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LUKIJALLE

Hetkiä historiassa tarjoaa kulttuurihistorian tutkimukseen monipuolisen 
näköalan — monipuolisen niin kuin teoksen tuottanut Turun yliopis-
ton kulttuurihistorian oppiainekin on. Hetkiä historiassa on suunniteltu 
johdatukseksi kulttuurihistorian opintoihin niin perustutkinto-opiske-
lijoiden kuin myös avoimen yliopiston opiskelijoiden käyttöön.

Kirjassa on sekä aikaisemmin julkaistuja että tätä teosta varten kir-
joitettuja artikkeleja. Teemat kattavat kulttuurihistorian tutkimuksen 
painoaloja. Artikkeleissa pohditaan muun muassa sukupuolisuutta, toi-
seutta, ruumiillisuutta, ihmisen maisemasuhdetta, uskonnon merki-
tystä arjessa, ajan muuttuvaa olemusta, eksentrikkoja ja tähtikultteja 
sekä kulttuurin laajoja kehityslinjoja niin modernin kuin postmodernin 
näkökulmista. Käsiteltävät aikakaudet ulottuvat ajanlaskua edeltävästä 
antiikista 2000-luvulle.

Vuosi 2002 on kulttuurihistorian 30-vuotisjuhlavuosi. Oppiaineen 
juhlapäivän yleisötilaisuutena järjestettiin koko päivän esitelmäsarja, 
jossa oli mukana vuosilukuun sopivasti noin 30 puheenvuoroa. Esitel-
mät on julkaistu Internetissä kulttuurihistorian www-sivuilla osoitteessa 
http://www.utu.fi /hum/historia/kh/Arkisto/tapahtumat/juhlakirja/ ja 
teos julkaistaan myöhemmin tänä vuonna myös kirjana.

Antoisia lukuhetkiä historiaan!

Turussa 6.8.2002
Henri Terho
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”METSÄSSÄ SYNTYNEET” JA SILVA HERCYNIA
Germaaninen metsä tasavallan ajan lopun ja keisariajan alun 

klassisessa kirjallisuudessa

Hannu Salmi

”Maa on yleensä hirvittävän metsäi nen tai inhottavan suoperäinen.”1 
Näin kuvasi Cornelius Tacitus Germaniaa Trajanuksen toisella kon-
sulikaudella vuonna 98 kirjoittamassaan teoksessa Germania.2 Vain 
hieman aikai semmin Domitianuksen aikana (keisarina 81–96) Reinin 
ja Tonavan yläjuoksujen rajoittama alue oli erotettu Germaniasta raja-
vallin (limes) avulla. Tacitukselle germaanisen kulttuurin vierautta tai 
toi seutta sym bo loivat tiheät metsät, jotka tarjosivat piilopaikkoja viholli-
selle ja joiden pimennossa roomalaisten sotataidot joutuivat koetukselle. 
On muistetta va, että antiikin aikana Germanian metsät oli vat huomat-
tavasti runsaam mat kuin meidän aikanamme, ja laajoilta alueil ta puus-
toa tuhottiin vasta 1100- ja 1200-luvuilla.3

Roomalaisessa kulttuurissa metsät olivat ennen kaikkea kaupunkien 
tukialue ja suojapaikka. Caesar kertoo Gallian sodassaan, miten hän 
ensimmäisen kerran Reinin ylitettyään yritti valloittaa sveebi en kau-
pungin, mutta kaupunkilaiset olivat saaneet viestin ”kehoittaen kaikkia 
siirtymään pois kaupungistaan ja viemään lapsensa, vaimonsa ja kaiken 
omaisuutensa metsien kätköön”.4 Galliassa oli useita kaupunkeja, mutta 
Reinin yli siirryttäessä taajamien määrä väheni. Tacitus toteaakin ”ettei-
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vät ger maanikansat asu kaupungeissa eivätkä edes hyväksy toisiinsa liit-
tyviä asumuksia”. Germaaneja ei puhutellut ihmisyhteisö vaan luonto: 
”He elävät hajal laan eri puolilla sen mukaan, miten jokin lähde, tasanko 
tai metsik kö heitä miellyttää.”5 Barbaarien elämän tapa näyttää olleen 
Tacitukselle monessa suhteessa vastavoima, rooma laisen elämän muodon 
käänteisku va. Germaniassa ”diem noctemque continuare potando nulli 
probrum”, kenelle kään ei ole häpeä jatkaa juopottelua läpi vuorokau-
den.6 Toisaalta germaanit olivat viattoman tietämättömiä kirjailijan 
oman elämänpiirin paheista:

Eivät mitkään näytäntöjen houkutukset eivätkä mitkään vieras pitojen 
viettelykset ole heitä turmelleet. Salaisia rakkauskirjei tä eivät enempää 
miehet kuin naisetkaan tunne. Suureen väkilukuun nähden aviorikok-
set ovat erittäin harvinaisia.7

Primitiivisiä germaaneja pelättiin, mutta heidän elämässään oli säily-
nyt jotain, jonka sivistys oli Roomasta kadottanut: ”Joka talossa lapset 
kasvavat alastomina ja likaisina saaden sellaiset jäsenet ja sellaisen ruu-
miinrakenteen, jota me ihailemme.”8 Kuten historioitsija Simon Schama 
toteaa teoksessaan Landscape and Memory (1995), Tacituksen ajattelu 
on hyvin dikotomista, vastakohtien varaan rakennet tua. Perusopposi-
tioita ovat marmori vastaan puu, kaupunki vastaan metsä, sivistys vas-
taan barbaria.9 Epäilemättä tällaisena maailma saattoikin näyttäytyä 
kirjailijalle, joka eli keisariajan Roomassa. Augustus oli aloittanut suu-
risuuntaisen rakennustoiminnan: kun tasavallan aikana marmoria oli 
käytetty vain pienehköissä yksityiskohdissa, nyt kallis materiaali löi 
leimansa valta kunnan pääkaupunkiin.10 Sivistyneen marmoriluomuk-
sen vastakuvaksi nousi barbaarinen, pelottava metsä. Mutta toisin kuin 
Schama olettaa, metsä ei ollut vain pelon lähde: Tacitukselle se oli myös 
viaton, turmel tumaton — aivan kuin roomalai sen kulttuurin oma, 
unohtunut ”metsäinen” menneisyys.

Hercynian metsän arvoitus

Jo ennen Tacitusta monet kirjailijat, ennen kaikkea luonnontieteilijät, 
olivat yrittäneet hahmottaa germaanisen metsän rajoja. Tunnetuin 

historiassa.indd 7.8.2002, 9:5310



11

”Metsässä syntyneet” ja silva Hercynia

nimitys tälle tuuhealle, läpitunkemattomalle alueelle oli silva Hercy nia, 
joka käsitteenä juontaa juurensa kelttiläiseen sanaan Ercynion ja goot-
tilaiseen sanaan fairguni.11 Metsän vierautta ku vas taa hyvin tosiasia, 
että antiikin kirjallisuudessa käsitettä käytettiin horjuvasti: alueen rajat 
jäivät usein epätarkoiksi, tuntemattomiksi. Toisinaan Hercynian metsä 
sijoitet tiin Thüringeniin ja Böömiin12, toisi naan alueel le, joka ulottui 
Schwarz wal dista Karpaateille asti.13 Myös tutkijoiden käsitykset vaihte-
le vat. Simon Schama määrittelee Hercynian metsäksi Harzin, Bayeri-
scher Waldin ja Schwarzwaldin.14 Eltonin mu kaan tavallisin rajaus on 
Schwarzwald, mutta termi saattoi kattaa myös Harzin, Westfalenin ja 
Nassaun met sät.15

Varhaisimmissa antiikin ajalta säilyneissä kirjallisissa tiedoissa Hercy-
nian metsä saatettiin sijoit taa lähelle Pyreneiden vuoristoa tai keltti läisten 
asuinsijoille.16 Jo Aristo teles neljännellä esikristillisellä vuosisa dalla 
mainitsee, että Hercynian vuorilta saa alkunsa joukko suuria jokia, 
jotka virtaavat kohti pohjois ta.17 Plinius vanhempi (23–79 jKr.) 
seuraa teok ses saan Histo ria naturalis Aristote leen tulkintaa. Plinius mai-
nitsee pohjoi seen mereen laskevat joet. Poh joi sella valtame rellä kreikka-
laiset ja roomalai set tarkoittivat sekä Poh jan me rta että Itämerta, sillä 
Skandinavi aa pidet tiin saarena. Plinius toteaa: ”Valtame reen laskevia 
huomattavia jokia ovat Guthalus, Visculus tai Vista, Albis, Visurgis, 
Amisis, Rhenus ja Mosa. Niiden välissä levittäy tyvät Hercynian vuoret, 
joille ei suuren moisuudessa ole ver taa.”18 Mainitut joet olivat toden-
näköisesti Oder, Vistula, Elbe, Weser, Ems, Rein ja Mosel. Pli niuk sen 
tärkeä lähde on Aristoteleen ohella ollut Strabonin (64 eKr.–21 jKr.) 
mittava Geografi a, jossa todetaan:

Hercynian metsä ei ole vain sangen tiheä vaan siellä on myös suuria 
puita. Se muodostaa laajan kehän alueiden ympärille, joita luonto 
siis suojaa. Metsän keskellä on maa, joka tarjoaa mitä parhaimmat 
elinmah dollisuudet. Ja sen lähellä ovat sekä Isterin että Rhenuksen 
lähteet, ja näiden lähteiden välissä myös järvi sekä suot, joiden halki 
Rhenus virtaa – – Tämä järvi on Isterin lähteen eteläpuolella, niin kuin 
on myös Hercynian metsä, joten mentäessä kelttien alueilta Hercynian 
metsään on ensin ylitettävä järvi ja sen jälkeen Ister, ja tämän jälkeen 
matka jatkuu helppokulkuisemman seudun, tasankojen kautta, uudel-
leen metsiin.19
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Strabonin mainitsema järvi on todennäköisesti Bodensee. Tässä 
ku vauksessa Hercynian metsä tarkoittaa lähinnä Schwarzwaldin vuoris-
toista metsäaluetta. Tästä huolimatta metsän todennäköisesti katsottiin 
jatkuvan pitkälle itään päin.

Yksi roomalaisen kirjallisuuden tunnetuimmista germaanisen metsän 
kuvauksista löytyy Gaius Julius Caesarin (100–44 eKr.) teoksesta Gal-
lian sota (De bello Gallica). Caesar toteaa, miten vaikeaa metsän mit-
tasuhteita on määritel lä, sillä yksikään roomalainen ei ole sen halki 
kulkenut eivätkä germaa neilta saadut tiedot vastaa roomalaisten käsit-
teitä:

Hercynian metsän läpi kevyttamineinen matkamies pääsee yhdeksässä 
päivässä; ei näet voi toisin määritellä sitä alaa, koska ger manit eivät 
tunne matkanmittojamme. Metsä alkaa helvetialaisten, neme tien ja 
raurakien alueelta ja ulottuu samansuuntaisesti Tonavan kanssa dakien 
ja anartien alueille. Täällä se kääntyy joesta vasemmalle, samalla poi-
keten siitä eri suuntiin, ja koskettaa, laaja kun on, monien heimojen 
alueita.

Kukaan tästä Germanian osasta kotoisin oleva ei voi väittää 
päässeen sä sen metsän päähän edes 60 päivän matkan jälkeen, ei myös 
kukaan saa neensa selville sen alkupään.20

Caesarin määrittelyssä yhtenäinen metsäalue ulottui Tona van myötä 
pitkälle itään. Saksan alue oli kaksi vuositu hatta sitten olennaisesti met-
säisempi kuin nykyään, mutta todennäköi sesti Schwarzwaldista itään 
kulkevan vuoristoisen metsäalueen pohjoispuolella oli tasaisempi, puut-
tomampi vyöhyke, jonne kulkija saapui vaellettuaan yhdeksän päivää 
tiheän Hercynian metsän uumenissa. Puut toman alueen pohjoispuo-
lella alkoivat metsät uudelleen, mihin jo Strabonkin viittasi. Reinin itä-
puolella tämä alue ulottui Teutoburgin metsästä Thüringeniin asti.

Caesarin kuvauksessa germaaninen metsä oli paitsi läpitunkematon 
myös salaperäinen. Siellä saattoi törmätä outoihin eläimiin, joita ei 
muualla tapaa. Metsän siimeksessä eli Caesarin mukaan

hirvenmuotoinen härkäeläin, jonka otsan keskikohdalta korvi en välistä 
pistää esiin vain yksi sarvi, kaikkia tunte miamme sarvia korkeampi 
ja suorempi. Sen yläosasta leviää laajalti kämmenien ja oksien tapaisia 
haarautumia. Naaras ja uros ovat samanlaiset ulkomuodoltaan, ja sama 
on sarvien kasvu ja suuruus.21
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On arveltu kuvauksen viittaavan poroihin, joita eli Helvetiassa vielä 
ennen ajanlaskun alkua. Arvoitukseksi kuitenkin jää, oliko poroja seu-
dulla vielä Caesarin aikaan.22 Todennäköisesti Caesar oli tutustunut 
aikaisempiin teksteihin ja ammentanut sieltä käsityksiä mystisen metsän 
eläinkunnasta.

Germaanisessa metsässä liikkui paljon myös hirviä, jotka muistutti-
vat ”muo dol taan ja vaihtele vanväri seltä turkiltaan vuohia, mutta ovat 
hiukan kookkaam pia”. Niiden sarvet olivat tylpät ja ”koivet kyhmyttö-
mät ja nivelettömät”. Caesar toteaa edelleen, etteivät nämä eläimet 
kyenneet laskeutumaan maahan vaan nukkuivat puuta vasten nojaa-
malla. Jos ne onnettomuuden kohtaamina kaatuivat, kohottautumi nen 
pystyyn oli mahdotonta. Tätä tietoa germaanimetsästä jät käyttivät 
hy väkseen:

Kun metsästäjät niiden jäljistä ovat huomanneet, minne niiden on tapa 
vetäytyä, niin he joko uurtavat kaikki puut juuriltaan tai tekevät niihin 
leikkauksia vain niin syvään, että ne yhä näyttävät pystyssä olevilta. 
Hirvet tapansa mukaan nojautues saan niihin sysäävät painollaan puut 
maahan ja kaatuvat kumoon niiden mukana.23

Kolmantena germaanisten metsien lajina Caesar mainitsee ”alkuhär-
käin (urus) nimellä käyvät eläimet, jotka ovat suuruudeltaan hiukan 
norsuja pienemmät, mutta härän näköi set, väriset ja muotoi set”. Näitä 
jykeviä eläimiä metsässä vaeltajan oli syytä varoa, sillä ”ne ovat voi mak-
kaita ja nopeita eivätkä säästä ihmistä tai eläintä, jonka kerran ovat 
huomanneet”. Germaanit kuitenkin vangitsivat niitä kuoppiin ja osoit-
tivat urheuttaan panemalla härän sarvet julkisesti nähtäviksi. Sarvia 
käytettiin myös ”juomasarvina hopealla reunoistaan silat tuina mitä 
loisteliaimmis sa pidoissa”.24

Germaanivaara

Rooman valtakunnan laajetessa pohjoiseen välimerellinen kulttuuri 
joutui ennen pitkää kohtaamaan myös germaanit. Roomalaisten int-
ressi oli kuitenkin pitkään lähinnä Gallian ja Britannian suunnalla, 
sillä Reinin itäpuolinen, tuntematon alue ei tuntunut houkut televalta. 
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Roomalaisen käsityksen mukaan germaanien mailla ei ollut sellaisia 
rik kauksia, että aluetta olisi kannattanut valloittaa.25 Tämä oli myös 
Caesarin ajatus. Silti germaanit olivat uhkatekijä, joka voisi aiheuttaa 
levottomuuksia. Plu tarkhos (n. 50–125 jKr.) totesikin myöhemmin 
Kuuluisien miesten elämäkerroissaan (Bíoi paráll–eloi), että Caesarin oli 
pakko tunkeutua Reinin yli germaa nien alueelle, sillä

germaanit olivat hänen hallintansa alla olevien kansojen kan nalta 
sietä mättömiä naapureita ja oli odotettavissa, etteivät he ajan mittaan 
pysyisi aloillaan, vaan sopivan tilaisuuden tullen lähtisivät liikkeelle ja 
yrittäisi vät anastaa Gallian.26

Plutarkhos kertoo edelleen, miten kaikki pohjoisen valtameren rannalla 
asuneet heimot laskivat taistelutta aseensa, vain belgien ”hurjinta ja 
sotaisinta heimoa” nervejä vastaan Caesarin oli lähdettävä sotaretkelle. 
Nervit käyttivät metsiä tietoisesti hyväkseen, sillä tiettömät, synkät tai-
paleet tarjosivat tuen roomalaisia vastaan. ”He olivat vetäyty neet tihei-
siin metsikköihin ja vieneet perheensä ja omaisuutensa syviin metsiin 
vihol lisilta suojaan”, toteaa Plutarkhos.27

Kun nervit oli lyöty, Caesar tunkeutui Reinin yli, epäilemättä tie-
täen, ettei kovin pitkälle tuntemattomalle seudulle voisi edetä:

Hän vei joukkonsa yli, eikä kukaan uskaltanut käydä vasta rintaan. 
Jopa sveebitkin, germaaneista mahtavimmat, olivat vetäytyneet tihei-
siin met siinsä ja kaukaisiin rotkoihinsa. Hävitettyään tulel la ja miekalla 
vihollis ten alueita ja herätettyään roomalaisille uskollisina pysyneissä 
heimoissa luottamusta Rooman voimaan hän palasi kahdeksantoista 
päivää Ger maaniassa viivyttyään takaisin Galliaan.28

Plutarkhos toistaa tässä oikeastaan juuri sen, minkä Caesar itse kertoi 
Gallian sodassa : sveebit olivat piilottaneet lapsensa, vaimonsa ja omai-
suutensa metsien suojaan.29 Plutarkhoksen kuvauksessa — niin kuin 
Caesarinkin — metsän merkitys nousee tavan takaa esiin. Rooma-
laiset hävittivät ”tulella ja miekalla” germaanien alueita. He eivät lyö-
neet vihollista, mutta vakuuttivat nämä roomalaisten voimasta. ”Tiheät 
metsät” ja ”kaukaiset rotkot” tarjosivat piilopaikkoja siinä määrin, ettei 
germaanien järjestel mällinen voittaminen tuntunut edes mahdolliselta. 
Niin kuin Tacitus totesi, germaanit eivät asuneet kaupungeissa, ja jos 

historiassa.indd 7.8.2002, 9:5314



15

”Metsässä syntyneet” ja silva Hercynia

asuivatkin, he saattoivat yhtäkkiä kadota metsän suojiin, joista heitä ei 
enää löytä nyt.

Sekä Caesarin että Plutarkhoksen kuvauksessa metsä on germaanien 
voima. Tosin näyttää siltä, että Plutarkhoksen Caesar-elämäkerrassa 
metsä on astetta uhkaavampi kuin Caesarin omassa kuvauksessa, jossa 
germaa nien suhde met sään vaikuttaa lähinnä käytännölliseltä. Caesar 
oli sotilas, eikä hänen tavoitteenaan Gallian sotaa kirjoittaessa ollut 
politisoida Germanian kysymystä. Sen sijaan Plutark hoksen kuvaus 
muis tuttaa Taci tuksen Germanian metsiä; ne ovat tunnis tamatto mia, 
kaukai sia, synkkiä.

Kreikkalainen Plutarkhos oli Tacituksen aikalainen ja kirjoitti tilan-
teessa, jolloin germaanivaara oli uudelleen ajankohtaistu massa. Vuonna 
9 jKr. goottijohtaja Ar miniuk sen (17 eKr.–21 jKr.) joukot olivat lyöneet 
roomalaiset Teutoburgin metsässä, taistelussa, jossa germaanit hyödyn-
sivät roomalaisten tottumattomuutta metsäiseen maas toon. Tämän jäl-
keen seurasi rauhallinen, ehkä puolen toista vuosisa dan pituinen jakso, 
jolloin Rooman valtakunta ei osoittanut merkittäviä laajenemishaluja 
Germaniaan. Rajalinja, limes, oli pysähdyksen merkki nä, ja rajantakai-
sia, rooma laisille suopeita kuninkaita tuettiin avokätisesti.30 Toisen vuo-
sisadan alussa tilanne oli kuitenkin muuttumassa. Germaniassa Tacitus 
kommen toi kheruskeja, jotka nimenomaan olivat kunnostautu neet Teu-
toburgin taistelussa. Hän toteaa kheruskien eläneet ”liian pitkään vel-
tostavassa rauhantilassa – – sillä vallanhimoisten ja vahvojen välissä 
on itsepetosta jäädä lepäämään”.31 Epäilemättä tähän huomioon liittyi 
uhkakuva siitä, ettei veltostava joutenolo jatkuisi enää pitkään. Germa-
nia on kuitenkin kirjallisena teoksena hyvin lakoninen, eikä tulkintojen 
tekeminen Taci tuksen tarkoitusperistä ole helppoa.

Taistelua germaaneja — ja heidän metsäänsä — vastaan Tacitus 
kuvasi myöhemmässä teoksessaan Keisarillisen Rooman historia (Anna-
les), joka valmistui todennäköisesti vuosien 110–120 jKr. tienoilla.32 
Teok sen alussa hän kertoo Teutoburgin taistelun jälkimainingeis ta. 
Taistelun jälkeen gootteja vastaan lähti Germanicus, jota Tacitus kuvai-
lee suurena sankarina, ihanteellisena heerok sena. Ger manicus ymmärsi, 
että roomalaisten joukkojen taistelu menetel mät eivät sopineet tiheisiin 
metsiin. On muis tettava, ettei Taci tuksen teos ole historiankir joitusta 
modernissa mieles sä.33 Tacitus rakentaa kaunopu heisen kohtauksen, 
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jossa Germanicus itse puhuu joukoilleen ja kertoo, miten barbaareja 
vastaan tuli taistella:

”Eivät ainoastaan avoimet kentät ole roomalaisille sotilaille sopivaa 
taistelu maas toa”, hän sanoi, ”vaan myös metsät ja metsäi set kukkulat, 
jos toimitaan järkevästi. Barbaarien tavat toman suuria kilpiä ja suunnat-
tomia keihäitä ei ole yhtä help po käsitel lä puunrunkojen ja pensaiden 
keskellä kuin roo malaisten keihäitä, miekkoja ja ruumiin mukaista 
haarnis kaa. Teidän täytyy iskeä tiheässä tahdissa ja suun nata iskunne 
vihollisen kasvoihin. Germaaneilla ei ole panssaripaitaa eikä kypä-
rää.”34

Uuden, metsään soveltuvan taistelutekniikan turvin roomalaisten joukot 
lähtivät kukistamaan kapinoivia germaaneja. Tacitus kuvaa tätä uhka-
rohkeaa tunkeutumista metsään seikkaperäisen kuvailevas ti:

Germaanit eivät olleet kaukana. Meidän toimettomuutemme Augustuk-
sen suruajan ja myöhemmin kapinoiden vuoksi oli aiheuttanut heille 
paljon iloa. Roomalainen armeija marssi nopeasti Caesian metsän 
ja Tiberiuksen alullepaneman raja linjan poikki. Germanicus pystytti 
leirin rajalinjalle ja suojasi sen edestä ja takaa maaval lein, sivuilta 
estemur rok sin. Sitten hän tunkeutui synkkiin metsiin. Valit ta vana oli 
kaksi tietä, toinen lyhyt ja käytetty, toinen niin vaikeakulkuinen ja 
har voin kuljettu, etteivät viholliset sitä vartioineet. Neu vottelun jäl-
keen valittiin pitempi tie. Marssi sujui nopeasti, sillä tie dustelijat olivat 
ilmoittaneet germaa nien sinä yönä syövän juhlapäi vällistä ja viettävän 
juhlakisoja. Caesinalle annettiin määräys kulkea edellä kevytaseisten 
osastojen mukana ja raivata tie metsän halki. Legioonat seurasivat 
jonkin matkaa jäljessäpäin.35

Tähtikirkas yö auttoi roomalaisia, eikä pimeä metsä estänyt etenemistä. 
Lopulta roomalaisten joukot saavuttivat germaanien kylät ja saartoivat 
ne. Tacitus ei malta olla kuvaamatta barbaarien huoletonta elämän-
tapaa, sillä juuri tämä huolettomuus koitui tappioksi. Roomalaisten 
joukot iskivät silloin, kun germaanit olivat haavoittuvia, humalaansa 
sammuneita ja kykenemättömiä pakenemaan metsän suojaan:

Germaanit makasivat yhä vielä vuoteis saan tai lojui vat pöy tien vieres sä. 
He eivät pelänneet mitään eivätkä olleet asetta neet yöksi varti joita. 
Kaikkialla vallitsi huoleton epäjär jestys. He eivät pelänneet sotaa, ja 
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heidän rauhantoimensakin olivat hillitöntä ja huoletonta juopot te lua. 
Germanicus jakoi sotain toi set joukkonsa neljäksi kiilaksi, jotta hävitys 
ulottuisi laajemmalle alueel le. He tuhosivat maata tulella ja mie kalla 
50 roomalaisen peninkulman laajuudelta. Sukupuoli ja ikä eivät herät-
täneet sääliä – – Sotilaat eivät edes haavoittuneet surmates saan unen-
horteessa olevia, aseettomia tai yksinään harhailevia vihollisia.36

Roomalaiset maksimoivat hävityksen eivätkä tunteneet armoa. Toi-
saalta he tiesivät myös, että yllätys oli paras ase metsässä taistelemaan 
tottuneita germaaneja vastaan. Germanicuksen säälimätön operaatio 
sai kuitenkin liikkeelle naapuriheimot, jotka ”miehittivät metsän, jonka 
kautta rooma laisten armeijan oli määrä palata”. Germaanit odottivat, 
kunnes kaikki roomalaisten marssirivistöt olivat levittäytyneet metsän 
sisään. Sitten he tekivät valehyökkäyksen etujoukkoja ja sivustoja vas-
taan. Päähyökkäy s kohdistui jälki joukkoihin. Tacitus toteaa lyhyesti: 
”Ger maa nien tiheät laumat saivat kevyet kohortit epäjärjestyk seen.”37 
Tämä lause kuvastaa hyvin Tacituksen kontrastista ajattelutapaa: roo-
malaisten ”kevyiden kohorttien” vastavoimana olivat barbaarien ”tiheät 
laumat”, jotka loivat kaaosta, muuttivat kulttuuria luonnoksi. ”Tihei-
den laumojen” tyyssijana olivat ”tiheät metsät”, kun taas roomalaisten 
”kevyiden kohorttien” koti oli itse Rooma, kaupunkien kaupunki, sivis-
tyksen korkein symboli. Oikeas taan Tacituksen tapa kuvata germaaneja 
merkitsee kulttuurin ja luonnon välisen eron osoittamista: metsä on 
kulttuurin vastakohta.

Germanicuksen sotaretki päättyi lopulta (roomalaisten kannalta) 
onnellisesti. Germaanit olivat hyökänneet jälkijoukkojen kimppuun, 
mutta samaan aikaan etujoukot ehtivät ulos metsästä ja pystyttivät 
leirin, jonka suojiin myös jälkijoukot lopulta ehtivät. Kun roomalaiset 
olivat päässeet ulos tiheiköstä, he olivat jälleen turvassa. Germaanit 
ilman metsää eivät enää olleet vaaraksi!

Silvanuksen perilliset

Tacitus kuvasi germaanien asuinsijoja kesyttömänä, uhkaavana luon-
tona. Roomalaisten vihollisia eivät olleet vain barbaarit vaan myös 
luonto, metsä, joka levittäytyi pimeänä ja tuuheana Rooman rajojen 
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pohjoispuo lella. Metsäl lä oli kuitenkin sijansa roomalaisten omassakin 
tarinaperinteessä, sillä Rooma itse oli syntynyt metsästä. Romulus ja 
Remus olivat erämaan lapsia, suden kasvattamia. Troijasta Italiaan 
siirtyneen Aeneaan poika Ascanius oli yksi Rooman tarunomaisista 
hallitsi joista. Hänen poikansa oli nimeltään Silvius, ”metsässä synty-
nyt”. Titus Livius (59 eKr.–17 jKr.) kirjoittaa teoksessaan Rooman synty 
(Ab urbe condita):

Hänen poikansa oli Aeneas Silvius. Tämän poika Latinus Silvius 
perusti eräitä siirtokun tia – – Kaikilla Alban kunin kailla oli siitä pitäen 
li sänimenä Silvius.38

Alkuvaiheessa Rooma oli puusta rakennettu kylä, joka vasta vähitellen 
kasvoi loistoonsa. Puisen kaupungin silvaanisuutta, metsäsyntyisyyttä, 
korosti hallitsijoiden lisänimi, joka periytyi isältä pojalle. Se, että Alban 
kuninkaiden alkuperä oli metsässä, ei ollut häpeä vaan kunnia.

Niin kreikkalaisille kuin roomalaisillekin metsä oli myös uskonnolli-
sessa mielessä tärkeä. Kreikkalaisilla oli omat pyhät lehtonsa, jotka 
oli nimetty jumaluuksien mukaan. Tragediassaan Ifi geneia Auliissa 
Euripi des mainitsee Artemiin pyhän lehdon, jossa Agamemnon aikoo 
uhrauttaa oman tyttärensä Ifi geneian.39 Myös roomalaiset kunnioittivat 
metsiä: puiden siimeksessä nähtiin metsänjumala Silvanuksen suojeluk-
sessa metsän henkiä ja taruolentoja, jotka pitivät huolta kulkijasta ja 
jotka maagisilla kyvyillään saattoivat auttaa metsässä vaeltajaa.40 Titus 
Livius kertoo edelleen, miten Rooman viidennen kuninkaan Tarqui-
nius Priscuksen poika Arruns Tarquinius sai taistelussa etruskeja vas-
taan apua itseltään metsän ju mala Silvanukselta:

Kerrotaan näet, että seuraavana yönä hiljaisuuden keskellä kuului 
Arsia-metsästä mahtava ääni — Silvanuksen ääni, kuten uskottiin —; 
se sanoi, että taistelussa oli etruskeja kaatunut yksi enemmän ja että 
roomalaiset olivat sodan voittajia. Roomalaiset joka tapauksessa pois-
tuivat sieltä voittajina ja etruskit hävinneinä, sillä aamun sarastaessa ei 
näkynyt ainuttakaan vihol lista.41

Metsän jumala siis tuki roomalaisia taistelussa vihollista vastaan, aivan 
niin kuin germaanit myöhemmin katsoivat saavansa omilta metsähal-
tioiltaan apua roomalaisia vastaan. Ehkä tässä onkin roomalaisten kir-
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jailijoiden ambivalenssi suhteessa metsään: germaaninen metsä ei ollut 
vain mystisen tuntematon, vieraan kulttuurin tyyssija, vaan se merkitsi 
ylipäätään metsän uudelleenkohtaamista. Metsällä oli ollut tärkeä rooli 
roomalaisten myyttisessä historiassa, ja juuri tästä menneisyydestä Titus 
Livius oli kirjoittanut ennen Tacitusta. Merkitsikö germaaninen metsä 
myös rajankäyntiä suhteessa roomalaisen kulttuurin omiin, silvaanisiin 
juuriin?

Kreikkalaisten ja roomalaisten tapaan myös germaaneilla oli omat 
pyhät lehtonsa. Näistä lehdoista roomalaiset kirjailijat olivat epäilemättä 
tietoisia. Tacitus kirjoittaa Germaniassa semnonien pyhästä metsästä, 
jota kunnioitettiin ihmisuhrein:

Semnonit sanovat itseään sveebeistä vanhimmiksi ja jalosukuisimmiksi. 
Heidän vanhan alkuperänsä vahvistaa eräs uskonnollinen tapa. Määrä-
ajoin kokoontuvat kaikki verihei mouden yhdis tämät kansat lähetys-
töjen edusta mina pyhään metsään, jonka esi-isät ovat vihkineet ja 
jota on ikivanhoista ajoista pelätty, ja toimittamalla yhteisönsä puo-
lesta ih misuh rin he aloittavat kammottavin menoin barbaarisen rituaa-
linsa.

Lehtoa kunnioitetaan toisellakin tavalla. Kukaan ei astu sinne 
muuten kuin kahlehdittuna, mikä on merkki siitä, että hän on alamai-
nen ja tunnus taa jumalan mahdin. Jos hän sattuu kaatumaan, häntä 
ei saa nostaa eikä hän saa nousta pystyyn: maata pitkin sieltä kieritään 
pois. Koko tämä taikausko perus tuu käsitykseen, että siitä lehdosta on 
heimo saanut alkunsa ja siellä on kaikkivaltias jumala, jolle kaikki muu 
on alistettua ja kuuliais ta.42

Taistellessaan germaaneja vastaan roomalaiset muistivat häväistä vihol-
lisensa pyhiä paikkoja. Keisarillisen Rooman historiassa Tacitus, kertoes-
saan Germanicuksen tuhoretkestä, toteaa, että roomalaiset ”hävittivät 
perustuksiaan myöten maalli set samoin kuin uskonnollisetkin raken-
nukset, myös tuon heimon kuuluisimman pyhän paikan, Tanfanan 
lehdon”.43 

Hävittivätkö Germanicuksen joukot samalla myös omaa identiteet-
ti ään, omaa uskoaan pyhiin lehtoi hin? Olivatko Silvanuksen jälkeläi-
set, roomalaiset itse, marmorisen Rooman loistossa unohtaneet omat 
juurensa? Tällainen tulkinta olisi ehkä liiankin rohkea, sillä vihollisten 
uskon nollis ten rakennusten ja pyhien paikkojen tuhoaminen oli osa 
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sodan käynnin perinnettä, eikä vihollisen kohtaamisessa välttämättä 
käyty omaan identi teettiin liittyvää pohdiskelua. Kokonaan toinen 
kysymys on, miksi Tacitus ylipäätään kuvaa germaanisia metsiä niin 
voimakkaasti kuin kuvaa. Tacitus — sen paremmin kuin Caesar tai Plu-
tarkhoskaan — ei kerro vain menneisyyden tapahtumista vaan omasta 
suhtautumisestaan. Simon Schama on nähnyt Tacituksen maailman-
kuvan, erityi sesti Germaniassa, dikotomisena, sivistyksen ja barbarian, 
marmorin ja puun vastakkainaset teluna. Itse asiassa Schama väittää 
jopa, että Taci tuksen teos, joka on olennaisesti muokannut myöhempien 
kirjailijoiden käsityksiä saksalaises ta metsästä, loi konfl iktin, jonka seu-
raukset ovat ulottuneet päättyneelle vuosituhannelle asti. Keisarillisen 
Rooman historiassa Tacitus loi rooma laisen sankarin, Germanicuksen, 
ohella myös germaanisen sankarin, Arminiuksen, josta myöhemmin 
tuli ”Hermann der Deutsche”, saksalai nen Urheld, metsien valtias — ja 
samalla uhka sille eurooppalai selle sivistykselle, jota antiikin kulttuuri 
edusti.44

FT Hannu Salmi toimii kulttuurihistorian professorina Turun yliopis-
tossa ja on erikoistunut elokuvan, musiikin, tunteiden ja aistien historiaan. 
Hänen tuoreimmat teoksensa ovat Vuosisadan lapset. 1800-luvun kulttuu-
rihistoria (2002) ja Kadonnut perintö. Näytelmäelokuvan synty Suomessa 
1907–1916 (SKS, 2002).
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VILLI LUONTO VASTAAN KESYTETTY PUUTARHA: 
ROOMALAISEN MAISEMAIHANTEEN RUUMIINRAKENNE 

KEISARIAJAN ALKUVUOSINA

Isto Vatanen

G. K. Chesterton, eräs 1900-luvun alkupuolen tunnetuimmista britti-
kirjailijoista, kirjoitti kerran Rooman kaupungin suuruudesta: ”Ihmiset 
eivät rakasta Roomaa siksi, että Rooma on suurenmoinen, vaan Rooma 
on suurenmoinen siksi, että sitä ovat ihmiset rakastaneet.”1 Chesterton 
oli päivänselvästi ihastunut Rooman kaupunkiin, joka yhä hänen aika-
naan, kuten toki nykyäänkin, oli paljossa antiikin roomalainen kau-
punki. Nykyinen Rooma on yhä sama klassillisen Rooman perillinen 
ja vuosisatojen muuttamanakin Ciceron ja Augustuksen kaupungin tär-
kein jälkipolville välittynyt kaupunkimaisema. 

Lausahduksesta kuultaa ennen kaikkea kirjailijan ihastus Ikuisen 
kaupungin ikuisuuteen. Sen lisäksi lainaus sisältää kuitenkin myös 
syvällisemmän oivalluksen, joka kuvastaa verrattoman hyvin antiikin 
roomalaisten suhdetta omaan kaupunkiinsa ja laajemmin maisemaan 
sen muurien ulkopuolella. Rooma oli ja on edelleen ennen muuta sitä 
kaikkea mitä eri ihmiset olivat kaupunkiin tuoneet ja rakentaneet vuo-
sisatojen aikana. Jo antiikissa sinne matkustettiin katsomaan nimen-
omaan pääkaupungin ihmeitä, Rooman lukemattomista taruista ja 
kertomuksista kuuluisia paikkoja ja monumentteja. 
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Isto Vatanen

Roomaa on rakennettu viimeisten kahden vuosituhannen aikana 
vähintään yhtä paljon kuin kaikkina aikaisempina vuosisatoina. Kau-
punki on Pietarinkirkkoineen ja Piazza Venezioineen hyvin toisen-
näköinen kuin Augustuksen aikana. Muuttumattomana on säilynyt 
oikeastaan vain se, mikä on tehnyt Rooman kaupunkimaisemasta kieh-
tovan. Maiseman viehätys on edelleen paljolti siinä, missä roomalaisen 
ympäristön ihanne oli jo ajanlaskumme alussa. Rooman estetiikka on 
ja oli rakennetun, hoidetun ja tarkasti suunnitellun ympäristön este-
tiikkaa. 

Rakennetun ympäristön estetisoinnin ymmärtäminen on välttämä-
töntä sen ymmärtämiselle, mitä roomalainen maisema oli ja mitä se 
merkitsi roomalaisille itselleen ajanlaskumme alussa. Kysymys saattaa 
kuulostaa verrattain tyhjänpäiväiseltä suhteessa koko roomalaisen kult-
tuurin mittakaavaan, mutta todellisuudessa vastaus siihen voi selittää 
aikansa ihmisten tekemisiä, tulemisia ja menemisiä paljon pelkkää 
ympäristöä ja maisemaa laajemmin. Laajemman katsantokannan huo-
mioonottaen erityisen mielenkiintoinen kysymys on esteettisen arvos-
tuksen suhde toimintaan ja käytännölliseen arvostukseen. Kysymys 
kietoutuu teoriaan siitä, miten paljon runoilijat kirjoittivat maisemasta 
maanviljelijän, kalastajan tai merenkulkijan silmin ja miten paljon miel-
lyttäväksi koettiin se, mikä oli välttämätöntä.

Roomalaisen maiseman ymmärtäminen on keskeistä, jotta voi 
ymmärtää, mitä roomalaiset ajattelivat arkkitehtuurista, elinkeinoista, 
matkustamisesta ja välimatkoista mutta myös muista ihmisistä. Näh-
dyn tai muulla tavoin aistitun maiseman ja toiminnallisena tilana käsi-
tetyn ympäristön arvostus ja merkitykset muodostuivat samalla tapaa 
kuin ympäristöajattelu rakentui laajemmassa perspektiivissä. Erilaisista 
ympäristöistä ajateltiin eri tavoin, mutta ne tekijät, jotka muuttivat 
ihmisten suhdetta tilaan, sekä maantieteelliseen ympäristöön että kult-
tuurimaisemaan, vaikuttivat kaikkeen ympäröivään maailmaan poh-
jimmiltaan samalla tavalla.

Rakennetun maiseman estetiikkaa

Nykyajan liikaurbaaniksi soimattua x-sukupolvea varmasti lohduttaa 
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tieto, että jo pari vuosituhatta sitten monen Gaiuksen ja Tituksen isoisä 
puisteli päätänsä katsellessaan aikansa nuorison kaupunkilaistumista. 
Vanha polvi peräänkuulutti jo tuolloin vanhoja talonpoikaisia hyveitä 
ja iloja, joita ihminen voi saada yksinkertaisesta elämästä ja fyysisestä 
työstä. Siitä huolimatta, että roomalaisista suuri osa asui maaseudulla 
kaupunkien ulkopuolella, kaupunkilaisuudella ja kaupunkielämällä oli 
suuri rooli roomalaisen kulttuurin rakentajana. Vaikka vain harva roo-
malainen ajatteli aktiivisesti olevansa roomalainen kaupunkilaisuutensa 
kautta, kaupungit olivat kulttuurirajan toiselta puolelta ehkä jopa näky-
vin ero roomalaisen maailman ja niin sanottujen barbaarien välillä.2 
Roomalainen kaupunki oli legioonien ohella jotakin, mitä sellaisen 
ensimmäisen kerran nähnyt germaani tai galli todennäköisesti piti vai-
kuttavimpana osoituksena roomalaisuuden voimasta.

Vaikka ajanlaskumme alun roomalainen viihtyi rakennetussa ja 
ihmisen kaunistamassa maisemassa, ei ihanteellinen rakennettu mai-
sema ollut välttämättä suurkaupunki, jollaiset koettiin usein epäterveel-
lisiksi ja varsinkin kesäaikaan epämukavan kuumiksi. Sekä asuminen 
että vapaa-ajanvietto oli miellyttävämpää vähän ydinkeskustan ulko-
puolella, mutta silti riittävän lähellä tapahtumien keskipistettä. Kritiik-
kiä huonoa kaupunki-ilmaa kohtaan esittivät niin runoilija Horatius, 
kuin hanakasti roomalaisen yhteiskunnan ilmiöihin ja koomisiin yksi-
tyiskohtiin tarttunut hupinäytelmiä kirjoittanut näytelmäkirjailija Mar-
tialis.3

Amoenus?

Vaikka kaupunkeja saatettiin halveksua ruuhkaisuudesta, huonosta 
ilmasta ja kuumuudesta, ei miellyttävä maisema silti saanut olla luon-
nontilaista. Ydinkeskustan ulkopuolellakaan ympäristö ei saanut olla 
kesyttämätöntä. Sekä puistojen, puutarhojen että viljelysten piti olla 
tarkkaan harkiten järjestettyjä isäntänsä mielen mukaisesti. 

Roomalainen järjestelynhalu ei rajoittunut käyttömaahan. Myös sen 
ulkopuolisen luonnon piti olla järjestyksessä, jotta se olisi voinut olla 
kaunis. Kaunista ja miellyttävää oli ympäristön luonteen tasaisuus, mai-
seman lempeys ja leuto ilmanala, jotka vain harvoin saattoi yhdistää 
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alkuperäiseen luontoon. Nykyajan ympäristökeskusteluun verrattuna 
suurin ero roomalaisissa arvostuksissa olikin juuri tämä suhde niin 
sanottuun villiin ja alkuperäiseen.4 Luonnon kuviteltu alkuperäisyys ja 
villiys itsessään on vasta modernina aikana syntynyt myytti,5 mutta sen 
synnyttänyt uljaan ja vapaan luonnon ihailukin hiipi länsimaiseen ajat-
teluun vasta romantiikan myötä 1700-luvun lopulla.6

Toisin kuin historian ilmiöitä yleensä roomalaista maisema-ajatte-
lua voi kuvata verrattain hyvin yhdellä ainoalla sanalla. Tämä toki 
edellyttää sitä, että ymmärtää mitä tällä sanalla menneisyydessä tarkal-
leen ottaen tarkoitettiin. John D’Arms totesi aikanaan, että roomalaiset 
kuvasivat lähes kliseenomaisesti kirjallisen ja esteettisen ympäristösuh-
teensa miellyttävyyttä latinan sanalla amoenus, jonka sanakirja7 määrit-
telee luonnon yhteydessä ihanaksi, kauniiksi ja miellyttäväksi.8 

Mary Beagon on sittemmin tutkittuaan roomalaisen Plinius van-
hemman kirjoituksia luonnosta, maisemasta ja ympäristöstä löytänyt 
tukun lisäesimerkkejä9 ja analysoinut ansiokkaasti sitä, mitä tämä tun-
temamme laajimmin luonnosta ja ympäristöstä kirjoittanut rooma-
lainen käsitteellä ymmärsi ja miten hän käytti sitä kirjoittaessaan. 
Periaatteessa mikä tahansa fyysinen ympäristö tai maisema saattoi olla 
amoenus. Sellaiseksi voitiin kuvata niin rannikkoa, jokea kuin huvilaakin. 
Amoenus maisema par excellence, oli kirjallisen merkityksen monissa 
yhteyksissä runsaasta viljelystä huolimatta kuitenkin maalaismaisema, 
jolla oli monta ylistäjää roomalaisten kirjoittajien joukossa. Yksi innok-
kaimmista puolestapuhujista oli ajanlaskumme alun tienoilla tilallaan 
Sabiinilaisvuorilla viihtynyt Horatius, joka ylisti maaseutua niin kirjeis-
sään kuin runoissaankin.10 

Jaakko Suolahti on selittänyt antiikissa tyypillistä maaseutumai-
seman ihannointia traditionaalisten elinkeinojen ja ympäristösuhteen 
suhteellisella pitkäkestoisuudella, historiallisella hitaudella, jonka vuoksi 
viljelty maaseutu olisi edustanut korkeinta maisemaihannetta.11 Ajatuk-
sessa on perää ainakin siltä osin, kun ihannointi perustui perinteisiin 
vetoavaan ajatteluun ja traditionaalisiin arvoihin. Ainoa selitys se ei kui-
tenkaan ole, koska joutilaisuuteen maalle vetäytyneitä aristokraatteja 
veti sinne myös varmasti monet ajankohtaisemmat mielenkiinnon koh-
teet kuin pelkkä romanttinen paluu talonpoikaiseen onnelaan tai vuo-
sisataiset käsitykset siitä, minkä kuului olla miellyttävää.
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Vahvasta mielihyväväritteisyydestä huolimatta ympäristön amoenitas 
ei ollut vain esteettinen tapa kuvata maiseman miellyttävyyttä. Se mikä 
oli amoenus ei ollut välttämättä vain esteettisesti hyvää, vaan sen oletet-
tiin olevan myös hyödyllistä. Jos joki oli purjehduskelpoinen, navigabi-
lis, peltomaa hedelmällinen, fructuosus, tai terveellinen, saluber, se oli 
paljon parempi kuin ilman näitä erityisiä edullisiksi katsottavia ominai-
suuksia.12 Maisema menetti osan miellyttävyydestään, jos se oli amoenus 
vain esteettisesti ilman, että kauneuteen saattoi yhdistää käytännöllisiä 
näkökohtia.

Tavallisesti käytännöllisyys merkitsi tuottavia peltoja tai maaperän 
rikkauksia, mutta tuottavuus saattoi myös olla laadultaan vain hen-
kistä. Esimerkkinä tästä nuorempi Plinius kertoo kirjeessään ystävälleen 
Julius Nasolle Laurentumin huvilansa olleen Etrurian huviloita koetel-
leiden raemyrskyjen jälkeen hänen ainoa hyötyä tuottava villansa. Lau-
rentumin villaan ei kuulunut peltoja, mutta se oli omistajansa mukaan 
tuottoisa, koska siellä oli hyvä tehdä kirjallisia töitä.13 Käsitys miellyttä-
västä ympäristöstä osoittaa selvästi sen, että esteettisyys ei ollut rooma-
laiselle vain silmin nähtävää. Se oli yhtä lailla mahdollisuutta painaa 
kätensä multaan ja kasvattaa pelloilla runsas sato tai perustaa kalliorin-
teeseen tuottava louhos. Ihmisen tuli saada nauttia luonnon antimista 
ja ottaa oppia sen antamista moraalisista esimerkeistä. 

Maiseman, erityisesti menneen maiseman, lähestyminen on vai-
keaa nykyhetkestä käsin. Roomalaista maisemaa voi kuitenkin yrittää 
hieman Simon Schaman tapaan lähestyä myös katsomalla nykyistä 
maisemaa.14 Katseen tavoittaminen vaatii, että yrittää etsiä tietä sen läpi 
ja ymmärtää, mikä maisemassa on syntynyt milläkin aikakaudella ja 
mikä siitä on kadonnut.

Roomalainen amoenitas ei ole kadonnut kokonaan Välimeren mai-
semasta. Tämän voi nähdä vertaamalla nykymaisemaa tuntemiimme 
roomalaisiin seinämaalauksiin, joita on säilynyt erityisesti Pompejissa 
ja Herculaneumissa sekä lähistön huviloissa, muun muassa kuuluisassa 
Villa Oplontiksessa. Tätä modernin ja antiikin maiseman mosaiikkia 
täydentää vanhemman Pliniuksen teksti, jossa hän lausuu ylistäviä sanoja 
Augustuksen ajan kuuluisasta maisemamaalarista Spurius15 Tadiuk-
sesta, joka

ensimmäisenä maalasi seinille kuvia huviloista ja katetuista pylväskäy-
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tävistä, maisemapuistoista, lehdoista, metsistä, kukkuloista, lammista, 
kanavista, joista, rannikoista ja mistä tahansa aiheista mistä kukaan 
saattoi maalauksia toivoa. Hän maalasi maisemia, joissa ihmiset ovat 
kävelyllä, purjehtivat veneellä tai ovat maalla matkalla huvilalle ratsas-
taen aasilla tai ajaen vaunuilla. Tämä maalasi kuvia maisemiin myös 
ihmisistä, jotka kalastavat ja linnustavat, metsästävät, tai keräävät viini-
satoa. Hänen töidensä joukossa on kuvia upeista huviloista, joita miehet 
lähestyvät teitä pitkin vapisten ja kuljettaen mukanaan naisia olkapäil-
lään myytäväksi, sekä muita tämän kaltaisia humoristisia piirroksia, 
jotka ovat äärimmäisen taitavasti suunniteltuja. Hän keksi myös maa-
lata merenrantakaupunkien kuvia koristamaan kattamattomia teras-
seja. Tällaiset maisemat kun luovat mitä miellyttävimmän vaikutelman 
paljon vähemmällä rahan tuhlauksella, mitä huvilan hankkiminen täl-
laisen kaupungin lähistöltä vaatisi.16

Plinius kuvaa yhtaikaa omana aikanaan kauniina pidettyä maisemaa 
ja roomalaisten arvostamaa maisemamaalausta, jotka yhdistyvät lähes 
epäuskottavan hyvin kaivauksissa paljastuneissa huviloiden seinämaa-
lauksissa. Maalaukset todistavat Pliniuksen kuvauksen ajanlaskumme 
alun tienoon roomalaisesta taideihanteesta hyvin eläväksi ja onnistu-

Keisari Tiberiuksen ensimmäisen vuosisa-
dan alussa rakennuttama huvila Sperlon-
gassa Roomasta etelään. Valokuva: Isto 
Vatanen.
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neeksi. Vaikka työt luultavimmin eivät ole mainitun maalarin kädenjäl-
keä, on tyyli ja ennen kaikkea henki, joka maalauksista välittyy, sama 
mistä Plinius kirjoittaa. Samaa henkeä voi osittain yhä edelleen tavoit-
taa roomalaisten huviloiden raunioilla. Pylväskäytävät, varjoisat puistot, 
näkymät kirkkaalle merelle tai vuorille, ovat kaaret Baiassa, Sperlon-
gassa, Nemi-järvellä tai Licenzassa yhä kuin ne olisi rakennettu Spu-
rius Tadiuksen maalausten mukaan. Maisemaan kuuluvat yhä edelleen 
veneet ja laivat, rantakaupunkien siluetit ja ihmiset. Suurin myönny-
tys, jonka nykymaisema tekee vuosituhantisen maiseman edessä lienee 
se, että monet kulkuvälineet ja osa rakennuksista eroaa siitä, mitä ne 
olivat kaksi vuosituhatta sitten. Enää tuskin kukaan liikkuu aasilla, 
vaunuilla saati roomalaisella sotalaivalla. Toisaalta esimerkiksi kalas-
tajaveneet ja yllättävän harva ympäristön syvempi peruselementti on 
muuttunut maisemassa aivan täydellisesti. 

Maisemia, maalauksia ja kuvauksia vertailemalla saattaa löytää siis 
jotakin olennaista. Toisaalta samalla tutkimusotteella eksyy helposti 
kuvittelemaan sellaista, mitä ei ole eikä ole ollut. Ajatusleikki harjoittaa 

Muiden muassa Caesarilla ja keisari Caligulalla oli kesäpalatsi Albanovuorilla Roo-
masta etelään sijaitsevan Nemi-järven rannalla. Valokuva: Isto Vatanen.
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kuitenkin tarkkaavaista ja harkitsevaa katsetta ja auttaa havaitsemaan 
olennaisen maisemassa. Erityisesti se harjoittaa huomaamaan sen, mikä 
saattaisi olla olennaista ja mistä maiseman oletettuja arvoja, merkityksiä 
ja arvostuksia voisi etsiä.

Vertailemalla huomaa nopeasti ainakin sen, että roomalaiselle mai-
seman estetiikka oli ympäristön kulttuuripiirteissä. Luonnontilainen 
maisema saattoi olla roomalaiseen silmään amoenus ilman, että ihmis-
käsi oli sitä koskenut, mutta ilman ihmistä se ei voinut kohota täydelli-
syyteen. Maiseman miellyttävyys koettiin kulttuuripiirteiden, ihmisen 
työn tulosten, huviloiden, peltojen ja teiden kautta. Luonto toi toisinaan 
ihmisen työn tuloksiin oman parantavan lisänsä mutta saattoi olla vain 
poikkeustapauksissa miellyttävä yksinään.17 Kun Donald Hughes kir-
joittaa, että kreikkalaiset ja roomalaiset nauttivat Välimeren villeistä, 
viljellyistä ja kesytetyistä maisemista,18 hänkään ei viitannut villillä mai-

Oletettu Horatiuksen huvila (Villa d’Orazio) nykyisen Licenzan lähellä Sabiinilais-
vuorilla Roomasta kaakkoon. Valokuva: Isto Vatanen.
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semalla erämaaromanttiseen villiyteen, vaan tarkoittaa sillä yleisemmin 
ei-rakennettua maisemaa, sellaista, jota roomalainen piti villinä. 

Luonto ja sen arvo

Täysin päinvastoin kuin ajattelemme nykyään, oli luonnossa todella 
arvokasta vain se, mikä oli ihmisen rakentamaa. Koska ympäristön 
ajateltiin paranevan ihmistoiminnan kautta, ei luonnontilaisella mai-
semalla ollut ymmärrettävästi paljon omaa arvoa. Ympäristön hävittä-
mistä kohtaan saatettiin esittää kritiikkiä, mutta vain siinä näkyvien 
ihmisen aikaansaannosten, peltojen, rakennusten ja teiden tuhoaminen 
oli tuhlausta ja väärin. Käsitykset luonnonympäristön tuhoamisesta ja 
luonnonsuojelusta olivat vieraita roomalaisille. Ihmisen oli hyödyllisem-
pää suojella luontoa siltä itseltään pitämällä se vapaana pedoista, tuho-
laisista ja rikkakasveista kuin toisten ihmisten tekemisiltä. 

Roomalaisen kulttuurin ympäristösuhdetta hallitsi ajatus, jonka 
mukaan maailma oli luotu ihmiselle. Ihmisen tehtävänä oli hoitaa häntä 
varten luotua luontoa ja olla ympäristönsä puutarhuri. Luontoa ei saanut 
saastuttaa kylpemällä juomavesilähteessä, eikä peltoa ollut lupa jättää 
huonolle hoidolle. Ympäristöä kuului hoitaa hyvin ja muokata ihmi-
selle paremmin sopivaksi. Suuret rakennushankkeet ja maansiirtotyöt 
saattoivat olla paheksuttavia kustannustensa vuoksi, mutta eivät siksi, 
että ne muuttivat tai hävittivät luonnontilaista ympäristöä.19 Antiikissa 
ihminen oli luonnon isäntä, jonka tuli kantaa vastuu omasta puutarhas-
taan, mutta jolla samalla oli lupa tehdä siitä itselleen miellyttävämpi ja 
tuottavampi kuin mitä se oli luonnostaan.

Vaikka antiikin tyypillinen ympäristökuva oli vahvasti ihmiskes-
keinen, roomalaisilla oli ympäristöongelmia, joita myös he itse pitivät 
ongelmina. Ongelmien ydin ei kuitenkaan ollut luonnollisen ympä-
ristön tuhoutuminen, vaan sen muuttuminen ihmisen kannalta epä-
suotuisammaksi. Eroosio oli roomalaiselle ympäristöongelma, koska se 
mataloitti satamia ja synnytti suuria vaikeakulkuisia kosteikkoja esi-
merkiksi marmoristaan kuuluisassa Lunassa, nykyisessä Carrarassa, ja 
Rooman satamakaupungissa Ostiassa.20 

Laiduntamisen lisäksi eroosion vaikutusta pahensivat hakkuut. 
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Paljon parjattu laivanrakennus, mutta erityisesti polttopuiden kaatami-
nen kiihdyttivät metsien katoamista myös roomalaisaikana. Hakkuiden 
yhteyttä eroosioon tuolloin tuskin huomattiin, eivätkä ne toki olleet-
kaan ainoa tai edes tärkein eroosion syy. Russell Meiggs on todennut, 
että puunsaantivaikeudet tai liikahakkuu jäivät ongelmina korkeintaan 
paikallisiksi.21 Tässä yhteydessä on silti mahdotonta olla viittaamatta 
antiikin fi losofi en käsitykseen siitä, että mäntypuiden laskeminen veteen 
ja purjehtiminen kohti kaukaisia rantoja päätti ihmisten ajan onnelli-
sen ajan. Ajatus ei ollut vallan kaukana totuudesta, vaikka sen todel-
lista osuvuutta ei aikanaan ymmärretty.22 Ympäristön muuttuminen oli 
roomalaisille arkipäivää. Muutoksia pidettiin toisinaan huolestuttavina, 
mutta silti vain liioittelija yrittäisi väittää, että roomalaisilla olisi ollut 
mitään nykyiseen verrattavissa olevaa ympäristötietoisuutta.

Ajatus luonnollisesta järjestyksestä ei silti ollut ajanlaskumme alussa 
täysin vieras. Tämän johdonmukaisesti uskonnollisfi losofi sen käsityk-
sen valossa luonnollisella viitattiin järjestykseen, joka oli jumalten tai 
jumalallisen hengen, ei luonnon, aikaansaannosta. Erityisesti kreikka-
laisessa kulttuuripiirissä ympäristön peukaloimista pidettiin Zeuksen 
ylpeänä haastamisena ja sellaisen yrittämisenä, mikä oli ihmisiltä kiel-
letty. Tällaisiksi teoiksi katsottiin esimerkiksi knidoslaisten yritys kaivaa 
kanava Korintin kannaksen läpi ja Kserkseen laivasilta Hellespontoksen 
yli.23 Niin kreikkalaisessa kuin roomalaisessakin maailmassa vaikutti 
kaksi ajattelutapaa. Samalla kun maiseman puutarhuroiminen oli sallit-
tua, piti muistaa kohtuus, joka oli ennen kaikkea jumalainen ja myytti-
nen hyve.

Mystinen luontosuhde

Kreikkalaisen lisäksi myös roomalaisessa kulttuurissa vaikutti käsitys 
ympäristöstä ja maailmasta, jota tutkijat ovat nimittäneet pyhitetyksi 
tai myyttiseksi.24 Se oli lähempänä arkaaisten kulttuurien luonnollista 
vuorovaikutusta ympäristön kanssa verrattuna myöhempään tekno-
kraattisempaan tapaan mieltää ympäristö resurssiksi. Rooma eli näiden 
kahden käsityksen rajalla. Ympäristöä arvostettiin sen tuottavuuden 
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perusteella, mutta pohjimmiltaan se oli vielä henkien ja jumalten pyhi-
tetty valtakunta.

Luonnollinen järjestys perustui perinnäiseen käsitykseen luonnosta 
jumalten asuttamana pyhänä paikkana. Niin kreikkalaisten kuin roo-
malaisten varhaisessa uskonnossa jumaluudet olivat personoituja luon-
nonvoimia, numina, joiden vaikutus näkyi luonnonilmiöissä ja erityisesti 
luonnonmullistuksissa.25 Uskonto oli sidoksissa ympäristöön ja paik-
kaan, ja ympäristökäsitykset uskontoon. Jumaluuksien ajateltiin asuvan 
tietyissä lähteissä, metsissä, vuorilla, joissa ja järvissä, ja niin myös jumal-
ten palvonta keskittyi erityisiin paikkoihin maisemassa. Ihminen hah-
motti luonnon jumalten ja uskonnon kautta. Kuten Peregrine Horden 
ja Nicholas Purcell ovat kirjoittaneet, ei Välimeren uskonto ole sidottu 
maantieteeseen vaan maantiede uskontoon.26 Aikojen kuluessa uskonto 
alkoi menettää paikkasidostaan, mutta roomalaisten vaalimien arkaais-
ten rituaalien muodoissa paikkojen merkitys säilyi aina keskiajalle 
saakka. Viitteitä siitä on vielä omankin aikamme uskonnollisuudessa, 
tuntemuksissa sekä käsityksissä kirkkojen ja muiden pyhien tilojen 
arkkitehtuurista.

Luontosuhteen läheisyyttä ja ihmisen ykseyttä ympäröivän luon-
non kanssa korostettiin klassillisena aikana mysteeriuskonnoissa. Ideaali 
paluusta välittömään paratiisinomaiseen tilaan ja luontosuhteeseen oli 
keskeinen ajatus erityisesti tarusankari Orfeuksen legendan ympärille 
syntyneessä orfi laisuudessa, mutta se vaikutti oletettavasti myös kuu-
luisassa, mutta huonosti tunnetussa Eleusiin mysteerikultissa. Antiikin 
kulttuurissa kuta kuinkin äärimmäistä suhtautumista edustaneet orfi -
laisen maailmankuvan omaksuneet pythagoralaiset kielsivät eläinten ja 
kasvien tappamisen ravinnoksi ja tyytyivät käyttämään vain sellaista 
ravintoa, jota oli mahdollista kerätä ilman, että sen tuottanut kasvi tai 
eläin kuolee.27 Vaikka orfi laisuuden tapa suhtautua luontoon oli aikansa 
ihmisille poikkeuksellisen radikaali, ei sama perusfi losofi nen tapa suh-
tautua luontoon ollut silti äärettömän kaukana esimerkiksi stoalaisuu-
desta, joka korosti ihmisen asemaa luonnon puutarhurina.

Stoalaisen puutarhurin vastuuta luonnosta edellytti fi losofi an perus-
ajatus, joka korosti koko maailman jumalallista luonnetta. Maailma oli 
numen, tulkinnasta riippuen joko jumala itse tai paikka, jossa jumalalli-
nen voima vaikutti. Stoalainen oli fyysisen luonnonympäristön yläpuo-
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lella toisin kuin mysteerikot tai orfi laiset, mutta luonnolla katsottiin 
olevan ihmiselle siitä huolimatta tärkeää moraalista opetettavaa.28 Mys-
teeriuskontojen ja stoalaisuuden merkittävin ero suhteessa pyhään luon-
toon oli siinä hierarkiassa, mihin ihminen itsensä sijoitti suhteessa 
luontoon. Orfi lainen halusi olla puutarhurina yhtä luonnon kanssa, joka 
oli amoenus. Stoalainen sijoitti itsensä ympäristönsä yläpuolelle, mutta 
katsoi silti velvollisuudekseen hoitaa luontoa niin kuin parhaiten osasi, 
jotta siitä tulisi amoenus.

Stoalaisuus oli keisariajan roomalaisessa fi losofi sessa ajattelussa toinen 
valtasuuntaus ihmisen oikeuksia ja valtaa yli maiseman vielä enemmän 
korostaneen epikurolaisuuden rinnalla. Tunnetuimpien roomalaisten 
stoalaisten, kuten ensimmäisellä vuosisadalla vaikuttaneen fi losofi  Sene-
can ja satakunta vuotta myöhemmin hallinneen fi losofi keisariksi kutsu-
tun Marcus Aureliuksen lisäksi stoalaisia vaikutteita voi löytää suuresta 
osasta roomalaista moralisoivaa kirjallisuutta.29 Vaikutus oli jopa niin 
silmiinpistävää, että stoalaista fi losofi aa voi puolivakavissaan kutsua 
yhdeksi keisariajan alkupuolen roomalaisen vakavamielisyyden henki-
seksi lähteeksi. 

Säilyneistä epikurolaisista ympäristöä ja luontoa käsittelevistä teks-
teistä mielenkiintoisin on viimeisen esikristillisen vuosisadan ensimmäi-
sellä puoliskolla eläneen runoilija Lucretiuksen30 teos De rerum natura, 
Maailmankaikkeudesta. Sen jälkivaikutus on osittain kiistanalainen. 
Cicero ei tiettävästi viittaa teokseen kertaakaan fi losofi sissa teksteis-
sään. Sen sijaan stoalainen fi losofi  Seneca ja Plinius vanhempi ovat 
selvästi saaneet vaikutteita Lucretiukselta, jonka edustama epikuro-
laisuus korosti hyvän elämän merkitystä yli stoalaisen asketismin. 
Pohjimmiltaan molempien ympäristöajattelu muistutti toisiaan paljon. 
Merkittävin ero oli stoalaisuuden hienovireinen keskittyminen ihmi-
sen vastuuseen verrattuna epikurolaiseen, joka muistutti ennen kaikkea 
ihmisen oikeuksista.

Villi ja kesytetty

Vaikka fi losofi set suuntaukset tunnustivat luontoykseyden enemmän tai 
vähemmän jyrkässä hengessä, ei luonto merkinnyt edes orfi laisille koko 
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fyysistä ympäristöä. On vaikea kuvitella, että pythagoralainen fi losofi  
olisi tuntenut suurta sympatiaa pohjoisen Germanian synkkiä korpi-
maita kohtaan. Villi luonto oli solitudo, yksinäisyys ja autius. Villi oli 
paikka, jossa ei ollut ihmisiä ja joka oli varattu jumalille.31 Luonnon epä-
miellyttävyys, vaarat ja ympäristön kesyttämättömyyden pelko yhdis-
tettiin tuntemattomuuteen ja koskemattomuuteen.

Villin epämiellyttävyys oli pelottavuudesta huolimatta hyvin kaksi-
naista. Vaikka villi oli epämiellyttävää, se oli yhtaikaa kiehtovaa. Eri-
tyisesti luonnonmullistukset ja ympäristössä nähdyt ihmeet, miraculae 
natura, herättivät pelon lisäksi loputtomasti kiinnostusta. Niin Messi-
nansalmessa asuneiksi väitettyjä hirviöitä Skyllaa ja Kharybdista kuin 
Etnan tai Olympoksen kaltaisia kuuluisia vuoria matkattiin katsomaan 
kaukaa.32 Matkustaminen merenkululle vaarallisen karikon luo katso-
maan jylhiä rantakallioita ja aaltojen pauhua oli jännittävää. Vaikka 
mullistukset haluttiin kiertää fyysisesti kaukaa, niitä matkattiin kat-
somaan innokkaasti jos vain oli mahdollista nähdä ihme joutumatta 
todelliseen vaaraan. Niin kauan kuin luonto oli katseluetäisyydellä, se 
oli miracula natura, kuten myrskyävä meri oli rannalta sitä katselleelle 
Lucretiukselle:

Kun tuulten raivo nostaa tyrskyt ulapalle,
on mieluisaa kovalta maalta katsoa toisen työtä ja vaivaa;
ei siksi että toisen kärsimys olisi huvi,
vaan huomatakseen miltä pahalta itse on säästynyt.33

Tekstin ehkä suurin merkitys on sen suhde kahteen päinvastaiseen 
tapaan katsoa maisemaa. Maisema muutti muotoaan ja merkitystään 
vasta silloin, kun katsojasta tuli kokija — tai kokijasta katsoja.

Villi luonto ja lempeä sivistynyt maisema olivat kaikessa kiehto-
vuudessaan hyvin paradoksaalisia rakennelmia suhteessa ympäristön 
fyysiseen todellisuuteen. Roomalaisen ymmärtämiä käsitteitä sekä inhi-
millistä maisemaa että ajatusta villistä luonnosta on pidettävä lähinnä 
ajattelun muotoina, joiden löytäminen luonnosta riippui paljon katso-
jasta. Välimerellinen ympäristö ei ollut enää roomalaisaikaan luonnon-
tilaista.34 Ihmisen käsi oli jo tuhansia vuosia muuttanut maisemaa ja 
suuri osa siitä, mikä roomalaiselle oli villiä, oli ollut jossakin historian 
vaiheessa ihmisen toiminnan kohteena.
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Maailma, vihreä puutarha

Roomalaisen maiseman tiivistäminen käsitteelliseksi kokonaisuudeksi 
kaikessa moninaisuudessaan on työlästä. Jos sen kaikesta huolimatta 
haluaa tehdä, on syytä palata Chestertonin Roomaan ja kaupungin 
antiikin aikaisiin puutarhoihin, joita ei enää ole. Selvimmin aikakau-
den villiyttä karttanut ja ennen kaikkea kulttuuripiirteissään maisemaa 
arvostanut luontoajattelu näkyi roomalaisessa puutarhassa. Puutarha oli 
ja on yhä osa luontoa, jonka ihminen on voinut rakentaa kuta kuinkin 
ihanteidensa mukaiseksi. Siinä maisema saattoi täydellistyä sekä fyysi-
senä ympäristönä että kulttuurin luomana henkisenä muotona.

Puutarha ja oma maapalsta olivat olleet osa roomalaista arkipäivää 
jo paljon ennen Rooman suurten puutarhojen perustamista. Keittiö-
puutarha oli Italian esiroomalaisissa kulttuureissa varhaisista ajoista 
lähtien kodin tärkeä osa, ja se kuului perheen omistuksessa olleeseen 
herediumiin, sukutilaan.35 Roomalaisten asenteet olivat olleet puutar-
hanhoito- ja maanviljelymyönteisiä. Pieni perheen elannon taannut 

Näkymä Pozzuolinlahdelle Baiaen (nyk. Baia) keisaripalatsilta. Valokuva: Isto Vata-
nen.
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puutarha tai maatila oli usean roomalaisen kirjoittajan mielestä kaikki, 
mitä oikea roomalainen tarvitsi ollakseen onnellinen.36 Ensimmäisellä 
vuosisadalla ennen ajanlaskumme alkua Roomassa entisestään vahvis-
tunut hellenistis-etruskilainen kulttuurivaikutus ei sekään vähentänyt 
perinteisen puutarhan arvostusta ja merkitystä, vaikka kulttuurin kreik-
kalaistumisen myötä roomalaistaloon kuuluneen keittiöpuutarhan kor-
vasi yhä useammin sikäläiseen tyyliin rakennettu puutarhaksi muutettu 
pylväin ympäröity niin sanottu peristyylipiha.37 

Klassisen muotoinen peristyylipiha ei kuitenkaan säilynyt muodissa 
erityisen pitkään.38 Jo ennen Vesuviuksen kuuluisaa purkausta Pom-
pejiin oli rakennettu taloja, joissa huoneet saattoivat avautua suoraan 
puutarhaan ilman erillistä koko ulkotilaa ympäröivää pylväskäytävää. 
Samalla roomalaistalo alkoi avautua myös ulospäin hyläten vanhan 
peruskaavan, joka käänsi selkänsä maailmalle.39 Myös Rooman kau-
pungissa uusien puutarhojen rakentamisessa kyse oli hyvin ilmeisesti 
enemmän puutarhan roolin muuttumisesta kuin siitä, että puutarhan 
perustaminen sinänsä olisi ollut jotakin uutta tai erikoista. 

Roomalaisen puutarhatutkimuksen auktoriteettia Pierre Grimalia 
on kritisoitu viime vuosina liiallisesta tarkoitushakuisuudesta suhteessa 
tämän lausuntoihin puutarhaideaalin kehittymisestä. Arkeologinen 
aineisto ja viime vuosina kaivetut puutarhat ovat paljastaneet paljon 
aiemmin oletettua monipuolisemman ja monimutkaisemman puutar-
hamuotojen kirjon.40 Grimalin ja yleensä koko puutarha–luonto-dua-
lismin merkittävintä ajatusta niiden keskinäisestä heijastumisesta tämä 
kritiikki ei kuitenkaan pysty horjuttamaan. Puutarha-arkkitehtuuri 
muuttui ajan kuluessa, ja se peilasi, jos ei suoraan niin vähintäänkin 
välillisesti, sitä ideaalikäsitystä, joka ihmisillä oli omasta ympäris-
töstään.

Roomalainen puutarha-arkkitehtuuri täydellistyi sulkemaan sisälleen 
koko olennaisen luonnon vasta keisariajan alkupuolella. Roomalaiset 
puutarhat, par excellence, olivat suuria keisariaikaisia puistopuutarhoja, 
horti,41 joilla viitattiin puutarhaan merkityksellisesti enemmän puutar-
hanomaisena tilana kuin kasvitarhana. Ne olivat aina itsenäinen koko-
naisuus, joka ei ollut osa maatilaa, domusta tai palatsia. Horti olivat 
yhdessä talon ja sen rakennetun ympäristön kanssa puutarhamaailma, 
ei vain ympäröivä viheralue. Ensimmäiset horti perustettiin Roomaan 
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tasavallan loppuvuosina. Ajanlaskumme alussa puutarhoja rakennettiin 
nopeassa tahdissa, niin että kaupunkia ympäröi ensimmäisen vuosisa-
dan loppuun mennessä valtavien puistojen peittämä vihreä esikaupun-
kivyöhyke. Jokainen näistä puutarhoista oli ulkomaailmalta suljettu 
tarkasti rakennettu vihreä maailma, jonka oli tarkoitus olla pienois-
koossa maiseman ja luonnon ideaalimalli. Puutarhassa yhdistettiin 
kaupungin sivistys maaseudun rauhaan. Siellä saattoi tuntea luonnon 
kauneuden ilman sen vaaroja.42 Puutarha oli samalla roomalaisen luon-
tokäsityksen korkeimman ideaalin todellistuma. Horti olivat luonto, 
jonka roomalainen olisi mielellään halunnut nähdä kaikkialla maail-
massa.

Mahtavimmat horti ympäröivät aikanaan keskellä Roomaa keisari 
Neron kultaista taloa, Domus Aureaa.43 Suuri puisto levittäytyi Pala-
tium-kukkulalta alas laaksoon paikalle, johon Colosseum rakennettiin 
myöhemmin. Horti ulottuivat naapurikukkuloille ja muodostivat oman 
suljetun vihreän maailmansa. Vaikka ei ole täysin väärin sanoa, että 
horti ympäröivät palatsia, ei Domus Aurea kuitenkaan ensisijaisesti ollut 
puutarhan ympäröimä keisarillinen palatsi, vaan puisto, joka itse oli 
palatsi.

Maisema ja maisemat

Vaikka roomalainen maisema voidaan jäljittää rakennettuun ympäris-
töön ja puutarhaan, yhtenäisen roomalaisen ympäristöajattelun hahmot-
tamisen vaikeutta korostaa kysymys siitä, kenen maisemasta lähteissä 
on kyse. Ympäristön moniselitteisiä merkityksiä ehkä vielä enemmän 
kuvaa hämärtää nykyaikaan saakka säilyneiden roomalaisten kirjoitus-
ten, kuvallisten lähteiden ja esineiden alkuperä. Tunnettujen roomalais-
ten kirjoittajien tapa nähdä maailmaa vaihtelee kaikesta mahdollisesta 
ja mahdottomasta kiinnostuneiden kirjoittajien ajattelutavasta maati-
lallaan kirjoittamassa viihtyneiden kaupunkilaisten maailmankuvaan. 
Samalla käsityksiin luonnosta ja omasta ympäristöstään vaikutti moni-
mutkainen sekoitus uutta ja vanhaa fi losofi aa sekä arkaaista uskomus-
maailmaa.

Monitasoiseen maisemaan yhdistyi henkilökohtaisia intohimoja, 
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yhteisöllisiä päämääriä ja myös ainakin joissakin suhteissa vallitseva 
käsitys siitä, että ympäristö vaikutti myös eri kansojen luonteeseen, 
kulttuuriin, henkisiin ominaisuuksiin ja samalla ihmiskunnan histo-
rian kulkuun. Luonto oli roomalaiselle suuri puutarha, jonka jumalat 
olivat luoneet ihmiselle viljeltäväksi ja kesytettäväksi. Maiseman pyhyys 
tunnustettiin, mutta pyhyydenkin tuli taipua ihmisten mieltymyksiin. 
Kulttuuripiirteet antoivat luonnolle sillä olevan arvon. Kaikki muu mai-
semassa oli kiinnostavaa vain niin kauan kuin se ei uhannut ihmistä 
eikä ollut yksinäinen erämaa.

FM Isto Vatanen on keskittynyt tutkimuksessaan erityisesti antiikin histo-
riaan. Erityisinä kiinnostuksen kohteina ovat olleet akkulturaatioon, kult-
tuurisiin merkityksiin ja fyysiseen ympäristöön liittyvät kysymykset. Hän 
valmistelee parastaikaa jatkotutkimustaan antiikin roomalaisten suhteesta 
mereen ja merenkulkuun.
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RUUMIS JA SIELU VARHAISKESKIAIKAISESSA LUOSTARIUDESSA

Teemu Immonen

Lihan pyrkimykset tuottavat kuoleman, hengen pyrkimykset elämän 
ja rauhan. (Room. 8:6)

Luostarit olivat varhaiskeskiajan kristillisen kulttuurin tärkeimpiä sivis-
tyksellisiä keskuksia. Varhaiskeskiaikainen teologia ja sen myötä koko 
yhteiskunnan hengellisyys perustui niiden tapaan ymmärtää ja selittää 
sekä pyhiä tekstejä, että tekstien valossa maailmaa. Länsi-Euroopassa 
miltei kaikilla ajan oppineilla oli luostaritausta. Luostarit olivatkin 
ainoita paikkoja, joissa saattoi saada korkeampaa koulutusta. Samoin 
monet piispat olivat alkujaan munkkeja. Heidän kauttaan luostarien 
hengellisyys levisi ympäröivään yhteiskuntaan. Bysanttilaisessa idässä 
luostarien ulkopuolinen koulutus säilyi paremmin, mutta sielläkin 
käsitykset teologisista totuuksista perustuivat ennen kaikkea munk-
kien näkemyksiin.1 Samoin munkin elämäntapaa pidettiin hengellisen 
elämän ihanteena niin idässä kuin lännessäkin.2

Varhaiskeskiaikainen, luostarihengellisyyteen pohjaava kristillisyys 
oli teosentristä. Luostarihengellisyyden keskeinen aspekti oli Jumalan 
etsiminen. Jumalassa oli kaikki hyvä, häneen ihminen suuntasi kat-
seensa ja toivonsa pelastuksesta. Ajattelun lähtökohtana oli, että luotu 
oli erossa luojastaan. Munkille tosi elämä ei ollut tässä maailmassa tai 
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ajassa vaan niiden ulkopuolisessa todellisuudessa — voi sanoa juma-
luudessa — jonka munkki pyrki saavuttamaan. Keskeinen kysymys 
munkeille oli, miten ihminen saattoi yhtyä jumaluuteen, johon Herran 
tiellä kulkeminen johti.3 Käsittelen artikkelissani niitä vastauksia, joita 
munkit tähän kysymykseen antoivat. Lähestyn ongelmaa pohtimalla, 
millä tavoin ihmisen pyhittyminen, hänen yhtymisensä jumaluuteen, 
liittyi munkkien mukaan sielun ja ruumiin väliseen suhteeseen. Varhais-
keskiaikaisessa ajattelussa ihminen oli sielun ja ruumiin muodostama 
erottamaton kokonaisuus. Sielu ja ruumis olivat toisistaan riippuvaisia, 
toista ei ollut ilman toista.4

Kuitenkin sielu ja ruumis palvelivat ihmistä eri tavoin hänen pyrki-
myksessään yhtyä jumaluuteen. Tässä elämässä vain sielu saattoi konk-
reettisesti saavuttaa kosketuksen Luojaansa. Ruumis puolestaan toimi 
sekä esteenä pelastuksen tiellä että pyhittymisen välineenä. Kysynkin, 
missä määrin pelastuksen teot olivat ruumiin tekoja ja millaisen mer-
kityksen munkit antoivat sielulle pelastuksen tavoittelussa. Käsittelen 
keskeisimpiä ruumiin kuolettamiseen liittyviä ajatusmalleja. Lopuksi 
tarkastelen sielun osuutta luostarihengellisyyden pelastusopissa.

Lähden liikkeelle kuvaamalla lyhyesti varhaiskeskiaikaista maail-
mankuvaa, joka perustui kirkkoisien opetukseen. Luostarihengellisyy-
den käsitykset ihmisestä, hänen ruumiistaan ja sielustaan nousevat 
kirkkoisien ajatusten luomasta taustasta ja ovat ymmärrettäviä vain 
tuota taustaa vasten.

Patristinen perinteen maailmankuva

Nimitystä kirkkoisä käytetään sellaisista apostolisen ajan jälkeen elä-
neistä, pyhiksi julistetuista henkilöistä, joiden kirjallinen tuotanto ja 
opetus ovat vaikuttaneet kirkon hengelliseen elämään. Kirkkoisien jäl-
keensä jättämää kirjallista ja hengellistä perintöä kutsutaan patristi-
seksi perinnöksi. Lännen kirkolla on neljä kirkkoisää, Ambrosius (k. 
397), Hieronymus (k. 419), Augustinus (k. 430) ja Gregorius Suuri 
(k. 604). Bysanttilaisessa perinteessä kirkkoisiä on useampia. Jotkut 
bysanttilaisen kirkon isistä ovat eläneet 600-luvulla tai sen jälkeenkin, 
mutta pääpiirteissään patristinen perintö muovautui 300–500-luvuilla.5 
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Useimmat kirkkoisät olivat jossain vaiheessa elämäänsä munkkeja ja 
monet elivät luostareissa kuolemaansa asti. Tämä kertoo omalta osal-
taan siitä, kuinka tärkeä rooli luostareilla oli varhaiskeskiaikaisessa hen-
gellisessä ajattelussa.

Patristisen perinteen kosmologiassa maailmankaikkeus jakautui kah-
teen piiriin. Kirkkoisät jakoivat maailmaan inhimilliseen, muuttuvaan 
todellisuuteen ja jumalaiseen, muuttumattomaan, varsinaiseen todelli-
suuteen. Pyhä, muuttumaton todellisuuden ulottuvuus sisälsi esikuvan 
kaikelle sille, mitä ihmiselle näkyvässä, muuttuvassa todellisuudessa oli. 
Jumaluus sisällytti itseensä jokaisen ilmiön todellisen olemuksen. Ajal-
lisen todellisuuden ilmöt olivat vain ajattoman, alkuperäisen ideansa 
ilmentymiä. Augustinus kirjoitti, että kaikki näkyvän maailman ilmiöt 
oli tehty jumalaisen viisauden, verbum, mukaan. Bysanttilaisen kirkon 
isät käyttivät vastaavasti jumalaisesta viisaudesta termiä logos. Näkyvän 
maailman kautta Jumala oli läsnä ajassa. Hän lähetti ihmisille viestejä 
tulevasta esimerkiksi tähtien, näkyjen ja ihmeiden kautta. Näin näkyvä 
maailma oli kirja, jonka jokainen merkki viittasi Jumalaan, lopulliseen 
totuuteen. Kirja aukeni sille, joka osasi lukea. Luonnon kirjaa ei voinut 
lukea ilman uskoa, koska asioiden merkityksen voi ymmärtää vain 
ilmoituksena saadun uskon kautta.6 Todellinen tieto oli pyhää, se kuului 
taivaalliseen, ei maalliseen todellisuuteen. 

Tosi viisaus oli Jumalan tahto. Se ilmeni kaikessa olevassa, mutta 
sen perusta löytyi pyhästä kirjoituksesta. Pyhä kirjoitus piti sisällään 
Raamatun ja pyhien kirjojen kaanonin. Niistä löytyivät oikeat esikuvat, 
säännöt, joita piti noudattaa. Kirjoituksen säännöt opastivat uskovaa 
Herran tiellä. Herran tie puolestaan johti ihmisen yhtymään siihen vii-
sauteen, jonka mukaan hänet oli kerran tehty. Näin ihminen saavutti 
todellisen, ikuisen luontonsa. Tämä saavuttaminen näyttäytyi päämää-
ränä, johon Herran tie johti. Herran tiellä kulkeminen oli prosessi, 
matka. Se oli pyhittymistä, kuten se patristisessa perinteessä ymmärret-
tiin. Pyhittyminen merkitsi siirtymistä inhimillisestä kohti jumalaista, 
maasta kohti taivasta, materiasta kohti henkeä.7
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Pyhän kirjoituksen ohjeet

Munkeille Raamatun ja muun pyhän kirjallisuuden merkitys perustui 
keskeisesti niihin sääntöihin, jotka pyhään kirjoitukseen sisältyivät. 
Raamatun käskyjen tunteminen ja noudattaminen muodostivat ikään 
kuin tikapuut taivaaseen. Jokainen hyve oli askelma näillä tikkailla. 
Tämä tapa tulkita Raamattua oli oleellinen koko keskiajan kaikissa 
luostareissa ja pitkälti myös niiden ulkopuolisessa maailmassa. Tulkinta-
tapaa kutsuttiin moraalin tai tropologian eli tapaopin tasoksi. Moraalin 
korostaminen kuului luostarihengellisyyden perinteeseen. Kirkkoisistä 
Gregorius Suuri oli pohtinut moraalin merkitystä Moralia in Iob -teok-
sessaan. Patristisessa perinteessä pyhä kirjoitus nähtiin peilinä, johon 
uskovan oli itseään verrattava. Eräs karolinkiajan oppinut munkki, 
Smaragdus Saintmihieliläinen (k. n. 817), kirjoitti: ”Jos munkki etsii 
sääntöjä elääkseen hyvin ja oppiakseen, kuinka kulkea hyvien töiden 
askelmia hengellisen elämän tiellä, löytää hän pyhästä kirjoituksesta 
sitä enemmän, mitä pidemmälle hän edistyy.”8 Samoin Benedictus Nur-
sialainen (k. n. 547), jota kutsutaan läntisen luostarilaitoksen isäksi, 
kehotti säännössään munkkeja etenemään hyviä töitä tekemällä evan-
keliumin johdolla Herran tietä taivaaseen.9

Hyvät teot olivat siis tärkeitä pelastuksen kannalta. Tekemällä oikeita 
tekoja ihminen eteni tiellä kohti Luojaansa. Teko puolestaan konkreti-
soitui suhteessa siihen asemaan, joka ruumiilla oli keskiaikaisessa hen-
gellisyydessä. Ihminen oli ruumiin ja sielun muodostama kokonaisuus. 
Sisäinen ja ulkoinen olivat dialektisessa suhteessa keskenään. Teoissa 
kokonaisuuuden dialektiikka inkarnoitui. Kristitylle ruumis oli sekä 
hyvä että paha. Se oli taakka pelastuksen tiellä, mutta toisaalta ruumiin 
teot saattoivat olla myös pelastuksen tekoja.10 Ihmisen, joka oli synnin 
tahraama, oli mahdollista lepyttää Jumalaa teoilla, erilaisilla katumus-
harjoituksilla. Jokaisella ihmisen teolla oli moraalinen aspektinsa. Juuri 
siksi munkkien teot luostareissa olivat tarkoin säänneltyjä.11

Ruumiin teot

Mitä ja minkälaisia sitten olivat teot, jotka johtivat munkin pelastuk-
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seen? Benedictus varoitti säännössään, että tie Herran luo oli kapea ja 
siksi ohjeet saattoivat olla koviakin.12 Luostarilaitoksessa keskeinen ruu-
miin teko oli askeesi, joka kattoi moraaliset ja ruumiilliset harjoituk-
set. Askeesin tavoitteena oli saavuttaa ruumiin täydellinen hallinta ja 
erottaa sielu lihan sitoumuksista.13 Askeesin takana oli kaksi läheisesti 
toisiinsa liittyvää tekijää, joita voi käsitellä myös erillään. Ensinnäkin 
askeesi ymmärrettiin osallistumiseksi taisteluun paholaista vastaan ja 
toisaalta se ymmärrettiin Kristuksen imitoinniksi.

Kristinuskoon oli jo varhain kuulunut ajatus elämästä taisteluna 
hyvän puolesta pahaa vastaan. Tämä ei ollut kaukana dualismista, aja-
tuksesta, jonka mukaan eri jumaluudet olivat luoneet hyvän ja pahan. 
Kristinuskoon vaikuttivat monet Välimeren alueen uskonnolliset suun-
taukset, joissa maailmaa lähestyttiin voimakkaan dualistisesti hyvän 
ja pahan taistelun kautta. Dualistisen ajattelun mukaan materia, eri-
tyisesti ruumis, oli perusolemukseltaan paha. Sielu oli olemukseltaan 
hyvä, mutta se oli suljettu ruumiin vankilaan. Dualistisessa ajattelussa 
pelastus merkitsi sielun pelastusta ruumiista. Monissa Raamatunkin 
teksteissä näkyvät dualistiset ideat hyvän ja pahan taistelusta, jonka 
hyvä lopulta voittaa.14

Opillisesti kristinusko, sellaisena kuin esimerkiksi Augustinus sen 
määritteli, ei ollut dualistista. Kirkko opetti, että kaikki luotu, myös 
materia, oli Jumalan luomaa ja sellaisena olemukseltaan hyvää. Kuiten-
kin kaikkea luotua, niin henkistä kuin materiaalista, saattoi käyttää 
sekä hyvään että pahaan. Pahuus oli seurausta siitä, että luotua käytet-
tiin toisella tavalla kuin Jumala oli tarkoittanut. Tällöin luotu ei toi-
minut sen pyhään todellisuuteen kuuluvan esikuvan, oikean ideansa, 
mukaan, jolta se oli saanut luontonsa.15

Dualistisilla käsityksillä oli suuri vaikutus varhaiskeskiaikaiseen 
uskonnollisuuteen, vaikka kirkkoisät taistelivat voimakkaasti niitä vas-
taan. Lännen kirkon perinteessä paholaisesta käytettiin usein nimeä 
Adversarius eli vihollinen. Kristus puolestaan oli Victor, voittaja ja kirkko 
vitrix Dei Ecclesia, voittoisa Jumalan kirkko.16 Dualistiset ajatustavat 
näkyvät selkeästi myös luostarihengellisyydessä. Luostarien perinteessä 
ajatus elämästä taisteluna Kristuksen joukoissa paholaista vastaan sai 
vankan sijan. Luostarien kielenkäytössä munkin elämää kutsuttiin jo 
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Benediktuksen säännössä militiaksi, sotilaspalveluksi, ja tämä termi jäi 
käyttöön pysyvästi. 

Taistelu paholaista vastaan merkitsi munkeille usein taistelua lihan 
kiusauksia vastaan. Sellaisena se liittyi läheisesti ruumiin toimiin. Esi-
merkiksi Benediktuksen säännössä määriteltiin munkin hyveet ja niitä 
vastaavat paheet. Karolinkiaikana 800-luvulla oppia kehitettiin edel-
leen. Tuolloin katsottiin, että paheet voitettiin niitä vastaavilla hyveillä. 
Rabanus Maurus (k. 856), eräs ajan oppineista, kirjoitti, että hyveitä 
johtaa ylin hyve ja jokaista pahetta seuraa uusi pahe. Hänelle munk-
kien taistelu paholaista ja paheita vastaan merkitsi jatkuvaa askeesia. 
Askeesin avulla paheet voitiin lyödä yksi toisensa jälkeen. Näin munkin 
taistelu edistyi asteittain päämääränään kaikkien paheiden sammutta-
minen.17

Paheiden sammuttaminen tarkoitti munkeille sitä, että nämä askee-
silla pyrkivät hallitsemaan ruumistaan ja erottamaan sielunsa lihan 
sitoumuksista.18 Munkit tiedostivat, ettei ruumiin vaatimuksista voinut 
täydellisesti vapautua tässä maailmassa, sillä elääkseen ihmisen oli 
annettava periksi tietyille perustarpeille. Erityisesti ravinnon ja unen 
tarve sitoivat munkin maailmaan.19 Vaikkei näitä perustarpeita voinut 
täysin voittaa, oli niiden mahdollisimman täydellinen tukahduttami-
nen tavoitteena monissa varhaiskeskiajan luostarikokemuksissa. Kerran 
toisensa jälkeen pyhinä pidettyjen munkkien elämäkerroissa ylistettiin 
sitä hartautta, jolla nämä olivat eläessään paneutuneet askeesin kolmeen 
tärkeimpään muotoon, paastoon, valvomiseen ja rukoilemiseen.

Rukoilu askeesin muotona liittyi munkin pyrkimykseen kohota 
kohti Jumalaa kahdella tavalla, sekä meditaationa että ruumiin tekona. 
Meditaatiota käsittelen myöhemmin. Ruumiillisena katumusharjoituk-
sena rukoilu oli aidosti raskas teko, kun se yhdistettiin paastoamiseen 
ja valvomiseen. Eteläitalialaisen, bysanttilaiseen kirkkoon kuuluneen 
erakon Nilus Rossanolaisen (k. 1004) elämäkerrassa kuvataan, kuinka 
tämä ”alisti lihansa hengelle sitoen sen monin laein ja pakottaen sen 
kovaan palveluun, teki siitä kuuliaisen ja helposti käskijän tahtoon 
mukautuvan.”20 Elämäkerturin mukaan Nilus totutteli syömään vain 
joka toinen, kolmas, neljäs tai viides päivä, tällöinkin lähinnä keittämät-
tömiä vihanneksia. Nilus myös pysytteli monia öitä valveilla, laulaen 
psalmeja jalkeilla tai polvillaan.21 Tällainen polvistumisia ja pitkäkes-
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toista jaloillaan pysyttelemistä vaatinut rukous oli ruumiillisesti hyvin 
raskasta paaston ja valvomisen näännyttämälle keholle.

Paaston, valvomisen ja rukouksen nostaminen keskeiselle sijalle 
askeettisina harjoituksina periytyi jo ensimmäisiltä kristillisiltä mun-
keilta Egyptistä 300-luvulta. Antoniuksen elämäkerrassa kerrotaan, 
kuinka tämä varhainen erämaaisä voitti paholaisen lähettämät lihan 
kiusaukset rukouksilla ja paastolla.22 Saman teoksen toisessa kohdassa 
kuvataan, kuinka ”Antonius kesti nälkää ja valvomista niin suuresti, 
että hänen voimiaan pidettiin uskomattomina. Usein hän vietti koko 
yön rukoillen ja söi vain kerran päivässä, auringonlaskun jälkeen. Toisi-
naan hän jatkoi paastoamista kaksi tai kolme päivää keskeytyksettä ja 
nautti virkistystä vasta neljäntenä päivänä.”23

Askeesin perusta

Mihin askeesin teot sitten perustuivat? Mistä kärsimyksen esikuvat luos-
tarihengellisyyteen tulivat? Varhaisimmat munkit Egyptissä näyttävät 
lähestyneen askeesin tekoja pitkälti Välimeren alueen yleisen kulttuuri-
perinnön pohjalta. Kärsimys oli armahtava voima monissa Välimeren 
alueen uskonnoissa. Kärsimys itsessään oli taistelua pelastumisen puo-
lesta. Tässä ajattelussa näkyy erityisesti stoalaisten vaikutus.24 Toisaalta 
ruumiillisen kärsimyksen korostaminen kristillisessä kirkossa palautui 
Kristuksen kärsimyksen imitointiin. Jo alkukirkossa viittaus Jeesuksen 
haavoihin oli ymmärretty vaatimukseksi kärsiä Kristuksen lailla, jotta 
voisi hänen laillaan tulla myös valaistuksi ja saavuttaa jumaluuden. 
Tuolloin marttyyrius oli nähty täydellisimpänä imitaation muotona. 
Marttyyriudessa realisoitui se uhrivalmius ja kuuliaisuus, jota Kristus 
oli osoittanut alistuessaan Isän tahtoon.25 ”Sillä mitä muuta marttyyri 
on – – kuin Kristuksen imitoija? Katoavan himon voittaja, kiihkeän 
halun tukahduttaja ja kuoleman kandidaatti”, kirjoitti munkki Vitri-
cius 300-luvun puolivälissä.26

Vainojen kauden päätyttyä 300-luvulla luostarilaitos peri tämän 
ajattelun. Luostarien kielenkäytössä marttyyri tuli merkitsemään munk-
kia. Munkit katsoivat, että koska ulkoisia vainoajia ei enää ollut, oli 
uskovan itsensä astuttava vainoajan paikalle. Siten monille luostari-
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teologian perinnettä muokanneille kirjoittajille, kuten Origeneelle (k. 
254) ja Augustinukselle, luostarielämän perimmäinen motiivi oli halu 
kuolla Kristuksen vuoksi osallistumalla tämän kärsimykseen. Jeesuksen 
kärsimyksen imitointi oli valmistautumista ylösnousemukseen.27

Yksi kiihkeimmistä tunnetuista Kristuksen kärsimyksen korostajista 
oli 1000-luvulla elänyt Petrus Damianus (k. 1072). Damianukselta on 
säilynyt paljon kirjoituksia, joista monissa ylistetään lihan kuoletusta 
Kristuksen imitointina. Kuvattuaan munkki Leo Sitrialaisen kovaa 
askeesia Damianus kysyi: ”Mitä muuta voimme sanoa tästä miehestä? 
Näemme, että hän on kuollut maailmalle ja että hänet on Kristuksen 
kanssa ristiinnaulittu.”28 Damianus katsoi, ettei Kristusta ollut antanut 
kuoleman käsiin yksin Juudas vaan myös Kristus itse ja vielä Isäkin. 
Siksi Damianus ei karttanut kärsimyksen metsästyksessä äärimäisiä-
kään keinoja.29

Toisaalta äärimmäisessä askeesissa piili aina itsekkyyden ja ylpey-
den vaara. Kilvoittelu saattoi muuttua kilpailuksi. Esimerkiksi ranska-
laisen tutkijan André Vauchez’n mukaan feodaaliaikana vita christianan 
ideaali oli usein sankarillinen elämä, jota karakterisoivat hurjat pon-
nistukset ja saavutusten metsästys.30 Tämä nosti säännöt kilvoittelussa 
keskeisiksi. Itsekkään kilpailun välttämiseksi tiukimmatkin askeesin 
puolestapuhujat vaativat, että lihan kuoletuksen oli seurattava sääntöjä 
pikemmin kuin yksilön haluja. Esimerkiksi Damianuksen ja Nilus 
Rossanolaisen elämäkerroissa käsitellään tätä ongelmaa. Damianuksen 
mukaan sääntö muodosti perustan, jolle munkin kulku kohti Luo-
jaansa rakentui. Henkilökohtaiset lisäykset katumusharjoituksiin saat-
toivat antaa vain pienen lisän tähän, mutta yksinään, ilman säännön 
noudatusta, niistä ei ollut hyötyä uskovan sielulle.31 Niluksen elämä-
kerrassa puolestaan kuvataan, kuinka vanhempi erakko opasti Nilusta, 
miten välttää ylpeyden synti taistelemalla pyhien jättämien esimerkkien 
mukaisesti.32 Teoksen toisessa kohdassa puhutaan Niluksen seuraajil-
leen määräämistä harjoituksista. Kirjoittaja kertoo Niluksen valvoneen 
tarkasti, etteivät munkit tehneet enempää kuin heille oli määrätty, 
koska myös hyvissä töissä piili paholaisen viettelyn vaara.33

Vaikka teot olivat tärkeitä, olivat ne kuitenkin vain askelmia, 
välietappeja, matkalla kohti jumaluuteen yhtymistä. Ruumiin teot eivät 
vieneet sielua perille asti. Ne olivat vain ensimmäinen askel Herran 
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tiellä. Lopullinen Jumalan tunteminen ja tähän yhtyminen liittyi toi-
senlaiseen totuuden lähestymiseen.

Sielun matka jumalaan

Varhaiskeskiajan kristityt kirjoittajat katsoivat, että jumaluus itsessään, 
lopullinen totuus, oli mystinen, tiedostavan mielen tavoittamattomissa. 
Tässä elämässä sen saattoi tavoittaa vain vilaukselta mystisessä koke-
muksessa. Mystisessä kokemuksessa sielu avautui tuntemaan Luojansa. 
Tämän käsityksen jakoivat miltei kaikki kirkkoisät ja munkkien ajatte-
lussa se oli keskeisellä sijalla luostarilaitoksen alkuvuosista lähtien. Ken-
ties tärkein varhaiskeskiaikaista mystiikan teoriaa muovannut teos oli 
400-luvulla eläneen bysanttilaisen kirkon oppineen Dionysios Pseudo-
Areopagitan kirjoittama ”Mystisestä teologiasta”. Nimi Pseudo-Areo-
pagita tulee siitä, että myöhemmin Dionysios sekoitettiin Ateenan 
ensimmäiseen piispaan, joka mainitaan Raamatussa apostolien 
teoissa.34

Dionysioksen mukaan Luojaansa etsivän ihmisen oli kuljettava 
matka, joka jakautui kolmeen tasoon, puhdistautumiseen, valaistu-
miseen ja yhtymiseen. Näistä ensimmäinen, puhdistautuminen liittyi 
ruumiin tekoihin ja moraaliin, jota on käsitelty edellä. Dionysioksen 
mukaan ensimmäinen taso kattoi moraalisen itsekurin, paheiden pois-
tamisen ja niiden korvaamisen hyveillä. Ihminen, luostarissa munkki, 
alisti ruumiinsa ja mielensä täysin Jumalan tahdolle, noudatti täydelli-
sesti Hänen käskyjään. Näin tehdessään ihminen puhdistautui.35

Toisella, valaistumisen tasolla Jumala valaisi asteittain Hänen totuut-
taan etsivää mystikkoa. Kun munkki oli nöyrtymällä puhdistanut sie-
lunsa, saattoi hän keskittää mielensä Jumalaan, kontemploida Hänen 
totuuttaan. Luostarien kielenkäytössä kontemplaatio tarkoitti Jumalan 
sisäistä katselua. Munkki eteni kontemplaatiossa Jumalan valaistessa 
hänelle yhä uusia puolia totuudestaan. Kolmannella tasolla ihminen 
viimein mystisessä yhtymisessä sai tuntea Jumalansa. Tämä ohikiitävä 
hetki oli esimakua siitä autuudesta, josta sielu kuoleman jälkeen saisi 
ikuisesti nauttia ollessaan yhteydessä Luojaansa.36

Dionysioksen ajattelussa ei sinänsä ollut mitään vallankumouksel-
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lista. Läntisessä kirkossa esimerkiksi Augustinus oli käsitellyt mystiikkaa 
tavalla, joka oli hyvin lähellä Dionysioksen näkemyksiä.37 Molempien 
näkemykset perustuivat patristisen perinteen ajatukseen, jonka mukaan 
jokainen olio oli luotu jumalaisen viisauden mukaan. Jokaisella oliolla 
oli ikuisessa todellisuudessa muuttumaton esikuvansa, tosiluontonsa, 
johon se pyrki palaamaan. Tämä palaaminen tai pyhittyminen saattoi 
tapahtua tässä ajassa kontemplaation kautta mystisessä kokemuksessa 
tai tulevassa ajassa, kun sielu kuoleman jälkeen palasi Luojaansa.

Dionysioksen ja Augustinuksen perinteen mukaisesti mystiikka oli 
osa inhimillistä mieltä. Se oli tiedostavan mielen tavoittamattomissa, 
mutta se ei ollut järjen vastainen. Päin vastoin, mystisessä kokemuksessa 
äly oli kirkkaimmillaan. Kuvatessaan mystistä kokemusta Augustinus 
oli kirjoittanut: 

Sitten tämä minussa oleva järki, joka itsekin näki olevansa muuttu-
vainen, kohosi itseänsä käsittämään. Se irrottautui totunnaisesta ajat-
telemisestaan, ristiriitaisten valhekuvien koko joukosta löytääkseen 
sen valon lähteen, joka oli sen täyttänyt silloin, kun se vapaana kai-
kesta epäilyksestä saattoi päättää, että muuttumaton oli enemmän kuin 
muuttuvainen, ja saattoi myös tietää, mitä tuo muuttumaton oli. Sillä 
jos ei se sitä jollakin tavoin tietäisi, ei se myöskään voisi mitenkään 
niin varmasti asettaa sitä muuttuvaisen edelle. Se sai nähdä vilahduk-
sen todellisesta olevasta.38

Tämän kaltaisella mystiikalla oli erittäin vahva jalansija varhaiskes-
kiajan luostarihengellisyydessä. Esimerkiksi Benedictuksen säännössä 
augustinolainen ajatus Jumalaan liittymisen mahdollisuudesta jo tässä 
elämässä on selvästi läsnä. Esipuheen lopussa Benedictus kirjoitti, että 
kun munkki edistyi hengen ja uskon tiellä, hänen sydämensä laajeni 
rakkauden sanattomasta suloisuudesta, inerrabili dilectionis dulcedine.39 
Luostarihengellisyyden traditiossa ajateltiin, että kaiken Raamatun 
opiskelun, lecturan, oli löydettävä täyttymyksensä mystisessä kontemp-
laatiossa. Enemmän kuin intellektuaalista, oli lectio sielun ja hengen 
avaamista meditaatioon.40

Kirkon oppineet olivat alkuvuosisadoista lähtien nähneet sydämen 
puhtauden älyä tärkeämpänä.41 Kuitenkin moraalia ja mystiikkaa arvos-
tettiin eri tavoin eri aikoina. Karolinkiajalla 800-luvulla kristillisyys 
perustui enemmän moraaliin kuin mystiikkaan, kun taas 900- ja 
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1000-luvuilla mystiikka nousi kristillisen hengellisyyden keskiöön. 
1000-luvulla lännessä vaikutti yhä voimakkaampana augustinolaisuu-
teen perustuva mystiikka. Sen suuria nimiä oli Damianuksen lisäksi 
Johannes Fecampilainen (k. 1078), jonka tunnetuimmat teokset käsit-
telivät meditaation teoriaa ja käytäntöä. Johannekselle meditatiivinen 
rukous merkitsi antautumista näkymättömän vietäväksi ja tätä tietä 
mystiseen kokemukseen pääsemistä. Augustinuksen tavoin Johannes 
näki mystisen kokemuksen mielen laajentumisena, älyn kirkastu-
mana.42

Munkkien elämäkerroissa kuvataan mystisiä kokemuksia monin 
tavoin. Italialaisen munkin Dominicus Soralaisen elämäkerrassa kuva-
taan, kuinka tämä yöllä rukoillessaan nousi ekstaasiin. Teoksen tekijä 
kirjoitti: 

Toisen kerran, kun hän erakon sellissä mietti hartaasti taivaallisia 
asioi ta, hän katsoi ympärilleen ja näki äärettömän ihmeellisen valon 
loistavan korkeudesta; hän näki tämän verrattomaksi sanotun valon 
sisällä olevan kolme tulista pylvästä: näiden huipulle hänet asetettiin 
ekstaasissa, hän nousi pilvien yläpuolelle, ihmeellisellä ja hämmästyt-
tävällä tavalla hän katseli maailman piiriä jumalaisen valon ympä-
röimänä. Pienen hetken kuluttua hän palasi itseensä.43

Tähän luostarihengellisyys pyrki, ruumiin kahleiden voittamiseen, 
jumalaiseen valaistumiseen ja ihmisen liittymiseen luojaansa. Matka 
sieluun alkoi ruumiista. Askeesissa ruumis alistettiin sen omilla teoilla, 
paastolla, valvomisella ja rukouksella. Nämä teot olivat sinällään hyö-
dyllisiä tekijälleen. Niissä inkarnoitui Jumalan sotajoukkoon kuuluvan 
taistelu paholaista vastaan ja uskovan pyrkimys imitaation kautta päästä 
osalliseksi Kristuksen kirkkaudesta. Kuitenkin ruumiin kuolettaminen 
oli vain lähtökohta. Todellinen uskonnollinen elämä oli ruumiin ulko-
puolisessa todellisuudessa, sielussa. Sielussa tapahtuva kommunikaatio 
todellisen olevan kanssa oli päämäärä, jota ruumiin kuoletus palveli. 
Ajatus kiteytyy 800-luvulla kirjoitetussa säännössä erakoille. Siinä 
tekijä, munkki Grimlaicus, toteaa Augustinusta ja Dionysios Pseudo-
Areopagitaa mukaillen aktiivisen elämän, eli hyvien töiden suorittami-
sen, alkavan ja päättyvän ruumiissa, mutta kontemplatiivisen elämän 
alkavan tässä maailmassa ja päättyvän tulevassa.44
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FM Teemu Immonen tekee väitöskirjatutkimusta erakkomunkkiudesta 
Italiassa ensimmäisen ja toisen kristillisen vuosituhannen vaihteessa. Tutki-
mus keskittyy erakkomunkkien ja heitä ympäröivän yhteiskunnan väliseen 
vuorovaikutukseen. Tämä artikkeli perustuu ”Kutsumus, ruumis, koke-
mus – puheenvuoroja uskonnosta ja sukupuolesta” -seminaarissa 8.3.2002. 
pidettyyn esitelmään. 

Viitteet

1 Lännen luostarilaitoksen merkityksestä ks. Claudio Leonardi, La teologia monas-
tica. Lo spazio letterario nel Medioevo. 1. Il Medioevo latino. Volume I. La pro-
duzione del testo. Tomo I. Direttori: Guglielmo Cavallo, Claudio Leonardi, 
Enrico Menestò. Roma 1995, 302–303. Idän luostarilaitoksen merkityksestä ks. 
Meyendorff, John: Byzantine Theology. Historical Trends and Doctrinal Themes. 
New York 1983, 6, 51; Marcia L. Colish, Medieval Foundations of the Western 
Intellectual Tradition, 400–1400. New Haven and London 1998, 115.

2 Colish 1998, 115;
3 Claudio Leonardi, La spiritualità monastica dal IV al XII secolo. Dall’eremo al 

cenobio. La civilità monastica in Italia dalle origini all’età di Dante. prefazione di 
Giovanni Pugliese. Milano 1987, 184; Leonardi 1995, 314.

4 Caroline Walker Bynum, The Resurrection of the Body in Western Christianity, 
200–1336. New York 1995, 11.

5 Arkkimandriitta Arseni, Ortodoksinen sanasto. Helsinki 1999, 150; Colish 1998, 
16–17.

6 André Vauchez, La spiritualità dell’occidente medioevale, secoli VII-XII. Milano 
1978, 69–70; Meyendorff 1983, 14–16; Giles Constable, Three Studies in 
Medieval Religious and Social Thaught. The Interpretation of Mary and Martha. 
The Ideal of the Imitation of Christ. The Orders of Society. Cambridge 1995, 267; 
Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri  & Massimo Parodi, Storia della fi lo-
sofi a medievale. Bari 1996, 39–40.

7 Leonardi 1987, 184.
8 Smaragdus Saint-Mihieliläinen Pierre Richén mukaan. Pierre Riché, Strumenti 

di lavoro e metodi dell’esegeta in epoca carolingia. Lo studio della Bibbia nel 
Medioevo latino. Pierre Riché, Jean Châtillon, Jacques Verger. Edizione italiana 
a cura di Bruno Chiesa. Brescia 1989, 37.

9 Benedictus, Regula, Gregorio Magno: Vita di san Benedetto e la Regola. 
Introduzione di Attilio Stendardi. Roma 1995, 109. Lännessä oli monia 
luostareita jo ennen Benedictuksen aikaa. Silti häntä kutsutaan läntisen 
luostarilaitoksen isäksi, koska hänen kirjoittamaansa sääntöä noudatettiin 
erittäin yleisesti keskiaikaisissa luostareissa. Benedictuksesta ks. esim. C. H. 
Lawrence, Medieval Monasticism. Forms of Religious Life in Western Europe in the 

historiassa.indd 7.8.2002, 9:5454



55

Ruumis ja sielu varhaiskeskiaikaisessa luostariudessa

Middle Ages. New York 1993, 19–20, 34–39.
10 Jean-Claude Schmitt, Il gesto nel Medioevo. Bari 1991, 6–8; Bynum 1995, 11.
11 Vauchez 1978, 68; Schmitt 1991, 6–8, 57–58.
12 Benedictus, Regula, 111.
13 Marcel Pacaut, Monaci e religiosi nel Medioevo. Bologna 1989, 10.
14 Reginald Gregoire, Esegesi biblica e “militia Christi”. “Militia Christi” e crociata 

nei secoli XI-XII. Milano 1992, 24–26; Colish 1998, 8–10, 27.
15 Colish 1998, 28.
16 Gregoire 1992, 34.
17 Gregoire 1992, 29, 35–39.
18 Pacaut 1989, 10.
19 Ks. esim. Peter Brown, The Body and Society. Men, Women and Sexual Renuncia-

tion in Early Christianity. New York 1988, 219.
20 Vita di Nilo di Rossano. Versione e note a cura dello Jeromonaco Germano 

Giovanelli. Badia di Grottaferrata 1966, 31.
21 Vita di Nilo di Rossano, 22.
22 Athanasius, Life of Anthony. Early Christian Lives. Translated, Edited and 

with Introductions by Carolinne White, England 1998, 11–12. Ks. myös esim. 
Eusebiuksen Kirkkohistoriaa jossa kuvataan Origeneen fi losofi sta elämää Egyp-
tissä. Tähän kuului paasto, valvominen ja lukeminen. Eusebius, Kirkkohistoria. 
Kreikan kielestä kääntänyt sekä johdannolla ja selityksillä varustanut Ivar A. 
Heikel. Keuruu 1997, 289.

23 Athanasius, Life of Anthony, 13.
24 Gregoire 1992, 45; Constable 1995, 246.
25 Constable 1995, 163, 165, 195.
26 Vitricius Constablen mukaan. Constable 1995, 149.
27 Constable 1995, 150.
28 Petrus Damianus, Della vita eremitica. Scritti monastici. A cura di P.D.B. Ignesti 

Camaldolese O.S.B., Siena 1994, 205
29 Constable 1995, 201–202.
30 Vauchez 1978, 66.
31 Giovanni di Lodi, Vita di san Pier Damiani. Traduzione e introduzione a cura di 

Roberto Cicalla e Valerio Rossi. Roma 1993, 54.
32 Vita di s. Nilo di Rossano, 29.
33 Vita di s. Nilo di Rossano, 31.
34 Colish 1998, 70, 119.
35 Colish 1998, 119. Puhdistautumisesta ks. Leonardi 1987, 188. Oman tahdon 

ymmärtämisestä negatiivisesti ks. Brown 1988, 226.
36 Colish 1998, 119–120. Kontemplaatiosta ks. esim. Leonardi 1995, 304–305.
37 Augustinuksesta ks. esim. Colleen McDannell & Bernhard Lang, Heaven. A 

History. New Haven and London 1990, 58.
38 Augustinus, Tunnustukset. Latinasta suomentanut Otto Lakka. Suomennoksen 

tarkistanut Yrjö-Otto Lakka. Toimittanut Simo Kiviranta. Jyväskylä 1981, 
198.

historiassa.indd 7.8.2002, 9:5455



56

Teemu Immonen

39 Benedictus, Regula, prologus, 112.
40 Pierre Riché & Guy Lobrichon, Introduzione. Lo studio della Bibbia nel Medio-

evo. Lo studio della Bibbia nel Medioevo latino. Pierre Riché, Jean Châtillon, Jac-
ques Verger. Edizione italiana a cura di Bruno Chiesa. Brescia 1989, 11; Riché 
1989, 37.

41 Riché & Lobrichon 1989, 11–12. Riché ja Lobrichon ottavat esimerkeiksi Cas-
sianuksen ja Benediktuksen.

42 Fumagalli Beonio Brocchieri 1996, 121–122.
43 Johannes, Vita et Miracula B. Dominici de Sora. Analecta Bollandiana 1 (1882), 

283–284.
44 Grimlaicus Constablen mukaan. Constable 1995, 28.

historiassa.indd 7.8.2002, 9:5456



KESKIAJAN TAITEEN ALASTONKAMMO — HARHALUULO

Leena Rossi

Useat taiteentutkijat ovat esittäneet, että fyysinen kauneus hävisi tai-
teesta kristinuskon myötä, vaikka myöntävät, että antiikin klassisen 
kaunis alastonkuva oli poissa muodista jo uuden uskon syntyessä. He 
ovat myös todenneet, että keskiajan taiteilijat karttoivat tai jopa kam-
mosivat alastoman ihmisen kuvaamista. — Tämä ei pidä paikkaansa, 
sillä keskiajan taiteesta löytyy paljon erilaisia alastomia tai vain niu-
kasti verhottuja hahmoja. Kuvien kauneus taas on historiallinen asia, 
siis sidoksissa aikaan, paikkaan ja yhteisöön. 

Mitä nämä keskiajan kristillisessä taiteessa kuvatut alastomat ihmis-
hahmot olivat? Olivatko ne kristillisiä vai oliko niissä myös maallisia 
ja pakanallisia hahmoja? Muuttuivatko ne keskiajan myötä? Oliko 
niillä yhteisiä piirteitä? Kuvattiinko ihmisiä alasti alastomuuden itsensä 
vuoksi? Mitä kuvat viestivät ja miten alastomuus voidaan tulkita? 

Tarkastelen tässä artikkelissani Länsi-Euroopan kristillisen taiteen 
alastonhahmoja 300-luvun hautataiteesta 1400-luvun maalaus- ja veis-
totaiteeseen sekä kirjankuvitukseen asti. Käsittelen aluksi lyhyesti 
Vanhan testamentin kuvakieltoa, jonka on oletettu estäneen kristittyjä 
tekemästä taidetta, sekä tutkimukseni lähteitä. Selostan sitten taidehis-
torioitsija Kenneth Clarkin käsityksiä länsimaisen taiteen alastonkuvista 
ja George Fergusonin luonnehtimia erilaisia alastomuuden käsitteitä, 
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ennen kuin ryhdyn tarkastelemaan kristillisen taiteen kuvarunsautta ja 
niitä lukuisia alastonhahmoja, joita tuhatvuotisen keskiajan kuluessa 
tehtiin. Eniten huomiota kiinnitän Aadamin ja Eevan sekä Jeesuksen 
Kristuksen kuviin, jotka nousevat taiteessa kaikkein keskeisimmiksi. 

Vanhan testamentin kuvakielto

Tutkijat, jotka väittävät alastonkuvien katoavan taiteesta kristinuskon 
myötä, tukevat väitettään juutalaisessa sekä myöhäisantiikin pakanalli-
sessa ajattelussa esiintyneellä käsityksellä, että ruumis on jotakin alhaista 
ja hävettävää. Usein he myös viittaavat Vanhan testamentin kuvakiel-
toon: ”Älä tee itsellesi patsasta äläkä muutakaan kuvaa, älä siitä, mikä 
on ylhäällä taivaassa, älä siitä, mikä on alhaalla maan päällä, äläkä siitä, 
mikä on vesissä maan alla.” (2. Moos. 20:4) 

Tutkijat ovat myös olettaneet, että kristityt liittivät alastomuuteen 
paheellisen merkityksen sen vuoksi, että heidän ympärillään rooma-
laisessa kulttuurissa oli nähtävinä runsaasti ihmishahmoisia ja usein 

Kristittyjen on oletettu suhtautuneen 
yleensä ihmisruumiiseen ja erityisesti 

alastomaan ruumiiseen hyvin kiel-
teisesti. Sen mukaisesti kristillisen 

taiteen on sanottu kammonneen 
vaatteettomien ihmisten kuvaa-
mista. Ravennan areiolaisen 
kastekappelin kupolimosaiikin 
Jeesusta 400–500-luvulta on 
sanottu yhdeksi antiikin vii-
meisistä kauniista alastonku-
vista. — Kuvassa Jordan-joen 

henkilöitymä istuu vasemmalla 
rantakalliolla ja Johannes Kastaja 

seisoo oikealla rannassa pyhän 
hengen kyyhkysen leijaillessa Jeesuk-

sen yläpuolella.  — Battisteri degli 
Ariani, Ravenna, Italia. 
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alastomia pakanallisia jumalankuvia. Jotkut alkukirkon kristityt tor-
juivatkin kuvien tekemisen, mutta useimmat lukivat myös kuvakieltoa 
seuraavan jakeen: ”Älä kumarra äläkä palvele niitä” (2. Moos. 20:5) 
ja tulkitsivat taiteen sallituksi, kun sitä ei palvota. Niin tekivät monet 
juutalaisetkin. Heidän suopeasta asenteestaan taidetta kohtaan todis-
tavat Rooman katakombien hautafreskot 100–200-luvulta alkaen sekä 
Lähi-idästä löydetty 200-luvulla rakennettu synagoga, jonka seinät ovat 
täynnä ihmishahmoja. 

Bysantissa idän kirkon piirissä 700- ja 800-luvuilla vallinnut kuva-
riita pohjautui Raamatun kuvakieltoon, mutta kiista ei vaikuttanut 
läntisen Euroopan taiteeseen eikä hävittänyt kaikkia kuvia idän kirkos-
takaan. 

Lähteinä kuvat ja tekstit 

Kun alkaa tutkia keskiajan kristillistä taidetta, hämmästyy meidän 
aikoihimme asti säilyneiden kuvien valtavaa määrää. Jo yksi laaja tai-
dehistorian yleisesitys antaa hyvän käsityksen tästä kuvarunsaudesta, 
vaikka se ei välttämättä kerro paljon alastonhahmoista. Analyysiani 
varten olen perehtynyt kymmeniin taideteoksia ja niiden ikonografi aa 
esitteleviin julkaisuihin, jotka kattavat keskiajan vuosisadat. Olen tutus-
tunut myös useiden museoiden kokoelmiin ja monien kirkkojen taitee-
seen. Varhaiskristillisen ajan kannalta tärkeitä ovat Rooman maanalaiset 
katakombit sekä Vatikaanin Museo Pio Christianon laaja kiviarkkujen 
kokoelma. 

Miniatyyritaide on tutkimuksessani tärkeä koko keskiajan osalta. 
Alkuperäisiä kirjankuvituksia on vaikea päästä näkemään kirjastoissa 
ja museoissa. Onneksi aihepiiristä on laadittu monia julkaisuja ja 
upeimmista käsikirjoituksista on otettu faksimilepainoksia. Kaikkein 
näyttävimpiä keskiaikaisia käsikirjoituksia ovat italialainen Viscontien 
rukouskirja sekä ranskalainen Berryn herttuan Jeanin Très Riches 
Heures -rukouskirja. Viscontien teoksen kuvittivat Giovanni dei Grazzi 
1390-luvulla ja Belbello da Pavia vuosien 1412–1435 välillä. Teoksen 
kaikkiaan 166 kuvasta 15:ssä on alastomia ihmisiä. Berryn rukouskir-
jan kuvittamisen aloittivat Limbourgin veljekset Pol, Herman ja Jean, 
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mutta työ jäi heiltä kesken vuonna 1416. Sen viimeisteli Jean Colombe 
1480-luvulla. Kirjassa on kaikkiaan 130 miniatyyriä, joista peräti 39:ssä 
on alastonhahmoja.1 

Kuvalähteiden lisäksi kristillisen taiteen henkilöhahmojen tunnista-
misessa tarvitaan ikonografi sia viitetekstejä, joista Raamattu on tärkein. 
Myös Uuden testamentin kaanonin ulkopuolelle jääneet apokryfi evan-
keliumit, pyhimyslegendat sekä mysteeri- ja hartauskirjallisuus antavat 
arvokkaita vihjeitä tunnistamiseen. Apua on lisäksi antiikin ja Keski-
Euroopan pakanallisesta perinteestä sekä maallisesta kirjallisuudesta.

Alastomat ja riisutut

Kenneth Clarkin teos The Nude: A Study in Ideal Form on muodostunut 
klassikoksi. Siinä Clark erottaa käsitteet ’nude’ ja ’naked’. Hänen sanas-
tossaan ’nude’ tarkoittaa ihanteellisen kaunista ihmisruumiin kuvaa, 
joka heijastaa tasapainoa, itsevarmuutta ja hyvinvointia. ’Naked’ taas 
on ei-ihannoitu kuva riisutusta, tilaansa häpeilevästä ihmisestä. Kes-
kiajan taiteen ’riisutut’ ihmiset ovat Clarkin mielestä vastenmielisiä ja 
surkeita:

Maasta kiskotut juuret ja mukulat synnyttävät hetkellisen häpeän tun-
teen. Ne ovat kalpeita ja avuttomia. Niissä on suojatun ja tukahdutetun 
elämän muodottomuutta. Niiden hidas biologinen hapuilu pimeässä 
on tehnyt niistä pöhöttyneitä, hinteliä ja epämääräisiä. – – Kun katsoo 
jonkin goottilaisen maalauksen tai miniatyyrin alastonhahmoja, kokee 
saman tunteen. Sipulimaiset naiset ja juurimaiset miehet näyttävät 
siltä, kuin ne olisi kiskottu ulos tuhatvuotisesta pimeästä kätköstä.2

Tutkimuksessaan Clark ei pohdi sitä, onko kuvattu alastomuus luon-
nollista ja tilanteeseen kuuluvaa tai sopivaa, eikä hän huomioi sitä, 
miten ihmiset yleensä pukeutuivat kuvien syntyalueen kulttuurissa, ts. 
vaatiko esimerkiksi seudun ilmasto tai vuodenaikojen vaihtelu vaate-
tusta. Lasten kuvia Clark ei analysoi lainkaan. 

Muodin ja vaatetuksen tutkija Anne Hollander toteaa teoksessaan 
Seeing Through Clothes, että ’naked’- ja ’nude’-käsitteiden erottelusta on 
hyötyä, kun tarkastellaan alastoman vartalon suhdetta puuttuviin puki-
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miin. Hollander tulkitsee Clarkin käsitteet niin, että ’naked’ viittaa 
ommeltuihin vaatekappaleisiin ja ’nude’ taas kietaisuasuihin. Suomen 
kielen sanat ’alaston’ ja ’riisuttu’ käynevät hyvin Clarkin termien vasti-
neiksi.3 

Kenneth Clark löytää länsimaisesta taiteesta 1) ihanteellisen kau-
niita miehiä ja naisia, ’Apolloja’ ja ’Venuksia’, 2) ’energisiä’ sankareita 
ja atleetteja, 3) tappion kärsineitä, ’pateettisia’ yksilöitä ja 4) jonkin 
irrationaalisen voiman haltioittamia, ’ekstaattisia’ hahmoja. Hän sivuut-
taa varhaiskristillisen taiteen, mutta etsii kategorioittensa edustajia 
myöhemmän keskiajan taiteesta arvioiden tätä klassisen mittapuun 
mukaan. 

Ihanteellisen kauniita alastomia ei keskiajan taiteessa Clarkin mie-
lestä ollut: ”vasta Italian renessanssin selittämätön ihme salli taas kuva-
taiteessa kauniin ihmisruumiin silmän iloksi”. Näin väittäessään Clark 
ei huomioi niitä alastonveistoksia, joita ranskalaiset ja saksalaiset taiteili-
jat tekivät jo 1200-luvulla. Kuvat eivät vastaa antiikin fyysistä kauneus-
ihannetta, mutta aikalaiset ovat hyvinkin voineet pitää niitä kauniina. 

Goottilaisista maalauksista Clark löytää lukuisia alastomia, joita 
hän nimittää ’vaihtoehtoiseksi muodoksi’, (the alternative convention), 
koska hän olettaa aikalaisten tarkoittaneen ne kauniiksi. ’Energisiä’ 
alas tomia hän löytää keskiajalta yhden eli Simsonin mutta ’pateettisia’ 
hahmoja varsin paljon: syntiin langenneen Aadamin ja Eevan sekä Kris-
tuksen kärsimyshistoriansa eri vaiheissa.4

Toisin kuin Clark olettaa Anne Hollander, että kristityt perivät Väli-
meren kulttuureista ehkä kielteisiä asenteita, mutta he perivät niistä 
myös fyysisen kauneuden ihannoimisen. Kahtalaisen tradition pohjalta 
he muovasivat oman käsityksensä ihanteellisen kauniista alastomuu-
desta, joka ei riippunut ihmisruumiin fyysisestä miellyttävyydestä vaan 
sen luonnollisuudesta ja hauraudesta.5

Koska länsimaisessa kulttuurissa ihmiset ovat yleensä muiden seu-
rassa vaatetettuja, käyttävät taiteilijat alastomuutta jossakin tarkoituk-
sessa tai jokin yleisesti ymmärretty merkitys mielessään. Keskiajan 
kuluessa kuvataiteeseen kiteytyi neljä vertauskuvallista alastontyyppiä, 
joita George Ferguson luonnehtii teoksessaan Signs & Symbols in Chris-
tian Art : ’nuditas naturalis’, ’nuditas temporalis’, ’nuditas virtualis’ ja 
’nuditas criminalis’. 
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Nuditas naturalis eli luonnollinen alastomuus on se tila, jossa ihmi-
nen syntyy, ja tämän tilan tunnistamisen pitäisi johdattaa ihminen 
oikeudenmukaisuuden, jumalanpelon, uskon, rakkauden, kärsivällisyy-
den ja nöyryyden poluille. Nuditas temporalis eli ajallinen alastomuus 
taas ilmaisee kaiken maallisen puuttumista. Tämäkin on luonnollinen 
tila, mutta se voi johtua myös köyhyydestä. Maallisen omaisuuden 
puuttuminen voi olla myös vapaaehtoista ja ”Jumalan kunniaksi” tapah-
tunutta luopumista. Nuditas virtualis eli hyveellinen alastomuus sym-
boloi puhtautta ja viattomuutta ja edustaa korkealaatuista tavoiteltavaa 
elämää. Nuditas criminalis eli rikollinen alastomuus on hyveellisen alas-
tomuuden vastakohta, joka tarkoittaa himoa, turhamaisuutta ja kaik-
kien hyveiden puuttumista. Rikollinen alastomuus kuvaa katoavaisen 
onnen tavoittelua, hyveellinen alastomuus taas ikuisen autuuden etsi-
mistä.6

Jo antiikin taiteilijat käyttivät alastomuutta vertauskuvallisesti, mutta 
Ferguson ei tätä mainitse. Hän ei huomioi myöskään sitä, että kristil-
liset taiteilijat omaksuivat antiikista alastomuuden symbolisen käytön, 
kuten he omaksuivat muitakin taiteen käytänteitä, jotka säilyivät pit-
källe keskiaikaan ja sen ylikin. 

Uuden uskon kuvat 

Kristillinen taide oli aluksi hautataidetta, ts. hautafreskoja ja kivisar-
kofagien reliefejä, mutta 400-luvulta lähtien siitä tuli ennen kaikkea 
kirkkotaidetta. Vähitellen ruvettiin luomaan taidetta myös yksityishen-
kilöille. Taiteilijat tekivät kirkkoihin seinämaalauksia ja -mosaiikkeja, 
muovasivat norsunluisia, puisia, kivisiä ja pronssisia korkokuvia, tekivät 
emaloituja metallitöitä, kuvittivat käsikirjoituksia, kutoivat ja ompelivat 
tekstiilejä sekä muotoilivat veistoksia ja maalasivat erillisiä alttaritauluja 
ja -kaappeja, joissa he kuvasivat kristinuskon keskeistä sanomaa.

Vastoin eräiden tutkijoiden väitteitä kristinusko ei tyrehdyttänyt 
kuvataiteita, vaan 100-luvulta alkaen kristityt loivat oman taiteensa 
ikonografi sen perustan Rooman katakombeissa jatkaessaan vallinnutta 
pakanallista tapaa koristaa vainajan viimeinen lepopaikka. Ilmaisukei-
noiltaan ja tyyliltään varhaiskristillinen hautataide kuului vielä myö-
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häisantiikin maailmaan, jonka valmiita malleja kristityt hyödynsivät 
omiin tarkoituksiinsa. 

Kristinusko saarnasi pelastussanomaa, joka näkyi myös taiteessa. 
Siinä kuvattiin aluksi Vanhan testamentin ja evankeliumien keskeisiä 
henkilöitä ja tapahtumia, jotka kertoivat Jumalan pelastustöistä ja Jee-
suksen ihmeistä. Tilan puutteessa kuvailmaisu pelkistettiin ja moni-
mutkaisetkin tapahtumaketjut tiivistettiin useimmiten yhteen ainoaan 
kuvaan. Kuvat olivat kuin koodikieltä, jonka hallitseville yksikin hahmo 
palautti mieleen kokonaisen tarinan. 

Varhaiskristillinen taide puki useimmat henkilöt väljiin aikalaisasui-
hin, toogaan tai tunikaan, mutta esitti eräät hahmot yleensä vaatteitta. 
Jokainen Raamattunsa lukenut löytää jo alkukirkon hautataiteesta 
useita alastomia henkilöhahmoja, joiden määrä vain kasvoi keskiajan 
kuluessa. Kaikkiaan niitä oli Vanhasta testamentista toistakymmentä ja 
Uudesta testamentista lähes kymmenen. Keskiajan loppupuolella kris-
tilliseen taiteeseen tuli myös suuri joukko nimettömiä henkilöitä, vii-
meiselle tuomiolle nousevia sekä kiirastulessa tai helvetissä kärsiviä 
ihmisiä. Kuvavalikoimaan lisättiin vielä marttyyrien ja muiden pyhien 
kuvia.

Useimmat alastonhahmot olivat miehiä, mutta myös naisia sekä 
lapsiakin kuvattiin. Vuosisatojen kuluessa eräät henkilöt väistyivät syr-
jemmälle, toiset taas nousivat keskeisiksi, kuten alaston Jeesus kärsi-
myshistoriansa eri vaiheissa. Myös eräiden hahmojen olemus muuttui. 
Varhaiskristillisen taiteen hahmot ovat tyyniä ja rauhallisia, ja niistä 
on vaikea havaita mitään tunteita. Vasta keskiajan lopulla ilmeettömyys 
alkoi väistyä, ja varsinkin Aadamin ja Eevan sekä Jeesuksen Kristuk-
sen hahmoista näkyi voimakkaita tunteita, Kenneth Clarkin termein 
ilmaistuna pateettisuutta. 

Taiteen tekninen laatukin parani pian. Suurin osa kristillisestä kuten 
muustakin myöhäisantiikin hautataiteesta oli vaatimatonta — voisi 
sanoa tusinatuotantoa — vaikka korkeatasoisia taideteoksia oli yhä 
kaikkialla esillä. Ilmeisesti kaikilla kristityillä ei yksinkertaisesti ollut 
varaa ostaa hyvin taitavien maalarien tai veistäjien töitä. Useimmat jou-
tuivat tyytymään massatuotteisiin. Silti pyrkimystä kauneuteen ei liene 
tilaajilta eikä tekijöiltä puuttunut.

Kristillisen hautataiteen tärkein viesti ei sisältynyt kuvien ulko-
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asuun vaan niiden välittämään hengelliseen sanomaan. Tämän kristitty 
katsoja ymmärsi heti kuvien taiteellisesta tasosta huolimatta. Mutta 
no peasti vaurastuva kirkko ja varakkaat seurakuntalaiset saattoivat pian 
palkata myös aikansa parhaita taiteilijoita. Joka tapauksessa kristilliset 
taiteilijat tekivät työnsä Jumalan kunniaksi. 

Aadam ja Eeva 

Koko keskiajan Aadam ja Eeva olivat kristillisen taiteen keskeisiä hah-
moja, joiden avulla korostettiin Jeesuksen ristinkuoleman merkitystä 
ihmiskunnan perisynnistä vapauttajana. Heitä kuvattiin kaikin mah-
dollisin keinoin: varhaiskristillisenä aikana hautataiteen freskoissa ja 
sarkofageissa sekä 400-luvulta alkaen mosaiikeissa, seinämaalauksissa, 
reliefeissä, veistoksissa, tekstiileissä sekä miniatyyri- ja taulumaalauk-
sissa. 

Osa Aadamin ja Eevan kuvista edellytti alastoman mies- ja naisvar-
talon esittämistä, sillä Raamatun luomiskertomuksen mukaan ensim-
mäiset ihmiset olivat alastomia. He alkoivat peitellä itseään vasta 
langettuaan syntiin, ja kun Jumala karkotti heidät paratiisista, hän puki 
heidät nahkavaatteisiin. — Tästä yksityiskohdasta kaikki taiteilijat eivät 
piitanneet, vaan kuvasivat paratiisista karkotetutkin lehviin verhoutu-
viksi tai aivan alastomiksi. 

Aadam ja Eeva olivat varhaiskristillisessä tai-
teessa usein kuvattuja hahmoja, jotka esitet-
tiin luomis- ja syntiinlankeemuskertomusten 
mukaisesti vaatteettomina tai itseään lehvillä 
peittelevinä. Heidän kuviaan maalattiin hau-
tafreskoihin ja veistettiin kivisarkofageihin 
100-luvun lopulta 400-luvulle. — Junius Bas-
suksen (k. 359) sarkofagi; Museo Pio Cristi-
ano, Rooma Vatikaani; hahmojen korkeus n. 
40 cm. 
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Varhaiskristillisessä taiteessa luomiskertomus ja syntiinlankeemus 
kiteytettiin yhteen ainoaan kuvaan, jossa Eeva luodaan tai Aadam 
ja Eeva seisovat paratiisin puun molemmin puolin häpyään peitellen. 
Myöhemmistä taideteoksista olen löytänyt erillisinä tai yhdistettyinä 
seuraavat episodit, jotka vastaavat Genesiksen tarinaa ja joissa Aadam 
ja Eeva kuvataan täysin tai lähes alastomina: 1) Jumala luo ihmisen, 2) 
Jumala kieltää ihmistä nauttimasta hyvän ja pahan tiedon puusta, 3) 
Jumala luo eläinkunnan ja antaa sen ihmiselle, 4) Jumala luo naisen ja 
5) antaa hänet miehelle puolisoksi, 6) mies ja nainen oleilevat paratii-
sissa häpeää tuntematta, 7) käärme houkuttelee naista, 8) nainen poimii 
hedelmän hyvän ja pahan tiedon puusta ja 9) antaa sen miehelleen, 
10) joka syö sen, 11) mies ja nainen huomaavat olevansa alasti ja ver-
houtuvat viikunanlehtiin, 12) mies ja nainen piileskelevät, 13) Jumala 
puhuttelee heitä, 14) mies osoittaa syyttävästi naista ja 15) tämä taas 
käärmettä, 16) Jumala karkottaa Aadamin ja Eevan paratiisista teh-
tyään heille nahasta vaatteet ja määrättyään heille työksi maan vil-

Useat käsikirjoitusten kuvit-
tajat maalasivat ihmisen luo-
misen ja syntiinlankeamisen 
laajoina kuvasarjoina. Vuosina 
834–843 Toursissa tehty Raa-
mattu sisältää mm. tämän koko 
sivun miniatyyrin. — Moutier-
Grandvalin Raamattu; British 
Library, Lontoo; sivun koko 
noin 23.5 x 17 cm. 
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jelemisen, 17) Aadam ja Eeva poistuvat paratiisista, 18) karkotuksen 
jälkeen Eeva kehrää lankaa tai imettää lastaan Aadamin muokatessa 
maata. 

Näiden kuvien lisäksi tehtiin paljon sellaisia kuvia, joissa Aadam ja 
Eeva tai vain jompikumpi esitetään Uuden testamentin henkilöiden ja 
tapahtumien rinnalla, useimmiten Marian ilmestyksen, Jeesuksen syn-
tymän tai Vapahtajan ristinkuoleman yhteydessä. 

Kuvanveistäjät tyytyivät varhaiskristillisen vaiheen jälkeenkin taval-
lisesti yhteen kuvaan, jossa Aadam ja Eeva huomaavat olevansa alasti 
ja peittelevät itseään. Pienessä vuoden 400 tienoilta peräisin olevassa 
norsunluulaatassa Aadam istuu kuitenkin yksin luomakunnan keskellä. 
Taidehistorioitsija H. W. Janson pitää tätä kuvaa viimeisenä yrityksenä 
säilyttää kreikkalainen kauneusihanne kristillisessä kontekstissa, mutta 
katsoo klassisesta muodosta tulleen jo pelkän kuoren. Hän toteaa myös 
yllättäen ja perustelematta, että kaikki 800–1400 tehdyt alastomat 
ihmishahmot ovat suoraan tai epäsuorasti klassisesta lähteestä johdet-
tuja, vaikka tämä näyttäisi miten epätodennäköiseltä.7 Tätä Jansonin 
väitettä on jokseenkin mahdotonta vahvistaa tai kumota.

Läntisen kirkon piirissä on säilynyt 1000-luvulta lukuisia Aadamia 
ja Eevaa esittäviä veistoksia, joiden romaanisten ja varhaisgoottilaisten 
veistäjien Kenneth Clark väittää käsitelleen Eevan ruumista ”esihistorial-
lisen brutaalisti”, mutta hän ei osoita tästä esimerkkejä vaan poikkeuk-
sia, joita hän löytää Hildesheimin, Modenan ja Autunin katedraaleista. 
Noita hahmoja katsellessa Jansonin väite klassisista esikuvista tuntuu 
haetulta.

Hildesheimin Pyhän Mikaelin kirkon ovien pronssireliefeissä 
(1008–1015) Aadam ja Eeva ovat ilmeikkäitä, Kenneth Clarkin sanoin 
”huikean dramaattisia”, ja taiteilija lieneekin saanut vaikutteita käsikir-
joitusten kuvituksista. Wiligelmuksen kivireliefeissä Modenan kated-
raalin länsisivulla (noin 1106–1120) on taas ”koskettavaa vakavuutta 
ja syvällisyyttä”. Eevasta, jonka Gislebertus veisti Autunin katedraaliin 
(1125–1135), ovat taidehistorioitsijat eri mieltä. Kenneth Clark sanoo, 
että Eeva on kaunis, mutta että hänen vartalonsa on kova, litteä ja lui-
seva kuin puun runko, ”an unfortunate accident of her human condi-
tion”. Thomas Hovingin mielestä taas Eeva on sekä seksuaalinen että 
katuva.
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Viimeistään 1200-luvulla alettiin veistää luonnollisen kokoisia 
Aadamin ja Eevan kuvia. Näistä varhaisimmat säilyneet veistokset 
ovat Bambergista (1230–1240), Bourges’sta (noin 1250) ja Naum-
burgista (1250–60-luku) sekä Aadamin kuva Pariisin Nôtre-Damesta 
(1260-luku). Keskiajan ja ehkä nykyajankin ihmiset olisivat eri mieltä 
kuin Kenneth Clark, jonka mukaan noissa veistoksissa ei ole mitään ais-
tillista, vaan niissä näkyy kristillisen tradition ankaruus. Mutta koska 
niissä on ”synkkää jaloutta ja arkkitehtonista täydellisyyttä”, hän luo-
kittelee ne ’alastomiksi’ eli ihanteellisen kauniiksi, ei ’riisutuiksi’.8

Keskiajan myötä kirjankuvitusta alettiin harrastaa yhä enemmän. 
Miniatyyreissä Aadamin ja Eevan tarinasta esitettiin vain pari kolme 
episodia, useimmiten Eevan luominen, syntiinlankeemus ja paratiisista 
karkottaminen, joihin Aadam saatiin mukaan. Myös pitkiä kuvasarjoja 
tehtiin, esim. Moutier-Gravalin Raamatun ja Bambergin Raamatun 
ranskalaiset kuvittajat sijoittivat 800-luvun alkupuolella peräti yhdeksän 
episodia vaakasuoriin sarjoihin. — Vielä vuoden 1200 tienoilla Venet-
sian Pyhän Markuksen kirkon kupolimosaiikin tekijä järjesti kuvat 
samaan tapaan. — Myöhemmät miniatyristit valitsivat ja sijoittivat 
episodit hyvin yksilöllisesti koristeellisten alkukirjainten koukeroihin, 

Gislebertus veisti vuosina 1125–1135 Autunin katedraalin sisäänkäyntien sivuille ja 
yläpuolelle runsaasti reliefejä, mm. pensaikossa piileskelevän Eevan. — Musée Rolin, 
Autun, Ranska; reliefi n koko noin 70 x 120 cm.
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medaljonkeihin, rinnakkain, alakkain, ruudukoiksi tai erillisiksi maa-
lauksiksi. Kaikissa kuvissa itse hahmot olivat pieniä, koska suurimpien-
kin kirjojen sivut olivat korkeintaan 50 cm:n korkuisia.

Osittain keskeneräisenäkin yksi keskiajan vaikuttavimmista Aada-
min ja Eevan kuvauksista on Limbourgin veljesten paratiisi-miniatyyri 
1410-luvulta Berryn herttuan Très Riches Heures -rukouskirjassa. Kuva 
täyttää koko sivun. Aadam ja Eeva on kuvattu neljään episodiin: Eeva 
ottaa hedelmän käärmeeltä, antaa sen Aadamille, Jumala puhuttelee 
syntiinlangenneita ja nämä poistuvat puutarhan portista lehtiin suojau-
tuen.

Kenneth Clarkin mielestä Limbourgin veljesten Eeva on ”naked as a 
shrimp” ja hänen vartalonsa venytetty, vatsansa kaareva, lantionsa leveä, 
rintansa kapea ja vyötärönsä korkealla; mutta juuri sellaisena hän tyy-
dytti aikalaisten makua. Polvistuvan Aadamin kuvan Clark näkee jäljit-
televän voitettua persialaista tai gallialaista esittävää antiikin veistosta. 
Ehkä näin on, mutta katsoja voi nähdä Aadaminkin varsin 1400-luku-
laisena. Clark, joka löytää mielellään antiikin vaikutteita kaikkialta, 
olettaa, että Limbourgin veljekset arvostivat fyysisen kauneuden klas-
sista ihannetta ja osasivat halutessaan tehdä sitä vastaavan kuvan, kuten 
he Aadamissa tekivät. Hän ei kuitenkaan selitä, miksi veljekset eivät 
tehneet Eevasta klassista.9 

Luonnollisen kokoiset alastomat Aadam ja Eeva tulivat maalauksiin 
lähes 200 vuotta myöhemmin kuin veistoksiin. 1400-luvun taulumaa-
lareista Jan van Eyck maalasi heidän kuvansa Gentin alttarikaappiin 
(1425–1432), jonka hän teki yhdessä veljensä Hubertin kanssa. Aadam 
ja Eeva seisovat kaapin avautuessa vastakkaisilla puolilla ikään kuin ark-
kitehtonisissa syvennyksissä ympäristöstään erillään ja itseään vaivihkaa 
peitellen. Runsaasti vaatetettujen henkilöiden rinnalla nämä alastomat 
hahmot osuvat suoraan katsojan silmään. 

H. W. Janson toteaa Jan van Eyckin löytäneen alttarikaapissaan 
uudelleen vaatettamattoman ihmisruumiin kauneuden. Hänkään ei 
huomioi 1200-luvun veistoksia väittäessään, että van Eyckin Aadam ja 
Eeva olivat keskiajan taiteen ensimmäiset monumentaaliset alastomat, 
joilla ei ollut edeltäjiä antiikin eikä keskiajan taiteessa. Janson luonneh-
tii van Eyckin hahmoja hiljaisen yleviksi ja sanoo heidän muistuttavan 
katsojaa pikemminkin Jumalan luomistyöstä kuin perisynnistä, johon 
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heidän kuvansa yleensä viittaa. Hän toteaa myös, että van Eyckin hah-
mojen luonnollinen olotila on vaatetettu.

1400-luvun alussa myös Massaccio maalasi täysikokoisen Aadamin 
ja Eevan Firenzen Santa Maria del Carminen kirkkoon. Paratiisista kar-
kotus -freskossa (1427) langenneet ”esivanhempamme” poistuvat Eede-
nin puutarhasta murheissaan. He näyttävät voimakkain ilmein ja elein 
pettymystään ja epätoivoaan. Jansonin mielestä Massaccion hahmot 
ovat ”hätkähdyttävä esimerkki alastoman ihmishahmon kauneudesta ja 
voimasta”.10 

Toisin kuin van Eyckin ja Massaccion kuvat edustavat Hugo van 
der Goesin (ennen v. 1470) maalaamat Aadam ja Eeva ns. goottilaisista 
vaihtoehtoista muotoa. Pienehköt jäntevät hoikat hahmot seisovat dip-
tyykissä rinnatusten paratiisin puun alla. Clarkin mielestä Eevan epä-

Jan ja Hubert van Eyck tekivät vuosina 1425–1432 Gentin katedraalin alttarikaapin. 
Oletetaan, että nimenomaan Jan maalasi Aadamin ja Eevan kuvat, jotka kuuluvat 
vaikuttavimpiin keskiajan taiteen alastonkuviin. — Gent, Belgia; öljyväri, 350 x 360 
cm. 
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atleettisen vartalon suhteet vastaavat keskiajan makua: Eeva on ”lempeä 
esiäiti, lättäjalkainen kodinhoitaja ja lapsensynnyttäjä”.

Clark ei pysty näkemään goottilaisia Eevoja realistisina, raikkaina, 
vilpittöminä eikä viehättävinä. Hänen mielestään ne ovat pikemmin-
kin orgaanisia, sipulimaisia. Antiikin naisveistosten rytmiä hallitsee 
hänen mukaansa energinen, kontrolloitu lantion kaari, mutta keskiajan 
naiskuvia dominoi painava, rento, pehmeä, kaareutuva vatsa, joka on 
kuin kasvis ja jota muovaa sama tiedostamaton biologinen prosessi 
kuin kasviksia. Clark näkee jopa goottilaisen arkkitehtuurin suippokaa-
ren Eevan vatsan venytetyssä kaaressa. — Aatamin muotoja vastaavia 
rakennuselementtejä hän ei edes etsi.11 

Anne Hollanderin pohdinnat alastonhahmojen ja vaatetuksen 
yh teydestä ilmestyivät vasta paljon Kenneth Clarkin alastontutkimuk-
sen jälkeen, mutta jo Clark katsoo goottilaisen alastoman vihjaavan 
siihen, että se on tavallisesti vaatetettu. Clark on kuitenkin liiaksi 
sipuli-, juures- ja suippokaari-mielikuviensa lumoissa kehitelläkseen aja-
tusta pidemmälle. Hollanderille asia on selvä: 1200-luvun lopulta eli 
varsinaisen eurooppalaisen muodin syntyajoista asti taiteen alastomat 
ihmiset ovat kantaneet yllään ”riisuttujen vaatteiden haamuja”. Kunkin 
aikakauden Aadamit ja Eevat näyttävät siis juuri sellaisilta, millaisen 
vartalon voi kuvitella piilleen ajan vaatteissa. Hollander selittää gootti-
laisen Eevan pullean vatsan muotipuvulla, jonka vyötärö oli korkealla. 

Vanhan testamentin henkilöistä mm. Joonaa kuvattiin hautataiteessa alastomana. 
Hänen kuviensa taiteelliset mallit löytyvät antiikin taiteen Dionysoksista. — Rooma-
laisen sarkofagin kansi 300-luvulta; Museo Pio Cristiano, Rooma, Vatikaani.
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Pyöreä vatsa antaa toki vaikutelman raskaudentilasta, mutta Hollander 
ei usko Limbourgin veljesten ja van Eyckin erityisesti pyrkineen anta-
maan sitä vaikutelmaa. Voidaan silti olettaa, etteivät he pyrkineet tätä 
vaikutelmaa myöskään välttämään.12 

Vanhan testamentin viattomat ja pelastetut 

Aadamin ja Eevan lisäksi varhaiskristillisessä taiteessa kuvattiin Van-
hasta testamentista vain Daniel, Joona ja Simson alastomiksi. Heistä 
Daniel ja Joona sekä Iisak, Mooses, Daavid, Susanna* ja kolme heb-
realaista nuorukaista tulisessa uunissa mainittiin Jumalan ihmeellisen 
pelastuksen kohteina vanhoissa juutalaisissa ja kristillisissä rukouksissa. 
Toisaalta rukouksissa mainittua Jobia ei kuvattu vielä lainkaan, eikä 
Nooaa kuvattu alastomaksi. Vasta myöhemmin taiteeseen ilmestyivät 
alastomina Job sekä Kain ja Abel, Iisak, Joosef, Mooses pikkulapsena, 
Daavid, Juudan kuningas Hiskia, spitaalista parantunut sotapäällikkö 
Naaman sekä Daavidin himoitsema Batseba ja vanhojen miesten käsistä 
pelastunut Susanna. Nimettömiä aikuisia ja lapsia esitettiin vaatteetto-
mina vedenpaisumuksen ja Kaislameren ylityksen kuvauksissa.

Tarkastelen tässä näitä Vanhan testamentin hahmoja siinä aikajär-
jestyksessä, missä ne ilmestyvät keskiajan taiteeseen. Daniel, joka pelas-
tui leijonien luolasta, oli jo hautataiteessa hyvin suosittu aihe. Sekä 
200–300-luvun freskoissa että sarkofageissa hän seisoi leijonien välissä 
alastomana kuin antiikin jumala. Keskiajan myötä hän sai vaatteet 
ylleen ja hänen kuvansa harvinaistui.

Joonan tarinaa kuvattiin hautataiteessa ja jopa varhaisissa pienois-
veistoksissa useana episodina. Valaan vatsasta pelastuneen ja kurpitsa-
puun alla lepäävän Joonan esikuvat otettiin suoraan antiikin taiteen 
Dionysoksen kuvista. Joonan hahmo väistyi kuitenkin pian syrjem-
mälle, mutta putkahti esille silloin tällöin. Esimerkiksi Klosterneu-
burgin luostarikirkon kullatun emalikoristeisen alttarin (1181) yhdessä 
osassa laivamiehet heittävät Joonan pää edellä valaan kitaan. — Alttarin 

 * Luterilaisen nyky-Raamatun Danielin kirjasta puuttuvat ne säkeet, joissa 
kerrotaan Susannasta.

historiassa.indd 7.8.2002, 9:5571



72

Leena Rossi

kuvat toteutti Verdunin Nicolas. Kuvista 45 on alkuperäistä ja 6 vuonna 
1331 lisättyä. Alttarin laatoissa myös Egyptistä pakenevien ja Kaisla-
merta ylittävien israelilaisten lapset ovat ilkosen alasti.

Simson oli viides hautataiteessa alastomana kuvattu Vanhan tes-
tamentin hahmo. Häneen voitiin luontevasti liittää pakanallisen 
Herakleen (Hermeksen) uroteot, ja hänet kuvattiin esikuviensa mukai-
sesti vain liehuva villieläimen talja harteillaan. Simsonin alastomana 
taisteleva hahmo säilyi koko keskiajan, ja erityisen suosittu se oli italia-
laisessa taiteessa. 1100-luvun toscanalaisessa reliefi ssä alaston Simson 
kamppailee leijonan kanssa, ja Simsoniksi voidaan tulkita myös Viscon-
tin rukouskirjan reunuskuvan pikkupoika, joka voittaa leijonan. 

Kristillisen taiteen ”noustua maanpinnalle” alettiin pian kuvata mui-
takin Vanhan testamentin henkilöitä alastomiksi. Eräässä 600-luvun 
ilmeisesti italialaisessa Raamatussa istuu paiseiden runtelema Job pel-
kissä alushousuissaan jätekasassa, ja aivan alastomiakin Jobeja löytyy 
myöhemmästä taiteesta. Berryn herttuan rukouskirjan miniatyyrissä 
Job seisoo lähes napaansa asti tunkiossa (Jean Colombe 1480-luku). 
Samassa kirjassa on myös ainutlaatuinen kuva Juudan kuningas His-
kiasta kiitospsalmin yhteydessä: Tuonelan porteilta pelastunut kuningas 
piiloutuu alastomana kivilouhikkoon pakoillen helvetin tulenlieskoja. 
— Myös Suomen 1400-luvun puuveistoksissa on joitakin Jobin kuvia.

Kun alkuaikojen tiivistetyt vedenpaisumuksen kuvaukset monipuo-

Kuvittaessaan eräitä Jeesuksen 
ihmetekoja taiteilijat esittivät 
parantuneet tai pelastuneet alas-
tomiksi. Spitaalista Jordan-joessa 
puhdistuva sotapäällikkö Naaman 
on kuvattu emalilaattaan, joka on 
peräisin 1140-luvulta Saint-Deni-
sin luostarikirkosta. — British 
Museum, Lontoo. 
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listuivat, alettiin niihin lisätä hukkuvia alastomia, siis syntisiä, ihmisiä, 
mistä Wienin Genesis 500-luvulta ja Ashburnhamin Pentateukin kuva 
600-luvulta ovat hyviä esimerkkejä. Alastomia hukkuvia maalattiin 
myös eräisiin ilmestyskirjan kuvituksiin 1000-luvulla.

Viimeistään 1100-luvulla miniatyyritaiteilijat ottivat alastonhahmo-
valikoimaansa Aadamin ja Eevan pojat Kainin ja Abelin, joita kuvattiin 
sylilapsina niin, että toinen istui maassa äitinsä helmoissa ja toinen imi 
äitinsä rintaa, tai nuorukaisina painiskelemassa keskenään vain pienet 
viitat harteillaan.

Syyrialainen sotapäällikkö Naaman oli Vanhan testamentin sivu-
henkilöitä, mutta häntäkin kuvattiin, sillä hän sai kokea ihmeen: 
hän parani spitaalista puhdistauduttuaan Jordanissa. Naaman löytyy 
mm. 1100-luvun puolivälissä tehdystä emaloidusta metallilaatasta sekä 
eräästä fl aamilaisesta rukouskirjasta (1400-luvun loppu) vieressään Kris-
tus kasteessa. Näitä kuvia on kiintoisaa verrata: Jumalan poika kuva-
taan ajattomassa maisemassa lannevaatteessa, mutta tavallinen ihminen 
aikalaisympäristössä alushousuissa.

Joosefi a, joka pelastui kuin ihmeen kautta syvästä kaivosta, kuvat-
tiin harvoin ja vielä harvemmin alastomana. Näistä kuvista on kiintoisa 
esimerkki Klosterneuburgin luostarikirkon alttarista (1181), jossa Raa-
matun tekstin mukaisesti Joosefi n veljet ”riisuivat häneltä hänen pitkän 
värikkään pukunsa ja heittivät hänet kaivoon”. 

Kuvatessaan Mooses-lasta taiteilijat joutuivat käyttämään mielikuvi-
tustaan, eihän Exoduksen teksti kerro poikasen asusta mitään. Keski-
Euroopan taiteilijat tulkitsivatkin asun oman kulttuurinsa perusteella 
kapaloksi. Sitä vastoin Viscontin rukouskirjan kuvittaja, joka oli Väli-
meren kulttuuripiiristä, kuvasi 1300-luvun lopulla Mooseksen ilman 
vaatteita. 

Iisak, jonka hänen isänsä Abraham aikoi uhrata Herran käskyn 
mukaan, kuvattiin hautataiteessa aina vaatteet päällä, mutta keskiajan 
lopulla varsinkin italialaiset taiteilijat alkoivat kuvata häntä myös alas-
tomana. Lorenzo Ghiberti muotoili (1401–1402) Iisakin pronssireliefi in 
polvilleen suoraan kohti katsojaa. Miniatyristi Belbello puolestaan maa-
lasi (1420–30-luku) Viscontin rukouskirjaan Iisakin selälleen ritilälle 
liekkien keskelle. Kuva muistuttaa samoihin aikoihin tehtyjä Pyhän 
Laurentiuksen marttyyrikuoleman kuvauksia. 
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Daavid, joka nujersi Goljatin, kuuluu Vanhan testamentin voittoi-
siin hahmoihin. Hänet kuvattiin aina puettuna, kunnes Donatello teki 
(1430–1432) Daavidinsa, jolla on yllään vain hattu ja saappaat. Teos 
lienee ensimmäinen vapaasti seisova patsas sitten antiikin. H. W. Jan-
sonin mielestä tämä keskenkasvuisen nuorukaisen kuva oli kumouk-
sellinen saavutus — ilmeisesti sitä edeltäneeseen keskiajan taiteeseen 
verrattuna.

Kolmen hebrealaisen miehen pelastaminen tulisesta uunista kuuluu 
Vanhan testamentin ihmeisiin, jota kuvattiin jo hautataiteessa Raama-
tun tekstin mukaisesti: miehillä oli takki ja housut yllään ja päähine 
päässään. Yleensä nuorukaiset kuvattiin myöhemminkin puettuina, 
mutta Limbourgin veljesten maalaamassa kuvassa (1410-luku) he ovat 
alastomia. 

Vanhoissa rukouksissa mainittu Susanna-neitsyt pelastui himokkai-
den vanhojen miesten käsistä, jotka tirkistelivät häntä kylvyssä. On 
kiintoisaa, että hänen alastonkuviaan ilmestyi raamattujen ja rukouskir-
jojen miniatyyreihin keskiajalla 1300- ja 1400-luvuilla. Alaston Batseba 
taas ilmestyi 1400-luvulla taulumaalaukseen sekä rukouskirjoihin Daa-
vidin katumuspsalmien kuvitukseen. Kuningas Daavid näet otti Bat-
seban rakastetukseen, kun oli nähnyt hänet kylvyssä, ja tapatti hänen 
miehensä sotaretkellä, mutta katui myöhemmin tekoaan. Susannassa ja 
Batsebassa keskiajan taiteilijat saivat uusia mahdollisuuksia alastoman 
ihmisen kuvaamiseen, ja he myös käyttivät niitä hyväkseen. 

Uuden testamentin hahmot

Varhaiskristillisessä taiteessa Uuden testamentin henkilöistä kuvattiin 
alastomana vain Jeesus kasteessa, mutta myös tavallinen kastettava eli 
katekumeeni voitiin hahmotella hautafreskoon ilman vaatteita — tosin 
ilman pyhän hengen kyyhkystä — sillä alkukirkossa käännynnäiset 
kastettiin alastomina. Myöhemmin alettiin kuvata alastomina myös 
vastasyntynyt ja kastettava Johannes Kastaja, Betlehemin murhatut 
poikalapset sekä Jeesuksen ihmetekojen kohteet tai Jeesuksen eräiden 
ver tausten henkilöt: parantuneet spitaaliset, rampa, pahan hengen rii-
vaama poika, laupiaan samarialaisen pelastama mies ja Nainin lesken 
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poika sekä kuolleista heräävä Jairoksen 
tytär ja Lasarus. Myös Jeesuksen kanssa 
ristiinnaulitut pahantekijät, viimeiselle 
tuomiolle nousevat ruumiit sekä Jeesus 
Kristus kärsimyshistoriansa eri vaiheissa 
esitettiin yhä useammissa kuvissa alasti. 
— Käsittelen tässä luvussa Uuden testa-
mentin alastonhahmoja siinä järjestyksessä, missä ne esiintyvät Raa-
matussa. Ajallisestikin kuvat ilmestyvät taiteeseen jokseenkin samassa 
järjestyksessä. Jeesuksen kuvat jätän omaan lukuunsa. 

Johannes Kastajaa kuvattiin eräissä käsikirjoituksissa alastomana 
pikku poikana samassa kuvassa Jeesus-lapsen kanssa sekä kasteessa joko 
yksin tai niin, että rinnakkaisessa kuvassa oli Jeesuksen kaste. 

Betlehemin lastenmurhan uhreja kuvattiin 400-luvulta lähtien nor-
sunluureliefeissä sekä myöhemmin kivireliefeissä, miniatyyreissä ja tau-
lumaalauksissa. Aluksi pojat olivat puettuja mutta keskiajan lopulla 
ilman vaatteita. Eräissä kuvissa äideilläkin oli yläruumis paljaana. — 
Muitakin lapsia kuvattiin usein alastomina.

Jeesuksen ihmeitä illustroitiin jo 500-luvulla miniatyyreissä: laupias 
samarialainen kuvattiin Rossanon evankeliumissa Kristukseksi, joka 
hoitaa alastonta miestä. Lasaruksen kuolleista herättäminen oli kuiten-
kin suosituin aihe ja sitä kuvattiin jo hautataiteessa. Aluksi Lasarus oli 
tiukasti käärinliinoissa, mutta vähitellen kääreet höllenivät, kunnes kes-
kiajan lopulla häntä kuvattiin jokseenkin alasti, kuten mm. Limbour-
gin veljekset tekivät maalatessaan hänet Berryn herttuan Très Riches 
Heures -kirjaan (1410-luku). Muita edellä mainittuja Jeesuksen ihmepa-
rannuksia kuvattiin miniatyyreissä, mutta varsin harvoin. (Berry)

Viimeisen tuomion kuvausten ilmestymisen on taiteen sosiaalihisto-

Alaston Susanna kylvyssä esiintyy monissa kes-
kiaikaisissa miniatyyreissä, joita maalattiin yksi-
tyisiin rukouskirjoihin. Tämä noin 1420–1425 
Reinin alajuoksulla tehty kuva lienee alunperin 
kuulunut Clevesin herttuattaren Marian omis-
tamaan kirjaan. — British Library, Lontoo; 
sivun koko 24 x 17 cm.
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rioitsija Arnold Hauser tulkinnut liittyväksi maailmanlopun odotuk-
seen, joka levisi laajalle ensimmäisen vuosituhannen täyttyessä. Hänen 
mukaansa viimeinen tuomio oli ”vuoden 1000 psykoosin tuote”, Ken-
neth Clarkin mielestä taas ”helvetillinen kaatopaikka”. Joka tapauksessa 
taiteilijat saivat siinä taas mahdollisuuden kuvata sekä rumia että kau-
niita alastomia ihmisiä.

Pelkästään kuolleitten haudoista ylösnousemusta esittävät 1000-luvun 
miniatyyrit henkivät rauhallista toiveikkuutta, mutta pian niihin ilmes-
tyi ammottava helvetin kita kadotettuine sieluineen. Helvetissä saattaa 
kyyristellä alastomana Jeesuksen pettänyt Juudas ja harhaoppiseksi 
tuomittu Areios edustaen kaikkia kadotukseen joutuvia. 1000-luvulla 
käsikirjoituksissa yleistyvät myös kuvat, joissa Kristus käy ennen ylös-
nousemistaan noutamassa helvetistä Aadamin ja Eevan. Nämä kuva-
taan aina alastomina. Tällaisia kuvia tehtiin keskiajan loppuun saakka 
erilaisin taiteen keinoin. 

Viimeisen tuomion kuvauksista tuli romaanisessa kirkkotaiteessa 
1100-luvulla suorastaan muoti-ilmiö, ja taiteilijat veistivät Kristuksen 
majesteetissaan ”tuomitsemaan eläviä ja kuolleita” kirkkojen ovien ylä-
puolelle pyörökaaren rajaamaan kenttään eli tympanoniin. Autunin 
katedraalin Viimeiseen tuomioon Gislebertus veisti (1120–1135) kaikki 

Betlehemin lasten murhan 
kuvauksissa pikku pojat 
ovat useimmiten alastomia 
kuten De Lislen Psalttarin 
miniatyyrissä noin vuo-
delta 1308. — British Lib-
rary, Lontoo; kuvan koko 
34 x 22.5 cm. 
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ylösnousseet ruumiit samanlaisiksi riippumatta siitä, päätyvätkö he tai-
vaaseen vai helvettiin. Useat taiteilijat taas kuvasivat alastomiksi vain 
kadotukseen tuomitut ja puetuiksi vain pelastuvat sielut. 

Bourges’n katedraalin Viimeisen tuomion korkokuvista (1270–1280) 
Kenneth Clark löytää keskiajan ensimmäisen alastoman naisvartalon, 
joka uhkuu itseluottamusta. Yleensäkin pelastuvat alettiin pian kuvata 
iloisiksi ja vapautuneiksi, kadotukseen joutuvat taas surkeiksi ja tus-
kaisiksi. Jotkut taiteilijat kuvasivat jopa tuomituille langetettuja sadisti-
sia rangaistuksia: Giotto ripusti Padovan Arena-kappelin (1303–1310) 
kuvassa synnintekijät alastomina siitä ruumiinosasta, joka oli heidät 
syntiin houkutellut. 

Kenneth Clark toteaa, että vasta Lorenzo Maitani näki ihmisruu-
miin sellaisena, että siinä voi olla sielu, kun hän veisti Orvieton kated-
raalin fasadiin (1320) alastonfi guureita. Clarkin mielestä tuollaisia 
teoksia voi tehdä vain henkilö, joka rakastaa ihmisruumista. — Mutta 
mitä saman taiteilijan ihmisrakkaudesta kertoo se, että hän kuvaa tus-
kasta vääntelehtiviä ja rumia kadotettuja? Entä miten olisi arvioitava 
Stephan Lochneria, joka alttaritaulussaan (1435–1440) marssittaa liha-
via miehiä helvettiin? Ainakin hän on tietoinen ahneuden synnistä. 
— Mielestäni vain täydellisen kauneuden hyväksyminen osoittaa 

Sielut nousevat viimei-
selle tuomiolle alasto-
mina sekä keskiaikaisissa 
veistoksissa että maala-
uksissa. Tämä lasimaa-
laus on sijainnut alkujaan 
Nôtre-Dame de Paris’ssa. 
— Musée de Cluny, 
Pariisi. 
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suvaitsemattomuutta, mutta epätäydellisten, rujojen ja kärsivien ihmis-
ruumiiden kuvaaminen taas myötäelämisen kykyä ja elämän monimuo-
toisuuden hyväksymistä.

Varsinkin eräät keskiajan loppupuolen maalaukset viimeisestä tuo-
miosta painottuivat helvetin kauhuihin, samoin kuin Firenzen kastekap-
pelin 1200-luvulla tehty helvetti-mosaiikki kymmenine alastomineen. 
Varsinkin Dante Alighierin (k. 1321) kirjottama Divina Commedia 
innoitti monia taiteilijoita helvetin ja kiirastulen kuvauksiin, ja uudet 
aiheet liitettiin pian rukouskirjoihin vainajien palveluksen yhteyteen. 
Berryn herttuan Très Riches Heures sisältää koko sivun miniatyyreinä 
Limbourgin veljesten maalaaman helvetin (1410-luku) ja Jean Colom-
ben kiirastulen (1480-luku), joissa alastomia on suorastaan kasapäin.

Alaston Jumala

Keskiajan taiteilijat eivät todellakaan piitanneet Vanhan testamentin 
kuvakiellosta, ja se näkyy erityisesti siinä Jeesuksen alastonkuvien val-
tavassa määrässä, mikä läntisessä kristikunnassa tuotettiin. Jeesusta 
kuvattiin vastasyntyneestä aina taivaaseen ylösnousevaan Kristukseen 

Madonna ja lapsi lienee ollut kes-
kiajan taiteen suosituin aihe. Hyvin 
monissa  näistä kuvista Jeesus-lapsi oli 
ilkosen alaston. — Saksalainen puu-
piirros vuosilta 1440–1450; Bibliot-
hèque Nationale, Pariisi. 
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saakka. Tarkastelen tässä näitä 
kuvia Jeesuksen elämänvai-
heiden mukaisessa järjestyk-
sessä.

Varhaisimmassa hautatai-
teessa Jeesus-lapsi istui aina 
puettuna äitinsä Marian 
sylissä. Vähitellen häntä ruvet-
tiin kuvaamaan yhä useammin myös alastomana joko äitinsä syliin, 
seimeen tai maahan makaamaan. Jo eräissä 600–700-luvun kreikka-
laisissa käsikirjoituksissa kuvattiin alastoman pikku Jeesuksen kylvettä-
mistä, vaikkei Raamatun kaanoniin kuuluvissa evankeliumeissa mainita 
hänen pesemistään. Vastaavia kuvia tehtiin ainakin 800-luvulta lähtien 
latinankielistenkin tekstien miniatyyreihin sekä muihin maalauksiin.

Ympärileikattava Jeesus kuvattiin alasti viimeistään 1100-luvulla. 
Klosterneuburgin alttarissa (1181) on ainutlaatuinen kokonaisuus: siinä 
kuvataan Jeesuksen, Iisakin ja Simsonin ympärileikkaus. Lisäksi Jeesus-
lapsi kuvattiin usein alasti myös pyhän perheen paetessa Egyptiin. Kes-
kiajan loppupuolella, kun sekä maalattuja että veistettyjä Madonnan 
kuvia tehtiin kristillisessä taiteessa ehkä enemmän kuin milloinkaan 
muulloin, Jeesus-lapsi kuvattiin niistä varsin monissa äitinsä käsivarsille 
alastomana.

Alkukirkon hautataiteessa kastettava Jeesus oli aina alaston nuoru-

Hubert ja/tai Jan van Eyckin 
vuosina 1420–1425 tekemässä ris-
tiinnaulitsemista esittävässä maala-
uksessa Jeesus Kristus on kuvattu 
täysin alastomaksi. Viereisillä ris-
teillä riippuvilla pahantekijöillä on 
sitä vastoin yllään jonkinlaiset 
alushousut. Ns. ilmaperspektiivin 
käytön vuoksi kuvan tarkkuus vähe-
nee kaukaisuutta kohti. — The 
Metropolitan Museum of Art, New 
York; alkujaan puulevylle pingo-
tettu kangas; noin 56 x 19 cm. 
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kainen, jonka yllä leijaili pyhän hengen kyyhkynen. Myös lukematto-
missa keskiajan mittaan tehdyissä mosaiikeissa ja miniatyyreissä hänet 
kuvattiin vaatteitta, mutta lantiolle saakka ulottuvassa läpikuultavassa 
vedessä seisomassa. — Vuoden 500 tienoilla tehtyä Ravennan Areiolais-
kappelin mosaiikkia, jossa Jeesus on kuvattu juuri näin, on sanottu 
antiikin viimeiseksi kauniiksi alastonkuvaksi. — Myöhemmissä kivi-, 
luu- ja metallireliefeissä vesi oli näpinäkymätöntä, mutta maalauksissa 
vesi yleensä kuulsi läpi. Kun Jeesus kuvattiin matalaan veteen, joka ulot-
tui vain hänen sääriinsä, hänet verhottiin lannevaatteeseen.

Kärsimyshistorian vaiheet — ruoskiminen, ristiinnaulitseminen, 
ristiltä alas ottaminen, ruumiin voiteleminen, hautaan laskeminen, 
ylösnouseminen — antoivat monia mahdollisuuksia kuvata Kristus rii-
suttuna, ja taiteilijat hyödynsivät niitä keskiajan myötä yhä enemmän. 
Ensimmäiset ristiinnaulitun kuvat ovat peräisin 400-luvulta roomalai-
sesta luureliefi stä sekä Santa Sabinan kirkon puuoven korkokuvista. 
Niissä alaston elävä Jumala seisoi vain kapea lannevaate yllään tyynenä 
ja silmät avoimina. Varhaiskeskiajalla esiintyi myös pitkätunikainen 
Kristus-tyyppi, joka olisi Kenneth Clarkin mielestä sopinut paremmin 
alastomuutta kammoavaan kristillisyyteen. Kuitenkin niukasti verhottu 
tyyppi syrjäytti sen.

Miniatyyreissä ja muissa maalauksissa ristiinnaulitsemista kuvattiin 
paljon. Yleensä sekä Kristuksella että pahantekijöillä oli jotakin verho-
naan, mutta esimerkiksi Jan van Eyck rohkeni kuvata Kristuksen aivan 
paljaana (1420–1425).

Pietà- eli Vesperbild-kuvissa Kris-
tus lepää äitinsä Marian sylissä. 
Kuvatyyppi kehittyi 1300-luvun 
alkupuolella kuvista, joissa esite-
tään Kristuksen ristiltä alasottoa. 
— Böömiläinen kalkkikiviveis-
tos vuoden 1400 tienoilta; Clois-
ters, The Metropolitan Museum 
of Arts, New York, kuvan korkeus 
noin 38 cm.
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Ristiinnaulitun veistetyt kuvat olivat pitkään reliefejä, joissa Jee-
suksen molemmin puolin seisoi kaksi pahantekijää. Ristiinnaulittujen 
kuvaaminen jatkui koko keskiajan, mutta ilmeisesti joskus 900-luvulla 
kehitettiin kolmiulotteinen krusifi ksi, jossa kuvattiin yksin Kristusta 
ristillä riippumassa. Siinä aikaisemmin niin tyynen Jumalan tilalle tuli 
vähitellen syvästi kärsivä inhimillinen hahmo, ja 1100–1200-lukujen 
vaihteesta lähtien ristillä riippui yhä useammin silmänsä sulkenut kuol-
lut Jumala. 1300-luvulla ristiinnaulitut kuvattiin yhä tuskaisempina 
ja kärsivämpinä. Kenneth Clarkin mielestä krusifi ksi sai saksalaisella 
a lueella ”hulluuden rajoja hipovan järkyttävyyden”.13 

Mystikkojen visionäärit kuvaukset, mysteerinäytelmät sekä hartaus-
kirjat antoivat 1100-luvulta lähtien lisäaineksia Jeesuksen kärsimyshis-
torian ikonografi aan. Vuoden 1300 tienoilla niiden pohjalta luotiin 
maalauksiin ja veistoksiin pietá (saks. Vesperbild) eli Marian sylissä 
istuva tai makaava kuolonkankea Kristus, joka voi olla aikuisen tai 
lapsen kokoinen. Ensi sijassa miniatyyreihin ja suurempiin maalauksiin 
tuli myös pyhä kolminaisuus eli armonistuin, kuva, jossa Jumala-isä kan-
nattelee ristillä riippuvaa poikaansa käsissään pyhän hengen kyyhky-
sen leijaillessa yläpuolella. Vielä yksi keskiajan lopun uutuus oli arkussa 
tai arkun kannella lepäävä luonnollisen kokoinen Kristus verihaavois-
saan. Myös Suomessa on säilynyt 1300- ja 1400-luvuilta armonistui-
mia, pietà-veistoksia ja arkku-Kristuksia.

Kärsivän Kristuksen lannevaate oli maalauksissa useimmiten peit-
tävä, mutta 1300-luvun lopulta lähtien monet maalarit verhosivat ris-
tillä riippuvan tai ristiltä otetun Vapahtajan yhä läpikuultavampaan 
vaatteeseen ja 1400-luvulla muutamat taiteilijat kuvasivat kuolleen Kris-
tuksen ilman rihman kiertämää.

Yleensä ristiinnaulittujen kuvissa näkyy pyhän ja profaanin ero siinä, 
että Jeesuksella on lannevaate, mutta pahantekijöillä pienet housut, 
jotka saavat heidän alastomuutensa näyttämään hämmästyttävän eroot-
tiselta, kuten Anne Hollander toteaa. Hänen mukaansa vaatteeton var-
talo välittää aina seksuaalisen viestin, jota puettujen hahmojen läsnäolo 
vielä voimistaa, koska puetut ovat yleensä tietoisia alastomasta ja alas-
ton taas on tietoinen toisten vaatetuksesta. Hollander on hieman ris-
tiriitainen, kun hän sanoo, että Kristuksen kuvien eroottinen lataus 
lisää harrasta vaikutelmaa, mutta toteaa toisaalta, että Kristuksen ruu-
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miin ihanteellinen kauneus muuttaa paljauden epäeroottiseksi ja että 
useimmissa kuvissa eroottinen tasapaino säilytetään kuvaamalla ympä-
rillä oleville ihmisille kietaistut vaatteet. 

Hollander ei puutu lainkaan ”rumiin” Kristuksiin, mutta tuskin 
hänkään voisi pitää niitä eroottisina. Hän ei myöskään kerro, tekeekö 
hän päätelmänsä omista vaikutelmistaan vai keskiajan katsojien olete-
tuista tai dokumentoiduista tuntemuksista. Historioitsijanhan on joka 
tapauksessa muistettava, että hänen lähtökohtanaan on hänen oma 
kulttuurinsa, eikä hän milloinkaan eläytyessäänkään voi täysin tukah-
duttaa itsestään oman aikansa henkeä. Pelkästään kuvia katselemalla 
tutkijakaan ei voi tietää, miten keskiajan ihminen koki uskonnolliset 
fi guurit; hän voi vain arvella ja olettaa.14

Marttyyrit ja muut pyhät 

Pyhimysten ja marttyyrien kuvat yleistyivät keskiajan loppua kohti. 
Jacopos Voraginen kokoaman Legenda Aurean leviäminen laajalle 
1290-luvulta lähtien kasvatti taiteessakin heidän suosiotaan, joka oli 
huipussaan 1400-luvulla. Useimmat pyhät kuvattiin täysissä pukeissa, 
mutta ainakin Pyhä Andreas, Bartolomeus, Erasmus, Hippolytos, Lau-
rentius, Sebastianus ja Stefanus sekä Barbara ja Katarina ikuistettiin 
alasti tai varsin vähissä vaatteissa erilaisiin maalauksiin ja veistoksiin. 

Marttyyrien kuvissa taiteilijat esittivät alastoman tai puolialasto-
man miehen tai naisen kiduttamista lukemattomin keinoin. San Benet-
ton kirkosta Mallesista on 800-luvulta peräisin fresko, jossa kahta 
maassa makaavaa tunnistamatonta riisuttua miesmarttyyriä ruoskitaan. 
San Vincenzon oratoriossa Volturnossa taas on 1000-luvulla maalattu 
fresko, jossa Pyhää Laurentiusta kärvennetään ritilällä. 1100-luvulla 
rakennetun Autunin katedraalin eräässä pylväänpäässä puolestaan kivi-
tetään alastonta Pyhää  Stefanusta, jonka alastoman sielun enkelit 
nostavat taivaaseen. Lukuisissa maalauksissa ja veistoksissa Pyhää Sebas-
tianusta ammutaan nuolilla niin, että hän on piikkinen kuin siili. 

Varsinkin muutamat 1400-luvun kuvat tuntuvat erityisen sadisti-
silta, vaikkakin marttyyrit itse näyttävät tyytyvän rauhallisesti osaansa. 
Stephan Lochner kuvasi 1435–1440) Pyhän Bartholomeuksen nylkemi-

historiassa.indd 7.8.2002, 9:5682



83

Keskiajan taiteen alastonkammo — harhaluulo

sen ja Dieric Bouts maalasi (1470-luku) kuvan, jossa Pyhältä Erasmuk-
selta kiskotaan suolia ulos. Eräässä Pyhän Hippolytoksen kuvassa taas 
neljä hevosta kiskoo pyhää miestä raajoista kappaleiksi. 

1400-luvun taide tuntuu suorastaan tulvivan riisuttujen marttyyrien 
kuvia. Näistä erityisen suosittuja olivat pyhän Sebastianuksen kuvat, 
ilmeisesti sen vuoksi, että hänen uskottiin suojelevan rutolta ja kulku-
taudeilta. Huolimatta siitä, että sotilasmarttyyri kuoli täydessä miehen 
iässä, hänet kuvattiin maalauksissa ja veistoksissa nuoreksi.

Keskiaikaisia vähäpukeisia pyhimysten kuvia on Suomessakin paljon. 
Niistä vaikuttavimpia on saksalaisen mestarin Franken maalaama 
Kalannin kirkon alttaritaulu Pyhän Barbaran kidutuksesta (1410–1420-
luvulta). Mynämäen kirkon Pyhän Laurin alttarin etumuksessa eli ante-
mensalessa on kotimaisen tai ruotsalaisen taiteilijan veistämä puureliefi  
Pyhän Laurentiuksen ruoskimisesta (1400-luvun alku) ja Kalannin 
kirkon seinällä on Pietari Henrikinpojan maalaama kuva Pyhästä Eras-
muksesta (noin 1470). Sitä paitsi useita Sebastianuksia ja Stefanuksia on 
siirretty eri kirkoista museoihin.

Viattomien marttyyrien lisäksi alastomiksi kuvattiin myös muita 
pyhiä, kuten kuolinvuoteellaan kristinuskoon kääntynyt Konstantinus 
Suuri ja kirkkoisä Augustinus. Koska heitä ei kidutettu, heitä kuvattiin 
alastomina kastealtaaseen upotettuina mutta arvonsa mukaisessa päähi-

Pyhä Sebastianus kuului niihin katolisen 
kirkon pyhimyksiin, joita kuvattiin keskiajan 
taiteessa yleensä hyvin niukasti vaatetettuna. 
— Miniatyyri Bretagnen herttuattaren Mar-
guerite de Foixin rukouskirjasta vuosilta 
1470–1480; Victoria and Albert Museum, 
Lontoo; sivun koko 17.6 x 10 cm.
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neessä, esim. Konstantinus kruunu päässä Kölnin tuomiokirkon seinä-
maalauksessa (1320-luku) ja Augustinus piispanhiippa päässään Berryn 
herttuan Très Riches Heures -rukouskirjassa (1410-luku). 

Useat taidehistorioitsijat ovat kiinnittäneet huomiota marttyyrien 
kuvien eroottisuuteen. John Harthan toteaa Sebastianuksen kuviin vii-
taten, että taiteilijat saattoivat tietyissä aiheissa aivan luvallisesti antaa 
katsojille lievää eroottista väristystä. Anne Hollanderkin mainitsee tässä 
yhteydessä vain miesmarttyyrien kuvat, koska hän ei ehkä tunne nais-
marttyyrien kuvia, joista esimerkiksi Berryn herttuan Belles Heures 
-rukouskirjassa (1408–1410) enkelien hoivaama lantiolle saakka alas-
ton pyhä Katarina on varsin sulokas kuten myös Kalannin alttaritaulun 
pyhä Barbara.15 

Saksalainen Mestari Francke maalasi vuosina 1410–1415 Kalannin kirkkoon kahdek-
sanosaisen siipialttarin, joka esittää Pyhän Barbaran legendaa. Kahdessa kuvassa puo-
lialastonta Barbaraa kidutetaan. — Suomen Kansallismuseo, Helsinki; temperavärit ja 
lehtikulta puupinnalla; kuvien koko 90 x 54 cm.
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Pahat ja pakanalliset

Uskonnollisten aiheiden kanssa sulassa sovussa kristillisessä taiteessa 
esiintyi pitkin keskiaikaa myös vähäpukeisia tai alastomia antiikin 
mytologian hahmoja, jotka olivat muuttuneet lähinnä koristuksiksi: 
voitonenkeleitä, kentaureja sekä vuodenaikojen ja luonnon osien hen-
kilöitymiä. Kirjojen alkukirjaimista ja reunuksista sekä kirkkojen koris-
telusta löytyy myös Keski-Euroopan pakanallisen perinteen hahmoja, 
jotka yllättävät karkealla huumorillaan ja avoimella eroottisuudellaan. 

Antiikin perinteen mukaisesti myös hyveiden ja paheiden henkilöi-
tymiä kuvattiin alastonhahmoina keskiajallakin. Ranskalainen veistäjä 
muotoili Auxerren katedraalin yhteen pylväänpäähän Luxurian (ylelli-
syys) vuohen selkään (1200-luvun jälkipuoli) ja Giovanni Pisano veisti 
Pisan katedraaliin siveyden vertauskuvan (1303–1312), joka tuo mieleen 
keskiaikaiset Eevat mutta myös antiikin naisveistokset. Ranskalainen 
taiteilija puolestaan halusi muistuttaa katsojaa kaiken katoavaisuudesta 
pienellä (kork. 14,5 cm) norsunluuveistoksella (1400-luvun puoliväli), 
jossa alaston nainen kantaa päässään muotipäähinettä ja verhoaa itseään 
vain kapealla liinalla, kun maahan polvistuva luuranko kohottaa häntä 
kohti krusifi ksia.

Keskiajan kristillisestä taiteesta löytyy jopa alastomien epäjumalien 
kuvia, jotka kuitenkin kuuluvat asiayhteyteen. Niitä on mm. pyhän 
perheen pakoa Egyptiin esittävissä kuvissa Laonin katedraalin ja Parii-
sin Nôtre-Damen lasimaalauksissa kuten myös Amienin katedraalin 
kivireliefi ssä (1200-luvun alku). Nikodemuksen apokryfi evankeliumin 
mukaan jumalien patsaat näet sortuivat, kun Jeesus-lapsi kulki niiden 
ohitse. Limbourgin veljekset puolestaan sijoittivat neljä kultaista juma-
lankuvaa Rooman rakennusten koristeiksi Gregorius Suuren ruttokul-
kueen kuvaan (1410-luku).

Hyvin kiintoisa kristilliseen taiteeseen sisällytetty maallinen alas-
tonfi guuri on astrologinen mies, jonka paljaalla vartalolla ovat eläinradan 
merkit. Miestä kuvataan nimenomaan yksityisten rukouskirjojen kalen-
teriosassa. Tunnetuin tällainen kuva on Berryn herttuan Très Riches 
Heures -rukouskirjassa (1410-luku). Koko sivun miniatyyrissä vaalea 
nuorukainen seisoo päin katsojaa verhonaan ja ympärillään eläinradan 
merkit ja hänen kanssaan seläkkäin seisoo toinen alaston mies. Eläinra-
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Limbourgin veljekset Pol, Jehanquin ja Herman maalasivat vuosina 1413–1416 astro-
logisen miehen Berryn herttuan Jeanin upeimman rukouskirjan kalenteriosaan. — 
Très Riches Heures du Duc de Berry ; Musée Conde, Chantilly, Ranska; sivun koko noin 
23 x 20 cm.
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dan merkeistä vesimies ja kaksoset ovat alastomia. Vesimies kaataa vettä 
ruukusta ja kaksoset, mies ja nainen, syleilevät toisiaan. Myös eräässä 
1400-luvun fl aamilaisessa kalenterissa eri sukupuolta olevat kaksoset 
syleilevät toisiaan, mutta vesimies on kuvattu pitkätukkaiseksi naiseksi. 

Ruma ruumis 

Ruman kuolevan ruumiin kuvaaminen taiteessa oli keskiajan innovaa-
tio. Juuri henkensä heittäneen tai jo lahoavan ruumiin kuvat lienevät 
herättäneet aikalaisissa voimakkaita tunteita ja pakottaneet heidät — 
usein sanallisten huomautusten saattelemina — ajattelemaan kaiken 
katoavuutta ja omaa tulevaa kohtaloa. Alastonfi guureja tutkinut Ken-
neth Clark ei kuitenkaan huomioi niitä lainkaan, vaikka ne sijoittuisivat 
luontevasti hänen pateettinen-kategoriaansa. 

”Kuoleman voittokulku” — kuolevien ihmisten ja kuoleman kuvien 
yhtäkkinen lisääntyminen — liitetään yleensä mustan surman aal-
loittaiseen leviämiseen vuodesta 1347 lähtien. Rumia ruumiita, jotka 
viittasivat tiettyyn henkilöön, ikuistettiin silloin jokseenkin kaikkiin 
kuvataiteen muotoihin, mutta ranskalaisten taiteilijoiden veistämät hau-
tamonumentit olivat ehkä hätkähdyttävimpiä. Niissä muistomerkkiin 
tehtiin kaksi hahmoa: ylempi esitti vainajan kukkeimmillaan ja alempi 
alastomana jo mätänevänä ruumiina. 

Rumat ruumiit löysivät pian paikkansa myös rukouskirjoista. 
”Maasta olet tullut ja maaksi olet jälleen tuleva”, muistutti kuolemaksi 
kuvattu kruunupäinen Anjoun René omassa rukouskirjassaan vaina-
jienpalveluksen yhteydessä. Kirja oli tehty Renén syntymän aikoihin 
(1409–1410), mutta kuningas lisäytti siihen 1430-luvulla mm. tämän 
roi-le-mort-miniatyyrin. Hieman myöhemmin kuvitetussa Rohanin 
rukouskirjassa alaston kuoleva makaa maassa pääkallojen ja luiden kes-
kellä Jumalan tai Jeesuksen katsellessa odottaen, miten hänen sielunsa 
käy, kun paholainen ja arkkienkeli Mikael taistelevat siitä.

Vastaavia kuvia oli monissa muissakin rukouskirjoissa vainajien-
palveluksen yhteydessä. Niissä kuoleva henkilö kuitenkin makasi 
alastomana vuoteessaan ja taistelu hänen sielustaan käytiin vuoteen 
yläpuolella. Kuva-aihe lienee omaksuttu käsinmaalattuihin rukouskir-
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joihin 1400-jälkipuoliskon painetuista Ars Moriendi -teoksista, jotka 
opastivat ihmisiä valmistautumaan kuolemaan oikealla tavalla. 

Kuolemantanssissa esitettiin vielä yksi ruman ruumiin muoto. Siinä 
eri asemissa ja ammateissa toimivat ihmiset tanssivat piirileikkiä oman 
kuolleen hahmonsa kanssa, joka kuvattiin usein suorastaan luurangoksi. 
Dance macabre -aiheita maalattiin keskiajan lopulla hautausmaiden ja 
kirkkojen seinille sekä käsikirjoituksiin, ei kuitenkaan rukouskirjojen 
miniatyyreihin. Niistä tehtiin myös piirroksin kuvitettuja painettuja 
erillisiä kirjoja. — Suomessa on yksi kuolemantanssin kuvaus Inkoon 
keskiaikaisen kirkon seinällä. — Erilaisten rumien ruumiiden esittä-
minen keskiajan taiteessa osuu samoihin aikoihin rumien ja kärsivien 
Kristuksen kuvien kanssa. 

Jumalan kunniaksi 

On totta, että keskiajan taiteessa kuvatuista ihmishahmoista suurin osa 
oli puettuja, mutta myös alastomia hahmoja oli paljon. Näistä osa saa-
tiin Vanhasta ja osa Uudesta testamentista sekä muista pyhistä kirjoi-
tuksista, kuten apokryfi evankeliumeista ja pyhimyslegendoista. 

Kristillinen taide muuttui keskiajan kuluessa monella tavalla. Ensin-
näkin alastomien ihmishahmojen määrä kasvoi, kun taidetta tehtiin 
entistä enemmän kristinuskon levitessä yhä laajemmalle alueelle. Eräät 
varhaiskristillisessä taiteessa hyvin suositut hahmot väistyivät syrjem-
mälle kuten Daniel, Joona ja Simson, mutta sekä Vanhasta että Uudesta 
testamentista etsittiin uusia hahmoja, jotka voitiin kuvata alastomiksi. 
Keskiajan loppua kohden myös Raamatun ulkopuolisista teksteistä 
omaksuttiin uusia kuvattavia kuten pyhimykset. Näyttää siltä, että yhä 
useampia pyhiä ja maallisia henkilöitä ja erityisesti Jeesusta alettiin 
kuvata yhä useammissa yhteyksissä ja yhä rohkeammin alastomiksi. 

Myös tunteiden ilmaiseminen kuvissa ja tunteisiin vetoaminen 
kuvilla lisääntyi keskiajan loppua kohti. Varhaiskristilliset hahmot 
olivat pelkästään tyyniä ja rauhallisia, mutta lisäksi alettiin kuvata yhä 
useam pia pateettisia hahmoja, esim. paratiisista karkotettua murheel-
lista Aadamia ja Eevaa sekä tuskien raastamaa Kristusta. Yleensäkin 
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Jeesuksen kuvaaminen riisuttuna kärsimyshistorian eri vaiheissa tuli 
yhä keskeisemmäksi. 

Lähes kaikki alastomiksi kuvatut hahmot olivat viattomia, pelastet-
tuja tai hyveellisiä, muutamat tosin rikollisiakin. Kaikkien alastomuutta 
voidaan silti pitää luonnollisena, vaikkakaan ei ehkä kuvattuun tilan-
teeseen sopivana. Alastomuus kuitenkin viesti katsojalle ennen kaikkea 
kuvattavan moraalista tilaa, jonka kirkon opetuksia ja pyhiä kirjoituksia 
tunteva pystyi heti päättelemään. 

Taiteentutkijat ovat väittäneet, etteivät keskiajan taiteilijat kuvan-
neet — ainakaan klassisen ihanteen tai meidän makumme mukaan — 
kauniita alastomia ihmisiä. Kuitenkin taiteilijat lienevät tehneet aivan 
tietoisesti itseään ja aikalaisiaan viehättäviä tai suorastaan eroottisesti 
houkuttavia niistä alastomista, joiden heidän mielestään kuuluikin olla 
kauniita. Aina ei alastonhahmojen esittäminen viehättävinä ollut pai-
kallaan; vaikkapa tunkiolla istuva kaunis Job ei olisi vaikuttanut uskot-
tavalta. 

Alastomiksi kuvattujen hahmojen määrä lisääntyi keskiajan mittaan. 
Näyttää siltä, että taiteilijat lopulta käyttivät hyväkseen kaikki mahdol-
lisuudet riisuttujen hahmojen kuvaamiseen. Nimenomaan yksityisissä 
rukouskirjoissa he saattoivat kirkonmiesten mahdollisesta paheksun-
nasta välittämättä kuvata tilaajan toivomuksesta ja aivan tarkoitukselli-
sesti kauniita, jopa eroottisia alastonhahmoja — kuitenkin edellyttäen, 
että vaatteettomuus kuului jollakin tavalla asiaan. 

Suurin osa kristillisen taiteen alastonhahmoista liittyi kristinuskoon, 
mutta koko keskiajan esiintyi myös antiikista omaksuttuja hahmoja, 
jotka koettiin lähinnä koristeellisiksi, ei niinkään pakanallisiksi. Kes-
kiajan kristilliset taiteilijat tekivät taidetta ja myös alastonkuvia ennen 
kaikkea Jumalan kunniaksi.

KK, FL Leena Rossi on tutkinut mm. varhaiskristillisen taiteen, kou-
lutuksen, yhdistystoiminnan ja arkielämän kulttuurihistoriaa. Hän on 
perehtynyt erityisesti kulttuurihistoriallisen muistitiedon käyttöön. Tämä 
artikkeli on kauttaaltaan uusittu versio artikkelista ”Rumat ja riisutut”, 
joka ilmestyi vuonna 1993 professori Veikko Litzénin juhlakirjassa Keskus-
teluja professorin kanssa. 
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ETIOPIALAISET PESULLA: MUSTAN IHON MERKITYKSET UUDEN 
AJAN ALUN ENGLANNISSA

Anu Korhonen

Artikkelini otsikko perustuu renessanssin Englannissa hyvin tunnet-
tuun sananparteen ”To wash an Ethiopian white, is to labour in vain”. 
Sitä toistettiin lukemattomissa 1500- ja 1600-luvun teksteissä — itse 
asiassa niin usein, että se kävi ymmärrettäväksi, vaikka jompikumpi 
sanonnan puoliskoista olisi puuttunut. Se näyttäytyi jopa kapakoiden 
kylteissä. Usein se rinnastettiin raamatullisiin viitteisiin leopardeista, 
jotka eivät pääsisi eroon pilkuistaan sen enempää kuin mustat ihostaan. 
Tällaisissa lausumissa ihonväriin liitettiin selvä moraalinen sanoma. 
Uuden ajan alun valkoisten englantilaisten mielestä mustasta ei saanut 
kaunista, eikä mustaihoisten ihmisten moraalittomuutta ja lukuisia 
vikoja käynyt kieltäminen. Etiopialaisten mahdottomat pesutehtävät 
alkoivat merkitä mitä tahansa tilannetta, jossa muutosta pidettiin mah-
dottomana tai turhanpäiväisenä.

Tarkastelen tässä artikkelissani niitä kulttuurisia merkityksiä, joita 
mustalle iholle uuden ajan alun Englannissa annettiin. Uuden ajan 
alkua on perinteisesti pidetty maailman ja maailmankuvan laajentumi-
sen kautena, aikana jolloin eurooppalaiset avasivat silmänsä perinteis-
ten horisonttiensa ylitse Uuteen Maailmaan, Aasiaan ja tietenkin myös 
entistä useammin ja entistä kauemmas Afrikkaan. Näillä kaukaisilla 
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alueilla asuvat ihmiset tulivat heille myös jossain määrin tutuiksi. Eng-
lannissakin oli opittava näkemään värillisiä ihmisiä — joko aivan 
todellisia ihmisiä, joskus heidän kuviaan tai yhä useammin kirjallisia 
esityksiä, joita ihmiset sitten mielikuvituksessaan ja tietojensa pohjalta 
visualisoivat. Mitä he tällöin oikeastaan näkivät? Teemaani ihonvärin 
merkityksistä voi tietenkin lähestyä monelta kannalta, mutta keskityn 
tässä ennen kaikkea käsityksiin kauneudesta ja rumuudesta sekä kysy-
mykseen siitä, mitä näiden arvotusten kautta voi päätellä mustan ihon-
värin kulttuurisista sidonnaisuuksista.

Vaikka 1500-luvun Englannissa voidaankin sanoa olleen jonkinlaa-
juinen musta asujaimisto, mustat afrikkalaiset eivät olleet esimerkiksi 
Lontoon kaduilla mikään tavallinen näky. Jotkin aatelistaloudet olivat 
hankkineet mustaihoisia palvelijoita ja orjia, itse asiassa jopa niin paljon, 
että asia kiinnitti kuningatar Elisabetin huomiota vuonna 1596. Hän 
ehdotti, että kaikki Englannissa asuvat mustat tulisi luovuttaa alan-
komaalaiselle kauppiaalle Caspar van Sendenille vastikkeeksi monista 
englantilaisista vangeista, joita tämä oli vapauttanut mannermaalta. 
Asiakirjassa mainitaan mustien lukumääräksi 89, mutta on selvää, että 
afrikkalaista alkuperää olevia ihmisiä asui maassa paljon enemmänkin, 
ehkä jopa useita satoja.1 Verrattuna Keski- ja Etelä-Euroopan maihin 
jälkimmäinenkin luku on kuitenkin häviävän pieni.

Myös lähteitä, jotka kertoisivat mustista tai mustiin kohdistuvista 
asenteista, on olemassa varsin vähän. Lienee itsestään selvää, että todel-
lisia mustia ääniä 1500-luvun lähteistä on turha hakea. Kaikki asiaa 
käsittelevät tekstit ovat valkoisten — ja yleensä miesten — kirjoitta-
mia, joten oikeastaan voimme tarkastella ainoastaan mustan ihonvärin 
valkoisia konstruktioita. Englantilaiset matkaajat olivat käyneet Afri-
kan rannikoilla verraten säännöllisesti 1500-luvun puolivälistä alkaen, 
mutta muihin Euroopan merivaltoihin verrattuna ajankohta on varsin 
myöhäinen. On kuitenkin huomattava, että englantilaisten Afrikassa 
harjoittama orjakauppa alkoi lähes yhtä varhain kuin vierailut Afrikan 
mantereella.2

Maantiede ja kaukaiset maat herättivät 1500-luvulla paljon mielen-
kiintoa, ja kirjapainot pyrkivät tyydyttämään tuota tiedonjanoa tuot-
tamalla kasvavan määrän kirjoja, usein käännöksiä, joissa Afrikkaan 
liitettyjä teemoja käsiteltiin. Maantieteellisen tiedon ohella näissä teks-
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teissä tuotiin esiin käsityksiä kaukaisten kansojen ulkonäöstä, tavoista 
ja elämästä, sillä kauppiaat ja matkustavaiset tarvitsivat tietysti sellaista 
tietoa. Usein nämä maininnat olivat kuitenkin stereotyyppisiä ja van-
hemmista lähteistä poimittuja, joskus selvästi mielikuvituksellisia ja 
epätosiakin. Musta ihonväri mainittiin erittäin yleisesti mutta vain 
lyhyesti ja ikään kuin mekaanisesti toistaen. Afrikan rannikolla käy-
neet kertoivat kuuliaisesti, että heidän tapaamillaan ihmisillä oli musta 
iho, ja muistuttivat muista tyypillisiksi koetuista ulkonäön piirteistä, 
pohtimatta kuitenkaan näitä sen tarkemmin.3 Sisemmällä Afrikan 
mantereella englantilaiset matkaajat eivät tässä vaiheessa käyneetkään. 
Ihonväriin ja tapainkuvauksiin ladattiin aimo annos kummastelua ja 
hieman pelokkaaltakin vaikuttavaa kauhistelua. Musta ihonväri oli näin 
yhtäaikaa afrikkalaisen ulkonäön itsestäänselvyys, mutta myös omitui-
nen poikkeama kauniin valkoisuuden normista, ja sellaisena outo ja 
salaperäinen ilmiö.

Saharan eteläpuolinen Afrikka, joka Englannissa tunnettiin ”Nee-
kereiden maana” (Land of Negroes), oli siis yhä salaperäinen manner, 
jota asuttivat mustan ihon luonnehtimat tuntemattomat kansat. Kun 
näitä ihmisiä kuljetettiin Englantiin — jotkut 1500-luvun matkaajat 
halusivat tuoda heitä kotimaahan näytille tai orjiksi — he säilyttivät yhä 
mysteerinsä varsinkin erilaisen ulkonäkönsä perusteella. He ruumiillis-
tivat ja konkretisoivat Afrikkaan ja yleensäkin kaukomaihin liitettyjä 
mielikuvituksellisia tarinoita, jotka olivat tuttuja esimerkiksi Mandevil-
len matkoista, myöhäiskeskiajan ja uuden ajan alun tunnetuimmasta 
matkakirjasta, jossa esiteltiin niin päättömiä kuin jalattomiakin kaukai-
sia kansoja.4 

Palaan toteamaan, että läheskään kaikki englantilaiset eivät eläissään 
olleet nähneet mustaihoisia ihmisiä, ja Afrikan-kävijöidenkin tiedot 
matkakohteestaan olivat varsin rajallisia. Monet mustista kirjoittaneet 
tai heitä koskevia tekstejä vieraista kielistä kääntäneet eivät olleet eri-
tyisiä asiantuntijoita. Vaikka varsinaisia silminnäkijäkertomuksia onkin 
englantilaisissa lähteissä todella vähän, mainintoja mustista ja mustasta 
ihosta on kuitenkin siroteltu eri puolille renessanssin kirjallista kent-
tää. Ensi näkemältä näistä lyhyistä ja kummallisistakin maininnoista 
on varsin vaikeaa muodostaa loogista kuvaa, mutta tarkemmin katsoen 
niistä nousee esiin muutamia tulkintalinjoja, joissa musta ihonväri saa 
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merkityksensä sen läheisyydessä esiintyvien kulttuuristen arvostelmien 
kautta. Näitä ovat erityisesti rumuus, ruumiillisuus, järjettömyys ja 
mustan ihon mysteeriluonne.

Musta ja valkoinen, ruma ja kaunis

Uuden ajan alun ajatteluun kuului olennaisena piirteenä kaipuu jär-
jestykseen ja ”sisäisen” ja ”ulkoisen” välille oletettuun yhteyteen. Kult-
tuuri muotoutui ajan ihmisten mielessä hyvin järjestetyksi hierarkkisten 
suhteiden säännönmukaiseksi kokonaisuudeksi, jossa kullekin ihmiselle 
ja ilmiölle ajateltiin löytyvän luonnollinen, Jumalan säätämä paikka. 
Tähän järjestyksen periaatteeseen liittyi myös tuntuma siitä, että se, 
mitä nähtiin jonkin ihmisen ulkoisessa olemuksessa, oli heijastumaa 
hänen sisäisestä olemuksestaan. Ulkonäkö ei ollut koskaan erillään sie-
lusta ja ihmisluonteesta, vaikka säännön vahvistavia poikkeuksiakin 
toki löytyi.

Mustan ihonvärin leimaamaa ulkonäköä tulkittiin tämän saman 
yhteyden kautta. Vain hieman oikaisten voi sanoa, että englantilaisessa 
renessanssikulttuurissa musta merkitsi aina rumuutta. Ihonvärin ja kas-
vonpiirteiden avulla asetettiin vastakkain kauneuden ja rumuuden ste-
reotyyppiset kuvat.5 Kaunista ulkonäköä merkitsevä sana ’fair’ merkitsi 
myös vaaleaa. Ruma, ’foul’, oli siis kauniin vastakohta, mutta assosioi-
tui samalla myös vaalean vastakohdaksi, tummaksi tai mustaksi. Tältä 
pohjalta voitiin esimerkiksi moraalioppaissa kärjistäen muistuttaa, että 
hiljainen, hyveellinen, siveä ja tottelevainen nainen oli aina kaunis, 
muistuttipa hän ulkoisesti sitten vaikka etiopialaista.6 Joseph Hall taas 
saattoi tuomita hiuksiaan alati kampaavat ja kihartavat sekä peruukkeja 
käyttävät turhamaiset naiset ansaitsemaansa rangaistukseen: heidän 
pitäisi palaa syntiensä tähden ja heidän valkoisen ihonsa tulisi rumentua 
auringon poltteessa mustaksi kuin murjaaneilla.7 Synnin piti palaman 
helvetin tulessa; kauneuden tavoittelun palkaksi piti tuleman samai-
nen tulinen rumuuden pätsi. Toinen tapa lähestyä asiaa oli sanoa yksin-
kertaisesti Juan Luis Vivesin tavoin, että Etiopiassa musta väri ei ollut 
rumaa (eivätkä pygmit pitäneet pahana lyhytkasvuisuutta).8 Englan-
nissa ja Pohjois-Euroopassa se kuitenkin selvästi sitä oli.
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Tällainen ”ruma” ei kuitenkaan ollut vain esteettinen määre. Erääs-
säkin ihmisen älykkyyttä käsittelevässä kirjassa järkeiltiin Aristotelee-
seen tukeutuen, että hyvin kuumaa ja kuivaa temperamenttia edustavat 
ihmiset ovat rumia ja vastenmielisen muotoisia, ja esimerkkinä tällai-
sista käytettiin polttavan auringon alla asuvia mustia etiopialaisia. Näin 
saatettiin kääntäen edetä siihen, että kauniit ihmiset taas eivät olleet 
ruumiiltaan kovin kuumia — eivätkä siis mustia.9 Ruumiiseen ja sen 
ulkonäköön projisoitiin monenlaisia merkityksiä, ja kulttuurisia hie-
rarkioita perusteltiin viittaamalla ulkonäköön ja fyysisten ominaisuuk-
sien samanlaisuuteen tai erilaisuuteen. Valkoisen ihonvärin esteettinen 
sisältö assosioitiin sen moraaliseen sisältöön eli hyveeseen, kun taas 
mustaan ihoon liitettiin viittauksia erilaisista paheen ja hyveen puut-
teen muodoista.

Afrikkalaisen ulkonäön rumuuteen kuului ihonvärin ohella stereo-
typia paksuista huulista, isosta tylpästä nenästä ja mustista kiharista 
hiuksista. Kaikki nämä koettiin rumaksi; itse asiassa niitä saatettiin 
käyttää todentamaan mustien itsestään selvää rumuutta sen enempää 
selittämättä.10 Ajan runoudessa, jossa musta iho tai tummuus yleensä-
kin koettiin valkoisen kauneusihanteen vastakohdaksi, nenään, huuliin 
ja hiuksiin kiinnitettiin erityistä huomiota. Esimerkiksi skotlantilaisen 
hovimiehen William Dunbarin satiirisessa — tai jopa julman rasisti-
sessa — runossa Of ane blak-moir kuvattavan ”kauniin” mustan naisen 
huulet olivat paksut kuin apinalla, hänen nenänsä pysty kuin kissalla 
ja hänen ihonsa kirkas kuin tervatynnyri.11 Luonnontieteilijä John Bul-
werin 1600-luvun puoliväliin sijoittuvan ”leikillisen” huomautuksen 
mukaan tataarien, kiinalaisten ja etiopialaisten tylpän nenän ”alkuperä 
oli apinassa” eikä se koskaan ”pukisi oikeaa ihmistä”.12 Tällaisia piir-
teitä käytettiin hyväksi myös teatterissa ja hovibaleteissa, joissa valkoiset 
esittivät mustia hahmoja.13 Ihonvärin havaitseminen edellytti näin aina 
ainakin implisiittistä tulkintaa kauneudesta ja myös valkoisuudesta. 
Musta tai mustuus oli läsnä myös arkipäivässä: ’rodullistava’14 katse 
mustaan afrikkalaisuuteen oli merkityksen antamista suoralle havain-
nolle, mustan näkemiselle. 

Näkeminen ei tietenkään koskaan ole neutraalia, vaan se sisältää aina 
tiedollisen, tulkinnallisen prosessin. Näin lähteissä esiintyvät lyhyetkin 
maininnat joko todellisen tai kuvitellun ”nähdyn” henkilön mustasta 
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väristä edellyttävät historiantutkijalta ääneen lausumattoman kulttuu-
risen kontekstin rekonstruoimista ennen kuin minkäänlainen ymmär-
täminen on mahdollista.15 Tässä tapauksessa tuo konteksti sanelee, että 
musta ei voinut olla kaunista, sen enempää fyysisessä kuin metafori-
sessakaan mielessä. Tällainen esioletus antaa tietenkin ajan paradok-
seja rakastaville kirjoittajille myös mahdollisuuden leikkiä vastakkaisiin 
suuntiin vetävillä tulkinnoilla, kuten Dunbar edellä mainitussa runos-
saan tekee. Jos, ja kun, mustaan väriin liitettiin myös positiivisia mer-
kityksiä, ne saivat roolin ihonvärin merkitysten neuvottelussa juuri sen 
kautta, että tulkinta mustan alemmuudesta oli ensisijainen.

Tässä tulkintakaavassa ihonväri nähtiin melkeinpä absoluuttisena 
ominaisuutena, voittamattomana ja voimallisesti määrittelevänä omi-
naislaatuna, vaikka kirjoittajat pyrkivätkin vakuuttamaan lukijoitaan 
siitä, että afrikkalaistenkin mustassa ihonvärissä voitiin havaita erilaisia 
asteita ja sävyjä. Mainitsin jo sananlaskuissa esiintyneen ajatuksen, ettei 
ihon mustuutta voinut pestä pois eikä puhdistaa eikä siitä voinut saada 
vapahdusta.16 Samaan tapaan irrallisena sananpartena käytettiin kieli-
kuvaa mustasta, joka kutsui itseään valkoiseksi vain koska hänellä 
oli valkoiset hampaat. Tälläkin metaforalla viitattiin suhteellisuudenta-
jun puutteeseen ja mielettömyyteen.17 Mikään muu osa ihmisen ulko-
näöstä ei voinut pyyhkiä pois mustan ihon antamaa leimaa. Näin musta 
ihonväri sulautui niihin negatiivisiin laatumääreisiin ja epäluuloisiin 
asenteisiin, joita valkoiset eurooppalaiset elättelivät mustia afrikkalaisia 
kohtaan.

Mustavalkoinen seksuaalisuus

Mustan ihon uskottuun rumuuteen liitettiin usein vihjaus eläimellisyy-
destä. Tämän tulkinnan voi osittain kaivaa esiin suorista lausumista-
kin, mutta ennen kaikkea se näkyy niissä yhteyksissä, joissa ihonväri 
mainittiin. Huomasimme jo, miten mustat kasvot saatettiin ainakin 
satiirisessa kielenkäytössä leimata suorastaan apinamaisiksi. Afrikasta 
kirjoittaneet matkailijat ja kauppiaat taas kuvasivat ulkonäköön liittyviä 
afrikkalaisia tapoja: mantereella pukeuduttiin eläimen nahkoihin eikä 
kunnon vaatteisiin ja jätettiin vielä joitakin ruumiinosia peittämättä. 
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Afrikkalaiset koristelivat tai maalasivat ruumistaan, tai he venyttivät 
huuliaan näyttääkseen pelottavan eläimen kaltaiselta.18 Samanlaiset 
asenteet tulevat esiin myös niiden mustien kohdalla, joita tavattiin 
Englannissa: kuningas Jaakko I:n pojan ristiäisissä 1600-luvun alussa 
upeas ti puettu musta ”blackmoor” asetettiin kultakäädyin valjastettuna 
vetämään triumfi kärryjä — musta palveluspoika sai näin korvata alun 
perin toimeen ajatellun elävän leijonan, koska sitä pidettiin liian vaaral-
lisena.19

Ei mustia tietenkään suorastaan eläiminä pidetty. He olivat kuiten-
kin kaukana siitä jumalallis-inhimillisestä sielun ja ruumiin jaloudesta, 
joka ymmärrettiin valkoisten ominaislaaduksi. Vaikka mustien ihmis-
ten yhteydessä viitattiin eläimellisyyteen tai eläimen kaltaisuuteen vain 
harvoin aivan suoraan, eläinkunta vaanii teksteissä ihonvärin mainitse-
misen välittömässä yhteydessä. Ne käyttöyhteydet, joissa mustia ihmisiä 
nähtiin tai joissa heistä kerrottiin, ovat selkeitä osoituksia tällaisen mer-
kitysyhteyden olemassaolosta.

On kuitenkin huomattava, ettei uuden ajan alun ajattelussa voi 
nähdä ajatusta todellisesta jatkumosta eläinten ja ihmisten välillä; raja 
näiden kahden välillä oli aina selvä. Myöskään mustien ja valkoisten 
ihmisten välillä oleva ero ei ollut historialliselle akselille sijoitettu 
kehitysaste-ero, sillä niin ihmiset kuin eläimetkin olivat Jumalan luo-
mina täydellisiä ja muuttumattomia. Eläimellisyys toimiikin mustien 
ku vauksissa lähinnä metaforana, jonka kautta mustaa alemmuutta ja 
toiseutta voitiin konstruoida. Valkoisesta normista poikkeava ulkonäkö 
synnytti eläimellisen assosiaation, mutta mustan ihmisen tulkitsemi-
sesta suoranaisesti eläinkuntaan kuuluvaksi ei ollut kysymys.

Musta iho kantoi myös muassaan mielleyhtymää ylettömään sek-
suaalisuuteen ja ruumiillisuuteen. John Poryn laatimassa käännöksessä 
Leo Africanuksen Afrikan maantieteellisestä historiasta, joka julkaistiin 
vuonna 1600 ja jota englantilaiset pitivät innoittavana lukemisena, 
todettiin afrikkalaisten olevan taipuvaisempia seksuaalisiin rikkomuk-
siin ja kohtuuttomuuksiin kuin minkään muun maailman ’kansan’.20 
Englantilaiset kirjoittajat omaksuivat tämän tulkinnan kritiikittä, joskin 
hitaanpuoleisesti. Useimmiten uskomukset mustasta seksuaalisuudesta 
nousevat suoraan ulkonäköä koskevista arvioista ja havainnoista. Esi-
merkiksi skotti William Dunbarin jo mainitussa runossa päädytään 

historiassa.indd 7.8.2002, 9:5697



98

Anu Korhonen

mustan naisen ulkonäkökuvauksesta suoraan hänen seksuaaliseen saata-
vuuteensa: paksuhuulinen ja saippuoidun lailla loistava neito saa ritarin 
”todistamaan kykynsä taistelukentällä” ja ryöstämään hänet suuteloihin 
käsivarsilleen. Tämän varsin fyysiseksi esitetyn rakkauden jälkeen ritari 
ei enää muita nautintoja kaipaakaan.21 Mitä kauemmas 1600-luvulle 
tultiin, sitä tiiviimmin aiheeseen viitattiin ja sitä tylympiä maininnat 
olivat. Richard Bromen vuonna 1659 julkaistussa näytelmässä The Eng-
lish Moor, or The Mock Marriage teema näkyy jo varsin kirkkaassa muo-
dossa. Kun näytelmän päähenkilö maalaa valkoisen vaimonsa kasvot 
mustalla maalilla, hänet tulkitaan automaattisesti naiseksi, jonka suh-
teen sopii ottaa seksuaalisia vapauksia. Aviomiehen ystävinä esiintyvät 
himokkaat hupiveikot alkavat kouria häntä pimeissä nurkissa ja latele-
vat vitsejä hänen ”barbaarinpakaroistaan”.22 

Vaikkei teatterin lavalla mustaksi maalattu valkoinen iho tietenkään 
ole sama asia kuin afrikkalainen musta iho, kohtauksen tarkoituksena 
on uskotella miesten tulkinneen naisen afrikkalaissyntyiseksi. Heidän 
fi ktiivisen reaktionsa tulkintatapojen voi arvella ulottuneen näytelmän 
ulkopuolellekin — tai ainakin niiden oli oltava katsojista ymmärrettä-
viä. On hyvä huomata, että näytelmän nainen muuttuu mustaksi vain 
ihomaalin avulla, ainoastaan ulkonäköä muuttamalla. Mitään muita 
’rodullisia’ elementtejä tai ominaisuuksia ei tarvita. Naisen musta iho 
näyttää merkinneen sekä tietoiseksi miellettyä houkutusta että seksuaa-
lista lupaa ja oikeutusta, riippumatta hänen omista haluistaan.

Mutta miten tämä kauneuden, rumuuden ja seksuaalisuuden trian-
geli oikeastaan toimi? Tarkastellaanpa kauneuden ja himon suhteita 
hieman tarkemmin. Renessanssin tunneteoreetikot uskoivat, että nais-
ten ’kauneus’ tuotti katsojissa eli miehissä ’rakkautta’ (ja myös toisin 
päin, muutamin sukupuolistunein varauksin).23 Tässä tulkinnassa tunne 
oli reaktio johonkin ulkopuoliseen ärsykkeeseen, joka havaittiin inhi-
millisten aistien avulla. Rakkaus oli affekti, jota valkoinen mies tunsi 
katsoessaan kaunista valkoista naista. Mihin siis tässä skeemassa sijoit-
tuu musta ja rumuus?

Valkoisissa naisissa todellinen kauneus yhdistettiin hyveeseen, vaikka 
kauneus — ja varsinkin keinotekoinen ”maalattu” kauneus — toisaalta 
viittasikin myös moraalittomuuteen ja turhamaisuuteen. Raja hyveelli-
sen ja paheellisen kauneuden välillä oli hiuksenhieno ja sijoittui ennen 
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kaikkea seksuaalisuuden alueelle. Siinä missä valkoinen kauneus par-
haimmillaan siis kutsui esiin rakkautta, tunnetta, jossa himo kääntyi 
ihailuksi ja seksuaalisuus muuntui kontrolloitujen tunteiden kultiksi, 
musta rumuus herätti vastaavan tuntemuksen ilman rakkauden ylen-
tävää voimaa. Ei siis rakkautta — vaan alhaista himoa. Musta nainen 
nähtiin rumana, mutta myös seksuaalisesti kutsuvana, seksuaaliselle 
lähentelylle alttiina ja samalla himokkaana itsekin. Mustan rumuuden 
näkemisen uskottiin tuottavan epäpuhtaita passioita, syntistä, demo-
nisoitua ja alentavaa halua. Tällainen rumuus on tietenkin aivan eri 
asia kuin se, mitä me rumuudella arkipuheessamme ymmärrämme. 
Rumuus oli kauneuden vastakohta, mutta kauneudeksi ymmärrettiin 
ylevä ja ylentäviä elämyksiä tuottava. Rumuutta taas oli se, mikä vei pois 
Jumalasta ja hyveestä.

Kun kerran lähes kaikki ajan lähteet ovat miehisen katseen läpi 
kirjoitettuja, on selvää, että musta nainen näkyy niissä kaksinkertai-
sesti toisena — siis ensiksikin naisena, mutta toiseksi vielä mustana. 
Kun tämä himokkaan katseen kohde varsinkin 1600-luvun teksteissä 
voimakkaasti seksuaalistettiin, kohtaamme uuden ajan alun valkoisen 
miehisen seksuaalisuuden ongelman: kuinka käsitellä tuota osittain 
vääräksi ymmärrettyä ja hävettävää halua, joka mustien naisten yhtey-
dessä näyttäytyi normaaliakin hankalampana.24 Niin kristilliseen pat-
riarkaaliseen miesihanteeseen kuin valkoiseen ylemmyyteenkin kuului 
itsekontrollin vaatimus, joka sisälsi myös käsitteelliset edellytykset isän 
ja isännän vallan perustelemiseen. Miehen tuli hallita naista ja valkoi-
sen mustaa. Kumpikaan tavoite ei aina näyttänyt toteutuvan, eikä mies 
aina hallinnut itseäänkään mustan naisen nähdessään. Tässä konteks-
tissa niin pelko kuin halukin toimivat mustaa naista ”toiseuttamalla”: 
samalla kun hänet esitetään seksuaalisen halun kohteena, hänet käsit-
teellistetään toiseksi, alemmaksi olennoksi, jonka osa on tulla kont-
rolloiduksi. Musta seksuaalisuus oli kaksinkertainen uhka verrattuna 
valkoiseen seksuaalisuuteen, joka jo sinänsä oli uuden ajan alun kristil-
lisessä kulttuurissa kyllin kuuma peruna. 

Seksuaalisuus on tärkeä kysymys myös renessanssin draamassa esi-
tetyissä mustien miesten ja valkoisten naisten välisissä liitoissa. Näitä 
itse asiassa löytyykin lähteistä enemmän. Tällaisissa liitoissa syntiset 
konnotaatiot ympäröivät myös valkoisen naisen — mikä ei sinänsä 
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ole yllättävää, koska naisen seksuaalisuutta pidettiin joka tapauksessa 
ongelmallisena.25 Näytelmäteksteissä mustan miehen himo valkoista 
naista kohtaan saa useimmiten tuhoisan lopun, sillä jopa enemmän 
kuin seksuaalisuudesta tällaisissa suhteissa näyttäisi olevan kysymys val-
lanhimosta. Mustien henkilöhahmojen esitettiin ryhtyvän luvattomiin 
suhteisiin korkea-arvoisten valkoisten naisten kanssa voidakseen kiivetä 
sosiaalisella asteikolla. Naiset antautuivat tällöin eläimellisten himo-
jensa vietäväksi ja tuhoutuivat, kun taas miesten kerrottiin hyvässä 
asemassaankin katkeroituneina kadehtivan valkoisuutta ja siihen liitty-
vää ylemmyyttä. Tämä kateus lopulta sinkosi heidätkin kohti välttä-
mätöntä tuhoa: mustista kiipijöistä, kuten Lust’s Dominion -näytelmän 
Eleazarista tai Titus Andronicuksen Aaronista, tuli säälimättömiä tyran-
neja, jotka asetettiin niin psykologisesti kuin sosiaalisestikin eristyksiin. 
Mustien hallitsija hahmojen tuhoisa itsesääli ja kateus valkoisuutta koh-
taan sisälsi aina myös oletuksen valkoisen ylemmyyden hyväksymisestä. 
Oikeaksi koettu jumalallinen sosiaalinen hierarkia ei sallinut mustan 
nousevan ansaitusti valtaan missään muualla kuin omalla marginaali-
sella maallaan, Afrikassa.

Tätä taustaa vasten voisi ehkä pitää lievästi yllättävänä sitä, että 
muissa kuin fi ktiivisissä lähteissä mustan ja valkoisen välisiä liittoja ei 
pidetty mitenkään tavattomina tai ylettömän kauhistuttavina. Esimer-
kiksi matkakirjailija George Best kertoo täysin kiihkottomasti erään 
hiilenmustan Lontoossa asuvan etiopialaismiehen naineen valkoisen 
englantilais naisen ja pohtii vain sitä, mistä heidän lapsensa musta ihon-
väri mahtoi tarkalleen ottaen johtua.26 Anthony Copley taas julkaisi 
kaskukirjassaan anekdootin, jossa eräs ”murjaanikuningas” joutui torju-
tuksi ranskalaista naista piirittäessään, koska nainen ei voinut kuvitella 
rakastavansa niin rumaa miestä. Kuningas totesi osuvasti, että nainen 
oli väärässä: tämän alhainen mieli vain oli niin likainen peili, ettei 
hänen kauneuttaan saattanut siinä nähdä.27 Tällaiset esimerkit eivät 
kuitenkaan ole erityisen tyypillisiä.

Kun renessanssidraaman ehdottomalla huipulla eli Shakespearen 
Othellossa on pääroolissa valkoisen naisen aviomieheksi päätynyt uljas 
ja jalo tummaihoinen soturi,28 joka on vielä saavuttanut huomattavan 
aseman eurooppalaisessa sosiaalisessa järjestelmässä, joku voisi väittää, 
että teatterissa nähdyt ”rotujenväliset” avioliitot ovat hyvä lähtökohta 
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myös mustiin kohdistuvien positiivisempien asenteiden etsimiselle. 
Othellon valkoinen vaimo Desdemona näyttäytyykin palkintona Othel-
lon ”henkisestä valkoisuudesta”. Othellon ajattelemattomuus, äkki-
pikaisuus, hyväuskoisuus, mustasukkaisuus, väkivaltaisuus ja lopulta 
murhanhimo eivät kuitenkaan kerro vain pelkkää hyvää hänen luon-
teestaan, joskaan niiden ei suoranaisesti esitetä johtuvan hänen ihon-
väristään.29 Tällaisissa tilanteissa on kysymys kontrastoinnista: mustan 
ihon ja valkoisen sielun asettamisesta vastakkain. Othello on musta 
mutta jalo siinä missä vaikkapa Raamatun Laulujen laulun morsiankin 
on musta mutta kaunis. 

Ihonväri ei suinkaan sulkenut pois muita mahdollisia ominaisuuk-
sia ja kvaliteetteja, vaan juuri vastakohdilla ja kontrasteilla leikkiminen 
oli yksi uuden ajan alun ajattelun tyypillisimpiä piirteitä. Ihonväriä ei 
käynyt muuttaminen eikä sitä voinut jättää huomiotta; ja Othellon jalot 
piirteet ovat erityisen yllättäviä ja huomattavia juuri siksi, että hän on 
musta. Ihonväri on tällöinkin merkityksellistä, eikä suinkaan sattumaa. 
Valkoiset hyvät ominaisuudet eivät näy mustan ihon kautta, vaan sitä 
vasten.

Paholaisen järjettömät jälkeläiset?

Kun kerran mustat afrikkalaiset nähtiin eläimellisinä ja seksuaalisina 
jo fyysisten attribuuttiensa perusteella, ei liene yllättävää, että heitä 
pidettiin myös väkivaltaisina. Afrikan kuvauksissa tämäkin tyypillinen 
motiivi sidotaan ulkonäköön käsittelemällä teemoja lähekkäin ja limit-
täin. Afrikkalaiset esitettiin varastelevana orjakauppiasjoukkona tai 
sotilaina, taukoamatta taistelevina ja uhkarohkeina barbaareina. Tiet-
tyjen heimojen yhteydessä kannibalismi ja muut kauhistuttavat tavat 
mainittiin aina. Tällaisia kauhukuvia luotaessa afrikkalaisten pelottava 
ulkoasu tai ulkonäkö, ’look’, oli aivan keskeinen elementti. Esimerkiksi 
Giachaksi tai Agagiksi kutsuttua kansaa kuvattiin aina heidän ”hirveään 
ja paholaismaiseen” näköönsä eli epämuodostuneiksi tulkittuihin kas-
vonpiirteisiinsä vedoten ja asettaen kauhuefektin kaltaisesti vastakkain 
heidän hehkuvat valkoiset silmänsä ja täydellisen syvänmusta ihonsa.30

Järjetön väkivaltaisuus ulottui sekin myös Englannissa ja Euroopassa 
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asuvien afrikkalaisten tulkitsemiseen. Erityisen hyvä esimerkki tästä on 
arkkiveisu A Lamentable Ballad of the Tragical End of A Gallant Lord 
and Virtuous Lady, jossa kuvataan pitkästi keskiaikaisessa roomalais-
ympäristössä tapahtuvaa tragediaa: ylvään ylimysperheen musta pal-
velija saa tarpeekseen isäntänsä asenteista ja ottaa koko perheen isää 
lukuun ottamatta vangiksi, kiduttaa kaikkia, raiskaa vaimon ja tappaa 
sitten kaiken kansan nähden vallihaudan takana sijaitsevan linnan tor-
nissa ensin perheen lapset ja sitten talon rouvan. Ylimys kuolee kaiken 
tämän nähdessään kauhuun, ja lopuksi musta palvelijakin heittäytyy 
tornista alas kuolemaansa.31 Se, että murhamies on juuri musta, ei 
suinkaan ole sattumaa. Arkkiveisun päähenkilö oli ”heathenish and 
blood-thirsty Blackamoor”, joka ei karttanut seksuaalista tai muuta-
kaan kauhistuttavaa väkivaltaa, ei kunnioittanut sosiaalista hierarkiaa 
eikä tuntenut sääliä ketään kohtaan. Pakanallisuus ja julmuus eivät tun-
tuneet ajan lukijoista mustaan ihoon liitettyinä lainkaan yllättäviltä 
ominaisuuksilta. Mustasta palvelijasta tehdään arkkiveisussa paholai-
nen, kaiken pahan ruumiillistuma. On tietenkin selvää, että tällaiseen 
kuvastoon liittyi suoraviivaista pelkoa tuntematonta kohtaan, mutta 
mustan herättämällä kauhulla oli myös kristillinen tausta.

Mustan ihon demonisointia auttoi kristinuskossa pitkään ja voimak-
kaasti vaikuttanut traditio kuvata demoneja ja paholaista itseään mus-
taihoisina ja näin syntiä symboloivina.32 Synnin väri oli musta ja hyveen 
väri valkoinen; ruumis oli musta ja pelastettu sielu valkoinen. Laulujen 
laulun kommentaareissa toistettiin aina ajatusta siitä, miten mustaihoi-
seksi itseään kutsuva morsian symboloi synnissä eläviä ihmisiä ja hänen 
sisäinen valkeutensa sielun kirkkautta sekä kirkon ja seurakunnan tar-
joamaa pelastusta — ”Thus was she black in herself, but comely in 
Christ”, kuten Henry Ainsworth asian muotoili.33 Monissa renessans-
sin teksteissä mustista suorastaan puhutaan ”paholaisina”, jolloin linkki 
mustan ihon, paheen ja synnin välillä tulee visuaalisestikin esiin.34 
Näyttämöllä tällainen traditio löytyy jo keskiaikaisista mysteerinäytel-
mistä, joissa Lucifer ja hänen langenneet enkelikumppaninsa muuttui-
vat syntinsä merkkinä mustiksi.35 Näissäkin tapauksissa mustan värin 
merkitykset näyttäytyvät niin tuttuina ja voimakkaina, ettei niitä tar-
vinnut erikseen selittää tai pidemmin kuvata.

Kauneus ja rumuus suhteutuivat renessanssin ajattelussa myös jär-
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keen ja älykkyyteen. Kuten kaikki oliot, joita ajoivat niiden ruumiilliset 
halut, mustat nähtiin ”tyhminä”. Afrikassa tämän oletettiin näkyvän 
eurooppalaisten taitojen ja käytänteiden puutteena. Paikallisilla asuk-
kailla saattoi olla jonkinlaista ”maalaisjärkeä” (native intelligence), 
jonka saattoi havaita erityisesti sotataidoissa ja neuvokkaassa kaupan-
käynnissä. Kuitenkin esimerkiksi Leo Africanus, joka itse oli mauri ja 
asunut pitkään Pohjois-Afrikan sivistyneessä ympäristössä, kirjoitti:

The Negroes likewise leade a beastly kind of life, being vtterly destitute 
of the vse of reason, of dexteritie of wit, and of all artes.36

Englantilaiset kirjoittajat seurasivat Leon esimerkkiä ja ymmärsivät 
afrikkalaiset älyltään eläinten tasolle, järjettömiksi, ymmärtämättö-
miksi ja älyn lentoa vailla oleviksi.37 Eurooppalainen järki ja järjestys 
liittyivät yhteen; afrikkalaiset taas kuvattiin järjestäytymättömyyden 
ja kaaoksen kautta, korostamalla niin sosiaalisen kuin sukupuoleenkin 
perustuvan järjestyksen puutetta.38 Järjestys nähtiin ajattelun perusra-
kenteena; ajattelu loi järjestystä.

Eurooppalaisessa kontekstissa tämä tuli ymmärrettäväksi sen perus-
teella, että ulkonäön ajateltiin ylipäänsäkin paljastavan ihmisen 
sisäiset voimavarat, ei vain mustien vaan kaikkien ihmisten kohdalla. 
1400-luvun lopun muotioppi fysionomia esimerkiksi selitti, että riippu-
vat huulet ja suuri nenä, jotka mustaan ihonväriin usein assosioitiin, 
merkitsivät tyhmyyttä.39 Vaikka fysionomia olikin merkkijärjestelmä, 
jonka tavoitteena oli luokitella ennen kaikkea valkoista ulkonäköä, on 
järkevää olettaa, että sen käsitteitä ja tulkintatapoja saattoi soveltaa 
myös muunlaisiin ihmisiin. Se ainakin on selvää, että fysionomia oli 
loistava työkalu toiseuden tuottamiseen: sen lähtökohtana oli nimen 
omaan määritellä norminmukainen ja näin sisäisestä tasapainosta ker-
tova ulkonäkö ja asettaa samalla tulkinnan alle kaikki tästä normista 
poikkeava. 

Fysionomia ja sen tulkintatavat kuuluvat renessanssiin, ei niinkään 
enää 1600-luvulle, mutta arkiajattelussa sisäisen ja ulkoisen väliltä löytyi 
tällöinkin aina vastaavuutta tai ainakin läheisyyttä: groteskit, eläimel-
lisiksi mielletyt piirteet saattoivat vain ani harvoin kätkeä sisäänsä 
viisautta tai järkeä. Mustan tulkitseminen toimi peilaamalla ulkoista 

historiassa.indd 7.8.2002, 10:10102-103



104

Anu Korhonen

värillisyyttä ja sisäistä järkeä jatkuvasti vastakkain ja rakentamalla 
näiden välille jokaisella yksittäisellä tulkintakerralla ristiriita.

Värillisyyden visuaalinen voima

Valkoinen edusti siis alkuperää tai normia; musta merkitsi poikkea-
vuutta. Valkoiset uskoivat kantavansa kasvoillaan ja kehollaan Jumalan 
kuvaa, kun taas mustien ajateltiin ruumiillistavan syntiä ja jopa paholai-
sen voimia, koska heidän ruumiistaan puuttui tämä valkoisen Jumalan 
fyysinen heijastuma — päinvastoin, hehän kantoivat olemuksessaan sen 
konkreettista vastakohtaa. Englantilaisissa teksteissä pidetään itsestään 
selvänä, että kaikki ihmiset haluavat olla valkoisia. Musta ihonväri oli 
kirous, koettelemus, heikkous ja tahra.40 

Voin liikkua hieman heikolla maaperällä väittäessäni, että musta 
ihonväri saatettiin kokea jopa liaksi, mutta jos palaamme vielä kerran 
alussa esitettyyn etiopialaisten pesemistä koskevaan sanaparteen, tul-
kinta ei kuulosta kovin kaukaa haetulta. Voimme ainakin kysyä, eikö 
se, mikä tarvitsee pesua, ole likaista. Usein, sekä metaforisesti ilmais-
tuna että populaarin teorian mukaan, musta iho ymmärrettiin auringon 
kärventämäksi ja tummentamaksi — afrikkalaisten iho oli hiilenmus-
taa, palanutta. Musta edusti siis poikkeamaa ja muutosta, valkoinen 
taas alkuperäistä ja muuttumatonta. Joskus tumma iho kuviteltiin naa-
mioksi tai hunnuksi, jonka takana oli piilossa valkoinen ihminen, kuten 
John Weeverin eroottisessa epigrammissa In Byrrham, jossa jälleen lei-
kittiin mustan ja valkoisen, ruman ja kauniin ristiriidalla.41 Musta iho 
saattoi jopa vertautua maaliin, ja jonkun kasvojen maalaaminen mus-
taksi asettui yhtäläiseksi ”kauneuden murhaamisen” kanssa.42 Vaikka 
uuden ajan alun englantilaiset ymmärsivätkin mustan ihon todelliseksi 
ominaisuudeksi, sen ajateltiin olevan turmeltunut versio siitä alkupe-
räisestä ihonväristä, jota he itse edustivat. Näin musta iho sai mer-
kityksensä vain suhteessa valkoiseen ihoon, ja valkoinen taas säilytti 
kauneutensa mustaan vertautumalla. 

Musta korosti valkoista; rumuus korosti kauneutta. Hoviesitysten 
arvokkaassa ja loisteliaassa kontekstissa palvelusväkeen kuuluneet mus-
taihoiset ihmiset, erityisesti nuoret pojat, puettiin valkoisiin ja kultaisiin 
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vaatteisiin ja asetettiin näin hyvin konkreettisessa mielessä merkitse-
mään ylevän ja alhaisen, rumuuden ja kauneuden vastakohtapareja. 
Heidän vaatteidensa kauneutta käytettiin korostamaan heidän epä-
suhtaisen erilaista ihonväriään ja niin muodoin myös heidän epä-
inhimillistä ulkonäköään. Kun Skotlannin Jaakko IV valmistautui 
hurmaamaan morsiamensa Tanskan prinsessan Annen sukulaiset, hän 
huvitti heitä joukolla mustia poikia, jotka tanssivat alasti lumessa. Mikä 
uskomaton ja nautittavan erikoinen näky! Pojat kuolivat pian tämän jäl-
keen keuhkokuumeeseen.43

Kuten huomaamme, värillisyys ei ollut vain visuaalista, se oli myös 
performatiivista. Tudor- ja Stuart-hovien juhlallisuuksien tilinpidossa 
nuoret afrikkalaiset huvittajat mainitaan kääpiöiden, narrien ja lem-
mikkieläinten rinnalla.44 Musta iho havaittiin spektaakkelina, näkynä, 
erityisesti silloin kun se rinnastui johonkin valkoiseen, kauniiseen tai 
kallisarvoiseen, hopeaan, kultaan tai jalokiviin. ”Musta naama valkoi-
sessa vaatteessa on kuin maitotilkkaan hukkunut kärpänen”, totesi kir-
janpainaja Nicholas Ling sananparsikokoelmassaan,45 ja tämä efekti 
näyttää tosiaan olleen hovin juhlia järjestäneiden ja katselleiden mie-
lessä. 

Yksittäiset mustat esiintyjät esiteltiin keräilyharvinaisuuksina, ja 
monimutkaiset käsikirjoitetut hovibaletit, joissa hovinaiset itse esiintyi-
vät mustiksi maalattuina, loivat tyyliteltyjä näyttämötauluja värikoo-
dattuine symboliikkoineen.46 Musta näytti eksoottiselta ja eroottiselta, 
ja sen näkeminen tuotti aisti-iloja, joissa nautinto sekaantui kauhuun 
ja halu vastenmielisyyteen. Itse asiassa 1500-luvun ja 1600-luvun alun 
englantilaisten perheiden varhaiset mustat orjat palvelivat vähintään 
yhtä paljon spektaakkelinnälkää kuin taloudellisia tai sosiaalisia pyy-
teitä. Aristokraattien juhlat paljastavat mustan ihon esteettisen käyt-
töarvon, mutta tässä esteettisessä, symbolisessa maailmassa tulkinnan 
valta oli aina valkoisella subjektilla, ja tuo valkoinen katse ei ollut vain 
dikotomisoiva, se oli myös hierarkisoiva.

Toiseuden tiede

Pelkästään mustien kuvaileminen ei kuitenkaan tyydyttänyt uuden ajan 
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alun ajattelijoita, ja itse asiassa englantilaiset kirjoittajat vain todella har-
voin oikeastaan kuvaavat, miltä musta iho näytti. Ihonvärin syntypro-
sessi vaikutti paljon mielenkiintoisemmalta. Mistä tämä inhimillisen 
ulkonäön variaatio oikein johtui? Tieteellisessä kontekstissa keskustel-
tiin ennen kaikkea kahdesta suuresta teoriasta — ja molemmista löydet-
tiin puutteita.

Näistä ensimmäinen, ilmastoteoria, oletti, että aurinko poltti kau-
kana etelässä asuvien ihon mustaksi. Kun Afrikassa elävien euroop-
palaisten ihonväri ei tuntunut juuri tummentuvan, kun Euroopassa 
elävät afrikkalaiset eivät juuri kaunistuneet ja koska afrikkalaisetkin 
vielä edustivat useita mustan sävyjä, teoriassa havaittiin vakavia auk-
koja.47 Erityisen kiinnostavaksi tulkintayritykseksi ilmastoteorian tekee 
kuitenkin se, että vastoin ajan arkiajattelua se ei oleta ihonväriä absoluut-
tiseksi suureeksi. Ennemminkin se näkee ihonvärin jatkumona, vähäis-
ten erojen sarjana.48 Jos tarkastelemme ajan kauneusteorioita, voimme 
löytää samantapaisen asteittaisen jatkumon: mitä tummempi iho, sitä 
vähemmän kaunis ihminen. Absoluuttista mustuutta sen enempää kuin 
absoluuttista rumuutta ei tältä asteikolta löydy. Ihmiset eivät ole täydel-
lisen rumia, vaan eri matkojen päässä kauneuden normista, siis vähem-
män kauniita. Tällaisen variaation mainitsemiseen liittyi usein myös 
kiinnostava suhteellistava huomio siitä, että iholtaan tietyn sävyiset 
ihmiset pitävät viehättävimpinä muita samansävyisiä.49 

Vaikka tällaiset maininnat kuulostavat ennemmin hieman ylimieli-
seltä ja huvittuneelta päivittelyltä kuin etnisten arvojärjestelmien tun-
nistamiselta ja kunnioittamiselta, ne joka tapauksessa näyttävät ihon 
kauneuden ja rumuuden varsin monivivahteisena. Itse asiassa ilmasto-
teorian voi nähdä loogisesti johtavan ihonvärin, moraalin ja ihmisarvon 
yksinkertaisen yhteispelin kyseenalaistamiseen. Voisi ehkä ajatella, että 
osittain juuri tästä syystä siitä pitikin luopua! Ilmastoteorian korvasi 
1600- ja 1700-lukujen kuluessa rotuajattelua kohti kuljettaessa paljon 
suoraviivaisempi, eurooppalaisia ajatellen poliittisesti tarkoituksenmu-
kaisempi sekä mustan ja valkoisen välille rakennetusta yksinkertaisesta 
dikotomiasta riippuvaisempi ajatusmalli.

Ilmastoteorian aukkoja pyrittiin usein korjaamaan viittaamalla sen 
ohella perinnöllisyyteen liittyviin selityksiin. Jo aiemmin mainittu 
George Best esimerkiksi pohti, miksi mustan isän ja valkoisen äidin lap-
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sista tuli mustia silloinkin, kun perhe asui Englannissa. Tämä herätti 
tietenkin kysymyksiä ilmastoteorian paikkansa pitävyydestä.50 Löytyi-
sikö periytymisestä selitys myös ihonvärin variaation syntyyn? Tärkeällä 
sijalla perinnöllisyystulkinnoissa oli ajatus siitä, että äidillä ja tämän 
mielikuvituksella oli suuri valta syntymättömän lapsen muovautumi-
seen: jos tämä hedelmöittymis hetkellä ajatteli tai näki jotakin voimal-
lista tai järkyttävää, lapsi saisi tämän kokemuksen yhteydessä syntyneitä 
piirteitä. Yksinkertaisimmillaan tämä saattoi johtaa tilanteeseen, jossa 
äiti ajatteli kriittisellä hetkellä oman valkoisen aviomiehensä sijasta 
mustaa ihmistä, ja lapsi saikin näin mustan ihon. Niinpä mustan ihon 
ajateltiin mahdollisesti syntyneen jossakin historian vaiheessa hedel-
möittymishetkellä tapahtuneen ”mutaation” yhteydessä, vaikka tällöin 
ongelmaksi tulikin se, mistä se ensimmäinen idea mustasta ihosta siis 
saattoi olla peräisin.51 Puhtaana tällainen tulkinta saikin ehkä enem-
män suosiota kaunokirjallisuuden kuin tieteellisen ajattelun puolella, 
mutta ihonvärin periytymisestä sinänsä tietenkin keskusteltiin paljon 
tulevina vuosisatoina.

Toinen ihonväriteoria, josta uuden ajan alkaessa keskusteltiin, pyöri 
Haamin, Nooan pojan, raamatullisen kirouksen ympärillä. Tämän syn-
tykertomuksen mukaan Haam ja hänen vaimonsa rikkoivat vedenpai-
sumuksen aikaan arkissa siveyskäskyä vastaan, ja rangaistuk seksi tästä 
Jumala kirosi Haamin ja hänen jälkeläisensä ikuisiksi ajoiksi ja muutti 
heidät mustiksi. Kun maanpiiri sitten jaettiin vedenpaisumuksen jäl-
keen Nooan jälkeläisille, musta Haam sai haltuunsa ne maantieteelli-
set alueet, joilla mustia sittemmin asui. Tämäkin teoria todettiin hyvin 
ongelmalliseksi, sillä se sisälsi useita sisäisiä ristiriitoja ja käytännössä 
havaittuja hämmennystä aiheuttavia seikkoja. Suurta epäselvyyttä val-
litsi esimerkiksi siitä, kenestä eri kansat itse asiassa olivat polveutuneet ja 
kenelle Jumalan kirous loppujen lopuksi langetettiin. Thomas Browne 
kysyi lisäksi, mikä kirous sellainen on, jota sen kantajat itse eivät 
ki rouksena lainkaan edes pidä!52 

Silti esimerkiksi George Best saattoi kirousta selittäessään kutsua 
mustaa ihoa ”tottelemattomuuden spektaakkeliksi”, synnin lähtemättö-
mäksi visuaaliseksi merkiksi, joka kaikkien oli tarkoitus nähdä.53 Kiis-
tettiinpä kirousteoria kuinka kiivaasti tahansa, sitä toisteltiin vielä läpi 
koko 1600-luvun, ja uskoivatpa ihmiset sitten kiroukseen tai eivät, 
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mustan ihon assosiointi irstauteen, himoon ja tottelemattomuuteen sai 
siitä voimaa. Uuden ajan alun arkitietoa käsittelevää mielenlaatua voisi 
kuvata keräilyksi ja luovaksi assosioinniksi, ja juuri tällä menetelmällä 
syntyivät myös populaarit kuvat mustasta ihonväristä. Niissä asetettiin 
limittäin ja lomittain, päällekkäin ja rinnakkain mitä moninaisimmista 
lähteistä tulevia tiedonrippusia, joista useimmat sisälsivät viittauksia 
kristilliseen moraalioppiin ja synninteon järjestelmään. Niinpä tulok-
sena oli tiedollinen tilkkutäkki, bricolage, jossa paholaismaiset ja synnil-
liset kuvat olivat kokonaisuuden kannalta ratkaisevimpia.

Kaiken kaikkiaan voi kuitenkin sanoa, että renessanssin englanti-
laisille ihonväri oli tavallaan avoin kysymys. Siihen assosioitiin moraa-
lisia ominaisuuksia ja siihen projisoitiin arvolatauksia: musta oli rumaa 
ja valkoinen kaunista. Tämä oli selvää. Mutta kaikelta tältä puuttui 
perimmäinen syy. Mustien suhteen vallitsi siis käytännön tietoon perus-
tuva teoriaton tila, suorastaan tietämättömyyden tila. Tätä pidettiin 
suurena ongelmana. Monet kirjoittajat valittivat suoraan, kuinka vaikea 
kysymykseen ihonvärin syystä ja synnystä oli vastata ja kuinka tärkeä 
tuo kysymys kuitenkin oli. Myös aiempien kirjoittajien asian tiimoilta 
esittämiä ”vulgaareja virheitä” pidettiin onnettomina sattumuksina.54 
Mustat nähtiin toisina, jotka tuli selittää. Selittäjä oli eurooppalainen. 
Ja selittämällä asioita tietenkin hallitaan. Luonnontieteilijä Abraham 
Hartwell kirjoitti käännöksessään Eduardo Lopezin kirjasta A Report of 
the Kingdome of Congo näin:

This I write of purpose, to aduise and moue the Philosophers and such 
as search the effects of nature, that they would fall into their deepe con-
templation and speculation, & therevpon teach vs, whether this blacke 
colour be occasioned by the Sunne, or by any other secrete and vnkno-
wne cause: Which question I for this time doe meane to leaue vndeci-
ded.55

Ihonvärin variaatiot selittävää teoriaa oli tarpeen väsymättä etsiä, ja 
Hartwellkin kehotti luonnonfi losofeja kiinnittämään syvällistä huo-
miota tähän ongelmaan. Tulkinta mustasta ihonväristä ei perustunut 
tietoon sen syistä ja luonteesta, vaan käytännön havaintoihin. Mustien 
ja mustan ihonvärin kohtaaminen sijoittui valtavaan kulttuuriseen 
jännitteeseen, jonka loi 1400-luvun lopulla alkanut eurooppalainen 
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maailmanvalloitus, mutta jonka ratkaisu ei vielä 1600-luvullakaan 
ollut tiedossa. Tuo tieto luotiin vasta myöhemmin. 1500-luvulla ja 
1600-luvun alussa ihonväriä ja sen luomaa kulttuurista hierarkiaa jär-
jestävää periaatetta vasta etsittiin, ja sen paikalla oli kysymys. Kuten 
Kim Hall on osoittanut, tällainen teoreettinen tyhjiö ei korostanut vain 
mustan ihonvärin salaisuutta vaan koko mustan Afrikan mysteeriä.56

Katsoimmepa asiaa miltä kannalta tahansa, mustan ihonvärin 
eurooppalaiset merkitykset rakentuivat valkoisen katseen varaan mustan 
afrikkalaisuuden toiseutta korostamalla. On kuitenkin tarpeen tunnus-
taa, että mustan narratiivin kertomiselle on ollut monia tapoja. Kun 
tarkastelemme uuden ajan alun mustia koskevia diskursseja, tulemme 
ottaneeksi etäisyyttä rodun käsitteeseen: mustan ihon tulkinnat aset-
tuvat erilleen rotuopista ja sen tuottamasta rasismista, sillä tällaista 
aatejärjestelmää ei uuden ajan alussa vielä ollut. Samalla kuitenkin 
huomaamme, että vaikka mustan ihon toiseksi tekemisen teoreettiset 
perustelut olivat erilaisia, myös tuo rodun käsitettä edeltävä aatejärjes-
telmä käytti hyväkseen samoja tai ainakin samansuuntaisia kulttuuri-
sia viitteitä ja päätelmiä kuin sitä seuraava oppijärjestelmä. Molemmat 
ovat yhtä lailla kulttuurisia narratiiveja, joiden tuottaminen on kiinni 
eurooppalaisesta tulkintaotteesta. Ehkä on kuitenkin syytä osoittaa sor-
mella niitä erilaisia fi ktioita, joita kulttuurimme on tuottanut, jotta voi-
simme näitä rodun fi ktioita purkaa.

Olen edellä pohtinut, missä mielessä ihonväri oli kulttuurista paikkaa 
osoittava merkki tilanteessa, jossa rotuteoriaa ei vielä ollut. Uuden ajan 
alku oli visuaalisesti merkitsevä kulttuuri, jossa mustasta ihonväristä 
itsestään tuli ”teoreettinen” kategoria — identiteettiä leimaava, moraa-
lisesti määrittävä, toiseutta rakentava ajattelun malli, joka monessa 
mielessä toimi analogisesti samoin kuin myöhempi rodun kategoria. 
Väittäisinkin, että valkoisen/mustan visuaalinen luokitteluperuste oli 
se tulkinnallinen karttapohja, jolle aseteltiin ne teologiset, moraaliset, 
maantieteelliset ja monet muut arvottavat päätelmät, joita uudelleen 
käyttäen ja yhdistellen mustan toiseuden kategoriaa rakennettiin. Ehkä 
ihonväri ei ollut renessanssin Englannissa ”kaikkein tärkein toiseutta 
rakentava malli”, kuten Lynda Boose on muistuttanut,57 ja varmasti 
voimme löytää muitakin tapoja toimittaa sosiaaliseen yhteisöön sisällyt-
tämisen ja siitä pois sulkemisen riittejä, mutta mustien afrikkalaisten 
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kohtaamiselle ja selittämiselle ihonväri oli varmasti keskeinen väline. 
Vaikka rodun tai rodullistamisen käsitteitä ei ehkä kannata lainkaan 
käyttää uuden ajan alkua tarkasteltaessa, ne tulkintamallit, joita tar-
vittiin afrikkalaisten ihmisten näkemiseen valkoisia alempina, olivat 
renessanssin englantilaisten hallussa. Nämä tulkintamallit perustuivat 
mustan ihon visuaalisesti todennettuun ja kulttuurisesti rakennettuun 
rumuuteen.

FT Anu Korhonen on erikoistunut uuden ajan alun kulttuurihistoriaan 
ja  tutkii tällä hetkellä ulkonäön merkityksiä ja kauneuden käytäntöjä 
1500-luvun Englannissa.
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ongelmallinen tulkintatraditio on jatkunut eri muodoissaan aina näihin päi-
viin asti. Benjamin Braude asettaa tämän kyseenalaisen tutkimustradition suu-
rennuslasin alle paljastavassa artikkelissaan, jossa hän osoittaa meille tuttuun 
vanhatestamentilliseen Nooa-traditioon liittyvät maantieteelliset käsitykset sir-
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paleisiksi ja epäjohdonmukaisiksi sekä usein anakronistisesti argumentoiduiksi. 
Käsitystämme siitä, mitä Haamin kirouksella oikein on eri aikoina ymmär-
retty, on selvästi syytä tarkentaa. Renessanssin kaudella ei esimerkiksi ollut 
olemassakaan meille itsestään selvää globaalia maanosajakoa, joten maanpiirin 
jakaminen Nooan pojille näyttäytyy kiisteltynä ja epäjohdonmukaisena fanta-
siana. Ainakaan uuden ajan alun ihmiset eivät ymmärtäneet maanosiksi niitä 
samoja maantieteellisiä alueita, jotka me niiksi miellämme. Lisäksi ei ole lain-
kaan selvää, kenen Nooan kolmesta pojasta kulloinkin katsotaan saaneen perin-
nökseen mitäkin maanosia. Myöskään rotuopin määrittelemää tieteelliseksi 
ajateltua jakoa mustaksi (eli haamilaiseksi) ja muiksi roduiksi maantieteellisine 
asuinpaikkaoletuksineen ei ollut olemassa. Kun yhdistämme nämä, Haamin 
kiroukseen perustuva tulkintatraditiomme näyttäytyykin siis keksittynä ja aiko-
jen kuluessa huoletta täydennettynä anakronismina, jonka projektio uuden 
ajan alkuun on aiheuttanut paljon väärinkäsityksiä, vaikka kirous kuuluikin 
tuon ajan tulkinnnalliseen arsenaaliin. Braude kuvaa tradition kehitystä näppä-
rästi ilmaisulla ”a process of unnatural selection”. Benjamin Braude, The Sons 
of Noah and the Construction of Ethnic and Geographical Identities in the 
Medieval and Early Modern Periods. The William and Mary Quarterly 54:1, 
1997, passim.

53 Best/Hakluyt 1578/1927, 182.
54 Ks. esim. Purchas 1614, 655; Browne 1646, 322–323; Bulwer 1650, 253–255.
55 Abraham Hartwell käännöksessään teoksesta Lopez 1597, 188.
56 Hall 1995, 42; samankaltaisesta tilanteesta Amerikassa ks. Chaplin 2001, 52, 

139, 160. Judith Modell on esittänyt kiinnostavalla tavalla, että eurooppalaisten 
etnografi oiden eli toiseuden kohtaamistilanteiden tyypillinen piirre on tuon 
vieraan vieraaksi jättäminen: mitä tahansa eurooppalainen tuolle toiselleen 
tekeekin ja kuinka eurooppalaiseen yhteiskuntaan sopeutuneita nuo toiset 
ikinä ovatkaan, vieraus ja mysteeri pysyvät niihin suhtautumisen tärkeimpänä 
fokuksena. Tämä on myös avain eurooppalaisten etnisten valloitusten ja siir-
tomaavallan ymmärtämiseen, sillä useimmille eurooppalaisten valloittamista 
kulttuureista on ollut ominaista aivan toisentyyppinen toiseuden kohtaamis-
tapa, tai kuten Modell asian ilmaisisi, etnografi a. Judith Modell, From Eth-
nographies to Encounters: Differences and Others. Journal of Interdisciplinary 
History 27:3, 1997, 489–490.

57 Lynda Boose esittää tämän muotoilun kysyessään, pitäisikö ihonväriin ylipää-
tään kiinnittää suurta huomiota renessanssin Englannin ”rodullistamista” tar-
kasteltaessa. Ks. Boose 1994, 35–36.
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ÄIDINRAKKAUS UUDEN AJAN ALUN ENGLANNISSA1

Riina Tammi

Uuden ajan alun Englannissa äitien rakkautta lapsiinsa pidettiin Juma-
lan asettamana itsestään selvänä luonnonlakina.2 Äitiä, joka ei rakasta-
nut lastaan, pidettiin luonnottomana ja mielenvikaisena. Äidin ja lapsen 
välisen kiinteän suhteen nähtiin alkavan jo odotusaikana. Esimerkiksi 
Dorothy Leigh kysyi kirjassaan The Mothers Blessing, oliko äidin miten-
kään mahdollista unohtaa lapsi, jota hän oli kantanut kohdussaan sekä 
tuskalla ja vaivalla synnyttänyt (’Can a mother forget the child of her 
wombe?’).3

1600-luvun alussa lääkärinä toimineen Richard Napierin4 mukaan 
se, ettei äiti kyennyt rakastamaan lastaan, oli merkki hulluudesta. 
Napierin säilyneiden potilaskertomusten mukaan noin kaksikymmentä 
hänen potilaanaan ollutta naista oli kertonut halustaan tappaa lapsensa 
tai sekä itsensä ja lapsensa. Oman lapsen kuoleman toivominen oli ollut 
useimmille naisille kuitenkin niin kauhistuttava ajatus, että he olivat 
selittäneet lääkärilleen toiveidensa olevan peräisin paholaiselta tai joh-
tuneen siitä, että joku heille pahaa toivonut ihminen oli noitunut 
heidät.5 Tavallisesti syynä naisten epätoivoisiin toiveisiin olivat ehkä 
kuitenkin heidän kokemansa masennus, jonka syynä saattoi olla köy-
hyys, aviottoman lapsen synnyttäminen tai myös nykyään synnytyksen 
jälkeisenä masennuksena tunnettu syndrooma. Tapahtuneiden lapsen-
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tappojen syynä oli yleensä kuitenkin aviottomana syntynyt lapsi, jonka 
köyhä äiti yksin tai jonkun avustuksella otti hengiltä heti synnytyksen 
jälkeen. Tällä äiti halusi tavallisesti lopettaa sekä oman että lapsensa 
kurjuuden.6

On syytä korostaa, että 1600-luvun Englannissa äidit erittäin har-
voin tappoivat lapsiaan. Sitä vastoin usein aviottoman lapsen synnyttä-
neen tai taloudellisessa ahdingossa olleen äidin viimeinen toivo taata 
lapselleen edes hiukan paremmat elinolot oli hylätä vauva kirkon tai 
jonkin varakkaan talon ovelle.7 Toisaalta uuden ajan alussa ei myös-
kään mitenkään ihmetelty sitä, jos juuri lapsensa menettänyt sureva 
äiti toivoi omaa kuolemaansa. Äitien tiedettiin jopa kuolleen pelkästään 
lapsensa kuolemasta johtuneeseen voimakkaaseen suruun.8

Äidinrakkaus tutkimuskohteena

Äidinrakkaus nousi 1600-luvulla reformaation myötä Englannissa julki-
sen keskustelun aiheeksi. Äidinrakkauden määrittelijöitä olivat tuolloin 
puritaanien miesoppineiden ohella myöskin kirjoitustaitoiset yläluokan 
naiset.9 Tarkoitukseni on pohtia tässä artikkelissa, miten erityisesti aika-
kauden naiset määrittelivät äidinrakkauden ja miten sitä voitiin heidän 
mielestään ilmaista. Tarkastelen myös sitä, miten naisten ja miesten 
käsitykset äidinrakkaudesta mahdollisesti erosivat toisistaan. Samalla 
tuon esille, miten äidinrakkaus sellaisten uuden ajan alun oppineiden 
miesten kuten Juan Luis Vivesin,10 puritaanipappi William Gougen11 ja 
fi losofi  John Locken12 määrittelemänä kytkeytyi käsityksiin naisesta ja 
naisellisesta sekä naisen vallasta ja ideaalista äitiydestä.

Tarkastelen naisten määritelmiä äidinrakkaudesta kahden erilaisen 
kirjallisen lähderyhmän kautta. Ensimmäisenä lähderyhmänäni ovat 
ns. äidin neuvot -kirjat.13 Nämä kirjat olivat äitien lapsilleen kirjoitta-
mia ja omistamia erilaisia kasvatuksellisia neuvoja sisältäneitä kirjoja.14 
Käytän tässä neljää äidin neuvot -kirjallisuuteen kuulunutta kirjaa: 
Elizabeth Grymestonin Miscelanea Meditationes Memoratives (1604), 
Dorothy Leigh’n The Mothers Blessing (1607)15, Elizabeth Jocelinen The 
Mothers Legacy to Her Unborn Child (1622)16 ja Lincolnin kreivittären 
Elizabeth Clintonin The Countesse of Lincolnes Nurserie (1622)17.
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Toisen naisten kirjoittaman lähderyhmän artikkelissani muodosta-
vat elämäkerrat. 1600-luvulla englantilaisen eliitin naiset kirjoittivat 
tavallisesti joko omien aviomiestensä elämäkertoja tai sitten lyhyitä oma-
elämäkertoja.18 Newcastlen herttuatar Margaret Cavendish (1624–73) 
oli yksi niistä harvoista 1600-luvun englantilaisista naisista, joka jo elä-
essään julkaisi sekä aviomiehensä elämäkerran että omaelämäkertansa.19 
Newcastlen herttuattaren omaelämäkerta innoitti ilmeisesti myös War-
wickin kreivitärtä Mary Richiä laatimaan lyhyen omaelämäkerran vuo-
sien 1671–74 välisenä aikana, mutta sitä ei kuitenkaan tuolloin painettu 
kirjaksi.20 Anne Halkettin (1622–99) ja Lucy Hutchinsonin (1620–?) 
myöskin aiemmin julkaisemattomat omaelämäkerrat ovat löytyneet ja 
julkaistu vasta myöhemmin 1800- ja 1900-luvuilla.21 Ann Fanshawe 
(1625–80) kirjoitti edesmenneen aviomiehensä Richard Fanshawen 
muistelmat vuonna 1676 heidän ainoalle elossa olevalle pojalleen. Muis-
telmat oli kirjoitettu hyvin paljon Annin omasta näkökulmasta, joten 
siinä on tietoa myös hänen omasta elämästään.22

Äitiyden historian tutkimusta hallitsi pitkään hyvin negatiivinen 
kuva naisista äiteinä. Ranskalainen annalistien koulukuntaan kuulunut 
Phillipe Ariés (1914–1984) esitti vuonna 1960 ilmestyneessä lapsuuden-
historiaa käsittelevässä teoksessaan Centuries of Childhood, että lapsuus 
ajateltiin erilliseksi elämänvaiheeksi vasta 1600-luvulla. Tämä näkemys 
on vaikuttanut siihen historioitsijoiden käsitykseen, että äidinrakkaus 
on ollut historiallisen kehityksen tulosta ja sen varsinainen syntyaika 
olisi ollut uuden ajan alussa.23 Ariés’n tulkintoja seuraten 1970-luvulla 
mm. Randolph Trumbach kirjoitti, että ylhäisönaiset kiinnostuivat 
vasta 1700-luvun kuluessa olemaan enemmän äitejä kuin vaimoja.24 
Vielä myöhemminkin tutkijat ovat pohtineet, miten intensiivisesti 
uuden ajan alun aristokraattiäidit omistautuivat äitiydelle ja sitä kautta 
lastensa hoivaamiseen.25 1990-luvulta lähtien äitiyden kurjuushistorian 
tilalle on tullut kuitenkin sekä uusia näkökulmia että uusi lähteitä, 
joiden kautta äitiyden historiaa on ryhdytty tarkastelemaan esimer-
kiksi osana menneisyyden sukupuoli- ja valtajärjestelmiä mutta myös-
kin ainutlaatuisena, naisen yksilöllisenä kokemuksena.26

Mielestäni äidinrakkauden määrää tai äitiyden intensiivisyyttä on 
mahdotonta tutkia, sillä kyseessä eivät ole mitkään määrälliset ominai-
suudet. Kaikkina aikoina on ollut sekä lapsilleen omistautuneita äitejä 
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että lapsistaan piittaamattomia äitejä. Enemmistö äideistä lienee kuiten-
kin ollut aina jossain näiden välimaastossa. Artikkelini lopussa tarkas-
telen äitiyttä osana aristokraattisen naisen arkea lady Anne Cliffordin 
päiväkirjamerkintöjen pohjalta. Sitä kautta pohdin, miten Anne Clif-
fordin kirjoittamat lyhyet päiväkirjamerkinnät lapsen hoitoon ja kehi-
tykseen liittyvistä asioista on mahdollista tulkita äidillisen rakkauden 
konkreettisina ilmaisuina. Tutkijan tulkintoja äidinrakkauden ilmaisu-
tavoista uuden ajan alussa rajoittavat joissain määrin alkuperäislähteiden 
luonne ja sisältö. Vaikka monet naisten kirjoittamat päiväkirjat, kirjeet 
ja elämäkerrat ovat paikoin hyvinkin intiimejä, ovat niiden kirjoittajat 
ottaneet aina huomioon mahdollisen ulkopuolisen lukijan. Tästä syystä 
lähteet vaikenevat monesta äitiyteenkin liittyneestä asiasta. Toisaalta 
äitiys oli myös niin arkipäiväinen asia, että esimerkiksi päiväkirjoihin 
naiset merkitsivät vain tuosta arjesta jotenkin poikkeavat tai merkityk-
selliset tapahtumat.

Äidinrakkauden sallitut ilmaisutavat

Äidin neuvot ja ohjeet
Naisten kirjoittamiseen ja erityisesti heidän kirjojensa julkaisuun suh-
tauduttiin uuden ajan alun Englannissa hyvin negatiivisesti. Naisten ei 
ensinnäkään sopinut tuhlata kallista aikaansa itsekkääseen kirjoittami-
seen, joka vei heidän huomionsa pois heille paljon tärkeämmistä asioista 
kuten kodin ja lasten hoidosta. Toiseksi koska kirjojen julkaisu halut-
tiin määritellä miesten hallitsemaan julkiseen elämänpiiriin kuuluvaksi, 
astuivat kirjoja kirjoittaneet naiset heiltä kielletylle alueelle. Kirjoja jul-
kaisseita naisia verrattiin prostituoituihin, jotka häpeällisesti asettivat 
itsensä julkisesti esille ja myyntiin. 27

1600-luvulla äitiys tarjosi kuitenkin naisille yhden ja lähes kun-
niallisen tilaisuuden kirjoittaa ja jopa julkaista kirjoja. Nämä ns. äidin 
neuvot -kirjallisuuteen kuuluneet teokset poikkesivat toisistaan hieman 
tyyliltään ja sisällöltään. Elizabeth Jocelinen The Mother’s Legacy to 
Her Unborn Child ja Dorothy Leigh’n Mothers Blessing olivat ehkä 
selkeimmin äitien lapsilleen kirjoittamia kasvatusoppaita. Elizabeth 
Grymestonin Miscelanea Meditationes Memoratives painotti henkisiä ja 
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uskonnollisia neuvoja. Elizabeth Clintonin pienen The Nurserie -teok-
sen sanoma oli valistaa tulevia nuoria aristokraattiäitejä itse imettämään 
vauvojaan. Äidin neuvot -kirjoista löytyi silti muutamia hyvin oleellisia 
yhdistäviä piirteitä. Ensinnäkin ne kaikki olivat äitien omille lapsilleen 
kirjoittamia ja omistamia kirjoja. Toiseksi jokainen kirjoittaja puolusti 
kirjoittamistaan ja kirjansa julkaisua vetoamalla asemaansa ja velvol-
lisuuteensa äitinä neuvoa ja kasvattaa lapsiaan. Kolmanneksi naiset 
perustelivat kirjoittamistaan vetoamalla äidinrakkauteen, jota jokainen 
nainen tunsi lapsiaan kohtaan. Neljänneksi äidit kirjoittivat kirjansa 
varautuessaan omaan kuolemaansa, ja kirjat julkaistiinkin aina vasta 
heidän kuolemansa jälkeen. Täten kirjat toimivat eräänlaisina äitien tes-
tamentteina lapsille. Ne sisälsivät hengellisiä ja uskonnollisia neuvoja 
siitä, miten äidit toivoivat lastensa elävän ja toimivan tullakseen kunnon 
kristityiksi.28

Äidin neuvot -kirjoissa äidit kuvasivat äidinrakkautta voimakkaana 
tunteena ja kiintymyksenä lapsiinsa. Elizabeth Grymestonin mielestä 
maailmasta ei löytynyt voimallisempaa rakkauden tunnetta kuin äidin 
hellä, omaa lastaan kohtaan tuntema rakkaus (’There is no love so for-
cible as the love of an affectionate mother to her naturall childe’).29 
Äidinrakkaus oli kirjoittajien mukaan luonnollinen, lähes villi vietti, 
joka ohjasi heitä ajattelemaan vain lastensa parasta. Sen johdosta äiti 
saattoi tyystin unohtaa itsensä, ja hän oli valmis uhmaamaan vaikka 
koko maailmaa vain ja ainoastaan lastensa tähden.30 Dorothy Leigh kir-
joitti:

– – and will not a mother venter to offend the world for her children’s 
sake? Therefore let no man blame a mother, though she something 
exceede in writing to her children, since every man knows, that the love 
of a mother to her children, is hardly contained within the bounds of 
reason – – 31

Leigh’stä äidinrakkaus ei kerta kaikkiaan mahtunut järjen määrittä-
miin rajoihin, minkä johdosta naiset saattoivatkin tehdä jotain heille 
täysin sopimattomaksi katsottua kuten kirjoittaa ja julkaista kirjan. 
Dorothy Leigh’n mielestä kukaan ei missään nimessä saanut tuomita 
äitiä, joka oli mennyt julkaisemaan kirjan omien lastensa tähden. Äidin 
neuvot -kirjoja kirjoittaneiden mielestä heidän teoksensa olivat todel-
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lisia ja konkreettisia äidinrakkauden ilmaisuja, jotka jäivät elämään 
vielä heidän kuoltuaankin.32 Esikoistaan odottanut 27-vuotias Eliza-
beth Joceline kirjoitti The Mother’s Legacy to Her Unborn Child -kirjan 
pelätessään kuolevansa kohta edessään olevaan synnytykseen. Elizabeth 
pyysi tässä vielä syntymättömälle lapselleen omistamassaan kirjassaan, 
että lapsi lukisi kirjan sivuilta oman edesmenneen äitinsä häntä kohtaan 
tunteman äidinrakkauden (’Therefore, deare childe, reade here my love, 
and if God take mee from thee’).33

Elizabeth Grymestonin mielestä äiti ei voinut ilmaista lapsiaan koh-
taan tuntemaansa rakkautta paremmin kuin neuvomalla heitä omien 
kokemusten pohjalta, ja se kävi syyksi hänelle kokonaisen neuvoja sisäl-
tävän kirjan laatimiseen.34 Erityisesti naisten tuntema pelko kuolla syn-
nytyksessä sai heidät varautumaan siihen kirjoittamalla aviomiehille 
ja lapsille niin kirjeitä kuin erilaisia kasvatuksellisia testamenttejakin. 
Niihin äidit kirjoittivat toiveensa ja ohjeensa lapsiensa tulevasta hoi-
dosta ja kasvatuksesta.35 Kirjojensa ja kirjeidensä kautta äidit toivoivat 
tavallaan voivansa olla ja toimia äiteinä vielä kuoltuaankin. Ne kertoi-
vat myös, että oman kuolemansa edessä naisten suurimpia huolenaiheita 
olivat usein heidän pienet orvoksi jäävät lapsensa.

Oman lapsen imettäminen
Uuden ajan alun oppineiden miesten ja erityisesti kirkonmiesten yllä-
pitämä puritaaninen ihannekuva äidistä oli nainen, joka lempeästi 
sylissään pitäen imetti rinnoillaan omaa lastaan. Tässä ihannekuvassa 
konkretisoituivat kaikki ne naisen hyveet, jotka jo humanistit Juan Luis 
Vives ja Erasmus Rotterdamilainen olivat esittäneet 1500-luvulla. Tämä 
lastaan imettävän naisen ihannekuva kertoi humanistien mukaan lap-
selleen omistautuneesta kodikkaasta perheenäidistä.36 Erasmus Rotter-
damilainen muotoili ajatuksensa humanistisesta äiti-ihanteesta ’Uusi 
äiti’37 -colloquiassaan eli keskustelun muotoon kirjoitetussa opillisessa 
tekstissään. Siinä hän painotti, ettei naisen pelastus ollut yksinomaan 
kiinni lasten synnyttämisestä, vaan myöskin hänen velvollisuudestaan 
äitinä itse ruokkia lastaan niin ruumiillaan kuin hengelläänkin. Jumala 
oli asettanut kaikkien äitien pyhäksi velvollisuudeksi imettää lapsiaan 
omilla rinnoillaan.38

1500-luvun humanistien ajatukset vaikuttivat myös 1600-luvun 
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englantilaisten puritaanisiin käsityksiin äitiydestä. Erityisesti ’Uusi äiti’ 
-colloquian myötä virisi keskustelu, joka liittyi äidin velvollisuuteen itse 
imettää lastaan sekä yläluokassa hyvin laajalle levinneeseen tapaan pal-
kata lasta varten oma imettäjä.39 Erasmuksen ’Uusi äiti’ -collo quiaan 
olivat tutustuneet myös äidin neuvot -teostenkin kirjoittajat.40 Yksi 
heistä oli Lincolnin kreivitär Elizabeth Clinton, joka kirjassaan The 
Nurserie yritti vakuuttaa yläluokan äitejä imettämisen ihanuudesta sekä 
imettäjien palkkaamisen paheellisuudesta. Toisin kuin katoliset, protes-
tantit ja puritaanit vastustivat yläluokan ikivanhaa tapaa antaa vauvat 
imettäjille hoitoon. He vetosivat tässä äidinrakkauteen, jota jokainen 
äiti saattoi todella osoittaa lapselleen vain itse imettämällä tätä.41 Eliza-
beth Clinton omisti The Nurserie -kirjansa miniälleen Brigetille, jota 
hän kehotti yhä jatkamaan tuota äidillisen rakkauden suurinta tehtävää 
eli lastensa imettämistä (’– – doe goe on with that loving act of a loving 
mother; in giving the sweete milke of youre owne breasts, to your owne 
childe’).42 Briget oli hänen mukaansa jo tuohon mennessä esimerkilli-
sesti tarjonnut omien rintojensa suloista maitoa jokaiselle lapselleen.

Imettämisen uskottiin myös lähentävän äidin ja hänen lapsensa 
välistä suhdetta. Puritaanipappi William Gougen mukaan kokemus oli 
osoittanut, että lastaan itse imettäneet naiset olivat paljon kiintyneem-
piä lapseensa kuin ne äidit, joiden lasta imettäjä oli ruokkinut (’for 
daily experience sheweth that mothers love those children best to whom 
they themselves give sucke’).43 Clinton kirjoitti, ettei ventovieras ihmi-
nen koskaan voinut rakastaa hoitamaansa lasta niin paljon kuin lapsen 
oma äiti, jolla oli Jumalan antama luonnollinen kutsumus rakastaa tätä. 
Hänen mukaansa imettäjät vain teeskentelivät olevansa lasta kohtaan 
kilttejä ja valppaita ja valehtelivat, että heillä olisi riittävästi maitoa 
hoidokilleen.44 Naisten elämäkerroista ja päiväkirjoista käy ilmi, että 
uuden ajan alussa lastaan itse imettäviä aristokraattiäitejä arvostettiin. 
Lucy Hutchinsonin ja Ann Fanshawen elämäkerroissa korostuu eri-
toten ajatus imettämisestä äidinrakkauden ilmaisuna ja äidin tärkeänä 
uhrauksena lapselleen. Kummankin näiden eliittiin kuuluneen naisen 
elämäkertaan liittyi lyhyt, omaan lapsuuteen sijoittunut tarina, jossa 
kerrottiin, miten heidän äitinsä olivat imettäneet tyttäriään itse. Tällä 
tavoin Lucy ja Ann halusivat kertoa lukijoilleen olleensa erityisen tär-
keitä ja läheisiä omille äideilleen.45
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Kaunis ja hyveellinen äiti
Oman äidin lempeydestä ja hyvyydestä kertominen oli eräs tyypillinen 
1600-luvun naisten kirjoittamiin elämäkertoihin kuulunut konventio.46 
Elämäkerroissaan tyttäret aina nimittäin kuvailivat äitinsä kaikki nai-
selliset hyveet omanneeksi täydelliseksi äidiksi. Äidit olivat aina osoitta-
neet lapsilleen hellää hoivaa ja rakkautta.47 Margaret Cavendish kertoi 
edesmenneen äitinsä olleen rakastava äiti, joka oli kasvattanut kaikki 
lapsensa ahkeralla hoivaamisella ja hellällä rakkaudellaan (’– – she was 
an affectionate mother, breeding her children with most industrious 
care, and tender love’).48 Margaretin äidin hyvyyttä täydensi vielä se, 
että vaikka hän toisinaan oli saattanut olla vihainen, ei hän koskaan 
ollut vihastunut lapsilleen. Jo vilauskin omista lapsista oli tyynnyttänyt 
äidin mielen.49

Äitien hyvyys ja rakkaus olivat ulottuneet aina heidän ulkonäköönsä 
asti. Tyttäret kuvailivat äitinsä kaunottariksi, joiden vertaista ei tuohon 
aikaan muita ollut. Lucy Hutchinson kertoi, että hänen oma äitinsä 
oli ollut nuorena niin kaunis, että sen seurauksena kateelliset sisarukset 
olivat kiusanneet tätä. Lopulta Lucyn äidin oli kiusaamisen vuoksi pitä-
nyt matkustaa pois omasta lapsuudenkodistaan.50 Margaret Cavend-
ishin äidin kauneutta ei taas edes aika ollut pystynyt tuhoamaan (’– – 
also her beauty was beyond the ruin of Time, for she had well-favoured 
loveliness in her face’).51 Margaretin äidin kauneus oli periytynyt myös 
hänen lapsilleen. Yksikään hänen kahdeksasta lapsestaan ei nimittäin 
ollut mitenkään ”epämuodostunut”, vaikka heidän kauneutensa ei tosin 
ollut osoittautunutkaan yhtä kestäväksi kuin heidän äitinsä.52 Uuden 
ajan alussa ulkoisen kauneuden ajateltiin kertovan ihmisen sisäisestä 
kauneudesta.53 Täten siis kauniiksi kuvattua äitiä pidettiin luonteeltaan-
kin hyvänä, ja hänen hyvien piirteidensä ajateltiin periytyvän hänen 
lapsilleen.

Myöskin äitien lastaan koskevat teot, valinnat ja määräykset olivat 
tyttärien mukaan olleet aina oikeita, ja he kertoivat aina kunnioitta-
neensa äitejään. Elämäkertakirjoittajien määrittelemänä äidinrakkaus 
oli äidin eräs luonteenpiirre, jonka kautta koko hänen sisäinen hyvyy-
tensä oli tullut esille. Äidin rakkaus lapsiinsa näytti monesti todelli-
suudessakin kestäneen monenlaisia kolhuja ja jopa vakaviakin riitoja.54 
Elämäkertojen kirjoittajat halusivat vaikeuksista ja riidoista huolimatta 
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esittää oman äitinsä aina hyveellisenä ja oikeudenmukaisena naisena. 
Omasta äidistä ei ollut soveliasta kirjoittaa negatiivisesti. Tässä on hyvä 
muistaa, että naiset eivät yleensä 1600-luvulla tarkoittaneet omaelämä-
kertojaan julkaistaviksi, vaan he kirjoittivat muistelmat omien lastensa 
ja sukunsa luettavaksi. Jälkipolville haluttiin kuitenkin jättää hyvä kuva 
omista esiäideistä.

Äidin rakkautta lapsiinsa pidettiin niin itsestään selvänä äitiyteen 
kuuluvana luonnonlakina, ettei sitä sopinut kenenkään epäillä. Tämä 
tulee ilmi siinä suhtautumistavassa, jonka perusteella lapset ja samoin 
myös äidit itsekin harvoin pitivät äitiä syyllisenä lasten ja äidin välisiin 
erimielisyyksiin. Esimerkiksi Anne Halkett antoi ymmärtää, että hänen 
ja äidin lähes vuoden verran kestänyt riita ei ollut johtunut hänen 
äidistään. Anne kirjoitti elämäkerrassaan, että tuo riita oli tosin ollut 
ensimmäinen kerta, kun hän koskaan oli tehnyt vastoin äitinsä tahtoa. 
Äitinsä kielloista huolimatta Anne oli salaa tavannut Thomas Howar-
dia, nuorta miestä, jota äiti ei ollut laisinkaan pitänyt hyvänä sulhas-
ehdokkaana tyttärelleen.55 Lastensa ja lastenlastensa kanssa riidoissa 
ollut Malborough’n herttuatar Sarah taas oli ollut selkeästi sitä mieltä, 
etteivät hänen huonot välinsä kahteen jo aikuiseen tyttäreen johtuneet 
hänestä itsestään vaan kiittämättömistä tyttäristä. Sarahista hän ei ollut 
mikään hyökkääjä vaan äiti, joka jo pitkään oli ollut lapsiaan kohtaan 
kärsivällinen:

It is not my fault, I was not the aggressor, & am the mother, & by 
the long patience which I have had I have shewn that nothing but 
what human nature neither can nor ought to bear could have made me 
complain of children to any body but a friend in private.56

Omista lapsistaan pahaa puhuvaa äitiä ei myöskään arvostettu, mistä 
syystä Sarahkin toteaa kertoneensa vaikeuksistaan vain lähemmille ystä-
villeen.57

Äidin hoiva ja kasvatus
Uuden ajan alussa äidinrakkaus rinnastettiin lapsen saamaan hyvään 
hoivaan. Lastenhoidon katsottiin ilmentävän konkreettisesti äidin rak-
kautta lapseensa. Hyvän ja onnistuneen lastenhoidon nähtiin vaativan 
pyyteetöntä äidinrakkautta, jota lasta hoitanut nainen tunsi hoidok-
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kiaan kohtaan. Tähän tunteeseen vetosivat jo edellä mainitut puritaanit-
kin vaatiessaan naisia itse imettämään lapsiaan. Lapsen hoitaminen oli 
äidillisen rakkauden tunteen ilmaisemista, mutta sen ajateltiin olevan 
mahdollista myös muillekin lasta hoitaneille naisille kuin vain lapsen 
omalle äidille. Monet naiset ja miehet muistelivat lämmöllä lempeitä 
sijaisäitejään tai äitipuoliaan, jotka olivat hoitaneet ja rakastaneet heitä 
kuin omia lapsiaan. Kun Mary Richin äiti kuoli tytön ollessa kolmivuo-
tias, lähetti isä hänet lady Claytonin ja tämän perheen luo.58 Kasvatus-
äiti oli hoivannut Marya tämän omien sanojen mukaan kuin oma äiti. 
Lady Clayton oli nähnyt paljon vaivaa myös Maryn kasvatuksessa. Kun 
isä Maryn ollessa yksitoistavuotias kutsui tyttärensä takaisin kotiin, 
kertoi Mary olleensa onneton, koska hän oli ollut hyvin kiintynyt sijais-
äitiinsä:

– – take so much of me as if she had been an own mother to me, and 
took great care to have me soberly educated. – – and then my father 
called me from thence (much to my dissatisfaction, for I was very fond 
of that, to me, kind mother).59

Aikuisena Marysta itsestäänkin tuli aviomiehensä veljen kolmen orvon 
tyttären sijaisäiti. Elämäkerrassaan hän kertoi hoitaneensa heitä kuin 
omia lapsiaan (’I took them home to me, with the same care bred 
those three ladies, who were all left to my care young, as I could have 
done if they had been my own children’).60 Myös Lucy Hutchinson 
kirjoitti muistelmissaan, että kun hänen äitinsä oli jäänyt orvoksi, oli 
äidin sedän vaimo aikoinaan kohdellut häntä äidillisen hellästi. Samoin 
Lucyn aviomiehen Johnin täti oli osoittanut kasvattilastaan kohtaan 
äidillistä rakkautta, ja John oli hänen hoivassaan kasvanut hyvin.61

Kasvattiäidin tai äitipuolen ei aina ollut kuitenkaan helppo kiintyä 
tai tuntea rakkautta hänelle täysin vierasta lasta kohtaan. Ilkeitä äiti-
puolia ei esiintynyt ainoastaan uuden ajan alun englantilaisissa tari-
noissa ja näytelmissä vaan myös elävässä elämässä. William Gouge oli 
havainnut, että varsin monet isä- ja äitipuolet yrittivät tahallaan pilata 
lapsipuolensa ja tämän biologisen vanhemman välit. Lucy Hutchinson 
kertoi, että hänen äitinsä isän uusi vaimo oli aikanaan ollut niin pahan-
suopa ja kateellinen, että hänen tekemänsä julmuudet Lucyn äidille 
olivat ylittäneet kaikki äitipuolista kerrotut tarinat.62
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Naisten elämäkertojen mukaan äitien tärkeimpiä rakkaudenosoi-
tuksia oli ollut lastensa kasvatuksessa ja kouluttamisessa näkemä 
vaiva. Erityisesti tyttäret olivat ihailleet leskiäitejään, jotka vaikeuksis-
taan huolimatta olivat onnistuneet antamaan lapsilleen laadukkaan ja 
heidän yhteiskunnallisen asemansa mukaisen kasvatuksen sekä ylellisen 
elämän.63 Anne Halkettin mukaan hänen äitinsä ei ollut säästellyt varo-
jaan tarjotessaan tyttärilleen mitä sopivimman kasvatuksen. Näin ollen 
oli hänen oma vikansa, ellei hän ollut osannut hyödyntää samaansa kas-
vatusta. Äitiä, joka suurella vaivalla oli palkannut kotiopettajia, ei voitu 
siitä todellakaan syyttää.64

Vaarallinen äidinrakkaus

Äidin valta kasvattajana
Lastaan kohtaan osoittamansa rakkauden ja hoivan kautta naiset saivat 
myös valtaa. Tämä oli seikka johon miesoppineetkin kiinnittivät huo-
miota kirjoituksissaan. Koska pienen, alle kouluikäisen lapsen hoito 
kuului äidille, nähtiin että juuri äidillä oli mahdollisuus vaikuttaa lap-
seen tämän herkimmässä iässä. Lisäksi lapsi luonnollisesti kiintyivät 
häntä hoitaneeseen äitiin. William Gouge totesi, että lapset seurasivat 
ja tottelivat yleensä aina äitiään, koska hän oli se henkilö, jonka seu-
rassa he suurimman osan aikaansa viettivät. Äideiltään lapset oppivat jo 
varhain puhumansa kielen. Lapset tavallisesti omaksuivat myös äitinsä 
uskonnon ja tavat. Äideillä oli yleensäkin tilaisuus vaikuttaa lapsiinsa 
juuri niin kuin halusivat. Eli sen mitä lapset oppivat varhaisessa iässä, he 
oppivat sen äideiltään. Äidit pystyivät taivuttamaan lapsensa niin hyvää 
kuin pahaan (’– – and she hath the best opportunity to perswade them 
to what she liketh best: so as what they learne in their younger yeares, 
commonly they learne of their mothers’).65 Juan Luis Vives totesi, että 
äideillä, joiden luokse lapset juoksivat kysymään neuvoa kaikissa miel-
tään askarruttavissa asioissa, oli valta opettaa lapsilleen, mikä oli hyvää 
ja oikeaa, mikä taas pahaa ja väärää. Oli siis täysin äitien vallassa, tuliko 
heidän lapsistaan hyviä vai pahoja.66

Lasten kasvatuksesta ja hoidosta uuden ajan alussa kirjoittaneiden 
oppineiden humanistien ja puritaanien mukaan rajoittamattomassa 
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äidinrakkaudessa piili vaaroja. Äidit nimittäin saattoivat rakastaa lap-
siaan liikaa. Gougen mukaan äidit näkivät lapsissaan vain hyvää, koska 
olivat suurella vaivalla nämä synnyttäneet ja hoitaneet, eivätkä he siksi 
halunneet vaivojensa olevan turhia. Siksi äidit eivät myöskään tahtoneet 
rajoituksilla ja rangaistuksilla pahoittaa lastensa mieltä. 67

Erasmuksen, Juan Luis Vivesin, John Locken ja Gougen mukaan 
lasten hemmotteluun saattoivat syyllistyä sekä isät että äidit, mutta eri-
tyisen ominaista se oli äideille. Äidit syöttivät lapsilleen liikaa herkkuja, 
pukivat heidät liian koreasti, antoivat viettää turhan paljon aikaa leik-
kien ja ylipäätään vain hellivät ja lellittelivät lapsiaan liiaksi.68 Lapsetto-
man ja naimattoman Locken mielestä lasten hemmottelu oli pahasta ja 
suoranaiseksi tuhoksi lapsen kehitykselle. Hän neuvoi Muutamia miet-
teitä kasvatuksesta -kirjassaan karaisemaan lasta oikealla tavalla, jotta 
tämä tottuisi todelliseen maailmaan. Hänen mukaansa ylihuolehtivat 
äidit pelkäsivät turhaan näiden karaisumenetelmien suorastaan tappa-
van heidän pienokaisensa. Yksi äitejä eniten kauhistuttanut Locken 
esimerkki oli lasten jalkojen peseminen talvisin jääkylmällä vedellä.69 
Gouge taas kirjoitti, että liiallinen hoivaaminen esti lapsen kasvun ja 
teki hänestä yliherkän (’Tending children too cockishly maketh them 
too long children, and too tender: and ost altereth good constitution 
of body’).70 Liiallisen hoivaamisen vaikutukset näkyivät lisäksi lapsen 
ruumiinrakenteen muutoksina. Oppineiden ajatukset lapsen fyysisestä 
karaisemisesta liittyivät yleiseen näkemykseen lapsen kehon muokatta-
vuudesta, joka alkoi jo pienen vauvan pukemisella kapaloihin. Äidit 
olivat näin ollen hoivaajan tehtävässään ristiriitaisessa asemassa. Toi-
saalta heidän oli luonnollisen kutsumuksensa vuoksi rakastettava ja hoi-
dettava lapsiaan, jotka eivät muuten selviytyisi elämästä. Toisaalta taas 
heidän oli varottava rakastamasta lapsiaan liikaa, jotteivät olisi hemmo-
telleet näitä pilalle.

Pienten lasten kohdalla liiallinen äidinrakkaus oli hemmottelua. 
Aikuisten lasten kohdalla negatiivinen äidinrakkaus oli taas henkisesti 
tukahduttavaa. Se esti lasta kasvamasta aikuiseksi ja elämään aikuisen 
elämää. William Shakespearen näytelmiä ja Juan Luis Vivesin tekstejä 
tutkineen Mary Beth Rosen mukaan renessanssiajan Englannissa paras 
äiti oli se, joka oli joko kuollut tai poissa lapsensa luota. Sekä Vivesillä 
että Shakespearella kyse oli tavallisesti aikuisen miehen ja hänen äitinsä 
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suhteesta. Vives ylisti omaa äitiään siitä, ettei tämä ollut koskaan ereh-
tynyt näyttämään kiintymystään ja rakkauttaan häntä kohtaan. Vivesin 
oppineen ystävän äiti taas oli tehnyt pojalleen palveluksen kuolemalla 
jo varhain. Äidin kuoleman vuoksi ystävä oli voinut lähteä maailmalle, 
eikä hänen ollut tarvinnut jäädä kotiinsa, kuten hän olisi tehnyt äidin 
eläessä. Ero äidistä tulkittiin uuden ajan alussa siirtymiseksi pois lap-
suudesta aikuisten elämään.71

Äidit puuttuivat myös useimmista Shakespearen näytelmistä, eten-
kin komedioista. Draamoissa äitien roolit olivat näkyvämpiä. Rose liit-
tää hyviin äiteihin myös äidin neuvot -kirjojen kirjoittajat, joiden oma 
kuolema oli tärkein syy siihen, miksi heidän teoksensa ylipäätään jul-
kaistiin.72 Kuolleena äiti edusti vain hyvää, koska hän ei enää ollut 
aktiivinen toimija ja näin uhka vallitsevalle valtajärjestelmälle. Kuo-
lema pyhitti äidin ja hänen tekonsa. Itse asiassa kuolleena naisella olikin 
enemmän valtaa kuin elävänä, sillä hän saattoi silloin esiintyä kirjansa 
kautta julkisesti auktoriteettina antamassa neuvoja muille.

Tutkimissani teksteissä naiset, äidit ja tyttäret eivät kertaakaan tuo 
esille negatiivisia ajatuksia äidinrakkaudesta. Äidinrakkaus oli monille 
naisille läpi elämän kantanut voima, joka yhdisti heitä tyttärinä omiin 
äiteihinsä ja vastavuoroisesti taas äiteinä omiin lapsiinsa. Eikä heistä 
kukaan pitänyt äidin kuolemaa hyvänä lapsen kannalta, päinvastoin. 
Miesoppineiden huoli liiallisesta äidinrakkaudesta voidaankin nähdä 
osana uuden ajan alun Englannissa äitien vallasta käytyä keskustelua. 
Erityisesti juuri äidinrakkauteen vetoamalla puritaanit yrittivät saada 
aristokraattinaisetkin esimerkiksi imettämään lapsiaan. Toisaalta se, 
että miesoppineet määrittivät äidinrakkauden hallitsemattomaksi ja 
lasta kohtaan jopa haitalliseksi tunteeksi, antoi heille syyn rajoittaa nais-
ten äitiyden kautta saamaa valtaa ja auktoriteettiasemaa. Kasvatuksesta 
kirjoittaneiden miesten tavoitteena oli myös hallita lasten kasvua huma-
nististen ja kristillisten ihanteiden mukaisesti. Heidän ehdottamansa 
karaisevat kasvatusmenetelmät saattoivatkin toisinaan olla kaukana 
arkielämästä, jossa naiset olivat todellisia lastenhoidon ammattilaisia.

Naisen valta synnyttäjänä
Hedelmöittyminen, raskaus, synnytys ja lastenhoito olivat asioita, jotka 
yhdessä eri tavoin ilmensivät uuden ajan alun yhteiskunnassa sekä äitien 
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vallan puutetta että pelkoa siitä, että heillä oli liikaa valtaa.73 Naisten 
kyky synnyttää ja luoda uutta elämää oli tavallaan miehille uhka, koska 
heidän hallintavaltansa ei voinut koskaan täysin ulottua niihin. Uuden 
ajan alussa antiikista periytyneet myyttiset tarinat amatsoneista hei-
jastivat tuota miesten äidinvaltaa kohtaan tuntemaa pelkoa. Tarujen 
mukaan lasten hankkiminen oli täysin amatsoninaisten omassa val-
lassa. Kun amatsoni halusi tulla raskaaksi, hän vieraili naapurin mies-
kansan luona. Amatsoni ei välittänyt, kuka oli tulevan lapsen isä, ja 
raskaaksi tultuaan hän palasi takaisin oman kansansa keskuuteen syn-
nyttämään. Joissakin tarinoissa kerrottiin, että nämä julmat ja sotaisat 
äidit surmasivat kaikki synnyttämänsä poikalapset.74 Filosofi  Thomas 
Hobbesin mielestä muinaiset amatsonit symboloivat sitä luonnonlakia, 
jonka mukaan lopulta vain naisella oli valta tietää ja myös julkisesti 
nimetä synnyttämänsä lapsen isä.75

Susan Staubin mukaan samaan aikaan kun 1600-luvulla ryhdyttiin 
erilaisissa opas- ja ohjekirjoissa määrittelemään yhä tarkemmin äidin 
roolia, ilmestyi populaareihin draamoihin ja pamfl etteihin toistuvasti 
äitihahmo, joka oli murhannut lapsensa. Pamfl etit suhtautuivat mur-
haajaäiteihin kuitenkin yllättävän empaattisesti. Epätoivoisen teon 
syyksi tulkittiin naisen luonteen heikkous, mutta varsinaisena syylli-
senä nähtiin aviomies. Pamfl ettien mukaan aviomiehet olivat laimin-
lyöneet tehtävänsä perheensä ja vaimonsa johtajana, minkä vuoksi äidit 
päätyivät käyttämään valtaansa väärin ja murhaamaan lapsensa.76

Villin ja pahan äidin piirteet löytyivät myös uuden ajan alun englan-
tilaisista noitina pidetyistä naisista. Deborah Willisin tutkimuksista on 
käynyt ilmi, että noituusrikokset kuvailtiin usein äitiyteen liittyvin ter-
mein. Noituudesta syytettiin yleensä vanhempaa, hedelmällisen ikänsä 
ohittanutta köyhää naista. Noidan voimat olivat peräisin hänen äidil-
lisen hoivansa mukanaan tuomasta vallasta, jota hän oli aikaisemmin 
käyttänyt omien lastensa hoitamisessa. Noitana naisen sanottiin ruok-
kivan ja hoivaavan omia pikkupaholaisiaan. Kirouksillaan ja taioillaan 
vanha noita tuotti kuolemaa ja sairauksia naapuriensa nuorille äideille, 
joilla oli lapsia ja perhe.77 Noita oli siis petturiäiti, joka oli päättänyt 
kääntyä tavallaan omiaan eli äitejä vastaan.
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Aristokraattiäidin arkea 1600-luvulla — merkintöjä lady Anne 
Cliffordin päiväkirjassa

Uuden ajan alun oppineille äidinrakkaus oli määriteltävissä käytännön 
elämän avulla. Äidinrakkaus oli tekoja. Äideille kyse oli usein myös 
tunteesta, jota oli vaikea kuvata. Etsiessäni historiantutkijana naisten 
kirjoittamista kirjeistä ja päiväkirjoista todisteita ja merkkejä äitien 
lapsiaan kohtaan tuntemasta kiintymyksestä ja rakkaudesta minunkin 
on ollut usein pakko tyytyä tulkitsemaan vain konkreettiset ja hyvin 
arkipäiväiset teot merkeiksi äidinrakkauden tunteesta. Tarkastelen seu-
raavassa, miten lady Anne Clifford osoitti äidillistä rakkauttaan esi-
koistyttärelleen Margaretille. Lähteenäni on Annen vuosien 1616–1619 
aikana pitämä päiväkirja, josta on säilynyt Annen lyhyet, yleensä noin 
yhden tai korkeintaan viiden lauseen pituiset merkinnät lähes jokaiselta 
päivältä tai viikolta tuona aikana.

Lady Anne Cliffordin päiväkirja kertoo monella tavalla uuden ajan 
alun englantilaiseen eliittiin kuuluneen äidin ja hänen lapsensa väli-
sestä suhteesta. Siitä käy ilmi esimerkiksi Annen läheinen suhde omaan 
äitiinsä Margaret Cliffordiin sekä pieneen, vuonna 1614 syntyneeseen 
tyttäreensä, joka kasteessa sai nimensä isoäitinsä mukaan. Vuosien 
1616–19 aikana Anne merkitsi päiväkirjaansa tyttärensä Margaretin 
kasvuun ja kehitykseen liittyneitä vaiheita.78 Päiväkirjan lukija voi siis 
seurata Margaretin kasvua aina vauvasta viisivuotiaaksi asti.

Kirjeissä äidilleen Margaret Cliffordille Anne näyttäisi kuvailleen 
yksityiskohtaisimmin lapsensa terveyteen ja elämään liittyviä asioita. 
Päiväkirjaan hän merkitsi vain lyhyesti lapsensa kehityksessä tapah-
tuneet tärkeät muutokset tai normaalista poikkeavat tapahtumat. Esi-
merkiksi Margaretille yhden ja kolmen ikävuoden aikana puhjenneet 
hampaat olivat Annelle sekä huolen että ilon aiheita. Huhtikuussa 1617 
äiti laski kolmivuotiaalla Margaretilla olevan jo kahdeksantoista ham-
masta.79 Tämä oli tärkeä huomio, koska uuden ajan alussa hampaiden 
puhkeamista pidettiin lapsen kehityksessä kriittisenä vaiheena ja jopa 
sairautena, johon lapsi saattoi kuolla.80

Vuonna 1616 Annen kirjoittamat päiväkirjamerkinnät, joissa kaksi-
vuotias Margaretkin mainittiin, liittyivät hyvin paljon Annen ja hänen 
aviomiehensä Richard Sackvillen väliseen suhteeseen. Heidän avioliit-
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tonsa ei tuohon aikaa ollut onnellinen, ja riidoissa ollut pariskunta asui 
paljon erossa toisistaan. Annen oli nyt taivuttava aviomiehensä tahtoon, 
kun tämä määräsi, missä heidän tyttärensä oli milloinkin asuttava. Esi-
merkiksi keväällä 1616 Annen oli miehensä tahdon mukaisesti lähe-
tettävä Margaret pois luotaan maaseudulta isänsä luokse Lontooseen. 
Anne kirjoitti päiväkirjaansa, että vaikka Margaretin pois lähettämi-
nen teki hänet surulliseksi, hän katsoi, että pyynnön vastustaminen 
ei olisi ollut hyväksi lapselle. Anne toimi kuten kuuliaisen ja tottelevai-
sen vaimon kuuluikin.81 Mutta samalla hän toimi oman lapsensa hyvää 
ajatelleena äitinä. Päätettyään lähettää lapsen aviomiehensä luo Anne 
kertoo itkeneensä katkerasti.

Upon the 3th came Baskett down from London & brought me a Letter 
from my Lord by which I might see it as his pleasure that the Child 
should go to the next day to London, which at fi rst was somewhat grie-
vous to me, but when I considered that it would both make my Lord 
more angry with me & be worse for the Child, I resolved to let her go. 
After, – – [I] wept bitterly.82

Lain mukaan äidillä ei ollut uuden ajan alussa mitään oikeuksia lap-
siinsa, vaan vain isällä oli määräysvalta heihin. Isällä oli esimerkiksi 
täysi oikeus määrätä, missä alaikäinen lapsi asui ja millaisen koulutuk-
sen tämä sai. Hänellä oli myös oikeus päättää äidin tapaamisoikeu desta, 
ja hän saattoi halutessaan estää lapsen ja äidin välisen suullisen ja kir-
jallisenkin yhteydenpidon. Isän ei tarvinnut kysyä lapsen äidin mieli-
pidettä missään lasta koskevassa päätöksessä.83 Tästä syystä Annenkin 
oli pyydettävä aviomieheltään lupa päästäkseen katsomaan tytärtään, 
ja noin viikon kuluttua hän lähettikin Richardille viestin, jossa hän 
pyysi saada seuraavalla viikolla matkustaa Horsleyhin tapaamaan Mar-
garetia.84

Vanhempien riita Margaretin hoidosta ja asuinpaikasta kertoi siitä, 
että kummatkin vanhemmat halusivat huolehtia lapsesta. Muutamat 
Annen päiväkirjamerkinnät kertovat silti, että päävastuu ja -huoli tyt-
tären hoivasta näyttäisi silti olleen Annella. Kesäkuussa 1616 avioparin 
välien hieman parannuttua Anne ja Richard pääsivät sopuun Margare-
tin hoitajan vaihdosta. Tämä päätös oli ilmeisen tärkeä Annelle, sillä he 
sopivat että uusi hoitaja olisi tehtävässään aina siihen asti, kunnes Anne 
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toisin päättäisi. Vaikka Anne näin tavallaan otti päävastuun tyttärensä 
hoidosta ja kasvatuksesta, hän tapasi Margaretin seuraavan kerran kesän 
jälkeen vasta joulukuussa samana vuonna. Äiti ja lapsi elivät erossa toi-
sistaan lähes puoli vuotta. Anne kirjoitti joulukuussa hänelle tärkeästä 
tapahtumasta (’The Child was brought to me in the gallery, being the 
fi rst time I had seen her since my Mother died’).85 Anne näki Marga-
retin nyt ensimmäistä kerta pitkään aikaan. Tilanteen tunteellisuutta 
lisäsi vielä se, ettei Anne ollut nähnyt lastaan oman äitinsä kuoleman 
jälkeen.

Annelle pienen tyttären kanssa vietetty aika oli päiväkirjassa toisi-
naan erityisen maininnan arvoinen asia. Huhtikuun 19. päivänä 1616 
Anne kirjoitti, että St. Davidin piispan lisäksi myös Margaret oli tänä 
aamuna tuotu puhumaan hänen kanssaan (’This morning the Bishop 
of St. David’s & my little Child were brought to speak to me’).86 Seu-
raavan vuoden huhtikuussa Anne mainitsi pyytäneensä lastenhoitajaa 
tuomaan lapsen huoneeseensa isänsä nähtäväksi, koska äreä aviomies 
ei itse suostunut menemään lastenhuoneeseen.87 Vuonna 1617 Anne ja 
Margaret saivatkin jo asua samassa talossa. Lähtiessään matkalle, esi-
merkiksi Lontooseen, Anne piti huolen siitä, että Margaretilla oli hoitaja 
kotona.88 Lastenhuoneessa Margaretista ja myöhemmin myös hänen 
pikkusiskostaan Isabellasta huolehti yleensä lastenhoitaja ja kolme pal-
velijaa. Tämän lisäksi Margaretilla oli myös aivan oma palvelusneito.89

Vuonna 1617 tammi- ja helmikuun Annen päiväkirjamerkintöjä 
hallitsivat lyhyet ja huolestuneet maininnat kolmivuotiaan Margaretin 
sairaudesta. Tammikuun 25. päivänä Anne kertoi viettäneensä suurim-
man osan aikaansa käymällä jatkuvasti katsomassa lasta. Myöhemmin 
saman päivän iltana Margaret oli saanut kouristuskohtauksen, joka oli 
kestänyt lähes seitsemän tuntia (’Upon the 25th I spent most of my 
Time in working & in going up & down to see the Child. About 5 or 6 
o’olock the Fit took her which lasted 6 or 7 hours’).90 Margaretin sairas-
telu ja kouristuskohtaukset jatkuivat aina helmikuun puoleenväliin asti, 
ja sinä aikana myös lääkäri kävi katsomassa häntä. Lopulta 21. helmi-
kuuta, merkkinä Margaretin parantumisesta, hänen huoneensa ikku-
naverhot aukaistiin niiden oltua kiinni lähes kuukauden ajan.91 Uuden 
ajan alussa sairaan lapsen hoidon katsottiin yhteiskuntaluokasta riip-
pumatta kuuluvan lapsen äidille. Itse asiassa aristokraattinaisen hyvei-
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siin ja velvollisuuksiin kuului tarvittaessa huolehtia niin koko perheensä 
kuin palveluskuntansakin sairaanhoidosta. Yläluokan äidit joutuivatkin 
viettämään usein pitkiäkin aikoja lastensa sairasvuoteiden äärellä, sillä 
lapset sairastelivat paljon. Äideille lasten sairastuminen merkitsi aina 
huolen ja murheen täyttämää aikaa. Koska lapsikuolleisuus oli korkea, 
olivat he aina varautuneita pahimpaan.92

Anne seurasi päiväkirjassaan myös tyttärensä kasvun eri vaiheita. 
Keväällä 1617 Margaretin elämässä tapahtui monia muutoksia, joista 
hänen äitinsä kirjoitti. Erityisesti ensimmäinen päivä toukokuuta 1617 
oli ollut tärkeä päivä kolmivuotiaalle Margaretille ja hänen äidilleen. 
Silloin Anne puki tyttärelleen ensimmäistä kertaa valaanluiset liivit93 
ja katkaisi juuri kävelemään oppineen tytön talutusnauhat94 (’I cut the 
Child’s strings off from her Coat … so as she had 2 or 3 falls at fi rst but 
no hurt with them’).95 Ilman vaatteen selkämykseen ommeltuja ohjaus-
nauhoja ensi askeliaan ottanut Margaret oli aluksi kaatunut pari kertaa, 
muttei äitinsä helpotukseksi loukannut itseään. Seuraavana päivänä äiti 
puki Margaretille myös tämän ensimmäisen ’lyhyen mekon’. Kävele-
mään oppineen lapsen pukemista lyhyempään mekkoon kävelyn helpot-
tamiseksi pidettiin yleisesti tärkeänä tapahtumana lapsen kasvussa.96

Toisesta merkittävästä tapahtumasta kolmivuotiaan tyttärensä elä-
mässä Anne kirjoitti 14. toukokuuta. Tuolloin Margaret nukkui 
ensimmäistä kertaa syntymänsä jälkeen yöllä oman äitinsä vieressä. 
Myö hemmin elokuussa Anne kirjoitti, että tytär oli nukkunut ensim-
mäistä kertaa molempien vanhempiensa vieressä.97 Vauvaikäisinä imet-
täjän ja lastenhoitajan hoidossa olleet lapset nukkuivat tavallisesti 
hoitajansa kanssa lastenhuoneessa. Uuden ajan alussa, kun asunnot 
olivat kylmiä, oli hyvin yleistä että lapset nukkuivat vanhempiensa 
kanssa samassa vuoteessa. Ilmeisesti rintamaidosta vieroittamisen jäl-
keen aristokraattisissakin perheissä monet pikkulapset siirtyivät nuk-
kumaan äitinsä viereen. 98 Margaretkaan ei enää nyt kolmivuotiaana 
herännyt öisin syömään. Lisäksi hän varmaan oli jo oppinut kuivaksi 
kapaloista, joten Annekaan ei tarvinnut lastenhoitajien apua öisin. Sitä 
että Margaret nukkui pienenä ollessaan yönsä äitinsä vieressä, voidaan 
pitää merkkinä äidin ja lapsen välisestä läheisestä suhteesta. Lasten-
hoitajat eivät etäännyttäneet ainakaan Annea ja hänen tytärtään toi-
sistaan.

historiassa.indd 7.8.2002, 9:58134



135

Äidinrakkaus uuden ajan alun Englannissa

Annen päiväkirjamerkinnät ovat säilyneet vielä vuodelta 1619. Tuol-
loin toukokuussa juhlittiin viisi vuotta täyttävän Margaretin synty-
mäpäivää. Juhlan kunniaksi lordi Sackville määräsi koko talonväen 
juomaan tyttärensä kunniaksi. Vanhemmat näyttävät pitäneen viiden 
ikävuoden saavuttamista hyvin tärkeänä, sillä ensinnäkin tästä lähtien 
Anne alkoi kutsua tytärtään päiväkirjassaan nimellä ’Lady Margaret’ 
eikä enää pelkästään lapsena ’Child’, kuten hän oli siihen asti tehnyt. 
Toiseksi myöhemmin toukokuun lopussa lady Margaret sai istua van-
hempiensa palkkaaman taidemaalarin Vansommerin mallina.99 Lapsen 
kasvusta ja itsenäistymisestä kertova kolmas maininta löytyy kesäkuun 
alusta, kun Anne kirjoitti, että lady Margaret oli nyt nukkunut 
ensimmäisen yönsä yksin omassa, lastenhoitaja Maryn sijaamassa vuo-
teessaan.100

Kehittymisestään huolimatta viisivuotias tytär aiheutti Annelle yhä 
edelleen myös huolia. Syystalvella 1619 Anne totesi, että häntä suretti 
edes ajatella, kuinka helposti Margaret nykyään vilustui ja oli muuten-
kin huonolla tuulella. Lisäksi tyttö puhui niin epäselvästi, etteivät vie-
raat ymmärtäneet hänen puhettaan lainkaan. Anne uskoi, että nämä 
kaikki vaikeudet johtuivat olettavasti jostain vaivasta tyttären päässä.101

Anne Cliffordin päiväkirjojen erikoisin piirre löytyy hänen viimeisen 
elinvuotensa päiväkirjasta. Vuonna 1676, kun Anne oli jo 86-vuotias 
ja usean lapsenlapsen ja lapsenlapsenlapsen isoäiti, hän palasi ajatuksis-
saan takaisin 1600-luvun alun tapahtumiin, aikaan jolloin hänen oma 
Margaret-tyttärensä oli vielä ollut vauva. Annen muistikuvat ja muistel-
mat tuolta ajalta ovat hyvin yhteneväiset hänen silloisen päiväkirjansa 
kanssa, jota hän ilmeisesti käytti muisteluidensa apuna. Äitiyden ajalla 
ja omalla pienellä tyttärellä oli siis ollut Annelle sellaista merkitystä, että 
hän vielä kuudenkymmenenkin vuoden jälkeen halusi palata muistois-
saan noihin aikoihin ja tapahtumiin.102

* * *

Uuden ajan alussa äidinrakkauden nähtiin kuuluvan jokaisen naisen 
ja erityisesti äidin luonnollisiin hyveisiin. Sitä pidettiin voimana, joka 
yhdisti äidin lapseensa. Äidinrakkaus ei ollut aikalaisten mielestä vain 
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tunne vaan myös teko. Lapsen hoivaaminen ja kasvattaminen olivat 
konkreettisia äidinrakkauden osoituksia lapselle. Mutta mitä lopulta on 
äidinrakkaus? Onko se lopulta edes historiantutkijan määriteltävissä? 
Omasta mielestäni äidinrakkaus voidaan määritellä sekä tunteeksi että 
tunteesta johtuvaksi teoksi, ja kuten edellä on tullut ilmi, siten näyttäi-
sivät ajatelleen myös niin uuden ajan alun oppineet kuin itse äiditkin.

FM Riina Tammi on tutkinut uuden ajan alun äityttä kulttuurihistorian 
pro gradu -tutkielmassaan Äitiys uuden ajan alun Englannissa (2001). Tut-
kimuksen pääasiallisina lähteinä olivat 1600-luvun englantilaisen yläluo-
kan naisten aikalaiskirjoitukset.
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ARISTOKRAATTINEN MAAILMANKIRJA 
Opintomatkat osana 1600-luvun ruotsalaista aateliskasvatusta

Liisa Lagerstam

1600-luvun ihminen mielsi opinnot ulkomailla suurena maailmankir-
jana, josta ammennettiin kokemuksia vieraiden maiden elämästä ja 
kulttuurista.1 Aatelisnuorison laajat opintomatkat ovat Euroopan kult-
tuurihistoriassa keskeisesti juuri uuden ajan alun ilmiö. Ne juonsivat 
juurensa säädyn pyrkimyksestä säilyttää uhanalainen eliittiasemansa 
muuttuvassa maailmassa, jossa toimiminen edellytti yhä monipuolisem-
paa tietotaitoa ja kokemusta kansainvälisistä olosuhteista. Juuri pitkä-
aikaisen oleskelun vieraissa maissa katsottiin oikealla tavalla laajentavan 
aatelisnuorison maailmankuvaa ja tarjoavan näin aikuisuudessa parem-
mat mahdollisuudet tarkkaan ja avoimeen päättelykykyyn. Samalla 
opintomatkalla oli mahdollisuus omaksua tietty keskustelu- ja käytös-
normisto, jonka hallinta oli kansainvälisen korkean tason sosiaalisen 
kommunikaation edellytys. 

Uuden ajan alun yhteiskunnassa vaikuttavat muutoksen tuulet eivät 
olleet laimeimpia tuoreessa Ruotsin2 kuningaskunnassa, joka kasvoi 
jokseenkin vähävaraisesta syrjäseudusta eurooppalaiseksi suurvallaksi 
1600-luvun alkupuoliskolla. Nousu Itämeren alueen protestanttiseksi 
voimahahmoksi oli edellyttänyt modernin eli keskitetyn valtiokoneis-
ton tehokasta rakennustyötä. Kyse oli ajallisista ja paikallisista eroista 
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huolimatta yleiseurooppalaisesta vallan keskittämiseen tähtäävästä pro-
sessista. Vahvistuvat kuningashuoneet loivat ympärilleen uusia hallin-
tokoneistoja, joiden avulla maallinen valta pystyi ennennäkemättömän 
tehokkaasti valvomaan ja verottamaan alamaisiaan.3 Yhteiskuntakäsitys 
perustettiin ajatukselle Jumalan maan päälle luomasta täydellisestä hie-
rarkkisesta järjestyksestä, jossa jokaisella oli omat sosiaalisen aseman ja 
sukupuolen mukaan määritellyt oikeutensa ja velvollisuutensa. Vahva 
velvollisuusmoraali, joka valjasti säädyt ja yksilöt toimimaan kunin-
kaan ja isänmaan edun mukaisesti, kukoisti erityisesti protestanttisessa 
Pohjolassa, jossa sitä levitettiin niin painetun sanan välityksellä kuin 
saarnastuoleistakin.4 

Ruotsin aatelisto, jonka voimavarat eivät riittäneet kasvavan kunin-
gasvallan murtamiseen, oli alusta asti mukana luomassa uutta virka-
koneistoa ja tehokasta sotalaitosta. Näin aatelisto sai yksinoikeuden 
kaikkiin korkeisiin valtion virkoihin, ja vanhan vauraan ylhäisaateliston 
onnistui säilyttää perinteinen eliittiasemansa aina 1600-luvun lopulle 
saakka. Aatelistolta siirtymä vapaasta ritarista valtion palvelijaksi edel-
lytti muutosta säädyn ihanteissa ja omakuvassa. Samalla myös aatelis-
koulutus jouduttiin rakentamaan uudelta perustalta. Uutta ihannetta 
aatelismiehestä, joka tunsi sota- ja valtiomiestaidon salaisuudet mutta 
hallitsi myös maailmanmiehen elkein hienostuneen hovikulttuurin 
vivahteet, voitiin tavoitella vain todella pitkäjänteisen koulutuksen 
kautta.5 Näin ollen aatelisnuorten kasvatusohjelmat koottiin toisiaan 
täydentävistä vaiheista, joiden aikana muuttuivat niin miljööt kuin kas-
vattajat. 

Artikkelissani luotaan ensin lyhyesti uuden koulutusohjelman kahta 
ensimmäistä vaihetta eli alkeiskasvatusta ja akateemisia opintoja. 
Näemme, kuinka keskiajalla ja vielä pitkälle 1500-luvulle ylemmyy-
dentuntoisesti oppineisuuteen suhtautunut aatelissääty oli omaksunut 
kirjallisen sivistyksen yhdeksi keskeiseksi hyveekseen. Tämän jälkeen 
siirryn pohtimaan lähemmin koulutusohjelman kolmannen vaiheen, 
ulkomaan opintojen, sisältöä ja merkitystä. Tämä rakenne oli luotu 
nimenomaan poikien koulutukseen ja vastasi ajan kulttuurin miehiselle 
toiminnalle asettamiin vaatimuksiin.6 Lienee myös syytä tähdentää, 
että koulutus oli sidottu sukupuolen ja säädyn ohella jokaisen yksittäi-
sen perheen asemaan. Aatelissääty ei ollut homogeeninen ryhmittymä, 
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vaan sen sisällä vaikuttivat hierarkiatasot samalla tavoin kuin ajan sääty-
yhteiskunnassa. Vain säädyn vauraimmalla ja itsetietoisimmalla ryh-
mällä — vanhalla ylhäisaatelistolla — oli resursseja ja sosiaalinen tarve 
ihanteellisen opinto-ohjelman läpikäymiseen ensin kotona, sitten yli-
opistossa ja lopulta ulkomailla. 

Alkeisopinnoista akatemiaan

Poikien alkeiskoulutus aloitettiin jo varhaisessa lapsuudessa. Tänä 
aikana lapset tutustuivat yksityisopettajien johdolla grammatiikan ja 
kristinopin perusteisiin. Tiukan tapakasvatuksen avulla lapsesta halut-
tiin karsia pois viettien ohjaama ”eläimellinen” käytös ja luoda näin 
mahdollisimman hyvä pohja myöhemmälle koulutukselle.7 Noin seit-
semän vuoden iässä opinto-ohjelmaan lisättiin aritmetiikan, latinan ja 
ehkä saksan tai ranskan kielten opintoja. 

Pelkän kotiopetuksen ei enää katsottu riittävän monipuolisen kou-
lutusohjelman läpikäymiseen, joten nuoret siirtyivät yleensä noin 12 
vuoden iässä yliopistoon. Aateliskoulutuksen keskus Ruotsissa oli Upsa-
lan yliopisto, joka oli 1620-luvulla uudistettu vastaamaan paremmin 
nimenomaan aatelis- ja virkamieskoulutuksen tarpeita. Aatelispojat 
opiskelivat yliopistossa maksuttomien julkisten luentojen ohella yksi-
tyisesti vanhempien opiskelijoiden ohjauksessa ja professorien maksulli-
sissa kollegioissa. 8 

Yliopisto-opintojen peruspilareita olivat klassinen humanismi ja lati-
nan kielen opinnot. Opintojen klassisen painotuksen taustalla vaikutti-
vat koulutusuudistusta ohjanneet ja motivoineet renessanssihumanismin 
aatteet. Humanistipedagogit, jotka etsivät antiikin kirjallisuuslähteiltä 
hyvän yksilöllisen ja yhteisöllisen elämän ohjeita, olivat halunneet siirtää 
koulutuksen painopisteen teologiasta antiikin kirjallisuuteen.9 Klassis-
ten mestareiden esimerkkien inspiroimana opiskelijoiden sielunelämän, 
ja myös käytännön suullisen ja kirjallisen ilmaisutaidon, toivottiin jalos-
tuvan uudelle tasolle. 

Eri tilanteisiin arvokasta ja miehekästä puhetaitoa opiskeltiin muun 
muassa Cicerolta ja Plutarkhokselta. Moraalifi losofi an auktoriteetteja 
olivat Seneca ja Epiktetos, kun taas politiikan oppeihin perehdyttiin 
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erityisesti Aristoteleen teosten pohjalta. Historiaa pidettiin elämän 
oppimestarina, ja esimerkkejä elämän eri tilanteisiin kerättiin antiikin 
suurten auktoreiden teoksista. Kunniallisen elämän ohjenuora oli jär-
jenmukainen toiminta isänmaan, kuninkaan ja kaikkivaltiaan Jumalan 
palveluksessa. Jokaisen opiskelijan tuli myös sisäistää oma säätyarvonsa 
ja siihen liittyvät hyvän elämän eettiset ohjeet. Keskeisiä aatelismiehen 
moraalisia ohjenuoria eli hyveitä olivat viisaus, hurskaus, kohtuulli-
suus, kuuliaisuus, oikeudenmukaisuus, mielenlujuus, itsehillintä ja roh-
keus.10 

Aatelisnuorten opintosuunnitelmat olivat kokonaisvaltaisia. Niihin 
kuului muun muassa teologiaa, fi losofi aa, retoriikkaa, matematiikkaa, 
maantiedettä, historiaa, valtio-oppia, oikeustiedettä ja kansankielten 
opintoja. Tämän lisäksi yritettiin mahdollisuuksien mukaan pitää huolta 
nuorten fyysisestä kehityksestä ja järjestää heille tilaisuuksia harrastaa 
pallopelejä, ratsastusta, tanssia ja asetaitoja.11 Opintosuunnitelmat, joita 
kasvavien ammatillisten paineiden alla pyrittiin muokkaamaan käytän-
nönläheisempään suuntaan, vaikuttavat hyvin kunnianhimoisilta — 
varsinkin, kun on tunnettua, että aatelisnuoret yliopiston omanarvon-
tuntoisena eliittinä osallistuivat antaumuksella moniin vapaa-ajan rien-
toihin.

Todellisuudessa keskiverto-opiskelijan tietopohja saattoi jäädä jok-
seenkin pinnalliseksi, vaikka ihanteena oli kirjoista kumpuavan viisau-
den sisäistäminen. Täytyy kuitenkin pitää mielessä, että varsinainen 
oppineisuus ei edes kuulunut ylhäisön opintojen tavoitteisiin. Virallis-
ten akateemisten tutkintojen suorittamista ei pidetty tarpeellisena, eikä 
edes välttämättä säädyn arvolle sopivana. Myöskään koulinta kriittiseen 
ajatteluun ei kuulunut uuden ajan alun yliopisto-opintojen tavoitteisiin. 
Uusi sukupolvi piti kouluttaa ymmärtämään ja hyväksymään vallitseva 
ajatusmaailma, ei asettamaan sitä kyseenalaiseksi.12 Akateemisten opin-
tojen aikana omaksutun elämänkatsomuksen kestävyys joutui koetuk-
selle koulutuksen viimeisessä vaiheessa, kun ulkomaanopintomatka toi 
nuoret kosketuksiin vieraiden kulttuuriympäristöjen kanssa. 
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Kohti peregrinaatiota

Nopeatahtista kiertomatkatyyppistä ulkomaanopintomatkaa kutsuttiin 
peregrinaatioksi. Aateliskoulutuksen täydellistävät ulkomaanopinnot 
eivät enää 1600-luvun puolivälissä suuntautuneet ensisijaisesti man-
nermaisiin yliopistoihin, koska Ruotsin oma yliopistolaitos oli saavutta-
nut varsin hyvän eurooppalaisen tason. Akateemisten opintojen sijaan 
nuoret saattoivat nyt keskittyä opiskelemaan ritarillisia taitoja, sota-
tieteitä, kansankieliä ja muodinmukaisen tapakulttuurin sääntöjä sekä 
keräämään kokemuksia eri maiden paikallisista olosuhteista ja erityis-
piirteistä.13

Matkasuunnitelmat laadittiin jo kotimaassa. Johtotähtinä suunnit-
telussa toimivat opintojen maksimaalinen hyöty tulevaisuuden uraa sil-
mällä pitäen, ajan muoti matkailussa ja sukulaisten matkakokemukset. 

Matkareitit laadittiin kulkemaan yleensä Saksan läpi Alankomaihin, 
josta oli sitten tarkoitus jatkaa Englannin kautta ainakin Ranskaan ja 
rahojen vielä riittäessä antiikin kulttuurin kehtoon Italiaan. Matkalla 
oli tarkoitus viipyä muutamia vuosia, joten tarvittiin myös kiinnekoh-
tia pitempiaikaista oleskelua varten. Tyypillisiä kiinnekohtia ruotsalai-
sille opintomatkoille olivat Alankomaiden tasavallan yliopistokaupunki 
Leiden, Loire-joen rantakaupunkien kuuluisat aatelisakatemiat14 ja tapa-
kulttuurin keskus Pariisi.15 

Kotona laaditut suunnitelmat toteutuivat harvoin täydellisinä. Käy-
tännössä arkipäivän sattuma ja paikalliset olosuhteet määrittelivät, 
kuinka hyvin — tai huonosti — matkalle asetetut tavoitteet saavutet-
tiin. Nuorelta itseltään odotettiin ennen kaikkea aikalaisten suuresti 
arvostamaa kykyä sopeutua ja sulautua vaivattomasti uusiin kulttuuri-
ympäristöihin. Kohtelias, älykäs ja kaikissa tilanteissa säädynmukainen 
käyttäytyminen oli ensiarvoisen tärkeä valtti maailmalla. Opintomat-
kalaisella täytyi olla myös käytössään toimiva suhdeverkosto.16 Ilman 
arvovaltaisten henkilöiden antamia vakuuksia ja suosituksia hyvästä 
maineesta ovet eurooppalaisiin hovipiireihin eivät auenneet. Uuden 
ajan alun sosiaalista kanssakäymistä ja kommunikaatiota määrittelivät 
pitkälle juuri henkilökohtaiset epäviralliset suhdeverkostot. Yleensä 
aristokraattinen syntyperä toi jo verenperintönä kansainvälisen suhde-
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verkoston, jota nuoret sitten hyödynsivät, ylläpitivät ja laajensivat mat-
kustaessaan ulkomailla.17 

Ennen matkalle lähtöään nuoria evästettiin vielä moninaisilla ohjeilla 
ja varoituksilla. Opintoja ei pitänyt laiminlyödä. Kunniallisiin seu-
rapiireihin piti omanarvontuntoisesti hakeutua. Uusia tuttavuussuh-
teita, jotka saattaisivat osoittautua myöhemmin hyödyllisiksi myös koko 
sukupiirille, tuli pyrkiä solmimaan kaikissa tilanteissa. Umpimielisyys 
piti unohtaa ja vieraiden maiden erilaisiin tapoihin piti pyrkiä sopeutu-
maan. Ennen kaikkea piti kuitenkin muistaa, että matkalaisen hyveistä 
tärkein oli kohtuullisuus. Ei ollut suinkaan salaisuus, että peregrinaa-
tio oli tie, jonka varrella oli monia kasvattavia kokemuksia mutta myös 
joukoittain houkutuksia. Nuoria varoitettiin ankarasti pysymään erossa 
juomingeista, kaksintaisteluista, tuhlailusta, laiskottelusta ja erityisesti 
lankeamasta huonomaineisten naisten pauloihin.18 Aivan toinen asia 
oli, seurasivatko nuoret saamiaan ohjeita. Ei ollut suinkaan harvinaista, 
että vapauden huumassa kotona vakuuteltu palava kuuliaisuuden halu 
ja velvollisuudentunne unohtuivat ja paheen houkutukset osoittautuivat 
ylivoimaisiksi.

Ritarillisia harjoituksia, kansankieliä ja sotatieteitä

Itse opintomatkaan kuului käytännöllinen harjoitusohjelma, jonka 
ensimmäinen osa koostui ritarillisten eli fyysisten taitojen harjoittelusta. 
Aateliskasvatuksen perustana oli jo antiikin pedagogeilta periytyvä 
ajatus sielun ja ruumiin välisestä harmoniasta, jossa fyysiset harjoituk-
set toimivat sielunkasvatuksen vastapainona. Keskiajan ritarikoulutuk-
sessa fyysiset harjoitukset olivat olleet koko kasvatuksen perusta, ja yhä 
1600-luvulla aatelismiehen piti hallita ainakin ritarillisten taitojen ydin-
kolmikko — ratsastus, miekkailu ja tanssi. Ratsastukseen kuuluvien 
vaikeiden ja raskaiden manööverien sanottiin olevan tehokkain keino 
vartalon muovaamiseksi kevytliikkeiseksi ja notkeaksi. Tanssin ja miek-
kailun hallittujen liikesarjojen katsottiin taas kehittävän erinomaisesti 
vartalon ja liikkeiden hallintaa. 

Uuden ajan alun kulttuurissa ajateltiin, että ihmisen ulkomuoto ja 
elekieli ilmentävät hänen sosiaalista asemaansa. Näin ollen aatelismie-
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het pyrkivät erilaisten harjoitusten avulla jalostamaan fyysisestä ole-
muksestaan ja liikkeistään yhä kauniimpia ja hallitumpia. Tärkeää oli, 
että käytöksessä tai olemuksessa nämä vuosikausien ponnistelut eivät 
saaneet näkyä, vaan kaiken tuli vaikuttaa ulospäin luonnollisen vaivat-
tomalta.19 Ihanteelliseksi koulittu fyysinen olemus ja liikehdintä toimi-
vat varsin tehokkaana ylhäisaateliston sosiaalisen eriytymisen välineenä. 
Niitä kun ei voinut vain ostaa kuten muodinmukaista asukokonai-
suutta, vaan aristokraattisen ruumiinkielen omaksumiseen tarvittiin 
vuosikausien pitkäjännitteistä harjoittelua.

Aatelispojat tulisivat tulevissa virkatehtävissään tarvitsemaan laajaa 
kielitaitoa. Kansankielten opiskelusta oli kansainvälistymisen myötä 
tullut merkittävä osa peregrinaation harjoitusohjelmaa. Ranska oli 
1600-luvun puoliväliin mennessä vakiinnuttamassa asemaansa yleiseu-
rooppalaisena hovikelpoisuuden ja eliitin kanssakäymisen kielenä. Myös 
Ruotsin ylhäisaatelistolle sujuva ranskan kielen taito näyttää olleen sekä 
korkean aseman edellytys että sen merkki.20 Kohtuullisen sujuva rans-
kan kielen taito ei todelliselle kavaljeerille riittänyt, sillä vasta keskuste-
lutaidon hienostuneimpien nyanssien hallinta kertoi puhujan korkeasta 
asemasta. Puhtaan ääntämyksen ja intonaation ohella hänen äänensä 
tuli olla ajan vaatimusten mukaan selkeä muttei käheä eikä liian kova 
tai hiljainen. Käytettyjen sanojen ja sanontojen piti olla kohteliaita, 
älykkäitä ja yleisesti käytössä. Ne eivät kuitenkaan saaneet olla niin 
tavallisia, että ne olisivat vaikuttaneet maalaismaisilta tai niin harvinai-
sia, ettei kukaan ymmärtäisi niitä.21

Koska suuri enemmistö aatelisnuorista haaveili upseerin urasta, he 
pyrkivät osana harjoitusohjelmaansa terävöittämään tietojaan sotatie-
teissä. Niihin saattoi paneutua mannermaisten yliopistojen järjestämillä 
erityiskursseilla, aatelisakatemioissa tai palkkaamalla yksityisopettajak-
seen alan asiantuntijan. Sotatieteiden teoreettisista opinnoista oli tullut 
ansio upseerille sotalaitoksen uudistumisen myötä. Tarvittiin enem-
män hyvin koulutettuja upseereita, jotka pystyisivät itsenäisesti hyödyn-
tämään erikoistunutta sotateknologiaa ja liikkuvaa taktiikkaa. Teoria 
ei kuitenkaan voinut korvata käytännön taistelukokemuksen merki-
tystä, joten sadat aatelisnuoret päättivät sotilaskoulutuksensa karaise-
malla luontoaan vapaaehtoisina Euroopan taistelukentillä. 22
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Hovipiirien keskustelu- ja tapakulttuuria

Omat vaatimuksensa opintomatkoille asetti eliitin tapa- ja keskustelu-
kulttuurin yksityiskohtaistuminen ja yhdenmukaistuminen. Yhteinen 
tapakulttuuri vahvisti eurooppalaisen aristokratian yhteenkuuluvuuden 
tunnetta yli kansallisten ja uskonnollisten rajojen. Samalla se pyrki osal-
taan eriyttämään eliitin muista yhteiskuntaryhmistä.23 Kotona tapakas-
vatusoppaita lukemalla itsestään ei pystynyt muovaamaan luontevan 
kohteliasta hovimiestä. Ylhäisöpiirien kanssakäymistä ja kommuni-
kaatiota tarkasti määrittelevän etiketin säännöstöjen omaksuminen 
edellytti pitempiaikaista oleskelua jossain hienostuneen mannermaisen 
tapakulttuurin metropolissa. Opintomatkalaiset hankkivat viimeisen 
silauksen tapa- ja keskustelukulttuuriin tavallisesti Pariisissa, jonka seu-
rapiirit olivat pikku hiljaa saavuttaneet edelläkävijän aseman pukeutu-
mis-, käytös- ja puhenormistoissa.24 Oli kuitenkin mahdollista perehtyä 
tapakulttuurin saloihin myös Ranskan ulkopuolella. Esimerkiksi Espan-
jan Alankomaiden (vastaa nykyistä Belgian aluetta) pääkaupungissa 
Brysselissä matkalainen saattoi oikeiden tuttavien avulla päästä osalli-
seksi kaupungin hyvin muodikkaasta salonkikulttuurista. 

Tapa- ja keskustelukulttuuria opittiin näin luontevasti tanssiaisten, 
näytelmien seuraamisen ja huviretkien lomassa. Osa nuorista on painot-
tanut nimen omaan keskustelujen jalosukuisten ja henkevien naisten 
kanssa muokanneen heistä päteviä elämään ja keskustelemaan älyk-
käästi ylhäisöpiireissä. Vaikka ajan naisihanteen mukaan myös kor-
kea-arvoisten daamien tuli julkisesti puhuessaan olla pidättyväisiä ja 
sovinnollisia, salongeissa heidän panoksensa tapojen ja keskustelutaidon 
kehitykseen oli keskeinen. 25 

Menestyäkseen hoveissa ja salongeissa opiskelijalla täytyi olla aika-
laisten suuresti arvostama kyky vaihtaa tyyliä keskustelukumppanin 
luonteen ja aseman mukaan. Tämä taas edellytti eri keskustelutyylien 
vankkaa hallintaa ja hyvää ihmistuntemusta ja arvostelukykyä. Sanalli-
set kyvyt olivat muutenkin arvossaan aristokraattisissa seurapiireissä.26 
Kavaljeerin piti osata esimerkiksi kertoa pieniä huvittavia tarinoita ja 
arvoituksia, joiden rakennusaineeksi hän tarvitsi ajan allegorisen kielen 
ja sen sisältämien monisärmäisten merkitysten tuntemusta. 

Ulkomailla matkustaessaan aatelismiehen tuli siis elää oikeissa pii-

historiassa.indd 7.8.2002, 9:59152



153

Aristokraattinen maailmankirja

reissä. Säädynmukainen seuraelämä edellytti korkean aseman mukaista 
varakkuutta ja sen osoittamista ulospäin. Ilman asianmukaista vaate-
tusta, asuinpaikkaa tai palveluskuntaa oli turha odottaa sisäänpääsyä 
eliittipiireihin.27 Vaikka elämä ylhäisöpiireissä edellytti määrättyä ulkoi-
sen statuksen säilyttämistä kaikissa olosuhteissa, ylilyönteihin ei kui-
tenkaan saanut langeta. Opintomatkoille lähteviä nuoria aatelisia 
varoitettiin joutumasta liiallisen ylellisen elämän pauloihin, sillä tämä 
johti lähes väistämättä taloudellisiin ongelmiin ja velkaantumiseen. 
Usein varoitukset näyttävät kuitenkin kaikuneen kuuroille korville, sillä 
peregrinanttien kotiin kirjoittamien kirjeiden yleisimpänä motiivina oli 
akuutti rahapula. 

Historioitsijoiden esittämät näkemykset Ruotsin 1600-luvun aate-
liston ylellisyyskulutuksesta ovat hyvä esimerkki tulkintamallien 
muutoksesta tutkimuskentällä. Vanhempi historiankirjoitus tulkitsi 
ylhäisaateliston vuosisadan jälkipuoliskolla tuhlanneen maaomaisuu-
destaan ja virkapalkkioistaan kertyneet rikkautensa järjettömään 
ylellisyyteen. Erityisenä syynä tähän moraaliseen rappioon nähtiin 
opintomatkojen myötä lisääntyneet kosketukset ulkomaiden pröystäi-
levään elämäntapaan. Nykytutkimus näkee tämän kieltämättä varsin 
suurisuuntaisen ylellisyyskulutuksen pohjautuvan ensisijaisesti niin 
sanottuun eriyttävään kulutusmalliin.28 Ylellisyyskulutus, kuten myös 
hienostunut ruumiinkieli tai keskustelukulttuuri, oli keino, jonka avulla 
vanha eliitti pyrki osoittamaan erityisyytensä ja säilyttämään sosiaali-
sen, poliittisen ja taloudellisen valta-asemansa muuttuvassa uuden ajan 
alun yhteiskunnassa. 

Harvinaisuuksien ja taiteen maailmassa

Kolmas keskeinen osa-alue peregrinaatioiden opinto-ohjelmissa oli liik-
kuminen vieraissa maissa puhtaasti matkailijana. Opintomatkalaiset 
eivät varsinaisesti ottaneet aktiivisesti osaa tapahtumiin vaan keräsivät 
vaikutteita ja tekivät muistiinpanoja näkemistään ja kuulemistaan 
asiois ta.29 Kaiken kaikkiaanhan oleskelun vieraissa maissa toivottiin 
kokemusmaailmaa laajentamalla lisäävän ymmärrystä vieraiden maiden 
elämästä ja kulttuurista. 
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Eri maiden nähtävyyksien ja olosuhteiden tarkkailun ohella pidet-
tiin tärkeänä, että nuoret keskustelisivat paikallisten asukkaiden kanssa. 
Näin he saisivat laajemman kuvan ihmisten tavoista ja ajatuksista kuin 
liikkuessaan aristokraattisissa seurapiireissä. Matkavaunujen ja joki-
laivojen pienissä matkaseurueissa tai yöpyessään majataloissa nuorille 
avautui erinomainen mahdollisuus vaihtaa ajatuksia sosiaalisilta ja kult-
tuurisilta taustoiltaan hyvin erilaisten ihmisten kanssa. Jotta keskustelut 
olisivat sujuneet ystävällisissä merkeissä, korostettiin opintomatkalais-
ten ohjeissa, ettei paikallisia tapoja tai uskomuksia ollut sopivaa kriti-
soida ainakaan julkisesti.30 

Yksi leimallisimpia piirteitä 1600-luvun opintomatkoille oli into-
himo mitä moninaisimmissa muodoissa esiintyviin harvinaisuuksiin, 
kiinnostus kaikkeen eriskummalliseen ja ennen näkemättömään. Har-
vinaisuuksiin oli kätevintä tutustua erityisissä kuriositeettikamareissa. 
Nykyihmisen maailmankäsityksen pohjalta harvinaisuuskamareiden 
oudot kalat, kotilot, eläimet, kasvit, kivet, luurangot, mekaaniset kek-
sinnöt ja taideteokset oli pantu esille ilman mitään järkevää luokittelujär-
jestelmää. Kyse ei kuitenkaan ollut vain sattumanvaraisesti järjestettyjen 
eriskummallisuuksien sekamelskoista. Harvinaisuus kokoelmat olivat 
ikään kuin maailmankamareita, joissa esineet ja niiden esillepano 
ilmensivät oman aikansa käsitystä maailmasta ja sitä hallitsevasta järjes-
tyksestä.31 

Nähdäkseen harvinaisia esineitä tai kuullakseen mielenkiintoisia 
tarinoita opintomatkalaisen ei tarvinnut päästä suljettuihin kokoelmiin. 
Riitti, että hän piti silmänsä ja korvansa auki matkan varrella. Esineistä 
näyttää tehneen aikalaisten silmissä harvinaisuuksia niiden materiaali-
nen arvo, taidokas työstö, tekninen uudenaikaisuus, poikkeuksellinen 
koko tai eksoottinen alkuperä, mutta mieleenpainuvien harvinaisuuk-
sien ei kuitenkaan tarvinnut olla ulkoiselta olemukseltaan huomiota 
herättäviä. Yhtä tärkeitä olivat niistä kerrotut tarinat, joissa fakta ja 
fi ktio sekoittuivat matkalaista kiinnostavalla tavalla. Yksi erityisryhmä 
harvinaisuuksien joukossa olivatkin uskonnolliset pyhäinjäännökset ja 
niihin liittyvät legendat.32 Vaikka pyhimyskultti oli luterilaisen orto-
doksian nimeen vannovassa Ruotsissa lakkautettu, pyhäinjäännökset 
kiinnostivat myös ruotsalaisia matkalaisia — olivathan pyhimyslegen-
dat osa yhteistä kristillistä perinnettä. 
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Uuden ajan alun kulttuurissa raja-aidat kuriositeettien ja taideteos-
ten tai taiteilijoiden ja käsityöläisten välillä eivät olleet samalla tavalla 
määriteltyjä kuin meidän aikanamme. 1600-luvulla taiteesta keskustele-
minen ja sen parissa eläminen olivat osa Euroopan ylhäisön arkea, mutta 
usein mieltymys loisteliaisuuteen ja kallisarvoisiin materiaaleihin jätti 
yhä perinteiseen tapaan taiteen muut laatuominaisuudet varjoonsa.33 
Tämä jokseenkin ambivalentti, henkilökohtaisista mieltymyksistä kum-
puava taidesuhde erottaa 1600-luvun opintomatkat seuraavan vuosisa-
dan opintomatkoista, joiden perustavoite oli nimenomaan nuoren eliitin 
taidemaun kultivoiminen. 

Barokin hovikulttuurissa, joka huipentui 1600-luvun lopulla 
Versailles’ssa, taiteen eri osa-alueet oli valjastettu ennennäkemättömän 
tehokkaasti toimimaan hallitsijan vallan ja vaurauden symboleina. 
Antiikin harmonisiin suhdeteorioihin perustuva hoviarkkitehtuuri loi 
soveliaan taustan aristokraattiselle elämäntavalle. Ranskalaisesta klas-
sismista, kuten hienostuneen hovimiehen olemuksesta, oli pyritty eli-
minoimaan kaikki impulsiiviset elementit. Opintomatkojen ohjelmissa 
sama kulttuurinen viehtymys täydellisesti hallittuihin geometrisiin 
kuvioihin leimasi ritarillisten harjoitusten koreografi oita sekä tapa- ja 
keskustelukulttuurin kontrolloituja maneereja.34 

Maailmankirjan sulkeuduttua

Kokonaisuudessaan opintomatka näyttää todella olleen lähes kaikki 
elämän eri osa-alueet kattava maailmankirja, joka muovasi nuorten 
käsitystä maailmasta ja ihmisluonnosta. Kohdatessaan vieraita kult-
tuureja ja ympäristöjä nuorten maailmankuva laajeni, ja he oppivat 
arvioimaan paremmin myös omia henkilökohtaisia ja kansallisia vah-
vuuksiaan ja heikkouksiaan. Tämä suuria odotuksia mukanaan kanta-
nut itsenäistymisen ja vapauden elämänmatka merkitsi samalla myös 
päätöstä nuoruuden opintovuosille. Kotimaassa odotti vastuullinen 
aikuisuus, jota piti ryhtyä rakentamaan monivaiheisen koulutuksen 
aikana omaksuttujen tietojen ja taitojen avulla.
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FM Liisa Lagerstamin erityisala on uuden ajan alun aateliskulttuuri. Yksi-
lön kokemusmaailman suhde ympäröivään kulttuuriin on peruslähtökohta 
Lagerstamin väitöskirjatyössä, joka kohdistuu 1600-luvun ruotsalaisen 
aristokraatin Gabriel Kurckin elämänkulkuun.
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akatemioiden suosioon pohjoismaisten matkalaisten keskuudessa vaikutti niiden 
panostus perinteisiin ritarillisiin taitoihin opinto-ohjelmissa. Ks. Göran Görans-
son, Virtus Militaris. Offi cerideal i Sverige 1560–1718, Lund, 1990, 74–75.
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21 Lainaus ranskalaisen hovikappalaisen Antoine Maletin selvityksestä (1621) hie-

nostuneen kielitaidon nyansseista, ks. Motley 1990, 71–72.
22 Esim. Göransson, 1990, 91–97, 100–102; ks. myös Kurck 1906, 32–37. 
23 Muutosta uuden ajan tapakulttuurissa on tarkasteltu ns. sivilisaatioprosessina, 

näkökulman perusteos on Norbert Elias, Civilizing Process. The History of Man-
ners, Oxford, 1978 (1939). 
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bindelser krig en 1600-talsmagnat, Stockholm, 1980, 46.

historiassa.indd 16.8.2002, 15:28158



TUTKIMUSMATKAILIJOITA, DANDYJÄ JA VISIONÄÄREJÄ — 
EKSENTRISYYS MODERNIN AJAN KYNNYKSELLÄ

Kari Kallioniemi

Johdanto: Mitä eksentrisyys on?

That so few now dare to be eccentric, marks the chief danger of our 
time. (John Stuart Mill, On Liberty, 1859)

Jokaisella lienee arkinen käsitys siitä, mitä eksentrisyys tarkoittaa. Sana-
kirjaa vilkaistessa esiin tulee juuri tämä käsitys. Eksentrinen henkilö on 
poikkeava tai ”outo”. Termille annetaan myös sellaisia lisämerkityksiä 
kuin leikkisyys ja ennakoimattomuus. 

Juuri impulsiivinen ja lapsenomainen leikkisyys sekä ”keppostele-
vuus” yhdistyvät arkitajunnassa eksentrisyyteen. Helsingin Sanomissa 
julkaistu pikku-uutinen vahvistaa juuri näitä käsityksiä. Siinä kerrot-
tiin vuoden 2001 Britannian parhaan eksentrikon tittelistä kilpailevista 
ihmisistä. Eräs kilpailija purjehti Thames-jokea pitkin kelluvalla kol-
mipyöräisellä polkupyörällä. Hän oli myös rakentanut itselleen puno-
tun koriauton. Kapteeni Papuna tunnettu mies taas käytti oranssia 
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uimalakkia näyttääkseen enemmän keitetyltä pavulta. Muita yrittäjiä 
olivat muun muassa mies, joka tunki taloonsa yli sata postilaatikkoa 
ja nainen, jonka pihalla on maailman suurin puutarhatonttujen rauhoi-
tusalue.1 

Tällaiset hauskat ja hupaisat tarinat eksentrikkojen touhuista eivät 
ehkä kuitenkaan vastaa täysin termin sisältöä. Synonyymisanakirja 
Roget’s Thesaurus of English Words and Phrases yhdistää eksentrisyyden 
hulluuteen ja uskonnolliseen ja fundamentalistiseen yksioikoisuuteen 
sekä asioihin intohimoisesti suhtautuvaan persoonallisuuteen.2

Eksentrisyys voi täten olla äärikäyttäytymistä niin harmittomassa 
kuin uhkaavassa muodossa. Kysynkin tässä artikkelissa, miten eksent-
risyys on nähty kulttuurissamme ja erityisesti 1700- ja 1800-lukujen 
ilmiönä. 

Länsimainen modernisaatio on lisännyt tarvetta niin yksilöllisyy-
den kuin marginaalisuuden ymmärtämiseen. Tällöin eksentrisyyden 
määrittely lähestyy myös psykohistorian tai marginaalihistorian näkö-
kulmia. Eksentrinen yksilöllisyys on edustanut tietynlaista sopeutumat-
tomuutta, johon yhteisön sopeuttavat paineet kohdistuvat. Yksilöllisyys 
on tällöin jotain luovuttamatonta, jokaisen yksilön ainutlaatuinen omi-
naisuus, joka on itsessään arvokasta. Siksi eksentrisyys voi pitää sisällään 
jopa vastakkaisia ja ristiriitaisia elementtejä — energisyyttä ja luovaa 
laiskuutta, leikkisyyttä ja kurinalaisuutta, mielikuvitusta ja realismia, 
ulos- ja sisäänpäinsuuntautuneisuutta. Kaikki tavalla tai toisella eksent-
risyyden tunnusmerkkejä.

Usein esitetty kysymys on, mikä erottaa eksentrisyyden tämän 
päivän julkkiskulttuurista tai vaikkapa tavallisista huuliveikoista ja 
kylähulluista. David Weeks ja Jamie James esittelevät kirjassaan Eccent-
rics joukon nykyajan eksentrikkoja, jotka mahtuvat heidän tieteelliseen 
määritelmäänsä ilmiöstä. 

Heidän vuodesta 1984 jatkunut eksentrisyyden tutkimusprojekti on 
pitänyt sisällään noin 1000 haastattelua. Lajissaan työ on mahdolli-
sesti tähän päivään asti ainoa systemaattinen ja tieteellisyyteen pyrkivä 
kartoitus aiheesta. Weeks on ammatiltaan neuropsykologi ja toiminut 
viimeiset 20 vuotta Edinburghin kuninkaallisessa sairaalassa. Yhdessä 
teksasilaisen journalistin Jamie Jamesin kanssa hän kokosi työnsä tulok-
set kirjaksi vuonna 1995. 3 
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Toiveikkuuden esiintuominen on David Weeksin mukaan yksi 
eksentrisyyden silmiinpistävin universaali piirre. Hänen yhtenä haasta-
teltavana on tohtori Patch Adams, ”klovnitohtori”, joka on kuin koulu-
esimerkki positiivisesta eksentrisyydestä. 

Adamsissa ei yhdisty pelkästään toiveikkuus vaan myös idealismi 
ja ihmisrakkaus tavalla, jossa on melkein messiaanisia piirteitä. Hän 
perusti 1971 Gesundheit-instituutin luonnonkauniiseen Pocahontas 
Countyyn, Yhdysvaltain Länsi-Virginiaan. Adams uskoo, että huumori 
näyttelee tärkeää osaa ihmisten parantumisessa, ja siksi hän ajoittain 
pukeutuu klovnin asuun ottaessaan potilaita vastaan. Hän on myös sitä 
mieltä, että raha ja lääketeollisuus ovat korruptoineet lääketieteen, ja ei 
siksi suostu ottamaan palkkioita potilailtaan. Adams rakensi teoksen 
kirjoittamisajankohtana 90-luvun puolivälissä instituuttiinsa vuode-
osastoa, johon tulisi tilaa musiikin, teatterin ja keramiikan harrasta-
miselle sekä salakäytäviä, liukuovia ja puu- ja kasvihuoneita — lasten 
seikkailupuiston tyyliin. 4 

Idealismi, toiveikkuus, sinnikkyys ja onnen tavoittelu ovat piirteitä, 
jotka liitetään eksentrisyyteen sitä käsittelevissä kirjoissa ja artikkeleissa. 
Onnellisuuden idea lähentää eksentrisyyttä myös psykohistorian lähtö-
kohtiin.

Juha Siltalan mukaan psykohistorian kaksi keskeistä lähtökohtaa 
ovat: Mitä yksilöllisyys loppujen lopuksi merkitsee? Miten erilaisten 
mahdollisuuksien toteutumisen virrasta, mahdollisuuksien, jotka aika 
ajoin ”tärvellään”, voitaisiin nousta kohti onnellisempaa elämää? 5 

Psykohistoria tarjoaakin mahdollisuuden tarkastella eksentristen 
pyrkimysten lisääntymistä yksilöllistymiskehityksen historiassa sekä 
näitä pyrkimyksiä tukahduttavia toimia. Yksilöllisyyden sietokyky on 
myös Siltalan kysymyksenasettelun keskiössä. Siksi hän on kertonut, 
kuinka hänet vei psykohistorian tutkimuksen pariin kysymys siitä, 
kuinka yksilöinä erottuvien nöyryyttäminen on tapahtunut suomalai-
sessa kulttuurissa. Tästä syystä Siltala kertoo ryhtyneensä kirjoittamaan 
eräänlaista länsimaisen individualismin kulttuurihistoriaa Suomessa ja 
suomalaisen modernisaation historiaa. Hänen peruslähtökohtansa on 
se, että suomalainen mentaliteetti noudattelee tietyllä viiveellä länsi-
maista modernisaatio- ja yksilöitymiskehitystä.

Siltala olettaa psykohistoriallisesti, että ihmiset ovat tähänastisessa 
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historiassa useammin jääneet psyykkiseltä syntymältään puolitiehen 
kuin yksilöityneet loppuun saakka. Tämä on johtunut niin puutteesta, 
sodista, kulkutaudeista kuin äkkikuolemista. Tällaisessa maailmassa 
lapsista on tullut vain vanhempiensa kuvia. Modernisaatio laukaisi kui-
tenkin tilanteen, jossa täytyi ryhtyä vastaamaan perimmäiseen kysy-
mykseen: millainen minä olen ja saanko minä elää sellaisena kuin olen. 
Tämä on johtanut toisaalta yksilöllistymiskehitykseen ja toisaalta tota-
litaarisuuden lisääntymiseen. 6 

Eksentrisen toiveikkuuden ja siihen liittyvän intohimoisuuden voi 
myös ymmärtää eräänlaisena positiivisena narsismina, jossa intohimoi-
nen ja eksentrinen kiinnittyminen omaan persoonaan toimii kulttuu-
ria uusintavana voimana.7 Helsingin yliopiston neurologian professori 
Jorma Palo viittasi Helsingin Sanomien Kuukausiliitteen artikkelissa 
Onnettomat onnelliset ajatukseen siitä, että nykyinen individualismi ei 
ole kuitenkaan sama asia kuin yksilöllisen eksentrisyyden onnellistut-
tava vaikutus: 

Onnen ydin näyttää lopulta olevan paneutuminen johonkin hyvin 
kiihkeästi. Onnellisimpia ovat eksentrikot, tavallisuudesta poikkeavalla 
tavalla elävät ja käyttäytyvät, eräänlaiset kylähullut. Poikkeavuus voi 
olla mitä tahansa, joka valtaa mielen kokonaan ja saa ihmisen lopetta-
maan vertaamisen muihin. 8 

Palon huomio eksentrisyyden positiivisesta voimasta lähtee ajatuksesta, 
jonka mukaan jatkuvasti lisääntyvä materiaalinen ja taloudellinen vau-
raus ei millään lailla takaa onnellisuuden lisääntymistä. 

Se on modernisaation taloudellista puolta kritisoiva näkemys, johon 
myös David Weeks yhtyy. Weeksin mukaan on tärkeää olla sekoitta-
matta eksentrisiä persoonallisuuksia yleisen media- ja julkkiskulttuurin 
eksentrisyyteen sekä materialismia ruokkivaan massakulttuuriin. Hän 
on tutkimuksessaan määritellyt eksentrisyyden tyypillisimmät piirteet. 
Weeksin mukaan eksentrikot ovat erittäin älykkäitä erittäin epätavalli-
sella ja ainutlaatuisella tavalla. He tapaavat olla joko perheen ainoita tai 
vanhimpia lapsia. Lisäksi eksentrisyys ei ole sukupuoleen sidottua. Niin 
historia kuin nykypäivä tuntee yhtä lailla nais- kuin mies-eksentrikkoja, 
jopa siinä määrin, että naisilla on tuntuva edustus tässä ”ryhmässä” jo 
1700-luvulta alkaen ennen varsinaisen naisemansipaation alkua. 
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Weeksin mukaan, mikä lienee myös selviö, eksentrikot ovat usein 
poikkeuksellisen luovia. Tämä tulee ilmi niin perinteisenä taiteellisena 
toimintana kuin ”keksintöinä”, jotka voivat olla erikoisia laitteita, raken-
nuksia tai yleensä teknologisia innovaatioita. 

Weeksille hänen tutkimuksensa tärkein johtopäätös oli se, että hän 
havaitsi eksentrikkojen olevan poikkeuksellisen terveitä. He kävivät lää-
kärillä noin 20 kertaa vähemmän kuin keskimäärin muut ihmiset. 
Weeksille vastaus tähän löytyy neurokemiallisista reaktioista. Koska 
eksentrikot eivät ole kiinnostuneita sopeutumisesta, he eivät ole yhtä alt-
tiita stressille kuin muut ihmiset. Ja koska heidän huumorintajunsa lisää 
heidän onnellisuuttaan, heillä on myös taipumus elää poikkeuksellisen 
pitkään. 9 

Mutta miksi heitä on niin harvassa? Weeks kertoo, että aloittaes-

Vanhempien aikojen eksentrisyyttä ja hulluutta on vaikea erottaa toisistaan. Vanhan 
testamentin Babylonian kuningas Nebukadnessar tuli ”hulluksi” ylpeän käytöksen 
vuoksi.
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saan tutkimuksensa hän kävi läpi valtaisan määrän erilaista psykolo-
gista kirjallisuutta etsiessään eksentrisyydelle tieteellistä määritelmää. 
Hän hämmästyi, koska aiheesta ei löytynyt mitään. Syykin selvisi pian. 
Koska eksentrikot ovat poikkeuksellisen terveitä, he harvoin päätyvät 
psykiatrien tai lääkärien pakeille. Lääkärit taas eivät ole kiinnostuneita 
henkilöistä, jotka eivät hakeudu psyykkisen tai lääketieteellisen avun 
ääreen. 

Neljästä tunnetuimmasta psykologian oppikirjasta vain yksi mai-
nitsi eksentrisyyden. Tämä määritteli sen ”passiiviseksi psykoottisuu-
deksi, jota on oireiden vuoksi vaikea erottaa skitsofreniasta”. 10 Kaiken 
lisäksi tämä määritelmä ei perustu minkäänlaiseen empiiriseen tutki-
mukseen eikä potilasdiagnooseihin. 

Koska tieteellinen tieto eksentrisyydestä oli olematonta, helpointa oli 
tällöin määritellä se sanomalla mitä se ei ole. Se ei ole lievä mielenhäi-
riö, ei neuroosi eikä psykoosi. Eksentrisyys voi kuitenkin matkia tiettyjä 
persoonallisuuden häiriötiloja, esimerkiksi hysteerisyyttä ja pakkomiel-
teisyyttä. Tästä huolimatta eksentrikoilla on Weeksin mukaan parempi 
mielen tasapaino kuin koko väestöllä yleensä. Eksentrikot myös naut-
tivat ”löytämisen ilosta”. Siksi he ovat usein keräilijöitä, mutta tavalla, 
joka levittää iloa ihmisten keskuuteen toisin kuin skitsofreeniset ja pak-
komielteiset keräilijät. 

Weeks ilmoittaakin tutkimuksensa keskeiseksi lähtökohdaksi erään-
laisen psykologian kritiikin. Hänen mielestään se tarkastelee metode-
jaan turhan dogmaattisesti ja tiukasti, eikä ole kiinnostunut sellaisista 
ihmismielen ilmiöistä, joita ei voi suoraan diagnosoida häiriötiloiksi tai 
sairauksiksi.

Lopuksi Weeks toteaakin suurieleisesti, että eksentrisyyttä tarvitaan 
ja eksentrisyyttä pitää tutkia, koska ihmisen evoluutio tarvitsee eksent-
risyyttä. Samaten se tarjoaa kehittyville ihmistieteille uusia kysymyk-
senasetteluja. 11

Lisäksi aikana, jolloin yhteiskunta painostaa ihmisiä yhä suurem-
paan sopeutuvaisuuteen ja pyrkii standardoimaan ja kontrolloimaan 
inhimillistä käyttäytymistä, tarvitaan yhä enemmän eksentrikkojen 
kaltaisia ihmisiä, joiden kautta valottuu inhimillisen kulttuurin koko 
kirjo. 

historiassa.indd 7.8.2002, 9:59164



165

Tutkimusmatkailijoita, dandyjä ja visionäärejä — eksentrisyys modernin ajan kynnyksellä

Eksentrisyys historiallisena ilmiönä

Eksentrisyyttä käsittelevä kirjallisuus on monilla tavoin kiinnostunut 
historiallisista eksentrikoista ja esittelee vuolaasti kuriositeetin omaisia 
esimerkkejä heistä. Se kuitenkin harvoin pysähtyy kysymään, missä 
määrin erilainen äärikäyttäytyminen heijastaa laajemmin aikansa kult-
tuuria tai missä määrin kulloinenkin kulttuuri määrittelee eksentri-
syyttä.

Eksentrisyyttä käsitellään ehkä useimmin historiallisen kronikan 
muodossa. BBC:n veteraanitoimittajan John Timpsonin laajat englan-
tilaisen eksentrisyyden kronikat ovat tästä hyvä esimerkki. 12

Timpsonille eksentrisyys on ylihistoriallinen ilmiö, jonka aikalais-
esimerkit kertovat vähän syntyajankohdastaan, mutta tässä tapauksessa 
sitä enemmän niiden kansallisesta luonteesta. Eksentrisyys on Timpso-
nille brittiläinen idiomi, joka laajenee universaaliksi brittiläisen impe-
riumin historian ja laajuuden kautta. Englantilainen omahyväisyys on 
aitoa ja alkuperäistä englantilaista eksentrisyyttä ja neroutta — oli sitten 
kyse romantiikan ajan keksijästä, viktoriaanisesta tutkimusmatkailijasta 
tai viime vuosikymmenten rock-tähdestä.

Edith Sitwell, yhden kuuluisimmista eksentrisyyttä käsittelevän 
kirjan kirjoittaja, liittyy myös tähän seuraan. 13 Edith Sitwell (1887–1964) 
oli englantilainen kirjailija ja runoilija, tunnetun aristokraattisuvun 
jäsen, jonka kasvatti hänen isänsä paroni Sir George Sitwell, itsekin 
kuuluisa eksentrikko. 

Sitwell jätti sisarusparvensa kanssa jälkensä Lontoon 1920-luvun 
tiukkapipoiseen moderniin taide-elämään, jossa hän kunnostautui eri-
laisilla oman aikansa eksentrisillä performansseilla.14 The English Eccent-
rics teoksen esipuheessa hän kirjoittaa: 

Etsiessämme parannuslääkettä melankoliaamme, voimme löytää his-
torian roskaläjästä erinomaisen mentaliteetin, joka suhtautuu tietyllä 
tiukalla ylenkatseella niin kuolemaa kohtaan kuin liioitellen niihin 
käsityksiin, jotka liittyvät itsessään elämään. Tämä asenne — tiuk-
kuus, protesti tai ajatusmalli — on tulkittu eksentrisyydeksi niiltä 
tahoilta, joiden luut ovat joustavia ja lisäksi ymmärryksellä varustet-
tuja. Mutta eksentrisyys on ominaista erityisesti englantilaisille, ja 
osaksi siksi, luulisin, koska heidän erikoinen ja tyydyttävä kykynsä 
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pystyä olemaan erehtymättömiä, on samalla myös Britannian tunnus-
merkki ja sen synnyinlahja. 15

Tässä nurkkapatrioottisessa ajattelussa vain englantilainen voi olla 
eksentrikko. Eksentrisyys edustaa täten kansallisia arvoja folklorismin 
hengessä. Sen avulla pidetään yllä jatkuvuuden tunnetta ja pyritään 
säilyttämään modernina aikana yhteys esiteollisen ajan identiteettiin. 
Timpsonille niin yläluokkaiset erikoisuudet kuin viihteellinen kansan-
perinne voivat edustaa eksentrisyyttä. Sitwellin eksentrisyys on taas 
itsetyytyväistä protestia niin puritaanisuutta kuin ”jäykän ylähuulen” 
englantilaista korkeakulttuuria kohtaan.

Tässä yhteydessä eksentrikko voi siis tavallaan nykyajassa edustaa 
esi-teollisen ajan kadonneita, kadonneeksi luultuja tai katoamassa olevia 
(englantilaisia) arvoja. Samalla eksentrikko voi olla myös peribrittiläi-
sen teollis-teknisen edistyksen edustaja: ”hullu tiedemies”, keksijä ja 
teknologinen innovaattori.

Timpsonin teos kategorisoi eksentrikot seuraaviin ryhmiin: eläinten-
ystävät, urheiluhullut, papiston jäsenet, erakot ja surkimukset, dandyt, 
tutkimusmatkailijat, pyhiinvaeltajat, keräilijät, patriootit, monument-
tien rakentajat, hullut tiedemiehet ja kulinaristit.

Kronikointi keskittyy erityisesti 1700- ja 1800-lukuihin. Sieltä 
Timpson noukkii esiin hahmoja kuten Daniel Dancerin, ”Harrow Weal-
din surkimuksen”, maalaisaatelin edustajan, joka oli perinyt vauraan 
maatilan, mutta päätti asua puisessa röttelössä. Saituus on keskeinen 
eksentrinen piirre näissä kansantarinoita ja moraliteetteja muistuttavissa 
kuvauksissa. Dancer jopa lämmitti ruokansa istumalla sen päällä, koska 
halusi säästää polttopuita. 16

Timpson esittelee myös kissansilmän keksijän, erikoisen kulinaris-
tin, joka erikoistui siileistä tehtyihin ruokiin. Timpsonin tapa kuvata 
kohteitaan on sydämellinen, mutta se tekee kuitenkin samalla eksentri-
koista enemmän tai vähemmän ”harmittomia kylähulluja”.

Weeksin ja Jamesin tieteellisyyteen pyrkivä kirja eksentrisyydestä 
jaottelee ilmiötä tarkemmin välttäen kansatieteellistä ja viihteellistä 
lähestymistapaa. He keskittyvät erityisesti kysymykseen siitä, millai-
seksi ihmisen (eksentrinen) identiteetti muotoutuu erilaisissa olosuh-
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teissa. Tätä kautta Weeks & James joutuvat alati pohtimaan myös 
eksentrisyyden historiallista olemusta. 

He jakavat eksentriset henkilöt seuraaviin ryhmiin: historialliset 
eksentrikot; taiteilijat; tiedemiehet; kadonneitten mantereitten, mytolo-
gisten maailmojen ja kulta-aikojen etsijät; lapsieksentrikot; eksentriset 
naiset ja seksuaalisesti poikkeavat eksentrikot.

Weeks ja James käsittelevät myös laajasti eksentristä persoonalli-
suutta ja eksentrikon niin fyysistä kuin mielen terveyttä. Lisäksi he ovat 
tehneet tutkimalleen ryhmälle psykolingvistisen analyysin, jonka avulla 
he ovat selvittäneet kielellisen lahjakkuuden merkitystä eksentrisyyden 
määrittelyssä. Kaikki koeryhmän eksentrikot olivat tämän perusteella 
kielellisesti lahjakkaita. 17

Miten eksentrisyyttä voi sitten lähestyä historiallisena ilmiönä? Mil-
laiset lähteet kertovat siitä? Onko olemassa joitain erityisiä historian 
ajanjaksoja, jolloin eksentrisyys on ollut yleistä? Miten mikro- ja margi-
naalihistorian lähtökohtia voi käyttää hyväksi eksentrisyyden tutkimi-
sessa?

Koska eksentrisyyttä pidetään nimenomaan uuden ajan ilmiönä, sitä 
vaikeampaa on annetun materiaalin puitteissa päättää, onko sitä edeltä-
vän ajan äärikäyttäytyminen eksentrisyyttä, taikauskoa, seniiliyttä vai 
hulluutta. Mitä kauemmaksi historiaan menemme, sitä eksoottisem-
maksi se muuttuu, ja sitä vaikeampi on erottaa eksentrisyyttä yleisestä 
mytologisesta ja tarunomaisesta materiaalista. 18 

Siksi eksentrisyyttä käsittelevästä kirjallisuudesta on rajattu pois esi-
merkit mahdollisista keskiajan tai vanhempien aikojen eksentrikoista. 
Tämä ei tarkoita sitä, etteikö heitä olisi, mutta nähtävästi sitä, että esi-
merkiksi keskiajan pyhimykset tai vanhan testamentin uskonnolliset 
visionäärit nähdään oman aikansa uskonnollisen maailmankuvan tuot-
teina. Tällöin heihin on vaikea soveltaa eksentrisyyden käsitettä. Tässä 
eksentrisyyden määrittely lähestyy myös hulluuden historiallista mää-
rittelyä. Antiikin fi losofi at määrittelivät hulluuden rationaalisin ja luon-
nontieteellisin perustein, kun taas kristillisen tulkinnan mukaan hullut 
olivat joko demonin vallassa tai uskonnollisen inspiraation kourissa. 19

Yksi tapa lähestyä eksentrisyyttä on kaivaa esiin kunkin aikakau-
den lakijärjestelmä, joka tavalla tai toisella heijastaa ajan normaaliuden 
määritelmää. Tätä vasten myös eksentrisyyttä voi arvioida. Viikinki-
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ajan Islannissa oli rikos kirjoittaa yli nelirivisiä runoja, vaikka kuinka 
ystävällisiä, toisesta henkilöstä. 1300-luvun englantilainen talonpoika ei 
saanut omistaa koiraa tai lähettää poikaansa kouluun. 1600-luvun Mas-
sachusettsissa normaalin käyttäytymisen koodi oli eräänlainen uskon-
nollinen massahysteria — jokainen, joka pyrki hillittyyn ja humaaniin 
käytökseen oli epänormaali, eksentrinen. 20

Monen antiikin ja keskiajan henkilön äärikäyttäytymisestä on his-
toriankirjoitus kiistellyt loputtomiin. Oliko keisari Nero juuri sellainen 
hullu, jollaiseksi Tacitus hänet kuvaa, vai väärinymmärretty, eksentri-
nen taiteilijapersoona? Emme voi lopulta tietää, koska lähteet ovat riit-
tämättömät ja hyvin ristiriitaiset. 21

Taikausko on myös seikka, joka estää aina 1800-luvulle asti selkeän 
eksentrisyyden määrittelyn. Vielä 1800-luvun alkuun asti eksentri-
syyden käsite sisälsi mm. fyysiset poikkeavuudet eli ”kummajaiset”, 
pitkäikäisyyden sekä ihmiset, jotka selvisivät hengissä erilaisista onnet-
tomuuksista!

Sirkuskummajaisten ja eksentrisyyden sekoittaminen oli ominaista 
juuri 1800-luvulle. Kuitenkin niinkin myöhään kuin 1930-luvulla, 
jolloin psykologista tietoa persoonallisuuden muodostumisesta oli jo 
paljon, kummajaiset ja eksentrikot sekoitettiin toisiinsa. Esimerkiksi 
Edith Sitwell sekoittaa sirkus-erakot, kummajaiset ja erilaiset huijarit 
varsinaisiin eksentrikkoihin. 22

Eksentrisyydestä kertovia lähteitä voi löytyä hyvin erilaisista yhteyk-
sistä. Oikeusdokumentit, kirkonkirjat, paikallishistoriikit, vanhat sano-
malehdet, aikakauslehdet ja vanhat ensyklopediat tarjoavat runsaasti 
aikalaismateriaalia eksentrisestä käyttäytymisestä. Poikkeavuudesta on 
tietenkin myös enemmän dokumentteja kuin nk. normaaliudesta, esi-
merkiksi käräjäpöytäkirjojen jäljiltä. 

Eksentrisyyden esiinkaivaminen muistuttaakin mikrohistorioitsijan 
työtä. Johtolankaparadigman seuraaminen, kertomuksen ja fi ktion suh-
teuttaminen historialliseen tietoon ja mentaliteettien tutkimus antavat 
lähtökohtia myös eksentrisyyden kulttuurihistorialle.

Hyvä esimerkki on Carlo Ginzburgin klassikko Juusto ja madot (Il 
formaggio e i vermi, 1976), jossa Ginzburg tutki 1500-luvulla eläneen 
friulilaisen harhaoppisen myllärin Menocchion eriskummallisia maail-
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mankaikkeuden olemukseen liittyviä ajatuksia, joita tuo kiehtova mutta 
ristiriitainen henkilö oli tuottanut.23

Menocchiosta kertova tutkimus tuo esiin ongelman, joka liittyy 
myös eksentrisyyden kulttuurihistoriaan. Mikrohistorian kriitikoille 
kaikki ”eriskummalliset” ja ”ristiriitaiset” henkilöt, joille mikrohisto-
rialliset tutkimukset osoittavat kohtuuttomasti huomiota, ovat vain 
epätyypillisiä. Miten tuolla tavalla paljastettu yksityinen maailma voi 
kertoa yhteiskunnan tai sosiaaliluokan laajemmasta mentaalisesta maa-
ilmasta?

Matti Peltonen on huomauttanut, että mikrohistorian kriitikoilla on 
taipumus nähdä historia ikään kuin sovittuna järjestelmänä, josta ei 
voi eikä tarvitse saada uutta tietoa uusien näkökulmien kautta. Sama 
koskee myös marginaalihistoriaa. Mikrohistorian tavoin se haluaa vält-
tää tilannetta, jossa suuriin henkilöaineistoihin keskittyvä tutkimus 
tekee tavallisista tai poikkeavista ihmisistä tilastotapauksia eli kasvo-
tonta massaa. 24

Marginaalihistoria näkeekin uuden ajan historian usein prosessina, 
jossa aiemmin yhteiskuntaan kuuluneita ryhmiä on alettu sulkea sen 
ulkopuolelle. Suhtautuminen mielisairaisiin ja poikkeaviin kiristyi 
uuden ajan alussa ja näitä ryhmiä alettiin laajamittaisesti sulkea lai-
toksiin. 1600-luvun uskonnollinen kuohunta synnytti noitavainot, 
joissa erityiskykyjä omaavat ihmiset olivat sananmukaisesti tulilinjalla. 
Rotuhygienia antoi 1800-luvulla nousevana tieteenalana taas oikeuden 
erilaisuuden syrjimiseen, kun tavoitteena oli terve, elinvoimainen yhteis-
kunta, josta poikkeavuus ja vajavaisuus olisi lopullisesti eliminoitu. 

Marginaalihistorian eksentrisyyden historiaa lähestyvä emansipato-
rinen näkökulma tulee myös esiin sen 1900-luvun alussa alkaneessa 
suuntauksessa, jota on kutsuttu ulkopuolisuuden historiaksi. Tämän 
suuntauksen mukaan marginaalin ujuttaminen historiankirjoihin valai-
see samalla valtaväestön pyrkimyksiä, pelkoja ja olosuhteita. Amerik-
kalaisten sosiologien tutkimuksissa 1900-luvun alussa kiinnostuttiin 
antropologisessa mielessä siirtolaisista ja mustista amerikkalaisessa 
yhteiskunnassa. Myöhemmin mukaan tulivat myös nuorisorikollisuus, 
vangit, irtolaiset, jengit, ”paheet”, itsemurhat, ”hulluus” ja myös uskon-
nolliset lahkot. Tällöin lanseerattiin myös käsite marginaalieläjä, joka 
viitoitti tietä ”normaalin” ja ”poikkeavan” määrittelyille ihmistieteissä.
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Eksentrisyyden kulttuurihistoria lähestyy samaan tapaan inhimilli-
sen käyttäytymisen eri ulottuvuuksia. Eksentrisyys rinnastuu sovittui-
hin käsityksiin inhimillisestä toiminnasta ja siihen mihin suuntaan se 
milläkin toimenpiteillä ja minäkin aikana kehittyy.

1700-luvun ja viktoriaanisen ajan eksentrisyys

The past is a foreign country; they do things differently there. (L. P. 
Hartley, The Go-Between, 1953)

David Weeks ja Jamie James sijoittavat historialliset eksentrikot vuosien 
1551 ja 1950 välille. Varhaisimmat löytyvät Englannin elisabetiaaniselta 
ajalta ja myöhäisin, eksentrinen miljonääri Howard Hughes, 1940- ja 
50-lukujen Yhdysvalloista. 

Eksentrisyys lisääntyi käytettävien lähteiden perusteella, kun siirryt-
tiin renessanssiajalta vastauskonpuhdistukseen. Uskon- ja vastauskon-
puhdistuksen uskonnollinen toimija kuului jo eksentrisyyden käsitteen 
alle, koska hän tavallaan risteili maallistuvan ja uskontoon kiinnittyvän 
kulttuurin murtumapisteessä. 1600-luvun yksilö joutui jo toden teolla 
painiskelemaan sellaisten kysymysten äärellä kuin: Kuka minä olen? 
Olenko minä pelastettu? 

1600- ja 1700-lukujen protestanttisten lahkojen perustajat ja joh-
tajat, shakerseistä kveekareihin ja myöhemmin 1800-luvulla mormo-
neista jehovan todistajiin, kuuluivat usein myös vastaaviin eksentrisiin 
uskonnollisiin visionääreihin. Eksentrikko onkin tässä ”kahden maail-
man” tai ”kahden aikakauden” kansalainen, murrosajan ihminen, jossa 
yhdistyy niin tulevaisuuteen kuin menneeseen katsominen. Hän voi 
olla samanaikaisesti konservatiivi ja radikaali uudistaja sekä äärimmäi-
sen sopeutumaton ja autoritaarinen. 

Jos renessanssin henki edusti uuden hakemista ja tutkimista (kiin-
nostus löytöretkiin vaikutti luonnontieteiden ja tähtitieteen harras-
tuksen kasvuun), niin 1600-luvun maailmankuva luonnontieteiden 
edistymisestä huolimatta katsoi takaisin kohti uskontoa, taikauskoa ja 
yliluonnollista. 1500-luvun kopernikaanisen maailmankuvan murros oli 
horjuttanut keskiajan näkemystä siitä, että maailmankaikkeuden hui-

historiassa.indd 7.8.2002, 9:59170



171

Tutkimusmatkailijoita, dandyjä ja visionäärejä — eksentrisyys modernin ajan kynnyksellä

pulla on Jumala ja perustana maa 
sekä ihmiset ja enkelit näiden 
välissä. Kristillisen kirkon oppien 
ja kirkonmenojen hajaantumi-
nen aiheuttivat jännitteitä, mikä 
johti yhä laajenevaan pohdintaan 
yhteiskunnan hallinnasta. 

Tässä yhteydessä Ginzburg on 
puhunut kielletyn tiedon tee-
masta 1500- ja 1600-luvuilla. 
Hän tarkoittaa, että uskonnollinen perintö niin katolisten kuin pro-
testanttien puolella pyrki ylläpitämään sellaista sosiaalista ja poliittista 
hierarkiaa, joka tuomitsi ne kumoukselliset poliittiset ja uskonnolliset 
ajattelijat, jotka pyrkivät tavalla tai toisella tunkeutumaan valtion ja eri-
tyisesti kirkon mysteereihin. 25

Tietyin rajauksin voidaan sanoa, että 1500- ja 1600-lukujen eksent-
risyydelle oli ominaista juuri kiinnittyminen tähän kielletyn tiedon 
teemaan. Monet aikakauden eksentrikot olivat löytöretkeilijöitä tai 
alkemisteja, uskonnollisia militanttijohtajia tai visionäärisiä runoilijoita, 
jotka John Miltonin tapaan kuvittelivat Kristuksen ukkosenjumalana 
ja Jumalan nuolikotelolla, jousella, salamoilla ja sotavaunuilla varustet-
tuna taistelemassa uskottomia vastaan 26.

Siirryttäessä 1700- ja 1800-luvuille eksentrisyys muutti muotoaan ja 
uskonnon rinnalle alkoi tulla uusia äärikäyttäytymisen muotoja. Weeks 
& James päätyvät eksentrisyyttä käsittelevässä historiallisessa katsauk-
sessaan siihen, että noin vuoden 1725 paikkeilla eksentriset persoonal-
lisuudet alkoivat yleistyä muodostaen tilastollisen piikin 1700-luvun 
viimeiselle neljännekselle. 27

1800-luvun ensimmäiset naisasianaiset 
olivat usein puhdasverisiä eksentrikkoja. 
Thomas Nast teki pilakuvan amerikka-
laisesta varhaisesta feminististä Victo-
ria Clafl in Woodhullista. Woodhull oli 
vapaan rakkauden kannattaja ja ensim-
mäinen nainen, joka asettui USA:ssa 
presidenttiehdokkaaksi.
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Tähän oli olemassa useita syitä. Yhteiskunnallis-taloudellisen kehi-
tyksen myötä elinolosuhteet alkoivat vakiintua ja parantua. 1700-luvun 
kahtiajakautuminen valistus-rationalismiin ja romanttiseen visionääri-
syyteen synnytti myös uudentyyppistä äärikäyttäytymistä.

Vaikka valistus palvoi järkeä ja vastusti uskontoa, esiromantiikan 
hengen mukaisesti valistuksen taustalla vaikuttivat myös uskonnolliset 
vastavirtaukset — katolisen kirkon parissa jansenismi ja kvietismi ja 
protestanttisuuden parissa pietismi, perussävyltään vahvasti mystinen 
herätysliike, joka vaikutti metodismin syntyyn 1730-luvun Englan-
nissa.

Mystiikka ja tiedeusko yhdistyivät erityisesti eksentristen tiedemies-
ten toiminnassa. Erityisesti kemian ja fysiikan kehitys nosti esiin monia 
humpuukimaakareita ja tempuntekijöitä mutta myös tiedemiehiä, jotka 
olivat tyypillisesti eksentrisiä.

Franz Anton Mesmer (1734–1815) oli tiedemies, jonka maailman-
kuvassa tiede, mystiikka ja uskonto kohtasivat. 1700-luvun lääketiede 
etsi fysiikasta syitä erilaisille taudeille, ja Mesmer uskoi löytäneensä 
magnetismin avulla keinon parantaa ihmisiä. 

Mesmer kiersi ahkerasti Euroopan hoveja ja teki temppujaan hyvä-
uskoisen hoviväen parissa. Eksentriseen tapaan hän omisti koko elä-
mänsä magnetismista lähteville kokeille, mutta häntä on vaikea pitää 
pelkästään huijarina, koska hän eksentrikoille ominaisella tavalla, sovin-
naisuussäännöistä piittaamatta, optimistisesti pyrki päämääräänsä.

Mesmerin mukaan jokaisessa elävässä oliossa on magneettinen neste, 
jonka on oltava tasapainossa universumin magneettisuuden kanssa. Jos 
tasapaino järkkyy, se voidaan palauttaa Mesmerin luomilla magneet-
tisilla ”kylvyillä”. Mesmerin esiintymiset muuttuivat ajan myötä yhä 
teatraalisemmiksi, muistuttaen välillä spiritistisiä istuntoja, mikä sai 
muun lääkärikunnan syyttämään häntä huijariksi. Mesmerin karis-
maattinen persoonallisuus roihusi täydessä liekissä hänen esiintyessään 
violetin värisessä viitassaan, mikä lienee myös lisännyt kateutta häntä 
kohtaan.28

Vaikka mesmerismi on sanana liitetty monesti erilaisiin huijauksiin 
(hänen magnetismiin liittyvä teoriansa on osoittautunut katteetto-
maksi), on Mesmer silti hyvä esimerkki eksentrikosta, joka touhujensa 
oheistuotteena keksi myös jotain, joka jäi elämään tieteellisessä mielessä 
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hänen jälkeensä. Mesmer on hypnotismin keksijä, menetelmän joka on 
edelleen tänäkin päivänä käytössä koululääketieteessä. 29

Romantiikan aatevirtaukseen liittyi muodinmukaisesti tunteellisuus 
ja erilaisten sensibiliteettien kokeminen, mikä auttoi myös Mesmerin 
menestystä. Valistuksen ja romantiikan jakoviivalla toimi monia henki-
löitä, joita voi pitää eksentris-romanttisina visionääreinä. Englantilainen 
runoilija-taidemaalari William Blake (1757–1827) oli heistä mitä tyy-
pillisin. Blake on kiehtovan ristiriitaisella tavalla taiteilija, joka seisoo 
kahden aikakauden rajalla: uskonnollista maailmaa edustavan menneen 
ja teknis-taloudellista edistystä edustavan tulevan.

Blake oli intohimoinen teollisen vallankumouksen vastustaja, jonka 
runous käsitteli usein myös epähumaania sotaa ja konekulttuuria. 
Eksentrikolle tyypilliseen tapaan hänellä ei ollut omakohtaisia koke-
muksia koneista ja teollisuudesta, koska hän asui koko ikänsä Lon-
toossa, eikä vieraillut koskaan pohjois-Englannin teollisuusalueilla.30 
Silti hän tuki aktiivisesti luddiitteja, koneenrikkojia, ja pohjusti täten 
yleisiä tunteita vieraita ja pelottavia uutuuksia kohtaan — kokemistapa, 
joka oli hyvin tyypillinen edistystä vieroksuville viktoriaanisen ajan 
eksentrikoille.

Toisaalta Blake oli lapsenkaltainen ihminen, josta kaikilla aikalai-
silla on ollut vain hyvää sanottavaa. Hän loi oman visuaalisen tyylinsä 
piirtämällä luonaan vierailleita erilaisia henkiolentoja. Blakella oli sel-
västi nk. eideettinen mielikuvitus: kyky valokuvamuistin kaltaisesti 
siirtää mielikuvansa piirustukseksi. Tätä kautta Blake loi oman uskon-
nollis-mytologisen maailmansa, jonka hän asetti vasten aikansa teol-
lista ja yhteiskunnallista murrosta. Tässä mielessä Blake oli tyypillinen 
eksentrikko. Lontoo oli hänelle kuin spirituaalinen organismi, joka 
tasoittaisi tietä uuden Jerusalemin synnylle ja joka loisi yhteyden kadon-
neeseen muinaisuuteen ja sen spirituaalisuuteen. Tästä syystä Blake on 
myös ensimmäisiä henkilöitä, jotka olivat valistuksen jälkeen palaa-
massa väheksytyn keskiajan kulttuurin pariin. 31

Vallankumouksen ja romantiikan aikakauden eksentrikko-tyyppi 
oli myös dandy, joka raivasi tietä uudentyyppiselle yksilöllisyydelle 
1800-luvun Euroopassa. Dandy asetti itsensä vasten porvarillista nor-
matiivisuutta porvariston vallan kasvaessa. Samalla kuitenkin dandy 
tavallaan pilkkasi pukeutumisellaan ja liioitelluilla eleillään aristokraat-
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tista teennäisyyttä. Täten dandy poliittisessa mielessä vetosi sekä taan-
tumuksellisiin että vallankumouksellisiin ollen niin menneisyyden kuin 
tulevaisuuden mies. 32

Dandy oli romanttinen sankari, jonka prototyyppi oli George 
Gordon eli lordi Byron. Hän oli traaginen, yksinäinen ja nerokas — 
kuin luonnonvoima — joka loi tyylinsä eksentrikon yksioikoisuudella 
loppuun asti. Byron kirjoitti suosittuja sankarirunoelmia, jotka ovat 
tänään unohtuneet. Hänen historiallinen merkityksensä on kuitenkin 
muualla. Byronia voi pitää ensimmäisenä modernina mediamanipulaat-
torina, jonka esiintymisiä ja sanomisia seurattiin kiihkeästi.

Leo Braudyn mukaan lordi Byron oli tyypillinen vallankumousajan 
sankari, joka vastasi etäisiä kuninkaita ja monarkkeja ja jonka suuri 
yleisö näki edustamassa demokraattista, kollektiivista minäänsä. Siksi 
hän oli niiden uusien romanttis-demokraattisten tuntojen tulkki, joiden 
mukaan jokaisella ihmisellä olisi mahdollisuus ja oikeus itsensä toteut-
tamiseen. 33

Byron toimi 1811–16 aktiivisesti politiikassa vastustaen uutta tekno-
logis-taloudellista kehitystä ja antaen Blaken tapaan tukensa luddiiteille. 
Hän oli harvoja parlamentin jäseniä, jotka puolustivat koneenrikkojia. 34 

Lady Hester Stanhope (1776–1839) teki 
laajoja matkoja Lähi-idässä pukeutu-
neena aina paikallisiin asuihin. Aika-
laiset kuvailivat tätä erikoista naista 
”poikkeuksellisen älykkääksi henki-
löksi, jolla oli taipumus liian satiiriseen 
huumoriin jota hän ei saanut pidettyä 
kurissa”. (Jolliffe 2001, 96.)
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Häntä pidettiin myös seksuaalisesti epäilyttävänä henkilönä, joka har-
rastustensa vuoksi joutui pakenemaan mannermaalle.

On mielenkiintoista spekuloida valistusfi losofi an ja vallanku-
mousoppien vaikutusta eksentrisyyden lisääntymiseen, mutta Weeksin 
ja Jamesin mukaan vain harvat eksentrikot suoranaisesti osallistuivat 
tähän toimintaan. Poikkeuksia kuitenkin oli, erityisesti ne, jotka osallis-
tuivat Amerikan vapautumiseen johtaneeseen liikehdintään 1700-luvun 
lopulla. 35 

Suurin osa 1700-luvun eksentrikoista oli kuitenkin konservatiiveja 
ja muukalaisvihamielisiä, ja monet olivat äärimmäisyyksiin asti poliit-
tisesti naiiveja. Vanha maaseutuaristokratia mm. kutsui nuorempiaan 
eksentrisiksi, koska ei voinut ymmärtää muuttuneita tapoja tai koska 
heitä pidettiin vanhan kaartin parissa sosiaalisina kiipijöinä. 36

On myös hyvä muistaa, että vielä 1600- ja 1700-luvuilla alemmista 
yhteiskuntaluokista tulevat mielenvikaiset päätyivät paljon varmemmin 
mielisairaaloihin tai eristyslaitoksiin kuin keski- tai yläluokasta. Jälkim-
mäiset saivat useimmiten sairastaa kotona, mikä tekee vaikeaksi määri-
tellä eroa eksentrikkojen ja hullujen välillä. 

Tätä kautta 1700-luku oli eksentrisyyden kulta-aikaa erityisesti Bri-
tannian aristokratian ja maa-aatelin parissa. Heidän paristaan löytyykin 
eniten dokumentteja eksentrisestä käyttäytymisestä, vaikka Weeksin ja 
Jamesin tutkimus paljastaa, että eksentrisyys oli samalla myös hyvin 
yleistä ylemmän keskiluokan parissa. Oikeansuuntaisesti he myös päät-
televät, että aina 1800-luvun puoliväliin asti eksentrisyys oli myös sil-
miinpistävästi yläluokan (papisto, aatelisto, maanomistajat) etuoikeus. 
Heillä oli aikaa ja rahaa päähänpistojensa ja addiktioidensa toteuttami-
seen, mikä tuli esiin mm. mielettömien monumenttien rakentamisena 
ja intohimoisena keräilynä. 

Varhaisen viktoriaanisen ajan eksentrisyys kumpuaa erityisesti tut-
kimusmatkailijoiden parista, joihin lukeutui myös naisia. Lady Hester 
Stanhope (1776–1839) oli ylhäisöperheen tytär, joka orpona oli kokenut 
tyrannimaisen kasvatuksen. Tämä teki selvästi hänestä aikansa kapinal-
lisen, josta tuli myös varhaisen emansipaation esitaistelija. Hän teki laa-
joja matkoja Lähi-idässä ja kirjoitti niistä matkakuvauksia, joita luetaan 
edelleen. 37 

Weeksin ja Jamesin analyysin mukaan naiseksentrikot tulivat 
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1700- ja 1800-luvuilla lähes 
pelkästään ylimmistä yhteis-
kuntaluokista. Heille oli myös 
erityistä se, että yksikään 
heistä ei päätynyt erakoksi, 
vaan kaikki olivat aktiivisia 
yhteiskunnallisia toimijoita. 
Erityisesti amerikkalaiset nais-
eksentrikot kunnostautuivat 
1800-luvulla niin sukupuolien 
tasa-arvon kuin vapaan rak-
kauden julistajina.38 

Charles Waterton (1782–1865) oli aikanaan tunnettu eläinten ja 
niihin liittyvien tutkimusmatkojen ystävä, joka edusti myös eksentristä 
luovaa kekseliäisyyttä. Hänessä tiivistyivät useat eksentrisyyden piir-
teet. Waterton viihdytti usein paikallisen hullujenhuoneen asukkaita 
kutsumalla heitä kartanoonsa vierailulle. Hän kiipesi puihin vielä 
83-vuotiaana, koska oli erinomaisessa kunnossa erikoisen dieettinsä 
ja päivärytminsä vuoksi (herätys 3.30, tunti kappelissa rukoilemassa, 
aamiainen ja töihin). Eläintieteilijänä hän taltutti käsin elävän krokotii-
lin Tarzan-tyyliin ja nautti lepakonpuremista osana tieteellisiä kokeita. 
Hän keräsi kartanoonsa yksityisen eläintarhan, jossa hänen erityisenä 
hupinaan oli matkia niiden ääniä. 39 

Watertonin ylittämätön erikoisuus oli rakennella eri eläinten osista 
uusia lajeja, joita hän täytettynä säilytti kartanossaan. Yksi näistä oli 
Noctifer-niminen lintu, jolle hän rakensi ”katseen kuin Martin Lut-
herilla hänen lankeemuksensa jälkeen”. Lintu symboloi hänelle Britan-
nian siirtymistä ”pimeään aikakauteen” uskonpuhdistuksen jälkeen.40 
Vaikka Waterton oli selvästi etevä luonnontieteilijä, hän oli myös fanaat-
tinen katolinen, jolle uskonto merkitsi yhtä paljon kuin hänen tutki-
musmatkansa. 

Köyhemmillä kansalaisilla lähes koko elämä kului olemassaolon 
taisteluun, eikä heillä ollut mahdollisuuksia tällaisten eksentrisyyksien 

Charles Waterton kuvattuna ”perin-
teisten” lemmikkiensä parissa.
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toteuttamiselle. Todennäköisimmin ne myös heillä tulkittiin mielenter-
veyden häiriöiksi. Poikkeuksena tässä olivat amerikkalaiset ”vapaustaiste-
lijat” tai ”kansansankarit” sekä uskonnollisten, lähinnä protestanttisten, 
lahkojen johtajat, saarnamiehet, profeetat ja visionäärit. 

1700-luvun lopun lähestyessä eksentrinen käyttäytyminen yleistyi 
myös uudella mantereella. Samaan tapaan kuin ankeat olot alemmissa 
kansanluokissa, rajaseutujen raivaaja-elämä ei ollut aluksi kovin otollista 
eksentrisyyden kukinnalle. Monet nuoren kansakunnan perustajista 
olivat eittämättä eksentrikkoja. Benjamin Franklin, ukkosenjohdatti-
men keksijä ja yksi Yhdysvaltain perustajista, oli osa-aikanudisti, joka 
kutsui harrastustaan ”ilmakylpemiseksi”.

Kaikista eksentrisin oli John Chapman (1768–1847) eli Johnny 
Appleseed. Hän omisti koko elämänsä omenille ja kulki ympäri Yhdys-
valtoja istuttaen omenapuita. Eräs aikalainen kuvaili häntä pitkäpar-
taiseksi ja kiiluvasilmäiseksi mieheksi, joka oli pukeutunut vanhaan 
kahvisäkkiin ja kulki paljain jaloin. Intiaanit pitivät häntä pyhänä 
miehenä, jota ohjasivat pyhät henget. Tämä äärimmäisen monomaani-
nen intohimo omenoita kohtaan sai hänet omistamaan elämänsä myös 
omenan arvonpalautukselle. Hän ei uskonut Aadamin ja Eevan maista-
neen omenaa paratiisissa, koska raamatussa mainitaan omena 11 kertaa 
hyvässä merkityksessä, ja etsi jatkuvasti todisteita syntiinlankeemustari-
nan kumoamiseksi.41 

Eksentrisyyden voi 1800-luvulla nähdä laajemmassa mielessä erään-
laisena yksilöllisyyden ja liberalismin puolustuksena:

Eccentricity has abounded when and where strength of character has 
abounded; and the amount of eccentricity in a society has generally 
been proportional to the amount of genius, mental vigour and moral 
courage which it contained. (John Stuart Mill, On Liberty, 1859)

Tämä sitaatti liberalismin oppi-isältä kuvaa hyvin sitä suhtautumista-
paa yksilöllisyyteen, joka tuli esiin 1800-luvun viktoriaanisessa kulttuu-
rissa. Poliittiseen kiistelyyn on aina liittynyt jossain määrin keskustelu 
siitä, miten yksilön vapaus voitaisiin sovittaa yhteen muiden ihmisten 
vapauden ja yhteiskunnan hyvinvoinnin kanssa. John Stuart Mill 
(1806–1873) oli erityisesti kiinnostunut tästä ongelmasta, ja siksi 
häntä voidaankin pitää yhtenä modernin liberalismin keskushahmoista. 
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Millin käsityksen mukaan yksilön etu ja onni oli otettava lähtökohdaksi 
kaikista valtioon ja yhteiskuntaan liittyvistä asioista päätettäessä. 

Millin ajattelulle oli ominaista se, että yksilöllisyyttä oli alituiseen 
uhkaamassa valtiovalta ja ”kansa”. Yksilön vapautta valtiovalta uhkaa 
silloin, kun sillä on taipumus käyttää liikaa valtaa oman asemansa suo-
jelemiseen. Vapautta voi uhata myös se, että valtiovalta haluaa täyttää 
kansan toivomukset. Mill oli sitä mieltä, että uhkana voi olla suuren 
yleisön mielipiteen esiintulo, mikä pahimmassa tapauksessa saattaa 
rajoittaa yksilöllisyyttä. Tästä syystä Mill puolusti eräänlaista ”eksent-
ristä yksilöllisyyttä”, joka tulee hyvin esiin mm. Charles Dickensin 
romaanien sankareissa ja keskushahmoissa. 

”Eksentristä yksilöllisyyttä” viktoriaanisella ajalla uhkasi erityisesti 
nk. evankelinen viktoriaanisuus. Richard D. Altick esittää teoksessaan 
Victorian People and Ideas (1973), että viktoriaaninen uskonnollinen 
tekopyhyys, sopeutumispakko ja ”auttamisella sanktioimisen kulttuuri” 
(raittiusliike, pelastusarmeija, urheiluseurat, partioliike jne) olivat suuri 
uhka eksentriselle yksilöllisyydelle.42 Siksi Altickin mielestä Charles 
Dickensin romaanien eksentriset henkilöt ja heidän edustamansa vikto-
riaaninen yhteiskunta puolusti evankeliselle suuntaukselle vastakkaista 
eksentristä, mutta samalla suvaitsevaista, yksilöllisyyttä.

Voidaankin ajatella, että John Stuart Mill oli fi losofi nen radikaali ja 
Dickens sentimentaalinen radikaali. Dickensin hahmojen sentimentaa-
lisuus on myös positiivista eksentrisyyttä parhaimmillaan. Hyvät ovat 
eksentrisiä ja pahat ”goottilaisia julmureita”. Pickwick-kerhon ihmis-
luonnon tarkkailijat ja David Copperfi eldin lapsekas ja hyväntahtoi-
nen ”aikamiespoikafi losofi ” Mr. Dick ovat piirtyneet lähtemättömästi 
osaksi populaaria kollektiivitajuntaa ja sen käsitystä eksentrisyydestä. 43

Viktoriaanisen ajan eksentrisyyttä luonnehti tavallaan kolme perus-
tyyppiä: tutkimusmatkailijat ja tiedemiehet, dickensiläinen ”paha” (joka 
määritteli myös ihmisten suhtautumista orientalistiseen toiseuteen) sekä 
vuosisadan lopun naisemansipaation esiinmarssi. Tavallaan Dickensin 
kirjailijapersoona ja hänen hahmonsa ovat variaatioita eksentrisyyden 
peruspiirteistä: lapsenomaisuudesta, idealismista, toiveikkuudesta, pyy-
teettömyydestä ja sinnikkyydestä. 
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FT Kari Kallioniemi on populaarikulttuurin historian dosentti ja kulttuu-
rihistorian lehtori. Hän on tutkimuksissaan erikoistunut erityisesti britti-
läiseen populaarikulttuuriin.
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MAALLISTUVA AIKA: AIKAKÄSITYS 1800-LUVUN LOPUSSA

Anne Ollila

Aika oli asettumassa uuteen uomaan 1800-luvun lopussa. Muutos 
ilmeni monin tavoin: teollistuminen ja kaupungistuminen muuttivat 
käsitystä sekä ajasta että tilasta. Tehtaan pilli alkoi määrittää ihmisten 
elämää, se loi päivärytmin jakamalla ajan työaikaan ja vapaa-aikaan. 
Uudet matkustustavat lisäsivät liikkumista, mutta samalla höyrylaiva-
liikenteen ja rautateiden kasvu edellytti entistä tarkempia aikatauluja.

Tarkastelen aikakäsityksen muuttumista kolmen keskeisen teeman 
kautta. Ajan yhtenäistämisestä tuli kiistakysymys 1800-luvun lopussa, 
koska kaikki eivät hyväksyneet uusia aikavyöhykkeitä ja käsitystä yhte-
näisestä ajasta. Toisaalta entistä tarkemmat aikataulut herättivät häm-
mennystä, ja myöhästymisen pelko oli uusi kokemus matkustajille. 
Kolmas tärkeä tekijä 1800-luvun lopun aikakäsityksessä oli uskonnolli-
nen tulkinta ajasta ja ajallisuuden luonteesta. Lyhyesti sanottuna kyse 
oli siitä, miten uskonnollinen näkemys ikuisuudesta ja ikuisen elämän 
tavoittelusta alkoi väistyä ja sen tilalle muotoutui maallistunut käsitys, 
jossa ikuisuudelle ei enää ollut tilaa.
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Ajan yhtenäistäminen

Liikenteen kasvun myötä 1800-luvun lopussa ryhdyttiin vaatimaan 
ajan yhtenäistämistä. Se merkitsi paikallisajasta luopumista, joka oli 
ollut vallitsevana käytäntönä tuohon asti. Paikallisaika tarkoitti sitä, 
että eri paikkakunnilla kellonaika määriteltiin auringon mukaan, joten 
kello oli näyttänyt samalla hetkellä eri aikaa. Silloin kun kello oli Han-
gossa ollut tasan 12.00, Helsingissä se oli ollut noin 12.05 ja Viipurissa 
12.15. Kellot pidettiin aurinkoajassa siten, että kun aurinko oli kor-
keimmillaan ja suoraan etelässä, kello oli tasan 12. Tarkkuus riitti hyvin 
tuon ajan vaatimuksiin.1 Raatihuoneen tai kirkon kello kertoi paikalli-
sen ajan.

Rautatie ja lennätin muuttivat paikalliseen aikaan perustuvan jär-
jestelmän. Nämä kaksi uutta keksintöä levisivät 1800-luvun puoli-
välistä lähtien, kun tärkeimmät kaupungit haluttiin yhdistää niiden 
avulla. Suomessa ensimmäinen rautatie avattiin Helsingistä Hämeenlin-
naan vuonna 1862. Tällöin otettiin käyttöön minuuttiaikataulu, minkä 
vuoksi kaikkien kellojen piti radan varrella näyttää samaa aikaa. Rauta-
teiden virallisena aikana käytettiin Helsingin paikallisaikaa.2 Muual la 

Taskukellot alkoivat yleistyä 
1600-luvulla varakkaan porvariston 
keskuudessa, mutta niitä pidettiin 
edelleen harvinaisina ylellisyysesi-
neinä. Taskukellojen määrä lisääntyi 
1800-luvun lopussa ja kellon käyttö 
mahdollisti entistä tarkemmat ajan-
määritykset. Silti kellot olivat arvo-
esineitä vielä 1900-luvun alussakin, ja 
Suomessa taskukelloa voitiin kutsua 
hevoskelloksi, millä viitattiin kellon 
hintaan: hyvä kello maksoi yhtä 
paljon kuin hevonen.
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Suomessa siirryttiin sitä mukaa noudattamaan Helsingin aikaa, kun 
rautatietä laajennettiin. Rautateiden aikataulut vaikuttivat muihinkin 
matkustusvälineisiin, sillä niiden oli sovitettava omat aikataulunsa 
yhteensopiviksi junien kanssa. 

Liikenteen vilkastuessa paikallisaikajärjestelmä kävi ongelmalliseksi, 
ja se aiheutti myös vaaratilanteita rautateillä. Suomessa tilanne oli silti 
yksinkertainen verrattuna Keski-Eurooppaan ja Yhdysvaltoihin. Siellä 
saattoi rautateillä olla käytössä kymmeniä eri paikallisaikoja ja joillakin 
asemilla oli useita kelloja, jotka näyttivät aikoja eri rataosuuksilla. Moni-
mutkaista järjestelmää ryhdyttiin yksinkertaistamaan aikavyöhykkei-
den avulla. Amerikkalaiset sopivat vuonna 1872 neljän aikavyöhykkeen 
käyttöönotosta. Kun viidenkymmenen paikallisajan sijasta päästiin nel-
jään aikaan, rautateiden aikataulut saatiin huomattavasti selkeämmiksi. 
Muualla maailmassa haluttiin päästä samanlaiseen ratkaisuun. Vuonna 
1884 järjestettiin Washingtonissa kansainvälinen kokous, jossa sovittiin 
nykyisistä aikavyöhykkeistä.3

Vyöhykeajan periaatteesta päästiin helposti yksimielisyyteen, mutta 
kiistoja syntyi nollavyöhykkeen sijainnista. Nollavyöhykkeeksi määri-
teltiin Greenwichin kuninkaallinen observatorio Englannissa, mutta 
kaikki eivät aluksi hyväksyneet tätä ratkaisua. Vastustajien joukossa 
olivat mm. Ranska ja Saksa. Saksassa uusi aikajärjestelmä hyväksyttiin 
vuonna 1893, mutta Ranskassa se otettiin käyttöön vasta vuonna 
1911.4

Ajan yhtenäistäminen oli tärkeä uudistus 1800-luvun lopussa, koska 
se merkitsi lineaarisen ajan korostumista. Sen myötä kello ja erilaiset 
aikataulut alkoivat entistä enemmän ohjata ihmisten elämää. Toisaalta 
ajan yhtenäistäminen teki ihmiset entistä tietoisemmiksi aikaan liitty-
vistä kysymyksistä, sillä yhtenäiseen aikaan siirtyminen herätti kiivasta 
keskustelua ja myös vastustusta. Eri alojen tutkijat, fi losofi t ja taiteilijat 
korostivat lineaarisen ajan sijasta ajan subjektiivisuutta sekä moninai-
suutta. Heidän mukaansa aikaa ei voitu määritellä pelkästään kellon 
mukaan, vaan he tulkitsivat aikakäsityksen paljon monivivahteisem-
maksi ilmiöksi.5 Tämän näkemyksen mukaan aika sai eri tilanteissa eri-
laisia merkityksiä, sillä esimerkiksi kiire, odotus ja muistot vaikuttavat 
siihen, miten aika koetaan ja ymmärretään tietyissä tilanteissa.

Ajan yhtenäistäminen oli ensisijaisesti hallinnollinen toimenpide, 
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jota perusteltiin turvallisuussyillä ja monimutkaisen paikallisaikajärjes-
telmän selkiinnyttämisellä. Paikallisajan noudattamisesta tuli liiken-
teen kasvun myötä turvallisuusriski, koska aikataulujen laatiminen ja 
noudattaminen kävi rautateillä monimutkaiseksi. Tarkalle ajanlaskulle 
ei aikaisemmin ollut tarvetta, kun aikataulut olivat olleet väljiä eikä 
ollut syytä laatia minuuttiaikatauluja. Ajan yhtenäistäminen oli hallin-
nollinen kysymys siinäkin mielessä, että se korosti pääkaupungin ja kes-
kushallinnon asemaa — saihan muu Suomi sopeutua Helsingin aikaan. 
Monissa muissakin maissa määriteltiin pääkaupungin aika viralliseksi 
ajaksi.

Samalla ajan yhtenäistäminen osoittaa, että erilaiset ajanlaskujärjes-
telmät ovat sopimuksenvaraisia. Yhteiskunnassa ja yhteisössä noudate-
taan sellaista ajanlaskutapaa, joka sopii niiden toimintaan ja palvelee 
niiden tarpeita. Kun toiminnat muuttuvat, ajanlaskutapaakin voidaan 
muuttaa. 1800-luvun maatalousvaltaisessa yhteiskunnassa ei ollut tar-
vetta kovin tarkkaan ajanmittaukseen, vaan aika voitiin määritellä valon 
tai työtehtävien mukaan. Rautateiden ja lennättimen rakentaminen 
edellytti ajanlaskun tarkentamista, mutta muutos ei aluksi koskenut 
kaikkia ihmisiä eikä kaikkia alueita. Syrjäseuduilla jatkettiin paikalli-
sen ajan noudattamista ja kiireetöntä elämäntapaa, jossa kellolla ei ollut 
paljonkaan käyttöä. Vastaavalla tavalla eri kulttuureissa noudatetaan 
erilaisia ajanlaskutapoja, jotka sopivat paikallisiin tarpeisiin.

1860-luvulta alkanut ajan yhtenäistäminen oli Suomessa useita vuo-
sikymmeniä kestänyt prosessi. Lopullinen päätös ajan yhtenäistämisestä 
voitiin tehdä Suomen itsenäistymisen jälkeen. Päätöksen mukaisesti 
Suomi siirtyi käyttämään Itä-Euroopan vyöhykeaikaa, joka oli kaksi 
tuntia edellä nollavyöhykkeen eli Greenwichin aikaa. Muutos toteu-
tettiin vappuyönä vuonna 1921, jolloin kelloja siirrettiin 20 minuuttia 
eteenpäin.6

Myöhästymisen pelko

Tarkat aikataulut loivat uudenlaista jännitystä matkustamiseen. Minuut-
tiaikataulut saivat ihmiset hätäilemään ja hermoilemaan junaan tai lai-
vaan ehtimistä, mutta toisaalta matkustamiseen liittyi paljon odotusta. 
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Kiire ja odotus vuorottelivat matkan aikana. Siten matkustajat tulivat 
uudella tavalla tietoisiksi ajan kulusta ja sen merkityksestä. Myöhästy-
misen pelko siivitti matkalle lähtijöitä.

Matkalle lähtö merkitsi aina jonkinlaista kiirettä pakkaamisen ja 
muun lähtötohinan vuoksi. Tarkkoihin aikatauluihin tottuminen näyt-
tää kuitenkin asettaneen ihmiset erityisen kovalle koetukselle, mitä tie-
tysti lisäsi uudenlaisen junamatkustamisen jännitys.

Zachris Topelius on esittänyt humoristisen kuvauksen junamatkan 
hermoja koettelevasta vaikutuksesta kertomuksessaan Suomen ensim-
mäisestä rautatiestä. Tarinassa helsinkiläinen virkamiesperhe rohkaistuu 
kokeilemaan uutta matkustustapaa ja matkasta muodostuukin unohtu-
maton kokemus kaikkine vaiheineen. Koska perhe pelkäsi myöhästy-
vänsä junasta, he saapuivat asemalle jo ennen kuutta — vaikka he olivat 
tietoisia, että juna lähtee vasta kahdeksalta. Sen tiedon he olivat joka 
päivä monen kuukauden ajan lukeneet lehdestä.7

Perhe pääsi istumaan aseman odotussaliin, ja siitä alkoi odottami-
sen piina. Tunnin odottamisen jälkeen tilanne sai uuden dramaattisen 
käänteen, kun perheen isä huomasi unohtaneensa tärkeän kirjeen kirjoi-
tuspöydälleen, ja hän lähti noutamaan sitä. Nyt alkoi jännitys, ehtisikö 
perheen isä palata ajoissa takaisin asemalle, vai kävisikö niin, että he 
sittenkin myöhästyisivät junasta kuten äiti oli kaiken aikaa pelännyt.8 
Hetkeä aikaisemmin kello oli tuntunut käyvän toivottoman hitaasti, 
mutta nyt se näyttikin kulkevan liian nopeasti.

Perhe pääsi lopulta onnellisesti matkaan, mutta Topelius on osu-
vasti kuvannut niitä odotuksen ja jännityksen tunteita, joita matkalle 
lähtö herätti. Matkajännitys ei päättynyt tähän vaan junaan pääsy toi 
uusia asioita hämmästeltäväksi. Junan kulku ja vauhdin nopeus tun-
tuivat huumaavilta: ”Kummallinen kulku, vähäinen tärinä jalkojen 
alla, vaunujen ratina, hallainen aamuilma, pimeys ja ikkunan ulko-
puolella lentelevät tulikipinät, lamppu sisällä, yksinäisyys pyörillä vieri-
vässä kamarissamme – – kaikki se vaikutti meihin alussa huumaavasti. 
Meistä tuntui kuin olisimme nopeasti myrskyn siivillä rientäneet eteen-
päin kohti tuntemattomia vaiheita.”9

Vauhdikas matkanteko herätti myös pelkoa, sillä se muistutti onnet-
tomuuden mahdollisuudesta: ”Me muistelimme kaikkia hirveitä sano-
malehtien kertomuksia, miten junia oli törmännyt vastakkain tai 
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suistunut radalta, miten vaunuja oli syöksynyt syvyyksiin ja miten 
ihmisiltä oli musertunut jäseniä ja moni oli kuollutkin.”10

Vaikka juna tuntui pelottavan nopealta kulkuvälineeltä, aikatau-
luun oli silti varattu varsin pitkiä pysähdyksiä väliasemilla. Hyvinkään 
asemalla juna odotti viisitoista minuuttia, jolloin matkustajat ehtivät 
rynnätä asemaravintolaan hakemaan syötävää ja virvokkeita.11 Jos mat-
kustaja jäi junaan istumaan välipysähdyksen ajaksi, varttitunti saattoi 
tuntua pitkältä ajalta. Mutta asemaravintolaan menneet joutuivat puo-
lestaan kiirehtimään saadakseen virvokkeita ja päästäkseen taas takai-
sin vaunuunsa. Tai jos matkan aikana joutui vaihtamaan junaa, odotus 
väliasemalla saattoi muodostua pitkäksi.

Matkustaminen koostui ristiriitaisista elementeistä. Tarkat aikatau-
lut toivat kiireen ja odotuksen matkustamiseen. Nämä vastakkaiset ele-
mentit vuorottelivat matkan aikana, ja ne muodostivat olennaisen osan 
matkakokemuksesta.

Matkakuvauksessaan Topelius kertoi, millaisia pelkoja, jännityksiä 
ja innostuksentunteita uusi matkustustapa herätti. Virkamiesperheen 
jäsenten erilaiset suhtautumistavat käyvät myös selväksi: perheen isä 
kuului rautatien jyrkimpiin vastustajiin ja äiti ennusti uuden kulku-
neuvon tuottavan mitä hirveimpiä onnettomuuksia, mutta silti rautatie 
herätti heissä myös uteliaisuutta. Tarinan kertojana on perheen tytär, 
joka kommentoi vanhempiensa pelkoja nokkelasti ja pikkuvanhasti, jol-
loin tarina saa koomisen sävyn. Eri henkilöiden ajatuksia kuvaamalla 
Topelius on tuonut esille joitakin mahdollisia ja tyypillisiä reagointi-
tapoja, miten ihmiset suhtautuivat rautatiehen. Topelius loi kertomuk-
sessaan tulkinnan, jota hänen lukijansa vertasivat omiin kokemuksiinsa 
sekä muihin lukemiinsa ja kuulemiinsa matkakertomuksiin. Nekin, 
jotka eivät olleet vielä ehtineet kokeilla junaa, saivat ennakkokäsityksen 
asiasta.

Täsmällisyyteen ja tarkkoihin aikatauluihin tottuminen oli pitkäl-
linen prosessi, johon ihmisiä koulittiin monin keinoin. Koulunkäynti 
oli tärkeä keino opettaa lapsille ajankäyttöä. Koulun lukujärjestys tun-
tijakoineen noudatti kellon aikaa, joten se edellytti kellon seuraamista 
ja tuntemista.12  Myöhästymisen pelko iskostettiin ihmisten mieliin jo 
koulussa, koska myöhästymisestä rangaistiin.

Vastaavalla tavalla virka-aika perustui tarkkoihin aikatauluihin. 
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Virka-aikaa noudatettiin esimer-
kiksi postikonttoreissa siten, että 
yleisöä palveltiin tiettyinä kellonai-
koina. Senaatti antoi vuonna 1845 
tarkat määräykset postien tulo- 
ja lähtöajoista.13 Paikallisissa sano-
malehdissä kerrottiin postikont-
torin aukioloajat ja muutamien 
muidenkin virastojen tai kontto-
reiden palveluajat.

Virka-ajan noudattamisella oli 
kaksijakoiset seuraukset. Toisaalta 
viranhaltijoiden piti toteuttaa sen 
edellyttämää järjestystä ja kurinalaisuutta viranhoidossaan. Samalla 
yleisön täytyi sopeutua virka-aikojen noudattamiseen, jos he halusivat 
käyttää virastojen ja konttoreiden palveluja. Tarkka sääntöjen seuraami-
nen antoi virkamieskunnalle mahdollisuuden osoittaa valtaansa ojenta-
malla niitä, jotka eivät osanneet toimia määräysten mukaisesti. Pedantti 
virkamieshenki kurinalaisti sekä virkamiesten että yleisön käytöstä.

Virka-ajan noudattaminen ja aikataulujen seuraaminen toivat muka-
naan kiireen, koska täsmällisyyttä pidettiin tärkeänä. Näin kello alkoi 
ohjata ihmisten elämää ja ihmiset tulivat tietoisiksi kellon tärkeydestä 
sekä aikataulujen merkityksestä. Kun koulussa oli opittu lukujärjestys ja 
sen mukaisesti tietty tapa jäsentää aikaa, sama malli siirrettiin muihin-
kin toimintoihin.

Aikataulut loivat sosiaalista järjestystä, mutta silti ne olivat sopimuk-
senvaraisia. Virka-asema velvoitti viranhaltijat noudattamaan aikatau-
luja. Niiden avulla he määrittelivät, millaisia sääntöjä yhteiskunnassa 
piti noudattaa. Viranhaltijat järjestivät yhteiskunnan ja yhteisön toi-
mintoja osittamalla aikaa sekä laatimalla aikatauluja, joita muidenkin 

Sanomalehdissä ilmoitettiin sekä höyry-
laivojen että junien aikataulut. Karjalatar-
lehden etusivun (vuodelta 1888) reunassa 
oleva ’Päivälista’ kertoi myös postin kulun 
ja virastojen sekä pankkien aukioloajat.
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tuli noudattaa. Tällä tavalla ajan säästämisestä ja sen tehokkaasta käy-
töstä tehtiin hyve. Menestyksen ehdoksi ja yhteiskuntakelpoisen ihmi-
sen mittapuuksi tulivat täsmällisyys ja tehokkuus.

Aika ja ajallisuus

Tähänastinen tutkimus on korostanut tulkintaa, jonka mukaan lineaa-
risesta ajasta on tullut hallitseva aikakäsitys 1800-luvulta lähtien. Tässä 
tulkinnassa tärkeimmäksi muutostekijäksi on nähty maatalousvaltaisen 
yhteiskunnan väistyminen teollistumisen ja kaupungistumisen myötä. 
Se on samalla merkinnyt siirtymistä syklisestä — vuodenaikojen kier-
toon perustuvasta aikakäsityksestä — lineaariseen aikaan, jossa kello ja 
erilaiset aikataulut ohjaavat ihmisten elämää. Tätä muutosta vauhditti-
vat tieteelliset ja tekniset innovaatiot. 

Samaan aikaa tapahtui toinen ajatustapoja koskenut muutos, joka oli 
toisaalta merkittävämpi mutta samalla huomaamattomampi kuin edellä 
analysoimani muutosprosessi. Tällä tarkoitan muutosta, joka koski käsi-
tyksiä ikuisuudesta ja sitä miten uskonnollinen tulkinta ikuisen elämän 
tavoittelusta alkoi väistyä. Muutoksen keskeinen moottori oli maallistu-
misprosessi, joka tuli voimakkaasti esille 1800-luvun lopussa. Eräs olen-
nainen osa maallistumisprosessia on, kuinka se on vaikuttanut ihmisten 
aikakäsitykseen.

1800-luvun lopussa uskonto hallitsi vielä monin tavoin ihmisten 
elämää. Uskonnolliseen ajatteluun sisältyi tietty tulkinta ajasta ja ajalli-
suuden luonteesta. 1800-luvun lopun tilanteen tekee kuitenkin erityisen 
kiinnostavaksi se, että samaan aikaan maallistuminen oli voimistu-
massa. Siten muutoksen merkit olivat jo olemassa ja toisenlainen tul-
kinta oli muotoutumassa, vaikka uskonnollisuus olikin vielä hallitseva 
ajattelutapa.

Minkälaiseen aikakäsitykseen kristillinen traditio perustui ja mitä 
uskonnollisuus merkitsi 1800-luvun lopussa? Olennaista oli se kristilli-
nen tulkinta ja uskomus, että kuoleman jälkeen on odotettavissa toinen, 
parempi elämä ikuisuudessa. Tällöin maanpäällinen elämä tulkittiin 
vain välivaiheeksi kohti tuonpuoleista elämää, jota pidettiin arvokkaam-
pana ja tärkeämpänä näistä kahdesta. Käytännössä se tarkoitti sitä, että 
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ihmisen piti elää elämänsä siten, että hän oli kelvollinen ikuisuuteen. 
Jokaisen velvollisuus oli lunastaa paikkansa ikuisessa elämässä, minkä 
vuoksi maanpäällinen elämä oli pyhitettävä uskonnolle.

Vielä 1800-luvun lopussa valtaosa ihmisistä uskoi, että ihmisellä 
on sielu, joka täytyy pelastaa. Sielun pelastus pyrittiin takaamaan kil-
voittelulla ja uskonnollisilla rituaaleilla. Näin ikuiseen elämään val-
mistautumisesta tehtiin osa jokapäiväistä elämää ja kristillisyyden tuli 
ilmetä ihmisten toiminnassa. Kristillisyyden tunnusmerkkeinä pidettiin 
esimerkiksi lähimmäisenrakkautta ja taitoa keskustella uskonasioista.  
Rukoilu ja raamatunluku toimivat arkipäivän uskonnollisina rituaa-
leina, jotka virittivät mielen pohtimaan uskonasioita.14 Tämän mukai-
sesti kristitty ei voinut olla tuomatta julki uskonnollista elämäänsä eikä 
yksityiskristillisyyttä pidetty mahdollisena.

Uskonto tarjosi lohdutusta ja tukea vaikeissa elämäntilanteissa, 
mutta siihen sisältyi myös ristiriitaisia elementtejä. Sairaudet, läheisten 
kuolema sekä muut surut ja tuskat asettivat uskonnollisuuden koetuk-
selle. Tällaisissa tilanteissa vakuuteltiin, että mitään ei voinut tapahtua 
Jumalan tietämättä, vaan kärsimyksilläkin oli tietty tarkoitus.15 Ne tul-
kittiin Jumalan johdatukseksi, sillä Jumalan ajateltiin määräävän ihmis-
ten koettelemusten määrän ja keston. Koska ihminen ei voinut tietää 
Jumalan tarkoitusta, hänen oli alistuttava kärsimyksiin, vaikka se ei 
aina ollut helppoa. Tässä oli kyse kaitselmususkosta, jota sävytti luja 
luottamus Jumalan viisauteen ja kaikkivoipaisuuteen. Siihen sisältyi 
ajatus, että kaikki asiat — myös surut ja koettelemukset — kääntyivät 
lopulta aina parhain päin, koska Jumala johdattaa ihmisiä ja kaikella on 
tarkoituksensa.16

Kaitselmususko tuli selkeästi esille esimerkiksi Zachris Topeliuksen 
ajattelutavassa. Topelius toi kaitselmusajatuksen esille monissa tarinois-
saan, ja Välskärin kertomuksissa hän rakensi kuvauksen Suomen histo-
riallisista vaiheista kaitselmusaatteen varaan. Topelius tulkitsi Jumalan 
johtaneen Suomen kansaa pimeydestä valoon. Sen mukaisesti historian 
kulku oli jumalallisen järjen johtamaa, sillä kaitselmus kuljetti Suomen 
kansan kärsimysten kautta kohti parempaa tulevaisuutta. Samalla Tope-
lius korosti, että mikään ei tapahtunut sattumalta vaan korkeamman 
voiman tahdosta ja Suomen onneksi. Myöhemmällä iällä kaitselmus-
aate tuli entistä voimakkaammin esille Topeliuksen teksteissä  —  jopa 
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siihen mittaan että hän uskoi suomalaisten olevan juutalaisten rinnalla 
toinen ”Jumalan valittu kansa”.17

Kristilliseen traditioon sisältyvä aikakäsitys kristallisoitui kuolemaa 
koskevissa uskomuksissa. 1800-luvulla kuolema oli monin tavoin läsnä 
ihmisten elämässä. Korkea lapsikuolleisuus ja toistuvat epidemiat muis-
tuttivat elämän lyhyydestä. Lisäksi ihmiset kuolivat tavallisesti koto-
naan, jolloin läheisten tehtävä oli valvoa kuolevan rinnalla ja valmistaa 
hänet kuolemaan. Tässä yhteydessä tehtiin kuitenkin selväksi, että kris-
tityllä ei ollut mitään syytä pelätä kuolemaa. Kristillisen näkemyksen 
mukaan kuolema merkitsi voittoa ja vapautusta, sillä kristitty saattoi 
olla varma kuolemanjälkeisestä ikuisesta elämästä.

Käsitys kuolemanjälkeisestä ikuisesta elämästä tulee esille monissa 
1800-luvun lopun kuolinilmoituksissa. Niissä toistui usein ilmaisu, että 
vainaja oli vaipunut rauhallisesti kuoleman uneen. Siten korostettiin 
näkemystä, että kuolema olikin vain unta, josta vainajat aikanaan 
herätetään. Näkemys perustui Uuden testamentin tulkintaan viimei-
sestä tuomiosta, joka koskee sekä eläviä että kuolleita. Sen mukaan 
kuolleet eivät nouse ylös välittömästi, kun elintoiminnot ovat lakanneet 
ja sielu on erkaantunut ruumiista, vaan he nukkuvat viimeiseen päivään 
asti. Näin syntyi oppi kuolemanjälkeisestä välitilasta, jolloin kuollei-
den uskottiin nukkuvan herätäkseen uudestaan tuomiopäivänä.18 Kris-
tillisen näkemyksen mukaan kuolema katkaisi maanpäällisen elämän, 
mutta sen jälkeen oli luvassa parempi, ikuinen elämä. 

Lisäksi 1800-luvun lopun kuolinilmoituksissa oli tapana ilmoittaa 
vainajan elinikä päivän tarkkuudella. Kuolinilmoituksessa voitiin esi-
merkiksi todeta että ”rakas tyttäremme nukkui rauhallisesti kuoleman 
uneen 36 vuoden, 11 kuukauden ja 26 päivän iässä”. Vainajan elinikä 
kerrottiin, koska haluttiin muistuttaa, kuinka pitkän ajan Jumala oli 
antanut kullekin. Elämän mitta tulkittiin Jumalan säätämäksi ja mää-
räämäksi ajaksi.19 Kuoleman kohdatessa määräaika täyttyi ja Jumala 
kutsui kuolevan pois. Tässä yhteydessä ihmisen elämää verrattiin tiima-
lasiin, jonka hiekka oli juossut loppuun.
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Ikuisuuden odotus

Olennaista tässä uskonnollisessa ajattelussa oli käsitys, että parempi 
elämä koittaisi vasta kuoleman jälkeen. Maanpäällinen elämä sai 
arvonsa siitä, että se antoi mahdollisuuden valmistautua tuonpuoleiseen 
elämään. Ikuisuuden mittakaavassa maallinen vaellus oli vain lyhyt 
välivaihe. Ihmisiä muistutettiin monin tavoin elämän lyhyydestä. Kris-
tityillä oli velvollisuus elää siten, että he olivat aina valmiita tilintekoon 
Jumalan edessä. Kuolema ei saanut tulla yllätyksenä, vaan siihen piti 
olla valmis koska tahansa. Katoavaisuudesta muistuttivat esimerkiksi 
syksyn tulo ja kuolleet lehdet, mutta samalla niihin liitettiin lupaus 
uudestisyntymästä.

Katoavaisuuden korostus on tullut kiinnostavasti esille esimerkiksi 
kuvataiteessa. Maalaustaiteessa suosittiin erityisesti 1600- ja 1700-
lu vuilla vanitas-aiheisia asetelmia, joissa tarkoin valitut esineet sym-
boloivat ihmiselämän lyhyyttä, ajan peruuttamattomuutta ja maallis-
ten nautintojen sekä vallan katovaisuutta. Kuoleman tunnusmerkkejä 
olivat esimerkiksi tiimalasi, viikate, pääkallo ja kruunu.20 Lisäksi tii-
malasit olivat näkyvästi esillä kirkoissa. Tiimalaseilla mitattiin saarnan 
pituus, mutta samalla ne muistuttivat katoavaisuudesta sekä ylösnouse-
muksesta. Tiimalasissa hiekka juoksi määrätyn aikansa, minkä jälkeen 
lasi käännettiin. Hiekan loppuminen ja lasin kääntäminen symboloivat 
myös ylösnousemusta. Tiimalasi ei siis ollut pelkkä ajanmittausväline, 
vaan siihen liitettiin symbolisia tulkintoja, joissa korostettiin uskonnol-
lista käsitystä kuolemasta ja ylösnousemuksesta.

Kristillisessä traditiossa eräs tärkeä tekijä on eskatologinen ajattelu, 
jossa määritellään ajallisuuden luonne. Kristillinen eskatologia esittää 
maailman ajallisena järjestelmänä, joka oli saanut alkunsa luomisesta 
ja joka tulisi päättymään maailmanloppuun ja viimeiseen tuo mioon. 
Eskatologia on oppi ihmistä ja maailmaa koskevista viimeisistä tapahtu-
mista. Kristillinen eskatologia korostaa lineaarista aikakäsitystä, koska 
siinä aika tulkitaan tieksi kohti lopullista tarkoitusta, joka on Jumalan 
valtakunta. Kristityt omaksuivat eskatologisen ajattelun juutalaisilta, 
sillä hekin korostivat ajan lineaarisuutta, historiallista ainutkertaisuutta 
ja uskoivat tulevaisuudessa tapahtuvaan maailmanloppuun.

Eskatologinen ajattelu on noussut esille tietyissä tilanteissa. Käsityk-
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siin maailman kestosta on liittynyt 
sitä koskevia laskelmia ja ennus-
tuksia maailmanlopusta. Näitä 
laskelmia ja ennustuksia ovat eri-
tyisesti tehneet millenaristit eli 
tuhatvuotisen valtakunnan odot-
tajat, jotka ovat valmistautuneet 
Kristuksen toiseen tulemiseen. 
Kristillinen kirkko oli jo varhai-
sessa vaiheessa hylännyt ajatuk-
sen tuhatvuotisesta valtakunnasta 
ja maailmanlopusta. Usko tuhat-
vuotiseen valtakuntaan ei kuiten-
kaan kokonaan hävinnyt, vaikka 
kirkko pitikin sitä harhaoppina. 

Se jäi protestivoimana kytemään uskonnollisten ja sosiaalisten vähem-
mistöjen piirissä. Ajoittain millenarismi on saanut enemmän kanna-
tusta. Näin kävi erityisesti vuoden 1000 tienoilla, jolloin oli kulunut 
täysi vuosituhat Kristuksen ensimmäisestä tulemisesta. Toinen millena-
rismin nousukausi alkoi 1300-luvun lopussa, jolloin maailmanlopun 
pelkoa lietsoi joukko yhteiskunnallisia, poliittisia ja uskonnollisia krii-
sejä: ilmaston kylmeneminen, katovuodet, musta surma, satavuotinen 
sota, katolisen kirkon sisäiset kiistat sekä lopuksi uskonpuhdistus ja 
uskonsodat. Toistuvat ja osittain samanaikaiset kriisit järkyttivät sosiaa-
lista järjestystä herättäen epävarmuutta ja pelkoa. 1300-luvulla alkanut 
pelon aalto kesti 1600-luvulle saakka, mutta senkin jälkeen millenarismi 
on välillä saanut kannatusta.21 Erityisesti vuosisadan tai vuosituhan-
nen vaihtuminen ovat olleet sellaisia ajankohtia, jolloin maailmanlopun 
ennustajat ovat nousseet esille ja saaneet kannatustakin.

Kristillisessä eskatologiassa olennaista on ajallisuuden korostus. Kun 
maailma määriteltiin ajalliseksi järjestelmäksi, jolla oli tietty kestonsa, 
ajallisuuden vastapainona oli uskomus, että aika lakkaa joskus olemasta 

Tiimalasit ovat yhä esillä vanhoissa kir-
koissa. Kuvan tiimalasi löytyy Korppoon 
kirkosta.
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ja kristityt pääsevät silloin ikuisuuteen. 1800-luvun lopussa maailman-
loppua ei erityisesti manattu eikä odotettu, mutta perusajatus oli silti 
säilynyt samana: uskonnollinen näkemys korosti sielun pelastamista 
kuoleman kautta ikuisuuteen. Usko ikuiseen elämään oli ratkaisevan 
tärkeä aikakäsityksen kannalta. Maallinen elämä tulkittiin vain pie-
neksi alkusoitoksi sille, mitä seurasi kuoleman jälkeen. Sen mukaisesti 
tärkeintä oli varmistaa sielun kuolemattomuus ja pääsy ikuisuuteen.

Uudet tulkinnat sielusta ja ruumiista

Kiinnostava kysymys on, mitä tapahtui, kun portti taivaaseen alkoi sul-
keutua ja usko ikuiseen elämään menetti merkitystään. Miten maallis-
tuminen muutti käsitystä ajasta?

Uskonto menetti merkitystään 1800-luvun kuluessa ja maallistu-
minen voimistui vuosisadan lopussa. Maallistuminen ja uskonnollinen 
epäily lähti liikkeelle nimenomaan sivistyneistön piirissä. Siihen vaikutti 
perehtyminen uusiin luonnontieteellisiin teorioihin ja materialismia 
korostavaan maailmankatsomukseen. Charles Darwinin Lajien synty 
ilmestyi vuonna 1859, ja suomalainen sivistyneistö oli jo 1860-luvulla 
perillä Darwinin kehitysopillisista ajatuksista. Vielä 1860-luvulla uskon-
nollinen epäily esiintyi vain pienen sisäpiirin keskinäisessä kirjeenvaih-
dossa eikä sitä tuotu julkisuuteen. 1870-luvulla alkoi esiintyä julkista 
kritiikkiä ja keskustelua uskonasioista. 1880-luvulla uskontoon kohdis-
tuva kritiikki tuli entistä voimakkaammaksi. Samalla jumalanpalveluk-
seen, ehtoolliselle ja uskonnollisiin opetustilaisuuksiin osallistuminen 
alkoi vähentyä. Ensin tämä muutos tapahtui kaupungeissa 1860- ja 
1870-luvulla, mutta vuosisadan lopulla se näkyi myös maaseudulla. 
Näin ollen aktiivisten kirkkokristittyjen ja kirkosta vieraantuneiden ero 
korostui.22

Luonnontieteen merkitys käy ilmi erityisesti siinä, miten luotiin 
uusia tulkintoja mieli–ruumis-jaottelusta. Kun uskonto menetti mer-
kitystään, kehitettiin uusi järjestelmä, jonka puitteissa voitiin käsitellä 
jaottelua sieluun ja ruumiiseen. Tärkeä muutos tapahtui siinä, kuinka 
huomio alkoi kääntyä sielusta ruumiiseen. Aikaisemmin papit olivat 
määritelleet, mikä on oikea ja hyvä tapa elää. Sen mukaisesti tärkeintä 
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oli ollut huoli sielun pelastumisesta, ja uskonto oli hallinnut ihmisten 
elämää. 1800-luvun lopulta lähtien lääkäreistä muodostui uusi ammat-
tiauttajien ryhmä, joka ohjasi neuvoillaan ja määräyksillään ihmisten 
elämää. Näin elämäntavan määrittelyvalta alkoi siirtyä papeilta lääkä-
reille. Toisaalta lääketieteen nimissä voitiin kommentoida yhteiskuntaa 
ja kulttuuria sekä ihmisten ominaisuuksia ja käytöstä. Kyse oli medika-
lisaatiosta, joka merkitsi yhteiskunnallisten ilmiöiden selittämistä lää-
ketieteellisten mallien avulla.

Lääketieteessä tapahtui merkittävä käännekohta, kun se luonnontie-
teellistyi. Samaan aikaan kun lääketieteen malliksi omaksuttiin kokeel-
lisen luonnontieteen mukainen paradigma, lääketieteen ja lääkärin 
ammatin yhteiskunnallinen status kohosi. Lisäksi 1800-luvun viimei-
sinä vuosikymmeninä käynnistettiin terveysvalistuskampanja ja hygie-
niaprojekti, joiden tarkoituksena oli tehdä terveysopillisesta tiedosta ja 

Katoavaisuutta korostavissa vanitas-asetelmissa tarkoin valitut esineet symboloivat 
ihmiselämän lyhyyttä ja ajan peruuttamattomuutta. Perhonen on antiikista lähtien 
symboloinut sielua, joten perhosen kuoriutuminen elämään vertautui sielun ylösnou-
semukseen. Kukat symboloivat elämän kauneutta ja katoavaisuutta. Kuvassa B. Brü-
ningin (n. 1725–1778) vanitas-asetelma.
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lääkärien palveluista koko kansan omaisuutta.23 Näin pyrittiin tuotta-
maan entistä tarkempaa tietoa ihmisruumiin toiminnasta ja sairauk-
sista, mutta se ei yksin riittänyt vaan ihmiset haluttiin saada tietoisiksi 
lääketieteen uusista saavutuksista. Niinpä heitä kehotettiin muuttamaan 
elämäntapojaan uusien oppien mukaisesti. Terveysvalistus ja hygie-
niakampanja asettivat ihmisille uusia vaatimuksia, joissa ruumiillinen 
hyvinvointi ja siitä huolehtiminen määriteltiin hyvän elämän perus-
taksi. Monet kansanvalistusjärjestöt ryhtyivät kampanjoimaan uuden 
hygieniakäsityksen puolesta, joten hygienian korostaminen sai keskei-
sen roolin sivistyneistön kansanvalistusprojektissa.

Kun ruumis tuli entistä enemmän huomion kohteeksi, pyrittiin 
sielukin määrittelemään uudella tavalla. Lääketieteen kehitystä ohjan-
nut luonnontieteellinen tutkimusparadigma vaikutti myös psykologian 
muotoutumiseen 1800-luvulla. Psykologian eriytyminen omaksi tie-
teenalaksi liittyy siihen, että lääketieteen sisällä syntyi erilaisia tulkin-
toja mielentoimintojen tutkimisesta. Osa lääkäreistä pyrki rajaamaan 
sielua koskevat kysymykset luonnontieteen ulkopuolelle. Toisena vaih-
toehtona oli oletus, että myös sielun toimintoja voidaan tarkastella 
fysiologian puitteissa. Tämän fysiologisen tulkinnan vastineeksi luotiin 
ns. sielutiede eli psykologia, jonka tehtävänä oli tutkia mielentoimintoja 
toisin keinoin.

Psykologian kehkeytyminen oli monimutkainen ja mosaiikkimainen 
prosessi, jossa nivoutuivat yhteen lääketiede, fi losofi a ja kasvatustiede. 
Itsenäiseksi tieteenalaksi psykologia määriteltiin 1800-luvun lopulla 
Saksassa. Keskeinen henkilö tässä prosessissa oli Wilhelm Wundt, 
joka perusti vuonna 1879 tutkimuslaboratorion Leipzigiin ja josta tuli 
kokeellisen psykologian pioneeri.24 Wundtia kuuluisammaksi tuli kui-
tenkin hänen itävaltalainen kollegansa Sigmund Freud, joka herätti 
huomiota korostamalla neuroosien seksuaalista alkuperää.

Lääketiede ja psykologia tarkastelivat mielen ja ruumiin suhdetta eri-
laisista näkökulmista sekä vaihtelevin painotuksin. Silti näissä moder-
neissa tulkinnoissa uusinnettiin vanha jaottelu sieluun ja ruumiiseen. 
Luonnontieteeseen pohjautuva tulkinta hylkäsi kristillisen käsityksen 
sielusta, mutta se ei kuitenkaan kyseenalaistanut dualistista sielu–
ruumis-jaottelua sinänsä vaan se pyrki paikallistamaan ja määrittele-
mään sielun uudella tavalla. Neurologit pyrkivät paikallistamaan sielun 
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yhdeksi aivotoiminnan osa-alueeksi,25 mutta tämäkään tulkinta ei tyy-
dyttänyt kaikkia vaan ihmismielen analysoimiseksi luotiin uusia tutki-
musaloja. Niistä muotoutui psykologian, psykiatrian ja psykoanalyysin 
sisällä erilaisia koulukuntia, joiden tehtäväksi tuli tutkia niitä mielentoi-
mintoja, jotka eivät sopineet biologispainotteiseen lääketieteeseen.

Uudet käsitykset sielusta merkitsivät huomattavaa muutosta aikai-
sempaan verrattuna. Kristillinen tulkinta sielun pelastamisesta ja 
ikuisesta elämästä alkoi menettää merkityksensä. Maallistuvassa yhteis-
kunnassa uskonto muuttui yhä enemmän yksityisasiaksi. Tietysti maal-
listuminen oli pitkä ja monivivahteinen prosessi, jota voi hahmottaa 
useasta näkökulmasta. Keskeinen muutos on tapahtunut siinä, miten 
huomio kääntyi ruumiiseen ja ruumiillisen hyvinvoinnin vaalimiseen. 
Viime vuosina uskontotieteilijät ja kulttuurintutkijat ovatkin kiin-
nostavasti pohtineet ja analysoineet sitä, miten nyky-yhteiskunnassa 
ruumiista voidaan rakentaa pyhättö, jonka vaalimiseen kiinnitetään eri-
tyistä huomiota. Kehonrakennus on yksi esimerkki tästä ilmiöstä.

Terveys- ja hygieniakampanja toivat uuden lääketieteellisen tietä-
myksen kaiken kansan tietoisuuteen. Sen sijaan psykologisten tul-
kintojen läpimurto oli huomattavasti hitaampi prosessi. Psykologisten 
tulkintojen siirtyminen asiantuntijoiden ja tutkijoiden erikoisalasta laa-
jempien kansankerrosten tietoisuuteen edellytti uskonnollisen ajatte-
lutavan väistymistä: sitten kun sielua ei enää ymmärretty kristillisen 
tradition mukaisesti, voitiin hyväksyä uusi psykologinen näkemys 
mieli–ruumis-jaottelusta. Suomessa psykologian läpimurto alkoi tapah-
tua vasta 1950- ja 1960-luvuilla. Kulttuurin psykologisoituminen on 
yksi keskeinen ilmiö modernin yhteiskunnan analysoimisessa. Kult-
tuurin psykologisoituminen ei tarkoita niinkään psykologisten teo-
rioiden tuntemista ja niiden tietoista käyttöönottoa vaan sitä prosessia, 
miten psykologinen sanasto on siirtynyt vähitellen arkikieleen ja kuinka 
ihmisten toimintaa, tunteita, reaktioita ja luonteenpiirteitä on ryhdytty 
selittämään psykologisten mallien ja käsitteiden avulla.

Ennen kaikkea uusi tulkinta sielu–ruumis-jaottelusta on merkinnyt 
ruumiillisuuden korostumista. Kun uskonnollinen näkemys sielun 
pelastamisesta kuoleman kautta ikuisuuteen on muuttunut kaukaiseksi, 
sen myötä on kadonnut tapa ja käsitteistö puhua näistä asioista. Samalla 
kuolemasta on tullut tabu, jota se ei ollut vielä sata vuotta sitten. 
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Aikakäsityksen kannalta maallistumisprosessi ja siihen liittyvät muu-
tokset merkitsivät yhden aikatason katoamista. Sen jälkeen ei ole enää 
ikuisuutta, johon pitäisi pyrkiä ja jota varten pitäisi kilvoitella. Maallis-
tuneessa yhteiskunnassa hyvän elämän ehtona pidetään suunnittelua, 
ennakointia ja tulevaisuuteen valmistautumista. Samalla vastuu onnis-
tumisesta on siirtynyt ihmisille itselleen. Näin jokaisen velvollisuudeksi 
on tullut rakentaa itse elämänsä ja samalla on pyrittävä saavuttamaan 
mahdollisimman paljon. Näin ikuisuusperspektiivi on kadonnut ihmis-
ten elämästä ja tämä ajattelutapoja koskeva muutos on todella radikaali. 
Sen myötä maailma on alkanut näyttää täysin toisenlaiselta kuin aikai-
semmin.

FT Anne Ollila on kulttuurihistorian dosentti ja yliassistentti. Anne Ollila 
väitteli kulttuurihistoriassa vuonna 1993 tutkimuksellaan Suomen kotien 
päivä valkenee... Marttajärjestö suomalaisessa yhteiskunnassa vuoteen 1939. 
Hän on tutkinut erityisesti sukupuolihistoriaa ja arkipäivän historiaa ja 
julkaissut näistä teemoista useita artikkeleita. Suomalaista sukupuolijärjes-
telmää ja elämäntapaa Ollila on analysoinut teoksissa Jalo velvollisuus. Vir-
kanaisena 1800-luvun lopun suomessa (1998) ja Aika ja elämä. Aikakäsitys 
1800-luvun lopussa (2000). Tällä hetkellä Ollila kirjoittaa teoreettismeto-
dologista artikkelikokoelmaa Kirjoituksia kulttuurista, sukupuolesta ja his-
toriasta.
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KITSCH JA KORKEAKULTTUURI: 
VASLAV NIJINSKYN TÄHTIKULTISTA

Hanna Järvinen

Miksi joku 50 vuotta sitten kuollut mies pukeutuneena ruusun teräleh-
tiin on ikoni, jonka kaikki tuntevat? Entä kuka haluaa taidenäyttelyn, 
jonka kaikkien teosten aiheena on juuri tuo henkilö? Ja onko baletissa 
nauraminen pyhäinhäväistystä vai tervettä järkeä? Tässä artikkelissa 
pohdin tanssimaailmassa jatkuvaa Nijinsky-villitystä, nijinskymaniaa.

Kuningas on kuollut — eläköön kuningas!

Aikalaistensa ’tanssin jumalaksi’ tituleeraaman Vaslav Nijinskyn 
(1889–1950) ura päättyi traagisesti tanssijan mielisairauteen vuonna 
1919. Kaikki tämän venäläisen vasta 29-vuotiaan neron nimeen liitetty 
muuttui välittömästi pyhäinjäännökseksi. Kun legendan kuolemasta 
tuli kuluneeksi uuden vuosituhannen vaihteessa sopivasti 50 vuotta, 
tätä juhlistettiin mm. Tukholman Tanssimuseossa, Hampurin Taide-
teollisuusmuseossa ja Pariisin Musée d’Orsayssa järjestetyllä, liki vuoden 
esillä olleella näyttelyllä.1 

Uusimmassa Nijinsky-näyttelyssä oli esillä pieni osa yhden Nijinsky-
fanin, amerikkalaissyntyisen Hampurin baletin koreografi n, John Neu-
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meierin maailman suurimmasta Nijinsky-kokoelmasta. Neumeier on 
kerännyt Nijinsky-palapeliään yli neljännesvuosisadan, muttei tätä 
aiemmin ollut päästänyt ainuttakaan esinettä lainaan kotinsa ulkopuo-
lelle. Kun näyttelyn pienempi versio oli esillä Hampurissa, sen ensi-iltaa 
säesti Neumeierin uusimman Nijinsky-aiheisen koreografi an ensi-ilta.2 
Samoin maaliskuussa Tukholmassa Kuninkaallisen baletin tanssijat 
esittivät näyttelytilassa Nijinskyn inspiroimia uusia koreografi oita, ja 
myös Suomen Kansallisbaletti juhlisti vuotta Sampo Kivelän ohjaa-
malla Nijinsky-aiheisella draamalla toukokuussa. 

Kaikkien näiden Nijinskyjen keskellä tutkijalle tulee kuitenkin orpo 
olo. 1900-luvun aikana olemme nähneet, kuinka taide muuttuu simu-
lacrumiksi, tilaksi, jossa median, taiteen ja reaalimaailman ero katoaa. 
Taide on nyt nerouden kierrättämistä aina Duchampin L.H.O.O.Q:sta 
Warholin Marilyneihin. Samanaikaisesti ei-tieteellinen maailma taker-
tuu vanhaan ajatusmalliin: etsimään loistavia yksilöitä ja perinteisiä tai-
teen tekemisen muotoja, pysyvyyttä muutoksen keskellä. Ajatus ’tekijän 
kuolemasta’ ja uudet historian- ja kulttuurintutkimuksen suunnat ovat 
vieneet pohjan nerouden tarvitsemilta ’suurilta kertomuksilta’ tieteen 
tekemisen kentällä. Samanaikaisesti ne ovat kuitenkin luoneet tilan, 
jossa on olemassa vain ikuinen tulkinta ja uudelleentulkinta.3 

Simulacrumissa kaikki on sallittua ja kierrätettävää, mutta myös 
nerouden edellytyksenä romantiikan ajalta alkaen ollut omaperäisyys 
ja uuden keksiminen muuttuvat yhä keskeisemmiksi. Neroja siis pal-
votaan yhä, ja tanssin maailmassa Nijinskyn kaltaisia superyksilöitä 
on harvassa. Silti kaikissa Nijinsky-aiheisissa teoksissa nerous tuntuu 
katoavan juuri aiheen moninaisuuteen: ikuinen toisto tekeekin aiheesta 
kliseen, taideteokseksi tarkoitetusta kitschiä. Teos itse ei enää ole tärkeä, 
ainoastaan se, ketä se esittää. Tärkeintä on, että Nijinsky oli nero.

Tuotteistettu ikoni

Tarinan voisi alkaa myös toisin: Nijinsky on aina ollut kitsch. Jo aktii-
viuransa aikana Nijinsky tuotteistettiin ennennäkemättömällä tavalla: 
häntä kuvasivat kaikki kynnelle kykenevät taiteilijat Auguste Rodinista 
ja Adolf de Meyeristä aina Marc Chagalliin ja Gustav Klimtiin. Tai-
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deteosten mekaanisen jäljentämisen aikakaudella valokuvat, lehtijutut 
ja ennen kaikkea koko Ballets Russes’n ilmiöön liitetty elitismi tekivät 
Nijinskystä nimen, jonka tunsivat myös ne, jotka eivät olleet nähneet 
hänen tanssivan. 

Nijinskystä kerrottiin uskomattomia tarinoita, joilla pyrittiin kuvaa-
maan tähden yksityiselämää, hänen ihailijansa metsästivät nimikirjoi-

historiassa.indd 7.8.2002, 10:00201



202

Hanna Järvinen

tuksia (ja joskus muutakin), ja tanssijan osakseen saama julkisuus oli 
muutenkin vertaansa vailla. Esimerkiksi ensimmäinen Nijinsky-aihei-
nen taidenäyttely järjestettiin jo vuonna 1914, johon mennessä tähdestä 
oli kirjoitettu kirjoja ja häntä kuvaavia taideteoksia oli myös julkaistu 
kirjojen muodossa. Tähden tapaaminen sai eroottissävyisiä palvonnan 
piirteitä. Oskar Kokoscha muistelee: 

Minut kutsuttiin päivälliselle Diaghilevin ryhmän kanssa ja asetettiin 
istumaan Nijinskyn viereen, koska pyrin tutkimaan häntä läheltä. 
Hänen kasvonsa olivat yhä miltei lapsenomaiset, ja hänen yläruumiinsa 
viehättävä kuin efebin. Pudotin tarkoituksella lautasliinani, ja sitä nos-
taessani kosketin hänen reittään; saatoin hyvin uskoa sen kuuluvan 
kentaurille miehen sijaan, sillä hänen lihaksensa olivat terästä. Mutta 
edes tämä ei riittänyt selittämään hänen salattua olemustaan; se ei pal-
jastanut sen painottoman ihmisolennon salaisuutta, jota olin katsellut 
hänen työssään. 4

Ballets Russes on yhä keskeinen osa länsimaiden korkeakulttuuri-
perintöä tällä vuosisadalla. Siihen liittyvä kirjallisuus rypee historiallis-
ten merkkihenkilöiden nimissä ikään kuin näiden henkilöiden maine 
oikeuttaisi myös tutkimuksen. Voidaankin sanoa, että kaikki ne aja-
tusmallit, joita Nijinsky-tutkimus toistaa, kaikki ne esittämisen tavat, 
joihin Nijinsky-elämäkerrat, -tanssiteokset ja -elokuvat pohjaavat anta-
vat hyvin yksipuolisen kuvan koko ilmiöstä. 

Vähemmälle huomiolle on jäänyt esimerkiksi se valtaisa populaari-
kulttuurin sarka, jossa Nijinskyä ja Ballets Russes’n estetiikkaa paro-
dioitiin — ja mitä ilkeämmin, sen parempi! Kriitikot satirisoivat jopa 
Nijinskyn pahastusta koreografi oidensa saamasta vastaanotosta esimer-
kiksi runossa, jonka ensimmäinen säkeistö kuuluu: 

Nijinsky, on sieluja
sokeampia kauneudelle kuin kanat,
jotka järkkymättä kiepsahduksistasi
kaikissa muissa balettirooleissasi
suuttuvat ’Tenniksestäsi’.5

Korkeakulttuuri ei siis yksinään tehnyt Ballets Russes’stä erään aika-
kauden symbolia. Aiheen popularisointi esimerkiksi kuvalehdissä (esim. 
Le Monde Illustré, Illustrated London News), ns. naistenlehdissä (Femina, 
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The Lady) tai satiirisissa julkaisuissa (The Punch) osoittaa paljon sel-
keämmin ilmiön olleen aikalaisilleen merkityksellinen kuin muutaman 
intellektuellin yksityiset muistiinpanot tai kirjeet, joihin aiemmassa 
tutkimuksessa on kiinnitetty paljon huomiota. Charles Chaplin taisi 
jäädä viimeiseksi, joka pelleili Nijinskyn koreografi oilla, mutta Nijins-
kyn aktiivisen uran aikana hänestä tehtiin pilaa niin vaudevillessa kuin 
yksityiskutsuillakin.6 

Nijinskyn kohtalon traagisuus karkotti parodiat, mutta Nijinskyn 
hahmo muuttui kuolemattomaksi ja nimenomaan siksi tavallaan myös 
kitschiksi. Nijinsky on tanssimaailman Elvis, mutta koska kyseessä on 
Suuri Taiteilija, kukaan ei uskalla nauraa pyhiinvaeltajille, jotka vierai-
levat Gracelandin sijaan Montmartrella. Silti kaikkea posliiniesineistä 
postikortteihin on saatavilla Nijinskyn kuvilla varustettuna, ja vilkais-
kaapa vain, kuinka moni tanssija yhä nimeää Nijinskyn idolikseen leh-
tihaastatteluissa tai internetsivuilla! Kaikki nämä ihmiset tietävät fanin 
absoluuttisella varmuudella juuri millainen tämä Suuri Taiteilija oli, 
mitä hän oli mieltä mistäkin asiasta. Foucault’laisessa viitekehykses-
säni kutsun tätä hegemoniseksi diskurssiksi eli vallitsevaksi tulkinnaksi 
Nijinskystä.7

Muistelmat, legendan innoittamat taideteokset ja näihin ’silmin-
näkijähavaintoihin’ pohjaavat tutkimukset loivat perustan nykyiselle 
ymmärryksellemme Nijinskystä. Niinsanotussa kanonisaatioprosessissa, 
jossa taide määritellään mestariteoksien kautta näennäiseksi jatkumoksi, 
Nijinskystä sanottu on asetettu suhteeseen tanssitaiteen muun kehi-
tyksen kanssa. Koska kanonisaatio tapahtuu auktoriteettien ehdoilla ja 
nämä tanssin auktoriteetit olivat pitkälti juuri edellä mainittuja silmin-
näkijöitä, historiatieteen lähdekriittinen katse jätettiin (osin tietoisesti) 
syrjään. Ketään ei kiinnostanut penkoa vanhoja sanomalehtiä arkistojen 
kätköistä saati kyseenalaistaa sitä, mitä ihmiset sanoivat muistavansa. 

Historiallisen arkiston unohtaminen mahdollisti totuuden luovan 
tulkinnan, ja esimerkiksi Nijinskyn vaimo Romola vääristeli tietoisesti 
maailmalle antamaansa kuvaa miehestään. Sinällään moisessa ei ollut 
mitään uutta, sillä näin oli tehty ennenkin, Nijinskyn impressaari (ja 
rakastaja) Sergei Diaghilev etunenässä. Nijinskyn mielisairauden sul-
jettua hänet kertojien kehän ulkopuolelle hänestä kuitenkin saatettiin 
sanoa mitä tahansa. Erityisesti Diaghilevin kuoltua kaikki Nijinskyn 
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koskaan tavanneet halusivat kertoa maailmalle ’totuuden’ tästä ’ystäväs-
tään’. 

Nämä tarinat saivat totuusarvonsa kertojansa asemasta, joka määrit-
tyi suhteessa muihin merkittäviin henkilöihin taiteen kentällä. Kerro-
tut tarinat siis myös loivat kertojilleen auktoriteettiaseman. Koska aito 
nerous vaatii aina taiteen kentän auktoriteettien hyväksynnän, nerou-
den tunnistaja asettuu portinvartijan asemaan: määrittämällä neron, 
hän määrittää paitsi mitä on taide, myös itsensä tavallisten kuolevais-
ten yläpuolelle. 1900-luvun alkupuolella todellisen nerouden tunnista-
miseen uskottiin vaadittavan aito, synnynnäinen esteetikon kyky nähdä 
taidemuodon tulevaisuuteen. Näin nerouden tunnistaja oli likimain 
yhtä nerokas kuin löytönsäkin ja sai osansa neron sädekehästä.8

Onkin selvää, että suuri osa Nijinskystä kirjoittaneista auktoritee-
teista vääristeli sanomaansa omaksi edukseen. Esimerkiksi Jean Coc-
teau ei vielä vuonna 1913 ollut lainkaan niin läheinen Diaghilevin 
sisäpiirille kuin antoi myöhemmin ymmärtää, ja unohtamalla, että 
Nijinsky oli Jeux-baletissaan (1913) jo hyödyntänyt seksuaalisuuden ja 
urheilun symboliarvoa nykypäivän kuvastajina, Cocteau saattoi muo-
dostaa omasta Le Train Bleu -baletin (1924) käsikirjoituksestaan ainut-
laatuisen ja avantgardistisen.9

Nykytutkijalle jonkin tarinan todeksi tai valheeksi todentaminen on 
sinällään merkityksetöntä — itse tarina kun jää joka tapauksessa osaksi 
Nijinsky-legendaa. Tärkeämpää onkin kysyä, miksi näitä kertomuksia 
luodaan ja toistetaan kuin mitä niissä kerrotaan.

Nerouden ehdot

Kanonisaatio on aina jälkipolvien tehtävä, mutta aikalaiset luovat edel-
lytykset sille kertomukselle, jota kaanon toistaa. Ei suinkaan ollut sat-
tumaa, että Alexandre Benois muisteli: 

Pariisissa kävi ilmi, miten tärkeässä asemassa Nijinsky tulisi olemaan 
kaikissa toimissamme ja missä määrin ”johtaja” oli ihastunut häneen. 
Diaghilev aloitti heti mainoskampanjan tuntematonta taiteilijaa varten, 
ja ennen ensimmäistäkään esitystä pariisilaisystäväni sanoivat minulle: 
”Näyttää, että teillä on tanssijoidenne joukossa luonnonlahjakkuus, 
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ihailtavan lahjakas nuorukainen.” Kaikki tämä puhe koski tietysti 
Nijinskyä. Kukaan ei kysynyt mitään Pavlovasta, jonka kuvia oli 
ympäri Pariisia [Serovin piirtämässä sesongin mainosjulisteessa], eikä 
kukaan puhunut samalla tavoin Fokinesta. 10

Jos Diaghilev ja hänen PR-koneistonsa levittivät Nijinskyn mainetta 
ennen kuin tanssija oli ilmaantunut ensimmäistäkään kertaa länsimai-
selle näyttämölle, he myös loivat tuota kuvaa huolellisesti valikoiden ja 
tavalla, joka on hallinnut balettimaailmaa siitä lähtien. Jopa Benois’n 
teksti on osoitus tästä imagonrakennuksesta. Nijinsky ei suinkaan ollut 
tuntematon suuruus Venäjällä, päinvastoin: jo 1905 Slovo-lehden krii-
tikko vertasi tuolloin 16-vuotiasta Nijinskyä tämän eduksi Keisarillisen 
baletin ”hirvittävän raskaisiin kavaljeereihin”.11 

Asiaan vihkiytyneenä ’balletomanina’ Benois oli toki tietoinen, että 
Nijinsky oli superlahjakkuus, joka vuoteen 1909 mennessä oli jo tanssi-
nut kaikkien Venäjän huippuballerinojen kanssa. Edellä siteeratussa hän 
siis selvästikin halusi johdatella lukijaa. Unohtamalla Nijinskyn mai-
neen Venäjällä Benois saa tämän näyttämään Diaghilevin löydöltä, joka 
siten korostaa Diaghilevin nerokkuutta Nijinskyn sijaan. Kun Benois 
sitten tekee itsestään Diaghilevin opettajan, hänestä tulee itsestään ker-
tomuksensa sankari.

Ballets Russes’stä jälkipolville annetussa kuvassa tällainen venäläi-
sen kulttuurikontekstin vääristely toimii monella tasolla. Esimerkiksi 
Keisarilliset Teatterit on esitetty muumioituneena ja uudistuksille viha-
mielisenä instituutiona, vaikka kyseiset teatterit olivat, osin kruunun 
tuen tähden, ensimmäisiä uutta näyttämöteknologiaa hyödyntäneitä 
ryhmiä Venäjällä.12 Tämä myös vääristää Diaghilevin ryhmän omi-
naisluonnetta. Diaghilevin 1909 ja 1910 Pariisiin tuoman Keisarillisen 
baletin esiintymiset olivat nimittäin puhdasta propagandaa, jatkoa 
Diaghilevin johtamalle venäläisen taiteen vientikampanjalle, jonka 
tarkoituksena oli täyttää Nikolai II:n Japanin sodassa tyhjentynyttä 
valtionkassaa länsimaisilla lainoilla. Nijinskyllä ei ensimmäisenä Parii-
sin-sesonkina ollut ikiomaa pääroolia, mutta eipä Anna Pavlovankaan 
ollut tarkoitus moista saada, sillä baletin tähtenä piti olla hänen armonsa 
prima ballerina assoluta, Mathilda Kchessinska, Keisarillisten Teatterei-
den johtava tanssijatar, joka oli ollut Nikolain rakastajatar tämän ollessa 
vielä kruununprinssi.13 
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Venäläiset pilapiirtäjät pistivät kuitenkin Diaghilevin kantamaan 
häkkilintuinaan Pariisiin juuri nuoret lahjakkuudet Pavlovan ja Nijins-
kyn,14 sillä Ballets Russes oli myös venäläisessä kontekstissa ennen-
näkemätön ilmiö. Vaikka venäläisiä tanssijoita oli esiintynyt länsimaissa, 
kukaan ei koskaan ollut muodostanut ryhmää, joka kooltaan vastasi edes 
likimain Keisarillisten Teattereiden valtaisia spektaakkeleita. Samaan 
aikaan Diaghilevin ryhmä kuitenkin asettui niin sanotun ’uuden bale-
tin’ puolelle Keisarillisten Teattereiden perinteitä vastaan. Ryhmän 
ohjelmisto saikin venäläiskriitikoiden parissa aikaan sekä ihastusta että 
vihastusta. Baletti kun oli Venäjällä hovin taidemuoto, korkean sivistyk-
sen ja Venäjän länsimaalaisuuden symboli, mutta Diaghilevin ryhmän 
suosio perustui venäläisten esittämiseen parhaimmillaankin aidosti itä-
maisina, Euroopan viimeisinä barbaareina.15

Diaghilevin propagandan ansiosta Nijinskystä tuli tanssitaiteen 
ensimmäinen nero, koska hän täytti neroudelle tuolloin määritetyt kri-
teerit. Näistä keskeisin oli ainutlaatuisuus, jota korostettiin nimenomaan 
puhumalla Nijinskystä tuntemattomana nuorena ’luonnonlahjakkuu-
tena’, jolle länsimaista ei löytynyt vertaista. Tällainen ainutlaatuisuu-
den status olisi ollut mahdoton Venäjällä, jossa miestanssin perinne 
ei länsimaiden tapaan ollut vaipunut aallonpohjaan. Vaikka Nijinskyä 
arvostettiinkin ylitse kaikkien muiden kollegojensa, venäläiskriitikot 
naureskelivat Nijinskyn saamaa asemaa — osin, koska tiesivät tanssi-
jan suhteen Diaghilevin kanssa olevan paljon intiimimpi kuin julkisuu-
dessa oli lupa sanoa.16

Länsimaissa Nijinsky oli siis erehtymätön, kun taas venäläiset kirjoit-
tajat arvostelivat usein hyvinkin rajusti hänen esiintymisiään. Ero johtui 
osittain siitä, että ajan länsimaiset kriitikot eivät olleet tanssin asiantun-
tijoita. Baletin jäätyä sivuun aikalaiskeskustelusta 1850-luvun jälkeen 
syntyi tilanne, jossa Diaghilevin Venäläinen baletti saattoi näyttäytyä 
aivan uudenlaisena taiteena. Baletin kokonaistaideteoksessa kuvataide, 
musiikki ja liike muodostivat yhteisen kokonaisuuden, mutta niin ajatus 
kokonaistaideteoksesta kuin baletin esteettinen sisältökin perustuivat 
1800-luvun viimeisten vuosikymmenten perintöön. Näyttämötilassa 
esitettiin menneen ajan sadunomaisia tai eroottisia itämaisia juonikuvi-
oita tanssin keinoin. Kriitikoiden huomio keskittyi juonen, musiikin, 
pukujen ja lavasteiden kuvaamiseen — itse tanssista ei sanottu paljoa-
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kaan. Osin tämä johtui aikalaisten tavasta samastaa venäläiset tanssijat 
esittämiinsä rooleihin: kaikki idästä tullut oli itämaista, fantastista ja 
biologisin perustein ’luonnollisesti’ seksiin ja tanssiin taipuvaista.17

Nijinskyn sukupuoli ja seksuaalisuus olivat olennainen osa hänen 
nerokulttiaan. Nainen ei voinut olla nero, sen esti nerouden retoriikassa 
hänen biologiansa, mutta naiselliset piirteet kuten intuitio ja mielikuvi-
tus, jotka tavallisessa kuolevaisessa olivat heikkouden merkkejä, saivat 
nerossa ympärilleen ylimaallisen hohdon. Jopa homoseksuaalisuus tai 
sukupuolien roolijakoa ja piirteitä sotkeva androgynia olivat hyväksyttä-
viä vain nerossa, koska nero oli kaikin tavoin tavallisen miehen yläpuo-
lella (naisista puhumattakaan). Lisäksi homoseksuaalisuudesta saattoi 
’parantua’, kuten Nijinskykin oikeaoppisesti teki löydettyään ’elämänsä 
rakkauden’ Romola de Pulzskyn.18

Nijinsky on mielenkiintoinen hahmo, koska hän sitoi nerouden ensi 
kertaa ruumiiseen — tanssijan kehoon taiteen tekemisen välineenä. 
Aiemmin nerous oli ollut henkinen suure, Nijinskyn muodossa siitä 
tuli fyysinen toiminto tavalla, joka muistuttaa likimain samanaikaisesti 
syntynyttä elokuvanäyttelijöiden tähtikulttia ja myöhemmin kuvatai-
teissa (esimerkiksi abstraktissa ekspressionismissa) esiintynyttä taiteen 
tekemisen aktin korostamista.

Tanssijana Nijinskystä puhuttiin samanaikaisesti taiteensa instru-
menttina ja luovana yksilönä — oletettiin, että Nijinsky loi roolit, joissa 
hän esiintyi. Toisin kuin nykyään ajan tiedotusvälineitä kiinnostivat 
koreografi en sijaan tanssija-tähdet. Tapahtunut muutos näkyy esi-
merkiksi siinä, ettei Nijinskyn edeltäjää Diaghilevin koreografi na, 
Mikhail Fokinea, koskaan haastateltu tanssin tähtien tavoin eikä hänen 
merkitystään tanssiteoksen synnyssä juurikaan analysoitu. Fokinen 
koreografi oissa tapahtumien juoni oli keskeisellä sijalla, ja kriitikoiden 
kirjoittelussa tanssista sanottu keskittyikin juonikuvaukseen. 

Väitän, että Nijinsky aiheutti muutoksen, joka johti nykyiseen 
tapaamme keskustella koreografi sta tanssin tekijänä ja koreografi asta 
ikään kuin mallina, jota tanssija toteuttaa enemmän tai vähemmän 
teoksen tekijän (eli koreografi n) ohjauksessa. Nijinsky nimittäin pakotti 
kriitikot katsomaan itse liikettä — sitä, miten tanssijat tanssivat. Hänen 
baleteissaan ei ollut juonta vaan yksinkertainen aihe, jota ilmaistiin 
arkipäiväisen liikkeen avulla ilman perinteistä mimiikkaa tai loisteliaita 
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hyppyjä. Tämä pakotti kriitikot täyttämään arvostelupalstansa jollain 
muulla — esimerkiksi haukkumalla Nijinskyä yleisön pitämisestä pilk-
kanaan:

Eikö tämä ole yleisön pilkkaamista? Nämä ovat luonnottomia ja sai-
raalloisia ajatuksia, jotka hajottavat osiinsa jopa tanssijattaren liikkeet 
jähmettääkseen hänet liikkumattomaksi hetkellä, jolloin hän on köm-
pelöimmillään, kun hänen on vaikeinta säilyttää liike, jota hän on 
toteuttamassa, eikä herra Nijinskyllä koreografi na näytä olevan muuta 
mielessään.19

Hämmentävää kyllä, kriitikkojen raivo osui oikeaan. Nuoren koreogra-
fi n päässä pyöri ajatus ’tanssista ilman liikettä’:

[Petrushka] kosketti yleisöään sen kautta mitä yleisö tunsi häntä koh-
taan, ei niinkään sen kautta mitä se näki hänen tekevän. Miksei siis 
edetä kohti balettia, joka olisi entistä enemmän riippuvainen tästä liik-
kumattomasta esityksestä, balettiin, joka ei olisi täynnä dynaamista 
painotusta, balettiin melkein — ääriesimerkkiä käyttääksemme — 
ilman liikettä? 20

Moiset radikaalit ajatukset hukkuivat kuitenkin yleisön raivokkaan kes-
kustelun alle — Nijinskyn baletit aiheuttivat länsimaisessa tanssitai-
teessa ennen näkemättömän vyöryn tekstejä puolesta ja vastaan. 

Koska nerouteen liitettiin olennaisesti ajatus siitä, etteivät tavalliset 
ihmiset saattaneet arvostaa neron tuotteita, Nijinskyä puolustettiin ja 
vastustettiin samoilla väitteillä. Nijinskyn vastustajat syyttivät tämän 
puolustajia muodin perässä juoksijoiksi, joille mikä tahansa porvarillista 
moraalia järkyttävä oli ainutlaatuista taidetta ja joilta puuttui kyky tun-
nistaa todellinen nerous. Nijinskyn puolustajille taas koreografi oiden 
aiheuttamat skandaalit olivat osoitus hänen ylimaallisuudestaan todel-
lisena nerona, ja vastustajat leimattiin konservatiiveiksi, joilta puuttui 
kyky tunnistaa todellinen nerous.

Koska tällainen argumentointi pohjasi 1890-luvulta tuttuun esteet-
tiseen malliin, ei ole merkityksetöntä, että Diaghilevin lähipiiriin kuu-
luivat sellaiset Oscar Wildeäkin seuranneet hahmot kuin Robert de 
Montesquiou tai Lady de Grey, Riponin markiisitar, jolle Wilde oli 
omistanut yhden näytelmistään. Nämä olivat omiaan esittämään itsensä 
kaiken uuden puolestapuhujina, ja he tukivat Nijinskyn radikalismia 
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vääristämällä tämän käsitystä yleisön mausta.21 Nijinskyn L’Après-midi 
d’un Faunen aiheuttaman skandaalin jälkeen he asettivat tämän ’vää-
rinymmärretyn neron’ rooliin, mikä hyödytti heidän omaa mainettaan 
nerouden ymmärtäjinä, asetti heidät historiankirjoihin samalla tavoin 
erityislaatuisina kuin nero itse oli.

Nerouteen liitettiin olennaisesti myös hulluus, ja monille Nijinskyn 
mielisairaus tavallaan todisti tämän olleen todellinen nero. Henkilökoh-
taisen tragedian myötä Nijinskyn koreografi at kuitenkin unohtuivat, 
ja uudet sukupolvet alkoivat järkyttää tätä uskoa neroon. Paradoksaali-
sesti syy oli Nijinskyssä itsessään. Koska Nijinsky oli koreografi oidensa 
erilaisuudella kiinnittänyt kriitikoiden huomion siihen, mitä koreografi  
tanssiesityksessä teki, koreografi sta oli tullut tanssitaiteen auktoriteetti 
ja tanssin tekijä. 

Koreografi oissaan Nijinsky karsi teoksesta koko joukon aiemmin 
olennaisina pidettyjä elementtejä teoksen juonesta tanssijoiden elehdin-
tään ja painotti näiden sijaan ihmiskehon pieniä ja yksinkertaisia liik-
keitä kuten kävelyä tai pään asentoa, epäsymmetristä liikettä tai jopa 
liikkeen pysähtymistä kokonaan. Vaikka olisi liioiteltua puhua Nijins-
kyn teoksista abstrakteina baletteina, Nijinsky muutti tanssille olennai-
sina pidettyjä piirteitä, siten kiistäen tavan, jolla ’tanssi’ määritettiin. 
Menetelmä oli tuttu muista ajan taidemuodoista. Eräässäkin haastatte-
lussa Nijinsky vertasi koreografi n työtä musiikin säveltämiseen:

Ennen on uskottu, että taiteilija koostaa väreistä paletin, muusikko 
muodostaa äänistä partituurin ja tämän kaksinkertaisen tekstin pin-
nalla elehditään, hypitään, tanssitaan. Tässä valssin rytmi, tuossa mark-
kinahumua tai murha; kun pasuunat ulvovat, verentahraamat rosvot 
tempaavat mukaansa vallattomat naiset; mutta koskaan ei ole rohjettu 
uskoa, että ihmiskeho sisältää itsessään äänien paletin ja värien orkes-
terin. Pakotan siis itseni vaatimaan ’liikkeiden partituuria’, johon jär-
jestän instrumenttini — jotka ovat ihmiskehoja — tavalla, joka on 
rinnasteinen Bakstin valkean täplän tai Debussyn viuluryhmän kanssa. 
Sävellykseni on vain vähemmän helppoa, koska ihmiskehossa ei ole 
vain neljää kieltä vaan ääretön määrä havaittavissa olevia ja ilmaisevia 
elementtejä. Kun kirjoitan tätä ’liikkeen partituuria’, en viittaa sillä 
vain baletin taivutuksiin, hyppyihin tai käännöksiin, vaan myös jokai-
seen pään kallistukseen, jokaiseen sormien taivutukseen, sanalla sanoen 

historiassa.indd 7.8.2002, 10:00209



210

Hanna Järvinen

kaikkiin variaatioihin — joita on loputtomasti — tässä liian usein 
ylenkatsotussa muotokielessä. 22

Tästä niin sanotusta formalistisesta, muotoseikkoihin perustuvasta 
ja tanssitaiteen sisäisillä kriteereillä tapahtuvasta arvostelutavasta tuli 
1920-luvulta alkaen keskeisin tapa puhua tanssista. Nijinskyn vastusta-
jat saattoivat kuitenkin käyttää sitä koreografi a vastaan — formalisti-
nen perustelu nimittäin olennaisesti vaatii teoksen läsnäoloa analyysin 
kohteena, koska se nojaa arvioijan saamaan käsitykseen esitetyistä liik-
keistä.

Formalismissa tekijän nerouden arviointiin tarvittiin sarja teoksia, 
joissa nerous näkyi tekijän itsensä ollessa poissa. Kun tanssijasta tuli 
teoksen tekemisessä alisteinen koreografi lle, maine tanssijana ei enää 
riittänyt nerouden ehdoksi. Tämä selittää sekä, miksi Nijinskyn teokset 
ja hänen sanomansa katosivat (osin hänen omaa etuansa ajavien aika-
laistensa myyräntyön seurauksena) että, miksi Nijinskyn mainetta yli-
vertaisena tanssijana ei ollut tarpeen kiistää. Näin Nijinsky, joka oli 
ensimmäinen teoskeskeisen lähestymistavan puolesta puhunut tanssija, 
aloitti perinteen, jonka seurauksena hänen koreografi oistaan puhuttiin 
vuosikymmeniä taiteellisina umpikujina. 

Rekonstruoitu nerous

Nijinskyn maineen alasajossa hänen myöhempi hulluutensa samastet-
tiin hänen koreografi oidensa liikekieleen, ja vaiennettu tekijä taidemuo-
don äänettömyyteen. Nijinskyn hahmoon liitettiin hiljaisuus, myytti 
nerosta, joka ilmaisi itseään alitajuisen pakon sanelemana ja joka ei kos-
kaan ollutkaan osannut puhua ymmärrettävästi.23 Nijinskystä tehtiin 
taidemuotonsa kaltainen — äänetön kuin tanssija näyttämöllä. Samalla 
kun hänen koreografi ansa leimattiin hullun houreiksi, hänen tanssijan-
uralleen luotiin sädekehä, jota mikään mahti maailmassa ei onnistunut 
naarmuttamaan.

Yrittäjiä ei toki puuttunut. Koska Nijinsky oli ainoa suuren yleisön 
tuntema miestanssija, hänestä muodostui populaari sankari. Aivan 
kuten nerous oli riippuvainen nerouden tunnistajasta, populaari toimi 
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korkeakulttuurin vastapuolena. Korkean ja matalan ero oli määritte-
lykysymys, jossa teoksen ja tekijän suhteen kaanoniin määritteli aina 
ulkopuolinen taho — auktoriteetti eli portinvartija. Tanssin pyrkiessä 
oikeuttamaan asemaansa korkeakulttuurina, todellinen asiantuntija 
saattoi osoittaa asiantuntijuutensa vain kiistämällä populaarin tulkinnan: 
”niin harva ihminen, suhteellisesti ottaen, näki koskaan Nijinskyn tans-
sivan, että mikäli hänen maineensa pohjaisi hänen todellisiin esiintymi-
siinsä yleisön edessä, hänet olisi nykyisin jo täysin unohdettu”24.

Formalismin jatkuvan voittokulun tähden 1980-luvulta alkaen 
Nijinskyn arvoa koreografi na on nostettu rekonstruoinnin eli uudel-
leenluomisen myötä. Rekonstruktiossa teos palautetaan näyttämölle 
milloin mistäkin lähteistä kokoon kursittuna, jotta yleisö voisi arvioida 
sen uudelleen. Kiinnostus Nijinskyn koreografi sta neroutta kohtaan 
pohjaa taidehistorian muutokseen, jossa teoskeskeisyyden rinnalle nos-
tettiin muita taiteen selitysmalleja. Vähitellen Nijinskystä alkoi ilmaan-
tua uutta lähdeaineistoa esimerkiksi säveltäjä Igor Stravinskyn pyörrettyä 
aiemmat Nijinskyä arvostelleet puheensa vuonna 1967. Jotkut arvoste-
tut auktoriteetit, etunenässään New York City Ballet’n perustaja Lincoln 
Kirstein, ryhtyivät äänekkäästi tulkitsemaan Nijinskyn koreografi at 
tanssin historiallisen kehityksen merkittäväksi virstanpylvääksi.25 Ilman 
teoksia nämä kuitenkin jäivät yksittäisiksi mielipiteiksi.

1980-luvulle tultaessa tanssista tuli akateeminen ala, jossa kui-
tenkin käytännön hyöty tanssin tekemisen näkökannalta asetettiin 
ensisijaiseksi. Nijinsky oli siirtänyt yleisön katseen tanssijasta koreogra-
fi in, mutta teoskeskeisyyden tähden tanssitaiteen jatkuvaa nijinsky-
maniaa piti pönkittää Nijinskyn tekemien koreografi oiden neroudella. 
1970-luvun lopulta alkaen amerikkalainen tanssija Millicent Hodson ja 
englantilainen taidehistorioitsija Kenneth Archer keräsivät materiaalia 
Nijinskyn teoksista. Tämän pohjalta he loivat uudelleen alkuperäiseksi 
kutsumansa teokset — ensin Le Sacre du Printemps’n (1987), sitten Till 
Eulenspiegelin (1994) ja lopuksi Jeux’n (1996). Rekonstruointien myötä 
suuri kertomus Nijinskystä on kuitenkin vain saanut uuden luvun, 
jota ei kritisoida ja jossa esitetyt tulkinnat noudattavat samaa vanhaa 
kaavaa. Nijinsky hiljennetään yhä, hänen sanomaansa ei tutkita omassa 
aikalaisyhteydessään ja arkisto pölyttyy tutkijoiden keskittyessä muu-
tamiin yleisesti tunnettuihin lähteisiin. Millicent Hodsonista on tullut 
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uusi Nijinsky-auktoriteetti, vaikka lähempää katsottuna hänen akatee-
misina esitettyjen mielipiteidensä tieteellisyys on vähintäänkin kyseen-
alaista.26 

Rekonstruktioiden erityinen merkitys tanssitaiteen tutkimuksessa ja 
arvioinnissa johtuu taidemuodon erityisluonteesta. Tanssi määritellään 
yleensä aina sen katoavuuden kautta — teatteritilassa tapahtuva esitys 
katoaa joka hetki, jokainen esitys on erilainen, eikä taltiointi koskaan 
vastaa kokemusta teatterissa. Samaan aikaan tanssin taideteokset määri-
tetään traditioksi, joka siirtyy sukupolvelta toiselle koreografi n luodessa 
teoksensa uudelleen uudelle ryhmälle tai tanssijan opettaessa toista. 
Vaikka tanssista on olemassa notaatio- eli muistiinkirjoittamisjärjestel-
miä, minkään niistä ei katsota olevan aukoton, joten varmin tapa on 
luottaa tanssin tekijöiden, tanssijoiden ja koreografi en, muistiin.

Tämä johtaa argumenttiin, jonka mukaan tanssi on samanaikai-
sesti aina erilaista ja ikuisesti alkuperäistä. Usko alkuperäisteokseen 
vaatii järkkymätöntä uskoa muistin erehtymättömyyteen. Kokemuk-
sesta jokainen tietänee, ettei ihmismuisti suinkaan ole aukoton, ja 
jopa aidosti tosiksi muistamamme kokemukset saattavat dokumenttien 
valossa osoittautua virheellisiksi tai kokonaan epätosiksi. Siksiköhän 
tanssihistorian kirjoittajat ovat kovin huolimattomia mitä tulee his-
toriankirjoituksen keskeisiin menetelmiin, alkuperäislähteiden lukemi-
seen ja lähdekritiikkiin? Vai onko kenties kyseessä vain pelko siitä, että 
myyttien alta paljastuukin aivan muuta kuin itse itsensä asiantuntijoiksi 
nimittäneet auktoriteetit antavat uskoa?

Rekonstruktiot eivät kuitenkaan ole edes alkuperäisen esityksen 
uudelleenharjoitettuja kopioita vaan kokonaan tämän päivän lähtökoh-
dista rakennettuja käsityksiä siitä, millainen alkuperäinen olisi saatta-
nut olla. Joan Acocellan kritiikkiä lainatakseni: jos Leonardon Mona 
Lisa olisi tuhoutunut ennen kuin ensimmäistäkään kopiota oli tehty ja 
sinulle annettaisiin tehtäväksi maalata teos uudelleen aikalaiskomment-
tien perusteella, kuinka lähellä alkuperäistä Mona Lisaa olisi maalaamasi 
teos?27 Jos vielä muistetaan, että historialliset kommentit Leonardon 
maalauksesta — esimerkiksi Walter Paterin ”She is older than the rocks 
among which she sits” — antavat usein vähintäänkin oudon käsityk-
sen teoksen ulkonäöstä, voidaan hyvällä syyllä kysyä, miten paljon 
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histo riallisilla liikkeen kuvauksilla on tekemistä näyttämöllä esitetyn 
kanssa:

Koko Kevätuhrissa ei ole ainuttakaan muotoa, ainoankaan hahmon 
ainuttakaan liikettä, jossa olisi sulouden, eleganssin, keveyden, ylevyy-
den, kauneuden tai ilmaisevuuden hiventä: kaikki on rumaa, kankeasti, 
tyhjänpäiväisesti ja johdonmukaisesti rumaa. Tanssijat ja tanssijattaret, 
miltei aina pusertuneina sakeiksi ja tiiviiksi ryhmiksi, pysyvät toisiinsa 
pakkautuneina eivätkä tee kuin kömpelöitä, katkottuja, rajoitettuja ja 
ahtaita eleitä, tasapainohäiriöisten ja vammaisten eleitä. He liikuttavat 
käsivarsiaan kuin oksantynkiä ja jalkojaan kuin ne olisi tehty puusta. 
He eivät koskaan tanssi: he vain hypähtävät pystyyn, tömistävät jaloil-
laan, polkevat maata ja vapisevat kouristuksenomaisesti paikallaan; ja 
kun he aloittavat jonkin liikkeen, he toistavat sitä loputtomasti, kylläs-
tymiseen asti, ikävystymiseen asti, ärtymykseen asti, kiukkuun asti.28

Adjektiivitulvasta päätellen kiukku ei selvästikään ollut koreografi n tai 
tanssijoiden vaan kriitikon itsensä aikaansaamaa.

Nijinsky selvästikin harkitsi kysymystä teostensa säilyvyydestä, 
koska hän kehitteli oman notaatiojärjestelmänsä, jolla kirjoittaa muis-
tiin ihmiskehon liikettä aivan samoin kuin säveltäjä musiikkia. Tämä 
järjestelmä unohtui kuitenkin koreografi n mielisairauden myötä, ja 
sen perusteet selvitettiin vasta 1980-luvun lopulla Ann Hutchinson 
Guestin ja Claudia Jeschken pitkällisen työn tuloksena. Vuonna 1915 
Nijinsky ennätti kirjata ylös ensimmäisen koreografi ansa, L’Après-midi 
d’un Faunen, jonka Guest ja Jeschke harjoittivat uudelleen notaation 
perusteella 1989.29 Tämäkään teos ei kuitenkaan ole sama kuin alku-
peräinen balettiesitys, vaikka se mahdollistaa teoskeskeisen tulkinnan 
paremmin kuin satunnaisista palasista koottu rekonstruktio.

Keskeinen kritiikkini teoskeskeistä tulkintamallia kohtaan kohdis-
tuu nimittäin siihen, ettei nykypäivän katsoja voi tavoittaa toisen ajan 
aikalaiskokemusta. Nykykatsojalle Le Spectre de la Rose olisi nauret-
tava, vaikka siinä tanssisivat Nijinsky ja Tamara Karsavina, koska olet-
tamuksemme siitä, millainen teoksen tulisi olla ovat muuttuneet ajan 
myötä. Formalismiin pohjaavat rekonstruktiot olettavat, että esteettiset 
kriteerit ovat muuttumattomia, että kaikki aina ja kaikkialla arvioivat 
taidetta samalla tavoin ja että siksi pystymme saamaan teosten avulla 
kiinni menneen kokemuksesta. Vaikka siis kuinka tekisi mieli nauraa 
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lavalla sätkiville primitiiveille, Hodsonin — anteeksi, Nijinskyn! — Le 
Sacre du Printemps’n yleisö istuu kuin temppelissä ja kriitikot ylistävät 
kuorossa teosta ikään kuin tässä nyt olisi se aito ja alkuperäinen moder-
nin tanssin syntykohta!30

Pyhimyskuva

Vuosien vieriessä Nijinskyyn on liitetty kaikki ne ominaisuudet, jotka 
yleisö satuprinssiltä haluaa. Käsityksemme Nijinskystä ei kuitenkaan 
pohjaa historiallisiin dokumentteihin eikä Nijinskyn jälkeensä jättä-
mään aineistoon vaan muistelmiin, toiveisiin ja oletuksiin. Nijinskyn 
legendan hyväksymiseen vaaditaan suurta halukkuutta naiiviin innos-
tukseen, jossa tämän esseen kaltainen kriittinen katse jää syrjään. 
Puhunkin mielelläni nijinskymaniasta hagiografi ana eli pyhimyselämä-
kertana, koska pyhäinkuvaa ei kritisoida. 

Uusimpana tulokkaana tähän pyhäinjäännöskokoelmaan on liitetty 
alussa mainitussa Tukholman Tanssimuseon näyttelyssä esillä olleet 
Nijinskyn piirrokset. Kun nijinskymaniaa on puolusteltu niin tanssijan 
neroudella kuin koreografi n innovaatioillakin, aika on selvästi kypsä 
luomaan Nijinskystä myös Suuren Taiteilijan tanssin ulkopuolella. Hul-
luudesta halutaan eroon keinolla millä hyvänsä: vaikkapa osoittamalla 
kuinka samannäköisiä Nijinskyn tekemät kuvat tai Päiväkirjan kirjoi-
tustapa ovat ajan modernistien kokeilujen kanssa. Harva tieteellinen 
lukija voi ottaa todesta Nijinsky-näyttelyluetteloiden tekstejä, joissa 
täysin vakavalla naamalla verrataan Nijinskyn piirroksia Kandinskyyn 
ja hänen kirjoituksiaan Joyceen, Woolfi in, Artaud’hon ja Whit maniin!31 
Kaiken tämän perustelun taustalla häämöttää kuitenkin kirjoittajien 
itsensä himoitsema nerous, säteily, jota Nijinskyn oletetaan yhä vuodat-
tavan hänet ’oikealla tavalla’ tuntevien auktoriteettien ylle.

Koska Nijinsky on harvoja suuren yleisön tuntemia tanssinimiä, 
hänestä julkisesti kirjoittavalla on aina vastuu myös koko tanssihisto-
riankirjoituksen maineesta. Mikäli vallitsevaa kirjoitustapaa tarkas-
tellaan akateemisen historiografi an perspektiivistä, arvio ei ole kovin 
korkea, joskin merkkejä muutoksesta on nähtävissä.32 Kysymykseksi 
jääkin, eikö Nijinskyä kohtaan tehdyllä diskursiivisella väkivallalla — 
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Nijinskyn sanoman, aikalaislähteiden ja kulttuurikontekstin laimin-
lyönnillä — ole myös negatiivisia seurauksia koko tanssitaiteen tut-
kimukselle? Hurmoksellinen asenne Nijinskyn legendan kohdalla ja 
hänen hahmoaan mystifi oivat kommentit ovat omiaan vahvistamaan 
länsimaisessa tieteen tekemisen traditiossa yhä voimakasta ruumista 
syrjivää retoriikkaa ja siten voimistamaan käsitystä tanssin tutkimuk-
sesta jotenkin ’luonnollisesti’ epätieteellisenä. 

Omassa tutkimuksessani pyrin antamaan Nijinskystä uudenlaisen 
kuvan. En väitä, että tämä kuva olisi oikea, mutta ainakin siinä anne-
taan Nijinskylle mahdollisuus puhua säilyneiden lähteiden kautta. 
Näistä lähteistä paljastuu toki paljon, mutta aivan kaikkea emme voi 
tavoittaa. Historioitsijan on ajoittain alistuttava sille tosiseikalle, ettei 
kaikkiin kysymyksiin löydy vastauksia säilyneistä lähteistä. Tällöin on 
kuitenkin paras jättää arvailut ja menneisyyden uudelleenluominen 
sikseen. Historiatieteen keskeinen periaate, lähteiden kriittinen tarkas-
telu, ei ole pelkkää lähteiden lukemista omista lähtökohdistamme vaan 
ennen kaikkea niiden kuuntelemista oman aikansa viitekehyksessä. 
Vain kuuntelemalla, mitä menneisyydellä on sanottavaa, voimme kir-
joittaa nykypäivän lukijalle merkityksellistä historiaa.

Hanna Järvinen, FM, tutkii venäläisen tanssijan ja koreografi n Vaslav 
Nijinskyn (1889–1950) uraa ja asemaa tanssitaiteen kaanonissa Michel 
Foucault’n poststrukturalistisesta näkökulmasta.
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16 Nijinskystä tehtiin kykenemätön erehtymiseen, hänen jokainen esityksensä 
oli täydellinen — vastaavasti venäläisessä lehdistössä häntä saatettiin haukkua 
tavalla, jota lännessä ei koskaan tapahtunut. Ks. esim. Krasovskaya 1979, 
126–127; Roland John Wiley, ”About Nijinsky’s Dismissal.” Ss. 176–177, 
183, 243–245 Dancing Times, December 1979/January 1980; Hanna Järvinen, 
”Sukupuoliroolit ja venäläinen tanssiperinne Ballets Russes’n versiossa baletista 
Giselle.” Ss. 69–107 Anu Lahtinen (toim.): Tanssiva Mies, Pakinoiva Nainen. 
Sukupuolten historiaa. Historia mirabilis 1, Turun historiallinen yhdistys, Turku 
2001.

17 Ks. esim. Abel Bonnard -lehdessä Le Figaro 18.6.1910; The Graphic 17.6. 1911; 
Järvinen 2000, 61–62.

18 Nerouden retoriikasta ja sukupuolesta ks. Bram Dijkstra, Idols of Perversity. Fan-
tasies of Feminine Evil in Fin-de-Siècle Culture. Oxford University Press, Oxford 
1986, 160–169, 220, 236–240, 252–292, 351; Christina Battersby, Gender and 
Genius. Towards a Feminist Aesthetics. The Women’s Press, London 1994 (1989), 
passim., erit. 4–12, 19–20, 151–180; Shearer West, Fin de Siècle. Art and Society 
in an Age of Uncertainty. Bloomsbury, London 1993, 26–28, 61–84; Richard 
Dyer, The Matter of Images. Essays on Representations. Routledge, London and 
New York 1993, 25–27.

19 Adolphe Jullien Journal des Débats -lehdessä 8.6.1913. ”N’est-ce pas là se moquer 
du public? Ce sont des idées biscornues et maladives que de décomposer 
ainsi les mouvements d’une danseuse pour l’immobiliser juste au point le plus 
disgracieux, le plus diffi cile à conserver du mouvement qu’elle exécute, et M. 
Nijinsky, comme chorégraphe, ne parait pas avoir autre chose en tête.”

20 H.T. Parker Boston Evening Transcript -lehdessä 9.11.1916. — ”[Petrouchka] 
touched his audience by what it felt about him rather than by what it merely saw 
him do. Why not, then, go forward to a ballet that should depend much more 
upon this static suggestion, a ballet that should not be full of dynamic emphasis, 
a ballet almost—to put an extreme example—without movement?”

21 Nijinskyn usko omaan työhönsä järkkyi vasta Diaghilevin kääntäessä takkinsa. 
Bronislava Nijinska, Early Memoirs. Transl. and ed. by Irina Nijinska and Jean 
Rawlinson. Duke University Press, Durham and London 1992 (1981), 472–475, 
482; Lynn Garafola, Diaghilev’s Ballets Russes. Oxford University Press, New 
York and London 1992 (1989), 202–205.

22 Nijinsky Hector Cahusacin mukaan Le Figaro 14.5.1913. — ”Il était convenu 
jadis que le compositeur constituait une palette de couleurs, que le musicien 
composait une partition de sons, et sur ce double texte on mimait, on sautait, 
on dansait. Ici un rythme de valse, là une scène de foire ou assassinat; quand 
les trombones hurlaient, des brigands ensanglantés entrainaient des femmes 
échevelées; mais jamais on ne s’est avisé que le corps humain recéle á lui seul 
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un palette de sons et un orchestre de couleurs. Je m’efforce donc de crier une 
’partition de mouvements’ où je dispose mes instruments - qui sont les corps 
humains - de manière qu’ils soient en accord absolu avec une tache blanche 
de Bakst ou un groupe de violons de Debussy. Ma composition est d’autant 
moins aisée que le corps humain ne possède pas seulement quatre cordes, mais 
une infi nie multitude d’éléments sensibles et expressifs. Lorsque j’écrirai cette 
’partition des mouvements’ je n’y indiquerai pas uniquement les pliés, les bonds 
ou les tours, mais aussi chaque infl exion de la tête, chaque courbure des doigts, 
en un mot toutes les variations - infi nies - de cette plastique trop souvent 
négligée.”

23 Benois 1945, 289; Lieven 1973, 322–323; Lydia Sokolova, Dancing for Diaghilev. 
The Memoirs of Lydia Sokolova. Ed. by Richard Buckle, John Murray, London 
1960, 91; Nesta Macdonald, Diaghilev Observed by Critics in England and the 
United States 1911–1929. Dance Horizons, New York & Dance Books, London 
1975, 169-170; vrt. Nijinska 1992, 226, 306–307; John Drummond, Speaking 
of Diaghilev. Faber and Faber, London and Boston 1997, 115 (Rambertin 
haastattelu).

24 Anatole Chujoy – P. W. Manchester (toim.), The Dance Encyclopedia. Rev. and 
enl. ed., Simon and Schuster, New York 1967 (1949), 670. — ”so few people, 
comparatively speaking, ever saw Nijinsky dance, that if his fame were based on 
his actual appearances before the public, he would now have been completely 
forgotten.”

25 Ks. esim. Vera Stravinsky – Robert Craft, Stravinsky in Pictures and Documents. 
Simon and Schuster, New York 1978; Robert Craft, ”The Rite of Spring. Gene-
sis of a Masterpiece.” ss. xv–xxv Igor Stravinsky: The Rite of Spring - Le Sacre 
du Printemps. Sketches 1911–1913. Facsimile, Bosey & Hawkes, s.l. (printed 
in France) 1969; Lincoln Kirstein, Nijinsky Dancing. Alfred A. Knopf, New 
York 1975; Lincoln Kirstein, Dance. A Short History of Classic Theatrical Dance. 
Dance Horizons, Princeton, New Jersey 1987 (1935 (rev.ed. 1942)), passim., 
erit. 283–284, 353.

26 Viitteissään Millicent Hodson, ”Flesh as Stone. Nijinsky’s Choreography.” Ss. 
102–119 Erik Näslund (toim.), Nijinsky. Legend and Modernist—The Dancer 
Who Changed the World. Dansmuseet, Stockholm 2000(a), 118 perustelee 
Nijinskyn koreografi oiden formaalisia piirteitä omilla keskusteluillaan Robert 
Joffreyn kanssa tai viittaamalla kirjaansa (Millicent Hodson, Nijinsky’s Crime 
Against Grace. Reconstruction Score of the Original Choreography for Le Sacre du 
Printemps. Dance and Music Series No.8, Pendragon Press, Stuyvesant, New 
York 1996, 168), jossa hän kuitenkin siteeraa Bronislava Nijinskaa täysin irral-
laan kontekstista: vrt. Nijinska 1992, 459–460 nimenomaan sanoo kyseessä 
olleen ensimmäisen näytöksen harjoitukset, joissa hän itse ei tanssinut. Kyseessä 
ei siis voinut olla Valitun neidon liikesarja.

27 Joan Acocella, ”Nijinsky/Nijinska Revivals: The Rite Stuff.” Ss. 128–137, 167, 
169, 171 Art in America, October 1991, 169.

28 Pierre Lalo Le Temps -lehdessä 3.6.1913. — ”Il n’y a pas, dans tout le Sacre 
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du printemps, une seule ligne, un seul mouvement d’un seul personnage qui 
ait une apparence de grâce, d’élégance, de légèreté, de noblesse, de l’éloquence 
et d’expression: tout est laid, lourdement, platement et uniformément laid. 
Danseurs et danseuses, presque toujours serrés en groups épais et compacts, 
demeurent tassés sur eux-mêmes, ne faisant que des gestes maladroits, raccourcis, 
rétrécis, étriqués, des gestes d’infi rmes et d’ataxiques. Ils agitent leurs bras 
comme des moignons, et leurs jambes comme si elles étaient en bois. Ils ne 
dansent jamais: ils ne font que tressauter, trépigner, piétiner et trembloter 
convulsivement sur place; et lorsqu’ils ont commencé de faire un mouvement 
quelconque, ils le répètent indéfi niment, jusqu’à la satiété, jusqu’à l’ennui, 
jusqu’à l’agacement, jusqu’à l’irritation.”

29 Ann Hutchinson Guest – Claudia Jeschke, Nijinsky’s Faune Restored. A Study 
of Vaslav Nijinsky’s 1915 Dance Score and his Dance Notation System. Gordon 
and Breach, Philadelphia 1991. Ensiesityksen ja notaation välillä kului kolme 
vuotta, ja tällä välin Nijinsky saattoi monimutkaistaa koreografi aansa. Paras-
kaan notaatio ei milloinkaan tavoita kaikkia esityksen piirteitä, ja kuluneiden 
vuosikymmenten aikana esimerkiksi tanssijoiden ruumiinrakenne on muuttu-
nut uusien harjoittelumenetelmien, ammattilaiskriteereiden ja kauneusihantei-
den vaihduttua.

30 Tästä esimerkkeinä Mindy Aloff, ”On Death and the Maiden and Diligence: 
Sacre Reconstructed for the Joffrey.” Ss. 69–74 Ballet Review Summer 1987; 
William Anthony, ”Vaslav Nijinsky.” Ss. 44–46 Dance Magazine July 2000; 
Dawn Lille Horwitz, ”Sacre at the Joffrey.” Ss. 67–69 Ballet Review Fall 1987.

31 Millicent Hodson, ”Two Halves Do Not Make A Whole” Ss. 68–85 Erik 
Näslund (toim.), Nijinsky. Legend and Modernist—The Dancer Who Changed 
the World. Dansmuseet, Stockholm 2000(b), 77–78; Hodson 2000(a), 113; 
William A. Emboden, ”The Drawings of Vaslav Nijinsky.” Ss. 120–129 op.cit., 
127.

32 Tästä erinomaisena esimerkkinä Mark Franko, Dancing Modernism/Performing 
Politics. Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis 1995.
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AUNE KROHNIN KRISTILLINEN JA KIRJOITTAVA ELÄMÄ 
Tulkintoja 1900-luvun alun naisten uskonnollisuudesta

Maarit Leskelä-Kärki 

Isoäitini sisarpuolista Aune Krohn jäi taka-alalle. Vaikka hän oli kum-
mitätini, muistan nähneeni hänet vain kerran. Hän eli Parolassa pie-
nessä perinnöllään ostamassaan omakotitalossa ystävättärensä kanssa, 
täysin maailmasta syrjään vetäytyneenä. Hän sai pientä orvoneläkettä, 
minkä lisäksi hän antoi pianotunteja ja kirjoitti uskonnollisia runoja. 
Hän oli pieni, vaatimaton nainen, joka oli piirteiltään varsin kaunis, 
mutta kutistui täysin upean Aino-sisarensa rinnalla. Hänen kohtalonsa 
oli traaginen, täysin kohtuuton.1 

Näin muistelee Helmi Krohnin tyttärentytär Anna-Liisa Rekola iso-
äitinsä sisarpuolta, suomentaja-kirjailija Aune Krohnia (1881–1967). 
Lähes samat sanat toistuvat useissa sukulaisten muistelmissa ja myös 
aikalaiskirjeissä, joissa Aune Krohnista puhutaan. Kuvaukset herättivät 
kiinnostukseni tähän menneisyyden naiseen tutkittuani pidempään 
Krohnin suvun naisia. Olen lähtenyt etsimään toisenlaista tarinaa 
hänen elämästään. Kenenkään elämäntarina kun ei ole avattavissa 
vain yhdestä näkökulmasta käsin. Tämän artikkelin kannalta on tär-
keää, että Aune Krohnin ”kohtuuton kohtalo” avaa kiehtovan näköalan 
nimenomaan naisten uskonnollisuuden tarkastelulle. Hän oli yksi niistä 
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monista 1900-luvun alun sivistyneistönaisista, joiden elämää määritti 
kristillinen vakaumus. Tavoitteenani on osoittaa, että syvästi uskonnol-
lisen naisen elämä saattoi olla aktiivista ja naisten elämänpiiriä avar-
tavaa.

Uskonnon monet merkitykset naisten historiassa

Naishistoriallisesta näkökulmasta tarkasteltuna uskonto ja uskonnol-
lisuus sisältää ristiriitaisia elementtejä. Useissa tutkimuksissa toistuu 
ajatus siitä, kuinka uskontoa voi naisten toiminnan kannalta tarkastella 
yhtäältä kahlitsevana, mutta toisaalta toiminnan ja itsen erittelyn kent-
tiä avanneena tilana. Uskonnon alue näyttäytyy kiinnostavana suhteessa 
naistutkimuksessa pitkään pohdittuun yksityinen–julkinen-jaotteluun. 
Uskonnollinen kokemus voidaankin samaan aikaan nähdä hyvin intii-
minä ja hyvin julkisena. Uskonnolliset naiset ovat toimineet monilla 
julkisilla ja puolijulkisiksi luonnehdittavilla alueilla, puhuneet, kirjoit-
taneet, olleet osallisina uskonnollisissa rituaaleissa ja yhteisöissä sekä 
vaikuttaneet toisin kuin ehkä muilla elämänalueilla on ollut mahdol-
lista.2 

Niin kristillinen traditio kuin siihen kohdistunut tutkimuskin kirk-
kohistorian, teologian ja laajemmin historiantutkimuksen piirissä on 
pitkään ollut miehistä, mikä on tarkoittanut sitä, että uskonto ja uskon-
nollisuus on liitetty elämän julkiseen puoleen, valtaan, valtioon ja 
kirkkoon. Näin naisten uskonnollinen toiminta on usein esitetty näky-
mättömänä ja epävirallisena.3 Sosiaali- tai mentaalihistorialliset kysy-
myksenasettelut ovat saaneet odottaa pitkään. Vasta aivan viime aikoina 
kulttuurihistoriallisen analyysin kohteiksi on noussut arkipäivän uskon-
nollinen kokemus sekä tavallisten ihmisten asenteet ja käytännöt.4 Tämä 
on tarkoittanut samalla sitä, että uskontoon on vasta viimeisen parin-
kymmenen vuoden aikana alettu kiinnittää huomiota sukupuolinäkö-
kulmasta, ennen muuta keskiajan ja uuden ajan alun naisia tutkittaessa.5 
Samalla myös miesten uskonnollisuuteen on tartuttu sukupuoliher-
källä tutkimusotteella.6 Sen sijaan uudemman ajan, etenkin 1800-luvun 
ja 1900-luvun, sukupuolihistoriallinen (kuten muukin) tutkimus on 
pitkään sivuuttanut kysymyksen uskonnon merkityksestä ihmisten 
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elämässä ja kulttuurisissa prosesseissa. 1800-lukua on ennemmin paino-
tettu maallistumisen vuosisatana, jolloin uskonnollista kulttuuria mursi 
yhtenäiskulttuurin hajoaminen ja uudenlaisten yhteiskunnallisten liik-
keiden esiinnousu. Modernin yksilön elämään ei uskonnollisuus ole tut-
kijoiden tulkinnoissa liittynyt. 

Kansainvälisessä tutkimuksessa kiinnostus modernin ajan naisten 
uskonnollisuuteen alkoi näkyä 1980-luvun loppupuolella. Pohjoismai-
sessa naishistoriantutkimuksessa tämä on tullut esiin vasta viime vuosien 
kuluessa. Suomessa jonkinlaisia pioneereja 1800–1900-luvun naisten ja 
uskonnon välisen suhteen pohtimisessa ovat olleet kirkkohistorioitsijat 
Maija Rajainen ja Ruth Franzén sekä kirkkososiologi Eila Helander.7 
1990-luvun puolimaissa ja sen jälkeen tähän teemaan ovat tarttuneet 
historiantutkimuksen puolella Irma Sulkunen ja Anne Ollila etenkin 
muutamien 1800-luvulla eläneiden naisten elämäkertojen kautta.8 Ruot-
sissa vuonna 1999 ilmestynyt Inger Hammarin tutkimus ruotsalaisen 
varhaisen naisasialiikkeen ja uskonnon välisistä suhteista on merkit-
tävällä tavalla avannut tutkimuskenttää. Hammar huomioi, kuinka 
sukupuolihistoriaa on vaivannut uskontosokeus siinä missä aiempaa 
historiantutkimusta sukupuolisokeus. Hän haluaa analyysillaan nais-
liikkeen ja uskonnon välisistä suhteista osoittaa, että luterilainen suku-
puolikäsitys oli olennainen 1800-luvun Ruotsissa ja että se leimasi 
voimallisesti myös monien ensimmäisen sukupolven naisasialiikkeen 
aktivistien ajattelua ja toimintaa. Aiemmassa naisasialiiketutkimuksessa 
naisten vapautuminen on hänen mukaansa ennen muuta kytketty maal-
listumisprosessiin.9 Vuonna 2000 ilmestyneessä Pirjo Markkolan toi-
mittamassa teoksessa Gender and Vocation. Women, Religion and Social 
Change in the Nordic Countries, 1830–1940 luodataan ensimmäistä 
kertaa pohjoismaisten naisten sosiaali- ja kulttuurihistoriaa uskonnon 
näkökulmasta. Nämä tutkimukset näyttävät konkreettisesti, miten 
monenlaisia merkityksiä ja tiloja uskonto on naisille tarjonnut. Uskonto 
on voinut toimia naisille niin vapautumisen ja tasa-arvon puolustuspu-
heena kuin sen esteenä. 
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Tutkimuskohteena yhden naisen uskonnollinen elämä

Artikkelillani osallistun keskusteluun naisten ja uskonnon välisistä suh-
teista tarkastelemalla teemaa yksittäisen elämän kautta. Yhden naisen 
elämänhistoriasta pyrin nostamaan esiin elementtejä, jotka olivat olen-
naisia ja merkityksellisiä uskonnollisen naisen elämässä. Tarkastelen 
Aune Krohnin uskonnollisuutta ennen kaikkea siitä näkökulmasta, 
minkälaisia toiminnan muotoja se hänelle avasi sekä miten hän eli aktii-
visesti ja moninaisesti uskonnon eri kentillä. Yksittäisen ihmisen ratkai-
sut ja valinnat kertovat samalla laajemmin uskonnon ja naisten välisestä 
moninaisesta suhteesta 1900-luvun alussa.

Tarkasteluni pohjana on Aune Krohnin laaja arkistomateriaali, joka 
käsittää hänen kirjeensä sisarilleen Aino Kallakselle ja Helmi Krohnille 
sekä mittavan määrän hänen käsikirjoituksiaan, puheitaan, muistiinpa-
nojaan ja muuta biografi sta materiaalia.10 Koska yhtenä lähtökohtanani 
on purkaa Aunesta luotua kuvaa, kommentoin artikkelissani myös 
muiden hänestä kirjoittamia kuvauksia. Anna-Liisa Rekolan lisäksi 
Aunesta on aiemmin kirjoittanut Aino Kallas muistelmateoksessaan 
Kolmas saattue kanssavaeltajia ja ohikulkijoita (1947), jossa hän on omis-
tanut sisarelleen luvun ”Eräs kaunis ihmissielu”. Salme Setälän teok-
sesta Levoton veri (1966), jossa hän tarkastelee äitinsä Helmi Krohnin 
ja isänsä E. N. Setälän elämää ja heidän sukutaustaansa, löytyy useita 
mainintoja myös Helmi Krohnin nuorimmasta sisaresta.

Sukulaisten muistelmista avautuva kuva Aune Krohnista kertoo osu-
vasti siitä, miten uskonnolliseen naiseen ja kristilliseen toimintaan on 
suhtauduttu. Kallaksen kuvaus sisarestaan on lämmin, ehkä siinä on 
aistittavissa huonoa omaatuntoakin Aunen kohtalosta perheessä. Artik-
kelin aluksi lainattu Rekolan luonnehdinta on empaattinen, mutta 
avaa vain yhden näköalan Aunen elämäntarinaan. Setälä sen sijaan 
valottaa Aunen persoonaa monitahoisemmin ja tarkkanäköisemmin, 
joskin vain muutaman kerran ja lyhyesti. Hän esimerkiksi puhuu arvos-
tavasti Aunen työhalusta, jossa oli hänen mukaansa selvää krohnilaista 
otetta elämään ja huomioi ne toiveet, joita Aunella kenties elämänsä 
suhteen oli, mutta jotka eivät koskaan päässeet toteutumaan. 

Näitä muistelmia lukiessa päätyy kuitenkin kysymään, onko niin, 
että uskonnollisuuteen pohjautuvalla toiminnalla ei ole nähty laajempaa 
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merkitystä ja tarkoitusta, vaan Aunea 
on lähinnä tulkittu yksinäisenä, syr-
jäänvetäytyneenä ja onnettomana nai-
sena. Vaikka uskonnollisuus sinänsä 
on ollut hyväksyttävää aikalaisten sil-
missä, on toimintaa uskonnon kentillä 
ollut ilmeisen vaikea tarkastella merkityk-
sellisenä suhteessa yhteiskuntaan, puhumatta-
kaan julkisena tai naisen aktiivisuuteen ja vapautumiseen liittyvänä. 
Tarkastelemalla yhtä uskonnollista naista voimme siis tavoittaa jotain 
laajempia merkityksiä ja käsityksiä siitä, millaisena naisten uskonnolli-
nen toiminta on näyttäytynyt. 

Näin ollen artikkelillani on kaksitahoinen tehtävä: yhtäältä tarkas-
tella naisen ja uskonnon välistä suhdetta ja toisaalta purkaa sitä bio-
grafi sta kuvaa, joka Aune Krohnista on syntynyt. En kuitenkaan halua 
kirjoittaa ”kurjuushistoriallista”11 katsausta unohdetun ja syrjäytetyn 
naisen elämään tai luoda myöskään sankaritarinaa. Pyrin lähestymään 
Aune Krohnin uskonnollisuutta hänen omasta itseymmärryksestään 
käsin, ja silloin siihen olennaisesti kuuluvat myös elämän vaikeat puolet, 
hiljaisuuden, masentuneisuuden ja epäilyn hetket, jotka hänen elä-
määnsä määrittivät.

Uskonnollisuudella tarkoitan syvää hengellistä vakaumusta, joka 
määrittää ihmisen elämäntapaa kokonaisuudessaan. Tällöin uskonto 
ei ole irrallaan muista arkipäivän käytännöistä, vaan se kietoutuu 
jokapäiväiseen elämään ja muotoutuu elämän käytännöissä. Tällainen 
lähestymistapa on nostettu esiin David Hallin toimittamassa artikke-
likokoelmassa Lived Religion (1997). Käsitteellä ”eletty uskonto” teok-
sen kirjoittajat korostavat uskontoa osana jokapäiväistä elämää, jolloin 
tavoitteena on ottaa vakavasti ihmisten arkinen itseymmärrys ja koke-
mus. Kirjoittajat painottavat tarkastelevansa uskontoa sellaisena kuin se 
muotoutuu ja koetaan jokapäiväisessä elämässä erilaisten käytänteiden 
ja ihmisten vuorovaikutuksessa. Tutkimusote tulee näin hyvin lähelle 
kulttuurihistoriallista ymmärrystä yksilön sijoittumisesta historiallisiin 

Aune Krohn 1920-luvulla. SKS
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prosesseihin. Kiinnostus kohdistuu tällöin uskonnollisiin käytänteisiin, 
jotka tulevat ymmärrettäviksi vain kiinnittämällä ne niihin merkityk-
siin, joita ihmiset itse ovat niille antaneet.12 

En lähde tavoittelemaan kokonaisymmärrystä Aune Krohnin ”todel-
lisista” uskonnollisista kokemuksista, vaan tavoitteenani on hahmottaa 
niitä merkityksiä, joita hän itse antoi uskonnollisuudelleen ja toiminnal-
leen eri teksteissään. Kun asetan lähtökohdakseni naisten kokemusten 
vakavasti ottamisen, pyrin olemaan herkkä naisten uskonnollisuudelle 
ja heidän tavoilleen ”elää uskontoa”.13 Haluan tuoda esiin monivivah-
teisen kuvan uskonnollisen naisen elämästä, jolloin tärkeää on elämän-
tavan ja uskonnollisuuden näkeminen kulttuurihistoriallisina — Aune 
Krohn eli ajassaan ja tarttui omalla tavallaan niihin aikansa kysymyk-
siin, jotka katsoi tärkeiksi.

Sivistyneistöperheen tytär

Aune Krohn oli nuorin kansanrunouden professorin, suomalaisuusmies 
ja runoilija Julius Krohnin lapsista. Krohnien suku oli tullut Suomeen 
1800-luvun alkupuolella, jolloin Julius Krohnin isä Leopold Krohn, 
alun perin saksalaista sukua, siirtyi Suomeen Pietarista. Krohnit olivat 
osa suomalaista 1800-luvun lopun fennomaanista sivistyneistöä, jolle 
kansallisen identiteetin luominen oman työn ja toiminnan kautta oli 
tärkeää. He kuuluivat Helsingin pieneen kulttuurisivistyneistön yhtei-
söön, jonka elämänpiiri koostui yliopistomaailmasta, kirjallisesta ja 
teatterimaailmasta sekä seurustelusta muiden kulttuurisukujen kuten 
Järnefeltien kanssa. Talvet he asuivat Helsingissä ja kesät maalla suvun 
huviloilla.14

Julius Krohn avioitui 1862 ruotsalaisen sivistyneistöperheen suo-
menmielisen tyttären Emma Nybergin kanssa. He saivat kolme lasta, 
Kaarlen, Ilmarin ja Helmin. Perhe koki raskaan iskun, kun Emma 
Krohn kuoli 37-vuotiaana 1875. Julius avioitui seuraavana vuonna 
uudestaan Suomalaisen tyttökoulun ensimmäisen johtajattaren, opet-
taja ja lastenkirjailija Minna Lindroosin kanssa. Perheeseen syntyi vielä 
kaksi tyttöä Aino ja Aune. Perheen elämää järkytti isän kuolema 1888 
purjeveneonnettomuudessa. Aino ja Aune menettivät isänsä lähes yhtä 
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varhain kuin Helmi oli menettänyt äitinsä. Vanhemmista veljistä tuli 
isän korvikkeita, etenkin kun Minna Krohn, joka jo aiemmin oli ollut 
sairaalloinen, menetti elämänhalunsa eikä koskaan toipunut miehensä 
kuolemasta. 1900-luvun taitteesta kuolemaansa 1917 asti hän sairasti 
vakavaa hermotautia ja raskasmielisyyttä15. Aino ja Aune menettivät siis 
pitkälti myös äitinsä ja turvallisen lapsuuden ja nuoruuden. 

Perheen lapset kasvoivat nuoresta pitäen kirjalliseen kulttuuriin, 
suomenmielisyyteen ja samalla kansainvälisyyteen — he osasivat koti-
kielensä suomen lisäksi ruotsia, saksaa, ranskaa ja englantia. Lapset 
valitsivat myös ammattinsa kirjallisen ja älyllisen kulttuurin kasvat-
teina. On syytä huomioida, että paitsi perheen isä myös molemmat äidit 
olivat koulutettuja ja kirjallisia ihmisiä. Pojista tuli yliopistomiehiä, 
mutta tytöt päätyivät epävarmemmille aloille eri tavoin kirjoittavina 
naisina. He kävivät suomenkielistä tyttökoulua, mutta kukaan heistä 
ei ylioppilaaksi asti, mikä olisikin ollut tuona aikana vielä harvinaista. 
Helmi kävi talous- ja käsityökoulua; hänen roolinsa vanhimpana tyt-
tärenä oli olla apuna kotona. Aino lopetti koulunkäynnin vuotta 
ennen viimeistä luokkaa; päätökseen vaikutti paitsi halu kirjalliselle 
uralle myös vakava sairastuminen. Aune suoritti ainoana tyttökoulun 
jatkoluokat. Kaarle seurasi isänsä jalanjälkiä kansanrunouden tutki-
jana ja toimi professorina sekä merkittävänä tieteenalansa kehittäjänä 
1900-luvun alun Suomessa. Ilmari työskenteli musiikkitieteen profes-
sorina ja oli myös säveltäjä. Aune Krohn oli ainoa sisaruksista, joka ei 
avioitunut16 — hänen elämänsä kulki muutenkin hyvin erilaisia polkuja 
kuin muiden sisarusten. 

Aunen uskonnollinen herääminen

Aune Krohn poikkesi sisaristaan siinä, ettei hän nuoresta lähtien haa-
veillut kirjoittamisesta tai kirjailijan ammatista. Sen sijaan, kuten 
Aino Kallas pienessä sisarestaan kirjoittamassaan muotokuvassa toteaa, 
Aunen kiinnostus kohdistui Ilmari-veljen tapaan musiikkiin ja soitta-
miseen. Kirjoittamisen roolista Aunen elämässä kertovat myös hänen 
omat luonnehdintansa. Tehdessään jo aktiivisesti työtä kirjallisuuden 
parissa runoilijana ja kääntäjänä Aune kirjoitti Ainolle kaipaavansa 
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yhtä ehyttä, ristiriidatonta elämäntehtävää ja olevansa tästä syystä jopa 
valmis uhraamaan kirjalliset työnsä.17 

Jo aivan nuorena Aune näki persoonansa ja mahdollisen tulevan elä-
mäntehtävänsä hyvin erilaisena kuin sisartensa elämänsfäärin. Hän oli 
syrjäänvetäytyvä, hiljaista elämää kaipaava, jopa pelkäsi sisariaan sil-
loin kun nämä näyttäytyivät julkisemmassa roolissaan: ”Sinä ja Aino, 
te olitte kauniita ja lahjakkaita, te osasitte olla ja käyttäytyä. Kun 
minä teitä katselin, sulivat minun vähäisetkin taitoni.”18 Aunen haa-
veet ammatista kytkeytyivät toisten auttamiseen ja kristilliseen työhön, 
hän haaveili diakonissan tai sairaanhoitajan työstä. Diakonissan työstä 
olikin 1800-luvun mittaan tullut yksi varteenotettava mahdollisuus 
nuorille naisille, jotka halusivat sitoutua toisten ja Jumalan palvelemi-
seen. Se oli ensimmäinen virka, mikä naisille suotiin kirkon piirissä. 
Diakonissakoulutus antoi naisille mahdollisuuden myös jonkinlaiseen 
teologiseen koulutukseen, mihin muuten ei ollut mahdollisuutta. Dia-
konissaksi pyrkijän oli kuitenkin vakuutettava oman kutsumuksensa 
vakavuus ja aitous koulun johtajattarelle, kevyin perustein sinne ei pääs-
syt.19 Aunen kohdalla haave toisten ihmisten auttamisesta liittyi sosiaa-
liseen heräämiseen, vähempiosaisten tilanteen ymmärtämiseen, jonka 
Aune sanoo kokeneensa alle parikymmenvuotiaana ja leimanneen ole-
mistaan. Aune toteutti tätä katsomustaan toimimalla muun muassa 
köyhien äitien ja kodittomien hyväksi järjestettävässä toiminnassa Hel-
singissä.20 Tällä sosiaalisen tilanteen ymmärtämisellä oli Aunen mukaan 
suuri merkitys hänen aikuisiällä tapahtuneelle uskonnolliselle heräämi-
selleen. Sillä oli myös keskeinen merkitys Aunen näkemykselle hyvästä 
uskonnollisuudesta.21 

Aune Krohnin uskonnollisuuden perustaa voi hahmottaa lapsuu-
desta asti. Hän oli kristillisiä kasvatusperiaatteita edustaneen sivistyneis-
töperheen tytär. Kuten Anne Ollila on tutkimuksissaan huomioinut, 
perustui lasten kasvatus 1800-luvulla kolmelle kasvatusperiaatteelle: 
säädynmukaisuudelle, sukupuolenmukaisuudelle ja uskonnollisuudelle. 
Uskonnollisuus liittyi vahvasti etenkin tyttöjen kasvatukseen, sillä he 
olivat pidempään kotona saamassa oppia äidiltä. Uskonnollisen kasva-
tuksen peruspilareiksi nostettiin kuuliaisuus ja nöyryys, Jumala nähtiin 
niin turvana ja lohtuna kuin ankarana valvojana. Ollilan mukaan nais-
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ten uskonnollisuus perustui nimenomaan tälle tradition siirtymiselle 
äideiltä tyttärille.22

Tutkijan olisi helppo tulkita Aunen uskonnollisuutta tältä samalta 
pohjalta. Minna Krohn (samoin kuin Emma Krohn) kasvatti tyttä-
rensä 1800-luvun tyttöjen kasvatuksen mukaisesti kristillisesti. Myös 
Julius Krohn oli uskonnollinen, vakaumus liittyi olennaisesti hänen fen-
nomaaniseen maailmankatsomukseensa.23 Yhtälailla kuin Aune myös 
Aino ja Helmi pohtivat nuoruudessaan paljon uskonnollisia kysymyk-
siä.24 Uskonto olikin useimmiten itsestäänselvä osa sivistyneistötyttöjen 
elämää. 

Aunen uskonnollinen herääminen näyttäytyy kuitenkin vahvasti 
omana valintana, ei itsestäänselvyytenä, vaan jonain, mikä löydettiin 
itse. Vanhuuden kirjeissään hän muutaman kerran palaa uskonnolli-
suutensa varhaisiin heräämishetkiin, joissa äidillä ei hänen mukaansa 
suinkaan ollut merkittävää roolia. Aune sanoo olleensa jo lapsena uskon-
nollinen erityisesti vanhan keittäjän kanssa käymiensä keskustelujen 
johdosta: ”Katrina oli aito. Häneltä minä imin sieluuni Jumalanikävää. 
Istuin keittiössä ja luin hänelle hänen evankeelisia lehtiään ja Taavetin 
huoneen herraa ja lauloin Siionin kannelta (ei Siionin virsiä, joka on 
heränneitten).”25 Äitinsä uskonnollisuudesta Aune ei sano tietäneensä 
juuri mitään, ja hän pohti sitä vasta vanhuuden kirjeissään: ”Hänen 
uskonnollisuutensa ei ollut ’expressing’. Ei hän koskaan keskustellut, ei 
kysellyt.”26 

Minna Krohn ei siis puhunut omasta uskonnollisuudestaan lastensa 
kanssa eikä tuonut julki omia ajatuksiaan, vaikka kyllä antoi tyttärel-
leen Raamatun, mikä kuului sivistyneistötyttöjen lukemistoon lähes 
automaattisesti. Tyttärelle äidin uskonnollisuus avautui vasta muuta-
mien äidiltä jääneiden teosten sekä runojen kautta. Niistä Aune päät-
teli äidillä olleen myös vahvemman uskonnollisuuden kautensa ja toteaa 
tämän seurustelleen vapaakirkollisten kanssa, mistä ei tyttären mukaan 
kuitenkaan äidin mielipiteissä ja kasvatusnäkemyksissä ollut havaitta-
vissa kaikuja.27 Siinä, miten voimakkaasti Aune erotti itsensä ja oman 
henkisen kehityksensä äidistä, voi havaita vaikutusta vaikeasta suhteesta 
psyykkisesti sairaaseen äitiin. Kirjeistä on luettavissa ristiriitainen ja 
käsittelemätön suhde omaan äitiin. Äiti jäi pitkälti vieraaksi ja tunte-
mattomaksi tyttärelleen. 
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Aunen aikuisiän uskonnollinen etsintä sijoittui äidin sairastumisen 
kynnykselle. Minkälaista Aunen uskonnollisuus sitten oli? Onko hänen 
uskonnollista heräämistään mahdollista paikantaa johonkin tiettyyn 
uskonnolliseen liikkeeseen tai käytäntöihin? Vastaus ei ole yksiselkoi-
nen, ja haen sitä koko artikkelin mittaan. Vaikka Aunen uskonnollisuus 
kytkeytyi luterilaiseen kirkkoon ja hän painotti myöhemmissä teks-
teissään aktiivista seurakuntalaisuutta, kertoo hän varhaisen hengelli-
sen kehityksensä kulkeneen irrallaan kirkosta. Kirjeissään Ainolle Aune 
kertoo omasta etsimisen ajastaan: hän kuvailee eksymistään kadulta 
metodistien kokoushuoneeseen kuulemaan puhetta sekä osallistumis-
taan Nuorten Naisten Kristillisen Yhdistyksen (NNKY) kuoroon vailla 
sitä uskonnollista vakaumusta, mikä muilla jäsenillä oli. Aunen mukaan 
hänen etsintänsä päättyi 1908, kun hän ollessaan Keuruulla paranto-
lassa eksyi lestadiolaisten seuroihin. Kuultuaan yksinkertaisen maallik-
kosaarnan hän koki löytäneensä sen, mitä oli etsinyt:

Tämä oli minulle vuosikautisen etsinnän löytöhetki. En vieläkään 
ymmärrä paljoa, mutta siitä alkoi tämä uusi taival. Tulin tätä tietä saa-
maan, mitä kirkon dogmit julistavat. Kukaan ei ollut mukana, kukaan 
ei pakottanut koskaan, ei kysynyt mitä ajattelen. Kaikki aukeni sisältä-
päin etsivälle ja kolkuttavalle.28

Aunen muutamat kirjeet Ainolle vuodelta 1945 ovat lähestulkoon 
ainoita lähteitä, joista voi lukea Aunen varhaisen uskonnollisen kehityk-
sen piirteitä. On tärkeää ottaa huomioon, että nämä ovat vanhenevan 
naisen muistelua, jossa oma uskonnollinen herääminen asetetaan tiet-
tyyn kontekstiin ja siitä luodaan tietty tarina. Se, miten kaikki todel-
lisuudessa tapahtui nuoren Aune Krohnin elämässä, mitä hän tunsi, 
ajatteli ja etsi, jää peittoon, ja tulkintani muotoutuu näiden Aunen 
sanojen pohjalta. 

Tämän kertomuksen kautta vaikuttaa siltä, että Aunen uskonnol-
lisen heräämisen pohja siis löytyikin muualta kuin suoranaisesti kris-
tillisen kasvatuksen ja kirkon ohjauksesta. Hän ei epäröinyt hakea 
virikkeitä uskonnolliselle etsinnälleen luterilaisen kirkon ulkopuolelta. 
Aunelle uskonnolla tuli olemaan merkityksellisempi rooli kuin mitä 
sille 1800-luvun lopun sivistyneistöperheessä yleensä tarjottiin. Tässä 
mielessä Aunen uskonnollisessa heräämisessä oli piirteitä herätysliik-
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keille ominaisesta uskonnollisuudesta, jossa usko tuli itse löytää. Se 
oli henkilökohtainen päätös, joka määritti koko elämäntapaa. Kuiten-
kin Aune aina erotti itsensä herännäisliikkeille ominaisesta tunnepitoi-
sesta hurmoksesta, ekstaattisuudesta, johon myös nationalistinen liike 
1800-luvun mittaan Suomessa teki pesäeroa. Luterilaisen kirkon rooli 
kansakunnan synnyttämisessä ja kansalaisten kasvattamisessa oli kes-
keinen, eikä siihen sopinut hallitsematon hengellinen käytös.29 Aunen-
kin uskonnollinen herääminen ja toiminta on syytä nähdä suhteessa 
kansalliseen luterilaisuuteen. Hän oli fennomaanisessa ympäristössä 
kasvanut ja toteutti myös omassa elämässään kansanvalistuksen ihan-
teita uskonnollisuutensa kautta. 

Uskonto näyttäytyy Aunen elämässä ennen muuta intellektuaalisena 
etsimisenä ja pohdintana. Tähän liittyi Aunelle ominainen maallik-
kouden arvostaminen, joka piti sisällään dogmaatikkojen ja tieteellis-
ten teosten lukemisen, uskonnon tarkastelemisen älyllisesti. Aunelle 
uskonto ei ollut ”pelkkää uskonnollista tunnelmointia ja hartautta”.30 
Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö usko olisi hallinnut myös tun-
netasolla hänen elämäänsä, siitä löytyi turva elämän vaikeina hetkinä 
ja usein myös selitykset elämän käsittämättömiltä tuntuviin ulottu-
vuuksiin. 

Aunen kokema lapsuuden kodin ulkokohtainen uskonnollisuus ja 
äidin oman uskonnollisuuden näkymättömyys olivat vaikuttamassa 
siihen, miksi Aune ei katsonut löytävänsä perheestään aikuisena kai-
kupohjaa uskonnollisille pohdinnoilleen. Hän tunsi eron lapsuuden-
perheeseensä uskonsa voimakkuudessa ja kokonaisvaltaisuudessa eikä 
löytänyt kaipaamaansa keskustelukumppania. Uskonnollisuus synnytti 
etäisyyttä suhteessa sisariin, vaikka välit olivat läheiset. Aune koki eroa-
vansa liiaksi sisartensa ajatusmaailmasta. Useista 1910-luvun kirjeistä 
käy ilmi, että hän myös koetti todistaa uskostaan, julistaa sisarilleen 
ja saada heidät löytämään elämäänsä uskon. Helmille kirjoittamassaan 
kirjeessä hän pohtii:

Sitten kysyt uskontoasiasta. Niin, en minä sinua ateistiksi ole arvellut, 
toiselta puolen en ole tiennyt, miten paljon olit todella ajatellut ja tais-
tellut, miten syvät juuret oli vakaumuksellasi. En voi kuitenkaan kiel-
tää, että se kysymys on tehnyt minut ehkä hiukan jäykäksi, ei siksi, että 
olisin Sinua tuominnut, vaan siksi, että minusta tuntui, että minun 
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vakaumustani pidettiin halpana, huonompana, tuhmana. Ja minä en 
mielelläni olisi tahtonut, että Sinä olisit pitänyt minua ja minunlaisiani 
ylen ahtaina, ihmisiä ja elämää käsittämättöminä. Ja niin minä sitten 
pelkään sinun seurassasi rohkeuden puutteesta antavani perään siinä, 
missä minun ei olisi tullut, ja minun oli paha olla. Mutta sehän ei ollut 
sinun syysi, vaan minun vakaumukseni tai käsitykseni epäselvyyden 
ja epävarmuuden, sillä luja, iloinen vakaumus on rohkea eikä pelkää. 
Se tietää myös mitä tahtoo ja käsittelee rohkeasti elämää ja maailmaa 
ilmiöineen omalta kannaltaan.31 

Aunen ankaruus itseään ja uskonnollista vakaumustaan kohtaan käy 
tästä kuten monista myöhempienkin vuosien teksteistä ilmi. Hän ei 
kokenut saavuttaneensa oikeaa, hyväksyttävää uskonnollisuutta. Ihan-
teet olivat korkeat, ne loivat eroa muiden läheisten ajatusmaailmaan 
mutta yhtälailla aiheuttivat alemmuudentunnetta Aunelle itselleen. 
Usko ei ollut helppoa tai itsestäänselvää, se kaipasi tukea ja hyväksyn-
tää. Kotonaan Aune tunsi olevansa vakaumuksensa kanssa yksin. Hän 
olisi halunnut jakaa ajatuksiaan läheisimpiensä kanssa, mutta katsoi, 
että ”minä ainakaan en ole missään niin halpana pidetty kuin siellä, 
missä on lähin työmaani — omassa kodissani”32.

Kiinnostavaa kuitenkin on, että uskonto näyttää olleen tärkeä ele-
mentti kaikille Krohnin sisaruksille. Perheen pojista varsinkin Ilmari oli 
hyvin uskonnollinen, Aune näki tämän uskon vahvuuden jopa ihmetel-
tävänä — Aunen omaan uskoon kun kuuluivat myös epäilyn vaikeat 
hetket. Ilmari myös avioitui vahvasti uskonnollisen Hilja Haahdin 
kanssa. Kaarlessa oli Aunen sanojen mukaan lämmin uskonnollinen 
puoli. Helmi taas löysi vanhuudessaan väylän elämänkatsomukselleen 
spiritualismista. Ainon kohdalla uskonnolliset näkemykset näkyvät 
ennemminkin luonnon ja rakkauden pyhittämisessä sekä hänen teos-
tensa symboliikassa ja raamatullisessa kielessä. Samanlaisessa aatteelli-
sessa ympäristössä lapsuutensa viettäneet siis muokkasivat elämäänsä 
hyvin eri suuntiin. Yhteiseksi piirteeksi voi nostaa vakaumusten ja elä-
mäntapojen ehdottomuuden, oman tehtävän hakemisen, joka heidän 
kaikkien elämää leimasi. Tutkijan huomiota kuitenkin herättää se eron 
ja poikkeavuuden tunne, joka Aunen uskonnollisuuteen olennaisesti 
liittyi.
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Elämän syrjässä

Aune tuli toteuttaneeksi haavettaan muiden auttamisesta hyvin eri 
tavalla kuin olisi voinut kuvitella. Aunen täysi-ikäistyessä ja äidin tilan 
huonontuessa muut sisarukset Kaarle-veljen johdolla päättivät, että 
Aunen tulisi naimattomana — ja ilmeisesti muutenkin luonteeltaan ja 
elämänkatsomukseltaan ”sopivana” — jäädä kotiin hoitamaan sairasta 
äitiä.33 Sisaret ja veljet olivat tässä vaiheessa jo tahoillaan naimisissa. 
Aune sitoutui kotiin ja äitiinsä lähes pariksikymmeneksi vuodeksi — 
samanlaisia kohtaloita ja ratkaisuja löytyy 1800-luvulta useita34. Aunen 
elämä määrittyi äidin hoivaamisen ja vähitellen elannon tueksi löyty-
vän kirjallisen työn puitteisiin. Aune elätti itseään ja osin myös äitiään 
ennen kaikkea kirjojen kääntämisellä sekä lasten- ja nuortenkirjojen ja 
runojen kirjoittamisella taloudellisesti ahtaassa tilanteessa. Tänä aikana 
Aune myös opiskeli ja oli töissä: saatuaan opettajan pätevyyden tyttö-
koulun jälkeisestä kaksivuotisesta jatko-opistosta hän toimi 1900-luvun 
alkuvuosina uskonnonopettajana Alli Nissisen valmistavassa koulussa, 
Sörnäisten kristillisessä opistossa, lastentarhaopettajaseminaarissa sekä 
Lähetysseuran naislähettikoulussa. Myöhempinä vuosina hän opetti 
yksityisoppilaille useita eri aineita.35

Elämän moninaisten tehtävien yhteensovittaminen ja äidin hoitami-
sen raskaus tulevat esille Aunen kirjeistä. Sävyt ovat usein yksinäisiä 
ja itseä moittivia; Aune toivoi voivansa valita äidin ja kodinhoidon tai 
kodin ulkopuolisen työn välillä, jotta taakka helpottuisi.36 Tehtävän 
raskaus käy viimeistään ilmi, kun Aune kesän 1916 alussa asettui lepää-
mään ja hoitamaan hermojaan Nummelan parantolaan. Aune viipyi 
Nummelassa seuraavaan kevääseen asti. Elämän järjestelyt saivat kään-
teen, kun Minna Krohn kuoli maaliskuussa 1917 eikä Aunen tarvinnut 
palata äitinsä hoitajaksi.

Pienellä perintösummalla Aune toteutti haaveensa ja osti itselleen 
talon Hattulan Parolasta, maaseudulta, jonne oli kaivannut. Juhannuk-
sena 1917 Aune kertoi riemuissaan kirjeessä omistavansa ”huvilan”, Toi-
vola nimeltään.37 Kiintoisaa tässä käänteessä on paitsi se, että Aune 
vetäytyi hyvin syrjäiseen paikkaan elämään, myös se, että hän muutti 
sinne hyvän ystävänsä Liisa Tarvon kanssa. Aune ja Liisa olivat tutus-
tuneet NNKY:n toiminnassa vuoden 1913 aikana. Liisa toimi jonkin 

historiassa.indd 7.8.2002, 10:01233



234

Maarit Leskelä-Kärki

aikaa yhdistyksen sihteerinä. Raumalta kotoisin ollut Liisa Tarvo oli 
ilmeisen eteenpäinpyrkivä nainen; hän opiskeli yliopistossa, mutta mais-
terintutkinto jäi suorittamatta, kun hän sairastui keuhkotautiin. Liisa 
oleili Nummelan parantolassa samaan aikaan kuin Aune, joten ystä-
vättäret tukivat toisiaan sairastumisen keskellä. Osin Liisan sairaudesta 
johtuen Aunen oli helppo tehdä päätös maalle muuttamisesta ja Liisan 
kutsumisesta asuintoveriksi. Toivolan ilmasto oli ajan lääketieteellisten 
käsitysten mukaan suotuisa — männyt raikastivat ilman keuhkotauti-
potilaalle parhaaksi mahdolliseksi. Tavallaan Aune siis jatkoi hoivaajan 
rooliaan suhteessa Liisaan, vaikka ennen muuta Liisa oli aktiivinen ja 
Aunea ihmisten pariin vetävä henkilö, johon tämä tukeutui. 

Aune oli jo varhaisissa kirjeissään puhunut kaipuustaan hiljaiseen, 
syrjäiseen elämään ja nimenomaan luonnon keskelle. Hän näyttää viih-
tyneen maalla, ja kirjeissään hän seuraa vuodenaikojen vaihtelua sekä 
kirjaa ylös luonnon tapahtumia.38 Voidaan myös pohtia mikä merkitys 
Aunen uskonnollisuudella oli tälle maailmasta vetäytymisen kaipuulle. 
Uskonnollinen kutsumus ja vakaumus on usein määrittynyt nimen-
omaan tämän kautta, luostarilaitoksen elämäntapa sen huipentumana.39 
Aunen uskonnollisuudelle näyttäisi vetäytyminen ja itsekseen oleminen 
olleen oleellista. Aunen ratkaisua voi tulkita myös siltä pohjalta, miten 
hän koki vakaumuksensa lapsuudenkodissaan. Kuten edellä on käynyt 
ilmi, Aune kaipasi kotiinsa uskonsa mukaista henkeä sekä samoin ajat-
televia ihmisiä, joiden kanssa olisi voinut jakaa omia ajatuksiaan. Toivo-
lan rakennuttaminen kertoo itsensä näköisen kodin luomisen tarpeesta, 
kodin rakentamisesta omaan identiteettiin ”sopivaksi”. Pohdiskelu ja 
itsensä analysointi, jota Aune usein kirjeissään harrasti, vaativat rauhaa 
ympärilleen. Erottautuminen muiden ihmisten elämäntavasta ja tyy-
listä on usein toistuva teema: ”Minä luulen, näet, että meidän [Helmin 
ja hänen] maailmamme ovat niin etäällä toisistaan – – Minun maail-
mani on yleensäkin niin etäällä ihmisistä, tavallisesta ihmiselämästä.”40 
Kuitenkin kun Toivolan elämää katsoo tarkemmin, huomaa, etteivät 
Aune ja Liisa suinkaan eläneet pelkästään yksinäisessä hiljaisuudessa.

Elämän rakentaminen Toivolaan merkitsi Aunelle elämän muotou-
tumista entistä enemmän uskonnon ympärille. Parikymmentä vuotta 
kestänyt yhteiselämä samanhenkisen Liisan kanssa tiivisti elämänpiiriä, 
joka Aunelle oli kehittynyt nuoruudesta lähtien toiminnassa uskonnol-
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lisissa järjestöissä sekä kirjoittamisen ja suomentamisen saroilla. Aune 
Krohnin uskonnollisen elämäntavan voi ajatella määrittyneen ja muo-
toutuneen usealla elämänalueella, jotka toki kaikki linkittyivät yhteen. 
Hänen uskonnollisuutensa rakentui yhteisöllisyyden, järjestötyön ja 
puhumisen sekä kirjoittamisen kautta.

Yhteisöllinen usko

Aunen uskonnollisuus muotoutui niin yksinäisyydessä kuin suhteessa 
muihin ihmisiin. Kuten edellä on tullut ilmi, Aune näki elämänsä mie-
lekkääksi hiljaisuudessa ja syrjäisyydessä, lähestulkoon erakkoudessa. 
Kuitenkin hänen uskonelämäänsä ja vakaumustaan määritti vahvasti 
myös yhteisöllisyys, joka näyttäytyi niin järjestötyössä kuin Toivolan 
elämänpiirissäkin. Jo nuorena koululaisena ja myöhemmin opettajana 
Aune oli ollut mukana kristillisessä ylioppilasliitossa, NNKY:ssä, Lähe-
tysseurassa sekä jonkin aikaa Hilja Haahdin johtamassa kristillisessä tai-
deyhdistyksessä Kolmisoinnussa. Kahdenkeskinen elämä äidin kanssa 
sai Aunen hakemaan kontakteja ulkomaailmasta ja sopivaksi fooru-
miksi muotoutuivat nämä järjestöt, joista osa oli kristillis-siveellisiä 
naisjärjestöjä, osa taas miesjohtoisia järjestöjä. 

Saavuttuaan Parolaan Aune aloitti aktiivisen toiminnan Hattulan 
seurakunnan kristillisessä työssä. Hän oli myös kansakoulun johtokun-
nan jäsen ja mukana Hattulan kunnan kantakirjaston johtokunnassa.41 
Aunelle elämän syrjäisyys ei siis merkinnyt syrjäänvetäytymistä yhteis-
ten asioiden hoidosta, hän halusi ottaa osaa ja näki itsellään tehtävän 
maaseudun elämänpiirissä, nimenomaan kirkon ja seurakunnan yhtey-
dessä. 

Toivolan talo näyttäytyy 1920- ja 30-luvuilla eräänlaisena Parolan 
hengellisen elämän keskuksena, jossa kokoonnuttiin niin kirjallisuuspii-
reihin, raamattupiireihin, keskustelutuokioihin kuin talvisodan aikana 
rintamamiehille pidettyihin hartaustilaisuuksiinkin. Yksi mielenkiintoi-
simmista naisten välisestä uskonnollisesta yhteisöllisyydestä kertovista 
materiaaleista koostuu kolmesta mustasta, ns. Muukalaisten kirjasta 
1930-luvulta. Nämä vihkot koostuvat Liisan ja Aunen perustaman hen-
gellisiä asioita pohtineen naispiirin keskusteluista. Vihkoa lähetettiin 
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toinen toiselleen ja kukin kirjoitti siihen itseään askarruttaneita kysy-
myksiä. Ensimmäisessä kiertävässä vihkossa oli mukana Aunen ja Liisan 
lisäksi viisi naista: papin rouvia, opettajia ja konttoristi Helsingistä. 
Vihkot alkavat 5.3.1933. Vuosien mittaan mustakantisia vihkoja täyt-
tyi vajaa kolme, ja keskustelu jatkui vaihtelevalla kokoonpanolla viisi 
vuotta. 

Idea oli Liisan, joka kertoo ensimmäisen vihkon alkusanoissa jo 
kauem min pohtineensa tämänkaltaisen piirin perustamista viitaten 
apostoli Pietarin kirjeisiin, joita tämä kirjoitti valituille muukalaisille 
mm. Galateaan. Liisalle maaseudun yksinäisyydessä elävät uskonnolli-
set naiset olivat samanlaisia ”valittuja muukalaisia”, joiden tuli virkistää 
toisiaan hengellisesti yhteisillä pohdinnoilla. Vihkon alkulauseissa hän 
toteaa: ”Eiköhän liene nykyjäänkin muukalaisia ei vain Parolassa vaan 
myös Ritvalassa, Karhunkankaalla ym., jotka toisinaan kaipaavat vaih-
taa ajatuksiaan hengellisissä mutkissa ja pulmissa. Yritetäänpäs tällaista 
kirjallista keskustelua!”42

Vihkot kertovat naisista, jotka kokivat tärkeäksi ja mielekkääksi hen-
gellisten asioiden ja teologisten kysymysten pohtimisen. He tekivät eroa 
ympäristöönsä korottamalla itsensä valituiksi ja näkemällä itsensä muu-
kalaisina aikansa yhteisössä. Usko yhdisti näitä naisia, mutta samalla 
sen avulla tehtiin eroa muihin ihmisiin ja sulkeuduttiin omaan piiriin. 
He näkivät itsellään oikeuden pohtimiseen, jopa valistamiseen ja julis-
tamiseenkin — teksteissään he hakivat oikeanlaista uskonnollisuuden 
pohjaa ja valistivat siten myös toisiaan. Tätä erottautumista ja itsensä 
korottamistakin voi hyvin verrata esimerkiksi naisasianaisten keskuste-
luihin, joissa luotiin selkeitä eroja naisten välille ja asetuttiin itse valis-
tajan asemaan. Aunen fennomaaninen tausta on tässä yhteydessä myös 
syytä huomioida. Kuten toiminta Hattulan yhteisössä jo osoittaa, oli 
hän omaksunut kansanvalistusaatteen, joka ilmeni hänen uskonnolli-
sessa toiminnassaan. Liisan tausta oli keskiluokkaisempi kuin Aunen, 
mutta hänkin oli kouluttanut itseään ja näki itsellään valistajan teh-
tävän.43

Näiden vihkojen taustalla ovat yksinäisiksi itsensä uskossaan tun-
tevat syrjäisillä paikkakunnilla asuvat naiset, jotka kaipasivat yhtei-
söllisyyttä uskossaan. Monesti teksteillä näyttää olleen terapeuttista 
merkitystä. Naiset myös suomivat itseään siitä, etteivät osaa pohtia 
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asioita niin kuin pitäisi tai ilmaista itseään uskonnollisissa kysymyk-
sissä. Naiset kirjoittivat kaipaavansa uskolleen vahvistusta ja puhuivat 
ympäristöstään, jonka kokivat liiaksi vieraantuneen uskonnollisuudesta. 
Vihkoissa pohditaan mm. uskontoon liittyviä eettisiä ja moraalisia 
kysymyksiä, käydään läpi ajankohtaista uskonnollista kirjallisuutta sekä 
mietitään käytännön elämään liittyviä asioita ja nykymaailman menoa, 
jossa uskonnollisuudelle ei ole tarjolla tilaa. ”Muukalaisten piirin” naiset 
kantoivat paljon huolta siitä, miten saada nuoria, niin tyttöjä kuin 
poikia, mukaan seurakunnan toimintaan ja miten levittää sanaa. 

Uskonnollisuus antaa näin myös välineitä naisten välisten erojen 
ja keskinäisen vallan pohtimiseen. ”Muukalaisten kirjan” naiset olivat 
vaatimattomia teksteissään ja ankaria itselleen suomiessaan omaa tie-
tämättömyyttään, mutta heitä voi myös tulkita vallankäytön näkökul-
masta. Uskonto oli keino vaikuttaa ja saada tila omalle äänelle. Näille 
naisille uskonto oli jokapäiväisessä elämässä läsnäolevaa, mutta myös 
sellaista, jota tuli pohtia ja analysoida. He asettivat itselleen ja toisilleen 
vaatimuksia, jotka usein kävivät liiankin vaikeiksi täyttää — monesti 
naiset kirjoittivat pelkästään kirjoittamisen ja pohtimisen vaikeudesta. 

Se, että ainakin Aune näki naisten teksteillä laajempaa merkitystä 
ja vaikuttamisen mahdollisuutta, näkyy siinä, että Liisan kuoleman jäl-
keen hän halusi julkaista osan teksteistä kirjana. Aune kuitenkin valikoi 
vain hänen ja Liisan väliset tekstit, jolloin ”muukalaisten piirin” idea 
sai toisen luonteen. Matkamiehiä ja muukalaisia — muuan kirjeen-
vaihto 1933–1938 jäsentyy kahden naisen väliseksi kirjeenvaihdoksi. 
Kirjeissään Helmille Aune mainitsee kirjan julkaisemisen motiiveiksi 
toiveen saada heidän ajatuksensa julki ja etenkin tehdä Liisaa tunne-
tummaksi. Kirjan julkaiseminen näyttäytyy Aunelle elintärkeänä kysy-
myksenä 1940-luvun alussa:

Kuule, kun lehdessä oli Söderströmin nyt julkaistuiksi aiotut kirjat, 
myös uskonnolliset lueteltu, ei siinä joukossa ollut minun kirjaani, 
vaikka Jäntti lupasi. Katsos, vaikka minulle nyt tällä kertaa se rahakin 
oli tarpeen, en minä rahan vuoksi ole sitä aikonut enkä tahtonut jul-
kaista. Aluksi en rahaa ajatellutkaan, kun ei ollut tarvis, vaan motii-
vini olivat toisaalta se, että tahdoin Liisaakin hiukan nostaa näkyviin 
ja toinen se, että haluan ne ajatuksemme julkisuuteen. Ja se on minulle 
vieläkin pääasia. – – tämän kirjan viipyminen suoraan tekee kipeää. 
Olin siitä jo niin iloinnut, että se viimeinkin tulee. Tiedän varmasti, 
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että se menisi kaupaksi. Jo uteliaisuudesta ihmiset ostaisivat tällaisen 
”kirjekokoelman”. Ja onhan minulla paljon tuttavia ja ystäviä, jotka sen 
hankkisivat, niin ettei Yhtiö tappioille joutuisi.44

Viimeinen virke kertoo siitä, että Aune näki heidän työnsä ja ajattelunsa 
merkittävänä. Yhteisöllisyys tulee konkreettisesti esiin, kun Aune viit-
taa niihin moniin ”tuttaviin ja ystäviin”, jotka varmasti olisivat kiin-
nostuneita kirjasta ja ostaisivat sen. Kirjan julkaisemisen taustalla 
olivat ajatukset siitä, että naisten tuli olla osallisia hengellisten asioiden 
pohdinnassa. Tähän viittaa myös katkelma eräästä Aunen tekstistä 
”Muukalaisten kirjassa”, jossa hän kommentoi Kotimaa-lehdessä käytyä 
keskustelua siitä, miksi seurakuntajulistus- ja työ ei saavuta miehiä. 
Lehtikeskustelussa oli todettu, että työ uskonnon parissa tarjoaisi val-
miiksi pureskeltua, naisille sopivaa toimintaa, kun taas miehet kaipaisi-
vat kysymysten ja ongelmien selvittelyä. Aune kommentoi seuraavasti: 

Lienee kyllä myönnettävä, että naiset yleensä ovat enemmän tunneih-
misiä, kenties naisten enemmistökin. Mutta varmaa on, että naistenkin 
joukossa on niitä, jotka kaipaavat juuri noita vastauksia kysymyksiin 
ja enemmän ravintoa ajatuksilleen. Jos siis on syytä sysissä, lienee 
sepissäkin. Ei ole yritystäkään kehittää naista ajattelevammaksi, etsi-
vämmäksi, kysyvämmäksi. Mutta eiköhän ihminen kehittyne pää-
määriensä mukaan? Kuta korkeampia niitä asetetaan sitä enemmän 
sisäistä ponnistusta se panee liikkeelle. Panisikohan vaativampi, aja-
tusta kysyvä julistus naisissakin jotain liikkeelle? Ja voisikohan tehdä 
mitään, jotta naisetkin saataisiin lukemaan ”vahvempaa” hengellistä 
lukemista? Uskon, että se asianseikka, että naiset usein joutuvat tun-
nepitoisen lahkolaisjulistuksen lumoamiksi, jolta usein puuttuu selvä 
opillinen runko, johtuu liian heikosta ajattelun kehittämisestä. En 
puhu naisasianaisten kannalta, vaan meidän naisten sielua ja hengel-
listä elämää ajatellen.45

Aune siis näki, että vakavan, älyllisen hengellisen pohdinnan tuli saavut-
taa myös naiset. Hän erotti toisistaan ”tunnepitoisen” lahkolaisuuden, 
johon naiset usein kääntyivät edustamastaan opillisesta ja älyllisem-
mästä uskonelämästä, joka oli tavoiteltavaa. Aunen edustama uskon-
nollisuus oli ”oikeaa”, ja siihen hänen mielestään muitakin naisia tuli 
ohjata. Hän halusi irrottautua naisellisesta hurmoksellisuuteen lankea-
vasta hengellisyydestä. Teksti kertoo siitä, että Aune pohti uskonnolli-
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suuttaan myös naiseuteen liittyvänä kysymyksenä. Hän irrotti itsensä 
naisasianaisista, millä hän ilmeisesti tarkoitti naisasialiikkeen yhteis-
kunnallista puolta, mutta hän asettui puolustamaan naisten oikeutta 
sielun ja hengen kehittämiseen.46 Aune loi eroja naisten välille, ja asettui 
itse osaksi sellaisten naisten joukkoa, jossa ”kaivataan enemmän ravin-
toa ajatuksille”. Hän myös näki itsensä tuon henkisen ravinnon tar-
joajana julistajan roolissaan. 

Julistava uskonnollisuus

Kuten jo edellä on käynyt ilmi, oli tunteen ja järjen välinen dialogi ja 
nimenomaan älyllisen uskonnollisuuden painottaminen keskeinen osa 
Aunen uskonnollia pohdintoja. Useista Aunen teksteistä on löydettävissä 
hänelle ominainen ajatus, että uskomisen tuli merkitä nimenomaan 
opillista syventymistä ja että tunnepitoinen uskonnollisuus sisälsi vaa-
ransa, jotka voivat johtaa harhaan uskonopeista.47 Jumalaa tuli Aunen 
mukaan rakastaa ei vain sydämestä (tunne) vaan ennen muuta voimasta 
(tahto) ja mielestä (ajatus). Tunteiden ahtaassa aallokossa keinahtelevan 
uskonnollisuuden suurimpana vaarana hän näki epävarmuuden aiheu-
tumisen ja käsitteellisen epäselvyyden.48 Tämä näkemys oli tärkeä osa 
hänen julistajan- ja puhujantyötään. 

Aunen jäämistö sisältää kymmenittäin pitkiä koneella kirjoitettuja 
puheiden käsikirjoituksia. Suurin osa jäljellä olevasta materiaalista 
sijoittuu 1930-luvulle, joten on syytä olettaa, että tämä oli Aunen 
julistavan uskonnollisuuden kannalta erityisen merkityksellistä ja toi-
meliasta aikaa. Hän piti puheita niin seuroissa, raamattupiireissä, 
NNKY:n kokouksissa kuin muidenkin kristillisten järjestöjen tilaisuuk-
sissa. Nämä uskonnolliset puheet eivät kerro itseään väheksyvästä ja 
hiljaisesta naisesta, vaan naisesta, jolle omasta uskosta kertominen oli 
tärkeää ja joka halusi puhua siitä myös julkisesti. 

Järjestötyön kautta Aune loi oman verkostonsa, joka toi hänelle run-
saasti puhetilaisuuksia. Puheessa ”Uskonnollinen harrastelu ja elävä 
kristillisyys” tulee kiinnostavasti esiin Aunen kiihkeäksikin luonnehdit-
tava näkemys uskonnon asemasta ihmisen elämässä: 

Niin luvallinen kuin tällainen harrastelu on muilla aloilla, jopa suota-
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vaakin sekä yksilön itsensä katsoen hänen omana virkistyksenään että 
myös toisten ihmisten ilon ja hyödyn kannalta, yhtä turmiollinen on 
harrastelun siirtäminen uskonnon alueelle.

Kysymme miksi — ja vastaamme: yksinkertaisesti siksi, että uskon-
nossa ei ole kysymys niistä näistä enemmän tai vähemmän tärkeistä 
asioista, joita vaillakin voimme olla, ei mistään, jota voisimme elä-
mämme rikastuttamiseksi ja virkistykseksi harrastaa, kuka enemmän, 
kuka vähemmän, ja silloin kun itse haluamme, ei ole kysymys mistään, 
joka voisi milloinkaan tyytyä olemaan sivuasiana ihmiselle. Uskon-
nossa on kysymys ratkaisusta, jolla on täysin keskeinen asema ihmisen 
elämässä, ratkaisusta, joka on iäisyysvakava asia, on kysymys elävästä 
pyhästä Jumalasta ja ihmisen suhteesta häneen. Ja jos niin on, ymmär-
rämme kaikki, ettei voi olla kysymys mistään tilapäisestä harrastelusta, 
vaan itse asiassa ihminen jo sillä, että tahtoo vain ”harrastaa” uskon-
nollisia asioita, ratkaisee suhteensa Jumalaan kielteisesti ja nurjasti, kun 
hän näet pitää tätä asiaa niin halpana, että sen rinnalla monet muut 
asiat ovat hänen elämässään eri sijalla ja etualalla.49

Vakaumuksessaan Aune ei siis suinkaan ollut puolinainen. Hänelle 
uskonto merkitsi koko elämään kietoutuvaa vakaumusta, jota ei voinut 
irrottaa muusta ajattelusta ja toiminnasta kuten harrastusta. Puheista 
on mahdollista lukea esiin nainen, jolla oli jopa papilliseksi luonneh-
dittava kutsumus. Aune ei kuitenkaan suoranaisesti kommentoi naisen 
mahdollisuuksia uskonnolliseksi johtajaksi tai julistajaksi eikä kommen-
toi naispappeus-keskustelua, jota kuitenkin käytiin jo 1800-luvun puo-
lella.50 Aunen toiminta kertoo kenties enemmän kuin hänen sanansa 
siitä, mitä hän ajatteli naisen sopivuudesta puhujan rooliin. 

Kirjoituksissaan Aune kertoi näkemyksistään, miten Jumalan sanaa 
tuli julistaa ja minkälaisena hän näki julistajan roolin. Ensisijaisesti hän 
painotti sisäistynyttä, elettyä ja koettua uskonnollisuutta. Jokaisen seu-
rakunnan piirissä toimivan tuli omata aito hengellinen herätys. Toi-
saalta hän painotti julistajan roolia tavallisena ihmisenä, ”josta kuulija 
tuntee, että hän elää parastaikaa uskoaan valoisine ja pimeine päivi-
neen, kiusauksineen, horjumisineen, synteineen, kaikkineen”. Aunelle 
Jumalan asettama ”puhujan virka” oli luonteva ja tärkeä osa uskonnolli-
suutta, tehtävän tärkeys ylitti ujouden, jonka hän kuitenkin näki mää-
rittävän luonnettaan.51 

Aunen toiminta uskonnollisena julistajana niin puhumisen kuin kir-
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joittamisen saralla on tärkeää nähdä suhteessa 1900-luvun alun naisten 
mahdollisuuksiin uskonnollisena toimijana. Luterilaisen kirkon piirissä 
naisilla ei ollut mahdollisuutta toimia kirkon viroissa eikä heillä ollut 
oikeutta saarnaamiseen tai julistamiseen. Diakoniatyön lisäksi naisille 
voitiin vuodesta 1906 eteenpäin tarjota kirkon piirissä lähetystyönteki-
jän toimea,52 ja siihen sisältyi ajatus naisen hyväksymisestä julistajaksi. 
Vaikka naisen tehtävät olivat virallisen kirkon parissa rajoitetut, ei se 
tarkoita, etteikö uskonto olisi monine erilaisine, puolijulkisine tiloineen 
tarjonnut naisille erilaisia julkisen puhumisen väyliä.53 Usein uskonnol-
liset tilaisuudet asettuvatkin kiinnostavaan puolijulkiseen tilaan, jossa 
nainen puhujana ei välttämättä ollut erikoisuus. Näitä olivat mm. kris-
tillis-siveelliset järjestöt, erilaiset raamattuseurat ja kodeissa kokoontu-
vat piirit, joissa puhumisen sukupuolittuneisuus ei ollut niin selkeää. 
Monesti niissä oli kyse naisten yhteisöistä, joissa naiset olivat itseoikeu-
tettuja auktoriteetteja.54 Tällaisena Aunenkin puhujan roolin voi nähdä. 
Julistajan roolissaan Aune asettuu myös osaksi kansanvalistusaatteen 
traditiota, opettajana ja puhujana hän levitti sanomaansa ja näki sen 
selkeästi rooliinsa kuuluvaksi. 

Kirjoittaminen uskonnollisuuden purkuväylänä 

Aunen elämäntavaksi muodostui kirjoittavan ihmisen toiminta. Jo 
äitinsä kanssa eläessään hän sai suurimmat tulonsa suomennoksista ja 
kirjoitti muutamia uskonnollisten runojen kokoelmia. Suurin osa Aunen 
kirjallisesta tuotannosta koostuu hänen lehtikirjoituksistaan: hän kir-
joitti kirja-arvosteluja, kertomuksia ja runoja lastenlehtiin, kolumneja ja 
mielipidekirjoituksia. Etupäässä foorumina olivat uskonnolliset lehdet 
kuten Herättäjä, Raittiuden ystävät ja Kotimaa sekä lastenlehdet Pääs-
kynen ja Sirkka. Aunen kirjallista toimintaa määritti hänen vakaumuk-
sensa, joka näkyi paitsi kirjoitusten aiheissa ja lehtien valinnoissa myös 
siinä, ettei hän halunnut suomentaa sellaista tekstiä, joka ei olisi ollut 
moraalisesti ja kristillisesti hänen hyväksyttävissään. Tämä käy ilmi 
useasti kun sisaret keskustelevat töistään: ”Jos joskus annat mulle jotain 
suomennettavia, niin kai sinä sitten annat sellaista, mistä varmaan 
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tiedät, että Mallusi sen voi tehdä joutumatta ristiriitaan omantuntonsa 
kanssa? Mutta tunnethan sinä minut ja tiedät mitä ajattelen…”55 

Suomennokset tulivat usein Suomen Lähetysseuran tai NNKY:n 
kautta. Aunella oli myös yhteyksiä pappispiireihin, joten hän oli mukana 
joissakin teologien käännöshankkeissa. Verkostot olivat laajoja, vaikka 
usein työnsaanti olikin kamppailun takana. Sekä Aune että Helmi toi-
mivat koko ikänsä vapaan kirjoittajan ammatissa, he saivat ja löysivät 
töitä oman aktiivisuutensa ja omien verkostojensa kautta. Tosin Aunella 
esimerkiksi oli monikymmenvuotinen työsuhde Werner Söderströmin 
kustannusyhtiön kanssa, mistä hän sai käännöksiä, mikäli niitä lii-
keni. Suhde kustantamoon johtui Kaarle Krohnin kiinteästä yhteydestä 
yhtiön toimintaan. Söderströmin aloittaessa kustannustoimintaansa 
1880-luvulla sekä Julius että Kaarle Krohn toimivat Werner Söderströ-
min läheisinä neuvonantajina ja avustajina. Kun osakeyhtiö perustettiin 
1904, Kaarle Krohnista tuli yksi sen omistajista ja johtokunnan jäsen. 
Tästä asemasta hänen oli helppo välittää sisarelleen käännöksiä.56

Vaikka Aunen oma kirjallinen tuotanto on pieni ja hyvin hajanainen, 
hänen kirjallisuusluettelonsa samoin kuin lehtikirjoitusten määrä on vai-
kuttava. Mittavimman työn hän teki suomentajana. Kaiken kaik kiaan 
Aune Krohn suomensi noin 110 teosta, enimmäkseen uskonnollista 
proosaa, muistelmia ja runoutta sekä jonkin verran lastenkirjallisuutta, 
mm. Grimmin satuja. Aune julkaisi itse yhdeksän teosta, joista kaksi 
on runokokoelmia (Jumalan teillä, 1918; Jumalan varpunen, 1945), yksi 
muistelmateos (Menneitten aikojen tarinaa, 1955), kolme kokoelmaa 
lasten satuja ja tarinoita (toimitettu teos Tarinoita lapsille, 1905; Sadun 
ja toden mailla, 1915; Paarmalinnun pesä, 1956), yksi ohjekirja raamat-
tupiirejä varten (Pyhiä hetkiä, 1924), yksi valikoima hartauspuheita, 
mietekirjoitelmia ja runoja (Ennen kuin hopealanka katkeaa…, 1951) 
sekä jo mainittu kirjekokoelma Matkamiehiä ja muukalaisia (1943). 

Niin Aune Krohnin suomentamat kuin kirjoittamatkin teokset aset-
tuvat marginaaliin monin tavoin. Uskonnolliset runot, mietelmäkirjat 
tai lastenkirjat eivät ole kuuluneet kirjalliseen kaanoniin. Monet teok-
sista ovat lisäksi vaikeasti määriteltäviä. Esimerkiksi Ennen kuin hopea-
lanka katkeaa… on kokoelma Aunen lehtiin kirjoittamia juttuja ja 
artikkeleita, jotka käsittelevät mitä moninaisimpia aiheita seurakun-
talaisuudesta mielenterveyspotilaiden asemaan, kärsimyksen merkityk-
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sestä ystävyyteen.57 Monista aiheista Aune kirjoitti omakohtaisesti, 
minkä ymmärtää, jos on lukenut hänen yksityistä arkistomateriaaliaan. 
Kirjoitukset eivät ole suoraan omaelämäkerrallisia, mutta niiden sisältä-
mät ajatukset ja viittaukset toistuvat Aunen kirjeissä. Hänellä oli tarve 
purkaa itselleen tärkeitä kysymyksiä myös julkisesti ja pyrkiä vaikutta-
maan niihin.

Aunen kirjoitukset ovat kiinnostavia juuri niiden marginaalisuuden 
kannalta. Kirjoittavana naisena hän tarjoaa monenlaisia näkökulmia 
esimerkiksi naisten asemaan miehisessä kustannusmaailmassa, jossa 
läheisten miesten yhteydet vaikuttivat työnsaantiin. Aunen kirjoittava 
elämä valottaa erilaisia kirjallisia kenttiä ja kertoo naisten moninaisesta 
toiminnasta varhaisissa suomalaisissa kirjallisissa instituutioissa. Kir-
joittaminen on aina kulttuurihistoriallinen prosessi ja sidottu tiettyi-
hin käytänteisiin, jotka vaihtelevat erilaisten kirjallisten olosuhteiden 
mukaan. Erilaisilla kirjoittamisen näyttämöillä on omat kirjallisen 
tuotannon tapansa, oma sosiaalinen todellisuutensa.58 Juuri marginaa-
lin kautta on mahdollista tarttua laajemmin kirjoittamisen tapojen 
muotoutumiseen ja kirjallisten hierarkioiden syntymiseen. Aune valitsi 
tietyn kirjallisen uran, joka suuntautui suhteellisen tiukasti rajatulle 
yleisölle. Huomionarvoista on se, miten hän näki itsensä kirjoittavana 
naisena. Useimmiten hän erottautui varsinaisesta kirjailijan ammatista 
ja näki itsensä suomentajana, omat kirjalliset tuotteensa hän pisti 
lainaus merkkeihin ja näki niiden syntyneen lähes huomaamatta: 

Minäkin olen muka saanut ”kirjan” julkaistuksi, pienen raamatun-
lukuoppaan. Jokohan nyt se jäänee viimeiseksi, minä kun aina tuumin, 
etten mitään enää kirjoita, ja melkein puolivahingossahan minun kir-
jani ovat syntyneetkin, itse aikomattani. Enkä minä koskaan itseäni 
”kirjailijaksi” tunne, vaikka minulle se titteli joskus pistetään, ja itse-
kin toisinaan muun puutteessa johonkin allekirjoitukseen pistän, kun 
se ”neiti” on niin köyhä ja tyhjänaikainen.59 

Sen sijaan suomentajana Aunella oli kunnianhimoa ja tarve kohottaa 
suomentajan arvoa lukijoiden silmissä, tehdä näkymättömästä työstä 
näkyvää. Tästä kertoo lehtiartikkeli Hämeen Sanomissa 1955, jossa hän 
selostaa suomentajan työn monia vaatimuksia ja toivoo lukijoiden huo-
maavan kääntäjän työn vaativuuden.60

Kirjoittaminen on aina sidottu myös arkielämän käytänteisiin ja 
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suoraan materiaalisiin kysymyksiin.61 Aunen kirjeiden kautta luettuna 
kirjoittaminen liittyy olennaisesti elannon hankkimiseen, arkielämän 
ratkaisuihin ja se on usein taisteluakin. Kaarle Krohnin lisäksi Helmi 
toimi eräänlaisena Aunen kirjallisena agenttina Helsingissä, koska Aune 
ei juuri halunnut Helsingissä vierailla ja mitä ilmeisemmin arasteli ottaa 
yhteyttä kustantajiin tai oli ainakin sitä mieltä, että ”ne [WSOY:n 
miehet] eivät pane mitään huomiota minun kirjeisiin”62. Helmi välitti 
Aunen viestejä kustantamoon ja piti huolta Aunen raha-asioista Hel-
singin pankeissa. Usein kirjeet täyttyivät Aunen tarkoista laskelmista 
rahatilanteestaan, ja Helmi puolestaan piti Aunen tietoja ajan tasalla. 
Taistelu leivän hankkimisesta kääntämällä ja kirjoittamalla näyttäytyy 
Aunen kohdalla ankarana, usein sanoissa on katkeruuttakin, kun sopiva 
käännöstyö meni toiselle kääntäjälle.63 Aune jatkoi suomennostyötään 
viimeisiin elinvuosiinsa asti. Suurena syynä tähän oli taloudellinen 
tilanne, Aunen eläke ei ollut suuri ja käännöstöiden hankkiminen sekä 
yksityisoppilaiden pitäminen olivat keino tulla toimeen.

Aunen ja Liisan hengellinen ystävyys 

Aunen elämän kenties merkityksellisin vaikutin oli ystävyys Liisa 
Tarvon kanssa, tähän ystävyyteen kietoutui myös pitkälti Aunen uskon-
nollisuus. Aunea ja Liisaa yhdisti samanlainen elämänkatsomus ja sen 
pohjalle rakentuva työ, kuten Aune 40-luvulla kirjeissään pohti. Liisan 
maaliskuussa 1938 tapahtuneen kuoleman jälkeen Aune palasi useissa 
kirjeissään Liisan ja hänen ystävyyteen ja analysoi sen merkitystä itsel-
leen. Nämä pohdinnat johtuivat myös siitä, että osa Aunen omaisista ei 
täysin ymmärtänyt kahden naisen ylläpitämää kotia ja yhteistä elämää. 
Aune koki, ettei Liisaa ollut arvostettu tarpeeksi eikä nähty hänen tär-
keää rooliaan Aunen elämän pelastajana ja tukijana äidin kuoleman jäl-
keen.64 Näin hän ystävyyttään luonnehtii:

Sehän oli Liisan ja minun ystävyyden perusta: yhteinen koti. Ei se ollut 
tavallinen ”naisystävyys”. Siinä ei ollut mitään tunteenomaista ja hem-
peää. Ei se kuulunut kummankaan luonteeseen. Minulle ovat kaikki 
hyväilyt esim. olleet aina vasten luontoa. Se perustui siihen toisaalta, 
että löysimme toisemme Jumalan työssä ja jatkoimme sitä tässä kodissa 

historiassa.indd 7.8.2002, 10:01244



245

Aune Krohnin kristillinen ja kirjoittava elämä

vuosikaudet ulospäin, toisiin ihmisiin suunnattuna, joille avasimme 
kotimme. Toisaalta se perustui tähän yhteiseen kotiin meille molem-
mille elämän murjomille orvoille. Ja kolmanneksi me korvasimme toi-
sillemme äidin. Minulla ei tavallaan ollut koskaan ollut äitiä, sillä 
mamma-raukka pohjimmalta murtui jo papan kuollessa ja teki enää, 
”mitä voi”. Mutta sisin oli särkynyt; sitä hän ei enää voinut antaa. Ja 
olinhan vain 19-vuotias, kun kaikki meni. Liisa taas oli opiskellut voi-
dakseen valmistaa suuresti rakastamalleen äidille valoisamman tule-
vaisuuden. Mutta kun syksyllä Liisan kaikki toiveet juuri maisteriksi 
tulon kynnyksellä särkyivät lopullisesti, kuoli hänen äitinsä keväällä… 
Meidän ystävyytemme oli kaunis ja puhdas suhde, josta kauniit kir-
jeemme antavat selkeän kuvan. Raamattu puhuu kaunein sanoin juuri 
”ystävyydestä”, ja ankara Kierkegaard samoin teoksessaan ”Rakkauden 
teot”, jossa hän teroittaa muille elämisen velvollisuutta, puhuu tällaisen 
yleisluontoisen rakkauden ja erikoissuhteiden, avioliiton ja ystävyyden, 
suhteesta tähän yleiseen rakkauden velvollisuuteen. Minun ymmär-
tääkseni on ystävyys onnellisessa avioliitossakin sen hienoin, kestävin 
ja parhain osa, ystävyys, kahden sielun yhteisymmärrys ja sydämelli-
nen, hieno hellyys toisia kohtaan.65

Ystävyys muotoutui Jumalan, kodin ja orpouden kokemusten kautta. 
Aune koki tässä naisten välisessä yhteisyydessä löytävänsä elämälleen 
mielekkyyden. Kuten yllä olevasta sitaatistakin käy ilmi, rinnasti Aune 
suhteensa avioliittoon — elämä Liisan kanssa edusti avioliiton parhaita 
puolia, kumppanuutta, yhteisen kodin ja yhteisten aatteitten jakamista 
sekä ystävyyttä. Vain muutamia viitteitä löytyy siitä, miksi Aune ei 
aikanaan ollut päätynyt naimisiin. Osin syynä oli tietysti konkreettinen 

Aune Krohn ja Liisa Tarvo 
Parolan Toivolassa 1920-
luvulla. SKS.
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tilanne, äidin hoivaaminen ei tarjonnut tilaa ja aikaa miesten tapaami-
selle ja suhteiden synnyttämiselle. Eräässä kirjeessään Aune myös sanoo, 
ettei hän olisi koskaan kyennyt ketään tekemään onnelliseksi, olemaan 
tasapainoinen perheenemäntä.66 Tästä ilmenee, että suhteessa Liisaan 
Aunella ei ollut samanlaisia paineita onnistumiseen kuin mitä hän olisi 
suhteessa mieheen kokenut. Liisa tarjosi hänelle rakkautta ja turvaa 
vailla vastaodotuksia, heidän suhteensa näyttäytyy pyyteettömänä, mitä 
Aune ei kenties uskonut suhteen mieheen voivan olla. Kovin ”miehet-
tömässä” elämäntavassa Jumala kenties edusti ainoana mieheyttä, vai 
edustiko? Ehkä Jumala ja uskonnollisuus kietoutuikin läheisemmin 
juuri tähän naisten väliseen yhteyteen, sisaruuteen, jossa Jumala näyt-
täytyi ennemmin jonain muuna kuin miehenä tai isänä. 

Liisan merkitys Aunen elämäntavalle ja uskonnollisuudelle näkyy 
erityisesti tämän kuoleman kautta. Se vaikutti musertavasti Auneen, 
hänen mielentilansa vaihteli ja hän sairasteli usean vuoden ajan. Liisan 
lähtö jätti pysyvän aukon Aunen elämään, ja hänen elämänsä näyttää 
lähteiden perusteella hiljentyneen paljon 1930-luvun vuosista. Liisan 
kuolema aiheutti myös epäilyn omaa vakaumusta ja koko uskonnollista 
työtä kohtaan, Aune ei enää kokenut voivansa olla vaikuttaja tai puhuja, 
kun oma elämä tuntui pirstaloituvan. Liisan poismeno horjutti Aunen 
uskoa — hän koki Jumalan hylänneen, vaikka yhä etsikin lohtua tästä: 

Ennen vanhaan minua kannatti juuri usko Jumalaan, mutta kun hän 
tuiki peitti minulta kasvonsa – – on taisteluni toisinaan ylivoimaista 
kamppailua sielun terveydestä. En tiedä, milloin Jumala uudelleen kir-
kastaa kasvonsa minulle raukalle.67

1800-luvun loppupuolen ja 1900-luvun alun naisten kirjoittamat oma-
elämäkerralliset tekstit ja monet kaunokirjalliset kuvaukset68 tulvivat 
kuvauksia läheisistä, intiimeistä naisten välisistä suhteista. Naiset elivät 
tiiviisti yhteisöissään esimerkiksi opiskellessaan. Uudenlaiset naisen 
elämän mahdollisuudet ja tilat saivat etsimään muita samanhenkisiä, 
hakemaan läheisyyttä ja tukea naisystävyyksistä sekä esikuvia. Toisaalta 
ajassa liikkui myös vahva erottautumisen problematiikka, monet poik-
keuksellisen uran valinneet naiset saattoivat myös karttaa naisseuraa; he 
hakivat älyllistä inspiraatiota ja suuria tunteita ennen kaikkea miehistä 
ja kirjoittivat itseään miesten kautta.69 Aunen ja Liisan ystävyys asettuu 
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monenlaisiin naisten välisten ystävyyksien traditioihin, ja se pakottaa 
siten myös kysymään enemmän suhteen luonteesta ja sen merkityksistä 
näille naisille.

Kuten Aune ylläolevassa kirjeessä — ja monissa samanlaisissa poh-
dinnoissaan — kertoo, merkitsi ystävyys Liisan kanssa äidin löytämistä, 
oman, yhteisen kodin perustamista sekä ennen muuta työn sovittamista 
yhteen läheisimmän ihmisen ja arkielämän kanssa. Aunen ja Liisan 
ystävyys tuntuu kietoutuneen niin konkreettisella arkipäivän kuin abst-
raktilla merkitysten tasolla heidän uskonnolliseen vakaumukseensa ja 
elämänkatsomukseensa. Pitkälti tästä johtuen on heidän kohdallaan 
vaikea asettua pohtimaan kysymystä lesbolaisesta suhteesta — naisten 
ystävyyksiä on paljon varsinkin 1980-luvun tutkimuksessa näin tul-
kittu, mutta historioitsijan on kyettävä monivivahteisimpiin tulkin-
toihin. 

Kysymys lesbolaisuudesta, naisten tietoisuudesta sen suhteen ja sen 
olemassaolosta naisten elämässä on monitahoinen; naisten läheisyyttä ei 
ole tulkittu homoeroottiseksi yhtä herkästi kuin miesten. Naisille tärkeä 
ystävyys on ollut sallittua ja ehkä jopa vaadittua. Se kuului 1800-luvulla 
kulttuurisiin sääntöihin, jotka konkretisoituivat esimerkiksi kirjeiden 
kirjoittamisen tavoissa ja tunneilmaisuissa, jotka nykypäivän lukija 
saattaa helposti tulkita eroottisen rakkauden osoitukseksi. Edellä lai-
natussa kirjeenpätkässä Aune erottaa itsensä selkeästi ”naisellisesta ystä-
vyydestä”, johon kuuluu hellyydenosoituksia ja fyysistä läheisyyttä 
— ilmeisesti hän erotti itsensä näin siitä naisten ystävyyksien tradi-
tiosta, jonka on tulkittu olleen etenkin 1800-luvun romanttiselle 
ystävyydelle ominaista. Tällaisen ystävyyden muodon on tulkittu kat-
kenneen 1900-luvun puolella, jolloin luonteenomaisemmaksi on nos-
tettu toverillinen ja samanhenkinen ystävyys.70 

Aunen ja Liisan suhde saakin Aunen puheissa ennen muuta tove-
rillisen, syvän kumppanuuden luonteen. Myös Aunen ja Liisan uskon-
nollinen vakaumus saattaa epäilemään heidän suhteensa fyysisyyttä, 
seksuaalisuudesta irrottautuminen oli useimmiten osa uskonnollisten 
naisten elämäntapaa.71 Syytä on myös esittää kysymys, miksi näiden 
ystävyyksien luonnetta ja laatua olisi tarpeen niin tiukasti luokitella 
— merkitykset löytyvät muualta kuin luokittelusta. Aunen ja Liisan 
ystävyys kertoo naisten ystävyyksien moninaisesta historiasta, jota ei 
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voi rajata tietyn lesbolaisuuden historian alle. Seksuaalinen ystävyys 
on ollut vain yksi osa naisten (ja miesten) välistä ystävyyttä. Tämän 
ymmärtääkseen on otettava vakavasti naisten omat puheet ja määrittelyt 
ystävyyden luonteesta, ainakin silloin, kun tätä puhetta on tarjolla niin-
kin paljon kuin Aunen kohdalla.72 Konservatiivisesti ja rajoittuneesti 
muiden mielestä elänyt Aune näyttäytyykin itse asiassa poikkeuksel-
lisena, moderninakin valittuaan tällaisen elämäntavan ja irrottaudut-
tuaan porvarillisesta perheihanteesta. Hänelle valinta elämisestä Liisan 
kanssa oli luonteva ja aiheutti päänvaivaa korkeintaan silloin, kun lähi-
ympäristö ei ollut valmis hyväksymään ja ymmärtämään heidän elä-
mäntapansa arvoa.

Jälkipolvien kuva ja tutkijan tulkinta 

Alun perin kiinnostukseni Aune Krohniin lähti siitä, miksi kuva hänestä 
oli rakentunut sellaiseksi kuin se Helmin ja Ainon välisissä kirjeissä 
tai myöhemmissä muistelmissa muotoutui. Sisaret eivät juuri keskus-
tele Aunen työstä ja toiminnasta, kirjeiden perusteella voisi ajatella, että 
Aune on täysin vetäytynyt ulkoisesta maailmasta.73 Ainon ja muiden 
sukulaisten kirjoittamat muistelmat luonnehtivat Aunea empaattisesti 
mutta kovin vähäpätöisesti. Uskonnollisuus ei heidän silmissään näytä 
tarjonneen Aunelle toiminnan ja aktiivisen minuuden rakentamisen 
kenttää, ”harras uskonnollisuus” on lähinnä ollut henkisenä tukena, 
kuten Salme Setälä luonnehtii.74 Tällaiset kuvat jäävät kaipaamaan 
Aunen omaa ääntä. Aunen elämän kuitenkin täytti hyvin toimelias 
työnteko erilaisilla yhteiskunnan alueilla. Näissä töissään hän ei näyt-
täydy passiivisena, yksityiseen kiinnittyvänä, vaan uskonnon voi nähdä 
antaneen hänelle tilan ja mahdollisuuden toimia sekä äänen myös julki-
suudessa puhumiseen.

Tätä muiden antamaa kuvaa on mahdollista tulkita silläkin tavoin, 
että laajemmilla, kansainvälisilläkin kirjoittamisen ja vaikuttamisen 
alueilla toimineiden sisarten Ainon ja Helmin oli vaikea nähdä, että 
elämä suomalaisella maaseudulla voisi olla tärkeää ja aktiivista. Työ 
uskonnon parissa, mikäli se ei ollut virallista kirkon ja papin työtä, ehkä 
myös näyttäytyi ”naisten puuhasteluna”, jolla ei nähty olevan sen suu-
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rempaa merkitystä naisten itsensä tai ympäröivän yhteiskunnan suhteen, 
vaikka se hyväksyttyä toimintaa muuten olikin. Naisten uskonnolli-
suutta ei ole nähty niinkään rationaalisena toimintana, älyllisenä työnä, 
mitä se kuitenkin teologisia kysymyksiä pohtineille ja henkisesti aktiivi-
sille naisille merkitsi. 

Siinä missä esimerkiksi Aino Kallaksen kohdalla voidaan puhua 
modernisoituvasta, individualisoituvasta naisesta,75 voi Aunea tulkita 
naisena, jonka työ ja ideaalit olivat lähempänä 1800-lukulaista yhtei-
sen hyvän ja yhteisen toiminnan ideaalia. Vertailu Juha Siltalan tulkin-
taan 1800-luvun fennomaanimiehistä ja -naisista, jotka elivät ja tekivät 
työtään suhteessa muihin ihmisiin ja yhteisen hyvän nimissä, tuntuu 
hedelmälliseltä. Siltala on muutamien fennomaaninaisista tehtyjen tut-
kimusten pohjalta tulkinnut, että yhteisöllisyys ja yksilöllisyys lomittui-
vat hedelmällisesti näiden ihmisten toimissa ja että ”parhaat hetkensä he 
elivät silti toimiessaan yhteisen asian hyväksi toisten kanssa”. Voimakas 
kiinnittyminen yhteen asiaan, vakaumuksen omaaminen sekä yhteyden 
löytäminen toiseen naiseen tarjosi mahdollisuuden uudenlaisen identi-
teetin muovaamiseen.76 

Uskonto kietoutui Aunen elämään moninaisin tavoin. Se oli elä-
mäntavan ja läheisten ihmissuhteiden määrittäjä sekä työntekoa. Aunen 
uskonnollisuudessa näkyvät kuitenkin yhtälailla yksinäisyyden, epäi-
lyn, masennuksen ja epäuskon hetket. Aunelle usko kietoutui kirjoitta-
miseen ja toimintaan yhteiskunnassa. Kääntäminen ja kirjoittaminen 
toimivat uskonnollisuuden purkuväylinä ja vaikuttamisen keinoina. 
Uskonto toimi eräänlaisena legitimoijana omalle työlle, ajatuksille ja 
puheelle. Omaa vakaumusta ei sinänsä ollut tarpeen kyseenalaistaa, 
vaikka usko koetukselle joutuikin varsinkin Liisan kuoleman jälkeen. 
Aunelle uskonto muotoutui toiminnassa ja keskustelussa muiden saman-
henkisten kanssa, ja syvimmän olemuksensa se sai elämässä Liisan 
kanssa. Aunen uskonnollisen elämän tarkastelu tarjoaa kiehtovan ja 
yllättävänkin näköalan kahden naisen erityislaatuiseen ja voimakkaa-
seen ystävyyteen sekä laajemminkin naisten toiminnan yhteisöllisyyteen. 
Toisaalta uskonnollisuus merkitsi Aunelle myös irrottautumista muista 
ihmisistä, etenkin jos he eivät jakaneet samanlaista vakaumusta hänen 
kanssaan. Uskonnollisuus loi yhteyttä muihin naisiin, Liisaan ja ”muu-
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kalaisiin”. Identiteetti rakentui suhteessa heihin, mutta samalla uskon-
nollisuus merkitsi maailmasta vetäytymistä, erottautumista muista. 

Uskonnon voi ajatella olleen Aunelle vapauttavaa siinä mielessä, että 
se tarjosi hänelle välineen muovata elämäntapaansa ja löytää itselleen 
merkityksellisiä toiminnan kanavia. Vaikkei Aune varsinaisen poliitti-
sen naisasian puolesta puhunutkaan, hänen uskonnollisuudestaan on 
löydettävissä vivahteita, jotka kertovat erityisestä huomiosta naisten 
uskonnollisuuden suhteen. Elämäntavallaan Aune loi erilaisia toimin-
nan malleja. Samoin kuin sisarensa Helmi ja Aino hän oli avartamassa 
naisena olemisen ja toimimisen väyliä.

Aunelle elämä uskonnon yhteydessä ei tuonut helppoa ja itsestään 
selvää elämää, uskonto oli jatkuvan muutoksen tiellä olemista ja kilvoit-
telua, siihen sisältyi niin työtä kuin epäilyä. Uskonnon syvin olemus 
löytyi persoonallisesta, sisäisestä uskosta sekä intellektuaalisesta poh-
dinnasta, joiden puolesta Aune puhui niin esitelmissään, kirjoissaan 
kuin lehtien palstoilla. Aunen omat sanat kertovat uskoon liittyneestä 
kunnianhimosta ja tietoisesta henkisestä elämästä:

Puhut muutaman sanan minun uskonnollisuudestani. Niin, katsos, en 
ole kulkenut lainkaan suoraa ja mutkatonta tietä pelkän uskonnolli-
suuden varassa. Päinvastoin on tieni vienyt hitaasti epäilysten ja tais-
telujen halki, eivätkä ne ole vieläkään päättyneet. Minulle on usko 
kilvoitusta ja elävää kasvua.77

FL Maarit Leskelä-Kärki tekee väitöskirjaa 1900-luvun alun naisten kirjoit-
tamisen kulttuurihistoriasta esimerkkitapauksinaan Helmi Krohn-Setälä, 
Aune Krohn ja Aino Kallas. Väitöskirjassa yhdistyy kiinnostus paitsi kir-
joittamisen kulttuurihistoriaan ja uskontoon myös yksityisiin lähteisiin 
sekä elämäkertatutkimukseen. Artikkelin aikaisempi versio on julkaistu 
teoksessa Tanssiva mies, pakinoiva nainen. Sukupuolten historiaa. Toim. 
Anu Lahtinen. Historia Mirabilis 1. Turun historiallinen yhdistys, Turku 
2002. 
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INTELLEKTUELLI MODERNINA YKSILÖNÄ — 
VASEMMISTOÄLYMYSTÖN OMAKUVA 1930-LUVUN SUOMESSA

Hanne Koivisto

Tässä artikkelissani pohdin, miten intellektuellin käsite liittyy moderniin 
ihmiseen. Otan konkreettiseksi esimerkiksi suomalaisten 1930-luvun 
vasemmistoälymystön luonnehdinnan itsestään aikakauden suomalai-
sena intelligentsiana. Nostan heidän määritelmästään tarkasteltavaksi 
piirteitä, jotka on totuttu yhdistämään länsimaiseen intellektuellin 
problematiikkaan, mutta jatkan ajatusta eteenpäin ja kysyn, missä 
määrin nämä ominaisuudet voi rinnastaa yleisemmin modernin ihmi-
sen tunnusmerkkeihin tai jopa modernia aikaa kauemmaksi, länsimai-
sen ihmisen ominaisuuksiksi. Toinen keskeinen kysymys kohdistuu 
siihen, missä määrin suomalaisen vasemmistoälymystön käsitys heistä 
itsestään voidaan ymmärtää nimenomaan omasta aikakaudestaan käsin, 
sotien välisen ajan henkisen ilmapiirin ja arvomaailman ilmauksena. 
Tavoitteeni on siis purkaa ja problematisoida vasemmistoälymystön 
omakuvasta ajalliset kerrostumat. Aluksi sijoitan suomalaisen 30-luvun 
vasemmistoälymystön historialliseen kontekstiinsa, jatkossa analysoin 
intellektuelliproblematiikkaa marxilaisen kirjallisuusteoreetikon ja -krii-
tikon Raoul Palmgrenin (1912–1995) omaelämäkerrallisen avainromaa-
nin 30-luvun kuvat (1953) avulla. Teos kertoo Palmgrenin ja hänen 
aatetovereidensa vaiheista 30-luvulla. Teoksen keskiössä on intellektuel-
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linuorukaisen kehitystarina, mutta runsaasti tilaa annetaan myös koko 
lähipiirin kuvaukselle, joten romaania voikin pitää myös vasemmisto-
älymystön aatteellisen etsinnän ja itsensä määrittämisen kuvauksena.

Julkinen mielipide oli 1930-luvun Suomessa oikeistosuuntautunut ja 
isänmaallinen. Erityisesti vuosikymmenen alku oli oikeistoradikalismin 
ja vasemmistovastaisuuden aikaa. Vuosikymmenen puolivälissä asenteet 
liberalisoituivat, mutta sodan uhka lisäsi uudelleen poliittisia jännit-
teitä. Koko vuosikymmenen ajan kommunistien toiminta oli kielletty 
ja vasemmistoliike kanavoitui maltillisen Sosialidemokraattisen Puo-
lueen kautta. Radikaali, kommunistinen eliitti oli paennut kansalaisso-
dan (1918) jälkeen Moskovaan. Uutta, seuraavaa sukupolvea edustavaa 
kommunistista johtoryhmää ei Suomessa muodostunut sotien välisenä 
aikana, sen sijaan ilmaantui pieniä vasemmistolaisesti suuntautuneita 
kulttuuriradikaaleja ryhmiä. Näillä ei ennen talvisotaa ollut mainitta-
via yhteyksiä maanalaiseen kommunistiseen puolueeseen, mutta sodan 
jälkeen jotkut mukana olleista alkoivat toimia aktiivisesti lainvoiman 
saaneessa Suomen Kommunistisessa Puolueessa. 30-luvulla vasem-
mistolaiset kulttuuriradikaalit kuuluivat Sosialidemokraattiseen Puo-
lueeseen.1

1930-luvun uutta vasemmistoälymystöä määrittivät seuraavat omi-
naisuudet: Ensinnäkin vasemmistoradikaalien yhdistysten ja järjestöjen, 
kuten Akateemisen sosialistiseuran, Tulenkantajien Seuran tai Kir-
jailijaryhmä Kiilan toiminta ei painottunut politiikkaan vaan kult-
tuurielämään. Toiseksi, mukana toiminnassa oli varsin pieni (20–30) 
aktiivien joukko, ja he kuuluivat useisiin lyhytikäisiin ryhmiin toimien 
järjestöjen ja yhdistysten johtotehtävissä, lehtien toimituskunnissa tai 
työ väenteatterien ohjaajina. Kolmanneksi, vasemmistoälymystö oli ryh-
mänä yhtenäinen. Se oli selkeästi sukupolviryhmä, sillä useimmat 
ryhmän jäsenistä olivat syntyneet 1910-luvulla ja tulleet siis aikuisiksi 
30-luvun alussa. Useat olivat lähtöisin keskiluokkaisista kodeista. Esi-
merkiksi Raoul Palmgren oli tuomarin poika ja hänen suvussaan oli 
pappeja ja upseereja. Myös työläistaustasta tulleet radikaalit pitivät 
it seään sivistyneistöön kuuluvina, sillä he olivat ylioppilaita. Useim-
milla oli ainakin muutamia vuosia yliopisto-opintoja, ja he tunnustau-
tuivatkin nimen omaan akateemisiksi sosialisteiksi. Vastustajat — sekä 
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oikealta että vasemmalta — kutsuivat heitä vähättelevästi salonkikom-
munisteiksi.2

Neljäs ominaisuus, mikä nuoreen vasemmistoälymystöön liittyi, 
oli ryhmän tiiviys, voimakas yhteenkuuluvuuden tunne ja aktiivinen 
yhdessäolo. Sekä poliittinen että kulttuurinen toiminta oli vilkasta, 
tilaisuuksia oli useita viikossa ja vapaa-aikoinakin radikaalit hakeutuivat 
toistensa seuraan. Ystävyyssuhteet olivat lujat ja paljon toimittiin paris-
kunnittain. Viides ja ehkä kiinnostavin piirre vasemmistoälymystössä 
oli sen jäsenten voimakas pyrkimys määrittää itsensä intellektuelleiksi ja 
koko vasemmistoradikaalien ryhmä älymystöksi tai ”intelligentsijaksi”. 
He analysoivat itseään, omaa tehtäväänsä yhteiskunnassa ja kulttuu-
rielämässä puheissaan, kirjeissään ja kirjoituksissaan. He ankkuroivat 
itsensä aikaisempien sukupolvien intellektuelleihin ja intellektuelliryh-
miin, joista nostivat itselleen esikuvia ja samastumiskohteita. Vuosi-
kymmenen päätyttyä he tilittivät kokemuksiaan kirjoituksissaan.3

Täsmällisimmin intelligentsijan määritteli Raoul Palmgren avainro-
maanissaan 30-luvun kuvat. Luvussa ”Aikakausi ja sen ihmistyyppi” ker-
rotaan vuosien 1933–35 tapahtumista, jolloin kansanrintamaliikkeeksi 
kutsuttu kansainvälinen, radikaalipiirien yhteistyö rauhan ylläpitämi-
seksi ja sosialismin ajamiseksi oli myötätuulessa, ja vasemmistolaisten 
keskuudessa elpyi usko edistykselliseen kehitykseen. Romaanissa kerro-
taan, miten joukko radikaaleja oli kokoontunut istumaan iltaa ja tällöin 
eräs heistä totesi: ”Olen kysynyt itseltäni, keitä me oikeastaan olemme, 
ja vastaan: Olemme suomalaisen 30-luvun intelligentsija.” Toteamusta 
seurasi intellektuellin ja intelligentsijan määrittely, joka oli asetettu teo-
reettisiin kysymyksiin erikoistuneen Helmer Adlerin sanomaksi, mutta 
myös Raoul Palmgren ja koko ryhmä jakoivat saman käsityksen.

Romaanin määritelmän mukaan intelligentsija ei ole sama kuin 
sivistyneistö, sillä akateemiset oppiarvot eivät vielä tee kenestäkään 
intellektuellia. Intelligentsijan tehtävänä on kulkea kehityksen etujouk-
kona valtaeliitin ulkopuolella, vapaana sen siteistä ja velvollisuuksista. 
Ajatuksen vapaus on välttämätöntä älyllisen rehellisyyden saavuttami-
seksi, sillä intelligentsija pyrkii aina totuuteen ja oikeudenmukaisuu-
teen. Ajattelun välineinä se käyttää teorioita ja dialektista ajattelutapaa 
marxilaisessa hengessä.4
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Intellektuelli modernin ihmisen tiivistymänä

Raoul Palmgrenin romaanin intellektuellimääritelmä on kiinnostava 
monella tavalla. Sen ensimmäinen kohta, intelligentsija ei ole sama 
kuin sivistyneistö, kiinnittää intellektuellikysymyksen vahvasti moder-
nin problematiikkaan ja sen ajallisen ja sisällöllisen määrittämisen eri 
tulkintoihin. Aivan samoin kuin modernille aikakaudelle on annettu 
erilaisia alkamisajankohtia renessanssin yksilöllistymisestä ja valtio-
ajattelusta valistusajan yhteiskunnallisten aatteiden läpimurtoon tai 
1800-luvun kapitalismiin tai industrialismiin,5 sijoittavat eri tutkijat län-
simaisen intellektuellin syntymän eri vuosisadoille paljolti sen mukaan, 
mitä he käsitteillä intellektuelli, intelligentsija, älymystö ja sivistyneistö 
ymmärtävät. Jos näiden käsitteiden sisällöt nähdään paljolti yhtenevinä, 
intellektuellihistoriassa voidaan perustellusti vetää pitkä, jatkuvuutta 
painottava kehityskaari, kuten esimerkiksi Alvin Gouldner on tehnyt.

Gouldnerin mukaan renessanssiajan maallistumisprosessi vapautti 
henkisen työn tekijät kirkon auktoriteetista, suosi rationaalista ajattelu-
tapaa ja edisti uudenlaisen keskustelukulttuurin syntyä. Keskusteluun 
osallistumista helpotti myös patronaattisuhteen purkautuminen valtaa 
pitäneen eliitin ja henkisen työn tekijöiden väliltä. Kontrolli väheni ja 
syntyi tilaus uusille kulttuurituotteille, jotka olivat yhteydessä taidekau-
pan syntyyn ja kirjapainotaidon myötä kehittyneeseen kirja- ja lehti-
kustantamiseen. Ne toivat tullessaan uusia työtilaisuuksia Euroopan 
sydänalueilla jo 1600-luvulla mutta 1700-luvulta alkaen myös Euroo-
pan periferioissa. Intellektuellien vapautta edisti myös mahdollisuus siir-
tyä maasta toiseen, jos olot omassa maassa kävivät tukaliksi. Vähitellen 
muodostuikin Euroopan laajuinen, intellektuellien keskinäinen kom-
munikaatioverkko, joka saattoi synnyttää jäsenissään jopa kosmopo-
liittisia tuntemuksia. 1800-luvun loppupuolella intellektuellien määrä 
moninkertaistui koulutuksen lisääntymisen ja yhteiskunnan keskiluok-
kaistumisen myötä, toteaa Gouldner ja painottaa sitä, että intellek-
tuellit useimmiten ovat tulleet juuri keskiluokkaisista perheistä. Heistä 
muodostui uusi yhteiskuntaluokka, joka katsoi olevansa vastuussa koko 
yhteiskunnasta ja edustavansa kansaa. He katsoivat itsellään olevan 
oikeuden ja velvollisuuden edustaa yleisiä arvoja.6 

Ne tutkijat, jotka korostavat esimodernin ja modernin yhteiskunnan 
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välistä eroa, kuten esimerkiksi Anthony Giddens,7 näkevät modernisaa-
tion älymystön synnyn edellytyksenä. Näissä tulkinnoissa modernisaatio 
ymmärretään ennen kaikkea 1700-luvulta alkaneeksi yhteiskunnalli-
seksi, taloudelliseksi ja poliittiseksi prosessiksi, jossa yhteiskunnan ja 
kulttuurin alat eriytyivät toisistaan. Intellektuellien virittämä kulttuu-
rikeskustelu kytkeytyi modernisaatioprosessiin kuuluvaan vieraantumi-
seen, millä tarkoitetaan ihmisen vieraantumista luonnosta mutta myös 
sitä kapitalismiin kuuluvaa prosessia, jossa elinympäristö ja työ menet-
tävät mielekkyyttään niin paljon, että ne tulevat ihmiselle vieraiksi. 
Lopulta ihminen kokee vieraantuvansa jopa itsestään. Älymystöä askar-
rutti elämän tarkoitus ja ihmisen paikka yhteiskunnassa. 1800-luvun 
kuluessa se alkoi vetäytyä erilleen valtaa käyttävästä sivistyneistöstä ja 
vastustaa vallitsevia oloja.8

Suomen erityisessä historiallisessa tilanteessa autonomian ajan lopussa 
ja itsenäisyyden alussa suomalaisuusliike tarvitsi valtion muodostami-
seen ja kansan kasvattamiseen paneutunutta sivistyneistöä, ja riippuma-
ton älymystö jäi melko marginaaliseksi. Ensimmäisinä älymystöläisinä 
voidaan pitää muutamia 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa vaikuttaneita 
sivistyneistön valtioideaa vastustaneita taiteilijoita, kuten boheemivuo-
siensa Eino Leinoa ja L. Onervaa, jotka olivat viehättyneet nietzscheläi-
sestä fi losofi asta ja joita 30-luvun nuori vasemmistoälymystö ihaili.

1900-luvun edetessä älymystö alkoi yhä enemmän kokea edusta-
vansa työväkeä ja suuntautua kansainväliseen sosialismiin, kun taas 
kansallisuusliikettä ohjannut sivistyneistö katsoi edustavansa kansaa ja 
kannatti oikeistolaisia arvoja. Sanomattakin on selvää, että sekä sivis-
tyneistö että älymystö tulivat pettymään kansasta ja työväestöstä muo-
vaamiinsa idealisaatioihin.9 Kiinnostavaa on, että juuri edellä kuvattua 
eroa sivistyneistön ja intelligentsijan välillä korostettiin Raoul Palmgre-
nin romaanin katkelmassa. Suomalaisen vasemmistoälymystön käsitys 
intellektuellin tai älymystön yhteiskunnallisesta asemasta nivoutuukin 
edellä selostettuun Giddensin mukaiseen modernisaatiomääritelmään. 

Palmgrenin romaanissa mainittiin myös intellektuellien tehtävä 
toimia kehityksen etujoukkona. Zygmunt Bauman on todennut, että 
intellektuellin perimmäinen tehtävä oli toimia kansakunnan henkisenä 
johtajana, intellektuellia tarvittiin niin kauan kuin oli ihmisiä, keitä 
opastaa.10 Suomen vasemmistoälymystö näki tehtävänään ajatussisältö-
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jen tuottamisen, oikeudenmukaisuuden ja totuuden puolustamisen sekä 
henkisen johtajuuden tiellä sosialismiin.11 Kaksi ensimmäistä tehtävää 
olivat vakiintuneet intellektuellien toimenkuvaan jo ennen vuosisadan 
vaihdetta. Erityisesti totuuden ja oikeudenmukaisuuden puolustajaksi 
oli noussut Emile Zola, jonka toiminnasta koko intellektuellin (intel-
lectuel) käsite oli tullut tunnetuksi. Zola oli kumppaneineen edustanut 
vallankäytön ulkopuolella toimineita, vapaita, riippumattomia intellek-
tuelleja ja sellaisista tuli intellektuellien ihanne useiksi vuosikymme-
niksi. 12 Esimerkiksi Karl Mannheim ja Julien Benda painottivat näitä 
ominaisuuksia ja vastustivat intellektuellien sekaantumista vallan käyt-
töön. Myös Palmgrenin romaanista käy ilmi, että 1930-luvun suoma-
lainen vasemmistoälymystö koki olevansa Emile Zolan työn jatkaja. 
Romaanin korostama intellektuellimääritelmän jyrkkä marxilaisuus tuo 
kuitenkin ristiriidan vuosisadan alun intellektuellien puolueettomuu-
den ja vallankäytön ulkopuolisuuden tavoitteen kanssa. Sotien välisenä 
aikana keskustelun kohteeksi nousikin se, saattoiko intellektuelli olla 
poliittisesti leimautunut. Intellektuellien jatkuvasti kasvanut kiinnos-
tus politiikkaa kohtaan oli kuitenkin tosiasia, sillä heille tarjoutui yhä 
enemmän tehtäviä yhteiskunnassa ja julkisuudessa, ja toiminnan väy-
liksi kanavoituivat äärimmäiset oikeisto- ja vasemmistopuolueet. Esi-
merkiksi V. I. Leniniä ihailtiin vasemmiston piirissä sekä poliittisena 
johtajana että marxilaisena ajattelijana.13 

Intellektuellien politisoitumista selitettäessä on korostettu ideolo-
gioiden loisteliaita ja dynaamisia tulevaisuudenkuvia ja niiden merki-
tystä uskonnon korvaavina aaterakennelmina epävarmuudessa eläneille 
ihmisille. Margot Heinemann on kuitenkin esittänyt tulkinnan, joka 
lähenee suomalaisten 1930-luvun vasemmistoälymystöläisten ajatuk-
sia. Hänen mukaansa sekä sosialismi että fasismi tarjosivat järjellisen 
selityksen maailmasta, joka oli monessa suhteessa kauhistuttava. Aat-
teet antoivat nuorille maailmankatsomuksen perusteita ja tulevaisuuden 
toivoa.14 Juuri marxilaisen ajattelun tieteellisyyteen ja rationaalisuuteen 
Raoul Palmgren kumppaneineen usein vetosi, sillä usko Marxin talous-
opillisten ja fi losofi sten ajatusten paikkansapitävyyteen oli heidän kes-
kuudessaan luja. 15

Edellä käsitellyt seikat kiinnittävät suomalaisen vasemmistoälymys-
tön tiukasti paitsi modernisaatioprosessin älymystöläisilmiöön myös 
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maailmansotien välisen ajan poliittisuuteen. Myös ne ominaisuudet, 
joilla Raoul Palmgrenin romaanissa luonnehditaan intellektuellia ihmi-
senä, liittävät hänet modernin ihmisen problematiikkaan. Intellek tuellit 
näkivät itsensä älyllisesti virittäytyneinä ja moraaliltaan korkeina. He 
korostivat rationaalisuuttaan, loogisuuttaan, kriittisyyttään ja keskuste-
levuuttaan, pyrkimystään rehellisyyteen, totuuteen ja oikeudenmukai-
suuteen senkin uhalla, että joutuivat luopumaan ihanteistaan ja jopa 
vaihtamaan poliittista kantaansa, kuten heidän ihailemansa André Gide 
oli tehnyt. He kokivat olevansa ”hengen aristokraatteja” ja siksi kyke-
neviä esittämään yhteiskuntakritiikkiä, jäsentämään menneisyyden ja 
nykyisyyden yhteiskunnallisia kehityskulkuja sekä näkemään tulevai-
suuteen ennen muita ihmisiä.16

Intellektuellien omassakuvassa näyttäytyi, vaikkakin stereotyyppi-
sesti, optimistinen käsitys modernin ihmisen mahdollisuuksista, länsi-
maisen ihmisen parhaista puolista. Tässä mielessä intellektuelleja voikin 
pitää modernin ihmisen prototyyppeinä tai tiivistyminä. Tosin on 
huomattava, että tämä ihmiskuva oli sukupuoleltaan täysin miehinen, 
kyseessä olivat samat stereotypiat, joilla on kautta länsimaisen histo-
rian luonnehdittu miestä. Moderniin naiseuteen liitetyt stereotypiat, 
kuten irrationaalisuus, emotionaalisuus, ruumiillisuus, luonnonlähei-
syys, ovat vastakkaisia, intellektuellille sopimattomia piirteitä. Ajalle 
kuvaavaa onkin miestä ihmisen mittana korostavan ajattelutavan 
itsestäänselvyys siinä määrin, ettei missään keskusteluissa pohdittu 
intellektuelliproblematiikkaa sukupuolten näkökulmasta. Myös Raoul 
Palmgrenin romaanissa intellektuellit edustivat ajalle ominaista masku-
liinista ihmistyyppiä, joka asetetaan edustamaan aikansa arvoja ja aat-
teita ja kuvataan yhteiskunnallisen tapahtumisen ilmentäjäksi ja niiden 
synnyttäjäksi — samalla tapaa kuin romaanihenkilö Glim Samkin 
vasemmistoradikaalien suuresti ihaileman Maxim Gorkin romaanissa 
Glim Samkinin elämä. Romaani kiinnosti siinä määrin Raoul Palmgre-
nia, että hän antoi sille varsin keskeisen aseman myöhemmässä Maxim 
Gorki -tutkimuksessaankin.17

Modernin ihmisen juuret ulottuvat kuitenkin kauemmaksi län-
simaisen ihmisen historiaan kuin vain modernin ajanjakson alkuun 
tai Euroopan keskiaikaan. Jo antiikin aristoteelisen ihmisen tunnus-
merkkeinä oli rationaalisuus, keskustelevuus, kriittisyys ja tietoisuus 
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itsestään. Ihanteisiin kuului myös pyrkimys hyvään, totuuteen ja kau-
neuteen. Intellektuellit jatkoivatkin länsimaista traditiota samastu-
malla länsimaisiin perusarvoihin ja ihmisihanteeseen. Tämäkin puoli 
tulee esille Palmgrenin romaanissa, suomalainen vasemmistoälymystö 
oli hyvin tietoinen kuulumisestaan länsimaisen historian pitkään ket-
juun. Sittemmin toisen maailmansodan aiheuttama arvojen romahdus 
kyseenalaisti länsimaisten intellektuellien käsityksiä itselleen asetetuista 
vaatimuksista ja tehtävistä. Silti nykyäänkin esimerkiksi Edward Said 
on vaatinut intellektuellia kantamaan yhteiskunnallisen vastuunsa edel-
täjiensä tavoin.18

Individualismi, kollektiivisuus ja intellektuellin yksinäisyys

Keskusteluissa modernin ja esimodernin rajoista on usein kiinnitetty 
huomiota yksilön ja yksilöllisyyden problematiikkaan. Modernin ajan 
ihmistä katsotaan leimaavan individualismi, pyrkimys itsensä toteut-
tamiseen. Renessanssin yksilökäsitystä ja Kantin vaatimuksia auk-
toriteeteista vapaasta, autonomisesta yksilöstä on pidetty modernin 
yksilöllisyyden lähtökohtina ja vastakohdaksi on asetettu esimodernin 
ajan ryhmäsidonnainen, normien määräämä ihminen. Yksilöllisyydes-
tään tietoisen ihmisen tunnusmerkkinä on pidetty jatkuvaa itserefl ek-
tiota, joka on saanut ilmaisunsa tunnustuksissa ja omaelämäkerroissa. 
Ne kertovat siitä, että ihminen on kokenut elämänsä merkitykselliseksi, 
kertomisen arvoiseksi. Usein elämä on osoittautunut kuitenkin petty-
mysten ja ristiriitojen täyttämäksi.19 Kriisien ja traumojen on selitetty 
syntyvän yksilön pyrkimysten ja yhteiskunnan normien ja vaatimusten 
ristipaineessa, sillä kuten Michel Foucault on osoittanut, modernia 
yhteiskuntaa voi pitää normeiltaan jopa säädellympänä kuin esimoder-
nia.20 Myös Raoul Palmgrenin 30-luvun kuvia leimaavat pettymykset 
ja identiteettikriisit, jotka koskivat niin aatteellista kuin seksuaalistakin 
etsintää. Freudin neuroosien sävyttämä ihmiskuva osoitti Palmgrenille 
kapitalistisen yhteiskunnan sairautta mutta sisälsi myös yleisemmällä 
tasolla avaimia ihmisen seksuaalisuuden ymmärtämiseen.21

Individuaalisuus nimenomaan modernin ihmisen tunnusmerkkinä 
on suhteellistunut, kun tarkasteltavaksi on otettu pidempi aikaväli. 
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Renessanssin yksilöihanteen on todettu olleen ryhmäsidonnainen, 
ryhmän etua palveleva. Eva Österberg onkin kiinnittänyt huomion 
keskiaikaisen ihmisen yksilöllisyyteen ja toisaalta modernin yhteiskun-
nan voimakkaaseen kollektiivisuuteen, sillä yksilöiden ja ryhmien väli-
nen vuorovaikutus on ihmisenä olemisen edellytys myös modernissa 
yhteiskunnassa.22 Suomalaista 1930-luvun vasemmistoälymystöä tar-
kasteltaessa nouseekin esiin yksilöllisyyden ja kollektiivisuuden välinen 
monitasoinen jännitekenttä. Yksilöllisyyden toteuttaminen ja normien 
vastustaminen oli itsestään selvä lähtökohta intellektuellien tavassa 
elää. Epäsovinnaisuus ja yhteiskunnan marginaaliin asettautuminen, 
boheemi elämäntapa sekä seksuaalisen identiteetin löytäminen oli tär-
keää. Tärkeää oli myös edetä ajattelussa rajoituksetta, älyllisen rehel-
lisyyden vaatimusta noudattaen. Ensin mainitut tavoitteet johtivat 
konfl iktiin yhteiskunnan kanssa, jälkimmäiset saattoivat aiheuttaa väli-
rikon omassa ryhmässä. Raoul Palmgren kuvaakin vuosikymmentä 
romaanissaan ryhmän sisäisten valta- ja suuntataisteluiden kaudeksi, 
jolloin myös yksityiset ihmissuhteet olivat koetuksella.23

Modernin individualistisuuden ilmeneminen suomalaisen vasem-
mistoälymystön keskuudessa tulee sitäkin kiinnostavammaksi, kun tie-
detään, että marxilaisuus ei hyväksynyt individualismia — sitä pidettiin 
pikkuporvarillisen itsekkyyden ilmauksena ja vieraana sosialistiselle 
ihmisihanteelle. Aikakauden vasemmistoälymystön keskusteluissa indi-
vidualismin vastakohdaksi asetettiinkin kollektiivisuus. Jälkimmäisen 
nähtiin edustavan ihmisen luontaisesta yhteisöllisyydestä kumpuavaa, 
vastuuntuntevaa ja eettisesti kehittynyttä elämänmuotoa, minkä tulisi 
toteutua yhteiskunnallisen toiminnan eri aloilla. Yhteisen edun tuli 
ohittaa yksilön etu; yhteisöllinen elämä ja työ yhteiskunnan hyväksi oli 
yksityiselämää arvokkaampaa. 

Kollektiivisuutta painottaessaan vasemmistoälymystön käsitykset 
ovatkin ristiriidassa modernin arvomaailman kanssa ja herättävät miel-
leyhtymän varhaisempien ajanjaksojen vahvemmin kollektiivisesta elä-
mänmuodosta.

Voimakas kollektiivisuus ja keskinäinen sitoutuneisuus näkyivät 
kuitenkin paitsi Palmgrenin romaanissa myös muissa lähteissä hyvin 
konkreettisesti vasemmistoälymystön toimintakyvyn perustana. Seli-
tystä voimakkaaseen ryhmään kuulumisen tarpeeseen voidaan hakea 
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kahdesta suunnasta — toisaalta voimakkaasta vastakohta-asetelmasta 
suhteessa yhteiskunnan ja politiikan vallanpitäjiin, toisaalta älymystö-
läisten asemasta yhteiskuntaluokkien välissä. Vaikka 1930-luvun Suo-
messa toteutuivat demokratia ja ajatuksenvapaus, suhtautui yhteiskunta 
radikaaleihin vasemmistolaisiin niin torjuvasti, että vaati suurta pai-
neensietokykyä leimautua yleisen mielipiteen tuomitseman ja halvek-
siman yhteiskuntamallin ja sen arvojen kannattajaksi. 24 Tällaisessa 
tilanteessa oma ryhmä antoi tukea ja uskoa siihen, että valittu sosialisti-
nen suunta oli oikea.

Älymystöryhmä eli erillään, muiden yhteiskuntaluokkien ulkopuo-
lella. Jokseenkin kaikki olivat jättäneet sen luokan, jonka piirissä he 
olivat syntyneet. Keskiluokan jättäneet olivat tehneet täyskäännöksen 
politiikkaa, uskontoa ja normeja koskevassa ajattelussaan. Työväenluo-
kasta lähteneet olivat taas ylioppilaita ja kohonneet opintojensa vuoksi 
”herroiksi” ja vieraantuneet lähtökohdistaan. Työväenluokan ja älymys-
tön välillä olikin joidenkin tulkintojen mukaan toisinaan jännitettä ja 
vierauden tunnetta, vaikka älymystö nimenomaan katsoi edustavansa 
työväkeä ja ajavansa sen parasta. Niissä tilanteissa, joissa välit kärjis-
tyivät, ”sivistyneistökäännynnäisten” nimellä itseään kutsuva älymystö 
saattoi luonnehtia työväestöä jopa vulgaariksi, tietämättömäksi ja hen-
kisesti laiskaksi. Työväestö taas piti älymystöläisiä liian herraskaisina 
ja kykenemättöminä ymmärtämään työväestön asemaa. Nämä olivat 
heille ”rikkaitten mammojen ja pappojen lapsia”. Suhde Sosialidemo-
kraattiseen Puolueeseen oli jännitteinen. Älymystö arvosteli puoluetta 
aatteen vesittämisestä ja periksiantamisesta, puolue älymystöä vaaralli-
sesta radikaalisuudesta. Erityisesti puolueen toimitsijoita ja maltillista 
johtajaa Väinö Tanneria halveksittiin. Vuonna 1937 välirikko johtikin 
jyrkimpien jäsenten erottamiseen puolueesta.25 Vasemmistoälymystö oli 
siis varsin yksin ja erillään yhteiskunnasta. Jaksaakseen jatkaa toimintaa 
sen piti jatkuvasti määrittää itseään ja vakuuttua siitä, että oli oikeassa. 
Tilannetta kuvaa hyvin Zygmunt Baumanin toteamus; itsestä puhu-
minen intellektuellina on tulkittavissa avoimeksi kutsuksi liittyä jo 
hajaantuneisiin joukkoihin, sillä ryhmän kollektiivinen rooli koettiin 
voimakkaammaksi kuin sen yksittäisten jäsenten rooli. 26 Kansainvä-
linen yhteenkuuluvaisuuden tunne toisiin vasemmistoradikaaleihin oli 
tärkeämpi kuin tunne kuulumisesta Suomen kansaan. 

historiassa.indd 7.8.2002, 10:02266



267

Intellektuelli modernina yksilönä — vasemmistoälymystön omakuva 1930-luvun Suomessa

Useiden Suomen vasemmistoälymystöön kuuluneiden yksinäisyys 
kulminoitui eurooppalaisten tovereiden tavoin vankilassa toisen maail-
mansodan aikana. Etsivä Keskuspoliisi, sittemmin Valtion Poliisi, oli 
seurannut radikaalien toimintaa koko sotien välisen ajan. Viimeistään 
jatkosodan alkaessa 1941 heitä vastaan oli kertynyt riittävästi todisteita 
kommunistisesta toiminnasta, valtion- ja maanpetoksista tai rintama-
karkuruudesta. Heidät tuomittiin useiden vuosien vankeusrangaistuk-
siin tai pidettäväksi turvasäilössä. Miehet sijoitettiin eri vankiloihin 
toisistaan erilleen, naiset päätyivät Hämeenlinnan naisvankilaan, jossa 
saattoivat olla yhteydessä toisiinsa. Älymystöläiset selvisivät vankila-
vuosien paineesta eri tavoin. Jotkut vahvistuivat ideologiassaan, jotkut 
kokivat syviä, mielenterveyteenkin vaikuttaneita kriisejä. Vangittujen 
älymystö- ja työläisnaisten välille syntyi keskinäistä sisaruutta, joka 
ensimmäisen kerran oli todella yhteiskuntaluokkien rajat ylittävää.27 
Sodan lopputulos koitui vasemmistoälymystön kunnian palauttajaksi. 
Älymystö vapautettiin vankilasta ja päästettiin mukaan poliittiseen 
toimintaan toteuttamaan ohjelmaansa muutamaksi vuodeksi, kunnes 
poliittiset olot tasoittuivat. Vastaperustettua Suomen Kommunistista 
Puoluetta alkoivat pian repiä johdon sisäiset riidat. 1930-luvulla muo-
toutuneesta radikaalien ryhmästä oli 1940-luvun lopulla jäljellä vain 
rippeet.28 

Vasemmistoälymystön historiallinen paikka

1930-luvun suomalaista vasemmistoälymystöä voi pitää vahvasti oman 
aikansa tuottamana, länsimaiden modernisaation ilmauksena, joka 
30-luvun voimakkaan politisoituneessa ilmapiirissä sai marxilaista väriä. 
Vaikutussuhde ei tietenkään ollut yksisuuntainen, sillä vasemmistoäly-
mystökin yritti puolestaan muokata aikakautta näköisekseen. Tulokset 
jäivät melko vähäisiksi. Kyseistä intellektuelliryhmää voi kaikesta poik-
keuksellisuudestaan huolimatta pitää yhtenä ilmauksena modernisaa-
tioon kuuluvasta älymystöläisilmiöstä. Ryhmän luomasta intellektuellin 
määritelmästä löytyivät myös modernin ihmisen tunnusmerkit, jotka 
eivät viitanneet vain 1700- tai 1800-luvuilla voimistuneeseen tulevai-
suudenuskoiseen, parempaan yhteiskuntaan tähdänneeseen ihanteeseen 
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vaan ulottuivat kauemmaksi, antiikin aristoteeliseen ihmiskuvaan. Ajal-
lisen monikerroksisuuden painoarvoa vielä lisäsi vasemmistoälymystön 
tarve sijoittaa itse itsensä historian kehityskulkuun, paitsi yhteiskun-
takriittisten intellektuellien, kuten Voltairen, Emile Zolan tai André 
Giden työn jatkajiksi, myös länsimaisen sivistyshistorian suurimpien 
mestareiden kuten Shakespearen, Cervantesin, Rabelais’n tai Victor 
Hugon kulttuurisen perinnön siirtäjiksi eteenpäin tulevaisuuden suku-
polville. 1930-luvun suomalainen vasemmistoälymystö kuului viimei-
seen sukupolviryhmään, joka näin yksiselitteisesti määritti tehtävänsä 
suhteessa yhteiskuntaan sekä tulevaisuuteen että menneisyyteen. Sotien 
jälkeisten intellektuellisukupolvien toiminnan perusteet ja käsitykset 
tehtävistään hahmottuivat eri lailla ennen kaikkea suhteessa länsimai-
siin universaaliarvoihin, modernin problematiikkaan ja historialliseen 
jatkumoon. 

FL Hanne Koivisto on kulttuurihistorian avoimen yliopisto-opetuksen 
lehtori. Hän valmistelee väitöskirjaa suomalaisista vasemmistointellektuel-
leista 1930–40-luvuilla.
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CARL-JOHAN BOMANIN ’TILAASÄÄSTÄVÄ TUOLI’ 
1930-LUVUN ALUN TAIDETEOLLISUUSESINEENÄ

Maija Mäkikalli

Vuonna 1933 turkulainen sisustusarkkitehti Carl-Johan Boman 
(1883–1969)1 jätti patenttihakemuksen suunnittelemalleen tuolikeksin-
nölle, jonka erikoisuus piili sen varastoitavuudessa. Myöhemmin tuolin 
nimeksi tuli Z. Ylöspäin kääntyvä istuin ja rungon muoto mahdollis-
tivat Z-tuolien asettamisen vaakasuunnassa limittäin, toinen toisensa 
jälkeen siten, että peräkkäin olevien tuolien väliin jäi mahdollisimman 
vähän tyhjää tilaa. Patenttiselitysluonnoksessa Z-tuolia kuvattiin seu-
raavasti: ”keksinnön tarkoitus on aikaansaada tuoli, joka säilytettäessä 
vaatii mahdollisimman vähän tilaa ja samalla on mukava, kevyt ja hieno 
ja joka voidaan tehdä yhtä hyvin metallista kuin puusta tai molempien 
yhdistelmästä”.2 Jokainen tuoli oli lattialla omilla jaloillaan ja yhdelle 
neliömetrille saatiin tällä tavoin asettaen sopimaan 18–20 tuolia. Kek-
sinnön puitteissa tuolista oli mahdollista suunnitella ja valmistaa erilai-
sia malleja. Patentti myönnettiinkin — ensin Suomessa ja sittemmin 
useissa muissa Euroopan maissa sekä Yhdysvalloissa.3

Seuraavassa Bomanin Z-tuolia tarkastellaan suhteessa ajatuksiin, 
joita esitettiin esineiden suunnittelusta suomalaisessa taideteollisuusjul-
kisuudessa 1930-luvun alussa. Tuolloin muotoilualan kansainväliseen 
modernismiin liittyviä ajatuksia ja esimerkkejä tunnettiin ja tehtiin 
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Carl-Johan Bomanin Z-tuolin patenttipiirros. Keksinnölle myönnettiin patentti Suo-
messa vuonna 1933. Kuvan piirros on Yhdysvaltain patentista no 214 6932. Kaikki 
artikkelin kuvat, C-J Bomanin arkisto.
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Suomessakin, ja suunnittelupiireissä nähtiin ylipäätään tarpeelliseksi 
etsiä uusia ratkaisuja tuon aikaisemmasta poikkeavaksi koetun oman 
ajan tarpeita vastaavien huonekalujen tekemiseksi. Menemättä taide-
teollisuuskeskusteluun osallistuneiden henkilöiden näkemyksiin ja 
niiden taustoihin syvemmin tässä artikkelissa tartutaan kahden näky-
vän kirjoittajan, uutta kansainvälistä muotoiluajattelua Suomeen välit-
täneen arkkitehti Alvar Aallon ja sisustusarkkitehti Arttu Brummerin 
ajatuksiin huonekalujen suunnitteluperusteista 1930-luvun taitteen tun-
tumassa. Brummer oli Taideteollisuuskeskuskoulun legendaariseksi 
kuvattu opettaja ja suunnittelijoiden ammattijärjestön, Koristetaiteili-
joiden Liitto Ornamon johtohahmo.4 Bomanin tuolikeksintöä tarkas-
tellaan mm. suhteessa tuolloin esitettyihin näkemyksiin huonekalun 
taideluonteesta. Kysymys nousi vääjäämättä esiin, kun uuden etsin-
nässä jouduttiin puntaroimaan taideteollisuusesineiden valmistustapaa, 
kohderyhmää ja suunnittelijan roolia esineen syntyprosessissa.5 Ensin 
tutustutaan kuitenkin Carl-Johan Bomaniin ja hänen johtamaansa yri-
tykseen ja artikkelin lopuksi luodaan epiloginomainen katsaus tuoli-
keksinnön myöhempiin vaiheisiin.

Carl-Johan Boman ja Bomanin huonekalutehdas

Carl-Johan Boman oli Suomen ensimmäisiä sisustusarkkitehteja. 
Ammattikunnan kouluttaminen kotimaassa alkoi vähitellen 
1910-luvulla, mutta Boman oli opiskellut jo 1900-luvun alkuvuosina 
Berliinin kuninkaallisen taideteollisuusmuseon (Königliche Kunstge-
werbemuseum) yhteydessä toimineessa taideteollisuuskoulussa sisustus- 
ja huonekalusuunnittelua ruotsalaissyntyisen arkkitehdin Alfred Gre-
nanderin johdolla. Valmistuttuaan vuonna 1906 Boman asettui koti-
kaupunkiinsa Turkuun ja ryhtyi isänsä Nikolai Bomanin (1845–1923) 
vuonna 1871 perustaman ja sittemmin maan suurimmaksi kasvaneen 
huonekalutehtaan N. Bomans Ångsnickerin6 piirustuskonttorin johta-
jaksi. Tässä toimessa ja samalla tehtaan taiteellisena johtajana Carl-
Johan toimi aina vuoteen 1919 asti, jolloin hän isänsä jälkeen otti 
vastaan tehtaan toimitusjohtajan tehtävät. Huonekaluja suunnitteleva 
toimitusjohtaja johti tehdasta aina vuoteen 1955 asti, jolloin tehdas 
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siirtyi laivanrakennusyhtiö Wärtsilä Oy:n omistukseen. Tehtaasta luo-
vuttuaan Carl-Johan Boman perusti suunnittelutoimiston omalla nimel-
lään ja jatkoi huonekalujen suunnittelua viimeisiin elinvuosiinsa asti.

Bomanin suvussa puuseppäperinteet ulottuivat sukupolvien taakse. 
Carl-Johan Bomanin isoisä oli kirkkosisustuksiin erikoistunut mestari 
J. A. Boman, jonka verstaassa alalle kouluttautui Carl-Johanin isä, 
Nikolai. Ruotsiin, Tanskaan, Saksaan ja Itävaltaan suuntautuneen kisäl-
livaelluksensa jälkeen Nikolai perusti kotimaassaan verstaan, jonka 
tuotteilla hän pystyi kilpailemaan ulkomaisen tuontitavaran kanssa 
huonekalumarkkinoiden vaativimmista asiakkaista. Bomanin verstaa-
seen asennettiin höyrykäyttöisiä puuntyöstökoneita, ja omistaja tuotti 
ulkomailta tehtaalleen koneiden käytön hallitsevia puuseppiä ja esimie-
hiä, jotka opettivat Bomanin suomalaiset puusepät käyttämään uutta 
tekniikkaa. Bomanin puuseppien ammattitaitoa arvostettiin yleisesti, 
ja tehtaan huonekalujen maine vakiintui varakkaiden virkamiesten 
ja vaurastuneen porvariston keskuudessa näiden panostaessa kotiensa 
sisustukseen vuosisadan vaihteen molemmin puolin. Kotimaan asiakas-
kunnan ohella vuosisadan vaihteen jälkeen aina vallankumousvuoteen 
asti myös Venäjä oli tärkeä markkina-alue. N. Bomanin puusepäntehdas 
oli kasvanut Suomen suurimmaksi huonekalutehtaaksi, ja sen tuotteet 
tunnustettiin myös useissa kansainvälisissä näyttelyissä ja kilpailuissa. 
Vuosikymmenten varrella Bomanin tehtaan tuotantopolitiikka pysyi 
keskeiseltä osaltaan samana. Huonekalujen korkea laatu oli yrityksen 
osaamisen erikoisalue, eikä siitä katsottu aiheelliseksi poiketa, vaikka 
1930-luvun alkuun tultaessa yrityksen tuotanto-olosuhteet olivatkin 
monella tapaa muuttuneet Nikolai Bomanin ajoista.7

Boman ja huonekalutaiteen murros

Vaikka 1920-luvun lopullakin Bomanin puusepäntehdas oli maan 
suurimpia ja sen näyttelyhuoneisto Helsingin keskustassa kaupungin 
näyttävimpiä, oli Turussa — josta tuolloin, ennen kaikkea Aallon ja 
Erik Bryggmanin työskentelyn myötä oli tullut radikaali arkkitehtuu-
rikaupunki — asuneen ja työskennelleen Carl-Johan Bomanin suhde 
pääkaupungin taideteollisuuspiireihin tietyllä tapaa etäinen. Sisustus-
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arkkitehteja oli maassa vain kourallinen, ja muutakin kotimaista taidete-
ollisuusväkeä yhdisti ennen kaikkea ulkomailla opiskelleelle Bomanille 
vieras Taideteollisuuskeskuskoulu. Koulun oppilaiden toimeenpane-
mana suunnittelijoiden etujärjestö, Koristetaiteilijoiden Liitto Ornamo, 
oli perustettu jo vuonna 1911, ja vaikka Boman olikin aktiivinen 
suunnittelija ja osallistui muiden joukossa alan kotimaisiin ja ulko-
maisiin näyttelyihin, liittyi hän Ornamon henkilöjäseneksi vasta toisen 
maailmansodan jälkeen. Suunnittelijana Bomanilla ei ollut huolta 
työnsaannista, päinvastoin sisustuksia ja huonekaluja valmistavan teh-
taan johtajana hänellä oli yhteistyökontakteja toisiin suunnittelijoihin.8 
1920-luvun loppupuolella Oy N. Boman Ab oli muiden mukana esimer-
kiksi Aallon suunnitteleman Lounais-Suomen Maalaistentalon sisus-
tustöissä Turussa (1927–28) ja toimitti huonekaluja toisen tunnetun 
uudistusmielisen arkkitehdin, P. E. Blomstedtin Liittopankki-raken-
nukseen Helsingissä (1927–29).9 Carl-Johan Boman ei osallistunut 
taideteollisuusyhteisön käymään julkiseen polemiikkiin huonekalutai-
teen murroksesta, muuttuneista toimintaolosuhteista ja niihin liittyvistä 
uusista suunnitteluperiaatteista. Käytettävissä ei ole tuolta ajalta Boma-
nin yksityisluonteista kirjallista aineistoa, mikäli hän ylipäätään kirjoitti 
asiasta yksityisestikään. Mutta on kuitenkin selvää, että julkisuudessa tai 
yksityisestikin käytyjen keskustelujen, näyttelyissä näkemiensä esimerk-
kien ja lehdissä julkaistujen kuvien vaikutuspiirissä Carl-Johan Boman-
kin toimi. Bomanin asennoitumista murroksen sisältämiin aspekteihin 
voidaan tulkita hänen käytännön toiminnastaan huonekalujen valmis-
tajana ja suunnittelijana. 

’Funktionalismi’ oli 1920- ja 30-lukujen taitteessa — ja on tut-
kimuskäsitteenäkin — hankala sana, sillä sitä tulkittiin ja käytettiin 
eri tavoin eri yhteyksissä.10 Bomanin suhdetta termiin kuvaa seuraava: 
Vuoden 1930 alussa julkaistiin mainos,11 jossa esiteltiin edellisen syksyn 
taideteollisuusnäyttelyssä nähty, ja mainoksen mukaan ”funktionalisti-
sen perusajatuksen” sisältävä Bomanin huonekaluryhmä. Kysymyksessä 
ei kuitenkaan ollut funktionalistien ajamien tavoitteiden ja menetel-
mien mukainen huonekalu. Suurena sarjana valmistetun, standar-
doidun tyyppikalusteen sijaan kyseessä oli perinteinen ruokasalin 
kokonaiskalusto, joka tosin oli ääriviivoiltaan ja koristeaiheiltaan aikai-
sempiin nähden yksinkertaisempi ja suoraviivaisempi, mutta ’koristeltu’ 
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yhtäkaikki. Kalustoa, samoin kuin mainoksessa mainittuja muitakin 
”uusityylisiä” huonekaluja markkinoitiin uusiin asuntoihin, joissa 
oli perinteisestä porvariskodista tuttuja huonetiloja: ruokasaleja, kirjas-
toja tai herrainhuoneita. Sinänsä funktionalistien ajatuksia mukaileva 
uusien huonekalujen ”yllättävän huokea hinta” ei johtunut aikaisem-
paa tehokkaammasta tuotantomenetelmästä, vaan säästö saatiin aikaan 
mm. materiaalivalinnoilla: kalliisiin puumateriaaleihin yhdistettiin hal-
vempia. 

Funktionalistien metodien sijaan Bomanin suhde huonekalujen 
suunnittelun ja valmistuksen uudistumiseen olikin lähempänä Arttu 
Brummerin ajatuksia.12 Brummer ei sinänsä vastustanut funktionalis-
tien määrittelemää suunnittelijan tehtävää, mutta hänelle pelkästään 
teollisesti valmistettujen tyyppituotteiden suunnittelu näyttäytyi liian 
yksipuolisena työkenttänä. Brummer puolusti ja kannatti taidekäsi-
työtä, joka antoi suunnittelijalle suuremmat mahdollisuudet toteuttaa 
itseään. Suunnittelija oli Brummerin ajattelussa ilman muuta ’taiteilija’, 
jonka tehtävänä oli tuoda valmistettaviin esineisiin se erityinen lisä, joka 
tarvittaisiin, jotta huonekalut voitiin mieltää taiteeksi. ”Vaikkemme 
saakaan tehdä sitä erehdystä, että laskisimme huonekaluteollisuuden 
vapaisiin taiteisiin kuuluvaksi ja unohtaisimme alan ehdottoman tar-
koitusperäisyyden, niin kuitenkin kaikista huolimatta huonekaluteol-
lisuuskin liittyy osaltaan taiteen piiriin ja sillä, mikä siinä on niitten 
kanssa yhteistä, sillä on myös samat velvollisuudet kuvastaa varsin oma-
laatuista aikakauttamme.”13 

Brummer oli huolissaan oman aikansa huonekalujen taideluon-
teesta. Pyrkiessään Brummerin sanoin ”yksinkertaiseen” ja ”askeetti-
seen” ilmaisuun uudet huonekalut kuvasivat kylläkin osuvasti eletyn, 
työntäyteisen ja olosuhteiltaan ankaran ajan luonnetta. Mutta samalla 
uusi muotokieli oli ”köyhdyttänyt” ja osin myös vaatinut hylkäämään 
esimerkiksi sellaiset perinteiset huonekalutaiteilijan käyttämät ”taidekei-
not” kuten koristeveiston tai muunlaisen puun muotoilun. ”Köyhdyt-
täessään taidekeinonsa on sen [huonekalutaiteen] ollut pakko korottaa 
vaatimuksiaan jäljelläoleviin harvoihin taidekeinoihin nähden säilyt-
tääkseen sen rikkauden, mitä taidekäsite viimeiseen saakka yksin-
kertaistetussa käyttöesineessä edellyttää.”14 Brummer näkikin, että 
huonekalujen korkeatasoinen valmistus ja erityisesti puupintojen huolel-
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linen viimeistely tarjosivat ikäänkuin viimeisiä oljenkorsia muodoiltaan 
yksinkertaistuneiden huonekalujen ”taide-esineelle ominaisen rikkau-
den” pelastajana. 

Alvar Aallon elämäkertakirjoittaja Göran Schildt on käsitellyt ark-
kitehdin kriittistä suhdetta ’taiteen kategoriaan’ 1930-luvun taitteen 
radikaaleina vuosinaan. Aalto tunsi Schildtin mukaan epäluuloa taiteel-
lisia arvoja kohtaan, minkä asenteen hän oli omaksunut kansainväli-
sistä lähteistään: ”Kaikissa heissä oli antitaiteellista paatosta siten, että 
he hylkäsivät aikaisemmat ’dekoratiiviset’ tai ’estetisoivat’ taidekriteerit 
ja keskittyivät rakentamaan vain ’reaaliarkkitehtuuria’ – – ”15. Schildt 
kirjoittaa myös, että Aallon kuten monien muidenkin tuon ajan moder-
nistien julkilausumat ja suunnittelutyöt olivat esteettisten näkökohtien 
osalta helposti ristiriidassa keskenään ja että heillä oli erilaisia keinoja 
selittää tuota ristiriitaa parhain päin. Viimeistään radikaalivuosiensa 
jälkeen Aalto suhtautui myötämielisemmin oman työnsä taiteellisiin 
aspekteihin.16

Aalto oli vuoden 1930 taideteollisuusnäyttelyn yhteydessä järjestetyn 
pienasuntonäyttelyn komissaari ja kirjoitti sen näyttelyluettelon useasti 
siteeratuissa lauseissaan, kuinka esineen muoto syntyi samanaikaisesti 
tai seurasi läheisesti, ”orgaanisessa yhteydessään” esineen ”sisältöä”.17 
Hän kirjoitti myös, ettei tuossa työssä ollut ”erilaisten ’persoonallisten’ 
koristemuotojen keksimisellä mitään sijaa.”18 

Siitä huolimatta, että Bomanin suhde funktionalismiin aikaisem-
min nähdyn mainosesimerkin valossa oli ’oppimaton’, tapaus osoittaa, 
että samalla tavalla kuin funktionalistit tai Brummer, myös Bomanilla 
oltiin 1930-luvun taitteessa kiinnostuneita uudesta huonekalusta, sen 
etsinnästä, mitä ikinä se sitten tarkoittikin. Funktionalismi-sanaa ei 
Bomanin mainoksissa toistamiseen nähty, vaikka ”nykyaikaisia” ja 
”moderneja” huonekaluja markkinoitiinkin.19 Sen sijaan asiakkaistaan 
riippuvaisen yrityksen suhde huonekalutaiteen uusiutumiseen oli mai-
nospuheessa melkeinpä sovittelevaa, mikä ilmenee esimerkiksi Koti-
liedessä vuonna 1930 julkaistuista mainoksista: ”Vaikka uudenaikainen 
kodinsisustustaide tavoitteleekin suurempaa yksinkertaisuutta, rauhal-
lisempaa kauneutta, ei tällä alalla kuitenkaan ole mitään ehdottomia 
sääntöjä.”20 Toisessa mainoksessa esimerkkinä oli kuva ruokasalinkalus-
tosta, jonka kerrottiin edustavan ”modernisoitua italialaista renessans-
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sia”. Mainosteksti jatkui seuraavasti: ”Kuva puhunee itse puolestaan. 
Kodinsisustustöissämme otamme huomioon sisustustaiteessa ilmenevät 
pyrkimykset suurempaan yksinkertaisuuteen ja asiallisuuteen. Mutta 
samalla pyrimme välttämään h e t k e n   o i k k u j a, joihin kyllästytään 
helposti. Aistikkuus, kestävä hienous ovat meidän päämäärämme.”21 

Suhteessaan huonekalutaiteen murrokseen Boman noudatteli siis 
läheisesti Arttu Brummerin ajattelua, jossa huonekalujen valmistuksen 
luonne ja käytetyt materiaalit nousivat tärkeiksi elementeiksi muotokie-
leltään yksinkertaistuneiden huonekalujen taideluonteen säilyttäjänä. 
Tässä yhteydessä on tärkeää huomata, että Aallon huonekalut olivat 
myös käsityötä ja tarkkaa materiaalinvalintaa sisältävinä mitä huo-
lellisinta ’laatutyötä’.22 Toisin kuin Brummer, Aalto ei kuitenkaan 
kirjoituksissaan korostanut laatutyön merkitystä modernin huoneka-
lun taidekeinona. Vuosikymmenten kuluessa valmistuksen laadusta oli 
muodostunut se ominaisuus, johon Bomanin huonekalujen maine ensi-
sijaisesti perustui. 1930-luvun vaihteessa Bomanin tuotannossa kysy-
mys oli perinteisten valmistusperiaatteiden mukaisesta yksilöllisestä 
huonekaluvalmistuksesta, ja tätä periaatetta noudatettiin muotokielel-
tään uudistuneidenkin huonekalujen kohdalla. Bomanin tuotannon 
yleislinja vaikuttaisi olleen lopultakin kaukana funktionalistien kaavai-
lemista universaaleista tyyppihuonekaluista.

Poikkeuksellinen Z ?

Monella tapaa Bomanin muusta tuonaikaisesta tuotannosta poikkeava 
huonekalu oli ’säilytettäessä tilaasäästävä’, limitettävä Z-tuoli, jota Carl-
Johan Boman ryhtyi suunnittelemaan vuonna 1930.23 Uudet, kansain-
välisen modernismin hengessä suunnitellut ’standardimalliset’ tuolit 
olivat usein pinottavia. Esimerkiksi Saksan Stuttgartissa, Deutsche 
Werkkundin järjestämässä ”Der Stuhl” -näyttelyssä vuonna 1928 oli esi-
telty pinottavia tuolimalleja, joiden valmistusmateriaalina oli metalli.24 
Bomanin kotikaupungissa Turun messuilla kesällä 1929 oli ollut esillä 
Otto Korhosen ja Alvar Aallon yhteistyön tuloksena syntynyt tuoli-
malli, jonka jalat oli kiinnitetty istuimen sivuille siten, että tuoleja 
voitiin pinota päällekkäin. Korhonen sai tuolikeksinnölleen Suomessa 
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patentin, joskin myöhemmin osoittautui, että Englannissa keksintö oli 
tehty jo useasti aikaisemmin.25 Korhosen ja Aallon hedelmällinen yhteis-
työ jatkui Huonekalu- ja Rakennustyötehtaassa, ja pian Aalto nousi 
henkilökohtaisten yhteyksiensä sekä vuoden 1933 Milanon taideteol-
lisuusnäyttelyn että ennen kaikkea samanvuotisen Lontoon näyttelyn 
menestysten kautta kansainväliseen maineeseen huonekalusuunnitteli-
jana. Korhosen, Aallon ja kuten Renja Suominen-Kokkonen on koros-
tanut myös Aallon vaimon, Aino Marsio-Aallon yhteistyö tuotti noina 
vuosina useita pinottavia tuoli- ja pöytämalleja, joista ensimmäinen oli 
teräsputkirungon ja taivutetun vaneri-istuimen yhdistänyt ns. hybridi-
tuoli ja eittämättä tunnetuin kolmijalkainen jakkara no. 60 vuodelta 
1933.26 Tunnettuja ulkomaisia pinotuoliesimerkkejä tuolta ajalta ovat 
Robert Mallet-Stevensin tuoli vuodelta 1928 ja Mart Stamin paten-
toima tuoli vuodelta 1932. Carl-Johan Bomanin mielessä olivat muiden  
mahdollisten lähteiden joukossa ehkäpä samassa kaupungissa työsken-
nelleiden Korhosen ja Aallon esimerkit hänen innostuessaan pinottavan 
tuolin suunnittelusta. Mutta kiinnostavasti Boman lähti ratkaisemaan 

Z-tuolin metalliputkesta taivutettua mallia valmisti helsinkiläinen Heteka O.Y.
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säilytettäessä pieneen tilaan sopivan tuolin ongelmaa eri tavalla: pääl-
lekkäin pinoamisen sijaan Bomanin tuoli varastoitiin lattialle viistosti 
peräkkäin.

Ajatus peräkkäin limitettävästä tuolista ei ollut kuitenkaan tyystin 
ainutlaatuinen, minkä Boman saattoi todeta hakiessaan keksinnölleen 
patenttia eri maissa.27 Limitettävyys liittyi ainakin amerikkalaisen Louis 
Dellertin vuonna 1932 patentoimaan tuoliin, jossa ylösnostettava istuin 
ja tuolin etuosaa kapeampi takaosa mahdollistivat tuolin limitettävyy-
den ’sylikkäin’.28 Mutta viistoon jonoon limittyvän Z-tuolin runko 
voitiin suunnitella vapaammin kuin Dellertin sylikkäin pinottavat 
tuolit. Niinpä parannuksena aikaisempiin keksintöihin Z-tuolin patent-
tivaatimuksessa keskeiseksi väitteeksi nousikin, että tiiviin limitettä-
vyyden lisäksi tuoli voitiin vapaasti muotoilla halutulla ”taiteellisella” 
ja”viehättävällä” tavalla: ”The present invention is directed to the pro-
vision of a form of a chair a plurality of which may be closely packed 
whilst still retaining any artistic and attractive design.”29 

Z-tuoli voitiin valmistaa eri puumateriaaleista tai metallista sekä 
niiden yhdistelmistä. Istuin voitiin pehmustaa ja verhoilla tai säilyttää 
puupintaisena. Puusta valmistetun tuolin sivuosien paksuutta ja muotoa 
oli mahdollisuus (limitettävyyden sallimissa puitteissa) varioida, ja juuri 
rungon vahvuudesta riippui myös se, miten monta tuolia tiettyyn lat-
tiapinta-alaan saatiin limitettäessä sopimaan. Kevyen, käsinojattoman 

Tuolin ulkoasua saattoi 
varioida perusraken-
teen pysyessä samana.
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Tukholman kansallis-
museon suomalaista 
taideteollisuutta esit-
televässä näyttelyssä 
vuonna 1941 oli 
mukana rottinkisel-
käinen Z.

pikkutuolin ohella keksintö voitiin valjastaa käsinojalliseen pehmus-
tettuun nojatuoliin, jolloin istuimen tapaan myöskin käsinojat olivat 
ylöskäännettävät. On syytä muistaa, että erilaisia muunnelmia yhdestä 
tuolimallista suunnitteli myöskin Alvar Aalto. Hän piirsi esimerkiksi 
useita erilaisia variaatioita edellä mainitusta hybridi-tuolista.30 Bomanin 
tuolin variointi erosi Aallon tuon ajan suunnitteluajattelusta nähdäk-
seni siinä, että Z :ssa muunneltavuuteen liittyi patentissa eritoten mai-
nittu estetisoiva, kauniiksi tekemisen aspekti.

Uudet modernistiset huonekalut syntyivät usein julkisiin tiloihin.31 
”Kauniina” ja ”huoliteltuna” Z-tuoli todettiin sopivaksi kaikenlaisiin 
sisustuksiin. Mutta myös Z :n patenttiselityksissä huomiota kiinnitettiin 
nimenomaisesti tuolin käyttömahdollisuuksiin julkisissa tiloissa. Z :n 
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kerrottiin helpottavan käytännön tilanteita sellaisissa paikoissa, joissa 
tuoleja tarvittiin suuria määriä ja joissa niitä liikuteltiin ja varastoitiin: 
ravintoloissa, kahviloissa, kokoushuoneissa ja sairaaloissa. Tuolin ylös-
käännettävä istuin oli puolestaan hyödyksi teatterien, luentosalien ja 
juhlasalien ahtaissa katsomoissa.32 Tuolin mainonnassakin Z :lle omi-
naisiksi kohteiksi mainittiin ensin ravintolat, kokoushuoneistot ja teat-
terit, mutta lopuksi myös kodit, erityisesti mainiten ”pienet nykyaikaiset 
huoneistot”. 33 

Vuonna 1933 arkkitehti Gustaf Strengell julkaisi eräänlaisen kodin-
sisustuksen osto-oppaan Miten sisustan kotini kotimaisin esinein?, jossa 
hän huonekalujen osalta totesi saman asian, mihin Z :n mainosesittees-
säkin viitattiin: ”Nykyisten asuntojen ja asuinhuoneiden ahtaudesta on 
johtunut mahdollisimman vähän tilaa viepien ja samalla helposti siir-
rettävien huonekalujen tarve.”34 Myös Alvar Aalto oli viitannut huo-
nekalujen helppoon siirrettävyyteen niiden tärkeänä ominaisuutena 
tähdentäessään nykyaikaisen ihmisen liikunnallisuutta: asunnoissa suo-
ritettavien ”koko perheen aamuvoimistelujen” ajaksi huonekaluja tuli 
voida vaivatta siirtää tyhjän lattiapinta-alan aikaansaamiseksi.35 Vaik-
kakin Z :n suunnittelussa silmämääränä olivat ensisijaisesti muunlaiset 
tilat, oli se varsin sopiva keksintö myös koteja ajatellen. Pidettiinhän 
niiden keskeisenä sisustusongelmana pinta-alan pienentymistä. Stren-
gellin opaskirjan tarkoituksena oli olla apuna ”varsinkin maaseudun, 
maaseutukaupunkien ja tehdasyhdyskuntien suurille ostajapiireille”36 
kodin hankintoja tehtäessä, ja hän kiinnitti valinnoissaan huomiota 
myös huonekalujen hintaan.37 Strengellin valitsemien pikkutuolien 
hinnat vaihtelivat 63 markasta 110 markkaan, joskaan kaikkien suo-
siteltavien mallien hintatietoja ei ole kirjaan merkitty.38 Vuonna 1935 
Z-tuolin hinta oli puolestaan 95 markkaa39 (174 mk vuonna 2001), 
joten ehkäpä Strengell ei olisi pitänyt Z-tuoliakaan liian kalliina suosi-
teltavaksi ajattelemalleen kohderyhmälle.

Puurunkoista Z-tuolia valmistettiin Bomanin tehtaalla, ja metalli-
putkirunkoista versiota valmisti helsinkiläinen Heteka O.Y. On epäsel-
vää, miten hyvin tuoli olisi voitu eri osiltaan standardoida ja sovittaa 
suurimittaiseen sarjavalmistukseen. Boman ei missään yhteydessä eri-
tyisesti puhu laajasta sarjatuotannosta Z :n valmistusmetodina, mutta 
hän totesi kylläkin tuolin valmistuskustannusten olevan edulliset.40 
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Modernistien kansainvälisyysajatteluun sopien Carl-Johan Boman jär-
jesteli aktiivisesti asioita Z-tuolin kansainvälisen tuotannon mahdol-
listamiseksi. Tuolin suojaaminen patenteilla eri maissa on jo itsessään 
viittaus tähän suuntaan. Boman oli yhteydessä useisiin pohjoismaisiin 
valmistajiin tuolin valmistamiseksi ja jälleenmyymiseksi paitsi näiden 
omilla, myös Euroopan ja Yhdysvaltain markkinoilla.41 Tuolia val-
mistettiin ilmeisesti jossain määrin ainakin Ruotsissa (Kooperativa 
Förbundet) ja Tanskassa (Fritz Hansen).42 Vuonna 1936 Carl-Johan 
Boman kirjoitti tuolia viedyn Englantiin ja Hollannistakin oli saatu 
tilaus.43 Modernin huonekalun vastaanottoon liittyvien kansallisten 
erojen näkökulmasta katsoen on mielenkiintoista tietää, että Boman 
ajatteli Z-tuolin teräsputkimallin olevan tärkeämpi Saksassa, Ranskassa 
ja Yhdysvalloissa, kun taas koivusta valmistettu puuversio sopisi hänen 
mielestään paremmin Pohjoismaihin.44 

* * *

Carl-Johan Boman suunnitteli Z-tuolin aikana, jolloin huonekaluala 
Suomessa eli voimakkaasti tiedostettua murrosvaihetta. Carl-Johan 
Bomanille ja Bomanin huonekalutehtaalle huonekalujen perinteinen, 
pitkälti käsityöhön perustuva, teknistä taitoa ja tietoa edellyttämä laatu-
valmistus oli osa vuosien varrella vakiintunutta identiteettiä, eikä funk-
tionalistien edellyttämä mekaaninen joukkotuotanto suurina sarjoina 
tullut Bomanilla vielä 1930-luvun alussa kysymykseen.

Tarkoituksenmukaisuudessaan ja kansainvälisyydessään Z tuli kui-
tenkin Bomanin tuotannossa poikkeuksellisen lähelle oman aikansa 
radikaalifunktionalistien esittämiä esineiden suunnitteluperiaatteita. 
Tarkoituksena oli kehittää sellainen tuolityyppi, joka mahtuisi varas-
toitaessa pieneen tilaan. Z-tuolin innovatiivinen rakenne syntyi Boma-
nin etsiessä ratkaisua juuri tähän pinottavuuden tai limitettävyyden 
ongelmaan. Mutta mainittujen ominaisuuksien ohella on kiinnostavaa 
huomata, että tuolin patentti nimenomaisesti korosti sen esteettisen 
varioinnin mahdollisuutta. Niinpä Arttu Brummerin sanat vuodelta 
1930 tulevat Z-tuolinkin kohdalla hyvin lähelle Carl-Johan Bomanin 
ajattelua: ”Esineen tarkoituksesta tulee ehdottomasti kasvaa ja kehittyä 
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sen muoto. Meidän aikamme on käytännöllisyyteen nähden – – aset-
tanut paljon suuremmat vaatimukset kun ajat ennen meitä, ja niin on 
myös ensiksi esineelle löydettävä sen käytäntöä, sen funktiota vastaava 
muoto, ja tämän määräämän muodon saatamme sitten vasta tyylillisesti 
hioa.”45

30 vuotta myöhemmin — jopa satoja tuoleja neliömetrille!

1930- ja 1940-lukujen kuluessa Carl-Johan Boman suunnitteli ja val-
misti Z-tuolistaan lukuisia erilaisia versioita. Vuonna 1941 Tukholman 
Kansallismuseossa suomalaista taideteollisuutta esittelevässä näyttelyssä 
Z-tuolista oli esillä malli, jonka runko oli puuta, selkänoja rottinkia ja 
istuin pehmustettu. Tuolista valmistettiin myös ns. terassimalli ulko-
käyttöön, jolloin sen runko oli tavallista tukevampi. Pariisissa järjes-
tetyissä keksintöjen kilpailuissa (Concours International d’Invention) 
vuosina 1951 ja 1952 tuoli palkittiin ensin hopea- ja sitten kultamita-
lilla. Vuoden 1954 Milanon X Triennalessa Boman esitti jälleen uuden 
version limituolistaan. BZ-tuoli poikkesi aikaisemmista limituoleista 
siten, että aikaisemman jalasrakenteen sijaan BZ-tuolin etu- ja takajalat 
erkanivat tahoilleen ja myös alin vaakasuora poikkipuu oli poissa. Tuoli 
näytti erilaiselta, mutta limitettävyyden näkökulmasta se ei juurikaan 
poikennut aikaisemmista Z-tuoleista. Mutta lähes kolmekymmentä 
vuotta Z-tuolin patentoinnin jälkeen Boman tarttui jälleen uudella 
innolla tilaasäästävän tuolin kehittämiseen, ja vuonna 1960 hän jätti 
Suomen patentti- ja rekisterihallitukselle uuden anomuksen, jossa esitel-
tiin aikaisempaan nähden ratkaisevasti tehokkaammin limittyvä tuoli. 
Patentti numero 33 425, ’Vaakasuunnassa pinottavat tuolit – Horison-
talt stapelbara stolar’ julkaistiin 14.3.1964.46 

Bomanin uusi tuolipatentti erosi aikaisemmasta 1930-luvun Z-tuo-
lista jalkarakenteen kohdalla. 1950-luvun BZ-tuolin tavoin uudessa 
tuolissa oli etu- ja takajalat, jotka yhdistyivät tuolin yläosassa kaartuen 
yhtenäisenä tuolin selkänojaksi. Uusi tuoli oli kuitenkin myös erilainen 
kuin BZ-tuoli, sillä sen etujalat jäivät leveyssuunnassa takajalkojen sisä-
puolelle siten, että limittäin asetettaessa tuolit voitiin asettaa suoraan 
jonoon aikaisemman viistottain etenevän jonon sijaan. Tuolien rungot 
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saatiin näin niin tiiviisti toisiaan vasten, että jonossa ollessaan niiden 
väliin ei jäänyt patenttipiirustusten mukaan ollenkaan tyhjää tilaa. 

Patentin pohjalta syntyi koivuvanerista taivutettu Boman-limituoli, 
jota valmisti Oy Wilhelm Schaumanin huonekalutehdas Jyväskylässä. 
Kun yhdelle neliömetrille saatiin aikanaan mahtumaan 18–20 Z-tuo-
lia, mahtui nyt Boman-tuoleja samaan tilaan lähes 50 kappaletta. Tuoli 
painoi vain 3,6 kiloa. Varastoitaessa tai kuljetettaessa tukevasti pakatut 
limitetyt tuolijonot voitiin pinota myös päällekkäin ohuiden välilevyjen 
avulla. Tällöin tuoleja saatiin sopimaan moninkertainen määrä samalle 
lattiapinta-alalle: kun 50 tuolia mahtui yhteen neliömetriin, niin kolme 
kerrosta päällekkäin asetettuna samaiselle neliömetrin lattiapinnalle 
saatiin sopimaan 150 tuolia. Boman-limituolia on käytetty mm. kir-
koissa, museoissa ja konserttisaleissa. 47

Z-tuolin tapaan vuonna 1960 patentoidun tuolikeksinnön pohjalta 
oli mahdollista suunnitella erilaisia toteutuksia. Läpi koko 1960-luvun 
Boman suunnittelikin kymmeniä eri variaatioita limitettävästä tuolis-
taan. Hän suunnitteli eri muotoisia ja erilaisista materiaaleista toteutet-
tuja selkänojia ja istuimia erilaisine verhoilumateriaaleineen. Bomanin 
suunnitelmien mukaan tuolin runko voitiin valmistaa vanerin ohella 
myös metallista tai lasikuitumuovista. Teräsputkesta taivutettu tai 
ohuesta 5–9 mm:n metallilevystä leikattu tuolin runko saattoi olla 
entistäkin ohuempi, ja näin limitettynä tuolit mahtuivat entistäkin pie-

Milanon X Trien-
nalessa vuonna 1954 
nähtiin Carl-Johan 
Bomanin uusi limi-
tuoli BZ.
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nempään tilaan. Boman suunnitteli, että kevytmetallista, esim. alu-
miinista, tai vaihtoehtoisesti lasikuitumuovista valmistettua kevyttä 
muotoonpuristettua uuden patentin mukaista tuolia saataisiin sopimaan 
peräti 200 kappaletta neliömetrille. Kun näitä tuoleja pinottaisiin väli-
levyjen avulla päällekkäin, saataisiin samaan tilaan sopimaan 400 ja 
jopa 600 tuolia. Nämä huimat suunnitelmat jäivät kuitenkin paperille, 
sillä metalli- tai muovituolista ei Bomanin elinaikana ehditty valmistaa 
edes prototyyppiä. 

FM Maija Mäkikalli valmistelee väitöskirjaa Bomanin huonekalutehtaan 
tuotannon modernisoitumisesta 1920- ja 1950-lukujen välisenä aikana. 
Uudelleenmuokattu artikkeli on julkaistu aikaisemmin otsikolla ’The 
problem of the nestable chair. From the Z chair to the Boman chair’, Scan-
dinavian Journal of Design History, Vol 6, Rhodos International Science 
and Art Publishers, Copenhagen 1996.

Viitteet

1 Carl-Johan Bomania ja hänen tuolejaan koskevat tiedot perustuvat Bomanin hen-
kilökohtaiseen arkistoon (CJBA), joka on järjestämättömänä, Bomanin suku-

Kevyitä, koivuvanerista valmistettuja Boman-tuoleja mahtui neliömetrin alalle viisi-
kymmentä. Tuolia valmisti Oy Wilh. Schaumanin huonekalutehdas Jyväskylässä.
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laisten käyttöönantamana kirjoittajan hallussa. Tähän arkistoon nojaa myös 
artikkelissa monin paikoin erikseen viittaamatta hyödynnetty kirjoittajan pro 
gradu -tutkielma Maija Mäkikalli, Traditio kohtaa modernin huonekalutaiteessa 
ja -teollisuudessa. Näkökulmana Bomanien perheyritys ja Carl-Johan Bomanin huo-
nekalut 1930–1938, kulttuurihistoria, historian laitos, Turun yliopisto 1994.

2 Tilaasäästävä tuoli. Luonnos patenttiselitykseksi s.a., Patentit, CJBA.
3 Patent no. 16 583 “Bakifrån inom varandra skjutbara stolar, länstolar o. dyl.” 

14.6.1935. Patenttiaika laskettiin alkavaksi 16.12.1933, jolloin hakemus jätet-
tiin Suomen patentti- ja rekisterihallitukselle. Lisäksi Carl-Johan Boman jätti 
tuolikeksinnölleen patenttihakemuksen vuoden 1934 loppuun mennessä aina-
kin Ruotsin, Tanskan, Englannin, Saksan, Ranskan, Itävallan ja Yhdysvaltojen 
patenttiviranomaisille. Bomanin arkistosta löytyvät Yhdysvaltain (pat. no. 2 
146 932), Englannin (pat. no. 450 678) ja Ranskan (pat. no. 782 709) myöntä-
mien patenttien asiakirjat. Säilynyt kirjeenvaihto Bomanin käyttämän patentti-
toimiston Borenius & Co:n kanssa paljastaa, että patentit myönnettiin vuoteen 
1937 mennessä tuolikeksinnölle myös Saksassa (pat. no. 651 193), Tanskassa 
(pat. no. 52 849) ja Itävallassa (pat. no. 149 818). Hakuprosessi Ruotsin patent-
tioikeuksien saamiseksi oli tuolloin vielä kesken. Patentit, CJBA.

4 1920-luvun lopun ja 1930-luvun alun modernin taideteollisuuden murrosaikaa 
on käsitelty useissa tutkimuksissa. On puhuttu funktionalismin läpimurrosta 
ja suunnittelijoiden ristikkäisistä kannoista funktionalismin suhteen, sittemmin 
näitä näkemyksiä on kritisoitu funktionalismin yksipuolisesta painottamisesta 
ja lanseerattu ajatus modernismin monikasvoisuudesta. Ks. Leena Maunula, 
Taideteollisuuden funktionalismin synty 1910–1940. ARS Suomen taide 5. Kus-
tannusosakeyhtiö Otava, Helsinki 1990; Mäkikalli 1994; Marjo Wiberg, The 
textile designer and the art of design: on the formation of a profession in Finland. 
Publication series of the University of Art and Design Helsinki UIAH A 15, 
Helsinki 1996; Harri Kalha, Muotopuolen merenneidon pauloissa. Suomen tai-
deteollisuuden kultakausi: mielikuvat, markkinointi, diskurssit. Apeiron, Suomen 
Historiallinen Seura ja Taideteollisuusmuseo, Helsinki 1997; Finnish modern 
design: utopian ideals and everyday realities, 1930–1997. Ed. by Marianne Aav 
and Nina Stritzler-Levine. The Brad Graduate Center for Studies in the Decora-
tive Arts and Yale University Press, New Haven and London 1998; Pekka Suho-
nen, Ei vain muodon vuoksi. Suomen taideteollisuusyhdistys 125. Otava, Helsinki 
2000. Ylivoimaisen laajasta Alvar Aaltoa koskevasta tutkimuksesta tässä on hyö-
dynnetty seuraavia: Alvar Aalto furniture. Ed. by Juhani Pallasmaa. Museum of 
Finnish Architecture, Finnish Society of Crafts and Design and Artek, Helsinki 
1984; Göran Schildt, Nykyaika. Alvar Aallon tutustuminen funktionalismiin. 
Otava, Helsinki 1985; Elina Standertskjöld, Alvar Aalto ja standardisointi. The 
Art of Standards. Standardien taide. Acanthus 1992, Museum of Finnish Archi-
tecture, Helsinki 1992 (myöh. Standertskjöld 1992a); Marjo-Riitta Simpanen, 
Käsityö – Aalto. Inhimillinen tekijä. Suomen käsityön museon julkaisuja 15, 
Jyväskylä 1998; Renja Suominen-Kokkonen, Aalto, Artek ja muotoilu. Alvar 
Aalto ja Helsinki. Toim. Eija Kämäräinen ja Arja Lehtonen. WSOY, Helsinki 
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1998 sekä Alvar Aalto Designer. Ed. by Pirkko Tuukkanen. Alvar Aalto Founda-
tion and Alvar Aalto Museum, Jyväskylä 2002.

5 Tutkielmassani (Mäkikalli 1994) olen käsitellyt näitä teemoja Aallon, Brumme-
rin sekä P. E. Blomstedtin 1920- ja 1930-lukujen taitteen kirjoitusten pohjalta. 
Lisäksi olen käyttänyt Göran Schildtin tulkintaa (Schildt 1985) Aallon suh-
teesta taiteeseen 1920-luvun ja 1930-luvun vaihteessa. Brummerin ajattelua ja 
roolia on käsitelty useissa edellisessä viitteessä mainituissa tutkimuksissa, ks. 
esim. Wiberg 1996, Kalha 1997 ja Finnish modern design 1998. Ks. myös Arttu 
Brummer. Taideteollisuuden tulisielu. Toim. Marianne Aav. VAPK-Kustannus, 
Taideteollisen korkeakoulun julkaisuja B 20, Helsinki 1991.

6 Vuosien varrella tehtaan nimi muuttui useaan kertaan: 1920-luvun alkupuolella 
A.B. N. Bomans Ångsnickeri O.Y. muuttui A/B N. Boman O/Y:ksi, sittemmin 
vuonna 1934 nimeksi tuli A.B N. Bomans Fabriker–O/Y N. Bomanin Tehtaat 
ja vuonna 1937 Oy Boman Ab.

7 Mäkikalli 1994. Ks. myös Paavo Susitaival, Suomen puusepänteollisuuden vai-
heita. Suomen puusepänteollisuuden liiton julkaisu No 7, Lahti 1950, 160–171; 
Minna Sarantola-Weiss, Kalusteita kaikille. Suomalaisen puusepänteollisuuden 
historia. Puusepänteollisuuden liitto ry, Helsinki 1995, 39–40, 68–72. Vuo-
teen 1930 mennessä Bomanin tehdas osallistui huonekaluillaan hyvällä menes-
tyksellä ainakin seuraaviin kansainvälisiin näyttelyihin: Kööpenhamina 1888, 
Pariisi 1889, Pariisi 1894, Nischni-Novgorod 1896, Pietari 1908, Monza 1925, 
Barcelona 1929. Vuonna 1925 yritykselle myönnettiin Ruotsin kuninkaallisen 
hovihankkijan arvonimi. 

8 Ornamon syntytilanteesta ja tuolloisen Taideteollisuuskeskuskoulun suhteesta 
teollisuuteen ks. esim. Kerstin Smeds, Teollisuutta Suomeen! Ateneum Mas-
kerad. Taideteollisuuden muotoja ja murroksia. Taideteollinen korkeakoulu 130 
vuotta. Taideteollisen korkeakoulun julkaisuja B 62. Helsinki 1999, 93–94. 
Sisustusarkkitehdin ammattikunnan muotoutumisesta ks. Pekka Korvenmaa, 
Tilat ja tuolit. Näkökulmia suomalaiseen sisustusarkkitehtuuriin. Yhteiset olo-
huoneet. Näkökulmia suomalaiseen sisustusarkkitehtuuriin 1949–1999. Toim. 
Minna Sarantola-Weiss, Kustannusosakeyhtiö Otava, Helsinki 1999, 108, 118.

9 P. E. Blomstedt oli Aallon ohella toinen funktionalistiarkkitehti, joka kirjoitti 
innokkaasti myös taideteollisuudesta ko. vuosina. Boman valmisti Blomstedtin 
Liittopankkiin rakennuksen yläkerroksissa sijainneen Hotelli Carltonin sisus-
tustöiden ohella myös Blomstedtin “tyyppihuonekaluiksi” luonnehtimia huo-
nekaluja. P. E. Blomstedt, Liittopankki. Arkkitehti, 2/1930. P. E. Blomstedtin 
suhteesta modernin arkkitehtuurin murrokseen ks. Elina Standertskjöld, P. E. 
Blomstedt 1900–1935 Arkkitehti. Abacus 6, Suomen rakennustaiteen museo, 
Helsinki 1996.

10 Ks. lähemmin Suhonen 2000, 128.
11 Bomanin mainos, Suomen Kuvalehti 11/1930, 479.
12 Brummerin ajattelusta ks. myös Wiberg 1996, 61–63; Kalha 1997, 198–201.
13 Petronius [Arttu Brummer], Domus 1/1933.
14 - r - [Arttu Brummer], Muodon yksinkertaistumisen vaara. Domus 1/1932, 16.
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15 Schildt 1985, 195.
16 Schildt 1985, 195–202; Simpanen 1998, 41.
17 Alvar Aalto, Pienasunto? Pienasunto? Pienasuntojen rationalisoimisosaston jul-

kaisu taideteollisuusnäyttelyssä 1930 s.l. 1930, 22.
18 Aalto 1930, 24.
19 Ks. Bomanin mainokset Domuksen suomen- ja ruotsinkielieissä painoksissa. 

Domus 7/1931. Uuden muotokielen ohella tehtaalla valmistettiin asiakkaiden 
tilauksesta myös kertaustyylihuonekaluja.

20 Bomanin mainos, Kotiliesi 4/1930, 158.
21 Bomanin mainos, Kotiliesi 9/1930, 368.
22 Ks. lähemmin Simpanen 1998, 21, 34–37.
23 Carl-Johan Boman, Family chronicle, luonnos A, s.a. [1967–1968], CJBKirj., 

CJBA.
24 Standertskjöld 1992, 96; Svenskt möbellexikon III. Red. av Ingegerd Henschen 

och Sten Blomberg. Malmö 1962, 597–598. 
25 Schildt 1985, 34–35.
26 Suominen-Kokkonen 1998, 157, 163 –168. Pinottava ominaisuus lisättiin 

hybridi-tuolin varhaisempaan versioon hieman myöhemmin koukistamalla 
teräsputkirungon alaosaa. Göran Schildt, The Decisive Years, Alvar Aalto Fur-
niture 1984, 70, 126–127. Ks. myös Elina Standertskjöld, Alvar Aallon standar-
dipiirustukset 1929–1932. The Art of Standards. Standardien taide. Acanthus 
1992, Museum of Finnish Architecture, Helsinki 1992 (myöh. Standertskjöld 
1992b), 96–101.

27 Patentointi ulkomailla edellytti tarkkoja tietoja vastaavanlaisista jo patentin suo-
jaamista tuolimalleista. Puolustaessaan keksintöään Boman tutustui mm. edellä 
mainittuun Mart Stamin pinottavan teräsputkituolin Saksassa 24.7.1932 myön-
nettyyn patenttiin. Mart Stam kuului Bauhausin lähipiiriin ja yhdessä Marcel 
Breuerin ja Mies van der Rohen kanssa hän oli ensimmäisiä teräsputkihuone-
kalujen suunnittelijoita 1920-luvun puolivälissä ja heti sen jälkeen. Patentan-
meldung A 7036 -34 Carl Johan Boman in Åbo. Vorschlag zur Erwiederung 
auf den Vorbescheid vom 1936. Neue Beschreibungseinleitung samt Patentan-
sprüche. An das Patentamt in Wien Patentit, CJBA; Patentschrift nr 581 850, 
Mart Stam in Frankfurt a. M., Stuhl mit Stahlrohrgestell, Reichspatentamt, 
Deutsches Reich, 3.8.1933, Patentit, CJBA; Carl Mang, Geschichte des modernen 
Möbels. Von der handwerklichen Fertigung zur industriellen Produktion. Erwei-
terte Neuaufl age. Stuttgart 1989 (1979), 101–104.

28 U.S. Patent no. 1 897 126, 27.9.1932, Patentit, CJBA. Myöhemmin ainakin 
sveitsiläinen Armin Wirth suunnitteli alumiinirunkoisen (istuin- ja selkäosa 
olivat vaneria) vaakasuoraan limitettävän tuolin 1950-luvun alussa. Contempo-
rary Furniture. An International Review of Modern Furniture, 1950 to the Present. 
Ed. by Klaus-Jürgen Sembach. London 1982, 64. Erittäin läheisesti Carl-Johan 
Bomanin Z-tuolia muistuttaa italialaisen, toisen maailmansodan jälkeen Brasi-
liaan muutaneen arkkitehdin Lina Bo Bardin (1914–1922) puinen terasseille ja 
kuisteille suunnittelema tuoli, jonka ideana on täysin Bomanin patentin mukai-
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sesti poikkipuulla, ylösnostettavalla istumella ja selkänojalla toisiinsa kiinnitty-
vät sivujalakset. Mario Dal Fabbro, Furniture for Modern Interiors. New York 
1954, 146.

29 U.S. Patent no. 2 146 932, 14.2.1939, Patentit, CJBA.
30 Standertskjöld 1992b, 97.
31 Ks. Penny Sparke, Furniture. Twentieth-Century Design. E. P. Dutton, New York 

1986, 44; Standertskjöld 1992a, 85; Suhonen 2000, 127.
32 Tilaasäästävä tuoli. Luonnos patenttiselitykseksi s.a., Patentit, CJBA; ks. myös 

Z Fördelar. Muistiinpanoja tuolin ominaisuuksista s.a., Patentit, CJBA.
33 “Nerokas äskettäin keksitty Z-tuoli (...)” irtomainos, Leikekokoelma, CJBA.
34 Gustaf Strengell, Miten sisustan kotini kotimaisin esinein? Käsikirja. WSOY, Hel-

sinki 1933, 62–63.
35 Alvar Aalto, Asuntomme-probleemina. Domus 8–10/1930, 176-177.
36 Strengell 1933, 6.
37 Strengell 1933, 63.
38 Strengell 1933, 72–76.
39 [Carl-Johan Boman] till Gemla Fabrikers Aktiebolag. Åbo, den 12 maj 1936, 

Kirjekokoelma, CJBA.
40 [Carl-Johan Boman] till Verkställande Direktören för A.B. Svenska Möbelfab-

rikerna. Bodafors. Åbo den 9 april 1936, Kirjekokoelma, CJBA.
41 Ks. esim. Carl-Johan Boman till Verkställande Direktören för A.B Svenska 

Möbelfabrikerna 9.2.1936, Kirjekokoelma, CJBA; Produkter från Sverige–Pro-
ducts from Sweden till Carl-Johan Boman 5.7.1937, Kirjekokoelma, CJBA; För-
säljningsförbindelse mellan Carl-Johan Boman och köpman Gustaf Anderson, 
Stockholm 16.4.1936, Sopimuskokoelma, CJBA; Kontrakt mellan fabrikant 
Carl-Johan Boman och O/Y Vilhelm Bork & Co. A/B 9.12.1935 (ei allekirjoi-
tettu), Sopimuskokoelma, CJBA.

42 Carl-Johan Bomanin muistiinpanot Ulf Hård af Segerstadille lähettämäänsä 
kirjettä varten 19.1.1962, CJBA; O/Y Kloster A/B:n kirje Carl-Johan Bomanille 
26.9.1938, CJBA.

43 [Carl-Johan Boman] till Verkställande Direktören för A.B. Svenska Möbelfab-
rikerna 9.4.1936, Kirjekokoelma, CJBA.

44 Carl-Johan Boman till A/B Swedish Invention Corporation 19.8.1935, Kirjeko-
koelma, CJBA.

45 Arttu Brummer, Antikviteetit ja koti. Domus 3/1930.
46 Suomen patentti- ja rekisterihallituksen patentti no. 33 425: “Vaakasuunnassa 

pinottavat tuolit–Horisontalt stabelbara stolar”, Patentit, CJBA. Samoin kuin 
Z-tuolillekin aikanaan, Boman haki patenttisuojan uudelle limituolikeksin-
nölleen myös muissa maissa. Tuoli patentoitiin Englannissa (no. 928,202), 
Italiassa (no. 654,580), Norjassa (104,720), Ranskassa (1,299,832), Ruotsissa 
(193,364), Yhdysvalloissa (3,087,755) ja Länsi-Saksassa (1,286,716). Suomen, 
Ruotsin, Yhdysvaltain, Saksan ja Italian patenttiasiakirjat, Patentit, CJBA; 
“Tuolihuoliako?” Boman limituolin esite, s.a. [1965], CJBA.

47 “Tuolihuoliako?” Boman limituolin esite, s.a. [1965], CJBA.
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Arabia – Isfahanin sametinmusta yö – Marrakeshin käärmeenlumoo-
jat – Gizan pyramidit – Bosporin kultainen sarvi – kolme Itämaan tie-
täjää kamelien selässä hiekka-autiomaassa. Itämaisten mielikuvien lista 
jatkuisi pitkään. Tumma, salaperäinen, täynnä muinaisia mysteerejä, 
kulttuurimme kehto, vesipiipuntuoksuinen Itä — isolla alkukirjaimella 
puhuttaessa mielikuvien paikasta, pienellä puhuttaessa ilmansuunnasta 
— on kulttuurisessa kuvastossamme kohtalaisen yhtenäinen tuote vailla 
suurempia maantieteellisiä tai etnisiä eroavaisuuksia. Tämä kuvas-
tomme, länsimaiset käsitykset Idästä, Orientista, kuuluu käsitteen orien-
talismi alle.

Käsitteen lanseerasi Edward W. Said, 1935 Jerusalemissa syntynyt 
amerikkalainen kirjallisuudentutkija ja professori. Orientalismi on siitä 
mainio ’ismi’, että se on vienyt kulttuurintutkimusta huiman harp-
pauksen eteenpäin. Nykyisin käsitettä ei voi ohittaa, jos ylipäätään 
haluaa lähestyä toiseuden ongelmavyyhteä. Saidin kuuluisin tutkimus 
on Orientalism. Western Conceptions of the Orient (länsimaisia käsityk-
siä Orientista) vuodelta 1978; se on perusteos kolonialistisen diskurs-
sin (diskurssi tarkoittaa tässä likipitäen samaa kuin teksti tai puhe 
laajasti ymmärrettynä) pohdinnalle ja sopii sovellettavaksi monille tie-
teenaloille. Saidin lähtökohtana laajemminkin voidaan pitää hänen 
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myöhemmästä teoksestaan Culture and Imperialism löytyvää teesiään: 
”meille muut maailman alueet ovat vailla mainitsemisenarvoista elämää, 
historiaa tai kulttuuria. Jos siellä jotain on, se on korruptoitunutta, 
takaperoista, toivotonta.”1 

Saidin orientalismi on kohtalaisen tarkkaan määritelty käsite, mutta 
sen lainalaisuuksia voidaan soveltaa muihinkin maanosiin kuin Orient-
tiin. Näin samankaltainen toiseuden näkökulma Afrikkaan voi olla 
afrikanismia ja samankaltainen näkökulma tropiikkiin tropikalismia. 
Vaikka termit kuulostavat kaikkineen ehkä väkisin muotoilluilta, ne 
ovat kuitenkin käyttökelpoisia apuvälineitä, kun halutaan puhua tie-
tynlaisista toiseuksista ja erotella toiseuden tyyppejä.2

Orientti ja orientalistiikka

Ennen kuin katsomme tarkemmin, mitä Saidin ajatukset pitävät sisäl-
lään, tirkistämme lyhyesti käsitteisiin Orientti ja orientalistiikka, jotta 
orientalismi hahmottuisi niistä erilliseksi ajatusrakennelmaksi. Orientti, 
Itä, määrittyy eri näkökulmista eri tavalla. Ennen 1800-lukua euroop-
palaiset yleensä määrittelivät Orientiksi Intian ja Raamatun maat, sitten 
mieluummin Lähi-idäksi; amerikkalaisille se mieltyy enemmän Kau-
koidäksi, lähinnä Kiinaksi ja Japaniksi.3 Suomalaisille Orientti epäile-
mättä tuo mieleen Istanbulin ja Tuhannen ja yhden yön tarinat, mikä 
liittyy suoraan eurooppalaiseen 1800-luvun romantiikan ideaaleihin. 
Kaj Öhrnberg kuvaa runollisesti Idän määrittymistä: 

Romantiikan kauden eurooppalaiselle Idäksi vakiintui Lähi-idän isla-
milainen maailma. Tämä itä alkoi jo Euroopasta: yhdelle Venetsiasta, 
toiselle Balkanilta, ja se kattoi koko Välimeren eteläpuolisen alueen 
Marokosta Persiaan; hengeltään se oli Tuhannen ja yhden yön ja per-
sialaisen runouden maailma, ulkonaisilta puitteiltaan taas Kairon ja 
Konstantinopolin eksoottisten kaupunkinäkymien tai Arabian ja Saha-
ran aavikoiden villinromanttisen luonnon maisema. Venäjällä roman-
tikot löysivät oman Itänsä: Kaukasia, Keski-Aasia sekä ehkä hieman 
yllättäen Uralin takamaat.4

Romantiikan kaudella orientalistiikka näkyi Euroopassa ja myös Suo-
messa kansatieteellisissä kokoelmissa. Museoiden synnyn taustalla oli 
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kulttuuridarwinistinen ajattelu, joka erotteli kulttuurit toisistaan eriar-
voisiksi. Huomattavaa on, että Orienttia pidettiin kuitenkin tärkeänä. 
Orientti, toisin kuin esimerkiksi Afrikka, ei ollut primitiivinen.5

Terminä Orientti juontaa juurensa latinasta; oriens merkitsee nou-
sevaa — itä kun on suunta, josta aurinko nousee. Occidere tarkoittaa 
vastaavasti laskemista ja Oksidentti auringonlaskun maata. Näin itä 
ja länsi olivat vastakohdat. Maantieteellinen vastakohtaisuus muuttui 
pian ideologiseksi; maailma jaettiin oikeaan länteen ja kaikin puolin 
huonompaan muuhun maailmaan.6

Klassinen orientalistiikka puolestaan oli kielitiedettä, joka keskittyi 
itämaisten kielten, muun muassa sanskritin tutkimiseen, tekstien kään-
tämiseen ja tulkitsemiseen. Esimerkiksi Upsalan yliopistossa saattoi 
opiskella jo 1600-luvulla itämaisia kieliä. Keskipisteessä oli Raamattu, 
joten kielivalikoimassa oli ennen kaikkea heprea, syyria, kaldea ja 
arabia.7  

Öhrnberg katsoo, että ”lännen suhdetta itään määräsi 1700-luvun 
loppupuolelta lähtien kolme tekijää: lännen kaikenpuolista ylemmyyttä 
korostava imperialistinen aatemaailma, romanttinen eksotiikan kaipuu 
sekä vieraiden kulttuurien ja kielten tieteellinen tutkimus”. Näiden kolmen 
yhteisvaikutuksesta syntyi stereotypia itämaisista kulttuureista ja ihmi-
sistä, jonka avulla selitettiin, miksi Itä oli erilainen.8  

Öhrnberg toteaa edelleen, että Suomessa klassinen orientalistiikka 
on käytännössä yhtä kuin Georg August Wallin (1811–1852). Walli-

Georg August Wallin. Robert Wilhelm Ekman 
1853. Öljy kankaalle. Helsingin yliopiston museo. 
Kuva Matti Ruotsalainen
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nista löytyi romanttisen seikkailijan piirteitä: hän tekeytyi arabiksi ara-
bien pariin, mutta kuten Öhrnberg toteaa, muuttui sitä kriittisemmäksi 
alueen asukkaita kohtaan mitä pidempään hän Lähi-idässä oli. Hän ei 
kuitenkaan erotellut alueen valtauskontojen harjoittajia toisistaan erityi-
sillä laatukriteereillä, vaan sekä kristityt, juutalaiset että muslimit saivat 
osansa hänen arvostelustaan. Wallin näki Orientin ihmiset kaikki epä-
luotettavina ja lapsina — eikä uskonto, jota he sattuivat harjoittamaan, 
tehnyt tähän mitään merkittävää eroa.9 

Otso Kantokorpi näkee Wallinin kauden romanttisen eskapismin 
ja eksotiikan korvautuvan 1900-luvun taitteen lähestyessä ajatuksella 
Orientista laboratoriona ja tutkimuskohteena ja katsoo syyn tähän 
olleen kolonialismi ja hyötyajattelun nousu.10 Miltei väistämättä Suo-
messakin orientalistiikan historiaan tuli kuvaan mukaan myös rotuajat-
telu. Esimerkiksi juutalaiskysymykselle haettiin vastausta Palestiinasta. 
Esimerkiksi professori Harri Holma (1886–1954) näyttäytyy tässä 
valossa selvästi aikansa lapsena. Öhrnberg korostaa, että Holman ajatte-
lussa ”yhdistyvät – – rotuteoriat ja toisaalta ammatin mukanaan tuoma 
tietyllä tavalla kylmän reaalipoliittinen asenne pahimmillaan erittäin 
arveluttavalla tavalla”.  Holma oli kiinnostunut siitä, mistä tehtaisiin 
saataisiin raaka-aineet ja mistä saataisiin kuluttajia niiden tuotteille sekä 
mihin liikaväestö joutuisi sadan vuoden kuluttua. Hän totesi, että ”nyky-
aikaisen valtion välttämätön edellytys on kuten tunnettu juuri onnelli-
nen siirtomaapolitiikka”.11 Suomalaiset Holman tavoin eivät välttämättä 
kuitenkaan hyväksyneet kaikkien kolonisaatiopyrkimyksiä. Kun vaik-
kapa turkkilaisilla oli tällaisia hankkeita, niitä paheksuttiin.12 

Turkki onkin ollut oma lukunsa länsimaisessa historiassa. Kun Soli-
man II Suuri joukkoineen kolkutteli Wienin porteilla 1529, Eurooppa 
koki yhden historiansa suurimmista säikähdyksistä. Hyvässä muistissa 
oli vielä traumaattinen Bysantin ja etenkin Konstantinopolin menetys 
turkkilaisille 31.5.1453. Tämän jälkeen Osmanien valtakunta oli mer-
kinnyt Euroopalle Suurta Vihollista, petojen valtakuntaa, pahuuden ja 
pakanuuden pesää. Tästä huolimatta Turkki ei kuitenkaan ollut irrallaan 
Euroopasta, sillä vaikutteet kulkivat suuntaan ja toiseen. Esimerkiksi 
ensimmäiset tiedot kahvilakulttuurista kuultiin Konstantinopolista aivan 
1500-luvun alussa, ja sieltä tulivat uuden ajan alun merkittävät puutarha-
kukat kuten tulppaanit, narsissit, anemonet ja krookukset.13 
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Turkin romantisointi alkoi toden teolla 1700-luvulla. Tuolloin itä-
maisuus oli suurta huutoa niin pukumuodissa — naiset mm. suosivat 
päähineinään turbaaneja — kuin arkkitehtuurissa ja sisustuksessa. 
Kustaa III:n aikana Ruotsissa ja sitä kautta tietysti Suomessakin nähtiin 
turkkilaismuotia: divaaneja hankittiin, rakennettiin turkkilaisia kios-
keja ja kuunneltiin oopperoita, joiden päähenkilöinä oli sulttaaneja ja 
seraljeja.14

Paluu orientalismiin

Seuraavaksi tarkastelen Saidin orientalismia hieman tarkemmin. Hän 
hyväksyy orientalistiksi kenet tahansa, joka opettaa, kirjoittaa tai tutkii 
Orienttia. Se mitä tällainen ihminen tekee, on orientalismia, vaikkakin 
nykyisin käytetään usein kiertoilmauksia kuten orienttitutkimus tai 
aluetutkimus jne.15 Tällaisessa määritelmässä jäädään siis lähelle sitä, 
mitä on edellä puheena ollut orientalistiikka.

Said antaa termilleen muitakin, kannaltamme keskeisempiä mää-
ritelmiä. Toiseksi lähtökohdakseen Said ottaa Orientin erityisaseman 
läntisessä kokemuksessa : Orientti ei ole vain maantieteellisesti liitoksissa 
Eurooppaan, vaan se on myös paikka, jossa sijaitsevat eurooppalaisten 
suurimmat, rikkaimmat ja vanhimmat siirtomaat. Se on myös paikka, 
jossa Euroopan sivilisaatioiden ja kielten lähteet tunnustetusti ovat; 
Orientti on lännen kulttuurinen kilpailija ja yksi läntisten ihmisten 
syvimmistä ja toistuvimmista toiseuden kuvista.16 Keskeistä tässä on 
Idän ja Lännen välinen ero, jonka läntiset ihmiset ovat hyväksyneet ja 
jota he ovat pitäneet itsestäänselvänä. Tämä orientalismi lukee sisäänsä 
niin Aiskhyloksen, Danten kuin Karl Marxinkin.17

Kolmanneksi orientalismi on läntinen tapana hallita ja muotoilla 
Orienttia uudelleen. Tämä on kahta edellistä määritystä enemmän his-
toriallisesti ja materiaalisesti määrittyvä; alkukohta voitaisiin nähdä 
1700-luvun loppupuolella. Tämä tarkoittaa Idän kanssa toimeentule-
mista, siitä lausuntojen ja päätelmien tekemistä, sen kuvailua ja sen 
opettamista.18

Orientalismin Orientti ei ole pelkästään imaginäärinen, mielikuvi-
tuksen tuote, vaan mitä suurimmassa määrin materiaalinen. Se on kes-
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keinen osa eurooppalaisen sivilisaation ja kulttuurin aineistoa.19 Said 
korostaa kuitenkin, että Orientti ei ole sisäsyntyinen luonnonlaki. Se 
ei ole vain siellä, aivan kuten Oksidentti, Länsi, ei ole myöskään vain 
täällä. Said viittaa valistushistorioitsija Giambattista Vicoon, joka sanoi 
ihmisten tekevän itse historiansa. Ajatuksen voi laajentaa maantietee-
seen: sellaiset paikat, alueet ja maantieteelliset sektorit, jotka ovat Oksi-
denttia tai Orienttia, ovat ihmisten laatimia. Aivan kuin Länsi, myös Itä 
on aate, jolla on historiansa ja ajatustraditionsa, kuvakielensä ja aakko-
sensa. Nämä kaksi maantieteellistä kokonaisuutta kannattelevat ja jos-
sain määrin myös heijastelevat toisiaan.20 Said korostaa kuitenkin, että 
olisi väärin ajatella Orientin olevan olennaisesti aate tai luomus, jolla ei 
olisi vastaavaa todellisuutta olemassa, mutta itse hän kuitenkin keskit-
tyy mielikuvaorienttiin, jolle todellinen itä ei ole keskeinen.21

Tästä mielikuva-Orienttiin keskittymisestä Saidia kritisoi mm. Tuula 
Sakaranaho, joka kirjoittaa, että orientalismi ei ole kiinnostunut siitä, 
mitä itä tai vaikkapa muslimi on. Hän näkee tällaisten toiseuden kuvien 
siirtävän toiseen kulttuuriin kuuluvat väistämättömään toiseuteen. Ne 
luovat pikemmin jämähtäneitä kuvia kuin historiallisia tai yksilöä kos-
kevia kertomuksia. Tästä seuraa, että Orientin ihmisillä ei ole ääntä 
orientalismin näyttämöllä.22 

Mielestäni orientalismin peruslähtökohta on kuitenkin se, että län-
simaista katsetta itseään katsotaan kriittisesti sekä todetaan ne teknii-
kat ja tavat, joilla Itää tehdään toiseksi. Tämän jälkeen muille syntyy 
tietysti tilaisuus siirtyä Lännen katseen toiselle puolelle ja tarkastella 
sitä, mitä Orientti oikeasti on. Kysymys ei siis ole ollenkaan samoista 
asiois ta: toisessa on kyse Idän kuvasta, toisessa idästä. Mielestäni on 
selvää, että ennen kuin voimme oikeasti nähdä idän, meidän tulee tulla 
tietoisiksi niistä prosesseista, joilla siitä kuvaa luomme. Juuri tähän 
Saidin orientalismi tuo mahdollisuuden.

Reina Lewis huomauttaakin, että Saidille orientalismi ei koskaan ole 
viatonta. Päinvastoin, koska se oli tietoista ja tiedostettua, orientalismi 
tarjosi Lännelle mahdollisuuden laillistaa hallintonsa.23 Orientalismiin 
liittyy siis myös aina valtasuhde, hallitsemisen ja monimutkaisen hege-
monian suhde.24 Reina Lewis viittaa (myös Saidin teoksessaan tarkaste-
lemaan) Michel Foucault’hon ja toteaa, että valta on aina diskursiivista, 
keskustelevaa. Valta on tuottavaa eikä koskaan vain tukahduttavaa; se 
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ei vain laskeudu ylhäältä alas kieltojen varassa vaan pikemminkin siir-
tää ihmisiä erityisiin subjektin asemiin. Näin valta voidaan nähdä verk-
kona, jota kukaan ei erityisesti omista tai kontrolloi.25 

Tästä valtasuhteesta seuraa käytännössä kuitenkin, että Orientti 
nähdään aina erilaisena ja lopulta huonompana kuin Oksidentti. Orien-
talismi pyrkiikin osoittamaan, miten eurooppalainen kulttuuri vahvis-
tui ja muodosti identiteettiään asettumalla Orientin vastakohdaksi.26 
Orienttia ei orientalisoitu vain, koska sen havaittiin olevan orientaali, 
vaan koska siitä pystyttiin tekemään sellainen. 

Esimerkkinä orientalisaatiosta Said mainitsee, kirjallisuudentutkija 
kun on, Gustave Flaubert’n egyptiläisen kurtisaanin, josta tuli itämai-
sen naisen kuvauksessa hyvin keskeinen: tämä nainen ei koskaan puhu-
nut itsestään, ei ilmaissut tunteitaan, läsnäoloaan tai historiaansa. Mies 
puhui hänen puolestaan ja edusti häntä. Mies oli Idässä vierasmaalai-
nen, melko varakas, ja historialliset tosiasiat tekivät mahdolliseksi sen, 
että hän pystyi hallitsemaan naisen ruumista ja myös puhumaan hänen 
puolestaan, kertomaan, millä tavoin nainen oli itämainen. Saidin mie-
lestä tämä suhde on tyypillinen ja toistuva Idän ja Lännen suhteiden 
verkossa.27 Orientalismi liittyy saumattomasti Euroopan ideaan, ajatuk-
seen siitä, että me olemme muiden vastakohta tai ainakin muita parem-
pia.28 Kyseessä on itsen määrittäminen toisen kautta.

Saidin kriitikot ja orientalismi

Saidin teoksen synnyttämä koulukunta on esittänyt myös kritiikkiä 
oppi-isäänsä kohtaan. 29  Näyttäisi siltä, että erityisesti feministiseen 
teoriaan painottuneet tutkijat ovat nähneet Saidin orientalismin yksi-
totisena, monoliittisena, ja esittäneet, että on olemassa monia erilaisia 
orientalismeja, jotka ovat sisäisesti monimuotoisia ja epävakaita.30 Tämä 
heterogeenisyys voi heidän mukaansa ulottua jopa yhteen tekstiin, 
jonka sisällä voi esiintyä sen erilaisia muotoja. Lisa Lowe esittää, että 
esimerkiksi Saidin analysoima Flaubert’n orientalismi vaihtelee paljon 
hänen eri teoksissaan: se voi olla rodullista, sukupuolista, sentimenta-
listista, parodista tai se voi ilmentää romanttista halua. Yleisesti Lowe 
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katsoo tärkeäksi, että orientalismiin tuodaan mukaan käsitteet suku-
puoli, rotu, kansallisuus ja luokka.31

Lisa Lowen tavoin myös Reina Lewis on kiinnostunut näistä käsit-
teistä. Lewisin pääargumentti on, että imperialismilla oli tärkeä rooli 
eurooppalaisten naisten ammatillisen luovuuden rakentumisessa. Hän 
haluaa osoittaa naisen katseen erityisyyden kritiikkinä Saidin orien-
talismille: hän näkee Saidin koloniaalisen kohteen yhteneväisenä ja 
lähtökohtaisesti miehisenä. Jos naisen katseen erityisyys tunnustetaan, 
orientalismi ei olekaan vain tarkoitushakuista ja monoliittista diskurs-
sia, jonka kolonialistinen subjekti, yksimielinen mies julistaa. Lewis 
korostaa, että naisetkin tuottivat imperialistia kuvia ja että naisten 
kuvien tarkasteleminen voi avata kiintoisia näkymiä rodun ja sukupuo-
len ideologioihin.32 

Lewis toteaa kuitenkin perustellusti, että länsimaisten naisten orien-
talismi on ollut toisenlaista kuin miesten. Tämän väitteen hän pohjaa 
sille, että naisten pääsy miehiltä suljettuihin tiloihin — kuten haa-
remiin — tuotti eroja Saidia vähemmän vähättelevästi ja vähemmän 
ehdottomasti erottelevan katseen kohti Orienttia ja kohti orientalisoitua 
”toista”. Lewis korostaa kuitenkin, että naiset eivät olleet rasismin tai 
kolonialismin vastustajia. Myös he hyötyivät suhteestaan Orienttiin.33 

Naiset nousivat tietysti kirjoittaessaan esimerkiksi matkakirjoja yli 
oman naisenroolinsa, mutta pitäytyivät tämän jälkeen tiukasti oman 
kulttuurinsa normeissa: kritisoivat paikallisten tapoja, pukeutumista 
jne. He siis vahvistivat kolonialistisia sääntöjä siinä missä miehetkin. 
Naiset kuitenkin usein tunsivat sympatiaa sorrettuja kolonioiden naisia 
kohtaan ja katsoivat, että valkoisten naisten tuli auttaa vapauttamaan 
esimerkiksi intialaiset naiset miesten  — ehkä tässä yhteydessä voitaisiin 
puhua jopa valkoisen naisen taakasta. Lewisin mielestä olisi väärin tul-
kita tämä feminismiksi tai pyrkimykseksi minkäänlaiseen tasa-arvoon, 
sillä naisten(kin) sympatiaa rajoitti aina sitoumus olettamukseen val-
koisen kulttuurin paremmuudesta ja ylemmyydestä.34 

Olkoon lähtökohtamme siis Said-kriitikkojen mukaisesti se, että 
orientalismiakin on lähestyttävä moniäänisenä ja heterogeenisenä. Täl-
löin voidaan etsiä todisteita johtoaseman vastaisista tai alistettujen ryh-
mien äänistä, jotka voivat kilpailla valtaapitävän diskurssin kanssa tai 
sitten uudistaa sen valtasuhteita.

historiassa.indd 7.8.2002, 10:03298



299

Orientin lumo — Itä toisena

Esimerkkinä siitä, millaisia eroja naisten ja miesten tuottamat tekstit 
sisältävät, Lisa Lowe esittää englantilaisen suurlähettilään rouvan Lady 
Mary Wortley Montagun Kirjeet Turkin suurlähetystöstä (1717–1718).35 
Montagu erottautui edeltäjistään, miehistä jotka olivat kirjoittaneet 
Levantista; hän arvosteli perinnettä, jolla naisista, avioliitosta, seksuaa-
lisuudesta ja turkkilaisista tavoista oli kirjoitettu. Montagu katsoi, että 
näitä asioita oli ymmärretty väärin, ja katsoo itse naisena saaneensa 
paremman kuvan asioista. Lowe näkee Montagun kirjeet ristiriitaisina: 
yhtäältä asemassaan suurlähettilään vaimona Lady Mary kirjoitti perin-
teen sisällä, näki Orientin eksoottisena, koristeellisena, salaperäisenä, 
mutta toisaalta, toisin kuin miehet ennen häntä, Montagu kirjoittaa 
ja vertaa turkkilaisten naisten elämää eurooppalaisiin naisiin. Kyseessä 
on samuuden ja eron retoriikka, kielelliset käytännöt: vertaillessaan 
eurooppalaisia ja turkkilaisia naisia Montagu luottaa vakiintuneisiin 
kulttuurisiin käsityksiin Idän ja Lännen eroista ja asettaa ne vastakoh-
diksi.36 Montagu kirjoittaa: 

Minulle on erityinen ilo lukea matkoista Levanttiin. Ne ovat yleisesti 
ottaen niin kaukana totuudesta ja täynnä hupsuuksia, että olen eri-
tyisen huvittunut niistä. Aina miehet kertovat naisista, joita he eivät 
varmasti koskaan nähneet, ja puhuvat viisaasti miesten neroudesta, 
vaikkeivät koskaan ole päässeet heidän seuraansa. Ja usein he kuvaavat 
moskeijoita, joihin he eivät ole uskaltaneet kurkistaakaan.37

Aiemmat kirjoittajat olivatkin innokkaasti kirjoittaneet melodramaatti-
sia tarinoita turkkilaisten riistosta ja brutaalista kohtelusta, haaremeista, 
eunukkien julmuudesta ja orjatyttöjen rumuudesta. Kirjeissään Mon-
tagu kumoaa tällaiset väitteet ja esittää tuolloin uudenlaisen näkemyk-
sen turkkilaisen naisen asemasta: 

On helppoa nähdä, että turkkilaisilla naisilla on enemmän vapautta 
kuin meillä on, sillä kukaan nainen mistään säädystä ei koskaan mene 
kadulle ilman kahta liinaa, joista toinen peittää hänen kasvonsa (paitsi 
silmät) ja toinen peittää pään. 

Nämä loppumattomat naamiaiset antavat heille pysyvän vapauden 
seurata päähänpistojaan tulematta keksityiksi. Heidän ei tarvitse myös-
kään pelätä aviomiestensä paheksuntaa, sillä naiset ovat rikkaita, ja 
heillä on oma omaisuutensa omissa käsissään, jonka he voivat ottaa 
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mukaansa avioerossa sen lisäksi, mitä aviomies on heille velvoitettu 
antamaan. Kaiken kaikkiaan katson turkkilaista naista imperiumin 
vapaana ihmisenä.38

Uutta Montagun näkökulmassa oli se, että hänen mielestään aiem-
min vankeutena nähdyt ilmiöt olivatkin vapautta. Hän jopa sanoi, että 
turkkilaiset olivat vapaampia kuin englantilaiset naiset. Hän myös näki 
haaremin varsin eri valossa kuin miehet. Ehkä miehinen katse liittyikin 
haaremin näkemiseen bordellina. Taidehistorioitsija Anna Tuovinen 
toteaa länsimaisten haaremikuvausten yleensäkin olleen bordelli-ilma-
piirin sävyttämiä: 

Kuvatut interiöörit ovat voimakkaasti rajattuja ja eksoottisella rekvi-
siitalla ylellisen sensuelleiksi muurattuja naisten pesiä, jotka rinnastan 
pariisilaisen kurtisaanin budoaariin. Kalleimmissa ja ylellisimmissä 
pariisilaisissa bordelleissa oli usein myös ”itämainen” salonki – – 39

Muutamia sanoja matkakirjoittelusta

Lowe katsoo Euroopan paremmuuden osoittamisen olleen keskeinen 
syy kirjoittaa matkakirjoja. 1700-luvulta lähtien Orientti oli eksootti-
nen, sivistymätön Euroopan vastapaino ja alleviivasi näin Euroopan 
tietäväisyyttä, pystyvyyttä ja voimakkuutta, sanalla sanoen parem-
muutta.40 Toiseksi matkailijoiden kohtaamat oudot ja hämmentävät 
käytänteet ja tavat toimivat vertauskuvina siitä, miten vaikeaa oli yllä-
pitää kulttuurisia instituutioita ja samalla vastata toiseuden tarjoamiin 
haasteisiin. Vaikea oli myös imperialismin keskeinen haaste: miten kult-
tuurisia normeja voitaisiin järjestää, kun normi onkin erilaisuus.41 

Kolmanneksi keskeiseksi matkakirjoittelun motiiviksi nousi selviy-
tyminen Lännessä olevista sisäisistä haasteista, joita olivat ennen kaik-
kea sosiaaliset erot ja muutokset. Esimerkiksi Lowe antaa Englannin, 
jossa haasteena olivat uskonnolliset kiistat, kasvava parlamentarismi, 
nopeasti kehittyvä teollisuus ja alati kasvava työväenluokka, sekä Rans-
kan, jossa aristokratia heikkeni, tasavaltalaiset äänenpainot voimistui-
vat ja talonpoikaiskapinat rasittivat hallintoa. Näihin hallintokoneiston 
ongelmiin utooppinen kirjallisuus tarjosi mallin hegemonian ylläpitä-
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miseksi.42 Toisen hallitseminen antoi siis mallin itsen hallitsemiseksi. 
Tähän liittyen Lowe toteaa, että matkakirjallisuus myös sääteli sosiaali-
sia riitoja, jotka vaivasivat vanhoja monarkioita siirtämällä sisäiset haas-
teet sosiaalisesta järjestyksestä fantasioiksi ulkopuolisesta toiseudesta.43 
Matkakirjoja ei kirjoitettu tyhjiöön. Niillä oli poliittinen tehtävä.

Matkakirjoittelussa on nähtävissä ainakin kaksi keskeistä strategiaa, 
joita voidaan pitää ainakin jossakin määrin poliittisina. Poliittisuus 
näkyy viimeistään kolonialistisessa katseessa, toista luovassa tavassa 
katsoa ja hallita. Ensimmäinen näistä on toisen historiattomuus. Pratt 
toteaa, että postkolonialistiselle, siis kolonialismin jälkeisen kauden, 
matkailijalle ns. kolmas maailma näyttää yhä edelleen tyhjältä: kaikki 
on turhanpäiväistä, triviaalia, epäinhimillistä ja vääristynyttä.44 Se mitä 
nähdään, ei sisällä mitään. 

Toinen näkökulma on kaiken–näkemäni–hallitsija–asenne.45 Siinä 
länsimainen katsoja katsoo toista, esimerkiksi maisemaa tai ihmistä 
kolonialistisesta herruuden ja hallitsemisen näkökulmasta. Usein tämä 
näkyy konkreettisestikin pyrkimyksissä nähdä suuria kokonaisuuksia, 
panoraamoja toisesta.

 Katsotaan seuraavaksi joitakin esimerkkejä kolmesta suomalaisesta 
Orienttiin suuntaavasta matkakirjasta. Kyseessä on Egyptistä kertova 
kirjallisuus, ja vaikka kyseessä on Afrikan manner, miellämme Egyptin 
enemmän arabialaiseksi kuin afrikkalaiseksi, joten esimerkkini lienevät 
kelvollisia orientalismi-kategoriaan. 

Suomalaiset ja Egyptin mysteerit

Eräs suomalaisten kestosuosikkiromaaneista, Mika Waltarin Sinuhe 
egyptiläinen (1945), on mainio osoitus siitä, miten erityislaatuinen suhde 
suomalaisilla on Egyptiin ja erityisesti muinaiseen Egyptiin. Sinuhe, 
muinainen  thebalainen lääkäri, on meille kuin seitsemän veljeksen kah-
deksas veli. Mika Waltari pystyi romaanissaan luomaan aidontun tui sen 
Egyptin, vaikka hän ei itse koskaan käynyt Egyptissä. Omien sano-
jensa mukaan hän ei erityisem min sinne kaivannutkaan, koska nykyi-
nen maa oli tyystin erilainen kuin faraoiden ajan Egypti.

Mika Waltari ei ole suinkaan ainoa Egyptistä inspiraa tiota saanut 
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taiteilija. Esim. Göran Schildt ja Alvar Aalto purjehtivat nuoruudessaan 
Daphnella ylös Niiliä, Anja Kauranen sijoitti matkaromaaninsa Tushka 
(1983) tapah tumat omakohtaisesti koettuun nykypäivän Egyptiin ja 
Heikki Parta nen teki maineikkaan elokuvan Ramses ja unet (1982).

Se, että osaamme arvostaa Egyptin muinaisuutta niin paljon (ja 
nykypäivää huomattavasti vähemmän), on itse asiassa tulkittavissa 
yhdeksi kolonialismin piirteeksi: Toinen voidaan jopa nähdä Meidän 
historiamme tuhoajana, nähdäänhän Egyptin historia perinteisesti kes-
keisenä osana länsimaiden historiaa.

Tähän on olemassa vastaväitteitäkin. Jo aiemmin mainittu Georg 
August Wallin, ikioma arabian lawrencemme, oli tutkijana kiin nostunut 

Luxorin temppeli 
1800-luvun 
lopulta.
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nimenomaan elävistä, aikansa egyptiläisistä. Hän nautti istus kelusta 
kairo laisten parissa ja heidän tarinoistaan. Muinais muistot eivät häntä 
niin kään kiehtoneet. Toukokuussa 1844 Wallin kir joitti kuitenkin 
tajunneensa pyrami dien mahtavuuden. Hän arveli, ettei hänen oma 
maailmansa pys tyi si samanlaiseen taidonnäytteeseen, mutta realistisesti 
totesi, että ”kumminkin vetänee Lontoon tunneli suuruudessa verto ja” 
pyramideille.46

Syyskuussa Wallin matkusti seurueineen Ylä-Egyp tiin, mutta mui-
naisen Theban valtaisat Amonin temppelin rauniot eivät teh neet 
ensinäke mältä häneen suurta vaikutusta. Nämä Karnakin rauniot olivat 
hänen mieles tään vain suuria kivikasoja, joissa oli ”vähän var sinaista 
kau neutta, ei ainakaan mitään ns. maalauksellista”. Kivet eivät olleet 
Wallinin mielestä mitään verrattuna kreikkalaisiin mui nais muistoihin; 
Karnakis ta ei löytynyt keveyttä, ilmavuutta eikä valkoista marmoria.47

Kuin huomaamattaan Wallin kuitenkin lumoutui temp pelin pyl-
väistä, ja hän piti egypti läisten kir joitusta kaunii na, todellisena 
maalaustai teena. Luxorin temp peli puolestaan oli Wallinille ilmiselvä 
järky tys. Hän kir joitti, että ”hävi tyksen kauhistus – – on sydäntä-
särkevä ja sapetta va”. Hän paheksui temp pelin raunioissa asuvien ihmis-
ten kurjuutta, likai suutta ja rääsyisyyttä; mikään arabialainen kylä ei 
ollut tuntunut hänestä niin inhotta valta kuin tuo raunioihin muodostu-
nut ihmisyhteisö. Muinaiset haudatkaan eivät tehneet Walliniin toivot-
tua vaikutusta: ne muistut tivat toinen tois taan, ja niiden kuvitus oli 
huvit tavaa.48 Wallinin reaktiot ovat mainio kuvaus ajasta, jolloin Egyp-
tinromantiikka — orientalismin huippu, epäilemättä — ei ollut vielä 
lainkaan sellaisessa muodissa kuin se oli 1900-luvulla, etenkin vuosisa-
dan alkupuolella Tutankhamonin haudan löydyttyä.

Hienoi sista pettymyksistä huolimatta tutki musmatkaili jamme Wallin 
ihaili Kuninkai den laakson vuorilta avau tuvaa maise maa: 

Vaivan palkitsi kuitenkin täydellisesti omalla tavallaan kaunis näköala 
joka suunnalle ihmeteltävän suurenmoisten vuorimuodostumien yli, 
jotka kohosivat kaiken mahdollisen muotoisina, tornin, huipun ja 
kupolin, ja joita toisistaan erottivat ne tiet ja uomat, joita vuoripurot 
olivat kovertaneet itselleen irtokivien välissä. Äärettömän ihana oli 
näköala vuorelta, vaikka siltä puuttuikin sitä eloisuutta ja vaihtelua, 
jonka valtavat havumetsämme antavat meidän vuorillemme.49
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Tässä kohtaamme katseen kohti toista; Wallin kapuaa ylös ja näkee 
ihastuttavan maiseman. Toinen on kuitenkin puutteellinen, sillä vain 
kotoinen voi tarjota riittävästi vaihtelua.

Yli sata vuotta myöhemmin Aarne Haapakoski, Outsider, kapusi 
samoille vuorille ja näki saman maiseman:

Unohtumaton näky, miljoonien kaukokaipuuta potevien toiveuni! 
Elävä maalaus vuosituhansien taustasta. Ikuisuutta tavoitteleva kivi-
luomus jumalille ja suurille kuninkaille. Luxor ja Karnak, sfi nksien 
kuja, satojen kivipilarien kolossit, kuvakirjoitusten täyttämät temppe-
lien seinät ja melkein maan tasalle hajonneet Theben muurit.

Miten vähäpätöiseltä tuntuvatkaan kaiken tämän rinnalla Luxorin 
nykyaikaiset rakennukset, Winter Palace -hotellin palmutarha ja mar-
moriseinäiset kylpyhuoneet. Tuo Niilille ojentautuva miljoonikkojen 
terassi, jossa nykymaailman mahtavimmat yrittävät rahan voimalla 
eläytyä menneisyyden tunnelmiin, jossa valkofrakkinen neekeri tar-
joilee kymmenen punnan hintaista iltapäiväteetä ja turbaanipäinen 
nubialainen kantaa janoisille lordeille ja amerikkalaisille miljoonikoille 
hyvinjäähdytettyä whiskyä.50

Menneisyys vie voiton nykypäivästä, joka on käytännössä turhanpäiväi-
syydessään mitätön. Outsider toteaakin kirjassaan suoraan, että vain 
Egyptin muinaisuus on maassa merkittävää:

– – saatamme liioittelematta sanoa, että Egypti on maailman eniten 
mainostettu maa. Mutta tämä koskee vain menneisyyttä, vuosituhan-
sien takaista elämää ja kansakunnan vaiheita. Nykypäivien Egypti on 
jäänyt historiansa varjoon. Se on vain maa, jota käydään katsomassa 
pyramidien, sfi nksien ja kuningashautojen takia.51

Tällainen näkökulma kääntää toisen historiattomuuden ajatuksen taval-
laan nurinniskoin mutta siirtää hänet kuitenkin irti historiastaan. Mat-
kailija ottaa historian haltuun katseellaan, mielellään korkealle nousten, 
pyramideille tai vuorille, ja sysää nykypäivän syrjään. 

Teoksessaan Aurinkolaiva (1957) Göran Schildt paljastaa samankal-
taisen ajatusprosessin. Kairossa pyramidit tekevät häneen lähtemättö-
män vaikutuksen: ”Mutta kauimpana ja näiden näkymien yläpuolelle 
nousevat pyramidit ja temppelit, niin mahtavina, että kaikki muu vaipuu 
merkityksettömäksi.”52 Ja myöhemmin: 

historiassa.indd 7.8.2002, 10:03304



305

Orientin lumo — Itä toisena

Silti elämys on valtava: nykyaikainen yliolkaisuutemme häviää jäljettö-
miin sen ehdottoman mahtavuuden, sen pelottavan  majesteettisuuden 
edessä, joka henkii näistä kivivolyymeistä. Vain auringon ja varjojen 
vaellus ja äärettömän autiomaan yllä vyöryvät pilvet ovat mukana tässä 
pyramidinäytelmässä; alhaalla kiehuvat turistimarkkinat häviävät.53

Irja Sievinen käy myös pyramideilla Afrikan ympäri suuntautuvan auto-
matkansa alussa:

Pyramidit. Ne kohoavat jylhän mahtavina siluetteina taivaan rantaa 
vasten. Näky on selittämättömän tenhoava. Aavikon hiekka on yrit-
tänyt haudata ne alleen, vuosituhannet ovat piirtäneet hieroglyfi nsä 
niitten kupeisiin. Aika on koettanut tehdä kaikkensa niiden nujertami-
seksi, mutta sittenkin ne seisovat yhä uljaina ja uhmaavina.

– –

Rosoisia kiviportaita myöten voidaan vaivalloisesti kavuta pyramidin 
huipulle. Sieltä avautuva näköala on laaja ja täynnä vastakohtia niin 
kuin koko Egypti. – – Pyramidien varjoon levittäytyy Kairo. Talot 
hohtavat valkeina vehreyden keskellä, pilvenpiirtäjät ja moskeijojen 
huiput nousevat puhdasviivaisina kohti korkeutta. Välimatka peittää 
armeliaasti lian ja kurjuuden. Täältä katsottuna on Kairo ainoastaan 
kaunis.54

Edellä olevat esimerkit kertovat paitsi toisen historiattomuudesta, myös 
kaiken–näkemäni–herra-asenteesta. Suomalaiset aivan kuten muutkin 
turistit ovat mieluusti nousseet ylös parvekkeille, katoille, torneihin, 
huipuille ja vuorille nähdäkseen paremmin ja ottaakseen haltuunsa 
enemmän. Kaiken–näkemäni–herra-katsetta ei ole vaikea löytää. 

Lopuksi palaamme vielä Winter Palace -hotelliin. Yllä jo näimme 
Outsiderin halveksunnan hotellin terassin yltiöpäisiä hintoja kohtaan. 
Se, että hän niin korostuneesti tuli kertoneeksi juuri tuosta hotellista, 
vaikkakin kriittisesti, osoittaa länsimaisuuden linnakkeen merkittävyy-
den Luxorin pikkukaupungissa. 

Samaan hotelliin rantautui myös Göran Schildt Daphnellaan : 

– – sivuutimme Luxorin temppelin ja tulimme rakennukselle, jonka 
fasadissa oli uljas nimi WINTER PALACE.

Saatoimmeko me, joiden ei tarvinnut maksaa kalliista hotelli-
huoneista, valita satamaksemme muun kuin Luxorin hienoimman ja 
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kuuluisimman hotellin! Laskimme monumentaalisten kiviportaiden 
viereen, nubialainen palvelija juoksutti paikalle maihinnousulankun, 
ja hyppäsimme maihin syleilemään rakkaita ystäviämme – – 55

Paikalliset ihmiset määrittyvät sekä Outsiderilla että Schildtillä Winter 
Palacen nubialaisiksi palvelijoiksi. Egypti kiteytyy: se on upea hotelli 
lumoavan maiseman keskellä ja upea muinaisuus. Nykypäivän Egyptin 
asukkaat näyttäytyvät lähinnä meidän palvelijoinamme. Meille tarjou-
tuu hetkeksi tilaisuus herruuteen.

FT Marjo Kaartinen on erikoistunut uuden ajan alun kulttuurihistoriaan, 
mutta on perehtynyt jonkin verran myös toiseuden historian tutkimuk-
seen.

Winter Palace — länsimainen tukikohta vieraassa Luxorissa. Kuva tekijän.
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KUN SUOMALAISET ÄÄNESTIVÄT JALOILLAAN —
Toisen maailmansodan tanssikiellosta 

tanssilavojen kukoistukseen

Sakari Pesola

Toisen maailmansodan päättyminen merkitsi Suomessa ennen näkemät-
tömän tanssi-innostuksen nousua. Tanssilavojen kukoistuskausi alkoi. 
Meikäläinen tanssikulttuuri ei kuitenkaan saanut kehittyä 1940-luvulla 
vapaasti, sillä valistukselliseksi luonnehdittava toiminta muovasi sitä 
merkittävästi. Valtiovalta pyrki sekä säätelemään ihmisten tanssihalua 
että hyötymään siitä. Sen toimista tärkeimpiä olivat sodan aikainen 
täydellinen tanssikielto ja sen melko hidas purkaminen sodan jälkeen 
sekä tanssi-iltamiin kohdistettu ankara huviverotus. Nuorisojärjestöt 
harjoittivat puolestaan ideologista valistusta tanssikysymyksen tiimoilta. 
Ohjelmallinen iltamakulttuuri säilyi merkittävänä osana huvielämää 
1950-luvulle saakka juuri näiden ”ohjaavien” toimien ansiosta.

Iltamien juuret ulottuvat 1800-luvun jälkipuoliskolle, jolloin sen 
tyyppiset kansanjuhlat yleistyivät erilaisten aatteellisten joukkoliik-
keitten kuten valistusseurojen, raittiusyhdistysten ja vapaapalokuntien 
toimesta. Vuosisadan lopulla erityisesti maaseudulle levinnyt nuoriso-
seuraliike sisällytti iltamanpidon toimintaansa. Työväenliike omaksui 
iltamien järjestämisen tavallaan valmiina perinteenä.1 Iltamiin sisältyi 

historiassa.indd 7.8.2002, 10:04309



310

Sakari Pesola

yleensä sekä yhteisöllinen juhla ohjelmaosuuksineen että erityisesti nuor-
ten suosima tanssi. Tanssin osuus illasta vaihteli.

Ainakin vuodesta 1920 lähtien oli huvilainsäädännössä vedetty 
tanssi-iltamien ja ohjelmallisten iltamien välinen raja.2 Tanssi-iltamilla, 
tanssiaisilla, tarkoitettiin huvitilaisuuksia, joiden ohjelmaan sisältyi yli 
tunti tanssia. Yleensä niissä ei muuta ohjelmaa ollutkaan. Ohjelmal-
lisissa iltamissa taas lausunta, näytelmät, voimistelu-, laulu- ja soit-
toesitykset yms. muodostivat illan pääasiallisen ohjelman — lopuksi 
vasta raivattiin tuolit alta pois verotuskäytännön sallimaa tunnin tans-
sia varten. Aina ei edes tanssittu. Tanssi-iltamista joutui maksamaan 
leimaveroa, ohjelmalliset iltamat olivat joko kokonaan verosta vapaat tai 
pienemmän veron alaiset. Tämä vähensi haluja järjestää pelkkiä tans-
siaisia.

Kielletty huvi

Suomi astui modernin populaarikulttuurin kauteen musiikin levittä-
miskanavien osalta vikkelin askelin. Vuonna 1925 ei ollut Yleisradiota, 
ei äänielokuvaa, eikä kotimaisia äänilevyjä ollut valmistettu vuoden 
1914 jälkeen. Vuonna 1929 Suomessa koettiin jo gramofonikuume: 
maassamme myytiin äänilevyjä yli miljoona kappaletta, määrä, johon 
yllettiin uudestaan vasta 1960-luvulla. Suomalainen iskelmä löysi muot-
tinsa ja yleisönsä lähinnä Dallapé-orkesterin ja Georg Malmsténin 
levytysten ja esiintymisten kautta. Ennen toista maailmansotaa olivat 
äänilevyt, elokuvat ja radio muodostuneet jo kiinteäksi osaksi suoma-
laista elämäntapaa.

Dallapé aloitti ensimmäisenä tanssimusiikkiorkesterina Suomessa 
vuonna 1932 jokakesäiset kiertueet ympäri maata. Sillä riitti suosiota 
ja jäljittelijöitä. Yhtyeen muusikoihin, lähinnä moninkertaiseen poh-
joismaiden hanurimestariin Viljo Vesteriseen ja vuosikymmenen puo-
livälissä orkesterin kapellimestarina toimineeseen Georg Malmsténiin, 
kohdistui jopa orastavaa tähtikulttia. Aikakauden äänilevyillä soi miltei 
yksinomaan kevyt tanssi-iskelmämusiikki.3 Esimerkki oli annettu. Lapi-
kasta lattiaan tanssipaikan nurkassa iskenyt oman kylän pelimanni ei 
riittänyt enää kaikille. Ihmiset halusivat yhä useammin tanssia orkes-

historiassa.indd 7.8.2002, 10:04310



311

Kun suomalaiset äänestivät jaloillaan

tereiden tahdittamina. 1930-luvulla tanssitilaisuuksien määrä lisääntyi 
sitä mukaa kun ihmisten toimeentulo parani.

Talvisodan sytyttyä astui täydellinen tanssikielto voimaan. Julkisina 
huveina sai järjestää ainoastaan teatteri- ja elokuvanäytäntöjä, konsert-
teja sekä isänmaallisia juhlatilaisuuksia. Välirauhan aikana tanssimi-
nen oli sallittua, mutta jatkosodan alussa sisäasiainministeriö palautti 
tanssikieltopäätöksen.4 Tanssia ei kielletty täysin juuri missään muussa 
sotineessa maassa. Sota-ajan häissä sai hääpari tanssia yhden valssin, vie-
raitten piti tyytyä katselemiseen.5

Näin oli periaatteessa, käytäntö oli usein toinen. Nuoriso löysi tapoja 
iloita myös sotaoloissa. Luvattomat nurkka- ja latotanssit sekä kaupun-
kilaisten kotihipat yleistyivät. Järjestystä niissä pidettiin yllä tuskin 
millään tavoin. Helsingissä keksittiin järjestää tanssi-iltoja ”tanssikoulu”-
nimikkeen alla.6 Monien aikalaisten silmissä epäsiveellinen elämä, 
runsas alkoholin käyttö ja maailmallinen meno tiivistyivät salatanssei-
hin. Samaa todistivat myös valtion toimesta laaditut mielialakatsaukset 
kotirintamalta.7 Luvattomasta tanssimisesta jaettiin sakkoa kansalaisille 
ja siitä saattoi joutua jopa vankilaan.8 Olavi Paavolainen kirjoitti Syn-
kässä yksinpuhelussa :

Illalla lämpenee. Kolmen tunnin pyöräily Vehmaskylään. Siellä näen 
repäisevän esimerkin sota-ajan tekomoraalista. Kylän varsin syrjässä 
sijaitsevan urheilukentän tanssilava on piikkilangalla jaoiteltu suuriin 
ruutuihin, jottei kukaan vaan pääsisi pitämään täällä mitään nurkka-
tansseja. Voi Saamari!9

Vuonna 1943 salatanssien järjestämistä yritettiin vaikeuttaa asetuk-
sella.10 Tanssikurssit tulkittiin julkisiksi huvitilaisuuksiksi, jos niissä esi-
merkiksi otettiin oppilaita kurssin kestäessä tai järjestettiin yli puoli 
tuntia päivässä yhteistä tanssia. Samaten koko joukko yksityisluontoisia 
tilaisuuksia, kuten liian monta vierasta käsittäneet kotikutsut, tulkittiin 
julkisiksi huveiksi. Asetuksen noudattamisen valvonta oli epäilemättä 
viranomaisille vaikeaa.

Talvisodan aikana tanssikielto ei ehtinyt herättää kovin suurta vas-
tustusta, mutta mitä kauemmin jatkosota kesti, sitä voimakkaammin 
sen höllentämistä tai purkamista vaadittiin. Esimerkiksi helmikuussa 
1943 Finlands Svenska Ungdomsförbund, Svenska Upplysningsbyrå ja 
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Suomen Sosialidemokraattinen Nuorisoliitto tekivät asiasta yhteisen 
anomuksen sisäministeri Horellille. Lokakuussa 1943 puolestaan Helsin-
gin sosialidemokraattisten yhdistysten neuvottelukokous vetosi opetus- 
ja sisäministeriöön tanssin sallimiseksi, koska sen toivottiin kohottavan 
kansalaisten mielialaa. Papisto ja Suomen Nuorison Liitto (nuorisoseu-
rojen keskusjärjestö) vastustivat kiellon kumoamista. Tanssin väitettiin 
muun muassa häiritsevän sankarivainajia ja herättävän paheksuntaa rin-
tamalla. Kotirintaman moraalinvartijoiden mielestä ”naisylijäämä” ja 
julkiset huvit olivat vaarallinen yhdistelmä. Sanomalehtien yleisönosas-
toissa aiheesta väiteltiin kiivaasti. Eräiden mielestä tanssi tuli sallia jer-
muille ja heidän daameilleen.11

Protesteista huolimatta tanssikielto kesti sodan loppuun ja vähän 
siitä ylikin. Ilmeisesti valtiovalta katsoi, että tanssin salliminen vaikeut-
taisi sodan ansiosta höltynyttä moraalista tilannetta entisestään. On 
vaikea sanoa olisiko tanssin salliminen julkisissa (ja valvotuissa) huveissa 
aiheuttanut vähemmän ”tapojen turmelusta” kuin laiton tanssiminen 
aiheutti. Koska tanssikieltoa ei rauhan tultua heti purettu, nurkkatans-
seja järjestettiin entistä suuremmalla innolla. Joskus niitä keskeytettiin 
turhankin kovin ottein kuten Vöyrissä syyskuun lopulla 1944. Poliisi 
tuli paikalle laittomiin nurkkatansseihin, ja väki yritti lähteä karkuun. 
Syntyneessä hässäkässä poliisi ampui yhtä paikalla ollutta vatsaan. Uhri 
kuoli myöhemmin vammoihinsa.12

Tanssikielto purkautuu

Marraskuun alussa 1944 sisäministeriö salli iltamissa tunnin tanssia var-
sinaisen ohjelman päätteeksi. Ravintoloissa tanssimista ei sallittu, eikä 
sitä myöskään saanut järjestää, jos ohjelmaan sisältyi poliittisia puheita 
tai esitelmiä.13 Välirauhan aikana oli ravintoloissa saanut tanssia samoin 
rajoituksin kuin muissakin huvipaikoissa eikä poliittisia puheita huvi-
tilaisuuksissa ollut erikseen kielletty. Maan sisäpoliittinen sekä siveel-
lis-moraalinen tila haluttiin pitää vakaana erilaisten säännösten ja 
rajoitusten avulla. Tanssi keräsi nuoria yhteen, joten huvitilaisuuksissa 
olisi voinut kiihottua poliittisestikin. Päätöksen terän katsottiin koh-
distuvan erityisesti työväenjärjestöjen iltamia ja juhlia vastaan. Suomen 
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Sosialidemokraatissa pakinoineen Henrikin mielestä päädyttiin siihen, 
että ”ohjelma taatusti pysyy edelleen ’viihdytyshenkisenä’, tunnettuun 
asevelipropaganda- ja möttöstyyliin”.14

Varmasti oli yhtä hankalaa valvoa sitä, mitä ohjelmaan merkitty 
puhe piti sisällään, kuin sitä, miten pitkään ihmiset illan mittaan tans-
sivat. Määräyksiä kierrettiin, ohjelma oli näennäistä. Poliisiratsioita 
tehtiin tanssitilaisuuksiin.15 Yleisö tiesi tuolloin mitä tehdä. Herrat ja 
daamit jakautuivat nopeasti eri puolille salia ja laulaja esitti yksinlaulua. 
Heti kun poliisi oli häipynyt, tanssi jatkui.

Tanssimisen täytteeksi tuli niin aatteellisten kuin aatteettomienkin 
yhdistysten laatia ohjelmanumeroita. Helsingin Sanomissa pakinoi-
neelle Arijoutsille tunti tanssia kuului samaan luokkaan kuin ”teelusi-
kallinen päivässä” tai ”kaksi tippaa ruuan jälkeen”. Hän epäili tunnin 
tanssin Suomen ennätyksen ennen pitkää parantuvan huomattavasti: 
”Omaltakin kohdaltamme muistamme näet rauhan ajoilta yhdet ilta-
mat, joissa tunti tanssia kesti kello kymmenestä illalla puoli kolmeen 
yöllä, eikä se tainnut riittää edes piiriennätykseksi.” Arijoutsi laati myös 
ohjelman, jonka katsoi tyydyttävän vaativintakin iltamankävijää. Ohjel-
manumerot täyttivät muodollisesti kaikki niiltä vaaditut piirteet, mutta 
käytännössä ne toimivat kulissina jatkuvalle tanssille:

Kansantanhuja: ”kisakakarain” voimisteluseuran tytöt ja pojat esit-
tävät tanssiorkesterin säestyksellä suomalaisen jenkan. ”Kisakakaroi-
hin” otetaan uusia jäseniä viisi minuuttia ennen kansantanhun esitystä 
(...) Juhlaesitelmä: kotitanssiaisten psykologinen vaikutus talonmie-
heen ja alakerrassa asuviin (valaistaan äänilevynäyttein ja kuvioharjoi-
tuksin).16

Tunnintanssi oli siirtymävaihe, väliaikaisratkaisu. Nuorten Demokraat-
tien järjestö ry. vetosi sisäministeriöön marraskuussa 1944. Se ei pitä-
nyt lokakuun lopussa tanssikieltoon tehtyä helpotusta riittävänä ja 
viittasi myös salatansseja harjoitettaessa tapahtuneisiin ihmishenkien 
menetyksiin.17 Rauman Kansanvaltaiset Nuoret jättivät 20. joulukuuta 
valtioneuvostolle kirjelmän, jossa he vaativat huvitilaisuuksien järjestä-
mistä koskevien rajoitusten purkamista. He kritisoivat lisäksi poliittis-
ten puheitten pitokieltoa tanssitilaisuuksissa.18 Vasemmistonuoret olivat 
asiassa aktiivisia.
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Sisäasianministeriö vapautti yleiset tanssit 30. joulukuuta 1944. 
Poliittisia puheita sai taas pitää tanssien yhteydessä. Yksi kummajainen 
päätökseen vielä jäi: ravintoloissa ei saanut tanssia. Vasta syyskuussa 
1948 sisäasiainministeri Aarre Simonen allekirjoitti päätöksen, jolla 
tanssikielto kumottiin niidenkin osalta.19 Koko illan tanssin salliminen 
ei poistanut salatansseja. Muun muassa Pyhäjärvellä järjestettiin tam-
mikuussa 1945 nurkkatanssit Korholan autiotalossa. Perikansalliseen 
tyyliin syntyi yleinen tappelu, jonka seurauksena yksi henkilö sai sur-
mansa.20

Tanssikiellon purkaminen oli lähtölaukaus tanssilavakulttuurin ja 
ohjelmallisen iltamakulttuurin nousulle. Lavoja pystytettiin tiuhaan 
tahtiin joka puolella maata. Tansseja ryhtyivät järjestämään pääasiassa 
urheiluseurat, vapaapalokunnat, työväenyhdistykset, maamies- ja nuo-
risoseurat sekä pienviljelijäyhdistykset. Tanssien ja iltamien avulla han-
kitut varat olivat se moottori, jonka avulla kaikenlainen muukin 
järjestötoiminta vilkastui. Tansseja pidettiin talvisin seurain- ja työ-
väentaloilla, kesäisin etupäässä lavoilla, jotka olivat usein kattamattomia. 
Kesän saapuminen toi vuonna 1945 maatalousväelle mahdollisuuden 
pieniin lisäansioihin: kesätanssipaikoista oli puutetta, joten kesän ajan 
joutavina olleet makasiinit ja puimahuoneet pääsivät kovaan käyttöön. 
Tuomo Väkevä on kirjannut Forssan Lehden tanssi-ilmoituksista vuo-
delta 1945 kaikkiaan 77 eri tanssipaikkaa pelkästään Forssan lähistöltä. 
Tilapäistanssipaikkoja (makasiineja, latoja yms.) oli kesällä 1945 peräti 
28 kappaletta. Vesa Kurkelan mukaan Varkaudessa järjestettiin sodan 
jälkeen tanssi-iltamia kaksi kertaa ja ohjelmallisia iltamia tunnin tans-
seineen kolme kertaa niin paljon kuin ennen sotaa.21

Tanssi yli hautojen

Miesten kotiutuminen rintamalta ja viisi vuotta kestäneen sotajakson 
loppuminen vaikuttivat monella tasolla suomalaiseen yhteiskuntaan. 
Totuttelu arkielämään oli monille hankalaa. Rintamalta palanneet 
miehet etsivät menetettyä nuoruutta, unohdusta sekä vaimoa ja/tai sek-
suaalisia kokemuksia. Ensimmäistä kahta seikkaa todistivat ihmisten 
suuri huvitteluhalu, ennen näkemätön tanssi-into sekä väkevän viinan 
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kulutuksen kasvu, viimeksi mainittua taas solmittujen avioliittojen ja 
syntyneiden lasten lukuisuus sekä toisaalta miesten kuppa- ja tippuri-
tapausten määrän kolminkertaistuminen. Avioerojen määrässä syntyi 
uusi ennätys.

Lähteet: Suomen tilastollinen vuosikirja 1940, 1946–1947, 1948 ja 1952.

Alkoholimyymälöiden avautumista 7. joulukuuta 1944 seurasi Hel-
singin kaduilla useampia ampumisia ja puukotuksia. Rikollisuuden 
lisääntymistä ja pääkaupungin siveellistä tilaa murehdittiin lehdissä 
paitsi yleisönosastoilla, myös pääkirjoituksissa sekä pakinoitsijoiden toi-
mesta.22 Uuden Suomen pakinoitsija Timo totesi: ”Ampuma-ase ei olen-
naisesti kuulu siviilivaatetukseen, vaikka tällä hetkellä lähdetään esim. 
tanssi-iltamiinkin kuin sotaretkelle.”23

Tammikuun viidentenä päivänä 1945 ilmoitettiin sanomalehdissä 
ensimmäisistä kokoillan tansseista. Uuden Suomen artikkeli ”Helsinki 
tanssii” kertoi 9. tammikuuta kyseisen poikkeuksellisen vilkkaan vii-
konlopun tapahtumista: 

Tanssitilaisuuksien lippuja jonotetaan melkeinpä kuin alkoholia täys-
kiellon kumouduttua ja enintään puolen tunnin kuluttua on sään-
nöllisesti lappu luukulla ja toinen mokoma yleisöä saa kääntyä tyhjin 

  1938 1944 1945 1948
Uusia avioliittoja 33 809 31 535 44 380 38 997
Elävänä syntyneitä 76 695 79 446 95 758 107 759
Laillisia avioeroja 1 784 3 246 5 605 4 170
Hoitamaton tippuri    
 Miehet ei tietoja 5 083 16 682 8 828
 Naiset ei tietoja 4 153 6 151 3 633
Hoitamaton kuppa    
 Miehet (I, II ja III aste) ei tietoja 822 2 393 1 122
 Naiset (I, II ja III aste) ei tietoja 1 444 916 916
Myyty viina 1000 l 8 142 8 691 14 337 11 702
Poliisin tietoon tulleet rikokset 207 235 221 866 364 957 306 415
I oikeusasteen vapausrangaistukseen 
tuomitsemaa alkoholia nauttinutta
 miestä 2 326 1 228 5 478 4 723
 naista 51 234 489 335
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toimin takaisin lohduttautuakseen ehkä sillä, että johonkin muualle 
vielä mahtuisi, tai sillä että tansseja on joka ilta jossakin.

Kirjoittaja arvioi tanssitilaisuuksissa käyneen pelkästään Helsingissä 
lauantai-iltaisin pitkälle toistakymmentätuhatta henkeä. Tanssipaikat 
täyttyivät muuallakin. Muillakaan tilaisuuksilla ei mennyt huonosti. 
Koko huvielämä — elokuvat, teatterit, kahvilat ja ravintolat — oli kan-
soitettu tiheästi. Paljon järjestettiin myös korkeakulttuurisia tilaisuuk-
sia, työväen kulttuuritoiminta vilkastui ja kristilliset kulttuuririennot 
vetivät väkeä.

Sota jatkui syksyllä 1944 ja keväällä 1945 edelleen Lapissa. Lehtien 
sivuilta osuivat silmiin vieretysten kuolinilmoitukset ja lukuisten 
tanssitilaisuuksien mainokset. Tanssikysymys pysyi moralismin ja 
huvittelunhalun vastakkainasettelun ytimessä. Etenkin uskonnollinen 
argumentointi oli sen tiimoilta yleistä tyyliin ”Kristuksen omien kanta 
on ollut ja on jyrkästi tanssin vastainen”, ”yhteys 6. käskyn rikkomisen 
ja tanssin välillä” ja ”tanssiaisista helvettiin”.24 Tanssin katsottiin usein 
olevan ”tanssia yli hautojen” Mika Waltarin tuoreen romaanin mukaan. 
Nimimerkki ”Paljon asiaa ajatellut” kiteytti tilanteen Uudessa Suomessa 
13. tammikuuta 1945:

Nyt täytyy saada juoda ja tanssia. Kaikki pyhimmät arvot poljetaan 
lokaan. Mitkä kasvaa ennennäkemättömäksi, moraalinen taso alenee 
huimaavasti. Mitkä ovat seuraukset? Rikollisuus lisääntyy, huliganismi 
kasvaa ennennäkemättömäksi, moraalinen taso alenee huimaavasti. Ei 
ole enää jumalaa – – on vain Bacchus ja oman ruumiin jumala, joita 
täytyy palvella – – Nykyinen kevytmielinen ilonpito on tanssia san-
karihaudoilla – – Turhako oli uhri (kysyvät talvisodan vainajat) kun 
kansa tanssii ja juo syösten tuhoon tämän maan?

Tanssikiellon osittain kumouduttua löivät uudet muotitanssit läpi. Eri-
tyisesti conga ja jitterbug olivat suosittuja. Ilmoituksissa ne mainittiin 
usein erikseen, lehtien yleisönosastoilla niitä sekä kehuttiin että hau-
kuttiin. Tanssien seksuaalinen lataus sai monet varpailleen. ”Neekeri-
musiikin” muotoja oli vastustettu aikaisemminkin, erityisesti jazzia eri 
muodoissaan sekä tangoa. Nämä musiikkityylit edustivat Vesa Kurke-
lan termein ”antimusiikkia”, joihin kansanvalistusihanne yli puoluerajo-
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jen loi penseän katseensa sitä mukaa, kun ne maahamme rantautuivat.25 
Nimimerkki ”Tanssin ystävä” jitterbugista:26

Mutta tämä korvia särkevä mielipuolinen, ulvova ja rämisevä bugi-
fugi — voiko sitä enää tanssiksi kutsua? Ei, varmasti ei ja tuhatkertaa 
ei. Miksi ei sen tanssimista jo siveellisyys-syistä kielletä, viehän se jo 
rappeutuneen taiteilija-pitkätukkais-nuorison hurmahenkisen apinan 
asteelle, jota ihminen sitä tanssiessaan huolestuttavassa määrässä muis-
tuttaa ja saattaa eteemme kysymyksen: Onko ihminen sittenkin pol-
veutunut apinasta?

Huoli pääkaupungin siveellisestä tilasta askarrutti monia poliittisesta 
suuntautumisesta riippumatta. Toiset näkivät parannuskeinoina propa-
gandan lehdistössä, toiset uskonnon. Jotkut näkivät ilmiön taustalla 
taloudellisia tekijöitä, joihin vaikuttamalla tilannetta voitaisiin paran-
taa. Maaltamuuton ja rikollisuuden yhteyttä tuumittiin lehtien pää-
kirjoituksissa tammikuun 1945 puolivälissä. Asuntokurjuutta pidettiin 
osasyynä nuorison villiintymiseen.27 Pakinoitsija Ollikin otti kantaa: 
”Kaupunkiin houkuttelevat myös kaupungissa tarjolla olevat monen-
laiset huvitukset. Mitähän olisi, jos ainakin joksikin aikaa pahimman 
muuttotulvan alaisissa kaupungeissa säädettäisiin voimaan ankaran-
puoleinen huvivero?”28 Huviveron korottamista ehdoteltiin myös ylei-
sönosastoilla, joissa toisaalla valiteltiin tanssipääsylippujen korkeita 
hintoja.

Huvivero kovenee

Haluan mainita, että maaseudullakin on sellaisia kyläkuntia, joissa 
myöskin halutaan nähdä joku ilonpilkahdus tässä murheen maail-
massa, ja jos nyt tanssivero vielä korotetaan 40% 50%:een, niin sil-
loin ei kannata julkisia tansseja enää pitää. Puolet kun otetaan valtiolle, 
sitten huomattavan suuri osa soittajille, valo ja muut kulut maksetaan, 
niin toimeenpanijoille ei jää enää toimipalkkiota, tai t.s. yhdistykselle ei 
mitään. Näinollen siis julkisten tanssien toimeenpano loppuu. Tästä on 
seurauksena (Keskustasta: Se on oikein). Te huudatte: ”se on oikein”, 
mutta te ette satu tietämään sitä, että ne ihmiset kuitenkin tanssivat ja 
nurkkatanssien luku lisääntyy ja millään poliisivoimalla te ette, kuul-
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kaas hyvät herrat, voi sitä estää. (Keskustasta: Kyllä). No voi hyvänen 
aika (Eduskunnassa hilpeyttä). Minä toivon, että suuri valiokunta siir-
tää tämän asian entiselle linjalle, että onneton pimeä maaseutukin saisi 
edes kerran vuoteen toimeenpanna pienet lailliset tanssiaiset laittomien 
sijasta.29

Näin puhui kansanedustaja Johan Tolonen (sd.) leimaveron korotta-
misesta tanssien osalta loppuvuonna 1945. Jos pahaa ei voitu tappaa, 
sitä voitiin ainakin verottaa. Hallitus teki marraskuun alussa 1945 
eduskunnalle esityksen leimaverolain muuttamisesta. Valtiovalta kantoi 
huolta siitä, että tanssiaiset yhä enenevässä määrin syrjäyttivät ”hen-
kisesti rakentavampia” ohjelmallisia viihdytystilaisuuksia. Tarkoituk-
sena oli paitsi kerätä valtiolle rahaa, myös tukea verotustoimenpitein 
”rakentavampien” ohjelmallisten iltamien järjestämistä. Pelkkien tans-
sitilaisuuksien leimavero tuli nostaa 40 prosentista 50 prosenttiin pää-
symaksusta.30 Aatteellisten tai yleishyödyllisten yhdistysten ei samaan 
aikaan tarvinnut järjestämistään ohjelmallisista iltamista maksaa lei-
maveroa lainkaan. Tanssia sai näissä tosin järjestää ohjelman päätyttyä 
vain tunnin ajan.31

Hallituksen esityksen pohjalta käytyä keskustelua leimasivat edus-
kunnassa valistukselliset äänenpainot.32 Edustaja Viljo Rantalan (sd.) 
mukaan laista oli hyötyä valtion tulonsaannin ohella myös ”silmälläpi-
täen – – sitä suoranaista tanssivillitystä, joka nyt on vallannut maan ja 
jonka hillitsemiseksi siis olisi toivottava joitakin toimenpiteitä”. Tans-
siaisten verotuksen korottaminen johti Rantalan mukaan siihen, että 
yhdistykset järjestäisivät yhä enemmän verosta vapaita ohjelmallisia 
iltamia. Tanssivero tulkittiin myös ylellisyysveroksi. Sitä tuli korottaa, 
koska tärkeitten kulutustavaroittenkin veroa oli korotettu. Penna Tervo 
(sd.) katsoi tanssiaisten olevan ”jokseenkin yksinomaan tanssiorkeste-
rien liikehommaa”. Hänen mukaansa orkesterit olivat ostaneet järjes-
töjen nimiä ja sitten niiden nimissä järjestäneet tanssi-iltamia antaen 
järjestölle pienen maksun. Veron korottaminen poistaisi orkesterien 
”busineksen” alalta. Kansanedustaja, pappi Johannes Virtanen (kok.) 
totesi:

Mitä tulee täällä mainittuihin ”orkestereihin”, ne kulkevat maaseudul-
lakin, niitä on allapeet ja dallapeet jos minkälaisia. Ne kulkevat maa-
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seudulla tanssittamassa nuorisoa ja vetämässä tavattoman suuria tuloja. 
On aivan oikein, että ne saavat myös jotakin valtiolle maksaa.

Muusikko Olli Hämeen mukaan tanssimuusikoilla olikin sodan jäl-
keen taloudellisesti suotuisat ajat. Väärinkäytöksiä ilmeni, ja ne vaikeut-
tivat Hämeen mukaan tanssimusiikin asemaa ”vaativamman yleisön 
silmissä”. Samalla orkesterilla saattoi nimittäin olla jopa monta esiin-
tymistä samana iltana ja samanaikaisesti. Varsinkin tunnin tanssien 
yh teydessä puuhailu oli ”liikemiesmäistä ja puolivalmista”.33

Täysin yksimielisiä ei eduskunnassa oltu, mutta valistushengestä ei 
eriävissäkään mielipiteissä lipsuttu. Myös aatteelliset yhteisöt keräsivät 
rahaa toimintaansa varten pelkillä tansseilla. Jotkut edustajat pelkäsi-
vät 50 % veron kuristavan erityisesti maaseudun aatteellisten yhdistys-
ten rahankeruutoimintaa, niillä kun ei ollut käytettävissään yhtä suuria 
tiloja toimintaansa varten kuin kaupunkipaikkakunnilla. Valtion ei kat-
sottu saavan lisätuloja, jos tanssiaisten järjestäminen tehtäisiin kerras-
saan kannattamattomaksi. 

Nurkkatanssien ja niihin liittyvien huonojen tapojen pelättiin yleis-

Ja tuuletus pelasi! Sodankylän nuoriso panee jalalla sievästi gramofonin säestyksellä.
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tyvän veron korottamisen myötä. Vilho Lehtonen (skdl) olisi eräiden 
muiden kansanedustajien tapaan halunnut, että aatteellisten yhdistysten 
toimeenpanemien tanssien tanssiaikaa olisi lisätty yhdestä kahteen tun-
tiin. Tällä toimenpiteellä ”hillittäisiin valitettavasti liian kevytkenkäisen 
nuorisomme nykyistä tanssi-intoa ja samalla saatettaisiin se nykyisen 
tangotaudin lumouksista ja tanssin pyörteistä vakavampien harrastus-
tenkin piiriin”. Lehtosta tuntui huolettavan ohjelmallisten iltamien kil-
pailukyky tanssiaisiin verrattuna. Edustaja Heikki Simonen (sd.) epäili, 
että ”kaiken maailman kokoonhaalitulla ohjelmalla pyritään kiertä-
mään tanssivero ja turmellaan ennen kaikkea nuorison ohjelmallinen 
maku”. Hyväksyessään lain eduskunta edellytti, että leimaveron kanta-
misen valvontaa tiukennettaisiin. Tietoon oli tullut, että tanssi- ja huvi-
tilaisuuksista kannettavaa leimaveroa oli yritetty kiertää.34

Iltamat vastaan tanssit

Huviverotuksen kiristymisen ansiosta kannatti periaatteessa järjestää 
ennemmin verottomia ohjelmatilaisuuksia lopputansseineen kuin 
maksaa puolet pääsylipputuloista verottajalle. Ohjelmalliset iltamat 
kokivatkin voimakkaan nousukauden sodan jälkeen. Varkautelaisia työ-
väeniltamia tutkinut Vesa Kurkela näkee selityksenä tälle huviverotuk-
sen ohella järjestötoiminnan vilkastumisen ja ohjelmantekopotentiaalin 
kasvamisen.35 Yhdistysten ja järjestöjen historiikeissa puhutaan lähes 
poikkeuksetta suuresta innosta järjestötoimintaan sodan päätyttyä. 

Tämä into saattoi kuitenkin nousta kiihkeimmän tanssi-innostuk-
sen vetämänä, koska ohjelmallisten iltamien tunti tanssia ”oli sekin 
jotain”, ja laskea sen mukana, että ihmiset yhä useammin valitsivat 
pelkät tanssit. Kurkelan kuviosta voi nähdä, että ohjelmallisten iltamien 
osuus työväeniltamista Varkaudessa alkoi laskea 1940-luvun lopulla. 
Vuonna 1948 helpotettiin aatteellisten yhdistysten järjestämien tanssi-
iltamien huviverotusta, mikä oli omiaan tukemaan niiden jo alkanutta 
voittokulkua ja vaikuttamaan todennäköisesti ohjelmallisten iltamien 
suosion laskuun Varkaudessakin.

Ihmiset äänestivät tanssin puolesta sananmukaisesti jaloillaan. Ohjel-
man katselu tai notkuminen järjestötalon buffetissa tai portailla tanssi-
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mista odotellessa ei jaksanut kiinnostaa. Koko illan tanssihuvituksesta 
oltiin valmiita maksamaan enemmän kuin ohjelmallisista iltamista, 
vaikka aika oli taloudellisesti kireätä. Tanssi-iltamien järjestäjät kiersi-
vät lisäksi usein huviveroa. Leimaveropinnaus organisoitiin mm. siten, 
että ”luotettavilta iltamavierailta” jätettiin myyty pääsylippu sisääntu-
lovaiheessa repimättä, jolloin viranomaisille voitiin verotilitysvaiheessa 
palauttaa enemmän ”myymättä jääneitä” verolippuja kuin iltamayleisön 
määrä olisi edellyttänyt.36

Tanssiaisten verotus lieveni vuoden 1948 alussa. Eduskunnan valtio-
varainvaliokunta ehdotti aatteellisten yhdistysten järjestämien tanssi-
iltamien osalta 50 prosentin leimaveron alentamista 40 prosenttiin, mitä 
hallitus ei ollut alunperin edes esittänyt. Valiokunta katsoi 50 prosen-
tin leimaveron haittaavan aatteellisten yhdistysten ja laitosten varojen-
keruuta, nekin kun olivat toimeenpanneet runsaasti tanssiaisia verosta 
huolimatta.37 Sellaisena ehdotus meni läpi, ja lisäksi aatteellisten ja yleis-
hyödyllisten järjestöjen pitämien ohjelmallisten iltamien tanssiaikaa jat-
kettiin tunnista puoleentoista.38 Tanssiaisvero jäi yhä korkealle tasolle, 
sillä ennen vuotta 1943 se oli ollut aatteellisilta yhdistyksiltä 30, muilta 
40 prosenttia.

Eduskunnassa käydyssä keskustelussa Uuno Raatikainen (sd.) katsoi 
ohjelmakulttuurin monilla paikkakunnilla laskeneen, kevyen tanssihu-
vittelun lisääntyneen ja aatteellisten yhdistysten talouden heikentyneen. 
Raatikainen oli tehnyt helmikuussa 1947 lakialoitteen kahden tunnin 
tanssin sallimisesta ohjelmallisissa iltamissa. Hänen mukaansa ohjel-
malliset iltamat eivät kiinnostaneet nuorisoa, joten aatteelliset järjestöt 
joutuivat järjestämään pääasiallisesti tanssitilaisuuksia. Tanssi-iltamiin 
pesiytyivät väkivalta ja alkoholin käyttö. Nuorison aatteellisen harras-
tuksen palauttamiseksi kahden tunnin tanssiaika ohjelmallisissa ilta-
missa olisi ollut tarpeen. Puolentoista tunnin tanssi oli tosin sekin 
Raatikaisen mielestä parannus.39

Iltamien verovapaus edellytti mittavaa ohjelmaosuutta joka ilta, ja 
esiintyjistä oli krooninen pula. Ohjelmanpuutteen takia olivat ensim-
mäiset sodan jälkeiset vuodet Einari Kukkosen mukaan ”ennennäke-
mätöntä erilaisten kiertueiden kukoistusaikaa”.40 Ohjelmat olivat usein 
nimellisiä, lain vaatimaksi silmänlumeeksi esitettyjä muutaman minuu-
tin hupinumeroita. Sitä esittivät paljolti tanssiorkesterin jäsenet, kukin 
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parhaansa mukaan pelehtien. Paikalliset nimismiehet päättivät viime 
kädessä, oliko ohjelma tarpeeksi kulturellia eli maksettiinko huviveroa 
ja kuinka paljon. ”Kulttuuri” muodostui esiintyjille kirosanaksi. Viih-
dealan taiteilijoiden elämäkerrat sisältävät toinen toistaan ironisempia 
tarinoita tästä kaudesta. Toivo Kärki kertoo:

Jos ohjelma-anomuksessa luki Olavi Virta: Funi-culi-funi-cula, nimis-
mies ajatteli: hienoa. Jos taas paperiin oli kirjoitettu Olavi Virta: Katu-
poikien laulu, niin sheriffi  ajatteli: ei perkele mitään verotonta.41

Reino Helismaan kaltaiselle ohjelmanikkarille oli tällaisessa tilanteessa 
ilmeinen tilaus. Hän kierteli pian sodan jälkeen ympäri maata seuro-
jentalolta toiselle esittäen humoristisia numeroita. Pian hän sai mainet-
takin J. Alfred Tannerin kuplettien esittäjänä. Vuodesta 1949 lähtien 
Helismaa ja Tapio Rautavaara kiertelivät ympäri maata ”Iloisina tru-
baduureina”. He hoitelivat iltamissa nimenomaan niiden ohjelmallisen 
osuuden. Tanssiorkesteri jatkoi, kun trubaduurien ohjelmaosuus päättyi. 
Syksyllä he ottivat mukaansa kiertuehanuristiksi, halvalla kun saivat, 
Esa Pakarisen. Eikä aikaakaan kun Pakarinen esitti iltamissa ”haetar-
suololoeita” sekä pilahahmojaan Severi Suhosta ja Impi Umpilampea.42 
Rillumareikulttuurin pohja muodostui siis ohjelmallisissa iltamissa, 
tavallisten ihmisten keskellä. Kärki, Helismaa, Pakarinen ja Rautavaara 
näkivät konkreettisesti, millaiset esitykset ja vitsit kansaan oikeasti 
vetosivat, ja heidän suosionsa loi edellytyksiä myös rillumarei-elokuvien 
menestykselle.

Tanssikysymys nuorisoseuroissa ja Suomen Demokraattisessa 
Nuorisoliitossa

Nuorisoseuraliike mielsi itsensä kansansivistystyön tekijäksi ja henkis-
ten pääomien säilyttäjäksi. Tavoitteena oli hyvä ihminen ja kunnon 
kansalainen. Suomen Nuorison Liiton (SNL) vuosikokous paalutti loka-
kuussa 1944 toiminnan periaatteita: ”Tämän hetken nuorisoseuraju-
listuksena tulee olla taistelu siveellisten elämänarvojen puolesta, työn 
ja säästäväisyyden kirkastaminen, sosiaalisen mielen ja demokraattisen 
hengen lujittaminen.”43 Nuorisoseurat kantoivat Kurkelan mukaan sel-
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keimmin 1800-luvun lopun fennomaanista perintöä ja idealismin maa-
ilmankuvaa. Niiden sivistyspyrkimykset purkautuivat voimakkaasti 
turmiollisena pidettyjä tapoja vastaan.44

Suomen Nuorison Liiton keskusseurojen sihteerien vuosikokouk-
sessa marraskuussa 1944 käsiteltiin nuorisoseurojen suhtautumista tans-
sikysymykseen.45 Tanssia ei normaaliaikoja ajatellen pidetty pahana, 
kunhan se rajoitettiin yhteen tuntiin ohjelmallisten iltamien lopussa. 
Tanssi-iltamien osalta todettiin, että niitä oli Suomen Nuorison Liiton 
taholta aina jyrkästi vastustettu ja tultaisiin edelleen vastustamaan. 
Nuorisoseurojen tärkeintä toimintaa olivat opintokerhot, näytelmä-, 
laulu-, lausunta- ja liikuntakasvatus jne. Nuorisoseurojen tuli koettaa, 
jos mahdollista, siirtää lain salliman tunnin tanssin liittämistä ohjel-
mistoonsa siihen asti kunnes (Lapin) sota olisi loppunut, sotasairaalat 
tyhjentyneet ja invalidit ehtineet mukautua elämäänsä. Helsingin Sano-
mien pakinoitsija Eero epäili tuoreeltaan rajoitussuositusten järkevyyttä: 
”Myös maaseudulla ilmestyy – – yrittäjiä – – ja vetävät nuorison puo-
leensa vakavan nuorisoharrastuksen piiristä.”46 Vaatimusten tarkka täyt-
täminen olisikin vaatinut liian paljon aikaa. Iltamien järjestäminen 
ilman tanssia olisi ollut taloudellinen itsemurha. 

Nuorisoseurojen ajatusmaailmassa raittius- ja sivistystyön suurim-
maksi uhaksi nousi kevyen huvittelun halu. Valistus tanssi-iltamia 
vastaan oli jatkuvaa. Sodan katsottiin tuoneen vieraita vaikutteita 
ja aiheuttaneen siveellisten käsitysten höltymistä. Siveellisten ongel-
mien lisäksi pelättiin nuorison itsekasvatuksen tyrehtymistä. Kaupun-
kikulttuurin koettiin olevan vaarallista ravintoloineen, kahviloineen, 
tansseineen ja elokuvineen. Maaseudun nuorille ei tullut tarjota kau-
punkielämän viettelyksiä ihannoivasti esitteleviä näytelmiä. Pelättiin 
jopa kaupunkikulttuuria jäljittelevän ”kirkonkyläkulttuurin” syntyä. 
Se käsitti esimerkkitapauksessa viikossa kolme elokuvailtaa, kaksi iltaa 
jollekin kiertueelle ja kahdet tanssiaiset, joihin kaikkiin riitti yleisöä. 
Seuratalolta oli vain kivenheitto kaappigramofonilla varustettuun ravin-
tolaan.47

Tanssi nuorisoseuroissa hyväksyttiin ohjelmallisten iltamien puit-
teissa. Ongelmaksi muodostui ajan mittaan se, että niissä ei käyty. 
Ohjelma ei kiinnostanut, lähellä järjestetyt tanssi-iltamat sen sijaan 
vetivät väkeä.48 Joulukuussa 1951 SNL:n sihteerien neuvottelukokous 
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katsoi keskusseurojen velvollisuudeksi valvoa, että järjestöpäätöstä tans-
sitilaisuuksien kieltämisestä noudatettaisiin. Pelkkiä tansseja järjestävän 
seuran ei katsottu ansaitsevan nuorisoseuran nimeä. Asiassa ei ilmeisesti 
edistytty, sillä marraskuussa 1952 sama ongelma oli esillä myös keskus-
seurojen toiminnanjohtajien kokouksessa.49

Suomen Demokraattinen Nuorisoliitto (SDNL) syntyi vuonna 1945 
kommunistien nuorisojärjestöksi, jonka oli tarkoitus SKDL:n tapaan 
houkutella riveihinsä sodan- ja fasisminvastaiset nuorisovoimat. SDNL 
oli poliittinen nuorisojärjestö, mutta sen kulttuuriharrastus oli voi-
makasta. Nuorisoliiton johtajat pyrkivät turvaamaan laajan joukkopoh-
jan erityisesti ohjelmatoiminnan avulla. SDNL laajenikin 1940-luvun 
lopulla nopeasti. Vuonna 1949 siinä ilmoitettiin olevan 33 000 
jäsentä.50

SDNL oli aktiivinen tanssikysymyksessä. Selvimmin tämä ilmeni 
järjestön lehdessä, Terässä, käydyssä keskustelussa. Terässä esitetyt aja-
tukset vastasivat tanssikysymyksen osalta vasemmistonuorien valistajien 
ajatuksia yleisemminkin.51 SDNL:n valistajat kokivat sodan jälkeen, 
että suomalaiset työläisnuoret olivat vielä väärien aatteiden ja ihantei-
den pauloissa. Tanssi-intoa haluttiin ohjata ”terveempään ja oikeam-
paan” suuntaan. Tanssi ei ollut syntiä, mutta sen tuli jalostua. Tanssia 
ei haluttu eikä voitu kieltää, se oli liian suosittua työväestön piirissä. 
Kesäkuussa 1945 haluttiin Terän lukijoita muistuttaa siitä, että alkoholi 
ja tanssi eivät sopineet yhteen. Vaarana nähtiin myös epäsiveellisyys, 
etenkin nurkkatanssien yhteydessä. Esimerkkiä tuli ottaa Neuvostolii-
ton nuorisosta: ”Tansseissa täytyy antaa pääpaino sille, että ne ovat ter-
veen iloisia ja nuorison liikuntatarvetta tyydyttäviä.” Kirjoittaja toivoi, 
että vanhemmatkin tanssilajit olisivat edustettuina yleisissä tanssiai-
sissa.52

Vesa Kurkelan mielestä SDNL nojautui valistuksessaan porvarillisen 
kansanvalistuksen perinteeseen.53 SDNL katsoi, samoin kuin nuoriso-
seuraliike, että nuorison tulee ennen kaikkea opiskella, kehittää it seään. 
”Nuorison on valmistauduttava tulevaisuutta varten ja sellainen nuo-
riso, joka ei harrasta muuta kuin tanssia, ei voi, silloin kun aika tulee, 
olla valmis ja kykenevä ottamaan vastuuta kansamme ja maamme koh-
talosta.”54 Porvarillisen nuorisokasvatuksen katsottiin silti johtaneen 
nuorison rappeutumiseen. Nuoriso oli kyllästynyt sille pumpattuihin 
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katekismukseen ja ryssävihaan ja tunsi siksi vastenmielisyyttä, jos sille 
tarjottiin jotain arvokkaampaa. Nuorison ihannetyypiksi oli muodos-
tunut hoilaava, ryyppäävä tanssisalisankari.55 Yksityisyrittäjät käyttivät 
nuorisoa hyväkseen; nuorison rappion takasi yhteiskunnan taloudelli-
nen epäoikeudenmukaisuus. SDNL reagoi voimakkaasti tanssikiellon 
purkautumiseen ravintoloissa vuonna 1948. Se katsoi toimenpiteen 
edistävän juopottelua ja epäsäännöllistä elämäntapaa nuorison keskuu-
dessa.56

Tanssimista itseään toivottiin voitavan jalostaa. Ilmiö muistutti kan-
sanlaulujen ja kansantanssien siistimistendenssejä vuosisadan alussa, jol-
loin kansanlaulut muuttuivat koululauluiksi, kansantanssit tanhuiksi.57 
Oikea tanssi oli paikallaan, ”eivät rumbat ja muut sellaiset”. Pyrkijässä 
julkaistiin vuoden 1947 alussa runsaasti lukijoiden valikoituja kirjoi-
tuksia tanssista. Keskustelun lopuksi Arvo Kuivasto esitti tanssin jalos-
tamista järjestämällä tansseissa esimerkiksi tanssikilpailuja. Parhaat 
parit palkittaisiin, samoin jaettaisiin kohteliaisuuspisteitä.58 Terässä kan-
nustettiin nuoria tanssikursseille ja julkaistiin juttuja salonkitanssien 
taitajista. Tanhusta tuli 1950-luvulla harrastus SDNL:n piirissä nuori-
soseurojen tapaan. Uusiin muotitansseihin suhtauduttiin sielläkin kriit-
tisesti.59

Eri nuorisojärjestöjen suhtautuminen tanssikysymykseen sodan jäl-
keen oli melko samankaltaista riippumatta niiden sijainnista poliit-
tisessa kentässä. Nuorison huvittelunhalua ei katsottu suopeasti. Sitä 
haluttiin ohjata ”kehittävämpään” suuntaan. Opintokerhojen, harras-
tuspiirien, raittiuden, liikunnan ja huvittelumuodoista ohjelmallisten 
iltamien osuutta painotettiin. Valtion vuoden 1946 alussa tanssi-ilta-
mille langettama 50 % huvivero istui järjestöjen valistukselliseen ideo-
logiaan. Nuorison rappeutumiseen johtaneista syistä sen sijaan oltiin 
erimielisiä; vasemmistolaisten mielestä alkusyy oli lähinnä yhteiskun-
nassa ja sen taloudellisissa suhteissa, oikeistolaisempien mielestä pinnal-
lisessa huvittelussa itsessään. 

Valistus ja vastarinta

Tanssikiellosta kumpusi sodan jälkeinen valtaisa tanssi-innostus, jota 
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haluttiin rajoittaa paljolti moraalisten ja siveellisten syiden takia. Val-
tiovalta oli nuorisojärjestöjen kanssa samassa linjassa viivyttäessään 
tanssikiellon purkamista ja määrätessään tanssi-iltamille ankaran huvi-
veron. Tästä taas seurasi ohjelmallisten iltamien ”ylikorostunut” asema 
1940-luvun lopun huvielämässä sekä krooninen pula esiintyjistä. Rillu-
mareikulttuurin tekijänimet kohosivat tästä maaperästä.

Iltamat menettivät verotuskäytännöstä ja valistuksesta huolimatta 
1950-luvulle tultaessa asemaansa. Voidaan sanoa, että ihmiset äänes-
tivät jaloillaan valistusta vastaan. Huveiksi valittiin entistä enemmän 
puhtaasti tanssiin keskittyviä tilaisuuksia. Mutta 1950-luvun alkupuo-
lella edes tanssi-iltamien suosio ei ollut enää varmaa. Tähtikultti alkoi 
muodostua; orkestereilta ja solisteilta vaadittiin tunnettuutta. Lavan 
nurkassa soittanut kylän oma hanuristi ei enää riittänyt. Tanssilava-
kulttuuri keskittyi. Kulkuyhteydet parantuivat, ja suurimpiin tanssi-
paikkoihin järjestettiin kuljetuksia. Vasta ravintolakulttuurin nousu 
1960-luvulla antoi pienille tanssilavoille lopullisen kuoliniskun.

Tanssilavoilla ja ohjelmallisilla iltamilla oli laaja kulttuurinen ja 
so siaalinen merkitys sodan jälkeisessä Suomessa. Moni avioliitto ja 
elämä sai alkunsa perikansallisesta tanssilavapusikosta. Tärkeitä olivat 
varmasti muunkinlaiset elämykset ja tuntemukset, joita lavoilla sekä 
seurain- ja työväentaloilla koettiin; musiikki, jota niissä kuultiin; tapa-
kulttuuri, yleinen kanssakäyminen jota opittiin sekä ehkä jopa jon-
kinlainen arvomaailma, joka sisäistettiin. Kansakunnan kollektiiviseen 
tajuntaan on iskostunut käsitys, jonka mukaan 1940- ja 50-lukujen 
tanssilavoihin kiteytyi jotain erityistä suomalaisuudesta.

Kirjoittaja tekee lisensiaattityötä suomalaisen iskelmän tuotantojulkisuu-
desta 1930-luvulla. Artikkeli on julkaistu aiemmin kirjassa Rillumarei ja 
valistus. Kulttuurikahakoita 1950-luvun Suomessa. Toim. Matti Peltonen. 
SHS 1996.
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SUURESTA DESILLUUSIOSTA KULTTUURIN MARKKINOILLE
Suomen kulttuurisen kentän muuttuminen sodan jälkeen

Kari Immonen

40-luvun perintö

Mika Waltari julkaisi vuonna 1945 romaanin Sinuhe egyptiläinen. 
Sitä on kuvattu suureksi desilluusioksi, jossa 1920-luvun nuorison 
idoli, 30-luvun painosten herra pakeni kaukaiseen menneisyyteen ”julis-
taen oman viiteryhmänsä pettymystä, ryhmän, jonka arvomaailma oli 
kadonnut hävittyyn sotaan”. Sinuhe tulkittiin myös ”pienen euroop-
palaisen kansan dynaamiseksi protestiksi suurten maailmanvaltojen 
moraalitonta, häikäilemätöntä voima- ja pyydepolitiikkaa vastaan”. 1

Kirjallisuudentutkija Kauko Kare on arvioinut, että 40-luvun lopulla 
siirryttiin kirjallisuudessa objektiivisen todellisuuden kuvaamisesta sub-
jektiivisen todellisuuden kuvaamiseen. Kysymys oli poliittiseen oikeis-
toon ja sitoutumattomaan porvarillisuuteen samaistuneen kulttuuriväen 
turhautumisesta ja paostakin. Muutos oli ollut liian suuri, ja Suomen 
valtiollinen ja kulttuurinen asema oli liian epävarma. Koettiin, että 
koko suomalaisuus oli uhattuna. 2 

40-luvun loppu olikin taistelua uuden kulttuurisen kentän herruu-
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desta ja sisällöllisestä määrittelystä. Vastakkain olivat tulenkantajien 
perilliset, vasemmistoon suuntautuneet uuden yhteiskunnan rakentajat 
ja ne, jotka pyrkivät pitämään elossa mahdollisimman paljon siitä arvo-
maailmasta ja asennekentästä, jolta oli ponnistettu ennen sotaa. Yksi 
kertomus tämän taistelun voittajista kirjattiin vuonna 1948 perustetun 
Suomen Akatemian pöytäkirjaan silloin, kun kolme suomalaisen kult-
tuurin Saksa-yhteyden keskeistä rakentajaa, kirjailija Veikko Antero 
Koskenniemi, säveltäjä Yrjö Kilpinen ja matemaatikko Rolf Nevan-
linna, nimitettiin akateemikoiksi. 3 Siis vaikka desilluusio kenties ahdis-
tikin vanhan arvojärjestelmän kannattajia, se ei lamaannuttanut heitä. 
Päinvastoin, he pystyivät tehokkaaseen puolustukseen ja vastahyök-
käykseenkin.

Modernismin haaste

1950-luvun näkyvin kulttuuritaistelu käytiin kirjallisuuden piirissä. 
Vuosikymmenen alkupuoliskon mittelö kulminoitui kysymykseen siitä, 
tuliko runon kulkea mitan mukaan, vai oliko sallittua sanan vapaampi 
liike. Modernismi ja mitattomuus ei astunut ensimmäistä kertaa suo-
malaiselle parnassolle. Erityisesti ruotsinkieliset runoilijat olivat jo 
20-luvulla seuranneet tiiviisti kansainvälistä keskustelua, eikä se ollut 
täysin vierasta suomenkielisillekään. Nyt lähtökohdat olivat kuitenkin 
toiset. Taustalla oli sota, jonka monet runoilijat — siitä riippumatta, 
olivatko he olleet rintamalla vai eivät — olivat kokeneet elämykselli-
sesti hyvin voimakkaasti. He vastustivat sotaa edeltäneitä ajattelutapoja 
ja asenteita. He halusivat irrottautua koko siitä kielen ja politiikan tra-
ditiosta, joka oli vienyt heidän nuoruutensa. Niinpä he käänsivät sel-
känsä yhteiskunnalle ja politiikalle. Heidän maailmassaan merkittävää 
oli vain ihmisen kokemus, arkipäivän havainto, ei se, minkälaisille jat-
kumoille tuo kokemus rakentui. Kokemuksen jäsentäjäksi ei tarvittu 
metafyysistä käsitearsenaalia, ei kansakuntaa, isänmaata tai kotiseutua, 
ei äidinkieltä, vihollista tai Jumalaa. Kirjallisuuskriitikko Mirjam Pol-
kunen kirjoitti, että tällaisten käsitteiden yleiskieli oli muuttunut yleis-
valheeksi. Nyt isänmaa oli maa, jossa ihminen asui, ei enää kaksi- ja 
kolmekymmenlukujen isolla alkukirjaimella kirjoitettu juhlapuheiden 
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ja pönäkän kotiseutujuhlan Isänmaa. Kysymys oli siis irtiotosta, joka 
koski koko sitä topeliaanista, runebergiläistä ja snellmanilaista kansalli-
suusmytologiaa, jolla ”maa oli rakennettu”, mutta se koski myös vasem-
miston yhteiskunnallisuutta ja poliittisuutta.4

Mutta modernismikaan ei ollut yhteiskunnallisesti ja poliittisesti 
merkityksetöntä. Päinvastoin, myös se oli kansallinen projekti. Sen 
avulla rakennettiin uutta identiteettiä aivan samoin kuin sitä oli 
rakennettu 1800-luvun ja vuosisadan vaihteen kansallisuusliikkeenkin 
avulla.5

Modernismin poliittinen potentiaali konkretisoitui enemmän vas-
tustajien kuin modernistien itsensä puheenvuoroissa. Niille, jotka olivat 
olleet yhteiskunnallisessa ja esteettisessä hegemonia-asemassa ennen 
sotaa ja sen aikana — ja olivat sitä usein yhä edelleen — kirjallisuuden 
järjestelmän ja kielen rikkominen rikkoi myös kulttuurin kentän. Se 
merkitsi vaaraa kansallisille instituutioille ja koko yhteiskunnalle.6

Vasemmiston modernismi-kritiikin perusta oli toinen. Siellä kir-
jallisuuden arvon oli aina ratkaissut sisältö ja sen mahdollistajana 
oli ymmärrettävyys. Sisällön alistaminen kielelle vieraannutti kirjalli-
suuden perustehtävästään, yhteiskunnallisesti ja kulttuurisesti tärkeän 
informaation tuottamisesta.7

Myös modernistien vastakkainasettelu Väinö Linnan kanssa liittyi 
osittain tähän. Linna luotasi realistisen romaanin traditioon tukeutuen 
kansakunnan menneisyyttä tavalla, joka avarsi suomalaista itseym-
märrystä, mutta joka modernisteille edusti taakse jäänyttä estetiikkaa. 
Heille Linna oli kaksinkertaisesti väärässä. Hän lähestyi nykyisyyttä 
menneen kautta, kun modernisteille todellista oli juuri nykyinen, joka 
ei oikeastaan sijainnut millään jatkumolla, vaan oli riittävä itsessään. 
Lisäksi Linna kirjoitti perinteistä realistista proosaa, kun modernisteille 
merkittävää oli kielellinen avantgarde ja lyriikka.

Oikealta Linnan kimppuun käytiin toisenlaisin asein. Häntä syy-
tettiin kansallisen tradition hylkäämisestä sekä suomalaisen sotilaan 
ja lotan maineen tahraamisesta. Suurimman hälyn nostaneessa Toini 
Havun arvostelussa Helsingin Sanomissa kulttuurikonservatiivinen eli-
tistisyys ja hierarkisuus oli konkreettisesti läsnä. Havun mukaan Linnan 
asiantuntemattomuus näkyi muun muassa siinä, että ”hän yleensä 
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katsoo tavallisen sotamiehen ymmärtävän sodankäynnistä enemmän 
kuin upseerien, ja sitä enemmän mitä korkeampi upseeri on”.8 

1950-luvun kulttuurisessa kentässä oli siis ainakin neljä voimate-
kijää: perinteinen, oikeistolaisesti latautunut konservatismi, modernis-
tinen kirkkaan älyn ja välittömän havainnon poetiikka, joka kääntyi 
elitismiksi, väinölinnamainen historian kautta tulevaisuuteen etenevä 
sosialidemokraattisesti varautunut realismi sekä radikaalin vasemmis-
ton uudistus- ja muutostavoitteinen yhteiskuntakeskeisyys.

Vuosikymmenten erot

Usein ajatellaan, että 50- ja 60-luvut olivat niin erilaisia, että niitä voi-
daan pitää ikään kuin erillisinä historian jaksoina. Esimerkiksi Eila Pen-
nanen on todennut, että viisikymmenluku oli hänen muistissaan vielä 
sodan varjostamaa aikaa, ”mutta 60-luku toi uudet ajatukset, uuden 
aviomiehen ja uuden innostuksen kirjalliseen työhön”.

Mutta löytyy myös tulkintoja, joiden mukaan uudenaikaistumis-
prosessi eteni Suomessa suhteellisen tasaisena. Esimerkiksi Risto Ala-
puro katsoo, että 1960-luku oli ennemminkin jatkoa 1950-luvulle kuin 
sen jonkinlainen vastapooli. 

Siitä riippumatta, tulkitaanko vuosikymmenien suhdetta jatkuvuu-
den vai katkoksen kautta, vuoden 1969 Suomi oli oleellisesti toinen 
kuin vuosikymmenen aloittanut Suomi. Voidaan puhua modernisaa-
tioprosessin kypsymisestä. Prosessi oli lähtenyt varovasti liikkeelle 
joskus 1800-luvulla. 1920-luku oli modernistisen avantgarden aikaa. 
60-luvulla tultiin perille ja periaatteessa kaikki olivat mukana.

Modernin mentaliteetin muotoutuminen

Louis Sparre ja Alfred Finch perustivat Porvooseen vuonna 1897 Iris-
tehtaan tuottamaan suomalaisille esteettisesti miellyttäviä ja käytännöl-
lisiä tuotteita, joiden hintataso oli kohtuullinen. Piirteensä Sparren ja 
Finchin modernistinen muotoilu haki klassisen tradition, nykyaikaisuu-
den ja käyttökelpoisuuden yhteensovitta misesta. Tuloksena oli muotokieli, 
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joka avautui vain harvoille. Iris-tehtaan aikalais vastaanotto olikin tyly. Se 
meni  konkurssiin vuonna 1902 eli viisi vuotta toimin nan aloitta mi sen jäl-
keen. Tuotteet eivät käyneet kaupaksi, koska ne koettiin liian moder neiksi 
ja epäkansallisiksi. Iris-esineistö tavoitti vain suhteellisen pienen ja etuoi-
keu tetun asiakaspiirin, ja esineet päätyivät jo omana aikanaan taiteilija-
kollegoiden ja taidetta keräilevän eliitin koteihin. 

Vaikka Iris kaatui moniin käytännön kysymyksiin ja talouteen, sitä 
voi tulkita myös mentaliteetti- ja moder nisaatioproble matii kan näkökul-
masta. Vielä vuosisadanvaihteessa moder niin kuuluva ajatus edistykses tä 
ja uutuudesta ei ollut läpäis syt suoma laista kulttuuria. Se oli korkeintaan 
hyvin kapean avantgardea edustavan taiteilija- ja teollisuus miesjoukon 
omai suutta. Se ei ulottunut laajemmin edes sivistyneistöön eli kulttuurin 
muutoksen kannalta johta vaan kerrokseen.9 

Ne lähtöideat, joilta 20-luvun lopulla liikkeelle lähtenyt funkkis 
ponnisti, olivat monin tavoin samanlaiset kuin Iriksellä. Alvar Aalto 
sanoi vuonna 1928 eräässä haastattelussa näin: ”Näen hyvin myönteisenä 
kehityskul ku na sen, että taiteilija ikään kuin kieltää itsensä menemällä 
perinteellisen työkent tänsä ulkopuolelle. Hän astuu näin kansan pariin 
auttaakseen intuitiivisilla ajatuksil laan luomaan harmonista elämää sen 
sijaan että pitäisi jäykkäniskaisesti yllä taiteen ja ei-taiteen vastakohtai-
suutta.” Aalto katsoi, että kulttuuri tajun oli oltava sosiaalisessa tasapai-
nossa. Lisäksi hän etsi yksinkertaisuutta: ”On sittenkin myönteisintä 
kulttuuria se, joka kohta kohdal ta pyrkii niin yksityisessä elämässä kuin 
yhteiskun nalli sessakin yleiseen harmoniaan, ei koruesineit ten ja koriste-
muotojen ympärilleen keräämi seen.”10

Kuten tiedämme, funkkis kelpasi jo kokonaan toisella tavoin kuin Irik-
sen modernistiset kokeilut. Esimerkiksi Alvar Aalto teki toisaalta suuria 
julkisia raken nuksia ja toisaalta tilauksesta esimerkiksi tehdasmil jöi tä ja 
asuintalokokonaisuuksia. Tunnetuimpia esimerkkejä tältä alueelta ovat 
Sunilan tehtaat asuntoalueineen sekä Noormarkun Villa Mairea. Voimme 
sanoa, että modernin idea oli nyt läpäissyt merkittävän osan päätöksen-
tekovastuussa olevaa yhteis kunnan eliittiä. Kun se halusi olla ajassa 
mukana ja korostaa omaa edistyksellistä, sosiaalista ja tulevaisuuteen suun-
tautunutta ajatte luaan, se toteutti myös muotokielessään tämän mukaisia 
ratkaisuja. Modernisti nen idea oli siis nyt hyväksytty huomattavankin 

historiassa.indd 7.8.2002, 10:04334



335

Suuresta desilluusiosta kulttuurin markkinoille

laajasti, mutta se ei vielä ollut painunut mentali teettiseen varjomaailmaan. 
Se oli tietoisesti nykyai kais ta, tulevai suuteen tähtäävää toimintaa.11

Olavi Paavolainen on kuvannut tätä vaihetta eräässä tekstissään näin: 
”Maailmanso dan jälkeinen vuosikym men rakasti kirpeitä vaikutelmia 
kaikissa muodoissa: niitä luonnehtimaan keksittiin yleisnimi ’moderni’, 
tai ’modernistinen’. Kaikki oli modernia — jazz-musiikki, amerikkalai-
nen fi lmi, naisen poikatyttötyyppi, kosmetiikka ja eksoottiset pukukan-
kaat, neekerikultti, autot ja urheilu, alastomuus kultti, ekspressionistinen 
draama- ja maalaustaide, vapaamittaiset runot.”12

Paavolainen kuvaa tässä vaihetta, jossa ajatus modernista oli tunkeutu-
nut laajasti ihmisten tietoisuuteen. Tässä ajattelussa nykyaika ymmärret-
tiin voimakkaasti erilai seksi suhteessa aikaisempaan ja samalla avauksek si 
johonkin vielä enemmän uuteen, ainutlaatuiseen ja loistavaan. Jos tulkit-
semme — niin kuin tässä teen — mentaliteetin sellaiseksi kulttuurin 
perusrakenteeksi, joka ensisijaisesti kuuluu tiedottoman alueelle, moder-
nistinen ajatte lu ei vielä kaksi- ja kolmekymmenluvuilla ollut muuttunut 
mentaliteetiksi. Päinvastoin, se oli mitä voimakkaimmin tietoista ja 
ohjelmallistakin.

Vietin lapsuuteni ja nuoruuteni Voikkaalla, joka on kylä Pohjois-
Kymen laaksossa, Kuusankosken kaupungissa, Kymijoen kainalossa. 
Voikkaa elää paperista, ja sillä alalla viisi- ja kuusikymmen luvut olivat 
tunnetusti voimakkaan kehityksen aikaa. Paperityöläisten vaurastumi-
nen näkyi myös kyläkuvassa siten, että vanhoja omakoti taloja korjailtiin 
ja uusia rakennettiin. Vanhojen talojen ikkunat olivat yleensä pystyssä 
olevan suorakaiteen muotoisia, ja ne koostuivat kahdesta pystyssä ja 
yhdestä vaakasuorassa olevasta pienemmästä ruudusta. Kun talossa teh-
tiin remontti, vanhat ikkunat korvattiin poikkeuksetta neliömäisem-
mällä, vaakatasossa olevalla ikkunalla, jossa oli ainoastaan yksi iso 
ruutu.

Minusta oli aina selvää, että uudet ikkunat pilasivat vanhan talon jul-
kisivun. Niiden rytmi oli toinen kuin muun rakennuksen ja siihen hyvin 
istuneiden alkupe räisten ikkunoi den. Nämä muutokset olivat minulle 
alinomainen ihmettelyn kohde. Taisin itse asiassa ajatella, että ihmiset 
jotka niitä tekivät, olivat ymmär tä mättö miä, ja miksei — tyhmiäkin. 
Tänään ymmärrän, että asia oli moni mutkaisempi. Kysymys ei ollut 
yksittäisten ihmisten tyhmyydestä tai viisaudesta vaan mentalitee tista. 
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Se tuotti sellaisen tavan katsoa, jossa uudet, isoruutuiset ikkunat näyt-
tivät uudenaikai semmilta — ja ehkä kau niim miltakin — kuin vanhat. 
Voimme puhua katsomistapaan liittyväs tä nykyaikaisuutta ja modernia 
koskevasta ulottuvuudesta. 

Mentaliteettinen modernisaatioprosessi kypsyi Suomessa laajasti ottaen 
vasta joskus viisi- ja kuusikymmenlu vuilla. Kun voikkaalainen paperityö-
läinen vaihtoi pieniruu tuiset ikkunansa isoihin, hän ei ajatellut toimivan sa 
modernisti sesti, hän toimi. Hänellä oli selvä käsitys siitä, mitä uuden-
aikaisuus oli ja miten se konkretisoitiin esimerkiksi talon julkisivussa. 
Hän oli ylpeä talonsa saamas ta uudes ta ilmeestä, ja hän piti sitä myös kau-
niimpana kuin aikaisempaa, vanhan aikaisin ik kunoin varustet tua taloa. 
Verrattuna aikaisempaan hänen mentaliteettinsa oli muuttunut. Ikku-
noiden uusiminen kertoo siitä, että vanha agraarinen mentali teetti oli 
jäänyt taakse ja sen oli korvannut uusi, moderniin liittyvä mentaliteet ti. 
Sen mukai sesti vanha pieni ruutuinen ikkuna kertoi jälkeenjääneisyy destä 
ja myös talon omista jan heikosta menes tyk sestä. Suuriruu tuinen ikkuna 
puoles taan kertoi siitä, että perheellä meni hyvin ja että perhe oli mukana 
siinä uudenlaisessa elä män tun nossa, jonka silmämääränä oli tulevaisuus. 
Nyt tulevaisuu desta ja uuden aikaisuudesta oli tullut paperiper heen maail-
man itsestään selvä perus määrittäjä.13 

Kuusikymmenluvulla Suomen talouden keskimääräinen kasvu oli 
voimakasta; 1962–63 puhuttiin lamasta, kun kasvu hidastui kolmeen 
prosenttiin. Suhdannevaihtelut olivat kuitenkin suuria. Näin yhteis-
kuntaan syntyi samaan aikaan sekä vahvaa optimismia että tietoisuus 
kriisin ja laman mahdollisuudesta. Tämä ristiriita tuotti vahvan pyr-
kimyksen talouden ennakointiin ja yhteiskunnallisen muutosprosessin 
hallintaan. Kriisitietoisuuteen liittyi valmius radikaaliinkiin yhteiskun-
tapolitiikkaan ja esimerkiksi alueellisen rakenteen muotoiluun. Hevos-
ten katoaminen pelloilta kertoi siirtymisestä agraarisesta teolliseen 
Suomeen, mutta kysymys oli myös kulttuurisesta siirtymästä. Maaseu-
dun ideaalinen voima alkoi ehtyä, ja kaupungista ja kaupunkimaisesta 
elämäntavasta tuli yhä tärkeämpi suomalaiseen kulttuurin ja suomalai-
suudenkin määrittäjä.
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Nuorison vuosikymmen

Viisi- ja kuusikymmenlukujen murroksessa nuorison rooli oli keskei-
nen. Suurten ikäluokkien marssi läpi organisaatioiden alkoi. Se jätti 
jälkensä niistä jokaiseen. Nuoriso haki myös omia instituutioitaan 
ja toimintatapojaan. Kysymyksessä oli ensimmäinen sukupolvi, joka 
oli kasvanut maailmankylään, parantuneiden liikenneyhteyksien ja 
uuden viestintäteknologian muovaamaan globaaliin läheisyyden illuu-
sioon. Nuoret suuntautuivat kansainvälisesti tilanteessa, jossa kotimai-
set rakenteet olivat hajoamassa ja näyttivät monin tavoin juuttuneen jo 
ohitettuihin historiallisiin vaiheisiin.

Nuorisokulttuurista Suomessa voi puhua vasta 50-luvun lopulta 
alkaen. Kysymys oli tietenkin kansainvälisestä ilmiöstä, eivätkä nuoret 
välttämättä olleet kaiken heidän nimissään tehdyn subjekteja; markki-
namiehet olivat löytäneet nuorison ja tämä näkyi yhtä hyvin äänile-
vymarkkinoilla kuin elokuvatarjonnassakin. Amerikkalaisen nuorison 
tunnus oli jo 50-luvulla: ”älä luota kehenkään yli 30-vuotiaaseen”. 
Suomeen uusi nuorisokulttuuri — ja myös sen kokeminen uhaksi — 
tuli esimerkiksi Rock around the clock -elokuvan myötä syksyllä 1956. 
Helsingissä elokuva nostatti vain lievää hälyä, varmaan monien petty-
mykseksi. Turussa sen sijaan saatiin samana syksynä aikaan Suomen 
ensimmäinen rock’n’roll-mellakka — kotimaisten jazz-huippujen kon-
sertissa! Poliisi vei joitain nuoria putkaan, ja poliisimestari sai aiheen 
kieltää rock’n’rollin esittämisen kaupungissa vähäksi aikaa.

Nuorison yhteiskunnallisen ja kulttuurisen roolin muutos ei näky-
nyt ainoastaan siinä, mitä on totuttu kutsumaan nuorisokulttuuriksi. 
Kuusikymmenlukua voidaan ylipäätään nimittää nuorison vuosikym-
meneksi. Silloin aloite siirtyi perinteiseltä kulttuurieliitiltä nuorisolle, 
ja samalla aluksi sitoutumattoman, mutta myöhemmin yhä useammin 
myös sitoutuneen, vasemmiston kulttuuripoliittinen rooli korostui. 
Tästä näkökulmasta yhtenä 60-luvun henkisenä johtopäätöksenä näyt-
täytyi Kalevi Sorsan hallitus 70-luvun alussa, niin sanottu nappulaliiga, 
johon kuului esimerkiksi opetusministerinä 27-vuotias Ulf Sundqvist, 
60-luvun nuorisopolitiikan keskeinen hahmo.
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Kuusikymmenluvun konfl ikti

Suhde sotaan oli jäsentänyt nuoren älymystön asennoitumistapoja koko 
50-luvun. Haluttiin tehdä selvä ero siihen maailmaan, joka oli ollut 
sodan taustalla. Seuraavalla vuosikymmenellä eron tekeminen jyrkkeni 
ja konkretisoitui hegemoniakriisiin suurten ikäluokkien ja heidän van-
hempiensa välillä. Nuorille tarjottu kulttuuri-identiteetti perustui rai-
vaamisen ja rakentamisen henkeen. Se liittyi myös sopeutumiseen ja 
sosiaalistamiseen, uusien ajatusten torjumiseen ja vanhemmilta saadun 
perinteen jatkamista koskevaan toivomukseen. Kaikesta tästä nuoret 
halusivat sanoutua irti. He halusivat katkaista napanuoransa vanhem-
piinsa ja heidän arvomaailmaansa löytääkseen oman maailmansa.14

Pentti Saarikoski oli tämän muutoksen henkilöitymä. Hän aloitti 
modernistien ryhmässä, siirtyi nopeasti osallistuvaan, vasemmistolai-
seen ajatteluun ja sen mukaiseen estetiikkaan, liittyi kommunistiseen 
puolueeseen mutta oli jo 60-luvun lopussa jättämässä politiikan, kun 
se varsinaisesti vasta valtasi kentän. Vuonna 1961 hän astui ulos 
modernistien kielikeskeisestä havainnoinnista: ”Kieli muuttuu mielet-
tömäksi, ellei turvaudu johonkin apukonstruktioon.” Sellaisina hän 
piti ideolo gioita kuten marxismia ja konservatismia. Kieli oli sidoksissa 
ideolo giaan, epäpoliittista kieltä ei ollut, ja kirjailijat, jotka eivät tätä 
ymmärtäneet, ”vaalivat kaiken ihailumme ansaitsevalla hellyydellä 
kelloa, joka ei käy enää”. Murrosprosessissa ei siis ollut kysymys 
ai noastaan esteettisen hahmottamisen uudelleen muotoilusta vaan koko 
arvomaailman ja elämäntavan uudistamisesta — tai taistelusta sen 
uudistamiseksi.15

Kuusikymmenluvun konfl ikti muuttui vähin erin yhä poliittisem-
maksi ja myös puoluepoliittisemmaksi. Kehitys Yleisradion sisällä kuvaa 
hyvin tätä muutosta. Kirjallisuudentutkija ja esteetikko Eino S. Repo, 
presidentti Kekkosen luottomies, tuli Yleisradion pääjohtajaksi 1965. 
Hän haki esikuvansa lähinnä BBC:stä ja loi yhdessä eräiden tiedotus-
tutkijoiden kanssa ohjelmapolitiikan, jonka tavoitteena oli ”oikeisiin 
tietoihin perustuvan maailmankuvan tarjoaminen”.

Käytännössä Repo antoi tilaa nuorelle ja radikaalille ohjelmantekijä-
joukolle, joka tuli esimerkiksi Ylioppilasteatterin piiristä. Ylioppilaste-
atteri oli vaihtanut 50-luvun modernismin ja avantgarden kabareeseen, 
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joka oli usein lähellä journalistista pakinointia. Uuden ilmaisun proto-
tyypiksi tulivat sekä teatterissa että radiossa Orvokki-kabareet. Niissä 
pilkan kohteena olivat kaikkinainen tekouskonnollisuus ja hurraa-isän-
maallisuus mutta myös esimerkiksi asuntokeinottelu, vakuutusyhtiöt, 
asevarustelu ja Vietnamin sota. 

Osaltaan Repo kaatui näihin ”vasemmistolaisiin risupartoihin”. Kun 
hänet 1969 erotettiin ja tilalle, radion ’normalisoijaksi’, otettiin sosiali-
demokraattien puoluesihteeri Erkki Raatikainen, presidentti Kekkonen 
kommentoi: ”Te olette siellä radiossa ottaneet kaksi askelta siinä, missä 
yksi olisi riittänyt, ja nyt saatte kestää seuraukset.” Kulttuurin kenttä 
oli siis muuttunut hitaammin kuin muuttajat olivat toivoneet ja myös 
olettaneet.16

Politiikkaa kaikki

Kuusi- ja seitsemänkymmenlukujen vaihteessa puoluepolitiikka läpäisi 
suomalaisen yhteiskunnan ja kulttuurin. Jokaisen tuli päättää ja myös 
ilmaista, ”kenen joukoissa seisoo, kenen lauluja laulaa”. Taistelulaulut 
ja sosialistinen realismi korvasivat 50-luvun modernistisen avantgarden 
ja 60-luvun sitoutumattoman yhteiskunnallisuuden ja yleisdemokraat-
tisuuden.

Kun pohditaan, mihin kulttuurinen ja yhteiskunnallinen 60-luku 
loppui, vaihtoehtoja on ainakin kaksi. Toisessa puoluekeskeisyyden läpi-
tunkeutumisen ydinajankohta on vuosi 1969. Silloin sekä opiskelija- ja 
yliopistopolitiikassa että muussa kulttuurikentässä tapahtui muutoksia, 
jotka työnsivät sitoutumattoman toiminnan syrjään. Entinen kulttuuri-
radikaali Marja-Leena Mikkola kirjoitti: ”Kulttuuriradikalismi — por-
variston luokaton lakeija”. Itseään kunnioittavan vasemmistoälymystön 
tuli nyt noudattaa Leninin kehotusta ja lähentyä työläisiä, etsiä kulttuu-
rille poliittista sisältöä ja tehdä siitä tehokasta propaganda- ja kiihotus-
toimintaa. Taiteenkin iskusanoiksi muodostuivat luokkakantaisuus ja 
sosialistinen realismi.17

Toinen mahdollisuus on piirtää aikaraja jonnekin vuoden 1973 tie-
noille. Silloin pohjana on ajatus siitä, että puoluepoliittisesti sitoutuneen 
osallistumisen ja kulttuurin aika oli jatkoa 50-luvun lopulla käynnisty-
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neelle kehitykselle. Se päättyi 70-luvun puolivälin kulttuuritaisteluun. 
Tuossa taistelussa oli vastakkain kaksi monella tavoin erilaista Suomea. 
Toista voi luonnehtia uudistavaksi, modernin yhteiskunnan mahdolli-
suuksia hakevaksi suunnitteluyhteiskunnaksi, toista traditioon tukeutu-
vaksi, individualistiseksi yhteiskunnaksi. Kulttuurin kentällä tapahtui 
uudenlainen jako kolmeen. Ns. yleisdemokraattinen rintama hajosi 
ja radikalismin voima ehtyi. Luokkakantainen vasemmisto kerääntyi 
Kulttuurityöntekijöiden liittoon ja Kulttuurivihkojen ympärille, mutta 
tällä ryhmällä ei ollut enää samanlaista määrittelijän ja aloitteentekijän 
asemaa kuin aikaisemmin. Sosialistit ja kulttuurisosialidemokraatit jat-
koivat yleisdemokratian linjalla. Keskusta läheni poliittista oikeistoa ja 
hakeutui yhteistyöhön sen kanssa.18 

70-luvun lopussa radikalismin voima ehtyi ja se rappeutui esi-
merkiksi historian ja taiteen kielloksi. Kuvaava on tarina Turun yliopis-
ton ylioppilaskunnan Bösendorfer-fl yygelistä. Ylioppilaskunnan hallitus 
suunnitteli purkavansa sen sisukset ja tekevänsä siitä pöydän tiskiju-
kalle, levyjen pyörittäjälle. Erinäisten vaiheiden jälkeen epävireessä ollut 
mutta käytännössä konserttitason soitin päätyi 6500 markalla eli mität-
tömällä hinnalla jazz-muusikko Severi Pyysalon käyttöön — ja ylioppi-
laskuntakin sai pöytänsä.19 

Yhteiskunnallisen aktiivisuuden ja politiikan tilalle astui alkavan 
80-luvun myötä uusi populaarikulttuuri. Punk ja kotimainen rock otti 
suunnannäyttäjän paikan. Eppu Normaalin Murheellisten laulujen maa 
ja Dingon Kerjäläisten valtakunta kertovat, että sosiaalinen omatunto ja 
radikalismi eivät olleet kadonneet. Ne olivat hakeneet uusia esiin tulon 
väyliä. 

Uudenlaiseen osallistumiseen

Politiikan vuosikymmenet olivat synnyttäneet selkeän käsityksen siitä, 
että yhteiskunnallinen osallistuminen oli osallistumista sellaisiin orga-
nisaatioihin ja julkisuuteen, jotka pyrkivät vaikuttamaan valtiossa ja val-
tioon; puhdasta hegeliläis-snellmanilaisuutta siis! 1980-luvun liike oli 
toisenlainen. Se haki toimintatapansa ja kiinnostuksensa kohteet julki-
sen vallan ja valtion ulkopuolelta. Siksi se synnytti kiivaan keskustelun 
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nuorison osallistumattomuudesta. Kysymys oli kuitenkin osallistumisen 
muodon muuttumisesta. Aikaisempien sukupolvien omaksuman kaa-
nonin ulkopuolella kukoisti rikas vastakulttuurinen liikehdintä, joka ei 
ollut perinteisten organisaatioiden ja valtioelinten hallittavissa. Uusiin 
kansalaisliikkeisiin osallistuminen oli hyvin aktiivista ja laajaa, vähin-
tään yhtä laajaa kuin aikaisemminkin.20

Ehkä merkittävin uudenlaisten liikkeiden alkutapahtuma oli taistelu 
Koijärvestä. Tärkeän lintujärven laskuojalle kokoontui pääsiäisenä 1979 
joukko nuoria ympäristöaktivisteja tavoitteenaan estää järven kuivatus. 
Kysymys oli omistusoikeuteen perustuvan yksityisen edun ja ympä-
ristön säilymiseen liittyvän yleisen edun vastakkain asettelusta. Vielä 
merkittävämpi oli kuitenkin se keskustelu ja julkisuus, jonka tapaus 
synnytti. — Ja juuri tähän valtauksen järjestäjät olivat pyrkineetkin. 

Koijärvi synnytti uudenlaisen vaikuttamisen muodon, joka toistui 
lukuisissa kamppailuissa eri puolilla Suomea. Ne kaikki saivat alkunsa 
kansalaisyhteiskunnan piirissä esiintyneestä aktiivisuudesta, vaikkakin 
suhteellisen pienen joukon organisoimina. Ne pyrkivät myös maksi-
maaliseen julkisuuden hyväksikäyttöön.

Varsin pian näistä yksittäisistä liikkeistä siirryttiin yhä organisoi-
dumpaan ja kokonaisvaltaisempaan järjestäytymiseen. Vastakkain oli 
kaksi ryhmää. Toisena olivat kansalaisyhteiskunnan rakentajat, joiden 
mielenkiinto ei rajoittunut ympäristökysymyksiin. He olivat kiinnos-
tuneita myös demokratian kehittämisestä ja politiikan teon uudista-
misesta. He halusivat parantaa kansalaisten välittömän vaikuttamisen 
ja ylipäätään kansalaisyhteiskunnan tasolla tapahtuvan aktiivisuuden 
mahdollisuuksia. Puoluemuotoisesta kehityksestä he eivät olleet kiin-
nostuneita.

Toisen ryhmän muodostivat ekologit. He katsoivat, että ekologia oli 
otettava lähtökohdaksi kaikelle yhteiskunnalliselle päätöksenteolle. Oli 
pyrittävä mahdollisimman nopeasti aikaansaamaan tätä ajava poliitti-
nen liike poliittisine ohjelmineen. Ekologeille siis keskeistä oli ekologi-
sen politiikan organisoiminen, kansalaisyhteiskunnan rakentajille taas 
valtion, kansalaisyhteiskunnan ja yksilön suhteen uudelleen muotoilu 
— välittömän kansalaisvaikuttamisen suuntaan. Lopputuloksena oli 
kiivaan periaatteellisen keskustelun jälkeen puoluemuotoinen järjestäy-
tyminen ja Vihreän liiton synty. Uudessa liitossa kuitenkin kansalaisyh-
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teiskunnan rakentajat saivat käytännössä keskeisemmän aseman kuin 
ekologit.21

Kulttuuria markkinoilla

Kahdeksankymmenluku merkitsi myös sitä, että raha tuli uudella tavoin 
keskeiseksi osaksi suomalaista kulttuuria ja taidetta. Muutoksen kuvaa-
jaksi käy hyvin taidemaalari Cris af Enehielmin kertomus näyttelynsä 
avajaisista Galleria Pelinissä helmikuussa 1989: ”Astuin sisään. Mitä? 
Näyttely oli myyty? Ennen kuin itse tulin avajaisiin. Se oli tiputus. Ajat-
telin, olenko tässä enää itse mukana. Tunsin itseni riistetyksi. Olisin 
halunnut olla töitteni kanssa edes jonkin aikaa.” — Ja töitten hinnat 
olivat tähtitieteelliset! 

Kun viisi- ja kuusikymmenluvuilla kaikki halusivat tulla runoili-
joiksi ja 70-luvulla rock-muusikoiksi, 80-luvulla etsijän ja uuden avaajan 
alue oli kuvataide. Se reagoi ympäristön muutoksiin nopeasti. Jour-
nalisti ja gallerian pitäjä Eeropekka Rislakki kirjoitti 1990: ”Myytti 
resuperse-risuparta-juopporetku-taiteilijasta murtui. Kärsivä, väärinym-
märretty ja nälkää näkevä taiteilijakuva muuttui naistenlehdissä posee-
raavaksi, menestyksestään puhuvaksi rahantekijäksi, joka mielellään 
piipahti Pariisissa impulssiostoksilla, pukeutui Yohji Yamamoton vaat-
teisiin ja huolehti muutenkin ulkonäöstään.” Andy Warhol on kiteyt-
tänyt: ”Bisnes-taide on askel, joka tulee Taiteen jälkeen. Olla hyvä 
bisneksessä on kaikkein kiehtovinta taidetta.”22

Resuperse kuitenkin palasi. Taidekaupan huippu taittui 90-luvun 
talouden lamaan ja hyvinvointivaltiorakenteisiin tukeutunutta apura-
hajärjestelmää kuristettiin. Rahan keskeisyys kulttuurisen kentän jäsen-
täjänä kuitenkin pikemmin korostui kuin heikkeni laman myötä ja 
sen mentyä. Yrittäjyys, markkinoituminen, taloudellinen tehokkuus ja 
tulosvastuu tulivat myös kulttuurin alueelle mahdollistamisen ja rajoit-
tamisen, luokittelun ja arvottamisen välineiksi. Kun esimerkiksi suoma-
lainen kulttuurifestivaali, on sitten kysymys Kuhmon kamarimusiikista, 
Kaustisen kansanmusikkijuhlista tai turkulaisesta Down By The Lai-
turi -tapahtumasta, haluaa tulla hyväksytyksi ja sitä kautta julkisen 
rahoituksen piiriin, se tilaa ensimmäiseksi selvityksen juhlan taloudel-
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lisista vaikutuksista. Näissä selvityksissä päädytään aina merkittäviin 
kokonaistaloudellisiin hyötyihin, ja niin juhla saa päättäjät innostu-
maan. Ei riitä, että kysymys on sinällään ja sisällöllisesti merkittävistä ja 
taiteellisesti korkeatasoisista kulttuuritapahtumista. Niiden pitää tuoda 
myös taloudellista hyvää.23

Toisen esimerkin samasta ilmiöstä antaa tämän päivän kulttuuri-
poliittinen ykköshitti, uusmedian sisältötuotanto. Kulttuurin muutta-
minen rahaksi, työpaikoiksi, matkailijavirroiksi ja virtuaaliverkoiksi 
avaa maallistuneen utopian, jonka ytimenä on kulttuurituotannon Sili-
con Valley, todellinen kansakunnan menestystarina. Näin on edetty 
40-luvun lopun suomalaisen kulttuurin suuntaa koskeneesta kulttuu-
ritaistelusta politiikan vuosikymmenien kautta markkinoituneeseen ja 
välineellistyneeseen kulttuuriin. Tänään kulttuurin arvo määrittyy sen 
mukaan, miten se on konkretisoitavissa rahaksi, taloksi ja tavaraksi. 
Sisältötuotannossakin sisältö on välineelle alistettu. Tässä kulttuurissa 
ei kirjasotia tarvita — eikä niitä olekaan. Ainoat sodat käydään mark-
kinoilla.

Kari Immonen on Turun yliopiston kulttuurihistorian professori. Väitös-
kirjansa Ryssästä saa puhua... hän teki 1987 Venäjän ja Neuvostoliiton 
asemasta suomalaisessa julkisuudessa. Sillat sielujen ja ihmismietteen. Suo-
malaisen puhelimen kulttuurihistoriaa keskusneideistä tekstiviesteihin julkais-
tiin aikaisemmin tänä vuonna Elisa Communications Oyj:n juhlakirjana. 
Suomen Akatemia suomalaisessa tiedepolitiikassa 1970-luvulla -kirjassa koh-
teena oli suomalaisen tiede- ja teknologiapolitiikan murroskausi. Hän on 
myös julkaissut teoksen Historian läsnäolo, jossa pohditaan historian mer-
kitystä nykypäivälle ja ihmisen elämälle.
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KAUNOKIRJALLISEN TIEDON KÄYTTÖ HISTORIANTUTKIMUK-
SESSA — ESIMERKKINÄ JOSEF SKVORECKÝN IHMISMIELTEN 

INSINÖÖRI

Kalle Pihlainen

Johdanto

Kaunokirjallisen tekstin suhde kirjalliseen perinteeseen sekä laajem-
paan kulttuuriseen dialogiin nähdään usein ongelmallisena. Kaunokir-
jallisuuden tutkimiselle kulttuurisella kontekstilla on merkitystä vain, 
mikäli hyväksymme, että yhteiskunnallinen konteksti vaikuttaa taitee-
seen ja että taide vaikuttaa yleisemmin yhteiskuntaan. Mielenkiintoi-
seksi muodostuu näin kysymys siitä, miten kaunokirjallisuutta voidaan 
lähestyä suhteessa ympäröivään kulttuuriin selittämättä tätä suhdetta 
jonkinlaisena heijastuksena. Pyrin tässä artikkelissa osoittamaan, miten 
tekstin historiallisuus, siis sen sijainti ajassa ja tilassa, on löydettävissä 
ensisijaisesti tekstistä itsestään — näin siirtäen perinteiset lähdekriitti-
set kysymykset sekundaariselle tasolle kaunokirjallisten tekstien histo-
riantutkimuksellisen käytön osalta.

Tarkastelussa toteutuu otsikossa ilmenevä kaksijakoisuus. Ensisijai-
sena kiinnostuksen kohteena on kysymys kaunokirjallisten tekstien 
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vuoropuhelusta kaunokirjallisessa diskurssissa ja se, miten tällainen 
kaunokirjallinen diskurssi liittyy reaalimaailmaan ja siten myös his-
toriantutkimukseen. Jottei käytännön historiantutkimuksen näkö-
kulma kuitenkaan unohtuisi, kohdistan tarkastelun konkreettiseen 
materiaaliin. Esimerkkiaineistoksi olen valinnut Kanadassa asuvan 
tšekkiemigrantin Josef Skvoreckýn romaanin Ihmismielten insinööri 
(julkaistu ensimmäisen kerran tšekiksi 1977 ja suomeksi 1988).1 Koska 
tarkoituksenani on ensisijaisesti hahmottaa alustavia metodologisia 
suuntaviivoja kaunokirjallisuuden historiantutkimuksellisesta käytöstä, 
en kuitenkaan pyri kattavaan tulkintaan teoksesta, vaan lähestyn sitä 
ainoastaan yhden jäsentävän kysymyksen kautta: mikä on tekstin suhde 
länsimaiseen rationaliteetin ajatukseen. Vaikka teosta voisi tietysti lähes-
tyä myös jonkin toisen tutkimuskysymyksen kautta, tarjoaa rationali-
teetin ongelma mielestäni selvimmät mahdollisuudet kyseisen tekstin 
”sisäisen historiallisuuden” paikantamiseksi.

Tärkein syy Ihmismielten insinöörin valitsemiseen on ollut tekstin 
tietoinen suhtautuminen lajityypilleen ominaisiin ongelmiin ja kauno-
kirjalliseen perinteeseen sekä tähän liittyvä ironinen asennoituminen 
kirjallisuudentutkimukseen ja inhimillisen toiminnan tulkitsemiseen 
laajemminkin.

Ihmismielten insinööri liittyy nähdäkseni kiinteämmin pohjoisame-
rikkalaiseen kirjallisuuden perinteeseen kuin tšekkoslovakialaiseen. 
Esimerkiksi prahalaiseen kirjallisuuteen usein yhdistetty demoninen, 
yliluonnollinen aspekti pitkälti puuttuu teoksesta. J. P. Stern ehdottaa 
tällaisen demonisen ulottuvuuden syntyvän useimmiten kaunokir-
jallisen perinteen puuttumisesta.2 Samaa mieltä on George Steiner, 
joka tutkimuksessaan venäläisen romaanin erityislaatuisuudesta osoit-
taa maantieteellisen etäisyyden helposti johtavan perinteisten rajojen 
ylittämiseen.3 Uskon tämän olevan merkittävä näkökohta myös emi-
granttikirjailijoiden kohdalla, joskin etäisyys on sekä maantieteellistä 
(”kotimaahan” ja sen perinteisiin) että henkistä (”uuden maan” tapoi-
hin). Analyysissa oletan myös, että emigranttikirjailijan suhde kaunokir-
jalliseen diskurssiin on poikkeuksellinen: vanhan kotimaan rajoitusten 
ja ulkomaisten tapojen vierauden vuoksi innovatiivisuus sekä uuden 
maan perinteet ovat erityislaatuisen arvostuksen kohteina. Ihmismielten 
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insinöörissä tämä näkyy vahvana englanninkielisen kirjallisen tradition 
sisäistämisenä.

Koska Ihmismielten insinööri on hyvin pitkälle omaelämäkerralli-
nen, houkutus samastaa kirjoittaja, kirjallisuuden professori Josef Skvo-
recký, ja teoksen päähenkilö, kirjailija ja kirjallisuuden professori Daniel 
Smiricky, on suuri. Näin teos tarjoaa hyvän mahdollisuuden pohtia, 
miten kaunokirjallisuutta voidaan käyttää historiantutkimuksessa ver-
taamatta sen sisältöä ensisijaisesti historiallisiin ja kirjailijan elämä-
kerrallisiin tapahtumiin. Lähtökohtana analyysissani on, että vieras 
subjekti, johon lukija tekstissä tutustuu, on Smiricky, ei Skvorecký.

Käsittelen Ihmismielten insinöörissä esitettyjä ajatuksia paikoin myös 
niiden teoreettisen sisällön kannalta, sillä, kuten tulen viitteellisesti 
osoittamaan, ne liittyvät teoksen kirjoitusajan yleiseen suuntaukseen kir-
jallisuudentutkimuksessa. Teorian rakentamisessa käytän lisäksi useita 
eri lähtökohdista olevia ajatuksia. Keskeisenä on kuitenkin anglosak-
sinen aatehistorian tutkimusperinne, johon, laajasti ymmärrettynä, 
kuuluu suuri osa käyttämistäni lähteistä: Isaiah Berlin, George Steiner, 
J. P. Stern, Hayden White ja Dominick LaCapra. Esseessään “The Con-
text in the Text: Method and Ideology in Intellectual History“ Hayden 
White tarkastelee aatehistoriallisen tutkimuksen uusia mahdollisuuk-
sia.4 Essee on tässä artikkelissani keskeisenä teoreettisena lähtökohtana, 
kuten myös Dominick LaCapran teos History, Politics and the Novel. 
Sekä White että LaCapra kiinnittävät erityistä huomiota kirjallisuuden 
ja historiantutkimuksen kerronnallisiin samankaltaisuuksiin.

Kaunokirjallisen tiedon mahdollisuudesta

Rakenteiden ja yksilön suhde on inhimillistä toimintaa tutkivissa tie-
teissä keskeinen ongelma. Sama ongelma on tärkeä tarkasteltaessa kau-
nokirjallisuuden suhdetta reaalimaailmaan. Kärjistäen: on valittava, 
heijastaako kaunokirjallisuus ainoastaan materiaalista todellisuutta, vai 
toimiiko luova kirjailija irrallaan ympäristöstä. Alan Swingewood kir-
joittaa kaunokirjallisesta tekstistä yhteiskunnallisena dokumenttina:

Sociological themes, elements and problems, may be extracted from a 
literary text, for example, and related to similar processes in society; 
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different kinds of hero can be linked with changes in social and polit-
ical organisation; broad artistic movements, such as expressionism, 
realism and modernism can be read as refl ections of historical develop-
ment.5

Analyysissa, joka keskittyy sanataiteen referentiaalisuuteen, voitaisiin 
esimerkiksi väittää, että Ihmismielten insinöörin päähenkilö Daniel Smi-
ricky symboloi historiallista muutosta modernistisesta maailmanku-
vasta (tulevaisuudenuskoinen nuorukainen) postmoderniin (skeptinen 
intellektuelli). Tällainen lähestyminen on erityisesti perinteisessä aate-
historiallisessa tutkimuksessa hyödyllinen, koska se helpottaa sitä luokit-
telua, jota usein pyritään tekemään. Se antaa siis hyvän kuvan yleisestä 
sävystä, tekstiä ”ohjaavasta” ideologiasta. Tämä kuitenkin johtaa teks-
tin yksinkertaistukseen ja erilaisten sävyjen sekä tekstin yksilöllisyyden 
kadottamiseen.

Ihmismielten insinöörin kertojan ja päähenkilön, kirjallisuuden pro-
fessori Daniel Smirickyn mukaan: ”Art captures that essence which rea-
lity, sometimes more, sometimes less, spreads thin. In art, the essence 
presents itself as an undiluted, powerful possibility. And because art 
incarnates what is possible, it can mean anything under the sun.” 
(EOHS 549)6 Smirickyn mukaan taide siis kuvaa todellisuutta sellai-
sena kuin se voisi olla, ei sellaisena kuin se on. Mahdollisten maailmojen 
ja fi ktiivisten maailmojen suhdetta kaunokirjallisissa teksteissä tarkas-
tellut Ruth Ronen yhtyy tähän ajatukseen sanoen, ettei fi ktiivisyyttä 
voida määritellä todellisuudesta poikkeamisena, vaan raja todellisen ja 
fi ktiivisen välillä on aina pragmaattinen (ja siis myös kulttuurinen).7 
Samalla kun hän esittää, että todellisten ja fi ktiivisten maailmojen 
välillä on tällainen sopimusluontoinen raja, Ronen myös edellyttää, ettei 
ero ”todellisuuteen” saa muodostua fi ktiivisyyden määrittelijäksi. Tätä 
mieltä on myös Hayden White, joka kirjoittaa esipuheessaan Jacques 
Rancièren kirjaan The Names of History, että totuudellisuuden kysymys 
ei ole keskeinen, vaan ”totuus” noudattelee muodoltaan sitä ilmaisua, 
jolle kyseinen diskurssi on omistautunut.8 Fiktiivistä maailmaa ei siis 
tulisi tarkastella aktuaalimaailman kautta, vaan itsenäisenä maailmana.9 
Kaunokirjallinen teos on nähtävä sellaisena kuin se on; ensisijaisesti 
itsenäisenä, omaehtoisena viittausjärjestelmänä. Tämän vaatimuksen 
hyväksymisestä nähdäkseni seuraa, että ”kaunokirjallisella tiedolla” on 
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historiantutkimuksessa oltava erilainen funktio kuin dokumentaari-
sella.

Teoksen itsenäisyyden kannalta on tietenkin välttämätöntä ajatella 
kaunokirjallisen tiedon olevan jotain muuta kuin referentiaalista, sillä 
jos alistamme teoksen taiteellisen aspektin funktionaaliselle, kado-
tamme teoksen merkityksen ja havaitsemme ainoastaan sen sirpaleisen 
kuvan, jonka se sattuu heijastamaan oman aikansa reaalitodellisuudesta. 
Historiantutkimuksen kannalta vaatimus ”teoksellisuuden” tunnusta-
miseen on kuitenkin ongelmallinen, sillä se herättää kysymyksen siitä, 
mitä itsenäinen, omaa maailmaansa kuvaava ”kaunokirjallinen tieto” 
voi kertoa reaalimaailmasta.

Nähdäkseni historioitsijan tehtävä ei ole määritellä, mitä teos kertoo 
kirjoitusajankohdastaan, vaan mitkä teoksessa esiintyvät ajatukset ovat 
merkityksellisessä suhteessa aktuaalitodellisuuteen.10 Omaan ironiseen 
tyyliinsä romaanin päähenkilö Smiricky puolustaa tätä ajatusta sanoen 
kärsivänsä sellaisten opiskelijoiden puolesta, joiden kirjallisuuden opet-
taja keskittyy puhtaasti kaunokirjallisiin kysymyksiin: ”who, lecturing 
on the function of colour in The Scarlet Letter, deals only with the func-
tion of colour in The Scarlet Letter”. (EOHS 64) On siis keskeistä yhtä-
aikaisesti havaita teosten taiteellinen olemus sekä niiden kiinteä suhde 
yhteiskuntaan, historiaan ja inhimillisiin pyrkimyksiin.

Kaunokirjallisen tekstin ensisijainen funktio voidaan aina todeta 
olevan poeettinen. Näin tällaisen tekstin referentiaalisuus on myös 
lähinnä kaunokirjallisen diskurssin sisäistä, eikä ole mielekästä ajatella 
sen funktion muuttuvan käsitellessämme sitä lähteenä historiantutki-
muksessa. Koska tarkoituksenani on kuitenkin osoittaa, miten tällaista 
tekstiä voidaan käyttää lähteenä historiantutkimuksessa, on näiden 
varausten jälkeenkin painotettava kysymystä siitä, mitä teos voi kertoa 
tutkijalle kontekstistaan. Mitä ”kaunokirjallinen tieto” voi olla?

Hylättäessä ajatus, jonka mukaan kaunokirjallinen tuote yksinker-
taisesti heijastaa todellisuutta, joudutaan keskeiseksi tutkimuksen ongel-
maksi nostamaan kysymys siitä, miten tällainen tuote tuotetaan; miten 
ajatukset siirtyvät todellisuudesta sanataideteokseen? Käsitteellisesti tässä 
prosessissa voidaan erottaa muutamia tasoja: ei-kielellisen aineiston 
kielellinen representaatio, kirjallisten konventioiden asettamien vaati-
musten edellyttämät ”taiteelliset ratkaisut”, reaaliset rajoitukset (esim. 
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voimakas ”yleinen mielipide”) ja ideologiset ratkaisut. Vaikka nämä 
ovatkin monin tavoin sidottuja toisiinsa, niiden voidaan — edelleen 
yksinkertaistaen ja kärjistäen — todeta vastaavan kieltä, kaunokirjal-
lista diskurssia, yhteiskunnallista tilannetta ja yksilön maailmankatso-
musta.

Kaunokirjallinen teksti, nimenomaan koska se on teksti, seuraa 
oman materiaalisuutensa asettamia ehtoja. Kielen osalta riittää näh-
däkseni kuitenkin tässä yhteydessä todeta, miten jokainen teksti hei-
jastaa paikkaansa historiassa käyttämänsä kielellisen ”konstellaation” 
eli kielellisten konventioiden kautta. Tällä on tietysti voimakas vaiku-
tus tekstin muihinkin aspekteihin, tekstin omaan maailmankuvaan ja 
maailmankatsomuksellisiin painotuksiin. Tärkeintä kuitenkin on teks-
tin sisältö. Kuten Smiricky toteaa: ”for even the most basic linguistic 
efforts one must have something to say”. (EOHS 555)

Yleisellä tasolla fi ktiivinen ilmaisu on kielen lisäksi täydellisesti riip-
puvainen yhteiskunnassa vallitsevista ideologioista, kuitenkin niin ettei 
mikään näistä ideologioista alista muita.11 Kysymys jonkin ideologian 
ylivoimaisuudesta on viime kädessä kiinni myös kirjoittajan tavoitteista 
tai ainakin hänen maailmankatsomuksestaan. Yksilön tai hänen kirjoi-
tustensa tarkasteleminen vastaa historiantutkimuksessa siis aina myös 
yhteiskunnan tarkastelua, yksilön sijoittamista aikansa kollektiivisiin 
käytäntöihin.

Swingewood käsittelee Lucien Goldmannin ajatusta aktiivisesta, 
tuottavasta subjektista, joka antaa tekstille selkeän olemuksen, yhtenäi-
sen maailmankatsomuksen. Tällaisen ajatuksen kautta kysymystä yhtei-
söllisten arvojen ja uskomusten siirtymisestä kaunokirjallisiin tuotteisiin 
näyttäisi olevan helpompi lähestyä. Swingewoodin mukaan Goldman-
nin kollektiivisilla subjekteilla on ideologisesti muotoutunut tietoisuus, 
joka on vieraantunut todellisuudesta. Näillä on myös potentiaalinen 
mahdollisuus saavuttaa tietoisuuden muoto, joka on välittömässä suh-
teessa todellisuuteen. Tätä Goldmann kutsuu potentiaaliseksi tietoisuu-
deksi. Samoin kuin esimerkiksi Adornon esteettisessä teoriassa myös 
Goldmannin näkemyksen mukaan poikkeukselliset yksilöt, taiteilijat 
ja fi losofi t, voivat realisoida tämän potentiaalin. Tällainen realisointi 
ei kuitenkaan tarkoita yksilön potentiaalin realisoitumista vaan, kuten 
Goldmann kirjoittaa, nämä yksilöt onnistuvat mahdollisimman syvälli-
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sesti ilmaisemaan edustamansa sosiaalisen ryhmän tietoisuuden.12 Näin 
ymmärrettynä voisi sanoa, että kirjailija antaa oman yhteisönsä ja luok-
kansa ideologisille arvostuksille ja toiveille mahdollisuuden elää teok-
sessaan.13

Se kollektiivinen tietoisuus, joka on löydettävissä Ihmismielten insi-
nööristä, ei nähdäkseni kuitenkaan ole ensisijaisesti teoksessa kuvatun, 
kanadalaisen emigranttiyhteisön vaan kirjallisesti ja historiallisesti val-
veutuneiden intellektuellien. Emigranttien kollektiivinen tietoisuus on 
aatehistorian kannalta hyvin ongelmallinen ajatus emigranttien hete-
rogeenisyyden vuoksi. Smiricky itse kuvaa emigranttiyhteisöä seuraa-
vasti:

– – generations of emigrants layered upon one another, thrown fortui-
tously together by the unfortunate course of events in a distant land. 
Pauperized, re-established, industrious, hungry for money, sentimental, 
hungry for freedom, limited, intellectual, mean, merciful. All kinds. 
(EOHS 243)

Intellektuellien kollektiivisen tietoisuuden yhteneväisyys on helpom-
min löydettävissä. Ei varmaankaan ole sattumaa, että myös Derridan 
teos De la Grammatologie (1967) käännettiin englanniksi vuotta ennen 
Ihmismielten insinöörin ilmestymistä. Kysymys on tietystä historialli-
sesta tilanteesta, joka ilmenee yhteisön tuottamien tekstien välisenä 
samanhenkisyytenä, kollektiivisen tietoisuuden kuvana. Kuten White 
sanoo: tekstissä esiintyvät ajatukset asettavat lukijan siihen kirjalliseen 
maailmaan, jossa teos on kirjoitettu. Se maailma, jonka teos rakentaa 
liittyy reaalitodellisuuteen muun kirjallisuuden kautta.14 Tämä näkyy 
Ihmismielten insinöörissä suorien ja epäsuorien kaunokirjallisten viitta-
usten runsaudessa. Näitä viittauksia seuraamalla teosta voidaan lukea 
suhteessa laajempaan kontekstiin.

Nähdäkseni keskeinen ideologinen muutos, jota Ihmismielten 
insinööri kuvaa, on intellektuellien kulttuurinen kriisi, jonka voidaan 
(jälleen kärjistetysti) sanoa alkaneen keväällä 1968 erityisesti Pariisin 
tapahtumista. Derridan ajatukset länsimaisen rationaliteetin kriisistä 
liittyvät kiinteästi tähän intellektuellien kulttuurisen aseman muutok-
seen, joka on myös nähtävissä Ihmismielten insinöörin kyseenalaistavassa 
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ja ironisessa sävyssä. Vaikka teoksessa ei ole minkäänlaista ehdotto-
muutta, on sama yhteisöllinen ideologia siinä keskeisessä asemassa.

Historialliset tapahtumat kaunokirjallisena tietona

Paul Ricoeuria mukaillen voidaan sanoa, että tekstin juoni asettaa 
meidät ajallisuuden ja narratiivisuuden risteykseen.15 Ollakseen histori-
allinen tapahtuman on oltava muutakin kuin ainutkertainen, kontin-
gentti ilmiö. Sen on liityttävä juonellisesti muihin tapahtumiin, eikä sen 
paikkaa narratiivissa voida valita satunnaisesti.16 Toisin sanoen, emme 
voi esimerkiksi väittää Ranskan vallankumouksen tapahtuneen ennen 
Amerikan vallankumousta. Tämä on tietenkin tässä muodossa itses-
täänselvyys, mutta sen sanomiselle löytyy oikeutus, kun yhdistämme 
sen kaunokirjallisuuden ”totuudellisuuden” ongelmaan. Näin kaunokir-
jallisen ja historiallisen tiedon selvimmäksi eroksi muodostuu kysymys 
näiden diskurssimuotojen suhteesta aktuaalimaailmaan. Käytännössä-
hän tämä tarkoittaa vain sitä, että kaunokirjallisessa tekstissä voi esittää 
keksittyjä asioita (kaunokirjallisen tekstin sisällöllä ei siis välttämättä 
ole faktuaalista suhdetta reaalitodellisuuteen), kun taas historiankirjoi-
tus on selvemmin sidottu historiallisiin faktoihin. Jotta kaunokirjal-
lisuutta voidaan käsitellä historiantutkimuksessa, sitä on tarkasteltava 
historiallisesti. Tämä historiallisuus tarkoittaa, että tekstin sijainti ajassa 
ja tilassa on osoitettava.

Kaunokirjallisuuden kohdalla historiallisuuden osoittaminen voi-
daan tehdä kahdella tavalla. Voimme etsiä teoksessa esiintyvät historial-
liset faktat ja, perinteisen historiantutkimuksen tyyliin, selvittää niiden 
”totuudellinen” arvo. Tämän voi tehdä tarkastelemalla niiden todis-
tusvoimaa perinteisen lähdekritiikin kannalta: arvioimalla lähteen luo-
tettavuutta kirjoittajan tarkoituksen ja muiden vastaavien kysymysten 
pohjalta sekä vertailemalla lähdettä muihin vastaaviin lähteisiin. Jos 
valitsee tämän kannan, teokselta kielletään sen itsenäisyys, johon edellä 
viittasin. Toinen vaihtoehto on tarkastella teosta merkkinä kirjoitusajas-
taan. Tässä on syytä huomioida, että vaikka painopiste näin siirtyykin 
teoksen sisällön ”totuusarvosta” teoksen muotoon ja sanomaan (voisi 
sanoa, sen ideologiseen sisältöön), teosta on kuitenkin käsiteltävä itse-
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näisenä taideteoksena ennen kuin tämäkään vaihtoehto tekee oikeutta 
tekstin kokonaisuudelle.

Analyysissaan Virginia Woolfi n Majakasta Dominick LaCapra erot-
taa romaanissa kaksi aikatasoa sanoen, että tekstin luoma ajattomuu-
den tunne on aina seurausta menneisyyden kertaamisesta, aiemmista 
tapahtumista puhumisesta.17 Näin on myös Ihmismielten insinöörissä, 
jossa Smiricky/kertoja on jatkuvasti nykyisyydessä. Tekstin sisäinen his-
toriallisuus syntyy Smirickyn tekemistä ”retkistä kotiin”, jotka antavat 
myös lukijalle kuvan hänen menneisyydestään, hänen sijainnistaan his-
toriassa. Tämä on kuitenkin, kuten Smiricky sanoo, ajatonta siinä mie-
lessä, että jokainen paluu on vain illuusio: ”No man can step into the 
same river twice.” (EOHS 533) Paluu tapahtuu ainoastaan muistojen 
kautta.

Ilman tällaista tekstin sisällä olevaa ajallista vertailukohtaa emme 
kuitenkaan mielestäni voisi puhua historiasta sitomatta teosta suoraan 
reaalitodellisuuteen ja omaan aikaamme, jolloin taas käsityksemme 
reaalimenneisyydestä tarjoaisi vertailumahdollisuuden. Näin päätyi-
simme kuitenkin jälleen käsittelemään tekstiä yksiulotteisena doku-
menttina. Kun tekstiä kohdellaan kaunokirjallisena teoksena, on sen 
historiallisuus löydettävä sen omasta maailmasta käsin.

LaCapra jatkaa omaa ajatustaan sanoen, että toisella aikatasolla teks-
tissä sijaitsevat tavallisesti historiallisiksi kuvittelemamme tapahtumat 
kuten kuolema tai sota. Nämä ovat hänen mielestään historiallisia, 
koska ne sisältävät muutoksen elementin. Ne toimivat murroskohtina 
narratiivissa.18

En hyväksy LaCapran tekemää erottelua, koska myös ”ajattomuu-
den tunteen” kohdalla on kyse ainoastaan vertauskohdasta, jonka avulla 
muutosta mitataan. Hänen tekemänsä jako on tästä huolimatta hyvin 
hyödyllinen, sillä se mahdollistaa hänen väitteensä siitä, että jälkim-
mäisen kaltainen äkillinen muutos on kaunokirjallisessa tekstissä usein 
asetettuna taka-alalle, ”sulkeisiin”. Ihmismielten insinöörissä tämä tulee 
selkeimmin esille kohdassa, joka on myös paikannettavissa toista kautta: 
esimerkillisessä analyysissaan Henry Adamsin omaelämäkerrasta White 
ehdottaa, että tekstin rakenne voidaan nähdä merkittävänä osana sen 
ideologista sisältöä.19 Tämä ajatus on löydettävissä jo Lucien Gold-
mannilta, jonka originaalisuus on Alan Swingewoodin mukaan eri-
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tyisesti siinä jaossa, jonka tämä tekee sisällön ja rakenteen (muodon) 
välillä. Teoksissa voi olla sama sisältö mutta silti eri muoto. Sisältö 
kertoo yhteiskunnasta ja sen historiasta, kun taas rakenne kertoo todel-
lisuuden merkityksestä sanataideteoksen synnyn kannalta, paikantaen 
ne ilmaisukeinot, jotka tuottavat koherenssia ja merkitystä sekä kauno-
kirjallisille teksteille että yhteiskunnalliselle ryhmälle.20 Samaa sanoo 
White, joka korostaa, että tutkimuksen tehtävä on selvittää jokaisessa 
tekstissä sijaitsevien vastakkaisten koodien suhteet ja pyrkiä löytämään 
niiden keskinäinen hierarkia. Tämän avulla on hänen mukaansa mah-
dollista löytää se selitysmalli, joka sopii parhaiten. Merkittävimmät 
vinkit löytyvät rakenteesta.21

Mielestäni rakenteen huomioiva lukutapa on ainakin Ihmismielten 
insinöörin kohdalla oivallinen lähtökohta, sillä kertomuksen tasot ovat 
lähes pysähtyneitä kuvia eri ajoista elämässä, jonka monipuolisuutta 
kertoja kuitenkin korostaa. Kertoja kuvaa itseään nuorena, kotonaan 
toisen maailmansodan aikaisen saksalaismiehityksen Tšekkoslovakiassa 
ja myöhemmin 1970-luvulla emigranttina Kanadassa. Välissä tapahtu-
nutta käsitellään yksinomaan kertojalle tulleiden kirjeiden ja muutaman 
takauman kautta. Kertojan näkökulma on jatkuvasti tekstin nykyisyy-
dessä, vuosissa 1976 ja 1977.

Rakenteen analyysin kannalta on mahdollista sanoa, että teoksessa 
on kaksi erillistä kertomusta. Teoksen esittämän ideologisen sanoman 
kannalta keskeistä on, että teos ei kuvaa siirtymävaihetta järjestelmästä 
toiseen (jyrkän erottelun vuoksi voisi jopa sanoa kertomuksesta toiseen). 
Se rakenteellinen tekijä, joka yhdistää tšekkoslovakialaisen nuorukaisen 
elämän Kanadassa asuvaan emigranttiprofessoriin, on kertojan subjek-
tiviteetin lisäksi lähinnä yksi lyhyt lause: ”I remember Paris in 1968”. 
(EOHS 533) Prahan miehityksen aikana tapahtunut pako Pariisin 
kautta esitetään näin ohimennen. Lause kuitenkin kytkee sen samalla 
laajemmin aikaansa; se muistuttaa, että teos vaikenee myös Euroopan 
opiskelijamellakoista ja intellektuellien perinteisen aseman kyseenalais-
tumisesta. Tämän tarkoituksellisen aukon tehtävä on korostaa vanhan ja 
uuden järjestelmän vastakohtaisuutta; vastakkainasettelu kärsisi, mikäli 
siirtyminen selitettäisiin.

Näin merkittävien tapahtumien ohittaminen yhdellä lauseella on 
nähdäkseni rinnastettavissa LaCapran esittämään ajatukseen sulkeisiin 
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asettamisesta. Sen merkitys on kuitenkin selitettävä ei niinkään ahdis-
tuksen kautta vaan vastakkainasettelulla. Kuten White sanoo: ”to 
explain or interpret a rupture in a text by referring it to a rupture in the 
author’s psyche is merely to double the problem and pass off this dou-
bling operation as a solution to it.”22 Tekstissä sijaitsevan aukon raken-
teellinen tehtävä on selvitettävä tutkimuksessa.

Analyysiesimerkki: Josef Skvoreckýn Ihmismielten insinöörin 
suhde rationaliteetin ihanteeseen

Ihmismielten insinöörin alussa on eräänlaisina tienviittoina kuusi lai-
nausta länsimaisen kirjallisuuden perinteestä.23 White ehdottaa, että 
rakenteellisessa analyysissa kannattaa lähteä alusta.24 Jätän kuitenkin 
tässä otsikon ja rakenteen myöhemmäksi, ja otan lähtökohdaksi teoksen 
alussa olevan lainauksen William Blakelta, joka on — edellä luonnehti-
mani aatteellisen kaksijakoisuuden valossa — selkein avain tekstiin: ”To 
Generalize is to be an idiot. To Particularize is the Alone Distinction 
of Merit. General Knowledges are those Knowledges that Idiots pos-
sess.” Ihmismielten insinöörin itsetietoinen ja ironinen sävy alkaa jo tästä, 
sillä irrotettuna kontekstistaan eivät Blaken lauseetkaan ole muuta kuin 
suuri yleistys.

Lainaus on peräisin Blaken ”taidepoliittisesta” tuotannosta. Se on 
suora kommentti Sir Joshua Reynoldsin Discourses-teoksessa esiintyvään 
lisäykseen Reynoldsin kyvyistä abstrahoida asioita: ”He was a great 
generalizer – – But this disposition to abstractions, to generalizing and 
classifi cation, is the great glory of the human mind – –” 25

Blaken lainauksen sisäinen ristiriita siis korostuu, kun se on Ihmis-
mielten insinöörissä esitetty tällä tavoin irrallisena kontekstistaan, ylei-
senä ”lakina”. Lainauksen ottaminen tienviitaksi teoksen alkuun on 
toisellakin tasolla selvä kannanotto rationaliteetin kysymykseen: vaikka 
Blake tyypillisesti määritellään romantiikan edustajaksi,26 hän oli ajal-
lisesti harvinaisessa asemassa rationalismin ja romantiikan välillä, ja 
hänen tuotannossaan on, vielä korostuneemmin kuin romantikoilla 
yleensä, selkeänä johtolankana rationaalisuuden ja järjen ylivallan 
vastustaminen.
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Logosentrismin käsitteen käytöstä

Blake on mielenkiintoinen lähtökohta myös logosentrismin kirjaimelli-
sen merkityksen kannalta. Teoksessaan Of Grammatology (engl. 1976) 
Jacques Derrida määrittelee länsimaisen ajattelun jonkin keskittävän 
ajatuksen tai teorian etsinnäksi. Tätä hän kutsuu logosentrismiksi — 
”logos”- eli sanakeskeisyydeksi. Tällaisessa ajattelussa kaikki merkitys ja 
sisältö on hänen mukaansa läsnä sanoissa; todellisuuden koetaan olevan 
selitettävissä. Tietyin varauksin Derrida kritisoi tätä keskittämis- ja yli-
määrittelyvimmaa, modernismille ominaista hypotaksista, rajoittavana 
ajatusmallina.27 Länsimaiseen rationalismiin sisältyvä voimakas pyrki-
mys selittää kaikki järjellä, ja sen pyrkimys muodostaa kattavia teori-
oita, löytää lakeja ja luoda ”suuria kertomuksia” perustuu ensisijaisesti 
selittämättömän pelkoon.

Blake on ehkä länsimaisen kirjallisuuden perinteessä juuri se kir-
jailija, joka on ensimmäisenä perusteellisesti kyseenalaistanut tämän 
taipumuksen.28 Kirjaimellisen ”logos-sentrismin” hän systemaattisesti 
kieltää omalla kuvitetulla kirjoituksellaan (illustrated writing), joka on 
yhdistävä piirre kaikessa hänen tuotannossaan. Mystisellä ja sekavalla 
henkimaailman kuvallaan hän torjuu myös yksioikoisen maailmanseli-
tyksen olemassaolon. Näin jo teoksessa esiintyvät viittaukset Blakeen 
nähdäkseni oikeuttavat kysymyksen Ihmismielten insinöörin suhteesta 
logosentrismiin.

Logosentrismin kieltäminen on kuitenkin — pidemmästä perin-
teestä huolimatta — nähtävä osana laajamittaista, selvästi vuoden 1968 
tapahtumien jälkeen levinnyttä, inhimillisen toiminnan selitettävyyden 
kyseenalaistamista. Kirjallisesti valveutunut Smiricky esittää useita aja-
tuksia, jotka osoittavat hänen olleen tietoinen aikansa ”hengestä” — 
osana sitä kollektiivista tajuntaa, johon tällainen ajattelu vaikutti. Hän 
kiteyttää mielestäni rationaalisen selityksen etsimisen turhuuden hyvin 
sanoissaan: ”Meaning is a compulsive neurosis.” (EOHS 534)

Smiricky kuitenkin osoittaa, miten selkeän selityksen tavoittelu on 
suuri houkutus jopa hänen kaltaiselleen valveutuneelle intellektuellille 
sellaisissa lausahduksissa kuin ”– – I had again succumbed to my foolish 
but probably irrepressible desire to explain the inexplicable”. (EOHS 5) 
Kysymys logosentrismistä on teoksessa hyvin keskeinen, jo pelkästään 
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selittämisen ajatuksen osalta. Smiricky pohtii myös, taas derridalaisit-
tain, ilmiön länsimaisuutta:

The closely watched pedagogues of Europe do not allow their charges 
to err. Where would I lead them were I an Eastern pedagogue? – – 
Perhaps the intensity of this quest for something that no one can ever 
fi nd because it does not exist is the same in all ages and all systems. For-
tunately most people soon lose interest in fi nding an answer. (EOHS 
130)

Smirickyn ironinen suhtautuminen on voimakkaimmillaan juuri totuu-
den kysymyksen yhteydessä. Hän kuitenkin osoittaa oman sijaintinsa 
historiassa myöntämällä omaksuneensa ajatuksensa vuosien myötä. Hän 
sanoo tottuneensa ajatukseen siitä, että vaikka melkein kaiken voi nähdä 
toisin, on perimmäinen todellisuus kuitenkin paras: ”the primal, the 
real meaning, the concrete reality, is ultimately the best” (EOHS 31). 
White on valmis sijoittamaan tällaiset ristiriitaiset lausahdukset ideolo-
gisen sisällön laitamille, heijastukseksi todellisuuden moninaisuudesta, 
joka ei ole koskaan täysin poissuljettavissa.29 Tämä on osin perusteltua 
myös Ihmismielten insinöörin kohdalla, sillä vaikka polyfonian ajatus on 
oleellinen osa tällaista modernia, itsetietoista romaania, ohjaavat teks-
tin rakenne ja sen sisältämät intertekstuaaliset viittaukset tulkintaa tiet-
tyyn suuntaan. On huomattava, että teksti, joka ei ollenkaan osoita 
tällaista muutosta ja historian vaikutusta, ei ole lähestyttävissä kauno-
kirjallisena, narratiivisena tietona vaan ainoastaan synkronisena, ideo-
logisena julistuksena. Kuten aiemmin sanoin, tällainen teksti muuttuu 
historialliseksi vasta, kun se saa vertailukohdan.

Edistysusko Ihmismielten insinöörissä

Ihmismielten insinööri on nähdäkseni yhteiskunnallisesti kriittinen teos. 
Kuten olen edellä todennut, teoksen esittämän kritiikin kohteeksi jou-
tuvat ensisijaisesti sellaiset teot, ajatukset ja uskomukset, jotka perustu-
vat uskoon järjen ylivoimaisuudesta. Logosentrismin kritiikin läsnäolo 
on Ihmismielten insinöörissä odotettua, sillä totalitaarisessa järjestelmässä 
esiintyvä repressio on perusteltu ”tieteellisesti” ja sen vastakohdaksi on 
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luonnollisesti asettunut kansankulttuuri ja taikauskot, jotka on haluttu 
alistaa. Keskeinen piirre tieteellisessä yhteiskunnan selittämisessä on 
historiallisen välttämättömyyden ajatus. Vaikka tätä ei olisi tuotu julki, 
sisältyy se implisiittisesti ajatukseen tieteellisestä totuudesta, yhdestä 
oikeasta selitysmallista; mikäli kaikki on rationaalisesti selitettävissä, 
on se myös ennustettavissa ja siten determinoitu.30 Tämä johtaa kysy-
mykseen vulgaarin marxilaisuuden historiallisen determinismin aatteen 
ja teoksen maailmankuvan suhteesta.

Ihmismielten insinöörissä historiallisen edistysajattelun kyseenalais-
taminen on tärkeässä asemassa. Esitystavat vaihtelevat suoran maail-
mankatsomuksellisen ilmaisun (”I do not entertain a scientifi c world 
view”, EOHS 131) ja ironisoivan, näennäisen hyväksynnän välillä: ”I 
usher her in, admiring her slender back and well-proportioned little 
bottom as she slips past. Progress does exist after all. In my parents’ 
generation, forty-year-old women were usually three times that wide.” 
(EOHS 177)

Smirickyn nuoruudenkirjoitus evoluutiosta on samalla tavoin ironi-
nen kommentti historiallisen evoluution ja teleologisen historian ajatuk-
sesta:

In the struggle for survival man’s brain has grown, giving him an 
undisputed advantage, but once again this growth has not stopped at 
the point of maximum advantage. His rational abilities have grown, 
while his emotional and volitional capacities have remained unchanged. 
Thanks to this hypertrophy of the rational part of the brain, reality 
has become more and more complicated, leading to increasingly irre-
solvable confl icts of the reason with the emotions and the will, in turn 
producing individuals incapable of action — which can only be the 
product of the instrumental, not the refl ective intelligence. Such indi-
viduals are no longer able to deal with life. Their numbers are increas-
ing. (EOHS 138)

On huomionarvoista, miten tämäkin ajatus ironisoi nimenomaan 
uskoa rationaalisuuteen eikä niinkään uskoa ihmisten mahdollisuuksiin 
yleensä. Tämä on kuitenkin sijoitettu muistoihin, Smirickyn nuoruu-
teen, ja on siten omiaan vähentämään teoksen (aatteellista) kaksija-
koisuutta. Se pyrkii osoittamaan, että samanlainen ajattelu, yksilön 
taipumuksista riippuen, on mahdollista vastakkaisissakin järjestelmissä. 
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”Vapaus” ei ole ajattelun kannalta niin keskeistä kuin järjestelmien vas-
takkaisuus antaa ymmärtää:

Perhaps the second revolution [1968] is just a counter-revolution; per-
haps it is a good thing to replace freedom with police order, which 
over time transforms bureaucratic decrees into natural laws in human 
consciousness. – – Perhaps clinging to freedom is really no more than 
an atavism after all, even the uncompromising clinging to artistic free-
dom. – – Greatness of talent is often inversely proportional to the stri-
dency of the demands of freedom. (EOHS 323)

Totalitaaristen ja kapitalististen järjestelmien äärimmäisyyksien saman-
kaltaisuus korostuu Smirickyn osoittaessa selkeän rakenteellisen vas-
takkainasettelun sisälläkin sijaitsevan selvästi rinnastettavia yksilöllisen 
toiminnan muotoja.

Järjestelmien vastakkainasettelu on erityisen mielenkiintoista Smi-
rickyn elämäkerrallisen taustan asettamien ennakko-odotusten kan-
nalta. Ihmismielten insinöörissä avautuu mielenkiintoinen mahdollisuus 
tarkastella kysymystä konventioiden vaikutuksesta kaunokirjallisuuteen 
erityisellä tavalla.

Emigranttikirjailijalta on luonnollisesti odotettavissa kritiikkiä hyl-
käämäänsä järjestelmää kohtaan.31 Smirickyn siteet kahteen vas-
takkaiseen järjestelmään ovat kuitenkin yllättävän ristiriitaiset. On 
huomattava, miten kritiikki kohdistuu myös uuteen asuinympäristöön 
ja sen kummallisuuksiin. Kuten olen edellä todennut, Ihmismielten insi-
nöörissä esiintyvä kritiikki keskittyy nähdäkseni molempien järjestel-
mien perustan, länsimaisen rationaliteetin, arvostelemiseen.

Ihmismielten insinööri kiinnittää siis huomiota siihen, miten tällai-
nen järjen ylikorostuneisuus on ominaista täysin vastakkaisille poliitti-
sille järjestelmille. Teoksessa ei kuitenkaan esiinny puhtaasti kielteistä 
kantaa rationaalisuuteen, vaan siinä on — polyfoniseen tapaan32 — 
vastakkaisia näkemyksiä aina tarpeesta ja tilanteesta riippuen. Mielipi-
teiden vaihtelevuus on yksi niistä tekijöistä, joka mielestäni oikeuttaa 
lukemaan teosta suhteessa niin sanottuun jälkistrukturalistiseen ajatte-
luun ja erityisesti logosentrismin kritiikkinä.33 Tähän ajatteluun liittyy 
kiinteästi ironia.

historiassa.indd 7.8.2002, 10:05359



360

Kalle Pihlainen

Ironian funktio ja absurdismi

Ironialla ymmärrän tässä lyhyesti sanottuna ilmaisua, joka yhtäaikaisesti 
rakentaa ja kyseenalaistaa esittämäänsä väitettä tai maailmanselitystä. 
Tällainen tyyli on Ihmismielten insinöörissä Smirickylle tyypillinen. 
Ironinen ilmaisu osoittaa selkeästi ambivalenttia suhtautumista ratio-
naalisuuden kysymykseen. Se osoittaa, että puhuja on tietoinen käsit-
telemiensä asioiden monitulkinnallisuudesta. Absurdismilla tarkoitan 
ironian esiintymistä yksioikoisemmassa muodossa. Absurdia on kaikki, 
mikä vaikuttaa ”terveen järjen”, rationaliteetin vastaiselta. Näistä lähtö-
kohdista on selvää, että ironia ja absurdismi jatkuvasti kyseenalaistavat 
toisensa.

Ironian funktio Ihmismielten insinöörissä on osoittaa asioiden todelli-
suutta — niiden todenmukaisuutta. Kuten olen jo muutamaan otteeseen 
edellä maininnut, ristiriitaisten ajatusten tehtävä on osoittaa historial-
lista muutosta, ajatusten ajallista sijaintia. Tämä sama pätee ironian teh-
tävään: ironiaa tarvitaan antamaan vertailukohta teoksessa esiintyville 
ajatuksille. Mikäli teksti ei osin kyseenalaistaisi sanomaansa, se olisi 
ainoastaan julistuksellinen, dokumentaarinen teksti. Teksti on kauno-
kirjallista juuri ironisen asenteensa, siis sisältämänsä moniäänisyyden, 
ansiosta.

Absurdismin tehtävä sen sijaan on kyseenalaistaa tekstin uskot-
tavuutta. Se vähentää tekstin todenmukaisuutta siten korostaen sen 
ontologista itsenäisyyttä. Absurdit piirteet on Ihmismielten insinöörissä 
useimmiten varattu sosialistiselle maailmalle. Erityistä huomiota saa 
Tšekkoslovakian salainen poliisi, jonka toiminnan Smiricky kokee oma-
laatuiseksi ”taiteeksi taiteen vuoksi” (EOHS 41), rationaalista tarkoi-
tusta siinä ei ole:

But its all too Dada. I remember suddenly an eighth pensioner who 
came to visit me with a message. His was a new variation: a message 
from my father. When I told the pensioner — all the while feeling 
embarrassed for him — that the only way he could have visited my 
father was with a candle on All Soul’s Day, he was so alarmed that he 
almost knocked over his whiskey. He turned red and began spluttering 
a new version.

Viesti oli sittenkin Smirickyn äidiltä, selitti eläkeläinen. Satiiriseen tyy-
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liinsä Smiricky toteaa tämänkin olevan mahdotonta, sillä hänen äitinsä 
oli ”valitettavasti” (eläkeläisen kertomuksen kannalta) kuollut jo ennen 
isää.

Tämän erikoisen kertomuksen yhteydessä Smiricky kysyy: ”Are such 
enormous confusions really possible?” (EOHS 58) Salaisen poliisin toi-
minnan läpinäkyvyys ja häpeilemättömyys paljastumisen edessä, on 
teema, joka toistuu teoksessa useasti. Kuuluisan tšekkoslovakialaisen 
runoilijan saapuessa vierailulle Kanadaan salainen agentti ”Ramses” 
esittäytyy tämän tulkkina:

”I mean,” said Ramses, ”I translate vot he say, zen vot you say. He talk, 
you talk, I translate.”

”What he’s trying to say,” said Vokurovski, with barely a trace of an 
accent, ”is that he’s my interpreter.”

”Zat’s right,” said Ramses. (EOHS 428)

Smiricky siis osoittaa totalitaarisen järjestelmän järjettömyyttä hyvin 
kafkamaisesti, kuitenkin koko ajan puolustaen ”tervettä järkeä” ja itse 
nauttien järkensä avulla saavutetuista voitoista. Tällä tavalla teos, edellä 
esittämäni ajatuksen valossa, korostaa keskeisen teemansa ongelmalli-
suutta. Teos puolustaa rationaalisuutta absurdin toiminnan esittämi-
sen avulla mutta yhtäaikaisesti kyseenalaistaa rationaalisen selitysmallin 
logosentrismin muodossa.

Totalitarismin kritiikki, johon Smiricky keskittyy, vaihtuu välillä 
myös kanadalaisen systeemin kyseenalaistamiseksi. Tämä näkyy pie-
nissä asioissa kuten pohjoisamerikkalaisessa vapauden käsitteen tulkin-
nassa: Smiricky esimerkiksi kertoo, miten hänen opettajakollegansa 
tuntee ihmisoikeuksiensa tulleen loukatuiksi joutuessaan työhuonee-
seen, jossa ei ole ikkunaa (EOHS 18–19). Tällainen epäily saa vakavam-
man sävyn silloin, kun sen esittäjänä on Smirickyn eräänlainen alter 
ego, hänen marxilainen oppilaansa Hakim. Hakim väittää Hawthornen 
tarkoittaneen Amerikkaa kirjoittaessaan: ”Of all the varieties of mock-
life, we have surely blundered into the very emptiest mockery, in our 
effort to establish the one true system.” (EOHS 79) Tässä yh teydessä 
Smiricky myöntää myös tällaisen tulkinnan mahdollisuuden, mutta 
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korostaa kokevansa yhden ”oikean” järjestelmän ajatuksen kuuluvan 
ensisijaisesti kommunismiin.

Teoksen muutamat huomautukset pohjoisamerikkalaisuuden absur-
deista piirteistä riittävät kuitenkin tuottamaan tarvittavan ironisen 
kyseenalaistuksen, näin estäen tekstin ideologisoitumisen. Absurdit piir-
teet osoittavat teoksen vastakkainasettamien järjestelmien samankal-
taisuuden silloin, kun rationaliteetin kysymyksessä kuljetaan jompaan 
kumpaan äärimmäisyyteen.

Tekstin yleinen ironinen asenne näkyy vielä selkeämmin tekstin 
rakenteellisten yhtäläisyyksien ja näihin liittyvän odotusten rikkomi-
sen kautta. Tšekkoslovakian vapauttamisen tehtäväkseen ottanut emi-
grantti Pohorsky, jota Smiricky luonnehtii nimikkeellä ”the saviour 
of the nation” (EOHS 244) toimii rakenteellisesti nuoren Smirickyn 
vastarinta-ihanteisiin vaikuttaneen ideaalisuuden edustajana kerronta-
ajan Kanadassa.34 Pohorskyn villit suunnitelmat vastaavat luonteeltaan 
nuoren Smirickyn yritystä sabotoida sotatoimia tekemällä lentokonei-
den konekiväärien kiinnikkeistä liian heikkoja.

Vaikka Pohorskyn Tšekkoslovakian vapauttamiseen tähtäävät ideat 
kärjistyvät kerronnassa naurettavuuteen saakka, korostaa niiden absur-
dius kuitenkin myös tarkoituksellisesti kommunistisen järjestelmän 
absurdeja piirteitä (ks. EOHS 38, 192–193, 244–247, 477–478 ja 539). 
Pohorskyn suunnitelmat sisältävät ajatuksen Neuvostoliiton viisivuo-
tissuunnitelman kaatamisesta kehottamalla kaikkia tšekkejä ostamaan 
ylimääräisiä tulitikkuja (EOHS 192–193) sekä hermoromahdusten aihe-
uttamisesta kommunistijohtajille ja salaisen poliisin työtaakan kasvat-
tamisesta yli kykyjen. Pohorskyn tarkkojen laskelmien mukaan tämä 
jälkimmäinen tavoite toteutuisi, jos jokainen emigrantti lähettäisi use-
alle johtavalle kommunistille kryptisen postikortin (EOHS 477–478).

Kuvaavaa on, että yrittäessään rakentaa kirjepommeja Pohorsky 
kuolee aiheuttamassaan räjähdyksessä (EOHS 539). Tämä osoittaa, 
ettei tšekki voi toimia järkevästi, sillä — kuten Smiricky toteaa — 
tyhmyys on osa heidän kansallista traditiotaan (EOHS 238). Tällai-
nen svejkiläisyys (jonka edustaja Pohorsky selvästi on) kukoistaa myös 
sodanaikaisessa vastarinnassa. Tehtaalla, jossa nuori Smiricky on sota-
töissä, vanha tšekki Nejezchleba tyytyväisenä kertoo pyörittäneensä 
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kolmea erinäköistä tynnyriä vuorotellen paikasta toiseen jo useamman 
vuoden ajan (EOHS 253).

Järjen ja sydämen vastakkainasettelu

Tärkeä esimerkki logosentrismin vastustamisen kannalta on teoksessa 
esiintyvä tulkinta Joseph Conradin Pimeyden sydämestä sekä tähän liit-
tyvät viittaukset Prahasta pimeänä paikkana Euroopan sydämessä.35

Conradin kirjan päähenkilö Marlow tutustuu matkallaan Afrikan 
sydämeen ihmisen toiminnan järjettömyyteen, joka korostuu sitä enem-
män, mitä kauemmas eurooppalaisen sivistyksen parista kuljetaan. 
Ihmismielten insinöörissä Smiricky tulkitsee Conradin romaanin tyypil-
lisesti totalitaarisen valtion ja Kurtzin kaltaisen vapahtajan ennustuk-
sena. Ennustus henkilöityy hänen mukaansa Stalinissa, jonka toiminta 
vapauttaa maan järjellisestä toiminnasta (EOHS 368–369, 375–377, 
462–464 ja 480–482). Tässä yhteydessä Smiricky kytkee historialliset 
tapahtumat kiinteästi aatehistoriallisiin tulkintoihin. Tämä on erityisen 
selvää hänen sanoessaan Pimeyden sydämestä löytyneen kauhun olevan 
sama kuin 

the horror of Marx’s discovery, fully accepted by Lenin and made fully 
conrete by the will of the Generalissimo: that the only road to the 
future leads through a gateway made of the same material as Kurtz’s 
fence. (EOHS 463)

Marxin (ja Hegelin) edustamaa historiallista teleologisuutta on moi-
tittu sen vähättelevästä suhtautumisesta yksilöiden kärsimyksiin. Isaiah 
Berlin menee niin pitkälle, että sanoo näiden kirjoituksissa olevan aavis-
tus vahingoniloa, ”of sardonic gloating – – as they contemplate the 
discomfi ture and destruction of the philistines, the ordinary men and 
women caught in one of the decisive moments of history”.36 Tässä 
valossa Smirickyn tulkinta Pimeyden sydämestä on jälleen yksi kriitti-
nen kommentti historiallisen determinismin ajatuksesta ja sen taustalla 
sijaitsevasta länsimaisesta logosentrismistä.

Myös ”keskuksen” kyseenalaistaminen tulee esille Smirickyn rin-
nastaessa Tšekkoslovakian ja siellä asuvan pelon Conradin Afrikkaan: 
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”– – fear from a heart of darkness, not from the Congo, but from a small 
one-time kingdom in the geographical centre of Europe, that continen-
tal appendage to the great land mass of Asia – –” (EOHS 99). Ironi-
suus saa taas kerran vallan asian esittämismuodossa: pelko on Euroopan 
sydämessä, keskuksessa — tämä keskus on kuitenkin laajemmin katsot-
tuna maailman laitamilla.

Vaikka ajatus sydämestä ei ole teoksessa eksplisiittisesti symbolisessa 
asemassa, on sen asettaminen vastakkain järjelle luonnollista. Tältä osin 
on mielenkiintoista huomata Ihmismielten insinöörissä esiintyvä ambiva-
lentti asenne järkeen ja ”keskustaa” etsiviin maailmanselitysmalleihin: 
järjen ylivalta on pahasta, mutta toisaalta sydän edustaa inhimillisen 
toiminnan pimeää puolta silloin, kun sen äänen noudattaminen johtaa 
järjettömyyksiin. Teoksen etsimä kompromissi on ainoa uskottava vaih-
toehto.37

Teoksen nimen valinta viittaa varsinkin englanninkielisessä muo-
dossaan The Engineer of Human Souls selkeästi tähän samaan ristirii-
taan, joka usein nähdään sielun ja järjen välillä. Yksilön vapaan tahdon 
ja determinismin (tässä mekaaniseen selitykseen perustuvan yhteiskun-
nan suunnittelun) välillä olevaan klassiseen ristiriitaan.

Vapaus Ihmismielten insinöörissä

Puhuessaan Lovecraftin romaanista The Mountains of Madness Smiricky 
kytkee sen kauhun ja terrorin Edgar Allan Poen elämään pohtiessaan, 
miten tämä on köyhyyden ja kurjien olosuhteiden vaikutuksesta huoli-
matta voinut uneksia Antarktiksen vapaudesta: ”the beautiful and ghas-
tly freedom of the purple mountains of madness? – – A pilgrimage 
of the soul? A pilgrimage in the soul.” (EOHS 10) Samanlaisen sisäi-
sen maiseman löytämisen hän osoittaa olleen keskeistä itselleen rinnas-
taessaan Poen kohtalon omaan ”vankeuteensa” Saksan vallan alaisessa 
Böömin ja Määrin ”protektoraatissa”. Rinnastus Poen elämään koros-
tuu myös useilla viitauksilla Ligeiaan, joka on Poen selvimmin omäelä-
mäkerrallinen novelli.38

Vankeuden teema on myös rationaliteetin kysymyksen kannalta kes-
keinen. Eksistentialistiset äänenpainot nousevat esiin Smirickyllä voi-
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makkaasti: ”– – and I was trapped once more in a cage, this time 
in a cage called Kolin. I seemed to carry my cage around with me.” 
(EOHS 188) Vaikka vankeuden ja vapautumisen teemaa on, kuten 
Tšekkoslovakiasta pakenemisen yhteydessä ilmeni, reaalitapahtumien 
osalta vältetty, on se silti rakenteen kannalta keskeinen. Ihmismielten 
insinööri on jaettu kuuteen lukuun, jotka on nimetty kirjailijoiden Poen, 
Hawthornen, Twainin, Cranen, Fitzgeraldin, Conradin ja Lovecraftin 
mukaan.39

Ensimmäinen luku alkaa Poen matkakuvauksesta (The Narrative 
of Arthur Gordon Pym) Eteläisellä Jäämerellä, joka osoittaa vankeuden 
teeman keskeisyyden. Teos päättyy paluuna Antarktikselle Lovecraftin 
yhteydessä. Vaikka vapaus liitetään Etelänapamantereen eristyneisyy-
teen ja hiljaisuuteen, sen merkitys muuttuu kuitenkin molempien kirjai-
lijoiden kauhupainotteisen tekstin valossa. Tällainen tulkinta kuitenkin 
samanaikaisesti kyseenalaistuu, teoksen ironista yleisilmettä noudat-
taen, toisen kaunokirjallisen viittauksen kautta: Puhuessaan matkasta 
Lovecraftin hulluuden vuorille, vapauteen, Smiricky kertoo siellä kau-
husta huolimatta olevan siedettävää. Hän sanoo: ”I’ve already been 
there.” (EOHS 554) Tämä taas on tietoinen viittaus Twainin Huck-
leberry Finnin päätössanoihin: ”I been there before”, joita Smiricky 
käyttää puhuessaan marxilaisuudesta (EOHS 140). Tällä tavalla tota-
litaarinen järjestelmä jälleen rinnastuu todelliseen, libertariaaniseen 
vapauteen. Samaan ironiseen sävyyn Smiricky osoittaa, miten vastak-
kaiset järjestelmät ovat 1970-luvun loppupuolella lähentyneet toisiaan, 
sillä tšekkoslovakialainen terrori on saavuttanut uusia ulottuvuuksia: 
Kanadassa vieraileva tšekki-sellisti kertoo, kuinka kommunistit eivät 
antaneet hänen ostaa haluamaansa rokokoo-henkistä metsästyshuvilaa 
(EOHS 407).

Suhtautuminen vapauden ja vankeuden, kuten myös järjen ja tuntei-
den, väliseen ristiriitaan on Ihmismielten insinöörissä monimutkainen. 
Lopputulos on sama kuin teoreettisessa ristiriidassa kaunokirjallisen 
tekstin taiteellisen ja materiaalisen aspektin välillä. Molemmat ovat vält-
tämättömiä; jommankumman suosiminen toisen kustannuksella johtaa 
umpikujaan. Toisessa äärimmäisyydessä odottaa ”kauhu”, toisessa ei 
niinkään tylsyys tai tunteettomuus vaan absurdi, mieletön toiminta.
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Loppusanat

Tämän tarkastelun tarkoituksena on ollut osoittaa kaunokirjallisen 
tekstin itsenäisyyden merkitys tulkinnan kannalta. Jos tekstiä tulkitaan 
itsenäisenä, teoksellisena tekstinä, päädytään täysin erilaisiin tuloksiin 
kuin etsittäessä tekstistä historiallisia faktoja muiden ulottuvuuksien 
kustannuksella. Historiallisen tutkimuksen itsetarkoituksena ei kuiten-
kaan saisi olla tekstin historiallisen kontekstin sivuuttaminen. Tällainen 
pyrkimys on historiantutkimuksessa mahdoton äärimmäisyys. Histo-
riallisuuden korostaminen niiltä osin, jotka eivät liity suoranaisesti teok-
sen tarkasteluun, on toinen äärimmäisyys. Näiden ääripäiden välillä 
tasapainoileminen on ongelma, joka jokaisen on itse ratkaistava.

Kytkemällä kaunokirjallinen teksti laajempiin eettisiin ja aatteel-
lisiin ongelmiin sitä voidaan lukea alistamatta tekstin teoksellisuutta 
totuudellisuuden vaatimuksille. Tämä ei edellytä, että tekstin merki-
tystä yritetään arvioida tapahtumia dokumentoivana lähteenä. Se ei 
myöskään merkitse, että tekstistä pyrittäisiin löytämään kirjailijan ideo-
logiset arvostukset tai sen luotettavuutta aikansa aatemaailman doku-
menttina vertailtaisiin muihin lähteisiin.

Tekemäni kaltaisen analyysin merkitys on mielestäni siinä, että sen 
avulla voidaan tarkastella niitä ajatuksia, jotka olivat kirjoitustilanteessa 
mahdollisia. Kyse ei ole tekstin totuudellisuudesta vaan niistä mahdolli-
suuksista, joita se ilmentää. Ihmismielten insinöörin kohdalla valitsemani 
tutkimuskysymys oli länsimaisen rationaliteetin ongelma, logosentrisen 
ajattelun validius. Kirja osoittaa selvästi, että tämä kysymys on ollut 
myös kirjoitusaikana mahdollinen. Kirja tiedostaa aikansa keskeiset 
ongelmat ja nostaa ne esiin oman merkityksenantoprosessinsa kautta.

Jokainen yksilöllinen teksti toimii siis historiallisen tilanteensa rea-
liteeteista käsin. Jokainen kaunokirjallinen teksti toimii näin myös dis-
kurssimuodon asettamissa puitteissa (jo pelkästään siksi, että ellei näin 
olisi, ei olisi perusteltua kutsua sitä kaunokirjallisuudeksi). Diskurssi-
muodon kehittyminen edellyttää kuitenkin jokaiselta sen puitteissa lau-
sutulta puheenvuorolta koko diskurssimuodon uudistamista. Tämän 
uudistamisen voikin asettaa edellytykseksi sille, että jokin teksti luetaan 
kaunokirjallisuudeksi, osaksi kaunokirjallista diskurssia, sillä (niin kuin 
jälkistrukturalistit ehdottavat) jokainen teksti on aina kommentti aiem-
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mista. Ollakseen teoksellinen on tekstissä siis oltava myös jotakin, joka 
poikkeaa perinteestä.

Jos tekstin sisältö ja ajatukset ovat kontekstista riippuvaisia, ovatko 
ne myös kontekstiin rajattuja? Olen edellä useasti väittänyt, että kauno-
kirjallisella, teoksellisella tekstillä on kaksi ulottuvuutta. Swingewood 
kiteyttää tämän sanoen, että taideteos on nähtävä yhtäaikaisesti sekä 
poeettisena että historiallisena ilmiönä: ”as both poetic and historical 
structure, an autonomous aesthetic form saturated with social meanings 
and human values that ultimately derive from everyday life. – – The 
meaning of an art-work is social and historical; it is also aesthetic.”40 
Näin ajatellen esteettistä ulottuvuutta edustaisi se, joka tarjoaa jotakin 
uutta. Voiko tämä tarkoittaa, että kaunokirjallisuus muuttaa ainoastaan 
kaunokirjallista perinnettä, vai vaikuttaako kaunokirjallisuus laajem-
min historian kulkuun?

Adorno esittää taiteen suhteellisen autonomisena kulttuurin osana, 
omana diskurssinaan.41 Joidenkin tulkkien mukaan Adorno ratkaisee 
ongelman autonomisuuden ja toisaalta taiteen ja yhteiskunnan kiin-
teän suhteen välisestä ristiriidasta esittämällä, että taideteoksen muoto 
on se tekijä, joka antaa sille ylihistoriallisen ulottuvuuden, sisältö on 
ainoastaan se materiaali, jonka avulla muoto rakennetaan.42 Van den 
Braembussche täsmentää tätä sanoen, että yhteiskunnalliset ristiriidat 
aina toistuvat teoksen rakenteessa: ”the unresolved antagonisms of 
social reality always reappear as the immanent problems of its form”.43 
Tämän näkemyksen mukaan taiteen ”tehtävä” on välittää yhteiskun-
nallisen todellisuuden sisäisten ristiriitojen ratkaisussa. Voisi ehdottaa, 
että jokainen taideteos saa voimansa yhteiskunnallisesta konfl iktista, 
ja uudistaessaan taiteen muotoja se myös pyrkii tarjoamaan mahdolli-
suuden konfl iktin sovittamiseen. Oleellista on, että vaikka taide syntyy 
tietyssä yhteiskunnallisessa tilanteessa, ja siten kyseisestä tilanteesta, se 
kuitenkin samalla aikaansaa jotakin, joka on näiden tilanteiden ulko-
puolelta.44

Kiteyttäessään oman aikansa yhdeksi kuvaksi teos todentaa synty-
ajassaan vallitsevia yhteiskunnallisia (valta)suhteita ja perinteitä sekä 
toimintaan vaikuttavia rakenteita. On muistettava, että näitä rakenteita 
on mahdollista tutkia ainoastaan yksittäisten ilmiöiden kautta; raken-
teet ovat ainoastaan ilmenemismuodoissaan. Tällaista ilmenemismuotoa, 
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esimerkiksi taideteosta, tulkitessamme emme voi — kuten myös Pierre 
Bourdieu huomauttaa — olettaa sen olevan lajinsa edustaja, joka on 
selkeästi tulkittavissa oman sisäisen säännöstönsä kautta. Taideteoksen 
tarkastelussa on huomioitava, että se on aikansa ilmaus, joka on sidottu 
syntyhetkensä yhteiskunnallis-historialliseen tilanteeseen. Mutta se on 
myös nähtävä teoksena, jonka vaikutus ei ole lähtöisin käsitteistä.45 
Tällainen riippumattomuus käsitteistä tarjoaa mahdollisuuden myös 
luoda vaihtoehtoisia ”ajatuksia”, jotka eivät sisälly aikakauden oletuk-
siin. Esteettinen ja intuitiivinen toiminta synnyttäisi siten mahdolli-
suuksia ajan aatteellisten rajoitusten ulkopuolelta. Febvreä mukaillen: se 
lisäisi aikakauden ajattelun välineitä.

FT Kalle Pihlainen väitteli kulttuurihistoriasta vuonna 1999 narratiivista 
kerrontaa tarkastelevalla väitöskirjalla. Pihlainen on toiminut assistenttina 
ja yliassistenttina kulttuurihistorian oppiaineessa ja on elokuussa 2002 
aloittanut Suomen Akatemian kaksivuotisen tutkijatohtorikauden. Hän 
tekee parhaillaan tutkimusta historiankirjoituksessa ja elämäkertatutki-
muksessa käytetyistä kerronta- ja esittämiskeinoista. Tutkimuksen pääma-
teriaalina toimivat Jean-Paul Sartren kirjoittamat elämäkerralliset teokset.

Viitteet

1 Käytän tässä teoksen englanninkielistä käännöstä The Engineer of Human Souls 
(jatkossa EOHS), josta myös suomennos on tehty.

2 J. P. Stern, The Heart of Europe. Essays on Literature and Ideology. Blackwell. 
Oxford UK - Cambridge USA 1992, 68. Puhuessaan prahalaisen kirjallisuu-
den yliluonnollisista piirteistä Stern mainitsee lisäksi kylläkin Edgar Allan 
Poen (jonka teoksiin myös Ihmismielten insinööri toistuvasti viittaa). Hänen 
mukaansa, yleensäkin: ”This leaning towards the demonic is characteristic of a 
literature which - - lacked the social données of European Realism”.

3 George Steiner, Tolstoy or Dostoevsky. Revised edition (USA 1959). Penguin 
Books. Harmondsworth, Middlesex 1967, 35 ja 42–43. Tämä on Steinerin 
mukaan nähtävissä yhtälailla varhaisten amerikkalaisten kirjailijoiden kohdalla. 
Hän mainitsee mm. Hawthornen, joka myös on Ihmismielten insinöörissä vah-
vasti taustalla.

4 Hayden White, The Content of the Form. Narrative Discourse and Historical Rep-

historiassa.indd 7.8.2002, 10:05368



369

Kaunokirjallisen tiedon käyttö historiantutkimuksessa

resentation. Second printing, paperback (1987). The Johns Hopkins University 
Press. Baltimore and London 1992, 185–213.

5 Alan Swingewood, Sociological Poetics and Aesthetic Theory. MacMillan. London 
1986, 3.

6 Kysymys taiteen ja viihteen rajoista on tunnetusti monimutkainen, enkä aio tässä 
siihen puuttua. Riittäköön toteamus, että nämä ulottuvuudet eivät ole toisiaan 
poissulkevia. Hyvin itsetietoisena romaanina Ihmismielten insinöörin alaotsikko 
huomioi tämän ongelman: An Entertainment on the Old Themes of Life, Women, 
Fate, Dreams, the Working Class, Secret Agents, Love and Death.

7 Ruth Ronen, Possible Worlds in Literary Theory. Cambridge University Press. 
Cambridge 1994, 10 - 11.

8 Hayden White, Foreword: Rancière’s Revisionism. (Jacques Rancièren teoksessa: 
The Names of History. On the Poetics of Knowledge.) The University of Minnesota 
Press. Minneapolis 1994, vii–xxi, xvii.

9 Tässä on nähdäkseni ero fi ktiivisen ja mahdollisen maailman määrittelyn välillä, 
sillä vaikka mahdollinen maailma muodostaa myös oman sisäisesti koherentin 
kokonaisuutensa, on sen tarkastelussa kuitenkin aina lähdettävä aktuaalimaail-
masta käsin. Historiantutkimuksen kannalta tämä jako on pidettävä mielessä, 
sillä se on erityisen merkittävä, kun pyritään suhteuttamaan kaunokirjallista 
teosta historialliseen kontekstiinsa.

10 Puhuessani merkityksellisestä suhteesta tiedän olevani hyvin epämääräinen; 
nähdäkseni näiden suhteiden merkityksellisyys tulee kuitenkin esiin vasta tut-
kimuskokonaisuuden kautta ja siten niiden luonteen määritteleminen on mah-
doton (ja tarpeeton) tehtävä.

11 Tässä on taustalla Mihail Bahtinin tutuksi tullut ajatus moniäänisestä romaa-
nista, so. romaanista jota ei ohjaa yksi, yleensä kirjailijan, ideologinen maail-
mankatsomus. Sen sijaan teoksissa on useita vastakkaisia ääniä, joista kirjailijan 
on yksi muiden joukossa. Tällainen vastakkaisten maailmankatsomusten ajatus 
johtaa romaaniin, jossa ei ole selkeätä loppua. Asioita ei ratkaista yhden maa-
ilmankatsomuksen eduksi, vaan kulttuurinen dialogi jatkuu kuten todellisuu-
dessakin. Mihail Bahtin, Dostojevskin poetiikan ongelmia. Alkuteos: Problemy 
poetiki Dostojevskogo. Suom. Paula Nieminen ja Tapani Laine. Kustannus Oy 
Orient Express. Helsinki 1991, 50–57 ja 127–138.

12 Swingewoodin lainaamana. Swingewood 1986, 27.
13 On huomattava, että nämä arvostukset ja toiveet eivät kuitenkaan ole aino-

astaan, tai edes ensisijaisesti, kirjailijan itsensä tiedostamia. Kyse on tässäkin 
yhteisön luomasta viitekehyksestä, ajattelun mahdollisuudet määräävistä ”työ-
kaluista”.

14 White 1992, 205.
15 Whiten lainaamana. White 1992, 51.
16 White 1992, 51.
17 Dominick LaCapra, History, Politics, and the Novel. Cornell University Press. 

Ithaca and London 1987, 139.
18 LaCapra 1987, 139.

historiassa.indd 7.8.2002, 10:05369



370

Kalle Pihlainen

19 White 1992, 204.
20 Swingewood 1986, 31.
21 White 1992, 202.
22 White 1992, 205.
23 Teoksen suhde kaunokirjalliseen perinteeseen on monimutkainen ja mielen-

kiintoinen kysymys, mutta sen systemaattinen käsittely jää tämän tarkastelun 
ulkopuolelle. Pyrin kuitenkin käsittelemään tekstin ”intertekstuaalisia” suhteita 
silloin, kun ne liittyvät suoranaisesti kysymykseen rationaliteetin ihannoin-
nista.

24 White 1992, 196–197.
25 William Blake, Annotations to Sir Joshua Reynolds’s Discourses (kirjoitettu n. 

1808). Blake. Complete Writings. Edited by Geoffrey Keynes. Oxford University 
Press. London - Oxford - New York 1976, 451. Blaken kommenttia voi kylläkin 
perustella myös hänen näkyvällä vihamielisyydellään Reynoldsia kohtaan

26 Esim. Martin K. Nurmen mukaan Blaken tuotanto asettuu romantiikan puit-
teisiin, vaikkakin hän huomauttaa sen osiltaan olevan äärimmäisyyksiin mene-
vää. Martin K. Nurmi, William Blake. Hutchinson University Library. London 
1975, passim, erit. 11–12.

27 Jacques Derrida, Of Grammatology. Alkuteos: De la Grammatologie (1967). 
Translated by G. C. Spivak (1976). Johns Hopkins University Press. Baltimore 
1977, passim, erit. 35.

28 Samassa tekstissä, josta lainaus on, Blake kirjoittaa myös: ”Demonstration, Simi-
litude & Harmony are Objects of Reasoning. Invention, Identity & Melody are 
Objects of Intuition.” Blake 1976, 474.

29 White 1992, 203.
30 Ks. esim. Isaiah Berlin, Historical Inevitability (Auguste Comte Memorial Trust 

Lecture No. 1. Delivered on 12 May 1953 at the London School of Economics 
and Political Science). Second Impression (1954). Geoffrey Cumberlege, Oxford 
University Press. London - New York - Toronto 1955, 14–19.

31 Puhun tässä emigranteista yleisen tavan mukaan. On kuitenkin huomattava, 
että emigrantti ei tarkoita (poliittista) pakolaista. (Ks. esim. EOHS 187.) Teok-
sessa esiintyvässä emigranttiyhteisössä on kahdenlaisia muuttajia. Ennen vuoden 
1968 miehitystä lähtenyt on emigrantti (vapaaehtoisuuden mielessä), kun taas 
”post-invasion” emigrantti on pakolainen (”exile”). (EOHS 199)

32 Ks. Bahtinin ajatus Dostojevskin polyfonisesta proosasta, viite 11.
33 Ajatus yhdestä oikeasta, keskitetystä selitysmallista tai yhdestä ”totuudesta”, 

oikeasta mielipiteestä jne. on piirre, joka useiden postmodernin teoreetikoiden 
mukaan on modernismille ominaista. Modernismin logosentriset maailmanse-
litysmallit korvautuvat postmodernismin hajautuneella, ”fragmentoituneella” 
maailmankuvalla. Ks. esim. David Harveyn The Condition of Postmodernity 
(1990).

34 On huomattava, että Smirickyn pyrkimykset eivät hänen oman kertomuksensa 
mukaan olleet niinkään idealistisia, vaan kunniaa tavoittelevia.

35 Esim.: ”In the pleasant Bohemian countryside preoccupied by darkness.” (EOHS 

historiassa.indd 7.8.2002, 10:05370



371

Kaunokirjallisen tiedon käyttö historiantutkimuksessa

48)
36 Berlin 1955, 23.
37 Mielenkiintoista, että tällainen hajauttaminen johtaa myös yhtenäiseen selityk-

seen. Tämä on asia, josta myös dekonstruktiivista tutkimusta usein moititaan.
38 Mm. nuoren vaimon kuolema ja riippuvuus oopiumista. Ligeia on mielenkiin-

toinen myös siksi, että se perustuu ajatukseen yksilön tahdon kyvystä voittaa 
kuolema. Tämä on logosentrismin kannalta oleellinen kyseenalaistus.

39 On huomattava, että nämä kaikki kuvaavat ihmisen tunnemaailman pimeää 
puolta; joskin Twain ja Fitzgerald tekevät sen enimmäkseen rationaliteetin iro-
nisoinnilla.

40 Swingewood 1986, 34.
41 Ks. esim. A. A. van den Braembusche, Rethinking esthetics: some aspects of a 

general science of culture. Different Elements for a General Science of Culture. 
Avebury. Aldershot, UK – Brookfi eld, USA 1990, 85–102, 97; J. M. Bernstein,  
The Fate of Art. Aesthetic Alienation from Kant to Derrida and Adorno. Polity 
Press. Cambridge – Oxford 1992, 190–197.

42 Ks. esim. van den Braembussche 1990, 98. Tämä on van den Braembusschen 
tulkinta. Itse en hyväksyisi näin suurta yksinkertaistusta kaikissa yhteyksissä, 
vaan kiinnittäisin myös huomiota siihen, miten muoto seuraa myös materialis-
tisia vaateita. Esimerkiksi modernistisen muotoilun taustalla tuotantorealiteetit 
ovat yhtenä muotoa rajoittavana tekijänä - tuotteen on oltava helposti tuotetta-
vissa massatuotannon keinoin. Toisaalta tämä tarkoittaa vain sitä, että taidetta 
tuotetaan myös reaalisten mahdollisuuksien rajoissa - miten muutenkaan? Van 
den Braembusschen näkemys mielestäni riittää johdatteluna invention ajatuk-
seen.

43 Van den Braembussche 1990, 98.
44 Yhtä uskottava, mutta vastakkainen, väite löytyy Ihmismielten insinööristä : 

”Form is almost always, to a greater or lesser extent, borrowed – – . What gives 
that form the taste of newness is content. Of course the basis of that content 
is the individual uniqueness of man, who lives out what everyone lives out: his 
unique variation on a general theme.” (EOHS 391–392)

45 Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice. Translated by Richard Nice. 
Alkuteos: Esquisse d’une theorie de la pratique 1977. Cambridge University Press. 
Cambridge 1989, 2. Korostus minun.
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SAVIVARPAITA VAI CITYIHMISIÄ?
Image-julkaisussa 1980-luvun loppupuolella 
muotoiltu suomalaisuus ja kansainvälisyys

Merja Lind

Uuden Image-julkaisun perustaminen vuonna 1985 ajoittui samaan 
aikaan suomalaisessa kaupunkikulttuurissa tapahtuneiden muutosten 
kanssa. Tuolloin Suomessa alettiin korostaa uudella tavalla kaupun-
kien elävyyttä ja toiminnallisuutta. Nuorempi sukupolvi halusi kehit-
tää kaupunkikeskustojen toimintaa vastapainoksi 1950–1960-luvuilla 
syntyneelle lähiöelämälle. Samaan aikaan Suomessa elettiin voima-
kasta taloudellisen nousun kautta, mikä mahdollisti kulutuksen kasvun 
ja uusien, nuorille ja nuorille aikuisille suunnattujen kohderyhmä-
medioiden ja kohderyhmäravintoloiden synnyn.1 Vapunaattona 1985 
Helsingissä aloitti toimintansa Suomen ensimmäinen kaupallinen nuo-
risolle suunnattu radioasema Radio City.2 Samana vuonna perustettiin 
yhteensä kolmekymmentä kaupallista paikallisradioasemaa.3 Helsin-
gissä alkoivat ilmestyä nuorille suunnatut kausijulkaisut Scandal ja 1999 
Citylehti, jotka yhdistyivät seuraavana vuonna ilmaisjakelulehti Cityksi.

Kuluttajina ja kulttuurin käyttäjinä nuoret ja nuoret aikuiset eriy-
tyivät erilaisiin elämäntapa- ja makusuuntauksiin. 1980-luvun lopun 
Imagen merkkituotemainonnan määrän ja laadun perusteella sen koh-

historiassa.indd 7.8.2002, 10:05372



373

Savivarpaita vai cityihmisiä?

deryhmän voidaan päätellä olevan trendejä seuraavia, kaupunkilaisia 
kuluttajia.4 Toisaalta lehdessä on löydettävissä kritiikkiäkin kulutuskult-
tuuria kohtaan.5 Imagen taustalla ja esikuvina olivat ulkomaiset tyyli-
lehdet, kuten englantilaiset Face ja Arena. Näitä seurasivat myöhemmin 
trendilehdet, joiden varsinainen läpimurto Suomessa ajoittuu kuitenkin 
1990-luvulle.6 Julkaisuna Image otettiin vastaan melko innostuneesti 
muun lehdistön parissa. Ainoastaan sen lokeroiminen tunnettuihin 
lehtityyppeihin tuotti vaikeuksia, mikä näkyi aikalaismedian arvioin-
neissa. Imagen ensimmäisiä numeroita pidettiin kunnianhimoisina, 
kauniina, elitistisinä, visuaalisina ja radikaaleina. Kiinnostus tulokasta 
kohtaan näkyi siinä, miten jokaista uutta numeroa kommentoitiin 
muissa lehdissä.7

Keskityn tarkastelussani Image-lehden vuosina 1985–1991 muotoile-
miin suomalaisuusmielikuviin ja niiden kansainvälisiin sidoksiin. Nämä 
artikkelini yksittäiset esimerkkitekstit tuovat esiin joitakin kirjoittajien 
käsityksiä kulloinkin käsitellystä aihepiiristä, mutta ne muodostavat 
myös laajempia merkityssisältöjä Imagen muiden tekstien kanssa. 
Materiaalissa tulee esiin ”virallisen” Suomi-kuvan kyseenalaistaminen, 
Imagessa kritisoitu tapa esitellä Suomea kiinnittymällä luontoon ja 
maaseutuun liittyviin määreisiin, kansallisvaltiota vahvistavaan sym-
boliikkaan ja tasapäistävänä pidettyyn kulttuuriin. Analysoin esi-
merkkitekstien tapaa asettaa agraarisuomalaiset ja urbaanisuomalaiset 
vastakkain. Temaattinen tarkastelu ja keskittyminen muutaman tekstin 
analyysiin ja tulkintaan tuo mukanaan sen ongelman, että teksteistä 
voi välittyä jossakin määrin ”yksituumainen” kuva. Tässä yhteydessä 
joudun kuitenkin rajaamaan näkökulmani yhteen pieneen osa-aluee-
seen lehdessä. Sivuutan esimerkiksi tutkittavana ajankohtana Imagelle 
ominaisen visuaalisuuden sekä siihen liittyneen kokeilevuuden lähes 
täysin.

Teemojen analyysi ajoittuu 1980-luvun nousukauden vuosiin ja 
se päättyy 1990-luvun talouslaman alkuvaiheisiin. Tutkittava aikaväli 
muodosti selkeän jakson Imagen historiassa. Imagen perusti Raoul 
Grünstein siihen kriittisten puheenvuorojen esittämisen tarpeeseen, 
joka oli virinnyt alun perin kamerakerho Ylioppilaskamerat r.y.:n jäsen-
ten keskuudessa. Lehden tekijät olivat enimmäkseen opiskelijoita ja 
nuoria tutkijoita. Grünsteinin päätoimittaman Imagen toimituskun-
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taan kuuluivat muun muassa Kaj Kalin, Jaana Lähteenmaa, Ruben 
Stiller ja Jari Ehrnrooth.8 Talouden laskukausi 1990-luvun alussa jou-
dutti Imagen tekijäjoukon päättämään toimituksellisista muutoksista. 
Imagea alettiin tehdä ammatillisen formaatin mukaisesti, mikä tarkoitti 
ammattitoimittajien palkkaamista sekä lehden ulkoasun ja sisällön 
muokkaamista enemmän aikakauslehden suuntaan.9 Aiemmin suunni-
tellut muutokset toteutettiin, kun lehdelle palkattiin uusi päätoimittaja 
vuoden 1991 toisen numeron valmistuttua.10

Imagessa suomalaiseen kulttuuriin kohdistunut kritiikki ja muutos-
vaatimukset ilmaistiin 1980-luvun jälkipuoliskolla käyttämällä vertaus-
kuvallista kieltä sekä siihen liittyen voimakkaita vastakkainasetteluja 
tuotettaessa kansallisen ja kansainvälisen merkityksiä. Tässä yhteydessä 
voidaankin puhua uusin, perinteisista tavoista vastakkaisin retorisin 
keinoin muotoillusta suomalaisuudesta. ”Suomalaisuuteen” on yleisesti 
liitetty erilaisia määreitä talonpoikaisuudesta työkeskeisyyteen ja kol-
lektiivisuuteen.11 ”Suomalaisuus” on joukko kuvia ja mielikuvia, jotka 
usein esitetään ”todellisena” suomalaisuutena. ”Suomalaisuuden” lailla 
myös ”Eurooppa” ja siten ”eurooppalaisuus” on ideologinen rakennelma. 
Niiden tarkoituksena on ollut olla joko kansaa sisäisesti tai kansoja toi-
siinsa yhdistävä käsite.12 Suomalaisuuteen liitetyt kuvat ja mielikuvat 
eivät välttämättä ole olleet mitenkään erityisesti suomalaisia, mutta ne 
ovat merkittävästi vaikuttaneet siihen, kuinka suomalaiset ovat tunnis-
taneet itsensä ja toisensa näissä kuvissa.13

Tarkasteltavissa teksteissä kirjoittajat ovat vedonneet lukijoiden kau-
punkilaisuuden ja kansainvälisyyden kaipuuseen sekä niihin liitettyihin 
elämäntavan elementteihin. Kirjoittaja on valinnut ne yleisönsä iden-
titeetit, joihin hän on pyrkinyt vaikuttamaan. Samalla hän on voinut 
valita yleisössä vallitsevasta uskomus- ja arvoperustasta omaan tarkoi-
tukseensa sopivat asiat. Tähän tiettyjen piirteiden korostamiseen liittyy 
aina myös toisten elementtien poissulkeminen. Sellaiset piirteet ylei-
sössä, jotka eivät ole palvelleet puhujan tarkoitusperiä, on pyritty häi-
vyttämään pois.14 Tämän kirjoittamalla vaikuttamisen ei ole tarvinnut 
olla tietoista tai tarkan suunnitelmallista toimintaa, mutta puhuminen 
samoin kuin kirjoittaminen pyrkii vaikuttamaan ja siten muuttamaan 
jotakin vallitsevaa asiaa.

 Imagessa on haluttu korostaa suomalaisten heterogeenisyyttä, päin-
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vastoin kuin kansan yhtenäisyyttä korostavassa suomalaisuuspuheessa, 
jossa ”meistä suomalaisista” puhutaan homogeenisena massana. Joiden-
kin tutkijoiden mielestä suomalaisen kulttuurin yhdenmukaisuus liit-
tyy suppeaan merkkimaailmaan, sen suhteelliseen eriytymättömyyteen 
ja luokkarajat ylittävän melko yhtenäisen merkkijärjestelmän olemas-
saoloon. Kyseiset tutkijat ovat kutsuneet suomalaista kulttuuria ”mata-
lakontekstiseksi” kulttuuriksi, jota esimerkiksi kansalaissodan jälkeen 
pidettiin yllä ”keinotekoisen käsitteellisen maalaisuuden avulla, korosta-
malla raivaamisen, rakentamisen ja yhteiskunnan säilyttämisen yhden-
mukaistavaa henkeä”. ”Matalakontekstisuus” tai ”ensimmäisen asteen 
kulttuuri” merkitsee sitä, että ”ihmiset ovat sitä miltä näyttävätkin ja 
ilmausten merkitykset ovat yksiselitteisiä”.15 Juuri tätä merkitysten yksi-
selitteisyyttä Image on Jari Ehrnroothin mukaan vastustanut ja edusta-
nut näin ”toisen asteen kulttuuria”, jossa ilmaisut saavat merkityksensä 
suhteestaan toisiin ilmaisuihin eivätkä suoraan todellisuuteen.16

Imagen alkuvuosien kiinnostuksen suomalaisuuteen voi nähdä myös 
osana niin sanottua jälkistrukturalistista keskustelua, jossa on haluttu 
kyseenalaistaa oletus identiteetin yhtenäisyydestä ja jopa olemassa-
olosta.17 Tämä ilmenee yleisemmin 1980-luvun modernia ja postmo-
dernia koskevassa kulttuurikeskustelussa.18 Imagen kirjoittelussa nämä 
teemat toistuvat useaan otteeseen.

Kritiikki suomalaisten holhoamista ja 
Suomen itseriittoisuutta vastaan

Useat Imagen kirjoittajat esittivät, että kansan holhoaminen oli hyvin-
vointivaltion perusvika, joka tukahdutti yksilön aktiivisuuden ja aloit-
teellisuuden sekä vei yksilöltä tälle kuuluvan vapauden. ”Holhoaminen” 
oli kokoava ilmaus kaikelle negatiiviseksi ja rajoittavaksi koetulle. Hol-
hoamista ja kontrollia vastustava kirjoittelu toistui tarkasteltavana ajan-
kohtana monien kirjoittajien teksteissä, joten tässä yhteydessä voidaan 
puhua myös holhousretoriikasta.19 Suomalaisessa 1980-luvun aikalais-
keskustelussa käsitys kansalaisia holhoavasta valtiosta ja holhoavista 
instituutioista toistui useammalla taholla.20 Imagen pääkirjoituksessa 
2/1986 holhoaminen ja ”suomalaiskansalliset” kansainvälistymispyr-
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kimykset nähtiin julistavaan ja moralisoivaan kansanvalistukseen 
kuuluviksi. Kirjoituksessa käytettiin retorisina keinoina voimakasta vas-
takkainasettelua kansallisen ja kansainvälisen välillä, vaikka toisaalta 
siinä sanatarkasti vaadittiinkin yksioikoisesta vastakohta-asetelmasta 
luopumista:

Suomalaiskansallisesta kansainvälisyydestä kehkeytyy tasaisin väliajoin 
kansallinen parodia, jonka pääkohtauksessa Olavi Paavolainen makaa 
divaanilla tai uusi city-ihminen ostaa kansainvälisen reaalirockin ryt-
missä. Kansainvälisyys ei synny yksioikoisen proletariaatin internatio-
nalismin vaihtamisesta yksioikoiseen kulutuksen internationalismiin. 
Suomalainen kansainvälisyys on aina mahdollisimman julistavaa ja 
mahdollisimman moralisoivaa.21

Kirjoittaja viittasi kansan holhoamiseen myös Yleisradioon kohdiste-
tussa kritiikissä:

– – aivan koko kansaa ei sittenkään voida pukea kansallispukuihin, 
vaikka Yleisradion pääjohtaja niin haluaisikin. Sillä on niitäkin, jotka 
haluavat vaarantaa kaiken arvokkaan koti-Suomessa ja pitävät siitä, 
että aika muuttuu. – – jäämmekin odottelemaan aikoja, jolloin Suomi-
neidon ja muun maailman akti voidaan suorittaa kauniisti ja luonnolli-
sesti ilman kansallisen egon pysyvää häiriötä tai koko muun maailman 
suomettamista. – – Siihen asti hyväksymme peilistä näkyvän kansain-
välisen juntin koko kuvan ja kirjoitamme ’kansainvälisyyden’ pienillä 
alkukirjaimilla. – – Mutta kirjoitamme kuitenkin.22

Kirjoituksessa tuodaan esiin halu irtaantua vanhasta, myyttisestä suo-
malaisuusstereotypiasta, ”yhtenäisestä kansasta”. Imaginaarinen käsite 
”koko kansa”, johon Imagessakin on usein kriittisesti viitattu, pitää 
sisällään joukon stereotypioita ja kliseitä, joiden alkuperäisenä tehtävänä 
on ollut yhdistää ja sitoa suomalaisia toisiinsa nationalistisessa yhdis-
tämisprosessissa.23 Edellä olevan kirjoituksen taustalla voidaan nähdä 
myös lehden lukijakunnan rakentamista, joka ei kuitenkaan ollut vielä 
samalla tavalla systemaattista kuin 1990-luvulla.24 Korostamalla sitä, 
ettei koko kansaa voitu pukea kansallispukuun, viestitettiin omaa eri-
laisuutta, erotettiin ”meidät” ”muista” ja näin koottiin samoin ajattele-
via yhteen. Image kohdisti juttunsa sellaiselle yleisölle, jonka se oletti 
olevan kyllästynyt yhdenmukaistavaan ja ohjailevaan kulttuuriin. Täl-
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löin lehden tekijät rakensivat oletuksen omiin pyrkimyksiinsä sopivan 
yleisön maailmankuvasta ja muodostivat argumentaationsa tämän poh-
jalta.25 Tämä ei suinkaan sulje pois sitä seikkaa, etteikö Imagen toimin-
nan lähtökohta olisi ollut liberaali ja keskusteleva.

1980-luvun jälkipuoliskon Image-lehdissä on nähtävissä kritiikkiä 
oletettua Suomen sisäänpäinkääntyneisyyttä ja kansallisen yhtenäisyy-
den korostamista ja tavoittelua kohtaan. Vihamielistä suhtautumista 
pakolaisia ja siirtolaisia kohtaan ruodittiin monessa numerossa.26 Imagen 
2/1987 pääkirjoituksessa kritisoitiin seitsemänkymmentä vuotta täyttä-
nyttä Suomea:

Välillä ehdimme luulla, että aika olisi rientänyt eteenpäin, mutta kävi-
kin ilmi, että Ylppö elää edelleen, että kansallinen verenvähyys ja 
heikko sikiävyys uhkaavat kutistaa kansakunnan pakolaiskiintiömme 
tasolle. Suomen heimo tuntee taas huolta rotumme säilyvyydestä, eikä 
suostu idästä uhkaavien vietnamilaislaumojen tallaamaksi.27

Arkkiatri, lastenlääkäri Arvo Ylppö, ”Suomen vanhin mies”, symboloi 
kirjoituksessa vanhanaikaista ajattelua. Kansallisiin instituutioihin puut-
tuminen osoittaa myös kyllästymistä ”virallisen Suomen” juhlintaan, 
joka nähtiin henkisen pysähtyneisyyden merkkinä. Tätä suhtautumista 
korostaa myös jatko, jossa viitataan edelleen yhtenäiseen, eristäytynee-
seen kansakuntaan sairaana ruumiina:

Imagen päätoimittaja Raoul 
Grünstein analysoi Vesa-Matti 
Loirin esittämiä Jean-Pierre 
Kuselan, Auvon, Uuno Turha-
puron ja Nasse-sedän hahmoja 
Imagessa 2/1986. Grünsteinin 
mukaan Uuno edusti suomalaista 
perusmiestä ja oli maaltapaon 
mittari, kun Auvo puolestaan 
edusti kaupunkisuomalaista, jolle 
kaupunki näyttäytyi kotikylänä. 
Image 2/1986, 86–89.

historiassa.indd 7.8.2002, 10:05377



378

Merja Lind

Ympyrä on kiertynyt umpeen, narsisti on kiinnostunut vain omasta 
biologiastaan ja terveydestään. Suomen yhteiskuntaruumis on 30–40-
lukujen kunnossa; kansakunta on elimellisesti yhtenäinen ja ruu-
miinrakenteen muutoksetkin tapahtuvat hallitun rakennemuutoksen 
tahdissa.28

Kirjoitus esittää tutkijat epäobjektiivisena laumana, jolle tärkeintä on 
pitää Suomi-kuva kiillotettuna. Siinä kritisoidaan suomalaista histori-
ankirjoitusta, jossa Suomi on kirjoittajan mukaan esitetty toisen maail-
mansodan viattomana pelinappulana:

Soitten yllä kaikuu Keijo Korhosen sosiobiologinen kukunta. Maise-
makuvaan kuuluu tietysti myös Jukka Tarkka, joka pesee mennei-
syyttämme puhtaaksi natsitahroista yhdessä historiantutkija Hannu 
Rautkallion kanssa. Herrat huhkivat hiljaa Korhosen kukkuessa, 
Tarkka on tyytyväinen pieneen sankarilliseen Suomeensa, ja Rautkal-
lio on pessyt puhtaaksi jo maamme keskitysleirilähetyksetkin.29

Imagen toimituskuntaan kuuluneet Ruben Stiller, Raoul Grünstein, 
Kaj Kalin, Jari Ehrnrooth ja Jaana Lähteenmaa syyttivät Suomea viral-
listetusta muistinmenetyksestä, jonka puitteissa kaikki sodan jälkeen 
kielletyt, natsisympatioihin, sota- ja rotukiihkoiluun viittaavat kirjoi-
tukset oli sensuroitu kirjastoista.30 Imagessa haluttiin pöyhiä ummeh-
tuneeksi ja valheelliseksi koettua kuvaa suomalaisista ja Suomesta. 
Imagen viittaukset Suomen natsisympatioihin ja sotasensuuriin saivat 
vuoden 1987 lopulla aikaan keskustelun Uuden Suomen yleisönosas-
tossa, missä ärsyyntyneet lukijat kirjoittivat palautteitaan lehden jul-
kaistua sitä ennen jutun Raoul Grünsteinin sotasensuurinäkemyksistä.31 
Vanhan sotaveteraanisukupolven ja nuoren kaupunkilaissukupolven 
edustajien tulkinnat sotasensuurista ja sodan esittämisestä törmäsivät 
näin vastakkain.

Ruben Stiller otti kantaa rotukysymykseen ja muukalaisvihaan iro-
nisessa, näytelmän muotoon kirjoitetussa jutussaan ”Maisteri Koivu 
ja hänen renkinsä Ilmari”. Kirjoituksen kuvituksessa esiteltiin muun 
muassa erilaisia rotuteorioihin perustuvia kallotyyppejä. Ironia syntyi 
tämän rotuteoriaan perustuvan kallokuvituksen, näytelmän henkilöiden 
kuvallisen esittämisen ja kirjoitetun tekstin vuoropuhelussa. Maisteri 
Koivu kuvataan kaupungin dekadenssin taakseen jättäneenä, Mäntylän 
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kartanon salskeana, pitkäkalloisena isäntänä, joka vaeltaa kartanonsa 
mailla ”rauhaisan katseen hyväillessä heilimöiviä peltoja”.32

Oleellista ja yhteistä tälle Imagessa esitetylle Suomeen kohdistuvalle 
kritiikille oli se, että sitä esittivät 1950-luvun lopussa ja 1960-luvulla 
syntyneet, lähinnä Helsingissä vaikuttaneet nuoret aikuiset. Tämä viit-
taa siihen, että kritiikissä on ollut ainakin osittain kyse nuoren, sotaa 
kokemattoman, suurten ikäluokkien jälkeisen sukupolven halusta ottaa 
oma paikkansa yhteiskunnassa ja vaatimuksesta saada esittää omat his-
toria- ja sotatulkintansa.

Imagessa julkaistiin 1980-luvun loppupuolella lehden tekijöiden 
suunnittelemia mainoksia. Tällöin vielä pienilevikkiseen lehteen oli 
vaikea saada ilmoituksia, koska sillä koettiin olevan suhteellisen suppea 
lukijajoukko. Imagen tekijät ratkaisivat ongelman tarjoamalla Image 
workshopin, lehden oma ”mainostoimiston”, suunnittelemia mainoksia 
aluksi pelkän ilmoitustilan hinnalla. 33 Imagen tyyliin sopivat mainok-
set olivat näyttäviä ja tavanomaisista mainoksista erottuvia. Kyllästy-
minen ”taistelevaan ja urheaan suomalaisuuteen” näkyy esimerkiksi 
Imagessa vuonna 1990 julkaistussa Seura-lehden mainoksessa, jossa 
kysyttiin ”Mitä on suomalaisuus?”:

Perinteisesti suomalaisuus puhkeaa kukoistukseensa joulukuun kuu-
dentena. Silloin on aikaa nostaa lippu salkoon, polttaa kynttilöitä 
ikkunoilla ja vaeltaa kaamoksessa katsomaan kolmetuntista elokuvas-
pektaakkelia, joka kertoo 50 vuotta sitten käydystä sodasta. – – Kui-
tenkin 364 päivänä vuodesta suomalaisuus on kaikkea muuta. Se on 
maailman kalleinta ruokaa, sairastavia metsiä tai veroja, joita on hyvä 
hirvitellä saunaolutta siemaillessa. Kurjuuden keskelle tuovat hieman 
lohtua ne hetket, jolloin muistetaan kohtuullinen sosiaaliturva, maail-
man terveimmät lapset tai korkea lukutaitoprosentti.34

Tämä Imagen tekijöiden kuva suomalaisuudesta on yhteneväinen aika-
laiskirjallisuudessa esitettyjen tulkintojen kanssa. Stereotypioihin perus-
tuva kuva suomalaisuudesta esitetään mahdollisimman negatiivisena. 
Molemmissa suomalaisuus esitetään olemukseltaan masokistisena ja 
ankeana.35 Tästä suomalaisuutta koskevasta negatiivisten määreiden 
summasta on käytetty myös nimitystä negatiivinen itse-stereotypia.36

Imagen tekijät kokivat itsensä kulttuurisena vaihtoehtona. Tekstin 
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takaa on luettavissa ajatus, että heitä ei rasittanut sitoutuminen sen 
enempää puoluepolitiikkaan kuin talouselämään:

Kuka siittikään kuusikymmenluvun osallistuvan kulttuurityöntekijän 
paikalle nykynyrpeän kulttuurisnobimme? Kuinka hurmahenkinen 
usko pääoman liikelakien kaikkinielevyyteen vaihtuikaan yhtä tain-
nuttavaan kulttuurirelativistiseen talviuneen? Miksi taloudellinen ja 
poliittinen päätöksentekomme saakaan nykyisin levätä tyystin rau-
hassa? – – Tarvitaan nuoren, itäeurooppalaiseen tapaamme siis kol-

Suomen viettäessa itsenäisyytensä 70-vuotisjuhlaa Imagen toimituskunta kaivoi arkis-
toista esiin vanhoja sotaa käsitteleviä valokuvia ja julkaisi ne Julmuusnumerossa 
2/1987. Kuvasensuurin ympärillä käytiin vuodenvaihteessa 1987-1988 kiivassävyistä 
mielipiteidenvaihtoa sanomalehti Uuden Suomen yleisönosastolla, kun eri sukupol-
vien tulkinnat törmäsivät. Nuorten toimittajien mielestä myös suomalaisia ja suoma-
laisten sodanaikaisia tekoja piti voida esittää sensuroimatta. Image 2/1987, 11–21.
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mekymppisen, älymystön vihkiytymistä kansakunnan sisimmän renkaan 
salaisuuksiin.37

Imagen kirjoittajat julistivat omaa tarpeellisuuttaan ja asettautuivat 
kulttuurin asiantuntijoiksi. Pääkirjoituksen kirjoittaja määritteli suoma-
laisen kulttuurin (ehkä) ironisesti itäeurooppalaiseksi. Tästä huolimatta 
kommentissa korostui jälleen julkaisun kulttuurinen kehitysprojekti, 
jonka tuloksena oletetusta itäeurooppalaisesta kulttuuritraditiosta tulisi 
siirtyä länsieurooppalaiseen (kaupunki)kulttuuriin.38 Tässä merkitykse-
nannossa itäeurooppalainen merkitsi huonoa ja kehittymätöntä ja län-
sieurooppalainen hyvää ja tavoiteltavaa kulttuuria. Kirjoitus viestitti 
rivien väleissä myös voimakkaasti ajatusta siitä, että kirjoittaja sijoitti 
juuri Imagen tekijät älymystöön kuuluviksi, jonkinlaisiksi uuden kult-
tuurin apostoleiksi.39 Tällainen kategorisointi vaikuttaa olevan sukua 
kulttuurin jakamiseen ”ensimmäiseen ja toiseen tasoon”.40

Imagessa julkaistu Image workshopin tekemä City-lehden mainos 
”Peittäisinkö kasvoni? Pakenisinko paikalta? City-lehti kansalaisille — 
ei alamaisille!” asettaa vastakkain sotienjälkeisen Suomen rakentaneet 
suuret ikäluokat ja heitä nuoremman sukupolven. Sitomalla yhteen 
mainoksen ilmaukset ”vanhempi sukupolvi, tuo sodanjälkeinen maan-
rakentaja” ja ”suppeakatseiset keski-ikäiset” viestitetään lukijalle, että 
edellä mainittujen aika päätöksentekijöinä ja vaikuttajina on ohi:

Ärsyttävintä on kuunnella heidän marinaansa 60-luvusta. Oli se niin 
rajua kun Vanha vallattiin ja oli heissä sentään jotain potkua verrattuna 
meihin. Entäs sitten? Siitä on ikuisuus.41

”80-lukulaisten” näkökulmasta ”60-lukulaiset” olivat jämähtäneet 
niihin näkemyksiinsä, jotka 1960-luvulla olivat olleet kapinaa vallassa 
olijoita vastaan, mutta jotka 1980-luvun nuorten näkökulmasta olivat 
muuttuneet vallanpitäjien puheeksi. Tämä Imagessa esitetty näkemys 
ei ollut lajissaan ainoa, sillä suurten ikäluokkien oletettuun taantu-
mukseen oli kiinnitetty huomiota jo 1980-luvun alun suomalaisessa 
pamfl ettikirjallisuudessa.42
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”Metsäsuomalaisten” ja ”kosmopoliittien” vastakkainasettelu

Imagessa julkaistiin 1980-luvun jälkipuoliskolla Aamulehden kulttuuri-
toimituksen päällikkö Erkka Lehtolan kirjoitus suomalaisesta, mieles-
tään olemattomasta, kaupunkielämästä. Kaupunki näyttäytyi metsän 
ympäröimänä asuntoalueena, jonka keskusta arki-iltaisin loisti tyh-
jyyttään. Tekstissä Lehtola antoi retorisin keinoin ymmärtää, kuinka 
suomalaista kaupunkielämää ei käytännössä ole lainkaan olemassa ja 
kuinka kaikki yritykset kansainvälistyä kilpistyvät sisäänpäinkäänty-
neeseen kulttuuriin, joka katselee kaihoten omiin agraareihin juu-
riinsa:

Täällä asuva kansa on juurevaa ja sitkeää. Monet ovat kotoisin hyvin-
kin kaukaa maaseudulta. Näitä savivarpaisia ovat myös kunnanjohtaja 
sekä monet muut kunnantyöntekijät ja virkamiehet. He eivät ole kos-
kaan yllättäneet rakkailla kannanotoillaan vaan ovat yhtä lailla hei-
näseipään nielleitä kuin kaikki muutkin. – – Elleivät mene kesällä 
mökille, niin monet kaupunkilaiset kykkivät omakotitalojensa pie-
nillä puutarhatilkuillaan tai ainakin kasvattavat ikkunallaan ituja. – 
– Syksyn tullen seutu muuttuu pimeäksi, kosteaksi ja kuraiseksi. Var-
sinkin kaamosaikana asukkaat karttavat toistensa seuraa. He alkavat 
tuntea toisiaan kohtaan huonosti peiteltyä vihamielisyyttä, jota Emil 
Durkheimin [sic.] ja Erik Allardtin kaltaiset tutkijat ovat luonnehti-
neet mekaaniseksi eli samankaltaisuuteen perustuvaksi solidaarisuu-
deksi. Yhtä harmaata kaikki, koko tienoo.43

Suomalaisten kuvaus alemmuudentuntoisina ja humalahakuisina 
juntteina kulminoituu viikonlopun rituaalisen juomistapahtuman 
kuvaukseen. Kansainvälistymättömyyttä kuvataan paitsi koteihin eris-
täytymisellä myös juomavalinnoilla. Suomalaisten suomalaisuutta kos-
kevaan myyttivarastoon ja stereotypioihin kuuluu ”kirkasta”, raakaa 
viinaa nopeasti vahvan humalatilan vuoksi juova suomalainen (mies). 
Tällaisessa suomalaisuuden tuottamisessa on korostettu hienostelemat-
tomuutta sekä ”alkuperäisen” ja ”aidon” kulttuuria, joka Lehtolan kirjoi-
tuksessa on käännetty irvikuvakseen. Lehtolalle raa’an viinan juominen 
implikoi sivistymättömyyttä, sitä, ettei henkilöillä ole uudenlaisen, kau-
punkikulttuuriin liitetyn, juomakulttuurin tuntemusta ja taitoa.44

1990-luvun alun Imagessa on havaittavissa ironian lisääntymistä. 
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1980-luvulla käytetty ironia poikkesi myöhemmästä, sillä ilmaisuissa 
käytettiin tuolloin paljon vanhanaikaisilta ja kliseisiltä tuntuvia vertaus-
kuvia ja metaforia. Vuonna 1991 Image mainosti City-lehteä leikkimällä 
luonnon ja kulttuurin käsitteillä. Mainos julisti, että ”luonnollinen kau-
neus on niin tärkeä asia, ettei sitä missään tapauksessa kannata jättää 
sattuman varaan” ja että ”suorin tie takaisin luontoon on kulttuuri”.45 
Imagen mainoksissa, kuten mainoksissa ylipäänsä, ironiasta tuli aiem-
paa suositumpi tyylilaji. Se mahdollisti myös erilaisten ilmiöiden ja 
näkökulmien esittelemisen ottamatta niihin selkeästi kantaa.46 Erityisen 
selvästi tämä näkyy Image workshopin suunnittelemissa Seuraa mai-
nostavissa ilmoituksissa, joiden ironinen suomalaisuuden kommentointi 
on mahdollista lukea kahdella toisilleen vastakkaisella tavalla, mutta 
joissa ironia itse ei voi välittää tätä tietoa muille. Näin ironia jättää tilaa 
vastaanottajien tulkinnoille. Lukijan kyky ja halu lukea toisin ratkaisee 
kirjoituksen tulkinnan.47

Valistusprojekti vuosituhannen vaihteessa

Taloudellinen nousukausi mahdollisti osaltaan uudenlaisten kansainvä-
listen kulutuskulttuurin variaatioiden kehittymisen ja jalansijan Suo-
messa. 1980-luku poiki jälkiteollistuneisiin länsimaihin myös niin 
sanotun jupin, joka keskittyi voimakkaasti elämäntavan ja kulutus-
tottumusten korostamiseen. Kuluttamista ei tarvinnut enää hävetä, 
ja oman menestymisensä saattoi tuoda esiin myös ulkoisin merkein. 
Myös Imagessa tuotettiin kulutuksen kautta itseään ilmaiseva yksilö, 
joka suunnisti merkkimaailmassa ironisten viittausten verkostossa. 
Toisaalta lehden tekijät halusivat sanoutua irti juppi-ilmiöstä. Urbaa-
nin ja merkkitietoisen kuluttajan vastinpariksi muotoiltu ”kansallinen 
maalaisjuntti” oli Imagen sivuilla tapahtuvassa valistusprosessissa työ-
kalu, jonka avulla ”kuluttaja- ja kulttuurivalistusta” havainnollistettiin. 
1990-luvun mittaan ja etenkin sen lähestyessä loppuaan ”takametsien 
suomalaisjuntti” sai kuitenkin osittaisen synninpäästön. Vuosituhan-
nen vaihteessa agraari suomalaiskulttuuri on romantisoitu useaan suo-
malaiselokuvaan, TV-sarjaan ja romaaniin.

Suomalainen kulttuuri ja suomalaisuus on asetettu ja tuotettu Ima-
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gessa kehitysprojektin kohteeksi, ja julkilausumattomana lopputuloksena 
on ollut tarkoitus rakentaa entistä kansainvälisempi, eurooppalaisempi, 
itsenäisempi ja autonomisempi yksilö ja kansalainen. ”Eurooppalainen” 
ja ”kansainvälinen”, joita voidaan kutsua myös ”kosmopoliitiksi”, on 
muotoiltu ”suomalaisen” ja ”kansallisen” vastakohdaksi ilmentämään 
pyrkimystä kohti uudenlaista, mutta vielä hahmottumatonta kulttuu-
rista tilaa, jolle leimaa-antaviksi piirteiksi on eksplikoitu vapaus yleensä, 
valinnanvapaus, pluralismi, kokeilevuus ja ennakkoluulottomuus. Jos 
Imagea tarkastellaan valistavan kehitysprojektin näkökulmasta, sen 
kansainvälistämispyrkimysten voidaan sanoa kantaneen hedelmää sii-
näkin mielessä, että kulttuurisesti vallitsevaksi puhetavaksi näyttää 
nousseen mantra globaalisti verkostuneesta tietoyhteiskunnasta, jossa 
kansallisia rajoja ei tunneta.

Imagessa 1980-luvun lopulla esitetty suomalaisen kulttuurin kri-
tiikki voidaan nähdä myös kannanotoksi Suomessa kyseisenä aikana 
käytyyn ulkomaalaiskeskusteluun. Viittaukset Suomen pieneen pako-
laiskiintiöön ja narsistiseen yhteiskuntaruumiiseen refl ektoivat yhteis-
kunnan muutostilaa, jossa homogeeniseksi esitetty kulttuuri sai uusia 
vivahteita. Pakolais- ja muukalaiskeskustelua käydään edelleen suoma-
laisessa mediassa, viime aikoina etenkin Suomeen tulleet romanipa-
kolaiset ovat nostattaneet mielipiteitä puolesta ja vastaan. Euroopassa 
käydyt nationalistiset sodat eivät suinkaan ole loppuneet, vaikka jat-
kuva liturgianomainen puhe yhdentyvästä Euroopasta on maalannut 
toisenlaisia näkymiä.

Edellä esitetyn valossa näyttää siltä, että Imagessa konstruoitu kos-
mopoliittinen suomalaisuus on tarvinnut elääkseen sille vastakkaisen 
rakennelman, kansallisen metsäläisen hahmotelman. Voidaan kuiten-
kin kysyä, eikö tämä urbaanin rakennelman luominen ja vahvistaminen 
sille käänteisen kuvan avulla ole myös vahvistanut perinteistä junttisuo-
malaisen kuvaa?48 2000-luvun alun suomalaisessa kulttuurissa roman-
tisoitu ”metsien kansa” näyttää elelevän uutta renessanssiaan rinnan 
kulutuskeskeistä elämää viettävän ”urbaanin kosmopoliitin” kanssa. 
Yhtäällä lehtien sivuilla julkkikset palailevat maalle etsimään juuriaan 
ja ”oikeaa elämää” ja toisaalla äkkirikastuneet esittelevät menestymisen 
merkkejään kiihkeimpien 1980-luvun ”juppivuosien” malliin.
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FM Merja Lind tekee väitöskirjaa kulttuurihistoriassa, Turun yliopistossa. 
Hänen tutkimuksensa aiheena ovat aikakauslehti Imagen yksilökonstruk-
tiot vuosina 1985–1999. Artikkeli on aiemmin julkaistu hieman pidem-
pänä versiona vuonna 2000 professori Jorma Kalelan juhlakirjassa Jäljillä 
— kirjoituksia historian ongelmista nimellä Savivarpaita vai cityihmisiä? 
Aikakauslehti Imagessa 1980-luvun loppupuolella konstruoitu suomalai-
suus ja kansainvälisyys.
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ITSEMÄÄRÄÄMISEN JA OMAN PERINNÖN PUOLESTA — 
YHDYSVALTAIN INTIAANIEN UUSI ASEMA 1900-LUVUN LOPULLA

Riitta Laitinen

Yhdysvaltain alkuperäiset asukkaat, intiaanit, ovat historiansa aikana 
saaneet kärsiä monin tavoin nykyisen valtaväestön valloittaessa maata 
ja pyrkiessä rikastumaan. Kun eurooppalaiset saapuivat Amerikkaan, 
intiaaneja oli eri arvioiden mukaan nykyisen Yhdysvaltain alueella noin 
5–12 miljoonaa. 1900-luvun alkuun mennessä heidän määränsä laski 
arviolta puoleen miljoonaan. Tuhansittain intiaaneja kuoli isorokkoon, 
tuhkarokkoon, infl uenssaan ja muihin tauteihin, joita vastaan heillä ei 
ollut vastustuskykyä. Tautien lisäksi alkuperäisväestöä vähensivät sodat, 
Yhdysvaltain hallituksen määräämät pakkosiirrot sekä yleinen elämän-
tapojen tuhoaminen.

Intiaanien maa siirrettiin uudisasukkaille kauppasopimuksin tai 
sotien päätteeksi sotasaaliina. Uudisasukkaat pitivät intiaaneja pää asiassa 
barbaarisina ja kykenemättöminä ”sivistymään”. Kun uudisasutus alkoi 
1800-luvulla levitä koko mantereelle, perustettiin intiaanireservaatteja, 
rajattuja alueita, joiden sisällä intiaanien piti asua. Reservaateissa heidän 
omia uskontojaan vainottiin ja heidät pyrittiin vähitellen käännyttä-
mään kristinuskoon. Lapsia lähetettiin sisäoppilaitoksiin, joissa heitä 
kiellettiin puhumasta omaa kieltään tai muutenkaan osoittamasta kult-
tuurista taustaansa. Reservaateissa intiaanien oli vaikea enää harjoittaa 
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vanhoja elinkeinojaan. Lisäksi Yhdysvaltain hallitus halusi tehdä intiaa-
neista perheviljelijöitä. Reservaattien karuilla, maatalouteen usein hei-
kosti soveltuvilla mailla intiaanit kuitenkin kohtasivat köyhyyden ja 
nälän.

Vaikka intiaanien asema on kohentunut ja heidän määränsä kasva-
nut 1930-luvulta lähtien, he ovat edelleen Yhdysvaltain köyhin kansan-
osa. Vuoden 1990 väestönlaskennan mukaan Yhdysvalloissa oli noin 
kaksi miljoonaa intiaania, joista yli puolet asui reservaattien ulkopuo-
lella, useimmiten suurissa kaupungeissa. Suurin osa intiaaneista oli 
keskittynyt Kalifornian, Oklahoman, Arizonan, Uuden-Meksikon ja 
Pohjois-Carolinan osavaltioihin.1

Monista 1900-luvun loppuun mennessä tapahtuneista parannuk-
sista huolimatta intiaanit kokevat edelleenkin usein tulevansa louka-
tuiksi ja joutuvansa naurun kohteiksi omassa maassaan tai olevansa 
yhteiskunnallisesti näkymättömissä. Monen keskivertoamerikkalaisen 
mielessä intiaanit ovat olemassa vain maskotteina, mainoksissa ja elo-
kuvahahmoina. Köyhyys, työttömyys ja alkoholismi ovat intiaanien 
keskuudessa konkreettisia ongelmia. Reservaattien asukkaista noin kol-
mannes on vailla työtä. Monet jättävät koulunsa kesken. 

1990-luvulla kuitenkin tapahtui uudenlaiseksi nähtyä muutosta, 
josta on käytetty termejä renessanssi, revitalisaatio ja jopa vallanku-
mous. Tässä revitalisaatiossa intiaanit ovat voimistaneet asemiaan niin 
politiikassa kuin taloudessakin, ja samaan aikaan omien heimokulttuu-
rien tunteminen ja tukeminen on tullut tärkeäksi. 

Reservaattien nykyisistä ongelmista huolimatta intiaanien olot ja 
mahdollisuudet ovat monella alueella huomattavasti paremmat kuin 
vuosisadan alussa, jolloin saavutettiin niin materiaalinen kuin henki-
nenkin aallonpohja. Muutosta tutkittaessa täytyy kuitenkin muistaa, 
että kulttuurien muutos ei riipu ainoastaan aineellisten olojen tasosta, 
vaikka taloudellisilla asioilla ainakin tässä tapauksessa on oma tärkeä 
roolinsa. Lisäksi on selvää, että nykyinen kulttuurirenessanssi ei ole yht-
äkkinen tapahtuma vaan osa pidempiaikaista kehitystä. 

Intiaanien asemaa ja sen muutoksia tarkasteltaessa suhteet valtakult-
tuuriin ja erityisesti Yhdysvaltain liittovaltioon ovat aina muovanneet 
kulttuurin säilyttämisen ja kehittämisen mahdollisuuksia ja rajoituksia. 
Siksi tässäkin artikkelissa tämä suhde saa keskeisen roolin. Vaikka tässä 

historiassa.indd 7.8.2002, 10:06389



390

Riitta Laitinen

keskitytäänkin tarkastelemaan sitä, mitä on tapahtunut Yhdysvalloissa, 
täytyy muistaa, että intiaanien renessanssi ei ole muusta maailmasta 
irrallinen ilmiö. Se liittyy sekä koko länsimaisten ja muiden kulttuurien 
välisen suhteen muuttumiseen postkoloniaalisena aikana että erilaisiin 
globalisaation prosesseihin.

Aloitan artikkelini tarkastelemalla muutamaa intiaanien aseman 
muuttumisen osa-aluetta. Esimerkit osoittavat millaisiin uudenlaisiin 
tilanteisiin muutos on johtanut ja millainen rooli intiaaneilla on muu-
toksessa ollut. Vaikka prosessissa on ollut useita osapuolia, tässä artikke-
lissa keskitytään siihen, millainen on ollut intiaanien oma rooli.

Intiaanien uudistuva asema: museot, kasinot ja maskotit

Museot vastaan intiaanit
Yksi Yhdysvaltain intiaanien lähihistorian tärkeimmistä kysymyksistä 
on ollut museoihin ja muihin kokoelmiin sijoitettujen intiaanijäämis-
töjen palauttaminen heimoille. On arvioitu, että Yhdysvalloissa on yli-
opistojen, museoiden, historiallisten seurojen ja yksityisten henkilöiden 
kokoelmissa 500 000 kuolleen intiaanin jäämistöt. Esineistön määrää 
näissä kokoelmissa voi vain arvailla.2

Jäämistöjen palautusta vaativien mielestä kokoelmat ovat osoitus 
valtakulttuurin vähemmistöihin kohdistamasta vallasta. Tutkijoilla, ei 
intiaaneilla, on ollut valta kertoa suurelle yleisölle intiaaneista. Koko-
elmat ja niiden tutkijat ovat intiaaneja kuulematta määritelleet, mitä 
intiaanit ovat historiansa aikana olleet ja mitä he ovat nyt. Intiaaneista 
on museoissa ennen kaikkea tehty menneisyyden hahmoja. Kaupallisin, 
esteettisin tai tutkimuksellisin perustein heiltä on ryöstetty osa mennei-
syydestä.3 

Taistelun intiaanikokoelmia vastaan voidaan nähdä käynnistyneen 
vuonna 1971 Iowan osavaltiossa. Valtatie 34:ää rakennettaessa löy-
dettiin 1900-luvun vaihteessa paikalla olleen kylän hautausmaa. Osa-
valtionarkeologi jakoi löydetyt 28 ruumista kahteen kastiin: valkoiset 
haudattiin arkuissa paikalliselle hautausmaalle, intiaanitytön ja hänen 
vauvansa jäänteet lähetettiin laatikossa tutkijoiden analysoitaviksi. Tätä 
seurannut kiista, jonka protestoinnillaan sai käyntiin yhden tietyöinsi-
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nöörin vaimo Mariah Pearson (yankton sioux), johti lopulta ensimmäi-
sen intiaanien hautauksia suojelevan lain säätämiseen Iowassa vuonna 
1976.4

Yksittäisten aktivistien lisäksi 1960-luvun lopulla perustettu intiaa-
niaktivistien järjestö American Indian Movement (AIM) vastusti jää-
mistökokoelmia valloittamalla ja tuhoamalla arkeologisia kaivauksia 
ja pitämällä mielenosoituksia suurissa museoissa. Protestointi lisääntyi 
1980-luvulla. Vaadittiin, ettei hautoja saa häpäistä ja että esi-isien jään-
nökset ja pyhät esineet on palautettava. Protestointi johti useiden lakien 
säätämiseen. Niistä merkittävin, liittovaltion hautojen suojelu- ja palaut-
tamislaki (Native American Graves Protection and Repatriation Act, 
NAGPRA), säädettiin vuonna 1990. Laki tiukensi sekä liittovaltion 
että heimojen mailla olevien merkitsemättömien hautojen suojelua ja 
teki intiaanihaudoista löydettyjen esineiden sisällön myynnin ja ostami-
sen laittomaksi. Lisäksi se käsitteli ja päätti yksityiskohtaisesti liittoval-
tion omistamien ja tukemien kokoelmien sisältämien hautaesineistön 
ja ihmisten jäänteiden palauttamista intiaaneille. Laki oli intiaaneille 
suuri poliittinen voitto. Se osoitti etteivät he olleet voimattomia amerik-
kalaisessa yhteiskunnassa vaan että heidän vaatimuksiaan, ajatuksiaan 
ja toiveitaan oli alettu kuunnella.5 

Kokoelmien palauttaminen on jakanut mielipiteitä selvästi. Etenkin 
monet arkeologit ja antropologit ovat sitä mieltä, että sekä esineiden 
ja luiden palauttaminen että uusien arkeologisten kaivausten estämi-
nen on menneisyyttä koskevan tiedon tuhoamista ja vastoin intiaanien 
omaakin etua. Palauttamista ja suojelua vaativat intiaanit perustelevat 
vaatimustaan hautojen ja esineiden pyhyydellä. Heidän kulttuuriesi-
neensä ja esi-isiensä luut on viety pois, tutkittu ja asetettu näytteille 
huolimatta siitä, mikä niiden käyttötarkoitus on kussakin heimossa 
ollut. Esimerkiksi monien rituaalien harjoittaminen on käynyt mahdot-
tomaksi, koska pyhät esineet ovat olleet museoiden ja yksityisten keräili-
jöiden kokoelmissa. Palautusten puolustajat näkevät intiaanien esi-isien 
luiden pitämisen museoissa sekä sopimattomana että poliittisesti tulen-
arkana ja haluavat, että luut haudattaisiin intiaanien omaan maahan. 
Vaikka tutkijat myöntävät luilla ja esineillä olevan tieteellisen merkityk-
sen ohella muunlaistakin merkitystä, heidän on kuitenkin usein vaikea 
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ymmärtää, että lakia säätävät elimet voivat esimerkiksi asettaa kulttuu-
riset arvot tieteen vaatimusten edelle.6

Vaikka varsinaista kompromissia ei olekaan saavutettu, ovat tut-
kijat ja intiaanit joissakin tapauksissa päässeet sopimukseen asioiden 
hoidosta. Kun Nebraskan yliopisto tarjosi omaha-heimolle tämän 
jäämistöjen palauttamista, omahat ehdottivat, että luut tutkittaisiin 
historian ja lääketieteen tarkoituksia varten heimoneuvoston omia kysy-
myksiä kuunnellen. Tutkimus selvitti esimerkiksi, kuinka biisoninli-
han korvautuminen ruokavaliossa rasvaisemmalla lihalla vaikutti koko 
heimon terveyteen ja lopulta siihen, että diabetes tuli hyvin yleiseksi. 
Selvisi myös, että heimon kulttuurin alamäki 1800-luvun alussa johtui 
osaltaan isorokkoepidemiasta. Naisten ja lasten työtaakka oli epidemian 
jälkeen heikentänyt heitä fyysisesti niin, että se vaaransi sekä heimon 
biologisen että kulttuurisen jatkuvuuden. Omahat saivat historiastaan 
tietoa, joka muuten olisi ollut saavuttamattomissa. Tutkimus herätti 
uudenlaista kiinnostusta heimon historiaa kohtaan. Heimon historioit-
sija Dennis Hastings kuvasi asiaa sanomalla, että heimon ”sielu”, jonka 
nähtiin hukkuneen historian pyörteisiin, pyrittiin nyt saamaan kiinni 
tarttumalla historiaan.7

Arizonan navajoilla puolestaan on hallinnossaan oma arkeologian 
osasto, joka tekee yhteistyötä yliopistojen tutkijoiden kanssa ja kou-
luttaa navajoarkeologeja. Navajoheimo perusti myös oman museon jo 
1961. Pyrkimyksenä on täyttää tulevaisuudessa kaikki virat navajoilla. 
Heimoneuvosto on kokenut arkeologian tärkeänä maakiistojen ratkai-
semiselle, hautojen suojelulle ja turismin hoitamiselle.8 

Intiaanit eivät ole hylänneet ajatusta museoista keinona esitellä men-
neisyyttään. He vastustavat sitä, että valtaväestön tutkijat rakentavat 
museot ja niiden näyttelyt vailla intiaanien kannalta katsoen oikeaa 
tietoa ja ajattelutapaa. Mutta kun esineitä on palautettu heimoille, osa 
niistä on otettu käyttöön uskonnollisissa seremonioissa ja osa on pää-
tynyt heimojen omiin museoihin. Miltei kaikki heimot ovat perusta-
neet reservaatteihin oman museonsa; ne nähdään keskeisenä työkaluna 
oman kulttuurin esiintuomisessa. Intiaanien yhteistä vastuuta eri hei-
mojen menneisyyden ja kulttuurien esittämisessä tuo esiin uusi Smit-
hsonian Instituten intiaanimuseo (National Museum of the American 
Indian), jota alettiin kehittää vuonna 1989 New Yorkissa ja Washington 
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D. C.:ssä. Intiaanien suunnittelema ja johtama museo sijoittuu lopulta 
Washingtoniin uudisrakennukseen vuonna 2004.

Vaikka museoita rakennetaan ja tutkimusta harjoitetaan myös inti-
aanien parissa, on silti merkittävää, että valta kokoelmiin ja tutkimuk-
seen on pyritty ottamaan pois valtaväestöltä. Suzan Harjo (cheynne), 
joka oli yksi NAGPRAn lakitekstin kirjoittajista, tiivistää museo- ja 
näyttelyesineiden palauttamisen roolin sanomalla, että intiaanit voivat 
nyt ensimmäistä kertaa aloittaa oman historiansa kirjoittamisen ja alkaa 
hallita sitä, mitä intiaaneista sanotaan ja miten heidät kuvataan.9

Kasinot intiaanien elämän muuttajina
Intiaanien taloudellisiin oloihin — ja mielikuviin niistä — on kahden 
viime vuosikymmenen aikana vaikuttanut nopeasti eri puolille Yhdysval-
toja levinnyt peliteollisuus. Reservaateissa pelaaminen alkoi 1970-luvun 
loppupuolella, kun Floridan seminolet avasivat vuonna 1979 alueellaan 
suurten panosten bingon. Siitä asti osavaltiot ja reservaateissa asuvat 
heimot ovat kiistelleet intiaanien oikeudesta kerätä rahaa osavaltioiden 
säätelystä vapailla kasinoilla. Vuonna 1988 liittovaltion kongressi sääti 
korkeimman oikeuden puoltavan päätöksen jälkeen asetuksen (Indian 
Gaming Regulatoty Act, IGRA), joka salli pelaamisen reservaateissa.10 

Vuonna 2002 yhteensä 201 intiaaniheimolla tai muulla intiaaniyh-
teisöllä oli pelaamiseen liittyvää liiketoimintaa. Intiaanien kasinoita ja 
bingohalleja oli 29 osavaltiossa yhteensä 321. Vuonna 2000 intiaanire-
servaattien pelitoiminnan liikevaihto oli yli 10 miljardia dollaria, mikä 
vastasi alle 10 prosenttia koko Yhdysvaltain peliteollisuuden liikevaih-
dosta. Kasinot ja bingot toivat uuden mahdollisen rahanlähteen hei-
moille, joiden talous oli kärsinyt liittovaltion rahoituksen vähennyttyä 
1980-luvulla ja joilla ei missään reservaattiajan historian vaiheessa ole 
ollut kovin hyviä mahdollisuuksia omien toimintojensa rahoittami-
seen.11 

Näkyvimmin reservaattien peliteollisuus on vaikuttanut intiaanien 
taloudelliseen hyvinvointiin ja poliittiseen valtaan. Usein kasinoiden 
rikastavasta vaikutuksesta esitetään esimerkkinä massantucket pequot 
-heimo Connecticutin osavaltiossa. Se on rikastunut kasinollaan niin 
paljon, että kaikille heimon jäsenille löytyy töitä ja hyvä asunto. Tervey-
denhuolto, lasten päivähoito ja vanhustenhoito on reservaatissa ilmaista 
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tai hyvin halpaa. Lasten koulutus arvostetuissa oppilaitoksissa mak-
setaan kokonaisuudessaan heimon rahoista, ja nuorille jaetaan yli-
opistoapurahoja, jotka kattavat kaikki kulut. Koska heimo ei pysty 
käyttämään kaikkia ansaitsemiaan varoja alueensa kehittämiseen, saavat 
aikuiset rahabonuksia työpanoksensa mukaan. Pequotien tavoin suurin 
osa peliteollisuutta harjoittavista heimoista on käyttänyt peliyrityksis-
tään saamansa tulot reservaattien kehittämiseen, vaikka jotkin heimot 
ovat myös jakaneet pelituloja rahana keskuudessaan.12 

Työttömyys monissa reservaateissa ja myös muissa ympäröivissä 
yhteisöissä on peliteollisuuden myötä vähentynyt. Vuonna 2002 reser-
vaattien pelitoiminta työllisti yhteensä noin 250 000 ihmistä. Kasi-
noiden ja bingohallien oheen on syntynyt lukuisia muita työpaikkoja. 
Esimerkiksi Wisconsinissa yli puolet intiaanien kasinoiden 4 500 työn-
tekijästä oli työttöminä ennen niiden perustamista.13 

Kuitenkin vain murto-osa intiaaniheimoista omistaa peliyrityksen, 
ja mielikuva siitä, että kaikki intiaanit olisivat rikastuneet ei pidä paik-
kaansa. Niissä heimoissa, joissa kasinoita on, sosiaaliavustusten määrä 
laski 1990-luvulla, mutta edes niissä keskimääräinen työttömyys tai 
köyhyystaso eivät sanottavasti muuttuneet. Suurin osa pelirahoista on 
siunaantunut pienille heimoille. Ne 23 heimoa, jotka saivat enemmän 
kuin 100 miljoonaa dollaria kasinoistaan vuodessa, ovat pieniä ja edus-
tavat vain viittä prosenttia intiaaniväestöstä. Silti ne saivat 56 % kai-
kesta reservaattien pelituloista, vaikka ne edustavat vain viittä prosenttia 
intiaaniväestöstä. Näissä pienissä heimoissa alkavat sijoitukset reservaat-
tien kehittämiseen tuoda hedelmää, mutta esim. 10 500 asukkaan kes-
kikokoisessa San Carlos Apache -reservaatissa kasino toi kyllä satoja 
työpaikkoja, mutta työttömyys silti nousi vuosina 1991–1997 42 pro-
sentista 58 prosenttiin.14 Parhaiten pärjäävät pienet heimot lähellä suuria 
kaupunkeja. Suurten heimojen reservaatit ovat yleensä kaukana asutus-
keskuksista, joista kasinoiden asiakkaat tulevat.

Kasinot eivät siis ole intiaaniheimoille kaiken muuttavia sampoja. 
Keskimääräinen työttömyys reservaateissa on edelleen korkea. Neljäs-
osa intiaaneista luokitellaan köyhiksi. Peliyritykset ovat kuitenkin olleet 
ensimmäinen keino, jolla intiaanit ovat itse pystyneet huomattavasti 
vaikuttamaan taloudellisiin oloihinsa. Siksi monet heimot ovat halun-
neet perustaa kasinon.
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Kasinoiden tuomat rikkaudet ovat tuoneet mukanaan myös lieveil-
miöitä, jotka aiheuttavat paljon keskustelua. Useimmat heimot ovat 
joutuneet palkkaamaan ulkopuolisia johtamaan peliyrityksiään, koska 
harvoilla intiaaneilla on ollut tähän vaadittavaa koulutusta. Muutenkin 
kasinoihin palkataan paljon ei-intiaaneja. Ulkopuolisten johtajien on 
todettu kavaltaneen suuria summia yritysten varoista. Heimojen johta-
jatkaan eivät ole välttyneet syytöksiltä. Korruptio on kasinoiden ja bin-
gohallien myötä lisääntynyt ja monessa heimossa epäillään suuren osan 
rahoista koituneen vain harvojen hyödyksi. Peliyrityksiä arvostellaan 
lieveilmiöiden takia, ja niiden pelätään tuhoavan perinteisiä kulttuuri-
piirteitä ja -arvoja. Esimerkiksi Arizonan hopit ja navajot ovat näillä 
perusteilla äänestäneet kasinon perustamista vastaan.15 

Ongelmista ja kasinorikkauksien epätasaisesta jakautumisesta huo-
limatta kasinot ovat tärkeitä kaikille heimoille, sillä kysymys heimojen 
riippumattomuudesta on tärkeä osa kasinokeskustelua. Riippumatto-
muus liittyy kiistelyyn siitä, onko osavaltioilla oikeus säädellä ja valvoa 
heimojen johtamaa peliteollisuutta ja määrätä, mitä heimot saavat tehdä 
ja mitä niiden pitäisi tehdä ansaitsemillaan rahoilla. Kun on kyse peli-
teollisuuden suurista rahoista ja osavaltioiden asemasta, joutuu intiaa-
niheimojen itsemääräämisoikeus kiistan alaiseksi, vaikka vuoden 1988 
IGRA-asetus sen periaatteessa takaakin. Keskustelu reservaattien peli-
teollisuudesta käsitteleekin vähintään yhtä paljon poliittista määräys-
valtaa kuin taloudellisia kysymyksiä.16

Kasinot ovatkin olleet tärkeitä nimenomaan poliittisesti. Vaikka rik-
kaita kasinoheimoja ei ole paljon, eivätkä ne ole väkimäärältään run-
saslukuisia, niiden toiminnalla on ollut merkitystä intiaanien asemalle 
yleensä. Rikkaat heimot ovat viime aikoina palkanneet useita edun-
valvojia ajamaan asioitaan Washingtonissa, ja he myös lahjoittavat yhä 
enemmän rahaa erilaisiin poliittisiin kampanjoihin. Asiat joita heimot 
yleensä ajavat ovat yleisiä intiaanipolitiikan asioita. Tuloksena on sää-
detty erityisesti 106:nnen kongressin (1999–2001) aikana ennätys-
määrä intiaaneille myönteisiä lakeja ja päätöksiä. Tärkeä oli erityisesti 
presidentti Bill Clintonin allekirjoittama määräys, jossa liittovaltion 
toimistot määrättiin läheiseen yhteistyöhön heimoneuvostojen kanssa. 
Määräys antaa heimoille paljon hallinto-oikeuksia liittovaltion lakien ja 
säännösten täytäntöönpanossa ja valvonnassa.17
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Maskotit — mielikuvia intiaaneista
Viime vuosina intiaanit ovat olleet julkisuudessa urheiluseurojen intiaa-
nimaskotteja ja -nimiä koskevan kritiikin takia. Nimistä alettiin kiistellä 
jo 1960-luvulla, ja nyt monet intiaanit ovat ryhtyneet jälleen aktiivisesti 
kampanjoimaan urheiluseuroja vastaan. Tunnetuimpia intiaaninimiä 
ja -maskotteja käyttäviä joukkueita ovat Cleveland lndians ja Atlanta 
Braves (baseball), Washington Redskins ja Kansas City Chiefs (ame-
rikkalainen jalkapallo) sekä Chicago Blackhawks (jääkiekko). Kiista 
koskee myös yliopisto- ja koulu-urheilua. Vaikka aktivistit ovat vastus-
taneet tällaisia stereotypioita jo useita vuosikymmeniä, tulivat ne jul-
kisuuteen vasta 1990-luvulla. Tämäkin on osoitus intiaanien aseman 
muuttumisesta.

lntiaanimaskottien ja -nimien säilyttämistä puolustavat vetoavat 
usein leikkimielisyyteen. Joukkueiden kannattajat kehottavat vastus-
tajia suhtautumaan asioihin kevyemmin ja keskittymään tärkeämpien 
asioiden hoitamiseen. Monien kannattajien mielestä intiaanien nimien 
ja hahmojen käyttäminen osoittaa kunnioitusta intiaaneja ja heidän 
rohkeuttaan kohtaan. Urheiluseurojen nimien, maskottien ja iskulau-
seiden vastustajat eivät kuitenkaan koe niitä kunnioituksen osoituk-
sena, heille niiden merkitys on erilainen.18 

Joukkueiden käyttämät tunnukset ovat hyvin karikatyyrisiä. Niihin 
liittyy usein sotaisuutta tai huvittavuutta, ja niiden välittämät piirteet 
sijoittuvat yleensä menneisyyteen. Elokuvien ja muun populaarikulttuu-
rin muovaaman mielikuvan mukainen sotamaaliin maalattu irvistelevä 
kasvologo ja kentällä maskottina juokseva sulkapäähineeseen puettu, 
maalattu mies loukkaavat monia.19

Maskottien vastustajat katsovatkin seurojen tunnusten olevan osa 
sitä kokonaisuutta, joka on aiheuttanut intiaaneille työttömyyden, sai-
rauksien ja alkoholismin kaltaisia ongelmia. Seurojen luoma mielikuva 
intiaaneista jatkaa sitä mielikuvien sarjaa, joka on ollut vallalla, kun 
on valloitettu intiaanien maita, työnnetty syrjään intiaanikulttuureita 
reservaateissa ja sijoitettu intiaanit menneisyyden hämärään.20

Urheilujoukkueiden käyttämät stereotypiat voimistavat niiden vas-
tustajien mielestä muihin väestönosiin kuuluvien lasten ja nuorten käsi-
tystä primitiivisistä ja jo sukupuuttoon kuolleista intiaaneista. Lapset 
muodostavat kuvansa intiaaneista tiedotusvälineiden ja niissä esiin-
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tyvien maskottien antaman kuvan pohjalta. Myöhemmin eteen tule-
vissa intiaaneihin liittyvissä tilanteissa he toimivat sen mukaan, mitä 
ovat tiedotusvälineiden kautta oppineet näiden olevan. Maskottien ja 
muiden stereotypioiden vastustajat uskovatkin, että perinteisen kasva-
tuksen saanut intiaanilapsi hämmentyy ja loukkaantuu kohdatessaan 
lapsen, jonka leikeissä intiaanit ovat ”elokuvaintiaaneja”. Lapselle näh-
dään muodostuvan kielteinen ja epäselvä käsitys omasta kulttuuristaan 
ja identiteetistään.21 

Maskottien vastustajat katsovat, että intiaanien ”suurempien”, konk-
reettisempien ongelmien poistaminen saattaakin lähteä juuri yleisten 
mielikuvien tasolta. Maskotit ovat osa sitä ketjua, joka intiaanien asiaa 
ajavien mielestä pitäisi purkaa, jotta intiaanien asema parantuisi.

Urheiluseurojen maskotteja vastaan suunnattu kampanja on tuonut 
tulosta, vaikka suuret ammattilaisseurat eivät olekaan välittäneet pro-
testoijien kommenteista. Yli 600 alempien liigojen joukkuetta ja yli-
opisto- ja kouluseuraa ovat sen sijaan muuttaneet nimeään. Vuoden 
2002 alussa Metropolitan Washington Council of Governments, joka 
edustaa 17 paikallishallitusta suur-Washingtonin alueella, päätti että 
Redskins-nimi on alentava ja epäinhimillinen ja pyytää joukkueen 
omistajaa muuttamaan nimen ensi kauteen mennessä.22

Taistelu urheiluseuroja vastaan kertoo meille sekä intiaanien aseman 
parantumisesta että mielikuvien merkityksestä. Intiaanikulttuurien 
aseman kehittymisen kannalta on tärkeää, että mielikuvat intiaaneista 
muuttuvat. Sekä valtaväestön että intiaanien itsensä täytyy olla tietoi-
sia siitä, että intiaanit ovat muutakin kuin ”elokuvaintiaaneja”. Se, että 
niin monet joukkueet ovat muuttaneet nimeään ja maskottejaan ja että 
Washingtonin hallintoelimet ovat siirtyneet intiaanien puolelle kertoo 
taas siitä, kuinka intiaanien sananvalta heihin liittyvissä asioissa on 
lisääntynyt viime vuosikymmeninä.

Kohti itsemääräämisoikeutta

Intiaani-identiteetti ja suhde liittovaltioon
Yhdysvaltain intiaanien asema oli huonoimmillaan 1900-luvun alussa, 
jolloin lähes kaikki intiaanit asuivat reservaateissa. Reservaateissa val-
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litsi köyhyys, ja monien heimojen oli mahdotonta harjoittaa vanhoja 
elinkeinojaan eikä uusiakaan ollut näköpiirissä. Perinteisten elinkeino-
jen ja vapaan maankäytön hävittyä heimojen yhteiskuntarakenne saattoi 
murtua. Washingtonin vallan kasvaessa vanhat hallintatavat väistyivät. 
Intiaanilapsia lähetettiin sisäoppilaitoksiin eri puolille maata. Liittohal-
lituksen intiaaniasiamiehet ja koulujen johtajat hallinnoivat reservaat-
teja.23

Ennen toista maailmansotaa eri heimojen jäseniä yhdistivät (ja heidän 
suhdettaan liittovaltioon ja valtakulttuurin muokkasivat) lähinnä liitto-
valtion sisäoppilaitokset, joihin intiaanilapsia oli kuljetettu 1880-luvulta 
lähtien. Yhteistä laajaa intiaani-identiteettiä ei vielä ollut olemassa. Sen 
ensimmäiset siemenet kylvettiin sisäoppilaitoksissa, joissa eri heimojen 
lapset jakoivat raskaan koulunkäynnin koettelemukset ja opettelivat 
vieraan kulttuurin tapoja. Intiaanit oppivat ensimmäistä kertaa olevansa 
intiaaneja. Useimmissa intiaanikielissä ei ollut sanaa kuvaamaan Ame-
rikan alkuperäisasukkaita. Puhuttiin vain omasta heimosta ja muista 
heimoista. Intiaanit eivät siis kokeneet itseään intiaaneiksi vaan esimer-
kiksi lakotoiksi, hopeiksi tai mustajaloiksi.

Toinen maailmansota toi muassaan tärkeitä muutoksia. Sodan 
aikana niin intiaanisotilaat kuin kotirintamalla olleet intiaanitkin koh-
tasivat usein ensimmäistä kertaa omien kulttuuriensa ulkopuolisen maa-
ilman kokonaisuudessaan. Siihen asti suurin osa heistä oli tutustunut 
ulkomaailmaan vain reservaattien ja koulujen tarjoaman kuvan väli-
tyksellä. Sotilaat oppivat tulemaan toimeen valtakulttuurin edustajien 
kanssa ja omaksuivat uusia tapoja elää ja ajatella. Kotirintamalla inti-
aanit työskentelivät sotateollisuudessa keskimääräisesti muuta väestöä 
enemmän. Sadat lähtivät reservaateista lähikaupunkeihin sotatöihin. 
Hekin kohtasivat valtakulttuurin ennen kokemattomalla tavalla. Myös 
eri heimojen välinen vuorovaikutus lisääntyi. Alkoi muodostua yhtei-
nen intiaani-identiteetti, mikä oli välttämätöntä 1990-luvun tapahtu-
miin johtaneelle kehitykselle.

Toisen maailmansodan aikana myös monet perinteet vahvistuivat. 
Sotaan liittyviä, esimerkiksi sotilaita suojelevia seremonioita otettiin 
käyttöön pitkän tauon jälkeen. Kentällä sotilaat turvautuivat rukouk-
siin ja operaatioita saattoivat edeltää pyhät rituaalit. Näin sota-aika vah-
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visti myös heimokulttuureita, mikä myös oli tärkeää itsemääräämisen 
kehittymiselle.

Toisen maailmansodan veteraaneista kasvoi heimojen uusi johta-
jisto. Veteraaneja arvostettiin reservaateissaan ja heillä oli taito toimia 
myös reservaattien ulkopuolisessa yhteiskunnassa. Tämä johtajasuku-
polvi aloitti päämäärätietoisesti liittovaltion ja valtakulttuurin sekä inti-
aanien välisen suhteen muokkaamisen, joka on johtanut nykyiseen 
intiaanikulttuurien elpymiseen. 

Intiaanien asemaa kuitenkin vaikeutti toisen maailmansodan jäl-
keen liittovaltion niin sanottu terminaatiopolitiikka. Sen päämääränä 
oli lopettaa liittovaltion ja intiaaniheimojen välinen erikoissuhde, jolle 
intiaanien mahdollisuus itsemääräämiseen perustui. Reservaatit ja hei-
moneuvostot oli määrä lakkauttaa. Intiaanit vastustivat terminaatio-
politiikkaa yksimielisesti. Heimojen asema suvereeneina, liittovaltiosta 
ja osavaltioista tietyssä määrin itsenäisinä kokonaisuuksina oli niiden 
johtajille selkeästi tärkein puolustettava asia. He katsoivat, että ilman 
reservaatteja ja erityistä suhdetta liittovaltioon intiaanikulttuureilla olisi 
heikot mahdollisuudet pysyä elinvoimaisina.

Intiaanien voimakas vastarinta ja poliittisen ilmapiirin yleinen 
muuttuminen 1960-luvulla johtivat siihen, että liittovaltion suhde 
intiaaneihin muuttui vähitellen holhouksesta yhtiökumppanuuteen. 
Terminaatiopolitiikka lopetettiin virallisesti vasta 1960-luvun lopulla, 
mutta intiaaniheimoja otettiin presidentti Kennedyn kaudelta lähtien 
mukaan useisiin liittovaltion taloudellisiin ohjelmiin. Tällä tavoiteltiin 
heimojen suurempaa taloudellista ja hallinnollista omavaraisuutta. Pyr-
kimys laajempaan itsemääräämiseen erosi suuresti terminaatiopolitii-
kan päämäärästä, joka oli ollut heimojen erityisaseman lopettaminen ja 
kaikkien intiaanien siirtäminen kuntien ja osavaltioiden hallinnan alai-
siksi.

Kehitys kohti laajempaa itsemääräämisoikeutta jatkui 1970-luvulla, 
kun säädettiin monia myönteisiä lakeja ja voitettiin tärkeitä oikeu-
denkäyntejä. Kehitystä vauhditti American Indian Movement -järjestö 
(AIM), joka radikaaleilla kampanjoillaan herätti tiedotusvälineiden 
laajan mielenkiinnon ja voimisti eri heimojen yhteenkuuluvuuden tun-
netta. AIM oli lähtöisin kaupungeissa asuvien nuorten intiaanien parista 
ja oli osoitus siitä, että uudenlainen yhteinen intiaani-identiteetti oli 
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leviämässä. Intiaanien voimakas kaupungistuminen ja eri heimojen 
jäsenten keskittyminen samoihin kaupunginosiin loi yhteisiä toimin-
toja. Heimouden lisäksi alkoi korostua intiaanius.

Oikeustaistelut 
Radikaalien järjestöjen, maltillisempien johtajien ja erityisesti yksityis-
henkilöiden taistelu lakituvissa on läpi 1900-luvun ollut hyvin tärkeää 
intiaanien aseman kehitykselle. Vaikka heimojen poliittinen valta on 
ollut heikko, ovat niiden jäsenet kuitenkin varsin varhaisessa vaiheessa 
ymmärtäneet oikeudenkäyntien merkityksen vaikuttamisen kanavana. 
Oikeudenkäyntejä on käyty 1800-luvulta saakka. Muutamat niistä ovat 
vaikuttaneet voimakkaasti tämän hetken intiaanien itsemääräämisoi-
keuden kehittymiseen ja kulttuurirenessanssiin. Ilman oikeuselimissä 
käytyä kamppailua intiaanien asema ei olisi yhtä vahva kuin se nyt 
on.24

Yksi kauaskantoisimmista oikeuden päätöksistä tehtiin cherokee-hei-
mon ja Georgian osavaltion välisissä oikeudenkäynneissä 1830-luvulla. 
Tuolloin intiaaniheimot tulkittiin erillisiksi poliittisiksi yhteisöiksi, 
jotka ovat kykeneviä hoitamaan omia asioitaan, mutta ovat kuitenkin 
riippuvuussuhteessa liittovaltioon. Päätökseen on vedottu usein, ja siinä 
pelkistyvät intiaanien ja liittovaltion väliset suhteet. Intiaanit ovat itse-
näisiä, suvereeneja, mutta samalla riippuvaisia liittovaltiosta ja sidottuja 
siihen.25

Nykyiseen, omien asioiden hallintaan pyrkivään kehitykseen ovat 
vaikuttaneet monet oikeusistuinten yksittäiset päätökset maanomis-
tuksesta, uskonnollisista asioista ja elinkeino-oikeuksista. Ongelmana 
intiaanien oikeustaisteluissa oli pitkään se, etteivät intiaaniheimot 
useimmissa osavaltioissa voineet haastaa osavaltiota oikeuteen sen oike-
usistuimissa ilman osavaltion erillistä lupaa. Lupa annettiin hyvin 
harvoin. Liittovaltion oikeusistuimilla taas ei ole aikaisemmin ollut 
lainkaan oikeuksia puuttua tällaisiin kiistoihin.26

Vuonna 1974 korkein oikeus kuitenkin päätti oneida-heimon maan-
omistusta koskevassa tapauksessa, että kaikki intiaanien maanomis-
tukseen liittyvät asiat olivat yksinomaan liittovaltion määrättävissä. 
Siitä lähtien heimot pystyivät viemään oikeusjuttunsa liittovaltion oike-
usistuimiin ja haastamaan osavaltiot oikeuteen ja näin saamaan myös 
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oikeusistuimissa enemmän valtaa omien asioidensa hoidossa. Tämän 
läpimurron jälkeen ovat muun muassa lukuisat Yhdysvaltain itäiset 
heimot voittaneet oikeudessa maa-alueitaan takaisin.27 

Olennaista viime vuosikymmenien oikeudenkäyntikehityksessä on 
myös se, että heimojen ongelmia ratkovat yhä useammin intiaanila-
kimiehet. 1970-luvulla heitä valmistui parikymmentä, nyt heitä on 
yhteensä noin tuhat. He ovat tärkeä voimavara heimoille, jotka neuvot-
televat oikeuksistaan ja velvollisuuksistaan liittovaltion, osavaltioiden, 
kuntien ja yksityisten yritysten ja kansalaisten kanssa.28

Talouselämä
Poliittiset voitot itsemääräämisoikeuden suhteen liittyvät myös talou-
delliseen edistykseen. Lisääntynyt valta päättää omista asioista on joh-
tanut intiaaniheimot peliteollisuuden lisäksi monenlaisiin muihinkin 
taloudellisiin hankkeisiin. Heimot ovat perustaneet tehtaita, hotelleja, 
kaatopaikkoja ja loma- ja ostoskeskuksia ja käyttäneet hyväkseen mat-
kailijoiden kiinnostusta ja omistamiaan metsiä ja kalavesiä. 

Tähän mennessä kuitenkin vain joka kymmenes Yhdysvaltain inti-
aaniyhteisöistä on saavuttanut täyden taloudellisen itsenäisyyden. Loput 
ovat vielä vaihtelevassa määrin riippuvaisia liittovaltiosta. Kuitenkin 
nimenomaan taloudellisen kehityksen uskotaan merkitsevän paljon 
muulle myönteiselle kehitykselle. Kun joidenkin heimojen uudet hank-
keet ovat menestyneet, on intiaanien pariin levinnyt uskoa siihen, että 
omavaraisuuteen voidaan päästä. On alettu korostaa sitä, että parhaat 
ratkaisut ongelmiin löydetään nimenomaan omista yhteisöistä ja myös 
omista tavoista toimia.

Yksi esimerkki onnistuneesta taloudellisesta itsenäistymisestä on 
alle 200-jäseninen campo-heimo, jonka aikuisista jäsenistä lähes kaikki 
elivät 1960-luvulta lähtien liittovaltion avun varassa. Heidän reservaat-
tinsa Etelä-Kaliforniassa ei sovi maanviljelyyn eikä karjanhoitoon, eikä 
sieltä löydy rikkaita mineraaleja.29 Vuonna 1987 San Diegon kaupunki 
esitti campo-reservaattia yhdeksi uuden kaatopaikkansa mahdolliseksi 
sijoituspaikaksi. Kielteisestä ensireaktiosta huolimatta heimo otti kaato-
paikan mailleen. San Diego maksaa heimolle maanvuokraa 2–5 miljoo-
naa dollaria vuodessa. Kaatopaikka työllistää kaikki halukkaat campot. 
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Kaatopaikan avulla he ovat saavuttaneet omavaraisuuden ensi kertaa 
reservaatin perustamisen jälkeen.30

Omavaraisuuteen on päässyt myös Mississipin osavaltion choctaw-
heimo. Vielä vuonna 1980 sen jäsenistä 80 prosenttia oli työttöminä. 
Nyt heimo on täystyöllistetty, ja se työllistää myös lukuisia muita osa-
valtion asukkaita. Heimon tehtaissa tehdään alihankintatöitä Xeroxille, 
AT&T-puhelinyhtiölle, Chryslerille, Harley-Davidsonille ja Boeingille. 
Choctaw’t on eniten hallinnollisia tehtäviä liittovaltiolta itselleen siir-
tänyt heimo, mikä onkin itsemääräämisen kehittymisen kannalta yksi 
tärkeimpiä taloudellisen menestymisen seurauksia.31

Myös yritykset, jotka eivät johda koko heimon taloudelliseen oma-
varaisuuteen, ovat merkittäviä. Truckeejoki Nevadan osavaltiossa tuo 
veden niin osavaltion pohjoisosan kaupungeille, maanviljelijöille kuin 
Pyramidjärven reservaatin paiuteillekin. Joen vedestä on kiinnostunut 
myös Kalifornian osavaltio. Alajuoksulla paiutet ovat perinteisesti perus-
taneet elinkeinonsa joen ja sen muodostamien Winnemucca- ja Pyra-
midjärvien kalojen pyynnille. 1960-luvulla herännyt huoli ympäristön 
tilasta pelasti heidän taloutensa. Järvien tärkein kala, imukarppeihin 
lukeutuva cui-ui (Chasmistes cujus) pääsi Yhdysvaltain ensimmäiselle 
uhanalaisten eläinten listalle. Sen seurauksena Pyramidjärvelle asetet-
tiin lainmukainen vedenpinnan minimi ja cui-ui-kaloja varten raken-
nettiin kasvattamo, jonka paiutet saivat hoitoonsa. Pyramidjärvi ja 
kalahautomo eivät ole tuoneet paiuteille samanlaisia rikkauksia kuin 
kasinot toivat pequoteille tai edes Mississipin choctawien kaltaista vau-
rautta. Paiuteista tuli kuitenkin yksi Truckeen vedenkäytön tärkeim-
mistä päättäjistä. Näin osa yhteisön kehittämisestä päätyi heimon omiin 
käsiin.32 

Nämä kolme tapausta ovat esimerkkejä taloudellisesta uudistumi-
sesta. Oleellista uudistumisessa on se, että heimot voivat nykyään itse 
päättää tämänkaltaisista asioista. Ennen itsemääräämisen laajenemista 
campojenkin kaatopaikan perustamisesta ja siitä saaduista tuloista oli-
sivat päättäneet liittovaltion virkamiehet. Nyt, kun poliittinen mahdol-
lisuus on olemassa, ovat taloudelliset uudistukset olleet useille heimoille 
suuri askel kohti parempilaatuista elämää. Taloudellinen itsenäisyys 
myös voimistaa edelleen omaa määräysvaltaa muissa asioissa. 
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Koulut
Myös reservaattien kouluissa on tapahtunut paljon muutoksia sitten 
1900-luvun alun sisäoppilaitosten. Jo 1960-luvun lopulla perustettiin 
ensimmäinen intiaanien kokonaan itse hallinnoima koulu navajore-
servaattiin Arizonassa. Sen jälkeen tällaisten oppilaitosten määrä on 
kasvanut kaikkialla maassa. Heimojen omistamia ja hallinnoimia kor-
keakoulujakin on 32. Heimojen johtamissa kouluissa halutaan opettaa 
oman heimon tapoja ja perinteitä ja vahvistaa lasten heimoidentiteettiä 
sen sijaan, että pyrittäisiin pääasiallisesti helpottamaan heidän sopeu-
tumistaan valtakulttuuriin. Koulujen suunnittelijat ja toteuttajat perus-
tavat toimintansa ajatukselle siitä, että voimakas oman kulttuurin 
identiteetti mahdollistaa sopeutumisen niin valtakulttuurin kuin reser-
vaattienkin elämään. 1970- ja 1980-luvuilla opintielle lienee astunut 
ensimmäinen 1900-luvun intiaanien sukupolvi, jolle on pienestä asti 
koulussa opetettu, että he ovat arvokkaita oman kulttuurinsa jäseninä 
ja ettei Yhdysvaltain valtakulttuurin ulkopuolelle jättäytyminen mer-
kitse epäonnistumista. Heimojen jatko-oppilaitokset (colleget) ovat aut-
taneet myös useita aikuisia löytämään omat sekä oman kulttuurinsa 
vahvuudet.33

Useimmissa heimojen collegeissa voi suorittaa arvosanan liiketalou-
dessa, hallinnossa, tietojenkäsittelyssä, matematiikassa, psykologiassa, 
luonnontieteissä, sairaanhoidossa ja kotitaloudessa. Useimmissa oppi-
laitoksissa vaaditaan kuitenkin myös jokaisen opiskelijan osallistumista 
oman kielen ja kulttuurin opetukseen. Heimojen koulujen tärkeydestä 
on jo lukuisia näkyviä todisteita. Esimerkiksi heimocollegen jälkeen 
nelivuotiseen yliopistokoulutukseen pyrkivät suorittavat yliopisto-opin-
tonsa onnistuneesti loppuun todennäköisemmin kuin ne, jotka pyrkivät 
yliopistoon suoraan lukiosta. Arvosanat ovat myös korkeampia heimo-
collegen käyneillä kuin muilla. Työttömyyskin on huomattavasti alhai-
sempi heimocollegeista valmistuneilla kuin muilla intiaaneilla. Pine 
Ridgen reservaatissa intiaaniopettajien määrä alemmilla oppiasteilla on 
noussut yhdestä lähes sataan sen jälkeen kun reservaattiin perustettiin 
vuonna 1971 Oglala Lakota Community College. Crow-heimon Little 
Big Horn College on muodostunut heimon ainoaksi sisäisistä poliitti-
sista kiistoista erillään pysytelleeksi yhteiseksi instituutiksi.34

Koulujen keskeinen asema ja se, että reservaatteihin perustetaan 
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jatkuvasti uusia museoita ja kulttuurikeskuksia ovat osoituksia siitä, 
että intiaanien renessanssissa ei ole kyse vain taloudesta ja politiikasta 
vaan kulttuurien kokonaisuudesta. National Museum of the American 
Indian -museon johtaja W. Richard West (cheyenne-arapaho) sanoi 
astuessaan virkaan vuonna 1990, että poliittinen suvereniteetti ja 
kulttuurinen suvereniteetti liittyvät toisiinsa erottamattomasti, koska 
poliittisen suvereniteetin perimmäinen päämäärä on elämäntavan suoje-
leminen.35

Itsemääräämisen haasteet

Reservaattien hallintoa on vuosien varrella siirretty liittovaltiolta hei-
mojen itsensä järjestettäväksi (esim. poliisi, oikeuslaitos, koulut, sosi-
aalihallinto).36 Kehityksen yleisen positiivisen merkityksen lisäksi on 
syntynyt myös ongelmia. Suzan Harjo sanoi museoesineiden palautuk-
sesta käydyssä keskustelussa, että ”nyt olemme ansainneet oikeuden 
sotkea asiamme yhtä pahasti kuin valkoiset ovat tehneet”.37 Itsemäärää-
misoikeuden saavuttaminen tuo siis myös uusia haasteita.

Yksi erityisesti intiaaniheimojen hallintoon liittyvä ongelma on suve-
reniteettikysymyksen ratkaisujen sivutuotteena muotoutunut eräänlai-
nen yksityisen kansalaisen oikeusturvan puute. Kun jokin liittovaltion 
hallinnon elin haluaa tutkia jotain heimon asiaa, vetoavat intiaanipolii-
tikot ja -virkamiehet suvereniteettiin ja itsemääräämisoikeuteen ja kiel-
tävät tutkinnan. Liittovaltion on vaikea valvoa esimerkiksi jakamiensa 
rahojen käyttöä ja yksityisten intiaanien oikeuksia. Ongelmana on se, 
että intiaanit ovat edelleen myös Yhdysvaltain kansalaisia, ja niin heillä 
on oikeus saada suojelua liittovaltiolta perustuslain määräämissä puit-
teissa. Korkeimman oikeuden 1970-luvulla tekemän päätöksen tähden 
intiaaniheimon jäsen ei voi kuitenkaan haastaa heimoa tai heimoneu-
vostoa oikeuteen tai valittaa niistä liittovaltiolle. Monissa heimoissa 
ei ole selvää jakoa lakia säätävien ja sitä valvovien oikeuselinten 
välillä, ja siksi yksilön oikeudet voivat olla epäselvät. Liittovaltion 
intiaaniasiaintoimisto(Bureau of Indian Affairs, BIA) on edelleen se 
taho, jonka pitäisi kyseisiä asioita pohtia, mutta sitä syytetään piittaamat-
tomuudesta heimojen hallinnossa ilmeneviä väärinkäytöksiä kohtaan. 
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Ongelmaa monimutkaistaa se, että heimojen oikeudellinen koskemat-
tomuus on niiden hallinnon itsemääräämisoikeuden peruskivi. Sitä ei 
voida kumota kumoamatta samalla heimojen itsemääräämisoikeutta.38

Ongelmia tuottaa myös se, että taloudellisista uudistuksista huo-
limatta valtaosa heimoista saa edelleen suuren osan rahoituksestaan 
liittovaltiolta intiaaniasiaintoimiston kautta. Asioiden sujuminen, tasa-
puolisuus ja oikeudenmukaisuus lepäävät Washingtonin virkamiesten 
harteilla. Jos he käyttäytyvät puolueellisesti tai välinpitämättömästi, on 
intiaanien edelleen vaikea vaikuttaa asioihin. Väärinkäytöksiin syyllis-
tyvä voi tälläkin hallinnon puolella päästä helposti rankaisematta.39 

Yksi intiaanien itsemääräämisoikeuden ratkaisemattomista perusky-
symyksistä onkin se, kuinka pitkälle liittovaltio sallii itsemääräämisoi-
keuden menevän ja kuinka paljon se haluaa valvoa intiaaneja. Valvontaa 
se ei varmasti halua kokonaan luovuttaa, ensinnäkin siksi, että intiaa-
nit ovat edelleen Yhdysvaltain kansalaisia ja reservaatit ovat edelleen 
osa Yhdysvaltoja, eikä niiden muuttuminen täysin Yhdysvalloista irral-
lisiksi poliittisiksi yksiköiksi — käytännössä valtioiksi — ole kovin 
todennäköistä. Toiseksi liittovaltio ei halua luopua esimerkiksi luon-
nonrikkauksien ja peliteollisuuden hallinnasta tilanteessa, jossa osaval-
tiot painostavat liittovaltiolta lisää valtaa itselleen ja myös suuryritykset 
vaalivat omia etujaan. Heimojen toiminta saattaa tuottaa liittovaltiolle 
tai muille osapuolille suuria taloudellisia tappioita, ja siksi sitä halutaan 
valvoa.

Itsemääräämisen ongelmat voivat johtaa siihen, että heimojen on 
vaikea löytää hallintoonsa parhaiten sopivia toimintatapoja. On vaikea 
sovittaa yhteen länsimaisen hallintotavan ja heimojen omien tapojen 
vaatimuksia. Monet intiaanit haluaisivat nimenomaan, että heimon hal-
litusmuodossa olisi jotain heidän perinteisistä hallintatavoistaan, vaikka 
myös länsimaisen demokratian muodot täytyisi säilyttää.40 Myös tutki-
jat ovat esittäneet, että reservaattien taloudellinen menestyminen riip-
puu voimakkaasti modernin hallinnon onnistuneesta yhdistämisestä 
perinteisiin arvoihin ja tapoihin toimia.41 Yksi tulevaisuuden suurista 
haasteista on, kuinka heimot kykenevät järjestämään toimintansa nyt, 
kun niillä alkaa olla valtaa vaikuttaa reservaattiensa ja itsemääräämisoi-
keutensa kehittymiseen.42

Heimojen lisäksi liittovaltion rooli tässä kehityksessä on tärkeä. Sen 
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täytyy jatkaa mukautumistaan uusien poliittisten ratkaisujen kautta. 
Kun hallinto jakautuu neljään tasoon (liittovaltio, osavaltiot, heimot 
ja kunnat), liittovaltiolla on suuri vastuu sujuvan ja oikeudenmukaisen 
käytännön muokkaamisessa. Intiaanipolitiikassa heimot ovat muuttu-
neet yhä tärkeämmiksi; suvereniteetin periaatteen mukaisesti heimot 
ovat vastuussa jäseniensä asioiden hoitamisesta ja ne hoitavat niitä 
yhä voimakkaammin ilman liittovaltion apua, kukin omalla tavallaan. 
Tämä on herättänyt ajatuksen, että saatetaan olla siirtymässä yleisestä 
intiaanipolitiikasta heimopolitiikkaan. Heimojen asioista tehtävät pää-
tökset liittyvät kuitenkin liittovaltion tasolla aina yleiseen intiaanipoli-
tiikkaan, mikä tekee muutoksen epätodennäköiseksi ja minkä johdosta 
myös intiaanien etuna on yhteisen intiaanipolitiikan säilyttäminen.43

Intiaanien tekemät päätökset ja heidän toimintansa on alkanut vai-
kuttaa yhä suurempaan kansanosaan. Reservaateissa ulkopuoliset yrit-
täjät saattavat jo nyt joutua maksamaan heimolle veroa. Yhdysvaltojen 
itäosissa jotkin kaupungit maksavat intiaaniheimoille vuokraa mais-
taan. Reservaateissa valkoiset ovat intiaaniheimon säädösten ja hallin-
nan alla. Nykyään intiaanit ovat väkilukuunsa nähden huomattavan 
tärkeässä asemassa esimerkiksi länttä koskevista vesiasioista ja muista 
ympäristöasioista päätettäessä. Joidenkin heimojen vahva taloudellinen 
asema on tehnyt niistä myös muuten poliittisesti voimakkaita. Samalla 
valtaväestön parissa 1960- ja 1970-luvulta lähtöisin oleva yleinen myö-
tämielisyys on saamassa rinnalleen vastustusta.44

Kalastus- ja metsästysoikeuksista, verotuksesta, maanomistuksesta 
tai liike-elämästä intiaanien kanssa kiistelevä väestö on oikeastaan aina 
ollut vihamielistä intiaaneja kohtaan. Kielteisesti suhtautuvien luku-
määrä näyttää olevan jatkuvasti kasvussa. Osavaltioilla on myös aina 
ollut heimojen kanssa hallinnallisia (hallinnallinen vai hallinnollinen?) 
ja taloudellisia kiistoja, joita peliteollisuus reservaateissa on kärjistänyt. 
Poliitikot ovat yleensä kiinnostuneempia kotiosavaltioidensa ja -kau-
punkiensa ja suuryritysten eduista kuin intiaanien oikeuksista.

Intiaanien suvereniteetti ja itsemääräämisen voimistuminen tuntuu 
aiheuttavan jonkinlaista hysteriaa joidenkin valkoisten parissa. Se ilme-
nee syytöksinä epäamerikkalaisuudesta, pelkona perustuslain ulkopuo-
lelle ajautuvasta toiminnasta, vastustuksena sitä valtaa vastaan, joka 
intiaaneilla on valkoisten suhteen ja mielikuvana rodullisesta erottelusta 
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heimojen hallinnon ideologiana. Suurimmaksi osaksi nämä ajatukset 
voidaan laskea liioitelluksi reaktioksi, sillä intiaanit ovat varsin pieni 
vähemmistö, heimojen mailla tai niiden läheisyydessä asuu alle yksi 
prosentti koko maan väestöstä.45

Keskivertoamerikkalaiselle tuntuu kuitenkin tuottavan ongelmia 
se, että intiaanit vastustavat urheiluseuroja, perustavat kaatopaikkoja, 
suunnittelevat ydinjätteiden sijoittamista mailleen, kampanjoivat näky-
västi hallinnon eri tasoilla ja rahoittavat poliitikkojen vaalitaisteluita. 
Intiaani ei olekaan enää se jalo, luonnon kanssa harmoniassa elävä, ala-
kynnessä oleva hahmo, jota on mukava puolustaa. Intiaanit eivät enää 
vastaakaan maskottien luomaa mielikuvaa, vaan heidät aletaan taas 
kokea uhkana ainakin ympäristönsuojelijoiden, urheilufanien, yrittäjien 
ja poliitikkojen parissa. 

Intiaaneilla on nyt kuitenkin entistä enemmän valtaa oman roolinsa 
ja itsestään muodostuvien mielikuvien luomisessa. Heillä on myös pitkä 
kokemus taistelusta vihamielistä politiikkaa vastaan. Intiaanit eivät 
helposti luovu saamistaan eduista. Heimot ovat viimeisen 30 vuoden 
aikana vahvistaneet asemiaan ja heimokulttuureihin ja intiaaniuteen 
sitoutuva identiteetti on vahvistunut. Kenties intiaanit museoiden, kou-
lutuksen ja julkisen stereotypioita vastaan käydyn kamppailun avulla 
saavat aikaan muutoksia myös valtaväestön intiaaneja koskevissa käsi-
tyksissä.

FT Riitta Laitinen on väitellyt kulttuurihistoriassa navajo-intiaanien paik-
kaidentiteetistä. Tällä hetkellä hän toimii tutkijatohtorina ja tutkii paikan 
ja tilan kokemista 1600-luvun Suomessa. Tämän artikkelin aikaisempi 
versio on julkaistu nimellä Vahvistuvan itsemääräämisen haasteet — inti-
aanien aseman kehittyminen Yhdysvalloissa teoksessa Yhdysvallat. Näkö-
kulmia jälkiteolliseen yhteiskuntaan. Toim. Pauliina Raento & Ilkka K. 
Lakaniemi. Gaudeamus, Helsinki 1999.
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