HETKIA HISTORIASSA






HETKIA HISTORIASSA

Toimittanut Henri Terho

Cultural History — Kulttuurihistoria 2
Turku



CULTURAL HISTORY — KULTTUURIHISTORIA 2

ISBN 951-29-2299-1
ISSN 1458-1949

Kulttuurihistoria
20014 Turun yliopisto
http://www.utu.fi/hum/historia/kh/

© kirjoittajat

Kannen suunnittelu Maija Mékikalli

Taitto Henri Terho

Painettu Karisto Oy:n kirjapainossa Hameenlinnassa 2002



SISALLYS

LUKIJaIIE e e 7

HANNU SALMI
”Metsassa syntyneet” ja silva Hercynia. Germaaninen metsa tasavallan

ajan lopun ja keisariajan alun klassisessa kirjallisuudessa ............ccccveieviinana.. 9
ISTO VATANEN

Villi luonto vastaan kesytetty puutarha: roomalaisen maisemaihanteen
ruumiinrakenne keisariajan alkuvuoSing ..........coiciieiiieiiieiii i 23

TEEMU IMMONEN
Ruumis ja sielu varhaiskeskiaikaisessa luostariudessa ..........ocvveeviieiiieniannns 43

LEENA ROSSI
Keskiajan taiteen alastonkammo — harhaluulo ..., 57

ANU KORHONEN

Etiopialaiset pesulla: mustan ihon merkitykset uuden ajan alun Englannissa ...... 91
RIINA TAMMI
Aidinrakkaus uuden ajan alun ENglannissa...........coeueeeeueeeeeneeeaeeeanennenns. 117

LIISA LAGERSTAM
Aristokraattinen maailmankirja. Opintomatkat osana 1600-luvun
ruotsalaista aateliskasvatusta ..............ccoooiiiiiiiiiiiii e 145

KARI KALLIONIEMI
Tutkimusmatkailijoita, dandyja ja visiondareja — eksentrisyys
modernin ajan Kynnyksella .........ooieiiiiiii i aeaaas 159

ANNE OLLILA
Maallistuva aika: aikaké&sitys 1800-1UvUN IOPUSSA ....ceuueerueerieiieiieiieaiaeanas 181



HANNA JARVINEN
Kitsch ja korkeakulttuuri: Vaslav Nijinskyn tahtikultista........................co..l. 199

MAARIT LESKELA-KARKI
Aune Krohnin kristillinen ja kirjoittava elama. Tulkintoja
1900-luvun alun naisten uskonnollisuudesta ...........cooeeiiiiiiiiiiiiiiiieeeans 221

HANNE KOIVISTO
Intellektuelli modernina yksilona — vasemmistoalymystén
omakuva 1930-1UVUN SUOMESSA ....ueuueneeeie et ettt e eeaeaes 257

MAIJA MAKIKALLI
Carl-Johan Bomanin ’tilaasaastava tuoli’ 1930-luvun
alun taideteolliSUUSESINEENEA ......oiiiie et eeaneeans 271

MARJO KAARTINEN
Orientin IUMO — [t8 T0ISENA ... uuee et eaeeaaes 291

SAKARI PESOLA
Kun suomalaiset danestivét jaloillaan. Toisen maailmansodan
tanssikiellosta tanssilavojen KUKOIStUKSEeN ..........ooiiiiiiiiiiiiii it 309

KARI IMMONEN
Suuresta desilluusiosta kulttuurin markkinoille Suomen
kulttuurisen kentdn muuttuminen sodan Jalkeen ..........c.ccoiiiiiiiiiiiinnnnn. 330

KALLE PIHLAINEN
Kaunokirjallisen tiedon kaytto historiantutkimuksessa —

esimerkkina Josef Skvoreckyn lhmismielten insindori ..............coocoiiiiieane.. 345
MERJA LIND

Savivarpaita vai cityihmisid? Image-julkaisussa 1980-luvun

loppupuolella muotoiltu suomalaisuus ja kansainvalisyys ...........cc.ccovveevinenn. 372

RITTA LAITINEN
Itsemé&araamisen ja oman perinndn puolesta — Yhdysvaltain
intiaanien uusi asema 1900-luvun lopulla ...t 388

KIrJallISUUTEA ... ..ottt e e e e neans 411



LUKIJALLE

Hetkidi historiassa tarjoaa kulttuurihistorian tutkimukseen monipuolisen
nikoalan — monipuolisen niin kuin teoksen tuottanut Turun yliopis-
ton kulttuurihistorian oppiainekin on. Hetkiii historiassa on suunniteltu
johdatukseksi kulttuurihistorian opintoihin niin perustutkinto-opiske-
lijoiden kuin my®s avoimen yliopiston opiskelijoiden kiyttoon.

Kirjassa on seki aikaisemmin julkaistuja ettd tdtid teosta varten kir-
joitettuja artikkeleja. Teemat kattavat kulttuurihistorian tutkimuksen
painoaloja. Artikkeleissa pohditaan muun muassa sukupuolisuutta, toi-
seutta, ruumiillisuutta, ihmisen maisemasuhdetta, uskonnon merki-
tystd arjessa, ajan muuttuvaa olemusta, eksentrikkoja ja tihtikultteja
seki kulttuurin laajoja kehityslinjoja niin modernin kuin postmodernin
nikokulmista. Kisiteltavit aikakaudet ulottuvat ajanlaskua edeltivisti
antiikista 2000-luvulle.

Vuosi 2002 on kulttuurihistorian 30-vuotisjuhlavuosi. Oppiaineen
juhlapiivin yleisotilaisuutena jirjestettiin koko piivin esitelmisarja,
jossa oli mukana vuosilukuun sopivasti noin 30 puheenvuoroa. Esitel-
miit on julkaistu Internetissi kulttuurihistorian www-sivuilla osoitteessa
hetp://www.utu.fi/hum/historia/kh/Arkisto/tapahtumat/juhlakirja/ ja
teos julkaistaan myshemmin tini vuonna myds kirjana.

Antoisia lukuhetkii historiaan!

Turussa 6.8.2002
Henri Terho






”METSASSA SYNTYNEET” JA SILVA HERCYNIA
Germaaninen metsa tasavallan ajan lopun ja keisariajan alun
klassisessa kirjallisuudessa

Hannu Salmi

"Maa on yleensd hirvittivin metsiinen tai inhottavan suoperiinen.”

Niin kuvasi Cornelius Tacitus Germaniaa Trajanuksen toisella kon-
sulikaudella vuonna 98 kirjoittamassaan teoksessa Germania.* Vain
hieman aikaisemmin Domitianuksen aikana (keisarina 81-96) Reinin
ja Tonavan yldjuoksujen rajoittama alue oli erotettu Germaniasta raja-
vallin (/imes) avulla. Tacitukselle germaanisen kulttuurin vierautta tai
toiseutta symboloivat tiheit metsit, jotka tarjosivat piilopaikkoja viholli-
selle ja joiden pimennossa roomalaisten sotataidot joutuivat koetukselle.
On muistettava, ettd antiikin aikana Germanian metsit olivat huomat-
tavasti runsaammat kuin meidin aikanamme, ja laajoilta alueilta puus-
toa tuhottiin vasta 1100- ja 1200-luvuilla.?

Roomalaisessa kulttuurissa metsit olivat ennen kaikkea kaupunkien
tukialue ja suojapaikka. Caesar kertoo Gallian sodassaan, miten hin
ensimmiisen kerran Reinin ylitettydidn yritti valloittaa sveebien kau-
pungin, mutta kaupunkilaiset olivat saaneet viestin “kehoittaen kaikkia
siirtymiin pois kaupungistaan ja viemiin lapsensa, vaimonsa ja kaiken
omaisuutensa metsien kitkoon”.* Galliassa oli useita kaupunkeja, mutta
Reinin yli siirryttiessi taajamien miiri viheni. Tacitus toteaakin “ettei-



Hannu Salmi

vit germaanikansat asu kaupungeissa eivitki edes hyviksy toisiinsa liit-
tyvid asumuksia”. Germaaneja ei puhutellut ihmisyhteisé vaan luonto:
"He elivit hajallaan eri puolilla sen mukaan, miten jokin lihde, tasanko
tai metsikko heitd miellyttda.” Barbaarien elimintapa niyttdd olleen
Tacitukselle monessa suhteessa vastavoima, roomalaisen eliminmuodon
kiinteiskuva. Germaniassa ‘diem noctemque continuare potando nulli
probrum”, kenellekidn ei ole hipei jatkaa juopottelua lipi vuorokau-
den.® Toisaalta germaanit olivat viattoman tietimictomid kirjailijan
oman eliminpiirin paheista:

Eivit mitkdsin niytintdjen houkutukset eivitkd mitkidin vieraspitojen

viettelykset ole heitd turmelleet. Salaisia rakkauskirjeiti eivit enempii

miehet kuin naisetkaan tunne. Suureen vikilukuun nihden aviorikok-

set ovat erittdin harvinaisia.”

Primitiivisid germaaneja peldttiin, mutta heidin elimissiin oli sdily-
nyt jotain, jonka sivistys oli Roomasta kadottanut: "Joka talossa lapset
kasvavat alastomina ja likaisina saaden sellaiset jisenet ja sellaisen ruu-
miinrakenteen, jota me ihailemme.”® Kuten historioitsija Simon Schama
toteaa teoksessaan Landscape and Memory (1995), Tacituksen ajattelu
on hyvin dikotomista, vastakohtien varaan rakennettua. Perusopposi-
tioita ovat marmori vastaan puu, kaupunki vastaan metsi, sivistys vas-
taan barbaria’ Epiilemittid tillaisena maailma saattoikin niyttiytyd
kirjailijalle, joka eli keisariajan Roomassa. Augustus oli aloittanut suu-
risuuntaisen rakennustoiminnan: kun tasavallan aikana marmoria oli
kiytetty vain pienehkdissi yksityiskohdissa, nyt kallis materiaali 16i
leimansa valtakunnan piikaupunkiin.'® Sivistyneen marmoriluomuk-
sen vastakuvaksi nousi barbaarinen, pelottava metsi. Mutta toisin kuin
Schama olettaa, metsi ei ollut vain pelon lihde: Tacitukselle se oli myds
viaton, turmeltumaton — aivan kuin roomalaisen kulttuurin oma,
unohtunut “metsiinen” menneisyys.

Hercynian metsin arvoitus

Jo ennen Tacitusta monet kirjailijat, ennen kaikkea luonnontieteilijit,
olivat yrittineet hahmottaa germaanisen metsin rajoja. Tunnetuin
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”Metséssa syntyneet” ja silva Hercynia

nimitys tille tuuhealle, lipitunkemattomalle alueelle oli silva Hercynia,
joka kisitteend juontaa juurensa kelttiliiseen sanaan Ercynion ja goot-
tilaiseen sanaan fairguni' Metsin vierautta kuvastaa hyvin tosiasia,
ettd antiikin kirjallisuudessa kisitettd kiytettiin horjuvasti: alueen rajat
jaivit usein epitarkoiksi, tuntemattomiksi. Toisinaan Hercynian metsi
sijoitettiin Thiiringeniin ja B66miin'?, toisinaan alueelle, joka ulottui
Schwarzwaldista Karpaateille asti.”> Myés tutkijoiden kisitykset vaihte-
levat. Simon Schama miirittelee Hercynian metsiksi Harzin, Bayeri-
scher Waldin ja Schwarzwaldin."* Eltonin mukaan tavallisin rajaus on
Schwarzwald, mutta termi saattoi kattaa my6s Harzin, Westfalenin ja
Nassaun metsit.”

Varhaisimmissa antiikin ajalta sdilyneissi kirjallisissa tiedoissa Hercy-
nian metsi saatettiin sijoittaa lihelle Pyreneiden vuoristoa tai kelttildisten
asuinsijoille.’ Jo Aristoteles neljinnelld esikristilliselldi vuosisadalla
mainitsee, ettd Hercynian vuorilta saa alkunsa joukko suuria jokia,
jotka virtaavat kohti pohjoista.” Plinius vanhempi (23-79 jKr.)
seuraa teoksessaan Historia naturalis Aristoteleen tulkintaa. Plinius mai-
nitsee pohjoiseen mereen laskevat joet. Pohjoisella valtamerelld kreikka-
laiset ja roomalaiset tarkoittivat sekd Pohjanmerta ettd Itimerta, silld
Skandinaviaa pidettiin saarena. Plinius toteaa: ”Valtamereen laskevia
huomattavia jokia ovat Guthalus, Visculus tai Vista, Albis, Visurgis,
Amisis, Rhenus ja Mosa. Niiden vilissi levittdytyvit Hercynian vuoret,
joille ei suurenmoisuudessa ole vertaa.”’® Mainitut joet olivat toden-
nikoisesti Oder, Vistula, Elbe, Weser, Ems, Rein ja Mosel. Pliniuksen
tirked lihde on Aristoteleen ohella ollut Strabonin (64 eKr.-21 jKr.)
mittava Geografia, jossa todetaan:

Hercynian metsi ei ole vain sangen tihei vaan sielli on my&s suuria
puita. Se muodostaa laajan kehin alueiden ympirille, joita luonto
siis suojaa. Metsin keskelld on maa, joka tarjoaa mitd parhaimmat
elinmahdollisuudet. Ja sen lihelli ovat seki Isterin ettdi Rhenuksen
lihteet, ja niiden lihteiden vilissi my®s jirvi sekd suot, joiden halki
Rhenus virtaa — — T4mi jirvi on Isterin lihteen eteldpuolella, niin kuin
on myds Hercynian metsi, joten mentiessi kelttien alueilta Hercynian
metsdin on ensin ylitettdvi jirvi ja sen jilkeen Ister, ja timin jilkeen
matka jatkuu helppokulkuisemman seudun, tasankojen kautta, uudel-
leen metsiin."”
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Strabonin mainitsema jirvi on todennikoisesti Bodensee. Tissd
kuvauksessa Hercynian metsi tarkoittaa lihinni Schwarzwaldin vuoris-
toista metsdaluetta. T4std huolimatta metsin todennikéisesti katsottiin
jatkuvan pitkille itddn pain.

Yksi roomalaisen kirjallisuuden tunnetuimmista germaanisen metsin
kuvauksista 16ytyy Gaius Julius Caesarin (10044 eKr.) teoksesta Gal-
lian sota (De bello Gallica). Caesar toteaa, miten vaikeaa metsin mit-
tasuhteita on miiritelld, silli yksikdin roomalainen ei ole sen halki
kulkenut eivitkd germaaneilta saadut tiedot vastaa roomalaisten kisit-
teiti:

Hercynian metsin lipi kevyttamineinen matkamies piisee yhdeksissi

pdivissi; el ndet vol toisin miiritelld sitd alaa, koska germanit eivit

tunne matkanmittojamme. Metsi alkaa helvetialaisten, nemetien ja
raurakien alueelta ja ulottuu samansuuntaisesti Tonavan kanssa dakien

ja anartien alueille. T#ill4 se kidntyy joesta vasemmalle, samalla poi-

keten siitd eri suuntiin, ja koskettaa, laaja kun on, monien heimojen

alueita.

Kukaan tistdi Germanian osasta kotoisin oleva ei voi viittid
piisseensi sen metsin piihin edes 60 piivin matkan jilkeen, ei myds
kukaan saaneensa selville sen alkupiin.?

Caesarin miirittelyssi yhtendinen metsialue ulottui Tonavan myoti
pitkille itdin. Saksan alue oli kaksi vuosituhatta sitten olennaisesti met-
siisempi kuin nykyiin, mutta todennikoisesti Schwarzwaldista itdin
kulkevan vuoristoisen metsialueen pohjoispuolella oli tasaisempi, puut-
tomampi vydhyke, jonne kulkija saapui vaellettuaan yhdeksin piivii
tihein Hercynian metsin uumenissa. Puuttoman alueen pohjoispuo-
lella alkoivat metsit uudelleen, mihin jo Strabonkin viittasi. Reinin iti-
puolella timi alue ulottui Teutoburgin metsistd Thiiringeniin asti.

Caesarin kuvauksessa germaaninen metsi oli paitsi lipitunkematon
my6s salaperdinen. Sielli saattoi térmiti outoihin eldimiin, joita ei
muualla tapaa. Metsin siimeksessi eli Caesarin mukaan

hirvenmuotoinen hirkieliin, jonka otsan keskikohdalta korvien vilistd
pistdi esiin vain yksi sarvi, kaikkia tuntemiamme sarvia korkeampi
ja suorempi. Sen yliosasta levidi laajalti kimmenien ja oksien tapaisia
haarautumia. Naaras ja uros ovat samanlaiset ulkomuodoltaan, ja sama
on sarvien kasvu ja suuruus.”
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”Metséssa syntyneet” ja silva Hercynia

On arveltu kuvauksen viittaavan poroihin, joita eli Helvetiassa vield
ennen ajanlaskun alkua. Arvoitukseksi kuitenkin jii, oliko poroja seu-
dulla vieli Caesarin aikaan.?? Todennikéisesti Caesar oli tutustunut
aikaisempiin teksteihin ja ammentanut sieltd kisityksid mystisen metsin
eliinkunnasta.

Germaanisessa metsissi liikkui paljon my®s hirvid, jotka muistutti-
vat “muodoltaan ja vaihtelevanviriseltd turkiltaan vuohia, mutta ovat
hiukan kookkaampia”. Niiden sarvet olivat tylpit ja "koivet kyhmytts-
mit ja nivelettdmit”. Caesar toteaa edelleen, etteivit nimi eldimet
kyenneet laskeutumaan maahan vaan nukkuivat puuta vasten nojaa-
malla. Jos ne onnettomuuden kohtaamina kaatuivat, kohottautuminen
pystyyn oli mahdotonta. Titi tietoa germaanimetsistdjit kiyttivit
hyvikseen:

Kun metsistdjit niiden jiljistd ovat huomanneet, minne niiden on tapa
vetdytyd, niin he joko uurtavat kaikki puut juuriltaan tai tekevit niihin
leikkauksia vain niin syviin, ettd ne yhi niyttivit pystyssi olevilta.
Hirvet tapansa mukaan nojautuessaan niihin sysiivit painollaan puut
maahan ja kaatuvat kumoon niiden mukana.?

Kolmantena germaanisten metsien lajina Caesar mainitsee “alkuhir-
kdin (urus) nimelld kdyvit eliimet, jotka ovat suuruudeltaan hiukan
norsuja pienemmit, mutta hirin nikoiset, viriset ja muotoiset”. Niitd
jykevid eldimii metsissd vaeltajan oli syyti varoa, silli “ne ovat voimak-
kaita ja nopeita eivitkd sidstd ihmistd tai eldintd, jonka kerran ovat
huomanneet”. Germaanit kuitenkin vangitsivat niitd kuoppiin ja osoit-
tivat urheuttaan panemalla hirin sarvet julkisesti nihtiviksi. Sarvia
kdytettiin myds ”juomasarvina hopealla reunoistaan silattuina miti
loisteliaimmissa pidoissa”.?*

Germaanivaara

Rooman valtakunnan laajetessa pohjoiseen vilimerellinen kulttuuri
joutui ennen pitkid kohtaamaan myos germaanit. Roomalaisten int-
ressi oli kuitenkin pitkidin lihinni Gallian ja Britannian suunnalla,
silld Reinin itdpuolinen, tuntematon alue ei tuntunut houkuttelevalta.
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Roomalaisen kisityksen mukaan germaanien mailla ei ollut sellaisia
rikkauksia, ettd aluetta olisi kannattanut valloittaa.” Tami oli myds
Caesarin ajatus. Silti germaanit olivat uhkatekiji, joka voisi aiheuttaa
levottomuuksia. Plutarkhos (n. 50-125 jKr.) totesikin myshemmin
Kuuluisien miesten elimikerroissaan (Bioi parélleloi), ettd Caesarin oli
pakko tunkeutua Reinin yli germaanien alueelle, silld

germaanit olivat hinen hallintansa alla olevien kansojen kannalta
sietimittdmii naapureita ja oli odotettavissa, etteivit he ajan mittaan
pysyisi aloillaan, vaan sopivan tilaisuuden tullen Izhtisivit liikkeelle ja
yrittdisivit anastaa Gallian.?

Plutarkhos kertoo edelleen, miten kaikki pohjoisen valtameren rannalla
asuneet heimot laskivat taistelutta aseensa, vain belgien “hurjinta ja
sotaisinta heimoa” nerveji vastaan Caesarin oli lihdettivi sotaretkelle.
Nervit kiyttivit metsid tietoisesti hyvikseen, silli tiettomait, synkit tai-
paleet tarjosivat tuen roomalaisia vastaan. “He olivat vetdytyneet tihei-
siin metsikkoihin ja vieneet perheensi ja omaisuutensa syviin metsiin
vihollisilta suojaan”, toteaa Plutarkhos.?”

Kun nervit oli lysty, Caesar tunkeutui Reinin yli, epidilemitti tie-
tden, ettei kovin pitkille tuntemattomalle seudulle voisi edeti:

Hin vei joukkonsa yli, eiki kukaan uskaltanut kiydi vastarintaan.
Jopa sveebitkin, germaaneista mahtavimmat, olivat vetiytyneet tihei-
siin metsiinsi ja kaukaisiin rotkoihinsa. Hivitetty4in tulella ja miekalla
vihollisten alueita ja heritettydin roomalaisille uskollisina pysyneissi
heimoissa luottamusta Rooman voimaan hin palasi kahdeksantoista
pdivdd Germaaniassa viivyttydin takaisin Galliaan.?®

Plutarkhos toistaa tissi oikeastaan juuri sen, minki Caesar itse kertoi
Gallian sodassa: sveebit olivat piilottaneet lapsensa, vaimonsa ja omai-
suutensa metsien suojaan.” Plutarkhoksen kuvauksessa — niin kuin
Caesarinkin — metsdn merkitys nousee tavan takaa esiin. Rooma-
laiset hivittivit “tulella ja miekalla” germaanien alueita. He eivit lys-
neet vihollista, mutta vakuuttivat nimi roomalaisten voimasta. " Tiheit
metsit” ja “kaukaiset rotkot” tarjosivat piilopaikkoja siind miirin, ettei
germaanien jirjestelmillinen voittaminen tuntunut edes mahdolliselta.
Niin kuin Tacitus totesi, germaanit eivit asuneet kaupungeissa, ja jos
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”Metséssa syntyneet” ja silva Hercynia

asuivatkin, he saattoivat yhtikkii kadota metsin suojiin, joista heiti ei
enii loytinyt.

Seki Caesarin ettd Plutarkhoksen kuvauksessa metsi on germaanien
voima. Tosin ndyttdd siltd, ettd Plutarkhoksen Caesar-elimikerrassa
metsi on astetta uhkaavampi kuin Caesarin omassa kuvauksessa, jossa
germaanien suhde metsiin vaikuttaa lihinni kiytinnolliseltd. Caesar
oli sotilas, eikd hinen tavoitteenaan Gallian sotaa kirjoittaessa ollut
politisoida Germanian kysymystd. Sen sijaan Plutarkhoksen kuvaus
muistuttaa Tacituksen Germanian metsii; ne ovat tunnistamattomia,
kaukaisia, synkkii.

Kreikkalainen Plutarkhos oli Tacituksen aikalainen ja kirjoitti tilan-
teessa, jolloin germaanivaara oli uudelleen ajankohtaistumassa. Vuonna
9 jKr. goottijohtaja Arminiuksen (17 eKr.—21 jKr.) joukot olivat lydneet
roomalaiset Teutoburgin metsissi, taistelussa, jossa germaanit hysdyn-
sivit roomalaisten tottumattomuutta metsiiseen maastoon. Tdmin jil-
keen seurasi rauhallinen, ehki puolentoista vuosisadan pituinen jakso,
jolloin Rooman valtakunta ei osoittanut merkittivid laajenemishaluja
Germaniaan. Rajalinja, /imes, oli pysihdyksen merkkini, ja rajantakai-
sia, roomalaisille suopeita kuninkaita tuettiin avokitisesti.** Toisen vuo-
sisadan alussa tilanne oli kuitenkin muuttumassa. Germaniassa Tacitus
kommentoi kheruskeja, jotka nimenomaan olivat kunnostautuneet Teu-
toburgin taistelussa. Hin toteaa kheruskien elineet "liian pitkdin vel-
tostavassa rauhantilassa — — silld vallanhimoisten ja vahvojen vilissi
on itsepetosta jiddd lepdimiin”.?' Epiilemittd tihin huomioon liittyi
uhkakuva siitd, ettei veltostava joutenolo jatkuisi endi pitkddn. Germa-
nia on kuitenkin kirjallisena teoksena hyvin lakoninen, eiki tulkintojen
tekeminen Tacituksen tarkoitusperisti ole helppoa.

Taistelua germaaneja — ja heidin metsidinsi — vastaan Tacitus
kuvasi myshemmissi teoksessaan Keisarillisen Rooman historia (Anna-
les), joka valmistui todennikéisesti vuosien 110-120 jKr. tienoilla.’”
Teoksen alussa hin kertoo Teutoburgin taistelun jilkimainingeista.
Taistelun jilkeen gootteja vastaan lihti Germanicus, jota Tacitus kuvai-
lee suurena sankarina, ihanteellisena heeroksena. Germanicus ymmiirsi,
ettd roomalaisten joukkojen taistelumenetelmit eivit sopineet tiheisiin
metsiin. On muistettava, ettei Tacituksen teos ole historiankirjoitusta
modernissa mielessd.?> Tacitus rakentaa kaunopuheisen kohtauksen,
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jossa Germanicus itse puhuu joukoilleen ja kertoo, miten barbaareja
vastaan tuli taistella:

“Eivit ainoastaan avoimet kentit ole roomalaisille sotilaille sopivaa
taistelumaastoa”, hin sanoi, "vaan myos metsit ja metsiiset kukkulat,
jos toimitaan jirkevisti. Barbaarien tavattoman suuria kilpii ja suunnat-
tomia keihiiti ei ole yhtd helppo kisitelld puunrunkojen ja pensaiden
keskelld kuin roomalaisten keihiit3, miekkoja ja ruumiinmukaista
haarniskaa. Teidin tiytyy isked tihedssi tahdissa ja suunnata iskunne
vihollisen kasvoihin. Germaaneilla ei ole panssaripaitaa eikd kypi-
riid.”?

Uuden, metsiin soveltuvan taistelutekniikan turvin roomalaisten joukot
lihtivit kukistamaan kapinoivia germaaneja. Tacitus kuvaa titd uhka-
rohkeaa tunkeutumista metsiin seikkaperiisen kuvailevasti:

Germaanit eivit olleet kaukana. Meidin toimettomuutemme Augustuk-
sen suruajan ja mydhemmin kapinoiden vuoksi oli aiheuttanut heille
paljon iloa. Roomalainen armeija marssi nopeasti Caesian metsin
ja Tiberiuksen alullepaneman rajalinjan poikki. Germanicus pystytti
leirin rajalinjalle ja suojasi sen edestid ja takaa maavallein, sivuilta
estemurroksin. Sitten hidn tunkeutui synkkiin metsiin. Valittavana oli
kaksi tietd, toinen lyhyt ja kiytetty, toinen niin vaikeakulkuinen ja
harvoin kuljettu, etteivit viholliset sitd vartioineet. Neuvottelun jil-
keen valittiin pitempi tie. Marssi sujui nopeasti, silli tiedustelijat olivat
ilmoittaneet germaanien sini yond sydvin juhlapiivillisti ja viettdvin
juhlakisoja. Caesinalle annettiin miiriys kulkea edelld kevytaseisten
osastojen mukana ja raivata tie metsin halki. Legioonat seurasivat
jonkin matkaa jiljessipiin.®®

Tihtikirkas yo auttoi roomalaisia, eikid pimed metsi estinyt etenemisti.
Lopulta roomalaisten joukot saavuttivat germaanien kylit ja saartoivat
ne. Tacitus ei malta olla kuvaamatta barbaarien huoletonta elimin-
tapaa, silli juuri timi huolettomuus koitui tappioksi. Roomalaisten
joukot iskivit silloin, kun germaanit olivat haavoittuvia, humalaansa
sammuneita ja kykenemittdmii pakenemaan metsin suojaan:

Germaanit makasivat yhi vield vuoteissaan tai lojuivat poytien vieressi.
He eivit pelinneet mitddn eivitkd olleet asettaneet yoksi vartijoita.
Kaikkialla vallitsi huoleton epijirjestys. He eivit pelinneet sotaa, ja
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heidin rauhantoimensakin olivat hilliténtd ja huoletonta juopottelua.
Germanicus jakoi sotaintoiset joukkonsa neljiksi kiilaksi, jotta hivitys
ulottuisi laajemmalle alueelle. He tuhosivat maata tulella ja miekalla
50 roomalaisen peninkulman laajuudelta. Sukupuoli ja iki eivit herit-
tineet sdilid — — Sotilaat eiviit edes haavoittuneet surmatessaan unen-
horteessa olevia, aseettomia tai yksindin harhailevia vihollisia.*

Roomalaiset maksimoivat hivityksen eivitkd tunteneet armoa. Toi-
saalta he tiesivit my®ds, ettd yllitys oli paras ase metsissi taistelemaan
tottuneita germaaneja vastaan. Germanicuksen sidlimidtén operaatio
sai kuitenkin liikkeelle naapuriheimot, jotka “miehittivit metsin, jonka
kautta roomalaisten armeijan oli miirid palata’. Germaanit odottivat,
kunnes kaikki roomalaisten marssirivistot olivat levittidytyneet metsin
sisddn. Sitten he tekivit valehyskkiyksen etujoukkoja ja sivustoja vas-
taan. Pdihyokkiys kohdistui jilkijoukkoihin. Tacitus toteaa lyhyesti:
”Germaanien tihedt laumat saivat kevyet kohortit epijirjestykseen.”’
Tdmi lause kuvastaa hyvin Tacituksen kontrastista ajattelutapaa: roo-
malaisten "kevyiden kohorttien” vastavoimana olivat barbaarien “tiheit
laumat”, jotka loivat kaaosta, muuttivat kulttuuria luonnoksi. *Tihei-
den laumojen” tyyssijana olivat “tiheidt metsit”, kun taas roomalaisten
”kevyiden kohorttien” koti oli itse Rooma, kaupunkien kaupunki, sivis-
tyksen korkein symboli. Oikeastaan Tacituksen tapa kuvata germaaneja
merkitsee kulttuurin ja luonnon vilisen eron osoittamista: metsi on
kulttuurin vastakohta.

Germanicuksen sotaretki paittyi lopulta (roomalaisten kannalta)
onnellisesti. Germaanit olivat hydkinneet jilkijoukkojen kimppuun,
mutta samaan aikaan etujoukot ehtivit ulos metsistd ja pystyttivit
leirin, jonka suojiin my®ds jilkijoukot lopulta ehtivit. Kun roomalaiset
olivat piisseet ulos tiheikostd, he olivat jilleen turvassa. Germaanit
ilman metsii eivit endd olleet vaaraksi!

Silvanuksen perilliset

Tacitus kuvasi germaanien asuinsijoja kesyttémini, uhkaavana luon-
tona. Roomalaisten vihollisia eivit olleet vain barbaarit vaan myds
luonto, metsi, joka levittdytyi pimedni ja tuuheana Rooman rajojen
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pohjoispuolella. Metsilli oli kuitenkin sijansa roomalaisten omassakin
tarinaperinteessi, silli Rooma itse oli syntynyt metsisti. Romulus ja
Remus olivat erimaan lapsia, suden kasvattamia. Troijasta Italiaan
siirtyneen Aeneaan poika Ascanius oli yksi Rooman tarunomaisista
hallitsijoista. Hinen poikansa oli nimeltdin Silvius, “metsissi synty-
nyt”. Titus Livius (59 eKr.—17 jKr.) kirjoittaa teoksessaan Rooman synty
(Ab urbe condita):

Hinen poikansa oli Aeneas Silvius. Tdmin poika Latinus Silvius
perusti erditi siirtokuntia — — Kaikilla Alban kuninkailla oli siiti pitden
lisinimen3 Silvius.?®

Alkuvaiheessa Rooma oli puusta rakennettu kyli, joka vasta vihitellen
kasvoi loistoonsa. Puisen kaupungin silvaanisuutta, metsisyntyisyytti,
korosti hallitsijoiden lisinimi, joka periytyi isiltd pojalle. Se, ettd Alban
kuninkaiden alkuperi oli metsissi, ei ollut hiped vaan kunnia.

Niin kreikkalaisille kuin roomalaisillekin metsi oli myds uskonnolli-
sessa mielessi tirked. Kreikkalaisilla oli omat pyhit lehtonsa, jotka
oli nimetty jumaluuksien mukaan. Tragediassaan Ifigeneia Auliissa
Euripides mainitsee Artemiin pyhin lehdon, jossa Agamemnon aikoo
uhrauttaa oman tyttirensi Ifigeneian.*” Myds roomalaiset kunnioittivat
metsiid: puiden siimeksessd nihtiin metsinjumala Silvanuksen suojeluk-
sessa metsidn henkii ja taruolentoja, jotka pitivit huolta kulkijasta ja
jotka maagisilla kyvyilld4in saattoivat auttaa metsissi vaeltajaa.®® Titus
Livius kertoo edelleen, miten Rooman viidennen kuninkaan Tarqui-
nius Priscuksen poika Arruns Tarquinius sai taistelussa etruskeja vas-
taan apua itseltiin metsinjumala Silvanukselta:

Kerrotaan niet, ettd seuraavana yond hiljaisuuden keskelld kuului
Arsia-metsisti mahtava d4ni — Silvanuksen #4ni, kuten uskottiin —;
se sanoi, etti taistelussa oli etruskeja kaatunut yksi enemmin ja etcd
roomalaiset olivat sodan voittajia. Roomalaiset joka tapauksessa pois-
tuivat sieltd voittajina ja etruskit hivinneini, silli aamun sarastaessa ei
nikynyt ainuttakaan vihollista.”!

Metsin jumala siis tuki roomalaisia taistelussa vihollista vastaan, aivan
niin kuin germaanit myshemmin katsoivat saavansa omilta metsihal-
tioiltaan apua roomalaisia vastaan. Ehki tdssi onkin roomalaisten kir-
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jailijoiden ambivalenssi suhteessa metsdin: germaaninen metsi ei ollut
vain mystisen tuntematon, vieraan kulttuurin tyyssija, vaan se merkitsi
ylipdidtiin metsin uudelleenkohtaamista. Metsilli oli ollut tirkei rooli
roomalaisten myyttisessi historiassa, ja juuri tistd menneisyydestd Titus
Livius oli kirjoittanut ennen Tacitusta. Merkitsiké germaaninen metsi
my®&s rajankiyntid suhteessa roomalaisen kulttuurin omiin, silvaanisiin
juuriin?

Kreikkalaisten ja roomalaisten tapaan my6s germaaneilla oli omat
pyhit lehtonsa. Niistd lehdoista roomalaiset kirjailijat olivat epdilemittd
tietoisia. Tacitus kirjoittaa Germaniassa semnonien pyhistd metsisti,
jota kunnioitettiin ihmisuhrein:

Semnonit sanovat itseddn sveebeistd vanhimmiksi ja jalosukuisimmiksi.
Heidin vanhan alkuperinsi vahvistaa eris uskonnollinen tapa. M#iri-
ajoin kokoontuvat kaikki veriheimouden yhdistimit kansat lihetys-
tjen edustamina pyhidin metsiin, jonka esi-isit ovat vihkineet ja
jota on ikivanhoista ajoista pelitty, ja toimittamalla yhteisénsi puo-
lesta ihmisuhrin he aloittavat kammottavin menoin barbaarisen rituaa-
linsa.

Lehtoa kunnioitetaan toisellakin tavalla. Kukaan ei astu sinne
muuten kuin kahlehdittuna, miki on merkki siiti, ettd hin on alamai-
nen ja tunnustaa jumalan mahdin. Jos hin sattuu kaatumaan, hinti
el saa nostaa eiki hin saa nousta pystyyn: maata pitkin sielti kieritdin
pois. Koko timi taikausko perustuu kisitykseen, etti siitd lehdosta on
heimo saanut alkunsa ja sielld on kaikkivaltias jumala, jolle kaikki muu
on alistettua ja kuuliaista.??

Taistellessaan germaaneja vastaan roomalaiset muistivat hiviistd vihol-
lisensa pyhii paikkoja. Keisarillisen Rooman historiassa Tacitus, kertoes-
saan Germanicuksen tuhoretkestd, toteaa, etti roomalaiset ”hivittivit
perustuksiaan mydten maalliset samoinkuin uskonnollisetkin raken-
nukset, my6s tuon heimon kuuluisimman pyhin paikan, Tanfanan
lehdon”.#

Hivittivitkd Germanicuksen joukot samalla myds omaa identiteet-
tiddn, omaa uskoaan pyhiin lehtoihin? Olivatko Silvanuksen jilkelii-
set, roomalaiset itse, marmorisen Rooman loistossa unohtaneet omat
juurensa? Tillainen tulkinta olisi ehki liiankin rohkea, silld vihollisten
uskonnollisten rakennusten ja pyhien paikkojen tuhoaminen oli osa
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sodankidynnin perinnettd, eikd vihollisen kohtaamisessa vilttimittd
kdyty omaan identiteettiin liittyvdd pohdiskelua. Kokonaan toinen
kysymys on, miksi Tacitus ylipddtdin kuvaa germaanisia metsid niin
voimakkaasti kuin kuvaa. Tacitus — sen paremmin kuin Caesar tai Plu-
tarkhoskaan — ei kerro vain menneisyyden tapahtumista vaan omasta
suhtautumisestaan. Simon Schama on nihnyt Tacituksen maailman-
kuvan, erityisesti Germaniassa, dikotomisena, sivistyksen ja barbarian,
marmorin ja puun vastakkainasetteluna. Itse asiassa Schama viittid
jopa, ettd Tacituksen teos, joka on olennaisesti muokannut myshempien
kirjailijoiden kisityksid saksalaisesta metsisti, loi konfliktin, jonka seu-
raukset ovat ulottuneet paittyneelle vuosituhannelle asti. Keisarillisen
Rooman bistoriassa Tacitus loi roomalaisen sankarin, Germanicuksen,
ohella myds germaanisen sankarin, Arminiuksen, josta mychemmin
tuli "Hermann der Deutsche”, saksalainen Urbeld, metsien valtias — ja
samalla uhka sille eurooppalaiselle sivistykselle, jota antiikin kulttuuri
edusti.*

FT Hannu Salmi toimii kulttuurihistorian professorina Turun yliopis-
tossa ja on erikoistunut elokuvan, musiikin, tunteiden ja aistien historiaan.
Hinen tuoreimmat teoksensa ovat Vuosisadan lapset. 1800-luvun kulttuu-
ribistoria (2002) ja Kadonnut perinté. Niytelmielokuvan synty Suomessa
1907-1916 (SKS, 2002).
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VILLI LUONTO VASTAAN KESYTETTY PUUTARHA:
ROOMALAISEN MAISEMAIHANTEEN RUUMIINRAKENNE
KEISARIAJAN ALKUVUOSINA

Isto Vatanen

G. K. Chesterton, eris 1900-luvun alkupuolen tunnetuimmista britti-
kirjailijoista, kirjoitti kerran Rooman kaupungin suuruudesta: “Thmiset
eivit rakasta Roomaa siksi, ettd Rooma on suurenmoinen, vaan Rooma
on suurenmoinen siksi, etti sitd ovat thmiset rakastaneet.”! Chesterton
oli piivinselvisti ihastunut Rooman kaupunkiin, joka yhi hinen aika-
naan, kuten toki nykyiinkin, oli paljossa antiikin roomalainen kau-
punki. Nykyinen Rooma on yhi sama klassillisen Rooman perillinen
ja vuosisatojen muuttamanakin Ciceron ja Augustuksen kaupungin tir-
kein jilkipolville vilittynyt kaupunkimaisema.

Lausahduksesta kuultaa ennen kaikkea kirjailijan ihastus Tkuisen
kaupungin ikuisuuteen. Sen lisiksi lainaus sisiltdd kuitenkin myds
syvillisemmin oivalluksen, joka kuvastaa verrattoman hyvin antiikin
roomalaisten suhdetta omaan kaupunkiinsa ja laajemmin maisemaan
sen muurien ulkopuolella. Rooma oli ja on edelleen ennen muuta siti
kaikkea miti eri ihmiset olivat kaupunkiin tuoneet ja rakentaneet vuo-
sisatojen aikana. Jo antiikissa sinne matkustettiin katsomaan nimen-
omaan piikaupungin ihmeiti, Rooman lukemattomista taruista ja
kertomuksista kuuluisia paikkoja ja monumentteja.



Isto Vatanen

Roomaa on rakennettu viimeisten kahden vuosituhannen aikana
vihintddn yhtd paljon kuin kaikkina aikaisempina vuosisatoina. Kau-
punki on Pietarinkirkkoineen ja Piazza Venezioineen hyvin toisen-
nikoinen kuin Augustuksen aikana. Muuttumattomana on siilynyt
oikeastaan vain se, miki on tehnyt Rooman kaupunkimaisemasta kieh-
tovan. Maiseman viehitys on edelleen paljolti siind, missid roomalaisen
ympiriston ihanne oli jo ajanlaskumme alussa. Rooman estetiikka on
ja oli rakennetun, hoidetun ja tarkasti suunnitellun ympiriston este-
titkkaa.

Rakennetun ympiriston estetisoinnin ymmirtiminen on vilttimi-
tontd sen ymmirtimiselle, mitd roomalainen maisema oli ja miti se
merkitsi roomalaisille itselleen ajanlaskumme alussa. Kysymys saattaa
kuulostaa verrattain tyhjinpiiviiseltid suhteessa koko roomalaisen kult-
tuurin mittakaavaan, mutta todellisuudessa vastaus siithen voi selittdi
aikansa ihmisten tekemisid, tulemisia ja menemisid paljon pelkkii
ympiristdd ja maisemaa laajemmin. Laajemman katsantokannan huo-
mioonottaen erityisen mielenkiintoinen kysymys on esteettisen arvos-
tuksen suhde toimintaan ja kidytinnolliseen arvostukseen. Kysymys
kietoutuu teoriaan siitd, miten paljon runoilijat kirjoittivat maisemasta
maanviljelijin, kalastajan tai merenkulkijan silmin ja miten paljon miel-
lyttaviksi koettiin se, miki oli vilttimitonti.

Roomalaisen maiseman ymmirtiminen on keskeistd, jotta voi
ymmirtdd, mitd roomalaiset ajattelivat arkkitehtuurista, elinkeinoista,
matkustamisesta ja vilimatkoista mutta myds muista ihmisistd. Nih-
dyn tai muulla tavoin aistitun maiseman ja toiminnallisena tilana kisi-
tetyn ympiriston arvostus ja merkitykset muodostuivat samalla tapaa
kuin ympiristdajattelu rakentui laajemmassa perspektiivissi. Erilaisista
ympiristoistd ajateltiin eri tavoin, mutta ne tekijit, jotka muuttivat
ihmisten suhdetta tilaan, sekd maantieteelliseen ympiristoon ettd kult-
tuurimaisemaan, vaikuttivat kaikkeen ympiroiviin maailmaan poh-
jimmiltaan samalla tavalla.

Rakennetun maiseman estetiikkaa

Nykyajan liikaurbaaniksi soimattua x-sukupolvea varmasti lohduttaa
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tieto, etti jo pari vuosituhatta sitten monen Gaiuksen ja Tituksen isoisd
puisteli paitinsi katsellessaan aikansa nuorison kaupunkilaistumista.
Vanha polvi perddnkuulutti jo tuolloin vanhoja talonpoikaisia hyveiti
ja iloja, joita ihminen voi saada yksinkertaisesta elimisti ja fyysisestd
tyostd. Siitd huolimatta, ettd roomalaisista suuri osa asui maaseudulla
kaupunkien ulkopuolella, kaupunkilaisuudella ja kaupunkielimilli oli
suuri rooli roomalaisen kulttuurin rakentajana. Vaikka vain harva roo-
malainen ajatteli aktiivisesti olevansa roomalainen kaupunkilaisuutensa
kautta, kaupungit olivat kulttuurirajan toiselta puolelta ehki jopa niky-
vin ero roomalaisen maailman ja niin sanottujen barbaarien vililli.”
Roomalainen kaupunki oli legioonien ohella jotakin, miti sellaisen
ensimmiisen kerran nihnyt germaani tai galli todennikéisesti piti vai-
kuttavimpana osoituksena roomalaisuuden voimasta.

Vaikka ajanlaskumme alun roomalainen viihtyi rakennetussa ja
ithmisen kaunistamassa maisemassa, ei ihanteellinen rakennettu mai-
sema ollut vilttdimittd suurkaupunki, jollaiset koettiin usein epiterveel-
lisiksi ja varsinkin kesdaikaan epimukavan kuumiksi. Seki asuminen
ettd vapaa-ajanvietto oli miellyttavimpid vihin ydinkeskustan ulko-
puolella, mutta silti riittdvin lihelld tapahtumien keskipistettd. Kritiik-
kid huonoa kaupunki-ilmaa kohtaan esittivit niin runoilija Horatius,
kuin hanakasti roomalaisen yhteiskunnan ilmisihin ja koomisiin yksi-
tyiskohtiin tarttunut hupiniytelmii kirjoittanut niytelmikirjailija Mar-
tialis.’?

Amoenus?

Vaikka kaupunkeja saatettiin halveksua ruuhkaisuudesta, huonosta
ilmasta ja kuumuudesta, ei miellyttivi maisema silti saanut olla luon-
nontilaista. Ydinkeskustan ulkopuolellakaan ympiristd ei saanut olla
kesyttimidtontd. Sekid puistojen, puutarhojen ettd viljelysten piti olla
tarkkaan harkiten jirjestettyjd isintinsi mielen mukaisesti.
Roomalainen jirjestelynhalu ei rajoittunut kiyttémaahan. Myés sen
ulkopuolisen luonnon piti olla jirjestyksessi, jotta se olisi voinut olla
kaunis. Kaunista ja miellyttivii oli ympiriston luonteen tasaisuus, mai-
seman lempeys ja leuto ilmanala, jotka vain harvoin saattoi yhdistii
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alkuperiiseen luontoon. Nykyajan ympiristékeskusteluun verrattuna
suurin ero roomalaisissa arvostuksissa olikin juuri timi suhde niin
sanottuun villiin ja alkuperiiseen.” Luonnon kuviteltu alkuperiisyys ja
villiys itsessddn on vasta modernina aikana syntynyt myytti,” mutta sen
synnyttinyt uljaan ja vapaan luonnon ihailukin hiipi linsimaiseen ajat-
teluun vasta romantiikan myétd 1700-luvun lopulla.®

Toisin kuin historian ilmi6itd yleensi roomalaista maisema-ajatte-
lua voi kuvata verrattain hyvin yhdelld ainoalla sanalla. Timi toki
edellyttdd sitd, ettd ymmairtdd mitd tilld sanalla menneisyydessi tarkal-
leen ottaen tarkoitettiin. John D’Arms totesi aikanaan, etti roomalaiset
kuvasivat lihes kliseenomaisesti kirjallisen ja esteettisen ympiristosuh-
teensa miellyttivyytti latinan sanalla amoenus, jonka sanakirja” midrit-
telee luonnon yhteydessi ihanaksi, kauniiksi ja miellyttiviksi.®

Mary Beagon on sittemmin tutkittuaan roomalaisen Plinius van-
hemman kirjoituksia luonnosta, maisemasta ja ympiristostd 16ytinyt
tukun lisdesimerkkejd’ ja analysoinut ansiokkaasti sitd, mitd timi tun-
temamme laajimmin luonnosta ja ympiristostd kirjoittanut rooma-
lainen kisitteelldi ymmirsi ja miten hin kiytti sitd kirjoittaessaan.
Periaatteessa miki tahansa fyysinen ympiristd tai maisema saattoi olla
amoenus. Sellaiseksi voitiin kuvata niin rannikkoa, jokea kuin huvilaakin.
Amoenus maisema par excellence, oli kirjallisen merkityksen monissa
yhteyksissd runsaasta viljelystd huolimatta kuitenkin maalaismaisema,
jolla oli monta ylistdjid roomalaisten kirjoittajien joukossa. Yksi innok-
kaimmista puolestapuhujista oli ajanlaskumme alun tienoilla tilallaan
Sabiinilaisvuorilla viihtynyt Horatius, joka ylisti maaseutua niin kirjeis-
sddn kuin runoissaankin."

Jaakko Suolahti on selittinyt antiikissa tyypillistd maaseutumai-
seman ihannointia traditionaalisten elinkeinojen ja ympiristosuhteen
suhteellisella pitkikestoisuudella, historiallisella hitaudella, jonka vuoksi
viljelty maaseutu olisi edustanut korkeinta maisemaihannetta." Ajatuk-
sessa on perdd ainakin siltd osin, kun ihannointi perustui perinteisiin
vetoavaan ajatteluun ja traditionaalisiin arvoihin. Ainoa selitys se ei kui-
tenkaan ole, koska joutilaisuuteen maalle vetdytyneiti aristokraatteja
veti sinne my®6s varmasti monet ajankohtaisemmat mielenkiinnon koh-
teet kuin pelkki romanttinen paluu talonpoikaiseen onnelaan tai vuo-
sisataiset kisitykset siitd, minki kuului olla miellyttivii.
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Vahvasta mielihyviviritteisyydestd huolimatta ympiriston amoenitas
ei ollut vain esteettinen tapa kuvata maiseman miellyttivyytti. Se miki
oli amoenus ei ollut vilttimittd vain esteettisesti hyvii, vaan sen oletet-
tiin olevan my®és hyddyllisti. Jos joki oli purjehduskelpoinen, navigabi-
lis, peltomaa hedelmillinen, fructuosus, tai terveellinen, saluber, se oli
paljon parempi kuin ilman niiti erityisid edullisiksi katsottavia ominai-
suuksia.'” Maisema menetti osan miellyttivyydestiin, jos se oli amoenus
vain esteettisesti ilman, ettd kauneuteen saattoi yhdistid kiytinnollisid
nikokohtia.

Tavallisesti kidytinnollisyys merkitsi tuottavia peltoja tai maaperin
rikkauksia, mutta tuottavuus saattoi myds olla laadultaan vain hen-
kistd. Esimerkkini tdstd nuorempi Plinius kertoo kirjeessiin ystivilleen
Julius Nasolle Laurentumin huvilansa olleen Etrurian huviloita koetel-
leiden raemyrskyjen jilkeen hinen ainoa hyotyi tuottava villansa. Lau-
rentumin villaan ei kuulunut peltoja, mutta se oli omistajansa mukaan
tuottoisa, koska sielld oli hyvi tehdi kirjallisia t6itd."”* Kisitys miellytta-
viistd ympiristdstd osoittaa selvisti sen, ettd esteettisyys ei ollut rooma-
laiselle vain silmin nihtivid. Se oli yhti lailla mahdollisuutta painaa
kitensd multaan ja kasvattaa pelloilla runsas sato tai perustaa kalliorin-
teeseen tuottava louhos. Thmisen tuli saada nauttia luonnon antimista
ja ottaa oppia sen antamista moraalisista esimerkeisti.

Maiseman, erityisesti menneen maiseman, lihestyminen on vai-
keaa nykyhetkestid kisin. Roomalaista maisemaa voi kuitenkin yrittdi
hieman Simon Schaman tapaan lihestyd myos katsomalla nykyistd
maisemaa.' Katseen tavoittaminen vaatii, ettd yrittdd etsii tietd sen lipi
ja ymmirtdd, mikd maisemassa on syntynyt millikin aikakaudella ja
miki siitd on kadonnut.

Roomalainen amoenitas ei ole kadonnut kokonaan Vilimeren mai-
semasta. Tdmin voi nihdi vertaamalla nykymaisemaa tuntemiimme
roomalaisiin seinimaalauksiin, joita on siilynyt erityisesti Pompejissa
ja Herculaneumissa sekd lihistén huviloissa, muun muassa kuuluisassa
Villa Oplontiksessa. Tétdi modernin ja antiikin maiseman mosaiikkia
tdydentdd vanhemman Pliniuksen teksti, jossa hin lausuu ylistivid sanoja
Augustuksen ajan kuuluisasta maisemamaalarista Spurius® Tadiuk-
sesta, joka

ensimmiiseni maalasi seinille kuvia huviloista ja katetuista pylviskiy-
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tdvistd, maisemapuistoista, lehdoista, metsistd, kukkuloista, lammista,
kanavista, joista, rannikoista ja misti tahansa aiheista mistid kukaan
saattoi maalauksia toivoa. Hin maalasi maisemia, joissa ihmiset ovat
kivelylld, purjehtivat veneelld tai ovat maalla matkalla huvilalle ratsas-
taen aasilla tai ajaen vaunuilla. Tdmi maalasi kuvia maisemiin myds
ihmisisti, jotka kalastavat ja linnustavat, metsistivit, tai kerddvit viini-
satoa. Hinen tdidensi joukossa on kuvia upeista huviloista, joita michet
lihestyvit teiti pitkin vapisten ja kuljettaen mukanaan naisia olkapiil-
lddan myytiviksi, sekd muita timin kaltaisia humoristisia piirroksia,
jotka ovat ddrimmiisen taitavasti suunniteltuja. Hin keksi myos maa-
lata merenrantakaupunkien kuvia koristamaan kattamattomia teras-
seja. Tillaiset maisemat kun luovat miti miellyttdvimmin vaikutelman
paljon vihemmilld rahan tuhlauksella, mitd huvilan hankkiminen til-
laisen kaupungin ldhistoled vaatisi.'

Plinius kuvaa yhtaikaa omana aikanaan kauniina pidettyd maisemaa
ja roomalaisten arvostamaa maisemamaalausta, jotka yhdistyvit lihes
epduskottavan hyvin kaivauksissa paljastuneissa huviloiden seinimaa-
lauksissa. Maalaukset todistavat Pliniuksen kuvauksen ajanlaskumme
alun tienoon roomalaisesta taideihanteesta hyvin eliviksi ja onnistu-

Keisari Tiberiuksen ensimmaiisen vuosisa-
dan alussa rakennuttama huvila Sperlon-
gassa Roomasta eteldin. Valokuva: Isto

Vatanen.
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Muiden muassa Caesarilla ja keisari Caligulalla oli kesipalatsi Albanovuorilla Roo-
masta eteldin sijaitsevan Nemi-jirven rannalla. Valokuva: Isto Vatanen.

neeksi. Vaikka ty6t luultavimmin eivit ole mainitun maalarin kddenjil-
ked, on tyyli ja ennen kaikkea henki, joka maalauksista vilittyy, sama
mistd Plinius kirjoittaa. Samaa henkei voi osittain yhi edelleen tavoit-
taa roomalaisten huviloiden raunioilla. Pylviskiytivit, varjoisat puistot,
nikymit kirkkaalle merelle tai vuorille, ovat kaaret Baiassa, Sperlon-
gassa, Nemi-jirvelld tai Licenzassa yhi kuin ne olisi rakennettu Spu-
rius Tadiuksen maalausten mukaan. Maisemaan kuuluvat yhi edelleen
veneet ja laivat, rantakaupunkien siluetit ja ihmiset. Suurin myonny-
tys, jonka nykymaisema tekee vuosituhantisen maiseman edessi lienee
se, ettd monet kulkuvilineet ja osa rakennuksista eroaa siitd, mitd ne
olivat kaksi vuosituhatta sitten. Endd tuskin kukaan liikkuu aasilla,
vaunuilla saati roomalaisella sotalaivalla. Toisaalta esimerkiksi kalas-
tajaveneet ja ylldttdvin harva ympiristén syvempi peruselementti on
muuttunut maisemassa aivan tiydellisesti.

Maisemia, maalauksia ja kuvauksia vertailemalla saattaa loytii siis
jotakin olennaista. Toisaalta samalla tutkimusotteella eksyy helposti
kuvittelemaan sellaista, miti ei ole eiki ole ollut. Ajatusleikki harjoittaa
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kuitenkin tarkkaavaista ja harkitsevaa katsetta ja auttaa havaitsemaan
olennaisen maisemassa. Erityisesti se harjoittaa huomaamaan sen, miki
saattaisi olla olennaista ja mistd maiseman oletettuja arvoja, merkityksii
ja arvostuksia voisi etsii.

Vertailemalla huomaa nopeasti ainakin sen, ettd roomalaiselle mai-
seman estetiikka oli ympiriston kulttuuripiirteissi. Luonnontilainen
maisema saattoi olla roomalaiseen silmdin amoenus ilman, ettd ithmis-
kisi oli sitd koskenut, mutta ilman ihmisti se ei voinut kohota tiydelli-
syyteen. Maiseman miellyttivyys koettiin kulttuuripiirteiden, ihmisen
tyon tulosten, huviloiden, peltojen ja teiden kautta. Luonto toi toisinaan
ihmisen tyon tuloksiin oman parantavan lisinsi mutta saattoi olla vain
poikkeustapauksissa miellyttivi yksindin.” Kun Donald Hughes kir-
joittaa, ettd kreikkalaiset ja roomalaiset nauttivat Vilimeren villeistd,
viljellyistd ja kesytetyistd maisemista,'® hinkiin ei viitannut villilld mai-

Oletettu Horatiuksen huvila (Villa d’Orazio) nykyisen Licenzan lihelld Sabiinilais-
vuorilla Roomasta kaakkoon. Valokuva: Isto Vatanen.
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semalla erimaaromanttiseen villiyteen, vaan tarkoittaa silld yleisemmin
ei-rakennettua maisemaa, sellaista, jota roomalainen piti villini.

Luonto ja sen arvo

Tiysin pdinvastoin kuin ajattelemme nykyiin, oli luonnossa todella
arvokasta vain se, miki oli ihmisen rakentamaa. Koska ympiriston
ajateltiin paranevan ihmistoiminnan kautta, ei luonnontilaisella mai-
semalla ollut ymmirrettivisti paljon omaa arvoa. Ympiristén hivitti-
mistd kohtaan saatettiin esittdd kritiikkid, mutta vain siind nikyvien
ihmisen aikaansaannosten, peltojen, rakennusten ja teiden tuhoaminen
oli tuhlausta ja vidrin. Kisitykset luonnonympiristén tuhoamisesta ja
luonnonsuojelusta olivat vieraita roomalaisille. Thmisen oli hyddyllisem-
pid suojella luontoa siltd itseltddn pitdmailld se vapaana pedoista, tuho-
laisista ja rikkakasveista kuin toisten ihmisten tekemisilti.

Roomalaisen kulttuurin ympiristosuhdetta hallitsi ajatus, jonka
mukaan maailma oli luotu ihmiselle. Thmisen tehtivini oli hoitaa hinti
varten luotua luontoa ja olla ympiristonsi puutarhuri. Luontoa ei saanut
saastuttaa kylpemilld juomavesilihteessi, eikd peltoa ollut lupa jittid
huonolle hoidolle. Ympiristod kuului hoitaa hyvin ja muokata ihmi-
selle paremmin sopivaksi. Suuret rakennushankkeet ja maansiirtotyot
saattoivat olla paheksuttavia kustannustensa vuoksi, mutta eivit siksi,
ettd ne muuttivat tai hivittivit luonnontilaista ympiristod.” Antiikissa
ihminen oli luonnon isinti, jonka tuli kantaa vastuu omasta puutarhas-
taan, mutta jolla samalla oli lupa tehdi siitd itselleen miellyttavimpi ja
tuottavampi kuin miti se oli luonnostaan.

Vaikka antiikin tyypillinen ympiristokuva oli vahvasti ihmiskes-
keinen, roomalaisilla oli ympiristdongelmia, joita myos he itse pitivit
ongelmina. Ongelmien ydin ei kuitenkaan ollut luonnollisen ympi-
riston tuhoutuminen, vaan sen muuttuminen ihmisen kannalta epi-
suotuisammaksi. Eroosio oli roomalaiselle ympiristoongelma, koska se
mataloitti satamia ja synnytti suuria vaikeakulkuisia kosteikkoja esi-
merkiksi marmoristaan kuuluisassa Lunassa, nykyisessd Carrarassa, ja
Rooman satamakaupungissa Ostiassa.?

Laiduntamisen lisiksi eroosion vaikutusta pahensivat hakkuut.
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Paljon parjattu laivanrakennus, mutta erityisesti polttopuiden kaatami-
nen kiihdyttivit metsien katoamista my6s roomalaisaikana. Hakkuiden
yhteyttd eroosioon tuolloin tuskin huomattiin, eivitki ne toki olleet-
kaan ainoa tai edes tirkein eroosion syy. Russell Meiggs on todennut,
ettd puunsaantivaikeudet tai litkahakkuu jdivit ongelmina korkeintaan
paikallisiksi.?! Tidssd yhteydessd on silti mahdotonta olla viittaamatta
antiikin filosofien kisitykseen siiti, ettd mintypuiden laskeminen veteen
ja purjehtiminen kohti kaukaisia rantoja pditti ihmisten ajan onnelli-
sen ajan. Ajatus ei ollut vallan kaukana totuudesta, vaikka sen todel-
lista osuvuutta ei aikanaan ymmarretty.”” Ympiriston muuttuminen oli
roomalaisille arkipiivid. Muutoksia pidettiin toisinaan huolestuttavina,
mutta silti vain liioittelija yrittiisi viittdd, ettd roomalaisilla olisi ollut
mitddn nykyiseen verrattavissa olevaa ympiristétietoisuutta.

Ajatus luonnollisesta jirjestyksesti ei silti ollut ajanlaskumme alussa
tdysin vieras. Tdmin johdonmukaisesti uskonnollisfilosofisen kisityk-
sen valossa luonnollisella viitattiin jirjestykseen, joka oli jumalten tai
jumalallisen hengen, ei luonnon, aikaansaannosta. Erityisesti kreikka-
laisessa kulttuuripiirissi ympiriston peukaloimista pidettiin Zeuksen
ylpeini haastamisena ja sellaisen yrittimiseni, mikd oli ihmisiled kiel-
letty. Tallaisiksi teoiksi katsottiin esimerkiksi knidoslaisten yritys kaivaa
kanava Korintin kannaksen lipi ja Kserkseen laivasilta Hellespontoksen
yli.*® Niin kreikkalaisessa kuin roomalaisessakin maailmassa vaikutti
kaksi ajattelutapaa. Samalla kun maiseman puutarhuroiminen oli sallit-
tua, piti muistaa kohtuus, joka oli ennen kaikkea jumalainen ja myytti-
nen hyve.

Mystinen luontosuhde

Kreikkalaisen lisiksi myds roomalaisessa kulttuurissa vaikutti kisitys
ympiristdstd ja maailmasta, jota tutkijat ovat nimittineet pyhitetyksi
tai myyttiseksi.** Se oli lihempini arkaaisten kulttuurien luonnollista
vuorovaikutusta ympiriston kanssa verrattuna myshempiin tekno-
kraattisempaan tapaan mieltdd ympiristo resurssiksi. Rooma eli ndiden
kahden kisityksen rajalla. Ympiristod arvostettiin sen tuottavuuden
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perusteella, mutta pohjimmiltaan se oli vield henkien ja jumalten pyhi-
tetty valtakunta.

Luonnollinen jirjestys perustui perinniiseen kisitykseen luonnosta
jumalten asuttamana pyhini paikkana. Niin kreikkalaisten kuin roo-
malaisten varhaisessa uskonnossa jumaluudet olivat personoituja luon-
nonvoimia, numina, joiden vaikutus nikyi luonnonilmisissi ja erityisesti
luonnonmullistuksissa.” Uskonto oli sidoksissa ympiristoon ja paik-
kaan, ja ympiristokisitykset uskontoon. Jumaluuksien ajateltiin asuvan
tietyissd lihteissd, metsissd, vuorilla, joissa ja jarvissi, ja niin my6s jumal-
ten palvonta keskittyi erityisiin paikkoihin maisemassa. Ihminen hah-
motti luonnon jumalten ja uskonnon kautta. Kuten Peregrine Horden
ja Nicholas Purcell ovat kirjoittaneet, ei Vilimeren uskonto ole sidottu
maantieteeseen vaan maantiede uskontoon.? Aikojen kuluessa uskonto
alkoi menettii paikkasidostaan, mutta roomalaisten vaalimien arkaais-
ten rituaalien muodoissa paikkojen merkitys siilyi aina keskiajalle
saakka. Viitteitd siiti on vieli omankin aikamme uskonnollisuudessa,
tuntemuksissa sekd kisityksissi kirkkojen ja muiden pyhien tilojen
arkkitehtuurista.

Luontosuhteen liheisyyttd ja ihmisen ykseyttd ympiroivin luon-
non kanssa korostettiin klassillisena aikana mysteeriuskonnoissa. Ideaali
paluusta vilittomidn paratiisinomaiseen tilaan ja luontosuhteeseen oli
keskeinen ajatus erityisesti tarusankari Orfeuksen legendan ympirille
syntyneessi orfilaisuudessa, mutta se vaikutti oletettavasti myos kuu-
luisassa, mutta huonosti tunnetussa Eleusiin mysteerikultissa. Antiikin
kulttuurissa kuta kuinkin ddrimmaiistd suhtautumista edustaneet orfi-
laisen maailmankuvan omaksuneet pythagoralaiset kielsivit eldinten ja
kasvien tappamisen ravinnoksi ja tyytyivit kdyttdimiin vain sellaista
ravintoa, jota oli mahdollista keritd ilman, ettd sen tuottanut kasvi tai
eldin kuolee.”” Vaikka orfilaisuuden tapa suhtautua luontoon oli aikansa
ihmisille poikkeuksellisen radikaali, ei sama perusfilosofinen tapa suh-
tautua luontoon ollut silti ddrettdmin kaukana esimerkiksi stoalaisuu-
desta, joka korosti ihmisen asemaa luonnon puutarhurina.

Stoalaisen puutarhurin vastuuta luonnosta edellytti filosofian perus-
ajatus, joka korosti koko maailman jumalallista luonnetta. Maailma oli
numen, tulkinnasta riippuen joko jumala itse tai paikka, jossa jumalalli-
nen voima vaikutti. Stoalainen oli fyysisen luonnonympiriston ylipuo-
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lella toisin kuin mysteerikot tai orfilaiset, mutta luonnolla katsottiin
olevan ihmiselle siitd huolimatta tirkedd moraalista opetettavaa.”® Mys-
teeriuskontojen ja stoalaisuuden merkittivin ero suhteessa pyhiin luon-
toon oli siind hierarkiassa, mihin ihminen itsensi sijoitti suhteessa
luontoon. Orfilainen halusi olla puutarhurina yhti luonnon kanssa, joka
oli amoenus. Stoalainen sijoitti itsensi ympiristonsi ylipuolelle, mutta
katsoi silti velvollisuudekseen hoitaa luontoa niin kuin parhaiten osasi,
jotta siitd tulisi amoenus.

Stoalaisuus oli keisariajan roomalaisessa filosofisessa ajattelussa toinen
valtasuuntaus ihmisen oikeuksia ja valtaa yli maiseman vield enemmin
korostaneen epikurolaisuuden rinnalla. Tunnetuimpien roomalaisten
stoalaisten, kuten ensimmiiselld vuosisadalla vaikuttaneen filosofi Sene-
can ja satakunta vuotta mychemmin hallinneen filosofikeisariksi kutsu-
tun Marcus Aureliuksen lisiksi stoalaisia vaikutteita voi 16yt suuresta
osasta roomalaista moralisoivaa kirjallisuutta.” Vaikutus oli jopa niin
silmiinpistivid, ettd stoalaista filosofiaa voi puolivakavissaan kutsua
yhdeksi keisariajan alkupuolen roomalaisen vakavamielisyyden henki-
seksi lihteeksi.

Siilyneistd epikurolaisista ympiristéd ja luontoa kisittelevistid teks-
teistd mielenkiintoisin on viimeisen esikristillisen vuosisadan ensimmai-
selld puoliskolla elineen runoilija Lucretiuksen®® teos De rerum natura,
Maailmankaikkeudesta. Sen jilkivaikutus on osittain kiistanalainen.
Cicero ei tiettdvisti viittaa teokseen kertaakaan filosofisissa teksteis-
sddn. Sen sijaan stoalainen filosofi Seneca ja Plinius vanhempi ovat
selvisti saaneet vaikutteita Lucretiukselta, jonka edustama epikuro-
laisuus korosti hyvin elimin merkitysti yli stoalaisen asketismin.
Pohjimmiltaan molempien ympiristdajattelu muistutti toisiaan paljon.
Merkittivin ero oli stoalaisuuden hienovireinen keskittyminen ihmi-
sen vastuuseen verrattuna epikurolaiseen, joka muistutti ennen kaikkea
ihmisen oikeuksista.

Villi ja kesytetty

Vaikka filosofiset suuntaukset tunnustivat luontoykseyden enemmin tai
vihemmin jyrkissi hengessi, ei luonto merkinnyt edes orfilaisille koko
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tyysistd ympiristod. On vaikea kuvitella, ettd pythagoralainen filosof
olisi tuntenut suurta sympatiaa pohjoisen Germanian synkkii korpi-
maita kohtaan. Villi luonto oli so/itudo, yksiniisyys ja autius. Villi oli
paikka, jossa ei ollut ihmisi ja joka oli varattu jumalille.”’ Luonnon epi-
miellyttivyys, vaarat ja ympiristén kesyttimittomyyden pelko yhdis-
tettiin tuntemattomuuteen ja koskemattomuuteen.

Villin epidmiellyttivyys oli pelottavuudesta huolimatta hyvin kaksi-
naista. Vaikka villi oli epimiellyttivii, se oli yhtaikaa kiehtovaa. Eri-
tyisesti luonnonmullistukset ja ympiristdssd nihdyt ihmeet, miraculae
natura, herittivit pelon lisiksi loputtomasti kiinnostusta. Niin Messi-
nansalmessa asuneiksi viitettyjd hirvioitd Skyllaa ja Kharybdista kuin
Etnan tai Olympoksen kaltaisia kuuluisia vuoria matkattiin katsomaan
kaukaa.”> Matkustaminen merenkululle vaarallisen karikon luo katso-
maan jylhid rantakallioita ja aaltojen pauhua oli jinnittivid. Vaikka
mullistukset haluttiin kiertdd fyysisesti kaukaa, niitd matkattiin kat-
somaan innokkaasti jos vain oli mahdollista nihdd ihme joutumatta
todelliseen vaaraan. Niin kauan kuin luonto oli katseluetiisyydelld, se
oli miracula natura, kuten myrskyivi meri oli rannalta sitd katselleelle
Lucretiukselle:

Kun tuulten raivo nostaa tyrskyt ulapalle,

on mieluisaa kovalta maalta katsoa toisen tyotd ja vaivaa;
ei siksi ettd toisen kirsimys olisi huvi,

vaan huomatakseen miltd pahalta itse on siddstynyt.”

Tekstin ehkd suurin merkitys on sen suhde kahteen piinvastaiseen
tapaan katsoa maisemaa. Maisema muutti muotoaan ja merkitystdin
vasta silloin, kun katsojasta tuli kokija — tai kokijasta katsoja.

Villi luonto ja lempeid sivistynyt maisema olivat kaikessa kiehto-
vuudessaan hyvin paradoksaalisia rakennelmia suhteessa ympiriston
fyysiseen todellisuuteen. Roomalaisen ymmaircimid kisitteiti seki inhi-
millistd maisemaa ettd ajatusta villistd luonnosta on pidettivi lihinni
ajattelun muotoina, joiden ldytiminen luonnosta riippui paljon katso-
jasta. Vilimerellinen ympiristd ei ollut end roomalaisaikaan luonnon-
tilaista.** Thmisen kisi oli jo tuhansia vuosia muuttanut maisemaa ja
suuri osa siitd, miki roomalaiselle oli villid, oli ollut jossakin historian
vaiheessa ihmisen toiminnan kohteena.
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Nikymi Pozzuolinlahdelle Baiaen (nyk. Baia) keisaripalatsilta. Valokuva: Isto Vata-
nen.

Maailma, vihrei puutarha

Roomalaisen maiseman tiivistiminen kisitteelliseksi kokonaisuudeksi
kaikessa moninaisuudessaan on tyélisti. Jos sen kaikesta huolimatta
haluaa tehdid, on syyti palata Chestertonin Roomaan ja kaupungin
antiikin aikaisiin puutarhoihin, joita ei endi ole. Selvimmin aikakau-
den villiyttd karttanut ja ennen kaikkea kulttuuripiirteissiin maisemaa
arvostanut luontoajattelu nikyi roomalaisessa puutarhassa. Puutarha oli
ja on yhi osa luontoa, jonka ihminen on voinut rakentaa kuta kuinkin
ihanteidensa mukaiseksi. Siind maisema saattoi tiydellistyi seki fyysi-
send ympiristond ettd kulttuurin luomana henkisenid muotona.
Puutarha ja oma maapalsta olivat olleet osa roomalaista arkipaivii
jo paljon ennen Rooman suurten puutarhojen perustamista. Keittio-
puutarha oli Italian esiroomalaisissa kulttuureissa varhaisista ajoista
lihtien kodin tirkeid osa, ja se kuului perheen omistuksessa olleeseen
herediumiin, sukutilaan.”> Roomalaisten asenteet olivat olleet puutar-
hanhoito- ja maanviljelymyonteisii. Pieni perheen elannon taannut
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puutarha tai maatila oli usean roomalaisen kirjoittajan mielestd kaikki,
mité oikea roomalainen tarvitsi ollakseen onnellinen.’® Ensimmiiselld
vuosisadalla ennen ajanlaskumme alkua Roomassa entisestdin vahvis-
tunut hellenistis-etruskilainen kulttuurivaikutus ei sekidin vihentinyt
perinteisen puutarhan arvostusta ja merkitystd, vaikka kulttuurin kreik-
kalaistumisen myotd roomalaistaloon kuuluneen keittidpuutarhan kor-
vasi yhid useammin sikiliiseen tyyliin rakennettu puutarhaksi muutettu
pylviin ympirdity niin sanottu peristyylipiha.”

Klassisen muotoinen peristyylipiha ei kuitenkaan siilynyt muodissa
erityisen pitkdin.*® Jo ennen Vesuviuksen kuuluisaa purkausta Pom-
pejiin oli rakennettu taloja, joissa huoneet saattoivat avautua suoraan
puutarhaan ilman erillistd koko ulkotilaa ympirsivid pylviskiytivid.
Samalla roomalaistalo alkoi avautua myés ulospdin hyliten vanhan
peruskaavan, joka kiinsi selkinsi maailmalle.” My6s Rooman kau-
pungissa uusien puutarhojen rakentamisessa kyse oli hyvin ilmeisesti
enemmin puutarhan roolin muuttumisesta kuin siitd, ettd puutarhan
perustaminen sininsi olisi ollut jotakin uutta tai erikoista.

Roomalaisen puutarhatutkimuksen auktoriteettia Pierre Grimalia
on kritisoitu viime vuosina liiallisesta tarkoitushakuisuudesta suhteessa
timin lausuntoihin puutarhaideaalin kehittymisesti. Arkeologinen
aineisto ja viime vuosina kaivetut puutarhat ovat paljastaneet paljon
aiemmin oletettua monipuolisemman ja monimutkaisemman puutar-
hamuotojen kirjon.”* Grimalin ja yleensi koko puutarha—luonto-dua-
lismin merkittivinti ajatusta niiden keskiniisestd heijastumisesta timi
kritiikki ei kuitenkaan pysty horjuttamaan. Puutarha-arkkitehtuuri
muuttui ajan kuluessa, ja se peilasi, jos ei suoraan niin vihintdinkin
vilillisesti, sitd ideaalikisitystd, joka ihmisilli oli omasta ympiris-
tostdadn.

Roomalainen puutarha-arkkitehtuuri tiydellistyi sulkemaan sisilleen
koko olennaisen luonnon vasta keisariajan alkupuolella. Roomalaiset
puutarhat, par excellence, olivat suuria keisariaikaisia puistopuutarhoja,
horti,*! joilla viitattiin puutarhaan merkityksellisesti enemmin puutar-
hanomaisena tilana kuin kasvitarhana. Ne olivat aina itseniinen koko-
naisuus, joka ei ollut osa maatilaa, domusta tai palatsia. Hor# olivat
yhdessi talon ja sen rakennetun ympiriston kanssa puutarhamaailma,
el vain ympirdivi viheralue. Ensimmiiset horti perustettiin Roomaan
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tasavallan loppuvuosina. Ajanlaskumme alussa puutarhoja rakennettiin
nopeassa tahdissa, niin ettd kaupunkia ympiréi ensimmaiisen vuosisa-
dan loppuun mennessi valtavien puistojen peittimi vihred esikaupun-
kivyshyke. Jokainen niistd puutarhoista oli ulkomaailmalta suljettu
tarkasti rakennettu vihreid maailma, jonka oli tarkoitus olla pienois-
koossa maiseman ja luonnon ideaalimalli. Puutarhassa yhdistettiin
kaupungin sivistys maaseudun rauhaan. Sielld saattoi tuntea luonnon
kauneuden ilman sen vaaroja.** Puutarha oli samalla roomalaisen luon-
tokisityksen korkeimman ideaalin todellistuma. Horti olivat luonto,
jonka roomalainen olisi mielelliin halunnut nihdi kaikkialla maail-
massa.

Mahtavimmat horti ympirdivit aikanaan keskelli Roomaa keisari
Neron kultaista taloa, Domus Aureaa.”* Suuri puisto levittiytyi Pala-
tium-kukkulalta alas laaksoon paikalle, johon Colosseum rakennettiin
myShemmin. Horti ulottuivat naapurikukkuloille ja muodostivat oman
suljetun vihrein maailmansa. Vaikka ei ole tdysin viirin sanoa, ettd
horti ympirdivit palatsia, ei Domus Aurea kuitenkaan ensisijaisesti ollut
puutarhan ympiréimi keisarillinen palatsi, vaan puisto, joka itse oli
palatsi.

Maisema ja maisemat

Vaikka roomalainen maisema voidaan jiljittdd rakennettuun ympiris-
to0n ja puutarhaan, yhteniisen roomalaisen ympiristajattelun hahmot-
tamisen vaikeutta korostaa kysymys siitd, kenen maisemasta lihteissi
on kyse. Ympiristdn moniselitteisii merkityksid ehki vieldi enemmin
kuvaa himirtidd nykyaikaan saakka siilyneiden roomalaisten kirjoitus-
ten, kuvallisten lihteiden ja esineiden alkuperi. Tunnettujen roomalais-
ten kirjoittajien tapa nihdi maailmaa vaihtelee kaikesta mahdollisesta
ja mahdottomasta kiinnostuneiden kirjoittajien ajattelutavasta maati-
lallaan kirjoittamassa viihtyneiden kaupunkilaisten maailmankuvaan.
Samalla kisityksiin luonnosta ja omasta ympiristdstddn vaikutti moni-
mutkainen sekoitus uutta ja vanhaa filosofiaa seki arkaaista uskomus-
maailmaa.

Monitasoiseen maisemaan yhdistyi henkilokohtaisia intohimoja,
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yhteisollisid padmiirid ja my6s ainakin joissakin suhteissa vallitseva
kisitys siitd, ettd ympiristd vaikutti myds eri kansojen luonteeseen,
kulttuuriin, henkisiin ominaisuuksiin ja samalla ihmiskunnan histo-
rian kulkuun. Luonto oli roomalaiselle suuri puutarha, jonka jumalat
olivat luoneet ihmiselle viljeltiviksi ja kesytettiviksi. Maiseman pyhyys
tunnustettiin, mutta pyhyydenkin tuli taipua ihmisten mieltymyksiin.
Kulttuuripiirteet antoivat luonnolle silli olevan arvon. Kaikki muu mai-
semassa oli kiinnostavaa vain niin kauan kuin se ei uhannut ihmisti
eiki ollut yksindinen erimaa.

FM Isto Vatanen on keskittynyt tutkimuksessaan erityisesti antiikin histo-
riaan. Erityisini kiinnostuksen kohteina ovat olleet akkulturaatioon, kult-
tuurisiin merkityksiin ja fyysiseen ympiristdon liittyvit kysymykset. Hin
valmistelee parastaikaa jatkotutkimustaan antiikin roomalaisten suhteesta
mereen ja merenkulkuun.
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RUUMIS JA SIELU VARHAISKESKIAIKAISESSA LUOSTARIUDESSA

Teemu Immonen

Lihan pyrkimykset tuottavat kuoleman, hengen pyrkimykset elimin
ja rauhan. (Room. 8:6)

Luostarit olivat varhaiskeskiajan kristillisen kulttuurin tirkeimpii sivis-
tyksellisid keskuksia. Varhaiskeskiaikainen teologia ja sen mydtd koko
yhteiskunnan hengellisyys perustui niiden tapaan ymmartii ja selittii
seki pyhid tekstejd, ettid tekstien valossa maailmaa. Linsi-Euroopassa
miltei kaikilla ajan oppineilla oli luostaritausta. Luostarit olivatkin
ainoita paikkoja, joissa saattoi saada korkeampaa koulutusta. Samoin
monet piispat olivat alkujaan munkkeja. Heidin kauttaan luostarien
hengellisyys levisi ympiroiviin yhteiskuntaan. Bysanttilaisessa idissi
luostarien ulkopuolinen koulutus siilyi paremmin, mutta siellikin
kisitykset teologisista totuuksista perustuivat ennen kaikkea munk-
kien nikemyksiin.! Samoin munkin elimintapaa pidettiin hengellisen
elimin ihanteena niin idissi kuin linnessikin.?

Varhaiskeskiaikainen, luostarihengellisyyteen pohjaava kristillisyys
oli teosentristd. Luostarihengellisyyden keskeinen aspekti oli Jumalan
etsiminen. Jumalassa oli kaikki hyvid, hineen ihminen suuntasi kat
seensa ja toivonsa pelastuksesta. Ajattelun lihtskohtana oli, ettd luotu
oli erossa luojastaan. Munkille tosi elimi ei ollut tdssd maailmassa tai
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ajassa vaan niiden ulkopuolisessa todellisuudessa — voi sanoa juma-
luudessa — jonka munkki pyrki saavuttamaan. Keskeinen kysymys
munkeille oli, miten ihminen saattoi yhtyi jumaluuteen, johon Herran
tielld kulkeminen johti.? Kisittelen artikkelissani niitd vastauksia, joita
munkit tihin kysymykseen antoivat. Lihestyn ongelmaa pohtimalla,
milld tavoin ihmisen pyhittyminen, hinen yhtymisensi jumaluuteen,
liittyi munkkien mukaan sielun ja ruumiin viliseen suhteeseen. Varhais-
keskiaikaisessa ajattelussa ihminen oli sielun ja ruumiin muodostama
erottamaton kokonaisuus. Sielu ja ruumis olivat toisistaan riippuvaisia,
toista ei ollut ilman toista.*

Kuitenkin sielu ja ruumis palvelivat ihmisti eri tavoin hinen pyrki-
myksessdin yhtyd jumaluuteen. Tissd elimissd vain sielu saattoi konk-
reettisesti saavuttaa kosketuksen Luojaansa. Ruumis puolestaan toimi
seki esteeni pelastuksen tielld ettd pyhittymisen vilineeni. Kysynkin,
missd madrin pelastuksen teot olivat ruumiin tekoja ja millaisen mer-
kityksen munkit antoivat sielulle pelastuksen tavoittelussa. Kisittelen
keskeisimpid ruumiin kuolettamiseen liittyvid ajatusmalleja. Lopuksi
tarkastelen sielun osuutta luostarihengellisyyden pelastusopissa.

Lihden liikkeelle kuvaamalla lyhyesti varhaiskeskiaikaista maail-
mankuvaa, joka perustui kirkkoisien opetukseen. Luostarihengellisyy-
den kisitykset ihmisestd, hinen ruumiistaan ja sielustaan nousevat
kirkkoisien ajatusten luomasta taustasta ja ovat ymmirrettivid vain
tuota taustaa vasten.

Patristinen perinteen maailmankuva

Nimitystd kirkkoisd kiytetddn sellaisista apostolisen ajan jilkeen eli-
neistd, pyhiksi julistetuista henkiloistd, joiden kirjallinen tuotanto ja
opetus ovat vaikuttaneet kirkon hengelliseen elimiin. Kirkkoisien jil-
keensd jittamidid kirjallista ja hengellistd perintod kutsutaan patristi-
seksi perinngksi. Linnen kirkolla on nelji kirkkoisid, Ambrosius (k.
397), Hieronymus (k. 419), Augustinus (k. 430) ja Gregorius Suuri
(k. 604). Bysanttilaisessa perinteessi kirkkoisid on useampia. Jotkut
bysanttilaisen kirkon isistd ovat elineet 600-luvulla tai sen jilkeenkin,
mutta piipiirteissidn patristinen perintdé muovautui 300-500-luvuilla.®
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Useimmat kirkkoisit olivat jossain vaiheessa elimiinsi munkkeja ja
monet elivit luostareissa kuolemaansa asti. T4Ami kertoo omalta osal-
taan siitd, kuinka tirkei rooli luostareilla oli varhaiskeskiaikaisessa hen-
gellisessi ajattelussa.

Patristisen perinteen kosmologiassa maailmankaikkeus jakautui kah-
teen piiriin. Kirkkoisit jakoivat maailmaan inhimilliseen, muuttuvaan
todellisuuteen ja jumalaiseen, muuttumattomaan, varsinaiseen todelli-
suuteen. Pyhd, muuttumaton todellisuuden ulottuvuus sisilsi esikuvan
kaikelle sille, mitd ihmiselle nikyvissi, muuttuvassa todellisuudessa oli.
Jumaluus sisillytti itseensd jokaisen ilmion todellisen olemuksen. Ajal-
lisen todellisuuden ilmét olivat vain ajattoman, alkuperdisen ideansa
ilmentymii. Augustinus kirjoitti, ettd kaikki nikyvin maailman ilmiot
oli tehty jumalaisen viisauden, verbum, mukaan. Bysanttilaisen kirkon
isdt kdyttivit vastaavasti jumalaisesta viisaudesta termid Jogos. Nikyvin
maailman kautta Jumala oli lisnd ajassa. Hin lihetti ihmisille viestejd
tulevasta esimerkiksi tihtien, nikyjen ja ihmeiden kautta. Ndin nikyvi
maailma oli kirja, jonka jokainen merkki viittasi Jumalaan, lopulliseen
totuuteen. Kirja aukeni sille, joka osasi lukea. Luonnon kirjaa ei voinut
lukea ilman uskoa, koska asioiden merkityksen voi ymmirtid vain
ilmoituksena saadun uskon kautta.® Todellinen tieto oli pyhii, se kuului
taivaalliseen, ei maalliseen todellisuuteen.

Tosi viisaus oli Jumalan tahto. Se ilmeni kaikessa olevassa, mutta
sen perusta l6ytyi pyhistd kirjoituksesta. Pyhi kirjoitus piti sisilldin
Raamatun ja pyhien kirjojen kaanonin. Niistd 18y tyivit oikeat esikuvat,
sddnndt, joita piti noudattaa. Kirjoituksen siinndt opastivat uskovaa
Herran tielli. Herran tie puolestaan johti ihmisen yhtymain siihen vii-
sauteen, jonka mukaan hinet oli kerran tehty. Niin ihminen saavutti
todellisen, ikuisen luontonsa. Tdmi saavuttaminen niyttdytyi pidmaii-
rind, johon Herran tie johti. Herran tielli kulkeminen oli prosessi,
matka. Se oli pyhittymistd, kuten se patristisessa perinteessd ymmarret-
tiin. Pyhittyminen merkitsi siirtymistd inhimillisestd kohti jumalaista,
maasta kohti taivasta, materiasta kohti henkei.”
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Pyhin kirjoituksen ohjeet

Munkeille Raamatun ja muun pyhin kirjallisuuden merkitys perustui
keskeisesti niihin sdintéihin, jotka pyhdin kirjoitukseen sisiltyivit.
Raamatun kiskyjen tunteminen ja noudattaminen muodostivat ikdin
kuin tikapuut taivaaseen. Jokainen hyve oli askelma niilld tikkailla.
Tdmi tapa tulkita Raamattua oli oleellinen koko keskiajan kaikissa
luostareissa ja pitkilti mys niiden ulkopuolisessa maailmassa. Tulkinta-
tapaa kutsuttiin moraalin tai tropologian eli tapaopin tasoksi. Moraalin
korostaminen kuului luostarihengellisyyden perinteeseen. Kirkkoisisti
Gregorius Suuri oli pohtinut moraalin merkitysti Moralia in lob -teok-
sessaan. Patristisessa perinteessi pyhi kirjoitus nihtiin peilini, johon
uskovan oli itseddn verrattava. Erids karolinkiajan oppinut munkki,
Smaragdus Saintmihielildinen (k. n. 817), kirjoitti: “Jos munkki etsii
sddntojd elddkseen hyvin ja oppiakseen, kuinka kulkea hyvien toiden
askelmia hengellisen elimin tielld, [6ytdd hin pyhistd kirjoituksesta
sitd enemmin, mitd pidemmiille hin edistyy.”® Samoin Benedictus Nur-
sialainen (k. n. 547), jota kutsutaan lintisen luostarilaitoksen isiksi,
kehotti siinndssiin munkkeja etenemiin hyvii toitd tekemilld evan-
keliumin johdolla Herran tietd taivaaseen.’

Hyvit teot olivat siis tirkeitd pelastuksen kannalta. Tekemilld oikeita
tekoja ihminen eteni tielld kohti Luojaansa. Teko puolestaan konkreti-
soitui suhteessa sithen asemaan, joka ruumiilla oli keskiaikaisessa hen-
gellisyydessd. [hminen oli ruumiin ja sielun muodostama kokonaisuus.
Sisdinen ja ulkoinen olivat dialektisessa suhteessa keskendin. Teoissa
kokonaisuuuden dialektiikka inkarnoitui. Kristitylle ruumis oli seki
hyvi ettd paha. Se oli taakka pelastuksen tielld, mutta toisaalta ruumiin
teot saattoivat olla myés pelastuksen tekoja.'® IThmisen, joka oli synnin
tahraama, oli mahdollista lepyttid Jumalaa teoilla, erilaisilla katumus-
harjoituksilla. Jokaisella ihmisen teolla oli moraalinen aspektinsa. Juuri
siksi munkkien teot luostareissa olivat tarkoin sidnneltyja."!

Ruumiin teot

Mitd ja minkilaisia sitten olivat teot, jotka johtivat munkin pelastuk-
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seen? Benedictus varoitti sdinngssiin, ettd tie Herran luo oli kapea ja
siksi ohjeet saattoivat olla koviakin.'* Luostarilaitoksessa keskeinen ruu-
miin teko oli askeesi, joka kattoi moraaliset ja ruumiilliset harjoituk-
set. Askeesin tavoitteena oli saavuttaa ruumiin tiydellinen hallinta ja
erottaa sielu lihan sitoumuksista.’> Askeesin takana oli kaksi liheisesti
toisiinsa liittyvid tekijii, joita voi kisitelld myos erilldin. Ensinnikin
askeesi ymmirrettiin osallistumiseksi taisteluun paholaista vastaan ja
toisaalta se ymmirrettiin Kristuksen imitoinniksi.

Kristinuskoon oli jo varhain kuulunut ajatus elimisti taisteluna
hyvin puolesta pahaa vastaan. Tdmi ei ollut kaukana dualismista, aja-
tuksesta, jonka mukaan eri jumaluudet olivat luoneet hyvin ja pahan.
Kristinuskoon vaikuttivat monet Vilimeren alueen uskonnolliset suun-
taukset, joissa maailmaa lihestyttiin voimakkaan dualistisesti hyvin
ja pahan taistelun kautta. Dualistisen ajattelun mukaan materia, eri-
tyisesti ruumis, oli perusolemukseltaan paha. Sielu oli olemukseltaan
hyvi, mutta se oli suljettu ruumiin vankilaan. Dualistisessa ajattelussa
pelastus merkitsi sielun pelastusta ruumiista. Monissa Raamatunkin
teksteissd nikyvit dualistiset ideat hyvin ja pahan taistelusta, jonka
hyvi lopulta voittaa.*

Opillisesti kristinusko, sellaisena kuin esimerkiksi Augustinus sen
mairitteli, ei ollut dualistista. Kirkko opetti, ettd kaikki luotu, myds
materia, oli Jumalan luomaa ja sellaisena olemukseltaan hyvii. Kuiten-
kin kaikkea luotua, niin henkisti kuin materiaalista, saattoi kiyttdd
seki hyviin ettd pahaan. Pahuus oli seurausta siiti, ettd luotua kiytet-
tiin toisella tavalla kuin Jumala oli tarkoittanut. Till6in luotu ei toi-
minut sen pyhidin todellisuuteen kuuluvan esikuvan, oikean ideansa,
mukaan, jolta se oli saanut luontonsa.”

Dualistisilla kisityksilld oli suuri vaikutus varhaiskeskiaikaiseen
uskonnollisuuteen, vaikka kirkkoisit taistelivat voimakkaasti niitid vas-
taan. Linnen kirkon perinteessi paholaisesta kiytettiin usein nimei
Adversarius eli vihollinen. Kristus puolestaan oli Viczor, voittaja ja kirkko
vitrix Dei Ecclesia, voittoisa Jumalan kirkko."® Dualistiset ajatustavat
nikyvit selkeisti myos luostarihengellisyydessi. Luostarien perinteessi
ajatus elimisti taisteluna Kristuksen joukoissa paholaista vastaan sai
vankan sijan. Luostarien kielenkiytossd munkin elimii kutsuttiin jo
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Benediktuksen sidinndssi militiaksi, sotilaspalveluksi, ja timid termi jii
kiyttoon pysyvisti.

Taistelu paholaista vastaan merkitsi munkeille usein taistelua lihan
kiusauksia vastaan. Sellaisena se liittyi liheisesti ruumiin toimiin. Esi-
merkiksi Benediktuksen siinndssid miiriteltiin munkin hyveet ja niitd
vastaavat paheet. Karolinkiaikana 800-luvulla oppia kehitettiin edel-
leen. Tuolloin katsottiin, ettd paheet voitettiin niitd vastaavilla hyveill4.
Rabanus Maurus (k. 856), eris ajan oppineista, kirjoitti, ettd hyveitd
johtaa ylin hyve ja jokaista pahetta seuraa uusi pahe. Hinelle munk-
kien taistelu paholaista ja paheita vastaan merkitsi jatkuvaa askeesia.
Askeesin avulla paheet voitiin lysdi yksi toisensa jilkeen. Ndin munkin
taistelu edistyi asteittain padmairindin kaikkien paheiden sammutta-
minen."”

Paheiden sammuttaminen tarkoitti munkeille sitd, etti nimi askee-
silla pyrkivit hallitsemaan ruumistaan ja erottamaan sielunsa lihan
sitoumuksista.'®* Munkit tiedostivat, ettei ruumiin vaatimuksista voinut
tdydellisesti vapautua tdssi maailmassa, silli eliikseen ihmisen oli
annettava periksi tietyille perustarpeille. Erityisesti ravinnon ja unen
tarve sitoivat munkin maailmaan."” Vaikkei niitd perustarpeita voinut
tdysin voittaa, oli niiden mahdollisimman tiydellinen tukahduttami-
nen tavoitteena monissa varhaiskeskiajan luostarikokemuksissa. Kerran
toisensa jialkeen pyhini pidettyjen munkkien elimikerroissa ylistettiin
sitd hartautta, jolla nimi olivat eldessdin paneutuneet askeesin kolmeen
tirkeimpdin muotoon, paastoon, valvomiseen ja rukoilemiseen.

Rukoilu askeesin muotona liittyi munkin pyrkimykseen kohota
kohti Jumalaa kahdella tavalla, seki meditaationa ettd ruumiin tekona.
Meditaatiota kisittelen myshemmin. Ruumiillisena katumusharjoituk-
sena rukoilu oli aidosti raskas teko, kun se yhdistettiin paastoamiseen
ja valvomiseen. Eteliitalialaisen, bysanttilaiseen kirkkoon kuuluneen
erakon Nilus Rossanolaisen (k. 1004) elimikerrassa kuvataan, kuinka
timi “alisti lihansa hengelle sitoen sen monin laein ja pakottaen sen
kovaan palveluun, teki siitd kuuliaisen ja helposti kiskijin tahtoon
mukautuvan.”* Elimikerturin mukaan Nilus totutteli syomiin vain
joka toinen, kolmas, neljis tai viides piivi, tillsinkin lihinni keittimit-
tomid vihanneksia. Nilus myos pysytteli monia 6itd valveilla, laulaen
psalmeja jalkeilla tai polvillaan." Tillainen polvistumisia ja pitkikes-
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toista jaloillaan pysyttelemistd vaatinut rukous oli ruumiillisesti hyvin
raskasta paaston ja valvomisen nddnnyttimaille keholle.

Paaston, valvomisen ja rukouksen nostaminen keskeiselle sijalle
askeettisina harjoituksina periytyi jo ensimmidisiltd kristillisiltd mun-
keilta Egyptisti 300-luvulta. Antoniuksen elimikerrassa kerrotaan,
kuinka timi varhainen erimaaisi voitti paholaisen lihettimit lihan
kiusaukset rukouksilla ja paastolla.?> Saman teoksen toisessa kohdassa
kuvataan, kuinka "Antonius kesti nilkii ja valvomista niin suuresti,
ettd hinen voimiaan pidettiin uskomattomina. Usein hin vietti koko
yon rukoillen ja s6i vain kerran piivissi, auringonlaskun jilkeen. Toisi-
naan hin jatkoi paastoamista kaksi tai kolme piivii keskeytyksetti ja
nautti virkistystd vasta neljinteni pdivini.”

Askeesin perusta

Mihin askeesin teot sitten perustuivat? Misti kirsimyksen esikuvat luos-
tarihengellisyyteen tulivat? Varhaisimmat munkit Egyptissi niyttivit
lihestyneen askeesin tekoja pitkilti Vilimeren alueen yleisen kulttuuri-
perinnén pohjalta. Kirsimys oli armahtava voima monissa Vilimeren
alueen uskonnoissa. Kirsimys itsessidn oli taistelua pelastumisen puo-
lesta. Tissd ajattelussa nikyy erityisesti stoalaisten vaikutus.?* Toisaalta
ruumiillisen kirsimyksen korostaminen kristillisessi kirkossa palautui
Kristuksen kirsimyksen imitointiin. Jo alkukirkossa viittaus Jeesuksen
haavoihin oli ymmirretty vaatimukseksi kirsia Kristuksen lailla, jotta
voisi hinen laillaan tulla myés valaistuksi ja saavuttaa jumaluuden.
Tuolloin marttyyrius oli nihty tiydellisimpini imitaation muotona.
Marttyyriudessa realisoitui se uhrivalmius ja kuuliaisuus, jota Kristus
oli osoittanut alistuessaan Isin tahtoon.” ”Silli mitd muuta marttyyri
on — — kuin Kristuksen imitoija? Katoavan himon voittaja, kiihkein
halun tukahduttaja ja kuoleman kandidaatti”, kirjoitti munkki Vitri-
cius 300-luvun puolivilissd.?

Vainojen kauden pidtyttyd 300-luvulla luostarilaitos peri timin
ajattelun. Luostarien kielenkiytdssd marttyyri tuli merkitsemiin munk-
kia. Munkit katsoivat, ettd koska ulkoisia vainoajia ei enid ollut, oli
uskovan itsensi astuttava vainoajan paikalle. Siten monille luostari-
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teologian perinnetti muokanneille kirjoittajille, kuten Origeneelle (k.
254) ja Augustinukselle, luostarielimin perimmaiinen motiivi oli halu
kuolla Kristuksen vuoksi osallistumalla timin kirsimykseen. Jeesuksen
kirsimyksen imitointi oli valmistautumista ylésnousemukseen.”

Yksi kiihkeimmistd tunnetuista Kristuksen kirsimyksen korostajista
oli 1000-luvulla elinyt Petrus Damianus (k. 1072). Damianukselta on
sdilynyt paljon kirjoituksia, joista monissa ylistetdin lihan kuoletusta
Kristuksen imitointina. Kuvattuaan munkki Leo Sitrialaisen kovaa
askeesia Damianus kysyi: "Mitd muuta voimme sanoa tisti michestd?
Niemme, ettd hin on kuollut maailmalle ja ettd hinet on Kristuksen
kanssa ristiinnaulittu.”?® Damianus katsoi, ettei Kristusta ollut antanut
kuoleman kisiin yksin Juudas vaan myds Kristus itse ja vield Isikin.
Siksi Damianus ei karttanut kirsimyksen metsistyksessd ddrimiisii-
kiin keinoja.”

Toisaalta darimmaiisessd askeesissa piili aina itsekkyyden ja ylpey-
den vaara. Kilvoittelu saattoi muuttua kilpailuksi. Esimerkiksi ranska-
laisen tutkijan André Vauchez’n mukaan feodaaliaikana viza christianan
ideaali oli usein sankarillinen elimi, jota karakterisoivat hurjat pon-
nistukset ja saavutusten metsistys.’® Tami nosti sddnnot kilvoittelussa
keskeisiksi. Itsekkidin kilpailun vilttimiseksi tiukimmatkin askeesin
puolestapuhujat vaativat, ettd lihan kuoletuksen oli seurattava siintsji
pikemmin kuin yksilon haluja. Esimerkiksi Damianuksen ja Nilus
Rossanolaisen elimikerroissa kisitelldin titdi ongelmaa. Damianuksen
mukaan siintd muodosti perustan, jolle munkin kulku kohti Luo-
jaansa rakentui. Henkilokohtaiset lisiykset katumusharjoituksiin saat-
toivat antaa vain pienen lisin tihin, mutta yksinidin, ilman siinnén
noudatusta, niistd ei ollut hydtyd uskovan sielulle.”® Niluksen eldmi-
kerrassa puolestaan kuvataan, kuinka vanhempi erakko opasti Nilusta,
miten vilttdd ylpeyden synti taistelemalla pyhien jittimien esimerkkien
mukaisesti.’> Teoksen toisessa kohdassa puhutaan Niluksen seuraajil-
leen miirdimistd harjoituksista. Kirjoittaja kertoo Niluksen valvoneen
tarkasti, etteivit munkit tehneet enempii kuin heille oli miiritty,
koska myos hyvissd tdissd piili paholaisen viettelyn vaara.®

Vaikka teot olivat tirkeitd, olivat ne kuitenkin vain askelmia,
vilietappeja, matkalla kohti jumaluuteen yhtymistd. Ruumiin teot eivit
vieneet sielua perille asti. Ne olivat vain ensimmiinen askel Herran
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tielld. Lopullinen Jumalan tunteminen ja tihin yhtyminen liittyi toi-
senlaiseen totuuden lihestymiseen.

Sielun matka jumalaan

Varhaiskeskiajan kristityt kirjoittajat katsoivat, ettd jumaluus itsessdin,
lopullinen totuus, oli mystinen, tiedostavan mielen tavoittamattomissa.
Tissd elimissd sen saattoi tavoittaa vain vilaukselta mystisessi koke-
muksessa. Mystisessd kokemuksessa sielu avautui tuntemaan Luojansa.
Tdmin kisityksen jakoivat miltei kaikki kirkkoisit ja munkkien ajatte-
lussa se oli keskeiselld sijalla luostarilaitoksen alkuvuosista lihtien. Ken-
ties tirkein varhaiskeskiaikaista mystiikan teoriaa muovannut teos oli
400-luvulla elineen bysanttilaisen kirkon oppineen Dionysios Pseudo-
Areopagitan kirjoittama “"Mystisestd teologiasta”. Nimi Pseudo-Areo-
pagita tulee siitd, ettd mydhemmin Dionysios sekoitettiin Ateenan
ensimmiiseen piispaan, joka mainitaan Raamatussa apostolien
teoissa.*

Dionysioksen mukaan Luojaansa etsivin ihmisen oli kuljettava
matka, joka jakautui kolmeen tasoon, puhdistautumiseen, valaistu-
miseen ja yhtymiseen. Niistd ensimmiinen, puhdistautuminen liittyi
ruumiin tekoihin ja moraaliin, jota on kisitelty edelld. Dionysioksen
mukaan ensimmiinen taso kattoi moraalisen itsekurin, paheiden pois-
tamisen ja niiden korvaamisen hyveilld. Thminen, luostarissa munkki,
alisti ruumiinsa ja mielensi tdysin Jumalan tahdolle, noudatti tiydelli-
sesti Hinen kiskyjdin. Niin tehdessdin ihminen puhdistautui.®

Toisella, valaistumisen tasolla Jumala valaisi asteittain Hinen totuut-
taan etsivdi mystikkoa. Kun munkki oli néyrtymailld puhdistanut sie-
lunsa, saattoi hin keskittdi mielensi Jumalaan, kontemploida Hinen
totuuttaan. Luostarien kielenkiytdssid kontemplaatio tarkoitti Jumalan
sisdistd katselua. Munkki eteni kontemplaatiossa Jumalan valaistessa
hinelle yhi uusia puolia totuudestaan. Kolmannella tasolla ihminen
viimein mystisessid yhtymisessi sai tuntea Jumalansa. Tdami ohikiitivi
hetki oli esimakua siitd autuudesta, josta sielu kuoleman jilkeen saisi
ikuisesti nauttia ollessaan yhteydessi Luojaansa.*®

Dionysioksen ajattelussa ei sininsi ollut mitiin vallankumouksel-
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lista. Lantisessd kirkossa esimerkiksi Augustinus oli kisitellyt mystiikkaa
tavalla, joka oli hyvin lihelld Dionysioksen nikemyksii.”” Molempien
nikemykset perustuivat patristisen perinteen ajatukseen, jonka mukaan
jokainen olio oli luotu jumalaisen viisauden mukaan. Jokaisella oliolla
oli ikuisessa todellisuudessa muuttumaton esikuvansa, tosiluontonsa,
johon se pyrki palaamaan. Tidmi palaaminen tai pyhittyminen saattoi
tapahtua tissi ajassa kontemplaation kautta mystisessi kokemuksessa
tai tulevassa ajassa, kun sielu kuoleman jilkeen palasi Luojaansa.

Dionysioksen ja Augustinuksen perinteen mukaisesti mystiikka oli
osa inhimillistd mieltid. Se oli tiedostavan mielen tavoittamattomissa,
mutta se ei ollut jirjen vastainen. Pdin vastoin, mystisessi kokemuksessa
ily oli kirkkaimmillaan. Kuvatessaan mystistd kokemusta Augustinus
oli kirjoittanut:

Sitten timi minussa oleva jirki, joka itsekin niki olevansa muuttu-
vainen, kohosi itseinsi kisittimiidn. Se irrottautui totunnaisesta ajat-
telemisestaan, ristiriitaisten valhekuvien koko joukosta l8ytiikseen
sen valon lihteen, joka oli sen tiyttinyt silloin, kun se vapaana kai-
kesta epiilyksestd saattoi padttdd, etti muuttumaton oli enemmin kuin
muuttuvainen, ja saattoi myds tietdd, mitd tuo muuttumaton oli. Silld
jos el se sitd jollakin tavoin tietiisi, ei se mydskddn voisi mitenkiin
niin varmasti asettaa siti muuttuvaisen edelle. Se sai nihdi vilahduk-
sen todellisesta olevasta.?

Timin kaltaisella mystiikalla oli erittiin vahva jalansija varhaiskes-
kiajan luostarihengellisyydessi. Esimerkiksi Benedictuksen siinnossi
augustinolainen ajatus Jumalaan liittymisen mahdollisuudesta jo tissi
elimissd on selvisti lisnd. Esipuheen lopussa Benedictus kirjoitti, ettd
kun munkki edistyi hengen ja uskon tielld, hinen sydimensi laajeni
rakkauden sanattomasta suloisuudesta, znerrabili dilectionis dulcedine™
Luostarihengellisyyden traditiossa ajateltiin, ettd kaiken Raamatun
opiskelun, lecturan, oli 16ydettivi tiyttymyksensd mystisessd kontemp-
laatiossa. Enemmin kuin intellektuaalista, oli lectio sielun ja hengen
avaamista meditaatioon.*’

Kirkon oppineet olivat alkuvuosisadoista lihtien nihneet sydimen
puhtauden ilyi tirkeimpini.?' Kuitenkin moraalia ja mystiikkaa arvos-
tettiin eri tavoin eri aikoina. Karolinkiajalla 800-luvulla kristillisyys
perustui enemmin moraaliin kuin mystiikkaan, kun taas 900- ja
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1000-luvuilla mystiikka nousi kristillisen hengellisyyden keskison.
1000-luvulla linnessd vaikutti yhi voimakkaampana augustinolaisuu-
teen perustuva mystiikka. Sen suuria nimid oli Damianuksen lisiksi
Johannes Fecampilainen (k. 1078), jonka tunnetuimmat teokset kisit-
telivit meditaation teoriaa ja kiytintoi. Johannekselle meditatiivinen
rukous merkitsi antautumista nikymittémin vietiviksi ja titd tietd
mystiseen kokemukseen pidsemistd. Augustinuksen tavoin Johannes
niki mystisen kokemuksen mielen laajentumisena, ilyn kirkastu-
mana.*

Munkkien elimikerroissa kuvataan mystisia kokemuksia monin
tavoin. Italialaisen munkin Dominicus Soralaisen elimikerrassa kuva-
taan, kuinka timi y6lld rukoillessaan nousi ekstaasiin. Teoksen tekiji
kirjoitti:

Toisen kerran, kun hin erakon sellissi mietti hartaasti taivaallisia
asioita, hin katsoi ympirilleen ja niki d4rettdmin ihmeellisen valon
loistavan korkeudesta; hin niki timin verrattomaksi sanotun valon
sisilld olevan kolme tulista pylvistd: niiden huipulle hinet asetettiin
ekstaasissa, hin nousi pilvien ylipuolelle, ihmeellisell ja himmaistyt-
tavilld tavalla hin katseli maailman piirid jumalaisen valon ympi-
réimini. Pienen hetken kuluttua hin palasi itseensi.

Tihin luostarihengellisyys pyrki, ruumiin kahleiden voittamiseen,
jumalaiseen valaistumiseen ja ihmisen liittymiseen luojaansa. Matka
sieluun alkoi ruumiista. Askeesissa ruumis alistettiin sen omilla teoilla,
paastolla, valvomisella ja rukouksella. Nami teot olivat sinilldin hyo-
dyllisid tekijilleen. Niissd inkarnoitui Jumalan sotajoukkoon kuuluvan
taistelu paholaista vastaan ja uskovan pyrkimys imitaation kautta paisti
osalliseksi Kristuksen kirkkaudesta. Kuitenkin ruumiin kuolettaminen
oli vain lihtskohta. Todellinen uskonnollinen elimi oli ruumiin ulko-
puolisessa todellisuudessa, sielussa. Sielussa tapahtuva kommunikaatio
todellisen olevan kanssa oli piimiiri, jota ruumiin kuoletus palveli.
Ajatus kiteytyy 800-luvulla kirjoitetussa sdinnossi erakoille. Siini
tekija, munkki Grimlaicus, toteaa Augustinusta ja Dionysios Pseudo-
Areopagitaa mukaillen aktiivisen elimin, eli hyvien téiden suorittami-
sen, alkavan ja pdittyvin ruumiissa, mutta kontemplatiivisen elimin
alkavan tissi maailmassa ja piittyvin tulevassa.**
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KESKIAJAN TAITEEN ALASTONKAMMO — HARHALUULO

Leena Rossi

Useat taiteentutkijat ovat esittineet, ettd fyysinen kauneus hivisi tai-
teesta kristinuskon myotd, vaikka myontivit, ettd antiikin klassisen
kaunis alastonkuva oli poissa muodista jo uuden uskon syntyessi. He
ovat my®s todenneet, ettd keskiajan taiteilijat karttoivat tai jopa kam-
mosivat alastoman ihmisen kuvaamista. — Tdmi ei pidd paikkaansa,
silld keskiajan taiteesta 16ytyy paljon erilaisia alastomia tai vain niu-
kasti verhottuja hahmoja. Kuvien kauneus taas on historiallinen asia,
siis sidoksissa aikaan, paikkaan ja yhteiso6n.

Mitd nimi keskiajan kristillisessi taiteessa kuvatut alastomat ihmis-
hahmot olivat? Olivatko ne kristillisid vai oliko niissi myds maallisia
ja pakanallisia hahmoja? Muuttuivatko ne keskiajan myéti? Oliko
niilld yhteisid piirteitd? Kuvattiinko ihmisid alasti alastomuuden itsensi
vuoksi? Mitd kuvat viestivit ja miten alastomuus voidaan tulkita?

Tarkastelen tissd artikkelissani Linsi-Euroopan kristillisen taiteen
alastonhahmoja 300-luvun hautataiteesta 1400-luvun maalaus- ja veis-
totaiteeseen seki kirjankuvitukseen asti. Kisittelen aluksi lyhyesti
Vanhan testamentin kuvakieltoa, jonka on oletettu estidneen kristittyjd
tekemisti taidetta, seki tutkimukseni lihteitd. Selostan sitten taidehis-
torioitsija Kenneth Clarkin kisityksii linsimaisen taiteen alastonkuvista
ja George Fergusonin luonnehtimia erilaisia alastomuuden kisitteitd,
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Kristittyjen on oletettu suhtautuneen
yleensi ihmisruumiiseen ja erityisesti
alastomaan ruumiiseen hyvin kiel-
teisesti. Sen mukaisesti kristillisen

taiteen on sanottu kammonneen
vaatteettomien ihmisten kuvaa-
mista. Ravennan areiolaisen
kastekappelin kupolimosaiikin
Jeesusta 400-500-luvulta on
sanottu yhdeksi antiikin vii-
meisisti kauniista alastonku-
vista. — Kuvassa Jordan-joen
henkilitymi istuu vasemmalla
rantakalliolla ja Johannes Kastaja
seisoo oikealla rannassa pyhin
hengen kyyhkysen leijaillessa Jeesuk-
sen ylipuolella. — Battisteri degli
Ariani, Ravenna, Italia.

ennen kuin ryhdyn tarkastelemaan kristillisen taiteen kuvarunsautta ja
niitd lukuisia alastonhahmoja, joita tuhatvuotisen keskiajan kuluessa
tehtiin. Eniten huomiota kiinnitin Aadamin ja Eevan seki Jeesuksen
Kristuksen kuviin, jotka nousevat taiteessa kaikkein keskeisimmiksi.

Vanhan testamentin kuvakielto

Tutkijat, jotka viittivit alastonkuvien katoavan taiteesta kristinuskon
my6td, tukevat viitettddn juutalaisessa sekid myohiisantiikin pakanalli-
sessa ajattelussa esiintyneelli kisitykselld, ettd ruumis on jotakin alhaista
ja hivettivdd. Usein he myds viittaavat Vanhan testamentin kuvakiel-
toon: "Ali tee itsellesi patsasta idlikd muutakaan kuvaa, ild siitd, miki
on ylhiilld taivaassa, ili siitd, miki on alhaalla maan pailli, dlika siitd,
miki on vesissi maan alla.” (2. Moos. 20:4)

Tutkijat ovat myds olettaneet, ettd kristityt liittivit alastomuuteen
paheellisen merkityksen sen vuoksi, ettd heidin ympirilldin rooma-
laisessa kulttuurissa oli nihtivind runsaasti ihmishahmoisia ja usein
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alastomia pakanallisia jumalankuvia. Jotkut alkukirkon kristityt tor-
juivatkin kuvien tekemisen, mutta useimmat lukivat myos kuvakieltoa
seuraavan jakeen: "Ald kumarra iliki palvele niiti” (2. Moos. 20:5)
ja tulkitsivat taiteen sallituksi, kun sitd ei palvota. Niin tekivit monet
juutalaisetkin. Heiddn suopeasta asenteestaan taidetta kohtaan todis-
tavat Rooman katakombien hautafreskot 100-200-luvulta alkaen seki
Lihi-idistid 1oydetty 200-luvulla rakennettu synagoga, jonka seinit ovat
tdynnd ihmishahmoja.

Bysantissa idin kirkon piirissi 700- ja 800-luvuilla vallinnut kuva-
riita pohjautui Raamatun kuvakieltoon, mutta kiista ei vaikuttanut
lintisen Euroopan taiteeseen eiki hivittinyt kaikkia kuvia ididn kirkos-
takaan.

Lihteind kuvat ja tekstit

Kun alkaa tutkia keskiajan kristillistd taidetta, himmistyy meidin
aikoihimme asti siilyneiden kuvien valtavaa miirii. Jo yksi laaja tai-
dehistorian yleisesitys antaa hyvin kisityksen tistd kuvarunsaudesta,
vaikka se ei vilttimittd kerro paljon alastonhahmoista. Analyysiani
varten olen perehtynyt kymmeniin taideteoksia ja niiden ikonografiaa
esitteleviin julkaisuihin, jotka kattavat keskiajan vuosisadat. Olen tutus-
tunut myds useiden museoiden kokoelmiin ja monien kirkkojen taitee-
seen. Varhaiskristillisen ajan kannalta tirkeitd ovat Rooman maanalaiset
katakombit sekd Vatikaanin Museo Pio Christianon laaja kiviarkkujen
kokoelma.

Miniatyyritaide on tutkimuksessani tirkei koko keskiajan osalta.
Alkuperiisid kirjankuvituksia on vaikea piistd nikemiin kirjastoissa
ja museoissa. Onneksi aihepiiristd on laadittu monia julkaisuja ja
upeimmista kisikirjoituksista on otettu faksimilepainoksia. Kaikkein
ndytedvimpiid keskiaikaisia kisikirjoituksia ovat italialainen Viscontien
rukouskirja sekd ranskalainen Berryn herttuan Jeanin 77és Riches
Heures -rukouskirja. Viscontien teoksen kuvittivat Giovanni dei Grazzi
1390-luvulla ja Belbello da Pavia vuosien 1412-1435 vililld. Teoksen
kaikkiaan 166 kuvasta 15:ssd on alastomia ihmisid. Berryn rukouskir-
jan kuvittamisen aloittivat Limbourgin veljekset Pol, Herman ja Jean,
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mutta tyo jdi heiltd kesken vuonna 1416. Sen viimeisteli Jean Colombe
1480-luvulla. Kirjassa on kaikkiaan 130 miniatyyrig, joista periti 39:ssd
on alastonhahmoja.'

Kuvalihteiden lisiksi kristillisen taiteen henkilshahmojen tunnista-
misessa tarvitaan ikonografisia viiteteksteji, joista Raamattu on tirkein.
keliumit, pyhimyslegendat sekd mysteeri- ja hartauskirjallisuus antavat
arvokkaita vihjeitd tunnistamiseen. Apua on lisiksi antiikin ja Keski-
Euroopan pakanallisesta perinteesti sekd maallisesta kirjallisuudesta.

Alastomat ja riisutut

Kenneth Clarkin teos 7he Nude: A Study in Ideal Form on muodostunut
klassikoksi. Siind Clark erottaa kisitteet 'nude’ ja ‘naked’. Hinen sanas-
tossaan ‘nude’ tarkoittaa ihanteellisen kaunista ihmisruumiin kuvaa,
joka heijastaa tasapainoa, itsevarmuutta ja hyvinvointia. ’Naked’ taas
on eci-ihannoitu kuva riisutusta, tilaansa hipeilevistd ihmisestd. Kes-
kiajan taiteen ’riisutut’ ihmiset ovat Clarkin mielesti vastenmielisii ja
surkeita:

Maasta kiskotut juuret ja mukulat synnyttivit hetkellisen hipein tun-
teen. Ne ovat kalpeita ja avuttomia. Niissd on suojatun ja tukahdutetun
elimin muodottomuutta. Niiden hidas biologinen hapuilu pimeissi
on tehnyt niistd pohottyneiti, hintelid ja epimiiriisii. — — Kun katsoo
jonkin goottilaisen maalauksen tai miniatyyrin alastonhahmoja, kokee
saman tunteen. Sipulimaiset naiset ja juurimaiset michet niyttivit
siltd, kuin ne olisi kiskottu ulos tuhatvuotisesta pimeistd kitkdstd.?

Tutkimuksessaan Clark ei pohdi sitd, onko kuvattu alastomuus luon-
nollista ja tilanteeseen kuuluvaa tai sopivaa, eikd hin huomioi siti,
miten ihmiset yleensd pukeutuivat kuvien syntyalueen kulttuurissa, ts.
vaatiko esimerkiksi seudun ilmasto tai vuodenaikojen vaihtelu vaate-
tusta. Lasten kuvia Clark ei analysoi lainkaan.

Muodin ja vaatetuksen tutkija Anne Hollander toteaa teoksessaan
Seeing Through Clothes, ettd ‘naked’- ja nude’-kisitteiden erottelusta on
hyotyi, kun tarkastellaan alastoman vartalon suhdetta puuttuviin puki-
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miin. Hollander tulkitsee Clarkin kisitteet niin, etti 'naked’ viittaa
ommeltuihin vaatekappaleisiin ja 'nude’ taas kietaisuasuihin. Suomen
kielen sanat ’alaston’ ja riisuttu’ kiynevit hyvin Clarkin termien vasti-
neiksi.’?

Kenneth Clark l6ytdad linsimaisesta taiteesta 1) ihanteellisen kau-
niita miehii ja naisia, ’Apolloja’ ja ’Venuksia’, 2) ’energisid’ sankareita
ja atleetteja, 3) tappion kirsineitid, pateettisia’ yksiloitd ja 4) jonkin
irrationaalisen voiman haltioittamia, ekstaattisia’ hahmoja. Hin sivuut-
taa varhaiskristillisen taiteen, mutta etsii kategorioittensa edustajia
myShemmin keskiajan taiteesta arvioiden titd klassisen mittapuun
mukaan.

Thanteellisen kauniita alastomia ei keskiajan taiteessa Clarkin mie-
lesti ollut: "vasta Italian renessanssin selittimiton ihme salli taas kuva-
taiteessa kauniin ihmisruumiin silmin iloksi”. Niin viittdessdin Clark
ei huomioi niiti alastonveistoksia, joita ranskalaiset ja saksalaiset taiteili-
jat tekivit jo 1200-luvulla. Kuvat eivit vastaa antiikin fyysistd kauneus-
ihannetta, mutta aikalaiset ovat hyvinkin voineet pitdi niitd kauniina.

Goottilaisista maalauksista Clark l6ytdd lukuisia alastomia, joita
hin nimittii 'vaihtoehtoiseksi muodoksi’, (the alternative convention),
koska hin olettaa aikalaisten tarkoittaneen ne kauniiksi. "Energisid’
alastomia hin 16ytid keskiajalta yhden eli Simsonin mutta ’pateettisia’
hahmoja varsin paljon: syntiin langenneen Aadamin ja Eevan seki Kris-
tuksen kirsimyshistoriansa eri vaiheissa.*

Toisin kuin Clark olettaa Anne Hollander, etti kristityt perivit Vili-
meren kulttuureista ehki kielteisid asenteita, mutta he perivit niistd
my®&s fyysisen kauneuden ihannoimisen. Kahtalaisen tradition pohjalta
he muovasivat oman kisityksensi ihanteellisen kauniista alastomuu-
desta, joka ei riippunut ihmisruumiin fyysisestd miellyttidvyydestd vaan
sen luonnollisuudesta ja hauraudesta.’

Koska linsimaisessa kulttuurissa ihmiset ovat yleensd muiden seu-
rassa vaatetettuja, kiyttivit taiteilijat alastomuutta jossakin tarkoituk-
sessa tai jokin yleisesti ymmirretty merkitys mielessdin. Keskiajan
kuluessa kuvataiteeseen kiteytyi nelji vertauskuvallista alastontyyppii,
joita George Ferguson luonnehtii teoksessaan Signs & Symbols in Chris-
tian Art: ‘nuditas naturalis’, ‘nuditas temporalis’, ‘nuditas virtualis’ ja
‘nuditas criminalis’.
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Nuditas naturalis eli luonnollinen alastomuus on se tila, jossa ihmi-
nen syntyy, ja timin tilan tunnistamisen pitdisi johdattaa ihminen
oikeudenmukaisuuden, jumalanpelon, uskon, rakkauden, kirsivillisyy-
den ja ndyryyden poluille. Nuditas temporalis eli ajallinen alastomuus
taas ilmaisee kaiken maallisen puuttumista. Tamikin on luonnollinen
tila, mutta se voi johtua myds kdyhyydestd. Maallisen omaisuuden
puuttuminen voi olla my6s vapaachtoista ja "Jumalan kunniaksi” tapah-
tunutta luopumista. Nuditas virtualis eli hyveellinen alastomuus sym-
boloi puhtautta ja viattomuutta ja edustaa korkealaatuista tavoiteltavaa
elimiid. Nuditas criminalis eli rikollinen alastomuus on hyveellisen alas-
tomuuden vastakohta, joka tarkoittaa himoa, turhamaisuutta ja kaik-
kien hyveiden puuttumista. Rikollinen alastomuus kuvaa katoavaisen
onnen tavoittelua, hyveellinen alastomuus taas ikuisen autuuden etsi-
mistd.®

Jo antiikin taiteilijat kiyttivit alastomuutta vertauskuvallisesti, mutta
Ferguson ei titd mainitse. Hin ei huomioi myoskiin sitd, ettd kristil-
liset taiteilijat omaksuivat antiikista alastomuuden symbolisen kiytén,
kuten he omaksuivat muitakin taiteen kiytinteiti, jotka siilyivit pit-
kille keskiaikaan ja sen ylikin.

Uuden uskon kuvat

Kristillinen taide oli aluksi hautataidetta, ts. hautafreskoja ja kivisar-
kofagien reliefejd, mutta 400-luvulta lihtien siitd tuli ennen kaikkea
kirkkotaidetta. Vihitellen ruvettiin luomaan taidetta my®s yksityishen-
kilsille. Taiteilijat tekivit kirkkoihin seinimaalauksia ja -mosaiikkeja,
muovasivat norsunluisia, puisia, kivisii ja pronssisia korkokuvia, tekivit
emaloituja metallitditd, kuvittivat kisikirjoituksia, kutoivat ja ompelivat
tekstiilejd sekd muotoilivat veistoksia ja maalasivat erillisid alttaritauluja
ja -kaappeja, joissa he kuvasivat kristinuskon keskeistd sanomaa.
Vastoin erdiden tutkijoiden viitteitd kristinusko ei tyrehdyttinyt
kuvataiteita, vaan 100-luvulta alkaen kristityt loivat oman taiteensa
ikonografisen perustan Rooman katakombeissa jatkaessaan vallinnutta
pakanallista tapaa koristaa vainajan viimeinen lepopaikka. Ilmaisukei-
noiltaan ja tyyliltddn varhaiskristillinen hautataide kuului vield myé-
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hiisantiikin maailmaan, jonka valmiita malleja kristityt hysdynsivit
omiin tarkoituksiinsa.

Kristinusko saarnasi pelastussanomaa, joka nikyi myds taiteessa.
Siind kuvattiin aluksi Vanhan testamentin ja evankeliumien keskeisid
henkiléitd ja tapahtumia, jotka kertoivat Jumalan pelastustoisti ja Jee-
suksen ihmeistd. Tilan puutteessa kuvailmaisu pelkistettiin ja moni-
mutkaisetkin tapahtumaketjut tiivistettiin useimmiten yhteen ainoaan
kuvaan. Kuvat olivat kuin koodikielti, jonka hallitseville yksikin hahmo
palautti mieleen kokonaisen tarinan.

Varhaiskristillinen taide puki useimmat henkilot viljiin aikalaisasui-
hin, toogaan tai tunikaan, mutta esitti erdit hahmot yleensi vaatteitta.
Jokainen Raamattunsa lukenut 16ytid jo alkukirkon hautataiteesta
useita alastomia henkilshahmoja, joiden miiri vain kasvoi keskiajan
kuluessa. Kaikkiaan niitd oli Vanhasta testamentista toistakymmenti ja
Uudesta testamentista lihes kymmenen. Keskiajan loppupuolella kris-
tilliseen taiteeseen tuli myds suuri joukko nimettémii henkilsitd, vii-
meiselle tuomiolle nousevia sekd kiirastulessa tai helvetissid kirsivid
ihmisid. Kuvavalikoimaan lisittiin vield marttyyrien ja muiden pyhien
kuvia.

Useimmat alastonhahmot olivat miehii, mutta myos naisia seki
lapsiakin kuvattiin. Vuosisatojen kuluessa erdit henkilst viistyivit syr-
jemmiille, toiset taas nousivat keskeisiksi, kuten alaston Jeesus kirsi-
myshistoriansa eri vaiheissa. Myos erdiden hahmojen olemus muuttui.
Varhaiskristillisen taiteen hahmot ovat tyynii ja rauhallisia, ja niistd
on vaikea havaita mitdin tunteita. Vasta keskiajan lopulla ilmeettémyys
alkoi viistyd, ja varsinkin Aadamin ja Eevan seki Jeesuksen Kristuk-
sen hahmoista nikyi voimakkaita tunteita, Kenneth Clarkin termein
ilmaistuna pateettisuutta.

Taiteen tekninen laatukin parani pian. Suurin osa kristillisestd kuten
muustakin myohidisantiikin hautataiteesta oli vaatimatonta — voisi
sanoa tusinatuotantoa — vaikka korkeatasoisia taideteoksia oli yhi
kaikkialla esilld. Ilmeisesti kaikilla kristityilld ei yksinkertaisesti ollut
varaa ostaa hyvin taitavien maalarien tai veistdjien tditd. Useimmat jou-
tuivat tyytymiin massatuotteisiin. Silti pyrkimystd kauneuteen ei liene
tilaajilta eiki tekijoiltd puuttunut.

Kristillisen hautataiteen tirkein viesti ei sisiltynyt kuvien ulko-
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asuun vaan niiden vilittimiin hengelliseen sanomaan. Tamin kristitty
katsoja ymmiirsi heti kuvien taiteellisesta tasosta huolimatta. Mutta
nopeasti vaurastuva kirkko ja varakkaat seurakuntalaiset saattoivat pian
palkata my6s aikansa parhaita taiteilijoita. Joka tapauksessa kristilliset
taiteilijat tekivit tyonsi Jumalan kunniaksi.

Aadam ja Eeva

Koko keskiajan Aadam ja Eeva olivat kristillisen taiteen keskeisid hah-
moja, joiden avulla korostettiin Jeesuksen ristinkuoleman merkitysti
ihmiskunnan perisynnistd vapauttajana. Heitd kuvattiin kaikin mah-
dollisin keinoin: varhaiskristillisend aikana hautataiteen freskoissa ja
sarkofageissa sekid 400-luvulta alkaen mosaiikeissa, seinimaalauksissa,
reliefeissi, veistoksissa, tekstiileissd sekd miniatyyri- ja taulumaalauk-
sissa.

Osa Aadamin ja Eevan kuvista edellytti alastoman mies- ja naisvar-
talon esittdmisti, silli Raamatun luomiskertomuksen mukaan ensim-
miiset ihmiset olivat alastomia. He alkoivat peitelld itsedin vasta
langettuaan syntiin, ja kun Jumala karkotti heidit paratiisista, hin puki
heiddt nahkavaatteisiin. — Tisti yksityiskohdasta kaikki taiteilijat eivit
piitanneet, vaan kuvasivat paratiisista karkotetutkin lehviin verhoutu-
viksi tai aivan alastomiksi.

Aadam ja Eeva olivat varhaiskristillisessi tai-
teessa usein kuvattuja hahmoja, jotka esitet-
tiin luomis- ja syntiinlankeemuskertomusten
mukaisesti vaatteettomina tai itsedin lehvilld
peittelevind. Heiddn kuviaan maalattiin hau-
tafreskoihin ja veistettiin kivisarkofageihin
100-luvun lopulta 400-luvulle. — Junius Bas-
suksen (k. 359) sarkofagi; Museo Pio Cristi-
ano, Rooma Vatikaani; hahmojen korkeus n.
40 cm.
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Useat kisikirjoitusten kuvit-
tajat maalasivat ihmisen luo-
misen ja syntiinlankeamisen
laajoina kuvasarjoina. Vuosina
834-843 Toursissa tehty Raa-
mattu sisltid mm. timin koko
sivun miniatyyrin. — Moutier-
Grandvalin Raamattu; British
Library, Lontoo; sivun koko
noin 23.5 x 17 cm.

Varhaiskristillisessd taiteessa luomiskertomus ja syntiinlankeemus
kiteytettiin yhteen ainoaan kuvaan, jossa Eeva luodaan tai Aadam
ja Eeva seisovat paratiisin puun molemmin puolin hipyiin peitellen.
Myohemmistd taideteoksista olen 18ytinyt erillisind tai yhdistettyini
seuraavat episodit, jotka vastaavat Genesiksen tarinaa ja joissa Aadam
ja Eeva kuvataan tiysin tai lihes alastomina: 1) Jumala luo ihmisen, 2)
Jumala kieltdd ihmistd nauttimasta hyvin ja pahan tiedon puusta, 3)
Jumala luo eliinkunnan ja antaa sen ihmiselle, 4) Jumala luo naisen ja
5) antaa hinet michelle puolisoksi, 6) mies ja nainen oleilevat paratii-
sissa hipedi tuntematta, 7) kdirme houkuttelee naista, 8) nainen poimii
hedelmin hyvin ja pahan tiedon puusta ja 9) antaa sen michelleen,
10) joka sy6 sen, 11) mies ja nainen huomaavat olevansa alasti ja ver-
houtuvat viikunanlehtiin, 12) mies ja nainen piileskelevit, 13) Jumala
puhuttelee heitd, 14) mies osoittaa syyttivisti naista ja 15) timi taas
kiddrmettd, 16) Jumala karkottaa Aadamin ja Eevan paratiisista teh-
tyddn heille nahasta vaatteet ja miirittyddn heille tyoksi maan vil-
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jelemisen, 17) Aadam ja Eeva poistuvat paratiisista, 18) karkotuksen
jilkeen Eeva kehrii lankaa tai imettdd lastaan Aadamin muokatessa
maata.

Niiden kuvien lisiksi tehtiin paljon sellaisia kuvia, joissa Aadam ja
Eeva tai vain jompikumpi esitetiin Uuden testamentin henkildiden ja
tapahtumien rinnalla, useimmiten Marian ilmestyksen, Jeesuksen syn-
tymin tai Vapahtajan ristinkuoleman yhteydessi.

Kuvanveistdjit tyytyivit varhaiskristillisen vaiheen jilkeenkin taval-
lisesti yhteen kuvaan, jossa Aadam ja Eeva huomaavat olevansa alasti
ja peittelevit itseddn. Pienessd vuoden 400 tienoilta periisin olevassa
norsunluulaatassa Aadam istuu kuitenkin yksin luomakunnan keskell4.
Taidehistorioitsija H. W. Janson pitidid titd kuvaa viimeiseni yritykseni
sdilyttdd kreikkalainen kauneusihanne kristillisessd kontekstissa, mutta
katsoo klassisesta muodosta tulleen jo pelkin kuoren. Hin toteaa myos
yllittden ja perustelematta, ettd kaikki 800-1400 tehdyt alastomat
ihmishahmot ovat suoraan tai episuorasti klassisesta lihteestd johdet-
tuja, vaikka timid niyttiisi miten epitodennikéiseltd.” Titd Jansonin
viitettd on jokseenkin mahdotonta vahvistaa tai kumota.

Lintisen kirkon piirissd on siilynyt 1000-luvulta lukuisia Aadamia
ja Eevaa esittivid veistoksia, joiden romaanisten ja varhaisgoottilaisten
veistdjien Kenneth Clark viittdd kisitelleen Eevan ruumista "esihistorial-
lisen brutaalisti”, mutta hin ei osoita tistd esimerkkejd vaan poikkeuk-
sia, joita hin loytdd Hildesheimin, Modenan ja Autunin katedraaleista.
Noita hahmoja katsellessa Jansonin viite klassisista esikuvista tuntuu
haetulta.

Hildesheimin Pyhin Mikaelin kirkon ovien pronssireliefeissi
(1008-1015) Aadam ja Eeva ovat ilmeikkiitd, Kenneth Clarkin sanoin
“huikean dramaattisia’, ja taiteilija lieneekin saanut vaikutteita kisikir-
joitusten kuvituksista. Wiligelmuksen kivireliefeissi Modenan kated-
raalin ldnsisivulla (noin 1106—1120) on taas “koskettavaa vakavuutta
ja syvillisyyttd”. Eevasta, jonka Gislebertus veisti Autunin katedraaliin
(1125-1135), ovat taidehistorioitsijat eri mielti. Kenneth Clark sanoo,
ettd Eeva on kaunis, mutta ettd hinen vartalonsa on kova, litted ja lui-
seva kuin puun runko, “an unfortunate accident of her human condi-
tion”. Thomas Hovingin mielesti taas Eeva on seki seksuaalinen etti
katuva.
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Viimeistddn 1200-luvulla alettiin veistid luonnollisen kokoisia
Aadamin ja Eevan kuvia. Niistd varhaisimmat siilyneet veistokset
ovat Bambergista (1230-1240), Bourges'sta (noin 1250) ja Naum-
burgista (1250—60-luku) sekd Aadamin kuva Pariisin Né6tre-Damesta
(1260-luku). Keskiajan ja ehki nykyajankin ihmiset olisivat eri mieltd
kuin Kenneth Clark, jonka mukaan noissa veistoksissa ei ole mitiin ais-
tillista, vaan niissi nikyy kristillisen tradition ankaruus. Mutta koska
niissd on “synkkii jaloutta ja arkkitehtonista tiydellisyyttd”, hin luo-
kittelee ne ’alastomiksi’ eli ihanteellisen kauniiksi, ei ’riisutuiksi’.?

Keskiajan myoti kirjankuvitusta alettiin harrastaa yhi enemmin.
Miniatyyreissi Aadamin ja Eevan tarinasta esitettiin vain pari kolme
episodia, useimmiten Eevan luominen, syntiinlankeemus ja paratiisista
karkottaminen, joihin Aadam saatiin mukaan. My6s pitkid kuvasarjoja
tehtiin, esim. Moutier-Gravalin Raamatun ja Bambergin Raamatun
ranskalaiset kuvittajat sijoittivat 800-luvun alkupuolella periti yhdeksin
episodia vaakasuoriin sarjoihin. — Vield vuoden 1200 tienoilla Venet-
sian Pyhin Markuksen kirkon kupolimosaiikin tekiji jirjesti kuvat
samaan tapaan. — Mychemmit miniatyristit valitsivat ja sijoittivat
episodit hyvin yksil6llisesti koristeellisten alkukirjainten koukeroihin,

Gislebertus veisti vuosina 1125-1135 Autunin katedraalin sisiinkiyntien sivuille ja
ylipuolelle runsaasti reliefeji, mm. pensaikossa piileskelevin Eevan. — Musée Rolin,
Autun, Ranska; reliefin koko noin 70 x 120 cm.
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medaljonkeihin, rinnakkain, alakkain, ruudukoiksi tai erillisiksi maa-
lauksiksi. Kaikissa kuvissa itse hahmot olivat pienii, koska suurimpien-
kin kirjojen sivut olivat korkeintaan 50 cm:n korkuisia.

Osittain keskeneriisenikin yksi keskiajan vaikuttavimmista Aada-
min ja Eevan kuvauksista on Limbourgin veljesten paratiisi-miniatyyri
1410-luvulta Berryn herttuan 7rés Riches Heures -rukouskirjassa. Kuva
tdyttdd koko sivun. Aadam ja Eeva on kuvattu neljiidn episodiin: Eeva
ottaa hedelmin kiirmeeltd, antaa sen Aadamille, Jumala puhuttelee
syntiinlangenneita ja nimi poistuvat puutarhan portista lehtiin suojau-
tuen.

Kenneth Clarkin mielestd Limbourgin veljesten Eeva on "naked as a
shrimp” ja hiinen vartalonsa venytetty, vatsansa kaareva, lantionsa levei,
rintansa kapea ja vyotironsi korkealla; mutta juuri sellaisena hin tyy-
dytti aikalaisten makua. Polvistuvan Aadamin kuvan Clark nikee jiljit-
televin voitettua persialaista tai gallialaista esittdvid antiikin veistosta.
Ehki ndin on, mutta katsoja voi nihdid Aadaminkin varsin 1400-luku-
laisena. Clark, joka l6ytdd mielelldin antiikin vaikutteita kaikkialta,
olettaa, ettd Limbourgin veljekset arvostivat fyysisen kauneuden klas-
sista thannetta ja osasivat halutessaan tehdi siti vastaavan kuvan, kuten
he Aadamissa tekivit. Hin ei kuitenkaan selitd, miksi veljekset eivit
tehneet Eevasta klassista.”

Luonnollisen kokoiset alastomat Aadam ja Eeva tulivat maalauksiin
lihes 200 vuotta myshemmin kuin veistoksiin. 1400-luvun taulumaa-
lareista Jan van Eyck maalasi heidin kuvansa Gentin alttarikaappiin
(1425-1432), jonka hin teki yhdessi veljensi Hubertin kanssa. Aadam
ja Eeva seisovat kaapin avautuessa vastakkaisilla puolilla ikdin kuin ark-
kitehtonisissa syvennyksissi ympiristdstddn erilldin ja itseddn vaivihkaa
peitellen. Runsaasti vaatetettujen henkildiden rinnalla nimi alastomat
hahmot osuvat suoraan katsojan silmiin.

H. W. Janson toteaa Jan van Eyckin l8ytineen alttarikaapissaan
uudelleen vaatettamattoman ihmisruumiin kauneuden. Hinkiddn ei
huomioi 1200-luvun veistoksia viittiessdin, ettd van Eyckin Aadam ja
Eeva olivat keskiajan taiteen ensimmiiset monumentaaliset alastomat,
joilla ei ollut edeltdjid antiikin eiki keskiajan taiteessa. Janson luonneh-
tii van Eyckin hahmoja hiljaisen yleviksi ja sanoo heidin muistuttavan
katsojaa pikemminkin Jumalan luomistydsti kuin perisynnisti, johon
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Jan ja Hubert van Eyck tekivit vuosina 1425-1432 Gentin katedraalin alttarikaapin.
Oletetaan, etti nimenomaan Jan maalasi Aadamin ja Eevan kuvat, jotka kuuluvat
vaikuttavimpiin keskiajan taiteen alastonkuviin. — Gent, Belgia; 6ljyviri, 350 x 360
cm.

heidin kuvansa yleensi viittaa. Hin toteaa my®és, ettd van Eyckin hah-
mojen luonnollinen olotila on vaatetettu.

1400-luvun alussa my6s Massaccio maalasi tdysikokoisen Aadamin
ja Eevan Firenzen Santa Maria del Carminen kirkkoon. Paratiisista kar-
kotus -freskossa (1427) langenneet “esivanhempamme” poistuvat Eede-
nin puutarhasta murheissaan. He ndyttivit voimakkain ilmein ja elein
pettymystdin ja epitoivoaan. Jansonin mielestd Massaccion hahmot
ovat "hitkihdyttivi esimerkki alastoman ihmishahmon kauneudesta ja
voimasta”.'"’

Toisin kuin van Eyckin ja Massaccion kuvat edustavat Hugo van
der Goesin (ennen v. 1470) maalaamat Aadam ja Eeva ns. goottilaisista
vaihtoehtoista muotoa. Pienehkot jantevit hoikat hahmot seisovat dip-
tyykissd rinnatusten paratiisin puun alla. Clarkin mielesti Eevan epi-
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atleettisen vartalon suhteet vastaavat keskiajan makua: Eeva on ”lempei
esiditi, littdjalkainen kodinhoitaja ja lapsensynnyttdji”.

Clark ei pysty nikemiin goottilaisia Eevoja realistisina, raikkaina,
vilpittomini eikd viehittdvind. Hinen mielestdin ne ovat pikemmin-
kin orgaanisia, sipulimaisia. Antiikin naisveistosten rytmii hallitsee
hinen mukaansa energinen, kontrolloitu lantion kaari, mutta keskiajan
naiskuvia dominoi painava, rento, pehmei, kaareutuva vatsa, joka on
kuin kasvis ja jota muovaa sama tiedostamaton biologinen prosessi
kuin kasviksia. Clark nikee jopa goottilaisen arkkitehtuurin suippokaa-
ren Eevan vatsan venytetyssi kaaressa. — Aatamin muotoja vastaavia
rakennuselementteji hin ei edes etsi."

Anne Hollanderin pohdinnat alastonhahmojen ja vaatetuksen
yhteydestd ilmestyivit vasta paljon Kenneth Clarkin alastontutkimuk-
sen jilkeen, mutta jo Clark katsoo goottilaisen alastoman vihjaavan
sithen, etti se on tavallisesti vaatetettu. Clark on kuitenkin liiaksi
sipuli-, juures- ja suippokaari-mielikuviensa lumoissa kehitellikseen aja-
tusta pidemmille. Hollanderille asia on selvd: 1200-luvun lopulta eli
varsinaisen eurooppalaisen muodin syntyajoista asti taiteen alastomat
ihmiset ovat kantaneet ylldin riisuttujen vaatteiden haamuja”. Kunkin
aikakauden Aadamit ja Eevat niyttdvit siis juuri sellaisilta, millaisen
vartalon voi kuvitella piilleen ajan vaatteissa. Hollander selittid gootti-
laisen Eevan pullean vatsan muotipuvulla, jonka vyétirs oli korkealla.

Vanhan testamentin henkildisti mm. Joonaa kuvattiin hautataiteessa alastomana.
Hinen kuviensa taiteelliset mallit 16ytyvit antiikin taiteen Dionysoksista. — Rooma-
laisen sarkofagin kansi 300-luvulta; Museo Pio Cristiano, Rooma, Vatikaani.
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Pyored vatsa antaa toki vaikutelman raskaudentilasta, mutta Hollander
ei usko Limbourgin veljesten ja van Eyckin erityisesti pyrkineen anta-
maan sitd vaikutelmaa. Voidaan silti olettaa, etteivit he pyrkineet titd
vaikutelmaa my6skiin vilttimdin.'?

Vanhan testamentin viattomat ja pelastetut

Aadamin ja Eevan lisiksi varhaiskristillisessi taiteessa kuvattiin Van-
hasta testamentista vain Daniel, Joona ja Simson alastomiksi. Heistd
Daniel ja Joona sekid lisak, Mooses, Daavid, Susanna’ ja kolme heb-
realaista nuorukaista tulisessa uunissa mainittiin Jumalan ihmeellisen
pelastuksen kohteina vanhoissa juutalaisissa ja kristillisissd rukouksissa.
Toisaalta rukouksissa mainittua Jobia ei kuvattu vield lainkaan, eiki
Nooaa kuvattu alastomaksi. Vasta myshemmin taiteeseen ilmestyivit
alastomina Job seki Kain ja Abel, lisak, Joosef, Mooses pikkulapsena,
Daavid, Juudan kuningas Hiskia, spitaalista parantunut sotapiillikko
Naaman seki Daavidin himoitsema Batseba ja vanhojen miesten kisistd
pelastunut Susanna. Nimettomii aikuisia ja lapsia esitettiin vaatteetto-
mina vedenpaisumuksen ja Kaislameren ylityksen kuvauksissa.

Tarkastelen tissi nditd Vanhan testamentin hahmoja siini aikajir-
jestyksessi, missd ne ilmestyvit keskiajan taiteeseen. Daniel, joka pelas-
tui leijonien luolasta, oli jo hautataiteessa hyvin suosittu aihe. Seki
200-300-luvun freskoissa ettd sarkofageissa hin seisoi leijonien vilissd
alastomana kuin antiikin jumala. Keskiajan my6tid hin sai vaatteet
ylleen ja hinen kuvansa harvinaistui.

Joonan tarinaa kuvattiin hautataiteessa ja jopa varhaisissa pienois-
veistoksissa useana episodina. Valaan vatsasta pelastuneen ja kurpitsa-
puun alla lepdivin Joonan esikuvat otettiin suoraan antiikin taiteen
Dionysoksen kuvista. Joonan hahmo viistyi kuitenkin pian syrjem-
mille, mutta putkahti esille silloin tillsin. Esimerkiksi Klosterneu-
burgin luostarikirkon kullatun emalikoristeisen alttarin (1181) yhdessi
osassa laivamichet heittivit Joonan pii edelld valaan kitaan. — Alttarin

" Luterilaisen nyky-Raamatun Danielin kirjasta puuttuvat ne sikeet, joissa
kerrotaan Susannasta.
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kuvat toteutti Verdunin Nicolas. Kuvista 45 on alkuperiisti ja 6 vuonna
1331 lisdttyd. Alttarin laatoissa myds Egyptistd pakenevien ja Kaisla-
merta ylittdvien israelilaisten lapset ovat ilkosen alasti.

Simson oli viides hautataiteessa alastomana kuvattu Vanhan tes-
tamentin hahmo. Hineen voitiin luontevasti liittdd pakanallisen
Herakleen (Hermeksen) uroteot, ja hinet kuvattiin esikuviensa mukai-
sesti vain liehuva villieliimen talja harteillaan. Simsonin alastomana
taisteleva hahmo siilyi koko keskiajan, ja erityisen suosittu se oli italia-
laisessa taiteessa. 1100-luvun toscanalaisessa reliefissid alaston Simson
kamppailee leijonan kanssa, ja Simsoniksi voidaan tulkita myds Viscon-
tin rukouskirjan reunuskuvan pikkupoika, joka voittaa leijonan.

Kristillisen taiteen "noustua maanpinnalle” alettiin pian kuvata mui-
takin Vanhan testamentin henkilsitd alastomiksi. Erdidssi 600-luvun
ilmeisesti italialaisessa Raamatussa istuu paiseiden runtelema Job pel-
kissd alushousuissaan jitekasassa, ja aivan alastomiakin Jobeja 16ytyy
myShemmisti taiteesta. Berryn herttuan rukouskirjan miniatyyrissi
Job seisoo lihes napaansa asti tunkiossa (Jean Colombe 1480-luku).
Samassa kirjassa on myos ainutlaatuinen kuva Juudan kuningas His-
kiasta kiitospsalmin yhteydessi: Tuonelan porteilta pelastunut kuningas
piiloutuu alastomana kivilouhikkoon pakoillen helvetin tulenlieskoja.
— Myos Suomen 1400-luvun puuveistoksissa on joitakin Jobin kuvia.

Kun alkuaikojen tiivistetyt vedenpaisumuksen kuvaukset monipuo-

Kuvittaessaan eriditi Jeesuksen
ihmetekoja  taiteilijat  esittivit
parantuneet tai pelastuneet alas-
tomiksi. Spitaalista Jordan-joessa
puhdistuva sotap#illikké Naaman
on kuvattu emalilaattaan, joka on
periisin 1140-luvulta Saint-Deni-
sin luostarikirkosta. — British
Museum, Lontoo.
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listuivat, alettiin niihin lisidtd hukkuvia alastomia, siis syntisid, ihmisig,
misti Wienin Genesis 500-luvulta ja Ashburnhamin Pentateukin kuva
600-luvulta ovat hyviid esimerkkejid. Alastomia hukkuvia maalattiin
my®&s erdisiin ilmestyskirjan kuvituksiin 1000-luvulla.

Viimeistdin 1100-luvulla miniatyyritaiteilijat ottivat alastonhahmo-
valikoimaansa Aadamin ja Eevan pojat Kainin ja Abelin, joita kuvattiin
sylilapsina niin, ettd toinen istui maassa ditinsi helmoissa ja toinen imi
ditinsi rintaa, tai nuorukaisina painiskelemassa keskeniin vain pienet
viitat harteillaan.

Syyrialainen sotapiillikko Naaman oli Vanhan testamentin sivu-
henkiloitd, mutta hintikin kuvattiin, silli hin sai kokea ihmeen:
hidn parani spitaalista puhdistauduttuaan Jordanissa. Naaman [oytyy
mm. 1100-luvun puolivilissi tehdystd emaloidusta metallilaatasta seki
erddstd flaamilaisesta rukouskirjasta (1400-luvun loppu) vieressiin Kris-
tus kasteessa. Niitd kuvia on kiintoisaa verrata: Jumalan poika kuva-
taan ajattomassa maisemassa lannevaatteessa, mutta tavallinen ihminen
aikalaisympiristossi alushousuissa.

Joosefia, joka pelastui kuin ihmeen kautta syvistd kaivosta, kuvat-
tiin harvoin ja vield harvemmin alastomana. Niistd kuvista on kiintoisa
esimerkki Klosterneuburgin luostarikirkon alttarista (1181), jossa Raa-
matun tekstin mukaisesti Joosefin veljet “riisuivat hineltd hinen pitkin
virikkddn pukunsa ja heittivit hinet kaivoon”.

Kuvatessaan Mooses-lasta taiteilijat joutuivat kdyttimdin mielikuvi-
tustaan, eihin Exoduksen teksti kerro poikasen asusta mitdin. Keski-
Euroopan taiteilijat tulkitsivatkin asun oman kulttuurinsa perusteella
kapaloksi. Sitd vastoin Viscontin rukouskirjan kuvittaja, joka oli Vili-
meren kulttuuripiiristd, kuvasi 1300-luvun lopulla Mooseksen ilman
vaatteita.

lisak, jonka hinen isinsi Abraham aikoi uhrata Herran kiskyn
mukaan, kuvattiin hautataiteessa aina vaatteet pdilld, mutta keskiajan
lopulla varsinkin italialaiset taiteilijat alkoivat kuvata hintd myos alas-
tomana. Lorenzo Ghiberti muotoili (1401-1402) lisakin pronssireliefiin
polvilleen suoraan kohti katsojaa. Miniatyristi Belbello puolestaan maa-
lasi (1420—-30-luku) Viscontin rukouskirjaan Iisakin selilleen ritilille
liekkien keskelle. Kuva muistuttaa samoihin aikoihin tehtyji Pyhin
Laurentiuksen marttyyrikuoleman kuvauksia.
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Daavid, joka nujersi Goljatin, kuuluu Vanhan testamentin voittoi-
siin hahmoihin. Hinet kuvattiin aina puettuna, kunnes Donatello teki
(1430-1432) Daavidinsa, jolla on ylldin vain hattu ja saappaat. Teos
lienee ensimmaiinen vapaasti seisova patsas sitten antiikin. H. W. Jan-
sonin mielestd timi keskenkasvuisen nuorukaisen kuva oli kumouk-
sellinen saavutus — ilmeisesti sitd edeltineeseen keskiajan taiteeseen
verrattuna.

Kolmen hebrealaisen miehen pelastaminen tulisesta uunista kuuluu
Vanhan testamentin ihmeisiin, jota kuvattiin jo hautataiteessa Raama-
tun tekstin mukaisesti: miehilld oli takki ja housut ylldin ja pidhine
pddssidn. Yleensi nuorukaiset kuvattiin myshemminkin puettuina,
mutta Limbourgin veljesten maalaamassa kuvassa (1410-luku) he ovat
alastomia.

Vanhoissa rukouksissa mainittu Susanna-neitsyt pelastui himokkai-
den vanhojen miesten kisistd, jotka tirkistelivit hintd kylvyssi. On
kiintoisaa, ettd hinen alastonkuviaan ilmestyi raamattujen ja rukouskir-
jojen miniatyyreihin keskiajalla 1300- ja 1400-luvuilla. Alaston Batseba
taas ilmestyi 1400-luvulla taulumaalaukseen seki rukouskirjoihin Daa-
vidin katumuspsalmien kuvitukseen. Kuningas Daavid niet otti Bat-
seban rakastetukseen, kun oli nihnyt hinet kylvyssi, ja tapatti hinen
michensi sotaretkelld, mutta katui myshemmin tekoaan. Susannassa ja
Batsebassa keskiajan taiteilijat saivat uusia mahdollisuuksia alastoman
ihmisen kuvaamiseen, ja he my6s kiyttivit niitd hyvikseen.

Uuden testamentin hahmot

Varhaiskristillisessi taiteessa Uuden testamentin henkildistd kuvattiin
alastomana vain Jeesus kasteessa, mutta myos tavallinen kastettava eli
katekumeeni voitiin hahmotella hautafreskoon ilman vaatteita — tosin
ilman pyhin hengen kyyhkystda — silld alkukirkossa kdinnynniiset
kastettiin alastomina. Mydhemmin alettiin kuvata alastomina myds
vastasyntynyt ja kastettava Johannes Kastaja, Betlehemin murhatut
poikalapset sekd Jeesuksen ihmetekojen kohteet tai Jeesuksen erdiden
vertausten henkilét: parantuneet spitaaliset, rampa, pahan hengen rii-
vaama poika, laupiaan samarialaisen pelastama mies ja Nainin lesken
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Alaston Susanna kylvyssi esiintyy monissa kes-
kiaikaisissa miniatyyreissi, joita maalattiin yksi-
tyisiin rukouskirjoihin. Timi noin 1420-1425
Reinin alajuoksulla tehty kuva lienee alunperin
kuulunut Clevesin herttuattaren Marian omis-
tamaan kirjaan. — British Library, Lontoo;
sivun koko 24 x 17 cm.

poika sekd kuolleista herdivi Jairoksen
tytir ja Lasarus. Myés Jeesuksen kanssa
ristiinnaulitut pahantekijit, viimeiselle
tuomiolle nousevat ruumiit seki Jeesus
Kristus kidrsimyshistoriansa eri vaiheissa
esitettiin yhi useammissa kuvissa alasti.
— Kiisittelen tissd luvussa Uuden testa-
mentin alastonhahmoja siini jirjestyksessd, missd ne esiintyvit Raa-
matussa. Ajallisestikin kuvat ilmestyvit taiteeseen jokseenkin samassa
jarjestyksessi. Jeesuksen kuvat jitin omaan lukuunsa.

Johannes Kastajaa kuvattiin eridissi kisikirjoituksissa alastomana
pikku poikana samassa kuvassa Jeesus-lapsen kanssa seki kasteessa joko
yksin tai niin, ettd rinnakkaisessa kuvassa oli Jeesuksen kaste.

Betlehemin lastenmurhan uhreja kuvattiin 400-luvulta lihtien nor-
sunluureliefeissi sekd myshemmin kivireliefeissd, miniatyyreissi ja tau-
lumaalauksissa. Aluksi pojat olivat puettuja mutta keskiajan lopulla
ilman vaatteita. Eridissi kuvissa dideillikin oli yliruumis paljaana. —
Muitakin lapsia kuvattiin usein alastomina.

Jeesuksen ihmeitd illustroitiin jo 500-luvulla miniatyyreissi: laupias
samarialainen kuvattiin Rossanon evankeliumissa Kristukseksi, joka
hoitaa alastonta miestd. Lasaruksen kuolleista herittiminen oli kuiten-
kin suosituin aihe ja sitd kuvattiin jo hautataiteessa. Aluksi Lasarus oli
tiukasti kiidrinliinoissa, mutta vihitellen kiireet hollenivit, kunnes kes-
kiajan lopulla hinti kuvattiin jokseenkin alasti, kuten mm. Limbour-
gin veljekset tekivit maalatessaan hinet Berryn herttuan 7rés Riches
Heures -kirjaan (1410-luku). Muita edelld mainittuja Jeesuksen ihmepa-
rannuksia kuvattiin miniatyyreissd, mutta varsin harvoin. (Berry)

Viimeisen tuomion kuvausten ilmestymisen on taiteen sosiaalihisto-
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Betlehemin lasten murhan
kuvauksissa pikku pojat
ovat useimmiten alastomia
kuten De Lislen Psalttarin
miniatyyrissi noin vuo-
delta 1308. — British Lib-
rary, Lontoo; kuvan koko

34x22.5 cm.

rioitsija Arnold Hauser tulkinnut liittyviksi maailmanlopun odotuk-
seen, joka levisi laajalle ensimmiisen vuosituhannen tiyttyessi. Hinen
mukaansa viimeinen tuomio oli "vuoden 1000 psykoosin tuote”, Ken-
neth Clarkin mielestd taas "helvetillinen kaatopaikka”. Joka tapauksessa
taiteilijat saivat siini taas mahdollisuuden kuvata seki rumia ettd kau-
niita alastomia ihmisii.

Pelkastiin kuolleitten haudoista ylésnousemusta esittdvit 1000-luvun
miniatyyrit henkivit rauhallista toiveikkuutta, mutta pian niihin ilmes-
tyl ammottava helvetin kita kadotettuine sieluineen. Helvetissi saattaa
kyyristelld alastomana Jeesuksen pettinyt Juudas ja harhaoppiseksi
tuomittu Areios edustaen kaikkia kadotukseen joutuvia. 1000-luvulla
kasikirjoituksissa yleistyvit myds kuvat, joissa Kristus kdy ennen ylos-
nousemistaan noutamassa helvetistdi Aadamin ja Eevan. Nimi kuva-
taan aina alastomina. Tillaisia kuvia tehtiin keskiajan loppuun saakka
erilaisin taiteen keinoin.

Viimeisen tuomion kuvauksista tuli romaanisessa kirkkotaiteessa
1100-luvulla suorastaan muoti-ilmid, ja taiteilijat veistivit Kristuksen
majesteetissaan “tuomitsemaan eldvii ja kuolleita” kirkkojen ovien yla-
puolelle pyérokaaren rajaamaan kenttidn eli zympanoniin. Autunin
katedraalin Viimeiseen tuomioon Gislebertus veisti (1120—1135) kaikki
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Sielut nousevat viimei-
selle tuomiolle alasto-
mina seki keskiaikaisissa
veistoksissa etti maala-
uksissa. Timi lasimaa-
laus on sijainnut alkujaan
Noétre-Dame de Paris’ssa.
— Musée de Cluny,
Pariisi.

ylésnousseet ruumiit samanlaisiksi riippumatta siitd, paatyvitko he tai-
vaaseen vai helvettiin. Useat taiteilijat taas kuvasivat alastomiksi vain
kadotukseen tuomitut ja puetuiksi vain pelastuvat sielut.

Bourges'n katedraalin Viimeisen tuomion korkokuvista (1270-1280)
Kenneth Clark 16ytid keskiajan ensimmiisen alastoman naisvartalon,
joka uhkuu itseluottamusta. Yleensikin pelastuvat alettiin pian kuvata
iloisiksi ja vapautuneiksi, kadotukseen joutuvat taas surkeiksi ja tus-
kaisiksi. Jotkut taiteilijat kuvasivat jopa tuomituille langetettuja sadisti-
sia rangaistuksia: Giotto ripusti Padovan Arena-kappelin (1303-1310)
kuvassa synnintekijit alastomina siitd ruumiinosasta, joka oli heidit
syntiin houkutellut.

Kenneth Clark toteaa, etti vasta Lorenzo Maitani niki ihmisruu-
miin sellaisena, etti siini voi olla sielu, kun hin veisti Orvieton kated-
raalin fasadiin (1320) alastonfiguureita. Clarkin mielestd tuollaisia
teoksia voi tehdi vain henkils, joka rakastaa ihmisruumista. — Mutta
mitd saman taiteilijan ihmisrakkaudesta kertoo se, ettd hin kuvaa tus-
kasta viintelehtivid ja rumia kadotettuja? Entd miten olisi arvioitava
Stephan Lochneria, joka alttaritaulussaan (1435-1440) marssittaa liha-
via miehid helvettiin? Ainakin hin on tietoinen ahneuden synnisti.
— Mielestidni vain tiydellisen kauneuden hyviksyminen osoittaa
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suvaitsemattomuutta, mutta epitiydellisten, rujojen ja kirsivien ihmis-
ruumiiden kuvaaminen taas my6tielimisen kykyi ja elimin monimuo-
toisuuden hyviksymisti.

Varsinkin eriit keskiajan loppupuolen maalaukset viimeisesti tuo-
miosta painottuivat helvetin kauhuihin, samoin kuin Firenzen kastekap-
pelin 1200-luvulla tehty helvetti-mosaiikki kymmenine alastomineen.
Varsinkin Dante Alighierin (k. 1321) kirjottama Divina Commedia
innoitti monia taiteilijoita helvetin ja kiirastulen kuvauksiin, ja uudet
aiheet liitettiin pian rukouskirjoihin vainajien palveluksen yhteyteen.
Berryn herttuan 7rés Riches Heures sisiltdd koko sivun miniatyyreinid
Limbourgin veljesten maalaaman helvetin (1410-luku) ja Jean Colom-
ben kiirastulen (1480-luku), joissa alastomia on suorastaan kasapiin.

Alaston Jumala

Keskiajan taiteilijat eivit todellakaan piitanneet Vanhan testamentin
kuvakiellosta, ja se nikyy erityisesti siind Jeesuksen alastonkuvien val-
tavassa miirissi, miki lintisessi kristikunnassa tuotettiin. Jeesusta
kuvattiin vastasyntyneesti aina taivaaseen ylosnousevaan Kristukseen

Madonna ja lapsi lienee ollut kes-
kiajan taiteen suosituin aihe. Hyvin
monissa niisti kuvista Jeesus-lapsi oli
ilkosen alaston. — Saksalainen puu-
piirros vuosilta 1440-1450; Bibliot-
héque Nationale, Pariisi.
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Hubert ja/tai Jan van Eyckin
vuosina 1420-1425 tekemiissi ris-
tiinnaulitsemista esittdvissi maala-
uksessa Jeesus Kristus on kuvattu
tdysin alastomaksi. Viereisilld ris-
teilld riippuvilla pahantekijsilld on
sitd vastoin ylliin jonkinlaiset
alushousut. Ns. ilmaperspektiivin
kiytdn vuoksi kuvan tarkkuus vihe-
nee kaukaisuutta kohti. — The
Metropolitan Museum of Art, New
York; alkujaan puulevylle pingo-
tettu kangas; noin 56 x 19 cm.

saakka. Tarkastelen tissd nditd
kuvia Jeesuksen eliminvai-
heiden mukaisessa jirjestyk-
sessd.

Varhaisimmassa hautatai-
teessa Jeesus-lapsi istui aina
puettuna  ditinsi  Marian
sylissd. Vihitellen hiinti ruvet-
tiin kuvaamaan yhi useammin myds alastomana joko iitinsi syliin,
seimeen tai maahan makaamaan. Jo erdissi 600—-700-luvun kreikka-
laisissa kisikirjoituksissa kuvattiin alastoman pikku Jeesuksen kylvetti-
misti, vaikkei Raamatun kaanoniin kuuluvissa evankeliumeissa mainita
hinen pesemistiin. Vastaavia kuvia tehtiin ainakin 800-luvulta lihtien
latinankielistenkin tekstien miniatyyreihin sekd muihin maalauksiin.

Ympiirileikattava Jeesus kuvattiin alasti viimeistddn 1100-luvulla.
Klosterneuburgin alttarissa (1181) on ainutlaatuinen kokonaisuus: siini
kuvataan Jeesuksen, lisakin ja Simsonin ympirileikkaus. Lisiksi Jeesus-
lapsi kuvattiin usein alasti myds pyhin perheen paetessa Egyptiin. Kes-
kiajan loppupuolella, kun sekd maalattuja ettd veistettyji Madonnan
kuvia tehtiin kristillisessi taiteessa ehkd enemmin kuin milloinkaan
muulloin, Jeesus-lapsi kuvattiin niistd varsin monissa iitinsi kisivarsille
alastomana.

Alkukirkon hautataiteessa kastettava Jeesus oli aina alaston nuoru-
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Pieta- eli Vesperbild-kuvissa Kris-
tus lepidd ditinsdi Marian sylissi.
Kuvatyyppi kehittyi 1300-luvun
alkupuolella kuvista, joissa esite-
tdin Kristuksen ristiltd alasottoa.
— Boomildinen kalkkikiviveis-
tos vuoden 1400 tienoilta; Clois-
ters, The Metropolitan Museum
of Arts, New York, kuvan korkeus
noin 38 cm.

kainen, jonka ylli lejjaili pyhin hengen kyyhkynen. Myos lukematto-
missa keskiajan mittaan tehdyissi mosaiikeissa ja miniatyyreissi hinet
kuvattiin vaatteitta, mutta lantiolle saakka ulottuvassa lipikuultavassa
vedessi seisomassa. — Vuoden 500 tienoilla tehtyi Ravennan Areiolais-
kappelin mosaiikkia, jossa Jeesus on kuvattu juuri niin, on sanottu
antiikin viimeiseksi kauniiksi alastonkuvaksi. — Mychemmissi kivi-,
luu- ja metallireliefeissd vesi oli nidpinikymitontd, mutta maalauksissa
vesi yleensd kuulsi ldpi. Kun Jeesus kuvattiin matalaan veteen, joka ulot-
tui vain hinen siiriinsi, hinet verhottiin lannevaatteeseen.

Kirsimyshistorian vaiheet — ruoskiminen, ristiinnaulitseminen,
ristiltd alas ottaminen, ruumiin voiteleminen, hautaan laskeminen,
ylésnouseminen — antoivat monia mahdollisuuksia kuvata Kristus rii-
suttuna, ja taiteilijat hyddynsivit niitd keskiajan my6td yhi enemmin.
Ensimmiiset ristiinnaulitun kuvat ovat periisin 400-luvulta roomalai-
sesta luureliefistd sekd Santa Sabinan kirkon puuoven korkokuvista.
Niissd alaston eldvd Jumala seisoi vain kapea lannevaate ylldin tyyneni
ja silmdt avoimina. Varhaiskeskiajalla esiintyi myos pitkdtunikainen
Kristus-tyyppi, joka olisi Kenneth Clarkin mielesti sopinut paremmin
alastomuutta kammoavaan kristillisyyteen. Kuitenkin niukasti verhottu
tyyppi syrjdytti sen.

Miniatyyreissd ja muissa maalauksissa ristiinnaulitsemista kuvattiin
paljon. Yleensi sekd Kristuksella ettd pahantekijsilli oli jotakin verho-
naan, mutta esimerkiksi Jan van Eyck rohkeni kuvata Kristuksen aivan
paljaana (1420-1425).
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Ristiinnaulitun veistetyt kuvat olivat pitkidin reliefejd, joissa Jee-
suksen molemmin puolin seisoi kaksi pahantekijii. Ristiinnaulittujen
kuvaaminen jatkui koko keskiajan, mutta ilmeisesti joskus 900-luvulla
kehitettiin kolmiulotteinen krusifiksi, jossa kuvattiin yksin Kristusta
ristilld riippumassa. Siini aikaisemmin niin tyynen Jumalan tilalle tuli
vihitellen syvisti kirsivd inhimillinen hahmo, ja 1100-1200-lukujen
vaihteesta lihtien ristilli riippui yhi useammin silminsi sulkenut kuol-
lut Jumala. 1300-luvulla ristiinnaulitut kuvattiin yhi tuskaisempina
ja kdrsivimpind. Kenneth Clarkin mielestd krusifiksi sai saksalaisella
alueella "hulluuden rajoja hipovan jirkyttivyyden”.'?

Mpystikkojen visionidirit kuvaukset, mysteerindytelmit seki hartaus-
kirjat antoivat 1100-luvulta lihtien lisdaineksia Jeesuksen kirsimyshis-
torian ikonografiaan. Vuoden 1300 tienoilla niiden pohjalta luotiin
maalauksiin ja veistoksiin pietd (saks. Vesperbild) eli Marian sylissd
istuva tai makaava kuolonkankea Kristus, joka voi olla aikuisen tai
lapsen kokoinen. Ensi sijassa miniatyyreihin ja suurempiin maalauksiin
tuli myds pyhi kolminaisuus eli armonistuin, kuva, jossa Jumala-isi kan-
nattelee ristilld riippuvaa poikaansa kisissiin pyhin hengen kyyhky-
sen lejjaillessa ylipuolella. Vield yksi keskiajan lopun uutuus oli arkussa
tai arkun kannella lepdivi luonnollisen kokoinen Kristus verihaavois-
saan. Myos Suomessa on siilynyt 1300- ja 1400-luvuilta armonistui-
mia, pieta-veistoksia ja arkku-Kristuksia.

Kirsivin Kristuksen lannevaate oli maalauksissa useimmiten peit-
tdvid, mutta 1300-luvun lopulta lihtien monet maalarit verhosivat ris-
tilld riippuvan tai ristiltd otetun Vapahtajan yhi lipikuultavampaan
vaatteeseen ja 1400-luvulla muutamat taiteilijat kuvasivat kuolleen Kris-
tuksen ilman rihman kiertimia.

Yleensi ristiinnaulittujen kuvissa nikyy pyhin ja profaanin ero siini,
ettd Jeesuksella on lannevaate, mutta pahantekijoilld pienet housut,
jotka saavat heidin alastomuutensa niyttimdin himmistyttivin eroot-
tiselta, kuten Anne Hollander toteaa. Hinen mukaansa vaatteeton var-
talo vilittdd aina seksuaalisen viestin, jota puettujen hahmojen lisniolo
vield voimistaa, koska puetut ovat yleensi tietoisia alastomasta ja alas-
ton taas on tietoinen toisten vaatetuksesta. Hollander on hieman ris-
tiriitainen, kun hin sanoo, etti Kristuksen kuvien eroottinen lataus
lisid harrasta vaikutelmaa, mutta toteaa toisaalta, etti Kristuksen ruu-
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miin ihanteellinen kauneus muuttaa paljauden epieroottiseksi ja ettd
useimmissa kuvissa eroottinen tasapaino siilytetiin kuvaamalla ympi-
rilld oleville ihmisille kietaistut vaatteet.

Hollander ei puutu lainkaan “rumiin” Kristuksiin, mutta tuskin
hinkidin voisi pitdd niitd eroottisina. Hin ei mydskiin kerro, tekeeko
hin piditelminsi omista vaikutelmistaan vai keskiajan katsojien olete-
tuista tai dokumentoiduista tuntemuksista. Historioitsijanhan on joka
tapauksessa muistettava, ettd hinen lihtokohtanaan on hinen oma
kulttuurinsa, eikd hin milloinkaan eldytyessiinkiin voi tdysin tukah-
duttaa itsestdiin oman aikansa henkei. Pelkistiin kuvia katselemalla
tutkijakaan ei voi tietdd, miten keskiajan ihminen koki uskonnolliset
figuurit; hin voi vain arvella ja olettaa.”

Marttyyrit ja muut pyhit

Pyhimysten ja marttyyrien kuvat yleistyivit keskiajan loppua kohti.
Jacopos Voraginen kokoaman Legenda Aurean leviiminen laajalle
1290-luvulta lihtien kasvatti taiteessakin heidin suosiotaan, joka oli
huipussaan 1400-luvulla. Useimmat pyhit kuvattiin tidysissi pukeissa,
mutta ainakin Pyhi Andreas, Bartolomeus, Erasmus, Hippolytos, Lau-
rentius, Sebastianus ja Stefanus sekd Barbara ja Katarina ikuistettiin
alasti tai varsin vihissi vaatteissa erilaisiin maalauksiin ja veistoksiin.
Marttyyrien kuvissa taiteilijat esittivit alastoman tai puolialasto-
man michen tai naisen kiduttamista lukemattomin keinoin. San Benet-
ton kirkosta Mallesista on 800-luvulta periisin fresko, jossa kahta
maassa makaavaa tunnistamatonta riisuttua miesmarttyyrii ruoskitaan.
San Vincenzon oratoriossa Volturnossa taas on 1000-luvulla maalattu
fresko, jossa Pyhii Laurentiusta kirvennetddn ritililli. 1100-luvulla
rakennetun Autunin katedraalin erdissi pylviinpiissi puolestaan kivi-
tetddn alastonta Pyhii  Stefanusta, jonka alastoman sielun enkelit
nostavat taivaaseen. Lukuisissa maalauksissa ja veistoksissa Pyhii Sebas-
tianusta ammutaan nuolilla niin, ettd hin on piikkinen kuin siili.
Varsinkin muutamat 1400-luvun kuvat tuntuvat erityisen sadisti-
silta, vaikkakin marttyyrit itse ndyttivit tyytyvin rauhallisesti osaansa.
Stephan Lochner kuvasi 1435-1440) Pyhiin Bartholomeuksen nylkemi-
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sen ja Dieric Bouts maalasi (1470-luku) kuvan, jossa Pyhilti Erasmuk-
selta kiskotaan suolia ulos. Erddssd Pyhin Hippolytoksen kuvassa taas
neljd hevosta kiskoo pyhid miesti raajoista kappaleiksi.

1400-luvun taide tuntuu suorastaan tulvivan riisuttujen marttyyrien
kuvia. Niistd erityisen suosittuja olivat pyhidn Sebastianuksen kuvat,
ilmeisesti sen vuoksi, ettd hinen uskottiin suojelevan rutolta ja kulku-
taudeilta. Huolimatta siitd, ettd sotilasmarttyyri kuoli tiydessi miehen
idssd, hinet kuvattiin maalauksissa ja veistoksissa nuoreksi.

Keskiaikaisia vihipukeisia pyhimysten kuvia on Suomessakin paljon.
Niistd vaikuttavimpia on saksalaisen mestarin Franken maalaama
Kalannin kirkon alttaritaulu Pyhin Barbaran kidutuksesta (1410—1420-
luvulta). Mynimien kirkon Pyhin Laurin alttarin etumuksessa eli ante-
mensalessa on kotimaisen tai ruotsalaisen taiteilijan veistimi puurelief
Pyhin Laurentiuksen ruoskimisesta (1400-luvun alku) ja Kalannin
kirkon seinilld on Pietari Henrikinpojan maalaama kuva Pyhdsti Eras-
muksesta (noin 1470). Sité paitsi useita Sebastianuksia ja Stefanuksia on
siirretty eri kirkoista museoihin.

Viattomien marttyyrien lisiksi alastomiksi kuvattiin my6s muita
pyhid, kuten kuolinvuoteellaan kristinuskoon kiintynyt Konstantinus
Suuri ja kirkkoisd Augustinus. Koska heiti ei kidutettu, heitd kuvattiin
alastomina kastealtaaseen upotettuina mutta arvonsa mukaisessa paihi-

Pyhi Sebastianus kuului niihin katolisen
kirkon pyhimyksiin, joita kuvattiin keskiajan
taiteessa yleensd hyvin niukasti vaatetettuna.
— Miniatyyri Bretagnen herttuattaren Mar-
guerite de Foixin rukouskirjasta vuosilta
1470-1480; Victoria and Albert Museum,

Lontoo; sivun koko 17.6 x 10 cm.
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Saksalainen Mestari Francke maalasi vuosina 1410-1415 Kalannin kirkkoon kahdek-
sanosaisen siipialttarin, joka esittdi Pyhin Barbaran legendaa. Kahdessa kuvassa puo-
lialastonta Barbaraa kidutetaan. — Suomen Kansallismuseo, Helsinki; temperavirit ja
lehtikulta puupinnalla; kuvien koko 90 x 54 cm.

neessi, esim. Konstantinus kruunu paissi Kélnin tuomiokirkon seini-
maalauksessa (1320-luku) ja Augustinus piispanhiippa pddssiin Berryn
herttuan 7res Riches Heures -rukouskirjassa (1410-luku).

Useat taidehistorioitsijat ovat kiinnittineet huomiota marttyyrien
kuvien eroottisuuteen. John Harthan toteaa Sebastianuksen kuviin vii-
taten, ettd taiteilijat saattoivat tietyissd aiheissa aivan luvallisesti antaa
katsojille lievid eroottista viristysti. Anne Hollanderkin mainitsee tissi
yhteydessi vain miesmarttyyrien kuvat, koska hin ei ehki tunne nais-
marttyyrien kuvia, joista esimerkiksi Berryn herttuan Belles Heures
-rukouskirjassa (1408-1410) enkelien hoivaama lantiolle saakka alas-
ton pyhi Katarina on varsin sulokas kuten myos Kalannin alttaritaulun
pyhd Barbara.®
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Pahat ja pakanalliset

Uskonnollisten aiheiden kanssa sulassa sovussa kristillisessi taiteessa
esiintyi pitkin keskiaikaa myos vihipukeisia tai alastomia antiikin
mytologian hahmoja, jotka olivat muuttuneet lihinnid koristuksiksi:
voitonenkeleitd, kentaureja sekid vuodenaikojen ja luonnon osien hen-
kilsitymii. Kirjojen alkukirjaimista ja reunuksista seka kirkkojen koris-
telusta 16ytyy my6s Keski-Euroopan pakanallisen perinteen hahmoja,
jotka ylldttivit karkealla huumorillaan ja avoimella eroottisuudellaan.

Antiikin perinteen mukaisesti myos hyveiden ja paheiden henkilii-
tymid kuvattiin alastonhahmoina keskiajallakin. Ranskalainen veistdji
muotoili Auxerren katedraalin yhteen pylvidnpiihin Luxurian (ylelli-
syys) vuohen selkdin (1200-luvun jilkipuoli) ja Giovanni Pisano veisti
Pisan katedraaliin siveyden vertauskuvan (1303-1312), joka tuo mieleen
keskiaikaiset Eevat mutta my®s antiikin naisveistokset. Ranskalainen
taiteilija puolestaan halusi muistuttaa katsojaa kaiken katoavaisuudesta
pienelld (kork. 14,5 cm) norsunluuveistoksella (1400-luvun puolivili),
jossa alaston nainen kantaa pddssiin muotipddhinetti ja verhoaa itsedin
vain kapealla liinalla, kun maahan polvistuva luuranko kohottaa hinti
kohti krusifiksia.

Keskiajan kristillisesti taiteesta [oytyy jopa alastomien epijumalien
kuvia, jotka kuitenkin kuuluvat asiayhteyteen. Niitdi on mm. pyhin
perheen pakoa Egyptiin esittivissd kuvissa Laonin katedraalin ja Parii-
sin Notre-Damen lasimaalauksissa kuten my6s Amienin katedraalin
kivireliefissid (1200-luvun alku). Nikodemuksen apokryfievankeliumin
mukaan jumalien patsaat niet sortuivat, kun Jeesus-lapsi kulki niiden
ohitse. Limbourgin veljekset puolestaan sijoittivat nelji kultaista juma-
lankuvaa Rooman rakennusten koristeiksi Gregorius Suuren ruttokul-
kueen kuvaan (1410-luku).

Hyvin kiintoisa kristilliseen taiteeseen sisillytetty maallinen alas-
tonfiguuri on astrologinen mies, jonka paljaalla vartalolla ovat eliinradan
merkit. Miestd kuvataan nimenomaan yksityisten rukouskirjojen kalen-
teriosassa. Tunnetuin tillainen kuva on Berryn herttuan 7rés Riches
Heures -rukouskirjassa (1410-luku). Koko sivun miniatyyrissi vaalea
nuorukainen seisoo piin katsojaa verhonaan ja ympirillidn eliinradan
merkit ja hinen kanssaan selikkiin seisoo toinen alaston mies. Eldinra-
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Limbourgin veljekset Pol, Jehanquin ja Herman maalasivat vuosina 1413-1416 astro-
logisen michen Berryn herttuan Jeanin upeimman rukouskirjan kalenteriosaan. —
Trés Riches Heures du Duc de Berry; Musée Conde, Chantilly, Ranska; sivun koko noin
23 x20 cm.
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dan merkeisti vesimies ja kaksoset ovat alastomia. Vesimies kaataa vetti
ruukusta ja kaksoset, mies ja nainen, syleilevit toisiaan. My®s erdissi
1400-luvun flaamilaisessa kalenterissa eri sukupuolta olevat kaksoset
syleilevit toisiaan, mutta vesimies on kuvattu pitkitukkaiseksi naiseksi.

Ruma ruumis

Ruman kuolevan ruumiin kuvaaminen taiteessa oli keskiajan innovaa-
tio. Juuri henkensi heittineen tai jo lahoavan ruumiin kuvart lienevit
herittineet aikalaisissa voimakkaita tunteita ja pakottaneet heidit —
usein sanallisten huomautusten saattelemina — ajattelemaan kaiken
katoavuutta ja omaa tulevaa kohtaloa. Alastonfiguureja tutkinut Ken-
neth Clark ei kuitenkaan huomioi niiti lainkaan, vaikka ne sijoittuisivat
luontevasti hinen pateettinen-kategoriaansa.

”Kuoleman voittokulku” — kuolevien ihmisten ja kuoleman kuvien
yhtikkinen lisidntyminen — liitetddn yleensi mustan surman aal-
loittaiseen levidmiseen vuodesta 1347 lihtien. Rumia ruumiita, jotka
viittasivat tiettyyn henkildon, ikuistettiin silloin jokseenkin kaikkiin
kuvataiteen muotoihin, mutta ranskalaisten taiteilijoiden veistimit hau-
tamonumentit olivat ehkd hitkihdyttivimpii. Niissi muistomerkkiin
tehtiin kaksi hahmoa: ylempi esitti vainajan kukkeimmillaan ja alempi
alastomana jo mitinevini ruumiina.

Rumat ruumiit l8ysivit pian paikkansa myos rukouskirjoista.
"Maasta olet tullut ja maaksi olet jilleen tuleva®, muistutti kuolemaksi
kuvattu kruunupiinen Anjoun René omassa rukouskirjassaan vaina-
jienpalveluksen yhteydessi. Kirja oli tehty Renén syntymin aikoihin
(1409-1410), mutta kuningas lisdytti sithen 1430-luvulla mm. timin
roi-le-mort-miniatyyrin. Hieman myshemmin kuvitetussa Rohanin
rukouskirjassa alaston kuoleva makaa maassa piikallojen ja luiden kes-
kelld Jumalan tai Jeesuksen katsellessa odottaen, miten hinen sielunsa
kdy, kun paholainen ja arkkienkeli Mikael taistelevat siiti.

Vastaavia kuvia oli monissa muissakin rukouskirjoissa vainajien-
palveluksen yhteydessd. Niissi kuoleva henkils kuitenkin makasi
alastomana vuoteessaan ja taistelu hinen sielustaan kiytiin vuoteen
ylipuolella. Kuva-aihe lienee omaksuttu kisinmaalattuihin rukouskir-
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joihin 1400-jilkipuoliskon painetuista Ars Moriendi -teoksista, jotka
opastivat ihmisid valmistautumaan kuolemaan oikealla tavalla.

Kuolemantanssissa esitettiin vield yksi ruman ruumiin muoto. Siini
eri asemissa ja ammateissa toimivat ihmiset tanssivat piirileikkii oman
kuolleen hahmonsa kanssa, joka kuvattiin usein suorastaan luurangoksi.
Dance macabre -aiheita maalattiin keskiajan lopulla hautausmaiden ja
kirkkojen seinille seki kisikirjoituksiin, ei kuitenkaan rukouskirjojen
miniatyyreihin. Niistd tehtiin my6s piirroksin kuvitettuja painettuja
erillisid kirjoja. — Suomessa on yksi kuolemantanssin kuvaus Inkoon
keskiaikaisen kirkon seinilli. — Erilaisten rumien ruumiiden esitti-
minen keskiajan taiteessa osuu samoihin aikoihin rumien ja kirsivien
Kristuksen kuvien kanssa.

Jumalan kunniaksi

On totta, ettd keskiajan taiteessa kuvatuista ihmishahmoista suurin osa
oli puettuja, mutta my®s alastomia hahmoja oli paljon. Niistd osa saa-
tiin Vanhasta ja osa Uudesta testamentista sekd muista pyhisti kirjoi-
tuksista, kuten apokryfievankeliumeista ja pyhimyslegendoista.
Kristillinen taide muuttui keskiajan kuluessa monella tavalla. Ensin-
nikin alastomien ihmishahmojen miiri kasvoi, kun taidetta tehtiin
entisti enemmin kristinuskon levitessi yhi laajemmalle alueelle. Erdit
varhaiskristillisessi taiteessa hyvin suositut hahmot viistyivit syrjem-
mille kuten Daniel, Joona ja Simson, mutta sekd Vanhasta ettd Uudesta
testamentista etsittiin uusia hahmoja, jotka voitiin kuvata alastomiksi.
Keskiajan loppua kohden myds Raamatun ulkopuolisista teksteistid
omaksuttiin uusia kuvattavia kuten pyhimykset. Nayttdd siltd, ettd yhi
useampia pyhid ja maallisia henkilsitd ja erityisesti Jeesusta alettiin
kuvata yhd useammissa yhteyksissi ja yhi rohkeammin alastomiksi.
Myés tunteiden ilmaiseminen kuvissa ja tunteisiin vetoaminen
kuvilla lisisntyi keskiajan loppua kohti. Varhaiskristilliset hahmot
olivat pelkistiin tyynii ja rauhallisia, mutta lisiksi alettiin kuvata yhi
useampia pateettisia hahmoja, esim. paratiisista karkotettua murheel-
lista Aadamia ja Eevaa seki tuskien raastamaa Kristusta. Yleensikin
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Jeesuksen kuvaaminen riisuttuna kirsimyshistorian eri vaiheissa tuli
yhi keskeisemmiksi.

Lihes kaikki alastomiksi kuvatut hahmot olivat viattomia, pelastet-
tuja tai hyveellisid, muutamat tosin rikollisiakin. Kaikkien alastomuutta
voidaan silti pitdd luonnollisena, vaikkakaan ei ehkid kuvattuun tilan-
teeseen sopivana. Alastomuus kuitenkin viesti katsojalle ennen kaikkea
kuvattavan moraalista tilaa, jonka kirkon opetuksia ja pyhii kirjoituksia
tunteva pystyi heti paittelemiin.

Taiteentutkijat ovat viittineet, etteivit keskiajan taiteilijat kuvan-
neet — ainakaan klassisen ihanteen tai meidin makumme mukaan —
kauniita alastomia ihmisid. Kuitenkin taiteilijat lienevit tehneet aivan
tietoisesti itseddn ja aikalaisiaan viehdttdvid tai suorastaan eroottisesti
houkuttavia niistd alastomista, joiden heidin mielestdin kuuluikin olla
kauniita. Aina ei alastonhahmojen esittiminen viehittivini ollut pai-
kallaan; vaikkapa tunkiolla istuva kaunis Job ei olisi vaikuttanut uskot-
tavalta.

Alastomiksi kuvattujen hahmojen miiri lisiintyi keskiajan mittaan.
Niyttid siltd, ettd taiteilijat lopulta kiyttivit hyvikseen kaikki mahdol-
lisuudet riisuttujen hahmojen kuvaamiseen. Nimenomaan yksityisissi
rukouskirjoissa he saattoivat kirkonmiesten mahdollisesta paheksun-
nasta vilittimittd kuvata tilaajan toivomuksesta ja aivan tarkoitukselli-
sesti kauniita, jopa eroottisia alastonhahmoja — kuitenkin edellyttien,
ettd vaatteettomuus kuului jollakin tavalla asiaan.

Suurin osa kristillisen taiteen alastonhahmoista liittyi kristinuskoon,
mutta koko keskiajan esiintyi mys antiikista omaksuttuja hahmoja,
jotka koettiin lihinnd koristeellisiksi, ei niinkdin pakanallisiksi. Kes-
kiajan kristilliset taiteilijat tekivit taidetta ja myds alastonkuvia ennen
kaikkea Jumalan kunniaksi.

KK, FL Leena Rossi on tutkinut mm. varhaiskristillisen taiteen, kou-
lutuksen, yhdistystoiminnan ja arkielimin kulttuurihistoriaa. Hin on
perehtynyt erityisesti kulttuurihistoriallisen muistitiedon kiyttéon. Tami
artikkeli on kauttaaltaan uusittu versio artikkelista "Rumat ja riisutut”,
joka ilmestyi vuonna 1993 professori Veikko Litzénin juhlakirjassa Keskus-
teluja professorin kanssa.
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ETIOPIALAISET PESULLA: MUSTAN IHON MERKITYKSET UUDEN
AJAN ALUN ENGLANNISSA

Anu Korhonen

Artikkelini otsikko perustuu renessanssin Englannissa hyvin tunnet-
tuun sananparteen ~To wash an Ethiopian white, is to labour in vain”.
Sitd toistettiin lukemattomissa 1500- ja 1600-luvun teksteissd — itse
asiassa niin usein, ettd se kivi ymmirrettiviksi, vaikka jompikumpi
sanonnan puoliskoista olisi puuttunut. Se niyttiytyi jopa kapakoiden
kylteissi. Usein se rinnastettiin raamatullisiin viitteisiin leopardeista,
jotka eivit pdisisi eroon pilkuistaan sen enempii kuin mustat ihostaan.
Tillaisissa lausumissa ihonviriin liitettiin selvi moraalinen sanoma.
Uuden ajan alun valkoisten englantilaisten mielestd mustasta ei saanut
kaunista, eiki mustaihoisten ihmisten moraalittomuutta ja lukuisia
vikoja kiynyt kieltiminen. Etiopialaisten mahdottomat pesutehtiviit
alkoivat merkitd miti tahansa tilannetta, jossa muutosta pidettiin mah-
dottomana tai turhanpiiviiseni.

Tarkastelen tissd artikkelissani niitd kulttuurisia merkityksii, joita
mustalle iholle uuden ajan alun Englannissa annettiin. Uuden ajan
alkua on perinteisesti pidetty maailman ja maailmankuvan laajentumi-
sen kautena, aikana jolloin eurooppalaiset avasivat silminsi perinteis-
ten horisonttiensa ylitse Uuteen Maailmaan, Aasiaan ja tietenkin myds
entisti useammin ja entisti kauemmas Afrikkaan. Niilld kaukaisilla



Anu Korhonen

alueilla asuvat ihmiset tulivat heille myds jossain mairin tutuiksi. Eng-
lannissakin oli opittava nikemiin virillisid ihmisia — joko aivan
todellisia ihmisid, joskus heidin kuviaan tai yhid useammin kirjallisia
esityksid, joita ihmiset sitten mielikuvituksessaan ja tietojensa pohjalta
visualisoivat. Mitd he tillsin oikeastaan nikivit? Teemaani ihonvirin
merkityksistd voi tietenkin lihestyd monelta kannalta, mutta keskityn
tissi ennen kaikkea kisityksiin kauneudesta ja rumuudesta seki kysy-
mykseen siitd, mitd ndiden arvotusten kautta voi piitelld mustan ihon-
virin kulttuurisista sidonnaisuuksista.

Vaikka 1500-luvun Englannissa voidaankin sanoa olleen jonkinlaa-
juinen musta asujaimisto, mustat afrikkalaiset eivit olleet esimerkiksi
Lontoon kaduilla mikiin tavallinen niky. Jotkin aatelistaloudet olivat
hankkineet mustaihoisia palvelijoita ja orjia, itse asiassa jopa niin paljon,
ettd asia kiinnitti kuningatar Elisabetin huomiota vuonna 1596. Hin
ehdotti, ettd kaikki Englannissa asuvat mustat tulisi luovuttaa alan-
komaalaiselle kauppiaalle Caspar van Sendenille vastikkeeksi monista
englantilaisista vangeista, joita timi oli vapauttanut mannermaalta.
Asiakirjassa mainitaan mustien lukumaiiriksi 89, mutta on selvii, ettd
afrikkalaista alkuperid olevia ihmisid asui maassa paljon enemminkin,
ehki jopa useita satoja.! Verrattuna Keski- ja Eteli-Euroopan maihin
jilkimmiinenkin luku on kuitenkin hividvin pieni.

Myés lihteitd, jotka kertoisivat mustista tai mustiin kohdistuvista
asenteista, on olemassa varsin vihin. Lienee itsestdin selvii, etti todel-
lisia mustia ddnid 1500-luvun lihteisti on turha hakea. Kaikki asiaa
kisittelevit tekstit ovat valkoisten — ja yleensi miesten — kirjoitta-
mia, joten oikeastaan voimme tarkastella ainoastaan mustan ihonvirin
valkoisia konstruktioita. Englantilaiset matkaajat olivat kidyneet Afri-
kan rannikoilla verraten sidinnollisesti 1500-luvun puolivilistd alkaen,
mutta muihin Euroopan merivaltoihin verrattuna ajankohta on varsin
myéhiinen. On kuitenkin huomattava, etti englantilaisten Afrikassa
harjoittama orjakauppa alkoi lihes yhti varhain kuin vierailut Afrikan
mantereella.”

Maantiede ja kaukaiset maat herittivit 1500-luvulla paljon mielen-
kiintoa, ja kirjapainot pyrkivit tyydyttimiin tuota tiedonjanoa tuot-
tamalla kasvavan miirin kirjoja, usein kiinnoksid, joissa Afrikkaan
liitettyjd teemoja kisiteltiin. Maantieteellisen tiedon ohella niissi teks-
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teissd tuotiin esiin kisityksid kaukaisten kansojen ulkoniosti, tavoista
ja elimistd, silld kauppiaat ja matkustavaiset tarvitsivat tietysti sellaista
tietoa. Usein nimi maininnat olivat kuitenkin stereotyyppisii ja van-
hemmista lihteistd poimittuja, joskus selvisti mielikuvituksellisia ja
epitosiakin. Musta ihonviri mainittiin erittdin yleisesti mutta vain
lyhyesti ja ikddn kuin mekaanisesti toistaen. Afrikan rannikolla kiy-
neet kertoivat kuuliaisesti, ettd heidin tapaamillaan ihmisilld oli musta
iho, ja muistuttivat muista tyypillisiksi koetuista ulkonion piirteisti,
pohtimatta kuitenkaan niditd sen tarkemmin.® Sisemmilld Afrikan
mantereella englantilaiset matkaajat eivit tissd vaiheessa kiyneetkdin.
Thonviriin ja tapainkuvauksiin ladattiin aimo annos kummastelua ja
hieman pelokkaaltakin vaikuttavaa kauhistelua. Musta ihonviri oli niin
yhtiaikaa afrikkalaisen ulkonién itsestiinselvyys, mutta myos omitui-
nen poikkeama kauniin valkoisuuden normista, ja sellaisena outo ja
salaperiinen ilmio.

Saharan etelipuolinen Afrikka, joka Englannissa tunnettiin "Nee-
kereiden maana” (Land of Negroes), oli siis yhi salaperiinen manner,
jota asuttivat mustan ihon luonnehtimat tuntemattomat kansat. Kun
nditd ihmisid kuljetettiin Englantiin — jotkut 1500-luvun matkaajat
halusivat tuoda heitd kotimaahan niytille tai orjiksi — he siilyttivit yhi
mysteerinsi varsinkin erilaisen ulkonikonsi perusteella. He ruumiillis-
tivat ja konkretisoivat Afrikkaan ja yleensikin kaukomaihin liitettyjd
mielikuvituksellisia tarinoita, jotka olivat tuttuja esimerkiksi Mandevil-
len matkoista, myohiiskeskiajan ja uuden ajan alun tunnetuimmasta
matkakirjasta, jossa esiteltiin niin piittomii kuin jalattomiakin kaukai-
sia kansoja.

Palaan toteamaan, ettd liheskiin kaikki englantilaiset eivit eldissidin
olleet nihneet mustaihoisia ihmisii, ja Afrikan-kivijoidenkin tiedot
matkakohteestaan olivat varsin rajallisia. Monet mustista kirjoittaneet
tai heitd koskevia teksteji vieraista kielistd kiddntineet eivit olleet eri-
tyisid asiantuntijoita. Vaikka varsinaisia silminnikijikertomuksia onkin
englantilaisissa lihteissi todella vihin, mainintoja mustista ja mustasta
ihosta on kuitenkin siroteltu eri puolille renessanssin kirjallista kent-
tdd. Ensi nikemiltd niistd lyhyistd ja kummallisistakin maininnoista
on varsin vaikeaa muodostaa loogista kuvaa, mutta tarkemmin katsoen
niistd nousee esiin muutamia tulkintalinjoja, joissa musta ihonviri saa
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merkityksensi sen liheisyydessi esiintyvien kulttuuristen arvostelmien
kautta. Niitd ovat erityisesti rumuus, ruumiillisuus, jirjettémyys ja
mustan ihon mysteeriluonne.

Musta ja valkoinen, ruma ja kaunis

Uuden ajan alun ajatteluun kuului olennaisena piirteeni kaipuu jir-
jestykseen ja 7sisdisen” ja “ulkoisen” vilille oletettuun yhteyteen. Kule-
tuuri muotoutui ajan ihmisten mielessd hyvin jirjestetyksi hierarkkisten
suhteiden siinnonmukaiseksi kokonaisuudeksi, jossa kullekin ihmiselle
ja ilmiélle ajateltiin 18ytyvin luonnollinen, Jumalan sidtimi paikka.
Tihin jirjestyksen periaatteeseen liittyi myds tuntuma siitd, etti se,
mitd nihtiin jonkin ihmisen ulkoisessa olemuksessa, oli heijastumaa
hinen sisiisestd olemuksestaan. Ulkoniké ei ollut koskaan erilldin sie-
lusta ja ihmisluonteesta, vaikka siinnon vahvistavia poikkeuksiakin
toki 16ytyi.

Mustan ihonvirin leimaamaa ulkonikéd tulkittiin timin saman
yhteyden kautta. Vain hieman oikaisten voi sanoa, etti englantilaisessa
renessanssikulttuurissa musta merkitsi aina rumuutta. Thonvirin ja kas-
vonpiirteiden avulla asetettiin vastakkain kauneuden ja rumuuden ste-
reotyyppiset kuvat.’ Kaunista ulkonikéd merkitsevi sana ’fair’ merkitsi
myds vaaleaa. Ruma, *foul’, oli siis kauniin vastakohta, mutta assosioi-
tui samalla my®os vaalean vastakohdaksi, tummaksi tai mustaksi. Tiltd
pohjalta voitiin esimerkiksi moraalioppaissa kirjistien muistuttaa, ettd
hiljainen, hyveellinen, sivei ja tottelevainen nainen oli aina kaunis,
muistuttipa hin ulkoisesti sitten vaikka etiopialaista.® Joseph Hall taas
saattoi tuomita hiuksiaan alati kampaavat ja kihartavat seki peruukkeja
kdyttavic turhamaiset naiset ansaitsemaansa rangaistukseen: heidin
pitiisi palaa syntiensi tihden ja heidin valkoisen ihonsa tulisi rumentua
auringon poltteessa mustaksi kuin murjaaneilla.” Synnin piti palaman
helvetin tulessa; kauneuden tavoittelun palkaksi piti tuleman samai-
nen tulinen rumuuden pitsi. Toinen tapa lihestyi asiaa oli sanoa yksin-
kertaisesti Juan Luis Vivesin tavoin, ettid Etiopiassa musta viri ei ollut
rumaa (eivitkd pygmit pitdneet pahana lyhytkasvuisuutta).® Englan-
nissa ja Pohjois-Euroopassa se kuitenkin selvisti siti oli.
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Tillainen "ruma” ei kuitenkaan ollut vain esteettinen miire. Erdis-
sikin ihmisen ilykkyyttd kisittelevissi kirjassa jirkeiltiin Aristotelee-
seen tukeutuen, ettd hyvin kuumaa ja kuivaa temperamenttia edustavat
ihmiset ovat rumia ja vastenmielisen muotoisia, ja esimerkkini tillai-
sista kiytettiin polttavan auringon alla asuvia mustia etiopialaisia. Niin
saatettiin kiintien edeti sithen, etti kauniit ihmiset taas eivit olleet
ruumiiltaan kovin kuumia — eivitki siis mustia.” Ruumiiseen ja sen
ulkoniko6n projisoitiin monenlaisia merkityksii, ja kulttuurisia hie-
rarkioita perusteltiin viittaamalla ulkonikéé6n ja fyysisten ominaisuuk-
sien samanlaisuuteen tai erilaisuuteen. Valkoisen ihonvirin esteettinen
sisdlto assosioitiin sen moraaliseen sisiltdon eli hyveeseen, kun taas
mustaan ihoon liitettiin viittauksia erilaisista paheen ja hyveen puut-
teen muodoista.

Afrikkalaisen ulkonion rumuuteen kuului ihonvirin ohella stereo-
typia paksuista huulista, isosta tylpistd nendstd ja mustista kiharista
hiuksista. Kaikki nimi koettiin rumaksi; itse asiassa niiti saatettiin
kdyttdd todentamaan mustien itsestddn selvdd rumuutta sen enempii
selittimittd.”” Ajan runoudessa, jossa musta iho tai tummuus yleensi-
kin koettiin valkoisen kauneusihanteen vastakohdaksi, neniin, huuliin
ja hiuksiin kiinnitettiin erityisti huomiota. Esimerkiksi skotlantilaisen
hovimichen William Dunbarin satiirisessa — tai jopa julman rasisti-
sessa — runossa Of ane blak-moir kuvattavan “kauniin” mustan naisen
huulet olivat paksut kuin apinalla, hinen neninsi pysty kuin kissalla
ja hidnen ihonsa kirkas kuin tervatynnyri."! Luonnontieteiliji John Bul-
werin 1600-luvun puoliviliin sijoittuvan ”leikillisen” huomautuksen
mukaan tataarien, kiinalaisten ja etiopialaisten tylpin nenin “alkuperi
oli apinassa” eikd se koskaan "pukisi oikeaa ihmistd”.!* Tillaisia piir-
teitd kiytettiin hyviksi my6s teatterissa ja hovibaleteissa, joissa valkoiset
esittivit mustia hahmoja."’ Ihonvirin havaitseminen edellytti ndin aina
ainakin implisiittistd tulkintaa kauneudesta ja mys valkoisuudesta.
Musta tai mustuus oli lisnd myds arkipdivissi: rodullistava™ katse
mustaan afrikkalaisuuteen oli merkityksen antamista suoralle havain-
nolle, mustan nikemiselle.

Nikeminen ei tietenki4n koskaan ole neutraalia, vaan se sisiltdd aina
tiedollisen, tulkinnallisen prosessin. Niin lihteissi esiintyvit lyhyetkin
maininnat joko todellisen tai kuvitellun "nihdyn” henkilon mustasta
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viristd edellyttidvit historiantutkijalta d4neen lausumattoman kulttuu-
risen kontekstin rekonstruoimista ennen kuin minkiinlainen ymmir-
timinen on mahdollista.”” Tissd tapauksessa tuo konteksti sanelee, ettd
musta ei voinut olla kaunista, sen enempii fyysisessd kuin metafori-
sessakaan mielessi. Tillainen esioletus antaa tietenkin ajan paradok-
seja rakastaville kirjoittajille myds mahdollisuuden leikkii vastakkaisiin
suuntiin vetivilli tulkinnoilla, kuten Dunbar edelli mainitussa runos-
saan tekee. Jos, ja kun, mustaan viriin liitettiin myos positiivisia mer-
kityksid, ne saivat roolin ihonvirin merkitysten neuvottelussa juuri sen
kautta, ettd tulkinta mustan alemmuudesta oli ensisijainen.

Tissd tulkintakaavassa ihonviri nihtiin melkeinpd absoluuttisena
ominaisuutena, voittamattomana ja voimallisesti miirittelevini omi-
naislaatuna, vaikka kirjoittajat pyrkivitkin vakuuttamaan lukijoitaan
siitd, ettd afrikkalaistenkin mustassa ihonvirissi voitiin havaita erilaisia
asteita ja sidvyjd. Mainitsin jo sananlaskuissa esiintyneen ajatuksen, ettei
ihon mustuutta voinut pesti pois eikid puhdistaa eiki siitd voinut saada
vapahdusta.’® Samaan tapaan irrallisena sananpartena kiytettiin kieli-
kuvaa mustasta, joka kutsui itsedin valkoiseksi vain koska hinelld
oli valkoiset hampaat. Tillikin metaforalla viitattiin suhteellisuudenta-
jun puutteeseen ja mielettomyyteen.” Mikididn muu osa ihmisen ulko-
niostd ei voinut pyyhkid pois mustan ihon antamaa leimaa. Niin musta
ihonviri sulautui niihin negatiivisiin laatumiireisiin ja epiluuloisiin
asenteisiin, joita valkoiset eurooppalaiset eldttelivit mustia afrikkalaisia
kohtaan.

Mustavalkoinen seksuaalisuus

Mustan ihon uskottuun rumuuteen liitettiin usein vihjaus eliimellisyy-
destd. Tamin tulkinnan voi osittain kaivaa esiin suorista lausumista-
kin, mutta ennen kaikkea se nikyy niissi yhteyksissi, joissa ihonviri
mainittiin. Huomasimme jo, miten mustat kasvot saatettiin ainakin
satiirisessa kielenkiytossd leimata suorastaan apinamaisiksi. Afrikasta
kirjoittaneet matkailijat ja kauppiaat taas kuvasivat ulkonikoon liittyvid
afrikkalaisia tapoja: mantereella pukeuduttiin eliimen nahkoihin eiki
kunnon vaatteisiin ja jitettiin vield joitakin ruumiinosia peittimitti.
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Afrikkalaiset koristelivat tai maalasivat ruumistaan, tai he venyttivit
huuliaan niyttiikseen pelottavan eliimen kaltaiselta.'”® Samanlaiset
asenteet tulevat esiin my6s niiden mustien kohdalla, joita tavattiin
Englannissa: kuningas Jaakko I:n pojan ristidisissi 1600-luvun alussa
upeasti puettu musta ~blackmoor” asetettiin kultakiddyin valjastettuna
vetimiin triumfikirryja — musta palveluspoika sai niin korvata alun
perin toimeen ajatellun elidvin leijonan, koska siti pidettiin liian vaaral-
lisena.”

Ei mustia tietenkiin suorastaan eliimini pidetty. He olivat kuiten-
kin kaukana siitd jumalallis-inhimillisesti sielun ja ruumiin jaloudesta,
joka ymmirrettiin valkoisten ominaislaaduksi. Vaikka mustien ihmis-
ten yhteydessi viitattiin eldimellisyyteen tai eliimen kaltaisuuteen vain
harvoin aivan suoraan, eliinkunta vaanii teksteissd ihonvirin mainitse-
misen vilittomissd yhteydessi. Ne kiyttoyhteydet, joissa mustia ihmisid
nihtiin tai joissa heisti kerrottiin, ovat selkeitd osoituksia tillaisen mer-
kitysyhteyden olemassaolosta.

On kuitenkin huomattava, ettei uuden ajan alun ajattelussa voi
nihdi ajatusta todellisesta jatkumosta eldinten ja ihmisten vililld; raja
niiden kahden vililld oli aina selvi. Myoskidin mustien ja valkoisten
ihmisten vililli oleva ero ei ollut historialliselle akselille sijoitettu
kehitysaste-ero, silld niin ihmiset kuin eldimetkin olivat Jumalan luo-
mina tdydellisid ja muuttumattomia. Eldimellisyys toimiikin mustien
kuvauksissa lihinnd metaforana, jonka kautta mustaa alemmuutta ja
toiseutta voitiin konstruoida. Valkoisesta normista poikkeava ulkonikod
synnytti eliimellisen assosiaation, mutta mustan ihmisen tulkitsemi-
sesta suoranaisesti eldinkuntaan kuuluvaksi ei ollut kysymys.

Musta iho kantoi myos muassaan mielleyhtymii ylettomiin sek-
suaalisuuteen ja ruumiillisuuteen. John Poryn laatimassa kidinnoksessi
Leo Africanuksen Afrikan maantieteellisestii historiasta, joka julkaistiin
vuonna 1600 ja jota englantilaiset pitivit innoittavana lukemisena,
todettiin afrikkalaisten olevan taipuvaisempia seksuaalisiin rikkomuk-
siin ja kohtuuttomuuksiin kuin minkiin muun maailman "kansan’*
Englantilaiset kirjoittajat omaksuivat timin tulkinnan kritiikittd, joskin
hitaanpuoleisesti. Useimmiten uskomukset mustasta seksuaalisuudesta
nousevat suoraan ulkonikéd koskevista arvioista ja havainnoista. Esi-
merkiksi skotti William Dunbarin jo mainitussa runossa paidytiin
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mustan naisen ulkonikskuvauksesta suoraan hinen seksuaaliseen saata-
vuuteensa: paksuhuulinen ja saippuoidun lailla loistava neito saa ritarin
“todistamaan kykynsi taistelukentilli” ja rydstimiin hinet suuteloihin
kisivarsilleen. Tdmin varsin fyysiseksi esitetyn rakkauden jilkeen ritari
el endd muita nautintoja kaipaakaan.” Miti kauemmas 1600-luvulle
tultiin, sitd tiiviimmin aiheeseen viitattiin ja sitd tylympiid maininnat
olivat. Richard Bromen vuonna 1659 julkaistussa niytelmissi 7he Eng-
lish Moor, or The Mock Marriage teema nikyy jo varsin kirkkaassa muo-
dossa. Kun nidytelmin piihenkilé maalaa valkoisen vaimonsa kasvot
mustalla maalilla, hinet tulkitaan automaattisesti naiseksi, jonka suh-
teen sopii ottaa seksuaalisia vapauksia. Aviomiehen ystivini esiintyvit
himokkaat hupiveikot alkavat kouria hinti pimeissi nurkissa ja latele-
vat vitsejd hinen "barbaarinpakaroistaan”.**

Vaikkei teatterin lavalla mustaksi maalattu valkoinen iho tietenkiin
ole sama asia kuin afrikkalainen musta iho, kohtauksen tarkoituksena
on uskotella miesten tulkinneen naisen afrikkalaissyntyiseksi. Heidin
fiktiivisen reaktionsa tulkintatapojen voi arvella ulottuneen niytelmin
ulkopuolellekin — tai ainakin niiden oli oltava katsojista ymmarretti-
vid. On hyvi huomata, ettid niytelmin nainen muuttuu mustaksi vain
thomaalin avulla, ainoastaan ulkonikéd muuttamalla. Mitiin muita
rodullisia’ elementtejd tai ominaisuuksia ei tarvita. Naisen musta iho
ndyttdd merkinneen seki tietoiseksi miellettyd houkutusta etti seksuaa-
lista lupaa ja oikeutusta, riippumatta hinen omista haluistaan.

Mutta miten timi kauneuden, rumuuden ja seksuaalisuuden trian-
geli oikeastaan toimi? Tarkastellaanpa kauneuden ja himon suhteita
hieman tarkemmin. Renessanssin tunneteoreetikot uskoivat, etti nais-
ten ’kauneus’ tuotti katsojissa eli miehissi ‘rakkautta’ (ja my6s toisin
pdin, muutamin sukupuolistunein varauksin).* Tissi tulkinnassa tunne
oli reaktio johonkin ulkopuoliseen idrsykkeeseen, joka havaittiin inhi-
millisten aistien avulla. Rakkaus oli affekti, jota valkoinen mies tunsi
katsoessaan kaunista valkoista naista. Mihin siis tissd skeemassa sijoit-
tuu musta ja rumuus?

Valkoisissa naisissa todellinen kauneus yhdistettiin hyveeseen, vaikka
kauneus — ja varsinkin keinotekoinen "maalattu” kauneus — toisaalta
viittasikin my6s moraalittomuuteen ja turhamaisuuteen. Raja hyveelli-
sen ja paheellisen kauneuden vililld oli hiuksenhieno ja sijoittui ennen
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kaikkea seksuaalisuuden alueelle. Siind missd valkoinen kauneus par-
haimmillaan siis kutsui esiin rakkautta, tunnetta, jossa himo kiintyi
ihailuksi ja seksuaalisuus muuntui kontrolloitujen tunteiden kultiksi,
musta rumuus heritti vastaavan tuntemuksen ilman rakkauden ylen-
tdvid voimaa. Ei siis rakkautta — vaan alhaista himoa. Musta nainen
nihtiin rumana, mutta myds seksuaalisesti kutsuvana, seksuaaliselle
lihentelylle alttiina ja samalla himokkaana itsekin. Mustan rumuuden
nikemisen uskottiin tuottavan epipuhtaita passioita, syntistd, demo-
nisoitua ja alentavaa halua. Tillainen rumuus on tietenkin aivan eri
asia kuin se, mitd me rumuudella arkipuheessamme ymmirrimme.
Rumuus oli kauneuden vastakohta, mutta kauneudeksi ymmarrettiin
ylevi ja ylentivii elimyksid tuottava. Rumuutta taas oli se, miki vei pois
Jumalasta ja hyveesti.

Kun kerran lihes kaikki ajan lihteet ovat michisen katseen lipi
kirjoitettuja, on selvdi, ettd musta nainen nikyy niissi kaksinkertai-
sesti toisena — siis ensiksikin naisena, mutta toiseksi vieli mustana.
Kun timi himokkaan katseen kohde varsinkin 1600-luvun teksteissi
voimakkaasti seksuaalistettiin, kohtaamme uuden ajan alun valkoisen
michisen seksuaalisuuden ongelman: kuinka kisitelld tuota osittain
vidriksi ymmirrettyd ja hivettivid halua, joka mustien naisten yhtey-
dessd niyttdytyi normaaliakin hankalampana.* Niin kristilliseen pat-
riarkaaliseen miesihanteeseen kuin valkoiseen ylemmyyteenkin kuului
itsekontrollin vaatimus, joka sisilsi myos kisitteelliset edellytykset isin
ja isinnin vallan perustelemiseen. Miehen tuli hallita naista ja valkoi-
sen mustaa. Kumpikaan tavoite ei aina niyttinyt toteutuvan, eiki mies
aina hallinnut itsedinkiin mustan naisen nihdessdin. Tissd konteks-
tissa niin pelko kuin halukin toimivat mustaa naista “toiseuttamalla”
samalla kun hinet esitetiin seksuaalisen halun kohteena, hinet kisit-
teellistetddn toiseksi, alemmaksi olennoksi, jonka osa on tulla kont-
rolloiduksi. Musta seksuaalisuus oli kaksinkertainen uhka verrattuna
valkoiseen seksuaalisuuteen, joka jo sininsi oli uuden ajan alun kristil-
lisessd kulttuurissa kyllin kuuma peruna.

Seksuaalisuus on tirked kysymys myos renessanssin draamassa esi-
tetyissi mustien miesten ja valkoisten naisten vilisissi liitoissa. Naitd
itse asiassa 16ytyykin lihteistd enemmin. Tillaisissa liitoissa syntiset
konnotaatiot ympirsivit myds valkoisen naisen — miki ei sindnsi
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ole yllittiviid, koska naisen seksuaalisuutta pidettiin joka tapauksessa
ongelmallisena.”® Niytelmiteksteissi mustan miehen himo valkoista
naista kohtaan saa useimmiten tuhoisan lopun, silli jopa enemmin
kuin seksuaalisuudesta tillaisissa suhteissa niyttiisi olevan kysymys val-
lanhimosta. Mustien henkilshahmojen esitettiin ryhtyvin luvattomiin
suhteisiin korkea-arvoisten valkoisten naisten kanssa voidakseen kiivetid
sosiaalisella asteikolla. Naiset antautuivat tillsin eliimellisten himo-
jensa vietdviksi ja tuhoutuivat, kun taas miesten kerrottiin hyvissi
asemassaankin katkeroituneina kadehtivan valkoisuutta ja siihen liitty-
vid ylemmyyttd. Timi kateus lopulta sinkosi heiditkin kohti viltti-
mitontd tuhoa: mustista kiipijoistd, kuten Lust’s Dominion -niytelmin
Eleazarista tai 77tus Andronicuksen Aaronista, tuli sidlimittdmii tyran-
neja, jotka asetettiin niin psykologisesti kuin sosiaalisestikin eristyksiin.
Mustien hallitsijahahmojen tuhoisa itsesdili ja kateus valkoisuutta koh-
taan sisilsi aina my6s oletuksen valkoisen ylemmyyden hyviksymisesti.
Oikeaksi koettu jumalallinen sosiaalinen hierarkia ei sallinut mustan
nousevan ansaitusti valtaan missdin muualla kuin omalla marginaali-
sella maallaan, Afrikassa.

Titd taustaa vasten voisi ehkd pitdd lievisti ylldttdavind sitd, ettd
muissa kuin fiktiivisissd lihteissd mustan ja valkoisen vilisid liittoja ei
pidetty mitenkiin tavattomina tai ylettémin kauhistuttavina. Esimer-
kiksi matkakirjailija George Best kertoo tiysin kiihkottomasti erdin
hiilenmustan Lontoossa asuvan etiopialaismichen naineen valkoisen
englantilaisnaisen ja pohtii vain sitd, misti heidin lapsensa musta ihon-
viri mahtoi tarkalleen ottaen johtua.”® Anthony Copley taas julkaisi
kaskukirjassaan anekdootin, jossa erids "murjaanikuningas” joutui torju-
tuksi ranskalaista naista piirittdessdin, koska nainen ei voinut kuvitella
rakastavansa niin rumaa miestd. Kuningas totesi osuvasti, ettd nainen
oli viirissi: timin alhainen mieli vain oli niin likainen peili, ettei
hinen kauneuttaan saattanut siind nihdi.” Tillaiset esimerkit eivit
kuitenkaan ole erityisen tyypillisid.

Kun renessanssidraaman ehdottomalla huipulla eli Shakespearen
Othellossa on piiroolissa valkoisen naisen aviomieheksi paidtynyt uljas
ja jalo tummaihoinen soturi,”® joka on vield saavuttanut huomattavan
aseman eurooppalaisessa sosiaalisessa jirjestelmissi, joku voisi viittid,
ettd teatterissa nihdyt “rotujenviliset” avioliitot ovat hyvi lihtokohta
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my6s mustiin kohdistuvien positiivisempien asenteiden etsimiselle.
Othellon valkoinen vaimo Desdemona niyttiytyykin palkintona Othel-
lon "henkisesti valkoisuudesta”. Othellon ajattelemattomuus, ikki-
pikaisuus, hyviuskoisuus, mustasukkaisuus, vikivaltaisuus ja lopulta
murhanhimo eivit kuitenkaan kerro vain pelkkii hyvii hinen luon-
teestaan, joskaan niiden ei suoranaisesti esitetd johtuvan hinen ihon-
viristdin.” Tillaisissa tilanteissa on kysymys kontrastoinnista: mustan
ihon ja valkoisen sielun asettamisesta vastakkain. Othello on musta
mutta jalo siind missd vaikkapa Raamatun Laulujen laulun morsiankin
on musta mutta kaunis.

Thonviri ei suinkaan sulkenut pois muita mahdollisia ominaisuuk-
sia ja kvaliteetteja, vaan juuri vastakohdilla ja kontrasteilla leikkiminen
oli yksi uuden ajan alun ajattelun tyypillisimpid piirteitd. Ihonvirii ei
kidynyt muuttaminen eikd sitd voinut jittdd huomiotta; ja Othellon jalot
piirteet ovat erityisen yllittivid ja huomattavia juuri siksi, ettd hin on
musta. Thonviri on tilldinkin merkityksellistd, eikd suinkaan sattumaa.
Valkoiset hyvit ominaisuudet eivit niy mustan ihon kautta, vaan sitd
vasten.

Paholaisen jirjettomit jilkeldiset?

Kun kerran mustat afrikkalaiset nihtiin eldimellisini ja seksuaalisina
jo fyysisten attribuuttiensa perusteella, ei liene ylldttivii, ettd heitd
pidettiin my®s vikivaltaisina. Afrikan kuvauksissa timikin tyypillinen
motiivi sidotaan ulkoniksén kisittelemilld teemoja lihekkiin ja limit-
tiin. Afrikkalaiset esitettiin varastelevana orjakauppiasjoukkona tai
sotilaina, taukoamatta taistelevina ja uhkarohkeina barbaareina. Tiet-
tyjen heimojen yhteydessi kannibalismi ja muut kauhistuttavat tavat
mainittiin aina. Tillaisia kauhukuvia luotaessa afrikkalaisten pelottava
ulkoasu tai ulkoniko, "look’, oli aivan keskeinen elemenctti. Esimerkiksi
Giachaksi tai Agagiksi kutsuttua kansaa kuvattiin aina heidin hirvedin
ja paholaismaiseen” nikoonsi eli epimuodostuneiksi tulkittuihin kas-
vonpiirteisiinsd vedoten ja asettaen kauhuefektin kaltaisesti vastakkain
heidin hehkuvat valkoiset silminsi ja tiydellisen syvinmusta ihonsa.*°

Jdrjeton vikivaltaisuus ulottui sekin myos Englannissa ja Euroopassa
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asuvien afrikkalaisten tulkitsemiseen. Erityisen hyvi esimerkki tistd on
arkkiveisu A Lamentable Ballad of the Tragical End of A Gallant Lord
and Virtuous Lady, jossa kuvataan pitkisti keskiaikaisessa roomalais-
ympiristossi tapahtuvaa tragediaa: ylvdin ylimysperheen musta pal-
velija saa tarpeekseen isidntinsi asenteista ja ottaa koko perheen isdd
lukuun ottamatta vangiksi, kiduttaa kaikkia, raiskaa vaimon ja tappaa
sitten kaiken kansan nihden vallihaudan takana sijaitsevan linnan tor-
nissa ensin perheen lapset ja sitten talon rouvan. Ylimys kuolee kaiken
timin nihdessiin kauhuun, ja lopuksi musta palvelijakin heittiytyy
tornista alas kuolemaansa.® Se, ettd murhamies on juuri musta, ei
suinkaan ole sattumaa. Arkkiveisun pidihenkils oli ”heathenish and
blood-thirsty Blackamoor”, joka ei karttanut seksuaalista tai muuta-
kaan kauhistuttavaa vikivaltaa, ei kunnioittanut sosiaalista hierarkiaa
eikid tuntenut sdilid ketdin kohtaan. Pakanallisuus ja julmuus eivit tun-
tuneet ajan lukijoista mustaan ihoon liitettyind lainkaan yllattiviled
ominaisuuksilta. Mustasta palvelijasta tehddin arkkiveisussa paholai-
nen, kaiken pahan ruumiillistuma. On tietenkin selvii, etti tillaiseen
kuvastoon liittyi suoraviivaista pelkoa tuntematonta kohtaan, mutta
mustan herittimilld kauhulla oli my®s kristillinen tausta.

Mustan ihon demonisointia auttoi kristinuskossa pitkiin ja voimak-
kaasti vaikuttanut traditio kuvata demoneja ja paholaista itsedin mus-
taihoisina ja niin syntid symboloivina.*” Synnin viri oli musta ja hyveen
viri valkoinen; ruumis oli musta ja pelastettu sielu valkoinen. Laulujen
laulun kommentaareissa toistettiin aina ajatusta siitd, miten mustaihoi-
seksi itseddn kutsuva morsian symboloi synnissi eldvid ihmisii ja hinen
sisiinen valkeutensa sielun kirkkautta seki kirkon ja seurakunnan tar-
joamaa pelastusta — “Thus was she black in herself, but comely in
Christ”, kuten Henry Ainsworth asian muotoili.*» Monissa renessans-
sin teksteissd mustista suorastaan puhutaan “paholaisina”, jolloin linkki
mustan ihon, paheen ja synnin vililli tulee visuaalisestikin esiin.*
Niyttamolld tillainen traditio loytyy jo keskiaikaisista mysteeriniytel-
mistd, joissa Lucifer ja hinen langenneet enkelikumppaninsa muuttui-
vat syntinsi merkkind mustiksi.*> Niissikin tapauksissa mustan virin
merkitykset ndyttdytyvit niin tuttuina ja voimakkaina, ettei niitd tar-
vinnut erikseen selittdi tai pidemmin kuvata.

Kauneus ja rumuus suhteutuivat renessanssin ajattelussa myos jir-
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keen ja dlykkyyteen. Kuten kaikki oliot, joita ajoivat niiden ruumiilliset
halut, mustat nihtiin “tyhmind”. Afrikassa timin oletettiin nikyvin
eurooppalaisten taitojen ja kiytinteiden puutteena. Paikallisilla asuk-
kailla saattoi olla jonkinlaista “maalaisjirkei” (native intelligence),
jonka saattoi havaita erityisesti sotataidoissa ja neuvokkaassa kaupan-
kidynnissid. Kuitenkin esimerkiksi Leo Africanus, joka itse oli mauri ja
asunut pitkdin Pohjois-Afrikan sivistyneessd ympiristossi, kirjoitti:

The Negroes likewise leade a beastly kind of life, being vtterly destitute

of the vse of reason, of dexteritie of wit, and of all artes.?°

Englantilaiset kirjoittajat seurasivat Leon esimerkkii ja ymmirsivit
afrikkalaiset dlyltddn eldinten tasolle, jirjettémiksi, ymmirtimitts-
miksi ja dlyn lentoa vailla oleviksi.”” Eurooppalainen jirki ja jirjestys
liittyivit yhteen; afrikkalaiset taas kuvattiin jirjestdytymittomyyden
ja kaaoksen kautta, korostamalla niin sosiaalisen kuin sukupuoleenkin
perustuvan jirjestyksen puutetta.’® Jirjestys nihtiin ajattelun perusra-
kenteena; ajattelu loi jirjestysti.

Eurooppalaisessa kontekstissa timi tuli ymmirrettiviksi sen perus-
teella, ettd ulkonidén ajateltiin ylipdinsikin paljastavan ihmisen
sisdiset voimavarat, el vain mustien vaan kaikkien ihmisten kohdalla.
1400-luvun lopun muotioppi fysionomia esimerkiksi selitti, ettd riippu-
vat huulet ja suuri neni, jotka mustaan ihonviriin usein assosioitiin,
merkitsivit tyhmyyttd.* Vaikka fysionomia olikin merkkijirjestelmi,
jonka tavoitteena oli luokitella ennen kaikkea valkoista ulkonikéd, on
jirkevidd olettaa, ettd sen kisitteitd ja tulkintatapoja saattoi soveltaa
my6s muunlaisiin ihmisiin. Se ainakin on selvii, ettd fysionomia oli
loistava tyokalu toiseuden tuottamiseen: sen lihtokohtana oli nimen
omaan miiritelli norminmukainen ja niin sisdisesti tasapainosta ker-
tova ulkoniké ja asettaa samalla tulkinnan alle kaikki tistd normista
poikkeava.

Fysionomia ja sen tulkintatavat kuuluvat renessanssiin, ei niinkiin
enid 1600-luvulle, mutta arkiajattelussa sisdisen ja ulkoisen vililti 16y tyi
tilloinkin aina vastaavuutta tai ainakin liheisyytti: groteskit, eldimel-
lisiksi mielletyt piirteet saattoivat vain ani harvoin kitked sisidnsi
viisautta tai jirkei. Mustan tulkitseminen toimi peilaamalla ulkoista

103



Anu Korhonen

virillisyyttd ja sisdistd jirked jatkuvasti vastakkain ja rakentamalla
niiden vilille jokaisella yksittdiselld tulkintakerralla ristiriita.

Virillisyyden visuaalinen voima

Valkoinen edusti siis alkuperii tai normia; musta merkitsi poikkea-
vuutta. Valkoiset uskoivat kantavansa kasvoillaan ja kehollaan Jumalan
kuvaa, kun taas mustien ajateltiin ruumiillistavan syntii ja jopa paholai-
sen voimia, koska heidin ruumiistaan puuttui timi valkoisen Jumalan
fyysinen heijastuma — piinvastoin, hehiin kantoivat olemuksessaan sen
konkreettista vastakohtaa. Englantilaisissa teksteissi pidetdin itsestdin
selvind, ettd kaikki ihmiset haluavat olla valkoisia. Musta ihonviri oli
kirous, koettelemus, heikkous ja tahra.*’

Voin liikkua hieman heikolla maaperilld viittdessini, etti musta
ihonviri saatettiin kokea jopa liaksi, mutta jos palaamme vield kerran
alussa esitettyyn etiopialaisten pesemisti koskevaan sanaparteen, tul-
kinta ei kuulosta kovin kaukaa haetulta. Voimme ainakin kysyi, eiko
se, miki tarvitsee pesua, ole likaista. Usein, sekd metaforisesti ilmais-
tuna ettd populaarin teorian mukaan, musta iho ymmarrettiin auringon
kirventimiksi ja tummentamaksi — afrikkalaisten iho oli hiilenmus-
taa, palanutta. Musta edusti siis poikkeamaa ja muutosta, valkoinen
taas alkuperiistd ja muuttumatonta. Joskus tumma iho kuviteltiin naa-
mioksi tai hunnuksi, jonka takana oli piilossa valkoinen ihminen, kuten
John Weeverin eroottisessa epigrammissa /n Byrrham, jossa jilleen lei-
kittiin mustan ja valkoisen, ruman ja kauniin ristiriidalla.*’ Musta iho
saattoi jopa vertautua maaliin, ja jonkun kasvojen maalaaminen mus-
taksi asettui yhtiliiseksi “kauneuden murhaamisen” kanssa.” Vaikka
uuden ajan alun englantilaiset ymmirsivitkin mustan ihon todelliseksi
ominaisuudeksi, sen ajateltiin olevan turmeltunut versio siitd alkupe-
rdisestd ihonviristd, jota he itse edustivat. Ndin musta iho sai mer-
kityksensd vain suhteessa valkoiseen ihoon, ja valkoinen taas siilytti
kauneutensa mustaan vertautumalla.

Musta korosti valkoista; rumuus korosti kauneutta. Hoviesitysten
arvokkaassa ja loisteliaassa kontekstissa palvelusvikeen kuuluneet mus-
taihoiset ihmiset, erityisesti nuoret pojat, puettiin valkoisiin ja kultaisiin
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vaatteisiin ja asetettiin niin hyvin konkreettisessa mielessi merkitse-
miin ylevin ja alhaisen, rumuuden ja kauneuden vastakohtapareja.
Heididn vaatteidensa kauneutta kiytettiin korostamaan heidin epi-
suhtaisen erilaista ihonviriddn ja niin muodoin myés heidin epi-
inhimillistd ulkonikodin. Kun Skotlannin Jaakko IV valmistautui
hurmaamaan morsiamensa Tanskan prinsessan Annen sukulaiset, hin
huvitti heitd joukolla mustia poikia, jotka tanssivat alasti lumessa. Miki
uskomaton ja nautittavan erikoinen niky! Pojat kuolivat pian timin jil-
keen keuhkokuumeeseen.*?

Kuten huomaamme, virillisyys ei ollut vain visuaalista, se oli myds
performatiivista. Tudor- ja Stuart-hovien juhlallisuuksien tilinpidossa
nuoret afrikkalaiset huvittajat mainitaan kiipisiden, narrien ja lem-
mikkieldinten rinnalla.** Musta iho havaittiin spektaakkelina, nikyni,
erityisesti silloin kun se rinnastui johonkin valkoiseen, kauniiseen tai
kallisarvoiseen, hopeaan, kultaan tai jalokiviin. "Musta naama valkoi-
sessa vaatteessa on kuin maitotilkkaan hukkunut kirpinen”, totesi kir-
janpainaja Nicholas Ling sananparsikokoelmassaan,® ja timi efekti
ndyttdd tosiaan olleen hovin juhlia jirjestineiden ja katselleiden mie-
lessi.

Yksittdiset mustat esiintyjit esiteltiin keriilyharvinaisuuksina, ja
monimutkaiset kisikirjoitetut hovibaletit, joissa hovinaiset itse esiintyi-
vit mustiksi maalattuina, loivat tyyliteltyji nidyttimétauluja virikoo-
dattuine symboliikkoineen.*® Musta niytti eksoottiselta ja eroottiselta,
ja sen nikeminen tuotti aisti-iloja, joissa nautinto sekaantui kauhuun
ja halu vastenmielisyyteen. Itse asiassa 1500-luvun ja 1600-luvun alun
englantilaisten perheiden varhaiset mustat orjat palvelivat vihintiin
yhtd paljon spektaakkelinnilkid kuin taloudellisia tai sosiaalisia pyy-
teitd. Aristokraattien juhlat paljastavat mustan ihon esteettisen kiyt-
tdarvon, mutta tissi esteettisessi, symbolisessa maailmassa tulkinnan
valta oli aina valkoisella subjektilla, ja tuo valkoinen katse ei ollut vain
dikotomisoiva, se oli myds hierarkisoiva.

Toiseuden tiede

Pelkistddn mustien kuvaileminen ei kuitenkaan tyydyttinyt uuden ajan
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alun ajattelijoita, ja itse asiassa englantilaiset kirjoittajat vain todella har-
voin oikeastaan kuvaavat, miltd musta iho niytti. Ihonvirin syntypro-
sessi vaikutti paljon mielenkiintoisemmalta. Mistd timi inhimillisen
ulkonion variaatio oikein johtui? Tieteellisessid kontekstissa keskustel-
tiin ennen kaikkea kahdesta suuresta teoriasta— ja molemmista l6ydet-
tiin puutteita.

Niistd ensimmiinen, ilmastoteoria, oletti, ettd aurinko poltti kau-
kana eteldssi asuvien ihon mustaksi. Kun Afrikassa elivien euroop-
palaisten ihonviri ei tuntunut juuri tummentuvan, kun Euroopassa
elavit afrikkalaiset eivit juuri kaunistuneet ja koska afrikkalaisetkin
vield edustivat useita mustan sivyjd, teoriassa havaittiin vakavia auk-
koja.”” Erityisen kiinnostavaksi tulkintayritykseksi ilmastoteorian tekee
kuitenkin se, etti vastoin ajan arkiajattelua se ei oleta ihonvirii absoluut-
tiseksi suureeksi. Ennemminkin se nikee ihonvirin jatkumona, vihiis-
ten erojen sarjana.”® Jos tarkastelemme ajan kauneusteorioita, voimme
16ytdd samantapaisen asteittaisen jatkumon: miti tummempi iho, sitd
vihemmin kaunis ihminen. Absoluuttista mustuutta sen enempii kuin
absoluuttista rumuutta ei tiltd asteikolta 16ydy. Ihmiset eivit ole tdydel-
lisen rumia, vaan eri matkojen piissi kauneuden normista, siis vihem-
min kauniita. Tillaisen variaation mainitsemiseen liittyi usein my®s
kiinnostava suhteellistava huomio siitd, ettd iholtaan tietyn sivyiset
ihmiset pitivit viehittivimpini muita samansivyisii.*

Vaikka tillaiset maininnat kuulostavat ennemmin hieman ylimieli-
selti ja huvittuneelta piivittelyltd kuin etnisten arvojirjestelmien tun-
nistamiselta ja kunnioittamiselta, ne joka tapauksessa niyttivit ihon
kauneuden ja rumuuden varsin monivivahteisena. Itse asiassa ilmasto-
teorian voi nihdi loogisesti johtavan ihonvirin, moraalin ja ihmisarvon
yksinkertaisen yhteispelin kyseenalaistamiseen. Voisi ehki ajatella, ettd
osittain juuri tdstd syystd siitd pitikin luopua! Ilmastoteorian korvasi
1600- ja 1700-lukujen kuluessa rotuajattelua kohti kuljettaessa paljon
suoraviivaisempi, eurooppalaisia ajatellen poliittisesti tarkoituksenmu-
kaisempi sekd mustan ja valkoisen vilille rakennetusta yksinkertaisesta
dikotomiasta riippuvaisempi ajatusmalli.

IImastoteorian aukkoja pyrittiin usein korjaamaan viittaamalla sen
ohella perinndllisyyteen liittyviin selityksiin. Jo aiemmin mainittu
George Best esimerkiksi pohti, miksi mustan isin ja valkoisen didin lap-
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sista tuli mustia silloinkin, kun perhe asui Englannissa. Tdmi heritti
tietenkin kysymyksid ilmastoteorian paikkansapitivyydesti.”® Loytyi-
sikd periytymisestd selitys myds ihonvirin variaation syntyyn? Tarkeidlld
sijalla perinnéllisyystulkinnoissa oli ajatus siitd, ettd didilld ja timin
mielikuvituksella oli suuri valta syntymittomin lapsen muovautumi-
seen: jos timd hedelmsittymishetkelld ajatteli tai niki jotakin voimal-
lista tai jarkyttivid, lapsi saisi timin kokemuksen yhteydessi syntyneiti
piirteitd. Yksinkertaisimmillaan timi saattoi johtaa tilanteeseen, jossa
diti ajatteli kriittiselld hetkelldi oman valkoisen aviomichensi sijasta
mustaa ihmisti, ja lapsi saikin ndin mustan ihon. Niinpd mustan ihon
ajateltiin mahdollisesti syntyneen jossakin historian vaiheessa hedel-
moittymishetkelld tapahtuneen “mutaation” yhteydessi, vaikka tilloin
ongelmaksi tulikin se, mistd se ensimmiinen idea mustasta ihosta siis
saattoi olla perdisin.’’ Puhtaana tillainen tulkinta saikin ehki enem-
min suosiota kaunokirjallisuuden kuin tieteellisen ajattelun puolella,
mutta ihonvirin periytymisestd sininsi tietenkin keskusteltiin paljon
tulevina vuosisatoina.

Toinen ihonviriteoria, josta uuden ajan alkaessa keskusteltiin, pyori
Haamin, Nooan pojan, raamatullisen kirouksen ympirilld. Tamin syn-
tykertomuksen mukaan Haam ja hinen vaimonsa rikkoivat vedenpai-
sumuksen aikaan arkissa siveyskiskyi vastaan, ja rangaistukseksi tistd
Jumala kirosi Haamin ja hinen jilkeldisensi ikuisiksi ajoiksi ja muutti
heidit mustiksi. Kun maanpiiri sitten jaettiin vedenpaisumuksen jil-
keen Nooan jilkeldisille, musta Haam sai haltuunsa ne maantieteelli-
set alueet, joilla mustia sittemmin asui. Tamikin teoria todettiin hyvin
ongelmalliseksi, silld se sisilsi useita sisiisid ristiriitoja ja kidytinnossi
havaittuja himmennysti aiheuttavia seikkoja. Suurta episelvyytti val-
litsi esimerkiksi siitd, kenestd eri kansat itse asiassa olivat polveutuneet ja
kenelle Jumalan kirous loppujen lopuksi langetettiin. Thomas Browne
kysyi lisiksi, mikd kirous sellainen on, jota sen kantajat itse eivit
kirouksena lainkaan edes pidi!*

Silti esimerkiksi George Best saattoi kirousta selittdessiin kutsua
mustaa ihoa “tottelemattomuuden spektaakkeliksi”, synnin lihtemitts-
miksi visuaaliseksi merkiksi, joka kaikkien oli tarkoitus nihdi.”* Kiis-
tettiinpd kirousteoria kuinka kiivaasti tahansa, siti toisteltiin vield lipi
koko 1600-luvun, ja uskoivatpa ihmiset sitten kiroukseen tai eivit,
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mustan ihon assosiointi irstauteen, himoon ja tottelemattomuuteen sai
siitd voimaa. Uuden ajan alun arkitietoa kisittelevdd mielenlaatua voisi
kuvata keriilyksi ja luovaksi assosioinniksi, ja juuri tilld menetelmilld
syntyivit my6s populaarit kuvat mustasta ihonviristd. Niissd asetettiin
limittdin ja lomittain, paillekkiin ja rinnakkain mitdi moninaisimmista
lihteistd tulevia tiedonrippusia, joista useimmat sisilsivit viittauksia
kristilliseen moraalioppiin ja synninteon jirjestelmiin. Niinpd tulok-
sena oli tiedollinen tilkkutikki, bricolage, jossa paholaismaiset ja synnil-
liset kuvat olivat kokonaisuuden kannalta ratkaisevimpia.

Kaiken kaikkiaan voi kuitenkin sanoa, etti renessanssin englanti-
laisille ihonviri oli tavallaan avoin kysymys. Siihen assosioitiin moraa-
lisia ominaisuuksia ja sithen projisoitiin arvolatauksia: musta oli rumaa
ja valkoinen kaunista. Tdmi oli selvdd. Mutta kaikelta tiltd puuttui
perimmiinen syy. Mustien suhteen vallitsi siis kdytinnon tietoon perus-
tuva feoriaton tila, suorastaan tietimittomyyden tila. Tétd pidettiin
suurena ongelmana. Monet kirjoittajat valittivat suoraan, kuinka vaikea
kysymykseen ihonvirin syystd ja synnysti oli vastata ja kuinka tirkei
tuo kysymys kuitenkin oli. My6s aiempien kirjoittajien asian tiimoilta
esittimid “vulgaareja virheitd” pidettiin onnettomina sattumuksina.’*
Mustat nihtiin toisina, jotka tuli selittdd. Selittiji oli eurooppalainen.
Ja selittimilld asioita tietenkin hallitaan. Luonnontieteilijz Abraham
Hartwell kirjoitti kdZinnoksessiin Eduardo Lopezin kirjasta A Report of
the Kingdome of Congo niin:

This I write of purpose, to aduise and moue the Philosophers and such
as search the effects of nature, that they would fall into their deepe con-
templation and speculation, & therevpon teach vs, whether this blacke
colour be occasioned by the Sunne, or by any other secrete and vnkno-
wne cause: Which question I for this time doe meane to leaue vndeci-

ded.®

Thonvirin variaatiot selittivdi teoriaa oli tarpeen visymittd etsid, ja
Hartwellkin kehotti luonnonfilosofeja kiinnittimiin syvillistd huo-
miota tihin ongelmaan. Tulkinta mustasta ihonviristd ei perustunut
tietoon sen syisti ja luonteesta, vaan kiytinnon havaintoihin. Mustien
ja mustan ihonvirin kohtaaminen sijoittui valtavaan kulttuuriseen
jinnitteeseen, jonka loi 1400-luvun lopulla alkanut eurooppalainen
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maailmanvalloitus, mutta jonka ratkaisu ei vieli 1600-luvullakaan
ollut tiedossa. Tuo tieto luotiin vasta myShemmin. 1500-luvulla ja
1600-luvun alussa ihonvirid ja sen luomaa kulttuurista hierarkiaa jir-
jestdvid periaatetta vasta etsittiin, ja sen paikalla oli kysymys. Kuten
Kim Hall on osoittanut, tillainen teoreettinen tyhji6 ei korostanut vain
mustan ihonvirin salaisuutta vaan koko mustan Afrikan mysteerid.’®

Katsoimmepa asiaa miltd kannalta tahansa, mustan ihonvirin
eurooppalaiset merkitykset rakentuivat valkoisen katseen varaan mustan
afrikkalaisuuden toiseutta korostamalla. On kuitenkin tarpeen tunnus-
taa, ettd mustan narratiivin kertomiselle on ollut monia tapoja. Kun
tarkastelemme uuden ajan alun mustia koskevia diskursseja, tulemme
ottaneeksi etdisyyttd rodun kisitteeseen: mustan ihon tulkinnat aset-
tuvat erilleen rotuopista ja sen tuottamasta rasismista, silld tillaista
aatejirjestelmidd ei uuden ajan alussa vield ollut. Samalla kuitenkin
huomaamme, etti vaikka mustan ihon toiseksi tekemisen teoreettiset
perustelut olivat erilaisia, mys tuo rodun kisitettd edeltivi aatejirjes-
telmi kiytti hyvikseen samoja tai ainakin samansuuntaisia kulttuuri-
sia viitteitd ja pddtelmid kuin sitd seuraava oppijirjestelmi. Molemmat
ovat yhti lailla kulttuurisia narratiiveja, joiden tuottaminen on kiinni
eurooppalaisesta tulkintaotteesta. Ehki on kuitenkin syyti osoittaa sor-
mella niitd erilaisia fiktioita, joita kulttuurimme on tuottanut, jotta voi-
simme niitd rodun fiktioita purkaa.

Olen edelld pohtinut, missi mielessd ihonviri oli kulttuurista paikkaa
osoittava merkki tilanteessa, jossa rotuteoriaa ei vield ollut. Uuden ajan
alku oli visuaalisesti merkitsevd kulttuuri, jossa mustasta ihonviristi
itsestdidn tuli “teoreettinen” kategoria — identiteettid leimaava, moraa-
lisesti midrittivi, toiseutta rakentava ajattelun malli, joka monessa
mielessi toimi analogisesti samoin kuin myshempi rodun kategoria.
Viittdisinkin, ettd valkoisen/mustan visuaalinen luokitteluperuste oli
se tulkinnallinen karttapohja, jolle aseteltiin ne teologiset, moraaliset,
maantieteelliset ja monet muut arvottavat piitelmit, joita uudelleen
kiyttien ja yhdistellen mustan toiseuden kategoriaa rakennettiin. Ehki
ihonviri ei ollut renessanssin Englannissa "kaikkein tirkein toiseutta
rakentava malli”, kuten Lynda Boose on muistuttanut,”” ja varmasti
voimme |6ytdd muitakin tapoja toimittaa sosiaaliseen yhteis66n sisillyt-
timisen ja siitd pois sulkemisen riittejd, mutta mustien afrikkalaisten
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kohtaamiselle ja selittimiselle ihonviri oli varmasti keskeinen viline.
Vaikka rodun tai rodullistamisen kisitteiti ei ehki kannata lainkaan
kdyttdd uuden ajan alkua tarkasteltaessa, ne tulkintamallit, joita tar-
vittiin afrikkalaisten ihmisten nikemiseen valkoisia alempina, olivat
renessanssin englantilaisten hallussa. Nimi tulkintamallit perustuivat
mustan ihon visuaalisesti todennettuun ja kulttuurisesti rakennettuun
rumuuteen.

FT Anu Korhonen on erikoistunut uuden ajan alun kulttuurihistoriaan
ja tutkii tilli hetkelli ulkonién merkityksii ja kauneuden kiytintsjd
1500-luvun Englannissa.
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303-304; William Painter, The Palace of Pleasure, London 1566, fol. 29; John
Northbrooke, Spiritus est vicarius Christi, London 1579, 123; Annibale Romei,
The Courtiers Academie, London 1598, 6. Uuden ajan alun affektiteoriasta ks.
myds Jukka Sarjala, Music, Morals, and the Body, Helsinki 2001, 83-91.

¢ Hall 1995, 205; Joyce E. Chaplin, Subject Matter. Technology, the Body, and
Science on the Anglo-American Frontier, 1500—1676, Cambridge 2001, 191-193;
toiseuden seksuaalisen diskurssin liittymisestd nautinnolliseen kuvitteluun ja
laajemmin ottaen kirjalliseen nautintoon ks. myds Cohen 2001, 124-125.

» Lynda E. Boose, "The Getting of a Lawful Race”. Racial discourse in early
modern England and the unrepresentable black woman, teoksessa Margo Hen-
dricks & Patricia Parker (toim.), Women, “Race,” and Writing in the Early
Modern Period, London & New York 1994, 42.

%6 George Bestin matkakertomus teoksessa Richard Hakluyt, The Principal Nav-
igations vol. 5, London 1578/1927, 180. My®s toisenlaisia esimerkkeji toki
l6ytyy: Heywoodin Fair Maid of the West -niytelmissi valkoista puhtautta
edustava mutta hyveen polulta tavan takaa poikkeava Bess Bridges kohtaa mau-
rikuningas Mullishegin, ja niyttimolli nihdiin niiden kahden virin koh-
taaminen suudelmassa. Tumman maurin seksuaalinen hurjastelu ja valkoisen
naisen antautuminen hinen houkutuksilleen tarjoaa niytelmin valkoisille mie-
hille kauhun hetkid, mutta lopussa Bess pelastetaan kunnon naimisiin. Jean
Howard on nihnyt tissd kuviossa seki rotu- ettd sukupuolihierarkiaan kohdis-
tuvien uhkien esittimisen tarjoavan vilineitd virillisen toiseuden konstruoin-
nille englantilaisen nationalismin kontekstissa. Ks. Jean E. Howard, An English
Lass amid the Moors, teoksessa Margo Hendricks & Patricia Parker (toim.),
Women, "Race,” and Writing in the Early Modern Period, London & New York
1994, 116-117.

%7 Anthony Copley, Wits, Fits, and Fancies, London 1614, 13.

8 Othellon etnisestid alkuperisti on kiyty keskustelua, silli englantilaisessa kie-
lenkiytossd sanan ‘'moor’ merkitys ei ollut selvi. Sitd kiytettiin varsinkin mau-
reista, mutta melko usein myos mustista.

# Othellon luonteenpiirteiden liittymisestd suoraan mustista esitettyihin ajan
populaarikisityksiin ja nididen juurtumisesta kolonialistisen diskurssin perus-
kuvastoksi ks. Ania Loomba, Gender, Race, Renaissance Drama, Delhi 1989,
49-52.

3 Ks. esim. John Poryn teksti hinen kiddnnoksessddn teoksesta Leo Africanus
1600, 31; Bulwer 1650, 70.

' A Lamentable Ballad of the Tragical End of A Gallant Lord and Virtuous Lady
Together with the Untimely Death of their two Children, Wickedly performed by a
heathenish and blood-thirsty Blackamoor, their servant, The like of which Cruelty
and Murder was never before heard of, ROX.I11.465-699, s.a.

32 Ks. esim. Dorothy Hoogland Verkerk, Black Servant, Black Demon: Color Ide-
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ology in the Ashburnham Pentateuch. The Journal of Medieval and Early Modern
Studlies 31:1, 2001, 60—64. Tillaista tulkintaa vahvisti edelleen englantilaisten
tutkimusmatkojen luoma yhteys mustan ihon ja pakanallisuuden, kristinuskon
puutteen, vilille. Ks. Hall 1995, 103.

¥ William Baldwin, The Canticles or Balades of Salomon, London 1549, sig. A3v;
Antonio Brucioli, A Commentary vpon the Canticle of Canticles, London 1598,
sig. B2v-B3v; Henry Ainsworth, Solomons Song of Songs, London 1623, sig.
B4v-Cl1; ks. myos Edwards 1992, 14.

3 Ks. esim. Christopher Marlowe/Thomas Dekker (?), Lust’s Dominion, London
1657, sig. B5, C8v, C9v, D11, E4v, E6v etc.; Bulwer 1650, 108.

¥ Anthony Gerard Barthelemy, Black Face, Maligned Race, Baton Rouge & London
1987, 3—4.

36 Leo Africanus 1600, 42.

%7 Ks. esim. John Locken matkakuvaus teoksessa Hakluyt vol. 2, 1599, 19.

3% Hall 1995, 38, 44.

¥ The Gouernaunce of Prynces, London 1422/1898, 233-235; Bartholomeus
Cocles, Le compendion et brief enseignement de Physiognomie er Chiromancie,
Paris 1550, sig. B4-B4v; Joannes Indagine, Chiromantia, 1558, sig. H2-H4v;
ks. myos Juliana Schiesari, The Face of Domestication. Physiognomy, gender
politics, and humanism’s others, teoksessa Margo Hendricks & Patricia Parker
(toim.), Women, "Race,” and Writing in the Early Modern Period, London &
New York 1994, 61-62. Eileen Grubb on espanjalaisia sananparsia, ‘refrdneja’,
tutkiessaan huomannut, ettd mustien suhde narreihin ja muihin naurattajahah-
moihin on niissd hyvin selvi. Mustiin liitetdin hellyttdvin naiivi yksinkertai-
suus mutta myds kyky sattuviin ja pilkallisiin sanaleikkeihin. Ks. Eileen E.
McGrath Grubb, Attitudes Towards Black Africans in Imperial Spain. Legon
Journal of the Humanities 1/1974, 82. Englantilaisista varhaisista kaskukirjoista
mustia hahmoja ei juuri 16ydy, mutta hieman samaan voisi ajatella viittaavaan
uskonnollisten nidytelmien koomisten vice- ja paholaishahmojen. Viimeistiin
1700-luvulla samankaltaisia ominaisuuksia voidaan havaita liitettivin myos
varsinaisiin mustaihoisiin ihmisiin. Ks. David Dabydeen, The role of Black
people in William Hogarth’s criticism of eighteenth-century English culture
and society, teoksessa Jagdish S. Gundara & Ian Duffield (toim.), Essays on the
History of Blacks in Britain, Aldershot 1992, 35-39.

4 Ks. esim. Joseph Hall, Salomons Diuine Arts, London 1609, 4-5; Baldwin
1549, sig. A3v-A4; Brucioli 1598, sig. B3-B4; Ainsworth 1623, sig. Clv. Muissa
Euroopan maissa, my&s esimerkiksi Espanjassa ja Portugalissa, joissa mustia
asui huomattavasti enemmain, nimi kristillisperidiset miireet olivat yhti keskei-
sid. Ks. Grubb 1974, 78—79.

4 John Weever, Epigrammes in the Oldest Cut and Newest Fashion, London
1599/1911, 56.

42 Brome 1659, 37.

4 Hall 1995, 128.

# Ks. Charlotte Carmichael Stopes, Elizabeth’s Fools and Dwarfs. Athenaeum no.
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4477, 1913, 160; Paul Edwards, The Early African presence in the British Isles,
teoksessa Jagdish S. Gundara & Ian Duffield (toim.), Essays on the History of
Blacks in Britain, Aldershot 1992, 15-20.

Nicholas Ling, Politeuphuia, London 1597, fol. 28v.

Paras esimerkki mustan ihonvirin symbolisesta ja fyysisestid kiytostd hovin juh-
lallisuuksissa on aiemminkin mainittu kuningatar Annen itsensi ehdottama ja
tilaama sekid Ben Jonsonin ja Inigo Jonesin laatima hovibaletti The Masque of
Blackness vuodelta 1604.

Ilmastoteorian herdttimistd kysymyksistd ks. esim. Poryn teksti teoksessa Leo
Africanus 1600, 36, 44—45; Purchas 1614, 655; Thomas Browne, Pseudodoxia
Epidemica, London 1646, 322-324.

Mary Floyd-Wilson viittid, etti Englannin varsin marginaalinen maantieteel-
linen sijainti suhteessa ilmastoteorian arvostamaan Eteli-Eurooppaan ja myés
englantilaisten dirimmiinen valkoisuus, jota ilmastoteoria piti suorastaan epi-
terveeni, pakottivat englantilaiset asiaa kommentoineet kirjoittajat haastamaan
koko teorian ja keskittymiin mustan ja valkoisen kaksinapaiseen vastakohtaan.
Ks. Floyd-Wilson 1998, 185-186. Lynda Boose, analysoidessaan samoin Eng-
lannin maantieteellistd eristyneisyyttd, huomauttaa kiinnostavasti, ettd kaikista
"Euroopan” maista juuri englantilaisille afrikkalaiset olivat kaikkein vieraim-
pia ja oudoimpia, ja juuri siksi, etti Englanti sijaitsee maailmankartalla niin
marginaalisessa asemassa. Boose 1994, 36. Pohjoismaisena tutkijana voin kylld
tuntea lievii vahingoniloa todetessani, ettd Boosenkin oletetun kriittinen pers-
pektiivi on miti mainioin esimerkki etnosentrisyydesti: renessanssin aikana-
kaan Eurooppa ei pidttynyt Itimeren etelirannalle ja Englannin eristyneisyys
oli hyvin suhteellista.

# Tommaso Buoni, Problemes of Beautie and All Humane Affections, London 1606,
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26. Monet muutkin uuden ajan alun kirjoittajat huomauttivat, etti mustan ihon
rumuus oli suhteellista ja kulttuurisidonnaista: siind missi “me” niemme val-
koisen kauniina, esimerkiksi maurit arvostavat tummempia sivyji. Ks. esim.
Vives 1538/1990, 113; Browne 1646, 332-333; Anthony Gibson, A Womans
Woorth, London 1599, fol. 57-57v. Thomas Hahn on 16ytinyt saman asenteen
myds keskiaikaisista lihteistd, ks. Hahn 2001, 18-19.

Ks. Best/Hakluyt 1578/1927, 180.

Ks. esim. Thomas Lupton A Thousand Notable Things, London 1579, 156-157;
Purchas 1614, 655; Browne 1646, 327-328; Bulwer 1650, 253; Chaplin 2001,
138-141. Kaunokirjallisessa muodossa idea nikyy esimerkiksi Heliodoruksen
ctiopialaisessa romanssissa ja sen mychemmissi versioissa, ks. Heliodorus, An
Athiopian Historie, London [1569?], fol. 52v-53; William Lisle, The Faire
thiopian, London 1631, 182.

Leo Africanus 1600, 6; Browne 1646, 330—337. Haamin kirouksen aiheuttama
ongelmallinen tulkintatraditio on jatkunut eri muodoissaan aina niihin pii-
viin asti. Benjamin Braude asettaa timin kyseenalaisen tutkimustradition suu-
rennuslasin alle paljastavassa artikkelissaan, jossa hin osoittaa meille tuttuun
vanhatestamentilliseen Nooa-traditioon liittyvit maantieteelliset kisitykset sir-
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paleisiksi ja epdjohdonmukaisiksi seki usein anakronistisesti argumentoiduiksi.
Kisitystimme siitd, mitdi Haamin kirouksella oikein on eri aikoina ymmir-
retty, on selvisti syytd tarkentaa. Renessanssin kaudella ei esimerkiksi ollut
olemassakaan meille itsestiin selvid globaalia maanosajakoa, joten maanpiirin
jakaminen Nooan pojille ndyttiytyy kiisteltynd ja epidjohdonmukaisena fanta-
siana. Ainakaan uuden ajan alun ihmiset eivit ymmirtineet maanosiksi niitd
samoja maantieteellisid alueita, jotka me niiksi miellimme. Lisiksi ei ole lain-
kaan selvii, kenen Nooan kolmesta pojasta kulloinkin katsotaan saaneen perin-
nokseen mitdkin maanosia. Mydskdin rotuopin miirittelemii tieteelliseksi
ajateltua jakoa mustaksi (eli haamilaiseksi) ja muiksi roduiksi maantieteellisine
asuinpaikkaoletuksineen ei ollut olemassa. Kun yhdistimme nimi, Haamin
kiroukseen perustuva tulkintatraditiomme niyttdytyykin siis keksictyni ja aiko-
jen kuluessa huoletta tiydennettyni anakronismina, jonka projektio uuden
ajan alkuun on aiheuttanut paljon viirinkisityksid, vaikka kirous kuuluikin
tuon ajan tulkinnnalliseen arsenaaliin. Braude kuvaa tradition kehitysti nippi-
risti ilmaisulla ”a process of unnatural selection”. Benjamin Braude, The Sons
of Noah and the Construction of Ethnic and Geographical Identities in the
Medieval and Early Modern Periods. The William and Mary Quarterly 54:1,
1997, passim.

%3 Best/Hakluyt 1578/1927, 182.

54

Ks. esim. Purchas 1614, 655; Browne 1646, 322—-323; Bulwer 1650, 253-255.

%5 Abraham Hartwell kiddnnoksessiin teoksesta Lopez 1597, 188.

56

Hall 1995, 42; samankaltaisesta tilanteesta Amerikassa ks. Chaplin 2001, 52,
139, 160. Judith Modell on esittinyt kiinnostavalla tavalla, etti eurooppalaisten
etnografioiden eli toiseuden kohtaamistilanteiden tyypillinen piirre on tuon
vieraan vieraaksi jittiminen: mitd tahansa eurooppalainen tuolle toiselleen
tekeekin ja kuinka eurooppalaiscen yhteiskuntaan sopeutuneita nuo toiset
ikinid ovatkaan, vieraus ja mysteeri pysyvit niihin suhtautumisen tirkeimpini
fokuksena. Tami on my®s avain eurooppalaisten etnisten valloitusten ja siir-
tomaavallan ymmirtimiseen, silli useimmille eurooppalaisten valloittamista
kulttuureista on ollut ominaista aivan toisentyyppinen toiseuden kohtaamis-
tapa, tai kuten Modell asian ilmaisisi, etnografia. Judith Modell, From Eth-
nographies to Encounters: Differences and Others. Journal of Interdisciplinary
History 27:3, 1997, 489—-490.

Lynda Boose esittdd timin muotoilun kysyessiin, pitdisiké ihonviriin ylipai-
tddn kiinnittdd suurta huomiota renessanssin Englannin “rodullistamista” tar-

kasteltaessa. Ks. Boose 1994, 35-36.
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AIDINRAKKAUS UUDEN AJAN ALUN ENGLANNISSA!

Riina Tammi

Uuden ajan alun Englannissa iitien rakkautta lapsiinsa pidettiin Juma-
lan asettamana itsestiin selvini luonnonlakina.? Aitid, joka ei rakasta-
nut lastaan, pidettiin luonnottomana ja mielenvikaisena. Aidin ja lapsen
vilisen kiintein suhteen nihtiin alkavan jo odotusaikana. Esimerkiksi
Dorothy Leigh kysyi kirjassaan 7he Mothers Blessing, oliko didin miten-
kain mahdollista unohtaa lapsi, jota hin oli kantanut kohdussaan seki
tuskalla ja vaivalla synnyttinyt (Can a mother forget the child of her
wombe?’).3

1600-luvun alussa lddkirind toimineen Richard Napierin? mukaan
se, ettei diti kyennyt rakastamaan lastaan, oli merkki hulluudesta.
Napierin siilyneiden potilaskertomusten mukaan noin kaksikymmenti
hinen potilaanaan ollutta naista oli kertonut halustaan tappaa lapsensa
tai sekd itsensd ja lapsensa. Oman lapsen kuoleman toivominen oli ollut
useimmille naisille kuitenkin niin kauhistuttava ajatus, etti he olivat
selittineet ladkirilleen toiveidensa olevan periisin paholaiselta tai joh-
tuneen siitd, ettd joku heille pahaa toivonut ihminen oli noitunut
heidat. Tavallisesti syynid naisten epitoivoisiin toiveisiin olivat ehki
kuitenkin heidin kokemansa masennus, jonka syyni saattoi olla kdy-
hyys, aviottoman lapsen synnyttiminen tai myds nyky4in synnytyksen
jilkeisend masennuksena tunnettu syndrooma. Tapahtuneiden lapsen-
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tappojen syyni oli yleensi kuitenkin aviottomana syntynyt lapsi, jonka
koyhi diti yksin tai jonkun avustuksella otti hengiltd heti synnytyksen
jalkeen. Tilld diti halusi tavallisesti lopettaa sekd oman ettd lapsensa
kurjuuden.®

On syyti korostaa, ettd 1600-luvun Englannissa iidit erittdin har-
voin tappoivat lapsiaan. Sitid vastoin usein aviottoman lapsen synnytti-
neen tai taloudellisessa ahdingossa olleen iidin viimeinen toivo taata
lapselleen edes hiukan paremmat elinolot oli hylitid vauva kirkon tai
jonkin varakkaan talon ovelle.” Toisaalta uuden ajan alussa ei myos-
kidin mitenkdin ihmetelty sitd, jos juuri lapsensa menettinyt sureva
iti toivoi omaa kuolemaansa. Aitien tiedettiin jopa kuolleen pelkistiin
lapsensa kuolemasta johtuneeseen voimakkaaseen suruun.®

Aidinrakkaus tutkimuskohteena

Aidinrakkaus nousi 1600-luvulla reformaation myéti Englannissa julki-
sen keskustelun aiheeksi. Aidinrakkauden miirittelijoiti olivat tuolloin
puritaanien miesoppineiden ohella mydskin kirjoitustaitoiset yliluokan
naiset.” Tarkoitukseni on pohtia tissi artikkelissa, miten erityisesti aika-
kauden naiset mairittelivit didinrakkauden ja miten sitd voitiin heidin
mielestddn ilmaista. Tarkastelen myés sitd, miten naisten ja miesten
kisitykset didinrakkaudesta mahdollisesti erosivat toisistaan. Samalla
tuon esille, miten didinrakkaus sellaisten uuden ajan alun oppineiden
miesten kuten Juan Luis Vivesin,'” puritaanipappi William Gougen'' ja
filosofi John Locken'? miirittelemini kytkeytyi kisityksiin naisesta ja
naisellisesta sekd naisen vallasta ja ideaalista ditiydesti.

Tarkastelen naisten miiritelmii didinrakkaudesta kahden erilaisen
kirjallisen lihderyhmin kautta. Ensimmaiiseni lihderyhminini ovat
ns. didin neuvot -kirjat."® Nami kirjat olivat ditien lapsilleen kirjoitta-
mia ja omistamia erilaisia kasvatuksellisia neuvoja sisiltineitd kirjoja.*
Kidytin tissi neljdd didin neuvot -kirjallisuuteen kuulunutta kirjaa:
Elizabeth Grymestonin Miscelanea Meditationes Memoratives (1604),
Dorothy Leigh’n The Mothers Blessing (1607)", Elizabeth Jocelinen 7he
Mothers Legacy to Her Unborn Child (1622)' ja Lincolnin kreivittiren
Elizabeth Clintonin The Countesse of Lincolnes Nurserie (1622)".
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Toisen naisten kirjoittaman lihderyhmin artikkelissani muodosta-
vat elimikerrat. 1600-luvulla englantilaisen eliitin naiset kirjoittivat
tavallisesti joko omien aviomiestensi elimikertoja tai sitten lyhyitd oma-
elimikertoja.” Newcastlen herttuatar Margaret Cavendish (1624-73)
oli yksi niistd harvoista 1600-luvun englantilaisista naisista, joka jo eli-
essddn julkaisi sekd aviomichensi elimikerran ettd omaelimikertansa.”
Newcastlen herttuattaren omaelimikerta innoitti ilmeisesti myos War-
wickin kreivitirtda Mary Richii laatimaan lyhyen omaelimikerran vuo-
sien 1671-74 viliseni aikana, mutta siti ei kuitenkaan tuolloin painettu
kirjaksi.** Anne Halkettin (1622-99) ja Lucy Hutchinsonin (1620-?)
my6skin aiemmin julkaisemattomat omaelimikerrat ovat 1dytyneet ja
julkaistu vasta myshemmin 1800- ja 1900-luvuilla.» Ann Fanshawe
(1625-80) kirjoitti edesmenneen aviomichensi Richard Fanshawen
muistelmat vuonna 1676 heidin ainoalle elossa olevalle pojalleen. Muis-
telmat oli kirjoitettu hyvin paljon Annin omasta nikokulmasta, joten
siind on tietoa myos hinen omasta elimistdin.”

Aitiyden historian tutkimusta hallitsi pitkiin hyvin negatiivinen
kuva naisista diteind. Ranskalainen annalistien koulukuntaan kuulunut
Phillipe Ariés (1914—-1984) esitti vuonna 1960 ilmestyneessi lapsuuden-
historiaa kisittelevissi teoksessaan Centuries of Childhood, etti lapsuus
ajateltiin erilliseksi eliminvaiheeksi vasta 1600-luvulla. Tami nikemys
on vaikuttanut siihen historioitsijoiden kisitykseen, ettd didinrakkaus
on ollut historiallisen kehityksen tulosta ja sen varsinainen syntyaika
olisi ollut uuden ajan alussa.?® Ariés’n tulkintoja seuraten 1970-luvulla
mm. Randolph Trumbach kirjoitti, ettd ylhiisonaiset kiinnostuivat
vasta 1700-luvun kuluessa olemaan enemmin diteji kuin vaimoja.**
Vieli myshemminkin tutkijat ovat pohtineet, miten intensiivisesti
uuden ajan alun aristokraattididit omistautuivat ditiydelle ja sitd kautta
lastensa hoivaamiseen.”” 1990-luvulta lihtien ditiyden kurjuushistorian
tilalle on tullut kuitenkin sekd uusia nikokulmia etti uusi lihteits,
joiden kautta ditiyden historiaa on ryhdytty tarkastelemaan esimer-
kiksi osana menneisyyden sukupuoli- ja valtajirjestelmiid mutta myds-
kin ainutlaatuisena, naisen yksiléllisend kokemuksena.?®

Mielestini didinrakkauden miirii tai ditiyden intensiivisyyttd on
mahdotonta tutkia, silld kyseessi eivit ole mitkidin miirilliset ominai-
suudet. Kaikkina aikoina on ollut seki lapsilleen omistautuneita ditejd
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etti lapsistaan piittaamattomia diteji. Enemmisté dideistd lienee kuiten-
kin ollut aina jossain niiden vilimaastossa. Artikkelini lopussa tarkas-
telen ditiyttd osana aristokraattisen naisen arkea lady Anne Cliffordin
piivikirjamerkintsjen pohjalta. Sitd kautta pohdin, miten Anne Clif-
fordin kirjoittamat lyhyet piivikirjamerkinnit lapsen hoitoon ja kehi-
tykseen liittyvistd asioista on mahdollista tulkita didillisen rakkauden
konkreettisina ilmaisuina. Tutkijan tulkintoja didinrakkauden ilmaisu-
tavoista uuden ajan alussa rajoittavat joissain mairin alkuperiislihteiden
luonne ja sisilts. Vaikka monet naisten kirjoittamat piivikirjat, kirjeet
ja elimikerrat ovat paikoin hyvinkin intiimeji, ovat niiden kirjoittajat
ottaneet aina huomioon mahdollisen ulkopuolisen lukijan. T4std syysti
lihteet vaikenevat monesta ditiyteenkin liittyneestd asiasta. Toisaalta
ditiys oli my6s niin arkipiivdinen asia, ettd esimerkiksi pdivikirjoihin
naiset merkitsivit vain tuosta arjesta jotenkin poikkeavat tai merkityk-
selliset tapahtumat.

Aidinrakkauden sallitut ilmaisutavat

Aidin neuvot ja ohjeet
Naisten kirjoittamiseen ja erityisesti heidin kirjojensa julkaisuun suh-
tauduttiin uuden ajan alun Englannissa hyvin negatiivisesti. Naisten ei
ensinniikiin sopinut tuhlata kallista aikaansa itsekkiiseen kirjoittami-
seen, joka vei heidin huomionsa pois heille paljon tirkeimmisti asioista
kuten kodin ja lasten hoidosta. Toiseksi koska kirjojen julkaisu halut-
tiin mairitelld miesten hallitsemaan julkiseen eliminpiiriin kuuluvaksi,
astuivat kirjoja kirjoittaneet naiset heilti kielletylle alueelle. Kirjoja jul-
kaisseita naisia verrattiin prostituoituihin, jotka hipeillisesti asettivat
itsensi julkisesti esille ja myyntiin. %

1600-luvulla iitiys tarjosi kuitenkin naisille yhden ja lihes kun-
niallisen tilaisuuden kirjoittaa ja jopa julkaista kirjoja. Nimi ns. didin
neuvot -kirjallisuuteen kuuluneet teokset poikkesivat toisistaan hieman
tyyliltddn ja sisilloltddn. Elizabeth Jocelinen The Mothers Legacy to
Her Unborn Child ja Dorothy Leigh’n Mothers Blessing olivat ehki
selkeimmin iitien lapsilleen kirjoittamia kasvatusoppaita. Elizabeth
Grymestonin Miscelanea Meditationes Memoratives painotti henkisid ja
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uskonnollisia neuvoja. Elizabeth Clintonin pienen 7he Nurserie -teok-
sen sanoma oli valistaa tulevia nuoria aristokraattiditejd itse imettimain
vauvojaan. Aidin neuvot -kirjoista 16ytyi silti muutamia hyvin oleellisia
yhdistivii piirteitd. Ensinnikin ne kaikki olivat ditien omille lapsilleen
kirjoittamia ja omistamia kirjoja. Toiseksi jokainen kirjoittaja puolusti
kirjoittamistaan ja kirjansa julkaisua vetoamalla asemaansa ja velvol-
lisuuteensa iitind neuvoa ja kasvattaa lapsiaan. Kolmanneksi naiset
perustelivat kirjoittamistaan vetoamalla didinrakkauteen, jota jokainen
nainen tunsi lapsiaan kohtaan. Neljinneksi didit kirjoittivat kirjansa
varautuessaan omaan kuolemaansa, ja kirjat julkaistiinkin aina vasta
heidin kuolemansa jilkeen. Titen kirjat toimivat erdnlaisina iitien tes-
tamentteina lapsille. Ne sisilsivit hengellisid ja uskonnollisia neuvoja
siitd, miten 4idit toivoivat lastensa elidvin ja toimivan tullakseen kunnon
kristityiksi.?®

Aidin neuvot -kirjoissa iidit kuvasivat didinrakkautta voimakkaana
tunteena ja kiintymykseni lapsiinsa. Elizabeth Grymestonin mielesti
maailmasta ei [6ytynyt voimallisempaa rakkauden tunnetta kuin idin
helld, omaa lastaan kohtaan tuntema rakkaus ("There is no love so for-
cible as the love of an affectionate mother to her naturall childe’).?
Aidinrakkaus oli kirjoittajien mukaan luonnollinen, lihes villi vietti,
joka ohjasi heitd ajattelemaan vain lastensa parasta. Sen johdosta iiti
saattoi tyystin unohtaa itsensi, ja hin oli valmis uhmaamaan vaikka
koko maailmaa vain ja ainoastaan lastensa tihden.”® Dorothy Leigh kir-
joitti:

— —and will not a mother venter to offend the world for her children’s

sake? Therefore let no man blame a mother, though she something

exceede in writing to her children, since every man knows, that the love

of a mother to her children, is hardly contained within the bounds of

reason — — 3!

Leigh’std didinrakkaus ei kerta kaikkiaan mahtunut jirjen miiricci-
miin rajoihin, minki johdosta naiset saattoivatkin tehdi jotain heille
tdysin sopimattomaksi katsottua kuten kirjoittaa ja julkaista kirjan.
Dorothy Leigh’n mielestd kukaan ei missdin nimessi saanut tuomita

ditid, joka oli mennyt julkaisemaan kirjan omien lastensa tihden. Aidin
neuvot -kirjoja kirjoittaneiden mielesti heidin teoksensa olivat todel-
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lisia ja konkreettisia didinrakkauden ilmaisuja, jotka jiivit elimiin
vield heidin kuoltuaankin.’* Esikoistaan odottanut 27-vuotias Eliza-
beth Joceline kirjoitti 7he Mother’s Legacy to Her Unborn Child -kirjan
peldtessiin kuolevansa kohta edessiin olevaan synnytykseen. Elizabeth
pyysi tissid vield syntymittomille lapselleen omistamassaan kirjassaan,
ettd lapsi lukisi kirjan sivuilta oman edesmenneen ditinsi hintd kohtaan
tunteman didinrakkauden ("Therefore, deare childe, reade here my love,
and if God take mee from thee’).?

Elizabeth Grymestonin mielesti iti ei voinut ilmaista lapsiaan koh-
taan tuntemaansa rakkautta paremmin kuin neuvomalla heitd omien
kokemusten pohjalta, ja se kivi syyksi hinelle kokonaisen neuvoja sisil-
tdvin kirjan laatimiseen.*® Erityisesti naisten tuntema pelko kuolla syn-
nytyksessd sai heiddt varautumaan siihen kirjoittamalla aviomiehille
ja lapsille niin kirjeitd kuin erilaisia kasvatuksellisia testamenttejakin.
Niihin gidit kirjoittivat toiveensa ja ohjeensa lapsiensa tulevasta hoi-
dosta ja kasvatuksesta.”> Kirjojensa ja kirjeidensi kautta didit toivoivat
tavallaan voivansa olla ja toimia iiteind vield kuoltuaankin. Ne kertoi-
vat myds, ettd oman kuolemansa edessi naisten suurimpia huolenaiheita
olivat usein heidin pienet orvoksi jidvit lapsensa.

Oman lapsen imettiminen
Uuden ajan alun oppineiden miesten ja erityisesti kirkonmiesten ylla-
pitimi puritaaninen ihannekuva didisti oli nainen, joka lempeisti
sylissddn pitden imetti rinnoillaan omaa lastaan. Tissd ihannekuvassa
konkretisoituivat kaikki ne naisen hyveet, jotka jo humanistit Juan Luis
Vives ja Erasmus Rotterdamilainen olivat esittineet 1500-luvulla. Tami
lastaan imettdvin naisen ihannekuva kertoi humanistien mukaan lap-
selleen omistautuneesta kodikkaasta perheendidistid.’ Erasmus Rotter-
damilainen muotoili ajatuksensa humanistisesta iiti-ihanteesta *Uusi
diti’¥ -colloquiassaan eli keskustelun muotoon kirjoitetussa opillisessa
tekstissddn. Siind hidn painotti, ettei naisen pelastus ollut yksinomaan
kiinni lasten synnyttimisestd, vaan mydskin hinen velvollisuudestaan
ditini itse ruokkia lastaan niin ruumiillaan kuin hengelldinkin. Jumala
oli asettanut kaikkien #itien pyhiksi velvollisuudeksi imettiid lapsiaan
omilla rinnoillaan.’®

1500-luvun humanistien ajatukset vaikuttivat myds 1600-luvun
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englantilaisten puritaanisiin kisityksiin itiydestd. Erityisesti "Uusi diti’
-colloquian myoti virisi keskustelu, joka liittyi didin velvollisuuteen itse
imettiid lastaan sekd yliluokassa hyvin laajalle levinneeseen tapaan pal-
kata lasta varten oma imettiji.** Erasmuksen "Uusi diti’ -colloquiaan
olivat tutustuneet myds didin neuvot -teostenkin kirjoittajat.* Yksi
heistd oli Lincolnin kreivitir Elizabeth Clinton, joka kirjassaan 7he
Nurserie yritti vakuuttaa yliluokan iitejd imettimisen ihanuudesta seki
imettijien palkkaamisen paheellisuudesta. Toisin kuin katoliset, protes-
tantit ja puritaanit vastustivat yliluokan ikivanhaa tapaa antaa vauvat
imettgjille hoitoon. He vetosivat tissd didinrakkauteen, jota jokainen
iiti saattoi todella osoittaa lapselleen vain itse imettimilli tdtd.*! Eliza-
beth Clinton omisti 7he Nurserie -kirjansa miniilleen Brigetille, jota
hin kehotti yhi jatkamaan tuota didillisen rakkauden suurinta tehtivii
eli lastensa imettimistd (— — doe goe on with that loving act of a loving
mother; in giving the sweete milke of youre owne breasts, to your owne
childe’).** Briget oli hinen mukaansa jo tuohon mennessi esimerkilli-
sesti tarjonnut omien rintojensa suloista maitoa jokaiselle lapselleen.

Imettimisen uskottiin myds lihentivin iidin ja hinen lapsensa
vilistd suhdetta. Puritaanipappi William Gougen mukaan kokemus oli
osoittanut, ettd lastaan itse imettineet naiset olivat paljon kiintyneem-
pid lapseensa kuin ne iidit, joiden lasta imettiji oli ruokkinut (*for
daily experience sheweth that mothers love those children best to whom
they themselves give sucke’).” Clinton kirjoitti, ettei ventovieras ihmi-
nen koskaan voinut rakastaa hoitamaansa lasta niin paljon kuin lapsen
oma iiti, jolla oli Jumalan antama luonnollinen kutsumus rakastaa titi.
Hinen mukaansa imettijit vain teeskentelivit olevansa lasta kohtaan
kilttejd ja valppaita ja valehtelivat, ettd heilld olisi riittdvisti maitoa
hoidokilleen.** Naisten elimikerroista ja piivikirjoista kdy ilmi, ettd
uuden ajan alussa lastaan itse imettivii aristokraattiditejd arvostettiin.
Lucy Hutchinsonin ja Ann Fanshawen elimikerroissa korostuu eri-
toten ajatus imettimisestd didinrakkauden ilmaisuna ja didin tirkeini
uhrauksena lapselleen. Kummankin niiden eliittiin kuuluneen naisen
elimikertaan liittyi lyhyt, omaan lapsuuteen sijoittunut tarina, jossa
kerrottiin, miten heidin iitinsi olivat imettineet tyttiridin itse. Tdlld
tavoin Lucy ja Ann halusivat kertoa lukijoilleen olleensa erityisen tir-
keitd ja liheisid omille dideilleen.”
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Kaunis ja hyveellinen diti

Oman iidin lempeydesti ja hyvyydestd kertominen oli eris tyypillinen
1600-luvun naisten kirjoittamiin elimikertoihin kuulunut konventio.*
Elimikerroissaan tyttiret aina nimittdin kuvailivat ditinsd kaikki nai-
selliset hyveet omanneeksi tiydelliseksi didiksi. Aidit olivat aina osoitta-
neet lapsilleen helldd hoivaa ja rakkautta.”” Margaret Cavendish kertoi
edesmenneen ditinsi olleen rakastava iiti, joka oli kasvattanut kaikki
lapsensa ahkeralla hoivaamisella ja hellilld rakkaudellaan (— — she was
an affectionate mother, breeding her children with most industrious
care, and tender love’).”® Margaretin didin hyvyyttd tiydensi vield se,
ettd vaikka hin toisinaan oli saattanut olla vihainen, ei hin koskaan
ollut vihastunut lapsilleen. Jo vilauskin omista lapsista oli tyynnyttinyt
didin mielen.?

Aitien hyvyys ja rakkaus olivat ulottuneet aina heidin ulkonikosnsi
asti. Tyttdret kuvailivat ditinsid kaunottariksi, joiden vertaista ei tuohon
aikaan muita ollut. Lucy Hutchinson kertoi, ettd hinen oma iitinsi
oli ollut nuorena niin kaunis, etti sen seurauksena kateelliset sisarukset
olivat kiusanneet titid. Lopulta Lucyn iidin oli kiusaamisen vuoksi piti-
nyt matkustaa pois omasta lapsuudenkodistaan.’® Margaret Cavend-
ishin #idin kauneutta ei taas edes aika ollut pystynyt tuhoamaan (- -
also her beauty was beyond the ruin of Time, for she had well-favoured
loveliness in her face’).”! Margaretin didin kauneus oli periytynyt myos
hinen lapsilleen. Yksikdin hinen kahdeksasta lapsestaan ei nimittiin
ollut mitenkiin “epimuodostunut”, vaikka heidin kauneutensa ei tosin
ollut osoittautunutkaan yhti kestiviksi kuin heididn ditinsi.* Uuden
ajan alussa ulkoisen kauneuden ajateltiin kertovan ihmisen sisdisestd
kauneudesta.”® T4ten siis kauniiksi kuvattua ditid pidettiin luonteeltaan-
kin hyvini, ja hinen hyvien piirteidensi ajateltiin periytyvin hinen
lapsilleen.

Myéskin ditien lastaan koskevat teot, valinnat ja miiriykset olivat
tyttirien mukaan olleet aina oikeita, ja he kertoivat aina kunnioitta-
neensa iitejain. Elimikertakirjoittajien miirittelemini didinrakkaus
oli 4idin eris luonteenpiirre, jonka kautta koko hinen sisidinen hyvyy-
tensi oli tullut esille. Aidin rakkaus lapsiinsa niytti monesti todelli-
suudessakin kestineen monenlaisia kolhuja ja jopa vakaviakin riitoja.*
Elimikertojen kirjoittajat halusivat vaikeuksista ja riidoista huolimatta
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esittdd oman ditinsd aina hyveelliseni ja oikeudenmukaisena naisena.
Omasta ididisti ei ollut soveliasta kirjoittaa negatiivisesti. Téssd on hyvi
muistaa, ettd naiset eivit yleensid 1600-luvulla tarkoittaneet omaelimi-
kertojaan julkaistaviksi, vaan he kirjoittivat muistelmat omien lastensa
ja sukunsa luettavaksi. Jilkipolville haluttiin kuitenkin jittdd hyvi kuva
omista esidideisti.

Aidin rakkautta lapsiinsa pidettiin niin itsestiin selvini iitiyteen
kuuluvana luonnonlakina, ettei sitd sopinut kenenkiin epiilli. Tami
tulee ilmi siind suhtautumistavassa, jonka perusteella lapset ja samoin
my®és didit itsekin harvoin pitivit 4itid syylliseni lasten ja didin vilisiin
erimielisyyksiin. Esimerkiksi Anne Halkett antoi ymmartii, ettd hinen
ja didin lihes vuoden verran kestinyt riita ei ollut johtunut hinen
didistddn. Anne kirjoitti elimikerrassaan, ettd tuo riita oli tosin ollut
ensimmiinen kerta, kun hin koskaan oli tehnyt vastoin iitinsi tahtoa.
Aitinsi kielloista huolimatta Anne oli salaa tavannut Thomas Howar-
dia, nuorta miestd, jota iti ei ollut laisinkaan pitinyt hyvini sulhas-
ehdokkaana tyttirelleen.”® Lastensa ja lastenlastensa kanssa riidoissa
ollut Malborough’n herttuatar Sarah taas oli ollut selkeisti siti mieltd,
etteivit hinen huonot vilinsi kahteen jo aikuiseen tyttireen johtuneet
hinestd itsestddn vaan kiittimittomisti tyttiristd. Sarahista hin ei ollut
mikdin hyokkidjd vaan diti, joka jo pitkdidn oli ollut lapsiaan kohtaan
kirsivillinen:

It is not my fault, I was not the aggressor, & am the mother, & by
the long patience which I have had I have shewn that nothing but
what human nature neither can nor ought to bear could have made me
complain of children to any body but a friend in private.’®

Onmista lapsistaan pahaa puhuvaa iitid ei mydskdin arvostettu, mistd
syystd Sarahkin toteaa kertoneensa vaikeuksistaan vain lihemmille ysti-
villeen.””

Aidin hoiva ja kasvatus

Uuden ajan alussa didinrakkaus rinnastettiin lapsen saamaan hyviin
hoivaan. Lastenhoidon katsottiin ilmentivin konkreettisesti didin rak-
kautta lapseensa. Hyvin ja onnistuneen lastenhoidon nihtiin vaativan
pyyteetonti didinrakkautta, jota lasta hoitanut nainen tunsi hoidok-
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kiaan kohtaan. T4hin tunteeseen vetosivat jo edelld mainitut puritaanit-
kin vaatiessaan naisia itse imettimiin lapsiaan. Lapsen hoitaminen oli
didillisen rakkauden tunteen ilmaisemista, mutta sen ajateltiin olevan
mahdollista myds muillekin lasta hoitaneille naisille kuin vain lapsen
omalle ididille. Monet naiset ja michet muistelivat limmolld lempeiti
sijaisiitejddn tai ditipuoliaan, jotka olivat hoitaneet ja rakastaneet heitd
kuin omia lapsiaan. Kun Mary Richin iiti kuoli tytén ollessa kolmivuo-
tias, ldhetti isd hinet lady Claytonin ja timin perheen luo.”® Kasvatus-
diti oli hoivannut Marya timin omien sanojen mukaan kuin oma iti.
Lady Clayton oli nihnyt paljon vaivaa my6s Maryn kasvatuksessa. Kun
isi Maryn ollessa yksitoistavuotias kutsui tyttirensi takaisin kotiin,
kertoi Mary olleensa onneton, koska hin oli ollut hyvin kiintynyt sijais-
ditiinsd:

— — take so much of me as if she had been an own mother to me, and

took great care to have me soberly educated. — — and then my father

called me from thence (much to my dissatisfaction, for I was very fond
of that, to me, kind mother).”

Aikuisena Marysta itsestidnkin tuli aviomichensi veljen kolmen orvon
tyttiren sijaisiiti. Elimikerrassaan hin kertoi hoitaneensa heitd kuin
omia lapsiaan (I took them home to me, with the same care bred
those three ladies, who were all left to my care young, as I could have
done if they had been my own children’).® Myés Lucy Hutchinson
kirjoitti muistelmissaan, ettd kun hinen iitinsi oli jidnyt orvoksi, oli
didin sedin vaimo aikoinaan kohdellut hinti didillisen helldsti. Samoin
Lucyn aviomiehen Johnin titi oli osoittanut kasvattilastaan kohtaan
didillistd rakkautta, ja John oli hinen hoivassaan kasvanut hyvin.®

Kasvattididin tai ditipuolen ei aina ollut kuitenkaan helppo kiintyi
tai tuntea rakkautta hinelle tiysin vierasta lasta kohtaan. Ilkeitd #iti-
puolia ei esiintynyt ainoastaan uuden ajan alun englantilaisissa tari-
noissa ja niytelmissi vaan myos elivissi elimissi. William Gouge oli
havainnut, ettd varsin monet isi- ja ditipuolet yrittivit tahallaan pilata
lapsipuolensa ja timin biologisen vanhemman vilit. Lucy Hutchinson
kertoi, ettd hinen ditinsi isdn uusi vaimo oli aikanaan ollut niin pahan-
suopa ja kateellinen, ettd hinen tekeminsi julmuudet Lucyn ididille
olivat ylittineet kaikki ditipuolista kerrotut tarinat.®*
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Naisten elimikertojen mukaan iitien tirkeimpii rakkaudenosoi-
tuksia oli ollut lastensa kasvatuksessa ja kouluttamisessa nikemi
vaiva. Erityisesti tyttiret olivat ihailleet leskiiitejiin, jotka vaikeuksis-
taan huolimatta olivat onnistuneet antamaan lapsilleen laadukkaan ja
heidin yhteiskunnallisen asemansa mukaisen kasvatuksen seki ylellisen
elimin.® Anne Halkettin mukaan hinen ditinsi ei ollut sdistellyt varo-
jaan tarjotessaan tyttirilleen mitd sopivimman kasvatuksen. Niin ollen
oli hinen oma vikansa, ellei hin ollut osannut hysdyntii samaansa kas-
vatusta. Aitii, joka suurella vaivalla oli palkannut kotiopettajia, ei voitu
siitd todellakaan syyttid.**

Vaarallinen didinrakkaus

Aidin valta kasvattajana
Lastaan kohtaan osoittamansa rakkauden ja hoivan kautta naiset saivat
my&s valtaa. Tdmi oli seikka johon miesoppineetkin kiinnittivit huo-
miota kirjoituksissaan. Koska pienen, alle kouluikiisen lapsen hoito
kuului #idille, nihtiin ettd juuri didilld oli mahdollisuus vaikuttaa lap-
seen timin herkimmissi idssi. Lisiksi lapsi luonnollisesti kiintyivit
hintd hoitaneeseen ditiin. William Gouge totesi, ettd lapset seurasivat
ja tottelivat yleensi aina ditiddn, koska hin oli se henkilo, jonka seu-
rassa he suurimman osan aikaansa viettivit. Aideiltdin lapset oppivat jo
varhain puhumansa kielen. Lapset tavallisesti omaksuivat myds ditinsi
uskonnon ja tavat. Aideilli oli yleensikin tilaisuus vaikuttaa lapsiinsa
juuri niin kuin halusivat. Eli sen miti lapset oppivat varhaisessa idssi, he
oppivat sen iideiltdin. Aidit pystyivit taivuttamaan lapsensa niin hyvii
kuin pahaan (- — and she hath the best opportunity to perswade them
to what she liketh best: so as what they learne in their younger yeares,
commonly they learne of their mothers’).® Juan Luis Vives totesi, ettd
dideilld, joiden luokse lapset juoksivat kysymiin neuvoa kaikissa miel-
tddn askarruttavissa asioissa, oli valta opettaa lapsilleen, miki oli hyvii
ja oikeaa, miki taas pahaa ja viirid. Oli siis tdysin ditien vallassa, tuliko
heidin lapsistaan hyvii vai pahoja.®

Lasten kasvatuksesta ja hoidosta uuden ajan alussa kirjoittaneiden
oppineiden humanistien ja puritaanien mukaan rajoittamattomassa
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didinrakkaudessa piili vaaroja. Aidit nimittiin saattoivat rakastaa lap-
siaan litkaa. Gougen mukaan iidit nikivit lapsissaan vain hyvii, koska
olivat suurella vaivalla nimi synnyttineet ja hoitaneet, eivitkd he siksi
halunneet vaivojensa olevan turhia. Siksi didit eivit myoskiin tahtoneet
rajoituksilla ja rangaistuksilla pahoittaa lastensa mieltd. ¢

Erasmuksen, Juan Luis Vivesin, John Locken ja Gougen mukaan
lasten hemmotteluun saattoivat syyllistyi seka isit ettd didit, mutta eri-
tyisen ominaista se oli dideille. Aidit sybttivit lapsilleen liikaa herkkuja,
pukivat heidit liian koreasti, antoivat viettdd turhan paljon aikaa leik-
kien ja ylipddtiin vain hellivit ja lellittelivit lapsiaan liiaksi.®® Lapsetto-
man ja naimattoman Locken mielesti lasten hemmottelu oli pahasta ja
suoranaiseksi tuhoksi lapsen kehitykselle. Hin neuvoi Muutamia miet-
teitii kasvatuksesta -Kirjassaan karaisemaan lasta oikealla tavalla, jotta
timi tottuisi todelliseen maailmaan. Hinen mukaansa ylihuolehtivat
didit pelkisivit turhaan niiden karaisumenetelmien suorastaan tappa-
van heidin pienokaisensa. Yksi diteji eniten kauhistuttanut Locken
esimerkki oli lasten jalkojen peseminen talvisin jidkylmilld vedelld.®
Gouge taas kirjoitti, ettd lijallinen hoivaaminen esti lapsen kasvun ja
teki hinestid yliherkin ("Tending children too cockishly maketh them
too long children, and too tender: and ost altereth good constitution
of body’).”® Liiallisen hoivaamisen vaikutukset nikyivit lisiksi lapsen
ruumiinrakenteen muutoksina. Oppineiden ajatukset lapsen fyysisesti
karaisemisesta liittyivit yleiseen nikemykseen lapsen kehon muokatta-
vuudesta, joka alkoi jo pienen vauvan pukemisella kapaloihin. Aidit
olivat niin ollen hoivaajan tehtivissiin ristiriitaisessa asemassa. Toi-
saalta heidin oli luonnollisen kutsumuksensa vuoksi rakastettava ja hoi-
dettava lapsiaan, jotka eivit muuten selviytyisi elimistd. Toisaalta taas
heidin oli varottava rakastamasta lapsiaan liikaa, jotteivit olisi hemmo-
telleet nditd pilalle.

Pienten lasten kohdalla liiallinen #idinrakkaus oli hemmottelua.
Aikuisten lasten kohdalla negatiivinen didinrakkaus oli taas henkisesti
tukahduttavaa. Se esti lasta kasvamasta aikuiseksi ja elimiin aikuisen
elimii. William Shakespearen niytelmii ja Juan Luis Vivesin teksteji
tutkineen Mary Beth Rosen mukaan renessanssiajan Englannissa paras
diti oli se, joka oli joko kuollut tai poissa lapsensa luota. Seki Vivesilld
ettd Shakespearella kyse oli tavallisesti aikuisen miehen ja hinen iitinsi
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suhteesta. Vives ylisti omaa #itidin siité, ettei timi ollut koskaan ereh-
tynyt ndyttdmain kiintymystdin ja rakkauttaan hinti kohtaan. Vivesin
oppineen ystivin iiti taas oli tehnyt pojalleen palveluksen kuolemalla
jo varhain. Aidin kuoleman vuoksi ystivi oli voinut lihted maailmalle,
eikd hinen ollut tarvinnut jiddi kotiinsa, kuten hin olisi tehnyt didin
eldessi. Ero didistd tulkittiin uuden ajan alussa siirtymiseksi pois lap-
suudesta aikuisten elimiin.”!

Aidit puuttuivat myds useimmista Shakespearen niytelmisti, eten-
kin komedioista. Draamoissa iitien roolit olivat nikyvimpii. Rose liit-
tdd hyviin diteihin my6s didin neuvot -kirjojen kirjoittajat, joiden oma
kuolema oli tirkein syy siihen, miksi heidin teoksensa ylipditiin jul-
kaistiin.”> Kuolleena iiti edusti vain hyvii, koska hin ei enii ollut
aktiivinen toimija ja ndin uhka vallitsevalle valtajirjestelmille. Kuo-
lema pyhitti didin ja hinen tekonsa. Itse asiassa kuolleena naisella olikin
enemmin valtaa kuin elidvini, silld hin saattoi silloin esiintyi kirjansa
kautta julkisesti auktoriteettina antamassa neuvoja muille.

Tutkimissani teksteissd naiset, didit ja tyttiret eivit kertaakaan tuo
esille negatiivisia ajatuksia didinrakkaudesta. Aidinrakkaus oli monille
naisille lipi elimin kantanut voima, joka yhdisti heitd tyttirind omiin
diteihinsd ja vastavuoroisesti taas diteind omiin lapsiinsa. Eikd heistd
kukaan pitinyt didin kuolemaa hyvini lapsen kannalta, piinvastoin.
Miesoppineiden huoli liiallisesta didinrakkaudesta voidaankin nihdi
osana uuden ajan alun Englannissa ditien vallasta kiytyi keskustelua.
Erityisesti juuri didinrakkauteen vetoamalla puritaanit yrittivit saada
aristokraattinaisetkin esimerkiksi imettimiin lapsiaan. Toisaalta se,
ettd miesoppineet midrittivit didinrakkauden hallitsemattomaksi ja
lasta kohtaan jopa haitalliseksi tunteeksi, antoi heille syyn rajoittaa nais-
ten ditiyden kautta saamaa valtaa ja auktoriteettiasemaa. Kasvatuksesta
kirjoittaneiden miesten tavoitteena oli myds hallita lasten kasvua huma-
nististen ja kristillisten ihanteiden mukaisesti. Heidin ehdottamansa
karaisevat kasvatusmenetelmit saattoivatkin toisinaan olla kaukana
arkielimistid, jossa naiset olivat todellisia lastenhoidon ammattilaisia.

Naisen valta synnyttijini

Hedelméittyminen, raskaus, synnytys ja lastenhoito olivat asioita, jotka
yhdessi eri tavoin ilmensivit uuden ajan alun yhteiskunnassa seki iitien
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vallan puutetta ettd pelkoa siitid, ettd heilld oli litkaa valtaa.”” Naisten
kyky synnyttiid ja luoda uutta elimii oli tavallaan miehille uhka, koska
heidin hallintavaltansa ei voinut koskaan tiysin ulottua niihin. Uuden
ajan alussa antiikista periytyneet myyttiset tarinat amatsoneista hei-
jastivat tuota miesten ididinvaltaa kohtaan tuntemaa pelkoa. Tarujen
mukaan lasten hankkiminen oli tiysin amatsoninaisten omassa val-
lassa. Kun amatsoni halusi tulla raskaaksi, hin vieraili naapurin mies-
kansan luona. Amatsoni ei vilittinyt, kuka oli tulevan lapsen isi, ja
raskaaksi tultuaan hin palasi takaisin oman kansansa keskuuteen syn-
nyttimiin. Joissakin tarinoissa kerrottiin, ettd nimi julmat ja sotaisat
didit surmasivat kaikki synnyttiminsi poikalapset.”* Filosofi Thomas
Hobbesin mielestd muinaiset amatsonit symboloivat sitd luonnonlakia,
jonka mukaan lopulta vain naisella oli valta tietdd ja myos julkisesti
nimeti synnyttiminsi lapsen isi.””

Susan Staubin mukaan samaan aikaan kun 1600-luvulla ryhdyttiin
erilaisissa opas- ja ohjekirjoissa miirittelemiin yhi tarkemmin didin
roolia, ilmestyi populaareihin draamoihin ja pamfletteihin toistuvasti
ditihahmo, joka oli murhannut lapsensa. Pamfletit suhtautuivat mur-
haajaiiteihin kuitenkin yllittivin empaattisesti. Epitoivoisen teon
syyksi tulkittiin naisen luonteen heikkous, mutta varsinaisena syylli-
send nihtiin aviomies. Pamflettien mukaan aviomiehet olivat laimin-
lybneet tehtidvinsi perheensi ja vaimonsa johtajana, minki vuoksi didit
pidtyivit kiyttimiin valtaansa viirin ja murhaamaan lapsensa.”®

Villin ja pahan didin piirteet [6ytyivit myds uuden ajan alun englan-
tilaisista noitina pidetyistd naisista. Deborah Willisin tutkimuksista on
kdynyt ilmi, ettd noituusrikokset kuvailtiin usein itiyteen liittyvin ter-
mein. Noituudesta syytettiin yleensi vanhempaa, hedelmillisen ikinsi
ohittanutta koyhid naista. Noidan voimat olivat periisin hinen iidil-
lisen hoivansa mukanaan tuomasta vallasta, jota hin oli aikaisemmin
kdyttinyt omien lastensa hoitamisessa. Noitana naisen sanottiin ruok-
kivan ja hoivaavan omia pikkupaholaisiaan. Kirouksillaan ja taioillaan
vanha noita tuotti kuolemaa ja sairauksia naapuriensa nuorille dideille,
joilla oli lapsia ja perhe.”” Noita oli siis petturiditi, joka oli pdittinyt
kdintyi tavallaan omiaan eli ditejd vastaan.
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Aristokraattididin arkea 1600-luvulla — merkint6jd lady Anne
Cliffordin piivikirjassa

Uuden ajan alun oppineille didinrakkaus oli miiriteltivissi kiytinnon
elimin avulla. Aidinrakkaus oli tekoja. Aideille kyse oli usein myos
tunteesta, jota oli vaikea kuvata. Etsiessini historiantutkijana naisten
kirjoittamista kirjeistd ja piivikirjoista todisteita ja merkkeji ditien
lapsiaan kohtaan tuntemasta kiintymyksesti ja rakkaudesta minunkin
on ollut usein pakko tyytyd tulkitsemaan vain konkreettiset ja hyvin
arkipiiviiset teot merkeiksi didinrakkauden tunteesta. Tarkastelen seu-
raavassa, miten lady Anne Clifford osoitti didillistd rakkauttaan esi-
koistyttirelleen Margaretille. Lihteenini on Annen vuosien 16161619
aikana pitdmi piivikirja, josta on siilynyt Annen lyhyet, yleensi noin
yhden tai korkeintaan viiden lauseen pituiset merkinnit lihes jokaiselta
pdiviltd tai viikolta tuona aikana.

Lady Anne Cliffordin piivikirja kertoo monella tavalla uuden ajan
alun englantilaiseen eliittiin kuuluneen iidin ja hinen lapsensa vili-
sestd suhteesta. Siitd kiy ilmi esimerkiksi Annen liheinen suhde omaan
ditiinsi Margaret Cliffordiin seki pieneen, vuonna 1614 syntyneeseen
tyttireensi, joka kasteessa sai nimensi isoditinsd mukaan. Vuosien
1616-19 aikana Anne merkitsi piivikirjaansa tyttirensi Margaretin
kasvuun ja kehitykseen liittyneitd vaiheita.”® Piivikirjan lukija voi siis
seurata Margaretin kasvua aina vauvasta viisivuotiaaksi asti.

Kirjeissd didilleen Margaret Cliffordille Anne niyttiisi kuvailleen
yksityiskohtaisimmin lapsensa terveyteen ja elimiin liittyvid asioita.
Piivikirjaan hin merkitsi vain lyhyesti lapsensa kehityksessi tapah-
tuneet tirkedt muutokset tai normaalista poikkeavat tapahtumat. Esi-
merkiksi Margaretille yhden ja kolmen ikivuoden aikana puhjenneet
hampaat olivat Annelle seki huolen ettd ilon aiheita. Huhtikuussa 1617
diti laski kolmivuotiaalla Margaretilla olevan jo kahdeksantoista ham-
masta.”’ Tdmi oli tirked huomio, koska uuden ajan alussa hampaiden
puhkeamista pidettiin lapsen kehityksessi kriittisend vaiheena ja jopa
sairautena, johon lapsi saattoi kuolla.®

Vuonna 1616 Annen kirjoittamat piivikirjamerkinnit, joissa kaksi-
vuotias Margaretkin mainittiin, liittyivit hyvin paljon Annen ja hinen
aviomiehensi Richard Sackvillen viliseen suhteeseen. Heididn avioliit-
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tonsa ei tuohon aikaa ollut onnellinen, ja riidoissa ollut pariskunta asui
paljon erossa toisistaan. Annen oli nyt taivuttava aviomiehensi tahtoon,
kun timi mairisi, missi heidin tyttirensi oli milloinkin asuttava. Esi-
merkiksi keviilli 1616 Annen oli miehensi tahdon mukaisesti lihe-
tettdvd Margaret pois luotaan maaseudulta isinsi luokse Lontooseen.
Anne kirjoitti pdivikirjaansa, ettd vaikka Margaretin pois lihettimi-
nen teki hinet surulliseksi, hin katsoi, ettd pyynnon vastustaminen
ei olisi ollut hyviksi lapselle. Anne toimi kuten kuuliaisen ja tottelevai-
sen vaimon kuuluikin.®" Mutta samalla hin toimi oman lapsensa hyvii
ajatelleena iitind. Piddtettyddn lihettdd lapsen aviomiehensi luo Anne
kertoo itkeneensi katkerasti.

Upon the 3th came Baskett down from London & brought me a Letter
from my Lord by which I might see it as his pleasure that the Child
should go to the next day to London, which at first was somewhat grie-
vous to me, but when I considered that it would both make my Lord
more angry with me & be worse for the Child, I resolved to let her go.
After, — — [I] wept bitterly.®

Lain mukaan iidilld ei ollut uuden ajan alussa mitiin oikeuksia lap-
siinsa, vaan vain isilli oli miiriysvalta heihin. Isilld oli esimerkiksi
tdysi oikeus miiritd, missi alaikiinen lapsi asui ja millaisen koulutuk-
sen timi sai. Hinelld oli mys oikeus paidtedd didin tapaamisoikeudesta,
ja hin saattoi halutessaan estii lapsen ja ididin vilisen suullisen ja kir-
jallisenkin yhteydenpidon. Isin ei tarvinnut kysyi lapsen didin mieli-
pidettd missdin lasta koskevassa pidtoksessi.® Tistd syystd Annenkin
oli pyydettivi aviomieheltdin lupa piistikseen katsomaan tytirtiin,
ja noin viikon kuluttua hin lihettikin Richardille viestin, jossa hin
pyysi saada seuraavalla viikolla matkustaa Horsleyhin tapaamaan Mar-
garetia.®

Vanhempien riita Margaretin hoidosta ja asuinpaikasta kertoi siitd,
ettd kummatkin vanhemmat halusivat huolehtia lapsesta. Muutamat
Annen piivikirjamerkinnit kertovat silti, ettd padvastuu ja -huoli tyt-
tiren hoivasta niyttiisi silti olleen Annella. Kesikuussa 1616 avioparin
vilien hieman parannuttua Anne ja Richard piisivit sopuun Margare-
tin hoitajan vaihdosta. Timi piitos oli ilmeisen tirked Annelle, silld he
sopivat ettd uusi hoitaja olisi tehtivissiin aina siithen asti, kunnes Anne
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toisin paittiisi. Vaikka Anne niin tavallaan otti pddvastuun tyttirensi
hoidosta ja kasvatuksesta, hin tapasi Margaretin seuraavan kerran kesin
jilkeen vasta joulukuussa samana vuonna. Aiti ja lapsi elivit erossa toi-
sistaan lihes puoli vuotta. Anne kirjoitti joulukuussa hinelle tirkeistd
tapahtumasta ("The Child was brought to me in the gallery, being the
first time I had seen her since my Mother died’).* Anne niki Marga-
retin nyt ensimmaistd kerta pitkdin aikaan. Tilanteen tunteellisuutta
lisdsi vield se, ettei Anne ollut nihnyt lastaan oman iitinsi kuoleman
jalkeen.

Annelle pienen tyttiren kanssa vietetty aika oli piivikirjassa toisi-
naan erityisen maininnan arvoinen asia. Huhtikuun 19. piivini 1616
Anne kirjoitti, ettd St. Davidin piispan lisiksi my6s Margaret oli tind
aamuna tuotu puhumaan hinen kanssaan ("This morning the Bishop
of St. David’s & my little Child were brought to speak to me’).% Seu-
raavan vuoden huhtikuussa Anne mainitsi pyytineensi lastenhoitajaa
tuomaan lapsen huoneeseensa isinsi nihtiviksi, koska dred aviomies
ei itse suostunut menemiin lastenhuoneeseen.®” Vuonna 1617 Anne ja
Margaret saivatkin jo asua samassa talossa. Lihtiessiin matkalle, esi-
merkiksi Lontooseen, Anne piti huolen siiti, ettd Margaretilla oli hoitaja
kotona.®® Lastenhuoneessa Margaretista ja myshemmin myds hinen
pikkusiskostaan Isabellasta huolehti yleensi lastenhoitaja ja kolme pal-
velijaa. Tdmin lisiksi Margaretilla oli myds aivan oma palvelusneito.®

Vuonna 1617 tammi- ja helmikuun Annen piivikirjamerkint6ji
hallitsivat lyhyet ja huolestuneet maininnat kolmivuotiaan Margaretin
sairaudesta. Tammikuun 25. piivinid Anne kertoi viettineensi suurim-
man osan aikaansa kdymalld jatkuvasti katsomassa lasta. Mychemmin
saman piivin iltana Margaret oli saanut kouristuskohtauksen, joka oli
kestinyt lihes seitsemin tuntia ("Upon the 25th I spent most of my
Time in working & in going up & down to see the Child. About 5 or 6
o'olock the Fit took her which lasted 6 or 7 hours’).”” Margaretin sairas-
telu ja kouristuskohtaukset jatkuivat aina helmikuun puoleenviliin asti,
ja sind aikana myos lddkiri kivi katsomassa hintid. Lopulta 21. helmi-
kuuta, merkkind Margaretin parantumisesta, hinen huoneensa ikku-
naverhot aukaistiin niiden oltua kiinni lihes kuukauden ajan.” Uuden
ajan alussa sairaan lapsen hoidon katsottiin yhteiskuntaluokasta riip-
pumatta kuuluvan lapsen iidille. Itse asiassa aristokraattinaisen hyvei-
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siin ja velvollisuuksiin kuului tarvittaessa huolehtia niin koko perheensi
kuin palveluskuntansakin sairaanhoidosta. Yliluokan didit joutuivatkin
viettimiin usein pitkidkin aikoja lastensa sairasvuoteiden direlld, silld
lapset sairastelivat paljon. Aideille lasten sairastuminen merkitsi aina
huolen ja murheen tiyttimii aikaa. Koska lapsikuolleisuus oli korkea,
olivat he aina varautuneita pahimpaan.”

Anne seurasi piivikirjassaan myos tyttirensd kasvun eri vaiheita.
Keviilldi 1617 Margaretin elimissi tapahtui monia muutoksia, joista
hinen iitinsi kirjoitti. Erityisesti ensimmiinen pidivi toukokuuta 1617
oli ollut tirked piivd kolmivuotiaalle Margaretille ja hidnen didilleen.
Silloin Anne puki tyttirelleen ensimmiistd kertaa valaanluiset liivit”
ja katkaisi juuri kidvelemdin oppineen tytén talutusnauhat®™ (I cut the
Child’s strings off from her Coat ... so as she had 2 or 3 falls at first but
no hurt with them’).”” Ilman vaatteen selkimykseen ommeltuja ohjaus-
nauhoja ensi askeliaan ottanut Margaret oli aluksi kaatunut pari kertaa,
muttei ditinsd helpotukseksi loukannut itsedin. Seuraavana piivini diti
puki Margaretille myos timidn ensimmaiisen ’lyhyen mekon’. Kivele-
miin oppineen lapsen pukemista lyhyempiin mekkoon kivelyn helpot-
tamiseksi pidettiin yleisesti tirkeini tapahtumana lapsen kasvussa.”®

Toisesta merkittdvistd tapahtumasta kolmivuotiaan tyttirensi eli-
missi Anne kirjoitti 14. toukokuuta. Tuolloin Margaret nukkui
ensimmiistd kertaa syntyminsi jilkeen yolld oman ditinsd vieressi.
Myshemmin elokuussa Anne kirjoitti, ettd tytir oli nukkunut ensim-
miistd kertaa molempien vanhempiensa vieressi.”” Vauvaikiisini imet-
tdjin ja lastenhoitajan hoidossa olleet lapset nukkuivat tavallisesti
hoitajansa kanssa lastenhuoneessa. Uuden ajan alussa, kun asunnot
olivat kylmii, oli hyvin yleisti ettd lapset nukkuivat vanhempiensa
kanssa samassa vuoteessa. Ilmeisesti rintamaidosta vieroittamisen jil-
keen aristokraattisissakin perheissi monet pikkulapset siirtyivit nuk-
kumaan gitinsi viereen. ** Margaretkaan ei endi nyt kolmivuotiaana
heridnnyt 6isin sydmiin. Lisiksi hin varmaan oli jo oppinut kuivaksi
kapaloista, joten Annekaan ei tarvinnut lastenhoitajien apua oisin. Sitd
ettd Margaret nukkui pieneni ollessaan yonsi ditinsd vieressi, voidaan
pitdd merkkini didin ja lapsen vilisestd liheisesti suhteesta. Lasten-
hoitajat eivit etiinnyttineet ainakaan Annea ja hinen tytirtiin toi-
sistaan.
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Annen piivikirjamerkinnit ovat sdilyneet vield vuodelta 1619. Tuol-
loin toukokuussa juhlittiin viisi vuotta tiyttivin Margaretin synty-
mipdivdd. Juhlan kunniaksi lordi Sackville miirisi koko talonvien
juomaan tyttirensi kunniaksi. Vanhemmat niyttivit pitineen viiden
ikdvuoden saavuttamista hyvin tirkeini, silld ensinnikin tistd lihtien
Anne alkoi kutsua tytirtidn piivikirjassaan nimelld ’Lady Margaret’
eikd endd pelkistdin lapsena ’Child’, kuten hin oli siihen asti tehnyt.
Toiseksi myshemmin toukokuun lopussa lady Margaret sai istua van-
hempiensa palkkaaman taidemaalarin Vansommerin mallina.”” Lapsen
kasvusta ja itsendistymisestd kertova kolmas maininta [oytyy kesikuun
alusta, kun Anne kirjoitti, ettd lady Margaret oli nyt nukkunut
ensimmiisen yonsi yksin omassa, lastenhoitaja Maryn sijaamassa vuo-
teessaan.'”

Kehittymisestiin huolimatta viisivuotias tytir aiheutti Annelle yhi
edelleen my6s huolia. Syystalvella 1619 Anne totesi, ettd hinti suretti
edes ajatella, kuinka helposti Margaret nykyiin vilustui ja oli muuten-
kin huonolla tuulella. Lisiksi tytté puhui niin episelvisti, etteivit vie-
raat ymmirtineet hinen puhettaan lainkaan. Anne uskoi, ettd nimi
kaikki vaikeudet johtuivat olettavasti jostain vaivasta tyttiren pdissi.'”"

Anne Cliffordin piivikirjojen erikoisin piirre 16ytyy hinen viimeisen
elinvuotensa piivikirjasta. Vuonna 1676, kun Anne oli jo 86-vuotias
ja usean lapsenlapsen ja lapsenlapsenlapsen isoditi, hin palasi ajatuksis-
saan takaisin 1600-luvun alun tapahtumiin, aikaan jolloin hinen oma
Margaret-tyttirensi oli vield ollut vauva. Annen muistikuvat ja muistel-
mat tuolta ajalta ovat hyvin yhteneviiset hinen silloisen piivikirjansa
kanssa, jota hin ilmeisesti kiytti muisteluidensa apuna. Aitiyden ajalla
ja omalla pienelld tyttirelld oli siis ollut Annelle sellaista merkitystd, ettd
hin vield kuudenkymmenenkin vuoden jilkeen halusi palata muistois-
saan noihin aikoihin ja tapahtumiin.'’?

* K X
Uuden ajan alussa didinrakkauden nihtiin kuuluvan jokaisen naisen

ja erityisesti didin luonnollisiin hyveisiin. Sitd pidettiin voimana, joka
yhdisti didin lapseensa. Aidinrakkaus ei ollut aikalaisten mielestd vain
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tunne vaan my®s teko. Lapsen hoivaaminen ja kasvattaminen olivat
konkreettisia didinrakkauden osoituksia lapselle. Mutta miti lopulta on
didinrakkaus? Onko se lopulta edes historiantutkijan miiriteltivissi?
Omasta mielestini didinrakkaus voidaan miiritelld sekd tunteeksi ettd
tunteesta johtuvaksi teoksi, ja kuten edelld on tullut ilmi, siten niyttii-
sivit ajatelleen my6s niin uuden ajan alun oppineet kuin itse diditkin.

FM Riina Tammi on tutkinut uuden ajan alun iityttd kultcuurihistorian
pro gradu -tutkielmassaan Aitiys uuden ajan alun Englannissa (2001). Tut-
kimuksen pidasiallisina lihteind olivat 1600-luvun englantilaisen yliluo-

kan naisten aikalaiskirjoitukset.
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ARISTOKRAATTINEN MAAILMANKIRJA
Opintomatkat osana 1600-luvun ruotsalaista aateliskasvatusta

Liisa Lagerstam

1600-luvun ihminen mielsi opinnot ulkomailla suurena maailmankir-
jana, josta ammennettiin kokemuksia vieraiden maiden elimisti ja
kulttuurista.! Aatelisnuorison laajat opintomatkat ovat Euroopan kule
tuurihistoriassa keskeisesti juuri uuden ajan alun ilmis. Ne juonsivat
juurensa siddyn pyrkimyksestd siilyttdd uhanalainen eliittiasemansa
muuttuvassa maailmassa, jossa toimiminen edellytti yhd monipuolisem-
paa tietotaitoa ja kokemusta kansainvilisistd olosuhteista. Juuri pitki-
aikaisen oleskelun vieraissa maissa katsottiin oikealla tavalla laajentavan
aatelisnuorison maailmankuvaa ja tarjoavan niin aikuisuudessa parem-
mat mahdollisuudet tarkkaan ja avoimeen piittelykykyyn. Samalla
opintomatkalla oli mahdollisuus omaksua tietty keskustelu- ja kiytds-
normisto, jonka hallinta oli kansainvilisen korkean tason sosiaalisen
kommunikaation edellytys.

Uuden ajan alun yhteiskunnassa vaikuttavat muutoksen tuulet eivit
olleet laimeimpia tuoreessa Ruotsin? kuningaskunnassa, joka kasvoi
jokseenkin vihivaraisesta syrjiseudusta eurooppalaiseksi suurvallaksi
1600-luvun alkupuoliskolla. Nousu Itimeren alueen protestanttiseksi
voimahahmoksi oli edellyttinyt modernin eli keskitetyn valtiokoneis-
ton tehokasta rakennustydtd. Kyse oli ajallisista ja paikallisista eroista
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huolimatta yleiseurooppalaisesta vallan keskittimiseen tihtiddvisti pro-
sessista. Vahvistuvat kuningashuoneet loivat ympirilleen uusia hallin-
tokoneistoja, joiden avulla maallinen valta pystyi ennennikemittomin
tehokkaasti valvomaan ja verottamaan alamaisiaan.’ Yhteiskuntakisitys
perustettiin ajatukselle Jumalan maan péille luomasta tiydellisesti hie-
rarkkisesta jirjestyksestd, jossa jokaisella oli omat sosiaalisen aseman ja
sukupuolen mukaan maiiritellyt oikeutensa ja velvollisuutensa. Vahva
velvollisuusmoraali, joka valjasti siddyt ja yksilét toimimaan kunin-
kaan ja isinmaan edun mukaisesti, kukoisti erityisesti protestanttisessa
Pohjolassa, jossa sitd levitettiin niin painetun sanan vilitykselld kuin
saarnastuoleistakin.*

Ruotsin aatelisto, jonka voimavarat eivit riittineet kasvavan kunin-
gasvallan murtamiseen, oli alusta asti mukana luomassa uutta virka-
koneistoa ja tehokasta sotalaitosta. Niin aatelisto sai yksinoikeuden
kaikkiin korkeisiin valtion virkoihin, ja vanhan vauraan ylhiisaateliston
onnistui siilyttdd perinteinen eliittiasemansa aina 1600-luvun lopulle
saakka. Aatelistolta siirtymi vapaasta ritarista valtion palvelijaksi edel-
lytti muutosta siidyn ihanteissa ja omakuvassa. Samalla myds aatelis-
koulutus jouduttiin rakentamaan uudelta perustalta. Uutta ihannetta
aatelismiehesti, joka tunsi sota- ja valtiomiestaidon salaisuudet mutta
hallitsi my6s maailmanmiehen elkein hienostuneen hovikulttuurin
vivahteet, voitiin tavoitella vain todella pitkidjinteisen koulutuksen
kautta’ Niin ollen aatelisnuorten kasvatusohjelmat koottiin toisiaan
tdydentivistd vaiheista, joiden aikana muuttuivat niin miljést kuin kas-
vattajat.

Artikkelissani luotaan ensin lyhyesti uuden koulutusohjelman kahta
ensimmiisti vaihetta eli alkeiskasvatusta ja akateemisia opintoja.
Niemme, kuinka keskiajalla ja vield pitkille 1500-luvulle ylemmyy-
dentuntoisesti oppineisuuteen suhtautunut aatelissdity oli omaksunut
kirjallisen sivistyksen yhdeksi keskeiseksi hyveekseen. Tdmin jilkeen
siirryn pohtimaan lihemmin koulutusohjelman kolmannen vaiheen,
ulkomaan opintojen, sisiltod ja merkitysti. Tdmi rakenne oli luotu
nimenomaan poikien koulutukseen ja vastasi ajan kulttuurin michiselle
toiminnalle asettamiin vaatimuksiin.® Lienee myos syytd tihdenti,
ettd koulutus oli sidottu sukupuolen ja siidyn ohella jokaisen yksittii-
sen perheen asemaan. Aatelissiity ei ollut homogeeninen ryhmittymi,
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vaan sen sisilld vaikuttivat hierarkiatasot samalla tavoin kuin ajan siity-
yhteiskunnassa. Vain siidyn vauraimmalla ja itsetietoisimmalla ryh-
milli — vanhalla ylhiisaatelistolla — oli resursseja ja sosiaalinen tarve
ihanteellisen opinto-ohjelman lipikidymiseen ensin kotona, sitten yli-
opistossa ja lopulta ulkomailla.

Alkeisopinnoista akatemiaan

Poikien alkeiskoulutus aloitettiin jo varhaisessa lapsuudessa. Tidni
aikana lapset tutustuivat yksityisopettajien johdolla grammatiikan ja
kristinopin perusteisiin. Tiukan tapakasvatuksen avulla lapsesta halut-
tiin karsia pois viettien ohjaama “eldimellinen” kiytos ja luoda niin
mahdollisimman hyvi pohja myshemmille koulutukselle.” Noin seit-
semin vuoden iidssd opinto-ohjelmaan lisdttiin aritmetiikan, latinan ja
ehki saksan tai ranskan kielten opintoja.

Pelkiin kotiopetuksen ei enii katsottu riittivin monipuolisen kou-
lutusohjelman lipikdymiseen, joten nuoret siirtyivit yleensi noin 12
vuoden idssi yliopistoon. Aateliskoulutuksen keskus Ruotsissa oli Upsa-
lan yliopisto, joka oli 1620-luvulla uudistettu vastaamaan paremmin
nimenomaan aatelis- ja virkamieskoulutuksen tarpeita. Aatelispojat
opiskelivat yliopistossa maksuttomien julkisten luentojen ohella yksi-
tyisesti vanhempien opiskelijoiden ohjauksessa ja professorien maksulli-
sissa kollegioissa. ®

Yliopisto-opintojen peruspilareita olivat klassinen humanismi ja lati-
nan kielen opinnot. Opintojen klassisen painotuksen taustalla vaikutti-
vat koulutusuudistusta ohjanneet ja motivoineet renessanssihumanismin
aatteet. Humanistipedagogit, jotka etsivit antiikin kirjallisuuslihteiltd
hyvin yksiléllisen ja yhteisollisen elimin ohjeita, olivat halunneet siirtdd
koulutuksen painopisteen teologiasta antiikin kirjallisuuteen.” Klassis-
ten mestareiden esimerkkien inspiroimana opiskelijoiden sielunelimin,
ja myos kidytinnon suullisen ja kirjallisen ilmaisutaidon, toivottiin jalos-
tuvan uudelle tasolle.

Eri tilanteisiin arvokasta ja michekisti puhetaitoa opiskeltiin muun
muassa Cicerolta ja Plutarkhokselta. Moraalifilosofian auktoriteetteja
olivat Seneca ja Epiktetos, kun taas politiikkan oppeihin perehdyttiin
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erityisesti Aristoteleen teosten pohjalta. Historiaa pidettiin elimin
oppimestarina, ja esimerkkeji elimin eri tilanteisiin kerittiin antiikin
suurten auktoreiden teoksista. Kunniallisen elimin ohjenuora oli jir-
jenmukainen toiminta isinmaan, kuninkaan ja kaikkivaltiaan Jumalan
palveluksessa. Jokaisen opiskelijan tuli my®s sisdistdd oma sddtyarvonsa
ja siihen liittyvit hyvin elimin eettiset ohjeet. Keskeisid aatelismiehen
moraalisia ohjenuoria eli hyveitid olivat viisaus, hurskaus, kohtuulli-
suus, kuuliaisuus, oikeudenmukaisuus, mielenlujuus, itsehillinti ja roh-
keus."

Aatelisnuorten opintosuunnitelmat olivat kokonaisvaltaisia. Niihin
kuului muun muassa teologiaa, filosofiaa, retoriikkaa, matematiikkaa,
maantiedettd, historiaa, valtio-oppia, oikeustiedetti ja kansankielten
opintoja. Tdmin lisiksi yritettiin mahdollisuuksien mukaan pitid huolta
nuorten fyysisestd kehityksestd ja jirjestdd heille tilaisuuksia harrastaa
pallopeleji, ratsastusta, tanssia ja asetaitoja."" Opintosuunnitelmat, joita
kasvavien ammatillisten paineiden alla pyrittiin muokkaamaan kiytin-
nénliheisempiin suuntaan, vaikuttavat hyvin kunnianhimoisilta —
varsinkin, kun on tunnettua, etti aatelisnuoret yliopiston omanarvon-
tuntoisena eliittind osallistuivat antaumuksella moniin vapaa-ajan rien-
toihin.

Todellisuudessa keskiverto-opiskelijan tietopohja saattoi jiddi jok-
seenkin pinnalliseksi, vaikka ihanteena oli kirjoista kumpuavan viisau-
den sisiistiminen. Téytyy kuitenkin pitdd mielessd, ettd varsinainen
oppineisuus ei edes kuulunut ylhiison opintojen tavoitteisiin. Virallis-
ten akateemisten tutkintojen suorittamista ei pidetty tarpeellisena, eiki
edes vilttimitti siddyn arvolle sopivana. Myéskiin koulinta kriittiseen
ajatteluun ei kuulunut uuden ajan alun yliopisto-opintojen tavoitteisiin.
Uusi sukupolvi piti kouluttaa ymmairtimain ja hyviksymiin vallitseva
ajatusmaailma, ei asettamaan sitd kyseenalaiseksi.'> Akateemisten opin-
tojen aikana omaksutun eliminkatsomuksen kestivyys joutui koetuk-
selle koulutuksen viimeisessi vaiheessa, kun ulkomaanopintomatka toi
nuoret kosketuksiin vieraiden kulttuuriympiristdjen kanssa.
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Kohti peregrinaatiota

Nopeatahtista kiertomatkatyyppistd ulkomaanopintomatkaa kutsuttiin
peregrinaatioksi. Aateliskoulutuksen tiydellistivit ulkomaanopinnot
eivit endd 1600-luvun puolivilissi suuntautuneet ensisijaisesti man-
nermaisiin yliopistoihin, koska Ruotsin oma yliopistolaitos oli saavutta-
nut varsin hyvin eurooppalaisen tason. Akateemisten opintojen sijaan
nuoret saattoivat nyt keskittyd opiskelemaan ritarillisia taitoja, sota-
tieteitd, kansankielid ja muodinmukaisen tapakulttuurin sidntsji seki
kerdimiin kokemuksia eri maiden paikallisista olosuhteista ja erityis-
piirteistd."”

Matkasuunnitelmat laadittiin jo kotimaassa. Johtotihtinid suunnit-
telussa toimivat opintojen maksimaalinen hysty tulevaisuuden uraa sil-
milld pitden, ajan muoti matkailussa ja sukulaisten matkakokemukset.
Matkareitit laadittiin kulkemaan yleensid Saksan lipi Alankomaihin,
josta oli sitten tarkoitus jatkaa Englannin kautta ainakin Ranskaan ja
rahojen vield riittdessd antiikin kulttuurin kehtoon Italiaan. Matkalla
oli tarkoitus viipyd muutamia vuosia, joten tarvittiin myds kiinnekoh-
tia pitempiaikaista oleskelua varten. Tyypillisid kiinnekohtia ruotsalai-
sille opintomatkoille olivat Alankomaiden tasavallan yliopistokaupunki
Leiden, Loire-joen rantakaupunkien kuuluisat aatelisakatemiat' ja tapa-
kulttuurin keskus Pariisi.”

Kotona laaditut suunnitelmat toteutuivat harvoin tiydellisind. Kay-
tinnossd arkipdivin sattuma ja paikalliset olosuhteet miirittelivit,
kuinka hyvin — tai huonosti — matkalle asetetut tavoitteet saavutet-
tiin. Nuorelta itseltdiin odotettiin ennen kaikkea aikalaisten suuresti
arvostamaa kykyi sopeutua ja sulautua vaivattomasti uusiin kulttuuri-
ympiristdihin. Kohtelias, idlykis ja kaikissa tilanteissa siddynmukainen
kdyttdytyminen oli ensiarvoisen tirkei valtti maailmalla. Opintomat-
kalaisella tiytyi olla my6s kiytdssidn toimiva suhdeverkosto.'® Ilman
arvovaltaisten henkiloiden antamia vakuuksia ja suosituksia hyvisti
maineesta ovet eurooppalaisiin hovipiireihin eivit auenneet. Uuden
ajan alun sosiaalista kanssakdymistd ja kommunikaatiota mairittelivit
pitkille juuri henkilskohtaiset epiviralliset suhdeverkostot. Yleensi
aristokraattinen syntyperi toi jo verenperintoni kansainvilisen suhde-
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verkoston, jota nuoret sitten hyodynsivit, yllidpitivit ja laajensivat mat-
kustaessaan ulkomailla.”

Ennen matkalle liht64i4n nuoria evistettiin vield moninaisilla ohjeilla
ja varoituksilla. Opintoja ei pitinyt laiminlyédi. Kunniallisiin seu-
rapiireihin piti omanarvontuntoisesti hakeutua. Uusia tuttavuussuh-
teita, jotka saattaisivat osoittautua myshemmin hyddyllisiksi my6s koko
sukupiirille, tuli pyrkii solmimaan kaikissa tilanteissa. Umpimielisyys
piti unohtaa ja vieraiden maiden erilaisiin tapoihin piti pyrkii sopeutu-
maan. Ennen kaikkea piti kuitenkin muistaa, ettd matkalaisen hyveisti
tirkein oli kohtuullisuus. Ei ollut suinkaan salaisuus, ettd peregrinaa-
tio oli tie, jonka varrella oli monia kasvattavia kokemuksia mutta my6s
joukoittain houkutuksia. Nuoria varoitettiin ankarasti pysymiin erossa
juomingeista, kaksintaisteluista, tuhlailusta, laiskottelusta ja erityisesti
lankeamasta huonomaineisten naisten pauloihin.'”® Aivan toinen asia
oli, seurasivatko nuoret saamiaan ohjeita. Ei ollut suinkaan harvinaista,
ettd vapauden huumassa kotona vakuuteltu palava kuuliaisuuden halu
ja velvollisuudentunne unohtuivat ja paheen houkutukset osoittautuivat
ylivoimaisiksi.

Ritarillisia harjoituksia, kansankielid ja sotatieteitd

Itse opintomatkaan kuului kiytinnéllinen harjoitusohjelma, jonka
ensimmiinen osa koostui ritarillisten eli fyysisten taitojen harjoittelusta.
Aateliskasvatuksen perustana oli jo antiikin pedagogeilta periytyvi
ajatus sielun ja ruumiin vilisestd harmoniasta, jossa fyysiset harjoituk-
set toimivat sielunkasvatuksen vastapainona. Keskiajan ritarikoulutuk-
sessa fyysiset harjoitukset olivat olleet koko kasvatuksen perusta, ja yhi
1600-luvulla aatelismichen piti hallita ainakin ritarillisten taitojen ydin-
kolmikko — ratsastus, miekkailu ja tanssi. Ratsastukseen kuuluvien
vaikeiden ja raskaiden manééverien sanottiin olevan tehokkain keino
vartalon muovaamiseksi kevytliikkeiseksi ja notkeaksi. Tanssin ja miek-
kailun hallittujen liikesarjojen katsottiin taas kehittivin erinomaisesti
vartalon ja liikkeiden hallintaa.

Uuden ajan alun kulttuurissa ajateltiin, ettd ihmisen ulkomuoto ja
elekieli ilmentivit hinen sosiaalista asemaansa. Niin ollen aatelismie-
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het pyrkivit erilaisten harjoitusten avulla jalostamaan fyysisesti ole-
muksestaan ja liikkeistddn yhi kauniimpia ja hallitumpia. Térkeid oli,
ettd kiytoksessd tai olemuksessa nimi vuosikausien ponnistelut eivit
saaneet nikyi, vaan kaiken tuli vaikuttaa ulospiin luonnollisen vaivat-
tomalta.” Thanteelliseksi koulittu fyysinen olemus ja liikehdinti toimi-
vat varsin tehokkaana ylhiisaateliston sosiaalisen eriytymisen vilineeni.
Niitd kun ei voinut vain ostaa kuten muodinmukaista asukokonai-
suutta, vaan aristokraattisen ruumiinkielen omaksumiseen tarvittiin
vuosikausien pitkijinnitteistd harjoittelua.

Aatelispojat tulisivat tulevissa virkatehtivissdin tarvitsemaan laajaa
kielitaitoa. Kansankielten opiskelusta oli kansainvilistymisen myoti
tullut merkittidvi osa peregrinaation harjoitusohjelmaa. Ranska oli
1600-luvun puoliviliin mennessi vakiinnuttamassa asemaansa yleiseu-
rooppalaisena hovikelpoisuuden ja eliitin kanssakidymisen kielend. Myos
Ruotsin ylhiisaatelistolle sujuva ranskan kielen taito niyttid olleen seki
korkean aseman edellytys ettd sen merkki.?® Kohtuullisen sujuva rans-
kan kielen taito ei todelliselle kavaljeerille riittdnyt, silld vasta keskuste-
lutaidon hienostuneimpien nyanssien hallinta kertoi puhujan korkeasta
asemasta. Puhtaan ddntimyksen ja intonaation ohella hinen dinensi
tuli olla ajan vaatimusten mukaan selked muttei kihei eiki liian kova
tai hiljainen. Kiytettyjen sanojen ja sanontojen piti olla kohteliaita,
dlykkiitd ja yleisesti kiytossid. Ne eivit kuitenkaan saaneet olla niin
tavallisia, etti ne olisivat vaikuttaneet maalaismaisilta tai niin harvinai-
sia, ettei kukaan ymmartiisi niitd.”!

Koska suuri enemmistd aatelisnuorista haaveili upseerin urasta, he
pyrkivit osana harjoitusohjelmaansa teridvoittimiin tietojaan sotatie-
teissd. Niihin saattoi paneutua mannermaisten yliopistojen jirjestimilld
erityiskursseilla, aatelisakatemioissa tai palkkaamalla yksityisopettajak-
seen alan asiantuntijan. Sotatieteiden teoreettisista opinnoista oli tullut
ansio upseerille sotalaitoksen uudistumisen myétd. Tarvittiin enem-
min hyvin koulutettuja upseereita, jotka pystyisivit itsendisesti hysdyn-
timiin erikoistunutta sotateknologiaa ja litkkuvaa taktiikkaa. Teoria
ei kuitenkaan voinut korvata kiytinnén taistelukokemuksen merki-
tystd, joten sadat aatelisnuoret pdittivit sotilaskoulutuksensa karaise-
malla luontoaan vapaachtoisina Euroopan taistelukentilli. **
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Hovipiirien keskustelu- ja tapakulttuuria

Omat vaatimuksensa opintomatkoille asetti eliitin tapa- ja keskustelu-
kulttuurin yksityiskohtaistuminen ja yhdenmukaistuminen. Yhteinen
tapakulttuuri vahvisti eurooppalaisen aristokratian yhteenkuuluvuuden
tunnetta yli kansallisten ja uskonnollisten rajojen. Samalla se pyrki osal-
taan eriyttimain eliitin muista yhteiskuntaryhmisti.? Kotona tapakas-
vatusoppaita lukemalla itsestidn ei pystynyt muovaamaan luontevan
kohteliasta hovimiesti. Ylhidisopiirien kanssakdymisti ja kommuni-
kaatiota tarkasti miirittelevin etiketin siinnéstojen omaksuminen
edellytti pitempiaikaista oleskelua jossain hienostuneen mannermaisen
tapakulttuurin metropolissa. Opintomatkalaiset hankkivat viimeisen
silauksen tapa- ja keskustelukulttuuriin tavallisesti Pariisissa, jonka seu-
mis-, kilytds- ja puhenormistoissa.?* Oli kuitenkin mahdollista perehtyi
tapakulttuurin saloihin myds Ranskan ulkopuolella. Esimerkiksi Espan-
jan Alankomaiden (vastaa nykyistd Belgian aluetta) pdikaupungissa
Brysselissd matkalainen saattoi oikeiden tuttavien avulla piistd osalli-
seksi kaupungin hyvin muodikkaasta salonkikulttuurista.

Tapa- ja keskustelukulttuuria opittiin niin luontevasti tanssiaisten,
ndytelmien seuraamisen ja huviretkien lomassa. Osa nuorista on painot-
tanut nimen omaan keskustelujen jalosukuisten ja henkevien naisten
kanssa muokanneen heistd pitevii elimiin ja keskustelemaan ilyk-
kaisti ylhdisopiireissa. Vaikka ajan naisihanteen mukaan myds kor-
kea-arvoisten daamien tuli julkisesti puhuessaan olla pidittyviisid ja
sovinnollisia, salongeissa heidin panoksensa tapojen ja keskustelutaidon
kehitykseen oli keskeinen.

Menestyikseen hoveissa ja salongeissa opiskelijalla tiytyi olla aika-
laisten suuresti arvostama kyky vaihtaa tyylid keskustelukumppanin
luonteen ja aseman mukaan. Tdmi taas edellytti eri keskustelutyylien
vankkaa hallintaa ja hyvii ihmistuntemusta ja arvostelukykyi. Sanalli-
set kyvyt olivat muutenkin arvossaan aristokraattisissa seurapiireissi.*®
Kavaljeerin piti osata esimerkiksi kertoa pieniid huvittavia tarinoita ja
arvoituksia, joiden rakennusaineeksi hin tarvitsi ajan allegorisen kielen
ja sen sisiltimien monisirmiisten merkitysten tuntemusta.

Ulkomailla matkustaessaan aatelismichen tuli siis eldd oikeissa pii-
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reissi. Siddynmukainen seuraelimi edellytti korkean aseman mukaista
varakkuutta ja sen osoittamista ulospdin. Ilman asianmukaista vaate-
tusta, asuinpaikkaa tai palveluskuntaa oli turha odottaa sisiinpidsyi
eliittipiireihin.”” Vaikka elimai ylhdisopiireissd edellytti madrittyi ulkoi-
sen statuksen sidilyttimistd kaikissa olosuhteissa, ylilyonteihin ei kui-
tenkaan saanut langeta. Opintomatkoille lihtevii nuoria aatelisia
varoitettiin joutumasta liiallisen ylellisen elimin pauloihin, silld timi
johti lihes viistimittd taloudellisiin ongelmiin ja velkaantumiseen.
Usein varoitukset niyttivit kuitenkin kaikuneen kuuroille korville, silld
peregrinanttien kotiin kirjoittamien kirjeiden yleisimpini motiivina oli
akuutti rahapula.

Historioitsijoiden esittimit nikemykset Ruotsin 1600-luvun aate-
liston ylellisyyskulutuksesta ovat hyvid esimerkki tulkintamallien
muutoksesta tutkimuskentilli. Vanhempi historiankirjoitus tulkitsi
ylhiisaateliston vuosisadan jilkipuoliskolla tuhlanneen maaomaisuu-
destaan ja virkapalkkioistaan kertyneet rikkautensa jirjettomiin
ylellisyyteen. Erityiseni syyni tihin moraaliseen rappioon nihtiin
opintomatkojen myoti lisddntyneet kosketukset ulkomaiden proystii-
levidn elimintapaan. Nykytutkimus nikee timin kieltimittd varsin
suurisuuntaisen ylellisyyskulutuksen pohjautuvan ensisijaisesti niin
sanottuun eriyttivdin kulutusmalliin.?® Ylellisyyskulutus, kuten myos
hienostunut ruumiinkieli tai keskustelukulttuuri, oli keino, jonka avulla
vanha eliitti pyrki osoittamaan erityisyytensi ja siilyttimain sosiaali-
sen, poliittisen ja taloudellisen valta-asemansa muuttuvassa uuden ajan
alun yhteiskunnassa.

Harvinaisuuksien ja taiteen maailmassa

Kolmas keskeinen osa-alue peregrinaatioiden opinto-ohjelmissa oli liik-
kuminen vieraissa maissa puhtaasti matkailijana. Opintomatkalaiset
eivit varsinaisesti ottaneet aktiivisesti osaa tapahtumiin vaan kerisivit
vaikutteita ja tekivit muistiinpanoja nikemistdin ja kuulemistaan
asioista.”” Kaiken kaikkiaanhan oleskelun vieraissa maissa toivottiin
kokemusmaailmaa laajentamalla lisd4dvin ymmirrystd vieraiden maiden
elimaisti ja kulttuurista.
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Eri maiden nihtivyyksien ja olosuhteiden tarkkailun ohella pidet-
tiin tirkednd, ettd nuoret keskustelisivat paikallisten asukkaiden kanssa.
Niin he saisivat laajemman kuvan ihmisten tavoista ja ajatuksista kuin
litkkkuessaan aristokraattisissa seurapiireissi. Matkavaunujen ja joki-
laivojen pienissd matkaseurueissa tai yopyessiin majataloissa nuorille
avautui erinomainen mahdollisuus vaihtaa ajatuksia sosiaalisilta ja kult-
tuurisilta taustoiltaan hyvin erilaisten ihmisten kanssa. Jotta keskustelut
olisivat sujuneet ystivillisissi merkeissd, korostettiin opintomatkalais-
ten ohjeissa, ettei paikallisia tapoja tai uskomuksia ollut sopivaa kriti-
soida ainakaan julkisesti.*’

Yksi leimallisimpia piirteitd 1600-luvun opintomatkoille oli into-
himo mitd moninaisimmissa muodoissa esiintyviin harvinaisuuksiin,
kiinnostus kaikkeen eriskummalliseen ja ennen nikemittémiin. Har-
vinaisuuksiin oli kitevintd tutustua erityisissi kuriositeettikamareissa.
Nykyihmisen maailmankisityksen pohjalta harvinaisuuskamareiden
oudot kalat, kotilot, eliimet, kasvit, kivet, luurangot, mekaaniset kek-
sinnot ja taideteokset oli pantu esille ilman mitdin jarkevii luokittelujir-
jestelmid. Kyse ei kuitenkaan ollut vain sattumanvaraisesti jirjestettyjen
eriskummallisuuksien sekamelskoista. Harvinaisuuskokoelmat olivat
ikddn kuin maailmankamareita, joissa esineet ja niiden esillepano
ilmensivit oman aikansa kisitystd maailmasta ja sitid hallitsevasta jirjes-
tyksestd.”!

Nihdikseen harvinaisia esineitid tai kuullakseen mielenkiintoisia
tarinoita opintomatkalaisen ei tarvinnut pidsti suljettuihin kokoelmiin.
Riitti, ettd hin piti silminsi ja korvansa auki matkan varrella. Esineisti
niyttid tehneen aikalaisten silmissid harvinaisuuksia niiden materiaali-
nen arvo, taidokas tydstd, tekninen uudenaikaisuus, poikkeuksellinen
koko tai eksoottinen alkuperi, mutta mieleenpainuvien harvinaisuuk-
sien ei kuitenkaan tarvinnut olla ulkoiselta olemukseltaan huomiota
herittiavid. Yhei tirkeitd olivat niistd kerrotut tarinat, joissa fakta ja
fiktio sekoittuivat matkalaista kiinnostavalla tavalla. Yksi erityisryhmi
harvinaisuuksien joukossa olivatkin uskonnolliset pyhiinjiinnokset ja
niihin liittyvit legendat.? Vaikka pyhimyskultti oli luterilaisen orto-
doksian nimeen vannovassa Ruotsissa lakkautettu, pyhiinjiinnokset
kiinnostivat myos ruotsalaisia matkalaisia — olivathan pyhimyslegen-
dat osa yhteistd kristillistd perinnetti.
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Uuden ajan alun kulttuurissa raja-aidat kuriositeettien ja taideteos-
ten tai taiteilijoiden ja kisityoldisten vililld eivit olleet samalla tavalla
miiriteltyji kuin meidin aikanamme. 1600-luvulla taiteesta keskustele-
minen ja sen parissa eliminen olivat osa Euroopan ylhiison arkea, mutta
usein mieltymys loisteliaisuuteen ja kallisarvoisiin materiaaleihin jitti
yhi perinteiseen tapaan taiteen muut laatuominaisuudet varjoonsa.”
Tidmi jokseenkin ambivalentti, henkilkohtaisista mieltymyksistd kum-
puava taidesuhde erottaa 1600-luvun opintomatkat seuraavan vuosisa-
dan opintomatkoista, joiden perustavoite oli nimenomaan nuoren eliitin
taidemaun kultivoiminen.

Barokin hovikulttuurissa, joka huipentui 1600-luvun lopulla
Versailles'ssa, taiteen eri osa-alueet oli valjastettu ennennikemittémin
tehokkaasti toimimaan hallitsijan vallan ja vaurauden symboleina.
Antiikin harmonisiin suhdeteorioihin perustuva hoviarkkitehtuuri loi
soveliaan taustan aristokraattiselle elimintavalle. Ranskalaisesta klas-
sismista, kuten hienostuneen hovimiehen olemuksesta, oli pyritty eli-
minoimaan kaikki impulsiiviset elementit. Opintomatkojen ohjelmissa
sama kulttuurinen viehtymys tiydellisesti hallittuihin geometrisiin
kuvioihin leimasi ritarillisten harjoitusten koreografioita seki tapa- ja
keskustelukulttuurin kontrolloituja maneereja.*

Maailmankirjan sulkeuduttua

Kokonaisuudessaan opintomatka niyttdd todella olleen lihes kaikki
elimin eri osa-alueet kattava maailmankirja, joka muovasi nuorten
kidsitystd maailmasta ja ihmisluonnosta. Kohdatessaan vieraita kult-
tuureja ja ympiristdji nuorten maailmankuva laajeni, ja he oppivat
arvioimaan paremmin myds omia henkilskohtaisia ja kansallisia vah-
vuuksiaan ja heikkouksiaan. Timi suuria odotuksia mukanaan kanta-
nut itsendistymisen ja vapauden eliminmatka merkitsi samalla myds
pditostd nuoruuden opintovuosille. Kotimaassa odotti vastuullinen
aikuisuus, jota piti ryhtyd rakentamaan monivaiheisen koulutuksen
aikana omaksuttujen tietojen ja taitojen avulla.
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FM Liisa Lagerstamin erityisala on uuden ajan alun aateliskulttuuri. Yksi-
l6n kokemusmaailman suhde ympirsivdin kulttuuriin on peruslihtékohta
Lagerstamin viitdskirjatyossd, joka kohdistuu 1600-luvun ruotsalaisen

aristokraatin Gabriel Kurckin eliminkulkuun.
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TUTKIMUSMATKAILIJOITA, DANDYJA JA VISIONAAREJA —
EKSENTRISYYS MODERNIN AJAN KYNNYKSELLA

Kari Kallioniemi

Johdanto: Miti eksentrisyys on?

That so few now dare to be eccentric, marks the chief danger of our
time. (John Stuart Mill, On Liberty, 1859)

Jokaisella lienee arkinen kisitys siitd, mitid eksentrisyys tarkoittaa. Sana-
kirjaa vilkaistessa esiin tulee juuri timi kisitys. Eksentrinen henkils on
poikkeava tai “outo”. Termille annetaan my®ds sellaisia lisimerkityksid
kuin leikkisyys ja ennakoimattomuus.

Juuri impulsiivinen ja lapsenomainen leikkisyys sekd “keppostele-
vuus” yhdistyvit arkitajunnassa eksentrisyyteen. Helsingin Sanomissa
julkaistu pikku-uutinen vahvistaa juuri niitd kisityksid. Siind kerrot-
tiin vuoden 2001 Britannian parhaan eksentrikon tittelistd kilpailevista
ihmisistd. Eris kilpailija purjehti Thames-jokea pitkin kelluvalla kol-
mipyoriiselli polkupyérilli. Hin oli myos rakentanut itselleen puno-
tun koriauton. Kapteeni Papuna tunnettu mies taas kidytti oranssia
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olivat muun muassa mies, joka tunki taloonsa yli sata postilaatikkoa
ja nainen, jonka pihalla on maailman suurin puutarhatonttujen rauhoi-
tusalue.!

Tillaiset hauskat ja hupaisat tarinat eksentrikkojen touhuista eivit
ehki kuitenkaan vastaa tiysin termin sisiltéd. Synonyymisanakirja
Roget’s Thesaurus of English Words and Phrases yhdistdd eksentrisyyden
hulluuteen ja uskonnolliseen ja fundamentalistiseen yksioikoisuuteen
sekd asioihin intohimoisesti suhtautuvaan persoonallisuuteen.”

Eksentrisyys voi titen olla dirikiyttdytymistd niin harmittomassa
kuin uhkaavassa muodossa. Kysynkin tissi artikkelissa, miten eksent-
risyys on nihty kulttuurissamme ja erityisesti 1700- ja 1800-lukujen
ilmiona.

Linsimainen modernisaatio on lisinnyt tarvetta niin yksilollisyy-
den kuin marginaalisuuden ymmirtimiseen. Tilloin eksentrisyyden
miirittely lihestyy my6s psykohistorian tai marginaalihistorian niké-
kulmia. Eksentrinen yksilsllisyys on edustanut tietynlaista sopeutumat-
tomuutta, johon yhteison sopeuttavat paineet kohdistuvat. Yksilollisyys
on tilléin jotain luovuttamatonta, jokaisen yksilon ainutlaatuinen omi-
naisuus, joka on itsessdin arvokasta. Siksi eksentrisyys voi pitii sisilldin
jopa vastakkaisia ja ristiriitaisia elementteji — energisyytti ja luovaa
laiskuutta, leikkisyyttd ja kurinalaisuutta, mielikuvitusta ja realismia,
ulos- ja sisddnpdinsuuntautuneisuutta. Kaikki tavalla tai toisella eksent-
risyyden tunnusmerkkeji.

Usein esitetty kysymys on, mikd erottaa eksentrisyyden timin
pdivian julkkiskulttuurista tai vaikkapa tavallisista huuliveikoista ja
kylihulluista. David Weeks ja Jamie James esittelevit kirjassaan Eccent-
rics joukon nykyajan eksentrikkoja, jotka mahtuvat heidin tieteelliseen
midritelmidnsi ilmiosti.

Heididn vuodesta 1984 jatkunut eksentrisyyden tutkimusprojekti on
pitinyt sisilldin noin 1000 haastattelua. Lajissaan tyé on mahdolli-
sesti tihin piiviin asti ainoa systemaattinen ja tieteellisyyteen pyrkivi
kartoitus aiheesta. Weeks on ammatiltaan neuropsykologi ja toiminut
viimeiset 20 vuotta Edinburghin kuninkaallisessa sairaalassa. Yhdessi
teksasilaisen journalistin Jamie Jamesin kanssa hin kokosi ty6nsi tulok-
set kirjaksi vuonna 1995.°
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Toiveikkuuden esiintuominen on David Weeksin mukaan yksi
eksentrisyyden silmiinpistivin universaali piirre. Hinen yhteni haasta-
teltavana on tohtori Patch Adams, “klovnitohtori”, joka on kuin koulu-
esimerkki positiivisesta eksentrisyydesti.

Adamsissa ei yhdisty pelkistiin toiveikkuus vaan myds idealismi
ja thmisrakkaus tavalla, jossa on melkein messiaanisia piirteiti. Hin
perusti 1971 Gesundheit-instituutin luonnonkauniiseen Pocahontas
Countyyn, Yhdysvaltain Linsi-Virginiaan. Adams uskoo, ettid huumori
niyttelee tirkedd osaa ihmisten parantumisessa, ja siksi hin ajoittain
pukeutuu klovnin asuun ottaessaan potilaita vastaan. Hin on myos siti
mieltd, ettd raha ja liiketeollisuus ovat korruptoineet lidketieteen, ja ei
siksi suostu ottamaan palkkioita potilailtaan. Adams rakensi teoksen
kirjoittamisajankohtana 90-luvun puolivilissi instituuttiinsa vuode-
osastoa, johon tulisi tilaa musiikin, teatterin ja keramiikan harrasta-
miselle seki salakiytivid, liukuovia ja puu- ja kasvihuoneita — lasten
seikkailupuiston tyyliin. *

Idealismi, toiveikkuus, sinnikkyys ja onnen tavoittelu ovat piirteiti,
jotka liitetddn eksentrisyyteen sitd kisittelevissi kirjoissa ja artikkeleissa.
Onnellisuuden idea lihentdi eksentrisyyttid myos psykohistorian lihts-
kohtiin.

Juha Siltalan mukaan psykohistorian kaksi keskeistd lihtokohtaa
ovat: Mitd yksilsllisyys loppujen lopuksi merkitsee? Miten erilaisten
mahdollisuuksien toteutumisen virrasta, mahdollisuuksien, jotka aika
ajoin “tirvellddn”, voitaisiin nousta kohti onnellisempaa elimii?°

Psykohistoria tarjoaakin mahdollisuuden tarkastella eksentristen
pyrkimysten lisidntymistd yksilollistymiskehityksen historiassa seki
nditd pyrkimyksid tukahduttavia toimia. Yksilsllisyyden sietokyky on
myés Siltalan kysymyksenasettelun keskiossd. Siksi hin on kertonut,
kuinka hinet vei psykohistorian tutkimuksen pariin kysymys siitd,
kuinka yksilgind erottuvien ndyryyttiminen on tapahtunut suomalai-
sessa kulttuurissa. T4std syysti Siltala kertoo ryhtyneensi kirjoittamaan
erddnlaista linsimaisen individualismin kulttuurihistoriaa Suomessa ja
suomalaisen modernisaation historiaa. Hinen peruslihtskohtansa on
se, ettd suomalainen mentaliteetti noudattelee tietylld viiveelld linsi-
maista modernisaatio- ja yksilsitymiskehitysti.

Siltala olettaa psykohistoriallisesti, ettd ihmiset ovat tihdnastisessa
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historiassa useammin jiineet psyykkiseltd syntymiltdin puolitichen
kuin yksilsityneet loppuun saakka. Tdmi on johtunut niin puutteesta,
sodista, kulkutaudeista kuin ikkikuolemista. Tzllaisessa maailmassa
lapsista on tullut vain vanhempiensa kuvia. Modernisaatio laukaisi kui-
tenkin tilanteen, jossa tiytyi ryhtyd vastaamaan perimmiiseen kysy-
mykseen: millainen mini olen ja saanko mini eldi sellaisena kuin olen.
Tdmi on johtanut toisaalta yksilsllistymiskehitykseen ja toisaalta tota-
litaarisuuden lisdiintymiseen. ©

Eksentrisen toiveikkuuden ja siihen liittyvin intohimoisuuden voi
myds ymmirtii erddnlaisena positiivisena narsismina, jossa intohimoi-
nen ja eksentrinen kiinnittyminen omaan persoonaan toimii kulttuu-
ria uusintavana voimana.” Helsingin yliopiston neurologian professori
Jorma Palo viittasi Helsingin Sanomien Kuukausiliitteen artikkelissa
Onnettomat onnelliset ajatukseen siitd, ettd nykyinen individualismi ei
ole kuitenkaan sama asia kuin yksilollisen eksentrisyyden onnellistut-
tava vaikutus:

Onnen ydin niyttdd lopulta olevan paneutuminen johonkin hyvin
kiihkeisti. Onnellisimpia ovat eksentrikot, tavallisuudesta poikkeavalla
tavalla eldvit ja kidytedytyvit, erddnlaiset kylihullut. Poikkeavuus voi
olla miti tahansa, joka valtaa mielen kokonaan ja saa ihmisen lopetta-
maan vertaamisen muihin. ?

Palon huomio eksentrisyyden positiivisesta voimasta lihtee ajatuksesta,
jonka mukaan jatkuvasti lisidntyvid materiaalinen ja taloudellinen vau-
raus ei milldin lailla takaa onnellisuuden lisddntymisti.

Se on modernisaation taloudellista puolta kritisoiva nikemys, johon
myds David Weeks yhtyy. Weeksin mukaan on tirkedi olla sekoitta-
matta eksentrisid persoonallisuuksia yleisen media- ja julkkiskulttuurin
eksentrisyyteen sekid materialismia ruokkivaan massakulttuuriin. Hin
on tutkimuksessaan miiritellyt eksentrisyyden tyypillisimmiit piirteet.
Weeksin mukaan eksentrikot ovat erittiin idlykkiiti erittdin epitavalli-
sella ja ainutlaatuisella tavalla. He tapaavat olla joko perheen ainoita tai
vanhimpia lapsia. Lisiksi eksentrisyys ei ole sukupuoleen sidottua. Niin
historia kuin nykypiivi tuntee yhti lailla nais- kuin mies-eksentrikkoja,
jopa siind mdirin, ettd naisilla on tuntuva edustus tissid "ryhmissi” jo
1700-luvulta alkaen ennen varsinaisen naisemansipaation alkua.

162



Tutkimusmatkailijoita, dandyjé ja visiondéreja — eksentrisyys modernin ajan kynnyksell&

Vanhempien aikojen eksentrisyyttd ja hulluutta on vaikea erottaa toisistaan. Vanhan
testamentin Babylonian kuningas Nebukadnessar tuli “hulluksi” ylpein kiytoksen
vuoksi.

Weeksin mukaan, miki lienee myds selvid, eksentrikot ovat usein
poikkeuksellisen luovia. Témi tulee ilmi niin perinteiseni taiteellisena
toimintana kuin "keksint6ini”, jotka voivat olla erikoisia laitteita, raken-
nuksia tai yleensi teknologisia innovaatioita.

Weeksille hinen tutkimuksensa tirkein johtopditss oli se, ettd hin
havaitsi eksentrikkojen olevan poikkeuksellisen terveitd. He kivivit lai-
kirilli noin 20 kertaa vihemmin kuin keskimiirin muut ihmiset.
Weeksille vastaus tihin l8ytyy neurokemiallisista reaktioista. Koska
eksentrikot eivit ole kiinnostuneita sopeutumisesta, he eivit ole yhti alt-
tiita stressille kuin muut ihmiset. Ja koska heidin huumorintajunsa lisi
heidin onnellisuuttaan, heilli on myds taipumus elidi poikkeuksellisen
pitkiin.’

Mutta miksi heitdi on niin harvassa? Weeks kertoo, etti aloittaes-
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saan tutkimuksensa hin kivi lipi valtaisan miirin erilaista psykolo-
gista kirjallisuutta etsiessddn eksentrisyydelle tieteellistdi midritelmia.
Hin himmistyi, koska aiheesta ei l6ytynyt mitdin. Syykin selvisi pian.
Koska eksentrikot ovat poikkeuksellisen terveitd, he harvoin piityvit
psykiatrien tai lidkirien pakeille. Ladkirit taas eivit ole kiinnostuneita
henkilsistd, jotka eivit hakeudu psyykkisen tai lidketieteellisen avun
ddreen.

Neljdstd tunnetuimmasta psykologian oppikirjasta vain yksi mai-
nitsi eksentrisyyden. Tami madiritteli sen "passiiviseksi psykoottisuu-
deksi, jota on oireiden vuoksi vaikea erottaa skitsofreniasta”. '° Kaiken
lisiksi timd miiritelmid ei perustu minkiinlaiseen empiiriseen tutki-
mukseen eiki potilasdiagnooseihin.

Koska tieteellinen tieto eksentrisyydesti oli olematonta, helpointa oli
tdlloin miiritelld se sanomalla miti se ei ole. Se ei ole lievd mielenhii-
116, ei neuroosi eikd psykoosi. Eksentrisyys voi kuitenkin matkia tiettyji
persoonallisuuden hiiristiloja, esimerkiksi hysteerisyyttd ja pakkomiel-
teisyyttd. Tdstd huolimatta eksentrikoilla on Weeksin mukaan parempi
mielen tasapaino kuin koko viestdlld yleensi. Eksentrikot myds naut-
tivat "loytimisen ilosta”. Siksi he ovat usein keriilij6itd, mutta tavalla,
joka levittdd iloa ihmisten keskuuteen toisin kuin skitsofreeniset ja pak-
komielteiset keriilijit.

Weeks ilmoittaakin tutkimuksensa keskeiseksi lihtokohdaksi erdin-
laisen psykologian kritiikin. Hinen mielestdidn se tarkastelee metode-
jaan turhan dogmaattisesti ja tiukasti, eikd ole kiinnostunut sellaisista
ihmismielen ilmibisti, joita ei voi suoraan diagnosoida hiiriétiloiksi tai
sairauksiksi.

Lopuksi Weeks toteaakin suurieleisesti, ettd eksentrisyytti tarvitaan
ja eksentrisyytti pitdd tutkia, koska ihmisen evoluutio tarvitsee eksent-
risyyttd. Samaten se tarjoaa kehittyville ihmistieteille uusia kysymyk-
senasetteluja. !

Lisiksi aikana, jolloin yhteiskunta painostaa ihmisii yhid suurem-
paan sopeutuvaisuuteen ja pyrkii standardoimaan ja kontrolloimaan
inhimillistd kdyttdytymistd, tarvitaan yhd enemmin eksentrikkojen
kaltaisia ihmisii, joiden kautta valottuu inhimillisen kulttuurin koko

kirjo.
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Eksentrisyys historiallisena ilmiona

Eksentrisyyttd kisittelevi kirjallisuus on monilla tavoin kiinnostunut
historiallisista eksentrikoista ja esittelee vuolaasti kuriositeetin omaisia
esimerkkejid heistd. Se kuitenkin harvoin pysihtyy kysymiin, missi
miirin erilainen dirikdyttdytyminen heijastaa laajemmin aikansa kult-
tuuria tai missi mairin kulloinenkin kulttuuri mairictelee eksentri-
Syytta.

Eksentrisyyttd kisitelliin ehkid useimmin historiallisen kronikan
muodossa. BBC:n veteraanitoimittajan John Timpsonin laajat englan-
tilaisen eksentrisyyden kronikat ovat tistd hyvi esimerkki. 12

Timpsonille eksentrisyys on ylihistoriallinen ilmis, jonka aikalais-
esimerkit kertovat vihin syntyajankohdastaan, mutta tissi tapauksessa
sitd enemmin niiden kansallisesta luonteesta. Eksentrisyys on Timpso-
nille brittildinen idiomi, joka laajenee universaaliksi brittildisen impe-
riumin historian ja laajuuden kautta. Englantilainen omahyviisyys on
aitoa ja alkuperiistd englantilaista eksentrisyytti ja neroutta— oli sitten
kyse romantiikan ajan keksijistd, viktoriaanisesta tutkimusmatkailijasta
tai viime vuosikymmenten rock-tihdesti.

Edith Sitwell, yhden kuuluisimmista eksentrisyyttd kisittelevin
kirjan kirjoittaja, liittyy myds tihidn seuraan. '* Edith Sitwell (1887-1964)
oli englantilainen kirjailija ja runoilija, tunnetun aristokraattisuvun
jisen, jonka kasvatti hinen isinsi paroni Sir George Sitwell, itsekin
kuuluisa eksentrikko.

Sitwell jdtti sisarusparvensa kanssa jilkensid Lontoon 1920-luvun
tiukkapipoiseen moderniin taide-elimiin, jossa hin kunnostautui eri-
laisilla oman aikansa eksentrisilld performansseilla.’* 7he English Eccent-
rics teoksen esipuheessa hin kirjoittaa:

Etsiessimme parannusldikettd melankoliaamme, voimme 16ytid his-
torian roskalijisti erinomaisen mentaliteetin, joka suhtautuu tietylld
tiukalla ylenkatseella niin kuolemaa kohtaan kuin liioitellen niihin
kasityksiin, jotka liittyvit itsessdin elimddn. Tdami asenne — tiuk-
kuus, protesti tai ajatusmalli — on tulkittu eksentrisyydeksi niiltd
tahoilta, joiden luut ovat joustavia ja lisiksi ymmirrykselld varustet-
tuja. Mutta eksentrisyys on ominaista erityisesti englantilaisille, ja
osaksi siksi, luulisin, koska heidin erikoinen ja tyydyttivd kykynsi

165



Kari Kallioniemi

pystyd olemaan erehtymictomii, on samalla myos Britannian tunnus-
merkki ja sen synnyinlahja. ®

Tissdi nurkkapatrioottisessa ajattelussa vain englantilainen voi olla
eksentrikko. Eksentrisyys edustaa titen kansallisia arvoja folklorismin
hengessi. Sen avulla pidetiin ylli jatkuvuuden tunnetta ja pyritiin
sdilyttimiidn modernina aikana yhteys esiteollisen ajan identiteettiin.
Timpsonille niin yliluokkaiset erikoisuudet kuin viihteellinen kansan-
perinne voivat edustaa eksentrisyyttd. Sitwellin eksentrisyys on taas
itsetyytyviistd protestia niin puritaanisuutta kuin ”jiykin ylihuulen”
englantilaista korkeakulttuuria kohtaan.

Tissd yhteydessi eksentrikko voi siis tavallaan nykyajassa edustaa
esi-teollisen ajan kadonneita, kadonneeksi luultuja tai katoamassa olevia
(englantilaisia) arvoja. Samalla eksentrikko voi olla my®s peribrittildi-
sen teollis-teknisen edistyksen edustaja: “hullu tiedemies”, keksiji ja
teknologinen innovaattori.

Timpsonin teos kategorisoi eksentrikot seuraaviin ryhmiin: eldinten-
ystivit, urheiluhullut, papiston jisenet, erakot ja surkimukset, dandyt,
tutkimusmatkailijat, pyhiinvaeltajat, keriilijit, patriootit, monument-
tien rakentajat, hullut tiedemicehet ja kulinaristit.

Kronikointi keskittyy erityisesti 1700- ja 1800-lukuihin. Sieltd
Timpson noukkii esiin hahmoja kuten Daniel Dancerin, "Harrow Weal-
din surkimuksen”, maalaisaatelin edustajan, joka oli perinyt vauraan
maatilan, mutta pditti asua puisessa rotteldssi. Saituus on keskeinen
eksentrinen piirre niissi kansantarinoita ja moraliteetteja muistuttavissa
kuvauksissa. Dancer jopa limmitti ruokansa istumalla sen piilld, koska
halusi siistid polttopuita. '°

Timpson esittelee myos kissansilmin keksijin, erikoisen kulinaris-
tin, joka erikoistui siileistd tehtyihin ruokiin. Timpsonin tapa kuvata
kohteitaan on sydimellinen, mutta se tekee kuitenkin samalla eksentri-
koista enemmin tai vihemmin “harmittomia kylihulluja”.

Weeksin ja Jamesin tieteellisyyteen pyrkivi kirja eksentrisyydesti
jaottelee ilmiotd tarkemmin vilttden kansatieteellistd ja viihteellistd
lihestymistapaa. He keskittyvit erityisesti kysymykseen siitd, millai-
seksi ihmisen (eksentrinen) identiteetti muotoutuu erilaisissa olosuh-
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teissa. Tétd kautta Weeks & James joutuvat alati pohtimaan myds
eksentrisyyden historiallista olemusta.

He jakavat eksentriset henkil6t seuraaviin ryhmiin: historialliset
eksentrikot; taiteilijat; tiedemiehet; kadonneitten mantereitten, mytolo-
gisten maailmojen ja kulta-aikojen etsijit; lapsieksentrikot; eksentriset
naiset ja seksuaalisesti poikkeavat eksentrikot.

Weeks ja James kisittelevit my6s laajasti eksentristd persoonalli-
suutta ja eksentrikon niin fyysistd kuin mielen terveytti. Lisiksi he ovat
tehneet tutkimalleen ryhmiille psykolingvistisen analyysin, jonka avulla
he ovat selvittineet kielellisen lahjakkuuden merkitystd eksentrisyyden
mairittelyssd. Kaikki koeryhmin eksentrikot olivat timin perusteella
kielellisesti lahjakkaita. 7

Miten eksentrisyytti voi sitten lihestyd historiallisena ilmiéni? Mil-
laiset lihteet kertovat siitd? Onko olemassa joitain erityisid historian
ajanjaksoja, jolloin eksentrisyys on ollut yleistd? Miten mikro- ja margi-
naalihistorian lihtokohtia voi kiyttdd hyviksi eksentrisyyden tutkimi-
sessa’

Koska eksentrisyytti pidetdin nimenomaan uuden ajan ilmioni, sitd
vaikeampaa on annetun materiaalin puitteissa paittdi, onko sitd edelti-
vin ajan ddrikdyttdytyminen eksentrisyyttd, taikauskoa, seniiliyttd vai
hulluutta. Miti kauemmaksi historiaan menemme, siti eksoottisem-
maksi se muuttuu, ja sitd vaikeampi on erottaa eksentrisyytti yleisesti
mytologisesta ja tarunomaisesta materiaalista. '®

Siksi eksentrisyyttd kisittelevisti kirjallisuudesta on rajattu pois esi-
merkit mahdollisista keskiajan tai vanhempien aikojen eksentrikoista.
Tdmi el tarkoita sitd, etteiko heitd olisi, mutta nihtivisti sitd, ettd esi-
merkiksi keskiajan pyhimykset tai vanhan testamentin uskonnolliset
visiondirit nihddin oman aikansa uskonnollisen maailmankuvan tuot-
teina. Tilloin heihin on vaikea soveltaa eksentrisyyden kisitettd. Téssd
eksentrisyyden miirittely lihestyy my6s hulluuden historiallista mia-
rittelyd. Antiikin filosofiat miirittelivit hulluuden rationaalisin ja luon-
nontieteellisin perustein, kun taas kristillisen tulkinnan mukaan hullut
olivat joko demonin vallassa tai uskonnollisen inspiraation kourissa.

Yksi tapa lihestyi eksentrisyyttd on kaivaa esiin kunkin aikakau-
den lakijdrjestelmi, joka tavalla tai toisella heijastaa ajan normaaliuden
miiritelmdd. Tdtd vasten myds eksentrisyyttd voi arvioida. Viikinki-
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ajan Islannissa oli rikos kirjoittaa yli nelirivisid runoja, vaikka kuinka
ystavillisid, toisesta henkilostd. 1300-luvun englantilainen talonpoika ei
saanut omistaa koiraa tai lihettdd poikaansa kouluun. 1600-luvun Mas-
sachusettsissa normaalin kiyttidytymisen koodi oli erdinlainen uskon-
nollinen massahysteria — jokainen, joka pyrki hillittyyn ja humaaniin
kiytokseen oli epinormaali, eksentrinen. 2

Monen antiikin ja keskiajan henkilon dirikdyttdytymisestd on his-
toriankirjoitus kiistellyt loputtomiin. Oliko keisari Nero juuri sellainen
hullu, jollaiseksi Tacitus hinet kuvaa, vai vidrinymmirretty, eksentri-
nen taiteilijapersoona? Emme voi lopulta tietdi, koska lihteet ovat riit-
timittomit ja hyvin ristiriitaiset. *'

Taikausko on myos seikka, joka estdi aina 1800-luvulle asti selkein
eksentrisyyden miirittelyn. Vield 1800-luvun alkuun asti eksentri-
syyden kisite sisilsi mm. fyysiset poikkeavuudet eli kummajaiset”,
pitkiikiisyyden seki ihmiset, jotka selvisivit hengissi erilaisista onnet-
tomuuksista!

Sirkuskummajaisten ja eksentrisyyden sekoittaminen oli ominaista
juuri 1800-luvulle. Kuitenkin niinkin myshdin kuin 1930-luvulla,
jolloin psykologista tietoa persoonallisuuden muodostumisesta oli jo
paljon, kummajaiset ja eksentrikot sekoitettiin toisiinsa. Esimerkiksi
Edith Sitwell sekoittaa sirkus-erakot, kummajaiset ja erilaiset huijarit
varsinaisiin eksentrikkoihin. >

Eksentrisyydesti kertovia lihteitd voi [6ytyd hyvin erilaisista yhteyk-
sistd. Oikeusdokumentit, kirkonkirjat, paikallishistoriikit, vanhat sano-
malehdet, aikakauslehdet ja vanhat ensyklopediat tarjoavat runsaasti
aikalaismateriaalia eksentrisestd kiyttdytymisestd. Poikkeavuudesta on
tietenkin myds enemmin dokumentteja kuin nk. normaaliudesta, esi-
merkiksi kirdjapoytikirjojen jiljilea.

Eksentrisyyden esiinkaivaminen muistuttaakin mikrohistorioitsijan
ty6ti. Johtolankaparadigman seuraaminen, kertomuksen ja fiktion suh-
teuttaminen historialliseen tietoon ja mentaliteettien tutkimus antavat
lihtskohtia myds eksentrisyyden kulttuurihistorialle.

Hyvi esimerkki on Carlo Ginzburgin klassikko Juusto ja mador (I
formaggio e i vermi, 1976), jossa Ginzburg tutki 1500-luvulla elineen
friulilaisen harhaoppisen myllirin Menocchion eriskummallisia maail-
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mankaikkeuden olemukseen liittyvid ajatuksia, joita tuo kiehtova mutta
ristiriitainen henkild oli tuottanut.?

Menocchiosta kertova tutkimus tuo esiin ongelman, joka liittyy
my6s eksentrisyyden kulttuurihistoriaan. Mikrohistorian kriitikoille
kaikki “eriskummalliset” ja “ristiriitaiset” henkilét, joille mikrohisto-
rialliset tutkimukset osoittavat kohtuuttomasti huomiota, ovat vain
epityypillisii. Miten tuolla tavalla paljastettu yksityinen maailma voi
kertoa yhteiskunnan tai sosiaaliluokan laajemmasta mentaalisesta maa-
ilmasta?

Matti Peltonen on huomauttanut, etti mikrohistorian kriitikoilla on
taipumus nihdi historia ikdin kuin sovittuna jirjestelmini, josta ei
voi eikd tarvitse saada uutta tietoa uusien nikokulmien kautta. Sama
koskee myos marginaalihistoriaa. Mikrohistorian tavoin se haluaa vilt-
tdd tilannetta, jossa suuriin henkildaineistoihin keskittyvi tutkimus
tekee tavallisista tai poikkeavista ihmisistd tilastotapauksia eli kasvo-
tonta massaa. 4

Marginaalihistoria nikeekin uuden ajan historian usein prosessina,
jossa aiemmin yhteiskuntaan kuuluneita ryhmii on alettu sulkea sen
ulkopuolelle. Suhtautuminen mielisairaisiin ja poikkeaviin kiristyi
uuden ajan alussa ja nditd ryhmii alettiin laajamittaisesti sulkea lai-
toksiin. 1600-luvun uskonnollinen kuohunta synnytti noitavainot,
joissa erityiskykyji omaavat ihmiset olivat sananmukaisesti tulilinjalla.
Rotuhygienia antoi 1800-luvulla nousevana tieteenalana taas oikeuden
erilaisuuden syrjimiseen, kun tavoitteena oli terve, elinvoimainen yhteis-
kunta, josta poikkeavuus ja vajavaisuus olisi lopullisesti eliminoitu.

Marginaalihistorian eksentrisyyden historiaa lihestyvi emansipato-
rinen nikékulma tulee myds esiin sen 1900-luvun alussa alkaneessa
suuntauksessa, jota on kutsuttu ulkopuolisuuden historiaksi. Tamin
suuntauksen mukaan marginaalin ujuttaminen historiankirjoihin valai-
see samalla valtavieston pyrkimyksid, pelkoja ja olosuhteita. Amerik-
kalaisten sosiologien tutkimuksissa 1900-luvun alussa kiinnostuttiin
antropologisessa mielessd siirtolaisista ja mustista amerikkalaisessa
yhteiskunnassa. Myshemmin mukaan tulivat myds nuorisorikollisuus,
vangit, irtolaiset, jengit, "paheet”, itsemurhat, "hulluus” ja myos uskon-
nolliset lahkot. Tillsin lanseerattiin myds kisite marginaalieldji, joka
viitoitti tietd “normaalin” ja "poikkeavan” miirittelyille ihmistieteissa.
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Eksentrisyyden kulttuurihistoria lihestyy samaan tapaan inhimilli-
sen kiyttdytymisen eri ulottuvuuksia. Eksentrisyys rinnastuu sovittui-
hin kisityksiin inhimillisesti toiminnasta ja sithen mihin suuntaan se
millikin toimenpiteilld ja minikin aikana kehittyy.

1700-luvun ja viktoriaanisen ajan eksentrisyys

The past is a foreign country; they do things differently there. (L. P.
Hartley, The Go-Between, 1953)

David Weeks ja Jamie James sijoittavat historialliset eksentrikot vuosien
1551 ja 1950 vilille. Varhaisimmat 16ytyvit Englannin elisabetiaaniselta
ajalta ja myohiisin, eksentrinen miljonddri Howard Hughes, 1940- ja
50-lukujen Yhdysvalloista.

Eksentrisyys lisadntyi kiytettivien lihteiden perusteella, kun siirryt-
tiin renessanssiajalta vastauskonpuhdistukseen. Uskon- ja vastauskon-
puhdistuksen uskonnollinen toimija kuului jo eksentrisyyden kisitteen
alle, koska hin tavallaan risteili maallistuvan ja uskontoon kiinnittyvin
kulttuurin murtumapisteessi. 1600-luvun yksils joutui jo toden teolla
painiskelemaan sellaisten kysymysten direlld kuin: Kuka mind olen?
Olenko mini pelastettu?

1600- ja 1700-lukujen protestanttisten lahkojen perustajat ja joh-
tajat, shakerseistd kveekareihin ja myshemmin 1800-luvulla mormo-
neista jehovan todistajiin, kuuluivat usein myds vastaaviin eksentrisiin
uskonnollisiin visioniireihin. Eksentrikko onkin tissi “kahden maail-
man” tai "kahden aikakauden” kansalainen, murrosajan ihminen, jossa
yhdistyy niin tulevaisuuteen kuin menneeseen katsominen. Hin voi
olla samanaikaisesti konservatiivi ja radikaali uudistaja seki ddrimmai-
sen sopeutumaton ja autoritaarinen.

Jos renessanssin henki edusti uuden hakemista ja tutkimista (kiin-
nostus loytoretkiin vaikutti luonnontieteiden ja tihtitieteen harras-
tuksen kasvuun), niin 1600-luvun maailmankuva luonnontieteiden
edistymisestd huolimatta katsoi takaisin kohti uskontoa, taikauskoa ja
yliluonnollista. 1500-luvun kopernikaanisen maailmankuvan murros oli
horjuttanut keskiajan nikemysti siitd, ettd maailmankaikkeuden hui-
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1800-luvun ensimmiiset naisasianaiset
olivat usein puhdasverisii eksentrikkoja.
Thomas Nast teki pilakuvan amerikka-
laisesta varhaisesta feminististi Victo-
ria Claflin Woodhullista. Woodhull oli
vapaan rakkauden kannattaja ja ensim-
miinen nainen, joka asettui USA:ssa

presidenttiechdokkaaksi.

pulla on Jumala ja perustana maa
sekd ihmiset ja enkelit niiden
vilissid. Kristillisen kirkon oppien
ja kirkonmenojen hajaantumi-
nen aiheuttivat jinnitteitd, miki
johti yhi laajenevaan pohdintaan
yhteiskunnan hallinnasta.

Tissd yhteydessi Ginzburg on
puhunut kielletyn tiedon tee-
masta 1500- ja 1600-luvuilla.
Hin tarkoittaa, etti uskonnollinen perinté niin katolisten kuin pro-
testanttien puolella pyrki yllipitimiin sellaista sosiaalista ja poliittista
hierarkiaa, joka tuomitsi ne kumoukselliset poliittiset ja uskonnolliset
ajattelijat, jotka pyrkivit tavalla tai toisella tunkeutumaan valtion ja eri-
tyisesti kirkon mysteereihin. %

Tietyin rajauksin voidaan sanoa, ettd 1500- ja 1600-lukujen eksent-
risyydelle oli ominaista juuri kiinnittyminen tihin kielletyn tiedon
teemaan. Monet aikakauden eksentrikot olivat loytoretkeilijoitd tai
alkemisteja, uskonnollisia militanttijohtajia tai visionddrisii runoilijoita,
jotka John Miltonin tapaan kuvittelivat Kristuksen ukkosenjumalana
ja Jumalan nuolikotelolla, jousella, salamoilla ja sotavaunuilla varustet-

tuna taistelemassa uskottomia vastaan *.

Siirryttiessd 1700- ja 1800-luvuille eksentrisyys muutti muotoaan ja
uskonnon rinnalle alkoi tulla uusia dirikiyttdytymisen muotoja. Weeks
& James paityvit eksentrisyyttd kisittelevissd historiallisessa katsauk-
sessaan siihen, ettd noin vuoden 1725 paikkeilla eksentriset persoonal-
lisuudet alkoivat yleistyd muodostaen tilastollisen piikin 1700-luvun
viimeiselle neljinnekselle.
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Tihin oli olemassa useita syitd. Yhteiskunnallis-taloudellisen kehi-
tyksen myotd elinolosuhteet alkoivat vakiintua ja parantua. 1700-luvun
kahtiajakautuminen valistus-rationalismiin ja romanttiseen visiondiri-
syyteen synnytti myds uudentyyppisti dédrikiyttiytymisti.

Vaikka valistus palvoi jirked ja vastusti uskontoa, esiromantiikan
hengen mukaisesti valistuksen taustalla vaikuttivat myés uskonnolliset
vastavirtaukset — katolisen kirkon parissa jansenismi ja kvietismi ja
protestanttisuuden parissa pietismi, perussivyltiin vahvasti mystinen
heritysliike, joka vaikutti metodismin syntyyn 1730-luvun Englan-
nissa.

Mystiikka ja tiedeusko yhdistyivit erityisesti eksentristen tiedemies-
ten toiminnassa. Erityisesti kemian ja fysiikan kehitys nosti esiin monia
humpuukimaakareita ja tempuntekijéitd mutta my6s tiedemichii, jotka
olivat tyypillisesti eksentrisii.

Franz Anton Mesmer (1734-1815) oli tiedemies, jonka maailman-
kuvassa tiede, mystiikka ja uskonto kohtasivat. 1700-luvun lidketiede
etsi fysiikasta syitd erilaisille taudeille, ja Mesmer uskoi loytineensi
magnetismin avulla keinon parantaa ihmisii.

Mesmer kiersi ahkerasti Euroopan hoveja ja teki temppujaan hyvi-
uskoisen hovivien parissa. Eksentriseen tapaan hin omisti koko eli-
minsi magnetismista lihteville kokeille, mutta hinti on vaikea pitiid
pelkistiidn huijarina, koska hin eksentrikoille ominaisella tavalla, sovin-
naisuussiinngisti piittaamatta, optimistisesti pyrki piamadridnsi.

Mesmerin mukaan jokaisessa eldvissi oliossa on magneettinen neste,
jonka on oltava tasapainossa universumin magneettisuuden kanssa. Jos
tasapaino jirkkyy, se voidaan palauttaa Mesmerin luomilla magneet-
tisilla "kylvyilld”. Mesmerin esiintymiset muuttuivat ajan my6td yhi
teatraalisemmiksi, muistuttaen vililld spiritistisid istuntoja, miki sai
muun lddkirikunnan syyttimiin hintd huijariksi. Mesmerin karis-
maattinen persoonallisuus roihusi tiydessi liekissd hinen esiintyessiin
violetin virisessi viitassaan, miki lienee myds lisinnyt kateutta hintd
kohtaan.?®

Vaikka mesmerismi on sanana liitetty monesti erilaisiin huijauksiin
(hdnen magnetismiin liittyvi teoriansa on osoittautunut katteetto-
maksi), on Mesmer silti hyvi esimerkki eksentrikosta, joka touhujensa
oheistuotteena keksi my®s jotain, joka jii elimiin tieteellisessd mielessi
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hinen jilkeensi. Mesmer on hypnotismin keksiji, menetelmin joka on
edelleen tinikin pdivini kiytossd koululdiketieteessi.

Romantiikan aatevirtaukseen liittyi muodinmukaisesti tunteellisuus
ja erilaisten sensibiliteettien kokeminen, mikd auttoi myds Mesmerin
menestysti. Valistuksen ja romantiikan jakoviivalla toimi monia henki-
16itd, joita voi pitiid eksentris-romanttisina visionddreini. Englantilainen
runoilija-taidemaalari William Blake (1757-1827) oli heistd mitd tyy-
pillisin. Blake on kiehtovan ristiriitaisella tavalla taiteilija, joka seisoo
kahden aikakauden rajalla: uskonnollista maailmaa edustavan menneen
ja teknis-taloudellista edistystd edustavan tulevan.

Blake oli intohimoinen teollisen vallankumouksen vastustaja, jonka
runous Kkisitteli usein my6s epihumaania sotaa ja konekulttuuria.
Eksentrikolle tyypilliseen tapaan hinelld ei ollut omakohtaisia koke-
muksia koneista ja teollisuudesta, koska hin asui koko ikinsi Lon-
toossa, eikid vieraillut koskaan pohjois-Englannin teollisuusalueilla.?
Silti hin tuki aktiivisesti luddiitteja, koneenrikkojia, ja pohjusti titen
yleisid tunteita vieraita ja pelottavia uutuuksia kohtaan — kokemistapa,
joka oli hyvin tyypillinen edistystd vieroksuville viktoriaanisen ajan
eksentrikoille.

Toisaalta Blake oli lapsenkaltainen ihminen, josta kaikilla aikalai-
silla on ollut vain hyvii sanottavaa. Hin loi oman visuaalisen tyylinsi
piirtimilld luonaan vierailleita erilaisia henkiolentoja. Blakella oli sel-
visti nk. eideettinen mielikuvitus: kyky valokuvamuistin kaltaisesti
siirtdd mielikuvansa piirustukseksi. T#td kautta Blake loi oman uskon-
nollis-mytologisen maailmansa, jonka hin asetti vasten aikansa teol-
lista ja yhteiskunnallista murrosta. Téssd mielessid Blake oli tyypillinen
eksentrikko. Lontoo oli hinelle kuin spirituaalinen organismi, joka
tasoittaisi tietd uuden Jerusalemin synnylle ja joka loisi yhteyden kadon-
neeseen muinaisuuteen ja sen spirituaalisuuteen. Téstd syystd Blake on
my6s ensimmiisid henkilditd, jotka olivat valistuksen jilkeen palaa-
massa viheksytyn keskiajan kulttuurin pariin. ¥

Vallankumouksen ja romantiikan aikakauden eksentrikko-tyyppi
oli myos dandy, joka raivasi tietdi uudentyyppiselle yksilollisyydelle
1800-luvun Euroopassa. Dandy asetti itsensid vasten porvarillista nor-
matiivisuutta porvariston vallan kasvaessa. Samalla kuitenkin dandy
tavallaan pilkkasi pukeutumisellaan ja liioitelluilla eleilldin aristokraat-
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tista teenndisyyttd. Titen dandy poliittisessa mielessi vetosi seki taan-
tumuksellisiin ettd vallankumouksellisiin ollen niin menneisyyden kuin
tulevaisuuden mies. **

Dandy oli romanttinen sankari, jonka prototyyppi oli George
Gordon eli lordi Byron. Hin oli traaginen, yksiniinen ja nerokas —
kuin luonnonvoima — joka loi tyylinsi eksentrikon yksioikoisuudella
loppuun asti. Byron kirjoitti suosittuja sankarirunoelmia, jotka ovat
tindin unohtuneet. Hinen historiallinen merkityksensi on kuitenkin
muualla. Byronia voi pitdd ensimmiiseni modernina mediamanipulaat-
torina, jonka esiintymisii ja sanomisia seurattiin kiihkesti.

Leo Braudyn mukaan lordi Byron oli tyypillinen vallankumousajan
sankari, joka vastasi etdisia kuninkaita ja monarkkeja ja jonka suuri
yleiso niki edustamassa demokraattista, kollektiivista mindidnsi. Siksi
hin oli niiden uusien romanttis-demokraattisten tuntojen tulkki, joiden
mukaan jokaisella ihmiselld olisi mahdollisuus ja oikeus itsensi toteut-
tamiseen.

Byron toimi 1811-16 aktiivisesti politiikassa vastustaen uutta tekno-
logis-taloudellista kehitysti ja antaen Blaken tapaan tukensa luddiiteille.
Hiin oli harvoja parlamentin jisenii, jotka puolustivat koneenrikkojia. 34

Lady Hester Stanhope (1776-1839) teki
laajoja matkoja Lihi-iddssi pukeutu-
neena aina paikallisiin asuihin. Aika-
laiset kuvailivat titi erikoista naista
“poikkeuksellisen #lykkiiksi henki-
loksi, jolla oli taipumus liian satiiriseen
huumoriin jota hin ei saanut pidettyi

kurissa”. (Jolliffe 2001, 96.)
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Hintd pidettiin myds seksuaalisesti epdilyttiavind henkiloni, joka har-
rastustensa vuoksi joutui pakenemaan mannermaalle.

On mielenkiintoista spekuloida valistusfilosofian ja vallanku-
mousoppien vaikutusta eksentrisyyden lisidntymiseen, mutta Weeksin
ja Jamesin mukaan vain harvat eksentrikot suoranaisesti osallistuivat
tihin toimintaan. Poikkeuksia kuitenkin oli, erityisesti ne, jotka osallis-
tuivat Amerikan vapautumiseen johtaneeseen liikehdintiin 1700-luvun
lopulla.®

Suurin osa 1700-luvun eksentrikoista oli kuitenkin konservatiiveja
ja muukalaisvihamielisid, ja monet olivat d44rimmiisyyksiin asti poliit-
tisesti naiiveja. Vanha maaseutuaristokratia mm. kutsui nuorempiaan
eksentrisiksi, koska ei voinut ymmirtidi muuttuneita tapoja tai koska
heiti pidettiin vanhan kaartin parissa sosiaalisina kiipijoini. >

On myos hyvi muistaa, ettd vield 1600- ja 1700-luvuilla alemmista
yhteiskuntaluokista tulevat mielenvikaiset pddtyivit paljon varmemmin
mielisairaaloihin tai eristyslaitoksiin kuin keski- tai yliluokasta. Jilkim-
miiset saivat useimmiten sairastaa kotona, miki tekee vaikeaksi miiri-
telld eroa eksentrikkojen ja hullujen vililla.

Titd kautta 1700-luku oli eksentrisyyden kulta-aikaa erityisesti Bri-
tannian aristokratian ja maa-aatelin parissa. Heididn paristaan l6ytyykin
eniten dokumentteja eksentrisestd kiyttiytymisestd, vaikka Weeksin ja
Jamesin tutkimus paljastaa, etti eksentrisyys oli samalla myds hyvin
yleistd ylemmin keskiluokan parissa. Oikeansuuntaisesti he myés pait-
televit, ettd aina 1800-luvun puoliviliin asti eksentrisyys oli myés sil-
miinpistavisti ylidluokan (papisto, aatelisto, maanomistajat) etuoikeus.
Heilld oli aikaa ja rahaa piihinpistojensa ja addiktioidensa toteuttami-
seen, miki tuli esiin mm. mielettémien monumenttien rakentamisena
ja intohimoisena kerdilyni.

Varhaisen viktoriaanisen ajan eksentrisyys kumpuaa erityisesti tut-
kimusmatkailijoiden parista, joihin lukeutui myos naisia. Lady Hester
Stanhope (1776-1839) oli ylhiiséperheen tytir, joka orpona oli kokenut
tyrannimaisen kasvatuksen. Tdmi teki selvisti hinestd aikansa kapinal-
lisen, josta tuli myds varhaisen emansipaation esitaistelija. Hin teki laa-
joja matkoja Lihi-idissi ja kirjoitti niistd matkakuvauksia, joita luetaan
edelleen. ¥

Weeksin ja Jamesin analyysin mukaan naiseksentrikot tulivat

175



Kari Kallioniemi

Charles Waterton kuvattuna "perin-
teisten” lemmikkiensi parissa.

1700- ja 1800-luvuilla lihes
pelkistidin ylimmistd yhteis-
kuntaluokista. Heille oli my®s
erityisti se, ettd yksikiin
heistd ei pidtynyt erakoksi,
vaan kaikki olivat aktiivisia
yhteiskunnallisia toimijoita.
Erityisesti amerikkalaiset nais-
eksentrikot kunnostautuivat
1800-luvulla niin sukupuolien

tasa-arvon kuin vapaan rak-
kauden julistajina.

Charles Waterton (1782-1865) oli aikanaan tunnettu eldinten ja
niihin liittyvien tutkimusmatkojen ystivi, joka edusti myos eksentristi
luovaa kekselidisyyttd. Hinessd tiivistyivit useat eksentrisyyden piir-
teet. Waterton viihdytti usein paikallisen hullujenhuoneen asukkaita
kutsumalla heitd kartanoonsa vierailulle. Hin kiipesi puihin vield
83-vuotiaana, koska oli erinomaisessa kunnossa erikoisen dieettinsi
ja pdivirytminsi vuoksi (heritys 3.30, tunti kappelissa rukoilemassa,
aamiainen ja toihin). Eliintieteilijind hin taltucti kiisin eldvin krokotii-
lin Tarzan-tyyliin ja nautti lepakonpuremista osana tieteellisid kokeita.
Hin kerisi kartanoonsa yksityisen eldintarhan, jossa hinen erityiseni
hupinaan oli matkia niiden d4nii. %

Watertonin ylittimiton erikoisuus oli rakennella eri eldinten osista
uusia lajeja, joita hidn tiytettyni sidilytti kartanossaan. Yksi niistd oli
Noctifer-niminen lintu, jolle hin rakensi “katseen kuin Martin Lut-
herilla hinen lankeemuksensa jilkeen”. Lintu symboloi hinelle Britan-
nian siirtymisti "pimeidin aikakauteen” uskonpuhdistuksen jilkeen.*
Vaikka Waterton oli selviisti etevi luonnontieteiliji, hin oli myds fanaat-
tinen katolinen, jolle uskonto merkitsi yhtd paljon kuin hinen tutki-
musmatkansa.

Kéyhemmilld kansalaisilla lihes koko elimi kului olemassaolon
taisteluun, eiki heilld ollut mahdollisuuksia tillaisten eksentrisyyksien
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toteuttamiselle. Todennikéisimmin ne myés heilld tulkittiin mielenter-
veyden hiirioiksi. Poikkeuksena tissi olivat amerikkalaiset "vapaustaiste-
lijat” tai "kansansankarit” sekd uskonnollisten, lihinni protestanttisten,
lahkojen johtajat, saarnamicehet, profeetat ja visionidirit.

1700-luvun lopun lihestyessi eksentrinen kiyttiytyminen yleistyi
my6s uudella mantereella. Samaan tapaan kuin ankeat olot alemmissa
kansanluokissa, rajaseutujen raivaaja-elimi ei ollut aluksi kovin otollista
eksentrisyyden kukinnalle. Monet nuoren kansakunnan perustajista
olivat eittimirtd eksentrikkoja. Benjamin Franklin, ukkosenjohdatti-
men keksiji ja yksi Yhdysvaltain perustajista, oli osa-aikanudisti, joka
kutsui harrastustaan "ilmakylpemiseksi”.

Kaikista eksentrisin oli John Chapman (1768-1847) eli Johnny
Appleseed. Hin omisti koko eliminsi omenille ja kulki ympiri Yhdys-
valtoja istuttaen omenapuita. Eris aikalainen kuvaili hintd pitkipar-
taiseksi ja kiiluvasilmiiseksi mieheksi, joka oli pukeutunut vanhaan
kahvisikkiin ja kulki paljain jaloin. Intiaanit pitivit hintd pyhini
micheni, jota ohjasivat pyhit henget. Tdmi d4rimmiisen monomaani-
nen intohimo omenoita kohtaan sai hinet omistamaan eliminsi myds
omenan arvonpalautukselle. Hin ei uskonut Aadamin ja Eevan maista-
neen omenaa paratiisissa, koska raamatussa mainitaan omena 11 kertaa
hyvissd merkityksessi, ja etsi jatkuvasti todisteita syntiinlankeemustari-
nan kumoamiseksi.”!

Eksentrisyyden voi 1800-luvulla nihdi laajemmassa mielessi erddn-
laisena yksilollisyyden ja liberalismin puolustuksena:

Eccentricity has abounded when and where strength of character has
abounded; and the amount of eccentricity in a society has generally
been proportional to the amount of genius, mental vigour and moral
courage which it contained. (John Stuart Mill, On Liberty, 1859)

Tadmi sitaatti liberalismin oppi-isiltd kuvaa hyvin sitd suhtautumista-
paa yksilsllisyyteen, joka tuli esiin 1800-luvun viktoriaanisessa kulttuu-
rissa. Poliittiseen kiistelyyn on aina liittynyt jossain miirin keskustelu
siitd, miten yksilon vapaus voitaisiin sovittaa yhteen muiden ihmisten
vapauden ja yhteiskunnan hyvinvoinnin kanssa. John Stuart Mill
(1806-1873) oli erityisesti kiinnostunut tisti ongelmasta, ja siksi
hinti voidaankin pitdd yhtend modernin liberalismin keskushahmoista.

177



Kari Kallioniemi

Millin kisityksen mukaan yksilon etu ja onni oli otettava lihtokohdaksi
kaikista valtioon ja yhteiskuntaan liittyvistd asioista pddtettiessi.

Millin ajattelulle oli ominaista se, ettd yksil6llisyytti oli alituiseen
uhkaamassa valtiovalta ja "kansa”. Yksilén vapautta valtiovalta uhkaa
silloin, kun silld on taipumus kiyttiid litkaa valtaa oman asemansa suo-
jelemiseen. Vapautta voi uhata myds se, ettd valtiovalta haluaa tiytdd
kansan toivomukset. Mill oli siti mieltd, etti uhkana voi olla suuren
yleison mielipiteen esiintulo, mikd pahimmassa tapauksessa saattaa
rajoittaa yksilollisyyttd. Tistd syystd Mill puolusti erdinlaista “eksent-
ristd yksilollisyyttd”, joka tulee hyvin esiin mm. Charles Dickensin
romaanien sankareissa ja keskushahmoissa.

"Eksentristd yksil6llisyyttd” viktoriaanisella ajalla uhkasi erityisesti
nk. evankelinen viktoriaanisuus. Richard D. Altick esittdd teoksessaan
Victorian People and Ideas (1973), ettd viktoriaaninen uskonnollinen
tekopyhyys, sopeutumispakko ja "auttamisella sanktioimisen kulttuuri”
(raittiusliike, pelastusarmeija, urheiluseurat, partioliike jne) olivat suuri
uhka eksentriselle yksilsllisyydelle.*> Siksi Altickin mielestd Charles
Dickensin romaanien eksentriset henkilot ja heidin edustamansa vikto-
riaaninen yhteiskunta puolusti evankeliselle suuntaukselle vastakkaista
eksentristd, mutta samalla suvaitsevaista, yksilollisyyttd.

Voidaankin ajatella, ettd John Stuart Mill oli filosofinen radikaali ja
Dickens sentimentaalinen radikaali. Dickensin hahmojen sentimentaa-
lisuus on my®és positiivista eksentrisyyttd parhaimmillaan. Hyvit ovat
eksentrisid ja pahat “goottilaisia julmureita”. Pickwick-kerhon ihmis-
luonnon tarkkailijat ja David Copperfieldin lapsekas ja hyvintahtoi-
nen “aikamiespoikafilosofi” Mr. Dick ovat piirtyneet lihtemittomasti
osaksi populaaria kollektiivitajuntaa ja sen kisitystd eksentrisyydesti. ©®

Viktoriaanisen ajan eksentrisyytti luonnehti tavallaan kolme perus-
tyyppid: tutkimusmatkailijat ja tiedemiehet, dickensildinen “paha” (joka
miiritteli my6s ihmisten suhtautumista orientalistiseen toiseuteen) seki
vuosisadan lopun naisemansipaation esiinmarssi. Tavallaan Dickensin
kirjailijapersoona ja hinen hahmonsa ovat variaatioita eksentrisyyden
peruspiirteisti: lapsenomaisuudesta, idealismista, toiveikkuudesta, pyy-
teettomyydesti ja sinnikkyydesti.
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FT Kari Kallioniemi on populaarikulttuurin historian dosentti ja kulttuu-
rihistorian lehtori. Hin on tutkimuksissaan erikoistunut erityisesti britti-
ldiseen populaarikulctuuriin.
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MAALLISTUVA AIKA: AIKAKASITYS 1800-LUVUN LOPUSSA

Anne Ollila

Aika oli asettumassa uuteen uomaan 1800-luvun lopussa. Muutos
ilmeni monin tavoin: teollistuminen ja kaupungistuminen muuttivat
kisitystd sekd ajasta ettd tilasta. Tehtaan pilli alkoi miiritcdd ihmisten
elimii, se loi pidivirytmin jakamalla ajan tydaikaan ja vapaa-aikaan.
Uudet matkustustavat lisisivit liikkumista, mutta samalla héyrylaiva-
litkenteen ja rautateiden kasvu edellytti entistd tarkempia aikatauluja.

Tarkastelen aikakisityksen muuttumista kolmen keskeisen teeman
kautta. Ajan yhteniistimisesti tuli kiistakysymys 1800-luvun lopussa,
koska kaikki eivit hyviksyneet uusia aikavyshykkeiti ja kisitysti yhte-
niisestd ajasta. Toisaalta entistd tarkemmat aikataulut herittivit him-
mennystd, ja myShistymisen pelko oli uusi kokemus matkustajille.
Kolmas tirked tekiji 1800-luvun lopun aikakisityksessi oli uskonnolli-
nen tulkinta ajasta ja ajallisuuden luonteesta. Lyhyesti sanottuna kyse
oli siitd, miten uskonnollinen nikemys ikuisuudesta ja ikuisen elimin
tavoittelusta alkoi viistyi ja sen tilalle muotoutui maallistunut kisitys,
jossa ikuisuudelle ei enii ollut tilaa.



Anne Ollila
Ajan yhteniistiminen

Liikenteen kasvun myotdi 1800-luvun lopussa ryhdyttiin vaatimaan
ajan yhtendistimistd. Se merkitsi paikallisajasta luopumista, joka oli
ollut vallitsevana kiytintoni tuohon asti. Paikallisaika tarkoitti sitd,
ettd eri paikkakunnilla kellonaika miiriteltiin auringon mukaan, joten
kello oli ndyttinyt samalla hetkelld eri aikaa. Silloin kun kello oli Han-
gossa ollut tasan 12.00, Helsingissi se oli ollut noin 12.05 ja Viipurissa
12.15. Kellot pidettiin aurinkoajassa siten, ettd kun aurinko oli kor-
keimmillaan ja suoraan etelissi, kello oli tasan 12. Tarkkuus riitti hyvin
tuon ajan vaatimuksiin.' Raatihuoneen tai kirkon kello kertoi paikalli-
sen ajan.

Rautatie ja lennitin muuttivat paikalliseen aikaan perustuvan jir-
jestelmin. Nimi kaksi uutta keksint6d levisivit 1800-luvun puoli-
vilistd lihtien, kun tirkeimmit kaupungit haluttiin yhdistdd niiden
avulla. Suomessa ensimmiinen rautatie avattiin Helsingistd Himeenlin-
naan vuonna 1862. Tillsin otettiin kidyttoon minuuttiaikataulu, minki
vuoksi kaikkien kellojen piti radan varrella niyttii samaa aikaa. Rauta-
teiden virallisena aikana kiytettiin Helsingin paikallisaikaa.? Muualla

Taskukellot alkoivat yleistyd
1600-luvulla varakkaan porvariston
keskuudessa, mutta niitd pidettiin
edelleen harvinaisina ylellisyysesi-
neini. Taskukellojen miiri lisidntyi
1800-luvun lopussa ja kellon kiytts
mahdollisti entistid tarkemmat ajan-
midritykset. Silti kellot olivat arvo-
esineitd vield 1900-luvun alussakin, ja
Suomessa taskukelloa voitiin kutsua
hevoskelloksi, milld viitattiin kellon
hintaan: hyvi kello maksoi yhti

paljon kuin hevonen.
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Suomessa siirryttiin sitd mukaa noudattamaan Helsingin aikaa, kun
rautatietd laajennettiin. Rautateiden aikataulut vaikuttivat muihinkin
matkustusvilineisiin, silli niiden oli sovitettava omat aikataulunsa
yhteensopiviksi junien kanssa.

Liikenteen vilkastuessa paikallisaikajirjestelmi kivi ongelmalliseksi,
ja se aiheutti myds vaaratilanteita rautateilli. Suomessa tilanne oli silti
yksinkertainen verrattuna Keski-Eurooppaan ja Yhdysvaltoihin. Sielld
saattoi rautateilld olla kiytossid kymmenii eri paikallisaikoja ja joillakin
asemilla oli useita kelloja, jotka niyttivit aikoja eri rataosuuksilla. Moni-
mutkaista jirjestelmdid ryhdyttiin yksinkertaistamaan aikavyochykkei-
den avulla. Amerikkalaiset sopivat vuonna 1872 neljin aikavyshykkeen
kiyttoonotosta. Kun viidenkymmenen paikallisajan sijasta pddstiin nel-
jddn aikaan, rautateiden aikataulut saatiin huomattavasti selkedmmiksi.
Muualla maailmassa haluttiin pdistd samanlaiseen ratkaisuun. Vuonna
1884 jirjestettiin Washingtonissa kansainvilinen kokous, jossa sovittiin
nykyisistd aikavyshykkeistd.?

Vyéhykeajan periaatteesta pidstiin helposti yksimielisyyteen, mutta
kiistoja syntyi nollavychykkeen sijainnista. Nollavyohykkeeksi miiri-
teltiin Greenwichin kuninkaallinen observatorio Englannissa, mutta
kaikki eivit aluksi hyviksyneet titd ratkaisua. Vastustajien joukossa
olivat mm. Ranska ja Saksa. Saksassa uusi aikajirjestelmi hyviksyttiin
vuonna 1893, mutta Ranskassa se otettiin kiyttéon vasta vuonna
1911.4

Ajan yhteniistiminen oli tirked uudistus 1800-luvun lopussa, koska
se merkitsi lineaarisen ajan korostumista. Sen myéti kello ja erilaiset
aikataulut alkoivat entistd enemmin ohjata ihmisten elimii. Toisaalta
ajan yhtenidistiminen teki ihmiset entistd tietoisemmiksi aikaan liitty-
vistd kysymyksistd, silld yhtenidiseen aikaan siirtyminen heritti kiivasta
keskustelua ja myds vastustusta. Eri alojen tutkijat, filosofit ja taiteilijat
korostivat lineaarisen ajan sijasta ajan subjektiivisuutta sekid moninai-
suutta. Heidin mukaansa aikaa ei voitu miiritelld pelkistiin kellon
mukaan, vaan he tulkitsivat aikakisityksen paljon monivivahteisem-
maksi ilmioksi.’ Timin nikemyksen mukaan aika sai eri tilanteissa eri-
laisia merkityksii, silld esimerkiksi kiire, odotus ja muistot vaikuttavat
sithen, miten aika koetaan ja ymmirretdin tietyissi tilanteissa.

Ajan yhteniistiminen oli ensisijaisesti hallinnollinen toimenpide,
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jota perusteltiin turvallisuussyilld ja monimutkaisen paikallisaikajirjes-
telmin selkiinnyttimiselld. Paikallisajan noudattamisesta tuli liiken-
teen kasvun myétd turvallisuusriski, koska aikataulujen laatiminen ja
noudattaminen kivi rautateilldi monimutkaiseksi. Tarkalle ajanlaskulle
ei aikaisemmin ollut tarvetta, kun aikataulut olivat olleet viljid eiki
ollut syyti laatia minuuttiaikatauluja. Ajan yhteniistiminen oli hallin-
nollinen kysymys siinikin mielessi, ettid se korosti paikaupungin ja kes-
kushallinnon asemaa — saihan muu Suomi sopeutua Helsingin aikaan.
Monissa muissakin maissa miiriteltiin paikaupungin aika viralliseksi
ajaksi.

Samalla ajan yhteniistiminen osoittaa, etti erilaiset ajanlaskujirjes-
telmit ovat sopimuksenvaraisia. Yhteiskunnassa ja yhteisossid noudate-
taan sellaista ajanlaskutapaa, joka sopii niiden toimintaan ja palvelee
niiden tarpeita. Kun toiminnat muuttuvat, ajanlaskutapaakin voidaan
muuttaa. 1800-luvun maatalousvaltaisessa yhteiskunnassa ei ollut tar-
vetta kovin tarkkaan ajanmittaukseen, vaan aika voitiin miiritelld valon
tai tyotehtivien mukaan. Rautateiden ja lennittimen rakentaminen
edellytti ajanlaskun tarkentamista, mutta muutos ei aluksi koskenut
kaikkia ihmisid eikid kaikkia alueita. Syrjiseuduilla jatkettiin paikalli-
sen ajan noudattamista ja kiireetonti elimintapaa, jossa kellolla ei ollut
paljonkaan kiyttod. Vastaavalla tavalla eri kulttuureissa noudatetaan
erilaisia ajanlaskutapoja, jotka sopivat paikallisiin tarpeisiin.

1860-luvulta alkanut ajan yhteniistiminen oli Suomessa useita vuo-
sikymmenii kestinyt prosessi. Lopullinen piitds ajan yhteniistimisesti
voitiin tehdi Suomen itsendistymisen jilkeen. Pidtoksen mukaisesti
Suomi siirtyi kiyttimiin Iti-Euroopan vydhykeaikaa, joka oli kaksi
tuntia edelld nollavychykkeen eli Greenwichin aikaa. Muutos toteu-
tettiin vappuyoni vuonna 1921, jolloin kelloja siirrettiin 20 minuuttia
eteenpiin.

Myohidstymisen pelko
Tarkat aikataulut loivat uudenlaista jinnitystd matkustamiseen. Minuut-

tiaikataulut saivat ihmiset hitiilemiin ja hermoilemaan junaan tai lai-
vaan ehtimistd, mutta toisaalta matkustamiseen liittyi paljon odotusta.
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Kiire ja odotus vuorottelivat matkan aikana. Siten matkustajat tulivat
uudella tavalla tietoisiksi ajan kulusta ja sen merkityksestd. Myohisty-
misen pelko siivitti matkalle lihtijsita.

Matkalle lihto merkitsi aina jonkinlaista kiiretti pakkaamisen ja
muun lihtotohinan vuoksi. Tarkkoihin aikatauluihin tottuminen niyt
tdd kuitenkin asettaneen ihmiset erityisen kovalle koetukselle, miti tie-
tysti lisisi uudenlaisen junamatkustamisen jinnitys.

Zachris Topelius on esittinyt humoristisen kuvauksen junamatkan
hermoja koettelevasta vaikutuksesta kertomuksessaan Suomen ensim-
miisesti rautatiestd. Tarinassa helsinkildinen virkamiesperhe rohkaistuu
kokeilemaan uutta matkustustapaa ja matkasta muodostuukin unohtu-
maton kokemus kaikkine vaiheineen. Koska perhe pelkisi myshisty-
vinsi junasta, he saapuivat asemalle jo ennen kuutta — vaikka he olivat
tietoisia, ettd juna lihtee vasta kahdeksalta. Sen tiedon he olivat joka
piivd monen kuukauden ajan lukeneet lehdestd.”

Perhe piisi istumaan aseman odotussaliin, ja siitd alkoi odottami-
sen piina. Tunnin odottamisen jilkeen tilanne sai uuden dramaattisen
kdzdnteen, kun perheen isd huomasi unohtaneensa tirkein kirjeen kirjoi-
tuspdydailleen, ja hin lihti noutamaan sitd. Nyt alkoi jannitys, ehtisiko
perheen isi palata ajoissa takaisin asemalle, vai kivisikd niin, ettd he
sittenkin myéhistyisivit junasta kuten iiti oli kaiken aikaa pelinnyt.®
Hetked aikaisemmin kello oli tuntunut kidyvin toivottoman hitaasti,
mutta nyt se ndyttikin kulkevan liian nopeasti.

Perhe piisi lopulta onnellisesti matkaan, mutta Topelius on osu-
vasti kuvannut niitdi odotuksen ja jinnityksen tunteita, joita matkalle
liht6 heritti. Matkajidnnitys ei pdittynyt tihin vaan junaan piisy toi
uusia asioita himmasteltiviksi. Junan kulku ja vauhdin nopeus tun-
tuivat huumaavilta: "Kummallinen kulku, vihiinen tirini jalkojen
alla, vaunujen ratina, hallainen aamuilma, pimeys ja ikkunan ulko-
puolella lentelevit tulikipinit, lamppu sisilld, yksiniisyys pyorilli vieri-
vissd kamarissamme — — kaikki se vaikutti meihin alussa huumaavasti.
Meistd tuntui kuin olisimme nopeasti myrskyn siivilld rientiineet eteen-
piin kohti tuntemattomia vaiheita.”

Vauhdikas matkanteko heritti myos pelkoa, silld se muistutti onnet-
tomuuden mahdollisuudesta: "Me muistelimme kaikkia hirveitd sano-
malehtien kertomuksia, miten junia oli términnyt vastakkain tai
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suistunut radalta, miten vaunuja oli syoksynyt syvyyksiin ja miten
ihmisilti oli musertunut jisenii ja moni oli kuollutkin.”"

Vaikka juna tuntui pelottavan nopealta kulkuvilineelti, aikatau-
luun oli silti varattu varsin pitkid pysihdyksii viliasemilla. Hyvinkiin
asemalla juna odotti viisitoista minuuttia, jolloin matkustajat ehtivit
rynniti asemaravintolaan hakemaan sydtivii ja virvokkeita." Jos mat-
kustaja jdi junaan istumaan vilipysihdyksen ajaksi, varttitunti saattoi
tuntua pitkiltd ajalta. Mutta asemaravintolaan menneet joutuivat puo-
lestaan kiirehtimidin saadakseen virvokkeita ja piistikseen taas takai-
sin vaunuunsa. Tai jos matkan aikana joutui vaihtamaan junaa, odotus
viliasemalla saattoi muodostua pitkiksi.

Matkustaminen koostui ristiriitaisista elementeistd. Tarkat aikatau-
lut toivat kiireen ja odotuksen matkustamiseen. Nimai vastakkaiset ele-
mentit vuorottelivat matkan aikana, ja ne muodostivat olennaisen osan
matkakokemuksesta.

Matkakuvauksessaan Topelius kertoi, millaisia pelkoja, jinnityksii
ja innostuksentunteita uusi matkustustapa heritti. Virkamiesperheen
jasenten erilaiset suhtautumistavat kdyvit myos selviksi: perheen isi
kuului rautatien jyrkimpiin vastustajiin ja iiti ennusti uuden kulku-
neuvon tuottavan mitd hirveimpii onnettomuuksia, mutta silti rautatie
heritti heissi my6s uteliaisuutta. Tarinan kertojana on perheen tytir,
joka kommentoi vanhempiensa pelkoja nokkelasti ja pikkuvanhasti, jol-
loin tarina saa koomisen sivyn. Eri henkildiden ajatuksia kuvaamalla
Topelius on tuonut esille joitakin mahdollisia ja tyypillisid reagointi-
tapoja, miten ihmiset suhtautuivat rautatichen. Topelius loi kertomuk-
sessaan tulkinnan, jota hinen lukijansa vertasivat omiin kokemuksiinsa
sekd muihin lukemiinsa ja kuulemiinsa matkakertomuksiin. Nekin,
jotka eivit olleet vield ehtineet kokeilla junaa, saivat ennakkokisityksen
asiasta.

Tismillisyyteen ja tarkkoihin aikatauluihin tottuminen oli pitkal-
linen prosessi, johon ihmisid koulittiin monin keinoin. Koulunkiynti
oli tirked keino opettaa lapsille ajankiyttéd. Koulun lukujirjestys tun-
tijakoineen noudatti kellon aikaa, joten se edellytti kellon seuraamista
ja tuntemista.”> Myohistymisen pelko iskostettiin ihmisten mieliin jo
koulussa, koska myshistymisestd rangaistiin.

Vastaavalla tavalla virka-aika perustui tarkkoihin aikatauluihin.
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Sanomalehdissi ilmoitettiin sekd héyry-
laivojen etti junien aikataulut. Karjalatar-
lehden etusivun (vuodelta 1888) reunassa
oleva Piivilista’ kertoi my&s postin kulun
ja virastojen seki pankkien aukioloajat.

Higrylaivat

Virka-aikaa noudatettiin esimer- JKALEVA! ja WAINKMOINEN,"

eapere M Yty

kiksi postikonttoreissa siten, ettid
yleisdd palveltiin tiettyini kellonai-
koina. Senaatti antoi vuonna 1845
tarkat miiriykset postien tulo-
ja lihtbajoista.”® Paikallisissa sano-
malehdissi kerrottiin postikont-
torin aukioloajat ja muutamien
muidenkin virastojen tai kontto-
reiden palveluajat.

Virka-ajan noudattamisella oli
kaksijakoiset seuraukset. Toisaalta
viranhaltijoiden piti toteuttaa sen
edellyttdimid jirjestystd ja kurinalaisuutta viranhoidossaan. Samalla
yleison tiytyi sopeutua virka-aikojen noudattamiseen, jos he halusivat
kdyttid virastojen ja konttoreiden palveluja. Tarkka sdintéjen seuraami-
nen antoi virkamieskunnalle mahdollisuuden osoittaa valtaansa ojenta-

malla niité, jotka eiviit osanneet toimia miiriysten mukaisesti. Pedantti
virkamieshenki kurinalaisti sekd virkamiesten ettd yleisén kiytosti.

Virka-ajan noudattaminen ja aikataulujen seuraaminen toivat muka-
naan kiireen, koska tismillisyyttd pidettiin tirkeini. Niin kello alkoi
ohjata ihmisten elimii ja ihmiset tulivat tietoisiksi kellon tirkeydesti
sekd aikataulujen merkityksestd. Kun koulussa oli opittu lukujirjestys ja
sen mukaisesti tietty tapa jisentii aikaa, sama malli siirrettiin muihin-
kin toimintoihin.

Aikataulut loivat sosiaalista jirjestystd, mutta silti ne olivat sopimuk-
senvaraisia. Virka-asema velvoitti viranhaltijat noudattamaan aikatau-
luja. Niiden avulla he miirittelivdt, millaisia sidntdjd yhteiskunnassa
piti noudattaa. Viranhaltijat jirjestivit yhteiskunnan ja yhteison toi-
mintoja osittamalla aikaa seki laatimalla aikatauluja, joita muidenkin
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tuli noudattaa. T4lld tavalla ajan sidstimisesti ja sen tehokkaasta kiy-
tostd tehtiin hyve. Menestyksen ehdoksi ja yhteiskuntakelpoisen ihmi-
sen mittapuuksi tulivat tismillisyys ja tehokkuus.

Aika ja ajallisuus

Tihinastinen tutkimus on korostanut tulkintaa, jonka mukaan lineaa-
risesta ajasta on tullut hallitseva aikakisitys 1800-luvulta lihtien. Tassd
tulkinnassa tirkeimmiksi muutostekijiksi on nihty maatalousvaltaisen
yhteiskunnan viistyminen teollistumisen ja kaupungistumisen mydta.
Se on samalla merkinnyt siirtymisti syklisestdi — vuodenaikojen kier-
toon perustuvasta aikakisityksestd — lineaariseen aikaan, jossa kello ja
erilaiset aikataulut ohjaavat ihmisten elimii. T4td muutosta vauhditti-
vat tieteelliset ja tekniset innovaatiot.

Samaan aikaa tapahtui toinen ajatustapoja koskenut muutos, joka oli
toisaalta merkittdvimpi mutta samalla huomaamattomampi kuin edelld
analysoimani muutosprosessi. Tlld tarkoitan muutosta, joka koski kiisi-
tyksid ikuisuudesta ja sitd miten uskonnollinen tulkinta ikuisen elimin
tavoittelusta alkoi viistyd. Muutoksen keskeinen moottori oli maallistu-
misprosessi, joka tuli voimakkaasti esille 1800-luvun lopussa. Eris olen-
nainen osa maallistumisprosessia on, kuinka se on vaikuttanut ihmisten
aikakisitykseen.

1800-luvun lopussa uskonto hallitsi vieli monin tavoin ihmisten
elimii. Uskonnolliseen ajatteluun sisiltyi tietty tulkinta ajasta ja ajalli-
suuden luonteesta. 1800-luvun lopun tilanteen tekee kuitenkin erityisen
kiinnostavaksi se, etti samaan aikaan maallistuminen oli voimistu-
massa. Siten muutoksen merkit olivat jo olemassa ja toisenlainen tul-
kinta oli muotoutumassa, vaikka uskonnollisuus olikin vield hallitseva
ajattelutapa.

Minkilaiseen aikakisitykseen kristillinen traditio perustui ja miti
uskonnollisuus merkitsi 1800-luvun lopussa? Olennaista oli se kristilli-
nen tulkinta ja uskomus, ettd kuoleman jilkeen on odotettavissa toinen,
parempi elimi ikuisuudessa. Tilloin maanpiillinen elimi culkittiin
vain vilivaiheeksi kohti tuonpuoleista elimis, jota pidettiin arvokkaam-
pana ja tirkedmpini niistd kahdesta. Kiytinngssi se tarkoitti sitd, ettd
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ihmisen piti eldd eliminsi siten, ettd hin oli kelvollinen ikuisuuteen.
Jokaisen velvollisuus oli lunastaa paikkansa ikuisessa elimissd, minki
vuoksi maanpiillinen elimi oli pyhitettivi uskonnolle.

Vield 1800-luvun lopussa valtaosa ihmisistd uskoi, ettd ihmiselld
on sielu, joka tiytyy pelastaa. Sielun pelastus pyrittiin takaamaan kil-
voittelulla ja uskonnollisilla rituaaleilla. Niin ikuiseen elimiin val-
mistautumisesta tehtiin osa jokapiiviistd elimii ja kristillisyyden tuli
ilmetd ihmisten toiminnassa. Kristillisyyden tunnusmerkkeini pidettiin
esimerkiksi lihimmaiisenrakkautta ja taitoa keskustella uskonasioista.
Rukoilu ja raamatunluku toimivat arkipiivin uskonnollisina rituaa-
leina, jotka virittivit mielen pohtimaan uskonasioita." Tidmin mukai-
sesti kristitty ei voinut olla tuomatta julki uskonnollista elimiinsi eiki
yksityiskristillisyyttd pidetty mahdollisena.

Uskonto tarjosi lohdutusta ja tukea vaikeissa elimintilanteissa,
mutta sithen sisiltyi my6s ristiriitaisia elementtejd. Sairaudet, liheisten
kuolema sekd muut surut ja tuskat asettivat uskonnollisuuden koetuk-
selle. Tillaisissa tilanteissa vakuuteltiin, ettd mitdidn ei voinut tapahtua
Jumalan tietimitti, vaan kirsimyksillikin oli tietty tarkoitus.” Ne tul-
kittiin Jumalan johdatukseksi, silld Jumalan ajateltiin maéri4vin ihmis-
ten koettelemusten miirin ja keston. Koska ihminen ei voinut tietid
Jumalan tarkoitusta, hinen oli alistuttava kirsimyksiin, vaikka se ei
aina ollut helppoa. Tissi oli kyse kaitselmususkosta, jota sivytti luja
luottamus Jumalan viisauteen ja kaikkivoipaisuuteen. Siihen sisiltyi
ajatus, ettd kaikki asiat — my®s surut ja koettelemukset — kizntyivit
lopulta aina parhain piin, koska Jumala johdattaa ihmisii ja kaikella on
tarkoituksensa.'®

Kaitselmususko tuli selkeisti esille esimerkiksi Zachris Topeliuksen
ajattelutavassa. Topelius toi kaitselmusajatuksen esille monissa tarinois-
saan, ja Vilskirin kertomuksissa hin rakensi kuvauksen Suomen histo-
riallisista vaiheista kaitselmusaatteen varaan. Topelius tulkitsi Jumalan
johtaneen Suomen kansaa pimeydesti valoon. Sen mukaisesti historian
kulku oli jumalallisen jirjen johtamaa, silld kaitselmus kuljetti Suomen
kansan kirsimysten kautta kohti parempaa tulevaisuutta. Samalla Tope-
lius korosti, ettd mikiin ei tapahtunut sattumalta vaan korkeamman
voiman tahdosta ja Suomen onneksi. Myshemmilli idlld kaitselmus-
aate tuli entistd voimakkaammin esille Topeliuksen teksteissi — jopa

189



Anne Ollila

sithen mittaan ettd hin uskoi suomalaisten olevan juutalaisten rinnalla
toinen “Jumalan valittu kansa”.”

Kristilliseen traditioon sisiltyvi aikakisitys kristallisoitui kuolemaa
koskevissa uskomuksissa. 1800-luvulla kuolema oli monin tavoin lisni
ihmisten elimissi. Korkea lapsikuolleisuus ja toistuvat epidemiat muis-
tuttivat elimin lyhyydestd. Lisiksi ihmiset kuolivat tavallisesti koto-
naan, jolloin liheisten tehtivi oli valvoa kuolevan rinnalla ja valmistaa
hinet kuolemaan. Tissd yhteydessi tehtiin kuitenkin selviksi, ettd kris-
titylld ei ollut mitddn syytd pelitd kuolemaa. Kristillisen nikemyksen
mukaan kuolema merkitsi voittoa ja vapautusta, silld kristitty saattoi
olla varma kuolemanjilkeisestd ikuisesta elimisti.

Kisitys kuolemanjilkeisestd ikuisesta elimisti tulee esille monissa
1800-luvun lopun kuolinilmoituksissa. Niissi toistui usein ilmaisu, ettd
vainaja oli vaipunut rauhallisesti kuoleman uneen. Siten korostettiin
nikemysti, ettd kuolema olikin vain unta, josta vainajat aikanaan
heritetddn. Nikemys perustui Uuden testamentin tulkintaan viimei-
sesti tuomiosta, joka koskee sekd eldvid ettd kuolleita. Sen mukaan
kuolleet eivit nouse ylos vilittomisti, kun elintoiminnot ovat lakanneet
ja sielu on erkaantunut ruumiista, vaan he nukkuvat viimeiseen piiviin
asti. Niin syntyi oppi kuolemanjilkeisesti vilitilasta, jolloin kuollei-
den uskottiin nukkuvan heritikseen uudestaan tuomiopiivina.' Kris-
tillisen nikemyksen mukaan kuolema katkaisi maanpéillisen elimin,
mutta sen jilkeen oli luvassa parempi, ikuinen elimi.

Lisiksi 1800-luvun lopun kuolinilmoituksissa oli tapana ilmoittaa
vainajan elinikd piivin tarkkuudella. Kuolinilmoituksessa voitiin esi-
merkiksi todeta ettd "rakas tyttiremme nukkui rauhallisesti kuoleman
uneen 36 vuoden, 11 kuukauden ja 26 piivin idssi”. Vainajan eliniki
kerrottiin, koska haluttiin muistuttaa, kuinka pitkin ajan Jumala oli
antanut kullekin. Elimin mitta tulkittiin Jumalan siitimiksi ja mii-
ridmiksi ajaksi.”” Kuoleman kohdatessa miirdaika tiyttyi ja Jumala
kutsui kuolevan pois. T4ssd yhteydessd ihmisen elimiid verrattiin tiima-
lasiin, jonka hiekka oli juossut loppuun.
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Ikuisuuden odotus

Olennaista tissi uskonnollisessa ajattelussa oli kisitys, ettd parempi
elimi koittaisi vasta kuoleman jilkeen. Maanpiillinen elimi sai
arvonsa siité, ettd se antoi mahdollisuuden valmistautua tuonpuoleiseen
elimdin. lkuisuuden mittakaavassa maallinen vaellus oli vain lyhyt
vilivaihe. Thmisid muistutettiin monin tavoin elimin lyhyydesti. Kris-
tityilld oli velvollisuus eld siten, ettd he olivat aina valmiita tilintekoon
Jumalan edessi. Kuolema ei saanut tulla yllityksend, vaan siihen piti
olla valmis koska tahansa. Katoavaisuudesta muistuttivat esimerkiksi
syksyn tulo ja kuolleet lehdet, mutta samalla niihin liitettiin lupaus
uudestisyntymasti.

Katoavaisuuden korostus on tullut kiinnostavasti esille esimerkiksi
kuvataiteessa. Maalaustaiteessa suosittiin erityisesti 1600- ja 1700-
luvuilla vanitas-aiheisia asetelmia, joissa tarkoin valitut esineet sym-
boloivat ihmiselimin lyhyyttd, ajan peruuttamattomuutta ja maallis-
ten nautintojen sekd vallan katovaisuutta. Kuoleman tunnusmerkkeji
olivat esimerkiksi tiimalasi, viikate, paikallo ja kruunu.?® Lisiksi tii-
malasit olivat nikyvisti esilld kirkoissa. Tiimalaseilla mitattiin saarnan
pituus, mutta samalla ne muistuttivat katoavaisuudesta seki ylosnouse-
muksesta. Tiimalasissa hiekka juoksi midrityn aikansa, minki jilkeen
lasi kiddnnettiin. Hiekan loppuminen ja lasin kiintiminen symboloivat
my&s yldsnousemusta. Tiimalasi ei siis ollut pelkki ajanmittausviline,
vaan siihen liitettiin symbolisia tulkintoja, joissa korostettiin uskonnol-
lista kisitystd kuolemasta ja ylosnousemuksesta.

Kristillisessd traditiossa erids tirked tekiji on eskatologinen ajattelu,
jossa miiritellddn ajallisuuden luonne. Kristillinen eskatologia esittdi
maailman ajallisena jirjestelmini, joka oli saanut alkunsa luomisesta
ja joka tulisi paittymdin maailmanloppuun ja viimeiseen tuomioon.
Eskatologia on oppi ihmisti ja maailmaa koskevista viimeisistd tapahtu-
mista. Kristillinen eskatologia korostaa lineaarista aikakisitystd, koska
siind aika tulkitaan tieksi kohti lopullista tarkoitusta, joka on Jumalan
valtakunta. Kristityt omaksuivat eskatologisen ajattelun juutalaisilta,
silld hekin korostivat ajan lineaarisuutta, historiallista ainutkertaisuutta
ja uskoivat tulevaisuudessa tapahtuvaan maailmanloppuun.

Eskatologinen ajattelu on noussut esille tietyissi tilanteissa. Kasityk-
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Tiimalasit ovat yhi esilld vanhoissa kir-
koissa. Kuvan tiimalasi loytyy Korppoon
kirkosta.

siin maailman kestosta on liittynyt
sitd koskevia laskelmia ja ennus-
tuksia maailmanlopusta. Niitd
laskelmia ja ennustuksia ovat eri-
tyisesti tehneet millenaristit eli
tuhatvuotisen valtakunnan odot-
tajat, jotka ovat valmistautuneet
Kristuksen toiseen tulemiseen.
Kristillinen kirkko oli jo varhai-
sessa vaiheessa hylinnyt ajatuk-
sen tuhatvuotisesta valtakunnasta
ja maailmanlopusta. Usko tuhat-
vuotiseen valtakuntaan ei kuiten-
kaan kokonaan hivinnyt, vaikka
kirkko pitikin siti harhaoppina.
Se jii protestivoimana kytemiin uskonnollisten ja sosiaalisten vihem-
mistdjen piirissi. Ajoittain millenarismi on saanut enemmin kanna-
tusta. Niin kivi erityisesti vuoden 1000 tienoilla, jolloin oli kulunut
tdysi vuosituhat Kristuksen ensimmaisestd tulemisesta. Toinen millena-
rismin nousukausi alkoi 1300-luvun lopussa, jolloin maailmanlopun
pelkoa lietsoi joukko yhteiskunnallisia, poliittisia ja uskonnollisia krii-
sejd: ilmaston kylmeneminen, katovuodet, musta surma, satavuotinen
sota, katolisen kirkon sisdiset kiistat sekd lopuksi uskonpuhdistus ja
uskonsodat. Toistuvat ja osittain samanaikaiset kriisit jirkyttivit sosiaa-
lista jirjestystd herittien epivarmuutta ja pelkoa. 1300-luvulla alkanut
pelon aalto kesti 1600-luvulle saakka, mutta senkin jilkeen millenarismi
on vililld saanut kannatusta.” Erityisesti vuosisadan tai vuosituhan-
nen vaihtuminen ovat olleet sellaisia ajankohtia, jolloin maailmanlopun
ennustajat ovat nousseet esille ja saaneet kannatustakin.

Kristillisessd eskatologiassa olennaista on ajallisuuden korostus. Kun
maailma mairiteltiin ajalliseksi jirjestelmiksi, jolla oli tietty kestonsa,
ajallisuuden vastapainona oli uskomus, ettd aika lakkaa joskus olemasta
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ja kristityt pdisevit silloin ikuisuuteen. 1800-luvun lopussa maailman-
loppua ei erityisesti manattu eikd odotettu, mutta perusajatus oli silti
sdilynyt samana: uskonnollinen nikemys korosti sielun pelastamista
kuoleman kautta ikuisuuteen. Usko ikuiseen elimiin oli ratkaisevan
tirked aikakisityksen kannalta. Maallinen elimi tulkittiin vain pie-
neksi alkusoitoksi sille, mitd seurasi kuoleman jilkeen. Sen mukaisesti
tirkeinti oli varmistaa sielun kuolemattomuus ja piisy ikuisuuteen.

Uudet tulkinnat sielusta ja ruumiista

Kiinnostava kysymys on, mitd tapahtui, kun portti taivaaseen alkoi sul-
keutua ja usko ikuiseen elimiin menetti merkitystdin. Miten maallis-
tuminen muutti kisitystd ajasta?

Uskonto menetti merkitystddn 1800-luvun kuluessa ja maallistu-
minen voimistui vuosisadan lopussa. Maallistuminen ja uskonnollinen
epdily lihti liikkeelle nimenomaan sivistyneiston piirissi. Sithen vaikutti
perehtyminen uusiin luonnontieteellisiin teorioihin ja materialismia
korostavaan maailmankatsomukseen. Charles Darwinin Lajien synty
ilmestyi vuonna 1859, ja suomalainen sivistyneisto oli jo 1860-luvulla
perilld Darwinin kehitysopillisista ajatuksista. Vield 1860-luvulla uskon-
nollinen epiily esiintyi vain pienen sisipiirin keskinidisessi kirjeenvaih-
dossa eiki sitd tuotu julkisuuteen. 1870-luvulla alkoi esiintyi julkista
kritiikkii ja keskustelua uskonasioista. 1880-luvulla uskontoon kohdis-
tuva kritiikki tuli entistd voimakkaammaksi. Samalla jumalanpalveluk-
seen, chtoolliselle ja uskonnollisiin opetustilaisuuksiin osallistuminen
alkoi vihentyi. Ensin timid muutos tapahtui kaupungeissa 1860- ja
1870-luvulla, mutta vuosisadan lopulla se nikyi myds maaseudulla.
Niin ollen aktiivisten kirkkokristittyjen ja kirkosta vieraantuneiden ero
korostui.*?

Luonnontieteen merkitys kiy ilmi erityisesti siind, miten luotiin
uusia tulkintoja mieli—ruumis-jaottelusta. Kun uskonto menetti mer-
kitystddn, kehitettiin uusi jirjestelmi, jonka puitteissa voitiin kisitelld
jaottelua sieluun ja ruumiiseen. Tirked muutos tapahtui siind, kuinka
huomio alkoi kididntyd sielusta ruumiiseen. Aikaisemmin papit olivat
miiritelleet, miki on oikea ja hyvi tapa eldi. Sen mukaisesti tirkeinti
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oli ollut huoli sielun pelastumisesta, ja uskonto oli hallinnut ihmisten
elimdi. 1800-luvun lopulta lihtien lddkireistd muodostui uusi ammat-
tiauttajien ryhmi, joka ohjasi neuvoillaan ja miiriyksilliin ihmisten
elimii. Niin elimintavan miirittelyvalta alkoi siirtyd papeilta ladkai-
reille. Toisaalta lidketieteen nimissi voitiin kommentoida yhteiskuntaa
ja kulttuuria seki ihmisten ominaisuuksia ja kiytostd. Kyse oli medika-
lisaatiosta, joka merkitsi yhteiskunnallisten ilmididen selittimistd lda-
ketieteellisten mallien avulla.

Liidketieteessd tapahtui merkittivi kdinnekohta, kun se luonnontie-
teellistyi. Samaan aikaan kun lidketieteen malliksi omaksuttiin kokeel-
lisen luonnontieteen mukainen paradigma, liiketieteen ja ldikirin
ammatin yhteiskunnallinen status kohosi. Lisiksi 1800-luvun viimei-
sind vuosikymmenini kdynnistettiin terveysvalistuskampanja ja hygie-
niaprojekti, joiden tarkoituksena oli tehdi terveysopillisesta tiedosta ja

Katoavaisuutta korostavissa vanitas-asetelmissa tarkoin valitut esineet symboloivat
ihmiselimin lyhyytti ja ajan peruuttamattomuutta. Perhonen on antiikista lihtien

symboloinut sielua, joten perhosen kuoriutuminen elimiin vertautui sielun ylésnou-
semukseen. Kukat symboloivat elimin kauneutta ja katoavaisuutta. Kuvassa B. Brii-
ningin (n. 1725-1778) vanitas-asetelma.
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ladkirien palveluista koko kansan omaisuutta.” Niin pyrittiin tuotta-
maan entistid tarkempaa tietoa ihmisruumiin toiminnasta ja sairauk-
sista, mutta se ei yksin riittinyt vaan ihmiset haluttiin saada tietoisiksi
ladketieteen uusista saavutuksista. Niinpi heitd kehotettiin muuttamaan
elimintapojaan uusien oppien mukaisesti. Terveysvalistus ja hygie-
niakampanja asettivat ihmisille uusia vaatimuksia, joissa ruumiillinen
hyvinvointi ja siitd huolehtiminen madiriteltiin hyvin elimin perus-
taksi. Monet kansanvalistusjirjestot ryhtyivit kampanjoimaan uuden
hygieniakisityksen puolesta, joten hygienian korostaminen sai keskei-
sen roolin sivistyneiston kansanvalistusprojektissa.

Kun ruumis tuli entisti enemmin huomion kohteeksi, pyrittiin
sielukin miirittelemdin uudella tavalla. Lidketieteen kehitysti ohjan-
nut luonnontieteellinen tutkimusparadigma vaikutti my6s psykologian
muotoutumiseen 1800-luvulla. Psykologian eriytyminen omaksi tie-
teenalaksi liittyy siihen, ettd lidketieteen sisilld syntyi erilaisia tulkin-
toja mielentoimintojen tutkimisesta. Osa lddkireistd pyrki rajaamaan
sielua koskevat kysymykset luonnontieteen ulkopuolelle. Toisena vaih-
tochtona oli oletus, ettdi myds sielun toimintoja voidaan tarkastella
fysiologian puitteissa. Tamin fysiologisen tulkinnan vastineeksi luotiin
ns. sielutiede eli psykologia, jonka tehtivini oli tutkia mielentoimintoja
toisin keinoin.

Psykologian kehkeytyminen oli monimutkainen ja mosaiikkimainen
prosessi, jossa nivoutuivat yhteen liiketiede, filosofia ja kasvatustiede.
Itsendiseksi tieteenalaksi psykologia miiriteltiin 1800-luvun lopulla
Saksassa. Keskeinen henkilo tissi prosessissa oli Wilhelm Wundt,
joka perusti vuonna 1879 tutkimuslaboratorion Leipzigiin ja josta tuli
kokeellisen psykologian pioneeri.?* Wundtia kuuluisammaksi tuli kui-
tenkin hinen itivaltalainen kollegansa Sigmund Freud, joka heritti
huomiota korostamalla neuroosien seksuaalista alkuperi.

Liiketiede ja psykologia tarkastelivat mielen ja ruumiin suhdetta eri-
laisista nikokulmista sekd vaihtelevin painotuksin. Silti niissi moder-
neissa tulkinnoissa uusinnettiin vanha jaottelu sieluun ja ruumiiseen.
Luonnontieteeseen pohjautuva tulkinta hylkisi kristillisen kisityksen
sielusta, mutta se ei kuitenkaan kyseenalaistanut dualistista sielu—
ruumis-jaottelua sininsi vaan se pyrki paikallistamaan ja mdirittele-
miin sielun uudella tavalla. Neurologit pyrkivit paikallistamaan sielun
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yhdeksi aivotoiminnan osa-alueeksi,” mutta timikiin tulkinta ei tyy-
dyttinyt kaikkia vaan ihmismielen analysoimiseksi luotiin uusia tutki-
musaloja. Niistd muotoutui psykologian, psykiatrian ja psykoanalyysin
sisilld erilaisia koulukuntia, joiden tehtdviksi tuli tutkia niitd mielentoi-
mintoja, jotka eivit sopineet biologispainotteiseen lidketieteeseen.

Uudet kisitykset sielusta merkitsivit huomattavaa muutosta aikai-
sempaan verrattuna. Kristillinen tulkinta sielun pelastamisesta ja
ikuisesta eldmaisti alkoi menettdd merkityksensid. Maallistuvassa yhteis-
kunnassa uskonto muuttui yhi enemmin yksityisasiaksi. Tietysti maal-
listuminen oli pitkd ja monivivahteinen prosessi, jota voi hahmottaa
useasta nikokulmasta. Keskeinen muutos on tapahtunut siini, miten
huomio kiintyi ruumiiseen ja ruumiillisen hyvinvoinnin vaalimiseen.
Viime vuosina uskontotieteilijit ja kulttuurintutkijat ovatkin kiin-
nostavasti pohtineet ja analysoineet sitd, miten nyky-yhteiskunnassa
ruumiista voidaan rakentaa pyhittd, jonka vaalimiseen kiinnitetdin eri-
tyistd huomiota. Kehonrakennus on yksi esimerkki tistd ilmiosti.

Terveys- ja hygieniakampanja toivat uuden lidketieteellisen tieti-
myksen kaiken kansan tietoisuuteen. Sen sijaan psykologisten tul-
kintojen lipimurto oli huomattavasti hitaampi prosessi. Psykologisten
tulkintojen siirtyminen asiantuntijoiden ja tutkijoiden erikoisalasta laa-
jempien kansankerrosten tietoisuuteen edellytti uskonnollisen ajatte-
lutavan viistymisti: sitten kun sielua ei endd ymmirretty kristillisen
tradition mukaisesti, voitiin hyviksyd uusi psykologinen nikemys
mieli—ruumis-jaottelusta. Suomessa psykologian lipimurto alkoi tapah-
tua vasta 1950- ja 1960-luvuilla. Kulttuurin psykologisoituminen on
yksi keskeinen ilmié modernin yhteiskunnan analysoimisessa. Kult-
tuurin psykologisoituminen ei tarkoita niinkiin psykologisten teo-
rioiden tuntemista ja niiden tietoista kiyttd6nottoa vaan sitd prosessia,
miten psykologinen sanasto on siirtynyt vihitellen arkikieleen ja kuinka
ihmisten toimintaa, tunteita, reaktioita ja luonteenpiirteitd on ryhdytty
selittimiin psykologisten mallien ja kisitteiden avulla.

Ennen kaikkea uusi tulkinta sielu—ruumis-jaottelusta on merkinnyt
ruumiillisuuden korostumista. Kun uskonnollinen nikemys sielun
pelastamisesta kuoleman kautta ikuisuuteen on muuttunut kaukaiseksi,
sen my6td on kadonnut tapa ja kisitteistd puhua niisti asioista. Samalla
kuolemasta on tullut tabu, jota se ei ollut vield sata vuotta sitten.
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Aikakisityksen kannalta maallistumisprosessi ja sithen liittyvit muu-
tokset merkitsivit yhden aikatason katoamista. Sen jilkeen ei ole enii
ikuisuutta, johon pitiisi pyrkii ja jota varten pitidisi kilvoitella. Maallis-
tuneessa yhteiskunnassa hyvin elimin ehtona pidetiin suunnittelua,
ennakointia ja tulevaisuuteen valmistautumista. Samalla vastuu onnis-
tumisesta on siirtynyt ihmisille itselleen. Niin jokaisen velvollisuudeksi
on tullut rakentaa itse eliminsi ja samalla on pyrittivd saavuttamaan
mahdollisimman paljon. Niin ikuisuusperspektiivi on kadonnut ihmis-
ten eldmisti ja timi ajattelutapoja koskeva muutos on todella radikaali.
Sen my6td maailma on alkanut niyttdi tiysin toisenlaiselta kuin aikai-
semmin.

FT Anne Ollila on kulttuurihistorian dosentti ja yliassistentti. Anne Ollila
viitteli kulttuurihistoriassa vuonna 1993 tutkimuksellaan Suomen kotien
piiivii valkenee... Marttajiirjesti suomalaisessa yhteiskunnassa vuoteen 1939.
Hin on tutkinut erityisesti sukupuolihistoriaa ja arkipiivin historiaa ja
julkaissut ndistd teemoista useita artikkeleita. Suomalaista sukupuolijirjes-
telmii ja elimintapaa Ollila on analysoinut teoksissa Jalo velvollisuus. Vir-
kanaisena 1800-luvun lopun suomessa (1998) ja Aika ja elimi. Aikakisitys
1800-luvun lopussa (2000). Tilld hetkelld Ollila kirjoittaa teoreettismeto-
dologista artikkelikokoelmaa Kirjoituksia kulttuurista, sukupuolesta ja his-
toriasta.
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KITSCH JA KORKEAKULTTUURI:
VASLAV NIJINSKYN TAHTIKULTISTA

Hanna Jarvinen

Miksi joku 50 vuotta sitten kuollut mies pukeutuneena ruusun terileh-
tiin on ikoni, jonka kaikki tuntevat? Entid kuka haluaa taideniyttelyn,
jonka kaikkien teosten aiheena on juuri tuo henkil6? Ja onko baletissa
nauraminen pyhiinhiviistystd vai tervettd jirked? Tissd artikkelissa
pohdin tanssimaailmassa jatkuvaa Nijinsky-villitystd, nijinskymaniaa.

Kuningas on kuollut — elikéon kuningas!

Aikalaistensa ’tanssin jumalaksi’ tituleeraaman Vaslav Nijinskyn
(1889-1950) ura piittyi traagisesti tanssijan mielisairauteen vuonna
1919. Kaikki timin venildisen vasta 29-vuotiaan neron nimeen liitetty
muuttui vilictdmisti pyhiinjainnokseksi. Kun legendan kuolemasta
tuli kuluneeksi uuden vuosituhannen vaihteessa sopivasti 50 vuotta,
tatd juhlistettiin mm. Tukholman Tanssimuseossa, Hampurin Taide-
teollisuusmuseossa ja Pariisin Musée d’Orsayssa jirjestetylld, liki vuoden
esilld olleella niyttelylla.'

Uusimmassa Nijinsky-ndyttelyssi oli esilld pieni osa yhden Nijinsky-
fanin, amerikkalaissyntyisen Hampurin baletin koreografin, John Neu-
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meierin maailman suurimmasta Nijinsky-kokoelmasta. Neumeier on
kerinnyt Nijinsky-palapelidin yli neljinnesvuosisadan, muttei titd
aiemmin ollut padstinyt ainuttakaan esinettd lainaan kotinsa ulkopuo-
lelle. Kun niyttelyn pienempi versio oli esilli Hampurissa, sen ensi-iltaa
sdesti Neumeierin uusimman Nijinsky-aiheisen koreografian ensi-ilta.?
Samoin maaliskuussa Tukholmassa Kuninkaallisen baletin tanssijat
esittivit niyttelytilassa Nijinskyn inspiroimia uusia koreografioita, ja
my6s Suomen Kansallisbaletti juhlisti vuotta Sampo Kivelidn ohjaa-
malla Nijinsky-aiheisella draamalla toukokuussa.

Kaikkien niiden Nijinskyjen keskelli tutkijalle tulee kuitenkin orpo
olo. 1900-luvun aikana olemme nihneet, kuinka taide muuttuu simu-
lacrumiksi, tilaksi, jossa median, taiteen ja reaalimaailman ero katoaa.
Taide on nyt nerouden kierrittimistd aina Duchampin L.H.0.0.Q:sta
Warholin Marilyneihin. Samanaikaisesti ei-tieteellinen maailma taker-
tuu vanhaan ajatusmalliin: etsimiin loistavia yksilditi ja perinteisii tai-
teen tekemisen muotoja, pysyvyyttd muutoksen keskelld. Ajatus ’tekijin
kuolemasta’ ja uudet historian- ja kulttuurintutkimuksen suunnat ovat
vieneet pohjan nerouden tarvitsemilta ’suurilta kertomuksilta’ tieteen
tekemisen kentilli. Samanaikaisesti ne ovat kuitenkin luoneet tilan,
jossa on olemassa vain ikuinen tulkinta ja uudelleentulkinta.’

Simulacrumissa kaikki on sallittua ja kierritettivid, mutta mydos
nerouden edellytykseni romantiikan ajalta alkaen ollut omaperiisyys
ja uuden keksiminen muuttuvat yhi keskeisemmiksi. Neroja siis pal-
votaan yhi, ja tanssin maailmassa Nijinskyn kaltaisia superyksiloitd
on harvassa. Silti kaikissa Nijinsky-aiheisissa teoksissa nerous tuntuu
katoavan juuri aiheen moninaisuuteen: ikuinen toisto tekeekin aiheesta
kliseen, taideteokseksi tarkoitetusta kitschii. Teos itse ei enii ole tirkes,
ainoastaan se, keti se esittdd. Tirkeintd on, ettd Nijinsky oli nero.

Tuotteistettu ikoni

Tarinan voisi alkaa my®s toisin: Nijinsky on aina ollut kitsch. Jo aktii-
viuransa aikana Nijinsky tuotteistettiin ennennikemittomilli tavalla:
hintid kuvasivat kaikki kynnelle kykenevit taiteilijat Auguste Rodinista
ja Adolf de Meyeristi aina Marc Chagalliin ja Gustav Klimtiin. Tai-
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deteosten mekaanisen jiljentimisen aikakaudella valokuvat, lehtijutut
ja ennen kaikkea koko Ballets Russesn ilmi6én liitetty elitismi tekivit
Nijinskysti nimen, jonka tunsivat my6s ne, jotka eivit olleet nihneet
hinen tanssivan.

Nijinskystd kerrottiin uskomattomia tarinoita, joilla pyrittiin kuvaa-
maan tihden yksityiselimii, hinen ihailijansa metsistivit nimikirjoi-
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tuksia (ja joskus muutakin), ja tanssijan osakseen saama julkisuus oli
muutenkin vertaansa vailla. Esimerkiksi ensimmiinen Nijinsky-aihei-
nen taidendyttely jirjestettiin jo vuonna 1914, johon mennessi tihdesti
oli kirjoitettu kirjoja ja hintid kuvaavia taideteoksia oli myos julkaistu
kirjojen muodossa. Tidhden tapaaminen sai eroottissivyisid palvonnan
piirteiti. Oskar Kokoscha muistelee:

Minut kutsuttiin piivilliselle Diaghilevin ryhmin kanssa ja asetettiin
istumaan Nijinskyn viereen, koska pyrin tutkimaan hinti lihelei.
Hinen kasvonsa olivat yhi miltei lapsenomaiset, ja hinen yliruumiinsa
viehittivi kuin efebin. Pudotin tarkoituksella lautasliinani, ja sitd nos-
taessani kosketin hinen reittd4in; saatoin hyvin uskoa sen kuuluvan
kentaurille miehen sijaan, silli hinen lihaksensa olivat terdsti. Mutta
edes timi ei riittdnyt selittimiin hinen salattua olemustaan; se ei pal-
jastanut sen painottoman ihmisolennon salaisuutta, jota olin katsellut
hinen tydssiin.

Ballets Russes on yhid keskeinen osa linsimaiden korkeakulttuuri-
perintdi tilld vuosisadalla. Siihen liittyvi kirjallisuus rypee historiallis-
ten merkkihenkiliden nimissd ikddn kuin niiden henkildiden maine
oikeuttaisi myds tutkimuksen. Voidaankin sanoa, ettd kaikki ne aja-
tusmallit, joita Nijinsky-tutkimus toistaa, kaikki ne esittimisen tavat,
joihin Nijinsky-elimikerrat, -tanssiteokset ja -elokuvat pohjaavat anta-
vat hyvin yksipuolisen kuvan koko ilmidsti.

Vihemmille huomiolle on jidnyt esimerkiksi se valtaisa populaari-
kulttuurin sarka, jossa Nijinskyi ja Ballets Russesn estetiikkaa paro-
dioitiin — ja miti ilkeimmin, sen parempi! Kriitikot satirisoivat jopa
Nijinskyn pahastusta koreografioidensa saamasta vastaanotosta esimer-
kiksi runossa, jonka ensimmaiinen sikeisté kuuluu:

Nijinsky, on sieluja

sokeampia kauneudelle kuin kanat,

jotka jarkkymittd kiepsahduksistasi

kaikissa muissa balettirooleissasi

suuttuvat Tenniksestisi’

Korkeakulttuuri ei siis yksindin tehnyt Ballets Russes’std erdin aika-
kauden symbolia. Aiheen popularisointi esimerkiksi kuvalehdissi (esim.
Le Monde Illustré, Illustrated London News), ns. naistenlehdissi (Femina,
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The Lady) tai satiirisissa julkaisuissa (7he Punch) osoittaa paljon sel-
keimmin ilmién olleen aikalaisilleen merkityksellinen kuin muutaman
intellektuellin yksityiset muistiinpanot tai kirjeet, joihin aiemmassa
tutkimuksessa on kiinnitetty paljon huomiota. Charles Chaplin taisi
jaddd viimeiseksi, joka pelleili Nijinskyn koreografioilla, mutta Nijins-
kyn aktiivisen uran aikana hinesti tehtiin pilaa niin vaudevillessa kuin
yksityiskutsuillakin.®

Nijinskyn kohtalon traagisuus karkotti parodiat, mutta Nijinskyn
hahmo muuttui kuolemattomaksi ja nimenomaan siksi tavallaan myds
kitschiksi. Nijinsky on tanssimaailman Elvis, mutta koska kyseessi on
Suuri Taiteilija, kukaan ei uskalla nauraa pyhiinvaeltajille, jotka vierai-
levat Gracelandin sijaan Montmartrella. Silti kaikkea posliiniesineisti
postikortteihin on saatavilla Nijinskyn kuvilla varustettuna, ja vilkais-
kaapa vain, kuinka moni tanssija yhi nimedi Nijinskyn idolikseen leh-
tihaastatteluissa tai internetsivuilla! Kaikki nimi ihmiset tietdvit fanin
absoluuttisella varmuudella juuri millainen timi Suuri Taiteilija oli,
mitd hidn oli mieltd mistikin asiasta. Foucault'laisessa viitekehykses-
sini kutsun titd hegemoniseksi diskurssiksi eli vallitsevaksi tulkinnaksi
Nijinskystd.”

Muistelmat, legendan innoittamat taideteokset ja niihin ’silmin-
nikijihavaintoihin’ pohjaavat tutkimukset loivat perustan nykyiselle
ymmirryksellemme Nijinskysti. Niinsanotussa kanonisaatioprosessissa,
jossa taide miiritelldin mestariteoksien kautta ndenniiseksi jatkumoksi,
Nijinskystd sanottu on asetettu suhteeseen tanssitaiteen muun kehi-
tyksen kanssa. Koska kanonisaatio tapahtuu auktoriteettien ehdoilla ja
nimi tanssin aukroriteetit olivat pitkilti juuri edelld mainittuja silmin-
nikijoitd, historiatieteen lihdekriittinen katse jitettiin (osin tietoisesti)
syrjadn. Ketddn ei kiinnostanut penkoa vanhoja sanomalehtii arkistojen
kackoisti saati kyseenalaistaa sitd, mitd ihmiset sanoivat muistavansa.

Historiallisen arkiston unohtaminen mahdollisti totuuden luovan
tulkinnan, ja esimerkiksi Nijinskyn vaimo Romola viiristeli tietoisesti
maailmalle antamaansa kuvaa miehestdin. Sinilliin moisessa ei ollut
mitdin uutta, silli nidin oli tehty ennenkin, Nijinskyn impressaari (ja
rakastaja) Sergei Diaghilev etunenissi. Nijinskyn mielisairauden sul-
jettua hinet kertojien kehin ulkopuolelle hinesti kuitenkin saatettiin
sanoa mitd tahansa. Erityisesti Diaghilevin kuoltua kaikki Nijinskyn
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koskaan tavanneet halusivat kertoa maailmalle ’totuuden’ tisti 'ystivis-
tddn’.

Nidmi tarinat saivat totuusarvonsa kertojansa asemasta, joka miirit-
tyi suhteessa muihin merkittiviin henkil6ihin taiteen kentillid. Kerro-
tut tarinat siis my®s loivat kertojilleen auktoriteettiaseman. Koska aito
nerous vaatii aina taiteen kentin auktoriteettien hyviksynnin, nerou-
den tunnistaja asettuu portinvartijan asemaan: miirittimilld neron,
hin midrittdd paitsi mitd on taide, myds itsensi tavallisten kuolevais-
ten ylipuolelle. 1900-luvun alkupuolella todellisen nerouden tunnista-
miseen uskottiin vaadittavan aito, synnynniinen esteetikon kyky nihdi
taidemuodon tulevaisuuteen. Niin nerouden tunnistaja oli likimain
yhti nerokas kuin 16yt6nsikin ja sai osansa neron sidekehisti.®

Onkin selvii, ettd suuri osa Nijinskystd kirjoittaneista auktoritee-
teista viiristeli sanomaansa omaksi edukseen. Esimerkiksi Jean Coc-
teau ei vieli vuonna 1913 ollut lainkaan niin liheinen Diaghilevin
sisdpiirille kuin antoi mycshemmin ymmairtdd, ja unohtamalla, ettd
Nijinsky oli Jeux-baletissaan (1913) jo hyddyntinyt seksuaalisuuden ja
urheilun symboliarvoa nykypiivin kuvastajina, Cocteau saattoi muo-
dostaa omasta Le Train Bleu -baletin (1924) kisikirjoituksestaan ainut-
laatuisen ja avantgardistisen.’

Nykytutkijalle jonkin tarinan todeksi tai valheeksi todentaminen on
sinilldin merkityksetonti — itse tarina kun jdi joka tapauksessa osaksi
Nijinsky-legendaa. Tarkeimpdid onkin kysyi, miksi nditd kertomuksia
luodaan ja toistetaan kuin mitd niissd kerrotaan.

Nerouden ehdot

Kanonisaatio on aina jilkipolvien tehtivi, mutta aikalaiset luovat edel-
lytykset sille kertomukselle, jota kaanon toistaa. Ei suinkaan ollut sat-
tumaa, ettd Alexandre Benois muisteli:

Pariisissa kivi ilmi, miten tirkeidssi asemassa Nijinsky tulisi olemaan
kaikissa toimissamme ja missi miirin ”johtaja” oli ihastunut hineen.
Diaghilev aloitti heti mainoskampanjan tuntematonta taiteilijaa varten,
ja ennen ensimmiistikiin esitystd pariisilaisystivini sanoivat minulle:
"Niyteid, ettd teilli on tanssijoidenne joukossa luonnonlahjakkuus,
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ihailtavan lahjakas nuorukainen.” Kaikki timi puhe koski tietysti
Nijinskyd. Kukaan ei kysynyt mitdin Pavlovasta, jonka kuvia oli
ympiri Pariisia [Serovin piirtimissi sesongin mainosjulisteessa], eiki
kukaan puhunut samalla tavoin Fokinesta. °

Jos Diaghilev ja hinen PR-koneistonsa levittivit Nijinskyn mainetta
ennen kuin tanssija oli ilmaantunut ensimmaistikiin kertaa linsimai-
selle ndyttimélle, he myos loivat tuota kuvaa huolellisesti valikoiden ja
tavalla, joka on hallinnut balettimaailmaa siitd lihtien. Jopa Benoisn
teksti on osoitus tistd imagonrakennuksesta. Nijinsky ei suinkaan ollut
tuntematon suuruus Venijilld, piinvastoin: jo 1905 Slovo-lehden krii-
tikko vertasi tuolloin 16-vuotiasta Nijinskyi timin eduksi Keisarillisen
baletin "hirvittivin raskaisiin kavaljeereihin”."

Asiaan vihkiytyneeni "balletomanina’ Benois oli toki tietoinen, ettd
Nijinsky oli superlahjakkuus, joka vuoteen 1909 mennessi oli jo tanssi-
nut kaikkien Venijin huippuballerinojen kanssa. Edelli siteeratussa hin
siis selvistikin halusi johdatella lukijaa. Unohtamalla Nijinskyn mai-
neen Venijillid Benois saa timin niyttimiin Diaghilevin 16ydslti, joka
siten korostaa Diaghilevin nerokkuutta Nijinskyn sijaan. Kun Benois
sitten tekee itsestddn Diaghilevin opettajan, hinestd tulee itsestddn ker-
tomuksensa sankari.

Ballets Russes’sti jilkipolville annetussa kuvassa tillainen venildi-
sen kulttuurikontekstin viiristely toimii monella tasolla. Esimerkiksi
Keisarilliset Teatterit on esitetty muumioituneena ja uudistuksille viha-
mieliseni instituutiona, vaikka kyseiset teatterit olivat, osin kruunun
tuen tihden, ensimmaiisid uutta nidyttimoteknologiaa hysdyntineitd
ryhmid Vengjilli."? Timid my6s viiristid Diaghilevin ryhmidn omi-
naisluonnetta. Diaghilevin 1909 ja 1910 Pariisiin tuoman Keisarillisen
baletin esiintymiset olivat nimittiin puhdasta propagandaa, jatkoa
Diaghilevin johtamalle veniliisen taiteen vientikampanjalle, jonka
tarkoituksena oli tdyttdd Nikolai II:n Japanin sodassa tyhjentynytti
valtionkassaa linsimaisilla lainoilla. Nijinskylld ei ensimmiisend Parii-
sin-sesonkina ollut ikiomaa piiroolia, mutta eipi Anna Pavlovankaan
ollut tarkoitus moista saada, silld baletin tihteni piti olla hinen armonsa
prima ballerina assoluta, Mathilda Kchessinska, Keisarillisten Teatterei-
den johtava tanssijatar, joka oli ollut Nikolain rakastajatar timin ollessa
vield kruununprinssi."”
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Venildiset pilapiirtdjic pistivit kuitenkin Diaghilevin kantamaan
hikkilintuinaan Pariisiin juuri nuoret lahjakkuudet Pavlovan ja Nijins-
kyn,' silli Ballets Russes oli myds venilidisessid kontekstissa ennen-
nikemiton ilmio. Vaikka veniliisii tanssijoita oli esiintynyt linsimaissa,
kukaan ei koskaan ollut muodostanut ryhmii, joka kooltaan vastasi edes
likimain Keisarillisten Teattereiden valtaisia spektaakkeleita. Samaan
aikaan Diaghilevin ryhmi kuitenkin asettui niin sanotun "uuden bale-
tin’ puolelle Keisarillisten Teattereiden perinteitd vastaan. Ryhmin
ohjelmisto saikin veniliiskriitikoiden parissa aikaan seki ihastusta ettd
vihastusta. Baletti kun oli Venijilld hovin taidemuoto, korkean sivistyk-
sen ja Venijin linsimaalaisuuden symboli, mutta Diaghilevin ryhmin
suosio perustui venildisten esittimiseen parhaimmillaankin aidosti iti-
maisina, Euroopan viimeisini barbaareina.”

Diaghilevin propagandan ansiosta Nijinskystd tuli tanssitaiteen
ensimmiinen nero, koska hin tiytti neroudelle tuolloin miiritetyt kri-
teerit. Niisti keskeisin oli ainutlaatuisuus, jota korostettiin nimenomaan
puhumalla Nijinskysti tuntemattomana nuorena ’"luonnonlahjakkuu-
tena, jolle linsimaista ei [6ytynyt vertaista. Tillainen ainutlaatuisuu-
den status olisi ollut mahdoton Venijilld, jossa miestanssin perinne
ei linsimaiden tapaan ollut vaipunut aallonpohjaan. Vaikka Nijinskyi
arvostettiinkin ylitse kaikkien muiden kollegojensa, veniliiskriitikot
naureskelivat Nijinskyn saamaa asemaa — osin, koska tiesivit tanssi-
jan suhteen Diaghilevin kanssa olevan paljon intiimimpi kuin julkisuu-
dessa oli lupa sanoa.'®

Linsimaissa Nijinsky oli siis erehtymdtin, kun taas veniliiset kirjoit-
tajat arvostelivat usein hyvinkin rajusti hinen esiintymisidin. Ero johtui
osittain siitd, ettd ajan linsimaiset kriitikot eivit olleet tanssin asiantun-
tijoita. Baletin jddtyid sivuun aikalaiskeskustelusta 1850-luvun jilkeen
syntyi tilanne, jossa Diaghilevin Veniliinen baletti saattoi niyttiytyi
aivan uudenlaisena taiteena. Baletin kokonaistaideteoksessa kuvataide,
musiikki ja litke muodostivat yhteisen kokonaisuuden, mutta niin ajatus
kokonaistaideteoksesta kuin baletin esteettinen sisiltékin perustuivat
1800-luvun viimeisten vuosikymmenten perintéén. Niyttimotilassa
esitettiin menneen ajan sadunomaisia tai eroottisia itimaisia juonikuvi-
oita tanssin keinoin. Kriitikoiden huomio keskittyi juonen, musiikin,
pukujen ja lavasteiden kuvaamiseen — itse tanssista ei sanottu paljoa-
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kaan. Osin timi johtui aikalaisten tavasta samastaa veniliiset tanssijat
esittdmiinsi rooleihin: kaikki idéstd tullut oli itimaista, fantastista ja
biologisin perustein ’luonnollisesti’ seksiin ja tanssiin taipuvaista."”

Nijinskyn sukupuoli ja seksuaalisuus olivat olennainen osa hinen
nerokulttiaan. Nainen ei voinut olla nero, sen esti nerouden retoriikassa
hinen biologiansa, mutta naiselliset piirteet kuten intuitio ja mielikuvi-
tus, jotka tavallisessa kuolevaisessa olivat heikkouden merkkeji, saivat
nerossa ympirilleen ylimaallisen hohdon. Jopa homoseksuaalisuus tai
sukupuolien roolijakoa ja piirteitd sotkeva androgynia olivat hyviksytti-
vid vain nerossa, koska nero oli kaikin tavoin tavallisen miehen ylipuo-
lella (naisista puhumattakaan). Lisiksi homoseksuaalisuudesta saattoi
’parantua’, kuten Nijinskykin oikeaoppisesti teki loydettydin ‘eliminsi
rakkauden’ Romola de Pulzskyn.'®

Nijinsky on mielenkiintoinen hahmo, koska hin sitoi nerouden ensi
kertaa ruumiiseen — tanssijan kehoon taiteen tekemisen vilineeni.
Aiemmin nerous oli ollut henkinen suure, Nijinskyn muodossa siitd
tuli fyysinen toiminto tavalla, joka muistuttaa likimain samanaikaisesti
syntynytti elokuvaniyttelijoiden tihtikulttia ja myshemmin kuvatai-
teissa (esimerkiksi abstraktissa ekspressionismissa) esiintynytti taiteen
tekemisen aktin korostamista.

Tanssijana Nijinskystd puhuttiin samanaikaisesti taiteensa instru-
menttina ja luovana yksiléni — oletettiin, ettd Nijinsky loi roolit, joissa
hin esiintyi. Toisin kuin nykyidin ajan tiedotusvilineitd kiinnostivat
koreografien sijaan tanssija-tihdet. Tapahtunut muutos nikyy esi-
merkiksi siind, ettei Nijinskyn edeltdjid Diaghilevin koreografina,
Mikhail Fokinea, koskaan haastateltu tanssin tihtien tavoin eiki hinen
merkitystddn tanssiteoksen synnyssi juurikaan analysoitu. Fokinen
koreografioissa tapahtumien juoni oli keskeiselld sijalla, ja kriitikoiden
kirjoittelussa tanssista sanottu keskittyikin juonikuvaukseen.

Viitin, ettd Nijinsky aiheutti muutoksen, joka johti nykyiseen
tapaamme keskustella koreografista tanssin tekijini ja koreografiasta
ikddn kuin mallina, jota tanssija toteuttaa enemmin tai vihemmin
teoksen tekijin (eli koreografin) ohjauksessa. Nijinsky nimittiin pakotti
kriitikot katsomaan itse liikettd — siti, miten tanssijat tanssivat. Hinen
baleteissaan ei ollut juonta vaan yksinkertainen aihe, jota ilmaistiin
arkipdiviisen liikkeen avulla ilman perinteisti mimiikkaa tai loisteliaita
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hyppyji. Tdmi pakotti kriitikot tdyttimiin arvostelupalstansa jollain
muulla — esimerkiksi haukkumalla Nijinskyi yleison pitimisestd pilk-
kanaan:

Eiks timi ole yleison pilkkaamista? Nimi ovat luonnottomia ja sai-
raalloisia ajatuksia, jotka hajottavat osiinsa jopa tanssijattaren liikkeet
jihmettiikseen hinet liikkkumattomaksi hetkelld, jolloin hin on kém-
pelsimmillddn, kun hinen on vaikeinta siilytedd liike, jota hin on
toteuttamassa, eikd herra Nijinskyll3 koreografina niyti olevan muuta
mielessdin.”

Himmentivii kylld, kriitikkojen raivo osui oikeaan. Nuoren koreogra-
fin pidssi pyori ajatus ‘tanssista ilman liikettd™:

[Petrushka] kosketti yleistdidn sen kautta mitd yleisd tunsi hineid koh-
taan, ei niinkdin sen kautta mitd se niki hinen tekevin. Miksei siis
edeti kohti balettia, joka olisi entistd enemmin riippuvainen tisti liik-
kumattomasta esityksestd, balettiin, joka ei olisi tdynni dynaamista
painotusta, balettiin melkein — #iriesimerkkii kiyctdiksemme —
ilman liikettd? 2

Moiset radikaalit ajatukset hukkuivat kuitenkin yleison raivokkaan kes-
kustelun alle — Nijinskyn baletit aiheuttivat linsimaisessa tanssitai-
teessa ennen nikemittdmin vydryn tekstejd puolesta ja vastaan.

Koska nerouteen liitettiin olennaisesti ajatus siiti, etteivit tavalliset
ihmiset saattaneet arvostaa neron tuotteita, Nijinskyi puolustettiin ja
vastustettiin samoilla viitteilli. Nijinskyn vastustajat syyttivit timin
puolustajia muodin perissi juoksijoiksi, joille mikd tahansa porvarillista
moraalia jirkyttivi oli ainutlaatuista taidetta ja joilta puuttui kyky tun-
nistaa todellinen nerous. Nijinskyn puolustajille taas koreografioiden
aiheuttamat skandaalit olivat osoitus hinen ylimaallisuudestaan todel-
lisena nerona, ja vastustajat leimattiin konservatiiveiksi, joilta puuttui
kyky tunnistaa todellinen nerous.

Koska tillainen argumentointi pohjasi 1890-luvulta tuttuun esteet-
tiseen malliin, ei ole merkityksetonti, ettd Diaghilevin lihipiiriin kuu-
luivat sellaiset Oscar Wildedkin seuranneet hahmot kuin Robert de
Montesquiou tai Lady de Grey, Riponin markiisitar, jolle Wilde oli
omistanut yhden niytelmistiin. Nimi olivat omiaan esittimiin itsensi
kaiken uuden puolestapuhujina, ja he tukivat Nijinskyn radikalismia
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viddristimalld timin kisitystd yleison mausta.”! Nijinskyn LAprés-midi
d’un Faunen aiheuttaman skandaalin jilkeen he asettivat timin vii-
rinymmirretyn neron’ rooliin, miki hyddytti heidin omaa mainettaan
nerouden ymmirtijinid, asetti heidit historiankirjoihin samalla tavoin
erityislaatuisina kuin nero itse oli.

Nerouteen liitettiin olennaisesti my6s hulluus, ja monille Nijinskyn
mielisairaus tavallaan todisti timin olleen todellinen nero. Henkilskoh-
taisen tragedian myétd Nijinskyn koreografiat kuitenkin unohtuivat,
ja uudet sukupolvet alkoivat jirkyttdd titd uskoa neroon. Paradoksaali-
sesti syy oli Nijinskyssi itsessdin. Koska Nijinsky oli koreografioidensa
erilaisuudella kiinnittidnyt kriitikoiden huomion siihen, miti koreografi
tanssiesityksessi teki, koreografista oli tullut tanssitaiteen auktoriteetti
ja tanssin tekiji.

Koreografioissaan Nijinsky karsi teoksesta koko joukon aiemmin
olennaisina pidettyji elementtejd teoksen juonesta tanssijoiden elehdin-
tdin ja painotti niiden sijaan ihmiskehon pienii ja yksinkertaisia liik-
keitd kuten kivelyi tai pdidn asentoa, episymmetristi liikettd tai jopa
liikkkeen pysidhtymistd kokonaan. Vaikka olisi liioiteltua puhua Nijins-
kyn teoksista abstrakteina baletteina, Nijinsky muutti tanssille olennai-
sina pidettyjd piirteitd, siten kiistden tavan, jolla ’tanssi’ mairitettiin.
Menetelmi oli tuttu muista ajan taidemuodoista. Erdissikin haastatte-
lussa Nijinsky vertasi koreografin tydtd musiikin siveltimiseen:

Ennen on uskottu, etti taiteilija koostaa vireisti paletin, muusikko
muodostaa d4nisti partituurin ja timin kaksinkertaisen tekstin pin-
nalla elehditiin, hypitdin, tanssitaan. Téssd valssin rytmi, tuossa mark-
kinahumua tai murha; kun pasuunat ulvovat, verentahraamat rosvot
tempaavat mukaansa vallattomat naiset; mutta koskaan ei ole rohjettu
uskoa, ettd ihmiskeho sisiledd itsessddn d4nien paletin ja virien orkes-
terin. Pakotan siis itseni vaatimaan ’liikkeiden partituuria’, johon jir-
jestin instrumenttini — jotka ovat ihmiskehoja — tavalla, joka on
rinnasteinen Bakstin valkean tiplin tai Debussyn viuluryhmin kanssa.
Sivellykseni on vain vihemmin helppoa, koska ihmiskehossa ei ole
vain neljii kieltd vaan d4retén miiri havaittavissa olevia ja ilmaisevia
elementteji. Kun kirjoitan titd "liikkkeen partituuria’, en viittaa silld
vain baletin taivutuksiin, hyppyihin tai kdinnéksiin, vaan my®és jokai-
seen piin kallistukseen, jokaiseen sormien taivutukseen, sanalla sanoen
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kaikkiin variaatioihin — joita on loputtomasti — tissi liian usein
ylenkatsotussa muotokielessi.

Tistd niin sanotusta formalistisesta, muotoseikkoihin perustuvasta
ja tanssitaiteen sisiisilld kriteereilld tapahtuvasta arvostelutavasta tuli
1920-luvulta alkaen keskeisin tapa puhua tanssista. Nijinskyn vastusta-
jat saattoivat kuitenkin kiyttdi sitd koreografia vastaan — formalisti-
nen perustelu nimittiin olennaisesti vaatii teoksen lisnioloa analyysin
kohteena, koska se nojaa arvioijan saamaan kisitykseen esitetyisti liik-
keisti.

Formalismissa tekijin nerouden arviointiin tarvittiin sarja teoksia,
joissa nerous nikyi tekijin itsensd ollessa poissa. Kun tanssijasta tuli
teoksen tekemisessi alisteinen koreografille, maine tanssijana ei enii
riittdnyt nerouden ehdoksi. Tamai selittdd seki, miksi Nijinskyn teokset
ja hinen sanomansa katosivat (osin hinen omaa etuansa ajavien aika-
laistensa myyrintyon seurauksena) ettd, miksi Nijinskyn mainetta yli-
vertaisena tanssijana ei ollut tarpeen kiistdd. Niin Nijinsky, joka oli
ensimmiinen teoskeskeisen lihestymistavan puolesta puhunut tanssija,
aloitti perinteen, jonka seurauksena hinen koreografioistaan puhuttiin
vuosikymmenii taiteellisina umpikujina.

Rekonstruoitu nerous

Nijinskyn maineen alasajossa hinen myshempi hulluutensa samastet-
tiin hinen koreografioidensa liikekieleen, ja vaiennettu tekiji taidemuo-
don didnettdmyyteen. Nijinskyn hahmoon liitettiin hiljaisuus, myytti
nerosta, joka ilmaisi itsedin alitajuisen pakon sanelemana ja joka ei kos-
kaan ollutkaan osannut puhua ymmirrettivisti.> Nijinskysti tehtiin
taidemuotonsa kaltainen — #ineton kuin tanssija ndyttimolld. Samalla
kun hinen koreografiansa leimattiin hullun houreiksi, hinen tanssijan-
uralleen luotiin sidekehi, jota mikiin mahti maailmassa ei onnistunut
naarmuttamaan.

Yritedjid ei toki puuttunut. Koska Nijinsky oli ainoa suuren yleisén
tuntema miestanssija, hinestd muodostui populaari sankari. Aivan
kuten nerous oli riippuvainen nerouden tunnistajasta, populaari toimi
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korkeakulttuurin vastapuolena. Korkean ja matalan ero oli miiritte-
lykysymys, jossa teoksen ja tekijin suhteen kaanoniin mairitteli aina
ulkopuolinen taho — auktoriteetti eli portinvartija. Tanssin pyrkiessi
oikeuttamaan asemaansa korkeakulttuurina, todellinen asiantuntija
saattoi osoittaa asiantuntijuutensa vain kiistimillid populaarin tulkinnan:
“niin harva ihminen, suhteellisesti ottaen, niki koskaan Nijinskyn tans-
sivan, ettd mikili hinen maineensa pohjaisi hinen todellisiin esiintymi-
siinsd yleison edessi, hinet olisi nykyisin jo tdysin unohdettu”.

Formalismin jatkuvan voittokulun tihden 1980-luvulta alkaen
Nijinskyn arvoa koreografina on nostettu rekonstruoinnin eli uudel-
leenluomisen myéti. Rekonstruktiossa teos palautetaan niyttimolle
milloin mistikin lihteistd kokoon kursittuna, jotta yleisd voisi arvioida
sen uudelleen. Kiinnostus Nijinskyn koreografista neroutta kohtaan
pohjaa taidehistorian muutokseen, jossa teoskeskeisyyden rinnalle nos-
tettiin muita taiteen selitysmalleja. Vihitellen Nijinskysti alkoi ilmaan-
tua uutta lihdeaineistoa esimerkiksi siveltiji Igor Stravinskyn pyérrettyi
aiemmat Nijinskyi arvostelleet puheensa vuonna 1967. Jotkut arvoste-
tut auktoriteetit, etunenissidin New York City Ballet'n perustaja Lincoln
Kirstein, ryhtyivit dinekkidsti tulkitsemaan Nijinskyn koreografiat
tanssin historiallisen kehityksen merkittiviksi virstanpylviiksi.?> Ilman
teoksia nimi kuitenkin jdivit yksittdisiksi mielipiteiksi.

1980-luvulle tultaessa tanssista tuli akateeminen ala, jossa kui-
tenkin kiytinnon hyoty tanssin tekemisen nikokannalta asetettiin
ensisijaiseksi. Nijinsky oli siirtinyt yleison katseen tanssijasta koreogra-
fiin, mutta teoskeskeisyyden tihden tanssitaiteen jatkuvaa nijinsky-
maniaa piti ponkittdd Nijinskyn tekemien koreografioiden neroudella.
1970-luvun lopulta alkaen amerikkalainen tanssija Millicent Hodson ja
englantilainen taidehistorioitsija Kenneth Archer kerisivit materiaalia
Nijinskyn teoksista. Tdmin pohjalta he loivat uudelleen alkuperiiseksi
kutsumansa teokset — ensin Le Sacre du Printempsn (1987), sitten 77/
Eulenspiegelin (1994) ja lopuksi Jeux’'n (1996). Rekonstruointien myoti
suuri kertomus Nijinskystd on kuitenkin vain saanut uuden luvun,
jota ei kritisoida ja jossa esitetyt tulkinnat noudattavat samaa vanhaa
kaavaa. Nijinsky hiljennetiin yhd, hinen sanomaansa ei tutkita omassa
aikalaisyhteydessiin ja arkisto polyttyy tutkijoiden keskittyessi muu-
tamiin yleisesti tunnettuihin lihteisiin. Millicent Hodsonista on tullut

211



Hanna Jarvinen

uusi Nijinsky-auktoriteetti, vaikka lihempii katsottuna hinen akatee-
misina esitettyjen mielipiteidensi tieteellisyys on vihintdinkin kyseen-
alaista.”®

Rekonstruktioiden erityinen merkitys tanssitaiteen tutkimuksessa ja
arvioinnissa johtuu taidemuodon erityisluonteesta. Tanssi méiritelldin
yleensi aina sen katoavuuden kautta — teatteritilassa tapahtuva esitys
katoaa joka hetki, jokainen esitys on erilainen, eiki taltiointi koskaan
vastaa kokemusta teatterissa. Samaan aikaan tanssin taideteokset mairi-
tetddn traditioksi, joka siirtyy sukupolvelta toiselle koreografin luodessa
teoksensa uudelleen uudelle ryhmille tai tanssijan opettaessa toista.
Vaikka tanssista on olemassa notaatio- eli muistiinkirjoittamisjirjestel-
mid, minkdin niistd ei katsota olevan aukoton, joten varmin tapa on
luottaa tanssin tekijoiden, tanssijoiden ja koreografien, muistiin.

Tdmi johtaa argumenttiin, jonka mukaan tanssi on samanaikai-
sesti aina erilaista ja ikuisesti alkuperiistd. Usko alkuperiisteokseen
vaatii jirkkymitontd uskoa muistin erehtymittémyyteen. Kokemuk-
sesta jokainen tietinee, ettei ihmismuisti suinkaan ole aukoton, ja
jopa aidosti tosiksi muistamamme kokemukset saattavat dokumenttien
valossa osoittautua virheellisiksi tai kokonaan epitosiksi. Siksikohin
tanssihistorian kirjoittajat ovat kovin huolimattomia miti tulee his-
toriankirjoituksen keskeisiin menetelmiin, alkuperiislihteiden lukemi-
seen ja lihdekritiikkiin? Vai onko kenties kyseessi vain pelko siitd, ettd
myyttien alta paljastuukin aivan muuta kuin itse itsensi asiantuntijoiksi
nimittineet auktoriteetit antavat uskoa?

Rekonstruktiot eivit kuitenkaan ole edes alkuperiisen esityksen
uudelleenharjoitettuja kopioita vaan kokonaan timin piivin lihtskoh-
dista rakennettuja kisityksii siitd, millainen alkuperiinen olisi szatta-
nut olla. Joan Acocellan kritiikkid lainatakseni: jos Leonardon Mona
Lisa olisi tuhoutunut ennen kuin ensimmiistikiin kopiota oli tehty ja
sinulle annettaisiin tehtidviksi maalata teos uudelleen aikalaiskomment-
tien perusteella, kuinka lihelli alkuperiisti Mona Lisaa olisi maalaamasi
teos?” Jos vieli muistetaan, etti historialliset kommentit Leonardon
maalauksesta — esimerkiksi Walter Paterin "She is older than the rocks
among which she sits” — antavat usein vihintidnkin oudon kisityk-
sen teoksen ulkoniostd, voidaan hyvilld syylld kysyd, miten paljon
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historiallisilla litkkeen kuvauksilla on tekemistd niyttamolld esitetyn
kanssa:

Koko Kevituhrissa ei ole ainuttakaan muotoa, ainoankaan hahmon
ainuttakaan liikettd, jossa olisi sulouden, eleganssin, keveyden, ylevyy-
den, kauneuden tai ilmaisevuuden hiventi: kaikki on rumaa, kankeasti,
tyhjinpiiviisesti ja johdonmukaisesti rumaa. Tanssijat ja tanssijattaret,
miltei aina pusertuneina sakeiksi ja tiiviiksi ryhmiksi, pysyvit toisiinsa
pakkautuneina eivitki tee kuin kémpelditi, katkottuja, rajoitettuja ja
ahtaita eleitd, tasapainohiiridisten ja vammaisten eleiti. He liikuttavat
kisivarsiaan kuin oksantynkii ja jalkojaan kuin ne olisi tehty puusta.
He eivit koskaan tanssi: he vain hypihtivit pystyyn, tomistivit jaloil-
laan, polkevat maata ja vapisevat kouristuksenomaisesti paikallaan; ja
kun he aloittavat jonkin liikkeen, he toistavat siti loputtomasti, kyllis-
tymiseen asti, ikdvystymiseen asti, drtymykseen asti, kiukkuun asti.?®

Adjektiivitulvasta piidtellen kiukku ei selvistikdin ollut koreografin tai
tanssijoiden vaan kriitikon itsensi aikaansaamaa.

Nijinsky selvistikin harkitsi kysymystd teostensa siilyvyydesti,
koska hin kehitteli oman notaatiojirjestelminsi, jolla kirjoittaa muis-
tiin ihmiskehon liikettd aivan samoin kuin siveltdji musiikkia. Tdma
jirjestelmid unohtui kuitenkin koreografin mielisairauden myéti, ja
sen perusteet selvitettiin vasta 1980-luvun lopulla Ann Hutchinson
Guestin ja Claudia Jeschken pitkillisen tyon tuloksena. Vuonna 1915
Nijinsky ennitti kirjata ylos ensimmaiisen koreografiansa, LApreés-midi
d’un Faunen, jonka Guest ja Jeschke harjoittivat uudelleen notaation
perusteella 1989.” Timikiin teos ei kuitenkaan ole sama kuin alku-
perdinen balettiesitys, vaikka se mahdollistaa teoskeskeisen tulkinnan
paremmin kuin satunnaisista palasista koottu rekonstruktio.

Keskeinen kritiikkini teoskeskeistd tulkintamallia kohtaan kohdis-
tuu nimittiin sithen, ettei nykypiivin katsoja voi tavoittaa toisen ajan
aikalaiskokemusta. Nykykatsojalle Le Spectre de la Rose olisi nauret-
tava, vaikka siind tanssisivat Nijinsky ja Tamara Karsavina, koska olet-
tamuksemme siitd, millainen teoksen tulisi olla ovat muuttuneet ajan
mydtd. Formalismiin pohjaavat rekonstruktiot olettavat, ettd esteettiset
kriteerit ovat muuttumattomia, ettd kaikki aina ja kaikkialla arvioivat
taidetta samalla tavoin ja etti siksi pystymme saamaan teosten avulla
kiinni menneen kokemuksesta. Vaikka siis kuinka tekisi mieli nauraa
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lavalla sitkiville primitiiveille, Hodsonin — anteeksi, NVijinskyn! — Le
Sacre du Printempsn yleis6 istuu kuin temppelissi ja kriitikot ylistavit
kuorossa teosta ikdin kuin tissd nyt olisi se aito ja alkuperiinen moder-
nin tanssin syntykohta!*

Pyhimyskuva

Vuosien vieriessi Nijinskyyn on liitetty kaikki ne ominaisuudet, jotka
yleiso satuprinssiltd haluaa. Kisityksemme Nijinskysti ei kuitenkaan
pohjaa historiallisiin dokumentteihin eikid Nijinskyn jilkeensi jitti-
miin aineistoon vaan muistelmiin, toiveisiin ja oletuksiin. Nijinskyn
legendan hyviksymiseen vaaditaan suurta halukkuutta naiiviin innos-
tukseen, jossa timin esseen kaltainen kriittinen katse jid syrjdin.
Puhunkin mielellini nijinskymaniasta hagiografiana eli pyhimyseldma-
kertana, koska pyhiinkuvaa ei kritisoida.

Uusimpana tulokkaana tihin pyhiinjiinnsskokoelmaan on liitetty
alussa mainitussa Tukholman Tanssimuseon niyttelyssi esilli olleet
Nijinskyn piirrokset. Kun nijinskymaniaa on puolusteltu niin tanssijan
neroudella kuin koreografin innovaatioillakin, aika on selvisti kypsi
luomaan Nijinskystd my6s Suuren Taiteilijan tanssin ulkopuolella. Hul-
luudesta halutaan eroon keinolla milld hyvinsi: vaikkapa osoittamalla
kuinka samannikoisid Nijinskyn tekemit kuvat tai Piivikirjan kirjoi-
tustapa ovat ajan modernistien kokeilujen kanssa. Harva tieteellinen
lukija voi ottaa todesta Nijinsky-niyttelyluetteloiden tekstejid, joissa
tdysin vakavalla naamalla verrataan Nijinskyn piirroksia Kandinskyyn
ja hinen kirjoituksiaan Joyceen, Woolfiin, Artaud’hon ja Whitmaniin!*'
Kaiken timin perustelun taustalla hdimottdd kuitenkin kirjoittajien
itsensd himoitsema nerous, siteily, jota Nijinskyn oletetaan yhi vuodat-
tavan hinet ‘oikealla tavalla’ tuntevien auktoriteettien ylle.

Koska Nijinsky on harvoja suuren yleisén tuntemia tanssinimi,
hinesti julkisesti kirjoittavalla on aina vastuu myds koko tanssihisto-
riankirjoituksen maineesta. Mikili vallitsevaa kirjoitustapaa tarkas-
tellaan akateemisen historiografian perspektiivisti, arvio ei ole kovin
korkea, joskin merkkeji muutoksesta on nihtivissi.>* Kysymykseksi
jadkin, eikd Nijinskyd kohtaan tehdylld diskursiivisella vikivallalla —
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Nijinskyn sanoman, aikalaislihteiden ja kulttuurikontekstin laimin-
lyonnilli — ole my6s negatiivisia seurauksia koko tanssitaiteen tut-
kimukselle? Hurmoksellinen asenne Nijinskyn legendan kohdalla ja
hinen hahmoaan mystifioivat kommentit ovat omiaan vahvistamaan
linsimaisessa tieteen tekemisen traditiossa yhd voimakasta ruumista
syrjivid retoriikkaa ja siten voimistamaan kisitystd tanssin tutkimuk-
sesta jotenkin ’luonnollisesti’ epitieteelliseni.

Omassa tutkimuksessani pyrin antamaan Nijinskysti uudenlaisen
kuvan. En viitd, ettd timi kuva olisi oikea, mutta ainakin siinid anne-
taan Nijinskylle mahdollisuus puhua siilyneiden lihteiden kautta.
Niistd lihteistd paljastuu toki paljon, mutta aivan kaikkea emme voi
tavoittaa. Historioitsijan on ajoittain alistuttava sille tosiseikalle, ettei
kaikkiin kysymyksiin 16ydy vastauksia sidilyneisti lihteistd. Téllsin on
kuitenkin paras jittdd arvailut ja menneisyyden uudelleenluominen
sikseen. Historiatieteen keskeinen periaate, lihteiden kriittinen tarkas-
telu, ei ole pelkkii lihteiden lukemista omista lihtokohdistamme vaan
ennen kaikkea niiden kuuntelemista oman aikansa viitekehyksessi.
Vain kuuntelemalla, miti menneisyydelld on sanottavaa, voimme kir-
joittaa nykypiivin lukijalle merkityksellistid historiaa.

Hanna Jirvinen, FM, tutkii venilidisen tanssijan ja koreografin Vaslav
Nijinskyn (1889-1950) uraa ja asemaa tanssitaiteen kaanonissa Michel
Foucault’n poststrukturalistisesta nikokulmasta.

Viitteet

! Niyttely oli esilld ensin Tukholmassa (Dansmuseet) 3.3.-21.5.2000, sitten Ham-
purissa (Museum fiir Kunst und Gewerbe) 2.7.-27.8.2000, ja viimein Pariisissa
(Musée d’Orsay) 23.10.2000-15.2.2001.

2 Timi oli Neumeierin toinen Nijinsky-aiheinen baletti. John Neumeier, Haas-
tattelu. Dansmuseet, Stockholm 2.3.2000; Angela Dauber — Telse Hahmann
(toim.): Programmbuch der 26. Hamburger Ballett-Tage vom 2.7.—16.7.2000.
Hamburg, 2000.

3 Michel Foucault, Aesthetics, Method, and Epistemology. Essential Works of Foucault
1954—1984, vol. 2. James D. Faubion (toim.) The New Press, New York 1998,
41-107.

4 Oscar Kokoscha kirjeessi Romola Nijinskylle 30.11.1973 siteerattu teoksessa
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Jean-Michel Nectoux, "Portrait of the Artist as a Faun.” Ss. 7-53 Jean Michel
Nectoux (ed.), Nijinsky. Prélude i [ Aprés-midi d’un Faune. Thames and Hudson,
London 1990 (1989), 44. — I was invited to dinner with the Diaghilev com-
pany, and was seated next to Nijinsky because I sought to study him closely.
His face was still almost childlike, and his upper body as graceful as that of an
ephebe. 1 deliberately dropped my napkin, and in retrieving it touched his thigh;
I could well believe that it belonged to a centaur rather than a man, for he had
muscles of steel. But even that fell short of explaining the hidden essence of his
being; it did not unravel the secret of the weightless human being I had wat-
ched at his work.” — Vuonna 1913 Nijinsky-aiheinen niyttely toteutettiin Lon-
toossa The Fine Arts Societyn tiloissa ja Nijinsky-kirjojen listaan kuuluvat mm.
Jean Cocteau — Paul Iribe, Vaslav Nijinsky. Six vers de Jean Cocteau, six dessins
de Paul Iribe. Société Générale d’Impression. Paris 1910; George Barbier —
Frances Miomandre, Nijinsky. Designs by George Barbier, Foreword by Francis
de Miomandre transl. C.W. Beaumont, C.W. Beaumont & co., London 1913;
Robert Montenegro, Vaslav Nijinsky. An Artistic Interpretation of His Work in
Black, White and Gold by Robert Montenegro with a note of introduction by C.W.
Beaumont. CW. Beaumont & co, London [1913]; Geoffrey Whitworth, The Art
of Nijinsky. Chatto & Windus, London 1913.

> The Punch 6.7.1913. — "Nijinsky, there are certain souls / More blind to beauty
than a hen is, / Who, jarred not by the caracoles / In all your other ballet roles /
Take umbrage at your "Tennis’.”

¢ Chaplin sisillytti elokuvaansa Sunnyside (1919) parodian Nijinskyn LAprés-midi

d’un Faunesta ja muutenkin viihdytti vieraitaan studiolla Nijinsky-imitaatioilla.

David Robinson, Chaplin. His Life and Art. Collins, London 1985, 250. Chapli-

nista 1992 tehdyssi elimikertaelokuvassa Chaplin-hahmo puolustaa Kulkurin

ddnettdmyyttd mainiolla parodialla siitd, kuinka Nijinsky olisi pilannut tans-
sinsa, jos olisi ryhtynyt puhumaan lavalla. Nijinsky-parodioita julkaisi erityisen

ahkerasti pilalehti 7he Punch (esim. 26.3.1913, 16.7.1913, 30.7.1913, 27.8.1913,

11.3.1914), mutta my&s esim. The Bystander 26.2.1913, 12.3.1913; The Graphic

31.5.1913; The Sketch 2.7.1913; Korkean ja matalan suhteesta ks. Lawrence W.

Levine, Highbrow/Lowbrow. The Emergence of Cultural Hierarchy in America.

Harvard University Press, Cambridge, Mass. and London, England, 1988.

Diskurssin ja hegemonian kisitteistd ks. Michel Foucault, The Archaeology of

Knowledge and The Discourse on Language. Pantheon Books, New York 1972

(1969).

8 Tistd mallista ks. artikkelini Hanna Jirvinen, ”Yleison katse neromyytin luo-
jana.” Ss. 44—79 Kari Immonen, Ritva Hapuli, et al. (toim.): Modernin Lumo ja
Pelko. SKS, Helsinki 2000. Ks. myds viite 21 alla.

? Tdmi on oma piitelmini. Vuonna 1913 Cocteau ei ollut yhti liheinen Diaghi-
levin sisdpiirille kuin antoi mydhemmin ymmirtdd ja hinen esteettiset asen-
teensa edustivat kaikkea sitd, josta Nijinsky halusi teoksissaan eroon. Cocteau
ei mydskiin pitinyt Bronislava Nijinskan koreografiasta Le Train Blew’hon.
Eric Aschengreen, Jean Coctean and the Dance. Transl. by Patricia McAndrew
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and Per Avsum. Gyldendal, Kebenhavn 1986, passim. erit. 12-14: Cocteau
“greatly contributed to [the impetus to] renew the ballet vocabulary, to break the
classical mold, and expand the possibilities of dance. Through him, for instance,
commonplace movements took their place on the ballet stage”, 30-33, 54-55,
118-132; my®és Francis Steegmuller, Cocteau. A Biography. Constable, London
1986 (1970), 72-90, 330-331; vrt. Kenneth E. Silver, Espirit de Corps. The
Art of the Parisian Avant-Garde and the First World War, 1914—1925. Princeton
University Press, USA, Thames and Hudson, London 1989, passim., erit. 43, 51,
115.

10 Alexandre Benois, Reminescences of the Russian Ballet. Transl. by Mary Britnieva.

Putnam, London 1945 (1941), 288. — ”In Paris it became plain what an impor-
tant place Nijinsky was to occupy in all our enterprises and to what extent the
"director’ was infatuated with him. Diaghilev at once instituted an advertising
campaign for the unknown artist and, before there had been any performance,
my Paris friends used to say to me: ’Il parait que vous avez parmi vos danseurs
un prodige, un gargon d’un talent formidable.” This talk was of course about
Nijinsky. Nobody asked anything about Pavlova, whose portraits were displayed
all over Paris [in Serov’s poster advertising the season], nor did anyone inquire
in the same vein about Fokine.”

Vera Krasovskaya, Nijinsky. Transl. and annot. J.E. Bowlt. Dance Horizons,
New York 1979 (1974), 52.

Spektaakkelit, joita esimerkiksi Prince Peter Lieven, The Birth of the Ballers
Russes. Dover, London 1973 (1936), 66—73 pilkkaa, eivit olisi olleet mahdollisia
ilman uusinta niyttimétekniikkaa. Ks. Marc Slonim, Russian Theater. From the
Empire to the Soviets. Methuen, London 1963, 95-97.

Nijinska 1992, passim., erit. 229. Hierarkian noudattaminen roolijaossa oli
tirkedd, koska Keisarillisen baletin vierailu oli puhdasta propagandaa, jonka
tehtivi oli tdyttdd Nikolai II:n tyhjii kassaa linsimaisilla lainoilla. Ilman
Kchessinskalta saamiaan rooleja myds Pavlova olisi tihdittinyt ainoastaan
uudelleennimettyd Chopinianaa (Les Sylphides), jossa Nijinskylli oli ainoa mies-
rooli. Ks. esim. Richard Buckle, Nijinsky. 3", rev.ed., London 1998 (1971),
71-119. Keisarillisen hallinnon kuuluisa inho Diaghilevia kohtaan on todelli-
suuden viiristelyi — Diaghilevin potkut Keisarillisista Teattereista jiivit lyhyt
aikaisiksi: hin sai vilittomaisti nimellisen elikeviran hoviministeridstd ja timin
viran palkkaa maksettiin hinelle sidnnéllisesti aina vuoteen 1917 asti. Lisiksi
Keisarillinen hallintokoneisto auttoi hinti niin henkisesti kuin aineellisestikin
aina kesiin 1909 asti kattaen mm. 1906 niyttelyn huikeat 275 000 ruplan tap-
piot. John E. Bowlt, The Silver Age. Russian Art of the Early Twentieth Century
and the "World of Art’ Group. Oriental Research Partners Studies in Russian
Art History. 2nd, rev. ed., Oriental Research Partners, Newtonville, Mass. 1982
(1979), 160; Garafola 1992, 165-168, 171-173; Lieven 1973, 116.

Kuva on reprodusoitu teoksessa Erik Nislund (toim.), Nijinsky. Legend and
Modernist—The Dancer Who Changed the World. Dansmuseet, Stockholm 2000,
14.
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5 Esim. 17.5./31.5.1909 Teatr i iskusstvo -lehden kriitikko valitti, ettei 16ytinyt

ainuttakaan ranskalaista arvostelua, jossa veniliisisti tanssijoista ei olisi puhuttu

cksoottisina villeini tai barbaareina. Saman huomioi mm. Nikolay Minsky Utro

Rossii -lehdessi 30.5./12.6.1913.

Nijinskystd tehtiin kykenemitdn erehtymiseen, hinen jokainen esityksensi

oli tdydellinen — vastaavasti venildisessd lehdistossi hintd saatettiin haukkua

tavalla, jota linnessi ei koskaan tapahtunut. Ks. esim. Krasovskaya 1979,

126-127; Roland John Wiley, ”About Nijinsky’s Dismissal.” Ss. 176-177,

183, 243-245 Dancing Times, December 1979/January 1980; Hanna Jirvinen,

”Sukupuoliroolit ja venildinen tanssiperinne Ballets Russes’n versiossa baletista

Giselle” Ss. 69-107 Anu Lahtinen (toim.): Tanssiva Mies, Pakinoiva Nainen.

Sukupuolten historiaa. Historia mirabilis 1, Turun historiallinen yhdistys, Turku

2001.

7 Ks. esim. Abel Bonnard -lehdessi Le Figaro 18.6.1910; The Graphic 17.6. 1911;
Jdrvinen 2000, 61-62.

'8 Nerouden retoriikasta ja sukupuolesta ks. Bram Dijkstra, Idols of Perversity. Fan-
tasies of Feminine Evil in Fin-de-Siécle Culture. Oxford University Press, Oxford
1986, 160-169, 220, 236-240, 252-292, 351; Christina Battersby, Gender and
Genius. Towards a Feminist Aesthetics. The Women’s Press, London 1994 (1989),
passim., erit. 4-12, 19-20, 151-180; Shearer West, Fin de Siécle. Art and Sociery
in an Age of Uncertainty. Bloomsbury, London 1993, 26-28, 61-84; Richard
Dyer, The Matter of Images. Essays on Representations. Routledge, London and
New York 1993, 25-27.

Y Adolphe Jullien Journal des Débats -lehdessi 8.6.1913. "N’est-ce pas la se moquer
du public? Ce sont des idées biscornues et maladives que de décomposer
ainsi les mouvements d’une danseuse pour 'immobiliser juste au point le plus
disgracieux, le plus difficile & conserver du mouvement qu'elle exécute, et M.
Nijinsky, comme chorégraphe, ne parait pas avoir autre chose en téte.”

2 H.T. Parker Boston Evening Transcript -lehdessi 9.11.1916. — ”[Petrouchka]
touched his audience by what it felt about him rather than by what it merely saw
him do. Why not, then, go forward to a ballet that should depend much more
upon this static suggestion, a ballet that should not be full of dynamic emphasis,
a ballet almost—to put an extreme example—without movement?”

! Nijinskyn usko omaan tyshénsi jirkkyi vasta Diaghilevin kiintdessi takkinsa.
Bronislava Nijinska, Early Memoirs. Transl. and ed. by Irina Nijinska and Jean
Rawlinson. Duke University Press, Durham and London 1992 (1981), 472-475,
482; Lynn Garafola, Diaghilevs Ballets Russes. Oxford University Press, New
York and London 1992 (1989), 202-205.

2 Nijinsky Hector Cahusacin mukaan Le Figaro 14.5.1913. — "Il était convenu
jadis que le compositeur constituait une palette de couleurs, que le musicien
composait une partition de sons, et sur ce double texte on mimait, on sautait,
on dansait. Ici un rythme de valse, 12 une scéne de foire ou assassinat; quand
les trombones hurlaient, des brigands ensanglantés entrainaient des femmes
échevelées; mais jamais on ne s'est avisé que le corps humain recéle 4 lui seul
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un palette de sons et un orchestre de couleurs. Je m’efforce donc de crier une
’partition de mouvements’ ol je dispose mes instruments - qui sont les corps
humains - de manitre qu’ils soient en accord absolu avec une tache blanche
de Bakst ou un groupe de violons de Debussy. Ma composition est d’autant
moins aisée que le corps humain ne posséde pas seulement quatre cordes, mais
une infinie multitude d’éléments sensibles et expressifs. Lorsque j’écrirai cette
’partition des mouvements’ je n’y indiquerai pas uniquement les pliés, les bonds
ou les tours, mais aussi chaque inflexion de la téte, chaque courbure des doigts,
en un mot toutes les variations - infinies - de cette plastique trop souvent
négligée.”

» Benois 1945, 289; Lieven 1973, 322-323; Lydia Sokolova, Dancing for Diaghilev.
The Memoirs of Lydia Sokolova. Ed. by Richard Buckle, John Murray, London
1960, 91; Nesta Macdonald, Diaghilev Observed by Critics in England and the
United States 1911—1929. Dance Horizons, New York & Dance Books, London
1975, 169-170; vrt. Nijinska 1992, 226, 306-307; John Drummond, Speaking
of Diaghilev. Faber and Faber, London and Boston 1997, 115 (Rambertin
haastattelu).

¢ Anatole Chujoy — P. W. Manchester (toim.), The Dance Encyclopedia. Rev. and
enl. ed., Simon and Schuster, New York 1967 (1949), 670. — "so few people,
comparatively speaking, ever saw Nijinsky dance, that if his fame were based on
his actual appearances before the public, he would now have been completely
forgotten.”

» Ks. esim. Vera Stravinsky — Robert Craft, Stravinsky in Pictures and Documents.
Simon and Schuster, New York 1978; Robert Craft, ”The Rite of Spring. Gene-
sis of a Masterpiece.” ss. xv—xxv Igor Stravinsky: The Rite of Spring - Le Sacre
du Printemps. Sketches 1911-1913. Facsimile, Bosey & Hawkes, s.]. (printed
in France) 1969; Lincoln Kirstein, Nijinsky Dancing. Alfred A. Knopf, New
York 1975; Lincoln Kirstein, Dance. A Short History of Classic Theatrical Dance.
Dance Horizons, Princeton, New Jersey 1987 (1935 (rev.ed. 1942)), passim.,
erit. 283-284, 353.

% Viitteissdin Millicent Hodson, "Flesh as Stone. Nijinsky’s Choreography.” Ss.
102-119 Erik Nislund (toim.), Nijinsky. Legend and Moderniss—The Dancer
Who Changed the World. Dansmuseet, Stockholm 2000(a), 118 perustelee
Nijinskyn koreografioiden formaalisia piirteitd omilla keskusteluillaan Robert
Joffreyn kanssa tai viittaamalla kirjaansa (Millicent Hodson, Ngjinsky’s Crime
Against Grace. Reconstruction Score of the Original Choreography for Le Sacre du
Printemps. Dance and Music Series No.8, Pendragon Press, Stuyvesant, New
York 1996, 168), jossa hin kuitenkin siteeraa Bronislava Nijinskaa tiysin irral-
laan kontekstista: vrt. Nijinska 1992, 459-460 nimenomaan sanoo kyseessi
olleen ensimmaisen niytoksen harjoitukset, joissa hin itse ei tanssinut. Kyseessi
ei siis voinut olla Valitun neidon liikesarja.

% Joan Acocella, "Nijinsky/Nijinska Revivals: The Rite Stuff.” Ss. 128-137, 167,
169, 171 Art in America, October 1991, 169.

% Pierre Lalo Le Temps -lehdessid 3.6.1913. — "Il n’y a pas, dans tout le Sacre

219



du printemps, une seule ligne, un seul mouvement d’'un seul personnage qui
ait une apparence de grice, d’élégance, de légereté, de noblesse, de I’éloquence
et d’expression: tout est laid, lourdement, platement et uniformément laid.
Danseurs et danseuses, presque toujours serrés en groups épais et compacts,
demeurent tassés sur eux-mémes, ne faisant que des gestes maladroits, raccourcis,
rétrécis, étriqués, des gestes d’infirmes et d’ataxiques. Ils agitent leurs bras
comme des moignons, et leurs jambes comme si elles étaient en bois. Ils ne
dansent jamais: ils ne font que tressauter, trépigner, piétiner et trembloter
convulsivement sur place; et lorsqu’ils ont commencé de faire un mouvement
quelconque, ils le répetent indéfiniment, jusqu'a la satiété, jusqu'a 'ennui,
jusqu’a 'agacement, jusqu’a lirritation.”

» Ann Hutchinson Guest — Claudia Jeschke, Nijinsky’s Faune Restored. A Study
of Vaslav Nijinskys 1915 Dance Score and his Dance Notation System. Gordon
and Breach, Philadelphia 1991. Ensiesityksen ja notaation vililli kului kolme
vuotta, ja tilld vilin Nijinsky saattoi monimutkaistaa koreografiaansa. Paras-
kaan notaatio ei milloinkaan tavoita kaikkia esityksen piirteitd, ja kuluneiden
vuosikymmenten aikana esimerkiksi tanssijoiden ruumiinrakenne on muuttu-
nut uusien harjoittelumenetelmien, ammattilaiskriteereiden ja kauneusihantei-
den vaihduttua.

3% Tistd esimerkkeind Mindy Aloff, "On Death and the Maiden and Diligence:

Sacre Reconstructed for the Joffrey.” Ss. 69-74 Balletr Review Summer 1987;

William Anthony, ”Vaslav Nijinsky.” Ss. 44—46 Dance Magazine July 2000;

Dawn Lille Horwitz, ”Sacre at the Joffrey.” Ss. 67—69 Ballet Review Fall 1987.

Millicent Hodson, ”Two Halves Do Not Make A Whole” Ss. 68—85 Erik

Nislund (toim.), Nijinsky. Legend and Modernist—The Dancer Who Changed

the World. Dansmuseet, Stockholm 2000(b), 77-78; Hodson 2000(a), 113;

William A. Emboden, ”The Drawings of Vaslav Nijinsky.” Ss. 120-129 op.cit.,

127.

32 T4std erinomaisena esimerkkinid Mark Franko, Dancing Modernism/Performing

3

Politics. Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis 1995.

220



AUNE KROHNIN KRISTILLINEN JA KIRJOITTAVA ELAMA
Tulkintoja 1900-luvun alun naisten uskonnollisuudesta

Maarit Leskela-Karki

Isoditini sisarpuolista Aune Krohn jii taka-alalle. Vaikka hin oli kum-
mitdtini, muistan nihneeni hinet vain kerran. Hin eli Parolassa pie-
nessi perinnélldin ostamassaan omakotitalossa ystivittirensi kanssa,
tdysin maailmasta syrjiin vetdytyneenid. Hin sai pienti orvonelikett,
minki lisdksi hin antoi pianotunteja ja kirjoitti uskonnollisia runoja.
Hin oli pieni, vaatimaton nainen, joka oli piirteiltdin varsin kaunis,
mutta kutistui tdysin upean Aino-sisarensa rinnalla. Hinen kohtalonsa
oli traaginen, tiysin kohtuuton.!

Niin muistelee Helmi Krohnin tyttirentytir Anna-Liisa Rekola iso-
ditinsd sisarpuolta, suomentaja-kirjailija Aune Krohnia (1881-1967).
Lihes samat sanat toistuvat useissa sukulaisten muistelmissa ja myds
aikalaiskirjeissi, joissa Aune Krohnista puhutaan. Kuvaukset herittivit
kiinnostukseni tihin menneisyyden naiseen tutkittuani pidempiin
Krohnin suvun naisia. Olen lihtenyt etsimiin toisenlaista tarinaa
hinen elimistiin. Kenenkdin elimintarina kun ei ole avattavissa
vain yhdestd nikokulmasta kisin. Tdmin artikkelin kannalta on tir-
kedd, ettd Aune Krohnin “kohtuuton kohtalo” avaa kiehtovan nikoalan
nimenomaan naisten uskonnollisuuden tarkastelulle. Hin oli yksi niistd
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monista 1900-luvun alun sivistyneistonaisista, joiden elimdd mairitti
kristillinen vakaumus. Tavoitteenani on osoittaa, ettd syvisti uskonnol-
lisen naisen elimi saattoi olla aktiivista ja naisten eliminpiirid avar-
tavaa.

Uskonnon monet merkitykset naisten historiassa

Naishistoriallisesta nikokulmasta tarkasteltuna uskonto ja uskonnol-
lisuus sisdledd ristiriitaisia elementteji. Useissa tutkimuksissa toistuu
ajatus siitd, kuinka uskontoa voi naisten toiminnan kannalta tarkastella
yhtiiled kahlitsevana, mutta toisaalta toiminnan ja itsen erittelyn kent-
tid avanneena tilana. Uskonnon alue niyttidytyy kiinnostavana suhteessa
naistutkimuksessa pitkiin pohdittuun yksityinen—julkinen-jaotteluun.
Uskonnollinen kokemus voidaankin samaan aikaan nihdi hyvin intii-
mini ja hyvin julkisena. Uskonnolliset naiset ovat toimineet monilla
julkisilla ja puolijulkisiksi luonnehdittavilla alueilla, puhuneet, kirjoit-
taneet, olleet osallisina uskonnollisissa rituaaleissa ja yhteisoissi seki
vaikuttaneet toisin kuin ehkid muilla eliminalueilla on ollut mahdol-
lista.?

Niin kristillinen traditio kuin sithen kohdistunut tutkimuskin kirk-
kohistorian, teologian ja laajemmin historiantutkimuksen piirissi on
pitkiin ollut miehistd, miki on tarkoittanut siti, etti uskonto ja uskon-
nollisuus on liitetty elimin julkiseen puoleen, valtaan, valtioon ja
kirkkoon. Niin naisten uskonnollinen toiminta on usein esitetty niky-
mittdmini ja epivirallisena.> Sosiaali- tai mentaalihistorialliset kysy-
myksenasettelut ovat saaneet odottaa pitkiin. Vasta aivan viime aikoina
kulttuurihistoriallisen analyysin kohteiksi on noussut arkipdivin uskon-
nollinen kokemus seki tavallisten ihmisten asenteet ja kiytinnét.* Timi
on tarkoittanut samalla siti, ettid uskontoon on vasta viimeisen parin-
kymmenen vuoden aikana alettu kiinnittdd huomiota sukupuoliniks-
kulmasta, ennen muuta keskiajan ja uuden ajan alun naisia tutkittaessa.’
Samalla myds miesten uskonnollisuuteen on tartuttu sukupuoliher-
killd tutkimusotteella.® Sen sijaan uudemman ajan, etenkin 1800-luvun
ja 1900-luvun, sukupuolihistoriallinen (kuten muukin) tutkimus on
pitkddn sivuuttanut kysymyksen uskonnon merkityksestd ihmisten
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elimaissi ja kulttuurisissa prosesseissa. 1800-lukua on ennemmin paino-
tettu maallistumisen vuosisatana, jolloin uskonnollista kulttuuria mursi
yhteniiskulttuurin hajoaminen ja uudenlaisten yhteiskunnallisten liik-
keiden esiinnousu. Modernin yksilén elimiin ei uskonnollisuus ole tut-
kijoiden tulkinnoissa liittynyt.

Kansainvilisessi tutkimuksessa kiinnostus modernin ajan naisten
uskonnollisuuteen alkoi nikyd 1980-luvun loppupuolella. Pohjoismai-
sessa naishistoriantutkimuksessa timi on tullut esiin vasta viime vuosien
kuluessa. Suomessa jonkinlaisia pioneereja 1800—1900-luvun naisten ja
uskonnon vilisen suhteen pohtimisessa ovat olleet kirkkohistorioitsijat
Maija Rajainen ja Ruth Franzén seki kirkkososiologi Eila Helander.”
1990-luvun puolimaissa ja sen jilkeen tihin teemaan ovat tarttuneet
historiantutkimuksen puolella Irma Sulkunen ja Anne Ollila etenkin
muutamien 1800-luvulla elineiden naisten elimikertojen kautta.® Ruot-
sissa vuonna 1999 ilmestynyt Inger Hammarin tutkimus ruotsalaisen
varhaisen naisasialiikkeen ja uskonnon vilisistd suhteista on merkit-
tivilld tavalla avannut tutkimuskenttii. Hammar huomioi, kuinka
sukupuolihistoriaa on vaivannut uskontosokeus siini missi aiempaa
historiantutkimusta sukupuolisokeus. Hin haluaa analyysillaan nais-
litkkeen ja uskonnon vilisistd suhteista osoittaa, etti luterilainen suku-
puolikisitys oli olennainen 1800-luvun Ruotsissa ja etti se leimasi
voimallisesti myds monien ensimmaiisen sukupolven naisasialiikkeen
aktivistien ajattelua ja toimintaa. Aiemmassa naisasialiiketutkimuksessa
naisten vapautuminen on hinen mukaansa ennen muuta kytketty maal-
listumisprosessiin.” Vuonna 2000 ilmestyneessi Pirjo Markkolan toi-
mittamassa teoksessa Gender and Vocation. Women, Religion and Social
Change in the Nordic Countries, 1830—1940 luodataan ensimmaiistd
kertaa pohjoismaisten naisten sosiaali- ja kulttuurihistoriaa uskonnon
nikokulmasta. Nimi tutkimukset nidyttivit konkreettisesti, miten
monenlaisia merkityksii ja tiloja uskonto on naisille tarjonnut. Uskonto
on voinut toimia naisille niin vapautumisen ja tasa-arvon puolustuspu-
heena kuin sen esteeni.
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Tutkimuskohteena yhden naisen uskonnollinen elimi

Artikkelillani osallistun keskusteluun naisten ja uskonnon vilisistd suh-
teista tarkastelemalla teemaa yksittdisen elimin kautta. Yhden naisen
eliminhistoriasta pyrin nostamaan esiin elementteji, jotka olivat olen-
naisia ja merkityksellisid uskonnollisen naisen elimissi. Tarkastelen
Aune Krohnin uskonnollisuutta ennen kaikkea siiti nikokulmasta,
minkilaisia toiminnan muotoja se hinelle avasi sekd miten hin eli aktii-
visesti ja moninaisesti uskonnon eri kentilld. Yksittdisen ihmisen ratkai-
sut ja valinnat kertovat samalla laajemmin uskonnon ja naisten vilisesti
moninaisesta suhteesta 1900-luvun alussa.

Tarkasteluni pohjana on Aune Krohnin laaja arkistomateriaali, joka
kidsittdd hinen kirjeensi sisarilleen Aino Kallakselle ja Helmi Krohnille
sekd mittavan midrin hinen kisikirjoituksiaan, puheitaan, muistiinpa-
nojaan ja muuta biografista materiaalia.’ Koska yhteni lihtokohtanani
on purkaa Aunesta luotua kuvaa, kommentoin artikkelissani my®s
muiden hinestd kirjoittamia kuvauksia. Anna-Liisa Rekolan lisiksi
Aunesta on aiemmin kirjoittanut Aino Kallas muistelmateoksessaan
Kolmas saattue kanssavaeltajia ja ohikulkijoita (1947), jossa hin on omis-
tanut sisarelleen luvun ”Eris kaunis thmissielu”. Salme Setilin teok-
sesta Levoton veri (1966), jossa hin tarkastelee ditinsi Helmi Krohnin
ja isinsd E. N. Setildn elimii ja heididn sukutaustaansa, 16ytyy useita
mainintoja my6s Helmi Krohnin nuorimmasta sisaresta.

Sukulaisten muistelmista avautuva kuva Aune Krohnista kertoo osu-
vasti siitd, miten uskonnolliseen naiseen ja kristilliseen toimintaan on
suhtauduttu. Kallaksen kuvaus sisarestaan on limmin, ehki siini on
aistittavissa huonoa omaatuntoakin Aunen kohtalosta perheessi. Artik-
kelin aluksi lainattu Rekolan luonnehdinta on empaattinen, mutta
avaa vain yhden nikdalan Aunen elimintarinaan. Setild sen sijaan
valottaa Aunen persoonaa monitahoisemmin ja tarkkanikoéisemmin,
joskin vain muutaman kerran ja lyhyesti. Hin esimerkiksi puhuu arvos-
tavasti Aunen tydhalusta, jossa oli hinen mukaansa selvii krohnilaista
otetta elimiin ja huomioi ne toiveet, joita Aunella kenties eliminsi
suhteen oli, mutta jotka eivit koskaan piisseet toteutumaan.

Niitd muistelmia lukiessa paityy kuitenkin kysymiin, onko niin,
ettd uskonnollisuuteen pohjautuvalla toiminnalla ei ole nihty laajempaa
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Aune Krohn 1920-luvulla. SKS

merkitystd ja tarkoitusta, vaan Aunea
on lihinni tulkittu yksinidiseni, syr-
jddnvetdytyneend ja onnettomana nai-
sena. Vaikka uskonnollisuus sininsi
on ollut hyviksyttivii aikalaisten sil-
missi, on toimintaa uskonnon kentilld :
ollut ilmeisen vaikea tarkastella merkityk- . N
sellisend suhteessa yhteiskuntaan, puhumatta-

kaan julkisena tai naisen aktiivisuuteen ja vapautumiseen liittyvini.
Tarkastelemalla yhti uskonnollista naista voimme siis tavoittaa jotain
laajempia merkityksii ja kisityksid siicd, millaisena naisten uskonnolli-

nen toiminta on niyttdytynyt.

Niin ollen artikkelillani on kaksitahoinen tehtivi: yheddlei tarkas-
tella naisen ja uskonnon vilistd suhdetta ja toisaalta purkaa sitd bio-
grafista kuvaa, joka Aune Krohnista on syntynyt. En kuitenkaan halua
kirjoittaa “kurjuushistoriallista™ katsausta unohdetun ja syrjiytetyn
naisen elimiin tai luoda myoskiin sankaritarinaa. Pyrin lihestymiin
Aune Krohnin uskonnollisuutta hinen omasta itseymmirryksestiin
kisin, ja silloin siihen olennaisesti kuuluvat myos elimin vaikeat puolet,
hiljaisuuden, masentuneisuuden ja epiilyn hetket, jotka hinen eli-
maidnsd madrictivit.

Uskonnollisuudella tarkoitan syvid hengellisti vakaumusta, joka
midrittdd ihmisen elimintapaa kokonaisuudessaan. Tilldin uskonto
ei ole irrallaan muista arkipidivin kiytinnoisti, vaan se kietoutuu
jokapiiviiseen elimiin ja muotoutuu elimin kiytinnoissd. Tillainen
lihestymistapa on nostettu esiin David Hallin toimittamassa artikke-
likokoelmassa Lived Religion (1997). Kisitteelld “eletty uskonto” teok-
sen kirjoittajat korostavat uskontoa osana jokapiiviisti elimii, jolloin
tavoitteena on ottaa vakavasti ihmisten arkinen itseymmarrys ja koke-
mus. Kirjoittajat painottavat tarkastelevansa uskontoa sellaisena kuin se
muotoutuu ja koetaan jokapiiviisessi elimissi erilaisten kiytinteiden
ja ihmisten vuorovaikutuksessa. Tutkimusote tulee niin hyvin lihelle
kulttuurihistoriallista ymmarrysti yksilon sijoittumisesta historiallisiin
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prosesseihin. Kiinnostus kohdistuu tilloin uskonnollisiin kiytinteisiin,
jotka tulevat ymmirrettiviksi vain kiinnittimilld ne niihin merkityk-
siin, joita ihmiset itse ovat niille antaneet.'?

En lihde tavoittelemaan kokonaisymmirrystd Aune Krohnin “todel-
lisista” uskonnollisista kokemuksista, vaan tavoitteenani on hahmottaa
niitd merkityksii, joita hin itse antoi uskonnollisuudelleen ja toiminnal-
leen eri teksteissdin. Kun asetan lihtokohdakseni naisten kokemusten
vakavasti ottamisen, pyrin olemaan herkki naisten uskonnollisuudelle
ja heidin tavoilleen "eldd uskontoa”.”” Haluan tuoda esiin monivivah-
teisen kuvan uskonnollisen naisen elimistd, jolloin tirkedd on elimin-
tavan ja uskonnollisuuden nikeminen kulttuurihistoriallisina — Aune
Krohn eli ajassaan ja tarttui omalla tavallaan niihin aikansa kysymyk-
siin, jotka katsoi tirkeiksi.

Sivistyneistdperheen tytir

Aune Krohn oli nuorin kansanrunouden professorin, suomalaisuusmies
ja runoilija Julius Krohnin lapsista. Krohnien suku oli tullut Suomeen
1800-luvun alkupuolella, jolloin Julius Krohnin isi Leopold Krohn,
alun perin saksalaista sukua, siirtyi Suomeen Pietarista. Krohnit olivat
osa suomalaista 1800-luvun lopun fennomaanista sivistyneistdd, jolle
kansallisen identiteetin luominen oman tyén ja toiminnan kautta oli
tirkedd. He kuuluivat Helsingin pieneen kulttuurisivistyneistén yhtei-
so0n, jonka eliminpiiri koostui yliopistomaailmasta, kirjallisesta ja
teatterimaailmasta seki seurustelusta muiden kulttuurisukujen kuten
Jarnefeltien kanssa. Talvet he asuivat Helsingissi ja kesit maalla suvun
huviloilla."

Julius Krohn avioitui 1862 ruotsalaisen sivistyneistoperheen suo-
menmielisen tyttiren Emma Nybergin kanssa. He saivat kolme lasta,
Kaarlen, Ilmarin ja Helmin. Perhe koki raskaan iskun, kun Emma
Krohn kuoli 37-vuotiaana 1875. Julius avioitui seuraavana vuonna
uudestaan Suomalaisen tyttdkoulun ensimmiisen johtajattaren, opet-
taja ja lastenkirjailija Minna Lindroosin kanssa. Perheeseen syntyi vield
kaksi tyttod Aino ja Aune. Perheen elimii jirkytti isin kuolema 1888
purjeveneonnettomuudessa. Aino ja Aune menettivit isinsi lihes yhti
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varhain kuin Helmi oli menettinyt iitinsi. Vanhemmista veljistd tuli
isin korvikkeita, etenkin kun Minna Krohn, joka jo aiemmin oli ollut
sairaalloinen, menetti eliminhalunsa eiki koskaan toipunut miehensi
kuolemasta. 1900-luvun taitteesta kuolemaansa 1917 asti hin sairasti
vakavaa hermotautia ja raskasmielisyytti”. Aino ja Aune menettivit siis
pitkilti my®ds ditinsi ja turvallisen lapsuuden ja nuoruuden.

Perheen lapset kasvoivat nuoresta pitden kirjalliseen kulttuuriin,
suomenmielisyyteen ja samalla kansainvilisyyteen — he osasivat koti-
kielensi suomen lisiksi ruotsia, saksaa, ranskaa ja englantia. Lapset
valitsivat my6s ammattinsa kirjallisen ja idlyllisen kulttuurin kasvat-
teina. On syytd huomioida, etti paitsi perheen isd myos molemmat didit
olivat koulutettuja ja kirjallisia ihmisid. Pojista tuli yliopistomicehii,
mutta tytot piityivit epiavarmemmille aloille eri tavoin kirjoittavina
naisina. He kivivit suomenkielistd tyttokoulua, mutta kukaan heistd
ei ylioppilaaksi asti, miki olisikin ollut tuona aikana vield harvinaista.
Helmi kivi talous- ja kisityokoulua; hinen roolinsa vanhimpana tyt
tirend oli olla apuna kotona. Aino lopetti koulunkiynnin vuotta
ennen viimeistd luokkaa; piidtokseen vaikutti paitsi halu kirjalliselle
uralle myos vakava sairastuminen. Aune suoritti ainoana tyttékoulun
jatkoluokat. Kaarle seurasi isinsi jalanjilkii kansanrunouden tutki-
jana ja toimi professorina sekd merkittivind tieteenalansa kehittdjind
1900-luvun alun Suomessa. Ilmari tyskenteli musiikkitieteen profes-
sorina ja oli my®s siveltdji. Aune Krohn oli ainoa sisaruksista, joka ei
avioitunut'® — hinen eliminsi kulki muutenkin hyvin erilaisia polkuja
kuin muiden sisarusten.

Aunen uskonnollinen heriiminen

Aune Krohn poikkesi sisaristaan siini, ettei hin nuoresta lihtien haa-
veillut kirjoittamisesta tai kirjailijan ammatista. Sen sijaan, kuten
Aino Kallas pienessi sisarestaan kirjoittamassaan muotokuvassa toteaa,
Aunen kiinnostus kohdistui Ilmari-veljen tapaan musiikkiin ja soitta-
miseen. Kirjoittamisen roolista Aunen elimissi kertovat myds hinen
omat luonnehdintansa. Tehdessdidn jo aktiivisesti tydtd kirjallisuuden
parissa runoilijana ja kidintijinid Aune kirjoitti Ainolle kaipaavansa
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yhti ehyttd, ristiriidatonta elimintehtiviid ja olevansa tistd syystd jopa
valmis uhraamaan kirjalliset tyonsa.”

Jo aivan nuorena Aune niki persoonansa ja mahdollisen tulevan eli-
mintehtivinsi hyvin erilaisena kuin sisartensa eliminsfiirin. Hin oli
syrjadnvetdytyvi, hiljaista elimii kaipaava, jopa pelkisi sisariaan sil-
loin kun nimi niyttdytyivit julkisemmassa roolissaan: ”Sini ja Aino,
te olitte kauniita ja lahjakkaita, te osasitte olla ja kdyttiytyd. Kun
mini teitd katselin, sulivat minun vihiisetkin taitoni.”*® Aunen haa-
veet ammatista kytkeytyivit toisten auttamiseen ja kristilliseen tyshon,
hin haaveili diakonissan tai sairaanhoitajan tydsti. Diakonissan tydsti
olikin 1800-luvun mittaan tullut yksi varteenotettava mahdollisuus
nuorille naisille, jotka halusivat sitoutua toisten ja Jumalan palvelemi-
seen. Se oli ensimmiinen virka, mikd naisille suotiin kirkon piirissi.
Diakonissakoulutus antoi naisille mahdollisuuden my®és jonkinlaiseen
teologiseen koulutukseen, mihin muuten ei ollut mahdollisuutta. Dia-
konissaksi pyrkijin oli kuitenkin vakuutettava oman kutsumuksensa
vakavuus ja aitous koulun johtajattarelle, kevyin perustein sinne ei piis-
syt.” Aunen kohdalla haave toisten ihmisten auttamisesta liittyi sosiaa-
liseen herddmiseen, vihempiosaisten tilanteen ymmirtimiseen, jonka
Aune sanoo kokeneensa alle parikymmenvuotiaana ja leimanneen ole-
mistaan. Aune toteutti titd katsomustaan toimimalla muun muassa
koyhien itien ja kodittomien hyviksi jirjestettivissi toiminnassa Hel-
singissi.”’ Tilli sosiaalisen tilanteen ymmirtimiselld oli Aunen mukaan
suuri merkitys hinen aikuisiilld tapahtuneelle uskonnolliselle herdimi-
selleen. Silld oli my6s keskeinen merkitys Aunen nikemykselle hyvisti
uskonnollisuudesta.?!

Aune Krohnin uskonnollisuuden perustaa voi hahmottaa lapsuu-
desta asti. Hin oli kristillisid kasvatusperiaatteita edustaneen sivistyneis-
toperheen tytir. Kuten Anne Ollila on tutkimuksissaan huomioinut,
perustui lasten kasvatus 1800-luvulla kolmelle kasvatusperiaatteelle:
sidgdynmukaisuudelle, sukupuolenmukaisuudelle ja uskonnollisuudelle.
Uskonnollisuus liittyi vahvasti etenkin tyttdjen kasvatukseen, silld he
olivat pidempiin kotona saamassa oppia iidiltd. Uskonnollisen kasva-
tuksen peruspilareiksi nostettiin kuuliaisuus ja néyryys, Jumala nihtiin
niin turvana ja lohtuna kuin ankarana valvojana. Ollilan mukaan nais-
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ten uskonnollisuus perustui nimenomaan tille tradition siirtymiselle
dideiltd tyteirille.??

Tutkijan olisi helppo tulkita Aunen uskonnollisuutta tiltd samalta
pohjalta. Minna Krohn (samoin kuin Emma Krohn) kasvatti tytti-
rensi 1800-luvun tyttjen kasvatuksen mukaisesti kristillisesti. Myos
Julius Krohn oli uskonnollinen, vakaumus liittyi olennaisesti hinen fen-
nomaaniseen maailmankatsomukseensa.”® Yhtilailla kuin Aune myos
Aino ja Helmi pohtivat nuoruudessaan paljon uskonnollisia kysymyk-
sid.?* Uskonto olikin useimmiten itsestddnselvi osa sivistyneistdtyttdjen
elimii.

Aunen uskonnollinen herdiminen niyttiytyy kuitenkin vahvasti
omana valintana, ei itsestidnselvyytend, vaan jonain, miki l6ydettiin
itse. Vanhuuden kirjeissdin hin muutaman kerran palaa uskonnolli-
suutensa varhaisiin herdimishetkiin, joissa idilld ei hinen mukaansa
suinkaan ollut merkittivii roolia. Aune sanoo olleensa jo lapsena uskon-
nollinen erityisesti vanhan keittdjin kanssa kiymiensi keskustelujen
johdosta: “Katrina oli aito. Hineltd min4 imin sieluuni Jumalanikivii.
Istuin keittiossi ja luin hinelle hinen evankeelisia lehtidin ja Taavetin
huoneen herraa ja lauloin Siionin kannelta (ei Siionin virsid, joka on
herinneitten).”” Aitinsi uskonnollisuudesta Aune ei sano tietineensi
juuri mitdin, ja hin pohti sitd vasta vanhuuden kirjeissdin: "Hinen
uskonnollisuutensa ei ollut ’expressing’. Ei hin koskaan keskustellut, ei
kysellyt.”?¢

Minna Krohn ei siis puhunut omasta uskonnollisuudestaan lastensa
kanssa eiki tuonut julki omia ajatuksiaan, vaikka kylld antoi tyttirel-
leen Raamatun, mikid kuului sivistyneistdtyttdjen lukemistoon lihes
automaattisesti. Tyttirelle didin uskonnollisuus avautui vasta muuta-
mien #idilti jidneiden teosten sekd runojen kautta. Niisti Aune pdit-
teli didilli olleen my6s vahvemman uskonnollisuuden kautensa ja toteaa
timin seurustelleen vapaakirkollisten kanssa, mistd ei tyttiren mukaan
kuitenkaan didin mielipiteissd ja kasvatusnikemyksissi ollut havaitta-
vissa kaikuja.”” Siin, miten voimakkaasti Aune erotti itsensi ja oman
henkisen kehityksensi didistd, voi havaita vaikutusta vaikeasta suhteesta
psyykkisesti sairaaseen ditiin. Kirjeistd on luettavissa ristiriitainen ja
kisittelemiton suhde omaan iitiin. Aici jii pitkilti vieraaksi ja tunte-
mattomaksi tyttirelleen.
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Aunen aikuisiin uskonnollinen etsinti sijoittui didin sairastumisen
kynnykselle. Minkilaista Aunen uskonnollisuus sitten oli? Onko hinen
uskonnollista herdamistdin mahdollista paikantaa johonkin tiettyyn
uskonnolliseen liikkeeseen tai kiytintsihin? Vastaus ei ole yksiselkoi-
nen, ja haen sitd koko artikkelin mittaan. Vaikka Aunen uskonnollisuus
kytkeytyi luterilaiseen kirkkoon ja hin painotti myShemmissi teks-
teissddn aktiivista seurakuntalaisuutta, kertoo hin varhaisen hengelli-
sen kehityksensi kulkeneen irrallaan kirkosta. Kirjeissiin Ainolle Aune
kertoo omasta etsimisen ajastaan: hin kuvailee eksymistiin kadulta
metodistien kokoushuoneeseen kuulemaan puhetta seki osallistumis-
taan Nuorten Naisten Kristillisen Yhdistyksen (NNKY) kuoroon vailla
sitd uskonnollista vakaumusta, miki muilla jisenilld oli. Aunen mukaan
hinen etsintinsd pdittyi 1908, kun hin ollessaan Keuruulla paranto-
lassa eksyi lestadiolaisten seuroihin. Kuultuaan yksinkertaisen maallik-
kosaarnan hin koki l8ytineensi sen, miti oli etsinyt:

Tdmi oli minulle vuosikautisen etsinnin 18ytshetki. En vielikiin
ymmirri paljoa, mutta siitd alkoi timi uusi taival. Tulin titd tietd saa-
maan, miti kirkon dogmit julistavat. Kukaan ei ollut mukana, kukaan
ei pakottanut koskaan, ei kysynyt miti ajattelen. Kaikki aukeni sisilti-
piin etsiville ja kolkuttavalle.?

Aunen muutamat kirjeet Ainolle vuodelta 1945 ovat lihestulkoon
ainoita lihteiti, joista voi lukea Aunen varhaisen uskonnollisen kehityk-
sen piirteitd. On tirkedi ottaa huomioon, etti nimi ovat vanhenevan
naisen muistelua, jossa oma uskonnollinen herdiminen asetetaan tiet-
tyyn kontekstiin ja siiti luodaan tietty tarina. Se, miten kaikki todel-
lisuudessa tapahtui nuoren Aune Krohnin elimissi, mitd hin tunsi,
sanojen pohjalta.

Tidmin kertomuksen kautta vaikuttaa siltd, ettd Aunen uskonnol-
lisen herddmisen pohja siis 16ytyikin muualta kuin suoranaisesti kris-
tillisen kasvatuksen ja kirkon ohjauksesta. Hin ei epirdinyt hakea
virikkeitd uskonnolliselle etsinnilleen luterilaisen kirkon ulkopuolelta.
Aunelle uskonnolla tuli olemaan merkityksellisempi rooli kuin miti
sille 1800-luvun lopun sivistyneistoperheessi yleensi tarjottiin. Tissd
mielessi Aunen uskonnollisessa herddmisessd oli piirteitd heritysliik-
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keille ominaisesta uskonnollisuudesta, jossa usko tuli itse loytdd. Se
oli henkilokohtainen piitos, joka miiritti koko elimintapaa. Kuiten-
kin Aune aina erotti itsensi heridnniisliikkeille ominaisesta tunnepitoi-
sesta hurmoksesta, ekstaattisuudesta, johon myos nationalistinen liike
1800-luvun mittaan Suomessa teki pesieroa. Luterilaisen kirkon rooli
kansakunnan synnyttimisessi ja kansalaisten kasvattamisessa oli kes-
keinen, eiki siihen sopinut hallitsematon hengellinen kiytos.*” Aunen-
kin uskonnollinen herdiminen ja toiminta on syyti nihdi suhteessa
kansalliseen luterilaisuuteen. Hin oli fennomaanisessa ympiristossi
kasvanut ja toteutti myds omassa elimissidin kansanvalistuksen ihan-
teita uskonnollisuutensa kautta.

Uskonto niyttiytyy Aunen elimissi ennen muuta intellektuaalisena
etsimisend ja pohdintana. Tdhin liittyi Aunelle ominainen maallik-
kouden arvostaminen, joka piti sisilliin dogmaatikkojen ja tieteellis-
ten teosten lukemisen, uskonnon tarkastelemisen ilyllisesti. Aunelle
uskonto ei ollut “pelkkii uskonnollista tunnelmointia ja hartautta”.?
Timi ei kuitenkaan tarkoita sitd, etteikd usko olisi hallinnut myos tun-
netasolla hinen elimiinsi, siitd 18ytyi turva elimin vaikeina hetkini
ja usein myds selitykset elimin kisittimittomiltd tuntuviin ulottu-
vuuksiin.

Aunen kokema lapsuuden kodin ulkokohtainen uskonnollisuus ja
didin oman uskonnollisuuden nikymittdmyys olivat vaikuttamassa
sithen, miksi Aune ei katsonut 16ytivinsi perheestiin aikuisena kai-
kupohjaa uskonnollisille pohdinnoilleen. Hin tunsi eron lapsuuden-
perheeseensid uskonsa voimakkuudessa ja kokonaisvaltaisuudessa eiki
l6ytinyt kaipaamaansa keskustelukumppania. Uskonnollisuus synnytti
etidisyyttd suhteessa sisariin, vaikka vilit olivat liheiset. Aune koki eroa-
vansa liiaksi sisartensa ajatusmaailmasta. Useista 1910-luvun kirjeistd
kdy ilmi, ettd hin myos koetti todistaa uskostaan, julistaa sisarilleen
ja saada heidit 16ytimiin elimiinsi uskon. Helmille kirjoittamassaan
kirjeessd hin pohtii:

Sitten kysyt uskontoasiasta. Niin, en mini sinua ateistiksi ole arvellut,

toiselta puolen en ole tiennyt, miten paljon olit todella ajatellut ja tais-

tellut, miten syvit juuret oli vakaumuksellasi. En voi kuitenkaan kiel-
tdi, ettd se kysymys on tehnyt minut ehki hiukan jaykiksi, ei siksi, ettd
olisin Sinua tuominnut, vaan siksi, ettd minusta tuntui, ettd minun
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vakaumustani pidettiin halpana, huonompana, tuhmana. Ja mini en
mielelldni olisi tahtonug, ettd Sind olisit pitinyt minua ja minunlaisiani
ylen ahtaina, ihmisii ja elimii kisictimictomind. Ja niin minid sitten
pelkidin sinun seurassasi rohkeuden puutteesta antavani perdin siini,
missd minun ei olisi tullut, ja minun oli paha olla. Mutta sehin ei ollut
sinun syysi, vaan minun vakaumukseni tai kisitykseni episelvyyden
ja epivarmuuden, silli luja, iloinen vakaumus on rohkea eiki pelkii.
Se tietdd myds mitd tahtoo ja kisittelee rohkeasti elimii ja maailmaa
ilmidineen omalta kannaltaan.

Aunen ankaruus itsedin ja uskonnollista vakaumustaan kohtaan kiy
tistd kuten monista myShempienkin vuosien teksteistd ilmi. Hin ei
kokenut saavuttaneensa oikeaa, hyviksyttivid uskonnollisuutta. Than-
teet olivat korkeat, ne loivat eroa muiden liheisten ajatusmaailmaan
mutta yhtilailla aiheuttivat alemmuudentunnetta Aunelle itselleen.
Usko ei ollut helppoa tai itsestddnselvid, se kaipasi tukea ja hyviksyn-
tdd. Kotonaan Aune tunsi olevansa vakaumuksensa kanssa yksin. Hin
olisi halunnut jakaa ajatuksiaan liheisimpiensi kanssa, mutta katsoi,
ettd “mini ainakaan en ole missdin niin halpana pidetty kuin sielli,
missid on lihin tydmaani — omassa kodissani”*.

Kiinnostavaa kuitenkin on, ettid uskonto niyttii olleen tirkei ele-
mentti kaikille Krohnin sisaruksille. Perheen pojista varsinkin Ilmari oli
hyvin uskonnollinen, Aune niki timin uskon vahvuuden jopa ihmetel-
tivind — Aunen omaan uskoon kun kuuluivat myés epiilyn vaikeat
hetket. Ilmari myés avioitui vahvasti uskonnollisen Hilja Haahdin
kanssa. Kaarlessa oli Aunen sanojen mukaan limmin uskonnollinen
puoli. Helmi taas l6ysi vanhuudessaan viylin eliminkatsomukselleen
spiritualismista. Ainon kohdalla uskonnolliset nikemykset nikyvit
ennemminkin luonnon ja rakkauden pyhittimisessi sekd hinen teos-
tensa symboliikassa ja raamatullisessa kielessi. Samanlaisessa aatteelli-
sessa ympiristossid lapsuutensa viettineet siis muokkasivat elimiinsi
hyvin eri suuntiin. Yhteiseksi piirteeksi voi nostaa vakaumusten ja eli-
mintapojen ehdottomuuden, oman tehtivin hakemisen, joka heidin
kaikkien elimii leimasi. Tutkijan huomiota kuitenkin herittii se eron
ja poikkeavuuden tunne, joka Aunen uskonnollisuuteen olennaisesti
liiceyi.
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Elimin syrjissi

Aune tuli toteuttaneeksi haavettaan muiden auttamisesta hyvin eri
tavalla kuin olisi voinut kuvitella. Aunen tdysi-ikdistyessi ja didin tilan
huonontuessa muut sisarukset Kaarle-veljen johdolla piittivit, ettd
Aunen tulisi naimattomana — ja ilmeisesti muutenkin luonteeltaan ja
4itid.’? Sisaret ja veljet olivat tdssi vaiheessa jo tahoillaan naimisissa.
Aune sitoutui kotiin ja ditiinsd lihes pariksikymmeneksi vuodeksi —
samanlaisia kohtaloita ja ratkaisuja [6ytyy 1800-luvulta useita®*. Aunen
elimi mairittyi didin hoivaamisen ja vihitellen elannon tueksi 18yty-
vin kirjallisen tydn puitteisiin. Aune elitti itseddn ja osin myds ditiddn
ennen kaikkea kirjojen kiddntimiselld seki lasten- ja nuortenkirjojen ja
runojen kirjoittamisella taloudellisesti ahtaassa tilanteessa. Tini aikana
Aune myos opiskeli ja oli toissd: saatuaan opettajan pitevyyden tyttd-
koulun jilkeisestd kaksivuotisesta jatko-opistosta hin toimi 1900-luvun
alkuvuosina uskonnonopettajana Alli Nissisen valmistavassa koulussa,
Sérniisten kristillisessd opistossa, lastentarhaopettajaseminaarissa seki
Lihetysseuran naislihettikoulussa. Myshempind vuosina hin opetti
yksityisoppilaille useita eri aineita.®®

Elimin moninaisten tehtivien yhteensovittaminen ja didin hoitami-
sen raskaus tulevat esille Aunen kirjeistd. Sivyt ovat usein yksiniisid
ja itsed moittivia; Aune toivoi voivansa valita didin ja kodinhoidon tai
kodin ulkopuolisen tyén vililld, jotta taakka helpottuisi.’*® Tehtivin
raskaus kiy viimeistddn ilmi, kun Aune kesin 1916 alussa asettui lepda-
miin ja hoitamaan hermojaan Nummelan parantolaan. Aune viipyi
Nummelassa seuraavaan keviiseen asti. Elimin jirjestelyt saivat kdin-
teen, kun Minna Krohn kuoli maaliskuussa 1917 eiki Aunen tarvinnut
palata ditinsi hoitajaksi.

Pienelld perintdsummalla Aune toteutti haaveensa ja osti itselleen
talon Hattulan Parolasta, maaseudulta, jonne oli kaivannut. Juhannuk-
sena 1917 Aune kertoi riemuissaan kirjeessid omistavansa "huvilan”, Toi-
vola nimeltddn.”” Kiintoisaa tissid kididnteessi on paitsi se, ettd Aune
vetdytyi hyvin syrjiiseen paikkaan elimiin, myds se, ettd hin muutti
sinne hyvin ystivinsi Liisa Tarvon kanssa. Aune ja Liisa olivat tutus-
tuneet NNKY:n toiminnassa vuoden 1913 aikana. Liisa toimi jonkin
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aikaa yhdistyksen sihteerini. Raumalta kotoisin ollut Liisa Tarvo oli
ilmeisen eteenpiinpyrkivi nainen; hin opiskeli yliopistossa, mutta mais-
terintutkinto jdi suorittamatta, kun hin sairastui keuhkotautiin. Liisa
oleili Nummelan parantolassa samaan aikaan kuin Aune, joten ysti-
vittiret tukivat toisiaan sairastumisen keskelld. Osin Liisan sairaudesta
johtuen Aunen oli helppo tehdi piitds maalle muuttamisesta ja Liisan
kutsumisesta asuintoveriksi. Toivolan ilmasto oli ajan liiketieteellisten
kisitysten mukaan suotuisa — minnyt raikastivat ilman keuhkotauti-
potilaalle parhaaksi mahdolliseksi. Tavallaan Aune siis jatkoi hoivaajan
rooliaan suhteessa Liisaan, vaikka ennen muuta Liisa oli aktiivinen ja
Aunea ihmisten pariin vetivi henkils, johon timi tukeutui.

Aune oli jo varhaisissa kirjeissiin puhunut kaipuustaan hiljaiseen,
syrjdiseen elimiin ja nimenomaan luonnon keskelle. Hin ndyttdd viih-
tyneen maalla, ja kirjeissdin hin seuraa vuodenaikojen vaihtelua seki
kirjaa ylos luonnon tapahtumia.’® Voidaan myds pohtia mikd merkitys
Aunen uskonnollisuudella oli tille maailmasta vetdytymisen kaipuulle.
Uskonnollinen kutsumus ja vakaumus on usein mdirittynyt nimen-
omaan timin kautta, luostarilaitoksen elimintapa sen huipentumana.’
Aunen uskonnollisuudelle niyttiisi vetdytyminen ja itsekseen oleminen
olleen oleellista. Aunen ratkaisua voi tulkita my®s siltd pohjalta, miten
hin koki vakaumuksensa lapsuudenkodissaan. Kuten edelld on kiynyt
ilmi, Aune kaipasi kotiinsa uskonsa mukaista henkei seki samoin ajat-
televia ihmisii, joiden kanssa olisi voinut jakaa omia ajatuksiaan. Toivo-
lan rakennuttaminen kertoo itsensi nikéisen kodin luomisen tarpeesta,
kodin rakentamisesta omaan identiteettiin “sopivaksi”. Pohdiskelu ja
itsensd analysointi, jota Aune usein kirjeissddn harrasti, vaativat rauhaa
ympirilleen. Erottautuminen muiden ihmisten elimintavasta ja tyy-
listd on usein toistuva teema: “Mini luulen, niet, etti meidin [Helmin
ja hinen] maailmamme ovat niin etiilld toisistaan — — Minun maail-
mani on yleensikin niin etdilld ihmisistd, tavallisesta ihmiselimistd.™°
Kuitenkin kun Toivolan elimii katsoo tarkemmin, huomaa, etteivit
Aune ja Liisa suinkaan elineet pelkistiin yksiniisessi hiljaisuudessa.

Elimin rakentaminen Toivolaan merkitsi Aunelle elimin muotou-
tumista entistd enemmin uskonnon ympirille. Parikymmenti vuotta
kestinyt yhteiselimi samanhenkisen Liisan kanssa tiivisti eliminpiirid,
joka Aunelle oli kehittynyt nuoruudesta lihtien toiminnassa uskonnol-
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lisissa jirjestoissd seki kirjoittamisen ja suomentamisen saroilla. Aune
Krohnin uskonnollisen elimintavan voi ajatella miirittyneen ja muo-
toutuneen usealla eliminalueella, jotka toki kaikki linkittyivit yhteen.
Hinen uskonnollisuutensa rakentui yhteisollisyyden, jirjestotyén ja
puhumisen seki kirjoittamisen kautta.

Yhteisollinen usko

Aunen uskonnollisuus muotoutui niin yksiniisyydessi kuin suhteessa
muihin ihmisiin. Kuten edelli on tullut ilmi, Aune niki eliminsi mie-
lekkiiksi hiljaisuudessa ja syrjiisyydessi, lihestulkoon erakkoudessa.
Kuitenkin hinen uskonelimiinsi ja vakaumustaan miiritti vahvasti
my&s yhteisollisyys, joka niyttiytyi niin jirjestotyossid kuin Toivolan
eliminpiirissikin. Jo nuorena koululaisena ja myshemmin opettajana
Aune oli ollut mukana kristillisessi ylioppilasliitossa, NNKY:ssi, Lihe-
tysseurassa sekd jonkin aikaa Hilja Haahdin johtamassa kristillisessi tai-
deyhdistyksessi Kolmisoinnussa. Kahdenkeskinen elimi didin kanssa
sai Aunen hakemaan kontakteja ulkomaailmasta ja sopivaksi fooru-
miksi muotoutuivat nimi jirjestot, joista osa oli kristillis-siveellisid
naisjirjestojd, osa taas miesjohtoisia jirjestoji.

Saavuttuaan Parolaan Aune aloitti aktiivisen toiminnan Hattulan
seurakunnan kristillisessi ty6ssi. Hin oli mys kansakoulun johtokun-
nan jisen ja mukana Hattulan kunnan kantakirjaston johtokunnassa.”!
Aunelle elimin syrjiisyys ei siis merkinnyt syrjidnvetiytymistd yhteis-
ten asioiden hoidosta, hin halusi ottaa osaa ja niki itselliin tehtivin
maaseudun eliminpiirissd, nimenomaan kirkon ja seurakunnan yhtey-
dessi.

Toivolan talo niyttiytyy 1920- ja 30-luvuilla eridinlaisena Parolan
hengellisen elimin keskuksena, jossa kokoonnuttiin niin kirjallisuuspii-
reihin, raamattupiireihin, keskustelutuokioihin kuin talvisodan aikana
rintamamiehille pidettyihin hartaustilaisuuksiinkin. Yksi mielenkiintoi-
simmista naisten vilisesti uskonnollisesta yhteisollisyydestd kertovista
materiaaleista koostuu kolmesta mustasta, ns. Muukalaisten kirjasta
1930-luvulta. Nimi vihkot koostuvat Liisan ja Aunen perustaman hen-
gellisid asioita pohtineen naispiirin keskusteluista. Vihkoa lihetettiin
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toinen toiselleen ja kukin kirjoitti siihen itsedin askarruttaneita kysy-
myksid. Ensimmiisessi kiertdvissd vihkossa oli mukana Aunen ja Liisan
lisdksi viisi naista: papin rouvia, opettajia ja konttoristi Helsingisti.
Vihkot alkavat 5.3.1933. Vuosien mittaan mustakantisia vihkoja tiyt-
tyi vajaa kolme, ja keskustelu jatkui vaihtelevalla kokoonpanolla viisi
vuotta.

Idea oli Liisan, joka kertoo ensimmiisen vihkon alkusanoissa jo
kauemmin pohtineensa timinkaltaisen piirin perustamista viitaten
apostoli Pietarin kirjeisiin, joita timi kirjoitti valituille muukalaisille
mm. Galateaan. Liisalle maaseudun yksiniisyydessi elidvit uskonnolli-
set naiset olivat samanlaisia "valittuja muukalaisia”, joiden tuli virkistid
toisiaan hengellisesti yhteisilli pohdinnoilla. Vihkon alkulauseissa hin
toteaa: ~Eikohin liene nykyjiinkin muukalaisia ei vain Parolassa vaan
my&s Ritvalassa, Karhunkankaalla ym., jotka toisinaan kaipaavat vaih-
taa ajatuksiaan hengellisissi mutkissa ja pulmissa. Yritetddnpis tillaista
kirjallista keskustelua!™?

Vihkot kertovat naisista, jotka kokivat tirkeiksi ja mielekkiiksi hen-
gellisten asioiden ja teologisten kysymysten pohtimisen. He tekivit eroa
ympiristoonsi korottamalla itsensd valituiksi ja nikemilld itsensd muu-
kalaisina aikansa yhteisossi. Usko yhdisti nditd naisia, mutta samalla
sen avulla tehtiin eroa muihin ihmisiin ja sulkeuduttiin omaan piiriin.
He nikivit itsellddn oikeuden pohtimiseen, jopa valistamiseen ja julis-
tamiseenkin — teksteissdin he hakivat oikeanlaista uskonnollisuuden
pohjaa ja valistivat siten my®s toisiaan. Tétd erottautumista ja itsensi
korottamistakin voi hyvin verrata esimerkiksi naisasianaisten keskuste-
luihin, joissa luotiin selkeitd eroja naisten vilille ja asetuttiin itse valis-
tajan asemaan. Aunen fennomaaninen tausta on tissi yhteydessi myos
syytd huomioida. Kuten toiminta Hattulan yhteiséssi jo osoittaa, oli
hin omaksunut kansanvalistusaatteen, joka ilmeni hinen uskonnolli-
sessa toiminnassaan. Liisan tausta oli keskiluokkaisempi kuin Aunen,
mutta hinkin oli kouluttanut itsedin ja niki itselldin valistajan teh-
tivin.*

Niiden vihkojen taustalla ovat yksiniisiksi itsensi uskossaan tun-
tevat syrjdisilli paikkakunnilla asuvat naiset, jotka kaipasivat yhtei-
sollisyyttd uskossaan. Monesti teksteilli niyttdd olleen terapeuttista
merkitystd. Naiset myds suomivat itseddn siitd, etteivit osaa pohtia
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asioita niin kuin pitiisi tai ilmaista itsedin uskonnollisissa kysymyk-
sissd. Naiset kirjoittivat kaipaavansa uskolleen vahvistusta ja puhuivat
ympiristdstiin, jonka kokivat liiaksi vieraantuneen uskonnollisuudesta.
Vihkoissa pohditaan mm. uskontoon liittyvid eettisid ja moraalisia
kysymyksiid, kdydain lipi ajankohtaista uskonnollista kirjallisuutta seki
mietitddn kidytinnon elimiin liittyvid asioita ja nykymaailman menoa,
jossa uskonnollisuudelle ei ole tarjolla tilaa. "Muukalaisten piirin” naiset
kantoivat paljon huolta siiti, miten saada nuoria, niin tyttsji kuin
poikia, mukaan seurakunnan toimintaan ja miten levittdd sanaa.

Uskonnollisuus antaa niin myds vilineitd naisten vilisten erojen
ja keskiniisen vallan pohtimiseen. "Muukalaisten kirjan” naiset olivat
vaatimattomia teksteissdin ja ankaria itselleen suomiessaan omaa tie-
timittomyyttidn, mutta heitd voi myos tulkita vallankiytén nikokul-
masta. Uskonto oli keino vaikuttaa ja saada tila omalle dinelle. Niille
naisille uskonto oli jokapiiviisessi elimissi lisndolevaa, mutta mys
sellaista, jota tuli pohtia ja analysoida. He asettivat itselleen ja toisilleen
vaatimuksia, jotka usein kivivit lifankin vaikeiksi tdyttid — monesti
naiset kirjoittivat pelkistdin kirjoittamisen ja pohtimisen vaikeudesta.

Se, ettd ainakin Aune niki naisten teksteilli laajempaa merkitysti
ja vaikuttamisen mahdollisuutta, nikyy siini, ettd Liisan kuoleman jil-
keen hin halusi julkaista osan teksteisti kirjana. Aune kuitenkin valikoi
vain hinen ja Liisan viliset tekstit, jolloin "muukalaisten piirin” idea
sai toisen luonteen. Matkamiehii ja muukalaisia — muuan kirjeen-
vaihto 1933—1938 jisentyy kahden naisen viliseksi kirjeenvaihdoksi.
Kirjeissiin Helmille Aune mainitsee kirjan julkaisemisen motiiveiksi
toiveen saada heididn ajatuksensa julki ja etenkin tehdi Liisaa tunne-
tummaksi. Kirjan julkaiseminen niyttiytyy Aunelle elintirkeind kysy-
mykseni 1940-luvun alussa:

Kuule, kun lehdessi oli Séderstromin nyt julkaistuiksi aiotut kirjat,
myds uskonnolliset lueteltu, ei siind joukossa ollut minun kirjaani,
vaikka Jantti lupasi. Katsos, vaikka minulle nyt tilld kertaa se rahakin
oli tarpeen, en mini rahan vuoksi ole sitd aikonut enki tahtonut jul-
kaista. Aluksi en rahaa ajatellutkaan, kun ei ollut tarvis, vaan motii-
vini olivat toisaalta se, ettd tahdoin Liisaakin hiukan nostaa nikyviin
ja toinen se, ettd haluan ne ajatuksemme julkisuuteen. Ja se on minulle
vielikin piiasia. — — timin kirjan viipyminen suoraan tekee kipeii.
Olin siitd jo niin iloinnut, ettd se viimeinkin tulee. Tied4n varmasti,
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ettd se menisi kaupaksi. Jo uteliaisuudesta ihmiset ostaisivat tillaisen
p

”kirjekokoelman”. Ja onhan minulla paljon tuttavia ja ystivid, jotka sen

hankkisivat, niin ettei Yhti6 tappioille joutuisi.t

Viimeinen virke kertoo siitd, ettd Aune niki heidin tyonsi ja ajattelunsa
merkittdvini. Yheeisollisyys tulee konkreettisesti esiin, kun Aune viit-
taa niihin moniin “tuttaviin ja ystiviin”, jotka varmasti olisivat kiin-
nostuneita kirjasta ja ostaisivat sen. Kirjan julkaisemisen taustalla
olivat ajatukset siitd, ettd naisten tuli olla osallisia hengellisten asioiden
pohdinnassa. Tihin viittaa myds katkelma eriistd Aunen tekstistd
"Muukalaisten kirjassa”, jossa hin kommentoi Kotimaa-lehdessi kiytyi
keskustelua siitd, miksi seurakuntajulistus- ja tyd ei saavuta michii.
Lehtikeskustelussa oli todettu, ettd tyd uskonnon parissa tarjoaisi val-
miiksi pureskeltua, naisille sopivaa toimintaa, kun taas michet kaipaisi-
vat kysymysten ja ongelmien selvittelyd. Aune kommentoi seuraavasti:

Lienee kylld mydnnettivi, ettd naiset yleensi ovat enemmin tunneih-
misid, kenties naisten enemmistdkin. Mutta varmaa on, etti naistenkin
joukossa on niitd, jotka kaipaavat juuri noita vastauksia kysymyksiin
ja enemmin ravintoa ajatuksilleen. Jos siis on syytd sysissd, lienee
sepissikin. Ei ole yritystikiin kehittdd naista ajattelevammaksi, etsi-
vimmiksi, kysyvimmiksi. Mutta eikéhin ihminen kehittyne p#i-
miiriensi mukaan? Kuta korkeampia niiti asetetaan siti enemmin
sisiistd ponnistusta se panee liikkeelle. Panisikohan vaativampi, aja-
tusta kysyvi julistus naisissakin jotain liikkeelle? Ja voisikohan tehdi
mitddn, jotta naisetkin saataisiin lukemaan “vahvempaa” hengellistd
lukemista? Uskon, etti se asianseikka, ettid naiset usein joutuvat tun-
nepitoisen lahkolaisjulistuksen lumoamiksi, jolta usein puuttuu selvi
opillinen runko, johtuu liian heikosta ajattelun kehittimisesti. En
puhu naisasianaisten kannalta, vaan meidin naisten sielua ja hengel-
listd elimii ajatellen.®

Aunes siis niki, ettd vakavan, ilyllisen hengellisen pohdinnan tuli saavut-
taa my6s naiset. Hin erotti toisistaan “tunnepitoisen” lahkolaisuuden,
johon naiset usein kiintyivit edustamastaan opillisesta ja ilyllisem-
mistd uskonelimistd, joka oli tavoiteltavaa. Aunen edustama uskon-
nollisuus oli “oikeaa”, ja sithen hinen mielestiin muitakin naisia tuli
ohjata. Hin halusi irrottautua naisellisesta hurmoksellisuuteen lankea-
vasta hengellisyydestd. Teksti kertoo siitd, ettdi Aune pohti uskonnolli-
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suuttaan myds naiseuteen liittyvini kysymyksend. Hin irrotti itsensi
naisasianaisista, milli hin ilmeisesti tarkoitti naisasialiikkeen yhteis-
kunnallista puolta, mutta hin asettui puolustamaan naisten oikeutta
sielun ja hengen kehittimiseen.*® Aune loi eroja naisten vilille, ja asettui
itse osaksi sellaisten naisten joukkoa, jossa "kaivataan enemmin ravin-
toa ajatuksille”. Hin my6s niki itsensi tuon henkisen ravinnon tar-
joajana julistajan roolissaan.

Julistava uskonnollisuus

Kuten jo edelld on kidynyt ilmi, oli tunteen ja jirjen vilinen dialogi ja
nimenomaan ilyllisen uskonnollisuuden painottaminen keskeinen osa
Aunen uskonnollia pohdintoja. Useista Aunen teksteistd on 1dydettivissi
hinelle ominainen ajatus, etti uskomisen tuli merkiti nimenomaan
opillista syventymisti ja ettd tunnepitoinen uskonnollisuus sisilsi vaa-
ransa, jotka voivat johtaa harhaan uskonopeista.”” Jumalaa tuli Aunen
mukaan rakastaa ei vain sydimesti (tunne) vaan ennen muuta voimasta
(tahto) ja mielestd (ajatus). Tunteiden ahtaassa aallokossa keinahtelevan
uskonnollisuuden suurimpana vaarana hin niki epivarmuuden aiheu-
tumisen ja kisitteellisen episelvyyden.® Timi nikemys oli tirked osa
hinen julistajan- ja puhujantystiin.

Aunen jiimistd sisiltdd kymmenittdin pitkid koneella kirjoitettuja
puheiden kisikirjoituksia. Suurin osa jiljelli olevasta materiaalista
sijoittuu 1930-luvulle, joten on syyti olettaa, ettd timi oli Aunen
julistavan uskonnollisuuden kannalta erityisen merkityksellisti ja toi-
meliasta aikaa. Hin piti puheita niin seuroissa, raamattupiireissi,
NNKY:n kokouksissa kuin muidenkin kristillisten jirjestdjen tilaisuuk-
sissa. Ndimi uskonnolliset puheet eivit kerro itseddn viheksyvistd ja
hiljaisesta naisesta, vaan naisesta, jolle omasta uskosta kertominen oli
tirkedd ja joka halusi puhua siitd myds julkisesti.

Jirjestotyon kautta Aune loi oman verkostonsa, joka toi hinelle run-
saasti puhetilaisuuksia. Puheessa "Uskonnollinen harrastelu ja elivi
kristillisyys” tulee kiinnostavasti esiin Aunen kiihkeiksikin luonnehdit
tava nikemys uskonnon asemasta ihmisen elimassi:

Niin luvallinen kuin tillainen harrastelu on muilla aloilla, jopa suota-
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vaakin sekd yksilon itsensi katsoen hinen omana virkistyksendin ettd
my®s toisten ihmisten ilon ja hyédyn kannalta, yhtd turmiollinen on
harrastelun siirtiminen uskonnon alueelle.

Kysymme miksi — ja vastaamme: yksinkertaisesti siksi, ettd uskon-
nossa ei ole kysymys niistd niisti enemmin tai vihemmin tirkeistd
asioista, joita vaillakin voimme olla, ei mistiin, jota voisimme eli-
mimme rikastuttamiseksi ja virkistykseksi harrastaa, kuka enemmin,
kuka vihemmin, ja silloin kun itse haluamme, ei ole kysymys mistiin,
joka voisi milloinkaan tyytyd olemaan sivuasiana ihmiselle. Uskon-
nossa on kysymys ratkaisusta, jolla on tiysin keskeinen asema ihmisen
elimissi, ratkaisusta, joka on idisyysvakava asia, on kysymys eldvisti
pyhistd Jumalasta ja ihmisen suhteesta hineen. Ja jos niin on, ymmir-
rimme kaikki, ettei voi olla kysymys mistdin tilapiisestd harrastelusta,
vaan itse asiassa ihminen jo silli, ettd tahtoo vain harrastaa” uskon-
nollisia asioita, ratkaisee suhteensa Jumalaan kielteisesti ja nurjasti, kun
hin niet pitdid tdcd asiaa niin halpana, ettd sen rinnalla monet muut
asiat ovat hinen elimissiin eri sijalla ja etualalla.”

Vakaumuksessaan Aune ei siis suinkaan ollut puolinainen. Hinelle
uskonto merkitsi koko elimiin kietoutuvaa vakaumusta, jota ei voinut
irrottaa muusta ajattelusta ja toiminnasta kuten harrastusta. Puheista
on mahdollista lukea esiin nainen, jolla oli jopa papilliseksi luonneh-
dittava kutsumus. Aune ei kuitenkaan suoranaisesti kommentoi naisen
mahdollisuuksia uskonnolliseksi johtajaksi tai julistajaksi eikd kommen-
toi naispappeus-keskustelua, jota kuitenkin kiytiin jo 1800-luvun puo-
lella>® Aunen toiminta kertoo kenties enemmin kuin hinen sanansa
siitd, mitd hin ajatteli naisen sopivuudesta puhujan rooliin.

Kirjoituksissaan Aune kertoi nikemyksistdin, miten Jumalan sanaa
tuli julistaa ja minkilaisena hin niki julistajan roolin. Ensisijaisesti hin
painotti sisdistynytti, elettyi ja koettua uskonnollisuutta. Jokaisen seu-
rakunnan piirissi toimivan tuli omata aito hengellinen heritys. Toi-
saalta hin painotti julistajan roolia tavallisena ihmiseni, ”josta kuulija
tuntee, ettd hin eldd parastaikaa uskoaan valoisine ja pimeine pdivi-
neen, kiusauksineen, horjumisineen, synteineen, kaikkineen”. Aunelle
Jumalan asettama “puhujan virka” oli luonteva ja tirked osa uskonnolli-
suutta, tehtivin tirkeys ylitti ujouden, jonka hin kuitenkin niki mii-
rittdvin luonnettaan.’!

Aunen toiminta uskonnollisena julistajana niin puhumisen kuin kir-
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joittamisen saralla on tirked nihdi suhteessa 1900-luvun alun naisten
mahdollisuuksiin uskonnollisena toimijana. Luterilaisen kirkon piirissd
naisilla ei ollut mahdollisuutta toimia kirkon viroissa eiki heilld ollut
oikeutta saarnaamiseen tai julistamiseen. Diakoniatyon lisiksi naisille
voitiin vuodesta 1906 eteenpiin tarjota kirkon piirissd lihetystyonteki-
jin toimea,” ja siihen sisiltyi ajatus naisen hyviksymisesti julistajaksi.
Vaikka naisen tehtivit olivat virallisen kirkon parissa rajoitetut, ei se
tarkoita, etteiko uskonto olisi monine erilaisine, puolijulkisine tiloineen
tarjonnut naisille erilaisia julkisen puhumisen viylii.”> Usein uskonnol-
liset tilaisuudet asettuvatkin kiinnostavaan puolijulkiseen tilaan, jossa
nainen puhujana ei vilttimitti ollut erikoisuus. Niitd olivat mm. kris-
tillis-siveelliset jirjestot, erilaiset raamattuseurat ja kodeissa kokoontu-
vat piirit, joissa puhumisen sukupuolittuneisuus ei ollut niin selkeii.
Monesti niissi oli kyse naisten yhteisistd, joissa naiset olivat itseoikeu-
tettuja auktoriteetteja.’* Tillaisena Aunenkin puhujan roolin voi nihdi.
Julistajan roolissaan Aune asettuu myds osaksi kansanvalistusaatteen
traditiota, opettajana ja puhujana hin levitti sanomaansa ja niki sen
selkeisti rooliinsa kuuluvaksi.

Kirjoittaminen uskonnollisuuden purkuviylini

Aunen elimintavaksi muodostui kirjoittavan ihmisen toiminta. Jo
ditinsd kanssa eldessddn hin sai suurimmat tulonsa suomennoksista ja
kirjoitti muutamia uskonnollisten runojen kokoelmia. Suurin osa Aunen
kirjallisesta tuotannosta koostuu hinen lehtikirjoituksistaan: hin kir-
joitti kirja-arvosteluja, kertomuksia ja runoja lastenlehtiin, kolumneja ja
mielipidekirjoituksia. Etupiissi foorumina olivat uskonnolliset lehdet
kuten Herdttiji, Raittiuden ystivit ja Kotimaa seki lastenlehdet Péids-
kynen ja Sirkka. Aunen kirjallista toimintaa miiritti hinen vakaumuk-
sensa, joka nikyi paitsi kirjoitusten aiheissa ja lehtien valinnoissa myds
siini, ettei hin halunnut suomentaa sellaista tekstid, joka ei olisi ollut
moraalisesti ja kristillisesti hidnen hyviksyttivissdin. Tdma kiy ilmi
useasti kun sisaret keskustelevat tdistdin: ”Jos joskus annat mulle jotain
suomennettavia, niin kai sini sitten annat sellaista, misti varmaan
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tiedidt, ettd Mallusi sen voi tehdd joutumatta ristiriitaan omantuntonsa
kanssa? Mutta tunnethan sind minut ja tiedit miti ajattelen...”
Suomennokset tulivat usein Suomen Lihetysseuran tai NNKY:n
kautta. Aunella oli my®s yhteyksiid pappispiireihin, joten hin oli mukana
joissakin teologien kdinndshankkeissa. Verkostot olivat laajoja, vaikka
usein tydnsaanti olikin kamppailun takana. Sekid Aune ettd Helmi toi-
mivat koko ikinsd vapaan kirjoittajan ammatissa, he saivat ja loysivit
toitd oman aktiivisuutensa ja omien verkostojensa kautta. Tosin Aunella
esimerkiksi oli monikymmenvuotinen tyésuhde Werner Séderstromin
kustannusyhtién kanssa, mistdi hin sai kdinnoksid, mikili niitd lii-
keni. Suhde kustantamoon johtui Kaarle Krohnin kiintedsti yhteydesti
yhtion toimintaan. Soderstromin aloittaessa kustannustoimintaansa
1880-luvulla seki Julius etti Kaarle Krohn toimivat Werner Soderstrs-
min liheisind neuvonantajina ja avustajina. Kun osakeyhtio perustettiin
1904, Kaarle Krohnista tuli yksi sen omistajista ja johtokunnan jisen.
Tistd asemasta hinen oli helppo vilittdi sisarelleen kiinnoksid.®
Vaikka Aunen oma kirjallinen tuotanto on pieni ja hyvin hajanainen,
hinen kirjallisuusluettelonsa samoin kuin lehtikirjoitusten méiri on vai-
kuttava. Mittavimman tydn hin teki suomentajana. Kaiken kaikkiaan
Aune Krohn suomensi noin 110 teosta, enimmikseen uskonnollista
proosaa, muistelmia ja runoutta seki jonkin verran lastenkirjallisuutta,
mm. Grimmin satuja. Aune julkaisi itse yhdeksin teosta, joista kaksi
on runokokoelmia (Jumalan teilli, 1918; Jumalan varpunen, 1945), yksi
muistelmateos (Menneitten aikojen tarinaa, 1955), kolme kokoelmaa
lasten satuja ja tarinoita (toimitettu teos 7arinoita lapsille, 1905; Sadun
ja toden mailla, 1915; Paarmalinnun pesi, 1956), yksi ohjekirja raamat-
tupiireji varten (Pyhid hetkid, 1924), yksi valikoima hartauspuheita,
mietekirjoitelmia ja runoja (Ennen kuin hopealanka katkeaa..., 1951)
sekd jo mainittu kirjekokoelma Matkamiehii ja muukalaisia (1943).
Niin Aune Krohnin suomentamat kuin kirjoittamatkin teokset aset-
tuvat marginaaliin monin tavoin. Uskonnolliset runot, mietelmikirjat
tai lastenkirjat eivit ole kuuluneet kirjalliseen kaanoniin. Monet teok-
sista ovat lisiksi vaikeasti mairiteltivid. Esimerkiksi Ennen kuin hopea-
lanka katkeaa... on kokoelma Aunen lehtiin kirjoittamia juttuja ja
artikkeleita, jotka kisittelevit mitd moninaisimpia aiheita seurakun-
talaisuudesta mielenterveyspotilaiden asemaan, kirsimyksen merkityk-
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sestd ystivyyteen.”’ Monista aiheista Aune Kkirjoitti omakohtaisesti,
minkd ymmirtii, jos on lukenut hinen yksityistd arkistomateriaaliaan.
Kirjoitukset eivit ole suoraan omaelimikerrallisia, mutta niiden sisilti-
mit ajatukset ja viittaukset toistuvat Aunen kirjeissd. Hinelld oli tarve
purkaa itselleen tirkeitd kysymyksid myos julkisesti ja pyrkii vaikutta-
maan niihin.

Aunen kirjoitukset ovat kiinnostavia juuri niiden marginaalisuuden
kannalta. Kirjoittavana naisena hin tarjoaa monenlaisia nikokulmia
esimerkiksi naisten asemaan miehisessi kustannusmaailmassa, jossa
liheisten miesten yhteydet vaikuttivat tyénsaantiin. Aunen kirjoittava
elimi valottaa erilaisia kirjallisia kenttid ja kertoo naisten moninaisesta
toiminnasta varhaisissa suomalaisissa kirjallisissa instituutioissa. Kir-
joittaminen on aina kulttuurihistoriallinen prosessi ja sidottu tiettyi-
hin kiytinteisiin, jotka vaihtelevat erilaisten kirjallisten olosuhteiden
mukaan. FErilaisilla kirjoittamisen niyttiméilli on omat kirjallisen
tuotannon tapansa, oma sosiaalinen todellisuutensa.’® Juuri marginaa-
lin kautta on mahdollista tarttua laajemmin kirjoittamisen tapojen
muotoutumiseen ja kirjallisten hierarkioiden syntymiseen. Aune valitsi
tietyn kirjallisen uran, joka suuntautui suhteellisen tiukasti rajatulle
yleis6lle. Huomionarvoista on se, miten hin niki itsensi kirjoittavana
naisena. Useimmiten hin erottautui varsinaisesta kirjailijan ammatista
ja niki itsensi suomentajana, omat kirjalliset tuotteensa hin pisti
lainausmerkkeihin ja niki niiden syntyneen lihes huomaamatta:

Minikin olen muka saanut “kirjan” julkaistuksi, pienen raamatun-
lukuoppaan. Jokohan nyt se jiinee viimeiseksi, mini kun aina tuumin,
etten mitdin enii kirjoita, ja melkein puolivahingossahan minun kir-
jani ovat syntyneetkin, itse aikomattani. Enkd mini koskaan itseini
“kirjailijaksi” tunne, vaikka minulle se titteli joskus pistetdin, ja itse-
kin toisinaan muun puutteessa johonkin allekirjoitukseen pistin, kun
se "neiti” on niin kéyhi ja tyhjinaikainen.’

Sen sijaan suomentajana Aunella oli kunnianhimoa ja tarve kohottaa
suomentajan arvoa lukijoiden silmissd, tehdd nikymittomistd tydstd
nikyvii. Tistd kertoo lehtiartikkeli Himeen Sanomissa 1955, jossa hin
selostaa suomentajan tyén monia vaatimuksia ja toivoo lukijoiden huo-
maavan kiintidjin tyon vaativuuden.®

Kirjoittaminen on aina sidottu myos arkielimin kiytinteisiin ja
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suoraan materiaalisiin kysymyksiin.® Aunen kirjeiden kautta luettuna
kirjoittaminen liittyy olennaisesti elannon hankkimiseen, arkielimin
ratkaisuihin ja se on usein taisteluakin. Kaarle Krohnin lisiksi Helmi
toimi erdinlaisena Aunen kirjallisena agenttina Helsingissd, koska Aune
ei juuri halunnut Helsingissi vierailla ja miti ilmeisemmin arasteli ottaa
yhteyttd kustantajiin tai oli ainakin sitd mieltd, ettd "ne [WSOY:n
miehet] eivit pane mitiin huomiota minun kirjeisiin™?. Helmi vilicti
Aunen viestejd kustantamoon ja piti huolta Aunen raha-asioista Hel-
singin pankeissa. Usein kirjeet tdyttyivit Aunen tarkoista laskelmista
rahatilanteestaan, ja Helmi puolestaan piti Aunen tietoja ajan tasalla.
Taistelu leivin hankkimisesta kiddntimailld ja kirjoittamalla ndyttiytyy
Aunen kohdalla ankarana, usein sanoissa on katkeruuttakin, kun sopiva
kiddnndstyd meni toiselle kidntijille.” Aune jatkoi suomennostydtiin
viimeisiin elinvuosiinsa asti. Suurena syyni tihin oli taloudellinen
tilanne, Aunen elike ei ollut suuri ja kiddannostéiden hankkiminen seki
yksityisoppilaiden pitiminen olivat keino tulla toimeen.

Aunen ja Liisan hengellinen ystivyys

Aunen elimin kenties merkityksellisin vaikutin oli ystivyys Liisa
Tarvon kanssa, tihin ystivyyteen kietoutui myés pitkilti Aunen uskon-
nollisuus. Aunea ja Liisaa yhdisti samanlainen eliminkatsomus ja sen
pohjalle rakentuva tys, kuten Aune 40-luvulla kirjeissdin pohti. Liisan
maaliskuussa 1938 tapahtuneen kuoleman jilkeen Aune palasi useissa
kirjeissddn Liisan ja hidnen ystivyyteen ja analysoi sen merkitysti itsel-
leen. Niimi pohdinnat johtuivat my®s siitd, ettd osa Aunen omaisista ei
tdysin ymmairtinyt kahden naisen yllapitimii kotia ja yhteistd elimii.
Aune koki, ettei Liisaa ollut arvostettu tarpeeksi eikd nihty hinen tir-
keii rooliaan Aunen elimin pelastajana ja tukijana didin kuoleman jil-
keen.® Niin hin ystivyyttiin luonnehtii:

Sehin oli Liisan ja minun ystidvyyden perusta: yhteinen koti. Ei se ollut
tavallinen “naisystivyys”. Siini ei ollut mitdin tunteenomaista ja hem-
peidd. Ei se kuulunut kummankaan luonteeseen. Minulle ovat kaikki
hyviilyt esim. olleet aina vasten luontoa. Se perustui siihen toisaalta,
ettd [6ysimme toisemme Jumalan tydssd ja jatkoimme siti tissd kodissa
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vuosikaudet ulospiin, toisiin ihmisiin suunnattuna, joille avasimme
kotimme. Toisaalta se perustui tihin yhteiseen kotiin meille molem-
mille elimin murjomille orvoille. Ja kolmanneksi me korvasimme toi-
sillemme iidin. Minulla ei tavallaan ollut koskaan ollut ditid, silld
mamma-raukka pohjimmalta murtui jo papan kuollessa ja teki enii,
“mitd voi”. Mutta sisin oli siarkynyt; sitd hin ei endd voinut antaa. Ja
olinhan vain 19-vuotias, kun kaikki meni. Liisa taas oli opiskellut voi-
dakseen valmistaa suuresti rakastamalleen iidille valoisamman tule-
vaisuuden. Mutta kun syksylld Liisan kaikki toiveet juuri maisteriksi
tulon kynnykselli sirkyivit lopullisesti, kuoli hinen ditinsi keviilli. ..
Meidin ystivyytemme oli kaunis ja puhdas suhde, josta kauniit kir-
jeemme antavat selkein kuvan. Raamattu puhuu kaunein sanoin juuri
“ystivyydesti”, ja ankara Kierkegaard samoin teoksessaan "Rakkauden
teot”, jossa hin teroittaa muille elimisen velvollisuutta, puhuu tillaisen
yleisluontoisen rakkauden ja erikoissuhteiden, avioliiton ja ystivyyden,
suhteesta tihin yleiseen rakkauden velvollisuuteen. Minun ymmair-
tadkseni on ystivyys onnellisessa avioliitossakin sen hienoin, kestivin
ja parhain osa, ystivyys, kahden sielun yhteisymmiirrys ja sydimelli-
nen, hieno hellyys toisia kohtaan.®

Ystivyys muotoutui Jumalan, kodin ja orpouden kokemusten kautta.
Aune koki tissi naisten vilisessi yhteisyydessd 16ytivinsi elimailleen
mielekkyyden. Kuten ylli olevasta sitaatistakin kiy ilmi, rinnasti Aune
suhteensa avioliittoon — elimi Liisan kanssa edusti avioliiton parhaita
puolia, kumppanuutta, yhteisen kodin ja yhteisten aatteitten jakamista
sekid ystdvyyttd. Vain muutamia viitteitd 18ytyy siitd, miksi Aune ei
aikanaan ollut padtynyt naimisiin. Osin syyni oli tietysti konkreettinen

Aune Krohn ja Liisa Tarvo
Parolan Toivolassa 1920-
luvulla. SKS.
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tilanne, didin hoivaaminen ei tarjonnut tilaa ja aikaa miesten tapaami-
selle ja suhteiden synnyttimiselle. Erddssi kirjeessdin Aune myds sanoo,
ettei hin olisi koskaan kyennyt ketdin tekemiin onnelliseksi, olemaan
tasapainoinen perheeneminti.®® Tistd ilmenee, ettd suhteessa Liisaan
Aunella ei ollut samanlaisia paineita onnistumiseen kuin miti hin olisi
suhteessa mieheen kokenut. Liisa tarjosi hinelle rakkautta ja turvaa
vailla vastaodotuksia, heidin suhteensa niyttiytyy pyyteettdmini, mitd
Aune ei kenties uskonut suhteen mieheen voivan olla. Kovin “miehet-
tomissi” elimintavassa Jumala kenties edusti ainoana mieheytti, vai
edustiko? Ehkd Jumala ja uskonnollisuus kietoutuikin liheisemmin
juuri tihidn naisten viliseen yhteyteen, sisaruuteen, jossa Jumala niyt-
tdytyi ennemmin jonain muuna kuin mieheni tai isini.

Liisan merkitys Aunen elimintavalle ja uskonnollisuudelle nikyy
erityisesti timidn kuoleman kautta. Se vaikutti musertavasti Auneen,
hinen mielentilansa vaihteli ja hin sairasteli usean vuoden ajan. Liisan
lihteiden perusteella hiljentyneen paljon 1930-luvun vuosista. Liisan
kuolema aiheutti myos epdilyn omaa vakaumusta ja koko uskonnollista
tyotd kohtaan, Aune ei endi kokenut voivansa olla vaikuttaja tai puhuja,
kun oma elimi tuntui pirstaloituvan. Liisan poismeno horjutti Aunen
uskoa — hin koki Jumalan hylinneen, vaikka yhi etsikin lohtua tist:

Ennen vanhaan minua kannatti juuri usko Jumalaan, mutta kun hin
tuiki peitti minulta kasvonsa — — on taisteluni toisinaan ylivoimaista
kamppailua sielun terveydesti. En tied4, milloin Jumala uudelleen kir-
kastaa kasvonsa minulle raukalle.®”

1800-luvun loppupuolen ja 1900-luvun alun naisten kirjoittamat oma-
elimikerralliset tekstit ja monet kaunokirjalliset kuvaukset®® tulvivat
kuvauksia liheisistd, intiimeistd naisten vilisistd suhteista. Naiset elivit
tiiviisti yhteisdissddn esimerkiksi opiskellessaan. Uudenlaiset naisen
elimin mahdollisuudet ja tilat saivat etsimdin muita samanhenkisii,
hakemaan liheisyytti ja tukea naisystivyyksisti seki esikuvia. Toisaalta
ajassa liikkkui myds vahva erottautumisen problematiikka, monet poik-
keuksellisen uran valinneet naiset saattoivat myos karttaa naisseuraa; he
hakivat ilyllistid inspiraatiota ja suuria tunteita ennen kaikkea miehisti
ja kirjoittivat itsedin miesten kautta.”” Aunen ja Liisan ystivyys asettuu

246



Aune Krohnin kristillinen ja kirjoittava elama

monenlaisiin naisten vilisten ystivyyksien traditioihin, ja se pakottaa
siten my6s kysymiin enemmin suhteen luonteesta ja sen merkityksisti
niille naisille.

Kuten Aune ylldolevassa kirjeessi — ja monissa samanlaisissa poh-
dinnoissaan — kertoo, merkitsi ystivyys Liisan kanssa didin 6y timisti,
oman, yhteisen kodin perustamista sekd ennen muuta tydn sovittamista
yhteen liheisimmin ihmisen ja arkielimin kanssa. Aunen ja Liisan
ystivyys tuntuu kietoutuneen niin konkreettisella arkipaivin kuin abst-
raktilla merkitysten tasolla heidin uskonnolliseen vakaumukseensa ja
eliminkatsomukseensa. Pitkilti tistd johtuen on heidin kohdallaan
vaikea asettua pohtimaan kysymysti lesbolaisesta suhteesta — naisten
ystavyyksid on paljon varsinkin 1980-luvun tutkimuksessa niin tul-
kittu, mutta historioitsijan on kyettivd monivivahteisimpiin tulkin-
toihin.

Kysymys lesbolaisuudesta, naisten tietoisuudesta sen suhteen ja sen
olemassaolosta naisten elimissi on monitahoinen; naisten liheisyytti ei
ole tulkittu homoeroottiseksi yhti herkisti kuin miesten. Naisille tirkei
ystivyys on ollut sallittua ja ehki jopa vaadittua. Se kuului 1800-luvulla
kulttuurisiin sidntéihin, jotka konkretisoituivat esimerkiksi kirjeiden
kirjoittamisen tavoissa ja tunneilmaisuissa, jotka nykypiivin lukija
saattaa helposti tulkita eroottisen rakkauden osoitukseksi. Edelld lai-
natussa kirjeenpitkissi Aune erottaa itsensi selkeisti “naisellisesta ysti-
vyydesti”, johon kuuluu hellyydenosoituksia ja fyysisti liheisyyttd
— ilmeisesti hidn erotti itsensd niin siitd naisten ystivyyksien tradi-
tiosta, jonka on tulkittu olleen etenkin 1800-luvun romanttiselle
ystivyydelle ominaista. Tillaisen ystivyyden muodon on tulkittu kat-
kenneen 1900-luvun puolella, jolloin luonteenomaisemmaksi on nos-
tettu toverillinen ja samanhenkinen ystivyys.”

Aunen ja Liisan suhde saakin Aunen puheissa ennen muuta tove-
rillisen, syvin kumppanuuden luonteen. Myos Aunen ja Liisan uskon-
nollinen vakaumus saattaa epiilemiin heidin suhteensa fyysisyytti,
seksuaalisuudesta irrottautuminen oli useimmiten osa uskonnollisten
naisten elimintapaa.”’ Syytd on my®ds esittdd kysymys, miksi nididen
ystivyyksien luonnetta ja laatua olisi tarpeen niin tiukasti luokitella
— merkitykset 6ytyvit muualta kuin luokittelusta. Aunen ja Liisan
ystivyys kertoo naisten ystivyyksien moninaisesta historiasta, jota ei
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voi rajata tietyn lesbolaisuuden historian alle. Seksuaalinen ystivyys
on ollut vain yksi osa naisten (ja miesten) vilistd ystivyyttd. Tamin
ymmirtiikseen on otettava vakavasti naisten omat puheet ja marittelyt
ystiavyyden luonteesta, ainakin silloin, kun titd puhetta on tarjolla niin-
kin paljon kuin Aunen kohdalla.”” Konservatiivisesti ja rajoittuneesti
muiden mielestd elinyt Aune nidyttiytyykin itse asiassa poikkeuksel-
lisena, moderninakin valittuaan tillaisen elimintavan ja irrottaudut-
tuaan porvarillisesta perheihanteesta. Hinelle valinta elimisestd Liisan
kanssa oli luonteva ja aiheutti pdinvaivaa korkeintaan silloin, kun lihi-
ympiristd ei ollut valmis hyviksymiin ja ymmirtimiin heidin eli-
mantapansa arvoa.

Jilkipolvien kuva ja tutkijan tulkinta

Alun perin kiinnostukseni Aune Krohniin lihti siitd, miksi kuva hinesti
oli rakentunut sellaiseksi kuin se Helmin ja Ainon vilisissi kirjeissd
tai mydhemmissi muistelmissa muotoutui. Sisaret eivit juuri keskus-
tele Aunen tystd ja toiminnasta, kirjeiden perusteella voisi ajatella, ettd
Aune on tdysin vetdytynyt ulkoisesta maailmasta.”> Ainon ja muiden
sukulaisten kirjoittamat muistelmat luonnehtivat Aunea empaattisesti
mutta kovin vihipitéisesti. Uskonnollisuus ei heidin silmissidin niyti
tarjonneen Aunelle toiminnan ja aktivisen minuuden rakentamisen
kenttdd, “harras uskonnollisuus” on lihinni ollut henkiseni tukena,
kuten Salme Setild luonnehtii™ Tillaiset kuvat jidvit kaipaamaan
Aunen omaa idntid. Aunen elimin kuitenkin tdytti hyvin toimelias
tyonteko erilaisilla yhteiskunnan alueilla. Niissd toissddn hin ei niyt-
tdydy passiivisena, yksityiseen kiinnittyvini, vaan uskonnon voi nihdi
antaneen hinelle tilan ja mahdollisuuden toimia seki ddnen my®és julki-
suudessa puhumiseen.

Titd muiden antamaa kuvaa on mahdollista tulkita sillikin tavoin,
ettd laajemmilla, kansainvilisillikin kirjoittamisen ja vaikuttamisen
alueilla toimineiden sisarten Ainon ja Helmin oli vaikea nihdi, ettd
elimi suomalaisella maaseudulla voisi olla tirkedd ja aktiivista. Tyo
uskonnon parissa, mikili se ei ollut virallista kirkon ja papin ty6ti, ehki
myds ndyttdytyi “naisten puuhasteluna”, jolla ei nihty olevan sen suu-
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rempaa merkitysti naisten itsensi tai ympirdivin yhteiskunnan suhteen,
vaikka se hyviksyttyd toimintaa muuten olikin. Naisten uskonnolli-
suutta ei ole nihty niinkiin rationaalisena toimintana, ilylliseni tyoni,
miti se kuitenkin teologisia kysymyksii pohtineille ja henkisesti aktiivi-
sille naisille merkitsi.

Siind missd esimerkiksi Aino Kallaksen kohdalla voidaan puhua
modernisoituvasta, individualisoituvasta naisesta,”” voi Aunea tulkita
naisena, jonka tyé ja ideaalit olivat lihempidnd 1800-lukulaista yhtei-
sen hyvin ja yhteisen toiminnan ideaalia. Vertailu Juha Siltalan tulkin-
taan 1800-luvun fennomaanimiehisti ja -naisista, jotka elivit ja tekivit
tyotddn suhteessa muihin ihmisiin ja yhteisen hyvin nimissi, tuntuu
hedelmiilliselti. Siltala on muutamien fennomaaninaisista tehtyjen tut-
kimusten pohjalta tulkinnut, ettd yhteis6llisyys ja yksilollisyys lomittui-
vat hedelmiillisesti ndiden ihmisten toimissa ja ettd "parhaat hetkensi he
elivit silti toimiessaan yhteisen asian hyviksi toisten kanssa”. Voimakas
kiinnittyminen yhteen asiaan, vakaumuksen omaaminen seki yhteyden
I6ytiminen toiseen naiseen tarjosi mahdollisuuden uudenlaisen identi-
teetin muovaamiseen.”®

Uskonto kietoutui Aunen elimiin moninaisin tavoin. Se oli eli-
mintavan ja liheisten ihmissuhteiden mairictiji sekd tyontekoa. Aunen
uskonnollisuudessa nikyvit kuitenkin yhtilailla yksiniisyyden, epii-
lyn, masennuksen ja epiuskon hetket. Aunelle usko kietoutui kirjoitta-
miseen ja toimintaan yhteiskunnassa. Kdintiminen ja kirjoittaminen
toimivat uskonnollisuuden purkuviylind ja vaikuttamisen keinoina.
Uskonto toimi erdinlaisena legitimoijana omalle tyélle, ajatuksille ja
puheelle. Omaa vakaumusta ei sininsi ollut tarpeen kyseenalaistaa,
vaikka usko koetukselle joutuikin varsinkin Liisan kuoleman jilkeen.
Aunelle uskonto muotoutui toiminnassa ja keskustelussa muiden saman-
henkisten kanssa, ja syvimmin olemuksensa se sai elimissi Liisan
kanssa. Aunen uskonnollisen elimin tarkastelu tarjoaa kichtovan ja
ylldttdvinkin nikoalan kahden naisen erityislaatuiseen ja voimakkaa-
seen ystivyyteen seki laajemminkin naisten toiminnan yhteisollisyyteen.
Toisaalta uskonnollisuus merkitsi Aunelle my6s irrottautumista muista
ihmisistd, etenkin jos he eivit jakaneet samanlaista vakaumusta hinen
kanssaan. Uskonnollisuus loi yhteyttd muihin naisiin, Liisaan ja “muu-
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kalaisiin”. Identiteetti rakentui suhteessa heihin, mutta samalla uskon-
nollisuus merkitsi maailmasta vetdytymistd, erottautumista muista.

Uskonnon voi ajatella olleen Aunelle vapauttavaa siind mielessd, ettd
se tarjosi hinelle vilineen muovata elimintapaansa ja 16ytii itselleen
merkityksellisid toiminnan kanavia. Vaikkei Aune varsinaisen poliitti-
sen naisasian puolesta puhunutkaan, hinen uskonnollisuudestaan on
l6ydettivissi vivahteita, jotka kertovat erityisesti huomiosta naisten
uskonnollisuuden suhteen. Elimintavallaan Aune loi erilaisia toimin-
nan malleja. Samoin kuin sisarensa Helmi ja Aino hin oli avartamassa
naisena olemisen ja toimimisen viylii.

Aunelle elimi uskonnon yhteydessi ei tuonut helppoa ja itsestdin
selvii elimii, uskonto oli jatkuvan muutoksen tielld olemista ja kilvoit-
telua, siihen sisiltyi niin tyotd kuin epiilyd. Uskonnon syvin olemus
l6ytyi persoonallisesta, sisdisestd uskosta seki intellektuaalisesta poh-
dinnasta, joiden puolesta Aune puhui niin esitelmissdin, kirjoissaan
kuin lehtien palstoilla. Aunen omat sanat kertovat uskoon liittyneesti
kunnianhimosta ja tietoisesta henkisestd eldmasti:

Puhut muutaman sanan minun uskonnollisuudestani. Niin, katsos, en
ole kulkenut lainkaan suoraa ja mutkatonta tietd pelkin uskonnolli-
suuden varassa. Piinvastoin on tieni vienyt hitaasti epiilysten ja tais-
telujen halki, eivitkd ne ole vielikidin p#ittyneet. Minulle on usko
kilvoitusta ja elivii kasvua.””

FL Maarit Leskeld-Kirki tekee viitdskirjaa 1900-luvun alun naisten kirjoit-
tamisen kulttuurihistoriasta esimerkkitapauksinaan Helmi Krohn-Setili,
Aune Krohn ja Aino Kallas. Viitoskirjassa yhdistyy kiinnostus paitsi kir-
joittamisen kulttuurihistoriaan ja uskontoon myss yksityisiin lihteisiin
sekd elimikertatutkimukseen. Artikkelin aikaisempi versio on julkaistu
teoksessa Tanssiva mies, pakinoiva nainen. Sukupuolten historiaa. Toim.
Anu Lahtinen. Historia Mirabilis 1. Turun historiallinen yhdistys, Turku
2002.
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INTELLEKTUELLI MODERNINA YKSILONA —
VASEMMISTOALYMYSTON OMAKUVA 1930-LUVUN SUOMESSA

Hanne Koivisto

Tissi artikkelissani pohdin, miten intellektuellin kisite liittyy moderniin
ihmiseen. Otan konkreettiseksi esimerkiksi suomalaisten 1930-luvun
vasemmistoidlymystén luonnehdinnan itsestdin aikakauden suomalai-
sena intelligentsiana. Nostan heidin miiritelmistiin tarkasteltavaksi
piirteitd, jotka on totuttu yhdistimiin linsimaiseen intellektuellin
problematiikkaan, mutta jatkan ajatusta eteenpidin ja kysyn, missd
midrin nimi ominaisuudet voi rinnastaa yleisemmin modernin ihmi-
sen tunnusmerkkeihin tai jopa modernia aikaa kauemmaksi, linsimai-
sen ihmisen ominaisuuksiksi. Toinen keskeinen kysymys kohdistuu
sithen, missd miirin suomalaisen vasemmistodlymyston kisitys heistd
itsestddn voidaan ymmirtid nimenomaan omasta aikakaudestaan kisin,
sotien vilisen ajan henkisen ilmapiirin ja arvomaailman ilmauksena.
Tavoitteeni on siis purkaa ja problematisoida vasemmistodlymyston
omakuvasta ajalliset kerrostumat. Aluksi sijoitan suomalaisen 30-luvun
vasemmistoilymyston historialliseen kontekstiinsa, jatkossa analysoin
intellektuelliproblematiikkaa marxilaisen kirjallisuusteoreetikon ja -krii-
tikon Raoul Palmgrenin (1912-1995) omaelimikerrallisen avainromaa-
nin 30-luvun kuvar (1953) avulla. Teos kertoo Palmgrenin ja hinen
aatetovereidensa vaiheista 30-luvulla. Teoksen keskiossi on intellektuel-
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linuorukaisen kehitystarina, mutta runsaasti tilaa annetaan myos koko
lzhipiirin kuvaukselle, joten romaania voikin pitdd myds vasemmisto-
dlymyston aatteellisen etsinnin ja itsensd médrittimisen kuvauksena.

Julkinen mielipide oli 1930-luvun Suomessa oikeistosuuntautunut ja
isinmaallinen. Erityisesti vuosikymmenen alku oli oikeistoradikalismin
ja vasemmistovastaisuuden aikaa. Vuosikymmenen puolivilissi asenteet
liberalisoituivat, mutta sodan uhka lisisi uudelleen poliittisia jinnit-
teitd. Koko vuosikymmenen ajan kommunistien toiminta oli kielletty
ja vasemmistoliike kanavoitui maltillisen Sosialidemokraattisen Puo-
lueen kautta. Radikaali, kommunistinen eliitti oli paennut kansalaisso-
dan (1918) jilkeen Moskovaan. Uutta, seuraavaa sukupolvea edustavaa
kommunistista johtoryhmii ei Suomessa muodostunut sotien viliseni
aikana, sen sijaan ilmaantui pienid vasemmistolaisesti suuntautuneita
kulttuuriradikaaleja ryhmii. Niilld ei ennen talvisotaa ollut mainitta-
via yhteyksid maanalaiseen kommunistiseen puolueeseen, mutta sodan
jalkeen jotkut mukana olleista alkoivat toimia aktiivisesti lainvoiman
saaneessa Suomen Kommunistisessa Puolueessa. 30-luvulla vasem-
mistolaiset kulttuuriradikaalit kuuluivat Sosialidemokraattiseen Puo-
lueeseen.!

1930-luvun uutta vasemmistodlymystod miirittivit seuraavat omi-
naisuudet: Ensinniikin vasemmistoradikaalien yhdistysten ja jirjestojen,
kuten Akateemisen sosialistiseuran, Tulenkantajien Seuran tai Kir-
jailijaryhmi Kiilan toiminta ei painottunut politiilkkaan vaan kult-
tuurielimiin. Toiseksi, mukana toiminnassa oli varsin pieni (20-30)
aktiivien joukko, ja he kuuluivat useisiin lyhytikiisiin ryhmiin toimien
jarjestdjen ja yhdistysten johtotehtivissi, lehtien toimituskunnissa tai
tyovienteatterien ohjaajina. Kolmanneksi, vasemmistodlymysto oli ryh-
mind yhteniinen. Se oli selkedsti sukupolviryhmi, silli useimmat
ryhmin jisenistd olivat syntyneet 1910-luvulla ja tulleet siis aikuisiksi
30-luvun alussa. Useat olivat lihtoisin keskiluokkaisista kodeista. Esi-
merkiksi Raoul Palmgren oli tuomarin poika ja hinen suvussaan oli
pappeja ja upseereja. Myos tyoldistaustasta tulleet radikaalit pitivit
itseddn sivistyneistoon kuuluvina, silld he olivat ylioppilaita. Useim-
milla oli ainakin muutamia vuosia yliopisto-opintoja, ja he tunnustau-
tuivatkin nimen omaan akateemisiksi sosialisteiksi. Vastustajat — seki
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oikealta ettd vasemmalta — kutsuivat heitd vihittelevisti salonkikom-
munisteiksi.”

Neljis ominaisuus, mikid nuoreen vasemmistodlymystoon liittyi,
oli ryhmin tiiviys, voimakas yhteenkuuluvuuden tunne ja aktiivinen
yhdessiolo. Seki poliittinen ettd kulttuurinen toiminta oli vilkasta,
tilaisuuksia oli useita viikossa ja vapaa-aikoinakin radikaalit hakeutuivat
toistensa seuraan. Ystivyyssuhteet olivat lujat ja paljon toimittiin paris-
kunnittain. Viides ja ehki kiinnostavin piirre vasemmistodlymystossi
oli sen jdsenten voimakas pyrkimys miirittdi itsensi intellektuelleiksi ja
koko vasemmistoradikaalien ryhmi dlymystoksi tai "intelligentsijaksi”.
He analysoivat itsedidn, omaa tehtiviinsi yhteiskunnassa ja kulttuu-
rielimissd puheissaan, kirjeissidin ja kirjoituksissaan. He ankkuroivat
itsensd aikaisempien sukupolvien intellektuelleihin ja intellektuelliryh-
miin, joista nostivat itselleen esikuvia ja samastumiskohteita. Vuosi-
kymmenen piityttyi he tilittivit kokemuksiaan kirjoituksissaan.’?

Tismillisimmin intelligentsijan miiritteli Raoul Palmgren avainro-
maanissaan 30-luvun kuvat. Luvussa "Aikakausi ja sen ihmistyyppi” ker-
rotaan vuosien 1933—35 tapahtumista, jolloin kansanrintamaliikkeeksi
kutsuttu kansainvilinen, radikaalipiirien yhteisty6 rauhan yllipitimi-
seksi ja sosialismin ajamiseksi oli mydtituulessa, ja vasemmistolaisten
keskuudessa elpyi usko edistykselliseen kehitykseen. Romaanissa kerro-
taan, miten joukko radikaaleja oli kokoontunut istumaan iltaa ja tilloin
eris heisti totesi: "Olen kysynyt itseltini, keitd me oikeastaan olemme,
ja vastaan: Olemme suomalaisen 30-luvun intelligentsija.” Toteamusta
seurasi intellektuellin ja intelligentsijan miirittely, joka oli asetettu teo-
reettisiin kysymyksiin erikoistuneen Helmer Adlerin sanomaksi, mutta
my6s Raoul Palmgren ja koko ryhmi jakoivat saman kisityksen.

Romaanin miiritelmin mukaan intelligentsija ei ole sama kuin
sivistyneistd, silli akateemiset oppiarvot eivit vield tee kenestikdin
intellektuellia. Intelligentsijan tehtivind on kulkea kehityksen etujouk-
kona valtaeliitin ulkopuolella, vapaana sen siteistd ja velvollisuuksista.
Ajatuksen vapaus on vilttimitontd dlyllisen rehellisyyden saavuttami-
seksi, silld intelligentsija pyrkii aina totuuteen ja oikeudenmukaisuu-
teen. Ajattelun vilineini se kiyttii teorioita ja dialektista ajattelutapaa
marxilaisessa hengessi.!
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Intellektuelli modernin ihmisen tiivistymani

Raoul Palmgrenin romaanin intellektuellimiiritelmi on kiinnostava
monella tavalla. Sen ensimmiinen kohta, intelligentsija ei ole sama
kuin sivistyneists, kiinnittdi intellektuellikysymyksen vahvasti moder-
nin problematiikkaan ja sen ajallisen ja sisillollisen midrittimisen eri
tulkintoihin. Aivan samoin kuin modernille aikakaudelle on annettu
erilaisia alkamisajankohtia renessanssin yksilollistymisestd ja valtio-
ajattelusta valistusajan yhteiskunnallisten aatteiden lipimurtoon tai
1800-luvun kapitalismiin tai industrialismiin,’ sijoittavat eri tutkijat lin-
simaisen intellektuellin syntymin eri vuosisadoille paljolti sen mukaan,
mitid he kisitteilld intellektuelli, intelligentsija, dlymysto ja sivistyneisto
ymmirtivit. Jos niiden kisitteiden sisillot nihdiin paljolti yhtenevini,
intellektuellihistoriassa voidaan perustellusti vetdd pitkid, jatkuvuutta
painottava kehityskaari, kuten esimerkiksi Alvin Gouldner on tehnyrt.

Gouldnerin mukaan renessanssiajan maallistumisprosessi vapautti
henkisen tyon tekijit kirkon auktoriteetista, suosi rationaalista ajattelu-
tapaa ja edisti uudenlaisen keskustelukulttuurin syntyi. Keskusteluun
osallistumista helpotti myds patronaattisuhteen purkautuminen valtaa
pitineen eliitin ja henkisen tyon tekijéiden vililei. Kontrolli viheni ja
syntyi tilaus uusille kulttuurituotteille, jotka olivat yhteydessi taidekau-
pan syntyyn ja kirjapainotaidon myéti kehittyneeseen kirja- ja lehti-
kustantamiseen. Ne toivat tullessaan uusia tydtilaisuuksia Euroopan
sydinalueilla jo 1600-luvulla mutta 1700-luvulta alkaen myss Euroo-
pan periferioissa. Intellektuellien vapautta edisti myos mahdollisuus siir-
tyd maasta toiseen, jos olot omassa maassa kivivit tukaliksi. Vihitellen
muodostuikin Euroopan laajuinen, intellektuellien keskindinen kom-
munikaatioverkko, joka saattoi synnyttdi jisenissdin jopa kosmopo-
liittisia tuntemuksia. 1800-luvun loppupuolella intellektuellien mairi
moninkertaistui koulutuksen lisidntymisen ja yhteiskunnan keskiluok-
kaistumisen myotd, toteaa Gouldner ja painottaa sitd, ettd intellek-
tuellit useimmiten ovat tulleet juuri keskiluokkaisista perheistd. Heistd
muodostui uusi yhteiskuntaluokka, joka katsoi olevansa vastuussa koko
yhteiskunnasta ja edustavansa kansaa. He katsoivat itselliin olevan
oikeuden ja velvollisuuden edustaa yleisii arvoja.®

Ne tutkijat, jotka korostavat esimodernin ja modernin yhteiskunnan
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vilistd eroa, kuten esimerkiksi Anthony Giddens,” nikevit modernisaa-
tion dlymyston synnyn edellytykseni. Niissd tulkinnoissa modernisaatio
ymmirretdin ennen kaikkea 1700-luvulta alkaneeksi yhteiskunnalli-
seksi, taloudelliseksi ja poliittiseksi prosessiksi, jossa yhteiskunnan ja
kulttuurin alat eriytyivit toisistaan. Intellektuellien virittimi kulttuu-
rikeskustelu kytkeytyi modernisaatioprosessiin kuuluvaan vieraantumi-
seen, milld tarkoitetaan ihmisen vieraantumista luonnosta mutta myds
sitd kapitalismiin kuuluvaa prosessia, jossa elinympirist6 ja tyd menet-
taviat mielekkyyttdin niin paljon, etti ne tulevat ihmiselle vieraiksi.
Lopulta ihminen kokee vieraantuvansa jopa itsestiin. Alymystod askar-
rutti elimin tarkoitus ja ihmisen paikka yhteiskunnassa. 1800-luvun
kuluessa se alkoi vetdytyid erilleen valtaa kiyttivistd sivistyneistosti ja
vastustaa vallitsevia oloja.®

Suomen erityisessd historiallisessa tilanteessa autonomian ajan lopussa
ja itsendisyyden alussa suomalaisuusliike tarvitsi valtion muodostami-
seen ja kansan kasvattamiseen paneutunutta sivistyneistod, ja riippuma-
ton dlymysté jii melko marginaaliseksi. Ensimmaisind dlymystoldisind
voidaan pitdd muutamia 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa vaikuttaneita
sivistyneiston valtioideaa vastustaneita taiteilijoita, kuten boheemivuo-
siensa Eino Leinoa ja L. Onervaa, jotka olivat viehittyneet nietzschelii-
sestd filosofiasta ja joita 30-luvun nuori vasemmistodlymysto ihaili.

1900-luvun edetessd dlymystd alkoi yhid enemmin kokea edusta-
vansa tydviked ja suuntautua kansainviliseen sosialismiin, kun taas
kansallisuusliikettid ohjannut sivistyneistd katsoi edustavansa kansaa ja
kannatti oikeistolaisia arvoja. Sanomattakin on selvid, ettd sekid sivis-
tyneisto ettd dlymysto tulivat pettymiin kansasta ja tydviestdstd muo-
vaamiinsa idealisaatioihin.” Kiinnostavaa on, ettd juuri edelld kuvattua
eroa sivistyneiston ja intelligentsijan vililld korostettiin Raoul Palmgre-
nin romaanin katkelmassa. Suomalaisen vasemmistodlymyston kisitys
intellektuellin tai dlymyston yhteiskunnallisesta asemasta nivoutuukin
edellid selostettuun Giddensin mukaiseen modernisaatiomairitelmain.

Palmgrenin romaanissa mainittiin myds intellektuellien tehtivi
toimia kehityksen etujoukkona. Zygmunt Bauman on todennut, ettd
intellektuellin perimmiinen tehtivi oli toimia kansakunnan henkiseni
johtajana, intellektuellia tarvittiin niin kauan kuin oli ihmisii, keitd
opastaa.'” Suomen vasemmistoilymysto niki tehtiviniin ajatussisilts-
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jen tuottamisen, oikeudenmukaisuuden ja totuuden puolustamisen sekd
henkisen johtajuuden tielld sosialismiin." Kaksi ensimmaistd tehtivii
olivat vakiintuneet intellektuellien toimenkuvaan jo ennen vuosisadan
vaihdetta. Erityisesti totuuden ja oikeudenmukaisuuden puolustajaksi
oli noussut Emile Zola, jonka toiminnasta koko intellektuellin (intel-
lectuel) kisite oli tullut tunnetuksi. Zola oli kumppaneineen edustanut
vallankiytén ulkopuolella toimineita, vapaita, riippumattomia intellek-
tuelleja ja sellaisista tuli intellektuellien ihanne useiksi vuosikymme-
niksi. '* Esimerkiksi Karl Mannheim ja Julien Benda painottivat niitd
ominaisuuksia ja vastustivat intellektuellien sekaantumista vallan kiyt-
to6n. Myos Palmgrenin romaanista kiy ilmi, ettd 1930-luvun suoma-
lainen vasemmistodlymysté koki olevansa Emile Zolan tyén jatkaja.
Romaanin korostama intellektuellimiiritelmin jyrkki marxilaisuus tuo
kuitenkin ristiriidan vuosisadan alun intellektuellien puolueettomuu-
den ja vallankiyton ulkopuolisuuden tavoitteen kanssa. Sotien viliseni
aikana keskustelun kohteeksi nousikin se, saattoiko intellektuelli olla
poliittisesti leimautunut. Intellektuellien jatkuvasti kasvanut kiinnos-
tus politiikkaa kohtaan oli kuitenkin tosiasia, silld heille tarjoutui yhi
enemmin tehtivid yhteiskunnassa ja julkisuudessa, ja toiminnan viy-
liksi kanavoituivat ddrimmiiset oikeisto- ja vasemmistopuolueet. Esi-
merkiksi V. I. Leninii ihailtiin vasemmiston piirissd sekid poliittisena
johtajana ettd marxilaisena ajattelijana."

Intellektuellien politisoitumista selitettiessi on korostettu ideolo-
gioiden loisteliaita ja dynaamisia tulevaisuudenkuvia ja niiden merki-
tystd uskonnon korvaavina aaterakennelmina epivarmuudessa elineille
ihmisille. Margot Heinemann on kuitenkin esittinyt tulkinnan, joka
lihenee suomalaisten 1930-luvun vasemmistodlymystoldisten ajatuk-
sia. Hinen mukaansa seki sosialismi ettd fasismi tarjosivat jirjellisen
selityksen maailmasta, joka oli monessa suhteessa kauhistuttava. Aat-
teet antoivat nuorille maailmankatsomuksen perusteita ja tulevaisuuden
toivoa.* Juuri marxilaisen ajattelun tieteellisyyteen ja rationaalisuuteen
Raoul Palmgren kumppaneineen usein vetosi, silld usko Marxin talous-
opillisten ja filosofisten ajatusten paikkansapitivyyteen oli heidin kes-
kuudessaan luja.

Edelli kisitellyt seikat kiinnittivit suomalaisen vasemmistoilymys-
ton tiukasti paitsi modernisaatioprosessin dlymystoldisilmioon myos
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maailmansotien vilisen ajan poliittisuuteen. Myds ne ominaisuudet,
joilla Raoul Palmgrenin romaanissa luonnehditaan intellektuellia ihmi-
seni, liittdvit hinet modernin ihmisen problematiikkaan. Intellektuellit
nikivit itsensi ilyllisesti virittdytyneind ja moraaliltaan korkeina. He
korostivat rationaalisuuttaan, loogisuuttaan, kriittisyyttdin ja keskuste-
levuuttaan, pyrkimystiin rehellisyyteen, totuuteen ja oikeudenmukai-
suuteen senkin uhalla, ettd joutuivat luopumaan ihanteistaan ja jopa
vaihtamaan poliittista kantaansa, kuten heidin ihailemansa André Gide
oli tehnyt. He kokivat olevansa “hengen aristokraatteja” ja siksi kyke-
nevid esittimiin yhteiskuntakritiikkid, jisentimiin menneisyyden ja
nykyisyyden yhteiskunnallisia kehityskulkuja sekd nikemiin tulevai-
suuteen ennen muita ihmisia.'

Intellektuellien omassakuvassa niyttdytyi, vaikkakin stereotyyppi-
sesti, optimistinen kisitys modernin ihmisen mahdollisuuksista, linsi-
maisen ihmisen parhaista puolista. Téssd mielessd intellektuelleja voikin
pitdid modernin ihmisen prototyyppeini tai tiivistymind. Tosin on
huomattava, ettd timi ihmiskuva oli sukupuoleltaan tiysin miehinen,
kyseessi olivat samat stereotypiat, joilla on kautta linsimaisen histo-
rian luonnehdittu miestd. Moderniin naiseuteen liitetyt stereotypiat,
kuten irrationaalisuus, emotionaalisuus, ruumiillisuus, luonnonlihei-
syys, ovat vastakkaisia, intellektuellille sopimattomia piirteitd. Ajalle
kuvaavaa onkin miesti ihmisen mittana korostavan ajattelutavan
itsestddnselvyys siind mdirin, ettei missddn keskusteluissa pohdittu
intellektuelliproblematiikkaa sukupuolten nikokulmasta. Myss Raoul
Palmgrenin romaanissa intellektuellit edustivat ajalle ominaista masku-
liinista ihmistyyppid, joka asetetaan edustamaan aikansa arvoja ja aat-
teita ja kuvataan yhteiskunnallisen tapahtumisen ilmentijiksi ja niiden
synnyttdjiksi — samalla tapaa kuin romaanihenkilé Glim Samkin
vasemmistoradikaalien suuresti ihaileman Maxim Gorkin romaanissa
Glim Samkinin eliimdi. Romaani kiinnosti siind méirin Raoul Palmgre-
nia, ettd hin antoi sille varsin keskeisen aseman myshemmissi Maxim
Gorki -tutkimuksessaankin."”

Modernin ihmisen juuret ulottuvat kuitenkin kauemmaksi lin-
simaisen ihmisen historiaan kuin vain modernin ajanjakson alkuun
tai Euroopan keskiaikaan. Jo antiikin aristoteelisen ihmisen tunnus-
merkkeind oli rationaalisuus, keskustelevuus, kriittisyys ja tietoisuus
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itsestddn. Thanteisiin kuului myds pyrkimys hyviin, totuuteen ja kau-
neuteen. Intellektuellit jatkoivatkin linsimaista traditiota samastu-
malla linsimaisiin perusarvoihin ja ihmisihanteeseen. Tdmikin puoli
tulee esille Palmgrenin romaanissa, suomalainen vasemmistoilymysto
oli hyvin tietoinen kuulumisestaan linsimaisen historian pitkdin ket-
juun. Sittemmin toisen maailmansodan aiheuttama arvojen romahdus
kyseenalaisti linsimaisten intellektuellien kisityksii itselleen asetetuista
vaatimuksista ja tehtdvistd. Silti nykyiinkin esimerkiksi Edward Said
on vaatinut intellektuellia kantamaan yhteiskunnallisen vastuunsa edel-
tdjiensd tavoin.'®

Individualismi, kollektiivisuus ja intellektuellin yksiniisyys

Keskusteluissa modernin ja esimodernin rajoista on usein kiinnitetty
huomiota yksilon ja yksilollisyyden problematiikkaan. Modernin ajan
ihmistd katsotaan leimaavan individualismi, pyrkimys itsensi toteut-
tamiseen. Renessanssin yksilokisitystd ja Kantin vaatimuksia auk-
toritecteista vapaasta, autonomisesta yksilostd on pidetty modernin
yksilollisyyden lihtskohtina ja vastakohdaksi on asetettu esimodernin
ajan ryhmisidonnainen, normien mairiimi ihminen. Yksilsllisyydes-
tddn tietoisen ihmisen tunnusmerkkini on pidetty jatkuvaa itsereflek-
tiota, joka on saanut ilmaisunsa tunnustuksissa ja omaelimikerroissa.
Ne kertovat siiti, ettd ihminen on kokenut eliminsi merkitykselliseksi,
kertomisen arvoiseksi. Usein elimi on osoittautunut kuitenkin petty-
mysten ja ristiriitojen tdyttdmaksi."” Kriisien ja traumojen on selitetty
syntyvin yksilon pyrkimysten ja yhteiskunnan normien ja vaatimusten
ristipaineessa, silli kuten Michel Foucault on osoittanut, modernia
yhteiskuntaa voi pitii normeiltaan jopa siidellympini kuin esimoder-
nia.”* My6s Raoul Palmgrenin 30-luvun kuvia leimaavat pettymykset
ja identiteettikriisit, jotka koskivat niin aatteellista kuin seksuaalistakin
etsintdd. Freudin neuroosien sivyttimi ihmiskuva osoitti Palmgrenille
kapitalistisen yhteiskunnan sairautta mutta sisilsi myds yleisemmailld
tasolla avaimia ihmisen seksuaalisuuden ymmairtimiseen.”!
Individuaalisuus nimenomaan modernin ihmisen tunnusmerkkini
on suhteellistunut, kun tarkasteltavaksi on otettu pidempi aikavili.
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Renessanssin yksilsihanteen on todettu olleen ryhmisidonnainen,
ryhmin etua palveleva. Eva Osterberg onkin kiinnittinyt huomion
keskiaikaisen ihmisen yksil6llisyyteen ja toisaalta modernin yhteiskun-
nan voimakkaaseen kollektiivisuuteen, silld yksilsiden ja ryhmien vili-
nen vuorovaikutus on ihmiseni olemisen edellytys myds modernissa
yhteiskunnassa.”> Suomalaista 1930-luvun vasemmistodlymystod tar-
kasteltaessa nouseekin esiin yksilollisyyden ja kollektiivisuuden vilinen
monitasoinen jinnitekenttd. Yksilollisyyden toteuttaminen ja normien
vastustaminen oli itsestiin selvi lihtokohta intellektuellien tavassa
eldd. Epidsovinnaisuus ja yhteiskunnan marginaaliin asettautuminen,
boheemi elimintapa seki seksuaalisen identiteetin 16ytiminen oli tir-
kedd. Tidrkedd oli myos edetd ajattelussa rajoituksetta, ilyllisen rehel-
lisyyden vaatimusta noudattaen. Ensin mainitut tavoitteet johtivat
konfliktiin yhteiskunnan kanssa, jalkimmaiset saattoivat aiheuttaa vili-
rikon omassa ryhmissi. Raoul Palmgren kuvaakin vuosikymmenti
romaanissaan ryhmin sisiisten valta- ja suuntataisteluiden kaudeksi,
jolloin my®&s yksityiset ihmissuhteet olivat koetuksella.?

Modernin individualistisuuden ilmeneminen suomalaisen vasem-
mistodlymyston keskuudessa tulee sitikin kiinnostavammaksi, kun tie-
detiin, ettd marxilaisuus ei hyviksynyt individualismia — sitd pidettiin
pikkuporvarillisen itsekkyyden ilmauksena ja vieraana sosialistiselle
ihmisihanteelle. Aikakauden vasemmistodlymyston keskusteluissa indi-
vidualismin vastakohdaksi asetettiinkin kollektiivisuus. Jilkimmaiisen
nihtiin edustavan ihmisen luontaisesta yhteisllisyydestd kumpuavaa,
vastuuntuntevaa ja eettisesti kehittynyttd eliminmuotoa, minka tulisi
toteutua yhteiskunnallisen toiminnan eri aloilla. Yhteisen edun tuli
ohittaa yksilon etu; yhteisollinen elimi ja tyd yhteiskunnan hyviksi oli
yksityiselimii arvokkaampaa.

Kollektiivisuutta painottaessaan vasemmistodlymyston kisitykset
ovatkin ristiriidassa modernin arvomaailman kanssa ja herittivit miel-
leyhtymin varhaisempien ajanjaksojen vahvemmin kollektiivisesta eli-
minmuodosta.

Voimakas kollektiivisuus ja keskiniinen sitoutuneisuus nikyivit
kuitenkin paitsi Palmgrenin romaanissa my6s muissa lihteissd hyvin
konkreettisesti vasemmistodlymyston toimintakyvyn perustana. Seli-
tystd voimakkaaseen ryhmiin kuulumisen tarpeeseen voidaan hakea
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kahdesta suunnasta — toisaalta voimakkaasta vastakohta-asetelmasta
suhteessa yhteiskunnan ja politiikan vallanpitdjiin, toisaalta dlymysts-
ldisten asemasta yhteiskuntaluokkien vilissi. Vaikka 1930-luvun Suo-
messa toteutuivat demokratia ja ajatuksenvapaus, suhtautui yhteiskunta
radikaaleihin vasemmistolaisiin niin torjuvasti, ettd vaati suurta pai-
neensietokykyi leimautua yleisen mielipiteen tuomitseman ja halvek-
siman yhteiskuntamallin ja sen arvojen kannattajaksi. ** Tillaisessa
tilanteessa oma ryhmi antoi tukea ja uskoa siihen, etti valittu sosialisti-
nen suunta oli oikea.

Alymystoryhmi eli erilliin, muiden yhteiskuntaluokkien ulkopuo-
lella. Jokseenkin kaikki olivat jittineet sen luokan, jonka piirissi he
olivat syntyneet. Keskiluokan jittineet olivat tehneet tiyskidinnoksen
polititkkaa, uskontoa ja normeja koskevassa ajattelussaan. Tyovienluo-
kasta lihteneet olivat taas ylioppilaita ja kohonneet opintojensa vuoksi
"herroiksi” ja vieraantuneet lihtokohdistaan. Tyévienluokan ja dlymys-
ton vililld olikin joidenkin tulkintojen mukaan toisinaan jinnitetti ja
vierauden tunnetta, vaikka dlymysté nimenomaan katsoi edustavansa
tyoviked ja ajavansa sen parasta. Niissd tilanteissa, joissa vilit kirjis-
tyivit, “sivistyneistokdinnynniisten” nimelld itseddn kutsuva dlymysto
saattoi luonnehtia tyoviestdd jopa vulgaariksi, tietimittdmaiksi ja hen-
kisesti laiskaksi. Tyoviestd taas piti dlymystoldisid lilan herraskaisina
ja kykenemittomind ymmirtimiin tydvieston asemaa. Nimi olivat
heille “rikkaitten mammojen ja pappojen lapsia”. Suhde Sosialidemo-
kraattiseen Puolueeseen oli jinnitteinen. Alymyst6 arvosteli puoluetta
aatteen vesittdmisesti ja periksiantamisesta, puolue dlymystoid vaaralli-
sesta radikaalisuudesta. Erityisesti puolueen toimitsijoita ja maltillista
johtajaa Viing Tanneria halveksittiin. Vuonna 1937 vilirikko johtikin
jyrkimpien jisenten erottamiseen puolueesta.”” Vasemmistoilymysto oli
siis varsin yksin ja erilldin yhteiskunnasta. Jaksaakseen jatkaa toimintaa
sen piti jatkuvasti madrittdd itseddn ja vakuuttua siitd, ettd oli oikeassa.
Tilannetta kuvaa hyvin Zygmunt Baumanin toteamus; itsestd puhu-
minen intellektuellina on tulkittavissa avoimeksi kutsuksi liittyd jo
hajaantuneisiin joukkoihin, silli ryhmin kollektiivinen rooli koettiin
voimakkaammaksi kuin sen yksittdisten jisenten rooli. ** Kansainvi-
linen yhteenkuuluvaisuuden tunne toisiin vasemmistoradikaaleihin oli
tirkeimpi kuin tunne kuulumisesta Suomen kansaan.
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Useiden Suomen vasemmistodlymystéén kuuluneiden yksiniisyys
kulminoitui eurooppalaisten tovereiden tavoin vankilassa toisen maail-
mansodan aikana. Etsivi Keskuspoliisi, sittemmin Valtion Poliisi, oli
seurannut radikaalien toimintaa koko sotien vilisen ajan. Viimeistiin
jatkosodan alkaessa 1941 heitd vastaan oli kertynyt riittdvisti todisteita
kommunistisesta toiminnasta, valtion- ja maanpetoksista tai rintama-
karkuruudesta. Heiddt tuomittiin useiden vuosien vankeusrangaistuk-
siin tai pidettiviksi turvasiilossi. Miehet sijoitettiin eri vankiloihin
toisistaan erilleen, naiset paityivit Himeenlinnan naisvankilaan, jossa
saattoivat olla yhteydessi toisiinsa. Alymystoliiset selvisivit vankila-
vuosien paineesta eri tavoin. Jotkut vahvistuivat ideologiassaan, jotkut
kokivat syvid, mielenterveyteenkin vaikuttaneita kriisejd. Vangittujen
dlymysto- ja tyoldisnaisten vilille syntyi keskiniistd sisaruutta, joka
ensimmiisen kerran oli todella yhteiskuntaluokkien rajat ylittdvid.”
Sodan lopputulos koitui vasemmistodlymyston kunnian palauttajaksi.
Alymysto vapautettiin vankilasta ja péistettiin mukaan poliittiseen
toimintaan toteuttamaan ohjelmaansa muutamaksi vuodeksi, kunnes
poliittiset olot tasoittuivat. Vastaperustettua Suomen Kommunistista
Puoluetta alkoivat pian repii johdon sisdiset riidat. 1930-luvulla muo-
toutuneesta radikaalien ryhmisti oli 1940-luvun lopulla jiljelld vain
rippeet.”®

Vasemmistoilymyston historiallinen paikka

1930-luvun suomalaista vasemmistodlymystod voi pitdd vahvasti oman
aikansa tuottamana, linsimaiden modernisaation ilmauksena, joka
30-luvun voimakkaan politisoituneessa ilmapiirissi sai marxilaista virii.
Vaikutussuhde ei tietenkiin ollut yksisuuntainen, silli vasemmistoily-
mystokin yritti puolestaan muokata aikakautta nikoisekseen. Tulokset
jaivit melko vihiisiksi. Kyseistd intellektuelliryhmii voi kaikesta poik-
keuksellisuudestaan huolimatta pitdd yhtend ilmauksena modernisaa-
tioon kuuluvasta dlymystsldisilmiostd. Ryhmin luomasta intellektuellin
miiritelmistd [6ytyivit myos modernin ihmisen tunnusmerkit, jotka
eivit viitanneet vain 1700- tai 1800-luvuilla voimistuneeseen tulevai-
suudenuskoiseen, parempaan yhteiskuntaan tihdinneeseen ihanteeseen
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vaan ulottuivat kauemmaksi, antiikin aristoteeliseen ihmiskuvaan. Ajal-
lisen monikerroksisuuden painoarvoa vield lisisi vasemmistodlymyston
tarve sijoittaa itse itsensid historian kehityskulkuun, paitsi yhteiskun-
takriittisten intellektuellien, kuten Voltairen, Emile Zolan tai André
Giden tyén jatkajiksi, my6s linsimaisen sivistyshistorian suurimpien
mestareiden kuten Shakespearen, Cervantesin, Rabelais’n tai Victor
Hugon kulttuurisen perinnén siirtijiksi eteenpiin tulevaisuuden suku-
polville. 1930-luvun suomalainen vasemmistodlymysté kuului viimei-
seen sukupolviryhmiin, joka niin yksiselitteisesti médritti tehtivinsi
suhteessa yhteiskuntaan seki tulevaisuuteen ettid menneisyyteen. Sotien
jalkeisten intellektuellisukupolvien toiminnan perusteet ja kisitykset
tehtivistdin hahmottuivat eri lailla ennen kaikkea suhteessa linsimai-
siin universaaliarvoihin, modernin problematiikkaan ja historialliseen
jatkumoon.

FL Hanne Koivisto on kulttuurihistorian avoimen yliopisto-opetuksen
lehtori. Hin valmistelee viitoskirjaa suomalaisista vasemmistointellektuel-
leista 1930—40-luvuilla.

Viitteet

Kimmo Rentola, Kenen joukoissa seisot? Suomalainen kommunismi ja sota
1937-1945. (Porvoo 1994), passim; Erkki Sevinen, Vapauden rajat. Kirjallisuu-
den tuotannon ja vilityksen yhteiskunnallinen siicitely Suomessa vuosina 1918—1939.
(Helsinki 1994), 100-123.

* Kalevi Kalemaa, Raoul Palmgren. Suomalainen toisinajattelija. (Helsinki 1984)
9-12, 33-38; Kari Sallamaa, Kansanrintaman valo. Kirjailijaryhmi Kiilan maa-
ilmankatsomus ja esteettinen ohjelma vuosina 1933—1943. (Helsinki 1994), 54.

*> Esimerkiksi Raoul Palmgren, Arvo Turtiainen, Kaisu-Mirjami Rydberg, Elvi
Sinervo ja Jenny Pajunen julkaisivat omakohtaisia tilityksii. Ks. myds Hanne
Koivisto, ”Vaaksan verran ennen muuta ihmiskuntaa” - vasemmistointellektuel-
lien kisityksid tehtivistddn ja asemastaan suomalaisella 1930-luvulla (teoksessa
Alymystin jaljilli. Kirjoituksia suomalaisesta sivistyneististi ja dlymystostd. toim.
Pertti Karjama, Hanne Koivisto (Helsinki 1997)), 70-75.

4 R. Palomeri, 30-luvun kuvat. (Helsinki 1953), 324—-326.

5 Ks. esimerkiksi Eva Osterberg, Tridar och Tillfillen. En dialogisk miniatyr om

268



Intellektuelli modernina yksiléna — vasemmistodalymyston omakuva 1930-luvun Suomessa

modernitet och gamla tider (teoksessa Seendets pendel. Red. Bo Isenberg och
Frans Oddner. (Eslov 1997)), 30.

¢ Alvin Gouldner, The Future of Intellectuals and the Rise of the New Class. A Frame
of Reference, Theses, Conjectures, Arguments, and an Historical Perspective on the
Role of Intellectuals and Intelligentsia in the International Class Contest of the
Modern Era (London 1979), 1-3.

7 Anthony Giddens, The Consequences of Modernity. (Camgridge 1991), 100-101,
105.

8 Chris Jenks, Culture (London 1993), 6-23; Pertti Karkama, Modernismin haas-
teet. (teoksessa Tutkielmia suomalaisesta modernismista. toim. Tuija Hakala ja
Juha Hyvirinen), 119-129; Pertti Karkama, Kirjallisuus ja nykyaika. Suomalai-
sen sanataiteen teemoja ja tendensseji (Helsinki 1994), passim.

9 Pertti Karkama, Hanne Koivisto, Sivistyneisto ja dlymystd Suomessa (teoksessa
A'lymy:tb'n Jjaljilli. Kirjoituksia suomalaisesta sivistyneististi ja ilymystosti. toim.
Pertti Karkama ja Hanne Koivisto (Helsinki 1997)), 13-19.

10 Zygmunt Bauman, Postmodernin lumo. toim. Pirkko-Liisa Ahponen ja Timo
Cantell (Tampere 1996), 120.

1 Ks. myds Helmer Adler: Suomalaisten intellektuellien suhde tyovienliikkeeseen.
Tulenkantajat 27/1933.

12 Christophe Charle, Intellectuals in France around 1900 in a Comparative
Perspective. (teoksessa Vanguards of Modernity. Society, Intellctual, and the Uni-
versity. Ed. by Niilo Kauppi and Pekka Sulkunen (Jyviskylid 1992)), 19-29; Ron
Eyerman, Intellctuals and the State: A Framework for Analysis, with Special
Reference to the United States and Sweden. (teoksessa Vanguards of Modernity.
Society, Intellectual, and the University. Ed. by Niilo Kauppi and Pekka Sulku-
nen (Jyviskyld 1992)), 62-63.

13 Christophe Charle 1992, 19-24; Neil Harding, Intellectuals and socialism:
making and breaking the proletariat. (teoksessa Inzellectuals in Politics. From the
Dreyfus Affair to Salman Rushdie. Ed. by Jeremy Jennings and Anthony Kemp-
Welch (London 1997)), 198-212; Edward Timms, Treason of the Intellectuals?
Benda, Benn and Brecht. Visions and Blueprints. Avant-garde culture and radical
politics in early rwentieth century Europe. Ed. by Edward Timms and Peter Col-
lier with an introduction by Raymond Williams (New York 1988)), 19-23.

4 Margot Heinemann: Left review, new writing and the bread alliance against
Fascism. (Visions and Blueprints. Avant-garde culture and radical politics in early
twentieth century Europe. Ed. by Edward Timms and Peter Collier with an intro-
duction by Raymond Williams. (New York 1988)), 113; vrt. Edward Timms
1988, 19.

 Cay Sundstrom, Marxin taloudelliset opit. (Teoksessa Marxilaisuus. Akateemi-
nen sosialistiseura (Helsinki 1937), passim.

16 Palomeri 1953, 324-326; ks. my&s Koivisto 1997, 65, 77-78.

7 Ks. tarkemmin Raoul Palmgren, Maksim Gorki. Elimi ja teokser. Kansankult-
tuuri. Helsinki 1978.

18 Ks. esimerkiksi Edward Said, Ajastelevan ibmisen vastuu. Loki-kirjat, Helsinki

269



Hanne Koivisto

2001.

¥ Georges Gusdorf, Conditions and limits of autobiography. (teoksessa Auzo-
biography. Essays theoretical and critical. Ed by James Olney. (Princeton 1980)
29-30; Pertti Karkama, Teos tekijidinsi kiittid. Kirjallisuuden teoriaa. (Helsinki
1991), 144.

20 Michel Foucault, Seksuaalisuuden historia (Tampere 1998), 39-40, 88-90.

2 Palomeri 1953, esim. 328—-338; ks. myos Stephen Heat, The Sexual Fix. (Hound-
mills 1982), 61-79; Hanne Koivisto, Miesintellektuelli ja rakastamisen vaikeus.
Raoul Palmgrenin tulkinta rakkauden mahdollisuuksista 1930-luvun Suomessa.
(teoksessa Modernin lumo ja pelko. Kymmenen kirjoitusta 1800—1900-lukujen
vaihteen sukupuolisuudesta. Toim. Kari Immonen, Ritva Hapuli, Maarit Leskeld
ja Kaisa Vehkalahti. (Helsinki 2000), 290-293.

22 Eva Osterberg, Individen i historien. En (o)méjlighet mellan Sartre och
Foucault. (teoksessa Det roliga birjar hela tiden (Stockholm 1996) 321-333.

» Palomeri 1953, esim. 356-369.

¢ Esimerkiksi Raoul Palmgrenilla oli vaikeuksia viran saamisessa politiikasta
eroon vetdytymisen jilkeenkin vasemmistosidosten vuoksi.

» Alymyston ja ty6vieston vileistd saa tietoa lukemalla yksityisarkistojen kirjeitd
tai Etsivin Keskuspoliisin muistioita. Ks. myds Sallamaa 1994, 284. SDP:sti
erottamisen jilkeen Jarno Pennanen kirjoitti aiheesta perusteellisen artikkelin
Tydvienluokka, intelligenssi ja marxilaisuus, joka julkaistiin Kirjallisuuslehden
eripainoksena 1937.

26 Bauman 1996, 120, ks. myds Gouldner 1979, 81-82.

27 Rentola 1994, esim. 287-291.

28 Ks. esim. Raoul Palmgren, Teksteji Vapaan Sanan vuosikymmenelti. Lovekirjat,
Helsinki 1981.

270



CARL-JOHAN BOMANIN "TILAASAASTAVA TUOLI’
1930-LUVUN ALUN TAIDETEOLLISUUSESINEENA

Maija Méakikalli

Vuonna 1933 turkulainen sisustusarkkitehti Carl-Johan Boman
(1883-1969)" jitti patenttihakemuksen suunnittelemalleen tuolikeksin-
ndlle, jonka erikoisuus piili sen varastoitavuudessa. Myshemmin tuolin
nimeksi tuli Z. Ylospdin kdintyvi istuin ja rungon muoto mahdollis-
tivat Z-tuolien asettamisen vaakasuunnassa limittiin, toinen toisensa
jilkeen siten, ettid perikkiin olevien tuolien viliin jii mahdollisimman
vihin tyhjii tilaa. Patenttiselitysluonnoksessa Z-tuolia kuvattiin seu-
raavasti: “keksinnén tarkoitus on aikaansaada tuoli, joka siilytettiessd
vaatii mahdollisimman vihin tilaa ja samalla on mukava, kevyt ja hieno
ja joka voidaan tehdi yhti hyvin metallista kuin puusta tai molempien
yhdistelmisti”.? Jokainen tuoli oli lattialla omilla jaloillaan ja yhdelle
neliometrille saatiin tilld tavoin asettaen sopimaan 18-20 tuolia. Kek-
sinnén puitteissa tuolista oli mahdollista suunnitella ja valmistaa erilai-
sia malleja. Patentti mydnnettiinkin — ensin Suomessa ja sittemmin
useissa muissa Euroopan maissa seki Yhdysvalloissa.?

Seuraavassa Bomanin Z-tuolia tarkastellaan suhteessa ajatuksiin,
joita esitettiin esineiden suunnittelusta suomalaisessa taideteollisuusjul-
kisuudessa 1930-luvun alussa. Tuolloin muotoilualan kansainviliseen
modernismiin liittyvid ajatuksia ja esimerkkejd tunnettiin ja tehtiin
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Feb, 14, 1939. C. J. BOMAN 2,146,932
WESTABLE CHAIR. ARMCHAIR. AND THE LIKE

Filed Dec. 17, 1934 2 Shests-Sheet 1

eart: JoFrres Beorrieere

AAtorney

Carl-Johan Bomanin Z-tuolin patenttipiirros. Keksinnélle mydnnettiin patentti Suo-
messa vuonna 1933. Kuvan piirros on Yhdysvaltain patentista no 214 6932. Kaikki
artikkelin kuvat, C-J] Bomanin arkisto.
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Carl-Johan Bomanin ’tilaasaastava tuoli’ 1930-luvun alun taideteollisuusesineena

Suomessakin, ja suunnittelupiireissd nihtiin ylipditdin tarpeelliseksi
etsid uusia ratkaisuja tuon aikaisemmasta poikkeavaksi koetun oman
ajan tarpeita vastaavien huonekalujen tekemiseksi. Menemiitti taide-
teollisuuskeskusteluun = osallistuneiden henkilsiden nikemyksiin ja
niiden taustoihin syvemmin tissi artikkelissa tartutaan kahden niky-
vin kirjoittajan, uutta kansainvilisti muotoiluajattelua Suomeen vilit-
tineen arkkitehti Alvar Aallon ja sisustusarkkitehti Arttu Brummerin
ajatuksiin huonekalujen suunnitteluperusteista 1930-luvun taitteen tun-
tumassa. Brummer oli Taideteollisuuskeskuskoulun legendaariseksi
kuvattu opettaja ja suunnittelijoiden ammattijirjestén, Koristetaiteili-
joiden Liitto Ornamon johtohahmo.* Bomanin tuolikeksintdid tarkas-
tellaan mm. suhteessa tuolloin esitettyihin nikemyksiin huonekalun
taideluonteesta. Kysymys nousi vddjiamittd esiin, kun uuden etsin-
nissi jouduttiin puntaroimaan taideteollisuusesineiden valmistustapaa,
kohderyhmii ja suunnittelijan roolia esineen syntyprosessissa.” Ensin
tutustutaan kuitenkin Carl-Johan Bomaniin ja hinen johtamaansa yri-
tykseen ja artikkelin lopuksi luodaan epiloginomainen katsaus tuoli-
keksinnon myshempiin vaiheisiin.

Carl-Johan Boman ja Bomanin huonekalutehdas

Carl-Johan Boman oli Suomen ensimmiisid sisustusarkkitehteja.
Ammattikunnan  kouluttaminen  kotimaassa  alkoi  vihitellen
1910-luvulla, mutta Boman oli opiskellut jo 1900-luvun alkuvuosina
Berliinin kuninkaallisen taideteollisuusmuseon (Kéonigliche Kunstge-
werbemuseum) yhteydessi toimineessa taideteollisuuskoulussa sisustus-
ja huonekalusuunnittelua ruotsalaissyntyisen arkkitehdin Alfred Gre-
nanderin johdolla. Valmistuttuaan vuonna 1906 Boman asettui koti-
kaupunkiinsa Turkuun ja ryhtyi isinsi Nikolai Bomanin (1845-1923)
vuonna 1871 perustaman ja sittemmin maan suurimmaksi kasvaneen
huonekalutehtaan N. Bomans Angsnickerin® piirustuskonttorin johta-
jaksi. Tissi toimessa ja samalla tehtaan taiteellisena johtajana Carl-
Johan toimi aina vuoteen 1919 asti, jolloin hin isinsi jilkeen otti
vastaan tehtaan toimitusjohtajan tehtivit. Huonekaluja suunnitteleva
toimitusjohtaja johti tehdasta aina vuoteen 1955 asti, jolloin tehdas
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siirtyi laivanrakennusyhtié Wirtsildi Oy:n omistukseen. Tehtaasta luo-
vuttuaan Carl-Johan Boman perusti suunnittelutoimiston omalla nimel-
lddn ja jatkoi huonekalujen suunnittelua viimeisiin elinvuosiinsa asti.

Bomanin suvussa puuseppiperinteet ulottuivat sukupolvien taakse.
Carl-Johan Bomanin isoisi oli kirkkosisustuksiin erikoistunut mestari
J. A. Boman, jonka verstaassa alalle kouluttautui Carl-Johanin isi,
Nikolai. Ruotsiin, Tanskaan, Saksaan ja Itivaltaan suuntautuneen kisil-
livaelluksensa jilkeen Nikolai perusti kotimaassaan verstaan, jonka
tuotteilla hin pystyi kilpailemaan ulkomaisen tuontitavaran kanssa
huonekalumarkkinoiden vaativimmista asiakkaista. Bomanin verstaa-
seen asennettiin hdyrykdyttoisia puuntydstokoneita, ja omistaja tuotti
ulkomailta tehtaalleen koneiden kiyton hallitsevia puuseppii ja esimie-
hid, jotka opettivat Bomanin suomalaiset puusepit kiyttimiin uutta
tekniikkaa. Bomanin puuseppien ammattitaitoa arvostettiin yleisesti,
ja tehtaan huonekalujen maine vakiintui varakkaiden virkamiesten
ja vaurastuneen porvariston keskuudessa niiden panostaessa kotiensa
sisustukseen vuosisadan vaihteen molemmin puolin. Kotimaan asiakas-
kunnan ohella vuosisadan vaihteen jilkeen aina vallankumousvuoteen
asti myds Vendji oli tirked markkina-alue. N. Bomanin puusepintehdas
oli kasvanut Suomen suurimmaksi huonekalutehtaaksi, ja sen tuotteet
tunnustettiin myds useissa kansainvilisissi niyttelyissi ja kilpailuissa.
Vuosikymmenten varrella Bomanin tehtaan tuotantopolitiikka pysyi
keskeiseltd osaltaan samana. Huonekalujen korkea laatu oli yrityksen
osaamisen erikoisalue, eiki siitd katsottu aiheelliseksi poiketa, vaikka
1930-luvun alkuun tultaessa yrityksen tuotanto-olosuhteet olivatkin
monella tapaa muuttuneet Nikolai Bomanin ajoista.’

Boman ja huonekalutaiteen murros

Vaikka 1920-luvun lopullakin Bomanin puusepintehdas oli maan
suurimpia ja sen ndyttelyhuoneisto Helsingin keskustassa kaupungin
ndyttivimpii, oli Turussa — josta tuolloin, ennen kaikkea Aallon ja
Erik Bryggmanin tydskentelyn myéti oli tullut radikaali arkkitehtuu-
rikaupunki — asuneen ja tydskennelleen Carl-Johan Bomanin suhde
pidkaupungin taideteollisuuspiireihin tietylld tapaa etiinen. Sisustus-
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arkkitehteja oli maassa vain kourallinen, ja muutakin kotimaista taidete-
ollisuusvikei yhdisti ennen kaikkea ulkomailla opiskelleelle Bomanille
vieras Taideteollisuuskeskuskoulu. Koulun oppilaiden toimeenpane-
mana suunnittelijoiden etujirjestd, Koristetaiteilijoiden Liitto Ornamo,
oli perustettu jo vuonna 1911, ja vaikka Boman olikin aktiivinen
suunnittelija ja osallistui muiden joukossa alan kotimaisiin ja ulko-
maisiin niyttelyihin, liittyi hin Ornamon henkilgjiseneksi vasta toisen
maailmansodan jilkeen. Suunnittelijana Bomanilla ei ollut huolta
tyonsaannista, painvastoin sisustuksia ja huonekaluja valmistavan teh-
taan johtajana hinelli oli yhteistyokontakteja toisiin suunnittelijoihin.®
1920-luvun loppupuolella Oy N. Boman Ab oli muiden mukana esimer-
kiksi Aallon suunnitteleman Lounais-Suomen Maalaistentalon sisus-
tustdissd Turussa (1927-28) ja toimitti huonekaluja toisen tunnetun
uudistusmielisen arkkitehdin, P. E. Blomstedtin Liittopankki-raken-
nukseen Helsingissd (1927-29). Carl-Johan Boman ei osallistunut
taideteollisuusyhteison kidymiin julkiseen polemiikkiin huonekalutai-
teen murroksesta, muuttuneista toimintaolosuhteista ja niihin liittyvistd
uusista suunnitteluperiaatteista. Kiytettivissi ei ole tuolta ajalta Boma-
nin yksityisluonteista kirjallista aineistoa, mikali hin ylipddtdan kirjoitti
asiasta yksityisestikdin. Mutta on kuitenkin selvii, etti julkisuudessa tai
yksityisestikin kiytyjen keskustelujen, ndyttelyissid nikemiensi esimerk-
kien ja lehdissi julkaistujen kuvien vaikutuspiirissid Carl-Johan Boman-
kin toimi. Bomanin asennoitumista murroksen sisiltimiin aspekteihin
voidaan tulkita hinen kiytinnon toiminnastaan huonekalujen valmis-
tajana ja suunnittelijana.

"Funktionalismi’ oli 1920- ja 30-lukujen taitteessa — ja on tut-
kimuskisitteenikin — hankala sana, silld sitd tulkittiin ja kiytettiin
eri tavoin eri yhteyksissi."” Bomanin suhdetta termiin kuvaa seuraava:
Vuoden 1930 alussa julkaistiin mainos," jossa esiteltiin edellisen syksyn
taideteollisuusniyttelyssi nihty, ja mainoksen mukaan "funktionalisti-
sen perusajatuksen” sisiltivi Bomanin huonekaluryhmi. Kysymyksessi
ei kuitenkaan ollut funktionalistien ajamien tavoitteiden ja menetel-
mien mukainen huonekalu. Suurena sarjana valmistetun, standar-
doidun tyyppikalusteen sijaan kyseessd oli perinteinen ruokasalin
kokonaiskalusto, joka tosin oli diriviivoiltaan ja koristeaiheiltaan aikai-
sempiin nihden yksinkertaisempi ja suoraviivaisempi, mutta "koristeltu’

275



Maija Makikalli

yhtikaikki. Kalustoa, samoin kuin mainoksessa mainittuja muitakin
“uusityylisia” huonekaluja markkinoitiin uusiin asuntoihin, joissa
oli perinteisestd porvariskodista tuttuja huonetiloja: ruokasaleja, kirjas-
toja tai herrainhuoneita. Sininsi funktionalistien ajatuksia mukaileva
uusien huonekalujen yllittdvin huokea hinta” ei johtunut aikaisem-
paa tehokkaammasta tuotantomenetelmisti, vaan sidstd saatiin aikaan
mm. materiaalivalinnoilla: kalliisiin puumateriaaleihin yhdistettiin hal-
vempia.

Funktionalistien metodien sijaan Bomanin suhde huonekalujen
suunnittelun ja valmistuksen uudistumiseen olikin lihempini Arttu
Brummerin ajatuksia.”> Brummer ei sininsi vastustanut funktionalis-
tien midrittelemdid suunnittelijan tehtividd, mutta hinelle pelkistiin
teollisesti valmistettujen tyyppituotteiden suunnittelu niyttdytyi liian
yksipuolisena tyokenttini. Brummer puolusti ja kannatti taidekisi-
tyotd, joka antoi suunnittelijalle suuremmat mahdollisuudet toteuttaa
itsedin. Suunnittelija oli Brummerin ajattelussa ilman muuta ’taiteilija’,
jonka tehtivini oli tuoda valmistettaviin esineisiin se erityinen lisi, joka
tarvittaisiin, jotta huonekalut voitiin mieltdi taiteeksi. ”Vaikkemme
saakaan tehdd sitd erehdystd, ettd laskisimme huonekaluteollisuuden
vapaisiin taiteisiin kuuluvaksi ja unohtaisimme alan ehdottoman tar-
koitusperiisyyden, niin kuitenkin kaikista huolimatta huonekaluteol-
lisuuskin liittyy osaltaan taiteen piiriin ja silld, miki siind on niitten
kanssa yhteisti, silli on myds samat velvollisuudet kuvastaa varsin oma-
laatuista aikakauttamme.”™

Brummer oli huolissaan oman aikansa huonekalujen taideluon-
teesta. Pyrkiessdin Brummerin sanoin “yksinkertaiseen” ja “askeetti-
seen” ilmaisuun uudet huonekalut kuvasivat kyllikin osuvasti eletyn,
tyontdyteisen ja olosuhteiltaan ankaran ajan luonnetta. Mutta samalla
uusi muotokieli oli "koyhdyttinyt” ja osin myos vaatinut hylkdimaiin
esimerkiksi sellaiset perinteiset huonekalutaiteilijan kiyttimit “taidekei-
not” kuten koristeveiston tai muunlaisen puun muotoilun. Kéyhdyt
tdessddn taidekeinonsa on sen [huonekalutaiteen] ollut pakko korottaa
vaatimuksiaan jiljelldoleviin harvoihin taidekeinoihin nihden siilyt-
tidkseen sen rikkauden, mitd taidekidsite viimeiseen saakka yksin-
kertaistetussa kiyttoesineessid edellyttdd.”* Brummer nikikin, ettd
huonekalujen korkeatasoinen valmistus ja erityisesti puupintojen huolel-
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linen viimeistely tarjosivat ikddnkuin viimeisii oljenkorsia muodoiltaan
yksinkertaistuneiden huonekalujen “taide-esineelle ominaisen rikkau-
den” pelastajana.

Alvar Aallon elimikertakirjoittaja Goran Schildt on kisitellyt ark-
kitehdin kriittistd suhdetta ’taiteen kategoriaan’ 1930-luvun taitteen
radikaaleina vuosinaan. Aalto tunsi Schildtin mukaan epiluuloa taiteel-
lisia arvoja kohtaan, minki asenteen hin oli omaksunut kansainvili-
sistd ldhteistddn: "Kaikissa heissd oli antitaiteellista paatosta siten, ettd
he hylkisivit aikaisemmat ’dekoratiiviset’ tai ‘estetisoivat’ taidekriteerit
ja keskittyivit rakentamaan vain ’reaaliarkkitehtuuria’ — — 7. Schildt
kirjoittaa my®s, ettd Aallon kuten monien muidenkin tuon ajan moder-
nistien julkilausumat ja suunnittelutyot olivat esteettisten nikskohtien
osalta helposti ristiriidassa keskeniin ja ettd heilld oli erilaisia keinoja
selittdd tuota ristiriitaa parhain pdin. Viimeistiin radikaalivuosiensa
jilkeen Aalto suhtautui myé6timielisemmin oman tyonsi taiteellisiin
aspekteihin.'®

Aalto oli vuoden 1930 taideteollisuusniyttelyn yhteydessi jirjestetyn
pienasuntonidyttelyn komissaari ja kirjoitti sen niyttelyluettelon useasti
siteeratuissa lauseissaan, kuinka esineen muoto syntyi samanaikaisesti
tai seurasi liheisesti, “orgaanisessa yhteydessiin” esineen “sisidltod”."
Hin kirjoitti my®s, ettei tuossa tydssd ollut “erilaisten ’persoonallisten’
koristemuotojen keksimiselld mitdin sijaa.”*®

Siitd huolimatta, etti Bomanin suhde funktionalismiin aikaisem-
min nihdyn mainosesimerkin valossa oli 'oppimaton’, tapaus osoittaa,
ettd samalla tavalla kuin funktionalistit tai Brummer, myds Bomanilla
oltiin 1930-luvun taitteessa kiinnostuneita uudesta huonekalusta, sen
etsinnisti, miti ikind se sitten tarkoittikin. Funktionalismi-sanaa ei
Bomanin mainoksissa toistamiseen nihty, vaikka “nykyaikaisia” ja
"moderneja” huonekaluja markkinoitiinkin."” Sen sijaan asiakkaistaan
riippuvaisen yrityksen suhde huonekalutaiteen uusiutumiseen oli mai-
nospuheessa melkeinpi sovittelevaa, miki ilmenee esimerkiksi Kozi-
liedessii vuonna 1930 julkaistuista mainoksista: ”Vaikka uudenaikainen
kodinsisustustaide tavoitteleekin suurempaa yksinkertaisuutta, rauhal-
lisempaa kauneutta, ei tilld alalla kuitenkaan ole mitiin ehdottomia
sddntojd.”> Toisessa mainoksessa esimerkkini oli kuva ruokasalinkalus-
tosta, jonka kerrottiin edustavan “modernisoitua italialaista renessans-
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sia”. Mainosteksti jatkui seuraavasti: "Kuva puhunee itse puolestaan.
Kodinsisustustdissimme otamme huomioon sisustustaiteessa ilmenevit
pyrkimykset suurempaan yksinkertaisuuteen ja asiallisuuteen. Mutta
samalla pyrimme vilttimddn hetken oikkuja, joihin kylldstytiin
helposti. Aistikkuus, kestivi hienous ovat meidin padmairimme.”*!

Suhteessaan huonekalutaiteen murrokseen Boman noudatteli siis
liheisesti Arttu Brummerin ajattelua, jossa huonekalujen valmistuksen
luonne ja kiytetyt materiaalit nousivat tirkeiksi elementeiksi muotokie-
leltddn yksinkertaistuneiden huonekalujen taideluonteen siilyttijini.
Tissd yhteydessd on tirkedd huomata, ettd Aallon huonekalut olivat
my6s kisityotd ja tarkkaa materiaalinvalintaa sisiltivind mitd huo-
lellisinta ’laatutydtd’?? Toisin kuin Brummer, Aalto ei kuitenkaan
kirjoituksissaan korostanut laatutyén merkitystd modernin huoneka-
lun taidekeinona. Vuosikymmenten kuluessa valmistuksen laadusta oli
muodostunut se ominaisuus, johon Bomanin huonekalujen maine ensi-
sijaisesti perustui. 1930-luvun vaihteessa Bomanin tuotannossa kysy-
mys oli perinteisten valmistusperiaatteiden mukaisesta yksilollisestd
huonekaluvalmistuksesta, ja titd periaatetta noudatettiin muotokielel-
tidn uudistuneidenkin huonekalujen kohdalla. Bomanin tuotannon
yleislinja vaikuttaisi olleen lopultakin kaukana funktionalistien kaavai-
lemista universaaleista tyyppihuonekaluista.

Poikkeuksellinen Z?

Monella tapaa Bomanin muusta tuonaikaisesta tuotannosta poikkeava
huonekalu oli ’siilytettiessi tilaasiistivi’, limitettivi Z-tuoli, jota Carl-
Johan Boman ryhtyi suunnittelemaan vuonna 1930.?* Uudet, kansain-
vilisen modernismin hengessid suunnitellut ’standardimalliset’ tuolit
olivat usein pinottavia. Esimerkiksi Saksan Stuttgartissa, Deutsche
Werkkundin jirjestimissi "Der Stuhl” -nidyttelyssid vuonna 1928 oli esi-
telty pinottavia tuolimalleja, joiden valmistusmateriaalina oli metalli.?
Bomanin kotikaupungissa Turun messuilla kesilli 1929 oli ollut esilld
Otto Korhosen ja Alvar Aallon yhteistyon tuloksena syntynyt tuoli-
malli, jonka jalat oli kiinnitetty istuimen sivuille siten, ettd tuoleja
voitiin pinota piillekkiin. Korhonen sai tuolikeksinnélleen Suomessa
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Z-tuolin metalliputkesta taivutettua mallia valmisti helsinkildinen Heteka O.Y.

patentin, joskin myShemmin osoittautui, ettd Englannissa keksintd oli
tehty jo useasti aikaisemmin.” Korhosen ja Aallon hedelmillinen yhteis-
tyo jatkui Huonekalu- ja Rakennustydtehtaassa, ja pian Aalto nousi
henkil6kohtaisten yhteyksiensi sekd vuoden 1933 Milanon taideteol-
lisuusniyttelyn ettd ennen kaikkea samanvuotisen Lontoon niyttelyn
menestysten kautta kansainviliseen maineeseen huonekalusuunniteeli-
jana. Korhosen, Aallon ja kuten Renja Suominen-Kokkonen on koros-
tanut myds Aallon vaimon, Aino Marsio-Aallon yhteistyd tuotti noina
vuosina useita pinottavia tuoli- ja poytimalleja, joista ensimmiinen oli
terdsputkirungon ja taivutetun vaneri-istuimen yhdistinyt ns. hybridi-
tuoli ja eittdmittd tunnetuin kolmijalkainen jakkara no. 60 vuodelta
1933.2¢ Tunnettuja ulkomaisia pinotuoliesimerkkeji tuolta ajalta ovat
Robert Mallet-Stevensin tuoli vuodelta 1928 ja Mart Stamin paten-
toima tuoli vuodelta 1932. Carl-Johan Bomanin mielessi olivat muiden
mahdollisten lihteiden joukossa ehkipd samassa kaupungissa tyosken-
nelleiden Korhosen ja Aallon esimerkit hinen innostuessaan pinottavan
tuolin suunnittelusta. Mutta kiinnostavasti Boman lihti ratkaisemaan

279



Maija Makikalli

sdilytettdessd pieneen tilaan sopivan tuolin ongelmaa eri tavalla: piil-
lekkiin pinoamisen sijaan Bomanin tuoli varastoitiin lattialle viistosti
perikkiin.

Ajatus perikkiin limitettdvistd tuolista ei ollut kuitenkaan tyystin
ainutlaatuinen, minki Boman saattoi todeta hakiessaan keksinnolleen
patenttia eri maissa.”” Limitettivyys liittyi ainakin amerikkalaisen Louis
Dellertin vuonna 1932 patentoimaan tuoliin, jossa ylosnostettava istuin
ja tuolin etuosaa kapeampi takaosa mahdollistivat tuolin limitettivyy-
den ’sylikkidin’.?® Mutta viistoon jonoon limittyvin Z-tuolin runko
voitiin suunnitella vapaammin kuin Dellertin sylikkdin pinottavat
tuolit. Niinpa parannuksena aikaisempiin keksintéihin Z-tuolin patent-
tivaatimuksessa keskeiseksi viitteeksi nousikin, etti tiiviin limitetti-
vyyden lisiksi tuoli voitiin vapaasti muotoilla halutulla "taiteellisella”
ja’viehdttivilld” tavalla: "The present invention is directed to the pro-
vision of a form of a chair a plurality of which may be closely packed
whilst still retaining any artistic and attractive design.”*

Z-tuoli voitiin valmistaa eri puumateriaaleista tai metallista seki
niiden yhdistelmistd. Istuin voitiin pehmustaa ja verhoilla tai sdilyttid
puupintaisena. Puusta valmistetun tuolin sivuosien paksuutta ja muotoa
oli mahdollisuus (limitettivyyden sallimissa puitteissa) varioida, ja juuri
rungon vahvuudesta riippui my6s se, miten monta tuolia tiettyyn lat-
tiapinta-alaan saatiin limitettiessd sopimaan. Kevyen, kisinojattoman

Tuolin ulkoasua saattoi
varioida  perusraken-
teen pysyessi samana.
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Tukholman kansallis-
museon suomalaista
taideteollisuutta esit-
televidssd niyttelyssi
vuonna 1941 oli
mukana rottinkisel-
kidinen Z.

pikkutuolin ohella keksint6 voitiin valjastaa kisinojalliseen pehmus-
tettuun nojatuoliin, jolloin istuimen tapaan myéskin kisinojat olivat
yloskddnnettivit. On syytd muistaa, ettd erilaisia muunnelmia yhdesti
tuolimallista suunnitteli my6skin Alvar Aalto. Hin piirsi esimerkiksi
useita erilaisia variaatioita edelld mainitusta hybridi-tuolista.*® Bomanin
tuolin variointi erosi Aallon tuon ajan suunnitteluajattelusta nihdik-
seni siind, ettd Z:ssa muunneltavuuteen liittyi patentissa eritoten mai-
nittu estetisoiva, kauniiksi tekemisen aspekti.

Uudet modernistiset huonekalut syntyivit usein julkisiin tiloihin.*!
”Kauniina” ja "huoliteltuna” Z-tuoli todettiin sopivaksi kaikenlaisiin
sisustuksiin. Mutta myds Z:n patenttiselityksissd huomiota kiinnitettiin
nimenomaisesti tuolin kidyttomahdollisuuksiin julkisissa tiloissa. Z:n
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kerrottiin helpottavan kiytinnon tilanteita sellaisissa paikoissa, joissa
tuoleja tarvittiin suuria miirii ja joissa niitd liikuteltiin ja varastoitiin:
ravintoloissa, kahviloissa, kokoushuoneissa ja sairaaloissa. Tuolin ylos-
kiddnnettivi istuin oli puolestaan hyddyksi teatterien, luentosalien ja
juhlasalien ahtaissa katsomoissa.”* Tuolin mainonnassakin Z:lle omi-
naisiksi kohteiksi mainittiin ensin ravintolat, kokoushuoneistot ja teat-
terit, mutta lopuksi myos kodit, erityisesti mainiten “pienet nykyaikaiset
huoneistot”.

Vuonna 1933 arkkitehti Gustaf Strengell julkaisi erdznlaisen kodin-
sisustuksen osto-oppaan Miten sisustan kotini kotimaisin esinein?, jossa
hin huonekalujen osalta totesi saman asian, mihin Z:n mainosesittees-
sikin viitattiin: "Nykyisten asuntojen ja asuinhuoneiden ahtaudesta on
johtunut mahdollisimman vihin tilaa viepien ja samalla helposti siir-
rettdvien huonekalujen tarve.”** Myos Alvar Aalto oli viitannut huo-
nekalujen helppoon siirrettivyyteen niiden tirkeini ominaisuutena
tihdentiessiin nykyaikaisen ihmisen litkunnallisuutta: asunnoissa suo-
ritettavien “koko perheen aamuvoimistelujen” ajaksi huonekaluja tuli
voida vaivatta siirtdd tyhjin lattiapinta-alan aikaansaamiseksi.” Vaik-
kakin Z:n suunnittelussa silmidmiirini olivat ensisijaisesti muunlaiset
tilat, oli se varsin sopiva keksinté myos koteja ajatellen. Pidettiinhin
niiden keskeiseni sisustusongelmana pinta-alan pienentymisti. Stren-
gellin opaskirjan tarkoituksena oli olla apuna “varsinkin maaseudun,
maaseutukaupunkien ja tehdasyhdyskuntien suurille ostajapiireille”®
kodin hankintoja tehtiessi, ja hidn kiinnitti valinnoissaan huomiota
myds huonekalujen hintaan.”” Strengellin valitsemien pikkutuolien
hinnat vaihtelivat 63 markasta 110 markkaan, joskaan kaikkien suo-
siteltavien mallien hintatietoja ei ole kirjaan merkitty.”® Vuonna 1935
Z-tuolin hinta oli puolestaan 95 markkaa® (174 mk vuonna 2001),
joten ehkipi Strengell ei olisi pitinyt Z-tuoliakaan lijan kalliina suosi-
teltavaksi ajattelemalleen kohderyhmiille.

Puurunkoista Z-tuolia valmistettiin Bomanin tehtaalla, ja metalli-
putkirunkoista versiota valmisti helsinkildinen Heteka O.Y. On episel-
vidd, miten hyvin tuoli olisi voitu eri osiltaan standardoida ja sovittaa
suurimittaiseen sarjavalmistukseen. Boman ei missdin yhteydessi eri-
tyisesti puhu laajasta sarjatuotannosta Z:n valmistusmetodina, mutta
hin totesi kyllikin tuolin valmistuskustannusten olevan edulliset.’
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Modernistien kansainvilisyysajatteluun sopien Carl-Johan Boman jir-
jesteli aktiivisesti asioita Z-tuolin kansainvilisen tuotannon mahdol-
listamiseksi. Tuolin suojaaminen patenteilla eri maissa on jo itsessdin
viittaus tihin suuntaan. Boman oli yhteydessi useisiin pohjoismaisiin
valmistajiin tuolin valmistamiseksi ja jilleenmyymiseksi paitsi niiden
omilla, myds Euroopan ja Yhdysvaltain markkinoilla.* Tuolia val-
mistettiin ilmeisesti jossain miirin ainakin Ruotsissa (Kooperativa
Forbundet) ja Tanskassa (Fritz Hansen).* Vuonna 1936 Carl-Johan
Boman kirjoitti tuolia viedyn Englantiin ja Hollannistakin oli saatu
tilaus.”” Modernin huonekalun vastaanottoon liittyvien kansallisten
erojen nikokulmasta katsoen on mielenkiintoista tietdd, ettd Boman
ajatteli Z-tuolin terdsputkimallin olevan tirkeimpi Saksassa, Ranskassa
ja Yhdysvalloissa, kun taas koivusta valmistettu puuversio sopisi hinen
mielestiin paremmin Pohjoismaihin.*t

* % ok

Carl-Johan Boman suunnitteli Z-tuolin aikana, jolloin huonekaluala
Suomessa eli voimakkaasti tiedostettua murrosvaihetta. Carl-Johan
Bomanille ja Bomanin huonekalutehtaalle huonekalujen perinteinen,
pitkilti kisityohon perustuva, teknisti taitoa ja tietoa edellyttimi laatu-
valmistus oli osa vuosien varrella vakiintunutta identiteettii, eikd funk-
tionalistien edellyttimi mekaaninen joukkotuotanto suurina sarjoina
tullut Bomanilla vield 1930-luvun alussa kysymykseen.
Tarkoituksenmukaisuudessaan ja kansainvilisyydessiin Z tuli kui-
tenkin Bomanin tuotannossa poikkeuksellisen lihelle oman aikansa
radikaalifunktionalistien esittimid esineiden suunnitteluperiaatteita.
Tarkoituksena oli kehittdd sellainen tuolityyppi, joka mahtuisi varas-
toitaessa pieneen tilaan. Z-tuolin innovatiivinen rakenne syntyi Boma-
nin etsiessd ratkaisua juuri tihin pinottavuuden tai limitettivyyden
ongelmaan. Mutta mainittujen ominaisuuksien ohella on kiinnostavaa
huomata, ettd tuolin patentti nimenomaisesti korosti sen esteettisen
varioinnin mahdollisuutta. Niinpi Arttu Brummerin sanat vuodelta
1930 tulevat Z-tuolinkin kohdalla hyvin lihelle Carl-Johan Bomanin
ajattelua: "Esineen tarkoituksesta tulee ehdottomasti kasvaa ja kehittyi
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sen muoto. Meiddn aikamme on kiytinnéllisyyteen nihden — — aset-
tanut paljon suuremmat vaatimukset kun ajat ennen meitd, ja niin on
my®&s ensiksi esineelle [6ydettivi sen kiytintod, sen funktiota vastaava

muoto, ja timin miiridmin muodon saatamme sitten vasta tyylillisesti
hioa.™

30 vuotta myShemmin — jopa satoja tuoleja neliometrille!

1930- ja 1940-lukujen kuluessa Carl-Johan Boman suunnitteli ja val-
misti Z-tuolistaan lukuisia erilaisia versioita. Vuonna 1941 Tukholman
Kansallismuseossa suomalaista taideteollisuutta esittelevissi niyttelyssi
Z-tuolista oli esilld malli, jonka runko oli puuta, selkinoja rottinkia ja
istuin pehmustettu. Tuolista valmistettiin my®s ns. terassimalli ulko-
kiyttoon, jolloin sen runko oli tavallista tukevampi. Pariisissa jirjes-
tetyissi keksintdjen kilpailuissa (Concours International d’Invention)
vuosina 1951 ja 1952 tuoli palkittiin ensin hopea- ja sitten kultamita-
lilla. Vuoden 1954 Milanon X Triennalessa Boman esitti jilleen uuden
version limituolistaan. BZ-tuoli poikkesi aikaisemmista limituoleista
siten, ettd aikaisemman jalasrakenteen sijaan BZ-tuolin etu- ja takajalat
erkanivat tahoilleen ja my&s alin vaakasuora poikkipuu oli poissa. Tuoli
ndytti erilaiselta, mutta limitettdvyyden nikokulmasta se ei juurikaan
poikennut aikaisemmista Z-tuoleista. Mutta lihes kolmekymmenti
vuotta Z-tuolin patentoinnin jilkeen Boman tarttui jilleen uudella
innolla tilaasddstiavin tuolin kehittimiseen, ja vuonna 1960 hin jitti
Suomen patentti- ja rekisterihallitukselle uuden anomuksen, jossa esitel-
tiin aikaisempaan nihden ratkaisevasti tehokkaammin limittyvi tuoli.
Patentti numero 33 425, "Vaakasuunnassa pinottavat tuolit — Horison-
talt stapelbara stolar’ julkaistiin 14.3.1964.%

Bomanin uusi tuolipatentti erosi aikaisemmasta 1930-luvun Z-tuo-
lista jalkarakenteen kohdalla. 1950-luvun BZ-tuolin tavoin uudessa
tuolissa oli etu- ja takajalat, jotka yhdistyivit tuolin yldosassa kaartuen
yhteniiseni tuolin selkinojaksi. Uusi tuoli oli kuitenkin my®és erilainen
kuin BZ-tuolj, silli sen etujalat jaivit leveyssuunnassa takajalkojen sisi-
puolelle siten, etti limittdin asetettaessa tuolit voitiin asettaa suoraan
jonoon aikaisemman viistottain etenevin jonon sijaan. Tuolien rungot
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Milanon X Trien-
nalessa vuonna 1954
nihtiin Carl-Johan
Bomanin uusi limi-

tuoli BZ.

saatiin niin niin tiiviisti toisiaan vasten, etti jonossa ollessaan niiden

Patentin pohjalta syntyi koivuvanerista taivutettu Boman-limituoli,
jota valmisti Oy Wilhelm Schaumanin huonekalutehdas Jyviskylissi.
Kun yhdelle neliometrille saatiin aikanaan mahtumaan 18-20 Z-tuo-
lia, mahtui nyt Boman-tuoleja samaan tilaan lihes 50 kappaletta. Tuoli
painoi vain 3,6 kiloa. Varastoitaessa tai kuljetettaessa tukevasti pakatut
limitetyt tuolijonot voitiin pinota myds piillekkiin ohuiden vililevyjen
avulla. T4lloin tuoleja saatiin sopimaan moninkertainen méiri samalle
lattiapinta-alalle: kun 50 tuolia mahtui yhteen nelismetriin, niin kolme
kerrosta paillekkiin asetettuna samaiselle neliometrin lattiapinnalle
saatiin sopimaan 150 tuolia. Boman-limituolia on kiytetty mm. kir-
koissa, museoissa ja konserttisaleissa. ¥/

Z-tuolin tapaan vuonna 1960 patentoidun tuolikeksinnén pohjalta
oli mahdollista suunnitella erilaisia toteutuksia. Lipi koko 1960-luvun
Boman suunnittelikin kymmenii eri variaatioita limitettdvistd tuolis-
taan. Hin suunnitteli eri muotoisia ja erilaisista materiaaleista toteutet-
tuja selkinojia ja istuimia erilaisine verhoilumateriaaleineen. Bomanin
suunnitelmien mukaan tuolin runko voitiin valmistaa vanerin ohella
my6s metallista tai lasikuitumuovista. Terdsputkesta taivutettu tai
ohuesta 5-9 mm:n metallilevystd leikattu tuolin runko saattoi olla
entistikin ohuempi, ja niin limitettyni tuolit mahtuivat entistikin pie-
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Kevyitd, koivuvanerista valmistettuja Boman-tuoleja mahtui neliémetrin alalle viisi-
kymmenti. Tuolia valmisti Oy Wilh. Schaumanin huonekalutehdas Jyviskylissi.

nempiin tilaan. Boman suunnitteli, ettd kevytmetallista, esim. alu-
miinista, tai vaihtoehtoisesti lasikuitumuovista valmistettua kevytti
muotoonpuristettua uuden patentin mukaista tuolia saataisiin sopimaan
periti 200 kappaletta nelismetrille. Kun niiti tuoleja pinottaisiin vili-
levyjen avulla piillekkiin, saataisiin samaan tilaan sopimaan 400 ja
jopa 600 tuolia. Nimi huimat suunnitelmat jiivit kuitenkin paperille,
silld metalli- tai muovituolista ei Bomanin elinaikana ehditty valmistaa
edes prototyyppii.

FM Maija Mikikalli valmistelee viitdskirjaa Bomanin huonekalutehtaan
tuotannon modernisoitumisesta 1920- ja 1950-lukujen vilisend aikana.
Uudelleenmuokattu artikkeli on julkaistu aikaisemmin otsikolla "The
problem of the nestable chair. From the Z chair to the Boman chair’, Scan-
dinavian Journal of Design History, Vol 6, Rhodos International Science
and Art Publishers, Copenhagen 1996.

Viitteet

! Carl-Johan Bomania ja hinen tuolejaan koskevat tiedot perustuvat Bomanin hen-
kilskohtaiseen arkistoon (CJBA), joka on jirjestimittomini, Bomanin suku-
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laisten kiyttdonantamana kirjoittajan hallussa. Tdhin arkistoon nojaa myés
artikkelissa monin paikoin erikseen viittaamatta hyddynnetty kirjoittajan pro
gradu -tutkielma Maija Mikikalli, Traditio kohtaa modernin huonekalutaiteessa
ja-teollisuudessa. Niikikulmana Bomanien perbeyritysja Carl-Johan Bomanin huo-
nekalut 1930—1938, kulttuurihistoria, historian laitos, Turun yliopisto 1994.

2 Tilaasddstdvi tuoli. Luonnos patenttiselitykseksi s.a., Patentit, CJBA.

? Patent no. 16 583 “Bakifrin inom varandra skjutbara stolar, linstolar o. dyl.”
14.6.1935. Patenttiaika laskettiin alkavaksi 16.12.1933, jolloin hakemus jitet-
tiin Suomen patentti- ja rekisterihallitukselle. Lisiksi Carl-Johan Boman jitti
tuolikeksinnslleen patenttihakemuksen vuoden 1934 loppuun mennessi aina-
kin Ruotsin, Tanskan, Englannin, Saksan, Ranskan, Itivallan ja Yhdysvaltojen
patenttiviranomaisille. Bomanin arkistosta 16ytyvit Yhdysvaltain (pat. no. 2
146 932), Englannin (pat. no. 450 678) ja Ranskan (pat. no. 782 709) myénti-
mien patenttien asiakirjat. Sdilynyt kirjeenvaihto Bomanin kiyttimin patentti-
toimiston Borenius & Co:n kanssa paljastaa, ettd patentit mydnnettiin vuoteen
1937 mennessi tuolikeksinnslle myds Saksassa (pat. no. 651 193), Tanskassa
(pat. no. 52 849) ja Itivallassa (pat. no. 149 818). Hakuprosessi Ruotsin patent-
tioikeuksien saamiseksi oli tuolloin vield kesken. Patentit, CJBA.

#1920-luvun lopun ja 1930-luvun alun modernin taideteollisuuden murrosaikaa
on kisitelty useissa tutkimuksissa. On puhuttu funktionalismin lipimurrosta
ja suunnittelijoiden ristikkiisistd kannoista funktionalismin suhteen, sittemmin
niitd nikemyksid on kritisoitu funktionalismin yksipuolisesta painottamisesta
ja lanseerattu ajatus modernismin monikasvoisuudesta. Ks. Leena Maunula,
Taideteollisuuden funktionalismin synty 1910—-1940. ARS Suomen taide 5. Kus-
tannusosakeyhtié Otava, Helsinki 1990; Mikikalli 1994; Marjo Wiberg, The
textile designer and the art of design: on the formation of a profession in Finland.
Publication series of the University of Art and Design Helsinki UIAH A 15,
Helsinki 1996; Harri Kalha, Muotopuolen merenneidon pauloissa. Suomen tai-
deteollisuuden kultakausi: mielikuvat, markkinointi, diskurssit. Apeiron, Suomen
Historiallinen Seura ja Taideteollisuusmuseo, Helsinki 1997; Finnish modern
design: uropian ideals and everyday realities, 1930—-1997. Ed. by Marianne Aav
and Nina Stritzler-Levine. The Brad Graduate Center for Studies in the Decora-
tive Arts and Yale University Press, New Haven and London 1998; Pekka Suho-
nen, Ei vain muodon vuoksi. Suomen taideteollisuusyhdistys 125. Otava, Helsinki
2000. Ylivoimaisen laajasta Alvar Aaltoa koskevasta tutkimuksesta tissi on hys-
dynnetty seuraavia: Alvar Aalto furniture. Ed. by Juhani Pallasmaa. Museum of
Finnish Architecture, Finnish Society of Crafts and Design and Artek, Helsinki
1984; Goran Schildt, Nykyaika. Alvar Aallon tutustuminen funktionalismiin.
Otava, Helsinki 1985; Elina Standertskjold, Alvar Aalto ja standardisointi. 75e
Art of Standards. Standardien taide. Acanthus 1992, Museum of Finnish Archi-
tecture, Helsinki 1992 (my&h. Standertskjéld 1992a); Marjo-Riitta Simpanen,
Kiisityg — Aalto. Inbhimillinen tekiji. Suomen kisityon museon julkaisuja 15,
Jyviskyli 1998; Renja Suominen-Kokkonen, Aalto, Artek ja muotoilu. Alvar
Aalro ja Helsinki. Toim. Eija Kimiriinen ja Arja Lehtonen. WSOY, Helsinki
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1998 seki Alvar Aalto Designer. Ed. by Pirkko Tuukkanen. Alvar Aalto Founda-
tion and Alvar Aalto Museum, Jyviskylid 2002.
> Tutkielmassani (Mikikalli 1994) olen kisitellyt niiti teemoja Aallon, Brumme-
rin seki P. E. Blomstedtin 1920- ja 1930-lukujen taitteen kirjoitusten pohjalta.
Lisiksi olen kidyttinyt Géran Schildtin tulkintaa (Schilde 1985) Aallon suh-
teesta taiteeseen 1920-luvun ja 1930-luvun vaihteessa. Brummerin ajattelua ja
roolia on kisitelty useissa edellisessd viitteessi mainituissa tutkimuksissa, ks.
esim. Wiberg 1996, Kalha 1997 ja Finnish modern design 1998. Ks. myés Arttu
Brummer. Taideteollisuuden tulisielu. Toim. Marianne Aav. VAPK-Kustannus,
Taideteollisen korkeakoulun julkaisuja B 20, Helsinki 1991.
¢ Vuosien varrella tehtaan nimi muuttui useaan kertaan: 1920-luvun alkupuolella
A.B. N. Bomans Angsnickeri O.Y. muuttui A/B N. Boman O/Y:ksi, sittemmin
vuonna 1934 nimeksi tuli A.B N. Bomans Fabriker—O/Y N. Bomanin Tehtaat
ja vuonna 1937 Oy Boman Ab.
Mikikalli 1994. Ks. my6s Paavo Susitaival, Suomen puusepinteollisuuden vai-
heita. Suomen puusepinteollisuuden liiton julkaisu No 7, Lahti 1950, 160-171;
Minna Sarantola-Weiss, Kalusteita kaikille. Suomalaisen puusepinteollisuuden
historia. Puusepinteollisuuden liitto ry, Helsinki 1995, 39-40, 68-72. Vuo-
teen 1930 mennessi Bomanin tehdas osallistui huonekaluillaan hyvilli menes-

7

tykselld ainakin seuraaviin kansainvilisiin niyttelyihin: Kéopenhamina 1888,
Pariisi 1889, Pariisi 1894, Nischni-Novgorod 1896, Pietari 1908, Monza 1925,
Barcelona 1929. Vuonna 1925 yritykselle myonnettiin Ruotsin kuninkaallisen
hovihankkijan arvonimi.

8 Ornamon syntytilanteesta ja tuolloisen Taideteollisuuskeskuskoulun suhteesta
teollisuuteen ks. esim. Kerstin Smeds, Teollisuutta Suomeen! Ateneum Mas-
kerad. Taideteollisuuden muotoja ja murroksia. Taideteollinen korkeakoulu 130
vuotta. Taideteollisen korkeakoulun julkaisuja B 62. Helsinki 1999, 93-94.
Sisustusarkkitehdin ammattikunnan muotoutumisesta ks. Pekka Korvenmaa,
Tilat ja tuolit. Nikokulmia suomalaiseen sisustusarkkitehtuuriin. Yhreiser olo-
huoneet. Nikokulmia suomalaiseen sisustusarkkitehtuuriin 1949—1999. Toim.
Minna Sarantola-Weiss, Kustannusosakeyhtié Otava, Helsinki 1999, 108, 118.

° P. E. Blomstedt oli Aallon ohella toinen funktionalistiarkkitehti, joka kirjoitti
innokkaasti my®s taideteollisuudesta ko. vuosina. Boman valmisti Blomstedtin
Liittopankkiin rakennuksen ylikerroksissa sijainneen Hotelli Carltonin sisus-
tustdiden ohella myds Blomstedtin “tyyppihuonekaluiksi” luonnehtimia huo-
nekaluja. P. E. Blomstedt, Liittopankki. Arkkitehti, 2/1930. P. E. Blomstedtin
suhteesta modernin arkkitehtuurin murrokseen ks. Elina Standertskjsld, P. E.
Blomstedt 1900—1935 Arkkitehti. Abacus 6, Suomen rakennustaiteen museo,
Helsinki 1996.

10 Ks. ldhemmin Suhonen 2000, 128.

1 Bomanin mainos, Suomen Kuvalehti 11/1930, 479.

"2 Brummerin ajattelusta ks. myss Wiberg 1996, 61-63; Kalha 1997, 198-201.

13 Petronius [Arttu Brummer], Domus 1/1933.

¥ r - [Arttu Brummer], Muodon yksinkertaistumisen vaara. Domus 1/1932, 16.
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5 Schilde 1985, 195.

16 Schildt 1985, 195-202; Simpanen 1998, 41.

17 Alvar Aalto, Pienasunto? Pienasunto? Pienasuntojen rationalisoimisosaston jul-
kaisu taideteollisuusndyttelyssi 1930 s.1. 1930, 22.

8 Aalto 1930, 24.

¥ Ks. Bomanin mainokset Domuksen suomen- ja ruotsinkielieissi painoksissa.
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Arabia — Isfahanin sametinmusta y6 — Marrakeshin kdirmeenlumoo-
jat — Gizan pyramidit — Bosporin kultainen sarvi — kolme Itimaan tie-
tdjdd kamelien seldssd hiekka-autiomaassa. Itimaisten mielikuvien lista
jatkuisi pitkdin. Tumma, salaperiinen, tiynni muinaisia mysteereji,
kulttuurimme kehto, vesipiipuntuoksuinen Itd — isolla alkukirjaimella
puhuttaessa mielikuvien paikasta, pienelld puhuttaessa ilmansuunnasta
— on kulttuurisessa kuvastossamme kohtalaisen yhteniinen tuote vailla
suurempia maantieteellisid tai etnisid eroavaisuuksia. Timi kuvas-
tomme, linsimaiset kisitykset Idistd, Orientista, kuuluu kisitteen orien-
talismi alle.

Kisitteen lanseerasi Edward W. Said, 1935 Jerusalemissa syntynyt
amerikkalainen kirjallisuudentutkija ja professori. Orientalismi on siitd
mainio ’ismi’, ettid se on vienyt kulttuurintutkimusta huiman harp-
pauksen eteenpiin. Nykyisin kisitettd ei voi ohittaa, jos ylipddtiin
haluaa lihestyi toiseuden ongelmavyyhted. Saidin kuuluisin tutkimus
on Orientalism. Western Conceptions of the Orient (linsimaisia kisityk-
sid Orientista) vuodelta 1978; se on perusteos kolonialistisen diskurs-
sin (diskurssi tarkoittaa tdssi likipitden samaa kuin teksti tai puhe
laajasti ymmiirrettyni) pohdinnalle ja sopii sovellettavaksi monille tie-
teenaloille. Saidin lihtékohtana laajemminkin voidaan pitdd hinen
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myShemmisti teoksestaan Culture and Imperialism 16ytyvii teesiddn:
“meille muut maailman alueet ovat vailla mainitsemisenarvoista elimisi,
historiaa tai kulttuuria. Jos sielli jotain on, se on korruptoitunutta,
takaperoista, toivotonta.”!

Saidin orientalismi on kohtalaisen tarkkaan miiritelty kisite, mutta
sen lainalaisuuksia voidaan soveltaa muihinkin maanosiin kuin Orient-
tiin. Nidin samankaltainen toiseuden nikokulma Afrikkaan voi olla
afrikanismia ja samankaltainen nikokulma tropiikkiin zropikalismia.
Vaikka termit kuulostavat kaikkineen ehki vikisin muotoilluilta, ne
ovat kuitenkin kiyttokelpoisia apuvilineitd, kun halutaan puhua tie-
tynlaisista toiseuksista ja erotella toiseuden tyyppeji.”

Orientti ja orientalistiikka

Ennen kuin katsomme tarkemmin, mitd Saidin ajatukset pitivit sisil-
lddn, tirkistimme lyhyesti kisitteisiin Orientti ja orientalistiikka, jotta
orientalismi hahmottuisi niisti erilliseksi ajatusrakennelmaksi. Orientti,
Itd, mairittyy eri nikokulmista eri tavalla. Ennen 1800-lukua euroop-
palaiset yleensi miirittelivit Orientiksi Intian ja Raamatun maat, sitten
mieluummin Lihi-idiksi; amerikkalaisille se mieltyy enemmin Kau-
koidiksi, lihinnd Kiinaksi ja Japaniksi.> Suomalaisille Orientti epiile-
mittd tuo mieleen Istanbulin ja Tuhannen ja yhden y6n tarinat, miki
liittyy suoraan eurooppalaiseen 1800-luvun romantiikan ideaaleihin.
Kaj Ohrnberg kuvaa runollisesti Idin madrittymisti:

Romantiikan kauden eurooppalaiselle Idiksi vakiintui Lihi-idin isla-
milainen maailma. Tdmi itd alkoi jo Euroopasta: yhdelle Venetsiasta,
toiselle Balkanilta, ja se kattoi koko Vilimeren etelipuolisen alueen
Marokosta Persiaan; hengeltiin se oli Tuhannen ja yhden yon ja per-
sialaisen runouden maailma, ulkonaisilta puitteiltaan taas Kairon ja
Konstantinopolin eksoottisten kaupunkinikymien tai Arabian ja Saha-
ran aavikoiden villinromanttisen luonnon maisema. Venijilli roman-
tikot l6ysivit oman Itinsd: Kaukasia, Keski-Aasia sekid ehki hieman
yllittden Uralin takamaat.

Romantiikan kaudella orientalistiikka nikyi Euroopassa ja myds Suo-
messa kansatieteellisissid kokoelmissa. Museoiden synnyn taustalla oli
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kulttuuridarwinistinen ajattelu, joka erotteli kulttuurit toisistaan eriar-
voisiksi. Huomattavaa on, ettid Orienttia pidettiin kuitenkin tirkedni.
Orientti, toisin kuin esimerkiksi Afrikka, ei ollut primitiivinen.’

Termini Orientti juontaa juurensa latinasta; oriens merkitsee nou-
sevaa — itd kun on suunta, josta aurinko nousee. Occidere tarkoittaa
vastaavasti laskemista ja Oksidentti auringonlaskun maata. Niin itd
ja linsi olivat vastakohdat. Maantieteellinen vastakohtaisuus muuttui
pian ideologiseksi; maailma jaettiin oikeaan linteen ja kaikin puolin
huonompaan muuhun maailmaan.®

Klassinen orientalistiikka puolestaan oli kielitiedettd, joka keskittyi
itimaisten kielten, muun muassa sanskritin tutkimiseen, tekstien kiin-
timiseen ja tulkitsemiseen. Esimerkiksi Upsalan yliopistossa saattoi
opiskella jo 1600-luvulla itimaisia kielid. Keskipisteessi oli Raamattu,
joten kielivalikoimassa oli ennen kaikkea heprea, syyria, kaldea ja
arabia.

Ohrnberg katsoo, etti “linnen suhdetta itiin méirisi 1700-luvun
korostava imperialistinen aatemaailma, romanttinen eksotiikan kaipuu
seki vieraiden kulttuurien ja kielten tieteellinen tutkimus”. Niiden kolmen
yhteisvaikutuksesta syntyi stereotypia itimaisista kulttuureista ja ihmi-
sistd, jonka avulla selitettiin, miksi Iti oli erilainen.®

Ohrnberg toteaa edelleen, etti Suomessa klassinen orientalistiikka
on kiytinndssi yhtd kuin Georg August Wallin (1811-1852). Walli-

Georg August Wallin. Robert Wilhelm Ekman
1853. Oljy kankaalle. Helsingin yliopiston museo.
Kuva Matti Ruotsalainen
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nista [ytyi romanttisen seikkailijan piirteiti: hin tekeytyi arabiksi ara-
bien pariin, mutta kuten C)hrnberg toteaa, muuttui sitd kriittisemmiksi
alueen asukkaita kohtaan mitd pidempiin hin Lihi-idissi oli. Hin ei
kuitenkaan erotellut alueen valtauskontojen harjoittajia toisistaan erityi-
silld laatukriteereilld, vaan seki kristityt, juutalaiset ettd muslimit saivat
osansa hinen arvostelustaan. Wallin niki Orientin ihmiset kaikki epi-
luotettavina ja lapsina — eiki uskonto, jota he sattuivat harjoittamaan,
tehnyt tihin mitdin merkittivii eroa.’

Otso Kantokorpi nikee Wallinin kauden romanttisen eskapismin
ja eksotiikan korvautuvan 1900-luvun taitteen lihestyessi ajatuksella
Orientista laboratoriona ja tutkimuskohteena ja katsoo syyn tihin
olleen kolonialismi ja hydtyajattelun nousu.'® Miltei viistimittd Suo-
messakin orientalistiikan historiaan tuli kuvaan mukaan my®s rotuajat-
telu. Esimerkiksi juutalaiskysymykselle haettiin vastausta Palestiinasta.
Esimerkiksi professori Harri Holma (1886-1954) niyttiytyy tissi
valossa selvisti aikansa lapsena. C)hrnberg korostaa, etti Holman ajatte-
lussa “yhdistyvit — — rotuteoriat ja toisaalta ammatin mukanaan tuoma
tietylld tavalla kylmin reaalipoliittinen asenne pahimmillaan erittidin
arveluttavalla tavalla” Holma oli kiinnostunut siitd, misti tehtaisiin
saataisiin raaka-aineet ja misti saataisiin kuluttajia niiden tuotteille seki
mihin liikaviesto joutuisi sadan vuoden kuluttua. Hin totesi, ettd “nyky-
aikaisen valtion vilttimiton edellytys on kuten tunnettu juuri onnelli-
nen siirtomaapolitiikka”.!" Suomalaiset Holman tavoin eivit vilttimictd
kuitenkaan hyviksyneet kaikkien kolonisaatiopyrkimyksii. Kun vaik-
kapa turkkilaisilla oli tillaisia hankkeita, niitd paheksuttiin.'

Turkki onkin ollut oma lukunsa linsimaisessa historiassa. Kun Soli-
man II Suuri joukkoineen kolkutteli Wienin porteilla 1529, Eurooppa
koki yhden historiansa suurimmista siikihdyksistd. Hyvissd muistissa
oli vield traumaattinen Bysantin ja etenkin Konstantinopolin menetys
turkkilaisille 31.5.1453. Tdmin jilkeen Osmanien valtakunta oli mer-
kinnyt Euroopalle Suurta Vihollista, petojen valtakuntaa, pahuuden ja
pakanuuden pesdd. Tdstd huolimatta Turkki ei kuitenkaan ollut irrallaan
Euroopasta, silld vaikutteet kulkivat suuntaan ja toiseen. Esimerkiksi
ensimmiiset tiedot kahvilakulttuurista kuultiin Konstantinopolista aivan
1500-luvun alussa, ja sieltd tulivat uuden ajan alun merkittivit puutarha-
kukat kuten tulppaanit, narsissit, anemonet ja krookukset."?
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Turkin romantisointi alkoi toden teolla 1700-luvulla. Tuolloin iti-
maisuus oli suurta huutoa niin pukumuodissa — naiset mm. suosivat
pddhineindin turbaaneja — kuin arkkitehtuurissa ja sisustuksessa.
Kustaa III:n aikana Ruotsissa ja sitd kautta tietysti Suomessakin nihtiin
turkkilaismuotia: divaaneja hankittiin, rakennettiin turkkilaisia kios-
keja ja kuunneltiin oopperoita, joiden piihenkilsini oli sulttaaneja ja
seraljeja.'

Paluu orientalismiin

Seuraavaksi tarkastelen Saidin orientalismia hieman tarkemmin. Hin
hyviksyy orientalistiksi kenet tahansa, joka opettaa, kirjoittaa tai tutkii
Orienttia. Se mitd tillainen ihminen tekee, on orientalismia, vaikkakin
nykyisin kiytetddn usein kiertoilmauksia kuten orienttitutkimus tai
aluetutkimus jne.” Tillaisessa midritelmissd jidddidn siis lihelle sitd,
miti on edelld puheena ollut orientalistiikka.

Said antaa termilleen muitakin, kannaltamme keskeisempii mii-
ritelmiid. Toiseksi lihtokohdakseen Said ottaa Orientin erityisaseman
lintisessii kokemuksessa: Orientti ei ole vain maantieteellisesti liitoksissa
Eurooppaan, vaan se on myos paikka, jossa sijaitsevat eurooppalaisten
suurimmat, rikkaimmat ja vanhimmat siirtomaat. Se on myos paikka,
jossa Euroopan sivilisaatioiden ja kielten lihteet tunnustetusti ovat;
Orientti on linnen kulttuurinen kilpailija ja yksi lintisten ihmisten
syvimmistd ja toistuvimmista toiseuden kuvista.'® Keskeistd tdssi on
Idin ja Linnen vilinen ero, jonka lintiset ihmiset ovat hyviksyneet ja
jota he ovat pitineet itsestidnselvini. Tdmi orientalismi lukee sisdidnsi
niin Aiskhyloksen, Danten kuin Karl Marxinkin."”

Kolmanneksi orientalismi on lintinen tapana hallita ja muotoilla
Orienttia uudelleen. T4ami on kahta edellisti mairitystd enemmain his-
toriallisesti ja materiaalisesti mairittyvi; alkukohta voitaisiin nihdi
1700-luvun loppupuolella. Tdmi tarkoittaa Idin kanssa toimeentule-
mista, siitd lausuntojen ja piditelmien tekemistd, sen kuvailua ja sen
opettamista.'®

Orientalismin Orientti ei ole pelkistiin imagindirinen, mielikuvi-
tuksen tuote, vaan mitd suurimmassa mairin materiaalinen. Se on kes-
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keinen osa eurooppalaisen sivilisaation ja kulttuurin aineistoa.” Said
korostaa kuitenkin, ettd Orientti ei ole sisisyntyinen luonnonlaki. Se
ei ole vain sielld, aivan kuten Oksidentti, Linsi, ei ole mydskddn vain
tidlli. Said viittaa valistushistorioitsija Giambattista Vicoon, joka sanoi
ihmisten tekevin itse historiansa. Ajatuksen voi laajentaa maantietee-
seen: sellaiset paikat, alueet ja maantieteelliset sektorit, jotka ovat Oksi-
denttia tai Orienttia, ovat ihmisten laatimia. Aivan kuin Linsi, myos Itd
on aate, jolla on historiansa ja ajatustraditionsa, kuvakielensi ja aakko-
sensa. Nimi kaksi maantieteellisti kokonaisuutta kannattelevat ja jos-
sain mdirin myds heijastelevat toisiaan.?® Said korostaa kuitenkin, ettd
olisi viirin ajatella Orientin olevan olennaisesti aate tai luomus, jolla ei
olisi vastaavaa todellisuutta olemassa, mutta itse hin kuitenkin keskit-
tyy mielikuvaorienttiin, jolle todellinen iti ei ole keskeinen.”

Tistd mielikuva-Orienttiin keskittymisestd Saidia kritisoi mm. Tuula
Sakaranaho, joka kirjoittaa, ettd orientalismi ei ole kiinnostunut siit4,
miti itd tai vaikkapa muslimi on. Hin nikee tillaisten toiseuden kuvien
siirtivin toiseen kulttuuriin kuuluvat viistimittomiin toiseuteen. Ne
luovat pikemmin jimihtineitd kuvia kuin historiallisia tai yksilod kos-
kevia kertomuksia. Tisti seuraa, etti Orientin ihmisilld ei ole dintd
orientalismin nidyttimolld. >

Mielestini orientalismin peruslihtokohta on kuitenkin se, ettd lin-
simaista katsetta itsedin katsotaan kriittisesti seki todetaan ne teknii-
kat ja tavat, joilla Itdd tehdiddn toiseksi. Tdmin jilkeen muille syntyy
tietysti tilaisuus siirtyd Linnen katseen toiselle puolelle ja tarkastella
sitd, mitd Orientti oikeasti on. Kysymys ei siis ole ollenkaan samoista
asioista: toisessa on kyse Idin kuvasta, toisessa iddstd. Mielestini on
selvii, ettd ennen kuin voimme oikeasti nihdi idin, meidin tulee tulla
tietoisiksi niistd prosesseista, joilla siitdi kuvaa luomme. Juuri tihin
Saidin orientalismi tuo mahdollisuuden.

Reina Lewis huomauttaakin, etti Saidille orientalismi ei koskaan ole
viatonta. Piinvastoin, koska se oli tietoista ja tiedostettua, orientalismi
tarjosi Linnelle mahdollisuuden laillistaa hallintonsa.”> Orientalismiin
liittyy siis my®s aina valtasuhde, hallitsemisen ja monimutkaisen hege-
monian suhde.? Reina Lewis viittaa (myds Saidin teoksessaan tarkaste-
lemaan) Michel Foucault’hon ja toteaa, etti valta on aina diskursiivista,
keskustelevaa. Valta on tuottavaa eiki koskaan vain tukahduttavaa; se
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ei vain laskeudu ylhiiltd alas kieltojen varassa vaan pikemminkin siir-
tdd ihmisii erityisiin subjektin asemiin. Niin valta voidaan nihdi verk-
kona, jota kukaan ei erityisesti omista tai kontrolloi.”

Tistd valtasuhteesta seuraa kiytinngssi kuitenkin, ettd Orientti
nihdiin aina erilaisena ja lopulta huonompana kuin Oksidentti. Orien-
talismi pyrkiikin osoittamaan, miten eurooppalainen kulttuuri vahvis-
tui ja muodosti identiteettiddn asettumalla Orientin vastakohdaksi.?®
Orrienttia ei orientalisoitu vain, koska sen havaittiin olevan orientaali,
vaan koska siitd pystyttiin tekemiin sellainen.

Esimerkkini orientalisaatiosta Said mainitsee, kirjallisuudentutkija
kun on, Gustave Flaubert’n egyptiliisen kurtisaanin, josta tuli itimai-
sen naisen kuvauksessa hyvin keskeinen: timi nainen ei koskaan puhu-
nut itsestdin, ei ilmaissut tunteitaan, lisndoloaan tai historiaansa. Mies
puhui hinen puolestaan ja edusti hinti. Mies oli Iddssd vierasmaalai-
nen, melko varakas, ja historialliset tosiasiat tekivit mahdolliseksi sen,
ettd hin pystyi hallitsemaan naisen ruumista ja myds puhumaan hinen
puolestaan, kertomaan, milld tavoin nainen oli itimainen. Saidin mie-
lestd timid suhde on tyypillinen ja toistuva Idin ja Linnen suhteiden
verkossa.”” Orientalismi liittyy saumattomasti Euroopan ideaan, ajatuk-
seen siitd, ettd me olemme muiden vastakohta tai ainakin muita parem-
pia.”® Kyseessi on itsen miirittiminen toisen kautta.

Saidin kriitikot ja orientalismi

Saidin teoksen synnyttimi koulukunta on esittinyt myds kritiikkid
oppi-isidnsd kohtaan.? Niyttiisi siltd, ettd erityisesti feministiseen
teoriaan painottuneet tutkijat ovat nihneet Saidin orientalismin yksi-
totisena, monoliittisena, ja esittineet, ettd on olemassa monia erilaisia
orientalismeja, jotka ovat sisiisesti monimuotoisia ja epivakaita.’® Tdmi
heterogeenisyys voi heidin mukaansa ulottua jopa yhteen tekstiin,
jonka sisilld voi esiintyd sen erilaisia muotoja. Lisa Lowe esittdd, ettd
esimerkiksi Saidin analysoima Flaubertn orientalismi vaihtelee paljon
hinen eri teoksissaan: se voi olla rodullista, sukupuolista, sentimenta-
listista, parodista tai se voi ilmentid romanttista halua. Yleisesti Lowe
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katsoo tirkeiksi, etti orientalismiin tuodaan mukaan kisitteet suku-
puoli, rotu, kansallisuus ja luokka.*!

Lisa Lowen tavoin myds Reina Lewis on kiinnostunut niistd kisit-
teistd. Lewisin pddargumentti on, ettd imperialismilla oli tirked rooli
eurooppalaisten naisten ammatillisen luovuuden rakentumisessa. Hin
haluaa osoittaa naisen katseen erityisyyden kritiikkind Saidin orien-
talismille: hin nikee Saidin koloniaalisen kohteen yhteneviiseni ja
lihtskohtaisesti miehisend. Jos naisen katseen erityisyys tunnustetaan,
orientalismi ei olekaan vain tarkoitushakuista ja monoliittista diskurs-
sia, jonka kolonialistinen subjekti, yksimielinen mies julistaa. Lewis
korostaa, etti naisetkin tuottivat imperialistia kuvia ja ettd naisten
kuvien tarkasteleminen voi avata kiintoisia nikymii rodun ja sukupuo-
len ideologioihin.**

Lewis toteaa kuitenkin perustellusti, ettd linsimaisten naisten orien-
talismi on ollut toisenlaista kuin miesten. Tdmin viitteen hin pohjaa
sille, ettd naisten piddsy miehiltd suljettuihin tiloihin — kuten haa-
remiin — tuotti eroja Saidia vihemmin vihittelevisti ja vihemmin
ehdottomasti erottelevan katseen kohti Orienttia ja kohti orientalisoitua
“toista”. Lewis korostaa kuitenkin, etti naiset eivit olleet rasismin tai
kolonialismin vastustajia. Mys he hyétyivit suhteestaan Orienttiin.*

Naiset nousivat tietysti kirjoittaessaan esimerkiksi matkakirjoja yli
oman naisenroolinsa, mutta pitdytyivit timin jilkeen tiukasti oman
kulttuurinsa normeissa: kritisoivat paikallisten tapoja, pukeutumista
jne. He siis vahvistivat kolonialistisia sdintdjd siind missd miehetkin.
Naiset kuitenkin usein tunsivat sympatiaa sorrettuja kolonioiden naisia
kohtaan ja katsoivat, ettd valkoisten naisten tuli auttaa vapauttamaan
esimerkiksi intialaiset naiset miesten — ehki tissi yhteydessi voitaisiin
puhua jopa valkoisen naisen taakasta. Lewisin mielesti olisi vdirin tul-
kita timi feminismiksi tai pyrkimykseksi minkiinlaiseen tasa-arvoon,
silld naisten(kin) sympatiaa rajoitti aina sitoumus olettamukseen val-
koisen kulttuurin paremmuudesta ja ylemmyydestd.*

Olkoon lihtskohtamme siis Said-kriitikkojen mukaisesti se, ettd
orientalismiakin on lihestyttivd monidiniseni ja heterogeenisend. Til-
16in voidaan etsid todisteita johtoaseman vastaisista tai alistettujen ryh-
mien dinisti, jotka voivat kilpailla valtaapitivin diskurssin kanssa tai
sitten uudistaa sen valtasuhteita.
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Esimerkkini siitd, millaisia eroja naisten ja miesten tuottamat tekstit
sisiltivit, Lisa Lowe esittdd englantilaisen suurlihettildin rouvan Lady
Mary Wortley Montagun Kirjeet Turkin suurlihetystosti (1717-1718).%
Montagu erottautui edeltdjistdin, michistd jotka olivat kirjoittaneet
Levantista; hin arvosteli perinnetti, jolla naisista, avioliitosta, seksuaa-
lisuudesta ja turkkilaisista tavoista oli kirjoitettu. Montagu katsoi, ettd
nditd asioita oli ymmirretty viirin, ja katsoo itse naisena saaneensa
paremman kuvan asioista. Lowe nikee Montagun kirjeet ristiriitaisina:
yhtiiltd asemassaan suurlihettildin vaimona Lady Mary kirjoitti perin-
teen sisilld, niki Orientin eksoottisena, koristeellisena, salaperiiseni,
mutta toisaalta, toisin kuin miehet ennen hintid, Montagu kirjoittaa
ja vertaa turkkilaisten naisten elimii eurooppalaisiin naisiin. Kyseessd
on samuuden ja eron retoriikka, kielelliset kidytinnot: vertaillessaan
eurooppalaisia ja turkkilaisia naisia Montagu luottaa vakiintuneisiin
kulttuurisiin kisityksiin Idin ja Linnen eroista ja asettaa ne vastakoh-
diksi.** Montagu kirjoittaa:

Minulle on erityinen ilo lukea matkoista Levanttiin. Ne ovat yleisesti
ottaen niin kaukana totuudesta ja tdynni hupsuuksia, ettd olen eri-
tyisen huvittunut niistd. Aina michet kertovat naisista, joita he eivit
varmasti koskaan nihneet, ja puhuvat viisaasti miesten neroudesta,
vaikkeivit koskaan ole piisseet heidin seuraansa. Ja usein he kuvaavat
moskeijoita, joihin he eivit ole uskaltaneet kurkistaakaan.?’

Aiemmat kirjoittajat olivatkin innokkaasti kirjoittaneet melodramaatti-
sia tarinoita turkkilaisten riistosta ja brutaalista kohtelusta, haaremeista,
eunukkien julmuudesta ja orjatyttéjen rumuudesta. Kirjeissiin Mon-
tagu kumoaa tillaiset viitteet ja esittdd tuolloin uudenlaisen nikemyk-
sen turkkilaisen naisen asemasta:

On helppoa nihdi, ettid turkkilaisilla naisilla on enemmin vapautta
kuin meilld on, silld kukaan nainen mistiin siddysti ei koskaan mene
kadulle ilman kahta liinaa, joista toinen peittdd hinen kasvonsa (paitsi
silmit) ja toinen peittid pdin.

Nimi loppumattomat naamiaiset antavat heille pysyvin vapauden
seurata piihinpistojaan tulematta keksityiksi. Heid4n ei tarvitse myos-
kddn pelitd aviomiestensd paheksuntaa, silli naiset ovat rikkaita, ja
heilli on oma omaisuutensa omissa kisissiin, jonka he voivat ottaa
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mukaansa avioerossa sen lisiksi, miti aviomies on heille velvoitettu
antamaan. Kaiken kaikkiaan katson turkkilaista naista imperiumin
vapaana ihmisend.*®

Uutta Montagun nikékulmassa oli se, ettd hinen mielestdin aiem-
min vankeutena nihdyt ilmiét olivatkin vapautta. Hin jopa sanoi, etti
turkkilaiset olivat vapaampia kuin englantilaiset naiset. Hin myos niki
haaremin varsin eri valossa kuin miehet. Ehki miehinen katse liittyikin
haaremin nikemiseen bordellina. Taidehistorioitsija Anna Tuovinen
toteaa linsimaisten haaremikuvausten yleensikin olleen bordelli-ilma-
piirin sdvyttimii:

Kuvatut interiérit ovat voimakkaasti rajattuja ja eksoottisella rekvi-

siitalla ylellisen sensuelleiksi muurattuja naisten pesii, jotka rinnastan

pariisilaisen kurtisaanin budoaariin. Kalleimmissa ja ylellisimmissi

pariisilaisissa bordelleissa oli usein my®s ”itimainen” salonki — — %

Muutamia sanoja matkakirjoittelusta

Lowe katsoo Euroopan paremmuuden osoittamisen olleen keskeinen
syy kirjoittaa matkakirjoja. 1700-luvulta lihtien Orientti oli eksootti-
nen, sivistymiton Euroopan vastapaino ja alleviivasi niin Euroopan
tietdviisyyttd, pystyvyyttd ja voimakkuutta, sanalla sanoen parem-
muutta.”” Toiseksi matkailijoiden kohtaamat oudot ja himmentivit
kdytinteet ja tavat toimivat vertauskuvina siitd, miten vaikeaa oli ylla-
pitdd kulttuurisia instituutioita ja samalla vastata toiseuden tarjoamiin
haasteisiin. Vaikea oli my&s imperialismin keskeinen haaste: miten kult-
tuurisia normeja voitaisiin jirjestdd, kun normi onkin erilaisuus.”
Kolmanneksi keskeiseksi matkakirjoittelun motiiviksi nousi selviy-
tyminen Linnessi olevista sisiisistd haasteista, joita olivat ennen kaik-
kea sosiaaliset erot ja muutokset. Esimerkiksi Lowe antaa Englannin,
jossa haasteena olivat uskonnolliset kiistat, kasvava parlamentarismi,
nopeasti kehittyvi teollisuus ja alati kasvava tyovienluokka, sekd Rans-
kan, jossa aristokratia heikkeni, tasavaltalaiset d4nenpainot voimistui-
vat ja talonpoikaiskapinat rasittivat hallintoa. Niihin hallintokoneiston
ongelmiin utooppinen kirjallisuus tarjosi mallin hegemonian yllipiti-
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miseksi.*? Toisen hallitseminen antoi siis mallin itsen hallitsemiseksi.
Tihin liittyen Lowe toteaa, ettd matkakirjallisuus my6s siiteli sosiaali-
sia riitoja, jotka vaivasivat vanhoja monarkioita siirtimalli sisdiset haas-
teet sosiaalisesta jirjestyksestd fantasioiksi ulkopuolisesta toiseudesta.*®
Matkakirjoja ei kirjoitettu tyhjioon. Niilld oli poliittinen tehtivi.

Matkakirjoittelussa on nihtivissi ainakin kaksi keskeistd strategiaa,
joita voidaan pitdd ainakin jossakin miirin poliittisina. Poliittisuus
nikyy viimeistiin kolonialistisessa katseessa, toista luovassa tavassa
katsoa ja hallita. Ensimmiinen niisti on toisen historiattomuus. Pratt
toteaa, ettd postkolonialistiselle, siis kolonialismin jilkeisen kauden,
matkailijalle ns. kolmas maailma niyttdd yhi edelleen tyhjiled: kaikki
on turhanpiiviistd, triviaalia, epdinhimillisti ja viiristynyted.** Se mitd
nihdiin, el sisilld mitdin.

Toinen nikékulma on kaiken—nikemini-hallitsija—asenne.”* Siini
linsimainen katsoja katsoo toista, esimerkiksi maisemaa tai ihmistd
kolonialistisesta herruuden ja hallitsemisen nikékulmasta. Usein timi
nikyy konkreettisestikin pyrkimyksissi nihdi suuria kokonaisuuksia,
panoraamoja toisesta.

Katsotaan seuraavaksi joitakin esimerkkeji kolmesta suomalaisesta
Orienttiin suuntaavasta matkakirjasta. Kyseessd on Egyptistd kertova
kirjallisuus, ja vaikka kyseessi on Afrikan manner, miellimme Egyptin
enemmin arabialaiseksi kuin afrikkalaiseksi, joten esimerkkini lienevit
kelvollisia orientalismi-kategoriaan.

Suomalaiset ja Egyptin mysteerit

Eris suomalaisten kestosuosikkiromaaneista, Mika Waltarin Sinube
egyptiliinen (1945), on mainio osoitus siitd, miten erityislaatuinen suhde
suomalaisilla on Egyptiin ja erityisesti muinaiseen Egyptiin. Sinuhe,
muinainen thebalainen lddkiri, on meille kuin seitsemin veljeksen kah-
deksas veli. Mika Waltari pystyi romaanissaan luomaan aidontuntuisen
Egyptin, vaikka hin ei itse koskaan kidynyt Egyptissi. Omien sano-
jensa mukaan hin ei erityisemmin sinne kaivannutkaan, koska nykyi-
nen maa oli tyystin erilainen kuin faraoiden ajan Egypti.

Mika Waltari ei ole suinkaan ainoa Egyptisti inspiraatiota saanut
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taiteilija. Esim. Goran Schildt ja Alvar Aalto purjehtivat nuoruudessaan
Daphnella ylos Niilid, Anja Kauranen sijoitti matkaromaaninsa Tushka
(1983) tapahtumat omakohtaisesti koettuun nykypidivin Egyptiin ja
Heikki Partanen teki maineikkaan elokuvan Ramses ja uner (1982).

Se, etti osaamme arvostaa Egyptin muinaisuutta niin paljon (ja
nykypiivid huomattavasti vihemmin), on itse asiassa tulkittavissa
yhdeksi kolonialismin piirteeksi: Toinen voidaan jopa nihdi Meidin
historiamme tuhoajana, nihdiinhin Egyptin historia perinteisesti kes-
keisend osana linsimaiden historiaa.

Tihin on olemassa vastaviitteitikin. Jo aiemmin mainittu Georg
August Wallin, ikioma arabian lawrencemme, oli tutkijana kiinnostunut

Luxorin temppeli
1800-luvun
lopulta.
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nimenomaan elivistd, aikansa egyptildisisti. Hin nautti istuskelusta
kairolaisten parissa ja heidin tarinoistaan. Muinaismuistot eivit hinti
niinkiin kichtoneet. Toukokuussa 1844 Wallin kirjoitti kuitenkin
tajunneensa pyramidien mahtavuuden. Hin arveli, ettei hinen oma
maailmansa pystyisi samanlaiseen taidonniytteeseen, mutta realistisesti
totesi, ettd “kumminkin vetinee Lontoon tunneli suuruudessa vertoja”
pyramideille.*

Syyskuussa Wallin matkusti seurueineen Yli-Egyptiin, mutta mui-
naisen Theban valtaisat Amonin temppelin rauniot eivit tehneet
ensinikemiltd hineen suurta vaikutusta. Nami Karnakin rauniot olivat
hinen mielestdin vain suuria kivikasoja, joissa oli “vihin varsinaista
kauneutta, ei ainakaan mitiin ns. maalauksellista”. Kivet eivit olleet
Wallinin mielesti mitdin verrattuna kreikkalaisiin muinaismuistoihin;
Karnakista ei 16ytynyt keveytti, ilmavuutta eiki valkoista marmoria.”’

Kuin huomaamattaan Wallin kuitenkin lumoutui temppelin pyl-
viistd, ja hidn piti egyptildisten kirjoitusta kauniina, todellisena
maalaustaiteena. Luxorin temppeli puolestaan oli Wallinille ilmiselvi
jarkytys. Hin kirjoitti, ettd “hivityksen kauhistus — — on sydinti-
sirkevi ja sapettava”. Hin paheksui temppelin raunioissa asuvien ihmis-
ten kurjuutta, likaisuutta ja rddsyisyyttd; mikdin arabialainen kyli ei
ollut tuntunut hinestd niin inhottavalta kuin tuo raunioihin muodostu-
nut ihmisyhteis. Muinaiset haudatkaan eivit tehneet Walliniin toivot-
tua vaikutusta: ne muistuttivat toinen toistaan, ja niiden kuvitus oli
huvittavaa.*® Wallinin reaktiot ovat mainio kuvaus ajasta, jolloin Egyp-
tinromantiikka — orientalismin huippu, epiilemittd — ei ollut vield
lainkaan sellaisessa muodissa kuin se oli 1900-luvulla, etenkin vuosisa-
dan alkupuolella Tutankhamonin haudan loydyttyi.

Hienoisista pettymyksistd huolimatta tutkimusmatkailijamme Wallin
ihaili Kuninkaiden laakson vuorilta avautuvaa maisemaa:

Vaivan palkitsi kuitenkin tdydellisesti omalla tavallaan kaunis nikéala
joka suunnalle ihmeteltdvin suurenmoisten vuorimuodostumien yli,
jotka kohosivat kaiken mahdollisen muotoisina, tornin, huipun ja
kupolin, ja joita toisistaan erottivat ne tiet ja uomat, joita vuoripurot
olivat kovertaneet itselleen irtokivien vilissi. Airettémin ihana oli
nikoala vuorelta, vaikka siltd puuttuikin sitd eloisuutta ja vaihtelua,
jonka valtavat havumetsimme antavat meidin vuorillemme.®
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Tissd kohtaamme katseen kohti toista; Wallin kapuaa ylés ja nikee
ihastuttavan maiseman. Toinen on kuitenkin puutteellinen, silli vain
kotoinen voi tarjota riittdvisti vaihtelua.

Yli sata vuotta myshemmin Aarne Haapakoski, Outsider, kapusi
samoille vuorille ja niki saman maiseman:

Unohtumaton niky, miljoonien kaukokaipuuta potevien toiveuni!
Elivi maalaus vuosituhansien taustasta. Ikuisuutta tavoitteleva kivi-
luomus jumalille ja suurille kuninkaille. Luxor ja Karnak, sfinksien
kuja, satojen kivipilarien kolossit, kuvakirjoitusten tdyttimit temppe-
lien seinit ja melkein maan tasalle hajonneet Theben muurit.

Miten vihipitdiseltd tuntuvatkaan kaiken timin rinnalla Luxorin
nykyaikaiset rakennukset, Winter Palace -hotellin palmutarha ja mar-
moriseiniiset kylpyhuoneet. Tuo Niilille ojentautuva miljoonikkojen
terassi, jossa nykymaailman mahtavimmat yrictdvit rahan voimalla
eldytyd menneisyyden tunnelmiin, jossa valkofrakkinen neekeri tar-
joilee kymmenen punnan hintaista iltapdiviteetd ja turbaanipiinen
nubialainen kantaa janoisille lordeille ja amerikkalaisille miljoonikoille
hyvinjiihdytettyd whiskya.”

Menneisyys vie voiton nykypiivistd, joka on kiytinnossi turhanpiivii-
syydessidin mititon. Outsider toteaakin kirjassaan suoraan, ettid vain
Egyptin muinaisuus on maassa merkittdvii:

— — saatamme liioittelematta sanoa, etti Egypti on maailman eniten
mainostettu maa. Mutta timi koskee vain menneisyytti, vuosituhan-
sien takaista elimii ja kansakunnan vaiheita. Nykypiivien Egypti on
jddnyt historiansa varjoon. Se on vain maa, jota kiydiin katsomassa
pyramidien, sfinksien ja kuningashautojen takia.”

Tillainen nikokulma kididntdi toisen historiattomuuden ajatuksen taval-
laan nurinniskoin mutta siirtid hinet kuitenkin irti historiastaan. Mat-
kailija ottaa historian haltuun katseellaan, mielelliin korkealle nousten,

Teoksessaan Aurinkolaiva (1957) Goran Schildt paljastaa samankal-
taisen ajatusprosessin. Kairossa pyramidit tekevit hineen lihtemitts-
min vaikutuksen: "Mutta kauimpana ja niiden nikymien ylipuolelle
nousevat pyramidit ja temppelit, niin mahtavina, etti kaikki muu vaipuu
merkityksettdmiksi.” Ja myshemmin:
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Silti elimys on valtava: nykyaikainen yliolkaisuutemme hiviii jiljetts-
miin sen ehdottoman mahtavuuden, sen pelottavan majesteettisuuden
edessi, joka henkii niistd kivivolyymeistd. Vain auringon ja varjojen
vaellus ja ddrettdmin autiomaan ylld vysryvit pilvet ovat mukana tissi
pyramidindytelmissi; alhaalla kichuvat turistimarkkinac hividvic.”

Irja Sievinen kidy my6s pyramideilla Afrikan ympiri suuntautuvan auto-
matkansa alussa:

Pyramidit. Ne kohoavat jylhin mahtavina siluetteina taivaan rantaa
vasten. Niky on selittimittdmin tenhoava. Aavikon hiekka on yrit-
tinyt haudata ne alleen, vuosituhannet ovat piirtineet hieroglyfinsi
niitten kupeisiin. Aika on koettanut tehdi kaikkensa niiden nujertami-
seksi, mutta sittenkin ne seisovat yhi uljaina ja uhmaavina.

Rosoisia kiviportaita mydten voidaan vaivalloisesti kavuta pyramidin
huipulle. Sieltd avautuva nikéala on laaja ja tiynni vastakohtia niin
kuin koko Egypti. — — Pyramidien varjoon levittdytyy Kairo. Talot
hohtavat valkeina vehreyden keskelld, pilvenpiirtdjit ja moskeijojen
huiput nousevat puhdasviivaisina kohti korkeutta. Vilimatka peittdi
armeliaasti lian ja kurjuuden. T#dled katsottuna on Kairo ainoastaan
kaunis.**

Edelld olevat esimerkit kertovat paitsi toisen historiattomuudesta, myds
kaiken—nikemini-herra-asenteesta. Suomalaiset aivan kuten muutkin
turistit ovat mieluusti nousseet ylos parvekkeille, katoille, torneihin,
huipuille ja vuorille nihdikseen paremmin ja ottaakseen haltuunsa
enemmin. Kaiken—nikemini—herra-katsetta ei ole vaikea loytii.

Lopuksi palaamme vieli Winter Palace -hotelliin. Ylld jo niimme
Outsiderin halveksunnan hotellin terassin yltiopiisid hintoja kohtaan.
Se, ettd hin niin korostuneesti tuli kertoneeksi juuri tuosta hotellista,
vaikkakin kriittisesti, osoittaa linsimaisuuden linnakkeen merkittivyy-
den Luxorin pikkukaupungissa.

Samaan hotelliin rantautui my$s Goran Schildt Daphnellaan:

— — sivuutimme Luxorin temppelin ja tulimme rakennukselle, jonka
fasadissa oli uljas nimi WINTER PALACE.

Saatoimmeko me, joiden ei tarvinnut maksaa kalliista hotelli-
huoneista, valita satamaksemme muun kuin Luxorin hienoimman ja
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Winter Palace — linsimainen tukikohta vieraassa Luxorissa. Kuva tekijin.

kuuluisimman hotellin! Laskimme monumentaalisten kiviportaiden
viereen, nubialainen palvelija juoksutti paikalle maihinnousulankun,
ja hyppisimme maihin syleilemiin rakkaita ystdviimme — — >

Paikalliset ihmiset miirittyvit sekd Outsiderilla ettd Schildtilldi Winter
Palacen nubialaisiksi palvelijoiksi. Egypti kiteytyy: se on upea hotelli
lumoavan maiseman keskelli ja upea muinaisuus. Nykypidivin Egyptin
asukkaat niyttiytyvit lihinni meidin palvelijoinamme. Meille tarjou-
tuu hetkeksi tilaisuus herruuteen.

FT Marjo Kaartinen on erikoistunut uuden ajan alun kulttuurihistoriaan,
mutta on perehtynyt jonkin verran myds toiseuden historian tutkimuk-
seen.
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KUN SUOMALAISET AANESTIVAT JALOILLAAN —
Toisen maailmansodan tanssikiellosta
tanssilavojen kukoistukseen

Sakari Pesola

Toisen maailmansodan pdittyminen merkitsi Suomessa ennen nikemit-
tomin tanssi-innostuksen nousua. Tanssilavojen kukoistuskausi alkoi.
Meikilidinen tanssikulttuuri ei kuitenkaan saanut kehittyd 1940-luvulla
vapaasti, silli valistukselliseksi luonnehdittava toiminta muovasi siti
merkittivisti. Valtiovalta pyrki seki sditelemidn ihmisten tanssihalua
ettd hydtymiin siitd. Sen toimista tirkeimpid olivat sodan aikainen
tdydellinen tanssikielto ja sen melko hidas purkaminen sodan jilkeen
seki tanssi-iltamiin kohdistettu ankara huviverotus. Nuorisojirjestot
harjoittivat puolestaan ideologista valistusta tanssikysymyksen tiimoilta.
Ohjelmallinen iltamakulttuuri siilyi merkittidvinid osana huvielimii
1950-luvulle saakka juuri niiden “ohjaavien” toimien ansiosta.
Iltamien juuret ulottuvat 1800-luvun jilkipuoliskolle, jolloin sen
tyyppiset kansanjuhlat yleistyivit erilaisten aatteellisten joukkoliik-
keitten kuten valistusseurojen, raittiusyhdistysten ja vapaapalokuntien
toimesta. Vuosisadan lopulla erityisesti maaseudulle levinnyt nuoriso-
seuraliike sisillytti iltamanpidon toimintaansa. Tyovienliike omaksui
iltamien jirjestimisen tavallaan valmiina perinteend.' Iltamiin sisiltyi
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yleensi seki yhteisollinen juhla ohjelmaosuuksineen etti erityisesti nuor-
ten suosima tanssi. Tanssin osuus illasta vaihteli.

Ainakin vuodesta 1920 lihtien oli huvilainsiidinnéssi vedetty
tanssi-iltamien ja ohjelmallisten iltamien vilinen raja.” Tanssi-iltamilla,
tanssiaisilla, tarkoitettiin huvitilaisuuksia, joiden ohjelmaan sisiltyi yli
tunti tanssia. Yleensd niissi ei muuta ohjelmaa ollutkaan. Ohjelmal-
lisissa iltamissa taas lausunta, ndytelmit, voimistelu-, laulu- ja soit-
toesitykset yms. muodostivat illan piiasiallisen ohjelman — lopuksi
vasta raivattiin tuolit alta pois verotuskiytinnén sallimaa tunnin tans-
sia varten. Aina ei edes tanssittu. Tanssi-iltamista joutui maksamaan
leimaveroa, ohjelmalliset iltamat olivat joko kokonaan verosta vapaat tai
pienemmin veron alaiset. Tdmi vihensi haluja jirjestdd pelkkid tans-
siaisia.

Kielletty huvi

Suomi astui modernin populaarikulttuurin kauteen musiikin levitti-
miskanavien osalta vikkelin askelin. Vuonna 1925 ei ollut Yleisradiota,
ei ddnielokuvaa, eikd kotimaisia dinilevyji ollut valmistettu vuoden
1914 jilkeen. Vuonna 1929 Suomessa koettiin jo gramofonikuume:
maassamme myytiin dinilevyjd yli miljoona kappaletta, miiri, johon
yllettiin uudestaan vasta 1960-luvulla. Suomalainen #skelmi 16ysi muot-
tinsa ja yleisonsi lihinnid Dallapé-orkesterin ja Georg Malmsténin
levytysten ja esiintymisten kautta. Ennen toista maailmansotaa olivat
ddnilevyt, elokuvat ja radio muodostuneet jo kiinteiksi osaksi suoma-
laista elimintapaa.

Dallapé aloitti ensimmiiseni tanssimusiikkiorkesterina Suomessa
vuonna 1932 jokakesiiset kiertueet ympiri maata. Silli riitti suosiota
ja jiljittelijoitd. Yhtyeen muusikoihin, lihinnd moninkertaiseen poh-
joismaiden hanurimestariin Viljo Vesteriseen ja vuosikymmenen puo-
livilissd orkesterin kapellimestarina toimineeseen Georg Malmsténiin,
kohdistui jopa orastavaa tihtikulttia. Aikakauden dinilevyilld soi miltei
yksinomaan kevyt tanssi-iskelmidmusiikki.? Esimerkki oli annettu. Lapi-
kasta lattiaan tanssipaikan nurkassa iskenyt oman kylin pelimanni ei
riittdnyt endd kaikille. Thmiset halusivat yhi useammin tanssia orkes-
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tereiden tahdittamina. 1930-luvulla tanssitilaisuuksien mairi lisidntyi
siti mukaa kun ihmisten toimeentulo parani.

Talvisodan sytyttyi astui tiydellinen tanssikielto voimaan. Julkisina
huveina sai jirjestdd ainoastaan teatteri- ja elokuvaniytintoji, konsert-
teja seki isinmaallisia juhlatilaisuuksia. Vilirauhan aikana tanssimi-
nen oli sallittua, mutta jatkosodan alussa sisiasiainministerid palautti
tanssikieltopiditoksen.* Tanssia ei kielletty tdysin juuri missdin muussa
sotineessa maassa. Sota-ajan hiissi sai hddpari tanssia yhden valssin, vie-
raitten piti tyytyd katselemiseen.’

Niin oli periaatteessa, kidytinto oli usein toinen. Nuoriso loysi tapoja
iloita my®s sotaoloissa. Luvattomat nurkka- ja latotanssit sekd kaupun-
kilaisten kotihipat yleistyivit. Jirjestystd niissi pidettiin ylli tuskin
milldin tavoin. Helsingissi keksittiin jirjestdd tanssi-iltoja "tanssikoulu”
nimikkeen alla.® Monien aikalaisten silmissi episiveellinen elimi,
runsas alkoholin kiytté ja maailmallinen meno tiivistyivit salatanssei-
hin. Samaa todistivat my®s valtion toimesta laaditut mielialakatsaukset
kotirintamalta.” Luvattomasta tanssimisesta jaettiin sakkoa kansalaisille
ja siitd saattoi joutua jopa vankilaan.® Olavi Paavolainen kirjoitti Syn-
kiissii yksinpubelussa:

Illalla limpenee. Kolmen tunnin pyériily Vehmaskyldidn. Sielli nien
repiisevin esimerkin sota-ajan tekomoraalista. Kylin varsin syrjissi
sijaitsevan urheilukentin tanssilava on piikkilangalla jaoiteltu suuriin
ruutuihin, jottei kukaan vaan piisisi pitimiin tdilld mitdin nurkka-
tansseja. Voi Saamari!’

Vuonna 1943 salatanssien jirjestimistd yritettiin vaikeuttaa asetuk-
sella.® Tanssikurssit tulkittiin julkisiksi huvitilaisuuksiksi, jos niissi esi-
merkiksi otettiin oppilaita kurssin kestdessi tai jirjestettiin yli puoli
tuntia piivissi yhteistd tanssia. Samaten koko joukko yksityisluontoisia
tilaisuuksia, kuten liian monta vierasta kisittineet kotikutsut, tulkittiin
julkisiksi huveiksi. Asetuksen noudattamisen valvonta oli epiilemitti
viranomaisille vaikeaa.

Talvisodan aikana tanssikielto ei ehtinyt herittid kovin suurta vas-
tustusta, mutta mitd kauemmin jatkosota kesti, siti voimakkaammin
sen hollentdmisti tai purkamista vaadictiin. Esimerkiksi helmikuussa
1943 Finlands Svenska Ungdomsférbund, Svenska Upplysningsbyra ja
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Suomen Sosialidemokraattinen Nuorisoliitto tekivit asiasta yhteisen
anomuksen sisiministeri Horellille. Lokakuussa 1943 puolestaan Helsin-
gin sosialidemokraattisten yhdistysten neuvottelukokous vetosi opetus-
ja sisiministerioon tanssin sallimiseksi, koska sen toivottiin kohottavan
kansalaisten mielialaa. Papisto ja Suomen Nuorison Liitto (nuorisoseu-
rojen keskusjirjestd) vastustivat kiellon kumoamista. Tanssin viitettiin
muun muassa hiiritsevin sankarivainajia ja herittivin paheksuntaa rin-
tamalla. Kotirintaman moraalinvartijoiden mielestd "naisylijiami” ja
julkiset huvit olivat vaarallinen yhdistelmi. Sanomalehtien yleisénosas-
toissa aiheesta viiteltiin kiivaasti. Erdiden mielestd tanssi tuli sallia jer-
muille ja heidin daameilleen."

Protesteista huolimatta tanssikielto kesti sodan loppuun ja vihin
siitd ylikin. Ilmeisesti valtiovalta katsoi, etti tanssin salliminen vaikeut-
taisi sodan ansiosta héltynyttd moraalista tilannetta entisestiin. On
vaikea sanoa olisiko tanssin salliminen julkisissa (ja valvotuissa) huveissa
aiheuttanut vihemmin “tapojen turmelusta” kuin laiton tanssiminen
aiheutti. Koska tanssikieltoa ei rauhan tultua heti purettu, nurkkatans-
seja jirjestettiin entistd suuremmalla innolla. Joskus niitd keskeytettiin
turhankin kovin ottein kuten Voyrissi syyskuun lopulla 1944. Poliisi
tuli paikalle laittomiin nurkkatansseihin, ja viki yritti lihted karkuun.
Syntyneessi hissikissd poliisi ampui yhti paikalla ollutta vatsaan. Uhri
kuoli myshemmin vammoihinsa.'?

Tanssikielto purkautuu

Marraskuun alussa 1944 sisiministerio salli iltamissa tunnin tanssia var-
sinaisen ohjelman piitteeksi. Ravintoloissa tanssimista ei sallittu, eiki
sitd mydskddn saanut jirjestidd, jos ohjelmaan sisiltyi poliittisia puheita
tai esitelmii.”® Vilirauhan aikana oli ravintoloissa saanut tanssia samoin
rajoituksin kuin muissakin huvipaikoissa eiki poliittisia puheita huvi-
tilaisuuksissa ollut erikseen kielletty. Maan sisipoliittinen seki siveel-
lis-moraalinen tila haluttiin pitdd vakaana erilaisten sidinnésten ja
rajoitusten avulla. Tanssi kerisi nuoria yhteen, joten huvitilaisuuksissa
olisi voinut kiihottua poliittisestikin. Piitoksen terin katsottiin koh-
distuvan erityisesti tydvienjirjestojen iltamia ja juhlia vastaan. Suomen
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Sosialidemokraatissa pakinoineen Henrikin mielestd paddyttiin siihen,
ettd “ohjelma taatusti pysyy edelleen 'viihdytyshenkisend’, tunnettuun
asevelipropaganda- ja méttostyyliin”."*

Varmasti oli yhtd hankalaa valvoa sitd, mitd ohjelmaan merkitty
puhe piti sisillddn, kuin sitd, miten pitkdin ihmiset illan mittaan tans-
sivat. Miiridyksid kierrettiin, ohjelma oli nienniisti. Poliisiratsioita
tehtiin tanssitilaisuuksiin.” Yleis6 tiesi tuolloin mitd tehdi. Herrat ja
daamit jakautuivat nopeasti eri puolille salia ja laulaja esitti yksinlaulua.
Heti kun poliisi oli hdipynyt, tanssi jatkui.

Tanssimisen tdytteeksi tuli niin aatteellisten kuin aatteettomienkin
yhdistysten laatia ohjelmanumeroita. Helsingin Sanomissa pakinoi-
neelle Arijoutsille tunti tanssia kuului samaan luokkaan kuin “teelusi-
kallinen pidivissi” tai "kaksi tippaa ruuan jilkeen”. Hin epiili tunnin
tanssin Suomen ennityksen ennen pitkdd parantuvan huomattavasti:
"Omaltakin kohdaltamme muistamme niet rauhan ajoilta yhdet ilta-
mat, joissa tunti tanssia kesti kello kymmenesti illalla puoli kolmeen
yolli, eiki se tainnut riittdd edes piiriennitykseksi.” Arijoutsi laati myds
ohjelman, jonka katsoi tyydyttivin vaativintakin iltamankavijid. Ohjel-
manumerot tdyttivit muodollisesti kaikki niiltd vaaditut piirteet, mutta
kidytinnossi ne toimivat kulissina jatkuvalle tanssille:

Kansantanhuja: “kisakakarain” voimisteluseuran tytét ja pojat esit-
tdvit tanssiorkesterin sdestykselld suomalaisen jenkan. “Kisakakaroi-
hin” otetaan uusia jiseni viisi minuuttia ennen kansantanhun esitysti
(...) Juhlaesitelmi: kotitanssiaisten psykologinen vaikutus talonmie-
heen ja alakerrassa asuviin (valaistaan ddnilevyniyttein ja kuvioharjoi-
tuksin).'®

Tunnintanssi oli siirtymivaihe, viliaikaisratkaisu. Nuorten Demokraat-
tien jirjestd ry. vetosi sisiministerioén marraskuussa 1944. Se ei piti-
nyt lokakuun lopussa tanssikieltoon tehtyid helpotusta riittivini ja
viittasi myds salatansseja harjoitettaessa tapahtuneisiin ihmishenkien
menetyksiin.” Rauman Kansanvaltaiset Nuoret jittivit 20. joulukuuta
valtioneuvostolle kirjelmin, jossa he vaativat huvitilaisuuksien jirjesti-
mistd koskevien rajoitusten purkamista. He kritisoivar lisiksi poliittis-
ten puheitten pitokieltoa tanssitilaisuuksissa.’® Vasemmistonuoret olivat
asiassa aktiivisia.
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Sisdasianministerid vapautti yleiset tanssit 30. joulukuuta 1944.
Poliittisia puheita sai taas pitdd tanssien yhteydessi. Yksi kummajainen
pditokseen vield jii: ravintoloissa ei saanut tanssia. Vasta syyskuussa
1948 sisdasiainministeri Aarre Simonen allekirjoitti piitoksen, jolla
tanssikielto kumottiin niidenkin osalta."” Koko illan tanssin salliminen
ei poistanut salatansseja. Muun muassa Pyhijirvelli jirjestettiin tam-
mikuussa 1945 nurkkatanssit Korholan autiotalossa. Perikansalliseen
tyyliin syntyi yleinen tappelu, jonka seurauksena yksi henkil sai sur-
mansa.”

Tanssikiellon purkaminen oli lihtslaukaus tanssilavakulttuurin ja
ohjelmallisen iltamakulttuurin nousulle. Lavoja pystytettiin tiuhaan
tahtiin joka puolella maata. Tansseja ryhtyivit jirjestimiin pdiasiassa
urheiluseurat, vapaapalokunnat, tyovienyhdistykset, maamies- ja nuo-
risoseurat seki pienviljelijiyhdistykset. Tanssien ja iltamien avulla han-
kitut varat olivat se moottori, jonka avulla kaikenlainen muukin
jarjestotoiminta vilkastui. Tansseja pidettiin talvisin seurain- ja tyo-
vientaloilla, kesiisin etupdissi lavoilla, jotka olivat usein kattamattomia.
Kesin saapuminen toi vuonna 1945 maatalousvielle mahdollisuuden
pieniin lisdansioihin: kesitanssipaikoista oli puutetta, joten kesin ajan
joutavina olleet makasiinit ja puimahuoneet piisivit kovaan kiyttoon.
Tuomo Vikevi on kirjannut Forssan Lehden tanssi-ilmoituksista vuo-
delta 1945 kaikkiaan 77 eri tanssipaikkaa pelkistdin Forssan lihistlti.
Tilapiistanssipaikkoja (makasiineja, latoja yms.) oli kesilld 1945 periti
28 kappaletta. Vesa Kurkelan mukaan Varkaudessa jirjestettiin sodan
jilkeen tanssi-iltamia kaksi kertaa ja ohjelmallisia iltamia tunnin tans-
seineen kolme kertaa niin paljon kuin ennen sotaa.”

Tanssi yli hautojen

Miesten kotiutuminen rintamalta ja viisi vuotta kestineen sotajakson
loppuminen vaikuttivat monella tasolla suomalaiseen yhteiskuntaan.
Totuttelu arkielimiin oli monille hankalaa. Rintamalta palanneet
michet etsividt menetettyd nuoruutta, unohdusta seki vaimoa ja/tai sek-
suaalisia kokemuksia. Ensimmiistd kahta seikkaa todistivat ihmisten
suuri huvitteluhalu, ennen nikemitdn tanssi-into seki vikevin viinan
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kulutuksen kasvu, viimeksi mainittua taas solmittujen avioliittojen ja
syntyneiden lasten lukuisuus seki toisaalta miesten kuppa- ja tippuri-
tapausten miirin kolminkertaistuminen. Avioerojen miirissi syntyi
uusi ennitys.

1938 1944 1945 1948
Uusia avioliittoja 33 809 31 535 44 380 38 997
Elivini syntyneiti 76 695 79 446 95758 107 759
Laillisia avioeroja 1784 3 246 5 605 4170
Hoitamaton tippuri
Miehet ei tietoja 5083 16 682 8 828
Naiset ei tietoja 4153 6 151 3 633
Hoitamaton kuppa
Miehet (I, IT ja IIT aste) el tietoja 822 2393 1122
Naiset (I, IT ja III aste) el tietoja 1444 916 916
Myyty viina 1000 | 8142 8691 14337 11702

Poliisin tietoon tulleet rikokset 207 235 221866 364957 3006 415

I oikeusasteen vapausrangaistukseen
tuomitsemaa alkoholia nauttinutta

miesti 2 326 1228 5478 4723
naista 51 234 489 335

Lihteet: Suomen tilastollinen vuosikirja 1940, 1946-1947, 1948 ja 1952.

Alkoholimyymilsiden avautumista 7. joulukuuta 1944 seurasi Hel-
singin kaduilla useampia ampumisia ja puukotuksia. Rikollisuuden
lisdintymistd ja piikaupungin siveellistd tilaa murehdittiin lehdissd
paitsi yleisdnosastoilla, myds piikirjoituksissa seki pakinoitsijoiden toi-
mesta.”> Uuden Suomen pakinoitsija Timo totesi: Ampuma-ase ei olen-
naisesti kuulu siviilivaatetukseen, vaikka tilld hetkelld lihdetdin esim.
tanssi-iltamiinkin kuin sotaretkelle.”*

Tammikuun viidenteni piivini 1945 ilmoitettiin sanomalehdissi
ensimmiisistd kokoillan tansseista. Uuden Suomen artikkeli “Helsinki
tanssii” kertoi 9. tammikuuta kyseisen poikkeuksellisen vilkkaan vii-
konlopun tapahtumista:

Tanssitilaisuuksien lippuja jonotetaan melkeinpi kuin alkoholia tdys-
kiellon kumouduttua ja enintiin puolen tunnin kuluttua on siin-
néllisesti lappu luukulla ja toinen mokoma yleisoi saa kidintyd tyhjin
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toimin takaisin lohduttautuakseen ehki silld, ettd johonkin muualle
vield mahtuisi, tai silld ettd tansseja on joka ilta jossakin.

Kirjoittaja arvioi tanssitilaisuuksissa kiyneen pelkistiin Helsingissd
lauantai-iltaisin pitkille toistakymmentituhatta henked. Tanssipaikat
tdyttyivit muuallakin. Muillakaan tilaisuuksilla ei mennyt huonosti.
Koko huvielimi — elokuvat, teatterit, kahvilat ja ravintolat — oli kan-
soitettu tiheisti. Paljon jirjestettiin myos korkeakulttuurisia tilaisuuk-
sia, tyovden kulttuuritoiminta vilkastui ja kristilliset kulttuuririennot
vetivit vikei.

Sota jatkui syksylld 1944 ja keviilld 1945 edelleen Lapissa. Lehtien
sivuilta osuivat silmiin vieretysten kuolinilmoitukset ja lukuisten
tanssitilaisuuksien mainokset. Tanssikysymys pysyi moralismin ja
huvittelunhalun vastakkainasettelun ytimessi. Etenkin uskonnollinen
argumentointi oli sen tiimoilta yleistd tyyliin "Kristuksen omien kanta
on ollut ja on jyrkisti tanssin vastainen”, yhteys 6. kidskyn rikkomisen
ja tanssin vililli” ja “tanssiaisista helvettiin”.* Tanssin katsottiin usein
olevan “tanssia yli hautojen” Mika Waltarin tuoreen romaanin mukaan.
Nimimerkki "Paljon asiaa ajatellut” kiteytti tilanteen Uudessa Suomessa
13. tammikuuta 1945:

Nyt tidytyy saada juoda ja tanssia. Kaikki pyhimmit arvot poljetaan
lokaan. Mitki kasvaa ennennikemittomiksi, moraalinen taso alenee
huimaavasti. Mitki ovat seuraukset? Rikollisuus lisidntyy, huliganismi
kasvaa ennennikemittdmiksi, moraalinen taso alenee huimaavasti. Ei

ole enii jumalaa — — on vain Bacchus ja oman ruumiin jumala, joita
tdytyy palvella — — Nykyinen kevytmielinen ilonpito on tanssia san-
karihaudoilla — — Turhako oli uhri (kysyvit talvisodan vainajat) kun

kansa tanssii ja juo sydsten tuhoon timin maan?

Tanssikiellon osittain kumouduttua 18ivit uudet muotitanssit lipi. Eri-
tyisesti conga ja jitterbug olivat suosittuja. Ilmoituksissa ne mainittiin
usein erikseen, lehtien yleisénosastoilla niitd sekid kehuttiin ettd hau-
kuttiin. Tanssien seksuaalinen lataus sai monet varpailleen. ”Neekeri-
musiikin” muotoja oli vastustettu aikaisemminkin, erityisesti jazzia eri
muodoissaan sekd tangoa. Nami musiikkityylit edustivat Vesa Kurke-
lan termein “antimusiikkia”, joihin kansanvalistusihanne yli puoluerajo-
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jen loi pensedn katseensa sitd mukaa, kun ne maahamme rantautuivat.”

Nimimerkki ”Tanssin ystivi” jitterbugista:*®

Mutta timi korvia sirkevi mielipuolinen, ulvova ja rimisevi bugi-
fugi — voiko sitd enii tanssiksi kutsua? Ei, varmasti ei ja tuhatkertaa
ei. Miksi ei sen tanssimista jo siveellisyys-syistd kielletd, viehin se jo
rappeutuneen taiteilija-pitkitukkais-nuorison hurmahenkisen apinan
asteelle, jota ihminen sitd tanssiessaan huolestuttavassa midrissi muis-
tuttaa ja saattaa eteemme kysymyksen: Onko ihminen sittenkin pol-
veutunut apinasta?

Huoli piikaupungin siveellisesti tilasta askarrutti monia poliittisesta
suuntautumisesta riippumatta. Toiset nikivit parannuskeinoina propa-
gandan lehdistossi, toiset uskonnon. Jotkut nikivit ilmién taustalla
taloudellisia tekijitd, joihin vaikuttamalla tilannetta voitaisiin paran-
taa. Maaltamuuton ja rikollisuuden yhteyttd tuumittiin lehtien pia-
kirjoituksissa tammikuun 1945 puolivilissi. Asuntokurjuutta pidettiin
osasyyni nuorison villiintymiseen.?” Pakinoitsija Ollikin otti kantaa:
”Kaupunkiin houkuttelevat myds kaupungissa tarjolla olevat monen-
laiset huvitukset. Mitihin olisi, jos ainakin joksikin aikaa pahimman
muuttotulvan alaisissa kaupungeissa siddettiisiin voimaan ankaran-
puoleinen huvivero?”*® Huviveron korottamista ehdoteltiin myds ylei-
sonosastoilla, joissa toisaalla valiteltiin tanssipdisylippujen korkeita
hintoja.

Huvivero kovenee

Haluan mainita, ettd maaseudullakin on sellaisia kylikuntia, joissa
my6skin halutaan nihdi joku ilonpilkahdus tissi murheen maail-
massa, ja jos nyt tanssivero vield korotetaan 40% 50%:een, niin sil-
loin ei kannata julkisia tansseja end pitdi. Puolet kun otetaan valtiolle,
sitten huomattavan suuri osa soittajille, valo ja muut kulut maksetaan,
niin toimeenpanijoille ei ji3 enidi toimipalkkiota, tai t.s. yhdistykselle ei
mitdin. Niinollen siis julkisten tanssien toimeenpano loppuu. T4std on
seurauksena (Keskustasta: Se on oikein). Te huudatte: “se on oikein”,
mutta te ette satu tietimiin siti, ettd ne ihmiset kuitenkin tanssivat ja
nurkkatanssien luku lisidntyy ja millddn poliisivoimalla te ette, kuul-
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kaas hyviit herrat, voi sitd estdi. (Keskustasta: Kylld). No voi hyvinen
aika (Eduskunnassa hilpeyttd). Mini toivon, ettd suuri valiokunta siir-
tdd timin asian entiselle linjalle, ettd onneton pimed maaseutukin saisi
edes kerran vuoteen toimeenpanna pienet lailliset tanssiaiset laictomien
sijasta.?

Niin puhui kansanedustaja Johan Tolonen (sd.) leimaveron korotta-
misesta tanssien osalta loppuvuonna 1945. Jos pahaa ei voitu tappaa,
sitd voitiin ainakin verottaa. Hallitus teki marraskuun alussa 1945
eduskunnalle esityksen leimaverolain muuttamisesta. Valtiovalta kantoi
huolta siitd, ettd tanssiaiset yhi enenevissd miirin syrjdyttivit “hen-
kisesti rakentavampia” ohjelmallisia viihdytystilaisuuksia. Tarkoituk-
sena oli paitsi keritd valtiolle rahaa, myds tukea verotustoimenpitein
“rakentavampien” ohjelmallisten iltamien jirjestimisti. Pelkkien tans-
sitilaisuuksien leimavero tuli nostaa 40 prosentista 50 prosenttiin pii-
symaksusta.’® Aatteellisten tai yleishyddyllisten yhdistysten ei samaan
aikaan tarvinnut jirjestimistdin ohjelmallisista iltamista maksaa lei-
maveroa lainkaan. Tanssia sai ndissi tosin jirjestdd ohjelman pdityttyi
vain tunnin ajan.”’

Hallituksen esityksen pohjalta kiytyd keskustelua leimasivat edus-
kunnassa valistukselliset ddnenpainot.*? Edustaja Viljo Rantalan (sd.)
mukaan laista oli hy6tyi valtion tulonsaannin ohella myos “silmillapi-
tden — — sitd suoranaista tanssivillitysti, joka nyt on vallannut maan ja
jonka hillitsemiseksi siis olisi toivottava joitakin toimenpiteitd”. Tans-
siaisten verotuksen korottaminen johti Rantalan mukaan siihen, ettd
yhdistykset jirjestdisivit yhi enemmin verosta vapaita ohjelmallisia
iltamia. Tanssivero tulkittiin my®s ylellisyysveroksi. Sitd tuli korottaa,
koska tirkeitten kulutustavaroittenkin veroa oli korotettu. Penna Tervo
(sd.) katsoi tanssiaisten olevan ”jokseenkin yksinomaan tanssiorkeste-
rien lilkehommaa”. Hinen mukaansa orkesterit olivat ostaneet jirjes-
tojen nimid ja sitten niiden nimissi jirjestineet tanssi-iltamia antaen
jarjestolle pienen maksun. Veron korottaminen poistaisi orkesterien
"busineksen” alalta. Kansanedustaja, pappi Johannes Virtanen (kok.)
totesi:

Miti tulee tdilld mainittuihin “orkestereihin”, ne kulkevat maaseudul-
lakin, niitd on allapeet ja dallapeet jos minkilaisia. Ne kulkevat maa-

318



Kun suomalaiset aanestivat jaloillaan

seudulla tanssittamassa nuorisoa ja vetimissi tavattoman suuria tuloja.
On aivan oikein, ettd ne saavat my®s jotakin valtiolle maksaa.

Muusikko Olli Himeen mukaan tanssimuusikoilla olikin sodan jil-
keen taloudellisesti suotuisat ajat. Viirinkiytoksid ilmeni, ja ne vaikeut-
tivat Himeen mukaan tanssimusiikin asemaa “vaativamman yleison
silmissd”. Samalla orkesterilla saattoi nimittiin olla jopa monta esiin-
tymistd samana iltana ja samanaikaisesti. Varsinkin tunnin tanssien
yhteydessid puuhailu oli "liikemiesmiistd ja puolivalmista”.?®

Tiysin yksimielisid ei eduskunnassa oltu, mutta valistushengesti ei
eridvissikdin mielipiteissd lipsuttu. Myos aatteelliset yhteisot kerisivit
rahaa toimintaansa varten pelkilld tansseilla. Jotkut edustajat pelkisi-
vit 50 % veron kuristavan erityisesti maaseudun aatteellisten yhdistys-
ten rahankeruutoimintaa, niilld kun ei ollut kiytettivissdin yhti suuria
tiloja toimintaansa varten kuin kaupunkipaikkakunnilla. Valtion ei kat-
sottu saavan lisituloja, jos tanssiaisten jirjestiminen tehtiisiin kerras-
saan kannattamattomaksi.

Nurkkatanssien ja niihin liittyvien huonojen tapojen pelittiin yleis-

Ja tuuletus pelasi! Sodankylin nuoriso panee jalalla sievisti gramofonin siestykselld.
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tyvin veron korottamisen mydtd. Vilho Lehtonen (skdl) olisi erdiden
muiden kansanedustajien tapaan halunnut, etti aatteellisten yhdistysten
toimeenpanemien tanssien tanssiaikaa olisi lisitty yhdestd kahteen tun-
tiin. Tilld toimenpiteelld "hillittdisiin valitettavasti liian kevytkenkiisen
nuorisomme nykyistd tanssi-intoa ja samalla saatettaisiin se nykyisen
tangotaudin lumouksista ja tanssin pyorteistd vakavampien harrastus-
tenkin piiriin”. Lehtosta tuntui huolettavan ohjelmallisten iltamien kil-
pailukyky tanssiaisiin verrattuna. Edustaja Heikki Simonen (sd.) epiili,
ettd “kaiken maailman kokoonhaalitulla ohjelmalla pyritiin kierti-
miin tanssivero ja turmellaan ennen kaikkea nuorison ohjelmallinen
maku”. Hyviksyessdin lain eduskunta edellytti, ettd leimaveron kanta-
misen valvontaa tiukennettaisiin. Tietoon oli tullut, etti tanssi- ja huvi-
tilaisuuksista kannettavaa leimaveroa oli yritetty kiertdd.>

Iltamat vastaan tanssit

Huviverotuksen kiristymisen ansiosta kannatti periaatteessa jirjestiid
ennemmin verottomia ohjelmatilaisuuksia lopputansseineen kuin
maksaa puolet piisylipputuloista verottajalle. Ohjelmalliset iltamat
kokivatkin voimakkaan nousukauden sodan jilkeen. Varkautelaisia tys-
vdeniltamia tutkinut Vesa Kurkela nikee selitykseni tille huviverotuk-
sen ohella jirjestotoiminnan vilkastumisen ja ohjelmantekopotentiaalin
kasvamisen.”® Yhdistysten ja jirjestdjen historiikeissa puhutaan lihes
poikkeuksetta suuresta innosta jirjestotoimintaan sodan paityttyi.

Tdmi into saattoi kuitenkin nousta kithkeimmin tanssi-innostuk-
sen vetimini, koska ohjelmallisten iltamien tunti tanssia “oli sekin
jotain”, ja laskea sen mukana, ettd ihmiset yhi useammin valitsivat
pelkit tanssit. Kurkelan kuviosta voi nihdi, etti ohjelmallisten iltamien
osuus tydvieniltamista Varkaudessa alkoi laskea 1940-luvun lopulla.
Vuonna 1948 helpotettiin aatteellisten yhdistysten jirjestimien tanssi-
iltamien huviverotusta, miki oli omiaan tukemaan niiden jo alkanutta
voittokulkua ja vaikuttamaan todennikéisesti ohjelmallisten iltamien
suosion laskuun Varkaudessakin.

Thmiset déinestivit tanssin puolesta sananmukaisesti jaloillaan. Ohjel-
man katselu tai notkuminen jirjestdtalon buffetissa tai portailla tanssi-
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mista odotellessa ei jaksanut kiinnostaa. Koko illan tanssihuvituksesta
oltiin valmiita maksamaan enemmin kuin ohjelmallisista iltamista,
vaikka aika oli taloudellisesti kireitd. Tanssi-iltamien jirjestdjit kiersi-
vit lisiksi usein huviveroa. Leimaveropinnaus organisoitiin mm. siten,
ettd "luotettavilta iltamavierailta” jitettiin myyty pdisylippu sisddntu-
lovaiheessa repimiitti, jolloin viranomaisille voitiin verotilitysvaiheessa
palauttaa enemmin "myymiitti jadneitd” verolippuja kuin iltamayleison
miiri olisi edellyttinyt.>

Tanssiaisten verotus lieveni vuoden 1948 alussa. Eduskunnan valtio-
varainvaliokunta ehdotti aatteellisten yhdistysten jirjestimien tanssi-
iltamien osalta 50 prosentin leimaveron alentamista 40 prosenttiin, mitid
hallitus ei ollut alunperin edes esittinyt. Valiokunta katsoi 50 prosen-
tin leimaveron haittaavan aatteellisten yhdistysten ja laitosten varojen-
keruuta, nekin kun olivat toimeenpanneet runsaasti tanssiaisia verosta
huolimatta.’” Sellaisena ehdotus meni liipi, ja lisiksi aatteellisten ja yleis-
hyédyllisten jirjestojen pitimien ohjelmallisten iltamien tanssiaikaa jat-
kettiin tunnista puoleentoista.’® Tanssiaisvero jii yhi korkealle tasolle,
silld ennen vuotta 1943 se oli ollut aatteellisilta yhdistyksiltd 30, muilta
40 prosenttia.

Eduskunnassa kiydyssi keskustelussa Uuno Raatikainen (sd.) katsoi
ohjelmakulttuurin monilla paikkakunnilla laskeneen, kevyen tanssihu-
vittelun lisdintyneen ja aatteellisten yhdistysten talouden heikentyneen.
Raatikainen oli tehnyt helmikuussa 1947 lakialoitteen kahden tunnin
tanssin sallimisesta ohjelmallisissa iltamissa. Hinen mukaansa ohjel-
malliset iltamat eivit kiinnostaneet nuorisoa, joten aatteelliset jirjestot
joutuivat jirjestimiin piddasiallisesti tanssitilaisuuksia. Tanssi-iltamiin
pesiytyivit vikivalta ja alkoholin kiytto. Nuorison aatteellisen harras-
tuksen palauttamiseksi kahden tunnin tanssiaika ohjelmallisissa ilta-
missa olisi ollut tarpeen. Puolentoista tunnin tanssi oli tosin sekin
Raatikaisen mielestd parannus.”’

Iltamien verovapaus edellytti mittavaa ohjelmaosuutta joka ilta, ja
esiintyjistd oli krooninen pula. Ohjelmanpuutteen takia olivat ensim-
miiset sodan jilkeiset vuodet Einari Kukkosen mukaan “ennennike-
mitdntd erilaisten kiertueiden kukoistusaikaa”.** Ohjelmat olivat usein
nimellisii, lain vaatimaksi silminlumeeksi esitettyji muutaman minuu-
tin hupinumeroita. Siti esittivit paljolti tanssiorkesterin jisenet, kukin
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parhaansa mukaan pelehtien. Paikalliset nimismiehet paittivit viime
kidessi, oliko ohjelma tarpeeksi kulturellia eli maksettiinko huviveroa
ja kuinka paljon. "Kulttuuri” muodostui esiintyjille kirosanaksi. Viih-
dealan taiteilijoiden elimikerrat sisiltivit toinen toistaan ironisempia
tarinoita tistd kaudesta. Toivo Kirki kertoo:

Jos ohjelma-anomuksessa luki Olavi Virta: Funi-culi-funi-cula, nimis-
mies ajatteli: hienoa. Jos taas paperiin oli kirjoitettu Olavi Virta: Katu-
poikien laulu, niin sheriffi ajatteli: ei perkele mitdin verotonta.”!

Reino Helismaan kaltaiselle ohjelmanikkarille oli tillaisessa tilanteessa
ilmeinen tilaus. Hin kierteli pian sodan jilkeen ympiri maata seuro-
jentalolta toiselle esittien humoristisia numeroita. Pian hin sai mainet-
takin J. Alfred Tannerin kuplettien esittdjinid. Vuodesta 1949 lihtien
Helismaa ja Tapio Rautavaara kiertelivit ympiri maata "lloisina tru-
baduureina”. He hoitelivat iltamissa nimenomaan niiden ohjelmallisen
osuuden. Tanssiorkesteri jatkoi, kun trubaduurien ohjelmaosuus paittyi.
Syksylld he ottivat mukaansa kiertuehanuristiksi, halvalla kun saivat,
Esa Pakarisen. Eikd aikaakaan kun Pakarinen esitti iltamissa ”haetar-
suololoeita” seki pilahahmojaan Severi Suhosta ja Impi Umpilampea.*
Rillumareikulttuurin pohja muodostui siis ohjelmallisissa iltamissa,
tavallisten ihmisten keskelld. Kirki, Helismaa, Pakarinen ja Rautavaara
nikivit konkreettisesti, millaiset esitykset ja vitsit kansaan oikeasti
vetosivat, ja heidin suosionsa loi edellytyksid my®s rillumarei-elokuvien
menestykselle.

Tanssikysymys nuorisoseuroissa ja Suomen Demokraattisessa
Nuorisoliitossa

Nuorisoseuraliike mielsi itsensi kansansivistystyon tekijiksi ja henkis-
ten piddomien siilyttdjiksi. Tavoitteena oli hyvd ihminen ja kunnon
kansalainen. Suomen Nuorison Liiton (SNL) vuosikokous paalutti loka-
kuussa 1944 toiminnan periaatteita: “Tdmin hetken nuorisoseuraju-
listuksena tulee olla taistelu siveellisten eliminarvojen puolesta, tyon
ja sddstiviisyyden kirkastaminen, sosiaalisen mielen ja demokraattisen
hengen lujittaminen.” Nuorisoseurat kantoivat Kurkelan mukaan sel-

322



Kun suomalaiset aanestivat jaloillaan

keimmin 1800-luvun lopun fennomaanista perint6i ja idealismin maa-
ilmankuvaa. Niiden sivistyspyrkimykset purkautuivat voimakkaasti
turmiollisena pidettyji tapoja vastaan.*

Suomen Nuorison Liiton keskusseurojen sihteerien vuosikokouk-
sessa marraskuussa 1944 kisiteltiin nuorisoseurojen suhtautumista tans-
sikysymykseen.” Tanssia ei normaaliaikoja ajatellen pidetty pahana,
kunhan se rajoitettiin yhteen tuntiin ohjelmallisten iltamien lopussa.
Tanssi-iltamien osalta todettiin, etti niiti oli Suomen Nuorison Liiton
taholta aina jyrkisti vastustettu ja tultaisiin edelleen vastustamaan.
Nuorisoseurojen tirkeintid toimintaa olivat opintokerhot, niytelmi-,
laulu-, lausunta- ja liitkuntakasvatus jne. Nuorisoseurojen tuli koettaa,
jos mahdollista, siirtdd lain salliman tunnin tanssin liittimistid ohjel-
mistoonsa siihen asti kunnes (Lapin) sota olisi loppunut, sotasairaalat
tyhjentyneet ja invalidit ehtineet mukautua elimiinsi. Helsingin Sano-
mien pakinoitsija Eero epiili tuoreeltaan rajoitussuositusten jirkevyytti:
"My6s maaseudulla ilmestyy — — yrittdjid — — ja vetdvit nuorison puo-
leensa vakavan nuorisoharrastuksen piiristi.”® Vaatimusten tarkka tiyt-
timinen olisikin vaatinut liian paljon aikaa. Iltamien jirjestiminen
ilman tanssia olisi ollut taloudellinen itsemurha.

Nuorisoseurojen ajatusmaailmassa raittius- ja sivistystyén suurim-
maksi uhaksi nousi kevyen huvittelun halu. Valistus tanssi-iltamia
vastaan oli jatkuvaa. Sodan katsottiin tuoneen vieraita vaikutteita
ja aiheuttaneen siveellisten kisitysten holtymistd. Siveellisten ongel-
mien lisiksi pelittiin nuorison itsekasvatuksen tyrehtymistd. Kaupun-
kikulttuurin koettiin olevan vaarallista ravintoloineen, kahviloineen,
tansseineen ja elokuvineen. Maaseudun nuorille ei tullut tarjota kau-
punkielimin viettelyksid ihannoivasti esittelevii niytelmii. Pelittiin
jopa kaupunkikulttuuria jiljittelevin “kirkonkylikulttuurin® syntyi.
Se kisitti esimerkkitapauksessa viikossa kolme elokuvailtaa, kaksi iltaa
jollekin kiertueelle ja kahdet tanssiaiset, joihin kaikkiin riitti yleisoa.
Seuratalolta oli vain kivenheitto kaappigramofonilla varustettuun ravin-
tolaan.”

Tanssi nuorisoseuroissa hyviksyttiin ohjelmallisten iltamien puit-
teissa. Ongelmaksi muodostui ajan mittaan se, ettd niissi ei kiyty.
Ohjelma ei kiinnostanut, lihelld jirjestetyt tanssi-iltamat sen sijaan
vetivit viked.*® Joulukuussa 1951 SNL:n sihteerien neuvottelukokous
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katsoi keskusseurojen velvollisuudeksi valvoa, etti jirjestopditosti tans-
sitilaisuuksien kieltimisestd noudatettaisiin. Pelkkii tansseja jirjestivin
seuran ei katsottu ansaitsevan nuorisoseuran nimei. Asiassa ei ilmeisesti
edistytty, silld marraskuussa 1952 sama ongelma oli esilld myos keskus-
seurojen toiminnanjohtajien kokouksessa.®

Suomen Demokraattinen Nuorisoliitto (SDNL) syntyi vuonna 1945
kommunistien nuorisojirjestoksi, jonka oli tarkoitus SKDL:n tapaan
houkutella riveihinsi sodan- ja fasisminvastaiset nuorisovoimat. SDNL
oli poliittinen nuorisojirjestd, mutta sen kulttuuriharrastus oli voi-
makasta. Nuorisoliiton johtajat pyrkivit turvaamaan laajan joukkopoh-
jan erityisesti ohjelmatoiminnan avulla. SDNL laajenikin 1940-luvun
lopulla nopeasti. Vuonna 1949 siini ilmoitettiin olevan 33 000
jasentd.>

SDNL oli aktiivinen tanssikysymyksessi. Selvimmin timi ilmeni
jarjeston lehdessd, Zerdssi, kiydyssd keskustelussa. Terdssi esitetyt aja-
tukset vastasivat tanssikysymyksen osalta vasemmistonuorien valistajien
ajatuksia yleisemminkin® SDNL:n valistajat kokivat sodan jilkeen,
ettd suomalaiset tyoldisnuoret olivat vield viirien aatteiden ja ihantei-
den pauloissa. Tanssi-intoa haluttiin ohjata “terveempiin ja oikeam-
paan” suuntaan. Tanssi ei ollut syntid, mutta sen tuli jalostua. Tanssia
ei haluttu eiki voitu kieltdd, se oli liian suosittua tyovieston piirissi.
Kesikuussa 1945 haluttiin Terdn lukijoita muistuttaa siité, ettd alkoholi
ja tanssi eivit sopineet yhteen. Vaarana nihtiin myds episiveellisyys,
etenkin nurkkatanssien yhteydessi. Esimerkkii tuli ottaa Neuvostolii-
ton nuorisosta: ~Tansseissa tiytyy antaa pddpaino sille, ettd ne ovat ter-
veen iloisia ja nuorison liikuntatarvetta tyydyttivid.” Kirjoittaja toivoi,
ettd vanhemmatkin tanssilajit olisivat edustettuina yleisissd tanssiai-
sissa.”?

Vesa Kurkelan mielestda SDNL nojautui valistuksessaan porvarillisen
kansanvalistuksen perinteeseen.”® SDNL katsoi, samoin kuin nuoriso-
seuraliike, ettd nuorison tulee ennen kaikkea opiskella, kehittdi itsedin.
”Nuorison on valmistauduttava tulevaisuutta varten ja sellainen nuo-
riso, joka ei harrasta muuta kuin tanssia, ei voi, silloin kun aika tulee,
olla valmis ja kykenevi ottamaan vastuuta kansamme ja maamme koh-
talosta.”* Porvarillisen nuorisokasvatuksen katsottiin silti johtaneen
nuorison rappeutumiseen. Nuoriso oli kyllistynyt sille pumpattuihin
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katekismukseen ja ryssivihaan ja tunsi siksi vastenmielisyyttd, jos sille
tarjottiin jotain arvokkaampaa. Nuorison ihannetyypiksi oli muodos-
nuorisoa hyvikseen; nuorison rappion takasi yhteiskunnan taloudelli-
nen epioikeudenmukaisuus. SDNL reagoi voimakkaasti tanssikiellon
purkautumiseen ravintoloissa vuonna 1948. Se katsoi toimenpiteen
edistidvin juopottelua ja episdinnollistd elimintapaa nuorison keskuu-
dessa.>®

Tanssimista itsedidn toivottiin voitavan jalostaa. Ilmié muistutti kan-
sanlaulujen ja kansantanssien siistimistendensseji vuosisadan alussa, jol-
loin kansanlaulut muuttuivat koululauluiksi, kansantanssit tanhuiksi.””
Oikea tanssi oli paikallaan, "eivit rumbat ja muut sellaiset”. Pyrkijissi
julkaistiin vuoden 1947 alussa runsaasti lukijoiden valikoituja kirjoi-
tuksia tanssista. Keskustelun lopuksi Arvo Kuivasto esitti tanssin jalos-
tamista jirjestimilld tansseissa esimerkiksi tanssikilpailuja. Parhaat
parit palkittaisiin, samoin jaettaisiin kohteliaisuuspisteitd.’® Terdssd kan-
nustettiin nuoria tanssikursseille ja julkaistiin juttuja salonkitanssien
taitajista. Tanhusta tuli 1950-luvulla harrastus SDNL:n piirissid nuori-
soseurojen tapaan. Uusiin muotitansseihin suhtauduttiin siellikin kriit-
tisesti.”’

Eri nuorisojirjestdjen suhtautuminen tanssikysymykseen sodan jil-
keen oli melko samankaltaista riippumatta niiden sijainnista poliit-
tisessa kentissd. Nuorison huvittelunhalua ei katsottu suopeasti. Sitd
haluttiin ohjata "kehittdvimpiin” suuntaan. Opintokerhojen, harras-
tuspiirien, raittiuden, litkkunnan ja huvittelumuodoista ohjelmallisten
iltamien osuutta painotettiin. Valtion vuoden 1946 alussa tanssi-ilta-
mille langettama 50 % huvivero istui jirjestdjen valistukselliseen ideo-
logiaan. Nuorison rappeutumiseen johtaneista syistd sen sijaan oltiin
erimielisid; vasemmistolaisten mielestd alkusyy oli lihinni yhteiskun-
nassa ja sen taloudellisissa suhteissa, oikeistolaisempien mielestd pinnal-
lisessa huvittelussa itsessdin.

Valistus ja vastarinta

Tanssikiellosta kumpusi sodan jilkeinen valtaisa tanssi-innostus, jota
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haluttiin rajoittaa paljolti moraalisten ja siveellisten syiden takia. Val-
tiovalta oli nuorisojirjestéjen kanssa samassa linjassa viivyttiessdin
tanssikiellon purkamista ja miiritessiin tanssi-iltamille ankaran huvi-
veron. Tistid taas seurasi ohjelmallisten iltamien “ylikorostunut” asema
1940-luvun lopun huvielimaissi sekd krooninen pula esiintyjistd. Rillu-
mareikulttuurin tekijinimet kohosivat tisti maaperisti.

Iltamat menettivit verotuskiytinndstd ja valistuksesta huolimatta
1950-luvulle tultaessa asemaansa. Voidaan sanoa, etti ithmiset dines-
tivit jaloillaan valistusta vastaan. Huveiksi valittiin entisti enemmin
puhtaasti tanssiin keskittyvii tilaisuuksia. Mutta 1950-luvun alkupuo-
lella edes tanssi-iltamien suosio ei ollut endd varmaa. Tihtikultti alkoi
muodostua; orkestereilta ja solisteilta vaadittiin tunnettuutta. Lavan
nurkassa soittanut kylin oma hanuristi ei endi riittdnyt. Tanssilava-
kulttuuri keskittyi. Kulkuyhteydet parantuivat, ja suurimpiin tanssi-
paikkoihin jirjestettiin kuljetuksia. Vasta ravintolakulttuurin nousu
1960-luvulla antoi pienille tanssilavoille lopullisen kuoliniskun.

Tanssilavoilla ja ohjelmallisilla iltamilla oli laaja kulttuurinen ja
sosiaalinen merkitys sodan jilkeisessi Suomessa. Moni avioliitto ja
elimi sai alkunsa perikansallisesta tanssilavapusikosta. Tirkeitd olivat
varmasti muunkinlaiset elimykset ja tuntemukset, joita lavoilla sekd
seurain- ja tyovientaloilla koettiin; musiikki, jota niissd kuultiin; tapa-
kulttuuri, yleinen kanssakdyminen jota opittiin sekd ehki jopa jon-
kinlainen arvomaailma, joka sisdistettiin. Kansakunnan kollektiiviseen
tajuntaan on iskostunut kisitys, jonka mukaan 1940- ja 50-lukujen
tanssilavoihin kiteytyi jotain erityisti suomalaisuudesta.

Kirjoittaja tekee lisensiaattitydtd suomalaisen iskelmin tuotantojulkisuu-
desta 1930-luvulla. Artikkeli on julkaistu aiemmin kirjassa Rillumarei ja
valistus. Kulttuurikahakoita 1950-luvun Suomessa. Toim. Matti Peltonen.
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SUURESTA DESILLUUSIOSTA KULTTUURIN MARKKINOILLE
Suomen kulttuurisen kentan muuttuminen sodan jalkeen

Kari Immonen

40-luvun perinté

Mika Waltari julkaisi vuonna 1945 romaanin Sinube egyptiliinen.
Sitd on kuvattu suureksi desilluusioksi, jossa 1920-luvun nuorison
idoli, 30-luvun painosten herra pakeni kaukaiseen menneisyyteen ”julis-
taen oman viiteryhminsi pettymystd, ryhmin, jonka arvomaailma oli
kadonnut hivittyyn sotaan”. Sinuhe tulkittiin my6s “pienen euroop-
palaisen kansan dynaamiseksi protestiksi suurten maailmanvaltojen
moraalitonta, hiikiilemitontd voima- ja pyydepolitiikkaa vastaan”.!

Kirjallisuudentutkija Kauko Kare on arvioinut, ettd 40-luvun lopulla
siirryttiin kirjallisuudessa objektiivisen todellisuuden kuvaamisesta sub-
jektiivisen todellisuuden kuvaamiseen. Kysymys oli poliittiseen oikeis-
toon ja sitoutumattomaan porvarillisuuteen samaistuneen kulttuurivien
turhautumisesta ja paostakin. Muutos oli ollut liian suuri, ja Suomen
valtiollinen ja kulttuurinen asema oli liian epivarma. Koettiin, ettd
koko suomalaisuus oli uhattuna.?

40-luvun loppu olikin taistelua uuden kulttuurisen kentin herruu-
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desta ja sisillollisesti maiirittelystd. Vastakkain olivat tulenkantajien
perilliset, vasemmistoon suuntautuneet uuden yhteiskunnan rakentajat
ja ne, jotka pyrkivit pitimiin elossa mahdollisimman paljon siiti arvo-
maailmasta ja asennekentisti, jolta oli ponnistettu ennen sotaa. Yksi
kertomus timin taistelun voittajista kirjattiin vuonna 1948 perustetun
Suomen Akatemian péytikirjaan silloin, kun kolme suomalaisen kult-
tuurin Saksa-yhteyden keskeistd rakentajaa, kirjailija Veikko Antero
Koskenniemi, siveltdji Yrjo Kilpinen ja matemaatikko Rolf Nevan-
linna, nimitettiin akateemikoiksi. ® Siis vaikka desilluusio kenties ahdis-
tikin vanhan arvojirjestelmin kannattajia, se ei lamaannuttanut heiti.
Piinvastoin, he pystyivit tehokkaaseen puolustukseen ja vastahyok-
kiykseenkin.

Modernismin haaste

1950-luvun nikyvin kulttuuritaistelu kiytiin kirjallisuuden piirissi.
Vuosikymmenen alkupuoliskon mitteld kulminoitui kysymykseen siiti,
tuliko runon kulkea mitan mukaan, vai oliko sallittua sanan vapaampi
litke. Modernismi ja mitattomuus ei astunut ensimmiisti kertaa suo-
malaiselle parnassolle. Erityisesti ruotsinkieliset runoilijat olivat jo
20-luvulla seuranneet tiiviisti kansainvilistd keskustelua, eiki se ollut
tdysin vierasta suomenkielisillekdin. Nyt lihtokohdat olivat kuitenkin
toiset. Taustalla oli sota, jonka monet runoilijat — siitd riippumatta,
olivatko he olleet rintamalla vai eivit — olivat kokeneet elimykselli-
sesti hyvin voimakkaasti. He vastustivat sotaa edeltineiti ajattelutapoja
ja asenteita. He halusivat irrottautua koko siitd kielen ja politiikan tra-
ditiosta, joka oli vienyt heidin nuoruutensa. Niinpi he kiinsivit sel-
kinsi yhteiskunnalle ja politiikalle. Heidin maailmassaan merkittivii
oli vain ihmisen kokemus, arkipiivin havainto, ei se, minkilaisille jat-
kumoille tuo kokemus rakentui. Kokemuksen jisentijiksi ei tarvittu
metafyysistd kisitearsenaalia, ei kansakuntaa, isinmaata tai kotiseutua,
ei didinkieltd, vihollista tai Jumalaa. Kirjallisuuskriitikko Mirjam Pol-
kunen kirjoitti, ettd tillaisten kisitteiden yleiskieli oli muuttunut yleis-
valheeksi. Nyt isinmaa oli maa, jossa ihminen asui, ei enidi kaksi- ja
kolmekymmenlukujen isolla alkukirjaimella kirjoitettu juhlapuheiden
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ja ponikin kotiseutujuhlan Isinmaa. Kysymys oli siis irtiotosta, joka
koski koko siti topeliaanista, runebergiliisti ja snellmanilaista kansalli-
suusmytologiaa, jolla "maa oli rakennettu”, mutta se koski myds vasem-
miston yhteiskunnallisuutta ja poliittisuutta.*

Mutta modernismikaan ei ollut yhteiskunnallisesti ja poliittisesti
merkityksetontd. Piinvastoin, myds se oli kansallinen projekti. Sen
avulla rakennettiin uutta identiteettid aivan samoin kuin sitd oli
rakennettu 1800-luvun ja vuosisadan vaihteen kansallisuusliikkeenkin
avulla’

Modernismin poliittinen potentiaali konkretisoitui enemmin vas-
tustajien kuin modernistien itsensd puheenvuoroissa. Niille, jotka olivat
olleet yhteiskunnallisessa ja esteettisessi hegemonia-asemassa ennen
sotaa ja sen aikana — ja olivat sitd usein yhi edelleen — kirjallisuuden
jirjestelmin ja kielen rikkominen rikkoi myos kulttuurin kentin. Se
merkitsi vaaraa kansallisille instituutioille ja koko yhteiskunnalle.®

Vasemmiston modernismi-kritiikin perusta oli toinen. Sielld kir-
jallisuuden arvon oli aina ratkaissut sisilté ja sen mahdollistajana
oli ymmirrettivyys. Sisillon alistaminen kielelle vieraannutti kirjalli-
suuden perustehtivistiin, yhteiskunnallisesti ja kulttuurisesti tirkein
informaation tuottamisesta.”

Myés modernistien vastakkainasettelu Viino Linnan kanssa liittyi
osittain tihin. Linna luotasi realistisen romaanin traditioon tukeutuen
kansakunnan menneisyytti tavalla, joka avarsi suomalaista itseym-
mirrystd, mutta joka modernisteille edusti taakse jidnyttd estetiikkaa.
Heille Linna oli kaksinkertaisesti viirissi. Hin lihestyi nykyisyyttd
menneen kautta, kun modernisteille todellista oli juuri nykyinen, joka
ei oikeastaan sijainnut milldin jatkumolla, vaan oli riittdvi itsessdin.
Lisiksi Linna kirjoitti perinteistd realistista proosaa, kun modernisteille
merkittivii oli kielellinen avantgarde ja lyriikka.

Oikealta Linnan kimppuun kiytiin toisenlaisin asein. Hintd syy-
tettiin kansallisen tradition hylkiddmisestd sekd suomalaisen sotilaan
ja lotan maineen tahraamisesta. Suurimman hilyn nostaneessa Toini
Havun arvostelussa Helsingin Sanomissa kulttuurikonservatiivinen eli-
tistisyys ja hierarkisuus oli konkreettisesti lisni. Havun mukaan Linnan
asiantuntemattomuus nikyi muun muassa siind, ettd “hin yleensi
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katsoo tavallisen sotamiehen ymmirtivin sodankiynnisti enemmin
kuin upseerien, ja sitd enemmin mitd korkeampi upseeri on”.?

1950-luvun kulttuurisessa kentissi oli siis ainakin nelji voimate-
tinen kirkkaan ilyn ja vilittdmin havainnon poetiikka, joka kiintyi
elitismiksi, vdinolinnamainen historian kautta tulevaisuuteen etenevi
sosialidemokraattisesti varautunut realismi seki radikaalin vasemmis-
ton uudistus- ja muutostavoitteinen yhteiskuntakeskeisyys.

Vuosikymmenten erot

Usein ajatellaan, ettd 50- ja 60-luvut olivat niin erilaisia, ettd niitd voi-
daan pitdd ikddn kuin erillisind historian jaksoina. Esimerkiksi Eila Pen-
nanen on todennut, ettd viisikkymmenluku oli hinen muistissaan vield
sodan varjostamaa aikaa, “mutta 60-luku toi uudet ajatukset, uuden
aviomichen ja uuden innostuksen kirjalliseen tyshon”.

Mutta [6ytyy myds tulkintoja, joiden mukaan uudenaikaistumis-
prosessi eteni Suomessa suhteellisen tasaisena. Esimerkiksi Risto Ala-
puro katsoo, etti 1960-luku oli ennemminkin jatkoa 1950-luvulle kuin
sen jonkinlainen vastapooli.

Siitd riippumatta, tulkitaanko vuosikymmenien suhdetta jatkuvuu-
den vai katkoksen kautta, vuoden 1969 Suomi oli oleellisesti toinen
kuin vuosikymmenen aloittanut Suomi. Voidaan puhua modernisaa-
tioprosessin  kypsymisestd. Prosessi oli lihtenyt varovasti liikkeelle
joskus 1800-luvulla. 1920-luku oli modernistisen avantgarden aikaa.
60-luvulla tultiin perille ja periaatteessa kaikki olivat mukana.

Modernin mentaliteetin muotoutuminen

Louis Sparre ja Alfred Finch perustivat Porvooseen vuonna 1897 Iris-
tehtaan tuottamaan suomalaisille esteettisesti miellyttivii ja kiytinnél-
lisid tuotteita, joiden hintataso oli kohtuullinen. Piirteensd Sparren ja
Finchin modernistinen muotoilu haki klassisen tradition, nykyaikaisuu-
den ja kiyttokelpoisuuden yhteensovittamisesta. Tuloksena oli muotokieli,
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joka avautui vain harvoille. Iris-tehtaan aikalaisvastaanotto olikin tyly. Se
meni konkurssiin vuonna 1902 eli viisi vuotta toiminnan aloittamisen jil-
keen. Tuotteet eivit kdyneet kaupaksi, koska ne koettiin liian moderneiksi
ja epikansallisiksi. Iris-esineisto tavoitti vain suhteellisen pienen ja etuoi-
keutetun asiakaspiirin, ja esineet pddtyivit jo omana aikanaan taiteilija-
kollegoiden ja taidetta keriilevin eliitin koteihin.

Vaikka Iris kaatui moniin kidytinnén kysymyksiin ja talouteen, sitd
voi tulkita myds mentaliteetti- ja modernisaatioproblematiikan nikokul-
masta. Vield vuosisadanvaihteessa moderniin kuuluva ajatus edistyksesti
ja uutuudesta ei ollut lipdissyt suomalaista kulttuuria. Se oli korkeintaan
hyvin kapean avantgardea edustavan taiteilija- ja teollisuusmiesjoukon
omaisuutta. Se ei ulottunut laajemmin edes sivistyneisté6n eli kulttuurin
muutoksen kannalta johtavaan kerrokseen.’

Ne lihtoideat, joilta 20-luvun lopulla liikkeelle lihtenyt funkkis
ponnisti, olivat monin tavoin samanlaiset kuin Irikselld. Alvar Aalto
sanoi vuonna 1928 eriidssi haastattelussa niin: "Nien hyvin myonteiseni
kehityskulkuna sen, etti taiteilija ikddn kuin kieltdd itsensi menemalld
perinteellisen tydkenttinsi ulkopuolelle. Hin astuu ndin kansan pariin
auttaakseen intuitiivisilla ajatuksillaan luomaan harmonista elimii sen
sijaan ettd pitiisi jaykkiniskaisesti ylld taiteen ja ei-taiteen vastakohtai-
suutta.” Aalto katsoi, ettd kulttuuritajun oli oltava sosiaalisessa tasapai-
nossa. Lisiksi hin etsi yksinkertaisuutta: "On sittenkin mydnteisinti
kulttuuria se, joka kohta kohdalta pyrkii niin yksityisessd elimissd kuin
yhteiskunnallisessakin yleiseen harmoniaan, ei koruesineitten ja koriste-
muotojen ympirilleen kerdimiseen.”

Kuten tiedimme, funkkis kelpasi jo kokonaan toisella tavoin kuin Irik-
sen modernistiset kokeilut. Esimerkiksi Alvar Aalto teki toisaalta suuria
julkisia rakennuksia ja toisaalta tilauksesta esimerkiksi tehdasmiljoitd ja
asuintalokokonaisuuksia. Tunnetuimpia esimerkkeji tiltd alueelta ovat
Sunilan tehtaat asuntoalueineen sekd Noormarkun Villa Mairea. Voimme
tekovastuussa olevaa yhteiskunnan eliittii. Kun se halusi olla ajassa
mukana ja korostaa omaa edistyksellistd, sosiaalista ja tulevaisuuteen suun-
tautunutta ajatteluaan, se toteutti myds muotokielessiin timin mukaisia
ratkaisuja. Modernistinen idea oli siis nyt hyviksytty huomattavankin
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laajasti, mutta se ei vield ollut painunut mentaliteettiseen varjomaailmaan.

Olavi Paavolainen on kuvannut titi vaihetta erdissi tekstissdin ndin:
"Maailmansodan jilkeinen vuosikymmen rakasti kirpeitd vaikutelmia
kaikissa muodoissa: niitd luonnehtimaan keksittiin yleisnimi ‘modernt’,
tai ‘modernistinen’. Kaikki oli modernia — jazz-musiikki, amerikkalai-
nen filmi, naisen poikatyttotyyppi, kosmetiikka ja eksoottiset pukukan-
kaat, neekerikultti, autot ja urheilu, alastomuuskultti, ekspressionistinen
draama- ja maalaustaide, vapaamittaiset runot.”"?

Paavolainen kuvaa tissi vaihetta, jossa ajatus modernista oli tunkeutu-
nut laajasti ihmisten tietoisuuteen. Tissd ajattelussa nykyaika ymmirret-
tiin voimakkaasti erilaiseksi suhteessa aikaisempaan ja samalla avaukseksi
johonkin vield enemmin uuteen, ainutlaatuiseen ja loistavaan. Jos tulkit-
semme — niin kuin tissi teen — mentaliteetin sellaiseksi kulttuurin
perusrakenteeksi, joka ensisijaisesti kuuluu tiedottoman alueelle, moder-
nistinen ajattelu ei vield kaksi- ja kolmekymmenluvuilla ollut muuttunut
mentaliteetiksi. Pdinvastoin, se oli mitd voimakkaimmin tietoista ja
ohjelmallistakin.

Vietin lapsuuteni ja nuoruuteni Voikkaalla, joka on kylid Pohjois-
Kymenlaaksossa, Kuusankosken kaupungissa, Kymijoen kainalossa.
Voikkaa eldi paperista, ja silli alalla viisi- ja kuusikymmenluvut olivat
tunnetusti voimakkaan kehityksen aikaa. Paperityoldisten vaurastumi-
nen nikyi my6s kylikuvassa siten, ettd vanhoja omakotitaloja korjailtiin
ja uusia rakennettiin. Vanhojen talojen ikkunat olivat yleensi pystyssi
olevan suorakaiteen muotoisia, ja ne koostuivat kahdesta pystyssi ja
yhdestd vaakasuorassa olevasta pienemmiisti ruudusta. Kun talossa teh-
tiin remontti, vanhat ikkunat korvattiin poikkeuksetta neliomiisem-
milld, vaakatasossa olevalla ikkunalla, jossa oli ainoastaan yksi iso
ruutu.

Minusta oli aina selvii, ettd uudet ikkunat pilasivat vanhan talon jul-
kisivun. Niiden rytmi oli toinen kuin muun rakennuksen ja sithen hyvin
istuneiden alkuperiisten ikkunoiden. Nimi muutokset olivat minulle
alinomainen ihmettelyn kohde. Taisin itse asiassa ajatella, ettd ihmiset
jotka niitd tekivit, olivat ymmirtimittomii, ja miksei — tyhmiikin.
Tinddn ymmairrin, ettd asia oli monimutkaisempi. Kysymys ei ollut
yksittdisten ihmisten tyhmyydesti tai viisaudesta vaan mentaliteetista.
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Se tuotti sellaisen tavan katsoa, jossa uudet, isoruutuiset ikkunat niyt-
tivit uudenaikaisemmilta — ja ehkid kauniimmiltakin — kuin vanhat.
Voimme puhua katsomistapaan liittyvistd nykyaikaisuutta ja modernia
koskevasta ulottuvuudesta.

Mentaliteettinen modernisaatioprosessi kypsyi Suomessa laajasti ottaen
vasta joskus viisi- ja kuusikymmenluvuilla. Kun voikkaalainen paperitys-
liinen vaihtoi pieniruutuiset ikkunansa isoihin, hin ei ajatellut toimivansa
modernistisesti, hin toimi. Hinelld oli selvd kisitys siitd, mitd uuden-
aikaisuus oli ja miten se konkretisoitiin esimerkiksi talon julkisivussa.
Hiin oli ylpei talonsa saamasta uudesta ilmeesti, ja hin piti sitd myos kau-
niimpana kuin aikaisempaa, vanhanaikaisin ikkunoin varustettua taloa.
Verrattuna aikaisempaan hinen mentaliteettinsa oli muuttunut. Ikku-
noiden uusiminen kertoo siitd, ettd vanha agraarinen mentaliteetti oli
jadnyt taakse ja sen oli korvannut uusi, moderniin liittyvi mentaliteetti.
Sen mukaisesti vanha pieniruutuinen ikkuna kertoi jilkeenjdidneisyydesti
ja myds talon omistajan heikosta menestyksestd. Suuriruutuinen ikkuna
puolestaan kertoi siité, ettd perheelld meni hyvin ja ettd perhe oli mukana
siind uudenlaisessa elimintunnossa, jonka silmdmairini oli tulevaisuus.
Nyt tulevaisuudesta ja uudenaikaisuudesta oli tullut paperiperheen maail-
man itsestddn selvd perusmiirictijd.'?

Kuusikymmenluvulla Suomen talouden keskimiiriinen kasvu oli
voimakasta; 1962—63 puhuttiin lamasta, kun kasvu hidastui kolmeen
prosenttiin. Suhdannevaihtelut olivat kuitenkin suuria. Niin yhteis-
kuntaan syntyi samaan aikaan seki vahvaa optimismia ettd tietoisuus
kriisin ja laman mahdollisuudesta. Tami ristiriita tuotti vahvan pyr-
kimyksen talouden ennakointiin ja yhteiskunnallisen muutosprosessin
hallintaan. Kriisitietoisuuteen liittyi valmius radikaaliinkiin yhteiskun-
tapolitiikkaan ja esimerkiksi alueellisen rakenteen muotoiluun. Hevos-
ten katoaminen pelloilta kertoi siirtymisestd agraarisesta teolliseen
Suomeen, mutta kysymys oli myos kulttuurisesta siirtymisti. Maaseu-
dun ideaalinen voima alkoi ehtyi, ja kaupungista ja kaupunkimaisesta
elimintavasta tuli yhi tirkeimpi suomalaiseen kulttuurin ja suomalai-
suudenkin midrittdji.
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Nuorison vuosikymmen

Viisi- ja kuusikymmenlukujen murroksessa nuorison rooli oli keskei-
nen. Suurten ikdluokkien marssi lipi organisaatioiden alkoi. Se jitti
jilkensi niistd jokaiseen. Nuoriso haki myds omia instituutioitaan
ja toimintatapojaan. Kysymyksessi oli ensimmiinen sukupolvi, joka
oli kasvanut maailmankyldin, parantuneiden liikenneyhteyksien ja
uuden viestintiteknologian muovaamaan globaaliin liheisyyden illuu-
sioon. Nuoret suuntautuivat kansainvilisesti tilanteessa, jossa kotimai-
set rakenteet olivat hajoamassa ja ndyttivit monin tavoin juuttuneen jo
ohitettuihin historiallisiin vaiheisiin.

Nuorisokulttuurista Suomessa voi puhua vasta 50-luvun lopulta
alkaen. Kysymys oli tietenkin kansainvilisestd ilmiosti, eivitkd nuoret
vilttaimittd olleet kaiken heidin nimissdin tehdyn subjekteja; markki-
namichet olivat 18ytineet nuorison ja timi nikyi yhtd hyvin dinile-
vymarkkinoilla kuin elokuvatarjonnassakin. Amerikkalaisen nuorison
tunnus oli jo 50-luvulla: 7dld luota kehenkiin yli 30-vuotiaaseen”.
Suomeen uusi nuorisokulttuuri — ja myos sen kokeminen uhaksi —
tuli esimerkiksi Rock around the clock -elokuvan myotd syksylld 1956.
Helsingissi elokuva nostatti vain lievidi hilyd, varmaan monien petty-
mykseksi. Turussa sen sijaan saatiin samana syksyni aikaan Suomen
ensimmiinen rock’n’roll-mellakka — kotimaisten jazz-huippujen kon-
sertissa! Poliisi vei joitain nuoria putkaan, ja poliisimestari sai aiheen
kieltdd rock’n’rollin esittimisen kaupungissa vihiksi aikaa.

Nuorison yhteiskunnallisen ja kulttuurisen roolin muutos ei niky-
nyt ainoastaan siind, miti on totuttu kutsumaan nuorisokulttuuriksi.
Kuusikymmenlukua voidaan ylipddtiin nimittdd nuorison vuosikym-
meneksi. Silloin aloite siirtyi perinteiselti kulttuurieliitiltd nuorisolle,
ja samalla aluksi sitoutumattoman, mutta myshemmin yhi useammin
my&s sitoutuneen, vasemmiston kulttuuripoliittinen rooli korostui.
Tistd nikokulmasta yhtenid 60-luvun henkiseni johtopaitokseni niyt-
tdytyi Kalevi Sorsan hallitus 70-luvun alussa, niin sanottu nappulaliiga,
johon kuului esimerkiksi opetusministerind 27-vuotias Ulf Sundqvist,
60-luvun nuorisopolititkan keskeinen hahmo.
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Kuusikymmenluvun konflikti

Suhde sotaan oli jisentinyt nuoren dlymyston asennoitumistapoja koko
50-luvun. Haluttiin tehdi selvd ero sithen maailmaan, joka oli ollut
sodan taustalla. Seuraavalla vuosikymmenelld eron tekeminen jyrkkeni
ja konkretisoitui hegemoniakriisiin suurten ikiluokkien ja heidin van-
hempiensa vililld. Nuorille tarjottu kulttuuri-identiteetti perustui rai-
vaamisen ja rakentamisen henkeen. Se liittyi myds sopeutumiseen ja
sosiaalistamiseen, uusien ajatusten torjumiseen ja vanhemmilta saadun
perinteen jatkamista koskevaan toivomukseen. Kaikesta tistd nuoret
halusivat sanoutua irti. He halusivat katkaista napanuoransa vanhem-
piinsa ja heidin arvomaailmaansa l6ytiikseen oman maailmansa."

Pentti Saarikoski oli timin muutoksen henkilditymi. Hin aloitti
modernistien ryhmissi, siirtyi nopeasti osallistuvaan, vasemmistolai-
seen ajatteluun ja sen mukaiseen estetiikkaan, liittyi kommunistiseen
puolueeseen mutta oli jo 60-luvun lopussa jittimassi polititkan, kun
se varsinaisesti vasta valtasi kentin. Vuonna 1961 hin astui ulos
modernistien kielikeskeisestd havainnoinnista: ”Kieli muuttuu mielet-
tomiksi, ellei turvaudu johonkin apukonstruktioon.” Sellaisina hin
piti ideologioita kuten marxismia ja konservatismia. Kieli oli sidoksissa
ideologiaan, epipoliittista kieltd ei ollut, ja kirjailijat, jotka eivit titd
ymmirtineet, “vaalivat kaiken ihailumme ansaitsevalla hellyydelld
kelloa, joka ei kidy endi”. Murrosprosessissa ei siis ollut kysymys
ainoastaan esteettisen hahmottamisen uudelleen muotoilusta vaan koko
arvomaailman ja elimintavan uudistamisesta — tai taistelusta sen
uudistamiseksi.’

Kuusikymmenluvun konflikti muuttui vihin erin yhi poliittisem-
maksi ja myds puoluepoliittisemmaksi. Kehitys Yleisradion sisilld kuvaa
hyvin titd muutosta. Kirjallisuudentutkija ja esteetikko Eino S. Repo,
presidentti Kekkosen luottomies, tuli Yleisradion piijohtajaksi 1965.
Hin haki esikuvansa lihinnd BBC:sti ja loi yhdessi erdiden tiedotus-
tutkijoiden kanssa ohjelmapolitiikan, jonka tavoitteena oli “oikeisiin
tietoihin perustuvan maailmankuvan tarjoaminen”.

Kiytinnossid Repo antoi tilaa nuorelle ja radikaalille ohjelmantekiji-
joukolle, joka tuli esimerkiksi Ylioppilasteatterin piiristd. Ylioppilaste-
atteri oli vaihtanut 50-luvun modernismin ja avantgarden kabareeseen,
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joka oli usein lihelli journalistista pakinointia. Uuden ilmaisun proto-
tyypiksi tulivat sekd teatterissa ettd radiossa Orvokki-kabareet. Niissd
pilkan kohteena olivat kaikkinainen tekouskonnollisuus ja hurraa-isin-
maallisuus mutta myos esimerkiksi asuntokeinottelu, vakuutusyhtiét,
asevarustelu ja Vietnamin sota.

Osaltaan Repo kaatui niihin "vasemmistolaisiin risupartoihin”. Kun
hinet 1969 erotettiin ja tilalle, radion ’normalisoijaksi’, otettiin sosiali-
demokraattien puoluesihteeri Erkki Raatikainen, presidentti Kekkonen
kommentoi: ”Te olette sielld radiossa ottaneet kaksi askelta siini, missi
yksi olisi riittdnyt, ja nyt saatte kestdd seuraukset.” Kulttuurin kenttd
oli siis muuttunut hitaammin kuin muuttajat olivat toivoneet ja myds
olettaneet.'

Politiikkaa kaikki

Kuusi- ja seitseminkymmenlukujen vaihteessa puoluepolitiikka lipiisi
suomalaisen yhteiskunnan ja kulttuurin. Jokaisen tuli pddttdid ja myos
ilmaista, "kenen joukoissa seisoo, kenen lauluja laulaa”. Taistelulaulut
ja sosialistinen realismi korvasivat 50-luvun modernistisen avantgarden
ja 60-luvun sitoutumattoman yhteiskunnallisuuden ja yleisdemokraat-
tisuuden.

Kun pohditaan, mihin kulttuurinen ja yhteiskunnallinen 60-luku
loppui, vaihtoehtoja on ainakin kaksi. Toisessa puoluekeskeisyyden lipi-
tunkeutumisen ydinajankohta on vuosi 1969. Silloin seki opiskelija- ja
yliopistopolitiikassa etti muussa kulttuurikentissi tapahtui muutoksia,
jotka tyonsivit sitoutumattoman toiminnan syrjiin. Entinen kulttuuri-
radikaali Marja-Leena Mikkola kirjoitti: "Kulttuuriradikalismi — por-
variston luokaton lakeija”. Itseddn kunnioittavan vasemmistodlymyston
tuli nyt noudattaa Leninin kehotusta ja lihentyi tyoldisid, etsid kulttuu-
rille poliittista sisiltdd ja tehdi siitd tehokasta propaganda- ja kiihotus-
toimintaa. Taiteenkin iskusanoiksi muodostuivat luokkakantaisuus ja
sosialistinen realismi.”

Toinen mahdollisuus on piirtdi aikaraja jonnekin vuoden 1973 tie-
noille. Silloin pohjana on ajatus siitd, etti puoluepoliittisesti sitoutuneen
osallistumisen ja kulttuurin aika oli jatkoa 50-luvun lopulla kiynnisty-

339



Kari Immonen

neelle kehitykselle. Se pidittyi 70-luvun puolivilin kulttuuritaisteluun.
Tuossa taistelussa oli vastakkain kaksi monella tavoin erilaista Suomea.
Toista voi luonnehtia uudistavaksi, modernin yhteiskunnan mahdolli-
suuksia hakevaksi suunnitteluyhteiskunnaksi, toista traditioon tukeutu-
vaksi, individualistiseksi yhteiskunnaksi. Kulttuurin kentilld tapahtui
uudenlainen jako kolmeen. Ns. yleisdemokraattinen rintama hajosi
ja radikalismin voima ehtyi. Luokkakantainen vasemmisto kerdintyi
Kulttuuritydntekijoiden liittoon ja Kulttuurivihkojen ympirille, mutta
tdlld ryhmilld ei ollut endd samanlaista miirittelijin ja aloitteentekijin
asemaa kuin aikaisemmin. Sosialistit ja kulttuurisosialidemokraatit jat-
koivat yleisdemokratian linjalla. Keskusta liheni poliittista oikeistoa ja
hakeutui yhteistyshén sen kanssa.'®

70-luvun lopussa radikalismin voima ehtyi ja se rappeutui esi-
merkiksi historian ja taiteen kielloksi. Kuvaava on tarina Turun yliopis-
ton ylioppilaskunnan Bosendorfer-flyygelisti. Ylioppilaskunnan hallitus
suunnitteli purkavansa sen sisukset ja tekevinsi siitd poydin tiskiju-
kalle, levyjen pyorittijille. Eriniisten vaiheiden jilkeen epivireessi ollut
mutta kiytinngssi konserttitason soitin paityi 6500 markalla eli mitdt-
tomilld hinnalla jazz-muusikko Severi Pyysalon kiytté6n — ja ylioppi-
laskuntakin sai poytinsi.”

Yhteiskunnallisen aktiivisuuden ja polititkan tilalle astui alkavan
80-luvun myéti uusi populaarikulttuuri. Punk ja kotimainen rock otti
suunnanndyttidjin paikan. Eppu Normaalin Murheellisten laulujen maa
ja Dingon Kerjiliisten valtakunta kertovat, etti sosiaalinen omatunto ja
radikalismi eivit olleet kadonneet. Ne olivat hakeneet uusia esiin tulon
viylid.

Uudenlaiseen osallistumiseen

Polititkan vuosikymmenet olivat synnyttineet selkein kisityksen siitd,
ettd yhteiskunnallinen osallistuminen oli osallistumista sellaisiin orga-
nisaatioihin ja julkisuuteen, jotka pyrkivit vaikuttamaan valtiossa ja val-
tioon; puhdasta hegelildis-snellmanilaisuutta siis! 1980-luvun liike oli
toisenlainen. Se haki toimintatapansa ja kiinnostuksensa kohteet julki-
sen vallan ja valtion ulkopuolelta. Siksi se synnytti kiivaan keskustelun
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nuorison osallistumattomuudesta. Kysymys oli kuitenkin osallistumisen
muodon muuttumisesta. Aikaisempien sukupolvien omaksuman kaa-
nonin ulkopuolella kukoisti rikas vastakulttuurinen liikehdinti, joka ei
ollut perinteisten organisaatioiden ja valtioelinten hallittavissa. Uusiin
kansalaisliikkeisiin osallistuminen oli hyvin aktiivista ja laajaa, vihin-
tddn yhti laajaa kuin aikaisemminkin.*

Ehki merkittdvin uudenlaisten liikkeiden alkutapahtuma oli taistelu
Kojjirvesti. Tdrkedn lintujirven laskuojalle kokoontui paisidisend 1979
joukko nuoria ympiristaktivisteja tavoitteenaan estdd jirven kuivatus.
Kysymys oli omistusoikeuteen perustuvan yksityisen edun ja ympi-
riston sdilymiseen liittyvin yleisen edun vastakkain asettelusta. Vield
merkittdvimpi oli kuitenkin se keskustelu ja julkisuus, jonka tapaus
synnytti. — Ja juuri tihin valtauksen jirjestijit olivat pyrkineetkin.

Kojjirvi synnytti uudenlaisen vaikuttamisen muodon, joka toistui
lukuisissa kamppailuissa eri puolilla Suomea. Ne kaikki saivat alkunsa
kansalaisyhteiskunnan piirissi esiintyneesti aktiivisuudesta, vaikkakin
suhteellisen pienen joukon organisoimina. Ne pyrkivit myos maksi-
maaliseen julkisuuden hyviksikdyttoon.

Varsin pian niistd yksittdisistd liikkeistd siirryttiin yhi organisoi-
dumpaan ja kokonaisvaltaisempaan jirjestdytymiseen. Vastakkain oli
kaksi ryhmii. Toisena olivat kansalaisyhteiskunnan rakentajat, joiden
mielenkiinto ei rajoittunut ympiristékysymyksiin. He olivat kiinnos-
tuneita myds demokratian kehittimisestd ja politiikan teon uudista-
misesta. He halusivat parantaa kansalaisten vilittdmin vaikuttamisen
ja ylipddtiin kansalaisyhteiskunnan tasolla tapahtuvan aktiivisuuden
mahdollisuuksia. Puoluemuotoisesta kehityksestd he eivit olleet kiin-
nostuneita.

Toisen ryhmin muodostivat ekologit. He katsoivat, etti ekologia oli
otettava lihtokohdaksi kaikelle yhteiskunnalliselle padtoksenteolle. Oli
pyrittivd mahdollisimman nopeasti aikaansaamaan titi ajava poliitti-
nen liike poliittisine ohjelmineen. Ekologeille siis keskeistd oli ekologi-
sen politiikan organisoiminen, kansalaisyhteiskunnan rakentajille taas
valtion, kansalaisyhteiskunnan ja yksilén suhteen uudelleen muotoilu
— vilittomin kansalaisvaikuttamisen suuntaan. Lopputuloksena oli
kiivaan periaatteellisen keskustelun jilkeen puoluemuotoinen jirjestiy-
tyminen ja Vihrein liiton synty. Uudessa liitossa kuitenkin kansalaisyh-
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teiskunnan rakentajat saivat kiytinndssi keskeisemmin aseman kuin
ekologit.”!

Kulttuuria markkinoilla

Kahdeksankymmenluku merkitsi my®s sitd, ettd raha tuli uudella tavoin
keskeiseksi osaksi suomalaista kulttuuria ja taidetta. Muutoksen kuvaa-
jaksi kdy hyvin taidemaalari Cris af Enchielmin kertomus niyttelynsi
avajaisista Galleria Pelinissi helmikuussa 1989: Astuin sisdin. Mitd?
Niyttely oli myyty? Ennen kuin itse tulin avajaisiin. Se oli tiputus. Ajat-
telin, olenko tissi endd itse mukana. Tunsin itseni riistetyksi. Olisin
halunnut olla toitteni kanssa edes jonkin aikaa.” — Ja tditten hinnat
olivat tihtitieteelliset!

Kun viisi- ja kuusikymmenluvuilla kaikki halusivat tulla runoili-
joiksi ja 70-luvulla rock-muusikoiksi, 80-luvulla etsijin ja uuden avaajan
alue oli kuvataide. Se reagoi ympiristén muutoksiin nopeasti. Jour-
nalisti ja gallerian pitdji Eeropekka Rislakki kirjoitti 1990: "Myytti
resuperse-risuparta-juopporetku-taiteilijasta murtui. Kirsivi, vidrinym-
mirretty ja nilkidd nikevi taiteilijakuva muuttui naistenlehdissd posee-
raavaksi, menestyksestdin puhuvaksi rahantekijiksi, joka mielelldin
piipahti Pariisissa impulssiostoksilla, pukeutui Yohji Yamamoton vaat-
teisiin ja huolehti muutenkin ulkoniostdin.” Andy Warhol on kiteyt-
tinyt: "Bisnes-taide on askel, joka tulee Taiteen jilkeen. Olla hyvi
bisneksessi on kaikkein kichtovinta taidetta.”*

Resuperse kuitenkin palasi. Taidekaupan huippu taittui 90-luvun
talouden lamaan ja hyvinvointivaltiorakenteisiin tukeutunutta apura-
hajirjestelmii kuristettiin. Rahan keskeisyys kulttuurisen kentin jisen-
tdjind kuitenkin pikemmin korostui kuin heikkeni laman myéti ja
sen mentyd. Yrittdjyys, markkinoituminen, taloudellinen tehokkuus ja
tulosvastuu tulivat myos kulttuurin alueelle mahdollistamisen ja rajoit-
tamisen, luokittelun ja arvottamisen vilineiksi. Kun esimerkiksi suoma-
lainen kulttuurifestivaali, on sitten kysymys Kuhmon kamarimusiikista,
Kaustisen kansanmusikkijuhlista tai turkulaisesta Down By The Lai-
turi -tapahtumasta, haluaa tulla hyviksytyksi ja sitd kautta julkisen
rahoituksen piiriin, se tilaa ensimmaiseksi selvityksen juhlan taloudel-
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lisista vaikutuksista. Niissd selvityksissd paddytidn aina merkittiviin
kokonaistaloudellisiin hy6tyihin, ja niin juhla saa pidttdjit innostu-
maan. Ei riitd, ettd kysymys on sinillidin ja sisilldllisesti merkittivisti ja
taiteellisesti korkeatasoisista kulttuuritapahtumista. Niiden pitid tuoda
my&s taloudellista hyvid.”

Toisen esimerkin samasta ilmidstd antaa timin piivin kulttuuri-
poliittinen ykkoshitti, uusmedian sisiltétuotanto. Kulttuurin muutta-
minen rahaksi, tydpaikoiksi, matkailijavirroiksi ja virtuaaliverkoiksi
avaa maallistuneen utopian, jonka ytimeni on kulttuurituotannon Sili-
con Valley, todellinen kansakunnan menestystarina. Niin on edetty
40-luvun lopun suomalaisen kulttuurin suuntaa koskeneesta kulttuu-
ritaistelusta politiikan vuosikymmenien kautta markkinoituneeseen ja
vilineellistyneeseen kulttuuriin. Téniddn kulttuurin arvo miirittyy sen
mukaan, miten se on konkretisoitavissa rahaksi, taloksi ja tavaraksi.
Sisiltétuotannossakin sisilté on vilineelle alistettu. Téssd kulttuurissa
ei kirjasotia tarvita — eiki niitd olekaan. Ainoat sodat kidyddin mark-
kinoilla.

Kari Immonen on Turun yliopiston kulttuurihistorian professori. Viitss-
kirjansa Ryssisti saa pubua... hin teki 1987 Venijin ja Neuvostoliiton
asemasta suomalaisessa julkisuudessa. Sillat sielujen ja ihmismietteen. Suo-
malaisen pubelimen kulttuuribistoriaa keskusneideisti tekstiviesteibin julkais-
tiin aikaisemmin tini vuonna Elisa Communications Oyj:n juhlakirjana.
Suomen Akatemia suomalaisessa tiedepolitiikassa 1970-luvulla kirjassa koh-
teena oli suomalaisen tiede- ja teknologiapolitiikan murroskausi. Hin on
my®&s julkaissut teoksen Historian lisnéolo, jossa pohditaan historian mer-
kitystd nykypdiville ja ihmisen elimalle.
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KAUNOKIRJALLISEN TIEDON KAYTTO HISTORIANTUTKIMUK-
SESSA — ESIMERKKINA JOSEF SKVORECKYN IHMISMIELTEN
INSINOORI

Kalle Pihlainen

Johdanto

Kaunokirjallisen tekstin suhde kirjalliseen perinteeseen seki laajem-
paan kulttuuriseen dialogiin nihdiin usein ongelmallisena. Kaunokir-
jallisuuden tutkimiselle kulttuurisella kontekstilla on merkitystd vain,
mikili hyviksymme, ettd yhteiskunnallinen konteksti vaikuttaa taitee-
seen ja ettd taide vaikuttaa yleisemmin yhteiskuntaan. Mielenkiintoi-
seksi muodostuu niin kysymys siitd, miten kaunokirjallisuutta voidaan
lihestyd suhteessa ympirsiviin kulttuuriin selittimittd titd suhdetta
jonkinlaisena heijastuksena. Pyrin tissi artikkelissa osoittamaan, miten
tekstin historiallisuus, siis sen sijainti ajassa ja tilassa, on ldydettivissi
ensisijaisesti tekstisti itsestdin — niin siirtden perinteiset lihdekriitti-
set kysymykset sekundaariselle tasolle kaunokirjallisten tekstien histo-
riantutkimuksellisen kidytén osalta.

Tarkastelussa toteutuu otsikossa ilmenevi kaksijakoisuus. Ensisijai-
sena kiinnostuksen kohteena on kysymys kaunokirjallisten tekstien
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vuoropuhelusta kaunokirjallisessa diskurssissa ja se, miten tillainen
kaunokirjallinen diskurssi liittyy reaalimaailmaan ja siten myos his-
toriantutkimukseen. Jottei kiytinnon historiantutkimuksen niko-
kulma kuitenkaan unohtuisi, kohdistan tarkastelun konkreettiseen
materiaaliin. Esimerkkiaineistoksi olen valinnut Kanadassa asuvan
tSekkiemigrantin Josef Skvoreckyn romaanin Ihmismielten insinéiri
(julkaistu ensimmaisen kerran t$ekiksi 1977 ja suomeksi 1988).! Koska
tarkoituksenani on ensisijaisesti hahmottaa alustavia metodologisia
suuntaviivoja kaunokirjallisuuden historiantutkimuksellisesta kiytosti,
en kuitenkaan pyri kattavaan tulkintaan teoksesta, vaan lihestyn sitd
ainoastaan yhden jisentivin kysymyksen kautta: miki on tekstin suhde
linsimaiseen rationaliteetin ajatukseen. Vaikka teosta voisi tietysti lihes-
tyd myds jonkin toisen tutkimuskysymyksen kautta, tarjoaa rationali-
teetin ongelma mielestini selvimmit mahdollisuudet kyseisen tekstin
“sisdisen historiallisuuden” paikantamiseksi.

Tirkein syy Ihmismielten insindorin valitsemiseen on ollut tekstin
tietoinen suhtautuminen lajityypilleen ominaisiin ongelmiin ja kauno-
kirjalliseen perinteeseen seki tihin liittyvd ironinen asennoituminen
kirjallisuudentutkimukseen ja inhimillisen toiminnan tulkitsemiseen
laajemminkin.

Ihmismielten insindori liittyy nihdikseni kiinteimmin pohjoisame-
rikkalaiseen kirjallisuuden perinteeseen kuin t$ekkoslovakialaiseen.
Esimerkiksi prahalaiseen kirjallisuuteen usein yhdistetty demoninen,
yliluonnollinen aspekti pitkilti puuttuu teoksesta. J. P. Stern ehdottaa
tillaisen demonisen ulottuvuuden syntyvin useimmiten kaunokir-
jallisen perinteen puuttumisesta.” Samaa mieltd on George Steiner,
joka tutkimuksessaan venildisen romaanin erityislaatuisuudesta osoit-
taa maantieteellisen etdisyyden helposti johtavan perinteisten rajojen
ylittimiseen.> Uskon timin olevan merkittivd nikokohta myds emi-
granttikirjailijoiden kohdalla, joskin etdisyys on sekd maantieteellistd
("kotimaahan” ja sen perinteisiin) ettd henkisti ("uuden maan” tapoi-
hin). Analyysissa oletan my®s, ettd emigranttikirjailijan suhde kaunokir-
jalliseen diskurssiin on poikkeuksellinen: vanhan kotimaan rajoitusten
ja ulkomaisten tapojen vierauden vuoksi innovatiivisuus sekd uuden
maan perinteet ovat erityislaatuisen arvostuksen kohteina. Ihmismielten
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insindérissd timi nikyy vahvana englanninkielisen kirjallisen tradition
sisdistimiseni.

Koska Ihmismielten insindori on hyvin pitkille omaelimikerralli-
nen, houkutus samastaa kirjoittaja, kirjallisuuden professori Josef Skvo-
recky, ja teoksen piidhenkils, kirjailija ja kirjallisuuden professori Daniel
Smiricky, on suuri. Niin teos tarjoaa hyvin mahdollisuuden pohtia,
miten kaunokirjallisuutta voidaan kiyttdd historiantutkimuksessa ver-
taamatta sen sisiltod ensisijaisesti historiallisiin ja kirjailijan eldma-
kerrallisiin tapahtumiin. Lihtokohtana analyysissani on, etti vieras
subjekti, johon lukija tekstissi tutustuu, on Smiricky, ei Skvorecky.

Kisittelen Jhmismielten insindorissi esitettyji ajatuksia paikoin myos
niiden teoreettisen sisillon kannalta, silld, kuten tulen viitteellisesti
osoittamaan, ne liittyvit teoksen kirjoitusajan yleiseen suuntaukseen kir-
jallisuudentutkimuksessa. Teorian rakentamisessa kiytin lisiksi useita
eri lihtokohdista olevia ajatuksia. Keskeiseni on kuitenkin anglosak-
sinen aatehistorian tutkimusperinne, johon, laajasti ymmirrettyni,
kuuluu suuri osa kiyttimistini lihteistd: Isaiah Berlin, George Steiner,
J. P. Stern, Hayden White ja Dominick LaCapra. Esseessdin “The Con-
text in the Text: Method and Ideology in Intellectual History“ Hayden
White tarkastelee aatehistoriallisen tutkimuksen uusia mahdollisuuk-
sia. Essee on tissi artikkelissani keskeiseni teoreettisena liht6kohtana,
kuten my6s Dominick LaCapran teos History, Politics and the Novel.
Seki White ettd LaCapra kiinnittivit erityistd huomiota kirjallisuuden
ja historiantutkimuksen kerronnallisiin samankaltaisuuksiin.

Kaunokirjallisen tiedon mahdollisuudesta

Rakenteiden ja yksilon suhde on inhimillistd toimintaa tutkivissa tie-
teissd keskeinen ongelma. Sama ongelma on tirked tarkasteltaessa kau-
nokirjallisuuden suhdetta reaalimaailmaan. Kirjistden: on valittava,
heijastaako kaunokirjallisuus ainoastaan materiaalista todellisuutta, vai
toimiiko luova kirjailija irrallaan ympiristostd. Alan Swingewood kir-
joittaa kaunokirjallisesta tekstistd yhteiskunnallisena dokumenttina:

Sociological themes, elements and problems, may be extracted from a
literary text, for example, and related to similar processes in society;
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different kinds of hero can be linked with changes in social and polit-

ical organisation; broad artistic movements, such as expressionism,

realism and modernism can be read as reflections of historical develop-
5

ment.

Analyysissa, joka keskittyy sanataiteen referentiaalisuuteen, voitaisiin
esimerkiksi viittii, ettd Ihmismielten insingorin piihenkils Daniel Smi-
ricky symboloi historiallista muutosta modernistisesta maailmanku-
vasta (tulevaisuudenuskoinen nuorukainen) postmoderniin (skeptinen
intellektuelli). Tillainen lihestyminen on erityisesti perinteisessi aate-
historiallisessa tutkimuksessa hyddyllinen, koska se helpottaa siti luokit-
telua, jota usein pyritdin tekemiin. Se antaa siis hyvin kuvan yleisesti
sivysti, tekstid “ohjaavasta” ideologiasta. Td@mi kuitenkin johtaa teks-
tin yksinkertaistukseen ja erilaisten sivyjen seki tekstin yksilollisyyden
kadottamiseen.

Thmismielten insinoorin kertojan ja pidhenkildn, kirjallisuuden pro-
fessori Daniel Smirickyn mukaan: "Art captures that essence which rea-
lity, sometimes more, sometimes less, spreads thin. In art, the essence
presents itself as an undiluted, powerful possibility. And because art
incarnates what is possible, it can mean anything under the sun.”
(EOHS 549)¢ Smirickyn mukaan taide siis kuvaa todellisuutta sellai-
sena kuin se voisi olla, ei sellaisena kuin se on. Mahdollisten maailmojen
ja fiktiivisten maailmojen suhdetta kaunokirjallisissa teksteissi tarkas-
tellut Ruth Ronen yhtyy tihin ajatukseen sanoen, ettei fiktiivisyytti
voida miiritelld todellisuudesta poikkeamisena, vaan raja todellisen ja
fiktiivisen vililli on aina pragmaattinen (ja siis myds kulttuurinen).”
Samalla kun hin esittdd, ettd todellisten ja fiktiivisten maailmojen
vililld on tillainen sopimusluontoinen raja, Ronen myos edellyttii, ettei
ero “todellisuuteen” saa muodostua fiktiivisyyden mairittelijaksi. T4td
mieltd on myds Hayden White, joka kirjoittaa esipuheessaan Jacques
Rancieren kirjaan The Names of History, ettd totuudellisuuden kysymys
ei ole keskeinen, vaan “totuus” noudattelee muodoltaan sitd ilmaisua,
jolle kyseinen diskurssi on omistautunut.® Fiktiivistd maailmaa ei siis
tulisi tarkastella aktuaalimaailman kautta, vaan itseniiseni maailmana.’
Kaunokirjallinen teos on nihtivi sellaisena kuin se on; ensisijaisesti
itsendisend, omachtoisena viittausjirjestelmind. Tdmin vaatimuksen
hyviksymisestd nihdikseni seuraa, ettd “kaunokirjallisella tiedolla” on
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historiantutkimuksessa oltava erilainen funktio kuin dokumentaari-
sella.

Teoksen itsendisyyden kannalta on tietenkin vilttimitonti ajatella
kaunokirjallisen tiedon olevan jotain muuta kuin referentiaalista, silld
jos alistamme teoksen taiteellisen aspektin funktionaaliselle, kado-
tamme teoksen merkityksen ja havaitsemme ainoastaan sen sirpaleisen
kuvan, jonka se sattuu heijastamaan oman aikansa reaalitodellisuudesta.
Historiantutkimuksen kannalta vaatimus “teoksellisuuden” tunnusta-
miseen on kuitenkin ongelmallinen, silld se herittdd kysymyksen siiti,
mitd itsendinen, omaa maailmaansa kuvaava “kaunokirjallinen tieto”
voi kertoa reaalimaailmasta.

Nihdikseni historioitsijan tehtivi ei ole miiritelld, miti teos kertoo
kirjoitusajankohdastaan, vaan mitki teoksessa esiintyvit ajatukset ovat
merkityksellisessid suhteessa aktuaalitodellisuuteen.’” Omaan ironiseen
tyyliinsd romaanin piihenkild Smiricky puolustaa titd ajatusta sanoen
kirsivinsi sellaisten opiskelijoiden puolesta, joiden kirjallisuuden opet-
taja keskittyy puhtaasti kaunokirjallisiin kysymyksiin: "who, lecturing
on the function of colour in 7he Scarlet Letter, deals only with the func-
tion of colour in 7he Scarlet Letter”. (EOHS 64) On siis keskeistd yhti-
aikaisesti havaita teosten taiteellinen olemus seki niiden kiinted suhde
yhteiskuntaan, historiaan ja inhimillisiin pyrkimyksiin.

Kaunokirjallisen tekstin ensisijainen funktio voidaan aina todeta
olevan poeettinen. Niin tillaisen tekstin referentiaalisuus on myds
lihinnd kaunokirjallisen diskurssin sisdisti, eikd ole mielekisti ajatella
sen funktion muuttuvan kisitellessimme siti lihteeni historiantutki-
muksessa. Koska tarkoituksenani on kuitenkin osoittaa, miten tillaista
tekstid voidaan kidyttdd lihteeni historiantutkimuksessa, on niiden
varausten jilkeenkin painotettava kysymysti siitd, miti teos voi kertoa
tutkijalle kontekstistaan. Mitd “kaunokirjallinen tieto” voi olla?

Hyldttdessi ajatus, jonka mukaan kaunokirjallinen tuote yksinker-
taisesti heijastaa todellisuutta, joudutaan keskeiseksi tutkimuksen ongel-
maksi nostamaan kysymys siitd, miten tillainen tuote tuotetaan; miten
ajatukset siirtyvit todellisundesta sanataideteokseen? Kisitteellisesti tissd
prosessissa voidaan erottaa muutamia tasoja: ei-kielellisen aineiston
kielellinen representaatio, kirjallisten konventioiden asettamien vaati-
musten edellyttimit “taiteelliset ratkaisut”, reaaliset rajoitukset (esim.
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voimakas “yleinen mielipide”) ja ideologiset ratkaisut. Vaikka nimi
ovatkin monin tavoin sidottuja toisiinsa, niiden voidaan — edelleen
yksinkertaistaen ja kirjistien — todeta vastaavan kieltd, kaunokirjal-
lista diskurssia, yhteiskunnallista tilannetta ja yksilén maailmankatso-
musta.

Kaunokirjallinen teksti, nimenomaan koska se on teksti, seuraa
oman materiaalisuutensa asettamia ehtoja. Kielen osalta riittdd nih-
dikseni kuitenkin tissd yhteydessi todeta, miten jokainen teksti hei-
jastaa paikkaansa historiassa kiyttiminsi kielellisen konstellaation”
eli kielellisten konventioiden kautta. T4lld on tietysti voimakas vaiku-
tus tekstin muihinkin aspekteihin, tekstin omaan maailmankuvaan ja
maailmankatsomuksellisiin painotuksiin. Térkeinti kuitenkin on teks-
tin sisiltd. Kuten Smiricky toteaa: “for even the most basic linguistic
efforts one must have something to say”. (EOHS 555)

Yleiselli tasolla fiktiivinen ilmaisu on kielen lisiksi tiydellisesti riip-
puvainen yhteiskunnassa vallitsevista ideologioista, kuitenkin niin ettei
mikdin niistd ideologioista alista muita."” Kysymys jonkin ideologian
ylivoimaisuudesta on viime kidessd kiinni my®s kirjoittajan tavoitteista
tai ainakin hinen maailmankatsomuksestaan. Yksilon tai hinen kirjoi-
tustensa tarkasteleminen vastaa historiantutkimuksessa siis aina myos
yhteiskunnan tarkastelua, yksilon sijoittamista aikansa kollektiivisiin
kaytintsihin.

Swingewood Kkisittelee Lucien Goldmannin ajatusta aktiivisesta,
tuottavasta subjektista, joka antaa tekstille selkein olemuksen, yhtenii-
sen maailmankatsomuksen. Tillaisen ajatuksen kautta kysymysti yhtei-
sollisten arvojen ja uskomusten siirtymisestd kaunokirjallisiin tuotteisiin
ndyttiisi olevan helpompi lihestyid. Swingewoodin mukaan Goldman-
nin kollektiivisilla subjekteilla on ideologisesti muotoutunut tietoisuus,
joka on vieraantunut todellisuudesta. Niilli on myds potentiaalinen
mahdollisuus saavuttaa tietoisuuden muoto, joka on vilittémissi suh-
teessa todellisuuteen. Titd Goldmann kutsuu potentiaaliseksi tietoisuu-
deksi. Samoin kuin esimerkiksi Adornon esteettisessi teoriassa myds
Goldmannin nikemyksen mukaan poikkeukselliset yksilot, taiteilijat
ja filosofit, voivat realisoida timin potentiaalin. Tillainen realisointi
ei kuitenkaan tarkoita yksilon potentiaalin realisoitumista vaan, kuten
Goldmann kirjoittaa, nimi yksilot onnistuvat mahdollisimman syvilli-
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sesti ilmaisemaan edustamansa sosiaalisen ryhmin tietoisuuden.'” Niin
ymmirrettyni voisi sanoa, etti kirjailija antaa oman yhteisonsi ja luok-
kansa ideologisille arvostuksille ja toiveille mahdollisuuden eldi teok-
sessaan.'

Se kollektiivinen tietoisuus, joka on ldydettivissd Ihmismielten insi-
néoristd, ei nihdikseni kuitenkaan ole ensisijaisesti teoksessa kuvatun,
kanadalaisen emigranttiyhteison vaan kirjallisesti ja historiallisesti val-
veutuneiden intellektuellien. Emigranttien kollektiivinen tietoisuus on
aatehistorian kannalta hyvin ongelmallinen ajatus emigranttien hete-
rogeenisyyden vuoksi. Smiricky itse kuvaa emigranttiyhteiséd seuraa-
vasti:

— — generations of emigrants layered upon one another, thrown fortui-
tously together by the unfortunate course of events in a distant land.
Pauperized, re-established, industrious, hungry for money, sentimental,
hungry for freedom, limited, intellectual, mean, merciful. All kinds.

(EOHS 243)

Intellektuellien kollektiivisen tietoisuuden yhteneviisyys on helpom-
min [8ydettivissid. Ei varmaankaan ole sattumaa, ettd myos Derridan
teos De la Grammatologie (1967) kiddnnettiin englanniksi vuotta ennen
Ihmismielten insinéorin ilmestymisti. Kysymys on tietystd historialli-
sesta tilanteesta, joka ilmenee yhteison tuottamien tekstien viliseni
samanhenkisyytend, kollektiivisen tietoisuuden kuvana. Kuten White
sanoo: tekstissd esiintyvit ajatukset asettavat lukijan sithen kirjalliseen
maailmaan, jossa teos on kirjoitettu. Se maailma, jonka teos rakentaa
liittyy reaalitodellisuuteen muun kirjallisuuden kautta."* Timi nikyy
Thmismielten insinéirissi suorien ja episuorien kaunokirjallisten viitta-
usten runsaudessa. Niitd viittauksia seuraamalla teosta voidaan lukea
suhteessa laajempaan kontekstiin.

Nihdikseni keskeinen ideologinen muutos, jota Ihmismielten
insindori kuvaa, on intellektuellien kulttuurinen kriisi, jonka voidaan
(jalleen kirjistetysti) sanoa alkaneen keviilld 1968 erityisesti Pariisin
tapahtumista. Derridan ajatukset linsimaisen rationaliteetin kriisistd
liiteyvire kiintedsti tihin intellektuellien kulttuurisen aseman muutok-
seen, joka on myos nihtivissi Jhmismielten insinoorin kyseenalaistavassa
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ja ironisessa sivyssi. Vaikka teoksessa ei ole minkiinlaista ehdotto-
muutta, on sama yhteiséllinen ideologia siind keskeisessi asemassa.

Historialliset tapahtumat kaunokirjallisena tietona

Paul Ricoeuria mukaillen voidaan sanoa, ettid tekstin juoni asettaa
meidit ajallisuuden ja narratiivisuuden risteykseen.” Ollakseen histori-
allinen tapahtuman on oltava muutakin kuin ainutkertainen, kontin-
gentti ilmio. Sen on liityttdvi juonellisesti muihin tapahtumiin, eikd sen
paikkaa narratiivissa voida valita satunnaisesti.'® Toisin sanoen, emme
voi esimerkiksi viittdd Ranskan vallankumouksen tapahtuneen ennen
Amerikan vallankumousta. Tdmi on tietenkin tidssi muodossa itses-
tddnselvyys, mutta sen sanomiselle l6ytyy oikeutus, kun yhdistimme
sen kaunokirjallisuuden “totuudellisuuden” ongelmaan. Niin kaunokir-
jallisen ja historiallisen tiedon selvimmiksi eroksi muodostuu kysymys
niiden diskurssimuotojen suhteesta aktuaalimaailmaan. Kiytinngssi-
hin timi tarkoittaa vain sitd, ettd kaunokirjallisessa tekstissi voi esittiid
keksittyji asioita (kaunokirjallisen tekstin sisillolld ei siis vilttimited
ole faktuaalista suhdetta reaalitodellisuuteen), kun taas historiankirjoi-
tus on selvemmin sidottu historiallisiin faktoihin. Jotta kaunokirjal-
lisuutta voidaan kisitelld historiantutkimuksessa, sitd on tarkasteltava
historiallisesti. Tami historiallisuus tarkoittaa, etti tekstin sijainti ajassa
ja tilassa on osoitettava.

Kaunokirjallisuuden kohdalla historiallisuuden osoittaminen voi-
daan tehdi kahdella tavalla. Voimme etsii teoksessa esiintyvit historial-
liset faktat ja, perinteisen historiantutkimuksen tyyliin, selvittid niiden
“totuudellinen” arvo. Tdmin voi tehdi tarkastelemalla niiden todis-
tusvoimaa perinteisen lihdekritiikin kannalta: arvioimalla lihteen luo-
tettavuutta kirjoittajan tarkoituksen ja muiden vastaavien kysymysten
pohjalta seki vertailemalla lihdettd muihin vastaaviin lihteisiin. Jos
valitsee timin kannan, teokselta kielletddn sen itseniisyys, johon edelld
viittasin. Toinen vaihtoehto on tarkastella teosta merkkini kirjoitusajas-
taan. Tissd on syytd huomioida, ettd vaikka painopiste niin siirtyykin
teoksen sisillon “totuusarvosta” teoksen muotoon ja sanomaan (voisi
sanoa, sen ideologiseen sisiltd6n), teosta on kuitenkin kisiteltivi itse-
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niiseni taideteoksena ennen kuin timikiin vaihtoehto tekee oikeutta
tekstin kokonaisuudelle.

Analyysissaan Virginia Woolfin Majakasta Dominick LaCapra erot-
taa romaanissa kaksi aikatasoa sanoen, ettd tekstin luoma ajattomuu-
den tunne on aina seurausta menneisyyden kertaamisesta, aiemmista
tapahtumista puhumisesta.” Niin on my6s Ihmismielten insiniorissi,
jossa Smiricky/kertoja on jatkuvasti nykyisyydessi. Tekstin sisiinen his-
toriallisuus syntyy Smirickyn tekemistid “retkistd kotiin”, jotka antavat
my®&s lukijalle kuvan hinen menneisyydestiin, hinen sijainnistaan his-
toriassa. Tdmi on kuitenkin, kuten Smiricky sanoo, ajatonta siind mie-
lessd, etti jokainen paluu on vain illuusio: "No man can step into the
same river twice.” (EOHS 533) Paluu tapahtuu ainoastaan muistojen
kautta.

IIman tillaista tekstin sisilld olevaa ajallista vertailukohtaa emme
kuitenkaan mielestini voisi puhua historiasta sitomatta teosta suoraan
reaalitodellisuuteen ja omaan aikaamme, jolloin taas kisityksemme
reaalimenneisyydesti tarjoaisi vertailumahdollisuuden. Niin pidityi-
simme kuitenkin jilleen kisittelemiidn tekstid yksiulotteisena doku-
menttina. Kun tekstid kohdellaan kaunokirjallisena teoksena, on sen
historiallisuus loydettivi sen omasta maailmasta kisin.

LaCapra jatkaa omaa ajatustaan sanoen, etti toisella aikatasolla teks-
tissd sijaitsevat tavallisesti historiallisiksi kuvittelemamme tapahtumat
kuten kuolema tai sota. Nimi ovat hinen mielestiin historiallisia,
koska ne sisiltiavit muutoksen elementin. Ne toimivat murroskohtina
narratiivissa.'®

En hyviksy LaCapran tekemii erottelua, koska myds “ajattomuu-
den tunteen” kohdalla on kyse ainoastaan vertauskohdasta, jonka avulla
muutosta mitataan. Hinen tekeminsi jako on tistd huolimatta hyvin
hysdyllinen, silli se mahdollistaa hinen viitteensi siitd, ettd jilkim-
miisen kaltainen dkillinen muutos on kaunokirjallisessa tekstissi usein
asetettuna taka-alalle, “sulkeisiin”. Thmismielten insindorissd timi tulee
selkeimmin esille kohdassa, joka on myos paikannettavissa toista kautta:
esimerkillisessd analyysissaan Henry Adamsin omaelimikerrasta White
ehdottaa, etti tekstin rakenne voidaan nihdi merkittivini osana sen
ideologista sisiltod.” Tami ajatus on ldydettivissi jo Lucien Gold-
mannilta, jonka originaalisuus on Alan Swingewoodin mukaan eri-
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tyisesti siind jaossa, jonka timi tekee sisillon ja rakenteen (muodon)
vililld. Teoksissa voi olla sama sisidltd mutta silti eri muoto. Sisilto
kertoo yhteiskunnasta ja sen historiasta, kun taas rakenne kertoo todel-
lisuuden merkityksestd sanataideteoksen synnyn kannalta, paikantaen
ne ilmaisukeinot, jotka tuottavat koherenssia ja merkitysti sekd kauno-
kirjallisille teksteille ettd yhteiskunnalliselle ryhmiille.”® Samaa sanoo
White, joka korostaa, etti tutkimuksen tehtivi on selvittdid jokaisessa
tekstissi sijaitsevien vastakkaisten koodien suhteet ja pyrkii loytimiin
niiden keskiniinen hierarkia. Tdmin avulla on hinen mukaansa mah-
dollista 16ytdd se selitysmalli, joka sopii parhaiten. Merkittdvimmiit
vinkit [6ytyvit rakenteesta.”

Mielestini rakenteen huomioiva lukutapa on ainakin Ibmismielten
insinoorin kohdalla oivallinen lihtokohta, silli kertomuksen tasot ovat
lihes pysihtyneitd kuvia eri ajoista elimissi, jonka monipuolisuutta
kertoja kuitenkin korostaa. Kertoja kuvaa itsedin nuorena, kotonaan
toisen maailmansodan aikaisen saksalaismiehityksen Tsekkoslovakiassa
ja mycshemmin 1970-luvulla emigranttina Kanadassa. Vilissi tapahtu-
nutta kisitelldin yksinomaan kertojalle tulleiden kirjeiden ja muutaman
takauman kautta. Kertojan nikokulma on jatkuvasti tekstin nykyisyy-
dessd, vuosissa 1976 ja 1977.

Rakenteen analyysin kannalta on mahdollista sanoa, ettd teoksessa
on kaksi erillistd kertomusta. Teoksen esittimin ideologisen sanoman
kannalta keskeistd on, etti teos ei kuvaa siirtymivaihetta jirjestelmisti
toiseen (jyrkin erottelun vuoksi voisi jopa sanoa kertomuksesta toiseen).
Se rakenteellinen tekijd, joka yhdistdi tSekkoslovakialaisen nuorukaisen
elimin Kanadassa asuvaan emigranttiprofessoriin, on kertojan subjek-
tiviteetin lisiksi lihinni yksi lyhyt lause: ”I remember Paris in 1968”.
(EOHS 533) Prahan miehityksen aikana tapahtunut pako Pariisin
kautta esitetddn niin ohimennen. Lause kuitenkin kytkee sen samalla
laajemmin aikaansa; se muistuttaa, etti teos vaikenee my6s Euroopan
opiskelijamellakoista ja intellektuellien perinteisen aseman kyseenalais-
tumisesta. Tamin tarkoituksellisen aukon tehtivi on korostaa vanhan ja
uuden jirjestelmin vastakohtaisuutta; vastakkainasettelu kirsisi, mikili
siirtyminen selitettdisiin.

Niin merkittivien tapahtumien ohittaminen yhdellid lauseella on
nihdikseni rinnastettavissa LaCapran esittimiin ajatukseen sulkeisiin
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asettamisesta. Sen merkitys on kuitenkin selitettdvi ei niinkdin ahdis-
tuksen kautta vaan vastakkainasettelulla. Kuten White sanoo: “to
explain or interpret a rupture in a text by referring it to a rupture in the
author’s psyche is merely to double the problem and pass off this dou-
bling operation as a solution to it.”** Tekstissi sijaitsevan aukon raken-
teellinen tehtivi on selvitettivi tutkimuksessa.

Analyysiesimerkki: Josef Skvoreckyn Ihmismielten insiniirin
suhde rationaliteetin ihanteeseen

Ihmismielten insinéorin alussa on erdinlaisina tienviittoina kuusi lai-
nausta linsimaisen kirjallisuuden perinteesti.”> White ehdottaa, etti
rakenteellisessa analyysissa kannattaa lihted alusta.?® Jitin kuitenkin
tissd otsikon ja rakenteen myshemmiiksi, ja otan lihtokohdaksi teoksen
alussa olevan lainauksen William Blakelta, joka on — edelli luonnehti-
mani aatteellisen kaksijakoisuuden valossa — selkein avain tekstiin: ”To
Generalize is to be an idiot. To Particularize is the Alone Distinction
of Merit. General Knowledges are those Knowledges that Idiots pos-
sess.” Ihmismielten insinéorin itsetietoinen ja ironinen sivy alkaa jo tisti,
silld irrotettuna kontekstistaan eivit Blaken lauseetkaan ole muuta kuin
suuri yleistys.

Lainaus on periisin Blaken “taidepoliittisesta” tuotannosta. Se on
suora kommentti Sir Joshua Reynoldsin Discourses-teoksessa esiintyviin
lisiykseen Reynoldsin kyvyistd abstrahoida asioita: "He was a great
generalizer — — But this disposition to abstractions, to generalizing and
classification, is the great glory of the human mind — - %

Blaken lainauksen sisdinen ristiriita siis korostuu, kun se on Zhmis-
mielten insinéorissi esitetty tilld tavoin irrallisena kontekstistaan, ylei-
send “lakina”. Lainauksen ottaminen tienviitaksi teoksen alkuun on
toisellakin tasolla selvd kannanotto rationaliteetin kysymykseen: vaikka
Blake tyypillisesti miiritelldin romantiikan edustajaksi,”® hin oli ajal-
lisesti harvinaisessa asemassa rationalismin ja romantiikan vililld, ja
hinen tuotannossaan on, vield korostuneemmin kuin romantikoilla
yleensi, selkeini johtolankana rationaalisuuden ja jirjen ylivallan
vastustaminen.
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Logosentrismin kisitteen kiytostd

Blake on mielenkiintoinen lihtokohta myds logosentrismin kirjaimelli-
sen merkityksen kannalta. Teoksessaan Of Grammatology (engl. 1976)
Jacques Derrida miirittelee linsimaisen ajattelun jonkin keskittivin
ajatuksen tai teorian etsinniksi. T4td hin kutsuu logosentrismiksi —
logos’- eli sanakeskeisyydeksi. Tillaisessa ajattelussa kaikki merkitys ja
sisdlto on hinen mukaansa lisni sanoissa; todellisuuden koetaan olevan
selitettdvissd. Tietyin varauksin Derrida kritisoi titd keskittimis- ja yli-
miirittelyvimmaa, modernismille ominaista hypotaksista, rajoittavana
ajatusmallina.”” Lansimaiseen rationalismiin sisiltyvd voimakas pyrki-
mys selitedd kaikki jirjelld, ja sen pyrkimys muodostaa kattavia teori-
oita, 16ytdi lakeja ja luoda “suuria kertomuksia” perustuu ensisijaisesti
selittimittomin pelkoon.

Blake on ehki linsimaisen kirjallisuuden perinteessd juuri se kir-
jailija, joka on ensimmiiseni perusteellisesti kyseenalaistanut timin
taipumuksen.” Kirjaimellisen 7ogos-sentrismin” hin systemaattisesti
kieltdd omalla kuvitetulla kirjoituksellaan (i//ustrated writing), joka on
yhdistivi piirre kaikessa hinen tuotannossaan. Mystiselld ja sekavalla
henkimaailman kuvallaan hin torjuu myés yksioikoisen maailmanseli-
tyksen olemassaolon. Niin jo teoksessa esiintyvit viittaukset Blakeen
nihdikseni oikeuttavat kysymyksen Ihmismielten insiniorin suhteesta
logosentrismiin.

Logosentrismin kieltiminen on kuitenkin — pidemmiisti perin-
teestd huolimatta — nihtivi osana laajamittaista, selvisti vuoden 1968
tapahtumien jilkeen levinnytti, inhimillisen toiminnan selitettdvyyden
kyseenalaistamista. Kirjallisesti valveutunut Smiricky esittdd useita aja-
tuksia, jotka osoittavat hinen olleen tietoinen aikansa “hengesti” —
osana sitd kollektiivista tajuntaa, johon tillainen ajattelu vaikutti. Hin
kiteyttdd mielestini rationaalisen selityksen etsimisen turhuuden hyvin
sanoissaan: "Meaning is a compulsive neurosis.” (EOHS 534)

Smiricky kuitenkin osoittaa, miten selkein selityksen tavoittelu on
suuri houkutus jopa hinen kaltaiselleen valveutuneelle intellektuellille
sellaisissa lausahduksissa kuin ”— — I had again succumbed to my foolish
but probably irrepressible desire to explain the inexplicable”. (EOHS 5)

Kysymys logosentrismistd on teoksessa hyvin keskeinen, jo pelkistiin
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selittimisen ajatuksen osalta. Smiricky pohtii my®s, taas derridalaisit-
tain, ilmion linsimaisuutta:

The closely watched pedagogues of Europe do not allow their charges
to err. Where would I lead them were I an Eastern pedagogue? — —
Perhaps the intensity of this quest for something that no one can ever
find because it does not exist is the same in all ages and all systems. For-
tunately most people soon lose interest in finding an answer. (EOHS

130)

Smirickyn ironinen suhtautuminen on voimakkaimmillaan juuri totuu-
den kysymyksen yhteydessi. Hin kuitenkin osoittaa oman sijaintinsa
historiassa mydntimilli omaksuneensa ajatuksensa vuosien myoti. Hin
sanoo fottuneensa ajatukseen siitd, ettd vaikka melkein kaiken voi nihdi
toisin, on perimmiinen todellisuus kuitenkin paras: the primal, the
real meaning, the concrete reality, is ultimately the best” (EOHS 31).
White on valmis sijoittamaan tillaiset ristiriitaiset lausahdukset ideolo-
gisen sisillon laitamille, heijastukseksi todellisuuden moninaisuudesta,
joka ei ole koskaan tdysin poissuljettavissa.”” Td@mi on osin perusteltua
my®&s Ihmismielten insinéirin kohdalla, silld vaikka polyfonian ajatus on
oleellinen osa tillaista modernia, itsetietoista romaania, ohjaavat teks-
tin rakenne ja sen sisiltimit intertekstuaaliset viittaukset tulkintaa tiet-
tyyn suuntaan. On huomattava, ettd teksti, joka ei ollenkaan osoita
tillaista muutosta ja historian vaikutusta, ei ole lihestyttivissid kauno-
kirjallisena, narratiivisena tietona vaan ainoastaan synkronisena, ideo-
logisena julistuksena. Kuten aiemmin sanoin, tillainen teksti muuttuu
historialliseksi vasta, kun se saa vertailukohdan.

Edistysusko Ihmismielten insindorissi

Ihmismielten insingori on nihdikseni yhteiskunnallisesti kriittinen teos.
Kuten olen edelld todennut, teoksen esittaimin kritiikin kohteeksi jou-
tuvat ensisijaisesti sellaiset teot, ajatukset ja uskomukset, jotka perustu-
vat uskoon jirjen ylivoimaisuudesta. Logosentrismin kritiikin lisniolo
on Ihmismielten insindorissi odotettua, silld totalitaarisessa jirjestelmissi
esiintyvi repressio on perusteltu “tieteellisesti” ja sen vastakohdaksi on
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luonnollisesti asettunut kansankulttuuri ja taikauskot, jotka on haluttu
alistaa. Keskeinen piirre tieteellisessi yhteiskunnan selittimisessd on
historiallisen vilttimittomyyden ajatus. Vaikka titd ei olisi tuotu julki,
sisiltyy se implisiittisesti ajatukseen tieteellisestd totuudesta, yhdesti
oikeasta selitysmallista; mikili kaikki on rationaalisesti selitettivissd,
on se myos ennustettavissa ja siten determinoitu.’® Tdmi johtaa kysy-
mykseen vulgaarin marxilaisuuden historiallisen determinismin aatteen
ja teoksen maailmankuvan suhteesta.

Thmismielten insinoorissi historiallisen edistysajattelun kyseenalais-
taminen on tirkeissd asemassa. Esitystavat vaihtelevat suoran maail-
mankatsomuksellisen ilmaisun (I do not entertain a scientific world
view”, EOHS 131) ja ironisoivan, nienniisen hyviksynnin vililld: "I
usher her in, admiring her slender back and well-proportioned little
bottom as she slips past. Progress does exist after all. In my parents’
generation, forty-year-old women were usually three times that wide.”
(EOHS 177)

Smirickyn nuoruudenkirjoitus evoluutiosta on samalla tavoin ironi-
nen kommentti historiallisen evoluution ja teleologisen historian ajatuk-
sesta:

In the struggle for survival man’s brain has grown, giving him an
undisputed advantage, but once again this growth has not stopped at
the point of maximum advantage. His rational abilities have grown,
while his emotional and volitional capacities have remained unchanged.
Thanks to this hypertrophy of the rational part of the brain, reality
has become more and more complicated, leading to increasingly irre-
solvable conflicts of the reason with the emotions and the will, in turn
producing individuals incapable of action — which can only be the
product of the instrumental, not the reflective intelligence. Such indi-
viduals are no longer able to deal with life. Their numbers are increas-

ing. (EOHS 138)

On huomionarvoista, miten timikin ajatus ironisoi nimenomaan
uskoa rationaalisuuteen eikd niinkiin uskoa ihmisten mahdollisuuksiin
yleensi. Tdamid on kuitenkin sijoitettu muistoihin, Smirickyn nuoruu-
teen, ja on siten omiaan vihentimiin teoksen (aatteellista) kaksija-
koisuutta. Se pyrkii osoittamaan, ettd samanlainen ajattelu, yksilon
taipumubksista riippuen, on mahdollista vastakkaisissakin jirjestelmissi.
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”Vapaus” ei ole ajattelun kannalta niin keskeistd kuin jirjestelmien vas-
takkaisuus antaa ymmirtii:

Perhaps the second revolution [1968] is just a counter-revolution; per-
haps it is a good thing to replace freedom with police order, which
over time transforms bureaucratic decrees into natural laws in human
consciousness. — — Perhaps clinging to freedom is really no more than
an atavism after all, even the uncompromising clinging to artistic free-
dom. — — Greatness of talent is often inversely proportional to the stri-

dency of the demands of freedom. (EOHS 323)

Totalitaaristen ja kapitalististen jirjestelmien ddrimmaisyyksien saman-
kaltaisuus korostuu Smirickyn osoittaessa selkein rakenteellisen vas-
takkainasettelun sisillikin sijaitsevan selvisti rinnastettavia yksilollisen
toiminnan muotoja.

Jirjestelmien vastakkainasettelu on erityisen mielenkiintoista Smi-
rickyn elimikerrallisen taustan asettamien ennakko-odotusten kan-
nalta. Ihmismielten insingérissi avautuu mielenkiintoinen mahdollisuus
tarkastella kysymysti konventioiden vaikutuksesta kaunokirjallisuuteen
erityiselld tavalla.

Emigranttikirjailijalta on luonnollisesti odotettavissa kritiikkid hyl-
kiimidnsi jirjestelmii kohtaan’' Smirickyn siteet kahteen vas-
takkaiseen jirjestelmdin ovat kuitenkin yllittdvin ristiriitaiset. On
huomattava, miten kritiikki kohdistuu myds uuteen asuinympiristéon
ja sen kummallisuuksiin. Kuten olen edelld todennut, lhmismielten insi-
néorissii esiintyvd kritiikki keskittyy nihdikseni molempien jirjestel-
mien perustan, linsimaisen rationaliteetin, arvostelemiseen.

Thmismielten insinoori kiinnittd4 siis huomiota siithen, miten tillai-
nen jirjen ylikorostuneisuus on ominaista tiysin vastakkaisille poliitti-
sille jirjestelmille. Teoksessa ei kuitenkaan esiinny puhtaasti kielteisti
kantaa rationaalisuuteen, vaan siini on — polyfoniseen tapaan® —
vastakkaisia nikemyksii aina tarpeesta ja tilanteesta riippuen. Mielipi-
teiden vaihtelevuus on yksi niistd tekijéistd, joka mielestini oikeuttaa
lukemaan teosta suhteessa niin sanottuun jilkistrukeuralistiseen ajatte-
luun ja erityisesti logosentrismin kritiikkini.® T4hin ajatteluun liittyy
kiinteisti ironia.
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Ironian funktio ja absurdismi

Ironialla ymmirrin tissi lyhyesti sanottuna ilmaisua, joka yhtiaikaisesti
rakentaa ja kyseenalaistaa esittimiinsi viitettd tai maailmanselitysti.
Tillainen tyyli on Ihmismielten insinéorissié Smirickylle tyypillinen.
Ironinen ilmaisu osoittaa selkeidsti ambivalenttia suhtautumista ratio-
naalisuuden kysymykseen. Se osoittaa, ettd puhuja on tietoinen kisit-
telemiensi asioiden monitulkinnallisuudesta. Absurdismilla tarkoitan
ironian esiintymisti yksioikoisemmassa muodossa. Absurdia on kaikki,
miki vaikuttaa “terveen jirjen”, rationaliteetin vastaiselta. Niistd lihto-
kohdista on selvii, ettd ironia ja absurdismi jatkuvasti kyseenalaistavat
toisensa.

Ironian funktio Ihmismielten insinédrissé on osoittaa asioiden todelli-
suutta— niiden todenmukaisuutta. Kuten olen jo muutamaan otteeseen
edelld maininnut, ristiriitaisten ajatusten tehtidvi on osoittaa historial-
lista muutosta, ajatusten ajallista sijaintia. Tdmi sama pitee ironian teh-
tdvddn: ironiaa tarvitaan antamaan vertailukohta teoksessa esiintyville
ajatuksille. Mikili teksti ei osin kyseenalaistaisi sanomaansa, se olisi
ainoastaan julistuksellinen, dokumentaarinen teksti. Teksti on kauno-
kirjallista juuri ironisen asenteensa, siis sisiltiminsid monidinisyyden,
ansiosta.

Absurdismin tehtivd sen sijaan on kyseenalaistaa tekstin uskot-
tavuutta. Se vihentii tekstin todenmukaisuutta siten korostaen sen
ontologista itsendisyyttd. Absurdit piirteet on Ihmismielten insinéirissi
useimmiten varattu sosialistiselle maailmalle. Erityistdi huomiota saa
Tsekkoslovakian salainen poliisi, jonka toiminnan Smiricky kokee oma-
laatuiseksi “taiteeksi taiteen vuoksi” (EOHS 41), rationaalista tarkoi-
tusta siini ei ole:

But its all too Dada. I remember suddenly an eighth pensioner who
came to visit me with a message. His was a new variation: a message
from my father. When I told the pensioner — all the while feeling
embarrassed for him — that the only way he could have visited my
father was with a candle on All Soul’s Day, he was so alarmed that he
almost knocked over his whiskey. He turned red and began spluttering
a new version.

Viesti oli sittenkin Smirickyn didiltd, selitti elikeldinen. Satiiriseen tyy-
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liinsd Smiricky toteaa timinkin olevan mahdotonta, silli hinen iitinsi
oli "valitettavasti” (elikeldisen kertomuksen kannalta) kuollut jo ennen
isdd.

Tdmin erikoisen kertomuksen yhteydessi Smiricky kysyy: "Are such
enormous confusions really possible?” (EOHS 58) Salaisen poliisin toi-
minnan lipinikyvyys ja hipeilemittomyys paljastumisen edessi, on
teema, joka toistuu teoksessa useasti. Kuuluisan tsekkoslovakialaisen
runoilijan saapuessa vierailulle Kanadaan salainen agentti "Ramses”
esittdytyy timin tulkkina:

”I mean,” said Ramses, "I translate vot he say, zen vot you say. He talk,
you talk, I translate.”

”What he’s trying to say,” said Vokurovski, with barely a trace of an
accent, ”is that he’s my interpreter.”

”Zat’s right,” said Ramses. (EOHS 428)

Smiricky siis osoittaa totalitaarisen jirjestelmin jirjettomyyttd hyvin
kafkamaisesti, kuitenkin koko ajan puolustaen “tervetti jirked” ja itse
nauttien jirkensi avulla saavutetuista voitoista. T4lld tavalla teos, edelld
esittimini ajatuksen valossa, korostaa keskeisen teemansa ongelmalli-
suutta. Teos puolustaa rationaalisuutta absurdin toiminnan esittimi-
sen avulla mutta yhtiaikaisesti kyseenalaistaa rationaalisen selitysmallin
logosentrismin muodossa.

Totalitarismin kritiikki, johon Smiricky keskittyy, vaihtuu vililld
my6s kanadalaisen systeemin kyseenalaistamiseksi. Tdmi nikyy pie-
nissd asioissa kuten pohjoisamerikkalaisessa vapauden kisitteen tulkin-
nassa: Smiricky esimerkiksi kertoo, miten hinen opettajakollegansa
tuntee ihmisoikeuksiensa tulleen loukatuiksi joutuessaan tychuonee-
seen, jossa ei ole ikkunaa (EOHS 18-19). Tillainen epiily saa vakavam-
man sivyn silloin, kun sen esittdjind on Smirickyn erdinlainen alter
ego, hinen marxilainen oppilaansa Hakim. Hakim viittdi Hawthornen
tarkoittaneen Amerikkaa kirjoittaessaan: “Of all the varieties of mock-
life, we have surely blundered into the very emptiest mockery, in our
effort to establish the one true system.” (EOHS 79) Tissd yhteydessi
Smiricky myéntdd myos tillaisen tulkinnan mahdollisuuden, mutta
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korostaa kokevansa yhden “oikean” jirjestelmin ajatuksen kuuluvan
ensisijaisesti kommunismiin.

Teoksen muutamat huomautukset pohjoisamerikkalaisuuden absur-
deista piirteistd riittdvit kuitenkin tuottamaan tarvittavan ironisen
kyseenalaistuksen, niin estden tekstin ideologisoitumisen. Absurdit piir-
teet osoittavat teoksen vastakkainasettamien jirjestelmien samankal-
taisuuden silloin, kun rationaliteetin kysymyksessi kuljetaan jompaan
kumpaan ddrimmaiisyyteen.

Tekstin yleinen ironinen asenne nikyy vield selkeimmin tekstin
rakenteellisten yhtildisyyksien ja ndihin liittyvin odotusten rikkomi-
sen kautta. TSekkoslovakian vapauttamisen tehtivikseen ottanut emi-
grantti Pohorsky, jota Smiricky luonnehtii nimikkeelld “the saviour
of the nation” (EOHS 244) toimii rakenteellisesti nuoren Smirickyn
vastarinta-ihanteisiin vaikuttaneen ideaalisuuden edustajana kerronta-
ajan Kanadassa.>* Pohorskyn villit suunnitelmat vastaavat luonteeltaan
nuoren Smirickyn yritystd sabotoida sotatoimia tekemailld lentokonei-
den konekiviirien kiinnikkeistd liian heikkoja.

Vaikka Pohorskyn Tsekkoslovakian vapauttamiseen tihtiidvit ideat
kirjistyvit kerronnassa naurettavuuteen saakka, korostaa niiden absur-
dius kuitenkin my®os tarkoituksellisesti kommunistisen jirjestelmin
absurdeja piirteitd (ks. EOHS 38, 192-193, 244247, 477-478 ja 539).
Pohorskyn suunnitelmat sisiltivit ajatuksen Neuvostoliiton viisivuo-
tissuunnitelman kaatamisesta kehottamalla kaikkia tSekkejid ostamaan
ylimairiisid culitikkuja (EOHS 192-193) sekd hermoromahdusten aihe-
uttamisesta kommunistijohtajille ja salaisen poliisin tydtaakan kasvat-
tamisesta yli kykyjen. Pohorskyn tarkkojen laskelmien mukaan timi
jalkimmiinen tavoite toteutuisi, jos jokainen emigrantti lihettiisi use-
alle johtavalle kommunistille kryptisen postikortin (EOHS 477-478).

Kuvaavaa on, ettd yrittdessiin rakentaa kirjepommeja Pohorsky
kuolee aiheuttamassaan rijihdyksessi (EOHS 539). Timi osoittaa,
ettei tSekki voi toimia jirkevisti, silli — kuten Smiricky toteaa —
tyhmyys on osa heidin kansallista traditiotaan (EOHS 238). Tillai-
nen svejkildisyys (jonka edustaja Pohorsky selvisti on) kukoistaa myos
sodanaikaisessa vastarinnassa. Tehtaalla, jossa nuori Smiricky on sota-
toissd, vanha tSekki Nejezchleba tyytyviisend kertoo pydérittineensi
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kolmea erinikéistd tynnyrid vuorotellen paikasta toiseen jo useamman

vuoden ajan (EOHS 253).

Jdrjen ja syddmen vastakkainasettelu

Tirked esimerkki logosentrismin vastustamisen kannalta on teoksessa
esiintyvi tulkinta Joseph Conradin Pimeyden sydimesti seki tihin liit-
tyvit viittaukset Prahasta pimeidni paikkana Euroopan sydimessi.®

Conradin kirjan piihenkild Marlow tutustuu matkallaan Afrikan
sydimeen ihmisen toiminnan jirjettomyyteen, joka korostuu sitd enem-
min, miti kauemmas eurooppalaisen sivistyksen parista kuljetaan.
Ihmismielten insinéorissd Smiricky tulkitsee Conradin romaanin tyypil-
lisesti totalitaarisen valtion ja Kurtzin kaltaisen vapahtajan ennustuk-
sena. Ennustus henkiloityy hinen mukaansa Stalinissa, jonka toiminta
vapauttaa maan jirjellisestd toiminnasta (EOHS 368-369, 375-377,
462—464 ja 480—482). Tissd yhteydessid Smiricky kytkee historialliset
tapahtumat kiinteisti aatehistoriallisiin tulkintoihin. T4mi on erityisen
selvid hinen sanoessaan Pimeyden sydimestii 16ytyneen kauhun olevan
sama kuin

the horror of Marx’s discovery, fully accepted by Lenin and made fully
conrete by the will of the Generalissimo: that the only road to the
future leads through a gateway made of the same material as Kurtz’s

fence. (EOHS 463)

Marxin (ja Hegelin) edustamaa historiallista teleologisuutta on moi-
tittu sen vihittelevistd suhtautumisesta yksilsiden kirsimyksiin. Isaiah
Berlin menee niin pitkille, ettd sanoo niiden kirjoituksissa olevan aavis-
tus vahingoniloa, “of sardonic gloating — — as they contemplate the
discomfiture and destruction of the philistines, the ordinary men and
women caught in one of the decisive moments of history”.>® Tissi
valossa Smirickyn tulkinta Pimeyden sydimesti on jilleen yksi kriitti-
nen kommentti historiallisen determinismin ajatuksesta ja sen taustalla
sijaitsevasta linsimaisesta logosentrismisti.

Myos “keskuksen” kyseenalaistaminen tulee esille Smirickyn rin-
nastaessa TSekkoslovakian ja sielld asuvan pelon Conradin Afrikkaan:
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”— — fear from a heart of darkness, not from the Congo, but from a small
one-time kingdom in the geographical centre of Europe, that continen-
tal appendage to the great land mass of Asia — —” (EOHS 99). Ironi-
suus saa taas kerran vallan asian esittimismuodossa: pelko on Euroopan
sydimessi, keskuksessa — timi keskus on kuitenkin laajemmin katsot-
tuna maailman laitamilla.

Vaikka ajatus sydimesti ei ole teoksessa eksplisiittisesti symbolisessa
asemassa, on sen asettaminen vastakkain jirjelle luonnollista. Tiltd osin
on mielenkiintoista huomata /hmismielten insindorissi esiintyvd ambiva-
lentti asenne jirkeen ja "keskustaa” etsiviin maailmanselitysmalleihin:
jarjen ylivalta on pahasta, mutta toisaalta sydin edustaa inhimillisen
toiminnan pimeid puolta silloin, kun sen dinen noudattaminen johtaa
jarjettdmyyksiin. Teoksen etsimid kompromissi on ainoa uskottava vaih-
toehto.”

Teoksen nimen valinta viittaa varsinkin englanninkielisessi muo-
dossaan The Engineer of Human Souls selkedsti tihin samaan ristirii-
taan, joka usein nihdiin sielun ja jirjen vililld. Yksilon vapaan tahdon
ja determinismin (tdssd mekaaniseen selitykseen perustuvan yhteiskun-
nan suunnittelun) vililld olevaan klassiseen ristiriitaan.

Vapaus Ihmismielten insiniorissi

Puhuessaan Lovecraftin romaanista 7he Mountains of Madness Smiricky
kytkee sen kauhun ja terrorin Edgar Allan Poen elimiin pohtiessaan,
miten timi on kdyhyyden ja kurjien olosuhteiden vaikutuksesta huoli-
matta voinut uneksia Antarktiksen vapaudesta: “the beautiful and ghas-
tly freedom of the purple mountains of madness? — — A pilgrimage
of the soul? A pilgrimage 7z the soul.” (EOHS 10) Samanlaisen sisii-
sen maiseman loytimisen hin osoittaa olleen keskeisti itselleen rinnas-
taessaan Poen kohtalon omaan “vankeuteensa” Saksan vallan alaisessa
Boomin ja Miirin “protektoraatissa”. Rinnastus Poen elimiin koros-
tuu my®ds useilla viitauksilla Ligeiaan, joka on Poen selvimmin omieli-
mikerrallinen novelli.?®

Vankeuden teema on my®s rationaliteetin kysymyksen kannalta kes-
keinen. Eksistentialistiset dinenpainot nousevat esiin Smirickylld voi-
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makkaasti: >~ — and I was trapped once more in a cage, this time
in a cage called Kolin. I seemed to carry my cage around with me.”
(EOHS 188) Vaikka vankeuden ja vapautumisen teemaa on, kuten
Tsekkoslovakiasta pakenemisen yhteydessi ilmeni, reaalitapahtumien
osalta viltetty, on se silti rakenteen kannalta keskeinen. Ihmismielten
insinééri on jaettu kuuteen lukuun, jotka on nimetty kirjailijoiden Poen,
Hawthornen, Twainin, Cranen, Fitzgeraldin, Conradin ja Lovecraftin
mukaan.¥

Ensimmaiinen luku alkaa Poen matkakuvauksesta (7he Narrative
of Arthur Gordon Pym) Eteliiselld Jaimerelld, joka osoittaa vankeuden
teeman keskeisyyden. Teos piittyy paluuna Antarktikselle Lovecraftin
yhteydessi. Vaikka vapaus liitetdin Etelinapamantereen eristyneisyy-
teen ja hiljaisuuteen, sen merkitys muuttuu kuitenkin molempien kirjai-
lijoiden kauhupainotteisen tekstin valossa. Tillainen tulkinta kuitenkin
samanaikaisesti kyseenalaistuu, teoksen ironista yleisilmettd noudat
taen, toisen kaunokirjallisen viittauksen kautta: Puhuessaan matkasta
Lovecraftin hulluuden vuorille, vapauteen, Smiricky kertoo sielld kau-
husta huolimatta olevan siedettivii. Hin sanoo: "I've already been
there.” (EOHS 554) TiAmi taas on tietoinen viittaus Twainin Huck-
leberry Finnin piitossanoihin: ”I been there before”, joita Smiricky
kiyttdd puhuessaan marxilaisuudesta (EOHS 140). T4lld tavalla tota-
litaarinen jirjestelmi jilleen rinnastuu todelliseen, libertariaaniseen
vapauteen. Samaan ironiseen sidvyyn Smiricky osoittaa, miten vastak-
kaiset jirjestelmit ovat 1970-luvun loppupuolella lihentyneet toisiaan,
silld tSekkoslovakialainen terrori on saavuttanut uusia ulottuvuuksia:
Kanadassa vieraileva tSekki-sellisti kertoo, kuinka kommunistit eivit
antaneet hinen ostaa haluamaansa rokokoo-henkisti metsistyshuvilaa
(EOHS 407).

Suhtautuminen vapauden ja vankeuden, kuten my®s jirjen ja tuntei-
den, viliseen ristiriitaan on Ihmismielten insindérissi monimutkainen.
Lopputulos on sama kuin teoreettisessa ristiriidassa kaunokirjallisen
tekstin taiteellisen ja materiaalisen aspektin vililli. Molemmat ovat vl
timittdmii; jommankumman suosiminen toisen kustannuksella johtaa
umpikujaan. Toisessa ddrimmiisyydessid odottaa “kauhu”, toisessa ei
niinkiin tylsyys tai tunteettomuus vaan absurdi, mieletén toiminta.
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Loppusanat

Tdmin tarkastelun tarkoituksena on ollut osoittaa kaunokirjallisen
tekstin itsendisyyden merkitys tulkinnan kannalta. Jos tekstii tulkitaan
itsendiseni, teoksellisena tekstind, paddytddn tiysin erilaisiin tuloksiin
kuin etsittdessd tekstistd historiallisia faktoja muiden ulottuvuuksien
kustannuksella. Historiallisen tutkimuksen itsetarkoituksena ei kuiten-
kaan saisi olla tekstin historiallisen kontekstin sivuuttaminen. Tillainen
pyrkimys on historiantutkimuksessa mahdoton darimmaisyys. Histo-
riallisuuden korostaminen niiltd osin, jotka eivit liity suoranaisesti teok-
sen tarkasteluun, on toinen ddrimmiisyys. Niiden ddripdiden vililld
tasapainoileminen on ongelma, joka jokaisen on itse ratkaistava.

Kytkemilld kaunokirjallinen teksti laajempiin eettisiin ja aatteel-
lisiin ongelmiin sitd voidaan lukea alistamatta tekstin teoksellisuutta
totuudellisuuden vaatimuksille. Tami ei edellytd, ettd tekstin merki-
tystd yritetddn arvioida tapahtumia dokumentoivana lihteeni. Se ei
mydskdin merkitse, ettd tekstistd pyrittdisiin 1dytimiin kirjailijan ideo-
logiset arvostukset tai sen luotettavuutta aikansa aatemaailman doku-
menttina vertailtaisiin muihin l[ihteisiin.

Tekemini kaltaisen analyysin merkitys on mielestini siind, ettd sen
avulla voidaan tarkastella niiti ajatuksia, jotka olivat kirjoitustilanteessa
mahdollisia. Kyse ei ole tekstin totuudellisuudesta vaan niistd mahdolli-
suuksista, joita se ilmentdi. Jhmismielten insiniorin kohdalla valitsemani
tutkimuskysymys oli linsimaisen rationaliteetin ongelma, logosentrisen
ajattelun validius. Kirja osoittaa selvisti, ettd timi kysymys on ollut
myds kirjoitusaikana mahdollinen. Kirja tiedostaa aikansa keskeiset
ongelmat ja nostaa ne esiin oman merkityksenantoprosessinsa kautta.

Jokainen yksilollinen teksti toimii siis historiallisen tilanteensa rea-
liteeteista kisin. Jokainen kaunokirjallinen teksti toimii ndin myds dis-
kurssimuodon asettamissa puitteissa (jo pelkistdin siksi, ettd ellei niin
olisi, ei olisi perusteltua kutsua sitd kaunokirjallisuudeksi). Diskurssi-
muodon kehittyminen edellyttdi kuitenkin jokaiselta sen puitteissa lau-
sutulta puheenvuorolta koko diskurssimuodon uudistamista. Tamin
uudistamisen voikin asettaa edellytykseksi sille, etti jokin teksti luetaan
kaunokirjallisuudeksi, osaksi kaunokirjallista diskurssia, silli (niin kuin
jalkistrukturalistit ehdottavat) jokainen teksti on aina kommentti aiem-
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mista. Ollakseen teoksellinen on tekstissi siis oltava my®ds jotakin, joka
poikkeaa perinteesti.

Jos tekstin sisilto ja ajatukset ovat kontekstista riippuvaisia, ovatko
ne myds kontekstiin rajattuja? Olen edelld useasti viittinyt, ettd kauno-
kirjallisella, teoksellisella tekstilld on kaksi ulottuvuutta. Swingewood
kiteyttdd timin sanoen, etti taideteos on nihtivi yhtiaikaisesti seki
poeettisena ettd historiallisena ilmiéni: “as both poetic and historical
structure, an autonomous aesthetic form saturated with social meanings
and human values that ultimately derive from everyday life. — — The
meaning of an art-work is social and historical; it is also aesthetic.”™®
Niin ajatellen esteettistd ulottuvuutta edustaisi se, joka tarjoaa jotakin
uutta. Voiko timi tarkoittaa, ettd kaunokirjallisuus muuttaa ainoastaan
kaunokirjallista perinnetti, vai vaikuttaako kaunokirjallisuus laajem-
min historian kulkuun?

Adorno esittii taiteen suhteellisen autonomisena kulttuurin osana,
omana diskurssinaan.* Joidenkin tulkkien mukaan Adorno ratkaisee
ongelman autonomisuuden ja toisaalta taiteen ja yhteiskunnan kiin-
tedn suhteen vilisesti ristiriidasta esittimilli, ettd taideteoksen muoto
on se tekiji, joka antaa sille ylihistoriallisen ulottuvuuden, sisilté on
ainoastaan se materiaali, jonka avulla muoto rakennetaan.”” Van den
Braembussche tismentdi titd sanoen, ettd yhteiskunnalliset ristiriidat
aina toistuvat teoksen rakenteessa: “the unresolved antagonisms of
social reality always reappear as the immanent problems of its form”.?
Tdmin nikemyksen mukaan taiteen “tehtivi” on vilittdd yhteiskun-
nallisen todellisuuden sisiisten ristiriitojen ratkaisussa. Voisi ehdottaa,
ettd jokainen taideteos saa voimansa yhteiskunnallisesta konfliktista,
ja uudistaessaan taiteen muotoja se myds pyrkii tarjoamaan mahdolli-
suuden konfliktin sovittamiseen. Oleellista on, ettd vaikka taide syntyy
tietyssd yhteiskunnallisessa tilanteessa, ja siten kyseisestd tilanteesta, se
kuitenkin samalla aikaansaa jotakin, joka on niiden tilanteiden ulko-
puolelta.*

Kiteyttdessiin oman aikansa yhdeksi kuvaksi teos todentaa synty-
ajassaan vallitsevia yhteiskunnallisia (valta)suhteita ja perinteitd seki
toimintaan vaikuttavia rakenteita. On muistettava, etti niiti rakenteita
on mahdollista tutkia ainoastaan yksittdisten ilmididen kautta; raken-
teet ovat ainoastaan ilmenemismuodoissaan. Tillaista ilmenemismuotoa,
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esimerkiksi taideteosta, tulkitessamme emme voi — kuten myés Pierre
Bourdieu huomauttaa — olettaa sen olevan lajinsa edustaja, joka on
selkeisti tulkittavissa oman sisiisen siinnostonsi kautta. Taideteoksen
tarkastelussa on huomioitava, etti se on aikansa ilmaus, joka on sidottu
syntyhetkensi yhteiskunnallis-historialliseen tilanteeseen. Muzta se on
myds nihtivd teoksena, jonka vaikutus ei ole lihtdisin kisitteistd.”
Tillainen riippumattomuus kisitteistd tarjoaa mahdollisuuden myos
luoda vaihtoehtoisia "ajatuksia”, jotka eivit sisilly aikakauden oletuk-
siin. Esteettinen ja intuitiivinen toiminta synnyttiisi siten mahdolli-
suuksia ajan aatteellisten rajoitusten ulkopuolelta. Febvred mukaillen: se
lisdisi aikakauden ajattelun vilineiti.

FT Kalle Pihlainen viitteli kulttuurihistoriasta vuonna 1999 narratiivista
kerrontaa tarkastelevalla viitsskirjalla. Pihlainen on toiminut assistenttina
ja yliassistenttina kulttuurihistorian oppiaineessa ja on elokuussa 2002
aloittanut Suomen Akatemian kaksivuotisen tutkijatohtorikauden. Hin
tekee parhaillaan tutkimusta historiankirjoituksessa ja elimikertatutki-
muksessa kiytetyisti kerronta- ja esittimiskeinoista. Tutkimuksen paima-
teriaalina toimivat Jean-Paul Sartren kirjoittamat elimikerralliset teokset.
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