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SAATTEEKSI

Heta Mulari & Lauri Piispa

Käsillä oleva kirja kokoaa yhteen Turun yliopiston historian laitok-
sella ja poliittisessa historiassa toimivia, elokuvan parissa työskente-
leviä tutkijoita. Kirja lähti liikkeelle havainnostamme, että yhtäaikaa 
ympärillämme oli useita historiatieteellisiä tutkimushankkeita, eritoten 
väitöskirjoja, joissa elokuva oli läsnä joko tutkimuksen kohteena tai 
keskeisenä aineistona. Yhteiselle tutkimuksia esittelevälle kokoelmalle 
oli siis tilausta, etenkin kun käynnissä olevat tutkimukset lähestyvät 
elokuvaa varsin erilaisista lähtökohdista ja painotuksin. Halusimme 
antaa tilaa tutkijoiden erilaisille ja ristiriitaisillekin äänille ja näkökul-
mille. Tämän vuoksi ihanteet yhtenäisestä ja johdonmukaisesta koko-
naisuudesta hylättiin jo lähtöviivalla: artikkelien aiheet yltävät ajallisesti 
1910-luvulta 1990-luvulle; tutkimuskohteina on muun muassa propa-
gandaelokuvaa, nuortenelokuvaa, historiallista elämänkertaelokuvaa 
ja näyttelijöitä. Kirjoittajat kattavat koko akateemisen ravintoketjun 
opiskelijoista professoreihin, ja heidän näkökulmansa vaihtelevat poliit-
tisesta historiasta populaarikulttuuriin ja biografisesta tutkimuksesta 
naishistoriaan. Lopputulos on kirjava, mutta toivoaksemme antaa vas-
tapainoksi jonkinlaisen kokonaiskuvan siitä, millä eri tavoin historian-
tutkimus tällä hetkellä katsoo elokuvaa.
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Hannu Salmi pohti kansainvälisestikin eturintamassa elokuvan käyt-
töä historiantutkimuksessa vuonna 1993 julkaistussa kirjassaan Elokuva 
ja historia. Salmi jakoi elokuvasta kiinnostuneet historiantutkijat kah-
teen ryhmään: heihin, jotka ovat kiinnostuneita elokuvasta tutkimuksen 
ensisijaisena kohteena, ja heihin, jotka keskittyvät elokuvaan historian-
tutkimuksen lähteenä. Tämän lisäksi Salmi pohti mahdollisuutta tutkia 
elokuvaa itseään kertomuksena historiasta – historiallisen elokuvan 
tapoja kuvata, kertoa ja tulkita menneisyyttä.1 Kirjan ilmestymisen jäl-
keen on tapahtunut paljon sekä kansainvälisesti että Suomessa. Tämän 
vuoksi onkin kiintoisaa tarkastella Salmen tekemää jakoa vuoden 1993 
jälkeisen tutkimuksen – ja tietenkin myös käsillä olevan kirjan – valossa. 
Nostamme seuraavaksi esiin joitakin 1990- ja 2000-luvuilla erityisesti 
Suomessa esiin nousseita näkökulmia ja tehtyjä tutkimuksia.

Eniten töitä on tehty elokuvan historian alueella, ja kansainvälisesti 
ajatellen 1980-luvulta lähtien onkin eletty elokuvahistorian tutkimuk-
sen nousukautta. Elokuvatieteessä on jopa puhuttu historiallisesta kään-
teestä, jossa tieteenalan keskiössä 1960−70-luvuilla ollut elokuvateoria 
antoi tietä empiirisemmälle, historiallisia kysymyksiä lähestyvälle tutki-
musotteelle.2 Historioitsijaa tämä termi kiinnostaa siitä näkökulmasta, 
että se ajoittuu samoihin vuosiin, jolloin historiatieteissä puolestaan 
alettiin puhua kulttuurisesta käänteestä. Monessa mielessä nämä ”kään-
teet” ovatkin ruokkineet toisiaan. Elokuvahistorian alalla on sovel-
lettu muun muassa mikro-, sosiaali- ja sukupuolihistorian näkökulmia 
tavalla, joka on usein tehnyt mahdottomaksi erottaa, onko asialla ollut 
elokuva- vai historiantutkija. Toisaalta tutkimusalalla on nähty myös 
kehityskulkuja, jotka kulkevat suoraan historiatieteen uudempia vir-
tauksia vastaan. Esimerkiksi mykkäelokuvan tutkimus, joka varsinkin 
Yhdysvalloissa on eloisa tutkimusalue, on saanut poikkeuksellisen vah-
vasti empiirisen, ajoittain jopa historistiseksi julistautuvan, ryhtiliikkeen 
äänenpainoja.3 Tämä on ymmärrettävää siitä näkökulmasta, että hyvin 

1 Salmi 1993, 11−16, passim.
2 Ks. esim. In Focus: Film History, or a Baedekers Guide to the Historical 

Turn. Cinema Journal Vol 44, No 1, 2004, 94−143; Koivunen 2003, 17.
3 Ks. esim. Elsaesser 1990, 3−4 ja passim. Empiirinen eetos on vahvasti läsnä 

useissa ”revisionistisen elokuvahistorian” ohjelmajulistuksissa ja metodi-
kirjoissa: ks. esim. Allen & Gomery 1985; Cherchi Usai 2000; Bordwell 
2008.
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suuri osa elokuvan historiasta, ja aivan erityisesti varhaisvaiheista, on 
ollut pitkään myyttien ja harhakäsitysten peitossa. Jokaisen elokuvahis-
torioitsijan työajasta suuri osa kuluu edelleen perustavien filmografisten 
ja muiden faktojen tarkastelemisen parissa.

Suomessa elokuvahistorian tutkimus on paljolti keskittynyt kotimai-
seen elokuvaan, ja tällä alueella 1990- ja 2000-lukujen tulokset ovatkin 
olleet näyttäviä. Suomalaisesta elokuvasta on syntynyt useita väitöskir-
joja ja muita tutkimuksia. Mittavimpana tutkimushankkeena saatiin 
vuonna 2005 päätökseen Suomen elokuva-arkiston julkaisema Suomen 
kansallisfilmografia -sarja, Kari Uusitalon ja Sakari Toiviaisen johdolla 
valmistunut suomalaisen elokuvan korvaamaton lähdeteos. Kimmo 
Laineen väitöskirja Pääosassa Suomen kansa! Suomi-Filmi ja Suomen Fil-
miteollisuus kansallisen elokuvan rakentajina 1933–1939 oli merkittävä 
1930-luvun Suomi-filmin tuotantotaloudellisia, esteettisiä ja ideologi-
sia ulottuvuuksia avannut tutkimus. Hannu Salmi puolestaan kartoitti 
suomalaisen elokuvan aiemmin paljolti pimennossa olleet varhaisvaiheet 
teoksessaan Kadonnut perintö: Näytelmäelokuvan synty Suomessa 1907–
1916. Näiden lisäksi esimerkiksi Sakari Toiviaisen suomalaisista ohjaa-
jista kirjoittamat kirjat ovat olleet vahvoja näyttöjä taiteilijabiografian 
lajityypissä, ja tutkimuksia on syntynyt mitä moninaisimmista suoma-
laisen elokuvan aspekteista, kuten elokuvan tukipolitiikasta, sensuurista, 
naisohjaajista, lyhytelokuvista ja elokuvamusiikista.4

Suomen elokuvahistorian tutkimus on siis monipuolistunut ja laa-
jentunut 1990- ja 2000-lukujen kuluessa. Sen sijaan varsin vähän tutki-
musta on toistaiseksi tehty ulkomaisesta elokuvasta. Tätä selittää paljolti 
se, että ulkomaisten lähdeaineistojen käsiin saaminen on usein työn 
takana, minkä vuoksi kansainvälisen elokuvahistorian tutkimus nielee 
paljon aikaa ja resursseja. Voi kuitenkin odottaa, että uuden tekniikan 
mahdollistamat digitoidut verkkoaineistot ja laadukkaat DVD-julkai-
sut tuovat olennaiset primäärimateriaalit entistä paremmin myös suo-
maistutkijoiden ulottuville. Tässä kokoelmassa lähes kaikki artikkelit 
käsittelevät ulkomaista elokuvaa, joten ne toivottavasti täyttävät omalta 
osaltaan aukkoa. Tuloksia tällä alueella voidaan odottaa myös Turun 
yliopiston historian laitoksella vuonna 2009 aloittaneelta Suomen Aka-

4 Toiviainen 1983, 1986, 1999; Pantti 2000; Sedergren 1999, 2006; Nenonen 
1999; Savolainen 2002; Lammi 2006; Kärjä 1995; Juva 2008.

elokuvakirja-korj.indd   9 26.3.2009   10:02:43



10

temian tutkimushankkeelta Cinematic Cartographies of European History 
1945–2000, johon useat tämän kokoelman kirjoittajistakin kuuluvat.

Hannu Salmi joutui vielä vuonna 1993 toteamaan, että historian-
tutkimus suhtautui elokuvalähteisiin tietyllä etäisyydellä ja varauk-
sellisesti.5 Tässä suhteessa tilanne on sittemmin selvästi muuttunut. 
Fiktiivinen elokuva nousi 1990-luvulla lähdeaineistona dokumenttien 
ja propagandaelokuvien rinnalle, ja nykyään sen arvo aikansa keskus-
telujen, arvojen ja yhteiskunnan aktiivisena kommentoijana tunnuste-
taan. Suomessa varsinkin populaarikulttuurin historian tutkimukselle 
on ollut ominaista monimediaisuus, ja elokuvaa on käytetty osana laa-
jempia alkuperäisaineistoja. Esimerkkeinä monista elokuvaa hyödyn-
tävistä väitöstutkimuksista voi mainita Janne Mäkelän tutkimuksen 
John Lennonin rocktähteydestä ja Ilona Reinersin väitöskirjan Claude 
Lanzamannin Shoah-elokuvasta, jossa elokuva on osa taiteen ja muistin 
suhdetta käsittelevää tutkimusta. Mervi Pantti taas on tutkinut ame-
rikkalaisten ja suomalaisten nuortenelokuvien vastaanottoa ja aikalais-
keskustelua 1950–60-luvuilla.6 Tässä kokoelmassa elokuvalähteiden 
kautta lähestytään esimerkiksi kylmän sodan uhkakuvia amerikkalai-
sessa 1950-luvun tieteiselokuvassa, feminismiä 1990-luvun ruotsalai-
sissa nuortenelokuvissa ja kasvatuskäsityksiä Saksan kansallissosialistien 
propagandaelokuvissa.

Angloamerikkalainen kulttuurintutkimus on erityisesti 1980–90-
lukujen taitteesta alkaen nostanut esiin elokuvan kytköksiä aikansa 
keskusteluihin esimerkiksi sukupuolesta, rodusta ja luokasta.7 Tämän 
tutkimussuuntauksen näkökulmia – esimerkiksi feministisiä ja postkolo-
nialistisia – on erityisen usein sovellettu elokuvaa lähteenä käytettäessä.8 
Suomessa esimerkiksi Anu Koivunen on tuonut Niskavuori-elokuvia 
käsittelevässä väitöskirjassaan Performative Histories, Foundational Fic-
tions (2003) esiin laajan elokuvia ja vastaanottoa käsittävän lähdema-
teriaalinsa kautta, kuinka Niskavuori-elokuvia on vuosikymmenien 

5 Salmi 1993, 117−121.
6 Mäkelä 2002; Reiners 2001; Pantti 1997, 130–143.
7 Dyer 1987, 2002; Hall 1992, 1999; Landy 2006, 6–7.
8 De Lauretis (1987) 2004, 35–38; ks. myös Puustinen, Ruoho & Mäkelä 

2006, 22–23. Kulttuurintutkimuksen näkökulmien nivoutuminen elo-
kuvan historialliseen tutkimukseen Suomessa näkyy myös muun muassa 
kokoelmassa Varjojen valtakunta: Elokuvahistorian uusi lukukirja (1997).
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aikana käytetty suomalaisessa populaarijulkisuudessa osana keskuste-
luja kansallisuudesta, mieheydestä ja naiseudesta.9

1990- ja 2000-lukujen vaihde on merkinnyt länsimaisessa elokuva-
tuotannossa historia-aiheiden uutta nousua ja historiallisten elokuvien 
merkityksen kasvua menneisyyden rakentajina. Samalla myös Hannu 
Salmen kolmantena näkökulmana nostaman, historialliseen elokuvaan 
kohdistuvan tutkimuksen määrä on lisääntynyt erityisesti kansainväli-
sesti. Lähtökohtana on usein toiminut sosiologi Pierre Sorlinin ja histo-
rioitsija Marc Ferron pioneeritöissään aikanaan muotoilema näkemys, 
jonka mukaan historiallinen elokuva kuvaa enemmän omaa aikaansa 
kuin kohteenaan olevaa menneisyyttä. Näin myös historiallisen elo-
kuvan on katsottu kertovan − kuvaamansa aikakauden ohella − oman 
tuotantoaikansa yhteiskunnasta, arvoista, käsityksistä ja asenteista.10 
Tutkijoiden huomio onkin helposti kohdistunut historiallisen kuvauk-
sen virheisiin sekä elokuvan tekoajan poliittisten asetelmien ja yhteis-
kunnallisten valtasuhteiden erittelyyn. 

Tätä lähtökohtaa on myös pyritty haastamaan. Erityisesti 1990-
luvun puolivälistä alkaen historialliselle elokuvalle on annettu yhä 
enemmän merkitystä uusien historiantulkintojen esittäjänä ja historian-
kirjoituksen haastajana. Tässä suhteessa yhdysvaltalaisen historioitsijan 
Robert A. Rosenstonen panos on ollut tärkeä. Rosenstone totesi vuonna 
1995 antologian Revisioning History: Film and the Construction of a New 
Past varsin ohjelmallisessa johdannossa, että elokuvaa − ja erityisesti 
niin sanottua uutta historiallista elokuvaa − tulee lähestyä legitiiminä 
historian tekemisen tapana vertaamatta sitä kirjoitettuun historiaan. 
Rosenstonen mukaan historiallista elokuvaa on myös käytetty ja voi-
daan käyttää historian uudelleen tulkitsemiseen, vastahistorioiden 
esittämiseen ja vallitsevien, hegemonisten tulkintojen haastamiseen. 
Huomio onkin paikallaan ajateltaessa historiallisten elokuvien merki-
tystä populaarien historiakäsitysten muodostumisessa.11 Historiallinen 
elokuva ei myöskään ole yksi monoliittinen kategoria, vaan käsittää 
monenlaisia elokuvatyyppejä dokumenteista antiikkispektaakkeleihin 

9 Koivunen 2003, passim. Ks. myös Koivunen 1995.
10 Ferro (1977) 1988; Sorlin 1980, 208, ks. myös Grindon 1994, 1–2.
11 Rosenstone 1995, 3–13; ks. myös Connor 1990, 2–3; Salmi 1993, 224–225; 

Landy 1996, 1; Wyke 1997, 3–13; Trenter 2004, 99–105; Rosenstone 2006, 
passim.
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ja komedioihin, jotka toimivat kukin omissa kerronnallisissa ja raken-
teellisissa reunaehdoissaan.12 Suomessa historiallisen elokuvan tutkimus 
on ollut toistaiseksi verrattain vähäistä. Esimerkiksi Henry Bacon on 
tutkinut Luchino Viscontin historiallisia elokuvia kirjassaan Visconti: 
Explorations of Beauty and Decay, ja Kimmo Laine on analysoinut edellä 
mainitussa väitöskirjassaan elokuvaa Helmikuun manifesti (1939) tästä 
näkökulmasta.13 Hannu Salmi puolestaan on nostanut esiin huumorin 
ja komediallisuuden roolia historiankertomisessa esimerkiksi Roberto 
Benignin 1940-luvun Italiaa ja keskitysleiriä kuvaavassa elokuvassa 
Kaunis elämä (La vita é bella, 1997).14 

Kirjamme jakaantuu kolmeen kokonaisuuteen, joista ensimmäisessä 
keskiössä ovat näyttelijät ja tähdet. Ohjaajien lisäksi elokuvanäytteli-
jät ovat olleet elokuvahistorian perinteistä aluetta. Näkökulmia ovat 
hallinneet toisaalta elämänkerrallinen tutkimus, toisaalta kulttuurin-
tutkimuksen painotukset, jotka ovat korostaneet erityisesti tähteyttä 
kulttuurisena ilmiönä. Valikoimamme artikkelien voi sanoa edustavan 
molempia. Näyttelijägallerian avaa kaksi mykän elokuvan näyttelijää. 
Lauri Piispa tarkastelee tsaarinajan venäläisen elokuvakuuluisuuden 
Vera Holodnajan uran vaiheita ja näyttelijästä neuvostoaikana postuu-
misti kerrottuja legendoja. Outi Hupaniitun artikkeli puolestaan käsit-
telee toista varhaista eurooppalaista elokuvakasvoa, tanskalaisnäyttelijä 
Valdemar Psilanderia, jonka tähdittämät elokuvat saapuivat villitsemään 
Helsingin yleisöä 1910-luvun puolivälissä. Tästä siirrytään aavistuk-
sen myöhempään vaiheeseen ja Yhdysvaltoihin. Petri Öhman analysoi 
blueslaulaja Bessie Smithin ainoaa valkokangasesiintymistä lyhytelo-
kuvassa St. Louis Blues (1929), joka syntyi sekä mustan musiikin että 
elokuvateknologian murroskohdassa. Lopuksi Hannu Salmi jäljittää 
itävaltalaissyntyisen Hedy Kieslerin tietä tšekkiläisen elokuvan Hurmio 
(Ekstase 1933) kohuhahmosta Hollywood-tähti Hedy Lamarriksi 1930-
luvun puolivälissä.

Toinen osio, Elokuva ja valta, kokoaa yhteen tekstejä, jotka pohti-
vat elokuvan yhteiskuntasuhdetta ja merkitystä osana aikansa poliittisia 

12 Grindon 1994, 8–26; Hughes 2007, 4–12, passim, Rosenstone 2006, 
passim.

13 Bacon 1998; Laine 1999, 249–301.
14 Salmi 2000, 389–406.
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keskusteluja. Osion aluksi Kimmo Ahonen tarkastelee tieteiselokuvan 
nousua kukoistukseensa 1950-luvun Yhdysvalloissa ja lajityypissä käsi-
teltyjä kylmän sodan uhkakuvia. Ahosen artikkelin keskiössä on Jack 
Arnoldin tieteiselokuva Yön meteori (It Came from Outer Space 1953), 
jonka kautta kirjoittaja analysoi muukalaisten ja amerikkalaisten kohtaa-
mista kylmän sodan ja kommunistivainojen leimaamassa yhteiskunnal-
lisessa ja kulttuurisessa tilanteessa. Seuraavaksi siirrytään suomalaiseen 
kontekstiin. Pekka Lähteenkorva tutkii artikkelissaan ulkoasiainminis-
teriön Suomi-kuvan markkinoimiseen tuottamien propagandaeloku-
vien tematiikkaa ja painotuksia 1960-luvulla. Seuraavien artikkelien 
kohteena ovat Saksan historian kahden totalitaristisen vaiheen tuotta-
mat propagandaelokuvat. Jussi Pitkälä aiheena on kansallissosialistisen 
puolueen tuottama fiktioelokuva Hitlerjunge Quex (1933), jota kirjoit-
taja tarkastelee kansallissosialistien propaganda- ja kasvatuskäsityksiä 
vasten. Vesa Vares taas analysoi poliittisia henkilöhahmoja puoluejohtaja 
Ernst Thälmannista kertovissa itäsaksalaisissa elämänkertaelokuvissa 
Sohn seiner Klasse (1954) ja Führer seiner Klasse (1955). Lopuksi Heta 
Mulari käsittelee artikkelissaan ruotsalaisen Ella Lemhagenin vuosina 
1994–1997 tekemiä nuortenelokuvia ja niiden vastaanottoa ruotsalaisen 
uusfeminismin ja kaupallisen girl power -ilmiön konteksteissa.

Kolmannessa kokonaisuudessa Anna Möttölä ja Raita Merivirta-
Chakrabarti pohtivat historiallista elokuvaa historian kertojana. Molem-
pien kirjoittajien teksteissä avautuu näkemys elokuvasta samanaikaisesti 
omaa aikaansa ja yhteiskuntaansa kommentoivana kulttuurintuotteena 
ja uusien historiantulkintojen tekijänä. Möttölä käsittelee artikkelissaan 
tapoja, joilla kuninkaallista naiseutta rakennettiin Anna Boleynista 
kertovassa historiaspektaakkelissa Tuhannen päivän kuningatar (Anne 
of the Thousand Days 1969). Hän liittää elokuvan brittiläisen elokuvan 
Tudor-buumiin sekä pohtii sen naiskuvaa suhteessa 1960- ja 1970-luku-
jen vaihteen keskusteluihin naisen asemasta ja nousevasta toisen aallon 
feminismistä. Merivirta-Chakrabartin tekstissä keskiössä on Neil Jor-
danin elokuva Michael Collins (1996), joka herätti kiivasta keskustelua 
Pohjois-Irlannissa ja Iso-Britanniassa sekä lehdistössä että historiantut-
kijoiden parissa. Kirjoittaja tarkastelee elokuvan historiakuvauksesta 
käytyä kiistelyä Pohjois-Irlannin 1990-luvun poliittisen tilanteen sekä 
1910–1920-lukujen tapahtumien välisen kommentoinnin valossa.
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VERA HOLODNAJA:  
VALKOKANKAAN KUNINGATAR, RAKKAUDEN ORJA

Lauri Piispa

Vera Holodnaja (1893−1919) oli venäläinen elokuvanäyttelijä ja -tähti, 
jonka lyhyt ura ajoittui tsaarinajan viimeisiin vuosiin. Tämä aikakausi 
oli pitkään venäläisen elokuvan tuntemattomia ja vähäteltyjäkin lukuja. 
Tsaarinajan elokuva nousi vasta 1980-luvun perestroikan myötä laajem-
paan tietoisuuteen, ja nyt tiedetään, että Venäjä oli 1910-luvulla sekä 
tuotannollisesti että taiteellisesti maailman huippuelokuvamaiden jou-
kossa.1 Holodnaja kuoli ennen neuvostoelokuvan aikaa, ja myös hänen 
uransa todelliset vaiheet hautautuivat Venäjän dramaattisen historian 
pyörteissä. Silti hänen hahmonsa ja nimensä säilyi populaarissa mieli-
kuvituksessa läpi neuvostovuosien eräänlaisena tsaarinajan kulttuurin 
symbolina. Tässä mielessä hänen maineensa ylitti moninkertaisesti 
todellisen valkokangasuran, joka kesti vain muutaman vuoden ja jonka 
tulokset ovat suurelta osin kadonneet – noin neljästäkymmenestä 
Holodnajan tähdittämästä elokuvasta on enemmän tai vähemmän 
kokonaisina säilynyt vain neljä.2 

Analysoin tässä artikkelissa Holodnajan elokuvauran vaiheita ja 
hänen kuolemansa jälkeisiä legendoja Venäjän elokuva- ja kulttuuri-
historiallista taustaa vasten. Holodnajasta on vaikea kirjoittaa muuten 

1 Ks. esim. Piispa 2008.
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kuin kertomuksen muodossa. Hän on ennen kaikkea tarina. Tarinaan 
kuuluvat mielestäni myös neuvostoaikaiset myytit, jotka kietoutuivat 
paljolti hänen varhaisen kuolemansa ympärille. Minkälaisten vaihei-
den kautta siis kotirouvasta tuli elokuvanäyttelijä, näyttelijästä tähti ja 
lopulta legenda? Lähteinäni on Holodnajasta eri aikoina kirjoitettua 
kirjallisuutta, hänen säilyneet elokuvansa sekä tsaarinaikaisia elokuva-
julkaisuja. Paljon Holodnajasta kirjoitettua on koottu Boris Zjukovin 
toimittamaan tärkeään julkaisuun Vera Holodnaja: K 100-letiju so dnja 
roždenija (1995). Tämä teos, joka sisältää myös toistaiseksi varteenotet-
tavimman Holodnajan elämänkerran, toimii artikkelissani sekä tut-
kimuslähteenä että esimerkkinä Holodnajan muotokuvasta sellaisena, 
joksi se useiden vaiheiden tuloksena on muotoutunut.

Uran alku

Vera Vasiljevna Levtšenko oli lähes samanikäinen kuin elokuva. Hän 
syntyi vuonna 1893 Poltavassa, Ukrainassa alemman keskiluokan opet-
tajaperheeseen. Perhe muutti Moskovaan tyttären ollessa kaksivuotias, ja 
hän jäi varhain isättömäksi. Vera sai kulttuuriperheen kasvatuksen, kävi 
teini-iässä gymnaasia ja alkoi viettää aikaansa Moskovan taitelijapiireissä. 
Yksi taitelijanuorison kokoontumispaikoista oli tuolloin ns. Pertsovin 
talo kaupungin keskustassa, jossa kulturelleja illanviettoja järjestivät 
vuosisadan vaihteen muodikkaimman teatterin, Moskovan taiteellisen, 
nuoret ohjaajat ja näyttelijät. Vera oli näissä illoissa säännöllinen vieras. 
Samaan aikaan hän otti balettitunteja, esiintyi harrastajateatterissa ja 
haaveili näyttämöurasta. Harrastajateatterissa hän tapasi myös nuoren 
juristin Vladimir Holodnyin, jonka kanssa meni naimisiin seitsemän-
toistavuotiaana vuonna 1910. Perheeseen syntyi tytär, ja toinen adoptoi-
tiin, mikä katkaisi Holodnajan näyttämöhaaveet väliaikaisesti.3

2 Holodnajan täydellistä filmografiaa ei ole onnistuttu kokoamaan. Boris Zju-
kovin kokoama filmografia käsittää 39 elokuvaa, mutta on selvästi vajavai-
nen. (Vera Holodnaja: K 100-letiju so dnja roždenija, 310−315). Artikkelissa 
käsiteltyjen säilyneiden elokuvien lisäksi on säilynyt fragmentteja elokuvista 
Isterzannye duši (1917) ja Poslednee tango (1918). Ylipäätään tsaarinajan elo-
kuvasta hieman yli 10 % on säilynyt. (Velikii kinemo 2002)

3 Zjukov 1995, 6–12.
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Monen aikalaisensa tavoin Holodnaja oli myös elokuvan ystävä. 
Ainoassa haastattelussaan vuonna 1918 hän kertoi: ”Minä rakastin 
elokuvaa lapsesta saakka. Minua huvittivat koomiset pätkät, ja pal-
voin Asta Nielseniä.”4 Ensimmäisen maailmansodan alla kaksikymp-
pinen perheenäiti oli varsin tyypillinen elokuvakatsoja. Holodnaja oli 
aikuistunut samaa tahtia venäläisen elokuvakulttuurin ja myös elokuva-
teollisuuden kanssa. Ensimmäinen venäläinen näytelmäelokuva Stenka 
Razin oli syntynyt Pietarissa vuonna 1908. Tuotanto keskittyi nopeasti 
Moskovaan ja kehittyi elokuvan maahantuontiyritysten sivubisneksenä. 
Vuosina 1908–13 tuotantomäärät ja elokuvien pituus lähes tuplaan-
tuivat vuosittain, ja maailmansodan alla venäläiset tuottajat saavutti-
vat myös ensimmäiset kaupalliset ja taiteelliset voittonsa. Näitä olivat 
mm. ensimmäinen kokoillan näytelmäelokuva, Hanžonkov-yhtiön 
tuottama Oborona Sevastopolja (”Sevastopolin puolustus”, 1912 – osit-
tain säilynyt)5 sekä erityisesti Thiemann & Reinhardt -yhtiön Kljutši 
stšastja (”Onnen avaimet”, 1913 – ei säilynyt), Anastasja Verbitskajan 
romanttisen bestseller-romaanin filmatisointi, josta muodostui venäläi-
sen elokuvan ensimmäinen massamenestys. Vuonna 1913 tuotettiin jo 
129 näytelmäelokuvaa, joista noin puolet oli pitkiä.6

Kaikista saavutuksistaan huolimatta kotimainen elokuva ei ollut vielä 
kummoinenkaan tekijä markkinoilla, joita hallitsi yli 90-prosenttisesti 
ulkomainen tuotanto. Holodnajan elokuvamaku – ”koomiset pätkät ja 
Asta Nielsen” – oli varsin tyypillinen. Yleisö rakasti esimerkiksi ranska-
laiskoomikko Max Linderin elokuvia, mutta kaikkein suurinta suosiota 
nautti Nielsen, varhaisen elokuvan ensimmäinen maailmankuuluisuus. 
Kansainvälinen menestyselokuva Kuilu (Afgrunden, venäjäksi Bezdna, 
1910) oli tuonut tanskalaisnäyttelijän venäläisyleisönkin tietoisuuteen. 
Nielsenin palvonta sai välillä massahysterian piirteitä, ja levittäjät tais-
telivat verissä päin oikeuksista hänen tähdittämiinsä elokuviin.7

4 Beseda s V.V. Holodnoj (Vmesto intervju). Kinogazeta 22/1918, 15.
5 Käytän elokuvista tässä artikkelissa suomenkielistä esitysnimeä jos sellai-

nen on varmasti voitu aikalaislähteistä löytää. Muissa tapauksissa sulkeissa 
annetut suomennokset ovat omiani.

6 Pitkä elokuvan määritelmä oli 1000 metriä, mikä silloisilla projisointinopeuk-
silla vastaa vajaan tunnin kestoa. Lebedev 1947, 20. Tuotantoluvut tässä ja 
myöhemmin Višnevski 1945.

7 Tsivjan 1998.
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Venäläinen elokuva-ala alkoikin aavistella, että katsojien sydämiin 
pääsee varmimmin suosittujen näyttelijöiden avulla. 1910-luvun alku-
vuosina elokuvissa nähtiin yhä useammin Moskovan ja Pietarin teat-
tereiden tunnettuja nimiä. Toukokuussa 1914 ammattilehti Sine-fonon 
artikkelissa ”Venäläiset Asta Nielsenit” valiteltiin venäläisten elokuva-
näyttelijöiden tasoa verrattuna ulkomaisiin. Kirjoituksessa vaadittiin 
erityisten näyttelijäkurssien järjestämistä, jotta venäläisen elokuvan 
palvelukseen saataisiin nimenomaan elokuvaan erikoistunut, ei teat-
terimaneerien rasittama näyttelijäkunta: ”Vasta sitten meidän elo-
kuvataiteemme nousee sille kuuluvalle tasolle ja saavuttaa taiteellisen 
täydellisyyden. Vasta sitten me saamme ihailla kotoisia elokuvalahjak-
kuuksia, omia Lindereitä, Garrisoneja ja Nielseneitä.”8

Kuinka Holodnaja tarkkaan ottaen päätyi elokuvaan, on jossain 
määrin epäselvää. Vuonna 1914 hän alkoi etsiä töitä elokuvassa, ja 
hänet nähtiin kolkuttelemassa useammankin yhtiön portteja. Ohjaaja 
Vladimir Gardin kertoo muistelmissaan, kuinka Holodnaja haki töitä 
Thiemann & Reinhardt -yhtiöstä vuonna 1914. Gardin ihaili naisen 
kauneutta ja suostui antamaan tälle kinuamisen jälkeen pienen roolin 
suurtuotantonsa Anna Kareninan (1914 – osittain säilynyt) yhdessä koh-
tauksessa. Holodnajan taidot eivät kuitenkaan vakuuttaneet näytteli-
jäntyöltä paljon vaatinutta ohjaajaa, eikä myöskään tuottaja Friedrich 
Reinhardt nähnyt tässä paljoa potentiaalia, joten naiselle näytettiin 
ovea.9

Kiinnostava kuriositeetti Holodnajan uralla on Venjamin Višnevskin 
tsaarinajan elokuvien filmografiasta löytyvä merkintä, jonka mukaan 
hänet olisi nähty Jermolev-yhtiön elokuvassa Deti Vanjušina (”Vanjušinin 
lapset”, – ei säilynyt), joka sai ensi-iltansa huhtikuussa 1915.10 Kiinnos-
tavaa tästä tekee Boris Zjukovin kirjaama tieto, jonka mukaan eloku-
van pääosaa olisi esittänyt hiljattain Jermolev-yhtiölle loikannut Ivan 
Mozžuhin.11 Kumpikaan lähde ei dokumentoi väitteitään, ja tietoon 

8 M. Brailovski: Russkija Asty Nilsen. Sine-fono 17/1914, 27. Nimen ”Garri-
son” (Harrison) taakse kätkeytyy tanskalaisnäyttelijä Valdemar Psilander, 
joka tunnettiin Venäjällä tällä nimellä.

9 Gardin 1949, 67–69. Anna Kareninasta on säilynyt muutama kela, mutta 
kohtaus jossa Holodnaja esiintyi ei ole niillä.

10 Višnevski 1945, 58.
11 Zjukov 1995, 18.
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onkin syytä suhtautua epäillen, mutta mikäli tämä pitää paikkaansa, 
kyseessä olisi ainoa kerta kun nämä kaksi tsaarinajan kuuluisinta eloku-
vanäyttelijää olisi nähty yhdessä valkokankaalla.12

Holodnajan ura pääsi käyntiin Hanžonkov-yhtiössä kesällä 1915. 
Kuka hänet löysi ja kuinka on arvailujen aihe. Gardin kertoo kirjoitta-
neensa Anna Karenina -episodin jälkeen Holodnajalle suosittelukirjeen 
vietäväksi Hanžonkovin pääohjaajalle Jevgeni Bauerille.13 Tämä hais-
kahtaa valheelta, sillä Holodnaja ilmaantui Hanžonkoville vasta vuosi 
tämän jälkeen. Holodnaja itse kertoi, että hänet kutsui koekuvauksiin 
dramaturgi Nikandr Turkin. Aleksandr Hanžonkovin muistelmien 
mukaan taas ohjaaja Jevgeni Bauer löysi Holodnajan ”statistien jou-
kosta”.14

Joka tapauksessa Holodnajan debyytti Hanžonkovilla oli näyttävä. 
Hän sai välittömästi kaksi pääroolia, ja ennen kuin kumpikaan eloku-
vista oli päässyt ensi-iltaan, yhtiö tiedotti: ”Näyttelijätär V.V. Holodnaja, 
joka jo ensiesiintymisissään on osoittanut erinomaista elokuvateknii-
kan hallintaa, on solminut osakeyhtiö ’Hanžonkov & Kumpp.’ kanssa 
kolmen vuoden sopimuksen.”15 Tämä tiedote voidaan kuitata mainos-
tempuksi, mutta kieltämättä Holodnajan uran alussa on jotain poik-
keuksellista. Kuinka voidaan selittää, että pystymetsästä ilmaantunut 
amatööri sai näin lentävän lähdön elokuvauralle?

Ainakin ajoitus oli täydellinen. Maailmansodan syttyminen mullisti 
venäläisen elokuvatuotannon, sillä rajat sulkeutuivat dramaattisesti, ja 
sitä myötä ulkomaisen elokuvan maahantuonti tyrehtyi. Yleisön elokuva-
jano kuitenkin pikemminkin yltyi, joten elokuvateollisuudelle tarjoutui 
tilaisuus täyttää aukot kotimaisella tuotannolla. Suurimman aukon jätti   

 ”Die Asta”. Tanskalaistähti oli hänen maineellaan rahastavien levittäjien 
onnettomuudeksi siirtynyt saksalaisen elokuvan palvelukseen. Niinpä 

12 Tämä tekee asiasta vielä epävarmempaa, sillä sen paremmin Holodnaja kuin 
Mozžuhinkaan eivät koskaan maininneet esiintyneensä samassa elokuvassa. 
Olisiko tällainen tieto jäänyt heiltä ja muilta aikalaisilta mainitsematta? 
Toisaalta asia voisi selittyä sillä, että Holodnaja luultavasti vain vilahti elo-
kuvassa, ja filmi itsekin näyttäisi menneen lähes kaikilta ohi, sillä siitä on 
säilynyt hyvin vähän lähteitä.

13 Gardin 1949, 69.
14 Beseda s V.V. Holodnoj (Vmesto intervju). Kinogazeta 22/1918, 15; Hanžon-

kov 1937, 86.
15 Teatralnaja gazeta 32/1915, 15.
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kun Saksa elokuussa 1914 julisti Venäjälle sodan, hänen filminsä kato-
sivat markkinoilta lähes yhdessä yössä. Nyt ”Venäjän Asta Nielsenin” 
etsintä sai vallan toiset mittasuhteet kuin aiemmin. Tämän tittelin halti-
jaksi ei tarvinnut aina olla edes venäläinen. Kun pietarilainen Kreo-yhtiö 
toi tammikuussa 1915 ensi-iltaan puolalaiselokuvan Niewolnica zmyslóv 
(”Intohimon orja”, 1914), mainokset kirkuivat: ”Suuri venäläinen menes-
tyselokuva!.. Jännittävä juoni!.. Ennennäkemätön tuotanto!.. Pääosassa 
kuulu Pola Negri, Venäjän Asta Nielsen!..”16 Luultavasti näistä harhaan-
johtavista mainoksista sai alkunsa venäläisessä elokuvakirjallisuudessa 
pitkään kummitellut myytti, jonka mukaan sittemmin Ernst Lubitschin 
elokuvissa ja Hollywoodissa mainetta niittänyt puolalaisnäyttelijä olisi 
debytoinut Venäjällä.17 Kaikesta päätellen venäläisyhtiöissä etsittiin kuu-
meisesti kotimaisia naisnäyttelijöitä. Samoihin aikoihinhan ajoittuvat 
myös muiden tunnettujen elokuvakasvojen, kuten Vera Karallin, Olga 
Gzovskajan ja Natalja Lisenkon debyytit. 

Hanžonkov-vuodet

Riippumatta siitä, kuka Holodnajan Hanžonkoville kutsui, hän sai 
kiittää eniten urastaan yhtiön pääohjaajaa Jevgeni Baueria (1867−1917). 
Bauer tunnettiin venäläisen elokuvan esteetikkona, joka varhain irtaan-
tui teatterillisesta näyttämöllepanosta ja alkoi rakennella rohkeammin 
kuvataiteellisia kompositioita ja hulppeita lavastus- ja valaistusratkaisuja. 
Hän oli myös armoitettu näyttelijöiden löytäjä, mutta heissäkin hän 
kiinnitti näyttelijänlahjoja enemmän huomiota ulkonäköön. Georgia-
laisnäyttelijä Amo Bek-Nazarov (1892−1965), josta neuvostoaikana tuli 
myös kuuluisa ohjaaja, kertoo muistelmissaan ensikohtaamisestaan 
Bauerin kanssa. Bek-Nazarov tuli yhtiöön hieman Holodnajan jälkeen, 
kunnostauduttuaan sitä ennen akrobaattisten stunttien erikoismiehenä 
toisessa yhtiössä. Bauerilta hän sai kuulla: ”Täällä Teidän ei tarvitse 
kiipeillä katoilla eikä laskeutua rotkoihin. Teissä minua viehättää teidän 
komeutenne. Teistä tulee varmasti hyvä partneri Verotškalle. Tärkeintä 

16 Kine-zhurnal 1–2/1915, 12. Elokuvan venäläinen nimi oli Raba strastei, raba 
poroka (”Intohimon orja, paheen orja”)

17 Ks. Idestam-Almqvist 1962, 125.
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Vera Holodnaja. Postikortti (1918). Vera Holodnaja: k 100-letiju so dnja 
roždenija.
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on olla komea ja pukeutua komeasti… ”18 Todennäköisesti myös Vera 
Holodnajan työhaastattelu kulki samoja ratoja. Bauerin tuotanto-
han koostui suurelta osin tumman traagisista melodraamoista, joihin 
Holodnajan kauniit klassiset kasvonpiirteet, hiilenmusta tukka ja suuret 
surulliset silmät sopivat täydellisesti.

Holodnajan ensimmäiset roolit Hanžonkovilla olivat Bauerin elo-
kuvissa Taivaan tuli (Plamja neba) ja Rakkauden korkea veisu (Pesn 
toržestvujuštšei ljubvi), jotka tulivat tässä järjestyksessä ensi-iltaan 
elokuussa 1915. Kummastakaan ei ole säilynyt kopioita. Jälkimmäi-
nen kuvattiin ilmeisesti ensin, sillä Holodnaja itse piti sitä esikoiselo-
kuvanaan.19 Arvostelijat kiinnittivät debytanttiin heti poikkeuksellisen 
suurta huomiota. Sine-fono-lehden arvostelija innostui:

Voi vain onnitella A.A. Hanžonkovin yhtiötä siitä, että se on saanut sel-
laisen suuren näyttelijälahjakkuuden kuin V.V. Holodnaja houkuteltua 
valkokankaalle. Mimiikan rikkaus ja monipuolisuus, eleiden ylevyys, 
ansiokkaasti pidätelty ilmaisu, jotenkin rauhallinen, itsevarma tapa 
esiintyä kameran edessä – näitä hyveitä näyttelijätär säteili elokuva-
runoelmassa Taivaan tuli.20

Teatterilehti Teatralnaja gazeta oli jälkimmäisen elokuvan arvostelussa 
epäilevämpi: 

Rouva Holodnaja ei ole Jelena. Turgenjevin tyyli ei ole hänen aluet-
taan. Hänessä on liian paljon modernia ja tätä päivää ja vähän syven-
tymistä Turgenjevin etäiseen ja rauhalliseen tyyliin. Sen sijaan läsnä 
on se Rouva Holodnajan ongelma, josta me olemme jo kirjoittaneet  

 – dramaattisen eläytymisen puute, jota hän paikkaa ulkoisella, ja sitä 
paitsi hieman hidastempoisella poseeraamisella. Asento, ulospäin piir-
tyvä kuva, on elokuvassa hyvin tärkeä, ja tässä suhteessa Rouva Holod-
najalla on armoitetut lahjat, mutta hänen täytyisi oppia liittämään ne 
dramaattiseen ilmaisuun, jotta ne eivät jäisi tyhjiksi, jotta ne puhuisi-
vat ja korvaisivat ne sanat, jotka elokuvalta puuttuvat.21

18 Bek-Nazarov 1965, 52.
19 Beseda s V.V. Holodnoj (Vmesto intervju). Kinogazeta 22/1918, 15. Rak-

kauden korkea veisu oli filmatisointi Ivan Turgenjevin novellista, jonka suo-
menkielinen nimi on Voittoisan rakkauden laulu (Ivan Turgenev, Valitut 
kertomukset 2, WSOY 1961.)

20 Sine-fono 19–20/1915, 64.
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Molemmat arviot ovat kiinnostavia Holodnajan näyttelijäluonnetta 
ja ajan elokuvakeskustelua ajatellen. Elokuvanäyttelemistä peilattiin 
paljon teatteria vasten, mutta elokuvan katsottiin vaativan jossain 
määrin toisenlaista tekniikkaa: liike, eleet ja mimiikka korostuivat, sillä 
näyttelijöiltä oli riistetty heidän toinen tärkeä ilmaisuvälineensä, ääni. 
Toisaalta näyttelijäihanteeseen vaikuttivat vuosisadanalun keskeisen 
teatteriuudistajan Konstantin Stanislavskin ajatukset, joiden mukaan 
näyttelijän ei tule vain jäljitellä roolihenkilönsä sisäistä elämää ulkoisesti, 
vaan myös eläytyä roolihahmon tunne-elämään. Tsaarinajan ihanteeksi 
muodostuikin hyvän miimisen tekniikan hallitseva elokuvanäyttelijä, 
joka osasi yhdistää tekniikkansa eläytyvään tunneilmaisuun.22

Holodnajan näyttelemistaidoista on esitetty ristiriitaisia arvioita 
tämän jälkeenkin, mutta tuskin kukaan on pitänyt häntä teknisesti eri-
tyisen taitavana näyttelijänä siinä mielessä kuin olivat esimerkiksi Ivan 
Mozžuhin tai Asta Nielsen. Holodnajan ilmaisukeinojen rajoittuneisuus 
käy nykykatsojallekin selvästi ilmi säilyneistä elokuvista. Elokuvahisto-
rioitsija Neja Zorkaja tiivistää:

Muutama lempiele: oikea käsi korjaa hermostuneesti hiukset ohimolta, 
kädet putoavat toivottomasti alas; jokunen suosikki-ilme: hieman alas 
ja kaukaisuuteen suunnatut silmät, alahuulen puraisu, utuinen katse, 
huulilla väreilevä hymy; muutama suosikkiasento: pää kohotettuna ja 
käännettynä profiiliin, raskaasti kohoileva povi jne.23

Holodnajan asema Hanžonkov-yhtiössä ja hänen suosionsa todistavat 
kuitenkin, että ajan yleisölle hänen näyttelemisensä ei ollut vastaava 
ongelma. Hän esiintyi vuosina 1915−16 noin viidessätoista yhtiön 
elokuvassa, useimmissa niistä pääosassa. Joukossa on vain yksi kome-
dia – Holodnaja erikoistui alusta saakka traagisiin naispääosiin yhtiön 
tummanpuhuvissa melodraamoissa, joita ohjasivat Jevgeni Bauer ja 
Pjotr Tšardynin (1873−1934). Kolme näistä on säilynyt. Ensimmäinen, 
Bauerin Deti veka (”Aikakauden lapset”, 1915) oli Holodnajan kolmas 
elokuva Hanžonkovilla. Hän esittää siinä Mariaa, pikkuvirkamiehen 

21 Teatralnaja gazeta 35/1915, 16. On epäselvää, missä yhteydessä Holod-
najasta olisi voitu kirjoittaa aiemmin – lehti ei noteeraa edellistä elokuvaa 
mitenkään.

22 Ks. tästä tarkemmin Piispa 2009.
23 Zorkaja 1995, 258.
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nuorta vaimoa ja pienen lapsen äitiä. Maria tapaa elokuvan alussa vanhan 
ystävättärensä, joka houkuttelee hänet porvarillisen perheidyllin kes-
keltä Moskovan yläluokan huikenteleviin seurapiireihin, missä Lebedev-
niminen vanha elostelija iskee häneen silmänsä. Harmaan aviomiehensä 
harmiksi Maria alkaa viettää yhä useammin iltojaan uudessa tuttavapii-
rissään. Hän vastustelee Lebedevin lähentelyjä, mutta eräällä metsäret-
kellä tämä juottaa Marian humalaan ja raiskaa hänet, minkä jälkeen 
nainen on voimaton traagisten tapahtumien edessä. Lopputuloksena on 
Sine-fono-lehden vastustamattoman muotoilun mukaisesti ”yhtä säpä-
leiksi lyötyä kotiliettä ja yhtä kokottia enemmän”.24 Maria jättää entisen 
elämänsä ja Lebedev puoliksi ostaa, puoliksi kidnappaa hänen lapsensa 
hylätyltä aviomieheltä. Mies saapuu tyhjään kotiin, tirauttaa lapsen 
kapaloiden äärellä alistuneen kyyneleen ja ampuu itsensä.

Deti veka on monella tapaa hieno ja kiinnostava elokuva. Bauer kehit-
teli monissa elokuvissaan tyyliä, jossa seksuaalinen tematiikka kietoutuu 
vivahteikkaaseen luokkayhteiskunnan kuvaukseen.25 Elokuvan nimestä  
 ”Aikakauden lapset” päätellen sen voi ymmärtää eräänlaiseksi sukupol-
vikuvaukseksikin. Lebedevin piirithän ovat teollistumisen rikastutta-
maa uutta eliittiä. Elokuva sisältää poikkeuksellisen paljon ulkokuvia 
ja ajankuvaa, Moskovan katunäkymiä ja rikkaan luokan liehuvaa elä-
mäntyyliä taukoamattomine juhlineen ja autoajeluineen. Myös Holod-
najan rooli nuorena äitinä oli varsin poikkeuksellinen, sillä tsaarinajan 
elokuvassa tulee harvoin vastaan ydinperheen kuvauksia. Filmin alun 
kaltaisia intiimejä laatukuvia, joissa kurkistetaan nuorenparin lyhyeksi 
jäävään perheonneen, odottaisi tapaavansa ennemmin esimerkiksi poh-
joismaisissa elokuvissa.

Seuraavassa säilyneessä elokuvassa Kangastuksia (Miraži, 1915) 
Holodnaja toisti lähes saman roolin. Elokuvan ohjasi, Baueria aavis-
tuksen sävyttömämmin, Pjotr Tšardynin. Sen päähenkilö Marianne 
haaveilee näyttämöurasta ja avioliitosta sulhasensa kanssa. Hän ottaa 
työpaikan lukijana Dymov-nimisen rikkaan vanhuksen talossa, ja 
saa pian ukon hurvittelevan pojan kannoilleen. Erinäisten vaiheiden 

24 Sine-fono 1/1915, 58.
25 Muista säilyneistä muunnelmista voi mainita elokuvat Sumerki ženskoi dusi 

(”Naissielun iltahämärä”, 1913), Ditja bolšogo goroda (”Suurkaupungin 
lapsi”, 1914) ja Nemye svideteli (”Mykät todistajat”, 1914).
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ja vastustelujen jälkeen hän antautuu Dymov nuoremman viettelyk-
sille, jättää entisen elämänsä ja muuttaa taloon tämän rakastajattareksi. 
Vanhat ystävät kääntävät Mariannelle selkänsä, ja suhde Dymoviin kyl-
menee. Lopulta Mariannelle käy selväksi, ettei miehellä ole aikomusta-
kaan mennä hänen kanssaan naimisiin, vaikka hän on uhrannut kaiken 
tämän puolesta. Tajuttuaan, ettei Dymovin kanssa ole kunniallista tule-
vaisuutta eikä liioin paluuta entiseen, Marianne ampuu itsensä.

Näiden kahden elokuvan edustama viettelysjuoni oli tsaarinajan 
elokuvan peruskaava, jota toisteltiin lukemattomia kertoja erilaisina 
variaatioina.26 Viettelijä kuului lähes poikkeuksetta ylempiin kansan-
kerroksiin, uusrikkaisiin suurkapitalisteihin (Deti veka) tai turmeltu-
neeseen aristokratiaan (Kangastuksia), uhri taas pienporvaristoon, kuten 
epäilemättä myös suuri osa kohdeyleisöstä. Elokuvien hallitseva tunne-
laji oli hidas, toteava surumielisyys, johon Holodnajan habitus täydelli-
sesti sopi. Vakiohahmo, jonka hänelle varhain kehittyi, oli passiivinen 
olosuhteiden ja miesten intohimojen uhri, kaunis leikkikalu, joka aje-
lehtii unissakävelijän tavoin kohti loppuaan. Tämän kuvion kohtalon-
omaisuutta lisää se leppymätön rutiini, jolla päähenkilö viimeisessä 
kuvassa sivalletaan hengiltä.

Holodnajan kolmas säilynyt elokuva kuitenkin poikkesi tästä kaa-
vasta hieman. Bauerin suurteoksesta Elämä elämästä (Žizn za žizn, 1916) 
muodostui Holodnajan muistetuin elokuva. Sitä esitettiin ajoittain 
myös neuvostoaikana elokuva-arkistonäytöksissä ja televisiossa. Rans-
kalaisen Georges Ohnet’n romaaniin perustuvan salonkidraaman pää-
henkilöt ovat teollisuusmatami Hromovan tyttäret Musja ja Nata, joista 
Holodnaja esittää köyhistä oloista adoptoitua jälkimmäistä. Molemmat 
tytöt rakastuvat komeaan ja moraalittomaan Ruhtinas Bartinskiin. 
Tämä tuntee enemmän vetoa Nataa kohtaan, mutta nai Musjan, jonka 
perintö on suurempi. Päästyään käsiksi Musjan rahoihin ruhtinas pistää 
elämän risaiseksi raviradoilla ja tapailee lisäksi julkeasti Nataa, vai-
monsa sisarta. Omaisuus on ennätysajassa pelattu ja oikeusjuttu ovella. 
Perheensä maineesta huolestunut äiti Hromova päättää, että kelvoton 
vävy on parempi saatella hautaan kuin tyrmään. Kun miehen kantti 
ei riitä välttämättömään, äiti pamauttaa hänet itse hengiltä ja lavastaa 
tapahtuneen itsemurhaksi.

26 Ks. Zorkaja 1976, 195−209.
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Teos oli aikansa tapaus, laatuelokuva, jolla Hanžonkov pyrki kilpai-
lemaan Jermolev-yhtiön Patarouvan (Pikovaja dama, 1916) ja muiden 
vastaavien suurtuotantojen kanssa. Bauer sai vapaat kädet suureellisten 
lavastustensa väsäilemiseen. Arvostelijat hykertelivätkin filmin ensi-
luokkaisen teknisen toteutuksen äärellä, vaikka jotkut myös epäilivät 
sitä liioista ”läntisistä” vaikutteista.27 Myös näyttelijävalinnoissa pantiin 
parasta kehiin. Holodnaja sai soittaa selvästi toista viulua Musjaa esittä-
vän, Moskovan taiteellisesta teatterista lainatun Lidia Korenevan taus-
talla. Toisaalta verrattuna Korenevan mamsellityyppiin Holodnajan 
rooli on monitahoisempi ja verevämmin mieleenpainuva.28

Ainakin yleisö otti Holodnajan omakseen. Huolimatta toissijaisesta 
roolistaan hän herätti elokuvassa suurinta huomiota, ja elämänkerturi 
Boris Zjukov määrittääkin Natan roolin käännekohdaksi Holodnajan 
uralla.29 Hanžonkovilla hän oli ollut tähän saakka vain yksi näytteli-
jöistä, mutta nyt hän oli yhtiön ehdoton tähti. Hän teki Hanžonkoville 
kuitenkin enää yhden elokuvan, Aleksandr Uralskin ohjaaman Šahmati 
žizni (”Elämän šakkipeli”, 1916), ennen kuin siirtyi oman elokuvatuo-
tantonsa aloittaneeseen Haritonov-yhtiöön.

Kuningattaren jalokivet

Vera Holodnajan loikkaus kilpailijan talliin ajoittui murrosvaiheeseen 
Venäjän elokuva-alalla. Vuosi 1916 oli huippuvuosi, jolloin tuotettiin 
noin viisisataa fiktioelokuvaa – määrä joka sijoittaa Venäjän kevyesti 
maailman suurimpien elokuvamaiden joukkoon. Filmibisneksessä liik-
kuivat suuret rahat, mikä houkutteli uusia yrittäjiä kentälle. Dmitri 
Haritonov oli kuitenkin alalla vanha kettu, hän oli pyörittänyt jo vuosia 
elokuvateattereita ja levitysyhtiötä Etelä-Venäjällä. Tuotantoyhtiön hän 
perusti vuonna 1915, ja jokusen kaupallisesti epäonnistuneen elokuvan 
jälkeen päätti pistää kaiken suurten näyttelijänimien varaan. Rahoja 
säästelemättä hän houkutteli Hanžonkovilta aluksi ohjaaja Pjotr 
Tšardyninin, sitten Holodnajan ja tämän parina elokuvasta Rakkauden 

27 Ks. Velikii kinemo 2002. 314–322.
28 Ks. myös Piispa 2009.
29 Zjukov 1995, 39–40.
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korkea veisu saakka näytelleen Vitold Polonskin, sekä maksoi näiden 
sopimusrikkomuksista koituneet maksut. Kolmanneksi tähtinimeksi 
hän sai ostettua Vladimir Maksimovin, monen yhtiön elokuvissa esiin-
tyneen kokeneen teatterinäyttelijän. Hanžonkov-yhtiölle Holodnajan, 
Polonskin ja Tšardyninin menetys oli raskas isku, ja Haritonov kaap-
pasi vuonna 1917 heidän mukanaan markkinoiden suurimman tuotta-
jan aseman.30

Jos Hanžonkov ohjaajineen oli vielä valinnut näyttelijät käsikirjoi-
tuksen mukaan, nyt alettiin räätälöidä käsikirjoituksia suoraan näyt-
telijä-ensemblen vakiintuneisiin rooleihin sopiviksi. Tavoitteena oli 
tietoisesti tähtikultin rakentaminen. Koska Hollywood-elokuva oli 
vielä suhteellisen tuntematonta Venäjällä, idea saatiin todennäköisesti 
Tanskasta, missä Nordisk Films Kompagni oli jo vuosia hyödyntänyt 
omia maailmantähtiään samalla tavoin. Ensimmäistä kertaa kolmikko 
nähtiin yhdessä Tšardyninin ohjaamassa elokuvassa Takkatulen ääressä 
(U kamina, 1917 – ei säilynyt), joka tuli ensi-iltaan maaliskuussa 1917. 
Holodnaja ja Polonski esittivät siinä avioparia ja Maksimov vaimon 
lapsuudenystävää, jonka rakkaus tuhoaa perheonnen. Elokuvan tekijät 
hyödynsivät näyttelijöidensä vakiintunutta valkokangasimagoa ja ylei-
sölle jo tutuksi tullutta sex appealia: Polonski ja Maksimov esiintyivät 
komeiden salonkileijonien rooleissa ja Holodnaja jälleen miehisten into-
himojen kauniina uhrina. Haritonovin laskelmointi oli osunut oikeaan, 
sillä filmin menestys rikkoi siihenastiset ennätykset. Elokuva pyöri 
teattereissa kuukausikaupalla täysille saleille, ja lehdistö raportoi, ajan 
suurimpaan oopperatähteen viitaten, ”šaljapinilaisista jonoista” ympäri 
maata.31

Tämä elokuva, joka sai nopeasti myös jatko-osan Kun tuli liedessä 
sammuu (Pozabud pro kamni − v njom pogasli ogni, 1917 − ei säilynyt), 
teki viimeistään Holodnajasta Venäjän suurimman elokuvatähden, ”val-
kokankaan kuningattaren” (koroleva ekrana). Miesnäyttelijät ympärillä 
vaihtuivat: Vitold Polonski vaihtoi pian yhtiötä, mutta Vladimir Maksi-
mov pysyi Haritonovilla Holodnajan vakioparina, ja rinnalle haalittiin 
uusia ”frakkiroolien” spesialisteja, joista Osip Runitš ja Ivan Hudolejev 
menestyivät parhaiten. Holodnaja oli kuitenkin tähtiryhmän keskus, ja 

30 Ginzburg 2007 (1963), 194–195.
31 Kine-žurnal 11−16/1917, 115.
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Haritonovin elokuvat leipoivat hänestä vuosina 1917−18 yhden Venäjän 
tunnetuimmista ihmisistä.

Valitettavasti Haritonovin elokuvat ovat suurimmaksi osaksi kadon-
neet. Holodnajan elokuvista kokonaan on säilynyt vain elokuva Moltši, 
grust... moltši... (”Vaiti, suru... vaiti...”, 1918), Pjotr Tšardyninin kak-
siosaisen 10-vuotistaiteilijaelokuvan ensimmäinen jakso. Siihen haalit-
tiin ohjaajan kunniaksi kaikkien aikojen näyttelijäkaarti: Holodnaja sai 
esiintyä koko Haritonovin miesretkueen keskellä, Polonski teki juhlan 
vuoksi poikkeuksellisen paluun Haritonoville, ja ohjaaja itse esiintyi 
isossa roolissa. Myös Ivan Mozžuhinin piti olla mukana, mutta tämä 
peruuntui sairauden vuoksi. Holodnajan esittää elokuvassa sirkustai-
teilija Polaa, jonka mies (Tšardynin) rampautuu esittäessään akrobaat-
tinumeroa juovuksissa. Pariskunta alkaa elättää itsensä katulaulajina, 
vakionumeronaan romanssi ”Vaiti, suru, vaiti”. Joukko rikkaita ja tur-
meltuneita ihailijoita houkuttelee Polan pois köyhästä katuelämästä 
kullankimalluksella ja silkinkahinalla. Hän käy läpi parikin miehistä, 
joista jälkimmäinen (Runitš) suostuttelee hänet esiintymään seurueelle 
varastaakseen sillä aikaa ystävänsä rahat kassakaapista. Mies ammutaan 
pimeässä murtovarkaana, ja jakson päätteeksi Pola jää kolmannen ihai-
lijansa (Polonski) käsivarsille.

Johtuneeko sitten lukuisista tähtinäyttelijöistä ja näiden aiheutta-
masta juonenkäänteiden ähkystä, mutta Moltši, grust... moltši... tuntuu 
nyt katsottuna uskomattoman kömpelöltä verrattuna Holodnajan 
Hanžonkov-kaudelta säilyneisiin elokuviin. Haritonovin jälkimaine 
ei yleensäkään ole kaksinen. Häntä on pidetty kaupallisemmin orien-
toituneena tuottajana kuin sivistynyttä Aleksandr Hanžonkovia.32 Voi 
siis olla, että erikoistapauksen luonteestaan huolimatta elokuva edustaa 
suhteellisen hyvin Haritonovin melodraamatuotantoa. Pyrkimystä kor-
keakulttuurisempiinkin tuotantoihin kuitenkin oli. Holodnaja nähtiin 
esimerkiksi Tšelav Sabinskin ohjaamissa Zolan Ihmispedon ja Tolstoin 
Elävän ruumiin filmatisoinneissa.33

Haritonov kierrätti tähtiään myös lavakiertueilla. Holodnaja esiintyi 
erityisen usein Osip Runitšin kanssa. Repertuaariin kuului lauluja, koh-
tauksia elokuvista ja pantomiimiesityksiä sekä tarkkaan valittuja draa-

32 Ks. esim. Ginzburg 2007 (1963), 389.
33 Tšelovek-zver (1917), Živoi trup (1918).
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manäytelmiä. Monen muun viihdetaiteilijan tavoin hän keikkaili usein 
hyväntekeväisyystilaisuuksissa, joita järjestettiin sodan uhrien ja helmi-
kuun vallankumouksen jälkeen poliittisten vankien hyväksi.34 On myös 
esitetty, että itse Konstantin Stanislavski olisi pyytänyt häntä Moskovan 
taiteellisen teatteriin Aleksandr Ostrovskin näytelmän pääosaan. Tämä 
vaikuttaisi äärimmäisen epäuskottavalta, sillä kaikista julkisista lausun-
noistaan päätellen Stanislavski suhtautui elokuvaan epäluuloisesti, ja on 
vaikea uskoa, että Holodnajan lahjat olisivat täyttäneet 1900-luvun kes-
keisen näyttelijäpedagogin vaatimuksia.35

Maine kantautui valtakunnan äärikolkkiin saakka. Suomen auto-
nomisessa suuriruhtinaskunnassa Holodnajaa oli seurattu aivan alusta 
saakka.36 Ensimmäinen Holodnaja-elokuva Taivaan tuli sai ensi-iltansa 
Helsingin Scalassa lokakuussa 1915. Sven Hirn on määrittänyt sen 
venäläisen elokuvan läpimurroksi Suomessa.37 Elokuva pysyi ohjelmis-
tossa poikkeukselliset kolme viikkoa peräjälkeen ja nähtiin uusintoina 
useita kertoja vuoden 1916 loppuun saakka. Se oli autonomian ajan suu-
rimpia yleisömenestyksiä. Elokuvatarkastamon tarkastusasiakirjoista ja 
Helsingin Sanomien ilmoituksista voidaan päätellä, että tämän jälkeen 
arviolta puolet Holodnajan Hanžonkov-elokuvista nähtiin Suomessa 
vuosina 1915−17.38

Mainoksissa Holodnajaa hehkutettiin jo varhain ”Venäjän suu-
rimmaksi filmitähdeksi”. Venäläistä elokuvaa markkinoitiinkin meillä 
erityisesti korkealuokkaisella ja taiteellisella näyttelijäntyöllä. Auto-
nomian ajan elokuvalehdet Biograafilehti/Biograftidning (1915) ja Bio 
(1916) eivät noteeranneet Holodnajaa lainkaan (ensimmäiseen hän ei 
olisi ehtinytkään), mutta silloin kun venäläiselokuvista niissä puhuttiin, 
lähes aina ihmeteltiin venäläisnäyttelijöiden ”syvää tunnetta ja realis-
tista näyttelijäntyötä”.39 Ilmoituksissa usein toistuva virhe − tai mahdol-

34 Zjukov 1995, 64–75.
35 Ks. Zorkaja 1995, 254 viite 12. Stanislavskin suhteesta elokuvaan Ks. Iezui-

tov 1938, 6–7.
36 Kiitän Holodnajan Suomen vastaanoton selvittämisessä avuksi olleita Outi 

Hupaniittua, Jari Sedergreniä ja Jaakko Seppälää.
37 Hirn 1990; Hirn 1991, 190. 
38 Elokuvien tarkastushakemukset ja -päätökset 1915−22, mikrofilmi. Valtion 

elokuvatarkastamon arkisto, VET, Helsinki.
39 Esim. Biograafilehti 8/1915, 6−7 (elokuvasta Miksi); Bio 3/1916, 6 (eloku-

vasta Kaksoisveljekset).
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lisesti tahallinen mainostemppu − oli määritellä näyttelijät ”Moskovan 
taiteellisen teatterin” artisteiksi. Holodnajalle ja Polonskillekin suotiin 
tämä kohteliaisuus elokuvan Rakkauden korkea veisu lehti-ilmoituk-
sessa.40 Kummankaan näyttelijän kohdalla tämä tieto ei pitänyt paik-
kaansa, mutta todistaa modernin venäläisen teatterin ja näyttelijäntyön 
maineesta Suomessakin.

Holodnajan Haritonov-elokuvat tulivat Suomeen puolisen vuotta 
Venäjän ensi-iltojensa jälkeen, joten meillä ehdittiin nähdä vain neljä 
elokuvaa Holodnajan huippusuosion kaudelta ennen kuin itsenäisty-
minen ja sisällissota katkaisivat yhteydet Venäjälle. Tähän Holodnajan 
suosio Suomessa ei kuitenkaan päättynyt. Vielä 20-luvun taitteessa 
elokuvatarkastamoon ja teattereihin tipahteli ajoittain venäläisiä eloku-
via, jotka oli mitä ilmeisimmin ehditty tuoda maahan aiemmin, mutta 
joiden ensi-ilta oli jäänyt sisällissodan vuoksi järjestämättä. Näihin 
kuului erityisen usein Holodnajan Haritonov-elokuvia.41 Näiden lisäksi 
elokuvaa Elämä elämästä, joka oli nähty ensi kertaa marraskuussa 1916, 
veivattiin lukuisissa uusinnoissa. Kaikesta päätellen tämä elokuva oli 
siis Suomessakin Holodnajan muistetuin. Viimeisellä kierroksellaan 
vuonna 1921 sitä mainostettiin Ranskalais-venäläisen ”Ermolieffin” tuo-
tantona, jonka oli ohjannut A. Arkatow.42 Viimeinen Helsingissä nähty 

40 HS 12.12.1915, 4
41 Mm. Sinun rankaisemasi, (Toboju kaznennye, Tarkastusnro 9923, 2.4. 

1919, VET); Rakkauden haaksirikkoinen (Todennäköisesti Moltši, grust, 
moltši, tarkastusnro 11257, 22.4.1921, VET); Kun tuli liedessä sammuu 
(Pozabud pro kamni, Tarkastusnro 11285, 20.5.1921, VET).

42 HS 26.6.1921, 2. Tarkastushakemuksen yhteyteen toimitettu konekirjoitettu 
synopsis paljastaa kyseen olevan samasta Hanžonkov-yhtiön elokuvasta (tar-
kastusnro 11070, 20.7.1920, VET). Kaksi selitystä tälle oudolle mainokselle 
tulee mieleen. Elokuvan kopio on ensinnäkin saattanut lojua Suomessa vuo-
desta 1916, ja siinä vaiheessa kun sen uudelleenesitys on tullut ajankohtai-
seksi tsaarinajan elokuvatuotannon faktat ovat joko päässeet unohtumaan, 
tai niitä on katsottu tarpeelliseksi tarkoituksella hämärtää. Toinen vaihto-
ehto on, että elokuvasta on tullut Suomeen uusi kopio Ranskasta, jonne sekä 
Hanžonkov että Dmitri Jermolev olivat tässä vaiheessa asettuneet. Jermolev 
perusti varhain uuden elokuvayhtiön, ja kauppasi sekä vanhoja elokuviaan 
että uutta tuotantoaan innokkaasti. Suomessakin Jermolevin elokuvia näh-
tiin 20-luvun alussa runsaasti, ja joukossa oli sekä venäläisiä että ranskalaisia 
tuotantoja. Voidaan spekuloida mahdollisuudella, että Hanžonkov on raha-
pulassa myynyt suosikkielokuvansa negatiivin entiselle kilpailijalleen, joka 
on sitten kaupannut kopiota Suomeen oman yhtiönsä tuotantona.
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Holodnaja-elokuva − ja samalla ylipäänsä viimeinen venäläiselokuva 
Suomessa vuosikausiin − oli nimeltään Rakkaus ja valhe.43 Elokuvasta 
on säilynyt käsiohjelma juonitiivistelmineen, joten se on helppo tunnis-
taa Haritonovin elokuvaksi Ženštšina kotoraja izobrela ljubov.44 Kuinka 
tämä elokuva, joka sai ensi-iltansa Ukrainan Harkovissa heinäkuussa 
1918 on päätynyt Suomeen sisällissodan jälkeen, on vähintäänkin arvoi-
tus. Elokuvan kaksi jaksoa pyörivät viikon kumpikin verrattain vähällä 
metelillä Olympia-teatterissa joulukuussa 1922.45

Minkälainen oli sitten venäläisen elokuvayleisön suhde suosikkiinsa? 
Tätä on vaikea analysoida, sillä ajan elokuvalehdet olivat enimmäk-
seen asiallissävyisiä elokuva-alan ammattijulkaisuja, joissa tähtikultilla 
ei juuri mässäilty. Holodnaja on itse asiassa vuosien 1917−18 lehdissä 
hänen jälkimaineensa huomioon ottaen yllättävän vähän esillä. Hari-
tonovin ilmoituksissa hänen nimensä toki komeilee lähes jokaisessa, 
mutta ei sen näkyvämmin kuin esimerkiksi Maksimovin tai ohjaaja 
Tšardyninin. Yksi lehti teki kuitenkin poikkeuksen. Vuonna 1918 jul-
kaistu Kinogazeta otti Holodnajan suojelukseensa ensimmäisestä nume-
rostaan lähtien. Lehti julkaisi lähes joka numerossa kuvia ja synopsiksia 
Holodnajan elokuvista ja omisti toukokuussa hänelle kokonaisen teema-
numeron, joka on ollut tärkeimpiä lähteitä Holodnajaa tutkittaessa. Se 
sisälsi hänen ilmeisesti ainoan pitkän haastattelunsa, kuvauksia rooleista 
vuosien varrelta, näyttelijälle omistettuja runoja sekä useita artikkeleita, 
joissa harvinaisen analyyttisesti käsiteltiin hänen näyttelijäkuvaansa ja 
suosionsa salaisuutta.46 

Holodnaja-ilmiötä selitettiin läpi lehden sillä, että hänellä ei ollut 
ammattilaisteatteritaustaa, mikä teki hänestä ”ensimmäisen todellisen 
elokuvanäyttelijän”. Erityisesti kaksi artikkelia valaisee kiinnostavasti 
tsaarinajan näyttelijäkäsitysten uudelleenmuotoutumista vallanku-
mouksen jälkeisinä vuosina. Nimimerkki ”Veronin” arveli, että Holod-
najan suosion salaisuus oli siinä, ettei hän osannut näytellä, vaan pysyi 
roolista rooliin omana itsenään. ”Voi olla, että tämä on välttämätöntä 
kaikille valkokankaan tunnustetuille taiteilijoille. Voi olla, että heidät 

43 Tarkastusnro 11965, 7.12.1922, VET. 
44 Rakkaus ja valhe / Lögn och kärlek, 1922, käsiohjelmat, Kansallisen audiovi-

suaalisen arkiston dokumenttiosasto.
45 HS 10.12.1922, 4; HS 17.12.1922, 3.
46 Kinogazeta 22/1918.
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on tuomittu antamaan taiteelle vain yhden ihmisyyden ilmentymän  
 – oman itsensä. – – Mutta eikö tämä ole taiteen loppu? Ei. Se on uuden 
taiteen alku.”47 Veronin valitteli myös, että Holodnaja oli menettämässä 
sitä viehätystä, joka hänen ensimmäisissä Hanžonkov-elokuvissaan oli 
vielä ollut. Hänen tuoreemmissa rooleissaan teatterillisuus oli kirjoitta-
jan mukaan nostanut päätään tavalla, joka tämän ”bauerilaisen kauden” 
rooleista oli puuttunut.

”Stržigotski”-niminen kirjoittaja oli samoilla linjoilla. Hän pohdiskeli, 
miksi valkokangas on usein niin armoton hienoakin näyttelijäntyötä 
kohtaan: ”Valkokankaalla ei riitä että näyttelee, että esiintyy jonakin. 
Valkokankaalla täytyy ennen kaikkea olla.”48 Kirjoittajan mukaan Vera 
Holodnajan suosion salaisuus ei ollut niinkään hänen kauneudessaan, 
vaan siinä, että hän on valokuvauksellinen, että hän osoittautui erin-
omaiseksi malliksi (naturštšitsa) elokuvakameralle. 

Ensiksi tulee ihminen, sitten vasta näyttelijä. 
Ensiksi elävä malli, ”luonto”, ja sen jälkeen näyttelijäntyö.
Valkokankaalla ei voi maskeerata ketään nuoreksi, ja yhtä vähän 

sinne kuuluvat [näyttelijäntyön] tekniset salaisuudet ja taiteellinen 
monipuolisuus.

Tästä johtuu sekä Holodnajan poikkeuksellinen elokuvamenestys, 
huolimatta hänen taiteellisesta diletantismistaan, että monien näyttä-
mötaiteen suurmiesten epäonnistumiset.

Sanan täydessä merkityksessä Vera Holodnaja on ensimmäinen 
venäläinen elokuvanäyttelijä.49

Molemmat kirjoittajat määrittelivät Holodnajan kautta elokuvan taide-
luonnetta. Hänen puutteellisesta näyttelijätekniikastaan tuli nyt hyve, 
sillä perinteinen näyttelijätekniikka on valkokankaalla valheellista. 
Holodnajan työssä puhutteli totuudellisuus, se että hän ei näytellyt. On 
vaikea sanoa, selittääkö tämä tyhjentävästi Holodnajan menestyksen  
 − mielestäni hän tekee parhaansa näytelläkseen. Mutta ajatukset ovat 
sellaisenaan kiinnostavia ajatellen venäläisen elokuvateorian vaiheita, 
erityisesti kun ottaa huomioon, että teksteissä häneen liitetään sana 
naturštšitsa, malli.

47 Veronin: Jedinaja i zerkala. Kinogazeta 22/1918, 2.
48 Stržigotski: Po tu storonu iskusstva. Kinogazeta 22/1918, 8.
49 Ibid.
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Artikkelien kirjoittajien henkilöllisyys on epäselvä, mutta mitä 
ilmeisimmin vähintään taustalta löytyy dramaturgi Valentin Turkin, 
yksi Kinogazetan johtohahmoista.50 Turkin oli 1910–20-luvun tait-
teessa yhdessä ohjaaja Vladimir Gardinin ja uraansa aloittelevan Lev 
Kulešovin kanssa puhaltamassa henkeä Valtion elokuvakouluun, jonka 
uumenissa laskettiin perusta tulevalle 1920-luvun venäläiselle elokuva-
teorialle. Kinogazetan Holodnaja-numero ilmestyi samoihin aikoihin, 
kun Kulešov julkaisi samassa lehdessä ensimmäisiä teoreettisia kirjoi-
tuksiaan. Saman vuoden heinäkuussa, vain kaksi kuukautta Holod-
naja-numeron jälkeen, Turkin julkaisi Kinogazetassa avainartikkelin  

 ”Teeskentelijöitä ja malleja”, jossa hän muotoili Kulešoville sittemmin 
keskeiseksi muodostuneen teesin ”mallinäyttelijästä”.51 Mallinäytte-
lijä oli joka suhteessa tsaarinajan normin, stanislavskilaisen eläytyvän 
näyttelijän vastakohta. Jännittävästi tämä nupullaan oleva opinkappale, 
josta muodostui yksi varhaisen neuvostoelokuvan peruskivistä, yhdistyi 

50 Neja Zorkaja väittää, että ensimmäisen tekstin kirjoittaja ”Veronin” olisikin 
Turkinin salanimi. Zorkaja 1995, 260.

51 Valentin Turkin: Litsedei i naturštšiki. Kinogazeta 29/1918.

Pjotr Tšardyninin 10-vuotistaiteilijajuhlintaa (1918). Ylärivi: Vladimir Maksimov, 
Vera Holodnaja, Vitold Polonski, Ivan Hudolejev, Ivan Mozžuhin. Alarivi: Osip 
Runitš, Pjotr Tšardynin. Vera Holodnaja: K 100-letiju so dnja roždenija.
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siis tässä vaiheessa Holodnajaan, ja tämän ”taiteelliseen diletantismiin”  
 − sittemminhän Holodnaja tuli Kulešovin ja kumppaneiden kirjoituk-
sissa symboloimaan kaikkea sitä mitä he tsaarinajan elokuvassa vastus-
tivat.52

Puoli vuotta lokakuun vallankumouksen jälkeen julkaistu teema-
numero osoittautui yhdeksi vastasyntyneen venäläisen elokuvatähtey-
den hautakirjoituksista. Samoihin aikoihin julkaistu kuuluisa valokuva 
Tšardyninin 10-vuotistaiteilijajuhlista, jossa poseeraa venäläisten val-
kokankaan ”kuninkaallisten” kerma (Kuva), esitti jo tuomittua väkeä: 
kahden vuoden päästä kaksi kuvan henkilöistä oli kuollut, useimmat 
muut paenneet maasta.

Odessasta ikuisuuteen

Kesällä 1918 Haritonovin kuvausryhmä sai Moskovan bolševikeilta 
luvan lähteä Ukrainaan suorittamaan ulkokuvauksia. Holodnaja-elämä-
kerturit väittävät, että kysymys todella oli vain muutaman kuukauden 
kuvausmatkasta, jolta ainakin Holodnajalla oli aikomus palata pian 
takaisin.53 Tosiasia kuitenkin on, että elokuva-alan pakomatka val-
lankumouksen repimästä Moskovasta oli alkanut, ja todennäköisesti 
Haritonovin kuvausryhmän tarkoituksena oli odotella rauhaisammissa 
oloissa bolševikkihallinnon kukistumista. Odessa ja Krim olivat eloku-
vaväelle tuttuja paikkoja, monella yhtiöllä oli aurinkoisessa Ukrainassa 
kakkosstudiotkin. Ryhmä saapui Odessaan heinäkuussa 1918. Holod-
najan rintamalta palannut aviomies ja toinen tyttäristä jäivät Mosko-
vaan. Joidenkin versioiden mukaan Holodnaja olisi eronnut miehestään 
juuri ennen matkaa.54

Tilanne Odessassakin oli sekava – kun ryhmä saapui, kaupunki oli 
saksalaisten hallinnassa, syksyllä sen miehittivät englantilaiset ja rans-
kalaiset. Ulkomaalaisten lisäksi kaupunki oli täynnä pitkin Venäjää saa-
puneita pakolaisia ja kansalaissodan karkureita. Rintamalinjat eristivät 
kaupungin muusta valtakunnasta, joten Haritonovin ja Holodnajan 

52 Mallinäyttelijä-teorian muotoutumisesta ks. Yampolsky 1996.
53 Zjukov 1995, 64; Prokofjeva 2001, 128.
54 Ibid; vrt. Skovorodnikova 2002.
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tuotannosta tältä ajalta tiedetään hyvin vähän. Ainoatakaan elokuvaa 
ei ole säilynyt. Koska filmiä esityskopioiden printtaamiseen oli vähän 
tai ei lainkaan, useimmat eivät luultavasti koskaan päätyneet valkokan-
kaalle.55

Työtä kuitenkin tehtiin. Holodnaja esiintyi erityisen ahkerasti kon-
serteissa ympäri Ukrainaa, mutta sairasteli jatkuvasti. Viimeisen kerran 
hän esiintyi 8. helmikuuta 1919 hyväntekeväisyyskonsertissa Odessassa. 
Tuona iltana hän sairastui ja viikkoa myöhemmin, 16. helmikuuta, hän 
kuoli 26-vuotiaana. Kuolinsyyksi diagnosoitiin espanjantauti. Tähti 
haudattiin suureellisin menoin ja valtavien, osin hysteeristen väkijouk-
kojen saattelemana kolme päivää myöhemmin. Haritonov tuotti hau-
tajaisista uutisfilmin, jonka kuvasi Tšardynin. Pariminuuttinen filmi  

 – Holodnajan viimeinen elokuvarooli oikeastaan – levisi laajalle ja on 
säilynyt näihin päiviin.

Kertomatta on enää tarinan sivuhenkilöiden kohtalot. Vladimir 
Holodnyi kuoli Moskovassa kaksi kuukautta vaimonsa jälkeen, toisten 
versioiden mukaan lavantautiin, toiset väittävät että hänet pidätettiin ja 
ammuttiin.56 Molemmat ovat vuoden 1919 Moskovassa täysin uskotta-
via kuolinsyitä. Perheen tyttäret päätyivät Holodnajan serkun hoiviin. 
Tämä meni naimisiin bulgarialaisen miehen kanssa ja emigroitui tytär-
ten kanssa miehen kotimaahan vuonna 1923. Työtovereista Jevgeni 
Bauer oli kuollut tapaturmaisesti jo ennen lokakuun vallankumousta. 
Vitold Polonski menehtyi ruokamyrkytykseen Moskovassa samana 
talvena kuin Holodnaja. Vladimir Maksimov eli 1930-luvulle, mutta 
jätti paljolti elokuvan ja pysytteli teatterityössä. Dmitri Haritonov ja 
Pjotr Tšardynin emigroituivat kuten moni muukin tsaarinajan elokuva-
alan edustaja. Jälkimmäinen palasi Venäjälle 1923 ja teki sittemmin 
vielä pitkän mutta verrattain vaatimattoman uran neuvostoelokuvassa. 
Haritonovin ulkomaiset tuotantoyritykset puolestaan kaatuivat, ja hän 
päätyi Jay Leydan kertoman mukaan ravintoloitsijaksi Ranskaan.57

Tähän päättyy Holodnajan tarina tosielämässä, eikä enempää hänen 
viimeisistä vaiheistaan oikeastaan tiedetä. Samalla nämä tapahtumat 
ovat kuitenkin kertomuksen seuraavan luvun, Holodnajan legendan, 

55 Zjukov 1995, 76–77.
56 Prokofjeva 2001, 160−61; vrt. Skovorodnikova 2002, 529.
57 Leyda 1983, 119.
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alku. Holodnajan elokuvat, joista oli aikanaan otettu lukemattomia 
kopioita, pyörivät elokuvateattereissa vielä vuosia. Boris Zjukov väittää 
nähneensä sittemmin kadonneen esikoiselokuvan Rakkauden korkea 
veisu Kiovassa niinkin myöhään kuin kolmekymmenluvun alussa.58 
Mutta yleisesti ottaen neuvostoelokuvassa koittivat uudet ajat, ja val-
lankumousta edeltävän aikakauden perintö oli 1920-luvun lahjakkaalle 
sukupolvelle tarpeeton. Holodnajan nimestä tuli lähes synonyymi kai-
kelle mauttomuudelle ja eskapismille, joka ennen vallankumousta oli 
vallinnut. Pikkuhiljaa hänen tähdittämänsä elokuvat katosivat, samaa 
tahtia kuin iso osa hänen sukupolvestaankin katosi sisällissodan, Stali-
nin terrorin ja toisen maailmansodan nieluun. Mutta hämmästyttävää 
on, että muisto Venäjän ensimmäisestä elokuvatähdestä ei kadonnut 
minnekään, ei edes sitten kun Holodnajan aikalaiset olivat kuolleet.

Venäjän vuosien 1905–20 vallankumoushistoria muuttui jo kaksi-
kymmenluvulla mytologiaksi, jossa historialliset ja fiktiiviset hahmot 
elivät propagandassa ja kansanperinteessä iloisessa sekamelskassa ja 
vaihtoivat jatkuvasti osia. Esimerkiksi Vasili Tšapajev, todellinen sisäl-
lissodan henkilö, saattoi päätyä fiktiiviseksi hahmoksi Dmitri Furma-
novin romaaniin (Tšapajev, 1923) ja siitä tehtyyn Vasiljev-veljesten 
elokuvaan (1934), jotka puolestaan poikivat kokonaisen suullisen kan-
sanperinteen sivuhaaran Tšapajev-tarinoineen ja -vitseineen. Samaan 
aikaan kun vallankumouksen todelliset päähenkilöt päätyivät Stalinin 
teloituskomppanioiden eteen, propaganda loi jokaista teloitettua kohden 
vähintään yhden uuden ”historiallisen” sankarin, joka puolestaan sai 
ottaa kansan mielissä tosihenkilön paikan. 

Kun muistot tsaarinajan elokuvasta pikkuhiljaa himmenivät, 
koko aikakausi alettiin yhä enemmän – yleensä negatiivisessa sävyssä  

 – samaistaa Odessassa kuolleeseen arvoitukselliseen kaunottareen, josta 
ei enää tiedetty juuri mitään todellista. Valkokangasuraa olennaisem-
maksi hänen legendassaan osoittautuivat dramaattiset viimeiset vaiheet 
Odessassa. Valkoemigranttien kansoittama ja ulkomaalaisten sotilaiden 
miehittämä Odessa vuosina 1918–20 muodosti yhden luvun vallanku-
mouksen kronikassa, ja siellä ”salaperäisesti” kuollut elokuvatähti jatkoi 
elämäänsä neuvostofolkloren romanttisena hahmona. 

58 Zjukov 1995, 21.
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Salaliittoteoriat Holodnajan kuolemasta juonsivat juurensa jo hänen 
viimeisiin elinpäiviinsä. Odessalainen paikallishistorioitsija Nikita 
Brygin on dokumentoinut nämä tapahtumat. Sana Holodnajan sairas-
tumisesta oli levinnyt nopeasti, ja kuolemaa tekevän tähden ikkunan 
alle oli kokoontunut koko joukko enemmän tai vähemmän tärähtä-
neitä ihailijoita. Kun edes Holodnajan lähimpiä ei aluksi tartuntavaa-
ran vuoksi päästetty sisään asuntoon, ja muutenkin koko taloa tuntui 
ympäröivän kaikenlainen epäilyttävä kähmintä, alkoivat huhut myrky-
tyksestä levitä väkijoukossa. Kuolinsyykin jäi epäselväksi, sillä ruumiin-
avausta ei järjestetty, ja lehdet raportoivat ristiriitaisia tietoja Holodnajan 
viimeisten elinpäivien tapahtumista. Espanjantauti oli tässä vaiheessa 
Odessassa jo pitkälti talttunut, joten kun virallinen selitys kuolemasta 
saatiin, se ei vakuuttanut tässä vaiheessa jo hurjana käyviä faneja.59

Huhut lähtivät leviämään nopeasti. Osoituksena tästä toimii Suomessa 
Filmiaitta-lehdessä vuonna 1921 käyty keskustelu. Nimimerkki ”Neiti 
Julie” kysyi ”Kysymyksiä ja vastauksia” -palstalla, ”Voiko joku sanoa, 
elääkö apilanlehti Holodnaja, Maximoff ja Polonski vielä, vai ovatko he 
hukkuneet tuossa suuressa venäläisessä haaksirikossa?”60 Arvailuja kol-
mikon kohtalosta saapui kahteen seuraavaan numeroon. Jotkut vastaa-
jat arvelivat heidän oleskelevan Pariisissa, erään mukaan he olivat jopa 
perustaneet siellä oman filmiyhtiön. Toinen taas kertoi heidän kuvaavan  

 ”Hanschonkoff”-nimiselle yhtiölle Pariisissa ja Konstantinopolissa. Useat 
vastaajat tiesivät Holodnajan kuolleen, mutta hänen kuolinsyystään esi-
tettiin arvailuja. ”Venäläisten ystävieni kesken olen kuullut puhuttavan, 
että Vera Holodnaja olisi olosuhteitten pakottamana itse lopettanut 
elämänsä”, kirjoitti nimimerkki ”Vera”. ”R.H.” taas oli kuullut ”eräältä 
venäläiseltä oopperalaulajalta Moskovasta”, että Holodnaja oli kuollut 
Odessassa 1918 − "Bolshevikit myrkyttivät hänet epäillen häntä rans-
kalaiseksi urkkijaksi.”61 ”Kavaljeeri” taas oli saanut tietää, että Holod-
naja ”on saanut surmansa koettaessaan paeta tai, toisen kertomuksen 
mukaan, että hän on kuollut lavantautiin Konstantinopolissa.” − "Kuka 
on oikeassa?", päätti lehden toimitus epätietoisena keskustelun.62 

59 Brygin 1995. 
60 Filmiaitta 3/1921, 44.
61 Filmiaitta 4/1921, 64
62 Filmiaitta 5/1921, 77.
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Todennäköisesti nämä huhut kulkeutuivat Suomeen venäläisemi-
granttien mukana − moni vastaajistahan ilmoittaa tietolähteekseen  

 ”venäläiset ystävät”. Suomessa asui 1920-luvun taitteessa toistakymmen-
tätuhatta venäläistä, joista suuri osa oli tullut maahan vallankumouksen 
pakolaisina. Asunto- ja elintarvikepulan piinaamassa Helsingissä emi-
grantit, joista useat olivat varakasta väkeä, herättivät pahennusta. Leh-
tikirjoituksissa heidän epäiltiin asettuneen pääkaupunkiin vain sen 
mukavuuksien ja huvitusten vuoksi.63 Voi siis olettaa heidän olleen 
ahkeria elokuvissakävijöitä, ja venäläisyleisön kysynnällä ehkä selittyy 
se edellä mainittu seikkakin, että Holodnajan elokuvia nähtiin meillä 
vielä niin pitkään itsenäistymisen jälkeen.

Venäjällä varmuus Holodnajan väkivaltaisesta kuolemasta vain 
lisääntyi, ja peli oli avattu teorioille kuoleman syistä. Versiot olivat mie-
likuvituksellisia ja kasvoivat legendaksi, joka sai sitä villimpiä piirteitä, 
mitä kauemmaksi todelliset tapahtumat jäivät. Etenkin odessalaisten 
suussa kulki seuraavina vuosikymmeninä varmaa tietoa: yksien mukaan 
Holodnaja oli ollut valkoisten agentti, jonka punaiset murhasivat ristei-
lijä Almazin kannella; toiset tiesivät kertoa, että hän oli ollut päinvastoin 
punaisten vakooja, josta valkoiset tekivät selvää; ei, joku hänen rakas-
tajistaan oli myrkyttänyt hänet mustasukkaisuudesta, väittivät kolman-
net jne. Hurjimman version taisi tarjota Azerbaidžan-lehti, jonka terävä 
reportteri oli varmistanut todeksi huhut siitä että Holodnaja oli löydetty 
Bakun reunamilta murjottuna ja pää irti leikattuna.64

Nämä legendat osoittautuivat sitkeiksi ja heijastuivat muutamaan 
viralliseenkin neuvostokulttuurin teokseen. Ukrainalaisen Juri Smolitšin 
romaani Svitanok nad morem (”Aamurusko meren yllä”, 1951−52) kuvaa 
vallankumouksen jälkeisiä tapahtumia Odessassa valkokaartilaisten, 
ulkomaalaisten hiippareiden ja maanalaisen bolševikkisolun näkökul-
masta. Yksi sivuhenkilöistä on Vera Holodnaja, mykän elokuvan tähti, 
joka saapuu pyytämään Ranskan lähettiläältä viisumia jotta pääsisi 
pakenemaan maasta. Lähettiläs − kuvauksen mukaan "kokenut Don 
Juan" − vastustaa kiusausta kiristää kaunottarelta normaalikäytännön 
mukaiset seksuaaliset palvelukset, ja asettaa sen sijaan viisumin ehdoksi 
vakoilemisen. Vastentahtoisesti Vera Holodnaja ottaa luontaiset avunsa 

63 Engman 2007, 106−153 ja passim.
64 Ks. Sobolev 1960, 136. Kušitašvili 1995, 251.

elokuvakirja-korj.indd   42 26.3.2009   10:02:45



43

Vera Holodnaja: valkokankaan kuningatar, rakkauden orja

käyttöön ja vamppaa valkoisen armeijan kenraalin, jolta urkkii tietoja 
ranskalaislähettiläälle. Lähettiläs palkitsee tähden myrkyttämällä hänet 
juuri ennen puna-armeijan voittoa ja valkoisen puolen joukkopakoa 
ulkomaille.65 

Hoopo seikkailuromaani on nyttemmin vaipunut ansaittuun unoh-
dukseen, mutta aikanaan se oli varsin suosittu, ja se sovitettiin näyttä-
möllekin. Holodnajan sisko Sofia Holodnaja – joka oli Veran kuollessa 
alaikäinen, sittemmin Odessan valtionbaletin tanssija – kävi vuonna 
1957 kirjailija Smolitšin kanssa raivoisaa kirjeenvaihtoa ja yritti taivut-
taa tämän muuttamaan kertomusta uusiin painoksiin. Smolitš suostui 
pieniin korjauksiin, mutta jätti Holodnajan osuuden kirjassa pääosin 
ennalleen vedoten taiteilijanvapauteen ja siihen, että hän itse odessalai-
sena oli kasvanut Holodnajan nimeä ympäröivien huhujen keskellä.66

Tunnetumpi esimerkki on Nikita Mihalkovin elokuva Rakkau-
den orja (Raba ljubvi, 1975). Filmin pohjalla oli Mihalkovin veljen 
Andrei Mihalkov-Kontšalovskin ja Friedrich Gorensteinin käsikirjoitus 
Netšajannye radosti (”Odottamattomia iloja”). Käsikirjoitusversion pää-
henkilö oli vielä nimeltään Vera Holodnaja, mutta mielikuvituksellisen 
tarinan yhtymäkohdat historiallisiin tapahtumiin olivat vielä vähäisem-
mät kuin lopullisessa elokuvassa. Elokuva jäi toiselta ohjaajalta kesken, 
jolloin Mihalkov tarttui ruoriin ja pisti käsikirjoituksen uusiksi.67 Elä-
mänkertaelokuvasta ei millään muotoa ollut kysymys. Holodnaja toimi 
päähenkilön inspiraationa, mutta yhteydet historialliseen esikuvaan 
jätettiin tarkoituksella ohuiksi. Nimi muutettiin, ja pääosaan valittiin 
varsin vähän Holodnajaa muistuttava, vaalea Jelena Solovei. Elokuva 
sijoittuu vallankumouksen jälkeiseen Odessaan, jonne Venäjän suosi-
tuin elokuvatähti Olga Voznesenskaja ja kuvausryhmä ovat epätietoi-
sina juuttuneet menneisyyden ja tulevaisuuden väliin. Elokuvan aikana 
päähenkilö herää elokuvan unelmamaailmasta vallankumoustapahtu-
mien todellisuuteen ja sotkeutuu maanalaiseen poliittiseen toimintaan. 
Filmin avoimessa, symbolisessa lopussa hän vyöryy vastavallankumouk-
sellisten kasakoiden takaa-ajamana tyhjällä raitiovaunulla usvaan.

65 Smolitš 1956, passim.
66 Sofia Holodnajan ja Smolitšin kirjeenvaihto teoksessa Vera Holodnaja: K 

100-letiju so dnja roždenija 1995, 107–114. 
67 Beumers 2005, 29–30.
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Loppukohtausta mietittiin pitkään. Mihalkov kertoi haastattelussa, 
että käsikirjoituksen mukaan raitiovaunun piti räjähtää. ”Mutta sitten 
me tajusimme, ettei meidän sankarittaremme saa kuolla katsojan sil-
mien edessä. Muuten ei voisi syntyä legendaa Olga Voznesenskajasta, 
kauniista mykkäelokuvan sankarittaresta. Hänen pitäisi kadota, ikään 
kuin haihtua ilmaan.”68 Holodnajan tositarina oli tässä vaiheessa jo 
yleisesti tiedossa, mutta kuten jo aikalaiskriitikko huomasi, elokuvaa ei 
tehty niinkään historiallista todellisuutta kuin ihmisten mielissä elävää 
mykkäelokuvan mytologiaa ajatellen.69 Holodnaja-legendan ainekset  

 – vallankumouksellinen vehkeily ja väkivaltainen kuolema – olivat teki-
jöille kiinnostavampaa elokuvan ainesta. 

Tutkijapiireissä puolestaan alettiin jo 1950-luvun lopulla tiedostaa, 
että tsaarinajan elokuvahistoria pitäisi selvittää. Satoa alettiin korjata 
1960-luvun alussa, jolloin Romil Sobolev antoi kirjassaan ”Vallan-
kumousta edeltävän elokuvan ihmisiä ja elokuvia” Holodnajasta enem-
män tai vähemmän nykykäsitystä vastaavan kuvauksen. Kuitenkin 
vielä Semjon Ginzburgin vuoden 1963 kirja ”Elokuva Venäjällä ennen 
vallankumousta”, joka on säilyttänyt näihin päiviin asemansa parhaana 
tsaarinajan elokuvan yleisesityksenä, puhuu Holodnajan ”salaperäisestä 
kuolemasta”. Vasta vuonna 1979 – kuusikymmentä vuotta Holodnajan 
kuoleman jälkeen – dramaturgi Aleksei Kapler laittoi artikkelissaan  

 ”Valkokankaan kuningattaren arvoitus” Sofia Holodnajan ja muiden 
vielä elossa olleiden aikalaistodistajien lausuntojen voimalla pisteen 
salaliittoteorioille Holodnajan kuolemasta. Tämän jälkeen virallinen 
diagnoosi espanjantaudista on ollut yleisesti hyväksytty.70

Neuvostotutkijat eivät arvostaneet Holodnajaa kovin korkealle. Esi-
merkiksi Ginzburgille hänen suosionsa salaisuus oli yksinkertaisesti 
siinä, että hänen hahmonsa vastasi täydellisesti ajan naiskauneuden 
ihannetta. 1960-luvulle ajoittui kuitenkin myös toinen, journalistisempi 
tendenssi. Joissakin ajan artikkeleissa näkyi halu rehabilitoida Holod-
naja taiteilijana ja kansalaisena.71 Taustalta löytyi Sofia Holodnaja, joka 
oli käynyt Juri Smolitš -episodista lähtien kampanjaa sisarensa maineen 
palauttamiseksi. Hänen muisteluksissaan ja haastatteluissaan, jotka toi-

68 Lipkov 1981, sivunumerot puuttuvat.
69 Jelena Stišova: Snimajetsja kino… Iskusstvo kino 4/77, 95–96.
70 Sobolev 1960; Ginzburg 2007 (1963), 450; Kapler 1979.
71 Ks. esim. Rusakova 1995 (1966).
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mivat monen toimittajan lähteenä, Verasta piirtyy kuva, jos ei aivan 
bolševikkina niin vähintään vallankumouksen hiljaisena tukijana. Hän 
kuuntelee silmät kosteina Majakovskin esiintymisiä ja esiintyy itse 
ilmaiseksi työläisjoukoille. Sofia vakuutteli lisäksi, että Holodnajalla ei 
ollut aikomustakaan emigroitua, vaikka useat muut niin tekivät.72

Näiden rehabilitointipyrkimysten tuloksena syntynyt pyhimys-
legenda on säilynyt elinvoimaisena näihin päiviin. Erityisesti Neu-
vostoliiton romahtamisen jälkeen Holodnaja on saanut ympärilleen 
pienimuotoista kulttipalvontaa. Kaksi hänestä julkaistua populaari-
luonteista elämänkertaa on kirjoitettu hagiografian muotoon: niiden 
päähenkilö on nähty rakastavana vaimona ja äitinä, lahjakkaana 
mutta vaatimattomana taiteilijana, patrioottina ja hyväntekijänä.73 
1990−2000-luvuilla Moskovassa pyöri myös Vera Holodnajalle nimetty 
naistenelokuvan festivaali, joka jakoi tähden nimeä kantavia palkintoja 
ansioituneille naispuolisille elokuvantekijöille. Lopullisena kulttistatuk-
sen tunnusmerkkinä, ja ehkäpä myös kompensaationa vuosikymme-
nien ilkeämielisistä huhuista, Odessaan pystytettiin vuonna 2003 Vera 
Holodnajan muistomerkki. Aleksandr Tokarevin veistämä näköispatsas 
sijaitsee Preobraženskaja-kadulla, lähellä paikkaa, jossa Holodnaja 
kuoli. Elokuussa 2008 ukrainalaisen Segondja-lehden internet-sivuilla 
julkaistu pikku-uutinen kertoo mahdollisesti kultin saavuttaneen jo 
arveluttavia piirteitä: figuurin jalkojen juuressa lepäävät pronssiruusut 
ovat olleet niin innokkaan varastelun kohteena, että kaupunki joutuu 
asentamaan paikalle valvontakamerat.74

Lopuksi

Holodnajan kuoleman jälkeiset huhut, legendat, huhujen korjaukset 
ja korjauksen korjaukset ovat erottamaton osa hänen muotokuvaansa. 
Olisi naiivi lähtökohta olettaa, että myöhemmät maalikerrokset pois 
raaputtamalla alta saisi esiin todellisen kuvan. Holodnajan uran pää-

72 Holodnaja 1995; Ks. myös Zorkaja 1995, 253–254.
73 Zjukov 1995; Prokofjeva 2001. Ks. myös Goscilo 2002, 287–293.
74 Segodnja 11.8.2008. http://www.segodnya.ua/news/12052099.html. Haettu 

19.1.2008.
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piirteet ovat melko hyvin selvillä, mutta kriittinen elämänkerta odot-
taa vielä tekijäänsä. Sellaisen kirjoittaja onkin mahdottoman tehtävän 
edessä, sillä historiallisesta Holodnajasta tuntuu jääneen aavemaisen 
vähän lähteitä. Melkein kaikki hänen persoonaansa koskeva tieto on 
peräisin neuvostoaikaisista muistelmista, jotka ovat väistämättä jo 
legendan värittämiä. Holodnajan tarina − sellaisena kuin se tässäkin 
artikkelissa on toistettu − herättää paljon kysymyksiä, joihin ei luulta-
vasti koskaan saada vastauksia. Eniten ihmetyttää hänen oma osuutensa 
tapahtumiin: Jevgeni Bauer löysi hänet, Dmitri Haritonov nosti kuu-
luisuuteen, espanjantauti tappoi − hän tuntuu vaeltavan läpi tarinansa, 
samoin kuin useiden elokuviensa, vailla omaa tahtoa tai aloitekykyä. 
Olisiko moisen kuuluisuuden saavuttaminen ollut mahdollista, kuten 
elämänkerturit ovat väittäneet, pelkällä nöyryydellä ja luonnonlahjoilla, 
ilman määrätietoisuutta, ehkä jopa härskiä pyrkyryyttä?

Myös hänen suosionsa lopullinen laatu ja laajuus jäävät epäselviksi. 
Vaikuttaisi siltä, että todellisen supertähteyden aikaa − jos sellaisesta 
voidaan puhua − kesti vain puolitoista vuotta. Voi olla, että myöhempi 
legenda on ylikorostanut Holodnajan asemaa oman aikansa elokuva-
kulttuurissa. Miksi Holodnaja sitten nousi tähdeksi? Tähän kysymyk-
seen tarjotut vastaukset, Kinogazetan vuoden 1918 erikoisnumeron 
kirjoittajista alkaen, tuntuvat kaikki riittämättömiltä. Elokuvatähden 
synty lienee aina yhdistelmä useita sellaisia tekijöitä kuin lahjoja, karis-
maa, markkinointia ja onnea. Olennaisempi kysymys ehkä onkin, miksi 
hänen legendansa on osoittautunut niin elinvoimaiseksi. Osa selitystä 
on ilman muuta dramaattinen elämänkerta – tähdenlentomainen ura, 
joka päättyi ennenaikaiseen kuolemaan suosion huipulla. Näistä ainek-
sista on useampikin elokuvalegenda tehty. Lisäksi Holodnajan kuolema 
ajoittui Venäjän historian murroskohtaan ja se oli helppo tulkita jo tuo-
reelta aikakauden lopuksi.

Holodnajaa on pidetty Venäjän ensimmäisenä elokuvatähtenä, 
mutta monessa mielessä hän oli myös viimeinen. Neuvostoelokuvakin 
tuotti toki monia tavattoman suosittuja näyttelijöitä − Stalinin ajan 
musikaalisuuruus Ljubov Orlova tai elokuvasta Kurjet lentävät (Letjat 
žuravli, 1957) maailmanmaineeseen noussut Tatjana Samoilova kelpaa-
vat esimerkeiksi. Voidaan kuitenkin perustellusti väittää, että yksikään 
heistä ei kohonnut samanlaiseksi ilmiöksi, ”tähdeksi” siten kuin käsite 
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ymmärretään kapitalistisen elokuvateollisuuden ja siihen liittyvän julki-
suuden yhteydessä. Näiden aika jäi Venäjällä lyhyeksi. Siksi Holodnaja 
sai ehkä edustaa elokuvatähden ideaa myös myöhemmille sukupolville.
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Nuori Apollo, vanhan mamsellin ystävä

HELSINKILÄISTEN SUOSIKKINÄYTTELIJÄ VALDEMAR PSILANDER 
JA 1910-LUVUN ELOKUVAKULTTUURI

Outi Hupaniittu

Filminäyttelijä Valdemar Psilander, joka on viime vuosien suosituin 
elävien kuvien näyttelijä on äkkiä kuollut sydämenhalvaukseen 36 
vuoden ikäisenä. Helsinkiläinenkin yleisö on tottunut hänen taidet-
taan ihailemaan. Hän oli kahdeksan vuotta Pohjoism. Filmikomp-
panian palveluksessa ja näyttelijä useita satoja pääosia. V. 1916 siirtyi 
hän filmiyhtiö ”Kinografenin” palvelukseen. Hän esiintyi ennen kaik-
kea ”ensimmäisen rakastajan” osissa ja hänellä olikin tällä alalla erin-
omaiset ulkoiset menestyksen edellytykset.1

Maaliskuussa 1917 Helsingin Sanomat julkaisi lyhyen muistokirjoituk-
sen Valdemar Psilanderista, tanskalaisesta näyttelijästä, joka tosiasiassa 
oli kuollessaan 32-vuotias ja tehnyt ”vain” 83 elokuvaa.2 Myös maininta, 
että pääkaupungin yleisö oli ”tottunut hänen taidettaan ihailemaan”, 
on laimea määritelmä sille Psilander-villitykselle, joka oli Helsingissä 

1 Pikku uutisia. HS 13.3.1917,5
2 Elokuvien lukumäärä perustuu lähteisiin Richter Larsen 2004; Richter 

Larsen & Nissen 2006, 13. Tanskan kansallisfilmografia luettelee 86 Psi-
lander-filmiä, joista ainakin yksi on ollut Psilanderin varieteekiertueillaan 
esittämä esittelypätkä. Danmarks nationalfilmografi.
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koettu. Tässä artikkelissa pohdin, millä tavoin Valdemar Psilanderin 
suosio näkyi ja mitä se voi kertoa aikakauden kotimaisesta elokuvakult-
tuurista. Miten elokuvanäyttelijän ihailu ymmärrettiin, ja millaiseksi 
elokuvajulkisuutta rakennettiin autonomisessa Suomessa?

Lähdemateriaalina käytän helsinkiläisyleisölle suunnattuja Biograa-
filehteä ja Bioa, joiden artikkeleissa käsitellään ajankohtaisten elokuva-
tapausten lisäksi elokuvan kehitystä. Kummatkin lehdet ilmestyivät 
vain muutaman kuukauden ajan, mutta niiden palstoilla ehti ilmestyä 
runsaasti artikkeleita, joiden maininnat ”viime vuosina” tapahtuneista 
muutoksista voi ajoittaa kattamaan koko 1910-luvun alkupuolen. Näin 
ollen ne ovat avuksi analysoitaessa Valdemar Psilanderin vuonna 1911 
käynnistyneen elokuvauran koko mittaa. Biograafilehden ja Bion ilmes-
tymisaikoina helmi-toukokuussa 1915 ja tammi-toukokuussa 1916 
lehdet mainitsivat vain kaksi Psilander-elokuvaa, jotka kummatkin 
esitettiin elokuvateatteri Maximissa. Ensimmäinen oli helmikuussa 
1915 ensi-iltaan tullut filmi Työ miehen kunnia (Arbejdet adler, 1914. 
O: Robert Dinesen) ja jälkimmäinen helmikuussa 1916 esitetty Las-
tenystävät (Børnevennerne, 1916. O: Holger-Madsen).3 Elokuvaleh-
tien perusteella käsitys Psilander-elokuvista Helsingissä jäisi näin ollen 
hyvin ohueksi, mutta tanskalaisen suosikin elokuvat tallentuivat myös 
sanomalehtimainoksiin. Helsingin Sanomien elokuvamainoksista löytyy 
vuosilta 1911−1917 yhteensä 55 Psilander-filmiä, joten kaksi kolmasosaa 
koko hänen tuotannostaan nähtiin näinä vuosina Helsingin teattereissa. 
Kun uusintaesitykset lasketaan mukaan, Psilander oli pääkaupungin 
ohjelmistoissa ainakin 68 kertaa.4

Valdemar Psilanderin suomalaisesta suosiosta kertova materiaali  
 – sanomalehtimainokset ja kaksi lyhytikäistä elokuvalehteä – ovat elo-
kuvateattereiden tuottamaa aineistoa. Niiden avulla on kuitenkin mah-

3 Maxim. Biograafilehti näytenumero 1/1915; ”Maxim”. Bio 4/1916, 6. Koti-
mainen Elonet-tietokanta Suomessa esitetyistä elokuvista on 1910-luvun 
osalta enemmän kuin puutteellinen, sillä se mainitsee vain yhden Psilande-
rin elokuvan. Tiedot esitetyistä elokuvista perustuvat näin ollen lehti-ilmoi-
tuksiin. Olen pyrkinyt tunnistamaan elokuvat Tanskan kansallisfilmografia  

 -tietokannasta elokuvien nimien, näyttelijätietojen ja muiden suomalaisista 
lähteistä löytyvien vihjeiden perusteella. Suomenkielisen esitysnimen ja 
tanskalaisen alkuperäiselokuvan välinen yhteys on siis omaa päätelmääni, 
joten käytän Psilanderin elokuvista niiden suomenkielistä esitysnimeä.
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dollista tutkia helsinkiläisyleisön käsitystä Psilanderista, sillä elokuvien 
tuotanto ja levitys olivat ja ovat yhä sidoksissa yleisön mielenkiintoon.5 
On myös huomattava, että elokuvan tuotannollinen puoli on yhtä kes-
keinen osa elokuvakulttuuria kuin elokuvien vastaanotto ja kulutuskin. 
Mainokset olivat elokuvateattereiden tarkoitushakuisen markkinoinnin 
perusta, joten ne heijastelivat samalla myös yleisön mieltymyksiä. Jos suo-
malainen yleisö ei olisi välittänyt Psilanderista eikä käynyt katsomassa 
hänen elokuviaan, ei filmejä olisi tuotu runsain mitoin kotimaisille val-
kokankailla tai ainakaan elokuvia ei olisi mainostettu hänen nimellään. 
On mahdollista, että teatterit saivat maahantuotujen elokuvien mukana 
myös niihin liittyvää mainosmateriaalia, mutta sitä tuskin julkaistiin 
sellaisenaan suomalaislehdissä. Todennäköisempää on, että ulkomaista 
materiaalia käytettiin, mutta suomalaiseen makuun sopivaksi muokat-
tuna, sillä elokuvateattereiden omistajat tiesivät, miten elokuvaa tuli koti-
maiselle yleisölle markkinoida. Yleisö valitsi itse suosikkinsa, olivat ne 
sitten teatterinomistajien suosikkeja tai eivät, joten yleisön mieltymykset 
ohjasivat ohjelmistovalintoja. Kuten amerikkalaisen elokuvatähteyden 
syntyä tutkinut Richard deCordova on muistuttanut, ei tuotantoyhtiö 
sen paremmin kuin elokuvayleisökään kyennyt yksin synnyttämään elo-
kuvatähteyttä. Kyseessä oli vuorovaikutus, jossa kummatkin reagoivat 
toisiinsa. Kun yhdestä elokuvasta tuli muita suositumpi, pyrkivät eloku-
vayhtiöt toistamaan menestyksen seuraavissa tuotannoissaan ja teatterit 
saamaan juuri näitä elokuvia ohjelmistoihinsa. Näin valikoituivat yleisön 
suosikkinäyttelijät, joita yhtiöt korostivat markkinoinnissaan, mutta mai-
nonnan oli sovittava yleisön odotuksiin.6 

4 Aineistossa on aukko ajalla 1.7.−7.8.1917, jolloin sanomalehdet eivät ilmes-
tyneet kirjapainoalan lakon takia. Koska osaa Psilanderin elokuvista mai-
nostettiin ilman näyttelijän nimeä, on mahdollista, että todelliset luvut ovat 
jonkin verran suuremmat. Etenkin vuonna 1913 valmistuneista elokuvista 
monet ovat jääneet löytymättä suomalaisista mainoksista – yhteensä 16 
elokuvasta vain viidestä on löytynyt tieto Helsingin-esityksestä. Sen sijaan 
vuosina 1914–1915 valmistuneet 13 elokuvaa löytyvät kaikki HS:n ilmoi-
tuksista. 

5 DeCordova 1990, 7.
6 Ibid, 6–7, 12. Biograafilehden nimimerkki Escamillo kirjoitti vuonna 1915 

yleisön suosikkielokuvista hyvin samaan tapaan kuin deCordova 75 vuotta 
myöhemmin. Escamillo: Mielenkiintoinen filmi. Biograafilehti 7/1915, 3–4.

elokuvakirja-korj.indd   51 26.3.2009   10:02:46



52

Outi Hupaniittu

Samalla kuin mainokset ja lehtiartikkelit heijastelivat suomalaisten 
kiinnostuksen kohteita valkokankailla, kirjoitettiin niihin mielikuva 
suomalaisesta fanista. Teatterinomistajat tavoittelivat lehtien pals-
toilla juuri niitä ihmisiä, jotka todennäköisimmin tulisivat Valdemar 
Psilanderia katsomaan. Pohtimalla, miten näyttelijää mainostetaan 
ja milloin hänen nimensä nousee esille, paljastuu keiden odotettiin 
tulevan Psilander-näytäntöihin ja minkä takia. Näin ollen Valdemar 
Psilanderin suosiota voidaan tutkia ilmiön tasolla, vaikka yksittäis-
ten elokuvissa kävijöiden kokemukset ovatkin hukkuneet historian 
hämärään.

1910-luvun elokuvakulttuuri on kiehtovan erilaista verrattuna seu-
raavien vuosikymmenien tilanteeseen. Keskeiset sanat ”elokuva” ja  

 ”valkokangas” esiteltiin suomen kieleen vasta vuonna 1927, joten auto-
nomian ajalla mentiin biograafiin ihailemaan kinematografian viimei-
simpiä saavutuksia valkealle liinalle heijastettuina. Myös käsite ”tähti” 
oli lähes tuntematon – se liitettiin lähinnä amerikkalaisiin näyttelijät-
täriin ja heihinkin vain satunnaisesti.7 Psilanderia kutsutaan tähdeksi 
sanomalehti-ilmoituksissa ainoastaan kaksi kertaa,8 vaikka hänen 
nimensä mainitaan kymmeniä kertoja. Koska Psilanderista ei puhuttu 
tähtenä, en minäkään käytä nimitystä, vaan pohdin, millaista oli eloku-
vanäyttelijän ihailu ennen tähtien aikaa.

Uudenlaisen elokuvan sankari

Valdemar Psilanderin uran alkuvaiheet sijoittuvat aikaan, jolloin elo-
kuva oli juuri kokenut ensimmäisen suuren murroksensa. Kehitys oli 
kahtalainen – toisaalta elokuva oli teknisesti ja taiteellisesti ottanut 

7 Tämän artikkelin materiaalin keräämisen yhteydessä löytyneet tähti-nimi-
tykset: Huimaavia filmipalkkioita. Miss Pickfordilla 390,000 vuositulot. 
Biograafilehti näytenumero 4/1915, 13–14, Lyyran elokuvamainos, HS 
3.11.1912 ja Ruotsalaisen Biografiteatterin uudet filmikuvaamiset. Bio 
14/1916, 14. Mainintoja löytynee lisää vuosien 1911–1917 elokuvamainok-
sista, mutta ne ovat kuitenkin yksittäistapauksia – yhdestä maininnasta 
kulunee aikaa mieluummin kuukausia kuin viikkoja seuraavaan.

8 Maximin elokuvamainos, HS 17.10.1915 ja Maximin elokuvamainos, HS 
21.1.1917.
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valtavia askelia eteenpäin, toisaalta elokuva oli saanut osakseen entistä 
huomattavasti suuremman yleisön suosion. 1910-luvun taitteessa elo-
kuvateattereiden määrän nopea kasvu kiristi kilpailua. Helsinkiläisistä 
teattereista tehtiin hienompia ja ylellisempiä, ja osa otti ohjelmistoonsa 
elokuvien välille erilaisia varietee-esityksiä. Tästä huolimatta oikean-
laisten elokuvien valinta oli tärkein valtti kilpailussa.9 

Ohjelmistojen muutos on selvästi näkyvillä etenkin vuonna 1911. 
Vielä vuoden alkupuolella kotimaiset lehti-ilmoitukset olivat vaatimat-
tomia. Harva teatteri mainosti ohjelmistoaan eikä näytelmäelokuvia 
eroteltu selkeästi dokumentaarisista filmeistä. Seuraavan vuoden alkuun 
mennessä mainosten koko ja näyttävyys olivat kasvaneet huomattavasti 
ja näytelmäelokuvista oli tullut ohjelmistojen päänumeroita.10 Tanska-
lainen elokuva oli 1910-luvun alkupuolella suosionsa huipulla ympäri 
läntistä maailmaa. Helsingissäkin loistoteatterit, kuten Maxim, Olym-
pia ja Scala hankkivat ohjelmistoihinsa tanskalaisia, etenkin Nordisk 
Films Kompagnin näytelmäelokuvia. Suomessa tanskalaiselokuvien yli-
valta oli lopulta niin vahva, että se sai aikaan jopa protesteja. Biograafi-
lehden ruotsinkielisessä versiossa julkaistiin Maximin johdolle lähetetty 
yleisönosastokirje, jossa vaadittiin ohjelmistopolitiikan muutosta: 

Förresten vore det icke så oäfvet att någon gang få se de utan tvifvel 
högst stående Gaumont filmerna I stället för de eviga Aggerholmarna, 
Alstruparna och Psilandarna.11 

Maximin vastauksessa todettiin, että kyse oli makuasioista, mutta 
tilanteeseen ei luvattu parannusta, koska yleisö piti kovasti ”iänikuisista 

9 Richard deCordova esittää samojen muutosten tapahtuneen Yhdysvalloissa 
1900-luvun ensimmäisen vuosikymmenen lopulla. DeCordova 1990, 28–
29; vrt. Nenonen 1999, 69–72, 85; Hirn 1991, 11–39, 97–126. Kotimaisesta 
kehityksestä katso myös esim. Escamillo: Kinematograafi. Biograafilehti 
1/1915, 3; Escamillo: Biograafiteatterien yleisöstä, mausta ja muusta. Bio-
graafilehti 11/1915, 3.

10 Ohjelmisto oli noin tunnin mittainen ja se rakentui useista lyhyistä eloku-
vista. Ks. esim. Apollon elokuvamainos, HS 8.1.1911; vrt. esim. Maximin, 
Lyyran ja Olympian elokuvamainokset, HS 14.1.1912. Vuotta 1911 edeltä-
neistä mainoksista ks. Nenonen 1999, 38.

11 En för många: Från Allmänheten. Biograftidning 5/1915, 15.
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aggerholmeista, alstrupeista ja psilandereista” eli Nordisk Films Kom-
pagnin näyttelijöistä.12

Valdemar Psilanderin elokuvaura alkoi vuonna 1910. Yhdeksää 
vuotta aikaisemmin 17-vuotias Psilander oli liittynyt kööpenhamina-
laiseen teatteriin, mutta ei ollut onnistunut vuosien aikana tekemään 
varsinaista läpimurtoa. Häntä pidettiin komeana ja karismaattisena 
näyttelijänä, mutta äänenkäytössä oli suuria ongelmia. Kuten Lisbeth 
Richter Larsen huomauttaa, filmaaminen on voinut alkuun olla Psilan-
derille tervetullutta lähinnä taloudellisista syistä, sillä teatterimenestys 
ei ollut ollut kummoinen.13 

Ensimmäisen roolinsa Psilander teki elokuvassa Dorian Grays 
Portræt (1910. O: Axel Strøm. Ei ilmeisesti esitetty Suomessa) jonka 
valmisti pienyhtiö Regia Kunstfilm. Kyseessä oli sivuosa, eikä Psilande-
ria edes mainittu elokuvaohjelmassa tai -arvosteluissa, mutta sen myötä 
hän sai töitä maan johtavasta elokuvayhtiöstä Nordisk Films Kompag-
nista. Kolmen menestyselokuvan jälkeen Psilander teki yhden eloku-
van Nordiskin kilpailijalle Fotorama-yhtiölle, jossa hän pääsi suositun 
Asta Nielsenin vastanäyttelijäksi. Tämän jälkeen hän palasi Nordiskiin, 
jossa teki kaikki loput elokuvansa. Vuonna 1917 Psilander erosi Nordis-
kista ja perusti oman tuotantoyhtiön, mutta ensimmäistä omaa filmiä 
oli hänen kuollessaan 6.3.1917 ehditty kuvata vain muutaman päivän 
ajan. Peräti 20 hänen aikaisemmista elokuvistaan odotti julkaisuaan 
Nordiskin varastossa, joten uusia Psilander-ensi-iltoja saatiin vuoteen 
1920 asti.14

Vuonna 1911, jolloin ensimmäiset Psilander-elokuvat tulivat Suo-
meen, ei ollut itsestään selvää, että näyttelijän nimi mainittaisiin eloku-
van yhteydessä. Elokuva ei ollut syntynyt osaksi teatteritraditioita, vaan 
se kehittyi ennemminkin taikalyhty- ja varjokuvanäytösten perinteessä, 
jossa nimien mainitseminen ei kuulunut käytäntöihin. Vaikkei nimiä 
järjestelmällisesti käytettykään, niitä saatettiin mainita yksittäistapauk-
sina, joten suoranaiseen salailuun ei lähdetty, eivätkä näyttelijät olleet 
täysin tuntemattomia. 1910-luvun alkuvuosina tilanne oli muuttu-
massa, mutta Lisbeth Richter Larsenin mukaan Nordisk halusi vielä 

12 Maxim Teatern: Till svar…. Biograftidning 5/1915, 15.
13 Richter Larsen 2004.
14 Ibid; Mottram 1988, 137; Danmarks nationalfilmografi.
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vuonna 1911 pitää näyttelijänsä nimettöminä. Tähän viittaa esimer-
kiksi seuraava ote yhtiön Lontoon edustajilleen lähettämästä kirjeestä:  

 ”Vastauksena kysymykseenne, periaatteenamme on kieltäytyä ilmoit-
tamasta näyttelijöidemme nimiä. Kyseinen herra on nimeltään W. Psi-
lander, mutta tämä tieto on tarkoitettu vain teidän käyttöönne, eikä 
sitä saa antaa eteenpäin muille.”15 Yhtiö oli haluton esittelemään näyt-
telijäänsä, mutta on huomioitava, että Psilanderin nimi löytyi kirjeestä. 
Täydelliseen salailuun yhtiö ei lähtenyt, vaikkei nimiä järjestelmällisesti 
julkaistukaan.

Myös helsinkiläisyleisö sai tutustua Psilanderiin aluksi nimettömänä. 
Ensimmäinen Psilanderin elokuvaksi tunnistettava teos Helsingissä oli 
Suuren kaupungin yöelämän seuraukset, jonka elokuvateatteri Lyyra toi 
ensi-iltaan huhtikuussa 1911. Kyseessä oli todennäköisesti Psilanderin 
läpimurtona pidetty Ved Fængslets Port (1911. O: August Blom), josta 
tuli tuotantoyhtiön siihenastisista elokuvista toiseksi menestynein.16 
Suomessakin elokuva sai niin suuren suosion, että sen esityksiä jatket-
tiin yleisön pyynnöstä toisella viikolla,17 mikä oli poikkeuksellista, sillä 
yleensä ohjelma vaihtui viikoittain. Kaiken lisäksi elokuvaa esittänyt 
Lyyra ei ollut julkaissut ensimmäisellä viikolla lainkaan mainosta Hel-
singin Sanomissa, joten yleisö oli löytänyt filmin ilman lehtimainontaa-
kin. Edellä siteerattu Lontoon-kirje liittyy juuri elokuvaan Ved Fængslets 
Port, joten on hyvin todennäköistä, ettei Psilanderin nimi ollut helsin-
kiläisteatterinkaan tiedossa.

Psilanderin elokuvia nähtiin Helsingissä pitkin vuotta 1911. Hänen 
nimensä oli ensi kertaa esillä elokuvan Kamala yöllinen kohtaus (Hendes 
Ære, 1911. O: August Blom) yhteydessä − Psilander esiintyi mainok-
sessa viidestä näyttelijästä viimeisenä.18 Muutos tuntemattomuudesta 
nimellisyyteen ei tapahtunut hetkessä, vaan suosikit nimettiin ensim-
mäisenä ja vielä pitkään moni muu esiintyi nimettömänä. Asta Nielsen, 
joka oli teatterinäyttelijänä saavuttanut tunnettuutta, oli näyttävästi 

15 Nordisk Films Kompagni Lontoon-toimistolleen 21.12.1911. Siteerannut 
Richter Larsen 2004.

16 Elokuvaa myytin kaikkiaan 246 esityskopiota, kun edellisen vuoden kaksi 
suosituinta elokuvaa olivat myyneet vain noin 100 kopiota kumpikin. Rich-
ter Larsen 2004.

17 Lyyran elokuvamainos, HS 30.4.1911. 
18 Maximin elokuvamainos, HS 15.10.1911.
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esillä läpimurtoelokuvansa Kuilun (Afgrunden, 1910. O: Urban Gad) 
helsinkiläisissä mainoksissa samoin kuin saman vuoden lokakuussa ensi-
iltansa saaneen elokuvan Palavat intohimot (Balletdanserinden, 1911. O: 
August Blom) mainoksessa. Ensimmäisestä filmistä listattiin merkittä-
vimmät näyttelijät, mutta toisen elokuvan kohdalla Nielsen riitti, eikä 
toisen miespääosan esittäjää Valdemar Psilanderia mainittu lainkaan.19 
Vaikka Psilander pysyi mainoksissa nimettömänä, merkittävä rooli 
Nielsenin tähdittämässä elokuvassa toi hänelle valtavaa näkyvyyttä. 

Vuosi 1911, jolloin Psilander aloitti Nordiskissa, oli käänteentekevää 
aikaa yhtiölle. Viisi vuotta toimineella yhtiöllä oli tehokas tuotanto- ja 
levitysjärjestelmä ja elokuvat kehittyivät niin tekniseltä laadultaan kuin 
lavastukseltaan ja käsikirjoitukseltaankin. Näytelmäelokuva oli juuri 
nousemassa suosiossa ohi erilaisten dokumentaaristen filmien. Vuodesta 
1910 alkaen Nordisk siirtyi moniosaisiin eli yli vartin mittaisiin näy-
telmäelokuviin, joista tuli vuosikymmenen suurmenestyksiä.20 Yhtiön 
taiteelliseksi johtajaksi oli noussut August Blom, joka ohjasi myöhem-
min monet Psilander-elokuvista. Blom hylkäsi pukudraamat ja painotti  

 ”moderneja elokuvia”. Suuntaa näytti vuonna 1910 valmistunut, Foto-
rama-yhtiön tuottama Kuilu. Tämä Asta Nielsenin läpimurtoelokuva 
oli teknisesti edistyksellinen muun muassa siinä mielessä, että kamera 
siirtyi huomattavasti lähemmäs näyttelijää, jolloin kasvonilmeiden 
vivahteet välittyivät katsomoon paremmin kuin koskaan ennen valko-
kankaalla tai edes teatterissa.21 

Tanskalainen elokuva omaksui näyttelemistyylinsä maan teattereista, 
joissa oli käytössä Henrik Ibsenin näytelmissä lanseerattu moderni, 
realistinen näyttelemistekniikka. Tanskalaiset erottautuivat muualla 

19 Psilanderin ensimmäisten elokuvien alkuperäiskäsiohjelmia ei ole liitetty 
Tanskan kansallisfilmografia -tietokantaan, joten ne eivät paljasta, missä 
vaiheessa Psilanderin nimi tulee Tanskassa esille yksittäisten elokuvien koh-
dalla.

20 Thorsen 2006, 53–57; Ricter Larsen 2004. Moniosaisella elokuvalla tar-
koitetaan filmiä, joka ei pituutensa takia mahdu yhdelle filmikelalle. Hel-
singissä elokuvan pituutta käytettiin tärkeänä mainosvalttina. Etusijalle 
nostettiin useimmiten 3-osaiset eli noin 45 minuutin mittaiset elokuvat, 
jollaisia useimmat Psilanderinkin filmeistä oli. Elokuvien pituudella mai-
nostamisesta Suomessa Nenonen 1999, 100.

21 Thorsen 2006, 53–57; Ricter Larsen 2004; Laakso 2005, 6–7; Mottram 
1988, 80–81.
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tuotetuista elokuvista realistisella otteella, vaikka tarinat olivat sisällöl-
tään melodramaattisia ja aistillisia kuvauksia rakkaussuhteiden ongel-
mallisuudesta, sillä kerronta rakentui pienille ilmeille ja eleille, jotka 
kuvastivat henkilöiden kokemia sisäisiä kamppailuja. Kuilu oli ehkä 
suurimpana yksittäisenä vaikuttajana muokkaamassa tätä tyyliä, josta 
tuli modernin tanskalaisen elokuvan tavaramerkki. Keskeistä muutok-
sessa oli, että elokuvayhtiöt saivat palvelukseensa Psilanderin ja Nielse-
nin kaltaisia teatterinäyttelijöitä, jotka osasivat ”olla” kameran edessä 
ilman suurieleistä ”näyttelemistä”.22 

Kuilu tuli Helsingissä ensi-iltaan tammikuussa 1911. Scala-teat-
terin näyttävässä mainoksessa lueteltiin mistä kööpenhaminalaisesta 
teatterista kukin pääosien esittäjistä oli ja korostettiin, että esitys oli  

 ”temmannut mukaansa kuin todellinen teatterinäytäntö”.23 Sama tois-
tui lokakuussa, jolloin Psilanderin nimi nähtiin ensi kertaa. ”Suuren-
moisen taidefilmin” Kamala yöllinen kohtaus mainoksessa korostettiin 
näyttelijöiden kuulumista kööpenhaminalaisiin teattereihin – viidestä 
mainitusta näyttelijästä viimeisenä nimettiin ”herra W. Psilander 
Dagmar-teatterista”.24 Psilander ei ollut onnistunut saamaan menestystä 
teatterinäyttämöllä, mutta hänen teatteritaustansa oli tae hänen ammat-
titaidostaan valkokankaalla. Viittauksilla teatteriin haluttiin korostaa 
sitä, että elokuva oli muita aikalaiselokuvia laadukkaampi.

Richard deCordova ajoittaa ensimmäiset askeleet matkalla kohti elo-
kuvatähteyttä Yhdysvalloissa samoille vuosille, jolloin Asta Nielsen ja 
Valdemar Psilander aloittivat elokuvauransa. DeCordova huomauttaa, 
että elokuvanäyttelijöiden nimien ilmestyminen katsojien tietoisuuteen 
ei yksin käynnistänyt prosessia, vaan yhtä olennainen tekijä oli siirty-
minen esiintymisestä näyttelemiseen. Varhaisissa elokuvien esiintyjiä 
käsittelevissä teksteissä käytettiin termiä ”poseerata” heidän toiminnas-
taan kameran edessä, mutta 1910-luvulla ihmisten ei enää katsottu vain 
olevan kameran edessä, vaan näyttelevän samaan tapaan kuin teatte-
rissa. Ensimmäiset maininnat näyttelemisestä pantiin lainausmerkkei-

22 Laakso 2005, 7, Mottram 1988, 101, 135–141. Ibseniläisestä tyylistä tanska-
laisessa elokuvassa katso Laakso 2005, 12–16 ja passim. Myös Biograafilehti 
kirjoitti, että tanskalaisen elokuvan ylivoimaisuus johtui osaltaan teatteri-
näyttelijöistä. Filmi. Biograafilehti näytenumero 0/1915, 3.

23 Scalan elokuvamainos, HS 22.1.1911.
24 Maximin elokuvamainos, HS 15.10.1911.
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hin – ajatus näyttämötaiteesta elokuvassa kehittyi hitaasti.25 Kyse ei 
ollut vain esiintymistekniikan kehityksestä tai ammattinäyttelijöiden 
ilmestymisestä elokuvaan, vaan siitä kuinka yleisö ja elokuvatuottajat 
tulkitsivat valkokankaalla näkemäänsä.

Erityiseksi käännekohdaksi deCordova nimeää Sarah Bernhardtin 
esiintymisen elokuvassa Kamelianainen (La Dame aux Camélias, 1912). 
Ranskassa vuodesta 1907 valmistetut Film d’Art -elokuvat ja muut vas-
taavat filmit olivat jo useiden vuosien ajan tuoneet teatterinäyttelijöitä ja  

 -näytelmiä valkokankaille, mutta Kamelianaisen myötä puhe näyttele-
misestä vakiintui. Elokuva vaikutti voimakkaasti markkinointiin, sillä 
sitä mainostettiin erityisesti Bernhardtin nimellä ja korostettiin valta-
vaa palkkiota, jonka hän oli saanut.26 Palkkiosumma, 30 000 dollaria 
kuuden viikon työstä, oli niin yleisessä tiedossa, että vielä kolme vuotta 
myöhemmin Biograafilehti mainitsi summan ja kertoi sen olevan suurin 
elokuvaroolista maksettu palkkio. Lehti jatkoi: 

Tämä määrä maksettiin kuitenkin samalla työn arvon kohottami-
seksi. Sillä itse asiassa Sarah Bernhard vierailunäytäntönsä kautta avasi 
tien todellisten taiteilijain esiintymiselle filminäyttämöllä. Kun Sarah 
Bernhard ei katsonut filmeihin näyttelemistä arvolleen alentavaksi, 
minkätähden muut vähemmän loistavat tähdet olisivat halveksineet 
kulkea tätä kultaista tietä.27

DeCordovan tapaan Biograafilehti laski Bernhadtin ansioksi elokuva-
näyttelijöiden aseman muutoksen, mutta on huomattava, että myös 
muilla teatterinäyttelijöillä on ollut osansa kehityksessä. Bernhardt 
kuten useimmat muutkin Film d’Art -elokuvien teatterinäyttelijät teki-
vät vain yksittäisiä roolisuorituksia valkokankaalle, kun taas Nordisk 
Films Kompagni houkutteli teatterinäyttelijöitä pysyvästi palveluk-
seensa. Kamelianainen sai ensi-iltansa Helsingissä yllättävän aikaisin, jo 
vuoden 1912 helmikuussa,28 mutta jo vuotta aikaisemmin kööpenhami-
nalaiset teatterinäyttelijät Asta Nielsenin johdolla oli nostettu etusijalle 

25 DeCordova 1990, 2–7, 19–21. 
26 Ibid, 39.
27 Huimaavia filmipalkkioita. Biograafilehti 4/1915, 13.
28 Maximin elokuvamainos, HS 18.2.1912. Elokuvan tarkka maailmanensi-

iltapäivä ei ole tiedossa, mutta se on ollut vuonna 1912, eli korkeintaan noin 
kuusi viikkoa ennen Helsingin esitystä. 
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elokuvien markkinoinnissa. Nielseniä ei kuitenkaan voi suoraan rin-
nastaa Bernhardtiin, sillä ”jumalainen Sarah” oli maailman kuuluisin 
näyttelijätär, kun taas Nielsen, vaikka olikin tunnettu, nousi suuruu-
teen vasta elokuvien myötä. Tanskalaisten näyttelijöiden esiinmarssissa 
vuoden 1911 helsinkiläisissä elokuvamainoksissa olikin keskeistä heidän 
teatteritaustansa, ei heidän yksilöllinen tunnettuutensa. Teatterinäyt-
telijöiden siirtyminen valkokankaalle vaikutti puolestaan elokuvan 
arvostukseen: 

Että se [elokuvataide] kuitenkin on saavuttanut sen korkean aseman, 
joka sillä on, voidaan erikoisesti katsoa johtuneeksi siitä seikasta, että 
niin monet todella etevät näyttämökyvyt ovat alkaneet omistaa voi-
mansa ja suuret lahjansa filmitaiteelle. Monet suurimmista näyttä-
mötaiteilijoista, jotka aikaisemmin nurjin silmin katselevat filmin 
voittokulkua kautta maailman sen haitan johdosta, jota se epäilemättä 
aiheuttaa teatteritaiteelle, ovat lopuksi vetäytyneet mukaan yleiseen 
pyörteeseen, muuttaneet alan ja kokonaan antautuneet filmitaiteelle.29

Vuosikymmenen puoleenväliin mennessä elokuvan suosiota ei enää 
saatu näyttelijöiden teatteritaustasta: 

Erikoisesti vaikuttaa yleisön monilukuisuuteen se seikka, että filmi on 
tunnettujen ja suosittujen taiteilijoiden näyttelemä. Yleisö on jo ehti-
nyt hankkia itselleen erikoisia suosikkeja filmitaiteilijoiden joukosta ja 
kiistelee sen ja sen näyttelijän tai näyttelijättären ansioista ja kyvystä 
paljon innokkaammin kuin mitä on laita teatteriyleisön joukossa. On 
tarpeen mainita vain sellaiset nimet kuin Asta Nielsen, Ebba Thomsen, 
Betty Nansen, Waldemar Psilander, Olaf Föns, Prince, Max Linder ja 
muita ymmärtääkseen, että biograafikäyntien luku suuressa määrin 
riippuu siitä, onko joku näistä nimistä koristamassa ohjelmailmoitusta 
vai ei.30

Vaikka kaikilla Biograafilehden jutussa mainituilla näyttelijöillä oli teat-
teritausta, heitä ei esitelty teatterin ammattilaisina, vaan valkokankaan 
tuttuina persoonina.31 Näyttelijän nimestä oli tullut tärkein seikka, jolla 
katsoja houkuteltiin paikalle. Tanskalaisen elokuvan merkityksestä 

29 Escamillo: Kinematograafi. Biograafilehti näytenumero 1/1915, 3.
30 Escamillo: Biograafiteatterien yleisöstä, mausta ja muusta. Biograafilehti 

11/1915, 3. 
31 Vertaa DeCordova 1990, 50–51.
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tässä kehityksessä todistaa se, että artikkelin luettelemat näyttelijät 
olivat tanskalaisia lukuun ottamatta Princea ja Linderiä, jotka olivat 
ranskalaisia koomikoita.

Suuri Psilander-esitysten aalto

Siinä missä Psilander esiintyi vuoden 1911 elokuvamainoksissa nimet-
tömänä tai Asta Nielsen varjossa, hän nousi seuraavan vuoden aikana 
elokuviensa tärkeimmäksi houkutteeksi. Esimerkiksi joulukuussa 1912 
esitetyn elokuvan Rakkaus ja viha (tunnistamaton) mainoksessa ei mai-
nittu muita näyttelijöitä, vaan todettiin: ”Herra V. Psilander esiintyy 
tässä kuten tavallisesti erittäin hienossa pääosassa.”32 Muutos ei kuiten-
kaan vielä tarkoittanut sitä, että Psilanderin nimi olisi mainittu jokai-
sen hänen elokuvansa yhteydessä. Vain muutamia viikkoja myöhemmin 
tammikuussa 1913 esitykseen tuli Meidän aikamme naiset eli Miljonää-
rin tytär ja kreivi-automobiilinohjaaja (Vor Tids Dame, 1912. O: Eduard 
Schnedler-Sørensen) sekä filmi jonka nimeksi ilmoitettiin lyhyesti ja 
yksinkertaisesti pelkkä kysymysmerkki eli ?,33 eikä kummankaan koh-
dalla mainittu ainoatakaan näyttelijää. Psilander esiintyi mainituista 
elokuvista varmuudella ensimmäisessä, mutta mitä todennäköisimmin 
hän tähditti myös jälkimmäistä. Kysymysmerkillä nimetty filmi mai-
nittiin suurta suosiota saavuttaneeksi tanskalaiseksi taidekuvaksi, mikä 
ei yksin todistaisi Psilanderin esiintymisestä, mutta samalla tavoin 
nimettyä elokuvaa, jota mainostettiin Psilanderin valokuvalla, esitet-
tiin Helsingissä myös kolme vuotta myöhemmin. Psilanderin suosio oli 
koko ajan nousussa, sillä näiden vuonna 1913 nimettömiksi jääneiden 
elokuvien jälkeen Helsingin Sanomista ei ole löytynyt ainoatakaan tans-
kalaisen suosikin elokuvaksi tunnistettavissa olevaa filmiä, jossa suuren 
sankarin nimeä ei mainittaisi.34

Vuodet 1914–1915 olivat Valdemar Psilanderin suurimman suosion 
aikaa Helsingissä. Hänen elokuviensa esitysmäärät kasvoivat voimak-

32 Olympian elokuvamainos, HS 8.12.1912.
33 Scalan elokuvamainos, HS 5.1.1913; Olympian elokuvamainos, HS 26.1. 

1913. Jälkimmäinen elokuva jää tunnistamattomaksi.
34 On huomioitava, että Psilanderin elokuvista noin 30 ei löytynyt HS:n ilmoi-

tuksista, joten osa niistä voitu esittää ilman näyttelijän nimeä mainoksessa.
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kaasti, ja ensiesitysten rinnalle ilmestyivät uusinnat. Ennen vuotta 
1914 todennäköisesti ainoastaan yksi Psilander-elokuva, Asta Nielsenin 
kanssa tehty Musta uni (Den sorte Drøm, 1911. O: Urban Gad), oli 
päässyt uusintakierrokselle,35 kun taas vuosien 1914–1915 aikana uusin-
taesityksiä oli viisitoista. Uusinnoista kahdeksan osui kesä-elokuulle 
1915, jolloin Psilander-filmejä oli ohjelmassa lähes joka viikko ainakin 
yhdessä helsinkiläisteatterissa. Kesäkuukausien aikana suosituimmat 
elokuvat pyörivät uusintoina, joten uusintojen määrä paljastaa Psilan-
derin suosion olleen tuolloin huipussaan. Elokuvateattereiden omistajat 
katsoivat juuri hänen olevan se näyttelijäsuosikki, joka houkuttelisi kat-
sojia hiljaisen kesäkauden aikana.

Ensimmäisen maailmansodan aikana Helsingissä toimi yli kaksi-
kymmentä teatteria ja ohjelmistojen välinen kilpailu oli keskeinen osa 
esitystoimintaa.36 Ainoastaan Maxim näytti vuosina 1914–1915 uusia 
Psilander-elokuvia, kun taas Olympia, Eldorado ja Lyyra toivat jopa 
yli neljä vuotta vanhoja filmejä esitykseen. Biograafilehti kertoi vuonna 
1915, että Maximilla oli tuolloin yksinoikeus Nordisk Films Kompagnin 
elokuviin.37 Näyttämällä vanhojen sopimusten aikana tuotuja elokuvia 
pääsivät muutkin osallisiksi suosikkinäyttelijän vetovoimasta.

Jo talvikaudella 1914–1915 oli esitetty peräti 12 Psilanderin eloku-
vaa, mikä enteili seuraavan kesän uusinta-aaltoa. Samalla elokuvien 
mainonta oli muuttunut: aikaisemmin Helsingin Sanomien mainok-
sissa oli puhuttu ”Herra Psilanderista” tai ”Hra V. Psilanderista”, mutta 
loppuvuodesta 1914 käyttöön tuli lyhyt ja ytimekäs ”Psilander”, joka 
ladottiin isoilla kirjaimilla mainoksen yläreunaan. Kyseessä ei enää 
ollut ainoastaan arvostettu näyttelijä, vaan ilmiöksi kohonnut suosikki. 
Joulukuussa 1914 elokuvateatteri Lyyran mainos kertoi pääosaa esittä-
vän ”’Jumalallinen’ Psilander”38 ja seuraavan vuoden puolella alettiin 

35 Maximin elokuvamainos, HS 26.11.1911 ja Maximin elokuvamainos, HS 
12.5.1912. Elokuvaa oli esitetty ensimmäisellä kerralla nimellä Synkkä 
unelma.

36 Vuoden 1915 aikana Helsingissä oli 28 eri teatteria, jotka eivät kuitenkaan 
toimineet kaikki samaan aikaan (osa lopetti toimintansa ja osa perustettiin 
kesken vuoden). Vuoden alkupuolella teattereita oli samanaikaisesti 23–24 
kappaletta. Hirn 1991, 187. Kilpailu oli niin kireää, että esitysoikeuksista 
riideltiin hovioikeutta myöten. Ibid, 169–170.

37 Yhtä ja toista. Biograafilehti 7/1915, 12.
38 Lyyran elokuvamainos, HS 13.12.1914.
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puhua ”Suurista Psilander-näytännöistä”.39 Samalla mainosten antamat 
lisätiedot vähenivät. Esimerkiksi huhtikuussa 1915 Lyyra mainosti tun-
nistamattomaksi jäänyttä Psilander-filmiä: ”Nordisk film C:on suuri 
ja jännittävä taidefilmi. Turmiollinen kohtaus eli Oikeuden puolesta. 
Murhenäytelmä 3:ssa osassa. Pääosassa herra Psilander suurimmassa 
osassaan.”40 Koska suosikin nimi riitti, eikä juonipaljastuksia enää tar-
vittu. Sen sijaan keskityttiin korostamaan, kuinka hyvin Psilander oli 
jälleen onnistunut roolinsa tulkitsemaan. Elokuvaa Eräs oppivuosi (Et 
Læreaar, 1914. O: August Blom) mainostettiin samaan tapaan:

Kuten tavallista, on Psilander onnistunut luoda osassaan niin suurta ja 
todellista, että se pitää katselijain mielenkiintoa vireillä alusta loppuun. 
Vastustamattomalla kyvyllään voittaa tuo suosittu näyttelijä kaikkien 
sydämet.41

Osa mainoksista luetteli myös muut pääosanäyttelijät, mutta kuvauk-
sissa keskityttiin vain suursuosikkiin. Vuonna 1915 Eldorado toi uusin-
taesitykseen Psilanderin ja Asta Nielsenin yhteisen filmin Polttavat 
intohimot eli Tanssijatar.42 Molemmat suursuosikit mainittiin näytteli-
jöiden joukossa, mutta mainoksen sivureunaan oli ladottu isoilla kirjai-
milla ainoastaan Psilanderin nimi.43 Ensiesityksen yhteydessä vuonna 
1911 ainoastaan Nielsen oli mainittu lehtimainoksissa, mutta kuluneina 
vuosina osat olivat vaihtuneet ja Psilanderin nimi noussut suuremmaksi 
yleisön houkutteeksi.

Elokuvasta Kuolema, elämän herra (Livets Baal, 1912. O: Eduard 
Schnedler-Sørensen) mainittiin kolme näyttelijää, mutta jatkettiin:

Pohjolan suurin, suosituin filminäyttelijä yhdessä loisto-osassaan. Psi-
lander on aina suuri, hänellä on harvinainen kyky tulkita sielunelämän 
varjopuolia ja syvyyksiä. Tässä filmissä voittaa hän kuitenkin kaikki 
entiset saavutukset.44

39 Katso esimerkiksi Eldoradon elokuvamainos, HS 10.1.1915; Eldoradon elo-
kuvamainos, HS 21.2.1915; Maximin elokuvamainos, HS 23.5.1915.

40 Lyyran elokuvamainos, HS 11.4.1915.
41 Maximin elokuvamainos, HS 23.5.1915.
42 Edellisellä esityskierroksella nimenä oli Palavat intohimot.
43 Eldoradon elokuvamainos, HS 11.7.1915. 
44 Eldoradon elokuvamainos, HS 30.5.1915.
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Elokuvaa Elämän valhe (Scenen og Livet, 1913. O: Robert Dinesen) 
mainostettiin samaan tapaan lauseella: ”Syvimmille tunnelmille, kat-
kerimmille sieluntuskille, kaikelle osaa ihailtu taiteilija antaa voimak-
kaan, elävän tulkinnan.”45ja Teatteripaloa (tunnistamaton) toteamalla 
että kyseessä on ”Kyyneliin saakka liikuttava draama, jossa kuuluisan 
näyttelijän tavattomat lahjat esiintyvät täydessä loistossaan.”46 Kummas-
sakin mainoksessa kerrottiin kolmen näyttelijän nimet, mutta ei määri-
tetty, kuka heistä oli ihailtu ja kuuluisa näyttelijä, mutta on selvää, että 
kyse oli nimenomaisesti Psilanderista.

Lehtimainosten Psilanderista antamat tiedot liittyivät hänen valko-
kangassuorituksiinsa tai viittasivat hänen suosionsa suuruuteen, mutta 
muuta tietoa katsojat eivät suosikistaan saaneet, sillä ennen Biograa-
filehden ja Bion perustamista Suomessa ei ollut paikkaa, jonka kautta 
oheistietoa levittää, vaikka tietoa olisi ollut saatavilla.47 Richard deCor-
dova on määritellyt tämänkaltaisen suosion tähteyden esimuodoksi, 
valkokangaspersoonaksi. Näyttelijä oli ”kuva” – hänet nähtiin vain 
valkokankaalla, joten hänestä katsojille kertyvät mielikuvat oli peräi-
sin roolisuorituksista. DeCordova jakaa ”kuvan” kolmeen osaan: fyy-
siseen ulkomuotoon, jonka tärkein ominaisuus on tunnistettavuus; 
persoonaan, joka rakentui roolihahmojen esityksistä valkokankaalla 
sekä ammattitaitoon, joka rakentui toisaalta valkokangassuorituksista, 
toisaalta mahdollisista taustatiedoista, kuten viittauksista teatterikoke-
mukseen.48 Keskeisimmäksi deCordova nostaa persoonan ja huomauttaa, 
että näyttelijän ja roolihahmon ominaisuudet kuvattiin yhdenmukai-
siksi, ja roolisuoritusten ajateltiin kumpuavan näyttelijän todellisesta 
luonteesta.49 On mielenkiintoista huomata, että Psilander-elokuvien 
kohdalla persoona jättäytyi ammattitaidon varjoon, sillä mainostekstit 
korostivat roolisuoritusta ja näin erottivat valkokangashahmot näytteli-
jästä. Psilander nähtiin näyttelijänä, joka taitojensa avulla tulkitsee san-

45 Eldoradon elokuvamainos, HS 20.6.1915.
46 Maximin elokuvamainos, HS 27.6.1915.
47 Esimerkiksi viikkolehti Veckans Krönika ei mainitse Psilanderia lainkaan 

ja vuonna 1916 perustetussa Suomen Kuvalehdessä Psilander on esillä vain 
muistokirjoituksessaan. 

48 DeCordova 1990, 51, 73, 85–91.
49 Ibid, 86–87. Vastaavanlaista kirjoittelua löytyy myös paljon myöhäisem-

mältä ajalta. Vertaa Hupaniittu 2008, 34–43.

elokuvakirja-korj.indd   63 26.3.2009   10:02:47



64

Outi Hupaniittu

kariosansa. Vaikka teatteritaustaa ei uran alun jälkeen enää mainittu, 
oli käsitys Psilanderista ammattinäyttelijänä tällä tavoin kirjoitettu 
myös myöhempiin mainoksiin. 

Mainokset eivät paljasta, millaista Psilanderin ihailu lopulta oli, 
mutta Bio-lehdessä kuvataan ihailua, jonka kohteena on nimettömäksi 
jäävä näyttelijätär. Miespuolinen ihailija kertoo rientävänsä päivittäin 
teatteriin nähdäkseen suosikkinsa yhä uudelleen:

Hänellä on syvät ja puhuvat silmät ja suunnatessaan katseensa minuun 
on hän vastustamaton. Taistelen turhaan vapauteni puolesta, hänen 
lumousvoimansa on liian suuri, linnoituksen täytyy antautua. – – 
Kiedon katseellani hänen vartalonsa ja huomaan, etten milloinkaan ole 
nähnyt mitään kauniimpaa kuin tuo suloinen ilmestys. Kirjakaupoista 
ostan kaikki hänestä löytyvät valokuvat ja asetan niitä kaikkialle koto-
nani, ja nautin uskomattomasti kun katseeni kohtaavat hänen kauniit 
piirteensä kääntäessäni silmiäni minne tahansa.

Todennäköisesti myös Psilanderin valokuvia on ollut Helsingissä myyn-
nissä, sillä Nordisk tuotti niitä tuhansien painoksina ja levitti elokuvien 
tavoin.50 Lehtiartikkelin ihailija tyytyi kuvien palvontaan, eikä halun-
nut tuntea ihmistä kuvan takana:

Olen tyytyväinen saadessani ihailla häntä etäältä, voidessani vain 
mielikuvituksessani muodostaa itselleni kuvan hänestä. Kenties kuvit-
teluni kokonaan romahtaisivat, jos kerran saisin tilaisuuden nähdä, 
millainen hän todellisuudessa on. Ei, silloin on paljon parempi näin 
kuin on, olkoonpa että se on hänestä itsestään vain jäljennös, jota ihai-
len ja rakastan, tyhjä varjokuva ilman lihaa ja verta, ilman mahdolli-
suutta puhua tai kuulla minua. Rakkauteni on puhtaasti platoonista tai 
kenties oikeammin sanottuna epäjumaloimista, sillä minun sydämeni 
kuningatar on olemassa minua varten vain valkoisella kankaalla.51

Palvonta oli yksityistä, ihailijan ja suosikin välistä, jota todellisuus ei 
päässyt rikkomaan. Ihailija ei kuitenkaan ollut kadottanut todellisuu-
den tajuaan, vaan ymmärsi, että kyse oli illuusiosta, kuvaan rakastu-
misesta:

50 Richter Larsen 2004.
51 Sans pour: Hän. Biograafilehti 5/1915, 15.
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Niin, olen rakastunut, ihan silmittömästi rakastunut! Kenties en ole 
ainoa ihailemassa kiihkeän rakkauteni esinettä, – mahdollista, että 
monet tuhannet kilpailevat kanssani tästä ylistettävässä tehtävässä, 
mutta siitä en ole millänikään – enempää kuin välitän siitäkään, että 
ihanteellani ei ole pienintäkään aavistusta olemassa-olostani.52

Artikkeli on mielenkiintoinen, sillä se ilmestyi elokuvalehdessä, jolla 
markkinoitiin julkaisijateattereiden elokuvia. Palvonnan kohteena 
olleen näyttelijättären nimeä ei kuitenkaan mainita, eikä hänestä 
anneta tietoja, joilla lukija voisi yksilöidä kenestä on kyse. Näin ollen 
juttu ei suoranaisesti mainosta yhtä näyttelijää, elokuvaa tai teatteria, 
vaan markkinoinnin kohteena on elokuvanäyttelijöiden ihaileminen. 
Jos Psilanderin palvonta oli samanlaista, eivät hänen ihailijansa kaivan-
neetkaan elokuvan ulkopuolisia lisätietoja.53 Ihailijoille riitti mainosten 
antama tieto, jonka mukaan jälleen oli mahdollisuus nähdä Psilander 
tulkitsemassa suuri tunteitaan ja sielullisia tuskiaan. Koska näyttelijän 
oikea persoona ei paljastunut, muodostui hänestä mystifioitu kuva, pal-
vottu valkokangaspersoona.

Maskuliininen sieluntuskien sankari

Tanskalaista melodraamaa on pidetty ennen kaikkea naisten elokuvana, 
jossa naiset ovat vahvoja ja miehet heikkoja.54 Psilanderin kohdalla 
oli kuitenkin kyse nimenomaisesti miehen elokuvasta. Jo läpimurto-
elokuvassa Suuren kaupungin yöelämän seuraukset Psilander oli keskei-
nen toimija, joka joutui vastaamaan villin elämänsä seurauksista, ja 
sama asetelma jatkui läpi hän uransa. Merkittävimmän poikkeuksen 
muodostavat kaksi Asta Nielsenin kanssa vuonna 1911 tehtyä eloku-
vaa Synkkä unelma ja Palavat intohimot, joissa Psilander jäi Nielsenin 
varjoon. Näiden elokuvien jälkeen Asta Nielsen muutti filmaamaan 
Saksaan, eikä palannut ennen Psilanderin kuolemaa. Vapautuminen 
suuren sankarittaren varjosta mahdollisti Psilanderin sankariaseman 
vahvistumisen, ja tästä lähtien Psilander olikin ehdoton sankari. Heti 

52 Ibid.
53 Vertaa deCordova 1990, 51, 81.
54 Laakso 2005, 12.
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Helsingissä loka-marraskuussa 1911 esitettyjen Nielsen-elokuvien jäl-
keen Psilanderin seuraavaa roolia elokuvassa Synkkä kohta (Det mørke 
Punkt, 1911. O: August Blom) helsinkiläisteatteri Olympia mainosti-
kin sanoilla:

Hra W. Psilander kohoaa tässä järkyttävässä osassa korkealla yli entis-
ten saavutustensa, mestarillisesti esittäen neron Oven Kildaren traagil-
lisen kohtalon. Rouva Blad esittää naispuolisen pääosan tavalla, joka 
arvokkaasti liittyy Hra Psilanderin esitykseen.55

Myöhemmissä elokuvissa Psilanderin seurassa nähtiin Nordisk Films 
Kompagnin merkittävimpiä näyttelijättäriä, kuten Else Frölich, Clara 
Wieth tai Ebba Thomsen, mutta yhdestäkään ei muodostunut hänelle 
vakituista paria, eikä kukaan näyttelijättäristä noussut Psilanderin kal-
taiseen suosioon, vaan heidän tehtäväkseen jäi tukea suurta sankaria.

Sielulliset kärsimykset nostettiin Psilanderin erityisalaksi suomalai-
sessa elokuvajulkisuudessa, kun taas ainakin Lisbeth Richter Larsenin 
mukaan hänet tunnettiin maailmalla urheilullisena esiintyjänä ja mesta-
riratsastajana, joka teki itse vaarallisimmatkin kohtauksensa.56 Toimin-
takohtauksia korostettiin Suomessa vain hänen uransa ensimmäisten 
vuosien mainoksissa. Esimerkiksi vuonna 1911 elokuvaa Ilmapurjehtija 
ja sanomalehtikirjeenvaihtajan vaimo (En Lektion, 1911. O: August 
Blom) mainostettiin näyttelijäsuoritusten sijaan sillä, että ”Tämä kuva-
sarja on ensimmäinen laatuaan, jolloin lentokone on mukana teatteri-
kappaletta esitettäessä sekä on samalla erittäin kaunis ja jännittävä.”57 
Vauhtia ja vaarallisia tilanteita mainostettiin Helsingissä vielä monissa 
vuosien 1912–1913 elokuvissa, joista useiden nimet, kuten Tulipalo lai-
valla eli Kuoleman silmäin edessä (Dødsangstens Maskespil, 1912. O: 
Eduard Schnedler-Sørensen) tai Suuri sirkusvetovoima eli Kuoleman-
hyppy hevosen selkään (Dødsspring til Hest fra Cirkuskuplen, 1912. O: 
Eduard Schnedler-Sørensen), kertoivat tulossa olevista hurjista toimin-
takohtauksista.58 Sieluntuskat nousivat toiminnan ohelle elokuvien val-
teiksi, kun vuoden 1912 elokuvaa Väkevämpi häntä (Den glade Løjtnant, 

55 Olympian elokuvamainos, HS 10.12.1911.
56 Richter Larsen 2004.
57 Elokuva pyöri poikkeuksellisesti kahdessa teatterissa yhtä aikaa. Lyyran ja 

Maailman ympäri -teatterin elokuvamainokset, HS 24.9.1911.
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Biograafilehden näytenumeron 1/1915 kansikuva.
58 Olympian elokuvamainos, HS 3.11.1912, Scalan elokuvamainos, HS 

15.9.1912. Muita vuosien 1912–1913 toimintaelokuvia olivat esimerkiksi 
Oopperapalo Parisissa (Operabranden, 1912. O: August Blom) ja Väkevämpi 
häntä eli ”Sinä olet voittanut minut” (Den glade Løjtnant. O: Robert Dine-
sen 1912). Olympian elokuvamainokset, HS 27.10.1912 ja 5.1.1913.
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1912. O: Robert Dinesen) mainostettiin. Elokuvan mainostettiin ker-
tovan ”rakkaudesta ja ylpeydestä, oikuista ja miehen lujuudesta, missä 
taistelussa miehen lujuus lopulta pakottaa oikullisen naisen kerjäämään 
hänen rakkauttaan.”59 mutta loppukaneetiksi lisättiin:

Hämmästyy, että ihmiskäsin on voitu valmistaa jotain tällaista. Hurjat 
ajojahdit yli jättiläiskorkeiden esteiden, alas äkkijyrkkiä kuiluja ja 
kamala automobiilimatka ilmassa lähentelevät uskomatonta.60

Elokuva oli tunteikasta melodraamaa, mutta toimintakohtaukset toi-
mivat lisähoukutteena – kummatkin toivat yleisön Psilander-elokuvien 
ääreen. Nopeasti sieluntuskat ohittivat toiminnan elokuvien mainos-
valtteina, mutta toimintajaksoja löytyy nähtävästi suurimmasta osasta 
Psilanderin elokuvia,61 vaikkei niitä Psilanderin suurimman suosion 
aikana enää suomalaisissa mainoksissa mainittukaan. Suursuosikki Psi-
lander tunnettiin Suomessa vahvasta maskuliinisuudestaan ja rooleista, 
joissa hän lähes poikkeuksetta esitti joko naistenmetsästäjää tai kärsivää 
sankaria. 

Psilanderin suosion ollessa nousukiidossa helmikuussa 1915, suosikki 
sai kasvonsa ensimmäisen Biograafilehden kanteen. Vuoden 1915 kaik-
kiin kansiin valikoitui näyttelijä, jonka elokuva oli kyseisellä viikolla 
ensi-illassa, mutta tanskalainen suosikki sai kunnian olla ensimmäinen. 
Kansikuvaan pääsy liittyi kuitenkin kiinteämmin viikon ohjelmistoon 
kuin näyttelijään, sillä esimerkiksi Psilanderista kirjoitettiin lehdessä 
vain lyhyesti elokuvan Työ miehen kunnia esittelyn yhteydessä:

Kurt Römer osassa esiintyy mainiosti suosittu tanskalainen filminäyt-
telijä Waldemar Psilander, jonka valokuva koristaa tämän lehden ensi 
sivua. Tässä yhteydessä mainittakoon, että Psilanderille äskettäin tar-
jottiin erittäin edullinen esiintymistilaisuus Amerikassa, mutta hän 
vastasi siihen kieltävästi, ja jäi edelleen Kööpenhaminaan. Hänen palk-
kansa siellä nousee kuitenkin noin 8,000 kr. jokaiselta filmiltä, jonka 
näyttelemisessä hän on mukana.62

59 Olympia elokuvamainos. HS 27.10.1912.
60 Ibid.
61 Toimintakohtauksista Nordisk Films Kopagnin elokuvissa tarkemmin Rich-

ter Larsen & Nissen 2006, 15. Katso myös Mottram 1980, passim.
62 Maxim. Biograafilehti näytenumero 1/1915, 12.
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Palkkioista kertominen kuului kiinteästi Biograafilehden ja Bion näytte-
lijäjulkisuuteen. Bio mainitsi toisessa artikkelissa Psilanderin palkkauk-
sesta:

Mitä filminäyttelijä saattaa ansaita. Naisten jumaloimalla tanskalai-
sella Psilanderilla on tosiaan ruhtinaalliset tulot. Hän kuuluu saavan 
10 000 kr. jokaisesta filmistä, jossa hän esiintyy, ja hänelle on taattu 
vähintäin 100 000 kr. tulot puolivuotta kohti.63

On mielenkiintoista huomata, että raha-asiat olivat ensimmäisiä ulko-
elokuvallisia yksityiskohtia, joita kotimaiset elokuvalehdet helsinkiläis-
yleisölle välittivät. Huikeat tulot olivat jatke vuosikymmenen alussa 
tapahtuneelle murrokselle. Kun esiintyjät saivat nimensä näkyviin 
ja heidän työnsä määriteltiin näyttelemiseksi, tuli heistä kysytympiä. 
Yhtiöiden oli nostettava suosikkien palkkoja, sillä moni muukin yhtiö 
havitteli samoja näyttelijöitä. Näyttelijöiden arvostuksen nousu muutti 
elokuvatuotannon taloudellisen mittakaavan – aikaisemmin työ oli ollut 
edullista ja orientoitunut tekniikkaan, ja elokuvakoneen käyttäjä oli ollut 
esitysten sankari. Nyt näyttelijä oli vetonaula ja elokuvien valmistuskus-
tannukset olivat palkankorostusten takia moninkertaistuneet. Samoin 
elokuvien tuomat tulot olivat kasvaneet vähintään samoissa määrin.64

Psilander-elokuvien buumi oli kuumimmillaan vuonna 1915, mutta 
jo seuraavana vuonna esitysmäärät putosivat niin, että Helsingissä esi-
tettiin vain 6 Psilander-elokuvaa. Tästä huolimatta suurin osa Psilan-
deriin liittyvistä jutuista ei löydy vuoden 1915 Biograafilehdestä, vaan 
seuraavan vuoden Biosta. Vuoden 1916 Psilander-esityksistä neljä näh-
tiin elokuvateatteri Maximissa, jolla oli yksinoikeus Nordiskin uusiin 
elokuviin, ja joka kuului sekä Biograafilehden että Bion julkaisijateatte-
reihin. Maxim-teatterin oli perustanut vuonna 1911 Gösta Lindebäck, 
elokuvaliikemieheksi ryhtynyt tilanomistaja ja kauppias. Maximiin 
mahtui liki 800 katsojaa ja vuoden 1915 sotaverotilitysten perusteella 
se oli kaupungin menestynein teatteri. Seuraavana vuonna Gösta Lin-
debäck kuului Helsingin rikkaimpiin miehiin.65 Sven Hirnin mukaan 

63 Mitä filminäyttelijä saattaa ansaita. Bio 10/1916, 10. Ks. myös ”Huimaavia 
filmipalkkioita”. Biograafilehti näytenumero 4/1915, 13–14.

64 DeCordova 1990, 25–26, 45–46.
65 Hirn 1991, 120–122; De högst taxerade i Helsingfors. Hufvudstadsbladet 

14.3.1917.
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Lindebäck kuului sekä vuonna 1915 että 1916 elokuvalehden toimituk-
sen ”avainhenkilöihin”,66 joten hän on ollut aktiivisesti mukana muok-
kaamassa lehtien sisältöä.

Maxim korosti Psilanderin ylivoimaista kuuluisuutta Bion lisäksi 
Helsingin Sanomissa. Vuoden 1916 lopulla lehdessä julkaistiin eloku-
vamainos, jossa oli vain kuva Valdemar Psilanderista ja sen alla suuri 
kysymysmerkki, joka oli tämän tunnistamattomaksi jääneen elokuvan 
nimi.67 Valokuvia käytettiin tässä vaiheessa vielä äärimmäisen harvoin 
elokuvamainoksissa, joten ilman tekstiä julkaistun kuvan katsottiin 
olevan niin yleisesti tunnistettavissa, että se riitti arvoituksellisesti pel-
källä välimerkillä nimetyn elokuvan mainokseksi.

Bio-lehden artikkelit kuvasivat paitsi Psilanderia itseään myös sitä, 
ketkä häntä ihailivat. Artikkelissa ”Biograafireklaamin vaikutus nai-
seen” todettiin:

Tunnettu tosiasia on, että nainen myös saattaa ihastua tunnettuihin 
filmissä esiintyjiin, joiden näytteleminen (joskin vain kuvassa) herättää 
hänessä henkilökohtaista myötätuntoa. Etevä tanskalainen filminäytte-
lijä Waldemar Psilander on loistavana todisteena näiden sanojen totuu-
denmukaisuudesta. Tässä tapauksessa on esiintyjän nimi, valokuva 
tahi reklaamikuva riittävänä reklaamina, joka varmasti tekee toivotun 
vaikutuksen. Psykologisesti mielenkiintoista tässä yhteydessä on, että 
nainen syventyy esiintyjän persoonaan siinä määrin, että hän tykkä-
nään unohtaa, että edessään on vain liikkuva kuva. Seurauksena tästä 
saattaa olla, että hän jossain näytelmän mielenkiintoisessa osassa sielul-
lisen ihastuksensa vallassa puhkeaa äkillisiin suosionosoituksiin.68

Alaotsikon ”Psykologinen tutkielma” saanut juttu korosti naisten 
tavoittavan kuvasta esiintyjän persoonan – ihminen ja roolihahmo 
olivat kietoutuneet yhdeksi valkokangaspersoonaksi. Toisin kuin mies-
puolinen ihailija, joka oli vuotta aikaisemmin kirjoittanut tunteistaan 
näyttelijätärtä kohtaan, ”Psykologisen tutkielman” naiset eivät voineet 
hillitä itseään, vaan heidän tunteensa purkautuivat esiin huudahduk-
sina tai taputuksina. Myös tässä esimerkissä ihailu oli kuvan palvontaa, 

66 Hirn 1991, 176.
67 Maxim elokuvamainos, HS 26.11.1916. 
68 Biograafireklaamin vaikutus naiseen. Psykologinen tutkielma. Bio 17/1916, 

1–2.
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eivätkä naiset tekstin mukaan kaivanneet muuta kuin sankarinsa toi-
minnan valkokankaalla. Artikkeli ei sinänsä todista naisten käyttäyty-
neen kuvatulla tavalla Psilanderin ilmestyessä valkealle liinalle, mutta 
kuvaus ei voi olla täysin tuulesta temmattu. Se, että Valdemar Psilander 
valittiin esimerkiksi elokuvan vaikutuksista naisiin, todistaa, että hänen 
suosionsa ja vaikutuksensa olivat erityisen suuria juuri naisyleisön kes-
kuudessa. Mutta se, kuinka suuria ja millaisia reaktioita suosikki ylei-
sössään herätti, on kadonnut historian hämärään. 

Biossa ilmestyi vain ruotsinkielisenä kasku Vid Maxims biljett-
lucka, joka määritteli Psilander-filmien kohdeyleisöä vielä edellistä tar-
kemmin:

Den gamla mamsellen: Säg, uppträder min vän I detta program?
Biljettfröken: Ja.
Den gamla mamsellen: Nå, gift då åt mig en marks biljett.
Jag: Hvem är hennes vän?
Biljettfröken (lindrigt förvånad): Psilander naturligtvis!69

Bion ilmestymisaikana Maximissa esitettiin vain yksi Psilander-elo-
kuva, vaikka teatterilla oli yksinoikeus hänen elokuviinsa. Silti kaskussa 
annetaan ymmärtää, että suosikin filmit olivat teatterin vakio-ohjel-
mistoa, sillä vanha mamselli sai toivomansa vastauksen. Viittaus van-
haan mamselliin Psilanderin ihailijana kertoo, että hänen elokuviaan 
pidettiin etenkin aikuisten naisten mieleisinä – samaan tapaan vakava 
näytelmäelokuva kuvattiin aikuisyleisön suosikkilajiksi. Vastaavasti 
Biograafilehdessä ja Biossa ilmestyneissä jutuissa määriteltiin ”vauhtia 
ja vaarallisia tilanteita” -tyyppiset elokuvat erityisesti koulunuorison 
suosikeiksi.70 Psilanderin esittämien traagisten sieluntuskien katsot-
tiin vetoavan nuorisoa paremmin varttuneempaan naiskatsojakuntaan. 
Psilander ei kuitenkaan hurmannut vain heitä, sillä kuten Bio-lehden 
toinen artikkeli kertoi:

Suuri Valdemar – sointuvaniminen tanskalainen – on varmaankin 
löytänyt osansa etukaupunkineitosten ruusunpunaisissa unelmissa. 
Ehkäpä hän juuri siellä on pikimmin saanut sijansa ja kestävimmin säi-
69 Kino-Historier. Vid Maxims biljettlucka. Bio 6/1916, 3. 
70 Vrt. Nenonen 1999, 85–86, 93; Kertoja: Havaintoja. Bio 1/1916, 9–10. 

Biograafilehteä jopa mainostettiin nimenomaan nuorison lukeman lehtenä. 
Biograafilehden mainos. Biograafilehti näytenumero 0/1915, 2.

elokuvakirja-korj.indd   71 26.3.2009   10:02:48



72

Outi Hupaniittu

lyttänyt kuvan itsestään. Neitosten ja naisten – jos saa uskoa – sydämet 
pamppailevat kiivaammin, kun Psilander astuu kangasnäyttämölle ja 
kaiken aikaa kiihoittaa sydämiä, vajottaa autuaisiin ajatuksiin.71

Nuoret olivat ahkerimpia elokuvissa kävijöitä, joten kasku vanhasta 
mamsellista ja edellä lainatun tekstin viittaus ”neitosiin ja naisiin” ker-
toivat Psilanderin vetäneen valkokankaiden äärelle myös muita kuin 
elokuvan suurkuluttajia. Romantiikan nälkäiset naiset, niin nuoret 
kuin vanhemmatkin, kansoittivat Bion mukaan elokuvateatterit aina 
silloin kuin suuri tanskalainen oli ohjelmassa.

Edellä lainattu nimimerkki Gyurkan artikkeli ”Psilander…!” on 
Biograafilehden ja Bion näyttelijöitä esittelevien juttujen joukossa poik-
keus, sillä se on paitsi pitkä, myös ainoa, joka keskittyy kuvaamaan 
yksittäisen, nimeltä mainitun näyttelijän ihailua. Kirjoittaja on nähtä-
västi ollut mies,72 kuten todennäköisesti koko muukin Biograafilehden 
ja Bion kirjoittajakunta. Psilander-juttu jäi nimimerkin ainoaksi, mutta 
se vaikuttaa tyylinsä puolesta lehteä varten kirjoitetulta, eikä käännös-
artikkelilta, joita lehdistä myös löytyy.

Gyurkan mukaan Psilander oli vaikuttanut kaikkiin – niin naisiin 
kuin miehiinkin – suurella suosiollaan. Hän aloitti artikkelin kuvaa-
malla:

On selvää, että meillä on vapaus hänestä keskustella. Ei löydy lakia 
sellaista, joka pakoittaisi jokaisen kuolemaan tuomitun polvistumaan 
tuomarinsa edessä ja hampaita kiristämättä tunnustamaan hänen 
suuruuttaan. Juuri se seikka, että hänestä niin paljon puhutaan, että 
naismaailma on jakautunut puolueisiin, hänen rakastajiinsa ja hänen 
palvojiinsa, että miesväki häntä joko inhoo tai vihaa, ylimalkain har-
vassa tavataan henkilö, joka niin perin voimakkaasti herättää osakseen 
intohimoja kun tämä rakastettu ja vihattu tanskalainen Apollo.73

Gyurka teki selväksi, että naiset olivat täysin hullaantuneet Psilande-
riin, kun taas miehet inhosivat häntä samoin mitoin. Artikkeli tarkas-
teli suosikkinäyttelijää kriittisesti, ja naisten ihailu tuntui kirjoituksen 

71 Gyurka: Psilander…! Bio 13/1916, 13–15.
72 Unkarilaista nimeä Gyurka käytetään yleisesti miehen etunimenä, mutta 

toisinaan myös sukunimenä. I wish to thank Adriana Gheorghe for the help 
with the etymology of Gyurka. 

73 Gyurka: Psilander…! Bio 13/1916, 13–15.
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perusteella ainakin jossain määrin lapselliselta palvonnalta. Verrattuna 
aikaisemmin siteerattuun artikkeliin, jossa miespuolinen katsoja kuvasi 
näyttelijättären ihailua, tässä tekstissä ja kaskussa vanhasta mamsellista 
sävy oli humoristinen ja ehkä jopa hieman pilkallinen. Vaikuttaa siltä, 
että siinä missä miespuolisen ihailijan artikkeli keskittyi markkinoi-
maan valkokangaspersoonien ihailua, oli Gyurkalla vastakkainen käsi-
tys villityksestä, jonka Psilanderin oli saanut aikaan naiskatsojissa. Tällä 
perusteella sitä voisikin pitää enemmän vallitsevaa tilannetta kommen-
toivana kuin ilmiötä suomalaiselle yleisölle markkinoivana.

Nimimerkki Gyurka lienee lukenut tanskalaista Filmen-lehteä, jota 
muutenkin käytettiin Biograafilehden ja Bion toimituksessa tiedonläh-
teenä, tai muuta vastaavaa julkaisua. Hän nimittäin osasi paljastaa, ettei 
Psilander ollut ollutkaan arvostettu teatterinäyttelijä ennen valkokan-
gasuraansa:

200,000 kruunua merkitsee Psilander vuosittain tuloikseen, hän, joka 
muutamia vuosia sitten oli kööpenhaminalaisen Dagmar-teatterin nel-
jänsadan kruunun palkalla laulava iloittelijana.74

Gyurka kuvasi Psilanderin yksityiselämää tarkkuudella, josta ei löydy 
edes aavistusta aikaisemmista teksteistä:

Nyt ruhtinaallisesti esiintyvä Psilander osaa viettää armonmukaista 
elämää. Hänen loistelias kartanohuvilansa sijaitsee Kööpenhaminan 
upeimmassa korttelissa ja sen vierellä on hänen urheilupuistonsa, sillä 
etevä urheilija on näyttelijämme. Hän taitaa kulkea nuoraa pitkin, 
joka on jännitetty katolta katolle, hän ui myrskyävässä meressä, tekee 
uhkarohkeutta kysyviä hyppyjä, käyttää katsojaa huimaisevia ratsas-
tustemppuja ja muita näytteitä urheilutaituruudestaan.75

Ihmisestä valkokangaspersoonan takana piirtynyt kuva ei ollut posi-
tiivinen, sillä raha oli tekstin mukaan suursuosikille tärkeämpää kuin 
ihailijat:

Kirjoitamme ja mainitsemme Psilanderista, koskapa hänelle päivittäin 
posti kantaa satoihin nousevan rakkauskirjelähetyksen. Emme tiedä 
millä tunteilla hän postinsa vastaanottaa, mutta varmaankin vähem-

74 Ibid.
75 Ibid.
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min kernaasti kuin ne kultamäärät, jotka Nordisk Film Comp. vuosit-
tain hänelle suorittaa hänen populäärisyydestään.76

Viittaukset ihailijoiden väheksymiseen tai rahan arvostamiseen yli muun 
tuntuvat erikoisilta tavoilta kirjoittaa elokuvasuosikista. Kymmentä tai 
kahtakymmentä vuotta myöhemmin tällaiset lausunnot olisivat olleet 
mahdottomia elokuvalehden sivuilla, sillä silloin itse esiintyjä – filmi-
tähti – oli vähintään yhtä tärkeä osa elokuvan palvontaa kuin kuvat val-
kokankaalla. 1910-luvulla Psilander saattoi vielä vaikuttaa itsekkäältä 
ilman, että se olisi vähentänyt hänen valkokangaspersoonaansa ihail-
tavuutta.

Palvonnan kohteen ulkoinen olemus huomioitiin lehtiteksteissä. 
Bio-lehdessä ja kuoleman jälkeen ilmestyneissä muistokirjoituksissa 
kehuttiin yksimielisesti Psilanderin ulkomuotoa, joka lieneekin yksi 
merkittävimpiä avaimia Psilanderin suosioon. Gyurka kirjoitti Psilan-
derista:

Elämän kilparadalla tehdyt saavutukset vaativat kilpailijalta erinäisiä 
ominaisuuksia ja tälläisistä on näyttelijälle tärkeä esim. viehättävä, 
edullinen ulkomuoto. Vaikkapa vaikeissa olosuhteissa paljojen taisto-
jen hinnalla on tämä näyttelijä kohonnut, näyttelijä, jolle jumalanlah-
jana ei ole annettu vain puoli-Apollon kasvot ja vartalo, vaan myöskin 
taipumukset, joskaan ei rajatonta taituruutta, ennen kaikkea kaunis 
hän on ja hurmaava ilmestys.77

Suomen Kuvalehden muistokirjoituksessa Psilanderia kuvattiin sanoilla:  
 ”kaunis kuin nuori jumala ja puettu kuin olisi hän suoraan astunut 
viimeisestä englantilaisesta muotilehdestä, kaikkien naisten epäjumala, 
kateellisten miesten panettelun esine”.78 Nykykatsojalle valokuvat ja säi-
lyneet elokuvat tuovat ennemmin mieleen keski-ikäisen virkamiehen 
kuin nuoren Apollon, vaikka Psilander oli kuollessaan vain 32-vuo-
tias. 1910-luvulla elokuvan kauneusihanteet näyttävätkin olleen perin 
erilaiset kuin seuraavalla vuosikymmenellä, jolloin Hollywoodin nuo-
ruudenpalvonta muokkasi käsitystä kauniista näyttelijästä. Biograafileh-
dessä ihailija kuvasi palvomaansa näyttelijätärtä:

76 Ibid.
77 G. M.: Filmisankarin satu. Suomen Kuvalehti 18/1917, 272.
78 Ibid.
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En tiedä sanoisinko häntä vaaleaksi vai tummaksi. Mutta varmaa on 
ainakin, että hän on komea. Hän on pitkä ja muhkea kuin kuningatar 
uhkeine rintoineen ja kauniisti pyöristettyine lantioineen. Hän on jän-
tevä kuin miekan terä ja hänen asentonsa kuin ratsuväen upseerin.79

Näyttelijättäressä ihailtavaa oli hänen uhkea, majesteettinen ulkomuo-
tonsa. 1910-luvun alkupuolen muodin mukaiset tiukat korsetit loivat 
naisille komean kyyhkyspoven ja muhkean lantion. Muutamaa vuotta 
myöhemmin korsetit vaihtuivat väljiin itämaisvaikutteisiin vaatteisiin, 
jotka kätkivät vartalonmuodot alleen. Vaikka aikakauden suuret san-
karittaret Sarah Bernhardt ja Asta Nielsen olivat hoikkia, ei heitä voi 
kuvata siroiksi ja pieniksi samalla tapaa kuin vuosikymmentä myöhem-
min menestyneitä näyttelijättäriä. Ennemminkin he olivat näyttäviä ja 
ylväitä aikuisia naisia. Samaan tapaan Psilander oli uhkea ja ylväs aikui-
nen mies. Häneltä puuttui Rudolph Valentinon nuorukaisen vartalo ja 
avoin aistillisuus tai Douglas Fairbanksin poikamainen charmikkuus.

Hollywoodin laihdutusvimmaa tutkinut Heather Addison nimeää 
ennen 1920-lukua vallinneen miehisen vartaloihanteen ”hilpeäksi pyy-
levyydeksi, joka assosioitui menestykseen”,80 millä sanoilla myös Psilan-
derin ulkomuotoa voisi kuvailla. Pyöreät vatsat ja runsaat vartalot olivat 
muodissa ja korsetilla luotu kapea uuma oli ainoa kohta, jossa naiselta 
kaivattiin hoikkuutta. Runsaista muodoista huolimatta ylensyönti ja 
ahneus kuuluivat kiellettyjen listalle, sillä tavoitteena oli ”kevyt olo”, 
joka viesti hyvinvoinnista. Kauneusihanne muuttui 1920-luvulla, jolloin 
Hollywood asettui markkinoimaan uutta mallia. Naisen ihannevartalo 
muuttui viktoriaanisesta tiimalasista norjaksi solakkuudeksi ja mieheltä 
odotettiin hyvin muodostunutta, hoikkaa mutta lihaksikasta vartta.81

1910-luvun tanskalaisessa elokuvassa pääroolien näyttelijät ja näyt-
telijättäret olivat jonkin verran vanhempia kuin myöhempinä vuosi-
kymmeninä. Useimmat Psilanderin vasta- ja kanssanäyttelijöistä olivat 
hänen laillaan siirtyneet vuosikymmenen alussa teatterista filmiin, ja 
useimmat heistä olivat vähintään 30-vuotiaita. Tanskalaista elokuvaa 
oli teatterinäyttelijöiden myötä lähdetty sitomaan teatteriperinteisiin, 
jossa ura ja kuuluisuus osuivat useimmiten vasta kypsemmille ikävuo-

79 Sans pour: Hän. Biograafilehti 5/1915, 15.
80 Addison 2003, 6.
81 Ibid, 5–6. Laihdutusvimman syistä ja taustoista tarkemmin 10–31.
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sille.82 Nordisk Films Kompagnin näyttelijät ja näyttelijättäret muistut-
tivat ulkomuodoltaan enemmän oman aikansa teatterikollegoita kuin 
tulevien vuosikymmenten elokuvatähtiä. 

Hiipuva kuuluisuus

Samoihin aikoihin, jolloin Psilanderin suosio Helsingissä oli huipus-
saan, hänen työtahtinsa hidastui – kuten Suomen Kuvalehden muis-
tokirjoituksessa kerrottiin, näyttelijä ”teki työtä kuusi kuukautta ja 
eli herroiksi kaksitoista.”83 Psilanderin muuttunut työtahti ei kuiten-
kaan ollut ainoa syy hänen ensi-iltojensa nopeaan vähenemiseen, sillä 
Nordisk Films Kompagni jätti useita hänen elokuvistaan odottamaan 
tulevia vuosia. Myös markkinatilanne muuttui. Syysnäytäntökaudella 
1915 venäläinen elokuva, jota ei ollut nähty Helsingissä aikaisemmin 
juuri lainkaan, löi itsensä läpi. Autonomian ajan viimeisinä vuosina 
Vera Holodnaja, Vitold Polonski, Ivan Mozžuhin ja muut keisarikun-
nan näyttelijäsuuruudet saivat valtavasti huomiota elokuvamainoksissa. 
Samaan aikaan Charlie Chaplin nousi pilakuvien suosikkinäyttelijäksi, 
joten helsinkiläisyleisöllä oli useita uusia suosikkeja. Suuren tanskalais-
suosikin merkitys ei kuitenkaan kadonnut, sillä näihin aikoihin hänen 
nimellään markkinoitiin myös muiden elokuvia.84 Venäläisnäyttelijä 
Ivan Mozžuhin esiintyi useiden elokuvien mainoksissa ”Venäjän Psilan-
derina”. Esimerkiksi elokuvan Synti (Greh, 1916. O: Jakov Protazanov) 
mainoksessa jopa Mozžuhinin oma nimi jätettiin mainitsematta − viit-
taus "Venäjän Psilanderiin” riitti tiedoiksi, joilla yleisö tulisi elokuvaa 
katsomaan.85

Maaliskuussa 1917, vain muutamaa päivää ennen Venäjän vallanku-
mousta, Kööpenhaminasta saatiin yllättävä uutinen. Valdemar Psilander 

82 Vastaavaa kehitystä koettiin Suomessa seuraavan vuosikymmenen alkupuo-
lella, jolloin meritoituneet teatterinäyttelijät esittivät valkokankaan pääroo-
lit. Hollywoodin nuoruusihanteet olivat kuitenkin ehtineet levitä Suomeen 
asti, joten vaadittiin kauniiden ihmisten tuomista elokuvaan. Vielä tässä 
vaiheessa ulkoisen kauneuden ja näyttelemisen taidon välillä vallitsi risti-
riita, jota ei osattu ratkaista. Nieminen 2006, 17–18, passim.

83 G. M.: Filmisankarin satu. Suomen Kuvalehti 18/1917, 272.
84 Vertaa deCordova 1990, 64.
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oli menehtynyt odottamatta. Psilanderista julkaistiin muistokirjoituk-
set ainakin Helsingin Sanomissa ja Suomen Kuvalehdessä. Tämän artik-
kelin alussa siteerattu Helsingin Sanomien teksti ilmestyi vain muutamia 
päiviä näyttelijän kuoleman jälkeen, mutta Suomen Kuvalehden pitkää 
artikkelia saatiin odottaa myöhäiseen kevääseen, sillä Pietarin vallan-
kumouksen uutisointi valtasi lehden usean numeron ajaksi. Muistokir-
joituksen laati nimimerkki G. M., jonka teksti suomennettiin kotimaista 
lukijakuntaa varten. Kirjoitus ei viittaa suomalaiseen yleisöön tai kerro 
näyttelijän suosiosta Suomessa, vaan sen sijaan on täynnä samoja yksi-
tyiskohtia, jotka löytyvät tanskalaisen tutkijan Lisbet Richter Larsenin 
Psilanderin elämäntyötä käsittelevästä artikkelista.86 Artikkelin ensim-
mäisissä lauseissa näyttelijä ja roolihahmot niputettiin yhteen:

Valdemar Psilander on kuollut ja päättynyt on filmisatu, jännittävä 
ja hämmästyttävistä tapauksista yhtä rikas todellisuudessa kuin val-
kealla kankaallakin. Valdemar Psilander oli oma itsensä sekä filmillä 
että jokapäiväisessä elämässä, ja juuri tämä selittääkin suureksi osaksi 
hänen ennenkuulumattoman menestyksensä.87

Tekstin keskeisenä teemana olikin kuvata Psilanderin elämää filmitari-
noiden kaltaisena kauniina satuna. Aivan yhdenmukaisia elokuvaroolit 
ja näyttelijän elämä eivät kuitenkaan olleet, sillä vaikka hän koki sielun-
tuskia valkealla liinalla, oli hänen oma elämänsä yhtä juhlaa:

Kotonaan Kööpenhaminassa mainehikas sankari sirotteli kultaa 
ympärilleen. Hänen vuotuiset 100,000 kruunuansa eivät läheskään 
riittäneet hänelle. Samppanja virtasi siellä missä Psilander oli mukana. 
Lämpimällä kädellään hän auttoi tarvitsevia ystäviään. Hän eli elä-
mänsä filmin nopeudella ja kuolikin aivan kuin olisi näytellyt jotain 
sankariosaansa – juuri silloin kun sitä kaikkein vähiten aavisti. 88

85 Eldoradon elokuvamainos, HS 21.1.1917; Sammon elokuvamainos, HS 
4.3.1917. Muita Mozžuhinin elokuvia, joita mainostettiin ”Venäjän Psilan-
derilla”, olivat Joka viaton on, heittäköön ensimmäisen kiven (Kto bez greha, 
kin v nejo kamen, 1915. O: Tšeslav Sabinski) ja Patarouva (Pikovaja dama, 
1916. O: Jakov Protazanov). Esplanadin elokuvamainos, HS 13.8.1916; 
Eldoradon elokuvamainos, HS 14.10.1917. Kiitän Lauri Piispaa venäläisten 
elokuvien tunnistamisesta.

86 Vertaa Richter Larsen 2004.
87 G. M.: Filmisankarin satu. Suomen Kuvalehti 18/1917, 272.
88 Ibid.

elokuvakirja-korj.indd   77 26.3.2009   10:02:48



78

Outi Hupaniittu

Teksti paljastaa paljon uutta tietoa tanskalaisesta suosikista. Kuolema 
toi Psilanderin suomalaisyleisön eteen ihmisenä valkokangaspersoonan 
sijaan. On mielenkiintoista huomata, ettei kirjoitus spekuloi kuolin-
syyllä, vaan Psilanderin mainitaan kuolleen arkisesti sydänhalvauk-
seen. Kirjoittajan mielikuvitus ei siis ole laukannut samaan tapaan kuin 
monien muiden, jotka ovat veikanneet Psilanderin kohtaloksi itsemur-
haa tai mustasukkaisuusmurhaa.89

Psilanderin äkillinen kuolema ei synnyttänyt uutta uusinta-aaltoa 
Helsingissä, mutta elokuvateatteri Maxim mainosti kolmisen viikkoa 
kuoleman jälkeen elokuvaa Kunnianhyvitys (tunnistamaton) seuraa-
vasti: ”Sanomalehdet ovat julkaisseet uutisen Valdemar Psilanderin 
kuolemasta, mutta hän elää edelleen filmissä.”90 Kuukautta myöhem-
min Maxim esitti elokuvaa Synnyinmaan puolesta (Pro Patria, 1916. O: 
August Blom), josta todettiin:

Filmi on suurenmoisin ja mahtavin, mitä Nordisk Films. Comp. tähän 
saakka on julkaissut, ja sen mielenkiintoisuutta lisää suuresti se, että se 
on viimeisimpiä, joissa Valdemar Psilander on esiintynyt päähenkilöi-
den joukossa.91

Uudet suosikkinäyttelijät olivat aloittaneet valkokankaiden valloituk-
sen jo ennen Psilanderin menehtymistä, mutta kuolema ei vienyt häntä 
kokonaan pois helsinkiläisteattereista. Nordiskilla oli esittämättömiä 
elokuvia varastoissaan ja niitä laskettiin liikkeelle aina vuoteen 1920 
saakka. Helsingin teattereissa Psilander-filmejä esitettiin mitä toden-
näköisimmin vielä muutamien vuosien ajan 1920-luvun puolella sekä 
ensi-iltoina että uusintanumeroina.92 Uusista elokuvista huolimatta 
Psilander-filmien esitykset alkoivat nopeasti käydä harvinaisiksi – esi-
merkiksi vuoden 1917 syyskaudella Helsingissä esitettiin vain yksi tans-

89 Ibid, vertaa. Richter Larsen 2004. Samoin monilla internet-sivuilla kuole-
mansyyksi kerrotaan itsemurha tai henkirikos.

90 Maximin elokuvamainos, HS 25.3.1917.
91 Maximin elokuvamainos, HS 22.4.1917.
92 Esimerkiksi joulukuussa 1919 uusi elokuvateatteri Kinopalatsi esitti Psi-

landerin elokuvaa Mykkä filminäyttelijä (Hvorledes jeg kom til Filmen, O: 
Robert Dinesen, 1919) ohjelmistonsa päänumerona. Samassa ohjelmistossa 
esitettiin myös Aleko Liliuksen Venusta etsimässä, joka oli ensimmäinen 
kotimainen elokuva itsenäistymisen jälkeen. Kinopalatsin elokuvamainos, 
HS 7.12.1919. 
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kalaisen Apollon elokuva. Kyseessä oli Klovni (Klovnen, 1917. O: A.W. 
Sandberg) joka on jälkikäteen nostettu näyttelijän parhaimmaksi suori-
tukseksi. Maxim-teatterin mukaan kyse oli Psilanderin muistofilmistä, 
jota esiteltiin seuraavasti:

Joka on nähnyt Psilanderin hänen tavallisissa loisto-osissaan ei voi 
olla ihmettelemättä sitä tapaa, millä hän esittää tämän traagillisen 
osan. Tässä on Psilander taiteilija, joka liikuttaa ja tempaa mukaansa 
katsojat muullakin kuin persoonallisella viehätyksellään ja hienoudel-
laan. Varmaa on, että hän ”Klovnissa” on murhenäytelmän pyhitetyllä 
alueilla saavuttanut tuloksen, johon tuskin on voinut uskoa hänen pää-
sevän.93

Maxim otti vuoden 1917 viimeisessä Psilander-mainoksessa aikaisem-
masta poikkeavan kannan – edesmennyt näyttelijä oli ehkä sittenkin 
jotain enemmän kuin naisten suosikki, vanhan mamsellin jumalainen 
sankari.

Valdemar Psilander – helsinkiläisten suosikkinäyttelijä

Vuosina 1915–1916 Biograafilehdessä ja Biossa kirjoitettiin monista 
näyttelijöistä, mutta ainoastaan Asta Nielsenin ja Valdemar Psilande-
rin nimet näkyivät toistuvasti lehtien sivuilla – Nielsenin kumpanakin 
vuonna ja Psilanderin etenkin jälkimmäisenä. Nielsenistä oli huomat-
tavasti enemmän juttuja, ja ne keskittyivät kertomaan näyttelijättären 
elokuvaan liittyvistä kokemuksista tai mielipiteistä,94 mutta Psilande-
riin liittyvät kirjoitukset kuvasivat yleisön suhtautumista suosikkiinsa. 
Tässä mielessä Asta Nielsen oli enemmän elokuvatähti, sillä hänen 
yksityiselämänsä ja ennen kaikkea mielipiteensä välitettiin lehtien 
lukijoille. Nielsen ja Psilander olivat yhdessä näkyvillä ylitse kaikkien 
muiden näyttelijöiden. Gyurka kirjoitti Psilanderista: ”Parhaiten tämän 

93 Maximin elokuvamainos. HS 2.12.1917.
94 Katso esimerkiksi: Asta Nielsenin juttelu filmistä ja vaatteista. Biograafilehti 

8/1915, 10. Kun Asta Nielsen kerran nukahti. Bio 1/1916, 10; Erotkaamme. 
Bio 2/1916, 9; Asta Nielsen’in lausuntoja filmitaiteesta. Bio 9/1916, 1, 3–4; 
Asta Nielsen. Bio 15/ 1916, 4, 9. 
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todistaa hänen rajaton populäärisyytensä ja ellei hänen nimensä kuu-
luisi Valdemar Psilander, niin tahtoisipa hän silloin ennemmin olla 
Asta Nielsen.”95 Asta Nielseniä ja Psilanderia vertailtaessa on otettava 
huomioon, että ensimmäisen maailmansodan vuosina Nielsen filmasi 
Saksassa, josta elokuvien maahantuonti oli kiellettyä. Vaikka teatterit 
saattoivat näyttää vain vanhoja Nielsenin elokuvia, hän esiintyi usein 
Biossa ja Biograafilehdessä. Lehdet eivät sanallakaan vihjanneet maahan-
tuontikieltoon, vaan korostivat Nielsenin pitävän lomaa filmauksesta.96 
Maailmansota asettui Psilanderin puolelle ainakin suomalaisesta näkö-
kulmasta katsoen, sillä hänen elokuviaan tuotiin maahan ilman suu-
rempia katkoksia.

Maininnat vanhasta mamsellista ja suosionosoituksiin puhkeavista 
naisista heijastavat yleisön reaktioita Psilanderin ilmestymiseen valko-
kankaalle. Suoraa yhtäläisyysmerkkiä ei kuvausten ja todellisuuden 
välille voida vetää, mutta tuntuisi oudolta pitää elokuvalehtien ja  

 -mainosten lausumia täysin irrallisina helsinkiläisyleisön tuntemuk-
sista. Teksteillä haluttiin korostaa valkokangaspersoonien palvonnan 
merkitystä osana filmikulttuuria ja tällä tavoin opettaa yleisöä katso-
maan elokuvia halutulla tavalla, mutta samalla tekstit kommentoivat 
olemassa olevaa tilannetta. Jos naiset eivät olisi Psilanderista pitäneet, 
ei näyttelijää olisi valittu esimerkiksi valkokankaan suosikista. On 
myös otettava huomioon, etteivät suomalaisnaiset seuranneet lehtien 
esimerkkejä orjallisesti, vaan he osasivat ilman opetustakin hakeutua 
elokuvasalin hämärään ja tuntea sydämensä pamppailevan Psilande-
rin tulkitessa traagisia sieluntuskia valkealla liinalla. Näin kävi esi-
merkiksi Psilanderin läpimurtoelokuvan Suuren kaupungin yöelämän 
seuraukset kohdalla: elokuvateatteri ei laittanut esityksestä mainosta 
lehteen, mutta siitä huolimatta suosio oli niin suuri, että näytöksiä 
jatkettiin toisella viikolla.

Vähäisiltä kuulostavat lähteet, muutamat artikkelit ja muutamat 
kymmenet elokuvamainokset, piirtävät värikkään kuvan autonomisen 
Suomen elokuvakulttuurista. Valdemar Psilanderin 1910-luvun puolivä-
liin sijoittunut suosio paljastaa helsinkiläisyleisön suhtautuneen eloku-
vaan suurilla tunteilla – niin rakkaudella kuin jopa vihallakin. Lähteet 

95 Gyurka: Psilander…! Bio 13/1916, 13–15.
96 Ks. esim: Asta Nielsen. Bio 15/ 1916, 4, 9.
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eivät päästä katsojia kertomaan itse tunteistaan tanskalaista Apolloa 
kohtaan, mutta esitysten suuret määrät todistavat, että hän oli todella 
suosittu. Suosio jäi hetkelliseksi, muutaman vuoden villitykseksi, jonka 
jälkeen toiset sankarit valloittivat katsojien sydämet. Valdemar Psilan-
der itse poistui elokuvakameroiden edestä yllättäen, mutta julkaisua 
odottaneet elokuvat toivat hänen valkokangaspersoonansa suomalais-
ten ulottuville vielä vuosien ajan. 

Todennäköisesti Psilanderin ihailijat saivat tietoja suosikistaan myös 
muista lähteistä kuin tässä artikkelissa läpikäydyistä, joten ihailu on 
ollut monisyisempää. Selvää kuitenkin on, että Psilanderissa kiinnos-
tivat ennen kaikkea hänen valkokangassuorituksensa. 1910-luvun suo-
malaisessa elokuvakulttuurissa keskityttiin olennaiseen − elokuviin 
itseensä, ei näyttelijöiden yksityiselämään. Valkealle liinalle heijastettu 
Psilander oli niin neitojen kuin vanhojenpiikojenkin ystävä, jumalainen 
ilmestys, jonka tulkinta syvistä sielullisista tuskista sai naiset puhkea-
maan suosionosoituksiin kesken elokuvan ja joka sai miehissä aikaan 
mustasukkaisia vihan tunteita.

Usein mainitaan vuonna 1921 perustetun Filmiaitta-lehden olleen 
ensimmäinen elokuvakulttuurin airut Suomessa. Lausumaa pitäisikin 
tarkentaa: Filmiaitta oli ensimmäinen hollywoodilaisen elokuvakult-
tuurin markkinoija Suomessa. Jo autonomian ajan puolella Suomessa 
oli elokuvakulttuuria, näyttelijöitä ihailtiin ja ”kuvissa” käytiin usein. 
Katsojien suosikit olivat eurooppalaisia, heistä merkittävimpiä oli tans-
kalainen Valdemar Psilander. Psilanderin suosiota tutkimalla korostuu, 
ettei Yhdysvallat ollut missään nimessä ainoa näyttelijöiden ihailun 
kehto, vaan vastaavaa kehitystä käytiin läpi jopa pikkukaupunki Hel-
singissä.

Lähteet

Tietokannat

Danmarks nationalfilmografi. www.dfi.dk/databaser/databaseroglinks.htm 
(haettu 23.6.2008)
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Viidentoista minuutin blues

ST. LOUIS BLUES (1929) – TÄHTIVÄLINE VAI ÄÄNITESTI?

Petri Öhman

St. Louis Blues on kaksiosainen elokuva, joka tehtiin sekä ”rotuteatteri”-
levitystä varten että RKO:n teatteriketjuihin varhaisena kokeiluna 
äänittää lyhyitä musiikkiesityksiä. Elokuva sisältää ainoan filmital-
tioinnin Bessie Smithistä, ”Bluesin kuningattaresta”.1

Yhdysvaltain Kongressin kirjaston National Film Registry -kokoel-
maan oli vuoden 2009 alussa taltioitu 500 hyvin erityyppistä ja 
laajasti yhdysvaltalaisen elokuvan perinnettä edustavaa elokuvaa Hol-
lywood-klassikoista John Kennedyn murhan tallentaneeseen Zapru-
der-nauhaan ja Hindenburgin tuhon uutisfilmiin.2 Dudley Murphyn 
ohjaama St. Louis Blues (1929), jonka pääosassa esiintyy blueslaulaja 
Bessie Smith, on virallisesti tärkeä elokuva, sillä vuonna 2006 se 
valittiin tähän ”kulttuurisesti, historiallisesti tai esteettisesti mer-
kittävien” elokuvien joukkoon säilytettäväksi Kongressin kirjastossa 

1 Librarian of Congress Adds Home Movie, Silent Films and Hollywood 
Classics to Film Preservation List. Kongressin kirjaston lehdistötiedote, 
27.12.2006. http://www.loc.gov/today/pr/2006/06-234.html. Haettu 21.1. 
2009.

2 Films Selected to the National Film Registry, Library of Congress 1989−2007. 
http://www.loc.gov/film/titles.html. Haettu 21.1.2009.
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jälkipolville. Kirjavaan joukkoon St. Louis Blues hyvin sopiikin, sillä 
tämä pinnalta katsoen varsin huomiota herättämätön, kestoltaan vain 
viisitoistaminuuttinen elokuva syntyi moninaisten vaikutteiden ja 
ainesten summana amerikkalaisen yhteiskunnan ja elokuvahistorian 
murroskohdassa. Tämä tekee siitä paljon ensivaikutelmaa kiinnosta-
vamman tarkastelun kohteen. Kun sen taustajoukoista vielä löytyy  

 ”Bluesin isänä” markkinoitu W. C. Handy ja hänen standardiksi nous-
sut nimikappaleensa, voisi olettaa, että myös valinnassa kansalliseen 
elokuvakokoelmaan painoivat enemmän kulttuuriset ja historialliset 
kuin esteettiset perusteet. 

Kuitenkin Kongressin kirjaston edellä lainattu lyhyt lehdistötie-
dote nostaa St. Louis Bluesin osalta esiin vain Bessie Smithin ainoan 
esiintymisen filmillä sekä häntä tukevat muut esiintyjät. Elokuvan  

 ”valkoinen ohjaaja” jää nimettömäksi ja lopputuloksen kannalta 
ylilyönteineen haitalliseksi tekijäksi. Tiedotteen sisältämä sitaatti 
elokuvahistorioitsija Donald Boglelta on pelkkää ylistyksen vyöryä 
pääosanesittäjälle.3

Ottaen huomioon, että elokuvan ohjanneen Dudley Murphyn 
maine perustui ennen kaikkea visuaalisiin kokeiluihin ja estetiikkaan, 
on lopputulos kieltämättä yllättävä, eikä liialti ohjaajaa mairitteleva. St. 
Louis Blues nimittäin lähinnä kuvittaa laulun tekstiä, ja ohjaajalle tuttu 
visuaalinen ilottelu ja kokeilevuus loistavat poissaolollaan. Tästä huo-
limatta elokuva tarjoaa aineksia paljoon muuhunkin kuin henkilöpal-
vontaan, joka ei liene riittävä arvon mitta muille kuin kyseiseen kulttiin 
vihkiytyneille. 

Viime vuosisata on populaarissa historiapuheessa totuttu jakamaan 
vuosikymmeniin, joilla on oma perusluonteensa, etenkin siitä lähtien, 
kun ensimmäinen maailmansota oli näyttävästi saattanut päätökseen 
ns. pitkän 1800-luvun. Seurannut 1920-luku on Atlantin molemmin 
puolin maineeltaan hullutteleva, iloinen ja vähän pikkutuhmakin. Se 
oli sodasta toipumista ja nousukautta, Yhdysvalloissa myös kieltolain 
ja sen siivittämien salakapakoiden ja paheellisen elämän kukoistusta. 
Mykät elokuvat olivat löytäneet paikkansa paitsi kansan viihdykkeenä 

3 Librarian of Congress Adds Home Movie, Silent Films and Hollywood Clas-
sics to Film Preservation List. http://www.loc.gov/today/pr/2006/06-234.
html. Haettu 3.2.2009.
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myös taiteen muotona. Myös musiikki voi hyvin. Äänitteitä myytiin 
huikeita määriä, samalle tasolle päästiin uudestaan vasta vuosikym-
meniä myöhemmin. Uusi mustan väestönosan perinteestä ammentava 
muotimusiikki, jazz, kuului kaikkialla, mutta sen ”maalaisserkku” blues 
synnytti myös omat tähtensä. 

St. Louis Blues on voimakkaasti hetkensä tuote ja tuo hetki oli 
yhden aikakauden päätös. Elokuvateollisuus oli ääniteknologioiden 
murroksessa ja maailmantalouden romahdus mullisti myös musiik-
kiteollisuuden. Musiikinhistorian näkökulmasta St. Louis Blues 
näyttäytyy Bessie Smithin uran ja naisvokalistien läpi 1920-luvun 
hallitseman bluesmusiikin murtumakohtana. Toisaalta se on myös 
osoitus tilanteesta, jossa äänite- ja konserttimarkkinoiden romahdet-
tua tunnetutkin esiintyjät yrittivät löytää uusia työmahdollisuuksia ja 
ilmaisumuotoja. Elokuvan ohjaajan Dudley Murphyn kohtalon kautta 
St. Louis Blues heijastaa myös elokuvanteon kypsymistä aidoksi Hol-
lywood-teollisuudeksi, jossa vakiintuvat toimintatavat, tuotantoarvot 
ja genreajattelu osoittivat elokuvan nuoruusaikojen villin yritteliäi-
syyden ja kokeilun tulleen tiensä päähän. Tämä artikkeli tarkastelee 
tätä aikakauden murrosta tämän, ehkä taiteellisesti vähäpätöiseksi 
luettavan, lyhytelokuvan valmistumisen kautta. Elokuvahistoriassa 
St. Louis Blues on eräänlainen esimerkki ääniteknologiaan siirtymisen 
sivuvaikutuksista. Toisaalta se tarjoaa väläyksen myös niistä lopulta 
käyttämättä jääneistä mahdollisuuksista, joita äänielokuvan joissakin 
piireissä uskottiin tarjoavan vähemmistöille, etenkin Yhdysvaltain 
mustille. Samalla sen syntyprosessia, sikäli kun se tunnetaan, voi 
lukea esimerkkinä siitä, miten tuotannollis-teknisten reunaehtojen 
täyttäminen voi joskus olla elokuvaohjaajan päätehtävä.

Bluesin mustat naisäänet elokuvan mykällä kaudella

Blues on ns. suuren yleisön silmissä leimautunut tappiomielialaa lietso-
vaksi ja masentavaksi musiikiksi, jonka eheyttäviä ja voimaannuttavia 
mahdollisuuksia ei ole välttämättä ymmärretty. Kansalaisoikeusliik-
keen jälkeiset mustat sukupolvet ovat pitkään vierastaneet bluesia ja sen 
pinnalta katsoen vaikeuksiin alistuvaa maailmankuvaa. Sen sijaan suo-
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siossa ovat olleet soulin ja funkin ”black is beautiful” -julistus ja myö-
hempi rap-musiikin suorasukainen ja jopa väkivaltainen uho. Jo Bessie 
Smithin aikana urbaani musta väestö ja etenkin sen älymystö suhtautui 
usein bluesiin jonkinlaisella myötähäpeällä, mikä ei estänyt lukuisten 
naisten nousemista kuuluisuuteen sen kautta. Kuva Bessie Smithistä on 
osa, jopa varsin merkittävä osa, tätä bluesin laajempaa imagoa. 

Musiikki ei 1920-luvulla ollut pelkkää jazzia, jota jo tuolloin kuun-
telivat ja esittivät mustien ohella myös valkoiset. Eurooppalaisen tra-
dition mukainen klassinen musiikki oli valkoisten aluetta, ja mustien 
tie sillä saralla oli kivikkoinen.4 Sen sijaan blues oli vielä musiikillisesti 
mustien käsissä, ja etenkin kaupallisesta näkökulmasta sitä hallitsivat 
naiset. Näistä moni oli sukunimeltään Smith, muttei sukua Bessielle, 
jota jo aikanaan markkinoitiin tittelillä empress of the blues5, Bluesin 
keisarinna. Vastaavia arvonimiä soviteltiin muillekin − Gertrude ”Ma” 
Rainey oli "Bluesin äiti”, Ida Cox taas ”Kruunaamaton kuningatar”, 
Clara Smith ”Valituksen maailmanmestari” ja Martha Copeland ”Kai-
kenkansan mammy” − mutta oikeastaan vain keisarinnan maine ja 
kunnia on kestänyt jälkipolvelta toiselle.6 

Bessie Smith (1894−37) on säilyttänyt arvostuksensa vielä yli 70 
vuotta tapaturmaisen kuolemansa jälkeen. Siinä mielessä ei hänen 
kohdallaan tarvitse puhua 15 minuutin julkisuudesta, Andy Warholin 
tunnetun lausahduksen mukaisesti. Smithin elokuvajulkisuuteen tuo 
määritelmä sen sijaan sopii. Smithin syntymävuodesta on tiettyä epä-
varmuutta, mutta yleisimmin se sijoitetaan vuoteen 1894, mikä tekee 
hänestä ohjaaja Dudley Murphyä (1897–1968) kolme vuotta vanhem-
man. Smithin kuolema ja hautajaiset vuonna 1937 olivat huomattava 
ja laajasti uutisoitu tapaus. Sittemmin erityisesti 1960-luvulla kuolema 
politisoitiin Yhdysvaltain mustien kansalaisoikeusliikkeen, feminismin 

4 Tunnetuin esimerkki on afrikkalais-amerikkalaisia koskevia stereotypioita 
monipuolisella julkaisutoiminnallaan purkamaan pyrkinyt Black Swan  

 -levy-yhtiö, jonka historia 1920-luvun alussa kesti vain muutaman vuoden. 
Black Swanin vaiheista ks. Suisman 2004. 

5 Ei siis ”Queen of the Blues”, kuten Kongressin kirjasto omassa tiedotteessaan 
häntä tituleeraa.

6 Ks. esim. Oliver 1978, 61−64. Myös elokuvan saralla ensimmäiset markki-
noidut tähdet, tai ”elokuvapersoonallisuudet”, olivat naisia, ja vasta vuoden 
1910 lopulla miehet alkoivat Richard deCordovan mukaan päästä tasa-
arvoiseen asemaan. DeCordova 1990, 72.
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ja kaikenlaisten yhteiskunnallista oikeudenmukaisuutta ajavien piirien 
toimesta osoitukseksi Etelävaltojen harjoittamasta syrjinnästä. 

Suurelta osin Bessie Smithin myytti, jossain määrin jopa hänen 
historiallinen merkityksensä, perustuu tällaista uhrinäkökulmaa 
korostavaan tarinaan hänen kuolemastaan. Sen aktiivisin alkuaikojen 
levittäjä lienee ollut puhtaasti kaupallisista syistä Smithin viimeiseksi 
jääneen levytyssession oikeudet omistanut tuottaja John Hammond, 
joka väitti Smithin kuolleen auto-onnettomuudessa Clarksdalessa, 
Mississippissä, siitä syystä, ettei häntä ihonvärinsä takia otettu vas-
taan lähimpään sairaalaan. Tarina on hyvä ja voisi varmasti olla tot-
takin, mutta Clarksdalessa mustien ja valkoisten sairaalat olivat alle 
kilometrin päässä toisistaan, eikä kukaan ambulanssinkuljettaja olisi 
lähtenyt viemään mustaa naista valkoisten sairaalaan. Häntä ei siis 
käännytetty pois, vaan vammat olivat yksinkertaisesti niin vakavia, 
että mitään ei ollut tehtävissä. Rasismin leimaama versio sai kuitenkin 
laajan levikin, kun Hammond kirjoitti sen Down Beat -lehden kolum-
niinsa joitakin viikkoja tapahtuman jälkeen vuonna 1937. Varsinai-
sen myytin mittasuhteet tarina sai sen jälkeen, kun Edward Albee oli 
1960-luvun taitteessa toistanut sen näytelmässään The Death of Bessie 
Smith.7 

Jazzin vuosikymmen ja blueslaulajattarien valtakausi 1920-luvulla 
olivat myös New Yorkin mustan väestönosan kulttuurisen kukoistuksen 
aikaa. ”Harlemin renessanssilla” ja bluesin suosiolla oli kuitenkin kovin 
vähän tekemistä keskenään. Bluesia pidettiin Harlemin älymystön pii-
rissä taantumuksellisena ja liikaa orjuuden historiaan sidoksissa olevana 
kansankulttuurin muotona, jotta sen menestyksen olisi katsottu voivan 
edistää mustan väestön asiaa kamppailussa kohti tasa-arvoa ja porvaril-
lista sivistystä. Poikkeuksen tästä muodosti Angela Y. Davisin mukaan 
runoilija Langston Hughes, joka löysi bluesista jatkuvaa inspiraatiota 
omalle työlleen ja jonka mielestä suurimmat blueslaulajat olivat Mamie 
Smith, Clara Smith ja ”uskomaton” Bessie Smith.8 Davis rinnastaa 

7 Tarina kerrataan edelleen kokoelmalevyjen kansiteksteissä, mutta vain sen 
todenperäisyyden kieltämiseksi. Tarkan selvityksen tapahtumista antaa 
Albertson 2003, 255–267. Ks myös Chris Albertsonin haastattelu Jerry Jazz 
Musician -jazz-sivustolle syyskuussa 2003: http://www.jerryjazzmusician.
com/mainHTML.cfm?page=albertson.html. Haettu 21.1.2009.

8 Davis 1999, 144−145, 149−150.
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Bessie Smithin epäsuorasti Hughesin läheiseen ystävään, kirjailijaan ja 
antropologiin Zora Neale Hurstoniin, joka on viime aikoina noussut 
postuumiin suosioon. Aikanaan Hurston jäi Harlemin renessanssissa 
sivuosaan Davisin mukaan pitkälti siksi, että oli liian kiinnostunut 
mm. hoodoo-kulttuurista ja maaseudun kansan arjesta.9 Tai Hurstonin 
omalla kielellä ilmaisten ”Hänen Majesteetistaan, miehestä katuojassa, 
jumalantekijästä ja kaiken sen luojasta, mikä on kestävää”.10 Hursto-
nia yhdisti Smithiin kansanomaisuuden lisäksi myös varsin räväkkä ja 
ennakoimaton käytös, mikä tosin jälkimmäisellä usein liittyi alkoholin 
käyttöön. 

Hurstonin toinen ystävä, Harlemin renessanssin näkyvin valkoi-
nen sanansaattaja, kirjailija, musiikkikriitikko ja valokuvaaja Carl 
Van Vechten kuului myös Bessie Smithin ihailijoihin ja popularisoi 
tämän musiikkia voimakkaasti omien verkostojensa kautta valkoisen 
yleisön suuntaan. Davis antaa ymmärtää, että osittain Van Vechtenin 
motiivina oli myös pitää yllä järjestämiensä juhlien huonoa mainetta 
kutsumalla mukaan myös pahamaineinen Bessie Smith.11 On hyvin 
mahdollista, että joissakin näistä juhlista vuosikymmenen lopulla 
myös Dudley Murphy tapasi Smithin, tai ainakin näki tämän esiin-
tyvän.12

Bessie Smithin arvo nähtiin monella taholla jo omana aikanaan ja 
hän sai runsaasti huomiota osakseen, joskin sen luonne epäilemättä 
vaihteli. Varsinainen tiennäyttäjä tai päänavaaja Bessie Smith ei kuiten-
kaan ollut. Hän äänitti ensilevynsä vuonna 1923, samoin kuin vajaan 
vuosikymmenen iäkkäämpi Ma Rainey, jonka kanssa Smith nuorena 
oli työskennellyt samaan aikaan yhdessä tai useammassa etelää kiertä-
neistä mustien viihdeseurueista. Toisin kuin useimmat aikalaisensa, Ma 
Rainey ei ole kokonaan painunut unhoon, osittain ehkä myös Bessie 
Smith -yhteyksiensä ansiosta. On esitetty erilaisia spekulaatioita siitä, 
kuinka paljon vaikutteita Smith omi Raineyltä laulutyylin, esiinty-
mistavan tai varsin avoimesti biseksuaalisen yksityiselämän osalta. Oli 
todentamattomiin jäävän vaikutussuhteen kanssa niin tai näin, Smithiä 

9 Davis 1999, 154−155.
10 Hurston 2003, 19.
11 Davis 1999, 146−147.
12 Delson 2006, 87.
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voi tietyllä tapaa pitää niin ulkoisesti kuin musiikillisesti ronskin Rai-
neyn hieman helpommin markkinoitavana versiona.13

Ensimmäinen mustaihoinen bluesia levyttänyt artisti Amerikassa oli 
kuitenkin Mamie Smith, jonka kappale Crazy Blues myi vuonna 1920 
75 000 kappaletta jo ensimmäisen kuukauden aikana. Tämän jälkeen 
levy-yhtiöt Angela Davisin mukaan vain toteuttivat niille sittemmin-
kin tyypillistä reduktiivista markkinointistrategiaa, eli ymmärsivät vain 
naisten voivan olla kaupallisesti menestyviä blueslaulajia. Kesti puoli 
vuosikymmentä, ennen kuin country bluesia esittävät miehet alkoivat 
saada jalansijaa isojen levy-yhtiöiden ”rotulevyjen” joukossa.14 

Monen esiintyjän ura päättyi vuoden 1929 pörssiromahdukseen. 
Blues oli ollut naisvokalistien hallitsema musiikin laji jo lähes vuosi-
kymmenen ja oli luonnollisen kehityksen myötä muutenkin menossa 
pois muodista. Alkava lamakausi piti kuitenkin huolen siitä, että 
massat alkoivat suosia iloisemmin svengaavia säveliä ankean arjen vas-
tapainoksi. Bluesissa valta siirtyi miehille. Smithin, kuten muidenkin 
1920-luvun blues-laulajattarien, tähtikuvan (ja elinkeinon) kannalta oli 
oleellista yrittää laajentaa pelikenttää ja turvata siten oma taloudellinen 
tulevaisuus.15 

Bessie Smithin motiiveista lähteä mukaan St. Louis Bluesiin ei ole 
varmuutta, mutta hän tuntuu uravalinnassaan olleen monia kollegoi-
taan tinkimättömämpi. Hän ei toisaalta luopunut urastaan, muttei 
ilmeisesti myöskään ollut valmis liikkumaan kovin kauas blues-artis-
tin roolista. Monet muut 1920-luvun blues-naiset katosivat 30-luvun 
myötä musiikkibisneksen aluskasvillisuuteen, luopuivat urastaan tai 
kuolivat. Bessie Smith uudisti musiikkiaan maltillisesti ja vaikka levy-
tykset olivat uran loppupuolella harvinaisia, hän jatkoi esiintymistä 
kuolemaansa saakka. 

Niin kauan kuin elokuvat olivat mykkiä, ei blues/jazzlaulajilla luon-
nollisesti ollut niille juurikaan tarjottavaa. Esiintymispaikat koostuivat 
sekalaisista idän isompien kaupunkien teattereista, klubeista ja tans-
sipaikoista. Yleensä etelästä kotoisin olevat laulajat olivat aloittaneet 

13 Raineyn ja Smithin alkuvuosien suhteesta, josta on olemassa enemmän 
huhuja kuin dokumentoitua tietoa. Ks. Albertson 2003, 12−15 ja Oliver 
1978, 63−64.

14 Davis 1999, xii−xiii. 
15 Davis 1999, 14. 
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ammattiuransa liittymällä johonkin etelän osavaltioita kiertäneistä 
minstrel-show-ryhmistä tai suuremmista sirkusseurueista, joissa heidän 
paikkansa yleensä oli varsinaisen sirkuksen sivustalla toimineessa side 
show’ssa.16 Nämä toimivat aktiivisesti vielä pitkään 20-luvun jälkeenkin, 
mutta hetken aikaa äänielokuvan läpimurron jälkeen näytti siltä, että 
tämä elokuvahistorian suuri askel olisi yhtä suuri myös Yhdysvaltain 
mustien viihdetaiteilijoiden asemassa.

Äänielokuvan synty toi pari vuotta ennen suurta lamaa mykkäkau-
den elokuvatähdille uudenlaisen haasteen, josta läheskään kaikki eivät 
selviytyneet. Monen ura päättyi siihen, ettei puheääni vastannut mieli-
kuvaa, jonka näyttelijä oli mykkänä itsestään luonut. Tilanne oli haaste 
myös elokuvateollisuudelle ja toi mukanaan normaalia kiertoakin suu-
remman tarpeen löytää nopeasti uusia tähtiä. Elokuvaohjaajien parissa 
tunnettiin myös voimakasta huolta elokuvan tulevaisuudesta yleensä 
äänen keksimisen jälkeen. Elokuvan perusluonteen pelättiin kärsivän, 
kun ääni teki tarinoiden kertomisesta helppoa ja siirsi sekä elokuvan 
teon että vastaanoton painopistettä pois visuaalisesta ongelmanratkai-
susta ja vaikuttavuudesta. 

Jotkut, kuten amerikkalainen humoristi, kolumnisti ja näyttelijä 
Robert Benchley, näkivät ratkaisun äänielokuvan tuomiin haasteisiin 
löytyvän musikaalisena pidetystä mustasta väestönosasta, joka tarjou-
tui sen ”ihanteelliseksi protagonistiksi”.17 Hollywoodin aikaansaamat 
tulokset eivät kuitenkaan miellyttäneet kaikkia. Englantilainen elo-
kuvajournalisti ja -historioitsija Peter Noble totesi alun perin vuonna 
1937 ilmestyneessä kirjassaan The Negro in Films, että mikäli musta 
väestönosa todella olisi siunattu inhimilliset rajat ylittävillä musii-
killisilla lahjoilla, puhekyvyllä, rytmitajulla ja värikkyydellä, olisi 
se heidän etunsa meihin ”pelkkiin valkoisiin” nähden. Mutta hänen 
mielestään myös elokuvien tuottamisprosessi olisi syytä antaa heidän 
itsensä käsiin.18 Mustien ”elokuvallisuuteen” uskoi kenties vahvimmin 
etelävalloista, Teksasin Galvestonista kotoisin ollut King Vidor. Hän 
alkoi myös heti vuonna 1928 toteuttaa näkemystään tuottamalla ja 

16 Oliver 1978, 58−60.
17 Benchley 1975, 84−85. Artikkeli on julkaistu alunperin Opportunity Maga-

zinessa vuonna 1929.
18 Noble, s.a., 50−51. 
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ohjaamalla ensimmäisenä äänielokuvanaan MGM:lle musikaalin 
Hallelujah! (1929), jossa oli kokonaan musta näyttelijäkaarti. Vidor 
totesi 1970-luvun alussa mustien, samoin kuin mm. italialaisten ja 
lasten, omaavan myös kyvyn estottomaan ilmaisuun ja itsensä ”irti 
päästämiseen” esiintymistilanteessa. Niinpä hänen ohjauksensa perus-
tui pitkälti suuntaviivojen antamiseen, jonka perusteella kohtaukset 
improvisoitiin.19 

Vuonna 1929 valmistui myös Paul Sloanen ohjaama plantaasielämää 
varsin stereotyyppisesti kuvaava Hearts in Dixie. Kumpikin elokuva sai 
ilmeisesti alkunsa vilpittömästä tarkoituksesta kuvata elävästi ja posi-
tiivisesti mustien elämää, mutta molemmat jäivät aikansa vangeiksi 
eivätkä edes tuolloin kohdanneet laajaa ymmärtämystä.20 Saman tien 
tahti kokonaan mustien näyttelijöiden varaan rakentuvissa tuotannoissa 
jo hiljeni, ja seuraava merkittävä tuotos oli Dudley Murphyn ohjaama, 
Eugene O’Neillin menestysnäytelmään perustunut The Emperor Jones 
vuodelta 1933. 

Jane M. Gaines on huomauttanut, että vuoden 1929 all black cast  
 -elokuvien buumi Hollywoodissa oli pikemmin omiaan tuhoamaan 
jo olemassa olleen mustien oman mykkäfilmin perinteen ja tuotanto-
rakenteet.21 Voi myös lisätä, ettei ole moraalisesti kovin ylevää eristää 
mustia näyttelijöitä pelkästään omiin elokuviinsa, joten siinä mielessä 
muodin salamannopeaa hiipumista ei voi pitää valitettavana. Tämä ei 
kuitenkaan tarkoittanut, että mustat näyttelijät olisivat jatkossakaan 
saaneet hyviä rooleja samoissa elokuvissa valkoisten näyttelijöiden 
kanssa. Rooleja kuitenkin oli lisääntyvästi tarjolla 1930-luvun alusta 
lähtien 22 

19 Manchel 2007, 324. Ks. myös Vidorin vastaava lausunto Opportunity Maga-
zinesta vuodelta 1929 artikkelissa Covington 1975, 126. 

20 Ks. Noble s.a., 50−55. 
21 Gaines 2001, 1−2.
22 Ks. Peter Noblen listaus: Noble s.a., 257−271.

elokuvakirja-korj.indd   91 26.3.2009   10:02:49



92

Petri Öhman

Dudley Murphy ja äänielokuvan tekninen kilpajuoksu

St. Louis Bluesin ohjaaja Dudley Murphy oli kiehtova ja ristiriitainen 
hahmo, iloisen ja hullun 20-luvun ruumiillistuma, joka äänielokuvan 
tulon jälkeen kuvasi afrikkalaisamerikkalaisesta kulttuurista nousevia 
aiheita monissa töissään. Hän oli epätyypillisyydessäänkin monella 
tavoin tyypillinen sukupolvensa valkoisen oppineen keskiluokan edus-
taja. Hän oli Euroopan sodan kokenut huolettoman oloinen kaveri, 
mutta vailla määränpäätä tai keinoja siihen pääsemiseen. Hän etsi aina 
jotain uutta New Yorkista, Hollywoodista, Pariisista, Lontoosta. Hän 
piti naisista ja naiset hänestä, hän suunnitteli suuria ja sotki asiansa aina 
lopulta. Hän liikkui ”piireissä” tai ainakin ihan liepeillä. Hän sotkeutui 
skandaaleihin ja kapinoi auktoriteetteja, etenkin muotoutumassa olevaa 
Hollywoodia vastaan, vaikka himoitsi sen kautta avautuvia mahdolli-
suuksia.23

Murphy aloitti ohjaajan uransa vuonna 1920 muutamilla klassisesta 
musiikista inspiraationsa hakeneilla lyhytelokuvilla, joiden tähtinä olivat 
Murphyn vähäpukeiset naisystävät. Hänellä oli selkeä päämäärä: itä-
rannikon taiteilijaperheen poika halusi tulla merkittäväksi ja menestyk-
sekkääksi elokuvaohjaajaksi Hollywoodiin. Alku näyttikin lupaavalta, 
ja hän pääsi vuonna 1923 ohjaamaan ensimmäisen pitkän elokuvansa 
High Speed Lee. Se oli elokuvan tekemisestä innostuneiden Itärannikon 
rikkaiden rahoittama riippumaton tuotanto, joka sijoittui Itärannikon 
yläluokkaiseen hevosurheilun maailmaan ja myös kuvattiin Long Islan-
din huviloiden autenttisissa maisemissa. Elokuva oli aikalaiskritiikin 
mukaan tyylikästä ja sujuvaa viihdettä ja sinällään sopiva Murphyn osaa-
misen esittelyyn Hollywoodin studiopomoille. Kuten aiemmin lyhyt-
elokuviensa kohdalla ja myöhemminkin säännönmukaisesti, Murphyn 
urakehitys tukahtui elokuvan huonoon levitykseen. Murphy ei milloin-
kaan oppinut joitakin elokuvamaailman perusprinsiippejä. Elokuvan 
levityksestä huolehtiminen oli asia, johon Murphyllä ei riittänyt kärsi-
vällisyyttä. Koska hän oli High Speed Leen tuotannossa ainoa vähänkään 
ammattilainen, jäi filmi varsin harvojen katsojien tietoisuuteen.24

23 Tästä 1920-luvun ”nuorta sukupolvea” jo aikanaan leimanneesta todellisuus-
pohjaisesta tyyppihahmosta ks. esim. Fass 1977, 6−7 ja passim. 

24 Delson 2006, 35−37.
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High Speed Leen jälkeen Murphy ohjasi jälleen musiikista − tar-
kemmin kappaleesta O sole mio − inspiraationsa hakeneen lyhyen  

 ”visuaalisen sinfonian” The Syren (1923), jossa pääosaa esitti hänen 
tuleva toinen vaimonsa Katharine Hawley. Elokuva kuvattiin Caprilla, 
jossa pariskunta oli muutoin lähinnä lomatunnelmissa eurooppalaisen 
ja euro-amerikkalaisen yläluokan vieraana. Murphy ja Hawley jäivät 
tämän jälkeen Pariisiin.25 Siellä Murphy sekaantui uransa tunnetuim-
paan elokuvaan. Ballet mécanique (1924) oli pariisilaiseen ajanhen-
keen sopiva surrealistinen muotokokeilu, jonka syntyprosessi ja jopa 
lopputulos ovat yhtä lailla hämäriä kuin ne tavoitteet, joihin filmillä 
pyrittiin. Murphy oli jälleen projektin ainoa elokuva-ammattilainen 
ja tiettävästi myös ainoa henkilö, joka oli mukana alusta loppuun 
saakka. Hän sai elokuvasta oman kopionsa ja lähti takaisin Amerik-
kaan alkusyksystä 1924. Tämän jälkeen Fernand Léger, joka keveästä 
nimestään huolimatta oli jo tuossa vaiheessa raskaan sarjan taiteilija ja 
teoreetikko, kuitenkin jatkoi elokuvan muokkaamista paitsi konkreet-
tisesti leikkaamalla, myös sitä lähes kuolemaansa saakka teoretisoi-
malla ja selittämällä. Muut ideoita ja rahaa projektiin sen eri vaiheissa 
laittaneet merkkimiehet olivat valokuvaaja ja taidemaalari Man Ray 
sekä kirjailija Ezra Pound.26 

Ballet mécaniqueen liittyi periaatteessa myös George Antheilin 
samanniminen sävellys, joka kuitenkin sai ensi-iltansa vasta muutamaa 
vuotta elokuvan jälkeen mutta ilman itse elokuvaa.27 Myöhemminkin 
elokuva ja sävellys ovat jatkaneet varsin itsenäistä elämää. Omassa 

25 Ibid., 38−40.
26 Ibid., 41−68. Ballet mécaniquen levityshistoria on sekava. Murphyn ainoa 

kopio, johon Ballet mécaniquen levitysstrategia Amerikassa hänen osaltaan 
perustui, on tuhoutunut. Légerin versio, jossa Murphyä ei mainittu, val-
tasi myös Amerikan markkinat jo Murphyn filmin olemassaolon aikana, 
sillä Légerillä oli pelisilmää toimittaa se MoMAn elokuva-arkistoon, josta 
se levisi mm. elokuvakerhojen käyttöön. Vastaavanlaisia tapauksia, joissa 
1920-luvun Pariisissa tehtyjä kokeellisia elokuvia syystä tai toisesta on 
joko kokonaan kadonnut tai siirtynyt muiden kuin päätekijöidensä nimiin 
tai ainakin väärän kansallisen alkuperän alle, oli runsaasti muitakin, ks. 
Moritz 1995, 118−119.

27 Delson 2006, 54−55. Ks. myös Moritz 1995, 126.
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Ballet mécaniquen Yhdysvaltain ensi-illassaan Murphy käytti Antheilin 
sävellyksen puuttuessa mustaa perkussionistia.28 

Yhteys musiikkiin oli muutenkin punainen lanka, joka johti Dudley 
Murphyn tien elokuvantekijänä läpi 1920-luvun varhaisista omakus-
tanteisista, usein jonkin klassisen musiikkikappaleen inspiroimista 
lyhytelokuvista Ballet mécaniquen kautta St. Louis Bluesiin ja sen sisar-
teokseen Black and Tan, joka myös valmistui 1929. Susan Delsonin 
mukaan juuri Ballet mécaniquen tekemisen aikaan jazz ja yleensä afrik-
kalais-amerikkalainen rytmimusiikki, joka oli Pariisissa suurta muotia, 
teki vaikutuksen Murphyyn. Fernand Légerkin oli suuri jazzin ystävä, 
tosin hän suhtautui myös siihen melko raskaalla teoreettisuudella.29 
William Moritz jopa väittää Man Rayn vetäytyneen koko hankkeesta 
toisaalta siksi, ettei Légerillä ollut huumorintajua, toisaalta, koska arvasi 
tämän pyrkivän omimaan koko projektin nimiinsä.30

Palattuaan Euroopasta Yhdysvaltoihin vuoden 1924 lopulla Dudley 
Murphy vietti seuraavat vuodet jälleen ankarissa pyrkimyksissään kohti 
vakavasti otettavan Hollywood-ohjaajan asemaa. Murphyn pyristelyjä 
leimasivat kuitenkin toisaalta hänen hetkellinen ja rajallinen maineensa 
ammattipiireissä taidefilmiohjaajana sekä pysyvä kyvyttömyys nähdä 
Hollywoodin studiojärjestelmää ja omaa asemansa siinä realistisesti. 
Niinpä esimerkiksi, kun hän viimein pääsi tapaamaan tuolloin oman 
riippumattoman yhtiönsä johtajana toiminutta Cecil B. DeMilleä, hän 
sen sijaan että olisi selittänyt ideansa, ryhtyi järjestelemään uudelleen 
DeMillen vallan symboleita, karhuntaljaa ja vieraaseen osoittavaa koh-
devalaisinta. Murphy heitettiin ulos.31 Riippumattomaksi myös heittäy-
tyneen Gloria Swansonin ensimmäisen oman tuotannon The Love of 
Sunya (1927) erikoistehostemieheksi pestattu Murphy oli vähällä saat-
taa perikatoon. Mutta saatuaan lopulta tekniikkaa ymmärtävän apulai-
sen, sai hän tehosteideoistaan osakseen jopa ylistävää kritiikkiä.32

Vuonna 1928 Murphy pääsi ohjaamaan kaksi pitkää mykkäelokuvaa 
FBO-studiolle. Sen enempää Alex the Great kuin Stocks and Blondeskaan 
eivät olleet suuria taiteellisia tai taloudellisia riemuvoittoja. Useampi 

28 Moritz 1995, 130.
29 Delson 2006, 45−46. 
30 Moritz 1995, 126.
31 Delson 2006, 76−77.
32 Swanson 1981, 286−287, 291.
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kriitikko vaikuttaa olleen yhtä mieltä Murphyn henkilöohjauksen 
heikkoudesta.33 Tämä puute nousee Murphyn uralla esiin toistuvasti. 
Murphy oli koko 1920-luvun kestäneellä kirjavalla ja johdonmukaisesti 
menestyksiä karttaneella urallaan toistuvasti osoittanut vahvaa kiin-
nostusta musiikkiin sekä visuaalista näkemystä. Hänen kaksi FBO:lle 
ohjaamaansa mykkäelokuvaa olivat saaneet vaisun vastaanoton. Warner 
Brothersin Jazzlaulaja (The Jazz Singer, 1927) oli kuitenkin jo edellisenä 
vuonna aloittanut elokuvateollisuuden voimasuhteiden uusjaon ja vuosi 
1929 heitti uudet haasteet myös Dudley Murphyn eteen, sillä äänieloku-
van teknologinen kilpajuoksu oli kiihtymässä.

Ensimmäisen merkittävän äänielokuvateknologian Vitaphonen oli 
kehittänyt yhdessä Warner Brothers -studion kanssa AT&T -yhtiö. 
Tämä tekniikka perustui filmiprojektorin kanssa yhteen liitettyyn 
levysoittimeen, joka toisti elokuvan ääniraidan. Myös Fox Filmin pian 
käyttöönottama Movietone, jossa ääni tallennettiin suoraan filmille, 
käytti AT&T:n emoyhtiön Western Electricin omistamaa teknologiaa 
eikä siten muodostanut varsinaista kilpailu-uhkaa. General Electricin 
tytäryhtiö RCA (Radio Corporation of America) sen sijaan kilpaili 
suoraan AT&T:n kanssa ääniteknologian herruudesta omalla sound-on-
film-teknologiallaan Photophonella. RCA pääsi taistelussa niskan päälle 
1930-luvun puolivälissä, mutta vielä vuonna 1928 se oli selvästi Foxin 
ja AT&T:n yhteenliittymän perässä tekniikkansa lanseeraamisessa suu-
rille studioille. Photophonea käyttivät Pathén amerikkalainen tytäryhtiö 
sekä Dudley Murphyn senhetkinen työnantaja FBO. Niiden omistaja 
Joseph P. Kennedy möi molemmat RCAlle vuonna 1928. Kaupassa syn-
nytetylle RCAn omistamalle RKO Pictures -studiolle siirtyivät myös 
tuhannet Kennedyn omistamat elokuvateatterit ympäri Yhdysvaltoja.34

RCA oli siis valmiina hyökkäykseen Vitaphonea vastaan, mutta se 
tarvitsi näyttöjä. Photophonen maine oli kilpailijaa huonompi laatu- ja 

33 Delson 2006, 79−80.
34 Ibid., 84−85. Ääniteknologioiden kilpajuoksu oli sangen monimutkainen 

ja sekä teknisesti että liiketaloudellisesti (yhtiöiden omistussuhteet, patent-
tien ja tuotemerkkien omistajuuden vaihdokset jne.) hienojakoinen pro-
sessi, jossa kuitenkin päästiin kaikkia osapuolia tyydyttävään tuotanto- ja 
levitystekniikan standardiin 1930-luvun puoliväliin mennessä. Sen sijaan 
voittajien ja häviäjien yksiselitteinen nimeäminen on vaikeampaa. Ks. myös 
Hochheiser 1989, 29−32. 
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luotettavuusongelmien vuoksi. RKO:n piti siis tuottaa elokuvia, jotka 
osoittaisivat muille ääniteknologiaa harjoitteleville studioille, että  
RCA:n ongelmat olivat historiaa ja että Photophone oli astunut kehityk-
sessä Vitaphonen edelle. Yksi ohjaajista jotka tähän työhön valjastettiin, 
oli FBO-kaupan mukana tullut Dudley Murphy. Hän oli muuttanut 
takaisin itärannikolle ja koska kuvaaminen oli mahdollista RCA:n New 
Yorkin studioilla, hänen Photophonen hyväksi työstämänsä ideatkin 
olivat paikallista alkuperää. Joko jo 1928 tai 1929 Murphy ohjasi kaksi 
humoristista lyhytelokuvaa, The Traveller ja The Burglar, jotka perus-
tuivat hänen hotelli Algonquinin legendaarisessa ”pyöreässä pöydässä” 
New Yorkin johtavilta älypäiltä kuulemiinsa sketseihin. Kummasta-
kaan elokuvasta ei tiettävästi ole säilynyt kopioita.35 

St. Louis Bluesin Bessie vs. bluesin keisarinna

Ääniteknologia toi mukanaan paitsi musiikki- myös lyhytelokuvien 
buumin. Nämä olivat usein taltiointeja erilaisista vaudeville-esiintyjistä, 
ja niitä alettiin käyttää pitkien elokuvien esitysten edellä elävien laulajien, 
koomikoiden tai temppuilijoiden sijasta.36 Näistä musiikkivideoiden ja 
vuosina 1940–46 tuotettujen soundies-filmien edeltäjistä löytyi tietysti 
käyttöä myös mustalle musiikille ja muille esiintyjille, joiden elävät 
esiintymiset ennen pääelokuvia ne korvasivat. Myös Dudley Murphy 
ohjasi lukuisia soundieseja. Niiden, sekä hänen varhaisten musiikkitee-
maisten mykkäelokuviensa valossa myös tämä vuosikymmenen taitteen 
lyhytfilmien musiikillinen genre tuntuu luontevalta osalta hänen ohjaa-
jauraansa.37 

St. Louis Blues oli siis Murphyn kolmas RCA Photophonelle lyhyessä 
ajassa tekemä lyhytelokuva.38 Elokuva alkaa vuokratalon porraskäytä-
vässä tapahtuvasta noppapelistä, jolta häiritsevä talonmies maksetaan 
sulkemaan silmänsä. Paikalle saapuu myös sopivasti rahatukko kouras-

35 Delson 2006, 86, vrt. 228. Delson antaa elokuvien valmistumisvuosista 
vaihtelevaa tietoa.

36 Ibid., 84. Ks. myös esim. Eyman 1997, 217−219.
37 Soundies-elokuvia tuotettiin vuosina 1940–46 jukeboksien kaltaisia 

Panoram-laitteita varten. Ne olivat usein musiikkiesityksiä. Delson 2006, 
168−171. Soundieseista ks. myös Herzog 2007. 
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saan muita paremmin pukeutunut lipeväliikkeinen Jimmy (Jimmy Mor-
decai), jonka kaulaan kapsahtaa ”onnettareksi” toinen nainen (Isabel 
Washington). Jimmy voittaa pelissä ja pari siirtyy nopeasti huoneeseen, 
jonka Jimmy sanoo olevan hänen − ”Bessie vain maksaa siitä.” Neljän 
minuutin kohdalla elokuvassa siirrytään takaisin käytävään, jossa peli 
on jälleen vienyt rahat yhdeltä miehistä. Bessie tulee paikalle ja saa 
kuulla, että hänen huoneessaan on meneillään jotain, mitä hänen on 
syytä käydä katsastamassa omin silmin. Hän marssii huoneeseen vapaa-
painijan askelin ja yllättää pariskunnan. Jimmy yrittää ylimielisesti kui-
tata tilanteen, aivan kuin hänellä ei olisi sen kanssa mitään tekemistä. 
Nainen esittää yhtä viatonta ja pyrkii livahtamaan paikalta. Bessie 
pysäyttää hänet ja seuranneen käsikähmän aikana Jimmy alkaa vetää 
takkia niskaansa. Bessien ote vaaleaihoisesta ja monta painoluokkaa 
alempisarjalaisesta kilpailijattarestaan kirpoaa kuitenkin ja tämä pääsee 
ulos ennen Jimmyä. Tiiviissä dramaturgiassa sisään astuu kuitenkin 
saman tien talonmies, joka metakkaan vedoten ilmoittaa häätävänsä 
Bessien. Vantteratekoisesta isännöitsijän edusmiehestä ei kuitenkaan 
ole fyysisesti panemaan vastaan hurjistuneelle naiselle, vaan hän lentää 
käytävään jalkojen vain satunnaisesti koskiessa lattiaan. 

Jäädessään Jimmyn kanssa kaksin Bessie hylkää aggressiivisuuden 
ja anelee, ettei mies jättäisi häntä. (Ks. kuva 1) Perustelut ovat ennen 
kaikkea taloudelliset, mieshän saa Bessieltä kaiken tarvitsemansa. 
Jimmy vähättelee tätä kuitenkin ja sanoo saaneensa esimerkiksi vain 
yhden puvun. Hän tönäisee karhun voimansa tyystin menettäneen Bes-
sien lattialle, jonne tämä jää makaamaan. Tarkistettuaan vielä peilistä 
ulkoasunsa moitteettomuuden mies ottaa laukkunsa ja astuu Bessien 
yli ovesta nauraen pilkallisesti tämän aneluille ja tarrautumisyrityksille. 
Koko episodiin Bessien ilmestymisestä noppapelin keskelle Jimmyn 
poistumiseen on kulunut vain kaksi ja puoli minuuttia sangen karkeaa 
näyttelijäntyötä.

Onkin ilmeistä, että tähänastinen on ollut kaikkien elokuvaan osal-
listuneiden näkökulmasta pelkkää johdantoa. Bessie löytää nopeasti 

38 Elokuva sai heti seurakseen myös ”sisarteoksen” Black and Tan, jossa musii-
killista pääosaa esitti Duke Ellington. Murphyä ohjaajana tutkittaessa olisi 
kiinnostavaa vertailla yksityiskohtaisemmin niiden tapaa toteuttaa samaan 
konseptiin perustuva idea, mutta tässä yhteydessä ei siihen ole mahdolli-
suutta.
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käden ulottuville asetetut viinapullon ja lasin, kaataa jo melkein tyh-
jästä pullosta itselleen paukun ja alkaa laulaa säestyksetöntä St. Louis 
Bluesia, ei sen tavanomaisesta aloitussäkeestä ”I hate to see that evening 
sun go down”, vaan sopivammasta loppukiteytyksestä ”My man, my 
man, my man’s got a heart like a rock cast in the sea”. Kohtausta häiritsee 
hieman, että Smith mulkaisee pari kertaa johonkin, joka ei kuulu eloku-
vaan, vaan sen kuvaamiseen (Ks. kuva 2). Saman säkeen Smith toistaa 
useampaan kertaan ja samalla kuva tyylikkäästi häivytetään ääniraidan 
kuitenkin jatkuessa keskeytyksettä. 

Uuden kohtauksen avautuessa Bessie laulaa yksin baaritiskiin noja-
ten iso tuoppi edessään. Taustalla juomanlaskija luo huolestuneen kat-
seen asiakkaaseensa. Samalla kuva siirtyy muuhun asiakaskuntaan, joka 
koostuu paljon käytetyistä Hall Johnson Choir’n laulajista, jotka ryh-
tyvät myötäilemään Bessiea hänen jatkaessaan laulua sen varsinaisesta 
aloitussäkeestä. Salista löytyy sopivasti myös iso ammattimiehistä koos-
tuva jazzorkesteri, joka säestää laulun yhden kerran läpi. Sitten bändi 
päästetään irrottelemaan ja edeltävä lähes harras tunnelma muuttuu rie-
hakkaaksi Bessien jäädessä tiskille omiin murheisiinsa uppoutuneena. 
Orkesterin töötätessä kuin viimeistä päivää ja tarjoilijoiden esitellessä 
akrobaattinumeroita tarjottimillaan sisään astuu aina iloinen Jimmy, 
joka saa asiakkailta lähes kuninkaan vastaanoton ja esittää näiden kan-
nustamana näyttävän tanssisoolon. Tanssin loputtua ja musiikin tultua 
suvantokohtaan hän huomaa yhä omissa maailmoissaan olevan Bes-
sien, jonka kasvot kirkastuvat. Musiikki jatkuu rauhallisena ja Bessie ja 
Jimmy liittyvät muiden parien kanssa tanssiin. 

St. Louis Blues (1929). DVD-kaappauksia.
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Jimmy kuitenkin käyttää lähikontaktia vain ujuttaakseen kätensä 
Bessien hameen alle, josta hän onnistuu varastamaan uuden rahatukon. 
Sen saatuaan hän paiskaa Bessien takaisin tiskiä vasten ja poistuu nau-
reskellen paikalta. Kuoro ja orkesteri yhtyvät päivittelemään Bessien 
kohtaloa, jälkimmäinen heittämällä pisteeksi i:n päälle George Gersh-
winin Rhapsody in Bluen alkutahdit. Bessie jää tiskille kiemurtelemaan, 
eikä oikein näytä tietävän, miten tilanne tulisi näytellä. Baarimikko 
hänen taustallaan on ainoa, joka näyttää tuntevan sympatiaa Bessiea 
kohtaan, mutta hänenkin kasvoistaan kuvastuu samalla hämmennys 
kohtauksen syvimmästä olemuksesta hänen katsoessaan suoraan kame-
raan. Lopuksi Smith puhkeaa laulamaan hittilevytyksestään suuresti 
poikkeavan yli kahdeksanminuuttisen St. Louis Bluesin loppuun ”…my 
man’s got a heart like a rock cast in the sea / or else he would not go so far 
from me”.

Teknisenä suorituksena St. Louis Blues ansaitsee aikanaan saamansa 
kehut. Julkaisemattomissa muistelmissaan Murphy myöntää musiikki-
esityksen olleen elokuvan ydinasia. Se kuvattiin yhdellä kertaa käyttäen 
neljää kameraa, jotka kaikki oli synkronoitu ääniraidan kanssa. Tämä 
menetelmä oli yleinen äänielokuvan varhaisina vuosina39, ja se oli eri-
tyisen tarpeellinen Smithin kaltaisten tottumattomien näyttelijöiden 
kohdalla. Murphy pelkäsi, ettei Smith kykenisi näyttelemään erillisissä 
lähikuvissa, jotka nyt voitiin ottaa samalla kertaa kokonaisen esityksen 
kanssa käyttämällä objektiivia, jolla pääsi lähikuvaan vielä seitsemän 
metrin päästä.40 Murphyn huoli oli aiheellinen, sillä vaikka Jimmy Mor-
decai esittää vastenmielistä hahmoaan räikeän liioitellen, on Smithin 
näytteleminen, tai juuri sen puute, sekä tästä syntyvä kontrasti vasta-
näyttelijään elokuvan suurin ongelma. Hänen esiintymisestään näkyy 
juuri se ”heittäytymisen” puuttuminen, jota King Vidor mustissa esiin-
tyjissä arvosti ja jota meidän täytyy uskoa Smithin ”normaalioloissa” 
levytystensä ja maineensa perusteella yltäkylläisesti tarjonneen. 

Smith ei toki ollut ainoa noihin aikoihin kameran eteen työnnetty 
artisti tai puhuja, jolla oli vaikeuksia löytää oikea lähestymistapa itsel-
leen vieraaseen esiintymistilanteeseen. Jopa laulun esittäminen, jonka 
olisi pitänyt olla Smithin ominta alaa, erosi radikaalisti esiintymisestä 

39 Ks. esim. Wolfe 1989, 38.
40 Delson 2006, 89.
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elävälle yleisölle. Hän ei varsinaisesti voinut edes kuvitella kameroita 
tai ravintolasalissa istuvia kuorolaisia yleisöksi, sillä lähes koko pitkän 
kohtauksen ajan hän on niihin nähden sivuttain tai selin, edessään vain 
olutlasinsa. 

Bessie Smithin heinäkuussa 1923 solmittu avioliitto Jack Geen kanssa 
muistutti erehdyttävästi elokuvan Bessien suhdetta rakastajaansa. Elä-
mäkerturi Chris Albertson toteaa, että Gee oli läsnä vain satunnaisesti, 
ja että hänen poissaoloaan Smithillä oli tapana lääkitä runsaalla alko-
holilla. Gee ei myöskään osallistunut liittoon millään taloudellisella 
panoksella, vaan Smith käytännössä osti mieheltä rakkautta. Loppujen 
lopuksi suhde päättyi vuonna 1929, kun Gee lähti toisen laulajattaren 
matkaan.41 Kyseinen laulajatar, Gertrude Saunders, oli paljon Bessie 
Smithiä hoikempana ja vaaleaihoisempana sattumalta hyvin lähellä St. 
Louis Bluesin Isabel Washingtonin naistyyppiä. Geen ja Smithin eron 
yksityiskohdista ei ole käytettävissä tarkkaa tietoa, sillä virallisesti liit-
toa ei koskaan purettu, joten varmasti ei voida sanoa, missä vaiheessa 
tämä prosessi oli elokuvan kuvaamisen aikaan. Liiton perusasetelma, 
eli Geen uskottomuus ja kiinnostus Smithin rahoihin, olivat kuitenkin 
tämän tiedossa koko ajan. En sulkisi pois sitä mahdollisuutta, että näin 
voimakkaalla toden ja fiktion sekoittumisella varsin epämiellyttävissä 
merkeissä oli jotain tekemistä myös Smithin näyttelijäsuorituksen vai-
suuden kanssa. 

Bluesin syvin olemus?

Angela Davisin mukaan St. Louis Bluesista puuttuu bluesille ominainen 
monimerkityksisyys. Sen lisäksi, että elokuva viljelee rasistisia stereo-
tyyppejä, se täten loukkaa ”bluesin henkeä”. Vaikka elokuva on omalla 
tavallaan tarkka blueskuvaston elokuvallinen ”käännös”, sen suoravii-
vainen narratiivi loukkaa bluesin diskurssia, joka on monimutkainen ja 
riippuvainen kontekstistaan sekä suhteessa myös siihen, mitä jätetään 
sanomatta. Elokuva antaa kyseenalaisen kuvan (nais)bluesista etenkin 

41 Albertson 2003, passim. Ks. myös Chris Albertsonin haastattelu Jerry Jazz 
Musician -jazz-sivustolla.
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siinä, että se jättää uhrin asemaan joutuneen naisen ilman mitään sel-
viytymiskeinoja.42 

Davisin kritiikki on perusteltua. On vaikea ymmärtää, miten 1920-
luvun blueslevyt, joiden esittäjät olivat yleensä naisia, olisivat myyneet 
miljoonia kappaleita, jos Murphyn elokuva edustaisi musiikinlajin koko 
kuvaa. Davis on tutkinut tarkoin Ma Raineyn ja Bessie Smithin satoja 
levytyksiä, etenkin niiden tekstejä sekä laulujen esittämistilannetta ylei-
sön kanssa. Hän tuo esille erityyppisiä bluestekstejä ja niiden funktioita 
(ja on kirjaansa myös litteroinut Raineyn ja Smithin levyttämät kappa-
leet), joita kuitenkin yhdistää se, että niiden avulla voitiin välittää yhtei-
söllistä tukea ja jakaa kokemuksia. Tästä näkökulmasta raskauttavinta 
St. Louis Bluesissa onkin se, miten yksin Bessie lopussa on. Hall Johnson 
Choir voisi tarjota musiikillisen call-and-response-tukensa lisäksi myös 
yhteisöllisen tuen tarinan tasolla, mutta tätä mahdollisuutta ei käytetä. 
Kapakkayleisö jää elokuvassa hyvin ulkopuoliseksi ja on pikemmin tul-
kittava Jimmyn liittolaisiksi. 

Ei voida yksinkertaisesti väittää, ettei elokuvan tekijätiimi olisi 
ymmärtänyt bluesia, sillä Bessie Smithin lisäksi laulun säveltäjä W. C. 
Handy vastasi myös musiikin sovituksesta. Handynhän väitettiin 
aikanaan jopa keksineen bluesin, ja niiltä ajoilta elää edelleen epiteetti  

 ”Bluesin isä”. Handy oli kuitenkin tuolloin jo 56-vuotias liikemies eikä 
taiteilija, joten hän epäilemättä pysytteli mielellään erossa asioista, jotka 
eivät hänelle kuuluneet. Dudley Murphy, joka ohjauksen lisäksi vastasi 
käsikirjoituksesta, oli sen sijaan varsin tuore tulokas bluesin maaperällä, 
eikä luultavasti ymmärtänyt sen yhteisöllistä dynamiikkaa. 

Murphy ohjasi vielä samana vuonna 1929 toisen lyhyen musiikkielo-
kuvan RCA Photophonelle ja siirtyi siinä kenties sosio-psykologisesti 
hieman vähemmän haastavan jazzin pariin. Elokuvan nimi Black and 
Tan oli peräisin miespääosassa olleen Duke Ellingtonin sävellyksestä 
Black and Tan Symphony. Ellington esittää laulun elokuvassa kuolinvuo-
teella makaavalle tyttöystävälleen, jota esitti St. Louis Bluesin ”toisen 
naisen” Isabel Washingtonin sisko Fredi Washington. Black and Tan 
on ohjauksen, käsikirjoituksen, musiikin ja näyttelijäntyön puolesta St. 
Louis Bluesia kaikin puolin kypsempi ja rikkaampi elokuva. Se ei kui-
tenkaan ole saanut samaa huomiota kuin St. Louis Blues, jonka arvoa 

42 Davis 1999, 61.
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jälkipolvien silmissä on kasvattanut se, että se on ainoa olemassa oleva 
filmitaltiointi Bessie Smithistä.

Miksi siis kaikista mahdollisuuksistaan ja jälkipolvilta saamastaan 
huomiosta riippumatta St. Louis Blues jättää katsojalle kiusallisen tun-
teen siitä, etteivät asiat oikein ole tolallaan? Miksi kansalaisoikeusliik-
keen militantilla laidalla asenteensa ja maineensa hankkineen Angela 
Davisin kritiikki on oikeutettua? Jos Bessie Smith olisi ottanut elo-
kuvan teossa aktiivisen roolin, ”heittäytynyt” siihen, kuten luultavasti 
odotettiin, hän varmasti olisi pystynyt parantamaan lopputulosta suu-
restikin. Ainakaan rooli ei sinällään ollut vieras ja hänellä oli myös jo 
tuhansien esiintymisten kokemus siitä, miten yleisösuhde bluesmusii-
kissa rakentuu. 

On mahdotonta sanoa, onko Dudley Murphyn käsikirjoitus saanut 
vaikutteita Bessie Smithin todellisesta elämästä, eli avioliitosta Jack 
Geen kanssa. Bessie Smithin elämän juorut ja tosiasiat luultavasti olivat 
Murphyn tiedettävissä ilman, että Smithiä itseään edes tarvitsi asiasta 
konsultoida. Chris Albertsonin mukaan harvalukuisten ja ilmiöinä 
tuoreiden mustien tähtiartistien yksityisyyden suoja oli varsin heikko 
ja julkisuus laadultaan hyvin erilaista valkoisiin tähtiin verrattuna. 
Albertsonin mukaan mustilta tähdiltä puuttui itsensä ja yleisönsä välistä 
(siis ainakin suhteessa mustaan yleisöön) se etäännyttävä koneisto, joka 
valikoi, muokkasi tai jopa innovoi valkoisten tähtien osaksi tullutta 
julkisuutta. Vaikka Ethel Waters, Alberta Hunter tai Josephine Baker 
saattoivat Euroopassa esiintyessään nostella maljoja yläluokan kanssa, 
Amerikassa mikään määrä menestystä ei muuttanut sitä, että tietyt ovet, 
ympäristöt ja sosiaaliset tilanteet pysyivät afrikkalaistaustaiselta ame-
rikkalaiselta suljettuina. Näin ollen mustat artistit juhlivat samoissa 
paikoissa kuin muutkin mustat ja olivat esitysten ulkopuolella yhtei-
söissään helposti lähestyttäviä. Tiedotusvälineiden vähäisyyden vuoksi 
ensikäden kontaktissa saatu tieto kulki epävirallisia teitään tehokkaasti 
ja oli yleensä painettua sanaa luotetumpaa.43 Vaikka roturaja periaat-
teessa erotti Murphyn näistä tarinoista, hänenlaisensa seuraa kaihtama-
ton nuorimies olisi jollakin klubilla tai hyvillä kutsuilla varmaankin 
saattanut päästä perille Bessie Smithin avioliiton kiemuroista. Taitava 
ohjaaja olisi kenties osannut tätä taustaa myös hyödyntää, niin häikäi-

43 Albertson 2003, 53−55.
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lemätöntä kuin se ehkä olisi ollutkin. Tässä tapauksessa näyttää pikem-
min siltä, että Bessie Smith itse oli kameran edessä piinallisen tietoinen 
toden ja fiktion samankaltaisuudesta. 

Elokuvantekemisen blues

St. Louis Bluesia kritisoitaessa täytyy kuitenkin koko ajan muistaa, että 
Murphy ei ollut tekemässä suuren budjetin laatudraamaa, vaan lyhyttä 
musiikkielokuvaa, jossa päätähtenä oli amatööri, ja jonka funktio oli 
vakuuttaa katsojat elokuvayhtiön omistajan ääniteknologisesta osaami-
sesta. Elokuvanäyttelemistä koskevien vaatimusten osalta tulee myös 
ottaa huomioon, että vuosi kaksi jälkeen Jazzlaulajan alkoi myös jo olla 
vedenjakaja siinä, minkä suunnan Hollywood-näytteleminen äänielo-
kuvan kaudella otti ja miten teollisuus pyrki varmistamaan riittävän 
ammattimaisen näyttelijäpohjan tuottamisen. Aloittelevan näyttelijän 
mahdollisuudet kehittyä pelkästään ”työssä oppimalla” − mihin urat 
elokuvan ensimmäisinä vuosikymmeninä usein perustuivat − alkoivat 
heiketä. 1920-luvun alkupuolella alan ammattilaiset ja heidän kirjoitta-
mansa näyttelemisen käsikirjat pitivät elokuvissa tapahtuvaa esiintymistä 
kyllä näyttelemisenä, mutta aivan omana teatterinäyttelemisestä erilli-
senä taiteenlajinaan. Äänielokuvan synnyn jälkeen eroja ei enää pidetty 
niin perustavanlaatuisina, että kyseessä olisi ollut kokonaan eri näyttele-
misen laji, vaan ero nähtiin lähinnä näyttelemisen ”kvantiteetissa”, ilmai-
sun ”säännöstelyssä” kutakin ympäristöä varten. Elokuvassa ei lähikuvien 
ja mikrofonien ansiosta tarvinnut eikä voinut näytellä yhtä isosti kuin 
teatterissa. Elokuvanäyttelijöiltä alettiin vaatia paitsi teatterikokemusta, 
myös erityistä koulutusta, jota tarjoamaan syntyivät mm. Gilmor Brow-
nin Pasadena Playhouse Kaliforniassa vuonna 1928 ja Maria Uspenskajan 
School of Dramatic Art New Yorkissa seuraavana vuonna.44 

Ajatellen näitä ajassa olleita, selkeytyneitä ja tiukentuneita elokuva-
näyttelemiselle asetettuja vaatimuksia ja sitä, ettei Murphyllä ilmeises-
tikään ollut varaa (etenkään polttaessaan filmiä samaan aikaan neljässä 
kamerassa) kuvata elokuvan harvoja kohtauksia uudestaan niin kauan, 
että ne kestäisivät kriittisen katselun, ei ole yllättävää, ettei St. Louis 

44 Baron 2004, 84−87.
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Blues auttanut Smithin tai Murphyn elokuvauria. Vaikka St. Louis  
Bluesin asetelma ja sen nimikappale olivat Bessie Smithille ehkä liiankin 
tuttuja, oli elokuva välineenä hänelle uusi ja vieras ympäristö. Kameralle 
näytteleminen alkoi olla jo hyväksytty, arvostettu ja vaadittu taito, jota 
Smithillä ei kuitenkaan ollut, minkä myös ohjaaja tiesi turvautuessaan 
ravintolakohtauksessa kauko-objektiiviin normaalien lähikuvien sijasta. 
Niinpä sen lisäksi, että hänen henkilöhahmonsa joutuu elokuvan tari-
nassa toistuvasti nöyryytetyksi, hän jää ravintolakohtauksessa taustalle, 
paljolti sivuttain, lähes selin kameraan. Elokuvan kiistattomalle tähdelle 
tämä on varsin erikoinen asema. Oudossa tilanteessa Smith ei varmasti 
osannut vaatia kunnollista henkilöohjausta ja arvonsa mukaista roolia 
elokuvassa sillä painokkuudella, jota hän yleensä vastaavissa ammatil-
lisissakin tilanteissa käytti, ja jota kenties parhaiten kuvaa elokuvan 
talonmiehen saama kohtelu. Jos elokuvanäyttelemisen kriteerit olivat-
kin St. Louis Bluesin valmistumisen aikoihin jo pitkälti hahmottuneet, 
tässä elokuvassa seurattiin vielä jotain löyhempää ohjenuoraa.

Väitänkin, että St. Louis Bluesin ensisijainen funktio RCA:n teknisenä 
käyntikorttina sai elokuvan näyttelijöiden aseman muistuttamaan heidän 
varhaisten kollegoidensa tilannetta 20 vuotta aikaisemmin. Richard 
deCordovan mukaan 1910-luvun alkuvuosiin saakka ei ollut vielä vakiin-
tunutta käsitystä siitä, mitä elokuvakankaalla tapahtuva toiminta oikeas-
taan oli ja millaista terminologiaa sen kuvaamiseen pitäisi käyttää. Ennen 
kuin alettiin puhua näyttelemisestä, ja siten rinnastaa elokuva teatteriin 
(eli korkeakulttuuriin), vallalla oli esiintymistä ja temppuilua suosiva ter-
minologia, joka yhdisti elokuvat ja niissä esiintyvät ihmiset vaudevilleen 
(siis matalaan kulttuuriin).45 Tilanne, jossa äänielokuva houkutteli tallen-
tamaan erilaisia esityksiä lyhytelokuviksi, voidaan rinnastaa tilanteeseen 
ennen vuosia 1907−08, jolloin fiktio ei vielä ollut etusijalla elokuvatuo-
tannossa. Myös varhaisten lyhyiden äänielokuvien aiheet, tai kohteet, 
olivat suurelta osin peräisin vaudevillesta, joskin erilaisia kohderyhmiä 
huomioiva tuotedifferointi oli varsin pitkälle kehittynyttä ja myös kor-
keakulttuurin ystävät huomioitiin mm. oopperatallentein.46 

45 deCordova 1990, 30−36, 39, 46 ja passim.
46 Nämä lyhytelokuvat ovat toisaalta myös säilyttäneet jälkipolville runsaasti 

eloisaa materiaalia vaudeville-kulttuurista ja sen esiintyjistä, joiden tyyliä ja 
vetovoimaa muuten joutuisimme vain arvailemaan. Vaudevillesta lyhytelo-
kuvissa ks. Wolfe 1989, 38 ja Eyman 1997, 213−219.
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1900-luvun alkuvuosina oli mielekästä etsiä liikkuvaksi kuvaksi 
tallentamisen arvoisia tapahtumia jo olemassa olevien tapahtumien 
joukosta, koska kyky tallentaa oli sinänsä merkittävää. Neljännesvuo-
sisata myöhemmin oli vastaavalla tavalla merkittävää, että pystyttiin 
tallentamaan kuvan kanssa myös ääntä, joten lähinnä täyteohjelmaksi 
tarkoitettuihin lyhytelokuviin etsittiin aiheita, joista lähti kiinnostavaa 
ääntä. Bessie Smith oli epäilemättä tällainen kohde. Jimmy Mordecain 
esiintyminen elokuvassa taas on pikemmin ilmeilyä ja temppuilua, joka 
on voitu King Vidorin tapaan laskea mustille, italialaisille ja lapsille 
tyypilliseksi luontaiseksi esiintymiskyvyksikin, mutta joka etenkin 
rinnastettuna Smithin pidättyväisyyteen kertoo pikemmin siitä, ettei 
näyttelijöille ole ollut oikein selvää, mitä heiltä odotetaan ja miten siihen 
päästään. Smith jäi elokuvassa kiinnostavaa ääntä tuottavaksi kohteeksi. 
Vaikka deCordovan analyysi ”elokuvapersoonallisuuksien” ajasta ja 
tähtijärjestelmän synnystä tarjoaakin pikemmin huolellista aikalaisläh-
teiden tarkastelua kuin lopullista oppia tähteyden synnyn syy-seuraus-
suhteista, voi hänen huomioitaan käyttää valottamaan joitakin St. Louis 
Bluesin erityispiirteitä. 

St. Louis Bluesissa, samoin kuin Black and Tanissa, jätetään esiinty-
jän suhde roolihahmoonsa hyvin ambivalentiksi. Bessie Smith ja Jimmy 
Mordecai esittävät Bessie ja Jimmy -nimisiä hahmoja, ja Black and 
Tanissa Fredi Washington jopa kuolee omissa nimissään. Aikalaisille-
kin oli varmasti epäselvää, missä määrin etenkin Bessie Smith ”näytteli” 
siinä teatterista lainatussa käsitteellisessä ja terminologisessa mielessä, 
joka alkoi vakiintua elokuviin 1910-luvun alkuvuosina.47 Pikemmin 
Bessie Smithin voi sanoa ”esiintyneen” ainoassa elokuvaroolissaan. 
Laulu St. Louis Blues oli ollut Smithille suuri hitti, mikä oli epäilemättä 
muokannut yleisön käsitystä myös sen esittäjästä ja toisaalta valmistanut 
sitä vastaanottamaan elokuvan bluesin pinnalta katsoen lohduttomien 
rakkauselämän kuvausten ehdoilla.48 

Elokuvan saamasta vastaanotosta on yllättävän vähän tietoja. Mur-
phyn elämäkerran kirjoittanut Delson toteaa kritiikin valkoisessa 

47 DeCordova 1990, 45.
48 St. Louis Blues on levytetty lukemattomia kertoja, eikä Smith suinkaan ollut 

ensimmäisiä siihen tarttuneita. Hän teki siitä kuitenkin aikansa suurim-
man hitin ja myös lauluna omansa. Hän oli myös laulun säveltäjän W. C. 
Handyn suositus elokuvarooliin.
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mediassa vaihdelleen Varietyn ylistävästä New York Timesin tyrmäävään. 
Molemmat kehuivat elokuvaa teknisenä suorituksena ja edellisen arvos-
telijaa miellytti myös sen ”värikäs” ja ”autenttinen” ilmapiiri. Samassa 
Varietyn numerossa arvostelun kanssa tosin oli elokuvasta koko sivun 
mainos, joten on syytä epäillä, ettei ilmeisesti nimettömänä julkaistu 
arvio välttämättä edustanut kenenkään aitoa mielipidettä.49 New York 
Timesin kirjoitus on sävyltään rasistinen, mutta tyyliltään tiivis ja vai-
keaselkoinen. Kriitikko Mordaunt Hall tuntuu samalla sekä nauttivan 
itselleen ilmeisen vieraan ihmislajin ”realistisesta” tarkkailusta, mutta 
tuntee samalla syvää vastenmielisyyttä. Näyttelijäntyön hän arvioi  

 ”poikkeuksellisen hyväksi lajissaan”. Valitettavasti tämä ”laji” jää häneltä 
täsmentämättä. Huomionarvoisinta arviossa on kuitenkin se, että 
samalla palstalla päähuomion saanut pitkä elokuva The College Coquette 
saa voimakasta kritiikkiä juuri huonosta äänenlaadusta.50 Mustien leh-
distä Delson ei ole löytänyt muuta mainintaa St. Louis Bluesista kuin 
Chicago Defenderin pikku-uutisen kuvausten aloittamisesta.51 Smithin 
elämäkerran tekijä Albertsonkaan ei mainitse mustien lehtien arvioita 
ja kuittaa elokuvan varsin lyhyesti. 

Toisaalta Albertson kertoo ”vuosikymmeniä” kiertäneistä väitteistä, 
että elokuva olisi kielletty liian alentavana ja että kaikki sen kopiot oli-
sivat kadonneet. Nämä huhut olivat kuitenkin perättömiä. St. Louis 
Bluesia esitettiin säilyneiden mainosten ja arvioiden mukaan varsin 
usein vuoteen 1932 asti, minkä jälkeen se unohtui joksikin aikaa. 1940-
luvun puolivälissä Meksikosta löytyi kopio elokuvasta, mitä pidettiin 
suurena tapauksena. Ei ole selvää, mistä käsitys muiden kopioiden 
katoamisesta oikein sai alkunsa, mutta Albertsonin mukaan sellaista ei 
ollut löytynyt koska kukaan ei ollut edes etsinyt. Seuraava käänne seu-
rasi vasta joitakin vuosia myöhemmin kun ”joukko valkoisia liberaa-
leja” kehotti mustien kansalaisoikeusjärjestöä NAACP:ta ostamaan ja 
tuhoamaan Meksikosta löydetyn ja ainoana pidetyn kopion.52 Erittäin 
suuri osa mykkäkauden ja varhaisen äänikauden elokuvistahan on edel-
leenkin kadonneina, koska niiden säilyttämistä jälkipolville ei pidetty 

49 Delson 2006, 90−92.
50 Mordaunt Hall: The Screen. New York Times 26.10.1929, 24.
51 Delson 2006, 91.
52 Albertson 2003, 195, 208.
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tärkeänä. Ei siis voi pitää mitenkään erikoisena tai poikkeavana, että St. 
Louis Bluesin kopioista ei ollut aikanaan tietoa. 

Tähtiväline ajaa ojaan

St. Louis Bluesia voi katsoa artistin mainoselokuvana tai ”tähtivälineenä”, 
eräänlaisena musiikkivideoiden edeltäjänä, mutta sellainen tulkinta ei 
ole kovin tyydyttävä. Elokuva ei nosta Bessie Smithiä pääosaroolista 
huolimatta esiin sellaisella tavalla ja sellaisessa valossa, että sitä voisi 
ajatella puhtaasti laulajanuran edistäjänä tai ”tähtikuvan kehittäjänä”. 
Smith oli St. Louis Bluesissa nykyaikaisen, useissa eri viestimissä eteen-
päin välittyvän ja siten itseään jatkuvasti täydentävän ja ruokkivan täh-
tijulkisuuden kynnyksellä, mutta hän oli jo sitä tehdessään imagonsa 
vanki, eikä hänestä koskaan tullut tähteä musiikin ulkopuolella. Albert-
son huomauttaa, että edellä mainittu ”valkoisten liberaalien” närkästys 
St. Louis Bluesin mustista antamaa kuvaa kohtaan on toki ymmärrettävä. 
Hän kuitenkin jatkaa, ettei tässä kuvassa noppaa pelaavista ja silmiään 
pyörittelevistä miehistä ole mitään poikkeuksellista − elokuvateollisuu-
della oli jo tuolloin pitkä historia kaikkien etnisten ryhmien tyypitte-
lystä, eikä tämä tyypittely tietenkään syntynyt elokuvan myötä, vaan 
on paljon sitä varhaisempaa perua.53 Albertsonkaan ei ole sokea Smithin 
roolihahmon alennustilalle, mutta hän ei näe sitä erityisen ongelmalli-
sena. Sen sijaan hän ihmettelee, etteivät kyseiset liberaalit ymmärtäneet 
elokuvan arvoa ainoana filmitallenteena yhtenä suurista yhdysvaltalai-
sista esiintyjistä.54 

Albertson on tietysti oikeassa, mutta itse ymmärtäisin, vaikkakin 
hyväksymättä, myös liberaalien intoa tuhota elokuva siitä näkökul-
masta, että Bessie Smithin päähenkilö antaa mustista naisista alentavan 
kuvan. Etenkin elokuvan keskukseen nostettuna ja muutoin arvossa-
pidetyn Bessie Smithin henkilöön liitettynä kuva kenties ylittää bis-
neksessä ”normaalin” loukkaavan stereotyypittelyn rajat. Stepin Fetchit 
teki toki uran paljon vastenmielisemmän vähä-älyisen vetelyshahmon 

53 Afrikkalais-amerikkalaisia koskevista kuvauksista kirjallisuudessa ja eloku-
vissa ks. Silk & Silk 1990.

54 Albertson 2003, 194−196.
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esittämisestä, mutta kuitenkin vain sivurooleissa. St. Louis Bluesissa häi-
ritsevää on juuri se, että se ei tarjoa mitään muuta kuin epäedullisessa 
valossa esitetyn Bessie Smithin, etenkään näin jälkeenpäin, kun emme 
enää luontevasti muista ihastua sen teknisestä sujuvuudesta ja äänenlaa-
dusta. Smithin, ja välillisesti kaikki hänen edustamansa ryhmät, asettaa 
negatiivisen valoon paitsi elokuvan tarina, myös sen näyttelijäsuori-
tuksena kyseenalainen lopputulos. Vaikka ymmärrän elokuvan arvon 
dokumenttina suuren taiteilijan ilmeistä ja eleistä, jollaisena Albertson 
sitä katsoo, ei se ole paras mahdollinen muisto siitä musiikin ammatti-
laisesta ja vaikuttajasta, joka Smith oli. Tosi fani varmasti kestää tämän, 
mutta on vaikea kuvitella pelkän St. Louis Bluesin katsomisen tuovan 
Smithille uusia ihailijoita. 

On tuskin pelkkää sattumaa, että 1920-luvun blueslaulajattarien 
joukossa lähinnä vain vanhemmille juurevamman bluesin edustajille 
ja vahvimmin sen kuvastoon kiinni kasvaneille Bessie Smithille ja Ma 
Raineylle ei auennut edes uran alkua Broadwaylla, Hollywoodissa tai 
eurooppalaisen yläluokan ja kulttuurieliitin lemmikkeinä vanhalla 
mantereella. Pikemmin tulee mieleen rinnastus 1960-luvun blues-
innostuksen myötä syntyneeseen ikuisuuskysymykseen, voiko valkoi-
nen mies laulaa bluesia. Vai onko blues psykologialtaan niin sidottua 
yhteisölliseen kontekstiinsa, ettei sen esittäminen pariisilaisyleisölle tai 
elokuvallinen tulkinta siitä ole mahdollisia samalla tavoin kuin monien 
muiden kulttuurimuotojen kohdalla? Bessie Smithin aikaan kysymys 
asettui tietysti vielä muotoon, voiko mies laulaa bluesia. Vastaus tähän 
alkoi toki varmistua positiiviseksi.55 

Viimeiseksi jääneessä John Hammondin tuottamassa levytyssessios-
saan vuonna 1933 Smithkin siirtyi päättäväisesti pois bluesista levyt-
tämällä neljä uutta varta vasten sävellettyä kappaletta swing-bändin 
säestyksellä. Hän uudisti myös konserttirepertuaariaan ottamalla 
mukaan jopa sellaisia estradisävelmiä kuin Tea for Two ja Smoke Gets in 
Your Eyes. Albertsonin mukaan tämä oli ilmeisesti Smithin oma päätös; 

55 Kysymys siitä, miksi St. Louis Bluesin ja muiden tarinaltaan siihen rinnastu-
vien laulujen esittäminen bluesmusiikissa ilman kuvitusta ei aiheuta saman-
kaltaista tai ainakaan yhtä voimakasta reaktiota koko musiikinlajia vastaan, 
on mielenkiintoinen mutta myös liian monisyinen tähän yhteyteen. Bluesin 
esittämisen konteksteista, konventioista ja vastaanotosta ks. esim. Davis 
1999.
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tuottaja Hammond olisi säilyttänyt Smithin tyylin lähempänä vanhaa 
bluesia huolimatta siitä, että aika oli kaupallisessa mielessä ajanut siitä ohi. 
Puoliväkisin Hammond ujutti session johtajaksi nuotinlukutaidottoman 
vaudevillepianistin, jonka toivoi musiikillisesti ”antavan särmää” muuten 
sofistikoituneemmista swing-muusikoista koostuvalle orkesterille.56 

Hammond oli Bessie Smithin vanhan 20-luvun bluesin ihailija ja 
hänen bluesimagonsa vanki, eikä halunnut sen muuttuvan. Voidaan 
kysyä, tekikö Dudley Murphy tietoisesti tai tiedostamattaan samanlai-
sen ratkaisun jättäessään St. Louis Bluesiin runsaasti ”autenttisuutta” ja  

 ”särmää”, joka ei niinkään vahvistanut Smithin imagoa, vaan sen kari-
katyyria? Niin tai näin, Bessie Smith oli imagonsa vanki, eikä ilmeisesti 
itsekään osannut irrottautua siitä riittävän ajoissa. Ethel Watersista tuli 
valtavirran hyväksymä tähti, sillä hän oli helpommin sulatettava. Näh-
tävästi tämä oli Watersilta hänen uransa alusta alkaen tietoinen valinta; 
Paul Oliverin mukaan Waters aloitti nuorena vaudeville-näyttämöllä 
esityksensä ilmoittamalla, ettei ole mikään Bessie Smith, ja ”todisti 
väitteensä kauniilla lauluäänellään”.57 Aikalaistarkkailija ja valokuvaaja 
Carl Van Vechten vertaili Watersia ja Smithiä artisteina todeten, että 
Smith edusti raakana ja primitiivisenä rotunsa todellista kansanhenkeä, 
kun taas Waters oli artistina ylivertainen siinä, että niin hänen kome-
diansa, paatoksensa kuin ruokottomuutensakin olivat hyvin jalostu-
neita.58 Kysymys ei ollut siitä, ettei Van Vechten olisi arvostanut Smithiä, 
päinvastoin. Hän kuitenkin näki tämän hyvin eksoottisena ja vieraana 
suorastaan rasistisesti toiseuttavan käsitteistön läpi. Waters sen sijaan oli  

 ”jalostanut” itsensä kaikin puolin paremmin mukautumaan valkoisen, 
ja myös nousevan mustan, keskiluokan hienostuneisiin vaatimuksiin. 
DeCordovan termein ajatellen Smithin asema elokuvassa oli ristirii-
tainen: hän oli jo tähti, joten hänellä olisi pitänyt olla mahdollisuus 
määritellä omaa roolihahmoaan ja elokuvan sisältöä voimakkaammin 
ja olla ns. elokuvaa differoiva tekijä ja lausumia tuottava subjekti pro-
sessissa.59 Kaupallisessa mielessä hän edellistä olikin; ihmiset halusivat 

56 Albertson 2003, 227−230. Angela Davis taas arvioi, että myös Hammond 
vaikutti siihen suuntaan, että Smith levytäisi populaariohjelmistoa bluesin 
sijasta, Davis 1999, 14.

57 Oliver 1978, 69.
58 Lainattu teoksessa Davis 1999, 148.
59 Ks. deCordova 1990, 50.
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epäilemättä St. Louis Bluesissa nähdä juuri Bessie Smithin. Sen sijaan 
mitään sisällöllistä hän ei kokemattomuuttaan pystynyt elokuvaan tuo-
maan, vaan joutui esittämään karrikoitua stereotyyppiä. Bessie Smith 
näyttäytyy elokuvanteon prosessissa samanlaisena passiivisena uhrina, 
kuin roolihahmo-Bessie petollisen rakastajansa pyörityksessä. Tieten-
kään elokuvan Jimmyn hahmossa antama käsitys mustista miehistä ei 
myöskään ole imarteleva, vaikka hän aktiivinen toimija onkin. 

Jos Murphyn toimeksiantona olisi ollut tehdä blueselokuva, hänellä 
oli käytettävissään siihen jokseenkin paras mahdollinen tiimi. Mutta 
kuten sanottu, Murphyn tehtävä oli esitellä RCA:n uutta äänieloku-
vateknologiaa, ei bluesia. Blues ja Bessie Smith olivat välineitä, joilla 
Murphy toteutti tehtävänsä. Hän oli selvästi mykkäelokuvan ja sen 
avantgardistisen laidan tuote, ja hänen vahvuutensa oli visuaalisuu-
dessa. Sikäli on yllättävää, ettei St. Louis Blues pyrkinyt erityisesti 
vaikuttamaan tälläkään saralla. Black and Tan sen sijaan pyrki. Niin 
lavasteet, puvustus, kamerakulmat kuin tehosteetkin kilpailivat huo-
miosta Ellingtonin musiikin kanssa etenkin elokuvan Cotton Clubia 
jäljittelevässä keskiosan yökerhojaksossa. Susan Delson huomauttaa 
aivan oikein, että tämä on kiehtovaa, kun ottaa huomioon, että tämän-
kin elokuvan oli tarkoitus esitellä ääniteknologiaa.60 Se oli kuitenkin 
näyttelijöille paljon armollisempi ratkaisu, kuin jättää heidät St. Louis 
Bluesin tapaan oman onnensa nojaan selviytymään kuka mitenkin.

Lopuksi

Kuten alussa todettiin, St. Louis Blues on virallisesti merkittävä elokuva. 
Se sai myös aikanaan varsin hyvän vastaanoton ja oli myös taloudel-
linen menestys. Sitä esitettiin varsin laajasti vuoteen 1932 asti, mitä 
voinee pitää varsin hyvänä elinkaarena vaatimattomalle lyhytelokuvalle. 
Sen jälkeen se kuitenkin ilmeisesti katosi näkyvistä noin 15 vuodeksi, 
ja epämääräiset lähteet pitivät sitä jo lopullisesti hävinneenä. Tämä ei 
kuitenkaan pitänyt paikkaansa. Kun Meksikosta 1940-luvun puolivä-
lissä löytyi kopio elokuvasta, ja sen luultiin olevan ainoa jäljellä oleva, 

60 Delson 2006, 95.
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esitti ryhmä valkoisia liberaaleja viisi vuotta myöhemmin, että ”värillis-
ten” etujärjestö NAACP hankkisi tuon loukkaavan filmin haltuunsa ja 
tuhoaisi sen.61 Erään huhun mukaan järjestö olisi jo elokuvan ilmestyt-
tyä yrittänyt saada sen kielletyksi.62

Sensuuri ja hysteria St. Louis Bluesin kohdalla on filmin kiistatto-
man häiritsevistä piirteistä huolimatta kummallista. Sen typifiointi on, 
jollei harmitonta tai edes kovin lempeää, kuitenkin juonellisesti perus-
teltua, aikanaan tyypillistä ja kaukana monien niin varhempien kuin 
myöhempienkin elokuvien avoimesta rasismista. Ei se tosin tekijöilleen 
suuri meriittikään ole ja laulun teksti jättää niin paljon liikkumavaraa, 
että sen voisi ”kuvittaa” aivan toisinkin. Rikos on kuitenkin nähdäkseni 
luonteeltaan tuottamuksellinen. Valkoinen tuotantotiimi, jonka merkit-
tävin tekijä oli ohjaaja-käsikirjoittaja Dudley Murphy, ei ymmärtänyt 
bluesia, josta elokuva antaa varsin patologisen kuvan. Tämä ongelma 
olisi kuitenkin ollut voitettavissa, jos Bessie Smithin vahvuuksia olisi 
aidosti hyödynnetty. Smith oli kuitenkin näyttelijänä kokematon eikä 
Murphy ollut oikea ohjaaja häntä tukemaan. Niinpä lopputuloksena 
on kuvastoltaan ajan valkoisia kliseitä toistava, tarinaltaan uskollinen, 
mutta psykologialtaan vajavainen tulkinta mustan musiikin klassikosta. 
Bessie Smith jää St. Louis Bluesin ansiosta historiaan myös fyysisesti 
liikkuvana ja elävänä hahmona (ainakin elokuvan alkupuoliskolla) eikä 
pelkkänä äänenä. Kuitenkaan mielikuvamme Bessie Smithistä ei soisi 
liikaa kiinnittyvän tähän elokuvan hahmoon, sillä kuvaa ei voi pitää 
kovin edustavana ja tasapainoisena, vaan se kertoo lähinnä, että elokuva 
oli Smithille täysin vieras ympäristö.

Saman St. Louis Bluesin perustarinan voisi kuitenkin sijoittaa pienin 
muutoksin mihin tahansa etniseen ryhmään. Jos tarina olisi kuvattu 
valkoisten näyttelijöiden kanssa, päähenkilön kannalta surullinen loppu 
tulkittaisiin luullakseni herkemmin tökeröksi ja mauttomaksi, sillä 
bluesin perinne, tai pikemminkin yleinen mielikuva siitä, tekee Bes-
sien kokeman toivottoman lamaannuksen tutuksi ja ”sopivaksi”. Sama 
perinne tietää myös, että murheestakin noustaan seuraavana aamuna.

61 Albertson 2003, 195.
62 Delson 2006, 91.
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St. Louis Blues oli elokuva, jonka tekemiselle oli paljon hyviä syitä. 
Ohjaaja tarvitsi näyttöjä osaamisestaan. Pääosan esittäjä tarvitsi uutta 
eloa uralleen, elokuvamaailmasta tai Broadwayltä, jos mahdollista. 
Tuotantoyhtiö taas tarvitsi teknisesti sujuvaa ja musiikillisesti vaikut-
tavaa elokuvaa, joka omalta osaltaan alleviivaisi sen teknisten ratkaisu-
jen paremmuutta kilpailussa elokuvaäänen herruudesta. Silti St. Louis 
Blues on mielestäni paljon vähemmän kuin osiensa summa. Sen ei 
ainakaan yksiselitteisesti voi katsoa edistäneen sen enempää Smithin 
kuin Murphynkään uraa. Sen sijaan se epäilemättä täytti ensisijaisen 
tehtävänsä, joka tulkintani mukaan oli todistaa RCA:n ääniteknolo-
gia toimivaksi. Enemmän kuin Bessie Smithin tähtiväline kyseessä oli 
siis äänielokuvan kilpailuun liittyvä filmiyhtiön ääniväline. Tämän 
funktion ymmärtäminen ehkä auttaa katsomaan elokuvaa muutenkin 
kuin aikansa rotu- ja sukupuolistereotypioiden summana. Jos Dudley 
Murphy olisi saanut King Vidorin kaltaiset vapaudet, on perusteltua 
unelmoida, että elokuvahistoria tuntisi 1920-luvun lopusta Hearts in 
Dixien ja Hallelujah!:n ohella myös varsin erilaisen, urbaanimman ja 
edes vähän ajanmukaisemman mustien tähdittämän musiikkielokuvan. 
Musiikkihistorian ja musiikinystävien kannalta St. Louis Blues on kui-
tenkin vajavaisuudessaankin arvokas ”dokumentti” erään 1900-luvun 
tärkeimmän laulajan fyysisestä olemuksesta ja olemassaolosta. 
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HEDY LAMARR, MODERNI JA TÄHTEYDEN MUUTOS 1933–1938

Hannu Salmi

Itävaltalaissyntyinen Hollywood-tähti Hedy Lamarr (1914–2000) jul-
kaisi vuonna 1966 kohua herättäneet muistelmansa Ecstasy and Me: My 
Life as a Woman. Teoksen avoin, karkea ja seksuaalinen kieli herätti 
aikalaisissa tyrmistystä – mutta myös kiinnostusta, sillä kirjasta otettiin 
kahden vuoden kuluessa kahdeksan uusintapainosta. Muistelmateok-
selle epätyypillisesti kirja alkaa sekä psykologin että lääkärin esipu-
heella. Psykologi Philip Lambertin mukaan Lamarrin muistelmateos 
on ”autuaan välinpitämätön niistä moraalikäsityksistä, joita nykyi-
nen kulttuurimme pitää hyväksyttävinä”. Lambertin mukaan teos on 
ollut Lamarrille välttämätöntä sielunhoitoa, mutta muistelmat antavat 
myös lukijalle terapiaa, emansipaatiotakin.1 Lamarrin henkilääkäriksi 
nimetty J. Lewis Bruce puolestaan toteaa, miten hänen hoitamansa 
tähdet, kuten Lamarr, ovat armottomien paineiden alla etsineet lohtua 
huumeista ja alkoholista, usein kohtalokkain seurauksin.2 

Muistelmateoksesta annettiin tietoisesti tunnustuksellinen kuva: 
ehkäpä freudilainen kehys sopi nimenomaan Itävallasta muuttaneen 
näyttelijän tähtikuvaan. Hedy Lamarrin poika Anthony Loder muis-
telee, että kirjaa varten tehtiin kolmetoista tuntia haastattelunauhaa, 

1 Lamarr 1968 (1966), 5.
2 Ibid., 7–8.
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mutta lopulta teoksen kynäili kustantajan valitsema haamukirjoittaja. 
Ilmeisesti kustantajan toiveesta tarinaa myös höystettiin sellaisilla sen-
saatioilla, jotka yleisö oli tottunut liittämään Lamarrin nimeen. Loderin 
mukaan Hedy Lamarr oli kirjan saatuaan järkyttynyt.3 Vaikka Ecstasy 
and Me on yhtä vahvasti kustantajan kuin Lamarrin teos ja vaikka sen 
kuva näyttelijän elämästä on kaikkea muuta kuin totuudenmukainen, 
kirja viittaa siihen yliseksuaaliseen maineeseen, joka Lamarrille syntyi 
jo 1930-luvulla.

Muistelmateoksen julkaisuaikaan, vuonna 1966, Hedy Lamarr oli 
jo jättänyt taakseen elokuvauransa. Hänen viimeinen työnsä Rakkautta 
rantahuvilassa (The Female Animal) oli saanut ensi-iltansa New Yorkissa 
22. tammikuuta 1958. Takana oli kaksikymmentä vuotta kestänyt ura 
Hollywood-tähtenä. Ensimmäistä kertaa Hedy Lamarrin nimi täytti 
valkokankaan heinäkuussa 1938, kun John Cromwellin Casbahin vanki 
(Algiers) sai ensi-iltansa. Tässä vaiheessa hänellä oli takanaan kiistelty 
ura Euroopassa, nimellä Hedy Kiesler. Ehkä hän sopi Casbahin van-
kiin juuri siksi, että teos oli toisinto eurooppalaisesta rikoselokuvasta, 
Julien Duvivierin Pepe le Mokosta (1937). Eurooppalaiseen taustaan 
viittaa myös muistelmateos Ecstasy and Me, jonka ”ekstaasi” ei tarkoita 
vain seksuaalista hurmiota vaan viittaa Kieslerin läpimurtoelokuvaan 
Hurmio (Ekstase, 1933). 

Hedy Kieslerin/Lamarrin tähtikuvassa sukupuolisuus ja moderni 
kietoutuvat toisiinsa. Jo Gustav Machatýn ohjaama Hurmio nivoutui 
läheisesti 1920-luvun modernin kulttuurin teemoihin, koneroman-
tiikkaan, naturismiin ja uuteen seksuaalisuuteen. Oikeastaan Ecstasy 
and Me jatkaa tätä perinnettä yrittäessään vakuuttaa lukijan kirjoitta-
jan epäkonventionaalisuudesta ja luonnollisuudesta, jota keinotekoiset 
moraalikäsitykset eivät ole turmelleet. Modernin ajatukseen voidaan 

3 Anthony Loderin sähköpostiviesti kirjoittajalle 8.11.2008; Anthony Loderin 
puhelinhaastattelu 9.11.2008. Muistelmateokselle antaa sairauskertomuk-
sen luonteen se tosiasia, että kirjassa on sekä psykologin että lääkärin esi-
puhe. Anthony Loder ei muista, miten esipuheet syntyivät, eikä kumpikaan 
esipuheiden kirjoittajista ole sellainen lääkäri, jonka Loder muistaisi äitinsä 
hoitajaksi. Todennäköistä on, että esipuheet ovat syntyneet kustantajan toi-
meksiannosta. Hedy Lamarr kävi myös oikeutta kustantajaa vastaan, mutta 
syytteet tulivat hylätyiksi, todennäköisesti siksi, että Lamarr oli kuitenkin 
hyväksynyt vedokset. Ks. myös Fischer 2001, 139.
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liittää niin ikään se, että Hedy Kieslerillä/Lamarrilla oli koko elämänsä 
ajan side teknologiaan. Ennen saapumistaan Hollywoodiin hän oli 
naimisissa Itävallan tunnetuimpiin asetehtailijoihin kuuluneen Fritz 
Mandlin kanssa. Sittemmin Lamarr itse toimi keksijänä ja osallistui 
salausjärjestelmien suunnittelutyöhön, vaikka hän ei tätä muistelmis-
saan korostakaan.

Pyrin artikkelissani analysoimaan sitä prosessia, joka muutti Hedy 
Kieslerin Hedy Lamarriksi vuosina 1933–1938. Vaikka muuttovirta 
Euroopasta Hollywoodin oli 1930-luvulla vilkasta, on erittäin vähän 
tutkimusta, jossa pohdittaisiin tekijöiden, ohjaajien ja näyttelijöiden 
siirtymää ja sen kulttuurisia merkityksiä. Samalla Kieslerin/Lamarrin 
ura tarjoaa ainutlaatuisen mahdollisuuden tutkia tähteyden merkityksiä 
Euroopassa ja Yhdysvalloissa toisen maailmansodan kynnyksellä. Hedy 
Kiesleristä käytiin Yhdysvalloissa vilkasta keskustelua jo ennen kuin 
hän edes muutti Atlantin taa. Muistelmateoksen ja haastatteluaineiston 
lisäksi materiaalini koostuu sekä elokuvista (Hurmio, Casbahin vanki) 
että lehdistökeskustelusta (Prager Tageblatt, Wiener Zeitung, Wochen-
post, Volksblatt, New York Times, Washington Post, Life, Look, Modern 
Romances).

Ekstaasi ja kiistelty naturismi

Hedy Lamarrin oikea nimi oli Hedwig Eva Maria Kiesler. Hänen äitinsä 
oli pianisti Gertrude Lichtwitz ja isänsä pankinjohtaja Emil Kiesler. 
Molemmat vanhemmat olivat taustaltaan Wienin juutalaisia. Muistel-
missaan Hedy Lamarr kertoo nähneensä päivänvalon 9. marraskuuta 
19154, mutta syntymävuosi vaihtelee eri lähteissä. Toisinaan mainitaan 
vuosi 19135, useimmiten vuosi 1914, jonka myös perikunnan ylläpitämä 
Hedy Lamarr Foundation mainitsee synnyinvuodeksi.6 Muistelmissaan 
Lamarr toteaa olleensa 17-vuotias, kun tšekkiläinen ohjaaja Gustav 

4 Lamarr 1968 (1966), 12.
5 Kranzpiller 1997, 3.
6 Hedy Lamarr Foundation (http://www.hedylamarr.org). Vrt. Aeiou: Öster-

reich-Lexikon (http://aeiou.iicm.tugraz.at/aeiou.encyclop.l/l042500.htm) 
Haettu 26.1.2009; Jörg Albrecht & Klemens Polatschek, Erfindungen: 
Deconstructing Hedy Lamarr. Frankfurter Allgemeine Zeitung 22.5.2006.
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Machatỳ tuli näyttämään käsikirjoitusta Symphonie der Liebe, elokuvan 
Hurmio lähtökohtaa. Koska elokuva sai Prahan ja Wienin ensi-iltansa 
tammikuussa 1933, teos oli todennäköisesti kuvattu kesällä 1932, ja sil-
loin Hedy Kiesler olisi todellakin ollut 17-vuotias, jos hän oli syntynyt 
vuonna 1914. Vasta marraskuussa 1932 hän täytti 18 vuotta.

Hedy Kiesler kiinnostui jo varhain näyttelijän urasta. Elokuvayhtiö 
Sascha Film oli kotimatkan varrella, ja vuonna 1930 Kiesler pääsi sta-
tistiksi elokuvaan Geld auf der Strasse (”Rahaa kadulla”). Seuraavana 
kesänä hän osallistui legendaarisen teatteriohjaajan Max Reinhardtin 
kursseille Berliinissä ja marraskuussa 1931 näytteli Reinhardtin Wie-
nissä ohjaamassa produktiossa Das schwache Geschlecht (”Heikompi 
sukupuoli”). Vuonna 1931 hän esiintyi myös kahdessa elokuvassa, 
Georg Jacobyn komediassa Die Blumenfrau von Lindenau (”Lindenaun 
kukkaistyttö”) ja Alexis Granowskyn komediassa Die Koffer des Herrn 
O.F. (”Herra O.F.:n matka-arkut”). Edellinen sai ensi-iltansa huhti-
kuussa, jälkimmäinen joulukuussa.7 Venäläinen ohjaaja Alexis (Alek-
sandr) Granowsky tunnetaan erityisesti mykkäelokuvasta Juutalainen 
onni (Jidische Glickn, 1925). Lahjakkaan ohjaajan ura päättyi ennenai-
kaiseen kuolemaan Pariisissa vuonna 1937.

Vuoden 1932 aikana kuvatun Hurmion (Ekstase) suosio tuli 
epäilemättä yllätyksenä niin Hedy Kieslerille kuin ohjaaja Gustav 
Machatỳllekin. Vuonna 1901 syntynyt Machatỳ oli noussut elokuvanteki-
jänä parrasvaloihin mykkäelokuvakauden viime vaiheessa. Hän ohjasi 
vuonna 1926 ekspressionistisen tulkinnan Leo Tolstoin Kreutzer-sonaa-
tista (Kreutzerova sonáta) ja vuonna 1929 kohua ja ihailua herättäneen 
draaman Erotikon (1929). Menestys jatkui varhaisilla äänielokuvilla Ze 
soboty na neděli (”Lauantaista sunnuntaihin”, 1931), Načeradec, král 
kibiců (”Naceradec, kibbutsin kuningas”, 1932) ja Hurmio. Viimeksi 
mainitusta tuli lopulta tšekkiläisen elokuvan valtaisimpia menestyksiä: 
se myytiin 26 maahan ja palkittiin Venetsian elokuvajuhlilla vuonna 
1934. 

Hurmiolla on kulttimaine eroottisesti latautuneena melodraamana. 
Tarina kertoo, että elokuva teki suuren vaikutuksen Teuvo Tulioon ja 
Ingmar Bergmaniin. Hurmion alussa huomio kiinnittyy sen ekspres-

7 Hedy Lamarr: Secrets of a Hollywood Star. Presseheft 2006. Ks. myös Young 
1978, 13–14.
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siiviseen tyyliin: kuvakulmat ovat outoja, kameran korkeus vaihtelee 
ja kontrastit tuntuvat voimakkailta. Itse tarina on yksinkertainen ja 
epäilemättä mykkäkaudella jo moneen kertaan kerrottu: iäkäs Emil 
(Zvonimir Rogoz) on mennyt naimisiin itseään nuoremman Evan 
(Kiesler) kanssa eikä avauskohtauksessa tahdo saada nuorikkoaan edes 
kynnyksen yli. Ennen pitkää nuori vaimo tuntee olonsa yksinäiseksi. 
Koko elokuvan ensimmäinen puolisko on Evan taistelua patoutuneita 
seksuaalisia himojaan vastaan. Machatỳ käyttää symboliikkaa, joka ei 
jäänyt katsojille epäselväksi: hevosten elinvoimainen korskunta asettuu 
vastakohdaksi aviomiehen nukkavierulle olemattomuudelle. Vähitellen 
Evan kiinnostus kohdistuu – melkein luonnostaan, kuten päähenkilöi-
den nimetkin vihjaavat – Adamiin (Aribert Mog), nuoreen insinööriin. 
Evan ja Adamin seksuaalinen vetovoima yhdistyy luontoon ja luonnol-
lisuuteen. Aikanaan elokuva herätti suurta huomiota kohtauksella, jossa 
Eva kadottaa uintiretkellä vaateensa ja piileksii pensaikossa alastomana. 

Hurmion visuaalinen voima on vahvimmillaan kohtauksessa, jossa 
Eva astuu oma-aloitteisesti Adamin työmaaparakkiin: ekstaattinen 
täyttymys on kuvattu vain Evan kasvonilmeiden kautta. Hurmio sisäl-
tää lukemattoman määrän 1930-lukulaisia viittauksia: naturismi, kone-
romantiikka, ruumiillisuus ja uusi nainen punoutuvat yhteen. Muihin 
aikakauden elokuviin nähden teos on harvinaisen moralisoimaton: Evan 
ja Emilin murtuneessa avioliitossa ei ole mitään pyhää, josta pitäisi eri-
tyisesti pitää kiinni, ja tarina kunnioittaa Evan itsemääräämisoikeutta. 
Uudenlaiseen avioliittotulkintaan viittasi jo Machatýn edellinen elo-
kuva, helmikuussa 1932 ensi-iltansa saanut komedia Načeradec, král 
kibiců. Elokuvaan sisältyi sivujuonteena kielletyn romanssin teema: Fin-
dajs-niminen mies (Jan Sviták) rakastuu iäkkään salapoliisi Tachecín 
nuoreen vaimoon (Marie Grossová). Rakastavaiset kohtaavat aina salaa 
aviomiehen kiihkeiden korttipelisessioiden aikana. Aivan lopussa suhde 
paljastuu, mutta seurauksena ei olekaan tuomiota. Päinvastoin, Findajs 
pyytää salapoliisilta rakastettunsa kättä – ja saa myöntävän vastauksen.

Hurmio päättyy monitulkintaisesti. Eva lähtee yksin Berliiniin 
ja hylkää Adamin – Emil on tehnyt itsemurhan, ja epäilemättä tämä 
taakka ahdistaa Evaa. Elokuvan päättää kohtaus, jossa päivä koittaa, 
rakennustyöläiset ryhtyvät jälleen toimeen ja Adam katsoo luomistyön 
keskellä äitejä ja lapsia. Tässä tilanteessa ohjaaja näyttää Evan pienokai-
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nen sylissään. Onko kyse vain Adamin patriarkaalisesta haavekuvasta, 
mahdollisuudesta, joka jää toteutumatta? Kuva voi olla myös yleisempi, 
metaforinen viittaus. Vaikka Adam ja Eva eivät saaneetkaan toisiaan, 
ekstaasin vimma synnyttää uutta elämää. Lopultakin ”hurmion” voi 
nähdä laajempana kuin vain seksuaalisena himona: se on uuden luo-
mista. Se kiihkeys, jolla rakentajat ryhtyvät työhönsä viimeisessä koh-
tauksessa, on yhtä ekstaattista kuin Evan täyttymätön kaipuu.

Ilmaisultaan Hurmio on tietoisesti muotopuoli: ohjaaja on pyrkinyt 
rikkomaan harmonioita, valitsemaan epätasapainoisia kuvakulmia ja 
asetelmia. Puolet elokuvasta rakentaa Evan ekstaattista kokemusta, ja 
varsinainen triangelidraama alkaa vasta tämän jälkeen. Rosoisuuteen 
vaikutti myös se, että teos valmistui mykkä- ja äänielokuvan rajapin-
nassa. Äänellisiä elokuvia oli jo tehty muutamia vuosia, mutta estetiikal-
taan Hurmio on enemmän sukua menneelle kuin tulevalle. Repliikkejä 
on hyvin vähän: alkupuolella elokuvaa niitä on tuskin ollenkaan. Jos 
tietää varhaiseen äänielokuvaan liittyvät teknologiset ongelmat, tähän 
ei voi olla kiinnittämättä huomiota. Vähitellen puhumattomuudesta 
tulee kuitenkin tyylikeino, jossa ääni palvelee kokonaisuutta – ehkä 
paremminkin kuin niissä elokuvissa, joissa puhutaan vuolaasti alusta 
loppuun. 

Vähäinen dialogin käyttö on paitsi tyylillinen myös käytännölli-
nen ratkaisu. Vuonna 1932 osa teattereista oli vielä vailla äänilaitteis-
toa, joten vähäinen vuoropuhelun käyttö antoi mahdollisuuden esittää 
elokuvaa kaikkialla.8 Toinen seikka on se, että äänielokuvan läpimurto 
asetti selkeän uhkatekijän tšekkoslovakialaiselle Machatỳlle, joka 
edusti pientä kielialuetta. Miten olisi mahdollista myydä elokuvaa yhtä 
monikulttuuriselle yleisölle kuin mykkäkaudella? Ennen tekstityksen ja 
dubbauksen läpimurtoa ongelma ratkaistiin tekemällä samanaikaisesti 
useita versioita, oletetun markkina-alueen kielillä. Niinpä Hurmiosta 
tehtiin heti tšekin-, saksan- ja ranskankieliset rinnakkaisversiot. On 
mahdoton sanoa, mikä näistä versiosta on alkuperäinen. Kun Hurmio 
restauroitiin vuonna 1999, lähtökohtana oli saksankielinen kopio. Res-

8 Siirtymävaiheesta kertoo se, että prahalaisissa sanomalehdissä äänieloku-
vateattereiden (Ton-Kinos) ohjelmisto oli erotettu varsinaisista ensi-ilta-
teattereista (Premieren-Kinos). Ks. Was bringen die Kinos? Prager Tagblatt 
24.2.1933.
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tauroinnin suoritti Itävallan elokuva-arkisto, mikä osaltaan selittää rat-
kaisun, mutta yhtä hyvin kopiossa olisi voinut käyttää tšekin kieltä, sillä 
kuvaukset tehtiin Prahassa ja Tatralla.9 On joka tapauksessa selvää, että 
elokuvan toteuttaminen usealla kielellä oli helpompaa, kun dialogia oli 
vähän. Ehkä tämä tekninen seikka loi edellytyksiä Hurmion maailman-
laajuiselle menestykselle – ja menestys toteutui tilanteessa, jossa olosuh-
teet rajojen ylittämiselle eivät olleet erityisen suotuisat sen paremmin 
teknisessä kuin poliittisessakaan mielessä.

Hurmio herätti aikalaisissa ristiriitaisen vastaanoton. Maailmanensi-
iltansa elokuva sai Prahassa perjantaina 20. tammikuuta 1933, mutta 
sitä ennen se oli näytetty suljetulle piirille, kutsuvieraille ja lehdistölle, 
elokuvateatteri Lucernassa. Säveltäjä Giuseppe Becce oli paikalla johta-
massa musiikkiaan ennen esitystä.10 Prager Tagblatt -lehden kriitikon, 
nimimerkki W.S.:n, mielestä kyse oli ainutlaatuisesta tšekkiläisestä 
teoksesta, joka oli täydellisen ”epäsensaatiomainen”. Tämä tietoinen  

 ”sensaatiottomuuden” korostaminen ei voi tarkoittaa mitään muuta kuin 
sitä, että etukäteistiedoissa oli jo korostettu elokuvan rohkeita kohtauk-
sia, alastomuuden ja seksuaalisuuden kuvauksia. Arvostelija kiinnittää 
ennen kaikkea huomiota ohjaajan tyylin venäläisyyteen: 1920-luvun 
neuvostoliittolaiset ohjaajat olivat korostaneet montaasia ja vastakohtia, 
ja juuri näitä keinoja Machatỳn nähtiin soveltavan. Machatỳ käytti niin 
ikään symboliikkaa, kuvasi esineitä, eläimiä ja luontoa. Myös Kiesler 
saa positiivisen maininnan: ”Hedy Kiesler juhli naispääroolissa lähinnä 
ulkoisen olemuksensa ansiosta, mutta hän onnistui vaikuttavasti myös 
näyttelijäntyössä.”11

Kieslerin kotikaupungissa Wienissä ensi-ilta koitti lauantaina 18. 
helmikuuta 1933. Yleisön suosioon tai ainakin sen ennakointiin viit-
taa se, että Hurmio nähtiin neljässä teatterissa yhtä aikaa.12 Kriitikoi-
den sanat olivat pisteliäitä eivätkä yhtä mairittelevia kuin Prahassa. 

9 Elokuvan kopiohistoriasta ks. tarkemmin Hediger 2005, 145–146. Ku- 
vauspaikoista ks. lähemmin Ekstase. Der neue Machaty-Film. Prager Tag-
blatt 20.1.1933.

10 W.S.: Ekstase. Der neue Machaty-Film. Prager Tagblatt 20.1.1933.
11 W.S.: Ekstase. Der neue Machaty-Film. Prager Tagblatt 20.1.1933.
12 Näin mainitaan Wiener Zeitungissa 19.2.1933. Tosin lehti-ilmoituksessa pari 

päivää myöhemmin mainitaan vain kolme teatteria, vrt. Die neue Zeitung 
21.2.1933.
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Wiener Sonn- und Montags-Zeitungissa nimimerkki b. totesi, että elo-
kuvan nimi voisi aivan hyvin olla selkeämmin ”Hedy kylvyssä”. Epäi-
lemättä juuri alastonkohtaus oli herättänyt etukäteiskohua.13 Die neue 
Zeitungissa nimimerkki G. F. viittasi ennakkokohuun, jota elokuvante-
kijät olivat mainonnallaan lietsoneet. Hurmiolle oli tietoisesti annettu 
sensaatiomaista auraa. Myös G. F. esittää vaihtoehtoista nimeä: ”Miksi:  

 ’Hurmio’? Miksei mieluummin: ’Ruokottomuus’!” Kohua syntyi näh-
tävästi myös esityksen aikana, sillä kriitikon mukaan Kieslerin kirmailu 
luonnossa sai yleisön protestoimaan vihellyksin ja naurahduksin. Mur-
haava arvostelu esittää Hurmion kohtausten kaaoksena, jonka summa 
on täysin käsittämättömin perustein nimetty ”ekstaasiksi”. Elokuva 
näyttäytyi epäloogisena ja pitkäveteisenä. Lopuksi G. F. arvelee sen-
suurin nukahtaneen täydellisesti elokuvan aikana: mikään muu ei voi 
selittää sen pääsyä teatteriin asti.14 Wiener Sonn- und Montags-Zeitungin 
arvostelu oli myös kriittisen vihjaileva, mutta nimimerkki b. arvosti 
ohjaajan taiteellista näkemystä. Sanoja oli käytetty vähän, ja elokuvan 
musiikki ja rytmi kuljettivat kerrontaa. Ohjaajan esteettisistä sidon-
naisuuksista kriitikko oli samaa mieltä kuin prahalainen kollegansa:  

 ”Ohjaaja Machaty seuraa venäläisiä latuja. Kuvaus merkitsee kaikkea. 
Moskova ilman tendenssiä. Sukupuolisen himon Eisenstein. Ja elokuva: 
ei Potemkin, vaan Potenskin.”15

On selvää, että Hurmio järkytti aikalaisten arvomaailmaa ja jakoi 
mielipiteitä. Elokuva kyseenalaisti avioliittoinstituution asemaa ja esitti 
naisen tietoisena, tahtovana subjektina.16 Se kritisoi vallitsevaa suku-
puolijärjestelmää. Vaikka elokuvantekijöillä epäilemättä olikin tietoi-
nen tavoite saavuttaa alastomuudella huomiota, säädyllisyyden rajojen 
koettelu tapahtui tarinassa, joka päättyy avoimesti, vailla harmonista 
sulkeumaa tai sovinnollista lopetusta. Kiinnostavaa on edelleen, että 
Hurmio valmistui historiallisessa taitekohdassa. Vaikka 1920- ja 1930-
lukuja on pidetty modernin vuosikymmeninä, on ilmeistä, että juuri 
1930-luvun alussa ilmapiiri kääntyi konservatiivisemmaksi ja kansallis-
mielisemmäksi. Samaan aikaan kun Hurmio levisi Euroopan elokuva-

13 b.: Ekstase. Wiener Sonn- und Montags-Zeitung 20.2.1933.
14 G. F.: Filmschund ’Ekstase’. Die neue Zeitung 19.2.1933.
15 b.: Ekstase. Wiener Sonn- und Montags-Zeitung 20.2.1933.
16 Fischer 2001, 129–142.
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teattereihin, totalitaristiset valtiot tiivistivät otettaan. Kun wieniläinen 
yleisö vielä odotti ensi-iltaa, Berliinissä Hindenburg nimitti Adolf Hit-
lerin Saksan valtakunnanmarsalkaksi 30. tammikuuta 1933. Hurmio 
edusti kansallissosialistisen ideologian vastakohtaa. Vaikka elokuva oli 
saanut Saksan ensi-iltansa 8. tammikuuta 1935, itävaltalaisen juutalais-
näyttelijän tähdittämä sensaatioteos joutui poistumaan ohjelmistosta 
nopeasti. 

Kiinnostavaa kyllä, vieraillessaan Yhdysvalloissa syys-lokakuussa 
1936 Gustav Machatỳ väitti elokuvan käsitelleen ”keskeistä inhimillistä 
ongelmaa”, eugeniikkaa.17 Vaikka teos oli monitulkintainen, voi toki 
ajatella kolmiodraaman viittaavan natsien ajatukseen rodunjalostuk-
sesta. Evan aviomies Emil edustaa degeneroitunutta, väistyvää ihmistä, 
kun taas uuden ihmisen luominen jää Adamin ja Evan tehtäväksi. Hur-
miosta ei kuitenkaan tule uuden ihmisen glorifiointia, sillä Eva päättää 
lähteä omille teilleen. Uuden ihmisen syntymä jää toteutumatta. Para-
doksaalista on, että Hurmio menestyi sittemmin nimenomaan Venet-
sian elokuvajuhlilla. Vuonna 1932 perustetut juhlat olivat käytännössä 
Mussolinin propagandan palveluksessa.

Hurmion kansainväliseen menestykseen ja samalla Hedy Kieslerin 
myöhempään uraan vaikutti merkittävästi, että Yhdysvalloissa konser-
vatiivinen elokuvapolitiikka vahvisti otettaan samaan aikaan vuosina 
1933–1934. Tuloksena oli ns. Production Code − sensuurisäännöstö, 
jonka muotoutumiseen vaikutti erityisesti uskonnollinen järjestö Cat-
holic Legion of Decency. Jos Hurmion alastonkohtauksissa on häiväh-
dys keskieurooppalaista naturismia, idealisoitua ihmiskehon palvontaa, 
samaan aikaan juuri Legion of Decency aloitti Atlantin takana kamp-
pailun paheellisena pitämäänsä nudismia vastaan. Järjestön johtohahmo 
Alfred E. Smith oli järjestämässä poliisi-iskua joulukuussa 1934 profes-
sori Fred Topelin voimistelusaliin, jossa Olympian League of Nudists 
piti kokoontumisiaan. Kun tapauksesta uutisoitiin, Smith totesi, miten 
moraalitonta olisi kiinnittää huomiota säädyttömyyteen valkokan-
kaalla ja ummistaa silmänsä kaikilta niiltä reaalimaailman uhkateki-
jöiltä, jotka näivettivät moraalia.18 Yhdysvalloissa Hurmio liitettiinkin 

17 John T. McManus: Two Visiting Directors. New York Times 4.10.1936.
18 Catholics Begin Fight on Nudism. New York Times 3.1.1935.
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eurooppalaiseen vapaamielisyyteen. Tätä mielikuvaa vahvisti eloku-
van menestys Ranskassa ja ylipäätään Länsi-Euroopan maissa. Rans-
kankielinen versio oli saanut ensi-iltansa Théâtre Pigallessa Pariisissa 
28. maaliskuuta 1933 ja pyöri innokkaalle katsojajoukolle yhteensä 22 
viikkoa.19 Yhdysvaltalaisella reaktiolla on myös ekstaattinen kääntöpuo-
lensa: kirjailija Henry Miller näki elokuvan Pariisissa, katsoi sen useita 
kertoja ja julkaisi hurmioituneen, suorapuheisen esseen ”Reflections on 
Ekstase”.20 Miller yhdisti elokuvan kirjalliseen kulttuuriin, D. H. Law-
rencen perintöön, ja korosti sukupuolten välisen vastakkainasettelun 
katoamista: ”Naisen on otettava aloite. Mies on toivottoman syvällä 
siinä väärien kulttuuristen arvojen suossa, jonka hän on itse luonut. 
Mies on kuihtunut, voimaton.”21

Avioliitto ja pako Euroopasta

Tšekkoslovakiassa, Itävallassa ja Ranskassa Hurmio keräsi katsojia koko 
kevään 1933. Säilyneiden lähteiden perusteella Hedy Kiesler ei näytä 
vuoden 1932 kuvausten jälkeen tehneen muita elokuvatöitä, mutta hän 
esiintyi näyttämöllä. Kesällä 1933 hän esitti nimiroolin Theater an der 
Wienin operetissa Sissy.22 Juuri Theater an der Wienin näyttämön takana 
hän muisteli tavanneensa ensikertaa tulevan aviomiehensä Fritz Mand-
lin. Tuntematon henkilö oli lähettänyt kukkia jo jonkin aikaa, kunnes 
mystinen ihailija paljasti itsensä ja vaati seuraavana päivänä lupaa tavata 
Emil ja Gertrude Kieslerin. Vanhemmat antoivat luvan seurusteluun, ja 
parissa kuukaudessa Hedy Kieslerin ura näytti olevan lopussa:

Seuraavan kahden kuukauden ajan hän hallitsi elämääni. Minun piti 
ensimmäiseksi luopua urastani. Mandl kantoi kultaista sekuntikelloa, 
ja jokainen minuutti oli ohjelmoitu. Hän ajoi kaikkialle mustalla limu-
siinilla. Eräänä päivänä hän hurautti minut metsästysmajalleen, esitteli 
minulle seitsemäntoista koiraansa ja ystävällisen pikkutaloutensa hen-

19 Le Figaro 28.3. ja 29.3.1933. Ks. myös Crisp 2002, 315.
20 Essee sisältyy kokoelmaan Max and the White Phagocytes. Obelisk Press, 

Paris 1938. 
21 Cit. Jung 2006.
22 Hedy Lamarr: Secrets of a Hollywood Star. Presseheft 2006, 8.
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kilökunnan, johon kuului kokkeja, hovimestareita, puutarhureita, ylä-
kerran palvelijatar ja alakerran palvelijatar. Ja lopulta hän pyysi minua  

 – vaati minua naimisiin kanssaan.23

Pari vihittiin Pyhän Kaarlen kirkossa Wienissä 10. elokuuta 1933, eikä 
elokuva- ja teatteriuran jatkaminen enää tullut kysymykseen. Uusi avio-
mies, joka eli jatkuvasti parrasvaloissa, ei sallinut puolisonsa julkista 
uraa.24 Hurmio, sen alastonkohtaukset ja niiden herättämä kohu olivat 
liiton alusta lähtien kipeitä kysymyksiä. Mandl yritti ostaa kaikki saa-
tavilla olevat kopiot, mutta yritys oli tuhoon tuomittu. ”Se oli hänen 
pakkomielteensä”, Kiesler totesi vuoden 1938 haastattelussa.25 Tarinan 
mukaan jopa Benito Mussolinilla oli elokuvasta oma kopio, mutta Il 
Duce kieltäytyi sitä myymästä.26

Vuonna 1933 Fritz Mandl oli erittäin vaikutusvaltainen henkilö. 
Hän johti Euroopan suurimpiin kuuluvaa asetehdasta, Ala-Itävallassa 
sijaitsevaa Hirtenbergwerkeä, joka oli tullut hänelle sukuperintönä. 
1930-luvun alussa Mandlilla oli sopimukset Ranskan, Saksan ja Italian 
asetehtailijoiden kanssa, ja hän kontrolloi Puolan, Sveitsin, Itävallan ja 
Hollannin aseteollisuutta. Itse asiassa Dortrechtin tehdas Hollannissa 
varusti salaa Saksan armeijaa, ohi ensimmäisen maailmansodan asetta-
mien rajoitusten. Jo 1920-luvun lopulla Mandl tuki Itävallan radikaalia 
oikeistosiipeä, erityisesti kreivi von Starhembergia, jonka Heimwehr-
joukkoja hän aseisti. Mandlin laajamittainen toiminta oli häikäilemä-
töntä eikä kunnioittanut poliittisia rajoja: Espanjan sisällissodassa hän 
myi aseita kummallekin osapuolelle.27 Hän oli Kieslerin tapaan juuta-
laista sukua mutta tuli silti toimeen Saksan kansallissosialistien kanssa. 

23 Lamarr 1968 (1966), 20. Vrt. myös Gladys Hall: The Life and Loves of Hedy 
Lamarr. Modern Romances December 1938, 73.

24 Lamarr 1968 (1966), 20.
25 Gladys Hall: The Life and Loves of Hedy Lamarr. Modern Romances Decem-

ber 1938, 74. Ks. myös The Ecstasy Girl Wins Cheers from Hollywood. 
Life 25.7.1938, 27–29. Life-lehden mukaan Mandl käytti valtavia summia 
Hurmion kopioiden hankkimiseksi ja tuhoamiseksi.

26 Ecstasy: The Movie That Caused a ’War’. Look March 1937, 28. Ks. myös 
Hedwig Eva Maria ”Hedy Lamarr” Kiesler. MyKindred.com http://mykin-
dred.com/cloud/TX/getperson.php?personID=I53698&tree=mykindred0
1, haettu 23.1.2009.

27 Newton 1986, 544–545.
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Toisen maailmansodan kynnyksellä hän päätyi Argentiinaan ja toden-
näköisesti avusti sodan jälkeen pakenevia natseja siirtämään varojaan 
Euroopasta Latinalaiseen Amerikkaan.28

Hedy Lamarr kuvasi avioliittoaan Ecstasy and Me -teoksessa, mutta 
erittäin tärkeä – tosin harvoin käytetty – biografinen lähde on Yhdys-
valloissa joulukuussa 1938 julkaistu Modern Romances -lehti, jossa Hol-
lywoodiin muuttanut itävaltalaistähti kertoo elämäntarinansa otsikolla  

 ”The Life and Loves of Hedy Lamarr”.29 On otettava huomioon, että 
Modern Romances oli osa tähteyden ympärille rakennettua romanttista 
glamour-kulttuuria. Yleensä glamourilla viitataan ominaisuuteen, joka 
vetää puoleensa, viehättää; etymologisesti englannin kielen sana palautuu 
1700-luvun taianomaisuutta ja maagisuutta tarkoittavaan ilmaisuun.30 
Hollywood-tähtien ympärille taianomaista etäisyyttä rakennettiin 
muodin ja journalismin keinoin. Modern Romances -lehden kannessa 
(ks. kuva) nähtiin vaaleanpunaista taustaa vasten taiteilijan tulkinta 
Lamarrin kasvoista. Kuvassa korostuvat tummat hiukset, voimakkaan 
punaiset huulet ja kaulaa kehystävät helmet. Korun alapuolelta ruumis 
katoaa, mutta vaaleanpunaisella pohjalla on lukijan uteliaisuutta kut-
kuttava lause: ”Maailma tuomitsi minut, mutta –”.

Lehden haastattelu on tehty tuoreeltaan sen jälkeen, kun Kiesleristä 
oli tullut Lamarr. Toimittaja Gladys Hallille Lamarr kertoo pitkään 
ja yksityiskohtaisesti lapsuudestaan, nuoruudestaan ja avioliitostaan, ja 
mukana on paljon sellaista tietoa, jota ei ole 1960-luvulla ilmestyneissä 
muistelmissa. Lamarrin antama kuva avioliitosta ei ole yhtä yksiselit-
teisen kielteinen kuin myöhemmässä muistelmateoksessa: ”Toisinaan 
meillä oli hauskaa keskenämme. Toisinaan olimme hyviä ystäviä. Haluai-
sin sisimmässäni ajatella, että me olimme aina hyviä ystäviä ja tulemme 
aina olemaan.” Toisaalta Lamarr sanoo eläneensä jatkuvan tarkkailun 
ja valvonnan alaisena. Hän seurusteli diplomaattien, poliittisten päät-
täjien ja miehensä liikekumppanien kanssa. Hän kiistää julkisuudessa 

28 Ibid., 541–543. Ks. myös U.S. Puts Fritz Mandl on Trade ’Blacklist’. New 
York Times 27.8.1944.

29 Kiitän lähdevinkistä Anthony Loderia.
30 Oxford Reference Online. Oxford University Press, Oxford 2008, http://

www.oxfordreference.com/views/ENTRY.html?subview=Main&entry=t2
3.e23294, haettu 7.2.2009; Online Etymology Dictionary, http://www.ety-
monline.com/index.php?term=glamour, haettu 7.2.2009.
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Hedy Lamarr Modern Romances -lehden kannessa joulukuussa 1938.
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esiintyneen väitteen omasta aktiivisuudestaan: ”Mutta, päinvastoin 
kuin minusta on kirjoitettu, en tehnyt muuta kuin hymyilin silloin kun 
piti hymyillä ja näytin vakavalta kun piti olla vakava.”31 Haastattelu on 
tehty tilanteessa, jossa Saksa oli jo liittänyt Itävallan itseensä ja Mandl 
oli paennut maasta. Epäilemättä Lamarrilla oli painavat syyt kiistää 
kaikki poliittiset sidokset tai edes epäilyt siitä, että hän olisi omalla 
aktiivisuudellaan vaikuttanut Mandlin poliittisiin ja taloudellisiin toi-
miin. Samoin kuin vuoden 1966 muistelmissa, vuoden 1938 haastatte-
lussa Lamarr kuvaa, miten aviomies salakuunteli hänen puheluitaan ja 
pyrki varmistamaan, ettei mitään tietoa vuotanut talon ulkopuolelle.32

Avioeron – tai oikeammin aviomiehen luota pakenemisen – motiivit 
Lamarr esitti vuonna 1938 kuitenkin toisin kuin kolme vuosikymmentä 
myöhemmin. Ratkaiseva käänne oli isän äkillinen kuolema vuonna 
1935: pitkän masennuksen ja surun – ja elämän lyhyyden kokemuksen  

 – jälkeen hän päätti lähteä. Tarkempia yksityiskohtia hän ei voi kertoa, 
avustajiensa turvallisuuden vuoksi, mutta erään riidan jälkeen Fritz 
Mandl oli häipynyt metsästysmajalleen, ja Hedy Kiesler katsoi tilaisuu-
tensa tulleen. Hän pakkasi korunsa ja turkiksensa ja lähti Wienistä niin 
nopeasti kuin mahdollista kohti Lontoota, jossa hänellä oli luotettavia 
ystäviä.33 

Lamarrin vuonna 1938 kertomassa tarinassa on selvästi vuoden mit-
tainen tyhjiö. Hän kertoo viettäneensä suruaikaa vuoden verran ja sen 
jälkeen päättäneensä muuttaa elämänsä, mutta Wienistä hän pakeni 
vasta keväällä tai kesällä 1937. On mahdollista, että jo vuoden 1936 
aikana Kiesler pyrki irtautumaan miehestään. Teoksessaan The Films 
of Hedy Lamarr Christoher Young mainitsee rouva Mandlin ajautuneen 
salaiseen suhteeseen kreivi Ferdinand von Starhembergin kanssa, ja 
marraskuussa 1936 he nousivat yhdessä Wienistä Budapestiin vievään 
junaan. Mandl oli juuri silloin Roomassa hieromassa kauppoja sekä 
Mussolinin että Espanjan sisällissodan osapuolten kanssa mutta palasi 
nopeasti takaisin saattamaan vaimonsa vieläkin tehokkaamman tark-
kailun alaiseksi.34 Kun vuosi 1937 koitti, Hedy Kiesler oli valmis uuteen 

31 Gladys Hall: The Life and Loves of Hedy Lamarr. Modern Romances Decem-
ber 1938, 75.

32 Ibid., 74–75.
33 Ibid., 76–77.
34 Young 1978, 18.
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pakoyritykseen. Modern Romances -lehdelle hän totesi aina haaveil-
leensa Hollywoodista, ja nyt oli tullut tilaisuus palata valkokankaalle.35 
Todennäköisesti lähtöön vaikutti myös kiristynyt poliittinen tilanne: 
Mandlin kodissa, jos missä, kulissien takaisten jännitteiden on täytynyt 
tulla voimakkaasti esiin.36

Vuonna 1938 Hedy Lamarrilla oli syytä välttää poliittisia aiheita, 
joten kuvaus on lakoninen: hän ei kerro yksityiskohtia käytännön jär-
jestelyistä. Modern Romances -lehdessä hän sanoo kiirehtineensä Lon-
tooseen, mutta tosiasiassa hän pysähtyi Pariisiin. Matkallaan Itävallasta 
Englantiin hän jäi Ranskaan hakemaan siviilioikeudellista eroa miehes-
tään.37 Prosessi jäi tosin kesken siinä mielessä, että avioliiton mitätöinti 
vaati vielä päätöksen Vatikaanista, kuten Life-lehti paljasti heinäkuussa 
1938.38 Anthony Loderin käsityksen mukaan Hedy Lamarr oli Yhdys-
valtoihin tullessaan juutalainen.39 Christopher Young kuitenkin toteaa 
Hedyn olleen vankka katolinen (staunch catholic).40 Hieman aiemmin 
Young mainitsee Kieslerin menneen naimisiin ”Mandlin, juutalaisen” 
kanssa, mutta häät oli vietetty Kaarlen kirkossa.41 Epäilemättä 1930-
luvulla juutalainen sukutausta teki yksilöstä ”juutalaisen”: kyse ei ollut 
uskonnosta vaan etnisestä stigmasta. Kääntyminen kristinuskoon oli 
ollut tavallista jo 1800-luvulla, sillä uskonto oli edellytys sosiaaliselle 
nousulle ja esimerkiksi valtion virkoihin pääsemiselle. On mahdollista, 
että sekä Kieslerin että Mandlin suvut olivat kääntyneet juutalaisuu-
desta kristinuskoon. Katolinen kaste edesauttoi niin asetehtailijan kuin 
pankinjohtajankin uraa. Aikakauden tunnetuimpia wieniläisiä kään-
nynnäisiä oli säveltäjä Gustav Mahler (1860–1911), jonka leski Alma 

35 Gladys Hall: The Life and Loves of Hedy Lamarr. Modern Romances Decem-
ber 1938, 72.

36 Lamarr 1968 (1966), 25.
37 Pariisi-jakso ilmenee tosin jo aikalaislähteissä. Ks. esim. Howard Sharpe: A 

Candid Portrait of Hedy Lamarr. Liberty 17.12.1938, 18. Ks. myös Lamarr 
1968 (1966), 27–28.

38 The Ecstasy Girl Wins Cheers from Hollywood. Life 25.7.1938, 29.
39 Anthony Loderin sähköpostiviesti kirjoittajalle 24.1.2009.
40 Young 1978, 20. Täsmälleen samaa ilmaisua käytti Howard Sharpe joulu-

kuussa 1938 ilmestyneessä Lamarr-artikkelissaan. Ks. Howard Sharpe: A 
Candid Portrait of Hedy Lamarr. Liberty 17.12.1938, 19.

41 Young 1978, 18.
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kuului sittemmin Fritz Mandlin ystäväpiiriin.42 Mahlerille kaste oli 
välttämätön kapellimestariuran kannalta.43

Kun Hedy Kiesler saapui Lontooseen, hän eli mahdollisimman huo-
maamattomasti, mutta etsi toisaalta kontakteja elokuvapiireihin. Juuri 
vuonna 1937 MGM:n johtohahmoihin kuulunut Louis B. Mayer oli 
kiertueella Euroopassa, ja Hedy oli todennäköisesti tavannut tuottaja-
mogulin jo aiemmin Salzburgissa Max Reinhardtin tilalla.44 Modern 
Romances -lehden mukaan Kiesler tosin tapasi Mayerin lontoolaisissa 
juhlissa, eikä keskustelua käyty elokuvista. Aiempaan tuttavuuteen ei 
tässä yhteydessä ole viittausta. Kiesler sen sijaan antaa ymmärtää aja-
neensa tietoisesti omia päämääriään: hän tiesi, että Mayer voisi auttaa, 
urkki tietoonsa, että tämä oli lähdössä Atlantin yli, ja järjesti itsensä 
samaan laivaan.45 Ecstasy and Me -teoksessa kuva on selvästi erilai-
nen: Lamarr kertoo tavanneensa Mayerin lontoolaisessa hotellissa Bob 
Ritchie -nimisen agentin avustuksella ja saaneensa nöyryyttävän alhai-
sen tarjouksen.46 

Vuonna 1938 Lamarr rakensi itsestään kuvaa itsenäisenä toimijana, 
joka toteutti päämääriään, kun taas vuonna 1966 kuva on selvästi 
negatiivisempi: näyttelijä on järjestelmän armoilla. Tosin muistelma-
teoksessakin Lamarr kuvaa sitä, miten hän hankkiutui samalle valtame-
rihöyrylle ja onnistui ovelasti nostamaan Mayerilta alun perin saamaansa 
alhaista tarjousta. Modern Romances -lehdessä taloudellisista kysymyk-
sistä ei ole puhetta, mutta Lamarr korostaa itsenäisen naisen rooliaan. 
Hän myös vertaa naisen asemaa Yhdysvalloissa ja Euroopassa: 

Mielestäni naiset ovat Amerikassa itsenäisempiä kuin Euroopassa. 
Haluan tästä lähtien olla riippumaton miehistä. Ja minun mielestäni 
miesten pitäisi olla ylpeitä siitä, että rakastavat vahvaa ja itsenäistä 
naista.47

42 Young 1978, 18.
43 Beller 1993, 11. Bellerin mukaan käännynnäisiä ei itse asiassa ollut paljon, 

mutta monet tunnetuimmat aikalaiset kuuluivat tähän ryhmään. Ks. myös 
Whalen 2007, 86.

44 Tieto on peräisin Christopher Youngilta. Ks. Young 1978, 19.
45 Gladys Hall: The Life and Loves of Hedy Lamarr. Modern Romances Decem-

ber 1938, 77–78.
46 Lamarr 1968 (1966), 30–32.
47 Gladys Hall: The Life and Loves of Hedy Lamarr. Modern Romances Decem-

ber 1938, 78.
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Samassa yhteydessä hän korosti – tietoisesti tai tiedostamattaan – ame-
rikkalaisia arvoja, taistelua vapauden puolesta, sillä pääsy Yhdysvaltoihin 
oli täyttymys: ”Olen Hollywoodissa. Siinä tiivistyy kaikki – taisteluni 
tänne pääsemiseksi, oikeuteni tehdä työtä, vapaudenrakkauteni.”48 
Hurmio oli luonut Kieslerille maineen modernina, itsenäisenä naisena, 
vaikka elokuva oli herättänytkin paheksuntaa. Siirtyessään Hollywoo-
diin hänelle oli tärkeää korostaa Hurmion modernisuutta enemmän 
kuin sen oletettua moraalittomuutta – hän ei elokuvaa nimeltä mai-
ninnut, mutta julkisuudessa hänet yhdistettiin aina sensaatiomaiseen 
läpimurtoteokseen.

Vaikka Hedy Kieslerin ja Louis B. Mayerin kohtaamiseen liitty-
vät tiedot ovat ristiriitaisia, selvää on, että he astuivat syyskuussa 1937 
ranskalaiseen Normandie-laivaan ja saapuivat yhtä aikaa New Yorkiin. 
Kieslerin maineesta kertoo se, että New York Times uutisoi näyttävästi 
itävaltalaisen sensaationäyttelijän saapumisen. 1930-luvun viimeisinä 
vuosina liikenne Euroopasta Yhdysvaltoihin oli kiivasta, kun taiteen ja 
viihteen ammattilaiset lähtivät etsimään uutta tulevaisuutta joko natsi-
Saksan kiristyvän suvaitsemattomuuden tai yhä ilmeisemmäksi käyvän 
sodan uhan tieltä. Normandiella saapuivat Yhdysvaltoihin myös 14-
vuotias viulisti-ihmelapsi Grisha Goluboff ja englantilainen musikaa-
litähti Jack Buchanan. Laivan tähtisikermään kuuluivat niin ikään 
Douglas Fairbanks Jr., Cole Porter, Danielle Darrieux ja oopperalaulaja 
Ezio Pinza. New York Times toteaa, että ”nti Kiesler, joka tästä lähtien 
tunnetaan nti Hedy Lamarrina, allekirjoitti matkan aikana sopimuksen 
Louis B. Mayerin, Metro-Goldwyn-Mayerin johtajan kanssa”.49 

Kieslerin uusi taiteilijanimi syntyi todellakin laivamatkan kuluessa. 
Muistelmalähteiden mukaan idean keksi rouva Mayer, johon Kiesler 
oli niin ikään tutustunut. Vuonna 1938 Lamarr kertoi seurapiirin kes-
kusteluista: ”Olimme kaikki yhtä mieltä siitä, ettei Hedy Kiesler sopi-
nut parrasvaloihin. Sitä ei ollut tarpeeksi helppo lausua.”50 Life-lehti 
väitti heinäkuussa 1938, että Hollywoodin moraalinvartija Hays Office 

48 Ibid., 78.
49 Actors and Singers Here on Normandie. Hedy Kiesler, Star of the Film 

’Ecstasy,’ Among Arrivals – Signs Movie Contract, New York Times 
1.10.1937.

50 Gladys Hall: The Life and Loves of Hedy Lamarr. Modern Romances Decem-
ber 1938, 78.
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olisi vaatinut Kiesleriä muuttamaan nimensä.51 Nimeen oli Euroopassa 
liittynyt vahva synnillisyyden leima, josta Yhdysvalloissa ei ollut enää 
syytä muistuttaa. Uusi nimi syntyi kuitenkin jo ennen kuin Kiesler 
saapui Hollywoodiin, eikä Hays Officella voinut olla asiassa aktiivista 
panosta. Sen sijaan on mahdollista, että Mayerit pyrkivät ennakoi-
maan sensuurin reaktiota: uuden nimen oli tarkoitus synnyttää uusi 
tähti, joka ei ollut enää eurooppalaisen kohun raskauttama. Etymolo-
gisesti ”Lamarr” viittasi mereen, jonka yli tuleva Hollywood-tähti oli 
purjehtinut, mutta nimi loi myös yhdysvaltalaisen jatkumon vaikutel-
maa. Rouva Mayer sai todennäköisesti ajatuksensa mykkäelokuvakau-
den amerikkalaisesta näyttelijästä Barbara La Marrista (1896–1926), 
joka oli kuollut nuorena mutta jättänyt lähtemättömän muiston van-
hemman polven mieleen.52 Ecstasy and Me -teoksessa Lamarr muistelee 
taiteilijanimen syntyneen vasta Hollywoodissa, mutta tässä suhteessa 
vuoden 1938 tieto on luotettavampi – varsinkin kun uusi nimi oli kii-
rinyt New York Timesin toimittajalle jo Normandien saapuessa rantaan 
30. syyskuuta 1937.53

Sillä aikaa kun Hedy Kiesler oli ollut aviossa Fritz Mandlin kanssa, 
Hurmio oli elänyt omaa elämäänsä. Yhdysvaltalaisella valkokankaalla 
Kiesler oli nähty jo vuonna 1932, kun Carl Boesen ohjaama Man braucht 
kein Geld oli esitetty New Yorkissa nimellä Fun and Finance. Arvos-
teluissa mainittiin ”ihastuttava itävaltalainen tyttö”54, mutta Kieslerin 
nimi pantiin varsinaisesti merkille vasta, kun Hurmio herätti ristiriitai-
sia tunteita Euroopassa. J. A. Koerpelin ja Samuel Cumminsin johtama 
Eureka Productions yritti tuoda filmin maahan vuodenvaihteessa 1934–
1935, mutta se joutui heti moraalisen paheksunnan kohteeksi. Hurmion 
herättämistä mielleyhtymistä kertoo se, että kun New York Times kertoi 
asiasta ensimmäisen kerran 3. tammikuuta 1935, samassa uutisessa 
kuvattiin nudismin yleistymistä ja Legion of Decencyn taistelua uusia 
siveettömyyden muotoja vastaan.55 Tulliviranomaiset olivat takavarikoi-
neet marraskuussa56 satamaan saapuneen elokuvan – kuten Washington 

51 The Ecstasy Girl Wins Cheers from Hollywood. Life 25.7.1938, 27.
52 Young 1978, 20. Ks. myös Lamarr 1968 (1966), 37–38.
53 Lamarr 1968 (1966), 37–38.
54 H.T.S.: The Screen: Fun and Finance. New York Times 16.11.1932.
55 Catholics Begin Fight on Nudism. New York Times 3.1.1935.
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Post totesi patriarkaaliseen sävyyn – ”sen jälkeen kun elokuvan olivat 
tuominneet niin paavi kuin sankarittaren miljonääriaviomies”.57 

Valtiovarainministeri Henry Morgenthau Jr. päätyi 7. tammikuuta 
1935 kieltämään elokuvan. Hän tunnusti lehdistölle, ettei ollut itse 
nähnyt kohuttua teosta, mutta hänen puolisonsa, rouva Morgenthau, 
oli katsonut sen yhdessä tulliviranomaisten ja valtiovarainministe-
riön virkailijoiden kanssa. Eurekan johtajan J. A. Koerpelin oli vaikea 
ymmärtää ratkaisua. Hän kuvasi elokuvaa kauniiksi, eikä teosta pitäisi 
tulkita alkuunkaan niin negatiivisesti kuin oli tulkittu. Koerpel epäili, 
että asiaan oli vaikutettu kulissien takana, koska itse ministeri oli 
osoittanut ”aktiivista kiinnostusta elokuvan esittämisen estämiseen”.58 
Arvelu osui oikeaan. Lopulta paljastui, että Legion of Decencyn aktiivi 
Alfred E. Smith oli vedonnut itseensä presidentti Rooseveltiin Hurmion 
kieltämiseksi, ja tämä oli delegoinut asian valtiovarainministiölle.59 
Koerpel kirjoitti avoimen kirjeen Smithille, joka ei ollut edes nähnyt 
elokuvaa, ja esitti syytöksen epäoikeudenmukaisuudesta. Samalla Koer-
pel lupasi poistaa alastonkohtauksen, sillä teos ansaitsisi amerikkalaisen 
yleisön: se oli ”vilpitön yritys, ja sitä olivat miljoonat ihmiset ylistäneet 
eri maissa”.60 

Kädenvääntö jatkui koko kevään 1935, kunnes oikeusistuin kokoon-
tui New Yorkiin 25. kesäkuuta katsomaan elokuvan tuomari John C. 
Knoxin johdolla.61 Lehtitietojen mukaan Knox kehotti lautamiehiä 
katsomaan elokuvaa vailla ennakkoluuloja: ”Aikojen alusta lähtien on 
ollut erilaisia moraalin ja käyttäytymisen standardeja. Afrikan metsien 
periaatteet poikkeavat Euroopan maiden ja Amerikan periaatteista, 

56 Tämä tieto mainittin lehtiuutisoinnissa myöhemmin, ks. esim. Court 
Thronged for ’Trial’ of Film: N.Y. Jury Views ’Ecstasy,’ Banned Foreign 
Picture. Washington Post 26.6.1935.

57 Criticized Film Barred by U.S.: Heroine Appeared Nude in Scene of Movie 
from Czechoslovakia. Washington Post 8.1.1935. Lehtikirjoituksessa Fritz 
Mandlin sukunimi on kirjoitettu erheellisesti Mandel.

58 Czech Film Barred Because of Nudity: Morgenthau Upholds Ruling After 
Wife Sees Picture – Agent Threatens Appeal. New York Times 8.1.1935.

59 Smith Asked Film Exclusion. New York Times 10.1.1935.
60 Catholics Deny Wide Reform Aim: Smith Silent on Protest. New York Times 

15.1.1935.
61 Court Thronged for ’Trial’ of Film: N.Y. Jury Views ’Ecstasy,’ Banned For-

eign Picture. Washington Post 26.6.1935.

elokuvakirja-korj.indd   133 26.3.2009   10:02:52



134

Hannu Salmi

ja läntisessä maailmassakin on hyvin erilaisia standardeja.” Tämän 
moraalisten periaatteiden kulttuurisidonnaisuutta painottavan puheen-
vuoron jälkeen tuomari totesi Yhdysvalloissa olevan lainvastaista esittää 
siveettömiä ja moraalittomia teoksia ja kehotti lautamiehiä miettimään,  

 ”saattoiko elokuva johtaa irstaisiin ajatuksiin tai johonkin muuhun 
aistilliseen”. Lopputuloksena oli kielto: tähän vaikuttivat alastonkoh-
tauksen ja ekstaattisten ilmeiden lisäksi se, että elokuvan tarina rikkoi 
kuudetta käskyä.62 Oikeudenkäynnin jälkeen kohu vain jatkui, sillä 
poliisimestari Raymond J. Mulligan poltti Hurmion kopion omatoimi-
sesti satamalaiturilla New Yorkissa.63 Tämä innosti Eurekaa jatkamaan 
taistelua, ja asiaa puitiin korkeammassa oikeusasteessa marraskuussa 
1935, mutta tulos pysyi samana.64

Vasta keväällä 1936 Hurmiolle saatiin esityslupa, mutta New Yor-
kissa kielto pysyi voimassa vuoteen 1940 asti.65 Teos sai lopulta ensi-
iltansa washingtonilaisessa Belasco-teatterissa huhtikuussa 1936 ja pyöri 
useiden viikkojen ajan – olihan elokuva saanut ylimääräistä mainosta 
pitkään jatkuneesta kiistelystä. Washington Postin signeeraamaton 
arvostelu ei tosin ollut kovin mairitteleva. Arvostelijan mukaan Hur-
miolla ”on arvoa vain, kun yritetään verrata ulkomaisia elokuvia koti-
maiseen tuotantoon”. Juoni oli ”yksinkertainen ja ikivanha”, ja tarina 
liikkui hitaasti Hollywoodin staccato-tyyliin verrattuna. Elokuvan 
symboliikka oli toisinaan ”epäuskottavaa”, mutta siinä oli myös har-
vinaista hienovaraisuutta, joka jätti tilaa katsojan mielikuvitukselle.66 
Eureka-yhtiön Samuel Cummins oli editoinut elokuvaa, jotta se täyttäisi 
kuudennen käskyn velvoitteet. Hän lisäsi otoksen päiväkirjasta, jossa 
todettiin: ”Adam ja minä menimme tänään salaa naimisiin.” Ennen 
antautumistaan ekstaasiin Eva ja Adam olivat siis menneet avioon, mikä 
teki seksuaalisesta hurmiosta hyväksyttävän. Sanoman varmistamiseksi 

62 Federal Jury Bans Movie As ’Obscene’: Czechoslovak Picture Is Held Unfit 
for the American Public View. New York Times 27.6.1935.

63 Dilemma On Banned Film: Marshal, Who Burned ’Ecstacy,’ Is Asked to 
Present It in Court. New York Times 11.8.1935.

64 ’Ecstasy’ Ban Upheld. Washington Post 22.11.1935.
65 The Cinema to Rule Field for A Second Week. Washington Post 23.4.1936; 

Right to Ban Film Upheld. Washington Post 15.12.1936. Ks. myös Hediger 
2005, 146.

66 Belasco: ”Ecstasy”. Washington Post 9.5.1936.
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ääniraidalle dubattiin vielä Evan englanninkielinen lause: ”Olen niin 
yksinäinen. Minun täytyy kertoa isälle, että olemme naimisissa.”67 

Alastonkohtaus sai lopulta jäädä elokuvaan; leikkauspaineet koh-
distuivat hurmion orgastisiin hetkiin sekä avioliiton kuvaukseen. Hur-
mion kopiohistoriaa tutkineen Vinzenz Hedigerin mukaan Cumminsin 
tekemät muutokset olivat tosiasiassa rakenteellisia: hän lisäsi elokuvaan 
takaumarakenteen, todennäköisesti voidakseen helpommin hyödyntää 
ääniraitaa ’säädyllisyyslisien’ tekemiseen. Radikaaleista muutoksista 
huolimatta Machatý autorisoi kopion ja nähtävästi antoi myös materiaa-
lia yhdysvaltalaisten liikekumppaniensa käyttöön, sillä elokuvan lopussa 
nähtiin maisemakuvia, joita ei vuoden 1933 kopioissa ollut mutta jotka 
alkuperäinen kameratiimi oli kaikesta päätellen kuvannut.68

On arvoitus, kuinka paljon Hedy Lamarr tiesi Yhdysvalloissa 
herättämästään kohusta astuessaan laivasta New Yorkin satamassa 30. 
syyskuuta 1937. Kaksi vuotta aiemmin paikallinen poliisimestari oli 
sytyttänyt Hurmion nitraattirullat tuleen satamalaiturilla. Hurmion 
herättämä kohu oli MGM:lle epämiellyttävää, mutta tapahtumat olivat 
täsmällisesti Mayerin tiedossa, kun hän merimatkan aikana tarjosi 
sopimusta. Edessä oli eurooppalaisen tähden muokkausprosessi, muun-
taminen Hollywood-tähdeksi, jota yhtiö voisi käyttää tulevien menes-
tysteosten kassamagneettina.

Ekstaasista eksotismiin

Hollywood oli sulattanut itseensä eurooppalaisia lahjakkuuksia jo 
mykkäkaudesta lähtien. Muuttoliike voimistui erityisesti vuoden 1933 
jälkeen, kun poliittiset olosuhteet Euroopassa kiristyivät. Kun Hedy 
Lamarr saapui New Yorkista Yhdysvaltain länsirannikolle pitkän 
junamatkan jälkeen, Hollywoodissa oli jo vankka kokemus muuka-
laisten vastaanotosta. Näyttää siltä, ettei Louis B. Mayer – sopimuk-
sesta huolimatta – ollut suunnitellut välitöntä käyttöä hankinnalleen, 
sillä ensimmäinen yhdysvaltalainen ensi-ilta koitti vasta heinäkuussa 

67 Young 1978, 96.
68 Hediger 2005, 146.
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1938.69 Aikalaislehdistössä vihjailtiin, että juuri Hurmion aiheuttama 
etukäteiskohu johti tuotantoyhtiön välinpitämättömyyteen.70

Ecstasy and Me -teoksen mukaan tähteyden muokkaus alkoi kui-
tenkin heti. Kun Lamarr tapasi Mayerin ensimmäistä kertaa Holly-
woodissa, huoneeseen kutsuttiin nuori mies nimeltä Howard. Tämän 
tehtävä oli huolehtia uuden näyttelijän imagosta ja julkisuuskuvasta. 
Lamarrin muistelmien mukaan Mayer totesi: 

Howard, meillä on pienoinen ongelma, jonka varmaan pystyt hoita-
maan. Neiti Lamarr teki Euroopassa elokuvan Hurmio Hedy Kieslerin 
nimellä. Häntä johdettiin harhaan elokuvaa tehtäessä − − Tee hänestä 
lady, jossa on ripaus kuninkaallisuutta, tyttö, jolla on sivistystä ja hyvä 
syntyperä. En halua, että hänen nimeään enää yhdistetään julkisuu-
dessa tuohon elokuvaan. Aion ostaa tai hävittää tuon kirotun elokuvan 
kaikki kopiot.71 

Tuskin Lamarr vuosikymmenien jälkeen muisti tarkkoja sanamuotoja, 
joten sitaatilla ei sinänsä ole suurta todistusarvoa, eikä Mayer tiettä-
västi yrittänyt Mandlin tapaan hankkia ja tuhota kopioita. Sen sijaan 
on selvää, että MGM:n intresseissä oli lopettaa Hurmion aiheuttama 
kohu ja muokata Lamarrin tähtikuvaa selkeästi uudenlaiseen suuntaan. 
Vaikka ratkaisua ei olisikaan tehty Lamarrin kuvaaman kaltaisessa tilan-
teessa, pitkällä aikavälillä hänen Hollywood-elokuviensa tähtikuvaan 
tuli ripaus Mayerin korostamaa sofistikoituneisuutta. 

Richard Dyer on pioneeritutkimuksessaan Stars (1979) korostanut 
tähteyden kulttuurista luonnetta: tähteys syntyy vuorovaikutuksessa, 
jossa elokuvat muodostavat vain yhden osan. Yhtä tärkeää on kiinnit-
tää huomiota ei-elokuvallisiin teksteihin, tähden saamaan julkisuuteen, 
tuotantoyhtiön promootiojulkisuuteen, mainoksiin, elokuvajourna-
lismiin ja -kritiikkiin.72 Hedy Lamarrin tähteys on selkeästi tällaisen 
vuorovaikutuksen tulos. Dyerin näkökulma korostaa ennen kaikkea 

69 Samaan havaintoon on päätynyt Patrick Agan, joka on parhaillaan kirjoit-
tamassa Hedy Lamarrin elämäkertaa. Ks. tarkemmin Andre Soares: Hedy 
Lamarr: Q&A with Author Patrick Agan. Alternative Film Guide, http://
www.altfg.com/blog/actors/hedy-lamarr-patrick-agan/, haettu 26.1.2009.

70 Howard Sharpe: A Candid Portrait of Hedy Lamarr. Liberty 17.12.1938, 
18.

71 Lamarr 1968 (1966), 38.
72 Dyer 1979, 60.
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yleisön positiota, mutta toki tuotantoyhtiöt samaan aikaan pyrkivät rea-
goimaan yleisön odotuksiin ja muovaamaan tähteyttä. Silti ei ole kyse 
siitä, että tuotantokoneisto kylmästi, teollisesti ja yksisuuntaisesti tuot-
taisi tähteyttä. MGM:n pohdiskelut Hedy Lamarrin uudesta ilmeestä 
olivat olemassa vain suhteessa aiempaan, siihen, miten Hedy Kiesler 
Euroopassa ja Yhdysvalloissa oli otettu vastaan. 

Siihen kuvaan, joka Kiesleristä oli Yhdysvalloissa muodostunut, 
eivät edes hänen elokuviensa katsomiskokemukset suoraan vaikutta-
neet, sillä tähtikuvan rakentamiseen osallistuivat sellaisetkin käsityk-
set, jotka olivat toisen käden lähteiden ja aikakauslehtien julkaisemien 
kuvareportaasien luomuksia. Esimerkiksi Look-lehti julkaisi maalis-
kuussa 1937 Hurmioon pohjautuvan, tietoisen aistillisen kuvakerto-
muksen, joka 19 valokuvan ja tekstin voimalla tiivisti elokuvan tarinan 
(ks. kuva).73 Yhdysvalloissa tarinaan tutustui lehtiä selaamalla todennä-
köisesti paljon suurempi joukko kuin elokuvissa käymällä. Kun Hedy 
Lamarria tarkastelee kulttuurihistoriallisena kohteena, on ilmeistä, että 
hänen tähteytensä on syntynyt monimutkaisten kommunikaatioverkos-
tojen ja kumuloituneiden merkitystihentymien osana. Samalla hänen 
tähteytensä oli jatkuvassa liikkeessä, kulttuurisen tulemisen prosessissa, 
jossa vuodet 1933–1938 olivat erityisen intensiivisiä.

Hurmion kuvat olivat siis kiertäneet lehdistössä vuonna 1937, vähää 
ennen Hedy Lamarrin astumista Normandie-laivasta New Yorkin maa-
perälle. Muistelmissaan Lamarr toteaa, että Mayerin ajatuksena oli 
aluksi kouluttaa uutta hankintaansa: oli opiskeltava lausuntaa, äänen-
käyttöä, näyttelemistä.74 Asuinkumppanikseen Lamarr sai unkarilaisen 
näyttelijän Ilona Masseyn, ”joka hautasi englannin kielen sen jälkeen, 
kun minä olin sen murhannut”. Ystävysten tiet erosivat pian, kun 
Lamarrin mukaan MGM:n julkisuusosasto teki heistä, tuoreista tulok-
kaista, toistensa kilpailijoita.75

On mahdollista, että Hedy Lamarr olisi joutunut odottamaan Hol-
lywood-debyyttiään pitkäänkin, mutta tilanne laukesi keväällä 1938. 
Liberty-lehden toimittaja Howard Sharpe kirjoitti joulukuussa 1938 

73 Told in Pictures: The Story of Ecstasy, The World’s Most Talked-about 
Movie. Look March 1937, 30–31.

74 Lamarr 1968 (1966), 39.
75 Lamarr 1968 (1966), 43.
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Look-lehden kuvasarja Hurmio-elokuvasta maaliskuussa 1937. 
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dramatisoiden, että Lamarr olisi ehkä palannut takaisin Eurooppaan, 
mahdollisesti Mandlin luo, jos ei olisi törmännyt Charles Boyeriin ja 
Walter Wangeriin.76 Muistelmissaan Lamarr kertoo kohtaamisen tapah-
tuneen juhlissa, joissa Boyer totesi Lamarrin sopivan loistavasti val-
misteilla olleeseen Casbahin vanki -elokuvaan.77 Wanger oli ihastunut 
ranskalaisen Julien Duvivierin rikoselokuvaan Pepe le Moko ja hankki-
nut oikeudet uudelleenfilmatisointiin. Pepen tarina näytti oivalliselta 
Charles Boyerin uran vauhdittamiseksi. Naispääosaan, Gabyn rooliin, 
oli kaavailtu Dolores Del Rioa ja Sylvia Sidneyä, mutta kumpikaan 
näyttelijä ei lopulta päässyt mukaan. Wanger otti oitis yhteyttä Maye-
riin ja sai Hedy Lamarrin lainaksi tuotantoonsa.78 

Casbahin vanki on tarina Pepe le Mokosta (Charles Boyer), parii-
silaisesta jalokivivarkaasta, joka on paennut Algeriaan ja asettunut 
pahamaineiseen Casbahin kaupunginosaan. Poliisi odottaa tilaisuutta 
Pepen pidättämiseen, ja samaan aikaan tämä kaihoaa yhä kiihkeämmin 
takaisin Ranskaan. Kun paikalle saapuu pariisitar Gaby (Hedy Lamarr), 
Pepen koti-ikävä vain kasvaa, ja rakkaus puhkeaa. Tarkastaja Slimane 
(Joseph Calleia) onnistuu juonimaan niin, että Gaby luulee Pepen saa-
neen surmansa. Luultuaan jääneensä yksin Gaby päättää palata Pariisiin. 
Pepe rientää ulos Casbahista, ostaa lipun samaan laivaan, mutta hänen 
entinen ystävättärensä Ines (Sigrid Gurie) kavaltaa hänet poliisille.

Ohjaaja John Cromwell seurasi orjallisesti Duvivierin kädenjälkeä: 
Casbahin vanki alkaa samoin kuvakulmin ja kompositioin kuin ranska-
lainen alkuteos, ja dokumentaarisen tuntuiset välähdykset Casbahista 
on suoraan kaksoiskopioitu Pepe le Mokosta. Merkittävin kerronnalli-
nen muutos liittyy elokuvan lopetukseen. Kun ranskalaisessa versiossa 
Pepe (Jean Gabin) tekee vangittuna itsemurhan katsoessaan yhä kau-
emmas kaikkoavaa laivaa, Casbahin vangissa Pepe juoksee laiturille, 
lähemmäs laivaa, ja poliisi ampuu hänet. Duvivierin versiossa Pepen 
ylpeys ei anna periksi antautumiselle, hänen viimeinenkin toivonsa on 
haihtunut, eikä hän näe muuta vaihtoehtoa kuin päättää päivänsä ja 
jäädä ikuisesti ”Casbahin vangiksi”. Cromwellin ohjauksessa korostuu 

76 Howard Sharpe: A Candid Portrait of Hedy Lamarr. Liberty 17.12.1938, 
18.

77 Lamarr 1968 (1966), 47.
78 Young 1978, 105; Bernstein 2000, 143–144.
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Pepen vapaudenrakkaus ja samalla hänen vimmainen halunsa syöksyä 
Gabyn, romanttisen unelman, perään.

Casbahin vanki oli keskeisesti Charles Boyerin tähtiväline, mutta 
elokuvasta tuli yhtä lailla Hedy Lamarrin näytöstä. Jos vertaa Gabyn 
sisääntuloa ranskalaisessa ja amerikkalaisessa versiossa, huomaa tähti-
kulttuurien merkittävän eron. Pepe le Mokossa Mireille Balinin ensikoh-
taukseen ei lataudu merkittävää panosta, kun taas kohtauksessa, jossa 
Hedy Lamarr esitellään, kuvauksen rytmi tuntuu hidastuvan ja kame-
raa viipyy pidempään naispääroolin esittäjässä. Lamarrin olemukseen 
on tietoisesti liitetty glamouria, jota valaistus, kameratyö, meikkaus ja 
puvustus tukevat.

Lehdistö ei niinkään kiinnittänyt huomiota Hedy Lamarrin näytte-
lemiseen kuin hänen ulkonäköönsä.79 Life-lehti totesi ensi-illan jälkeen: 

Hurmio kohdisti huomion hänen ruumiilliseen vetovoimaansa. Hays 
Officen alaisuudessa Casbahin vangin täytyy tyytyä hänen kasvoihinsa. 
Se ei ole vaikeaa. Kun Lamarr saapuu ensi kertaa näyttämölle, kamera 
pysähtyy minuuttien ajaksi ja jättää unohtumattoman vaikutelman 
kaunottaresta. Hän on lumoavimpia niistä tähdistä, jotka ovat kos-
kaan Euroopasta Hollywoodin siirtyneet.80 

Life-lehden mukaan katsojien ja elokuvantekijöiden ”oli tyydyttävä 
kasvoihin”. Itse asiassa klassinen Hollywood-elokuva korosti nimen-
omaan kasvojen merkitystä: kampaus, kosmetiikka, valaistus, kuvakul-
mat, käytetyt linssit ja suodattimet suunniteltiin huolellisesti kasvojen 
topografiaa korostamaan. ”Kasvojen kulttuuria” kierrätettiin promoo-
tio- ja lehdistöaineistossa. Filmitähtien piirteet koristivat keräilykort-
teja, julisteita, mainoksia, lehtiartikkeleita. 1930-luvun lopulla värien 
käyttö vahvisti kasvojen ikonisointia. Teoksessaan Screen Style: Fashion 
and Femininity in 1930s Hollywood Sarah Berry yhdistää muutokseen 
kauneusihanteiden moninaistumiseen: vuosikymmenen lopulla Holly-
wood projisoi seksuaalisuuden ”ei-valkoisiin” naisiin, vaarallisiin vamp-
pihahmoihin, traagisiin alkuasukkaisiin. Tähän ryhmään kuuluivat 
Dolores Del Rio, Dorothy Lamour, Rita Hayworth – ja Hedy Lamarr, 

79 New York Herald Tribunen, New York World-Telegramin, Varietyn ja Photo-
playn kritiikit teoksessa Young 1978, 104.

80 The Ecstasy Girl Wins Cheers from Hollywood. Life 25.7.1938, 27.
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jotka tulivat vuosikymmenen alun blondien tilalle palvonnan kohteiksi. 
Aiemmin marginalisoidut naisidentiteetit haastoivat valkokankaalla 
valkoisen ”rodun”.81 Samaan aikaan värien käyttö yleistyi elokuvatuo-
tannossa Technicolor-värijärjestelmän ansiosta, ja värillisyyttä esiintyi 
yhä enemmän myös muussa julkisuudessa.

Make up -tekniikoita kehitettiin palvelemaan eksotisointia.82 Max 
Factor, puolalaissyntyinen Maximilian Faktorowicz, oli perustanut 
kosmetiikkayrityksen Yhdysvaltoihin jo vuonna 1909 ja oli työskennel-
lyt tiiviisti Hollywood-yhtiöiden kanssa 1920-luvulta lähtien. Vuonna 
1937 hän kehitteli erityisesti Technicolor-järjestelmään soveltuvan make-
upin.83 Max Factor Sr. kuoli juuri Casbahin vangin ensi-illan jälkeen 
elokuussa 1938, mutta yhtiö käytti sittemmin mainonnassaan erityi-
sesti Hedy Lamarria, Ann Sheridania ja Rita Casinoa, myöhempää Rita 
Hayworthia.84 Casbahin vanki oli mustavalkoinen, mutta tuntuu siltä 
kuin kriitikot olisivat nähneet sen värillisenä. Photoplay-lehti kirjoitti 
Lamarrin olevan ”punahuulinen, ruskeasilmäinen, mustahiuksinen 
tyttö”, jonka ”puoleensävetävä, jännittävä kauneus” yhdisti glamourin 
ja aistillisuuden.85 Sittemmin Lamarrin kuva komeili Max Factorin 
mainoksessa, jota säesti teksti: ”Kauneuden salainen viehätys perustuu 
väriin − − sillä juuri värillä on kiihdyttävä emotionaalinen vaikutus.”86

Tilanteessa, jossa Hedy Lamarr astui Yhdysvaltain kamaralle, Hol-
lywood oli tietoisesti orientalisoimassa eurooppalaisia näyttelijöitään. 
Diane Negra on teoksessaan Off-White Hollywood: American Culture 
and Ethnic Female Stardom pitänyt Lamarrin uutta tähtikuvaa tämän 
kehityksen ilmentymänä. Hollywoodissa oli toki tapana käyttää 
eurooppalaisia näyttelijöitä mitä moninaisimpien etnisten ryhmien ja 
kansallisuuksien kuvaajina. Casbahin vangissa Lamarr näytteli ranska-
laista, ja tarvittavaa orientaalista distanssia loi myyttinen Casbah, jota 
varten rakennettiin työläästi 48 erilaista näyttämökuvaa.87 Lamarrin 

81 Berry 2000, 95.
82 Ibid., 111, 121.
83 Massey 2000, 78.
84 Berry 2000, 121.
85 Sara Hamilton: Hedy Wine. Photoplay October 1938, 21. Siteeraus teoksesta 

Berry 2000, 121.
86 Cit. Berry 2000, 121.
87 Stolen Jewels in Old Algiers. New York Times 10 July 1938.
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ruumis tropikalisoitiin seuraavissa elokuvissa vieläkin tehokkaammin: 
Tropiikin naisessa (Lady of the Tropics, 1939) hän on indokiinalainen 
kaunotar, Tyhjäntoimittajien kerhossa (Tortilla Flat, 1942) meksikolai-
nen Dolores Ramirez ja elokuvassa Viettelijätär tropiikista (White Cargo, 
1942) ”afrikkalainen” Tondelayo. Heti Casbahin vangin jälkeen Hedda 
Hopper kirjoitti Washington Postissa Lamarrin olevan ehdolla kaik-
kien amerikkalaisten kannalta keskeiseen etniseen rooliin: ”Viimeisin 
tieto kertoo, että tämä eloisa, eksoottinen, sofistikoitunut wieniläinen 
hurmaaja aikoo näytellä Amerikan intiaania – Pocahontasia. Jos näin 
käy ja intiaanit näkevät hänet, he varmasti kaivavat esiin tomahawkinsa 
ja ryhtyvät oitis sotatanssiin. Ja John Smith nousee todennäköisesti hau-
dastaan ja rukoilee päästä hänen vastanäyttelijäkseen.”88

Negra yhdistää eksotisoinnin Yhdysvaltain isolationistiseen poli-
tiikkaan, joka pyrki eristäytymiseen, ainutlaatuisuuden korostamiseen 
ja eron tekemiseen erityisesti suhteessa Eurooppaan.89 Valkokankaalla 

88 Hedda Hopper: She Has Done a Heap o’Living In Twenty-Three Hectic 
Years! Washington Post 17 July 1938.

Hedy Kieslerin/Lamarrin muodon-
muutos luonnonlapsesta (Hurmio, 
1933), sofistikoituneeksi eurooppa-
laiseksi (Casbahin vanki, 1938) ja 
trooppiseksi viettelijäksi (Vietteli-
jätär tropiikista, 1942). DVD-kaap-
pauksia.
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eurooppalaiset etnisyydet muuntuivat tarkemmin määrittelemättö-
mäksi toiseudeksi. Ranskalainen Gaby sai seurakseen venäläisen emig-
rantin Georgi Gragoren (Sinun tulee elää, I Take This Woman, 1940) ja 
neuvostoagentti Theodoren (Toveri X, Comrade X, 1940). Poikkeuksel-
lisen roolin Lamarr näytteli elokuvassa Aviomies käteisellä (Come Live 
With Me, 1941), jossa hän esitti itävaltalaista pakolaista Johanna Jann-
sia. Omaelämäkerrallisen tuntuisessa viittauksessa Johanna – Yhdys-
valloissa Johnny – on selvästi paennut kotimaastaan sen jälkeen, kun 
Saksa on liittänyt Itävallan itseensä. Eräässä dialogissa Johnny viittaa 
isänmaahansa epäilemällä, ”voiko siitä enää edes puhua”.

Eksotisoinnin vastavoimana oli uuden tähden amerikanisaatio. 
Casbahin vangin jälkeen Hedy Lamarr esitti useassa elokuvassa maa-
hanmuuttajaa. Niin Aviomies käteisellä kuin Sinun tulee elää kuvaavat 
pakolaista, joka häilyy kahden maailman välillä. Molemmissa eloku-
vissa vastakuvana, romanssin uhkana, on moderni avioliitto, jonka  

 ”onttous” lopussa korvautuu amerikkalaisen ”tavallisen miehen” (James 
Stewart, Spencer Tracy) tarjoamalla onnella. 

Amerikanisaatiota voi kutsua myös domestikaatioksi, kotouttami-
seksi. Useissa vuonna 1938 julkaistuissa haastatteluissa ja kirjoituksissa 
Hedy Lamarria kuvattiin koti-ihmiseksi. Julkisuuteen vakiintui elä-
mäntarina, jossa nuori Hedy Kiesler oli erehdyksessä päätynyt paheelli-
sen Hurmion tähdeksi, hänet oli kiristetty esiintymään ilman vaatteita, 
mutta nyt – Fritz Mandlin luota paettuaan – hän oli vihdoinkin kotona. 
Hurmion itsellinen toimijuus oli työnnetty syrjään.

Tähteyden muutos on ilmeinen, mutta Modern Romances -lehden haas-
tattelussa Lamarr kiistää muuttuneensa: ”En ole itse muuttunut miten-
kään. Hollywood ei ole muuttanut minua millään tavalla. Jos haluan 
käyttää housuja, käytän housuja. Jos en halua pukeutua, en pukeudu. Jos 
minusta ei pidetä sellaisena kuin olen, jos en voi olla oma itseni, silloin 
näyttelen. Enkä usko näyttelemiseen näyttämön ulkopuolella.”90 Haastat-
telussa kuvastuu tietämättömyys siitä, mihin suuntaan ura Yhdysvalloissa 
oikeastaan kulkisi. Haastattelun hetkellä takana oli United Artistsin 
tuottama Casbahin vanki, mutta Lamarrin oman yhtiön, MGM:n, linja 

89 Negra 2001, 107–110.
90 Gladys Hall: The Life and Loves of Hedy Lamarr. Modern Romances Decem-

ber 1938, 78.
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oli vielä arvoitus. Hurskaana toiveena Lamarr ilmaisee halunsa esittää 
kaikenlaisia rooleja: ”En halua tulla tunnetuksi ’glamour-tyttönä’. Se olisi 
paha. Haluan tulla tunnetuksi hyvänä näyttelijänä, ja hyvän näyttelijän 
täytyy pystyä esittämään kaikenlaisia naisia.”91

Itävallasta Yhdysvaltoihin muuttaneen näyttelijän tähtikuva muut-
tui vuosina 1933–1938 merkittävästi, mutta silti ei voi sanoa, että tämä 
kuva olisi ”vaihtunut”, että se olisi merkinnyt kulttuurisesti jähmei-
den ideaalien vaihtumista toisiksi: tähteys oli jatkuvassa muutoksessa, 
tulemisen prosessissa. Hedy Kiesler yhdistyi vuonna 1933 moderniin 
naiseen ja uuteen seksuaalisuuteen. Lamarrin Hollywood-tähteydessä 
modernin teema säilyi, mutta se muuntui suhteessa seksuaalisuuteen. 
Ensimmäiset Yhdysvalloissa valmistuneet elokuvat artikuloivat kysy-
myksen itsenäisestä naisesta, mutta itsellisyyttä ei käsitelty suhteessa 
seksuaalisuuteen vaan avioliittoon. Samalla Lamarrista tuli osa sitä pro-
sessia, jossa Hollywoodin kauneusihanteet muuttuivat.

Jälkinäytös: yksinäinen keksijä, kasvojen vanki

Lehtitietojen mukaan Hedy Lamarr haki Yhdysvaltain kansalaisuutta 
jo vuonna 193892, mutta ”amerikanisaation” virallistuminen kesti vii-
sitoista pitkää vuotta. Vuonna 1953 hänestä tuli vihdoin uuden koti-
maansa kansalainen.93 Itävallan televisioyhtiön ORF:n haastattelussa 
vuonna 1970 Lamarr totesi kuitenkin: ”Pysyn loppuun asti itävaltalai-
sena.”94 Uudessa kotimaassa siirtolaisen identiteetti muovautui poissa-
olon kautta: uusi vertautui menneeseen, kadonneeseen maailmaan. Eri 
yhteyksissä Hedy Lamarr esittikin kriittisiä näkemyksiä amerikkalai-
sesta yhteiskunnasta. Hän koki jääneensä kahden mantereen väliin, 
samaan tapaan kuin hänen esittämänsä roolihahmot. Hän oli kuin elo-
kuvan Nainen ilman passia (A Lady Without Passport, 1950) päähen-

91 Gladys Hall: The Life and Loves of Hedy Lamarr. Modern Romances Decem-
ber 1938, 78.

92 Hedda Hopper: She Has Done a Heap o’Living In Twenty-Three Hectic 
Years! Washington Post 17 July 1938.

93 Hedy Lamarr. Secrets of a Hollywood Star. Presseheft 2006, 9.
94 ORF-Interview mit Hedy Lamarr in New York 1970. DVD-levyllä Hedy 

Lamarr. Secrets of a Hollywood Star (2006).
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kilö. Kokemustaan Lamarr kuvasi Ecstasy and Me -teoksessa: ”Monet 
ongelmani johtuivat siitä, että siirryin wieniläisestä kohdusta Holly-
woodin kirpeään, kilpailuhenkiseen maailmaan.”95

Vuosina 1933–1938 Hedy Kiesler transformoitui Hedy Lamar-
riksi. Samalla Hurmion moderni, itsellinen nainen kesytettiin, hänen 
ruumiinsa kolonisoitiin Casbahin vangin ja Tyhjäntoimittajien kerhon 
eksoottiseksi kaunottareksi. Pian Lamarr sai kokea, että hänen ruu-
miinsa oli konkreettisesti MGM:n omaisuutta. Kun Modern Romances  

 -lehden haastattelu, jonka päätteeksi Lamarr oli korostanut itsenäisyyt-
tään, ilmestyi joulukuussa 1938, hän oli raskaana. Avioliiton ulkopuo-
linen lapsi oli Hollywood-yhtiölle shokki. Todennäköisesti Lamarrin 
sopimuksessa oli pykälä tällaisen tilanteen varalta, eikä hänen auttanut 
muuta kuin alistua yhtiön tahtoon. Tähti siirtyi hetkeksi pois parrasva-
loista, ja pienokainen, James, syntyi maaliskuussa 1939. Lamarr meni 
naimisiin käsikirjoittaja Gene Markeyn kanssa, ja lokakuussa lapsi 
adoptoitiin perheeseen nimellä James Markey Lamarr. Hedy Lamarrin 
piti kiistää äitiytensä vuosikymmenien ajan. Lapsen oikea isä oli kaiken 
lisäksi näyttelijä John Loder, josta vuonna 1943 tuli Lamarrin kolmas 
aviomies.96 Kokemuksen on täytynyt olla raskas, ja vaikka muistelma-
teos Ecstasy and Me oli vuonna 1966 etsinyt sensaatioita, tätä kipeää 
episodia ei vielä voinut ääneen lausua.

Samaan aikaan kun Hedy Lamarrin tähtikuva ja yksityiselämä olivat 
voimakkaan muokkauksen kohteena, hän loi uran, jonka merkitystä 
aikalaiset eivät – trooppisen make-upin alta – erottaneet. Monet haas-

95 Lamarr 1968 (1966), 107. Sitaatti jatkuu ironisesti: ”Olin epävarma ja 
puolustuskannalla kummallisessa yhteiskunnassa, jossa [George] Burns 
ja [Gracie] Allen tienasivat radio-ohjelmastaan yhdeksän tonnia viikossa; 
jossa ihmiset vetivät taukoamatta huiviinsa viiden sentin kokispulloja; 
missä maan vaikutusvaltaisin kustantaja William Randoph Hearst kielsi 
työntekijöitä mainitsemasta sanaa ”kuolema” hänen läsnä ollessaan; missä 
studioni arvokkain näyttelijä oli yhdeksäntoistavuotias Mickey Rooney, 
joka omisti ranchin, ravihevosen, jazz-orkesterin, kaksi koiraa, kolme autoa, 
kaksi asuntoa, talon, jalkapallojoukkueen, kaksi pianoa ja kolmekymmentä 
sikaa; missä parhaiten myyvä kirja oli Mortimer Adlerin How to Read a 
Book. Ei ihme että olin hämmentynyt tässä oudossa maassa!”

96 Ensimmäisen lapsen syntymää on käsitelty yksityiskohtaisesti Donatello 
ja Fosco Dubinin ja Barbara Obermaierin dokumenttielokuvassa Hedy 
Lamarr: Secrets of a Hollywood Star (2006). Ks. myös Hedy Lamarr – Secrets 
of a Hollywood Star. Presseheft 2006, 8.
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tattelijat kuvasivat Lamarria äärimmäisen älykkääksi97, ja vaikka hän 
kiisti Fritz Mandlin puolisona mitenkään osallistuneensa muuhun kuin 
seurapiiritehtäviin, hän ryhtyi vuonna 1941 kehittämään salausjärjestel-
mää, taajuuksien vaihtoon perustuvaa radioteknologiaa. Lamarrin naa-
purina asui tuohon aikaan säveltäjä George Antheil, joka oli kokeillut 
musiikki-instrumenttien kauko-ohjausta. Yhdessä Antheil ja Lamarr  

 – siviilinimeltään Hedy Kiesler Markey – jättivät patenttihakemuksen 
10. kesäkuuta 1941 otsikolla ”Secret Communication System”. Hake-
muksen ensimmäisellä sivulla todetaan, että järjestelmä ”on erityisen 
käyttökelpoinen ohjattavien alusten, kuten torpedoiden, kauko-ohjauk-
seen”.98 Hakemus sai patenttisuojan 11. elokuuta 1942, tilanteessa, jossa 
Yhdysvallat oli jo sodassa.99

Hedy Kiesler Markeyn nimi on hakemuksessa ensimmäisenä, joten 
todennäköisesti ajatus ”taajuushyppelystä” oli alun perin hänen. Miksi 
Hollywood-tähti kehitteli salausjärjestelmää keväällä ja alkukesällä 1941? 
Oliko hänellä jotakin sellaista tietoa, oivalluksia, jotka hän oli saanut jo 
1930-luvulla, Itävallan aseteollisuuden ytimessä? Kun Hedy Kiesler oli 
paennut Wienistä, hän ei säilyneiden tietojen mukaan ollut enää mis-
sään tekemisissä Fritz Mandlin kanssa. Tosin eräässä haastattelussa hän 
myönsi, että Mandl lähetti hänelle rahaa Yhdysvaltoihin eron jälkeen. 
Vuodesta 1938 Mandl asui Argentiinassa, mutta hän vieraili Yhdysval-
loissa. Sanomalehtitietojen mukaan hän pistäytyi Manhattanilla tammi-
kuussa 1940 uuden puolisonsa, itävaltalaisen Herta Schneiderin kanssa100, 
ja myöhemmin keväällä häntä odotettiin Hollywoodiin.101 Mandl oli 
hankkinut Gloria Pictures -nimisen tuotantoyhtiön ja rahoitti Franz 
Schubertista kertovan, Reinhold Schünzelin ohjaaman elokuvan New 

97 Hedda Hopper: She Has Done a Heap o’Living In Twenty-Three Hectic 
Years! Washington Post 17 July 1938.

98 Secret Communication System. Hedy Kiesler Markey, Los Angeles, and 
George Antheil, Manhattan Beach, Calif., Application June 10, 1941, Serial 
No. 397,412. Patented Aug. 11, 1942. U.S. Patent and Trademark Office, 
http://www.pat2pdf.org/patents/pat2292387.pdf, haettu 26.1.2009.

99 Keksinnöstä ks. lähemmin Simon et al. 2002, 62–65.
100 Alice Hughes: A Woman’s New York. Washington Post 13.1.1940.
101 Louella O. Parsons’ Close-Ups and Long-Shors of the Motion Picture Scene. 

Washington Post 14.3.1940.
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Wine (”Uutta viiniä”), joka sai ensi-iltansa syyskuussa 1941.102 Tuottajana 
toimi unkarilainen William Szekely ja naispääroolissa esiintyi – sattu-
malta – Hedy Lamarrin entinen asuintoveri Ilona Massey. Arvoituk-
seksi jää, tapasivatko Lamarr ja Mandl Hollywoodissa tuotantoprosessin 
aikana. Mandlin haaveet elokuvabisnekseen osallistumisesta kariutui-
vat todennäköisesti Pearl Harborin hyökkäykseen joulukuussa 1941, ja 
hänen jälkensä Hollywoodista katoavat.

Samaan aikaan kun Hedy Lamarr viihdytti sotilaita Hollywood 
Canteenissa, salausjärjestelmä eteni patenttiviraston rattaissa. Yhdys-
valtain sotavarustelu ei kuitenkaan keksinnölle lämmennyt. Lamar-
rille vastattiin, että hänestä olisi enemmän hyötyä sotaponnisteluissa 
viihdyttäjänä kuin keksijänä. Salausjärjestelmää hyödynnettiin ensim-
mäisen kerran vasta 1960-luvulla, mutta perusidea osoittautui kauas-
kantoiseksi: nykyinen kännykkäteknologia pohjautuu pitkälti Hedy 
Kiesler Markeyn ja George Antheilin taajuusvaihtelun ajatukseen.103 

Hollywood-uransa jälkeen Hedy Lamarr totesi olleensa koko ikänsä 
kasvojensa vanki: ”Kasvoni ovat kuin naamio, jota en pysty riisumaan.”104 
Kun MGM:n tähtitehdas sai otteen raaka-aineestaan 1930-luvun lopulla 
ja ryhtyi rakentamaan sofistikoitua, eksoottista tähteä, se ei sallinut säröjä, 
joiden takaa keksijä Kiesler Markey olisi edes voinut päästä esiin.

Lähteet 
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102 Ks. esim. Louella O. Parsons’ Close-Ups and Long-Shors of the Motion 
Picture Scene. Washington Post 27.5.1941. Ks. myös New Wine, Internet 
Movie Database, http://akas.imdb.com, haettu 26.1.2009. Gloria Pictures 

-yhtiön mainitsee artikkelissaan myös Ronald C. Newton. Ks. lähemmin 
Newton 1986, 541.

103 From Strapless to Wireless. Hedy Lamarr Foundation, http://hedylamarr.
org/hedystory5.html, haettu 26.1.2009.

104 Lamarr 1968 (1966), 220. Ks. myös Fischer 2001, 132–133.
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Ekstase / Hurmio. Tšekkoslovakia 1933. Elektafilm. O: Gustav Machatý. K: 
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tion & ZDF. O ja K: Donatello Dubini, Fosco Dubini & Barbara Ober-
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Fleming. K: John Lee Mahin & Benjamin Glazer John Steinbeckin kerto-
muksesta. T: Sam Zimbalist. N: Spencer Tracy, Hedy Lamarr, John Gar-
field, Frank Morgan. Turner Classic Movies, mv, englanti. 105 min.

White Cargo / Viettelijätär tropiikista. Yhdysvallat 1942. MGM. O: Richard 
Thorpe. K: Leon Gordon Ida Vera Simontonin romaanista. T: Victor Saville. 
N: Hedy Lamarr, Walter Pidgeon, Frank Morgan, Richard Carlson, Regi-
nald Owen. Turner Classic Movies, mv, englanti. 88 min.

elokuvakirja-korj.indd   149 26.3.2009   10:02:54



150

Hannu Salmi

Kirjallisuus

Beller, Steven: Vienna and the Jews, 1867–1938: A Cultural History. Cam-
bridge University Press, Cambridge 1993.

Bernstein, Matthew: Walter Wanger, Hollywood Independent. University of 
Minnesota Press, Minneapolis, MN 2000.

Berry, Sarah: Screen Style: Fashion and Femininity in 1930s Hollywood. Univer-
sity of Minnesota Press, Minneapolis, MN 2000.

Crisp, Colin: Genre, Myth and Convention in the French Cinema, 1929–1939. 
Indiana University Press, Bloomington, Indiana 2002.

Dyer, Richard: Stars. BFI, London 1979.
Fischer, Lucy: Ecstasy: Female Sexual, Social, and Cinematic Scandal. Head-

line Hollywood: A Century of Film Scandal. Rutgers University Press, New 
Brunswick, NJ 2001.

Hediger, Vinzenz: The Original Is Always Lost: Film History, Copyright 
Industries and the Problem of Reconstruction. Cinephilia: Movies, Love and 
Memory. Edited by Marijke da Valck and Malte Hagener. Amsterdam Uni-
versity Press, Amsterdam 2005.

Hedy Lamarr: Secrets of a Hollywood Star. Ein Film von Donatello Dubini, 
Forsco Dubini und Barbara Obermaier. Presseheft. Real Fiction, Köln 
2006.

Jung, Uli: Am Ende überwiegt der falsche Mythos. Zur Rezeption von EKSTASE, 
julkaisu dvd-levyllä Hedy Lamarr. Secrets of a Hollywood Star (2006).

Kranzpiller, Peter: Hedy Lamarr. Stars der Kinoszene. Band 13. Eppe, Berga-
treue 1997.

Lamarr, Hedy: Ecstasy and Me: My Life as a Woman. Eighth printing. Fawcett 
Crest, New York 1968 (1966).

Massey, Anne: Hollywood Beyond the Screen: Design & Material Culture. Berg 
Publishers, Oxford 2000.

Negra, Diane: Off-White Hollywood: American Culture and Ethnic Female 
Stardom. Routledge, London 2001.

Newton, Ronald C.: The Neutralization of Fritz Mandl: Notes on Wartime 
Journalism, the Arms Trade, and Anglo-American Rivalry in Argentina 
during the World War II. Hispanic American Historical Review, Vol. 66, No. 
3 (Aug., 1986).

Simon, Marvin K., Omura, Jim K., Scholtz, Robert A. & Levitt, Barry K.: 
Spread Spectrum Communications Handbook. McGraw-Hill, New York 
2002.

Whalen, Robert Weldon: Sacred Spring: God and the Birth of Modernism in 
Fin de Siècle Vienna. Wm. B. Eerdmans Publishing Co, Grand Rapids, MI 
2007.

Young, Christopher: The Films of Hedy Lamarr. The Citadel Press, Secaucus, 
NJ 1978.

elokuvakirja-korj.indd   150 26.3.2009   10:02:54



151

ELOKUVA JA VALTA

elokuvakirja-korj.indd   151 26.3.2009   10:02:54



152

elokuvakirja-korj.indd   152 26.3.2009   10:02:54



MUUKALAISTEN KOHTAAMINEN JACK ARNOLDIN TIETEIS-
ELOKUVASSA YÖN METEORI (1953)

Kimmo Ahonen

Tieteiselokuva nousi lajityyppinä kukoistukseen 1950-luvun Yhdysval-
loissa. Ajankohtaisia teemoja hyödyntäneiden tieteiselokuvien teemat  

 – atomisodan ja ydinsäteilyn seuraukset, lentävät lautaset, muukalaisten 
kohtaaminen – olivat kuin suoraan oman aikansa lehtiotsikoista. Siksi 
1950-luvun tieteiselokuvat ovat sosiologisesti todistusvoimaisia lähteitä 
oman aikansa toiveista ja peloista. Jack Arnoldin ohjaama Yön meteori 
(It Came from Outer Space, 1953) sai Yhdysvalloissa ensi-iltansa kesä-
kuussa 1953.1 Artikkelissa tarkastellaan, millä tavoin Yön meteori käsitteli 
avaruusmuukalaisten kohtaamista ja mitä elokuva kertoo oman aikansa 
uhkakuvista. Artikkelin metodisena lähtökohtana on historiallinen 
kontekstointi: elokuvasta esitettyjä tulkintoja tarkastellaan suhteessa 
elokuvantekijöiden tavoitteisiin, elokuvan markkinointiin ja aikalais-
vastaanottoon. Tulkinnallista viitekehystä haetaan aikalaismateriaalista 
nousevien kysymysten pohjalta. Mitä elokuvan käsittelemät uhkakuvat 
kertovat elokuvan valmistumisajankohdan yhdysvaltalaisesta kulttuu-
rista? Millaisia lukemisen tapoja ja tulkintoja elokuva mahdollistaa?

1 Elokuva on levitetty Suomessa elokuvateattereissa nimellä Yön meteori (Ensi-
ilta Helsingissä 16.7.1954) ja myöhemmin televisiossa nimellä Vieraat ulko-
avaruudesta (1993 & 2004).
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Yön meteorin päähenkilö on harrastelija-astronomi John Putnam 
(Richard Carlson), joka asuu erämaan ympäröimässä idyllisessä ari-
zonalaisessa pikkukaupungissa. Putnam huomaa tyttöystävänsä Ellen 
Fieldsin (Barbara Rush) kanssa, kuinka valtava meteori iskeytyy kau-
pungin ulkopuolelle. Putnamille selviää, että meteori on avaruusalus, 
joka kuitenkin hautautuu kivivyöryn alle. Paikallinen sheriffi (Charles 
Drake) ei aluksi usko haihattelijana pitämänsä Putnamin puheita aluk-
sesta. Myös paikallinen lehti leimaa Putnamin kylähulluksi. Putnam 
saa yhteyden muukalaisiin ja selviää, että muukalaiset haluavat vain 
korjata aluksensa ja päästä jatkamaan matkaansa rauhassa. Ahdistet-
tuina muukalaiset ovat kuitenkin valmiit tuhoamaan sekä itsensä että 
koko maapallon. Muukalaiset kaappaavatkin kaupungin asukkaita ja 
ottavat heidän hahmonsa voidakseen valmistella lähtöään. Raivostu-
neet kaupunkilaiset saavat lopulta selville muukalaisten piileskelevän 
kaivosluolissa kaupungin liepeillä ja lähtevät sheriffin johdolla heidän 
kimppunsa. Muukalaisten ja kiivaan väkijoukon välikätenä toimiva 
Putnam pelastaa tilanteen, ja muukalaiset lähtevät elokuvan lopussa 
takaisin avaruuteen.

Yön meteori ja tieteiselokuvan nousukausi

The New York Timesissa kerrottiin keväällä 1950, kuinka ”tieteellisiin 
tosiasioihin” nojaavia elokuvia tehtäisiin lähivuosina runsaasti Holly-
woodissa ja kuinka tähtinäyttelijöiden sijaan elokuvien pääosissa olisivat 
raketit. Suuret studiot olivat satsaamassa lajityyppiin, jolle oli filmikau-
pungin ammattikielessä kehitelty jo sopiva lyhenne: S.F.2 1950-luvun 
alkuvuosina tieteiselokuva näyttikin suurten studioiden näkökulmasta 
potentiaaliselta menestysartikkelilta. Tieteiskirjallisuuden ja tieteissarja-
kuvan kasvava suosio ja suurta julkisuutta saanut keskustelu ”lentävistä 
lautasista” olivat luoneet pohjaa lajityypin läpimurrolle. Ne edesauttoi-
vat myös avaruusmuukalaisten kohtaamista kuvaavien tieteiselokuvien 
boomia. Muukalaisten elokuvallinen invaasio alkoi vuonna 1951, kun 
valkokankailla nähtiin ensimmäiset muukalaiselokuvat The Man from 

2 Helen Gould: Scientific Films Staging Comeback. The New York Times 
21.5.1950. Teoksessa The New York Times Encyclopedia of Film 1952–1957. 
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Planet X, Uhkavaatimus maalle (The Day the Earth Stood Still) ja ”Se” 
toisesta maailmasta (The Thing from Another World). Näiden saavut-
tama menestys sai nopeasti seuraajia. Universal-yhtiön palkkalistoilla 
työskennellyt tuottaja William Alland halusi tuottaa muukalaiselo-
kuvan ja pestasi tieteiskirjailija Ray Bradburyn laatimaan skenaarion 
Allandin esittämien ideoiden pohjalta. Sen jälkeen käsikirjoittaja Harry 
Essex palkattiin muokkaamaan Bradburyn laatimasta laajasta skenaa-
riosta lopullinen käsikirjoitus. Ohjaajaksi Alland otti tieteiselokuvan 
ensikertalaisen Jack Arnoldin.

Yön meteori oli lajityypin tuotteliaimpiin ohjaajiin kuuluneen 
Arnoldin läpimurtoelokuva. Vuosina 1953–1958 Arnold ohjasi Uni-
versalille yhteensä seitsemän tieteiselokuvaa (tai tarkemmin sanottuna 
tieteiskauhuelokuvaa), joiden lisäksi hän ohjasi myös yhdeksän muuta 
pitkää elokuvaa. Lukema kertoo pienen ja keskisuuren budjetin elo-
kuvien tiukoista tuotannollisista lainalaisuuksista ja toisaalta ohjaajan 
rajusta työtahdista.3 Jälkikäteen Arnold on tekijäkeskeisen auteur-ajat-
telun hengessä nostettu lajityypin keskeiseksi näkijäksi ja tekijäksi: esi-
merkiksi John Baxter kutsui häntä amerikkalaisen fantasiaelokuvan 
neroksi.4 Vaikka Arnoldin elokuvat on myöhemmin opittu tuntemaan 
ohjaajansa teoksina, aikalaiskatsojat eivät mieltäneet niitä ensisijaisesti 
sellaisiksi. Arnoldin elokuvia ei mainostettu erityisesti ohjaajan eloku-
vina sen enempää kuin tieteiselokuvia yleensäkään.5 

Yön meteorin tullessa ensi-iltaan vuonna 1953 tieteiselokuvan tuotan-
tosykli oli päässyt jo toden teolla vauhtiin. Vuosikymmenen alun väri-

3 Arnoldin vuosina 1953–1958 Universal-yhtiölle tekemien elokuvien sarja 
piti sisällään seuraavat tieteiselokuvat: Yön meteori (1953), Mustan laguunin 
hirviö (The Creature from the Black Lagoon, 1954), Tarantula (1955), Hir-
viön kosto (Revenge of the Creature), 1955, Mies joka kutistui (The Incredible 
Shrinking Man, 1957), Avaruuden kosto (The Space Children 1958), Peto 
kulkee yöllä (Monster on the Campus, 1958). 

4 Baxter 1970, 115–116.
5 Esimerkiksi käy vuonna 1958 valmistunut Peto kulkee yöllä, jonka tekovai-

heessa Arnold oli jo tehnyt viisi tieteiselokuvaa ja vakiinnuttanut nimensä 
lajityyppiin erikoistuneena ohjaajana. Siitä huolimatta elokuvan mainos-
lehtisessä ohjaajaa ei tuotu erityisesti esille, vaan elokuva kytkettiin Uni-
versal-studion kauhuelokuvaperinteeseen. Elokuvan Monster on the Campus 
mainoslehtinen. Elokuvakohtaiset leikekansiot. Leikekansio 9007. Kansal-
linen audiovisuaalinen arkisto (KAVA), Helsinki.
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kylläiset spektaakkelit, kuten George Palin tuottamat Matka Kuuhun 
(Destination Moon, 1950) ja Maailmojen sota (The War of the Worlds, 
1953), väistyivät pian B-budjetilla toteutettujen ”miehiä kumipuvuissa”  

 -tyyppisten hirviöelokuvien tieltä. Vuosikymmenen jälkipuoliskolla elo-
kuvien vuosittainen määrä kasvoi, mutta vastaavasti niiden budjetit pie-
nenivät, kun tieteiselokuvasta tuli riippumattomien tuotantoyhtiöiden 
leipälaji. Yön meteori on tässä tuotantosyklissä eräänlainen vedenjakaja. 
Sen erikoisefekteihin oli panostettu, ja se oli ensimmäinen kolmiulottei-
sena levitetty laajakangaselokuva. Lehtimainoksissa Yön meteorin ker-
rottiin olevan ensimmäinen kolmiulotteinen ja stereoäänellä varustettu 
tieteiselokuva.6 Myös elokuvan trailerissa pääosan esittäjä Richard Carl-
son ylisti kolmiulotteista tekniikkaa ja sen ihmeellistä lumovoimaa.7 
Yön meteorin valmistusprosessin aikana kolmiulotteinen elokuva näytti 
hetken aikaa olevan Hollywoodin huikein menestysartikkeli. Kolmi-
ulotteisuuden huuma haihtui kuitenkin nopeasti.8 Yön meteori oli kol-
miulotteisen elokuvan lyhyeksi jääneen kokeilukauden eräs teknisesti ja 
esteettisesti onnistuneimmista elokuvista.

Uudesta teknologiasta huolimatta mustavalkoisessa elokuvassa ei 
ollut tunnettuja tähtinäyttelijöitä. Isojen tähtien puuttuminen oli tosin 
lajityypissä pikemminkin sääntö kuin poikkeus, sillä erikoisefektit ja 
lavasteet nielivät suuren osan budjetista.9 Yön meteori menestyi hyvin, 
ainakin suhteessa aikakauden tieteiselokuviin keskimäärin. Sen budjetti 
oli noin 800 000 dollaria, mikä ei ollut vielä varsinainen A-tuotanto, 
mutta kuitenkin keskimääräistä suurempi budjetti tieteiselokuvalle.10 

6 Elokuvan mainokset: Motion Picture Herald 23.3.1953; Motion Picture 
Herald 13.6.1953.

7 Elokuvasta julkaistiin kaksi traileria, joista pidempi sisälsi Richard Carlsonin 
3-D -tekniikkaa esittelevän intron.

8 Kolmiulotteisen elokuvan lyhyeksi jääneestä boomista ks. Lev 2003, 109–
112.

9 O’Donnell 2003, 171. Vuotta myöhemmin, kun elokuva sai ensi-iltansa 
Suomen valkokankailla, se levitettiin jo normaalisti kaksiulotteisena.

10 Box Office/Business, It Came from Outer Space, Internet Movie Database, 
www.imdb.com. Vertailukohteeksi voidaan ottaa vuonna samana vuonna 
valmistunut Maailmojen sota (The War of the Worlds), jonka budjetti oli 
noin 2 miljoonaa dollaria. Toisaalta tieteiselokuvia tehtiin myös huomat-
tavasti halvemmalla. Esimerkiksi viidessä päivässä kuvatun The Man from 
Planet X:n (1951) budjetti oli vain 100 000 dollaria. 
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Vuoden loppuun mennessä elokuva oli kerännyt 1,6 miljoonan dollarin 
tulot ja tuloksena oli sija 75 Variety-lehden vuoden 1953 menestyneim-
mät elokuvat -listalla.11 

Yön meteorin ja muiden 1950-luvun alun tieteiselokuvien markki-
noinnin ja kriitikkovastaanoton tarkastelu paljastaa, kuinka käsite  

 ”tieteiselokuva” on lajityyppimääreenä vakiintunut vasta jälkikäteen. 
Tieteen käsite ja tieteellisen uskottavuuden illuusio olivat toki keskei-
siä asioita tieteiselokuvassa: lajityypin elokuville haettiin omaa profii-
lia, mutta profiili ei ollut poissulkevaa. Vaikka elokuvantekijät pyrkivät 
erottamaan ”uskottavat” tieteiselokuvat fantasiasta ja kauhusta, hyö-
dynnettiin niiden markkinoinnissa samanlaisia aineksia kuin kauhu-
elokuvien markkinoinnissa. Tieteiselokuvan ja kauhuelokuvan raja ei 
ollut elokuvantekijöille ongelma, vaan päinvastoin niiden sekoittami-

11 Variety 13.1.1954. Sijalla 75 oli viisi muutakin elokuvaa. Variety’s Rental 
Charts -file, vol 1, Margaret Herrick Library. Academy of Motion Pictures 
Arts and Sciences (AMPAS), Los Angeles.

Harrastelija-astronomi John Putnam (Richard Carlson) ja hänen rakastettunsa Ellen 
Fields (Barbara Rush) joutuvat tekemisiin avaruusmuukalaisten kanssa Jack Arnoldin 
elokuvassa Yön meteori (1953). Kansallinen audiovisuaalinen arkisto (KAVA), Helsinki.
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nen merkitsi mahdollisuutta houkutella lisää katsojia. Sekä mainoksissa 
että aikalaiskritiikeissä lajityypin elokuvia ei kuvattu välttämättä tie-
teiselokuviksi (science fiction), vaan käytettiin muita määreitä, kuten 
tieteellinen trilleri (scientific thriller). Mitä pidemmälle vuosikymmen 
eteni, sitä enemmän tieteiselokuva alkoi sulautua kauhuelokuvan gen-
reen. Siksi tieteiselokuvan tutkijoiden myöhempi kädenvääntö tieteis-
elokuvan ja kauhuelokuvan määritelmistä ja lajityyppirajoista vaikuttaa 
aikalaismateriaalin valossa jossain määrin irrelevantilta. Tieteiselokuvan 
ja kauhuelokuvan rajapintojen etsiminen on näin enemmän tutkimuk-
sellinen luokitteluongelma kuin aikalaiskritiikistä nouseva määrittely-
kokemus.12 

Jälkikäteen on helppo nähdä, kuinka Yön meteori viitoitti tuotan-
nollisesti tietä myöhemmille tieteiselokuville. Se osoitti, että uskottava 
tieteiselokuva voitiin sijoittaa – tuotantokustannuksia säästävästi – ame-
rikkalaiseen pikkukaupunkiin. Myöhemmissä muukalaisteeman varian-
teissa pikkukaupunki- ja erämaamiljöötä hyödynnettiin samaan tapaan 
kuin Yön meteorissa, mutta ilman vastaavaa panostusta erikoisefekteihin. 
Yön meteori ei suinkaan ollut ensimmäisen elokuva, jossa muukalaisten 
kohtaaminen oli enemmän mahdollisuus kuin uhka. Robert Wisen 
ohjaama Uhkavaatimus maalle oli kuvannut ihmiskuntaa varoittamaan 
saapuvaa avaruuden messiasta. Samana vuonna ilmestynyt ”Se” toisesta 
maailmasta oli puolestaan määritellyt vihamielistä invaasiota kuvaavan 
tieteiselokuvan peruspiirteet. Jälkimmäisestä kaavasta tuli nopeasti 
hallitseva lajityypissä. Yön meteorin alkupuoli etenee samantyyppisesti 
kuin kaavaa seuraavat suoraviivaiset invaasiotarinat, joissa muukalaiset 
kuvataan vihollisiksi. He sieppaavat ihmisiä ja yhteisön pelastuminen 
näyttää riippuvan siitä, onnistuuko päähenkilö vakuuttamaan kaupun-
kilaiset muukalaisten hyökkäyksestä. Kun muukalaisten rauhanomai-
set tarkoitukset selviävät, elokuvan sävy muuttuu, ja katsojan sympatiat 
käännetään heidän puolelleen. 

Fyysisesti ihmisistä poikkeavat muukalaiset piilottelevat kaivosluo-
lissa, koska he pelkäävät, että kaupunkilaiset eivät pysty suhtautumaan 
kohtaamiseen rationaalisesti. Ray Bradbury ja William Alland eivät 
olisi halunneet näyttää muukalaisen ulkomuotoa, vaan jättää sen kat-

12 Tieteis- ja kauhuelokuvien lajityyppirajoista ks. Sobchack 2001, 26–42; 
Jancovich, 1996, 9–14.
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sojan mielikuvituksen varaan. Siksi Harry Essexin käsikirjoituksessa ei 
ole kuvattu yksityiskohtaisesti, miltä muukalaiset näyttävät.13 Universal-
studio kuitenkin vaati, että elokuvassa oli oltava tunnistettava muuka-
lainen. Pelkkä vihjaus ei riittänyt studiolle, joka halusi samalla testata 
erikoisefektien tekoa. Niinpä elokuvassa yksisilmäinen, hyytelömäinen 
muukalainen nähdään useassa kohtauksessa. Muukalaisten ulkomuoto 
pidettiin kuitenkin loppuun asti salassa. Variety-lehdessä väitettiin jopa, 
että kuvauksissa työskennelleiden oli allekirjoitettava vaitiolosopimus, 
jotta he eivät paljastaisi muukalaisten ulkomuotoa.14 

Muukalaisten kuvaamisessa Yön meteorissa hyödynnettiin elektro-
nista musiikkia, josta oli muutamassa vuodessa tullut osa tieteiseloku-
van ikonografiaa. Elektroninen musiikki huomioitiin myös lajityypin 
uuden syklin alkuvaiheiden elokuvien mainostamisessa. Esimerkiksi 
elokuvan Uhkavaatimus Maalle kampanjalehtisessä mainostettiin elo-
kuvan ”erikoista” ääniraitaa, joka ”ei ollut tästä maailmasta”.15 Varsin-
kin theremin-soitinta16 käytettiin monessa elokuvassa osana ääniraitaa. 
Thereminin ujeltava ja vinkuva elektroninen ääni identifioitui vieraa-
seen, pelottavaan tai tavallisesta poikkeavaan. Siksi se sopi erinomaisesti 
tieteiselokuviin muukalaisuuden äänimaailmaa määrittävänä ja tuttuja 
asioita outouttavana soittimena. 

Yön meteorin musiikkia on kiintoisaa verrata Robert Siodmakin 
ohjaamaan jännityselokuvaan – oikeastaan sarjamurhaaja-elokuvaan  

 – Kierreportaat (The Spiral Staircase, 1948). Siinä theremin soi taus-
talla aina, kun tapahtumia tarkastellaan murhaajan näkökulmasta. Yön 
meteorissa thereminiä käytetään käänteisessä merkityksessä kohtauk-
sessa, jossa muukalainen tulee esiin luolasta ja paljastaa olomuotonsa 
Putnamille. Kamera seuraa tapahtumia subjektiivisesti muukalaisen 

13 Hirvion ulkomuotoa kuvaavassa otoksessa kerrotaan vain, että ”Exact 
description of the creature to be provided.” It Came from Outer Space (The 
Strangers from Outer Space). Final Screenplay by Harry Essex. Rev. Thru 
13.2.1953, 88. Käsikirjoituksen säilytyspaikka: Margaret Herrick Library, 
Academy of Motion Pictures Arts and Sciences, Los Angeles (AMPAS).

14 Fischer 2000, 56.
15 ”Weird Sounds” The Day the Earth Stood Still -kampanjalehti, s. 16. Leike-

kansio 21399, KAVA.
16 Venäläinen Léon Theremin kehitti soittimen jo vuonna 1918. Thereminin 

käyttö ääniraidalla oli tullut yleiseksi sen jälkeen kun Miklós Rózsa käytti 
sitä Alfred Hitchcockin Noidutussa (Spellbound, 1945).
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silmin. Otoksessa on huomattavaa samankaltaisuutta Kierreportaiden 
murhaaja-katseeseen, mutta sen merkitys on päinvastainen. Kierrepor-
taissa vääristynyt kuvakulma paljastaa murhaajan perverssin halun, Yön 
meteorissa se inhimillistää muukalaista paljastamalla Putnamin kauhis-
tuneen reaktion tämän ulkomuotoon. 

Suhde toiseen, vieraaksi koettuun ihmisryhmään, rotuun tai kult-
tuuriin on määrittänyt yhdysvaltalaisen valtakulttuurin yhteisölli-
syyttä. Ulkoisen ja sisäisen vihollisen määrittelyssä elokuvalla on ollut 
keskeinen rooli suuria kansanjoukkoja ohjaavana massakulttuurina: 
elokuvat antoivat toiseuden erilaisille muodoille konkreettiset kasvot. 
Yön meteorissa muukalaisten ”kasvot” ovat kauheat, mutta he eivät ole 
lopulta vihollisia. Koska suhde muukalaisiin on elokuvassa neutraali, 
sen keskeiseksi teemaksi nousee ihmisten suhtautuminen vierailijoihin. 
Muukalaisten välillä on elokuvassa myös yksilöllisiä eroja. Osa heistä 
käyttäytyy rauhallisesti, osa aggressiivisesti. Elokuvan muukalaiskuva 
on näin moniulotteisempi kuin niissä invaasiota kuvanneissa tieteiselo-
kuvissa, joissa muukalaiset edustivat kollektiivisesti toimivaa, yhtenäi-
sen kasvotonta ja persoonatonta uhkaa.

Yön meteori ja dehumanisaatio

Yön meteori oli paitsi ohjaajansa kaupallinen läpimurto, myös lajityyp-
pikonventioiden kehitykseen merkittävästi vaikuttanut teos. Se oli 
ensimmäisiä variantteja dehumanisaatio-juonikaavasta, jossa yksilö 
muuttuu muukalaisten ohjailemaksi sätkynukeksi tai yhdeksi muuka-
laisista. Juonikaava oli varsin yleinen erityisesti muukalaisten invaasiota 
käsitelleissä tieteiselokuvissa. Yön meteorissa dehumanisaation kohteeksi 
joutuneen uhrin tunnistaa muuttuneesta käytöksestä: silmät tuijottavat 
yhteen pisteeseen ja puhe on harvaa, konemaista. The New York Timesin 
arviossa uhrien todettiin olevan ”zombeja vuosimallia 1953”.17 Näin Yön 
meteori kytkettiin 1930- ja 1940-lukujen kauhuelokuviin, joissa zombie-
hahmo, elävä kuollut, tuli yleisölle tutuksi. Zombie-hahmoja sisältäneet 
kauhuelokuvat representoivat kuitenkin erilaisia uhkakuvia kuin 1950-

17 It Came from Outer Space, The New York Times, 19.6.1953. The New York 
Times Film Reviews, Volume 4, 1949–1958, 2705.
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luvun tieteiselokuvat. Zombie-elokuvissa, kuten Jacques Tourneurin 
elokuvassa Yö voodoo-saarella (I Walked With a Zombie, 1943), uhkana 
oli zombien seksuaalisuus ja eläimellisyys. Dehumanisaatiota kuvan-
neissa tieteiselokuvissa uhkana oli muukalaisten täydellinen tunteetto-
muus ja ylirationaalisuus. Määritelmä zombeista sopi erityisen huonosti 
Arnoldin elokuvaan, sillä muukalaisten tavoitteena ei ollut yksilön alis-
taminen tai muuttaminen heidän kaltaisikseen. Eräs ihmishahmon 
ottaneista muukalaisista määrittelee asian seuraavasti: 

Älä pelkää. Osaamme muuttaa itsemme minkä näköisiksi tahansa. 
Toistaiseksi meidän on pakko toimia näin. Emme voisi, emmekä ottaisi 
teiltä sielua, mieltä tai ruumista.

Lisäys on tehty elokuvaan ilmeisesti vasta kuvausvaiheessa, sillä sitä ei löydy 
Harry Essexin käsikirjoituksen viimeisestä versiosta.18 Katsojalle halutaan 
heti tehdä selväksi, että muukalaiset eivät ole invaasiotarinoille tyypillisiä 
vihamielisiä valloittajia, vaan ihmisiä monella tapaa edellä olevia, poh-
jimmiltaan rauhanomaisia olentoja. Puheenvuoro erottaa Yön meteorin 
muista dehumanisaatiota käsitelleistä elokuvista. Elokuvan erilainen tapa 
kuvata avaruusmuukalaisia ei kuitenkaan vaikuttanut sen markkinoin-
tistrategiaan. Elokuvalehdissä ennen ensi-iltaa ilmestyneissä mainoksissa 
Yön meteoria kuvailtiin pitkälti samaan tapaan kuin muita invaasioeloku-
via. Positiivisesta muukalaiskuvasta ei ole mainoksissa tietoakaan, vaan 
niissä korostetaan muukalaisten aiheuttamaa uhkaa.19 Myös elokuvan 
trailerin perusteella katsoja saa samanlaisen käsityksen. Sen narratiivinen 
strategia perustui muukalaisten hyökkäyksellä pelotteluun samalla tavoin 
kuin valtavirran invaasioelokuvissa. Traileri tehtiin katsojan lajityyppi-
odotuksia vastaavaksi, toisin sanoen vastaamaan vakiintumassa olevaa 
mielikuvaa vihamielisten muukalaisten kavalasta hyökkäyksestä.

Elokuvan kohtaus, jossa Putnam kohtaa kaksi ihmishahmon otta-
nutta muukalaista, on askarruttanut tutkijoita. John Baxter väitti, että 

18 It Came from Outer Space, Final Screenplay by Harry Essex, 56. Essexin 
käsikirjoituksessa todetaan vain tylsästi: ”Don’t be afraid…your friend will 
be all right”. Todennäköisesti lisätty teksti on otettu Bradburyn aiemmista 
käsikirjoitusversioista. 

19 Mainoksessa todetaan: ”Since the dawn of time… man has never seen 
such sights…nor trembled before such terror… ”Motion Picture Herald 
23.3.1953.
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oliot tulevat päähenkilön eteen käsi kädessä.20 Bill Warren sen sijaan 
katsoo, että oliot kulkevat vain rinnakkain, ja että tällainen avoimesti 
homoseksuaalisuuteen viittaava yksityiskohta olisi muutenkin ollut 
lähes mahdotonta Haysin koodin hallitsemassa Hollywoodissa.21 Baxte-
rin tulkinta on tosiaan virheellinen, sillä myös käsikirjoituksessa maini-
taan vain, että muukalaiset kulkevat ”tasakäyntiä”.22 Jos Yön meteorissa 
olioiden motiivit jäivät askarruttamaan katsojaa, niin kuukautta aiem-
min julkaistu Avaruuden pirut (Invaders from Mars, O: William Came-
ron Menzies) ei jättänyt epäselvyyttä muukalaisten pahuudesta.

Avaruuden pirut ja Yön meteori määrittelivät dehumanisaatiota 
käsittelevän invaasioelokuvan peruspiirteet. Elokuvissa oli paljon yhty-
mäkohtia: muukalaisten aluksen laskeutuminen kaupungin liepeille, 
pikkukaupunki ja erämaa sekä sankarillinen tiedemieshahmo. Kuiten-
kin elokuvat poikkesivat merkittävästi toisistaan, sillä niiden välittämä 
kuva muukalaisten invaasion tavoitteista oli täysin vastakkainen. Ava-
ruuden pirujen muukalaiset ovat ihmisiä kaappaavia ja kontrolloivia,  

 ”korkeimman älyn” johtamia mutantteja – puhtaita vihollisia, joissa 
ruumiillistuu sekä fyysinen että ideologinen toiseus. Yön meteorin muu-
kalaiset ovat fyysisesti vastenmielisiä olioita, mutta he eivät ole elokuvan 
todellisia vihollisia. Avaruuden pirut huipentuu armeijan ja muukalais-
ten väliseen kamppailuun, kun taas Yön meteori huipentuu muukalaisia 
tuhoamaan pyrkivän väkijoukon ja sitä hillitsevän sankarin konfrontaa-
tioon. Menziesin elokuva käsittelee ulkopuolisen vihollisen invaasiota ja 
sen torjumista, Arnoldin elokuva muukalaisten kohtaamisen aiheutta-
mia seurauksia yhteisön sisällä. Siinä vihollisena on lopulta muukalaisia 
sokeasti vainoava suuri enemmistö. 

1950-luvun tieteiselokuvalle ominaisista juonikaavoista nimenomaan 
persoonallisuuden menettämisen teema on kiinnostanut tutkijoita, ja 
aihetta on kommentoitu ja tulkittu ahkerasti tutkimuskirjallisuudessa. 
Eräs syy dehumanisaatio-juonikaavan yleistymiseen oli sen helppo tuo-
tannollinen toistettavuus. Elokuvat kopioivat toinen toisiaan, ja samaa 
ideaa kierrätettiin niin monta kertaa kun se näytti toimivalta. Genretut-
kija Rick Altmanin mukaan genre-elokuvat käyttävät samaa materiaalia 

20 Baxter 1970, 117–118.
21 Warren, 1982, 121–122.
22 It Came from Outer Space, Final Screenplay by Harry Essex, 61.
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yhä uudelleen sekä tekstin sisällä että intertekstuaalisesti. Jokainen elo-
kuva muuntelee yksityiskohtia, mutta pitäytyy yleensä samassa perus-
kuviossa. Peruskonfliktien varioimisen ohella genret ovat riippuvaisia 
usein toistuvien teemojen ja tilanteiden kumulatiivisesta vaikutuksesta.23 
Genren lajiutumisprosessiin kuuluukin menestyneeksi osoittautuneen 
idean variaatio mahdollisimman tuottavalla tavalla. Siksi myös dehuma-
nisaatio-juonikaavan kehitys selittyy osittain Hollywoodin tuotantotavan 
mekanismien pohjalta. Kun yksi elokuva osoittautui menestyneeksi, se 
sai nopeasti seuraajia, jotka hyödynsivät katsojille kehittynyttä lajityyp-
pituntemusta. Genren sisällä dehumanisaatiosta tuli oma ikonografinen 
elementtinsä, joka liitettiin sen yhdeksi tunnuspiirteeksi. Ikonografian 
kehittymistä ei kuitenkaan voida selittää tyydyttävästi vain vetoamalla 
tuotantotaloudellisiin tekijöihin. Tuotannollinen ”alarakenne” ei riitä 
selittämään tieteiselokuvissa ilmenevää kiinnostusta persoonallisuuden 
menettämisen teemaan, joka on kytkeytynyt kollektiivisiin uhkakuviin 
tieteellis-teknologisen kulttuurin synkästä kääntöpuolesta.

Dehumanisaatio-juonikaavan voi yhdistää totalitarismi-käsityksiin, 
antikommunistiseen retoriikkaan, aivopesukeskusteluun ja robotis-
min uhkakuvaan. Juonikaavan ei voi kuitenkaan sanoa sellaisenaan 
heijastaneen kylmän sodan asenteita. Kyse oli pikemminkin siitä, että 
science fiction representoi oman aikansa uhkakuvia antamalla yhteis-
kunnallisessa keskustelussa ilmeneville kysymyksille erilaisen ilmiasun. 
Dehumanisaatio-juonikaava ei ollut kylmän sodan kulttuurin tulos, 
mutta kylmän sodan kulttuuri antoi sille uhkakuvana sen syvyyden, 
jota se tarvitsi menestyäkseen. Tunnetuin ja tulkituin dehumanisaa-
tiokuvaus on Don Siegelin Varastetut ihmiset (Invasion of the Body 
Snatchers, 1956). Sitä on luettu allegorisena kuvauksena niin kommu-
nismista kuin mccarthyismista, mutta poliittisten uhkakuvien sijaan 
se käsittelee pikemminkin yksilöllisyyden häviämistä konformistisessa, 
yhdenmukaisuuteen pakottavassa massakulttuurissa.24 

Neutraalilla, lähes positiivisella muukalaiskuvallaan Yön meteori 
poikkesi tieteiselokuvan valtavirrasta. Sen asetelma on helppo nähdä 
myös kylmän sodan ja mccarthyismin kritiikkinä. Kylmän sodan reto-

23 Altman 2002, 39–41. 
24 Dehumanisaatio-juonikaavan kehityksestä ks. tarkemmin: Ahonen 2002, 

8–12.
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riikka perustui eron tekemiselle. Eron, jossa toinen määriteltiin vieraaksi, 
poikkeavaksi, pelottavaksi ja/tai kulttuurinormeja uhkaavaksi. Eron, 
jossa vihollinen oli muuttunut kasvottomaksi kollektiiviseksi uhaksi 
ja jossa se oli löydettävä ja tuhottava. Eron, jossa kulminoitui paitsi 
se millaiseksi vastapuoli kuvattiin, myös se millaisena oma kulttuuri 
haluttiin esittää. Yön meteori kyseenalaisti tämän kylmän sodan reto-
riikan dualismin perusteet. Kylmän sodan retoriikassa kamppailu ideo-
logista vihollista vastaan pyrittiin esittämään yhteisenä asiana, johon 
koko kansakunta oli sitoutunut. Kylmän sodan yhtenäiskulttuuri oli 
kuitenkin alusta saakka ideologinen konstruktio, jonka yhtenäisyyden 
ja mielekkyyden Yön meteori omalta osaltaan kyseenalaisti.

Arnold, Bradbury ja kommunistivainojen kritiikki

Kylmä sota toi amerikkalaiseen elokuvaan uudet viholliskuvat 1940-
luvun lopulla. Kylmän sodan kulttuurihistorian tutkimiseen tieteiselo-
kuva tarjoaa mainion lähdemateriaalin: poliittiset jännitteet eivät vain 
heijastuneet elokuviin, vaan elokuvat itsessään tuottivat, kommentoi-
vat ja joissain tapauksissa myös kritisoivat kylmän sodan retoriikkaa. 
Kylmä sota oli kahden vastakkaisen järjestelmän kulttuurinen konflikti, 
jossa kulttuurituotteet näyttelivät tärkeää osaa oman järjestelmän pön-
kittämisessä ja välillä myös vihollisen mustamaalaamisessa. Sosialistiset 
valtiot tarvitsivat ulkoista vihollista, joka antoi syyn oman järjestelmän 
sisällä tehtyihin puhdistuksiin ja puoluediktatuurin ylläpitämiseen. 
Tom Engelhardtin mukaan viholliskuvan ylläpitäminen oli tärkeää 
myös Yhdysvaltain poliittisen järjestelmän legitimiteetille. Vihollisen 
pahuus, sen oikeutettu vastustaminen ja uhreja vaativasta taistelusta 
seurannut voitto olivat osa kansakunnan eetosta.25 

Elokuvat olivat keskeinen väline viholliskuvia vahvistavan identi-
teetin muokkaamisessa. Siksi Hollywoodista tuli kylmän sodan sisä-
poliittinen taistelukenttä. Epäamerikkalaista toimintaa tutkiva komitea  
HUAC oli aloittanut kuulustelunsa Hollywoodissa jo syksyllä 1947. 
HUAC:lla oli kolme tavoitetta: saada julkisuutta laajemmille kom-
munistivainoille, pelottaa elokuvatuottajat pois liian kriittisten aihei-

25 Engelhardt 1995, 10; passim.
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den parista ja tuhota Yhdysvaltain kommunistipuolueen maine ja 
toimintakyky.26 Jälkikäteen arvioiden voi todeta kaikkien tavoitteiden 
täyttyneen. Kuulusteluja seurannut julkisuusmylly jauhoi pohjan kom-
munistivainojen kiristymiselle 1950-luvulla, ja kommunistipuolueen 
jäsenmäärä kutistui olemattomiin. Tuottajien pelottaminen onnistui 
sekin tehokkaasti, sillä yhteiskunnallisesti kantaaottavien tai muuten 
komitean toimintaa arvostelevien näkemysten esittäminen tiesi nyt vai-
keuksia Hollywoodissa. HUAC:n syyttämät tai muuten kommunistis-
ympatioista epäillyt henkilöt joutuivat epäviralliselle mustalle listalle.27 
Näin elokuvateollisuus tuki HUAC:n pyrkimyksiä siivoamalla joukos-
taan pois epäilyksenalaiset henkilöt.

Mustan listan aikakausi, joka hallitsi Hollywoodia pitkälle 1950-
luvun jälkipuoliskolle, kavensi käsikirjoittajien mahdollisuuksia yhteis-
kuntakritiikkiin. Hollywoodin kommunistivainojen myötä elokuvien 
ideologiseen sisältöön ryhdyttiin tuotantovaiheessa kiinnittämään entistä 
tarkempaa huomiota. HUAC:n kuulustelujen alettua Richard Nixon oli 
esittänyt toiveen siitä, että valkokankailla nähtäisiin enemmän kommu-
nismin vaaroista varoittavia elokuvia.28 Toive toteutui, sillä sisällöltään 
antikommunististen elokuvien tuotantomäärät kasvoivat samaan aikaan, 
kun HUAC:n kuulustelut kiristyivät Hollywoodissa. Kylmän sodan 
rintamalinjojen kiristyessä elokuvateollisuuden johtohahmot halusivat 
kantaa kortensa kekoon kommunismin vastaisessa taistelussa. Antikom-
munistiset elokuvat muistuttivat toisen maailmansodan aikaisia propa-
gandaelokuvia, tosin sillä erotuksella, että natsien ja japanilaisten tilalla 
olivat nyt kommunistit. Tieteiselokuvan lajityypissä suoraa poliittista 
propagointia sisältäneitä elokuvia oli kuitenkin vain muutamia. Niistä 
hillittömin esimerkki on Punainen planeetta (Red Planet Mars, 1952), 
eräänlainen kylmän sodan utopia, jossa Marsista tulevat jumalalliset 
viestit johtavat kommunismin kukistumiseen Venäjällä ja maailmanlaa-
juiseen hengelliseen heräämiseen. Tieteiselokuvan valtavirrassa moista 

26 Ceplair & Englund 1983, 438.
27 Ibid., 387–388. Mustalle listalle joutui kaikkiaan yli 300 elokuva-alan 

ammattilaista, suurin osa käsikirjoittajia ja näyttelijöitä. Kommunisteiksi 
tai vasemmistolaisiksi tiedettyjen kirjaaminen mustaan listaan ei vielä riit-
tänyt, vaan sitä täydennettiin ns. harmaalla listalla, johon laitettiin vasem-
mistolaisia liiaksi ymmärtäneitä liberaaleja. 

28 Ibid., 340.
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eksplisiittistä poliittista tai uskonnollista julistamista ei kuitenkaan nähty. 
Implisiittisellä tasolla tieteiselokuvat tarjosivat silti kanavan kylmän sodan 
viholliskuvien vahvistamiseen, mutta myös niiden kritiikkiin. Tähän 
mahdollisuuteen Ray Bradbury ja Jack Arnold tarttuivat. 

Haastatteluissa Jack Arnold on jälkikäteen korostanut, kuinka Yön 
meteorissa elokuvantekijöiden tarkoituksena oli kritisoida poliittisia noi-
tavainoja ja joukkohysteriaa. He pystyivät esittämään kritiikkiä ja sel-
viämään siitä ilman ”rankaisua”, koska kyse oli fantasiasta. Studiopomot 
eivät suhteuttaneet elokuvan käsittelemiä asioita päivänpolitiikkaan, 
vaan olivat enemmän kiinnostuneita erikoisefekteistä ja lipputuloista.29 
Arnoldin mukaan studiojohtajat eivät siis olleet huolissaan elokuvan 
ideologiasta, niin kauan kun kommentointi ei ollut avoimen julistavaa. 
Kun elokuva menestyi, Arnold sai työrauhan ja pystyi tekemään mie-
leisiään elokuvia ilman, että studio olisi suuremmin puuttunut niihin. 
Arnoldin kommentin voi tietysti ohittaa teoksen painoarvoa jälkikäteen 
hehkuttavana mainospuheena. Kun ajatellaan aikakauden Hollywood-
kontekstia, ohjaajan määritelmässä tieteiselokuvan mahdollisuuksista on 
kuitenkin vahva todellisuuspohja. Elokuvaa ei voi oikeastaan arvioida 
ottamatta huomioon Hollywoodin kommunistivainojen historiaa. 

Verrattuna sosiaalisia ongelmia realistisesti käsitelleisiin elokuviin, 
tieteiselokuvan tekijöillä oli monella tapaa vapaammat kädet. Lajityyp-
piin ei kiinnitetty samalla tavalla huomiota. Myöskään elokuvakriitikot 
eivät liiemmin arvostaneet tieteiselokuvaa. Vaikka yksittäisiä elokuvia 
saatettiin ylistää, niitä ei noteerattu esimerkiksi kriitikoiden vuosiäänes-
tyksissä tai Oscar-gaaloissa.30 Tieteiselokuvan tulkittiin olevan nuorille 
suunnattua viihdettä, eikä se siten kelvannut samaan kastiin aikui-
seen makuun suunnattujen melodraamojen tai historiaspektaakkelien 
kanssa. Yön meteorin aikalaisarvioissa painotettiin etupäässä elokuvan 
teknistä innovatiivisuutta, kun taas sen muukalaiskuvaan ja mahdol-
liseen yhteiskuntakriittisyyteen saatettiin viitata ohimennen. Esimer-

29 Reemes 1988, 25.
30 Tieteiselokuvan arvottamisesta saa summittaisen kuvan kun tarkastelee The 

New York Timesin kriitikoiden vuosiäänestyksiä. Vaikka tieteiselokuvien tuo-
tantomäärä kasvoi tasaisesti vuosikymmenen loppua kohden, pääsi vuosina 
1950–1958 kriitikoiden listalle vain yksi tieteiselokuva, boomin aloittanut 
Matka kuuhun (Destination Moon, 1950). Kriitikoiden vuosittaiset listat löy-
tyvät teoksesta The New York Times Film Reviews, vol. 4, 1949–1958.
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kiksi Timen arvostelussa elokuvan todettiin olevan ”kirpeä yhdistelmä 
jännäriä ja sosiaalista kommenttia”.31

Lajityyppi tarjosi mahdollisuuden ainakin epäsuoraan ideologiseen 
kommentointiin, kuten Jack Arnold väitti. Myös Yön meteorin lähempi 
ideologiakriittinen tarkastelu tukee hänen argumenttiaan. Arnoldia tär-
keämmässä roolissa elokuvan ideologisen sisällön muokkaamisessa oli 
kuitenkin käsikirjoituksen ensimmäisen version laatinut Ray Bradbury. 
Krediittitiedoissa käsikirjoittajaksi merkittiin kuitenkin Harry Essex, 
joka myöhemmin haastatteluissa ilmoitti härskisti olevansa elokuvan 
ainoa ja oikea käsikirjoittaja.32 Tuottaja William Allandin mukaan 
kuitenkin elokuvan todellinen käsikirjoittaja oli Bradbury, jonka lähes 
valmista tekstiä Essex vain muokkasi.33 Tutkijoista samalla kannalla 
on myös eri versioita verrannut Bill Warren, joka korostaa Bradbu-
ryn roolia elokuvan kehittelyssä ja käsikirjoituksen laatimisessa.34 On 
helppo uskoa Allandin väitteeseen, sillä Yön meteori on temaattisesti 
hyvin bradburylainen teos. 

Kylmän sodan kilpavarustelun ja eri muodoissa ilmenevän totalitaris-
min kritiikki oli ollut näkyvillä Bradburyn 1950-luvun alun menestys-
teoksissa Marsin aikakirjat (The Martian Chronicles, 1950) ja Kuvitettu 
mies (The Illustrated Man, 1951), jotka olivat tuoneet tieteiskirjallisuu-
delle aivan uutta lukijakuntaa. Bradburyn sentimentaalinen, koukeroisen 
korkeakirjalliseen ilmaisuun pyrkivä tyyli poikkesi jyrkästi amerikkalai-
sen tieteiskirjallisuuden suoraviivaisen vähäeleisestä ilmaisusta. Rippeitä 
siitä on nähtävissä myös valmiissa elokuvassa. Dialogi ja kertojanäänen 
käyttö ovat paikoin vivahteikkaampia – mutta myös kirjallisempia – kuin 
tiiviiseen dialogiin keskittyneissä tieteiselokuvissa yleensä. 

Motion Picture Herald -lehden kolumnisti Frank Scully noteerasi 
Ray Bradburyn panoksen ja kutsui Yön meteoria nimenomaan Bradbu-
ryn elokuvaksi. Scully korosti kunnioittavin äänenpainoin Bradburyn 

31 Time 6.7.1953. Files-Production-Clippings, It Came from Outer Space, 
AMPAS.

32 Weaver 1988, 146–147. 
33 Weaver 2001, 20–22.
34 John Baxterin mukaan Harry Essexin käsikirjoitus oli ”luultavasti” parempi 

kuin Bradburyn versio”. Bill Warren tyrmää Baxterin väitteen ja esittää puo-
lestaan, että Essexin panos päinvastoin heikensi kokonaisuutta. Ks. Baxter 
1970, 117–118, Warren 1982, 21–27. 
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kriittistä asennetta Hollywoodin kommunistivainoja kohtaan. Hän tul-
kitsi elokuvan ideologista sisältöä seuraavasti:

Hänen sankarinsa on tiedemies eikä liipaisinherkkä armeijan edus-
taja. Hän uskoo, etteivät ulkoavaruuden vierailijat ole amerikkalaisille 
pahantahtoisia sen enempää kuin mitä Kolumbus oli kohdatessaan 
Amerikan alkuperäiskansat 462 vuotta sitten. Bradburyn sankari yrit-
tää ohjata kaupunkilaisia pois vihan, pelon ja epäluulon ilmapiiristä 
kohti suvaitsevaisuuden, rohkeuden ja luottamuksen tietä. 35

Scully siis käsittelee elokuvaa ajankohtaisena aikalaiskommentaarina, 
joka kritisoi pelon ja epäluulon ilmapiiriä. Scullyn huomiot osuvat 
yksiin sen kanssa, mitä Jack Arnold totesi elokuvan tarkoitusperästä. 
Suurin osa kriitikoista ei kuitenkaan noteerannut ideologisia pyrkimyk-
siä, vaan käsitteli elokuvaa yhtenä tieteiselokuvaboomin edustajista. Esi-
merkiksi Scullyn lehden Motion Picture Heraldin arviossa keskityttiin 
pikemminkin kehumaan elokuvan teknistä toteutusta, erityisesti 3-D- 
ja laajakangaselokuvan yhdistämistä.36 

Elokuvan voi halutessaan nähdä allegorisena kuvauksena Hollywoo-
din kommunistivainoista ja poliittisesta suvaitsemattomuudesta. Tom 
Engelhardtin mukaan tieteiselokuvat sisälsivät sekä vihollisia poissul-
kevia että niitä kyseenalaistavia impulsseja. Poissulkevilla hän tarkoit-
taa elokuvia, joiden viholliskuva oli selvä, mutta jotka representoivat 
samanaikaisesti monia erilaisia pelkoja: kommunismia, rodullisesti 
tyypiteltyjä vihollisia ja ydinsodan uhkaa. Niiden vastapainoksi hän 
nimeää poissulkevuutta kyseenalaistavat elokuvat, joissa samat avaruu-
soliot näyttäytyivät viisaampina, joskus suorastaan rakastettavampina 
kuin amerikkalaiset.37 Yön meteorin ambivalentit, mutta pohjimmiltaan 
rauhantahoiset muukalaiset edustivat juuri tätä kyseenalaistavaa tyyp-
piä. Arnoldin elokuvassa vihollisena ovat ”me”, eivät niinkään ”ne”.

Yhteisöä vastassa ovat muukalaiset, joiden viestejä ei edes haluta 
yrittää ymmärtää. Ahdasmielinen väkijoukko on valmis tuhoamaan 
muukalaiset ilman oikeudenkäyntiä. Omatuntoaan kuunteleva sankari 
on elokuvan ainoa henkilö, joka antaa muukalaisten edustamalle toi-
seudelle mahdollisuuden. Tekijöiden kommentit puoltavat poliittista 

35 It Came from Outer Space, Motion Picture Herald 23.5.1953, 1845. 
36 Ibid. 
37 Engelhardt 1995, 102.

elokuvakirja-korj.indd   168 26.3.2009   10:02:55



169

Muukalaisten kohtaaminen Jack Arnoldin tieteiselokuvassa Yön meteori (1953)

tulkintaa, mutta on silti varottava tekemästä liian pitkälle meneviä joh-
topäätöksiä allegorian poliittisuuden tasosta. Mccarthyismin sijaan elo-
kuvan kritiikin kärki on pikemminkin yleisessä suvaitsemattomuudessa 
ja pikkukaupungin pakottavassa yhdenmukaisuudessa. Muukalaisten 
kohtaamisen ohella elokuva käsittelee tiedemiehen kompleksista suh-
detta yhteisöönsä. 

Tiedemies ja toiminnan miehet

Yön meteorin päähenkilö John Putnam on pikkukaupungin harraste-
lija-astronomi, jonka väitteisiin avaruusaluksen laskeutumisesta suhtau-
dutaan aluksi ivallisen huvittuneesti. Kaupungin sheriffi toteaa hänelle:  

 ”Tämä kaupunki ei oikein tajua aivoituksiasi, autiomaassa asumista ja 
tähtien tuijottelua.” Warrenin ja Putnamin kireä suhde toimiikin muu-
kalaisten kohtaamisen ohella elokuvan keskeisenä juonielementtinä. 

Victoria O’Donnellin mukaan tiedemiehet ja sotilaat olivat tieteis-
elokuvien vakiohahmoja, joita tarkastelemalla voidaan myös kartoittaa 
elokuvien ideologisia asetelmia.38 Yön meteorin harrastelija-tiedemiehen ja 
sheriffin vastakkainasettelu saakin uutta merkityssisältöä, kun sitä ver-
rataan Christian Nybyn (käytännössä Howard Hawksin) ohjaamaan 
tieteiselokuvaan ”Se” toisesta maailmasta (1951).39 Elokuvien muukalais- 
ja tiedemieskuva on lähes täysin vastakkainen. Hawksin elokuva kuvaa 
pohjoisnavalle eristyksiin jäänyttä, sotilaista ja tiedemiehistä koostuvaa 
ryhmää, joka taistelee vihamielistä avaruusmuukalaista vastaan. Eloku-
van sankarina on kapteeni Hendryn (Kenneth Tobey) johtama sotilas-
joukko, joka yrittää tuhota muukalaisen. Heitä vastaan asettuu muista 
henkisesti eristäytynyt tiedemies Carrington (Robert Cornthwaite), joka 
yrittää ymmärtää muukalaista ja haluaa suojella sitä tieteen nimissä. 

38 O’Donnell 2003, 194–195.
39 Elokuvan ohjaajaksi merkittiin Hawksin leikkaajana toiminut Christian 

Nyby, mutta käytännössä ohjauksesta vastasi pitkälti tuottajana toiminut 
Hawks. Elokuvaa mainostettiin Howard Hawks -elokuvana ja RKO:n 
esittelylehtisessä puhutaan koko ajan tuottaja Hawksin elokuvasta ja Nyby 
mainitaan ohjaajana vain ohimennen. Myös näyttelijät ovat haastatteluissa 
todenneet, että elokuvan todellisena ohjaajana oli Howard Hawks. ”Vital 
Satistics, The Thing”. Files-Production-Fiches. The Thing, AMPAS. Eloku-
van tuotantohistoriasta ks. tarkemmin Ahonen 2001. 
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”Se” toisesta maailmasta -elokuvan keskiössä on toiminnan miesten 
tasa-arvoinen yhteisö, joka ei usko idealistisiin haihatteluihin. Muuka-
laista ymmärtämään pyrkivä tiedemies on joukon petturi, epäilyttävä 
intellektuelli, joka oli Timen aikalaisarvion mukaan ”vihjailevasti puettu 
venäläistyyppisesti”.40 Mielikuva oli yhteneväinen sen kanssa, mitä 
punaisesta vaarasta raivokkaimmin vaahdonneet poliitikot puhuivat. 
Joe McCarthyn ja Richard Nixonin retoriikassa kommunisteja liiaksi 
ymmärtäneet liberaalit leimattiin ”kommunistien myötäjuoksijoiksi”, 
amerikkalaiset arvot hylänneiksi pettureiksi. Carrington sopii tähän 
profiiliin. Älyllisyyttä palvova Carrington on pehmeä oliota kohtaan 
samalla tavalla, kuin liberaalit olivat konservatiivien silmissä pehmeitä 
kommunismia kohtaan.41 

Yön meteori tarjoaa symmetrisesti vastakkaisen asetelman, vaikkei 
armeijalla olekaan roolia tapahtumien keskipisteessä. Armeijan läsnä-
olon puuttuminen tekee siitä poikkeuksellisen muukalaiselokuvan: 
lajityypin valtavirrassa muukalaiset ottavat tavalla tai toisella yhteen 
armeijan kanssa.42 Sheriffi edustaa kuitenkin samantyyppistä riuskan 
toiminnan miehen perikuvaa kuin kapteeni Hendryn hahmo Hawksin 
elokuvassa. Toisin kuin Hendry, hän ei kuitenkaan ole elokuvan sankari, 
vaan profiililtaan lähinnä jäykkäniskainen, pikkukaupunkiin jämäh-
tänyt punaniska. Lakia ja järjestystä puolustava sheriffi ei edes halua 
ymmärtää erilaisuutta, vaan ainoastaan raivata sen tieltään. Warren 
toimii kuin Hendry: hän ei piittaa tiedemiehen yrityksistä kommuni-
koida muukalaisten kanssa, vaan näkee heissä vihollisen, tuhottavaksi 
joutavan kohteen. Warrenin ja Putnamin vastakkaiset toimintatavat 
tulevat esiin dialogissa, jossa he määrittelevät suhteensa muukalaisiin: 

Warren: Mikseivät ne tule näkyviin?
Putnam: Koska ne eivät luota meihin. Koska ihminen tuhoaa 

kaiken mitä ei ymmärrä.
Warren: Minä tapan vain ne, jotka yrittävät tappaa minut.
Putnam: Sanohan miksi pelkäät hämähäkkiä? (Putnam osoittaa 

maassa liikkuvaa hämähäkkiä). Siksikö että sillä on kahdeksan jalkaa? 
Siksikö että sen suu liikkuu sivuttain eikä niin kuin meillä? Mitä tekisit 
kun se tulee kohti sinua?
40 Time 14.5.1951, Files-Production-Clippings, The Thing, AMPAS.
41 Biskind 1989, 127.
42 O’Donnell 2003, 182.
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Warren: Tämän! (Warren murskaa hämähäkin jalallaan)
Putnam: Noin sinä tuhoat kaiken mitä et käsitä. Siksi ne piileskele-

vät ihmiskasvojen takana.43

Dialogissa ilmenevä erilaisuuden pelon kritiikki oli tyypillistä Ray Brad-
burylle, joka oli erityisesti Marsin aikakirjoissa käsitellyt samaa teemaa. 
Yön meteorissa, toisin kuin Hawksin elokuvassa, toiminnan miehen 
sotilaallinen logiikka näyttää kaavoihinsa kangistuneelta ennakkoluu-
loisuudelta. Suoraviivaisiin ratkaisuihin tottuneen lainvartijan toiminta 
näyttää hermostuneelta verrattuna malttinsa säilyttävään Putnamiin, 
jonka neuvottelutaito pelastaa lopulta tilanteen. Putnamia vastassa on 
Warrenin johtama vihainen väkijoukko, jonka lynkkausmentaliteetti ei 
salli kompromisseja vihollisen kanssa. Putnam on unelmia elättelevä 
idealisti, Warren käytännönläheinen ja suoraviivainen toiminnan mies. 
Asetelma on käänteisesti lähes sama kuin Hawksin elokuvassa, jossa 
epäilyttävä tiedemies Carrington ja kapteeni Hendry ottavat yhteen. 
Yön meteorin sankari John Putnam olisi vain ollut ”Se” toisesta maail-
masta -elokuvan konna. 

Elokuvan lopussa väkijoukko kokoontuu Putnamin ympärille kat-
somaan, kuinka muukalaisten alus lähtee jatkamaan matkaansa. Näin 
hän on noussut pilkatusta kummajaisesta kaupunkilaisten johtohah-
moksi. Tiedemiehen sovitteleva asenne on saavuttanut selkävoiton 
sotilaallisesta ajattelusta, jossa muukalaiset nähdään yksikantaan vihol-
lisina. Putnamin roolihahmo poikkeaa tieteiselokuvien tyypillisestä tie-
demieshahmosta, sillä hän ei ole etäinen intellektuelli tai hajamielinen 
professori, vaan yhteisöstään syrjäytynyt oman tien kulkija. Monien tie-
teiselokuvien sankarit olivat anonyymejä kadunmiehiä, joihin yleisön 
oli helppo samaistua. Näkyvästi esille nostettu sankari tai voimakkaasti 
psykologisoitu päähenkilö oli harvinaista lajityypin elokuvissa.44 Taval-
laan tämä tukee näkemystä, jonka mukaan juoniainekset ovat tieteiselo-
kuvassa henkilöitä tärkeämpiä.45

Miten tieteiselokuvien tutkijat ovat kommentoineet elokuvan ideo-
logisia asetelmia? Tieteiselokuvia oikeistolaisiksi ja vasemmistolaisiksi 

43 It Came from Outer Space, Final Screenplay by Harry Essex, 90–92.
44 Schelde 1993, 28–29.
45 John Baxter on korostanut juonen merkitystä tieteiselokuvan ”päähenki-

lönä”. Baxter 1970, 7. 
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teoksiksi luokittelevan Peter Biskindin mukaan elokuva alkaa tyypil-
lisenä oikeistolaisena teoksena, jossa yksilöä vastassa on muukalaisten 
ohella koko muu yhteisö. Kun selviää, että muukalaiset ovat harmitto-
mia, elokuva muuttuu yhteiskuntakriittiseksi vasemmistolaiseksi teok-
seksi, jossa vihollista ymmärtämään pyrkivä sankari joutuu yhteisön 
ennakkoluulojen kohteeksi.46 

Kaikki tutkijat eivät ole allekirjoittaneet Biskindin väitettä eloku-
van kriittisyydestä. Cyndy Hendershot rinnastaa elokuvan Avaruuden 
piruihin ja Varastettuihin ihmisiin ja pitää sitä samanlaisena paranoia-
kuvauksena, jonka uhkakuvat palautuvat erityisesti ydinsäteilyyn.47 
Hän kyseenalaistaa elokuvan edistyksellisyyden toteamalla onnellisen 
loppuratkaisun palauttavan uskon jokapäiväisen elämän turvallisuu-
teen. Samalla elokuva ikään kuin häivyttää taka-alalle ydinsäteilyn 
todellisen uhan. Hendershotin mukaan 1950-luvun tieteiselokuvat 
muutenkin muunsivat ydinsäteilyn ja atomisodan reaaliset uhkakuvat 
tarinoiksi yksilöiden ja muukalaisten kamppailusta.48 Hendershotin 
väite on kummallinen ja analyysi yksipuolinen, sillä hän jättää koko 
elokuvan keskeisen teeman, muukalaisuuden ja erilaisuuden kohtaami-
sen, huomiotta ja keskittyy vain ydinsäteilyn uhkakuvaan, joka ei ole 
elokuvassa millään tasolla keskeistä. Elokuvassa viitataan ydinsäteilyyn 
vain ohimennen, eikä sitä voida pitää atomipommista tai ydinsäteilystä 
edes implisiittisesti kertovana elokuvana, ainakaan samassa mielessä 
kuin aihepiiristä konkreettisesti kertoneita hirviöelokuvia. Tietysti sitä 
voidaan niin haluttaessa tulkita ydinsäteilyn uhan elokuvallisena repre-
sentaationa niin kuin lähes mitä tahansa lajityypin elokuvaa. Elokuvan 
päähenkilö- ja muukalaiskuva poikkeaa kuitenkin olennaisesti aika-
kauden tieteiselokuvatuotannon valtavirrasta. 

Mark Jancovich on teoksessaan Rational Fears (1996) esittänyt 
uskottavamman tulkinnan Yön meteorin merkityksestä kulttuurikri-
tiikkinä ja nuorisokapinan välineenä. 1950-luvun puolivälissä eloku-
vat, joissa muukalaisia tai yhteisön ulkopuolisia kuvattiin positiivisesti, 
samastettiin Jack Arnoldin ohjaamiin ja William Allandin tuottamiin 
elokuviin. Nuorille tieteiselokuvat saattoivat olla ensimmäisiä elokuval-

46 Biskind 1989, 149–150.
47 Hendershot 1999, 39.
48 Ibid., 50.
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lisia elämyksiä, mikä osaltaan selittää tieteiselokuvan pitkän aikavälin 
vaikutusta amerikkalaisen populaarikulttuuriin. Arnoldin elokuvat liit-
tyivät läheisesti nuorisokulttuuriin myös siksi, että niille oli tyypillistä 
yhteisön ulkopuolisen päähenkilön näkökulma.49 Vastaava ulkopuoli-
suus leimasi myös selkeämmin nuorille suunnattujen kapina-elokuvien, 
kuten Nuoren kapinallisen (Rebel Without a Cause, 1954) tai Hurjapäi-
den (The Wild One, 1953) päähenkilöitä. Richard Carlsonin esittämä 
keski-ikää lähestyvä harrastelija-astronomi oli toki hahmona kaukana 
James Deanin tai Marlon Brandon nuorisokapinasta, eikä Yön meteori 
ongelmitta istu samaan sarjaan konkreettisesti aikuistumisen ongelmia 
kuvanneiden nuorisoelokuvien kanssa. Jancovich on silti oikeassa siinä, 
että myös Arnoldin elokuvat tarjosivat pakotien nuorille, jotka yrittivät 
artikuloida keskiluokkaisia arvoja kohtaan tuntemaansa kapinamie-
lialaa. Yhteisön arvoista vieraantuneiden päähenkilöiden kautta elokuvat 
kyseenalaistivat myös aikuisten arvomaailman ja aikuisuuteen liitetyn 
sosiaalisen koodiston merkityksen. Yön meteori on myös Jancovichin 
tulkinnassa kriittinen teos, jonka kritiikki ei tosin hänen mukaansa ole 
niinkään poliittista, vaan kiinnittyy pikemminkin yleisempään suvait-
semattomuuden ja pakottavan yhdenmukaisuuden kritiikkiin. Niinpä 
Jancovich pitää Yön meteoria Varastettujen ihmisten kaltaisena konfor-
mismin kritiikkinä.50 

Arnoldin tapa käyttää autiomaata miljöönä korosti vierauden tun-
nelmaa, jossa yleisöä houkuteltiin samastumaan vaihtoehtoisten elämän-
tapojen näkökulmaan. John Putnamin osoitetaan olevan uneksija, joka 
joutuu tunnustamaan itselleen olevansa yhteisön ulkopuolella. Nai-
mattomana miehenä hän on epäaikuismainen poikkeusyksilö, joka on 
tietoisesti hylännyt yhteisön asettamat roolivaatimukset.51 Jancovichin 
näkemystä edelleen kehittelemällä Yön meteoria voidaan tulkita paitsi 
muukalaisvihamielisyyden, myös patriarkaatin kritiikiksi. Katsojalle ker-
rotaan, kuinka sheriffi haluaa isällisesti suojella Putnamin tyttöystävää 
Elleniä. Yhteisön näkökulmasta Putnam ei ole vain omituinen haihat-
telija, vaan hän on miehenä epäilyttävä tapaus, joka ei ole mennyt nai-
misiin ja ottanut paikkaansa yhteisön jäsenenä. Yön meteori on tässäkin 

49 Jancovich 1996, 168–170. 
50 Ibid., 1996, 171–173. 
51 Ibid., 1996, 173–174.
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suhteessa poikkeus Hollywoodin sukupuolijärjestelmän perusnormeista. 
Tarinan maskuliinisin mies ei ole sankari eikä saa valloitettua sankari-
tarta itselleen. Sankaritar valitsee kummallisen tähtiin tuijottelijan, joka 
ei näytä täyttävän aikuisen miehen kriteerejä. Ratkaisu on yhtä harvinai-
nen 1950-luvun kuin nykypäivänkin Hollywoodin valtavirrassa.

Muukalaiset keskellämme

1950-luvun tieteiselokuvat osoittivat, että amerikkalainen yhteiskunta 
pystyy selviämään monista sodanjälkeisen maailman haasteista ja uhka-
kuvista. Jatkuvan teollistumiskehityksen aiheuttama kiihtyvä teknisty-
minen, atomipommi ja tieteen uusi hallitseva rooli yhteiskunnassa sekä 
yhteiskunnan yleinen standardisoituminen herättivät amerikkalaisissa 
paitsi innostusta myös pelkoa. Tämä tulevaisuudenuskon ja pelonsekai-
sen hämmentyneisyyden ristiriita onkin vahvasti läsnä aikakauden tie-
teiselokuvissa. Tieteiselokuvat ovat karttoja pelon ja toivon fantasioihin. 
Mutta millainen kartta Jack Arnoldin Yön meteori lopulta on? Mitä se 
kertoo omasta ajastaan?

Siegfried Kracauerin tunnetun teesin mukaan elokuvat heijastavat 
kansallisen psyyken salattuja kerroksia. Teoksessaan Caligarista Hit-
leriin (1947) Kracauer tutki saksalaista 1920- ja 1930-luvun elokuvaa 
kansallisen mentaliteetin ilmentäjänä.52 Historiantutkimuksen näkö-
vinkkelistä Kracauerin teos on säilyttänyt elinvoimaisuutensa: elokuvien 
asemaa kulttuurituotteina on hedelmällistä tarkastella suhteessa oman 
aikansa yhteiskunnan kulttuuriin ja arvoihin. Kracauerille elokuva ei 
kuitenkaan ollut vain aikansa arvojen kuvaaja, vaan kansakunnan kol-
lektiivisen mentaliteetin, tai kollektiivisen tiedostamattoman, paljastaja. 
Elokuva voi siis paljastaa kansallisesta mentaliteetista asioita, joita ei 
muiden lähteiden avulla ole tavoitettavissa. 

Myöhemmistä tutkijoista Dominic Strinati on ollut eräs kracaueri-
laisen heijastusteorian jyrkimpiä kriitikoita. Teoksessaan Introduction to 
Studying Popular Culture (2000) hän on erityisen kriittinen populaari-
kulttuurin yhteiskuntasuhteen tulkitsemisyrityksiä kohtaan. Strinatin 
mukaan ei ole ensinnäkään mitään syytä, miksi yleisön kulutustottu-

52 Kracauer 1987, 10–11; passim.
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mukset toimisivat kulttuurin kollektiivisena ilmentäjänä. Toiseksi, ei 
ole syytä miksi tekijöiden olisi tarvinnut hallita – tietoisesti tai tiedos-
tamatta – laajempaa kulttuurista tietämystä, jonka ilmaisukanavaksi he 
sitten olisivat valinneet populaarikulttuurin. Sellaiset ilmaisut ovat joka 
tapauksessa syntyneet vain tuottavuuden maksimoinnin lisäarvona. 
Kolmanneksi, populaarikulttuuri voi säilyä yllättävän samankaltai-
sena, riippumatta historiallisista ja yhteiskunnallisista muutoksista. 
Vaikka tekijät valitsisivat ajankohtaisen aiheen, se ei suoraan tarkoita 
sitä, että he tekisivät sen asiantuntevasti tai tosissaan, vaan usein sil-
kasta opportunismista. Strinatin mukaan on myös ongelmallista olet-
taa, että elokuvien ja ympäröivän kulttuurin välillä vallitsisi jokin suora 
suhde. Yhteiskunta ei koostu yhdestä yleisöstä vaan lukuisista erilaisista 
yleisöistä. Heillä on yhteisiä arvoja ja asenteita, mutta on vaikea nähdä 
miten nämä erilaiset arvot tiivistyisivät yhtenäiseksi ideologiaksi, joka 
sitten väistämättä tunkeutuisi elokuviin. Populaarikulttuuri ei välttä-
mättä heijasta lainkaan yhteiskuntaa, vaan sen tuotteet voivat olla yhtä 
hyvin epätosia tai harhaanjohtavia.53

Strinatin kritiikki on oikeutettua, mutta myös yksipuolista. Elo-
kuvan ideologisten merkitysten tulkintayritysten kiistäminen rajoittaa 
tarpeettomasti tutkijan tulkintatilaa. Yön meteorin tarkastelu toden-
taa kyllä oikeaksi Strinatin kommentin siitä, kuinka ongelmallista 
on puhua yhdestä ”kansallisesta mentaliteetista”. Arnoldin elokuva ei 
jaa oman aikansa valtaeliitin yhteiskunnallisia asenteita, vaan pikem-
minkin kritisoi niitä. Tekijöiden ideologisia päämääriä ei voi ohittaa. 
Siksi elokuvaa on houkuttelevaa tulkita tietoisena kylmän sodan ja 
mccarthyismin kritiikkinä. Siinä on toki useita vaihtoehtoisia ääniä, 
jotka puhuvat samanaikaisesti. Toisaalta se on lajityypin peruskuvas-
toa muokannut tieteiselokuva avaruusmuukalaisten kohtaamisesta, toi-
saalta laajempi kommentti toiseutta kohtaan tunnetuista peloista. Se 
hyödynsi tieteiskirjallisuuden pitkää perinnettä, eivätkä sen uhkakuvat 
välttämättä palaudu suoraan kylmän sodan poliittisiin vastakkainaset-
teluihin. Elokuvan ilmeistä pyrkimystä yhteiskuntakritiikkiin on silti 
vaikea kiistää. 

1950-luvun nuorisokulttuurin tulkkina tieteiselokuvaa ei voi käsi-
tellä mitenkään yhtenäisenä lajityyppinä. Vuosikymmenen alkupuolen 

53 Strinati 2000, 255–256.
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elokuvat oli suunnattu lapsille, nuorille ja aikuisille; vuosikymmenen 
loppupuolen elokuvat taas selvästi nimenomaan teini-ikäisille nuorille. 
Juuri nuorten katsojien innostuksen vuoksi tieteiselokuvien kulttuu-
rinen merkitys oli laajempi, kuin niiden lipputulot kertovat. Halvalla 
tehdyistä invaasioelokuvista tuli viimeistään 1970-luvulla nostalgiaa, 
jota kierrätettiin ja varioitiin lukuisissa elokuvissa ja televisiosarjoissa. 
Monet 1970-luvulla uuden Hollywoodin tähdiksi nousseista tekijöistä  
 – erityisesti Steven Spielberg ja George Lucas – ilmaisivat avoimesti 
ihailunsa nuorena näkemiään tieteiselokuvia kohtaan.

Muukalaisten kohtaamista kuvanneet invaasioelokuvat artikuloivat 
osin erilaisia uhkakuvia kuin muut tieteiselokuvat. Ne eivät käsitelleet 
Frankenstein-traditiosta juontuvaa science fictionin standardiaihetta 
tieteen rajoista ja luonnonjärjestystä uhmaavasta tiedemiehestä. Sen 
sijaan keskiössä oli juuri kohtaaminen, amerikkalaisille (mikä oli yleensä 
synonyymi ihmiskunnalle) erilaisen elämänmuodon tunkeutuminen 
arkitodellisuuteen. 1950-luvun invaasioelokuvat toimivat sekä kylmän 
sodan uhkakuvien lietsojina että niiden lieventäjinä. Yön meteori kuuluu, 
sekä tekijöiden intentioiden että elokuvatekstin tulkinnan pohjalta, jäl-
kimmäiseen sarjaan. 

Tässä artikkelissa elokuvaa on tulkittu kriittisenä aikalaiskommen-
taarina. Sen kertomalla tarinalla ja ideologisella viestillä on kuitenkin 
myös laajempaa, aikalaistason ylittävää kantopintaa. Muukalaisteema 
on edelleen suosittu elokuvien ja tv-sarjojen aihe, jonka samoja perus-
asetelmia varioidaan yhä uudelleen ja uudelleen. Yön meteori oli tärkeä 
linkki tämän kuvaston kehittymisessä. Yön meteoria voi lukea poliit-
tisesti kantaaottavana, mccarthyismia kritisoivana elokuvana, mutta 
lopulta se käsittelee ensisijaisesti erilaisuuden kohtaamisen haastetta 
yhteisölle. Muukalaisten läsnäolo paljastaa yhteisön sisäiset ristiriidat. 
Yön meteori ei ole vain muukalaiskuvaus, vaan yhteisökuvaus. Sen ase-
telma voisi hyvin olla siirrettävissä terrorismin vastaista sotaa käynee-
seen George W. Bushin Yhdysvaltoihin. Yön meteori osoitti, kuinka 
muukalaiset olivat lopulta heijastumia omista peloistamme.
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ULKOASIAINMINISTERIÖN TILAAMAT KOTIMAISET  
PROPAGANDAELOKUVAT 1960-LUVULLA

Pekka Lähteenkorva

Suomen ulkoasiainministeriö (UM) vietti 90-vuotisjuhliaan vuonna 
2008. Sen sanomalehtiasiaintoimisto, tuttavallisemmin ”pressi”1 vastasi 
oikeanlaisen Suomi-kuvan välittämisestä ulkomaille. Nuoren tasavallan 
virkamiesten mielestä elokuva oli tehokkain markkinointikeino, ja UM 
sai aikaan vuonna 1922 maailman ensimmäisen yhtä valtiota esittävän 
propagandaelokuvan. Kaksituntisessa Finlandia-elokuvassa Suomea 
markkinoitiin luotettavana ja modernina länsimaisena demokratiana 
ja kauppakumppanina. Turisteille maa tarjosi ainutlaatuisen luonnon 
sekä ensiluokkaisia ja edullisia huvittelu- ja majoitusmahdollisuuksia. 
Maailmalla miljoonayleisön saanut Finlandia oli propagandamenestys, 
mutta UM ei valitettavasti jatkossa panostanut elokuvatoimintaan, vaan 
hankki käyttöönsä varsin vaatimattomia kotimaisia matkailuelokuvia. 
Toisen maailmansodan jälkeen Suomen oli osoitettava kuuluvansa yhä 

1 Tämän yksikön nimi on muuttunut usein. Se perustettiin vuonna 1918 Sano-
malehtitoimistoksi. Nykyisin pressin nimi on Viestintä- ja kulttuuriosasto. 
Vuosina 1942–1971 nimenä oli Sanomalehtiasiaintoimisto, jota käytän kir-
joituksessani. Olen katsonut artikkelissa käsiteltävät elokuvat Yleisradiolla 
(YLE) Helsingissä vuosina 1995–1997.
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länteen. Oli pidettävä huoli, etteivät ulkomaalaiset luulleet rautaesiripun 
olevan Tornionjoella. Sota oli hävitty, mutta maata ei miehitetty!2

UM:n elokuvatilanne oli vuonna 1945 erittäin huono. Tilanne 
kohentui 1950-luvulla, kun kotimainen elokuvatuotanto elpyi ja raa-
kafilmiä saatiin jälleen rajattomasti. UM:n sanomalehtiasiaintoimisto 
sai yrityksiltä lainaksi edustustojen (suurlähetystöt ja konsulinviras-
tot) tarvitsemia erikoisalojen lyhytelokuvia. Tarjolla oli melkeinpä 
mitä tahansa. Suomalaiset yritykset, yhdistykset ja kaupungit teetti-
vät valtavan määrän mainoselokuvia, joita ilomielin annettiin UM:n 
propagandatyöhön. Marimekkoa, Metsovaaran tekstiilejä, suomalaista 
muotoilua, saunaa sekä erilaisia koneita ja laitteita esittelevät lyhytelo-
kuvat sekä kaupunkien ja maaseutupaikkakuntien elokuvat kiersivät 
ympäri maailmaa. Ministeriö teetti 1940- ja 1950-luvuilla elokuvia, 
jotka kertoivat Suomen luonnon kauneudesta, urheilun huippuhetkistä, 
viihtyisistä tunturihotelleista ja naistemme kauneudesta.

Uusi kohderyhmäajattelu siirtää painopisteen lyhytelokuviin

1960-luku asetti sanomalehtiasiaintoimistolle uudenlaisia haasteita. 
UM:ssä oivallettiin, ettei Suomea enää voinut markkinoida ainoastaan 
kuvankauniina matkailumaana, joka tarjosi eksoottisia elämyksiä turis-
teille. Talouselämästämme ei myöskään voinut tiedottaa yksityisten 
yritysten rajoitettujen tavoitteiden mukaisesti. Erilaisten yleisöjen saa-
vutettavuus oli myös otettava huomioon, sillä pienet lapset ja akatee-
minen sivistyneistö eivät välttämättä arvostaneet samoja asioita. UM 
tarvitsi enemmän voimavaroja tiedotustyöhönsä – propagandasta ei 
enää puhuttu, ja pressi halusi suunnitella aiempaa tarkemmin erilaisten 
kirjojen, esitteiden, valokuvien ja elokuvien mahdollisimman tehokkaan 
käytön Suomi-kuvaa rakennettaessa. Elokuvat ”aukenivat” yleisölle kir-
jallista aineistoa helpommin, mutta ajan kuluminen näkyi niissä armot-
tomasti. Muun muassa muodin muutokset sekä vaikkapa automallien 
ja lentokoneiden kehitys tekivät elokuvista helposti vanhahtavia. UM 

2 Pekka Lähteenkorva & Jussi Pekkarinen: Finlandia-filmistä se alkoi. Hel-
singin Sanomat 11.3.1995; Mickwitz 1995, 52–62; Lähteenkorva & Pekka-
rinen 2004, 16–23.
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ei enää voinut laskea sen varaan, että tilattua elokuvaa voitaisiin esittää 
kymmenien vuosien ajan.

Edustustot olivat Suomi-informaation pääkäyttäjiä. Elokuvia ja kir-
jallista materiaalia käytettiin Suomi-illoissa, matineoissa ja messuilla, 
ja niitä lainattiin oppilaitoksille sekä ASLA-stipendiaattien esitelmiä 
varten. Suurlähettiläät ja UM:n ulkomaille sijoitetut virkamiehet esit-
tivät pressitoimistolle säännöllisesti toiveita hankittavasta aineistosta, 
arvioivat filmien tehokkuutta Suomi-kuvan kannalta (tosin palautetta 
tuli epäonnistuneiksi katsotuista ostoksista useammin kuin hyvän vas-
taanoton saaneista töistä) ja antoivat tilastotietoja katsojamääristä. UM 
muodosti sikäli ainutlaatuisen työyhteisön, että pressi ei pyrkinyt ole-
maan diktatorinen valinnoissaan, vaan kuunteli aidosti kentän mieli-
piteitä. Suurin ongelma oli käytettävien varojen puute: markkinointia 
ei juurikaan voitu kohdentaa, vaan oli ostettava elokuvia, jotka sopivat 
esitettäviksi kaikkialla maailmassa. Anglosaksinen näkökulma oli tie-
tenkin tärkein – juuri ”vapaalle” maailmallehan Suomi halusi kertoa, 
että se kuului Länsi-Eurooppaan, ja että se oli kaikilla mittareilla mitat-
tuna demokraattinen kansalaisyhteiskunta, joka oli saavuttanut moder-
nin kehitystason. UM:n pressi pyrki myös aina tukemaan Suomea 
esitelleitä ulkomaisia filmiprojekteja muun muassa hankkimalla kuva-
aineistoa, järjestämällä ilmaisia matkoja ympäri Suomea (muun muassa 
rautateitse ja sisävesilaivoin) sekä hankkimalla vieraille kontakteja suo-
malaisiin poliitikkoihin. Pressi ei tietenkään voinut näissä tapauksissa 
sanella näkökantaansa elokuvien sisältöön. Tässä artikkelissa ei kuiten-
kaan käsitellä tällaisia hankkeita.

Uudenlaiselle tiedotusmalliajattelulle haettiin korkeimmalta val-
tionjohdolta hyväksyntää 1950-luvun kuluessa. Valtioneuvosto asetti-
kin UM:n esittelystä 28.6.1956 komitean suunnittelemaan ulkomaille 
suuntautuvan tiedotus- ja valistustoiminnan kehittämistä ja tehosta-
mista. Sen loppumietintö julkistettiin 26.5.1961.3 Pressipäällikkö Max 
Jakobsonin mielestä rahaa tarvittiin ja paljon. Kohderyhmäajattelussa 
tapahtui iso muutos. Aikaisemmin pressi yritti kertoa mahdollisimman 
monelle jotakin Suomi Finland -nimisestä maasta. Jakobsonin mielestä 
tällainen oli voimavarojen hyödytöntä tuhlausta. UM:n piti satsata 
nykyisiin ja tuleviin vaikuttajayksilöihin. Sanomalehtiasiaintoimistossa 

3 Tiedotustoimintakomitean mietintö 1961, 2–3.
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laadittiin suunnitelma elokuvien osalta ”välittömän minimitarpeen tyy-
dyttämiseen”. Tämä olisi edellyttänyt 26,8 miljoonan ”vanhan” markan 
(530 640 €4) lisämäärärahan myöntämistä vuodeksi 1961. Vuoden 1960 
ensimmäisessä lisämenoarviossa myönnettiin elokuvien hankintaan 
kuitenkin vain 5 000 000 markkaa (99 000 €). Vuoden 1961 määrä-
rahaa korotettiin 11 miljoonalla markalla (213 400 €) alkuperäiseen 
määrärahaan verrattuna.5

Pressi määritteli vuonna 1961 elokuvatoimintansa keskeisimmäksi 
tehtäväksi uusien elokuvien hankkimisen ja toimittamisen edustustoille. 
Toimisto tutustuikin kaikkiin sille tarjottuihin uusiin lyhytelokuviin 
(kuva 1.). 

Kuten tiedotustoimintakomitean mietinnössä vuonna 1961 todettiin:   

 ”filmien hankinta merkitsee sanomalehtiasiaintoimistolle uusien filmien 
osalta aktiivista osallistumista filmien valmistukseen jo suunnittelu- ja 
käsikirjoitusvaiheessa ja tarkastusta eri työvaiheissa, vanhojen filmien 
osalta osallistumista kopioiden muokkaukseen ulkoasiainministeriön 
tarkoituksiin soveltuviksi.”6 Vuosina 1960–1962 elokuvien osuus oli 24–
25 prosenttia kaikista pressin menoista. Vuoden 1962 budjetissa tiedo-
tustoimintakomitean suositusten ansiosta myönnettiin elävälle kuvalle 
selkeä korotus aikaisempaan verrattuna ja osuus nousi 33 prosenttiin. 
Elokuville annettiin vuonna 1967 ennätykselliset 2 202 000 silloista  

 ”nykymarkkaa” (3 303 000 €), josta 827 000 markkaa (1 240 500 €) 
varattiin Suomen itsenäisyyden 50. juhlavuoden viettoon ulkomailla.7

Sanomalehtiasiaintoimisto havaitsi kansainvälisen toiminnan 
vilkastuvan jatkuvasti. Se välitti kotimaisille elokuvantuottajille 22 
maasta saamansa osallistumiskutsut eri elokuvafestivaaleille. Helsin-
gissä, Turussa ja Tampereella järjestettiin Neuvostoliiton filmiviikko, 
joka toteutettiin yhteistyössä opetusministeriön sekä elokuvatekijöiden 

4 Suomessa tehtiin rahanuudistus 1.1.1963, jolloin 100 ”vanhaa” markkaa 
vastasi yhtä ”uutta” markkaa. Kaikki rahanarvonmuunnostiedot euroiksi: 
Tilastokeskus. Rahanarvokerroin 1860–2006.

5 Tiedotustoimintakomitean mietintö 1961, 4–5.
6 Sanomalehtiasiaintoimisto. Ulkomaille suuntautuva tiedotustoiminta 1961. 

Laatinut Max Jakobson. Signum Fb 19, Ulkoasiainministeriön (UM) 
arkisto, Helsinki.

7 Sanomalehtiasiaintoimiston toimintakertomukset vuosille 1960–1967. Fb 
19, UM.
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Kuva 1. UM:n Fennada Film Juniorilta vastaanottaman filmin saatekirje vuodelta 
1960. Signum Fb 19 G Elokuvat 1960. Ulkoasiainministeriön (UM) arkisto, Hel-
sinki.

kanssa. Tässä toimittiin vastavuoroisuusperiaatteella. Suomi-filmiviikko 
pidettiin vuonna 1962 Neuvostoliitossa. Sanomalehtiasiaintoimisto 

välitti ulkomaille tietoja suomalaisista elokuvista, niiden valmistajista ja 
filmilainsäädännöstämme. Elokuvatoiminnasta vastasi yksi virkamies, 
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jolla oli apunaan virkamiesharjoittelija.8 Vuoden 1961 uutuutena oli 
televisiofilmifestivaalitoiminta. Matkustaminen oli kallista, joten kau-
komatkoille ei useinkaan päästy. Salernon festivaaleilla Italiassa 1961 
palkittiin ministeriön tilaama, Veikko Laihasen ohjaama Lasin sinfonia  

 -elokuva.9 
Elokuvien jakelua asemamaissa pyrittiin vähitellen ulkoistamaan, 

koska suurlähetystöillä ei ollut tarpeeksi voimavaroja postittamiseen, 
laina-aikojen valvomiseen sekä elokuvien käyttökunnon tarkistamiseen 
ja korjauksista huolehtimiseen. Lontoon suurlähettiläs Leo Tuominen 
totesi, että suurlähetystö lainasi vuonna 1959 filmejä 530 esitykseen  

 – ”kun edustuston sanomalehtiosastolle samanaikaisesti saapuu kym-
meniä muita kirjallisia ja suullisia tiedusteluja päivittäin ja kun osaston 
sekä suomalainen että englantilainen apulainen vuorollaan joutuvat 
hoitamaan myös puhelinkeskusta, sanomalehtiavustajan aikaa kuluu 
suhteettoman paljon pieneen rutiinityöhön.” Tuominen anoi ministe-
riöltä lupaa siirtää UM:n tiedotusfilmien lainaustoiminta Lontoossa 
toimivalle Suomen Matkatiedonantokeskukselle, koska: ”tiedotusfilmit 
ovat välittömästi tai välillisesti matkailumainosta”.10 Asiaan suostuttiin.

Suomen elokuvamaailmassa 1960-luku merkitsi isojen muutosten 
aikaa. Elokuvastudiot saivat televisiosta uhkaavan kilpailijan, ja elo-
kuvamaailma ajautui kriisiin. UM tilasi elokuvayhtiöiltä lyhytelokuvia. 
Edustustot toivoivat kokeellisten elokuvien sijasta käsiteltävän varsin 
konkreettisia aiheita. Vuosina 1945–1981 kentän ykköshaaveena oli 
saada koko Suomea esittelevä yleisfilmi. UM teetti kuitenkin käyt-
töönsä tiettyihin täsmällisiin aiheisiin, kuten arkkitehtuuriin keskitty-
viä lyhytelokuvia haluten kuitenkin valvoa käsikirjoitusta ja tuotantoa 
mahdollisimman paljon. Ohjaajat arvostivat UM:n tilauksia, vaikka 
nimittivätkin syntyneitä lopputuloksia sillisalaatiksi, Eino Ruutsalon 
sanoin ”La ensalada Finlandesa”.11

8 Sanomalehtiasiaintoimisto. Ulkomaille suuntautuva tiedotustoiminta 1961. 
Laatinut Max Jakobson. Fb 19, UM.

9 Sanomalehtiasiaintoimisto. Ulkomaille suuntautuva tiedotustoiminta 1962. 
14.2.1963. Ei laatijan nimeä. Fb 19, UM.

10 Lontoon kirje N:o 946/223 30.3.1960 UM:lle. Fb 19 G Elokuvat 1960, 
UM.

11 Petteri Takkula & Vesa Vihervä: La ensalada Finlandesa. Yleisradio TV 1. 
Helsinki 1995. Pekka Lähteenkorva kuului dokumenttiohjelman käsikir-
joitustyöryhmään.
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Elokuvaohjaaja Holger Harrivirta lähestyi maaliskuussa 1960 ulko-
ministeriötä ideanaan ohjata Suomi-aiheinen elokuva. Harrivirralla 
oli kokemusta yhteistyöstä, sillä hän oli vuonna 1949 tehnyt elokuvan 
Tervetuloa Suomeen. Tarkoituksena ei ollut tehdä matkailufilmiä, vaan  

 ”elokuva, joka tavalliselle ’kadun miehelle’ missä maapallon kolkassa 
tahansa antaisi jonkinlaisen tiivistetyn – pintapuolisen – käsityksen 
Suomesta”.12 Konsuli Yrjö Kaarne tiivisti vastauksessaan UM:n eloku-
vatilanteen ja tarpeen: ”Kun Suomen matkailunähtävyyksistä järvineen 
ja metsineen sekä lisäksi useista kaupungeistamme, puhumattakaan 
teollisuudestamme, on jo käytettävänä melko hyviä värifilmejä, mutta 
Suomen maataloudesta koko laajuudessaan tiettävästi ei yhtään kan-
sainvälisellä tasolla olevaa, oli mielenkiintoista todeta, että suunnitte-
lemanne filmin pääsisältö liikkuu juuri maatalousnäkymien piirissä. 
Herääkin näin ollen ajatus, eikö olisi oikeampaa keskittää koko filmi 
yksinomaan tämän aihepiirin ympärille”?13 Kaarne pelkäsi, että mikäli 
elokuvaan mahdutettaisiin paljon erilaisia aineksia, lopputulos olisi epä-
yhtenäinen. Suomen talonpoikaiskulttuurin ja maataloutemme saavu-
tukset kannatti tallentaa. ”En puutu yksityiskohtiin. Tekstin suhteen 
haluaisin vain mainita, että kokemukseni mukaan ne dokumenttifil-
mit ovat parhaita, joissa itse kamera puhuu osuvin kuvin ja symbolein 
ja joissa ei kaivata paljoakaan kuvaa täydentävää tekstiä”.14 Kaarneen 
ehdotus ei toteutunut eikä Harrivirran suunnittelemaa elokuvaa tehty.

Suomen luonnon kauneus matkailuvalttina

Vuonna 1961 valmistui Fennada-Filmi Juniorilta 13,5 minuutin pitui-
nen Etelä-Suomen rannikkoa ja saaristoa Haminasta Ahvenanmaalle 
esittelevä värielokuva The Island Way, josta otettiin saksan-, ranskan-, 
englannin-, espanjan- ja ruotsinkieliset versiot. Pääosaa näytteli lokki, 
jonka lentoa kamera seurasi. Haminan ympyräkaupunki, Kotkan teol-
lisuuskeskus, Porvoon vanha kaupunki, Sipoon saaristo, Suomenlinna 

12 Holger Harrivirran kirje 23.2.1960 UM:lle. Fb 19 G Elokuvat 1960, UM.
13 Yrjö Kaarneen vastauskirje 1.3.1960 Filmiyhtymä Oy:lle. Fb 19 G Elokuvat 

1960, UM.
14 Holger Harrivirran kirje 23.2.1960 UM:lle; Yrjö Kaarneen vastauskirje 

1.3.1960 Filmiyhtymä Oy:lle. Fb 19 G Elokuvat 1960, UM.
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ja Helsinki, Tammisaari, Hanko, Turku ja Maarianhamina esiteltiin 
lintuperspektiivistä. Välillä lokki liiteli avomerelle ja seurasi kalastajia, 
mutta Turussa oli tarjolla makoisaa herkkua, kun Tukholman vuorolai-
van matkustajat heittelivät lokille leipäpaloja. Saaristossa lokki seurasi 
ulkoilmajumalanpalvelusta, ihmetteli postiveneen kulkua myrskyävällä 
merellä Kökarissa sekä maanviljelijöiden töitä karulla kalliosaarella. 
Ihailtuaan eteläisen Suomen kauneutta lokki katosi ulkomerelle ja kau-
kaisuuteen.15 Tukholman lähetystö välitti Svenska Amerika Linienin 
pyynnön saada ostaa tai ainakin lainata kopio englanninkielisestä The 
Island Way -elokuvasta. Elokuvaa oli tarkoitus näyttää laivojen lisäksi 
myös New Yorkissa, jossa yrityksen pääkonttori lainasi elokuviaan myös 
kouluille. Lokki-elokuvan erikoinen näkökulma ja upea saaristomme 
viehättivät ulkomaisia katsojia.16

Maakuntiemme kauneutta esittelevät elokuvat olivat ulkomaisten 
katsojien suosiossa. Edustustot saivat vuonna 1964 käyttöönsä UM:n 
tilaaman, Hämettä esittelevän värielokuvan Sydänsuomen kasvot (1963), 
jonka oli ohjannut Niilo Heino. Käsikirjoituksesta vastasi Olavi Puu-
saari. Filmissä esiteltiin suomalaista maalaiselämää eri puolilla Hämettä. 
Kuvaajan pyrkimyksenä oli tallentaa tapahtumia lauantaiaamusta sun-
nuntai-iltaan ja näyttää samalla kuvankaunista Hämettä. Elokuvasta 
tehtiin myös saksan-, ranskan- ja espanjankieliset kopiot. Elokuvan 
ensimmäisessä käsikirjoituksessa olivat mukana kaikki vanhat kansal-
liset kliseet. UM:n toiveesta elokuvaan lisättiin teollisuuden osuutta. 
Elokuvan alussa ”kamera katsoo sinistä, poutapilvistä taivasta”, jonka 
jälkeen kuvattiin lehmisavua ja lypsäjiä, upeita järvi- ja metsämaisemia, 
työtä turmeltumattomalla maaseudulla, saunaa, lavatansseja, kirkollista 
elämää ehtookelloineen ja vanhaa maaseutukulttuuria. Lopputuloksena 
oli pittoreski mainoselokuva, joka sai vuonna 1965 palkinnon Mar-
seillessa pidetyssä elokuvakilpailussa sekä toisen palkinnon turistieloku-
vien festivaaleilla Madridissa.17

15 ”Välipuhe” UM:n ja Fennada-Filmi Juniorin kanssa 6.5.1960 Saaristofilmin 
valmistamiseksi; käsikirjoitus elokuvaan The Island Way; UM:n kirje N:o 
56/1708 1961 edustustoille. Fb 19 G Elokuvat 1961, UM.

16 Tukholman suurlähetystön kirje N:o 3593 30.3.1961 UM:lle. Fb 19 G Elo-
kuvat 1961, UM.

17 Niilo Heinon 10.8.1964 laatima sisältötiedote elokuvasta Sydänsuomen 
kasvot; käsikirjoitukset: Kansanelämää Suomessa (7.4.1962) ja Eteläistä 
Hämettä (kesäkuu 1963). Fb 19 G Elokuvat 1964, UM.

elokuvakirja-korj.indd   186 26.3.2009   10:02:56



187

Ulkoministeriön tilaamat kotimaiset propagandaelokuvat 1960-luvulla

Pääkonsuli Paul Gustafsson (New York) näki elokuvassa puutteita:  
 ”Filmiä katsellessa tulee kuitenkin ajatelleeksi, eikö olisi mitään mahdol-
lisuuksia valmistuttaa filmiä Suomesta, joka luonteeltaan aivan yleisenä 
keskittyisi kuvaamaan viime vuosikymmenien saavutuksia Suomessa 
niinhyvin taloudellisella kuin sivistykselliselläkin alalla”.18 Tällaista elo-
kuvaa ei UM:llä ollut, eikä käytettävissä olleilla elokuvilla voinut Gus-
tafssonin mukaan välittää tasapainoista kuvaa Suomesta.

Felix Forsman ja Rafael Piha kuvasivat kahden helsinkiläisen opis-
kelijapojan kesäistä soutuvenematkaa Kuopiosta Lappeenrantaan esit-
televän värielokuvan Lomamatkalla (1963), jossa näytettiin väläyksiä 
kaikkein kauneimmista Saimaan maisemista sekä kaupungeista, teol-
lisuuslaitoksista ja raakapuun uitosta. Elokuvan tilaajana oli valtion 
omistama Postisäästöpankki ja toinen pääosan esittäjä sittemmin 
Yleisradiossa merkittävän uran luonut Arvi Lind. Elokuvassa ylistet-
tiin Savoa, maakuntaa, joka oli tunnettu sanavalmiista asukkaistaan, 
kalakukostaan ja upeista vesistöistään. Tämäkin ulkomaisten katsojien 
ihastelema elokuva sai Paul Gustafssonilta moitteita: syynä oli koh-
taus, jossa opiskelijapoikien mielikuvitus näki poutapilvet ”hyvämuo-
toisen naisen ja rintaliivien muodossa”. Tällaiset visiot eivät lisänneet 
myönteistä Suomi-kuvaa Yhdysvalloissa. UM antoi pääkonsulille luvan 
poistaa sopimattoman kohdan.19 Nykykatsoja kokee Gustafssonin mai-
nitsemassa kohdassa myötähäpeää – kohtaus on teknisesti varsin alkeel-
linen ja asenteellinen.20

Suomen kaupungit lähestyivät ulkoministeriötä säännöllisesti elo-
kuvillaan. Elokuvaohjaaja Veikko Laihanen tarjosi sanomalehtiasiain-
toimiston käyttöön kymmenen minuutin pituista elokuvaansa Rovaniemi 
(1963), joka oli valmistettu värikaitafilmille. Elokuvasta oli kotimaisten 
kielten lisäksi myös englanniksi, venäjäksi ja saksaksi tehdyt, optisesti 
äänitetyt versiot, ja se oli ollut UM:n tarkastettavana. Laihanen hyväk-
syi kaikki UM:n tekemät muutosehdotukset ja elokuva pääsi UM:n 

18 Paul Gustafssonin kirje 8.9.1964 N:o 5475/1795 UM:lle. Fb 19 G Elokuvat 
1964, UM.

19 Lomamatka-filmin esite ja käsikirjoitus; Paul Gustafssonin kirje 8.9.1964 
N:o 5476/1796 UM:lle; Yrjö Kaarneen vastauskirje N:o 51/1136 Gustafs-
sonille. Fb 19 G Elokuvat 1964, UM.

20 Petteri Takkula ja Vesa Vihervä: La ensalada Finlandesa. Kohtaus ajassa 
25:10. 
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levitykseen.21 Vaasan kaupungin matkailulautakunnan esitykselle kävi 
huonommin. Konsuli Kaarne ilmoitti, että UM otti mielellään ulko-
maiseen jakeluunsa kaupunkielokuvia, mutta niiden tuli olla sisällöltään 
ja kokoonpanoltaan ulkomaiseen tarkoitukseen soveliaita. ”Samalla on 
edellytetty, että niistä on ollut valmiina käytettävissä erikielisiä versioita. 
Myös on pidetty tärkeänä, että puhuttu teksti on tällöin erityisesti ulko-
maista yleisöä silmällä pitäen laadittu ja täysin pätevän kielenkääntäjän 
muokkaamaa.”22 Kaarne oli nähnyt Vaasaa esittelevän filmin ja piti sitä  

 ”pirteänä”, mutta jos kaupunki halusi tarjota sitä UM:n käyttöön, sen 
oli tehtävä elokuvasta lyhennetty vieraskielinen versio. UM:n filmivaras-
tossa oli myös maaseutupitäjiä esitteleviä elokuvia, mutta ylitse muiden 
nousivat Espoon Tapiolasta kertovat värifilmit – olihan Tapiola uuden 
suomalaisen arkkitehtuurin käyntikortti. 

Lapsiin kannattaa sijoittaa!

UM lähetti vuoden 1960 alkupuolella uusia hankintojaan edustustoille. 
Lähetystöavustaja Eeva-Kristiina Forsman (New York) kiitteli Lappia, 
taideteollisuutta ja pääkaupunkia esitteleviä elokuvia. 

Erityisesti Helsinki-filmi on suurlähetystön käsityksen mukaan poik-
keuksellisen korkeatasoinen. Siinä on paremmin kuin missään muussa 
suurlähetystön käytettävänä olevassa filmissä otettu huomioon amerik-
kalaisia erityisesti kiinnostava seikka: kuinka ihmiset elävät Suomessa. 
Suurlähetystö olisikin kiitollinen, jos Ministeriö uusien filmien hank-
kimista suunnitellessaan ottaisi myös tämän näkökohdan huomioon. 
Esimerkiksi koululaitosta sekä yleensä koulu- ja opiskelevan nuorison 
harrastuksia esittelevällä filmillä olisi täällä suuret käyttömahdolli-
suudet. Samoin suomalaisia koteja kuvaava filmi olisi varmaankin 
paikallaan. Kovin kysyntä on jatkuvasti kuitenkin Suomea koskevilla 
yleisfilmeillä.23

21 Veikko Laihasen kirje 8.4.1963 UM:lle. Fb 19 G Elokuvat 1962, UM.
22 Sirkka Högströmin kirje 23.11.1962 UM:lle ja UM:n vastauskirje N:o 

48662 29.11.1962 Högströmille. Fb 19 G Elokuvat 1962, UM.
23 New Yorkin kirje N:o 5361/409 1.8.1960 UM:lle. Fb 19 G Elokuvat 1960, 

UM.
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Forsmanin toive toteutuikin, kun UM tilasi vuonna 1960 Aho & Sol-
danilta koulufilmin Pekka and His School, jonka hinta oli 1 350 000 
markkaa (27 000 €). 15-minuuttinen värielokuva seurasi 10-vuotiaan 
Pekka-pojan koulumatkaa halki talvisen Helsingin. Eri oppitun-
nit – matematiikka, musiikki, luonnontiede ja voimistelu – esiteltiin 
unohtamatta välitunteja leikkeineen. Tärkeä osuus oli kouluruokailulla  

 – maksuton ateria oli suomalainen erikoisuus. Pekan ”työpäivän” pää-
tyttyä oli jo pimeää, mutta neonvalot valaisivat kotimatkaa. Koulu-
elokuva päättyi Pekan saavuttua kotiin, jolloin onnellinen perhe kävi 
yhteiselle aterialle.24

Sanomalehtiavustaja Paul Jyrkänkallio (Pariisi) kiteytti kirjeessään 
UM:lle edustustojen mielipiteet toteamalla, että elokuva tuli todelliseen 
tarpeeseen. ”Mitä itse filmiin tulee, sen talvinäkymät, lumisota ja hiih-
toretket tulevat epäilemättä suuresti kiinnostamaan Ranskan koululai-
sia, jotka muodostavat tärkeän ryhmän suurlähetystön filmien katsojien 
joukossa”.25 Yrjö Väänäsen (Köln) mukaan se sopi ”erinomaisesti käytet-
täväksi kaupallisen edustuston tiedotustoiminnassa”.26 Yksi soraäänikin 
löytyi. Henrik Antell (Tukholma) ilmoitti ruotsalaisen asiantuntijan 
todenneen, ettei Pekka and His School ollut erikoisen sopiva opetusfil-
miksi, koska ”siinä on varsin vähän tietoja sellaisista seikoista ja olosuh-
teista, joissa Suomi poikkeaa muista pohjoismaista”. Antell oli samaa 
mieltä, mutta tällä hauskasti tehdyllä elokuvalla oli kuitenkin käyttöä 
Ruotsissa.27 Kouluelokuvan ajankohtaisuutta lisäsi UM:n edustustoil-
taan saama tieto, jonka mukaan koululaiset olivat yksi suurimmista 
Suomi-esitteiden ja -kirjojen käyttäjäryhmistä. Ajateltiin, että lapsiin 
kannatti sijoittaa, kasvaisihan heistä huomispäivän vaikuttajayksilöitä!

Mona Leo käsikirjoitti ja Veronica Leo-Hongell ohjasi vuonna 1962 
lapsille suunnatun elokuvan Näkymätön käsi, joka oli ensimmäinen 
suomalainen nukkesatufilmi. Se kertoi tarinan prinssistä, joka lähti 

24 Elokuvanvalmistussopimus 16.2.1960 Max Jakobson ja Heikki Aho; eloku-
van Pekka and His School synopsis. Fb 19 G Elokuvat 1960, UM.

25 Pariisin suurlähetystön kirje 11.1.1961 UM:lle. Fb 19 G Elokuvat 1960, 
UM.

26 Kölnin kaupallisen edustuston kirje N:o 11/2 2.1.1961 UM:lle. Fb 19 G 
Elokuvat 1960, UM.

27 Tukholman suurlähetystön kirje N:o 206 17.1.1961 UM:lle. Fb 19 G Elo-
kuvat 1960, UM.
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etsimään onnea. UM osti 20 englanninkielistä kopiota tästä Anelma 
Vuorion tuottamasta, 39 minuutin pituisesta taide-elokuvasta. Kysyntä 
ylitti tarjonnan, ja filmikopioita lainattiin edustustoille siinä järjestyk-
sessä kun esityspyynnöt saapuivat ministeriölle. Kysyntä ylitti tarjon-
nan, ja filmikopioita lainattiin edustustoille siinä järjestyksessä kuin 
esityspyynnöt saapuivat ministeriölle. UM korosti, että filmi oli saanut 
kotimaassa Jussi-patsaan ja Sibeliuksen musiikki oli Teosto-vapaata 
ei-kaupallisissa tilaisuuksissa.28 UM:n vientiponnistukset kannatti-
vat: Ruotsissa Dagens Nyheter -lehti kehui 14.2.1963 elokuvan olleen 
tuore ja kaunis, todellinen voimannäyte. Länsisaksalainen Hamburger 
Abendblatt taas kertoi 23.4.1963 suomalaiselokuvan olleen Pohjoismai-
den filmipäivien suurin myönteinen yllätys.29 Vuorion elokuvaa käytet-
tiin kauan ja sitä esitettiin paljon. Sanomalehtiavustaja Kaj Virtarinne 
(Tukholma) kertoi helmikuussa 1972 elokuvan Näkymätön käsi olevan 
edelleen eräs suurlähetystön kysytyimmistä elokuvista. ”Koska filmi on 
ajaton ja koska se mestarillisella tavalla esittelee suomalaista nukketeat-
teria Sibeliuksen neljännen sinfonian säestyksellä, pitää suurlähetystö 
toivottavana, että se yhä edelleen voisi sisältyä suurlähetystön filmi-
arkistoon”.30

Fennada-Filmi Junior valmisti UM:lle Helsinkiä ja sen uusia asu-
malähiöitä sekä lapsia esittelevän elokuvan nimeltä Tulevaisuuden 
kansaa (1964). Kaarlo Nuorvalan ohjaamassa, yli 13-minuuttisessa 
värifilmissä kuvattiin Helsingin varhaisnuorisoa, heidän leikkejään ja 
vapaa-ajan viettoaan. Samalla esiteltiin kaupunki ja sen uusia lähiöitä 
ja rakennuksia. Kertojaääni antoi yleistietoa Suomesta ja suomalaisista. 
UM:n toivomuksena oli, että filmi välittäisi suomalaisten lasten terveh-
dyksen muiden maiden lapsille. Elokuvan syntyhistoria oli erikoinen. 
Kaarlo Nuorvala keskusteli vuoden 1964 alussa Helsingissä UM:n Yrjö 
Kaarneen kanssa ja molemmat päätyivät siihen, että lapsista ja heidän 
leikeistään voisi saada mielenkiintoisen filmin, jonka avulla Suomesta 
kerrottaisiin uudella tavalla. Kuten käsikirjoituksen pohjaluonnoksessa 
todetaan: 

28 UM:n lähetekiertokirje N:o 63 27.6.1963; UM:n tiedotuskiertokirje N:o 35 
26.6.1963. Fb 19 G Elokuvat 1963, UM. 

29 Dagens Nyheter 14.2.1963; Hamburger Abendblatt 23.4.1963.
30 Kaj Virtarinteen kirje N:o 556/206 18.2.1974. Fb 19 G Elokuvat 1963, UM; 

Ks. myös Uusitalo 1981, 273.
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se on maa, joka aina maksaa velkansa (pikku tyttö antaa karamellin 
pikku pojalle, joka sallii hänen heti velanmaksuksi nuolaista jäätelö-
annoksestaan). Suomalainen sisu on kuuluisaa (voimme rohkeasti esittää 
pikkulapsen itsepäisen näköisenä potalla). Suomalaisissa on taistelutah-
toa, he ovat kuuluisia sotilaita. (Sotaleikki). Maamme on demokratia, 
on monia puolueita ja vilkas sisäpolitiikka. (Lapset mutakylvyssä ran-
nalla). Vanhempia ja suurempia he kuitenkin ymmärtävät kunnioittaa ja 
kumartaa. (Kookas setä, jolle pikku tyttö niiaa kohteliaasti). 31

UM:n pressi karsi odotetusti käsikirjoituksesta viittaukset kansamme 
sotaisuuteen ja velanmaksukykyyn sekä alkutekstin, jossa kerrottiin, 
että elokuvan esittää Suomen Ulkoministeriö. Yllättävää oli, että pikku-
tytön ja joulupukin kohtaaminen tavaratalossa poistettiin – kuuluihan 
Korvatunturin isäntä UM:n käyttämiin suomalaisuuden ”ikoneihin”. 
Konsuli Yrjö Kaarne linjasi, että elokuvan painopisteen tuli siirtyä 
Suomen esittelyyn lasten kautta. Modernia kaupunkimiljöötä otettiin 
toki mukaan, mutta vähemmän kuin alun perin suunniteltiin.32 Loppu-
tulos oli onnistunut muidenkin kuin UM:n väen mielestä. Nimimerkki 
Neljä Pataa arvioi elokuvaa Suomen Kuvalehdessä toukokuussa 1965:  

 ”Propagandafilmeihin on kautta aikojen kasattu turhaa tarunhohdetta 
ja hassunkurista hymistelyä; asiallista, mielenkiintoista ja samalla ’elävää’ 
Suomea esittelevää elokuvaa on kauan odoteltu ulkomailla sijaitsevissa 
edustustoissamme. Kehitys on nyt kehittynyt… Iloinen, liikkuva ja 
herttainen elokuva, johon oli taitavasti saatu mahtumaan kosolti asia-
tietoja suloisesta Suomestamme”.33

Suurlähettiläs Kai Somerto (Mexico) kertoi ministeriölle saaneensa 
Méxicon yliopiston elokuvajaostolta pyynnön saada lainaksi elokuvan 
Näkymätön käsi sekä muita elokuvia, joita voitaisiin esittää 16.7.1966 
pidettävässä lapsille suunnatussa Suomi-illassa. ”Lasten filmiesitykset, 
joita on joka lauantai ja joissa yleisöä aina on toistasataa lasta vanhempi-
neen, ovat erittäin hyvin järjestettyjä, ja esityksen jälkeen annetaan lap-
sille paperia ja värikyniä ja heitä pyydetään tekemään piirros aiheesta. 
Tämän huomioon ottaen ja pysyttääkseen tämän Suomi-illan parem-

31 Elokuvan Tulevaisuuden kansaa käsikirjoitusluonnokset. Fb 19 G Elokuvat 
1965, UM.

32 Ibid.
33 Suomen Kuvalehti, toukokuu 1965.
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min lasten mielissä, on suurlähetystö suunnitellut jakaa palkinnot par-
haimmista Suomi-aiheisista piirustuksista”. Somerto pyysikin UM:ltä 
palkinnoksi sopivia pikkuesineitä, varsinkin Lappi-aiheisia, koska lähe-
tystö esittäisi filmit Lapista sekä tukkilaiskisoista ja Nuorvalan Tule-
vaisuuden kansan. Piirustuksia kertyi 56 kappaletta ja kanslisti Liisa 
Hagelberg summasi: ”Parhaiten lasten mieliin jääviksi aiheiksi osoit-
tautuivat satufilmin prinssi, prinsessa ja punainen kukka sekä Lapin-
filmissä lyhyenä väläyksenä esitetyt mäkihypyt”.34

Sibelius, sauna ja sisu!

Lähetystöiltä tiedusteltiin jatkuvasti filmejä Jean Sibeliuksesta, olihan 
säveltäjämestari yksi Suomi-kuvan keskeisistä peruspilareista. UM 
hankki tuoreeltaan Felix Forsmanin vuonna 1945 ja Suomi-filmin 
vuonna 1955 valmistamat elokuvat säveltäjämestarista. Ministeriö 
teki 1950-luvulla ahkerasti töitä saadakseen Sibeliuksen suostumaan 
kameran eteen, mutta BBC:n televisio-osaston kanssa valmisteltu 
yhteistyöhanke raukesi säveltäjän kuoltua 20.9.1957.35 Uutta esitettävää 
tarvittiin, ja Sibelius-seura valmistutti elokuvan Jean Sibelius kodissaan 
(1961) UM:n 1 440 000 markan (26 784 €) taloudellisen tuen avulla. 
Aho & Vuorenjuuri Oy:n valmistama elokuva kesti noin kymmenen 
minuuttia ja se toimitettiin edustustoille tammikuussa 1963. Filmi 
perustui Sibeliuksen kirjeotteisiin, autenttisiin elokuvapätkiin sävel-
täjänerosta ja Ainolan kuvaamiseen. Säveltäjä kertoi työstään: ”Yhä 
uudet ongelmat vaativat ratkaisuaan. Eniten on minua pitkän elämäni 
aikana ilahduttanut se, että olen voinut hylätä liian helpot ratkaisut. 
Kenties eniten olen uurastanut sellaisten teosten kimpussa, jotka eivät 
ole koskaan tulleet valmiiksi”.36 Näin katsoja sai vihjeen vaikkapa kah-

34 Mexicon kirjeet N:o 449/108 21.6.1966 ja N:o 539/123 4.8.1966 UM:lle. 
Fb 19 G Elokuvat 1966, UM.

35 Lähteenkorva & Pekkarinen 2008, 88. Sibelius kieltäytyi hankkeesta, koska 
hän ei korkean ikänsä vuoksi halunnut ”tulla vedetyksi julkisuuteen”. Kon-
suli Yrjö Kaarneen kirje 29.8.1957 Lontoon suurlähetystölle. Fb 19 G Elo-
kuvat 1957, UM.

36 UM:n kiertokirje N:o 5 3.1.1963; elokuvan Jean Sibelius kodissaan kirje-
otteita. Fb 19 G Elokuvat 1963, UM.
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deksannen sinfonian kohtalosta. Elokuvasta tuli erittäin suosittu, ja 
sitä esitettiin paljon.

Vuoden 1967 aikana valmistui sanomalehtiasiaintoimiston tilaama, 
suomalaista saunaa esittelevä elokuva, jonka kokonaishinta oli 25 200 
mk [35 000 €]. Aito Mäkisen ohjaama ja Filmiyhtymän valmistama, 
11 minuuttinen värikaitafilmi Sauna (1967) alkoi perinteisen savusau-
nan esittelyllä sekä erilaisten saunatapojen kuvauksella, joihin kuuluivat 
vieläpä pakastetut vihdatkin. Katsoja tutustui suomalaiseen saunaan 
maaseutu- sekä kaupunkimaisemassa, ja elokuvassa käsiteltiin myös 
yleiset saunat. Aito Mäkisen mukaan elokuva pyrki valaisemaan ulko-
maiselle katsojalle saunaa instituutiona. Filmin rytmi oli rauhallinen, 
lähes mietiskelevä. Hilpeänsävyisessä lopussa todettiin saunan aseman 
muuttuneen tämän päivän Suomessa, mutta sen merkitys ei suinkaan 
ollut vähentynyt.37 

Mäkisen elokuva sai kotimaassa hyvät arviot, ja se oli ulkomaan-
edustustojen näytöksissä suosittu. Elokuvakriitikko Paula Talaskivi 
totesi Helsingin Sanomissa: ”Aito Mäkisen suunnittelu ja ohjaus on 
asiallisesti keskitettyä ja sen toteuttamisessa on todella vaivauduttukin: 
etsitty Sisä-Suomen piilosaunoja ja soveltuvia vehmaita maisemia, jopa 
oikeat tyttötyypit avantouijiksi.”38 Australiassa elokuva aiheutti häm-
mennystä. Toimistoapulainen Peter von der Pahlen (Canberra) ilmoitti 
helmikuussa 1968, että maan elokuvasensuuriviranomaiset luokitteli-
vat elokuvan lapsilta kielletyksi, mikä ei tietenkään estänyt lähetystöä 
käyttämästä elokuvaa muun muassa Suomi-seurojen juhlatilaisuuk-
sissa. Sanomalehtiavustaja Kristofer Gräsbeck (Pariisi) kertoi Ranskassa 
heränneestä huomattavasta saunainnostuksesta, joten elokuvalla oli kova 
kysyntä. Gräsbeck toivoi toista kopiota käyttöönsä ja välitti yksityisen 
ranskalaisfirman pyynnön saada ostaa elokuvan omaan käyttöönsä.39 
UM:llä oli monia, kotimaisia saunoja esitteleviä elokuvia, ja länsisak-
salainen Günther Wolf valmisti Suomessa värifilmin Kuuma kuin hel-
vetti. Elokuva kertoi saksalaisesta naistoimittajasta, joka laati artikkelia 

37 Aito Mäkisen 24.11.1967 päiväämä Sauna-filmin sisältötiedote; sopimus 
13.9.1966 UM:n ja Osakeyhtiö Filmiryhmän kanssa. Fb 19 G Elokuvat 
1967, UM.

38 Helsingin Sanomat 14.12.1967.
39 Peter von der Pahlenin kirje 19.2.1968 N:o 192/61 UM:lle; Kristofer Gräs-

beckin kirje 15.5.1968 N:o 1385/390 UM:lle. Fb 19 G Elokuvat 1967, UM.
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suomalaisesta saunasta. Ministeriö teki laajaa yhteistyötä Sauna-Seuran 
kanssa järjestäen sauna-aiheisia teemailtoja eri puolilla maailmaa.

Urheiluelokuvat kuuluivat nekin edustustojen toivelistojen kärkeen. 
Antero Vartia Oslon suurlähetystöstä ehdotti joulukuussa 1960 Norjan 
pääkaupungin kaikista elokuvateattereista vastanneen Oslo Kinema-
tografer -viraston toimitusjohtajalle Arnljot Enghille, että presidentti 
Urho Kekkosen valtiovierailun yhteydessä esitettäisiin suomalaisia 
lyhytelokuvia. ”Hän (A. Engh) oli erityisen kiinnostunut tekeillä ole-
vasta urheilufilmistä ja oli vakuuttunut siitä, että tällaisella elokuvalla 
olisi loistavat mahdollisuudet Norjan maaseudullakin valtiovierai-
lulla”.40 Suomi-Filmin elokuvassa Suomi urheilumaana (1961) kerrottiin 
Kalevalan Joukahaisesta, joka ”hiihti Hiiden hirven” sekä miehistä, 
jotka soutivat Pohjolaan hakemaan Sampoa. Nykyaikaisempaa Suomea 
kuvattiin esittämällä pitkien välimatkojen ja raskaiden töiden vaikutusta 
ihmisten terveyteen: koulu- ja kirkkomatkat tehtiin liikkuen suksilla, 
kävellen ja veneillä. Metsä- ja peltotyöt karaisivat ja antoivat voimaa. 
Esimerkkinä tällaisesta kuntoilijasta oli Urho Kekkonen. Vuonna 1961 
valmistuneesta filmistä otettiin saksan-, ranskan-, englannin-, venäjän- 
ja norjankieliset versiot.

Suomi-Filmin laatimassa muistiossa UM:n urheiluelokuvan sisäl-
löksi kiteytettiin Suomi-kuvan ensiaskeleet: ”Näin oli Suomen kansalla 
urheilu ikään kuin veressä ja kun olympiatorvet vuosisadan alkupuo-
lella alkoivat puhaltaa, astui Suomi yhtenä ensimmäisistä kansoista 
urheilullisesti valmiina urheiluhistorian lehdille.” Menestynein olym-
piasankarimme Paavo Nurmi oli esimerkkinä suomalaisesta sisusta. 
Ensimmäisessä käsikirjoituksessa Nurmi esitettiin tavalla, joka tuntui 
oikeuttavan hänen julistamisensa ammattilaiseksi: ”Paavo Nurmi on 
köyhän puusepän poika, nyt hän on maan rikkaimpia miehiä. Hän 
rikastui juoksemalla.” UM:n virkamies oli merkinnyt tähän käsikir-
joituksen kohtaan ison kysymysmerkin. Suomi-kuvan ikonia ei saanut 
esitellä näin halventavasti!41

40 Oslon suurlähetystön kirje 17.12.1960 Max Jakobsonille. Fb 19 G Elokuvat 
1962, UM.

41 ”Suomi urheilee”, Muistio UM:n urheiluelokuvan sisällöksi 21.4.1960, 
Suomi-Filmi / Palmroth. Fb 19 G Elokuvat 1962, UM.
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Lopullisessa elokuvassa näytettiin suomalaisen urheilun monipuoli-
suus: pesäpallo, paini, hiihto, jalkapallo, mäkihyppy, melonta ja suun-
nistus, ampuminen, jääpallo ja monet muut lajit. Suoritusten jälkeen 
mentiin tietysti saunaan. Elokuva päättyi talviseen kilpaurheiluun. 

Jokatalviset suurkisat Ounasvaaralla, Puijolla, Kokkolassa ja Salpaus-
selällä ovat talven kohokohtia, urheilujuhlia, joissa maailman valiot ovat 
ottamassa mittaa suomalaisesta urheilukunnosta. Siellä ovat vanhat ja 
nuoret, ylhäiset ja alhaiset. Siellä yhtyy urheiluhengeksi ja kisatunnel-
maksi kaikki se, mikä karakterisoi suomalaista sisua, kansan luonnetta 
ja sen eteenpäin pyrkivää mieltä, – aina vain voimakkaammin, nopeam-
min ja korkeammalle. Pienen kansan esikuvallinen tunnus ja esimerkki 
koko maailmalle. Käykää tekin siellä.42 

Eri urheilulajejamme esittävillä filmeillä oli aina katsojia. Eräs suosi-
tuimmista elokuvista oli voimistelunopettaja Barbara Helsingiuksen 
suunnittelema Pallovoimistelu (1965), jonka Barbara Lemmerman 
kuvasi ja ohjasi Palo Altossa, Kaliforniassa. Elokuvan tarkoituksena oli 
perehdyttää amerikkalaisia koululaisia ja opettajia suomalaiseen pallo-
voimisteluun ja sen opetusmenetelmiin. Helsingius esiintyi itse eloku-
vassa ja hän perusteli lajiaan mm. näin: ”Pallovoimistelu sopii jokaiselle 
naiselle ja antaa hänelle hyvän ryhdin sekä lisää hänen notkeuttaan ja 
kauneuttaan.”43 Tämä noin 15-minuuttinen värielokuva kuului kauan 
UM:n suosituimpiin filmeihin.

Eksoottiset jäänmurtajat avaavat väyliä suomalaisille tuotteille

Puunjalostusteollisuus oli vielä 1960-luvulla Suomen taloudellinen sel-
käranka. UM edisti kaikin käytettävissä olevin keinoin vientiämme ja 
päätti tilata vuonna 1961 Fennada-Filmiltä asiaa käsittelevän elokuvan. 
Elokuvasta Suomalainen puu valmistettiin saksan-, ranskan-, englan- 
nin-, espanjan- ja venäjänkieliset versiot. Felix Forsmanin Fennada-Filmi 
Junior -yhtiölle ohjaama elokuva maksoi UM:lle 2 348 400 markkaa 
(43 680 €). UM lahjoitti venäjänkieliset filmit Moskovaan, Neuvosto-

42 Ibid.
43 UM:n lähetekiertokirje N:o 16 18.5.1965. Fb 19 G Elokuvat 1965, UM.
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liitto–Suomi-seuralle, joka hoiti elokuvien jakelun itänaapurissamme. 
Filmille myönnettiin La Platan filmifestivaaleilla kunniakirja.44

Suomen talvea esittelevät filmit, erityisesti jäänmurtaja avaamassa lai-
vaväylää, kuuluivat ulkomaanedustustojen suosikkipyyntöihin. UM:n  
ensimmäisessä elokuvassa (Finlandia, 1922) yleisön mielenkiinnon varasti 
työssään ollut jäänmurtaja. Arktinen perinne jatkui Valentin Vaalan 
ohjaustyössä vuonna 1962. Suomi-filmin, Wärtsilän ja UM:n tilaamasta 
jäänmurtajaelokuvasta Jääkenttien halki Suomeen valmistettiin saksan-, 
ranskan-, englannin- ja ruotsinkieliset versiot. Suomi-Filmin alkuperäi-
nen käsikirjoitus oli hyvin huumoripitoinen. UM ei niellyt kaikkea haus-
kuutta ja poistoihin merkittiin 4.6.1962 käydyssä neuvottelussa muun 
muassa kohta: ”Ei ole pitkiäkään aikoja siitä, kun ulkomailla uskottiin 
jääkarhujen tallustelevan Suomen pääkaupungin kaduilla lumimajojen 
keskellä”.45 UM:n oma ehdotus oli huomattavan asiallinen, ja siinä esitet-
tiin Suomen talvi sekä talvimerenkulkumme hyvin tehokkaasti. Projekti 
eteni vaikeuksien kautta voittoon. Yrjö Kaarne ei pitänyt Suomi-Filmin 
teksteistä ja kirjasi: ”Kävimme [Matti] Tuovisen kanssa tutustumassa jäl-
leen ’uuteen’ versioon Suomi-Filmissä! [Usko] Kemppi ja [Allan] Pyykkö 
olivat valmistaneet tämän – Palle [Reino Palmroth] ei ollut läsnä. Tämä 
vaihtoehto oli aikaisempia huonompi (minun mielestäni). Filmiä koos-
sapitävä johtava ajatus jääkentistä ja jäänmurtajien työstä oli hävinnyt, 
tilalle tullut saaristo ym. Ajoimme filmin kaksi kertaa. K-P panevat 
kokoon uuden ehdotelman. Siihen tutustutaan seuraavalla viikolla.”46 
Sitkeä suunnittelutyö kannatti – värifilmi palkittiin vuonna 1963 Mila-
non meriaiheisten elokuvien kilpailussa Kultaisella keulalla.47

44 Sopimus UM:n ja Fennada-Filmi Juniorin kanssa 2.1.1961; UM:n päätös-
luettelo 8.5.1962; Matti Tuovisen kirje N:o 36542 7.6.1962 Suomi-Neuvos-
toliitto-Seuran pääsihteeri Toivo Karvoselle. Fb 19 G Elokuvat 1962, UM.

45 Suomi-Filmin käsikirjoitus ”Jäänmurtajafilmi”. Fb 19 G Elokuvat 1962, 
UM.

46 Yrjö Kaarneen muistiinpano ”Jäänmurtajafilmi” 14.6.1962. Fb 19 G Elo-
kuvat 1962, UM.

47 Uusitalo 1981, 290; Kippola 2004, 200, 205.
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Suomalaisen elokuvan uusi aalto UM:n palveluksessa

Kaupallisille markkinoille tehty 91-minuuttinen Yö vai päivä (1962) 
oli Risto Jarvan ensimmäinen pitkä elokuva. Hän ohjasi sen Jaakko 
Pakkasvirran kanssa Filminor Oy:lle. Käsikirjoittajina toimivat ohjaa-
jien lisäksi Pentti Saarikoski ja Markku Lahtela. Elokuvan pääosia 
näyttelivät Eino Krohn, Elina Salo, Ismo Kallio sekä Numidia Vail-
lant. Filmin juoni oli varsin erikoinen: UNESCOn tutkijaryhmä teki 
kesäisen matkan Suomessa, jossa heidän oli määrä tutkia, ”miten asia-
mukaisella kulttuuripoliittisella ohjelmalla voitaisiin varjella arvokkaita 
pieniä kulttuureja tuhoutumasta kansainvälisen teknologian ja kovan 
valtaryhmittymäpolitiikan paineessa”. Ryhmä tutustui Helsingin näh-
tävyyksiin, Finnish Design -näyttelyyn, Suomen vientituotteisiin, Tam-
pereen pyörivään kesäteatteriin, Puumalan kirkonkylään, Kuusamoon 
ja Lappiin, jossa se teki vaelluksen erämaassa. Ulkomaiset vieraat eksyi-
vät, mutta ystävälliset syrjäseudun asukkaat pelastivat tutkijat ja tarjo-
sivat heille ravinnon lisäksi savusaunan, jonka kaikki rituaalit esiteltiin. 
UNESCOn väki tutustui suomalaiseen elämänmuotoon osallistumalla 
mm. juhannusjuhliin, joissa tanssittiin kansantanhuja yöttömässä yössä, 
juotiin valtavasti viinaa ja joissa kauniit tytöt tekivät juhannustaikojaan. 
(ks. kuva 2.)48 

Kotimaan lehdistö suhtautui elokuvaan kaksitahoisesti: kaunista 
kuvausta kehuttiin, mutta elokuvan juonesta ei yleisesti pidetty. Suomen 
Sosialidemokraatti arvioi osuvasti: ”Elokuvalle olisi ehkä onneksi, jos 
siihen olisi voitu lisätä suunniteltu jääkarhujaksokin, jolloin jääkarhut 
olisivat antaneet avaimen elokuvan parodiaan.”49 Elokuva sai 20 000 
markan (35 400 €) valtionpalkinnon, jota perusteltiin seuraavasti: 

Yö vai päivä on lupaava yritys kuvata eräitä kansallisia erikoisuuk-
siamme ja suhteitamme ulkomaalaisiin. Elokuvan positiivisiin puoliin 
kuuluu sen ilotteleva alkupuoli ja sattuva selostusteksti sekä yleensä 
luonteva ja tarkoituksenmukainen musiikki. Raikkaus ja hilpeä teke-

48 Elokuvan työnimenä oli Made in Finland. UM:lle osoitettu sisältöehdotus 
Yö vai päivä; Yö vai päivä, dokumenttiversio (pituus n. 50 min); Risto Jarvan 
synopsis: Yö vai päivä; Filminorin tiedotustilaisuus 29.1.1964 Yö vai päivä- 
ja Kitka-elokuvista. Fb 19 G Elokuvat 1963, UM.

49 Suomen Sosialidemokraatti 26.11.1962.
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misen ilo korvaavat useita elokuvan puutteita, joista näkyvimmät ovat 
kuvauksen epätasaisuudet, useat leikkausvirheet ja kuvallisen ilmaisun 
heikko kokonaisrakenne.50

Elokuvatutkija Sakari Toiviaisen mukaan upea luontokuvaus, moderni 
kulttuuri, pakanalliset taikarituaalit sekä erinomainen musiikki, joka 
koostui jenkasta, polkasta, calypsosta ja jazzista, esitettiin hilpeän paro-
disessa hengessä, ”etäännytettyinä siten kuin ulkomaalainen saattaisi 

Kuva 2. Yö vai päivä (Risto Jarva, 1962). Kansallinen audiovisuaalinen arkisto 
(KAVA), Helsinki.

50 Uusitalo 1981, 269–273; Helsingin Sanomat 25.11.1962; Maakansa 25.11. 
1962.
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ne kokea”. Tämän värielokuvan vuorosanat puhuttiin pääosin englan-
niksi. Toiviainen arvioi: ”Suomalaisen elokuvan historiaan Yö vai päivä 
jää ensimmäisenä tietoisena ja merkitsevänä yrityksenä rikkoa ilmaisun, 
ihmiskäsityksen ja mytologian kliseitä. Siinä yhdistyivät monet raikkaat 
modernismin virtaukset, jotka vaikuttivat 60-luvun kulttuurielämässä 
eri taiteiden alueilla.”51 

Monissa elokuva-arvosteluissa epäiltiin kuitenkin, voiko Yö vai päivä  
 -filmiä näyttää ulkomailla, koska ohjaajan ironia voitaisiin ymmärtää 
väärin. Nya Pressen -lehteen kirjoittanut Suomen Matkailijayhdistyk-
sen ulkomaanosaston päällikkö Bengt Pihlström otti jyrkän kielteisen 
kannan. 

En ottaisi omalletunnolleni elokuvan levittämistä Suomen rajojen 
ulkopuolelle. Se olisi vastoin kaikkea sitä valistustyötä, jota tähän asti 
on koetettu tehdä. On kuvittelua, että ulkomaalaiset tietäisivät Suo-
mesta niin paljon, että käsittäisivät elokuvan itseironian – ei, Yön vai 
päivän jälkeen monet turistit saattaisivat ilman mutta ryhtyä kysele-
mään yhteissaunoja, antautuvaisia tyttöjä ja pontikkapystöjä.52

Elokuvan ensi-iltaan osallistuivat kutsuvieraina Urho ja Sylvi Kekko-
nen sekä UM:n edustajana pressipäällikkö Matti Tuovinen, joka piti 
näkemästään. Yö vai päivä -elokuvasta leikattiin runsaan 42 minuutin 
versio, jota ministeriö käytti ulkomaanedustustoissaan. Sopimuksessa 
korostettiin: ”Filmin materiaalina käytetään valmistajan aikaisemmin 
tekemän värifilmin ’Yö vai päivä’ materiaalia, mutta siten, että tässä 
sopimuksessa mainitusta Minor-filmistä tulee täysin uusi filmi, jonka 
lopullisena nimenä tulee kuitenkin olemaan ’Yö vai päivä’.”53 Matti 
Tuovinen oli jyrkästi eri linjoilla Bengt Pihlströmin kanssa ja ilmoitti 
näkemyksenään, että Suomessa oli jo riittävän kauan tehty rutiinin-
omaisia elokuvia ulkomaista tiedotustoimintaa varten. Uusien tuulien 
oli aika puhaltaa tälläkin rintamalla.54 UM teki 27.6.1963 Filminorin 

51 Toiviainen 1983, 65–79; ks. myös Risto Jarvan synopsis: Yö vai päivä; Yö vai 
päivä, dokumenttiversio (pituus n. 50 min.); tilaussopimus dokumenttielo-
kuvaan Yö vai päivä. 27.6.1963. Fb 19 G Elokuvat 1963, UM.

52 Nya Pressen 26.11.1962.
53 Sopimus UM:n ja Filminorin kanssa 27.6.1963. Fb 19 G Elokuvat 1963, 

UM.
54 Tuovisen näkemyksistä Toiviainen 1983, 65–79.
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kanssa sopimuksen Yö vai päivä -elokuvan hankkimisesta käyttöönsä 
70 000 markan (124 040 €) hinnalla ja ministeriö lähetti tammikuussa 
1964 edustustoille elokuvasta hankkimansa 30 kopiota.55

UM:n pressi ilmoitti Yrjö Kaarneen laatimassa kiertokirjeessä:  
 ”Ottaen huomioon, että filmi poikkeaa melkoisesti tavanomaisista 
tiedotusfilmeistä, pyytää ministeriö edustustoa harkitsemaan, minkä-
laisissa tilaisuuksissa sitä voidaan parhaiten käyttää.”56 Kentän suhtau-
tuminen moderniin, kokeelliseen elokuvaan oli etupäässä kielteinen. 
Suurlähettiläs Reino Palas (Budapest) ei pitänyt sitä tiedotuselokuvana, 
jossa pyrittiin antamaan katsojille konkreettista tietoutta Suomesta:

Siinä ei myöskään ole minkäänlaista silminnähtävää ’punaista lankaa’, 
joka helpottaisi filmin tapahtumien seuraamista. Katsoja, joka ei ole 
nähnyt filmiä lyhentämättömänä taikka erittäin tarkoin tutustunut 
filmin yksityiskohtaiseen esittelylehtiseen, näkee siinä lähinnä joukon 
irrallisia kohtauksia, joista eräiden – mulattitytön mukanaolo, runsaat 
saunakohtaukset, äkillinen siirtyminen Lappiin ja talveen – asiasisältö 
ja merkitys saattavat antaa varsin hämmentävän mielikuvan olosuh-
teista Suomessa ja suomalaisista käyttäytymistavoista.57

Palas ei halunnut näyttää filmiä laajoille katsojajoukoille, vaan lähinnä  
 ”esteettiselle tai älyperäiselle katsojakunnalle, joka entisestään on suo-
mitietoisempaa taikka muuten pystyy arvostamaan filmin taiteellisia 
ansioita ja oikealla tavalla nauttimaan näkymien värikylläisyydestä”.58 

Brysselin suurlähettiläs O.K. Murto esitti elokuvan belgialais-suo-
malaisen yhdistyksen päivällistilaisuudessa Brysselissä 60 katsojalle, 
jotka ottivat sen suopeasti vastaan. Elokuvan juonettomuus häiritsi 
hieman, mutta yleisö piti Kari Rydmanin säveltämästä musiikista. 
Murto arvioi silti: ”Ilmeiseltä näyttää, että filmin käyttömahdollisuudet 
rajoittuvatkin lähinnä ’seurapiirillisiin’ tilaisuuksiin, mutta joka tapauk-
sessa tullaan elokuva antamaan edustuston muiden tiedotusfilmien 
jakelusta huolehtivan filmilainaamon käyttöön.”59 Suurlähettiläs Tors-

55 UM:n päätösluettelo 18.6.1963; Matti Tuovinen ja Risto Jarva. Sopimus 
27.6.1963. Fb 19 G Elokuvat 1963, UM.

56 UM:n lähetekiertokirje N:o 7 20.1.1964. Fb 19 G Elokuvat 1963, UM.
57 Reino Palaksen kirje N:o 68/36 11.2.1964. Fb 19 G Elokuvat 1963, UM.
58 Ibid.
59 O.K. Murron kirje N:o 238/130 2.3.1964. Fb 19 G Elokuvat 1963, UM.
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ten Tikanvaara (Ottawa) arvioi: ”Todennäköisesti filmi on teknillisesti 
varsin korkeata tasoa ja monet sen maisemakuvista ovat hyvin kauniita.” 
Tikanvaara ei katsonut elokuvaa sopivaksi mainostarkoituksiin, koska 
Kanadan maisemat olivat samanlaisia kuin Suomen. Ainoastaan toistu-
vat saunakohtaukset edustivat jotain asemamaasta poikkeavaa. Tikan-
vaara palautti elokuvan Helsinkiin ja ehdotti ”ko. filmin käytettäväksi 
Suomesta luonnon puolesta eriävissä maissa”.60 Sanomalehtiavustaja 
Henrik Antell (Lontoo) moitti, että Yö vai päivä antoi harhaanjohtavan 
ja yksipuolisen käsityksen Suomesta ”romanttisten järvien ja rappeutu-
neiden mökkien ja savuavien saunojen maana. – – Yö vai päivä toisin 
sanoen vastaa kyllä niitä vanhentuneita käsityksiä Suomesta, jotka ovat 
valitettavan tavallisia Englannissa, mutta joiden vaihtumiseen uuteen 
asiallisempaan kuvaan maastamme suurlähetystön päivittäinen tiedo-
tustoiminta tähtää.”61 Konsuli Pauli Opas (Köln) kertoi näyttäneensä 
elokuvan Hampurin Filmi-Klubille ja että sen saksalaiset työntekijät 
olivat arvioineet filmin heikkotasoiseksi. ”Olen usein kuullut täällä 
kysyttävän, miksi suomalaiset eivät ole valmistaneet tiedotusfilmiä, 
jossa selvitettäisiin suomalaisten elintasoa ja sosiaalisia oloja.”62

Pääkonsuli Paul Gustafsson (New York) totesi, että elokuvalla oli 
varmasti ansionsa, mutta että se asetti ulkomaalaiselle katsojalle liian 
suuret vaatimukset. ”Filmi on antaessaan varsin alkuperäisen kuvan 
maastamme, täysin esityskelvoton modernissa amerikkalaisessa ympä-
ristössä. Voi hyvin kysyä, eikö tämä elokuva juuri korosta sitä puolta 
Suomen kuvasta, jota ulkoasiainministeriönkin tiedotustoiminnassa 
on pyritty hävittämään.”63 Gustafsson valitti myös elokuvan heikkoa 
englanninkielistä selostusta ja värien huonoa laatua ja totesi, että ainoa 
menestyksellinen esittämispaikka ko. filmille Yhdysvalloissa olisi New 
Yorkin Greenwich Village, jonne filmi oli tuskin tarkoitettu. Hän arvioi 
elokuvan pääteemaa: 

Todettakoon vain, että ohjaaja Jaakko Pakkasvirta näyttää panneen 
pääpainon herra Langin ja torpparintyttären kohtaamiseen, jota kat-
60 T. Tikanvaaran kirje N:o 762/312 8.4.1964. Fb 19 G Elokuvat 1963, UM.
61 Henrik Antellin kirje N:o 752/189 3.3.1964. Fb 19 G Elokuvat 1963, UM.
62 Pauli Oppaan kirje N:o 1173 24.4.1964 UM:lle. Fb 19 G Elokuvat 1963, 

UM; ks. myös Lähteenkorva & Pekkarinen 2008, 190–192.
63 Paul Gustafssonin kirje N:o 872/272 6.2.1964. Fb 19 G Elokuvat 1963, 

UM.
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sellessa Sillanpään teos ’Nuorena nukkunut’ väenväkisin tulee mieleen. 
Jos kulttuuriin halutaan sisällyttää siveellisiä arvoja, antaa professori 
Sedanon Lapinmatka aihetta itsetutkiskeluun. Mutta ehkä tämän taas 
selittää eläminen ’teknillisen sivilisaation paineessa.’ Tämä on kuiten-
kin sitä valitettavampaa – ajatellessa po. elokuvan käyttämistä tiedo-
tustoiminnan työvälineenä – koska elokuvassa nimenomaan pyritään 
antamaan myös kuvaus ihmisen rakenteesta.64

Ministeriö ei näin ollen saanut edustustoilta Yö vai päivä -elokuvasta 
kiittävää palautetta. Yrjö Kaarne kirjoitti New Yorkin pääkonsulinviras-
tolle ja huomautti, että elokuva oli saanut kotimaan lehdistössä ”hyvin 
kiittäviäkin mainintoja” ja vieläpä valtionpalkinnon. UM:n versiosta 
oli poistettu joitakin kohtauksia, jotka olivat matkailutaholla – lähinnä 
Bengt Pihlströmin arviossa – herättäneet arvostelua. Jos edustustolla ei 
ollut käyttöä elokuvalle, sitä oli syytä lainata yliopistojen ja harrastajien 
filmikerhoille. Samalla ohjeistettiin elokuvan esitystilannetta: ”Filmin 
värit ovat täällä nähdyissä kopioissa olleet herkulliset – olisi aihetta kiin-
nittää huomiota siihen, että projektorissa käytetty lamppu on riittävän 
valovoimainen.” Filmin selostus herätti kritiikkiä, johon Kaarne vas-
tasi: ”Erehdyksien välttämiseksi mainittakoon myös, että tässä filmissä 
on paikallisvärityksen korostamiseksi ja filmin luonteen huomioiden 
käytetty suomalaista speakeria.”65 Kaarne lähetti kirjeen myös Kölnin 
kaupalliselle edustustolle. Konsuli Pauli Opas sai aluksi ohjeet oikean-
laisen projektorin käytöstä ja tunnustuksen: ”Olen kiitollinen, että 
pyysit hampurilaisilta rehellistä arvostelua ja että sen sait ja toimitit 
tänne. Meille on tärkeätä tietää, mitä materiaalistamme sanotaan. Ei 
ole mitään aihetta kaunistella tai silitellä tosiasioita.”66 Jarvan eloku-
van saamaa runsasta kritiikkiä ei pidä ihmetellä. UM:n sanomalehti-
asiaintoimisto ei mitenkään yrittänyt rajoittaa arvostelua, joka liittyi 
sen hankkimiin aineistoihin. Edustustojen päälliköt olivat hyvin kou-
lutettuja ja omanarvontuntoisia johtajia, jotka eivät pelänneet esittää 

64 Ibid.
65 UM:n kirje N:o 5218 18.2.1964 New Yorkin pääkonsulinvirastolle. Fb 19 

G Elokuvat 1963, UM.
66 Yrjö Kaarneen H.V.-kirje 29.4.1964 konsuli Pauli Oppaalle (Köln). Fb 19 

G Elokuvat 1963, UM.
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mielipiteitään. He olivat oman asemamaansa asiantuntijoita ja Suomi-
kuvan vaalijoita.

Filminor kiitti 29.1.1964 pitämässään tiedotustilaisuudessa UM:tä 
yhteistyökumppanuudesta ja rohkeudesta. Teknillisen korkeakoulun 
ylioppilaskunta, joka oli Filminorin pääosakas ja rahoittaja, oli tähden-
tänyt haluavansa tuottaa ulkomaille Suomea matkailumaana esittelevän 
elokuvan. Tässä oli onnistuttu. ”Yleisesti on todettava, että elokuva on 
erityisen käyttökelpoinen edustusväline kansainvälisellä tasolla, ja on 
ilahduttavaa, että Ulkoasiainministeriö pyrkii suorittamaan tällä alalla 
työtä ja etsii uusia muotoja. Juuri tältä kannalta katsoen olisi hyvin 
tähdellistä voimakkaasti kehittää kotimaista elokuvaamme, koska sen 
avulla maamme voisi päästä näkyvästi esille ulkomailla, kuten voimme 
todeta monien voimakkaiden elokuvamaiden esimerkeistä.”67

Risto Jarvan lyhytelokuva Kitka (1963) kuvattiin Kuusamossa, 
samanaikaisesti Yön vai päivän kuvausten kanssa. Ainoastaan 9 minuut-
tia kestänyt elokuva liittyi Jarvan luontotematiikkaan, ja sen musiikin 
sävelsi Kari Rydman. Filmissä kuvattiin veden liikettä ja valonheijas-
tuksia vedestä. Kuvaaja Pertti Maisalan mukaan Kitka oli osaavasti 
tehty, kauniisti kuvattu, jonkinlaiseen rytmiin puristettu ja tiettyjen 
kuva-aiheiden toistoon perustunut kokeilu.68 UM osti vuonna 1963 
Jarvalta käyttöoikeudet elokuvaan ja sitä esitettiin paljon. Yrjö Kaarne 
ohjeisti edustustoja tarjoamaan aktiivisesti tätä puhetekstiä vailla olevaa 
upeaa luontokuvausta esitettäväksi yliopistojen elokuvakerhoissa tai 
muissa filmiharrastajien tilaisuuksissa.69 Kitka sai valtion elokuvapalkin-
non vuonna 1964. UM lähetti edustustoilleen myös kotimaisen uuden 
aallon toisen pioneerin työn. Erkko Kivikosken vuonna 1962 ohjaama 
elokuva Tori sai Berliinin elokuvajuhlilla hopeakarhun.

Eino Ruutsalo ohjasi vuonna 1966 Suomen matkailuliiton tilaaman 
kaitafilmielokuvan Herra Adam käy Suomessa. Värifilmissä oli uskoma-
ton, Juha Tantun laatima käsikirjoitus. Elokuvan päähenkilö Adam 
(Kaarlo Juurela) oli menestyvä poikamies, joka eli kiireisessä suurkaupun-
gissa. Stressaavasta työstä oli tullut Adamin elämänsisältö. Päähenkilö 

67 Filminorin tiedotustilaisuus 29.1.1964 Yö vai päivä ja Kitka -elokuvista. Fb 
19 G Elokuvat 1963, UM.

68 Toiviainen 1983, 79; Yö vai päivä, dokumenttiversio (pituus n. 50 min.); 
UM:n lähetekiertokirje N:o 7 20.1.1964. Fb 19 G Elokuvat 1963, UM.

69 UM:n lähetekiertokirje N:o 52 2.5.1963. Fb 19 G Elokuvat 1963, UM.
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tiedusteli epätoivoisena tietokoneelta neuvoa, miten hän järjestäisi elä-
mänsä järkevästi. Kone käski Adamia matkustamaan Suomeen, hänelle 
aivan vieraaseen maahan. Adam saapui lentokoneella Suomeen ja ihas-
teli yläilmoista merenrannikkoa ja saaristoa. Helsingissä hän tutustui 
ihmisten päivittäiseen elämään, mutta ei löytänyt etsimäänsä, vaan 
matkusti romanttisella sisävesilaivalla läpi kuvankauniiden järvimaise-
mien. Hän kulki erämaiden halki ja päätyi värikkääseen, syksyiseen 
ruska-ajan Lappiin. Elokuvan loppukohtaus oli camp-henkinen: Adam 
pukeutui saamelaisasuun – neljäntuulen lakkiakaan ei unohdettu – ja 
tanssi iloisesti tunturin huipulla. ”Hän on unohtanut kiireensä ja huo-
lensa – hän on uusi ihminen.” Adam oli päässyt irti stressistä ja ora-
vanpyörästä ja päätynyt paratiisimaiseen Suomeen. Elokuva palkittiin 
Brysselissä vuonna 1967 parhaana ihmisiä käsittelevänä elokuvana.70

Vuonna 1969 valmistui Finland ABC. Käsikirjoituksesta vastasivat 
Ruutsalo ja Juha Tanttu, jotka luonnehtivat työnsä olevan eri kirjain-
ten varaan rakentuva filmiaapinen Suomesta. ”Graafisesti koristeelliset 
kirjainmerkit vievät meidät teemasta toiseen. Eräät niistä ovat meidän 
kaikkien hyvin tuntemia Suomi-näkymiä uudesta vinkkelistä havait-
tuna. Toiset ovat originelleja, vieraalle ennen näkemättömiä ja ’eksootti-
sia’. Jotkut tilanteista ovat kevyen hauskoja tai Suomesta avarina kuvina 
kertovia.”71 Elokuvaa esitettiin paljon ja se sai Prahassa vuonna 1969 
Grand Prix Tour Film -festivaalissa ensimmäisen palkinnon.

UM:n sanomalehtiasiaintoimisto ryhtyi suunnittelemaan syksyllä 
1969 muinaistieteellisen toimikunnan (nyk. museovirasto) kanssa 
Suomen kirkkoarkkitehtuuria esittelevää lyhytelokuvaa, jonka ohjaa-
jaksi valittiin Eino Ruutsalo. Käsikirjoituksesta vastasivat Ruutsalon 
ohella Tatu Tuohikorpi ja Olavi Tapio. Elokuvassa Kirkko pohjoisessa 
(1970) ei ollut varsinaista selostusta, vaan siihen laadittiin esittely-
moniste mukaan valituista kirkoista. Elokuva esitteli keskiaikaisia kivi-
kirkkoja, puukirkkoja sekä moderneinta kirkkoarkkitehtuuriamme. 
Edustustoille jaetussa selostuksessa kerrottiin: ”Elokuva nostaa eteemme 
kuvia kirkkotaiteesta, joka ei pyri kilpailemaan suurten eurooppalais-
ten kirkkorikkauksien kanssa, mutta joka omaperäisyydessään, suurista 

70 Juha Tantun synopsis Mr Adam goes to Finland. Fb 19 G Elokuvat 1967, 
UM; Uusitalo 1984, 238.

71 Eino Ruutsalon selostus Finland ABC. Fb 19 G Elokuvat 1969, UM.
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valtavirtauksista erillään syntyneenä, on kappale aitoa kirkkotaidetta. 
Maalaukset ovat joskus hyvinkin arkisia, paikallisten mestareiden maa-
laamia, mutta tyylissään puhtaita. Eräät puukirkoista ovat suomalaisen 
kirvesmiestaidon loistavia näytteitä.”72 Uusi Suomi -lehti totesi Ruutsa-
lon onnistuneen erinomaisesti kuvakielessään taltioidessaan suomalai-
sia temppeleitä ”todella suomalaisittain todennäköisessä säässä, paljolta 
pienessä tihkusateessa ja lopputalven usvaisella nuoskakelillä.”73 

Eino Ruutsalon arkkitehtuurielokuvat olivat arvostettuja ja suosit-
tuja lainauskohteita, mutta niitä myös kritisoitiin. Suurlähetystösihteeri 
Jyrki Aimonen (Kööpenhamina) välitti vuonna 1972 monen kollegansa 
mielipiteen kirjoittaessaan UM:lle ja valittaessaan, että muun muassa 
Empire Helsingissä (1972) lukeutui aiheeltaan ja tekotavaltaan niin 
sanottuihin rajoitettuihin erikoisfilmeihin, eikä sen voitu olettaa kiin-
nostavan suurta yleisöä. Aimonen toivoi, että UM laatisi tulevat eloku-
vansa keskivertoyleisöä varten ja että se varustaisi filmit selostusviittein.  

 ”Mikäli päämääränä on informaatio, erityinen tai yleinen, tulisi filmin 
tekijän yrittää asettua ulkomaalaisen katselijan asemaan, jolle suomalai-
set näkymät, henkilöt ja traditiot ovat ennestään tuntemattomia. Yksin-
omaan kuvan ja taustamusiikin käyttö, kuinka korkeatasoista tahansa 
taiteelliselta kannalta, jättää aihetta tuntemattoman katsojan helposti 
epätietoisuuden valtaan näkemästään.”74 Asia korjautui vasta vuonna 
1978, jolloin osa Ruutsalon arkkitehtuurielokuvista varustettiin teks-
teillä ja englanninkielisellä spiikkauksella.

Vihdoinkin yleisfilmi Suomesta!

Elokuvaohjaaja Matti Kassilan Suomi tänään – Finland Today (1966–
1967) esitteli Suomen historiaa ja maantiedettä. Tämä Osmo Harkimon 
kuvaama kaitavärifilmi oli itsenäisyyden 50. vuoden juhlaelokuva, joka 
oli edustustojen toivoma yleisesitys Suomesta. Aineiston pääosa tuli 
jakaa sopivasti tieteen, talouden, kansansivistyksen, urheilun ja maan-

72 Filmaussopimus Ex Catedra – Kirkko pohjoisessa, / Eino Ruutsalo ja Matti 
Tuovinen 2.2.1970. Fb 19 G Elokuvat 1969, UM.

73 Uusi Suomi 6.7.1971.
74 Jyrki Aimosen kirje N:o 907/395 10.10.1972 UM:lle. Fb 19 G Elokuvat 

1972, UM.
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puolustuksen kesken. Suomalaisten saavutuksista näillä aloilla oli ker-
rottava siten, että ulkomaalaisetkin ymmärtäisivät ne. Fennada-Filmin 
ja UM:n ohella projektiin otettiin mukaan myös Yleisradio, jonka pää-
johtaja Eino S. Repo halusi kansainväliseen televisio-ohjelmavaihtoon 
oman versionsa juhlaelokuvasta.75 

Kassila totesi ratkaisun löytyvän kokeellisesta ”kerrostamisteknii-
kasta”, jossa lähtökohtana oli esittää oleellisin Suomen luonnosta, suo-
malaisten menneisyydestä ja nykyelämästä, joista ulkomaiset katsojat 
tiesivät vain vähän. ”Onnistuminen edellyttää huomattavan pitkälle 
vietyä elementtien pelkistämistä ja havainnollistamista, samoin kerros-
tamista, t.s. huolehtimista siitä, että erilaiset ajatukselliset linjat jatku-
vat kuvasta toiseen, jaksosta toiseen.”76 Muistelmissaan Kassila kertoo 
saaneensa tilauksen suoraan UM:n lehdistöpäällikkö Matti Tuoviselta, 
joka kysyi, halusiko ohjaaja tuottaa hankkeen itse vai jonkin firman 
kautta. ”Tein väärän ratkaisun ja vein sen Fennada-Filmiin ja tein pal-
kollisena. Tuovinen sanoi, että siitä otetaan nelisenkymmentä kopiota 
lähetystöjä varten, mutta siitäpä otettiinkin 150 kopiota, kun siitä tuli 
menestys. Kopioiden lukumäärällä tuottaja ansaitsee helpoimmin.”77

Juhlaelokuvan suunnittelu aloitettiin vuonna 1965. Konsuli Yrjö 
Kaarne, jota ministeriössä kutsuttiin filmipäälliköksi, ”UM:n pressin 
Samuel Goldwyniksi”, laati aiheesta muistion. ”Jos otetaan huomioon 
ministeriön tähänastinen filmituotanto, näyttäisi toivottavimmalta nyt 
tuottaa maatamme esittelevä yleisfilmi, jonka työnimenä voisi olla esim.  

 ’Suomen 50-vuotispäivä’, mutta jossa pyrittäisiin esittelemään Suomea 
etupäässä progressiivisena, jatkuvasti eteenpäin pyrkivänä ja jo huomat-
tavia tuloksia saavuttaneena maana ja kansana.”78 Kassila teki tapansa 
mukaisesti töitä itseään säästämättä ja tarjosi UM:lle hyvin yksityiskoh-
taisia käsikirjoituksia. Virkamiehet suorittivat tehtävänsä tunnollisesti, 
ja poistoja tehtiin. Säkylän modernia varuskuntaa esiteltäessä oli tarkoi-
tuksena kertoa, miksi nuorille asevelvollisille oli rakennettu viihtyisiä 

75 Sopimus UM:n, Yleisradion ja Fennada-Filmin välillä 24.10.1966 eloku-
vasta Suomi tänään. Fb 19 G Elokuvat 1966, UM.

76 Matti Kassilan kirje 8.2.1966 UM:lle; Suomi tänään. Rakennehahmottelu. 
Fb 19 G Elokuvat 1966, UM.

77 Kassila 1995, 258.
78 Yrjö Kaarneen muistio 28.10.1965 ”Viisikymmentä vuotta itsenäisyyttä. 

Juhlavuoden filmi”. Fb 19 G Elokuvat 1965, UM.
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rakennuksia korvaamaan kolkkoja kasarmeja: ”Hyvin Suomen armeija 
onkin ansainnut huolenpidon. Se puolusti maataan urhoollisesti viime 
maailmansodan aikana.” Puolustuslaitosta ei vähätelty, vaan siitä ker-
rottiin, mm. Edvin Laineen Tuntemattomasta sotilaasta otetuilla kat-
kelmilla, jotka painottivat yksilöllisyyden ja huumorin sekä ”terveesti 
todellisuuspitoisen ajattelun” pelastaneen Suomen.79

Elokuva alkoi tasavallan presidentin itsenäisyyspäivän vastaanotosta 
vuonna 1965, jonka jälkeen siirryttiin muinaisaikoihin. Kassila sisällytti 
filmiinsä Aune Paulinin ja Topi Lindqvistin animaatiojaksoja, joiden 
avulla esitettiin muun muassa piispa Henrikin surma Köyliönjärven 
jäällä. Elokuvaan 22 minuuttiin sisältyivät tietenkin pakolliset otokset 
Suomesta: Lappi, jäänmurtajat, Yyteri, Puijo, Punkaharju, Kuusamo 
ja sisävesilaivat. Tampereen uimarantaa esiteltäessä huomautettiin:  

 ”Löytyy sieltä myös siroja nuoria neitosia, jotka keräävät pintaansa kesän 
auringon kaunistavaa rusketusta.”80

UM esitti elokuvan Suomi tänään tammikuussa 1967 kutsuvieras-
näytöksenä, jota presidentti Kekkonen kunnioitti läsnäolollaan. Arvos-
telijoista Helsingin Sanomien Paula Talaskivi suhtautui myönteisesti 
Kassilan työhön. Johdannossa ulkomaiset katsojat näkivät suomalais-
ten mieltymyksen kahviin. Piirustustekniikalla luonnehdittiin lyhyesti, 
havainnollisesti ja puolileikillisin kääntein suomalaisten käännekohtia. 
Kansanluonnetta esitti katsaus historiasta: talon isäntä tappaa kirveellä 
liian lähelle kotiansa asumustaan rakentavan naapurin. Moitittavaakin 
löytyi, koska tällaisesta yleisesittelystä tuli väistämättä ”salaattia”. Talas-
kivi kauhisteli kohtausta, jossa kaunis iskelmätyttö (Eija Meriläinen) 
esitteli Marimekkoja samanlaisessa ympäristössä kuin Life-lehti kesällä 
1966: ”Tytön asut ovat paremminkin outoja kuin muotiamme edus-
tavia.”81 Hufvudstadsbladetin G.B-s arvioi, että Kassila oli paikoitellen 
liian kunnianhimoinen, mutta toisaalta ohjaaja oli halunnut päästä 
helpolla. Yritys mahduttaa elokuvaan kuvia Suomen luonnosta nel-
jänä vuodenaikana, teollisuudesta, arkkitehtuurista, musiikista, kuva-
taiteesta, urheilusta ja muodista epäonnistui. Luontokuvat olivat kyllä 

79 Mauno Mäkelän kirje 15.6.1966 Yleisradiolle; Kassilan käsikirjoitus Suomi 
tänään, marraskuu 1966. Fb 19 G Elokuvat 1966, UM.

80 Suomi tänään (Itsenäisyytemme juhlavuoden elokuva). Fb 19 G Elokuvat 
1966, UM.

81 Helsingin Sanomat 18.1.1967.
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kauniita, mutta niitä oli liian vähän. Helsinkiä esiteltiin monipuolisesti, 
mutta Turku oli vain satama ja linna ja Tampere pari tehdasta. Hieno 
oivallus oli puhua Sibeliuksesta ja näyttää samanaikaisesti Gallen-Kal-
lelan maalauksia. Arvostelijan mukaan Eino Ruutsalon Herra Adam käy 
Suomessa olisi ollut parempi juhlaelokuva.82 Suomen Sosialidemokraatin 
mukaan Kassila oli ottanut tarpeettoman paljon aineistoa vanhoista 
elokuvista ja näytelmistä.83

Elokuva Suomi tänään muodostui pressin päätuotteeksi, ja sitä jaet-
tiin kuutena erikielisenä versiona (ruotsi, venäjä, espanja, saksa, englanti 
ja ranska). Kassilan elokuvaa levitettiin 137 elokuvakopion ja 13 TV-
version voimin 46 maahan. Elokuva voitti heinäkuussa 1967 Ranskassa 
järjestetyillä Tarbes’n ensimmäisillä matkailufilmifestivaaleilla ensim-
mäisen palkinnon. Kassilan filmi näytettiin noin 70 edustustomme ja 
konsulinvirastomme itsenäisyyspäivän juhlien päänumerona.84 

Matti Kassila sai vuonna 1969 huomata aikakauden muuttuneen, ja 
hän kohtasi UM:n taholta uudenlaista asennoitumista, jota voi nimittää 
suomettumiseksi. Tiedotussihteeri Tatu Tuohikorpi välitti Moskovan 
suurlähetystölle Kassilan toiveen saada UM:ltä valokuva, joka esittäisi 
suurlähetystömme vastaanottosalia, jotta se voitaisiin lavastaa studioon 
Vodkaa komisario Palmu -elokuvan filmausta varten.85 Lähetystöneuvos 
Antti Karppinen (Moskova) otti asiaan täysin kielteisen kannan. Karppi-
sen kirjoittamassa H.V.-kirjeessä Matti Tuoviselle kiellon muodollisena 
perusteluna oli lähetystön vastaanottosalin uusi kalustus, jonka vuoksi 
aikaisemmin kolkolta vaikuttanut sali oli nyt tyylikäs. Vanhoista kalus-
teista ja remonttia edeltäneestä interiööristä ei muka ollut kuvia. Karp-
pinen näki Kassilan hankkeessa jotain käsittämätöntä uhkaa Suomelle:

Mitä Fennada-Filmi Oy:n uuteen elokuvaan tulee, olisi kiintoisaa 
tietää, onko komisario Palmun ’ilmestyminen’ Moskovan suurlähe-
tystön vastaanottosaliin kyllin harkittua. Mahdollisten epämieluisten 
rinnastusten välttämiseksi pyydän Sinua sopivaksi katsomiesi kana-
vien kautta ottamaan selvää, onko Moskovan-edustuston mukaan-

82 Hufvudstadsbladet 14.1.1967.
83 Suomen Sosialidemokraatti 15.1.1967.
84 Tiedotustoiminta ulkomailla [vuonna 1967]. Fb 19, UM; ks. myös Soikka-

nen, 2003, 361; Uusitalo 1984, 234.
85 Tatu Tuohikorven kirje N:o 6549 4.3.1969 Moskovan sl:lle. Fb 19 G Valo-

kuvat 1969, UM.
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vetäminen uuden elokuvan ’juoneen’ kyllin perusteltua – mielestämme 
se ei ole puollettavissa täysin riippumatta siitä, kuuluvatko komisario 
Palmun tutkimukset johonkin aikaisempaan ajankohtaan vai liitty-
vätkö ne nykyhetkeen.86

Yleisradion pääjohtaja Eino S. Repo ei katsonut osallistumistaan elo-
kuvaan mitenkään haitalliseksi. Kuvattiinpa pääjohtajan huoneessa 
muutama jakso, jossa Joel Rinne ja Repo tupruttelivat sikareitaan. Neu-
vostoliiton viranomaisetkin sallivat suomalaisen filmiyhtiön kuvaavan 
elokuvaa Punaisella torilla, mutta UM otti kaukoviisaasti varovaisen 
linjan. Edessä oli 1970-luku, jolloin UM väänsi yhteistyöelokuvista 
ankarasti kättä neuvostoliittolaisten kanssa. Elokuva oli delikaatti, jopa 
vaarallinenkin propagandaväline taisteltaessa ”oikeanlaisen” Suomi-
kuvan puolesta. 

Onnistuiko UM elokuvavalinnoissaan?

UM:n pressiosaston henkilökunnan olisi kannattanut huolellisesti 
katsoa Pertti ”Spede” Pasasen vuonna 1967 tuottama Pähkähullu 
Suomi, joka esitti huumorin avulla Suomi-kuvan propagandatyön kes-
keiset virheet. Elokuvassa amerikansuomalainen miljardööri saapuu 
Suomeen lahjoittamaan kaljulle presidentillemme tehokasta hiusöljyä, 
jonka avulla oli koonnut omaisuutensa. Vararikon partaalla oleva valtio 
haluaa hyötyä rikkaasta vieraasta, ja sen virkamiehet alkavat investoin-
tien toiveessa suunnitella, miten Suomea markkinoitaisiin parhaiten. Eri 
tahot miettivät asiaa kiivaasti, mutta selkeätä loppunäkemystä ei synny 
edes musiikista – tarjolla on Sibeliuksen lisäksi kansantanhuja, jenkkaa 
ja rautalankamusiikkia. Spede niputti pitkään elokuvaansa kaikki kli-
seet: suomalaisten sotasankaruuden taistelussa Neuvostoliittoa vastaan, 
sisun, saunan, nykyarkkitehtuurin, nuorisokulttuurin, teollistumisen 
sekä ihanan luonnon, kauniit naiset ja ennen kaikkea suomalaisen vii-
nanhimon.87

86 Antti Karppisen kirje 13.3.1969 N:o 621 Matti Tuoviselle. Fb 19 G Valo-
kuvat 1969, UM.

87 Bagh 1992, 282.
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Elokuvan alku on erityisen ansiokas. Matka lentoasemalta Helsin-
gin keskustaan osoittaa, että kaikki mahdollinen on retuperällä. Mai-
sema on raiskattu, surkeakuntoisen tien varsilla on kaikenlaista rojua 
ja roskaa, rakennustyöt on jätetty puolitiehen. Näkymät eivät tuo mie-
leen ”vapaata ja länsimaista demokratiaa”, vaan pikemminkin rauta-
esiripun väärällä puolella olleen maan, jossa kukaan ei ole vastuussa 
mistään. Pahinta oli, että Spede oli oikeassa. Ulkomailta Suomeen ensi 
kertaa saapuva turisti kiinnitti linja-auto- tai taksimatkallaan varmasti 
huomionsa juuri tällaisiin seikkoihin ja sai maastamme huonon ensi-
vaikutelman. Pasasen näkemys Suomi-kuvan tekemisestä vaikutti vali-
tettavan todelta.

Sanomalehtiasiaintoimiston toiminnassa 1960-luku merkitsi vähien 
taloudellisten voimavarojen keskittämistä hyvin erityyppisiin elokuviin. 
Vuosikymmenen tuotanto sisälsikin esitettävää kaupunkeja ja teolli-
suutta käsitelleistä lyhytelokuvista lapsi-, urheilu- ja luontoaiheisiin sekä 
kirkkoja ja arkkitehtuuria uusin ilmaisukeinoin esitelleisiin Eino Ruut-
salon elokuviin. Aikakauden suurtilaus, Risto Jarvan ohjaama uuden 
aallon elokuva Yö vai päivä osoittautui olevan edellä aikaansa, eivätkä 
suurlähettiläät oivaltaneet ohjaajan humoristista käsittelytapaa. Edus-
tustot toivoivatkin ensisijaisesti yleiselokuvaa Suomesta. Tällainen oli 
kallis hankinta, ja se toteutui vasta Matti Kassilan ohjaamana Suomen 
50-vuotisjuhlafilminä. 

Mutta oliko UM:n elokuvilla katsojia? Edustustot laativat vuosit-
tain tilastot esityskerroista sekä katsojamääristä. Tulos ei ollut huono 
ainakaan vuonna 1966, jolloin Moskovassa katsojia arvioitiin seitse-
mällä elokuvalla olleen 5 000–6 000, Brysselissä yhteensä 3 182 katso-
jaa ja Prahassa 29 400. Kölnin kaupallisella edustustolla oli käytössään 
vuoden 1967 alkupuoliskon aikana 62 erilaista elokuvaa ja filmiesityk-
siä järjestettiin 342 kertaa. Katsojien määrä oli 31 243. Wienissä oli 
vuonna 1966 käytettävissä 32 eri filmiä, joita näytettiin yli 21 000 kat-
sojalle.88

88 Katsojatilastoinnin yhteydessä edustustot kertoivat filmitilanteestaan ja 
omista sekä katsojien toiveista uusiksi elokuviksi. Fb 19 G Elokuvat 1967, 
UM.
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Elokuva nousi UM:n tiedotustoiminnassa 1960-luvulla aiempaa 
keskeisempään asemaan. Kohderyhmäajattelu suosi lyhytfilmien käyt-
töä, mutta ministeriön pressiosaston henkilöstön vähyys yhdistettynä 
määrärahojen niukkuuteen vaikutti vääjäämättömästi lopputulokseen. 
Kotimaisia elokuvia tilattiin ja niiden valmistelun eri vaiheisiin osal-
listuttiin, mutta sekä pressillä että edustustolla oli yhteiset tavoitteet  

 – saada enemmän ja monipuolisempia elokuvia Suomesta. Tässä onnis-
tuttiin vain osittain, eikä tilanne kohentunut 1970-luvullakaan.
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HITLERJUNGE QUEX (1933) OSANA SAKSAN  
KANSALLISSOSIALISTIEN PROPAGANDAA

Jussi Pitkälä

Saksan kansallissosialistinen puolue NSDAP oli vuonna 1933 tuotta-
massa kolmea näytelmäelokuvaa SA-Mann Brand, Hitlerjunge Quex ja 
Hans Westmar: Einer von Vielen. Kyseessä oli ensimmäinen kerta, kun 
puolue turvautui propagandassaan pitkään näytelmäelokuvaan. Tässä 
artikkelissa keskityn elokuvaan Hitlerjunge Quex. Se sijoittuu NSDAP:n 
valtaannousua 1933 edeltävään kauteen, joka sai puolueen propagandassa 
nimityksen ”taistelukausi” (Kampfzeit). Elokuva perustuu Karl Alois 
Schenzingerin kirjoittamaan tarinaan Herbert Norkuksesta. Norkus 
oli puolueen juoksupoika, jonka kommunistit tappoivat kun hän jakoi 
puolueen ohjelmalehtisiä vuonna 1932. Elokuvan päähenkilö, nuori elo-
hopeamainen Heini-poika (lempinimeltään Quex), asuu kommunistien 
asuttamalla alueella Berliinin laitamilla. Isä on juoppo ja väkivaltainen 
marxilainen, jota äitikin pelkää. Poika lähetetään kommunistinuorten 
leirille viikonlopuksi. Leirin lähettyvillä on kurinalainen Hitler-Jugendin 
leiri, joka tekee vaikutuksen poikaan. Erinäisten vaiheiden jälkeen Heini 
liittyykin Hitler-Jugendiin. Lopussa kommunistit surmaavat hänet kun 
hän on jakamassa kansallissosialistien vaalimainoksia.

Hitlerjunge Quexissa kansallissosialismi pyritään esittämään aatteena, 
jonka olemus on mahdollista löytää itsetutkiskelun ja henkisen kasvun 
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kautta. Elokuvassa yhdistyvät politiikka ja tunteet, ja kansallissosialismi 
esitetään nuorisolle ainoana vaihtoehtona, joka ratkaisee ongelmat sekä 
yhteiskunnan että yksilön tasolla. Kansallissosialistien kasvatusnäke-
mykset, jotka perustuivat kuriin ja pelotteluun, näkyvät elokuvassa sel-
västi. Elokuvan keskeisenä teemana on marttyyrimyytti, jonka haluttiin 
vahvistavan nuorison yhteenkuuluvuutta. Sen avulla pyrittiin osoitta-
maan, että kuolema Hitlerin ja kansallissosialistien Saksan puolesta on 
ihanne. Puolueen propaganda ei perustunut tosiasioihin ja tämän elo-
kuvan marttyyritarina kertoo paljon siitä, miten puolue halusi vaikut-
taa nuorisoon. Elokuvassa vedotaan myös Saksan myyttiseen historiaan 
ja kadonneeseen suuruuteen. Hitler esitetään myyttisenä johtajana, joka 
pelastaa Saksan. Toisaalta Hitleriä ei vielä rinnastettu jumalaan siten 
kuin Leni Riefenstahl teki vuonna 1935 valmistuneessa elokuvassaan 
Triumph des Willens (Tahdon riemuvoitto), jossa Hitler saapui Nürnber-
gin puoluekokoukseen lentokoneella ja hänen saapumisensa esitettiin 
jumalahahmon laskeutumisena taivaasta.

Pohdin tässä artikkelissa, miten elokuva asettuu osaksi NSDAP:n 
propagandaa ja miten kansallissosialistien kasvatuskäsitykset näkyvät 
siinä. Aineistona olen itse elokuvan lisäksi käyttänyt ajan lehtiaineis-
toa sekä kansallissosialistien propagandaa käsittelevää tutkimuskirjal-
lisuutta.

Elokuvan taustaa

Hitlerjunge Quexin syntyessä vuonna 1933 NSDAP:n elokuvapropa-
ganda oli vasta muotoutumassa. Ensimmäinen virallinen NSDAP:n 
tuottama elokuva oli ollut vuoden 1927 Nürnbergin puoluekokouksesta 
tehty reportaasi, joka koostui pääasiassa paraatikuvista. Kaikki puolue-
kokoukset tämän jälkeenkin filmattiin, mutta elokuvia oli tarkoitus 
esittää ainoastaan puolueen omissa tilaisuuksissa. Elokuvan merkitys 
ymmärrettiin ja siihen kiinnitettiin paljon huomiota, mutta taloudelli-
set resurssit tuottaa omia propagandaelokuvia olivat vähäiset. Tilanne 
muuttui, kun konservatiivinen liikemies Alfred Hugenberg toi rahansa 
mukaan vuonna 1927. NSDAP:n poliittista ja sosiaalista toimintaa alet-
tiin nyt esittää UFA:n (Universum Film A.G.) uutiskatsausten kautta 
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koko Saksassa. Uutiskatsaukset olivat aluksi noin viidentoista minuutin 
mittaisia kuvakoosteita ajankohtaisista tapahtumista, joita näytettiin 
elokuvaesitysten alkupaloina. Mahdollisuudet ihmisten mielipiteiden 
manipulointiin kasvoivat tämän myötä kertaheitolla huomattavasti. 
Uutiskatsausten tekninen taso nousi kokemuksen myötä ja varsinkin 
leikkaustekniikan avulla otoksista saatiin muokattua puolueen propa-
gandaan sopivaa materiaalia.1

Kansallissosialistit julkaisivat vuonna 1931 puolueen kuukausi-
julkaisussa Saksan elokuvatoimintaa koskeneen uudistusohjelman. 
Tämän ohjelman mukaan elokuva tuli puhdistaa rodullisesti ja aatteel-
lisesti kansallissosialismille vieraista aineksista, tähtikultti tuli poistaa 
ja laatia Saksan kansallista olemusta vastaavia elokuvia edistävä laki. 
Elokuvalaitteistojen patentinhaltijoiden monopolit oli poistettava, ja 
elokuvateattereille tuli myöntää toimiluvat kysynnän mukaan.2 Kaikkia 
ohjelmassa esitettyjä vaatimuksia ei vielä tässä vaiheessa voitu toteuttaa, 
mutta jo kesään 1933 mennessä juutalaiset oli kokonaan potkittu pois 
elokuva-alalta.3 

Propagandaministeriö perustettiin 13.3.1933 ja sen yhtenä tehtä-
vänä oli jatkaa politiikkaa elokuvan avulla. Goebbels oli ministeriön 
johdossa vastuussa poliittisen propagandan ja massaviestinnän toteut-
tamisesta. Hänen mielestään elokuvan tuli olla eräänlainen poliittisen 
suhtautumisen (Gesinnung) ja kansan yleisen maun (Volkstümlichkeit) 
sekoitus.4 Elokuvapropagandan tehtävänä oli mielenkiinnon herättämi-
nen ja tunteiden esiin nostaminen. Ministeriön tuli ohjata massat ja 
heidän jälkeläisensä pois harhapoluilta, jotka lopulta johtaisivat Saksan 
tuhoon. Ottaessaan vastaan propagandaministerin tehtävän Goebbels 
sanoi ministeriön tavoitteena olevan koko Saksan kansan saaminen 
kansallissosialistien aloittaman saksalais-kansallisen vallankumouksen 
taakse.5

Hitlerjunge Quex on hyvä esimerkki tositapahtumien myyttisestä 
tulkinnasta propagandan välineenä. Kansallissosialistien propaganda 

1 Ks. esim. Manvell & Fraenkel 1971, 50−51.
2 Funk und Film. Nationalsozialistiche Monatshefte, Heft 21, Dezember 1931.
3 Ks. esim. Hake 2002, 61−62.
4 Ks. esim. Carter 2004, 12−13; Hake 2002, 61.
5 Das neue Reichspropaganda- Ministerium. Völkischer Beobachter 14.3.1933.

elokuvakirja-korj.indd   215 26.3.2009   10:02:58



216

Jussi Pitkälä

perustui nimenomaan siihen, että tosiasioista tehtiin valheita ja valheita 
esitettiin totuutena. Elokuvan pohjana on Karl Alois Schenzingerin 
kirja, joka oli kirjoitettu tuoreiden tositapahtumien pohjalta. Puolueen  

 ”taistelukauden” aikana ennen Hitlerin valtaannousua kuoli 21 Hitler-
Jugendin jäsentä, joista Schenzingerin kirjan päähenkilö Herbert 
Norkus oli yksi. Norkuksesta ei tiedetä paljoa. Hän oli syntynyt vuonna 
1916, ja hänen isänsä oli ensimmäisen maailmansodan veteraani, ber-
liiniläisen kemiantehtaan työntekijä, joka liittyi SA-osastoon vuonna 
1929. Norkuksen äiti piti pientä maitokauppaa Berliinin Wickelstras-
sella. Kommunistit surmasivat äidin vuonna 1931, ja mahdollisesti tästä 
johtuen poika liittyi Hitler-Jugendiin samana vuonna. Norkusten asuin-
alue Beusselkietz oli Berliinin köyhälistöseutua. Siellä oli tuolloin vain 
noin kaksikymmentä Hitler-Jugendin jäsentä, kommunistinuoria taas 
satamäärin. Nuorisoryhmien välisissä kahakoissa kuoli lukuisia ihmisiä. 
Herbert Norkus puukotettiin katukahakassa tammikuussa 1932.6

Jo saman illan puoluetilaisuudessa Goebbels vaati kostoa, ja seu-
raavina päivinä NSDAP:n katutaistelujärjestöt Sturm Abteilung ja 
Schutz Staffeln toimivatkin täydellä tehollaan. Saksan valtiopäivätalon 
tuhopoltto helmikuussa vuonna 1933 antoi puolueen propagandisteille 
vastaavanlaisen syyn usuttaa puolueen taistelujärjestöt poliittisten vas-
tustajien kimppuun. Syylliseksi tuhopolttoon todettiin hollantilainen 
nuori kommunisti Marinus van der Lubbe. Myöhemmin kävi ilmi, että 
palon sytyttämisessä oli ollut mukana myös kansallissosialisteja.7

Norkuksesta tehtiin nopeasti Hitler-Jugendin marttyyri ja propa-
ganda-ase kommunisteja vastaan. Saksan valtakunnan nuorisojohtaja 
Baldur von Schirach sanoi, että ”tästä pikku toverista on muodostu-
nut nuoren kansakunnan symboli ja esimerkki kaikille nuorille, jotka 
kantavat mukanaan Hitlerin nimeä. Herbert Norkuksen kohtalo sitoo 
Hitler-Jugendin jäsenet entistä tiiviimmin yhteen.”8

Goebbels kirjoitti 26.1.1933 SA:n Der Angriff -lehden pääkirjoi-
tuksessa runolliseen tyyliin Herbert Norkuksen kuolemanjälkeisen 
puheen:

6 Baird 1983, 499−500; Koch 1975, 82.
7 Ks. esim. Koch 1975, 98−99.
8 Lainattu teoksessa Baird 1983, 496.
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He tappoivat minut.[−−]Tämä tapahtui Saksassa. Sellaisessa maassa 
joka väittää kuuluvansa länsimaisen sivistyksen piiriin. Minut tapet-
tiin ainoastaan siksi, että minä – vielä lapsi – halusin palvella maatani... 
Minä olen Saksa... yksi teistä miljoonista. Minä olen teidän henkenne 
henki, teidän lihanne liha. Minä tiedän sen kaikista miljoonista, jotka 
seisovat takanani ja niistä joukoista, jotka palauttavat äiti Saksan jäl-
leen järkiinsä. – – Minun kuolematon henkeni elää teissä. Ja se viitoit-
taa teille tien uuteen Saksaan.9

UFA teki aloitteen Hitlerjunge Quexin tuottamisesta, vaikka yhtiössä 
oltiin tietoisia käsikirjoituksen samankaltaisuudesta Bavaria Filmin 
aiemmin samana vuonna tuottaman SA-Mann Brandin marttyritari-
nan kanssa. Kyseisessä elokuvassa kerrotaan nuorukaisesta, joka liittyy 
SA:han sosialisti-isän vastustuksesta huolimatta. Elokuvan toinen pää-
henkilö, kuusitoistavuotias Hitler-Jugend-aktiivi, saa surmansa kaha-
kassa kommunistien kanssa. Yhtiössä oltiin vakuuttuneita siitä, että 
elokuva päihittää SA-Mann Brandin sekä taloudellisesti että taiteelli-
sesti. Elokuva päätettiin tuottaa, vaikka Goebbels ilmaisi aluksi kiel-
teisen kantansa asiasta. Goebbels epäili hanketta nähtävästi siksi, että 
kokemukset elokuvasta SA-Mann Brand olivat olleet hänelle pettymys; 
hänen mielestään SA-miesten paikka oli kaduilla eikä valkokankaalla. 
Puolue päätti kuitenkin tukea Hitlerjunge Quexin tuottamista ja siitä 
tuli ensimmäinen NSDAP:n virallisesti kokonaan rahoittama ja tuot-
tama elokuva. 

Puolue halusi elokuvan tuottajaksi Karl Ritterin, joka oli tunnettu 
tiukasta poliittisesta linjastaan. Ritter asetti elokuvalle puolueen linjan 
mukaiset raamit ja hänen sotilaallisen johtamistapansa takia häntä 
pidettiin eräänlaisena elokuvatuotannon diktaattorina joka sai tahtonsa 
aina läpi.10 Elokuvan ohjaajaksi valittiin Hans Steinhoff, jota pidettiin 
yhtenä tuon ajan etevimmistä ohjaajista Saksassa. Elokuvan näytte-
lijöistä isä Völkeriä esittänyt Heinrich George, Berta Drews äitinä ja 
Hermann Speelmans Stoppelin roolissa olivat tunnettuja näyttelijöitä. 
Pääosan esittäjän nimeä puolestaan ei julkistettu, koska haluttiin, että 
Quex jää anonyymiksi tuntemattoman sotilaan tavoin. Taustalla oli 
vuoden 1931 uudistusohjelman mukaisesti pyrkimys poistaa tähtikultti 

9 Baird 1983, 500.
10 Carter 2004, 37.
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elokuva-alalta. Toisen maailmansodan jälkeen Yhdysvaltojen psykologi-
sen sodankäynnin osasto sai selville, että elokuvan pääosaa esitti Jürgen 
Ohlsen, joka oli ollut Hitler-Jugendin jäsen. Selvisi myös, että hänet oli 
lähetetty keskitysleirille homoseksuaalisuuden takia.11

Hitlerjunge Quex ja propaganda

Elokuvan marttyyritarinan avulla haluttiin vahvistaa saksalaisen nuo-
rison yhteenkuuluvuuden tunnetta korostamalla toveruuden ja solidaa-
risuuden merkitystä. Elokuvassa ei esitetä puolueen poliittista kantaa 
suoraan, vaan pyritään vetoamaan katsojien tunteisiin asettamalla 
ongelmat vastakkain; katsojille annetaan sellainen kuva, että ainoastaan 
kansallissosialismi kykenee ratkaisemaan Saksan vaikeudet.12 Kansallis-
sosialismin tavoitteena oli kasvattaa Saksan nuorisosta yhdenmukainen 
ja persoonaton massa, joka oli valmis uhrautumaan kolmannen valta-
kunnan puolesta.

Päähenkilön kommunisti-isä terrorisoi poikaa ja äitiä väkivaltaisella 
käyttäytymisellään. Nuori Heini Völker ei tiedä politiikasta mitään ja 
uusi taskuveitsi kiinnostaa häntä elokuvan alussa paljon enemmän kuin 
kommunistinuorten viikonloppuleiri. Heinin epäluulot kommunismia 
kohtaan vahvistuvat matkalla kyseiselle leirille, kun hän näkee juna-
asemalla kommunistinuorten täydellisinä vastakohtina sotilaallisesti 
käyttäytyviä kansallissosialistinuoria. Metelöivä ja juopotteleva kom-
munistinuoriso saa pojan ymmälleen ja hän haluaa pois epämiellyt-
tävästä seurasta. Kommunistileirin naapurissa oleva NSDAP-nuorten 
leiri tekee poikaan vaikutuksen ja hän päättää liittyä Hitler-Jugendiin. 
Heinin poliittisista mielipiteistä ei elokuvassa kerrota mitään. Ankeat 
kotiolot ja juopotteleva kommunisti-isä ovat perimmäisiä syitä pojan 
liittymiselle Hitler-Jugendiin. 

Heinin liittyminen Hitler-Jugendiin esitetään itsestäänselvyytenä, 
eikä elokuvassa kerrota jäsenyyden syistä tarkemmin. Puolueen propa-
gandan kannalta oli tärkeämpää antaa kuva, että kommunistinuoret 
ovat tuhoamassa Saksan ja liittämässä maata liittoon, jota elokuvissa 

11 Welch 1983, 73.
12 Ks. esim. Hake 2002, 77.
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nimitetään kommunistiseksi internationaaliksi. Elokuvalla haluttiin 
todennäköisesti käännyttää niitä nuoria katsojia, joiden kotona suhtau-
duttiin kielteisesti kansallissosialismiin. Suurin osa Saksan työläisistä 
oli vuonna 1933 työväenliikkeen jäseniä ja elokuvan toivottiin vetoavan 
myös työläisnuoriin.

Hitlerjunge Quexin tapahtumapaikkana ovat työläiskorttelit, joissa 
kommunistit ovat enemmistönä. Berliinin laitamille oli muodostunut 
suuria asuinalueita, joiden elinolosuhteet olivat kurjia. Nämä vuokra-
kasarmit, Moabitit, olivat kymmenientuhansien työläisten asuinalueita. 
Työttömyydestä johtuva köyhyys lieveilmiöineen oli arkipäivää.13 Elo-
kuvan päähenkilö on vaalea arjalainen ja hänen käyttäytymisensä hil-
littyä. On ristiriitaista, että Heini puhuu kirjakieltä, vaikka hän on 
lähtöisin työläisperheestä; hän on ympäristönsä muiden poikien täy-
dellinen vastakohta. Hitler-Jugendista Heini löytää kaltaisiaan hyvin 
pukeutuneita ja yläluokkaisesti käyttäytyviä idealistinuorukaisia. Heini 
Völkerin ensimmäinen aatetoveri Fritz Dörries on porvarisperheestä ja 
puhuu kirjakieltä. Heinin olemus on täysin vastaava. 

Valtiopäivätalon tuhopoltto helmikuussa 1933 antoi kansallissosia-
listeille syyn kommunistien toiminnan kriminalisoimiseen ja muiden 
poliittisten vastustajien mustamaalaamiseen. Hitlerjunge Quexin avulla 
haluttiin selvästi muokata nuorison mielipide vihamieliseksi kommu-
nismia kohtaan. Kommunistit esitetään elokuvassa kansallissosialistien 
antityyppeinä, jotka käyttäytyvät laumasielujen lailla koska heillä ei ole 
tiukkaa kuria. Kommunisteille annetut kielteiset ominaisuudet ovat 
siten olemassa myös kansallissosialisteilla, mutta ainoastaan tiukka kuri 
estää heitä toimimasta kommunistien tavoin.14 Kohtaus juna-asemalla 
osoittaa, että kansallissosialistinuoret käyttäytyisivät kommunistien 
tavoin ilman kuria. Kyseisessä kohtauksessa kommunistinuoret heit-
televät Hitler-nuorisoa omenoilla tarkoituksenaan provosoida heidät 
tappeluun. NSDAP-nuoret ovat hyökkäämässä kommunistinuorten 
kimppuun, ja ainoastaan paikalle saapuneen lippukunnanjohtajan 
tiukka käsky estää sen. 

Kansallissosialistien mielestä Saksan kommunistit kuuluivat Mos-
kovan johtamaan salaliittoon, jonka tavoitteena oli maailman valloit-

13 Ks. esim. Baird 1983, 497.
14 Leiser 1968, 39.
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taminen.15 Salaliitot ja juonittelu olivat kansallissosialistien mielestä 
oleellinen osa kommunistien toimintatapaa ja siksi ne ovat selvästi 
näkyvissä myös elokuvassa. Heini paljastaa kommunistien suunnitel-
man räjäyttää asevarasto, ja kommunistit kostavat tämän tappamalla 
Heinin elokuvan lopussa. 

Juutalaiset olivat kansallissosialistien vihan pääkohteena, mutta 
kommunistit oli raivattava ensin pois tieltä. Juutalaiset esiintyvät tässä 
elokuvassa pienissä sivurooleissa ahneina kauppiaina. Kansallissosialis-
tien ideologian mukaan pohjoinen rotu, jota saksalaiset edustivat, oli 
kutsuttu hallitsemaan ihmiskuntaa. Kansallissosialistien mielestä juu-
talaiset olivat sosiaalisesti alempiarvoisia eivätkä he kuuluneet Saksaan. 
Kansallissosialistien käsitystä juutalaisista käsiteltiin tarkemmin vasta 
myöhemmin elokuvissa Die Rothschilds (1940), Der ewige Jude (1940) 
ja Jud Süss (1940). 

Teoksessaan Mein Kampf (1925–27) Hitler kirjoitti, että juutalais-
ten tavoitteena oli Saksan bolshevisoiminen ja kansallisen saksalaisen 
älymystön hävittäminen. Juutalaiset halusivat pakottaa Saksan työ-
väestön juutalaisen maailman rahavallan alle osana maailmanvalloitus-
pyrkimyksiään. Saksa oli Hitlerin mukaan juutalaisvastaisen taistelun 
keskipiste, sillä jos Saksan kansa joutuisi rahanhimoisten juutalaisten 
hirmuvaltiaiden uhriksi, niin koko maapallo joutuisi tuon mustekalan 
lonkeroihin.16 Hitlerin mielestä juutalaiset halusivat hajottaa saksalaisen 
yhteiskunnan. Näiden tarkoituksena oli Hitlerin mukaan vieraannuttaa 
työläiset saksalaisesta yhteiskunnasta. 

Hitlerjunge Quexin alkukohtauksessa kaksi poikaa varastaa ome-
noita nälkäänsä ja juutalainen kauppias ottaa pojat kiinni. Elokuvan 
päähenkilön isä on paikalla ja hänkin paheksuu juutalaiskauppiasta 
syyttäen häntä kapitalistiriistäjäksi. Kohtaus, jossa äidin menehdyttyä 
isä Völker myy humalapäissään perheen omaisuuden ahneelle juutalais-
kauppiaalle, on myös täysin kansallissosialistien juutalaisvastaisen pro-
pagandan mukainen.

Kommunistien tunnusmerkkeinä esitetään punaliput sirppeineen 
ja kulkueissaan he kantavat Marxin, Leninin ja Stalinin kuvia. Eloku-
vassa näytetyt marxilaisten kulkueet ovat pieniä ja huonosti järjestettyjä. 

15 Ks. esim. Welch 1993, 18.
16 Hitler 1933, 703−704.
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Tosiasiassa vuosina 1932−1933 kommunistien ja sosialistien mielenosoi-
tukset olivat suuria massatapahtumia ja NSDAP:n johdossa ne otettiin 
vakavasti. Vasemmiston mielenosoitusten psykologinen vaikutus oli 
suuri ja Hitlerillä oli kiire kieltää poliittisten vastustajien toiminta heti 
kun hänet oli nimitetty valtakunnankansleriksi.17 Kansallissosialistit 
nimittivät vasemmiston toiminnan kieltämistä ideologiseksi yhdenmu-
kaistamiseksi (Gleichschaltung).18 Toimenpide tapahtui niin nopeasti, 
ettei vastareaktioita ehtinyt tulla, ja edellä mainitulla valtiopäivätalon 
tuhopoltolla oli saatu muokattua ilmapiiriä vihamieliseksi vasemmistoa 
kohtaan.

Mein Kampfissa Hitler kertoo, että yhtenäisten puoluetunnusten 
psykologinen merkitys selvisi hänelle, kun hän näki marxilaisten mie-
lenosoituksen Berliinin Lustgartenissa sodan jälkeen. Kuninkaanlin-
nan edustalle oli kokoontunut yli 120 000 henkeä. Punaisten lippujen, 
punaisten käsivarsinauhojen ja punaisten kukkien meri teki häneen 
vaikutuksen. Hitler kirjoitti tuolloin ymmärtäneensä, miten helposti 
kansanmies joutuu sellaisen suurenmoisen näytelmän lumoihin. Hit-
lerin mielestä kansallissosialisteilla oli oltava yhtenäiset tunnukset 
kommunistien vastapainoksi.19 Hän kirjoittaa kansallissosialistien sym-
bolien synnystä yksityiskohtaisesti ja korostaa sitä, että hän itse oli kes-
keisessä osassa niiden suunnittelussa. Kolmannen Valtakunnan lipun 
väreistä hän kirjoitti seuraavasti: ”Puolueen ohjelma näkyy lipussamme. 
Punainen merkitsee liikkeen yhteiskunnallista ajatusta ja valkoinen 
kansallista ajatusta. Hakaristi symboloi kutsumusta taistella arjalaisen 
ihmisen voiton puolesta ja luovan antisemitistisen työn ajatuksen voit-
toa juutalaisista.”20

Hitlerille ja Goebbelsille työskennellyt Leni Riefenstahl kertoi Ray 
Müllerin dokumenttielokuvassa Leni Riefenstahlin ihana, kauhea elämä 
(Die Macht Der Bilder: Leni Riefenstahl, 1993), että Hitlerin mielestä 
propagandan tehtävänä oli myös puolueen symbolien näyttäminen. 
Hitlerille kelpasi Riefenstahlin mukaan mikä tahansa otos, kunhan 
siinä esiintyi hakaristilippu. Hitlerjunge Quexissa hakaristiliput esite-

17 Ks. esim. Koch 1975, 93−94.
18 Ks. esim. Wilke 1987, 20.
19 Hitler 1933, 551−552.
20 Hitler 1933, 556−557.
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tään juuri Hitlerin tarkoittamalla tavalla. Loppukohtauksessa kamera 
tarkentuu lähikuvaan liehuvasta hakaristilipusta. Kansallissosialistit 
olivat käyttäneet hakaristilippua jo uutiskatsauksissaan, ja sen esittämi-
nen puolueesta kertovissa ensimmäisissä pitkissä propagandaelokuvissa 
oli itsestään selvää. Puolueen lippu ei ollut pelkästään symboli, vaan sen 
tarkoituksena oli dramatisoida elokuvien tapahtumia. Lipun esittämi-
sen toivottiin toimivan syvällisemmin kuin pelkästään dekoratiivisena 
elementtinä. Sen avulla pyrittiin muuntamaan elokuvien tapahtumat 
osaksi kansallissosialistien mytologiaa. Hakaristilippu symboloi sitä, 
minkä puolesta elokuvien sankarit kuolevat marttyyreinä. Poliittisten 
vastustajien liput taas pyrittiin näyttämään seinäpaperina, jolla ei ollut 
mitään merkitystä. Hakaristilippu symboloi kansallissosialisteille myös 
muutosta, koska lipun värit ja muoto erosivat vanhasta Saksan kansal-
lislipusta.

Elokuvassa poliittiset vastustajat kulkevat tavallisissa arkivaatteissa, 
millä haluttiin osoittaa, etteivät kommunistit ole yhtenäisiä. Univor-
mut olivat Hitlerin mielestä keskeisessä osassa, kun haluttiin antaa 
kuva yhtenäisestä ja kurinalaisesta liikkeestä. Hänen mielestään nuo-
rison pukeutumisen piti kuvastaa sitä tahtoa ja intohimoa, jolla Saksa 
saadaan jälleen nousuun. Nuorten itseluottamusta oli kasvatettava jo 
lapsuudesta alkaen. Heidän koko kasvatuksensa ja koulutuksensa oli 
suunniteltava niin, että heihin saadaan istutetuksi vakaumus siitä, että 
he ovat toisten edellä. Saksalaisten voiman tunne saadaan takaisin, kun 
nuoriso kasvatetaan ehdottoman tietoiseksi ruumiillisesta voimastaan. 
Hitlerin mukaan Saksan armeijan johti aikoinaan voittoon sen vahva 
usko itseensä. Nuorison pukeutumisen oli Hitlerin mielestä oltava 
kansallissosialistisen kasvatusihanteen mukainen. Yhtenäinen ja soti-
laallinen vaatetus on osoitus nuorison vahvasta itsetunnosta ja erottaa 
oikean saksalaisen nuorison siitä nuorisosta, jota on johdettu harhaan.21 
Heini Völkerin toive järjestön jäsenyydestä toteutuu, kun hän maates-
saan sairaalassa toipilaana saa jäsenyyden merkiksi tovereiltaan univor-
mun. Univormusta näkyvät puolueen tunnukset hakaristinauhoineen, 
ja poika on yhtä innoissaan kuin tuore partiolainen saadessaan liinan 
kaulaansa.

21 Hitler 1933, 456−458.
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Elokuvassa lauletaan Baldur von Schirachin sanoittamaa järjes-
tön tunnuslaulua. Marssilaulu alkaa elokuvan päähenkilön viimeisillä 
sanoilla: ”Lippumme liehuu edessämme” (”Unsere Fahne flattert uns 
voran”). Laulussa lippu symboloi liikkeen ideologiaa vallankumous-
laulun tavoin ja siitä tehtiin Hitler-Jugendin virallinen tunnuslaulu, 
jota myöhemmin laulettiin kouluissa kansallislaulun ja Die Fahne Hoch  

 -marssin rinnalla.22

Kommunistiagitaattori Stoppel viheltelee marseljeesia mennessään 
uhkailemaan Heinin äitiä pojan petoksen takia. Elokuvan muissa koh-
tauksissa internationaali on kommunistien tunnuslaulu. Venäläistyyp-
pinen haitarimusiikki soi kohtauksissa, joissa kommunistit kokoontuvat. 
Kommunistien suosimissa kapakoissa soivat venäläiset laulut, ja niillä 
säestetään myös kommunistinuorten epäsiveellistä menoa leirillä. Sak-
salaisen elokuvatutkimuksen pioneeri, Siegfried Kracauer, sanookin 
osuvasti, että kansallissosialistien elokuvissa kommunistit ja vasem-
mistoälymystö esitetään irstailijoiksi, jotka ovat taipuvaisia orgioihin.23 
Kommunistien tunnusmerkkinä esitetään ylös kohotettu nyrkki Hoch 
die Internationale -huutojen kera, kun kansallissosialistien tervehdyk-
senä on keisariajan Roomasta periytyvä Ave Caesar -tervehdys, joka on 
muutettu muotoon Heil Hitler.

Hitlerjunge Quex ja kasvatus 

Hitlerjunge Quexin tarinassa on yhtymäkohtia edelliseltä vuosisadalta 
periytyvään saksalaiseen kasvatustraditioon. Veljekset Jacob ja Wilhelm 
Grimm muokkasivat saksalaisia kansansatuja uuteen uskoon, ja heidän 
satunsa ovat sisällöltään synkkiä ja väkivaltaisia. Grimmin veljesten 
ensimmäinen satukokoelma ilmestyi vuonna 1812 (Kinder- und Haus-
märchen) ja sisälsi yli 200 satua. Saksalainen lääkäri Heirich Hoffmann 
taas julkaisi kurittomasta lapsesta kertovan Jörö-Jukan (Struwwelpeter) 
vuonna 1845. Kirjassa oli opettavaisiksi tarkoitettuja, kuvitettuja julmia 
tarinoita, joissa hyvä saa palkinnon ja paha rangaistuksen. Wilhelm 
Busch julkaisi vuonna 1865 tarinakokoelman Maxista ja Morizista, 

22 Ks. esim. Hoffmann 1996, 49−50.
23 Kracauer 1997, 154.
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jotka tekevät lakkaamatta kepposia. Näiden teosten kauhuefektit taka-
sivat niiden menestymisen. 1800-luvun Saksassa lasten kasvatusmetodit 
olivat varsin rajuja, fyysiset rangaistukset olivat kovia sekä koulussa että 
kotona. Esimerkiksi Hoffmanin kirjassa lapset saavat käsittämättömän 
julmat rangaistukset, ja kirja toimikin usein tarkoituksensa mukaan 
pelotteena.

Protestanttisen etiikan mukaiset, pelotteluun ja uhkakuviin perus-
tuvat kasvatusmetodit eivät enää päteneet, kun niiden sijaan tuli sodan 
mukanaan tuoma todellisuus. Puutteen, sotien ja äkkikuolemien maa-
ilmassa äidit eivät voineet omistautua lapsilleen, eivätkä isät olleet 
paikalla tarjoamassa myönteistä samastumiskohdetta äidistä irtautumi-
seksi.24 Seurauksena oli eräänlainen tyhjiö lapsen tai nuoren elämässä, 
joka usein johti siihen, että tätä turvallisuuden tunnetta ja samastu-
miskohdetta haettiin jostain kauempaa. Kansallissosialistit katsoivat 
tehtäväkseen tämän aukon paikkaamisen; heidän mielestään lapsista 
ja nuorista tuli kasvattaa uuden Saksan tukirunko. Hitlerjunge Quex  

 -elokuvan tarkoituksena oli nuorten rekrytoiminen puolueeseen, jotta 
heistä voitaisiin kasvattaa kansallissosialistisen Saksan eliitti.

Olavi Paavolaisen Saksan matkaan perustuva Kolmannen Valtakun-
nan vieraana ilmestyi vuonna 1936. Kirjasta välittyy kansallissosialis-
tien 1920-luvulta lähtien muokattujen kasvatuskäsitysten toteutuminen 
myös puolueen nuorisojärjestöissä. Hitlerjunge Quexin keskeisenä tee-
mana on juuri puolueen nuorisojärjestöjen toiminta, ja Paavolaisen 
näistä järjestöistä saama kuva on lähellä sitä kuvaa, joka elokuvan kat-
sojille haluttiin antaa. Paavolainen kertoo vierailustaan Hitler-jugendin 
leirillä, jonka tiukka kuri ja sotilaallisuus tekivät häneen vaikutuksen. 
Hän kertoo kuitenkin leirin sairastuvan olleen täynnä ylirasittuneita 
leiriläisiä.25 Elokuvassa ylirasituksesta ei tietenkään ole tietoakaan, vaan 
leiriläiset kirmaavat iloisesti uimaan sotilasharjoitusten lomassa. 

Saksassa kasvatettiin kansallissosialisteja. Pojat kuuluivat kymmen-
vuotiaasta neljätoistavuotiaaksi Hitler-Jungvolkiin ja neljästätoista seit-
semääntoista ikävuoteen saakka Hitler-Jugendiin. Sitten seurasi puoli 
vuotta työpalvelua, jonka jälkeen kaksivuotinen asepalvelu. Armeijan 
jälkeen monet liittyivät SA:han. Tytöille ei ollut omaa järjestöä Hitler-

24 Siltala 1992, 12.
25 Paavolainen 2003, 362−367.
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Jugendin sisällä, vaan heille perustettiin omat vastaavat järjestönsä: 
Jungmädelbund ja Bund Deutscher Mädel. Haluttiin myös, että puo-
lueen nuorisojärjestöt erottuvat selvästi maan muista nuorisojärjes-
töistä. Puolueen nuorisojärjestöjen organisoinnissa haluttiin antaa kuva 
uudesta ja vallankumouksellisesta nuorisosta, joka on valmis taistele-
maan Saksan puolesta. Hitler-Jugendin ensimmäisenä johtajana vuo-
sina 1926−31 toiminut Kurt Grüber ilmoitti epäilijöille, että kysymys 
ei ole poliittisista ja puolisotilaallisista järjestöistä eikä antisemitistisistä 
partiojärjestöistä. Hän puhui järjestöistä, joiden nuoret jäsenet ovat 
sitoutuneet uuden Saksan rakentamiseen.26 Kuitenkin näiden järjestö-
jen perusolemus oli antisemitistinen ja ne olivat puolueen puolisotilaal-
lisia kasvatusjärjestöjä.

Hitler painotti usein puheissaan sitä, että kansallissosialistien tär-
keänä tehtävänä on lasten kasvattaminen uuden Saksan vaatimusten 
mukaisesti. Lapsista tuli muokata uusi saksalainen kansallissosialistis-
ten ihanteiden mukainen ja hallitseva herraluokka: ”lapset eivät kuulu 
ainoastaan äideilleen, samalla he kuuluvat myös minulle”, julisti Hitler. 
Äidin asema oli verrattavissa etulinjan taistelijaan, joka riskeeraa elä-
mänsä synnyttäessään mahdollisimman monta lasta kansallissosialisti-
sen Saksan tarpeisiin.27 

Hitlerjunge Quexissa äiti esitetään kommunistien juonittelun 
uhrina. Kommunistiagitaattori pelottelee Heinin äitiä niin, että äiti 
päättää tappaa itsensä ja poikansa kaasulla. Äiti ei usko poikansa tavoin 
kansallissosialismiin ja hänen kuolemansa esitetään elokuvassa väistä-
mättömänä juuri siksi, että hän suhtautuu tulevaisuuteen pessimisti-
sesti. Äidin kuolema johtaa siihen, että poika vihdoin hyväksytään 
Hitler-Jugendin jäseneksi. Hitlerin mukaan Saksan äitien oli oltava 
valmiita uhrautumaan lastensa vuoksi saksalaisten sotilaiden tavoin.28  
NSDAP:n ensimmäisessä yleiskokouksessa vuonna 1921 todettiin, 
ettei nainen voi koskaan toimia puolueen johtotehtävissä. Hitler piti 
naisten tehtävänä lasten synnyttämistä ja perheestä huolehtimista. 
Naiset eivät voineet hänen mukaansa osallistua politiikkaan, koska 
sukupuolten välistä tasa-arvoa ei ole olemassa. Mies on perheen 

26 Koch 1975, 69−70.
27 Ks. esim. Fest 1970, 270.
28 Ibid.
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fyysinen johtaja ja naisen tärkeimpänä tehtävänä on luoda perheen 
ilmapiiri sellaiseksi, että suvunjatkamiselle ja lasten kasvamiselle on 
parhaat mahdolliset olosuhteet.29

Kansallissosialistien ajatukset kasvatuksesta perustuivat pitkälti 
niille saksalaisille kasvatuskäsityksille, jotka olivat muotoutuneet 1800-
luvulta lähtien. Tiukkaan kuriin ja auktoriteettien pelkoon itsekin 
kasvatettuina kansallissosialistien johtohenkilöiden käsitykset kasva-
tuksesta olivat pitkälti samanlaisia kuin heidän vanhemmillaan. Suurin 
ero entiseen verrattuna oli se, että kansallissosialistit pyrkivät tietoisesti 
häivyttämään yksilöllisyyden. Kasvatuksen tarkoituksena ei ollut kas-
vattaa yksilöitä, vaan lapsijoukoista haluttiin eräänlaisen sabluunan 
avulla muokata heterogeeninen, sekä aatteellisesti, rodullisesti että fyy-
sisesti ”puhdas”, uusi saksalainen ylempi ja hallitseva luokka. Tämän 
uuden ihmistyypin tarkoituksena oli maailman valloittaminen; yksi-
löllä ei ollut tässä taistelussa mitään merkitystä, vaan kaiken toiminnan 
tuli palvella kansallissosialistien päämääriä. 

Kansallissosialistien auktoriteettien pelkoon ja sotilaalliseen kuriin 
perustuvat kasvatuskäsitykset esitetään elokuvassa ”hyvänä kasvatuk-
sena”. Kansallissosialistien ”oikean” kasvatuksen vastapainona kommu-
nistien kasvatusnäkemykset esitetään julmina kohtauksessa, jossa Heini 
kertoo äidilleen leirikokemuksistaan ja laulaa kuulemaansa Hitler-
Jugendin tunnuslaulua. Isä kuulee viereiseen huoneeseen kantautuvan 
pojan laulun ja raivostuu niin, että syöksyy keittiöön ja alkaa läiskiä 
poikaa ympäri korvia vaatien häntä laulamaan internationaalia. Koh-
taus päättyy lähikuvaan Heinin internationaalin säkeitä tapailevista 
itkuisista kasvoista. 

Kansallissosialismin ideologiaan kuului poliittisten vastustajien 
tuhoaminen; demokratian oli väistyttävä uuden herraluokan astuessa 
valtaan. Tämän perustana oli ennen kaikkea myytti pohjoisesta 
rodusta, joka on kehittynyt historian saatossa muita korkeammalle ja 
jonka historiallisena tehtävänä on järjestää maailma uudelleen.30 Myytti 
herrarodusta oli kansallissosialistien kasvatuskäsitysten taustalla ja siten 
kaiken kasvatustoiminnan oli tuettava tämän arjalais-saksalaisen nuori-
son identiteetin muodostumista. Sen mukaan kaikki maailman kulttuu-

29 Ks. esim. Fest 1970, 263−266.
30 Jokisalo 1988, 13−15.
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rit olivat tavalla tai toisella pohjoisen rodun luomia. Kansallissosialistien 
ekspansionhalu sai käsittämättömät mittasuhteet. Tämän pohjoisen 
rodun ajatuksen merkittävimpänä esiintuojana kansallissosialistit piti-
vät professori Hans Güntheriä, joka oli julkaissut vuonna 1922 teoksen 
Rassenkunde des Deutschen Volkes (”Saksan kansan rotuoppi”).

Kansallissosialistien ehdoton vaatimus rodun puhtaudesta ja tahrat-
tomasta syntyperästä on ristiriidassa elokuvan päähenkilön kanssa, sillä 
Hitlerjunge Quexissa päähenkilön isä on lihava ja likaisen mustanpuhuva 
sekä alkoholille perso despootti. Isän tummat hiukset ja lihava olemus 
ovat täydellinen vastakohta pojan ulkonäölle: vaaleatukkainen ja urhei-
lullinen poika on arjalaisuuden ilmentymä, ja hänen käyttäytymisensä 
on yläluokkaisen hillittyä. Isän puhe on työväestön käyttämää mur-
retta, mutta poika puhuu kirjakieltä, hochdeutschia. Isän pukeutuminen 
on kansanomaista ja poika on tässäkin isänsä täydellinen vastakohta 
käyttäessään univormua. 

Völkerien perhe asuu kommunistien asuttamalla alueella Berliinin 
laitamilla. Perheen ongelmat johtuvat siitä, että herra Völker on haa-
voittunut ensimmäisessä maailmansodassa, ja vajaakuntoisena hän ei 
saa vallitsevissa epävakaissa oloissa työpaikkaa. Perheen elintason taan-
tumisen takia herra Völker tarrautuu epätoivoissaan kommunismiin 
ja pulloon. Heini uskoo tulevaisuuteen, eikä hän ole vakuuttunut isän 
kannattaman kommunismin kyvystä ratkaista ongelmat. Poika ei enää 
arvosta isäänsä, vaikka ei sitä suoraan sanokaan. Perheen äiti yrittää 
tulla toimeen vaikean miehensä kanssa eikä uskalla sanoa poikittaista 
sanaa väkivaltaiselle miehelleen. Nämä perheen sisäiset ristiriidat ovat 
elokuvan päähenkilön ”kasvutarinan” taustalla.

Kansallissosialistit eivät vielä elokuvan tekovaiheessa olleet rai-
vanneet tieltään poliittisia vastustajiaan. Kommunistien kannatus oli 
vuoden 1933 vaaleissa merkittävä ja siksi kommunistit olivat pääviholli-
sia. Isän esittäminen poliittisena vastustajana sopi hyvin siihen kuvaan, 
joka nuorille katsojille haluttiin antaa syrjäytettävistä sukupolvista. Isä 
on perheen pää ja se näytetään selvästi. Äiti ja poika eivät uskalla vastus-
taa isän auktoriteettia ja isän valta perheen sisällä on ehdoton. Isän osal-
listuminen ensimmäiseen maailmansotaan kuului osana siihen kuvaan, 
jonka puolue halusi antaa nuorisolle vanhemmista sukupolvista. Nuo-
risolle haluttiin tehdä selväksi, että hävitty sota oli syynä kurjiin oloi-
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hin Saksassa. Isän kunnioittamisen periaatetta ei haluttu kuitenkaan 
kokonaan romuttaa, koska puolue vetosi propagandassaan siihen, että 
nuorten oli oltava valmiita uhrautumaan Saksan puolesta menneiden 
sukupolvien tavoin.

NSDAP:n tarkoituksena oli saada nuoriso taakseen vanhempien 
mahdollisesta vastustuksesta huolimatta. Puolue halusi ottaa isän 
autoritaarisen aseman ja kasvatustehtävän itselleen. Elokuvasta näkyy, 
että kansallissosialistit halusivat säilyttää saksalaiset kuuliaisuuteen 
ja kuriin perustuvat kasvatusmetodit. Isän tehtävänä on kuitenkin 
hyväksyä pojan valinta. Isä taipuu lopulta ja muuttaa poliittisia mie-
lipiteitään kansallissosialismin suuntaan. Tämä ilmenee elokuvan 
kohtauksessa, jossa isä tulee katsomaan poikaansa sairaalaan. Hänen 
kanssaan paikalle osuu Hitler-Jugendin lippukunnanjohtaja, herra 
Kaß, joka on tullut hakemaan Heiniä järjestön asuntolaan. Sairaalan 
puiston penkillä isä Völker ja lippukunnanjohtaja käyvät keskustelun 
saksalaisuudesta. Lippukunnanjohtaja kysyy herra Völkeriltä, missä he 
ovat parhaillaan, johon isä Völker vastaa, että ”Berliinissä”. Lisäkysy-
mysten jälkeen selviää, että Berliini sijaitsee Saksassa. Isä alkaa epäillä 
poliittisia mielipiteitään kuultuaan, että on olemassa ”meidän yhteinen 
Saksamme”. Elokuvan loppupuolella isä Völkerin pohdinnat tulevat 
esiin kapakkakeskustelussa aatetoveri Stoppelin kanssa, kun Völker 
kysyy kaveriltaan: ”jos olisi tarjolla englantilaista olutta ja saksalaista 
olutta, niin kumman hän valitsisi?” Stoppel valitsisi tietenkin saksalai-
sen oluen. Völker kysyy seuraavaksi: ”Mitä olutta pöytäkumppanilla on 
lasissa?” ”Berlineriä”, vastaa Stoppel. Jatkokysymys johtaa Saksa-aihee-
seen ja Völker kertoo näin toverilleen ymmärtäneensä vihdoin, että 
Saksa kuuluu saksalaisille.

Lopuksi

Vuoden 1933 jälkeen NSDAP keskittyi propagandassaan enimmäkseen 
lyhyisiin uutisfilmeihin. Merkittävimpänä syynä tähän voidaan pitää 
sitä, että Hitlerin ja Goebbelsin näkemykset elokuvapropagandasta 
olivat erilaiset. Hitlerin mielestä propagandan tuli vedota suoraan tun-
teisiin ja elokuvissa oli keskityttävä vain muutamiin yksinkertaisiin 
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asioihin, jotka herättivät katsojan mielenkiinnon kansallissosialismia 
kohtaan. Yksinkertaisille massoille oli kerrottava asiat suoraan, vält-
täen monimutkaisia juonikuvioita. Asioiden toistaminen, liioittelu ja 
visuaalinen symboliikka riittivät, kun tarkoituksena oli saada kansallis-
sosialistien keskeiset aatteet iskostettua massojen tietoisuuteen. Näiden 
ajatusten taustalla kummitteli varmasti Hitlerin oma toteamus masso-
jen voimasta: hänen mukaansa massojen voima piilee niiden kyvyssä 
unohtaa.31 Goebbelsin mielestä propagandan epäsuorat vaikutusmah-
dollisuudet olivat suuremmat kuin Hitlerin ajamassa suorassa propa-
gandassa. Goebbels piti elokuvan psykologisia vaikutusmahdollisuuksia 
tärkeinä, koska elokuvan keinoin voitiin epäsuorasti vaikuttaa ihmisten 
mielipiteisiin. Asioiden esittämistapa oli tärkeämpää kuin itse asia, ja 
propagandassa oli oltava teatraalisia elementtejä. Propagandan tarkoi-
tuksena oli hänenkin mielestään ennen kaikkea massojen mielenkiin-
non herättäminen. 32

Kansallissosialistit eivät tukeutuneet elokuvapropagandassaan tie-
toon ja tosiasioihin, vaan he pyrkivät salaamaan ja muuttamaan totuutta. 
Logiikalla ei ollut useinkaan osaa kansallissosialistien propagandassa, ja 
NSDAP:n tuottamissa elokuvissa on myyttisiä elementtejä juuri siksi 
niin runsaasti. Kansallissosialismin sankarimyytit perustuvat kristin-
uskon messiaanisuuteen, keskiaikaisiin saagoihin sankarikuninkaista ja 
yli-ihmisoppiin. Ensimmäisen maailmansodan seuraukset muokkasivat 
maaperää otolliseksi kansallissosialismille. Puolue alkoi järjestäydytty-
ään jo varhaisessa vaiheessa muokata myyttiä johtajasta, joka yhdistää 
Saksan. Tämä periaate myyttisestä johtajasta (Führerprinzip) oli kansal-
lissosialistien propagandassa keskeisessä osassa.33

Hitlerin persoona vastasi monien saksalaisten tarpeita, ja hänestä 
onnistuttiin luomaan niin vakuuttava kuva, että vähitellen kansan suuri 
enemmistö tunnusti hänet johtajakseen. Johtajasta muodostui kansan 
omantunnon symbolinen korvaaja ja edustaja. Hitler esitettiin myytti-
senä sankarihahmona niin hyvin, että hänestä muodostui saksalaisten 
me-ihanteen ruumiillistuma.34

31 Ks. esim. Reeves 1999, 83.
32 Ks. esim. Hake 2002, 77.
33 Ks. esim. Welch 1993, 83.
34 Elias 1997, 361.

elokuvakirja-korj.indd   229 26.3.2009   10:02:59



230

Jussi Pitkälä

Hitler on tavalla tai toisella läsnä lähes kaikissa Hitlerjunge Quexin 
kohtauksissa, varsinkin niissä joissa viitataan Saksan menetettyyn suu-
ruuteen. Aiemmin valmistuneessa SA-Mann Brand -elokuvassa Hitlerin 
muotokuva esitetään ikonimaisena palvonnan kohteena, ja todennä-
köisesti Goebbelsin negatiiviset lausunnot tästä elokuvasta vaikuttivat 
niin, ettei Hitlerjunge Quexissa muotokuvaa enää esitetty. Hitlerjunge 
Quexissa puolueen jäsenet tervehtivät toisiaan Heil Hitler -tervehdyksellä, 
joka viittaa siihen, että puolueen jäsenet ovat valmiita antamaan vaikka 
henkensä suuren johtajan edestä. Heil Hitler -tervehdystä käytettiin puo-
lueen piirissä ensimmäistä kertaa vuonna 1926 ja malli oli otettu Italian 
fasisteilta. Ennen vuotta 1930 Führer-kulttia olivat vaalineet ainoastaan 
kiihkeimmät puolueaktiivit, mutta vuoden 1930 vaalimenestys muutti 
tilanteen ja Hitler-myyttiä alettiin tietoisesti rakentaa. Kansallissosia-
listien johtaja symboloi nyt koko liikettä ja Hitler-myytin avulla saa-
tiin houkuteltua paljon uusia jäseniä. Tutkija Ian Kershaw kertoo, että 
monet uudet jäsenet reagoivat Hitlerin puheisiin voimakkaasti. Hän 
haastatteli tutkimuksessaan Hitleriä kuulleita, jotka kertoivat monien 
olleen heti valmiita jopa kuolemaan Hitlerin puolesta kuultuaan hänen 
puhuvan.35 Ray Müllerin haastattelema Leni Riefenstahlkin kertoo elä-
mänsä muuttuneen siitä hetkestä, kun hän oli kuuntelemassa Hitlerin 
puhetta Berliinissä vuonna 1932. Hitlerin puhe lumosi Riefenstahlin ja 
hän oli varma, että Hitler pelastaa Saksan.36

Hitlerjunge Quexin vastaanotto puoluepiireissä oli erittäin myön-
teinen ja innostunut. Herbert Norkuksen tapaus oli saanut lehdistössä 
paljon huomiota ja puolueen propagandistit olivat vakuuttuneita, että 
elokuvaversio asiasta saa suuren yleisön liikkeelle. Goebbels kirjoitti että  

 ”nyt koko Berliini vaeltaa Norkuksen haudalle”. Elokuvan saama vas-
taanotto oli toivotunlainen ainakin puolueen toiminnassa jo mukana 
olevien nuorten keskuudessa. Myös muun nuorison uskottiin identifioi-
tuvan elokuvan päähenkilöön voimakkaasti.37

Elokuva läpäisi sensuurin 7.9.1933 ja sen ensi-ilta oli Münchenin 
Ufa-Palast -elokuvateatterissa 12.9.1933. Puolue järjesti suuren juhla-
paraatin, koska itse Hitler oli ensi-illassa läsnä, ja tuhannet Hitler-Jugen-

35 Kershaw 1987, 43.
36 Leni Riefenstahlin ihana, kauhea elämä (1993).
37 Welch 1983, 73.
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din jäsenet muodostivat kunniakujan Hitlerille. Tilaisuuden avaukseksi 
kuultiin Anton Brucknerin f-molli-sinfonia ja nuorisojohtaja Baldur 
von Schirach piti juhlapuheen, jossa hän korosti sankaruutta ja uhrau-
tumista führerin puolesta ja sitä, että taistelu marxilaisia terroristeja vas-
taan jatkuu Herbert Norkuksen kuoleman jälkeenkin. Elokuvasta hän 
ei sanonut muuta kuin että se puhuu itse puolestaan.38

Elokuvan ensiesitys Berliinissä oli 19.9.1933 ja Völkischer Beobachter 
kirjoittaa 21. syyskuuta, että elokuva on saksalaisen elokuvataiteen 
voitto. Kirjoituksen mukaan saksalainen elokuva marssii vihdoin etu-
linjassa taistelussa kommunismia vastaan. Juhlallisessa tilaisuudessa 
olivat läsnä myös Hitler, Goebbels ja Hermann Göring. Yleisö koos-
tui puolueen johtohenkilöistä ja puolueen nuorisojärjestöjen aktiiveista. 
Lehdessä kerrotaan, että paikalla oli myös niitä, jotka olivat tunte-
neet Herbert Norkuksen. Lehden jutun perusteella elokuvaesityksen 
ilmapiiri oli lähinnä hurmoshenkisen puoluespektaakkelin kaltainen 
lippuineen ja marssilauluineen, eli juuri sellainen jonkalaiseen kansal-
lissosialistit pyrkivät kaikissa puolueen kokoontumisissa. Jutussa viita-
taan Heinrich Georgen esittämän isä Völkerin brutaaliin, eläimelliseen 
ja raakaan rooliin. Kirjoituksen mukaan kommunistit ovat elokuvassa 
kerrotun kaltaisia. Siinä mainitaan isä Völkerin saksalaisuudesta käymä 
keskustelu lippukunnanjohtaja Kaßin kanssa, ja kirjoittajan mielestä 
kommunisteja voidaan myös käännyttää. Uhrautuminen kansallis-
sosialistisen Saksan puolesta elokuvan päähenkilön lailla on kirjoitta-
jan mielestä nuorison velvollisuus. Völkischer Beobachterin kirjoituksen 
mukaan elokuvan merkitys massojen kasvatuksessa tulee olemaan mer-
kittävä ja siten se edesauttaa nuorison ohjaamista oikealle polulle tiellä 
kansallissosialistiseen Saksaan.39 

Puolueen omien kriteerien mukaan Hitlerjunge Quex luokiteltiin 
poliittisesti ja taiteellisesti erittäin arvokkaaksi. Vuonna 1938 propa-
gandaministeriö myönsi sille Jugendwert-arvosanan, jonka mukaan elo-
kuva oli erittäin merkittävä nuorison kasvattamisessa. Tämän elokuvan 
esittämisestä ei peritty veroja ja siten tehtiin mahdolliseksi elokuvan 
esittäminen kouluissa ja puolueen nuorisotapahtumissa.40 

38 Welch 1983, 60−61.
39 Hitlerjunge Quex im Ufa-Palast. Festliche Aufführung in Angewesenheit 

des Führers. Ein Sieg. Völkischer Beobachter 21.9.1933.
40 Welch 1983, 73.
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Elokuvan tärkeänä tehtävänä oli vaikuttaa niihin puolueen nuoriin 
kannattajiin, joiden kotona suhtauduttiin kielteisesti kansallissosialis-
miin. Toivottiin myös, että vanhempien suhtautuminen muuttuisi kun 
lapset vakuuttuisivat puolueen asiasta entisestään ja uskaltaisivat olla 
avoimesti eri mieltä vanhempiensa kanssa. Siksi puoluejohto halusi 
korostaa toveruuden, rohkeuden ja idealismin merkitystä tässä eloku-
vassa. Puolueen tavoitteena oli kasvattaa Saksan nuorisosta kurinalai-
nen massa. Elokuvan nuoret natsit ovat tämän tavoitteen ilmentymiä. 
Elokuva ei sisällöltään juurikaan eroa aikaisemmin samana vuonna 
valmistuneesta SA-Mann Brandista, mutta koska se perustui tositapah-
tumiin, sen vaikutus kansallissosialisteille itselleen oli aivan toista luok-
kaa. Puolue levitti elokuvaa tehokkaasti. Se kuului puoluetapahtumien 
ohjelmistoon ja sitä esitettiin kouluissa koko 1930-luvun, joten toden-
näköisesti suurin osa tuon ajan nuorisosta näki sen, halusi tai ei.41

Elokuvan alaotsikolla: Ein Film vom Opfergeist der deutschen Jugend, 
viitattiin toivottuun Saksan nuorison uhrivalmiuteen, ja elokuvan pää-
henkilö kuoleekin marttyyrina Hitlerin puolesta. Hänet haudataan 
hakaristilipun alla, joka edustaa Saksaa, kansallissosialismia ja Hitleriä. 
Kansallissosialistit halusivat Hitleristä koko Saksan symbolin, ja tällä 
elokuvalla pyrittiin heti valtaannousun jälkeen muokkaamaan nuorten 
mielipiteitä tämän myyttipropagandan mukaisiksi. Hitleristä kyettiin 
1930-luvun kuluessa luomaan sellainen kuva, jonka puolesta monet 
nuoret uhrautuivat hetkeäkään epäröimättä toisessa maailmansodassa.

Lähteet

Elokuvat

Die Macht Der Bilder: Leni Riefenstahl / Leni Riefenstahlin ihana, kauhea elämä. 
Ranska/Iso-Britannia/Saksa/Belgia 1993. Channel 4, Nomad Film, Omega 
Film ja ZDF O: Ray Müller. 180 min.

41 Welch 1983, 73.
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Valtiomies vailla ominaisuuksia

POLIITTISET HENKILÖKUVAT ELOKUVISSA SOHN SEINER KLASSE 
(1954) JA FÜHRER SEINER KLASSE (1955)

Vesa Vares

Tämän artikkelin tarkoituksena on analysoida 1950-luvun puolivälissä 
valmistuneen kahden itäsaksalaisen poliittisen elokuvan luonnetta 
ja sanomaa. Elokuvat ovat Kurt Maetzigin ohjaamat Ernst Thälmann  

 – Sohn seiner Klasse (”Ernst Thälmann, luokkansa poika”, 1954) ja Ernst 
Thälmann – Führer seiner Klasse (”Ernst Thälmann, luokkansa johtaja”, 
1955). Ne käsittelevät todellista henkilöä. Ernst Thälmann (1886−1944) 
oli hampurilainen satamatyöläinen, josta tuli 1920-luvulla Saksan kom-
munistisen puolueen KPD:n puheenjohtaja, valtiopäiväedustaja ja kah-
teen otteeseen myös presidenttiehdokas. Kansallissosialistit vangitsivat 
hänet vuonna 1933 ja teloittivat 1944 tappionsa häämöttäessä.

Ensimmäisen elokuvan alussa Thälmann on ensimmäisen maailman-
sodan rintamalla aselevon koittaessa. Jo tässä vaiheessa alkaa kapinointi 
valtaapitäviä vastaan, mikä jatkuu läpi koko elokuvan. Thälmann esi-
tetään ensin hampurilaisten ja sitten kaikkien saksalaisten kommunis-
tien itsestään selvänä johtajana. Hän kulkee ensimmäisessä elokuvassa 
läpi vuosien 1918–1919 vallankumousvaiheen, oikeistokaappauksien 
torjumisen ja oman vuoden 1923 vallankumouksen epäonnistumisen. 
Hänet nähdään taistelemassa väsymättä uuden ja paremman yhteis-
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kunnan puolesta. Toisessa elokuvassa hypätään yli loput 1920-luvusta, 
ja teemaksi nousee taistelu Hitleriä vastaan − elokuvan mukaan tätä 
olivat käytännössä ajamassa vain kommunistit rauhanponnisteluineen. 
Lopulta koittaa kansan vapautus sankarillisen puna-armeijan kukista-
essa Hitlerin ja tämän kaikki lakeijat, jollaisina esitetään myös valtaosa 
sosialidemokraattisista johtajista. Elokuva loppuu Thälmannin urheaan 
marssiin kohti teloitusta. Inhimillistä väriä elokuvaan tuo kahden fik-
tiivisen kommunistin, Thälmannin apulaisten Fiete Jansenin ja Änne 
Harmsin rakkaustarina.

Elokuvien henkilöt edustavat erilaisia poliittisia ideologioita. Tul-
kitsenkin elokuvia politiikan heijastajina ja välineinä, ja pyrin tarkas-
telemaan sitä, minkälaisia poliittisia merkityksiä ja väitteitä niiden 
henkilökuvat pitävät sisällään. Elokuvat ovat genreltään propaganda-
elokuvia, ja ne ottavat luonnollisesti historiallisten tosiseikkojen suhteen 
suuria vapauksia, usein suoranaisesti vääristelevät niitä. Elokuvilla oli 
taustansa ja luonteensa vuoksi poliittis-yhteiskunnallinen tehtävä, joka 
oli historiallista oikeellisuutta tärkeämpi, ja kommunistiset vallanpitä-
jät – Itä-Saksassa Sosialistinen Yhtenäisyyspuolue SED – kontrolloivat 
tarkasti elokuvan syntyä ja lopputulosta. Oleellisinta ei kuitenkaan ole, 
antavatko Thälmann-elokuvat päähenkilöstään historiallisesti oikean 
kuvan, vaan se, millainen Thälmann on katsojille tarjottu, ja minkälai-
sesta arvomaailmasta ja tavoitteista tämä kertoo. 

Sosialistisen elokuvan vaatimukset

Thälmann-elokuvat kuuluvat sosialistisen realismin genreen, joka oli 
kehittynyt Neuvostoliitossa hyvin tiukaksi dogmiksi viimeistään 1930-
luvulla, ja joka välittyi sodan jälkeen myös DDR:ään. Richard Taylo-
rin mukaan sosialistinen realismi oli mykkäfilmien kauden perillinen 
nimenomaan stereotypioiden luojana. Se loi helposti ymmärrettäviä 
positiivisia ja negatiivisia henkilöhahmoja pitkälti visuaalisin ja kollek-
tiivisuuteen liittyvin keinoin. Henkilöhahmot edustivat useimmiten 
sosiaalisia ryhmiä. Sankarit edustivat esimerkiksi työläisiä, talonpoi-
kia, sotilaita, matruuseja, vallankumouksellisia tai puolueen edustajia. 
Konnat puolestaan olivat kapitalistien, porvareiden, maanomistajien, 
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kulakkien, pappien, upseereiden, vakoojien ja vastavallankumouksellis-
ten edustajia. Vihollinen oli itsekäs, omaa etuaan hakeva individualisti, 
sankari taas liikkui lähes aina ryhmän mukana ja haki sen etuja: hän 
edusti massaa. Tavallisin sankarityyppi, työläinen, tyypiteltiin myös 
fyysisesti. Hän oli vahva, lihaksikas ja ulkoiselta olemukseltaan iloinen 
ja positiivinen. Poikkeuksellisen usein tämä sankari oli nainen, jonka 
tarina oli ”tuhkimomainen”: hahmo nousi vaikeista oloista menestyk-
seen. Elämää ei pitänyt kuvata ”sellaisena kuin se on”, vaan ”sellaisena, 
millainen siitä tulee”, ja tästä oli vain pieni askel muotoon ”sellaisena 
kuin sen pitäisi olla”. Filmeissä myös piti olla oikeaoppisuutta korostava, 
positiivinen ja ylevän tuntuinen loppu.1

Neuvostoelokuvan puhdasoppisuutta ohjaillut Boris Šumjatski tii-
visti sankari-ihanteen vuonna 1935 hieman konkreettisemmin kuva-
tessaan sisällissodasta kertovan Tšapajev-elokuvan sankaria. Kuvaus 
sopisi lähes sellaisenaan Thälmann-elokuvien päähenkilöön: ”Tšapajev 
on tiukka: hän ei epäröi vallankumousta selkään puukottavan vihol-
lisen tulen edessä, mutta Tšapajev on loistava toveri, Tšapajev on 
herkkä ja sympaattinen ihminen. Hän unelmoi, rakastaa hyvää laulua, 
naurua, vitsejä. Kun Tšapajev kokouksessa lausuu kuuluisan fraasinsa:  

 ’Olenko oikeassa, toverit?’, tämä heijastaa sekä talonpoikaista oveluutta 
että hienoa massojen tuntemusta ja hänen läheisyyttään tovereihinsa.” 
Mutta Šumjatski lisäsi, että tarina kertoo, kuinka Tšapajevista ja tämän 
toverista tuli tiedostavia: ”kuinka tästä spontaanista kommunistista 
kasvaa aito bolshevikki, Leninin puolueen kurinalainen jäsen. Se, mitä 
elokuva oleellisesti käsittelee, on Tšapajevin ja hänen asetovereidensa 
kasvu puolueen huomiota antavan, huolellisen ja välittävän ohjauksen 
alaisina.”2

Toisaalta yhtä kiinnostavaa kuin sosialistisen realismin tunnistami-
nen Thälmann-elokuvista on se, millaisen muunkin perinteen pohjalle 
ne rakensivat. Mielenkiintoista on, että niin kommunistinen, porvaril-
lis-demokraattinen kuin kansallissosialistinen elokuva – tai vaikkapa 

1 Taylor 1998, 51–55, 59.
2 Lainattu teoksessa The Film Factory: Russian and Soviet Cinema in Documents 

1896 – 1939, 359. – Šumjatski piti toisaalta elokuvan hyvänä piirteenä sitä, 
ettei siinä maalata porvareistakaan perinteistä elostelevaa, juopottelevaa ja 
sadistista stereotypiaa. Ibid. 360.
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amerikkalainen western3 ja suomalainen aktivistielokuva – käyttivät 
samankaltaisia keinoja kuvatessaan sankaria. Huolimatta ideologioiden 
erilaisuudesta elokuvat projisoivat sankareihin samankaltaisia hyviä 
ja ihailtavia ominaisuuksia kuin sosialistinen realismi. Samoin hyvin 
samanlaisia ovat olleet ne tavat, joilla konnat maalataan. Elokuvallis-
ten tehokeinojen kirjo ei ole loputon. Se on myös aina aikaansa sidottu. 
Sosialistinen realismikin oli aikansa lapsi, vaikka korostikin katkeamaa 
menneisyyteen. Kiinnitänkin jatkossa huomiota yhtäläisyyksiin eräi-
den ei-kommunististen elokuvien kanssa, jotka eivät olleet avoimesti 
yhtä poliittisia, mutta joissa oli oma missionsa. Osassa näistä on Thäl-
mannin kaltaisena sankarina yksilö, osassa jokin kollektiivi.

Itä-Saksan tapauksessa elokuvalla oli erikoistehtävä. Piti rakentaa 
aivan uutta valtiollista ja kansallista identiteettiä, mikä oli vaikeaa 
suuremman Saksan kyljessä. Lisäksi oli tarkasti seurattava ensin mie-
hitysvaltana ja sitten esikuvana ja määrääjänä toimineen Neuvostolii-
ton mallia. Alkuperäiset suunnitelmat oli tehty sosialismin hengessä 
filmialallakin koko Saksaa varten. Itä-Saksan valtiollinen filmiyhtiö 
DEFA (Deutsche Film AG) perustettiin toukokuussa 1946. Neuvosto-
viranomaiset antoivat sille tehtäväksi ”palauttaa demokratia Saksaan ja 
poistaa kaikki fasismin ja militarismin jäljet jokaisen saksalaisen mie-
lestä sekä kamppailla kouluttaakseen uudelleen Saksan kansa – eten-
kin nuoriso – ymmärtämään todellisella tavalla aidon demokratian ja 
humanismin, ja niin tehdessään lisätä muita kansoja ja kansallisuuksia 
kohtaan tunnettua kunnioitusta”. Näissä lauseissa ei mainittu sosia-
lismista mitään, mutta DEFA oli välittömästi käytännössä kytketty 
uuteen valtapuolueeseen, Sosialistiseen Yhtenäisyyspuolueeseen (SED), 
ja johtoportaaseen tuli myös Neuvostoliiton edustajia, joskin puolittain  

 ”naamioituina”.4

3 DDR-elokuvien kaavoja on verrattu John Wayne -elokuviin, joissa usein 
myös oli pohjimmiltaan kyse kansakunnan rakentamisesta. Myöhemmin 
DDR alkoi tehdä omia westernejäkin, joiden perusasetelmissa on puoles-
taan nähty yllättäviä yhteyksiä mm. Kevin Costnerin elokuvaan Tanssii 
susien kanssa. Ks. Byg 1999, 29.

4 Allan 1999, 3–6; Berghan 2005, 16–19. – Kyse oli neuvostoliittolaisen pää-
oman haltijoista, jotka olivat saksalaisia ”tai joita voitiin kuvata sellaisiksi”. 
Näille jäi jopa enemmistömääräysvalta. 
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Thälmann-elokuvia suunniteltiin pitkään, jo 1940-luvulta alkaen, ja 
alusta alkaen hyvin ortodoksisessa ja opettavaisessa muodossa. Se oli 
puoluejohdon päätöksellä ”tärkeimpiä puoluetehtäviä”.5 Nimenomaan 
vuosia 1949–53 onkin pidetty DDR:n historiassa tiukentuvan kurin, 
stalinismin ja henkilökultin aikana.6 Sama henki vallitsi laajemminkin 
Itä-Euroopassa juuri tuolloin. Jonkinasteinen liberalisointi pääsi käyn-
tiin vasta Stalinin kuoltua.

Puhdasoppinen offensiivisuus hieman heikkeni, kun kesäkuussa 
1953 Itä-Saksassa tapahtui mittavia kansannousuja kommunistihallin-
toa vastaan. Nämä saivat hyvin laajat mittasuhteet, ja vuoden 1989 jäl-
keen niitä on romantisoitu hieman samaan tapaan kuin vuonna 1944 
tapahtunutta Hitlerin vastaista murhayritystä. Vuonna 1953 kansan-
nousu jäi kuitenkin neuvostopanssarien jyrän alle. Thälmann-elokuvien 
opetuksellinen funktio tuskin tästä väheni, pikemminkin päinvastoin. 

Thälmann-filmeillä oli tavallaan myös ”dokumentaarinen” tehtävä, 
sillä ne loivat kansakunnalle menneisyyttä. Ohjaaja Kurt Maetzigillä 
oli dokumentaristitaustaa. Hän oli aloittanut kuuluisiksi tulleet Augen-
zeuge-viikkokatsaukset ja ohjasi vuonna 1946 dokumenttifilmin Ber-
liinin jälleenrakennuksesta sekä Saksan kommunistisen puolueen ja 
Sosialidemokraattisen puolueen yhtymisestä Sosialistiseksi Yhtenäi-
syyspuolueeksi SED:ksi.7

SED teki vuonna 1952 erillisen päätöksen, jonka mukaan DEFA:n 
elokuvien oli noudatettava sosialistisen realismin kaanonia.8 Niiden tuli 
esittää voitokkuutta ja positiivisuutta työväenluokan taistelussa. Sen sijaan 
tehtävänä ei ollut olla kriittinen omaa yhteiskuntaa kohtaan. Kuvaava on 
esimerkiksi 1950-luvun lopulla tehty linjaus italialaisista neorealistisista 
elokuvista: nämä olivat kannatettavia, kun ne esiintyivät kapitalistisessa 
yhteiskunnassa ja saivat ihmiset kapinoimaan tätä vastaan, mutta työläis-
ten ja talonpoikien valtiossa vastaava ei ollut sopivaa.9

Mutta huolimatta siitä, että sosialismi oli julistuksellisesti internatio-
nalistinen järjestelmä, itäsaksalainen kommunistinen elokuva rakensi 
yllättävällä tavalla myös voimakkaasti kansallisen perinteen varaan. On 

5 Impressum, Ernst Thälmann (DVD:n oheiskirjanen), 4.
6 Ks. esim. Weber 2006 (1985), 163–223.
7 Impressum, Ernst Thälmann, 12.
8 Berghan 2005, 36.
9 Allan 1999, 10.
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kiinnitetty huomiota siihen, että itäsaksalainen elokuva saattoi jatkaa 
monien sellaisten saksalaisten symbolien viljelyä, jotka Länsi-Saksassa 
koettiin problemaattisiksi ja kansallissosialismin tahrimiksi. Kun DDR 
oli mielestään lähtökohtaisesti antifasistinen valtio, sen ei mielestään 
tarvinnut kantaa vastaavaa huolta. Näin se saattoi pitää voimassa peri-
saksalaiset käsitteet kansa, kansakunta, kotiseutu (Heimat) ja kulttuuri 
ja lisätä niihin sosialistiset sisällöt. Elokuva oli mielestään enemmän  

 ”saksalainen” kuin lännessä.10

Tämän voi havaita myös varhaisista Augenzeuge- ja muista doku-
menteista. Niissä korostetaan saksalaisia perinteitä, tulevaa Saksan 
yhtenäisyyttä sosialismin alla sekä sitä, että oma Saksa oli todellinen 
kansallinen Saksa, siinä missä länsivyöhykkeet olivat ajautuneet riiston 
ja rappion alaisiksi Yhdysvaltain siirtomaiksi. Jopa sotilaspukuja saatet-
tiin esitellä mannekiinimaisesti kansallisen perinteen jatkajina, vasta-
kohtana amerikkalaisvaikutteisille länsiunivormuille.

Myös korkein poliittinen johto ymmärsi kansallisten perinteiden 
merkityksen. Walter Ulbricht, DDR:n vahva mies 1940-luvun lopulta 
1970-luvun alkuun, suositteli puoluetyöntekijöille, että kansan kas-
vatustyö aloitettaisiin preussilaisen militarismin ja natsien valheiden 
paljastamisella. Tästä edettäisiin perinteiseen saksalaiseen kirjallisuu-
teen – Heineen, Goetheen ja Schilleriin. ”Älkää aloittako Marxilla ja 
Engelsillä. He eivät tule ymmärtämään sitä.”11 Lisäksi DDR:ssä oli 
tapana – silloinkin, kun ylistettiin kritiikittömästi Neuvostoliittoa ja 
sen kulloistakin johtajaa – muistuttaa, että sosialismin pohja oli sak-
salainen: sieltä löytyivät Marx, Engels, August Bebel, Wilhelm ja Karl 
Liebknecht, Rosa Luxemburg ja monet muut.

Ohjaaja Maetzig muisteli 1990-luvulla tehdyssä haastattelussa läm-
pimimmin niitä vuosia sodan jälkeen, jolloin korostettiin omaa sak-
salaista tietä sosialismiin. DDR:n valtion luomisen jälkeen sensuuri 
muuttui tiukemmaksi ja kulttuuripolitiikka stalinistiseksi. Thälmann-
filmejä hän vähätteli ja tarttui kiitollisena haastattelijan arvioon, että ne 
olivat julkisia ja virallisia filmejä, eräät toiset taas enemmän Maetzigin 
omia. Hän olisi halunnut tehdä Thälmannista persoonallisen elokuvan 
työläispoliitikosta, joka vaikeuksista huolimatta löysi henkilökohtaisen 

10 Byg 1999, 23, 24; Berghan 2005, 57, 58, 98–102.
11 Ks. esim. Feinstein, 2002, 24.
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tiensä politiikkaan. DDR:n johtajat halusivat kuitenkin muuta ja puut-
tuivat koko ajan sisältöön. Kaikki persoonallinen poistettiin. ”Se on 
elokuva, jota ei voi katsoa tänään. Se on kauhea. Kun näin sen kerran 
taas, korvani olivat punaiset ja häpesin.”12

On tietenkin otettava huomioon, että haastattelu on tehty DDR:n 
sortumisen jälkeen, mikä on varmasti vaikuttanut muistikuviin. Lisäksi 
on silmiinpistävää, että Maetzigin oma kuva historiallisesta Thäl- 
mannista oli edelleen kritiikitön, eikä hän nähnyt, että elokuvassa olisi 
vääristelty historiaa. Hitlerin valtaannousukin oli hänen mielestään 
kuvattu siinä aivan oikein, ja hän piti DDR:n 1950-luvun propagandan 
tavoin Saksan Liittotasavallan liittokansleria Konrad Adenaueria syylli-
senä siihen, että Saksa jaettiin. Häntä hävetti vain elokuvan tyyli.13

Länsi-Saksassakin elokuvan tavoitteena oli demokraattisen ajattelu-
tavan istuttaminen, mutta julistukset ja metodit eivät olleet yhtä ohjel-
mallisia eivätkä tavoitteet yhtä avoimen poliittisia. Vaikutteet tulivat 
Yhdysvalloista ja Hollywoodin malleista. Ylimalkaan katsottiin, että 
liberaalin demokratian arvot oli helpointa istuttaa viihteen kautta. Ame-
rikkalainen filmiteollisuus suosi vapaita markkinoita läntisen Saksan 
elokuvaelämässä, ja myös Saksan omaa filmiteollisuutta rohkaistiin.14

Virheetön ja piirteetön sankari

Ernst Thälmannista tuli toisen maailmansodan jälkeen DDR:n sankari- 
ja kulttihahmo, joka nostettiin pyhimyksen asemaan. Nuorisojärjestö 
sai nimensä hänen mukaansa, ja vuonna 1980 ilmestyneen moniosai-
sen elämäkerran ensimmäisen osan ensimmäiset ja erittäin liturgiset 
alkusanat kirjoitti Erich Honecker. Tämän mukaan Thälmannin henki 
ja ideat olivat olleet ”mukanamme” myös vuosina 1945, 1946 ja 1949. 
Nämä olivat sosialismin voiton merkkipaaluja Itä-Saksan historiassa: 
vuonna 1945 KPD nousi toimintaan neuvostoarmeijan voiton mukana, 
vuonna 1946 työväenpuolueet yhdistyivät ja vuonna 1949 tasavalta 
julistettiin. Thälmann oli Honeckerin mukaan edelleen ”mukanamme, 

12 Brady 1999, 83, 84.
13 Brady 1999, 84–87.
14 Fehrenbach 1995, 55, 62, 63, 69–75.
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koska olemme vannoneet lujittavamme tasavaltaamme hänen henges-
sään ja vahvistavamme ja kantavamme sosialistisen vallankumouksen 
lippua aina eteenpäin”.15

Kyseisen kirjan varsinaisten kirjoittajien alkusanat eivät jääneet tästä 
paljon jälkeen: ”Ernst Thälmann omisti elämänsä korkeimmalle, mitä 
ihmisyydessä on: taisteluun sen vapauttamiseksi hyväksikäytöstä ja sor-
rosta, kansojen välisen rauhan hyväksi, kommunismin hyväksi. Hän oli 
työväenluokalle tiiviisti omistautuneen työläisjohtajan, imperialismin 
ja fasismin tinkimättömän vastustajan, johdonmukaisen proletaarisen 
internationalistin, Neuvostoliiton uskollisen ystävän ja sen leninistisen 
puolueen esikuva.”16 Elokuvassa tämä pyhimysviitta laskettiin Günther 
Simon -nimisen näyttelijän harteille. Simon oli 29-vuotiaana suhteelli-
sen tuore kasvo DDR:n elokuvassa, ainakin näin suureen rooliin. Kovin 
karismaattiseen lopputulokseen Simonin ei voi katsoa päässeen – eikä 
juuri kenenkään muunkaan, sillä elokuvan jokainen rooli on sanka-
rin tai konnan arkkityyppi. Pelivaraa näyttelijäsuorituksilla luotaville 
vivahteille ei kerta kaikkiaan ollut. 

Elokuvan Thälmann on mitä ilmeisin sankari. Hän on vailla ensim-
mäistäkään puutetta, virhettä tai heikkoutta, hän on aina oikeassa, aina 
urhoollinen, aina valmis uhrautumaan, aina oikealla linjalla. Hän kärsii 
aatteensa puolesta, ja mikä ajan DDR:ssä oli tärkeintä, on aina täysin 
samalla linjalla kaikessa Neuvostoliiton kanssa. Elokuvan Thälmannissa 
ovat kaikki piirteet, jotka aiemmin mainittiin sosialistisen realismin 
sankarien ominaisuuksina. Tästä syystä elokuvan Thälmann jää vai-
suksi. Henkilöstä, joka ei koskaan erehdy eikä epäröi, on mahdotonta 
löytää elokuvallista jännitettä ja särmää. Kun Simon lisäksi ei ole jäyhän 
maskuliininen Burt Lancaster-, John Wayne- tai Gregory Peck -tyyppi, 
hän luo joskus hieman pikkupoikamaisen vaikutelman. Tämä voisi 
tuoda hahmoon inhimillisyyttäkin, mutta kun se yhdistetään kuvaan, 
jossa virheet ja erehtyminen on kielletty, todellista inhimillisyyden tun-
netta ei synny.

Elokuvan Thälmannilla on aina vastaus kaikkeen, ja vastaus on 
aina puolue. Puheenvuorot ovat valistavaa puolueliturgiaa: ”Tarvitaan 
vallankumouksellinen massapuolue, joka organisoi työn ja johtaa sitä”,  

15 Ernst Thälmann. Eine Biographie I, numeroimaton sivu.
16 Ibid.
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 ”Periksi ei saa antaa”, ”Työläiset on aseistettava”, ”Irti kaksoisdiktatuu-
rista: Versailles’sta ja saksalaisista monopolikapitalisteista.” ”Se päivä 
koittaa” jne. − Simonin repliikit tulvivat tällaisia fraaseja. Etenkin yksi 
niistä yhdistää syvän viisauden, optimismin ja vision ja havainnollistaa 
sanoman yksinkertaisimmillekin. Kun taisteluhenkinen toveri toteaa, 
että vallankumoukselliset ovat vain lomalla olevia kuolleita, Thälmann 
esittää positiivisen vision: ”Ei, me olemme uuden elämän kätilöitä. Sen 
uuden elämän vuoksi annamme kaikkemme.”

Thälmann ei myöskään koskaan tee kompromissia mistään eikä 
myönnä koskaan minkäänlaista olemassaolonoikeutta tai yhtään 
hyväksyttävää piirrettä kapitalismille. Samoin toiminta, joka muiden 
silmissä vaikuttaisi tilanteen kärjistämiseltä jopa kansan kärsimysten 
kustannuksella, näyttäytyykin itse asiassa toimintana kansan puolesta. 
Esimerkiksi käy kohtaus suuren talouspulan ajalta, jossa Thälmann 
lähtee rohkaisemaan kaivosmiehiä lakkoon. Kaivosmiehet epäröivät. 
Yksi kertoo sosialidemokraattisen poliitikon maininneen, että kriisin 

Kuva 1: Thälmann (Günther Simon) kannattajiensa ympäröimänä elokuvassa Sohn 
seiner Klasse (1954). DVD-kaappaus.
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aikana ei sovi lakkoilla. Toinen ihmettelee, kuinka voidaan lakkoilla 
miljoonien ollessa työttöminä. Kolmas puolestaan toteaa naisten pelkää-
vän lakkoa. Thälmannilla on vastaukset valmiina: Eikö kriisin aikana 
saisi muka heikentää kapitalismia? Sehän on nimenomaan päämääränä. 
Lisäksi hän oli juuri nähnyt vaimon, joka korosti vannoneensa miehel-
leen valan ja tukevansa tätä. Thälmann korostaa solidaarisuutta: yhden 
sormen voi murtaa, mutta viisi sormea on nyrkki.

Toki Thälmann esiintyykin usein kohtauksissa, joissa pidetään 
puheita. Joukkokohtaukset ovat elokuvalle tärkeitä: kommunistien 
omat kokoukset, valtiopäiväkeskustelut, mielenosoitukset, tai muuten 
vain tilanteet, joissa asiaan kuuluu rohkaista muita mukana olijoita. 
Thälmannilla puhetyyli on lähes kaikissa tilanteissa sama, oli kyseessä 
julkinen tilanne tai ei. Vain hieman liioitellen jokainen repliikki alkaa  

 ”Klassenkameraden” tai ”Klassengenossen”. Hahmo ei sano koko elokuvan 
aikana juuri mitään analyyttistä, vaan lähes jokainen puheenvuoro on 
iskulause, joka toteaa kapitalismin kurjuutta ja kauheutta ja sosialismin 
loistavuutta. Propagandafilmissä tämä ei sinänsä ole yllättävää, mutta 
nämä repliikit tekevät Thälmannin hahmosta täysin kliseisen.

Ehkä selvin esimerkki tästä on Hampurin kommunistien johtavien 
sisäpiirien kokous suljettujen ovien takana, valmistauduttaessa vuoden 
1923 kapinaan. Neuvotteluhuoneen ja aulan ovi avautuu hetkeksi, ja 
katselijoille vilahtaa Thälmann pitämässä puheenvuoroa ja lausumassa:  

 ”Koko maa odottaa syöstäkseen kapitalistisen systeemin vallasta.” 
Osanottajat taputtavat – vaikka olivat suljetussa sisäpiirin kokouksessa 
ja kyseessä oli iskulausefraasi.17

Kaiken tämän kumouksellisuuden, luokkataistelun ja aseellisen 
taistelun korostamisen keskellä Thälmannista maalataan rauhan mies, 
sovinnon tekijä Ranskan ja Saksan välillä. Hän vierailee Verdunissa 
ja vannoo haudoilla valan kaatuneille: hän tulee tekemään kaikkensa, 
ettei koskaan enää tulisi sotaa. Kontrastiksi heti seuraavassa kohtauk-

17 Tosin tämä ei ole aivan tavatonta muuallakaan. Genre ja poliittiset olot 
ovat tietenkin aivan erilaiset, mutta esimerkiksi suomalaisessa Juurakon 
Huldassa (1937) on kohtaus, jossa Tauno Palon edistyspuoluelainen hahmo 
pitää eduskunnan valiokunnassa puheenvuoroa, ja valiokunnan muut 
jäsenet taputtavat. Tämä ei tunnu uskottavalta tuntien Suomen 1930-luvun 
sisäpolitiikan suhteet puolueiden välillä.
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sessa nähdään mylvivä Hitler SA:n kokouksessa hakaristilippujen kes-
kellä, huutamassa, ettei sota koskaan päättynyt hänelle vuoden 1914 
jälkeen. Thälmannin sotilaallisuus tuntuukin olevan ristiriidassa hänen 
rauhansanomansa kanssa. Kommunistisen logiikan näkökulmasta 
tämä kuitenkin selittyy siten, että luokkataistelu oli oppi, joka loi 
luonnostaan vihollisen. Porvarillisten sotien uhrit olivat kansaa, mutta 
luokkataistelun vastapuoli ei kuulunut kommunistien määrittelemään 
kansayhteyteen. Näin ollen heidän eliminoimisensa ei ole väkivaltaa, 
vaan historian kulun määräämä prosessi.

Thälmannin johtajuuden perustaa ei oikeastaan missään vaiheessa 
selitetä, vaan hän nousee kuin itsestään sankarin ja johtajan asemaan. 
Arvovaltaa ei missään vaiheessa kunnolla perustella, sillä Thälmann ei 
oikeastaan tee yhtäkään sankaritekoa, ei loista marxilaisuuden teoree-
tikkona tai tee mitään muutakaan, mikä tekisi hänestä ilman muuta 
johtajan. Elokuvassa on yksi kohtaus, jossa hän opiskelee Leniniä, ja 
annetaan ymmärtää, että hän opiskelee uupumatta läpi yötkin. ”Olet 
siis taas istunut siinä koko yön”, Thälmannin lähin mies Fiete Jansen 
toteaa. Mutta muuten hän vain on johtaja, ja sillä hyvä.

Thälmannin ilmestymiseen tyhjästä ja siihen, ettei hänelle luotu 
taustaa ja luonnetta, kiinnitettiin 1970-luvulla huomiota DDR:ssäkin. 
Lännessä puolestaan tämä persoonallisesti sisällyksetön Übermensch-
näkökulma herätti kritiikkiä välittömästi, ja Die Zeit -lehti kirjoitti, 
että kyseessä oli ”propagandafilmi, joka oli oppinut kaiken venäläisiltä”,  

 ”tendenssifilmi”.18

Thälmannin esiintymisiin kuuluu myös tunnettu elokuvien kan-
sanopetuksellinen metodi: joskus sankarin katse suuntautuu hiukan 
kameran ohi kaukaisuuteen, ei kohti ketään elokuvan henkilöä, vaan 
aivan kuin hän puhuisi suoraan elokuvaa katsovalle yleisölleen. Näin 
elokuvien sankarit usein tekevät, kun halutaan tuoda esille mahdolli-
simman visionäärinen viesti ja opetus. Esimerkiksi suomalaisen Helmi-
kuun manifestin (1939) tuomari Kotka tekee samoin. Kimmo Laine on 
analysoinut tätä seuraavasti: ”moni kohtaus päättyy siihen, että tuomari 
Kotka katsoo vakaana kameran ohi kaukaisuuteen, aivan kuin hän 
näkisi tulevaisuuteen, ohi kunkin ajan tapahtumien. Ja koska 30-luvun 
katsoja tiesi, että itsenäisyys todella saavutettiin, on loppuvaikutelma 

18 Elokuvan vastaanotosta, ks. Impressum, Ernst Thälmann, 9–11.
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se että kyseessä oli vääjäämätön, ihmisten tahtoa korkeampi prosessi.” 
Aktivisteissa puolestaan jääkärivärväri puhuu koko kansalle ja historialle 
ja viittaa itsenäisyyteen: ”Kaikkivaltiaaseen luottaen, se päivä ei ole 
enää kaukana.”19

Toinen Thälmannin puhemaneeri on nyrkinisku ilmaan vyötärön 
tasolla. Tämä melkeinpä edustaakin hänen tunne-eläytymisensä huip-
pua. Järkähtämätön sankari menettää malttinsa vain kaksi kertaa koko 
neljän tunnin aikana. Ensimmäisen kerran näin käy, kun vuoden 1923 
kapinan aikana eräs kommunisti halusi jatkaa kapinaa, vaikka KPD:n 
keskuskomitea oli jo lopettamisen kannalla. Thälmannin tulistuminen-
kin on poliittista, ei inhimillistä, ja on helppoa havaita, että se perustuu 
leninistiseen näkemykseen puoluekurista ja oikean hetken valitsemi-
sesta toiminnalle. Hän huutaa hurjistuneena: ”Oletko tullut hulluksi! 
Eikö sinulla ole vastuuntuntoa! Olet kuin anarkisti! Et vallankumouk-
sellinen!” Thälmann tempaisee oven auki ja toteaa kaikille, että nämä 
voivat mennä kotiin. Muuten inhimillisyys ja järkytys raottuvat vain 
kerran, kun sodan aikana vangittuja naiskommunisteja joutuu louk-
kuun palavassa vankilassa ja menehtyy. Tällöin Thälmann ei ainoastaan 
menetä malttiaan, vaan myös lähes murtuu – hetkeksi. Tulipalon syy-
päitä olivat länsiliittoutuneet ja näiden pommikoneet, mikä lienee myös 
tulkittava poliittiseksi viestiksi.

Puolet toisesta elokuvasta Führer seiner Klasse Thälmann viettää 
vankilassa. Hänestä nostatetaan kärsivä sankarihahmo, joka käännyt-
tää jopa vanginvartijansa. Ja kun Göring tulee sodan aikana maanit-
telemaan Thälmannilta tukea natseille ja tarjoaa vapautta, asetelma on 
kuin Kristuksella sielunvihollisen viekoituksissa: jos antaa periksi, saa 
vapahduksen ja palkinnon. Thälmann ei tietenkään suostu mihinkään, 
ei alennu edes vastaamaan ja kääntyy tuijottamaan toiseen suuntaan. 
Göring menettää malttinsa ja poistuu. Thälmannin moraalinen ylem-
myys ja kansansa puolesta kärsinyt hahmo saavat jälleen demonstraa-
tionsa.

Myös suhtautuminen omaan teloitukseen on klassisen ylväs. Kun 
Thälmannia viedään teloitettavaksi, natsivartija kysyy konepistooli 
kädessä: Tiedättehän, mitä nyt seuraa? Thälmann ottaa moraalisen yli-
otteen viittaamalla oman kohtalonsa sijasta laajempaan tulevaisuuteen:  

19 Laine 1989, 37; ks. myös Laine 1999, 280, 281.
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 ”Kyllä, parempi Saksa – ilman teitä.” Thälmannin marssiessa vankilan 
käytävää kohti teloitustaan taustalla soi pateettinen musiikki ja punali-
put liehuvat hänen hahmonsa takana. Elokuvan kertoja päättää kaiken 
sitaattiin: ”Koko voimani olen antanut ihmiskunnan vapauttamiseksi.”

Kohtauksen ylevä dramaturgia ei palaudu kommunistiseen ideolo-
giaan, sillä se on tuttu monista muistakin elokuvista, jotka päättyvät 
päähenkilön marttyyrimäiseen kuolemaan. Esimerkkejä löytyy amerik-
kalaista elokuvaa myöten. D.W. Griffithin Abraham Lincolnissa (1930) 
kuva siirtyy päähenkilön salamurhan jälkeen Lincolnin syntymämök-
kiin ja leikkaa sen jälkeen ylevän musiikin soidessa Lincoln-monument-
tiin. John Fordin Maria Stuartin (Mary of Scotland, 1936) päähenkilö 
marssii teloituslavalle urhoollisesti, taivaallisuuteen viittaavan musiikin 
soidessa, ja kamera suuntautuu taivaaseen. Sydney Carton nousee Jack 
Conwayn Dickens-filmatisoinnissa Kaksi kaupunkia (A Tale of Two 
Cities, 1935) teloituslavalle toisen puolesta uhrautuneena ja lausuu klas-

Kuva 2: Hermann Göring (Kurt Wätzel) ja Thälmann elokuvassa Führer seiner Klasse 
(1955). DVD-kaappaus.
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siset sanansa siitä, kuinka tämä oli paljon, paljon parempi teko kuin 
mikään minkä hän oli koskaan tehnyt ja kuinka hänen unensa tulisi 
olemaan paljon, paljon parempi kuin koskaan aiemmin. 

Kaikissa näissä kohtauksissa heijastuu uhri, varjelus ja moraalinen  
 − kaikkein ylevin − voitto. Symboliikka viittaa esimerkilliseen, itsensä 
unohtavaan rohkeuteen ja uhrin marttyyriseen ylevyyteen. Symbolii-
kassa on eroja: kun taustana on kansakunnan synty tai uskonto, uhrin 
symbolina voi olla monumentti tai taivas; kun taustana on kommunis-
tinen tulevaisuus, symbolina ovat tietysti punaliput. Syvempi sisältö on 
kuitenkin samankaltainen, ja yhteistä taustaa voidaan etsiä vaikkapa 
ristiinnaulitsemissymboliikasta.

Rinnakkaishahmoja muissa elokuvissa

Konkreettisimpina esikuvina Thälmann-elokuville toimivat luultavasti 
neuvostoelokuvan kanonisoivat kuvaukset Leninistä ja Stalinista. 
Koska sosialistinen realismi oli lähtökohta, Thälmann-kuva muistuttaa 
monessa kohdin sitä, millainen kuva Leninistä 1930-luvun neuvosto-
elokuvassa maalattiin: kristuksenomainen, totaalisesti itsensä uhraava, 
väsymättömästi työtä tekevä hahmo, joka antoi kansalleen kaikkensa. Jo 
tuolloin neuvostoelokuva oli muutenkin siirtynyt kuvaamaan massojen 
sijasta yhä enenevässä määrin johtajiaan, ja entistä enemmän Stalinia, 
joka astui Lenin-elokuvien sivuhenkilöstä pääosaan.20 Neuvostoliitossa 
syntyi sodan jälkeen lukuisia Stalin-elokuvia, joista Mihail Tšiaurelin 
ohjaamat Vala (Kljatva, 1946) ja Berliini kukistuu (Padenije Berlina, 
1949) veivät Stalinin henkilökultin ääripisteeseen. Stalin (Mihail Gelo-
vani) muuttui näissä elokuvissa käsitteeksi, jumalolennonkaltaiseksi 
maan isäksi ja sodan voittajaksi.21 Tässä mielessä Thälmann on nimik-
koelokuvassaan esitetty sentään enemmän fyysisesti läsnä olevana ja 
historiallisena ihmisenä. Ero oli tietysti siinä, ettei Thälmann koskaan 
saavuttanut sellaista asemaa harjoittaa valtaa kuin Stalin.

Thälmannin hahmo jää tästä huolimatta hyvin ohueksi. Jos sitä 
vertaa toiseen kansakunnan kaapin päälle nousseeseen saksalaiseen 

20 Taylor 1998, 56, 79.
21 Stalin-elokuvista ks. Kenez 2006, 207−212; Taylor 1998, 99–122.

elokuvakirja-korj.indd   248 26.3.2009   10:03:01



249

Valtiomies vailla ominaisuuksia

valtiomieheen ja toisen totalitaristisen järjestelmän tästä tarjoamaan 
kuvaan, DDR:n Thälmann-kuva on paljon kliseisempi. Kansallis-
sosialistien valtakaudella Saksassa ilmestyi nimittäin kaksikin elokuvaa 
Bismarckista, Bismarck (1940) ja Die Entlassung (”Erottaminen”, 1942). 
Ensin mainittu on vertailukohtana kiinnostava Thälmannille. Bismarck 
(Paul Hartmann) on elokuvassa tietenkin valtiomies- ja sankarihahmo, 
mutta hänessä on sentään hiukan ristiriitaisia tunteita ja epäröintiä. Hän 
joutuu tekemään kompromisseja, ja kahdesti hän vaipuu lähes epätoi-
voon: jouduttuaan lupaamaan saksalaisia alueita Ranskalle sekä arvel-
lessaan, ettei Preussin kuningas käsitä lopettaa sotaa ajoissa. Hän myös 
kiihtyy ja huutaa − mikä tosin ei välttämättä ole tarkoitettu heikkouden 
osoitukseksi, ottaen huomioon Hitlerin puhemaneerit. Vaimollakin on 
hiukan suurempi rooli kuin Thälmann-elokuvissa lähes kokonaan syr-
jään jätetyllä Rosa Thälmannilla. Elokuvan Bismarck on sankari, mutta 
ei vivahteeton ja persoonaton.

Samoin Griffithin Abraham Lincoln -elokuvassa päähahmo on san-
karillinen, mutta inhimillisesti uskottava. Lincoln (Walter Huston) on 
hidas, jäyhä, harkitseva, kansan viisauden ruumiillistava takametsien 
mies, jolla on huumorintaju ja itseironian kyky. Presidenttinä hän torjuu 
kompromissit, kun on kyse kansakunnan kohtalosta. Hän ei alistu 
etelävaltioiden eroon tai ennenaikaiseen rauhaan vaikeuksien hetkellä, 
vaikka ministerit painostavat. Hän on kansasta noussut näkijä, joka 
pelasti unionin, ja syntyy vaikutelma, ettei siihen olisi kukaan toinen 
kyennyt. Mutta hänellä on heikkouden ja epäilyksen hetkensä, ja vaikka 
repliikit ovat usein kliseisiä, ne eivät muistuta puhetilaisuuksia. Ajal-
linen ero toisaalta Lincoln-elokuvan ja toisaalta Thälmann-elokuvien 
välillä on tosin 25 vuotta, mutta monessa suhteessa Thälmann-elokuva 
on sankarin luomisessa maneereissaan ja puhdasoppisuudessaan vielä 
perinteisempi.

Hieman yli kymmenen vuotta Thälmann-elokuvien jälkeen ilmestyi 
DDR:ssä kaksiosainen ikonostaasielokuva toisesta työväenliikkeen san-
karista, Karl Liebknechtistä (Solange Leben in mir ist, 1964/65; Trotz 
alledem, 1971). Tässäkin tulkinnat olivat hyvin poliittisia ja tarkoituk-
senmukaisia ja kuva henkilöstä ihanteellinen. Kuitenkin Liebknechtin 
persoonaan mahtui sentään jo inhimillisiä heikkouksia, erehdyksiä, 
epäröintiä, tunteellisuutta – ja vuorosanoja, jotka eivät kaikki olleet suo-
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raan kuin puoluekokouspuheesta. 1950-luvun Thälmannille tällaista ei 
sallittu, vaan hänet pakotettiin ikoniksi. Todennäköisesti tärkein syy 
käsittelytavan eroon oli siinä, että aikakin oli erilainen. Puhdasotsaisiin 
julistuksiin elokuvan keinoina ei uskottu enää missään samalla tavalla 
kuin aikaisemmin, vaan vaikuttamiskeinot olivat erilaisia, ja yhteiskun-
nalliseen taustoittamiseen ja arjenkin kuvaamiseen kiinnitettiin huo-
miota. Henkilökultit eivät voineet enää olla yhtä stalinistisen täydellisiä 
kuin ennen menettämättä uskottavuuttaan. Olisi mielenkiintoista myös 
verrata Thälmann-elokuvaa tapaan, jolla natsit kuvasivat Hitleriä, mutta 
Hitleristä ei tehty kansallissosialistisessa Saksassa koskaan vastaavaa 
elämänkerrallista juonielokuvaa.22

Ajankohtaiset johtajat

Thälmann-elokuva vääntää rautalangasta sanomaansa myös DDR:n  
1950-luvun johtajien puolesta. Puolueen tuon ajan johtajat Walter 
Ulbricht ja presidentti Wilhelm Pieck nimittäin esiintyvät hekin elo-
kuvassa, joskin sivuosissa. Elokuvassa vilahtaa myös kansainvälinen 
toveri, Berliinin valtiopäivätalon polttamisesta syytetty bulgarialainen 
kommunisti Georgi Dimitrov, joka johti maataan sodan jälkeen vuo-
sina 1946–49. SED oli ohjeissaankin painottanut Ulbrichtin ja Pieckin  

 – samoin kuin Stalinin ja Neuvostoliiton – läsnäoloa filmissä. Etenkin 
Ulbricht vaikutti voimakkaasti filmin sisältöön. Alun perin elokuvan 
oli määrä päättyä vuoteen 1949 ja DDR:n perustamiseen, jotta loppu ei 
olisi pessimistinen ja jotta valtion perustaminen osoittaisi Thälmannin 
perinnön täyttyneen. Tästä kuitenkin luovuttiin.23

Ensimmäisen kerran Ulbricht ja Pieck esiintyvät Thälmannin kanssa 
vierailulla Leninin luona vuonna 1922. Toisessa elokuvassa he ovat vielä 
enemmän esillä. Ulbricht nähdään useammin, muun muassa juhli-
massa marraskuun 1932 valtiopäivävaalien hyvää menestystä, neuvotte-
lemassa autossa Thälmannin kanssa ja puolueen toimistossa. Ulbrichtin 
ja Pieckin roolit ovat samasta puusta kuin Thälmannin ja repliikit kuin 
suoraan propagandalehtisistä. Natsien valtaannousun alla Ulbricht 

22 Taylor 1998, 153, 154.
23 Impressum, Ernst Thälmann, 4.
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korostaa huolestuneelle toverille, että vaikka sosialidemokraattien johto 
antaa Hitlerin nousta kansleriksi, sosialidemokraattiset äänestäjät ovat 
eri mieltä. Pieck puolestaan rohkaisee neuvoa kysyvää puolueaktiivia 
täysin kliseisesti: taistelemme fasismia vastaan, olemme aina kansan 
kanssa, ja oikeudenmukainen asiamme voittaa. Molemmat nähdään 
lyhyesti myös sodan aikana kehottamassa saksalaisia sotilaita, joiden 
kohtalosta he ovat huolissaan, antautumaan. Näin heidän annetaan 
ymmärtää pelastaneen kymmeniä tuhansia varmalta kuolemalta.

Elokuvien yhtenä tehtävänä onkin mitä ilmeisimmin vahvistaa 
oman valtio- ja puoluejohdon valtaa, jota kesän 1953 mellakat näyttivät 
järkyttäneen. Johtajien historiallinen rooli pyhimyksen siipien suojissa 
oli kiitollinen propaganda-ase, koska se antoi heille vallanperijän legiti-
miteetin ja osoitti heille paikan suuren opettajan opetuslapsena − olihan 
Stalinillakin aikoinaan kiire samaan valokuvaan hiipuvan Leninin vie-
reen. Toki Ulbrichtilla ja Pieckillä todellisuudessa olikin KPD-ura taka-
naan, sitä ei tarvinnut keksiä.

Suunnilleen samoihin vuosiin kuului myös kaksi dokumenttieloku-
vaa, jotka käsittelivät Ulbrichtia ja Pieckiä: Baumeister des Sozialismus 
Walter Ulbricht (1953) ja Wilhelm Pieck – Das Leben unseres Präsidenten 
(1950−51). Pieck-filmi on ääni väristen luettu stalinistinen pyhimys-
tarina, jossa vielä esitellään jatkuvana kontrastina ja maanpetturuuden 
esimerkkinä Saksan Liittotasavallan liittokanslerin Konrad Adenauerin 
uraa.24 Vähintään yhtä voimakkaasti henkilökultin leimaama Ulbricht-
filmi jäi esittämättä, koska Stalinin kuoltua neuvostoliittolaiset kehotti-
vat Ulbrichtia pidättyvyyteen oman valtansa juhlinnassa, ja hän näytti 
jopa joutuvan epäsuosioon juuri ennen vuoden 1953 kansannousua. 
Vaikka mellakoiden jälkeen Ulbricht jäi valtaan, dokumenttia pidettiin 
liian hagiografisena vallinneessa mielipideilmastossa.25

Thälmann-elokuva legitimoi SED:n ylivallan myös toista kautta, 
antamalla mallin työväenluokan yhtenäisyydestä. Elokuvan ainoa 
kunnon sosialidemokraatti on hahmo, joka pettyy SPD:n johtajiin, tulee 
järkiinsä ja löytää henkisen kotinsa lopulta kommunistien joukosta. Jo 
asettuminen Hindenburgin taakse vuoden 1932 presidentinvaaleissa 
on hänelle vaikeaa, ja laulava kommunistinuoriso, joka uhmaa Hinden-

24 Impressum, Das Leben unseres Präsidenten. (DVD:n mukana oleva esite).
25 Impressum, Baumeister des Sozialismus. (DVD:n mukana oleva esite).
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burg-kulkuetta, saa hänet huonon omantunnon valtaan. Lopullisen 
ratkaisun mies tekee, kun SPD sallii Hitlerin nousun kansleriksi: hän 
repii 36 vuotta kantamansa puolueen jäsenkirjan, hakeutuu yhteistyö-
hön Thälmannin kanssa, joutuu vangituksi ja keskitysleirille. Elokuvan 
lopussa neuvostoarmeija ja Fiete Jansen vapauttavat hänet. Kääntymys 
ja uusi liitto saavat symbolisen vahvistuksensa kädenpuristuksessa 
Jansenin kanssa, ja kuva kädenpuristuksesta on identtinen SPD:n ja 
KPD:n vuonna 1946 tapahtuneen yhdistymisen kädenpuristussymbo-
lin kanssa. Koska elokuvassa kaikki tapahtuu sosialidemokraatin jär-
kiinsä tulemisen ja kääntymyksen kautta, kommunistien asema liiton 
isonaveljenä on itsestään selvä: he ovat koko ajan nähneet totuuden, nyt 
tuhlaajapoikakin on palannut, eikä työväki jakaudu enää koskaan.

Kansan edustajat

Thälmannin lähin mies Fiete Jansen ja tämän vaimo Änne saavat huo-
lehtia elokuvan ainoista sentimentaalis-romanttisista hetkistä. Sen sijaan 
Thälmannin vaimo vierailee kameran edessä vain muutamissa har-
voissa kohtauksissa. Perheen jättäminen näin täysin syrjään voi tuntua 
oudolta. Ehkä tätäkin kautta on haluttu korostaa sitä, kuinka Thäl-
mann uhrautui vain ja ainoastaan puolueen asialle. Fiete ja Änne Jansen 
ovat kuvitteellisia hahmoja, luokkatietoisen ja taisteluvalmiin työläisen 
stereotyyppejä. Fiete on elokuvassa aina vuoteen 1933 asti läsnä Thäl-
mannin oikeana kätenä (lukuun ottamatta omaa kuritushuoneaikaansa 
1923–30). Vuoden 1933 jälkeen hän organisoi ulkomailla ”fasismin” 
vastaista toimintaa. Hän on Espanjan sisällissodassa johtamassa Thäl-
mannin mukaan nimettyä pataljoonaa ja luovuttamassa maailman-
sodan aikana neuvostopanssareille Thälmann-lippua. Lopuksi hän 
saapuu puna-armeijan mukana Saksaan. Hän on sikälikin tarpeellinen 
hahmo, että kun Thälmann on vankilassa, juonella olisi vaikeuksia 
kulkea eteenpäin aktiivisena sankaritarinana ilman häntä. Hahmosta 
voi tulla jopa mielikuva, jota tuskin on tarkoitettu: intiaanipiirityksen 
läpi päässyt lähetti, joka on lähetetty hakemaan ratsuväki apuun. Ja 
fraasin mukaanhan ratsuväki saapuu aina ajoissa – ei tosin Thälmannin 
kannalta, mutta Saksan kansan tulevaisuuden kannalta kyllä.
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Samalla Fiete Jansen tarjoaa selitysmallin kommunistien isänmaalli-
suudesta ja saksalaisuudesta ruohonjuuritason katsojalle. Monilla näistä 
oli mitä todennäköisimmin omien kokemustensa nojalta hyvin erilainen 
näkemys vuoden 1945 ”vapautuksesta”, ja vaikka Hitleristäkään ei olisi 
pidetty, niin kommunisteissa oli monien silmissä maanpetturin leima. 
Selitys saadaan, kun vangiksi antautunut saksalainen upseeri kysyy:  

 ”Miten te, saksalainen, voitte olla saksalaisia vastaan?” Fiete Jansen 
vastaa: ”En saksalaisia, vaan Hitleriä vastaan. Taistelen Hitleriä vastaan 
Saksan puolesta − − Saksan pelastamiseksi.” Eräälle paheksujalle hän 
korostaa olevansa työläinen ja saksalainen patriootti. Myös Thälmann 
selittää sympaattiselle vartijalle riemuaan Stalingradin tappiosta: tämä 
on sodan lopun alku, jotta vielä useammat sadat tuhannet eivät kuolisi. 
Näillä opetuksilla häivytetään kokonaan puna-armeijan vastuu ja syyl-
lisyys hirmutekoihin. Puna-armeijan toimeenpanemaa kostoa ja terroria 
ei tietenkään edes näytetä, mutta elokuvan tekijät ovat varmasti tien-
neet, että kansa muisti sen – ryöstöineen, murhineen ja raiskauksineen.

Sankaruuteen kuuluvat myös koko KPD ja kansa, joka kuvataan 
tukemassa kommunisteja lähes kaikkialla. KPD:sta annetaan sotilaalli-
nen, tehokas ja kurinalainen kuva. Niin oikeistokaappauksen torjumi-
nen 1920 kuin oma vallankaappausyritys 1923 – ”meidän lokakuumme”, 
kuten Thälmann tietenkin toteaa – suoritetaan äärimmäisen suunni-
tellusti, uhrautuvasti ja ennen kaikkea tehokkaasti. KPD valmistelee 
huolella kaappausyrityksen, jakaa tehtävät, aseistaa joukkonsa, raken-
taa barrikadit, asettaa hallituksen joukoille väijytyksen, luo sotilaalliset 
vartiot, käyttää viemäriverkostoa hyväkseen, jopa perääntyy suunnitel-
mallisesti ja sotilaallisesti. Tähän verrattuna vastustaja – jopa koulu-
tettu armeija – toimii paljon amatöörimäisemmin, melkein kuin sillä 
ei sotilaallista kokemusta olisikaan. Todellisuudessa Thälmann ei edes 
ollut Hampurin kapinayrityksen johtohahmo. Bertolt Brecht muisteli 
myöhemmin, että siinä missä Thälmann elokuvassa nähdään kapinaa 
johtaneena sotapäällikkönä, todellisuudessa hän ajoi sen aikana polku-
pyörällä piiristä piiriin poliisia pakoon.26

Thälmann-elokuvissa KPD toimii todella kuin leninistinen nyrkki, 
jossa ei ole epäröinnille eikä pettureille sijaa. Kommunistinuoriso laulaa 
työväenlauluja ja huutaa Thälmann-iskulauseita vuoden 1932 presi-

26 Impressum, Ernst Thälmann, 5, 8.
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dentinvaalin yhteydessä kuin tulinen ja kaikkensa uhraamaan valmis 
etujoukko. Jokainen elokuvan hyvä kommunisti on myös ihmisenä 
esimerkillinen ja vähintään jäyhällä tavalla komea. Kenenkään vaate-
tuksesta tai olemuksesta ei tule mieleen sana ”kurjalisto”, vaan kaikki 
ovat siistejä ja ahkeran ja tehokkaan näköisiä. Käy melkein vaikeaksi 
mieltää, että he olisivat sorrettuja. Työläisjoukko on vastustamaton ja 
sankarillinen voima, kunhan se vain saadaan liikkeelle ja vastustajat 
riisuttua aseista.

Thälmann-elokuvissa annettu kuva työläiskansasta heijastaa iskuvoi-
maa, ei kärsimystä. Voi jopa kysyä, eikö elokuvan tekijöille ole tullut 
mieleen, että heidän antamansa kuva itse asiassa tukee oikeistolaista 
stereotypiaa kumouksellisista, joihin ei voi koskaan luottaa, koska 
viime kädessä he tähtäävät aina vallankumoukseen ja pitävät vain vallan-
kumouksellista toimintaa moraalisena toimintana. Elokuvan kommu-
nistityöläiset eivät tee käytännössä koskaan työtä, vain vallankumousta. 
Jos todellisuus olisi ollut tällainen, olisi vaikeaa edes hämmästellä sitä, 
mikä sai niin monet keskiluokkaiset ja sosialidemokraattisetkin saksa-
laiset etsimään suojaa näin uhkaavaa voimaa vastaan ensin Hindenbur-
gista ja sitten Hitleristä. Selitys siihen, miksi annettu kuva on tällainen, 
voi tuskin olla muu kuin se, että tämä oli leninistinen kuva siitä, millai-
nen puolueen piti olla eikä tähän saanut tuoda häiritseviä vivahteita.

Sankareita edustavat myös neuvostoliittolaiset. Nämä ovat monessa 
yhteydessä auttajia ja esikuvia: he tuovat vuonna 1920 viljaa, Lenin ottaa 
Thälmannin, Ulbrichtin, Pieckin ja Clara Zetkinin vastaan Moskovassa 
1922; he vapauttavat Saksan fasisteista ja riistäjistä vuonna 1945 esi-
kuvallisen kurinalaisena ja pyyteettömänä voimana, Thälmannin lippu 
panssarissa liehuen. Kun venäläinen laiva Karl Liebknecht tuo viljaa 
Hampurin satamaan, vaihdetaan myös symboleja: saksalaiset antavat 
lippunsa, venäläiset Leninin kuvan. Tässäkin kommunismi toisintaa 
vanhoja symbolisia käytäntöjä. Porvarillisessa yhteydessä seremonia 
olisi identtinen, vain liput ja symbolit erilaisia. Kommunismikin toisti 
monissa ulkoisissa muodoissaan aiempien järjestelmien malleja ja sym-
boleja, joilla oli vain uusi sisältö.
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Naiset sankareiden rinnalla

Thälmann-elokuvien sankarillinen kansa on varsin miehinen. Tämä 
on ristiriidassa sen kanssa, että aate kannatti tasa-arvoa, mutta ei ehkä 
sittenkään kovin yllättävää. Kommunistinen liike nimittäin toisaalta 
arvosti nimenomaan fyysisiä, voimaa vaativia suorituksia ja luokkatais-
telun onnistumisen kautta myös sotilaallista kurinalaisuutta, eli hyvin 
maskuliinisia piirteitä. Naiset ovat elokuvassa mukana, mutta heidät 
kuvataan periaatteessa heikompana astiana verrattuna 1930-luvun neu-
vostoelokuviinkin. Sisäpiirit, taistelijat, ovat miehiä.

Änne Jansenin sankaruudesta jo mainittiin. Tietty kohtaus taval-
laan kuitenkin sukupuolittaa myös hänen ja samalla naisen sanka-
ruuden tietylle lohkolle. Vahvuutensa ja urheutensa Änne saa osoittaa 
traagisella tavalla. Hänet vangitaan miehensä tavoin maailmansodan 
aikana ja viedään vankeuteen. Kuulustelija pehmittää häntä ”naisiin 
sopivalla” tavalla: hän päästää Ännen tyttären paikalle, antaa äidin ja 
lapsen syleillä ja uhkaa ettei äiti enää koskaan näe lastaan, ellei ilmianna 
tovereitaan. Kun Änne ei edelleenkään – tietenkään – suostu vastaa-
maan, kuulustelija raastaa tyttären pois. Vallankumouksellinen sankari 
siis uhraa jopa perheensä ennen kuin pettää toverinsa. Näin tekee jopa 
nainen, joka tuona aikana yleisesti oletettiin jo biologisena olentona 
miestä perhekeskeisemmäksi ja tunteellisemmaksi. Annetusta uhrista 
tulee kuitenkin lähes välittömästi palkinto ja kirkastus. Änne kuulee 
naisvartijoiden keskustelusta Saksan armeijan kärsineen tappion Sta-
lingradissa ja huutaa tiedon vankitovereille. Vankien joukossa puhkeaa 
ilo ja riemu. Kun Änne raastetaan takaisin selliinsä, hänen kasvonsa 
loistavat kirkkautta ja autuutta, ja taustamusiikki pauhaa. Pian tämän 
jälkeen Änne kokee marttyyrikuoleman vankilapalossa.

Muutoin Thälmann-elokuvassa on suhteellisen vähän naisrooleja, ja 
ne ovat täydentäviä. Rosa Thälmann on mukana vain parissa kohtauk-
sessa: tuomassa Leniniä opiskelevalle miehelleen lampun ja syötävää ja 
vierailemassa miehensä luona vankilassa. Nainen on sankaruudessaan 
traditionaalisesti ”naisellinen”: Änne yllä kuvatulla tavalla, Rosa Thäl-
mann huolehtimassa miehestään, lakkolaisvaimo vannomassa pysy-
vänsä uskollisena valalleen, jonka miehelleen teki. Naiset nähdään lähes 
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yksinomaan kotitöissä, pesemässä pyykkiä, jakamassa ruokaa, jonotta-
massa kaupan edessä.

DDR-elokuvaa tutkinut Daniela Berghan tuo ilmi, että 1950-luvun 
itäsaksalaisten elokuvien naiskuvassa seurattiin neuvostoliittolaista 
mallia. Tärkeintä oli itse kunkin rooli työssä, ja parinmuodostuskin 
tapahtui sen pohjalta, että naiset arvostivat miehessä työsuorituksia ja 
luokkatietoisuutta, ei komeutta tai seksuaalista vetovoimaa. ”Tyypilliset 
sukupuolten väliset suhteet kuvataan siten, että niistä puuttuu sensuaa-
lisuus, mutta ne ovat täynnä sosialistista tietoisuutta lisäävää keskuste-
lua.” Positiivista oli, jos elokuvissa saavutettiin naisten tasa-arvo ilman 
heidän maskulinisoimistaan.27

Periaatteessa tämä asetelma ei tietenkään ole kaukana sellaisista län-
sielokuvista, joissa nainen lähettää miehensä sotaan ja taisteluun joko 
perheen tai suuremman kokonaisuuden, ensi sijassa isänmaan, puolesta. 
Myös arkinen rooli on ollut ei-kommunistisissa elokuvissa usein saman-
laisena huoltojoukkona. Tähän on kommunistisia elokuvia tiukemmin 
liitetty myös moraalin ylläpitäjän rooli. Toki länsielokuvissa on myös 
lukemattomia vahvoja naishahmoja, niin positiivisessa kuin negatiivi-
sessa valossa esitettyjä, eikä tähän problematiikkaan ole sinänsä tässä 
yhteydessä mahdollista mennä syvemmälle. Mutta ainakin voi turvalli-
sesti sanoa, että edellä kuvattujen piirteiden naisrooleja löytyy runsaasti 
molemmista järjestelmistä.

Naiselle annettuun rooliin kuuluu usein myös se, että hän osoittaa 
heikkoutta, joka selittyy hänen roolistaan köyhän perheen ruokkijana. 
Thälmann-elokuvassakin on pakollinen ”heikko nainen”, joka syyllis-
tää kommunisteja siitä, että nämä vain politikoivat eivätkä hanki tuloja. 
Tämän vuoksi hänellä ei ole antaa lapsilleen ruokaa. Thälmann on täs-
säkin viisas ja ymmärtävä. Suuttumisen sijasta hän nyökkää ja esittää 
vakavat, vetoavat sanat: ”Voin ymmärtää. Luuletko etten tiedä miten 
asiat ovat? Tuomme rauhattomuutta, mutta tuomme myös ratkaisun. 
Kaikkien naisten pitää lähteä kadulle tyhjien jauhopurkkiensa kanssa. 
Emme pääse eteenpäin, jos kukaan ei liiku, tarvitsemme työväenluokan 
yhtenäisyyttä kuin jokapäiväistä leipää.” Vetoamalla suureen ylevään 
päämäärään Thälmann voittaa puolelleen nekin, jotka eivät materiaali-
silta huoliltaan kykene tuota päämäärää näkemään. Tämän kohtauksen 

27 Berghan 2005, 178, 186.
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jälkeen kyseinen nainen ei enää horju eikä epäröi, vaan toimii esikuval-
lisesti ja uhmaa sortajia.

Samassa kohtauksessa esiintyy myös totalitaristisille ideologioille 
usein niin tyypillinen tapa kuvata johtajansa kansakunnan isäksi: 
lapset. Kun Thälmann tulee kyseiseen asuntoon, sen lapset juoksevat 
hänen luoksensa: ”Setä Thälmann, Setä Thälmann!” Kommunistista 
järjestelmää voikin pitää monelta osin perhe- ja moraalikysymyksissä 
suorastaan pikkuporvarillisen konservatiivisena. Kristillisen uskon ele-
mentti puuttui, mutta muuten ydinperhemallia kannattava keskiluokan 
porvari olisi voinut tunnistaa siinä omat perhe- ja moraali-ihanteensa. 
Sukupuolten välisiä eroja ei häivytetty, vaan ainakin käytännön tasolla 
säilyi näkemys, joka määritti miehen tehtäväksi elannon hankkimisen 
ja yhteiskunnallisen toiminnan, naiselle kodin ja seuraavan polven kas-
vattamisen. Erona oli vain se, että nuori ihmistaimi kasvatettiin natio-
nalismin ja uskonnon sijasta luokkataisteluun sekä se, että luotiin Pavlik 
Morozov -ihanne, jossa lapsen uskollisuus järjestelmää kohtaan ylitti 
neljännen käskyn moraliteetin.28

Neuvostoelokuva nosti naisen merkitystä, ja Thälmann-elokuvassa 
on osittain samoja jälkiä, mutta myös keskiluokkainen saksalainen per-
heperinne. Myös kansallissosialistinen elokuva jakoi saman sukupuo-
likäsityksen.29 Korostettakoon kuitenkin, että tässä ei ole syytä nähdä 
kansallissosialismin vaikutusta − molemmat totalitaristiset järjestelmät 
pönkittivät samoja perinteenmukaista sukupuolirooleja.

Epäinhimilliset viholliset

Luokkataistelun dikotomiseen kuvaan kuuluu Thälmann-elokuvissa 
myös se, että jako hyviin ja pahoihin on kristallinkirkas, eikä siinä ole 
varaa vivahteille. Kaikki vastustajat ovat pahoja ja heillä on ainoastaan 
pahoja ja itsekkäitä tavoitteita, olivat he sitten natseja, porvareita tai 

28 Pavlik Morozov -niminen nuori pioneeri esitettiin Neuvostoliitossa mart-
tyyrinä, koska hän ilmiantoi oman kylänsä ja perheensä elintarvikkeiden 
pimittämisestä, minkä seurauksena kyläläiset tappoivat hänet. Tapaus on 
todellinen, mutta sen todellisesta sisällöstä väitellään edelleen.

29 Ks. esim. Taylor 1998, 157.
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sosialidemokraatteja. Elokuvassa ei osoiteta mitään ymmärrystä vastus-
tajia kohtaan esimerkiksi siltä pohjalta, että nämä vain olisivat henki-
löitä, joita luokka-asema on predestinoinut tiettyyn suhtautumistapaan. 
Paha ihminen on kaikin tavoin paha – myös henkilökohtaisilta ominai-
suuksiltaan, käytöstavoiltaan ja useimmiten ulkonäöltäänkin. Tämän 
kontrastiksi vallankumouksellisia määrittää spartalainen ihanne, jossa 
ylellisyys, tuhlaus, mässäily ja kaikki itsensä hemmotteleminen ovat 
pahasta. 

Lähes aina kun pahat kapitalistit juonittelevat, tämä tapahtuu ympä-
ristössä, joka on tiedostavan kommunistin silmissä mahdollisimman 
paheksuttava. Kyseessä on yleensä jokin klubi tai pramea sali, ilmassa 
on sikarinsavua, pöydillä alkoholia ja yltäkylläisesti ruokaa, osanot-
tajilla on yllään frakit tai muut porvarilliset hienostopuvut, läsnä on 
usein myös upseereita – ja joko rappeutuneita tai snobistisia hienosto-
naisia tai prostituoituja. Viimeksi mainitut ovat kaiken lisäksi meikat-
tuja ja polttavat. Ulkoisesti nämä mahtavat kapitalistit ovat lähes aina 
säälittävän heikon näköisiä henkilöitä, jotkut jopa pelokkaita. Syntyy 
kuva, että he ovat loisia ja henkilöitä, jotka rehellinen, raavas työläinen 
heittäisi hetkessä tieltään, ellei heillä olisi palvelijoitaan ja lakeijoitaan. 
Annetun kuvan on tarkoitus leimata osanottajat myös moraalisin perus-
tein – itse asiassa hyvin samalla tavalla, mitä keskisäätyinen moralisti 
tai natsi käyttäisi. Nämähän paheksuivat hekin yläluokkaa ja ”suurta 
rahaa”, jotka eivät osanneet uhrautua kansakokonaisuuden ja isänmaan 
hyväksi, vaan vaipuivat materialismiin ja hedonismiin.

Klassisen marxilaisen selityskaavan mukaisesti nämä pahat kapi-
talistit nähdään päävihollisina. He ovat merkittävämpiä kuin natsit, 
sillä heidän käsissään on pääoma ja teollisuus. Marxilaisen selityksen 
mukaanhan suurteollisuus nosti Hitlerin valtaan eliminoidakseen työ-
väenliikkeen sekä poliittisena että ammattiyhdistysvoimana. Tällaisia 
juonitteluita Thälmann-elokuvassa näytetään suorastaan rautalangasta 
vääntäen. Marxilaisen selitysmallin mukaan kapitalistit olisivat tah-
toessaan muutamalla puhelinsoitolla voineet raivata Hitlerin tieltään ja 
vaihtaa käsikassaraansa, mutta heidän ei kannattanut tehdä näin, koska 
Hitler palveli heitä niin hyvin. Maltillisemman marxilaisen selitysmal-
lin mukaan tämä olikin kapitalistien suunnitelma, mutta renki karkasi 
käsistä ja paisui liian mahtavaksi.
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Thälmann-elokuva on näistä kahdesta selitysmallista ortodoksi-
semmalla kannalla. Merkittävät päätökset Saksan poliittisesta tulevai-
suudesta tehdään aina kapitalistien klubeissa ja kabineteissa, ja niihin 
onnistutaan ujuttamaan myös amerikkalaisen pääoman vaikutusta. 
Hitler esitetään ruskeapaitaisena räyhääjänä (lihavan Göringin SA-asu 
puolestaan luo lähes mielikuvan jättivauvasta ruskeassa potkupuvussa), 
mutta hänet nähdään myös kapitalistien klubissa frakissa maanittele-
massa tukea ja vakuuttelemassa, ettei hänen puolueensa nimen ”sosia-
listi”-osaa tule ottaa vakavasti.

Tämä kuva ei tietenkään ole kokonaan vailla pohjaa. Teollisuus 
todella rahoitti kansallissosialisteja eliminoidakseen kommunistisen 
vallankumouksen uhan. Mutta se, mihin asteeseen tämä asetelma on 
Thälmann-elokuvassa kärjistetty, on suuresti yksinkertaistava ja osoit-
televa. Elokuva unohtaa kansallissosialismin yhteiskunnallisen ja sosiaa-
lisen kannatuspohjan ja sen, että kansallissosialisminkin menestys 
rakentui saksalaisen poliittisen kulttuurin perinteille.

Thälmannkin leimasi todellisessa elämässä vuonna 1932 pitämis-
sään puheissa saksalaiset ja kansainväliset kapitalistiryövääjät pahim-
miksi vihollisiksi, jotka ”olivat tuhonneet, orjuuttaneet ja muuttaneet 
Saksan helvetiksi”. Natsit ja sosialidemokraatit olivat vain näiden kapi-
talistien apulaisia, ja natsit perimmältään ”systeemin puolue” kuten 
kaikki muutkin.30 Elokuvassa Thälmann tietenkin ojentaa natseja, saat-
taa heidät häpeään ja osoittaa heidän todellisen luonteensa myös silloin, 
kun natsit esiintyvät isänmaallisina. 

Vallassa ollessaan natsit ovat vain työväen väkivaltaisia sortajia ja 
Euroopan hävittäjiä. Mutta loppuun asti oleellisimpina valtapiireinä elo-
kuvassa esitetään kapitalistit – ja näiden lakeijat, todelliset työväen pettu-
rit, eli sosialidemokraatit. Jo vuoden 1918 asetelma tuo esille tämän jaon. 
Elokuva näyttää ihannoivasti, kuinka keisarin vallasta luopumisen jäl-
keen Karl Liebknecht julistaa keisarillisen palatsin parvekkeelta sosialisti-
sen tasavallan. Tästä seuraavat kansan suosionosoitukset, Kansainvälinen, 
johtajien ja kansan yhteys. Seuraavaksi nähdään KPD:n perustamis-
kokous, jossa on hyvin asetelmallinen kuvaus joukoista ja johtajista: vaka-
via, arvokkaita, hyvin puettuja kansan palvelijoita. Heti perään esitetään 
sosialidemokraattien kokous − prameaan saliin on kokoontunut vain 

30 Thälmann 1983, 378, 379; 384–389; 415, 416.
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muutama henkilö ja tunnelma on salaseuramainen. SPD:n johtaja, presi-
dentiksi noussut Friedrich Ebert on heikon ja valittavan tuntuinen pieni 
hahmo, joka on kapitalistien ja upseerien käskettävissä.

SPD puolueena esitetään läpi elokuvan työväen vihollisena ja kapi-
talistien käsikassarana, niin Weimarin tasavallan alussa, vuoden 1923 
kommunistikapinan aikana kuin Kolmannessa valtakunnassa. Ebert, 
spartakistikapinaa vuosina 1918–19 torjunut sisäministeri Gustav 
Noske ja Thälmannin paikallinen vastustaja, Hampurin sosialidemo-
kraattinen poliisisenaattori, ovat täysin kapitalistien johdateltavissa ja 
tähtäävät vain kommunistien eliminoimiseen. Tässä ollaan valmiita 
käyttämään väkivaltaa ilman tunnontuskia. Ebert ja Noske seuraa-
vat kiikarein spartakistien kukistamista asetelmassa, joka luo kuvan  

 ”tekonapoleonmaisesta” esiintymisestä, metsästysretkestä tai jopa sir-
kushuvista konekiväärien kaataessa rauhallisesti marssinutta mielen-
osoituskulkuetta. Vuonna 1923 Ebert raivoaa kommunistikaappauksen 
jälkeen Hampurin poliisisenaattorille etenkin siitä, että Thälmann pääsi 
karkuun − käskytys tapahtuu Bismarckin kuvan edessä.

Sen sijaan vuoden 1920 oikeistokaappausta yrittäneisiin piireihin 
sosialidemokraatit suhtautuvat silkkihansikkain. Vaikka kaapparit 
itse odottavat saavansa 5–10 vuoden tuomiot, sosialidemokraatit vain 
hiukan muodon vuoksi moittivat heitä ja laskevat sitten heidät kunnia-
sanaa vastaan vapaiksi. Kapinan kukistuminen taas oli yksin kommunis-
tien ansiota. Natsien edessä sosialidemokraatit ovat naiiveja ja alistuvia 
eivätkä ymmärrä, että Hitlerin päästäminen kansleriksi johtaa koko 
järjestelmän tuhoon, fasistiseen diktatuuriin ja eurooppalaiseen sotaan. 
Tämän kaiken Thälmann tietenkin kaukoviisaasti ennustaa, eikä häntä 
tässä tarvitse edes kovin suurella vääristelyllä tehdä profeetaksi.

Elokuvan antama kuva työväenliikkeen eri osista Hitlerin valtaan-
nousun alla on kuitenkin äärimmäisen harhaanjohtava.31 Se nimit-
täin esittää asetelman täysin niin, että kommunistit olisivat halunneet 
yhteistyötä, mutta sosialidemokraatit torjuivat sen. Elokuva vaikenee 
kokonaan siitä, että KPD:n virallinen politiikka ja käytännön toiminta 
rakentui koko ajan sille pohjalle, että nimenomaan sosialidemokraatit 
olivat tuossa vaiheessa pahin vihollinen, koska he olivat työväenluokan 
pettureita. Natseja ei pidetty todellisena vaarana, koska he olivat vain 

31 Ks. Mückenberger 1999, 70.
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kapitalistien työväline. Tämä oli Stalinin ohje, jota pidettiin täysin 
pyhänä. KPD:n ja Thälmannin politiikkana oli nimenomaan tais-
tella SPD:tä vastaan, ja sosialidemokraatit leimattiin nimellä ”sosiaali-
fasistit”.

Näin Thälmannkin heitä puheissaan joskus kutsui. Esimerkiksi 
lokakuussa 1930 hän varoitti Hitlerin ja Goebbelsin ”fasistisesta 
valtiosta”, jolle sosialidemokraatit olivat kylväneet siemenet ”sosiaa-
lifasistisella politiikallaan”.32 Maaliskuussa 1932 hän tuomitsi SPD:n 
rajusti siitä, että se oli asettanut Hindenburgin omaksikin president-
tiehdokkaakseen, ja kutsui sosialidemokraatteja ketjussa pidetyiksi 
koiriksi.33 Heinäkuussa 1932 hän puhui sosialidemokraattisista sodan 
auttajista.34 Ja vielä helmikuussa 1933 pidetyssä KPD:n laittomassa 
kokouksessa hän luokitteli SPD:n samaan joukkoon kuin natsit ja 
porvariston, kutsui SPD:tä petolliseksi ja harmitteli, ettei SPD:n 
johtajien valtaa työläismassoihin oltu onnistuttu likvidoimaan.35 Elo-
kuvassa Thälmann sen sijaan esitetään vetoamassa sosialidemokraat-
teihin työväen yhteistyön puolesta uhkaavaa taantumuksen, fasismin 
ja sodan vaaraa vastaan ja vakuuttamassa tarjouksensa vilpittömyyttä. 
Marraskuun 1932 valtiopäivävaaleja kuvaavassa jaksossa hän ja  
KPD:n edustajat hokevat koko ajan, että vain työväenluokan yhtenäi-
syys voi pelastaa Saksan.

Alussa mainittu Thälmann-elämänkerta on osittain samalla linjalla: 
KPD oli ainoa puolue, joka taisteli fasismia vastaan. Sosialidemokraa-
tit taas torjuivat kaikki yhteistyötarjoukset ja tyytyivät esittämään 
vastarintaa.36 Mutta edes kyseinen hagiografia ei väitä Thälmannin 
tarjonneen vaalikampanjassa yhteistyötä sillä tavalla kuin elokuvassa 
korostetaan. Elämänkerran mukaan Thälmann kyllä peräänkuulutti 
monta kertaa puheissaan työväenluokan yhtenäisyyttä, mutta ainoas-
taan kommunistien ehdoilla. Hän sivuutti kokonaan SPD:n johdon, 
joka hänen mielestään vain valmisti tietä fasistien ja konservatiivisten 
aatelismiesten vallalle.37 Yhtenäisyys merkitsi käytännössä vain sitä, 

32 Thälmann 1975, 160.
33 Thälmann 1983, 353.
34 Thälmann 1975, 199.
35 Ibid., 210, 216, 217, 225.
36 Ernst Thälmann. Eine Biographie 2, 609, 610.
37 Thälmann 1983, 392.
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että SPD:n äänestäjien tulisi hylätä johtajansa ja liittyä kommunis-
tien johdettaviksi. Elokuvan välittämästä kuvasta ei ole Thälmannin 
puheissa ja artikkeleissa tietoakaan. Elokuva vaikenee myös siitä, että 
SPD oli ainoa puolue, joka loppuun asti äänesti valtiopäivillä Hit-
lerin hallitukselle annettavia erikoisvaltuuksia vastaan vuoden 1933 
vaalien jälkeen. Elokuva päinvastoin esittää sosialidemokraatit taipu-
massa natsien ulkopolitiikkaan.

Vihollisia ei Thälmann-elokuvassa pehmennetä millään inhimilli-
sellä piirteellä tai hyvien, mutta harhaan menneiden tarkoitusten vivah-
teillakaan. He ovat yksinkertaisesti pahoja, koska he vastustavat sitä, 
mikä on hyvää koko ihmiskunnan kannalta. Ja hyvän tulkitsemiseen 
on oikeus ainoastaan kommunisteilla.

Lopuksi

Thälmann-elokuvat edustavat poliittisen hagiografian puhtaaksi viljel-
tyä tyyppiä, joka on käsitettävissä vain omaa aikaansa vasten. Ne syn-
tyivät aikana, jolloin stalinistinen henkilökultti vielä vaikutti ja jolloin 
edes senkaltainen relativisointi, mikä nykyajan näkökulmasta näyttäisi 
olevan vain uskottavaa ja inhimillistävää, oli mahdotonta. Pyhimyksiin 
ei saanut asettaa vivahteita, ei liioin konniin. Uusi järjestelmä loi itsel-
leen ikoneita samalla tavalla kuin vanhat – niin preussilainen kuin kan-
sallissosialistinenkin – olivat tehneet. Uusia profeettoja ja kuninkaita 
olivat kommunistien johtajat ja näkijät.

Toisaalta kommunistit rakensivat tätä kuvaa metodeilla ja piir-
teillä, jotka muistuttivat vanhaa. Pelastussanoma ja tavoiteltu ihanne-
yhteiskunta olivat toisenlaisia, mutta sankareilla ja konnilla oli hyvin 
samanlaiset henkilökohtaiset luonteenpiirteet järjestelmästä riippu-
matta. Myös näkemys sukupuolten rooleista oli varsin perinteinen, 
vaikka tässäkin näennäisesti korostettiin eroa vanhaan yhteiskuntaan 
ja moraaliin.

DDR:ssä kyse oli uuden kansakunnan ja valtion rakentamisesta, ja 
siihen tarvittiin sankarikertomuksia, kuten kaikissa nuorissa valtioissa 
on tarvittu. Alussa tosin odotettiin yhtenäistä Saksaa, ja siksi jopa yllät-
tävässä määrin korostettiin perinteisiä kansallisia piirteitä. Saksan histo-

elokuvakirja-korj.indd   262 26.3.2009   10:03:02



263

Valtiomies vailla ominaisuuksia

riassa on puhuttu paljon saksalaisesta erikoistiestä, Sonderwegistä; ehkä 
tässäkin tapauksessa voidaan nähdä omaleimaisuuden korostamista. 
Mutta senkin piti olla aivan uusi Saksa. DDR:stä muodostui sitten 
paljon pienempi kuin aluksi kuviteltu Saksa, mutta sitä suuremmalla 
syyllä sille piti luoda oma identiteetti – olihan vieressä paljon suurempi, 
vahvempi ja pidemmän päälle myös menestyvämpi Saksa, kilpailija, 
jolle lopulta ei voitu mitään.

Tämän identiteetin luomiseen tarvittiin myös Thälmann-elokuvia. 
Periaatteessa juuri sosialismille olisi tällaisen yksityisten henkilöiden 
korostaminen, saati jumalhahmoksi nostaminen, pitänyt olla opilli-
sesti vierasta. Marxismihan korosti ideologiana kollektivistisia arvoja. 
Tähänkin löytyi kuitenkin selitys poliittisesti johtavalta taholta. Pää-
ministeri Otto Grotewohl tiivisti tämän presidentti Wilhelm Pieckiä 
käsitelleessä dokumentissa Das Leben unseres Präsidenten: ”Meitä 
marxilaisia syytetään usein siitä, että kiellämme persoonallisuuk-
sien roolin historiassa. Tämä on väärä väite. Emme millään tavalla 
kiistä yksittäisten persoonallisuuksien ratkaisevaa vaikutusta histo-
rian kulussa, kun se nousee annetuista yhteiskunnallisista oloista ja 
on näistä olosuhteista tietoinen. Sellainen persoonallisuus olet Sinä, 
Toveri Wilhelm Pieck!”

Tämä ei ole kaukana Bismarckin näkemyksestä, jonka mukaan 
suuren yksilön tunnisti siitä, että tämä oli nähnyt Jumalan kiitävän 
läpi historian, tarttunut takinliepeisiin ja roikkui niissä niin kauan kuin 
pystyi.38 Myös DDR:n elokuva rakensi näin ollen monessa suhteessa 
vanhalle henkiselle pohjalle, ja suurin osa niistä piirteistä, jotka siinä 
nykyään näyttäytyvät anakronismeina tai muina mahdottomuuksina, 
olivat sen oman marxilaisen logiikan pohjalta perusteltavissa. 

Kommunismin ihanne toisti hyvin pitkälle 1800-luvun porvaril-
lisia hyveitä ja keskisäätyistä etiikkaa. Se oli vaihtanut historiallisen 
selityksen idealismista ja kansallisuusaatteesta materialismiin ja luok-
kataisteluun ja puhui ”uuden ihmisen” luomisesta. Käytännössä sillä 
oli silti yksilöistä hyvin samanlaiset ihanteet kuin keskisäätyisellä 
porvarillisuudella. Kommunistin piti nationalismin sijasta kannat-
taa internationalismia ja porvarillisen kansan sijasta työväenluokkaa, 
mutta edelleen yksilön velvollisuus oli uhrautua. Luokkakin kääntyi  

38 Gall 1986, 28.

elokuvakirja-korj.indd   263 26.3.2009   10:03:02



264

Vesa Vares

 ”kansaksi”, kun siitä suljettiin pois ”riistäjät”, jotka epäinhimillis-
tettiin. Uskonto oli hylätty, mutta sen tilalle oli hyvin helppoa ottaa 
Marx, Lenin, puolueyhteisö ja koko maailmaa koskeva pelastussanoma, 
jotka korvasivat sen, mitä kristillisyys oli ollut porvareille. Uskollisuus 
kuninkaille korvattiin silmiinpistävällä henkilökultilla, joka oli juuri 
1950-luvun alussa ortodoksisimmillaan. Tämä ilmeni niin Stalinin 
palvontana Neuvostoliitossa, titoismina Jugoslaviassa, Rákosin kult-
tina Unkarissa kuin Ulbrichtin ja Pieckin erehtymättömyyden koros-
tamisena DDR:ssä.

Lisäksi juuri stalinistinen kommunismi oli elämäntapaihanteiltaan 
äärimmäisen konservatiivista, ellei peräti pikkuporvarillista. Se kavahti 
kaikkea sitä, mitä on pidetty vasemmistolaisena avantgardismina. Sta-
linismi pyhitti sotilashyveet, neuvostoisänmaan ja ydinperheen. Myös 
raittiusihanne sekä rappion, dekadenssin ja pornografian torjuminen 
turmeltuneisuutena olivat yhteistä sekä kommunismille että keskiluok-
kaiselle konservatiivisuudelle.

Yhtäläisyyksiä ja tiettyjä perinteitä vain olisi ollut mahdotonta 
tunnustaa, kun piti kiinni uuden luomisen ja erehtymättömyyden 
myyteistä. Mutta kaikki tämä selitti, miksi Ernst Thälmann ikuistet-
tiin juuri siinä muodossa kuin 1950-luvun puolivälissä tehtiin. Lop-
putulos oli saksalaisen perinteen ja sosialistisen realismin yhteinen 
jälkeläinen.
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RUOTSALAINEN UUSFEMINISMI JA TYTTÖYDEN MURROS 
ELLA LEMHAGENIN TYTTÖELOKUVISSA 13-ÅRSDAGEN (1994), 
DRÖMPRINSEN (1996) JA VÄLKOMMEN TILL FESTEN (1997) 

Heta Mulari

Hiljattain julkaistiin kaksi nuortenelokuvaa, jotka tarjoavat tytöille 
hyvän kasvualustan. Niissä on nimittäin jotakin erityisen harvinaista, 
sillä ne eivät moralisoi tyttöjä, jotka hankkivat itselleen kokemuksia.1

Pernilla Wiechel kirjoittaa ruotsalaisessa feministilehdessä bangissa 
vuonna 1998 innostuneesti uusista ruotsalaisista nuortenelokuvista. 
Hän viittaa Ella Lemhagenin käsikirjoittamiin ja ohjaamiin elokuviin 
Drömprinsen – Filmen om Em (1996) ja Välkommen till festen (1997) 
ja pitää elokuvien tyttökuvaa harvinaisena nuortenelokuvatuotannossa, 
sillä elokuvissa ei hänen mukaansa sorruta moralisointiin eikä tyttö-
jen kuvaamiseen uhreina. Jo ennen Wiechelin mainitsemia elokuvia 
Lemhagen oli käsikirjoittanut ja ohjannut lyhytelokuvan 13-årsdagen 
(1994). Hänen elokuvatrilogiansa pääosissa on 13–17-vuotiaita tyttöjä 
ja niissä käsitellään moniulotteisesti tyttöyttä ruotsalaisessa 1990-luvun 
kontekstissa.

1 Pernilla Wiechel: Flickor på film. bang 2/1998. Käännökset ruotsista suo-
meksi: Heta Mulari.
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Elokuvan 13-årsdagen päähenkilö on kolmetoista vuotta täyttävä 
Emelie, ja elokuva Drömprinsen jatkaa hänen kasvutarinansa kuvaa-
mista. Molemmissa elokuvissa Emelien taustalle piirretään parodioitua 
kuvaa ruotsalaisesta pikkukaupungista siisteine pihoineen, Ruotsin lip-
puineen ja sievästi puettuine lapsineen. Elokuvien pääteemana onkin 
vanhempien arvomaailman kiistäminen, tytön murtautuminen ulos 
ruotsalaisesta keskiluokkaisesta idyllistä ja kasvaminen ikätovereiden 
kanssa nuorten yhteisössä. Myös elokuva Välkommen till festen kertoo 
aikuisista irrallisesta nuorisoyhteisöstä. Elokuvan alussa Isabel, ylä-
luokkainen lääkäriperheen tyttö, jää uudenvuoden yöksi yksin kotiin 
ja järjestää kotibileet. Juhlat muuttuvat katastrofiksi, kun kutsumat-
tomat vieraat täyttävät talon ja humalaisten nuorten käytös muuttuu 
yhä holtittomammaksi. Tässä kaoottisessa rinnakkaistodellisuudessa 
omaksutaan nopeasti eri rooleja, ja ryhmän valta-asemat muuttuvat ja 
vaihtuvat jatkuvasti.

Wiechel piirtää artikkelissaan rajoja uudenlaiselle elokuvalliselle tyt-
töydelle, joka hänen mukaansa poikkeaa aiempien ruotsalaisten nuor-
tenelokuvien tyttökuvasta.2 bang-lehdessä tämä uudistava ja toivottava 
tyttöys määrittyy ensi sijassa feministiseksi. Keskustelu feministisestä 
tyttöydestä ja feministitytöistä voimistui ruotsalaisessa mediassa 1990-
luvun alusta lähtien, jolloin alettiin määritellä niin sanottua uutta tai 
kolmannen aallon feminismiä3. Nuoret naiset olivat keskeisiä ruotsalai-
sessa aktivismissa, jonka ytimessä oli keskustelu tyttöjen asemasta femi-
nismin historiassa ja kääntäen feminismin merkityksestä 1990-luvun 
tytöille.4 Nuoret aktivistit kirjoittivat uudesta feminismistä muun 
muassa feministilehdissä, kolumneissa, kirjallisuudessa ja kaupallisissa 
tyttöjen lehdissä. Feministinen medianäkyvyys kulminoitui Ruotsissa 
vuosituhannen vaihteessa. Tällöin voidaan puhua mediafeminismistä, 
jolla tässä tarkoitan feminismin popularisoitumista ja laajaa ulottumista 
valtajulkisuuteen.

2 Ibid.
3 Feminismin historia jaetaan usein kolmeen erilliseen aikakauteen tai ”aal-

toon”: 1) ensimmäinen aalto (1800-luvun puolivälistä 1920-luvulle), 2) 
toinen aalto (1960– 1970-luku) ja kolmas aalto (1990-luvulta alkaen). 
Historiantutkijat ovat myös kritisoineet jakoa kolmeen aaltoon. Ks. esim. 
Henry 2004, passim.

4 Ambjörnsson 2004, 29; Eduards 2007, 267.
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Tässä artikkelissa analysoin, kuinka Ella Lemhagenin elokuvatrilo-
gia kytkeytyy keskusteluihin tyttöjen muuttuvasta yhteiskunnallisesta 
roolista ja feministityttöydestä. Kokeellisuuden ja vastakulttuurisuuden 
sekä suppean levityksen vuoksi usein unohduksiin jäävät Lemhagenin 
elokuvat tarjoavat mielenkiintoisen katsauksen 1990-luvun puolivälin 
keskusteluihin tyttöydestä ja feminismistä, sillä niihin sisältyy inter-
tekstuaalisia viittauksia muihin uusfeministisiin kulttuurituotteisiin 
ja feministiseen retoriikkaan. Lähestyn elokuvia kolmen pääteeman 
kautta. Ensiksi selvitän, mitkä tekijät ruotsalaisessa elokuvatuotan-
nossa ja feministisessä keskustelussa taustoittivat tyttökeskeistä nuor-
tenelokuvasykliä, jonka ensimmäisiin elokuviin Lemhagenin elokuvat 
kuuluivat. Toiseksi tarkastelen elokuvia suhteessa aikalaiskeskusteluun 
feministisestä tyttöydestä ja uusfeministisistä strategioista. Kolman-
neksi laajennan tulkintaani tarkastelemalla elokuvien vastaanoton 
puhetta tyttöyden murroksesta ja ”uusista tytöistä”. Lähdemateriaali-
nani käytän elokuvien lisäksi lehdistövastaanottoa, kuten kritiikkejä ja 
artikkeleja sekä populaarifeminististä kirjallisuutta ja lehtiä.

Tarkasteltaessa elokuvaa osana aikansa yhteiskunnallisia ja poliittisia 
keskusteluja on tärkeää kohdistaa huomio myös elokuvan tulkintaver-
kostoon. Tällöin tutkijan katse kohdistuu elokuvatekstin lisäksi eloku-
vien vastaanottoon ja interteksteihin, toisin sanoen prosesseihin, joilla 
elokuvaa on nivottu osaksi aikansa yhteiskunnallisia keskusteluja tut-
kitusta aiheesta. Näin elokuvaa tulkitaan aktiivisena kommentoijana, 
joka yhdistyy aikansa keskusteluihin monella tasolla. Lähestymistapaa 
voi avata esimerkiksi elokuvien tulkinnallisia kehystyksiä paikanta-
van tutkimusasetelman kautta, jota elokuvatutkija Anu Koivunen on 
määritellyt. Tulkinnalliset kehystykset ovat elokuvista yhteiskunnan 
eri areenoilla käytyjä neuvotteluja, kiistoja ja kommentointeja, jotka 
liittävät elokuvia osaksi tiettyjä historiallisia keskusteluja.5 Valtakysy-
mykset liittyvät tiiviisti tämänkaltaiseen tutkimusasetelmaan: millaista 
elokuvaa vastaanotossa kehystetään uskottavaksi kuvaksi nykytytöistä, 
mistä vaietaan tai mikä nimetään epäuskottavaksi? Kenen tulkinnoista 
eri konteksteissa puhutaan? 

5 Koivunen 2003, 26–32; Koivunen 2004, 240, 246–248.
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Nuortenelokuvasta tyttöelokuvaan

Ruotsalainen nuortenelokuva oli 1990-luvun puolivälissä monin tavoin 
murroksessa, mikä näkyi elokuvien tuotantokulttuurissa sekä aihepii-
reissä. Uudenlaisen nuortenelokuvan muodostuminen kytkeytyi ruot-
salaisen elokuvateollisuuden laajempiin muutoksiin ja keskusteluihin 
niin sanotusta uudesta ruotsalaisesta elokuvasta. Elokuvatutkijat Erik 
Hedling ja Ann-Kristin Wallengren liittävät uuden elokuvan muutok-
siin, joita tapahtui rahoituskäytännöissä, tuotannossa, kuvausteknii-
kassa ja tekijyydessä.6 Elokuvatutkija Tommy Gustavssonin mukaan 
nuortenelokuva on yksi uuden elokuvan tärkeistä lajityypeistä ja sitä 
luonnehtii sukupuoliasetelmien murros. Nuortenelokuvien päähenki-
löinä on kuvattu ensi sijassa poikia, siitä lähtien kun lajityyppi syntyi 
1950-luvun Yhdysvalloissa, mutta tyttöjä on nähty enimmäkseen 
sivurooleissa. Länsimaisessa, myös ruotsalaisessa, elokuvatuotannossa 
tyttöjä ja tyttöyttä käsittelevät nuortenelokuvat kuitenkin yleistyivät 
1990-luvun puolivälistä alkaen.7

Uudesta elokuvasta käydyssä keskustelussa tutkijoiden ja kriitikoi-
den huomio on useimmiten kohdistunut joko Lukas Moodyssonin 
ohjaamaan ja käsikirjoittamaan pikkukaupunkitarinaan Fucking Åmål 
(1998) tai sen jälkeen tuotettuihin elokuviin.8 Myös uudistuvaa nuorten-
elokuvaa analysoitaessa Fucking Åmålin rooli on korostunut, ja elokuva 
on usein saanut yksinään kantaa kunniaa uudenlaisten, vahvojen tyttö-
jen esittelemisestä Ruotsin valkokankailla. Ella Lemhagen oli kuitenkin 
esittänyt ruotsalaiselle nuortenelokuvalle tyypillisiä tyttöaiheita jo ennen 
Fucking Åmålia.9 1990-luvun puolivälistä 2000-luvun puoliväliin tuo-
tetut ruotsalaiset nuortenelokuvat muodostavat selkeän ’tyttöelokuvien’ 

6 Hedling & Wallengren 2006, 9–18. Ks. myös Björkman, Lindblad & Sahlin 
2002, 7–8.

7 Gustafsson 2006, 172. Ks. myös Pantti 2002, 26; Mulari 2007, 3–13.
8 Björkman, Lindblad & Sahlin 2002, 7; Gustafsson 2006, 172. Fucking 

Åmålin jälkeen tuotettuja tyttöaiheisia nuortenelokuvia ovat muun muassa 
Lilja 4-ever (2002), Hip hei hutsu! (Hip Hip Hora! 2003), V*tun neljätoista 
(Fjorton suger 2003), Vingar av Glas (2004), Hei Sandor täällä Ida (Sandor/
Ida 2004), Babylonsjukan (2004) ja Miss Sweden (Fröken Sverige 2004).

9 Lemhagenin elokuvien lisäksi Christina Olofsonin ja Annika Thorin elokuva 
Totuutta ja tehtävää (Sanning eller konsekvens 1997) voidaan lukea ennen 
Fucking Åmålia tuotettuihin tyttöelokuviin.
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syklin, jonka synty kietoutuu tiiviisti yhteiskunnallisiin keskusteluihin 
tasa-arvosta, feminismistä ja niin sanotuista uusista tytöistä. Näenkin 
tyttöelokuvan käsitteen mielekkäänä analysoitaessa aikakauden nuorten-
elokuvaa, sillä elokuvien tematiikka keskittyy tyttöjä koskevan yhteis-
kunnallisen keskustelun ympärille, ja poikien elämää ja ongelmia niissä 
käsitellään usein varsin pinnallisesti, jos lainkaan.

Amerikkalainen elokuvatutkija Henry Giroux pitää amerikkalaisia 
nuortenelokuvia yhteiskunnallisten jännitteiden paikkoina ja sosiaalis-
ten ongelmien tulkitsijoina: nuoret henkilöhahmot edustavat yhtäältä 
pelkoa moraalin rappiosta ja toisaalta optimistista uskoa tulevaisuuteen. 
Hän analysoi muun muassa Larry Clarkin vuonna 1995 ohjaamaa elo-
kuvaa Kids, jossa erityisesti nuoret miehet esitetään välinpitämättöminä, 
väkivaltaisina ja seksiä tavoittelevina hedonisteina. Giroux korostaa, 
että nuoruus näyttäytyy näissä elokuvissa usein tietynlaisena ”tyhjänä 
kategoriana”, johon aikuiset elokuvantekijät heijastavat toiveitaan, fan-
tasioitaan ja pelkojaan.10

Nuortenelokuvia onkin lajityypin synnystä saakka luonnehtinut 
kuilu vanhempien ja nuorten edustamien yhteiskuntien välillä. Eloku-
vat ovat usein olleet kulttuurisen neuvottelun paikkoja, joissa sukupol-
vien välisiä jännitteitä on pyritty ratkaisemaan, tai nuoriso on esitetty 
niissä ongelmana. Kokoavasti voi todeta, että nuortenelokuvaa on mää-
rittänyt yhteiskunnallinen ote, jonka kautta nuoriin henkilöhahmoihin 
on projisoitu aikansa nuorisoon liittyviä kiistoja ja epävarmuuksia.11 
Elokuvatutkija Mervi Pantti on luonnehtinut nuoria käsittelevää eloku-
vaa pyrkimykseksi nuorison symboliseen hallitsemiseen: elokuvien lop-
pusulkeumat ovat nuortenelokuvissa merkinneet useimmiten nuoren 
palauttamista vanhempiensa arvomaailmaan tai vaihtoehtoisesti ”ruo-
tuun palaamattoman” ja ”yhteiskuntakelvottoman” nuoren kohtalona 
on usein ollut tuhoutuminen.12

10 Giroux 2002, 170–178.
11 On kuitenkin syytä huomioida, että 1990-luvun (amerikkalaiseen) nuorten-

elokuvaan on kuulunut myös muita lajityyppejä. Teinikomedioita ovat 
muun muassa Clueless (1995) ja American Pie (1999). Teinikauhugenreä 
edustavat muun muassa Scream -trilogia (1996–2000) ja Tiedän mitä teit 
viime kesänä -elokuvat (I Know what You Did Last Summer 1997; I still 
Know what You Did Last Summer 1998).

12 Pantti 1997, 132; Pantti 2002, 16–27.
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Elokuvatutkija Bengt Bengtssonin mukaan 1940–1950-lukujen 
ruotsalaista nuortenelokuvaa luonnehtii nostalginen ja moralisoiva 
ote: elokuvatekijät ovat tarkastelleet omaa nuoruuttaan ja antaneet 
elokuville selkeän kasvattavan, valistavan ja ratkaisukeskeisen sävyn. 
Gustavsson toteaa, että vastaava ote on joitakin poikkeuksia lukuun 
ottamatta säilynyt 1980-luvulle saakka.13 1990-luvun alusta lähtien 
ongelmanuorisokuvauksia tehtiin Ruotsissa aiempaa enemmän, ja elo-
kuvien yhteiskunnallinen kantaaottavuus ja ajankohtainen ote voimis-
tuivat entisestään. Tärkeitä teemoja olivat nuorisorikollisuus, rasismi 
ja tukholmalainen jengielämä, joita käsittelivät muun muassa Daniel 
Fridellin ohjaamat Etsijät (Sökarna 1993) ja 30:e November (1995) 
sekä Harald Hamrellin ohjaama Vinterviken (1996). Näiden elokuvien 
pääosissa oli lähes poikkeuksetta poikia ja nuoria miehiä, mutta 1990-
luvun puolivälistä alkaen nuoria käsittelevien elokuvien keskiöön ovat 
astuneet tytöt ja nuoret naiset. Tematiikka on siirtynyt rikollisuudesta 
ja jengitappeluista tyttöjen välisiin ystävyyssuhteisiin, seksuaaliseen 
ahdisteluun, ulkonäköpaineisiin ja tyttöjen yhteiskunnalliseen akti-
vismiin. Yhteiskunnallinen ja kantaaottava ote on siis säilynyt, mutta 
teemat ovat muovautuneet sukupuolitetusti. Tämä ei ole sinänsä uusi 
ilmiö, sillä nuortenfiktioissa on varsin pitkään kuvattu poikia jengien ja 
rikollisuuden, ja tyttöjä ulkonäköön tai seksuaaliseen käyttäytymiseen 
liittyvien ongelmien kautta.

1990-luvun ja 2000-luvun alun ruotsalaisen nuortenelokuvan eri-
tyispiirteenä voi tyttökeskeisyyden lisäksi mainita nuorten erillisyyden 
vanhempien arvomaailmasta. Erillisyyttä tarkastellaan kuitenkin toisin 
kuin aiemmilla vuosikymmenillä. Gustavsson tulkitsee 1990-luvun 
lopulla ensiaskeliaan ottaneen ruotsalaisen ”nuoren nuorteneloku-
van” purkavan tyypillistä kasvattavaa asetelmaa nuorten tekijöiden ja 
uudenlaisten aihepiirien kautta.14 Pantti puolestaan käyttää 2000-luvun 
nuortenelokuvaa analysoidessaan osuvaa käsitettä ”teiniplaneetta”. Yhä 
useammassa vuosituhannen vaihteen elokuvassa nuoria nimittäin kuva-
taan irrallisina vanhempiensa arvomaailmasta, mikä ei kuitenkaan johda 
nuorten tuhoutumiseen.15 Useimpien tyttöelokuvien tyttöjen irrallisuus 

13 Bengtssonin käsityksistä Gustavsson 2006, 171–173.
14 Gustafsson 2006, 171–173.
15 Pantti 2002, 16–27; ks myös Roger Wilson: Som en röd tråd står konflikten 

ungdomar–vuxenvärlden. Zoom 3/2002, 12–13.
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vanhemmistaan esitetään yhteiskunnallisena ongelmana, jossa syyttävä 
katse kohdistetaan tyttöjen sijasta välinpitämättömiin vanhempiin ja 
yhteiskuntaan. Ongelmanuorisosta on siirrytty ”ongelmavanhempiin”.

Myös Lemhagen korostaa tyttöjen erillisyyttä kaikissa kolmessa elo-
kuvassaan, mutta tämä on nähdäkseni myönteistä ja voimaannuttavaa 
erillisyyttä, joka ei johda tyttöjen tuhoutumiseen tai rankaisemiseen. 
Elokuvassa 13-årsdagen Emelien äiti yrittää epätoivoisesti sitoa tyttä-
rensä hiuksia pois otsalta merimiestyylisellä sinisellä rusetilla siinä 
kuitenkaan onnistumatta. Hän joutuu huomaamaan, että tyttären 13-
vuotissyntymäpäivänä hän ei enää pysty hallitsemaan tyttärensä hiuksia 
(eikä elämää). Elokuvassa Drömprinsen vanhemmat onnittelevat Emiä 
tämän 14-vuotissyntymäpäivänä lahjoittaen epäuskoisena tuijottavalle 
tyttärelleen eläkevakuutuksen. Myöhemmin stereotyyppinen keski-
luokkainen ydinperhe kriisiytyy: äiti aloittaa avioliiton ulkopuolisen 
suhteen, isä lohduttautuu alkoholin avulla ja tytär karkaa kotoa hakien 
turvaa poikaystävästään Jakobista ja muista nuorista. Nuorten asuttama 
autiotalo, ”palatsi”, muodostaa elokuvassa vanhempien maailmasta ja 
yhteiskunnasta irrallisen saarekkeen. Myös Välkommen till festen ottaa 
kantaa nuorten erillisyyteen ja vanhempien arvomaailman haastami-
seen. Korostuneen yläluokkaisessa kontekstissa kuvattu Isabel ja hänen 
eri sosiokulttuurisista taustoista tulevat ystävänsä rakentavat valkoisen 
huvilan sisälle kaoottisen vaihtoehtoisen yhteisön, jossa vanhempien 
asettamat käyttäytymissäännöt eivät enää päde.

Tyttöaiheiden yksipuolisuudesta ja suoranaisesta puuttumisesta 
lasten- ja nuortenelokuvatuotannossa alettiin keskustella ruotsalaisessa 
lehdistössä jo 1990-luvun alkupuolella. Tällöin Svenska Filminstitutetin 
ensimmäinen lasten- ja nuortenelokuvakonsultti Bitte Eskilson perään-
kuulutti tyttöaiheisia nuortenelokuvakäsikirjoituksia, ja rahoitusta alet-
tiin suunnata tyttöjä käsittelevien elokuvien tuotantoon. Ruotsalaista 
elokuvateollisuutta leimanneiden tasa-arvokeskustelujen taustalla olivat 
1990-luvun alun valtiolliset tasa-arvouudistukset ja tasa-arvokiintiöiden 
ottaminen käyttöön myös elokuvateollisuudessa.16 Huomio kohdistui 
paitsi elokuvien teemoihin ja sisältöön, myös tuotantorakenteisiin, ja 
naisten roolia elokuvien käsikirjoittajina, ohjaajina ja tuottajina alettiin 
tuoda esiin. Kriitikko Jeanette Gentele kirjoitti Svenska Dagbladetissa 

16 Ulmanen 1998, 15; Eduards 1999, 15; Eduards 2007, 244.
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maaliskuun 18. päivänä vuonna 1996 tyttöaiheisesta nuortenelokuva-
tuotannosta viitaten elokuvaan Drömprinsen:

Bitte Eskilsson on kaivannut tyttöjen elämää kuvaavia elokuvia. Elo-
kuvien puute johtuu siitä, että naisohjaajia ja -käsikirjoittajia on vähän. 
Yksi hänen työnsä tuloksista on Ella Lemhagenin elokuva Drömprin-
sen – Filmen om Em.17

Eskilsonin seuraaja Charlotta Denward jatkoi myöhemmin 1990-luvulla 
samalla linjalla.18 Välkommen till festen saikin rahoitusta Svenska Film-
institutetilta hänen kauttaan. Kriitikko Fredrik Sahlin liitti instituutin 
julkaisemassa Zoom-lehdessä Fucking Åmål -elokuvan tyttötematiikan 
suoraan instituutin rahoituslinjauksiin: ” jos lähestyy elokuvakonsulttia 
käsikirjoituksen kanssa, jossa on vahva naishahmo pääosassa, on melko 
suuri mahdollisuus saada idealleen rahoitus.”19 Tyttöjä käsittelevien ja 
naisten tekemien elokuvien merkitys näkyy myös aikalaistutkimuksessa. 
Elokuvatutkija Maaret Koskinen analysoi naiselokuvatekijöiden roolia 
ruotsalaisessa elokuvateollisuudessa, erityisesti 1980–1990-lukujen 
kokeellisessa elokuvassa, ja mainitsee Ella Lemhagenin yhtenä ”lupaa-
vimmista uusista kyvyistä”.20

Tyttöelokuvaa ja muun populaarikulttuurituotannon tyttökeskei-
syyttä ei kuitenkaan voida suoraan palauttaa tasa-arvokeskusteluihin tai 
tuotanto- ja rahoitusuudistuksiin. Nuorten feministien ja feministisen 
keskustelun lisääntynyt medianäkyvyys 1990-luvun aikana olivat niin 
ikään tärkeitä taustatekijöitä. Feminismin historiassa vuosikymmen 
on usein nähty niin sanotun uuden tai kolmannen aallon feminismin 
alkupisteenä. Nuorten naisten tuolloin aloittama feministinen liikeh-
dintä on kansainvälinen ilmiö, jonka lähtökohdaksi mainitaan useim-
miten amerikkalainen riot grrrl -liike. Riot grrrlit olivat enimmäkseen 
keskiluokkaisia, valkoisia nuoria naisia, jotka kritisoivat miesvaltaisia 

17 Jeanette Gentele: Riktigt bra barnfilm blir inte barnslig – Enda skillnaden 
mellan vuxen- och ungdomsfilm är kravet på livsbejakande budskap. 
Svenska Dagbladet 18.3.1996, 28.

18 Ibid.; Jeanette Gentele: Förvirring råder – vart är den svenska filmen på väg? 
Svenska Dagbladet 10.11.1996, 37; Ingrid Bosseldal: Hellre våld än tjejer. 
Göteborgs-Posten 12.3.1997, 48.

19 Fredrik Sahlin: Starka tjejer och livet på landet. Zoom 4/1998, 20.
20 Koskinen 1996, 15–16.
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punk-alakulttuureita. Nämä naisaktivistit tunnettiin aktiivisesta ja 
aggressiivisesta julkisesta roolistaan, omien tapahtumien järjestämi-
sestä, omaleimaisesta muodista sekä avoimesta seksismin ja rasismin 
vastustamisesta.21 Vaikka ruotsalainen uusfeminismi sai paljon vaikut-
teita kansainvälisistä keskusteluista ja riot grrrl -ideologiasta, tasa-arvo-
ajattelun kritisoiminen ja purkaminen oli omaleimaista nimenomaan 
ruotsalaiselle keskustelulle.22 Nuorten ruotsalaiset feministit tuottivat 
muun muassa kolumneja ja kolumnikulttuuria, lehtiä, musiikkia, ”sel-
viytymisoppaita” ja elokuvia.23

Yhteiskunnallinen ja kulttuurinen kiinnostus tyttöyteen kulminoitui 
1990-luvun jälkipuoliskolla, jolloin vastakulttuurista feminististä akti-
vismia kaupallistettiin voimakkaasti niin sanotun girl power -ilmiön 
kautta. Girl powerin näkyvimpiä edustajia olivat esimerkiksi tyttöbändit 
Shampoo ja Spice Girls sekä amerikkalaiset teinielokuvat, kuten Clueless 
(1995). Tia Jansson kirjoittaa Aftonbladetissa syyskuussa 1997 innostu-
nein sanakääntein uudesta kulttuurisesta ”tyttötrendistä”. Artikkeli on 
otsikoitu: ”Tyttöjä! Tyttöjä! Tyttöjä! Elokuvia, televisiosarjoja, kirjoja  

 – tyttötrendi on täällä.”24 Jansson luettelee kirjoituksessaan tytöistä ker-
tovia ja tytöille suunnattuja kulttuurituotteita, kuten feministisiä sel-
viytymisoppaita, kirjoja, televisiosarjoja ja elokuvia. Osana tyttötrendiä 
hän mainitsee elokuvan Välkommen till festen sekä Christina Olofsonin 
ohjaaman ja Annika Thorin käsikirjoittaman elokuvan Totuutta ja teh-
tävää (Sanning eller konsekvens, 1997).

Tulkitsen tyttöelokuvan syklin olevan monella tavalla osa kulttuu-
rista tyttötrendiä, joka yhdisteli feminististä nuorisoaktivismia ja kau-
pallis-kulttuurista viehtymystä tyttöaiheisiin. Ilmiö oli osa länsimaista 
tyttökeskeisen populaarikulttuurin voimistumista, mutta ruotsalaisessa 
kulttuurituotannossa oli omia selkeitä erityispiirteitä. Ella Lemhagenin 

21 Aapola, Gonick & Harris 2005, 18–25.
22 Ks esim. Ambjörnsson et al 1999, 11; Thulin & Östergren 1997, 11–13.
23 Kolumnisteja: esim. Linda Skugge/Expressen; lehtiä esim. bang 1991 alkaen, 

Darling 1996–2002; feministibändejä esim. Backfish, Honey is cool, Candy-
suck; selviytymisoppaita esim. Thulin & Östergren 1997; Ett hjärta i jeans. 
Och andra texter av tjejer om tjejers grejer 1997; Pilluparvi (Fittstim) (1999) 
2003.

24 Tia Jansson: Flickor! Flickor! Flickor! Film, TV, böcker – flicktrenden är här. 
Aftonbladet 20.9.1997.
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elokuvatrilogia on ensimmäisiä esimerkkejä ruotsalaisista tyttöeloku-
vista, joiden tuotannossa ja vastaanotossa yhdistyvät sekä feministiset 
että kaupallisen tyttövoiman teemat. 

Sanojen politiikkaa ja tyttöjen ääntä

Punk-käänne oli tärkeä Ella Lemhagenille. Siinä vallitsi ”kaikki osaa-
vat” -henki. Julkaise omaa lehteä? Totta kai, ja kirjoita kirja.25

Journalisti Maria Domellöf liittää helmikuussa 1998 Göteborgs-Postenissa 
Ella Lemhagenin 1970-luvun punkliikkeeseen ja tee-se-itse-asenteeseen 
kuvaten hyvin paitsi ohjaajan improvisaatiovaikutteista elokuvatrilo-
giaa, myös ruotsalaista 1990-luvun feminististä aktivismia. Elokuva-
trilogian näyttelijät muodostivat alkujaan Lemhagenin johtaman På väg  

 -nimisen improvisaatioteatteriryhmän. Improvisaatio leimaakin jokai-
sen elokuvan kerrontaa ja nuoret näyttelijät ovat osallistuneet erityisesti 
elokuvan Välkommen till festen teemojen, käsikirjoituksen ja henkilö-
hahmojen suunnitteluun.26 Väitänkin, että Lemhagenin elokuvatrilo-
gian tuotantoa, rakennetta ja kerrontaa on hedelmällisintä tarkastella 
ajankohtaisen feministisen kulttuurituotannon kontekstissa, sillä tee-se-
itse-asenne kuului oleellisesti riot grrrl -ideologiaan ja kulttuurituotan-
toon niin Amerikassa kuin Ruotsissa.27

Ruotsalaisten nuorten feministien aktivismi sisälsi paljon riot grrrl  
 -ideologian siirtämistä ruotsalaiseen kontekstiin. Esimerkiksi tytöille 
suunnattu ja nuorten naisten toimittama feministilehti Drrling (myö-
hemmin Darling) nimettiin vuonna 1996 suoraan viitaten riot grrrlei-
hin.28 Suoria intertekstuaalisia viittauksia muihin uusfeministisiin 
kulttuurituotteisiin on esimerkiksi elokuvien Drömprinsen ja Välkom-
men till festen soundtrackeilla, joilla on paljon ruotsalaisten kokeellisten 
feministiyhtyeiden musiikkia. Näitä yhtyeitä ovat muun muassa neljän 

25 Maria Domellöf: Att våga spränga gränser. Göteborgs-Posten 3.2.1998, 39.
26 Jan Hansson & Jeanette Gentele: Ella Lemhagen. Nästa film ska handla om 

wannabees. Svenska Dagbladet 21.12.1997, 31.
27 Aapola, Gonick & Harris 2005, 18–39, 193–215.
28 www.darling.se. haettu 15.8.2008; ks. myös Rasmus Malm: Grrrls, glitter 

och mediala strategier. bang 1/2003, 52–54.
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17-vuotiaan tytön yhtye Backfish sekä Candysuck, yksi eniten näkyvyyttä 
saaneista ruotsalaisista feministisistä yhtyeistä, joka tunnettiin kantaa-
ottavista sanoituksistaan ja räväköistä lavaesiintymisistään. Candysuck 
oli koossa vuosina 1992–1998. 

Candysuck, Darling-lehti ja Ella Lemhagenin elokuvat ovat hyviä 
esimerkkejä uusfeministisen retoriikan lomittumisesta osaksi tytöille 
suunnattua 1990-luvun populaarikulttuuria.29 Tässä retoriikassa tär-
keää oli totuttujen tyttöyteen ja naiseuteen liitettävien ominaisuuksien 
haastaminen ja kääntäminen vastakohdikseen, joka toteutuu kaikissa 
Lemhagenin elokuvissa muun muassa kontrastoimalla erilaisia tyttö-
hahmoja toisiinsa. Elokuvan Välkommen till festen alussa lapsekkaisiin 
vaaleanpunaisiin vaatteisiin pukeutunut Isabel ja hänen kaksi ystä-
väänsä Jonna ja Annika tekevät juhlavalmisteluja Isabelin vanhempien 
lähdettyä kotoa. Isabel toteaa hermostuneena, että kukaan ei saa polttaa 
tupakkaa sisällä tai juoda lainkaan alkoholia. Seuraavassa kohtauksessa 
kuvataan neljän tytön joukkoa ulkona viettämässä aikaa bussipysäkillä 
ja tämän jälkeen matkalla bileisiin. Nämä tytöt juovat viiniä pullon 
suusta, kiroilevat, puhuvat kovaan ääneen toisilleen ja kirkuvat kävel-
lessään juhlia kohti. Saavuttuaan Isabelin luo tyttöjoukko katselee 
ympärilleen ja läpi elokuvan eniten äänessä oleva Vera tuomitsee ylimie-
liseen sävyyn: ”Tytöt [tjejer], me ollaan tultu väärään paikkaan! Olette 
saaneet väärän osoitteen. Tämä on lastenjuhla. Meidänhän piti mennä 
uudenvuodenbileisiin!”30

Veran lausuttua tuomionsa tyttöjoukko sulkeutuu yhdessä kylpy-
huoneeseen ja Isabel ystävineen jätetään oven ulkopuolelle. Kylpyhuo-
neeseen meneminen yhdessä toistuu läpi elokuvan ja osoittaa vallan 
käyttöä tyttöjen välillä. Vera osoittaa monta kertaa elokuvan aikana 
olevansa se, joka voi päättää, kenet huolitaan mukaan ja kenet jätetään 
oven ulkopuolelle. Veran lausahdus lastenjuhlista on tärkeä monella eri 
tavalla. Siinä kiteytyy paitsi tyttöjen jakaminen ”lapsiin” ja ”juhliviin 
tyttöihin”, myös sanasto, jota elokuvan dialogeissa käytetään tytöistä. 
Tytöt puhuttelevat toisiaan ja pojat puhuttelevat tyttöjä lähes poikkeuk-
setta käyttäen sanaa tjej sanan flicka sijaan. Nuorisofiktioiden retorii-

29 Ambjörnsson 2004, 29; Eduards 2007, 267; Rasmus Malm: Grrrls, glitter 
och mediala strategier. bang 1/2003, 52–54.

30 Välkommen till festen 1997.
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kassa yleistä käsitettä tjej on 1990-luvun aikana käytetty laajalti myös 
feministisissä julkaisuissa, tyttötyössä ja akateemisessa tutkimuksessa.31

Tjej-sanan lanseeraaminen feministiseen retoriikkaan ajoittuu kui-
tenkin jo toisen aallon feminismiin 1970-luvulle, jolloin kirjailijat 
Margareta Garpe ja Susanne Osten vaativat suuren suosion saaneessa 
näytelmässään Tjejsnack (1971): ”voi tytöt, voi tytöt, [Ååå tjejer, ååå 
tjejer] meidän täytyy korottaa ääntämme jotta kuulumme!”32 Vaikka 
1990-luvun feministinen sukupolvi tekikin monessa mielessä eroa toi-
seen aaltoon, retoriikassa ja painotuksissa on myös jatkuvuutta: erityisesti 
nuoret feministit käyttivät tjej-sanaa kolumneissaan ja antologioissaan 
1990-luvun kuluessa.33 Tämä ilmiö näkyy suoraan esimerkiksi Fanny ja 
Siri Ambjörnssonin et al. kirjoittaman uusfeministisen antologian Ett 
hjärta i jeans. Och andra texter av tjejer om tjejers grejer nimessä ja artik-
keleissa. Myös vuonna 2005 julkaistussa kirjasessa Tjejkraft. Av tjejer, 
med tjejer, för tjejer sana tjej yhdistetään voimaan.34 Tukholmalaisen 
tyttötyötä tekevän Tjejzonen-järjestön julkaiseman kirjan esipuheessa 
todetaan, että sana tjejkraft (tyttövoima) pitää ”esitellä ruotsinkieleen, 
sillä se näkyy kaikissa tytöissä.”35 Väitänkin, että sanaa tjej käytettiin 
1990-luvun kuluessa ja vuosituhannen vaihteessa feministisessä kirjal-
lisuudessa ja muussa kulttuurituotannossa sanan sisältämän voiman, 
muutospotentiaalin ja tietynlaisen feministisen historian vuoksi, ja 
samalla tehtiin eroa sanaan flicka. Kuten tyttötutkija Fanny Ambjörns-
son toteaa lukiolaistyttöjä käsittelevän väitöskirjansa johdannossa, hän 
käyttää tutkimuksessaan sanaa tjej, sillä tytöt itse käyttävät sitä, ja sana 
flicka yhdistyy usein epäitsenäisyyteen ja riippuvuuteen.36 Ambjörnsso-
nin tutkimus ilmentää sanan tietoista käyttämistä akateemisessa retorii-
kassa ja osoittaa, että tietyllä termillä voi olla poliittista merkitystä.

31 Ruotsinkielisen sanan flicka suomennos on tyttö. Sana tjej suomennetaan 
useimmiten myös sanalla tyttö, likka tai nuori nainen, mutta suomen kie-
lessä ei ole merkityksellisesti vastinetta sanalle.

32 Eva Helmenius: Jösses flickor! bang 4/1992, 26–27.
33 Poikkeuksena X-Märkt. Flickornas guide till verkligheten, 1997.
34 Sana kraft viittaa ”sisäiseen voimaan” siinä missä sana makt viittaa enemmän 

ulkoisen voiman ja vallan käyttöön. Termin girl power ruotsinnoksena on 
käytetty kontekstista riippuen termejä flickmakt, tjejmakt ja tjejkraft, joista 
viimeksi mainittua näkee harvemmin.

35 Flovin, Strandman & Kallai 2005, 7.
36 Ambjörnsson 2004, 29.
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Sanan tjej yhdistämisen aktiivisuuteen ja valtaan voi nähdä poliit-
tisena strategiana, jossa sanojen merkitystä pyritään tietoisesti muut-
tamaan kielteisistä myönteisiksi. Tämä strategia on ollut keskeistä 
uusfeminismissä läpi 1990-luvun.37 Riot grrrlien sanaleikki girl ja grrrl  

 -sanojen välillä viittaa suoraan karjumiseen (growling) ja liittää aggres-
siivisuuden ja äänekkyyden merkityksiä sanaan girl. Naistutkija Tiina 
Rosenbergin mukaan alentavien termien kääntäminen päinvastaisiksi, 
avoin politisoiminen ja käyttäminen uudessa merkityksessä liittyy 
laajempaan poliittiseen ilmiöön, johon kuuluu sanan girl lisäksi esi-
merkiksi sanan queer kääntäminen myönteiseksi ja voimauttavaksi ter-
miksi. Samankaltainen vastakohtaisuus ja tyttökulttuurin merkitysten 
kääntäminen ympäri näkyy myös feministisen lehden Drrling nimessä, 
jossa kilttiyteen ja ”perinteiseen” tyttöyteen viittaava sana darling kään-
netään vastakohdakseen. Lehden ensimmäisessä numerossa lukijoita 
kehotetaan muuttumaan darlingeiksi, mikä merkitsee äänekästä, roh-
keaa ja vihaistakin käyttäytymistä sekä feminististä tiedostavuutta esi-
merkiksi mainonnan seksismistä.38 Tällaisella sanojen haltuunotolla voi 
olla laajaa merkitystä asenteiden muuttumisessa ja sosiaalisessa muu-
toksessa, kuten Rosenberg tiivistää.39 Journalisti Liv-Marit Bergman 
kirjoittaa riot grrrlien ideologiaa soveltavasta feministisestä agendasta 
Darling -lehdessä seuraavasti:

Varhain 1990-luvulla: samaan aikaan kun Kat Bjelland ja Courtney 
Love taistelivat siitä, kuka löytäisi sievimmät babydoll-mekot, Bikini 
Kill julkaisi singlen ”Revolution Girl Style Now” ja yhtäkkiä feminis-
tit eivät kutsuneet enää itseään nimellä ”womyn”. Sen sijaan oikeaksi 
sanaksi tuli ”girl”. – – Patriarkaatin kiistäminen ei ole vain naisroolien 
haastamista, vaan tyttönä olemisen muuttamista joksikin cooliksi.40

Ella Lemhagenin elokuvien retoriikkaa ja kerrontaa voi pitää osana 
1990-luvun puolivälissä muotoiltua populaaria tyttökulttuuria, joka 
ammensi feministisestä aktivismista. Termien haastamisen ja vastakoh-
dikseen kääntämisen lisäksi elokuvien tekeminen yhteistyössä nuorten 
kanssa sekä yhteistyön korostuminen elokuvien vastaanotossa muistut-

37 Aapola, Gonick & Harris 2005, 20.
38 www.darling.se, haettu 15.8.2008.
39 Rosenberg 2002, 47; Rosenberg 2006, 64–68.
40 Liv-Marit Bergman: Riot grrls – vad vill de? Darling 1/2000, 45.
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taa uusfeministisen retoriikan tytöiltä tytöille -painotusta. Tätä puhe-
tapaa, tyttöyden merkitysten haastamista ja tyttöjen oman näkökulman 
tuomista esiin kiitellään myös useissa elokuvien arvosteluissa.41 Esimer-
kiksi Stefan Malmqvist nostaa Svenska Dagbladetissa esiin elokuvan 
Drömprinsen kerronnallisen ratkaisun, jossa käytetään paljon näyttelijä 
Jenny Lindrothin kertojanääntä. Kuten hän toteaa: ”Kaikkea katsotaan 
Emilien [sic] silmin, ja koska Jenny näyttelee Emilietä, hän on melkein 
koko ajan kuvassa. Ja kun häntä ei näy, hänen äänensä kuuluu kaiutti-
mista”.42

Myös Helsingborgs Dagblad -lehdessä tytön oman äänen merkitys 
nostetaan esiin. Emelietä luonnehditaan ”aktiiviseksi pienoisnaiseksi” ja 
kiitellään hänen oman äänensä ja näkökulmansa keskeisyyttä eloku-
vassa.43 Kriitikko Ellen Lamm vertaa Svenska Dagbladetissa marraskuun 
15. päivänä vuonna 1996 elokuvan Drömprinsen tyttöjä amerikkalaisen 
elokuvan Welcome to the Dollhouse (1995) tyttökuvaan. Hän yhdistää 
nämä kaksi elokuvaa artikkelin otsikossa: ”Mikä onni että joku esittää 
nuoria tyttöjä [tjejer] jotka uskaltavat”.44 Tyttöjen oman äänen kuulu-
minen ja uskaltaminen julkisissa tiloissa ja yhteiskunnallisessa keskus-
telussa oli tärkeä osa uusfeminististä retoriikkaa. Kuten Linda Skugge ja 
Belinda Olsson toteavat teinitytöille suunnatun, vuonna 1999 julkais-
tun antologian Fittstim (suom. Pilluparvi, 2003) johdannossa: ”Halu-
simme antaa nuorille naisille [tjejer] tilaisuuden ilmaista itseään ilman, 
että heidän mielipiteitään muokataan ja korjataan. Tämä on sensuroi-
maton ja puolueeton vyöhyke, tilaisuus päästää höyryjä.”45 Kirjoittajat 
käyttävät näin sanaa tjej sekä tytöiltä tytöille -puhetapaa yhdistämään 
kohderyhmää ja kirjoittajia toisiinsa.

41 Stefan Malmqvist: Ungdomsfilm: Drömprinsen är en flippad kusin till Vin-
terviken. Svenska Dagbladet 9.2.1996, 116; Jens Peterson: Ungdomsvärld 
målad i klatschiga pasteller. Aftonbladet 9.2.1996, 36; Anna Ångström & 
Magnus Wikman: Grälla färger i ritualiserad villaidyll – Ella Lemhagen 
drivs av inre logik och lockas av det outgrundliga i människors beteende. 
Svenska Dagbladet 9.2.1996, 25.

42 Stefan Malmqvist: Ungdomsfilm: Drömprinsen är en flippad kusin till Vin-
terviken. Svenska Dagbladet 9.2.1996, 116.

43 Tonsäker tonårsfilm. Helsingborgs Dagblad 22.3.1996, 23.
44 Ellen Lamm: ”Tur att någon visar unga tjejer som vågar”. Svenska Dagbladet 

15.11.1996, 108.
45 Olsson & Skugge (1999) 2003, 7.
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Lemhagenin elokuvien tyttöhahmot toivat ajankohtaista uusfemi-
nististä tyttötulkintaa elokuvan muotoon. On silti huomattava, että 
voimakkuus, aktiivisuus, näkyvyys ja kuuluvuus (ihanne)tyttöyden 
määrittäjinä eivät ole feminismin historiassa mitenkään ainutlaatuisia, 
kuten voi huomata esimerkiksi Garpen ja Ostenin 1970-luvun näytel-
mien retoriikasta. 1990-luvun feministisessä keskustelussa historian 
poispyyhkiminen, muutos ja kumouksellisuus ovat kuitenkin olleet 
keskeisiä kerronnallisia tapoja. Uusfeminismin ja populaarikulttuurin  

 ”uudet tytöt” ovat näin näyttäytyneet pitkälti historiattomina, kuin tyh- 
jästä syntyneenä uutena sukupolvena. Uutuus ja historiattomuus koros-
tuvat myös Lemhagenin elokuvien kerronnassa, jossa nuoret päähenki-
löt ovat monella tavalla irrallaan vanhempien maailmasta. Elokuvien 
henkilöhahmojen näkökulmasta tässä ei tunnu olevan mitään säilyttä-
misen arvoista, vaan arvot ja käyttäytymismallit on rakennettava itse-
näisesti. Nähdäkseni tyttöhahmojen erillisyys Lemhagenin elokuvissa 
liittyy paitsi nuortenelokuville tyypilliseen kerronnalliseen rakenteeseen, 
myös ajankohtaiseen feministiseen keskusteluun, joka rakentui nuorten 
naisten kuvaamiseen uutena, yhtenäisenä feministisenä sukupolvena.

Ulos omasta huoneesta: ilkeitä ja aggressiivisia tyttöjä

Lemhagenin elokuvien vastaanotossa on selvästi näkyvissä kulttuurinen 
narratiivi ”muuttuneista ja uusista tytöistä”, joka lomittuu feministiseen 
retoriikkaan. Sinikka Aapola, Marnina Gonick ja Anita Harris jaka-
vat 1990-luvun ja 2000-luvun alun länsimaiset populaarit tyttökerto-
mukset kahteen ääripäähän, joita kumpaakin määrittää tietynlainen 
muutoksellisuus ja kumouksellisuus. Tyttöjä on tarkasteltu yhtäältä 
valtauttavan tyttövoiman kehyksessä ja toisaalta uhriutumista, kriisejä 
ja ongelmallisuutta korostaen.46 Nämä osin vastakkaiset kertomukset 
nivoutuvat populaarijulkisuudessa toisiinsa monin tavoin ja näkyvät 
selkeästi myös nuortenelokuvissa. Esimerkiksi tyttöjen uudenlaisena 
tulkittua äänekkyyttä julkisissa tiloissa on tarkasteltu sekä myöntei-
sen tyttövoiman että ongelmakäyttäytymisen konteksteissa. Millaisia 
Lemhagenin elokuvien uudet tytöt olivat ja kuinka heitä verrattiin 

46 Aapola, Gonick & Harris 2005, 18–55.
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perinteisinä tulkittuihin tyttöihin ja tyttökulttuuriin? Artikkelin alussa 
mainitussa Pernilla Wiechelin kirjoituksessa korostui tyttöjä morali-
soimaton elokuvallinen kerronta, jossa muun muassa tyttöjen seksuaa-
lisuutta käsitellään aiempia nuortenelokuvia myönteisemmin. Tämä 
ominaispiirre liittyy nähdäkseni keskeisesti tyttöelokuvan sykliin. 
Päivä- ja iltapäivälehtien elokuva-arvostelut ja artikkelit nostivat kui-
tenkin tyttöjen seksuaalisuuden suhteellisen harvoin esiin ja piirsivät 
sen sijaan linjaa tyttöjen muuttumisesta kilteistä ilkeiksi.

”Ilkeitä tyttöjä, onko heitä olemassa?” Kerstin Weigl kysyy Aftonbla-
detissa 7. tammikuuta vuonna 1998 haastatellessaan Jenny Lindrothia. 
Tämä näyttelee pääosaa elokuvissa 13-årsdagen ja Drömprinsen ja on 
mukana myös elokuvassa Välkommen till festen, jota artikkeli käsittelee. 
Artikkelin mukaan elokuva osoittaa, että ilkeitä tyttöjä on olemassa, ja 
kiltti, suloinen tyttöys on pelkkää myyttiä ja historiaa. Myös Drömprin-
senin vastaanotossa näkyy samantapainen muutospuhe. Ylva Bergman 
toteaa Aftonbladetissa helmikuussa 1996 julkaistun artikkelin otsikossa:  

 ”tytöt eivät ole kilttejä ja söpöjä”.47 Otsikko sisältää oletuksen siitä, että 
tytöt ovat aiemmin olleet kilttejä ja söpöjä, tai ainakin heitä on tulkittu 
näin, mutta elokuvan tytöt eivät näitä määritteitä noudata. Bergman 
kirjoittaa Ella Lemhageniin viitaten:

Ellan [Lemhagenin] mielestä teinityttöjen suloisuus ja kiltteys on 
myytti. Että mieluiten soitettaisiin levyjä ystävättären kanssa vaalean-
punaisessa tyttöjen huoneessa. – Toki luetaan Starletia ja jutellaan 
bestiksen kanssa Beverly Hillsistä. Mutta on myös aggressiivisuutta ja 
tabuja, joita tuodaan harvoin esiin – –.48

Vastakkainasettelu suloisuuden ja aggressiivisuuden välillä näkyy sel-
keästi lainauksessa. Tyttöyteen liittyvät tabut kytkeytyvät artikkelissa 
erityisesti ilkeään ja aggressiiviseen käyttäytymiseen ja murtautumiseen 
ulos omasta huoneesta, tyttökulttuurin ytimestä, kohti julkisia tiloja.49 
Tämä käsitys asettuu selkeäksi vastakuvaksi 1980-luvun nuoriso- ja 
tyttötutkimuksessa muotoillulle käsitykselle tyttöjen ”makuukammari-

47 Ylva Bergman: Flickor är inte snälla och gulliga. Aftonbladet 3.2.1996, 20.
48 Ibid.
49 Ibid., ks. myös Tonsäker tonårsfilm. Helsingborgs Dagblad 22.3.1996, 23; 

Ellen Lamm: ”Tur att någon visar unga tjejer som vågar”. Svenska Dagbladet 
15.11.1996, 108; Fest på liv och död. Nerikes Allehanda 24.12.1997.
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kulttuurista”50, jossa tyttöjen kulttuurit nähtiin yksityisiin tiloihin 
keskittyvinä ja julkisten poikakulttuurien vastakohtina. Brittiläisen 
Birminghamin koulukunnan nuorisotutkijoiden 1970-luvun lopulla 
luonnehtima ja Virginia Woolfin A Room of One’s Own -teoksesta 
inspiraationsa saanut käsite makuukammarikulttuurista on vaikutta-
nut voimakkaasti nuorisotutkimuksessa ja populaareissa keskusteluissa 
tytöistä. Myöhemmin on alettu puhua makuukammarikulttuurin 
sijasta omahuonekulttuurista ja tyttöjen toimijuutta julkisissa tiloissa 
on tuotu esiin. Kuten kulttuurintutkija Catherine Driscoll huomauttaa, 
populaarijulkisuudessa tyttöys ymmärretään kuitenkin edelleen pitkälti 
marginaalisena nuoruuden kategorian osana ja liitetään usein rajattui-
hin tiloihin, kuten kotiin, omaan huoneeseen ja ostoskeskuksiin.51

Käsitystä tyttöjen suljetuista kulttuureista ja oman huoneen mer-
kityksestä käsitellään ehkä selkeimmin elokuvassa Välkommen till 
festen, jossa kylpyhuoneeseen sulkeutuminen on tytöille keino osoittaa 
valtaa. Elokuvan puolivälissä Vera tulee kylpyhuoneeseen, jossa Agnes 
ja Miriam ovat parhaillaan juttelemassa. 

Vera: No mutta katsopas. Bileiden kaksi lesboa on löytänyt toisensa, 
luoja miten söpöä! Mutta ette tainneet ajatella että on tiettyjä sääntöjä 
siitä keitä tässä huoneessa saa olla.

Agnes: Sinun sääntösi eivät meitä kiinnosta!
Vera: Jos näitä sääntöjä ei noudata, saattaa käydä tosi huonosti.52

Agnes ei suostu noudattamaan Veran määräilyä ja poistumaan huo-
neesta, vaan suihkuttaa vettä raivostuneen Veran päälle. Tilanne on 
aivan toinen kuin Ylva Bergmanin artikkelissa mainittu haaveilu, levy-
jen soittaminen ja Beverly Hillsistä jutteleminen – elokuvan tyttöjen 
käytös on kaukana ”kilttiydestä, söpöydestä ja haaveilusta” ja suljettu 
tyttöjen tila, kylpyhuone, muistuttaa melkeinpä klaustrofobista val-
tapelien näyttämöä. Seuraava lainaus kylpyhuoneessa käydystä dialo-
gista kuvaa tyttöjen käyttämää kieltä. Dialogi käydään elokuvan alussa 
Veran, Miriamin ja Cillan välillä suljetun oven takana:

50 Bedroom culture. Ks. esim. McRobbie & Garber (1976) 2000, 16; Lähteen-
maa 2002, 271–276; Driscoll 2002, 257–258.

51 Driscoll 2002, 257–263.
52 Välkommen till festen 1997.
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Cilla: Siis, uuurgh! Tää on niin tyypillistä että on menkat! Vuo-
dessa on kolmesataakuusikymmentäviisi päivää ja sitten… juuri tänä 
iltana. (Miriamille): No millainen Timmy oli? 

Vera: Kai sun pitäisi se tietää kun levität jalkasi kaikelle mikä liik-
kuu. Laita mikä tahansa esine hänen eteensä niin hän alkaa automaat-
tisesti imeä... Voi, suutuitko sä? Unohdin, pikku vanukkaani, että olet 
frigidi.53

Dialogin suorasanaiset lauseet kuukautisista ja seksistä sekä Veran 
korostetun provosoivat sanat Cillalle lienevät lainauksia, jotka lehdistö-
vastaanotossa tulkittiin osoituksina ”ilkeydestä” ja ”aggressiivisuudesta”. 
Huomionarvoista kuitenkin on, että tätä ilkeyttä ja aggressiivisuutta ei 
elokuvien vastaanotossa tarkasteltu yksiselitteisen kielteisesti, vaan se 
liitettiin käsityksiin tyttöjen uudenlaisesta vallan käytöstä ja aktiivi-
suudesta. Elokuvia ei näin ollen yhdistetty Aapola, Gonick & Harrisin 
määrittelemään 1990-luvun ongelmatyttökertomukseen54, vaan niitä tar-
kasteltiin feministisen valtautumispuheen kehikossa, jossa opettavaista 
sävyä ei juuri näy. Elokuvien ja vastaanoton sävystä ja tyttökäsityksestä 
kertoo osuvasti Ella Lemhagenin karnevalistinen lausahdus elokuvien 
rajoja rikkovasta nuorisokuvauksesta Aftonbladetissa helmikuussa 1996:  

 ”Mutta se mikä on rumaa ja paskaista voi olla myös myönteistä.”55 Mer-
killepantavaa on myös, että elokuvissa on hiljaisia ja syrjään vetäytyviä 
tyttöjä, mutta heistä vastaanotto vaikenee. Ilkeänä ja aktiivisena tul-
kittu tyttöys näyttäytyykin hallitsevana kertomuksena, jota toistetaan 
vastaanotossa ja asetetaan elokuvien kontekstiksi.

Lemhagenin elokuvien vastaanotossa haastettiin myös 1980-luvun 
ruotsalaisessa feministisessä ajattelussa keskiössä ollutta naiserityistä 
suuntausta, jossa naisten ja tyttöjen yksityisiin tiloihin keskittyvää 
kulttuuria sekä ”luontaisia” hoivataipumuksia pidettiin tyttökulttuurin 
perustana.56 Ruotsalainen uusfeminismi ammensi pitkälti tämän nais-

53 Ibid.
54 Aapola, Gonick & Harris 2005, passim. Ks. myös Aaltonen & Honkatukia 

2002, 208.
55 Ylva Bergman: Flickor är inte snälla och gulliga. Aftonbladet 3.2.1996, 20. 
56 Ojanen 2008, 3–4.
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erityisen feminismin57 kritisoimisesta ja vastustamisesta. Esimerkiksi 
Nina Björk, yksi tunnetuimmista ruotsalaisista 1990-luvun feministi-
kirjoittajista, kritisoi 1980-luvun feminismiä kärkkäästi suurta media-
huomiota herättäneessä kirjassaan Under det rosa täcket (1996). Björkin 
vanavedessä lukuisat nuoret feministit alkoivat esittää samankaltaista 
kritiikkiä sitä kohtaan, minkä he tulkitsivat olevan 1980-luvun femi-
nismiä: ”luontaisen” biologisen naisellisuuden ja yksityisen tilan koros-
tamista. Useimmat antologian Fittstim artikkeleista lähtevät tästä 
perusasetelmasta, ja Björkin ajatuksia siteerattiin myös säännöllisesti 
Darling-lehdessä. Vuonna 1997 lehti nimesi hänet 1990-luvun feminis-
tisukupolven tärkeimmäksi ajattelijaksi.58 

Ylva Bergmanin kirjoittamassa elokuva-arvostelussa Lemhagen kri-
tisoi romanttista unelmointia tyttökulttuurin perustana: ”– Kyllä, rak-
kaus on tärkeintä elämässä, Ella [Lemhagen] nauraa. Mutta se ei ole 
sama asia kuin naimisiin meneminen. Se voi tarkoittaa hetkessä elä-
mistä eikä unelmoimista täydellisestä leikkimaailmasta.”59 Lemhagenin 
elokuvat ja niiden vastaanotto korostavatkin naiserityisen feminismin 
kritiikin hengessä tyttöyden stereotyyppien – haaveilun, romanttisuu-
den, kiltteyden ja oman huoneen – uudelleenarvioimista. Elokuva 13-
årsdagen kommentoi muuttuvaa tyttöyttä usein eri vertauskuvin. Siinä 
ovat läsnä kliseiset tyttökulttuurin elementit sydänkaulakorusta ja meri-
miesmekoista letteihin, suuriin rusetteihin ja leikkimökkiin. Kaikki 
kuitenkin muuttuu Emelien 13-vuotispäivänä: hiukset eivät enää suostu 
pysymään järjestyksessä rusetin alla, sievissä punaisissa mehulaseissa 
kiemurtelee matoja, rankkasade kastelee juhlaväen, ja leikkimökistä 
tulee ensisuudelman näyttämö. Elokuvan Peppi Pitkätossu -henkisessä 
lopussa Emelie ja hänen ystävänsä istuvat talon katolla ja ovat näin koko 
stereotyyppisesti kuvatun yhteisön ylä- ja ulkopuolella.

Samankaltainen muutosprosessi näkyy elokuvassa Drömprin-
sen. Leikkimökin tuhoutuminen on Emelien ensimmäinen askel ulos 
omasta huoneesta ja vanhempien keskiluokkaisesta arvomaailmasta. Se 

57 Nina Björk kutsui 1980-luvun feminismiä termillä livmoderfeminism, ”koh-
tufeminismi”, joka viittaa naiseuden palauttamiseen luontoon, biologiaan ja 
äitiyteen. Björk 1996, passim.

58 Sveriges 20 bästa kvinnor. Darling 2/1997, 20–25; Linda Norrman-Skugge: 
Är det okej att sminka sig? Darling 4/1998, 22.

59 Ylva Bergman: Flickor är inte snälla och gulliga. Aftonbladet 3.2.1996, 20. 

elokuvakirja-korj.indd   285 26.3.2009   10:03:03



286

Heta Mulari

merkitsee käännekohtaa tytön kasvussa ja muuttumisessa itsenäiseksi 
nuoreksi naiseksi. Muutosta alleviivataan jo elokuvan alussa, kun Emelie 
toteaa: ”Mitä aion seuraavaksi kertoa, tapahtui kauan, kauan sitten. 
Toisessa ajassa. Tarkemmin sanottuna melkein seitsemän kuukautta 
sitten.”60 Myöhemmin Emelie hylkää lapsuuden ihastuksensa, romant-
tisten haaveiden kohteen naapurinpoika Pelle Perssonin. Kun hänelle 
elokuvan lopussa tarjoutuu tilaisuus suudella unelmiensa prinssiä, hän 
puree poikaa korvaan ja lähtee uuden poikaystävänsä Jakobin luokse. 
Myös jokainen elokuvan Välkommen till festen päähenkilötytöistä kokee 
juhlien aikana lyhytaikaisen muutoksen: Isabel muuttuu hetkellisesti 
vahvan meikin ja korujen avulla hiljaisesta, vaaleanpunaisiin pukeutu-
vasta pikkutytöstä rohkeammaksi ja ulkoisesti saman näköiseksi kuin 
Veran jengin tytöt, ja muut tytöt onnistuvat hetkellisesti horjuttamaan 
johtajan määräysvaltaa.

Tyttöyden muutosta, monenlaisia mahdollisuuksia ja identiteettejä 
korostavaa karnevalistista elokuvakerrontaa on mielenkiintoista lukea 
suhteessa ruotsalaisiin uusfeministisiin teksteihin. Maria Jönsson mää-
rittelee antologiassa Ett hjärta i jeans tytöiltä odotettavia vaatimuksia 
sekä omaa asemaansa nuorena naisena 1990-luvun puolivälin Ruotsissa 
oman lapsuutensa kautta:

Minulta vaadittiin hoikan, söpön, sporttisen ja kunnollisen ulkokuo-
ren ylläpitämistä. Pelkäsin kuollakseni, että ihmiset tajuaisivat etten 
ollut ollenkaan kiltti, suloinen ja täydellinen. Se oli aika pitkälti vain 
pintaa, valmis paketti vaatteista vartalonmuotoon.61

Lainauksen adjektiivit – kiltti, söpö, täydellinen, suloinen, hoikka, 
sporttinen, kunnollinen – ovat tuttuja elokuvien Drömprinsen ja Väl-
kommen till festen vastaanotosta, jossa tämänkaltainen tyttöys asetet-
tiin negaatioksi elokuvien ”uudelle” tyttöydelle. Myös Marian sanoissa 
näkyy selkeää muutoksen kommentointia: kiltteyttä ja suloisuutta 
odotettiin häneltä lapsena ja nyt hänen ei tarvitse enää noudattaa tätä  

 ”pakettia”. 1990-luvun puoliväli näyttäytyy näin sekä elokuvissa, niiden 
vastaanotossa että feministisessä kirjallisuudessa käännekohtana, jossa 
uudenlainen tyttöys (lopulta) mahdollistui.

60 Drömprinsen – filmen om Em 1996.
61 Ett hjärta i jeans 1997, 12–13.
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Vuosituhannen vaihteen tyttöelokuvia

Ella Lemhagenin elokuvat 13-årsdagen, Drömprinsen ja Välkommen till 
festen olivat ruotsalaisen tyttökeskeisen nuortenelokuvan uranuurtajia, 
joiden teemoille useat 1990-luvun lopun ja 2000-luvun alun suurme-
nestyksistä, kuten Fucking Åmål ja Teresa Fabikin ohjaama ja käsikirjoit-
tama Hip hei hutsu! (Hip Hip Hora! 2003) rakensivat. Tästä huolimatta 
elokuvatrilogia on useimmiten jäänyt huomiotta elokuvatutkijoiden ja  

 -kriitikoiden parissa. Näitä elokuvia voi lukea paitsi moniulotteisina 
kertomuksina muuttuvasta tyttöydestä, myös niin sanottuina uusfemi-
nistisinä elokuvina, joissa feministissävytteinen retoriikka ja aikalais-
keskustelu tytöistä ja heidän yhteiskunnallisesta roolistaan lomittuu 
osaksi elokuvien kerrontaa ja vastaanottoa. Lemhagenin elokuvatrilo-
gian tärkeitä tulkintakehyksiä olivat yhtäältä tyttöyteen ja tyttöihin 
liittyvä muutospuhe (1990-luvun tytöt ovat radikaalisti erilaisia kuin 
aiempien vuosikymmenten tytöt) ja toisaalta keskustelu uudesta femi-
nismistä ja feministitytöistä. Lemhagenin elokuvat sijoittuvat ruotsalai-
sen nuortenelokuvan historiassa mielenkiintoiseen taitekohtaan, jossa 
alettiin määritellä uudenlaista, tyttökeskeistä nuortenelokuvaa. 

Tyttöelokuvan sykli rakentui monella tavalla nuortenelokuvan tyy-
pillisille tarinakaavoille ja henkilöasetelmille, kuten sukupolvien väli-
sen kuilun korostamiselle, mutta samalla se myös kirjoitti lajityyppiä 
uudelleen. 1990-luvun puoliväliin sijoittuvat 13-årsdagen, Drömprinsen 
ja Välkommen till festen kytkeytyvät sekä uusfeministisiin keskustelui-
hin uusista, vahvoista tytöistä että kaupalliskulttuuriseen girl power  

 -ilmiöön, jossa juhlittiin tyttöjen voimaa ja valtaa. Tämän vuoksi eloku-
vien tyttöhahmot vaikuttavat, ja heitä pidettiin vastaanotossa yhtä aikaa 
voimakkaina, itsenäisinä ja historiattomina – uutena ja vallankumouk-
sellisena tyttösukupolvena. Tällainen tyttökuva leimasi pitkälti myös 
1990-luvun uusfeminististä kirjallisuutta. Myöhemmin 1990-luvulla 
ja 2000-luvun alussa tyttöjen ongelmat, kuten seksuaalinen ahdistelu 
ja ulkonäköpaineet alkoivat korostua tyttöelokuvasyklissä, eikä tyttöjä 
enää esitetty kaikkeen pystyvinä supersankareina.
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”Eikä minun vereni vuoda turhaan” 

TUHANNEN PÄIVÄN KUNINGATAR, ELOKUVALLINEN ELÄMÄ-
KERTA ANNA BOLEYNISTA 1960–1970-LUKUJEN VAIHTEESSA

Anna Möttölä

Otsikon repliikin lausuu Anna Boleyn elokuvassa Tuhannen päivän 
kuningatar (Anne of the Thousand Days, 1969).1 Tämä 1500-luvulle 
sijoittuva elämäkertafilmatisointi kertoo Englannin kuningas Henrik 
VIII:n ja hänen toisen vaimonsa Anna Boleynin suhteesta, Annan nou-
susta kuningattareksi ja lopulta päätymisestä mestauslavalle. Tuhannen 
päivän kuningatar sai ensi-iltansa Lontoossa helmikuussa 1970. Eloku-
van pääosissa ovat maineensa huipulla ollut Richard Burton kuninkaana 
ja kanadanranskalainen Geneviève Bujold kansainvälisessä läpimurto-
roolissaan Anna Boleynina. Ohjauksesta vastasi televisiotöissä kun-
nostautunut kanadalais-brittiläinen Charles Jarrott ja tuottajana toimi 
amerikkalainen Hal B. Wallis amerikkalaisen tuotantoyhtiö Universal 
Picturesin alaisuudessa. Muu tekijäkaarti, walesilaissyntyisen Burtonin 
lisäksi muun muassa käsikirjoittajat Bridget Boland ja John Hale, oli 
pitkälti brittiläinen. Elokuva perustuu amerikkalaisen Maxwell Ander-
sonin näytelmään Anne of the Thousand Days vuodelta 1948.

1 Käännökset englannista suomeksi: Anna Möttölä. 
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Tarkastelen tässä artikkelissa Tuhannen päivän kuningatarta osana 
1960–1970-lukujen vaihteen Tudor-buumia brittiläisessä elokuvassa ja 
televisiossa. Pohdin, kuinka elokuvassa kuvataan kuninkaallista nai-
seutta sekä kuuluisaa historiallista naishahmoa elämäkertaelokuvan 
perinteessä ja historiallisen spektaakkelin kautta. Mielenkiintoni koh-
teena on elokuvan kulttuurinen konteksti 1960–1970-lukujen vaihteen 
Iso-Britanniassa sekä laajemmat sukupuolisuuteen ja naisen asemaan 
liittyvät keskustelut, joihin Tuhannen päivän kuningatar kiinnittyi. 
Tarkastelen näin ollen elokuvaa erilaisten kulttuuristen neuvottelujen 
paikkana, ja pyrin avaamaan elokuvan kytkentöjä oman perinteensä ja 
ympäröivän kulttuurin välillä. Ymmärrän elokuvan dialogisena koko-
naisuutena, joka sisältää tekijöiden ja elokuvatekstin ohella myös mark-
kinoinnin, katsomisen ja vastaanoton tietyssä ajassa ja paikassa.2 

Brittiläistä historiallista elokuvaa on tutkittu runsaasti, mutta 
1960–1970-lukujen teoksia toistaiseksi verrattain vähän. Määritte-
len historiallisen filmatisoinnin elokuvatutkijoiden Claire Monkin ja 
Amy Sargeantin tavoin menneisyyteen sijoitetuksi elokuvaksi tai tele-
visiosarjaksi.3 Jako tosipohjaisiin historiallisiin elokuviin ja fiktiivisiin  

 ”pukuelokuviin” ei tee mielestäni oikeutta historiallisten filmatisointien 
moninaisuudelle, sillä historiallisesta elokuvasta jätetään aina jotain 
pois, jotain lisätään, ja tapahtumia muokataan dramaattisuuden, suju-
vuuden ja viihdyttävyyden saavuttamiseksi. Kysymykset tosipohjaisten 
elokuvien historiallisesta aitoudesta herättävät kuitenkin jatkuvasti kes-
kustelua. En silti näe elokuvaa historian väärinkirjoittamisena, vaan 
pikemminkin haasteena akateemiselle historiantutkimukselle.

Elokuvatutkija Pam Cookin mukaan historiallisen elokuvan tutki-
muksessa tulisi totuuskysymyksen sijaan keskittyä enemmänkin näihin 
elokuviin liittyvään menneisyyden jälleenkokemisen tunteeseen ja 
haluun. Olisi kuitenkin ongelmallista tyytyä Cookin esittämään aja-
tukseen, että historiallinen elokuva olisi tarkoitettu toimimaan vain 
myytin ja legendan tasolla, sillä kuten hänkin myöntää, historiallisella 
audiovisuaalisella viihteellä on huomattava vaikutus käsityksiin men-
neistä ajoista ja ihmisistä. Kuten Hollywoodin elämäkertaelokuvaperin-

2 Salmi 1993, 42–43.
3 Monk ja Sargeant 2002, 2–4. Ks. myös Salmi 1993, 213–218; Kilpi 2006, 

6, 13.
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nettä tutkinut George F. Custen huomioi, henkilöiden oikeiden nimien 
käyttö avaa elokuvat historialliselle tarkastelulle ja viittaa pyrkimykseen 
esittää virallinen elämäntarina.4 Kysymystä totuudellisuudesta ei siis 
kannata täysin ohittaa. Kuitenkin sen sijaan, että faktoista poikkea-
van teoksen arvo historiallisena esityksenä yksinkertaisesti hylättäisiin, 
tulisi kysyä, mitä elokuva pyrkii esittämään totena, mitä poikkeamat 
faktatiedoista tai alkuperäismateriaalista mahdollisesti kertovat eloku-
van tekoajankohdan kulttuurista, ja millä tavoin ne vaikuttavat filmillä 
rakentuvaan kuvaan menneisyydestä.

Tudor-buumi nousee

Menneisyyden kuninkaalliset, erityisesti englantilaiset, ovat olleet suo-
sittu aihe brittiläisissä ja angloamerikkalaisissa historiallisissa elokuvissa 
elokuvan alkuajoista saakka. Kuninkaallisista kertovien elokuvien määrä 
kuitenkin laski 1950–1960-lukujen taitteessa elokuvantekijöiden keski-
tyttyä toisenlaisiin menneisyyden sankareihin ja imperiumin rivisoti-
laisiin. Monarkia, erityisesti Tudor- ja Stuart-kuninkaalliset palasivat 
elokuvantekijöiden suosioon 1960-luvun jälkipuoliskolla ja 1970-luvun 
alussa.5 Henrik VIII:n ja hänen neuvonantajansa Sir Thomas Moren 
suhteesta kertova Kunnian mies (A Man for All Seasons, 1966) ounas-
teli tulevaa Tudor-innostusta, ja Hollywoodin veteraanituottaja Hal 
Wallis osasi tarttua tilaisuuteen. Elokuvan Tuhannen päivän kuningatar 
kuvaukset alkoivat kesäkuussa 1969, ja pian The Times uutisoi odotet-
tavasta elokuvasta. Kuninkaallisdraama valloitti valkokankaat vuoden 
1970 helmikuussa. Ennen Wallisin suurelokuvaa katsojat kuitenkin 
tavoitti BBC2-kanavan kuusiosainen sarja The Six Wives of Henry VIII6, 
jonka ensimmäinen osa nähtiin 1.1.1970. Toukokuussa 1969 ilmes-
tyi Lady Antonia Fraserin elämäkerta Maria Stuartista, Mary Queen 
of Scots, josta tuli suurmenestys. Aikalaiset ryhtyivät pian puhumaan 

4 Cook 1996, 26–27; Custen 1992, 8.
5 Kilpi 2006, 185; Chapman 2005, 229–230, 253.
6 Sekä televisiosarjan että Henry VIII and His Six Wives -elokuvan suomenkie-

linen nimi on Henrik VIII:n kuusi vaimoa. Eron tekemiseksi käytän sarjasta 
englanninkielistä nimeä.
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Tudor-buumista.7 The Six Wives of Henry VIII -sarjan menestyksen 
myötä BBC toteutti kuusiosaisen sarjan Henrikin ja Anna Boleynin 
tyttärestä, kuningatar Elisabet I:stä. Elisabet I (Elizabeth R, 1971) esi-
tettiin ensimmäisen kerran helmi-maaliskuussa 1971 ja uusittiin suuren 
suosion vuoksi poikkeuksellisesti jo seuraavan vuoden kesällä. Tuhan-
nen päivän kuningattaren eräänlaiseksi jatko-osaksi tarkoitettu, pit-
kälti samojen tekijöiden toteuttama Maria, skottien kuningatar (Mary, 
Queen of Scots) sai ensi-iltansa keväällä 1972. Muutamaa kuukautta 
myöhemmin elokuvateattereihin saapui The Six Wives of Henry VIII  

 -televisiosarjaan perustuva Henrik VIII:n kuusi vaimoa (Henry VIII and 
His Six Wives, 1972).8

Tudor-aiheisten elokuvien ja televisiosarjojen voidaan nähdä muodos-
tavan oman syklinsä9, joka on osa kuninkaallis-kansallisten filmatisoin-
tien laajempaa kategoriaa 1960–1970-lukujen vaihteessa. Historiallisten 
elokuvien menneisyyskuvaa tutkineen Harri Kilven mukaan brittiläisen 
historiallisen elokuvan kenttä pirstoutui 1960-luvulla yhä selkeämmin 
erityissykleihin. Kilven mukaan aiempaa taipuisammat menneisyys-
esitykset ja moninaisuus luonnehtivat 1950-luvun lopussa ja 1960-luvun 
alkupuolella tuotettuja Iso-Britannian historiaa kuvaavia elokuvia. Kilpi 
puhuu brittiläisen historiallisen elokuvan modernisaatiosta.10

Elintason nousun myötä elokuvien katsojamäärät lähtivät 1950-luvun 
lopun Britanniassa laskuun, kun vapaa-ajanviettotavat moninaistuivat, ja 
televisio kasvatti suosiotaan. Elokuvissa käytiin harvemmin, elokuvayleisö 
muuttui ja jakautui selkeämmin eri katsojakuntiin, mikä toi uusia vaa-
teita menneisyyden esittämiseen. Sisältötasolla muutokset menneisyyden 

7 The Times 3.5.1969, 22; The Times 17.5.1969, 20; ks. myös The Times 7.3.1972, 
14. Ks. myös Chapman 2006, 260–261.

8 Cooke 2003, 111; Chapman 2005, 261, 266. Tudor-filmatisointien uusi 
suosio angloamerikkalaisessa elokuvassa ja televisiossa ajoittuu 1990-luvun 
loppuun ja 2000-luvulle. Tällöin ovat valmistuneet mm. elokuvat Elisabet 
(Elizabeth, 1998) ja Elisabet – kultainen aikakausi (Elizabeth: The Golden 
Age, 2007), Kuningattaren sisar (The Other Boleyn Girl, 2008) ja televisio-
sarjat Henry VIII (2003), Elisabet I (Elizabeth I, 2005), The Virgin Queen 
(2005) ja Tudors (The Tudors, 2007–).

9 Syklillä tarkoitan tässä ryhmää verrattain lyhyen ajan sisällä ilmestyneitä elo-
kuvia, joilla on yhteisiä piirteitä. Toisiaan muistuttavista sykleistä koostuu 
laajempia kategorioita. Kilpi 2006, passim.

10 Kilpi 2006, 15–16, 37–38. 
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kuvauksessa liittyivät ajankohtaisiin murroksiin yhteiskunnallisissa asen-
teissa koskien esimerkiksi seksuaalisuutta, auktoriteettia ja kaupallisuutta. 
Muuttuvan historiallisen elokuvan keskeisiä piirteitä olivatkin poliittinen 
kyynisyys, ankarampi sosiaalinen kritiikki ja eroottisempi rakkausku-
vaus. Myös elokuvien tuotantokulttuurissa tapahtui merkittävä muutos, 
kun suurstudiot ulkoistivat tuotantoja pienemmille yhtiöille pyrkiessään 
välttämään taloudellisia riskejä. Nämä tekijät vaikuttivat toisiinsa ja vah-
vistuivat 1960-luvun edetessä ja 1970-luvun alussa.11

Yhdysvalloista siirrettiin 1950-luvulta lähtien paljon tuotantoja 
Eurooppaan, erityisesti Iso-Britanniaan. Vaikka Tuhannen päivän 
kuningatar, samoin kuin useat muutkin 1960-luvun historialliset suur-
elokuvat, toteutettiin amerikkalaisella rahalla, se profiloituu nimen-
omaan kertomukseksi brittiläisestä menneisyydestä. Yhdysvalloissa 
katsojamäärät olivat lähteneet rajuun laskuun jo 1940-luvun alussa ja 
vertikaalinen studiojärjestelmä oli romahtanut 1950-luvulla. Ulkomai-
set, erityisesti brittimarkkinat, olivat pienentyneet hitaammin, mikä 
lisäsi niiden merkittävyyttä ja houkuttelevuutta. Kun merkittävä osa 
lipputuloista tuli Euroopasta, amerikkalaisten suurstudioiden kannatti 
tuottaa esimerkiksi brittiyleisöä kiinnostavia ja sen menneisyyttä käsit-
televiä elokuvia. Kansallisiin leimoihin ei kiinnitetty entiseen tapaan 
huomiota, kun raja brittiläisen ja kansainvälisen elokuvateollisuuden 
välillä 1960-luvun kuluessa edelleen hämärtyi.12

Kuten Claire Monk huomioi, historiallisten filmatisointien kansal-
lisuus ”englantilaisina” tai ”brittiläisinä” ei ole koskaan ollut suoravii-
vainen asia. Brittiläinen elokuva on joutunut jatkuvasti kilpailemaan 
englanninkielisillä markkinoilla Hollywoodin kanssa, ja saarivaltakun-
nan menneisyyttä käsittelevät elokuvat ovat olleet keino erottautua ja 
vahvistaa oman kulttuurin erityislaatua. Niinpä historiallisia eloku-
via ja televisiosarjoja on tuotettu (ja tuotetaan) kansallisesti ”brittiläi-
sinä”. Kuitenkin tällaisten menestyneiden historiallisten filmatisointien 
takana on usein – jopa tyypillisesti – ollut ei-brittiläisiä henkilöitä ja 
kansainvälistä rahoitusta.13

11 Kilpi 2006, 168–183, 226–228; Kallioniemi 2006, 27–28, 246–247.
12 Kilpi 2006, 26–32, 131–132, 165–179; Chapman 2005, 168–169, 229–

230.
13 Monk 2002, 176–177.
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Iso-Britannia oli 1960-luvulla kulttuurisessa ja yhteiskunnallisessa 
murroksessa. Svengaavan Lontoon edustaman liberalismin ohessa kuului 
myös konservatiivisia ääniä. Vuosikymmenen lopulla siirtolaisten määrä 
kasvoi jatkuvasti, koettiin opiskelijamellakoita, toistuvia lakkoja teolli-
suudessa ja lisääntyvää levottomuutta Pohjois-Irlannissa. Iso-Britannia oli 
menettänyt suurvalta-asemansa toisen maailmansodan jälkeen, ja maan 
vaikutusvalta kansainvälisessä politiikassa heikkeni edelleen. Tällaisessa 
tilanteessa Tudor-ajan, aikakauden jolloin Englanti kohosi suurvallaksi, 
kuvaaminen oli houkuttelevaa. Ikonisten kansallisten hahmojen käsit-
tely loisteliaissa, vakavasävyisissä historiallisissa filmatisoinneissa voi-
daan nähdä kaipauksena kunniakkaaseen menneisyyteen ja haaveiluna 
paluusta johtavaan asemaan maailman näyttämöllä.14

Iso-Britannian menneisyydestä kertovat filmatisoinnit noudattelevat 
käsitystä monarkian suuresta merkityksestä maan historiassa. Kunin-
kaallisten esittämisessä elokuvassa ja televisiossa onkin kyse suuresta 
kulttuurisesta panostuksesta.15 Brittiläistä historiallista elokuvaa tutki-
nut James Chapman tulkitsee Tudor-syklin elokuvien olevan komeita 
pukudraamoja, mutta kulttuurisesti ja esteettisesti konventionaalisem-
pia kuin 1960-luvun uuden aallon ohjaajien kokeilevat historialliset elo-
kuvat.16 Näen kuitenkin Tudor-syklin teoksissa eskapististen ja ajalleen 
konservatiivisten elementtien lisäksi myös muunlaisia piirteitä. Teosten 
sanoma ei ole nähdäkseni kovin sovitteleva, eikä niissä piirtyvä mennei-
syys turvallinen. Pikemminkin se on täynnä uhkia, erityisesti naisille, ja 
valtakunta on jatkuvassa vaarassa syöksyä kaaokseen. Vaikka Tuhannen 
päivän kuningatar ehkä onkin kerronnaltaan ja asetelmiltaan perintei-
sempi kuin eräät 1960-luvun historialliset elokuvat, edellä hahmotellut 
menneisyyskuvauksen muutokset näkyvät kuitenkin sen kerronnassa. 
Historiallisia elokuvia ei voikaan jakaa yksinkertaisesti ”edistyksellisiin” 
tai ”konservatiivisiin”, vaan uusi ja vanha elävät elokuvaperinteessä 
murroskausinakin rinnakkain.17

14 Chapman 2005, 7; Cooke 2003, 112–113.
15 Chapman 2005, 7, 261, 310.
16 Chapman 2005, 255, 322; ks. myös Cooke 2003, 110–113.
17 Pajala 1998, 57; Kilpi 2006, 356.
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Tunteet historian tekijöinä ja Anna Boleyn vahvana naishahmona

Tudor-filmatisointien suosioon ja niiden välittämään kuvaan kolmesta 
kuningattaresta vaikuttivat muun muassa taloudelliset seikat, sensuuri, 
näyttelijävalinnat ja tähtikuvat sekä tekijätiimin näkemykset siitä, mil-
laisena kuuluisaa elämää tuli kuvata. On mielenkiintoista, että samalla 
kun elämäkertafilmatisoinnit juhlistavat kuvaamiensa suurmiesten ja  

 -naisten ainutlaatuisuutta, ne redusoivat heidät geneeriseen suuruus-
muottiin, jossa kaikki kuuluisat elämät muistuttavat toisiaan. Tiettyjä 
teemoja sekä narratiivisia ja elokuvallisia keinoja kierrätetään ja yhdis-
tellään; samoja juonimalleja käytetään toistuvasti selittämään yksittäi-
siä elämäntarinoita.18

Historiallisten elokuvien ja televisiosarjojen perinteessä mennei-
syyden laajat, monimutkaiset tapahtumaketjut ja konfliktit kytketään 
toistuvasti valtaapitävien henkilökohtaiseen elämään, tunteisiin ja krii-
seihin, ja yksilön merkitystä korostetaan suurten voimien kuten luokan 
tai kansakunnan sijaan. Menneisyyden hahmojen kokemat konfliktit 
pyritään kääntämään henkilökohtaisiksi, usein psykologisiksi seikoiksi, 
joihin yleisö voi samaistua yli tarinan tapahtuma-ajasta erottavien vuosi-
satojen. Brittiläistä ja angloamerikkalaista kuninkaalliselokuvaa leimaa 
pyrkimys kuvata hallitsija inhimillisenä ja päästä näin ikään kuin his-
torian kulissien taakse.19 Tudor-syklissä hahmojen yksityiselämän nos-
taminen tapahtumien keskiöön ja niiden syyksi näkyy erityisesti Anna 
Boleynin kuvauksissa, vahvimmin juuri Tuhannen päivän kuningatta-
ressa, jossa Henrikin ihastuminen Annaan sysää historian pyörät liik-
keelle. Six Wives of Henry VIII -sarjassa sekä Henrik VIII:n kuusi vaimoa  

 -elokuvassa tapahtumista annetaan monisyisempi kuva. Myös todelli-
suudessa kuningas etsi keinoa päästä eroon ensimmäisestä vaimostaan 
jo ennen kuin tapasi Anna Boleynin, ja Englannin reformaatioon joh-
tivat monet muutkin seikat, kuin kuninkaan pakkomielteinen halu 
saada Anna omakseen. Annan omiksi motiiveiksi nostetaan Tuhannen 
päivän kuningattaren alussa katkeruus tyhjäksi tehdystä kihlauksesta 

18 Custen 1992, passim; ks. myös Salmi 1993, 235, 260; Sargeant 2002, 199–
200.

19 Pigeon 2001, 14; Chapman 2005, 7; Cartmell, Hunter & Wheledan 2001, 
5.
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ylhäisen nuorenmiehen kanssa ja halu kostaa tämä kuninkaan apurille, 
kardinaali Wolseylle. Todellisuudessa kihlausta ei purettu, jotta tie olisi 
vapaa kuninkaalle, vaan koska sulhasen suku halusi tämän avioituvan 
toisen naisen kanssa. Kardinaali oli itse asiassa pitkään Annan tukija.20

Kuninkaallisten tunteiden korostuminen Tudor-syklin teoksissa liit-
tyi siis kerrontaperinteeseen, mutta samanaikaisesti sen voi nähdä ajan-
kohtaisena juuri 1960–1970-lukujen vaihteen Iso-Britannialle. Maan 
kuningashuone avautui medialle 1960-luvulla aiempaa enemmän, ja 
ehkä osin tästä johtuen myös yleisön halu saada tietää enemmän kunin-
kaallisten yksityisasioista kasvoi. Tudor-syklin teoksissa tähän tarjoutui 
mahdollisuus menneisyyden hallitsijoiden kautta. Kuningatar Elisa-
bet II:n suosio oli 1960–1970-lukujen vaihteessa vakaa. Kuninkaallis-
elokuvaa tutkinut Kara McKehnie huomioi, että tällaisina aikoina 
menneisyyden kuninkaallisia saatettiin helpommin kuvata intiimim-
min ja vähemmän imartelevassa valossa.21 Yksityiselämän korostumisen 
voi mielestäni nähdä myös yhteydessä saippuaoopperoihin, jotka yleis-
tyivät Iso-Britannian televisiossa 1960-luvulla. Lez Cooken mukaan 
monet 1960-luvun lopun ja 1970-luvun suosituimmista historiallisista 
televisiodraamoista olivat saippuaoopperan ja loisteliaan pukudraaman 
hybridejä. James Chapman puolestaan huomauttaa television historia-
sarjojen vaikutuksen näkyvän monissa ajan elokuvissa, kuten Tuhannen 
päivän kuningattaressa.22

Kodin yksityinen piiri on populaarikulttuurissa perinteisesti paikan-
tunut naisen luonnolliseksi elintilaksi, jossa hän on oma itsensä. Sen 
ulkopuolelle astumisen näytetään vaativan naiselta usein uhrauksia 
ja tuovan hänen elämäänsä ristiriitoja. Romanssi on ollut lähes vält-
tämätön inhimillistävä elementti Hollywood-elämäkertaelokuvan 
perinteessä, johon Tuhannen päivän kuningatar voidaan angloamerik-
kalaisena tuotantona liittää. Rakkaussuhde motivoi kuuluisan hahmon 
tekoja, mutta romanssi esitetään kuuluisia naishahmoja kuvattaessa 
toistuvasti murheellisena, eikä elämää tasapainottavana, jollaisena se 
usein kuvataan miesten kohdalla.23 Tuhannen päivän kuningattaressa 

20 Historiallisen Anna Boleynin ja Henrik VIII:n suhteesta ks. Fraser 1992, 
136–203.

21 McKehnie 2001, 106–107.
22 Cooke 2003, 81–84, 110–113; Chapman 2005, 10, 255.
23 Pajala 1998, 52; Pigeon 2001, 14, 19–20.
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Annan ja Henrikin suhteen onnellisia aikoja ei juuri kuvata. Pari riitelee 
jatkuvasti, ja Anna on kiusoitteleva ja vahingoniloinen kuninkaan tus-
kaillessa täyttymättömän intohimonsa kourissa. Maxwell Andersonin 
näytelmässään kuvaamaa iloista ja luottavaista avioliiton odotusta ei ole 
otettu elokuvaan.24 Kun Annan rakkaus lopulta herää, Henrikin tunteet 
ovat jo hiipumassa. Annan rakkaus onkin katkeraa; hän rakastaa Hen-
rikiä itsensä unohtaen ja itseään tästä moittien. Elämäkertaelokuvalli-
sen konvention lisäksi tulkitsen parin romanssin traagisuuden ja heidän 
suhteensa myrskyisyyden liittyvän teoksessa myös 1960–1970-lukujen 
elokuvantekijöiden tapaan kuvata menneisyys aiempaa synkempänä.25

Tudor-syklin kuninkaalliskuvauksessa yksityiselämän nostaminen 
keskiöön merkitsi myös seksuaalisuuden korostumista. Erotisoidumpi 
menneisyyskäsitys oli tärkeä piirre brittiläisen historiallisen elokuvan 
modernisaatiossa ja liittyi seksuaalisuutta koskevien asenteiden muu-
tokseen. Sensuuri löyhentyi 1960-luvun jälkipuoliskolla, mikä mah-
dollisti vapaamman seksuaalisuuden kuvauksen. Niinpä sitä saatettiin 
Tuhannen päivän kuningattaren kaltaisessa valtavirtaelokuvassakin käsi-
tellä suoraan, ja tätä myös odotettiin.26 Tudor-syklissä juuri hahmojen 
seksuaalinen halu, turhautuminen tai pelko esitetään toistuvasti syynä 
heidän käyttäytymiselleen. Tuhannen päivän kuningattaressa Henrikin 
ja Annan suhteen kuvaus on erotisoidumpaa ja fyysisempää kuin Ander-
sonin näytelmässä. Esimerkiksi elokuvan kohtaus, jossa Anna lopulta 
tunnustaa rakkautensa Henrikille, eroaa olennaisesti näytelmästä. Rai-
vattuaan avioliiton tieltä niin kuningattarensa, kirkonmiehet kuin vas-
tahankaiset neuvonantajat, kuningas pettyy, kun Anna ei julistakaan 
rakkauttaan häneen. Kiihkeä riita päättyy suudelmiin, ja seuraavassa 
kohtauksessa pari makaa alastomana sängyssä lakanoiden alla. Näy-
telmässä kohtaus on harmonisempi – elokuvan kaltaista versiota olisi 
tuskin voitu esittää näytelmän ensi-illan aikaan vuonna 1948. Edellä 
kuvattua rohkeampia kohtauksia elokuvassa ei ole, mutta seksuaalisuus 
on läpi elokuvan vahvasti läsnä dialogissa. Historiallisten merkkihen-
kilöiden kuvauksissa hienovaraisempikin erotisointi korostuu ja voi 

24 Anderson 1948, 46–58. 
25 Kilpi 2006, 68, 77, 201–206. 
26 Kilpi 2006, 74, 80; Kallioniemi 2006, 27–28, 51.
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näyttäytyä radikaalina verrattuna fiktiivisiä henkilöhahmoja kuvaavien 
kertomusten eksplisiittisempiin seksuaalisuuden kuvauksiin.

Yhteiskunnan ”seksuaalinen vapautuminen” 1960-luvulla ei tehnyt 
seksuaalisuuden kuvaamisesta ongelmatonta.27 Tudor-syklin filma-
tisoinneissa seksuaalisuus on pitkälti ahdistuksen ja ongelmien lähde 
ja sen kuvausta sävyttää vaara ja uhka – erityisesti naisten kohdalla. 
Tuhannen päivän kuningattaressa viha, rakkaus ja himo sekoittuvat. 
Henrikin ja Annan rakkaus loppuu, mutta he eivät kykene vastus-
tamaan fyysistä intohimoaan toisiinsa. On myös huomattava, ettei 
seksuaalisuuden innokas käsittely 1960-luvun ja 1970-luvun alun elo-
kuvissa välttämättä merkinnyt seksuaalista tasa-arvoa. Menneisyyden 
erotisointi ei kertonut ehkä niinkään seksuaalisesta vapautumisesta, 
kuin elokuvantekijöiden halusta houkutella katsojia teattereihin ja 
käyttää hyväkseen tilaisuutta kuvata seksuaalisuutta suoremmin sen-
suurin salliessa.28 Tuhannen päivän kuningattaressa seksuaalinen vapaus 
on käytännössä vain miesten ulottuvilla. Brittiläisen elokuvan naisku-
vaa tutkinut Sue Harper huomioi, että 1960-luvun elokuvantekijöitä 
kiinnosti ennen kaikkea maskuliinisuus. Seksuaalisesti aktiivista naista 
rakennettiin ensisijaisesti suhteessa miesten seksuaaliseen vapauteen, ei 
miehistä riippumattomaksi. Uudenlaisen historiaelokuvan syklit olivat 
1950-luvun lopusta 1960-luvun puoliväliin hyvin miesvaltaisia. 1960- 
ja 1970-lukujen vaihteen historiallisten elokuvien pääosissa nähtiin 
aiempaa enemmän naisia, mutta osat olivat miesrooleihin verrattuna 
edelleen yksioikoisempia.29

Tuhannen päivän kuningattaren aikalaiskatsojalle tarjoutui mahdol-
lisuus pohtia esimerkiksi naisen roolia ja naiseudelle asetettuja vaati-
muksia paitsi historiallisessa menneisyydessä, myös omassa ajassaan. 
Feminismin nousu poliittisena ja kulttuurisena voimana 1960-luvulla 
on nähdäkseni tärkeä tekijä Tudor-buumissa, kuten myös McKechnie 
ja Chapman huomioivat.30 Iso-Britanniassa naisten koulutustaso nousi, 
ja naimisissa olevien naisten työssäkäynti kasvoi läpi 1960-luvun. Vuo-

27 Childs (1979) 1984, 44.
28 Harper 2000, 102.
29 Harper 2000, 102–110, 123–129. Ks. myös Kilpi 2006, 236–246, 339–

340.
30 Chapman 2005, 310; McKehnie 2002, 221; feminismistä ks. myös Kallio-

niemi 2006, 28; naiskuvasta ks. Pajala 1998, 59.
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sikymmenen lopussa uusi aborttilaki helpotti raskaudenkeskeytyk-
sen saamista, perhesuunnitteluneuvontaa uudistettiin, ja avioerolaki 
modernisoitiin. Women’s liberation -termiä toistettiin valtamediassa.31 
Tudor-syklin teokset osallistuivat tähän polttavaan keskusteluun nais-
ten asemasta, oikeudesta omaan ruumiiseen sekä roolista puolisona 
ja äitinä. Ajankohtaisen teeman voi myös tulkita avanneen teoksiin 
monenlaisia tulkintamahdollisuuksia, osin riippumatta elokuvanteki-
jöiden tarkoituksista. Vahvojen ja itsenäisten naisten kuvaukseen Anna 
Boleyn ja Elisabet I olivat myös otollisempia hahmoja kuin esimerkiksi 
kuningatar Viktoria, jonka sopuisa avioliitto oli patriarkaalisen perhe-
mallin esikuva 1800-luvulla.32

Temperamenttisuus ja uskallus sanoa vastaan kuninkaalle olivat his-
toriallisen Anna Boleynin tunnetuimpia piirteitä. Toisin kuin Tuhan-
nen päivän kuningattaressa esitetään, naisella ei 1500-luvun Englannissa 
kuitenkaan ollut todellista mahdollisuutta valita, jos kuningas valitsi 
hänet.33 Annan uhma Henrikin miehistä auktoriteettia vastaan ja hänen 
vaatimuksensa itsenäisyydestä ja vapaudesta nostetaan elokuvassa mää-
rittämään hänen persoonallisuuttaan. Elokuvan alussa Henrik ja koko 
hovi odottavat Annan taipuvan muiden naisten tavoin helposti kunin-
kaan edessä. Mutta Anna osoittautuukin vaikeaksi saaliiksi. Hän pitää 
Henrikin kädenmitan päässä ja hallitsee tilannetta, pilkkaa kunin-
kaan turhautumista ja oppii pitämään vallasta. Äpärälasten äidiksi hän 
ei suostu. Annan vaikutusvallan laajuutta ei miehisessä hovissa osata 
ensin käsittää tai pelätä. Thomas Cromwell kommentoi kardinaali Wol-
seylle: ”Hän lähes hallitsee – hän täysin määrää. Eikä uskoakseni anna 
mitään vastineeksi. Hän voi osoittautua voimakkaaksi.” Kardinaali 
vastaa: ”Thomas, tämä on miesten maailma. Valta ei sijaitse naisen jal-
kojen välissä.” Vähättely maksaa Wolseylle hänen asemansa ja omaisuu-
tensa. Kuningas ei lopulta näe muuta keinoa saada haluamansa nainen 
ja perillinen valtaistuimelleen, kuin hankkiutua eroon puolisostaan ja 
tehdä Annasta vaimonsa ja Englannin kuningatar.

Annan hahmossa on kuitenkin ristiriitaisuutta, jonka näen oireena 
Harperin hahmottamasta, 1960-luvulla ja 1970-luvun alussa meneil-

31 Childs (1979) 1984, 213–215.
32 Kuningatar Viktorian hahmosta ks. McKehnie 2001, 106.
33 Fraser 1992, 151, 208–209, 512–513.
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lään olleesta historiallisen elokuvan naishahmojen muutoksesta. Anna 
on voimakastahtoinen ja omanarvontuntoinen nainen, mutta vahin-
goniloisesta hymystään huolimatta hänen näytetään voivan toimia vain 
niissä rajoissa, joihin kuninkaan intohimo venyy. Vaikka on selvää, että 
Anna koettelee miehisen vallan rajoja tavoilla, joihin elokuvan muut 
naiset eivät pysty, hänen vaikutusvaltansa näytetään perustuvan lähinnä 
fyysiseen vetovoimaan. Tämä toki oli historiallisten lähteiden mukaan 
olennainen osa Anna Boleynin lumovoimaa, mutta tärkeitä olivat myös 
hänen keskustelutaitonsa, oppineisuutensa ja kiinnostuksensa tieteisiin 
ja taiteisiin. Nämä piirteet ovat läsnä Andersonin näytelmässä. Onkin 
kiinnostavaa, että elokuvasovituksessa, joka tehtiin aikana, jolloin 
naiset osallistuivat yhä aktiivisemmin yhteiskunnalliseen toimintaan, 
nämä ominaisuudet sysättiin lähes pimentoon.34 

Lapset ja kruununperimys liittyvät Tudor-syklin teoksissa olennai-
sesti kuninkaallisiin naimakauppoihin. Naisten valta on pitkälti kiinni 
kyvyssä synnyttää lapsia ja lasten asemassa laillisina perillisinä – tämä 
on toki totta myös historiallisesti. Äitiys määrittää erityisesti elokuval-
lisen Anna Boleynin tarinaa. Sinänsä äitiyden nostaminen keskeiseksi 
naisten historiaa kuvattaessa on populaarikulttuurin stereotypia, joka 
helposti uusintaa naisten toimijuuden rajaamista yksityisen piiriin. 
Custen huomioi, että elämäkertaelokuvan perinteessä miehiä määrittä-
vät lahjat, naisia sukupuoli ja biologinen kohtalo synnyttäjinä.35 Väitän, 
että Tuhannen päivän kuningattaressa äitiys kuitenkin lunastetaan nai-
sille esittämällä se voimauttavana ja valtaa tuovana.

Tuhannen päivän kuningattaressa Anna Boleynin historiallinen mer-
kitys ei niinkään ole siinä roolissa, joka hänellä oli Englannin erossa 
katolisesta kirkosta, vaan hänen asemassaan Elisabet I:n äitinä. Annan 
odotetaan synnyttävän miespuolisen perillisen, ja epäonnistuminen 
lunastaa tämä lupaus johtaa hänen kuolemaansa. Elisabetin syntymä 
on elokuvassa suuri pettymys kuninkaalle, toisin kuin Andersonin näy-
telmässä, jossa Henrikin reaktio on pikemminkin hellä.36 Elokuvaan 
tehty muutos korostaa Annan merkitystä Elisabetin elämässä. Kuningas-
parin suhteen romahtaessa tyttärestä tulee Annan elämän keskipiste. 

34 Harper 2000, 102–110; Childs (1979) 1984, 214; Fraser 1992, 176–179, 
261–264.

35 Custen 1992, 105–106; Macdonald 1995, 141–143.
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Hän yksin uskoo Elisabetista kasvavan suurnaisen, kun kuningas ja 
koko hovi pitävät tätä hyödyttömänä tyttölapsena, Kuningatar kes-
kittyy, jäädessään yhä enemmän yksin vihamielisessä hovissa, opetta-
maan tyttärelleen kuninkaallisen naiseuden taitoja, joita tämä tarvitsee 
selvitäkseen vallan maailmassa. Kuvassa 1 Anna opastaa tytärtään 
esiintymään ylväästi. ”Mikä kuningatar hänestä jonain päivänä vielä 
tuleekaan!” Anna huudahtaa ylpeänä, kun prinsessa oppii kulkemaan 
laahuksen kanssa. 

Usko naisen hallitsemiskykyihin on elokuvassa Annan perintö. Kiih-
keä kohtaus puolisoiden välillä Towerin vankilassa elokuvan lopussa 

36 Anderson 1948, 80–81. Todellisuudessa Anna Boleynin odotettiin niin 
ikään synnyttävän pojan, ja prinsessan syntymä oli jonkinasteinen petty-
mys. Kuningattaren tuhon syyt olivat kuitenkin moninaisemmat kuin elo-
kuvassa esitetään. Ks. esim. Ives 2004, 184–185, 291–356.

Kuva 1: Äiti ja tytär: Anna Boleyn (Geneviève Bujold, oik.) ja prinsessa Elisabet 
(Amanda Jane Smythe, vas.). Tuhannen päivän kuningatar (Anne of the Thousand 
Days). DVD 2005 Universal Studios.
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kiteyttää tämän sanoman. Kuningas tarjoaa Annalle mahdollisuutta 
pelastaa henkensä hyväksymällä avioliiton mitätöinti ja lähtemällä 
Elisabetin kanssa pois Englannista. Syrjään heidän on kuitenkin väis-
tyttävä, sillä Henrikin on saatava poika perillisekseen. Anna kieltäytyy 
ehdottomasti ja kysyy: ”Miksi sinun täytyy jättää kuningas seuraajak-
sesi, Henrik, miksi ei kuningatarta?” Henrik vastaa: ”Tätä maata ei ole 
koskaan hallinnut kuningatar, tiedän ettei sitä koskaan voisi!” Annan 
ilme kertoo, että hän tietää toisin – kuten vuoden 1970 katsojakin. 
Annan viimeiset sanat Henrikille kertovat hänen voitostaan parin väli-
sessä valtataistelussa. Merkityksellistä on, ettei puhetta ole kohtauksessa 
Andersonin alkuperäisessä näytelmässä, vaan se on lisätty elokuvaan:

Mutta Elisabet oli sinun! Seuraa häntä, kun hän kasvaa. Hän on sinun, 
hän on Tudor. Hanki itsellesi poika sen lempeän, kalvakan tytön [Jane 
Seymour, kuninkaan uusi ihastus ja tuleva puoliso] kanssa, jos voit, 

Kuva 2: Annan (Geneviève Bujold, vas.) ja Henrikin (Richard Burton, oik.) viimeinen 
kohtaaminen. Tuhannen päivän kuningatar (Anne of the Thousand Days). DVD 2005 
Universal Studios.
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ja toivo että se elää. Mutta Elisabet tulee hallitsemaan sinun jälkeesi! 
Kyllä, Elisabet, Anna Huoran ja veren tahriman Henrik Elostelijan 
lapsesta tulee kuningatar! – – Elisabet tulee olemaan suurempi kunin-
gatar kuin kukaan sinun kuninkaasi. Hän tulee hallitsemaan suurem-
paa valtakuntaa kuin sinä ikinä olisit voinut rakentaa. Niin! Minun 
Elisabetistani tulee kuningatar. Eikä minun vereni vuoda turhaan. 

Kuten kuvassa 2 näkyy, kuvakulma alhaaltapäin korostaa Annan 
puheen voimaa. Kiihkeä kohtaus on Geneviève Bujoldin huippuhet-
kiä elokuvassa. Viimeisessä kohtauksessa pieni prinsessa kuulee äitinsä 
kuolemasta kertovat tykinlaukaukset. Annan sanojen vielä kertautuessa 
ääniraidalla Elisabet lähtee taapertamaan poispäin yrittäen kävellä 
arvokkaasti, kuten hänen äitinsä oli opettanut. Katsoja tietää Annan 
olleen oikeassa, sillä kuningatar Elisabet I:n hallitusaika todella oli Eng-
lannin loiston aikaa. Elämänkertaelokuvien konventio esittää suuruus 
periytyvänä ominaisuutena toimiikin teoksessa naisen hyväksi, kun 
Elisabetin esitetään perineen voimakastahtoisuutensa, älynsä ja itse-
näisyytensä äidiltään. Annan uhrautumista Elisabetin puolesta koros-
tetaan draaman keinoin; historiallisten lähteiden mukaan Annalle ei 
viime hetkellä tarjottu minkäänlaista pelastusköyttä.37

Tuhannen päivän kuningatar esittää Anna Boleynin tarinan suku-
puolten taisteluna, jossa panoksena on paitsi nykyhetki, myös tulevai-
suus. On mielenkiintoista, että vaikka taistelu näyttääkin päättyvän 
Annan voittoon Henrikistä, pitkälti samojen tekijöiden ”jatko-osa” 
Maria, skottien kuningatar, vaikuttaa kääntävän tilanteen. Elokuvassa 
Elisabet ja Skotlannin kuningatar Maria Stuart asetetaan vastakkain 
naisina ja kilpailevina hallitsijoina. Anna Boleynin tytär osoittautuu 
kyvykkäämmäksi poliitikoksi, mutta lopullinen voitto on rakkauden 
puolesta kruununsa uhranneen ja suvunjatkamistehtävän täyttäneen 
Maria Stuartin. Naisen todellinen minuus näyttää elokuvassa toteutu-
van vain tunteellisuuden ja synnyttämisen kautta. Elisabetin menestyk-
sen hinta hallitsijana on näin määrittyvän todellisen naiseuden menetys, 
jota valta ei voi korvata. Televisiosarja Elisabet I oli vuotta aiemmin esit-
tänyt monisyisemmän kuvauksen naisesta hallitsijana. Tudor-buumin 

37 Elämäkertaelokuvien konventiosta ks. Custen 1992, 51, 152–153. Historial-
lisesta Anna Boleynista ks. Fraser 1992, 312–313.
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aikalaisille tarjoutuikin näin mahdollisuus rakentaa kuvaa naishah-
moista paitsi yksittäisissä filmeissä, myös lukemalla niitä ristiin.

Anna Boleyn, Elisabet I ja Maria Stuart ovat elokuvallisen historian 
tähtirooleja, joiden kuvauksissa ja tulkinnoissa on kyse myös hahmo-
jen esittämisperinteestä. Brittinäyttelijät vakiinnuttivat 1960-luvulla 
asemansa menneen maailman tähtinä ja laadukkaan historiaviihteen 
tunnuspiirteinä. Televisiosarjassa The Six Wives of Henry VIII Anna 
Boleynia esitti Dorothy Tutin, sarjan tekoaikaan jo lähes neljäkym-
mentävuotias kokenut teatteri-, elokuva- ja televisionäyttelijä. Hänen 
näyttelijäkuvansa voi tulkita osaltaan rakentaneen kuvaa sarjasta laa-
tutuotantona. Tuhannen päivän kuningattaressa tekijät päätyivät toisen-
laiseen roolitukseen. Geneviéve Bujold oli suurelle yleisölle vielä melko 
tuntematon nimi. Tällä oli puolensa, sillä juuri tuntemattomuus saat-
toi tehdä näyttelijästä uskottavamman tunnetun henkilön roolissa.38 

Kuva 3: Anna Boleyn (Geneviève Bujold, oik.) osoittautuu nuoruudestaan huolimatta 
vastukseksi kuningas Henrikille (Richard Burton, vas). Tuhannen päivän kuningatar 
(Anne of the Thousand Days). DVD 2005 Universal Studios.

38 Kilpi 2006, 239, 245, Cooke 2003, 83; Pajala 1998, 73–75; Custen 1992, 
197, 257–258.
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Samalla raikas kasvo herätti todennäköisesti mielenkiintoa yleisössä. 
Brittiyleisössä Bujoldin näennäinen kokemattomuus – ja vierasmaalai-
suus – saattoivat tosin herättää jonkinlaista vastustusta. Ainakin The 
Times -lehden toimittajan epäilyt kuitenkin hälvenivät pian:

Epäilykset Geneviève Bujoldin, 26-vuotiaan ranskankanadalaisen näyt-
telijättären, pestaamisesta Anna Boleynin rooliin tulevassa filmatisoin-
nissa Maxwell Andersonin näytelmästä Tuhannen päivän kuningatar, 
hälvenevät hänet tavatessa. Siropiirteisessä kauneudessaan, sopivasti 
asustettuna, hän muistuttaa Tudor-pienoiskuvaa; yhtä lailla hänen 
äänensä, jota värittää ranskalainen intonaatio pikemmin kuin aksentti, 
sopii kuningattarelle, joka vietti yhdeksän vuotta Ranskassa.39

Bujoldin tulkittiin näin sopivan luontaisesti rooliinsa, mikä lisäsi 
Tuhannen päivän kuningattaren vakuuttavuutta elämäkertana. Bujoldin 
tähtikuvassa on keskeistä, että hän kuului 1960-luvun nuoren sukupol-
ven näyttelijöihin – hän oli aiemmin näytellyt eurooppalaisissa uuden 
aallon elokuvissa. Harri Kilven mukaan nuoren sukupolven näyttelijät 
vetosivat historiallisten elokuvien rooleissa ennen kaikkea yleisön nuo-
reen ydinjoukkoon. Nuorten näyttelijöiden intensiivinen esiintymistapa 
sopi uuden historiallisen elokuvan monimutkaisempiin sankarihahmoi-
hin, ja tämä samalla tuotti muutosta sankarikuvassa. Olennaista olivat 
näyttelijöiden siteet nykyaikaiseen draamaan.40 Annassa voidaankin 
nähdä piirteitä päättyvän vuosikymmenen svengaavaa Lontoota kuvaa-
vien elokuvien naishahmoista.41 Elokuvassa painotetaan Annan nuorta 
ikää, ja elokuvan kansainvälisessä mainosjulisteessa Annan todettiin 
olleen ”tuskin 18.”42

39 The Times, 16.6.1969, 8. 
40 Custen 1992, 18, 34–47, 193–205; Kilpi 2006, 164, 233-241.
41 Svengaava Lontoo -elokuvien naishahmoista ks. Kallioniemi 2006, 90; 

Geraghty 2001, 101–107.
42 Elokuvan mainosjuliste: http://www.learnaboutmovieposters.com/posters/

db/poster.asp?pid=14631, haettu 24.5.2008. Elokuvantekijät ovat korostaes-
saan Anna nuoruutta mahdollisesti hyödyntäneet historiallisissa lähteissä 
esiintyvää ristiriitaisuutta tämän iästä. Useimmat historioitsijat kuitenkin 
katsovat Anna Boleynin syntyneen noin vuonna 1500 ja kiinnittäneen 
kuninkaan huomion ensimmäisen kerran noin vuonna 1526. Ks. esim. 
Fraser 1992, 141.
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Elokuvan nuori Anna nauttii kauniista puvuista sekä hovielämän 
iloista ja puolustaa aggressiivisesti omaa etuaan. Elokuvan tarinassa hän 
on edelläkävijä uskossaan naisen kykyihin ja vaatimuksessaan omasta 
vapaudestaan. Kuten kuvassa 3 näkyy, elokuvassa korostetaan Annan 
nuoruutta ja pääparin ikäeroa, mikä oli elokuvan tekijöiden tietoinen 
valinta. 

Andersonin näytelmässä Annan tarkkaa ikää ei määritellä. Todel-
lisuudessa Anna Boleyn oli Henrik VIII:n tavatessaan jo pitkälti yli 
kaksikymmenvuotias – siis jokseenkin saman ikäinen kuin Bujold elo-
kuvan teon aikaan, muttei 1500-luvun Englannissa enää aivan nuori 
nainen.43 Kuninkaan ja Annan todellinen ikäero oli noin 10 vuotta, 
kun Burton taas oli vuonna 1969 jo 44-vuotias, Bujoldia lähes kaksi 
vuosikymmentä vanhempi. Burton kuului lisäksi Bujoldia vanhempaan 
näyttelijäsukupolveen, vaikka olikin edelleen yksi keskeisistä brittiläi-
sistä miestähdistä. 

Tuhannen päivän kuningatar historiallisena spektaakkelina

Historialliset elokuvat ovat olleet mukana rakentamassa ja uusintamassa 
syvään juurtunutta ajatusta Britanniasta erityisen vanhana maana ja 
kansakuntana, jonka identiteetti kietoutuu nimenomaan menneisyy-
den kertomuksiin, hahmoihin, myytteihin, esineisiin ja maisemiin. 
Tudor-ajan kaukaisuus oli Tuhannen päivän kuningattaren keskeinen 
myyntivaltti. Kara McKehnien mukaan tarvittavan menestyksen saa-
vuttaminen erityisesti Yhdysvalloissa on edellyttänyt, että Britannian 
menneisyyttä kuvaavat elokuvat vastaavat mielikuviin Englannin pit-
kästä kansallisesta perinnöstä, jonka kaltaista amerikkalaisilla ei kansa-
kunnan nuoruuden vuoksi ole tulkittu olevan.44 Historiallisen elokuvan 
tyyliä tutkinut Mari Pajala huomioi, että katsojan näkökulmasta kiin-
nostavinta historiallisessa elokuvassa voi olla tapa, jolla asiat esitetään, ei 

43 On myös huomattava, että suhteen alkamisen ja avioitumisen välillä kului 
noin seitsemän vuotta. Avioitumisen aikaan Anna oli siis jo yli 30-vuotias. 
Liittoa kesti noin kolme vuotta. Ks. Fraser 1992, 141–158, 301–315.

44 McKehnie 2001, 102–103; Kallioniemi 2006, 21; Monk & Sargeant 2002, 
1.
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niinkään juonen kulku, joka on usein entuudestaan tuttu historiankir-
joista, kirjallisuudesta tai aiemmista filmatisoinneista.45 1970-luvun alun 
brittiyleisö – ja jossain määrin myös kansainvälinen yleisö – todennä-
köisesti tunsi Anna Boleynin tarinan. Kuilun historiallisten faktojen ja 
elokuvallisten vapauksien välillä voisi siksi ajatella olleen erityisen selvä. 
Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että yleisö olisi suhtautunut näkemäänsä 
pelkkänä fiktiona. Populaari historiakuva on monien lähteiden sekoi-
tus, jossa fakta ja fiktio limittyvät ja alkuperäinen tiedonlähde usein 
hämärtyy. Tudor-syklin filmatisoinnit olivat osa populaaria historiaku-
vaa, joka myös vaikutti teosten tulkintaan. Tuhannen päivän kuningatar, 
kuten George F. Custenin mukaan useimmat elämäkertafilmatisoin-
nit, on erikoinen yhdistelmä huolellista taustatyötä, kompromisseja ja 
mielikuvitusta, jotka koskevat sekä tapahtumia, hahmoja ja tapoja että 
puvustusta, lavastusta ja musiikkia.46

Tuhannen päivän kuningattaren lehdistömateriaalissa tuottaja Hal 
Wallis kuvataan elokuvan keskeisenä luovana voimana.47 Wallisille Iso-
Britannian historia oli kuin ehtymätön tarinoiden varanto: ”’Britannian 
historia on upeaa elokuvamateriaalia’ hän sanoo. ’Verenvuodatusta, 
juonitteluja, melodraamaa ja rakkaustarinoita. Valmiita käsikirjoituk-
sia…’”48 Custen luonnehtii Wallisia vahvaksi tuottajaksi, jolle historia 
oli kassatuloissa menestynyttä historiaa. Näin ollen, vaikka Wallis 
piti taustatyötä tärkeänä erityisesti puvustuksen ja lavastuksen suh-
teen, hänen tuottamillaan elämäkertaelokuvilla oli enemmän yhteistä 
muiden elämäkertafilmatisointien kuin ulkopuolisten historiallisten 
lähteiden kanssa.49 Anna Boleynin ja Henrik VIII:n tarina ja sen yhtey-
det Englannin reformaatioon olivat valkokankaalla esitettyä monimut-
kaisempia. Nähtävästi populaarihistoriassa usein toistettu tarina parin 

45 Pajala 1998, 31.
46 Custen 1992, 16–18, 37, 182; Kilpi 2006, 1–2, 6–8.
47 Huomionarvoista on, että Wallis oli oli Tuhannen päivän kuningattaren 

aikaan jo profiloitunut menestyksekkääksi Iso-Britannian menneisyydestä 
kertovien elokuvien tekijäksi. (Elisabeth ja Essex (The Private Lives of Eliza-
beth and Essex, 1979) ja Becket, 1964). Näin hänen nimensä toimi takeena 
historiallisesta laatuviihteestä. Anne of the Thousand Days -lehdistökirjanen 
1969. Kansio 12989, Kansallinen Audiovisuaalinen Arkisto (KAVA), Hel-
sinki. 

48 Mary, Queen of Scots -lehdistökirjanen 1971, 4. Kansio 17172, KAVA.
49 Custen 1992, 142.
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myrskyisästä ja maan kahtia jakaneesta tuhoisasta rakkaussuhteesta 
kuitenkin tarjosi tuottajan mielestä otollisemmat ainekset menestyk-
sekkääseen elokuvaan.

Tositapahtumia kuvaavien filmatisointien perinteeseen kuuluu kui-
tenkin taustatyön korostaminen ja hyödyntäminen markkinoinnissa. 
Katsojat pyritään vakuuttamaan juuri kyseisen esityksen historiallisesta 
aitoudesta ja ainutlaatuisuudesta. Historiallista elokuvaa varten tehty 
tutkimustyö on silti aina osittaista, ja tekijät pyrkivät ennustamaan, 
mitä virheitä yleisö ei hyväksyisi.50 Tuhannen päivän kuningattaren leh-
distömateriaalissa korostetaan elokuvaa varten tehtyä laajaa ja huolellista 
taustatyötä niin dialogin, musiikin, puvustuksen kuin kuvauspaikkojen 
suhteen. Elokuvaa kuvattiin Englannissa muun muassa historiallisen 
Anna Boleynin kotilinnassa Hever Castlessa. ”Useita vuosia tein elo-
kuvia studioiden tonteilla. Tänä päivänä voit mennä maailmassa minne 
tahansa, missä tarina tapahtui, ja kuvata täydellisen todellisuuden”, 
Wallis kommentoi Maria, skottien kuningattaren lehdistömateriaalissa.51 
Korostamalla aitoja historiallisia kuvauspaikkoja elokuvantekijät linki-
tetään osaksi elokuvassa kuvattua historiaa. He ikään kuin johdattavat 
katsojan historiallisen totuuden lähteelle. Tuhannen päivän kuningatta-
ren vakuuttavuutta lisäsi teoksen nimeäminen Royal Film Performance  

 -elokuvaksi, jonka Lontoon ensi-iltaan osallistui kuningatar Elisabet 
II.52

Tekijöiden vaivannäöstä historiallisen maailman rakentamisessa 
tulee osa historiallisen filmatisoinnin spektaakkelia – se on merkkinä 
paitsi historiallisesta autenttisuudesta, myös teoksen erityisyydestä ja 
loisteliaisuudesta.53 Termi spektaakkeli sopiikin kuvaamaan Tuhannen 
päivän kuningattaren estetiikkaa. Spektaakkelilla ja spektaakkelimai-
suudella tarkoitan runsautta, jopa yltäkylläisyyttä elokuvan tyylissä: 
erityisellä huolella toteutettua puvustusta ja lavastusta, vaikuttavia 
kuvauspaikkoja ja niitä esiintuovia kuvausta ja valaistusta, musiikin 

50 Custen 1992, 34–40, 141–148; Chapman 2005, 4.
51 Mary, Queen of Scots -lehdistökirjanen 1971, 4. Kansio 17172, KAVA. 

Kuvauspaikoista ks. myös Anne of the Thousand Days -lehdistökirjanen 1969. 
Kansio 12989, KAVA.

52 The Times 24.2.1970, 1. Anne of the Thousand Days -lehdistökirjanen 1969. 
Kansio 12989, KAVA.

53 Custen 1992, 34–40, 141–148.
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tunnelmallista käyttöä sekä vahvojen tunteiden korostamista. Tukeu-
dun termin määrittelyssä ennen kaikkea feministiseen elokuvatutki-
mukseen, joka on uudelleenarvioinut sen sisältöä.54 Pajala korostaa, ettei 
kuvailevaa ainesta ja narratiivia voida erottaa toisistaan, sillä juoni ei ole 
suljettu kokonaisuus, jota spektaakkeli voisi vain tukea tai kyseenalais-
taa. Spektaakkeli on osa kertomuksen rakentamista ja kuljettamista. 
Se avaa merkityksiä ja motiiveja, tarjoaa katsojille väylän elokuvassa 
rakentuvaan historialliseen maailmaan ja mahdollisuuden samastua ja 
kritisoida.55

Tuhannen päivän kuningattaressa keskeisiä ovat vallan, pelaamisen ja 
metsästyksen teemat. Niitä kuvataan paitsi dialogin, myös spektaakke-
lin elementtien kautta. Elokuvan henkilöt liikkuvat kuin pelinappulat 
laudalla. Henrikiä näytetään toistuvasti metsällä, ja pääpari kuvataan 
usein pelaamassa shakkia tai tanssimassa monimutkaisia kuviotansseja. 
Anna asetetaan myös toistuvasti fyysisesti kardinaali Wolseyn ja kunin-
kaan väliin. Lopulta Annan onnistuu syöstä Wolsey vallasta – hän 
ikään kuin työntää vihaamansa kardinaalin, joka myös edustaa Englan-
nin katolista kirkkoa, ulos kuvasta. Kuvakulmien valinnalla kerrotaan 
näin hahmojen välisistä valtasuhteista ja niiden muutoksista (ks. myös  
kuva 2).

Pajalan tavoin Pam Cook näkee spektaakkelin tuovan historialliseen 
elokuvaan erilaisia, mahdollisesti ristiriitaisia ja vaihtoehtoisia merki-
tyksiä sekä tarjoavan moninaisia katsomisnautintoja. Hän luonnehtii 
historiallisia elokuvia pastisseiksi, jotka sekoittavat tyylejä, paikkoja ja 
aikoja. Cook esittää, ettei historialliseen elokuvaan liittyvää nostalgiaa 
ja menneisyyden yksityiskohtien esittelyä ja ihailua tulisi ajatella passii-
visina, vaan keinoina aktiivisesti osallistua menneisyyden jälleenraken-
tamiseen.56 Pajalan mukaan historiallinen elokuva edellyttää katsojalta  

 ”ihailevaa katsetta”57: erityisen huomion kiinnittämistä elokuvan kuvai-

54 Ks. esim. Harper 1994, 2000; Bruzzi 1997, Gaines & Herzog 1990; Koi-
vunen 1995.

55 Pajala 1998, 26–30, 59–61; ks. myös Salmi 1993, 42–43.
56 Cook 1996, 7, 28, 67–71.
57 Ihaileva katse ei ole pinnallinen, sillä sen kohdekaan, spektaakkeli, ei ole 

merkityksetöntä pintaa. Spektaakkelin monimerkityksisyys on tärkeä osa 
historiallisen elokuvan viehätystä, eikä spektaakkelimaisuus välttämättä 
tarkoita pintapuolista historiakuvausta. Pajala 1998, 31–32, 120.
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levaan ainekseen, sekä kuvaan että ääneen. Ihailevalle katseelle raken-
netaan tilaa muun muassa yksityiskohtaisesti toteutetulla lavastuksella 
ja puvustuksella. Katsoja myös etsii elokuvista esteettisiä arvoja. Esi-
merkiksi näyttävät kuvauspaikat, olivatpa ne historiallisesti ”aitoja” tai 
eivät, ovat olennainen osa elokuvissa rakentuvaa historiallista maailmaa 
ja filmatisointien viehätystä.58 Tuhannen päivän kuningattaressa kamera 
maalaa valkokankaalle eteläisen Englannin vihreät maisemat ja ylhäi-
sön loisteliaat palatsit. Näyttävät joukkokohtaukset, kuten tanssiaiset 
ja Annan kruunajaiskulkue läpi Lontoon tarjosivat tekijöille mahdol-
lisuuden kiehtovien näkymien sekä loisteliaiden pukujen esittelyyn ja 
katsojalle niistä nauttimiseen.

Tuhannen päivän kuningattaren loistokas ja suureellinen tyyli, jota 
korostettiin lehdistömateriaalista alkaen, liittyy tiiviisti elokuvan tuo-
tantotapaan. Hollywood – ja sen mukana myös angloamerikkalainen 
ja brittiläinen elokuvateollisuus – muuttui 1950–1960-luvuilla yhä hit-
tivetoisemmaksi ja suurtuotantoja suosivammaksi. Suurin osa tuloista 
odotettiin saatavan pienestä joukosta elokuvia. Kilpailu yleisön ajan- ja 
rahankäytöstä oli koventunut, ja jotta elokuvasta saatiin erityinen ja 
houkutteleva, tuotantoarvojen tuli olla korkeat. Budjetit paisuivat 1960-
luvulla huomattavasti, sillä suureellisen puvustuksen ja lavastuksen 
lisäksi uudet teknologiat tulivat kalliiksi. Näin ollen menestynytkään 
historiallinen elokuva ei välttämättä tuonut suurta taloudellista voit-
toa, ja 1960-luvun lopulla oli jopa ylitarjontaa kalliista, riskialttiista 
tuotannoista.59 Nähdäkseni olennainen syy Tudor-aiheiden suosioon 
olikin, että elokuvan- ja televisiontekijät katsoivat niiden olevan kansain-
välisesti kiinnostavia. Tuhannen päivän kuningatar menestyi tarpeeksi 
hyvin, jotta Wallis uskoi ”jatko-osan”, Maria, skottien kuningattaren, 
tekemisen olevan kannattavaa.60

Tuhannen päivän kuningattaren jalokivisävyiset puvut ja lavasteet 
hehkuvat Technicolor-väreissä. Spektaakkelimaisuudessaan ne vetävät 
katseen toistuvasti puoleensa ja tarjoavat katsomisnautintoja yli narratii-
vin tarpeiden. Elokuvan tuotantosuunnittelija Maurice Carter oli pitkän 
linjan ammattilainen, joka oli työskennellyt muun muassa brittiläisellä 

58 Pajala 1998, 31–32, 106, 120.
59 Kilpi 2006, 31–32, 165–179, 357; Chapman 2005, 253–259, 324.
60 Chapman 2005, 253–259, 324.
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Gainsborough-studiolla 1940-luvulla. Cookin mukaan yhtiön mieliku-
vituksellisten pukudraamojen estetiikassa painottuivat koristeellisuus ja 
leikillisyys, sekä tyylien ja vaikutteiden tarkoituksellinen sekoittaminen 
historiallisen tarkkuuden sijaan. Fantasiamainen menneisyyskuvaus 
sai osakseen paljon kritiikkiä.61 Tällainen tyylitelty historiallisuus on 
nähtävissä myös Tuhannen päivän kuningattaren estetiikassa. Teoksessa 
oli siis lehdistömateriaalissa painottuvan todenmukaisuuden pyrkimyk-
sen lisäksi läsnä myös muita, jopa vastakkaisia perinteitä. British Film 
Instituten julkaiseman Monthly Film Bulletin -lehden arvostelija Brenda 
Davies valitteli elokuvan realistisuuden puutetta:

 – – varsinaiset ulkosivut (muun muassa Hever Castle ja Hampton 
Court) näyttävät viehättäviltä väreissä, mutta ovat kummallisessa vas-
takohdassa joidenkin teatraalisten lavasteiden ja Towerista maalatun 
kamalan taustakulissin kanssa – –.62

Historiallisten filmatisointien puvustus vaatii aina työtä ja valintoja, 
pyrittiinpä tiukkaan historialliseen todenmukaisuuteen tai ei. Histo-
riallisen filmatisoinnin puvustuksen tulee sekä viehättää tekoajan-
kohdan katsojia, että olla heistä uskottava kertomuksen kuvaamassa 
menneisyydessä. Suuri yleisö on saanut tietonsa vanhoista pukutyy-
leistä paljolti juuri historiallisten filmatisointien kautta. Niinpä voidaan 
sanoa, että katsojasta uskottava historiallinen puvustus on sellaista, 
jota kyseistä aikaa kuvatessa on totuttu valkokankaalla ja televisiossa 
näkemään – ei välttämättä tarkasti historiallisiin lähteisiin perustuvaa. 
Historiallisessa filmatisoinnissa näkyy myös oman aikansa muoti. Eri-
tyisesti naisia on elokuvassa puhuteltu sekä naiskatsojina että naisku-
luttajina. Historiallisten elokuvien naishahmojen puvut ovatkin usein 
miesten asuja loisteliaampia.63 Tekohetken muodin vaikutus on nähtä-
vissä Tuhannen päivän kuningattaressa paitsi korostuneen värikkäässä 
puvustuksessa, myös elokuvan esiin tuomissa kauneusihanteissa. The 
Times -lehden toimittaja katsoi Bujoldin muistuttavan Tudor-ajan maa-
lausta, mutta hänen kasvonpiirteillään on nähdäkseni vähintään yhtä 
paljon yhteistä 1960–1970-lukujen brittiläisen suosikkimallin Jean 

61 Cook 1996, 64–85.
62 Monthly Film Bulletin 4/1970, 67.
63 Harper 2000, 215–217; Pajala 1998, 54–70; Salmi 1993, 14–15, 152–155.
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Shrimptonin kanssa. Vaikutelmaa vahvistaa näyttelijälle kammattu 
hiustyyli, jossa on vaikutteita elokuvan tekoajan hiusmuodista. Teko-
ajan naisellisen kauneuden ihanteesta tulee näin ylihistoriallista.64

Tuhannen päivän kuningattaren puvustaja Margaret Furse kertoo 
Maria, Skottien kuningatar -elokuvan lehdistömateriaalissa näkevänsä 
työnsä ennen kaikkea käytännöllisenä.65 Vaatteiden keskeinen tehtävä 
on paitsi tuoda menneen maailman tuntua valkokankaalle ja auttaa 
näyttelijöitä roolin rakentamisessa, myös ilmentää hahmojen luonteita 
ja tuntemuksia ja kertoa heidän tarinaansa. Tuhannen päivän kuningat-
taren tapahtumien edetessä Annan päätä korostetaan koruilla ja kau-
luksilla, jotka näyttävät leikkaavan hänen kaulansa kuin ennakoiden 
tulevaa. Annan loisteliaiden ja persoonallisten pukujen voi myös tulkita 
kertovan hänestä muodin edelläkävijänä ja uusien ajatusten kantajana, 
joka ymmärsi ulkonäön ja esiintymisen merkityksen vallan käytössä.

Pajala huomioi, ettei historiallisen filmatisoinnin puvustuksen vie-
hätys kuitenkaan ole ongelmatonta: loistelias ja huolellinen puvustus 
herättää ihailua, mutta samalla kuvatun menneisyyden arvot ja hyveet 
saattavat olla ristiriidassa tekoajankohdan kulttuurin kanssa. Histo-
riallisen elokuvan katsoja voidaan nähdä identiteeteillä leikittelijänä, 
tai Cookin tavoin matkaajana, joka liikkuu jatkuvasti erilaisten iden-
titeettien läpi ja välillä. Historiallisesta filmatisoinnista nauttimisen 
aktiivisuus ei aina tarkoita vastarintaa, mutta toisaalta protesti voi piillä 
juuri sellaisissa käytänteissä – ja niiden ihailussa – jotka vahvimmin 
näyttävät toteuttavan patriarkaalista asetelmaa.66 Elämäkertaelokuva on 
hyvin miesvaltainen laji. Hollywood-elämäkertaelokuvan perinteessä 
keskeisiä naisrooleja ovat Custenin mukaan rakastajatar tai rakastettu, 
viihdetaiteilija ja kuninkaallinen. Näissä osissa naiset asetetaan ja he 
asettuvat katseen kohteiksi. Cook kuitenkin huomioi, ettei katseen koh-
teena oleminen välttämättä tarkoita passiivisuutta.67 Tuhannen päivän 
kuningattaressa kamera vangitsee Annan toistuvasti oviaukkojen tai 
ikkunoiden rajaamaksi, istuvana tai paikallaan seisovana, kahlittuna 

64 Shrimptonista ja 1960–1970-lukujen muodista ks. esim. Angeletti & Oliva 
2006, 182–203.

65 Mary, Queen of Scots -lehdistökirjanen 1971, 34. Kansio 17172, KAVA.
66 Pajala 1998, 59–72, 120, 176; Cook 1996, 4, 40; ks. myös Gaines 1990, 

23.
67 Custen 1992, 102–106; Cook 1996, 47–48.
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jäykkiin korsetteihin. Anna on kuin kaunis esine miesten liikkuessa 
tilasta toiseen juonia punoen. Bujold kuitenkin esittää Annan hyvin 
tietoisena olemuksestaan. Anna suostuu katseltavaksi mutta ei kosket-
tavaksi Henrikin jahdatessa häntä. Annan eleet ja ilmeet ovat harkittuja, 
ja hän kertoo elokuvan alussa kouliintuneensa hovitavoissa Ranskassa. 
Annan kyky esiintyä ylhäiseltä naiselta vaaditulla tavalla on hänen 
aseensa ja Anna siirtää näitä taitoja tyttärelleen. Myös aikalaisarvioissa 
kiinnitettiin huomiota Bujoldin itsevarmaan ja vaikuttavaan roolityö-
hön.68 Naisellinen käytös näyttäytyy näin Tuhannen päivän kuningatta-
ressa opittavana roolina, ei väistämättömän luonnollisena.

 Aikansa Anna Boleyn

Tuhannen päivän kuningatarta ja muita Tudor-buumin elokuvia voi tul-
kita osana suureellisen angloamerikkalaisen historiallisen elokuvan jout-
senlaulua, ennen kuin Iso-Britannian menneisyyden kuvaus siirtyi yhä 
enemmän televisioon. Amerikkalaisrahoittajat vetäytyivät brittimark-
kinoilta kiireesti vuosikymmenen vaihteessa, ja yhteistuotantoina teh-
tyjen loistokkaiden historiallisten elokuvien aalto lopahti. Brittiläinen 
historiallinen elokuva teki uuden nousun vasta 1980-luvulla.69 Muut-
tuvassa brittiyhteiskunnassa käytiin 1960-luvulla ja 1970-luvun alussa 
ristiriitaista keskustelua muun muassa naisten asemasta, seksuaalisuu-
desta ja sukupolvien välisistä eroista. Tuhannen päivän kuningattaren 
Anna Boleynissa näkyvät nämä elokuvakulttuuriset ja yhteiskunnalliset 
muutokset.

Todellista menneisyyden henkilöä kuvaavalta filmatisoinnilta odo-
tetaan tiettyä historiallista uskottavuutta. Samalla filmatisoinnin tulee 
kuitenkin olla ymmärrettävä tekoajankohdan katsojalle ja vastata odo-
tuksiin historiallisen filmatisoinnin tarjoamista erityisistä nautinnoista. 
Tudor-syklin teokset vakuuttivat erityisyyttään muun muassa korkeilla 
tuotantoarvoilla ja historiallisen todenmukaisuuden korostamisella. 

68 Ks. esim. Monthly Film Bulletin 4/1970, 67. Bujold sai Anna Boleynin osasta 
myös Oscar-ehdokkuuden.

69 Ks. Harper 2000, 102–103, Chapman 2005, 255–269; Kilpi 2006, 168–
183, 226–228.
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Menestyksen takeena oli kuitenkin toimiviksi koettujen tarinamallien 
toisintaminen ja yleisön kiinnostuksen kohteeksi nousseen aiheen hyö-
dyntäminen yhä uudelleen.

Tuhannen päivän kuningatar nostaa menneisyyden kuninkaallis-
ten yksityiset tunteet tapahtumien keskiöön ja esittää Anna Boleynin 
ja Henrik VIII:n suhteen myrskyisänä romanssina, joka muutti Eng-
lannin historian kulkua. Sensuurin löyhentyminen merkitsi elokuvassa 
menneisyyden hahmojen yksityiselämän erotisoituneempaa kuvausta, 
mutta Annan mahdollisuudet seksuaalisena toimijana ovat elokuvan 
mieshahmoja rajatummat. Toisaalta juuri yksityiselämän ja äitiyden 
kuvauksen kautta elokuvan Anna Boleyn rakentui itsenäisenä, 1960–
70-lukujen nousevan feminismin naisena.

Puvustuksen korostamisen ja Geneviève Bujoldin voimallisen roo-
lisuorituksen voi niin ikään nähdä mahdollistaneen Annan naisellisuu- 
den tulkitsemisen vallankäytön aseena ja performanssina. Näyttelijä-
valinnan, tarinallisten ratkaisujen ja spektaakkelin elementtien kautta 
Annasta rakennettiin kuvaa nuorena naisena, joka uhmaa vanhempaa 
miehistä auktoriteettia. Teoksen spektaakkelissa ovat rinnakkain läsnä 
pyrkimys vakuuttaa katsoja teoksen historiakuvan autenttisuudesta sekä 
tyylitelty, mielikuvituksellinen menneisyyskuvaus. Tuhannen päivän 
kuningatar onkin moniääninen ja monitulkintainen näkemys yhdestä 
Englannin historian kuuluisimmasta kuningattarista ja puheenvuoro 
naiseudesta, naisen asemasta, sukupolvien välisestä kuilusta sekä naisen 
mahdollisuuksista käyttää valtaa.

Lähteet

Keskeiset elokuvat

Anne of the Thousand Days/Tuhannen päivän kuningatar. Iso-Britannia 1969. 
Hal B. Wallis Productions, Universal Pictures. O: Charles Jarrot. K: Bridget 
Boland, John Hale, perustuu Maxwell Andersonin näytelmään Anne of the 
Thousand Days (1948). Le: Richard Marden. La: Maurice Carter, Lionel 
Couch. M: Georges Delerue. P: Margaret Furse. N: Richard Burton, Gen-
eviève Bujold, Irene Papas, Anthony Quayle, John Colicos, Amanda Jane 
Smythe. T: Hal B. Wallis. DVD 2005 Universal Studios. Väri, suomenkie-
linen tekstitys. Noin 140 min.

elokuvakirja-korj.indd   318 26.3.2009   10:03:05



319

Eikä minun vereni vuoda turhaan

The Six Wives of Henry VIII/Henrik VIII:n kuusi vaimoa. Iso-Britannia 1970. 
British Broadcasting Corporation. O: John Glenister ja Naomi Capon. K: 
Rosemary Anne Sisson, Nick McCarty, Ian Thorne, Jean Morris, Beverley 
Cross ja John Prebble. N: Keith Michell, Annette Crosbie, Dorothy Tutin. 
T: Mark Shivas ja Ronald Travers. DVD 2007 BBC. Väri, englanninkieli-
nen tekstitys. 6 osaa, noin 535 min.

Elizabeth R/Elisabet I. Iso-Britannia 1971. British Broadcasting Corporation. 
O: Claude Whatham, Herbert Wise, Richard Martin, Rod Graham ja 
Donald McWhinnie. K: John Hale, Rosemary Anne Sisson, Julian Mitchell, 
Hugh Whitemore, John Prebble ja Ian Rodger. N: Glenda Jackson, Ronald 
Hines, Robert Hardy, Vivan Pickles. T: Rod Graham ja Christopher Sarson. 
DVD 2006 BBC. Väri, englanninkielinen tekstitys. 6 osaa, noin 523 min.

Mary, Queen of Scots/Maria, skottien kuningatar. Iso-Britannia 1972. Hal B. 
Wallis Productions, Universal Pictures. O: Charles Jarrot. K: John Hale. P: 
Margaret Furse. N: Vanessa Redgrave, Glenda Jackson. T: Hal B. Wallis. 
VHS 2000 Universal Studios. Noin 128 min.

The Six Wives of Henry VIII/Henrik VIII:n kuusi vaimoa. Iso-Britannia 1972. 
Anglo-EMI. O: Waris Hussein. K: Ian Thorne. N: Keith Michell, Frances 
Cuka, Charlotte Rampling, Jane Asher. T: Mark Shivas ja Roy Baird. DVD 
2005 Studio Canal. Noin 120 min.

Kirjallisuus

Anderson, Maxwell: Anne of the Thousand Days. William Sloane Associates, 
Inc., New York 1948.

Angeletti, Norberto & Oliva, Alberto: In Vogue: The Illustrated History of the 
Worlds Most Famous Fashion Magazine. Rizzoli International Publications, 
Inc., New York 2006.

Bruzzi, Stella: Undressing Cinema: Clothing and Identity in the Movies. Rout-
ledge, London 1997.

Chapman, James. Past and Present: National Identity and the British Historical 
Film. I.B. Tauris, London 2005.

Childs, David: Britain since 1945: A Political History. Methuen & Co., London 
1984 (1979).

Cook, Pam: Fashioning the Nation: Costume and Identity in British Cinema. 
British Film Institute, London 1996.

Cooke, Lez: British Television Drama: A History. BFI Publishing, London 
2003. 

Custen, George F.: Bio/Pics: How Hollywood Constructed Public History. Rut-
gers University Press, New Brunswick, New Jersey 1992.

Fabrications: Costume and the Female Body. Edited by Jane Gaines & Charlotte 
Herzog. Routledge, New York & London 1990.

elokuvakirja-korj.indd   319 26.3.2009   10:03:05



320

Anna Möttölä

Fraser, Antonia: The Six Wives of Henry VIII. Phoenix, London 1992.
Gaines, Jane: Introduction: Fabricating the Female Body. Fabrications: Cos-

tume and the Female Body. Edited by Jane Gaines & Charlotte Herzog. 
Routledge, New York & London 1990.

Geraghty, Christine: Women and 60’s British Cinema: The Development of 
the ’Darling’ Girl. The British Cinema Book. Edited by Robert Murphy. BFI 
Publishing, London 2001. 

Harper, Sue: Picturing the Past: The Rise and Fall of the British Costume Film. 
BFI Publishing, London 1994.

Harper, Sue: Women in British Cinema: Mad, Bad and Dangerous to Know. 
Continuum, London & New York 2000.

Ives, Eric: The Life and Death of Anne Boleyn. Blackwell Pubishing, Oxford 
2004.

Kallioniemi, Kari: Blitzistä blairismiin: Englantilainen populaarikulttuuri ja 
yhteiskunta toisen maailmansodan jälkeen. k&h, Turun yliopisto 2006.

Kilpi, Harri: The Representation of the British Past: Class and Change in the 
Period Film in Britain from 1950 to 1965. University of East Anglia 2006. 
Julkaisematon tohtorinväitöskirja.

Koivunen, Anu: Isänmaan moninaiset äidinkasvot. Suomen Elokuvatutkimuk-
sen Seura, Turku 1995.

Macdonald, Myra: Representing Women: Myths of Femininity in the Popular 
Media. Arnold, London 1995.

McKehnie, Kara: Mrs Brown’s Mourning and Mr King’s Madness: Royal 
Crisis on Screen. Retrovisions. Reinventing the Past in Film and Fiction. 
Edited by Deborah Cartmell, I. Q. Hunter & Imelda Whelehan. Pluto 
Press, London 2001.

McKechnie, Kara: Taking Liberties with the Monarch. The Royal Bio-pic 
in the 1990s. British Historical Cinema. Edited by Claire Monk & Amy 
Sargeant. Routledge, London 2002.

Monk, Caire: The British Heritage-film Debate Revisited. British Histori-
cal Cinema. Edited by Claire Monk & Amy Sargeant. Routledge, London 
2002.

Monk, Claire & Sargeant, Amy: Introduction. The Past in British Cinema. 
British Historical Cinema. Edited by Claire Monk & Amy Sargeant. Rout-
ledge, London 2002.

Pajala, Mari: ”Aikakaudet vaihtuvat, tunteet säilyvät.” Kokemuksen muoto 1990-
luvun pukuelokuvassa. Turun yliopisto 1998. Julkaisematon pro gradu.

Pigeon, Renée: ’No Man’s Elizabeth’: The Virgin Queen in Recent Films. Ret-
rovisions. Reinventing the Past in Film and Fiction. Edited by Deborah Cart-
mell, I. Q. Hunter & Imelda Whelehan. Pluto Press, London 2001.

Retrovisions: Reinventing the Past in Film and Fiction. Edited by Deborah Cart-
mell, I. Q. Hunter & Imelda Whelehan. Pluto Press, London 2001.

Salmi, Hannu: Elokuva ja historia. Painatuskeskus & Suomen elokuva-arkisto, 
Helsinki 1993.

elokuvakirja-korj.indd   320 26.3.2009   10:03:06



Autopommi ja panssariajoneuvo

MICHAEL COLLINSIN (1996) VIITTAUKSET POHJOIS-IRLANNIN 
KONFLIKTIIN JA NIISTÄ SYNTYNYT JULKINEN KESKUSTELU 

IRLANNISSA JA ISO-BRITANNIASSA

Raita Merivirta-Chakrabarti

Neil Jordanin käsikirjoittama ja ohjaama elokuva Michael Collins sai ensi-
iltansa Irlannissa ja Iso-Britanniassa marraskuussa 1996 suuren ennakko-
kohun ja laajan julkisen keskustelun saattelemana. Erittäin kiihkeitäkin 
äänenpainoja saanutta keskustelua käytiin niin Irlannin ja Iso-Britan-
nian sanomalehdissä – artikkeleissa, pääkirjoituksissa ja yleisönosaston-
kirjoituksissa – kuin akateemisissa piireissäkin. Aiheesta käydyn väittelyn 
laajuutta lisäsi osaltaan Michael Collinsin suuri katsojamenestys ja nousu 
kansalliseksi instituutioksi. Elokuva rikkoi kaikki lipputuloennätykset 
Irlannissa ja nousi korkealle myös Britannian katsojatilastoissa.1 Aihe 

1 Michael Collins keräsi jo ensimmäisenä esitysviikonloppunaan IR£442 867 
lipputuloja Irlannin tasavallassa. Vertailun vuoksi voi todeta, että Holly-
woodin jättiläistuotanto Independence Day – Maailmojen sota (Indepen-
dence Day 1996), joka oli maailmanlaajuinen katsojamenestys, keräsi 
IR£404 850 koko kesältä. Ks. Hopper 1997, 3. Britanniassa Michael Collins 
oli kolmanneksi katsotuin elokuva ajalla 18.10.–17.11.1996, vaikka sen ensi-
ilta osui vasta tarkasteluajanjakson puoliväliin. Ks. UK box office top 10: 
October 18 – November 17. Empire nro 91, tammikuu 1997, 14.
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oli paitsi yhä ajankohtainen myös poliittinen ja näin vahvasti mieli-
piteitä jakava syntyaikansa Irlannissa ja Iso-Britanniassa. Elokuvalla 
oletettiin myös olevan vaikutuksia 1990-luvulla edelleen arkaan Poh-
jois-Irlannin tilanteeseen. Tässä artikkelissa tarkastelen, mitä Michael 
Collinsin painotuksia erityisesti tulkittiin kommentteina elokuvan 
syntyajan Pohjois-Irlannin tilanteeseen. Mitä kohtauksia kritisoitiin 
eniten ja miksi?

Elokuva kertoo nimihenkilönsä tarinan ja samalla tärkeän osan 
Irlannin historiaa vuosilta 1916–1922. Michael Collins (1890–1922) on 
ollut kiistanalainen henkilö Irlannissa ja Iso-Britanniassa johtuen hänen 
huomattavasta roolistaan anglo-iiriläisessä sodassa, näiden kahden osa-
puolen välisissä sodanjälkeisissä sopimusneuvotteluissa ja sopimuksen 
hyväksymistä seuranneessa Irlannin sisällissodassa. Näkökulmasta 
riippuen häntä on pidetty joko romanttisena kansallisena sankarina tai 
kotimaansa pettäneenä takinkääntäjänä, vapaustaistelijana tai terro-
ristina. Elokuva kuvaa Collinsin nousun vuoden 1916 pääsiäiskapinan 
rivimiehestä Dublinin urbaanin sissisodankäynnin pääsuunnittelijaksi 
ja edelleen hänen taipumisensa kompromissiin anglo-iiriläisen sodan 
(1919–1921) päättäneissä neuvotteluissa. Elokuvan jälkimmäisellä puo-
liskolla Irlannin parlamentti hyväksyy sopimuksen Collinsin johdolla, 
mutta jakautuu kahtia, kun Eamon de Valera kieltäytyy tunnustamasta 
vapaavaltiota ja marssii ulos parlamentista tasavaltalaisine kannatta-
jineen. Myös IRA jakautuu kahtia. Collins, joka näkee sopimuksen 
astinlautana kohti täyttä tasavaltaa, joutuu Irlannin vapaavaltion väli-
aikaishallituksen johtajana ja uuden armeijan ylipäällikkönä hyökkää-
mään entisiä taistelutovereitaan vastaan. Collins kuolee sisällissodassa 
väijytyksessä kotiseudullaan Corkissa elokuussa 1922. Collinsin sur-
maajan henkilöllisyys jäi arvoitukseksi ja on yhä yksi Irlannin historian 
mysteereitä.

Michael Collins kuoli nuorena elettyään elämän, jossa on aineksia 
romanttiseksi sankaritarinaksi. Niinpä hänen tarinansa onkin kiehtonut 
sekä historiantutkijoita että irlantilaisia yleisemminkin, vaikka pitkä de 
Valeran valtakausi Irlannin politiikassa tekikin Collinsin tarinasta pit-
kälti vaiettua historiaa. Kysymys siitä, mitä Irlannissa olisi tapahtunut, 
jos Collins olisi elänyt, on askarruttanut irlantilaisia siitäkin huolimatta, 
että Collinsin elämä ja teot ovat olleet tulenarkoja suhteessa IRA:han, 
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Pohjois-Irlantiin ja poliittiseen väkivaltaan etenkin 1960-luvun lopulla 
alkaneiden levottomuuksien jälkeen.

Jordan suunnitteli elokuvaa kaksitoista vuotta ja sai lopulta tilaisuuden 
kuvata IRA:n tulitauon aikana. Poliittisen tilanteen huomioon ottaen 
elokuvan saama suuri huomio Irlannissa ja Iso-Britanniassa oli odotet-
tavissa, etenkin kun tulitauko päättyi pommi-iskuun Michael Collinsin 
valmistumisen aikoihin. Ennen Neil Jordanin elokuvaa Collinsista oli 
kirjoitettu useampi populaari ja muutamia tutkimuksellisempiakin elä-
mäkertoja, mutta vahvimmin hän eli ihmisten muistoissa ja tarinoissa. 
Koulujen historian oppikirjat eivät Collinsia tai hänen aikaansa juuri 
käsitelleet, eikä Eamon de Valeran hallinto2 suosinut Collinsin muis-
ton vaalimista. Sisällissodan katkera perintö ja aikakauden asiakirjojen 
myöhäinen avautuminen tutkijoille vaikeuttivat aikakauden historian 
tutkimusta pitkälle 1900-luvun jälkipuoliskolle. Myöskään elokuvante-
kijät eivät ole tarttuneet Collinsin elämään usein. Hollywood-tuotanto 
Beloved Enemy (1936) oli ensimmäinen elokuva, joka käytti Collinsin 
elämän elementtejä tarinassaan, mutta sekin hyvin vapaasti ja valiten. 
Jopa päähenkilön nimi on elokuvassa vaihdettu Dennis Reardoniksi. 
Irlannissa kuvattu This Other Eden (1959) sijoittuu 1950-luvun Irlantiin, 
mutta sivuaa myös Collinsin elämää ja muistoa. Ennen Jordanin eloku-
vaa Collinsin merkittävin elokuvaesiintyminen tapahtuikin televisiossa, 
Irlannin yleisradion RTÉ:n tuottamassa The Treatyssä vuonna 1991. The 
Treaty keskittyy nimensä mukaisesti vuoden 1921 anglo-iiriläisen sopi-
muksen syntyyn Lontoossa – Michael Collinsista sopimusneuvottelut 
on jätetty kokonaan pois. Kaikkiaan Jordanin elokuva oli merkittävä 
rajapyykki 1900-luvun Irlannin historian julkisessa käsittelyssä ja antoi 
huomattavan kimmokkeen vuosien 1916–1923 historian tutkimukselle, 
mikä näkyy kasvaneena julkaistujen tutkimusten määränä.

Michael Collinsia, vuosien 1916–1923 historiaa ja nykypäivän 
Irlantiin ulottunutta ajanjakson tapahtumien vaikutusta ympäröinyt 
kiistanalaisuus heijastui elokuvan vastaanotossa sekä Irlannissa että Iso-
Britanniassa. Kirjallisuuden- ja elokuvatutkija Elizabeth Cullingford tuo 

2 Eamon de Valera toimi pääministerinä vuosina 1932–1948, 1951–1954 ja 
1957–1959 ja presidenttinä vuosina 1959–1973. Presidentin rooli on Irlan-
nissa kuitenkin lähinnä symbolinen, joten de Valeran aikakausi Irlannin 
politiikassa päättyi varsinaisesti vuonna 1959.
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esiin lyhyessä Michael Collinsia koskevassa artikkelissaan, että katsojien 
poliittiset ennakkoluulot ja -odotukset vaikuttivat väistämättä elokuvan 
vastaanottoon. Tästä johtuen Britannian konservatiivinen lehdistö kriti-
soi elokuvaa paljon ankarammin kuin liberaalit sanomalehdet.3 Historial-
lisesti Britannian konservatiivit suhtautuivat liberaaleja negatiivisemmin 
Irlannin itsenäistymispyrkimyksiin, eikä Collins ole myöhemminkään 
ollut heidän suosiossaan. Britannian lehdistössä kritisoitiin ennen kaikkea 
elokuvan brittivastaisuutta, brittien esittämistä stereotyyppisen pahoina 
hahmoina ja elokuvan tulkinnanvaraista IRA:ta puoltavaa näkemystä. 
Daily Telegraphin pääkirjoituksessa marraskuussa 1996 vaadittiin jopa 
elokuvan vetämistä levityksestä.4 Ensi-iltansa jälkeen elokuva sai harki-
tumpia arvioita ja myönteistäkin palautetta brittilehdissä, muttei kuiten-
kaan välttynyt kritiikiltä tässäkään vaiheessa.

Irlannissa erityisesti revisionistiset historiantutkijat hyökkäsivät elo-
kuvaa vastaan. Esimerkiksi Belfastin Queen’s Universityn professori 
Paul Bew julkaisi tuomitsevia artikkeleita sellaisten negatiivisten otsi-
koiden alla kuin ”Totuus kuoli kun Jordan otti Collinsin tähtäimeensä” 
ja ”Historiaa se ei ole”.5 Myös irlantilaisissa, elokuvaan kriittisesti suh-
tautuvissa arvioissa Jordanin elokuvan väitettiin puolustavan tasavalta-
laista väkivaltaa ja IRA:ta, vaikka toisaalta useat kommentaattorit olivat 
päinvastaista mieltä. Kärkkäimmissä arvioissa Michael Collinsia kuvat-
tiin uusfasistiseksi ja sitä verrattiin Leni Riefenstahlin natsielokuvaan 
Tahdon riemuvoitto (Triumph des Willens, 1935).6 Keskustelua herät-
tivät myös erityisesti väkivallan kuvaus, tietyt poikkeamat ”historial-
lisesta todellisuudesta”, kuten panssariajoneuvon käyttö Croke Parkin 
ampumakohtauksessa, anakronistinen autopommi ja ”väärien” hahmo-

3 Cullingford 1997, 17.
4 Pääkirjoitus: Warner’s profit, Ulster’s loss. Daily Telegraph 15.10.1996, 23. 

Ks. Michael Collinsin vastaanotosta myös Crowdus 1997, 15–16; Culling-
ford 1997, 17 sekä Jordanin haastattelu: Séamas McSwiney: Treaty makers 
& film makers. Film West 26 (syksy 1996), 10–16.

5 Paul Bew: Truth died when Jordan shot Collins. The Sunday Times 10.11.1996, 
6; Paul Bew: History it ain’t. Daily Telegraph 14.10.1996, 20. 

6 Eoghan Harris esitti syytöksen 5.11.1996 RTÉ:n radio-ohjelmassa The Arts 
Show sekä artikkelissa Michael Collins – A tale of bad history and art, The 
Sunday Times 10.11.1996, Professori Paul Bew artikkeleissa Truth died 
when Jordan shot Collins, The Sunday Times 10.11.1996, 6 ja History it 
ain’t, Daily Telegraph 14.10.1996, 20.
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jen kuolemat, vihjailu de Valeran osallisuudesta Collinsin kuolemaan 
ja tiettyjen historiallisten tapahtumien poisjääminen. Tässä artikkelissa 
keskityn kuitenkin Pohjois-Irlannin tilanteeseen liittyvän polemiikin 
tarkasteluun.

Verinen sunnuntai

Michael Collinsin kiistellyimpiin kohtauksiin lukeutuu ampumaväli-
kohtaus Croke Parkin urheilukentällä. Verisenä sunnuntaina tunnetun 
päivän aamuna neljätoista brittien salaisen palvelun miestä tai heidän 
ilmiantajaansa surmataan Michael Collinsin määräyksestä. Maksaak-
seen samalla mitalla takaisin aamun murhista brittien Black and Tan  

 -joukot ajavat panssariajoneuvolla kentälle, jolla on käynnissä Gaelic 
football -ottelu, ja avaavat tulen kohti epäuskoisena tilannetta tarkkai-
levaa yleisöä. Useita siviilejä kuolee tai haavoittuu.

Kritiikkiä ja keskustelua ei aiheuttanut niinkään itse kuvattu 
tapahtumasarja, sillä brittijoukkojen isku Croke Parkiin perustuu his-
toriallisiin tapahtumiin, vaan kuvassa 1 näkyvä panssariajoneuvo. Brit-
tisotilaat ja Auxiliaries-joukot, jotka ajoivat Croke Parkiin ja piirittivät 
urheilukentän verisenä sunnuntaina tunnetun päivän iltapäivällä, eivät 
käyttäneet vastaavaa ajoneuvoa. Auxiliaries-joukot kuitenkin ampuivat 
väkijoukkoa kohti ja surmasivat 13 siviiliä. Tämän lisäksi 60 ihmistä 
haavoittui luodeista ja satoja ampumista seuranneessa joukkopaniikissa.7 
Useat kommentaattorit näkivät panssariajoneuvon käytön kohtauksessa 
joko historiaa vääristävänä epätarkkuutena tai brittiväkivaltaa liioitte-
levana tehokeinona. Entinen Irlannin pääministeri Garret FitzGerald 
kiitteli Jordanin elokuvaa kaikkiaan kovasti, mutta toi samalla esiin 
joitakin ongelmakohtia. Hän muun muassa mainitsi, että väkivallan 
esittämisessä on ylilyöntejä, kuten panssariajoneuvon turha esiintymi-
nen Croke Parkin pelikentällä. Elokuvassa esitetyn kaltainen ammus-
kelu olisi hyvin todennäköisesti tappanut useampia kuin ne kaksitoista, 
jotka todellisuudessa menettivät henkensä.8 Ruth Dudley Edwards9 

7 Ks. esim. Kee 1989, 119–120; Mackay 1996, 178–180.
8 Garret FitzGerald: Collins film a triumphant, deeply moving experience. The 

Irish Times 14.9.1996, 12.
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huomautti yleisönosaston kirjeessään, että Jordan korottaa draaman 
panoksia esittämällä britit rampojen potkijoina ja tulittamassa viatto-
mia urheilijoita konekiväärillä, vaikka todelliset tapahtumat olivat mal-
tillisempia.10 Professori Paul Bew puolestaan totesi närkästyneenä, että 
Croke Parkin tapahtumat eivät edenneet kuten elokuvan huomattavan 
liioitellussa kuvauksessa, jossa täysin kuvitteellinen panssariajoneuvo 
ampuu jalkapalloyleisöön.11

Jordan perustelee päätöstään käyttää kohtauksessa panssariajoneu-
voa sillä, että halusi hyökkäyksen olevan kasvoton ja katsomon epäus-
koiselle väkijoukolle vaikeasti käsitettävä. Jordan myös painottaa, ettei 
hänen mielestään ole juurikaan eroa, syöksyykö portista panssariajo-
neuvo vai hävittävätkö brittijoukot aluetta ympäröivät seinämät. Hänen 
mukaansa historian tapahtuma oli todennäköisesti paljon kauheampi 
kokemus kuin mitä hän kuvaa elokuvassaan, sillä joukot saapuivat 
paikalle keskipäivällä ja viipyivät aina kuuteen asti illalla.12 Jordanin 
lähestymistapaan vaikuttivat myös draaman vaatimukset: kohtauksen 
piti kestää 30 sekuntia.13 University College Corkin historian profes-
sori Joe Lee huomauttaa, että elokuvan historiallisia yksityiskohtia 
on tärkeätä arvioida niiden laajemmassa kontekstissa. Elokuvan histo-
riallista arvoa eivät määritä vain yksityiskohtien tarkkuus, vaan myös 
kuinka ajan henki ja yleinen tilanne on tavoitettu. Tähän viitaten hän 
toteaa, että Croke Parkin murhissa ei käytetty panssariajoneuvoa, mutta 
katsojia murhattiin sattumanvaraisesti. Hänen mielestään on lopulta 
mielipidekysymys, onko kyseinen ajoneuvo perusteltu keino kuvata 
britti-imperiumin kasvotonta ja henkilöitymätöntä väkivaltaa vastapai-
nona Collinsin apostolien henkilöityneelle, Dublinin linnan etsiviin 
suuntautuneelle väkivallalle.14 Tässä Leen ajatukset tuntuvat sivuavan 

9 Dudley Edwards on kirjoittanut muun muassa pääsiäiskapinan johtajiin 
kuuluneen Patrick Pearsen elämäkerran.

10 Ruth Dudley Edwards: Distortions in Collins film. Daily Telegraph 
15.10.1996, 23.

11 Paul Bew: Truth died when Jordan shot Collins. The Sunday Times 
10.11.1996, 6.

12 Andrew Billen: Forgive me, father... The Observer 8.9.1996, 7.
13 The South Bank Show: Michael Collins, 1996.
14 Joe Lees: Collins: the man, the myth, the movie. The Sunday Tribune 

3.11.1996, 14–15.
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toisen historian professorin, elokuvallisesta historiasta runsaasti kirjoit-
taneen Robert A. Rosenstonen näkemyksiä.

Rosenstone toteaa, että valtavirran historiallisissa elokuvissa tavalli-
sia keksittyjä elementtejä (invention) tarvitaan tarinan kuljettamiseksi, 
tiiviin tunnelman ylläpitämiseksi ja tapahtumien yksinkertaistamiseksi 
ja tiivistämiseksi tiettyihin aikarajoihin. Rosenstone esittää myös, että 
jotkut keksityt elementit lähinnä muokkaavat ja tiivistävät historiallisesti 
tunnettujen tapahtumien hengen tiettyyn draaman muotoon sopivaksi. 
Tällöin voi sanoa, että elokuva ei heijasta totuutta vaan luo sellaisen.15 
Panssariajoneuvon voi tulkita edustavan tällaista keksittyä elementtiä, 
joka ei pyri jäljittelemään historiallista todellisuutta kaikissa yksityis-
kohdissaan, mutta onnistuu silti (tai ehkä juuri siksi) tavoittamaan 
menneen tilanteen hengen. Kaikkiaan Jordanin voi tulkita toimineen 
perustellusti ja täysin valtavirran historiallisen elokuvan vakiintuneiden 
käytäntöjen mukaisesti tiivistäessään Croke Parkin tapahtumia ja tun-
nelmaa panssariajoneuvon avulla. Tuloksena on toimiva, 30 sekuntia 
kestävä kohtaus, joka sekä välittää todellisten tapahtumien oleellisen 
sisällön, että luo mukaansa tempaavan elokuvakohtauksen ja historian 
tulkinnan.

Panssariajoneuvon käytön poliittiset viittaukset ja niiden mah-
dollinen vaikutus syntyajankohtansa Pohjois-Irlannissa tuovat asiaan 
kuitenkin toisen ulottuvuuden. Panssariajoneuvon käyttöä kritisoitiin 
todennäköisesti erityisesti siksi, että se tuntuu selvältä viittaukselta Poh-
jois-Irlannin ajankohtaisiin tapahtumiin. Brittijoukkojen panssariajo-
neuvoja on nähty partioimassa Pohjois-Irlannin kaduilla 1960-luvun 
lopulla alkaneiden levottomuuksien jälkeen. Ajoneuvon voi tulkita 
viittaavan erityisesti toiseen, historiallisesti myöhempään veriseen sun-
nuntaihin Pohjois-Irlannissa. Tammikuun 30. päivänä vuonna 1972 
useita panssariajoneuvoja vyöryi Bogsiden alueen kaduille Derryn kau-
pungissa, jossa ne piirittivät mielenosoittajien joukon. Arviolta 7 000–
10 000 mielenosoittajaa marssi kansalaisoikeuksien puolesta pääasiassa 
rauhallisesti, kunnes muutamat nuoret mielenosoittajat alkoivat hei-
tellä kiviä ja pulloja kohti barrikadien takana seisoneita brittisotilaita. 
Tilannetta seuranneen ensimmäisen pataljoonan laskuvarjorykmentin 
miehet tarttuivat aseisiin ja ampuivat 26:ta mielenosoittajaa, joista 

15 Rosenstone 1995, 68–69.
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13 kuoli heti ja vielä yksi saamiinsa vammoihin myöhemmin. Kuusi 
kuolleista oli alaikäisiä. Brittilehti Daily Telegraphin pääkirjoituksessa 
todettiinkin Michael Collinsin Croke Parkin verilöylyn olevan kammot-
tavan vääristelty. Daily Telegraphin mukaan kohtauksen tarkoituksena 
oli vetää yhtäläisyyksiä Derryn veriseen sunnuntaihin.16 Historiallisen 
aspektin huomioon ottaen visuaalinen yhtäläisyys Michael Collinsin ja 
1970-luvun Pohjois-Irlannin panssariajoneuvojen välillä on ilmeinen 
(kuva 2).

Panssariajoneuvon käyttö elokuvassa tilanteessa, jossa brittijoukot 
eivät tosiasiassa olleet sellaiseen turvautuneet, antoi myös lisää aihetta 
syyttää elokuvaa brittien mustamaalaamisesta ja demonisoimisesta. 
Väitän kuitenkin, että lopulta kiinnostavampi visuaalinen yhtymä-
kohta on elokuvan loppupuolen kohtauksessa, jossa vastakkain eivät 
enää ole britit ja tasavaltalaismieliset irlantilaiset, vaan vuoden 1921 
anglo-iiriläistä sopimusta vastustaneet ja kannattaneet irlantilaiset 
joukot. Irlannin vastasyntyneen vapaavaltion päämies Michael Collins 
joutuu tasavaltalaisten IRA-joukkojen vallattua Four Courtsin Dubli-
nissa kesäkuun lopulla 1922 turvautumaan koviin otteisiin ja hyökkää-
mään entisiä taistelutovereitaan vastaan estääkseen brittejä ryhtymästä 
kyseiseen toimeen. Irlannin vapaavaltion armeija pommittaa Collinsin 
käskystä Four Courtsia aloittaen näin Irlannin sisällissodan. Sama 
panssariajoneuvo, jota britit käyttivät tasavaltalaisia vastaan, on nyt 
vapaavaltion joukkojen hallussa heidän pommittaessaan Liffeyn toisella 

16 Warner’s profit, Ulster’s loss. Daily Telegraph 15.10.1996, 23.

Kuva 1. Panssariajoneuvo saapuu Croke Parkiin kesken jalkapallo-ottelun. http://
michaelcollins.warnerbros.com/cmp/8.html
Kuva 2. Verinen sunnuntai Derryssä 30.01.1972. http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_
news/northern_ireland/3780949.stm
Kuva 3. Four Courtsin pommitus aloittaa Irlannin sisällissodan. http://michaelcollins.
warnerbros.com/cmp/6.html
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puolella sijaitsevaa Four Courts -rakennusta ja sitä hallussaan pitäviä 
tasavaltalaisia (kuva 3).

Panssariajoneuvon käytön lisäksi arvostelijat tarttuivat myös muihin 
yksityiskohtiin, joiden he katsoivat puoltavan väitettä Michael Collin-
sin brittivastaisuudesta. Kritiikin kohteena oli muun muassa elokuvan 
alun kohtaus, jossa antautunutta ja haavoittunutta, epäonnistuneen 
pääsiäiskapinan johtajiin kuulunutta James Connollya potkaistaan.  

 ’Brittipahikset’, ja etenkin englantilaispahikset, olivat yleinen ilmiö 
1990-luvun elokuvissa, mikä selittänee osittain brittien ärtyneitä reak-
tioita. Sekä aikakauden amerikkalaisissa että esimerkiksi irlantilaisissa 
(historiallisissa) elokuvissa, kuten Isän nimeen (In the Name of the 
Father, 1993), Rob Roy (1995), Braveheart (1995), ja Titanic (1997), 
esiintyi kylmäverisen julmia ja useissa tapauksissa jopa sadistisia englan-
tilaisia. Brittinäyttelijät, jälleen etenkin englantilaiset, kunnostautuivat 
myös muunmaalaisten murhamiesten ja konnien näyttelemisessä aina 
natseista ja Die Hardien (1988, 1995) saksalaisterroristeista Hannibal 
Lecteriin (jota ei kuitenkaan näytellyt englantilainen, vaan walesilainen 
Anthony Hopkins) ja Onnen kulissien (Reversal of Fortune, 1990) Claus 
von Bülowiin. Jopa monilla Disneyn piirroselokuvien ’pahiksilla’, kuten 
Leijonakuninkaan (The Lion King, 1994) Scarilla oli selvä englantilais-
aksentti. Huolitellusta brittikorostuksesta tuntuikin tulleen kylmän 
ja laskelmoidun pahuuden merkki etenkin amerikkalaisten elokuvien 
ääniraidoilla. Tästä huolimatta brittilehdistön ärtymystä selittävät kui-
tenkin paremmin panssaroitua ajoneuvoakin suoremmat viittaukset 
Pohjois-Irlannin tilanteeseen.

Collins menettää kiväärinsä IRA:n tulitauon pettäessä

Gary Crowdus totesi vuonna 1997, että anglo-iiriläisen sodan ja sitä 
seuranneen Irlannin sisällissodan aikakausi ei ole ainoastaan herkkä ja 
kiistanalainen sekä irlantilaisille että briteille, mutta että sen kuvaami-
sella elokuvissa on väistämättä seurauksia levottomuuksien vaivaamassa 
mutta tuolloin hiljattain uudelleen rauhanprosessiin ryhtyneessä Poh-
jois-Irlannissa.17 Jordan itse totesi elokuvapäiväkirjassaan, että elokuvan 

17 Crowdus 1997, 15.

elokuvakirja-korj.indd   329 26.3.2009   10:03:06



330

Raita Merivirta-Chakrabarti

tekeminen oli paikoin pelottavaa, koska kuvatulla menneisyydellä ja 
kuvausajankohdalla oli niin paljon yhtäläisyyksiä.18 Samankaltaisten 
tapahtumien vuoksi ei ollutkaan suuri yllätys, että Michael Collin-
sin ympärillä nousi huomattava kohu IRA:n tulitauon päätyttyä hel-
mikuun 9. päivänä 1996. Keskiyöllä 31.8.1994 alkanut tulitauko oli 
alunperin mahdollistanut elokuvan tekemisen ja saanut Warner Brosin 
myöntämään sille rahoituksen. Elokuva ei ollut vielä talvella 1996 ehti-
nyt levitykseen, mutta sen kuvaamien tapahtumien yhtymäkohdat 
Pohjois-Irlannin tilanteeseen ja IRA:n toimiin herättivät suurta huolta. 
Oli kuitenkin yllättävää, että useat elokuvan irlantilais- ja brittikriiti-
kot tuomitsivat Michael Collinsin – yleensä sen IRA-myönteisyyden tai 
brittivastaisuuden perusteella – usein jopa ennen kuin olivat edes näh-
neet sitä. Esimerkiksi The Sunday Times julkaisi jo tammikuussa 1996, 
tulitauon yhä ollessa voimassa, artikkelin elokuvan mahdollisista vai-
kutuksista rauhanprosessiin. Artikkelissa todettiin poliitikkojen ja his-
toriantutkijoiden olevan huolissaan siitä, että elokuvan brittivastaisuus 
ja romantisoitu kuva urbaanin sissisodan kehittäjästä saattaisi yllyttää 
tasavaltalaisia Pohjois-Irlannissa ja näin vaarantaa rauhanprosessin. 
Kirjoittajat jatkoivat kuvaamalla historian Collinsia naistenmieheksi, 
kylmäveriseksi tappajaksi ja ovelaksi sotilasjohtajaksi sekä listaamalla 
joukon elokuvan keskeisiä epätarkkuuksia. Jälkimmäisten tueksi oli 
hankittu kommentteja aiheeseen kriittisesti suhtautuvilta tutkijoilta ja 
poliitikoilta.19

Elokuvan rahoittanutta Warner Brosia kritisoitiin suunnitelmista 
panna Michael Collins levitykseen lokakuussa 1996.20 Tämä arvostelu 
todennäköisesti sai heidät julkaisemaan elokuussa lausunnon, jossa 
todettiin: ”Me olemme pyytäneet neuvoja henkilöiltä, jotka tuntevat 

18 Jordan 1996, 7. Elokuvapäiväkirja (film diary) on Jordanin Michael Collinsin 
synty- ja valmistusprosessin aikana pitämä muistikirja, laajuudeltaan reilut 
kuusikymmentä sivua, joka on julkaistu elokuvan käsikirjoituksen yhtey-
dessä samana vuonna kuin elokuva sai ensi-iltansa. Tätä voinee pitää Jorda-
nin omana selityksenä ja kannanottona elokuvaan, ja se sai suurta huomiota 
puolentoista vuoden ajan ennen kuvausten alkamisesta julkaisuun, etenkin 
ensi-iltaa (Irlannissa 8.11.1996) edeltävinä ja seuranneina viikkoina ja kuu-
kausina.

19 Ciaran Byrne & Olga Craig: Hollywood’s rewrite of Irish history clouds 
peace process. The Sunday Times 14.1.1996, 3.

20 Stuart Kemp: Patriot Aims. Screen International 13.9.1996.
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asiaa meitä paremmin. Meidän täytyy luonnollisesti olla herkkiä sille, 
mitä todellisessa maailmassa tapahtuu.” Pian tämän jälkeen Michael 
Collinsia Yhdysvalloissa mainostanut ennakkojuliste poistettiin ja kor-
vattiin toisella.21 Ennakkojulisteessa (kuva 4) sotilaallisen oloinen ja kää-
rittyjä hihoja myöten toimintaan valmis Collins on nostanut kiväärin 
ilmaan päänsä yläpuolelle. Jalkojensa juuressa hänellä on kannustava 
väkijoukko käsivarret kohotettuina kuin taisteluun valmiina. Irlannin 
tasavallan lippu liehuu taustalla. Väkijoukon keskeltä nousee pystyyn 
kansallishenkeä ja taistelumieltä nostattava hurling-maila. Uusi juliste 
(kuva 5) on puolestaan huomattavasti maltillisempi ja militaristisuu-
desta riisuttu. Kivääri, maila ja lippu on poistettu ja Neesonin siistiin 
pukuun pukeutunut Collins innoittaa kuulijoita puheellaan aseen hei-
luttelun sijaan.22

Kuva 4. Michael Collinsin ennakkojuliste. http://www.impawards.com/1996/michael_
collins_ver2.html
Kuva 5. Michael Collinsin uusi juliste. http://www.impawards.com/1996/michael_ 
collins.html

21 Hopper 1997, 4.
22 Ks. ilmoitus ”Collins loses his rifle”. Irish Voice 4.9.–10.9.1996, 11.
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Uusi juliste ei kuitenkaan pystynyt maltillistamaan ja rauhoitta-
maan vielä julkaisemattoman elokuvan aiheuttamaa kiivasta ja kuo-
huvaa keskustelua. Syyskuussa 1996 elokuvan tuottaja, englantilainen 
Stephen Woolley toivoi lehtihaastattelussa, että Michael Collinsia ei näh-
täisi ”vain yhtenä terroristielokuvana muiden joukossa” vaan historial-
lisena elokuvana. Woolleyn mielestä elokuvaa ei voinut verrata muihin 
IRA:ta käsitteleviin elokuviin. Hän huomautti, että Michael Collinsin 
tapahtumat eivät ole myöskään verrattavissa 1990-luvun puolivälin 
tilanteeseen eikä elokuva heijasta tai kommentoi syntyajankohtaansa. 
Woolley painotti, että 1990-luvun IRA:n toiminta poikkeaa suuresti 
Michael Collinsin teoista, sillä Collins ei koskaan kohdistanut iskujaan 
siviileihin ja oli valmis rauhaan sopimuksen allekirjoittamisen jälkeen.23 
Woolleyn lausunto täytynee tulkita tuottajan puolustuksena Michael 
Collinsin ympärillä kytevien ristiriitaisuuksien keskellä. Kuten irlanti-
lainen elokuvakäsikirjoittaja Ronan Bennett totesi, ”on hölmöä sanoa, 
että se ei käsittele nykypäivää. Sitä on selvästi tulkittu tämän päivän 
Pohjois-Irlannin tilanteen kautta.”24 Viittauksia Pohjois-Irlannin tilan-
teeseen on luettavissa sekä suoraan tapahtumien ja repliikkien tasolla 
että rivien välistä, minkä lisäksi elokuvan kokonaisuutena voi hyvin-
kin lukea kommenttina ja vertauksena 1990-luvun tilanteeseen. Niinpä 
Woolleyn kommentin voi tulkita lähinnä yrityksenä puolustaa elokuvaa 
sitä vastaan esitetyiltä syytöksiltä, joiden mukaan Michael Collins on 
IRA-myönteinen. Tavoitteena oli nähtävästi myös kritiikin ohjaaminen 
uusille suunnille tilanteessa, jossa elokuva tuntui herättävän huomiota 
vääristä syistä. Tarkoituksena oli todennäköisimmin korostaa elokuvan 
historiallista luonnetta ja tehdä selkeää eroa Hollywoodin suosimiin 
IRA-elokuviin ja terroristiviihteeseen. Neil Jordan puolestaan selvitti 
elokuvantekijöiden näkökulmaa todeten, että ”elokuvassa kuvatuilla 
Irish Volunteers -joukoilla ei ole mitään yhteyttä vuonna 1969 peruste-
tun Provisional IRA:n kanssa. Kyseisillä järjestöillä ei ole mitään teke-
mistä keskenään, mutta aseen jatkuva läsnäolo Irlannin politiikassa luo 
tietenkin hyvin ilmeisen yhtäläisyyden.”25

23 Stuart Kemp: Patriot Aims. Screen International 13.9.1996, 14.
24 Philip Dodd: Ghosts from a Civil War. Sight and Sound, joulukuu 1996, 

30–32.
25 Séamas McSwiney: Treaty makers & film makers. Film West 26 (syksy 

1996), 10–16.
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Elokuvantekijöiden puheista huolimatta Michael Collinsissa kuva-
tulla menneisyydellä ja sen syntyajankohdan Pohjois-Irlannilla oli 
enemmänkin yhtäläisyyksiä kuin poliittisen väkivallan käyttö yleensä. 
Myös Jordan oli todennut elokuvapäiväkirjassaan, että ”elokuva on kuin 
prisma, joka heijastaa nykyisen tilanteen kaikki käänteet.”26 Elizabeth 
Cullingford on nostanut esiin yhteneviä piirteitä sisältäviä menneen ja 
nykyisyyden tapahtumia, kuten sissisodan Collinsin aikana ja vuoden 
1969 jälkeen Pohjois-Irlannissa sekä Sinn Féinin puheenjohtajan ja 
entisen IRA-johtajan Gerry Adamsin esiintymisen Collinsin kaltaisena 
entisenä vapaustaistelijana, joka haluaa luopua poliittisesta väkivallasta. 
Myös 1920-luvun alun ja 1990-luvun rauhanprosessit sekä poliittisen 
väkivallan käytön suhteen rauhanprosessin aikana jakautuneet IRA:n 
ja Sinn Féinin edustajat löytyvät Cullingfordin esittämästä yhtymäkoh-
tien luettelosta.27 Nämä historialliset yhteneväisyydet olivat kuitenkin 
vain osasyy elokuvan aiheuttamaan kohuun. Yhtä keskeinen syy oli 
Jordanin tapa käyttää vuosien 1916–1922 tapahtumia Pohjois-Irlannin 
ajankohtaisten tapahtumien tutkimiseen. Englanninkielisen kirjalli-
suuden, elokuvan ja Irlannin tutkimuksen professori Luke Gibbons on 
esittänyt, että Michael Collins nousi elokuvatapahtumasta kansalliseksi 
kiistakapulaksi juuri siksi, että elokuva käytti vuosien 1919–1921 tapah-
tumia Pohjois-Irlannin vaikeuksien valaisemiseen.28 Tutkija Leger Grin-
donin mukaan historia elokuvissa on harvoin kantaaottamatonta, vaan 
yleensä se puhuttelee nykyhetkeä.29 Tästä on selvästi kyse myös Michael 
Collinsin kohdalla. Elokuvasta tekee kuitenkin erityisen mielenkiintoi-
sen ja räjähdysalttiin se, että monet sen kuvaamat menneisyyden tapah-
tumat ovat itsessään yhä ajankohtaisia Pohjois-Irlannissa. Jordan itse 
lukee näihin muun muassa Irlannin jaon, poliittisen väkivallan käytön, 
pyrkimykset sodasta rauhaan ja armeijan aseistariisumiseen.30

Pohjois-Irlannin ongelmilla on syvälle vuosisatojen taakse ulottu-
vat juuret, mutta Michael Collinsin valmistumisajankohdan ongelmien 
perusta luotiin pitkälti 1900-luvun toisella vuosikymmenellä Irlannin 
jakautuessa vähitellen kahdeksi uudeksi valtioksi. Tämän vuoksi viime 

26 Jordan 1996, 65.
27 Cullingford 1997, 17.
28 Gibbons 1997b, 16.
29 Grindon 1994, 1.
30 Jordan 1996, 8–9.
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vuosikymmenten Pohjois-Irlantia ymmärtääkseen täytyy tuntea Irlan-
nin 1900-luvun alun ja erityisesti vuosien 1912–1923 historiaa. Jordan 
on todennut, että Michael Collinsin tarina antaa mahdollisuuden esit-
tää nykypäivän Irlannin, niin etelän kuin pohjoisen, muodostumisen 
yhden ihmisen elämän kautta.31 Tämä ei kuitenkaan täysin toteudu 
Michael Collinsissa, sillä elokuva ei käsittele Irlannin jakoa yksityiskoh-
taisesti. Vuoden 1920 Irlannin hallintolaki (Government of Ireland 
Act) ja (Ulsterin) unionistit jäävät täysin huomiotta elokuvassa. Tämän 
Jordan tosin myöntää itsekin todetessaan, että elokuvassa ”ei koskaan 
jaeta niiden maanmiesten näkökulmaa, jotka olivat myönteisiä britti-
imperiumille.”32 Esimerkiksi ulsterilaiset ovat läsnä ainoastaan paljon 
kommentoidussa autopommikohtauksessa. Muun muassa Vancouverin 
yliopiston elokuvatutkimuksen professori, Pohjois-Irlannista kotoisin 
oleva Brian McIlroy on tulkinnut kyseisen kohtauksen melko suo-
rana hyökkäyksenä protestanttisuutta ja unionismia kohtaan.33 Ulste-
rin unionistien, tai ylipäätään unionistien kantaa ei elokuvassa esitellä. 
Tässä ainoassa korostetusti ulsterilaista hahmoa kuvaavassa kohtauk-
sessa hahmo joutuu lähes välittömästi tasavaltalaisten iskun kohteeksi 
synkän elokuvallisen vitsin siivittämänä. ”Kysymys, miksi miljoona 
irlantilaista ei halunnut yhtenäistä, tasavaltalaista Irlantia, jää kysy-
mättä ja vastaamatta”, kuten Brian McIlroy huomauttaa.34

Elokuva lähestyy vuosien 1916–1922 historiaa Collinsin ja hänen 
liittolaistensa näkökulmasta ja tarkastelun ulkopuolelle jäävät kaikki 
ne henkilöt ja ryhmät, jotka halusivat Irlannin jatkossakin kuuluvan 
britti-imperiumiin. Jordan on tuonut esiin, että yksi keskeinen syy 
tehdä tämä elokuva oli tutkia aseistetun väkivallan käyttöä poliittisiin 
tarkoituksiin ja tarkastella Collinsin ajan vapaaehtoisten sekä nykypäi-
vän IRA:n välisiä vastakohtaisuuksia.35 Näitä kysymyksiä tarkastelles-
saan elokuva tuskin edes voisi välttyä jollain tavalla kommentoimasta 
1990-luvun Pohjois-Irlannin levottomuuksia. Kilpaileva käsikirjoittaja 

31 Michael Collins – Production Information: Neil Jordan’s statement about 
”Michael Collins”. http://michaelcollins.warnerbros.com/cmp/introduction. 
html, haettu 15.8.2008.

32 Jordan 1996, 61.
33 McIlroy 1999, 26.
34 Ibid., 27–28.
35 The South Bank Show: Michael Collins, 1996.
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Eoghan Harris, Jordanin suurin kriitikko, väittikin, että ”Michael Col-
lins on metafora Pohjois-Irlannin aseellisen taistelun joistakin puolista. 
Elokuvallisesti kommentaari on jatkuvaa.”36 Merkillepantavin esimerkki 
kommentaarista on elokuvan puolivälissä räjähtävä autopommi. 

Belfastin tehokkuutta tavoittelemassa

Kohutussa autopommikohtauksessa etsivä MacBride saapuu Belfastista 
korvaamaan Collinsin iskuryhmän tappamia brittihallinnon miehiä 
ja pannakseen asiat järjestykseen Dublinin linnassa. Varmentaakseen 
aikeensa hän toteaa Ned Broylle selvällä Belfastin korostuksella: ”Uusi 
hallinto alkaa tässä ja nyt. Täällä tarvitaan hieman Belfastin tehok-
kuutta.” Tämän jälkeen hän astuu autoonsa ja käynnistää sen. Auto 
räjähtää välittömästi ja vie neljän poliisin hengen. Tämä on ymmär-
rettävästi elokuvan eniten kritisoitu kohtaus, koska se nähtiin suo-
rana viittauksena IRA:n toimiin 1900-luvun lopun Pohjois-Irlannissa 
ja täten myös hyökkäyksenä unionismia kohtaan.37 Pohjois-Irlannin 
vammautuneiden poliisien yhdistys suositteli elokuvan boikotointia ja 
piti erityisesti autopommikohtausta loukkauksena IRA:n murhaamia 
poliiseja kohtaan. Elokuvan pelättiin jopa toimivan IRA:n rekrytointi-
välineenä.38 Autopommi on selvä ja tarkoituksellinen anakronismi, sillä 
Collinsin aikana niitä ei käytetty. Kuten kulttuurihistorian professori 
Hannu Salmi huomauttaa, tahalliset anakronismit historiallisissa elo-
kuvissa eivät ole erityisen poikkeuksellisia, vaan niitä käytetään toisi-
naan allegorisesti.39 Michael Collinsissa autopommi yhdistää ja rinnastaa 
Collinsin vapaaehtoisten toiminnan vuosina 1919–1921 Provisional  
IRA:n toimiin Pohjois-Irlannissa. ”Belfastin tehokkuus” saa ironisia 

36 Eoghan Harris: Tally ho: not so funny, Mr Jordan. The Irish Times 26.10. 
1996, 8.

37 Ks. esim. Toby Harnden: Collins film ’is an insult to murdered RUC offi-
cers’. Daily Telegraph 22.10.1996, 2; Kevin Myers: Kitty get your gun. The 
Irish Times on the Web 12.10.1996; Cullingford 1997, 17 ja McIlroy 1999, 
237.

38 Toby Harnden: Collins film ’is an insult to murdered RUC officers’. Daily 
Telegraph 22.10.1996, 2.

39 Salmi 1993, 241.
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merkityksiä autopommin ja nykypäivään viittaamisen vuoksi: kohtauk-
sen oli ilmeisesti tarkoitus olla hauska juuri näistä syistä. Kohtaamansa 
kritiikin jälkeen Jordan on kuitenkin joutunut perumaan näkemyksensä. 
Hän on jälkikäteen kuvannut Los Angelesissa antamaansa haastattelua, 
jossa hän totesi kohtauksen olevan mielestään hauska, ”harkitsematto-
maksi ja vihaiseksi”.40

Kuten elokuva- ja kirjallisuudentutkija Keith Hopper on huomaut-
tanut, etsivä McBriden salamurhalla on kuitenkin historiallinen vas-
tine, vaikka autopommi on itsessään anakronistinen.41 Muun muassa 
Ulick O’Connor on kuvannut Collins-elämäkerrassaan, kuinka polii-
sitarkastaja F. Redmond lähetettiin Belfastista lopettamaan Dublinin 
linnan poliisien surmat. Tammikuussa vuonna 1920 Redmond joutui 
kuitenkin itse Collinsin miesten uhriksi muutama viikko Dubliniin 
saapumisensa jälkeen.42 Hopper esittää, että Jordanin version musta 
komedia – kuinka karkea tahansa – toimii molempien itsenäisyyssodan 
osapuolten käyttämän strategisen ja symbolisen väkivallan ironisena 
merkkinä. Kerrontaa on kuitenkin dramaturgisesti uudelleenmuokattu 
modernille yleisölle tutumpien terroristikäytäntöjen ja gangsterieloku-
vaestetiikan avulla.43 Jordan on käyttänyt pitkälti Warner Brosin rahoit-
tamassa elokuvassaan monia Hollywood-elokuvien tyypillisiä keinoja 
pyrkiessään miellyttämään sekä irlantilaista että kansainvälistä, eten-
kin amerikkalaista yleisöä. Tasapainoillessaan irlantilaisen (kansallisen) 
elokuvan ja Hollywoodin välillä Jordan on hyödyntänyt jälkimmäisen 
tyylikeinoja ja lajityyppejä ja tavoitellut näin uusia merkityksiä irlanti-
laisessa kontekstissa.44 Hollywoodin lajityypeistä esimerkiksi film noir 
ja gangsterielokuva, erityisesti 1940-luvun Warner Bros -gangsterielo-
kuva, ovat selkeästi esillä Michael Collinsissa.45 Autopommikohtauksen 
ironia ja hollywoodilainen estetiikka olivat kuitenkin kriitikoille liikaa 

40 Neil Jordan: Truths we must tell. The Guardian 25.10.1996, 2–3, 19; ks. 
myös Paul Bew: Truth died when Jordan shot Collins. The Sunday Times 
10.11.1996, 6.

41 Hopper 1997, 6–7.
42 O’Connor 1996, 139–140.
43 Hopper 1997, 7.
44 Ks. aiheesta lisää Merivirta-Chakrabarti 2007.
45 Ks. esim. Stephen Woolley: When is a film not a film? When British jour-

nalists don’t see it. New Statesman 8.11.1996, 38–39; The South Bank Show: 
Michael Collins, 1996.
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aiheen ajankohtaisten ja poliittisten resonanssien takia. Vaikka belfas-
tilaisen poliisitarkastajan murha on itsessään ’tosi’, voi anakronistisen 
kuvauksen nähdä suorana kannanottona Pohjois-Irlannin nykytilan-
teeseen. Jordan on myöntänyt jälkikäteen, että häntä voidaan syyttää 
virhearvioinnista, koska hän on käyttänyt rikosdraaman estetiikkaa 
Collinsin sodan kuvaamiseen.46

Autopommi ei ole mitenkään yksittäinen esimerkki Jordanin tavasta 
hyödyntää gangsterielokuvan lajityyppiä itsenäisyyssodan kuvauksessa, 
vaan hän käyttää tätä estetiikkaa laajemminkin esittäessään menneen ja 
nykyisen konfliktin välillä vallitsevia analogioita.47 Näin myös Michael 
Collinsissa esiintyvät vaikutteet ja viittaukset Kummisetä-elokuviin (The 
Godfather, 1972 ja The Godfather: Part II, 1974), jotka Jordan itsekin 
mainitsee elokuvapäiväkirjassaan, tuottavat syviä kaikuja Pohjois-Irlan-
nin konfliktin valossa. 1970- ja 1980-luvuilla Iso-Britannian virallinen 
linja oli kriminalisoida Pohjois-Irlannin puolisotilaallisten joukkojen 
toimet ja kieltää tasavaltalaisvankien poliittinen status. Iso-Britan-
nian viranomaisilla oli tapana käyttää Kummisetä-elokuvien imagoa 
ja kuvastoa retorisena aseena kuvatessaan tasavaltalaisten toimia. Näin 
Sinn Féinin johtajia saatettiin nimittää ’kummisediksi’ ja poliittista 
väkivaltaa ’järjestäytyneeksi rikollisuudeksi’.48 Tämän lisäksi Iso-Bri-
tannian hallitus sponsoroi ilmoituksia, jotka mainostivat luottamuk-
sellisia, terroristi-ilmiantoihin tarkoitettuja puhelinlinjoja. Ilmoitusten 
kuvastoissa puolisotilaalliset joukot esitettiin kaupungin väkivaltaisilla 
kaduilla operoivina gangstereina.49 Michael Collinsissa käytettiin samoja 
elokuvallisia keinoja historiallisessa kontekstissa päinvastaisin vaikutuk-
sin. Elokuvan päähenkilöt toimivat gangsterien tavoin ja heitä kuvataan 
gangsterielokuvalle tyypillisen estetiikan hengessä. Heidän toimintansa 
ei ole kuitenkaan järjestäytynyttä rikollisuutta vaan poliittisesti motivoi-
tua vapaustaistelua. Luke Gibbons onkin todennut, että laajentamalla 
Kummisetä-metaforan retorista ulottuvuutta Irlannin valtion syntyyn 
saakka Jordanin elokuva kumoaa tehokkaasti aiemmat yksinkertaistetut 
poliittisen väkivallan luennat. Gibbons esittää, että Michael Collinsissa 

46 Ks. Paul Bew: Truth died when Jordan shot Collins. The Sunday Times 
10.11.1996, 6.

47 Gibbons 1997a, 50–51.
48 Gibbons 1997a, 51; McLoone 2000, 63–64.
49 McLoone 2000, 64.
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nähtävä uudelleenmuokattu – ja nyt siis sympaattinen ja väkivaltaan 
tukeutumistaan tarkkaan harkitseva – gangsterihahmo poistaa stereo-
tyyppiseen ’kummisetä’-hahmoon Pohjois-Irlannin konfliktin yhtey-
dessä yhdistetyt pahaenteiset ja ylipäätään negatiiviset piirteet. Näin 
romutetaan yhtä revisionistien suosikkikeinoa tasavaltalaistaistelijoiden 
demonisoimiseksi. Juuri tämä oli Gibbonsin mukaan keskeinen syy elo-
kuvan nostattamaan suureen vastustukseen brittilehdistössä ja irlanti-
laisten revisionististen kriitikoiden ja historiantutkijoiden keskuudessa.50 
Tasavaltalaismielisten väkivalta vuosina 1916–1922 näyttäytyy Michael 
Collinsissa oikeutettuna vapaustaisteluna, ja Gibbonsin tulkinnan 
mukaan elokuva viestii myös, ettei IRA:n taisteluakaan Pohjois-Irlan-
nissa 1970- ja 1980-luvuilla voi selittää ’kummisetien’ organisoimaksi 
järjestäytyneksi rikollisuudeksi. Ei olekaan yllättävää, että näin tulkittu 
elokuvan viesti herätti suurta vastustusta Britannian konservatiivisessa 
lehdistössä ja Irlannin revisionististen historiantutkijoiden ja journalis-
tien keskuudessa, joiden mukaan tasavalta olisi saavutettu myös rauhan-
omaisin/parlamentaarisin keinoin ja aseellinen taistelu olisi näin ollut 
täysin vältettävissä.

Brian McIlroy on esittänyt, että myös Black and Tan -joukkojen 
kuvaus on voimallinen metafora aseistetusta taistelusta Pohjois-Irlan-
nissa. Michael Collinsissa on pian Black and Tan -joukkojen saapumisen 
jälkeen kohtaus, joka päättyy palopommin räjähtämiseen Black and 
Tanien kuorma-auton lavalla. Tämänkaltainen tapahtuma oli hyvin 
tavallinen Pohjois-Irlannin nykyisten levottomuuksien alkuaikoina 
1960- ja 1970-lukujen vaihteessa. McIlroyn mukaan tämä kohtaus 
rinnastaa Black and Tan -joukot väkivaltaisiin B Specials -joukkoihin 
(osa-aikaisia poliiseja), jotka toimivat Pohjois-Irlannissa 1920- ja 1960-
luvuilla. B Specials -joukot yrittivät tukahduttaa kansallismielisten 
pyrkimyksiä katolisten kansalaisoikeuksien parantamiseksi. Tämän 
lisäksi Black and Tan -joukot esitellään elokuvassa Sommen taistelun 
vuonna 1916 kokeneina miehinä. Tämä on sikäli huomionarvoista, että 
kyseinen taistelu on Ulsterin protestanttien ja unionistien vuoden 1916 
merkittävä uhreja vaatinut tapahtuma – vastakohtana tasavaltalaisten 
saman vuoden pääsiäiskapinalle.51 Näin Black and Tanien ja Irlannin 

50 Gibbons 1997a, 51.
51 McIlroy 1999, 26–27. Pääsiäiskapinan ja Sommen taistelun rinnastamisesta 

ja Ulsterin divisioonan tuhosta taistelussa ks. Hennessey 1998, 239.
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unionistien ja protestanttien välille muodostuu rinnastuksia, jotka 
siirtävät edellisiin yhdistettyjä kielteisiä piirteitä myös jälkimmäiseen 
ryhmään.

Gerry Adams, oman aikansa Michael Collins?

Luetteloa Michael Collinsin viittauksista nykypäivään voisi jatkaa useilla 
esimerkeillä. Eoghan Harris on nostanut esiin papin, joka heiluttaa val-
koista lippua verisen sunnuntain ampumakohtauksen aikana.52 Tämä on 
suora lainaus vuoden 1972 verisen sunnuntain tapahtumista Derryssä. 
Erityisen paljastava on elokuvan Collinsin ja Gerry Adamsin yhdistävä 
virke: ”yritys viimeinkin poistaa ase Irlannin politiikasta”, joka on osa 
elokuvan päättävää tekstiä. Sanat ovat Gerry Adamsin, kun taas valko-
kankaalla lause viittaa – monien mielestä virheellisesti – Michael Col-
linsin toimiin hänen kohdatessaan kuolemansa sisällissodassa. Michael 
Collinsia ja Gerry Adamsia verrattiin toisiinsa IRA:n tulitauon alkaessa 
1994, sillä jotkut näkivät Gerry Adamsin tasavaltalaista liikettä maltil-
listavana voimana, joka yritti ohjata Sinn Féiniä pois väkivallan tieltä. 
Kuten käsikirjoittaja Ronan Bennett on todennut, elokuvan Collins 
esitetään maltillisena miehenä ja monella tapaa Gerry Adamsin kaltai-
sena.53 Michael Collinsin onkin nähty puoltavan epäsuorasti IRA-joh-
tajasta Sinn Féinin puheenjohtajaksi ja poliitikoksi muuntautunutta 
Adamsia, kun se esittää Collinsin sankarina, jonka tavoite oli Adamsin 
sanoja käyttäen ”yritys viimeinkin poistaa ase Irlannin politiikasta”.54

Kysyttäessä Neil Jordanilta näistä yhteneväisyyksistä ja siitä, seuraako 
Gerry Adams samaa polkua kuin Michael Collins, hän ei vastannut 
suoraan vaan totesi, että Irlannissa kompromissia yrittävät usein ammu-
taan. Heitä syytetään kompromissista, jota maa kuitenkin tarvitsee.55 
Jordan myös jätti elokuvasta pois historiallisen Collinsin kuuluisat sanat, 

52 Eoghan Harris: Tally ho: not so funny, Mr Jordan. The Irish Times 
26.10.1996, 8.

53 Philip Dodd: Ghosts from a Civil War. Sight and Sound, joulukuu 1996, 
30–32.

54 Pramaggiore 2008, 64.
55 Séamas McSwiney: Treaty makers & film makers. Film West 26 (syksy 

1996), 10–16.
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joissa Collins totesi allekirjoittaneensa kuolemantuomionsa yhdessä 
anglo-iiriläisen sopimuksen kanssa joulukuussa 1921.56 Ehkä Jordan 
näin varoi viemästä historian ja nykypäivän yhtäläisyyksiä liian pitkälle. 
Haastatteluissa Jordan on todennut, kuinka pelottavasti Irlannin saaren 
nykypolitiikan tilanteet heijastuivat tekeillä olevassa elokuvassa Poh-
jois-Irlannin rauhanprosessia ja Lontooseen neuvottelemaan lähteneitä 
Gerry Adamsia ja Martin McGuinnessia myöten. Jordan myös viittasi 
Belfastissa esillä olleisiin kyltteihin, joissa luki ”Gerry Adams muista 
Michael Collins”.57 Jos Gerry Adams tosiaan on oman aikansa Michael 
Collins, oli varmasti poliittisesti moraalista jättää kuuluisa lause kuole-
mantuomion allekirjoittamisesta pois elokuvasta, kuten Brian McIlroy 
on huomauttanut.58 Tältä pohjalta on myös hyvin ymmärrettävää, että 
Jordan ei halunnut kommentoida liian suoraan mahdollisia saman-
kaltaisuuksia Adamsin ja Collinsin välillä. Kuitenkin ilmaisu ”yritys 
viimeinkin poistaa ase Irlannin politiikasta” on suora viittaus Adam-
sin omiin sanoihin ja näin yhdistää menneen nykyisyyteen. Elokuvan 
sanoma tuntuu olevan, että kompromissit ovat välttämättömiä ja neu-
vottelupöytään on taivuttava. Jordan kiertää aiheen eikä siis kommentoi 
suoraan viittauksiaan nykypäivään tai elokuvan mahdollista sanomaa. 
Hän kuitenkin toteaa, että elokuva esittää yhden väkivallan käytöstä 
luopumaan pyrkineen miehen tarinan ja arvelee piintyneidenpienkin 
tasavaltalaisten liikuttuvan elokuvassa kuvatun väkivallan käytön traa-
gisista seurauksista.59

Elokuvan ensimmäisellä puoliskolla Michael Collins esitetään perin-
teisenä sankarina, josta on helppo pitää ja toiminnan miehenä, joka saa 
väkivallalla britti-imperiumin lankeamaan polvilleen. Liam Neesonin 
karismaattinen Collins on hahmo, johon yleisön on helppo samastua, 
toisin kuin kieron ja kirjaviisaan oloiseen Eamon de Valeraan, Irlannin 

56 Collins kirjoitti kirjeessä 6.12.1921: ”Think – what have I got for Ireland? 
Something which she has wanted these past seven hundred years. Will 
anyone be satisfied at the bargain? Will anyone? I tell you this early this 
morning I signed my death warrant.”

57 Séamas McSwiney: Treaty makers & film makers. Film West 26 (syksy 
1996), 10–16.

58 McIlroy 1999, 27–28.
59 Séamas McSwiney: Treaty makers & film makers. Film West 26 (syksy 

1996), 10–16.
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salaisen hallituksen pääministeriin, joka pitää anglo-iiriläisen sopimuk-
sen jälkeenkin kynsin ja hampain kiinni tasavallasta. Yleisön on näin 
helppo pitää Collinsista myös silloin, kun hän tekee kompromissin: 
hän ei suinkaan vaikuta tasavallan myyneeltä petturilta vaan rohkealta 
mieheltä, jolla on tarpeeksi pragmaattista tajua suostuakseen kompro-
missiin. Elokuvan toisella puoliskolla sympatiat onkin selkeästi ohjattu 
Collinsin puoleen elokuvan jakaessa hänen näkökulmansa. Mutta 
samalla kun Collinsista kuoriutuu rauhan ja kompromissin lähettiläs, 
de Valerasta sukeutuu epämiellyttävällä tavalla järkähtämätön, lähes 
fanaattinen tasavaltalainen. Elokuva näyttäisikin kuvaavan Collinsin 
lähes nykypäivän Provisional IRA:n miehille sopivana roolimallina ja 
esikuvana aseista luopumiselle ajan ollessa kypsä. Jordan toteaa eloku-
van tuotantotiedoissa, että ”Collins tuntuu – – edustavan sitä, mitä 
moderni Irlanti haluaa olla.”60 Vaikka lauseen voi lukea viittauksena 
de Valeran Irlannin hylkäämiseen ja modernimpaan kulttuuriin, voi 
sen myös tulkita viestinä tarpeesta luopua fanaattisesta tasavaltalaisuu-
desta ja haluksi toivottaa tervetulleeksi pragmatismin ja kompromis-
sien aika.

Nykypäivän irlantilaiset näyttäisivät hyvinkin haluavan juuri prag-
maattista politiikkaa ja kompromisseja suhteessa Pohjois-Irlantiin. Lop-
pukeväästä 1998 Irlannin tasavallassa hyväksyttiin kansanäänestyksellä 
ja osana pohjoisen rauhanprosessia perustuslain muutos, jossa Irlannin 
tasavalta luopui pitkäaikaisista alueellisista vaatimuksistaan Pohjois-
Irlantiin. Yhtenäinen Irlanti säilyy haaveena, mutta uuden sanamuodon 
mukaan se voidaan saavuttaa vain rauhanomaisin keinoin sekä poh-
joisen että etelän väestön enemmistön suostumuksella. Newsweekissä 
tilanteesta raportoinut Stryker McGuire totesi, että kansallismielisyys 
Irlannin tasavallan puolella oli laantunut kolmenkymmenen vuoden 
pommien ja luotien myötä. McQuiren mielestä ei ollut kyse siitä, että 
dublinilaiset olisivat lakanneet välittämästä, vaan siitä, että viileä 
pragmatismi oli alkanut vallita etelän suhteissa pohjoiseen. Voimak-
kaimpana esimerkkinä tästä hän näki hallituksen valmiuden luopua 
perustuslain aluevaatimuksista Pohjois-Irlantiin, minkä kansa äänes-

60 Michael Collins – Production Information: Neil Jordan’s statement about 
”Michael Collins”. http://michaelcollins.warnerbros.com/cmp/introduction.
html, haettu 15.8.2008. 
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tyksellään vahvisti.61 Michael Collinsin elokuvan jälkipuoliskolla edus-
tama pragmaattinen halukkuus kompromisseihin ja rauhaan edustaa 
siis selkeästi myös sitä, mitä 1990-luvun irlantilaisten enemmistö halusi 
äänestäessään perustuslain muutoksen puolesta. Asiassa on vain yksi 
iso mutta. Voidakseen väittää, että Michael Collins kuoli yrittäessään 
tuoda rauhan maahan ja poistaa aseen Irlannin politiikasta, Jordanin 
täytyi muokata Collinsin hahmoa ja jättää elokuvasta pois Collinsin 
itsenäisyyden jälkeinen toiminta Pohjois-Irlannissa, kuten aseiden sala-
kuljetus rajan yli.

Väkivallan valkopesua

Jordan itsekin on huomauttanut, että Collins tuntuu olleen ainoa Poh-
jois-Irlannin katolisesta ja tasavaltalaismielisestä vähemmistöstä huolis-
saan ollut poliitikko, joka jopa lähetti aseita ja miehiä alueelle, vaikka 
tämä toiminta teki suoraan pilkkaa hänen itsensä allekirjoittamasta 
sopimuksesta.62 Tämä kaikki on kuitenkin jätetty elokuvasta pois. Sen 
sijaan Collins esitetään miehenä, joka kuoli rauhan puolesta. Collin-
sin elämäkerran kirjoittanut Tim Pat Coogan esittää, että Collins oli 
2. elokuuta vuonna 1922 ehdottanut IRA:n pohjoisen johtajille, että 
nämä voisivat ”lopettaa väkivaltaisuudet pohjoisessa ja käyttää poliit-
tista siipeä [Pohjois-Irlannin unionistien johtajaa] Craigia vastaan niin 
kauan kuin siitä on hyötyä. Jos se epäonnistuu, sopimus joutaa helvet-
tiin ja me aloitamme uudelleen.”63 Historiantutkija Martin Mansergh 
on myös todennut, että on valitettavasti toiveajattelua esittää Michael 
Collins henkilönä, joka olisi luopunut voiman käytöstä pohjoisen suh-
teen. Mansergh arvelee, että Collins saattoi olla kallistumassa siihen 
suuntaan.64

Koska Jordan oli ilmeisen tietoinen Collinsin puuhista Pohjois-
Irlannin suhteen, on tärkeää kysyä, mitä hän on pyrkinyt saavutta-
maan jättämällä teeman pois elokuvasta. Ainakin osittainen vastaus 

61 Stryker McGuire: Turning away from the Troubles. Newsweek 13.4.1998, 
22–23; Stryker McGuire: A vote for peace. Newsweek 1.6.1998, 10–13.

62 Jordan 1996, 51.
63 Coogan 1991, 382–383.
64 Mansergh 1998, 167.
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tähän on Jordanin elokuvapäiväkirjassa, jossa hän muun muassa toteaa, 
että Michael Collins oli ainutlaatuinen Irlannin historiassa. Jordanin 
mukaan Collinsin ainutlaatuisuus johtui siitä, että hän pyrki luopu-
maan aseista saavutettuaan niiden avulla sen, mikä oli mahdollista. 
Traagiseksi hahmoksi hänet tekee se, että hänet tuhosi lopulta perin-
teinen irlantilainen ihanne puhtaasta ja koskemattomasta tasavallasta.65 
Tässä tuntuu olevan selvä sanoma 1990-luvun IRA:lle. Tämän sanoman 
mukaan ihanne puhtaasta ja tahrattomasta tasavallasta johtaa väistä-
mättä tragediaan ja sen vuoksi kompromissit ja väkivallasta luopumi-
nen ovat tarpeellisia. Collins on ihailtava esimerkki taipumattoman 
de Valeran ja etenkin lähes fanaattisen oloisten nuorten IRA-miesten 
rinnalla: hän on johtaja, jonka toimintamalleilla olisi paljon annettavaa 
nykypäivän Irlannille. Ennen kaikkea Jordan korostaa Collinsin ainut-
laatuisuutta Irlannin historiassa, koska hän oli mies, joka tiesi milloin 
lopettaa. Tämä viesti välittyy myös Jordanin elokuvassa rauhaa halua-
vana ja väkivallasta luopuvana entisenä kovan linjan asemiehenä, joka 
pyrkii taivuttamaan myös järkähtämättömät tasavaltalaiset puolelleen. 
Päinvastoin kuin monet äänekkäät kriitikot Iso-Britanniassa ja Irlan-
nissa esittivät, ja huolimatta Collinsin menestyksekkäästä toiminnasta 
IRA:n sissisodan komentajana elokuvan ensimmäisellä puoliskolla, 
Michael Collinsin nimihenkilö on lopulta siloitellun ja puhtaaksipestyn 
rauhanomainen kompromissien tekijä ja pragmaatikko. Tämän vaiku-
telman saavuttamiseksi Jordan on jättänyt Collinsin pohjoisen toimet 
pois elokuvasta. Valinnan voinee myös tulkita todisteeksi Jordanin mal-
tillisesta kansallisesta näkökulmasta ennemmin kuin Michael Collinsin 
elämäntarinan kääntämisestä IRA:n propagandavälineeksi.

Elokuvan jälkimmäinen puoli esittää voimakkaita argumentteja 
neuvottelujen, kompromissien ja rauhan puolesta ja esittää de Vale-
ran negatiivisessa valossa. De Valeraa kuvataankin viimeiseen saakka 
pintansa pitävänä tasavaltalaisena, jonka toimilla on kohtalokkaat 
seuraukset niin Collinsille kuin koko Irlannille. De Valeralle ei juuri 
tehdä oikeutta tässä elokuvassa, joka keskittyy Collinsiin ja hänen 
maineensa nostamiseen. On kuitenkin selvää, että Michael Collins 
kommentoi oman aikansa Pohjois-Irlannin tilannetta sekä visuaalisin 
että narratiivisin keinoin. Toki voi myös todeta, että aiheen jatkuvan 

65 Jordan 1996, 6–7.
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ajankohtaisuuden vuoksi niin katsojat yleensä kuin kriitikot, poliitikot 
ja historiantutkijatkin olivat erityisen virittyneitä lukemaan näitä mah-
dollisia viittauksia nykypäivään. Monet konservatiivisen brittilehdis-
tön ja revisionistisen Irlannin historiantutkimuksen edustajat olivat jo 
etukäteen niin huolissaan Collinsin tarinan taipumisesta mahdollisiin 
propagandatarkoituksiin ja suhtautuivat ylipäätään niin negatiivisesti 
romanttiseen asesankariin Michael Collinsiin, että heidän ennakkoasen-
teensa oli jo varsin kielteinen. Jordanin elokuvan sanoma ei kuitenkaan 
ole se, että väkivalta kannattaa, toisin kuin monet kriitikot ennakkoon 
pelkäsivät, vaan nimenomaan järkähtämättömyys ja aseissa pitäytymi-
nen vievät elokuvassa onnettomuuteen. Keskeistä Michael Collinsissa on 
elokuvan voimakas rauhaan kannustava asenne. Vaikka Collins esite-
täänkin ihailtavana ja sankarillisena, on elokuvan väkivalta kuitenkin 
korutonta ja realistista. Collinsin sankaruus syntyy ennen kaikkea siitä, 
että hän osaa luopua aseista ja taipua kompromissiin, päinvastoin kuin 
Eamon de Valera ja monet IRA:n uudet tulokkaat, aselevon aikana 
värväytyneet tasavaltalaiset. Autopommia voi toki pitää mauttomana, 
jos sen tulkitsee suorana viittauksena Pohjois-Irlannin levottomuuksiin, 
mutta muuten Jordanin tulkintaa voi pitää melko maltillisena ja ennen 
kaikkea pasifistisena. Viittaukset elokuvan syntyajankohdan tilantee-
seen ovat myös lopulta melko hienovaraisia tätä yhtä poikkeusta lukuun 
ottamatta, eikä vertailuja viedä vaarallisen pitkälle. Vuosien 1916–1922 
kriittinen tarkastelu sekä nationalistisen ja tasavaltalaisen perinnön 
uudelleenarviointi valkokankaalla olivat tärkeitä ja ajankohtaisia aiheita 
sekä Pohjois-Irlannin tilanteen että suuntaansa hakevan vaurastuneen 
Irlannin kannalta. Tämän todistaa elokuvasta käyty vilkas keskustelu 
ja kiistely. Yhdestä elokuvasta ei ole Pohjois-Irlannin tilanteen ratkai-
sijaksi, mutta Michael Collins osoitti kuitenkin selvästi kuinka elokuva 
voi paitsi herättää keskustelua historiasta, politiikasta ja tulevaisuuden 
suunnasta, myös itse vahvasti osallistua tähän keskusteluun kommen-
toimalla, tulkitsemalla ja jopa luomalla. 
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Talaskivi, Paula 193, 207
Tanttu, Juha 203−204
Tapio, Olavi 204
Taylor, Richard 236−237
Theremin, Léon (Lev) 159
Thomsen, Ebba 59, 66
Thor, Annika 270, 275
Thälmann, Ernst 13, 235, 238, 

241−248, 252−264
Thälmann, Rosa 249, 252, 255
Tikanvaara, Torsti 200−201
Tobey, Kenneth 169
Toiviainen, Sakari 9, 198−199
Tokarev, Aleksandr 45
Tolstoi, Leo 32, 118

Topel, Fred 123
Tourneur, Jacques 161
Tracy, Spencer 144
Tšapajev, Vasili 40, 237
Tšardynin, Pjotr 27−28, 30−32, 35, 

37−39
Tšiaureli, Mihail 248
Tulio, Teuvo 118
Tuohikorpi, Tatu 208
Tuominen, Leo 184
Tuovinen, Matti 196, 199, 206, 208
Turgenjev, Ivan 26
Turkin, Nikandr 23
Turkin, Valentin 37
Tutin, Dorothy 308

Ulbricht, Walter 240, 250−251, 
254, 264

Uralski, Aleksandr 30
Uspenskaja, Maria 103
Uusitalo, Kari 9

Vaala, Valentin 196
Vaillant, Numidia 197
Valentino, Rudolph 75
Valera, Eamon de 322−323, 325, 

340−341, 343−344
Vartia, Antero 194
Vasiljev-veljekset (Georgi ja Sergei 

Vasiljev) 40
Vechten, Carl Van 88, 109
Verbitskaja, Anastasja 21
Vidor, King 90−91, 99, 105, 112
Virtarinne, Kaj 190
Visconti, Luchino 12
Višnevski, Venjamin 22
Vuorio, Anelma 190
Väänänen, Yrjö 189

Wallengren, Ann-Kristin 270
Wallis, Hal B. 293, 295, 311−312, 

314
Wanger, Walter 140
Warhol, Andy 86
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Warren, Bill 162, 167
Washington, Isabel 97, 100−101
Washington, Frederica (Fredi 

Washington) 101
Waters, Ethel 102, 109
Wayne, John 238, 242
Weigl, Kerstin 282
Wiechel, Pernilla 267−268, 282
Wieth, Clara 66
Wise, Robert 158
Wolf, Günther 193

Wolsey, Thomas (kardinaali Wolsey) 
300, 303, 313

Woolf, Virginia 283
Woolley, Stephen 332

Young, Christopher 128−130

Zetkin, Clara 254
Zjukov, Boris 20, 22, 30, 40
Zola, Émile 32
Zorkaja, Neja 27, 37
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13-årsdagen (1995) 267–268, 273, 287–288
30:e November (1995) 272
Abraham Lincoln (1930) 247, 249
Afgrunden (Kuilu, 1910) 21, 56–57
Alex the Great (1928) 94
Algiers (Cashabin vanki, 1938) 116–117, 140–146, 148
American Pie (1999) 271
Anna Karenina (1914) 22
Anne of the Thousand Days (Tuhannen päivän kuningatar, 1969) 11, 293–318
Arbejdet adler (Työ miehen kunnia, 1914) 50, 68
Babylonsjukan (2004) 270
Ballet mécanique (1924) 93–94
Balletdanserinden (Palavat intohimot, 1911) 56, 62, 65
Baumeister des Sozialismus: Walter Ulbricht (1953) 251
Becket (1964) 311
Beloved Enemy (1936) 323
Bismarck (1940) 249
Black and Tan (1929) 94, 97, 101, 105, 110, 112
Blumenfrau von Lindenau, Die (1931) 118
Braveheart (1995) 329
Burglar, The (1928/1929) 96
Børnevennerne (Lastenystävät 1916) – 50
Clueless (1995) 271, 275
Come Live With Me (Aviomies käteisellä, 1941) 144, 149
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Comrade X (Toveri X, 1940) 144, 149
Creature from the Black Lagoon, The (Mustan laguunin hirviö, 1954) 155
Dame aux Camélias, La (Kamelianainen, 1912) 58
Day the Earth Stood Still, The (Uhkavaatimus maalle, 1951) 155, 158
Destination Moon (Matka kuuhun, 1950) 156
Deti Vanjušina (1915) 22
Deti veka (1915) 27–29, 47
Die Hard (1988) 329
Die Macht Der Bilder: Leni Riefenstahl (Leni Riefenstahlin ihana, kauhea elämä, 

1993) 221, 232
Ditja bolšogo goroda (1914) 28
Dorian Grays Portræt (1910) 54
Drömprinsen – Filmen om Em (1996) 267–268, 274, 276, 280, 282, 286–288
Dødsangstens Maskespil (Tulipalo laivalla eli Kuoleman silmäin edessä, 1912) 66
Dødsspring til Hest fra Cirkuskuplen (Suuri sirkusvetovoima eli Kuolemanhyppy 

hevosen selkään, 1912) 66
Ekstase (Hurmio, 1933) 10, 116–125, 131–139, 139, 141, 143–144, 146, 149
Elizabeth (Elisabet, 1998) 296
Elizabeth I (Elisabet I, 2005) 296
Elizabeth R (Elisabet I, 1971) 296, 307, 319
Elizabeth: The Golden Age (Elisabet – kultainen aikakausi, 2007) 296
Emperor Jones, The (1933) 91
Empire Helsingissä (1972) 205
Entlassung, Die (1942) 249
Ernst Thälmann – Führer seiner Klasse (1955) 11, 235, 246–247, 264
Ernst Thälmann – Sohn seiner Klasse (1954) 11, 235, 264
Erotiko (1929) 118
Ewige Jude, Der (1940) 220
Female Animal, The (Rakkautta rantahuvilassa, 1958) 116
Finland ABC (1969) 204
Finlandia (1922) 179, 196
Fjorton suger (V*tun neljätoista, 2003) 270
Fröken Sverige (Miss Sweden, 2004) 270
Fucking Åmål (1998) 270, 274, 287
Geld auf der Strasse (1930) 118
Glade Løjtnant, Den (Väkevämpi häntä, 1912) 66–67
Godfather, The (1972) 337
Godfather: Part II, The (1974) 337
Greh (Synti, 1916) 76
Hallelujah! (1929) 91, 112
Hans Westmar: Einer von Vielen (1933) 213
Hearts in Dixie (1929) 91, 112
Hedy Lamarr: Secrets of a Hollywood Star (2006) 118, 124, 145–146, 149
Hendes Ære (Kamala yöllinen kohtaus, 1911) 55, 57
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Henry VIII (2003) 296
Henry VIII and His Six Wives (Henrik VIII:n kuusi vaimoa, 1972) 296, 299, 319
Helmikuun manifesti (1939) 12, 245
Herra Adam käy Suomessa (1966) 203, 208, 211
High Speed Lee (1923) 92–93
Hip Hip Hora! (Hip hei hutsu! 2003) 270, 287
Hitlerjunge Quex (1933) 11, 213–233
Hvorledes jeg kom til Filmen (Mykkä filminäyttelijä, 1919) 78
I Know what You Did Last Summer (Tiedän mitä teit viime kesänä, 1997) 271
I Still Know what You Did Last Summer (Tiedän yhä mitä teit viime kesänä, 

1998) 271
I Take This Woman (Sinun tulee elää, 1940) 144, 149
I Walked With a Zombie (Yö voodoo-saarella, 1943) 161
Illustrated Man, The (Kuvitettu mies, 1951) 167
In the Name of the Father (Isän nimeen, 1993) 329
Incredible Shrinking Man, The (Mies joka kutistui, 1957) 155
Independence Day (Independence Day – Maailmojen sota, 1996) 321
Invaders from Mars (Avaruuden pirut, 1953) 162, 172, 177
Invasion of the Body Snatchers (Varastetut ihmiset, 1956) 163, 172–173
Island Way, The (1961) 185–186, 211
Isterzannye duši (1917) 20
It Came from Outer Space (Yön meteori, 1953) 11, 153–177
Jazz Singer, The (Jazzlaulaja, 1927) 95, 103
Jean Sibelius kodissaan (1961) 192
Jidische Glickn (Juutalainen onni, 1925) 118
Jud Süss (1940) 220
Juurakon Hulda (1937) 237
Jääkenttien halki Suomeen (1962) 196
Kids (1995) 271
Kirkko pohjoisessa (1970) 204
Kitka (1963) 203
Kljatva (Vala, 1946) 248
Kljutši Stšastja (1913) 21
Klovnen (Klovni, 1917) 79
Koffer des Herrn O.F., Die (1931) 118
Kreutzerova sonáta (Kreutzer-sonaatti, 1926) 118
Lady of the Tropics (Tropiikin nainen, 1939) 143, 149
Lady Without Passport, A (Nainen ilman passia, 1950) 145
Lasin sinfonia (1961) 184
La vita é bella (Kaunis elämä, 1997) 10
Lektion, En (Ilmapurjehtija ja sanomalehtikirjeenvaihtajan vaimo, 1911) 66
Letjat žuravli (Kurjet lentävät, 1957) 46
Lilja 4-ever (2002) 270
Lion King, The (Leijonakuningas, 1994) 329
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Livets Baal (Kuolema, elämän herra, 1912) 62
Lomamatkalla (1963) 187
Love of Sunya, The (1927) 94
Læreaar, Et (Eräs oppivuosi, 1914) 62
Man braucht kein Geld (1932) 132
Man for All Seasons, A (Kunnian mies, 1966) 295
Man from Planet X, The (1951) 155
Martian Chronicles, The (Marsin aikakirjat, 1950) 167, 171
Mary of Scotland (Maria Stuart, 1936) 247
Mary, Queen of Scots (Maria, skottien kuningatar, 1969) 295–296, 307, 312, 314, 

316, 319
Michael Collins (1996) 11, 321–325, 328–340, 342–345
Miraži (Kangastuksia, 1915) 28–29, 47
Moltši, grust... moltši... (1918) 32, 34, 47
Monster on the Campus (Peto kulkee yöllä, 1958) 155
Mørke Punkt, Det (Synkkä kohta, 1911) 66
Naèeradec, král kibicù (1932) 118–119, 149
Nemye svideteli (1914) 28
New Wine (1941) 148
Niewolnica zmyslóv (1914) 24
Näkymätön käsi (1962) 189–191, 211
Oborona Sevastopolja (1912) 21
Operabranden (Oopperapalo Parisissa, 1912) 67
Other Boleyn Girl, The (Kuningattaren sisar, 2008) 296
Padenije Berlina (Berliini kukistuu, 1949) 248
Pallovoimistelu (1965) 195
Pekka and His School (1960) 189, 211
Pépé le Moko (Pepe le Moko, 1937) 116, 140–141, 149
Pesn toržestvujuštšei ljubvi (Rakkauden korkea veisu, 1915) 26, 30–31, 34, 40
Pikovaja dama (Patarouva, 1916) 30
Plamja neba (Taivaan tuli, 1915) 26, 33
Pohorony Very Holodnoi (1919) 147
Poslednee tango (1918) 20
Pozabud pro kamni − v njom pogasli ogni (Kun tuli liedessä sammuu, 1917) 31, 34
Private Lives of Elizabeth and Essex, The (Elisabet ja Essex, 1979) 311
Pro Patria (Synnyinmaan puolesta, 1916) 78
Pähkähullu Suomi (1967) 209
Raba ljubvi (Rakkauden orja, 1975) 43, 47
Red Planet Mars (Punainen planeetta, 1952) 165
Rebel Without a Cause (Nuori kapinallinen, 1954) 173
Revenge of the Creature (Hirviön kosto, 1955) 155
Reversal of Fortune (Onnen kulissit 1990) 329
Rob Roy (1995) 329
Rothschilds, Die (1940) 220
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Rovaniemi (1963) 187
SA-Mann Brand (1933) 213, 217, 232
Šahmati žizni (1916) 30
Sandor/Ida (Hei Sandor täällä Ida 2004) 270
Sanning eller konsekvens (Totuutta ja tehtävää, 1997) 272, 275 
Sauna (1967) 193 
Scenen og Livet (Elämän valhe, 1913) 63
Schwache Geschlecht, Das (1931) 118
Scream I–III (1996–2000) 271
Shoah (1985) 10
Six Wives of Henry VIII, The (Henrik VIII:n kuusi vaimoa, 1970) 295, 299, 308
Solange Leben in mir ist (1964/65) 249 
Sorte Drøm, Den (Musta uni, 1911) 61
South Bank Show, The: Michael Collins (1996) 326, 334, 336, 345
Space Children, The (Avaruuden kosto, 1958) 155
Spiral Staircase, The (Kierreportaat, 1948) 159–160
Stenka Razin (1908) 21
Sumerki ženskoi dusi (1913) 28
Suomalainen puu (1961) 195
Suomi tänään – Finland Today (1966–1967) 205, 207–208, 211
Suomi urheilumaana (1961) 194
St. Louis Blues (1929) 10, 83–112
Stocks and Blondes (1928) 94
Sydänsuomen kasvot (1963) 186, 211
Syren, The (1923) 93
Sökarna (Etsijät, 1993) 272
Tale of Two Cities, A (Kaksi kaupunkia, 1935) 247
Tarantula (1955) 155
Tervetuloa Suomeen (1949) 185
Thing from Another World, The (”Se” toisesta maailmasta, 1951) 155, 169–170, 

177
This Other Eden (1959) 323
Titanic (1997) 329
Toboju kaznennye (Sinun rankaisemasi, 1917) 34
Tori (1962) 203
Tortilla Flat (Tyhjäntoimittajien kerho, 1942) 143, 146, 149
Traveller, The (1928/1929) 96 
Treaty, The (1991) 323
Triumph des Willens (Tahdon riemuvoitto, 1935) 214, 324
Trotz alledem (1971) 249.
Tšapajev (1935) 237
Tšelovek-zver (Ihmispeto, 1917) 32
Tudors, The (Tudors 2007–) 296
Tulevaisuuden kansaa (1964) 190, 192, 211
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U kamina (Takkatulen ääressä, 1917) 31
Ved Fængslets Port (Suuren kaupungin yöelämän seuraukset, 1911) 55, 65, 80
Vingar av Glas (2004) 270
Vinterviken (1996) 272
Virgin Queen, The (2005) 296
Vodkaa komisario Palmu (1969) 208
Vor Tids Dame (Meidän aikamme naiset eli Miljonäärin tytär ja kreivi-automo-

biilinohjaaja, 1912) 60
Välkommen till festen (1997) 267–269, 273–277, 282–283, 286–288
War of the Worlds, The (Maailmojen sota, 1953) 156
Welcome to the Dollhouse (1995) 280
White Cargo (Viettelijätär tropiikista, 1942) 143, 149
Wild One, The (Hurjapäät, 1953) 173
Wilhelm Pieck – Das Leben unseres Präsidenten (1950−1951) 250
Yö vai päivä (1962) 197–203, 210–211
Ženštšina kotoraja izobrela ljubov (Rakkaus ja valhe, 1918) 35
Žizn za žizn (Elämä elämästä, 1916) 29, 34
Živoi trup (Elävä ruumis, 1918) 32
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