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Tarkastelen tdssa tutkielmassa sitd, miten Kirsti Terdsvuori (1899—1988) rakensi itses-
tadn, eldméstién ja kokemuksistaan kertomusta nuoruuden pdivékirjoissaan. Tutkimuk-
seni sijoittuu historiallisen eldmékerrallisen tutkimuksen kenttddn ja kohdistuu mennee-
seen eldmédn omaeldmékerrallisen aineiston eli Kirstin pédivakirjojen kautta. Kertomuk-
sen kisitettd ldhestyn hermeneutiikan ja ontologian kentistd késin, jolloin kertominen ja
eldimd lomittuvat perustavanlaatuisesti yhteen. Niin ollen késitdn Kirstin péivikirjan
kirjoittamisen ja sitd kautta muodostuneen kertomuksen hénelle olennaiseksi osaksi
eldmai, olemassaoloa ja itsenséd todentamista. Kokemuksen ja kertomuksen vilistd suh-
detta tutkimuksessani ldhestyn siitd hermeneuttisesta ndkokulmasta, jonka mukaan ko-
kemusten kerronnallistaminen on ihmisen olemista mairittdvid, jolloin kokemus itses-
sddn on jo vilillistd, kertomusten madrittimaa ja lapaisemas.

Kirsti koki jo hyvin nuoresta asti ulkopuolisuutta, yksindisyyttd, melankoliaa, vaaryyttéd
ja joukkoon kuulumattomuutta. Héaneltd puuttui kokemus ndhdyksi ja kuulluksi seké
hyviksytyksi ja ymmaérretyksi tulemisesta jo eldménsé alusta alkaen. Katson, ettd pii-
vékirjasta muodostui Kirstille tirked paikka, jossa hén sai tehdé itsensd nédkyvéksi ja
kuulluksi. Péivékirja oli my0s erdénlainen kirjallisen kokeilun ja toimijuuden kentti,
jossa Kirsti pystyi rakentamaan minuuttaan ja identiteettidin kertomalla seki reflektoi-
malla itseddn suhteessa kirjoittamaansa. Kertomus itsestd muodostui pédivikirjan sivuille
ldhes pakonomaisen kirjoittamisen tuotoksena, ja sitd muokkasivat erilaiset teemat, ku-
ten ithmissuhteet, ymparistd sekéd psyykkinen ja fyysinen sairastuminen.

Kaiken kaikkiaan néen, ettd Kirstin kohdalla elimé, kokemus ja kertomus kietoutuivat
toisiinsa pdivékirjan sivuilla perustavanlaatuisella tavalla. Itsestd, eldméstd ja kokemuk-
sista muodostettu kertomus kertoi eletystd eldméstd sekd yksindisyyden ja vadrinym-
mérryksen kautta syntyneestd pakottavasta tarpeesta muodostaa itsedén nékyvéksi, kiin-
nittyd eldméddn sanojen kautta. Kirsti kirjoitti eldménsd aikana yhteensd kymmenié tu-
hansia sivuja péivikirjatekstid, joten hdnen pdivékirjansa tarjoavat ainutlaatuisen aineis-
ton myds erilaisia jatkotutkimuksia ajatellen. Kirstid tai hdnen pdivékirjojaan ei ole ai-
emmin tutkittu.

Asiasanat:
Kirsti Terdsvuori, elimédkerta, omaeldmékerrallinen kirjoittaminen, piivékirja, koke-
mus, kertomus, kulttuurihistoria.
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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimuksen aihe ja tutkimuskysymykset

[...] ja vuonna 1899 syntyi kuopus [--] Koulussa “kympin oppilas™ Kirsti

Maria (1899-1988), joutui sairauden takia luopumaan opinnoistaan var-

haisessa vaiheessa ja eleli myhemmin naimattomana Helsingissa.'
Néin pieneksi kirjoittaa Kirstin eldmén historiantutkija Erkki Kinnunen vuonna 1997
ilmestyneessd Olla Terdsvuorta (1888—1953), Kirsti Terdsvuoren (1899—-1988) veljed,
kisittelevisséd eldamikertateoksessa Olla Terdsvuori 1888—1953: kansansivistdjd, runoi-
lija, tutkija. Ndma olivat ainoat sanat, jotka Kirsti Terdsvuoresta kyseisessd teoksessa
lausuttiin. Kuka oli tuo henkild, joka jdi vain muutaman rivin arvoiseksi veljedédn késit-
televéssd teoksessa, ja mihin hédn katosi ndiden lauseiden jdlkeen? Hénen tarinansa tun-
tuu erilaisissa sukua koskevissa kirjoituksissa ja tutkimuksissa olevan ilmeisen vaiettu,
lahes ndkymaéttoméksi kirjoitettu. Mitd muuta ithminen voisi olla kuin Kinnusen kirjoi-
tuksen mukaisesti sairauden, opintojen tai sosiaalisen statuksen kautta mairiteltyd, ra-
kennettua ja kerrottua? Mitd kaikkea voi siséltyd niihin tyhjiin lauseisiin, jotka jétettiin
kirjoittamatta henkilostd, jonka eldmd muodostui miljooniksi sanoiksi péivikirjojen
sivuille?

Kirsti Maria Terdsvuori syntyi Kuopiossa vuonna 1899 akateemis-porvarillisen per-
heen kuopukseksi. Hanen isdnsé oli tullipddllysmies Henrik Gabriel Stdhlberg (1855—
1923) ja ditinsd Beda Josefina Jack (1860—1932). Hénelld oli seitsemén sisarusta, viisi
veljed ja kaksi siskoa, joista neljd kuoli jo lapsina. Perheen esikoistytir Maria Beda,
joka oli syntynyt vuonna 1886, ja vuonna 1891 syntynyt Jaakko Henrik kuolivat vuonna
1894 muutaman pdivin vilein tulirokkoon. Vuonna 1893 syntynyt Anni Magdalena
kuoli vain vajaan viiden kuukauden ikéisend. Perheen nuorin poika Urpo Henrik, joka
oli syntynyt vuonna 1897, kuoli 14-vuotiaana vuonna 1911. Etenkin Urpon kuolema oli
perheelle raskas isku, josta Kinnusen mukaan erityisesti perheen &iti ei koskaan toipu-
nut.”> Urpon kuolema ja sen jéttimit kohtalokkaat jiljet nousevat esiin vahvasti myos

Kirstin® paivikirjoissa.

! Kinnunen 1997, 11.

? Kinnunen 1997, 11.

? Puhuttelen Kirstid tisti eteenpéin pédasiassa hinen etunimelldn. Kirsti oli tutkimiani paiva-
kirjoja kirjoittaessaan nuori henkild, jolloin en koe etunimelld puhuttelua alentavaksi. En myds-
kadn koe, ettd kayttamalla pelkkéda etunimed suhteeni tutkimuskohteeseeni kavisi liian tuttavalli-
seksi, vaikkakin koen, ettd tehddkseni Kirstille oikeutta tutkimuksellisesti on minun muodostet-
tava tutkijana henkilokohtaisiakin tasoja sisdltdvé suhde tutkittavaan. Téll6in toki reflektoinnin
merkitys suhteessa aineistoon ja positiooni tutkijana korostuu. Tarvittaessa kdytin etunimid
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Lapsista Kirstin lisdksi aikuisiksi varttui siis vain kolme veljed eli Carl Gustaf (Kaar-
lo Kustaa) (1884-1977), Konrad Gabriel (Olla) (1888—-1953) ja Jaakko Armo (1895—
1977). Stahlbergien lasten sukunimet suomennettiin vuonna 1906 Terdsvuoreksi, jolloin
useat muutkin suomalaiset vaihtoivat ruotsinkieliset nimensd suomalaisiin J. V. Snell-
manin (1806—1881) syntymin satavuotisjuhlan kunniaksi.*

Kirsti kasvoi monin tavoin hyvin ehdottomassa ja suomalaisuusmydnteisessd ilma-
piirissd. Han kuului maineikkaaseen Stéhlbergien sivistyneistosukuun, joka vaikutti
alun perin Kainuussa ja Pohjois-Pohjanmaalla. Kyseisen virkamies- ja pappissuvun tun-
netuin henkild lienee tasavallan ensimmaéinen presidentti Kaarlo Juho Stihlberg (1865—
1952). Kirstin isdnpuoleinen isoisi taas oli suomalaisuuden ensimmaiiseen sukupolveen
kuulunut Karl Henrik Stahlberg (1799-1878), joka oli muun muassa J. V. Snellmanin,
J. L. Runebergin (1804—-1877) ja Elias Lonnrotin (1802—1884) ystavi. Kevailld 1830
Turussa syntynyt ystivapiiri muotoutui Lauantaiseuraksi, joka painotti oman maan kan-
sankielen ja -kulttuurin, historian, kansanrunouden sekd kansan yleisen sivistimisen
merkitystd oman kansakunnan ja kansallisen kulttuurin rakentamisessa. Seuralla oli
my6s merkittivi rooli Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran perustamisessa.’

Kirstin diti Beda puolestaan oli yksi niistd ruotsinkielisen koulutuksen saaneista nai-
sista, jotka 1880-luvun murroksessa liittyivat kuopiolaisiin suomenmielisiin naisasianai-
siin, joita johtivat Minna Canth (1844-1897) ja Augusta Elisabeth Stenius-
Aarneenkallio (1847—-1924). Beda suhtautui suomalaisuusasiaan hyvin kiihkedsti, ja hin
toimi monissa siihen liittyvissi seuroissa merkittdvina tekijand. Lasten synnyttyd lasten
kasvatus ja kodin hoito jéi ajan tavan mukaisesti didille, Bedalle. Perheessi, jossa ko-
dinperinténd vallitsi suomenmielisyys ja -kielisyys, harrastettiin paljon muun muassa
musiikkia ja kirjallisuutta.® Mys Kirsti jakoi ndma kiinnostuksen kohteet.

Kirstin suvun taustan ja historian tuntemus on mielesténi tutkimukseni kannalta
oleellista, silld sen kautta voi paremmin ymmartdd sitd sosiaalista, yhteiskunnallista ja
kulttuurista kontekstia, jonka puitteissa ja ympardiménd Kirsti kasvoi. Tausta vaikutti
oleellisella tavalla Kirstin ndkemyksiin ja kokemuksiin itsestddn sekd eldmistddn. Su-
vun tausta ja asema vaikuttivat oleellisesti myos esimerkiksi sithen, ettd naisten — ja
ndin ollen myos Kirstin — koulunkdyntid pidettiin tirkeénd, vaikkakin tdstd huolimatta

naisen paikka néhtiin kotona. Koulunkédynti liittyi vahvasti naisten omanlaiseen rooliin

my0s muista tutkimuksessa esiintyvistd henkildistd — sukupuoleen katsomatta. Etunimen kéytto
liittyy myo0s tutkimuksen luettavuuteen. Ks. lisdé tutkimuskohteen puhuttelusta esim. Leskela-
Karki 2006, 20.

* Kinnunen 1997, 7, 11.

> Kinnunen 1997, 7-8.

® Kinnunen 1997, 10-11.
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kansakunnan rakentamisessa ja yhteiskunnassa, jolloin kodin ja isénmaan yhteenlomit-
tuminen néhtiin kasvatustehtivillisesti tarkesksi.”

Kirsti koki pdivékirjojensa perusteella jo hyvin nuoresta asti ulkopuolisuutta, yksi-
ndisyyttd, melankoliaa, vairyyttd ja joukkoon kuulumattomuutta — niin suhteessa per-
heeseensd kuin koulutovereihinsakin. Kirsti kérsi ilmeisesti mielenterveydellisistd on-
gelmista (hin oli mydhemmin useita vuosia mielisairaalassa, tosin vasten omaa tahto-
aan) ja muun muassa ongelmallisesta suhtautumisesta ruokaan ja syomiseen. Han oli
erittdin lahjakas koulussa, mutta kohtasi kuitenkin lopullisen esteen koulun jatkamiselle
17-vuotiaana. Kirsti jétti syksylld 1916 Helsingin suomalaisen tyttdkoulun sairastumi-
sen vuoksi kesken ja ldhti 1ddkdrin madrdayksestd lukuvuodeksi Ristiinaan Gulinin pap-
pilaan lepddméédn. Tdssd vaiheessa perhe asui Helsingissd, jonne he olivat muuttaneet
vuonna 1905.% Téstd alkoi uusi vaihe Kirstin eldmassd, mikd oli médrittdvd hinen koko
loppueldmaiinsd. Pappilassa Kirsti alkoi my0s kirjoittaa eldmédinsé ylos ja tehda itseddn
nédkyviksi péivikirjan sivuille.

Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen, miten Kirsti Terdsvuori rakensi kertomusta
itsestddin, eldméstdin ja kokemuksistaan nuoruuden péivakirjoissaan vuosina 1916—
1918. Tutkin, kuka oli Kirsti Terdsvuori, minkdlainen oli hdnen oma kokemuksensa
itsestddn ja miten esimerkiksi sosiaalinen ympdristd, kuten ihmissuhteet ja ympéardiva
yhteiskunta, sairastuminen sekd mielen ailahtelevuus vaikuttivat hdnen kokemukseensa
ja kertomukseensa. Entd millaisen alustan ja muodon péivikirja antoi kyseisille koke-
muksille eli miten yksilon kertomus itsestd rakentui pdivékirjatekstissd ja mitkd teemat
muotoilivat sitd?

Tutkimukseni etenee padosin sekd kronologisesti ettd systemaattisesti. Tutkimuksen
edetessd rakennan samalla kertomusta nuoresta naisesta Kirstistd, joka eli, koki ja kir-
joitti elaméédnsd 1900-luvun alun Suomessa. Ensimmaéisessd késittelyluvussa tutkin eri-
laisten Kirstid ympédrdivien sosiaalisten, kulttuuristen ja yhteiskunnallisten vaikutusten
merkitystd hinen kokemukseensa ja kertomukseensa. Toisessa kisittelyluvussa oleelli-
siksi nousevat kysymykset Kirstin sairastumisesta. Tutkin seki niitd sairastumiseen liit-
tyvid tekijoitd, jotka vaikuttivat Kirstin kdsitykseen itsestddn ettd niitd seikkoja, jotka
vastaavasti vahvistivat Kirstin sairastamisen kokemuksia. Mikd yhteys kulttuurisilla
malleilla ja sosiaalisilla odotuksilla mahdollisesti oli Kirstin sairastumiseen?

Kirstin kohdalla kysymys pdivékirjan kirjoittamisesta liittyy myds olennaisesti ky-

symyksiin kertomuksen ja eldmén yhteydestd sekd kirjoittamisen eri ulottuvuuksista,

" Katainen, Kinnunen, Packalén & Tuomaala 2005, 12.
¥ Kinnunen 1997, 15.
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mahdollisuuksista ja kirjoittajuuden mééritelmistd. Kolmannessa késittelyluvussa keski-
tyn tutkimaan Kirstin kirjoittamista ja sitd, millaisen alustan péivikirja antoi kokemuk-
selle ja kertomukselle. Pohdin, mitké olivat Kirstin kirjoittamisen intentiot, ja mitd hin
mahdollisesti halusi kirjoittamisellaan saavuttaa. Lisdksi tutkin pdivékirjan yksityisyytté
ja sité, kenelle Kirsti oikeastaan kirjoitti, kun hdn kirjoitti paivékirjaansa. Kirsti toimitti
itse ensimmadisen osan pdivikirjoistaan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuus-
arkistoon vuonna 1974, joten hin oli tietoinen siitd, ettd hinen tekstejdén tultaisiin mah-
dollisesti joskus lukemaan, ehki jopa julkaisemaankin jossain muodossa. Kirstilld oli
siis mahdollisesti toive siitd, ettd joku joskus lukisi hdnen tarinansa.

Kirsti oli lukemani perusteella hyvin kiinnostunut kirjoittamisesta ja kirjallisuudesta
ylipadtdén. Hén osasi kirjoittaa hyvin ja eldviisesti. Hin my6s omaksui runoilijan roolin
padivakirjoja kirjoittaessaan, silldi muut luulivat hdnen runoilevan, kun ndkivit hdanen
kirjoittavan pdivékirjaa. Pian hin alkoi itsekin kutsua pdivékirjan kirjoittamista runoi-
lemiseksi ja piivikirjojaan runoelmiksi.” Tutkimuksessani pohdinkin, oliko Kirstilld
mahdollisesti toiveita julkisemman ja laaja-alaisemman kirjoittamisen seki julkaisemi-
sen suhteen. Ja jos oli, miksi tim4 toive ei toteutunut? Hénell4 oli kuitenkin esimerkiksi
Virginia Woolfin, jonka merkitystd yhtend ensimmaisistd feministisistd kirjallisuusteo-
reetikoista voi tuskin kiistdd, esittdmét naisten kirjoittamista sdddelleet luovuuden ai-
neelliset ehdot ulottuvillaan. Kirstill4 oli oma huone, jossa kirjoittaa rauhassa ja ainakin
ndenndisesti, perheen yhteiskunnallisesta asemasta johtuva, taloudellinen mahdollisuus
kirjoittamiseen.'® Lisdksi Kirsti oli sivistynyt ja tunsi kirjallista traditiota, ja perheen
kautta 16ytyi myds kirjallisia verkostoja. Olivatko vallitsevat kulttuuriset mallit ja sosi-
aaliset odotukset loppujen lopuksi Kirstin omien kiinnostuksen kohteiden, kuten mah-
dollisen laaja-alaisemman kirjoittamisen, esteend?

Olennaista koko tutkimusasetelmalleni on, ettd suhteutan tutkimuksessani yksilon
laajempaan yhteiskunnalliseen, kulttuuriseen ja sosiaaliseen kontekstiin sekd mentali-
teettiin. Talloin liitén toisaalta yksilon osaksi suurempaa kokonaisuutta ja toisaalta taas
tutkin ympéroivien ja vallitsevien olosuhteiden vaikutusta yksiloon ja tdmén kokemuk-
seen. Tutkimuksessani nostan ndin ollen esiin yhden eldméntarinan &énid péivikirjan
pohjalta ja rakennan kuvaa Kirstistd omassa ajassaan osana ympardivédd yhteiskuntaa ja
kulttuuria. Toki kyseinen tutkimus siséltdd oman subjektiivisen késitykseni Kirstisti,

joten lahdekriittisyys, jatkuva tutkijapositioni reflektointi ja tulkintojeni paikkansapiti-

’ Runoileminen alkoi vakiintua péivikirjan kirjoittamisen kuvaamiseksi vuoden 1916 loppupuo-
lella. Ks. esim. Terdsvuori 2: 27.11.1916, 204. Runoelmiksi Kirsti nimitti pdivikirjojaan en-
simmadisen kerran 15.2.1917. Terasvuori 2: 15.2.1917, 373.

" Woolf 1999 (1928), passim, erit. 12, 72. Ks. my0s esim. Leskeld-Kérki 2006, 45.
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vyyden sekd oikeutusten pohtiminen on tdrkedd niin tutkimuskohteeseen mahdollisen
samaistumisen kuin siitd etdédnnyttdmisenkin eli itseni ja tutkimuskohteeni vélisen vuo-
rovaikutuksellisuuden vuoksi."'

Mielestini on tarkedd tiedostaa, ettd omat tulkintani ja ndkékulmani ovat vain yksi
versio tapahtumien kulusta ja niiden seurauksista, kuten myos brittildinen historiantut-
kimuksellisesti suuntautunut sosiologi Liz Stanley muistuttaa.'” Samalla esiin nousee
vastuu suhteessa esimerkiksi muistiin ja sithen, mitd muistetaan, miten muistetaan ja
miksi muistetaan. Minun on myds hyviksyttivd se tosiasia, ettd tutkimusaineistoni on
rajallinen, jolloin monet asiat ja eliminvaiheet jadvit piiloon."” Niin ollen jotkin asiat
ovat hautautuneet ikuisuuteen Kirstin mukana, enkd valttimattd saa koskaan vastausta
kaikkiin kysymyksiini. Tutkimukseni l1&htokohdilla ja tarkastelemani aineiston avulla
voin kuitenkin tehdé Kirstistd nidkyvin tdstd ajasta kédsin. Samalla koen antavani Kirstil-
le ddnen, jota hén ei ehkd eldessdéin saanut tarpeeksi kuuluviin. Sen sijaan hén kirjoitti
itseddn, ldhes pakonomaisesti, nidkyviksi pdivékirjaansa, koettaen kiinnittyd eldméén ja
muodostaa olemassaololleen merkityksen. Uskon, ettd Kirstin toive oli, ettd joku vield
jonakin pdivind kaivaisi hdnen sanansa, hdnen muotonsa, arkistosta esiin, jolloin kaikil-

la niilld miljoonilla kirjoitetuilla sanoilla olisi vield Kirstin kuolemankin jélkeen merki-

tys.

1.2. Alkuperiislihteet ja niiden kiytto

Tutkimukseni alkuperdisldhteind kéytin pédasiassa Kirstin nuoruuden paivikirjoja, jot-
ka on arkistoitu Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkistoon (SKS KIA).
Kirstid tai hinen paivakirjojaan ei ole aiemmin tutkittu, joten aineisto on téssid mielessé
hyvin ainutlaatuinen. Kokonaisuudessaan Kirsti Terdsvuoren arkisto koostuu puhtaaksi-
kirjoitetuista péivikirjoista, pikakirjoituksella kirjoitetuista paivakirjakonsepteista, hen-
kilokohtaisista asiakirjoista (kuten sairautta ja holhousasiaa koskevista asiakirjoista,
kouluvihkoista, kirjekonsepteista, muistiinpanoista ja viestilapuista naapureille sekd
kodinhoitajille), kalentereista, muistikirjoista ja lehtileikkeistd, jotka sisdlsivdit myos
omia kirjoituksia lehtiin.

Kirsti luovutti ensimmadisen erdn piivékirjoistaan eli pdivékirjat vuosilta 19161934

itse arkistolle 27.8.1974. Toisen erdn aineistoa luovutti arkistolle Kirstin veljentytér

"' Leskeld-Krki 2011, 42-44, 46.
2 Stanley 1992, 7. Ks. my6s esim. Leskeld-Kirki 2011, 41.
" Leskeld-Kirki 2011, 41-42. Ks. my®s esim. Hapuli & Leskeld-Kirki 2010, 276.
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Helmi Jutila Kirstin kuoltua 11.3.1988. Kyseinen aineisto koostuu pikakirjoituksella
kirjoitetuista péivikirjoista, joita on yli 50:n vuoden ajalta, kalentereista, tilikirjoista ja
henkilokohtaisista papereista. Yhteensi arkisto siséltdd kymmenid tuhansia sivuja Kirs-
tin eldminsé aikana kirjoittamaa paivékirjatekstid. Kaiken kaikkiaan Kirsti Terdsvuoren
arkisto sisdltdd 22 koteloa.

Koska materiaalia Kirstin arkistossa on erittdin runsaasti, on lihdemateriaalin rajaa-
minen tutkimukseni kannalta hyvin oleellista. Olen rajannut tdmén tutkimuksen puit-
teissa aineiston koskemaan Kirstin nuoruuden piivékirjoja vuosilta 1916-1918, jotka
kaikki 16ytyvit arkiston kotelosta 1. Tarkemmin sanottuna olen rajannut aineiston kah-
teen vuoteen, jolloin paivékirjatekstit ulottuvat syyskuusta 1916 syyskuuhun 1918. Ti-
mé alue kisittdd yhteensd ldhes 10 kokonaista péivikirjaa ja 1544 sivua paivékirjateks-
tid.

Kirsti aloitti pdivékirjan kirjoittamisen syksylld 1916, joka oli ajankohtana erdinlai-
nen kddnnekohta hdnen eldmissddn. Sairastuttuaan hin lopetti koulun ja ldhti ladkérin
médrdyksestd Helsingistd maalle Ristiinaan Gulinin pappilaan lepddmaién yhdeksi luku-
kaudeksi. Tdmin jélkeen hédn ei endd palannut takaisin koulun penkille eikd liiemmin
ollut missddn toissd. Laajasta arkistomateriaalista huolimatta halusin aloittaa tutustumi-
sen Kirstiin siitd ajankohdasta, josta han ldhti itsedén, omaa eliméainsé ja kokemuksiaan
kirjaamaan ylds. Mielestéini on tirkedd hahmottaa, miten Kirsti ldhti muodostamaan
kertomustaan sen alkupisteestd saakka ja miten kertomus etenee sekd mitka asiat kerto-
mukseen vaikuttivat. Tamén vuoksi pdddyin téssd tutkielmassa tarkastelemaan Kirstin
ensimmaisid paivakirjoja.

Arkiston sisdltokuvauksen mukaan péivikirjat vuosilta 19161934 ovat Kirstin puh-
taaksikirjoittamia alun perin aineistosta, joka on kirjoitettu pikakirjoituksella. Kolman-
nessa paivakirjassa on kuitenkin merkintd, jonka mukaan Kirsti alkoi vasta 1.7.1917
harjoittelemaan pikakirjoitusta.'* Kirjoitustensa mukaan Kirsti ei kuitenkaan ehtinyt ja
jaksanut harjoitella tuolloin pikakirjoitusta kunnolla sitd oppiakseen. Kirsti kertoi, kuin-
ka hin kirjoitti pédivdkirjaansa puhtaaksi erilaisista péivikirjamuistiinpanoista ja al-
manakkamerkinnodistd, joten ensimmadiset kirjoitukset on puhtaaksikirjoitettu edelld
mainituista aineistoista eiki pikakirjoituksella kirjoitetusta.'” Tamén tutkimuksen puit-
teissa en pysty kommentoimaan sitd, milloin Kirsti alkoi kirjoittaa pédivikirjojaan pika-

kirjoituksella.

14 Terdsvuori 3: 1.7.1917, 670.
1 Ks. esim. Terdsvuori 3: 29.5.1917, 650.
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Kirsti kirjoitti puhtaaksi ensimmaéiset paivékirjansa padosin 1920-luvulla. Esimerkik-
si 13.1.1917 koskevassa piivakirjamerkinnédssdén Kirsti ilmoitti metatekstissé kirjoitta-
vansa piivikirjaansa puhtaaksi vuonna 1921.'® Samanlaisia merkintja on my6s muual-
la tekstissd, Kirstin kommentoidessa tekstejédin puhtaaksikirjoittamisen yhteydessa.'’
Mielestini onkin térkedd pohtia niitd mahdollisia tekijoitd, jotka liittyvét aineiston puh-
taaksikirjoittamiseen. En tule koskaan pddsemédn kisiksi aineistoon, josta tekstit on
puhtaaksikirjoitettu, silld niitd ei ole ainakaan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkis-
tossa, enkd niin ollen voi tarkastella sitd, onko puhtaaksikirjoitus muuttanut kertomusta
jollakin tavalla. Kysymykset puhtaaksikirjoittamisen vaikutuksista sisdltoon eivit edes
vélttdmaittd ole oleellisia oman tutkimukseni kannalta, mutta asia on silti mielesténi hy-
vé tiedostaa ja pitdd mielessa.

Kirsti kirjoitti pdivékirjaa joka péivi. Kirjoitukset eivit kuitenkaan olleet aina reaali-
aikaisia, vaan Kirsti saattoi kirjoittaa merkint6jd muistista tai almanakkaa ja péivékirja-
muistioita apuna kéyttaen.'® Kirsti piti kuitenkin huolen siitd, ettd joka paivilti oli jota-
kin kirjoitettavaa. Pdivikirjakirjoitukset olivat pituudeltaan yleensd monen sivun mittai-
sia. Etenkin pappilassa ollessaan Kirsti selvisti innostui kirjoittamaan pitkidkin kuvauk-
sia erilaisista pdivin tapahtumista, niistd ihan arkisistakin. Vililld kirjoitukset olivat
lyhyempid, vaikkakin harvoin kuitenkaan alle sivun mittaisia. Kirstin palattua pappilasta
kaupunkiin kirjoitusten luonne hieman muuttui, ja etenkin kun hénen péivikirjamuis-
tiinpanonsa olivat joltakin ajalta kateissa, saattoivat kirjoitukset olla hyvinkin lyhyité ja
luettelomaisia. Loppuvuoden 1917 mittaan tekstit alkoivat olla taas pidempid, ja vuonna
1918 ne muuttuivat jélleen usein monen sivun mittaisiksi.

Kasiala péivikirjoissa on siistid ja helppolukuista, varmasti ainakin osittain puhtaak-
sikirjoittamisen ansiosta. Tekstid on selkedsti luettu vield jélkeenpédin uudelleen, silld
kirjoitusvirheitd on korjailtu ja reunamerkintdjd tehty selvésti erilaisilla kynilld kuin
milld teksti on puhtaaksikirjoitettu. Kaiken kaikkiaan kdyttdméni lahdemateriaali on
hyvélaatuista ja tdstd ndkokulmasta erittdin soveltuvaa tutkimuskayttoon.

Kirstin puhtaaksikirjoitetut nuoruuden pdivékirjat koostuvat erilaisista vihkoista,

jotka hén on kirjoittanut kdsin mustekynilld. Péivikirjat noudattavat péivikirjan kon-

' Teréisvuori 2: 13.1.1917, 301.

' Esimerkiksi 24.2.1917 paivityssi merkinnassi Kirsti kirjoittaa: ”Kirjoitan tita puhtaaksi
Runnilla nti Lapuksella 19.8.1921.” Terdsvuori 2: 24.2.1917, 401. 4.5.1917 koskevassa merkin-
néssa Kirsti puolestaan kommentoi omaa kirjoitustaan puhtaaksikirjoittamisen yhteydessa seu-
raavasti: ”On ollut inhoittavaa kirjoittaa timmdoistd puhtaaksi, mutta tein sen sentéén.
22.X1.1922.” Terasvuori 3: 4.5.1917, 590.

'® Esimerkiksi 19.5.1917 péivityssd merkinnissi Kirsti kirjoittaa: ”Kun titi kirjoitan, on kesi
1920; Orislahdessa. Kirjoitan tatd puhtaaksi 1922.” Terdsvuori 3: 19.5.1917, 618.
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ventioita muun muassa siltd osin, ettd jokainen merkintd alkaa kyseisen kirjoitusajan-
kohdan viikonpdivélld ja paivamairélld. Usein Kirsti kertoi alkuun my0s pdivan sdi-
olosuhteet, vililld myos esimerkiksi oman ruumiinldmpdnsi. Kertomus on yleensd yh-
tendistd, jonka rikkoo kuitenkin ajatusviivan kéyttd tapahtumia eriteltdessd. Tapahtumat
yhdessid muodostavat erddnlaisen jatkuvan kertomuksen.

Kirstin ensimméinen pdivékirja on musta vahakantinen vihko, joka sisdltdd sivut 1—
182 (Kirsti numeroi itse péivikirjansa ndin, jolloin juokseva numerointi kulki sivun
ylélaidassa ulkoreunassa). Toinen péivikirja on kaunis punainen vihko, jonka kannessa
on lukevan tyton muotokuva. Kyseinen péivikirja siséltdd sivut 183—482, ja sen kirjoi-
tukset ovat perdisin vuosilta 1916 ja 1917. Loput vihkot ovat tavallisia ruutuvihkoja.
Ensimmaéisen vihkon kanteen Kirsti on kirjoittanut: ”Kirsti Terdsvuoren péivikirja alkaa
tista”."” Vihko on alun perin ollut saksan kielen harjoitusvihko, silld alussa on joitakin
sivuja saksan kielen harjoituksia. Muutaman sivun jélkeen alkaa kuitenkin kirjoitus ja
juokseva sivunumerointi otsikolla “Hopsistopsista”.”” Tamin jilkeen paivikirja alkaa
erddnlaisella kolmekymmentd sivua pitkélld johdannolla, jonka Kirsti on kirjoittanut
takautuvasti muististaan. Johdannossa Kirsti selosti, kuinka hén oli monta kertaa ajatel-
lut aloittaa pdivékirjan pitdmisen ja kuinka hanelld olisi ollut niin paljon kirjoitettavaa,
ldhinna ikévistd ja surullisista asioista, mutta hénelld ei kuitenkaan téhén asti ollut aikaa
kirjoittaa. Lisdksi hdn kertoi kesdn 1916 tapahtumista ja padtymisestddn Gulinin pappi-
laan.'

Péivikirja-aineistoa kdyttdessdni on minun oleellista tarkastella sitd, mikd paivakirja
oikeastaan on ja millaisia mahdollisuuksia seké rajoituksia paivékirjoista koostuva ai-
neisto minulle kulttuurihistoriallisessa tutkimustarkoituksessa siséltdd. Péivikirjoja pal-
jon tutkineen Christina Sjobladin mukaan pdivékirjoille luonteenomaisia piirteitd ovat
paivityt, kronologiseen jérjestykseen asetetut ja ensimmaéisessd persoonassa esitetyt
merkinnét. Pdivékirjoissa kirjoittaja kertoo tapahtumista, jotka hidn on itse kokenut tai
joista hidn on saanut tietoa, mutta vérittdd samalla kertomuksia omien tunteidensa ja
ajatustensa mukaan.”? Omaelimikerralliseen tutkimukseen erikoistuneen ranskalaisen
Philippe Lejeunen mukaan péivikirja on laveasti madriteltynd sarja pdivattyjd merkinto-

jd, jotka ovat yleensd tekstimuotoisia ja jotka pyrkivét ottamaan haltuun ajan liikkeen

" Terdsvuori 1: kansi.

20 Terasvuori 1: johdanto, 1.

*! Terisvuori 1: johdanto, 1-30. Kirsti nimitti kyseistid johdantoa mydhemmin “niytelmikseen”:
”Olen hyvin innostunut kirjoittamaan “niytelmééni”, joksi nimitdn "Runoelmieni” alkuun tule-
vaa “johdantoa”. Terdsvuori 2: 15.2.1917, 373.

2 Sjoblad 1997, 57.
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pikemminkin kuin jihmettiméaan jonkun eldméssa tapahtuneen keskeisen asian.”> Ny-
kykulttuurintutkija Nina Sdéskilahden mukaan péivikirjoissa ei ole kuitenkaan kyse
pelkdstddn ajan litkkeen haltuunottamisesta, vaan myds erilaisista jatkuvasti uudistuvis-
ta prosesseista, jotka johtavat menneen, nykyisen ja tulevan monikerroksisten ja muut-
tuvien suhteiden jatkuvaan uudistamiseen. Namé uudistuvat prosessit ja suhteet tarjoa-
vat pdivikirjaa kirjoittavalle henkilolle uudenlaisia tapoja ldhestyd eldmédnsé kirjoitta-
misen prosessien myotd. Liséksi omaa péivikirjaansa lukevalle avautuu mahdollisuuk-
sia jérjestdd ja hahmottaa eldimid uudelleen.”

Omaeldamékerrallisen kirjallisuuden asiantuntija Anna Makkosen (nyk. Kuismin)
mukaan varhaisimmat tunnetut paivékirjat ovat perdisin Japanista, jossa hovinaiset piti-
vit 900-luvulla “tyynykirjaa” eli tyynyn alle piilotettavaa paivikirjaa.” Paivikirjat sel-
laisina kuin me nykyédén ne ymmaéarrdmme ovat olleet jonkinasteisessa kédytdsséd jo 1600-
luvulla. Péivikirjat vakiintuivat Englannissa 1700-luvulla, ja laajemmin tunnustukselli-
nen paivékirjakirjoittaminen vakiintui 1800-luvun kuluessa ja 1900-luvulle tultaessa.
Télloin kirjoittajat alkoivat keskittyd yhd enemmaén yksityisiin tuntoihin, itsensé pohdin-
taan ja intiimeihin asioihin. Esimerkiksi uusi tapa katsella maailmaa ja lisddntynyt kiin-
nostuminen yksiloon, muistojen merkitys ihmisen ja yksilon kehityksen kannalta seké
muut muuttuneet olosuhteet yhteiskunnassa ja rakenteissa vaikuttivat pdivékirjojen
aseman vakiintumiseen kirjoittamisen muotona.”® Sjéblad on tuonut esiin, kuinka péi-
vékirjan kirjoittamisesta muodostui 1dhes muoti-ilmid, kun porvariston naiset alkoivat
kirjoittaa paivikirjoja 1800-luvun lopulla Ruotsissa.”” Tamén ilmion jatkumoon sijoit-
tuu ndhddkseni myds Kirstin péivikirjan kirjoittaminen.

Péivikirjoja lukiessa ja tulkitessa mielenkiintoisiksi nousevat mielesténi kysymykset
paivakirjojen referentiaalisuudesta sekd todenperdisen ja fiktion suhteesta. Lejeunen
mukaan omaeldmékerrallista tekstid, kuten péivikirjatekstid, kirjoittava solmii referenti-
aalisuussopimuksen, joka ohjaa kertojaa kirjoittamaan kertomustaan totuudenmukaisesti
ja rehellisesti. Omaelédmaikerrallisten tekstien lukija puolestaan solmii omaeldmékerta-
sopimuksen, jonka mukaisesti lukija lukee tekstid tekijdn ja kertojan nimien samankal-
taisuuden perusteella omaelimikerrallisena fiktion sijaan.”® Omaeldmikerrallisen teks-

tin ja fiktion suhdetta on kuitenkin syytd pohtia tarkemmin ja lajityyppien viélisten rajo-

3 Lejeune 2009, 179.

#* Sadskilahti 2011, 57-58.

> Makkonen 1993, 362.

*6 Makkonen 1993, 362-363; Simons 1996, 252-263; Hapuli & Leskeld-Kirki 2010, 264-265.
Ks. myos esim. Corbin 1990, 498—502.

*7 Sjoblad 1991, 15.

* Lejeune 1989, 22-23, 29.
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jen ja selkeiden jaotteluiden asettamista kyseenalaistettava. Jos fakta ja fiktio asetetaan
selkedsti toisistaan erilleen, jad huomiotta se tapa ja vaikutus, jolla fiktio avaa subjektil-
le uusia itsensd kuvittelemisen tapoja ja mahdollisuuksia, ja jolla se antaa eldmédin uusia
nikokulmia, kuten Séiskilahti huomauttaa.”® My6s Liz Stanley on todennut, etti faktan
ja fiktion selked erittely jattdd tarkastelun ulkopuolelle esimerkiksi naisten omaeldma-
kerralliset teokset, jotka on julkaistu muun muassa erilaisten yhteiskunnallisten olosuh-
teiden ja naisten kirjoittamisen mahdollisuuksien vuoksi fiktiivisini teoksina.

Kuten kulttuurihistorioitsijat Ritva Hapuli ja Maarit Leskeld-Kérki toteavat, ovat
paivakirjat luonteeltaan diskursiivisia, jolloin pdivékirjan kirjoittajan ei ole mahdollista
vetdytyd erilaisten kirjallisten konventioiden ja kirjallisen instituution ulkopuolelle. Til-
16in raja elimén ja fiktion vililld voi muuttua hyvinkin hailyviksi.’' Tétd tukee myos
ruotsalaisen kirjallisuudentutkija Lisbeth Larssonin nédkemys siitd, kuinka kaikki eldma-
kerralliset materiaalit, kuten péivikirjat, ovat aina konstruktioita. Ne siséltavét kulttuu-
risesti médrittyja tulkintoja, valintoja ja sanontoja, jotka ovat rakentuneet aikansa ole-
tuksien, normien ja diskurssien kautta. Néin esimerkiksi paivakirjojen voidaan perustel-
lusti sanoa olevan kertomuksia. Erityistd tdllaisessa materiaalissa on se, ettd se ikddn
kuin solmii kirjoittajan ja lukijan viélille totuudellisuuslupauksen, jolloin se on olemassa
maailmassa niin sanotusti todellisena.”

Tédma eldmén ja fiktion védlinen hiilyvi raja on itselldni 1dhtokohtana Kirstin pdiva-
kirjoja ja niiden kautta muodostettua kertomusta itsestd, eldmadstd ja kokemuksista tar-
kastellessani. Mielestdni Kirstin péivikirjoissa on selked kertomuksellinen muoto, ja ne
siséltavit erilaisia intertekstuaalisia viittauksia ja hyvin proosamuotoisia piirteitd muun
muassa henkilohahmojen vilisten keskustelujen ja pddhenkilon, Kirstin, sisdisten mono-
logien muodostaessa eteenpéin kehittyvdd kertomusta. Ehkd Kirsti tekikin omasta eli-
méstidn erddnlaista kaunokirjallista kertomusta. Péivikirjoja tutkinut Eeva Jokinen on
kommentoinut, ettd pdivakirjat ovat hianen mielestdén juuri kertomuksia eldmaésti, jol-
loin niitd voi ldhestyi ja tulkita erilaisin kertomuksellisin menetelmin ja lihtokohdin.™
Esimerkiksi Anna Kuismin on tutkinut Aino Kallaksen (1878—1956) nuoruuden péivi-
kirjaa vuosilta 1897-1900 erddnlaisena romaanimaisena tarinana, jossa on selked rakka-

us- ja avioliittojuoni, joka kuljettaa tematiikaltaan yhtenisti kertomusta eteenpéin.”*

¥ Sasskilahti 2011, 71-72.

* Stanley 1992, 59—61. Fiktiivisten ja dokumentaaristen tekstien suhteesta ks. myds esim. Les-
keld-Kérki 2008, 325-331; Tuohela 2008, erit. 42—45.

*' Hapuli & Leskeld-Kirki 2010, 278.

32 Larsson 2001, 16.

3 Jokinen 2004, 120-121.

3 Makkonen 1997, 240.
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Kirstin nuoruuden péivékirjojen kautta pystyn kurottautumaan eletyn eldmén juurel-
le, josta késin pyrin ymmartdméédn Kirstid ja hinen eldmiénsa. Péivikirjat avaavat mi-
nulle yhden, osittaisen ndkokulman siité, kuka Kirsti oli ja miten hdn suhteutui yksiloné
laajempaan yhteiskunnalliseen, sosiaaliseen ja kulttuuriseen kontekstiin, sekd miten hin
kertoi itsestddn, elaméstdén ja kokemuksistaan. Kirstin pdivékirjoja lukiessa ja niitd
tutkiessa sekd tulkitessa minun on syytd tiedostaa, ettd ne voivat siséltdd aukkoja esi-
merkiksi muistamisen tai kadonneen aineiston suhteen. Télloin minun on pohdittava
sitd, miten paikkaan kyseisid muistin paikkoja ja niin sanottua kadonnutta historiaa.
Lisdksi minun on huomioitava, etti kirjoittaminen, myos paivékirjan, on aina tulkintaa,
kisitteellistimistd ja valikointia, eikd minun ole mahdollista saavuttaa péivékirjojen
kautta niin sanottua autenttista kokemusta, jonka olemassaoloa ylipdatadan tutkimukseni
puitteissa kyseenalaistan. Pdivakirjoissa hyvin merkityksellistd ja keskeistd on sitd vas-
toin kokemuksen ja kertomuksen vélinen suhde, jota késittelen vield tarkemmin seuraa-
vassa luvussa.”

Tutkimani aineisto eli Kirstin péivikirjat ovat minulle ainutlaatuisia dokumentteja,
joiden kautta olen tekemisissd menneen subjektin kanssa. Ndiden dokumenttien kautta
minun tulee tutkijana kertoa Kirsti ikdén kuin ndkyviksi ja tavoittaa ndin ollen hinen
tunteitaan, ajatuksiaan ja kokemuksiaan. Olen Maarit Leskeld-Kérjen kanssa samaa
mieltd siitd, ettd tdmd vaatii henkilokohtaisuutta tutkijan ja tutkittavan vilille, joka voi
muodostua muun muassa tutkimusaineiston laadun kautta. Omassa tutkimuksessani
henkilokohtaisuuden elementin muodostavat henkildkohtaiset péivikirjat, joiden kautta
pyrin tavoittamaan ja ymmartdméén Kirstin kokemuksia samalla hantd mahdollisimman
hyvin kunnioittaen.*

Jotta voisin ymmartdd Kirstid, on minun tiedostettava oma historiallisuuteni ja se,
etten voi koskaan saavuttaa menneisyyden henkildd sellaisena, kuin hén on ollut. T&l-
16in pyrkiminen kokemusten, niin omien kuin tutkimuskohteeni, kontekstualisointiin ja
historiallistamiseen nousee merkittdvéksi, jotta voisin kiydd vuoropuhelua menneisyy-
den ldhteen kanssa.’’ Merkitykselliseksi nousee tilldin mielestini myds empaattinen
luenta, jolloin tarkastelun kohteeksi nousevat ne erilaiset tunteet, joita lihdemateriaalini
minussa nostattaa. Tarkoitukseni ei ole kuitenkaan samaistua tutkimuskohteeni tuntei-
siin, vaan yrittdd mahdollisimman hyvin ja oikeudenmukaisesti tulkita ja huomioida
erilaisia tunteita, joita aineistosta on luettavissa esiin. Leskeld-Kérjen mukaan empaatti-

suuteen liittyy juuri menneen ihmisen ymmaértdminen ja kunnioittaminen mutta samalla

* Hapuli & Leskeld-Kirki 2010, 277-280.
36 Leskeld-Kirki 2004, 317-318.
37 Ks. esim. Haavisto 2011, 23.
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kuitenkin sen tiedostaminen, ettd tutkimuskohteen ymmaértdminen voi jdéda vajavaisek-

- 38
S1.

1.3. Kokemuksen ja kertomuksen édirelld — tutkimuksen nikokulmat

Tutkimukseni sijoittuu eldméikerrallisen tutkimuksen, tarkemmin sanottuna historialli-
sen elamékertatutkimuksen, kenttddn, jolloin tutkimukseni kohdistuu menneeseen eli-
médn omaeldmékerrallisen aineiston eli Kirstin péivikirjojen kautta. Viime aikoina
kiinnostus toisiin, elettyihin eldmiin on ollut huomattavassa kasvussa, ja monet tutkijat
ovatkin tuoneet esiin erityisen eldmédkerrallisen kdénteen, joka on voitu havaita tapahtu-
neen 2000-luvulla sekd akateemisen tutkimuksen sisdlld ettd suhteessa suureen ylei-
s66n.” Tamén kiinnostuksen jaan myds itse.

Filosofi Adriana Cavarero on todennut, ettd koko ihmisen oleminen perustuu kerto-
muksellisuuteen ja on riippuvaista siitd, ettd joku toinen kertoo tarinan omasta itsesta.
Niéin ollen minuus on sosiaalista, jolloin oma itse ja identiteetti tulevat oleviksi sosiaali-
sissa suhteissa, muiden kertomusten kautta.*” Lisbeth Larsson puolestaan toteaa, etti
eldmdkerrallinen kirjoittaminen on ikddn kuin jatkuvaa vastaamista kysymykseen siité,
mitd ihminen on ja keitd me itse oikeastaan olemme.*' Tdmé on mielenkiintoista myos
oman tutkija- ja kirjoittajapositioni kannalta, silld oikeastaan kun kirjoitamme toisesta,
kirjoitamme samalla myds itsestimme. Kaiken kaikkiaan mielesténi eldmékertatutkimus
ja omaelédmaikerrallinen kirjoittaminen ovat mielenkiintoisessa suhteessa toisiinsa. Taméa
ndkokulma on syytd pitdd mielessd médritellessdni paikkaani suhteessa tutkimuskohtee-
seeni.

Kirstin paivékirjoja ja niiden kautta muodostuvaa kertomusta tutkiessani en ole kiin-
nostunut pelkistiddn pdivakirjojen tekstuaalisesta ja kirjallisesta esityksestd eli pédivikir-
jakertomuksen tekstin, diskurssin ja tarinan tutkimisesta. Tutkimukseni keskioon nousee
nimittdin loppujen lopuksi Kirstin eldménhistoria ja hdnen kokemistapansa kirjoittavana
thmisend sekd ndiden kautta muodostuva kertomus eletystd eldaméstd. Néin ollen tutkin
Kirstid hinen pidivékirjojensa kautta sekd kertovana hahmona ettd maailmassa eldneend
kokevana subjektina. Télloin kertomuksellisuus liittyy kokemusten merkityksellistymi-

seen, joten esimerkiksi kysymykset faktan ja fiktion erottamisesta muodostuvat toisar-

3 Leskeld-Kirki 2006, 84-85.

¥ Leskeld-Kirki 2011, 28.

4 Cavarero 2000, 11, 24-27, 34, 81-93.
4 Larsson, 2001, 428.
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voisiksi.** Kirstin piivikirjojen tutkimisen kannalta olennaisiksi nousevat siis koke-
muksen ja kertomuksen késitteet sekd niiden vélinen suhde, jota pyrin ymmaértiméaan
erityisesti kulttuurisesta ja ajallisesta ndkdkulmasta késin.

Yleisesti ottaen viime vuosikymmenten aikana eri tutkimusaloilla on tapahtunut niin
sanottu kertomuksellinen kéénne, jolloin kiinnostus kerronnalliseen tutkimukseen on
muuttunut monitieteiseksi. Kirstin paivékirjojen kautta muodostuvaa kertomusta tarkas-
tellessani ldhestyn kertomuksen kisitettd hermeneutiikan ja ontologian kentistd késin,
jolloin kertominen ja elimi lomittuvat perustavanlaatuisesti yhteen.* Niin ollen késitén
Kirstin péivikirjan kirjoittamisen ja sitd kautta muodostuneen kertomuksen hénelle
olennaiseksi osaksi eldmié, olemassaoloa ja itsensd todentamista.

Kokemuksen ja kertomuksen vilistd suhdetta tutkimuksessani ldhestyn siitd her-
meneuttisesta ndkokulmasta, jonka mukaan kokemusten kerronnallistaminen on ihmisen
olemista madrittdvai, jolloin kokemus itsessdén on jo vilillistd, kertomusten méaaritti-
méé ja lapdisemdd. Ndin ollen kerronnallistamisella on olennainen osa siind, miten asiat
koetaan. Hermeneuttisessa perinteessd kerronnallistaminen ei ole vain kognitiivista,
vaan kysymys ihmisend olemisesta tulee hyvin keskeiseksi. Néin ollen kerronnallista-
minen konstituoi subjektin rakentumista ja ihmisend olemista, kuten kirjallisuudentutki-
ja Hanna Meretoja esittdd Martin Heideggerin, Hans-Georg Gadamerin ja Paul Ricceu-
rin ndkemysten pohjalta.**

Myos kulttuurihistorioitsija Kirsi Tuohelan mukaan ihminen tulee subjektiksi koke-
muksen prosessin kautta, jolloin ymmaérrys itsestd ja maailmasta syntyy vuorovaikutuk-
sessa ympardivin todellisuuden ja kielen kanssa. Kokemukset ovat kulttuurisia, joten
ajatuksiin siséltyvat kulttuuria koskevat paédtelmit tulevat mahdollisiksi. Kokemukset
voivat vilittyd muun muassa teksteihin eli ne voivat tekstualisoitua hankitun kielellisen
kompetenssin kautta.” Esimerkiksi Kirstin kohdalla paivikirjan kirjoittaminen pystyi
muuttamaan hénen kokemuksensa nikyvéksi muodoksi.

Eldmai itsessdén on jotakin tulkittua ja kerrottua, ja ihmisend oleminen on ndin ollen
erddnlainen tulkintaprosessi. Tamé tulkintaprosessi on puolestaan kerronnallistamista,
ajallista ja jatkuvaa uudelleenkertomista ja -tulkitsemista, joka ei tule koskaan valmiik-
si. Kokemuksella on jo itsessdédn tulkinnan rakenne, eikéd sen voida ajatella olevan mi-

tadn niin sanotusti autenttista, koskematonta ja puhdasta. Koko maailma ja sen kisitta-

* Ks. lisad Kosonen 2009, 291.

# Ks. esim. Kearney 2002, 3—4; Meretoja 2013b, passim. Ks. my&s esim. Brockmeier 2013,
125-132.

* Meretoja 2003, passim; Meretoja 2014b, 89—105.

* Tuohela 2008, 30-31.
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minen voidaan néin ollen nédhda todellisuuden tulkintana ja merkityksellistimisend, jos-
sa mennyt muokkaa nykyhetked ja tulevaisuutta. Kerronnallisuus on tilloin keskeistd
myo0s ihmisen ajan kokemiselle. Lisdksi kertomukset ovat erdénlaisia kokemuksen tul-
kitsemisen kéytdntdjd ja muotoja, joissa dialogia kdydadn kokevan subjektin ja kulttuu-
risten kertomusmallien vélilld. Vaikka kokemus ja kertomus kietoutuvat ndin ollen ki-
sitteind toisiinsa, on hyvi pitis mielessd myds niiden vilinen jannite.*

Kirstin kokemusta ja kertomusta tutkiessani oleellisiksi nousevat Kirstin sairastumi-
nen ja sen myotd syntyvit kokemukset ja niihin liittyvét tunteet, kuten melankolia ja
mielen ailahtelevuus. Sairauden kokemukset késitin tutkimuksessani seki historiallises-
ti, sosiaalisesti ja kulttuurisesti rakennettuna ilmidné ettd ruumiin tuntemuksina, ruu-
miin materiaalisuutena.”’ Ylipastisn tarkastelen Kirstin kokemusta ja kertomusta suh-
teessa sithen historialliseen tilanteeseen ja kulttuuriin, jossa Kirsti eli. Mielestédni on
tairkedd hahmottaa, ettd historiallinen ja kulttuurinen konteksti vaikuttavat oleellisesti
kokemuksiimme ja kertomuksiimme itsestimme ja maailmasta, silld eldamme aina osana
ympirdivid tapahtumia ja kulttuuria.*®

Myds muisti liittyy 1dheisesti kokemukseen ja kertomukseen, silléd kertomusten avul-
la voimme ylldpitdd ja auttaa muistiamme, ja toisaalta taas kerromme kokemuksiamme
niin kuin niitd muistamme, erilaisten tulkinnallisten kehysten ja konstruktioiden kautta.
Kertomuksen teoriaan ja tutkimukseen suuntautuneen sosiologi Matti Hyvérisen mu-
kaan kertomus ja muisti liittyvét erottamattomasti toisiinsa olematta silti koskaan sama
asia. Hanen mukaansa kertomusta, muistia ja kokemusta ohjaavat erilaiset odotukset,
jolloin niiden jokaisen taustalla on sama kokemuksen ja odotuksen kognitiivinen dialek-
tiikka.* Némi lahtokohdat ovat merkityksellisid my6s Kirstin pdivikirjoja koskevassa
tutkimuksessa, silld kiinnostavaa on, miten Kirsti kertoi kokemuksistaan, ja miten muun
muassa muisti ja erilaiset odotukset vaikuttivat niithin kokemuksiin ja kertomuksiin,

joita hén kertoi péivikirjassaan.

# Meretoja 2003, passim; Meretoja 2014b, 89—105.

47 Ks. Tuohela 2008, 58. Ks. myds esim. Haavisto 2011, 2. Sairaudesta historiantutkimuksen
kohteena ks. esim. Hakosalo 2014, 73-77.

* Ks. esim. Haavisto, 2011, 22.

* Hyvirinen, luento Turun yliopistossa 24.11.2014b.
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2. SOSIAALISEN YMPARISTON VAIKUTUKSET KIRSTIN KOKEMUKSEEN
JA KERTOMUKSEEN

2.1. Kodin ja perhesuhteiden ristiaallokossa

Paivikirjakertomus rakentuu yleensd kertojan itsensd ympdrille, jolloin kertomus on
vahvasti kertojan nédkdkulmasta esitettyd, vaikka sithen on mahdollista sisallyttdd myds
esimerkiksi toisten ihmisten &dnié, toimia ja reagointeja. Loppujen lopuksi kaikki ihmi-
set kytkeytyvit kuitenkin jollain tavoin toisiin ihmisiin, jolloin itsestdén ja eldméastéén ei
edes voi kirjoittaa ilman yhteytti toisiin ja muuhun ympiristéon.”® Muun muassa Liz
Stanley on korostanut juuri sosiaalisten suhteiden ja verkostojen merkityksid, kun tar-
kastellaan yksildiden eldmi ja erilaisia elimékerrallisia kertomuksia.”'

Myds Kirstin péivikirjoissa korostuvat sosiaalisen ympériston merkitykset ja vaiku-
tukset yksilon kokemukseen ja kertomukseen. Kirstin péivikirjakertomuksessa nousevat
esiin muun muassa suhteet perheenjdseniin, jotka omalta osaltaan maddrittelivdt ja
muokkasivat Kirstin kokemuksia itsestd ja eldmdstd. Suomalaisia pdivakirjoja tutkinut
Miia Vatka toteaa Marianne Soffin tutkimuksen pohjalta, ettd suhde esimerkiksi omiin
vanhempiin on merkittdvisséd roolissa kaikkien sukupolvien piivékirjoissa, my0ds suo-
malaisessa paivikirja-aineistossa.”> Kirsti kéivi omassa piivikirjakertomuksessaan dia-
logia ditinsd, isdnsd ja veljiensd kanssa, jolloin perheenjdsenet saivat dénen Kirstin kir-
joitusten kautta.

Kirstin perhesuhteet vaikuttivat kirjoitusten perusteella monimutkaisilta ja osittain
hyvin ongelmallisiltakin, etenkin Kirstin ja hinen #itinsad Bedan vililli.>® Perheen lasten
kuolemat, ja varsinkin Urpo-veljen kuolema vuonna 1911, olivat jéttédneet pysyvén jil-
jen niin Bedaan kuin Kirstiinkin — niin kuin koko muuhunkin perheeseen — miki osal-
taan vaikutti Kirstin ja héinen ditinsa vilisiin suhteisiin.’* Kirsti oli liséksi perheen ainut
tytdr, miké loi omanlaisia odotuksia ja sdvyja diti-tytir -suhteeseen.

Erkki Kinnunen kirjoittaa, kuinka Bedaa kuvailtiin intellektuelliksi ja hyvin voima-
kastahtoiseksi, jopa dominoivaksi persoonaksi. Hénelle oli luonteenomaista ehdotto-

muus, joka nékyi selkeédsti myos kotioloissa. Beda oli muun muassa tehnyt selviksi, ettid

0 Hanninen 2003, 22; Thanus 2009, 26-27. Anni Vilkko kirjoittaa, kuinka esimerkiksi naisten
omaeldmakerroissa keskitytdén kirjoittamaan hyvin paljon kirjoittajan ja muiden ihmisten véli-
sistd suhteista, jolloin suhteet muodostavat tarinoiden ytimen. Vilkko 1997, 84.

>! Stanley 1992, 214-234. Ks. myos Leskeld-Kirki 2011, 36.

> Vatka 2005, 109.

3 »Kylli meidéin perheessi on paljon ristiriitaisuutta ja nurinkurisuutta”, Kirsti kirjoitti
26.1.1918 péaivityssd merkinndsséd. Terdsvuori 5: 26.1.1918, 967.

> Kasittelen niitd kuolemaan liittyvia aiheita lihemmin luvussa 3.3.
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sellaiset nautintoaineet kuin tupakka ja alkoholi olivat ehdottomasti kiellettyjd kotona.
Beda oli itse ollut ennen avioitumistaan hyvin aktiivinen erilaisissa jirjestdissd, ja suo-
malaisuusasia, sivistys ja kouluttautuminen olivat hénelle tarkeitd sekd tavoittelemisen
arvoisia asioita.”” Hén oli kuitenkin toteuttanut ajan mukaista naiseuden ihannetta me-
nemdilld naimisiin ja saamalla lapsia, jakaen kodin sisdlldi muun muassa isdnmaallisia
pyrkimyksid ja ihanteita lapsilleen. Beda olisi kuitenkin halunnut Kirstin kdyvin tytto-
koulun loppuun ja jatkavan tdmin jdlkeen kouluttautumista, mikd ilmenee esimerkiksi
6.1.1917 péivityssé paivakirjamerkinnissa:

Paivé alkoi ikd@vésti. Olin huoneessani, diti sdnkykamarissa. Hén rupesi
puhumaan: ”Olen ajatellut, ettd minun pitiisi sinulle puhua, mutta sindhdn
taidat olla vield liian lapsellinen, siitd, ettd sinun pitdisi miettid, mille alal-
le sind parhaiten sopisit. Ja sitd varten pitdéd sinun lukea, ettd saat viiden-
nen luokan todistuksen, silld nykyaikana vaaditaan aina todistuksia. T&lla
lukukaudella sinun nyt on ruvettava lukemaan, oikein ahkeroimaan, muu-
ten sind tulet liikka vanhaksi. Nuorenahan se on oppi hankittava. Ajattele,
ettd esim. isd kuolee. Ei meilld ole varoja niin paljon, ettd ne voisivat meil-
le riittdd; kaikkien on ansaittava.”®
Odotukset Kirstin suhteen olivat siis luultavasti korkealla, olihan Kirsti osoittanut me-
nestyvinsi erittdin hyvin koulussa.”’ Kommentista nikyy mielestini sivistyneiston
omaksuma, fennomaniaan oleellisesti liitetty luterilaisen tyonteon eetos, joka ei sallinut
joutenoloa tai vuoteeseen vetdytymistd, vaan piti ylimpand hyveenddn tyotelidisyytti,
ahkeruutta, tunnollisuutta ja itsekuria. Kasvatuksen keskidon nousivat tyd, velvollisuu-
det ja vastuu.™
Porvarillinen perhe oli koko 1800-luvun ajan ydinperheellistynyt, ja koti ymmarret-
tiin yleisesti ottaen naisten hallinnoimaksi tilaksi, kun taas kodin ulkopuolinen, julkinen
maailma néhtiin ldhinnd miesten eldménpiirind. Toisaalta vuosisadan vaihteen ydinper-
hemallin ldpimurto tarkoitti kdytdnndssé kahden erilaisen naisihanteen syntymisti. Toi-
nen oli naimaton, tydssd kdyva ja yhteiskunnallisesti aktiivinen nainen, kun taas toinen
naimisissa oleva nainen, jonka toiminta-alue rajoittui l&hinnd perheeseen ja kotiin. Si-
vistyneiston kasvatuskulttuurissa korostettiin ja opetettiin sukupuolten vélistd vastuu- ja
tydalueiden erilaisuutta, jota perusteltiin niin sanotuilla sukupuolten viélisilld luonnolli-
silla eroilla, jotka saivat oikeutuksensa muun muassa lddketieteellisistd ja uskonnollisis-

ta argumenteista. Vaikka 1900-luvun alussa esimerkiksi naisten koulutusmahdollisuudet

olivat parantuneet ja palkkatyd porvarispiireissd oli huomattavasti yleistynyt, ymmaérret-

> Kinnunen 1997, 10-11.

% Terdsvuori 2: 6.1.1917, 288.

> Kirstin keskiarvo oli koulussa 10. Terdsvuori 1: 5.10.1916, 65.

¥ Leskeld-Kirki 2006, 617-618; Ahlbeck-Rehn & Tuohela 2008, 68—69. Ks. myds esim. Ro-
sengren 2003, 32; Kerdnen 2013, 77-78.



21
tiin naisten tydeldmadin osallistuminen silti yleensé vain vilivaiheeksi ennen avioliittoa.
Lisdksi ladketieteellisten argumenttien kautta varoiteltiin, ettd naisille avautuneiden uu-
sien mahdollisuuksien hyddyntdminen opiskelujen ja tyon kautta saattaisi johtaa muun
muassa sairastumiseen, kuten hysteriaan tai neurasteniaan. Ndin ollen avioitumista ja
perheen perustamista pidettiin yleiselld tasolla yhd naisen ensisijaisena eldméantehtiva-
ni.>’

Naisten katsottiin olevan luontaisilta luonteenpiirteiltddn ja ominaisuuksiltaan pas-
siivisia, heikkoja, epditsekkditd, moraalisia, ujoja, hauraita ja tunteellisia, mistd johtuen
koti ja perhepiiri olivat muotoutuneet naisten vastuualueeksi. Vaikka sukupuolten peri-
aatteellinen tasa-arvo tunnustettiin yleisesti jo 1800- ja 1900-lukujen taitteen yhteiskun-
nallisessa keskustelussa, ei toisiaan tidydentdvyyden periaatteen mukaan sukupuolten
vilisten normien rikkominen ollut kuitenkaan mielekasta. Yleisesti ottaen siis katsottiin,
ettd nainen ja mies toimivat yhteisen hyvin eteen heille luonnostaan soveltuvilla kentil-
14, joissa tosin yksityisen ja julkisuuden rajat lomittuivat, silld esimerkiksi &itiys ja per-
he miellettiin aiempaa yhteiskunnallisemmaksi ja poliittisemmaksi positioksi.*’

Kirstin pdivékirjakirjoituksista on mielesténi luettavissa yhtddltd normatiivisen nai-
seuden problematiikkaa ja kaksijakoisuutta suhteessa tyon ja ahkeruuden ihanteeseen
sekd toisaalta ndkemys naisesta muun muassa passiivisena ja hauraana olentona. Kirsti
kirjoitti usein ristiriitaisesta suhtautumisestaan muun muassa kotiaskareisiin ja kasitoi-
hin, joita hdn piti tarkednad tehtdvina ja velvollisuutena, mutta samalla kirjoitti olevansa
usein kykenemétdn tyontekoon, myos kodin ulkopuoliseen. Hén kirjoitti valilla uupu-
vansa tyonteossa tdysin (mistd hian koki usein huonoa omaatuntoa ja syyllisyytti®'), ja
nédki ndin ollen tyonteon olevan yksi syy sairastumisen ja heikkenemisen kokemusten

vahvistumiseen.®® Toisaalta tyotelidisyyden ihanne nikyi vahvasti Kirstin paivikirjakir-

* Ollila 1993, 56-57; Higgman 1994, 180—195; Raisénen 1995, 1217, 103108, 136; Ollila
1998, 1627, 42-45, 58-66, 71-81; Lappalainen 1999, 109—113; Tuohela 2008, 17. Ks. myds
esim. Davidoff & Hall 2002, 322-329; Rosengren 2003, 64; Vainio-Kurtakko 2015, 164.

% Ks. Higgman 1994, 180-193; Elomaa 1995, 49—55; Lappalainen 1999, 109-113. Ks. my®s
esim. Réisdnen 1995, 103—108, 144; Téhtinen 2003, 183. Kirsti kirjoitti, kuinka esimerkiksi
erddssd sanomalehdessd, jota he olivat ditinsd ja Armo-veljensé kanssa ravintolassa lukeneet, oli
sanottu: ’Kielitaito ja historian tunteminen (y.m.) ovat ihan véhiarvoisia tytoille. — Paljon tar-
kedmpéd on muu. Ja jos en aivan védrin kdsittdnyt, niin sanottiin siind umpimielisyyden olevan
tyton hyveitd.” Terdsvuori 2: 9.1.197, 299.

%! Esimerkiksi itsekontrollin menetys saattoi johtaa syviin syyllisyydentunteeseen, joka oli
porvarillisten ihanteiden mukaisen kasvatuksen ja vallitsevien arvojen mydté juurtunut osaksi
minuutta. Ks. esim. Rosengren 2003, 78.

82 Terdsvuori 2: 18.12.1916, 268; Terdsvuori 5: 13.2.1918, 1021; Terasvuori 5: 14.2.1918, 1023;
Terasvuori 6: 30.3.1918, 1107; Terdsvuori 6: 7.4.1918, 1127; Terdsvuori 7: 6.5.1918, 1121.



22
joittamisessa, silld kirjoittamisesta muodostui Kirstille erddnlainen tyd ja velvollisuus,
joka tuli tiyttad paivittdin,*

Kirsti ei sanojensa mukaan yleensd viihtynyt kovin hyvin kotonaan, ja sielld olles-
saan hin tuntui usein muuttuvan yhi huonotuulisemmaksi, vasyneemmaksi ja surulli-
semmaksi. Monesti péivit tiyttyivitkin itkusta sekd pahasta olosta.”* Kirsti kuvasi péi-
vikirjoissaan usein myos sitd, kuinka kotona ollessaan hén sai pelkkéé arvostelua osak-
seen. Han sai monesti kuulla perheenjiseniltddn, kuinka hénen pitdisi olla 17-vuotiaana
neito hehkeimmilldédn, viehéttdva ja suloinen, mutta kuinka hén sitd vastoin oli vain
koko ajan surullinen ja hiljainen. Lisdksi Kirsti kirjoitti, kuinka hénta oli sanottu kotona
jo monta vuotta hulluksi.®® Tdma useasti toistuva arvostelu satutti Kirstiz ja teki hinesti
yhd epdvarmemman sekd surullisemman. Tdmi sai hdnet uskomaan, ettd oli muiden
silmissd vajavainen ja védrinlainen. Samalla hén luultavasti myds koki nuo arvostelun
kohteena olevat piirteet vahvasti osaksi itseddn. Loppujen lopuksi hén olisi epdilematta
halunnut vain olla rauhassa ja hyviksytty, omana itsendin.

Kotona oleminen tuntui muuttuvan kuitenkin vapautuneemmaksi koulun lopettami-
sen ja Ristiinasta Gulinin pappilasta paluun jilkeen. Kirsti oli ollut sielld lepd&dmaissa
lukuvuoden 1916-1917. Ehkd koulun lopettaminen oli helpottanut erilaisia Kirstiin
kohdistuneita paineita ja odotuksia, miké heijastui omalta osaltaan kotona olemisen ta-
paan. Valilla Kirsti jopa kommentoi, ettd haluaisi vain viettdd hiljaista, ahkeraa ja rau-
hallista elimai kotonaan.®® Edelleen piivit olivat kuitenkin usein hyvin riitaisia ja ras-
kaita. Kirsti kommentoi monesti etenkin juuri kotona ollessaan, kuinka hinelld olisi
vain surullista ja katkeraa kirjoitettavaa. Hin ei kuitenkaan sanojensa mukaan aina ha-
lunnut kirjoittaa surullisista ja ikdvistd asioista, joten tdllaisten kirjoitusten sisdltd ja
merkitys jad lukijalta (ikdvé kylld) toisinaan uupumaan.®’

Koti nédyttaytyi Kirstin pdivikirjojen kautta siis hyvin ristiriitaisena. Toisaalta se oli
paikka, joka kuului rutiineineen ja ihmisineen vahvasti Kirstin eldméén, ja muodostui
ndin vahvaksi osaksi hinen identiteettidéin sekd kokemuksiaan itsestdéin. Toisaalta taas

koti oli paikka, jossa hin ei sanojensa mukaan aina viihtynyt. Filosofi Iris Marion

% Ks. lisdd timan tydn luku 4.

 Ks. esim. Terdsvuori 2: 16.12.1916, 267; Terasvuori 3: 31.3.1917, 534.

* Terdsvuori 2: 6.1.1917, 290; Terdsvuori 7: 15.5.1918, 1246.

% Terdsvuori 6: 28.3.1918, 1100.

7 Ks. esim. Terdsvuori 2: 13.1.1917, 302; Terdsvuori 4: 22.10.1917, 763; Terdsvuori 4:
18.11.1917, 822; Terdsvuori 9: 8.8.1918, 1477. Erdédssd merkinnéssadn Kirsti kirjoitti erddn
hinen, Bedan ja Armon vilisen riidan jalkeen: — Voi teitd, luonteeni turmelijat! Voi teitd, jotka
pilaatte nuoren elimén! — — Mietiskely on epéterveellistd. — Vedéin usein tuommoisia viivoja;
katken niihin hyvin paljon, kaiken sen, mité en voi kielin kertoa, huokaukseni ja suruni.” Terds-
vuori 9: 10.8.1918, 1482—-1483. Ks. myos esim. Meriluoto, joka kertoo olevansa haluton kirjoit-
tamaan péaivékirjaansa hyvin suurista ongelmista. Meriluoto 2010, 10.
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Young nékee, ettd koti on tavaroiden jdrjestelma tilassa, jolloin koti on hdnen mukaansa
ensisijaisesti ihmisen identiteetin materiaalistuma. Koti ndyttaytyy télloin erdénlaisena
konkreettisena tilana, ja asukkaan ruumiin liitkkeet sekd kodin materiaalinen jérjestys
sulautuvat toisiinsa, kodin ollessa nédin yhteydessé asukkaan ruumiillisiin liikkeisiin ja
tapoihin. Kodista tulee tuttu paikka, jossa tila ja sen materiaaliset ulottuvuudet piirtyvét
osaksi itsedmme. Ndin tunnistamme ne rajat, joihin konkreettinen tila levittiytyy, ja
pystymme esimerkiksi liikkumaan kodissamme myds pimeéssi.*®

Konkreettisen tason lisdksi koti on kuitenkin myds paikka, joka piirtdd jatkuvasti
esiin menneisyyttimme. Esineet ja tavarat ovat tdynnd erilaisia merkityksid, jolloin ne
ylldpitdvit muistoja ja menneisyyttd seka liittdvit historian osaksi jatkuvasti muotoutu-
vaa identiteettid. Menneisyyden ja muistojen painolasti saattaa kuitenkin kdyda liian
raskaaksi, muistuttaen niistd kamaluuksista ja vadryyksistd, joita ihmiset ovat joutuneet
kokemaan tilassa. Muistot ja menneisyys eivit ldhde esineistd ja tavaroista edes hink-
kaamalla, joten tilan kokeminen saattaa muodostua ahdistavaksi ja epdmiellyttdvid tun-
netiloja yllapitivéksi, niin kuin tulkitsen ainakin osittain Kirstin kohdalla kidyneen.®®
Kirstille koti ndyttaytyi tilana, jossa kuolema ja sen seuraukset olivat kohdanneet ja
koskettaneet suuresti koko perhettd ja jossa hdn sai kokemuksensa mukaan jatkuvasti
arvostelua osakseen. Tila ja sen materiaaliset ulottuvuudet pitivét nédin ollen negatiivisia
merkityksid sisdllddn vahvistaen Kirstin itsensd kokemisen viallisuutta. Tdmé varmasti
omalta osaltaan vaikutti hdnen sairastumiseensa ja sairastamiskokemukseensa.

On my06s mahdollista, ettd Beda kérsi jonkinlaisesta masennuksesta. Tamé vaikutti
omalta osaltaan kodin ilmapiiriin ja tunnelmaan sekd Kirstin kokemukseen &idistddn,
kodistaan ja itsestdéin. Kirsti kirjoitti erddssd paivikirjamerkinnissddan, kuinka Lenni,
yksi Gulinin pappilan pojista, soitti pianolla Beethovenin sonaatteja. Hin kommentoi
kirjoituksessaan soittoa ndin: “Tuttuja, diti varmaankin ennen, parempina aikoina, niitd

soitti. Thanaa!”’®

Paremmilla ajoilla Kirsti viitannee aikaan ennen Urpon kuolemaa,
koska kuolema oli erddnlainen kdannekohta monelle surulle ja kdrsimykselle perheessa.

Beda karsi ajoittain my0s kovasta pdénsdrystd, joka oli 1800- ja 1900-lukujen tait-
teen lddketieteellisessd kirjallisuudessa sukupuolittunut, erityisesti naiseuteen liitetty
oire.”' Kirstin mukaan Beda itse vililld puheli, kuinka tilld oli mielestéén hirvedn vaih-

televa luonne, ja kuinka tdmin mielialat saattoivat vaihdella yhtékkisesti ilman syyta.

% Young 2005, 123-154, 155-159.
% Young 2005, 123-154, 155-159.
™ Terdsvuori 2: 27.11.1916, 204.
" Salmela 2015, 117.
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Kirsti ajatteli tulleensa tissd suhteessa ditiinsd.’> Bedan masentuneisuus ja mielialan
vaihtelut saattoivat ilmetd Kirstiin kohdistuvana huutamisena ja erilaisina syytoksind.
Kirsti kirjoitti, kuinka Beda puhui usein Kirstin sairaalloisuudesta, miké oli hidnen mie-
lestédn erittiin ikdvaa.”” Tama todennikoisesti vaikutti Kirstin sairastumiseen ja sairas-
tamiskokemukseen.

Toisaalta Kirsti koki my0s vahvaa yhteyttd itiinsé, ja tuli erittdin iloiseksi niistd
harvoista hellyydenosoituksista, joita Beda hinelle osoitti.”* Téma tuo mielestini hyvin
esille sen, kuinka térked Kirstin ja hdnen ditinsd vilinen suhde kuitenkin loppujen lo-
puksi Kirstille oli, ja kuinka vahingoittavia jatkuva arvostelu ja sen kautta syntyneet
riittimittdmyyden tunteet mahtoivatkaan olla.” Kirsti ja Beda viettivdt myos hyvin
paljon aikaa keskenddn kotona, ja kesdisin he matkustivat yhdessd, Armo-veljen ollessa
yleensd mukana, erilaisille kesdasunnoille tai -huviloille. Tdémé oli osa yleistd 1900-
luvun alun porvarillista kesinviettokulttuuria.”®

Kirsti kirjoitti vaihtelevaan sdvyyn veljistddn, joista endd Armo asui kotona, vaikka
Kaarlo ja Olla vierailivatkin sielld usein. Suhde heihin vaikuttaa olleen jokseenkin 14-
heinen ja arvostava. Kuten olen maininnut Kirsti sai myds veljiltddn paljon arvostelua
osakseen, mikéd varmasti osittain loitonsi heidédn vélejdan. Vililla tilanteet eskaloituivat
erittdin pahoiksi etenkin Armon ja Kaarlon kanssa, jolloin Kirsti kirjoitti tulevansa hul-
luksi heidin kiusatessa ja arvostellessa héntd.”” Kirsti sai usein tuntea alemmuutta suh-
teessa veljiinsé, jotka jo olivat saaneet arvostusta osakseen kukin omalla tahollaan; Olla
kansansivistdjénd, runoilijana ja tutkijana ja Kaarlo tunnettuna sukutukijana ja maavilje-
lysopin professorina. Armosta puolestaan tuli aikanaan maa- ja metsétieteiden tohtori ja
erikoistutkija.”® Kirstid saatettiin myos verrata ulkonddltdén veljiinsi, ja hinet esiteltiin

usein heidén kauttaan. Etenkin pappilassa ollessaan hénet esiteltiin ldhes aina uusille

72 Terdsvuori 5: 29.1.1918, 980-981.

3 Terdsvuori 8: 8.6.1918, 1300. Ks. my0s esim. Leskeld-Kérki 2006, 311.

™ Ks. esim. Terdsvuori 2: 28.12.1916, 278; Terdsvuori 2: 13.1.1917, 301.

7 Ks. lisii ditien ja tyttdrien vilisten suhteiden historiasta ja ditiyden tunnehistoriasta esimer-
kiksi uuden ajan alussa Kaartinen 2001, 168—179.

7% Ks. Rosengren 2003, 16, 83. Tillaiseen porvarilliseen kesinviettokulttuuriin kuului yleensi
joko oman kesdhuvilan omistaminen tai kesdasunnon tai -huoneen vuokraaminen. Lisdksi kesda
saatettiin viettdd maalla sukulaisten tai tuttavien luona tai heidén kesdasunnoillaan. Rosengren
2003, 16, 8§3.

7" Ks. esim. Terdsvuori 5: 12.2.1918, 1020-1021; Terésvuori 5: 16.2.1918, 1026-1027; Teris-
vuori 5: 27.2.1918, 1047-1048; Terasvuori 6: 22.3.1918, 1086—1089; Terdsvuori 7: 15.5.1918,
1246. Ks. lisdd porvarisperheiden sisaruussuhteista esim. Davidoff & Hall 2002, 348-353. Ks.
myds esim. Leskeld-Kérki 2006, 292-310, 474-516.

7 Kinnunen 1997, 5, 11.
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vieraille Olla Terdsvuoren siskona.” Olla oli Ristiinassa hyvin tunnettu henkild, silld
hin oli tydskennellyt sielld kansakoulunopettajana vuosina 1913-1914.%

Ennen péivikirjan kirjoittamisen aloittamista Kirsti oli usein kertonut erilaisia ker-
tomuksia varsinkin koulustaan perheelleen. Etenkin Armo oli monesti kannustanut Kirs-
tid kirjoittamaan kertomukset muistiin muiden kommentoidessa, kuinka kertomuksissa
olisi hyvin Ollalle kirjoittamisen aihetta.®’ Olla oli itse kirjoittanut hyvin nuoresta lahti-
en; kirjoittaminen oli hénelle yksi hyvin tdrked harrastus. Hén oli saanut yliopistoaikoi-
naan osakunnalta palkintoja runoistaan ja novelleistaan. Haneltd julkaistiin erilaisia
teksteja esimerkiksi Uudessa Suomettaressa ja Nuoressa Voimassa, lehdissd, joita kum-
paakin Kirsti luki sddnndllisesti. Ollasta tuli my6s vuoden 1917 alussa Werner Soder-
strdom Osakeyhtion kirjallisen osaston virkailija vuoteen 1922 saakka, jolloin hédn palasi
jilleen kansansivistyksen pariin.*

Ollan esimerkki ja kirjalliset kontaktit sekd muiden perheenjédsenten kannustukset
ohjasivat omalta osaltaan Kirstié kirjoittamaan péivikirjaa ja sen kautta muodostamaan
omaa paivakirjakertomustaan. Toisaalta Kirstin kertomukset osoitettiin Ollalle hyvéksi
materiaaliksi, eikd ndin ollen perheessd ndhty vélttdméttd sen suurempia mahdollisuuk-
sia Kirstin toimijuudelle kirjallisella kentilld. Kaarlo myds kysyi kerran Kirstiltd, oliko
hén kirjoittanut jotakin roskaa Ristiinassa ollessaan, viitaten Kirstin paivékirjakirjoitta-
miseen.” Mielestini timé osoittaa jonkinlaista viheksyvéi suhtautumista Kirstin kirjoit-
tamiseen.

Perheen isd Henrik tuntuu olleen Kirstin nuoruuden péivékirjoissa usein poissaoleva,
eikd hdnen ddnensd juurikaan kuulu niissd. Henrik oli usein poissa kotoa tyonsé takia,
eikd ndin ollen ollut kovinkaan 14snd Kirstin eldméssa eikd mydskédn hanen paivikirja-
kertomuksessaan. Kinnunen kirjoittaa, kuinka Henrikié eli Heikkua kuvailtiin luonteel-
taan hiljaiseksi, vaatimattomaksi, velvollisuudentuntoiseksi, tyoteliddksi ja oikeuden-
tuntoiseksi.” Vaikka isd esiintyi Kirstin paivikirjoissa jokseenkin kaukaisena henkilo-

ni, mainitsi Kirsti vililld, kuinka isd soitti kauniisti ja rauhoittavasti pianoa.® Kirsti

" Ks. esim. Terdsvuori 1: 7.9.1916, 33-34; Terdsvuori 2: 27.2.1917, 404. Siitd, kuinka Kirstid
sanottiin esimerkiksi Ollan ndko6iseksi ks. Terdsvuori 1: 13.9.1916, 40.

* Kinnunen 1997, 23.

8! Terasvuori 1: johdanto, 2.

% Kinnunen 1997, 18-19, 33, 36-37, 40-41.

% Terdsvuori 2: 2.1.1917, 286.

# Kinnunen 1997, 10.

8 Ks. esim. Terdsvuori 2: 17.12.1916, 267.
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kirjoitti myos ajoittaisista rajuista riidoista isdnséd kanssa ja siitd, kuinka isd kayttaytyi
vililld héntd ja Bedaa kohtaan sietimittomilla tavalla.®

Kirjallisuuden ohella musiikki merkitsi Kirstille hyvin paljon. Hén kirjoitti useasti,
kuinka soittaminen ja musiikin kuunteleminen rauhoittivat hintd ja tekivdt hanen mie-
lensd iloiseksi. ”Kunpa saisi alati kuulla musiikkia!”®’ hén hihkui erdéissi merkinnés-
sadn kuunnellessaan isdnsé soittoa. Perheessd harrastettiin kirjallisuuden liséksi paljon
musiikkia, ja piano oli tirked soitin niin Kirstille kuin my6s muille perheenjasenille.*®
Musiikilla, kuten my0s lukemisella, kirjoittamisella ja erilaisilla késitdilld, oli yleisesti
ottaen merkittdva rooli porvarillisessa kotikulttuuritraditiossa. Porvariskoti ei ollut tay-
dellinen ilman pianoa, josta tuli erdénlainen statussymboli.*”

Porvarillisessa perheessd vastuu lapsista oli yleensd &idilld, vaikka isd pdattikin
useimmiten lastenkasvatuksellisista periaatteista. Aiti oli vanhemmista se, joka oli
useimmiten kotona ldsné ja niin ollen kodin tunnelman pédasiallinen luoja. Isén odotet-
tiin antavan taloudellisen vastuun kantamisen lisdksi aikaa myos perheelleen, ainakin
sunnuntaisin ja mielelld&n myds arkisin. Isdlld oli kuitenkin yleensi kaksi roolia ja kaksi
elinpiirid, silld han liikkui jatkuvasti kodin ja ulkomaailman vililld esimerkiksi tdissa
kiydessédn.”® My6s Kirstin perheessi kodin hoitaminen ja lasten kasvatus jii suureksi
osaksi Bedalle, joka oli kotona. Ndin my0s kasvatuksen kurjat puolet jaivit pitkilti hé-
nen kontolleen.”’

Vaikka Kirsti koki perhesuhteensa hyvin usein ristiriitaisiksi ja raskaiksi, kaipasi hin
selkedsti perheen yhteistd aikaa. Hén esimerkiksi kommentoi ensimmaistd kertaa néh-
dessdén Gulinin pappilan ruokalassa sinisen perhesohvan:

Tuommoinen sohva pitiisi olla joka kodissa. Se saa perheenjdsenet edes
toisinaan kokoontumaan yhteen, mikd ainakin meilld on tuiki harvinaista.
Ei ole milloinkaan aikaa hdmyhetkien viettoon, kullakin on omat tyonsa.
Niinhin se tahtoo olla kaupungissa, mutta maalla on toisin.”

Ehké Kirsti koki, ettd kaupunkieldmi rajoitti perheen yhteistd aikaa tdiden viedessd

kunkin omille teilleen. Kommentissa kaikuu haikeus ja yksindisyys seki tietynlainen

pettymys moderniin kaupungistuvaan eldménrytmiin, joka korostui maalla tehtyjen ha-

8 Ks. esim. Terdsvuori 4: 1.10.1917, 737; Terdsvuori 5: 30.1.1918, 983-984; Terdsvuori 6:
7.4.1918, 1127-1134; Terdsvuori 7: 20.4.1918, 1185-1186.

¥ Terdsvuori 2: 20.12.1916, 273.

% Ks. Kinnunen 1997, 1011, 15.

¥ Ks. esim. Klinge 1994, 140-141; Davidoff & Hall 2002, 362.

% Ks. Riisdnen 1995, 99; Rosengren 2003, 38. Ks. myds esim. Davidoff & Hall 2002, 329-343.
I Ks. Kinnunen 1997, 11.

%2 Terdsvuori 1: johdanto, 28.
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vaintojen kautta, missd tunnelma oli Kirstin kokemuksen mukaan erilainen, seesteisen

yhteisollinen.

2.2. Pappilan viki

Kirstin perheen ulkopuoliset sosiaaliset suhteet eivit edelld mainittujen perhesuhteiden
tavoin olleet ongelmattomia. Mielestéini hidnen nuoruuden pdivékirjoistaan on luettavis-
sa vahvoja yksindisyyden, joukkoon kuulumattomuuden ja ulkopuolisuuden tunteita,
jotka purkautuivat aika ajoin erilaisten epitoivon, uhmakkuuden, surun kokemusten ja
osoitusten kautta. Omien sanojensa mukaan Kirsti ei esimerkiksi sopinut lainkaan yh-
teen koulutoveriensa kanssa. Hian koki, ettd oli saanut aivan erilaisen kasvatuksen kuin
muut ja ettd sitd kautta hénelle oli muodostunut muun muassa aivan erilainen oikeuden-
tunto kuin muille, eikd hdn muun muassa tédstéd syysté tullut toimeen luokkatovereidensa
kanssa.”

Kirstin kirjoituksista ndkyy myds hyvin ristiriitainen suhtautuminen ystivyyssuhtei-
siin, silld toisinaan Kirsti kirjoitti, ettei hdnelld oikein ollut ystivid ja ettd hin oli hyvin
yksindinen. Toisaalta vililld hén kirjoitti, kuinka vietti aikaa joidenkin ystiviensd kans-
sa ulkoillen tai toinen toistensa luona kyldillen. Liséksi hdn mainitsi toisinaan kirjoitta-
vansa kirjeitd joillekin ystévilleen. Kirsti koki, ettd vain harvat ihmiset oikeasti ymmar-
sivét hantd, ja pédivikirjojen puhtaaksikirjoituksen yhteydessd Kirsti kommentoi, kuinka
hén oli menettinyt myohemmassé vaiheessa ldhes kaikki nuoruuden aikaiset ystavénsi,
osan kuollessa, osan hylétessd hinet, ainakin hinen oman kokemuksensa mukaan. Vain
palvelija oli enii hinen seuranaan.”

Lukuvuoden 19161917 aikana Kirstiin suuresti vaikuttava ympéristd oli Ristiinassa
sijaitseva Gulinin pappila ja sielld muodostuneet erilaiset suhteet pappilan vien ja Kirs-
tin valilld. Kirstin kokemuksia ja péivikirjakertomusta ohjailivat kyseisen lukuvuoden
ajan erityisesti ystdvyydeksi muodostunut suhde kotiopettajatar Ruth Toérnvalliin seka
kuvaukset Kirstid kiusoittelevasta pappilan pojasta Eeliksesta.

Pédstessddn pappilaan Kirsti pystyi vihdoin aloittamaan péivikirjansa kirjoittami-
sen.” Kertomuksen aloitus itsestd ja omasta eldmésti mahdollistui ndin ollen tilantees-
sa, jossa Kirsti pystyi pddsemaién tilaan, joka antoi hinen ottaa etdisyyttd hintd ja hinen

kokemuksiaan aiemmin muovanneisiin henkil6ihin ja muihin sosiaalisiin ymparistoihin.

% Terdsvuori 1: johdanto, 3.
* Terdsvuori 7: 8.5.1918, 1230.
% Ks. Terdsvuori 1: johdanto, 19.
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Kirsti saapui ditinsd kanssa Ristiinaan Gulinin pappilaan lauantaina 2.9.1916. Pappi-
lan védkeen Kirstin heiddn luonaan asuessaan kuuluivat rovasti Arthur Lorentz Gulin
(1855-1925) ja ruustinna Bertha Kristina Gulin (o.s. Sarlin) (1864—1939), joita Kirsti
kutsui pidivékirjassaan sedéksi ja tddiksi, sekd heidén lapsistaan Eelis Gideon (1893—
1975), Lennart Bernhard (1901-1996), Aino Kaarina Amanda (1904-1922) ja Anna
Kristina (1908—1927), joka Kirstin pdivékirjoissa oli kirjoitettu muotoon Anna-Stiina tai
Tiiva”, joka oli hinen lempinimensi. Perheeseen kuului lisiksi kolme veljed, Eero Art-
hur (1885-1962), Walter Alexander (1888—1955) ja Lauri Johannes (1890-1955). Wal-
ter vieraili pappilassa silloin télloin perheensd kanssa, ja Laurista ei tiedetty tuolloin,
missd hin oli. Kirsti kommentoi pdivékirjaansa Laurin olinpaikan episelvyyttd: ’Se oli
sen ajan puhetta. Hén siis oli Saksassa.”’ Kirstin kommentin mukaisesti Lauri oli Sak-
sassa jadkirikoulutuksessa, jonka aloitti kaiken kaikkiaan 1 890 suomalaista vapaaeh-
toista vuosina 1915-1918, pitkilti salaisen virviyksen tuloksena.”® Eeroa Kirsti ei péi-
vékirjoissaan maininnut lainkaan.

Lisdksi pappilassa asustivat Kirstin sielld ollessa ruustinnan sisar Maria Sarlin
(1852-1934), Kirstin kirjoituksissa Marja-titi,”” ja Kirstia hieman my&hemmin saapu-
nut kotiopettajatar Ruth Tornvall. Pappilassa asui myos joukko palvelijoita, ja vieraili-
joita pappilassa kévi lihes joka paivé, miki toisaalta rasitti Kirstid suuresti.'”

Saapuessaan pappilaan Kirsti kirjoitti erilaisia ensihuomioita sielld asuvista ithmisis-
td. Anna-Stiinaa, joka oli tullut erddn neiti Lindeqvistin kanssa Kirstid ja hdnen ditiddn
Juurisalmen rantaan vastaan, Kirsti kuvaili muun muassa néin: ”Tédméin [Anna-Stiinan]
olin huomannut heti rantaan tultuamme — hén oli hyvin huomiotaheréttdvi. Han oli pie-
ni ja lihava, kansallispuku pédlld, kasvot tdynné kesakoita. Tyttd parka oli ruma. Kuvis-
sa joskus ndkee hinen n#koisidén lapsia. Anna-Stiina oli kuin pikku ruustinna.”'®!
Ruustinnaa Kirsti puolestaan kuvasi seuraavasti:

Hin néytti mielestdni hyvin omituiselta ensi silmiykselld, mutta véhitellen
hénen ulkon@kdonsé tottui. Pitkd, kauhean lihava ihminen ja kummallisen
kalpea, paélld musta silkkipuku, joka ei ollenkaan pukenut hdnti. Hin me-
nikin kohta sitd muuttamaan. Mutta iloinen ja ystivéllinen tdmé ruustinna
oli ja toivotti sydamellisesti tervetulleiksi.'"”

% Ks. esim. Terdsvuori 1: johdanto, 20.

*7 Terisvuori 1: johdanto, 14.

% Lauerma 1975, 17-20.

% Ks. esim. Terdsvuori 1: johdanto, 25.

190 K. esim. Terdsvuori 2: 30.1.1917, 347.
1" Terdsvuori 1: johdanto, 20.

192 Terdsvuori 1: johdanto, 22.
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Kirsti jatkoi: ”Rovasti oli mydskin iso ja lihava, iloinen ja ystdvéllinen, mutta hinen
kasvonsa olivat punaiset. Tamé siis oli se "Runeberg”, johon Olla aikoinaan niin oli
ihastunut.”'"?

Télld tavoin Kirsti esitteli lukijalle osan pappilaan sijoittuvan paivékirjakertomuk-
sensa hahmoista. Kuvailut olivat eldviisid, suorasukaisia ja kaunistelemattomia seka
pitkélti henkil6iden ulkomuotoon kiinnittyneitd. Kirstin kokema arvostelu jatkui hdanen
kertomuksessaan muita arvostelevana kommentointina, vaikka hén kuvaili myds henki-
16iden hyvid puolia. Kirsti teki tarkkoja huomioita ympéristdstddn, vilittden ne tekstiin-
sd, tehden muun muassa esitellyistd hahmoista eldvdisemmaén ja helpommin ldhestytté-
vén tuntuisia. Tosin Kirstin tyyli kirjoittaa ja kuvailla muita ja itsedédn oli paikoitellen
jopa (itse)ironista, minkd voi lukea osittain mielestdni myos edelld mainituista kuvai-
luista. Tdma kertoi erddnlaisesta pistdvéstd huumorista, jota Kirsti kéytti erddnd tyyli-
keinona kirjoituksissaan.

Miia Vatka kirjoittaa, kuinka fiktiivisen kertomuksen kaikkitietdvéin kertojan tapaan
pdivakirjan kirjoittaja saattaa kuvailla ja esitelld esimerkiksi perhettdén, ystividdn ja
tuttaviaan. Télloin kertoja taustoittaa kertomuksen hahmoja nimenomaan jollekin toisel-
le, ikddn kuin ulkopuoliselle lukijalle. Kaikkitietdvin kertojan késite on kuitenkin on-
gelmallinen péivikirjan kerrontarakenteessa. Kertoja on itse tiiviisti mukana tapahtu-
missa, eikd hén tiedd toisten ajatuksia, aikeita ja tunteita. Vatkan mukaan kertoja kan-
nattaakin luokitella pikemminkin tietimykseltidn rajoittuneeksi kertojaksi.'”* Eeva Jo-
kisen mukaan péiviakirjan kertoja voi kuitenkin olla hyvin ldhelld kaikkitietdvéa, havain-
toihinsa ja itseensd luottavaa kertojaa.'””

Pappilassa vietetty ajanjakso muodostui Kirstille selvésti omaksi erilliseksi ajanjak-
sokseen ja erdédnlaiseksi selkedksi osakertomukseksi laajemman omaa eldmai késittele-
vén péiviakirjakertomuksen sisdlld. Pappilassa ollessaan Kirstin kirjoitukset olivat usein
monen sivun mittaisia. Myos kirjoitusten sévy oli useasti jokseenkin iloisempi ja kevy-
empi kuin kotona, vaikka suruja, itkua ja epétoivon hetkid mahtui joukkoon. Késitykse-
ni mukaan Kirsti viihtyi pappilassa hyvin, ja ldhtiessdén esimerkiksi joululoman viet-
toon kotiin hidnti kehotettiin olemaan sielld yhtd iloinen kuin hén oli pappilassa olles-
saan ollut.'

Ruthista muodostui Kirstille l&heinen ystivd pappilassa olon aikana, ja heidin véli-

nen ystiavyytensé jatkui my0ds pappilasta 1&hdon jédlkeen, tosin jossakin vaiheessa yhtey-

193 Terdsvuori 1: johdanto, 22.

194 Ks. Vatka 2005, 147—148, 150.
195 Jokinen 2004, 130.
1% Terdsvuori 2: 15.12.1916, 264.
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denpito ilmeisesti lakkasi.'”” Ritva Hapuli ja Maarit Leskeld-Karki kirjoittavat, kuinka
Virginia Woolfin mukaan vield 1900-luvun alussa kirjallisuudesta puuttuivat ldhes ko-
konaan naisten vélisen ystidvyyden ja ldheisyyden kuvaukset, mutta kuten muun muassa
Kirstin pdivékirja-aineisto osoittaa, 16ytyi tillaisia kuvauksia ainakin pdivékirjojen si-
vuilta.'”®

Kirstin sanojen mukaan he sopivat Ruthin kanssa hyvin yhteen, silld he olivat saa-
neet ainakin pagpiirteissdin samanlaisen kasvatuksen.'” Kirsti ja Ruth viettivit pappi-
lassa niin paljon aikaa keskendin, ettd heiddt saatettiin Kirstin sanojen mukaan vélilla
jopa sekoittaa toisiinsa. Kirstin kirjoittaessa omista havainnoistaan ja tunnoistaan niihin

kietoutui usein myds Ruth: ”Ylihuomenna on tadin nimipéivd. Vieraita kutsutaan. Se ei

95110 9111

miellytd Ruthia ja minua” "~ tai ”Ruthin ja minun tukkani taitavat kohta harmaantua.
Lisdksi Kirsti kirjoitti: ”Kun sanomalehdet kertoivat, ettd 6ljyd ei endi saada, tuli kaik-
kiin taalld sddstdmisen henki, ja niin mindkin Rutheineni tulin ruokasaliin lehtid luke-
maan.”''> Minusta oli tullut me, ainakin hetkellisesti. Ruthista muodostui Kirstille my®ds
tarked puhekumppani, jolle hin pystyi kertomaan erilaisista ikdvistd asioistaan. Kirstin
Helsinkiin paluun ldhestyessé tyttdjen vilinen ystdvyys kuitenkin hieman rakoili, silld
Kirsti kirjoitti, kuinka oli huomannut Ruthissa erdin hyvin ikdvén puolen, nimittdin
ivallisuuden, joka kohdistui Kirstin kokemuksen mukaan usein hineen ja joka repi hé-
nen sydantizn.'

Pappilan poika Eelis esiintyi myds useasti Kirstin péivikirjakertomuksessa, ja Kirsti
kirjoitti muun muassa erilaisista kepposista, joita Eelis hinelle teki. Kirstin ja Eeliksen
vélinen suhde oli Kirstin kirjoitusten mukaan usein puheenaiheena toisten yrittdessé
vakuuttaa Kirstia siitd, ettd heiddn vilillddn oli enemmaéan kuin kaveruutta. Kirsti tosin
kielsi tdmén aina jyrkdsti, mutta kirjoitti, kuinka lukiessaan piivékirjojaan huomasi,
kuinka paljon Eelis niissé tosiaan esiintyi. Téstd olisi ulkopuolinen lukija saanut Kirstin

114

mukaan aivan védrinlaisen kuvan. " Kuitenkin Kirsti jatkoi Eeliksestd ja héneen liitty-

197 K. Terdsvuori 8: 16.6.1918, 1312.

"% Hapuli & Leskeld-Karki 2005, 75-76.

19 Terdsvuori 1: 30.9.1916, 57.

"0 Terdsvuori 2: 30.1.1917, 347.

U Terdsvuori 2: 2.2.1917, 351.

"2 Terdsvuori 2: 22.2.1917, 385-386.

3 K. Terdsvuori 2: 9.2.1917, 366; Terdasvuori 3: 13.5.1917, 601; Terasvuori 3: 14.5.1917,
602—605.

"4 K. esim. Teridsvuori 1: 6.11.1916, 131; Terdsvuori 2: 23.12.1916, 274; Terisvuori 2:
5.2.1917, 360; Terasvuori 2: 6.2.1917, 361; Terdsvuori 2: 4.3.1917, 424; Terdsvuori 2:
11.3.1917, 476-479; Terasvuori 3: 29.3.197, 529; Terdsvuori 3: 3.4.1916, 545-546; Terasvuori
3:5.4.1917, 548; Terdsvuori 3: 9.4.1917, 554; Terasvuori 3: 1.5.1917, 584; Terdsvuori 3:
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vistd tapahtumista kirjoittamista, ja joitakin heihin liittyvid tapahtumia Kirsti muisteli
vield kauan pappilasta palattuaan. Muun muassa erddstd “avaimenreikdjupakasta”, jonka
yhteydessd Eelis syytti Kirstid hidnen vakoilustaan huoneensa oven avaimenreidn lipi ja
jonka tdhden hén oli laittanut reikddn paperilapputupon, Kirsti kirjoitti monen sivun
verran, sen noustessa tarinan aiheeksi yhd uudestaan ja uudestaan, Kirstin mainitessa
jopa kyseisen jupakan” vuosipdivin.''

Mielenkiintoista mielestdni on, vasten Kirstin ongelmallista suhtautumista ruokaan,
ettd Eelikseen liittyvdt kommentit ja tarinat liittyivdt usein jollakin tavalla ruokaan.
Esimerkiksi 8.9.1916 péivikirjassa on seuraavanlainen merkinté:

Tytot kdvivit puolukassa ja toivat oikein kauniita, isoja marjoja tullessaan.
Mind sdin niitd niin paljon kuin kieleni sieti. Tdma tapahtui juuri ennen
paivallistd. Pdivallispdyddssé oli ilo ylimmilldén. Ruokana oli: 1) lammas-
lihaa perunamuhennoksen kera, 2) peltoherneitd, 3) riisiryynipuuroa (mut-
ta kun ei kukaan olisi jaksanut sitd syodd, sddstettiin se seuraavaksi péi-
viksi) ja 4) puolukkapiirakkaa. Eelis pakkasi omin lupinsa lautaselleni sil-
poherneité ja piirakan péélle sokeria, mind tyrkytin hinelle vuorostani pii-
rakkaa. Muut nauroivat meidén taistelullemme.''®

Lisdksi téllaista ruokaan liittyvdd leikittelyd, pelleilyd ja kamppailua esiintyi useassa
muussa kohtaa, ja Kirstin kirjoitusten mukaan Eelis yritti monesti sy6ttdd muun muassa
karkkeja ja muita makeisia Kirstille. Ikdén kuin ruokaan olisi nédin ollen siirtynyt erilai-
sia, esimerkiksi tukahdutettuja ja kiellettyjd, tunteita. Toisaalta Kirsti kirjoitti, kuinka
Eelis tuntui héinestd useasti vastenmieliseltd.''’

Eelis muutti kevailla 1917, hieman ennen Kirstin kotiinpaluuta, Helsinkiin ilmeisesti

18 yoskus Kirsti

kihlattunsa kanssa, mutta Kirsti kirjoitti ndkevénsi hénestd yhéd unia.
saattoi vield tormdtd Eelikseen kadulla, ja kirjoituksissaan hin muisteli titd vield use-
amman kerran. Kirstin pappilan aikaisessa pdivékirjakertomuksessa Eeliksen ja Kirstin
véliset tapahtumat muodostivat ndin ollen yhden merkittdvan juonteen, jolloin Eeliksel-

13 oli omalta osaltaan suuri vaikutus Kirstin kokemukseen ja kertomukseen.

4.5.1917, 586-591; Terdasvuori 3: 5.5.1917, 591; Terdsvuori 3: 6.5.1917, 591-592; Terdsvuori
9:11.8.1918, 1487; Terdsvuori 9: 13.8.1918, 1496.

15 Ks. esim. Terdsvuori 2: 7.3.1917-10.3.1917, 446-466; Terdsvuori 3: 27.4.1917, 579-581;
Terasvuori 4: 22.9.1917, 731; Terdsvuori 4: 10.10.1917, 747; Terdasvuori 4: 26.12.1917, 885—
886; Terdsvuori 6: 7.3.1918, 1063.

"% Terdsvuori 1: 8.9.1916, 34.

"7 Ks. esim. Terdsvuori 1: 20.9.1916, 47; Terdsvuori 1: 22.10.1916, 103. Kasittelen Kirstin
ongelmallista suhtautumista ruokaan lahemmin luvussa 3.

"8 Ks. esim. Terdsvuori 6: 3.4.1918, 1112.
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2.3. Keskelli suomalaisuuden ihannetta ja nousevaa porvaristoa

Kirstin suvun ja perheen toimintaa ja ajattelumaailmaa madritti niin yhteiskunnallisella
kuin yksityisellékin tasolla pitkélti fennomania. Se oli autonomian ajan Suomen merkit-
tavin ja laajin kansallisuusliike, joka suuntautui paljolti sisdpoliittisiin ja kulttuurisiin
kysymyksiin. Liikkeen uudistusten perimméiisend kehyksend oli kansan sivistdminen,
valistaminen ja nostaminen kulttuurivoimaksi.' "

Kirstin isdnpuoleinen isoisd Carl Henrik Stahlberg kuului ystéviensd J. V. Snellma-
nin, J. L. Runebergin ja Elias Lonnrotin kanssa 1800-luvun suomalaisuustyon ja sivis-
tyneistdn ensimmadisen sukupolven edustajiin. Carl vaikutti eldméinséd aikana monin eri
tavoin kansan sivistystyohon ja edisti omalta osaltaan suuresti suomalaisen kulttuurin ja
suomen kielen kehitystd sekd merkitystd. Hidn oli myds muun muassa perustamassa
Helsingin lyseota vuonna 1831, ja tydskenteli sielld opettajana, ylisensorina, vararehto-
rina ja rehtorina. My6hemmin hén toimi myds Viipurin lukion lehtorina ja rehtorina,
kunnes viimeisind vuosikymmeninn siirtyi Pielaveden kirkkoherraksi.'*’

Suomenmielisyys siirtyi suvussa eteenpdin Kirstin isélle Henrikille, joka kasvoi hy-
vin kansallisisinmaallisessa ilmapiirissd. Hian oli omaksunut jo hyvin nuoresta 1dhtien
suomalaisen puolueen nikemykset, arvot ja ihanteet, ja oli hyvin vakaumuksellinen
»suomettarelainen” koko ikdnsa.'”' Kuten olen jo maininnut, myds Kirstin #iti Beda oli
hyvin suomalaisuusmyonteinen, ja perheelli oli muun muassa kulttuurifennomanian
vaikuttajia tuttuina ja ystivind, joten Kirsti kasvoi keskelld asenteita, joiden mukaisesti
suomenmielisyys ja -kielisyys olivat tirkeitd arvoja. Télld oli varmasti suuri vaikutus
myos Kirstin omaan arvomaailmaan, asenteisiin, nikemyksiin ja kokemuksiin.

Kansallismieliseen ajatteluun kuului keskeisesti ajatus tyttjen ja vaimojen roolista
suomenkielisen kulttuurin ja isdnmaallisuuden levittdjind, joten tyttdjen koulutusta pi-
dettiin sivistyneistoperheissd, kuten my6s Kirstin perheessd, hyvin tirkednd. Helsingin
Suomalainen tyttdkoulu, jota Kirsti koulun lopettamiseen asti kévi, oli hyvin suomalai-
suusmyOnteinen. Koulu yhdisti opetuksessaan kansallisuusaatteeseen tuoreita pedagogi-
sia ihanteita, ja ndin ollen opetusohjelmassa oli didinkielelld, maantieteelld, historialla ja

kielten (erityisesti saksan ja ranskan) opiskelulla vahva asema.'*” Koululla oli myds

9 Ks. esim. Molarius 1999, 67-81; Vares 2005, 40—41. Ks. myds esim. Saukkonen 1997, 336—
337; Vesikansa 1997, 16; Leskeld-Karki 2006, 322.

120 Kinnunen 1997, 7-9; Savolainen 2007, 1.

"' Kinnunen 1997, 9.

122 K. Leskeld-Kirki 2006, 93, 96. Vrt. timén tyon viite nro 60, jonka mukaisesti sanomaleh-
dessa puhuttiin, kuinka muun muassa kielitaito ja historian tunteminen olivat vdhéarvoisia taito-
ja tytdille.
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ldheinen suhde esimerkiksi Zacharias Topeliukseen (1818—-1898), ja koulun juhlissa oli
muun muassa tapana esitti hinen niytelmizzn.'*

Suomessa 1800-luvun lopulta 1dhtien myds esimerkiksi lasten- ja nuortenkirjallisuus
oli valjastettu osaksi suomalaisuusprojektia, miké tarkoitti, ettd kirjoilla oli kasvattava,
opettavainen ja suomen kielen taitoa kehittavd tehtdva. Lisdksi suomalaisissa 1800-
luvun lopun ja 1900-luvun alun tyttokirjoissa valmistettiin tyttdja muun muassa avioliit-
toon. Topelius korosti vahvasti uskonnollisen, isinmaallisen ja opettava sisdllon kes-
keistd merkitystd kirjallisuudessa, ja niin sanottu ’topeliaaninen perintd” vaikutti ylei-
seen kisitykseen lasten- ja nuortenkirjallisuudesta ja sen tehtédvisti varsin pitkdan 1900-
luvun alkuvuosikymmenina.'**

Kirstin perheessd harrastettiin paljon kirjallisuutta ja luettiin innokkaasti muun mu-

assa Topeliusta.'>

My6s Kirsti luki runsaasti, ja esimerkiksi Topeliuksen vaikutus né-
kyi Kirstin pdivékirjoissa paikoitellen hyvin topeliaanisena kuvailuna: “Jdd, metsén
puut, kaikki oli niin runollisen kaunista. Mielessdni véikkyivét koko ajan Topeliuksen
Talvi-iltain tarinat”'*®, hin kirjoitti. Liséksi hinen paivékirjoissaan nikyy vaikutteita
my0Os muusta niin sanotusta isénmaallisesta taiteesta. Kirsti oli tarkka omasta kielenkéy-
tostddn ja sen oikeaoppisuudesta, ja vélilld pdivékirjatekstien seassa saattoi olla huo-
mautus, kuinka jokin lause oli hinen mielestiin huonoa suomea.'?’

Kirstin péivikirjakertomuksessa nakyvdt myos erilaiset yhteiskunnalliset levotto-
muudet ja muutokset. Vuoden 1917 maaliskuussa Vendjélld puhjennut vallankumous
palautti Suomelle maaliskuun manifestilla autonomiset oikeudet. Tsaarin hallituksen
kukistaminen johti erilaisten vaiheiden kautta loppujen lopuksi tilanteeseen, jossa suo-
malaiset jakaantuivat kahtia, punaisiin ja valkoisiin. Porvarit saavuttivat lokakuun 1917
vaaleissa enemmiston ja michittivit senaatin, ja marraskuun 1917 suurlakon jilkeen
jako oli kdytanndssd tapahtunut. Suomi itsendistyi 6.12.1917 ja vajaan kahden kuukau-
den jilkeen, tammikuussa 1918, Suomessa syttyi sisillissota.'”® ”Kohta kai meidén

5”1% Kirsti kommentoi.

isdnmaamme on sotandyttdm:
Kirsti kirjoitti pdivékirjaansa kevéttalven 1918 tapahtumia hyvin kiihkeélld rytmilla.
Kirjoituksista kivi muun muassa ilmi, kuinka heidén tuli jatkuvasti sidédelld ja punnita

elintarvikkeita ja kuinka esimerkiksi jauhoista ja leivisti oli pulaa. Kirsti kirjoitti, kuin-

12 Tyulio 1959, 102-104, 117.

124 K. esim. Heikkild-Halttunen 2000, 6465, 73; Lappalainen 2015, 78, 96.
125 K. Kinnunen 1997, 11, 14.

126 Terdsvuori 1: 21.11.1916, 176.

127 Ks. esim. Terdsvuori 10: 13.8.1918, 1501.

128 K. esim. Kinnunen 1997, 33.

12 Terdsvuori 5: 27.1.1918, 970.
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ka he ditinsd kanssa olivat piilottaneet jauhoja tiukan sédénndstelyn vuoksi tyynyihin.
Maitoa saatiin erittdin harvoin, ja Kirstin mukaan oli onnen pdivé, kun he saivat ostaa
kermaa, smetanaa ja verta. Monet nikivét ndlkdd, mutta Kirstin perheelld oli kuitenkin
enemmaén ruokaa kuin monella muulla, miki johtui Kirstin mukaan siitd, ettd he olivat
sadstaviisid ja harkitsevia.'

Kirsti ilmaisi usein katkeruuttaan esimerkiksi punaisia kohtaan, ja hin kirjoitti muun
muassa ulkonaliikkumiskielloista ja sotaverhoista, joita ilman ei saanut pimedlld sytyt-
tad valoa huoneeseen. Huhtikuussa 1918 hin kirjoitti, kuinka saksalaiset olivat viimein
tulossa auttamaan, miki oli hinen mukaansa viimeinen keino punaisista padsemisek-
si.”! Sodan erdinlaisia ratkaisuhetkiz Kirsti kuvasi paivikirjaansa seuraavanlaisesti:

Siind mind istuin ihan ldpindkyméattomassd pimeydessd kuunnellen mur-
havehkeiden ulvontaa. Mutta miten koetinkin ymmartii sitd, etti mini,
Kirsti, olin nyt sodan keskelld, en tainnut siti kisittdd. Pelkoa en tuntenut
muuta kuin vankien tdhden. Olisin saattanut nauraa ja laskea leikkid. ”Ei-
kohén punakaartilaistenkin syddn nyt 1dpata?” sanoi silloin diti. Niin, sii-
ndpd sen oli! Me saatoimme olla niin varmoja, kuin ihminen voi olla siiti,
ettd valkoiset voittaisivat, ja siksi ei pelosta ollut tietoa. ~’Sielld toiset tais-
televat, ja me istumme téssd odottaen valmista”, virkkoi diti taaskin. Niin,
niitd uhreja, joita tima vie! Sitd ei ollut lysti ajatella. [--] Kaupunki on an-
tautunut. [--] En voinut olla tuntematta hiljaista kaameutta rinnassani, kun
katselin ulos. Oli melkein pimedd, ainoastaan Nikolainkirkon ja teolli-
suuskoulun dériviivat kuvastuivat synkkind ja juhlallisina taivasta vastaan.
Ja tulipalo sielld kaukana Kirkkokadun pééssé ikddnkuin tulisin silmin tar-
kasteli, mitd tima synkka yo kitki sisdéinsd. [--] Menimme levolle siiné us-
kossa, ettd olimme valkeita.'*?

Levottomuudet kuitenkin jatkuivat vield useamman viikon, sotamiesten liikkuessa jat-
kuvasti kaduilla ja laukausten d4nten kaikuessa ilmassa. Lopulta toukokuun puolessava-
lissé tilanne rauhoittui sodan loppuessa. Kirsti kirjoitti, kuinka hén halusi kovasti menna
katsomaan Mannerheimié ja tdmén sotajoukkoja ja kuinka hdnen mielensé oli sinival-
koinen. Lisdksi Kirsti kirjoitti, kuinka Suomen lipun osalta oli pdédytty punaisen lei-
jonalipun sijasta sinivalkoiseen lippuun, mikd oli hidnen mielestdén oikea ratkaisu.
19.5.1918 Kirsti kirjoitti juhlalliseen sédvyyn, kuinka hdn katsoi ihaillen hulmuavaa
Suomen lippua.'*’

Kirstin nuoruuden péivikirjoissa oli nédin ollen myds vahva historian diskurssi eten-

kin siséllissodan aikana, tai vapaussodan niin kuin Kirsti ajanmukaisesti ja voittajan

B0 K. esim. Terdsvuori 5: 29.1.1918, 938; Terdsvuori 5: 6.2.1918, 1009-1010; Terasvuori 6:
2.4.1918, 1111; Terdsvuori 7: 5.5.1918, 1120-1221.

B Ks. esim. Terdsvuori 6: 4.4.1918, 1117-123; Terdsvuori 7: 2.5.1918, 1214.

132 Terdsvuori 6: 12.4.1918, 1157-1160.

133 K. Terisvuori 6: 13.4.1918, 1161-1164; Terasvuori 7: 16.5.1918, 1247; Terdsvuori 7:
19.5.1917, 1256; Terédsvuori 7: 28.5.1918, 1276.
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totuuden ndkokulmasta sodan nimesi. Historian diskurssilla tarkoitan sellaisia historioi-
van kerrontatavan hyddyntdmisen keinoja, joissa kertoja eli Kirsti valitsi kerrottavaksi
historiallisina pitimiddn tapahtumia. Talloin pdivékirjakirjoittamista ohjasi halu nostaa
nykyisyydestd esiin historiallisia elementtejd ja muuttaa nykyisyyttd historiankuvauk-
seksi. Kirsti ikddn kuin vilitti pdivikirjansa kautta lukijoille tietoa historiallisina pité-
mistddn tapahtumista, jolloin hin toimi erdénlaisena aikansa dokumentaristina ja histo-
rian tapahtumasarjojen todistajana. Tuo historia, jonka osaksi Kirsti itsensé kirjoitti, ei
kuitenkaan ollut kaikkien yhteisesti jakama, vaan historian esitys, joka oli tuotettu tie-
tystd aatemaailmasta késin. Tapahtumat olivat kuitenkin vahvasti ldsnéd Kirstin eldmas-
sd, joten ei ole ithme, ettd ne liittyivét oleellisesti myds hdnen pdivékirjakertomukseensa.
Kokemusten kirjoittaminen ja télld tavoin niiden purkaminen ja késitteleminen oli osal-
taan myOs terapeuttista toimintaa, jonka avulla monien levottomien tapahtumien keskel-
14 eliminen muuttui ainakin osittain helpommaksi kisitti ja jasentd.'*

Kaiken kaikkiaan suomalaisuuden ja kansallisisanmaallisuuden ihanteet sekd arvot
olivat kiinted osa Kirstin eldméé. Ne ohjasivat omalta osaltaan Kirstin kirjoittamista ja
kertomuksen luomista itsestd, eldmastd ja kokemuksista. Kirstin tarve toimia erdénlaise-
na aikansa dokumentaristina oli myds ilmeinen, silld hin kirjasi erilaisia historiallisina

pitimiddn tapahtumia tarkasti ylos péivikirjansa sivuille.

13 K. Sagskilahti 2011, 282-286.
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3. SAIRASTUMINEN, MIELEN AILAHTELEVUUS JA MUUTOKSET
ELAMASSA

3.1. Koulun loppu ja arjen uudet kuviot

Kirstin oli méddrinnyt maalle lepddmaéddn tohtori Karolina Eskelinen. Hén oli ensimmdi-
nen ladkiri, joka ymmirsi Kirstid timian omien sanojen mukaan.'’” Maaseudun luonto
néhtiin parantavana voiman lahteend, ja parhaimmillaan luonnonestetiikan koettiin aut-
tavan esimerkiksi henkisen tasapainon saavuttamisessa.'*°

Eskelinin méérdys kertoo siitd, kuinka porvaristolla oli mahdollisuus kéyda hoidat-
tamassa itseddn muun muassa maaseudulla tai kylpyldissd. Heilld oli siis paremmat
edellytykset potea sairautta, kun taas tyovien kohdalla elantoon vaikutti konkreettisesti
yksikin vuoteessa vietetty pdivd. Néin ollen sairastaminen oli sidoksissa yhteiskunnalli-
seen asemaan, kuten kulttuurihistorioitsija Anu Salmela huomauttaa.'’

Niin Kirsti oli pddtynyt Ristiinaan Gulinin pappilaan, jossa oli aikaisemminkin ollut
"heikkoja tyttdja [--] vahvistumassa”."*® Téllainen heikon tyton” diskurssi on mielesti-
ni ndhtdvissd osana 1800- ja 1900-lukujen taitteessa naisille ominaiseksi maériteltyé

fyysistd tai terveydellistd haurautta, jonka avulla ylldpidettiin ajan ihanteeseen kuulu-

nutta késitystd sukupuolten vilisistd eroista. Tamén kéasityksen mukaisesti mies néhtiin

%% Terdsvuori 1: johdanto, 4. Tamin ladkirinmézriyksen jilkeen Beda alkoi aktiivisesti kyselld

sopivaa lepopaikkaa Kirstille. Paikan 16ytdminen osoittautui kuitenkin suhteellisen haasteelli-
seksi ja Kirstille my0s osittain epamiellyttiaviksi. Kirsti kommentoi asiaa pdivékirjassaan seu-
raavasti: ”Jo ennen Pélkéneelle [Beda, Kirsti ja Armo viettivit kesdd muun muassa tuttaviensa
ja sukulaistensa luona Pélkdneelld, Mikkelissd ja Savossa] menoamme éiti oli ottanut tavakseen
kysyé jokaiselta vastaantulevalta ihmiseltd, tietdisiko tdma jotakin sopivaa paikkaa maalla, jon-
ne minut olisi voitu 1dhettd4 taloksi. Otavaan tultuamme tdmai kyseleminen yltyi kuin Rytkosen
tanssi. Minusta oli ilkeétd kuulla itsestédni puhuttavan, ja varsinkin tdma asia oli minulle vas-
tenmielinen. Siitd vitsailtiin niin paljon.” Terdsvuori 1: johdanto, 7-8. Monessa ehdotetussa
paikassa ei ollut tilaa eivétkd esimerkiksi sukulaispaikat tulleet Kirstin eikd Bedan mielesti
kysymykseen. Paikassa tuli olla my®&s nuorta seuraa Kirstille mutta ei kuitenkaan pelkéstaan
poikapuolista. Kirstin omat kriteerit paikan suhteen olivat my0s suhteellisen korkealla, silld
erdstd paikkaa ehdotettaessa Kirsti kieltdytyi ehdottomasti edes harkitsemasta sitd todeten: Sii-
né talossa puhutaan niin kimakalla ddnelld, ettd miné en voisi sitd kestdd.” Terdsvuori 1: johdan-
to, 14.

136 K. esim. Rosengren 2003, 22, 52-53.

7 Ks. Salmela 2015, 118. Karin Johannisson kirjoittaa, kuinka esimerkiksi erilaisista paranto-
loista tuli pakopaikkoja herkille ja hennoille yldluokkaisille naisille 1800-luvun lopulla, jolloin
parantoloita syntyi runsaasti Eurooppaan. Ne olivat turvallisia tiloja voimattomuuden kokemi-
selle ja levolle, ja ne sijaitsivat luonnollisesti kaukana sairastuttavasta ja likaisesta kaupungista.
Johannisson 1994, 74, 265. Mielenkiintoista myds on, kuten Jasmine Westerlund kirjoittaa,
kuinka 1900-luvun alkupuolen naistaiteilijaromaaneista ja muusta kirjallisuudesta 16ytyy toistu-
vasti mainintoja parantoloista, raittiin vuoristoilman ja levon tarpeesta seké sairauksista, kuten
huonoista hermoista ja keuhkotaudista. Westerlund 2015, 133.

138 Terdsvuori 1: johdanto, 9-10.
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vahvana ja nainen heikkona. Naiset maériteltiin muun muassa hauraiksi, heikoiksi ja
passiivisiksi, ja he joutuivat aika ajoin vetdytymddn sosiaalisesta eldmésti erilaisten
sarkyjen, kuukautiskipujen ja muiden “naisten vaivojen” tihden. Esimerkiksi hermostu-
neisuus, hysteria ja neurastenia'>® eli hermoheikkous, jonka oireita olivat muun muassa
voimattomuus, padnsdarky, vdsymys, vatsavaivat, unettomuus ja alakuloisuus, joista
Kirstikin sanojensa mukaan kirsi, olivat helposti sovitettavissa tdhén ajan naiskuvaan,
jolloin sairaudesta tuli osa naiseutta.'* Toisaalta Suomessa ja muissa Pohjoismaissa
my0s ahkeruus ja tyd ndhtiin 1900-luvun alussa usein normatiivisen naiseuden perusta-
na, kuten olen aiemmin tuonut ilmi, jolloin normatiivinen naiseus ei ollut suinkaan yksi-
selitteinen. Néin ollen késitys naisen hauraudesta, heikkoudesta ja passiivisuudesta
konstruoitiin seki suhteessa lujarakenteiseen tydldisnaiseen etti timén vastakohdaksi.'"'

Ristiinaan paistyddn Kirsti alkoi kirjoittaa péividkirjaa, mille oli nyt vihdoinkin ai-
kaa:

Monta monituista kertaa olin ajatellut, ettd minun olisi pitdnyt ruveta pi-
tamédn pdivikirjaa tai ainakin sentapaista, mutta siitd ei vaan tullut mi-
taan. Ja kuitenkin minulla olisi ollut niin paljon kirjoitettavaa! Tama pal-
jon” olisi suurimmaksi osaksi ollut ikdvéta lajia, suruja ja huolia, valituk-
sia, moitteita ja sisunpurkauksia koulua ja sen seké oppilaita ettd varsinkin
opettajia kohtaan. Lienee montakin syytd siithen, miksi en ruvennut teke-
médn muistiinpanoja. Térkein syy on se, ettd minulla ei ollut aikaa. Koulu
vei voimani, haluni, harrastukseni, aikani; se vei enemmankin, se vei ela-
miniloni ja nuoruudeniloni. Aina, kun kuulin nuoruutta ylistettdvin, koski
se minuun kipedsti. Koulu teki minusta umpimielisen, ilkedn kummallisen
ihmisen, jota eivit toiset ymmirtineet.'**

Kirsti oli menestynyt koulussa erinomaisesti, ja héntd kutsuttiinkin yleisesti luokan
priimukseksi. Koulu oli kuitenkin tuottanut my0s suurta tuskaa Kirstille ja vei héneltd
koko eldménilon. Kirsti koki, ettd hinen epétoivonsa kohosi huippuunsa kevatlukukau-
della 1916. Koko edeltdva lukuvuosi oli ollut hinen sanojensa mukaan kaikista kamalin,
eikd paivadkian mennyt ilman itkua ja epétoivoa.'®

Viimeinen péétds Kirstin koulunkdynnille syntyi lukuvuoden 1916-1917 viliselld

joululomalla, jota Kirsti oli Ristiinasta tullut viettdimadn kotiin Helsinkiin. Tammikuus-

%% Naisten tautina neurastenia otti hysterian paikan sellaisten naisten joukossa, jotka eivit eli-

neet naiselle sopivaksi katsottua eldmaai ja timén vuoksi uuvuttivat itsensd. Suomessa sairaa-
loissa neurasteniaa ja hysteriaa diagnosoitiin 1800-luvun lopulta alkaen. Raja neurastenian ja
hysterian vililld oli hyvin héilyva, vaikka neurasteniadiagnoosit lisdéntyivét samaan aikaan kun
hysteriadiagnoosit viahentyivat. Uimonen 1999, 75-79, 88, 141-142, 147. Ks. my0s esim.
Héggman 1994, 75.

19 yohannisson 1994, 71, 74, 125—-128; Uimonen 1999, 75; Salmela 2015, 117.

1 Ahlbeck-Rehn 2006, 122—-123; Leskela-Kéarki 2006, 617-618; Ahlbeck-Rehn & Tuohela
2008, 68—-69.

"2 Terdsvuori 1: johdanto, 1.

' Terdsvuori 1: johdanto, 1.
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sa 1917 Ristiinaan paluun koittaessa vanhemmat olisivat halunneet Kirstin ottavan mu-
kaan koulukirjoja, jotta hin olisi voinut suorittaa joitakin koulukursseja kevéddn aikana
Ristiinasta kdsin. Kirsti ei voinut kuitenkaan kestéé edes ajatusta koulukirjojen mukaan
ottamisesta, vaan romahti tdysin. Pdivékirjan sivut tiyttyivit epétoivoisista kirjoituksista
siitd, kuinka koulu oli Kirstille pelkkéda surua ja murhetta ja kuinka puhe koulun jatka-

misesta sai Kirstin itkemiin katkerasti.'**

Tutkimukseni kohteena olevan piivékirja-
aineiston perusteella ei ole kuitenkaan mahdollista hahmottaa tarkempia syité sille, mitad
koulussa loppujen lopuksi oikein tapahtui ja miki sai Kirstin kokemaan koulunkdynnin
niin vastenmieliseksi, ettei hdn pystynyt sitd jatkamaan.

Lopulta Kirstin lujan tahdonvoiman avulla vanhemmat suostuivat siihen, ettei hanen
tarvinnut ottaa koulukirjoja mukaansa, vaikka he samalla toivoivat, ettd Kirsti kévisi

145 Niin ollen hin ei ikini

my6hemmin koulun loppuun. P&étds oli suuri voitto Kirstille.
valmistunut tyttokoulusta eikd héin opiskellut itselleen mitddn ammattia, eikd hin ilmei-
sesti ollut koskaan missddn tdissd kodin ulkopuolella. Sen sijaan hinelle maaréttiin vas-
toin hidnen omaa tahtoaan aikuisiélld holhoojia, joista yksi oli hdnen veljensid Kaarlo.
Lisdksi héanet laitettiin 1940-luvulla vuosiksi mielisairaalaan, tdmikin vastoin hidnen
omaa tahtoaan, ensin Nikkild4n ja sen jilkeen Tammisaareen.'*°

Koulun lopettaminen oli yksi suuri kddnnekohta Kirstin eldméssd. Hén sai tahtonsa
ldpi eikd hénen tarvinnut endd palata kouluun, joka hinen sanojensa mukaan oli kaiken
pahan alku ja suuri syy hinen tuskaansa seki pahaan oloonsa.'*’ Loppujen lopuksi hie-
man yllattavikin eldmdnmuutos toi omia haasteitaan Kirstin eldmiin mutta yleisesti
ottaen hén koki kirjoitustensa perusteella muutoksen kéénteentekevéni ja monin puolin
positiivisena asiana. Narratiivista tutkimusta tehnyt sosiaalipsykologi Vilma Hanninen
puhuu haastavista ja ylléttivistd elimdnmuutoksista, jotka saattavat muuttaa ihmisen
omat arvojdrjestelmdt. Muutokset koetaan kuitenkin usein positiivisina ja kdinteenteke-
vind asioina, ja ne voivat johtaa uudenlaisiin ja toivottuihinkin mahdollisuuksiin seké
elimin hahmotuksiin.'*® Kirstille muutos tarkoitti muun muassa siti, etti hin pystyi

aloittamaan yhden suurista mielihaluistaan eli pdivékirjan kirjoittamisen ja néin ollen

" Terdsvuori 2: 1.1.1917, 294.

145 Terdsvuori 2: 13. 1.1917, 300-302. Perheenjisenet puhuivat vield moneen otteeseen Kirstin
koulun jatkamisesta mutta Kirsti oli pddtoksensé lopettamisen suhteen tehnyt ja tuo paitds py-
syi. Kirsti kommentoi péivikirjassaan erdstd keskustelua, jota Beda ja Armo olivat kidyneet ky-
seisestd aiheesta: "Mind tietysti vaikenen kuin hauta enké anna noiden puheiden koskea itseeni.”
Terasvuori 4: 30.10.1917, 776.

%6 Ks. esim. kirjekonsepti Kirstilti tohtori Erkki Backmanille, helmikuun loppu 1941; kirjekon-
septi Kirstiltd tohtori Nils Poppiukselle, syyskuu 1945; kirjekonsepti Kirstiltd Allille, 2.5.1946.
“TKs. esim. Terdsvuori 4: 15.11.1917, 815.

" Hanninen 2003, 66.
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toteuttamaan haaveensa kirjoittamisesta, vaikka koulun lopettamisen jélkeen hén edel-
leen koki usein, ettei kirjoittamiselle tahtonut jadda tarpeeksi aikaa muiden velvoitteiden
vuoksi: "Minulla on kaksi suurta mielihalua, joista varsinkaan toisen toteuttamiseen ei
milloinkaan tule aikaa: tahtoisin olla ulkona mahdollisimman paljon seké tahtoisin kir-
joitella — milloin on mitikin kirjoittamista — silloinkun on siihen halua.”'*

Miia Vatka nikee, ettd pdivékirjan kirjoittamisen motiivina voi olla oman kirjallisen
ilmaisun harjoittaminen mutta tdmén lisdksi myds esimerkiksi yksindisyyden tunteen
loitontaminen."° Kirstille paivikirja muodostui koulun lopettamisen jilkeen tirkeiksi
kirjoittamisen alustaksi, mutta my0s erddnlaiseksi toveriksi ja puhekumppaniksi, jolle
hén sai purkaa ajatuksiaan, kokemuksiaan ja tunteitaan. Péivikirjalle hin kelpasi juuri
sellaisena kuin hdn oli ilman sen suurempia selityksid ja ymmértaméttomyyden tunteita.
Péivékirjan kirjoittaminen osoitti Kirstin eldmén olevan edelleen merkityksellistd ja
arvokasta, silld kuten Anna Kuismin kirjoittaa, pdivakirjan kirjoittaja kokee eldménsa

olevan tarpeeksi tirkedd ja arvokasta sen yloskirjoittamista varten.''

Néen, ettd paiva-
kirjan kirjoittaminen toimi Kirstille myds toiseen suuntaan, silld itsessddn eldmin ylos-
kirjoittaminen toi merkitysti ja sisdltod hdnen eldmainséd. Hén siis sekd osoitti elaménsi
tarkeyden ja arvokkuuden ettd rakensi eldméistidin tarkedd ja arvokasta paivékirjakirjoit-
tamisen avulla.

Ristiinassa arki muodostui tavallisesti kanssakdymisestd muiden asukkaiden ja pap-
pilassa kdyvien vieraiden kanssa, ruokailuista, jotka olivat usein hankalia Kirstille, silld
hin ei pystynyt sanojensa mukaan syémiin kaikkia ruokia'?, ulkoilusta, erilaisten peli-
en (etenkin kirjailijapelin'>, jossa Kirsti oli erittiin hyvi) pelaamisesta, musiikista, lu-
kemisesta, saunomisesta, kasitdiden tekemisestd ja kirjoittamisesta. Herdtysten ja nuk-
kumaanmenoaikojen kanssa noudatettiin tarkkaa rytmid, tosin Kirsti valvoi usein nuk-
kumaanmenoajan jilkeen huoneessaan kirjoittamassa ja lukemassa. Tarkat rutiinit, kel-
lotettu vuorokausirytmi ja toimeliaisuus pitivit ylld arkieldmid sekéd loivat elaméén jar-
jestystd.'™

Kirstin péivikirjan sivut tdyttyivdt usein monen sivun mittaisista arkisista kerto-

muksista siitd, mitd pdivin mittaan oli tapahtunut. Kirjoitukset sisélsivdt usein toistoa,

" Terdsvuori 8: 8.6.1918, 1301.

" Vatka 2005, 98.

! Makkonen 1993, 374.

132 Kirsti ei esimerkiksi pystynyt syomaén lainkaan suurustettuja marjasoppia. Ks. esim. Terés-
vuori 1: johdanto, 22.

'3 Kirjailijapeli oli jonkinlainen korttipeli, jossa oli eri kirjailijoihin liittyvid pakkoja. Pakat
yritettiin saada tdyteen kerddmalla tiettyyn kirjailijaan liittyvit kortit samaan pakkaan. Ks. esim.
Terdsvuori 1: 13.10.1916, 82; Terdsvuori 2: 4.2.1917, 356; Terdsvuori 3: 14.5.1917, 602—605.
1% Ks. esim. Honkasalo 2008, 212-214. Ks. my&s esim. Haavisto 2011, 94.
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joka Christina Sjobladin mukaan on yleistd pdivékirjoille, jotka toimivat kirjoittajansa
arkipdivin kuvaajina.'> Toistolla Kirsti mahdollisesti loi erddnlaista jatkuvuutta eli-
médnsd, joka saattoi ndyttidytyd uudessa eldméntilanteessa osittain irralliselta ja epdvar-
malta.'*

Toisaalta toisto, kaavamainen arki ja sen kuvaus olivat Kirstin pdivakirjakertomusten
ydintd. Matti Hyvérinen on esittédnyt pitkélti yhdysvaltalaisen psykologi Jerome Brune-
rin ja saksalaisen historioitsija Reinhart Koselleckin ajatuksiin perustuen ndkemyksen
kokemuksen ja odotuksen vilisestd kognitiivisesta dialektiikasta, joka on niin kokemuk-
sen, muistin kuin kertomuksenkin taustalla. Brunerin mukaan kertomuksia ohjailevat
niin sanotusti jdnnittyneet ja kanonisoidut odotukset, eli kertomuksen taustalla ovat aina
odotukset, jotka eivit ole tdyttyneet, jolloin kertomukset sovittavat yhteen yllatyksii ja
odotettua. Koselleckin mukaan menneiden tapahtumien ymmaértiminen edellyttdd sen
ymmaértamistd, mikd oli menneiden toimijoiden, tdssd tapauksessa Kirstin, odotusho-
risontti. Talloin menneisyyden, tulevan ja nykyisen véliset suhteet jdsentyvdt nimen-
omaan odotuksen ja kokemuksen vilisessid dialektiikassa.'”’ Niitd ajatuksia soveltaen
Kirstin tietoisuus ja kokemus omasta sairaudesta saattoivat tehdd niin sanotusta arkises-
ta unohtumattoman, yloskirjoittamisen arvoisen kertomuksen. Niinpd tavallinenkin pii-
vé saattoi olla Kirstille jollakin tavalla yllattavé ja poikkeava, varsinkin kun hanen elé-
médnsd varjostivat epétietoisuus tulevasta ja erilaiset terveyteen liittyvit ongelmat, jotka
muodostivat Kirstin eldmdin kokemuksen ja odotuksen vilisen jannittyneen dialektii-
kan. Talloin ihan tavallisesta, yllatyksettoméstd pdivéstd saattoi tulla jotakin sellaista,
minka Kirsti halusi kertoa ja muistaa, eldviisesti, vuosienkin jilkeen. Hyvén ja kuvaile-
van kirjoitustaitonsa vuoksi Kirsti sai kertomukset myds tuntumaan yleensd mielenkiin-
toisilta ja eteenpdin kulkevilta.

Toukokuussa 1917 koitti paluu Helsinkiin ja irtautuminen Ristiinasta.'>®

Yhteydenpi-
to kuitenkin jatkui tihedhkdsti kirjeiden ja korttien vélitykselld ainakin pappilan koti-
opettajattaren Ruthin kanssa. Kesdd 1917 Kirsti vietti perheenjdseniensi kanssa jdlleen
suurimmaksi osaksi tuttavien ja sukulaisten luona poissa kaupungista. Kesén ja syksyn
aikana péivikirjakirjoitukset saattoivat olla vélilld hyvin lyhyitd ja luettelomaisia, eikd

inspiraatiota kirjoittamiselle ndyttinyt olevan aina samalla tavalla kuin Ristiinassa.

Kirsti kirjoittikin erdédssd paivakirjamerkinndssdén, jonka oli tehnyt puhtaaksikirjoituk-

1% Sisblad 1997, 57.

1 Ks. esim. Sadskilahti 2011, 115.

"7 Hyvirinen, luento Turun yliopistossa 24.11.2014b. Ks. lisé4 Brunerin ajatuksista esim. Bru-
ner 1990, passim ja Koselleckin ajatuksista esim. Koselleck 1979, passim.

"% Tersvuori 3: 23.5.1917, 634-636.
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sen yhteydess, ettd alkuperiiset paivikirjat olivat hivinneet erilti ajanjaksolta.'”” Til-
16in hénen tdytyi kirjoittaa pdivistd muistinsa ja almanakkojensa avulla, jolloin merkin-
ndt muodostuivat lyhyiksi ja luettelomaisiksi. Kirstille erittdin tirkedd ja oleellista kui-
tenkin oli, ettd tekstid oli jokaisen péivin kohdalla.

Kuten johdannossa mainitsin, loppuvuoden 1917 mittaan tekstit alkoivat olla taas
pidempid. Vuonna 1918 kirjoitukset muuttuivat jalleen usein monen sivun mittaisiksi, ja
ne muodostivat tarinaa Kirstin eldmadsté, jota hdn nyt vietti suurimmaksi osaksi koto-
naan. Hén kirjoitti pdivikirjaansa kertoneensa entisille luokkatovereilleen, ehkad hieman
ironiseen sivyyn, kuinka hénelld oli nykyésn toimi kotonaan, nimittdin piian toimi.'®
Paivit tayttyivét jdlleen erilaisista rutiineista, jotka koostuivat erilaisista kotiin liittyvisté
askareista, kuten siivoamisesta, ruoan laitosta, vaatteiden paikkaamisesta ja muista kési-
toistd, ulkoilusta, lukemisesta, perheen kanssa vietetystd ajasta, ystdvien tapaamisesta
sekd vieraiden vastaanottamisesta, josta Kirsti ei yleensd sen suuremmin kuitenkaan
nauttinut. "Huomenna on taas pyhd, ja se on minusta hyvd. Kunhan ei vain tulisi vierai-
ta”'®') han kommentoi erddssi merkinnissiin. Toisaalta hyvind hetkini vierailut saat-
toivat olla Kirstille mieluisia: ”Minusta on niin hauskaa, kun ihmiset tulevat meille

.. . .. 162
niinkuin omaan kotiinsa.”

Paivékirjan kirjoittamiselle tahtoi jdddéd vain védhén aikaa,
silld Kirsti ei olisi halunnut kenenk&én, muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta, néke-
vin tai ylipddtddn tietdvén aktiivisesta kirjoittamisestaan.'® Illat venyivit usein hyvin
pitkiksi, silld Kirstin oli pakko saada kirjoittaa, koska kirjoittamis- eli runoiluvelat pai-
noivat Kirstin mielta.'®*

Vuoden 1917 loppupuolen ja vuoden 1918 alkupuolen paivikirjakertomuksissa né-
kyivit suomalaisen yhteiskunnan sisdisten jannitteiden purkautumisen ja sisdllissodan
vaikutukset Kirstin arkeen ja kokemuksiin. Kirjoitusten rytmi muuttui ikdén kuin no-
peatempoisemmaksi ja levottomammaksi, epdvarmuuden leimatessa jokapdiviistd eld-
méd. Kevdidn aikana Kirstin ahdistus ja epdvarmuus eldmistd sekd omasta terveydesté

kasvoivat entisestdén, ja hén kirjoitti, kuinka hén oli sota-aikana tullut yha heikommaksi

ja hermostuneemmaksi.'® Tilanne helpottui hieman huhtikuussa 1918, kun saksalaiset

" Terdsvuori 3: 29.5.1917, 650.

' Terasvuori 6: 3.4.1918, 1115.

! Terdsvuori 5: 16.2.1918, 1026.

12 Terdsvuori 4: 25.10.1917, 765.

'8 Ks. esim. Terdsvuori 4: 5.10.1917, 740. Toisaalta taas Kirsti halusi lukea paivikirjatekstejaan
ddneen ystdvilleen, esimerkiksi Ruthille, jolloin pdivakirjan yksityisyys ja sithen suhtautuminen
muodostuu mielesténi mielenkiintoiseksi kysymykseksi Kirstin kohdalla. Kisittelen aihetta
ldhemmin tdméan tyon luvussa 4.4.

' K. esim. Terésvuori 6: 8.4.1918, 1137.

' Terdsvuori 7: 20.4.1918, 1185.
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sotilaat saapuivat auttamaan valkoisia joukkoja sodan voittamisessa, ja Kirsti sekd hé-
nen ldheisensd tunsivat paddsseensd painajaisesta, joka oli heitd viikkokausia ahdista-
nut.'®® Sodan loppuessa toukokuussa ja elimin taas siltd osin hieman normalisoituessa
niin sanottu tavallinen arki kuljetti kertomusta eteenpdin.

Vaikka Kirsti oli saanut tahtonsa ldpi, eikd hidn niin ollen aikonut enédd palata koulun
penkille, heréttivdt ajatukset tdmin hetkisestd tilanteesta ja tulevaisuudesta ajoittain
suurtakin ahdistusta nuoressa tytossd: “Voisihan timi elimi olla toisenlaista”'®’, hin
kirjoitti pdivékirjaansa. Toisaalta Kirsti kuitenkin koki, ettd timénhetkinen tilanne sopi
hénelle hyvin ainakin siltd osin, ettei hdnen tarvinnut palata kouluun. Hén kirjoitti,
kuinka loppujen lopuksi hianen halunsa oli eld hiljaista, ahkeraa elimis kotonaan.'®®

Menneiden kouluaikojen ajatteleminen ahdisti Kirstid edelleen, eivitkd negatiiviset
muistot hellittdneet otettaan. Tamé kidy ilmi esimerkiksi 15.8.1918 piivityssd merkin-
néssd, jonka Kirsti kirjoitti palatessaan maalta: ”Kuta 1dhemmaiksi Helsinkid tulimme,
sitd ikdvimmalta tuntui. Muistelin kouluaikoja. Kuinka hirveitd silloin olikaan syksyi-
sin ldhted maalta ja ldhestyd koulukaupunkia! Nyt ei ollut enéd tdtd kauhua, mutta muis-

to niistd ajoista oli vield eldvind mielessd.”'®

Kaiken kaikkiaan suuri epitoivo ja paha
olo saivat Kirstin lopettamaan koulun ja siirtyméén kodin piiriin, tosin hieman eri taval-

la verrattuna siithen, miki oli yleisesti aikakauden ihanne.

3.2. Yksin ympéroivii maailmaa vastaan

Luen Kirstin pdivékirjoista runsaasti ulkopuolisuuden, yksindisyyden, melankolian,
surumielisyyden, vdasymyksen, heikkouden, masentuneisuuden, ahdistuksen, joukkoon
kuulumattomuuden ja vddryyden kokemisen tunteita. Piivét olivat usein hyvin itkuisia,
vaikka parempiakin piivid ja ajanjaksoja oli. Riidat, paha olo ja uupumuksen tunteet
sekd toisaalta taas vdlilld suuret itsesyytokset olivat ldhes jokapdivdisid kokemuksia
Kirstille. Hén koki hyvin usein, ettd muut eivét voineet ymmartid hanté ja kaikkea siti,
mitd hdn sai ja oli saanut kokea seké kestdd. Usein Kirsti tunsikin olonsa hyvin yksinii-
seksi ja vadrinymmaérretyksi, kuin olisi joutunut taistelemaan yksin koko muuta maail-

170 . e . . . . .
maa vastaan.'"’ Toisaalta kirjoittaminen saattoi omalta osaltaan vahvistaa Kirstin erilai-

166 K. esim. Terdsvuori 6: 12.4.1918, 1147-1160; Terdsvuori 6: 13.4.1918, 1161-1170.

17 Terdsvuori 7: 9.5.1918, 1234.

18 Terdsvuori 6: 28.3.1918, 1100.

19 Terdsvuori 10: 15.8.1918, 1512.

"0 Ks. esim. Terdsvuori 1: 4.10.1916, 64; Terasvuori 6: 27.3.1918, 1094—1905; Terasvuori 7:
18.4.1918, 1179; Terdsvuori 7: 7.5.1918, 1228-1229; Terdsvuori 10: 19.8.1918, 1522-1523.
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sia, usein hyvin raskassdvytteisid tunteita ja kokemuksia. Kuten aatehistorioitsija Karin
Johannisson kirjoittaa, kokemuksen nimedminen muokkaa ja vahvistaa aina osaltaan
itse kokemusta, vaikka samalla tunnetila on aina my0s sidoksena nimedmattomiin
ruumiilliseen kokemukseen.'”'

Kirsti sai kuulla usein, kuinka muut ajattelivat hinen néyttidvin ylpeéltéd ja ylimieli-

seltd.!”

Monet pitivit hintd myos hemmoteltuna, eivitkd ndin ollen voineet ymmartda
Kirstin puheita hinen visymyksestddn ja heikkoudestaan sekd hdanen kykenemattomyy-
destédn erindisiin tehtiviin, kuten koulun loppuun kdymiseen tai suurempia ponnistuk-
sia vaativiin tyotehtiviin.'” Kirsti kuitenkin kérsi muun muassa huomattavista nukku-
miseen liittyvistd vaikeuksista ja koki, ettd uniongelmat ja vasymys olivat suurena syy-
nd hdnen sairastumiseensa, heikkouteensa, voimattomuuteensa sekd kykenemattomyy-
teensd.'”* Kirsti tunsi tulleensa monessa suhteessa vaarinymmarretyksi ja kaltoin koh-
delluksi. Toisaalta hin ei jaksanut yrittdd muuttaa muiden kisityksid itsestéén, silld hin
koki sen turhaksi yritykseksi. Kirsti kirjoitti usein myds siité, kuinka oli joutunut kovet-
tamaan itsensd vuosien aikana, silld muuten hén olisi murtunut kaiken arvostelun, huu-
don ja surun alle.'”

Eldméd niytti usein hyvin raskaalta ja murheelliselta, vaikka iloja, kuten musiikki,
lukeminen ja kirjoittaminen sekd toisinaan muiden seura, omasta mielialasta ja jaksami-
sesta riippuen, mahtui toki myds paiviin mukaan. Kuitenkin Kirsti kirjoitti usein halus-
taan kuolla: ”Eldmai tuntui jélleen niin synkéltd, ettd toivon sitd, mitd niin monesti en-
nenkin olen toivonut: *Voi, kun saisin kuolla!’”'"®

Kirsti kirjoitti monesti, kuinka hinen mielialansa vaihtelivat vélilld laidasta laitaan
hyvin tiheélld aikavililld. Pdivé saattoi alkaa erittédin iloisissa ja reippaissa tunnelmissa,

mutta jo muutamia tunteja myShemmin hin saattoi 16ytdd itsensd sidngystdan hyvin

7! Johannisson 2001, 15-17.

1”2 Ks. esim. Terdsvuori 7: 17.4.1918, 1175; Terdsvuori 8: 21.6.1918, 1333-1334.

13 Ks. esim. Terdsvuori 6: 27.3.1918, 1094-1095; Terasvuori 7: 20.4.1918, 1188.

'™ »Klo on nyt 23.30. Olen hyvin virked; huono merkki. Kohtapuoleen minua rupeaa valvotta-
mana 0isin, silld oireita on jo nakynyt. [Puhtaaksikirjoitan tata y6lld 13.12.1929. Unettomuuteni
on maankuulu.]” Kirsti kirjoitti 30.11.1917 pdivétyssd merkinnissddn. Terdsvuori 4:
30.11.1917, 847. Johannissonin mukaan unettomuus on liitetty tiiviisti esimerkiksi ahdistuksen,
alakuloisuuden ja raskasmielisyyden oireisiin. Johannisson 2012, 163—164. Kirstin uniongel-
mista ks. my0s esim. Terdsvuori 3: 15.3.1917, 490; Terdsvuori 3: 12.5.1917, 599; Terdsvuori 6:
13.3.1918, 1070; Terdsvuori 7; 27.4.1918, 1199-1200; Terdsvuori 7: 5.5.1918, 1221; Terdsvuo-
ri 10: 23.8.1918, 1528.

' K. esim. Terdsvuori 8: 21.6.1918, 1333-1334.

176 Terdsvuori 1: 10.11.1916, 137—-138. Masennuksesta, visymyksesti, oman terveyden heikke-
nemisestd ja halusta kuolla on kirjoitettu monien muidenkin suomalaisten péivikirjoissa. Ks.
esim. Vatka 2005, 106, 110.
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synkkéni ja alakuloisena, raivokkaasti itkien.'”” Hin my®s koki, kuinka mielenvikai-
suus ja hulluus olivat ldhelld. Tdma saattoi olla my6s hyvin dramaattista tulkintaa omas-
ta olosta ja palautteesta, jota Kirsti sai osakseen etenkin perheenjdseniltdén: “Klo 20.30.
Mielenvikaisuus on aivan ldhelld minua. Minusta tulee luultavasti raivohullu, semmoi-
nen, joka voi tappaa lihimmdiseni niinkuin ei mitiin.”'’® Sairauden monen suuntaiset
kokemukset olivat koko ajan ldsnd Kirstin péivissd ja kokemuksissa itsestdéin, ja ndin
ollen myds hédnen kirjoituksissaan.
Sairauden tunteet ilmenivit niin henkisind kuin fyysisindkin. Kirsti valitti usein vat-
sakipua, jota hin nimitti kivuksi umpisuolessa.'”” Pézkipua ja kolotusta eri ruumiinjése-
nissd hén valitti my0s usein, ja ilmeisesti Kirsti sairastui jossain vaiheessa myds reuma-
tismiin:
Ei se mitddn hauskaa ole, kun pditd kivistii, niskaan koskee, selkdd pa-
kottaa ja paleltaa, kiddet ovat jadkylmat, silmiin koskee niin etteivit ne py-
sy auki, ja kun vield jalat ovat yhtend kolotusmuhennoksena, jadkylmin,
liséksi vield nélki ja jano sekd rakkula kielessd. Kun vield kaiken ylldluet-
telemani ympéri kiedotaan didin moitteet, saarnat ja muut semmoiset, niin
ei ehkd ole ithme, vaikka olisi vdhdn itkettdnytkin. Mutta ei minulla ole
endd varaa heikontaa silmiéni itkulla ja siksi on koetettava taistella sitd
vastaan kaikin mahdollisin keinoin. — Kyllad vain surettaa, kun jalat tahto-
vat kaataa.'®

Erilaiset kivut, surut, murheet ja oireilut olivat selkedsti hyvin moninaiset, ja usein hen-

kinen seké fyysinen paha olo purkautuivat ulos itkun muodossa, vaikka Kirsti yrittikin

taistella kyyneleitd vastaan.

Ruumis ja mieli ovat erottamattomia, ja ne ovat ymmarrettdvissd vain toistensa kaut-
ta. Ruumiillinen kipu ja mielen jarkkyminen ovat sairauden kaksi eri puolta, jotka ilme-

nevit seki rinnakkain etti limittiin.'®!

Kirsi Tuohela kirjoittaa, kuinka sairauden koke-
miseen, esimerkiksi melankoliaan, liittyy usein fyysisié oireita, jotka lisddvét sairauden
tunnetta. Ne ilmenevdt muun muassa kipuina, sdrkyinid ja viiltoina ruumiissa sekd vi-
symyksend, unettomuutena ja ruokahaluttomuutena. Téll6in henkinen, sosiaalisissa ja

kulttuurisissa puhetavoissa merkityksid saava kokemus sairaudesta yhdistyy ruumiin

7" Ks. esim. Terédsvuori 6: 11.3.1918, 1067; Terdsvuori 6: 16.3.1918, 1074; Terésvuori 7:
20.4.1918, 1181.

'™ Terdsvuori 8: 10.7.1918, 1378. Piivikirjoista 16ytyy myds muita merkintoja siitd, kuinka
Kirstille tuli vililld niin sanottuja mielenvikaisia kohtauksia, jolloin hdn olisi halunnut murska-
ta, sirked ja lydda jotakin. Hén pelkési pdivad, jolloin raivo pdisisi valloilleen ja hénet laitettai-
siin siitd hyvéstd mielisairaalaan. Ks. esim. Terdsvuori 7: 7.5.1918, 1228. Liséksi Kirsti kirjoitti
useasti, kuinka kotona hénté oli jo monta vuotta sanottu hulluksi. Ks. esim. Terdsvuori 7:
15.5.1918, 1246.

' Ks. esim. Terdsvuori 7: 30.4.1918, 1207.

" Terdsvuori 10: 28.8.1918, 1535-1536.

181 K s. esim. Haavisto 201 1, 66.
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materiaalisuuteen ja sen tuntemuksiin, aineellisen liittyen ndin ollen osaksi konkreettisia
tilanteita, joissa sairautta koskevat kirjoitukset syntyvit.'™

Kirstin henkinen epdtasapaino ja monet negatiivisesti virittyneet tunteet, kuten me-
lankolia, joka esiintyi surun, alakulon ja tyhjyyden tuntemuksina, saivat vahvistusta
etenkin muiden ihmisten kommenteista. Ndin ollen sairastumisen tunteet vahvistuivat
oman itsen ja muiden vélisen vuorovaikutuksen tuloksena, ja ne muodostuivat lopulta
jopa hyvin vahvaksi osaksi Kirstin omaa identiteettid ja minuutta. Niin kivi esimerkiksi
ruotsalaisen naiskirjailija Victoria Benedictssonin (1850—1888) kohdalla, joka omaksui
melankolian kérsivin minédn sairaudeksi ja néin ollen keskeiseksi osaksi omaa identi-
teettiadn, kuten Tuohela tulkitsee.'®

Kirstille kirjoittaminen oli selkedsti pédivikirjakirjoitusten perusteella keino kasitelld
ja purkaa tunteitaan, vaikka useasti tunteet purkautuivat myos erilaisina fyysisind reak-
tioina, kuten huutona, raivona ja itkuna. Niin Kirsti itse kuin hidnen perheensi saattoivat
tulkita tdllaiset tunnekuohut osaksi mielisairautta tai hysteerisyytti, silld tunteet liittyvét
aina myos erilaisiin valtasuhteisiin ja vallitseviin ideologioihin, joiden mukaisesti naiset
ja miehet saatetaan asettaa erilaisiin positioihin yhteiskunnassa. Se, miké saattoi olla
1900-luvun alussa miehille hyviksyttiavada tai hyvaksyttavimpadd kaytostd, kuten vihan
ja aggression esittdiminen, oli Kirstin kohdalla merkki jostakin epdnormaalista, sairaasta
kiytoksestd. Niin ollen tunteiden esittimisesti ja kokemisesta tuli myos poliittista.'®*

Karin Johannisson on esittdnyt, kuinka 1800-luvulle ja pitkélti 1900-luvulle oli tyy-
pillisté, ettd nainen, joka ei mukautunut eiké ollut esimerkiksi iloinen, vaan sitd vastoin
tyytymiton, lannistunut ja niin sanotusti hullu, sai helposti tuomion ympéréiviltd yh-
teiskunnalta mutta samalla itseltdén. Hénet mairiteltiin helposti sairaaksi, ja sithen maa-
ritelmddn hén saattoi uskoa myos itse. Johannisson puhuu naisten pitkilti tiedostamat-
tomasta paatoksestd tukahduttaa itsensd ja kddntyd sisdénpdin, mikd ilmeni osittain Kirs-
tin kohdalla irtautumalla ympiriston médrittelemistd olemisen ja eldmisen tavoista seké
kadntymailld omaan sisdiseen maailmaan, péivikirjansa sivuille. Koska tarina itsestd ei
ollut mahdollinen kokonaisuudessaan ympérdivissd reaalimaailmassa, oli omaa itsedén

185

ja kokemuksiaan tuotettava kirjallisin keinoin. *” Néin ollen Kirsti rakensi minuuttaan

sekd kokemuksessa ettd kirjoittamalla. Kokemus ja ymmairrys itsestd sairaana ja sairau-

**2 Tuohela 2008, 58, 66.

*** Tuohela 2008, 57-58.

'™ Ks. esim. Saresma 2007, 170—171. Ks. my&s esim. Ahlbeck-Rehn 2006, jonka mukaan ma-
sennus on usein nihty naisten kohdalla hyviksyttdvéna ja selittdvina tekijénd, silld naisia on
pidetty heikompina ja tunne-elaméltdén hauraampina, kun taas aggressio on sopinut paremmin
miehen sukupuolirooliodotuksiin. Ahlbeck-Rehn 2006, 48.

*** Johannisson 2012, 77-78.
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den madritteleminen osaksi minuutta syntyi vuorovaikutuksen ja diskursiivisen maail-
man kohtaamisen osana sekd sopeutumalla ympérdivin maailman toimintatapoihin ja
késitteisiin. Tdmid syntyi ja tuottui kirjoitettuna kokemuksena tekstiin, jolloin sairaus
osana itsed oli sekd tekstuaalista ettd intersubjektiivista ja diskursiivista.'®®

Kirstin péivikirjoista kdy monessa kohtaa mielestdni ilmi, kuinka ristiriitainen kasi-
tys Kirstilld oli itsestdéin, ja kuinka sairauden kokemisen tunteet sekoittivat omaa mi-
nuutta ja identiteettid. Kirstin oli hyvin vaikeaa hahmottaa luonteensa peruspiirteita.
Vililld hén piti itsedén perusluonteeltaan hyvin puheliaana, vaikka saamansa palautteen
perusteella hin puhuikin usein vain itsestddn.'®’ Toisinaan taas kirjoitukset ksittelivit
sitd, kuinka hiljainen luonne Kirsti oli.'® Esimerkiksi 29.9.1917 piivityssd merkinnissi
Kirsti kirjoitti, kuinka joskus hén halusi olla kokonaan puhumatta, silld vélilld puhumi-
nen rasitti hanti suuresti.'® Hiljaisuus ja vetdytyneisyys ovat saattaneet olla myds yksi
syy siihen, miksi Kirstié luultiin usein ylpedksi ja ylimieliseksi, silld kuten kulttuurihis-
torioitsija Marjo Kaartinen kirjoittaa, on kulttuurillemme, monien muiden kulttuurien
lisdksi, ominaista mieltdd hiljaisuus osaksi muun muassa ylimielisyyttd. Ndin ollen hil-
jaisuuteen liittyy monia védrintulkitsemisen vaaroja.'”

Kirstin itsetunto ja itseluottamus tuntuivat olevan vélilld todella matalalla. Han ikd4n
kuin haki muilta vahvistusta huonoille puolilleen vaikka samalla hén olisi halunnut ar-
vostusta ja hyviksyntdd. Héan oli kuitenkin usein kyvyton ottamaan itseddn koskevia
kehuja vastaan.'' Kirsti oli my®&s erittdin epidvarma omasta ulkon#dstizn, ja suorastaan
masentui ndhdesséédn itsensd valokuvasta tai peilistd: ”Kun kuvani viimeinkin sain,
kddnsin heti silméni pois siitd. ’Olenko miné néin ruma?!” huudahdin. [--] Minulla on
tissé peili edesséni, jotta saisin oikein nauttia rumuudestani.”'”?

Melankolia ja jopa varsinaisen itseinhon piirteitd saanut suhtautuminen omaan it-
seensd saattoi heijastaa ja tuottaa myos Kirstin hetkittdin hyvin sairaalloisen suhtautu-
misen ruokaan.'”® Kirsti listasi usein, etenkin kotoa poissa ollessaan, kaikki ruoat, joita
ruokailujen yhteydessa tarjottiin. Liséksi Kirsti kirjoitti usein, kuinka hénelld ei ollut

ruokahalua ja kuinka vélilld saattoi kulua viikkoja niin, ettei hdn syonyt juuri mitéén.

1% K. esim. Tuohela 2008, 58. Mybs esim. Leskeld-Kérki 2006, 73.

187 Ks. esim. Terdsvuori 2: 4.3.1917,420-424; Terasvuori 4: 27.12.1917, 887; Terasvuori 4:
3.1.1918, 901-903; Terdsvuori 7: 25.4.1918, 1197.

"*8 Ks. esim. Terdsvuori 2: 1.3.1917, 413; Terdsvuori 4: 27.10.1917, 767.

** Terasvuori 4: 29.9.1917, 735.

10 K aartinen 2015, 10.

Y1 Ks. esim. Terdsvuori 2: 4.3.1917, 423-424.

" Terasvuori 7: 17.4.1918, 1175, 1177.

' Johannisson kirjoittaa, kuinka ruotsalaisen Inger Edelfeltin romaanissa Kamalas bok (1986)
romaanin kertojan melankolia ja itseinho kiteytyvét juuri ruokaan, jolloin kertoja jatkuvasti
ailahtelee nélkiintymisen ja ahmimisen viélilla. Johannisson 2012, 78—79.
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Kirstistd oli hyvin ikévéd, ettd ruumista piti niin paljon hoitaa ruokkimalla.'

Ruoasta ja
ruokailuista muodostui Kirstille siis monin paikoin hyvin ongelmallisia asioita. Tama
jopa sairaalloinen suhtautuminen ruokaan saattoi liittyd erilaisiin kysymyksiin vallasta,
identiteetistd, ruumiillisuudesta, sukupuolesta, seksuaalisuudesta sekd yhteiskunnan
tiukasta normatiivisuudesta.'”> Esimerkiksi filosofi Susan Bordo nikee erilaiset syomi-
seen liittyvdt ongelmat ja hdiriot osana kulttuurisia ja yhteiskunnallisia rakenteita. Hé-
nen mukaansa 1800- ja 1900-lukujen taitteessa naisille ominaisiksi sairauden muodoiksi
médritetyt neurastenia ja hysteria kytkeytyivét osittain sydomiseen liittyviin ongelmiin,
jolloin ne muodostivat jatkumon nykyisin méadriteltyihin syomishairiéihin.'*®

Fenomenologisen filosofian mukaan sydmiseen liittyvissd ongelmissa voidaan kat-
soa olevan kyse yksildllisten ja kulttuuristen merkitysten yhdistelmaistd, silld ihminen
on intentionaalinen eli tavoitteellinen toimija, joka muodostuu yhdessd maailmansa
kanssa ja jonka kokemukset maailmasta ovat merkittavid. Télloin subjekti rakentuu ko-
kemuksessa, ja olennaista on, miten toimijuus rakentuu niiden kokemusten vilitykselld,
jotka liittyvit ongelmalliseen suhtautumiseen ruokaan ja syémiseen.'”’ Kirstin kohdalla
ndmi ongelmat saattoivat osaltaan kytkeytyd kokemuksiin itsensd ja oman eldminsé
hallinnasta kulttuurissa, jossa monet subjektiutta ja omaa toimijuutta madrittavat tekijét
tulivat ulkoapéin.'”®

Kirstin ongelmallista suhtautumista ruokaan voi tarkastella myds esimerkiksi filosofi
Julia Kristevan abjekti-teorian avulla, silld se kytkeytyy selkeésti ruokaan. Kristevan
mukaan ruoan inhoaminen on ehképi abjektion arkaaisin ja alkuperdisin muoto. Ravin-
toon eli niin sanottuun oraaliseen objektiin (kuvottava ab-jekti) perustuu Kristevan mu-
kaan suhde toiseen, ennen kaikkea ditiin ja isdén, jotka ovat samalla seké elintarkeitd
ettd hyljeksittavid vallan auktoriteettejd. Abjekti liittyy ndin ollen oman itsensd erotta-
miseen muun muassa juuri omista vanhemmistaan, joista tulee téssd prosessissa osittain
halveksittavia ja inhottavia eli abjekteja. Kulttuurisesti abjektin taas synnyttdd se, mika
jarkyttdd muun muassa omaa identiteettid eikd kunnioita sdéint6jd ja rajoja. Néin ollen
abjektio voi kytkeytya rajoihin, ja se voi olla subjektin ja kulttuurin kapinaa subjektiu-

den ruumiillisuutta, eli sen aineellista riippuvuutta muista, kuolevaisuutta tai seksuaalis-

194 Ks. esim. Terdsvuori 4: 21.12.1917, 877; Terasvuori 6: 10.3.1918, 1066; Terasvuori 10:
15.8.1918, 1514.

1% Ks. esim. Lappalainen 2006, 136. Kirjallisuudentutkija Pdivi Lappalainen on tutkinut esi-
merkiksi syomishiirididen kuvauksia lasten- ja nuortenkirjallisuudessa.

"% Bordo 2003, 49, 168, 176.

"7 Reuter 1997, 137-138.

"% Ks. Lappalainen 2006, 147.
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ta esiintymisti, vastaan.'”” SyGmisesti ja ajoittain siitd kieltiytymisesti saattoi siis ra-
kentua Kirstille keino hallita itsensd ja elaménsid lisdksi myos muita sekéd kadntéd ndin
ollen esimerkiksi aikuisten ja nuorten valtasuhteet ylosalaisin.

Kirstin paivakirjatekstejd hallitsi usein my0s oman itsen ja dlykkyyden vihittely.
Yhtalti Kirsti kylld tiedosti oman alykkyytensd®”’, mutta toisaalta hin kommentoi

201 Kirsti ikidn kuin tuntui valilld

usein, kuinka hédn ei muka osannut tai tiennyt mitéén.
peittelevin omia kykyjéadn niitd viheksymaélld, lopulta myos jollakin tavalla itse vahatte-
lyihinsd uskoen. Ehki itsensd vdheksyminen oli jonkinlainen puolustusmekanismi tai
keino hyviksyd ja hyvéksyttdd itsellddan lopullisesti pddtds koulun lopettamisesta sekd
siitd, ettd dlykkyyden hyddyntdminen ja oman subjektiuden sekd toimijuuden rakenta-
minen opiskelujen puitteissa oli Kirstin osalta nyt ohi.

Johannisson on esittdnyt, ettd masennuksesta tuli 1800-luvun lopun ja 1900-luvun
myoOtd sopeutumisstrategia naisille eli sisdénpdin kddntymistd ja heittdytymistd siihen,
mitd heiltd on osittain odotettukin: hiljaisuutta, passiivisuutta ja itsen viheksyntid.>*
Tuohelan mukaan kyseinen oletus ldhtee rohkeasti ja selkedsti siitd, ettd sosiaalisilla
odotuksilla ja kulttuurisilla malleilla on ndin ollen yhteys mieleemme ja lopulta myds
kehoomme.*” Kirstin kirjoituksista tima kdy ilmi mielestini erilaisten hineen kohdis-
tuvien ulkoisten ja sisédisten sekd kulttuuristen ja sosiaalisten odotusten ja valtakamppai-
lujen vilisistd suhteista. Ehkd ndma erilaiset odotukset, valta-asemat ja omat kokemuk-
set itsestd sekd mahdollisesta tulevaisuudesta olivat jonkinlaisessa ristiriidassa kulttuuri-
sen ja sosiaalisen ympdriston vilittdmien viestien kanssa. Paine muodostui mahdollises-
ti kestimattomaiksi ja yhdessd muiden tekijoiden kanssa johti lopulta Kirstin sairastumi-
seen, niin henkisesti kuin fyysisesti. On mahdollista, ettd Kirsti ei ndhnyt tulevaisuut-
taan siind muodossa, jota hinelle ulkopuolelta tarjottiin. Ehkd hin koki, ettd se mité
hénelld olisi ollut annettavaa itsensd ulkopuolelle, ei kuitenkaan ollut mahdollista todel-
lisuudessa toteuttaa. Ehké hdn ei vain endé pystynyt jatkamaan eteenpdin sellaista, jota

ei kuitenkaan voinut mielestiin koskaan saavuttaa.”*

" Kristeva 1982, 2-4.

% Eridssd merkinnissiaan Kirsti kirjoitti: "Huomasin, etti tissé talossa [Gulinin pappilassa] on
ainoastaan kolmella ihmiselld ”dlya”: ompelijalla, Ruthilla ja minulla.” Terdsvuori 1: 29.9.1916,
54.

01 K. esim. Terdsvuori 3: 27.3.1917, 525-527; Terdasvuori 9: 14.7.1918, 1390.

*% Johannisson 2012, 75-76.

** Tuohela 2010, 251.

2% Kai Higgman kirjoittaa, kuinka sairastuminen saattoi 1800- ja 1900-lukujen taitteessa olla
hyviksytty keino kohdata erilaisia ylitsepddsemattomaltd tuntuvia ongelmia. Higgman 1994,
78.
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Kirsti oli jo varhaisessa vaiheessa pdittinyt, ettei hin menisi koskaan naimisiin, silld
hén ei sanojensa mukaan olisi voinut koskaan rakastaa ketéén, eikd kukaan vastavuoroi-
sesti voinut hidnen kasityksensd mukaan rakastaa hantd. Han siis omaksui jo hyvin nuo-
resta idstd ldhtien vanhanpiian roolin, silld se tuntui olevan ainut vaihtoehto avioliiton

tilalta. 2%

Tuohela kirjoittaa, kuinka monen 1800- ja 1900-luvun kirjailijan mielesté
porvarillinen kasvatus tuotti ahdasta tyttokasvatusta ja kapeaa naisihannetta, avioliiton
ja rakkauden romantisointia ja siihen liittyvdd ruumiillisen todellisuuden kétkemisté

tytoiltd. >

Néhddkseni tdllainen kasvatus tuotti osaltaan juuri myds jonkinlaista kaksija-
koista késitysta siitéd, ettd naisen oli valittava joko avioliitto tai vanhanpiian rooli. Mie-
lenkiintoista mielesténi olisi miettid kysymysté siitd, mitd tdlld tavoin mahdollisesti tu-
kahdutettu ja kitketty seksuaalisuus aiheutti omalta osaltaan Kirstin kokemuksille itses-
td ja elaméstd, sekd miten se ilmeni esimerkiksi hdnen ldhes sairaalloisessa suhtautumi-
sessaan ruokaan ja pakkomielteisessi kirjoittamisessaan.”’” Téssd yhteydessd en kuiten-
kaan pysty vastaamaan tdhan kysymykseen.

Kirsti ei myoskddn voinut kuvitella menevénsid toihin kodin ulkopuolelle ja eléttaa
itseddn saati ketdin muuta tyonteolla, silld hén koki olevansa siihen aivan liian visynyt
ja heikko.’” 1800- ja 1900-lukujen taitteessa naisille yleisesti hyviksyttyind toimina
pidettiin hoiva- ja kasvatusalan tehtévii, ja Beda oli sanonut Kirstille useasti, ettd hénes-
ti olisi pitdnyt tulla sairaanhoitaja, jos hinelld vain olisi ollut enemmin voimia.*”” *Ei
kuuna kullan valkeana minusta olisi sairaanhoitajaksi — enemmén kuin muuksikaan. En

4 21° Kirsti kuitenkin

todellakaan pysty mihinkdén, en millddn voisi henkeéni eléttd
kirjoitti.

Sanojensa mukaan Kirsti tunsi, mihin hénelld oli niin sanotusti sisdinen kutsumus,
mutta ei kuitenkaan ndhnyt mahdollisuutta kyseisen kutsumuksen toteuttamiseen, silld
siitd ei hdnen mukaansa maksettu. Tdmén tarkemmin hén ei suostunut kutsumustaan
avaamaan, mutta myShemmin hén kirjoitti, kuinka kirjoittaminen oli yksi hinen suurista
ja harvoista mielihaluistaan.”'' Han kirjoitti myos: Talousty6t eivit ylimalkaan minua

huvita; ehki se johtuu siitd, ettd ne ovat minulle liika rasittavia. Minulle soveltuu istu-

maty0-késity0 ja kirjoittaminen. Olen nykyjdin niin heikko, ettd esim. huoneeni siisti-

25 Ks. esim. Terdsvuori 1: johdanto, 27; Terdsvuori 1: 5.10.1916, 66.

209 Ks. esim. Tuohela 2008, 61, 300-305.

27 Esimerkiksi 1980-luvun feministisen kirjallisuudentutkimuksen ajatuksena oli, ettd avain
1800-luvun naisten teksteihin oli kitketty seksuaalisuus. Ks. esim. Tuohela 2008, 61.

208 Ks. esim. Terdsvuori 5: 17.1.1918, 955.

% Ks. Ollila 1998, 43—45. Bedan sairaanhoitajapuheista ks. esim. Terdsvuori 4: 30.11.1917,
845.

210 Ks. esim. Terdsvuori 4: 30.11.1917, 845.

! Terasvuori 6: 28.3.1918, 1100; Terisvuori 8: 8.6.1918, 1301.
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minen on minulle niin rasittava toimitus, etten enié uskalla ajatellakaan rikkindisid suk-
kiani ja vaatteitani.”*'?

Vatka kirjoittaa, kuinka etenkin monella nuorella pdivékirjurilla on usein erilaisia
kirjallisia haaveita, joita he tuovat esiin esimerkiksi kirjoittamalla kirjailijan uraa kos-
kevista toiveista sekd harjoittelemalla kaunokirjallista ilmaisua paivékirjan sivuilla.*'?
Myos Kirstilld saattoi olla kirjoittamisen suhteen suurempia haaveita, mutta loppujen
lopuksi sanat jdivat suurimmaksi osaksi eldmdin vain paivékirjan sivuille.

Yleisesti ottaen tulkitsen, ettd Kirstin itsensi toteuttaminen ei onnistunut enda ulko-
puolisessa maailmassa, vaan suljetussa ja suojellussa tilassa, josta vain harvat saivat
tietdd. Kertomus itsestd onnistui pdivékirjan sivuilla, maailmassa, jossa Kirsti sai olla
oma itsensd ilman arvostelua tai ulkopuolisia paineita. Tosin sairastumisen ja sairauden
médritelmat hallitsivat sekd toteuttivat Kirstin kokemuksia ja kertomusta itsestddn seké

eldmdstddn vuosien kuluessa yhé tiukemmin, ja ne johdattivat hinet mydhemmin muun

muassa vuosiksi mielisairaalaan.

3.3. Kuolemakisitys ja kummituskokemukset

Kirsti kirjoitti pdivékirjaansa, kuinka alkutekijand koko hdnen pahalle ololleen oli kou-
lun liséksi luultavasti Urpo-veljen kuolema vuonna 1911."* Hin koki, ettei ollut saanut
viettdd kauaa iloista lapsuutta, silld vuoden 1910 kesé oli hdnen sanojensa mukaan per-
heen viimeinen onnellinen keséd. Seuraavana keséni Urpo oli jo sairastunut ja vietti vii-
meisid elinkuukausiaan, eikd perheen elimi endé tdmén jilkeen palannut ennalleen.?”
Kirstin péivikirjakirjoituksissa esiintyi muutenkin haikean sdvyisid kirjoituksia, jotka
viittasivat Urpoon ja aikaan ennen hinen kuolemaansa. Erdéssd kirjoituksessaan Kirsti
muisteli Urpoa tdimén kuolinpdividndan 11.12.1916:

Tanéédn on kulunut viisi vuotta Urvon [sic] kuolemasta. Viisi vuotta — pit-
ké aika ja kuitenkin niin lyhyt! Hirvedsti olen kérsinyt ndiné viitend vuo-
tena, monasti ollut epdtoivossa ja halunnut kuolla. Mutta nidin jiljestdpdin
ajateltuna tuntuvat ndmi vuodet vain lyhyeltd ajalta, vihin aikaa kesté-
neeltd kirsimykseltd, jota on seurannut rauha. Se rauha on tdma syysluku-

212 Terdsvuori 8: 8.6.1918, 1301.

213 vatka 2005, 112-114.

24 Terasvuori 1: johdanto, 1.

25 Terdsvuori 7: 19.4.1918, 1180-1181.
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kausi. Mutta, siitd olen varma, tdmé on vain tyyntd myrskyn edelld. Pel-
kén pahinta joululomalta.*'°

Kirjoituksesta kdy ilmi se kérsimys ja tuska, jota Urpon kuolema Kirstille aiheutti. Kirs-
ti tunsi kuitenkin jonkinlaista rauhaa saadessaan syksylld 1916 etdisyyttd kouluun, ko-
tiinsa ja perheeseensi paistessddn Gulinin pappilaan lepddmadn. Mutta kuten han kirjoi-
tuksessaan viittasi, ennusti hén joululoman ja paluun takaisin kotiin sekéd perheen kes-
kuuteen olevan raskas ja myrskyisa.

Muistot Urposta liittyivdt vahvasti musiikkiin, silld Urpo oli itse soittanut ainakin
viulua, ja hdnelld oli Kirstin mukaan myds tapana laulella erilaisia lauluja. Niinpai erilai-
set laulut, jotka liittyivit jollakin tavoin Urpoon, nostattivat kyyneleet Kirstin silmiin.*"’
Urpon hautajaisissa Kirsti oli itkenyt enemmaén kuin koskaan, ja juuri laulun kuulemi-
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nen haudalta sai Kirstin itkun alkamaan.”® Toisaalta Kirsti oli my0s onnellinen siiti,

ettei Urpon tarvinnut eldd endd tuona aikana, jolloin “vihollisia” oli hénen sanojensa
mukaan joka puolella.”"”

Kirsti oli hyvin nuori, kun hén joutui kisittelemain ldheisen kuolemaan ja menetyk-
seen liittyvid raskaita tunteita. My6s muiden sisarten kuolemat, jotka olivat tosin tapah-
tuneet jo ennen Kirstin syntymai, olivat luultavasti jittdneet jalkeensi erilaisia perheen
sisdisid traumoja, joita Kirsti joutui kohtaamaan perheenjisenten vélisessd dynamiikas-
sa. Sanojensa mukaan Kirsti oli my0s jo pienesti asti peldnnyt koko ajan sité, ettd jolle-
kin liheiselle kivisi jotakin.**’ Mielesténi onkin mielenkiintoista pohtia, miten Kirsti
kisitteli ja jdsensi perheessd tapahtuneita kuolemia, ja millaiset ilmiot mahdollisesti
vaikuttivat Kirstin kokemuksiin sekd késityksiin kuolemasta sekd ylipdatadn olemassa-
olosta.

Uskonnolla ja hengellisyydelld oli merkittéva rooli Kirstin ja hdnen perheensd joka-
paivaisessd elaméssi, vaikka Kirstin kirjoituksissa ne eivét niinkédn korostu, vaan muo-
dostuvat ldsnd olevaksi perustaksi sekd Kirstin eldméssd ettd hinen kirjoituksissaan.
1800- ja 1900-lukujen taitteessa uskonnolla oli erilainen asema ihmisten todellisuuska-
sityksessd kuin nykyéén, jolloin uskonnollisuus viittasi yksilon kokemusmaailmaan ja

oli ymmarrettdvissd yhdeksi identiteetin perustekijéksi. Uskonnollisuudella oli myds

216 Terdsvuori 2: 11.12.1916, 255-256. Kirsti muisteli Urpon kuolinpdivad paivikirjassaan myos

muina vuosina. Ks. esim. Terdsvuori 4: 11.12.1917, 859. Liséksi Kirsti kirjoitti Urposta myos
tdmén syntymédpdivanddn. Ks. esim. Terdsvuori 5: 4.2.1918, 998.

> Terdsvuori 4: 14.10.1917, 754; Terésvuori 6: 28.3.1918, 1104.

*'® Terdsvuori 7: 27.5.1918, 1273.

2! Niin sanottuja vihollisia Kirstin mukaan olivat: “sosialistit, ryssit, saksalaiset, kaikki rikok-
sentekijit; ndlka, tauti, kaikkinainen kurjuus.” Terdsvuori 4: 2.11.1917, 781.

9 Terisvuori 8: 11.6.1918, 1304.
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221 Kristilliset arvot, kristillishenki-

suuri vaikutus ihmisen arvoihin ja maailmankuvaan.
nen kasvatus ja sddnndllinen kirkossa kédynti olivat asioita, jotka kuuluivat Kirstin ja
hénen perheensd arkeen ikddn kuin erdénlaisena itsestdénselvyytend. Kirsti kdvi muun
muassa vuosien 1917-1918 vaihteessa rippikoulun, jonka yhteydessd hén tosin kirjoitti,
kuinka sai usein kuulla syytoksid &idiltddn sen suhteen, ettd hén olisi jumalaton, eikd
rukoillut. Kirstistd ndma syytokset olivat kohtuuttomia ja védrid. ”Jos en uskoisi Juma-
laan ja jos en olisi rukoillut, miten olisin kestinyt vuosien taistelut? Niin, miten?”***,
hén kirjoitti.

Kirsti sai sanojensa mukaan uskonnosta voimaa pahaan oloonsa ja kdrsimysten kes-
tamiseen. Kérsimykset liittyivéit esimerkiksi perheesséd tapahtuneisiin kuolemiin ja yli-
paétddn eldmiseen sekd olemassaoloon aikana, joka hdnen kokemuksensa ja sanojensa
mukaan oli levotonta sekd vaarallista.””> Mielenkiintoista mielestini tissi yhteydessd on
myos se, ettd etenkin Ristiinassa ollessaan Kirsti kirjoitti useampaan otteeseen erilaisis-
ta kummituskokemuksistaan ja -pohdinnoistaan.*** Tdmi voi viitata siihen, ettd Kirstilld
oli ajatuksia kuolemanjdlkeisestd eldmdstd ja henkimaailman sekd eldvdn maailman
vilisistd yhteyksistd. Kyseiset ajatukset eivét olisi olleet mitenkddn epityypillisid osana
aikalaiskulttuuria ja henkistd ilmapiirid, silli modernit okkultistiset*> aatevirtaukset
liittyivit laajemminkin osaksi suomalaisen nousevan sivistyneiston ja kulttuuri-ihmisten
késityksid surutyostd sekd kuolemasta 1900-luvun taitteessa, jolloin uskonnon ja tieteen
vilisid rajoja médriteltiin uudelleen, kuten esimerkiksi Maarit Leskeld-Karki ja histo-
rioitsija Antti Harmainen ovat omissa tutkimuksissaan tuoneet ilmi.**’

Suomalaiselle kaupunkidlymystolle moderni okkultismi ja sen eri osatekijdt, etenkin

spiritualismi ja teosofia, tulivat tunnetuksi osana 1880-luvun puolivélissd syntynyttd

2! Tuohela 2015, passim. Ks. my®s esim. Lappalainen 2015, 95.

> Terdsvuori 4: 4.1.1918, 906.

> Terdsvuori 1: 10.11.1916, 137.

4 Ks. esim. Terdsvuori 1: 6.9.1916, 31-32; Terasvuori 1: 10.11.1916, 136; Terdsvuori 2:
1.12.1916, 213. Erddssd merkinnéssd Kirsti kirjoitti: ”Tulkoon miti tahansa! Olenhan miné en-
nenkin ndhnyt valkeita haamuja.” [--] Lampun valo héikaisi silmiéni, niin ettd ennétin ndhda
ainoastaan jotain epadmadérdistd valkeaa...” Terdsvuori 3: 24.3.1917, 519.

*% Leskela-Kirki kirjoittaa, kuinka esimerkiksi laajemmin 1800-luvun okkultismia tutkineen
historioitsija Alex Owenin mukaan okkultismi késitteend sisdltdé laajan valikoiman ajatuksia,
kdytdntoja ja uskomuksia, jotka pohjautuvat hyvin varhaisiin ilmidihin. Se voi kédsittdd muun
muassa noituutta tai ennustamiseen tai spiritualismiin liittyvid toimintoja. Yhdistéva tekija kai-
kessa on ajatus niin sanotusta kédtketysté totuudesta, jolloin emme voi tietdé todellisuudesta kuin
vain osan. 1800-luvun Euroopassa ja Yhdysvalloissa oltiin kiinnostuneita henkimaailmasta ja
paranormaaleista ilmidistd, ja moderni okkultismi, joka haki virikkeitd keskiajan ja renessanssin
mystiikasta, iddn uskonnoista ja uuskristillisyydestd, nédhtiin jonakin uutena suhteessa aiempaan.
Aikalaiset puhuivatkin mystisyyden uudelleensyntymisestd. Olennaista 1800-luvun lopun ok-
kultismille oli opettaa ihmisid paddseméadn kasiksi erilaisiin heissé itsessddn piileviin voimiin.
Leskela-Karki 2006, 252-253.

% Leskeld-Kirki 2006, 246-276; Harmainen 2014, 381-392.
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yhteiskunta- ja uskontokritiikin aaltoa. Moderni spiritualismi syntyi Yhdysvalloissa
vuonna 1848, ja siitd oli kehittynyt suosittu ja laajalti tunnettu ilmié 1800-luvun lop-
puun mennessd. Siihen liittyi popularisoitu ajatus henkisestd todellisuudesta, johon
myo0s ihmishengen katsottiin kuoleman jélkeen siirtyvén. Spiritualistinen liike vetosi
aikalaisiin my0s aatteellisuudellaan, joka julisti auktoriteettikriittisyyttd ja tasa-arvoa.
Teosofinen liike taas syntyi vuonna 1875 Yhdysvalloissa, ja sille ominaista oli etsid
synteesid ldnsimaisen tieteen ja itdmaisten uskontojen vilille. Sen perusnidkemyksiin
liittyivdt muun muassa ihmiskunnan yleinen tasa-arvo, uskontojen perimmaiinen saman-
kaltaisuus, uudelleensyntyminen ja syyn sekd seurauksen lain painottaminen. Erityisen
tarkedd liikkeelle oli ihmisen henkinen kehitys. Kaiken kaikkiaan liikkeiden kiinnostuk-
sen taustalla olivat muun muassa modernisoitumiseen ja uudenlaisen subjektiuden seka
maailmankuvan muotoutumiseen liittyvét kysymykset, sekid pyrkimykset selittdd itse-
ddn, maailmaa, olemassaoloa ja erilaisia ilmiditd sekd ruumiin, sielun ja aineen vilisié
suhteita.**’

Erddnd tirkednd aatekeskuksena kyseisessd yhteydessd Suomessa toimi Minna Cant-
hin ja Elisabet Jarnefeltin Kuopiossa sijaitseva salonki.”*® Kuten aiemmin olen tuonut
esille, oli Kirstin perhe osa Minna Canthin ja Elisabeth Jarnefeltin tuttavapiirid, silld
Beda oli toiminut heidén kanssaan muun muassa Suomen tyon suosijain seuran perusta-
jajdsenend ja osana sen toimikuntaa.”*” On siis hyvin mahdollista, ettd kyseiset aatevir-
taukset ja ilmidt ovat olleet jollakin tasolla ympérdivid ja ldsnd myds Kirstin eldméssi,
jolloin ne ovat saattaneet hyvinkin vaikuttaa myo6s Kirstin kokemuksiin ja késityksiin
itsestd, olemassaolosta ja maailmasta, sekd auttaa hantd kisittelemédn ja jasentdmiin
perheessd tapahtuneita kuolemia. Kuten Harmainen on pyrkinyt omassa tutkimukses-
saan osoittamaan, uskonnollinen tieto, joka koostui moninaisista aineksista, tarjosi mo-
nille 1900-luvun taitteen intellektuelleille merkityksellisid keinoja kisitelld kuolemaa ja
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sithen liittyvid arvoituksia.””” Nden, ettd Kirstin kuolemaan liittyvét késitykset ja kum-

227 1 eskeld-Kirki 2006, 252-254; Harmainen 2014, 381-382. Tarkemmin okkultismista, spiri-
tualismista ja teosofiasta Suomea koskien ks. esim. Leskeld-Kérki 2006, 246-276; Harmainen
2014, 381-392.

8 Harmainen 2014, 382, 389. Myds esimerkiksi 1800- ja 1900-lukujen vaihteen tyttdkirjojen
uskonnollisuus on liitettdvissd osaltaan ajanmukaiseen henkisyyden korostamiseen, joka ilmeni
perinteisen luterilaisen uskon ohella muun muassa kiinnostuksessa teosofiaan. Toini Topelius
(1854-1910) kiinnostui loppueldmaénsé aikana teosofiasta, mutta tarkasteli kriittisen vélimatkan
padstd titd aikansa suosittua oppia. Lisdksi muun muassa Immi Hellén (1861-1937) oli tutustu-
nut Pekka Ervastiin (1875-1934), joka oli okkultisti ja teosofian kannattaja sekd uranuurtaja
Suomessa. Ervast oli muiden teosofien kanssa kiinnostunut muun muassa Kalevalasta ja kaleva-
laisesta mytologiasta. Lappalainen 2015, 95-96.

*» Ks. Kinnunen 1997, 10.

2% Harmainen 2014, 383.
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mituskokemukset sekd -kertomukset, jotka liittyvét laajemminkin késityksiin itsesti,

olemassaolosta ja maailmasta, ovat olleet osa tdtd jatkumoa ja aikalaiskontekstia.



55
4. OMAN ELAMANSA KIRJOITTAJA

4.1. Péivikirja oman itsen, kokemuksen ja kertomuksen alustana

Mielestini on kiinnostavaa, ettd Kirsti padtti aloittaa oman elaméntarinansa yloskirjaa-
misen juuri silloin, kun hinen eldméssdén tapahtui suuri muutos sairastumisen ja koulun
lopettamisen myota. ' Kirsti oli erdénlaisessa eliménsi taitekohdassa, jossa hén rakensi
muun muassa toimijuuttaan uudelleen, ja péivikirja antoi tdhdn oivallisen muodon seké
mahdollisuuden. Kirsti ei kuitenkaan tyytynyt aloittamaan tarinaansa siitd hetkestd, joka
vallitsi silloin, kun hén tarttui kyndinsé ja alkoi kirjoittaa. Han halusi kirjoittaa péivakir-
jaansa eli tarinaansa erdinlaisen johdannon, prologin, jossa hén selvensi tapahtumia
menneeltd kesdltd ja punoi erddnlaista lankaa, joka johdatti tapahtumat sithen pistee-
seen, jossa hdn oli nyt, kirjoitushetkelld. Tdma viittaa mielestdni jonkinlaiseen haluun ja
aikeeseen tdhditi kokonaisvaltaisen omaa eldméé késittelevin kertomuksen ja kuvauk-

sen tuottamiseen.?>?

Tastd lahti eteenpdin muodostuva kertomus, joka koostui pédivikoh-
taisista tapahtumista, jotka elivdt pdivékirjan sivuilla kerronnallistettuina tarinoina. Yh-
den piivén sisilld sattuneiden tapahtumien vililld ei ollut aina vélttdméttd muita yhteyk-
sid kuin ajallinen perdkkaisyys, jolloin tapahtumat seurasivat toisiaan tiettynd péivina
tietyssd jirjestyksessd. Toisaalta taas asioiden perdkkidisyyden lisdksi esimerkiksi ylla-
tykselliset ja poikkeavat asiat saattoivat saada kerronnallista arvoa, jolloin merkinnésté
syntyikin hyvi tarina.”*’

Kirsti muodosti péivikirjoissaan usein yhtd merkintdd laajempia kertomuksia. Hin
hyodynsi mielestini kirjoituksissaan eldmintarinan muodostamisen konventioita tuot-
tamalla kirjoituksissaan muun muassa tunnetta jatkuvuudesta ja kronologiasta, miké
syntyi pdivékirjamuodossa ikddn kuin luonnostaan, ajallisten kirjoituskertojen tulokse-
na.”** Koska Kirsti kirjoitti paivittiin ja usein monen sivun mittaisia kertomuksia paivén
tapahtumista, padsee lukija seuraamaan monelta osin kuvausta jatkuvasta, eletysté eld-

mésté, jonka pddhenkilond Kirsti esiintyy. Toki pdivékirjan tuottamisen tavasta johtuen

paivakirjoissa on erilaisia aukkoja, eikd kerronta ole aina johdonmukaista ja koherent-

#! Esim. Miia Vatka kirjoittaa, kuinka paivékirjoihin kirjataan yleensi

tavanomaiset, rutiininomaisesti paivéstd pdivadn toistuvat toimet, mutta esimerkiksi tavallisuu-
desta poikkeavat ja odottamattomat asiat saattavat johtaa jopa pdivékirjan aloittamiseen. Vatka
2005, 266.

32 K. Terdsvuori 1: johdanto, 1-30.

3 Ks. my6s Sadskilahti 2011, 200-201.

24 Ks. Linde 1993, passim.
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tia.”>> Kuitenkin esimerkiksi aukot, kuten Saaskilahti kirjoittaa, tekevét kirjoituksesta
eldvin, hengittivén, jatkuvasti muuttuvan.”

Erilaisiin vihkoihin kirjoitettu péivikirja on jo ldhtdkohtaisesti hajoava ja katkonai-
nen kokonaisuus, vaikka Kirstin paivékirjat muistuttavat usein ulkoisesti toisiaan ja ovat
hinen sivunumeroimiaan, mikd Lejeunen mielestd todistaa kirjoittajan kaipuusta jatku-
vuuteen.”’ Mielenkiintoinen jatkuvuuteen kiinnittymisen merkki oli myos Kirstin tapa
merkitd kirjoitukset aloittavien pdivdmaérien liséksi oma ikénsé péivissé jokaisen kirjoi-
tuksen perdian.*® Merkinnit siis alkoivat kirjoitushetken osoittavan paivimééirin ilmoit-
tamisella péivikirjoille hyvin konventionaliseen tyyliin, miki saattoi liittyd paivakirjan
tallennusfunktioon eli Kirstin tarpeeseen saada ohi lipuva aika tallennetuksi, pysdyte-
tyksi sanoihin, joihin hén voisi mahdollisesti palata vield vuosienkin jilkeen, ja pééttyi-
vit idn merkkaamiseen paivien tarkkuudella.””” Tdmi tapa muodosti ikdin kuin erdén-
laisen pdivédkohtaisen kronologian ja sulkeuman pdivékirjoihin, jolloin jokainen pdiva
kertoi oman tarinansa suuremman kokonaiskuvan sisélla.

Iin merkitseminen piivissd toimi myo0s erdénlaisena kiinnikkeend eldméédn ja sen
eteenpdin virtaavuuteen. Eletyt péivit olivat laskettavissa, ja pdivien sekd idn karttumi-
nen tiesivdt myos uusien piivakirjasivujen syntymistd, jotka kartuttivat yhi jatkuvaa
eldmédntarinaa. Tdmé on mielenkiintoista sitd vasten, ettd Kirsti kirjoitti monesti halus-
taan, toisinaan myds pelostaan, kuolla. Pdivédn péétteeksi kirjattu luku merkitsi siis jil-
leen yhdestd péivistd selviytymisté ja seuraavaan kurottamista. Ehké luontevinta onkin
kuvata Kirstin kirjoittamista sekd jatkuvan ettd epédjatkuvan kerrontatavan yhdistelemi-
send, missd yhdistyvit erilaiset kerronnan ja kuvailemisen keinot lyyrisestd*” arkiseen,

jolloin piivékirjat ja omaeldmékerta limittyvét ldhelle toisiaan.

3 Vrt. esim. paivikirjojen kirjoittajat, jotka eivit kirjoita paivikirjaansa paivittiin, vaan kirjoi-

tusten vililld saattaa olla pitkidkin taukoja. Koska kirjoittaja ei télloin enndtd eldmaltddn pitda
kertomustaan elossa, on tuloksena usein repeilevi ja katkonainen kertomus eldmaista. Ks. esim.
Sadskilahti 2011, 204.

> Saaskilahti 2011, 343.

57 Lejeune 2009, 182—183.

> Kirsti aloitti timén tavan 27.11.1916. Terdsvuori 2: 27.11.1916, 205.

27 Ks. Vatka 2005, 174; Saaskilahti 2011, 102-104, 112-113.

0 Lyyrisestd kuvailusta hyvé esimerkki on seuraava kirjoitus: ”Léaksimme astumaan metsii
kohti. Lintujen laulu taukosi. Silloin alkoi kuulua tuulen salaperdinen humina kuusien latvoissa.
Suhina kévi kuuluvammaksi, se ldhestyi meitd, mutta ei tavoittanut. Tuulen humina tyynnyttis,
tasoittaa, se laskee levon syddmeen. Ei mikdén kehtolaulu voi olla rauhoittavampi ja kehtolau-
luksi sopivampi kuin tuulen humina puiden latvoissa.” Terdsvuori 1: 1.11.1916, 127. Esimer-
kiksi James Phelan tutkii kaunokirjallisten teosten hybridimuotoja, joissa narratiivisuutta ja
lyyrisyyttd yhdistelldén. Phelan 2007, passim. My®s Kirstin péivékirjoja voisi tarkastella tallai-
sena hybridimuotona, jolloin tarkastelun kohteena voisi olla kerronnan liike ja sen seisahdukset
ja eteneminen. Ks. my6s Sadskilahti 2011, 159-162.
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Kirstin nuoruuden pdivékirjat sisdltdvdt paikoitellen hyvin proosamaisia piirteitd

muun muassa henkildhahmojen vilisten dialogien ja padhenkilon, Kirstin, sisdisten mo-

nologien muodostaessa eteenpdin kehittyvdd kertomusta. Esimerkiksi 3.5.1917 péivi-

tyssd merkinnissa Kirsti kirjoitti Gulinin pappilassa ollessaan aamupalalla tapahtuneen
seuraavaa:

Jain yksin [keittioon piian mennessd siistimdén toista huonetta]. Silloin
ajattelin: “Tunnen, ettei minulla endd ole vastenmielisyyttd tdtd puuroa
kohtaan. Haistanpa sité siis. Kas, sehén haisee ihan niinkuin litistetyt kau-
raryynit, joita Armo ja mind ennen aikaan sGimme herkuttelutarkoitukses-
sa. Mindpd kdyn hakemassa lusikan tuolta laatikosta.” Otin teelusikalla
puuroa padasta ja panin suuhuni — paljaaltaan! Se maistui hyvélti — ollak-
seen kaurapuuroa. Kuulin ruokasalista tam-tamin dénen ja vein puuron si-
sadn. Kun tdti oli ottanut sitd omalleen ja Tiivan lautaselle, kuiskutin hiljaa
hénelle: "Nyt minékin otan titd.” Ja otin. Oi sitd hymya, mikd levisi tddin
kasvoille! Mutta muu pdytidkunta oli kuin puulla pddhén lyoty. Ensin sel-
visi setd. ’Onk’s se ohrapuuroa?”’ hin kysyi. ’On!” vastasin nauraen. Ta-
din kasvot loistivat. Ruth sopersi jotain, mutta Aino oli kauhistuneen né-
koinen. Kuulin hdnen ruotsiksi kuiskaavan Marja tédille: “Eikds se ole
kaurapuuroa?” — ”No, miltds maistui?” setd kysyi. Mutta téti iloitsi sydé-
mensd pohjasta. — Minusta tuntui, kuin tuuli olisi humissut juuri minulle,
kutsuen minua ulos, ja mind noudatin kutsua ja menin — vanhaan tupaan,
missd Rauha oli nikkaroimassa. Katselin halulla hdnen ty6tdén kauan ai-

kaa ja sitten vasta liksin kdvelemain. Kalliolla oli hauska viheltaa.*"'

Merkinnén alussa kuvailtu tapahtuma oli omalta osaltaan hyvin merkityksellinen, silld
kuten aiemmin olen tuonut esille, tuotti sydminen monin paikoin hankaluuksia Kirstille.
Nyt kuitenkin Kirsti pystyi sydmédn kaurapuuroa, joka hdnen mielestddn maistui viela-
pd hyville. Tétd iloista kertomusta seurasi vield lyhyt kirjoitus hyvin harmonisesti ja
rauhallisesti kuvatusta hetkestd, jolloin Kirsti ldhti ulos kidvelemédn. Kerronnan rauhal-
linen sévy kulminoitui henkil6dn nimeltd Rauha, joka ilmeisesti oli yksi pappilan palve-
luskuntaan kuuluvista henkilGistd, jonka nikkaroimista Kirsti seurasi kuin vailla mitdén
murheita, eldmistd keskelld idyllid nauttien ja vihellellen. Téllaiset kerronnan sévyt
saivat otteen paikoitellen, raastavien ja murheellisten tapahtuminen seké olotilojen ku-
vailun vastineena. Kyseisestd tapahtumasta muodostui ndin ollen osa Kirstin omaa kehi-
tyskertomusta, jossa hin kdytti muun muassa kerronnan tehokeinona preesensii kuvail-
lessaan omia ajatuksiaan.

Nina Saéskilahti kirjoittaa, kuinka preesensin kdytto paivékirjassa kuuluu kielen per-
formatiivisiin madollisuuksiin, keinoon, jolla kertoja tekee itseddn olemassa olevaksi

kirjoitukseensa.”** Kerrontatyyli on hyvin ominaista edellisen esimerkin lisiksi myos

! Terdsvuori 3: 3.5.1917, 584-585.
2 Qisskilahti 2011, 126.
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monissa muissa kohdin Kirstin péivikirjatekstejd. Edelld esitellystd katkelmasta kdy
myos ilmi Kirstille ominainen tyyli kéyttdd kappaleiden jaotteluun ajatusviivaa ja vieda
kertomusta eteenpdin merkitsemdlld piivékirjoihinsa henkildiden véliset keskustelut,
jotka Kirsti kirjoitti selkedsti tekstiin erotelluksi dialogiksi. Katson, ettd kirjoittaminen
ja paivakirjakertomuksen luominen oli Kirstille hyvin ominaista, ja hinelld oli jopa hy-
vin moderni tapa kirjoittaa ja kayttas kieltd seki sekoittaa eri tyylilajeja keskendin.**
Kuten Kirstin ystéva Iris Backman sanoi, pystyi jo Kirstin silmistd lukemaan kokonaisia
tarinoita.***

Eksistentialismin kuuluisimpiin edustajiin kuuluva filosofi ja kirjailija Jean-Paul
Sartre kirjoitti 1900-luvun alkupuolella, kuinka ihminen nékee kaiken mité hénelle ta-
pahtuu kertomansa lépi, silld ihminen on aina kertoja. Sartren mukaan juuri tdmé pettdd
thmiset, silld kertoessamme tapahtumista niiden merkityssisidllot muuttuvat kokonaan
toisiksi. Niin ollen Sartren mukaan on siis valittava joko eldminen tai kertominen.>*
Mutta enté jos kuitenkin eldma itsessdén tapahtuu ja tuottaa merkityksié kertomuksessa,
kuten Kirstid koskevan pédivikirja-aineiston kohdalla on mielestini perusteltua kysya.
Miten ja missd mielessd kertomuksia eletdén, ja voidaanko eldmii ja kertomusta erottaa
toisistaan?

Monet filosofit, tutkijat ja teoreetikot ovat tuoneet esiin ndkemyksen, jonka mukaan
tarinat, kertomukset ja eldmé nimenomaan kietoutuvat toisiinsa. Maailma on niin ollen
taynnd erilaisia tarinoita ja kertomuksia, jotka odottavat tulevansa kerrotuiksi, kirjoite-
tuiksi, luetuiksi, uudelleenluetuiksi ja uudelleenkerrotuiksi. Téllaisen nikemyksen mu-
kaisesti oikeastaan koostumme tarinoista ja kertomuksista, joita jokapdivéisessid eldmis-
sdmme toteutamme. Tarinoiden, kertomusten ja eldmédn valiset kytkdkset kulminoituvat
talloin sithen, ettd ihmiset ovat luonnostaan tarinankertojia, jolloin me luomme merki-
tyksid eldmiddmme tarinoiden ja kertomusten kautta. Inhimillinen kokemustodellisuus
on siis perustavalla tavalla luonteeltaan narratiivista, ja néin ollen tarinat eli tapahtuma-
ainekset muodostavat monikerroksisia kertomuksia, joista syntyvét eldménkaaret ja nii-
den siséllot. Tarinoiden avulla luomme tietynlaisia kdyttdytymismalleja, joita toteu-
tamme omassa eldmissdmme ja joista muodostuu lopulta tarinan tapahtuma-aineisten

kokoama monikerroksinen kertomus.>*®

* Vrt. esim. Vatka, joka kirjoittaa, ettd yleisesti paivikirjatekstin oletetaan olevan hyvin pu-

heenomaista, joka on yksi pdivékirjakerronnan erityispiirteisti ja joka erottaa sen fiktiivisesté
kerronnasta. Vatka 2005, 135.

** Terdsvuori 7: 8.5.1918, 1232,

5 Sartre 1981 (1938), 61-62.

0 Ks. esim. Arendt 1968, 97; Kearney 2002, 3—14; Bennett & Royle 2004, 52; Tamboukou
2010, passim; Tamboukou 2015, 37-38. Ks. myds Meretoja 2013a, 71-72. Vrt. esim. Hayden
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Kuten Hanna Meretoja kirjoittaa, myds filosofi Paul Ricceur on painottanut koke-
muksen ja kertomuksen vuorovaikutusta tuomalla esiin, ettd olemassaoloamme ja tari-
noita, joita kerromme itsestimme, ei voi erottaa toisistaan.>*’ Kirsti siis ikén kuin kon-
stituoi ithmisend olemista ja subjektin rakentumista luomalla kertomusta itsestdén, elé-
méstidn ja kokemuksistaan péivikirjan sivuille, jolloin kokemus ja kertomus kietoutui-
vat jo ldhtokohtaisesti toisiinsa. Péivikirjasta muodostui Kirstille paikka, jossa hdn sai
tehdi itsensd ndkyvidksi ja kuulluksi, olemassa olevaksi, ilman niitd ulkopuolisia odo-
tuksia ja vaatimuksia, jotka olivat ristiriidassa hidnen omien kokemustensa ja toiveiden-
sa kanssa. Kirjoittaminen toimi ndin ollen erddnlaisena vapauttavana ja purkavana ulot-
tuvuutena.”*® Philippe Lejeunea mukaillen Kirsti loi paivikirjasta itselleen erddnlaisen
turvapaikan, joka tarjosi hinelle muun muassa keinon paeta nykyisyyttd ja avata ovia
laajaan tulevaisuuteen ja todellisuuteen, jossa hdn pystyi tuottamaan ja toteuttamaan
itseddn sekd mahdollisia kirjallisia haaveitaan.>*

Christina Sjoblad kirjoittaa, kuinka kirjoittamalla ja kertomalla itseddn ithminen voi
oppia tuntemaan itsensd. Pidivakirjakertomuksen avulla Kirsti pystyi muodostamaan,
tuottamaan ja jisentdmédn omaa itsedén ja identiteettidén, jolloin kirjoittaminen ei ollut
vain tapa kertoa itsed, vaan se oli Kirstille my0s olennainen osa ja tapa tehdd itseddn
olevaksi.”” Kulttuurintutkija Stuart Hallin mukaan identiteetit syntyvit juuri minén
muuttamisesta kertomuksiksi, jolloin ne kumpuavat aina osittain imaginaariselta ja
symboliselta alueelta.””' Lihestyn kuitenkin tarkemmin oman itsen ja identiteetin muo-
dostumista, tuottamista ja jasentdmisti filosofi Adriana Cavareron ajatusten pohjalta.”>

Kuten Maarit Leskeld-Karki esittdd, perustuu Cavarerolle ihmisend oleminen erilaisissa

suhteissa tapahtuvaan kerronnallisuuteen ja yksilon haluun tulla kerrotuksi. Ndin ollen

White ja Louis Mink, joiden mukaan todellisuus on epdnarratiivista, ja kertomukset vain proji-
soivat kerronnallista jérjestystd todellisuuteemme. Mink on kirjoittanut, kuinka kertomuksen
muoto ja kerronnalliset ominaisuudet ovat periisin taiteesta, josta ne on siirretty eldméén, jol-
loin kertomus ja elamé ovat toisistaan irrallaan. Hinen mukaansa voimme oppia vasta fiktiosta
ja historiasta sen, kuinka voimme ymmartia ja kertoa erilaisia mutkikkaita tarinoita. White
1999, passim, erit. 9; Mink 1970, passim, erit. 60, 557-558. Ks. lisdi eri nikemyksistd koke-
muksen, kertomuksen ja elamén yhteyksistd esim. Hyvérinen 2004, passim.

*7 Meretoja 2014a, 19.

> Ks. Leskeld-Kirki 2006, 588.

** Ks. Lejeune 2009, 334. Ks. my6s esim. kuinka Eeva Jokinen kirjoittaa, miten paivikirjat
voivat toimia tukena ja kiinnipitdvand ympéristond, erdénlaisena turvallisena tilana, jossa kir-
joittaja voi ilmaista itsedédn ilman pelkoa. Jokinen 2004, 119.

0 gjblad 2009, 26, 37. Ks. myds Saresma 2007, 99-100.

> Hall 1999, 251.

22 Kuten Leskeld-Kirki tuo esille, on Cavarero ollut tirked monelle feministisesti orientoitu-
neelle elamékertatutkijalle, kuten Leskeld-Karjelle itselleen ldhestyessddn muun muassa eldmés-
td kertomisen problematiikkaa. Leskeld-Karki 2014a, sdhkodinen 1dhde; Leskeld-Kérki 2014b,
322. Ks. myos esim. Leskeld-Kérki 2008, 329-330; Tamboukou 2010, passim; Liljestrom 2012,
335-337; Tamboukou 2015, 37, 42-44.
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identiteetillemme on olennaista, ettd joku toinen kertoo tarinamme, jolloin minuus on
vahvasti sosiaalinen ja relationaalinen eli erilaisissa vuorovaikutussuhteissa rakentu-
va, 253

Cavarero tyostid kisitystd relationaalis-narratiivisesta identiteetisti*>* vahvasti muun
muassa teoreetikko Hannah Arendtin ajatusten pohjalta. Cavareron ajatuksille relatio-
naalis-narratiivisesta identiteetistd luovat rakennetta kysymykset siitd, mikd ja kuka
thminen on eli kysymys “kuka mind olen?” nousee ratkaisevaan asemaan. Cavareron
mukaan filosofinen diskurssi ei pysty sanallisesti vastaamaan kyseiseen kysymykseen,
sen eksistenssiin ja olemukseen, vaan tdlloin relevantiksi nousee narratiivinen diskurssi.
Diskurssit yhdessd muodostavat keinon ldhestyd kielellisesti ilmaistua ja rakennettua
merkitysté sille olemukselle, joka muodostaa ihmisen uniikin ytimen, ontologisen léhes-
tymistavan eksistenssille. Jotta olisi siis mahdollista mééritelld kysymys siitd, “kuka
mind olen”, on 16ydettdvé ihmisen erityisyys suhteessa muihin. Téll6in ei haeta vastaus-
ta kysymykseen “mikd mind olen”, jolloin méérittelyn kohteeksi tulisivat ihmisid yhdis-
tavit tekijét, kuten sukupuoli, sosiaalinen asema, nimi ja niin edelleen. Se, miki puoles-
taan Cavareron mukaan esittdd ihmisen ainutlaatuisuuden ja vastaa kysymykseen “kuka
mind olen?” on jokaisen ihmisen oma ainutlaatuinen eldméntarina. Tuo kerrottu tai kir-
joitettu eldmaéntarina, jonka péddosassa ihminen itse esiintyy, muodostaa siis ihmisen
uniikin olemuksen ja olemassaolon.>”

Jotta ithminen voisi tulla Cavareron mukaan olevaiseksi, ainutkertaiseksi omaksi it-
sekseen, on hédnen saatava kuulla oma eldmintarinansa eli relationaalis-narratiivisen
identiteettinsd ydin. Vaikka eldméntarina muodostaakin jokaisesta ihmisestd oman ai-
nutkertaisen itsensd, silld jokaisen tarina on hidnen omansa eikd néin ollen ole toistetta-
vissa, ei tima tarkoita sitd, ettd ihminen voisi eld4 vain omassa individualistisessa maa-
ilmassaan. Péinvastoin, tullakseen olevaksi eli kerrotuksi ihminen on riippuvainen toi-
sista ihmisistd. [hminen ei voi relationaalis-narratiivisen identiteetin késitteen mukaises-
ti kertoa tarinaa itsestdéin esimerkiksi kolmannessa persoonassa irrottautuen “’toiseksi”,
vaan kertoakseen itseddn ja muodostaakseen identiteettinsi ihminen tarvitsee ihan oike-

an toisen, toisen ihmisen. Thmisen eldméntarina ja relationaalis-narratiivinen identiteetti

253 1 eskeld-Kirki 2014a, sahkoinen ldhde; Leskeld-Kéarki 2014b, 322.

% Cavarero kiyttaa tissd yhteydessi termid, joka on kidnnetty englanniksi muotoon “narratable
self”. Esimerkiksi Marianne Liljestrom kéyttad termistd kdannostd “kertomismahdollinen itse”.
Liljestrom 2012, 335. Leskeld-Karki puolestaan kayttdd termistd kddnndksid “relationaalinen
identiteetti” ja “relationaalinen narraatio”. Leskeld-Kérki 2014a, sahkoinen lahde; Leskela-
Karki 2014b, 322. Itse olen paidtynyt kdyttiméan edelld mainittujen késitteiden pohjalta kehit-
tdmadni kddnnostid relationaalis-narratiivinen identiteetti, joka kuvaa mielestini kattavasti Cava-
reron ajatusta identiteetin muodostumisesta.

355 Cavarero 2000, passim.
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muodostuvat ndin ollen vuorovaikutuksessa toisten ihmisten kanssa. Minuus on Ssiis,
kuten olen jo aiemmin todennut, sosiaalista ja relationaalista, jolloin halu tulla ndhdyksi
sekd kuulluksi, olemassa olevaksi persoonalliseksi itseksi muodostavat tarinan itsesta.
Niéin ollen relationaalis-narratiivinen identiteetti on myds poliittinen késite, silld yksilo
tarvitsee toisen tullakseen olevaksi, kerrotuksi. Ei ole minua ilman sinua.**°

Kuitenkin samalla, kun joku kertoo tarinaa toisesta, kertoo ja muodostaa hén tarinaa
myos itsestddn, jolloin omaeldmékerran ja eldmidkerran rajat hdmartyvit ja lomittuvat.
Maarit Leskeld-Kérki on jatkanut Cavareron ajatuksia tuomalla esiin, ettd téllaisen eri-
laisissa vuorovaikutussuhteissa rakentuvan identiteetin kerronta ja luominen tapahtuu
my0s eldmidkerran kirjoittajan ja kohteen vilisessd suhteessa, joka ei yleensd ole reaali-
aikaista kasvokkain kohtaamista, vaan perustuu pitkélti l&hteisiin ja niiden tulkintaan.
Kuten Leskeld-Karki huomauttaa, Cavareron ajattelussa kiehtovaa onkin juuri mahdolli-
suus tunnistaa jokaisen eldméntarinan ainutkertaisuus ja kerrotuksi tulemisen halun vas-
tavuoroisuus, miki ei tarkoita kuitenkaan identifioitumista kohdehenkildén.>” Kertojan
ja kerrotun vélinen vuorovaikutus on erityinen, dialoginen tapahtuma, josta voidaan
puhua myds hermeneuttisen ymmaértamisen prosessina, joka vaikuttaa kertojan tekemiin
tulkintoihin kohteestaan.”®

Naitd ajatuksia ja Kirstin pédivakirjakertomusta mukaillen katson, ettd relationaalis-
narratiivisen identiteetin mahdollisuudet rakentuvat erilaisissa aikatasoissa ja erilaisissa
materiaalisissa vuorovaikutussuhteissa. Tdméd on my0s mielenkiintoista suhteessa sii-
hen, milla tavoin ja missd muodossa ihminen tulee olevaksi muiden kertomusten kautta.
Rakennan kertomusta Kirstisti ja luon hinelle kyseisté relationaalis-narratiivista identi-
teettid, jolloin teen Kirstin ndkyvéksi ja olevaksi tissd ajassa hdnen jéttdmaénsa kirjalli-
sen aineiston ja materian kautta. Ndin ollen tarina Kirstistd muodostuu olevaksi tissa
hetkessd, minun kertomukseni kautta. Tdmi ajatus johtaa mielesténi loppujen lopuksi
ajatukseen eldméntarinoiden jatkuvuudesta, eldmien ja tarinoiden muotoutuessa kerto-
muksissa yhd uudelleen. Sdilyneen materian, tdssd tapauksessa Kirstin pdivékirjakerto-
muksen, kautta tarina tulee kerrotuksi ja relationaalisesti olevaksi senkin jdlkeen kun
thminen on itse kuollut.

Toisaalta taas néen, ettd Kirsti muodosti identiteettiddn vuorovaikutuksessa paivakir-
jakertomuksensa kanssa. Néin ollen kertomus Kirstistd muodostui olevaksi suhteessa
kerrottuun ja luettuun hinen lukiessaan itse itselleen tai muille tarinaa itsestdén, silla

oman péivikirjansa tekijand Kirsti oli se kokija, jonka kokemuksista péivikirjakertomus

26 Cavarero 2000, passim.

57 1 eskeld-Kirki 2014a, sihkdinen lihde; Leskeld-Kirki 2014b, 322-333.
258 Stanley 1992, 7-9; Leskeld-Kérki 2006, 78—86. Ks. my0s Leskeld-Kérki 2014b, 323.
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syntyi, mutta samalla hén oli myds péiviakirjansa lukija, jolla oli muun muassa mahdol-

lisuus kommentoida péghenkilon eli itsensi toimintaa ja muotokuvaa.”

Katson, ettd
relationaalis-narratiivinen identiteetti voi rakentua vuorovaikutuksellisessa suhteessa
my0s toisiin, kerrottuihin ja samaistuttaviin (fiktiivisiin) henkil6ihin ja identiteetteihin
tai kerronnallistamalla kokemuksia dialogisessa suhteessa kulttuurisiin kertomuksiin.**

Kirstin péivékirjoissa on monessa kohtaa mainintoja siité, kuinka Kirsti itse luki, tai
kuinka he pappilassa tai kotona lukivat toisilleen d4neen runsaasti muun muassa erilai-
sia kaunokirjallisia, kulttuurisesti jaettuja ja kansallisten kertomusten kaanoniin yleisesti
nimettyjd kertomuksia. Pdivikirjoissa on my0s monessa kohtaa viitteitd siihen, kuinka
Kirsti kerronnallisti kokemuksiaan suhteessa lukemiinsa tai kuulemiinsa kulttuurisiin
kertomuksiin. Kuten olen tuonut aiemmin esiin, mainitsi Kirsti Zacharias Topeliuksen
useampaankin otteeseen, ja hdnen pidivékirjakertomuksessaan esiintyi paikoitelleen hy-
vin topeliaanisia kuvauksia ja viittauksia tdhin. 8.4.1917 péaivityssd merkinnissd Kirsti
kirjoitti sdéstd, paivakirjoille hyvin konventionaalisen tapaan, kuinka: ”Aamulla kuuluu

9 261 Pii-

olleen -4 C. Tédnddn aurinko noustessaan tanssi (Topeliuksen sanojen mukaan.)
vékirjateksteissd mainitaan myos muun muassa J. L. Runeberg (1804-1877), Aleksis
Kivi (1834-1872), Juhani Aho (1861-1921), Maila Talvio (1871-1951), V. A. Kosken-
niemi (1885-1962), Anni Swan (1875-1958), Victor Hugo (1802—1885) ja Hilda Kéki-
koski (1864—1912).%* Lisiksi Kirsti kirjoitti lukeneensa muun muassa Elias Lonnrotin
(1802—-1884) Kanteletarta (1. painos 1840) ja lehdistd ainakin Suometarta, Nuorta Voi-
maa ja Ylioppilaslehted. Erddssi paivakirjamerkinndssd Kirsti mainitsi myds lukeneensa
tadin luvalla teosta Kuinka meistd tuli kirjailijoita: suomalaisten kirjailijoiden nuoruu-
denmuistelmia (1916).%%

Péivékirjoissa on myds paikoitellen erilaisia intertekstuaalisia viittauksia, ja lisdksi
Kirsti siteerasi vélilld kirjoituksissaan runoja ja kaunokirjallisia teoksia. Esimerkiksi
23.2.1917 piivityssd merkinndssd Kirsti kirjoitti: Pitkilld oikosilla panimme juoksuk-
si”, kuten Paavo Ruotsalainen (“Erdmaan profeetta”).”*** 10.7.1917 Kirsti kirjoitti

“tyomiehen vaimon” kertoneen juna-asemalla, ett perjantaina alkaa suurlakko.’® Tilld

9 K. Saaskilahti 2011, 58, 112, 228.

0 Ks. esim. Vehkalahti 2015, 336.

26! Terdsvuori 3: 8.4.1917, 553.

%62 Ks. esim. Terdsvuori 2: 26.1 1.1916, 201; Terdsvuori 2: 4.12.1916, 226; Terdsvuori 2:
15.1.1917, 305; Terdasvuori 2: 6.2.1917, 361; Terdsvuori 2: 23.2.1917, 399; Terdsvuori 5:
13.2.1918, 1022; Terdasvuori 6: 27.3.1918, 1095; Terdsvuori 8: 19.6.1918, 1325.

263 Ks. esim. Terdsvuori 1: 2.10.1916, 60; Terasvuori 2: 31.1.1917, 350; Terdsvuori 3:
27.4.1917, 581; Terdsvuori 4: 2.10.1917, 738; Terdasvuori 7: 15.4.1918, 1173.

4 Terdsvuori 2: 23.2.1917, 395.

265 Terdsvuori 3: 10.7.1917, 672.
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ilmaisulla hén saattoi viitata Minna Canthin Tyomiehen vaimo (1885) -nimiseen ndy-
telmédn. Kirsti myos kirjoitti, kuinka vililld hén vastasi kirjojen nimilld, kun hénelté
jotakin kysyttiin, ja kuinka Maila Talvio olisi saanut runsaasti aiheita erddstakin péivas-
td, josta Kirsti ei sanojensa mukaan pystynyt ajan ja voimien puutteen vuoksi kirjoitta-
maan.”

Mielenkiintoista on myds se, kuinka Kirsti mielestéini rakensi joitakin juonikuvioita
paivakirjakertomukseensa muun muassa tdllaisten intertekstuaalisten viittausten avulla.
Kirstin paivékirjakertomusten juonellistamisesta kertoo muun muassa erds tapahtuma,
joka liittyi Kirstin ystidvdédn Iris Backmaniin, joka asusti muutamaan otteeseen Kirstin
perheen luona vuoden 1918 aikana. Kirsti oli saanut tietdd ennen Iristé, ettd timan rakas
oli kaatunut siséllissodassa, ja tdstd syntyi oma kertomusta eteenpdin vievd juonikuvio,
kun Kirsti ajatteli, mitd suurta surua Iris joutuu kohtaamaan seuraavana aamuna kuul-
lessaan suru-uutisen. Kerronta keskittyi tdssd kohden Irikseen ja valmistautumiseen
sithen, kun hin saa kuulla kultansa Polén kuolleen. "Iris rukka!”*®” Kirsti kirjoitti, viita-
ten todenndkdisesti Anni Swanin samannimiseen nuortenkirjaan, joka oli ilmestynyt
vuonna 1916 ja jota titi oli lukenut pappilassa Kirstille 4éneen.*®® Titi juonnetta Kirsti
jatkoi vield kuvailemalla ja kommentoimalla Iriksen surua sekd kommentoimalla huolta
Olla-veljensd, joka oli tuolla hetkelld kadoksissa myds sisédllissodasta johtuen, kohtalos-
ta maalaten kirjoitukseen synkén, epétoivoisen tunnelman: Isé soittaa jotakin surullista,
vanhanaikaista laulua, ja maailma tuntuu kovin mustalta. Emme tiedé, vaikka Olla olisi

95269

ollut jo monta pédivdd ruumiina.””” Mydhemmin Kirsti kéytti Swanin teoksesta tuttua

ilmaisua puhutellessaan itsedéin puhtaaksikirjoituksen yhteydessd: “Kirsti rukka! Unta

vailla olet ollut lihes koko ikiisi.”*"°

Anna Kuismin kirjoittaa, kuinka esimerkiksi julkaisemattomilla pdivékirjoilla voi

hyvin olla erilaisia kirjallisuudellisia piirteitd, kuten erilaisia kertomusta eteenpdin kul-
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jettavia juonikuvioita.””” Kuten olen aiemmin tuonut esille, on Kuismin itse tutkinut

2% Ks. esim. Terdsvuori 2: 26.11.1916, 201; Terdsvuori 5: 12.2.1918, 1021.

*7 Terdsvuori 5: 5.2.1918, 1005.

2% Terdsvuori 2: 23.2.1917, 399.

> Terdsvuori 5: 5.2.1918, 1005.

70 Terasvuori 7: 5.5.1918, 1221. Iris rukassa padhenkilon ystivi, terveydeltdin heikko Ulla
Stjernfelt matkustaa terveytensa takia ulkomaille, mutta hin kuolee lavantautiin Firenzessa.
Liséksi Iriksen auttaja, hyvdsyddminen Hanna Strom on terveydeltdédn heikko, ja hdnet kuvataan
kirjan lopussa matkustavan ladkérin méadrayksestd hengittiméaan raikasta tunturi-ilmaa Norjaan.
Swanin teoksessa toistuu muutenkin useasti terveyden hoitaminen ulkomaanmatkojen avulla.
Ks. Lappalainen 2015, 88.

7' Makkonen 1999, 419-420. Kuismin (ent. Makkonen) kirjoittaa, kuinka monet tutkijat ovat
yrittdneet tehdé selkedn jaon niin sanottujen oikeiden, autenttisten pdivékirjojen ja fiktiivisten
paivikirjojen vélille, eikd pdivékirjaa ole néin ollen ndhty juonellisena kertomuksena. Kuitenkin
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esimerkiksi Aino Kallaksen (1878-1956) pédivékirjoja, joita voidaan hdnen mukaansa
lukea pienempind osina suuresta sarjasta ja ldpi eldmédn jatkuneesta laajasta kokonai-
suudesta. Kuismin kirjoittaa, kuinka Kallaksen vuosien 1897-1900 pédivékirjaa voidaan
lukea erdéinlaisena romaanina, silld Kallas selvisti rakensi pdivékirjasta koherenttia ker-
tomusta, yhdistellen eldménsa ja pédivikirjansa romaaniksi selvéllé juonella ja keskeisil-
14 teemoilla, joita olivat rakkaus ja luovuus. Péivikirjan kirjoittaja etsi kertomuksessa
rakkautta ja halusi tulla kirjailijaksi. Kertomuksesta on 16ydettavissd selkeité kirjallisia
metaforia ja intertekstuaalisia viitteitd kaunokirjallisiin teoksiin, vaikka pdivékirjaa ei
oltu tarkoitettu julkaistavaksi sen kirjoitushetkelld. Kuitenkin pdivékirja vaikuttaa ikdén
kuin erddnlaiselta alustalta romaanille, jota Kallas suunnitteli, kuten Kuismin kirjoittaa.
Toisaalta taas niin sanottu taiteellinen tyyli ja ilmaisu kuuluivat Kallaksen kirjoitustyy-
liin, joten ne olivat luonnollinen osa hinen kirjoittamistaan ja koko elimaznsi.>’

Myos Kirstin péivékirjoista on erotettavissa erilaisia suureen sarjaan kuuluvia pie-
nempié osia, jotka jakaantuvat aikaan pappilassa, sen jidlkeen niin sanotun uuden eldméin
opetteluun kotona, siséillissodan aikaan ja kesiin, jotka Kirsti vietti yleensé &itinsd seka
Armo-veljensd kanssa poissa kaupungista. Mukana kulkevat muun muassa perhe- ja
muiden ihmissuhteiden, arjen, yhteiskunnallisten tilanteiden sekd oman terveydenti-
lan®” ja sairauden teemat seki niiden ympérille liittyvét juonikuviot, kompleksisen i-
tisuhteen muodostaessa yhden keskeisen juonen. Ricceur kuitenkin huomauttaa, kuinka
niin omaeldmaikerrallisen tekstin kertoja kuin lukijakin juonellistavat tapahtumista eri-
laisia merkityksellisid kokonaisuuksia, jolloin samoista aineksista voi koostaa useita
erilaisia versioita. Tdlloin juonellistaminen tapahtuu sekéd tekstissd ettd lukemisen pro-
sesseissa.”’* Kaiken kaikkiaan kuitenkin néen, ettd Kirstin kirjoittamisessa paivikirjan
genre yhdistyi ja sekoittui muun muassa erindisiin kaunokirjallisiin konventioihin ja
fiktiivisiin keinoihin, jolloin péivikirjakertomus ldheni koherenttia kertomusta eletysta

elamadsti, toisaalta sellaista sivuillaan tuottaen.

monissa tutkimuksissa on tuotu esiin péivikirjojen kirjallisuudellinen luonne. Makkonen 1999,
419-420.

2 Makkonen 1999, 421-422, 426, 431, 434. Aino Kallaksen pédivikirjoista ks. my0ds esim. Les-
keld-Karki 2006, 420—445. Myo6s esimerkiksi Aila Meriluoto kirjoittaa omista intertekstuaalisis-
ta viittauksista paivakirjoissaan. Meriluoto 2019, 199. Saiskilahti kirjoittaa, kuinka hénen tut-
kimansa péivikirjojen kirjoittajat tuottivat kirjoituksissaan eheitd henkilohahmoja ja jatkuva-
juonisia kertomuksia. Saéskilahti 2011, 303. Ks. liséd siitd kuinka paivékirjoihin lainataan ele-
mentteja fiktiosta, muun muassa henkilotyypittelyd, juonirakenteita ja miljoitd esim. Kagle &
Gramegna 1996, esim. 41; faktan ja fiktion suhteista yleisemmin ks. esim. Eakin 1985, passim;
Brockmeier 2013, passim.

*3 Kai Higgman kirjoittaa, kuinka hénen tutkimuskohteenaan olevan Waseniuksen perheen
tyttdren Marie-Luisen péivakirjojen yhtend pddteemana oli oman terveydentilan péivittdinen
kommentointi 1900-luvun alussa. Higgman 1994, 77.

?™ Ricceur 1988, 248; Ricceur 1991, 432.
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Kuisminin mukaan kukaan kirjoittaja ei voi olla erilaisten kirjallisten jirjestelmien ja
konventioiden ulottumattomissa, ja esimerkiksi eurooppalainen ylidluokka sai 1900-
luvun taitteessa muun muassa seurustelukulttuuriinsa hyvin paljon vaikutteita fiktiosta.
Niin ollen fiktio imitoi eldimdd mutta eldma imitoi myds fiktiota, jolloin eldmin ja fikti-

on viliset rajat ovat hyvin hailyvit.*”

Myos Leskeld-Karki huomauttaa, kuinka muun
muassa Helmi Krohnin tuotannossa omaelédmaikerralliset dokumentit ja romaanit risted-
vit, jolloin ne ilmentévit omaeldmékerrallisen tekstin ja fiktion vélisten rajojen héily-
vyytti ja suhteellisuutta.*”®

Ricceur késittdd omaeldmékerrallisen tekstin eldmén ja fiktion vastavuoroisuudeksi,
jolloin tosieldmad ja fiktio eivit sulje toisiaan pois, vaan edellyttivit toinen toisiaan. Tal-
16in omaeldmaikerrallisen tekstin luonteeseen kuuluu intertekstuaalisuus muun muassa
siind mielessd, ettd se siteeraa muita kulttuurisia tekstejd. Néin ollen esimerkiksi pédivé-
kirjakirjoittaja voi saada uusia mahdollisuuksia kertoa itsensd padhenkiloksi oman eld-
ménsd teksteihin. Kirjoittaessaan péivékirjaansa Kirsti siis ikddn kuin liikkui tekstien
vilisten merkitysten maailmassa.”’”’

Ricceurin ajan ja kertomuksen teoriaan sisaltyvin mimesis-teorian mukaan teksti ei
vain jéljittele kuvaamaansa, vaan my0s tuottaa luovasti uutta, silld sanoilla on todelli-
suutta uudelleenmuokkaava, ei sitd kopioiva merkitys. Ricceur ei tdstd syystd halua
kayttad késitettd representaatio, silld hdn haluaa vilttdd muun muassa “esittivyyden
illuusion” syntymisen. Talloin on mahdollista ndhdd kéytdnnon kokemuksen, tekstin,
tekijdn ja lukemisen véliset monikerroksiset, erilleen hahmottuvat suhteet toisiinsa li-
mittyvind ennemminkin kuin toisistaan irrallisina olevina. Mimesis-teorian avulla on
mahdollista hahmottaa niin ollen tekstin ja maailman seké faktan ja fiktion vilisid suh-
teita, silld sen avulla voidaan eritelld sitd, kuinka kdytdnnon kokemus siirtyy kirjoitta-
misen kautta tekstiin ja palautuu jilleen lukemisen kautta tekstin vilitykselld kdytdnnon
kokemukseen.””®

Fiktiolla on niin ollen térked rooli péivikirjatekstissi, eikd sitd voida tdysin erottaa
niin sanotusta todellisuudesta ja sen kokemisesta, eikd etenkdfin muistamisesta sekd
muistin ja kokemusten kerronnallistamisesta. Ricceurin mukaan fiktio on erddnlainen

todellisuuden jasentdmisen resurssi, jolloin se muodostuu yhdeksi inhimillisen eldmén

perusedellytykseksi. Vaikka eldmai ja fiktio eivit ole sama asia, on kuitenkin muistetta-

%> Makkonen 1999, 434. Ks. my6s Hapuli & Leskeld-Kirki 2010, 278.

70 Leskela-Kirki 2009, 166-167.

77 Ricoeur 1992, 163. Ks. myds esim. Sadskilahti 2011, 76, 168—170. Tero Norkola kirjoittaa,
kuinka eldmaén ja kirjallisuuden ykseys nikyy joissakin suomalaisten, niin sanotusti tavallisten
ihmisten pdivékirjoissa. Norkola 1995, 129.

78 Ricoeur 1991, 135, 140.
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va, kuten on jo tullut esille, ettd meilld on kertomusten kertojina ja vastaanottajina tie-
tynlaista kulttuurista kompetenssia, jonka avulla kerromme elimdimme ja tulkitsemme
sitd niin kuin tarinaa. Tdhdn vedoten voidaan todeta, ettéd tarinat todella ovat joka puo-
lella, meidén niin sanotusti muodostuen tarinoista muun muassa péivikirjan tekstissi,
jolloin kokemus saa esinarratiivisen luonteensa.””

Kuismin kirjoittaa, kuinka Aino Kallas erotti vuosien varrella elimén ja pdivékirja-
kirjoittamisen toisistaan toteamalla, ettd ihmiset, jotka elivit intensiivisesti, eivét tarvin-
neet pdivakirjaa. Kallas kirjoitti, kuinka hén ei ollut kirjoittanut kuukausiin mutta sité
vastoin hin oli elanyt.”*® Tillaista ajatusta vasten Kirsti todella eli eliméznsa paivikir-
joissaan, kirjoittaessaan pdivikirjaa jatkuvasti, pdivittdin. Toisaalta elimi paivékirjoissa
ja kertomus itsestd, kokemuksista sekd elaméstd vaati myos eldmédd péivikirjan ulko-
puolella, jolloin Kirsti aktiivisesti etsi elaméstdén aiheita, joista voisi kirjoittaa pédivikir-
jakertomukseensa mutta sen lisdksi myos ystdvilleen. 16.6.1918 ollessaan seuraamassa
Suomen lipun nostajaisia Senaatintalon lipputankoon Kirsti kirjoitti: “Iloitsin siitd, ettd
olin ndin saanut ainakin yhden asian, josta voisin kirjoittaa Kyllikille — ja koko liudalle.
Keitd niitd onkaan? Ruth, Helmi Aho, Kerttu Kotka, Edla, Kalinen, Iris ja Kyllikki. [--]
Sitten voin silmailld viime vuoden runoelmia ja saada ehki sieltd aiheita. Harashoo!””®!
Eli péivikirjat, runoelmat, toimivat myos ldhteind uusille kirjoituksille, joista Kirsti
ammensi kertomuksia eldmastddn ystévilleen kirjeissé ja korteissa. Liz Stanley on huo-
mauttanut, ettd kirjoittaminen juontaa juurensa aina eldmaéstd, jolloin kirjoittaminen on
elimin tuote ja se auttaa eldmin konstruoinnissa.”** Kaiken kaikkiaan katson, etti Kirs-
tin kohdalla eldmi, kokemus ja kertomus kietoutuivat toisiinsa etenkin pidivékirjan si-
vuilla perustavanlaatuisella tavalla.

Péivékirjakirjoituksissaan Kirsti pystyi my0s rakentamaan erdénlaisia yhteyksia per-
heenjdseniinsd ja muihin tarkedksi kokemiinsa henkildihin, silld Kirsti tunsi usein ulko-

puolisuutta ja yksindisyyttd suhteessa muihin. Kirsti koki, ettd hinelle tai hénen kirjoi-

*? Ricceur 1985, 75; Riceeur 1991, 117-136, 142, 425-440; Ricceur 1992, 160. Teksti, joka on
tulkintaprosessien kautta aina uudelleensyntyva mahdollisuuksien kenttd, ei nédin ollen kiinnity
mihinkéén lopulliseen ja varmaan tulkintaan eldmistd. Néin ollen tekstejd ei aseteta mitdén tois-
ta, niin sanottua tekstin ulkopuolista todellisuutta vasten todentamis- tai vertailumielessd. Tama
purkaa tekstin ja todellisuuden vastakkainasettelua, silld esimerkiksi omaeldmaikerrallinen teksti
voidaan néhdé sekd faktaa ja fiktiona yhdistivina tekstind, sen sdilyttiessd molemmat todelli-
suussuhteensa. Side todella tapahtuneeseen on tarked muun muassa kriittisten ja eettisten kysy-
mysten kannalta. Ks. Ricceur 1988, 186—189. Sidonie Smith ja Julia Watson korostavat siti
eettistd ja poliittista merkitystd, joka sisdltyy omaeldmakerrallisen ja fiktiivisen tekstin erotte-
luun. Smith & Watson 2005, passim.

%0 Makkonen 1999, 450. Ks. my®s esim. Sadskilahti 2011, 196.

*! Terdsvuori 8: 16.6.1918, 1312.

2 Stanley 1994, 135, 145-146.
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tuksilleen ei ollut valttaiméttd olemassa sijaa, ja ettd han jii kirjoituksineen usein hvyin
yksin. Puheen ja kirjoituksen vélistd suhdetta pohtiessaan filosofi Jacques Derrida esit-
tad, ettd kirjoittaminen on erdédnlainen tdydennys ja lisdys, joka tekee puhetta ldsné ole-
vaksi, vaikka todellisuudessa se olisi poissa. Kirjoitus ilmaisee télldin erddnlaista halua

hallita puhetta ja palauttaa subjektin ldsniolo.**

Ehka Kirstille oli siis helpompi kirjoit-
taa pdivakirjaansa mitd tunsi, kuin sanoa sitd ddneen, esimerkiksi perheenjdsenilleen.
Kirjoittamalla Kirsti pystyi my0s tekemédn itsedéin enemmaén ldsnd olevaksi ympéroi-
vddn todellisuuteen monessa suhteessa, silld hin oli yhtdkkid poissa koulusta, monia
vuosia héntd osittain méadrittimastd sosiaalisesta ympéristostd. Kirjoittamisen avulla
tuotetun jdljen avulla hdn pystyi lisdksi tekemdén itseddn ldsnd olevaksi myds muissa
hetkissd, kuin kirjoitushetkelld.

Péivékirjan kirjoittaminen muodostui Kirstille myos tarkedksi tavaksi reflektoida ja
tyOstdd muun muassa omaa terveydentilaa ja sairastumista, uutta eldméntilannetta ja sen
tuomia erilaisia muutoksia sekd monia tunteita kuten surua, epétoivoa ja melankoliaa.
Kirjoittaminen ja kertomuksen luominen toimivat Kirstille selkeésti erdédnlaisina tera-
peuttisina keinoina, keinoina selviytyd eldméstd sellaisena kun se Kirstille néyttiytyi
sekd 10ytdd oma itsensd kaiken ympidrdivdan hdlyn keskelld. Esimerkiksi Kuismin ja
Sadskilahti ovat tuoneet esiin, kuinka piivékirjalla on olemassa myos terapeuttinen
funktio, jolloin itsedén voi hoitaa huolistaan, murheistaan ja suruistaan kirjoittamalla
sekd omaa kehitystéin seuraamalla.”®* Terapeuttisessa kirjoittamisessa keskeiseksi nou-
seekin kirjoittamisen mahdollisuus ottaa oma subjektiviteetti haltuun muiden roolien
keskelld, kuten Leskela-Kirki kirjoittaa.”®

Myos nykykulttuurintutkija Tuija Saresma on kirjoittanut siitd, kuinka surujen ja
kdrsimysten tydstdminen kirjoittamalla on hyvin yleistd. Hin huomauttaa, kuinka kér-
simys on monesti erdénlainen luomista aktivoiva voima, joka saa ihmiset esimerkiksi
kirjoittamaan ja silld tavoin tavoittelemaan jonkinlaista eheyttd. Lisdksi Saresma on
tuonut filosofi Judith Butleria mukaillen esiin, kuinka kirjoittaminen on yksi keino yrit-
tad 10ytdd itsensd, saada itsestddn otetta, silld surun ja kdrsimyksen keskelld ihminen
kadottaa jotakin oleellista itsestddn. Ndin ollen tunteiden ja kirjoittamisen vélinen suhde
on hyvin merkittdvi ja voimakas, toinen toistaan tydstdvi voima.”® Piivikirja toimi
Kirstille siis monenlaisten tunteiden ja kokemusten kisittelemisen ja jédsentdmisen alus-

tana. Katson, ettd pdivékirjakirjoittaminen muodostui Kirstille erittdin tirkeédksi tavaksi

% Derrida 2003, 27-57.

24 Makkonen 1993, 371; Sadskilahti 2011, 31.

% Leskeld-Kirki 2006, 588. Ks. myds esim. Kerdnen 2013, 76.
286 Saresma 2004, 91; Saresma 2007, 157—158.
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tehdad itsensd olevaksi ja ndkyviksi sekd muodostaa kertomusta itsestdédn, eldméstidin ja

kokemuksistaan.

4.2. Pakonomainen Kkirjoittaminen

Paivékirjan kirjoittamisesta muodostui loppujen lopuksi Kirstille jopa ikéédn kuin erdén-
lainen ty0 ja velvollisuus, joka hidnen tuli tdyttad paivittdin. Kirsti tunsi suurta ahdistusta
ja tuskaa, jos hén ei ehtinyt pdivén aikana kirjoittamaan tarpeeksi, jolloin tuleville pii-
ville jii kirjoitusvelkoja suoritettavaksi. 15.7.1918 kirjoittamassa merkinnéssdin Kirsti
tuskasteli: "Nyt minun tdytyy erota rakkaista runoelmistani ainakin kahdeksi vuorokau-
deksi. Miten ennittéinen suorittaa velkani?”*® Toisaalta Kirsti myos tiedosti ainakin
jollakin tasolla, ettd hidnen suhtautumisensa omaan kirjoittamiseen koetteli paikoitellen
mielettdomyyden rajoja, silld hén liitti sen osaksi sairastumisestaan kdytettyd diskurssia.
10.1.1918 hin kirjoitti: ”Jos minulla ei olisi titd hullua runoilupuuhaa, olisin jo aikoja
sitten ollut vuoteessa. Kun ihminen on hullu, niin hin onkin oikein hullu. Kuten tunnet-
tua. Lopeta jo, hyvi ystivi!™**® Toisinaan Kirsti kirjoitti, kuinka oli kirjoittanut ja ru-
noillut pdivdn mittaan kauheasti, kun taas toisinaan hén kirjoitti luopuneensa joistakin
kirjoitusaikeistaan, silld héntd pelottivat suuret runoiluvelat. Aina silloin, kun Kirsti sai
velkansa suoritetuksi, suuri ilo ja helpotus tiyttivit hinen mielensi.>*

Péivékirjakirjoittamista tutkinut Tero Norkola on todennut, ettd péivikirjakirjoitta-
minen voi joskus aiheuttaa kirjoittajalleen riippuvuutta.”®® Kirstille kirjoittaminen muut-
tui jopa pakkomielteiseksi, eikd eldmii oikeastaan ollut endd ilman kirjoittamista, jol-
loin eldmé todella tapahtui ainakin osittain péivikirjakertomuksessa. Loppujen lopuksi
kirjoittaminen muuttui eldméntavaksi, jonka kautta Kirsti pystyi jattdméén jéljen itses-
tddn, tekstin muuttuessa néin ollen erdénlaiseksi eldmén oheistuotteeksi.>

Péivékirjan pitdmistd voidaankin verrata erdénlaiseen rituaaliseen toimintaan, jota
médrittdvat erilaiset usein déneen lausumattomat mutta vahvasti sisdistetyt ja tiukat
konventiot. Tdlldin paivakirjakirjoittaminen on ndhtévissd arkiseen eldmiseen kuuluva-

na, toistuvana ja sdénnollisend toimintona. Esimerkiksi tydtehtdvien ja sddolojen luette-

27 Terdsvuori 9: 15.7.1918, 1392. Ks. myos esim. Terdsvuori 4: 2.1.1918, 900; Terdsvuori 5:
15.1.1918, 950; Terdsvuori 6: 8.4.1918, 1137; Terdsvuori 7: 14.4.1918, 1171; Terdsvuori 7:
20.4.1918, 1186; Terdsvuori 9: 17.7.1918, 1407; Terdsvuori 9: 12.8.1918, 1495.

28 Terdsvuori 4: 10.1.1918, 924-925.

2 Terdsvuori 2: 23.2.1917, 393; Terisvuori 4: 27.9.1917, 734; Terdsvuori 7: 16.4.1918, 1174;
Terdsvuori 7: 20.4.1918, 1186; Terdsvuori 9: 19.7.1918, 1411.

20 Norkola 1995, 118.

#!' Ks. Lejeune 2009, 268.
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leminen on osa rituaalista toimintaa, jonka avulla tuotetaan muun muassa turvallisuuden
ja jatkuvuuden tunnetta. Kirjoittaminen on tdlloin osa eldmin hallitsemista ja sitd koos-
sa pitdvid toimintaa. Pakonomaiseksi yltyessdén pdivékirjan kirjoittaminen voi toisaalta
taas alkaa hallita itse eliman elimisti.*”*

Kirsti koki, ettd hin oli joutunut sulkeutumaan itseensé liian kauan ja nyt oli tullut
aika avautua. Kirjoittamisesta, ja etenkin juuri péivikirjakirjoittamisesta, muotoutuikin
Kirstille ensisijainen keino jisentis kokemuksia ja elimii.*” Norkola kirjoittaa, kuinka
kirjoitettu kommunikaatio edustaa pysyvad ja sdilyvad jilked, johon voi myds myo-

hemmin palata.*”

Kirjoittaminen oli Kirstillekin osittain pysyvyyden rakentamista ja
oman kehityksen seuraamista niin kirjoitushetkelld kuin myéhemmin kirjoituksiin palat-
taessa. Kirsti kirjoitti 9.8.19171 pédivétyssd merkinndssé, kuinka hinen ditinsé oli sano-
nut, ettd pédivikirjan pitdiminen “on hyvin hyvai tapa, siitd ndkee sitten, mitd on tapahtu-
nut ja missi on ollut silloin ja silloin.”*"?

Toisinaan Kirsti myos kyseenalaisti pdivékirjan kirjoittamisen tdrkeyden, ja hén piti
sitd vililld jopa ajanhukkana omalla kohdallaan. Kirsti koki tietynlaista alemmuutta ja
huonoa itsetuntoa kirjallisen toimijuutensa kohdalla, vaikka hdn samalla useimmiten
nauttikin kirjoittamisesta. Han oli varma, ettd hinen ystdvansd Kyllikki Grotenfelt kir-
joitti paivikirjaansa vain kaikenlaisia viisaita mietelmi, toisin kuin hin.*° Lisiksi hén
ajatteli vililld tekevénsd niin sanottua “roskatyotd” péivikirjaansa kirjoittaessaan, kui-
tenkin samalla pohtien, ettd siitd voisi olla hinelle joskus “hauskuutta.””’ Tillainen
oman péivikirjakirjoittamisen vihattely on ollut ominaista monille péivékirjan kirjoitta-
jille, vaikka pdivékirjan tarjoama kirjallinen purkautumisviyld on nihty samalla hyvin
tarpeellisena. My0Os monille naiskirjailijoille omien kirjallisten kykyjen véhattely on
monien tutkimusten mukaan ollut jossain mérin yleisti esimerkiksi 1900-luvulla.”®

Kirsti kirjoitti ja kirjoitti, valilld niin, ettd luuli saavansa kirjoituskrampin. Téllainen
pakkomieltein toiminta ulottui myos muille alueille kuin kirjoittamiseen, silld Kirstin oli

suoritettava aloittamansa asiat loppuun, oli se sitten mieluisaa tai ei. Esimerkiksi

19.3.1918 piivdtyssd merkinndssd Kirsti kirjoitti: ”Luin ”Suomalaisen Suomen” lop-

2 Ks. esim. Sjoblad 2009, 26; Séiskilahti 2011, 101-102, 107. Ks. myds esim. Vatka 2005,
85-87.

5 Ks. esim. Terdsvuori 2: 4.3.1917, 421-424. Piivikirjoista 16ytyy useita viittauksia siihen,
ettd Kirsti oli myos ahkera kirjeiden ja korttien kirjoittaja. Ks. esim. Terdsvuori 2: 2.3.1917,

412.

** Norkola 1995, 127.

3 Terasvuori 3: 9.8.1917, 698.

¢ Terasvuori 6: 28.3.1918, 1102.

*7 Terasvuori 3: 26.3.1917, 525.

8 Vatka 2005, 103; Leskeld-Kirki 2006, 369-371, 383-388. Ks. my&s esim. Kerdnen 2013,
73.
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puun. Siind oli kauhean kuivia kirjoituksia, mutta min luin urheasti joka sanan.”**’
Toisinaan Kirsti kirjoitti, kuinka hén teki tyotehtdviddn, kuten vaatteiden paikkausta,
suurella kiireelld, silld hdntd ahdisti sanojensa mukaan tietoisuus siitd, ettd aika rientda
eteenpdin eikd palaa. Tdmén vuoksi hdn myos tunsi vélilld hukkaavansa aikaansa erilai-
siin asioihin, kuten kirjoittamiseen ja lukemiseen, vaikka ne my6s tuntuivat olevan hé-
nelle ddrimmiisen tirkeitd asioita.”” Ajan kokemisen ja kdyttimisen vélilld tuntui siis
olevan vililld suuria ristiriitoja.

Kirstin kirjoituksissa toistui useasti my0s muistiin liittyvd kommentointi, jolloin pa-
konomainen kirjoittaminen muodostui ikdén kuin erdénlaiseksi keinoksi kurottaa ai-
kaan, joka on aina hetkessi késilld, mutta joka katoaa ennen kuin siihen ehtii kunnolla
tarrata. Matti Hyvérinen kirjoittaa, kuinka muisti ja kertomus liittyvét perustavanlaatui-
sesti toisiinsa olematta kuitenkaan koskaan sama asia. Hyvidrisen mukaan kokemuksen,
kertomuksen ja muistin standardiajattelumalli eli malli, jossa meilld ajatellaan ensin
olevan kokemus, toiseksi muisti, joka saattaa jo ’véadristelld” tai “muokata” kokemusta,
ja kolmanneksi kertomus, joka ikddn kuin editoi ja muokkaa muiston kokemukseksi,
siséltdd perustavanlaatuisen ongelman. Témén mallin mukaisesti kokemuksesta tulee
jotakin aitoa ja puhdasta, kaiken alkupiste, muuttumatonta ja ikddn kuin sarkymatonti,
jota muistin ja kertomuksen avulla tulee suojella. Mutta kuten Hyvirinen esittdd filosofi
Joan Scottin pohjalta, on jo kokemus itsessddn konstruoitu, eikd néin ollen mitdédn muut-
tumatonta ja koskematonta. Kokemus on siis yksi tulkitsevan prosessin tuote ja aina jo
lahtokohtaisesti tulkintaa. Niinpd mielekkiinté ja tdrkeintd ei ole kysyai, séilyyko koke-
mus puhtaana, vaan ennen kaikkea kohdistaa mielenkiinto niihin tapahtumien, tulkinnan
ja kielellistimisen sarjoihin, joihin kokemus liittyy. Miksi juuri jokin tietty kokemus on
sellainen, ettd haluamme muistaa, selittda ja kertoa sitd?*"!

Kuten Hyvirinen toteaa, kertomus, oli se sitten missd muodossa tahansa, voi toimia
hyvénd muistuttamisen ja muistamisen vilineend, tai se voi myds hyvin peitelld tai
muokata muistia. Kuitenkin tirkedd on havaita, ettd kertomukset eivét ole tai tapahdu
itsekseen maailmassa, vaan ne ovat aina tulosta jostakin inhimillisesti tulkinnasta, mer-
kityksenannosta ja valinnasta. Hyvidrinen my0s painottaa sitd, kuinka kertomusta ei tuli-
si ymmairtdd kapean stereotyyppisesti pelkdstddn niin sanotuksi puhtaaksi kertomuk-
seksi” (diegesis), myyttiseksi kamppailuksi tai pelkéksi lineaariseksi tapahtumaketjuksi.

Kertomus kun voi olla niin paljon muutakin.’* Kirstille paivikirja muodostui yhdeksi

2% Terdsvuori 6: 19.3.1918, 1083.

30 Ks. esim. Terdsvuori 4: 2.10.1917, 738; Terdsvuori 4: 3.10.1917, 738.

3ot Hyvérinen 2014a, 31; Hyvirinen, luento Turun yliopistossa 24.11.2014b.
2 Hyvirinen 2014a, 31-32.
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tarkedksi muistamisen vilineeksi, jolloin mielestdni voisi sanoa, ettd muistaminen on
ennen kaikkea itsereflektiota.

Muistiin liittyva diskurssi toistui usein Kirstin kirjoituksissa, ja hdn pohti muistin ja
kertomuksen suhdetta kirjoittaessaan, ettd hdnen tulisi kirjoittaa muistiin myds muun
muassa ditinsi ja isdnsd kertomukset nuoruudesta, silld ’niin moni mieltdkiinnittava asia

hiipyy unholaan.”"?

Muistin ja kertomuksen suhde muodostui muutenkin jo heti alusta
alkaen Kirstin pdivékirjakertomuksessa nikyviksi, silld johdannon jalkeen hén kirjoitti
paivakirjaansa seuraavanlaisesti:

Kaikki edelldoleva on kirjoitettu muistista. Nyt vasta alkaa varsinainen
paivakirjani. Se on tdynnddn epatdydellisyyksid ja puutteita jos jonkinlai-
sia, mutta se onkin ymmarrettavad, kun tietdd miten tulisessa kiireessd
olen usein saanut muistiinpanoni tehdd, miten usein kirjoittaessani olen ol-
lut kuoleman vésynyt tai jarkidén sairas, miten mieleni on saattanut olla
kuohuksissa ja miten monen monituista kertaa olen saanut keskeyttdé kir-

joittamiseni keskelle sanaa ja jatkaa sité taas sitten ollenkaan ennéttdmétté

katsoa, miti edelld on ollut kirjoitettu. Témi olkoon alkupuheeksi.’*!

Tédmin kappaleen Kirsti on kirjoittanut mahdollisesti jélkikédteen puhtaaksikirjoittami-
sen yhteydessi erddnlaiseksi alkupuheeksi, niin kuin hén itse mainitsee. Tdmin jélkeen
alkoivat péivikirjalle konventionaaliset merkinnét ”maanantaina 4.9.”, “'tiistaina 5.9.” ja
niin edelleen, jotka asettavat paivakirjakertomuksen erdinlaiseen lineaariseen jarjestyk-
seen kertomalla kirjoitusten alussa sen, mistd péivistd milloinkin on kyse. Tdmi muun
muassa péivikirjakirjoittamiselle tyypillinen tapa edetd kirjoituksissa ajallisessa jarjes-
tyksessd voi Hyvédrisen mukaan usein johtaa erechdyttdvédn oletukseen siitd, ettd kaikki
kertomukset etenisivdt kronologisesti alusta loppuun. Hyvérinen kirjoittaa, kuinka
Ricceur on tuonut esiin, ettd eldmidkerrallisissa kertomuksissa, joita siis paivékirjaker-
tomuksetkin edustavat, aika kulkee véhintddnkin kahteen eri suuntaan. Vaikka tapahtu-
mat kerrottaisiinkin lineaarisesti ajallisessa jdrjestyksessd, tekee kertojan muisti niin
sanotusti matkaa vastakkaiseen suuntaan, kohti menneisyytta.’"

Kirstin paivakirjoissa esiintyy paikoittain runsaastikin tillaisia kohti menneisyyttad
kurkottavia kirjoituksia, joissa Kirsti kirjoitti, kuinka muisti menneitd tapahtumia, jo

menetettyja hetkid.’*® Lisaksi Kirsti kirjoitti monessa kohtaa, kuinka hén kirjoitti paivén

tapahtumia jonakin toisena pdivéni tai jopa toisena vuotena, silld ei ollut saanut kaikkea

303
304

Terdsvuori 1: johdanto, 28.

Terdsvuori 1: alkupuhe, 30-31.

3 Hyvirinen 2014a, 32.

396 K s. esim. Terdsvuori 1: johdanto, 2; Terdsvuori 3: 6.7.1917, 671; Terdsvuori 3: 2.9.1917,
713; Terdsvuori 4: 11.11.1917, 804; Terdsvuori 4: 4.1.1918, 907; Terdsvuori 5: 12.2.1918,
1021; Terasvuori 7: 7.5.1918, 1228.
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kirjoitetuksi saman paivén aikana.’®’ Tillaisissa kommenteissa korostuu muistin ja ker-
tomuksen vilinen vuorovaikutus, silld monesti Kirsti vield lisdksi kommentoi, ettei valt-
taméttd muistanut tapahtumia tarkkaan, jolloin hdnen oli kehitettédva kertomusta muisti-
jélkiensa varassa. Esimerkiksi 15.8.1918 pédivityssd merkinndssd hdn kommentoi: ”Olen
nyt koettanut muistista kirjoittaa tdmén pdivdn loppuun, ja kun en mitddn muistanut,
kirjoitin semmoista, mika saattaa olla totta. Tédssd tydssd minulle tuli kauhea vdsymys,
ja uni painoi pidn alas ja silmit kiinni.”*"® Tallaisissa tilanteissa tapahtumat on kuvattu
pitkélti muistin varassa, ja kommentoipa Kirsti my0s erdéssd kirjoituksessaan, kuinka
hénen oli hypittiva kertomuksessa vield taaksepdin, tillé lailla kertomuksen aikatasojen
suuntia edestakaisin matkustaen.’”

Oman tasonsa kirjoituksiinsa tuo tekstien puhtaaksikirjoitus, jota Kirsti kommentoi
toisinaan keskelld péividkohtaista kirjoitusta. 19.5.1917 pdivityssd merkinnédssd hdn
huomautti, kuinka kirjoitti tekstid puhtaaksi vuonna 1922.°'° Puhtaaksikirjoituksen yh-
teydessd Kirsti saattoi kommentoida ikdin kuin tulevaisuudesta aiemmin kirjoittamiaan
tekstejdén, mikd tuo mielestdni hyvin mielenkiintoisen lisdn Kirstin pdivékirjakerto-
mukseen. Tédllaiset kommentoinnit Kirsti oli erottanut piivakohtaisen merkinnin keskel-
13 hakasulkeiden sisille kirjoittaen kommentin alkuun sen vuosiluvun, josta kirjoitusta
kommentoi. 30.6.1918 péivityssd merkinnissd on seuraavanlainen kirjoitus, jonka Kirs-
ti kirjoitti koskien riitaa Armo-veljensé kanssa: "Hénessé ei ole mitdén semmoista, jota
voisin kunnioittaa, niinkuin miehekkyyttd, jaloutta, mielen puhtautta yms. [1930. Kirsti!
Olitko sind 12 vuotta sitten niin puhdas, kuin téstd voisi paitelld? Muistan tapahtuman

D e 1311
vield aivan selvésti.]”

Kirsti siis ikddn kuin puhutteli itsedén péivikirjakertomuksen
eri aikatasoissa, tuoden mukaan my6s muistamisen, kokemuksen ja kertomuksen viliset
suhteet.

Téllaisten tulevaisuudesta annettujen lausuntojen kautta Kirsti kédvi erddnlaista dialo-

gia itsensd kanssa. Esimerkiksi 28.4.1918 kirjatussa pdivékirjamerkinnéssd Kirsti kir-

307 Ks. esim. Terédsvuori 3: 19.5.1917, 618: ”Kun téti kirjoitan, on kesd 1920; Orislahdessa.” Ks.
myds esim. Terdsvuori 2: 9.1.1917, 295; Terédsvuori 10: 15.8.1918, 1511.

3% Terdsvuori 10: 15.8.1918, 1515-1516. Ks. my0s esim. Terdsvuori 1: johdanto, 16; Terdsvuo-
ri 1: 17.11.1916, 165; Terdsvuori 6: 7.4.1918, 1133. Toisaalta Kirsti saattoi myos kirjoittaa,
kuinka muisti paljon enemman jostakin pdivastd, kuin oli kirjoittanut. 2.9.1917 péivétyssd mer-
kinndssa Kirsti kirjoitti puhtaaksikirjoituksen yhteydessé: ”Muistan tdstd pédivéstd paljon enem-
man kuin olen siitd kirjoittanut. Muistan, ettd minua itketettiin ennen 1dht64, muistan hevosen
karkaamisen, muistan Halolan vieraanvaraisen ja huolehtivan isdnnén, samoin erdén katseen,
muistan kotiintulon Halolan mainiolla hevosella, minulla Edithin hattu pddssi — ja paljon muu-
ta.” Terdsvuori 3: 2.9.1917, 713.

% Ks. Terdsvuori 2: 24.11.1916, 195.

319 Terdsvuori 3: 19.5.1917, 618. Ks. myds esim. Terdsvuori 2: 13.1.1917, 301; Terdsvuori 2:
24.2.1917, 401; Terasvuori 3: 21.5.1917, 631-632; Terasvuori 9: 2.8.1918, 1451.

" Terdsvuori 8: 30.6.1918, 1352.
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joitti: "Minulla taas on aina omat synkét mietteeni, joista en voi padstd. [1930. Psyko-

2312 arvostellen niin ollen itse itsedin eri aikatasoista. Lisiksi hin raotti useassa

paatti!!]
kohtaa tulevaisuuttansa niin sanotusti kommentoimalla sieltd, ja kertoi tilanteensa men-
neen ndkemyksensd mukaan monessa suhteessa huonompaan suuntaan. Hén kertoi
muun muassa isdnsd ja joidenkin ystiviensd kuolleen, terveytensd menneen, unetto-
muuden piinaavan, elimédnsé olevan surkeaa ja omaistensa yrittdvén pistdd hinet vékisin
mielisairaalaan.’"® Lisiksi hin kommentoi toisinaan puhtaaksikirjoituksen yhteydessa,
ettd hdanen mielensd oli muuttunut jonkun kirjoittamansa asian suhteen, eikd hin enda
kirjoittaisi niin kuin oli kirjoittanut. Toisinaan Kirsti kommentoi, mitd kaikkea hén viit-
sikdén kirjoittaa puhtaaksi, ja viittasi tdlld muun muassa erilaisiin Eelistd koskeviin kir-
joituksiinsa.’'* Téllaiset kommentit ovat mielenkiintoisia sensuroinnin nikokulmasta,
koska ne antavat ainakin osittain ymmairtad, ettd Kirsti ei sensuroinut paivikirjojaan
puhtaaksikirjoituksen yhteydesséd. Toisaalta lukija ei voi kuitenkaan tietdd, sensuroiko
hén mahdollisesti jotakin muuta edellisen kaltaisista kommenteista huolimatta.
15.8.1918 piivityssd, hakasulkeiden sisddn kirjoitetussa merkinnéssd Kirsti pohti,
miten paivékirjassa saattoi olla pikakirjoitusta:
18.2.1931. Nyt seuraa pdivékirjassani hiukan yli lehden verran pikakirjoi-
tustekstid. Miten se on mahdollista? Enhén vield 1918 osannut pikakirjoi-
tusta. Asianlaita on kai niin — ehké se kdykin kohta ilmi — ettd en ollut en-
néttédnyt lopettaa timéan paivan kuvausta vield 1918. Olin jittdnyt vihkooni
tulevia aikoja varten tyhjda ja osa siitd on jdinytkin tyhjéksi, muun osan
tullessa tiyteen koukeroita, joista nyt yritin ottaa selvin.’"
Kirsti ei siis osannut vield pdivékirjojen kirjoitusajankohtana pikakirjoitusta. Silti pii-
vékirjoista saattoi 10ytyd pikakirjoitusta, silld niin kuin on kdynyt ilmi ja kuten Kirsti
kommentissa kirjoitti, hidn saattoi kirjoittaa pdivén tapahtumia ylos ja ndin tdydentdd
paivakirjakertomustaan vasta vuosienkin jdlkeen.
Nama kaikki erilaiset aikatasot, jotka esiintyvét Kirstin kirjoituksissa, haastavat aja-
tukset kertomuksen pelkéstd kronologisesta luonteesta ja antavat mielestéini laajemman
mahdollisuuden tarkastella Kirstin kirjoittamia pdivékirjoja ennemminkin kokonaisena

kertomuksena kuin yksittdisind merkintdiné. Erilaiset aikatasot ja kertomuksen rytmin

padllekkdisyydet sekd vaihtelevuudet muodostavat tarinan, jonka kautta muodostuu ker-

312 Terdsvuori 7: 28.4.1917, 1205.

313 K. esim. Terésvuori 5: 27.2.1918, 1046; Terasvuori 6: 13.3.1918, 1070; Terdsvuori 7:
27.4.1918, 1199-1200; Terasvuori 7: 5.5.1918, 1221; Terdsvuori 8: 11.6.1918, 1304; Terdasvuo-
ri 8: 16.6.1918, 1312; Terdsvuori 9: 16.7.1918, 1399; Terdsvuori 9: 2.8.1918, 1451; Terdsvuori
9:5.8.1918, 1470; Terdsvuori 10: 15.8.1918, 1515; Terdsvuori 10: 23.8.1918, 1528.

314 K. esim. Teridsvuori 3: 28.3.1917, 529; Terasvuori 3: 4.5.1917, 591; Terdsvuori 6: 7.4.1918,
1128, 1131; Terdsvuori 7: 22.5.1918, 1263; Terdsvuori 9: 5.8.1918, 1474.

315 Terdsvuori 10: 15.8.1918, 1509.
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tomus Kirstistd. Kertomus, joka siséltdd useita alkuja, keskikohtia ja loppuja, paéllek-
kiin, limittdin, lineaarisen epélineaarisesti esitettynd on loppujen lopuksi juuri kertomus

elamaista.

4.3. Kirjoittajuuden mahdollisuudet

Kirstin ldhes pakonomaista kirjoittamista on tirkedé tarkastella myos erilaisia kirjoitta-
misen ja kirjoittajuuden mahdollisuuksia vasten. Virginia Woolf hahmotteli vuonna
1928 julkaisemassaan teoksessa Oma huone naiskirjailijoiden luovuuden ja toiminnan
esteitd sekd ehtoja uuden ajan alusta lahtien. Hén korosti muun muassa sitd, kuinka kir-
joittaminen edellytti tyyntd ja suotuisaa mielentilaa ja toi esiin, kuinka eri tavoin kirjal-
lisuuden eri aiheita arvostettiin ja mies- ja naiskirjailijoita julkisuudessa kohdeltiin. Hin
painotti, kuinka naisen kirjoittamisen ehdot rakentuvat pitkélti rahan ja oman tilan, niin

316

henkisen kuin materiaalisenkin, ympérille.”” Woolf esitti teoksessaan myds yhden mo-

dernin kirjallisuuden ihanteen pienten, arkipdivdisten ja tavanomaisten tapahtumien
kuvausten merkityksellisyydesta.*'’

Kirstille vetdytyminen omaan tilaan, oman yksityisen pidivékirjan sivuille ja konk-
reettisesti omaan huoneeseen oli mahdollista muun muassa Kirstin perheen yhteiskun-
nallisesta asemasta johtuen. Kirsti pystyi ensin olemaan lukuvuoden lepddméssi erdén-
laiseksi parantolaksi rinnastettavassa pappilassa, jonka jidlkeen Kirsti jattdytyi lopulli-
sesti koulusta kotiin. Sielld hédneltd tosin odotettiin erinidisiin kodin askareisiin osallis-
tumista, miké vei Kirstin sanojen mukaan paivisti useita tunteja.’'® Koulusta pois jia-
minen ja kodin piiriin vetdytyminen tarjosi kuitenkin Kirstille materiaalisen tilan ja
mahdollisuuden kirjoittaa, ja omasta huoneesta muodostui Kirstille yksi tdrkeimmisté
paikoista, niin olemisen kuin kirjoittamisen kannalta. Kuten péivikirja, oli my6s oma
rakas huone Kirstille erddnlainen turvapaikka:

Niin, huoneeseeni. Lukemattomia kertoja olen tdndénkin itkua tehden
juossut huoneeseeni, mutta kun olen astunut kynnyksen yli, on silméni
samassa kirkastunut. Téélla minulla on rauhan ja onnen maja, tidlla veh-

316 Woolf 1999 (1928), passim, esim. 12, 72, 74. Ks. my6s Hapuli & Leskeld-Kirki 2005, 69—
80; Leskeld-Kérki 2006, 45; Hapuli & Leskeld-Kérki 2010, 259-260.

7 Woolf 1999 (1928), ks. esim. 99. Ks. myos Hapuli & Leskeld-Kirki 2010, 260.

318 Eradssi kirjoituksessaan Kirsti kirjoitti: "Olen monesti aikonut katsoa kelloa nahdikseni,
montako tuntia paivéssé teen tyotd, mutta se on aina unohtunut. Ténédén katsoin. Olin 10t. yhti-
kyytid ty0ssd, seisoalleni koko ajan. Tama tyo oli astiain pesemistd, vellin keittdmistd, pyykin
pesemisti, silittdmista, taikinan tekemistd, hapanleipétaikinan juuren tekemistéi, sokerin, leivin
ja voin punnitsemista y.m., y.m.” Terdsvuori 4: 1.10.1917, 736-737.
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reyden ja koivun tuoksun mailla. Tungen kasvoni koivunvastaan, katselen
ruusua ja Armon tuomia punaisia kukkia ja niin kevenee mieleni.’"’

Oma huone oli turvapaikan lisdksi my0s tirked “runoilurauhan” eli paivakirjakirjoitta-
misen vuoksi, silld oma huone oli yleensd se paikka, jossa Kirsti kirjoitti, poissa muiden
katseilta. Kirjoittamisrauha liittyi néin ollen sekd konkreettiseen omaan huoneeseen etti
mentaaliseen omaan tilaan, jolloin kirjoittaminen toimi vapauttavana tilana samalla kun
tila tarjosi mahdollisuuden kirjoittamiseen.*** Kirsti my®s kirjoitti, kuinka kirjoituspoyti
oli se huonekalu, josta hiin huoneessaan eniten piti.**'

Kirstille pienten, arkipdivdisten ja tavanomaisten tapahtumien kuvaus oli pdivékirja-
kirjoittamisen ydinté. Kirstin usein hyvin seikkaperdinen kertominen eldmistdin ja pii-
vistddn sisélsi pienid arjen hetkiin tarttumisia sekd kuvailuja arkipdivéisistd askareista,
ulkoilun iloista, tuulen huminasta puissa, ldmpimin veden kosketuksesta visyneelld
ruumiilla sekd usein myos vessassa eli viipurissa kdynneisti.**” Niin Kirsti liittyi omas-
sa yksityisessd kirjoittamisen maailmassaan ikddn kuin Woolfin esittdmiin modernin
kirjallisuuden ihanteen piiriin tavanomaisilla ja arkipdivdisilld kuvauksillaan. Kuitenkin
Kirstilld oli voimakkaan itsekriittinen asenne omaa kirjoittamistaan kohtaan ja vahva
tunne omien taitojen puutteellisuudesta.’> Kirsti saattoi kirjoittaa lauseen perdin, kuin-
ka kyseinen lause oli huono, miké saattoi kertoa korkeista tavoitteista ja pyrkimyksista

chedhkoon kirjalliseen ilmaisuun péivikirjan sivuilla.’**

Ehkéd tamé itsekriittisyys ja
omien taitojen véhittely oli yksi syy sille, miksi kertomukset jéivit eldmdén vain péivé-
kirjan sivuille.

Miia Vatka kirjoittaa Cinthia Gannettia mukaillen, ettd naiset ovat kautta koko péi-
vékirjahistorian ottaneet omaa tilaa kirjoittamalla, mikd ndkyy Vatkan mukaan myds
1900-luvun suomalaisessa piivikirja-aineistossa. > Patriarkaalisessa yhteiskunnassa
naiset ovat historian saatossa joutuneet usein kirjoittamaan marginaalissa, eikd heilld ole
ollut vélttdméttd samoja mahdollisuuksia kuin miehilld, eika heitd sukupuolensa edusta-

jina ole aina arvostettu kirjoittajina. Esimerkiksi 1800- ja 1900-lukujen taitteessa tietyt

kirjalliset kentét katsottiin naisille soveliaammiksi kuin toiset, mikéd saattoi osaltaan

31 Terasvuori 8: 30.6.1918, 1353. Oman huoneen merkityksesti ks. myos esim. Terdsvuori 1:

johdanto, 24; Terdsvuori 5: 6.2.1918, 1012.

320 Ks. Leskeld-Kirki 2006, 457.

32! Terdsvuori 10: 15.8.1918, 1514.

322 Ks. esim. Terdsvuori 2: 30.1.1917, 347-349; Terdsvuori 5: 1.3.1918, 1049-1051; Terdsvuori
9:26.7.1918, 1429-1432; Terdsvuori 9: 31.7.1918, 1446-1448.

3 Ks. esim. Terdsvuori 9: 14.7.1918, 1390. Ks. my6s esim. Kerinen, joka kirjoittaa nuoren
Salme Setdldn itsekriittisyydesté kirjoittamistaan kohtaan péivékirjansa sivuilla. Kerénen 2013,
27, 85.

2% Ks. esim. Terdsvuori 1: johdanto, 28; Terdsvuori 10: 13.8.1918, 1501.

3% Vatka 2005, 96.
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vaikuttaa naisten valintoihin ja toimintamahdollisuuksiin. Toisaalta naiset olivat itse
vahvistamassa ja luomassa mutta samalla mahdollisesti my0s rikkomassa kirjoittamisen
maailmojen sukupuolittuneita rakenteita.>*®

Naiset ovat kirjoittaneet usein miehid privaatimmassa muodossa, jolloin juuri péivé-
kirjat, kirjeet ja omaeldmékerrat ovat olleet tayttimassa naisten ilmaisun tarvetta. Monet
naiset ovat kuitenkin hépeilleet esimerkiksi pdivikirjan kirjoittamista ja pyydelleet sitéd
anteeksi muun muassa puolisoiltaan, ja Vatkan mukaan myds Suomessa naiset ovat
piilotelleet intiimejd paivékirjatekstejddn. Néin ollen naisten pdivékirjat ovat usein ol-
leet pakostakin “privatisoituja”.**’

Kirstin kohdalla kirjoittamisen mahdollisuuksiin kietoutuvat mielestdni oleellisesti
myo0s kysymykset kirjoittajuudesta, kirjailijuudesta ja tekijyydestd. Tekijyydestd niin
kuin me sen ymmérrdimme voidaan puhua vasta Gutenbergin painokoneen keksimisen
jdlkeen 1400-luvun puolesta vilistd ldhtien, kuten kirjallisuudentutkijan Kaisa Kurikka
kirjoittaa. Télloin teokset alkoivat paikantua nimenomaan johonkin tekijddn, silld yksit-
taiselld teoksella oli tekijd, joka teoksen yhteydessd tuotiin ilmi. Muun muassa tekijén-
oikeuksien, kustannustoiminnan ja lukemisen tapojen kehittyessd tekijyys alettiin ndhda
yhi autoritadrisempéni ja merkityksellisempana.’®

Modernista tekijidstd voidaan silti puhua vasta noin 1750-luvulta eteenpéin. 1800-
luvulle tultaessa romantiikan tekijakésitys alkoi méadrittya tekijin imaginaation eli mie-
likuvituksen kautta. Tekijd, kirjailija tai muu taiteilija, alettiin késittda erityiseksi tekijé-
persoonaksi, niin sanotusti luovaksi neroksi, joka pystyi imitoimaan omaa ajatteluaan.
Tekijyys paikantui tdlloin sekd fyysiseen ja materiaaliseen henkilo6n ettd impersonaali-
seen, maailmasta eristdytyneeseen yksiloon. Esimerkiksi kirjailijan tuli eristdytyd omiin
oloihinsa luomaan ja inspiroitumaan, vaikka samalla hdnen tuli olla vahva osa ympéroi-
vad yhteiskuntaa ja tuottaa sekd tuoda esiin teoksissaan kokonaisuus, joka muodosti
ympérdivan todellisuuden. Kuitenkaan paradoksaalisesti tekijin teoskokonaisuutta ja
sen tuottamaa merkitysarvoa ei voitu yleensd kuin vasta tekijén fyysisen kuoleman jél-
keen osoittaa ja koota yhteen sekd asettaa sithen asemaan, jossa se muodostui tekijansi
kautta erityisasemaan saavuttaen niin erdénlaisen kuolemattoman muodon.>*’

Romantiikan aikainen tekijékasitys on vaikuttanut monella tavoin my6hempiin kasi-
tyksiin tekijyydestd. Tekijyyden auktoriteettinen asema haastettiin 1910-luvun venaldi-

sestd formalismista ldhtien, erddlld tavalla huipentuen kirjallisuudentutkija Roland Bart-

326 vatka 2005, 96; Leskeld-Kirki 2006, passim seki erit. esim. 32-33, 53-56.
327 Vatka 2005, 96-97.

328 Kurikka 2006, 18.

329 Kurikka 2006, 18-26.
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hesin esseeseen "Tekijdn kuolema" (1968). Sen jilkeen keskustelun painopiste siirtyi
lukijaan, mutta se jatkui erilaisiin ndkemyksiin tekijin, tekstin ja lukijan vélisestd vuo-
rovaikutuksesta suhteessa tekstiin ja sen merkityksiin.**

Filosofi Michel Foucault’n mukaan kirjailijuus on toimintaa, joka luonnehtii ja ku-
vailee erityisten sekd olemassa olevien diskurssien olemassaoloa, kiertoa ja toimintaa
yhteiskunnassa. Foucault kirjoittaa, kuinka julkiset tekstit muokkaavat késityksid siité,
kuka kirjailija on ja millainen hén on kirjoittajana. Kuitenkin on myds tiarkedd muistaa
ja tiedostaa, ettd kaikkia tekstejé ei julkaista, jolloin kysymys siitd, tekevétkod vain jul-
kaistut teokset kirjailijan nousee relevantiksi. Myoskdén rajan vetdminen siihen, milloin
jokin teksti on julkinen, ei ole lainkaan yksinkertainen.>'

Kirstin kohdalla on mielesténi oleellista kysyé, millainen méaritelma hénen teksteil-
leen, tekijyydelleen ja kirjoittajuudelleen voidaan mahdollisesti antaa. Omaeldmaikerral-
lista tekstid ei voi kuitenkaan suoraan sijoittaa esimerkiksi kaunokirjallisuuden instituu-
tion alaiseksi, silld tuntemattoman omaeldmaékertojan ja kirjailijan kirjoittamisen tavois-
sa on eroa. Pdivékirjakirjoittaminen voi muun muassa palvella samalla kertaa monenlai-
sia kirjoittamisen funktioita ja sisdltdé erilaisia kirjoittamisen tapoja ja tyylejd. Elamas-
tadn poytilaatikkoon Kkirjoittavat eivdt myoskddn kiinnitd vilttimattd samalla tavalla
huomiota tekstinsd kokonaisuuteen tai erilaisiin kerronnan keinoihin kuin Kkirjailijat.
Péivékirjoissa kerronnallisuus rakentuukin yleensi tarinan ja diskurssin yhteispelisti,
mutta tistd huolimatta pdivékirja ymmarretdéin yleenséd varsinaisen kaunokirjallisuuden
ja asiatekstien vilimaastoon kuuluvaksi.”** Loppujen lopuksi Kirstid voisi mielestini

kutsua, jos ei aivan kirjailijaksi, niin ainakin oman eldménsa kirjoittajaksi.

4.4. Piivikirjan yksityisyys ja oletettu (olematon) yleiso

Kirstilld oli mahdollisesti jonkinlaisia toiveita kirjoitustensa julkaisemisesta tai jollakin
tavalla julkisiksi saattamisesta, toihan hén itse ensimmaéisen osan péivikirjoistaan Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkistoon 1970-luvulla. Kuten olen aiemmin
tuonut esille, Kirsti ehké toivoi, ettd joku lukisi hdnen tarinansa ja reflektoisi lukemaan-
sa itseensd sekd omaan kokemusmaailmaansa ja tekisi Kirstin nékyviksi esimerkiksi
omien kirjoitustensa kautta. Toisaalta Kirstilld saattoi my0s olla tarve toimia erddnlaise-

na oman aikansa dokumentaristina, silla hin kommentoi paivékirjassaan, kuinka hinen

30 K. Kurikka 2006, 15, 28-30.
3! Foucault 2006 (1969), passim.
32 K. esim. Vatka 2005, 134; Sidskilahti 2011, 167—168.
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ditinsé oli sanonut, ettd paivakirjan kirjoittaminen on hyvé tapa, silld péivikirjan avulla
voi kitevisti tallentaa erilaisia tapahtumia ja niiden ajankohtia, misti saattoi olla muun
muassa historiantutkimukselle usein hyotya. Kirsti kirjoitti, kuinka oli ollut mielissddn
kuullessaan ndmé ditinsd lausumat sanat, ja saattaakin olla, ettd Kirstille paivakirjaker-
tomuksen luominen muodostui my0s aineistolliseksi muistiin tallentamiseksi eletysté
eldméstd ympéroivéssd yhteiskunnassa, niin itsedén varten kuin mahdollisesti muutakin,

ulkopuolista kiyttod ajatellen.’>

Ehka Kirstin oli kirjoitettava my0s osittain tistd syysta
mahdollisimman paljon, silld koskaan ei voinut tietdd, mikéd saattoi myohemmin muo-
dostua tarkeidksi ddneksi menneisyydesté.

Aiemmin selked tiedon muistiin tallentamisen tehtédva on ollut niin sanotuilla suku-
paivakirjoilla. 1600-luvulla Pohjoismaissa varsinkin naiset toimivat sukunsa historioitsi-
joina.”* My®6s suomalainen sivistyneistd suosi perhe- ja sukukronikoita ainakin 1800-
luvun ja 1900-luvun taitteessa. Tietoa suvun vaiheista siirrettiin sukupolvelta toiselle
muun muassa erilaisten tarinoiden muodossa.”*’

Sukupéivikirjoihin merkittiin muistiin syntymid, kuolemia, perimisii ja hiitd, mutta
kuten Christina Sjoblad kirjoittaa, my0s varsinaisille pdivékirjoille tyypillisid tunteen-
kuvauksia alkoi ilmetéd jo 1600-luvulta 1dhtien. Esimerkiksi lasten kuolemien tuottamas-
ta surusta ja kaipauksesta saatettiin kirjoittaa tapahtumien listaamisen lisiksi.’*® Toisaal-
ta suru saattoi aiheuttaa myds aukkoja ja hiljaisuuksia kirjoituksiin, kuten Marjo Kaarti-
nen tuo esiin. Tavanomaista surun ja kaipauksen tunteiden ilmaisemiselle oli esimerkik-
si listata hyvin yksityiskohtaisesti lapsen ikd vuosissa, kuukausissa, pdivissd ja jopa
tunneissa tdimén kuolinhetkelld. Suru oli olemassa, mutta se saatettiin kirjoittaa tyhjéksi
tai ilmaista implisiittisesti.”’

Kirstin pdivékirjoja tutkiessani mielenkiintoisiksi nousevat siis kysymykset paivakir-
jan yksityisyydesta ja siitd, kenelle kirjoittaja oikeastaan paivékirjaansa loppujen lopuk-
si kirjoittaa. Esimerkiksi Aila Meriluodolle (s.1924) piivékirjat ovat dokumentteja suo-
raan kohdalta, siitd mik4 tapahtuu juuri nyt. Han haluaa jéttda paivékirjoillaan tuleville
sukupolville eldvin d4nen menneisyydesti: Terveisid. Elimastd, tiltd kohtaa.”?*® Kirsti

itse kommentoi useasti péivikirjan yksityisyyttd hyvin ristiriitaisin lausunnoin. Toisaal-

ta hénelle oli tirkedd, ettd hin sai kirjoittaa rauhassa, poissa katseilta, eikd hén halunnut,

*3 Terasvuori 3: 9.8.1917, 698.

34 Sjoblad 1997, 43.

35 Ollila 2000, 68.

36 Sjoblad 1997, 43-45.

7 Kaartinen 2014, passim.

3 Meriluoto 2010, 211. Ks. myds esim. Vatka 2005, 210.
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ettd etenkédn hinen perheenjisenensi olisivat saaneet tietdd kirjoittamisesta.”>” Toisaal-
ta Kirsti kirjoitti silloin télldin, kuinka hédn oli lukenut ystdvilleen Ruthille ja Irikselle
paivakirjojaan. Ruthille Kirsti luki pdivakirjastaan muun muassa kirjoituksia siltd ajalta,
kun tdmi oli poissa pappilasta, jotta Ruth saisi tietdd, mitd kaikkea silld aikaa, Kirstin
nékokulmasta, oli tapahtunut. Kirsti myds saattoi ndyttdd Ruthille, kuinka paljon oli
saanut kirjoitettua edellisisti paivisti.>*’

Tekstin, kirjoittajan ja lukijan vuorovaikutuksellisuus muodostui mielesténi selkedsti
Kirstille tdrkedksi. Hén kirjoitti usein lukevansa itse vanhoja pdivékirjojaan, mutta luki
niitd siis my0s ddneen joillekin ystdvilleen. Ndin hdn muodosti kertomusta itsestéén,
eldmdstddn ja kokemuksistaan kirjoitettujen sekd ddneen lausuttujen sanojen vélisessd
reflektiivisessd ja dynaamisessa liikkeessa.

Mielenkiintoista on myds pohtia, ketd Kirsti oikeastaan puhutteli péivékirjateksteis-
sadn, silld usein kirjoitukset oli ikddn kuin suunnattu jollekin ulkopuoliselle lukijalle.
Kuten aikaisemmin olen tuonut esille, sisdlsi Kirstin péivékirjakertomus erdénlaisen
johdannon ja sitd seuraavan alkupuheen, joissa Kirsti selvitti erindisid syitd péivikirja-
kirjoittamisen aloittamiselle ja tekstinsé sisdlloille. Han ikéédn kuin halusi selventdd niita
erilaisia tekijoitd, joiden vaikutuksesta tekstit olivat sellaisia kuin ne olivat.’*' Lisiksi
hidn kommentoi sielld tdélld kirjoituksiaan puhtaaksikirjoittamisen yhteydessd, ikddn
kuin selittddkseen lukijalle yhé tarkemmin, misté kirjoituksessa oli kyse. Hin my®os lisa-
si erilaisia selvennyksid sivumarginaaliin henkildistd, jotka esiintyivét hinen kirjoituk-
sissaan.’** Lisiksi Kirsti saattoi myos selventi lukijalle omia lauseitaan. 21.5.1917
Kirsti kirjoitti seuraavanlaisen kommentin paivékirjatekstiinsd hakasulkeiden véliin:

Huomautus tdtd puhtaaksikirjoittaessani. Minulla oli ndind viimeisiné péi-
vind niin paljon muuta ty6td, etten joutanut “runoilemaan” kuin jonkun
sanan. Lauseet ovat ilman predikaatteja ja muutenkin niin niukkasanaisia,
etten kaikkien merkityksestd endé pédse selville. Kirjoitan ne tdhén sellai-
sinaan, mutta panen, jos viitsin ja osaan, jonkun selittdvdn sanan sulkujen
viliin. Siis kuten seuraa.”*

Tédmin kaltainen kommentointi heréttdd minut pohtimaan, miksi Kirstilld on edeltidvin
esimerkin kaltainen tarve selittdd omia kirjoituksiaan. Kyseisid kommentteja 10ytyy

Kirstin paivékirjateksteistd useampiakin, ja esimerkiksi 4.11.1917 Kirsti kirjoitti mer-

39 Ks. esim. Terdsvuori 4: 5.10.1917, 740.

30 Terdsvuori 1: 7.11.1916, 132; Terdsvuori 2: 5.2.1917, 359. Ks. my&s esim. Terdsvuori 2:
26.2.1917, 403; Terdsvuori 3: 20.3.1917, 502; Terasvuori 4: 18.11.1917, 822; Terdsvuori 7:
24.5.1918, 1267; Terdsvuori 7: 28.5.1918, 1275.

3 Terdsvuori 1: alkupuhe, 30-31.

**2 K. Sagskilahti 2011, 58. Ks. my&s esim. Vatka 2005, 212.

3 Terdsvuori 3: 21.5.1917, 631.
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kinnén alkuun kirjoitushetken kellonajan, jonka jélkeen suluissa on huomautus: "Kaytén
tastd lahtien tillaisia nykyaikaisia aikamadria. Puht. kirjoittajan huomautus.”** Lisdksi
Kirsti kirjoitti joidenkin ilmausten perddn kommentteja siitd, kuinka kyseiset ilmaukset
olivat “ajan kuvia”.*** Tillaisia huomautuksia lukiessa nousee mieleen kysymys siité,
kenelle tdmin kaltaiset kommentit oikeastaan olivat suunnattuja.

Lisdksi Kirsti kirjoitti alkuperdiselld kirjoitushetkelld vield tuntemattomista tapahtu-
mista, kuten isdnsd kuolemasta tai muiden henkildiden elaméankohtaloista, mukaan luki-
en omansa, joten hin muodosti pdivékirjansa sisddn lukuisia niin sanottuja pienoiselé-

mikertoja.>*®

Voi olla, ettd kyseiset lisdykset on kirjoitettu péivikirjojen myohempad
kayttod (kuten tutkimus- ja arkistokdyttod) ajatellen, mikd omalta osaltaan kertoo sekd
eldmédntarinan tdydentdmisestd ettd paivakirjojen julkiseksi padtymisen toiveesta. Kirsti
ei siis kirjoittanut ainoastaan esimerkiksi jdsentddkseen tunteitaan, vaan jéttddkseen
eldmastddn jdljen. Néin ollen péivikirja voidaan ndhdd omaeldmékerrallisena kirjoitta-
misen muotona, jolle ominaista on monensuuntaisuus, monikerroksisuus ja dynaami-
suus.”*’

Péivékirjoissa puhuteltu lukija saattoi olla Kirsti itse, silld pdivékirjan kirjoittajaa ja
lukijaa voidaan pitdd samana henkilond. Toisaalta piddn melko varmana, ettd Kirsti
suuntasi péivikirjansa itselleen mutta samalla myos jollakin tasolla ulkopuoliselle luki-
jalle. Tdémé mahdollinen tietoisuus péivikirjan (toivotusta) ulkopuolisesta yleisostd saat-
toi vaikuttaa Kirstin tapaan kirjoittaa ja kertoa niitd asioita, joita hdn pdivékirjaansa kir-
joitti tai jitti kirjoittamatta. Voi my0s olla, ettd piivdkirjan puhtaaksikirjoittamisen
myo6td hin editoi pdivékirjojaan ulkopuolista yleisdd ajatellen. Tutkimukseni kohteena
olevien pdivékirjojen mahdollinen editointi on kuitenkin asia, jota en pysty todenta-
maan, silld kuten mainittu, aineistoa, josta pdivikirjat on puhtaaksikirjoitettu, ei ole
olemassa ainakaan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistossa, mutta editoinnin
mahdollisuus on kuitenkin hyvé tiedostaa.

Lynn Z. Bloom on jakanut pdivékirjat kahteen eri kategoriaan, aidosti yksityisiin
(Truly Private Diary) ja yksityisesti julkisiin (Public Private Diary) piivékirjoihin.

Bloomin mukaan aidosti yksityiset péivikirjat muodostuvat yleensd koodimaisista ja

* Terdsvuori 4: 4.11.1917, 788.

* Ks. esim. Terdsvuori 4: 17.9.1917, 728; Teréisvuori 4: 8.10.1917, 742. Mielenkiintoinen tilti
osin on myds Kirstin kirjoitus 1.6.1918: “Ikkuna oli auki. Ulkoa rupesi kuulumaan d4nekisté
puhetta. Menin katsomaan ja, perusteellinen kun olen, roikuin ikkunassa niin kauan kuin eloku-
via riitti. [1930. Sana “elokuva” ei ollut kiytdssa vield 1918, mutta mukavuussyisti kdytén sitd
nyt jo.]” Terdsvuori 8: 1.6.1918, 1290.

9 Ks. esim. Saskilahti 2011, 221.

7 Ks. Saaskilahti 2011, 58, 221.
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suppeista muistiinpanoista, jotka eivit juurikaan avaudu ulkopuoliselle lukijalle. Mer-
kinnét on tehty ainoastaan kirjoittajalle itselleen, eikd tapauksia tai taustoja sen kum-
memmin selitelld. Merkinnit ovat usein péivittéisid ja kronologisesti etenevii, eika ret-
rospektiivisid tai muita ajallisia hyppyja kerronnassa oikeastaan esiinny. Téllaisilta pii-
vikirjoilta yleensi ulkopuolinen yleiso selkedsti puuttuu.’*®

Yksityisesti julkiset pédivikirjat puolestaan ovat laajempia, kuvailevia ja asioita se-
lostavia sekd kerronnan kokonaisuuden huomioon ottavia. Kirjoittaja voi kertoa asioita
pdivdstd toiseen mutta myos sarjoittain, pdivien, viikkojen tai vaikkapa vuosien pe-
riodeissa, jolloin kirjoituksista muodostuu selkeitd kertomuksellisia kokonaisuuksia.
Asioihin voidaan my0s palata, ja erilaisia tapahtumia tai henkildité taustoitetaan, selitel-
1d4n ja esitelldén kirjoittajan luodessa kertomuksiin erilaisia ndyttimoitd. Kirjoittaja on
kertomuksensa péadhenkild, joka kuljettaa kertomustaan eteenpdin ja toimii siind aktiivi-
sesti.”*’

Kirstin paivékirjoja voisi kuvailla Bloomia mukaillen téllaisiksi yksityisesti julkisik-
si paivékirjoiksi. Toisaalta voidaan kysyd, onko aidosti yksityisid pdivékirjoja ylipaé-
tadn olemassa, silld kuten esimerkiksi Miia Vatka kirjoittaa, kommunikaatiota ei synny
tyhjiossd, ja pelkdlle ei millekddn kirjoittaminen on mahdotonta. Kirjoittaessamme
suuntaamme sanamme aina jollekin vastaanottajalle, oli se sitten konkreettinen henkild

tai abstrakti kuvitelma.*>°

Myos Tero Norkolan mukaan ajatukseen itselle tunnustami-
sesta liittyy aina tietoisuus jostain toisesta, jolle tunnustus esitetdén, vaikka péivékirja-
kirjoittamista harrastettaisiinkin salassa. Niin ollen pidivékirjankirjoittajalle toinen on
lasna aina, silld se kuuluu ilmaisumuodon ja kielen luonteeseen.””!

Kirstin péivékirjat ovat yksityisid kuitenkin siind mielessd, ettd niitd ei ole julkaistu,
eikd niitd ndin ollen ole luultavasti tarkoitettu alun perin ainakaan laajalle yleisolle ndh-
taviksi. Mutta Vatkaa mukaillen voidaan sanoa, ettd pdivakirjat ovat julkisuushakuisia,
silld kertoja, Kirsti, paljastaa niissd henkilokohtaisuuksia jollekin toiselle, niin sanotulle
kerronnalliselle puhetoverille, joka on tekstin maailmaan kuuluva vastapuoli. Eksplisiit-
tisen puhuttelun puuttuessa voidaan pdivékirjaan olettaa sisdltyvén joku taho, jolle ker-
toja, Kirsti, suuntaa sanansa ja jonka ldsndolo ohjaa kirjoittamista.”**

Periaatteessa voidaan siis olettaa, ettei pdivakirjojen tekstejd voida pitdd tiysin yksi-

tyisind ja ulkoisesta, julkisesta maailmasta irrallisina, silld péivdkirjaa kirjoitettaessa

3 Bloom 1996, 25-28.

3 Bloom 1996, 28-35.

350 vatka 2005, 157.

331 Norkola 1995, 124.

352 K. Vatka 2005, 160-161.
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jonkinlainen tietoisuus mahdollisista ulkopuolisista lukijoista on ldasné. Pdivékirjakirjoit-
taminen on myds opittua, ja sitd ohjaavat erilaiset tavat, mallit, perinteet ja sopimukset.
Niin ollen raja yksityisten ja julkisten tekstien, eldmén ja fiktion valilld sekoittuu toi-
siinsa. Ehké lopulta voidaankin sanoa, ettd pdivékirjakirjoittaminen on yksityiseltd vai-
kuttava omaeldmaékerrallisen kirjoittamisen muoto, joka Kirstin péivikirjojen osalta
asettui yksityisen ja julkisen kirjoittamisen véliin.*>> Kirstin kertomus itsestiin, elamés-
tadn ja kokemuksistaan muodostui nédin seké itselle ettd mahdollisesti muulle, ulkopuo-

lisolle yleisdlle kirjoitettujen sanojen monitasoisessa, reflektiivisessd ja dynaamisessa

liitkkeessa.

333 K. Hapuli 2005, 320; Hapuli & Leskeld-Kérki 2010, 278; Sééskilahti 2011, 279.
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LOPUKSI

Kirsti Terdsvuori kirjoitti pdivikirjoissaan itseddn olevaksi ja ndkyvéksi. Hin muodosti
itsestddn, eldmistddn ja kokemuksistaan kertomusta, joka kasvoi loppujen lopuksi
kymmenié tuhansia sivuja pitkdksi eldméntyoksi omassa suljetussa, ilmeisesti hyvin
yksindisessd maailmassa. Tdssé tutkimuksessa, jossa olen tarkastellut Kirstin nuoruuden
paivakirjoja kahden vuoden ajalta, olen kéyttinyt siis vain pienen osan siitd materiaalis-
ta, mitd Kirsti Terdsvuoren arkisto pitdd kaiken kaikkiaan sisdlldin. Materiaali tarjoaa
ainutlaatuisen tilaisuuden erilaisille jatkotutkimuksille, silld Kirstin kirjoitettu maailma
siséltdd hyvin paljon erilaisia tarttumapintoja.

Vaikka Kirstin péivikirja-aineisto on hyvin laaja, en silti voi tutkijana tavoittaa toi-
sen ihmisen koko persoonaa, vaan kuten toisesta eldmésti ylipddtdén, myos Kirstistd ja
hénen elaméstdédn kirjoittaminen on ollut valikoivaa ja fragmentaarista. Olen pyrkinyt
koko ajan tutkimuseettisistd syistd kunnioittamaan tutkimuskohdettani ja reflektoimaan
positiotani sekd pohtimaan tulkintojeni paikkansapitdvyyttd ja oikeutusta. Téssd tutki-
muksessa esitetyt tulkinnat ja nikokulmat ovat siis vain yksi versio tapahtumien kulus-
ta. Olen kuitenkin tehnyt Kirstid nékyviksi tdstd ajasta késin. Olen antanut hénelle ai-
nen, jota hin ei saanut eldméssiin tarpeeksi kuuluviin. Uskon, ettd tdma oli Kirstin toi-
ve, ja olen hyvin iloinen siitd, ettd olen paéssyt téllaisen ainutlaatuisen materiaalin dérel-
le.

Kirstiltd puuttui selkeidsti kokemus vastavuoroisuudesta ja kokemus nédhdyksi ja
kuulluksi sekd ymmarretyksi ja hyvéiksytyksi tulemisesta jo aivan eldménsa alusta alka-
en. Tdmd aiheutti luultavasti voimakkaan hdpedn tunteen Kirstissd, miké toistui myo-
hemmin hénen eldmdssdin erilaisissa vuorovaikutussuhteissa. Pdivikirja muodostui
kuitenkin toisenlaiseksi kokemukseksi, joten se oli erittdin tirked itsenséd peilaamisen ja
tuottamisen viline. Kirstin péivikirjat tarjoavatkin monia hyvid ndkdékulmia eldmiker-
ralliselle paivékirjatutkimukselle.

Naéen, ettd etenkddn Kirstin pdivékirjojen kohdalla ei ole mielekéstd tehdd minkéan-
laista tarkkaa luokittelua esimerkiksi muodon ja tyylin suhteen. En mydskédén koe, ettd
paivakirjat olisi syytd luokitella joko niin sanotusti tdysin autenttisiksi ja aidoiksi tai
vastaavasti fiktiivisiksi pdivékirjakertomuksiksi, silld eldméd ja kertomus kietoutuvat
toisiinsa. Pdivékirjat ovat luonteeltaan diskursiivisia, joten péivikirjan kirjoittajan ei ole
mahdollista vetéytyd erilaisten kirjallisten konventioiden ja kirjallisen instituution ulko-
puolelle, jolloin raja eldmin ja fiktion vélilld voi muuttua hyvinkin héilyvéksi. Pdivikir-

jat ovat aina konstruktioita. Ne siséltdvit kulttuurisesti maérattyjé tulkintoja, valintoja ja
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sanontoja, jotka ovat rakentuneet aikansa oletuksien, normien ja diskurssien kautta.
Niin esimerkiksi pdivékirjojen voidaan perustellusti sanoa olevan kertomuksia. Kuiten-
kin erityisti tdllaisessa pdivékirjamateriaalissa on se, ettd se ikdén kuin solmii kirjoitta-
jan ja lukijan vilille totuudellisuuslupauksen, jolloin se on olemassa maailmassa todelli-
sena.

Péivikirjat ovat tekstejé, joiden kautta yksilot ja yhteisot voivat rakentaa, heijastaa ja
tuottaa identiteettidén tietyssd sosiaalisessa, kulttuurisessa ja yhteiskunnallisessa kon-
tekstissa. Ne voivat kertoa jotakin merkittdvad yksilostd osana ympéristddén ja ympa-
roivad yhteiskuntaa. Tekstit jattdvat jalkid eletystd eldmadstd, koetuista muistoista ja het-
kistd sekd erdinlaisesta todellisuudesta, ajasta, jota ei voi endd koskaan saavuttaa, mutta
jota voi yrittdd ymmaértdd, ja jonka kautta voi reflektoida tuota elettyd aikaa. Paivakirjan
tekstin voi ndhdd yhtend hyvénd materiaalina jésentdd historiaa, erilaisia kokemuksia
maailmasta ja loppujen lopuksi reflektoida itsedéin kokemuksen ja kerrotun kautta.

Kirsti oli ndhnyt veljiensd, jotka olivat hdnen tavoin olleet koulussa priimusoppilaita,
menestyvin aloillaan ja esimerkiksi kirjallisella kentdlld. Toisaalta Beda-diti oli ennen
avioliittoa ja lasten saantia ollut myds menestynyt koulussa ja aktiivinen esimerkiksi
suomen kieltd, suomalaisuutta ja suomenkielisen koulutuksen vahvistamista ajavissa
seuroissa. Avioiduttuaan ja lasten synnyttyd Bedan oli kuitenkin jaatavé ajan tavan mu-
kaisesti hoitamaan kotia ja perhettd sekéd kannustettava miestdédn eteenpéin urallaan.

1900-luvun alussa naisten koulutusmahdollisuudet olivat parantuneet ja palkkatyo
porvarispiireissd oli huomattavasti yleistynyt, ja naisille yleisesti hyvéksyttyind toimina
pidettiin hoiva- ja kasvatusalan tehtdvid. Téstd huolimatta naisten tydeldmiin osallistu-
minen ymmarrettiin silti yleensd vain vilivaiheeksi ennen avioliittoa. Liséksi lddketie-
teellisten argumenttien kautta varoiteltiin, ettd opiskelujen ja tyon kautta avautuneiden
uusien mahdollisuuksien hyddyntdminen saattaisi johtaa muun muassa sairastumiseen,
kuten hysteriaan tai neurasteniaan. Néin ollen avioitumista ja perheen perustamista pi-
dettiin yha yleiselld tasolla naisen ensisijaisena eldméntehtdvini, vaikka tosin ditiys ja
perhe miellettiin aiempaa yhteiskunnallisemmaksi ja poliittisemmaksi positioksi.

Kirstille avioliitto ei néyttdytynyt vaihtoehtona, eikd hdn kokenut voivansa heikkou-
tensa ja uupumuksensa vuoksi eléttdd itsedén palkkatdissd, esimerkiksi hoitoalalla, jon-
ne Beda hintd toisinaan kannusti. Kirsti ei myoskain terveydellisiin syihin vedoten ko-
kenut, ettd olisi voinut suorittaa vaadittuja askareita kotona, vaikka toisaalta hin sano-
jensa mukaan esimerkiksi siivosi, pesi pyykkid, paikkasi ja teki muita késitditd useita
tunteja péivissé, vasyksiin asti. Kotiaskareisiin liittyi vahvoja ristiriitaisia tunteita, silla

ajan mukaisten tyonteon ja ahkeruuden ihanteiden sévyt kuulsivat hénen kirjoituksis-
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taan. Toisaalta Kirsti kirjoitti usein, kuinka ruumiillinen tydnteko oli yksi suuri syy ha-
nen heikkenemiseensd ja sairastumiseensa. Hén Kkirjoittikin, kuinka hénelld oli kaksi
suurta mielihalua, ulkoileminen ja kirjoittaminen, ja erilaisia tydmuotoja miettiessdin
hénelle soveltui sanojensa mukaan “istuma-kasityd” ja kirjoittaminen. Toisaalta Kirsti
ei luultavasti ndhnyt mahdollisuudekseen toteuttaa néitd mielihaluja ja toiveita ammatil-
lisessa mielessd.

Ajan yhteiskunnalliset, kulttuuriset ja sosiaaliset olosuhteet olivat ndahdikseni kyt-
koksissé siihen, ettd Kirsti lopetti koulun, jossa ei sanojensa mukaan viihtynyt, vain 17-
vuotiaana, mik4 oli suuri kddannekohta hinen eldmissadn. Hén siirtyi fyysisen ja henki-
sen sairastumisen vuoksi vuodeksi Ristiinaan Gulinin pappilaan lepddmaiin ja aloitti
paivakirjan kirjoittamisen, mille oli nyt vihdoinkin aikaa. Kirjoittaminen ja oman tari-
nan luominen alkoi muodostua vihitellen yhdeksi tirkedksi osaksi Kirstin eldmadi ja
olemista, ja pian kirjoittamisesta muodostui ldhes pakonomainen tyd ja velvollisuus,
joka oli taytettdva paivittdin. Kirjoittamisen pakonomaisesta luonteesta huolimatta kir-
joittaminen oli kuitenkin Kirstille hyvin tarkedd. Péivikirjasta muodostui Kirstille paik-
ka, jossa hdn pystyi toteuttamaan itsedédn juuri sellaisena kuin hin oli, vailla arvostelevia
katseita ja syddntd riistdvid sanoja. Pdivittdiselld kirjoittamisella hdn loi jatkuvuutta
eldmainsd, loi itselleen ja eldmaélleen merkitystd keskelld erilaisia, usein hyvin synkkié-
kin tunteita. Pdivakirjasta muodostui myos terapeuttinen viline, jonka avulla Kirsti pys-
tyi purkamaan erilaisia ahdistavia tuntemuksiaan ja kokemuksiaan, vaikka aina hdn ei
kaikista ikdvistd asioista pystynytkddn edes péivikirjaansa kirjoittamaan. Toisaalta tun-
teiden purkaminen ja kirjoittaminen sekd tunteiden nimedminen konkreettiseen muo-
toon saattoi vahvistaa niitd kaikkia erilaisia tunteita, joita Kirsti koki ja eli.

Ennen kaikkea nien, ettd péivikirja oli Kirstille paikka, jossa hén pystyi luomaan
kertomusta itsestddn, elaméstién ja kokemuksistaan. Se oli myds erddnlainen kirjallisen
kokeilun ja toimijuuden kenttd, jossa Kirsti pystyi rakentamaan minuuttaan ja identiteet-
tiddn kertomalla sekd reflektoimalla itsedén suhteessa kirjoittamaansa. Kertomus itsesté
muodostui péivékirjan sivuilla synnyttden tunteen jatkuvuudesta, silti erilaisilla aika-
tasoilla edestakaisin liikkkuen. Kertomusta muokkasivat erilaiset teemat, kuten ihmissuh-
teet, ympdristd ja sairastuminen. Kirjoittaminen oli yleensd hyvin yksityistd puuhaa,
eikd Kirsti halunnut muiden nikevin hénen kirjoittavan, etenkdin perheenjdsentensa.
Silti hén luki péivékirjojaan ddneen muutamille ystévilleen, ja osoitti kirjoituksensa sel-
kedsti my0s jollekin toiselle, mahdollisesti ulkopuoliselle lukijalle. Hén vei itse ensim-
méisen osan pdivékirjoistaan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkistoon,

joten uskon, ettd Kirstilld oli toive siitd, ettd hénen tarinansa vield joskus luettaisiin.
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Tiukkaa rajaa yksityisen ja julkisen péivikirjan vilille ei ndin ollen ole mielestdni mi-
tenkddn yksinkertaista tai edes mielekésti vetéa.

Kaiken kaikkiaan katson, ettd Kirstin kohdalla elima, kokemus ja kertomus kietou-
tuivat toisiinsa pdivékirjan sivuilla perustavanlaatuisella tavalla. Itsestd, elamésti ja ko-
kemuksista muodostettu kertomus kertoi eletystd elaméstd sekd yksindisyyden ja vai-
rinymmaérryksen kautta syntyneestd pakottavasta tarpeesta muodostaa itseddn nakyvék-
si, kiinnittyd eldmiin sanojen kautta. Loppujen lopuksi jokainen tarvitsee yhteyden jo-
honkin, oli se sitten toinen ihminen tai vaikkapa piivékirja, jonka sivuilla kohtaavat

kirjoitettu ja kirjoittaja seké siihen véliin muodostuva maailma.
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