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Tutkimus	tarkastelee	Hannu	Raittilan	novellikokoelmaa	Miesvahvuus.	Teoksen	on	aiemmin	
tulkittu	 käsittelevän	 suomalaisen	 miehen	 identiteetin	 kriisiä	 modernisoituvassa	
maailmassa	 ja	 sen	 on	 nähty	 haikailevan	 takaisin	 menneeseen	 agraari-Suomeen.	
Miesvahvuuden	 representoima	 ahdinko	 ei	 kuitenkaan	 liity	muuttuvaan	miehen	 asemaan,	
vaan	yhteiskunnallisiin	ja	taloudellisiin	rakenteisiin,	jotka	rajoittavat	toimijuutta.		
	 Marxilaiset	 kirjallisuudentutkijat	 Georg	 Lukács	 ja	 Bertol	 Brecht	 olivat	
realismin	 tehtävästä	 väitellessään	 yhtä	 mieltä	 siitä,	 että	 realismin	 tulee	 kuvata	
yhteiskunnallisia	 valtasuhteita.	 Brecht	 painotti,	 että	 realismin	 tehtävää	 eli	
yhteiskunnallisen	 todellisuuden	 kuvaamista	 sen	 muuttamiseksi,	 voi	 toteuttaa	 myös	
modernistisia	keinoja	hyödyntävä	avantgardemainen	realismi.	Tutkielmassa	tarkastellaan,	
voiko	 Miesvahvuuden	 lukea	 realismin	 avantgardeksi	 1930-luvun	 marxistien	 kuvaamalla	
tavalla.	

Työn	 teoreettisena	 viitekehyksenä	 hyödynnetään	 italialaista,	 1960-luvulla	
alkunsa	 saanutta	 uusmarxilaista	 filosofiaa,	 josta	 käytetään	 nimeä	 operaismo	 tai	
autonominen	 marxismi.	 Keskeisenä	 teoreettisena	 käsiteparina	 työssä	 käytetään	 Paolo	
Virnon	 esiin	 nostamaan	 jaottelua	 kansan	 ja	 väen	 välille.	 Eronteon	 juuret	 juontavat	 aina	
modernin	 valtion	 syntysijoille.	 	 Siinä	 missä	 yhtenäisyyttä	 karttava	 väki	 edustaa	
kansalaisvapautta,	 ylläpitää	 kansa	 valtion	 suvereniteettia.	 Tutkielmassa	 osoitan,	 että	
Miesvahvuus	 tematisoi	 keskeisiä	 kapitalismin	 postfordistista	 piirteitä,	 kuten	 kansallisen	
suvereniteetin	 rapautumista	 ja	 uusliberaalia	 hallinnallisuutta.	 Samalla	 novellikokoelma	
representoi	erilaisia	vastarinnan	muotoja,	 jotka	edellyttävät	valtiokeskeisestä	kansalaisen	
roolista	 irtautumista.	 Samalla	 teos	 käsittelee	 sekä	 novellien	 henkilöhahmojen	 että	
kirjallisuuden	lajina	potentiaalia	vastustaa	kapitalistista	reifikoitumista.	
	

	

	

Avainsanat:	realismin	avantgarde,	postfordismi,	fordismi,	uusliberalismi,	Hannu	Raittila,	
Miesvahvuus.		
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1. ALUKSI	

	

1.1	Tutkimuskohde	ja	teoreettinen	viitekehys	

	

Kirjallisuus	etenee	aaltoliikkeessä,	toteaa	Erkki	Sevänen.	Toisinaan	se	osallistuu	

kiihkeästi	 aikakautensa	 diskursiivisen	 kentän	 ja	 todellisuuden	 määrittämistä	

koskeviin	 symbolisiin	 kamppailuihin.	 Välillä	 se	 taas	 vetäytyy	 luomaan	

vaihtoehtoisia	maailmoja	 ja	 tarkastelemaan	 subjektien	 sisäistä	maailmaa	 sekä	

omaa	 luonnettaan.	 Talous,	 kapitalismi,	 yhteiskuntaluokat	 ja	 sosiaalinen	

eriarvoisuus	 palasivat	 takaisin	 kirjallisuuden	 teemoiksi	 1990-luvun	

loppupuolella	 kun	 poliittisesta	 sääntelystä	 vapautettu	 markkinakapitalismi	

levisi	 kaikkialle	 yhteiskuntaan	 ja	 ulotti	 toimintaperiaatteensa	 elämänalueille,	

joihin	 sen	 on	 perinteisesti	 ajateltu	 sopivan	 huonosti.	 Kirjallisuus	 siirtyi	

vuosituhannen	 vaihteessa	 laajamittaisesti	 käsittelemään	 yhteiskunnallisia	

ilmiöitä	ja	näin	liittyi	jatkumoon	yhdessä	1700-luvun	valistusajan	kirjallisuuden,	

1800-luvun	 realismin	 ja	 naturalismin,	 vuosien	 1910-1939	 avantgarden	 sekä	

1960	-1970-lukujen	poliittisen	kirjallisuuden	kanssa.	(Sevänen	2014,	48.)		

Markkinakapitalismin	 leviämistä	 yhteiskuntaan	 käsittelivät	

vuosituhannen	vaihteen	molemmin	puolin	esimerkiksi	Kari	Hotakaisen	Ihmisen	

osa	(2009),	Jumalan	sana	(2011)	ja	Luonnon	laki	(2013),	Mari	Mörön	Kiltin	yön	

lahjat	 (1998),	 Arto	 Salmisen	 Paskateoria	 (2001),	 Ei-kuori	 (2003)	 ja	 Kalavale	

(2005),	 Juha	 Seppälän	 Paholaisen	 haarukka	 (2008)	 ja	 Mr.	 Smith	 (2012).	

Työelämän	 muutoksia	 taas	 käsittelivät	 esimerkiksi	 Arto	 Salmisen	 Varasto	

(1998),	 Tommi	 Melenderin	 Kunnian	 mies	 (2007)	 sekä	 Juha	 Seppälän	

Yhtiökumppanit.	(Sevänen	2014,	49.)		

Kapitalismia	 on	 käsitellyt	 myös	 Hannu	 Raittila	 useissa	 romaaneissaan	

(Ojajärvi	2006,	290;	2013a,	296-300;	2013b,	150,	154-156;	Turunen	&	Kirstinä	

2013,	79).	Raittilan	vuonna	1999	ilmestynyt	novellikokoelma	Miesvahvuus	 (M)	

sen	sijaan	on	liitetty	identiteetin	ongelmallisuutta	käsittelevään	kirjallisuuteen	–	

joka	 sekin	 oli	 merkittävä	 teema	 vuosituhannen	 vaihteen	 kirjallisuudessa.	
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Maskuliinisuuden	 kriisiytymistä	 Ojajärvi	 mainitsee	 Miesvahvuuden	 lisäksi	

käsiteltävän	 seuraavissa	 teoksissa:	 Antti	 Tuurin	Miehiä	naisten	kanssa	 (1993),	

Kaiho	 Niemisen	Mies	 ja	 elokuu	 (1996),	 Juha	 Seppälän	 Jumala	 oli	mies	 (1996),	

Petteri	 Paksuniemen	 Ammattimies	 (1997),	 Petri	 Tammisen	 Miehen	 ikävä	

(1997),	Marko	Leinon	Miehen	tehtävä	(1999),	Mikko	Makkosen	Mies	ja	haluton	

nainen	 (1999)	sekä	Esa	Sariolan	Miehelle	kuuluu	kaikki	 (2003).	 (Ojajärvi	2006,	

9,	 13.)	 Samanlaisen	 tulkinnan	 tekee	Miesvahvuudesta	 pro	 gradun	 kirjoittanut	

Maria	 Vihla.	 Ojajärvi	 tosin	 ymmärtää	 identiteetin	 kitkaisuuden	 juontavan	

juurensa	 suhteessa	 naiseen	 ja	 naisen	muuttuneeseen	 asemaan	 kun	 taas	 Vihla	

tulkitsee	 sen	 johtuvan	 yhteiskunnan	 modernisoitumisesta	 (Ojajärvi	 2006,	 9;	

Vihla	2002,	40).	Vihla	hyödyntää	 teoriaa	hegemonisesta	maskuliinisuudesta	 ja	

tulkitsee	 Miesvahvuuden	 tematisoivan	 suomalaisen	 miehen	 kyvyttömyyttä	

sopeutua	 1990-luvun	 lopun	 modernisoituneeseen	 yhteiskuntaan	 (Vihla	 2002,	

87).	 Teoksen	 henkilöhahmot	 eivät	 kuitenkaan	 ole	 epäonnistuneet	 moderniin	

yhteiskuntaan	 kiinnittymisessä.	 Novellissa	 ”Jylhäkallion	 ylpeys”	 miehet	 ovat	

omaksuneet	täysin	postmodernin	ja	virtuaalisen	sodankäynnin	uudet	käytännöt	

ja	 ”Ohjauspolun”	 päähenkilö	 toimii	 metsäyhtiön	 alihankkijana	 hyödyntäen	

työssään	 viimeisintä	 teknologiaa.	 Teoksen	 henkilöhahmot	 edustavat	

koulutettua	keskiluokkaa,	kaksituhatluvun	Suomea.		

Miesvahvuus	 on	 askarruttanut	minua	 pitkään.	 Päivänkritiikissä	 novellien	

kuvaamaan	 aikalaistodellisuuden	 problemaattisuuteen	 kiinnitettiin	 huomiota,	

mutta	 se	 tulkittiin	 säyseästi	 kaipuuna	 menneeseen.	 Vesa	 Karosen	 (2000,	 38)	

mukaan	Miesvahvuuden	 kuvaamassa	 maailmassa	 todellisuuden	 kiintopiste	 on	

hämärtynyt,	 jonka	 vuoksi	 novellien	 henkilöhahmot	 haikailevat	 takaisin	

menneeseen.	 Pekka	 Tarkka	 (16.9.1999)	 näki	 teoksen	 myös	 käsittelevän	

agraarisen	 elämänmenon	 ja	 nykyisyyden	 välistä	 ristiriitaa.	 Aikalaistulkinta	

teoksesta	 oli	 hyvin	 hegemoninen;	 miehet	 ovat	 ahdingossa	 koska	 eivät	 ole	

kyenneet	 sopeutumaan	 muuttuneeseen	 elämänmenoon.	 Tämän	 päivän	

kontekstista	käsin	 tulkinnat	 tuntuvat	heijastelevat	uskollisesti	90-luvun	 laman	

aikana	 läpilyönyttä	 uusliberaalia	 eetosta,	 jonka	 mukaan	 yksilön	

pärjäämättömyys	johtuu	vain	hänen	omasta	kyvyttömyydestään.	

	Nostalgian	 kaipuu	 tai	 miehisen	 identiteetin	 problemaattisuus	 ei	

kuitenkaan	 tunnu	 selittävän	Miesvahvuuden	 henkilöhahmojen	 ahdinkoa.	 Teos	
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kuvaa	suomalaista	yhteiskuntaa	eri-ikäisten	miesten	näkökulmasta.	Novelleissa	

hahmojen	 elämänmeno	 näyttää	 ulkoisesti	 normaalilta;	 miehet	 ovat	 työnsä	

äärellä,	 mökkimatkalla,	 keskellä	 EU:n	 maatalouspolitiikan	 muovaamaa	 uutta	

peltomaisemaa	 tai	 ajelemassa	 pitkin	 kirkonkylän	 raittia.	 Vaikka	 novellien	

hahmot	ovat	toimintakykyisiä	ja	näyttävät	selviytyvän	arjen	askareistaan	hyvin,	

ovat	 heitä	 ympäröivät	 yhteiskunnalliset	 olosuhteet	 muuttuneet	 novelleissa	

jollakin	tavalla	käsittämättömiksi.	Pinnan	alla	selvästi	kuohuu	-	mutta	mikä?	

Hannu	 Raittilan	 kirjallinen	 tuotanto	 on	 laaja	 ja	 monipuolinen.	 Hän	 on	

kirjoittanut	 novellikokoelmat	 Pakosarja	 (1993),	 Ilmalaiva	 Finlandia	 (1994),	

Miesvahvuus	(1999)	ja	Linja.	Kaksikymmentä	ensimmäistä	(2000)	sekä	romaanit	

Ei	 minulta	 mitään	 puutu	 (1998),	 Canal	 Grande	 (2001),	 Atlantis	 (2003),	

Pamisoksen	 purkaus	 (2005),	 Marsalkka	 (2010)	 ja	 Terminaali	 (2013).	 Tämän	

lisäksi	 hän	 on	 julkaissut	 esseekokoelmat	 Rahat	 vai	 kolmipyörä	 ja	 muita	

kirjoituksia	 (2002),	 Liikkumaton	 liikuttaja	 (2004),	 Kirjailijaelämää	 (2006)	 ja	

Ulkona	 (2008).	Yhdessä	 Juhani	Syrjän	kanssa	hän	on	kirjoittanut	 teoksen	Mitä	

voi	 sanoa?	 Keskustelukirjeitä	 kuolemasta	 (2007)	 ja	 tämän	 lisäksi	 lukuisia	

kuunnelmia,	kaksi	näytelmää,	 elokuvakäsikirjoituksen	sekä	kolumneja.	Raittila	

on	myös	palkittu	kirjailijatyöstään.	Vuonna	2001	hän	voitti	Finlandia-palkinnon	

romaanillaan	 Canal	 Grande,	 Runeberg-palkinnon	 vuonna	 2014	 romaanillaan	

Terminaali,	 Kalevi	 Jäntin	 palkinnon	 vuonna	 1994	 ja	 Olvi-säätiön	

kirjallisuuspalkinnon	vuonna	1998.			

Pekka	 Tarkka	 kuvaa	 Raittilaa	 tarkkanäköiseksi	 jälkimodernin	 ajan	

tulkitsijaksi.	 Keskeisiä	 aiheita	 Raittilan	 tuotannossa	 ovat	 sähkö,	 vesivoima	 ja	

teknologia,	 modernin	 ajan	 kuvajaiset.	 (Tarkka	 2000,	 147-149.)	 Raittilan	 on	

myös	 nähty	 käsittelevän	 teoksissaan	 ihmisten	 erillisyyttä	 sekä	 rationaalisten	

ratkaisujen	 toivottomuutta	 (Kohonen	 &	 Rantala	 2004,	 237).	 Siinä,	 missä	

Raittilan	romaanituotantoa	on	tutkittu	verrattain	paljon1,	on	Miesvahvuus	jäänyt	

akateemisessa	tutkimuksessa	huomiotta.	

																																																								
1	Jussi	Ojajärvi	on	tulkinnut	Raittilan	romaanitrilogian	(Ei	minulta	mitään	

puutu,	 Canal	 Grande	 ja	 Atlantis)	 käsittelevän	 vajoavia	 yhteisörakennelmia	
(Ojajärvi	 2006,	 13),	 Juhani	 Sipilä	 on	 tarkastellut	 Raittilan	 tiivistä	
intertekstuaalisuutta	 romaanien	Ei	minulta	mitään	 puutu	 (2005,	 206-218)	 ja	
Canal	Grande	(2014,	74-92)	osalta.	Leena	Kirstinä	(2007,	136-161)	on	lukenut	
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Leena	 Kirstinä	 sijoittaa	 Miesvahvuuden	 julkaisuajankohtana	 eli	

vuosituhannen	 vaihteen	molemmin	 puolin	 ilmestyneen	 kirjallisuuden	 samaan	

kansallista	 identiteettiä	 pohtineeseen	 jatkumoon,	 johon	 kuuluu	 myös	 Täällä	

Pohjantähden	 alla	 -trilogia,	 Tuntematon	 sotilas	 sekä	 1950-luvun	 modernismi.	

Kansallinen	 itsetunto	 sai	 Kirstinän	 mukaan	 kolauksen	 kun	 neuvostotasavalta	

hajosi	 ja	 Suomi	 ajautui	 taloudelliseen	 ahdinkoon	 1990-luvun	 alussa.	 Kirstinä	

tulkitsee	 vuosituhannen	 vaihteen	 kirjallisuuden	 harjoittaneen	

identiteettipolitiikkaa	 sekä	 etsineen	 keinoja,	 joilla	 lama-Suomen	

identiteettikriisiin	 voisi	 reagoida.	 Aikakauden	 kirjallisuus	 tematisoi	 jaettuja	

myyttejä,	 historiallisia	 muistoja,	 sukujuuria	 sekä	 kotimaan	 menettämistä	 ja	

puolustamista.	Myös	kirjallisuudesta	ennestään	tuttuja	henkilöitä	hyödynnettiin	

vuosituhannen	 vaihteen	 kerronnaltaan	 ja	 genreiltään	muuntuneissa	 teoksissa.	

(Kirstinä	 2000,	 11-19,	 136-161).	 Kirjallisuudessa	 käsitellyt	 historialliset	

muistot,	 kotimaa	 ja	 jaetut	myytit	 voivat	 kuitenkin	 tematisoida	muutakin	 kuin	

identiteettipolitiikkaa.			

Jussi	 Ojajärvi	 taas	 on	 painottanut	 toisenlaista	 tematiikkaa.	 Hän	 on	

tulkinnut	 vuosituhannen	 vaihteen	 kirjallisuuden	 reagoineen	 yhteiskunnan	

uusliberalisoitumiseen,	1990-luvun	alun	 lamaan	sekä	taloudellisiin	muutoksiin	

(Ojajärvi	 2006,	 277-304;	 2013a,	 296-300;	 	 2013b,	 131,	 154-156).	 Samoilla	

linjoilla	 on	 Erkki	 Sevänen,	 jonka	 on	 painottanut	 vuosituhannen	 alun	

kirjallisuuden	 representoineen	 hyvinvointivaltion	 alasajoa	 ja	 globaalia	

markkinaliberalismia	 (Sevänen	 2013a,	 314-317).	 Yhteiskunnan	 ja	 kulttuurin	

uusliberalisoitumista	 on	 käsitellyt	 myös	 Pertti	 Karkama.	 Hän	 toteaa,	 että	

postmodernia	 ajattelua	 ja	 uusliberalismia	 yhdistää	 samanlainen	 asenne	

olemassa	 olevaan	 yhteiskunnalliseen	 todellisuuteen.	 Molemmat	 ovat	

sitoutuneet	 vallitseviin	 olosuhteisiin	 ilman	 että	 ne	 esittäisivät	 mitään	

suunnitelmia	 tilanteen	 muuttamiseksi.	 Karkaman	 mukaan	 postmodernissa	

kirjallisuudessa	ei	tarkasteltu	taloudellisia	ja	yhteiskunnallisia	prosesseja,	vaan	

huomio	 suunnattiin	 yksilön	 ja	 yhteiskunnan	 pirstoutumiseen	 sekä	
																																																																																																																																																													

esikoiskokoelmaa	 Pakosarja	 sekä	 romaania	 Ei	 minulta	 mitään	 puutu	
kuvauksena	kansallisesta	modernisaatioprosessista.		
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kulutuskulttuuriin.	 (Karkama	 1998,	 46.)	 Taloudelliset	 lainalaisuudet	 ovat	 siis	

jollakin	 tavalla	 olleet	 proosan	 käsittelylistalla.	 Raittilan	 tuotannosta	

esseeteoksen	 kirjoittanut	 kustannustoimittaja	 Antti	 Arnkil	 toivoo	 kirjassaan	

nostavan	esiin	näkökulmia,	 joihin	kirjallisuudentutkijat	voisivat	tarttua	(Arnkil	

2016,	9).	Hän	tuntuu	ehdottavan,	ettei	Raittilan	teoksia	ole	toistaiseksi	tutkittu	

tarpeeksi.	Miesvahvuutta	Arnkil	kuitenkin	sivuaa	vain	lyhyesti.	

Ylistävässä	 päivänkritiikissään	 Pekka	 Tarkka	 liitti	 Miesvahvuuden	

modernin	 proosan	 jatkumoon.	 Raittilaa	 ei	 voi	 kutsua	 realistiksi,	 sillä	 hän	 on	

”hypännyt	 pois	 ensi	 asteen	 havainnon	 piiristä”.	 Tarkka	 näkee,	 että	 juuri	

modernistisen	 otteensa	 vuoksi	 Raittila	 saa	 yhteyden	 aikamme	 kansalliseen	

todellisuuteen.	 (Tarkka,	 16.9.1999.)	 Miltei	 kymmenen	 vuotta	 myöhemmin	

Mervi	 Kantokorpi	 taas	 lukee	 Raittilaa	 realistina,	 joka	 1800-luvun	 realistien	

tavoin	 kuvaa	 yhteiskuntaa	 kriittisesti.	 Tarkka	 siis	 ajattelee	 Miesvahvuuden	

representoivan	 yksilön	 subjektiivista	 kokemusta	 sekä	 yhteiskunnan	

problemaattisuutta	 kun	 taas	 Kantokorpi	 näkee	 Raittilan	 teoksissa	 pyrkimystä	

yhteiskunnallisen	 todellisuuden	 tulkintaan.	 Kolmannen	 näkökulman	 debattiin	

tuo	 Jussi	 Ojajärvi.	 Hän	 kirjoittaa,	 että	 kielen	 itseensä	 viittaavuus	 on	 osa	

modernia	 todellisuuskokemusta,	 ja	 siksi	 realismi	 voi	 pitää	 sisällään	

postmoderneja	kerrontakeinoja	(Ojajärvi	2013a,	280).	Ojajärven	näkemyksessä	

proosa	 ymmärretään	 realistiseksi,	 jos	 se	 kuvaa	 ympäröivää	 yhteiskunnallista	

todellisuutta	todentuntuisesti	huolimatta	sen	käyttämistä	kirjallisista	keinoista.		

Jotta	 tätä	 kirjallisuuden	 todellisuussuhdetta	 koskevien	 näkemysten	

moninaisuutta	 voi	 ymmärtää,	 tulee	 palata	 Erkki	 Seväsen	 kuvaaman	

kirjallisuuden	aaltoliikkeen	edellisiin	aallonpituuksiin.	Kuten	jo	todettua,	1990-

luvun	 lopussa	 kirjallisuus	 palasi	 jälleen	 määrittelemään	 yhteiskunnallista	

todellisuutta.	 Mervi	 Kantokorven	 Raittilan	 tuotantoon	 vertaama	 1800-luvun	

kirjallisuus	 edusti	 sekä	 realismia	 että	 naturalismia	 kuvatessaan	 yhteiseksi	

koettua	 sosiaalista	 todellisuutta.	 Aikakauden	 sanataide	 pyrki	 häivyttämään	

kerronnalliset	 keinonsa	 ja	 antamaan	 vaikutelman	 siitä,	 että	 se	 kuvasi	 suoraan	

ympäröivää	 yhteiskunnallista	 todellisuutta.	 Etenkin	 naturalistit	 pyrkivät	myös	

järkyttämään	 lukijoitaan	 kuvaamalla	 elämän	 vastenmielisiä	 puolia.	 (Sevänen	

2013a,	 318-319.)	Realismi	 syntyi	 kirjallisuudessa	1800-luvulla	 vastareaktioksi	

tunteita	 ja	 mielikuvitusta	 painottavalle	 romantiikalle.	 Sen	 innoittajana	 olivat	
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luonnontieteelliset	keksinnöt,	 ja	 realismin	 tehtäväksi	 tuli	 tarkastella	maailmaa	

ja	yhteiskunnallisia	olosuhteita	tarkkanäköisesti	 ja	kriittisesti.	(Rossi	&	Isomaa	

2015,	 2.)	 Realismin	 kirjallisuuskäsitykseen	 vaikutti	 erityisesti	 1800-luvun	

positivistinen	 historismi,	 joka	 näki	 kontekstin	 eli	 kirjallisuuden	

syntyajankohdan	 sosiaalisen,	 yhteiskunnallisen	 ja	 kulttuurisen	 taustan	

vaikuttavan	suuresti	siihen,	millaista	kirjallisuutta	syntyy	(tieteen	termipankki:	

realismi).		

Perinteisesti	 realismi	on	asetettu	vastakkain	modernismin	 ja	 sittemmin	

myös	 postmodernismin	 kanssa	 (Lappalainen	 1998,	 17).	 Modernismille	 on	

tyypillistä	 pohtia	 epistemologisia,	 todellisuuden	 olemukseen	 liittyviä	

kysymyksiä	 kun	 taas	 postmodernismi	 käsittelee	 tyypillisesti	 ontologisia	 eli	

olemassaoloon	 liittyviä	 kysymyksiä.	 Postmodernistinen	 kirjallisuus	 keskittyy	

vahvasti	 nykyhetkeen,	 ja	 historia	 sekä	 rationaalisuus	 näyttäytyvät	 sille	

inhimillistä	 kokemusta	 hämäävinä.	 Tämän	 vuoksi	 postmodernismi	 kierrättää	

surutta	 aiemmin	 ilmestyneitä	 tekstejä	 ja	 tyylisuuntia	 korostaen	 näin	 oman	

aikakautensa	 keinotekoisuutta	 mutta	 myös	 ilmaisun	 leikinomaisuutta	 ja	

sopimuksenvaraisuutta.	 Postmodernismille	 tyypilliset	 piirteet	 kuten	

tekstienvälisyys,	 viittauksellinen	 suhde	 omaan	 esitystapaan	 ja	 katkelmallisuus	

kumpuavat	 modernistisesta	 avantgardesta.	 Näin	 postmodernismi	 jatkaa	

modernismin	 projektia,	 mutta	 vie	 sitä	 kohti	 avantgardistia	 tavoitteita.	

(Vartiainen	2013,	35-36.)		

Modernistinen	 ja	 postmodernistinen	 kirjallisuus	 eivät	 tyypillisesti	 ota	

kantaa	yhteiskunnallisiin	ilmiöihin	tai	pyri	vaikuttamaan	niihin,	sillä	ne	näkevät	

maailmaa	selittävät	kertomukset	konstruktioina	(Vartiainen	2013,	37).	Realismi	

eetoksena	 taas	 merkitsee	 yhteiskunnallisen	 ymmärryksen	 ja	

luokkatietoisuuden	 tavoittelua	 (Ojajärvi	 2013a,	 284).	 Kirjallisuuden	 kyvystä	

muuttaa	 maailmaa	 käytiin	 erityisen	 kiihkeää	 keskustelua	 marxilaisten	

kirjallisuudentutkijoiden	 keskuudessa	 uusien	 taidesuuntausten	 ja	 poliittisen	

vastakkainasettelun	värittämällä	1930-luvulla.	

Georg	 Lukács	 omaksui	 marxilaisen	 kirjallisuus-	 ja	 taideteorian	 1920-

luvulla.	Se	perustui	Karl	Marxin	Vuosien	1857-1858	taloudelliset	käsikirjoitukset	

-teoksessa	 esittelemäänsä	 historiallisen	 materialismin	 teoriaan.	 Sen	 mukaan	

ihmisen	 tajunta	 määräytyy	 hänen	 yhteiskunnallisen	 olemisensa	 perusteella.	
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Samoin	 taide	 muodostuu	 ideologisen	 päällysrakenteen	 osana	 dialektisesti	

yhteiskunnallis-taloudellisesta	 perustasta.	 Marxilaisena	 teoreetikkona	 Lukács	

ajatteli,	 että	 todellisuuden	 olemus	 peittyy	 kapitalistisessa	 yhteiskunnassa	

tavaratuotannon	 seurauksena.	 Esineellistyminen	 eli	 reifikaatio	 koskee	 myös	

ihmissuhteita	 sekä	 ihmisen	 suhdetta	 itseensä,	 jolloin	 hän	 ei	 kykene	

tunnistamaan	omaa	yhteiskunnallista	asemaansa	tai	edes	itseään,	kokemisensa	

ja	 elämystensä	 tosiasiallisia	 syitä.	 Sen	vuoksi	 reifikoitunut	 todellisuus	koetaan	

luonnonlainomaiseksi	 voimaksi,	 johon	 yksilö	 ei	 voi	 vaikuttaa.	 Tämän	

seurauksena	 ihminen	 vieraantuu	 eli	 kadottaa	 aidon	 olemuksensa	 ja	 muuttuu	

välineeksi.	Lukácsin	mielestä	romaanin	on	oltava	mukana	siinä	historiallisessa	

prosessissa,	 jonka	 seurauksena	 reifikaatio	 ja	 vieraantuminen	 kumoutuvat.	

(Karkama	1976,	15,	20-21,	68-71.)		

Georg	Lukácsin	ja	Bertol	Brechtin	lähinnä	Moskovassa	ilmestyneiden	Das	

Wort-	sekä	Internationale	Literatur	-aikakauslehtien	sivuilla	käydyn	debatin	on	

koonnut	ja	ruotsintanut	kääntäjä	ja	kirjallisuuskriitikko	Lars	Bjurman	teokseksi	

Det	 gäller	 realismen	 (1975).	 Debatissa	 Lukács	 kritisoi	 modernistista	

kirjallisuutta	siitä,	että	se	keskittyy	arkielämän	mitättömyyksien	kuvaamiseen	ja	

näin	 kadottaa	 historiallisen	 ymmärryksensä.	 Hän	 näkee	 modernismin	 niiden	

tendenssien	jatkeena,	joita	naturalistinen	kirjallisuus	käytti	1800-luvun	lopulla.	

Naturalismissa	 yksilö	 on	 vieraantunut	 maailmasta,	 eikä	 kykene	 vaikuttamaan	

siihen.	 Modernistinen	 kirjallisuus	 heijastaa	 hänen	 mukaansa	 kritiikittömästi	

kapitalistisen	 yhteiskunnan	 vieraantuneisuutta	 ja	 dehumanisaatiota.	 (Lukács	

1975c,	89-96.)		

Lukácsin	 mielestä	 taloudelliset	 järjestelmät	 ovat	 aina	 muutettavissa,	

etenkin	 taloudellisen	 kriisin	 hetkellä.	 Ongelmana	 on,	 että	 kapitalistiseen	

yhteiskuntaan	 vangitut	 ihmiset	 luulevat	 järjestelmän	 olevan	 ikuinen.	

Ekspressionistinen	 ja	surrealistinen	 taideteoria	kiistää	kirjallisuuden	yhteyden	

objektiiviseen	 todellisuuteen	 ja	 vahvistaa	 kapitalismin	 asemaa.	 Kirjallisuuden	

tehtävänä	 on	 Lukácsin	 mielestä	 irtautua	 näennäisestä	 todellisuudesta	 ja	

tarkastella	 niitä	 tekijöitä,	 jotka	 synnyttävät	 sosiaaliset	 valtasuhteet.	 (Lukács	

1975a,	 108-113.)	 Brecht	 taas	 painotti,	 että	 realismissa	 on	 kyse	 eetoksesta,	 ei	

muodosta.	Hän	huomautti,	 että	 Lukácsin	 ihannoimat	1800-luvun	 lopun	 suuret	

realistit	 tekivät	 itsekin	 muotokokeiluja	 pyrkiessään	 kuvaamaan	 aikakautensa	



	

	 9	

sosiaalisen	todellisuuden	epäkohtia.	Moderni	aika	kohdistaa	uusia	vaatimuksia	

taidetta	 kohtaan.	 Tämän	 vuoksi	 kirjallisuuden	 muodon	 tulee	 kehittyä	

aikakausien	mukaan.	 Brecht	 kirjoittaa,	 että	 nykyaika	muistuttaa	 enemmänkin	

modernistien	kuvaamia	maailmoja,	joten	1800-luvun	lopun	realismi	ei	enää	käy	

esikuvaksi.	 Näin	 myös	 modernista	 ilmaisua	 hyödyntävä	 avantgardemainen	

realismi	 kykenee	 kuvaamaan	 todellisuutta	 sen	 muuttamiseksi.	 (Brecht	 1975,	

185-192).	 Sittemmin	 Lukácsin	 ja	 Brechtin	 realismipohdintaa	 on	 jatkanut	

Edward	Barnaby.	Barnaby	 jakaa	kirjallisuuden	 realismin	avantgardeen	 ja	 tosi-

tv:n	 kaltaiseen,	 todellisuutta	 esineistävän	 pulp-realismiin.	 Brechtiläisittäin	

Barnaby	 painottaa,	 että	 realismia	 tulee	 tarkastella	 eetoksena	 tai	 etiikkana	

erotuksena	muotokysymyksistä.	 Näin	 sellaisetkin	 tekstit,	 jotka	 tyypillisesti	 on	

erotettu	 toisistaan	 siksi	 että	 edustavat	 realismia,	 modernismia	 tai	

postmodernismia,	 voidaan	 asettaa	 keskusteluun	 keskenään.	 Pulp-realismi	 on	

tarkoitettu	 kulutettavaksi,	 mutta	 avantgarderealismi	 etsii	 keinoa	 häiritä	 tuota	

kuluttamisen	prosessia	ja	sen	sijaan	kiinnittää	huomion	siihen	kulttuuriin,	joka	

mahdollistaa	 sen.	 (Barnaby	 2008,	 37-42.)	 Barnabyn	 näkökulma	 on	

korostetummin	kapitalistisessa	kulutuskulttuurissa	kun	 taas	30-luvulla	Lukács	

ja	 Brecht	 marxilaisina	 tarkastelivat	 kirjallisuuden	 potentiaalia	 vastustaa	

kapitalistista	järjestelmää	kokonaisuudessaan.		

Jussi	 Ojajärvi	 on	 tulkinnut	 Raittilan	 romaania	 Pamisoksen	 purkaus	 30-

luvun	 realismikäsitykseen	 nojaten	 ja	 todennut	 teoksen	 kartoittavan	muutosta	

jälkiteolliseen,	 immateriaaliseen	 talouteen.	 Ojajärvi	 tulkitsee	 Pamisoksen	

purkauksen	 käsittelevän	 sitä,	 että	 romaanin	 eetos	 ei	 lopultakaan	 voi	 paeta	

kertovaa	tietoisuutta,	sillä	reifikaatio	on	osa	kapitalistista	todellisuutta	 ja	siten	

kapitalistisessa	 yhteiskunnassa	 kirjoitetun	 romaanin	 realistista	 muotoa	

häiritsevä	piirre.	(Ojajärvi	2003a,	284-298.)	Ojajärvi	siis	esittää,	että	kirjallisuus	

ei	täysin	kykene	pakenemaan	syntyhetkensä	yhteiskunnallista	todellisuutta.		

Lukács	 ja	Brecht	ajattelivat	molemmat,	että	proosan	muotoratkaisut	ovat	

tulkintoja	 kokemuksesta.	 Muoto	 siis	 kuvaa	 sisällön	 tavoin	 sitä,	 miten	 yksilö	

kokee	todellisuuden.	Miesvahvuuden	on	muoto	on	kaksijakoinen	kuten	on	myös	

sen	 sisältö.	 Nykyaikaan	 sijoittuvien	 novellien	 lisäksi	 teoksessa	 on	

muistokatkelmia,	 jotka	 on	 sijoitettu	 novellien	 väliin	 sekä	 teoksen	 alkuun	 ja	

loppuun.	 Lyhyet	 muistelmatekstit	 käsittelevät	 kronologisessa	 järjestyksessä	
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Suomen	 historiaa	 jatkosodasta	 jälleenrakentamiseen	 ja	 aina	 vuoden	 1956	

yleislakkoon	 asti,	 mutta	 niiden	 näkökulma	 on	 miesten	 elämässä	 ja	

kokemuksissa.	 Merkille	 pantavaa	 on,	 ettei	 miehille	 itselleen	 anneta	

muistokatkelmissa	 puheenvuoroa.	 Katkelmat	 tarkastelevat	 miesten	 toimia	 ja	

käyttäytymistä,	 ja	 ikään	 kuin	 arvailevat	 toiminnan	 motiiveja.	 Teoksessa	

muistotekstit	 on	 sijoitettu	 numeroimattomille	 sivuille,	 eikä	 niitä	 mainita	

teoksen	 sisällysluettelossa.	 Muistot	 on	 siis	 tehty	 lukijalle	 vaikeaksi	 löytää.	

Kansallisen	 historiankirjoituksen	 ja	 kaunokirjallisuuden	 kaanonin	 keskeinen	

aihepiiri,	 sotakorvausponnistelut	 ja	 jälleenrakentaminen,	 on	 teoksessa	

häivytetty	irrallisiin	muistoihin	ja	numeroimattomille	sivuille.	

	Miesvahvuuden	 rakenne	 muodostaa	 näin	 kaksi	 erilaista	 aikajännettä,	

Suomen	 sotien	 jälkeisen	 historian	 sekä	 vuosituhannen	 vaihteen	 nykyhetken,	

jotka	 sisällön	 tasolla	 risteytyvät	 ja	 lomittuvat	 novellien	henkilöhahmojen	 sekä	

edellisen	 sukupolven	 elämäntarinoiden	 kautta	 toisiinsa.	 Teoksen	 kahtia	 jaettu	

rakenne	 näkyy	 myös	 kerronnan	 tasolla.	 Muistelmat	 käsittelevät	 Suomen	

historiaa	 kronologisesti	 ja	 todentuntuisesti,	 eli	 kaunokirjallisuutemme	

kaanonille	ominaisella	realismilla.	Itse	novelleissa	taas	on	Pekka	Tarkan	sanoin	

irtauduttu	ensi	asteen	havainnon	piiristä	ja	kerronta	on	muuttunut	realistisesta	

postmoderniksi.	 Katkelma	 ja	 novellit	 kuvaavat	 kahta	 eri	 yhteiskunnallista	

regiimia,	fordismia	ja	uusliberalistista	postfordismia.		

Novellien	 ja	 muistokatkelmien	 välissä	 on	 katkos.	 Myös	 Lukács	 käsitteli	

katkoksia.	 Hän	 kirjoitti	 hyväksyvänsä	 modernistien	 väitteen	 siitä,	 että	

aikalaistodellisuus	näyttäytyy	 epäjatkuvana.	Tämä	epäjatkuvuus	 ei	 kuitenkaan	

ole	 todellista,	 sillä	 jos	 kirjallisuudella	 on	 tietty	 muoto	 sen	 mukaan	 miten	

objektiivinen	 todellisuus	 on	 reifikoitunut,	 tulee	 erityisen	 tärkeäksi	 tarttua	

todellisuuteen	sellaisena	kuin	se	todella	on	eikä	rajoittua	uudelleentuottamaan	

sitä,	mikä	milloinkin	manifestoituu	välittömästi	ja	pinnalla.	(Lukács	1975b,	107-

113.)	 Miesvahvuuden	 menneisyyskatkelmat	 ja	 novellit	 asettuvat	 teoksessa	

rinnakkain	 pakottaen	 lukijan	 tarkastelemaan	 nykyhetken	 ja	 menneisyyden	

representaatioiden	suhdetta.		
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1.2	Keskeiset	käsitteet	

	

Edellä	 esitetyn	 realismin	 avantgarden	 määritelmän	 lisäksi	 hyödynnän	

Miesvahvuuden	 tulkinnassa	 uusmarxilaista	 operaismoteoriaa.	 Marxilaiset	

kirjallisuusteoreetikot	olivat	kiinnostuneita	kaunokirjallisuuden	kyvystä	kuvata	

todellisuutta	ja	sitä	kautta	muuttaa	sitä.	Tuolloin	kirjallisuuden	yhteiskunnasta	

esittämän	 kuvan	 ja	 yhteiskunnan	 itsensä	 välistä	 suhdetta	 ei	 problematisoitu.	

Kirjallisuus	 ei	 heijasta	 ympäröivää	 todellisuutta,	 vaan	 tulkitsee	 eli	 representoi	

sitä	 omista	 tarkoitusperistään	 ponnistaen.	 Representaation	 käsitteen	 teki	

tunnetuksi	kulttuurintutkija	Stuart	Hall,	joka	oppikirjassaan	laveasti	määrittelee	

käsitteen	merkityksen	tuottamiseksi	kielen	avulla.	Hall	tekee	eronteon	aiempiin	

representaatiokäsityksiin.	 Reflektiivinen	 näkemys	 ajattelee,	 että	 kieli	 kykenee	

heijastamaan	maailmaa	peilin	tavoin	kun	taas	intentionaalisen	lähestymistavan	

mukaan	puhuja	käyttää	kieltä	juuri	siten	kuin	itse	haluaa.	Koska	maailma	ei	ole	

yksiselitteisessä	 vastaavuussuhteessa	 kielen	 kanssa	 eikä	 keskinäinen	

kommunikaatio	 luonnistu	 jos	 jokainen	 luo	 sanoille	 oman	 merkityksensä,	

ehdottaa	 Hall	 kolmatta,	 konstruktiivista	 lähestymistapaa,	 joka	 edeltäjistään	

poiketen	ottaa	huomioon	käsitteiden	kyvyn	tuottaa	maailmaa.	

Konstruktionistisen	 representaatiokäsityksen	 sisälläkin	 on	 kaksi	 eri	

lähestymistapaa.	 Semioottinen	näkemys	pohjautuu	strukturalisti	Ferdinand	de	

Saussuren	 kehittelemään	 semiotiikkaan,	 jossa	 kielen	 nähdään	 koostuvan	

kielijärjestelmästä	 (langue)	 ja	 puhunnoista	 (parole).	 Sanat	 eli	 merkitsijät	

viittaavat	 merkkeihin,	 mutta	 tämä	 suhde	 on	 sopimuksenvarainen.	 Näin	

Saussure	 osoitti,	 että	 representaatio	 on	 käytäntö.	 Michel	 Foucault’n	

diskursiivinen	 näkökulma	 taas	 keskittyi	 tarkastelemaan	 juuri	 kieleen	 liittyviä	

valtasuhteita.	 Merkityksen	 muodostumisen	 sijaan	 Foucault	 ymmärsi	

representaation	 tiedon	 tuotantona.	 Poststrukturalistina	 Foucault	 näki,	 että	

todellisuuden	 merkityksellistämisen	 tavat	 eivät	 ole	 kiinnitettyjä	 vaan	 ajan	 ja	

kontekstin	 mukaan	 muuntuvia	 jäsennyksiä,	 joilla	 joko	 edistetään	 tai	
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heikennetään	sosiaaliseen	 todellisuuteen	 liittyviä	valtasuhteita.	 (Hall	1997,	16,	

24-25,	31-34,	41-43.)	

Poststrukturalistinen	 tutkimus	 hahmottaa	 representaation	 politiikkana.	

Representaatiot	ymmärretään	poliittisesti	ja	yhteiskunnallisesti	rakentuneina	ja	

niitä	 tuottavina.	 Stuart	 Hall	 on	 painottanut	 representaatioiden	 tutkimisen	

olevan	 aina	 ideologisesti	 latautunutta.	 Representaatiot	 eivät	 näin	 vain	 kuvaa	

vaan	 myös	 vaikuttavat	 yhteiskunnallisiin	 käytäntöihin.	 (Hall	 1999,	 55–227.)	

Kirjallisuus	 operoi	 kuitenkin	 maailmassa,	 joka	 on	 erilaisten	 valtasuhteiden	

konstruoima.	 Kulttuurintutkimuksellisesta	 näkökulmasta	 representaatio	 on	

politisoivaa	 tekemistä.	 Tällöin	 politiikka	 määritellään	 kamppailuksi	

merkityksistä.	Representaatiot	hyödyntävät	yhteiskunnallisessa	todellisuudessa	

olevia	koodeja	ja	konventioita.	Nämä	rajoittavat	representaatioiden	mahdollisia	

merkityksiä,	 mutta	 toisaalta	 myös	 mahdollistavat	 niiden	 ymmärtämisen.	

Kulttuuriset	 konventiot	 ovat	 aina	 valtasuhteiden	 muotoilemia.	 Ne	 eivät	

kuitenkaan	 rajoitu	 vain	 ylhäältä	 alas	 suuntautuvaan	 alistusvaltaan.	 Alhaalta	

ylöspäin	 kulkeva	 niin	 kutsuttu	 kapillaarivalta	 mahdollistaa	 vastarinnan	 ja	 voi	

saada	 aikaan	 muutoksia	 yhteiskunnallisissa	 valtasuhteissa.	 Representaation	

politiikka	on	siis	kamppailua	siitä,	mitä	voidaan	tehdä	näkyväksi	ja	miten.	(Rossi	

2010,	261-263.)	

Työni	 tärkeimpänä	 teoreettisena	 viitekehyksenä	 hyödynnän	 italialaista,	

1960-luvulla	 alkunsa	 saanutta	 marxilaista	 filosofiaa,	 josta	 käytetään	 nimeä	

operaismo	(engl.	Workerism)	tai	autonominen	marxismi.	Mario	Tront	(1966)	on	

määritellyt	 autonomisen	 marxismin	 työväenluokan	 potentiaaliksi	 muodostaa	

omat	toiminnan	muotonsa	sekä	kapitalistisen	yhteiskunnan	tuotantotapojen	 ja	

arvonmuodostuksen	 että	 valtion	 määräysvallan	 ulottumattomissa	 (ks.	 Hardt	

1996,	 1).	 Operaismon	 juuret	 ovat	 Italian	 poliittisissa	 kamppailuissa.	 Se	 syntyi	

1960-luvulla	 käsitteellistämään	 sodanjälkeisen	 Italian	 ongelmia,	 joita	

vasemmisto	 tai	 työväenliikkeet	 eivät	 huomioineet.	 Eräs	 näistä	 ongelmista	 oli	

pääoman	 ja	 työväen	 välisen	 suhteen	 historiallinen	 luonne,	 jota	 vastustamaan	

liikkeessä	 hahmoteltiin	 uudenlaista	 luokan	 järjestystä.	 Kamppailujen	 ytimessä	

olivat	 tehdastyöläiset,	 jotka	 asettuivat	 vastustamaan	 tayloristisesti	 paloiteltua	

liukuhihnatyötä.	 Operaismo	 pyrki	 hahmottamaan	 työläisten	 omaleimaisia	

poliittisia	 käytäntöjä,	 jotka	 näyttäytyivät	 tehdastyön	 kurin	 ja	 jopa	 jossain	
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tapauksissa	 palkkasuhteen	 vastustamisena.	 (Wright	 2007,	 271.)	

Operaismoliikkeen	seuraava	askel	otettiin	vuosina	1973-1979,	jolloin	radikaalit	

kamppailut	 levisivät	 tehtaista	 muualle	 yhteiskuntaan.	 Pääoman	 ja	 työväestön	

välinen	 vastakkaisasettelu	 kärjistyi	 ja	 opiskelijat,	 työläiset	 sekä	 työttömien	

ryhmittymät	 pyrkivät	 muodostamaan	 uudenlaisia,	 hierarkiasta	 vapautettuja	

poliittisia	 ja	 sosiaalisia	 verkostoja.	 Merkittävä	 rooli	 liikehdinnässä	 oli	 myös	

Italian	 feministisellä	 liikkeellä,	 joka	ajoi	oikeutta	avioeroon	 ja	aborttiin.	 (Hardt	

2006,	11-12.)		

	Operaismon	teoreetikkoihin	kuuluvat	muun	muassa	Paolo	Virno,	Michael	

Hardt,	 Antonio	 Negri,	 Maurizio	 Lazzarato,	 Franco	 ”Bifo”	 Berardi	 ja	 Christian	

Marazzi.	Vielä	1980-luvulla	operaismon	keskeiset	filosofit,	kuten	Negri	ja	Virno,	

olivat	jääneet	Gilles	Deleuzen	ja	Félix	Guattarin	ajattelun	varjoon.	(Wright	2007,	

270.)	 Mona	 Mannevuon	 mukaan	 vallankumouksellista	 marxismia	 edustava	

operaismoliike	 nousi	 uudelleen	 ajankohtaisiksi	 2000-luvun	

globalisaatioliikkeiden	 sekä	 eteläeurooppalaisen	 ”1000	 euron”	 -

pätkätyösukupolven	liikehdinnän	myötä.	Operaismon	teoriassa	työväenluokalla	

ajatellaan	olevan	valtaa	sekä	kapitalismiin	että	valtioon,	kunhan	se	löytää	keinot	

joiden	kautta	se	voi	toteuttaa	autonomiaansa.	(Mannevuo	2015,	22,	80.)		

Miesvahvuuden	ymmärtämisen	kannalta	ensiarvoisen	tärkeä	käsitepari	on	 jako	

kansaan	 ja	 väkeen.	 Paolo	 Virnon	 esiin	 nostama	 jaottelu	 pohjautuu	 alun	 perin	

modernin	 ajan	 poliittisen	 teorian	muotoutumiseen	 1600-luvulla	 sekä	 Thomas	

Hobbesin	ja	Baruch	Spinozan	väliseen	kiistaan.	Hobbesin	mielestä	valtio	heijasti	

kansaa,	 jolla	 on	yksi	 ja	 yhteinen	 tahto.	Väki	 taas	merkitsee	moneutta	 ja	pysyy	

sellaisena.	 Spinozalle	 väki	 edusti	 kansalaisvapauksia	 kun	 taas	 Hobbesin	

mielestä	 se	 uhkaa	 ylintä	 hallitusvaltaa	 eli	 valtiota	 poliittisen	 päätöksenteon	

monopolina.	 Virnon	 teesin	 mukaan	 väen	 käsite	 auttaa	 selittämään	

tämänhetkisiä	 yhteiskunnallisia	 käyttäytymismuotoja;	 väki	 karttaa	 poliittista	

yhtenäisyyttä	ja	niskuroi	kuuliaisuutta	vastaan.	(Virno	2006,	10-13.)		

Mikko	 Jakonen	 esittää,	 että	 yritys	 ymmärtää	 väkeä	 törmää	 väistämättä	

modernin	 suvereniteetin	 periaatetta	 hyödyntävän	 valtiokäsitteen	 dualismiin.	

Väki	 näyttäytyy	 väistämättä	 valtiosta	 ulossuljettuna	 ja	 sille	 epätoivottavana	

käsitteenä.	 Väen	 syntyminen	modernina	 poliittisena	 käsitteenä	 on	 yhteydessä	

1600-luvun	 luonnontieteelliseen	 vallankumoukseen.	 Galileo	 Galilei	 kehitti	
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inertian	 lain	 eli	 totesi	 kappaleen	 jatkavan	 liikettään	 ellei	 siihen	 kohdistu	

ulkoista	 voimaa.	 Hobbes	 päätteli	 myös	 ihmisten	 elävän	 inertian	 kaltaisessa	

luonnontilassa,	 jossa	 kaikki	 ovat	 sodassa	 kaikkia	 vastaan.	 Luonnontilaisen	

ihmismassan	 vapaa	 liike	 näyttäytyi	 Hobbesista	 kaoottiselta,	 ja	 siksi	 sen	

kaitsemiseksi	tuli	kehittää	loogiseen	järjenkäyttöön	perustuva	yhteiskuntatiede	

ja	 valtio.	 Luonnontilassa	 toisissaan	 kiinni	 eläviä	 ihmisiä	 erottamaan	 tarvittiin	

siis	 suvereeni,	 jota	 edusti	 valtio.	 Yhteiskunnallisen	 hallinnon	 ja	 suvereenin	

tehtävänä	 on	 ollut	 luoda	 väkivaltaan	 perustuva	 makrotason	 järjestelmä,	 joka	

erottaa	 ihmiset	 toisistaan	 ja	 asettaa	 ne	 hierarkiseen	 asemaan.	 Inertian	 lakia	

mukaillen	 keskeisimmät	 yhteiskunnassa	 rajattomasti	 liikkuvat	 voimat	 ovat	

työvoima	 ja	 pääoma.	 Mikko	 Jakonen	 kirjoittaa,	 että	 modernin	

kansallisvaltiollisen	 politiikan	 keskeinen	 tehtävä	 on	 ollut	 tasoittaa	 näiden	

kahden	 voiman	 välistä	 kamppailua.	 Suvereenin	 valtion	 tehtävänä	 on	 ollut	

järjestää	 olosuhteet	 niin,	 että	 tuottava	 osapuoli	 eli	 työvoima	 on	 kyennyt	

tuottamaan	 pääoman	 ja	 myös	 sen	 itsensä	 vaatimia	 hyödykkeitä.	 (Jakonen	

2006b,	312-317.)	

Tulkitsen	 Miesvahvuuden	 representoimaa	 maailmaa	 kuri-	 ja	

kontrolliyhteiskuntaan	 erontekoon	 liittyvällä	 käsiteapparaatilla,	 sillä	 teos	

käsittelee	 nykyisyyttä	 ja	 menneisyyttä	 rinnastamalla	 työn,	 työläisyyden	 ja	

riiston	 muutoksia	 siirryttäessä	 fordistisesta	 teollisuusyhteiskunnasta	

postfordistiseen	 informaatioyhteiskuntaan.	 Keskeisiä	 käsitteitä	 ovat	 fordismin	

ja	 postfordismin	 lisäksi	 kuri	 ja	 kontrolli.	 Jukka	 Peltokoski	 määrittelee	

postfordismin	uudenlaisena	työvoiman	hallinnan	rationaliteettina.	Postfordismi	

kuvaa	 tapaa,	 jolla	 yritykset	 panevat	 työvoiman	 töihin	 eli	 irrottavat	 siitä	

työsuorituksia.		

Postfordismi	 erottuu	 fordismista	 hallintaan	 liittyvinä	 käsityksinä;	

edellisessä	työvoima	pyritään	järjestämään	pääoman	arvonlisäyksen	tarpeisiin,	

kun	 taas	 jälkimmäinen	 on	 oppi	 työvoiman	 järjestämisestä	 mekaanisesti	

standardoitujen	 tavaroiden	 viitekehyksessä.	 Antonio	 Gramscin	 ensi	 kertaa	

käyttämä	 fordismin	 käsite	 on	 muodostunut	 Fordin	 autotehtaan	 tuotannon	

rationalisoimisprosessissa,	 jossa	 yksittäisten	 työntekijöiden	 suoritus	 pilkottiin	

rutiininomaisiksi	 samojen	 vaiheiden	 toistamiseksi.	 Samalla	 tehdas	 järjestettiin	

tiukan	 hierarkkiseksi	 järjestelmäksi	 taylorismin	 oppien	 mukaisesti.	
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Tuotantotavan	muutos	 on	muuttanut	myös	 kurinpidon	menetelmiä.	 Aikaan	 ja	

paikkaan	 kiinnittyneestä	 Foucault’n	 käsitteellistämästä	 kuriyhteiskunnasta	 on	

postfordismin	 myötä	 siirrytty	 Deleuzen	 hahmottelemaan	

kontrolliyhteiskuntaan.	 Siirtymä	on	 edellyttänyt	 uudenlaista	 subjektiivisuuden	

tuotantoa,	 mikä	 on	 johtanut	 kuritekniikoiden	 laajenemiseen	 ja	 uudenlaiseen	

hallintaan.	 (Peltokoski	 2006,	 113-114,	 121.).Postfordismissa	 ajattelu	 muuttuu	

julkiseksi,	 sillä	 taloudellinen	 kasvu	 perustuu	 ihmisen	 kykyyn	 siirtää	 ja	

prosessoida	 tietoa	 tehokkaasti	 (Vähämäki	 2006,	 12).	 Ihmisiä	 ei	 siis	 pyritä	

fordismin	 tapaan	 organisoimaan	 tarkasti	 yksilöidyiksi	 rakenteiksi,	 vaan	

avoimiksi	 verkostoiksi	 jotka	 ovat	 tarvittaessa	 	 hyödynnettävissä	 (Peltokoski	

2006,	117).	

Postfordismille	 rinnakkainen	 käsite	 on	 uusliberalismi.	 Siinä	 missä	

postfordismi	 luonnehtii	 tuotannon	organisoimisen	 tapaa,	 kuvaa	uusliberalismi	

pääoman	 jakautumista.	 Uusliberalistinen	 talousteoria	 muotoutui	 poliittisen	

filosofin	 Fridrich	 von	 Hayekin	 ympärille	 vuonna	 1947	 kerääntyneen	 Mont	

Pelerin	Societyn	ajatusten	pohjalta.	Ryhmä	sitoutui	uusklassiseen	taloustieteen	

esittämään	 vapaan	 markkinatalouden	 periaatteisiin.	 David	 Harveyn	 mukaan	

uusliberalismi	 syntyi	 vastavoimaksi	 1970-luvulla	 kasvaneeseen	 työttömyyden	

ja	 korkean	 inflaatiotason	 aiheuttaman	 tyytymättömyyteen.	 Taloustilanne	

synnytti	 yhteiskunnallisia	 protestiliikkeitä,	 mikä	 antoi	 viitteitä	 sosialistisen	

vaihtoehdon	 syntymisestä.	 Tämä	 uhkasi	 korvata	 sitä	 pääoman	 ja	 työn	 välistä	

yhteiskuntasopimusta,	 johon	 pääoman	 kasautuminen	 oli	 menestyksekkäästi	

perustunut.	 Kommunistiset	 ja	 sosialistiset	 puolueet	 lisäsivät	 kannatusta	 eri	

puolilla	 Eurooppa	 ja	 jopa	 Yhdysvaltoja,	 mikä	 muodosti	 sekä	 poliittisen	 että	

taloudellisen	uhan	talouselämän	eliitille	 ja	hallitsevalle	luokalle.	Lähes	kaikissa	

maissa	 maailmansodan	 jälkeisen	 vakauden	 ehtona	 oli	 ylimpien	 luokkien	

taloudellisen	 vallan	 rajoittaminen	 ja	 työväenluokan	 aseman	 parantaminen.	

Uusliberalismissa	 on	 kyse	 ennen	 kaikkea	 taloudellisen	 vallan	 palauttamisesta	

eliitille.	(Harvey	2008,	23-26,	29.)		

Työni	 läpikulkevana	 käsitteenä	 on	 realismin	 avantgarde	 Lukácsin	 ja	

Brechtin	hahmottelemalla	tavalla.	Hyödynnän	väen	ja	kansan	sekä	fordismin	ja	

postfordismin	 välisiä	 erontekoja	 selvittääkseni,	 miten	 realismin	 avantgarde	

Miesvahvuudessa	muodostuu.	Tutkielma	jakautuu	kahteen	päälukuun	kansan	ja	
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väen	 käsiteparia	 noudattaen.	 Työn	 alussa	 paneudun	 Miesvahvuuden	 lyhyihin	

muistokatkelmiin,	mikä	 edellyttää	1900-luvun	 talouspolitiikkaan	 syventymistä	

välttämättömin	 osin.	 Tämän	 jälkeen	 tarkastelen,	 millaisia	 selviytymisen	 ja	

vastarinnan	 keinoja	 teoksen	 novellien	 henkilöhahmot	 hyödyntävät	

postfordistisessa	yhteiskunnassa	toimiessaan.		
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2.	KANSAN	KUVAT	

2.1	Muistojen	paradoksit	

	

Miesvahvuus	 sisältää	 katkelmia,	 jotka	 ensilukemalta	 kuvaavat	 menneisyyttä	

kadotettuna	paratiisina.	Pekka	Tarkka	kuvaa	päivänkritiikissään	niitä	”hellyyttä	

ja	 ihmetystä	 henkiviksi	 katkelmiksi	 kadonneelta	 ajalta”	 (HS	 16.9.1999).	Maria	

Vihla	 pro	 gradussaan	 kutsuu	 muistoja	 välisoitoiksi,	 mutta	 ei	 pohdi	 niiden	

merkitystä	sen	koommin	(Vihla	2002,	3-4).	Muistoja	tarkemmin	lukiessa	niissä	

näyttäytyy	sodan	traumatisoima	mies,	ankara	työn	eetos	sekä	fordistinen	kuri.	

Katkelmissa	 nostalgia	 alkaa	 rakoilla	 ja	 niiden	 alta	 paljastuu	 yhteiskunnallinen	

hallinta:	

Olis	luullut,	että	lapset	olis	vierastaneet	tota,	tai	pelänneet,	mutta	pienet	
pojat	 jotenkin	 tykkäsi	 siitä.	 Niitä	 oli	 monta	 kertaa	 sillä	 kärryn	 päällä	
puolikin	 tusinaa,	 kun	 se	 tuli	 jostain	 hommista	 hevosen	 kanssa.	 Ei	 ne	
mitään	 puhuneet,	mutta	 ne	 jotenkin	 piti	 siitä	 ja	 toi	 antoi	 niitten	 tulla.	
Tai	mistä	minä	tiedän,	mitä	ne	siellä	mettässä	puhuivat.	(M,	181)	

	

Muisto	 kuvaa	miehen	 ja	 kylän	 lasten	 yhteistä	 ajanviettoa.	 Miehessä	 on	 jotain	

herkkää	tai	lapsenomaista,	sillä	lapset	pyytävät	päästä	hänen	kyytiinsä.	Samalla	

katkelman	 kertojan,	 vaimon	 tai	muun	 perheenjäsenen,	 näkökulmasta	mies	 on	

miltei	mykkä	ja	muista	ihmisistä	vieraantunut.		

Miesvahvuudessa	on	myös	toinen	miehen	puhumattomuutta	käsittelevä	

muistelma:	

Tolla	 oli	 niitä	 sirpaleita,	 jotka	 sitä	 valvotti.	 Yöllä	 monesti,	 kun	 heräsi	
niin	 se	 oli	 ylhäällä.	 Oli	 niitä	 hetekoita	 siihen	 aikaan,	 mistä	 vedettiin	
toinen	 puolisko	 toisen	 alta.	 Siihen	 aina	 heräsi,	 kun	 sänky	 narahti.	 No	
kerran	minä	menin	sitä	etsimään,	mutta	en	löytänyt	mistään.	Sen	vaan	
huomasin,	että	petromaksi	oli	pois	keittiön	ovensuun	naulasta.	Arvasin,	
että	se	on	 tallissa.	Pihalle	kun	menin,	 sillon	oli	oikeen	kova	pakkanen,	
niin	kuulin	puhetta	sieltä	ulkorakennuksesta.	Siellä	toi	jutteli	hevoselle.	
Ei	 ne	 hetekat	 ainakaan	meillä	 lutikoita	 hävittäneet,	 vaikka	 niin	 muka	
piti	tapahtua.	(M	139)	

	

Muistossa	 kuvattu	 mies	 pärjää	 elämässään	 sodan	 käyneenäkin,	 mutta	

menneisyys	 kuitenkin	 valvottaa.	 Sodan	 aiheuttamat	 psyykkiset	 traumat	 on	

ulkoistettu	 kranaatin	 sirpaleiden	 syyksi.	 Miehen	 mieli	 on	 sirpaleina,	 ja	 vain	

hevoselle	 hän	 kykenee	 puhumaan	 vaimon	 jäädessä	 ulkopuoliseksi.	 Teksti	
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rinnastaa	 luteet	 ja	 sirpaleet;	 molemmat	 ovat	 tunkeutuneet	 aviovuoteeseen.	

Samalla	muistelma	kuvaa	tilannetta,	jossa	jälleenrakennusajan	tulevaisuususko	

on	 karissut.	 Uudenaikaisten	 hetekoiden	 luvattiin	 pitävän	 kodin	 ja	 vuoteen	

puhtaina	häiriköistä,	mutta	todellisuus	haastaa	optimismin.										

Novellikokoelman	 nimi	Miesvahvuus	 substantiivina	 viittaa	 asevoimien	

lukumäärään	 liikekannallepanon	 jälkeisessä	 tilanteessa.	 Samalla	 se	 voi	 tulkita	

viittaavan	 miessukupolveen	 kulttuurisesti	 liitettyyn	 pystyvyyden	 ja	

kestävyyden	 vaatimukseen.	 Talvi-	 ja	 jatkosota	 olivat	 rintamalla	 taistelleille	

itsessäänkin	 traumaattisia,	 mutta	 sen	 lisäksi	 sotakokemuksista	 piti	 vaieta	

hävityn	 jatkosodan	 jälkeen.	 Reaalipolitiikan	 täyskäännös	 Neuvostoliiton	

lepyttämiseksi,	asekätkennät	sekä	kommunistien	eristäminen	politiikasta	loivat	

ambivalentin	puhetilan,	joka	ei	mahdollistanut	kansallisten	traumakokemusten	

käsittelyä.	(Ronkainen	2008,	393.)	Sodassa	miehet	taistelivat	yhtenä	rintamana,	

mutta	 sen	päätyttyä	he	olivat	korostetun	yksin.	Katkelmissa	vain	hevoselle	 tai	

metsään	 mies	 saattaa	 tuntojaan	 vuodattaa.	 Samalla	 katkelmat	 kommentoivat	

kansallista	 stereotypiaa	 puhumattomista	 miehistä.	 Ne	 ehdottavat,	 että	 mies	

kyllä	 kommunikoi	 jos	 vastapuolella	 vain	 on	 herkkyyttä	 asettua	

vuorovaikutustilanteeseen.	

Ihmissuhteiden	 lisäksi	 Miesvahvuuden	 lyhyet	 muistelmatekstit	

representoivat	eri	tavoin	fordistista	työtä.	Samalla	katkelmat	kuvaavat	keskeisiä	

talouspoliittisia	käännekohtia:	

Niitä	sotakorvauslaivoja	kun	tehtiin,	niin	sillä	räjähti	höyryputki	silmille	
koeponnistuksessa.	Tajuttomana	se	löydettiin	sieltä,	mutta	venttiilin	oli	
onneksi	saanut	vielä	kierrettyä	kiinni,	ettei	palanut	koko	telakka.	(M	
127)	

	

Muistoteksti	kuvaa	paitsi	 sotien	 jälkeistä	 talouden	nousukautta	myös	miehistä	

sankaruutta.	Miehestä	on	tehty	sankari,	mutta	sankaruus	rakentuu	loputtoman	

uurastuksen	varaan;	mies	uhrautuu	ja	pelastaa	vaikka	kokonaisen	telakan	oman	

henkensä	uhalla.	 Pertti	Karkama	on	 kuitenkin	 todennut,	 että	 sankareita	 ei	 ole	

milloinkaan	 ollut	 olemassa.	 He	 ilmestyvät	 kentälle	 vasta	 kun	 taistelut	 on	 jo	

käyty.	 Sankarikuvat	 on	 luotu	 siis	 voittajien	 toimesta	 ja	 tarpeisiin.	 (Karkama	

1998,	163.)	Katkelma	representoi	fordistisen	työn	suurena	sankaruutena.		
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Pauli	 Kettunen	 on	 osoittanut,	 että	 uhrautuvan	 työläisen	 sankarikuvaa	

tuotettiin	 tietoisesti	 sotien	 jälkeen.	 Näin	 pyrittiin	 ehkäisemään	 työläisten	

kapinointia	 omien	 etujensa	 ajamiseksi.	 Vaaran	 vuosina,	 jolloin	 Suomessa	

pelättiin	 sekä	 kommunistien	 vallankaappausta	 että	 Neuvostoliiton	miehitystä,	

alettiin	julkisessa	retoriikassa	painottaa	yrittäjyyshengen	merkitystä	työväestön	

parissa.	 Sisäisen	 yrittäjyyden	 retoriikka	 tarvittiin	 kahdesta	 syystä.	 Ensinnäkin	

agraariseen,	 vuodenkierron	 ja	 omaan	 harkintavallan	 sanelemaan	 työrytmiin	

tottuneiden	 työntekijöiden	 mukauttaminen	 työvoiman	 käytön	 vaatimuksiin,	

kuten	 tehdaskuriin,	 palkkatulon	 varassa	 elämiseen	 ja	 moderneihin	

perhemalleihin,	 vaati	 suuria	 ponnistuksia	 ja	 aktiivista	 vastarinnan	

tukahduttamista.	 Toiseksi	 teollinen	 palkkatyö	 ei	 ollut	 ideologisesti	

ongelmallinen	 vain	 sosialististen	 utopioiden	 rakentajille	 vaan	 myös	

kapitalistisen	eetoksen	vaalijoille.	Palkkatyö	oli	vaikeasti	sovitettavissa	yksilön	

vapauden	 periaatteeseen,	 jolla	 porvarillinen	 yhteiskunta	 itsensä	 legitimoi.	

(Kettunen	1997,	103.)	

	Kettunen	 toteaa	 poleemisesti,	 että	 Marx	 ei	 ollut	 ensimmäinen,	 joka	

havaitsi,	että	vapaan	työläisen	vapaus	myydä	omaa	omaisuuttaan	eli	ruumiinsa	

kykyä	 tehdä	 työtä	 oli	 jotenkin	 puolinaisempaa	 kuin	 muiden	 kapitalistilla	

markkinoilla	 käyskentelevien	 tavaranomistajien	 (Kettunen	 1997,	 104).	

Telakkakatkelma	kuvaa	teollisuustyötä,	 jossa	työntekijän	ja	työnantajan	väliset	

ristiriidat	 olivat	 kärjistyneimpiä.	 Sankaruuteen	 nojaava	 yrittäjyysretoriikka	

tähtäsi	 työntekijöiden	 sopeuttamiseen.	 Palkkatyöläisen	 uhrautuvaa	

yrittäjyyseetosta	 siis	 tarvittiin,	 jotta	 työläiset	 saatiin	 mukautumaan	

tehdaskuriin	 ja	 myymään	 työvoimaansa	 annetulla	 palkalla.	 Sankaritarina	 oli	

voittajien	luoma,	kuten	Karkama	on	huomauttanut.		

Sen	 lisäksi	 että	 muistelmatekstit	 kuvaavat	 kiivasta	 sotienjälkeistä	

jälleenrakennuksen	ja	vaurastumisen	aikaa,	voi	niiden	tulkita	reflektoivan	myös	

perinteistä	 historiankirjoitusta.	 Suomalaista	 historiaa	 on	 kirjoitettu	

sankaruuden	ja	uutteruuden	varaan,	ja	se	on	tyypillisesti	kerrottu	juuri	miesten	

näkökulmasta	(Ahtiainen	&	Tervonen	1996,	29-30).	Edellä	lainattu	katkelma	ei	

ole	suurmieshistoriaa	sanan	perinteisessä	merkityksessä,	mutta	se	representoi	

suomalaismiehen	sinnikkyyttä	ja	uhrautuvuutta.	Koska	muistelmat	pohjustavat	

teoksen	 novelleja,	 voi	 niissä	 kuvatun	 eräänlaisen	 suurmieshistorian	 tulkita	
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viittaavan	 siihen	 uutteran	 ja	 työteliään	 suomalaismiehen	 rooliin,	 johon	

tulevienkin	 sukupolvien	 miehet	 ovat	 kokeneet	 tarvetta	 sopia	 (vrt.	 Heinonen	

2006,	228-230).		

Miesvahvuus	ei	kuvaa	fordistista	työtä	yksinomaan	tehdastyön,	vaan	myös	

käsityöläisammattilaisuuden	kautta:	

Minäkin	olin	 sen	matkassa	 rakennuksella.	 Jos	 sillä	oli	urakka,	 se	 antoi	
kyllä	 meidänkin	 tienata.	 Kerran	 olin	 tehnyt	 muottilaudotusta	 koko	
päivän.	 Isä	 tuli	 siihen	 iltapäivällä.	 Se	 ei	 sanonut	mitään,	mutta	 rupesi	
purkamaan	sitä	mun	muottiani.	Yheksän	aikaan	illalla	se	oli	kai	saanut	
sen	 valmiiksi,	 koska	 tuli	 kotiin.	 Äiti	 oli	 käskenyt	 pitää	 saunaa	
lämpimänä.	(M	157)	

	

Katkelmassa	 poika	 muistelee	 sitä,	 miten	 isä	 korjaa	 tämän	 tekemän	

muottilaudoituksen.	Koska	kyseessä	on	urakkatyö,	saa	isä	saman	palkan	vaikka	

tekeekin	enemmän	 työtä.	 Isä	ei	 toru	poikaansa,	vaan	alkaa	vain	korjata	hänen	

tekemäänsä	 työtä.	 Miksi	 hän	 tekee	 niin?	 Vastaus	 on	 siinä,	 että	 tuotannon	

organisoimisen	 tapa	 vaikuttaa	 aina	 myös	 syvemmälle	 yhteiskunnallisiin	

rakenteisiin.	 Isän	päätöstä	 tehdä	muottilaudoitus	 uudelleen	 ohjaa	 tietynlainen	

käsitys	 maailmasta,	 jota		 Jussi	 Vähämäki	 kuvaa	 tuotannon	

käsityöläismäisyytenä.	Muistokatkelman	kuvaamalla	 aikakaudella	 työtä	 tehtiin	

”sorvin	 ääressä”,	 työvaiheet	 olivat	 eriytyneitä	 ja	 työläisellä	 oli	 omaa	

erikoistietoutta,	joka	teki	hänestä	mestarin.	Merkittävin	työtä	määrittänyt	tekijä	

oli	kuitenkin	työntekijän	kokemuksen	erityinen	tuottava	rooli.	Vähämäki	kuvaa	

tätä	kokemusta	kyvyksi	tehdä	ero	kahden	samannäköisen	mutta	erilaisen	välillä	

ja	 välille.	 Tämä	 kyky	 on	 seurausta	 Vähämäen	 mukaan	 ihmisruumiiseen	

erottamattomasti	 sisältyvästä	 ajasta.	 Ennen	 taylorismia		 mestaruus	 oli	

olennaista	 niin	 tuotantoprosessille	 kuin	 työläisten	 neuvotteluvoimalle.	 Itse	

asiassa	 ensimmäiset	 ammattiyhdistysliikkeet	 syntyivät	 juuri	 suojelemaan	

työntekijäryhmien	itsenäisyyttä	sekä	myös	tulojen	jatkuvuutta	tilanteessa,	jossa	

päiväpalkka	oli	tyypillistä.	(Vähämäki	2009,	57-58.)	

Muottilaudoituksen	 purku	 ja	 uudelleen	 rakentaminen	 saa	

Vähämäen	näkemyksiin	suhteutettuna	laajemman	merkityksen.	Kyse	ei	olekaan	

yksin	 isän	 ja	 pojan	 välisestä	 työnjäljen	 laadun	 opetustuokiosta	 tai	 miehen	

kunniantunnosta,	 vaan	 työläisen	 neuvotteluvoimasta.	 Katkelman	 isä	 on	

kehittynyt	 työuransa	 aikana	 talonrakentamisessa	 kisällistä	 mestariksi.	 Taito	
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tehdä	vakaita	rakennuksia	on	hänen	ruumiissaan,	sitä	ei	voi	ottaa	häneltä	pois.	

Muottilaudoituksen	 uusiminen	 on	 ilmaus	 kokemuksen	 tuomasta	 potentiasta,	

joka	 on	 samalla	 myös	 neuvotteluvoimaa.		 Katkelmassa	 kuvatussa	

talonrakennuksessa	 kyky	 tuottaa	 absoluuttista	 ja	 suhteellista	 lisäarvoa	 oli	

työntekijän	ruumiissa.	Hyvää	työmiestä	ei	voitu	korvata	kokemattomalla	ilman	

että	 työnjälki	 muuttuisi.	 Vähämäki	 kuvaa,	 miten	 kapitalismin	 kehityksen	

historiassa	on	nähtävissä,	että	aina	kun	työläisen	neuvotteluvoima	kasvaa,	alkaa	

myös	 työn	 ja	pääoman	suhteiden	uudelleen	määrittely	 tuotanto-organisaatiota	

ja	 työjärjestystä	 muuttamalla	 (Vähämäki	 2009,	 58).	 Katkelma	 kuvaa	 siis	

työläisen	 neuvotteluvoiman	 paradokseja;	 minkäänlaista	 valtaa	 saadakseen	 on	

tehtävä	ylen	määrin	työtä	eli	tuotettava	ikään	kuin	ylimääräistä	lisäarvoa.	

	Samaa	työläisen	ristiriitaista	asetelmaa	kuvaa	myös	toinenkin	muistoteksti:	

Silloin	 yleislakon	 aikaan	 se	 äänestettiin	 ammattiosastossa	
lakkopartioon.	 Ei	 se	 olisi	 millään	 lähtenyt.	 Tuli	 ylioppilaita	 meitä	
vastaan	 tossa	 Marian	 sairaalaan	 luona.	 Tekivät	 lakonalaista	 työtä,	
hiekoittivat	 katua.	 Pojat	 ajoivat	 ne	 ylioppilaat	 helvettiin	 ja	meinasivat	
potkia	hiekkaämpärit	nurin.	Mehän	oltiin	nuoria	miehiä	silloin.	Voi	vittu	
teidän	kanssanne,	se	sanoi	ja	otti	ämpärit	niiltä	pois,	hiekotti	se	kadun	
sairaalan	edestä.	(M	181)	

	

Katkelma	 käsittelee	 vuoden	 1956	 yleislakkoa,	 joka	 alkoi	 työnantajapuolen	

kieltäydyttyä	 SAK:n	 vaatimasta	 12	 markan	 tuntipalkkojen	 yleiskorotuksesta.	

Aiemmin	yleistä	hintatasoa	oli	säännöstelty	ja	kun	säännöstely	nopeaan	tahtiin	

purettiin,	 nousivat	 maataloustuotteiden	 hinnat	 ja	 vuokrat	 nopeasti.	 Lakkoon	

osallistui	 450	 000	 henkeä	 ja	 se	 pysäytti	 teollisuuden	 ja	 liikenteen	 täysin.	

(Vahtola	 2003,	 349.)	 Lakko	 johtui	 siis	 talouspolitiikan	 seurauksista,	 ja	 sen	

käynnisti	 ay-liike,	 jolla	 on	 ollut	 olennainen	 osa	 poliittisessa	 valta-asetelmassa.	

Sotien	 jälkeen	 Suomen	 poliittisia	 oloja	 pyrittiin	 vakauttamaan.	

Jälleenrakentamiseen	 kuului	 se,	 että	 kapitalistisessa	 taloudessa	 pyrittiin	

määrätietoisesti	edistämään	 fordismia.	Politiikantutkija	Stephen	Gillin	mukaan	

tämän	 kehityskulun	 olennaisia	 piirteitä	 kuvaa	 Antonio	 Gramscin	 kehittämä	

historiallisen	 blokin	 käsite,	 joka	 tarkoittaa	 aineellisten	 voimavarojen,	

instituutioiden	 ja	 ideologioiden	 historiallista	 yhdenmukaisuutta.	 Historiallisen	

blokin	 syntymisen	 edellytyksenä	 on	 tietoinen	 ja	 suunniteltu	 vallan	 haltuun	

saaminen	 politiikassa	 ja	 kansalaisyhteiskunnassa.	 Toisen	 maailmansodan	
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jälkeen	 rakennettiin	 laajoja	 fordismiin	 ja	 korporatismiin	 ja	 valtiojohtoisen	

suunnitteluun	 perustuvia	 yhteiskuntasopimuksia.	 Nämä	 sopimukset	 olivat	

hegemonisia,	 koska	 niihin	 osallistuivat	 maltillinen	 ammattiyhdistysliike,	

suurpääoma	 sekä	 kansalaisyhteiskunnan	 monet	 tahot.	 (Gill	 2011,	 93-94.,	 ks.	

Gramsci	 1982,	 129-169.)	 Ammattiyhdistysliike	 on	 aktiivisesti	 rakentanut	

työläisen	 moraalia.	 Teollisen	 kurin	 ja	 työelämän	 säädöksillä	 pyrittiin	

kasvattamaan	 työläisistä	 kurinalaisia	 kansalaisia.	 Myös	 ammattiliittojen	

agitaatiopuheissa	painotettiin	velvollisuudentuntoa	 ja	nuhteettomuutta.	 (Teräs	

2001,	215-216,	368.)			

Muistelman	 mies	 on	 joutunut	 vasten	 tahtoaan	 vahtimaan,	 ettei	

lakonalaista	työtä	tehdä.	Yleislakossa	oli	kyse	työntekijäpuolen	vaateesta	saada	

tehdä	 työtä	 palkalla,	 joka	 kattaa	 elinkustannukset.		 Muistelman	 työntekijä	

osallistui	 vastentahtoisuudestaan	 huolimatta	 ammattiyhdistysliikkeen	

organisoimaan	lakkopartioon,	sillä	se	oli	onnistunut	vakauttamaan	epävarmoja	

työsuhteita	 ja	 kohentamaan	 toimeentuloa.	 Ay-liike	 edusti	 työläiselle	

kaksinapaisessa	 fordismissa	 turvaa.	 Toisaalta	 ay-liike	 oli	myös	 yksi	 kurivallan	

käyttäjä.	 Hardt	 ja	 Negri	 (2000,	 247)	 ovat	 todenneet,	 että	 hyvinvointivaltio	 oli	

ensisijaisesti	kurivaltio.	Lakkokatkelma	kuvaa	oivaltavasti	 sitä	miten	 työläinen	

toimii	 sekä	 työnantajan	 että	 ay-liikkeen	 kurivallan	 alaisuudessa,	 mutta	 silti	

hänellä	 on	 omaa	 toimijuutta.	 Historiallisen	 blokin	 voimatasapainon	 sekä	

instituutioiden	 ja	 ideologioiden	 yhdenmukaisuuden	 rinnalla	 on	 niistä	

riippumaton	 arjen	 toimijuus,	 jonka	 toimesta	 kadunpätkä	 Marian	 sairaalan	

edessä	tulee	kuin	tuleekin	hiekoitetuksi.			

	 Kuten	todettua,	hyvinvointivaltio	oli	ensisijaisesti	kurivaltio.	Kuriin	

sopeutuminen	 kuitenkin	 kannatti,	 sillä	 se	 toi	 taloudellista	 vakautta.	 Eräs	

Miesvahvuuden	katkelmista	käsittelee	tulonjakoa	fordistisella	aikakaudella:		”Toi	

raudoitti	 iltahommina	 omakotitalon	 perustuksia	 ja	 osti	 niillä	 rahoilla	 mulle	

jääkaapin.	Se	oli	iso	raha	siihen	aikaan.”	(M	182)	Työväenluokkaisen	perheen	oli	

mahdollista	 parantaa	 elintasoaan	 kestokulutushyödykkeillä,	 mutta	 se	 vaati	

kovaa	 uurastusta.	 Taylorismi,	 joka	 tähtäsi	 tuotannon	 mekanisointiin	 ja	 sitä	

kautta	 tuottavuuden	 sekä	 skaalatuottojen	 kasvattamiseen,	 saattoi	 toimia	 vain	

mikäli	 tuotetuille	 hyödykkeille	 oli	 riittävä	 kysyntä.	 Keynesiläinen	

talouspolitiikka	 perustui	 ajatukselle,	 jonka	 mukaan	 palkan	 tai	 tulon	
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jatkuvuuden	kautta	voitaisiin	taata	työläisten	ostovoima	ja	tavaroiden	kysyntä.	

Kun	 aiemmin	palkat	 olivat	määräytyneet	markkinoilla	 työvoiman	kysynnän	 ja	

tarjonnan	 mukaan,	 irrotettiin	 palkat	 nyt	 markkinoista	 ja	 liitettiin	 niiden	

määräytyminen	 osaksi	 kapitalistisen	 kasautumisen	mekanismeja.	 Fordismi	 oli	

siis	uusi	tulonjaon	tapa,	joka	sitoi	reaalipalkkojen	määräytymisen	tuottavuuden	

kasvuun	 ja	 näin	 teki	mahdolliseksi	 sekä	 palkkojen	 että	 voittojen	 yhtäaikaisen	

kasvamisen.	(Vähämäki	2009,	62-63.)		

Miesvahvuuden	 muistokatkelmissa	 kommentoidaan	

seikkaperäisesti	 kulutuksen	 kasvua:	 ”Siihen	meni	 semmonen	 hiljanen	 ahneus.	

Se	laittoi	talon	yläkertaan	kaksi	kamaria	ja	veti	vesijohdot.	Telkkarinkin	se	osti,	

kun	tytöt	kärtti.”	(M	157)	Fordistisen	talouden	kasvu	perustui	palkkatyöläisten	

kyvylle	 kuluttaa.	 Yhteiskunta	 oli	 rakentunut	 työn	 ja	 pääoman	 kompromissille	

tuottavuushyötyjen	jakamiseksi.	(Vähämäki	2009,	60.)	Näin	työläisen	palkka	ei	

mennyt	kokonaan	välttämättömiin	elinkustannuksiin,	vaan	siitä	jäi	kulutukseen	

kuten	television	ostoon	ja	vesijohdon	rakentamiseen.		

Novellikokoelman	 nimi	 viittaa	 asevoimien	 liikekannallepanoon	 ja	

sitä	 kautta	 sotatilaan	 tai	 sodan	 uhkaan.	 Keynesiläisellä	 talouspolitiikalla	

varmistettiin	 yhteiskuntarauha,	 sillä	 hegemoniset	 yhteiskuntasopimukset	

vakauttivat	 oloja	 ja	 fordismi	 onnistui	 tuloerojen	 tasaamisessa.	 Joseph	 Stiglitz	

(2004,	 330)	 on	 todennut,	 että	 keynesiläinen	 talouspolitiikka	 pelasti	

kapitalismin,	sillä	sen	avulla	kyettiin	välttämään	kärjistynyt	luokkaristiriita.	Kun	

vapaita	 markkinoita	 korostanut	 liberalismi	 ajautui	 kriisiin	 1930-luvun	

talouslamassa	olivat	mahdolliset	vaihtoehdot	fasismi,	kommunismi	tai	vapaiden	

markkinoiden	 uskostaan	 luopunut	 kapitalismi,	 joka	 teki	 yhteistyötä	 ei-

kommunististen	 työväenliikkeiden	 maltillisen	 sosiaalidemokratian	 kanssa	

(Hobsbawn	 1999,	 141-143).	 Kapitalismia	 siis	 hillitsi	 kommunismin	 uhka.	

Keynesiläinen	talouspolitiikka	mahdollisti	pitkän	nousukauden,	 jonka	kuluessa	

iso	 osa	 työntekijöistä	 saattoi	 parantaa	 tulotasoaan	 ja	 näin	 muodostaa	 laajan	

keskiluokan.	 Samalla	 talouspolitiikan	 avulla	 tuotettiin	 aktiivisesti	

kansalaisuutta,	joka	rakentui	työn	varaan.		

Pauli	Kettunen	on	 tarkastellut	 tehdasta	paradoksina,	 joka	on	ollut	

muovaamassa	 uudenlaista	 maailmaa.	 Tehdas	 oli	 paikka,	 jossa	 työläiset	

alistettiin	ja	jossa	he	yhdistyivät	yhdeksi	voimaksi.	Tehdaskurin	despotia	näytti	
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porvarillisen	 tasa-arvon	 illuusion,	 ja	 samalla	 sen	 suunnitelmallisuudesta	

muodostui	 uuden	 yhteiskunnan	 järjestysperiaate.	 (Kettunen	 1997,	 107-108.)	

Ilmestyessään	 teoksen	 tematiikka	 jäi	 huomaamatta.	 Vaikka	 muistelmat	 ovat	

lyhyitä,	 kuvataan	 niissä	 työtä	 ja	 siihen	 liittyviä	 valtarakenteita	 tarkasti.	 Arjen	

aherruksen	 rinnalle	 nousevat	 poliittiset	 ja	 taloudelliset	 valtakamppailut.	 Pauli	

Kettusen	 kuvaama	 paradoksaalisuus	 luonnehtii	 myös	 Miesvahvuuden	

muistokatkelmia.	 Ensi	 lukemalta	 ne	 vaikuttavat	 nostalgiselta	 kaipuulta	

menneeseen,	mutta	samalla	ne	representoivat	vahvasti	hallintaa.	Muistelmat	on	

kuvataan	 nykyajasta	 käsin,	 ja	 niissä	 tarraudutaan	 sankarimyyttiin.	 Ne	 siis	

toistavat	 tarkkaan	 uusliberalistista	 eetosta,	 jossa	 jokainen	 oman	 elämänsä	

sankari	 (Harvey	 2008,	 223-226).	 Samalla	 ne	 synnyttävät	 eräänlaista	

suurmieshistoriaa,	jota	tehdään	voittajien	toimesta.		

Miesvahvuus	 pyrkii	 jo	 muistokatkelmissa	 osoittamaan,	 miten	

todellisuus	 hämärtyy	 ideologioiden	 taakse.	 Avantgarderealismin	 keskeisenä	

tehtävänä	 on	 ilmaista,	 miten	 kapitalistinen	 todellisuus	 kehystää	 ihmisen	

kokemusmaailmaa	 ja	 samalla	 kuvata	 yksilön	 aktiivisuutta	 yhteiskunnallisessa	

todellisuudessa	 (Lukács	 1975d,	 113).	 Lyhyet	 muistokatkelmat	 käsittelevät	

keskeisiä	 yhteiskunnallisia	 tapahtumia,	 sotakorvausponnisteluita,	

jälleenrakentamista	 ja	 vuoden	 1956	 yleislakkoa,	 sekä	 samalla	 keynesiläistä	

talouspolitiikkaa.	 Katkelmissa	 menneisyyttä	 ei	 toisteta	 historiankirjoituksesta	

tutuin	 päätelmin,	 vaan	 niissä	 representoidaan	 fordismin	 hallinnallisuuden	 ja	

vastarinnan	 välistä	 kamppailua.	 Katkelmissa	 kuvatut	 miehet	 etsivät	 itselleen	

liikkumatilaa	 siinä	 määrin	 kuin	 se	 fordistisessa	 kurivallassa	 on	 mahdollista.	

Lakkorikkurina	 toimiva	 mies	 ymmärtää	 ammattiliiton	 ja	 työnantajapuolen	

välisen	 valtakamppailun,	mutta	 toimii	 siitä	 huolimatta	 kuten	parhaaksi	 näkee.	

Rakennuksen	 perustuksia	 tekevä	 mies	 taas	 hahmottaa,	 mistä	 työläisen	

neuvotteluvoima	 muodostuu.	 Voi	 siis	 todeta,	 että	 katkelmissa	 Miesvahvuus	

kuvaa	yhteiskunnallista	todellisuutta	 	sitä	koskevien	käsityksen	muuttamiseksi	

ja	näin	toteuttaa	avantgarderealismin	tehtävää.	

Olen	 edellä	 tulkinnut	 Miesvahvuuden	 lyhyitä	 muistokatkelmia	

seikkaperäisesti,	koska	niiden	merkitys	on	teoksen	aiemmissa	luennoissa	jäänyt	

ymmärtämättä.	Lähtökohtanani	on,	että	novelleja	pohjustavat	muistokatkelmat	

jäsentävät	 olennaisesti	 teosta	 ja	 ohjaavat	 sen	 tulkintaa.	 Katkelmat	 eivät	 ole	
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paikallaan	 siksi	 että	 ne	 herättäisivät	 hellyyttä,	 kuten	 Tarkka	 tulkitsee.	

Katkelmien	 tehtävänä	 on	 representoida	 niitä	 yhteiskunnallisia	 olosuhteita,	

joiden	varaan	fordismi	ja	sittemmin	myös	postfordismi	rakentuivat.	

			

	

2.2	Kuuliainen	kansa	

	

Miesvahvuus	operoi	kuuliaisuuden	 ja	 tottelemattomuuden	välisessä	maastossa.	

Yksi	teoksen	lyhyistä	muistelmateksteistä	käsittelee	oman	yhteisönsä	odotuksia	

vastaan	toimimista:			

Se	 oli	 työväenliikkeen	 miehiä,	 mutta	 menikin	 äänestämään	
maalaisliittolaista,	 Kekkosen	 valitsijamiestä.	 Kysyttiin,	 mistä	 se	
tuollaista	oli	saanut	päähänsä.	Valkeasaaren	lohkolta,	se	sanoi,	ja	se	on	
siellä	vieläkin.	(M	183)	
	

Katkelmassa	 kuvattu	 työväenluokkainen	 mies	 äänesti	 maanomistajien	 asiaa	

ajavan	 maalaisliiton	 valitsijamiestä.	 Hän	 puhuu	 itsensä	 tilanteesta	 ulos	

ymmärtämällä	kysymyksen	tahallaan	vääriin	ja	viittaamalla	rintamalla	saatuun	

aivovammaan.	Vain	huumorin	keinoin	kognitiivisia	kykyjään	vähättelemällä	voi	

ikään	 kuin	 lunastaa	 itselleen	 oikeuden	 poiketa	 luokka-asemansa	 sanelemista	

äänestysvalinnoista.	 ”Väärin”	 äänestäminen	 on	 passiivista	

kansalaistottelemattomuutta.	 Katkelma	 kuvaa	 samalla	 toimijuutta,	 joka	 on	

luokka-aseman	muodostamien	vaatimusten	rajoittamaa.	

Rajoittunutta	 toimijuutta	 kuvaa	 myös	 novelli	 ”Talvikärpänen”,	 jossa	

kuvataan	 maaseudun	 maattomaan	 luokkaan	 syntyneen	 miehen	 elämäntarina.	

Novellin	 alkutilanteessa	 kohta	 yhdeksänkymmenvuotias	 Heikki	 ajelee	

kirkonkylälle	uusimaan	ajokorttiaan	ja	muistelee	samalla	nuoruuttaan.	

Kesken	 kauheinta	 kärpäskesää	 hänet	 oli	 pantu	 paimeneen	 lahden	
rantaan.	 Niin	 olivat	 isännät	 lautakunnassa	 päättäneet.	 Tehtävänä	 oli	
estää	 nautojen	 vajoaminen	 vesijättömaahan,	 joka	 oli	 rantaniityn	 ja	
selvän	 veden	 välissä.	 Vaikka	 niitty	 oli	 rehevä,	 se	 ehtyi	 juhannuksen	
jälkeen	 ja	 olihan	 elukoitakin	 paljon,	 koko	 kylän	 karja.	 Aina	 joku	 ahne	
hieho	kaislikossa	polviaan	myöten	mudassa.	Titanikki	oli	juuri	uponnut,	
ja	 hän	 näki	 sen	 aina	 vaipuvana	 lehmänä.	 Yhden	 kun	 sai	 kuiville,	 niin	
toinen	oli	mennyt	sillä	aikaa	juuttumaan	vielä	kauemmas.	

Mieheltä	olisi	mennyt	pari	viikkoa	tehdä	siihen	aita.	Katsottiin,	että	
oli	 kannattavampaa	 pitää	 joutilaista	 poikaa	 kesä	 paimenessa.	 Aita	
toisaalta	 olisi	 kestänyt	 hyvinkin	 viisi	 vuotta	 ja	 pienellä	 korjaamisella	
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kymmenen.	 Sinä	 aikana	 pojasta	 olisi	 ehtinyt	 kasvaa	 työhön	 pystyvä	
mies.	 Sen	hän	oli	oppinut,	 jos	minkä,	 että	etukäteen	ei	voi	 tietää	mikä	
lopulta	kannattaa.	(M	129-130)			

	

Isännät	 päättivät	 Heikin	 työstä.	 Maattoman	 työväestön	 radikalisoitumisesta	

kannettiin	 syvää	 huolta	 1900-luvun	 alun	 Suomessa.	 Tehtaissa	 ja	 työpaikoilla	

otettiin	käyttöön	moninaisia	kuritekniikoita,	työväen	vapaa-ajan	viettotapoihin	

pyrittiin	 vaikuttamaan	 ja	 työstä	 tehtiin	 moraalin	 mitta.	 Liberalistinen	

talouspolitiikka	 loi	 uudenlaiset	 järjestyksen	 koodit.	 Palkkatyön	 varaan	

rakentunut	omalakinen	talous	synnytti	yhteiskunnallisia	järjestysongelmia,	joita	

tukahduttamaan	 syntyi	 julkinen	 järjestysvaltakoneisto.	 Järjestyksenpito	

delegoitiin	Suomessa	vuoden	1879	elinkeinoasetuksella	työnantajalle	kontrollin	

ylläpidon	 tehostamiseksi.	 Isäntävallan	 henki	 säilyi	 voimakkaana	 ja	 myös	

uusiutui	 osana	kasvavaa	kapitalistista	 ja	 teollista	 rationalisointia.	Kapitalismin	

alkuvaiheessa	 tärkeäksi	 kontrollirakenteeksi	 tuli	 palkkatyöhön	 sitoutuneen	

proletariaatin	 ja	 työhön	 sosiaalistumattoman	 irrallisen	 väen	 erottaminen	

(Kettunen	 1997,	 78-79,	 83,	 111.)	 Heikki	 piti	 siis	 saada	 työhön,	 sillä	

joutilaisuudessa	 piili	 radikalisoitumisen	 siemen.	 Hänet	 sijoitetaan	

hyödyttömälle	vesijättömaalle	tekemään	hyödytöntä	työtä.		

Myös	 Heikin	 poliittiseen	 toimintaan	 vaikuttaminen	 koettiin	

tärkeäksi:		

Samalla	 metsätaipaleella	 oli	 ollut	 se	 pirtumiesten	 kätkökin,	 josta	
miehet	 olivat	 käyneet	 kovistelemassa	 ja	 kun	 hän	 oli	 luvannut	 olla	
levittelemättä,	 olivat	 tarjonneet	 maistaa	 ja	 katsoivat	 sitten	 pöllipinon	
päältä	kun	hän	pyöri	hangessa	hulluna	päissään.	

Isännät	 olivat	 kysyneet	 ketä	 Heikki	 aikoi	 äänestää	 ja	 kun	 hän	 oli	
kertonut	 aikoneensa	 Toolperia,	 olivat	 ruvenneet	 nauramaan	 ja	
selittäneet,	 että	 ei	 Heikki	 voi	 Toolperia	 äänestään,	 kun	 Suomessa	
äänestetään	 valitsijamiestä.	 Hän	 sanoi,	 että	 sillä	 toisella	 on	 vielä	
hankalampi	 nimi,	 mutta	 isännät	 ihmettelivät,	 että	 Ukko-Pekka,	 mitä	
hankalaa	siinä?	Ukko-Pekka,	uu-uuu,	hän	oli	hoilannut.	(M	133)	

	

Novellissa	kurivalta	näyttäytyy	aktiivisemmillaan	juuri	politiikan	kohdalla,	sillä	

Heikkiä	kielletään	äänestämästä.	Kohtauksen	kontekstuaalisena	viittauskohtana	

toimii	 talven	 1931	 valitsijamiesvaalit.	 P.	 E.	 Svinhuvud,	 lempinimeltään	 Ukko-

Pekka,	 valittiin	 tasavallan	 presidentiksi	 vuosiksi	 1931-1937.	 Svinhuvud	 näki	

kommunismin	 suurena	 uhkana	 valtiojärjestykselle	 ja	 tuli	 valituksi	 virkaan	
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Lapuan	 liikkeen	 tuella.	 Vastaehdokkaana	 oli	 vuosina	 1919-1925	 presidenttinä	

toiminut	K.	J.	Ståhlberg,	jonka	sosiaaliliberalistinen	ajattelu	rakentui	sosiaalisten	

uudistusten	 ja	 kansanvaltaisuuden	 periaatteille.	 (Ylikangas	 2007,	 179.)	 Koska	

novellin	 isännät	 kuvataan	 nimenomaan	 lapualaisisäntinä,	 sijoittaa	 Raittila	

kohtauksen	suomalaiselle	demokratialle	kriittiseen	ajanjaksoon	ja	Lapualle.	2		

Vuosina	 1929-1932	 vaikuttanut	 Lapuan	 liike	 ajoi	 omaa	

oikeistoradikalismiaan	 muun	 muassa	 kommunistien	 muilutuksilla	 eli	

väkivaltaisiksikin	 äityneillä	 kyydityksillä,	 naulaamalla	 työväentaloja	 kiinni,	

”puhdistamalla”	 kunnanvaltuustojen	 vasemmistolaisista	 sekä	 erilaisilla	

kirjelmillä	 ja	valtuuskunnilla.	(Ylikangas	2007,	178-180.)	Novellin	viittaamassa	

presidentinvaalissa	 Svinhuvud	 voitti	 Ståhlbergin	 täpärästi	 äänin	 151-149.	

Lapualaiset	 olivat	 kyydinneet	 Ståhlbergin	 ja	 hänen	 vaimonsa	 kolme	 viikkoa	

ennen	 ratkaisevaa	 äänestystä,	 mikä	 toimi	 lähtölaukauksena	 liian	 radikaaliksi	

muuttuneen	Lapuan	 liikkeen	 lakkauttamiselle.	Novellin	muistelma	ajoittuu	siis	

ajanjaksoon,	jolloin	Suomen	poliittinen	ilmapiiri	oli	erityisen	kärjistynyt.		

Raittila	nostaa	Heikissä	esille	maaseudun	vähäväkisen	työväestön	aseman.	

Vuoden	 1918	 sodan	 jälkeen	 poliittinen	 taistelu	 sosiaalisten	 kokemusten	

yhteiskunnallisista	 tulkintakehyksistä	 sai	 kokonaan	 uusia	 merkityksiä.	 Pauli	

Kettunen	on	osoittanut,	että	kansalaissodan	 jälkeen	alettiin	yhteiskuntarauhan	

palauttamiseksi	 keskustella	 siitä,	 miten	 määritellä	 kunnon	 työväki	 ja	 miten	

vahvistaa	 sitä.	 Toinen	 kiistaa	 aiheuttanut	 kysymys	 oli,	 se	 että	 kuuluvatko	

maaseudun	 vähäväkiset	 työväkeen	 vai	 maatalousväestöön.	 Kysymykset	 saneli	

kansalaissodan	 voittajaosapuoli	 ja	 niiden	 keskeinen	 motiivi	 oli	 palkkatyön	

irrallisuudesta	 johtuvan	 yhteiskunnanvastainen	 potentiaalin	 tukahduttaminen.	

																																																								
2	Lapualla	 ja	 yleisimminkin	 Etelä-Pohjanmaalla	 on	 merkittävä	 asema	 kapitalismin	 ja	 tätä	
kautta	 demokratian	 kehityksessä.	 Etelä-Pohjanmaa	 vaurastui	 1700-luvun	 jälkipuoliskolla	
tervanviennillä	 ja	 rapautti	 merkantilismin	 viimeiset	 säikeet.	 Tervanviennistä	 syntynyt	
yrittäjyys	 vaurastutti	 aluetta	 lähes	 koko	 1800-luvun.	 Talouskasvun	 tyrehtyminen	
yhdistettynä	 kiivaaseen	 väestönkasvuun	 ja	 säätykierron	 alenemiseen	 synnytti	
väkivaltaiseksi	 äityneen	 puukkojunkkariuden,	 mutta	 esikapitalistinen	 varallisuus	 ja	
yritteläisyys	 synnytti	 laajan	 siirtolaisuuden	 Amerikkaan.	 Siirtolaisuuden	 seurauksena	
maakunnasta	 puuttui	 sen	 kaltainen	 vähäväkinen	 väestö,	 joka	 eteläisessä	 Suomessa	
muodosti	punakaartien	joukot.	Torpparien	vähäinen	lukumäärä	oikeistolaisti	maakunnan	ja	
johti	 vähitellen	 oikeistoradikalismiin.	 Tämän	 seurauksena	 Etelä-Pohjanmaa	 valitsi	
sisällissodassa	 valkoisen	 puolen	 ja	 synnytti	 Lapuan	 liikkeen	 ikään	 kuin	 ”vapaussodan”	
jatkeeksi.	(Ylikangas	2007,	183-187.)					
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(Kettunen	 1997,	 111.)	 Vallanpitäjien	 mielestä	 Heikki	 on	 potentiaalinen	

uhkakuva	 kansakunnan	 turvallisuudelle.	 Tämän	 takia	 oli	 tärkeää,	 että	 Heikki	

saadaan	 identifioitumaan	 maaseudun	 tilallisiin,	 vaikka	 hänellä	 ei	 ollut	 niiden	

kanssa	mitään	tekemistä.	Kuritekniikat	toimivat	Heikin	kohdalla,	sillä	”[H]än	oli	

luvannut	 olla	 kokonaan	 äänestämättä,	 koska	 isännät	 olivat	 päättäneet,	 että	

Heikillä	 on	 isänmaan	 asioista	 sen	 verran	 huono	 tieto,	 että	 parempi	 kun	 ei	

äänestä	ensinkään”	(M	133-134).		

Heikki	yrittää	parhaansa	mukaan	toimia	kuten	on	käsketty,	mutta	kaikki	ei	

mene	suunnitelmien	mukaan:		

Vaalipäivänä	hän	oli	kumminkin	kyytinyt	emäntää	äänestyspaikalle	ja	
se	oli	ihmetellyt	eikö	Heikki	aio	ollenkaan	käyttää	äänioikeuttaan.	Niin	
hän	oli	joutunut	menemään	koppiin	ja	oli	ollut	äänestävinään,	viipyi	
saman	ajan	kuin	muutkin	ja	tiputti	uurnaan	tyhjän	lipun.	
	 Ovesta	ulos	tullessaan	oli	sanomalehden	valokuvaaja	ottanut	
kuvan,	jossa	hän	näkyy	puoliksi.	Se	oli	tallessa	vieläkin,	ainoa	kuva,	joka	
hänestä	on	ollut	sanomalehdessä.	Kuvan	alla	sanottiin,	että	Suomen	
kansa	on	käynyt	ahkerasti	täyttämässä	kansalaisvelvollisuuttaan.	
Kuvan	päällä	oli	isolla:	KANSANVALTA	PUHUU.	

Lapualaisisännät	olivat	vielä	jälkikäteen	ottaneet	puheeksi,	että	
eikö	se	sana	mennyt	perille.	(M	134)		

	

Kohtaus	 on	 tragikoominen.	 Isännät	 ovat	 nimenomaan	 kieltäneet	 Heikkiä	

äänestämästä,	 ja	 sitten	 hän	 emäntää	 miellyttääkseen	 päätyy	 äänestyskoppiin	

seisoskelemaan	palauttaakseen	uurnan	tyhjän	lipukkeen.	Hän	yrittää	parhaansa	

mukaan	 miellyttää	 kaikkia	 osapuolia.	 Heikin	 vaaliuurnalla	 käynti	 päätyy	

kuitenkin	 sanomalehteen,	 minkä	 vuoksi	 hän	 joutuu	 uudelleen	 isäntien	

silmätikuksi.	 Heikki	 joutui	 siis	 kieltämään	 itsensä	 monenkertaisesti;	 hän	 ei	

saanut	 äänestää,	mutta	 esitti	 äänestävänsä,	 jotta	 emäntä	 ei	 ihmettelisi.	 Heikin	

huolella	säilyttämänä	lehtileike	kuvaa	hänet	osana	kansanvaltaa,	mutta	herrojen	

pelko	esti	häntä	käyttämästä	oikeuttaan.		

Kaunokirjallisuus	1800-luvulla	kuvasi	maaseudun	kansan	vaatimattomana	

ja	sydämeltään	puhtaana,	joka	vain	odottaa	ylioppilaiden	kesäisillä	matkoillaan	

mukanaan	 tuomaa	 sivistyksen	 siementä.	 Sittemmin	 sivistyneistö	 huomaakin,	

ettei	 kansanvalistus	 tuotakaan	 hedelmää	 heidän	 kuvittelemallaan	 tavalla;	

kansasta	 ei	 synnykään	 sivistyneistön	 omaa	 kuvajaista.	 (Rojola	 2009,	 14-15.)		

Seuraavan	 vuosisadan	 alun	 kirjallisuus	 henkiikin	 ainakin	 osittain	 pettymystä	

kansaa	 kohtaan,	 kun	 käy	 ilmi	 ettei	 se	 tyytynytkään	 nöyrästi	 sivistyneistön	
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armeliaisuuteen,	 vaan	 vaatii	 asemansa	 parantamista	 omista	 ehdoistaan	 käsin	

(Ojajärvi	2009,	209).	”Talvikärpäsessä”	tämä	asetelma	on	käännetty	toisin	päin;	

novelli	 kuvaa	 kansaa	 tämän	 omasta	 näkökulmasta	 käsin.	 Samalla	

maataomistava	luokka	näytetään	kurivallan	käyttäjänä.		

	

2.3	Biopolitiikan	vastaanotolla	

	

”Talvikärpäsen”	 nykyhetkessä	 Heikki	 on	 ajamassa	 kirkonkylälle	

terveyskeskukseen	 ajokorttiaan	 uusimaan.	 Hän	 erehtyy	 ovesta	 ja	 päätyykin	

lastentarhaan:		

Se	kysyi	oliko	vaari	sairas	kun	oli	lääkäriin	menossa.	Hän	vastasi,	että	ei	
tässä	 sairaita	olla,	mutta	piti	 saada	 lääkärintodistus,	 ajokorttia	 varten.	
Hän	täyttäisi	kohta	yhdeksänkymmentä.	

Nainen	sanoi,	että	se	on	nyt	niin,	että	vaari	istuu	siinä	ja	lääkäri	saa	
tulla	 tänne.	 Kohta	 ne	 tulivat	 ja	 Keskitalon	 pojan	 vaimo	 motkotti	
lääkärille	 kovalla	 äänellä.	 Hän	 yritti	 selittää	 ajokortin	 uusimisesta,	
mutta	Keskitalon	nuori	emäntä	sanoi,	että	johan	se	vaari	kolme	vuotta	
sitten	täytti	yhdeksänkymmentä.	Tohtorille	nainen	oli	vihassa.	
–		Nääthän	sinä	ettei	tuosta	tule	mitään.	
–	Se	on	lautakunnassa	päätetty	asia.	
–		Mutta	perustuu	sinun	lausuntoosi.	
–		Puututko	sä	mun	diagnooseihini?	
–		Se	ei	pärjää	yksin.	
–	Tiedätkö	sinä,	että	terveydenhuollon	budjetista	menee	melkein	puolet	
lankos	lasten	dialyysihoitoihin.	(M	137)		

	

Kun	 Heikin	 nuoruus	 on	 mennyt	 luokkayhteiskunnan	 kuriin	 sopeutuessa,	

sanelee	 vanhuutta	 biopoliittinen	 hallinta	 ja	 talous.	 Gilles	 Deleuze	 kirjoittaa	

esseessään	 ”Jälkikirjoitus	 kontrolliyhteiskuntiin”,	 miten	 kuriyhteiskunnat	

syntyivät	 suvereniteettiyhteiskunnasta,	 jonka	 tehtävänä	 oli	 tuotannon	

anastaminen	 organisoinnin	 sijaan	 sekä	 kuolemasta	 päättämisen	 elämän	

järjestämisen	 sijasta.	 Kuriyhteiskunta	 taas	 alkoi	 rapautua	 toisen	

maailmansodan	 jälkeen	 ja	 korvautua	 kontrolliyhteiskunnalla.	 (Deleuze	 2005,	

118-119.)	 	Heikin	 lapsuudessa	kuri	 ilmeni	 laajana	kurikoneistojen	verkostona,	

joka	 sääteli	 tapoja	 ja	 perinteitä.	 Erilaiset	 kurinpitoinstituutiot	 strukturoivat	

sosiaalista	kenttää	 ja	tarjosivat	 loogiset	perusteet	kurin	säilyttämiseksi.	(Hardt	

&	Negri	2000,	39.)	
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Heikin	luokkavallalle	alistettu	nuoruus	oli	kuriyhteiskunnan	muovaama,	ja	

siksi	hän	”siinä	hädässäänkin	oli	osannut	pelätä	vielä	enemmän	tulossa	olevaa	

rangaistusta”	 (M	 132).	 Kontrolliyhteiskunnassa	 vallan	 mekanismit	 sen	 sijaan	

näyttäytyvät	 demokraattisina	 ja	 näyttävät	 olevan	 osa	 sosiaalista	 kenttää.	

Kontrollivallan	uutena	paradigmana	toimii	biopolitiikka,	 joka	sääntelee,	seuraa	

ja	 muovaa	 yhteiskunnallista	 elämää	 esimerkiksi	 sosiaalihuollon	 ja	

tietojärjestelmien	 välityksellä.	 (Hardt	 &	 Negri	 2000,	 39-40.)	 Novellin	

nykyhetkessä	 kaikista	 on	 tullut	 yhtä	 suurta	 keskiluokkaa,	 ja	 Heikkikin	 on	

päässyt	 luokka-asemansa	 synnyttämästä	 arvottomuudesta.	 Hallinta	 on	

kuitenkin	edelleen	 läsnä,	vaikkakin	muuttuneena.	Heikkiä	ei	enää	hallita	oman	

syntyperänsä	 johdosta	vaan	siksi,	 että	hän	menoerä	kunnan	budjetissa.	Kaikki	

on	finansoitunut.	

Lääkärin	 riidellessä	 Keskitalon	 vaimon	 kanssa,	 yrittää	 Heikki	 muistella,	

minkä	vuoksi	oikein	on	tohtoria	tullut	tapaamaan,	mutta	ei	saa	syytä	mieleensä:	

Hän	 lähti	 kauppaan.	 Ei	 tämä	 asia	 kai	 häntä	 enää	 koskettanut.	 […]	
Kaupassa	 hän	 teki	 ostokset	 listan	 mukaan,	 jonka	 oli	 kirjoittanut	
itselleen	 valmiiksi.	 Kassalla	 hän	 muisti	 pyytää,	 että	 avaisivat	
bensamittarin	ja	ilmoitti	ottavansa	kaksikymmentä	litraa.	Kyllä	tankkiin	
taas	jo	sen	verran	mahtuisi.	(M	138)	

	
Kohtauksen	 huumori	 piilee	 siinä,	 että	Heikillä	 säilyy	 toiminnan	 vapaus	 tämän	

moninkertaisen	 hallinnan	 ristitulessakin.	 Heikki	 –	 ymmärtämättä	 lopulta	 itse	

miten	 kaikki	 tapahtui	 –	 poistuu	 lääkärin	 vastaanotolta	 edelleen	 ajokortti	

hallussaan	 ja	 hakee	 vielä	 paluumatkallaan	 hieman	 lisää	 bensaakin	 tulevien	

ajojensa	 varalle.	 Samalla	 novelli	 vihjaa	 että	 kontrolliyhteiskunnasta	 selviää	

järjissään	vain	puoliksi	dementoituneena.	Heikki	on	kuin	novellin	nimenä	oleva	

talvikärpänen,	joka	olosuhteista	huolimatta	säilyttää	liikuntakykynsä.		

Leena	 Kirstinä	 on	 tarkastellut	 1990-luvulla	 ilmestynyttä	 proosaa	

kansallisen	 identiteetin	 ilmentymänä.	 Kirstinä	 peilaa	 tarkastelemiaan	 teoksia	

kotimaisen	 kirjallisuuden	 kaanoniin.	 Kirstinän	 mukaan	 Tuntematon	 sotilas	 loi	

kielen,	jolla	työmieskin	voi	puhua	Suomesta	kun	taas	Täällä	Pohjantähden	alla	-

trilogia	 näytti,	 miten	 snellmanilainen	 kansallisuusprojekti	 vietiin	 päätökseen.	

Kirstinä	 nojaa	 Benedict	 Andersoniin	 kirjoittaessaan	 kansakunnan	 olevan	

symbolinen	yhteisö,	jota	pitää	koossa	sisäiset	tekijät	kuten	historialliset	muistot,	

yhteinen	 kulttuuri	 ja	 kansallistunne.	 (Kirstinä	 2007,	 11-13.)	 Kirstinän	
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vuosituhannen	 vaihteessa	 näkemä	 kuva	 yhtenäisestä	 suomalaisuudesta,	 jota	

1950-luvulla	 ilmestynyt	 kirjallisuus	 on	 osaltaan	 ollut	 rakentamassa,	 on	

kuitenkin	 tietoisesti	 rakennettu.	 Historiantutkija	 Matti	 Virtanen	 on	 todennut,	

että	 suomalaisuus	 on	 alkuaan	 säätyläistön	 omaksuma	 käsitys	 jonka	

alkuunpanijana	oli	Venäjän	keisari	Aleksanteri.	Kun	Venäjä	oli	liittänyt	Suomen	

itseensä,	 oli	 sille	 tärkeää,	 että	 Suomi	 suomalaistuu	mahdollisimman	 paljon	 ja	

näin	 irtautuu	 kulttuurisesti	 Ruotsista.	 Aleksanterin	 alkuun	 panema	

suomalaistamisprosessi	muuntui	aikanaan	Snellmanin	toimesta	fennomaniaksi,	

ja	 sai	 eri	 muotoja	 kulloisenkin	 aikakauden	 mukanaan	 tuomien	 poliittisten	 ja	

kulttuuristen	haasteiden	mukaan.	 (Virtanen	2002,	63-64.)	Käsitystä	yhdestä	 ja	

yhtenäistä	 kansasta	 ole	 omaksuttu	 mutkattomasti,	 vaan	 sitä	 on	 jokaisena	

aikakautena	tuotettu	aktiivisesti	ja	osin	väkivaltaisestikin.		

Novelli	 ”Talvikärpänen”	 purkaa	 käsitystä	 yhteisestä	 kansasta	 ja	 kuvaa	

Suomen	 kansan	 kärjistyneen	 kahtia	 jakautuneena.	 Se	 kuvaa	 yksilön	 hallintaa	

kahdella	 aikakaudella.	 Kirstinä	 toistaa	 kuvaa	 yhtenäisestä	 kansasta,	 kun	

”Talvikärpänen”	 taas	 representoi	 kansan	 kaikkea	 muuta	 kuin	 tasa-arvoisena.	

Fordismin	 aikakautena	Heikin	 elämänvalintoja	 säänteli	 sosiaalinen	 sääntely	 ja	

kuri,	nykyajassa	taas	biopoliittinen	hallinta.	Novelli	osoittaa	että	yksilön	hallinta	

on	 pohjimmiltaan	 samanlaista,	 vaikka	 fordismista	 on	 siirrytty	 postfordismiin.	

Biopoliittinen	 hallinta	 kuvataan	 novellissa	 niin	 läpitunkevana,	 että	 vain	

dementoituneet	 kykenevät	 säilyttämään	 jonkinlaisen	 vapauden.	 Novelli	

hahmottelee	 yksilöön	 kohdistuvaa	 biopoliittista	 hallintaa	 postfordistisessa	

regiimissä,	 mutta	 se	 ei	 pyri	 antamaan	 aukotonta	 maailmanselitystä.	 Näin	 se	

pakenee	reifikoituneelle	realismille	ominaista	todellisuuden	esineistämistä.			

Tekstistä	 on	 vaikea	 löytää	 Ojajärven	 ja	 Vihlan	 ehdottamaa	 miehisen	

identiteetin	 tai	 hegemonisen	 maskuliinisuuden	 kriisiin	 liittyvää	 tematiikkaa.	

Sen	 sijaan	 novelli	 käsittelee	 elämän	 hallintaa.	 Lazzarato	 on	 todennut,	 että	

kapitalismi	ei	tapahdu	vain	tehtaissa	eikä	tuotanto	vain	työpaikoilla.	Kapitalismi	

tulee	 ymmärtää	 sosiaalisten	 tilojen	 tuotantona,	 joiden	 kautta	 sen	 suhteiden	

logiikka	 ja	 sommitelmat	 operoivat.	 (Lazzarato	 2006,	 71.)	 Kuitenkin	

tehokkaimmankin	hallinnan	jäljiltä	jää	edes	pieni	jakojäännös;	Heikki	saa	pitää	

kunnan	 taloussotkujen	 kurimuksessa	 ajokorttinsa	 ja	 äänestyskoppiinkin	 hän	

pääsi.	
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	2.4	Kansalaisia	tuottamassa	

	

Novelli	”Uhrikivi”	piirtää	myös	kuvaa	kansalaisen	tuotannosta.	Siinä	matkataan	

neljän	 miehen	 voimin	 ampumaan	 Heikuran	 kesämökilleen	 hankkimansa	

lampaat.	 Alkukesästä	 hankittujen	 lampaiden	 tarkoitus	 oli	 pitää	 saaren	

perinnemaisema	kunnossa.	Yksi	miehistä,	Savinen,	on	jäänyt	työttömäksi,	mikä	

on	hänelle	arka	asia:	

Savinen	kertoi	kaiket	päivät	kadulla	kävellessään	laskeskelevansa	
mielessään	talojen	kattojen	lujuuksia	ja	siltojen	optimaalisia	
jännepituuksia,	minkälaisia	staattisia	ja	dynaamisia	kuormia	rakenteet	
sietivät,	tuulen	painetta,	märkää	lunta	ja	muita	rasituksia.	Näin	Savinen	
selitti	ammattitaitonsa	pysyvän	yllä.	(M	102)	

	

Fordismissa	 työstä	 rakennettiin	 yhteiskunnan	 tukipilari.	 Työväenliikkeen	

instituutiot	yhdistettiin	vallan	uusintamisen	logiikkaan,	joten	sekä	taloudellinen	

uusintaminen	että	poliittinen	uusintaminen	 tapahtuivat	 työn	kautta.	Lazzarato	

näkee	 1900-luvun	 työn	 ja	 subjektin	 pitkänä	 ja	 peruuttamattomana	 kriisin	

näyttämönä,	 sikäli	 kun	 ne	 ymmärretään	 minää	 ja	 maailmaa	 konstituoivina	

voimina.	 (Lazzarato	2006,	76.)	Työ	on	 toiminut	 ihmisyyden	 ja	kansalaisuuden	

mittana,	 ja	 siinä	 tehtävässä	 se	 on	 ajautunut	 kriisiin	 talouden	 lainalaisuuksien	

muututtua.	 Savisen	 identiteetti	 on	 rakentunut	 insinöörin	 työnsä	 varaan,	 joten	

työttömänäkin	hän	yrittää	kiivaasti	ylläpitää	ammattitaitoaan.		

		 Deleuze	 ja	 Guattari	 	 ajattelevat,	 että	 kapitalismi	 tarvitsee	

käyttövoimakseen	 illuusion	 vapaasta	 työläisestä.	 Synnyttääkseen	 tällaisen	

työläisen,	on	kapitalismin	tukahdutettava	yksilön	vapaana	virtaava	halu.	Tämän	

vuoksi	 kaikki	 kumouksellinen	 on	 ulkoistettava	 yksilöstä	 mahdollisimman	

tehokkaasti.	 (Ks.	 Toivoniemi	 2004,	 260.)	 	 Kapitalismi	 edellyttää	 sieluissa	 ja	

ruumiissa	 toimivaa	 kurimekanismia	 eikä	 päinvastoin	 (Lazzarato	 2006,	 53).		

Miehet	 ovat	 sisäistäneet	 työn	 ja	 ihmisarvon	 yhtäläisyyden	 niin	 kurinalaisesti,	

etteivät	 kykene	 sitä	 kyseenalaistamaan.	 Työttömyys	 vaikuttaa	 myös	 muiden	

miesten	 asenteisiin	 häntä	 kohtaan.	 ”Laine	 kysyi	 Heikuralta	 oliko	 ollut	 pakko	

mennä	 puhumaan	 työn	 yhdistävästä	 vaikutuksesta	 kohta	 vuoden	 työttömänä	

kulkeneelle	Saviselle.”	(M	99)		
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Kriisissä	 oleva	 Savinen	 haluaa	 ehdottomasti,	 että	 matkalta	

poiketaan	katsomaan	hänelle	ennen	kuulunutta	kesämökkiä.	Uusien	omistajien	

tekemät	muutokset	saavat	Savisen	järkyttymään:	

Ne	on	kaataneet	lipputangon!	Savinen	ponnahti	autosta	ja	lähti	mökille.	
Laine	juoksi	perään	ja	raahasi	Savisen	takaisin	autoon.	Savinen	ei	
mahtanut	mitään.	Se	tuli	Laineen	kainalossa	kuin	pikkupoika.	(M	98)	
	

Savinen	on	niin	poissa	tolaltaan	lipputangon	kaatamisesta,	että	on	ryntäämässä	

mökkipihaan	 kuin	 sotaan	 konsanaan.	 Lippu	 on	 kansallisvaltion	 symboli	 ja	

symboliarvon	muodostumisessa	juuri	sodat	ja	niiden	muisteleminen	ovat	olleet	

tärkeässä	 asemassa.	 Kansallislippu	 merkitsee	 uhrivalmiutta;	 veren,	

uhrautumisen	 ja	 väkivallan	 metaforat	 ovat	 erottamaton	 osa	 lippukulttuuria.	

Kansallislippu	 on	 vallan	 ja	 suvereeniuden	 symboli,	 joka	 osoittaa	 valtiollisen	

väkivallan	 monopolin	 haltijan.	 Kansallisvaltion	 synty	 ajoittuu	 teollistumisen	

alun	 ja	 säätyvallan	 murenemisen	 aikakauteen	 1700–1800-lukujen	 vaihteessa.	

Sitä	 ennen	 eurooppalaiset	 valtiot	 olivat	 monikielisiä	 ja	 dynastisesti	 hallittuja	

agraarisia	alueita,	joissa	suurten	ihmisryhmien	mobilisaatio	ei	ollut	mahdollista.	

(Tepora	 2011,	 358-360.)	 Teollistuvat	 ja	 modernisoituvat	 yhteiskunnat	

tarvitsivat	 työn	 perässä	 liikkuvaa	 ja	 kulttuurisesti	 yhtenäistä	 väestöä.	 Jotta	

kapitalismin	 rattaat	 pysyivät	 pyörimässä,	 piti	 työläinen	 olla	 korvattavissa	

toisella	 (Gellner	 1983,	 46).	 Nationalismi	 oli	 siis	 vastaus	 yhteiskunnan	 ja	

erityisesti	 eliitin	 tarpeisiin.	 Kansalaisuutta	 tuotetaan	 valtion	 tarpeeseen.	

Novellissa	 Savinen	on	 jäänyt	 keskellä	nousukautta	 vaimon	elättämäksi,	 vaikka	

on	ammattitaitoinen	insinööri.		

	 Savisen	 pettymys	 purkautuu	 maaniseksi	 toiminnaksi.	 Hän	 siirtyy	

kansallisesta	uhrisymbolista	 toiseen	 ja	vaatii,	 että	koko	 joukkion	on	kiivettävä	

mökin	 läheisyydessä	 sijaitsevalle	 vuorelle	 katsomaan	 sen	 laella	 olevaa	

uhrikiveä:	

Noustiin	melkein	nelinkontin	louhikkoista	vuorenrinnettä.	Savinen	
jankutti,	että	hän	on	itselleen	velkaa	tämän,	kun	ei	ollut	koskaan	tullut	
kiivenneeksi	vuoren	päällä	olevan	mahdottoman	ison	siirtolohkareen	
luo,	jota	pienestä	pojasta	tottunut	katselemaan	vain	järvenselältä	päin.	
(M	98)	

	

Kiivetessään	miehet	katselevat	suurta	siirtolohkaretta	alhaalta	päin.	Näkymä	on	

käänteinen	 kansallismaisemalle,	 jossa	 vuorelta	 tai	 kukkulalta	 katsotaan	 alas	
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järvelle.	 Jussi	 Ojajärvi	 on	 todennut,	 että	 kun	 sivistyneistö	 loi	 kuvaa	 kansasta,	

tarvitsi	se	sille	myös	oman	erityisen	ympäristön.	Kansallismaisemaksi	valikoitui	

korkealta	kukkulalta	nähty	järvimaisema.	(Ojajärvi	2009,	200.)		

Järkäle,	jota	kohti	kiivettiin,	oli	kuulemma	muinaissuomalainen	
uhrikivi.	Veneilijät	kävivät	katsomassa	sitä	pitkienkin	matkojen	takaa.	
Lohkare	on	vesilläliikkujien	ikimuistoinen	maamerkki.	(M	100)	

	

Koko	kansallinen	kuva	ja	lupaus	paljastuu	huijaukseksi.	Se,	mitä	vesilläliikkujat	

ovat	 aina	 pitäneet	maamerkkinään	 ja	 oppaanaan,	 ei	 	 johdatakaan	 turvallisesti	

perille.	 Läpeensä	 intertekstuaalisena	 Miesvahvuus	 viittaa	 tässä	 Seitsemän	

veljestä	 kirjoittaneeseen	 Aleksis	 Kiveen.	 Pirjo	 Lyytikäinen	 on	 tarkastellut	

Seitsemää	 veljestä	 suhteessa	 Snellmanin	 käsityksiin	 yksilön	 vapaudesta.	

Snellman	 sitoutui	 irti	 romantiikan	 näkemyksestä	 vapaudesta	 kahleettomana	

luonnontilana.	 Sen	 sijaan	 Snellman	 näki	 vapauden	 toteutuvan	 hegeliläisittäin	

ihmisten	 yhteistoiminnassa,	 niin	 että	 yksilö	 samastaa	 vapautensa	 valtion	

päämääriin.	 Vapaus	 toteutuu	 näin	 kansan	 henkeä	 ilmaisevassa	 valtiossa	 eikä	

yksilöiden	 mielivallassa.	 Kiven	 veljekset	 tavoittelevat	 teoksen	 alkutilanteessa	

romanttista	 vapautta	 luonnon	 helmassa	 ilman	 yhteiskunnan	 ahtaita	 normeja,	

mutta	 alkavat	 vähitellen	 nähdä	 omien	 etujensa	 ja	 yhteisön	 etujen	 samuuden.	

Romaanin	 lopussa	 veljekset	 ovat	 jo	 omaksuneet	 sivistysihanteet.	 (Lyytikäinen	

1999,	344.)		

Seitsemässä	 veljeksessä	 sivistyminen	 ja	 kansakunnan	 ideaalien	

mukaiseksi	 kasvaminen	 onnistui;	 romaanin	 lopussa	 Eero	 kirjoittelee	

kansakunnan	 sanomalehtiin	 ja	 perustaa	 pitäjään	 koulua.	 ”Uhrikiven”	 Saviselle	

kansallisideaalit	sen	sijaan	ovat	osoittautuneet	toimimattomiksi.	Keskellä	1800-

luvun	 kansallismaisemaa	 hän	 tajuaa	 jääneensä	 kaikesta	 yrittämisestään	

huolimatta	 ilman	 luvattua	 asemaa,	 hänen	 uurastuksensa	 sivistyksen	 eteen	 ei	

sittenkään	 riittänyt.	 Lea	 Rojola	 on	 tarkastellut	 nousukkaan	 asemaa	 1800-	 ja	

1900-luvun	 vaihteessa.	 Rahvaan	 nousu	 sivistyneistöön	 jäi	 aina	 puolitiehen;	

maaseudun	 ylioppilaat	 pysyivät	 aina	 karkeina,	 sivistykseltään	 epäaitoina.	 He	

eivät	milloinkaan	täysin	kelvanneet	sivistyneistölle	ja	kantoivat	tästä	loputonta	

häpeää.	 Samalla	 sivistyminen	 merkitsi	 erontekoa	 myös	 rahvaaseen,	 joten	 he	

jäivät	 kahdenkertaisesti	 välitilaan.	 Kansan	 sivistyminen	 ja	 sivistäminen	

muodostui	 fennomanian	 ideologian	 perustaksi.	 Vain	 sivistyneistön	 aatteet	
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juurruttamalla	 kaikkialle	 kansan	 keskuuteen	 voitiin	 muodostaa	 yhtenäinen	

kansakunta.	(Rojola	2009,	15-16.)	Sivistyneistö	katsoi	kansaa	ylhäältä	alas,	juuri	

niin	kuin	kansallismaisemassakin.	Herranpelkoa	 ja	 erontekoa	eliittiin	pidettiin	

yllä,	vaikka	sivistymisen	pitikin	olla	koko	kansan	tehtävä.		

Miesten	 viimein	 sattuman	 kaupalla	 löytäessä	 siirtolohkareen,	 käy	

ilmi	että	suuri	kivi	heiluu.	Siihen	ei	voikaan	luottaa	niin	kuin	vesilläliikkujat	ovat	

aina	 muinaissuomalaisista	 lähtien	 tehneet.	 Kaikki	 on	 menettänyt	

merkityksensä.	Savinen	turvautuu	insinöörin	ammattitaitoonsa:	

Savinen	ryhtyi	laskemaan	sen	massan	jakautumista	ja	painopistettä.Se	
kierteli	uhrikiveä	eri	puolilta,	piirusti	järkäleen	muotoja	muistivihkoon	
ja	otti	silmämittoja.	Taskulaskinta	naputeltuaan	Savinen	ilmoitti,	että	
lohkareen	tilavuus	oli	noin	kymmenen	kuutiota	ja	sen	massa	näin	ollen	
kolmisenkymmentätuhatta	kiloa.	Ja	mikä	tärkeintä,	Savinen	otti	
lukulasit	päästään,	kivi	on	mahdollista	suistaa	pois	tasapainosta.	(M	
102)	

	

Entisen	 kesämökkinsä	 nähdessään	 Savinen	 suree	 vanhan	 lipputangon	

kaatamista,	 mutta	 päätyy	 kaatamaan	 lopulta	 muinaisen	 uhrikiven.	 Novellissa	

muinaismuistoksi	 luokiteltu	 uhrikivi	 on	 kaiken	 keskiössä;	 sen	 kun	 pitää	

näkökentässään,	ei	voi	eksyä.	Savinen	ei	enää	pysty	kunnioittamaan	esi-isiensä	

lailla	 uhrikiveä	 vaan	 kokee	 että	 se	 on	 jollakin	 tavalla	 pettänyt	 hänet.	 Miehet	

ponnistelevat	 kaikin	 tavoin	 insinööritaitojensa	 avulla	 saadakseen	 kumotuksi	

menneisyyden	 sivistysprojektin.	 Postmoderneja	 kerronnan	 keinoja	

hyödyntävänä	Miesvahvuus	 viittaa	 kirjallisuuden	 kaanoniin.	 Jos	 fennomaanien	

levittämä	 sivistymisen	 ideaali	 osoittautui	 rahvaalle	 mahdottomaksi	 saavuttaa,	

pettyi	 myös	 eliitti	 kansaan.	 Vuosisadan	 vaihteen	 kirjallisuudessa	 kansaa	

kuvataan	 uppiniskaisena	 ja	 hidasälyisenä.	 (Ojajärvi	 2009,	 197-205.)	 Se	 ei	

ollutkaan	 kykenevä	 tai	 halukas	 omaksumaan	 sivistyneistön	 arvoja.	 Sen	 sijaan	

”Uhrikivessä”	 kuvataan	 kansan	 –	 eli	 nykymaailmassa	 keskiluokan	 –	 pettymys	

niitä	 samoja	 kansallisuusideaaleja	 kohtaan.	 Rakenteet	 ovat	 pettäneet,	

uhraaminen	 saa	 riittää.	 Kostoksi	 suuntamerkkinä	 toiminut	 uhrikivi	 pitää	 nyt	

kammeta	alas	kansallismaisemasta.	

	 Toisaalta	 taas	 Heikuralla	 on	 ongelmana	 se,	 että	 vaimon	 kesämökille	

saareen	 hommaamat	 lampaat	 ovatkin	 villiintyneet	 eivätkä	 pidäkään	 toivotulla	

tavalla	 huolta	 perinnemaisemasta.	Miehet	 ovat	 porukalla	matkalla	 ampumaan	



	

	 36	

Heikurin	kesämökkitontilla	laiduntavat	lampaat	eli	tekemään	entisajan	miesten	

agraarisia	 syystöitä.	 Lampaiden	 lopettaminen	koituu	 ongelmaksi,	 sillä	 ”kivääri	

oli	saanut	kolhuja	huonoilla	teillä	 ja	sen	kiikari	veti	voimakkaasti	vasemmalle”	

(M	106).	Miehet	siis	epäonnistuvat	isiensä	töissä.	Tälläkin	on	seurauksensa:	

Heikuralle	rupesi	talvella	tulemaan	puhelinsoittoja	Animalia-yhdistyksen	
vihaisilta	 naisilta,	 ja	 huhtikuussa	 hänet	 haastettiin	 käräjille	
eläinrääkkäyksestä,	 koska	 oli	 jättänyt	 kolme	 karitsaa	 saareensa	 talven	
selkään.	
	 Ainoaksi	puolustuksekseen	Heikura	osasi	sanoa,	että	lampaat	olivat	
olleet	kokonaan	vaimon	idea,	mutta	vaimoa	ei	ollut	näkynyt	missään,	kun	
lampaiden	 kanssa	 rupesi	 tulemaan	 ongelmia,	 ja	 niitä	 olisi	 pitänyt	 ottaa	
kiinni	ja	tappaa.	(M	106)	

	

Novellien	 väliin	 sijoitetut	 katkelmat	 kuvaavat	 menneisyyden	 kaukaisena	 ja	

menetettynä.	 Katkelmien	 ja	 novellien	 välissä	 on	 katkos.	 Myös	 ”Uhrikivessä”	

menneisyyttä	 on	 mahdoton	 tavoittaa.	 Heikuran	 agraariutopian	 elvyttäminen	

lampaita	 hankkimalla	 osoittautuu	 katastrofiksi.	 Tukea	 ja	 turvaa	 ei	 löydy	

kansallisuuden	 muistomerkeistä	 eikä	 paluusta	 agraariseen	 elämäntapaan.	

Kaiken	huipuksi	siitä	saa	eläinsuojelijat	niskaansa.		

	 Eikä	Savinenkaan	rangaistuksetta	jää:	

Suomen	valtion	palkkaamat	sukeltajat	etsivät	uhrikiven	järven	pohjasta	
ja	 heinolalainen	 urakoitsija	 hinasi	 siirtolohkareen	 takaisin	 vuoren	
päälle,	mihin	 se	 varmuuden	vuoksi	pultattiin	kiinni.	Operaatio	maksoi	
Saviselle	 viisisataaseitsemänkymmentätuhatta	 markkaa.	 Järkäleeseen	
ilmestyi	laatta,	jossa	sen	sanottiin	olevan	rauhoitettu	muinaismuistolain	
nojalla.	(M	106)	

	

Savinen	 jää	 kiinni	 teostaan,	 ja	 valtio	 määrää	 hänet,	 työttömän	 miehen,	

maksamaan	 kiven	 takaisin	 kiinnittämisestä	 koituneet	 kustannukset.	 Mies	 on	

koko	 elämänsä	 sivistänyt	 itseään	 tullakseen	 kaikkeen	 sopeutuvaksi	 kunnon	

työntekijäksi,	ja	kuitenkin	saa	potkut	joutuen	vaimonsa	elättämäksi.	Ainoa	mikä	

tapahtumasta	 seuraa,	 on	 Saviselle	 määrätyt	 huomattavan	 suuret	 sakot,	 joita	

työtön	 insinööri	 ei	 voisi	 mitenkään	 maksaa.	 Tapahtuman	 voi	 tulkita	 myös	

kansan	 ja	 väen	 välisenä	 rajankäyntinä.	 Kansa	 voi	 vain	 sabotoida,	 mutta	

sabotaasi	 ei	 kykene	 muuttamaan	 mitään.	 Massiivisena,	 kaikkialle	 näkyvänä	

monumenttina	 toimiva	 kivi	 raahataan	 takaisin	 paikoilleen.	 Kurinpito	 toimii.	

Kansa	 asetetaan	 ruotuun	 ja	 rangaistukseksi	 kapinastaan	 laitetaan	 vielä	

loppuelämäksi	 velkavankeuteen	 –	 vieläpä	 valtiolle,	 joka	 on	 insinöörin	 omia	 ja	
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pääoman	 tarpeita	 varten	 muokannut.	 Lukács	 määritteli	 avantgarderealismin	

siten	 että	 teoksessa	 tulee	 käsitellä	 muuttuvan	 maailman	 ja	 problemaattisen	

yksilön	 välistä	 suhdetta	 (Lukács	 1975c,	 89).	 Savinen	 kokee	 itsensä	 petetyksi	

pudottuaan	työttömyyteen	kaikesta	ponnistelustaan	huolimatta.		

	

2.5	Postfordismin	hallinta	

	

Miesvahvuuden	 työntekoa	 ja	 kuluttamista	 käsittelevät	 muistokatkelmat	

kuvaavat	keynesiläisen	 talouspolitiikan	aikaa,	 joka	synnytti	 laajan	keskiluokan	

ja	aikaansai	elintason	kasvun	mutta	myös	 rakensi	aktiivisesti	 työnteon	varaan	

rakentunutta	 kansalaisuutta.	 Myös	 novellissa	 ”Ohjauspolku”	 tehdään	 työtä,	

mutta	uudenlaisten	talouden	lainalaisuuksien	vallitessa.		

Novellin	 päähenkilö	 Lasanen	 on	 kuljetusyrittäjä,	 joka	 tekee	 urakoita	

metsäyhtiölle.	 Lasanen	 ei	 ole	 perinteissä	 palkkasuhteessa	 vaan	 toimii	

metsäyhtiön	alihankkijana.	Novelli	kuvaa	toimeksiantoa,	jonka	mukaan	Lasasen	

tulee	poimia	metsään	jääneet	yksittäiset	tukit	viime	hetkellä,	jotta	metsäyhtiö	ei	

jäisi	kiinni	säännösten	rikkomisesta:		

Seuraavalta	pinolta	lähti	kolmisenkymmentä	standardimittaista	
tukkia.	Lappujen	mukaan	niiden	laillinen	varastointiaika	loppui	samana	
päivänä,	vajaan	tunnin	kuluttua.	Lasanen	tajusi,	että	hänet	oli	pantu	
keräämään	pinojen	pohjia.	Yhtiö	ei	halunnut	ottaa	sitä	riskiä,	että	joku	
luonnonsuojeluporukka	käräyttäisi	sen	varastointimääräysten	
rikkomisesta.	

Imagosyistä	firman	kannatti	maksaa	tappiollinen	kuljetus.	
Lasanen	ei	tiennyt	ottiko	logistiikkaohjelma	tällaisetkin	asiat	huomioon,	
vai	olivatko	nämä	niitä	joiden	takia	kuljetusyhtiölle	maksettiin	palkkaa.	
(M	114-115)	

	

Metsäyhtiön	 logistiikkaohjelma	 määrää	 missä	 järjestyksessä	 ja	 mistä	 pinosta	

tukit	 on	 noudettava.	 Postfordismissa	 informaatioteknologiat	 ovat	 uuden	

järjestyksen	olennainen	 infrastruktuuri.	 Fordismisssa	 tuotanto	perustui	 just	 in	

case-periaatteelle,	 jolloin	 tuotetta	 valmistetaan	 varastoon	 suuria	 määriä	

tuotantokustannuksien	 alentamiseksi.	 Postfordismi	 taas	 perustuu	 just	 in	 time-

periaatteelle,	 jossa	 ylituotantoa	 pyritään	 välttämään.	 (Peltokoski	 2006,	 114-

116.)	 Tukit	 kerätään	 metsästä	 tarkkojen	 logistiikkaohjelmiston	 määrittämien	
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tarkkojen	 sääntöjen	 mukaisesti	 ja	 vieläpä	 viime	 minuuteilla,	 ”just	 in	 time”,	

ennen	tukkien	laillisen	varastointiajan	loppumista.		

Novellissa	kapitalismin	 lait	näyttävät	muuntuneen	niin,	 että	Lasasen	on	

niitä	 vaikea	 ymmärtää.	 Metsäyhtiö	 on	 organisoinut	 toimintansa	 toisenlaisen	

logiikan	perusteella	kuin	tehtaat	perinteisesti	ovat	toimineet:			

Normaalisti	puutavarakuljetuksessa	otettiin	isosta	pinosta,	johon	
kuljetuskone	toi	leimikolta	lisää	sitä	mukaa	kun	rekat	veivät	toisesta	
päästä	tehtaalle	tai	sahalle.	Metsiin	jäi	silti	aina	puuta	varastoon.	Tämä	
saattoi	johtua	maailmanmarkkinoista,	sellun	hintaodotuksista,	prosessin	
vaiheesta	tai	konsernin	käyttövaraston	tilasta.	

Kuljetusosaston	logistiikkaohjelma	laski	koko	ajan	raaka-aineen	
kuljetuksen	ja		varastoinnin	optimaalista	suhdetta	prosessiin	ja	
markkinoihin.	Metsä	oli	iso	hajasijoitettu	varasto.	Rekat	ja	kuskit	olivat	
robotteja,	jotka	liikkuvat	ohjelman	käskyjen	mukaan	tässä	satojen	
neliökilometrien	avovarastossa.	(M	112)	

	

Kun	 aiemmin	 yritykset	 toimivat	 yksinkertaisen	 kysynnän	 ja	 tarjonnan	 sekä	

kulutuksen	 ja	 investointien	 suhteeseen	 perustuvan	 ansaintalogiikan	 mukaan,	

ovat	 ”Ohjauspolun”	maailmassa	 esiintyvät	 liiketoiminnan	 säännöt	muuttuneet.	

Fordismi	 rakentui	 tayloristisen	organisaation	 ja	 työn	koneellistumisen	varaan.	

Ne	 tekivät	 mahdolliseksi	 kapitalistisen	 pääoman	 kasautumisen,	 sillä	

tuottavuushyötyjen	 kautta	 kasvoivat	 niin	 voitot	 ja	 palkat	 kuin	 myös	 valtion	

varallisuuskin.	Malli	ajautui	kriisiin	samojen	komponenttien	muuttuessa	1970-

luvulta	 lähtien.	 Tällöin	 muodostui	 uudenlainen	 kasautumisjärjestelmä,	 jota	

määritteli	palkkojen	 irtaantuminen	tuottavuudesta,	 teollisen	tavarantuotannon	

siirtyminen	 kehittyviin	 talouksiin,	 teollisuusmaissa	 tapahtuva	 palvelusektorin	

kasvu,	informaatioteknologioiden	kasvava	merkitys	tuotannon	organisoinnissa,	

pääoman	 liikkeiden	 äärimmäinen	 vapaus	 sekä	 julkisen	 vallan	 interventioiden	

uudelleen	määrittely	(Vähämäki	2009,	65).		

Novellin	representoimassa	maailmassa	ihmisestä	on	tullut	robotti,	joka	

liikkuu	 ohjelman	 käskyjen	 mukaan,	 samalla	 kun	 päätöksenteko	 ja	 ajattelu	 on	

ulkoistettu	koneelle.	Tämä	koneen	ajattelu	on	yritetty	rakentaa	monimutkaisen	

logiikan	varaan:	

Ohjelmalla	oli	määrätyt	peruslähtökohdat,	kuten	kannettavan	
kuljetusetäisyyden	enimmäisraja,	rahtitariffit	tai	lakisääteinen	
maksimiaika,	jonka	kuoripäällistä	puutavaraa	sai	varastoida	kasvavassa	
metsässä.	Aksiomaattisten	tekijöiden	lisäksi	esiintyi	muuttujia.	Niitä	
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saattoivat	olla	säätilan	aiheuttama	sinistymisriski	tai	tuhohyönteisten	
todennäköinen	esiintyminen.	Lasanen	ei	tuntenut	asiaa.	(M	113.)	

	

Novelli	kuvaa	ristiriitaa,	joka	syntyy	kun	kokenut	ja	pätevä	tukkirekan	kuljettaja	

ja	 parametrien	 avulla	 työtä	 ohjaava	 ohjelmisto	 joutuvat	 törmäyskurssille.	

Lasaselle	 on	 opetettu,	 että	 ohjelma	 tietää	 lähes	 kaiken,	 laskee	 jopa	 ennusteet	

tuhohyönteisten	liikkeistä.	Taivaalta	opastavien	satelliittienkin	sanotaan	olevan	

niin	tarkkoja,	että	ne	ohjaisivat	Lasasen	täydellisesti	tukkipinolle	jos	valtioiden	

väliset	sopimukset	vain	niin	sallisivat.	Novellissa	esitetään	kaksi	totuutta.	Ensin	

on	 metsäyhtiön	 insinöörien	 ja	 ohjelmoijien	 kertoma	 tarina	 kaikkitietävästä	

tietokoneesta,	 joka	 hoitaa	 ajattelutyön	 Lasasen	 puolesta.	 Toinen	 totuus	 on	

todellisuus;	puut	ovat	väärissä	pinoissa	ja	luonto	pistää	hanttiin	jäisillä	teillään.	

Koneet	eivät	kykenekään	ylittämään	maalaisjärkeä	ja	työkokemusta.	Lasanen	on	

määrätty	poimimaan	tukin	 logistiikkaohjelman	antamassa	 järjestyksessä,	 joten	

häneltä	on	viety	mahdollisuus	suunnitella	itse	omaa	työjärjestystään.	Tältä	osin	

hän	rinnastuu	tayloristisesti	organisoidun	liukuhihnatyön	tekijäksi:	

Kolmannelta	pinolta	Lasanen	joutui	ottamaan	vetovaunun	pankot	
täyteen	kuitupuuta,	vaikka	kuitujen	piti	koneen	mukaan	olla	kahdella	
seuraavalla.	Hän	olisi	pulassa	viimeisillä	lansseilla,	jos	ne	olisivat	
sellaisia,	että	niiden	äärelle	ei	pääse	koko	yhdistelmällä.	Lasanen	toivoi	
tietokoneen	ottaneen	huomioon	tämänkin	seikan,	vaikka	pelkäsi	
pahasti	sen	kuuluvan	niihin	asioihin,	joista	koostuu	kuljetusyrittäjän	
riski.	(M	116)	

	

Kuvaus	 kuljetusyrittäjyydestä	 representoi	 postfordistisen	 työn	

lainalaisuuksia.	Jussi	Vähämäen	mukaan	työ	on	levinnyt	tilassa	ja	ajassa.	Kone	ei	

enää	 vaadi	 alistumista	 tai	 pakota	 tiettyyn	 työtehoon.	 Ulkoinen	 kuri	 on	

korvautunut	 sisäisellä	 hallinnalla,	 omien	 halujen,	 toiveiden	 ja	 jopa	 ruumiin	

alistamisella	tuotannon	tarpeita	varten.	(Vähämäki	2009,	34.)	Jopa	novellin	nimi	

”Ohjauspolku”	 kuvaa	 kaiken	 kattavaa	 hallintaa.	 Novelli	 ”Talvikärpänen”	

representoi	kurivaltaa	kuvatessaan	Heikin	työntekoa,	nyt	Lasanen	on	alistunut	

postfordistiselle	 hallinnalle.	 Logistiikkaohjelmisto	 ohjeistaa	 Lasasen	 työntekoa	

ja	hän	tottelee	kuuliaisesti	ilman	näkyvää	kuria:	

Ajotietokoneessa	rupesi	vilisemään.	Ne	olivat	koordinaatteja,	jotka	
määräsivät,	mistä	pinoista	hänen	piti	ottaa.	Lukemat	menivät	koneen	
muistiin	ja	muuttuivat	siellä	ohjausparametreiksi.	Vilinän	takana	
näytössä	loisti	kaiken	aikaa	navigaattorin	polku.	Siltä	ei	saanut	poiketa,	
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koska	pimeässä	oli	mahdoton	löytää	uudestaan	reittiä	metsäteiden	
verkostosta.	(M	110-111)	

	

Ajotietokoneesta	on	näin	tullut	Jumalan	kaltainen	entiteetti,	jota	Lasasen	täytyy	

sokeasti	 totella	 jottei	vain	 joutuisi	kadotukseen.	Hänestä	on	tullut	alihankintaa	

tekevä	 yksityisyrittäjä,	 joka	 maksaa	 logistiikkaohjelmiston	 tekemät	 virheet	

omasta	selkänahastaan.	Lasanen	on	määrätty	siivoamaan	pinojen	pohjia,	ja	hän	

yrittää	 selviytyä	 tehtävästä	 vaikka	 tietää	 urakan	 jo	 menneen	 tappioksi	 ja	

työvuoron	 venyvän	 ylitöiksi	 koko	 yön	 ajaksi.	 Suuryritysten	 kapitalismi	

representoidaan	novellissa	armottomana	pienempien	uhraajana.	Puut	siivotaan	

metsistä	 ennen	 kuin	 luonnonsuojelijat	 pääsevät	 ilmiantamaan	metsäyhtiön,	 ja	

tuottamaton	työ	sälytetään	pienyrittäjän	niskoille:			

Lasanen	 ei	 käsittänyt	 kuinka	 tällaisen	 työn	 teettäminen	 pystyi	 enää	
olemaan	yhtiölle	kannattavaa.	Kone	oli	kuitenkin	niin	laskenut.	Häneltä	
tämä	keikka	oli	kussut	jo	aikoja	sitten.	(M	114)		

	

Metsä,	joka	tervanpolton	ja	tukinuittojen	aikakaudella	on	ollut	vaurauden	lähde	

ja	varsinkin	sota-aikana	suomalaisen	miehen	suojapaikka,	onkin	nyt	muuttunut	

riiston	 välineeksi	 ja	 alueeksi,	 jossa	 ei	 edes	 navigointiohjelmalla	 löydä	 perille.	

”Lasanen	 ajoi	 sata	 metriä	 eikä	 häntä	 enää	 naurattanut.	 Risti	 oli	 ruvennut	

siirtymään	näytön	laitaan	ja	katosi	kokonaan”	(M	119-120).		

	Lasanen	muistelee	lapsuudenkotinsa	jatkuvaa	työntekoa:	

Hän	 ymmärsi	 tulleensa	 entiselle	 pellolle.	 Sen	 verran	 monta	 kertaa	
Lasanen	oli	 joutunut	 keväällä	 panemaan	 aitaa,	 että	 ymmärsi	 tulleensa	
kahden	pientilan	rajalle.	Heillekin	velipojan	kanssa	oli	äijä	pistänyt	aina	
lapion	 maitokärryyn	 lankakieppien,	 aidantolppien,	 kangen	 ja	 lekan	
kaveriksi.	

	–		Aukasette	huilatessanne	ojia!	
Lasanen	 tunsi	 äkillistä	 vahingoniloa:	 Siinä	 on	 äijän	 pellot	 ja	

raiviot.	[…]	
	–	Syö	paskas!	Niin	hän	oli	karjunut	tökättyään	isoeleisesti	talikon	

patteriin.	 Äijä	 oli	 huutanut	 perään	 kruunun	 pitkästä	 sarasta	 ja	
maailman	tahkosta.	Isoveli	oli	silloin	jo	Ruotsissa	ja	sinne	hänkin	painui	
melkein	 kymmeneksi	 vuodeksi	 käyttämään	 konetta,	 joka	 kääri	
muovisäkeistä	sadan	kappaleen	nippuja.	(M	117-118)	

	

Lasanen	 pakeni	 synnyinkotinsa	 pientilallisen	 raatamista	 fordistisen	 kurin	

hallitsemaan	 tehdastyöhön	 ja	 lopulta	 on	 päätynyt	 tilanteeseen,	 jossa	 työaika	

hajoaa	 käsiin	 ja	 suuryrityksen	 riskit	 on	 siirretty	 alihankkijan	 kannettavaksi.	
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Lasanen	pakeni	kuria	mutta	päätyi	kontrolliin.	Kontrolli	ei	kuitenkaan	ole	ainoa	

Lasasen	kontolle	tuleva	haitta:		

Oli	jo	aamu,	kun	Lasanen	lopulta	ajoi	tehtaan	alueelle	ja	pääsi	lastistaan	
eroon.	Seuraavasta	laskusta	tuli	yhtiön	reklamaatio,	josta	hän	ei	
ymmärtänyt	paljoakaan.	Tietokoneprintti	oli	melkein	kokonaan	
englantia,	eikä	Lasanen	tiennyt	siitä	muuta	sanaa	kuin	’Penalty’.	Se	oli	
hänelle	tuttu	Eurosportin	jääkiekkopeleistä	ja	formulakisoista.	

Hän	soitti	reskontraan	ja	selitti	sopineensa	kuljetuspäällikön	
kanssa	puuttuneista	rungoista.	Tyttö	sanoi,	ettei	hän	voi	tälle	mitään,	
kun	kone	on	tämän	näin	laittanut.	(M	125)	

	

Novellissa	kuvatut	työolosuhteet	ovat	kestämättömät.	Ylitöiksi	menneestä,	koko	

yön	 kestäneestä	 raatamisesta	 seuraa	 sakkoa.	 Pienyrittäjälle	 on	 annettu	

työtehtävä,	 jota	 hän	 ei	 kykene	 annetuilla	 ehdoilla	 suorittamaan.	 Silti	 Lasanen	

tottelee	 ja	 suostuu	 ehtoihin.	Miksi	 hän	 tottelee?	 Lasanen	 ei	 saa	metsäyhtiöltä	

korvaustaan,	 sillä	 siitä	 pidätetään	 sopimussakkoa.	 Lasanen	 on	 itsensä	

työllistävä	 kuljetusyrittäjä,	 joten	 korvatakseen	 menetetyn	 ansion	 on	 hänen	

työskenneltävä	 entistä	 enemmän.	 Lasanen	 on	 siis	 ikään	 kuin	 velkaa	

metsäyhtiölle.		

Vaikka	 velkaa	 on	 käytetty	 hallitsemiseen	 ennenkin	 läpi	

kapitalismin	 historian,	 ymmärtää	 Maurizio	 Lazzarato	 sen	 erityisesti	

uusliberalistisena	 subjektin	 kontrolloinnin	 ja	 hallinnan	 välineenä.	

Uusliberalismi	 on	 aktiivisesti	 ajanut	 raha-,	 pankki-	 ja	 finanssijärjestelmien	

yhdentymistä	 tarkoituksenaan	 rakentaa	 velkojan	 ja	 velallisen	 suhteesta	

keskeisen	poliittisen	pelivälinen.	Velka	on	keskeinen	nykytalouden	ekonominen	

ja	subjektiivinen	työntövoima.	Jos	velka	määritetään	yhteiskunnallisen	suhteen	

perusmuodoksi,	 talouden	ja	yhteiskunnan	nähdään	tällöin	rakentuvan	voimien	

epätasapainon	 varaan	 eikä	 niinkään	 kaupallisen	 vaihdon	 varaan.	 Toisaalta	

talous	alkaa	näyttäytyä	ensisijaisesti	subjektiivisena,	sillä	velka	on	taloudellinen	

suhde,	 jonka	olemassaolo	edellyttää	subjektien	muovaamista	 ja	hallintaa	siten,	

ettei	työtä	voi	enää	erottaa	itseen	kohdistuvasta	”työstä”.	(Lazzarato	2014,	30.)	

Velkojan	 ja	 velallisen	 suhde	 ei	 vain	 vaikuta	 yhteiskunnallisiin	

suhteisiin	vaan	on	itsessään	valtasuhde,	joka	tuo	mukanaan	erityisiä	subjektien	

tuottamisen	 ja	kontrolloimisen	muotoja.	Velkasuhteen	valta	 toimii	 ikään	 ilman	

pakkotoimia	 tai	 ideologiaa.	 Velallinen	 on	 näennäisen	 vapaa,	 mutta	 hänen	

toimintansa	 ja	käytöksensä	on	mahduttava	hänen	ottamansa	velan	 sanelemiin	
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rajoihin.	 (Lazzarato	 2014,	 19,	 27-28.)	 Lasanen	 omistaa	 velkarahalla	 ostetun	

tukkirekkansa	ja	hänen	urakoidensa	jatkuminen	on	yksin	metsäyhtiön	vallassa.	

Metsäyhtiö	voi	valtasuhteensa	turvin	asettaa	Lasaselle	sopimussakon,	eikä	hän	

uhmaa	 vastaan.	 Lazzarato	 kirjoittaa,	 että	 velkasuhde	 synnyttää	 oman	

moraalinsa,	joka	toisaalta	eroaa	työn	moraalista	ja	toisaalta	täydentää	sitä.	Työn	

ideologia	 rakentuu	 lupaukselle	 ponnistusten	 korvaamisesta,	 velkasuhteen	

synnyttämä	 moraali	 taas	 kumpuaa	 syyllisyydestä	 velan	 ottamisesta	 ja	

kuuliaisuudesta	 sen	 takaisinmaksun	 velvollisuudelle.	 Velan	 avulla	 rakennetun	

syyllisyyden	 lisäksi	 velkaantuneelta	 on	 poistettu	 aika,	 sikäli	 kun	 se	

ymmärretään	 ulottuvuudeksi,	 jossa	 voi	 ratkaista	 asioita	 ja	 valita	 eri	

mahdollisuuksien	väliltä.	Velka	siis	 tekee	mitätöi	yhteiskunnallisen	muutoksen	

mahdollisuuden.	(Lazzarato	2014,	27,	38-40.)		

Mikko	 Jakonen	 kirjoittaa,	 että	 postfordismi	 tuottaa	 ihmisistä	

viattomia.	Ensinnäkin	postfordistisen	talouden	tuotteilla	ei	ole	omaa	tahtoa	tai	

syntitaakkaa,	ei	menneisyyttä	eikä	muistia.	Tämä	estää	työläistä	käyttäytymästä	

sopimattomalla	 tavalla.	 Toiseksi	 nykytyöläinen	 on	 jatkuvasti	 potentiaalinen	

mihin	 tahansa,	 hänestä	 on	 poistettu	 vastarinta.	 (Jakonen	 2006b,	 124.)	

”Ohjauspolun”	 Lasanen	 on	 postfordistisen	 työläisen	 kuva.	 Hän	 tottelee		

ajotietokonetta	 ja	 alistuu	 sopimusrikkomuksiin.	Novelli	 kuvaa	uusliberalistista	

totaliteettia	 ja	 avantgarderealismin	 tavoin	 se	 pyrkii	 synnyttämään	 lukijassa	

yhteiskunnallista	tajua.				

	

2.6	Esineistyneet	ihmissuhteet	

	

”Hevoselle	 sanoi,	 että	 me	 emme	 koskaan	 petä	 toisiamme.	 Ei	 se	 mulle	 mitään	

tommosta	puhunut,	 humalassakaan.”	 (M	 	127)	Edellä	 kuvattu	muistokatkelma	

sisältää	 voimakkaan	 affektin.	 Siinä	 mies	 vannoo	 hevoselleen	 rakkauttaan.	 Jos	

tunteita	 oli	 vaikea	 ilmaista	 omaa	 vaimoaan	 kohtaan,	 saattoi	 mies	 hevoselle	

sentään	 niitä	 tunnustaa.	 ”Ohjauspolussa”	 tunneilmaisut	 sen	 sijaan	 ovat	

vaihtuneet	 apatiaan	 ja	 halveksuntaan.	 Novellissa	 taloudellisen	

arvonmuodostuksen	 paikka	 on	 vaihtunut	 tehtaasta	 tilallisesti	

määrittymättömään	todellisuuteen	(Lazzarato	2006,	14),	jota	työntekopaikkana	

oleva	 metsä	 symboloi.	 Lasanen	 on	 hallinnan	 alaisuudessa	 vaikka	
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työskenteleekin	yksinään	 laajassa	metsässä.	Kurin	vaihtuminen	kontrolliksi	on	

vaikuttanut	 myös	 ihmissuhteisiin.	 Jussi	 Vähämäki	 on	 kirjoittanut,	 että	

fordistisen	 säätelyjärjestelmän	 ajautuessa	 kriisiin	 tuotannollis-taloudellisen	

kehyksen	lisäksi	myös	psykologinen	aistiminen	muuttui	(Vähämäki	2009,	65).	

		 Novelli	kuvaa,	kuinka	ihmiset	ovat	vieraantuneet	toisistaan:		

Syötyään	 Lasanen	 soitti.	 Vanhin	 tytär	 vastasi	 ja	 hän	 pyysi	
puhelimeen	sen	äitiä.	
-		Sutki	soittaa,	Lasanen	kuuli	kuinka	tytär	sanoi	vetelällä	äänellä.	
-	 Pa	 kiinni,	 sanottiin	 kauempaa,	 ilmeisesti	 olohuoneesta.	 Taustalta	
kuului	televisiosarjan	tunnusmusiikki.	

Puhelun	 katkettua	 Lasanen	 naputteli	 niille	 tekstiviestin,	 että	
panisivat	 porakaivosta	 tulevan	 vesijohdon	 lämmityskaapelin	 pois	
päältä.	 Kaapeli	 sulatti	 keväällä	 roudan	 ympäriltään,	mutta	 yöpakkaset	
saattoivat	 jäätää	 sen	 taas.	 Lasanen	 pelkäsi,	 että	 sulava	 ja	 jäätyvä	maa	
rikkoisi	perustuksia	läpivientikohdassa.	

Koko	 kaapeli	 oli	 kyllä	 ollut	 liioiteltua	 turvallisuuden	
maksimointia,	 eikä	 Lasanen	 tiennyt	 olivatko	 ne	 edes	 panneet	 sitä	
syksyllä	päälle.	(M	115-116)	

	

Katkelmassa	 Lasanen	 yrittää	 soittaa	 perheelleen	 ilmoittaakseen	 tarvittavista	

huoltotoimenpiteistä,	 jotta	 perheen	 asuttaman	 talon	 sokkeli	 ei	 vaurioituisi	

kevättalven	 vaihtelevissa	 sääoloissa.	 Entinen	 vaimo	 ei	 kuitenkaan	 suostunut	

tulemaan	 puhelimeen,	 eikä	 perheen	 vanhin	 tytärkään	 halua	 vaihtaa	 isänsä	

kanssa	 kuulumisia.	 Tytär	 päinvastoin	 osoittaa	 halveksintaa	 isäänsä	 kohtaan	

käyttämällä	 hänestä	 nimitystä	 Sutki.	 Puhekielessä	 sutkilla	 viitataan	

juonittelevaan	 ja	 lipevään	 mieheen,	 joka	 usein	 työskentelee	 myyntimiehenä.	

Esimerkiksi	Kari	Väänäsen	ohjaamassa,	vuonna	1993	ilmestyneessä	elokuvassa	

Sutki	 samanniminen	 päähenkilö	 myy	 pitkin	 Suomenmaata	 vaimonsa	 kutomia	

raanuja	joutuen	monenlaisiin	vaikeuksiin	ja	lopulta	myös	vaimonsa	jättämäksi.	

Sutki	päätyy	ahdingossaan	muun	muassa	 tekemään	pankkiryöstöjä,	 ja	elokuva	

tematisoi	1990-luvun	alun	lamaa,	työttömyyttä	ja	köyhyyttä.	

Lasasen	 perheeltään	 saama	 nimitys	 voi	 siten	 viitata	 lama-ajan	

Suomessa	 selviytymään	 pyrkivään	 antisankariin.	 Lasanen	 on	 ryhtynyt	

metsäyhtiön	 alihankkijaksi	 eli	 edustaa	 yritteliäisyyttä	 samalla	 tavalla	 kuin	

raanuja	 kaupitteleva	 Sutkikin.	 Myös	 tämä	 intertekstuaalinen	 viittaus	 osaltaan	

johdattaa	tulkitsemaan	Miesvahvuutta	taloudellisen	kehyksen	läpi.		
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Jussi	Vähämäki	kirjoittaa,	että	postfordismi	on	synnyttänyt	uudenlaisen	

aistimisen	tavan,	jota	luonnehtii	etäisyyden	ottaminen	voimakkaisiin	tunteisiin,	

kyynisyys	 ja	 opportunismi	 suhteessa	 kanssaihmisiin	 ja	maailman	 tapahtumiin	

(Vähämäki	 2009,	 11).	 ”Ohajuspolku”	 käsittelee	 taloudellisen	 tilanteen	 ja	

ihmissuhteiden	 yhteyttä	 myös	 lisää.	 Viimeistä	 tukkipinoa	 etsiessään	 Lasanen	

eksyy	ja	päätyy	rekkoineen	strutsifarmin	pihaan:	

Tienhaaran	kylttiin	oli	tekstattu	mustalla	maalilla:	LINTUTILA:	Sen	alla	
oli	 jotain,	 mikä	 oli	 sutattu	 yli.	 Lasanen	 näytti	 lampullaan	 ja	 yritti	
hahmottaa	kirjoitusta.	Häneltä	pääsi	nauru,	sillä	lopulta	piti	uskoa,	mitä	
kyltissä	oli	tosiaan	lukenut:	Strutsiravintola.	

Kopissa	 Lasanen	 selasi	 kartastoa,	 eikä	 löytänyt	 sieltä	 yhtään	
ihmisasuntoa	 kymmenen	 kilometrin	 säteeltä,	 saati	 ravitsemus-	 tai	
majoitusliikettä	merkitseviä	veistä,	haarukkaa	ja	petiä.	(M	119)		

	

Lasanen	 ihmettelee	 keskellä	 metsää	 olevaa	 strutsitilaa,	 joka	 selvästi	 on	

tehty	 turistikohteeksi.	 Strutsifarmi	 ja	 -ravintola	 on	 pystytetty	 keskelle	 haja-

asutusaluetta,	alas	ajetun	maataloustuotannon	tilalle.	Absurdi	yritysidea	kuvaa	

uusliberalistista	yritteliäisyyden	eetosta;	onni	on	kunkin	omissa	käsissä	kunhan	

vain	uutterasti	tekee	työtään	ja	keksii	uuden	liikeidean	vanhan	elannon	käytyä	

riittämättömäksi.	 Yrittäjyys	 ja	 uudet	 ideat	 eivät	 kuitenkaan	 ole	 siivittäneet	

lintutilaa	 menestykseen.	 Lasasen	 käydessä	 katsomassa	 sopivaa	

kääntymispaikkaa,	 on	 rekan	 ohjaamoon	 kiivennyt	 perheen	 äiti	 pienen	

tyttärensä	 kanssa.	 ”Lasanen	 pyysi	 anteeksi.	 Hän	 kertoi	 etsivänsä	 puupinoa.	

Nainen	sanoi	tahtovansa	helvettiin.	Lasanen	yritti	kysyä	mihin	nainen	halusi,	ja	

se	sanoi	lähtevänsä	ihan	mihin	hyvänsä	ja	kenen	matkassa	tahansa.”	(M	121)		

Lasanen	 ei	 omassa	 ahdingossaan	 kykene	 tuntemaan	 sympatiaa	

pakomatkalle	lähtenyttä	äitiä	kohtaan:		

Nainen	yritti	nyt	jutella,	mutta	Lasanen	ei	halunnut	puhua	enää	mitään.	
Hän	 ajoi	 Lappeenrantaan	 ja	 käänsi	 rekan	 maaliikennekeskuksen	
kentällä.	 Nainen	 tyttärineen	meni	 terminaalin	 lastauslaiturille	 ja	 alkoi	
kysellä	jotain	siellä	tupakoivilta	kuljettajilta	–	kai	rekkojen	määränpäitä.	
(M	125)	

	

Novelli	 selittää	 ihmissuhteiden	 viilenemisen	 ja	 perheen	 rikkoontumisen	

taloudellisella	 ahdingolla.	 Vertauskohtana	 Lasasen	 ja	 toisaalta	 strutsitilalta	

paenneen	äidin	tilanteelle	toimii	novellin	aloituskappale.	”Metsän	aukossa	seisoi	

pökkelöpesijöille	 jätettyjä	 karstattuja	 lehtipuita.	 […]	 Lähimmästä	 lennähti	
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elukka	 Lasasen	 tuulilasiin.	 Ei	 sitä	 voinut	 pysähtyä	 pelastamaan.”	 (M	 109)	

Novellissa	 markkinakapitalismin	 ideaalit	 ja	 korulauseet	 ovat	 törmänneet	

todellisuuteen	 kuin	 lintu	 tuulilasiin.	 Äidin	 ainoa	 vaihtoehto	 on	 paeta	 lapsensa	

kanssa	 ja	 yrittää	 etsiä	 rekkaterminaalin	 laiturilta	 itselleen	 uusi	 suunta.	

Myöskään	 Lasanen	 ei	 pääse	 pakenemaan	 metsäyhtiön	 hänelle	 asettamaa	

sanktiota.	 Molemmat	 on	 tuomittu	 etsimään	 itselleen	 elantoa	 uusliberalistisen	

markkinakapitalismin	 sanelemin	 ehdoin.	 ”Ohjauspolku”	 kuvaa	 ihmissuhteisiin	

asti	 ulottuvaa	 reifikaatiota.	 Omassa	 ahdingossaan	 Lasanen	 on	 kykenemätön	

samaistumaan	 strutsitilan	 vaimon	 tilanteeseen.	 Lukács	 ajatteli	 modernistisen	

kirjallisuuden	 heijastavan	 kritiikittömästi	 kapitalistisen	 yhteiskunnan	

vieraantuneisuutta	 (Lukács	 1975c,	 94).	 ”Ohjauspolku”	 taas	 esittää	

postmodernistisesta	 muodostaan	 huolimatta	 ihmissuhteiden	

vieraantuneisuuden	 oireellisena	 ja	 ennen	 kaikkea	 uusliberalistisista	

tuotantosuhteista	johtuvaksi.	
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3	VÄEN	VASTARINTA	

	

3.1	Uuden	talouden	laboratoriossa	

	

Kemihaaran	 voimalaitostyömaalla	 se	 kerran	 joi	 pullon	 vaakunaa	 ja	
rupesi	yhtäkkiä	laulamaan.	Ikinä	ei	oltu	kuultu	sen	hyräilevänkään,	eikä	
se	 varmaan	 olis	 vihellellä	 edes	 osannut.	 Kyllä	 kuulosti	 kamalalta.	 (M	
107)	

	

Edellä	siteerattu	muistokatkelma	kuvaa	miehen	harvinaista	irtiottoa	työmiehen	

arjesta.	 Mies	 juo	 pullon	 viinaa	 ja	 alkaa	 laulaa.	 Irtiotto	 on	 varsin	 sovinnainen,	

mies	 on	 Virnon	 jaottelun	 mukaisesti	 epäilemättä	 osa	 kansaa.	 Tutkielman	

toisessa	 osassa	 sen	 sijaan	 tarkastellaan	 Miesvahvuudessa	 ilmenevää	 väen	

vastarintaa.	 Novellissa	 ”Tehdas”	 eletään	 keskellä	 muuttunutta	

maalaismaisemaa,	jossa	EU:n	päätöksestä	pellot	on	laitettu	kasvamaan	pajua.		

	 Novelli	alkaa	maiseman	kuvauksella:	

Mäntytaimikkoa	 ei	 ollut	 vielä	 pystykarsitty	 tai	 harvennettu	 ja	 se	 alkoi	
heti	 ojan	 takana	 jämäkkänä.	Havuiset	 oksat	menivät	 toistensa	 lomaan	
näkymättömiin	 kuin	 mellakkapoliisin	 käsivärret.	 Rivistössä	 jokainen	
piti	jokaista	pystyssä	eikä	yksikään	päässyt	heilumaan.	Jos	niistä	jonkin	
saisi	 kaatumaan,	 menisi	 koko	 muuri	 nurin	 kuin	 poliisit	 Chaplinin	
juostua	ne	pojan	kanssa	korttelin	ympäri	kiinni.	(M	159)	

	

Istutetussa	metsässä	puut	seisovat	rivissä	kuin	mellakkapoliisit.	Männyt	pitävät	

toisensa	 paikoillaan,	 mutta	 samalla	 ovat	 ilman	 omaa	 liikkumatilaa.	 Kertoja	

vihjaa,	että	asetelma	ei	kuitenkaan	ole	täysin	vakaa.	Yhtäkin	osasta	liikuttamalla	

koko	 rakennelma	 sortuisi.	 Vertaamalla	 mäntytaimikkoa	 Chaplinin	 elokuvaan	

The	 Kid	 se	 muuttuu	 suvereenin	 valtion	 symboliksi.	 Elokuva,	 jossa	 äidin	

köyhyyttään	 hylkäämä	 lapsi	 päätyy	 kulkurin	 kasvatettavaksi,	 kuvaa	

yhteiskuntaa	 joka	 ei	 huolehdi	 heikko-osaisimmista	 jäsenistään.	 Taimikon	

harvennusta	 ja	 pystykarsintaa	 tehdään	 metsän	 taloudellisen	 tuottavuuden	

parantamiseksi.	 Kertojan	 mukaan	 koko	 metsän	 saisi	 kuitenkin	 tuhottua	 vain	

yhden	 puun	 kaatamalla.	 Teksti	 vihjaa	 näin	 sabotaasin	 tai	 vastarinnan	

mahdollisuuteen.	Rakenteet	eivät	olekaan	niin	pysyviä	kuin	miltä	ne	näyttävät.	

”Tehtaan”	 Rantanen	 on	 ystävänsä	 Liikan	 kanssa	 vierailemassa	

maalaiskylässä,	jossa	vietti	lapsuutensa	kesät.	Kylä	tosin	on	muuttunut	suuresti	
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sitten	Rantasen	 lapsuuden,	 sillä	 nyt	 kaikkialla	 on	 sankka	pajukko.	 Itse	 asiassa	

koko	kylä	on	tyystin	kadonnut:	

Rantanen	ja	Liikka	työntyivät	isännän	perässä	pajujen	sekaan.	Niitä	piti	
raottaa	kuin	itämaisia	verhoja,	astua	jalkansa	ohkaisten	runkojen	väliin	
ja	vetää	yläruumis	perässä.	Takana	pajukko	sulkeutui.	
-	Tätäkö	sä	sanoit	pelloksi?	
-	Peltoa	tämä	oli,	kun	mä	olin	pieni.	
-	Korkeemmat	tässä	on	puut	kuin	tuolla	mettän	puolella.	
-	Tää	on	enerkiapeltoo.	(M	161-162)		

	

Maalaismaisema	 on	 hukkunut	 pajukon	 alle	 niin	 että	 jopa	 liikkuminen	 on	

vaikeaa.	Muuttuneessa	tilanteessa	miehet	turvautuvat	yhä	menneeseen	ja	elävät	

niin	kuin	mikään	ei	olisikaan	muuttunut.	Kun	maisema	on	peittynyt	näkyvistä,	

pitää	se	kuvitella:	

-	Pellon	keskellä	on	niiden	lato.	Tai	sitten	se	menee	riihelle.	Siellä	on	
Ruohosen	riihi.	
-	Uskot	sä	tuohon	itse?	
-	Jos	ei	olis	pajua	niin	näkis	kaiken:	tämän	tien,	kun	se	menee	rantaan.	
Siinä	on	aitaa	ja	aidassa	veräjä.	Aita	menee	ympäri	ja	siellä	on	taas	
veräjä.	
-	Veräjä?	
-	Niin,	kun	aita	menee	pellon	ympäri,	niin	siellä	toisella	puolella	tulee	
vastaan	talo	totta	kai.	Talon	luona	on	veräjä…	turhaan	mä	tätä	selitän.	
-	Jatka	vaan	…	veräjä.	
-	No	aita	jumalauta,	ettei	mene	lehmät	hernemaahan!	Mahdotonta	tätä	
on	selittää.	Veräjähän	siinä	on	oltava,	että	saadaan	ne	lypsylle.	
-	Näkis	jotain.	
-	Koita	nyt	vähän	kuvitella.	(M	164)	

	

Seudulla	lapsuutensa	viettänyt	mies	yrittää	kuvailla	toverilleen	maisemaa,	joka	

on	aikaa	sitten	kadonnut.	Hän	yrittää	hahmottaa	kadonnutta	maisemaa,	pellon	

keskellä	 voi	 yhtä	 hyvin	 olla	 joko	 lato	 tai	 riihelle	 johtava	 tie.	 Lypsyä	 odottavia	

lehmiäkin	 sekä	 hernepeltoa	 on	 olevinaan	 jossain,	 vaikka	 tosiasiassa	 kaikki	 on	

yhtä	ja	samaa	pajuviidakkoa.		

Syyksi	 pajunviljelylle	 paljastuu	 EU:n	 maatalouspolitiikka,	 joka	 on	

oli	 antanut	 vaihtoehdoksi	 öljykasvin	 viljelyn	 diesel-polttoaineeksi	 tai	

energiakasvi	pajun	viljelyn:	

-	Minkä	takia	se	on	pannut	peltonsa	kasvamaan	pajua?	
-	 	 Ei	 se	 ole	 pelkästään	 se.	 Kaikki	muutkin	 on	 panneet.	 Tässä	 on	 koko	
kylän	peltoaukea	pajulla.	
-	Mikä	tämäki	on?	



	

	 48	

-	Piikkilanka.	Sun	pitää	mennä	yli	tai	ali.	Tästä	alkaa	laidun.	
-	Miksei	täällä	sitten	ole	lehmiä?	
-	Ne	on	käsketty	pistämään	peltonsa	pajulle.	Mene	välistä.	(M	162-163)	

	

Kylän	 asukkaat	 on	 pakotettu	 toimimaan	 yksissä	 tuumin.	 Kaikkien	 pellot	 on	

määrätty	pajuviljellylle	ja	jopa	karjanpidosta	on	luovuttu.	Piikkilankojen	välistä	

loikkivilta	 viljelijöiltä	 on	 viety	 liikkumatila,	 aivan	 kuin	 novellin	 alun	

mäntytaimikoilta.	 Novellissa	 perinteinen	 maatalous	 on	 ajettu	 alas,	 sillä	 EU:n	

säädökset	ovat	hävittäneet	kaikki	perinteiset	elinkeinon	mahdollisuudet.	Päätös	

siihen	 on	 tullut	 nimenomaan	 kansallisen	 päätöksenteon	 ulkopuolelta.	

Kansallinen	suvereniteetti	on	siis	rapautunut.		

Kansallisen	 suvereenin	 historia	 on	 pitkä	 ja	 monipolvinen.	

Kansakunnan	 käsite	 kehittyi	 Euroopassa	 absolutistisen	 feodaalivaltion	

raunioille.	 Tämä	 tapahtui	 uusien	 tuotantovoimien	 muodostuessa,	 jolloin	

pääoman	 kasautumisen	 prosessit	 muuttivat	 valtarakenteita.	 Absolutistinen	 ja	

patrimoniaalinen	 valtiomalli	 kuitenkin	 säilyi	 muotoaan	 hieman	 muuttaen.	

Kuninkaan	 hahmon	 tilalle	 nousi	 kansakunnan	 ideaali,	 josta	 tuli	 alueen	 ja	 sen	

väestön	 abstraktio.	 Tämä	 uusi	 valtiokokonaisuus	 rakentui	 sekä	 uusien	

kapitalistisien	 tuotantoprosessien	 että	 vanhojen	 hallintoverkostojen	 pohjalle.	

Näiden	 hankalaa	 keskinäistä	 suhdetta	 tasoitti	 kansallisen	 identiteetin	 idea.	

Kansakunnan	 voikin	 siis	 käsittää	 eräänlaisena	 ideologisena	 oikotienä,	 joka	

sulkee	ulkopuolelle	ne	vaihtoehtoiset	pyrkimykset,	 jotka	eivät	ole	luovuttaneet	

valtaansa	 valtion	 hallintokoneistoille.	 Kansallisen	 suvereeniuden	 syntyminen	

edellytti	myös	uuden	tasapainon	luomista	kapitalististen	kasautumisprosessien	

ja	valtarakenteiden	välille.	(Hardt	&	Negri	2000,	105-107.)	Novellin	kuvaamassa	

tilanteessa	suvereniteetti	on	siirtynyt	lopullisesti	pois	kansallisvaltiolta	samalla	

kun	 kapitalismin	 lainalaisuuksien	 ja	 valtarakenteiden	 välinen	 kamppailu	 on	

koitunut	edellisen	voitoksi.	Koko	maalaismaisema	on	muutettu	uuden	talouden	

koelaboratorioksi.		

Christian	Marazzi	on	pohtinut	 suvereniteetin	muuttumista.	Hänen	

mielestään	 muutoksen	 syynä	 on	 se,	 että	 rahan	 luomisen	 tila	 on	 siirtynyt	

keskuspankeista	 rahoitusmarkkinoille.	Tämän	vuoksi	 suvereeni	onkin	 julkinen	

mielipide	 eikä	 kansallisvaltio.	 (Marazzi	 2006,	 58-59.)	 Novellissa	 pajun	

tuotannosta	on	tehty	uuden	talouden	koelaboratorio.	Ennen	tuottavat	pellot	on	
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muutettu	 energiapelloiksi,	 joille	 ei	 ole	 sittemmin	 tehty	 mitään.	 Siirtymä	 on	

tapahtunut	kymmenen	vuotta	sitten,	mutta	novelli	selvästi	osoittaa	ettei	peltoja	

ole	 ajoissa	 puitu:	 ”Tämän	 pajukon	 sisässä	 on	 kolme	 kokonaista	 maalaistaloa,	

kaikki	rakennukset.”	 (M	169)	Umpeen	kasvanutta	pajumetsikköä	yritetään	nyt	

puida	ja	sen	hillitsemiseksi	on	jopa	hankittu	EU:n	rahoituksella	lampaita,	joiden	

tehtävä	olisi	syödä	pajukkoa	pois.	Tiiviit	 ja	korkeat	pajukot	kuitenkin	nostavat	

luonnonvoiman	 kaltaisesti	 lampaat	 ilmaan	 ja	 näännyttävät	 ne	 nälkään.	 Liikka	

yrittää	 epätoivoisesti	 pelastaa	 löytämäänsä	 lammasta,	 mutta	 ei	 mahda	 pajun	

ylivoimalle	mitään.	 ”Kun	Liikka	säikähtäneenä	 irrotti	oteensa,	 lammas	retkahti	

puoliksi	kyljelleen	ja	jäi	varsien	ja	oksien	muodostamalle	petille	huohottamaan”	

(M,	167).	

	Pajuviidakon	 keskellä	 ollaan	 kirjaimellisesti	 kuoleman	 kielissä,	 eikä	

heikompaa	 pysty	 auttamaan.	 Pajukossa	 suuntavaistokin	 katoaa	 eikä	 ihmisen	

neuvokkuudesta	ole	mitään	hyötyä:	

Elukka	kavahti	 ja	 sätki	 jaloillaan	kuin	uninen	koira,	mutta	se	ei	päässyt	
mihinkään.	Liikka	 rupesi	kurkkimaan	pajujen	välistä	eri	 suuntiin.	 Se	oli	
kuin	 teatterin	 kulisseissa	 kääntyilevä	 näyttelijä,	 joka	 on	 näkevinään	
oksien	välissä	jotain,	mitä	muut	eivät	näe.	
-	Vettä.	
-	Hä?	
-	Me	tarvitaan	vettä.	
-	En	minä	ainakaan	tarvi.	
-	Toi	lammas.	
-	Vajaa	kilometri	tohon	suuntaan	on	järvi.	
-	Älä	koko	aika	osoittele	niitä	suuntias.	
-	Tää	on	tosiasia.	
-	Perkele	sä	näet	täällä	latoja	ja	riihiä	ja	järviä.	Mutta	kun	jotain	tarvittais	
tässä	ja	nyt,	niin	mitään	ei	ole.	(M	167)		

	

Katkelma	 korostaa	 todellisuuden	 ja	 kuvitellun	 välistä	 ristiriitaa.	 Kyläläiset	 ja	

alueella	lapsuutensa	kesät	viettänyt	Rantanen	elävät	illuusion	varassa.	Maisema	

on	todellisuudessa	hävitetty	peruuttamattomasti,	mutta	siellä	asuvat	elättelevät	

edelleen	 sitä	mielessään.	 Karu	 todellisuus	 paljastuu	 hädän	 hetkellä;	 kun	 apua	

tarvittaisiin,	 ei	 mitään	 ole	 saatavilla.	 Pajukko	 tuhoaa	 jopa	 sen	 kaitsemiseksi	

hankitut	lampaat.		
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3.2	Karnevaalin	kumous	

	

Vaikka	 perinteisen	 elinkeinon	 mahdollisuudet	 ja	 jopa	 perinnemaisema	 on	

riistetty	 kyläläisiltä.	 Novellin	 alun	 mellakkapoliisimetsän	 kaltaisesti	 rakenteet	

ovat	niin	ehdottomat,	 että	 liikkumatilaa	ei	 juuri	ole.	Kylän	miehet	eivät	he	ole	

jääneet	 neuvottomiksi.	 Pajukon	 keskelle	 jumiutuneet	 isännät	 kuvataan	

novellissa	toimintaelokuvista	tutulla	sankarikuvastolla:	

Heiluva	 kasvusto	 teki	 varjoja	 kuin	 tiikerin	 juovia.	 Isännän	 tuulipuku	
näytti	viidakkokuvioiselta	maastoasulta.	Varjo	meni	sen	naaman	poikki	
ja	 peitti	 silmät.	 Isännästä	 tuli	 mieleen	 joku	 sarjakuvasankari	 tai	
kuolemaantuomittu,	miksei	pyövelikin.	(M	170)		

	

Novelli	 vihjaa	 vastarinnasta	 sekä	 novellin	 aloituskappaleen	 Chaplin-

vertauksella	 että	 kuvaamalla	 isännän	 maastoasuisena	 viidakkosissinä.	

Perinteisen	 kapinoinnin	 tai	 vastaan	 panemisen	 sijaan	 käyttöön	 on	 otettu	

karnevaali.	 Tilanteeseen	 suhtaudutaan	 huumorilla:	 ”Isäntä	 oli	 pannut	 piipun	

palamaan.	 Se	 kuunteli	 ja	 hihitti.”	 (M	 160)	 Mihail	 Bahtin	 on	 tarkastellut	

karnevaalia	 ja	 naurua	 renessanssihumanisti	 François	 Rabelais’n	 teoksissa	

Gargantua	 ja	 Pantagruel	 sekä	 laajemminkin	 länsimaisessa	 kirjallisuudessa.	

Rabelais’n	 hyödyntämän	 naurukirjallisuuden	 juuret	 ovat	 Bahtinin	 mukaan	

esikristillisessä	 antiikissa.	 Vielä	 keskiajalla	 sekä	 vakavat	 että	 nauruun	

perustuvat	 riitit	 olivat	 yhtä	 tärkeitä.	 Varsinaisten	 karnevaalien	 ja	 kirkollisten	

juhlien	 lisäksi	 vietettiin	 ”hölmöjen	 juhlia”	 ja	 ”aasien	 juhlia”,	 joissa	 kumottiin	

kirkollisten	 juhlien	 hartaus	 ja	 vakavuus.	 Nämä	 nauruun	 perustuvat	 rituaalit	

olivat	 vielä	 keskiajalla	 tradition	 pyhittämiä.	 Luokka-	 ja	 valtiorakenteen	

kehittyessä	 kummankin	 aspektin	 samanarvoisuus	 kävi	 kuitenkin	

mahdottomaksi,	 ja	 naurukulttuuri	 katosi	 virallisten	 juhlien	 rinnalta.	

Naurukulttuuri	 alkoi	 ilmaista	 tavallisen	 kansan	maailmantuntemusta.	 	 (Bahtin	

1995,	7-9,	15.)		

Maurizio	 Lazzarato	 on	 todennut,	 että	 Bahtin	 kirjoitti	

maailmankirjallisuuden	 kauneimman	 karnevaalia	 käsittelevän	 tekstinsä	

keskellä	 stalinismin	 synkintä	 sortoa.	 Bahtinin	 tutkimus	 François	 Rabelais’n	

romaanista	 ja	 keskiajan	 karnevaalista	 on	 poliittinen,	 sillä	 se	 heijastaa	 kansan	

vastareaktiota	neuvostovaltaa	vastaan.	(Lazzarato	2006,	157.)	Bahtinin	mukaan	
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karnevaalissa	 vapaudutaan	 synkkien	 kategorioiden	 sorrosta,	 joita	 keskiajalla	

olivat	 esimerkiksi	 Jumalan	 kunnioittaminen	 ja	 pelkääminen	 sekä	 virallinen	

maailmankatsomus.	 Vapautuminen	 tapahtuu	 juuri	 naurun	 avulla,	 hallitsevat	

totuudet	 ja	 valta	 käännetään	 nurinkurin.	 Nauru	 nähdään	 karnevaalissa	

universaaliksi	 ulottuvuudeksi,	 joka	 parantaa	 ja	 synnyttää	 uudelleen.	 (Bahtin	

1995,	 61,	 76).	 Bahtin	 tulkitsi,	 että	 keskiajan	 naurukulttuurin	 avulla	 alistettu	

kansa	saattoi	hetkeksi	kohota	tasa-arvoiseen	asemaan.	”Isäntä	oli	pannut	piipun	

palamaan.	 Se	 kuunteli	 ja	 hihitti.”	 (M	 160)	 ”Tehtaan”	 kuvaamassa	 maailmassa	

isänniltä	 on	 viety	 vapaus	 elinkeinon	 valitsemiseen,	 ja	 jopa	 ympäristö	 on	

muuttunut	 uhkaavaksi.	 ”Poikki	 hakatun	 varren	 tilalle	 paju	 näytti	 kasvattavan	

heti	monta	 uutta	 kuin	 tarujen	 hirviö.”	 (M	 171)	 Pelon	 tai	 lannistumisen	 sijaan	

ukot	 pistävätkin	 karnevaalin	 pystyyn,	 sillä	 karnevaalissa	 on	 tasavertaisuuden	

ilmenee	–	vaikkakin	vain	niin	pitkään	kuin	 juhlat	kestävät	 ja	pontikkaa	riittää.	

Novelli	kuvaa	keskiajan	feodaalivallan	kaltaista	rakennetta,	nyt	feodaali-isännän	

äärimmäistä	valtaa	vain	edustaa	EU.				

Novellissa	 karnevaalilla	 käännetään	 toivoton	 elintilanne	 suuriksi	

pidoiksi.	 He	 tarjoavat	 Liikalle	 ja	 Rantaselle	 saksalaisturisteja	 varten	

keittämäänsä	pontikkaa:	

-	Kyllä	tässä	hyvä	maku	on.	
-	Maku	siitä	justiin	on	yritetty	saada	pois.	
-	Ne	myy	saksalaisille.	
-	Sakemanneille	me	myydään	yhden	vuoden	seisonutta.	Ja	naisille.	Te	
saatte	raakaa	kun	olette	suomalaisia	miehiä.	(M	172)	
	

Kylän	 miehiä	 ei	 novellissa	 kuvata	 EU:n	 koelaboratorion	 uhreiksi,	 vaan	

pikemminkin	 viidakon	 sissisankareiksi,	 jotka	 juovat	 kotipolttosenkin	 raakana.	

Karnevaalin	 avulla	 he	 ottavat	 toimijuutensa	 takaisin.	 Novelli	 hyödyntää	

Rabelais’n	tavoin	groteskia:	

Toinen	 hakkasi	 pajukkoon	 pienen	 ympyrän	 ja	 toinen	 laski	 lampaasta	
veren.	 Se	 ei	 ruvennut	 edes	 avaamaan	 elukkaa.	 Nyhti	 vain	 nahan	
tuppeen	 toisen	 pitäessä	 kiinni	 etukoivista.	 Sitten	 ne	 irrottivat	 fileet	 ja	
paistit.	Ne	eivät	olleet	ensimmäistä	kertaa	siinä	puuhassa.	(M	174)		

	

Lammas	 laitetaan	 lihoiksi	 muitta	 mutkitta	 vesurilla,	 ja	 ruhon	 jäänteet	

piilotetaan	 pajukon	 sekaan.	 Bahtin	 nimittää	 groteskiksi	 kansankulttuurin	

kuvastoa.	Kansan	naurukulttuuria	hyödyntävää	kirjallisuutta	Bahtin	taas	kutsuu	
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groteskiksi	realismiksi.	Groteskille	on	ominaista	materiaalis-ruumiillisuus,	 joka	

samalla	 on	yleiskansallista,	 juhlavaa	 ja	 jopa	utooppista.	Groteskissa	kosminen,	

sosiaalinen	ja	ruumiillinen	ovat	erottamattomasti	yhtä.	

Bahtin	 tulkitsi,	 että	 groteski	 on	 kokenut	 1900-luvun	 kirjallisuudessa	

uuden	 tulemisen	 ja	 se	 on	 jakautunut	 kahteen	 linjaan.	 Ensimmäinen	 linja	 on	

ekspressionistien	 ja	 surrealistien	 modernistinen	 groteski,	 joka	 pohjautuu	

romantiikan	 ajan	 kirjallisuuden	 käsityksiin	 groteskista.	 Toista	 linjaa	 Bahtin	

kutsuu	 realistiseksi	 groteskiksi,	 ja	 sen	 edustajiksi	 hän	 katsoo	 mm.	 Thomas	

Mannin	 ja	 Bertol	 Brechtin.	 Tämä	 toinen	 linja	 liittyy	 kansankulttuurin	

traditioihin	ja	siinä	heijastuu	karnevalististen	muotojen	vaikutus.	(Bahtin	1995,	

19,	43.)	”Tehdas”	hyödyntää	kansankulttuuria	ja	karnevaalia:		

Keittopaikalle	päästyään	ukot	rupesivat	virittämään	valkeaa	ja	nostivat	
rankkipannun	sivuun	tulisijalta.	
-	Jääkö	pojat	lampaansyöntiin?		
Liikka	otti	Rantaselta	kanisterin	ja	avasi	korkin.	Neste	ei	ruvennut	
tulemaan	kanikan	suusta	ja	Liikka	avasi	ilmaruuvin.	Nyt	pontikka	
ryöpsähti	suuhun	kuin	puutarhaletkusta.	(M	180)	

	

Kohtauksessa	 viritellään	 lammaspitoja	 ja	 pontikkaakin	 juodaan	 kuin	 vettä.	

Novellin	 voi	 siten	 katsoa	 liittyvän	 Bahtinin	 nimeämään	 realistisen	 groteskin	

jatkumoon.		

Karnevaalin	 tunnelmaa	 on	myös	 novellissa	 ”Palava	 pensas”.	 Siinä	

pientilallisen	poika	on	auttamassa	sonniaitauksen	porttia	hitsaavaa	isäänsä	kun	

tilalle	 saapuu	 kaksi	 saarnamiestä	 punaisella	 urheiluautollaan.	 Vapautuksen	

sijasta	 nämä	 saarnamiehet	 kylvävät	 tuhoa,	 sillä	 holtittomalla	 käytöksellään	he	

saavat	 aikaan	 tulipalon.	 Tulipalosta	 seuraa	myös	 suoranainen	 karnevaali,	 sillä	

sekä	 pientilan	 isä	 ja	 poika	 että	 saarnamiehet	 käyttäytyvät	 epärationaalisesti	

tulipaloa	 sammuttaakseen.	 Novelli	 leikittelee	 uskonnollisilla	 metaforilla.	

Raamatun	 kertomuksessa	 Jumala	 puhui	 Moosekselle	 palavassa	 pensaassa	

ilmestyvän	 enkelin	 hahmossa	 ja	 kehotti	 johdattamaan	 kansansa	 luvattuun	

maahan.	 Nyt	 Jumalan	 sanaa	 levittävät	 naurettaviin	 vaatteisiin	 pukeutuneet	

maallikkosaarnaajat,	 joiden	 puheissa	 tai	 käytöksessä	 ei	 ole	 minkäänlaista	

järkeä.	 ”Se	 kaatui	 itse	 portin	 mukana	 ja	 huusi	 lantavedessä	 maaten	 Baabelin	

sotureista,	 joilla	 on	 aisat	 kuin	 orheilla	 ja	 jäsen	 kuin	 aaseilla,	 mutta	 Herran	

Sebaotin	kiivautta	ei	kukaan	voi	paeta.”	(M	146)	Novellissa	uskon	edustajille	on	
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annettu	 Rabelais’n	 karnevaalin	 aasien	 rooli,	 jotka	 käyttäytyvät	 kuin	 narrit.	

”Yhtäkkiä	mies	alkoi	huutaa	puiden	nyrkkiä	tarhassa	ruokaileville	mulleille.”	(M	

146)	 Saarnamiehet	 ovat	 juovuksissa	 ja	 huutavat	 kiekuvalla	 äänellä	

maailmanloppuun	 viittaavia	 raamatunlauseita.	 Tuli	 tuhoaa	 ison	 osaa	maatilan	

pihaa	ja	lopulta	koko	navetankin,	mutta	sen	myötä	minäkertojana	toimiva	poika	

uskaltaa	karistaa	pientilan	mullat	 jaloistaan.	Bahtin	näkee,	että	karnevalistisen	

kuvauksen	 funktiona	 on	 pyhittää	 kuvittelun	 vapaus.	 Se	 sallii	 hallitsevasta	

näkökulmasta	vapautumisen	ja	mahdollistaa	toisenlaisen	maailmanjärjestyksen	

kuvittelemisen.	 (Bahtin	 1995,	 33.)	 ”Palavassa	 pensaassa”	 karnevalisoitu	

kerronta	luo	edellytykset	pojan	irtiotolle.		

Naurun	 ja	 karnevaalin	 avulla	 olemassa	 olevat	 asetelmat	

käännetään	 nurin	 päin.	 Bahtin	 kirjoittaakin,	 että	 karnevalismissa	 on	 lopulta	

kyse	 siitä,	 että	 nauru	 voittaa	 pelon.	 Nauraessaan	 karnevaalin	 juhlija	 näkee	

objektin	 uudessa,	 valtansa	 menettäneessä	 valossa.	 (Bahtin	 1995,	 13-15.)	

”Tehtaassa”	 isännät	ovat	elinkeinonsa	menettäessään	astuneet	ulos	kuluttavan	

ja	 veroja	 maksavan	 kansalaisen	 roolistaan.	 He	 elättävät	 itsensä	 myymällä	

laitonta	 pontikkaa,	 teurastamalla	 EU:n	 hankkimia	 lehmiä	 sekä	 tekemällä	

vakuutushuijauksia.	 Isännät	 ovat	 karnevaalin	 ja	 naurun	 löytäneet	 uusia	

toiminnan	 mahdollisuuksia.	 Isännät	 elävät	 kirjaimellisesti	 ympäristössä,	 jossa	

eteneminen	 on	 muuttunut	 vaivalloiseksi.	 Novellin	 lopussa	 palataan	 ironisesti	

jälleen	 markkinatalouden	 ja	 kuluttamisen	 lakeihin.	 ”Isännät	 olivat	 korjanneet	

kanisterin	 talteen.	 Punaisessa	 kyljessä	 luki	 keltaisella:	 MISSÄ	 AUTOT	 OVAT	

INTOHIMO,	SIELLÄ	BENSIINI	ON	SHELL.”	(M	180)		

Liisa	 Steinby	 kirjoittaa,	 että	 Bahtinin	 ajatus	 karnevaalista	

pohjautuu	 yhteiskunnallisten	 hierarkioiden	 ja	 virallisen	 totuuden	

kyseenalaistamiseen.	 Bahtin	 näki	 romaanin	 pystyvän	 toimimaan	

autoritäärisyyttä	 vastustava	 vastakulttuurina.	 (Steinby	 2009,	 175.)	 Myös	

”Tehtaassa”	 asetutaan	 vastustamaan	 hallinnallisuutta	 karnevaalin	 kautta.	

Lukács	 ja	Brecht	 olivat	 yhtä	mieltä	 siitä,	 että	 realismin	 avantgardea	 edustavat	

teokset	 ovat	 emansipatorisia	 ja	 demokraattisia.	 Novellissa	 kuvataan	

kansallisvaltiolta	 talousjärjestelmälle	 siirtynyttä	 suvereniteettia	 sekä	 siihen	

liittyvää	 hallinnallisuutta.	 Henkilöhahmot	 ovat	 osa	 järjestelmää,	 mutta	 novelli	

osoittaa	 heidän	 ymmärtävän	 sen	 lainalaisuudet.	 Novellin	 lohduton	
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toimintaympäristö	 rinnastuu	 näin	 stalinismin	 ajan	 sortokausiin,	 joista	 käsin	

Bahtin	 loi	 kuuluisan	 tutkimuksensa.	 Karnevaalin	 kautta	 kuvattu	

yhteiskunnallinen	 totaliteetti	 menettää	 valtansa	 ja	 pelottavuutensa.	 	 ”Tehdas”	

representoi	 yksilöön	 kohdistuvaa	 äärimmäistä	 hallintaa	 ja	 samalla	 asettuu	

vastustamaan	sitä,	minkä	vuoksi	novelli	edustaa	realismin	avantgardea.	

	

3.3	Sotatalous	

	

Ei	me	kukaan	sanottu	sille	mitään,	kun	jokainen	käsitti	että	jonkun	
tähän	 on	 jäätävä	 ja	 nähtiin,	 että	 se	 on	 päätöksensä	 tehnyt.	 Eikä	 ollut	
omakaan	 poispääsy	 kovin	 varmaa.	 Tyhjennettiin	 taskut	 sen	
leipälaukkuun,	 kun	 ei	 me	 niillä	 patruunoilla	 enää	 mitään	 tehty	 ja	
uimalla	 oli	 tultava	 yli.	 Vankien	 vaihdossa	 se	 tuli	 takaisin	 eli	 vielä	
viiskymmentä	 vuotta,	 vaikka	 oli	 perkele	 kuin	 vinttikoira,	 kun	 oltiin	
poikien	kanssa	Vaalimaalla	sitä	vastassa.	(M	5)		

	

Vastarannalla	karjui	joku	luutnantti	parabellumi	kourassa:	
	-		Mitä	joukkoa	ja	mikä	on	miesvahvuus?	
	-	Vuoksen	uimarit,	vahvuus	neljätoista	miinus	yks,	huusi	joku	vastaan.	
Ei	jääty	kuuntelemaan,	mitä	sillä	oli	asiaa.	(M	94)	

	

Miesvahvuuden	 kahden	 ensimmäisen	 muistokatkelman	 kontekstuaalinen	

viittauskohta	 on	 jatkosota 3 .	 Ensimmäisessä	 muistelmatekstissä	

kaukopartiosissit	pakenevat	vihollislinjan	 takaa	 takaisin	Suomen	puolelle.	Yksi	

sisseistä	 jää	 suojaamaan	muiden	 pakenemista	 ja	 odotusten	 vastaisesti	 selviää	

hengissä	 Neuvostoliiton	 vankileiriltä.	 Toinen	 muistelmateksti	 jatkaa	 samasta	

tapahtumasta,	sillä	se	kuvaa	vastarannalla	seisovan	luutnantin	yritystä	selvittää	

keitä	 joukko	 on	 sekä	 pakenemisen	 syytä.	 Ylempi	 katkelma	 kuvaa	 yksilön	

uhrautumista	 yhteisönsä	 puolesta,	 toinen	 taas	 niskoittelua	 tai	 ainakin	

epäkunnioittavaa	 käytöstä	 armeijan	 hierarkiassa	 ylempiarvoista	 kohtaan.	

Katkelmista	piirtyy	tottelemattomuuden	ja	uhrautuvuuden	kenttä,	joka	on	koko	

novellikokoelman	merkittävä	teema.		

Katkelmat	sekä	teoksen	ensimmäinen	ja	pisin	novelli	”Jylhäkallion	ylpeys”	

																																																								
3	Nimestään	 huolimatta	 jatkosotaa	 ei	 ole	 syynä	 pitää	 talvisodan	 jatkeena,	 sillä	
valtiojohdon	 vakuutteluista	 huolimatta	 se	 oli	 aivan	 erillinen	 ja	 Saksan	 kanssa	
yhteistyössä	valmisteltu	sota	(Virtanen	2002,	213).	
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kuvaavat	 armeijaa	 ja	 sotatilaa.	 Filosofi	 Thomas	Hobbes	 ajatteli	 sodalla	 olevan	

erityinen	 merkitys	 sekä	 kansakunnan	 että	 kansalaisen	 kannalta.	

Kansallisvaltiota	 uhkaa	 toisaalta	 ulkoinen	 luonnontila	 ja	 toisaalta	 sisäinen	

luonnontila	 eli	 väen	 tottelemattomuus.	 Sodalla	 on	 Hobbesin	 mielestä	

kahtalainen	tehtävä.	Se	sekä	ylläpitää	valtiokonetta	että	tuottaa	kansalaisuutta.	

Kansallisvaltion	ideologian	syntymisen	myötä	otettiin	käyttöön	vaatimus,	jonka	

mukaan	jokaisen	on	puolustettava	valtiota	oman	henkensä	uhalla.	(Ks.	Jakonen	

2006,	 55.)	 Sota	 on	 siis	 työkalu,	 jota	 tarvitaan	 niin	 kansalaisten	 tuottamiseksi	

kuin	valtiokoneen	hegemonian	ylläpitämiseksi.		

Toisessa	katkelmassa	on	näkyvillä	murtuma	kansan	ja	väen	välillä.	Valtion	

kansalaisten	 tuotantoa	 varten	 tarvitsemassa	 sodassa	 tiedustelukomppania	 ei	

suhtaudukaan	 luutnanttiin	armeijan	edellyttämällä	kunnioituksella.	Katkelman	

Vuoksen	 uimarit	 on	 samalla	 intertekstuaalinen	 viittaus	 Väinö	 Linnan	

Tuntemattomaan	 sotilaaseen	 (TS	 	 1954),	 jossa	 Rokka,	 Vanhala	 ja	 Hietanen	

vastaavat	Petroskoin	vallatussa	kaupungissa	tärkeilevälle	kapteenille:	”Kuopion	

potkukelkkapataljoona”.	 (TS	 	 231)	 Muistelma	 sisältää	 näin	 jo	 viitteen	

jonkinlaisesta	 vastarinnasta,	 sillä	 esimiehelle	 vastataan	 naljaillen	 tilanteessa	

jossa	 on	 paettu	 henkensä	 uhalla	 vihollisen	 alueelta.	Tuntematon	 sotilas	 kuvaa	

konekiväärikomppanian	 sotataivalta	 kun	 taas	 Miesvahvuuden	 muistelmat	

käsittelevät	 tiedustelukomppaniaa.	 Katkelmat	 pohjustavat	 näin	 niiden	 väliin	

sijoittuvaa	novellia	 ”Jylhäkallion	ylpeys”,	 joka	kuvaa	viestinnän	ammattilaisten	

panosta	uudenlaisessa	sotatilanteessa.	Tiedustelu	on	nyt	vaihtunut	viestintään	

ja	mediatyöhön.		

Novelli	 lähtee	 liikkeelle	 sotilaallisesta	 konfliktitilanteesta.	 Venäjän	

armeijasta	on	irtautunut	kapinallisjoukkoja,	jotka	ovat	ylittäneet	Suomen	rajan.	

Tämä	tilannekatsaus	annetaan	joukolle	toimittajia,	kirjailijoita	ja	radiojuontajia,	

jotka	 on	 kutsuttu	 puolustusvoimien	 palvelukseen	 tehtävänään	 kehittää	

moderneja	sodanaikaisia	viestintäkeinoja:	

Kriisi	itärajalla	oli	nopeasti	eskaloitunut.	Siviilien	suorittamien	ylitysten	
lisäksi	 oli	 rajan	 takaa	 tullut	 myös	 vakinaisen	 armeijan	 kapinallisia	
osastoja.	 Pietarin	 sotilaspiirin	 joukkoihin	 kuuluva	 ilmakuljetteinen	
rykmentti	 oli	 siirtynyt	 omavaltaisesti	 Sortavalaan,	 ja	 sen	 osia	 sekä	
jonkun	 tuntemattoman	 joukko-osaston	 jalkaväkeä	 oli	 tunkeutunut	
valtakunnan	alueella	Kesälahdella	ja	Uukuniemellä.	Vieraiden	joukkojen	
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tunkeutumisurana	oli	ollut	Pyhäjärven	vesistö,	 jonka	valtakunnan	raja	
jakaa	suunnassa	lounas	–	koillinen.	(M	7-8)	

	

Lähtötilanteessa	 armeijan	 rykmentti	 eli	 2000	 sotilasta	 on	 siirtynyt	 Karjalan	

kannakselle,	 Sortavalaan.	 Alue	 on	 sama	 jota	 suomalaiset	 lähtivät	 ottamaan	

takaisin	 itselleen	 jatkosodassa.	 Tällä	 kertaa	 sotajoukot	 eivät	 kuitenkaan	 toimi	

armeijan	käskyvallan	alaisena:	

Joukoille	 annetussa	 päiväkäskyssä	 korostetaan,	 ettei	 vastassa	 ole	
Venäjän	 asevoimien	 joukkoja	 eikä	 minkään	 vakinaisen	 armeijan	
miehistöä.	Ylemmän	johtonsa	määräysvallasta	irtautuneet	sotilaat	ovat	
kansainvälisoikeudelliselta	 statukseltaan	 aseistautuneita	 siviilejä.	
Lähinnä	vastustajia	voidaan	verrata	organisoituihin	rikollisjoukkioihin.	
Taktisessa	 käskytyksessä	 kehotetaan	 kuitenkin	 muistamaan,	 että	
järjestymis-	 ja	 toimintatavoiltaan	 vastustaja	 toimii	 sotilaallisesti	
organisoituna	 joukkona,	 jonka	 on	 todettu	 suorittaneen	 kurinalaisia	
operaatioita	ainakin	pataljoonan	vahvuisilla	osastoilla.	(M	8-9)	

			

Novellissa	armeijan	johdon	määräysvallasta	irtautuneet	sotilaat	ovat	omin	

päin	 hyökänneet	 Suomen	 alueelle.	 Mutta	 mitä	 he	 hyötyvät	 siitä?	 Venäjän	

puolustusministeriö	 ilmoittaa	Suomelle,	ettei	sillä	ole	mahdollisuutta	vaikuttaa	

joukkoihin,	 joten	 joukot	 toimivat	 omavaltaisesti.	 Mitä	 on	 tapahtunut	

sotilaskurille?	 Vaikka	 sotajoukoilla	 ei	 ole	 puolustusvoimien	 valtuutusta	

hyökkäykselleen,	tuntuu	toimilla	silti	olevan	kansan	tuki:	

Raappana	 kertoi,	 että	 hänen	 tietääkseen	 Viipurissa,	 Sortavalassa,	
Käkisalmella	 ja	 muualla	 Venäjän	 Karjalan	 taajamissa	 on	
mielenosoituksia	 ja	 mellakoita	 ja	 niissä	 vaaditaan	 Karjalan	 liittämistä	
Suomeen.	 Samaa	 esittää	 Venäjän	 hallitus,	 joka	 on	 kutsunut	 Suomen	
edustajat	 neuvotteluihin	 Moskovaan.	 Suomen	 hallituksen	
neuvottelijoille	 antamien	 ohjeiden	 mukaan	 venäläisille	 ei	 saa	 antaa	
mitään	toiveita	Karjalan	Suomeen	liittämisestä.	(M	10)	

	

”Jylhäkallion	 ylpeys”	 kääntää	 suomalaisille	 merkittävän	 historiallisen	

tapahtuman,	Karjalan	menettämisen	ja	sitä	seuranneen	jatkosodan,	käänteiseksi	

kuvaamalla	 tilannetta,	 jossa	 samanaikaisesti	 sekä	 Venäjä	 valtiona	 että	

armeijasta	 irtautuneet	 joukot	 yrittävät	 sotatilan	 varjolla	 palauttaa	 Karjalan	 –	

jota	Suomi	tosin	ei	halua.	Sodan	tehtävänä	on	ollut	kansalaisuuden	tuottaminen	

ja	valtion	aseman	vahvistaminen.	Nyt	valtion	määräysvallasta	irtautuneet	siviilit	

ovat	 ottaneet	 ulkopolitiikan	 omiin	 käsiinsä	 sekä	 julistaneet	 poikkeustilan.	

Novelli	representoi	siis	suvereenin	kansallisvaltion	rapautumista.	
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	Muutamaa	 puolustusvoimien	 valmiustoimia	 tarkasti	 kuvaavaa	 sivua	

myöhemmin	 lukijalle	 paljastetaan,	 ettei	 kyse	 olekaan	 reaalimaailman	

tilanteesta,	vaan	toimittajat	ja	kirjailijat	on	kutsuttu	sotilasharjoitukseen:	

Ruotsalo	 tutki	 tilannetiedotusta	 ja	 taustamuistiota.	 Se	 mietti	 kuka	
tämän	 harjoituksen	 käsikirjoituksen	 oli	 tehnyt.	 Siirala	 oli	 kuullut,	 että	
sen	 oli	 laatinut	 joku	 tunnettu	 kotimainen	 näytelmäkirjailija	 yhdessä	
pääesikunnan	 koulutus-	 ja	 tiedotusosastojen	 sotilasasiantuntijoiden	
kanssa.	Rupesimme	arvailemaan	kuka	kotimainen	kirjailija	oli	kyseessä.	
Siirala	arveli,	että	Haavikko	tai	Tuuri.	(M	16)	

	

Novellin	henkilöhahmo	arvelee,	että	sotilasharjoituksen	on	käsikirjoittanut	joko	

Paavo	 Haavikko	 tai	 Antti	 Tuuri.	 Kai	 Laitinen	 kirjoittaa,	 että	 Haavikolle	 on	

luonteenomaista	 käyttää	 historiallisia	 tapahtumia	 ja	 liittää	 ne	 osaksi	

nykyhetkeä	 niin,	 että	 lukija	 kokee	 seisovansa	 samanaikaisesti	 kahdella	 tasolla	

jotka	molemmat	upottavat.	Haavikon	tuotannossa	nykyhetken	ja	menneisyyden	

rinnastaminen	 johtaa	 arvojen	 nurinkurisuuden	 paljastumiseen	 sekä	 ironiseen	

kaksoisvalotukseen.	 Antti	 Tuuri	 taas	 on	 kirjoittanut	 romaaneja,	 joissa	 on	

tarkasteltu	sodan	jälkiseurauksia	ja	lähihistorian	traumoja.	Tuuri	kirjoitti	myös	

teoksen	 Talvisota	 (1984),	 jossa	 tarkastelee	 jalkaväkirykmentti	 23:n	

sotakokemuksia.	 (Laitinen	 1997,	 483,	 571).	 Kumpikin	 kirjailija	 on	 siis	

tarkastellut	 oivaltavasti	 lähihistoriaa	 ja	 suomalaista	 yhteiskuntaa.	 Molemmat	

olivat	 modernisteja.	 Brecht	 esitti,	 että	 muodoltaan	 modernistinen	

kaunokirjallisuus	 kykenee	 tavoittamaan	 aikakauden	 yhteiskunnallisen	

todellisuuden	 paremmin.	 ”Jylhäkallion	 ylpeyden”	 Siirala	 arvelee	

sotaharjoituksen	 käsikirjoituksen	 olevan	 peräisin	 modernisteiksi	

luonnehdituilta	Haavikolta	 tai	 Tuurilta.	 Näin	 novelli	 esittää,	 että	 sen	 kuvaama	

maailmassa	 jokin	 on	 muuttunut	 niin,	 ettei	 perinteinen	 realismi	 enää	 kykene	

tavoittamaan	 sitä.	 ”Jylhäkallion	 ylpeys”	 representoi	 valtion	 suvereniteetin	

horjumista.	 Sotatilanne,	 joka	 vaikuttaa	 kerrassaan	 mahdottomalta	 voi	 siis	

kertoa	jotain	olennaista	nykyajasta.		

Lukács	 ja	 Brecht	 jakoivat	 käsityksen,	 jonka	 mukaan	 avantgarderealismi	

tunnistaa	 yhteiskunnallisesta	 todellisuudesta	 puolia,	 jotka	 eivät	 ole	 aivan	

ilmeisiä.	 Realismin	 rajat	 voivat	 siis	 liukua	 kohti	 modernismia	 ja	

postmodernismia,	 jos	 sillä	 tavoitetaan	 jotakin	 olennaista	 nykyhetken	

yhteiskunnallisesta	todellisuudesta.		
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	Valtioteoreetikko	 Carl	 Schmitt	 on	 poliittisessa	 teologiassaan	 määritellyt	

että	sota	on	valtion	yksinoikeus.	Valtion	suvereenius	sisältyy	sen	kykyyn	julistaa	

poikkeustila	 ja	 näin	 ollen	 siirtää	 lain	 ja	 oikeuden	 syrjään	 oman	 pysyvyytensä	

varmistamiseksi.	 (Schmitt	 1997,	 49.)	 Suomeen	 hyökänneet	 sotilaat	 olivat	

irtautuneet	armeijan	ja	näin	ollen	valtion	käskyvallasta,	mutta	Suomi	kohdistaa	

silti	 heitä	 kohtaan	 sotatilan.	 Paradoksaalisesti	 Suomen	 valtio	 samanaikaisesti	

pyytää	 neuvoa	 Venäjän	 puolustusvoimilta,	 jotka	 ovat	 tilanteen	 edessä	 aivan	

yhtä	neuvottomia	kuin	suomalaisetkin.	Uhkana	ei	siis	olekaan	suvereeni	valtio	

vaan	 valtion	 käskyvallasta	 irtautuneet	 kansalaiset.	 Asetelma	 kuvaa	 repeämää	

kansasta	 väeksi.	 Novellissa	 valtio,	modernin	 ajan	 suvereeni	 toimija,	 ei	 kykene	

enää	 hallitsemaan	 sotilaiksi	 kouluttamiaan	 kansalaisia.	 Valtion	 vallasta	

irtautuneet	 kansalaiset	 kuitenkin	 suorittavat	 omaehtoisesti	 tehtävää,	 joka	

tähtää	 valtion	 rajojen	 uudelleen	 määrittämiseen.	 Keskeinen	 uusliberalismin	

hallintalogiikka	 on	 saada	 ihmiset	 omatoimisesti	 tekemään	 se	 mitä	 niiltä	

halutaan.	 Näin	 kuria	 ei	 enää	 tarvita.	Motiivi	 ei	 kuitenkaan	 ole	 nationalistinen,	

vaan	 taloudellinen.	 Karjala	 halutaan	 luovuttaa	 Suomelle,	 koska	 se	 on	

taloudellisesti	tuottamaton:		

Syyt	 palautuksen	 torjumiselle	 olivat	 ilmeiset:	 rajatarkastukset	 olisivat	
Tarton	 rauhan	 veroinen	 tyhmyys,	 johon	 Venäjä	 hakisi	 revanssia	 heti	
kun	nousisi	nykyisestä	 tilastaan.	Eikä	Venäjä	 silloin	haluaisi	muistella,	
että	 se	 oli	 itse	 vaatinut	 Karjalan	 palauttamista.	 Toinen	 argumentti	
palauttamista	 vastaan	 oli	 tietysti	 kouluttamaton,	 kielitaidoton	 ja	
sosiaalisesti	 kurja	 venäläisvähemmistö,	 joka	 maahan	 saataisiin.	
Kolmantena	 tuli	 mielettömien	 investointien	 tarve,	 jota	 Karjalan	
infrastruktuurin	rakentaminen	edellyttäisi.	(M	19-20)		

	

Uudessa	 tilanteessa	 Karjala	 ei	 enää	 olekaan	 symboli	 suvereenin	 valtion	

mahdille	 vaan	 taloudelliselle	 tuottamattomuudelle.	 Karjalan	 liittämisen	

vaikutus	 Suomen	 kansantaloudelle	 nähdään	 niin	 hälyttäväksi,	 että	 sen	

liittämistä	 Suomeen	 on	 kaikin	 tavoin	 vastustettava.	 Sota	 on	 muuntunut	

suvereenia	 valtiota	 tuottavasta	 välineestä	 joksikin	 uudeksi;	 kansallisvaltion	

sijasta	 se	 tuottaa	 postfordistisen	 tuotannon	 logiikkaa	 (Jakonen	 2006,	 57).	

Talouden	 lait	 kietoutuvat	 sotaharjoitukseen	 tilanteen	 edetessä	 yhä	 tiiviimmin.	

Venäläisten	 pommitettua	 suomalaisten	 jäänsärkijälaivaston	

toimintakyvyttömään	tilaan,	alkaa	tiedotusjaosto	pohtia	sen	seurauksia.	”Mietin,	

että	 nyt	 jää	 Suomen	 lapsilta	 saamatta	 Legorobotit	 ja	 lumilautailijabarbit.	
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Jouluksi	 ei	 saada	 enää	 pöytään	 ranskalaisia	 viinejä	 eikä	 halpaa	

tanskalaiskinkkua.”	 (M	 54)	 Eric	 Hobsbawm	 on	 todennut,	 että	 vapaakauppaa	

vaatinut	liberalismi	ja	kansakunnan	rakentaminen	olivat	samanaikaisia	ilmiöitä.	

Kansallisvaltion	 tehtävänä	 oli	 siis	 kapitalistinen	 kehityksen	mahdollistaminen.	

(Hobsbawm	 1994,	 34.)	 Novellin	 simuloima	 sotatilanne	 horjuttaa	 sekä	

kansallisvaltion	 suvereeniutta	 että	 kapitalismin	 toimintamahdollisuuksia.	

Taloustieteilijä	 Christian	 Marazzi	 taas	 on	 huomauttanut,	 että	 sodat	 syntyvät	

yleensä	 silloin	 kun	 valtiot	 ryhtyvät	 suojaamaan	 omaa	 talouttaan	

protektionistisin	keinoin	(Marazzi	2015,	75).	

Suomen	 talouselämään	kohdistuvien	 rasitteiden	sijasta	aletaan	kuitenkin	

pian	 nähdä	 sodan	 kansalaisia	 karaiseva	 puoli.	 Kun	 talvi-	 ja	 jatkosota	 tekivät	

Suomen	 miehistä	 rohkeita	 sotilaita,	 synnyttää	 tämä	 sotatilanne	 kansalaisista	

uusliberaaleja	yrittäjäsubjekteja:	

Ehkä	 tällainen	 olisi	 pääomien	 kasautumisen	 kannalta	 hyvä	 asia.	 Pula-
ajan	 besorkkauksesta	 ja	 pirtukaupastahan	 oli	moni	 huomattava	 yritys	
saanut	 aikoinaan	 alkunsa.	 Miksi	 nyt	 ei	 kävisi	 samoin?	 Ehkä	 kansakin	
sitkistyisi	 vastuksista	 ja	 jaksaisi	 taas	 painaa	 tulosta	 ja	 kohottaa	
vientiponnistukset	 uusiin	 lukuihin	 eikä	 rupeaisi	 päkisemään	 aivan	
pienistä,	kuten	karenssipäivistä	tai	peruspäivärahalle	putoamisesta.	(M	
56)	

	

Mikko	Jakonen	on	todennut,	että	sodan	dualistinen	logiikka,	joka	läpäisee	koko	

modernin	 ajattelun,	 yhdistyy	 valtiokapitalistisen	 työvoiman	 ja	 pääoman	

dikotomian	 kanssa.	 Postfordistisen	 kapitalismin	 aikakautena	 tämä	 dualistinen	

logiikka	 on	 kuitenkin	 alkanut	 horjua	 uusien	 tuotantovoimien	 johdosta	 sekä	

perinteisen	 työn	 ja	 politiikan	 järjestelmien	 yhteentörmäyksessä.	

Kansallisvaltioiden	 rajat	 ovat	 jääneet	 toisarvoisiksi	 pääoman	

kasaantumispyrkimysten	 rinnalla.	 (Jakonen	 2006,	 65-67.)	 Käynnissä	 oleva	

sotatila	siis	uhkaa	Suomen	markkinataloutta.	Ironisesti	sen	syynä		on	kuitenkin	

juuri	 talous,	 sillä	 Venäjä	 haluaa	 palauttaa	 köyhän	 ja	 kalliiksi	 tulevan	 Karjalan	

takaisin	Suomelle.	Maat	käyvät	siis	sotaa	siitä,	kenen	harteille	jää	taloudellisesti	

tuottamaton.	Novelli	tematisoi	uusliberalistista	ja	postfordistista	taloutta;	sotaa	

käydään	tuottamatonta	vastaan.	
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	3.4	Mielivaltainen	media	

	

Novellissa	 sotaa	 käydään	 ennen	 kaikkea	 median	 välityksellä.	 Uudessa	

sotatilanteessa	 ei	 yritetäkään	hankkia	 tietoa	vihollisesta	 tiedustelutoiminnalla,	

vaan	päinvastoin	hallita	viholliskuvaa	median	avulla:		

Saatiin	 yhteenveto	 kansainvälisistä	 reaktioista,	 joita	 kriisi	 oli	
aiheuttanut.	 USA	 vaati	 Venäjää	 huolehtimaan	 velvoitteistaan	
suvereenina	 valtiona.	 Nato	 tarjosi	maalle	 apua	 siinä	 tapauksessa,	 että	
armeija	 karkaisi	 kokonaan	 valtion	 johdon	 käsistä.	 Yleensä	 tapaus	
nähtiin	huolestuttavana	esimerkkinä	Venäjän	asevoimien	hajoamisesta.	
(M	23)		

	

Sodan	 vastapuolesta	 saadaan	 tietoa	 vain	 uutisista.	 Valtion	 oma	

tiedustelutoiminta	 ja	 keskinäinen	 diplomatia	 on	 korvattu	 uutisilla	 ja	 yleisellä	

mielipiteellä.	 Mikko	 Jakonen	 on	 kirjoittanut,	 että	 nykyaikaisessa	

sodankäynnissä	 perinteisestä	 kansallisvaltiollisen	 sodan	 logiikasta	 on	 siirrytty	

postfordistisen	 tuotannon	 logiikkaan	 median	 ja	 spektaakkelin	 kautta.	 Sodan	

kokemus	on	joukkoviestintävälineiden	johdosta	jatkuvasti	läsnä.	Samalla	sodan	

alati	 läsnä	 olevista	 mediarepresentaatioista	 on	 muodostettu	 poliittinen	

toimintakenttä,	 jonka	avulla	tuotetaan	pelon	ilmapiiriä.	(Jakonen	2006,	57-58.)	

”Jylhäkallion	 ylpeydessä”	 sota	 kuvataan	 ennen	 kaikkea	 mediaspektaakkelina.	

Tiedotuskomppania	 yrittää	 kaikin	 voimin	 hillitä	 sotatilaa	 suurentelevia	

iltapäivälehtien	otsikointeja	laatimalla	rauhoittelevia	lehdistötiedotteita.	

Tehtävä	osoittautuu	mahdottomaksi:		

Nykyaikaisessa	sodassa	omat	tappiot	olivat	jo	aikoja	sitten	muuttuneet	
sietämättömäksi	 asiaksi,	mutta	 nyt	median	 vaikutus	 sodankäyntiin	 oli	
edennyt	 jo	 siihen,	 että	 sotilasoperaatiot	 piti	 pystyä	 toteuttamaan	
aiheuttamatta	mitään	vahinkoa	myöskään	viholliselle.	(M	19)	
	

Illalla	 saatiin	 taas	 lehdistöyhteenveto,	 jossa	 kerrottiin	
iltapäivälehtien	 kauhistelleen	 sitä,	 että	 helikopterihyökkäyksessä	
kaatuneiden	 miesten	 toverit	 olivat	 noin	 vain	 joutuneet	 jatkamaan	
normaalia	 palvelusta	 tapauksen	 jälkeen.	 Miehille	 ei	 ollut	 annettu	
ollenkaan	 aikaa	 toipua	 murhenäytelmästä	 henkisesti,	 ja	 tapauksen	
debriiffaus	oli	lyöty	kokonaan	laimin.	(M	40)		

	

Tiedotusosastolle	 toimitetaan	 päivittäin	 lehdistöyhteenvetoja,	 joissa	 media	

kohdistaa	käynnissä	oleva	sotilastilanteeseen	suhteettomia	vaatimuksia.	Media	

suurentelee	 tapahtumia	 päivä	 päivältä,	 mikä	 synnyttää	 lehdistötiedotteita	
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tehtailevassa	 tiedotusosastossa	 toivottomuuden	 tunteita.	 ”Ruotsalo	 muuttui	

kollegoitaan	kohtaan	sitä	kyynisemmäksi,	mitä	kauemmin	joutui	olemaan	niistä	

erosta.	Se	ehdotti	kirjoitteluun	vastattavaksi	kahdella	sanalla:	’On	sota’.”	(M	41)	

Poikkeustilan	tapahtumat	ja	tilanteet	muuntuvat	median	käsittelyssä	niin,	ettei	

lopulta	edes	tiedotuskomppanian	jäsenetkään	eivät	enää	hahmota	mitä	todella	

tapahtuu.		

Antti	 Arnkil	 on	 huomauttanut	 osuvasti,	 ettei	 ole	 sattumaa	 että	

tiedotuskomppania	suorittaa	tehtäväänsä	luolassa.	Luola	on	mahdollista	nähdä	

muunnelmana	 Platonin	 luolavertauksesta,	 jossa	 oikeaan	 todellisuuteen	 ei	 ole	

pääsyä.	Todellisuus	on	karannut	ulottuvilta,	joten	tulkintoja	voidaan	tehdä	vain	

luolan	seinällä	 lepattavista	kuvioista.	 (Arnkil	2016,	25.)	Franco	Berardi	näkee,	

että	 media	 on	 muuntunut	 korporaatioiden	 ja	 valtiokoneistojen	 tuottamaksi	

globaaliksi	 koneistoksi,	 joka	 muodostaa	 tosiasiallisen	 toimintaympäristön.	

Yksilö	 on	 astunut	 sisälle	 mediaspektaakkeliin,	 mutta	 samalla	 joutunut	 sen	

uhriksi.	 Berardi	 nimittää	 infosfääriksi	 tilaa,	 joka	 on	 mielen	 ja	 medioiden	

rajapinta.	 Tietoinen	 ja	 aistiva	 mieli	 on	 asetettu	 jatkuvaan	 kilpailuun	 ja	

huomiostressiin,	 jonka	 seurauksena	 infosfääri,	 eli	 se	 mentaalinen	 ympäristö	

jossa	 mieli	 asettuu	 suhteeseen	 toisten	 mielien	 kanssa,	 on	 muuttunut	

psykopatogeeniseksi.	(Berardi	2006,	49-50,	56.)		

Novellin	henkilöhahmot	alkavat	osaltaan	tuottaa	sotaspektaakkelia	

muun	muassa	lähettämällä	radio-ohjelmaa,	jossa	kaksi	operaatioon	osallistuvaa	

kuvitteellista	sotilasta	kommentoivat	tilannetta	reaaliaikaisesti	kentältä:	

Toive	 oli,	 että	 draamasarjan	 tyypit	 alkaisivat	 elää	 omaa	 elämäänsä	 ja	
niitä	 voitaisiin	 käyttää	 eräänlaisina	 karnevalistisina	
kommentaattoreina.	 Sellaisten	 suuhun	 pystyisi	 pistämään	 tekstiä,	 jota	
virallisessa	yhteydessä	ei	voisi	päästää	 julkisuuteen,	mutta	 joka	pitäisi	
saada	sinne	paineiden	purkamiseksi.	(M	39)		

	

Tiedotuskomppania	 siis	 asettuu	 mutkattomasti	 osaksi	 postfordistista	

mediakoneistoa	ja	alkaa	itsekin	tuottaa	sotaa	mediassa.	Novellin	henkilöhahmot	

yrittävät	selvitä	monimutkaisessa	mediaympäristössä,	 jossa	 todellisuus	karkaa	

heidän	 otteestaan	moninkertaisesti;	 sotaharjoitus	 perustuu	 ennalta	 laadittuun	

käsikirjoitukseen,	 johon	 he	 alkavat	 laatia	 omaa	 vastinettaan	 tekemällä	 radio-

ohjelmaa,	 jossa	 he	 elävät	 keskellä	 itse	 kuvittelemaansa	 sotatilannetta.	 He	
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vastaavat	 käsikirjoitettuun	 fiktioon	 omalla	 fiktiollaan.	 Lopulta	 uudet	 roolit	

alkavat	elää	omaa	elämäänsä:	

	Pojat	 olivat	 ilmoittaneet	 tekevänsä	 toisen	 vartiohukin	 saman	 tien,	
koska	 niille	 oli	 tullut	 hyvä	 meininki	 päälle	 Mujusta	 ja	 Räikköä	
harjoitellessaan.	 Kallioniemen	 raportteihin	 ei	 voinut	 enää	 ollenkaan	
luottaa.	 Se	 oli	 omaksunut	 täydellisesti	 savolaishahmonsa	 ja	 antoi	
loputtoman	 jaarittelevia	 selostuksia	 yläsavon	 murteella,	 kun	 kysyin,	
mikä	on	tilanne	maan	päällä.	(M	57-58)		

	

Tekemisen	meiningissään	 tiedotusjaosto	 päätyy	 jopa	 lähettämään	 tekemäänsä	

kuvitteellista	sotatilareportaasia	Radio	Mafian	taajuudella:		

Mietin	 kiireesti	 olivatko	 Mujunen	 ja	 Räkkö	 puhuneet	 mitään	
venäläisistä	 tai	 jäänsärkijöiden	 pommittamisesta	 tai	
helikopterihyökkäyksistä	bensa-asemille.	Jiven	mielestä	oli	aivan	sama,	
mitä	ne	olivat	sanoneet.	 Jokainen	joka	oli	kuunnellut	Koe-eläinpuistoa,	
Leilaa	 ja	 Annukkaa	 tai	 muuta	 Mafian	 ohjelmaa,	 tajuaa,	 että	 kaikki	 on	
pelkkää	pelleilyä.	(M	61)	

	

Berardin	 mukaan	 medioita	 ei	 vain	 katsota	 tai	 kuunnella.	 Ne	 muodostavat	

monimutkaisen	koneiston,	 joka	muotoilee	sen,	mikä	ylipäätään	on	mahdollista	

nähdä,	 kuulla	 ja	 tietää.	 Näin	 medioiden	 muodostamasta	 kentästä	 eli	

mediascapesta	 tulee	 koko	 ihmisen	 mielenmaisema	 eli	 mindscape.	 Median	

tuottamat	 semioottiset	 virtaukset	 kiertävät,	 sekoittuvat	 ja	 kerrostuvat	

vauhdilla,	 joka	 ylittää	 moninkertaisesti	 aivojen	 kyvyn	 prosessoida	

merkityksellistä	 tietoa.	 	 (Berardi	 2006,	 56-57.)	 Novellissa	 todellisuus	 ja	 fiktio	

sekoittuvat,	 koska	 media	 kerrostaa	 ja	 kierrättää	 symboleita	 mielen	 kannalta	

käsittämättömällä	 nopeudella.	 Ironista	 on	 että	 edes	mediatyöläiset	 eivät	 pysy	

vauhdissa	 mukana,	 vaan	 sekoittavat	 moneen	 otteeseen	 tarun	 ja	 toden.	 Alun	

perin	 sotilasoperaation	 aiheuttamien	 jännitteiden	 purkamiseksi	 tarkoitetun	

kuunnelman	 hahmot	 muuttuvat	 sen	 esittäjien	 identiteetiksi.	 Novelli	 parodioi	

nykyajan	 kiihkeyttä	 myös	 sillä,	 että	 henkilöhahmot	 ylenivät	 sotilasarvoltaan	

joka	 päivä.	 ”Raappana	 luki	 jaanaavalla	 äänellä	 mihin	 sotilasarvoon	 kukakin	

meistä	 oli	 sillä	 päivämäärällä	 ylennetty	 ja	 noukki	 pienemmästä	 kirjekuoresta	

arvoja	 vastaavat	 merkit.”	 (M	 12)	 Novelli	 on	 kuvaus	 Berardin	 tunnistamasta	

ihmismielet	 kuormittaneesta	 mediakoneistosta,	 jossa	 aika	 etenee	 yhä	

nopeammin	 ja	 on	 yhä	 sirpaloituneempaa.	 Prosessit,	 jotka	 reaalimaailmassa	
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etenisivät	 hitaasti,	 vuosikausien	 viiveellä	 (kuten	 sotilasarvoissa	 tai	 uralla	

eteneminen)	tapahtuvat	nyt	salamannopeasti.	

Lopulta	 tapahtumien	 fiktiivinen	 luonne	 karkaa	 kokonaan	 käsistä,	 sillä	

Venäjän	laukaistua	kuvitteellisen	ydinlatauksen	alkaa	tiedotusryhmän	johtajana	

toimiva	 Siirala	 hädissään	 polkea	 ergometria	 tuottaakseen	 raitista	 ilmaa	

luolastoon.	Tehtävä	on	 teknisesti	mahdoton	 ja	sellaisena	 täysin	epärealistinen,	

mutta	 esimiehen	 mielessä	 tapahtuneessa	 todellisuuden	 ja	 fiktion	

sekoittumisesta	annetaankin	kiitosta:	

Siiralaa	 se	 kiitti	 uhrautuvasta	 johtajuudesta.	 Siirala	 oli	 esimerkillään	
saanut	muut	sopeutumaan	lopputilanteen	rasituksiin,	jotka	alkoivat	olla	
paitsi	henkisiä,	myös	fyysisiä.	Raappana	sanoi	olevansa	hyvin	tietoinen	
siitä,	 että	 emme	 moneen	 vuorokauteen	 ole	 saaneet	 nukkuakaan	
kunnolla.	 Tästä	 huolimatta,	 päällikkö,	 yli	 viisikymmentävuotias	 mies	
lähtee	 käskyn	 perusteita	 kyseenalaistamatta	 polkemaan	 ergometria	
ollakseen	 esimerkkinä	 alaisilleen.	 Raappana	 kertoi	 suosittelevansa	
Siiralalle	kunniamerkkiä.	(M	73)	

	

Berardi	 kirjoittaa,	 että	 koko	 kapitalistisen	 talousajattelun	 aikakautena	

muovautuneet	 käsitteet	 vaikuttavat	 kykenemättömiltä	 kuvaamaan	 suurinta	

osaa	 ilmiöistä,	 jotka	 ovat	 syntyneet	 postmodernin	 kognitiivisen	

yhteiskunnallisen	 tuotannon	alueella.	Talous	perustuu	 semioottisien	merkkien	

kiertoon,	 eikä	 tämä	 semiopääoma	 missään	 vaiheessa	 materialisoi	 itseään.	

(Berardi	2006,	49.)	Uusi	 tilanne	 sotkee	novellissa	 jopa	 työroolit;	päällikön	 työ	

vaihtuu	 energiantuotantoon	 ergometrillä	 eli	 operatiivinen	 johto	 keikahtaa	

suorittavaksi	työvoimaksi.		

Tiedotuskomppanian	 henkilöhahmoilla	 on	 kaksi	 selviytymiskeinoa:	

toisaalta	 taantuminen	 ja	 irrationaalisuuksien	 hyväksyminen,	 toisaalta	 taas	

fiktion	 tarjoamat	 sankari-	 ja	 toimintamallit.	 Miehet	 ovat	 uudenlaisen	 sodan	

edessä	 ja	 siitä	 selviytymiseksi	 tarvittavat	 toimintamallit	 poimitaan	 juuri	

sotaelokuvista	eli	kaikkialla	läsnä	olevasta	mediascapesta.	Tiedotuskomppanian	

päämajana	 toimivan	 luolaston	 portilla	 vaadittava	 tunnussana	 ”Jylhäkallion	

ylpeys”	 poimitaan	 Disneyn	 lastenelokuvasta	 ja	 vihollinenkin	 hahmotetaan	

populaarikulttuurin	kautta:	

Perälä	oli	osoittautunut	melkoiseksi	sotilasasiantuntijaksi,	mitä	olimme	
ihmetelleet,	mutta	Ruotsalo	sanoi,	ettei	siinä	ole	mitään	ihmeellistä,	kun	
ottaa	 huomioon,	 mikä	 määrä	 sotaelokuvia	 Perälän	 on	 täytynyt	
jutuistaan	 päätelleen	 nähdä.	 Siirala	 oli	 jo	 ehtinyt	 miettiä,	 mitä	 ovat	
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Imperiumin	sotilaat,	joista	Perälä	välillä	höpisi	ja	kuka	oli	salaperäinen	
Charlie.	Tätä	kavalaa	hiippailijaa	Perälä	saattoi	äkkiä	äityä	tulittamaan	
jollain	kuvitteellisella,	mutta	ilmeisen	tehokkaalla	ihmeaseella.	Ruotsalo	
oli	 selittänyt,	 että	 Imperiumi	 on	 pahan	 valtakunta	 Tähtien	 sota	 -
elokuvassa	 ja	 Charlie	 taas	 amerikkalaisten	 slangi-ilmaukseksi	
muuttunut	 peiteilmaisu	 Pohjois-Vietnamin	 sotilaille	 ja	 FNL:n	 sisseille.	
(M	51)	

	

Tiedotuskomppanian	infosfääri	on	siis	kyllästetty	ylikansallisella	 fiktiolla.	

Vihollista	 ei	 kuvata	 niinkään	 perinteisillä	 talvi-	 tai	 jatkosodassa	 käytetyillä	

luonnehdinnoilla,	 vaan	 ilmaukset	 perustuvat	 Hollywood-elokuviin	 ja	

populaarikulttuuriin.	 Tiedostuskomppanian	 jäsenet	 säntäilevät	 sinne	 tänne	 ja	

hyödyntävät	milloin	mitäkin	 fiktiivistä	 sankaria	 yrittäessään	 hahmottaa	 omaa	

asemaansa	 sotatantereella.	 Fiktion	 ja	 todellisuuden	 sekoittumisen	 sanotaan	

novellissa	olevan	arkipäivää	myös	varuskunnissa:		

Perusyksiköiden	 kouluttajilta	 on	 ruvennut	 tulemaan	 viestejä,	
joiden	 mukaan	 harjoitusammuntojen	 tulikuri	 on	 heikentynyt	 ja	
aseenkäsittely	 muuttunut	 holtittomaksi.	 Ei	 tulisi	 kuuloonkaan,	 että	
aseita	 voitaisiin	 pitää	 lukitsemattomina	 telineissä	 tai	 kaapeissa,	 kuten	
oli	käytäntönä	vielä	seitsemänkymmentäluvulla.	

Asiaa	 oli	 ruvettu	 tutkimaan	 ja	 päädytty	 siihen,	 että	 kyseessä	 on	
elokuvien	ja	tietokonepelien	vaikutus.	Jossain	varuskunnassa	oli	jääkäri	
saanut	 puisen	 harjoituspatruunan	 poskensa	 läpi,	 kun	 miehet	 olivat	
kehittäneet	 roolisovelluksen	 Quake-nimisestä	 tietokonepelistä	 ja	
pelasivat	 sitä	 viikonloppuna	 kasarmin	 käytävissä	 päivystäjän	
rynnäkkökiväärillä	 ja	 taisteluharjoituksista	 pimittämillään	
paukkupatruunoilla.	(M	75-76)	

	
Fantasia	 eli	 tietokonepelistä	 omaksuttu	 kuvitteellinen	 rooli	 sekoittuu	

reaalimaailman	 materiaalisuuden	 kanssa	 kun	 varusmiespalvelukseen	

osallistuvat	miehet	ottavat	laittomasti	käyttöönsä	puolustusvoimien	aseita,	jotta	

voivat	 pelata	 roolipeliä.	 Sekä	 varusmiespalvelustaan	 suorittavat	 alokkaat	 että	

tiedotuskomppanian	 jäsenet	 pakenevat	 todellisuutta	 fantasian	 maailman,	 jota	

he	 itse	 voivat	 hallita.	 Novellin	 henkilöhahmot	 muovaavat	 ennalta	

käsikirjoitettua	mediasotaa	liittämällä	Berardin	termein	ilmaistuna	infosfääriin	

uuden	semioottisten	merkkien	kerroksen.	Tämän	voi	ymmärtää	vastarinnaksi.		

	 Sen	 sijaan,	 että	 tiedotuskomppanian	 jäsenet	 olisivat	 alistuneet	

mediasodan	 jalkaväkisotilaiksi,	 kapinoivat	 he	 tekemällä	 monenlaista	

vastarintaa.	”Perälä	oli	kirjoittanut	maastopukunsa	selkään	BORN	TO	KILL.”	(M	

29)	 He	 yrittävät	 löytää	 tilanteesta	 mielekkyyttä	 tukeutumalla	 kaikkiin	
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mahdollisiin	 viitekehyksiin,	 joita	 löytävät.	 Samalla	 he	 tulevat	 muodostaneeksi	

aivan	 uuden	 semioottisen	 kerroksen	 jo	 ennestään	 luotuun	 fiktioon.	

Reaalimaailma	 karkaa	 yhä	 kauemmaksi	 ja	 samalla	 hämärtyy	 yksilöiden	 kyky	

hahmottaa	 kokonaistilannetta.	 Mikko	 Jakonen	 ajattelee,	 että	 sodan	

representaatio	 mediassa	 toimii	 samoin	 kuin	 suvereeni,	 joka	 on	 kansan	

representaatio	 edustuksellisessa	 poliittisessa	 järjestelmässä.	 Suvereeni	

muokkaa	ihmisten	liikettä	uudelleen	muodostaen	ihmisistä	yksilöitä,	 liberaalin	

hallinnon	 tarvitsemia	 valtioatomeja.	 Jakosen	mukaan	media	 toimii	 suvereenin	

kaltaisesti	erojen	ja	fragmenttien	yhdistäjänä.	(Jakonen	2009,	59.)	”Jylhäkallion”	

sotaharjoituksessa	 eri	 taustoista	 tulevat	 ja	 eri	 ammattia	 edustavat	 sulautuvat	

mutkattomasti	 osaksi	 koneistoa	 ja	 alkavat	 tuottaa	 sotaspektaakkelia	 sen	

enempää	 kyseenalaistamatta.	 Novelli	 siis	 kuvaa	 samanlaista	 kansalaisten	

tuottamista,	 mikä	 on	 ollut	 suvereenin	 kansallisvaltion	 yksinoikeus.	 Nyt	

suvereenin	paikalla	vain	on	media	ja	postfordistinen	talous.		

”Jylhäkallion	 ylpeydessä”	 sotilaat	 ovat	 astuneet	 sisälle	

mediaspektaakkeliin,	josta	on	tullut	heidän	tosiasiallinen	toimintaympäristönsä.	

Samalla	 ote	 ulkoisesta	 todellisuudesta	 on	 irronnut.	 Jussi	 Ojajärvi	 on	 esittänyt	

Raittilan	Pamisoksen	purkausta	 tulkitessaan,	 että	 kirjallisuus	 ei	 lopulta	 kykene	

pakenemaan	 reifikaatiota,	 sillä	 se	 on	 osa	 kapitalistista	 todellisuutta	 jossa	

teoksia	 kirjoitetaan	 (Ojajärvi	 2003a,	 289).	 Vaikka	 kirjallisuuden	 olisi	

mahdotonta	välttää	esineistymistä,	ottaa	”Jylhäkallion	ylpeys”	kuitenkin	kantaa	

reifikaatioprosessiin	 kuvatessaan	 todellisuudesta	 vieraantuvia	

tiedotuskomppanian	 jäseniä.	 Novelli	 asettuu	 vastustamaan	 yhteiskunnallista	

todellisuutta	ja	näin	toteuttaa	avantgarderealismin	tehtävää.	

	

3.5	Sotakirjallisuuden	jatkumo	

	

”Jylhäkallio	 ylpeys”	 liittää	 itsensä	 monin	 tavoin	 sotakirjallisuuden	 traditioon.	

Koko	 sotaharjoituksessa	 on	 kyse	 suomalaisen	 kirjailijan	 tekemästä	

käsikirjoituksesta,	 ja	 kirjallisuuden	 kenttään	 viitataan	 novellissa	 muutenkin:	

”Kuten	 kunnioitettu	 edeltäjäni	 Olavi	 Paavolainen	 sanoi,	 mutta	 ei	 päässyt	

pidemmälle,	 kun	 räjähdimme	 Ruotsalon	 kanssa	 nauramaan.”	 (M	 19)	 Novelli	
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sekä	 siihen	 liittyvä	 muistelmatekstit	 hyödyntävät	 intertekstinään	 erityisesti	

Väinö	 Linnan	 Tuntematonta	 sotilasta.	 Novelli	 kuvaa	 Tuntemattoman	 sotilaan	

lailla	 rivimiehiä	 sotatilanteessa.	 Linnan	 romaanissa	 Suomen	 herrat	 ovat	

ryhtyneet	 sotaan	 suurin	 kuvitelmin	 mutta	 törmäävät	 todellisuuteen	 Karjalan	

metsissä	 (Nummi	 1993,	 91).	 ”Jylhäkallion	 ylpeydessä”	 ollaan	 myös	

toteuttamassa	 ”herrojen”	 laatimaan	 suunnitelmaa,	 mutta	 tällä	 kertaa	 edes	

rivimiehet	eivät	ole	 selvillä	 siitä,	mistä	kaikesta	on	kyse.	Novellin	 ironia	piilee	

juuri	 tässä	kaksin	verroin	käänteisessä	 tilanteessa;	Karjalaa	ollaan	sysäämässä	

takaisin	Suomelle	 ja	 tällä	kertaa	rivimiehet	eivät	olekaan	niitä	 joilla	on	 tolkku,	

vaan	 päinvastoin.	 Molemmat	 tekstit	 hyödyntävät	 näin	 tunnistettavasti	

pikareskiperinnettä	(ks.	Nummi	1993,	28).		

Pasi	 Heikura	 on	 todennut,	 että	 rajankäynti	 yhteisön	 sääntöjen	

noudattamisen	 ja	 niiden	 uhmaamisen	 välillä	 on	 yksi	 Tuntemattoman	 sotilaan	

keskeisistä	 teemoista	 (Heikura	 2014,	 143).	 Sama	 tematiikka	 on	 keskeinen	

”Jylhäkallion	ylpeydessä”.	Novellin	 lopussa	 tiedotuskomppania	on	komennettu	

kuuntelemaan	 seminaaria,	 jonka	 aiheena	 on	 suomalainen	 mies.	

Sotaharjoituksessa	 tiedotuskomppanian	 jäsenet	 uhmasivat	 sotilaskuria	

esimerkiksi	 pelaamalla	 tietokonepelejä.	 Myös	 seminaarissa	 otetaan	 omia	

vapauksia:	 ”Lähdin	 vessaan,	 minne	 Jive	 ja	 Perälä	 olivat	 siirtyneet	 dokaamaan	

parin	 maastomiehen	 kanssa.”	 (M	 81)	 Kohtaus	 muistuttaa	 Tuntemattoman	

sotilaan	 kiljunkeittoa	 (TS	 274-279).	 Seminaarin	 aiheena	 on	 muuttunut	

miesaines.	 Sotakorkeakoulun	 tutkijana	 toimivana	 ekohistorioitsija	 luennoi,	

kuinka	 sota	 teki	 kerralla	 suomalaisista	 miehistä	 urbaaneja	 olentoja:	 ”Siellä	

suurin	osa	niistä	matkusti	ensimmäisen	kerran	autolla,	kävi	ulkomailla	 ja	oppi	

syömään	 teollisesti	 valmistettua	 ruokaa.”	 (M	 81)	 Luennoitsijan	 puheissa	

Karjalan	sotatanner	on	muuttunut	ulkomaiksi	ja	soppatykki	eineksiksi.	Talvi-	ja	

jatkosotaa	 ei	 novellissa	 kuvatakaan	 traumaattisena	 ja	 ahdistavana	

kokemuksena,	 vaan	matkana	 kohti	 urbaania	 ja	modernia	 kansalaista.	 Samalla	

modernisaatio	näyttäytyy	väistämättömyytenä,	johon	on	sopeuduttava.				

	Linna	halusi	luoda	kirjallisuuteen	uuden	sotamiehen	Sven	Tuuvan	rinnalle	

(Sihvonen	2009,	19).	Novellissa	ekohistorioitsija	oikein	 luennoi	siitä,	millainen	

on	postmoderni	sotilas:	

Nykyaikaiset	 sekavat	 konfliktit	 saattavat	 sisältää	 kuormitustekijöitä,	
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joiden	 kohtaamiseen	 tarvitaan	 nimenomaan	 kännykkä-	 ja	
nettikulttuurin	 omaksunutta	 nuorisoa	 ja	 perinteiset	
kenttäkelpoisuuskriteerit	ovat	vain	haitaksi.	(M	85)	
	

Nykysotilaalle	 on	 eduksi	 olla	 hahmottamatta	 realiteetteja	 ja	 paeta	 fantasian	

maailmaan,	Linnan	kuvaamat	sotilaat	taas	näkivät	sodankäynnit	järjettömyyden	

selkeästi.	

Tuntematon	 sotilas	 julkaistiin	 1950-luvulla,	 jolloin	 ilmestynyttä	 proosaa	

leimasi	 lähimenneisyyden	 kritiikki.	 Aikakautena	 ilmestyneet	 sotaromaanit	

synnyttivät	 laajan	 yhteiskunnallisen	 keskustelun,	 jota	 luonnehdittu	 Pekka	

Tarkan	nimityksen	mukaisesti	jopa	kirjasodaksi.	(Laitinen	1997,	440,	513-515.)	

Myös	 Miesvahvuudessa	 näkyy	 lähimenneisyyden	 kritiikki,	 sillä	 teoksen	

tematisoima	 ja	 jopa	 suoraan	 kommentoima	 uusliberalismi	 oli	 vakiinnutettu	

Suomessa	 alle	 kymmenen	 vuotta	 ennen	 teoksen	 ilmestymistä	 –	 mutta	 tällä	

kertaa	ilman	yhteiskunnallista	keskustelua.	

Onneksi	Siirala	kuusikymmenlukulaisine	periaatteineen	oli	unessa	
eikä	 joutunut	 kuuntelemaan	 Ruotsalon	 uusliberalistista	
yhteiskuntaoppia.	 […]	 Se	 olisi	 selittänyt	 Ruotsalon	 olevan	 elävä	
esimerkki	 siitä,	 että	 ne	 on	 kaikki	 pohjimmiltaan	 fasisteja	 ja	 että	
maailmankirjat	ovat	menneet	niin	sekaisin,	että	Aatos	Erkko	 ja	piispat	
joutuvat	niitä	hillitsemään,	etteivät	ne	rupeaisi	havittelemaan	työttömiä	
pesemään	autojensa	tuulilaseja	tai	invalideja	ja	köyhempien	perheiden	
lapsia	leikkaamaan	omakotitalojensa	nurmikoita.	(M	57)	

	
Uusliberalismi	 vakiinnutettin	 Suomessa	 1990-luvun	 lamavuosien	

jälkimainingeissa.	 Vuosien	 1991-1995	 suuri	 taantuma	 johtui	 pääosin	

rahoitusmarkkinoiden	 sisäsyntyisistä	 mekanismeista,	 mutta	 se	 kuitenkin	

nopeutti	 julkisen	 sektorin	 reformeja	 ja	 joudutti	 uusliberalisointia.	

Uusliberalistiseen	 politiikkaan	 siirryttiin	 ilman	 julkista	 keskustelua,	

teknokraattisesti	virkamiesten	ja	asiantuntijoiden	esittämänä.	(Patomäki	2007,	

13,	29.)		

Katkelmassa	 uusliberalismi	 kuvataan	 radikaalisti	 pohjoismaisen	

hyvinvointivaltiomallin	 vastakohtana.	 Uusliberalistit	 kuvataan	

arvomaailmaltaan	 niin	 kovaotteisina,	 että	 jopa	 elinaikanaan	 Suomen	

rikkaimpiin	 kuulunut	 Aatos	 Erkko	 olisi	 edustanut	 maltillisempaa	 kantaa.	

Katkelmassa	 invalidien	 joutuminen	 nurmikonleikkuuseen	 kuvataan	

mahdollisena	 lähitulevaisuuden	 skenaariona.	 ”Jylhäkallion	 ylpeyden”	
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maailmassa	 uusliberalismi	 on	 siis	 läpäissyt	 yhteiskunnallisen	 todellisuuden	 ja	

arvomaailman.	 On	 todettu,	 että	 1990-luvun	 laman	 jälkimainingeissa	

uusliberalismi	 kykeni	 luomaan	 merkitysyhteisön,	 jossa	 vapaasta	

markkinataloudesta	 tuli	 yritysjohtajien	 ja	 poliitikkojen	 tapa	 hahmottaa	

maailma.	 Uusliberalismi	 toimi	 ”muurinmurtajana”,	 jolla	 verotuksen,	 julkisen	

velan	 ja	 aktiivisen	 talouspolitiikan	 haitallisuus	 instituoitiin	 hallitsevaan	

talousdoktriiniin.	 (Alasuutari	 2006,	 44-45.)	 Samanaikaisesti	 talouspoliittisessa	

puheessa	 diskurssi	 muuttui;	 isänmaallisuus	 liitettiin	 joustavuuteen,	

kilpailukyvyn	 ylläpitoon	 ja	 osaamiseen,	 innovaatioihin	 sekä	 kansalaisten	

kannustamiseen	 (Kantola	 2006,	 156-169).	 Novelli	 kokonaisuudessaan	

representoi	 maailmaa,	 jossa	 taloudellisen	 edun	 tavoittelu	 läpäisee	 jopa	

ulkopolitiikan,	 sillä	 maat	 käyvät	 sotaa	 siitä	 kenen	 alueeseen	 liitetään	

taloudellisesti	kehittymätön	Karjala.	”Jylhäkallion	ylpeys”	ja	koko	teos	ottaa	siis	

kärkevästi	kantaa	uusliberalismiin	ja	postfordistiseen	talouteen.		

Jyrki	Nummi	on	todennut,	että	Tuntematon	sotilas	 ja	Täällä	Pohjantähden	

alla	 -trilogia	 sekä	 heijastelivat	 yhteiskunnallista	 ja	 kulttuurista	 muutosta	 että	

aktiivisesti	 muovasivat	 tätä	 prosessia	 tuomalla	 julkiseen	 keskusteluun	 uusia	

pyrkimyksiä.	 Tuntematon	 sotilas	 esitti	 kärkevää	 kritiikkiä	 sitä	 henkeä	 ja	

retoriikkaa	 kohtaa,	 jolla	 sotaa	 oli	 totuttu	 puolustamaan.	 (Nummi	 1993,	 12.)	

Kirjoittamissaan	 esseissä	 Väinö	 Linna	 on	 kertonut,	 kuinka	 hän	 on	

Tuntemattomassa	 sotilaassa	 halunnut	 purkaa	 Runebergiltä	 ja	 Topeliukselta	

periytyvää	kansallisuusihannetta.	Etenkin	Runebergin,	mutta	myös	Topeliuksen	

tuotantoa	 käytettiin	 tasoittamaan	 kristillissiveellisen	 ja	 kansallisisänmaallisen	

ideologioiden	 välistä	 ristiriitaa.	 Linna	 nimittää	 tätä	 kansalliskirjailijoilta	

peräisin	olevaa	aateperintöä	ryysyevankeliumiksi.	(Linna	2000,	238-247.)		

Talvi-	 ja	 jatkosodassa	 kuilu	 tavallisen	 kansan	 ja	 sivistyneistöstä	

keskuudesta	kootun	upseeriston	välillä	oli	huomattava.	Upseeriston	aatteellinen	

viitekehys	 perustui	 Runebergin	 ja	 Topeliuksen	 hengessä	 tehtyyn	

kansansivistystyöhön	 sekä	 ylevähenkiseen	 kansallisuusaatteeseen,	 eikä	

tavallinen	 rivisotilas	 tunnistanut	 itseään	 tästä	 kuvasta.	 Tuntematon	 sotilas	

käsittelee	 juuri	 tätä	 ristiriitaa,	 millä	 on	 osaltaan	 selitetty	 teoksen	 suurta	

suosiota	lukijoiden	parissa.	(Sihvonen	2009,	13.)	”Jylhäkallion	ylpeys”	toisintaa	

Tuntemattoman	 sotilaan	 kuvaaman	 idealismin	 ja	 todellisuuden	 välisen	 kuilun.	
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Siinä	 missä	 Linnan	 romaanissa	 tavalliset	 suomalaiset	 värvätään	 uhraamaan	

henkensä	 heille	 vieraiksi	 jääneiden,	 Runebergilta	 ja	 Topeliukselta	 peräisin	

olevien	 aatteiden	 vuoksi,	 ollaan	 ”Jylhäkallion	 ylpeydessä”	 menty	 vielä	

pidemmälle.	Novellissa	 rivimiehet	ovat	 joutuneet	 sotaan,	 jota	käydään	nimeltä	

mainitsemattoman	 näytelmäkirjailijan	 luoman	 käsikirjoituksen	 pohjalta.	 Koko	

sodan	syy	on	siis	korostuneen	fiktiivinen.		

Tuntemattomassa	 sotilaassa	 on	 läsnä	 jatkuvasti	 kaksi	 totuutta,	 kansan	 ja	

valtiopäämiesten	 totuus.	 Teoksessa	 sotilaat	 kommentoivat	 tätä	 virallista	

totuutta	 ja	 osoittavat	 sen	 järjettömyyden.	 Raittilan	 novellissa	 uusliberalismi	

kuvataan	myös	ironian	keinoin:	

Siirala	 rupesi	 huutamaan,	 että	 nyt	 tutkija	 puhui	 totta.	 Hesarin	
uusliberaalit	 toimittajatkin	 pitävät	 Lahden	 pohjoispuolista	 Suomea	
pelkkänä	 helsinkiläisten	 riesana	 ja	 kepulaisen	 aluepolitiikan	
synnyttämänä	 ulkomuseona.	 Niiden	 mielestä	 valtakunnan	
kulmapyykiksi	 voisi	 pistää	 Kouvolan	 kaupungin.	 Samojen	 toimittajien	
mielestä	 sosiaalipolitiikka	 oli	 kuulemma	 sitä,	 että	 lapsiperheet	 vievät	
sinkkujen	 rahat.	 Ruotsalo	 suuttui.	 Se	 tahtoi	 tietää,	 mistä	
uusliberaaleista	 Siirala	 koko	 ajan	 puhui.	 On	 siellä	 niitä	 naisia,	 Siirala	
huusi.	 Ja	eikö	Helsingin	Sanomat	muka	ole	nuorsuomalainen	 lehti?	 (M	
84-85)	

	

Uusliberalismi	 karnevalisoidaan	 katkelmassa	 kuvaamalla	 se	 korostetun	

itsekkäänä	ajatteluna.	Tulonsiirtojen	kautta	lapsiperheet	varastavat	sinkuilta	ja	

aluepoliittisin	 päätöksin	 muu	 Suomi	 pääkaupunkiseudulta.	 Uusliberalismin	

juurruttaminen	 kumpuaa	 samasta	 historiallisesta	 ajanjaksosta	 kuin	 toinen	

maailmansota	 (Polanyi	 2009,	 383-390),	 joten	 Tuntematon	 sotilas	 on	

intertekstinä	sikälikin	sopiva.		

Tuntemattomaan	 sotilaaseen	 viitataan	 myös	 Raittilan	 saman	 nimisestä	

kokoelmasta	 löytyvästä	 esseessä	 ”Liikkumaton	 liikuttaja”	 (LL,	 2004).	 Raittila	

käsittelee	 kapitalismin	 muuttunutta	 luonnetta	 ja	 toteaa	 että	 kapitalismin	

nykyvaiheessa	 pääoma	 on	 alkanut	 hallita	 omistajiaan	 ja	 näin	 kumonnut	

kapitalistin	vallan.	Raittila	kirjoittaa:	

Nythän	 metsät	 myydään	 siksi,	 että	 niihin	 sitoutunut	 pääoma	 tuottaa	
tällä	 hetkellä	 paremmin	 Kiinassa.	 Oikea	 kapitalisti	 olisi	 pitänyt	
metsänsä,	syljeskellyt	helvetin	pitkiä	sylkiä	ja	tykännyt,	että	kiinalaiset	
ovat	 mielenkiintoisia	 pieniä	 ihmisiä,	 mutta	 ei	 niistä	 ole	 miesten	
hommiin.	Oikealla	kapitalistilla	olisi	ollut	tämmöiseen	varaa.	(LL	91)	
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Tällä	 Raittila	 viittaa	 Tuntemattoman	 sotilaan	 Hietasen	 käsitykseen	

kapitalismista:	

	

Kapitalistist	 mää	 en	 taas	 tiär	 sanno	 yhtikä.	 Jos	 meijä	 äijä	 kuale	 enne	
munt,	nii	mää	saa	yhreksä	ja	pual	hehtari	helveti	huano	maat.	Semmone	
kapitalisti	mää	 ole.	 En	mää	 sentän	 kovin	 pal	 luule	 nöyristelevän	 vaik	
tulis	mimmonen	 kapitalisti	 meijän	 pello	 syrjä.	 Mää	 kävele	 vaan	 käret	
taskus	ja	syljeskele	helvetin	pitki	sylkki.	Semmone	mää	ole.	(TS	30)		

	

Kohtauksen	 huumori	 piilee	 siinä,	 että	 Hietanen	 asemoi	 itsensä	 kapitalistien	

kanssa	 samaan	 asemaan.	 Hänkin	 voisi	 syljeskellä	 pellon	 reunassa	 ja	 antaa	

maatilaan	sidotun	pääoman	tuottaa	lisäarvoa,	vaikka	todellisuudessa	pientilalta	

elannon	saaminen	vaati	ankaraa	työtä.	Vaikka	Hietaselle	kapitalismin	teoreemat	

ovat	 vieraita,	 kykenee	 hän	 asiaa	 hetken	 pohdittuaan	 hahmottamaan	

kapitalistisen	järjestelmän	ominaispiirteet	ja	siihen	liittyvän	eronteon	pääomaa	

omistavan	ja	omaa	työvoimaansa	myyvän	luokan	välillä.		

Hietasen	 aikana,	 1900-luvulla	 teollisen	 kapitalismin	 tasapaino	 rakentui	

työajan	 ja	 arvon	 väliseen	 determistiseen	 suhteeseen.	 Keskimääräisen	 työajan	

perusteella	 oli	mahdollista	 selittää	 hintojen,	 palkkojen	 ja	 voittojen	heilahtelut.	

(Berardi	 2006,	 18.)	 Kapitalismin	 siirryttyä	 uusliberalistiseen	 vaiheeseen	

pääoman	 liikkeistä	 on	 tullut	 isäntä,	 joka	 maailmaa	 pyörittää.	 Muutoksen	

ajatellaan	 saaden	 alkunsa	 1970-luvun	 vaihteen	 yhteiskunnallisista	

levottomuuksista.	 Levottomuudet	 kuvasivat	 työvoiman	 uutta	 subjektiviteettia,	

joka	 ei	 enää	 alistunut	 teollisen	 yhteiskunnan	 kurinalaisuuteen.	 Kapitalismin	

haasteeksi	 tuli	 työvoiman	 uudenlainen	 haltuunotto,	 joka	 edellytti	 pidemmälle	

menevää	hallinnallisuutta.	Toinen	merkittävä	käänne	oli	vuoden	1974	öljykriisi,	

joka	 viittasi	 valtiollisesti	 säännellyn	 kapitalismin	 umpikujaan.	 Kriisi	 johti	

reaaliaikaiseen	 pääoman	 liikkuvuuden	 vapauttamiseen	 globaalilla	 tasolla.		

(Peltokoski	 2006,	 115.)	 Thatcherin	 ja	 Reaganin	 1980-luvulla	 käynnistämä	

talouden	 deregulaatio	 oli	 siis	 jo	 aiemmin	 alkaneen	 muutoksen	 poliittinen	

kirjaaminen	(Berardi	2006,	18).		

Tuntematon	 sotilas	 on	 siis	 ilmaisu	 siitä	 että	 tavallisen	 rivimies	 sai	

kaunokirjallisuudessa	 kuuluviin	 oman	 äänensä.	 Sotakirjallisuuden	 kehitys	 on	

laajemminkin	 heijastanut	 muutosta	 kohti	 yhdestä	 ideologiasta	

moniäänisyyteen.	 Suomalainen	 itseymmärrys	 rakentui	 pitkään	 1800-luvun	
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alussa	muodostetun	käsityksen	varaan,	 jonka	mukaan	Suomella	 kansakuntana	

on	 oma	 historiallinen	 tehtävänsä.	 	 Talvisodassa	 tuo	 käsitys	 tiivistyi	

kollektiiviseksi	 kansallistunnoksi,	 joka	 synnytti	 talvisodan	 hengen.	 Talvisodan	

henki	 kuitenkin	 hiipui	 jatkosodassa,	 ja	 ylevä	 julistus	 latistui	 tyhjäksi	

propagandaksi	 tai	 tahattomaksi	 parodiaksi,	 minkä	 Väinö	 Linnan	 Tuntematon	

sotilas	paljastaa.	(Lassila	1999,	8,	12.)	Sodan	mielettömyyttä	on	käsitellyt	myös	

Veijo	Meri	teoksissaan,	joista	tunnetuin	on	romaani	Manillaköysi	(1957).	Meren	

henkilöhahmot	 sanoutuvat	 irti	 sodan	 ideologioista	 ja	 puikkelehtivat	

sotatilanteiden	 läpi	 sankaritekoja	 vältellen	 –	 joskaan	 siinä	 aina	 onnistumatta.	

(Laitinen	 1997,	 526.)	 Tuntematon	 sotilas	 kuvasi	 sodan	 mielettömyyttä,	

Manillaköysi	 taas	 karisti	 sotamiehen	 hartioilta	 rationaalisen	 sankaruuden	

velvoitteen.	 Miesvahvuus	 jatkaa	 niiden	 viitoittamaa	 tietä	 kuvaamalla	

sotaharjoitusta,	 jossa	 sekä	 valtioiden	 roolit	 että	 sotilaiden	 käyttäytyminen	 saa	

nurinkurisia	ja	absurdeja	piirteitä.			

”Jylhäkallion	ylpeys”	viittaa	monin	tavoin	sotakirjallisuutemme	traditioon.	

Novellin	alussa	Ruotsalo	vertaa	itseään	Olavi	Paavolaiseen.	Paavolaisen	Synkkä	

yksinpuhelu	 (1946)	 edustaa	 yhdessä	 Erkki	 Palolammen	Kollaa	 kestää-teoksen	

(1940)	 kanssa	 runsaasti	 julkaistua	 dokumentaarista	 sotakirjallisuutta,	 jossa	

yhdistyi	 patrioottisuus	 ja	 realismi.	 Merkittävin	 suomalaisen	 modernin	

sotakuvauksen	 linja	 on	 realistinen	 sotaromaani.	 Tradition	 nähdään	 alkaneen	

Pentti	 Haanpään	 teoksesta	 Korpisotaa	 (1940).	 Kirjamarkkinoita	 1960-luvulta	

lähtien	 hallinnut	 realistinen	 sotaromaani	 paneutuu	 rivisotilaiden	 kokemuksiin	

ja	 periaatteessa	 lajityyppi	 hyväksyy	 yksilötasoisen	 heroismin.	 	 Modernistinen	

sotakirjallisuus	 taas	 on	 kyseenalaistanut	 sotasankaruutta.	 Lajityyppi	 syntyi	

1950-luvulla	proosan	modernismin	myötä.	Esimerkeiksi	lajityypistä	on	nostettu	

Meren	Manillaköyden	lisäksi	Samuli	Parosen	Kuolismaantie	(1967).	Niissä	sotaa	

ei	 enää	 kuvata	 sotana,	 vaan	 se	 on	 muuttunut	 pasifistiseksi	 vertauskuvaksi	

modernin	maailman	kaoottisuudesta.	Modernistinen	sotakirjallisuus	on	saanut	

rinnalleen	 ja	 jatkajakseen	 myös	 postmodernistisen	 sotakirjallisuuden,	 jota	 ei	

kirjoiteta	enää	omista	sotakokemuksista	käsin.	Postmodernissa	lajityypissä	sota	

on	 muuttunut	 aiheeksi	 muiden	 ohella	 ja	 se	 hyödyntää	 myös	 perinteisen	

sotakirjallisuuden	 parodiaa.	 Viimeisin	 aalto	 sotakirjallisuudessa	 on	

uusmytologisoiva	 traditio,	 joka	 on	 vapautunut	 suomettumisen	 aiheuttamista	
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estoista.	Tässä	1990-luvun	kirjallisuudessa	venäläinen	on	1920-	ja	1930-lukujen	

kirjallisuuden	 tavoin	 jälleen	 ryssä	 ja	 tyylilajiksi	 on	 valikoitunut	

näennäisrealismi.	 (Niemi	 1999,	 119-120.)	Miesvahvuus	 ja	 etenkin	 sen	 novelli	

”Jylhäkallion	ylpeys”	sijoittuu	postmodernistisen	sotakirjallisuuden	piiriin,	sillä	

sota	 on	 teoksessa	 vain	 yksi	 aihe	 muiden	 joukossa	 ja	 teos	 kuvaa	 sotaa	 jollei	

parodisesti	niin	ainakin	ironisesti.	

	

3.6	Ulos	pelilaudalta	

	
Olihan	se	jo	huonossa	kunnossa,	mutta	kyllä	se	kumminkin	siinä	pärjäsi.	
Kaks	 asiaa	 mun	 mielestä	 oli,	 jotka	 sen	 vei:	 sen	 sormet	 meni	 niin	
huonoiksi,	 ettei	 se	 saanut	 enää	 sätkiä	 käärittyä	 ja	 sitten	 oli	 toi	 kun	 ei	
selkä	enää	taipunut,	että	olis	saanut	vessassa	pyyhittyä.	Saattoi	tietysti	
tulla	muutakin	samaan	aikaan,	mutta	mä	sanoisin,	että	nämä	kaks	sen	
nujersi.	(M,	245)	

	

Miesvahvuuden	 viimeinen	 muistokatkelma	 representoi	 itsenäisyyttä	 ja	

omaehtoisuutta.	 Katkelman	 kertoja	 päättelee	 kuvauksen	 kohteena	 olevan	

miehen	 pysyneen	 elossa	 niin	 kauan	 kuin	 pystyi	 itsenäisesti	 huolehtimaan	

perustarpeistaan.	Katkelma	toistaa	myyttiä	suomalaista	miehestä,	 joka	ei	apua	

hyväksy.	 Sama	 itsenäisyys	 ja	 omaehtoisuus	 kuvaa	myös	novellin	 ”Kotia	 kohti”	

henkilöhahmoa.	 Novellikokoelma	 alkaa	 jatkosodan	 tiedustelujoukon	 toimintaa	

kuvaavilla	 muistokatkelmilla	 ja	 jatkuu	 fiktiivistä	 sodankäyntiä	 kuvaavalla	

novellilla	”Jylhäkallion	ylpeys”.		

Myös	 teoksen	 viimeisessä,	 ”Kotia	 kohti”-novellissa	 ollaan	 ikään	 kuin	

rintamalle	 lähdössä.	 Tällä	 kertaa	 liikekannallepano	 ei	 käsitä	 Suomen	 koko	

miesvahvuutta	 eikä	 edes	 yhtä	 joukkuetta,	 vaan	 kyseessä	 on	 yhden	 miehen	

taistelu.	Novellissa	IT-firman	osastopäällikkönä	toimiva	Rajala	jättää	kotinsa	ja	

vaeltaa	 lapsuudenkotiinsa.	 Novelli	 alkaa	 päähenkilön	 varustautumisella	

vaellusta	varten:		

Kotona	 mies	 kävelee	 kengät	 jalassa	 yli	 mattojen	 ja	 latoo	
päivänkakkaraliinalle	 auton	 ja	 talon	 avaimet	 sekä	 ulkomaanpassin.	
Lompakosta	 hän	 tyhjentää	 rahat,	 luottokortit	 ja	 etusetelit.	 Vielä	 mies	
irrottaa	 sairausvakuutuskortin,	 huoltoaseman	 pesulinjan	 kupongin	
sekä	 videovuokraamon	 kanta-asiakaskortin	 ja	 marketin	 bonuskuitit.	
Laminaattilaatat	ovat	tarttuneet	kiinni	mustaan	nahkaan	ja	toisiinsa.	Ne	
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irtoavat	 risahtaen	 kuin	 tarranauha.	 Taskussa	 käyristyneen	 lompakon	
kuperaan	puoleen	jää	korttilokeroiden	kohdalle	löysä	pussi.	(M	183)	

	

Kuin	 symbolisena	 tekona	 novellin	 päähenkilö	 tyhjentää	 lompakkonsa	 sen	

kaikesta	 sisällöstä.	 	Asuntoon	 jää	 rahojen	 ja	 passin	 lisäksi	 autonpesukupongit,	

bonuskortit	ja	videovuokraamon	kanta-asiakaskortit.	Mies	jättää	näin	taakseen	

koko	 urbaanin	 elämän,	 luopuu	 kuluttajakansalaisen	 roolistaan.	 Kortit	 ovat	

takertuneet	kiinni	toisiinsa,	aivan	kuin	koko	moderni	elämä	olisi	yhtä	ja	samaa.	

Rahat,	 passin	 ja	 sairausvakuutuskortit	 hylkäämällä	 hän	 astuu	 myös	 ulos	

kansalaisen	roolistaan.	Myös	hänen	asuntonsa	vaikuttaa	täysin	vieraalta:	

Suorat	housut,	paita	ja	pikkutakki	jäävät	päiväpeitolle.	Sen	kankaaseen	on	
painettu	punaisia	palloja	ja	vihreitä	viivoja.	Sama	kuvio	toistui	näköjään	
ikkunaverhoissa,	mutta	isompana.	Vasta	nyt,	mies	tajuaa,	että	kankaan	
kuviot	ovat	olleet	mansikoita.	(M	183-184.)	

	

Hän	 katsoo	 uusin	 silmin	 kotiaan	 lähdön	 hetkellä,	 aivan	 kuin	 hän	 ei	

olisikaan	asunut	 siellä.	Rajala	on	novellissa	alkutilanteessa	vieraantunut	paitsi	

kodistaan	ja	elämästään,	niin	myös	perheestään:	

Puhelimeen	oli	tullut	tekstiviesti.	Rajala	ei	voinut	ymmärtää	kuinka	ja	
milloin.	Akku	on	ollut	koko	ajan	irti	koneesta.	[…]	OLLAAN	TULOSSA!	
ME,	puhelimen	näytössä	luki.	[…]	Kiehumista	odotellessaan	Rajala	
muisti,	että	äidin	oli	pitänyt	tulla	uuden	miehensä	kanssa	samana	
viikonloppuna,	jona	hän	lähti.	(M	201-202)	

	

Rajalan	elämä	on	kuin	tarkka	toisinto	Marxin	varhaistuotannossaan	kuvaamasta	

vieraantumisesta.	 Marx	 ajatteli,	 että	 elintason	 ja	 tavaroiden	 määrän	 kasvusta	

seuraa	inhimillisen	elämän	köyhtyminen.	Työ	ei	vain	tuota	hyödykkeitä,	vaan	se	

myös	tuottaa	työläinen	tavarana.	Työ	on	siis	samalla	sekä	toimintaa	että	tämän	

toiminnan	objektivoimista	esineenä.	Marxin	mukaan	ihminen	vieraantuu	oman	

työnsä	tuloksista,	koska	hänen	oma	toimintansa	on	muuttunut	hänelle	vieraaksi.	

Työssä	 vieraantumisesta	 johtuen	 yksilö	 vieraantuu	 myös	 omasta	

inhimillisyydestään,	 eli	 Marxin	 mukaan	 lakkaa	 olemasta	 ihminen	 sanan	

varsinaisessa	 merkityksessä.	 Lopulta	 ihminen	 vieraantuu	 myös	 muista	

ihmisistä,	 sillä	 Marxin	 mukaan	 ihminen	 on	 suhteessa	 muihin	 samalla	 tavalla	

kuin	 on	 suhteessa	 itseensä.	 Vieraantuminen	 nuoren	 Marxin	 mielestä	 johtui	

kapitalismin	 rakenteellisista	 ristiriidoista.	 (Marx	 1978,	 220-224.)	 Rajala	 ei	

muistanut	 äitinsä	 vierailua,	 saati	 vastaa	 saamaansa	 tekstiviestiin.	 Asuntoaan	
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hän	 katsoo	 tarkkaavaisin	 silmin	 vasta	 lähtönsä	 hetkellä.	 Rajala	 hylkää	

kapitalistisen	 yhteiskunnan	 symbolit,	 rahat	 ja	 bonuskortit,	 ja	 pakenee	

vieraantumista	 jättämällä	 kotinsa	 ja	 työnsä.	 Pakopaikakseen	 hän	 on	 valinnut	

autioituneen	 lapsuudenkotinsa	 jossakin	 itärajan	 tuntumassa.	 Rajala	 yrittää	

kaikin	 tavoin	 olla	 jättämättä	 jälkiä	 itsestään.	 Hän	 ei	 käytä	 rahaa	 ja	 pyrkii	

olemaan	jättämättä	itsestään	teleliikennetietoja:	

Vähän	 hän	 säikähti	 huomatessaan,	 että	 puhelin	 oli	 jäänyt	 kivelle	
makuupussiin	viereen.		

Hän	 haki	 kännykän.	 Ei	 se	 kosteutta	 ollut	 saanut.	 Laitteeseen	 oli	
tällä	välin	tullut	taas	tekstiviesti:	JOHTORYHMÄ	TI.	14.00.	Hän	otti	akun	
äkkiä	 irti	 ja	 sulki	 sen	 muovipussiin	 Silicageeli-tyynyn	 kanssa	 ja	
puhelimen	toiseen.	(M	202)	

	

Moderni	 maailma	 rakentuu	 sen	 varaan,	 että	 kansalaiset	 ovat	 aina	

tunnistettavissa.	

Michel	 Foucault	 on	 tarkastellut	 kansalaisten	 valvontaa	 osana	

kapitalismin	 hallintaa.	 Kaiken	 kattavan	 tarkkailun	 symboli	 on	 Sir	 Samuel	

Benthamin	 kehittämä	 panoptikon.	 Alun	 perin	 vankien	 valvontaan	 kehitetty	

järjestelmä	 mahdollisti	 vankien	 tarkkailun	 ilman,	 että	 vangit	 tiesivät	 että	

tarkkailtiinko	heitä	vai	ei.	Tämä	jatkuvasti	 läsnä	oleva	tarkkailun	mahdollisuus	

sai	 lopulta	 vangit	 tarkkailemaan	 itse	 itseään,	 mikä	 oli	 koko	 panoptikonin	

tarkoitus.	 Sir	 Bentham	 näki	 panoptikonin	 paitsi	 tuottavan	 norminmukaisesti	

käyttäytyviä	 kansalaisia	 myös	 lisäävän	 taloudellista	 tehokkuutta.	 Hän	

kaavailikin	 valvontajärjestelmän	 ulotettavan	 niin	 kouluihin	 kuin	 tehtaisiinkin.	

Kaikkialle	 ulottuvan	 valvonnan	 tarkoitus	 oli	 muuttaa	 ihmiset	 kuuliaiseksi	 ja	

ohjailtavaksi.	Panoptismista	on	sittemmin	tullut	uusliberaalin	hallinnallisuuden	

toimintatapa.	Tässä	paradigmassa	aktiivisen	demokraattisen	kansalaisen	sijasta	

etusijalle	 asetetaan	 työläinen	 ja	 kuluttaja,	 jotka	 läpivalaistaan	 politiikan	 ja	

talouden	markkinoilla.	(Foucault	2014,	273-279.)		

Jalkapatikkansa	 aikana	 Rajala	 on	 tarkkana	 siitä,	 ettei	 häntä	 nähdä.	

Rajala	 on	 jättänyt	 kaikki	modernin	 elämän	piirteet	 taakseen.	Hän	on	hylännyt	

myös	 työnsä,	 mutta	 metsissä	 pakomatkaansa	 tehdessään	 hän	 törmää	 kerta	

toisensa	jälkeen	työtä	tekeviin	miehiin:		

	Linjamiehet	 pitivät	 syömätaukonsa	 siinä	 Rajalan	 nenän	 edessä	 niin,	
ettei	 hän	 voinut	 liikkua	 mihinkään	 suuntaan.	 Miesten	 puheista	 hän	
yritti	saada	selkoa,	missä	täsmälleen	oltiin.	Oli	hänellä	suurjännitelinjan	
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perusteella	hyvä	arvaus	sijainnistaan.	Ihmisiä	Rajala	ei	ollut	nähnyt	yli	
viikkoon	 näin	 läheltä	 paitsi	 rekkakuskin	 naaman,	 kun	 oli	 pari	 päivää	
sitten	kytännyt	sopivaa	hetkeä	ylittää	valtatie.	(M	187)		

	

Rajala	seikkailee	toisten	miesten	työmaalla,	metsässä,	mutta	ei	halua	näyttäytyä.	

Hän	 pitää	 tarkkaa	 kirjaa	 kaikista	 työtä	 tekevistä	 miehistä,	 joita	 matkallaan	

näkee,	 laskee	 rekat	 ja	 teleliikenneantennimastoja	 kuljettavat	 helikopterit.	

Työelämän	 lainalaisuudet	 tulevat	 myös	 vastaan	 Rajalan	 törmätessä	

metsäkoneen	kuljettajaan	ammuttuaan	rauhoitetun	ukkometson:	

Koska	 Rajala	 ei	 pysty	 piilottelemaan	 repun	 läpässä	 riippuvaa	metsoa,	
ottaa	 hän	 sen	 puheeksi	 suoraan.	 Mies	 kehuu	 metson	 kuin	 huomaisi	
linnun	 vasta	 nyt	 ja	 nousee	 koneeseensa.	 Sitä	 pitäisi	 kuulemma	 ajaa	
kolmessa	 vuorossa,	 puolentoista	 miljoona	 vehjettä,	 mutta	 miestä	 et	
pysty	palkkaamaan.	Eikä	sen	puoleen	pysty	palkkaamaan	edes	itseään.	
Kuljettajan	mukaan	metsäkoneurakoitten	hinnoittelu	ei	siedä	tellejä	tai	
sotuja.	Mies	katsoo	Rajala	 repussa	 roikkuvaa	mustaa	 lintua	 ja	arvelee,	
ettei	kaveri	kyllä	taidakaan	olla	mikään	verohallituksen	tai	kelan	mies.	
Kun	 Rajala	 kertoo	 olevansa	 tietokonefirmassa	 osastopäällikkönä,	
kuljettaja	sanoo	ettei	hänkään	mikään	riistapoliisi	ole.	(M	194-195)	

	
Rajalan	 kohtaama	 metsäkoneen	 kuljettaja	 on	 pakotettu	 työskentelemään	

vuorokaudet	 ympäriinsä,	 koska	 metsäkoneurakat	 on	 hinnoiteltu	

kohtuuttomasti.	

Mikko	 Jakonen	 on	 tarkastellut	 postfordistista	 työtä.	 Modernin	 valtion	

periaate	 rakentui	 Thomas	 Hobbesin	 yhteiskuntateorian	 pohjalle.	 Sen	 mukaan	

ihmiset	eläisivät	sodan	kaltaisessa	luonnontilassa,	ellei	suvereeni	valtio	hallitsisi	

ihmisiä.	 Tämä	 koko	 modernin	 ajan	 voimassa	 olleen	 suvereeniteetin	 periaate	

teki	työstä	yhteiskunnallisen	elämän	peruspilarin.	Postfordismi	on	mennyt	vielä	

askeleen	 pidemmälle,	 sillä	 se	 pyrkii	 tekemään	 työntekijöistä	 jatkuvasti	

potentiaalisia,	 valmiita	 kaikkeen.	 Postfordistisen	 talouden	 työntekijöille	

menneisyys	 ja	 muisti	 ovat	 vaarallisia,	 joten	 heidän	 koulutuksensa	 perustuu	

pelkkien	 kykyjen	 valmistamiselle	 ja	 mahdollisen	 vastarinnan	 poistamiselle.	

(Jakonen	2006b,	313-316,	320.)	Metsäkoneen	kuljettaja	ei	tee	vastarintaa	vaan	

on	sopeutunut	tilanteeseen,	kun	taas	Rajala	on	päättänyt	paeta.	

Rajalan	 motiiveja	 ymmärtääkseen	 tulee	 palata	 jälleen	 Spinozan	 ja	

Hobbesin	kiistaan	modernin	ajan	poliittisesta	teoriasta.	Hobbes	näki	suvereenin	

valtion	 tarvitsevan	 kuuliaista	 ja	 yhteisen	 tahdon	 omaavaa	 kansaa,	 sillä	

kuuliaisuutta	vastaan	niskuroiva	väki	uhkaisi	valtion	päätöksenteon	monopolia.	
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Spinoza	taas	painotti	kansalaisoikeuksia	ja	väen	moneutta.	(Virno	2006,	10-13.)	

Markus	 Termonen	 kirjoittaa,	 että	 siinä	 missä	 valta	 tarkoittaa	 voimien	 välistä	

suhdetta,	 tarkoittaa	 toiminta	 voimien	 väliseen	 suhteeseen	 vaikuttamista.	

Uusliberalistisessa	 doktiriinissa	 valta	 kuitenkin	 koostuu	 voimakkaista	

aloitteellisuuden	 haltuunottamisen	 ja	 sopeuttamisen	 mekanismeista,	 jotka	

tekevät	 vaikuttamisesta	 näennäistä.	 (Termonen	 2006,	 328.)	 Paolo	 Virno	

kirjoittaa,	että	sanan	radikaalissa	merkityksessä	toiminta	viittaa	valtasuhteen	ja	

tilanteen	 ehtojen	 muuttamiseen.	 Väen	 poliittisen	 toiminnan	 alkumuoto	 on	

kansalaistottelemattomuus,	 joka	 kyseenalaistaa	 itse	 valtion	

komennusvalmiuden.	 Radikaalein	 väen	 tottelemattomuuden	muoto	 on	 Virnon	

mukaan	 pako,	 eksodus.	 Se	 ei	 ilmene	 protestina,	 vaan	 ennen	 kaikkea	

loikkaruutena.	Pakenemalla	väki	muokkaa	konfliktin	olosuhteita,	sekoittaa	pelin	

säännöt.	(Virno	2006,	78-82.)		

Jussi	 Vähämäki	 on	 huomauttanut,	 että	 läpi	 kapitalismin	 historian	

työläisten	 neuvotteluvoiman	 kasvaessa	 on	 työn	 ja	 pääoman	 suhteita	 yritetty	

määritellä	 uudelleen.	 Työläiset	 ovat	 voineet	 asettaa	 poliittisia	 vaatimuksia	 tai	

ryhtyä	 konflikteihin,	 mutta	 myös	 paeta	 olemassa	 olevia	 olosuhteita	

laajamittaisen	 siirtolaisuuden	 kautta.	 (Vähämäki	 2009,	 58.)	 	 Novellissa	 Rajala	

hylkää	 työnsä	 ja	 kotinsa.	 Hän	 luopuu	 rahan	 käytöstä	 ja	 vaeltaa	 halki	 Suomen	

jättämättä	jälkeä	itsestään.	Matkallaan	Rajala	tapaa	työtä	tekeviä	miehiä,	joiden	

työolosuhteet	 kuvataan	 kestämättömiksi.	 Rajala	 tuntuu	 siis	 pakenevan	 työn	

olosuhteita.			

Rajala	 eristäytyy	 	 lapsuudenkotiinsa,	 jossakin	 Itä-Suomen	 syrjäseuduilla	

sijaitsevaan	 saareen.	 Karjala	 on	 perinteisesti	 symboloinut	 alku-Suomea,	

suomalaisen	kulttuurin	aitoa	 ja	alkuperäistä	osaa	(Nummi	1993,	147-148).	 Jos	

asuinpaikaksi	 valikoituu	 nostalgiset	 Karjalan	 kunnaat,	 niin	 myös	

elämäntavakseen	Rajala	valitsee	menneen:		

Illat	pitkät	hän	kunnosti	vehkeitä	päreen	valossa:	viilasi	 ja	 jakoi	sahat,	
lippasi	 temmit	 ja	 höylän	 terät,	 veivasi	 hankalasti	 tahkolla	 teräviksi	
kirveet	 ja	 vesurit	 sekä	 varsinkin	 tuuran.	 […]	 Joka	 päivä	 oli	 myös	
hankittava	 ruokaa.	 Hän	 oli	 pannut	 pyyntiin	 kaikki	 vajasta	 löytämänsä	
verkot	 ja	 suolasi	 joka	 päivä	 muikkua	 pyttyihin,	 jotka	 oli	 turvottanut	
järvessä	kuten	muutkin	puuastiat.	(M	209)	
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Rajalan	 lapsuudenystävä	 Toivo	 asuu	 edelleen	 naapurissa.	 Toivo	 hankkii	

itselleen	lisätienestejä	keittämällä	pontikkaa.	Naapuri	antaa	Rajalalle	perunoita	

ja	sipulia,	mutta	Rajalalta	vanhan	ystävyyden	elvyttäminen	sujuu	vaikeasti:	

-	Mie	en	jouva	täs	tarinoimaa.	
-	Mää	matkoihis	sitte.	
-	Niihä	mää	määnki.	
-	Mää,	mää.	
-	Perkelettäkö	sie	mäkätät?	(M	222)	

	

Paluu	 entisajan	 elämäntapaan	 ei	 kuitenkaan	 suju	 ongelmitta,	 sillä	 Rajala	

loukkaantuu	 ja	 menettää	 elämänhalunsa.	 	 Etäisistä	 väleistä	 huolimatta	 Toivo	

pelastaa	hänen	henkensä	kun	hän	lyö	humalapäissään	kirveellä	reiteensä:		

Turvonneessa	 ja	 verisessä	 lihassa	 oli	 sahajauhoja	 ja	 kalan	 suomuja.	
Rajala	otti	kiireesti	pontikkaa	ja	sammui	taas.	
Hän	ei	tiennyt	kuinka	kauan	aikaa	oli	mennyt	eikä	paljoakaan	siitä	mitä	
sen	 kuluessa	 oli	 tapahtunut.	 Topi	 oli	 käynyt,	 ehkä	 montakin	 kertaa.	
Rajalalla	oli	hämäriä	muistikuvia	puhelimessa	puhumisesta,	mutta	mitä	
hän	oli	puhunut	ja	kenen	kanssa,	ei	selvinnyt.	(M	239)		

	

Onnettomuus	 syöksee	 Rajalan	 masennukseen.	 Toivon	 huoletonta	

taloudenpitoa	ja	pontikan	juontia	aiemmin	paheksunut	Rajala	lakkaa	pitämästä	

huolta	itsestään	ja	kodistaan:		

Rajala	ei	viitsinyt	paljon	lämmittää	sittenkään	kun	jo	pystyi	aivan	hyvin	
hakemaan	 puita	 liiteristä.	 […]	 Syömiseen	 hän	 suhtautui	 yhtä	
välinpitämättömästi.	 Jumalattoman	 suolaisia	 muikkujaan	 hän	 näykki	
liottelematta	ja	järsi	veriruskeaa	kuivalihaa	paljaaltaan.	(M	240)	

	

Kylään	pistäytyessään	naapuri	jopa	huomauttaa,	että	talossa	haisee,	sillä	Rajala	

on	alkanut	virtsata	sisälle.	Hän	on	myös	jättänyt	lumityöt	tekemättä:	

Portailla	 lumi	 oli	 polkeutunut	 muhkuroiksi,	 joihin	 oli	 syntynyt	
räystäältä	 tippuneen	 veden	 muodostama	 jääkuori.	 Kun	 Rajala	 tuli	
aamulla	portaille,	hän	liukastui	ja	löi	selkänsä	rapun	särmään.	
Henki	 tuli	 ulos	 pitkinä	 tahdottomina	 puhalluksina,	 jotka	 puristivat	
keuhkoista	 ilmaa	 vielä	 kauan	 sen	 jälkeen,	 kun	 se	 tuntui	 jo	 loppuneen	
kokonaan.	[…]	Rajala	tunnusteli	jalkojaan	ja	huomasi,	että	niissä	ei	ollut	
tuntoa.	(M	242)	

	

Taloudenpidon	 laiminlyönti	 osoittautuu	 kohtalokkaaksi	 ja	 Rajala	 loukkaantuu	

vakavasti	 jo	 toisen	 kerran.	Kovista	 kivuistaan	huolimatta	Rajala	 pääsee	 sisälle	

taloon	ja	paranee	jollakin	tavalla.	”Rajala	sai	opetella	uudestaan	kävelemään	ja	
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varsinkin	 istumaan”	 (M	 245).	 Hän	 ei	 luovu	 jääräpäisestä	 individualismistaan	

edes	loukkaantuneena:	

Hän	 otti	 tuskan	 vastaan	 puristamalla	 silmiä	 kiinni,	 käsiä	 nyrkkiin	 ja	
huutamalla.	 Koko	 ruumis	 oli	 kuin	 riihen	 seinän	 tappeihin	 pakotettu	
reenjalas.	 Vähitellen	 Rajala	 havaitsi,	 että	 tätäkin	 kipua	 pystyi	
kestämään.	 Hän	 huomasi,	 että	 sitä	 saattoi	 hallita	 vain	 kontrolloimalla	
hengitystä	ja	lihasjännitystä.	(M	243)	

	

Rajala	 paranee	 jälkimmäisestäkin	 onnettomuudesta	 hiljalleen.	 Pako	

menneeseen	 ei	 sittenkään	 tuonut	 pelastusta.	 Toivuttuaan	 Rajala	 siivoaa	

viimeisillä	 voimillaan	 koko	 talon	 ja	 pihan	 sekä	 hakkaa	 avantoihin	 jäätyneet	

verkot	 irti	 ja	 vie	 ne	 paikoilleen.	 Hän	 jättää	 lapsuudenkotinsa	 siihen	 kuntoon	

kuin	se	oli	hänen	sinne	saapuessaan.	Rajala	kunnostaa	vintiltä	löytyneet	vanhat	

sukset	 ja	 viimeisillä	 voimillaan	 vielä	 pelastaa	 asettamaansa	 ansaan	 joutuneen	

jäniksen.	 Sitten	 hän	 kiinnittää	 sukset	 jalkaansa	 ja	 lähtee	 kovista	 kivuistaan	

huolimatta	hiihtämään	järven	selälle	ja	hukuttaa	itsensä:	

Hikeä	 alkoi	 pian	 valua	 lakin	 alta	 silmiin	 ja	 hanki	 meni	 auringossa	
kimaltaviksi	 samankeskiksi	 sädekimpuiksi.	 Niiden	 takana	 välähteli	
syväväylän	sininen	uoma	kuin	talven	keskelle	avattu	kesä.	(M	246)	

	

Tarkkanäköisessä	 aikalaiskritiikissään	 Pekka	 Tarkka	 (16.9.1999)	

näkee	 novellin	 negatiivisena	 robinsonadina 4 .	 Novellin	 mieshahmo	 saattaa	

itsensä	 Tarkan	 mukaan	 itsensä	 ehdoin	 tahdoin	 tilanteeseen,	 johon	 Robinson	

Crusoe	 joutuu	 haaksirikon	myötä.	 Rajalan	 naapurille	 Tarkka	 antaa	 Perjantain	

roolin.	Pekka	Tarkan	näkemys	on	mielenkiintoinen.	Novellissa	Rajala	todellakin	

jättäytyy	rahatalouden	ulkopuolelle	ja	eristäytyy.	Negatiivinenkin	tarina	on,	sillä	

siinä	missä	 alkuperäinen	Robinson	piti	 yllä	 sivistyneet	 tapansa	 ja	 säännölliset	

arkirytminsä,	 ratkeaa	 Rajala	 ryyppäämään,	 loukkaantuu	 ja	 lopulta	 riistää	

henkensä.	 Daniel	 Defoen	 Robinson	 Crusoe	 on	 nimenomaan	 selviytymistarina,	

jonka	perimmäinen	sanoma	on	eurooppalaisen	sivilisaation	ylivertaisuus;	edes	

28	vuoden	haaksirikkoutuminen	ei	muuta	Robinsonia	villi-ihmiseksi.	Sen	sijaan	

hän	 valistaa	 Perjantaita	 niin	 kristinuskon	 kuin	 maanviljelyksen	 saloihin	

																																																								
4	Tieteen	termipankki	määrittelee	robinsonadin	kertomukseksi	syrjään	 joutuneesta	
tai	 kulttuuria	 paenneesta	 yksilöstä	 tai	 ihmisryhmästä.	 Termi	 viittaa	Daniel	 Defoen	
romaaniin	The	Life	and	Strange	Surprising	Adventures	of	Robinson	Crusoe,	of	York,	
Mariner	(1719-20,	Robinson	Crusoe).	
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(Saariluoma	 1998,	 105).	 Rajala	 taas	 paheksuu	 lapsuudenkotiinsa	 saapuessaan	

naapurinsa	 epäjärjestystä,	 mutta	 päätyy	 vielä	 putoamaan	 naapuriaan	

pahemmin	 pois	 normaalin	 elämän	 rutiineista.	 Defoen	 Robinson	 pyrkii	

osoittamaan,	 että	 eurooppalaisen	 sivilisaation	 toiminnot	 ovat	 luonnollisia	 ja	

rationaalisia.	Myös	Rajala	pyrkii	järjestämään	elämänsä	samoin	periaattein	kuin	

Robinson:	

Kelirikkoajan	 hän	 käytti	 halonhakkuuseen	 ja	 täytti	 joka	 ilta	
kirjanpitovihkonsa	 sarakkeita	 kuin	 saituri	 tilikirjaa.	 Päivä	 oli	 jo	 niin	
lyhyt,	 että	 joutoaikaa	 jäi	 paljon.	 Kärisevän	 talilamppunsa	 ääressä	 hän	
rupesi	inventoimaan	jäämistöä,	joka	talosta	ja	ulkorakennuksista	löytyi.	
(M	226	)	

	

Rajala	 pitää	 kiinni	 modernin	 omistamisen	 ja	 kirjanpidon	 periaatteista.	 Hän	

inventoi	 vanhemmilleen	 kuuluneita	 tavaroita	 kuin	 omiaan	 ja	 luo	 tarkasti	

jäsennellyn	valtakuntansa	saarelleen.	Lapsuudenystävänsä	Toivon	elämäntavan	

suuripiirteisyys	 ahdistaa	 miestä.	 ”Häntä	 harmitti	 se,	 että	 Topilla	 oli	 kaikki	

puolinaista	 ja	 sinnepäin	 niin	 kuin	 housut,	 jotka	 roikkuivat	 jalassa	 jotenkin	

huolimattomasti	 […].”	 (M	 232)	 Rajala	 laskee	 ravintovarastojensa	

kaloripitoisuuksia,	 pitää	 säntillistä	 huolta	 omasta	 hygieniastaan	 ja	 kunnostaa	

talosta	 löytyneitä	 tavaroita.	 Miesvahvuuden	 muistokatkelmissa	 entisajan	

miehet	 tekivät	 kahta	 työtä	 kyetäkseen	 ostamaan	 perheelleen	

elintasohyödykkeitä,	 kuten	 jääkaapin.	 Rajala	 sen	 sijaan	 jättää	 työnsä,	 luopuu	

rahankäytöstä	 ja	 palaa	 lapsuudenkotiinsa	 laskemaan	 vanhoja	

maataloustyökaluja.	

Liisa	Saariluoma	on	huomauttanut,	että	Robinson	on	myös	kuvaus	

porvarillisesta	 individualismista,	 jonka	 mukaan	 yhteisö	 ei	 ole	 muuta	 kuin	

yksilöiden	summa	ja	vastaavasti	yhteisöstä	erotettaessa	yksilö	on	sama	kuin	sen	

jäsenenä.	 (Saariluoma	 1998,	 106).	 Myös	 Rajala	 yrittää	 elää	 individualismin	

ihanteiden	kautta,	ja	yrittää	selvitä	vain	itsekseen.	

Hän	 säästää	 perunaa	 –	 ja	 sipulisäkeistään	 siemenet	 ja	 pistää	 niitä	
maahan,	tekee	vielä	pienen	raivionkin	ja	kylvää	siihen	itämiskykyiseksi	
koetellun	 kauran.	 Pienisilmäisillä	 verkoilla	 hän	 nostaa	 roskakalaa	
lannoitteeksi	ja	käyttää	kaiken	tarkasti	hyväksi,	oman	paskansakin!	(M	
229)	
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Robinsonin	 porvarillista	 individualismia	 on	 myös	 kyseenlaistettu.	 Jussi	

Vähämäki	 on	 kirjoittanut	 Gilles	 Deleuzen	 1950-luvun	 näkemyksistä	 Robinson	

Crusoesta.	 Deleuze	 näkee,	 että	 Robinsonin	 maailmakuva	 rakentuu	 täysin	

omaisuuden	 keräämisen	 varaan.	 Koska	 Robinson	 luo	 mantereelle	 jättämänsä	

porvarillisen	elämän	olosuhteet	toisintona	saarelle,	on	koko	haaksirikko	täysin	

turha.	Deleuze	toivoo,	että	alamaiseksi	asetettu	Perjantai	söisi	Robinsonin.	(Ks.	

Vähämäki	 2009,	 44.)	 Rajalan	 suhdetta	 Toivoon	 määrittää	 sama	 ehdoton	

individualismi.	 Rajala	 ei	 itsepäisyyttään	 halua	 hyväksyä	 apua	

lapsuudenystävältään,	mikä	 lopulta	koituu	hänen	kohtalokseen.	Rajala	ajautuu	

täysin	 rappiolle	 sen	 jälkeen	 kuin	 loukkaantuu	 vakavasti	 ja	 tulee	 pelastetuksi	

Toivon	 hankkiman	 sairaanhoidon	 johdosta.	 Loukkaantuminen	 merkitsee	

hänelle	oman	robinsonadinsa	epäonnistumista.	

Rajalan	 agraariprojektia	 luonnehtii	 pakeneminen	 ja	 entisen	 elämänsä	

unohtaminen:	

Rajala	 ei	 enää	muistanut	 osoitteita,	 katuja,	 kerroksia	 tai	 käytäviä	 eikä	
niitä	 monia	 numerosarjoja,	 joita	 ilman	 nykyajassa	 ei	 enää	 pysty	
elämään.	 Jonkinlainen	 pimennys	 iski	 hänen	 päähänsä,	 eikä	 hän	
muistanut	 millään	 sen	 elektroniikka-alan	 yrityksen	 nimeäkään,	 jonka	
palveluksessa	 oli	 ollut	 yli	 kaksikymmentä	 vuotta,	 viimeiset	 seitsemän	
vuotta	 organisaatiolinjansa	 tulosvastuullisena	 osastopäällikkönä.	 (M	
228)		

	

Rajala	 jättää	 entisen	 elämänsä	 taakseen	 jopa	 muistin	 tasolla.	 	 Hän	 omaksuu	

isiensä	 elämäntavan	 jopa	 niin	 syvästi	 että	 unohtaa	 työpaikkansa	 nimen	 ja	

elämässään	 kerran	 niin	 tärkeät	 osoitteet.	 Rajala	 on	 jättänyt	 taakseen	

tulosvastuun	 ja	 oman	 lokeronsa	 entisen	 työnantajansa	 organisaatiokaaviosta.	

Marazzi	 on	 finanssikriisistä	 kirjoittaessaan	 painottanut	 ihmisen	 olemassaolon	

ajan	 haltuun	 ottamista.	 Vain	 aikaa	 ottamalla	 ihmiset	 voivat	 keksiä	 oman	

tulevaisuutensa	 ja	 vapauttaa	 sen	 välittömän	 voitontavoittelun	 paineesta.	 Ajan	

ottaminen	 merkitsee	 itsensä	 ja	 elinympäristön	 hoivaamista.	 Ihmisten	 on	

kysyttävä	 itseltään	 mitä	 kuluttaminen	 ja	 tuottaminen	 merkitsevät	 ja	 pohtia,	

onko	 finanssikapitalismin	 jatkuvien	 ylä-	 ja	 alamäkien	 väkivalta	 uusintamisen	

arvoista.	(Marazzi	2015,	75.)		

Tilanteessa,	jossa	elämän	mahdollisuudet,	vapaa	kommunikaatio	ja	

poliittinen	 toiminta	mahdollisen	modaaliteettina	on	muuttunut	haltuunoton	 ja	
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alistamisen	 logiikan	 lävistämiksi,	 ihmisen	 on	 tultava	 jälleen	mahdottomiksi	 ja	

kestämättömiksi.	Mahdottomuus	 ja	hauraus	ovat	keinoja	paeta	haltuunottoa	 ja	

osallistumisen	pakkoa.	(Vähämäki	2009,	37.)		

Rajala	on	tehnyt	pitkän	ja	menestyksekkään	työuran	ja	kokenut	sen	

tuoman	 tyhjyyden.	 Hän	 pakenee	 kaiken	 kattavaa	 hallinnallisuutta,	 jättää	

taaksensa	 kaikki	 modernin	 elämän	 tunnusmerkit	 rahasta	 alkaen.	 Hän	 ottaa	

takaisin	 haltuun	 häneltä	 riistetyn	 ajan	 ja	 muistot:	 ”Navetan,	 aitan	 ja	 vajojen	

ovissa	 kulkiessaan	 hänelle	 palautui	 mieleen	 niitä	 satoja	 ja	 tuhansia	 pieniä	

asioita,	 joiden	 tietämiseen	 aikoinaan	 perustui	 suomalaisen	 pientilan	

menestyksellinen	 hoitaminen”	 (M	227-228).	 Rajalalle	 ainoa	mahdollinen	 paon	

suunta	on	kohti	menneisyyttä,	mutta	hänen	jääräpäinen	individualisminsa	estää	

ottamasta	 vastaan	 apua	 lapsuudenystävältään.	 Rajala	 on	 nimensä	 mukaisesti	

rajalla;	 hän	 on	 astunut	 ulos	 postfordistisesta	 tietotyöläisen	 elämäntavastaan,	

mutta	 ei	 kykene	 selviytymään	 omnipotenttina	 menneisyyden	 agraarisissa	

olosuhteissa.		

Mikko	 Jakonen	 on	 kysynyt	 kuinka	 paeta	 kansallisvaltiota	 ja	 sen	

representatiivista	 järjestelmää	 joka	 pyrkii	 kaappaamaan	 väen	 kyvyt	 ja	

luovuuden?	 Jakonen	 näkee	 väen	 sisäisesti	 ristiriitaisena,	 alati	 muuttuvana	 ja	

pakenevana	 voimana.	 Väen	 vastarinta	 on	 tyhjän	 tilan	 luomista,	 muotojen	 ja	

kulissien	 kyseenalaistamista.	 Yhteiskunnallisten	 kokeilujen	 ja	 vaihtoehtoisten	

taloudellisten	 mallien	 kautta	 väki	 voi	 luoda	 toiminnalleen	 uusia	 perustoja.	

Teollisesti	 kehittyneissä	 kansallisvaltioissa	 juuri	 kansalaisten	 liikkeen	 ja	 levon	

hallinta	on	muodostunut	keskeiseksi	kontrollin	kohteeksi.	(Jakonen	2006b,	319-

323.)	Pekka	Tarkka	näki	Rajalan	pakoretken	negatiivisena	robinsonadina.	Ehkä	

Rajalan	 tekemä	eksodus	oli	 kuitenkin	negatiivinen	 vain	 kansan	näkökulmasta.	

Rajala	 astui	 kokonaan	 ulos	 pelilaudalta	 ja	 yritti	 luoda	 uudenlaista	 kenttää.	

Rajala	 ainakin	 yritti.	 ”Kotia	 kohti”	 representoi	 postfordistisen	 yhteiskunnan	

johtavan	 äärimmäiseen	 vieraantumiseen.	 Samalla	 se	 kuvaa	 Lukácsin	

peräänkuuluttamaa	 yksilön	 vastarintaa.	 Rajala	 irtautuu	 kuluttajan	 roolistaan,	

luopuu	 palkkatyöstään	 ja	 hakeutuu	 etsimään	 aitoa	 yhteyttä	 itseensä	

autioituneelle	 maaseudulle.	 Näin	 novelli	 kuvaa	 yhteiskunnallista	 todellisuutta	

sekä	yksilön	vastarintaa	avantgarderealismin	tavoitteiden	mukaisesti.			
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4.	LOPUKSI	

	

Tiettyinä	 aikakausina	 kirjallisuus	 osallistuu	 kiihkeästi	 kamppailuun	

yhteiskunnallisesta	 totuudesta.	 Siihen	 jatkumoon	 liittyy	myös	Hannu	Raittilan	

novellikokoelma	 Miesvahvuus,	 jonka	 novellit	 käsittelevät	 syntyhetkensä	

aikalaistodellisuutta	 monin	 paikoin	 kriittisesti	 ja	 ottavat	 kantaa	

uusliberalistiseen	 ja	 postfordistiseen	 kapitalismiin.	 Tämä	 tutkielman	

teoreettinen	 kehys	 juontaa	 juurensa	 kahteen	 käsitteelliseen	 debattiin.	

Ensimmäinen	 kiista	 koski	 kirjallisuuden	 kykyä	 kuvata	 yhteiskunnallista	

todellisuutta.	 Georg	 Lukács	 ja	 Bertol	 Brecht	 keskustelivat	 1930-luvulla	 siitä,	

millaista	 on	 hyvä	 realismi.	 Lukács	 arvosti	 1800-luvun	 suuria	 realisteja,	 sillä	

hänestä	 modernistinen	 kirjallisuus	 kadottaa	 historiallisen	 ymmärryksensä	

keskittyessään	 kuvaamaan	 elämää	 sellaisena	 kuin	 se	 näyttäytyy.	 Brecht	 jakoi	

Lukàcsin	 käsityksen	 kirjallisuuden	 yhteiskuntaa	 muuttavasta	 potentiaalista,	

mutta	 ajatteli	 juuri	 modernistisen	 realismin	 tavoittavan	 parhaiten	 modernin	

kapitalistisen	 yhteiskunnan	 olemuksen.	 Mikäli	 kirjallisuus	 kuvaa	 maailmaa	

kritiikittä,	 reifikoituu	 se	 pseudorealismiksi.	Molemmat	 olivat	 yhtä	mieltä	 siitä,	

että	paetakseen	reifikoitumista	kirjallisuuden	tulee	tavoittaa	yhteiskunnallinen	

ymmärrys.		

Toinen	 kiista	 käytiin	 jo	 modernin	 ajan	 poliittisen	 teorian	

syntyhetkinä	 Spinozan	 ja	 Hobbesin	 välillä.	 Spinozan	 mielestä	 yhtenäisyyttä	

karttava	 väki	 edusti	 kansalaisvapautta	 kun	 taas	 Hobbesin	 mielestä	 se	 uhkasi	

valtion	 suvereniteettia.	 Kansallisvaltio	 tarvitsee	 kuuliaisen	 ja	 yksimielisen	

kansan.	 Paolo	 Virnon	mukaan	 kansan	 vastarintaa	 on	 sabotaasi	 kun	 taas	 väen	

vastarinta	ilmenee	karkuruutena.	Miesvahvuus	ei	käsittele	miehisen	identiteetin	

kriisiä,	kuten	aiemmin	on	tulkittu,	vaan	rajankäyntiä	kansan	ja	väen	välillä.	Teos	

kuvaa	selkeästi	kansaan	kohdistuvaa	hallintaa	ja	ahtaaksi	käynyttä	toimijuutta.	

Tämän	seurauksena	miehille	ei	jää	muuta	vaihtoehtoa	kuin	kehittää	uudenlaisia	

vastarinnan	muotoja	ja	paon	muotoja,	jotka	eivät	jää	perinteisen	valtiokeskeisen	

ajattelun	 vangeiksi.	 Jos	 kirjallisuus	 taiteenlajina	 asettuu	 ajoittain	

kamppailemaan	 yhteiskunnallista	 todellisuutta	 vastaan,	 niin	 samanlaisessa	

liikkeessä	 ovat	 myös	 Miesvahvuuden	 henkilöhahmot.	 Ne	 omaksuvat	 ajoittain	

uusliberaalin	 hallinnallisuuden	 ja	 toisinaan	 taas	 kamppailevat	 vastaan.	 Olen	
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jakanut	 tutkielman	 kahteen	 päälukuun	 sen	 mukaan	 tulkitsenko	 novellien	

henkilöhahmojen	sulautuvat	osaksi	väkeä	vai	kansaa.		

”Talvikärpäsessä”	Raittila	käsittelee	Suomen	poliittista	historiaa	ja	

tuulettaa	 käsitystä	 yhtenäisestä	 kansasta.	 Novelli	 representoi	 isäntien	

kurivaltaa	 kuvatessaan	 Heikin	 työskentelyyn	 ja	 äänestyskäyttäytymiseen	

vaikuttamista.	 Menneisyyden	 kurivalta	 vertautuu	 novellissa	 nykyhetken	

biopoliittiseen	 hallintaan,	 jonka	 viitekehyksessä	 Heikki	 nähdään	 kulueränä.	

Valtasuhdetta	 kuvataan	 myös	 novellissa	 ”Tehdas”,	 jossa	 EU:n	

maatalouspolitiikan	 määräysten	 myötä	 kylän	 kaikki	 pellot	 on	 laitettu	

energiakasvi	 pavun	 viljelykseen.	 Paju	 tukahduttaa	 alleen	 koko	

perinnemaiseman,	 eikä	 kylän	 isännille	 jää	 muuta	 työtä	 kuin	 saksalaisten	

turistien	 vieminen	 kalastusretkille	 ja	 pontikan	 myynti.	 Novelli	 representoi	

valtiollisen	 suvereniteetin	 rapautumista.	 Valta	 kokonaisten	 alueiden	

elinkeinoista	 päättämiselle	 on	 siirtynyt	 ylikansalliselle	 toimijalle.	 Kansallisen	

suvereniteetin	heikentymistä	käsitellään	myös	novellissa	 ”Jylhäkallion	ylpeys”,	

jonka	 sotaharjoituksessa	 Suomi	 on	 julistanut	 sotatilan	 Venäjän	 armeijasta	

irtautuneita	 kansalaisia	 kohtaan.	 Sotilaskoulutuksen	 saaneet	 siviilit	 alkavat	

toteuttaa	 valtiollisen	 ulkopolitiikan	 periaatteita	 hyökätessään	 Suomen	

maaperälle	 ja	vaatiessaan	taloudellisesti	alikehittyneen	Karjalan	palauttamista.	

Suomi	näkee	Karjalan	liittämisen	katastrofina,	jonka	estämiseksi	on	ryhdyttävä	

sotaan.		

Miesvahvuus	 esittää,	 että	 kapitalismin	 nykyisessä	

uusliberalistisessa	ja	postfordistisessa	vaiheessa	perinteiset	vastarinnat	muodot	

ovat	 muuttuneet	 mahdottomaksi,	 sillä	 kurista	 on	 siirrytty	 hallinnallisuuteen.	

”Ohjauspolun”	 henkilöhahmo	 Lasanen	 tekee	 työtä	 metsäyhtiön	 alihankkijana.	

Novelli	 kuvaa	 tilannetta,	 jossa	 suuryritys	 ulkoistaa	 sumeilematta	 riskinsä	

pienyrittäjän	 kannettavaksi.	 Samalla	 metsäyhtiö	 määrää	 Lasasen	 työnteosta	

yksityiskohtaisia	 ohjeita	 antavan	 logistiikkaohjelmiston	 kautta.	 Kaiken	

näkevästä	 logistiikkaohjelmistosta	 muodostuu	 symboli	 uusliberalismin	

hallinnallisuudelle.	 Novellin	 kuvaama	 uusi	 työ	 sisältää	 samoja	 piirteitä,	 joita	

postfordistista	 työtä	 koskeva	 tutkimus	 on	 nostanut	 esiin;	 ulkoinen	 kuri	 on	

korvautunut	sisäisellä	hallinnalla.	



	

	 84	

Olen	 tutkielmassa	 osoittanut,	 kuinka	 koko	 novellikokoelma	

käsittelee	 uusliberalistisen,	 postfordistisen	 talouden	 lainalaisuuksia.	

Miesvahvuudessa	 käydään	 jatkuvaa	 vastarinnan	 ja	 sen	 valtarakenteisiin	

sulauttamisen	 välistä	 kamppailua.	 Eräs	 vastarinnan	 muoto	 on	 karnevaali	 ja	

nauru.	Keskellä	jättimäistä	maatalouskokeilua	elävät	isännät	viettävät	loputonta	

karnevaalia.	 He	 ovat	 korostetusti	 irtautuneet	 suvereenia	 valtiota	 vahvistavan		

kansalaisen	 roolistaan.	 Novelli	 ”Jylhäkallion	 ylpeys”	 taas	 kuvaa	 armeijan	

sotilasharjoitusta,	 jossa	 toimittajista	 kootun	 tiedotuskomppanian	 on	 määrä	

kehittää	 sodanaikaisia	 viestintäkeinoja.	 Novellissa	 repeämä	 kansan	 ja	 väen	

välillä	 on	 laajentunut	 niin	 suureksi,	 että	 siviilit	 ottavat	 ulkopolitiikan	 omiin	

käsiinsä	 ja	 julistavat	sotatilan.	Sotaa	kuitenkin	käydään	 fiktiivisesti,	medioiden	

välityksellä.	 ”Jylhäkallion	 ylpeydessä”	 todellisuus	 osoittautuu	 illuusioksi	 vasta	

myöhemmin.	 Tämän	 jälkeen	 illuusio	 hämärtyy	 niin	 että	 se	 alkaa	 vaikuttaa	

todellisuudelta.	 Näin	 Miesvahvuus	 representoi	 sitä,	 miten	 kapitalismin	

postfordistisessa	ja	uusliberaalissa	vaiheessa	yhteiskunnallinen	todellisuutta	on	

vaikea	hahmottaa.	

	Viimeinen	novellikokoelmassa	kuvattu	väen	vastarinnan	muoto	on	

kaikesta	 pakeneminen,	 eksodus.	 Novellissa	 ”Kotia	 kohti”	 osastopäällikkönä	

työskennellyt	 Rajala	 hylkää	 työnsä	 sekä	 perheensä	 ja	 jättäytyy	 kokonaan	

rahatalouden	 ulkopuolelle.	 Hän	 pakenee	 lapsuudenkotiinsa	 Itä-Suomeen	 ja	

omaksuu	 ehdottoman	 agraarin	 elämäntavan.	 Kokeilussa	 käy	 lopulta	 huonosti,	

sillä	 elämän	 edellytykset	 eivät	 löydy	 edes	 jälleenrakentamisajan	 pientilalta.	

Novelli	 on	 kuvaus	 väen	 kyvystä	 astua	 ulos	 pelilaudalta,	 muuttaa	 sääntöjä.	

Miesvahvuus	 representoi	 postfordistista	 yhteiskuntaa,	 jossa	 elintila	 on	

kutistunut	olemattomiin	ja	toimijuus	on	ennalta	määrättyä.	Tämän	seurauksena	

miehille	 ei	 jää	 muuta	 vaihtoehtoa	 kuin	 kehittää	 uudenlaisia	 vastarinnan	

muotoja.	 Samalla	 tavoin	 kun	 kirjallisuus	 lajina	 on	 jatkuvassa	 rajankäynnissä	

yhteiskunnallisen	 todellisuuden	 kanssa,	 niin	 on	 myös	 Miesvahvuus.	 Se	 tekee	

välillä	 vastarintaa	 ja	 välillä	 taas	 omaksuu	 reifikoituneen	 todellisuuden.	 Ehkä	

siten	se	tavoittaa	jotain	kapitalistisesta	todellisuudesta.		

Lukács	 ja	Brecht	kävivät	kiistaa	myös	muodosta.	Miesvahvuudessa	

menneisyys	 näyttäytyy	 sirpaleiselta.	 Agraari-Suomesta	 kertovat	 katkelmat	 on	

sijoitettu	 novellien	 lomaan	 ja	 ne	 käsittelevät	 epäjohdonmukaisessa	
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järjestyksessä	 niin	 työelämää	 kuin	 tunteita	 ja	 sosiaalisia	 suhteita.	Novellien	 ja	

muistotekstien	 välissä	 on	 katkos	 ja	 ne	 kuvataan	 jälkipolvien	 näkökulmasta	

nykyajasta	käsin.	Mennyt	on	siis	kahdenkertaisesti	hämärtynyt	ja	siitä	on	vaikea	

saada	 otetta.	 Kansallinen	 historiankirjoitus	 ja	 arjen	 muistikuvat	 pakenevat	

lukijaa.	 Näin	 Miesvahvuus	 purkaa	 	 Juuri	 kompleksisuudessaan	 teos	 asettuu	

realismin	 avantgarden	 etujoukkoon,	 sillä	 se	 ei	 yritä	 tuottaa	 yksinkertaista	

maailmanselitystä.	 Miesvahvuus	 representoi	 yhteiskunnallista	 todellisuutta,	

jossa	 ihmissuhteet	 jäävät	 taloudellisen	tuotannon	alle	 ja	menneisyys	hämärtyy	

hajanaisiksi	 fragmenteiksi.	 Samalla	 se	 hyödyntää	 intertekstuaalisuutta	 sekä	

käyttää	 kontekstinaan	 1900-luvun	 talouspolitiikkaa.	 Miesvahvuus	 viittaa	 jo	

menneestä	 kertovissa	 fragmenteissaan	 siihen,	 että	 todellisuus	 hämärtyy	

ideologioiden	taakse.			

Miesvahvuus	 ei	 kuvaa	 todellisuutta	 samoin	 keinoin	 kuin	

perinteinen	 realismi.	 Sen	 sijaan	 se	 hyödyntää	 modernistisia	 kerrontakeinoja.	

Olen	 tutkielmassa	 osoittanut,	 että	 Miesvahvuus	 on	 kuvannut	 monia	

postfordistisen	 ja	uusliberalistisen	kapitalismin	puolia,	 joita	on	vaikea	havaita.	

Modernistisella	 otteellaan	 se	 on	 tavoittanut	 omasta	 ajastamme	 jotain	

olennaista.	Näin	sitä	voi	kutsua	realismin	avantgardeksi	Brechtin	tarkoittamalla	

tavalla	
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