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Tutkimus tarkastelee Hannu Raittilan novellikokoelmaa Miesvahvuus. Teoksen on aiemmin
tulkittu Kkasittelevan suomalaisen miehen identiteetin Kkriisia modernisoituvassa
maailmassa ja sen on nahty haikailevan takaisin menneeseen agraari-Suomeen.
Miesvahvuuden representoima ahdinko ei kuitenkaan liity muuttuvaan miehen asemaan,
vaan yhteiskunnallisiin ja taloudellisiin rakenteisiin, jotka rajoittavat toimijuutta.

Marxilaiset kirjallisuudentutkijat Georg Lukacs ja Bertol Brecht olivat
realismin tehtdvasta vaitellessidan yhta mieltd siitd, ettd realismin tulee kuvata
yhteiskunnallisia  valtasuhteita. Brecht painotti, ettd realismin tehtdvaa eli
yhteiskunnallisen todellisuuden kuvaamista sen muuttamiseksi, voi toteuttaa myos
modernistisia keinoja hydodyntava avantgardemainen realismi. Tutkielmassa tarkastellaan,
voiko Miesvahvuuden lukea realismin avantgardeksi 1930-luvun marxistien kuvaamalla
tavalla.

Tyon teoreettisena viitekehyksena hyodynnetddn italialaista, 1960-luvulla
alkunsa saanutta uusmarxilaista filosofiaa, josta kdytetddn nimed operaismo tai
autonominen marxismi. Keskeisena teoreettisena kasiteparina tydssa kaytetdan Paolo
Virnon esiin nostamaan jaottelua kansan ja vden valille. Eronteon juuret juontavat aina
modernin valtion syntysijoille.  Siind missa yhtendisyytta karttava vaki edustaa
kansalaisvapautta, yllapitda kansa valtion suvereniteettia. Tutkielmassa osoitan, ettd
Miesvahvuus tematisoi keskeisid kapitalismin postfordistista piirteitd, kuten kansallisen
suvereniteetin rapautumista ja uusliberaalia hallinnallisuutta. Samalla novellikokoelma
representoi erilaisia vastarinnan muotoja, jotka edellyttiavat valtiokeskeisesta kansalaisen
roolista irtautumista. Samalla teos kasittelee sekd novellien henkilohahmojen etta
kirjallisuuden lajina potentiaalia vastustaa kapitalistista reifikoitumista.

Avainsanat: realismin avantgarde, postfordismi, fordismi, uusliberalismi, Hannu Raittila,
Miesvahvuus.
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1. ALUKSI

1.1 Tutkimuskohde ja teoreettinen viitekehys

Kirjallisuus etenee aaltoliikkeessd, toteaa Erkki Sevanen. Toisinaan se osallistuu
kiihkeasti aikakautensa diskursiivisen kentdn ja todellisuuden maarittamista
koskeviin symbolisiin kamppailuihin. Valillda se taas vetdytyy luomaan
vaihtoehtoisia maailmoja ja tarkastelemaan subjektien sisdistd maailmaa seka
omaa luonnettaan. Talous, kapitalismi, yhteiskuntaluokat ja sosiaalinen
eriarvoisuus  palasivat takaisin  Kkirjallisuuden teemoiksi 1990-luvun
loppupuolella kun poliittisesta saantelystd vapautettu markkinakapitalismi
levisi kaikkialle yhteiskuntaan ja ulotti toimintaperiaatteensa elamanalueille,
joihin sen on perinteisesti ajateltu sopivan huonosti. Kirjallisuus siirtyi
vuosituhannen vaihteessa laajamittaisesti kasittelemadn yhteiskunnallisia
ilmioitd ja nain liittyi jatkumoon yhdessa 1700-luvun valistusajan kirjallisuuden,
1800-luvun realismin ja naturalismin, vuosien 1910-1939 avantgarden seka
1960 -1970-lukujen poliittisen kirjallisuuden kanssa. (Sevanen 2014, 48.)

Markkinakapitalismin levidmista yhteiskuntaan kasittelivat
vuosituhannen vaihteen molemmin puolin esimerkiksi Kari Hotakaisen Ihmisen
osa (2009), Jumalan sana (2011) ja Luonnon laki (2013), Mari Moéron Kiltin yon
lahjat (1998), Arto Salmisen Paskateoria (2001), Ei-kuori (2003) ja Kalavale
(2005), Juha Seppédlan Paholaisen haarukka (2008) ja Mr. Smith (2012).
Tybelaman muutoksia taas kasittelivat esimerkiksi Arto Salmisen Varasto
(1998), Tommi Melenderin Kunnian mies (2007) sekd Juha Seppaldn
Yhti6kumppanit. (Sevanen 2014, 49.)

Kapitalismia on kasitellyt my6s Hannu Raittila useissa romaaneissaan
(Ojajarvi 2006, 290; 2013a, 296-300; 2013b, 150, 154-156; Turunen & Kirstina
2013, 79). Raittilan vuonna 1999 ilmestynyt novellikokoelma Miesvahvuus (M)
sen sijaan on liitetty identiteetin ongelmallisuutta kasittelevaan kirjallisuuteen -

joka sekin oli merkittdvda teema vuosituhannen vaihteen Kirjallisuudessa.



Maskuliinisuuden Kkriisiytymistda Ojajarvi mainitsee Miesvahvuuden lisaksi
kasiteltdvan seuraavissa teoksissa: Antti Tuurin Miehid naisten kanssa (1993),
Kaiho Niemisen Mies ja elokuu (1996), Juha Seppalan Jumala oli mies (1996),
Petteri Paksuniemen Ammattimies (1997), Petri Tammisen Miehen ikdvd
(1997), Marko Leinon Miehen tehtdvd (1999), Mikko Makkosen Mies ja haluton
nainen (1999) seka Esa Sariolan Miehelle kuuluu kaikki (2003). (Ojajarvi 2006,
9, 13.) Samanlaisen tulkinnan tekee Miesvahvuudesta pro gradun Kirjoittanut
Maria Vihla. Ojajarvi tosin ymmartaa identiteetin kitkaisuuden juontavan
juurensa suhteessa naiseen ja naisen muuttuneeseen asemaan kun taas Vihla
tulkitsee sen johtuvan yhteiskunnan modernisoitumisesta (Ojajarvi 2006, 9;
Vihla 2002, 40). Vihla hy6édyntda teoriaa hegemonisesta maskuliinisuudesta ja
tulkitsee Miesvahvuuden tematisoivan suomalaisen miehen Kkyvyttomyytta
sopeutua 1990-luvun lopun modernisoituneeseen yhteiskuntaan (Vihla 2002,
87). Teoksen henkilohahmot eivit kuitenkaan ole epdonnistuneet moderniin
yhteiskuntaan Kkiinnittymisessa. Novellissa ”"Jylhdkallion ylpeys” miehet ovat
omaksuneet tdysin postmodernin ja virtuaalisen sodankdaynnin uudet kdytannot
ja "Ohjauspolun” pdahenkild toimii metsayhtion alihankkijana hyoddyntdaen
tyossdan viimeisintd teknologiaa. Teoksen henkilohahmot edustavat
koulutettua keskiluokkaa, kaksituhatluvun Suomea.

Miesvahvuus on askarruttanut minua pitkaan. Pdivankritiikissa novellien
kuvaamaan aikalaistodellisuuden problemaattisuuteen Kiinnitettiin huomiota,
mutta se tulkittiin sdysedsti kaipuuna menneeseen. Vesa Karosen (2000, 38)
mukaan Miesvahvuuden kuvaamassa maailmassa todellisuuden kiintopiste on
hamartynyt, jonka wvuoksi novellien henkilohahmot haikailevat takaisin
menneeseen. Pekka Tarkka (16.9.1999) niki teoksen myods kasittelevan
agraarisen elamanmenon ja nykyisyyden valistd ristiriitaa. Aikalaistulkinta
teoksesta oli hyvin hegemoninen; miehet ovat ahdingossa koska eivat ole
kyenneet sopeutumaan muuttuneeseen eldmdnmenoon. Tamdn padivan
kontekstista kasin tulkinnat tuntuvat heijastelevat uskollisesti 90-luvun laman
aikana lapilyonyttd  uusliberaalia eetosta, jonka ~mukaan yksilon
parjdamattomyys johtuu vain hanen omasta kyvyttomyydestaan.

Nostalgian kaipuu tai miehisen identiteetin problemaattisuus ei

kuitenkaan tunnu selittivan Miesvahvuuden henkilohahmojen ahdinkoa. Teos



kuvaa suomalaista yhteiskuntaa eri-ikdisten miesten nakokulmasta. Novelleissa
hahmojen eldamdnmeno nayttaa ulkoisesti normaalilta; miehet ovat tyonsa
adrella, mokkimatkalla, keskellda EU:n maatalouspolitiikan muovaamaa uutta
peltomaisemaa tai ajelemassa pitkin kirkonkylan raittia. Vaikka novellien
hahmot ovat toimintakykyisia ja nayttavat selviytyvan arjen askareistaan hyvin,
ovat heitd ymparoivat yhteiskunnalliset olosuhteet muuttuneet novelleissa
jollakin tavalla kasittamattomiksi. Pinnan alla selvasti kuohuu - mutta mika?

Hannu Raittilan kirjallinen tuotanto on laaja ja monipuolinen. Han on
kirjoittanut novellikokoelmat Pakosarja (1993), Ilmalaiva Finlandia (1994),
Miesvahvuus (1999) ja Linja. Kaksikymmentd ensimmdistd (2000) sekd romaanit
Ei minulta mitddn puutu (1998), Canal Grande (2001), Atlantis (2003),
Pamisoksen purkaus (2005), Marsalkka (2010) ja Terminaali (2013). Taman
lisdksi hdan on julkaissut esseekokoelmat Rahat vai kolmipyédrd ja muita
kirjoituksia (2002), Liikkumaton liikuttaja (2004), Kirjailijaeldmdd (2006) ja
Ulkona (2008). Yhdessa Juhani Syrjan kanssa hin on Kkirjoittanut teoksen Mitd
voi sanoa? Keskustelukirjeitd kuolemasta (2007) ja taman lisdksi lukuisia
kuunnelmia, kaksi ndaytelmaa, elokuvakasikirjoituksen sekd kolumneja. Raittila
on my0s palkittu kirjailijatyostaan. Vuonna 2001 han voitti Finlandia-palkinnon
romaanillaan Canal Grande, Runeberg-palkinnon vuonna 2014 romaanillaan
Terminaali, Kalevi Jantin palkinnon vuonna 1994 ja Olvi-saation
kirjallisuuspalkinnon vuonna 1998.

Pekka Tarkka kuvaa Raittilaa tarkkandkoiseksi jalkimodernin ajan
tulkitsijaksi. Keskeisia aiheita Raittilan tuotannossa ovat sahko, vesivoima ja
teknologia, modernin ajan kuvajaiset. (Tarkka 2000, 147-149.) Raittilan on
my0s nahty kasittelevan teoksissaan ihmisten erillisyytta seka rationaalisten
ratkaisujen toivottomuutta (Kohonen & Rantala 2004, 237). Siind, missa
Raittilan romaanituotantoa on tutkittu verrattain paljon!, on Miesvahvuus jaanyt

akateemisessa tutkimuksessa huomiotta.

! Jussi Ojajarvi on tulkinnut Raittilan romaanitrilogian (Ei minulta mitédn
puutu, Canal Grande ja Atlantis) kasittelevan vajoavia yhteis6rakennelmia
(Ojajarvi 2006, 13), Juhani Sipila on tarkastellut Raittilan tiivista
intertekstuaalisuutta romaanien Ei minulta mitddn puutu (2005, 206-218) ja
Canal Grande (2014, 74-92) osalta. Leena Kirstind (2007, 136-161) on lukenut
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Leena Kirstind sijoittaa Miesvahvuuden julkaisuajankohtana eli
vuosituhannen vaihteen molemmin puolin ilmestyneen Kkirjallisuuden samaan
kansallista identiteettid pohtineeseen jatkumoon, johon kuuluu myés Tddlld
Pohjantdhden alla -trilogia, Tuntematon sotilas sekd 1950-luvun modernismi.
Kansallinen itsetunto sai Kirstindn mukaan kolauksen kun neuvostotasavalta
hajosi ja Suomi ajautui taloudelliseen ahdinkoon 1990-luvun alussa. Kirstina
tulkitsee vuosituhannen vaihteen kirjallisuuden harjoittaneen
identiteettipolitiikkaa  seka  etsineen  keinoja, joilla  lama-Suomen
identiteettikriisiin voisi reagoida. Aikakauden Kirjallisuus tematisoi jaettuja
myytteja, historiallisia muistoja, sukujuuria sekd kotimaan menettimista ja
puolustamista. My0s kirjallisuudesta ennestdan tuttuja henkil6itda hyédynnettiin
vuosituhannen vaihteen kerronnaltaan ja genreiltddn muuntuneissa teoksissa.
(Kirstina 2000, 11-19, 136-161). Kirjallisuudessa Kkasitellyt historialliset
muistot, kotimaa ja jaetut myytit voivat kuitenkin tematisoida muutakin kuin
identiteettipolitiikkaa.

Jussi Ojajarvi taas on painottanut toisenlaista tematiikkaa. Han on
tulkinnut vuosituhannen vaihteen Kirjallisuuden reagoineen yhteiskunnan
uusliberalisoitumiseen, 1990-luvun alun lamaan seka taloudellisiin muutoksiin
(Ojajarvi 2006, 277-304; 2013a, 296-300; 2013b, 131, 154-156). Samoilla
linjoilla on Erkki Sevanen, jonka on painottanut vuosituhannen alun
kirjallisuuden representoineen hyvinvointivaltion alasajoa ja globaalia
markkinaliberalismia (Sevdanen 2013a, 314-317). Yhteiskunnan ja kulttuurin
uusliberalisoitumista on kasitellyt my6s Pertti Karkama. Han toteaa, etta
postmodernia ajattelua ja wuusliberalismia yhdistdd samanlainen asenne
olemassa olevaan yhteiskunnalliseen todellisuuteen. Molemmat ovat
sitoutuneet vallitseviin olosuhteisiin ilman ettd ne esittaisivat mitdan
suunnitelmia tilanteen muuttamiseksi. Karkaman mukaan postmodernissa
kirjallisuudessa ei tarkasteltu taloudellisia ja yhteiskunnallisia prosesseja, vaan

huomio suunnattiin yksilon ja yhteiskunnan pirstoutumiseen seka

esikoiskokoelmaa Pakosarja sekd romaania Ei minulta mitdédn puutu
kuvauksena kansallisesta modernisaatioprosessista.



kulutuskulttuuriin. (Karkama 1998, 46.) Taloudelliset lainalaisuudet ovat siis
jollakin tavalla olleet proosan Kkasittelylistalla. Raittilan tuotannosta
esseeteoksen Kirjoittanut kustannustoimittaja Antti Arnkil toivoo Kirjassaan
nostavan esiin ndkokulmia, joihin kirjallisuudentutkijat voisivat tarttua (Arnkil
2016, 9). Han tuntuu ehdottavan, ettei Raittilan teoksia ole toistaiseksi tutkittu
tarpeeksi. Miesvahvuutta Arnkil kuitenkin sivuaa vain lyhyesti.

Ylistdvassa paivankritiikissadn Pekka Tarkka liitti Miesvahvuuden
modernin proosan jatkumoon. Raittilaa ei voi kutsua realistiksi, silla hdn on
"hypannyt pois ensi asteen havainnon piiristd”. Tarkka nakee, ettd juuri
modernistisen otteensa vuoksi Raittila saa yhteyden aikamme kansalliseen
todellisuuteen. (Tarkka, 16.9.1999.) Miltei kymmenen vuotta myohemmin
Mervi Kantokorpi taas lukee Raittilaa realistina, joka 1800-luvun realistien
tavoin kuvaa yhteiskuntaa Kkriittisesti. Tarkka siis ajattelee Miesvahvuuden
representoivan  yksilon subjektiivista kokemusta sekd yhteiskunnan
problemaattisuutta kun taas Kantokorpi nakee Raittilan teoksissa pyrkimysta
yhteiskunnallisen todellisuuden tulkintaan. Kolmannen nakékulman debattiin
tuo Jussi Ojajarvi. Han Kkirjoittaa, ettd kielen itseensa viittaavuus on osa
modernia todellisuuskokemusta, ja siksi realismi voi pitdd sisdlladan
postmoderneja kerrontakeinoja (Ojajarvi 2013a, 280). Ojajarven ndkemyksessa
proosa ymmarretadn realistiseksi, jos se kuvaa ymparoivaa yhteiskunnallista
todellisuutta todentuntuisesti huolimatta sen kayttamista kirjallisista keinoista.

Jotta tata kirjallisuuden todellisuussuhdetta koskevien ndkemysten
moninaisuutta voi ymmartad, tulee palata Erkki Sevdsen kuvaaman
kirjallisuuden aaltoliikkeen edellisiin aallonpituuksiin. Kuten jo todettua, 1990-
luvun lopussa Kkirjallisuus palasi jalleen madrittelemadn yhteiskunnallista
todellisuutta. Mervi Kantokorven Raittilan tuotantoon vertaama 1800-luvun
kirjallisuus edusti seka realismia ettd naturalismia kuvatessaan yhteiseksi
koettua sosiaalista todellisuutta. Aikakauden sanataide pyrki hdivyttimaan
kerronnalliset keinonsa ja antamaan vaikutelman siitd, ettd se kuvasi suoraan
ympadroivaa yhteiskunnallista todellisuutta. Etenkin naturalistit pyrkivit myos
jarkyttdmadan lukijoitaan kuvaamalla elamdn vastenmielisid puolia. (Sevanen
2013a, 318-319.) Realismi syntyi kirjallisuudessa 1800-luvulla vastareaktioksi

tunteita ja mielikuvitusta painottavalle romantiikalle. Sen innoittajana olivat



luonnontieteelliset keksinnot, ja realismin tehtdvaksi tuli tarkastella maailmaa
ja yhteiskunnallisia olosuhteita tarkkandkoisesti ja kriittisesti. (Rossi & Isomaa
2015, 2.) Realismin Kirjallisuuskasitykseen vaikutti erityisesti 1800-luvun
positivistinen  historismi, joka ndki kontekstin eli kirjallisuuden
syntyajankohdan sosiaalisen, yhteiskunnallisen ja kulttuurisen taustan
vaikuttavan suuresti siihen, millaista kirjallisuutta syntyy (tieteen termipankki:
realismi).

Perinteisesti realismi on asetettu vastakkain modernismin ja sittemmin
myos postmodernismin kanssa (Lappalainen 1998, 17). Modernismille on
tyypillistd pohtia epistemologisia, todellisuuden olemukseen liittyvia
kysymyksida kun taas postmodernismi kasittelee tyypillisesti ontologisia eli
olemassaoloon liittyvia kysymyksia. Postmodernistinen Kkirjallisuus keskittyy
vahvasti nykyhetkeen, ja historia sekd rationaalisuus nayttaytyvat sille
inhimillistd kokemusta hdamaavina. Taman vuoksi postmodernismi kierrattaa
surutta aiemmin ilmestyneitd teksteja ja tyylisuuntia korostaen ndin oman
aikakautensa keinotekoisuutta mutta myo6s ilmaisun leikinomaisuutta ja
sopimuksenvaraisuutta. = Postmodernismille  tyypilliset piirteet kuten
tekstienvalisyys, viittauksellinen suhde omaan esitystapaan ja katkelmallisuus
kumpuavat modernistisesta avantgardesta. Ndin postmodernismi jatkaa
modernismin projektia, mutta vie sitd kohti avantgardistia tavoitteita.
(Vartiainen 2013, 35-36.)

Modernistinen ja postmodernistinen Kirjallisuus eivat tyypillisesti ota
kantaa yhteiskunnallisiin ilmi6ihin tai pyri vaikuttamaan niihin, silla ne nakevat
maailmaa selittavat kertomukset konstruktioina (Vartiainen 2013, 37). Realismi
eetoksena taas merkitsee yhteiskunnallisen ymmarryksen ja
luokkatietoisuuden tavoittelua (Ojajarvi 2013a, 284). Kirjallisuuden kyvysta
muuttaa maailmaa Kkaytiin erityisen Kkiihkeaa keskustelua marxilaisten
kirjallisuudentutkijoiden keskuudessa uusien taidesuuntausten ja poliittisen
vastakkainasettelun varittamalla 1930-luvulla.

Georg Lukacs omaksui marxilaisen Kkirjallisuus- ja taideteorian 1920-
luvulla. Se perustui Karl Marxin Vuosien 1857-1858 taloudelliset kdsikirjoitukset
-teoksessa esittelemadnsa historiallisen materialismin teoriaan. Sen mukaan

ihmisen tajunta maardaytyy hanen yhteiskunnallisen olemisensa perusteella.



Samoin taide muodostuu ideologisen paillysrakenteen osana dialektisesti
yhteiskunnallis-taloudellisesta perustasta. Marxilaisena teoreetikkona Lukacs
ajatteli, ettd todellisuuden olemus peittyy kapitalistisessa yhteiskunnassa
tavaratuotannon seurauksena. Esineellistyminen eli reifikaatio koskee myos
ihmissuhteita sekd ihmisen suhdetta itseensd, jolloin han ei kykene
tunnistamaan omaa yhteiskunnallista asemaansa tai edes itsedan, kokemisensa
ja elamystensa tosiasiallisia syitd. Sen vuoksi reifikoitunut todellisuus koetaan
luonnonlainomaiseksi voimaksi, johon yksilo ei voi vaikuttaa. Taman
seurauksena ihminen vieraantuu eli kadottaa aidon olemuksensa ja muuttuu
valineeksi. Lukacsin mielestd romaanin on oltava mukana siind historiallisessa
prosessissa, jonka seurauksena reifikaatio ja vieraantuminen kumoutuvat.
(Karkama 1976, 15, 20-21, 68-71.)

Georg Lukacsin ja Bertol Brechtin lahinnda Moskovassa ilmestyneiden Das
Wort- seka Internationale Literatur -aikakauslehtien sivuilla kdydyn debatin on
koonnut ja ruotsintanut kdaantaja ja kirjallisuuskriitikko Lars Bjurman teokseksi
Det gdller realismen (1975). Debatissa Lukacs Kkritisoi modernistista
kirjallisuutta siitd, ettd se keskittyy arkielaman mitattomyyksien kuvaamiseen ja
ndin kadottaa historiallisen ymmarryksensa. Han nakee modernismin niiden
tendenssien jatkeena, joita naturalistinen kirjallisuus kaytti 1800-luvun lopulla.
Naturalismissa yksilé on vieraantunut maailmasta, eikd kykene vaikuttamaan
sithen. Modernistinen Kkirjallisuus heijastaa hianen mukaansa kritiikittdmasti
kapitalistisen yhteiskunnan vieraantuneisuutta ja dehumanisaatiota. (Lukacs
1975c, 89-96.)

Lukacsin mielestd taloudelliset jarjestelmdt ovat aina muutettavissa,
etenkin taloudellisen kriisin hetkelld. Ongelmana on, ettd Kkapitalistiseen
yhteiskuntaan vangitut ihmiset luulevat jarjestelmdn olevan ikuinen.
Ekspressionistinen ja surrealistinen taideteoria kiistaa kirjallisuuden yhteyden
objektiiviseen todellisuuteen ja vahvistaa kapitalismin asemaa. Kirjallisuuden
tehtdvdnd on Lukacsin mielestd irtautua ndenndisestd todellisuudesta ja
tarkastella niitd tekijoitd, jotka synnyttdvat sosiaaliset valtasuhteet. (Lukacs
1975a, 108-113.) Brecht taas painotti, ettd realismissa on kyse eetoksesta, ei
muodosta. Han huomautti, ettd Lukacsin ihannoimat 1800-luvun lopun suuret

realistit tekivat itsekin muotokokeiluja pyrkiessian kuvaamaan aikakautensa



sosiaalisen todellisuuden epakohtia. Moderni aika kohdistaa uusia vaatimuksia
taidetta kohtaan. Taman vuoksi Kkirjallisuuden muodon tulee Kkehittya
aikakausien mukaan. Brecht kirjoittaa, ettd nykyaika muistuttaa enemmankin
modernistien kuvaamia maailmoja, joten 1800-luvun lopun realismi ei enda kay
esikuvaksi. Ndin myos modernista ilmaisua hyddyntiva avantgardemainen
realismi kykenee kuvaamaan todellisuutta sen muuttamiseksi. (Brecht 1975,
185-192). Sittemmin Lukacsin ja Brechtin realismipohdintaa on jatkanut
Edward Barnaby. Barnaby jakaa kirjallisuuden realismin avantgardeen ja tosi-
tvin kaltaiseen, todellisuutta esineistivan pulp-realismiin. Brechtildisittdin
Barnaby painottaa, ettd realismia tulee tarkastella eetoksena tai etiikkana
erotuksena muotokysymyksista. Nain sellaisetkin tekstit, jotka tyypillisesti on
erotettu toisistaan siksi ettd edustavat realismia, modernismia tai
postmodernismia, voidaan asettaa keskusteluun keskenddn. Pulp-realismi on
tarkoitettu kulutettavaksi, mutta avantgarderealismi etsii keinoa hairita tuota
kuluttamisen prosessia ja sen sijaan kiinnittda huomion siihen kulttuuriin, joka
mahdollistaa sen. (Barnaby 2008, 37-42.) Barnabyn ndkékulma on
korostetummin kapitalistisessa kulutuskulttuurissa kun taas 30-luvulla Lukacs
ja Brecht marxilaisina tarkastelivat Kkirjallisuuden potentiaalia vastustaa
kapitalistista jarjestelmda kokonaisuudessaan.

Jussi Ojajarvi on tulkinnut Raittilan romaania Pamisoksen purkaus 30-
luvun realismikasitykseen nojaten ja todennut teoksen kartoittavan muutosta
jalkiteolliseen, immateriaaliseen talouteen. Ojajarvi tulkitsee Pamisoksen
purkauksen Kkasittelevan sitd, ettd romaanin eetos ei lopultakaan voi paeta
kertovaa tietoisuutta, silld reifikaatio on osa kapitalistista todellisuutta ja siten
kapitalistisessa yhteiskunnassa Kkirjoitetun romaanin realistista muotoa
héiritseva piirre. (Ojajarvi 2003a, 284-298.) Ojajarvi siis esittaa, etta kirjallisuus
ei taysin kykene pakenemaan syntyhetkensa yhteiskunnallista todellisuutta.

Lukacs ja Brecht ajattelivat molemmat, ettd proosan muotoratkaisut ovat
tulkintoja kokemuksesta. Muoto siis kuvaa sisallon tavoin sitd, miten yksilo
kokee todellisuuden. Miesvahvuuden on muoto on kaksijakoinen kuten on myos
sen sisaltd. Nykyaikaan sijoittuvien novellien lisaksi teoksessa on
muistokatkelmia, jotka on sijoitettu novellien valiin sekd teoksen alkuun ja

loppuun. Lyhyet muistelmatekstit kasittelevat kronologisessa jarjestyksessa



Suomen historiaa jatkosodasta jdlleenrakentamiseen ja aina vuoden 1956
yleislakkoon asti, mutta niiden nakokulma on miesten eldmadssa ja
kokemuksissa. Merkille pantavaa on, ettei miehille itselleen anneta
muistokatkelmissa puheenvuoroa. Katkelmat tarkastelevat miesten toimia ja
kayttaytymistd, ja ikdan kuin arvailevat toiminnan motiiveja. Teoksessa
muistotekstit on sijoitettu numeroimattomille sivuille, eikd niitd mainita
teoksen sisdllysluettelossa. Muistot on siis tehty lukijalle vaikeaksi loytaa.
Kansallisen historiankirjoituksen ja kaunokirjallisuuden kaanonin keskeinen
aihepiiri, sotakorvausponnistelut ja jalleenrakentaminen, on teoksessa
haivytetty irrallisiin muistoihin ja numeroimattomille sivuille.

Miesvahvuuden rakenne muodostaa nain kaksi erilaista aikajdnnetts,
Suomen sotien jalkeisen historian sekd vuosituhannen vaihteen nykyhetken,
jotka sisdllon tasolla risteytyvat ja lomittuvat novellien henkilohahmojen seka
edellisen sukupolven elamantarinoiden kautta toisiinsa. Teoksen kahtia jaettu
rakenne nakyy myos kerronnan tasolla. Muistelmat Kkasittelevat Suomen
historiaa kronologisesti ja todentuntuisesti, eli kaunokirjallisuutemme
kaanonille ominaisella realismilla. Itse novelleissa taas on Pekka Tarkan sanoin
irtauduttu ensi asteen havainnon piirista ja kerronta on muuttunut realistisesta
postmoderniksi. Katkelma ja novellit kuvaavat kahta eri yhteiskunnallista
regiimia, fordismia ja uusliberalistista postfordismia.

Novellien ja muistokatkelmien vilissd on katkos. Myds Lukacs Kkasitteli
katkoksia. Han Kkirjoitti hyvdksyvansa modernistien vaitteen siitd, etta
aikalaistodellisuus nayttaytyy epdjatkuvana. Tama epdjatkuvuus ei kuitenkaan
ole todellista, silla jos kirjallisuudella on tietty muoto sen mukaan miten
objektiivinen todellisuus on reifikoitunut, tulee erityisen tirkedksi tarttua
todellisuuteen sellaisena kuin se todella on eika rajoittua uudelleentuottamaan
sitd, mika milloinkin manifestoituu valittdmasti ja pinnalla. (Lukacs 1975b, 107-
113.) Miesvahvuuden menneisyyskatkelmat ja novellit asettuvat teoksessa
rinnakkain pakottaen lukijan tarkastelemaan nykyhetken ja menneisyyden

representaatioiden suhdetta.
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1.2 Keskeiset kisitteet

Edelld esitetyn realismin avantgarden maaritelman lisaksi hyddynnan
Miesvahvuuden tulkinnassa uusmarxilaista operaismoteoriaa. Marxilaiset
kirjallisuusteoreetikot olivat kiinnostuneita kaunokirjallisuuden kyvysta kuvata
todellisuutta ja sitda kautta muuttaa sita. Tuolloin kirjallisuuden yhteiskunnasta
esittdman kuvan ja yhteiskunnan itsensa valistd suhdetta ei problematisoitu.
Kirjallisuus ei heijasta ymparoivaa todellisuutta, vaan tulkitsee eli representoi
sitd omista tarkoitusperistddan ponnistaen. Representaation kasitteen teki
tunnetuksi kulttuurintutkija Stuart Hall, joka oppikirjassaan laveasti maarittelee
kasitteen merkityksen tuottamiseksi kielen avulla. Hall tekee eronteon aiempiin
representaatiokasityksiin. Reflektiivinen ndakemys ajattelee, ettd kieli kykenee
heijastamaan maailmaa peilin tavoin kun taas intentionaalisen lahestymistavan
mukaan puhuja kdyttaa kielta juuri siten kuin itse haluaa. Koska maailma ei ole
yksiselitteisessa vastaavuussuhteessa kielen kanssa eikd keskindinen
kommunikaatio luonnistu jos jokainen luo sanoille oman merkityksens3,
ehdottaa Hall kolmatta, konstruktiivista lahestymistapaa, joka edeltdjistaan
poiketen ottaa huomioon kisitteiden kyvyn tuottaa maailmaa.
Konstruktionistisen representaatiokasityksen sisdllakin on kaksi eri
lahestymistapaa. Semioottinen nakemys pohjautuu strukturalisti Ferdinand de
Saussuren kehittelemdan semiotiikkaan, jossa kielen ndahdain koostuvan
kielijarjestelmasta (langue) ja puhunnoista (parole). Sanat eli merkitsijat
viittaavat merkkeihin, mutta tama suhde on sopimuksenvarainen. Nain
Saussure osoitti, ettd representaatio on kaytdntd. Michel Foucault'n
diskursiivinen nakokulma taas keskittyi tarkastelemaan juuri kieleen liittyvia
valtasuhteita. Merkityksen muodostumisen sijaan Foucault ymmarsi
representaation tiedon tuotantona. Poststrukturalistina Foucault naki, etta
todellisuuden merkityksellistamisen tavat eivit ole kiinnitettyja vaan ajan ja

kontekstin mukaan muuntuvia jdsennyksia, joilla joko edistetdaan tai
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heikennetdan sosiaaliseen todellisuuteen liittyvia valtasuhteita. (Hall 1997, 16,
24-25,31-34,41-43))

Poststrukturalistinen tutkimus hahmottaa representaation politiikkana.
Representaatiot ymmarretdan poliittisesti ja yhteiskunnallisesti rakentuneina ja
niitd tuottavina. Stuart Hall on painottanut representaatioiden tutkimisen
olevan aina ideologisesti latautunutta. Representaatiot eivat nain vain kuvaa
vaan myo0s vaikuttavat yhteiskunnallisiin kdytant6ihin. (Hall 1999, 55-227.)
Kirjallisuus operoi kuitenkin maailmassa, joka on erilaisten valtasuhteiden
konstruoima. Kulttuurintutkimuksellisesta ndkokulmasta representaatio on
politisoivaa tekemistd. Talloin politilkka maaritelladn kamppailuksi
merkityksistd. Representaatiot hyodyntavat yhteiskunnallisessa todellisuudessa
olevia koodeja ja konventioita. Nama rajoittavat representaatioiden mahdollisia
merkityksia, mutta toisaalta myos mahdollistavat niiden ymmartiamisen.
Kulttuuriset konventiot ovat aina valtasuhteiden muotoilemia. Ne eivat
kuitenkaan rajoitu vain ylhailta alas suuntautuvaan alistusvaltaan. Alhaalta
ylospain kulkeva niin kutsuttu kapillaarivalta mahdollistaa vastarinnan ja voi
saada aikaan muutoksia yhteiskunnallisissa valtasuhteissa. Representaation
politiikka on siis kamppailua siitd, mitd voidaan tehda nakyvéaksi ja miten. (Rossi
2010, 261-263.)

Tyoni tarkeimpana teoreettisena viitekehyksenda hyodynnan italialaista,
1960-luvulla alkunsa saanutta marxilaista filosofiaa, josta kdytetddn nimea
operaismo (engl. Workerism) tai autonominen marxismi. Mario Tront (1966) on
madritellyt autonomisen marxismin tyovaenluokan potentiaaliksi muodostaa
omat toiminnan muotonsa seka kapitalistisen yhteiskunnan tuotantotapojen ja
arvonmuodostuksen ettd valtion mdadrdysvallan ulottumattomissa (ks. Hardt
1996, 1). Operaismon juuret ovat Italian poliittisissa kamppailuissa. Se syntyi
1960-luvulla Kkasitteellistimaan sodanjalkeisen Italian ongelmia, joita
vasemmisto tai tyovaenliikkeet eivit huomioineet. Erds naistda ongelmista oli
padoman ja tyovden valisen suhteen historiallinen luonne, jota vastustamaan
liikkeessa hahmoteltiin uudenlaista luokan jarjestysta. Kamppailujen ytimessa
olivat tehdastyolaiset, jotka asettuivat vastustamaan tayloristisesti paloiteltua
liukuhihnatyo6td. Operaismo pyrki hahmottamaan tyodldisten omaleimaisia

poliittisia kaytanto6ja, jotka nayttaytyivat tehdastyon kurin ja jopa jossain
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tapauksissa  palkkasuhteen  vastustamisena. (Wright 2007, 271.)
Operaismoliikkeen seuraava askel otettiin vuosina 1973-1979, jolloin radikaalit
kamppailut levisivat tehtaista muualle yhteiskuntaan. Pddoman ja tyovaeston
valinen vastakkaisasettelu karjistyi ja opiskelijat, tyolaiset sekd tyottomien
ryhmittyméat pyrkivat muodostamaan uudenlaisia, hierarkiasta vapautettuja
poliittisia ja sosiaalisia verkostoja. Merkittava rooli liikehdinnassa oli myoés
[talian feministiselld liikkeelld, joka ajoi oikeutta avioeroon ja aborttiin. (Hardt
2006, 11-12))

Operaismon teoreetikkoihin kuuluvat muun muassa Paolo Virno, Michael
Hardt, Antonio Negri, Maurizio Lazzarato, Franco "Bifo” Berardi ja Christian
Marazzi. Viela 1980-luvulla operaismon keskeiset filosofit, kuten Negri ja Virno,
olivat jadneet Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin ajattelun varjoon. (Wright 2007,
270.) Mona Mannevuon mukaan vallankumouksellista marxismia edustava
operaismoliike nousi uudelleen ajankohtaisiksi 2000-luvun
globalisaatioliikkeiden = sekd  eteldeurooppalaisen  ”1000  euron” -
patkatyosukupolven liikehdinnan myo6ta. Operaismon teoriassa tyévaenluokalla
ajatellaan olevan valtaa seka kapitalismiin etta valtioon, kunhan se 16ytaa keinot
joiden kautta se voi toteuttaa autonomiaansa. (Mannevuo 2015, 22, 80.)
Miesvahvuuden ymmartamisen kannalta ensiarvoisen tarkea kasitepari on jako
kansaan ja vakeen. Paolo Virnon esiin nostama jaottelu pohjautuu alun perin
modernin ajan poliittisen teorian muotoutumiseen 1600-luvulla seka Thomas
Hobbesin ja Baruch Spinozan valiseen kiistaan. Hobbesin mielesta valtio heijasti
kansaa, jolla on yksi ja yhteinen tahto. Vaki taas merkitsee moneutta ja pysyy
sellaisena. Spinozalle vaki edusti kansalaisvapauksia kun taas Hobbesin
mielestd se uhkaa ylintd hallitusvaltaa eli valtiota poliittisen paatoksenteon
monopolina. Virnon teesin mukaan vden Kkasite auttaa selittdmaan
tamanhetkisia yhteiskunnallisia kayttdytymismuotoja; vaki karttaa poliittista
yhtendisyytta ja niskuroi kuuliaisuutta vastaan. (Virno 2006, 10-13.)

Mikko Jakonen esittda, etta yritys ymmartaa vakea tormaa vaistamatta
modernin suvereniteetin periaatetta hyddyntavan valtiokasitteen dualismiin.
Vaki nayttaytyy vaistamatta valtiosta ulossuljettuna ja sille epatoivottavana
kasitteend. Vden syntyminen modernina poliittisena kasitteena on yhteydessa

1600-luvun luonnontieteelliseen vallankumoukseen. Galileo Galilei kehitti
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inertian lain eli totesi kappaleen jatkavan liikettddn ellei siihen kohdistu
ulkoista voimaa. Hobbes paatteli myos ihmisten elavan inertian kaltaisessa
luonnontilassa, jossa kaikki ovat sodassa kaikkia vastaan. Luonnontilaisen
ihmismassan vapaa liike nayttdytyi Hobbesista kaoottiselta, ja siksi sen
kaitsemiseksi tuli kehittda loogiseen jarjenkayttoon perustuva yhteiskuntatiede
ja valtio. Luonnontilassa toisissaan kiinni eldavia ihmisid erottamaan tarvittiin
siis suvereeni, jota edusti valtio. Yhteiskunnallisen hallinnon ja suvereenin
tehtdavdna on ollut luoda védkivaltaan perustuva makrotason jarjestelmd, joka
erottaa ihmiset toisistaan ja asettaa ne hierarkiseen asemaan. Inertian lakia
mukaillen keskeisimmat yhteiskunnassa rajattomasti liikkuvat voimat ovat
tyovoima ja padaoma. Mikko Jakonen Kirjoittaa, ettd modernin
kansallisvaltiollisen politiikan keskeinen tehtivd on ollut tasoittaa naiden
kahden voiman valistd kamppailua. Suvereenin valtion tehtivdna on ollut
jarjestdd olosuhteet niin, ettda tuottava osapuoli eli tydovoima on kyennyt
tuottamaan padoman ja myoOs sen itsensd vaatimia hyodykkeitd. (Jakonen
2006b, 312-317.)

Tulkitsen = Miesvahvuuden  representoimaa maailmaa kuri- ja
kontrolliyhteiskuntaan erontekoon liittyvalla kasiteapparaatilla, silla teos
kasittelee nykyisyyttd ja menneisyytta rinnastamalla tyon, tyoldisyyden ja
riiston  muutoksia  siirryttdessd fordistisesta  teollisuusyhteiskunnasta
postfordistiseen informaatioyhteiskuntaan. Keskeisid kasitteitd ovat fordismin
ja postfordismin lisdksi kuri ja Kkontrolli. Jukka Peltokoski madrittelee
postfordismin uudenlaisena tyévoiman hallinnan rationaliteettina. Postfordismi
kuvaa tapaa, jolla yritykset panevat tydovoiman toihin eli irrottavat siita
tyosuorituksia.

Postfordismi erottuu fordismista hallintaan liittyvind Kkasityksina;
edellisessa tyovoima pyritdan jarjestamaan padoman arvonlisdyksen tarpeisiin,
kun taas jdlkimmainen on oppi tyovoiman jarjestamisestd mekaanisesti
standardoitujen tavaroiden viitekehyksessa. Antonio Gramscin ensi kertaa
kdyttdma fordismin kasite on muodostunut Fordin autotehtaan tuotannon
rationalisoimisprosessissa, jossa yksittdisten tyontekijoiden suoritus pilkottiin
rutiininomaisiksi samojen vaiheiden toistamiseksi. Samalla tehdas jarjestettiin

tiukan  hierarkkiseksi jarjestelmaksi taylorismin oppien mukaisesti.
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Tuotantotavan muutos on muuttanut myos kurinpidon menetelmia. Aikaan ja
paikkaan kiinnittyneestd Foucault'n kasitteellistamasta kuriyhteiskunnasta on
postfordismin myota siirrytty Deleuzen hahmottelemaan
kontrolliyhteiskuntaan. Siirtyma on edellyttdnyt uudenlaista subjektiivisuuden
tuotantoa, mikda on johtanut kuritekniikoiden laajenemiseen ja uudenlaiseen
hallintaan. (Peltokoski 2006, 113-114, 121.).Postfordismissa ajattelu muuttuu
julkiseksi, silla taloudellinen kasvu perustuu ihmisen kykyyn siirtdda ja
prosessoida tietoa tehokkaasti (Vahdamaki 2006, 12). Thmisid ei siis pyritad
fordismin tapaan organisoimaan tarkasti yksiloidyiksi rakenteiksi, vaan
avoimiksi verkostoiksi jotka ovat tarvittaessa hyodynnettdavissa (Peltokoski
2006, 117).

Postfordismille rinnakkainen kasite on uusliberalismi. Siind missa
postfordismi luonnehtii tuotannon organisoimisen tapaa, kuvaa uusliberalismi
padoman jakautumista. Uusliberalistinen talousteoria muotoutui poliittisen
filosofin Fridrich von Hayekin ympadrille vuonna 1947 keradntyneen Mont
Pelerin Societyn ajatusten pohjalta. Ryhma sitoutui uusklassiseen taloustieteen
esittdmaan vapaan markkinatalouden periaatteisiin. David Harveyn mukaan
uusliberalismi syntyi vastavoimaksi 1970-luvulla kasvaneeseen tyottomyyden
ja korkean inflaatiotason aiheuttaman tyytymattomyyteen. Taloustilanne
synnytti yhteiskunnallisia protestiliikkeitd, mika antoi viitteitd sosialistisen
vaihtoehdon syntymisestd. Tama uhkasi korvata sitd padoman ja tyon valista
yhteiskuntasopimusta, johon padoman kasautuminen oli menestyksekkaasti
perustunut. Kommunistiset ja sosialistiset puolueet lisdsivat kannatusta eri
puolilla Eurooppa ja jopa Yhdysvaltoja, mikd muodosti sekd poliittisen etta
taloudellisen uhan talouselaman eliitille ja hallitsevalle luokalle. Lahes kaikissa
maissa maailmansodan jalkeisen vakauden ehtona oli ylimpien Iluokkien
taloudellisen vallan rajoittaminen ja tyovdenluokan aseman parantaminen.
Uusliberalismissa on kyse ennen kaikkea taloudellisen vallan palauttamisesta
eliitille. (Harvey 2008, 23-26, 29.)

Tyoni lapikulkevana késitteend on realismin avantgarde Lukacsin ja
Brechtin hahmottelemalla tavalla. Hyddynnéan vden ja kansan sekd fordismin ja
postfordismin vadlisid erontekoja selvittddkseni, miten realismin avantgarde

Miesvahvuudessa muodostuu. Tutkielma jakautuu kahteen paalukuun kansan ja
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vaen kasiteparia noudattaen. Tyon alussa paneudun Miesvahvuuden lyhyihin
muistokatkelmiin, mika edellyttda 1900-luvun talouspolitiikkaan syventymista
valttimattomin osin. Taman jalkeen tarkastelen, millaisia selviytymisen ja
vastarinnan  keinoja teoksen novellien henkilohahmot hyddyntavat

postfordistisessa yhteiskunnassa toimiessaan.
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2. KANSAN KUVAT

2.1 Muistojen paradoksit

Miesvahvuus sisaltada katkelmia, jotka ensilukemalta kuvaavat menneisyytta
kadotettuna paratiisina. Pekka Tarkka kuvaa paivankritiikissdan niita "hellyytta
ja ihmetysta henkiviksi katkelmiksi kadonneelta ajalta” (HS 16.9.1999). Maria
Vihla pro gradussaan kutsuu muistoja valisoitoiksi, mutta ei pohdi niiden
merkitystd sen koommin (Vihla 2002, 3-4). Muistoja tarkemmin lukiessa niissa
ndyttaytyy sodan traumatisoima mies, ankara tyon eetos seka fordistinen kuri.
Katkelmissa nostalgia alkaa rakoilla ja niiden alta paljastuu yhteiskunnallinen
hallinta:

Olis luullut, etta lapset olis vierastaneet tota, tai peldnneet, mutta pienet
pojat jotenkin tykkasi siitd. Niitd oli monta kertaa silla karryn paalla
puolikin tusinaa, kun se tuli jostain hommista hevosen kanssa. Ei ne
mitddn puhuneet, mutta ne jotenkin piti siita ja toi antoi niitten tulla.
Tai mistd mina tiedan, mita ne siellda mettassa puhuivat. (M, 181)

Muisto kuvaa miehen ja kyldn lasten yhteistd ajanviettoa. Miehessa on jotain
herkkaa tai lapsenomaista, silla lapset pyytavat paasta hanen kyytiinsa. Samalla
katkelman kertojan, vaimon tai muun perheenjasenen, nakékulmasta mies on
miltei mykka ja muista ihmisista vieraantunut.

Miesvahvuudessa on myos toinen miehen puhumattomuutta kasitteleva
muistelma:

Tolla oli niita sirpaleita, jotka sita valvotti. Y6lla monesti, kun herasi
niin se oli ylhaalla. Oli niitd hetekoita siihen aikaan, mistd vedettiin
toinen puolisko toisen alta. Siihen aina herasi, kun sanky narahti. No
kerran mina menin sita etsimaan, mutta en loytanyt mistdaan. Sen vaan
huomasin, ettd petromaksi oli pois keittion ovensuun naulasta. Arvasin,
ettd se on tallissa. Pihalle kun menin, sillon oli oikeen kova pakkanen,
niin kuulin puhetta sieltd ulkorakennuksesta. Siella toi jutteli hevoselle.
Ei ne hetekat ainakaan meilld lutikoita havittaneet, vaikka niin muka
piti tapahtua. (M 139)

Muistossa kuvattu mies parjaa elamassadn sodan kdyneendkin, mutta
menneisyys kuitenkin valvottaa. Sodan aiheuttamat psyykkiset traumat on
ulkoistettu kranaatin sirpaleiden syyksi. Miehen mieli on sirpaleina, ja vain

hevoselle hian kykenee puhumaan vaimon jaddessa ulkopuoliseksi. Teksti
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rinnastaa luteet ja sirpaleet; molemmat ovat tunkeutuneet aviovuoteeseen.
Samalla muistelma kuvaa tilannetta, jossa jalleenrakennusajan tulevaisuususko
on karissut. Uudenaikaisten hetekoiden luvattiin pitdvan kodin ja vuoteen
puhtaina hairiko6ista, mutta todellisuus haastaa optimismin.

Novellikokoelman nimi Miesvahvuus substantiivina viittaa asevoimien
lukumaaraan liikekannallepanon jalkeisessa tilanteessa. Samalla se voi tulkita
viittaavan miessukupolveen kulttuurisesti liitettyyn pystyvyyden ja
kestavyyden vaatimukseen. Talvi- ja jatkosota olivat rintamalla taistelleille
itsessaankin traumaattisia, mutta sen lisaksi sotakokemuksista piti vaieta
havityn jatkosodan jalkeen. Reaalipolitiikan tayskddnndés Neuvostoliiton
lepyttamiseksi, asekatkennat seka kommunistien eristaminen politiikasta loivat
ambivalentin puhetilan, joka ei mahdollistanut kansallisten traumakokemusten
kasittelya. (Ronkainen 2008, 393.) Sodassa miehet taistelivat yhtena rintamana,
mutta sen paatyttya he olivat korostetun yksin. Katkelmissa vain hevoselle tai
metsdan mies saattaa tuntojaan vuodattaa. Samalla katkelmat kommentoivat
kansallista stereotypiaa puhumattomista miehistd. Ne ehdottavat, ettd mies
kylla kommunikoi jos vastapuolella vain on herkkyyttd asettua
vuorovaikutustilanteeseen.

Ihmissuhteiden lisdksi Miesvahvuuden Iyhyet muistelmatekstit
representoivat eri tavoin fordistista tyotd. Samalla katkelmat kuvaavat keskeisia
talouspoliittisia kadnnekohtia:

Niita sotakorvauslaivoja kun tehtiin, niin silla rajahti hoyryputki silmille
koeponnistuksessa. Tajuttomana se loydettiin sieltd, mutta venttiilin oli
onneksi saanut vield kierrettya kiinni, ettei palanut koko telakka. (M
127)

Muistoteksti kuvaa paitsi sotien jalkeistd talouden nousukautta myos miehista
sankaruutta. Miehesta on tehty sankari, mutta sankaruus rakentuu loputtoman
uurastuksen varaan; mies uhrautuu ja pelastaa vaikka kokonaisen telakan oman
henkensa uhalla. Pertti Karkama on kuitenkin todennut, ettd sankareita ei ole
milloinkaan ollut olemassa. He ilmestyvat kentédlle vasta kun taistelut on jo
kdyty. Sankarikuvat on luotu siis voittajien toimesta ja tarpeisiin. (Karkama

1998, 163.) Katkelma representoi fordistisen tyon suurena sankaruutena.
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Pauli Kettunen on osoittanut, ettd uhrautuvan tyoldisen sankarikuvaa
tuotettiin tietoisesti sotien jalkeen. Nain pyrittiin ehkdisemain tyoldisten
kapinointia omien etujensa ajamiseksi. Vaaran vuosina, jolloin Suomessa
pelattiin sekd kommunistien vallankaappausta ettd Neuvostoliiton miehityst3,
alettiin julkisessa retoriikassa painottaa yrittdjyyshengen merkitysta tyovaeston
parissa. Sisdisen yrittdjyyden retoriikka tarvittiin kahdesta syysta. Ensinnakin
agraariseen, vuodenkierron ja omaan harkintavallan sanelemaan tyorytmiin
tottuneiden tyontekijoiden mukauttaminen tydvoiman kdyton vaatimuksiin,
kuten tehdaskuriin, palkkatulon varassa elidmiseen ja moderneihin
perhemalleihin, vaati suuria ponnistuksia ja aktiivista vastarinnan
tukahduttamista. Toiseksi teollinen palkkatydé ei ollut ideologisesti
ongelmallinen vain sosialististen utopioiden rakentajille vaan myoés
kapitalistisen eetoksen vaalijoille. Palkkatyo oli vaikeasti sovitettavissa yksilon
vapauden periaatteeseen, jolla porvarillinen yhteiskunta itsensa legitimoi.
(Kettunen 1997, 103.)

Kettunen toteaa poleemisesti, ettd Marx ei ollut ensimmadinen, joka
havaitsi, ettd vapaan tyoldaisen vapaus myyda omaa omaisuuttaan eli ruumiinsa
kykya tehda tyota oli jotenkin puolinaisempaa kuin muiden Kkapitalistilla
markkinoilla kdyskentelevien tavaranomistajien (Kettunen 1997, 104).
Telakkakatkelma kuvaa teollisuustyo6td, jossa tyontekijdn ja tyonantajan valiset
ristiriidat olivat Kkarjistyneimpid. Sankaruuteen nojaava yrittdjyysretoriikka
tahtasi  tyontekijoiden  sopeuttamiseen.  Palkkatydldisen = uhrautuvaa
yrittdjyyseetosta siis tarvittiin, jotta tyoldiset saatiin mukautumaan
tehdaskuriin ja myymaan tydvoimaansa annetulla palkalla. Sankaritarina oli
voittajien luoma, kuten Karkama on huomauttanut.

Sen lisdksi ettd muistelmatekstit kuvaavat kiivasta sotienjalkeista
jalleenrakennuksen ja vaurastumisen aikaa, voi niiden tulkita reflektoivan myos
perinteistd  historiankirjoitusta. Suomalaista historiaa on Kkirjoitettu
sankaruuden ja uutteruuden varaan, ja se on tyypillisesti kerrottu juuri miesten
nakokulmasta (Ahtiainen & Tervonen 1996, 29-30). Edella lainattu katkelma ei
ole suurmieshistoriaa sanan perinteisessa merkityksessd, mutta se representoi
suomalaismiehen sinnikkyyttd ja uhrautuvuutta. Koska muistelmat pohjustavat

teoksen novelleja, voi niissd kuvatun erdanlaisen suurmieshistorian tulkita
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viittaavan siihen uutteran ja tyoteliddn suomalaismiehen rooliin, johon
tulevienkin sukupolvien miehet ovat kokeneet tarvetta sopia (vrt. Heinonen
2006, 228-230).

Miesvahvuus ei kuvaa fordistista tyota yksinomaan tehdastyon, vaan myds
kasityolaisammattilaisuuden kautta:

Mindkin olin sen matkassa rakennuksella. Jos silla oli urakka, se antoi
kylla meidankin tienata. Kerran olin tehnyt muottilaudotusta koko
paivan. Isa tuli siihen iltapaivalla. Se ei sanonut mitdan, mutta rupesi
purkamaan sitd mun muottiani. Yheksan aikaan illalla se oli kai saanut
sen valmiiksi, koska tuli kotiin. Aiti oli kiskenyt pitid saunaa
lampimana. (M 157)

Katkelmassa poika muistelee sitd, miten isa korjaa taman tekeman
muottilaudoituksen. Koska kyseessa on urakkatyo, saa isd saman palkan vaikka
tekeekin enemman tyota. Isa ei toru poikaansa, vaan alkaa vain korjata hanen
tekemadansa tyota. Miksi han tekee niin? Vastaus on siind, ettd tuotannon
organisoimisen tapa vaikuttaa aina myo0s syvemmalle yhteiskunnallisiin
rakenteisiin. Isdn paatosta tehda muottilaudoitus uudelleen ohjaa tietynlainen
kasitys maailmasta, jota Jussi Vahamaki kuvaa tuotannon
kasityolaismaisyytend. Muistokatkelman kuvaamalla aikakaudella tyota tehtiin
"sorvin adressa”, tyoOvaiheet olivat eriytyneita ja tyoldisellda oli omaa
erikoistietoutta, joka teki hdnestd mestarin. Merkittavin ty6ta maarittanyt tekija
oli kuitenkin tyontekijan kokemuksen erityinen tuottava rooli. Vahamaki kuvaa
tata kokemusta kyvyksi tehda ero kahden samanndkodisen mutta erilaisen valilla
ja vilille. Tama kyky on seurausta Vdhdamden mukaan ihmisruumiiseen
erottamattomasti sisdltyvastd ajasta. Ennen taylorismia mestaruus oli
olennaista niin tuotantoprosessille kuin tyoldisten neuvotteluvoimalle. Itse
asiassa ensimmadiset ammattiyhdistysliikkeet syntyivat juuri suojelemaan
tyontekijaryhmien itsendisyytta sekda myos tulojen jatkuvuutta tilanteessa, jossa
paivapalkka oli tyypillista. (Vahamaki 2009, 57-58.)

Muottilaudoituksen purku ja uudelleen rakentaminen saa
Vahamaen nakemyksiin suhteutettuna laajemman merkityksen. Kyse ei olekaan
yksin isdn ja pojan valisestd tyonjaljen laadun opetustuokiosta tai miehen
kunniantunnosta, vaan tyoldisen neuvotteluvoimasta. Katkelman isd on

kehittynyt tyouransa aikana talonrakentamisessa kisdllista mestariksi. Taito
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tehda vakaita rakennuksia on hanen ruumiissaan, sita ei voi ottaa hanelta pois.
Muottilaudoituksen uusiminen on ilmaus kokemuksen tuomasta potentiasta,
joka on samalla my0s neuvotteluvoimaa. Katkelmassa kuvatussa
talonrakennuksessa kyky tuottaa absoluuttista ja suhteellista lisdarvoa oli
tyontekijan ruumiissa. Hyvaa tyomiesta ei voitu korvata kokemattomalla ilman
ettd tyonjalki muuttuisi. Vahamaki kuvaa, miten kapitalismin kehityksen
historiassa on nahtavissa, ettd aina kun tydlaisen neuvotteluvoima kasvaa, alkaa
myo0s tyon ja paddoman suhteiden uudelleen maarittely tuotanto-organisaatiota
ja tyojarjestystda muuttamalla (Vahamaki 2009, 58). Katkelma kuvaa siis
tyoldisen neuvotteluvoiman paradokseja; minkddnlaista valtaa saadakseen on
tehtava ylen maarin tyota eli tuotettava ikaan kuin ylimaaraista lisdarvoa.
Samaa tyoladisen ristiriitaista asetelmaa kuvaa myos toinenkin muistoteksti:

Silloin  yleislakon aikaan se &adnestettiin  ammattiosastossa
lakkopartioon. Ei se olisi milladn ldhtenyt. Tuli ylioppilaita meita
vastaan tossa Marian sairaalaan luona. Tekivat lakonalaista tyota,
hiekoittivat katua. Pojat ajoivat ne ylioppilaat helvettiin ja meinasivat
potkia hiekkadmparit nurin. Mehan oltiin nuoria miehia silloin. Voi vittu
teidan kanssanne, se sanoi ja otti ampadrit niiltd pois, hiekotti se kadun
sairaalan edesta. (M 181)

Katkelma kasittelee vuoden 1956 yleislakkoa, joka alkoi tydnantajapuolen
kieltdydyttya SAK:n vaatimasta 12 markan tuntipalkkojen yleiskorotuksesta.
Aiemmin yleistd hintatasoa oli sadnnostelty ja kun sadnnodstely nopeaan tahtiin
purettiin, nousivat maataloustuotteiden hinnat ja vuokrat nopeasti. Lakkoon
osallistui 450 000 henked ja se pysaytti teollisuuden ja liikenteen taysin.
(Vahtola 2003, 349.) Lakko johtui siis talouspolitiikan seurauksista, ja sen
kaynnisti ay-liike, jolla on ollut olennainen osa poliittisessa valta-asetelmassa.
Sotien  jalkeen  Suomen  poliittisia  oloja  pyrittiin  vakauttamaan.
Jalleenrakentamiseen kuului se, ettd Kkapitalistisessa taloudessa pyrittiin
madratietoisesti edistimadn fordismia. Politiikantutkija Stephen Gillin mukaan
taman kehityskulun olennaisia piirteitd kuvaa Antonio Gramscin kehittama
historiallisen blokin Kkasite, joka tarkoittaa aineellisten voimavarojen,
instituutioiden ja ideologioiden historiallista yhdenmukaisuutta. Historiallisen
blokin syntymisen edellytyksend on tietoinen ja suunniteltu vallan haltuun

saaminen politiikkassa ja kansalaisyhteiskunnassa. Toisen maailmansodan

21



jalkeen rakennettiin laajoja fordismiin ja korporatismiin ja valtiojohtoisen
suunnitteluun perustuvia yhteiskuntasopimuksia. Nama sopimukset olivat
hegemonisia, koska niihin osallistuivat maltillinen ammattiyhdistysliike,
suurpddoma sekd kansalaisyhteiskunnan monet tahot. (Gill 2011, 93-94., ks.
Gramsci 1982, 129-169.) Ammattiyhdistysliike on aktiivisesti rakentanut
tyoldisen moraalia. Teollisen kurin ja tyoelamdn saadoksilla pyrittiin
kasvattamaan tyolaisistd kurinalaisia kansalaisia. Myods ammattiliittojen
agitaatiopuheissa painotettiin velvollisuudentuntoa ja nuhteettomuutta. (Teras
2001, 215-216, 368.)

Muistelman mies on joutunut vasten tahtoaan vahtimaan, ettei
lakonalaista tyota tehda. Yleislakossa oli kyse tyontekijapuolen vaateesta saada
tehda tyota palkalla, joka kattaa elinkustannukset. Muistelman tyontekija
osallistui ~ vastentahtoisuudestaan  huolimatta  ammattiyhdistysliikkeen
organisoimaan lakkopartioon, silla se oli onnistunut vakauttamaan epavarmoja
tyosuhteita ja kohentamaan toimeentuloa. Ay-liike edusti tyodlaiselle
kaksinapaisessa fordismissa turvaa. Toisaalta ay-liike oli my6s yksi kurivallan
kayttdja. Hardt ja Negri (2000, 247) ovat todenneet, ettd hyvinvointivaltio oli
ensisijaisesti kurivaltio. Lakkokatkelma kuvaa oivaltavasti sitd miten tyoldainen
toimii seka tyonantajan ettd ay-liikkeen kurivallan alaisuudessa, mutta silti
hdnellda on omaa toimijuutta. Historiallisen blokin voimatasapainon seka
instituutioiden ja ideologioiden yhdenmukaisuuden rinnalla on niista
riippumaton arjen toimijuus, jonka toimesta kadunpatkd Marian sairaalan
edessa tulee kuin tuleekin hiekoitetuksi.

Kuten todettua, hyvinvointivaltio oli ensisijaisesti kurivaltio. Kuriin
sopeutuminen kuitenkin kannatti, silla se toi taloudellista vakautta. Eras
Miesvahvuuden katkelmista kasittelee tulonjakoa fordistisella aikakaudella: "Toi
raudoitti iltahommina omakotitalon perustuksia ja osti niilla rahoilla mulle
jadkaapin. Se oli iso raha siihen aikaan.” (M 182) Tyovaenluokkaisen perheen oli
mahdollista parantaa elintasoaan kestokulutushyédykkeilld, mutta se vaati
kovaa uurastusta. Taylorismi, joka tdhtdsi tuotannon mekanisointiin ja sita
kautta tuottavuuden seka skaalatuottojen kasvattamiseen, saattoi toimia vain
mikadli  tuotetuille hyodykkeille oli riittava kysynta. Keynesildinen

talouspolitiikka perustui ajatukselle, jonka mukaan palkan tai tulon
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jatkuvuuden kautta voitaisiin taata tyoldisten ostovoima ja tavaroiden kysynta.
Kun aiemmin palkat olivat maaraytyneet markkinoilla tydvoiman kysynnan ja
tarjonnan mukaan, irrotettiin palkat nyt markkinoista ja liitettiin niiden
madraytyminen osaksi kapitalistisen kasautumisen mekanismeja. Fordismi oli
siis uusi tulonjaon tapa, joka sitoi reaalipalkkojen maaraytymisen tuottavuuden
kasvuun ja ndin teki mahdolliseksi seka palkkojen etta voittojen yhtiaikaisen
kasvamisen. (Vahamaki 2009, 62-63.)

Miesvahvuuden muistokatkelmissa kommentoidaan
seikkaperdisesti kulutuksen kasvua: "Siihen meni semmonen hiljanen ahneus.
Se laittoi talon ylakertaan kaksi kamaria ja veti vesijohdot. Telkkarinkin se osti,
kun tytot kartti.” (M 157) Fordistisen talouden kasvu perustui palkkatyoldisten
kyvylle kuluttaa. Yhteiskunta oli rakentunut tyon ja pddoman kompromissille
tuottavuushyotyjen jakamiseksi. (Vahamaki 2009, 60.) Ndin tyoldisen palkka ei
mennyt kokonaan valttamattomiin elinkustannuksiin, vaan siita jai kulutukseen
kuten television ostoon ja vesijohdon rakentamiseen.

Novellikokoelman nimi viittaa asevoimien liikekannallepanoon ja
sitd kautta sotatilaan tai sodan uhkaan. Keynesildisella talouspolitiikalla
varmistettiin yhteiskuntarauha, silla hegemoniset yhteiskuntasopimukset
vakauttivat oloja ja fordismi onnistui tuloerojen tasaamisessa. Joseph Stiglitz
(2004, 330) on todennut, ettd Kkeynesildinen talouspolitiikka pelasti
kapitalismin, silla sen avulla kyettiin valttamaan karjistynyt luokkaristiriita. Kun
vapaita markkinoita korostanut liberalismi ajautui kriisiin 1930-luvun
talouslamassa olivat mahdolliset vaihtoehdot fasismi, kommunismi tai vapaiden
markkinoiden uskostaan luopunut Kkapitalismi, joka teki yhteistyota ei-
kommunististen tyovaenliikkeiden maltillisen sosiaalidemokratian kanssa
(Hobsbawn 1999, 141-143). Kapitalismia siis hillitsi kommunismin uhka.
Keynesildinen talouspolitiikka mahdollisti pitkdan nousukauden, jonka kuluessa
iso osa tyontekijoistda saattoi parantaa tulotasoaan ja ndain muodostaa laajan
keskiluokan.  Samalla  talouspolitiikan avulla  tuotettiin  aktiivisesti
kansalaisuutta, joka rakentui tyon varaan.

Pauli Kettunen on tarkastellut tehdasta paradoksina, joka on ollut
muovaamassa uudenlaista maailmaa. Tehdas oli paikka, jossa tyoldiset

alistettiin ja jossa he yhdistyivat yhdeksi voimaksi. Tehdaskurin despotia naytti
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porvarillisen tasa-arvon illuusion, ja samalla sen suunnitelmallisuudesta
muodostui uuden yhteiskunnan jarjestysperiaate. (Kettunen 1997, 107-108.)
[Imestyessadn teoksen tematiikka jai huomaamatta. Vaikka muistelmat ovat
lyhyitd, kuvataan niissa tyota ja siihen liittyvia valtarakenteita tarkasti. Arjen
aherruksen rinnalle nousevat poliittiset ja taloudelliset valtakamppailut. Pauli
Kettusen kuvaama paradoksaalisuus luonnehtii my6s Miesvahvuuden
muistokatkelmia. Ensi lukemalta ne vaikuttavat nostalgiselta kaipuulta
menneeseen, mutta samalla ne representoivat vahvasti hallintaa. Muistelmat on
kuvataan nykyajasta kasin, ja niissd tarraudutaan sankarimyyttiin. Ne siis
toistavat tarkkaan uusliberalistista eetosta, jossa jokainen oman eldmansa
sankari (Harvey 2008, 223-226). Samalla ne synnyttavat erddnlaista
suurmieshistoriaa, jota tehdaan voittajien toimesta.

Miesvahvuus pyrkii jo muistokatkelmissa osoittamaan, miten
todellisuus hamartyy ideologioiden taakse. Avantgarderealismin keskeisena
tehtdvdna on ilmaista, miten Kkapitalistinen todellisuus kehystaa ihmisen
kokemusmaailmaa ja samalla kuvata yksilon aktiivisuutta yhteiskunnallisessa
todellisuudessa (Lukacs 1975d, 113). Lyhyet muistokatkelmat Kkasittelevat
keskeisia yhteiskunnallisia tapahtumia, sotakorvausponnisteluita,
jalleenrakentamista ja vuoden 1956 yleislakkoa, sekd samalla keynesildista
talouspolitiikkaa. Katkelmissa menneisyytta ei toisteta historiankirjoituksesta
tutuin pddtelmin, vaan niissd representoidaan fordismin hallinnallisuuden ja
vastarinnan valista kamppailua. Katkelmissa kuvatut miehet etsivat itselleen
liikkumatilaa siind maarin kuin se fordistisessa kurivallassa on mahdollista.
Lakkorikkurina toimiva mies ymmartad ammattiliiton ja tydnantajapuolen
valisen valtakamppailun, mutta toimii siitd huolimatta kuten parhaaksi nakee.
Rakennuksen perustuksia tekevd mies taas hahmottaa, mista tyodldisen
neuvotteluvoima muodostuu. Voi siis todeta, ettid katkelmissa Miesvahvuus
kuvaa yhteiskunnallista todellisuutta sitd koskevien kasityksen muuttamiseksi
ja ndin toteuttaa avantgarderealismin tehtavaa.

Olen edella tulkinnut Miesvahvuuden lyhyitd muistokatkelmia
seikkaperdisesti, koska niiden merkitys on teoksen aiemmissa luennoissa jaanyt
ymmartamatta. Lahtokohtanani on, ettd novelleja pohjustavat muistokatkelmat

jasentdavat olennaisesti teosta ja ohjaavat sen tulkintaa. Katkelmat eivit ole
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paikallaan siksi ettd ne herattdisivat hellyyttd, kuten Tarkka tulkitsee.
Katkelmien tehtdavana on representoida niitd yhteiskunnallisia olosuhteita,

joiden varaan fordismi ja sittemmin my0s postfordismi rakentuivat.

2.2 Kuuliainen kansa

Miesvahvuus operoi kuuliaisuuden ja tottelemattomuuden valisessa maastossa.
Yksi teoksen lyhyista muistelmateksteista kasittelee oman yhteisonsa odotuksia
vastaan toimimista:
Se oli tyovdenliikkeen miehid, mutta menikin &ddnestimaan
maalaisliittolaista, Kekkosen valitsijamiestd. Kysyttiin, mistd se
tuollaista oli saanut paahansa. Valkeasaaren lohkolta, se sanoi, ja se on
sielld vieldkin. (M 183)
Katkelmassa kuvattu tyovaenluokkainen mies danesti maanomistajien asiaa
ajavan maalaisliiton valitsijamiestda. Han puhuu itsensa tilanteesta ulos
ymmartamalla kysymyksen tahallaan vaariin ja viittaamalla rintamalla saatuun
aivovammaan. Vain huumorin keinoin kognitiivisia kykyjaan vahattelemalla voi
ikaan kuin lunastaa itselleen oikeuden poiketa luokka-asemansa sanelemista
adnestysvalinnoista. "Vaarin” aanestaminen on passiivista
kansalaistottelemattomuutta. Katkelma kuvaa samalla toimijuutta, joka on
luokka-aseman muodostamien vaatimusten rajoittamaa.

Rajoittunutta toimijuutta kuvaa myo6s novelli ”Talvikarpanen”, jossa
kuvataan maaseudun maattomaan luokkaan syntyneen miehen elamantarina.
Novellin alkutilanteessa kohta yhdeksiankymmenvuotias Heikki ajelee
kirkonkylalle uusimaan ajokorttiaan ja muistelee samalla nuoruuttaan.

Kesken kauheinta karpaskesda hanet oli pantu paimeneen lahden
rantaan. Niin olivat isdnnat lautakunnassa paaittianeet. Tehtdvana oli
estdd nautojen vajoaminen vesijattdbmaahan, joka oli rantaniityn ja
selvan veden vilissa. Vaikka niitty oli reheva, se ehtyi juhannuksen
jalkeen ja olihan elukoitakin paljon, koko kylan karja. Aina joku ahne
hieho kaislikossa polviaan myo6ten mudassa. Titanikki oli juuri uponnut,
ja hdn naki sen aina vaipuvana lehmana. Yhden kun sai kuiville, niin
toinen oli mennyt silld aikaa juuttumaan vield kauemmas.

Miehelta olisi mennyt pari viikkoa tehda siihen aita. Katsottiin, etta
oli kannattavampaa pitda joutilaista poikaa kesd paimenessa. Aita
toisaalta olisi kestanyt hyvinkin viisi vuotta ja pienelld korjaamisella
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kymmenen. Sind aikana pojasta olisi ehtinyt kasvaa tyohon pystyva
mies. Sen han oli oppinut, jos minka, ettd etukdteen ei voi tietdd mika
lopulta kannattaa. (M 129-130)

[sannat paattivat Heikin tyosta. Maattoman tyOvdeston radikalisoitumisesta
kannettiin syvaa huolta 1900-luvun alun Suomessa. Tehtaissa ja tyopaikoilla
otettiin kayttoon moninaisia kuritekniikoita, tyévaen vapaa-ajan viettotapoihin
pyrittiin vaikuttamaan ja tydstd tehtiin moraalin mitta. Liberalistinen
talouspolitiikka loi uudenlaiset jarjestyksen koodit. Palkkatyon varaan
rakentunut omalakinen talous synnytti yhteiskunnallisia jarjestysongelmia, joita
tukahduttamaan syntyi julkinen jarjestysvaltakoneisto. Jarjestyksenpito
delegoitiin Suomessa vuoden 1879 elinkeinoasetuksella tyonantajalle kontrollin
yllapidon tehostamiseksi. Isdntdavallan henki sailyi voimakkaana ja myds
uusiutui osana kasvavaa kapitalistista ja teollista rationalisointia. Kapitalismin
alkuvaiheessa tdrkedksi kontrollirakenteeksi tuli palkkatyohon sitoutuneen
proletariaatin ja tyohon sosiaalistumattoman irrallisen vaen erottaminen
(Kettunen 1997, 78-79, 83, 111.) Heikki piti siis saada tyohon, silla
joutilaisuudessa  piili  radikalisoitumisen siemen. Hanet sijoitetaan
hyodyttomalle vesijattomaalle tekemaan hyodytonta tyota.

Myos Heikin poliittiseen toimintaan vaikuttaminen koettiin
tarkeaksi:

Samalla metsataipaleella oli ollut se pirtumiesten katkokin, josta
miehet olivat kdyneet kovistelemassa ja kun hdn oli luvannut olla
levittelemattd, olivat tarjonneet maistaa ja katsoivat sitten pollipinon
paalta kun han pyori hangessa hulluna paissaan.

[sannat olivat kysyneet keta Heikki aikoi danestda ja kun han oli
kertonut aikoneensa Toolperia, olivat ruvenneet nauramaan ja
selittdneet, ettd ei Heikki voi Toolperia danestddan, kun Suomessa
danestetadn valitsijamiestd. Han sanoi, ettd silla toisella on viela
hankalampi nimi, mutta isannat ihmettelivat, ettd Ukko-Pekka, mita
hankalaa siind? Ukko-Pekka, uu-uuu, hdn oli hoilannut. (M 133)

Novellissa kurivalta nayttaytyy aktiivisemmillaan juuri politiikan kohdalla, silla
Heikkia kielletddn adanestamasta. Kohtauksen kontekstuaalisena viittauskohtana
toimii talven 1931 valitsijamiesvaalit. P. E. Svinhuvud, lempinimeltdaan Ukko-
Pekka, valittiin tasavallan presidentiksi vuosiksi 1931-1937. Svinhuvud naki

kommunismin suurena uhkana valtiojarjestykselle ja tuli valituksi virkaan
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Lapuan liikkeen tuella. Vastaehdokkaana oli vuosina 1919-1925 presidenttina
toiminut K. ]. Stahlberg, jonka sosiaaliliberalistinen ajattelu rakentui sosiaalisten
uudistusten ja kansanvaltaisuuden periaatteille. (Ylikangas 2007, 179.) Koska
novellin isdnnat kuvataan nimenomaan lapualaisisantind, sijoittaa Raittila
kohtauksen suomalaiselle demokratialle kriittiseen ajanjaksoon ja Lapualle. 2

Vuosina  1929-1932  vaikuttanut  Lapuan liike ajoi omaa
oikeistoradikalismiaan muun muassa kommunistien muilutuksilla eli
vakivaltaisiksikin dityneilla kyydityksilla, naulaamalla tyévaentaloja kiinni,
"puhdistamalla” kunnanvaltuustojen vasemmistolaisista sekd erilaisilla
kirjelmilld ja valtuuskunnilla. (Ylikangas 2007, 178-180.) Novellin viittaamassa
presidentinvaalissa Svinhuvud voitti Stahlbergin tdparasti danin 151-149.
Lapualaiset olivat kyydinneet Stahlbergin ja hdnen vaimonsa kolme viikkoa
ennen ratkaisevaa danestystd, mika toimi lahtolaukauksena liian radikaaliksi
muuttuneen Lapuan liikkeen lakkauttamiselle. Novellin muistelma ajoittuu siis
ajanjaksoon, jolloin Suomen poliittinen ilmapiiri oli erityisen karjistynyt.

Raittila nostaa Heikissa esille maaseudun vahavakisen tyovaeston aseman.
Vuoden 1918 sodan jdlkeen poliittinen taistelu sosiaalisten kokemusten
yhteiskunnallisista tulkintakehyksistd sai kokonaan uusia merkityksia. Pauli
Kettunen on osoittanut, ettd kansalaissodan jalkeen alettiin yhteiskuntarauhan
palauttamiseksi keskustella siitd, miten maaritelld kunnon tyovaki ja miten
vahvistaa sitd. Toinen kiistaa aiheuttanut kysymys oli, se ettd kuuluvatko
maaseudun vahavakiset tyovakeen vai maatalousvaestoon. Kysymykset saneli
kansalaissodan voittajaosapuoli ja niiden keskeinen motiivi oli palkkatyon

irrallisuudesta johtuvan yhteiskunnanvastainen potentiaalin tukahduttaminen.

2 Lapualla ja yleisimminkin Eteld-Pohjanmaalla on merkittdva asema kapitalismin ja tata
kautta demokratian kehityksessa. Eteld-Pohjanmaa vaurastui 1700-luvun jalkipuoliskolla
tervanviennilld ja rapautti merkantilismin viimeiset sdikeet. Tervanviennistd syntynyt
yrittdjyys vaurastutti aluetta Ildhes koko 1800-luvun. Talouskasvun tyrehtyminen
yhdistettyna  kiivaaseen vdestonkasvuun ja sdatykierron alenemiseen synnytti
vakivaltaiseksi adityneen puukkojunkkariuden, mutta esikapitalistinen varallisuus ja
yritteldisyys synnytti laajan siirtolaisuuden Amerikkaan. Siirtolaisuuden seurauksena
maakunnasta puuttui sen kaltainen vahavakinen vaestd, joka eteldisessd Suomessa
muodosti punakaartien joukot. Torpparien vahadinen lukumaara oikeistolaisti maakunnan ja
johti vahitellen oikeistoradikalismiin. Taman seurauksena Eteld-Pohjanmaa valitsi
sisdllissodassa valkoisen puolen ja synnytti Lapuan liikkeen ikdan kuin "vapaussodan”
jatkeeksi. (Ylikangas 2007, 183-187.)
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(Kettunen 1997, 111.) Vallanpitdjien mielestd Heikki on potentiaalinen
uhkakuva kansakunnan turvallisuudelle. Taman takia oli tarkeds, ettid Heikki
saadaan identifioitumaan maaseudun tilallisiin, vaikka hanelld ei ollut niiden
kanssa mitaan tekemista. Kuritekniikat toimivat Heikin kohdalla, silla "[H]an oli
luvannut olla kokonaan danestamattd, koska isannadt olivat paattaneet, etta
Heikilla on isdanmaan asioista sen verran huono tieto, ettd parempi kun ei
danestd ensinkdan” (M 133-134).

Heikki yrittaa parhaansa mukaan toimia kuten on kdsketty, mutta kaikki ei
mene suunnitelmien mukaan:

Vaalipdivana han oli kumminkin kyytinyt emantaa danestyspaikalle ja
se oli ihmetellyt eiko Heikki aio ollenkaan kayttiaa danioikeuttaan. Niin
han oli joutunut menemaan koppiin ja oli ollut danestavinaan, viipyi
saman ajan kuin muutkin ja tiputti uurnaan tyhjan lipun.

Ovesta ulos tullessaan oli sanomalehden valokuvaaja ottanut
kuvan, jossa hdn nakyy puoliksi. Se oli tallessa vieldkin, ainoa kuva, joka
hanesta on ollut sanomalehdessa. Kuvan alla sanottiin, ettd Suomen
kansa on kdynyt ahkerasti tayttimassa kansalaisvelvollisuuttaan.
Kuvan paalla oli isolla: KANSANVALTA PUHUU.

Lapualaisisannat olivat viela jalkikateen ottaneet puheeksi, etta
eiko se sana mennyt perille. (M 134)

Kohtaus on tragikoominen. Isannidt ovat nimenomaan Kkieltdneet Heikkia
adnestdmastd, ja sitten hdn emdntad miellyttddkseen paatyy danestyskoppiin
seisoskelemaan palauttaakseen uurnan tyhjan lipukkeen. Han yrittda parhaansa
mukaan miellyttda kaikkia osapuolia. Heikin vaaliuurnalla kdynti paatyy
kuitenkin sanomalehteen, minkd vuoksi han joutuu wuudelleen isantien
silmatikuksi. Heikki joutui siis kieltdimaan itsensd monenkertaisesti; han ei
saanut danestad, mutta esitti ddnestavansa, jotta emanta ei ihmettelisi. Heikin
huolella sailyttamana lehtileike kuvaa hanet osana kansanvaltaa, mutta herrojen
pelko esti hanta kayttamasta oikeuttaan.

Kaunokirjallisuus 1800-luvulla kuvasi maaseudun kansan vaatimattomana
ja sydameltddan puhtaana, joka vain odottaa ylioppilaiden kesaisilla matkoillaan
mukanaan tuomaa sivistyksen siementa. Sittemmin sivistyneistd huomaakin,
ettei kansanvalistus tuotakaan hedelmai heidan kuvittelemallaan tavalla;
kansasta ei synnykadn sivistyneiston omaa kuvajaista. (Rojola 2009, 14-15.)
Seuraavan vuosisadan alun Kkirjallisuus henkiikin ainakin osittain pettymysta

kansaa kohtaan, kun kay ilmi ettei se tyytynytkddn noyrasti sivistyneiston
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armeliaisuuteen, vaan vaatii asemansa parantamista omista ehdoistaan kasin
(Ojajarvi 2009, 209). "Talvikarpasessa” tima asetelma on kddnnetty toisin pdin;
novelli kuvaa kansaa timin omasta ndkokulmasta kdasin. Samalla

maataomistava luokka naytetdaan kurivallan kayttdjana.

2.3 Biopolitiikan vastaanotolla

"Talvikarpasen”  nykyhetkessi  Heikki on  ajamassa  kirkonkylalle
terveyskeskukseen ajokorttiaan uusimaan. Han erehtyy ovesta ja paatyykin
lastentarhaan:

Se kysyi oliko vaari sairas kun oli laakariin menossa. Han vastasi, etta ei
tassa sairaita olla, mutta piti saada laakarintodistus, ajokorttia varten.
Han tayttadisi kohta yhdeksankymmenta.

Nainen sanoi, ettd se on nyt niin, etta vaari istuu siina ja ladkari saa
tulla tanne. Kohta ne tulivat ja Keskitalon pojan vaimo motkotti
ladkarille kovalla aanelld. Han yritti selittdd ajokortin uusimisesta,
mutta Keskitalon nuori eméanta sanoi, etta johan se vaari kolme vuotta
sitten taytti yhdeksankymmenta. Tohtorille nainen oli vihassa.

- Naathan sina ettei tuosta tule mitaan.

- Se on lautakunnassa paatetty asia.

- Mutta perustuu sinun lausuntoosi.

- Puututko sda mun diagnooseihini?

- Se ei pdrjaa yksin.

- Tiedatko sind, etta terveydenhuollon budjetista menee melkein puolet
lankos lasten dialyysihoitoihin. (M 137)

Kun Heikin nuoruus on mennyt luokkayhteiskunnan kuriin sopeutuessa,
sanelee vanhuutta biopoliittinen hallinta ja talous. Gilles Deleuze Kirjoittaa
esseessaan “Jalkikirjoitus kontrolliyhteiskuntiin”, miten kuriyhteiskunnat
syntyivat suvereniteettiyhteiskunnasta, jonka tehtdvand oli tuotannon
anastaminen organisoinnin sijaan sekd kuolemasta paattamisen elaman
jarjestamisen  sijasta. Kuriyhteiskunta taas alkoi rapautua toisen
maailmansodan jalkeen ja korvautua kontrolliyhteiskunnalla. (Deleuze 2005,
118-119.) Heikin lapsuudessa kuri ilmeni laajana kurikoneistojen verkostona,
joka sdateli tapoja ja perinteitd. Erilaiset kurinpitoinstituutiot strukturoivat
sosiaalista kenttda ja tarjosivat loogiset perusteet kurin sailyttamiseksi. (Hardt

& Negri 2000, 39.)
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Heikin luokkavallalle alistettu nuoruus oli kuriyhteiskunnan muovaama, ja
siksi hdn ”siind hadassaankin oli osannut pelita vield enemman tulossa olevaa
rangaistusta” (M 132). Kontrolliyhteiskunnassa vallan mekanismit sen sijaan
nayttaytyvat demokraattisina ja nayttavat olevan osa sosiaalista kenttda.
Kontrollivallan uutena paradigmana toimii biopolitiikka, joka sdantelee, seuraa
ja muovaa yhteiskunnallista eldmda esimerkiksi sosiaalihuollon ja
tietojarjestelmien valitykselld. (Hardt & Negri 2000, 39-40.) Novellin
nykyhetkessa kaikista on tullut yhtd suurta keskiluokkaa, ja Heikkikin on
paassyt luokka-asemansa synnyttamastd arvottomuudesta. Hallinta on
kuitenkin edelleen ldsnd, vaikkakin muuttuneena. Heikkia ei endi hallita oman
syntyperansa johdosta vaan siksi, ettd han menoera kunnan budjetissa. Kaikki
on finansoitunut.

Laakarin riidellessa Keskitalon vaimon kanssa, yrittdd Heikki muistella,
minka vuoksi oikein on tohtoria tullut tapaamaan, mutta ei saa syyta mieleensa:

Han lahti kauppaan. Ei tdma asia kai hianta enaa koskettanut. [...]
Kaupassa hdn teki ostokset listan mukaan, jonka oli Kkirjoittanut
itselleen valmiiksi. Kassalla hidn muisti pyytas, ettd avaisivat
bensamittarin ja ilmoitti ottavansa kaksikymmenta litraa. Kylla tankkiin
taas jo sen verran mahtuisi. (M 138)
Kohtauksen huumori piilee siina, ettd Heikilla sdilyy toiminnan vapaus taman
moninkertaisen hallinnan ristitulessakin. Heikki - ymmartamatta lopulta itse
miten kaikki tapahtui - poistuu laakarin vastaanotolta edelleen ajokortti
hallussaan ja hakee viela paluumatkallaan hieman lisad bensaakin tulevien
ajojensa varalle. Samalla novelli vihjaa ettd kontrolliyhteiskunnasta selvidaa
jarjissaan vain puoliksi dementoituneena. Heikki on kuin novellin nimena oleva
talvikdarpanen, joka olosuhteista huolimatta sailyttaa liikuntakykynsa.

Leena Kirstind on tarkastellut 1990-luvulla ilmestynyttd proosaa
kansallisen identiteetin ilmentymana. Kirstind peilaa tarkastelemiaan teoksia
kotimaisen Kkirjallisuuden kaanoniin. Kirstindn mukaan Tuntematon sotilas loi
kielen, jolla tydmieskin voi puhua Suomesta kun taas Tddlld Pohjantdhden alla -
trilogia naytti, miten snellmanilainen kansallisuusprojekti vietiin paatokseen.
Kirstind nojaa Benedict Andersoniin Kkirjoittaessaan kansakunnan olevan
symbolinen yhteis0, jota pitda koossa sisdiset tekijat kuten historialliset muistot,

yhteinen kulttuuri ja Kkansallistunne. (Kirstind 2007, 11-13.) Kirstindn

30



vuosituhannen vaihteessa ndakema kuva yhtendisestd suomalaisuudesta, jota
1950-luvulla ilmestynyt Kkirjallisuus on osaltaan ollut rakentamassa, on
kuitenkin tietoisesti rakennettu. Historiantutkija Matti Virtanen on todennut,
ettd suomalaisuus on alkuaan saatyldiston omaksuma Kkasitys jonka
alkuunpanijana oli Venajan keisari Aleksanteri. Kun Venaja oli liittdnyt Suomen
itseensa, oli sille tarkeda, ettd Suomi suomalaistuu mahdollisimman paljon ja
ndin irtautuu kulttuurisesti Ruotsista. Aleksanterin alkuun panema
suomalaistamisprosessi muuntui aikanaan Snellmanin toimesta fennomaniaksi,
ja sai eri muotoja kulloisenkin aikakauden mukanaan tuomien poliittisten ja
kulttuuristen haasteiden mukaan. (Virtanen 2002, 63-64.) Kasitystd yhdesta ja
yhtendistd kansasta ole omaksuttu mutkattomasti, vaan sitd on jokaisena
aikakautena tuotettu aktiivisesti ja osin vakivaltaisestikin.

Novelli “Talvikarpanen” purkaa kasitystd yhteisestd kansasta ja kuvaa
Suomen kansan karjistyneen kahtia jakautuneena. Se kuvaa yksilon hallintaa
kahdella aikakaudella. Kirstind toistaa kuvaa yhtendisestd kansasta, kun
"Talvikarpanen” taas representoi kansan kaikkea muuta kuin tasa-arvoisena.
Fordismin aikakautena Heikin elamanvalintoja sddnteli sosiaalinen saantely ja
kuri, nykyajassa taas biopoliittinen hallinta. Novelli osoittaa ettad yksilon hallinta
on pohjimmiltaan samanlaista, vaikka fordismista on siirrytty postfordismiin.
Biopoliittinen hallinta kuvataan novellissa niin lapitunkevana, ettd vain
dementoituneet kykenevat sailyttimain jonkinlaisen vapauden. Novelli
hahmottelee yksiloén kohdistuvaa biopoliittista hallintaa postfordistisessa
regiimissa, mutta se ei pyri antamaan aukotonta maailmanselitysta. Nain se
pakenee reifikoituneelle realismille ominaista todellisuuden esineistamista.

Tekstistd on vaikea loytda Ojajarven ja Vihlan ehdottamaa miehisen
identiteetin tai hegemonisen maskuliinisuuden kriisiin liittyvaa tematiikkaa.
Sen sijaan novelli kasittelee elaman hallintaa. Lazzarato on todennut, etta
kapitalismi ei tapahdu vain tehtaissa eika tuotanto vain tyopaikoilla. Kapitalismi
tulee ymmartaa sosiaalisten tilojen tuotantona, joiden kautta sen suhteiden
logiikka ja sommitelmat operoivat. (Lazzarato 2006, 71.) Kuitenkin
tehokkaimmankin hallinnan jaljilta jaa edes pieni jakojaannos; Heikki saa pitaa
kunnan taloussotkujen kurimuksessa ajokorttinsa ja danestyskoppiinkin han

paasi.
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2.4 Kansalaisia tuottamassa

Novelli "Uhrikivi” piirtda myos kuvaa kansalaisen tuotannosta. Siind matkataan
neljain miehen voimin ampumaan Heikuran kesdamokilleen hankkimansa
lampaat. Alkukesasta hankittujen lampaiden tarkoitus oli pitdd saaren
perinnemaisema kunnossa. Yksi miehistd, Savinen, on jaanyt tyottomaksi, mika
on hanelle arka asia:

Savinen kertoi kaiket paivat kadulla kavellessaan laskeskelevansa
mielessaan talojen kattojen lujuuksia ja siltojen optimaalisia
jannepituuksia, minkalaisia staattisia ja dynaamisia kuormia rakenteet
sietivat, tuulen painetta, markaa lunta ja muita rasituksia. Nain Savinen
selitti ammattitaitonsa pysyvan ylla. (M 102)

Fordismissa tyostd rakennettiin yhteiskunnan tukipilari. Tyovaenliikkeen
instituutiot yhdistettiin vallan uusintamisen logiikkaan, joten seka taloudellinen
uusintaminen etta poliittinen uusintaminen tapahtuivat tyon kautta. Lazzarato
nakee 1900-luvun tyon ja subjektin pitkdna ja peruuttamattomana Kkriisin
nayttamona, sikdli kun ne ymmarretddn minda ja maailmaa konstituoivina
voimina. (Lazzarato 2006, 76.) Ty0 on toiminut ihmisyyden ja kansalaisuuden
mittana, ja siind tehtavassa se on ajautunut Kkriisiin talouden lainalaisuuksien
muututtua. Savisen identiteetti on rakentunut insinéorin tyénsa varaan, joten
tyottomanadkin han yrittaa kiivaasti yllapitdd ammattitaitoaan.

Deleuze ja Guattari ajattelevat, ettd Kkapitalismi tarvitsee
kayttovoimakseen illuusion vapaasta tyoldisestd. Synnyttddkseen téllaisen
tyoldisen, on kapitalismin tukahdutettava yksilon vapaana virtaava halu. Taméan
vuoksi kaikki kumouksellinen on ulkoistettava yksilosta mahdollisimman
tehokkaasti. (Ks. Toivoniemi 2004, 260.) Kapitalismi edellyttda sieluissa ja
ruumiissa toimivaa kurimekanismia eikd pdinvastoin (Lazzarato 2006, 53).
Miehet ovat sisdistdneet tyon ja ihmisarvon yhtaldisyyden niin kurinalaisesti,
etteivat kykene sitd kyseenalaistamaan. Tyottomyys vaikuttaa myos muiden
miesten asenteisiin hdanta kohtaan. "Laine kysyi Heikuralta oliko ollut pakko
mennd puhumaan tyon yhdistavasta vaikutuksesta kohta vuoden tyottomana

kulkeneelle Saviselle.” (M 99)
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Kriisissa oleva Savinen haluaa ehdottomasti, ettd matkalta
poiketaan katsomaan hanelle ennen kuulunutta kesamokkia. Uusien omistajien
tekemat muutokset saavat Savisen jarkyttymaan:

Ne on kaataneet lipputangon! Savinen ponnahti autosta ja lahti mokille.

Laine juoksi peraan ja raahasi Savisen takaisin autoon. Savinen ei

mahtanut mitaan. Se tuli Laineen kainalossa kuin pikkupoika. (M 98)
Savinen on niin poissa tolaltaan lipputangon kaatamisesta, ettd on ryntadmassa
mokkipihaan kuin sotaan konsanaan. Lippu on kansallisvaltion symboli ja
symboliarvon muodostumisessa juuri sodat ja niiden muisteleminen ovat olleet
tarkedssa asemassa. Kansallislippu merkitsee uhrivalmiutta; veren,
uhrautumisen ja vakivallan metaforat ovat erottamaton osa lippukulttuuria.
Kansallislippu on vallan ja suvereeniuden symboli, joka osoittaa valtiollisen
vakivallan monopolin haltijan. Kansallisvaltion synty ajoittuu teollistumisen
alun ja saatyvallan murenemisen aikakauteen 1700-1800-lukujen vaihteessa.
Sitd ennen eurooppalaiset valtiot olivat monikielisid ja dynastisesti hallittuja
agraarisia alueita, joissa suurten ihmisryhmien mobilisaatio ei ollut mahdollista.
(Tepora 2011, 358-360.) Teollistuvat ja modernisoituvat yhteiskunnat
tarvitsivat tyon perdssa liikkkuvaa ja kulttuurisesti yhtendista vaestoa. Jotta
kapitalismin rattaat pysyivat pyorimassa, piti tyoldinen olla korvattavissa
toisella (Gellner 1983, 46). Nationalismi oli siis vastaus yhteiskunnan ja
erityisesti eliitin tarpeisiin. Kansalaisuutta tuotetaan valtion tarpeeseen.
Novellissa Savinen on jaanyt keskellda nousukautta vaimon elattamaksi, vaikka
on ammattitaitoinen insinoori.

Savisen pettymys purkautuu maaniseksi toiminnaksi. Han siirtyy
kansallisesta uhrisymbolista toiseen ja vaatii, ettda koko joukkion on kiivettava
mokin laheisyydessa sijaitsevalle vuorelle katsomaan sen laella olevaa
uhrikivea:

Noustiin melkein nelinkontin louhikkoista vuorenrinnetta. Savinen
jankutti, ettd han on itselleen velkaa timan, kun ei ollut koskaan tullut
kiivenneeksi vuoren paalla olevan mahdottoman ison siirtolohkareen
luo, jota pienestd pojasta tottunut katselemaan vain jarvenselalta pain.
(M 98)

Kiivetessdaan miehet katselevat suurta siirtolohkaretta alhaalta pdin. Nikyma on

kaanteinen kansallismaisemalle, jossa vuorelta tai kukkulalta katsotaan alas
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jarvelle. Jussi Ojajarvi on todennut, ettd kun sivistyneistd loi kuvaa kansasta,
tarvitsi se sille myds oman erityisen ympariston. Kansallismaisemaksi valikoitui
korkealta kukkulalta nahty jarvimaisema. (Ojajarvi 2009, 200.)

Jarkale, jota kohti kiivettiin, oli kuulemma muinaissuomalainen
uhrikivi. Veneilijat kavivat katsomassa sita pitkienkin matkojen takaa.
Lohkare on vesilldliikkujien ikimuistoinen maamerkki. (M 100)

Koko kansallinen kuva ja lupaus paljastuu huijaukseksi. Se, mita vesillaliikkujat
ovat aina pitaneet maamerkkindan ja oppaanaan, ei johdatakaan turvallisesti
perille. Lapeensa intertekstuaalisena Miesvahvuus viittaa tdssa Seitsemdn
veljestd Kkirjoittaneeseen Aleksis Kiveen. Pirjo Lyytikdinen on tarkastellut
Seitsemdd veljestd suhteessa Snellmanin Kkasityksiin yksilon vapaudesta.
Snellman sitoutui irti romantiikan ndakemyksesta vapaudesta kahleettomana
luonnontilana. Sen sijaan Snellman ndki vapauden toteutuvan hegelildisittdin
ihmisten yhteistoiminnassa, niin ettd yksilo6 samastaa vapautensa valtion
paamaariin. Vapaus toteutuu ndin kansan henkea ilmaisevassa valtiossa eika
yksiloiden mielivallassa. Kiven veljekset tavoittelevat teoksen alkutilanteessa
romanttista vapautta luonnon helmassa ilman yhteiskunnan ahtaita normeja,
mutta alkavat vdhitellen ndhda omien etujensa ja yhteison etujen samuuden.
Romaanin lopussa veljekset ovat jo omaksuneet sivistysihanteet. (Lyytikdinen
1999, 344.)

Seitsemdssd veljeksessd sivistyminen ja kansakunnan ideaalien
mukaiseksi kasvaminen onnistui; romaanin lopussa Eero Kkirjoittelee
kansakunnan sanomalehtiin ja perustaa pitdjaan koulua. "Uhrikiven” Saviselle
kansallisideaalit sen sijaan ovat osoittautuneet toimimattomiksi. Keskella 1800-
luvun Kkansallismaisemaa hadn tajuaa jddneensa kaikesta yrittdmisestaan
huolimatta ilman luvattua asemaa, hdnen uurastuksensa sivistyksen eteen ei
sittenkdan riittanyt. Lea Rojola on tarkastellut nousukkaan asemaa 1800- ja
1900-luvun vaihteessa. Rahvaan nousu sivistyneistoon jai aina puolitiehen;
maaseudun ylioppilaat pysyivat aina karkeina, sivistykseltdan epaaitoina. He
eivat milloinkaan taysin kelvanneet sivistyneistolle ja kantoivat tasta loputonta
hdpeda. Samalla sivistyminen merkitsi erontekoa myos rahvaaseen, joten he
jaivat kahdenkertaisesti valitilaan. Kansan sivistyminen ja sivistaminen

muodostui fennomanian ideologian perustaksi. Vain sivistyneiston aatteet
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juurruttamalla kaikkialle kansan keskuuteen voitiin muodostaa yhtendinen
kansakunta. (Rojola 2009, 15-16.) Sivistyneisto katsoi kansaa ylhaalta alas, juuri
niin kuin kansallismaisemassakin. Herranpelkoa ja erontekoa eliittiin pidettiin
ylla, vaikka sivistymisen pitikin olla koko kansan tehtava.

Miesten viimein sattuman kaupalla loytdessa siirtolohkareen, kay
ilmi ettd suuri kivi heiluu. Siihen ei voikaan luottaa niin kuin vesilldliikkujat ovat
aina muinaissuomalaisista ldhtien tehneet. Kaikki on menettinyt
merkityksensd. Savinen turvautuu insin6é6rin ammattitaitoonsa:

Savinen ryhtyi laskemaan sen massan jakautumista ja painopistetta.Se
kierteli uhrikivea eri puolilta, piirusti jarkdleen muotoja muistivihkoon
ja otti silmamittoja. Taskulaskinta naputeltuaan Savinen ilmoitti, etta
lohkareen tilavuus oli noin kymmenen kuutiota ja sen massa nain ollen
kolmisenkymmentatuhatta kiloa. Ja mika tarkeinta, Savinen otti
lukulasit paastaan, kivi on mahdollista suistaa pois tasapainosta. (M
102)

Entisen kesdmokkinsa ndhdessadn Savinen suree vanhan lipputangon
kaatamista, mutta paatyy kaatamaan lopulta muinaisen uhrikiven. Novellissa
muinaismuistoksi luokiteltu uhrikivi on kaiken keskidssd; sen kun pitaa
nakokentdssaan, ei voi eksya. Savinen ei enda pysty kunnioittamaan esi-isiensa
lailla uhrikivea vaan kokee ettda se on jollakin tavalla pettdnyt hanet. Miehet
ponnistelevat kaikin tavoin insindoritaitojensa avulla saadakseen kumotuksi
menneisyyden  sivistysprojektin.  Postmoderneja  kerronnan  keinoja
hyodyntavana Miesvahvuus viittaa Kirjallisuuden kaanoniin. Jos fennomaanien
levittdma sivistymisen ideaali osoittautui rahvaalle mahdottomaksi saavuttaa,
pettyi myos eliitti kansaan. Vuosisadan vaihteen Kkirjallisuudessa kansaa
kuvataan uppiniskaisena ja hidasalyisend. (Ojajarvi 2009, 197-205.) Se ei
ollutkaan kykeneva tai halukas omaksumaan sivistyneiston arvoja. Sen sijaan
"Uhrikivessa” kuvataan kansan - eli nykymaailmassa keskiluokan - pettymys
niitd samoja kansallisuusideaaleja kohtaan. Rakenteet ovat pettdneet,
uhraaminen saa riittda. Kostoksi suuntamerkkina toiminut uhrikivi pitdd nyt
kammeta alas kansallismaisemasta.

Toisaalta taas Heikuralla on ongelmana se, ettd vaimon kesdamokille
saareen hommaamat lampaat ovatkin villiintyneet eivatka pidakaan toivotulla

tavalla huolta perinnemaisemasta. Miehet ovat porukalla matkalla ampumaan
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Heikurin kesamokkitontilla laiduntavat lampaat eli tekemaan entisajan miesten
agraarisia syystoitd. Lampaiden lopettaminen koituu ongelmaksi, silla "kivaari
oli saanut kolhuja huonoilla teilld ja sen kiikari veti voimakkaasti vasemmalle”
(M 106). Miehet siis epdonnistuvat isiensa toissa. Tallakin on seurauksensa:

Heikuralle rupesi talvella tulemaan puhelinsoittoja Animalia-yhdistyksen
vihaisilta naisilta, ja huhtikuussa hanet haastettiin karajille
eldainradakkayksestd, koska oli jattanyt kolme karitsaa saareensa talven
selkaan.

Ainoaksi puolustuksekseen Heikura osasi sanoa, ettd lampaat olivat
olleet kokonaan vaimon idea, mutta vaimoa ei ollut nakynyt missaan, kun
lampaiden kanssa rupesi tulemaan ongelmia, ja niitd olisi pitanyt ottaa
kiinni ja tappaa. (M 106)

Novellien valiin sijoitetut katkelmat kuvaavat menneisyyden kaukaisena ja
menetettynd. Katkelmien ja novellien valissa on katkos. Myos "Uhrikivessa”
menneisyytta on mahdoton tavoittaa. Heikuran agraariutopian elvyttiminen
lampaita hankkimalla osoittautuu katastrofiksi. Tukea ja turvaa ei loydy
kansallisuuden muistomerkeistd eikda paluusta agraariseen eldmantapaan.
Kaiken huipuksi siita saa eldinsuojelijat niskaansa.

Eika Savinenkaan rangaistuksetta jaa:

Suomen valtion palkkaamat sukeltajat etsivat uhrikiven jarven pohjasta
ja heinolalainen urakoitsija hinasi siirtolohkareen takaisin vuoren
padlle, mihin se varmuuden vuoksi pultattiin kiinni. Operaatio maksoi
Saviselle viisisataaseitsemankymmentatuhatta markkaa. Jarkileeseen
ilmestyi laatta, jossa sen sanottiin olevan rauhoitettu muinaismuistolain
nojalla. (M 106)

Savinen jaa Kkiinni teostaan, ja valtio mairdaa hanet, tyottoman miehen,
maksamaan kiven takaisin kiinnittamisestd koituneet kustannukset. Mies on
koko elamansa sivistanyt itseddan tullakseen kaikkeen sopeutuvaksi kunnon
tyontekijaksi, ja kuitenkin saa potkut joutuen vaimonsa elattimaksi. Ainoa mika
tapahtumasta seuraa, on Saviselle maaratyt huomattavan suuret sakot, joita
tyoton insinoori ei voisi mitenkadn maksaa. Tapahtuman voi tulkita myoés
kansan ja vaen valisend rajankdyntind. Kansa voi vain sabotoida, mutta
sabotaasi ei kykene muuttamaan mitaan. Massiivisena, kaikkialle nakyvana
monumenttina toimiva Kivi raahataan takaisin paikoilleen. Kurinpito toimii.
Kansa asetetaan ruotuun ja rangaistukseksi kapinastaan laitetaan viela

loppueldmaksi velkavankeuteen - vielapa valtiolle, joka on insin66rin omia ja
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padoman tarpeita varten muokannut. Lukdcs madritteli avantgarderealismin
siten ettd teoksessa tulee kasitella muuttuvan maailman ja problemaattisen
yksilon valistd suhdetta (Lukdcs 1975c, 89). Savinen kokee itsensa petetyksi

pudottuaan tyottomyyteen kaikesta ponnistelustaan huolimatta.

2.5 Postfordismin hallinta

Miesvahvuuden tyontekoa ja Kkuluttamista Kkasittelevat muistokatkelmat
kuvaavat keynesildisen talouspolitiikan aikaa, joka synnytti laajan keskiluokan
ja aikaansai elintason kasvun mutta myo6s rakensi aktiivisesti tyonteon varaan
rakentunutta kansalaisuutta. Myos novellissa "Ohjauspolku” tehdaan tyota,
mutta uudenlaisten talouden lainalaisuuksien vallitessa.

Novellin paahenkildo Lasanen on kuljetusyrittdja, joka tekee urakoita
metsayhtiolle. Lasanen ei ole perinteissi palkkasuhteessa vaan toimii
metsayhtion alihankkijana. Novelli kuvaa toimeksiantoa, jonka mukaan Lasasen
tulee poimia metsaan jadneet yksittdiset tukit viime hetkelld, jotta metsayhtio ei
jaisi kiinni sdannosten rikkomisesta:

Seuraavalta pinolta 1dahti kolmisenkymmenta standardimittaista
tukkia. Lappujen mukaan niiden laillinen varastointiaika loppui samana
paivana, vajaan tunnin kuluttua. Lasanen tajusi, ettd hanet oli pantu
kerdaamaan pinojen pohjia. Yhtio ei halunnut ottaa sita riskia, etta joku
luonnonsuojeluporukka karayttdisi sen varastointimaaraysten
rikkomisesta.

Imagosyista firman kannatti maksaa tappiollinen kuljetus.
Lasanen ei tiennyt ottiko logistiikkaohjelma tallaisetkin asiat huomioon,
vai olivatko nama niita joiden takia kuljetusyhtiolle maksettiin palkkaa.
(M 114-115)

Metsayhtion logistiikkaohjelma maaraa missa jarjestyksessa ja mista pinosta
tukit on noudettava. Postfordismissa informaatioteknologiat ovat uuden
jarjestyksen olennainen infrastruktuuri. Fordismisssa tuotanto perustui just in
case-periaatteelle, jolloin tuotetta valmistetaan varastoon suuria madria
tuotantokustannuksien alentamiseksi. Postfordismi taas perustuu just in time-
periaatteelle, jossa ylituotantoa pyritddan valttimaan. (Peltokoski 2006, 114-

116.) Tukit keratddan metsdstd tarkkojen logistiikkaohjelmiston madarittdmien
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tarkkojen sdantojen mukaisesti ja vielapd viime minuuteilla, "just in time”,
ennen tukkien laillisen varastointiajan loppumista.

Novellissa kapitalismin lait ndyttdvat muuntuneen niin, ettd Lasasen on
niita vaikea ymmartaa. Metsdayhtio on organisoinut toimintansa toisenlaisen
logiikan perusteella kuin tehtaat perinteisesti ovat toimineet:

Normaalisti puutavarakuljetuksessa otettiin isosta pinosta, johon
kuljetuskone toi leimikolta lisda sitd mukaa kun rekat veivat toisesta
paasta tehtaalle tai sahalle. Metsiin jai silti aina puuta varastoon. Tama
saattoi johtua maailmanmarkkinoista, sellun hintaodotuksista, prosessin
vaiheesta tai konsernin kdyttovaraston tilasta.

Kuljetusosaston logistiikkaohjelma laski koko ajan raaka-aineen
kuljetuksen ja varastoinnin optimaalista suhdetta prosessiin ja
markkinoihin. Metsa oli iso hajasijoitettu varasto. Rekat ja kuskit olivat
robotteja, jotka liikkuvat ohjelman kadskyjen mukaan tassa satojen
neliokilometrien avovarastossa. (M 112)

Kun aiemmin yritykset toimivat yksinkertaisen kysynndn ja tarjonnan seka
kulutuksen ja investointien suhteeseen perustuvan ansaintalogiikan mukaan,
ovat "Ohjauspolun” maailmassa esiintyvat liiketoiminnan saannét muuttuneet.
Fordismi rakentui tayloristisen organisaation ja tyon koneellistumisen varaan.
Ne tekivit mahdolliseksi Kkapitalistisen padoman kasautumisen, silla
tuottavuushyotyjen kautta kasvoivat niin voitot ja palkat kuin myds valtion
varallisuuskin. Malli ajautui Kkriisiin samojen komponenttien muuttuessa 1970-
luvulta lahtien. Talléin muodostui uudenlainen kasautumisjarjestelmd, jota
madritteli palkkojen irtaantuminen tuottavuudesta, teollisen tavarantuotannon
siirtyminen kehittyviin talouksiin, teollisuusmaissa tapahtuva palvelusektorin
kasvu, informaatioteknologioiden kasvava merkitys tuotannon organisoinnissa,
padaoman liikkeiden darimmainen vapaus seka julkisen vallan interventioiden
uudelleen maarittely (Vahamaki 2009, 65).

Novellin representoimassa maailmassa ihmisesta on tullut robotti, joka
liikkuu ohjelman kaskyjen mukaan, samalla kun paatoksenteko ja ajattelu on
ulkoistettu koneelle. Tama koneen ajattelu on yritetty rakentaa monimutkaisen
logiikan varaan:

Ohjelmalla oli maaratyt peruslahtokohdat, kuten kannettavan
kuljetusetdisyyden enimmaisraja, rahtitariffit tai lakisaateinen
maksimiaika, jonka kuoripaallista puutavaraa sai varastoida kasvavassa
metsdssa. Aksiomaattisten tekijoiden lisdksi esiintyi muuttujia. Niita
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saattoivat olla saitilan aiheuttama sinistymisriski tai tuhohyonteisten
todenndkoinen esiintyminen. Lasanen ei tuntenut asiaa. (M 113.)

Novelli kuvaa ristiriitaa, joka syntyy kun kokenut ja pateva tukkirekan kuljettaja
ja parametrien avulla tyota ohjaava ohjelmisto joutuvat tormayskurssille.
Lasaselle on opetettu, etta ohjelma tietda lahes kaiken, laskee jopa ennusteet
tuhohyonteisten liikkeista. Taivaalta opastavien satelliittienkin sanotaan olevan
niin tarkkoja, ettd ne ohjaisivat Lasasen taydellisesti tukkipinolle jos valtioiden
valiset sopimukset vain niin sallisivat. Novellissa esitetdan kaksi totuutta. Ensin
on metsayhtion insinoorien ja ohjelmoijien kertoma tarina kaikkitietavasta
tietokoneesta, joka hoitaa ajattelutyon Lasasen puolesta. Toinen totuus on
todellisuus; puut ovat vaarissa pinoissa ja luonto pistaa hanttiin jaisilla teillaan.
Koneet eivat kykenekaan ylittimaan maalaisjarkea ja tyokokemusta. Lasanen on
madratty poimimaan tukin logistiikkaohjelman antamassa jarjestyksessa, joten
hanelta on viety mahdollisuus suunnitella itse omaa tyojarjestystaan. Talta osin
han rinnastuu tayloristisesti organisoidun liukuhihnatyon tekijaksi:

Kolmannelta pinolta Lasanen joutui ottamaan vetovaunun pankot
tayteen kuitupuuta, vaikka kuitujen piti koneen mukaan olla kahdella
seuraavalla. Han olisi pulassa viimeisilla lansseilla, jos ne olisivat
sellaisia, ettd niiden aarelle ei paase koko yhdistelmalla. Lasanen toivoi
tietokoneen ottaneen huomioon tamankin seikan, vaikka pelkasi
pahasti sen kuuluvan niihin asioihin, joista koostuu kuljetusyrittdjan
riski. (M 116)

Kuvaus kuljetusyrittdjyydesta representoi postfordistisen tyon
lainalaisuuksia. Jussi Vahamaen mukaan tyo on levinnyt tilassa ja ajassa. Kone ei
endd vaadi alistumista tai pakota tiettyyn tyotehoon. Ulkoinen kuri on
korvautunut sisdiselld hallinnalla, omien halujen, toiveiden ja jopa ruumiin
alistamisella tuotannon tarpeita varten. (Vahamaki 2009, 34.) Jopa novellin nimi
"Ohjauspolku” kuvaa kaiken kattavaa hallintaa. Novelli "Talvikarpanen”
representoi kurivaltaa kuvatessaan Heikin tyontekoa, nyt Lasanen on alistunut
postfordistiselle hallinnalle. Logistiikkaohjelmisto ohjeistaa Lasasen tyontekoa
ja hdn tottelee kuuliaisesti ilman nakyvaa kuria:

Ajotietokoneessa rupesi vilisemaan. Ne olivat koordinaatteja, jotka
maadrasivat, mista pinoista hanen piti ottaa. Lukemat menivat koneen
muistiin ja muuttuivat sielld ohjausparametreiksi. Vilinan takana
naytossa loisti kaiken aikaa navigaattorin polku. Siltd ei saanut poiketa,
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koska pimeassa oli mahdoton loytaa uudestaan reittid metsateiden
verkostosta. (M 110-111)

Ajotietokoneesta on ndin tullut Jumalan kaltainen entiteetti, jota Lasasen taytyy
sokeasti totella jottei vain joutuisi kadotukseen. Hanesta on tullut alihankintaa
tekeva yksityisyrittdja, joka maksaa logistiikkaohjelmiston tekemat virheet
omasta selkdnahastaan. Lasanen on maaratty siivoamaan pinojen pohjia, ja han
yrittda selviytya tehtdvasta vaikka tietda urakan jo menneen tappioksi ja
tyovuoron venyvan ylitoiksi koko yo6n ajaksi. Suuryritysten Kkapitalismi
representoidaan novellissa armottomana pienempien uhraajana. Puut siivotaan
metsistd ennen kuin luonnonsuojelijat padsevat ilmiantamaan metsayhtion, ja
tuottamaton tyo salytetdan pienyrittdjan niskoille:

Lasanen ei kasittanyt kuinka tdllaisen tyon teettdminen pystyi enaa
olemaan yhtidlle kannattavaa. Kone oli kuitenkin niin laskenut. Hanelta
tama keikka oli kussut jo aikoja sitten. (M 114)

Mets3, joka tervanpolton ja tukinuittojen aikakaudella on ollut vaurauden ldhde
ja varsinkin sota-aikana suomalaisen miehen suojapaikka, onkin nyt muuttunut
riiston valineeksi ja alueeksi, jossa ei edes navigointiohjelmalla 16yda perille.
"Lasanen ajoi sata metrid eika hanta enda naurattanut. Risti oli ruvennut
siirtymaan ndyton laitaan ja katosi kokonaan” (M 119-120).

Lasanen muistelee lapsuudenkotinsa jatkuvaa tyontekoa:

Han ymmarsi tulleensa entiselle pellolle. Sen verran monta kertaa
Lasanen oli joutunut kevaadlla panemaan aitaa, ettd ymmarsi tulleensa
kahden pientilan rajalle. Heillekin velipojan kanssa oli aija pistanyt aina
lapion maitokarryyn lankakieppien, aidantolppien, kangen ja lekan
kaveriksi.

- Aukasette huilatessanne ojia!

Lasanen tunsi dkillista vahingoniloa: Siind on aijan pellot ja
raiviot. [...]

- Sy0 paskas! Niin han oli karjunut tokattydan isoeleisesti talikon
patteriin. Aijia oli huutanut perdan kruunun pitkisti sarasta ja
maailman tahkosta. Isoveli oli silloin jo Ruotsissa ja sinne hankin painui
melkein kymmeneksi vuodeksi kayttamdian konetta, joka kaari
muovisdkeistd sadan kappaleen nippuja. (M 117-118)

Lasanen pakeni synnyinkotinsa pientilallisen raatamista fordistisen kurin
hallitsemaan tehdastyohon ja lopulta on paitynyt tilanteeseen, jossa tyoaika

hajoaa Kkasiin ja suuryrityksen riskit on siirretty alihankkijan kannettavaksi.
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Lasanen pakeni kuria mutta paatyi kontrolliin. Kontrolli ei kuitenkaan ole ainoa
Lasasen kontolle tuleva haitta:

Oli jo aamu, kun Lasanen lopulta ajoi tehtaan alueelle ja paasi lastistaan
eroon. Seuraavasta laskusta tuli yhtion reklamaatio, josta han ei
ymmartanyt paljoakaan. Tietokoneprintti oli melkein kokonaan
englantia, eikd Lasanen tiennyt siitd muuta sanaa kuin 'Penalty’. Se oli
hanelle tuttu Eurosportin jadkiekkopeleista ja formulakisoista.

Han soitti reskontraan ja selitti sopineensa kuljetuspaallikon
kanssa puuttuneista rungoista. Tytto sanoi, ettei han voi tille mitdan,
kun kone on tdman ndin laittanut. (M 125)

Novellissa kuvatut tyoolosuhteet ovat kestimattomat. Ylitoiksi menneestd, koko
yon Kkestdneestd raatamisesta seuraa sakkoa. Pienyrittdjalle on annettu
tyotehtava, jota hdn ei kykene annetuilla ehdoilla suorittamaan. Silti Lasanen
tottelee ja suostuu ehtoihin. Miksi han tottelee? Lasanen ei saa metsayhtiolta
korvaustaan, silld siitd pidatetddn sopimussakkoa. Lasanen on itsensa
tyollistava kuljetusyrittdja, joten korvatakseen menetetyn ansion on hanen
tyoskenneltava entistdi enemmadn. Lasanen on siis ikdan kuin velkaa
metsayhtiolle.

Vaikka velkaa on Kkaytetty hallitsemiseen ennenkin lapi
kapitalismin historian, ymmartda Maurizio Lazzarato sen erityisesti
uusliberalistisena  subjektin  kontrolloinnin ja  hallinnan  valineena.
Uusliberalismi on aktiivisesti ajanut raha-, pankki- ja finanssijarjestelmien
yhdentymistd tarkoituksenaan rakentaa velkojan ja velallisen suhteesta
keskeisen poliittisen pelivalinen. Velka on keskeinen nykytalouden ekonominen
ja subjektiivinen tyontovoima. Jos velka maaritetaan yhteiskunnallisen suhteen
perusmuodoksi, talouden ja yhteiskunnan ndahdaan tilléin rakentuvan voimien
epdtasapainon varaan eikd niinkaan kaupallisen vaihdon varaan. Toisaalta
talous alkaa nayttaytya ensisijaisesti subjektiivisena, silla velka on taloudellinen
suhde, jonka olemassaolo edellyttaa subjektien muovaamista ja hallintaa siten,
ettei tyota voi enda erottaa itseen kohdistuvasta "tyosta”. (Lazzarato 2014, 30.)

Velkojan ja velallisen suhde ei vain vaikuta yhteiskunnallisiin
suhteisiin vaan on itsessaan valtasuhde, joka tuo mukanaan erityisia subjektien
tuottamisen ja kontrolloimisen muotoja. Velkasuhteen valta toimii ikddn ilman
pakkotoimia tai ideologiaa. Velallinen on ndenndisen vapaa, mutta hanen

toimintansa ja kdaytoksensda on mahduttava hdnen ottamansa velan sanelemiin

41



rajoihin. (Lazzarato 2014, 19, 27-28.) Lasanen omistaa velkarahalla ostetun
tukkirekkansa ja hdanen urakoidensa jatkuminen on yksin metsayhtion vallassa.
Metsayhtio voi valtasuhteensa turvin asettaa Lasaselle sopimussakon, eikd han
uhmaa vastaan. Lazzarato Kirjoittaa, ettd velkasuhde synnyttdd oman
moraalinsa, joka toisaalta eroaa tyon moraalista ja toisaalta tdydentaa sitd. Tyon
ideologia rakentuu lupaukselle ponnistusten korvaamisesta, velkasuhteen
synnyttdma moraali taas kumpuaa syyllisyydestd velan ottamisesta ja
kuuliaisuudesta sen takaisinmaksun velvollisuudelle. Velan avulla rakennetun
syyllisyyden lisdksi velkaantuneelta on poistettu aika, sikdli kun se
ymmarretdadn ulottuvuudeksi, jossa voi ratkaista asioita ja valita eri
mahdollisuuksien valilta. Velka siis tekee mitatoi yhteiskunnallisen muutoksen
mahdollisuuden. (Lazzarato 2014, 27, 38-40.)

Mikko Jakonen Kirjoittaa, ettd postfordismi tuottaa ihmisista
viattomia. Ensinndkin postfordistisen talouden tuotteilla ei ole omaa tahtoa tai
syntitaakkaa, ei menneisyytta eika muistia. Tama estda tyolaista kdyttdytymasta
sopimattomalla tavalla. Toiseksi nykytyoldinen on jatkuvasti potentiaalinen
mihin tahansa, hdnestd on poistettu vastarinta. (Jakonen 2006b, 124.)
"Ohjauspolun” Lasanen on postfordistisen tyo6ldisen kuva. Han tottelee
ajotietokonetta ja alistuu sopimusrikkomuksiin. Novelli kuvaa uusliberalistista
totaliteettia ja avantgarderealismin tavoin se pyrkii synnyttamaan lukijassa

yhteiskunnallista tajua.

2.6 Esineistyneet ihmissuhteet

"Hevoselle sanoi, ettd me emme koskaan petd toisiamme. Ei se mulle mitaan
tommosta puhunut, humalassakaan.” (M 127) Edelld kuvattu muistokatkelma
sisdltda voimakkaan affektin. Siind mies vannoo hevoselleen rakkauttaan. Jos
tunteita oli vaikea ilmaista omaa vaimoaan kohtaan, saattoi mies hevoselle
sentddan niitd tunnustaa. "Ohjauspolussa” tunneilmaisut sen sijaan ovat
vaihtuneet apatiaan ja halveksuntaan. Novellissa taloudellisen
arvonmuodostuksen paikka on vaihtunut tehtaasta tilallisesti
madrittymattomaan todellisuuteen (Lazzarato 2006, 14), jota tyontekopaikkana

oleva metsa symboloi. Lasanen on hallinnan alaisuudessa vaikka
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tyoskenteleekin yksinddn laajassa metsassa. Kurin vaihtuminen kontrolliksi on

vaikuttanut myo6s ihmissuhteisiin. Jussi Vahamaki on Kkirjoittanut, etta

fordistisen sadtelyjarjestelmdn ajautuessa Kkriisiin tuotannollis-taloudellisen

kehyksen lisdksi myos psykologinen aistiminen muuttui (Vahamaki 2009, 65).
Novelli kuvaa, kuinka ihmiset ovat vieraantuneet toisistaan:

Syotydan Lasanen soitti. Vanhin tytar vastasi ja han pyysi

puhelimeen sen aitia.

- Sutki soittaa, Lasanen kuuli kuinka tytar sanoi vetelalla danella.

- Pa kiinni, sanottiin kauempaa, ilmeisesti olohuoneesta. Taustalta
kuului televisiosarjan tunnusmusiikki.

Puhelun katkettua Lasanen naputteli niille tekstiviestin, etta
panisivat porakaivosta tulevan vesijohdon lammityskaapelin pois
paalta. Kaapeli sulatti kevaalla roudan ympariltdan, mutta yopakkaset
saattoivat jaataa sen taas. Lasanen pelkasi, ettd sulava ja jadtyva maa
rikkoisi perustuksia lapivientikohdassa.

Koko kaapeli oli kylld ollut liioiteltua turvallisuuden
maksimointia, eikd Lasanen tiennyt olivatko ne edes panneet sita
syksylla paalle. (M 115-116)

Katkelmassa Lasanen yrittda soittaa perheelleen ilmoittaakseen tarvittavista
huoltotoimenpiteistd, jotta perheen asuttaman talon sokkeli ei vaurioituisi
kevattalven vaihtelevissa sddoloissa. Entinen vaimo ei kuitenkaan suostunut
tulemaan puhelimeen, eikd perheen vanhin tytirkdan halua vaihtaa isdnsa
kanssa kuulumisia. Tytar pdinvastoin osoittaa halveksintaa isaansa kohtaan
kayttamalla hdnestd nimitysta Sutki. Puhekielessd sutkilla viitataan
juonittelevaan ja lipevadn mieheen, joka usein tydskentelee myyntimiehena.
Esimerkiksi Kari Vaanasen ohjaamassa, vuonna 1993 ilmestyneessa elokuvassa
Sutki samanniminen padhenkild myy pitkin Suomenmaata vaimonsa kutomia
raanuja joutuen monenlaisiin vaikeuksiin ja lopulta my6s vaimonsa jattamaksi.
Sutki paatyy ahdingossaan muun muassa tekemaan pankkiryostoja, ja elokuva
tematisoi 1990-luvun alun lamaa, tyottomyytta ja koyhyytta.

Lasasen perheeltidn saama nimitys voi siten viitata lama-ajan
Suomessa selviytymdian pyrkivdan antisankariin. Lasanen on ryhtynyt
metsayhtion alihankkijaksi eli edustaa yrittelidisyytta samalla tavalla kuin
raanuja kaupitteleva Sutkikin. My6s tdma intertekstuaalinen viittaus osaltaan

johdattaa tulkitsemaan Miesvahvuutta taloudellisen kehyksen lapi.
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Jussi Vahamaki kirjoittaa, ettd postfordismi on synnyttanyt uudenlaisen
aistimisen tavan, jota luonnehtii etdisyyden ottaminen voimakkaisiin tunteisiin,
kyynisyys ja opportunismi suhteessa kanssaihmisiin ja maailman tapahtumiin
(Vahamaki 2009, 11). ”"Ohajuspolku” Kkasittelee taloudellisen tilanteen ja
ihmissuhteiden yhteyttd myos lisdaa. Viimeista tukkipinoa etsiessddan Lasanen
eksyy ja paatyy rekkoineen strutsifarmin pihaan:

Tienhaaran Kkylttiin oli tekstattu mustalla maalilla: LINTUTILA: Sen alla
oli jotain, mikd oli sutattu yli. Lasanen naytti lampullaan ja yritti
hahmottaa kirjoitusta. Hanelta paasi nauru, silla lopulta piti uskoa, mita
kyltissa oli tosiaan lukenut: Strutsiravintola.

Kopissa Lasanen selasi kartastoa, eikd loytanyt sieltd yhtdan
ihmisasuntoa kymmenen Kkilometrin sateeltd, saati ravitsemus- tai
majoitusliikettd merkitsevia veistd, haarukkaa ja petia. (M 119)

Lasanen ihmettelee keskelld metsida olevaa strutsitilaa, joka selvasti on
tehty turistikohteeksi. Strutsifarmi ja -ravintola on pystytetty keskelle haja-
asutusaluetta, alas ajetun maataloustuotannon tilalle. Absurdi yritysidea kuvaa
uusliberalistista yrittelidisyyden eetosta; onni on kunkin omissa kdsissa kunhan
vain uutterasti tekee tyotdan ja keksii uuden liikeidean vanhan elannon kaytya
riittamattomaksi. Yrittdjyys ja uudet ideat eiviat kuitenkaan ole siivittaneet
lintutilaa  menestykseen. Lasasen  kdydessd  katsomassa  sopivaa
kaantymispaikkaa, on rekan ohjaamoon Kkiivennyt perheen daiti pienen
tyttarensa kanssa. "Lasanen pyysi anteeksi. Hin kertoi etsiviansa puupinoa.
Nainen sanoi tahtovansa helvettiin. Lasanen yritti kysya mihin nainen halusi, ja
se sanoi ldhtevansa ihan mihin hyvansa ja kenen matkassa tahansa.” (M 121)

Lasanen ei omassa ahdingossaan kykene tuntemaan sympatiaa
pakomatkalle lahtenytta aitia kohtaan:

Nainen yritti nyt jutella, mutta Lasanen ei halunnut puhua enda mitaan.
Han ajoi Lappeenrantaan ja kaansi rekan maaliikennekeskuksen
kentdlla. Nainen tyttarineen meni terminaalin lastauslaiturille ja alkoi
kysella jotain siella tupakoivilta kuljettajilta - kai rekkojen maaranpaita.
(M 125)

Novelli selittdd ihmissuhteiden viilenemisen ja perheen rikkoontumisen
taloudellisella ahdingolla. Vertauskohtana Lasasen ja toisaalta strutsitilalta
paenneen aidin tilanteelle toimii novellin aloituskappale. "Metsan aukossa seisoi

pokkelopesijoille jatettyja karstattuja lehtipuita. [..] Lahimmasta lennahti
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elukka Lasasen tuulilasiin. Ei sitd voinut pysdhtya pelastamaan.” (M 109)
Novellissa markkinakapitalismin ideaalit ja korulauseet ovat toérmianneet
todellisuuteen kuin lintu tuulilasiin. Aidin ainoa vaihtoehto on paeta lapsensa
kanssa ja yrittdaa etsida rekkaterminaalin laiturilta itselleen uusi suunta.
Myoskdan Lasanen ei pdase pakenemaan metsdayhtion hanelle asettamaa
sanktiota. Molemmat on tuomittu etsimdan itselleen elantoa uusliberalistisen
markkinakapitalismin sanelemin ehdoin. "Ohjauspolku” kuvaa ihmissuhteisiin
asti ulottuvaa reifikaatiota. Omassa ahdingossaan Lasanen on kykenematon
samaistumaan strutsitilan vaimon tilanteeseen. Lukacs ajatteli modernistisen
kirjallisuuden heijastavan  kritiikittomasti  kapitalistisen  yhteiskunnan
vieraantuneisuutta (Lukdcs 1975c, 94). “Ohjauspolku” taas esittaa
postmodernistisesta muodostaan huolimatta ihmissuhteiden
vieraantuneisuuden oireellisena ja ennen kaikkea uusliberalistisista

tuotantosuhteista johtuvaksi.
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3 VAEN VASTARINTA

3.1 Uuden talouden laboratoriossa

Kemihaaran voimalaitostyomaalla se kerran joi pullon vaakunaa ja
rupesi yhtakkia laulamaan. Ikina ei oltu kuultu sen hyrailevankaan, eika
se varmaan olis vihellelld edes osannut. Kylld kuulosti kamalalta. (M
107)

Edella siteerattu muistokatkelma kuvaa miehen harvinaista irtiottoa tyomiehen

arjesta. Mies juo pullon viinaa ja alkaa laulaa. Irtiotto on varsin sovinnainen,

mies on Virnon jaottelun mukaisesti epdilemattd osa kansaa. Tutkielman

toisessa osassa sen sijaan tarkastellaan Miesvahvuudessa ilmenevaa vaen

vastarintaa. Novellissa "Tehdas” eletdaan keskella muuttunutta

maalaismaisemaa, jossa EU:n paatoksesta pellot on laitettu kasvamaan pajua.
Novelli alkaa maiseman kuvauksella:

Mantytaimikkoa ei ollut viela pystykarsitty tai harvennettu ja se alkoi
heti ojan takana jamakkand. Havuiset oksat menivat toistensa lomaan
nakymattomiin kuin mellakkapoliisin kasivarret. Rivistdossa jokainen
piti jokaista pystyssa eika yksikdan padssyt heilumaan. Jos niista jonkin
saisi kaatumaan, menisi koko muuri nurin kuin poliisit Chaplinin
juostua ne pojan kanssa korttelin ympari kiinni. (M 159)

[stutetussa metsassa puut seisovat rivissa kuin mellakkapoliisit. Mannyt pitavat
toisensa paikoillaan, mutta samalla ovat ilman omaa liikkumatilaa. Kertoja
vihjaa, ettd asetelma ei kuitenkaan ole tdysin vakaa. Yhtédkin osasta liikuttamalla
koko rakennelma sortuisi. Vertaamalla méantytaimikkoa Chaplinin elokuvaan
The Kid se muuttuu suvereenin valtion symboliksi. Elokuva, jossa &idin
koyhyyttadn hylkdama lapsi paatyy kulkurin kasvatettavaksi, kuvaa
yhteiskuntaa joka ei huolehdi heikko-osaisimmista jasenistaan. Taimikon
harvennusta ja pystykarsintaa tehdaan metsan taloudellisen tuottavuuden
parantamiseksi. Kertojan mukaan koko metsan saisi kuitenkin tuhottua vain
yhden puun kaatamalla. Teksti vihjaa nain sabotaasin tai vastarinnan
mahdollisuuteen. Rakenteet eivat olekaan niin pysyvia kuin miltd ne nayttavat.
"Tehtaan” Rantanen on ystiavansa Liikan kanssa vierailemassa

maalaiskyldssa, jossa vietti lapsuutensa kesat. Kyla tosin on muuttunut suuresti
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sitten Rantasen lapsuuden, silld nyt kaikkialla on sankka pajukko. Itse asiassa
koko kyla on tyystin kadonnut:

Rantanen ja Liikka tyontyivat isannan perassa pajujen sekaan. Niita piti
raottaa kuin itdmaisia verhoja, astua jalkansa ohkaisten runkojen valiin
ja vetaa ylaruumis perassa. Takana pajukko sulkeutui.

- Tatako sa sanoit pelloksi?

- Peltoa tama oli, kun ma olin pieni.

- Korkeemmat tassa on puut kuin tuolla mettédn puolella.

- Taa on enerkiapeltoo. (M 161-162)

Maalaismaisema on hukkunut pajukon alle niin etta jopa liikkuminen on
vaikeaa. Muuttuneessa tilanteessa miehet turvautuvat yha menneeseen ja elavat
niin kuin mikaan ei olisikaan muuttunut. Kun maisema on peittynyt nakyvista,
pitaa se kuvitella:

- Pellon keskella on niiden lato. Tai sitten se menee riihelle. Siella on
Ruohosen riihi.

- Uskot sa tuohon itse?

- Jos ei olis pajua niin ndkis kaiken: tdman tien, kun se menee rantaan.
Siina on aitaa ja aidassa verdja. Aita menee ympari ja sielld on taas
veraja.

- Veraja?

- Niin, kun aita menee pellon ympéri, niin siella toisella puolella tulee
vastaan talo totta kai. Talon luona on verdja... turhaan ma tata selitan.
- Jatka vaan ... verdja.

- No aita jumalauta, ettei mene lehmat hernemaahan! Mahdotonta tata
on selittad. Verdjahan siina on oltava, ettd saadaan ne lypsylle.

- Nékis jotain.

- Koita nyt vahan kuvitella. (M 164)

Seudulla lapsuutensa viettanyt mies yrittda kuvailla toverilleen maisemaa, joka
on aikaa sitten kadonnut. Han yrittdda hahmottaa kadonnutta maisemaa, pellon
keskella voi yhta hyvin olla joko lato tai riihelle johtava tie. Lypsya odottavia
lehmidkin seka hernepeltoa on olevinaan jossain, vaikka tosiasiassa kaikki on
yhta ja samaa pajuviidakkoa.

Syyksi pajunviljelylle paljastuu EU:n maatalouspolitiikka, joka on
oli antanut vaihtoehdoksi o6ljykasvin viljelyn diesel-polttoaineeksi tai
energiakasvi pajun viljelyn:

- Minka takia se on pannut peltonsa kasvamaan pajua?

- Ei se ole pelkastaan se. Kaikki muutkin on panneet. Tassa on koko
kylan peltoaukea pajulla.

- Mika tamaki on?
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- Piikkilanka. Sun pitaa menna yli tai ali. Tasta alkaa laidun.
- Miksei taalla sitten ole lehmia?
- Ne on kdsketty pistdmaan peltonsa pajulle. Mene valistd. (M 162-163)

Kyldan asukkaat on pakotettu toimimaan yksissd tuumin. Kaikkien pellot on
madratty pajuviljellylle ja jopa karjanpidosta on luovuttu. Piikkilankojen valista
loikkivilta viljelijoiltd on viety liikkumatila, aivan kuin novellin alun
mantytaimikoilta. Novellissa perinteinen maatalous on ajettu alas, silla EU:n
sdadokset ovat havittaneet kaikki perinteiset elinkeinon mahdollisuudet. Paiatos
siihen on tullut nimenomaan Kkansallisen paiatoksenteon ulkopuolelta.
Kansallinen suvereniteetti on siis rapautunut.

Kansallisen suvereenin historia on pitkd ja monipolvinen.
Kansakunnan kasite kehittyi Euroopassa absolutistisen feodaalivaltion
raunioille. Tama tapahtui uusien tuotantovoimien muodostuessa, jolloin
padaoman kasautumisen prosessit muuttivat valtarakenteita. Absolutistinen ja
patrimoniaalinen valtiomalli kuitenkin sdilyi muotoaan hieman muuttaen.
Kuninkaan hahmon tilalle nousi kansakunnan ideaali, josta tuli alueen ja sen
vdeston abstraktio. Tama wuusi valtiokokonaisuus rakentui sekd uusien
kapitalistisien tuotantoprosessien ettd vanhojen hallintoverkostojen pohjalle.
Nadiden hankalaa keskindistd suhdetta tasoitti kansallisen identiteetin idea.
Kansakunnan voikin siis kasittda eradnlaisena ideologisena oikotiend, joka
sulkee ulkopuolelle ne vaihtoehtoiset pyrkimykset, jotka eivat ole luovuttaneet
valtaansa valtion hallintokoneistoille. Kansallisen suvereeniuden syntyminen
edellytti my6s uuden tasapainon luomista kapitalististen kasautumisprosessien
ja valtarakenteiden vilille. (Hardt & Negri 2000, 105-107.) Novellin kuvaamassa
tilanteessa suvereniteetti on siirtynyt lopullisesti pois kansallisvaltiolta samalla
kun kapitalismin lainalaisuuksien ja valtarakenteiden valinen kamppailu on
koitunut edellisen voitoksi. Koko maalaismaisema on muutettu uuden talouden
koelaboratorioksi.

Christian Marazzi on pohtinut suvereniteetin muuttumista. Hanen
mielestddn muutoksen syyna on se, ettd rahan luomisen tila on siirtynyt
keskuspankeista rahoitusmarkkinoille. Taman vuoksi suvereeni onkin julkinen
mielipide eikd kansallisvaltio. (Marazzi 2006, 58-59.) Novellissa pajun

tuotannosta on tehty uuden talouden koelaboratorio. Ennen tuottavat pellot on
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muutettu energiapelloiksi, joille ei ole sittemmin tehty mitdadn. Siirtyma on
tapahtunut kymmenen vuotta sitten, mutta novelli selvasti osoittaa ettei peltoja
ole ajoissa puitu: "Taman pajukon sisdssda on kolme kokonaista maalaistaloa,
kaikki rakennukset.” (M 169) Umpeen kasvanutta pajumetsikkoa yritetddan nyt
puida ja sen hillitsemiseksi on jopa hankittu EU:n rahoituksella lampaita, joiden
tehtava olisi syoda pajukkoa pois. Tiiviit ja korkeat pajukot kuitenkin nostavat
luonnonvoiman kaltaisesti lampaat ilmaan ja naannyttavat ne nalkaan. Liikka
yrittda epatoivoisesti pelastaa l0ytamaansa lammasta, mutta ei mahda pajun
ylivoimalle mitdan. "Kun Liikka sdikdhtaneena irrotti oteensa, lammas retkahti
puoliksi kyljelleen ja jdi varsien ja oksien muodostamalle petille huohottamaan”
(M, 167).

Pajuviidakon keskelld ollaan kirjaimellisesti kuoleman Kkieliss3, eika
heikompaa pysty auttamaan. Pajukossa suuntavaistokin katoaa eikd ihmisen
neuvokkuudesta ole mitaan hyotya:

Elukka kavahti ja sitki jaloillaan kuin uninen koira, mutta se ei paassyt
mihinkaan. Liikka rupesi kurkkimaan pajujen valista eri suuntiin. Se oli
kuin teatterin kulisseissa kdadntyileva nayttelija, joka on ndkevinain
oksien vilissa jotain, mitda muut eivat nae.

- Vetta.

- Ha?

- Me tarvitaan vetta.

- En mina ainakaan tarvi.

- Toi lammas.

- Vajaa kilometri tohon suuntaan on jarvi.

- Al4 koko aika osoittele niitd suuntias.

- Taa on tosiasia.

- Perkele sa ndet taalla latoja ja riihia ja jarvia. Mutta kun jotain tarvittais
tdssa ja nyt, niin mitdan ei ole. (M 167)

Katkelma korostaa todellisuuden ja kuvitellun valista ristiriitaa. Kyldlaiset ja
alueella lapsuutensa kesat viettanyt Rantanen eldavat illuusion varassa. Maisema
on todellisuudessa havitetty peruuttamattomasti, mutta sielld asuvat elattelevat
edelleen sitd mielessaan. Karu todellisuus paljastuu hiadan hetkelld; kun apua
tarvittaisiin, ei mitdan ole saatavilla. Pajukko tuhoaa jopa sen kaitsemiseksi

hankitut lampaat.
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3.2 Karnevaalin kumous

Vaikka perinteisen elinkeinon mahdollisuudet ja jopa perinnemaisema on
riistetty kyldladisilta. Novellin alun mellakkapoliisimetsdn kaltaisesti rakenteet
ovat niin ehdottomat, etta liikkkumatilaa ei juuri ole. Kyldn miehet eivat he ole
jadneet neuvottomiksi. Pajukon keskelle jumiutuneet isdnnat kuvataan
novellissa toimintaelokuvista tutulla sankarikuvastolla:

Heiluva kasvusto teki varjoja kuin tiikerin juovia. Isannan tuulipuku
naytti viidakkokuvioiselta maastoasulta. Varjo meni sen naaman poikki
ja peitti silmat. Isannastd tuli mieleen joku sarjakuvasankari tai
kuolemaantuomittu, miksei pyovelikin. (M 170)

Novelli vihjaa vastarinnasta sekd novellin aloituskappaleen Chaplin-
vertauksella ettd kuvaamalla isanndn maastoasuisena viidakkosissina.
Perinteisen kapinoinnin tai vastaan panemisen sijaan kayttéon on otettu
karnevaali. Tilanteeseen suhtaudutaan huumorilla: "Isdntd oli pannut piipun
palamaan. Se kuunteli ja hihitti” (M 160) Mihail Bahtin on tarkastellut
karnevaalia ja naurua renessanssihumanisti Frangois Rabelais'n teoksissa
Gargantua ja Pantagruel seka laajemminkin lansimaisessa Kirjallisuudessa.
Rabelais’'n hyddyntaman naurukirjallisuuden juuret ovat Bahtinin mukaan
esikristillisessa antiikissa. Vielda keskiajalla seka vakavat ettd nauruun
perustuvat riitit olivat yhta tarkeita. Varsinaisten karnevaalien ja kirkollisten
juhlien lisaksi vietettiin "h6lmojen juhlia” ja "aasien juhlia”, joissa kumottiin
kirkollisten juhlien hartaus ja vakavuus. Ndma nauruun perustuvat rituaalit
olivat viela keskiajalla tradition pyhittamia. Luokka- ja valtiorakenteen
kehittyessd ~ kummankin  aspektin = samanarvoisuus  kdvi  kuitenkin
mahdottomaksi, ja naurukulttuuri Kkatosi virallisten juhlien rinnalta.
Naurukulttuuri alkoi ilmaista tavallisen kansan maailmantuntemusta. (Bahtin
1995, 7-9,15.)

Maurizio Lazzarato on todennut, etta Bahtin kirjoitti
maailmankirjallisuuden kauneimman karnevaalia Kkasittelevan tekstinsa
keskella stalinismin synkintd sortoa. Bahtinin tutkimus Frangois Rabelais'n
romaanista ja keskiajan karnevaalista on poliittinen, silld se heijastaa kansan

vastareaktiota neuvostovaltaa vastaan. (Lazzarato 2006, 157.) Bahtinin mukaan
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karnevaalissa vapaudutaan synkkien kategorioiden sorrosta, joita keskiajalla
olivat esimerkiksi Jumalan kunnioittaminen ja pelkadminen seka virallinen
maailmankatsomus. Vapautuminen tapahtuu juuri naurun avulla, hallitsevat
totuudet ja valta kddnnetddn nurinkurin. Nauru ndhddan karnevaalissa
universaaliksi ulottuvuudeksi, joka parantaa ja synnyttdd uudelleen. (Bahtin
1995, 61, 76). Bahtin tulkitsi, ettd keskiajan naurukulttuurin avulla alistettu
kansa saattoi hetkeksi kohota tasa-arvoiseen asemaan. "Isanta oli pannut piipun
palamaan. Se kuunteli ja hihitti.” (M 160) "Tehtaan” kuvaamassa maailmassa
isanniltd on viety vapaus elinkeinon valitsemiseen, ja jopa ymparistd on
muuttunut uhkaavaksi. "Poikki hakatun varren tilalle paju naytti kasvattavan
heti monta uutta kuin tarujen hirvio.” (M 171) Pelon tai lannistumisen sijaan
ukot pistavatkin karnevaalin pystyyn, silla karnevaalissa on tasavertaisuuden
ilmenee - vaikkakin vain niin pitkdan kuin juhlat kestavat ja pontikkaa riittaa.
Novelli kuvaa keskiajan feodaalivallan kaltaista rakennetta, nyt feodaali-isdnnan
aarimmaista valtaa vain edustaa EU.

Novellissa karnevaalilla kaannetdan toivoton elintilanne suuriksi
pidoiksi. He tarjoavat Liikalle ja Rantaselle saksalaisturisteja varten
keittdmaansa pontikkaa:

- Kylla tassa hyva maku on.

- Maku siita justiin on yritetty saada pois.

- Ne myy saksalaisille.

- Sakemanneille me myydaan yhden vuoden seisonutta. Ja naisille. Te
saatte raakaa kun olette suomalaisia miehia. (M 172)

Kyldan miehia ei novellissa kuvata EU:n koelaboratorion uhreiksi, vaan
pikemminkin viidakon sissisankareiksi, jotka juovat kotipolttosenkin raakana.
Karnevaalin avulla he ottavat toimijuutensa takaisin. Novelli hyoddyntaa
Rabelais’n tavoin groteskia:

Toinen hakkasi pajukkoon pienen ympyran ja toinen laski lampaasta
veren. Se ei ruvennut edes avaamaan elukkaa. Nyhti vain nahan
tuppeen toisen pitdessa kiinni etukoivista. Sitten ne irrottivat fileet ja
paistit. Ne eivat olleet ensimmaista kertaa siind puuhassa. (M 174)

Lammas laitetaan lihoiksi muitta mutkitta vesurilla, ja ruhon jdanteet
piilotetaan pajukon sekaan. Bahtin nimittda groteskiksi kansankulttuurin

kuvastoa. Kansan naurukulttuuria hyédyntavaa kirjallisuutta Bahtin taas kutsuu
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groteskiksi realismiksi. Groteskille on ominaista materiaalis-ruumiillisuus, joka
samalla on yleiskansallista, juhlavaa ja jopa utooppista. Groteskissa kosminen,
sosiaalinen ja ruumiillinen ovat erottamattomasti yhta.

Bahtin tulkitsi, ettd groteski on kokenut 1900-luvun Kirjallisuudessa
uuden tulemisen ja se on jakautunut kahteen linjaan. Ensimmadinen linja on
ekspressionistien ja surrealistien modernistinen groteski, joka pohjautuu
romantiikan ajan kirjallisuuden kasityksiin groteskista. Toista linjaa Bahtin
kutsuu realistiseksi groteskiksi, ja sen edustajiksi han katsoo mm. Thomas
Mannin ja Bertol Brechtin. Tama toinen linja liittyy kansankulttuurin
traditioihin ja siind heijastuu karnevalististen muotojen vaikutus. (Bahtin 1995,
19, 43.) "Tehdas” hy6dyntda kansankulttuuria ja karnevaalia:

Keittopaikalle padstyaan ukot rupesivat virittimaan valkeaa ja nostivat
rankkipannun sivuun tulisijalta.

- Jaako pojat lampaansyontiin?

Liikka otti Rantaselta kanisterin ja avasi korkin. Neste ei ruvennut
tulemaan kanikan suusta ja Liikka avasi ilmaruuvin. Nyt pontikka
ryopsahti suuhun kuin puutarhaletkusta. (M 180)

Kohtauksessa viritellddan lammaspitoja ja pontikkaakin juodaan kuin vetta.
Novellin voi siten katsoa liittyvan Bahtinin nimedamaan realistisen groteskin
jatkumoon.

Karnevaalin tunnelmaa on myds novellissa "Palava pensas”. Siina
pientilallisen poika on auttamassa sonniaitauksen porttia hitsaavaa isdansa kun
tilalle saapuu kaksi saarnamiestd punaisella urheiluautollaan. Vapautuksen
sijasta nama saarnamiehet kylvavat tuhoa, silla holtittomalla kaytokselldan he
saavat aikaan tulipalon. Tulipalosta seuraa my0s suoranainen karnevaali, silla
seka pientilan isd ja poika ettd saarnamiehet kayttaytyvat eparationaalisesti
tulipaloa sammuttaakseen. Novelli leikittelee uskonnollisilla metaforilla.
Raamatun kertomuksessa Jumala puhui Moosekselle palavassa pensaassa
ilmestyvan enkelin hahmossa ja kehotti johdattamaan kansansa luvattuun
maahan. Nyt Jumalan sanaa levittaviat naurettaviin vaatteisiin pukeutuneet
maallikkosaarnaajat, joiden puheissa tai kaytoksessa ei ole minkadnlaista
jarkea. "Se kaatui itse portin mukana ja huusi lantavedessd maaten Baabelin
sotureista, joilla on aisat kuin orheilla ja jasen kuin aaseilla, mutta Herran

Sebaotin kiivautta ei kukaan voi paeta.” (M 146) Novellissa uskon edustajille on
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annettu Rabelais’'n karnevaalin aasien rooli, jotka kayttaytyvat kuin narrit.
"Yhtakkia mies alkoi huutaa puiden nyrkkia tarhassa ruokaileville mulleille.” (M
146) Saarnamiehet ovat juovuksissa ja huutavat kiekuvalla aanella
maailmanloppuun viittaavia raamatunlauseita. Tuli tuhoaa ison osaa maatilan
pihaa ja lopulta koko navetankin, mutta sen myo6ta mindkertojana toimiva poika
uskaltaa karistaa pientilan mullat jaloistaan. Bahtin nakee, ettd karnevalistisen
kuvauksen funktiona on pyhittdd kuvittelun vapaus. Se sallii hallitsevasta
nakokulmasta vapautumisen ja mahdollistaa toisenlaisen maailmanjarjestyksen
kuvittelemisen. (Bahtin 1995, 33.) ”Palavassa pensaassa” karnevalisoitu
kerronta luo edellytykset pojan irtiotolle.

Naurun ja karnevaalin avulla olemassa olevat asetelmat
kadnnetadn nurin pain. Bahtin kirjoittaakin, ettd karnevalismissa on lopulta
kyse siita, ettd nauru voittaa pelon. Nauraessaan karnevaalin juhlija nakee
objektin uudessa, valtansa menettdneessd valossa. (Bahtin 1995, 13-15.)
"Tehtaassa” isdnnat ovat elinkeinonsa menettdessaan astuneet ulos kuluttavan
ja veroja maksavan kansalaisen roolistaan. He elattavat itsensd myymalla
laitonta pontikkaa, teurastamalla EU:n hankkimia lehmia seka tekemalla
vakuutushuijauksia. Isdanndt ovat karnevaalin ja naurun loytdneet uusia
toiminnan mahdollisuuksia. Isdnnat elavat kirjaimellisesti ymparistossa, jossa
eteneminen on muuttunut vaivalloiseksi. Novellin lopussa palataan ironisesti
jalleen markkinatalouden ja kuluttamisen lakeihin. "Isdnnat olivat korjanneet
kanisterin talteen. Punaisessa kyljessd luki keltaisella: MISSA AUTOT OVAT
INTOHIMO, SIELLA BENSIINI ON SHELL.” (M 180)

Liisa Steinby Kkirjoittaa, etta Bahtinin ajatus karnevaalista
pohjautuu  yhteiskunnallisten  hierarkioiden ja  virallisen totuuden
kyseenalaistamiseen. = Bahtin ndki romaanin pystyvdn toimimaan
autoritddrisyytta vastustava vastakulttuurina. (Steinby 2009, 175.) Myos
"Tehtaassa” asetutaan vastustamaan hallinnallisuutta karnevaalin kautta.
Lukacs ja Brecht olivat yhtd mielta siitd, ettd realismin avantgardea edustavat
teokset ovat emansipatorisia ja demokraattisia. Novellissa kuvataan
kansallisvaltiolta talousjarjestelmalle siirtynyttd suvereniteettia seka siihen
liittyvaa hallinnallisuutta. Henkilohahmot ovat osa jarjestelmaa, mutta novelli

osoittaa heiddn ymmartdvan sen lainalaisuudet. Novellin lohduton
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toimintaympadristd rinnastuu ndin stalinismin ajan sortokausiin, joista kasin
Bahtin loi kuuluisan tutkimuksensa. Karnevaalin kautta kuvattu
yhteiskunnallinen totaliteetti menettda valtansa ja pelottavuutensa. "Tehdas”
representoi yksiloon kohdistuvaa darimmaistda hallintaa ja samalla asettuu

vastustamaan sitd, minka vuoksi novelli edustaa realismin avantgardea.

3.3 Sotatalous

Ei me kukaan sanottu sille mitdaan, kun jokainen kasitti ettd jonkun
tahdn on jaatdva ja nahtiin, ettd se on paatoksensa tehnyt. Eika ollut
omakaan poispaasy kovin varmaa. Tyhjennettiin taskut sen
leipalaukkuun, kun ei me niilla patruunoilla enda mitdan tehty ja
uimalla oli tultava yli. Vankien vaihdossa se tuli takaisin eli viela
viiskymmenta vuotta, vaikka oli perkele kuin vinttikoira, kun oltiin
poikien kanssa Vaalimaalla sitd vastassa. (M 5)

Vastarannalla karjui joku luutnantti parabellumi kourassa:

- Mitéa joukkoa ja mikd on miesvahvuus?

- Vuoksen uimarit, vahvuus neljatoista miinus yks, huusi joku vastaan.
Ei jaaty kuuntelemaan, mita silla oli asiaa. (M 94)

Miesvahvuuden kahden ensimmdisen muistokatkelman kontekstuaalinen
viittauskohta on  jatkosota 3 . Ensimmadisessd  muistelmatekstissa
kaukopartiosissit pakenevat vihollislinjan takaa takaisin Suomen puolelle. Yksi
sisseista jaa suojaamaan muiden pakenemista ja odotusten vastaisesti selvida
hengissd Neuvostoliiton vankileiriltd. Toinen muistelmateksti jatkaa samasta
tapahtumasta, silla se kuvaa vastarannalla seisovan luutnantin yritysta selvittaa
keitd joukko on sekd pakenemisen syyta. Ylempi katkelma kuvaa yksilon
uhrautumista yhteisonsd puolesta, toinen taas niskoittelua tai ainakin
epdkunnioittavaa kaytostd armeijan hierarkiassa ylempiarvoista kohtaan.
Katkelmista piirtyy tottelemattomuuden ja uhrautuvuuden kenttd, joka on koko
novellikokoelman merkittava teema.

Katkelmat seka teoksen ensimmainen ja pisin novelli ”Jylhdkallion ylpeys”

3 Nimestdadn huolimatta jatkosotaa ei ole syyna pitda talvisodan jatkeena, silld
valtiojohdon vakuutteluista huolimatta se oli aivan erillinen ja Saksan kanssa
yhteistydssa valmisteltu sota (Virtanen 2002, 213).
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kuvaavat armeijaa ja sotatilaa. Filosofi Thomas Hobbes ajatteli sodalla olevan
erityinen merkitys sekd kansakunnan ettd Kkansalaisen kannalta.
Kansallisvaltiota uhkaa toisaalta ulkoinen luonnontila ja toisaalta sisdinen
luonnontila eli vden tottelemattomuus. Sodalla on Hobbesin mielesta
kahtalainen tehtava. Se seka yllapitaa valtiokonetta etta tuottaa kansalaisuutta.
Kansallisvaltion ideologian syntymisen myo6ta otettiin kdyttoon vaatimus, jonka
mukaan jokaisen on puolustettava valtiota oman henkensa uhalla. (Ks. Jakonen
2006, 55.) Sota on siis tyokalu, jota tarvitaan niin kansalaisten tuottamiseksi
kuin valtiokoneen hegemonian yllapitamiseksi.

Toisessa katkelmassa on ndkyvilla murtuma kansan ja vaen valilla. Valtion
kansalaisten tuotantoa varten tarvitsemassa sodassa tiedustelukomppania ei
suhtaudukaan luutnanttiin armeijan edellyttamallda kunnioituksella. Katkelman
Vuoksen uimarit on samalla intertekstuaalinen viittaus Vainé Linnan
Tuntemattomaan sotilaaseen (TS 1954), jossa Rokka, Vanhala ja Hietanen
vastaavat Petroskoin vallatussa kaupungissa tarkeileville kapteenille: "Kuopion
potkukelkkapataljoona”. (TS  231) Muistelma sisdltdd ndin jo viitteen
jonkinlaisesta vastarinnasta, silla esimiehelle vastataan naljaillen tilanteessa
jossa on paettu henkensa uhalla vihollisen alueelta. Tuntematon sotilas kuvaa
konekivdarikomppanian sotataivalta kun taas Miesvahvuuden muistelmat
kasittelevat tiedustelukomppaniaa. Katkelmat pohjustavat ndin niiden valiin
sijoittuvaa novellia "Jylhdkallion ylpeys”, joka kuvaa viestinndn ammattilaisten
panosta uudenlaisessa sotatilanteessa. Tiedustelu on nyt vaihtunut viestintaan
ja mediatyohon.

Novelli ldhtee liikkeelle sotilaallisesta Kkonfliktitilanteesta. Vendjan
armeijasta on irtautunut kapinallisjoukkoja, jotka ovat ylittdneet Suomen rajan.
Tama tilannekatsaus annetaan joukolle toimittajia, kirjailijoita ja radiojuontajia,
jotka on Kkutsuttu puolustusvoimien palvelukseen tehtavanaan kehittaa
moderneja sodanaikaisia viestintiakeinoja:

Kriisi itarajalla oli nopeasti eskaloitunut. Siviilien suorittamien ylitysten
lisdksi oli rajan takaa tullut myds vakinaisen armeijan kapinallisia
osastoja. Pietarin sotilaspiirin joukkoihin kuuluva ilmakuljetteinen
rykmentti oli siirtynyt omavaltaisesti Sortavalaan, ja sen osia seka
jonkun tuntemattoman joukko-osaston jalkavdked oli tunkeutunut
valtakunnan alueella Kesalahdella ja Uukuniemella. Vieraiden joukkojen
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tunkeutumisurana oli ollut Pyhdjarven vesisto, jonka valtakunnan raja
jakaa suunnassa lounas - koillinen. (M 7-8)

Lahtotilanteessa armeijan rykmentti eli 2000 sotilasta on siirtynyt Karjalan
kannakselle, Sortavalaan. Alue on sama jota suomalaiset ldahtivat ottamaan
takaisin itselleen jatkosodassa. Talla kertaa sotajoukot eivat kuitenkaan toimi
armeijan kaskyvallan alaisena:

Joukoille annetussa paivdkaskyssa korostetaan, ettei vastassa ole
Venajdn asevoimien joukkoja eikd minkdan vakinaisen armeijan
miehistéd. Ylemman johtonsa maadrdysvallasta irtautuneet sotilaat ovat
kansainvalisoikeudelliselta statukseltaan aseistautuneita siviileja.
Lahinna vastustajia voidaan verrata organisoituihin rikollisjoukkioihin.
Taktisessa kaskytyksessda kehotetaan kuitenkin muistamaan, etta
jarjestymis- ja toimintatavoiltaan vastustaja toimii sotilaallisesti
organisoituna joukkona, jonka on todettu suorittaneen kurinalaisia
operaatioita ainakin pataljoonan vahvuisilla osastoilla. (M 8-9)

Novellissa armeijan johdon maaraysvallasta irtautuneet sotilaat ovat omin
pain hyokanneet Suomen alueelle. Mutta mitd he hyotyvat siitd? Vendjan
puolustusministerio ilmoittaa Suomelle, ettei silla ole mahdollisuutta vaikuttaa
joukkoihin, joten joukot toimivat omavaltaisesti. Mitd on tapahtunut
sotilaskurille? Vaikka sotajoukoilla ei ole puolustusvoimien valtuutusta
hyokkaykselleen, tuntuu toimilla silti olevan kansan tuki:

Raappana Kkertoi, ettd hanen tietddkseen Viipurissa, Sortavalassa,
Kdkisalmella ja muualla Vendjan Karjalan taajamissa on
mielenosoituksia ja mellakoita ja niissa vaaditaan Karjalan liittdmista
Suomeen. Samaa esittdda Vendjan hallitus, joka on kutsunut Suomen
edustajat neuvotteluihin Moskovaan. Suomen hallituksen
neuvottelijoille antamien ohjeiden mukaan venaldisille ei saa antaa
mitddn toiveita Karjalan Suomeen liittimisesta. (M 10)

"Jylhdkallion ylpeys” kaidntda suomalaisille merkittavan historiallisen
tapahtuman, Karjalan menettiamisen ja sita seuranneen jatkosodan, kdanteiseksi
kuvaamalla tilannetta, jossa samanaikaisesti sekd Vendja valtiona etta
armeijasta irtautuneet joukot yrittavat sotatilan varjolla palauttaa Karjalan -
jota Suomi tosin ei halua. Sodan tehtdavana on ollut kansalaisuuden tuottaminen
ja valtion aseman vahvistaminen. Nyt valtion maaraysvallasta irtautuneet siviilit
ovat ottaneet ulkopolitiikan omiin kasiinsd sekd julistaneet poikkeustilan.

Novelli representoi siis suvereenin kansallisvaltion rapautumista.
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Muutamaa puolustusvoimien valmiustoimia tarkasti kuvaavaa sivua
myOhemmin lukijalle paljastetaan, ettei kyse olekaan reaalimaailman
tilanteesta, vaan toimittajat ja Kirjailijat on kutsuttu sotilasharjoitukseen:

Ruotsalo tutki tilannetiedotusta ja taustamuistiota. Se mietti kuka
taman harjoituksen kasikirjoituksen oli tehnyt. Siirala oli kuullut, etta
sen oli laatinut joku tunnettu kotimainen naytelmakirjailija yhdessa
padesikunnan koulutus- ja tiedotusosastojen sotilasasiantuntijoiden
kanssa. Rupesimme arvailemaan kuka kotimainen Kirjailija oli kyseessa.
Siirala arveli, ettd Haavikko tai Tuuri. (M 16)

Novellin henkilohahmo arvelee, etta sotilasharjoituksen on kasikirjoittanut joko
Paavo Haavikko tai Antti Tuuri. Kai Laitinen Kkirjoittaa, ettd Haavikolle on
luonteenomaista kayttaa historiallisia tapahtumia ja liittdd ne osaksi
nykyhetked niin, ettd lukija kokee seisovansa samanaikaisesti kahdella tasolla
jotka molemmat upottavat. Haavikon tuotannossa nykyhetken ja menneisyyden
rinnastaminen johtaa arvojen nurinkurisuuden paljastumiseen seka ironiseen
kaksoisvalotukseen. Antti Tuuri taas on Kirjoittanut romaaneja, joissa on
tarkasteltu sodan jalkiseurauksia ja lahihistorian traumoja. Tuuri Kirjoitti myos
teoksen Talvisota (1984), jossa tarkastelee jalkavakirykmentti 23:n
sotakokemuksia. (Laitinen 1997, 483, 571). Kumpikin Kkirjailija on siis
tarkastellut oivaltavasti lahihistoriaa ja suomalaista yhteiskuntaa. Molemmat
olivat modernisteja. Brecht esitti, ettd muodoltaan modernistinen
kaunokirjallisuus  kykenee tavoittamaan aikakauden yhteiskunnallisen
todellisuuden  paremmin.  ”Jylhdkallion  ylpeyden”  Siirala  arvelee
sotaharjoituksen kasikirjoituksen olevan peraisin modernisteiksi
luonnehdituilta Haavikolta tai Tuurilta. Ndin novelli esittaa, ettd sen kuvaama
maailmassa jokin on muuttunut niin, ettei perinteinen realismi enda kykene
tavoittamaan sita. ”Jylhdkallion ylpeys” representoi valtion suvereniteetin
horjumista. Sotatilanne, joka vaikuttaa kerrassaan mahdottomalta voi siis
kertoa jotain olennaista nykyajasta.

Lukacs ja Brecht jakoivat kdsityksen, jonka mukaan avantgarderealismi
tunnistaa yhteiskunnallisesta todellisuudesta puolia, jotka eivat ole aivan
ilmeisid. Realismin rajat voivat siis liukua kohti modernismia ja
postmodernismia, jos silla tavoitetaan jotakin olennaista nykyhetken

yhteiskunnallisesta todellisuudesta.
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Valtioteoreetikko Carl Schmitt on poliittisessa teologiassaan maaritellyt
ettd sota on valtion yksinoikeus. Valtion suvereenius sisaltyy sen kykyyn julistaa
poikkeustila ja nain ollen siirtda lain ja oikeuden syrjaan oman pysyvyytensa
varmistamiseksi. (Schmitt 1997, 49.) Suomeen hyoOkdnneet sotilaat olivat
irtautuneet armeijan ja nain ollen valtion kaskyvallasta, mutta Suomi kohdistaa
silti heita kohtaan sotatilan. Paradoksaalisesti Suomen valtio samanaikaisesti
pyytda neuvoa Vendjan puolustusvoimilta, jotka ovat tilanteen edessa aivan
yhta neuvottomia kuin suomalaisetkin. Uhkana ei siis olekaan suvereeni valtio
vaan valtion kadskyvallasta irtautuneet kansalaiset. Asetelma kuvaa repeamaa
kansasta vaeksi. Novellissa valtio, modernin ajan suvereeni toimija, ei kykene
enda hallitsemaan sotilaiksi kouluttamiaan kansalaisia. Valtion vallasta
irtautuneet kansalaiset kuitenkin suorittavat omaehtoisesti tehtdvaa, joka
tahtaa valtion rajojen uudelleen maarittamiseen. Keskeinen uusliberalismin
hallintalogiikka on saada ihmiset omatoimisesti tekemdan se mita niilta
halutaan. Ndin kuria ei enaa tarvita. Motiivi ei kuitenkaan ole nationalistinen,
vaan taloudellinen. Karjala halutaan luovuttaa Suomelle, koska se on
taloudellisesti tuottamaton:

Syyt palautuksen torjumiselle olivat ilmeiset: rajatarkastukset olisivat
Tarton rauhan veroinen tyhmyys, johon Vendja hakisi revanssia heti
kun nousisi nykyisesta tilastaan. Eikd Vendja silloin haluaisi muistella,
ettd se oli itse vaatinut Karjalan palauttamista. Toinen argumentti
palauttamista vastaan oli tietysti kouluttamaton, Kkielitaidoton ja
sosiaalisesti kurja venaldisvahemmistd, joka maahan saataisiin.
Kolmantena tuli mielettomien investointien tarve, jota Karjalan
infrastruktuurin rakentaminen edellyttaisi. (M 19-20)

Uudessa tilanteessa Karjala ei enda olekaan symboli suvereenin valtion
mahdille vaan taloudelliselle tuottamattomuudelle. Karjalan liittamisen
vaikutus Suomen Kkansantaloudelle ndhddian niin halyttavdksi, ettd sen
liittdmista Suomeen on kaikin tavoin vastustettava. Sota on muuntunut
suvereenia valtiota tuottavasta valineestd joksikin uudeksi; kansallisvaltion
sijasta se tuottaa postfordistisen tuotannon logiikkaa (Jakonen 2006, 57).
Talouden lait kietoutuvat sotaharjoitukseen tilanteen edetessa yha tiiviimmin.
Venaldisten pommitettua suomalaisten jaansarkijalaivaston
toimintakyvyttomaan tilaan, alkaa tiedotusjaosto pohtia sen seurauksia. "Mietin,

ettd nyt jaa Suomen lapsilta saamatta Legorobotit ja lumilautailijabarbit.
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Jouluksi ei saada endaa poytddn ranskalaisia viineja eika halpaa
tanskalaiskinkkua.” (M 54) Eric Hobsbawm on todennut, ettd vapaakauppaa
vaatinut liberalismi ja kansakunnan rakentaminen olivat samanaikaisia ilmigita.
Kansallisvaltion tehtdvana oli siis kapitalistinen kehityksen mahdollistaminen.
(Hobsbawm 1994, 34.) Novellin simuloima sotatilanne horjuttaa seka
kansallisvaltion suvereeniutta ettd kapitalismin toimintamahdollisuuksia.
Taloustieteilija Christian Marazzi taas on huomauttanut, ettd sodat syntyvat
yleensd silloin kun valtiot ryhtyvat suojaamaan omaa talouttaan
protektionistisin keinoin (Marazzi 2015, 75).

Suomen talouselamaan kohdistuvien rasitteiden sijasta aletaan kuitenkin
pian ndhda sodan kansalaisia karaiseva puoli. Kun talvi- ja jatkosota tekivat
Suomen miehistd rohkeita sotilaita, synnyttda tama sotatilanne kansalaisista
uusliberaaleja yrittajasubjekteja:

Ehka tallainen olisi pddomien kasautumisen kannalta hyva asia. Pula-
ajan besorkkauksesta ja pirtukaupastahan oli moni huomattava yritys
saanut aikoinaan alkunsa. Miksi nyt ei kdvisi samoin? Ehkad kansakin
sitkistyisi vastuksista ja jaksaisi taas painaa tulosta ja kohottaa
vientiponnistukset uusiin lukuihin eikd rupeaisi pakisemdan aivan

pienistd, kuten karenssipdivista tai peruspdivarahalle putoamisesta. (M
56)

Mikko Jakonen on todennut, ettd sodan dualistinen logiikka, joka lapaisee koko
modernin ajattelun, yhdistyy valtiokapitalistisen tyovoiman ja pddaoman
dikotomian kanssa. Postfordistisen kapitalismin aikakautena tdma dualistinen
logiikka on kuitenkin alkanut horjua uusien tuotantovoimien johdosta seka
perinteisen  tyon ja  politiikan  jarjestelmien  yhteentérmadyksessa.
Kansallisvaltioiden rajat ovat jadneet toisarvoisiksi paaoman
kasaantumispyrkimysten rinnalla. (Jakonen 2006, 65-67.) Kdynnissd oleva
sotatila siis uhkaa Suomen markkinataloutta. Ironisesti sen syyna on kuitenkin
juuri talous, silla Venaja haluaa palauttaa koyhan ja kalliiksi tulevan Karjalan
takaisin Suomelle. Maat kayvat siis sotaa siitd, kenen harteille jaa taloudellisesti
tuottamaton. Novelli tematisoi uusliberalistista ja postfordistista taloutta; sotaa

kaydaan tuottamatonta vastaan.
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3.4 Mielivaltainen media

Novellissa sotaa kayddan ennen kaikkea median valityksella. Uudessa
sotatilanteessa ei yritetakdan hankkia tietoa vihollisesta tiedustelutoiminnalla,
vaan painvastoin hallita viholliskuvaa median avulla:

Saatiin yhteenveto kansainvalisistd reaktioista, joita kriisi oli
aiheuttanut. USA wvaati Vendjaa huolehtimaan velvoitteistaan
suvereenina valtiona. Nato tarjosi maalle apua siind tapauksessa, etta
armeija karkaisi kokonaan valtion johdon Kkasistd. Yleensa tapaus
nahtiin huolestuttavana esimerkkina Venajan asevoimien hajoamisesta.
(M 23)

Sodan vastapuolesta saadaan tietoa vain uutisista. Valtion oma
tiedustelutoiminta ja keskindinen diplomatia on korvattu uutisilla ja yleisella
mielipiteelld. =~ Mikko Jakonen on Kkirjoittanut, ettd nykyaikaisessa
sodankdynnissa perinteisestd kansallisvaltiollisen sodan logiikasta on siirrytty
postfordistisen tuotannon logiikkaan median ja spektaakkelin kautta. Sodan
kokemus on joukkoviestintavalineiden johdosta jatkuvasti lasna. Samalla sodan
alati lasna olevista mediarepresentaatioista on muodostettu poliittinen
toimintakenttd, jonka avulla tuotetaan pelon ilmapiiria. (Jakonen 2006, 57-58.)
"Jylhdkallion ylpeydessda” sota kuvataan ennen kaikkea mediaspektaakkelina.
Tiedotuskomppania yrittdd kaikin voimin hillitd sotatilaa suurentelevia
iltapdivalehtien otsikointeja laatimalla rauhoittelevia lehdistotiedotteita.
Tehtava osoittautuu mahdottomaksi:

Nykyaikaisessa sodassa omat tappiot olivat jo aikoja sitten muuttuneet
sietimattomaksi asiaksi, mutta nyt median vaikutus sodankayntiin oli
edennyt jo siihen, etta sotilasoperaatiot piti pystya toteuttamaan
aiheuttamatta mitdan vahinkoa mydéskaan viholliselle. (M 19)

[llalla saatiin taas lehdistoyhteenveto, jossa Kkerrottiin
iltapdivalehtien kauhistelleen sitd, ettd helikopterihyokkayksessa
kaatuneiden miesten toverit olivat noin vain joutuneet jatkamaan
normaalia palvelusta tapauksen jalkeen. Miehille ei ollut annettu
ollenkaan aikaa toipua murhendytelmastd henkisesti, ja tapauksen
debriiffaus oli lyoty kokonaan laimin. (M 40)

Tiedotusosastolle toimitetaan paivittdin lehdistoyhteenvetoja, joissa media
kohdistaa kdynnissa oleva sotilastilanteeseen suhteettomia vaatimuksia. Media

suurentelee tapahtumia pdiva paivaltd, mika synnyttda lehdistotiedotteita
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tehtailevassa tiedotusosastossa toivottomuuden tunteita. "Ruotsalo muuttui
kollegoitaan kohtaan sitd kyynisemmaksi, mitd kauemmin joutui olemaan niista
erosta. Se ehdotti Kkirjoitteluun vastattavaksi kahdella sanalla: ’On sota’.” (M 41)
Poikkeustilan tapahtumat ja tilanteet muuntuvat median kasittelyssa niin, ettei
lopulta edes tiedotuskomppanian jasenetkadn eivat enad hahmota mita todella
tapahtuu.

Antti Arnkil on huomauttanut osuvasti, ettei ole sattumaa etta
tiedotuskomppania suorittaa tehtavaansa luolassa. Luola on mahdollista nihda
muunnelmana Platonin luolavertauksesta, jossa oikeaan todellisuuteen ei ole
paasya. Todellisuus on karannut ulottuvilta, joten tulkintoja voidaan tehda vain
luolan seindlla lepattavista kuvioista. (Arnkil 2016, 25.) Franco Berardi nikee,
ettd media on muuntunut korporaatioiden ja valtiokoneistojen tuottamaksi
globaaliksi koneistoksi, joka muodostaa tosiasiallisen toimintaympariston.
Yksilo on astunut sisdlle mediaspektaakkeliin, mutta samalla joutunut sen
uhriksi. Berardi nimittda infosfaariksi tilaa, joka on mielen ja medioiden
rajapinta. Tietoinen ja aistiva mieli on asetettu jatkuvaan Kkilpailuun ja
huomiostressiin, jonka seurauksena infosfaari, eli se mentaalinen ymparisto
jossa mieli asettuu suhteeseen toisten mielien kanssa, on muuttunut
psykopatogeeniseksi. (Berardi 2006, 49-50, 56.)

Novellin henkilohahmot alkavat osaltaan tuottaa sotaspektaakkelia
muun muassa lahettamalla radio-ohjelmaa, jossa kaksi operaatioon osallistuvaa
kuvitteellista sotilasta kommentoivat tilannetta reaaliaikaisesti kentalta:

Toive oli, ettd draamasarjan tyypit alkaisivat eldd omaa elamadnsa ja
niita voitaisiin kayttaa eraanlaisina karnevalistisina
kommentaattoreina. Sellaisten suuhun pystyisi pistamaan tekstia, jota
virallisessa yhteydessa ei voisi paastaa julkisuuteen, mutta joka pitaisi
saada sinne paineiden purkamiseksi. (M 39)

Tiedotuskomppania siis asettuu mutkattomasti osaksi postfordistista
mediakoneistoa ja alkaa itsekin tuottaa sotaa mediassa. Novellin henkilohahmot
yrittavat selvitd monimutkaisessa mediaymparistossa, jossa todellisuus karkaa
heidan otteestaan moninkertaisesti; sotaharjoitus perustuu ennalta laadittuun
kasikirjoitukseen, johon he alkavat laatia omaa vastinettaan tekemalla radio-

ohjelmaa, jossa he elavat keskella itse kuvittelemaansa sotatilannetta. He
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vastaavat Kkasikirjoitettuun fiktioon omalla fiktiollaan. Lopulta uudet roolit
alkavat elaa omaa elamaansa:

Pojat olivat ilmoittaneet tekevansa toisen vartiohukin saman tien,
koska niille oli tullut hyva meininki paalle Mujusta ja Raikkoa
harjoitellessaan. Kallioniemen raportteihin ei voinut enda ollenkaan
luottaa. Se oli omaksunut taydellisesti savolaishahmonsa ja antoi
loputtoman jaarittelevia selostuksia yldasavon murteella, kun kysyin,
mika on tilanne maan paalla. (M 57-58)

Tekemisen meiningissdan tiedotusjaosto paityy jopa lahettimaan tekemainsa
kuvitteellista sotatilareportaasia Radio Mafian taajuudella:

Mietin Kkiireesti olivatko Mujunen ja Rakkoé puhuneet mitadn
venalaisista tai jadnsarkijoiden pommittamisesta tai
helikopterihyokkayksista bensa-asemille. Jiven mielesta oli aivan sama,
mitd ne olivat sanoneet. Jokainen joka oli kuunnellut Koe-eldinpuistoa,
Leilaa ja Annukkaa tai muuta Mafian ohjelmaa, tajuaa, ettd kaikki on
pelkkaa pelleilya. (M 61)

Berardin mukaan medioita ei vain katsota tai kuunnella. Ne muodostavat
monimutkaisen koneiston, joka muotoilee sen, mika ylipdataan on mahdollista
nahda, kuulla ja tietad. Nain medioiden muodostamasta kentasta eli
mediascapesta tulee koko ihmisen mielenmaisema eli mindscape. Median
tuottamat semioottiset virtaukset kiertavat, sekoittuvat ja kerrostuvat
vauhdilla, joka ylittdd moninkertaisesti aivojen kyvyn prosessoida
merkityksellistd tietoa. (Berardi 2006, 56-57.) Novellissa todellisuus ja fiktio
sekoittuvat, koska media kerrostaa ja kierrattdd symboleita mielen kannalta
kasittamattomalla nopeudella. Ironista on ettd edes mediatyolaiset eivat pysy
vauhdissa mukana, vaan sekoittavat moneen otteeseen tarun ja toden. Alun
perin sotilasoperaation aiheuttamien jannitteiden purkamiseksi tarkoitetun
kuunnelman hahmot muuttuvat sen esittdjien identiteetiksi. Novelli parodioi
nykyajan kiihkeyttda myos silla, ettd henkilohahmot ylenivat sotilasarvoltaan
joka paiva. "Raappana luki jaanaavalla ddnellda mihin sotilasarvoon kukakin
meistd oli silld paivamaaralla ylennetty ja noukki pienemmasta kirjekuoresta
arvoja vastaavat merkit.” (M 12) Novelli on kuvaus Berardin tunnistamasta
ihmismielet kuormittaneesta mediakoneistosta, jossa aika etenee yha

nopeammin ja on yha sirpaloituneempaa. Prosessit, jotka reaalimaailmassa
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etenisivat hitaasti, vuosikausien viiveelld (kuten sotilasarvoissa tai uralla
eteneminen) tapahtuvat nyt salamannopeasti.

Lopulta tapahtumien fiktiivinen luonne karkaa kokonaan kasistd, silla
Vendjan laukaistua kuvitteellisen ydinlatauksen alkaa tiedotusryhman johtajana
toimiva Siirala hadissadn polkea ergometria tuottaakseen raitista ilmaa
luolastoon. Tehtdva on teknisesti mahdoton ja sellaisena taysin eparealistinen,
mutta esimiehen mielessd tapahtuneessa todellisuuden ja fiktion
sekoittumisesta annetaankin kiitosta:

Siiralaa se kiitti uhrautuvasta johtajuudesta. Siirala oli esimerkilladn
saanut muut sopeutumaan lopputilanteen rasituksiin, jotka alkoivat olla
paitsi henkisid, myos fyysisid. Raappana sanoi olevansa hyvin tietoinen
siitd, ettd emme moneen vuorokauteen ole saaneet nukkuakaan
kunnolla. Tastd huolimatta, paallikko, yli viisikymmentdvuotias mies
lahtee kaskyn perusteita kyseenalaistamatta polkemaan ergometria
ollakseen esimerkkina alaisilleen. Raappana Kkertoi suosittelevansa
Siiralalle kunniamerkkia. (M 73)

Berardi Kkirjoittaa, ettd koko kapitalistisen talousajattelun aikakautena
muovautuneet Kkiasitteet vaikuttavat kykenemadttomiltd kuvaamaan suurinta
osaa ilmioistd, jotka ovat syntyneet postmodernin Kkognitiivisen
yhteiskunnallisen tuotannon alueella. Talous perustuu semioottisien merkkien
kiertoon, eikd tima semiopddoma missdaan vaiheessa materialisoi itseaan.
(Berardi 2006, 49.) Uusi tilanne sotkee novellissa jopa tyoroolit; paallikon tyo
vaihtuu energiantuotantoon ergometrilld eli operatiivinen johto keikahtaa
suorittavaksi tyovoimaksi.

Tiedotuskomppanian henkilohahmoilla on kaksi selviytymiskeinoa:
toisaalta taantuminen ja irrationaalisuuksien hyvaksyminen, toisaalta taas
fiktion tarjoamat sankari- ja toimintamallit. Miehet ovat uudenlaisen sodan
edessa ja siitd selviytymiseksi tarvittavat toimintamallit poimitaan juuri
sotaelokuvista eli kaikkialla lasnd olevasta mediascapesta. Tiedotuskomppanian
paamajana toimivan luolaston portilla vaadittava tunnussana ”Jylhakallion
ylpeys” poimitaan Disneyn lastenelokuvasta ja vihollinenkin hahmotetaan
populaarikulttuurin kautta:

Perala oli osoittautunut melkoiseksi sotilasasiantuntijaksi, mita olimme
ihmetelleet, mutta Ruotsalo sanoi, ettei siina ole mitidin ihmeellista, kun
ottaa huomioon, mikd maira sotaelokuvia Perdlan on taytynyt
jutuistaan paatelleen nahda. Siirala oli jo ehtinyt miettia, mitd ovat
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Imperiumin sotilaat, joista Perala valilla hopisi ja kuka oli salaperdinen
Charlie. Tata kavalaa hiippailijaa Perala saattoi akkia aitya tulittamaan
jollain kuvitteellisella, mutta ilmeisen tehokkaalla ihmeaseella. Ruotsalo
oli selittinyt, ettd Imperiumi on pahan valtakunta Tahtien sota -
elokuvassa ja Charlie taas amerikkalaisten slangi-ilmaukseksi
muuttunut peiteilmaisu Pohjois-Vietnamin sotilaille ja FNL:n sisseille.
(M51)

Tiedotuskomppanian infosfaari on siis kyllastetty ylikansallisella fiktiolla.
Vihollista ei kuvata niinkaan perinteisilla talvi- tai jatkosodassa kaytetyilla
luonnehdinnoilla, vaan ilmaukset perustuvat Hollywood-elokuviin ja
populaarikulttuuriin. Tiedostuskomppanian jasenet sdntdilevat sinne tanne ja
hyodyntavat milloin mitdkin fiktiivistd sankaria yrittdessddan hahmottaa omaa
asemaansa sotatantereella. Fiktion ja todellisuuden sekoittumisen sanotaan
novellissa olevan arkipdivaa myos varuskunnissa:

Perusyksikoiden kouluttajilta on ruvennut tulemaan viestej3,
joiden mukaan harjoitusammuntojen tulikuri on heikentynyt ja
aseenkdsittely muuttunut holtittomaksi. Ei tulisi kuuloonkaan, etta
aseita voitaisiin pitda lukitsemattomina telineissa tai kaapeissa, kuten
oli kdytdntona viela seitsemankymmentaluvulla.

Asiaa oli ruvettu tutkimaan ja paadytty siihen, ettd kyseessa on
elokuvien ja tietokonepelien vaikutus. Jossain varuskunnassa oli jadkari
saanut puisen harjoituspatruunan poskensa lapi, kun miehet olivat
kehittdneet roolisovelluksen Quake-nimisestd tietokonepelistd ja
pelasivat sitd viikonloppuna kasarmin Kkaytdvissa paivystajan
rynnakkokivaarilla ja taisteluharjoituksista pimittamillaan
paukkupatruunoilla. (M 75-76)

Fantasia eli tietokonepelisti omaksuttu Kkuvitteellinen rooli sekoittuu
reaalimaailman materiaalisuuden kanssa kun varusmiespalvelukseen
osallistuvat miehet ottavat laittomasti kayttoonsa puolustusvoimien aseita, jotta
voivat pelata roolipelia. Seka varusmiespalvelustaan suorittavat alokkaat etta
tiedotuskomppanian jasenet pakenevat todellisuutta fantasian maailman, jota
he itse wvoivat hallita. Novellin henkildhahmot muovaavat ennalta
kasikirjoitettua mediasotaa liittdmalla Berardin termein ilmaistuna infosfaariin
uuden semioottisten merkkien kerroksen. Taman voi ymmartaa vastarinnaksi.

Sen sijaan, ettd tiedotuskomppanian jdsenet olisivat alistuneet

mediasodan jalkavakisotilaiksi, kapinoivat he tekemadlla monenlaista

vastarintaa. "Perala oli kirjoittanut maastopukunsa selkddan BORN TO KILL.” (M
29) He yrittavat loytaa tilanteesta mielekkyyttd tukeutumalla kaikkiin
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mahdollisiin viitekehyksiin, joita loytavat. Samalla he tulevat muodostaneeksi
aivan uuden semioottisen Kkerroksen jo ennestddn luotuun fiktioon.
Reaalimaailma karkaa yha kauemmaksi ja samalla hamartyy yksiléiden kyky
hahmottaa kokonaistilannetta. Mikko Jakonen ajattelee, ettd sodan
representaatio mediassa toimii samoin kuin suvereeni, joka on kansan
representaatio edustuksellisessa poliittisessa jarjestelmdssa. Suvereeni
muokkaa ihmisten liikettd uudelleen muodostaen ihmisista yksiloita, liberaalin
hallinnon tarvitsemia valtioatomeja. Jakosen mukaan media toimii suvereenin
kaltaisesti erojen ja fragmenttien yhdistijana. (Jakonen 2009, 59.) "Jylhdkallion”
sotaharjoituksessa eri taustoista tulevat ja eri ammattia edustavat sulautuvat
mutkattomasti osaksi koneistoa ja alkavat tuottaa sotaspektaakkelia sen
enempaa kyseenalaistamatta. Novelli siis kuvaa samanlaista kansalaisten
tuottamista, mika on ollut suvereenin kansallisvaltion yksinoikeus. Nyt
suvereenin paikalla vain on media ja postfordistinen talous.

"Jylhdkallion  ylpeydessa” sotilaat ovat astuneet sisdlle
mediaspektaakkeliin, josta on tullut heidan tosiasiallinen toimintaymparistonsa.
Samalla ote ulkoisesta todellisuudesta on irronnut. Jussi Ojajarvi on esittanyt
Raittilan Pamisoksen purkausta tulkitessaan, etta kirjallisuus ei lopulta kykene
pakenemaan reifikaatiota, silld se on osa Kkapitalistista todellisuutta jossa
teoksia Kkirjoitetaan (Ojajarvi 2003a, 289). Vaikka Kkirjallisuuden olisi
mahdotonta valttaa esineistymistd, ottaa ”Jylhdkallion ylpeys” kuitenkin kantaa
reifikaatioprosessiin kuvatessaan todellisuudesta vieraantuvia
tiedotuskomppanian jasenia. Novelli asettuu vastustamaan yhteiskunnallista

todellisuutta ja ndin toteuttaa avantgarderealismin tehtavaa.

3.5 Sotakirjallisuuden jatkumo

"Jylhdkallio ylpeys” liittda itsensa monin tavoin sotakirjallisuuden traditioon.
Koko sotaharjoituksessa on Kkyse suomalaisen Kkirjailijan tekemasta
kasikirjoituksesta, ja kirjallisuuden kenttddn viitataan novellissa muutenkin:
"Kuten kunnioitettu edeltdjani Olavi Paavolainen sanoi, mutta ei paassyt

pidemmalle, kun rdjdhdimme Ruotsalon kanssa nauramaan.” (M 19) Novelli
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seka siihen liittyva muistelmatekstit hyodyntavat intertekstindan erityisesti
Vainé Linnan Tuntematonta sotilasta. Novelli kuvaa Tuntemattoman sotilaan
lailla rivimiehida sotatilanteessa. Linnan romaanissa Suomen herrat ovat
ryhtyneet sotaan suurin kuvitelmin mutta tormaavat todellisuuteen Karjalan
metsissd (Nummi 1993, 91). ”Jylhdkallion ylpeydessd” ollaan myos
toteuttamassa “herrojen” laatimaan suunnitelmaa, mutta talla kertaa edes
rivimiehet eivat ole selvilla siitd, mista kaikesta on kyse. Novellin ironia piilee
juuri tassa kaksin verroin kddnteisessa tilanteessa; Karjalaa ollaan sysaamassa
takaisin Suomelle ja tdlla kertaa rivimiehet eivat olekaan niita joilla on tolkku,
vaan painvastoin. Molemmat tekstit hyddyntivdt nain tunnistettavasti
pikareskiperinnettd (ks. Nummi 1993, 28).

Pasi Heikura on todennut, ettd rajankdynti yhteison sdantéjen
noudattamisen ja niiden uhmaamisen valilla on yksi Tuntemattoman sotilaan
keskeisistd teemoista (Heikura 2014, 143). Sama tematiikka on keskeinen
"Jylhdkallion ylpeydessa”. Novellin lopussa tiedotuskomppania on komennettu
kuuntelemaan seminaaria, jonka aiheena on suomalainen mies.
Sotaharjoituksessa tiedotuskomppanian jdsenet uhmasivat sotilaskuria
esimerkiksi pelaamalla tietokonepeleja. Myo6s seminaarissa otetaan omia
vapauksia: "Lahdin vessaan, minne Jive ja Perala olivat siirtyneet dokaamaan
parin maastomiehen kanssa.” (M 81) Kohtaus muistuttaa Tuntemattoman
sotilaan Kiljunkeittoa (TS 274-279). Seminaarin aiheena on muuttunut
miesaines. Sotakorkeakoulun tutkijana toimivana ekohistorioitsija luennoi,
kuinka sota teki kerralla suomalaisista miehistd urbaaneja olentoja: "Siella
suurin osa niistd matkusti ensimmaisen kerran autolla, kdavi ulkomailla ja oppi
syomadn teollisesti valmistettua ruokaa.” (M 81) Luennoitsijan puheissa
Karjalan sotatanner on muuttunut ulkomaiksi ja soppatykki eineksiksi. Talvi- ja
jatkosotaa ei novellissa kuvatakaan traumaattisena ja ahdistavana
kokemuksena, vaan matkana kohti urbaania ja modernia kansalaista. Samalla
modernisaatio nayttaytyy vaistamattomyytena, johon on sopeuduttava.

Linna halusi luoda kirjallisuuteen uuden sotamiehen Sven Tuuvan rinnalle
(Sihvonen 2009, 19). Novellissa ekohistorioitsija oikein luennoi siitd, millainen
on postmoderni sotilas:

Nykyaikaiset sekavat konfliktit saattavat sisdltdd kuormitustekijoita,
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joiden  kohtaamiseen tarvitaan nimenomaan kannykka- ja
nettikulttuurin omaksunutta nuorisoa ja perinteiset
kenttdkelpoisuuskriteerit ovat vain haitaksi. (M 85)

Nykysotilaalle on eduksi olla hahmottamatta realiteetteja ja paeta fantasian
maailmaan, Linnan kuvaamat sotilaat taas nakivat sodankaynnit jarjettomyyden
selkeasti.

Tuntematon sotilas julkaistiin 1950-luvulla, jolloin ilmestynytta proosaa
leimasi lahimenneisyyden Kkritiikki. Aikakautena ilmestyneet sotaromaanit
synnyttivat laajan yhteiskunnallisen keskustelun, jota luonnehdittu Pekka
Tarkan nimityksen mukaisesti jopa kirjasodaksi. (Laitinen 1997, 440, 513-515.)
Myo6s Miesvahvuudessa nakyy lahimenneisyyden kritiikki, silla teoksen
tematisoima ja jopa suoraan kommentoima uusliberalismi oli vakiinnutettu
Suomessa alle kymmenen vuotta ennen teoksen ilmestymistd - mutta talla
kertaa ilman yhteiskunnallista keskustelua.

Onneksi Siirala kuusikymmenlukulaisine periaatteineen oli unessa
eika joutunut kuuntelemaan Ruotsalon uusliberalistista
yhteiskuntaoppia. [..] Se olisi selittdnyt Ruotsalon olevan elava
esimerkki siitd, ettd ne on kaikki pohjimmiltaan fasisteja ja ettd
maailmankirjat ovat menneet niin sekaisin, etta Aatos Erkko ja piispat
joutuvat niita hillitsemaan, etteivat ne rupeaisi havittelemaan tyottomia
pesemadn autojensa tuulilaseja tai invalideja ja koyhempien perheiden
lapsia leikkaamaan omakotitalojensa nurmikoita. (M 57)

Uusliberalismi vakiinnutettin Suomessa 1990-luvun lamavuosien
jalkimainingeissa. Vuosien 1991-1995 suuri taantuma johtui péadosin
rahoitusmarkkinoiden sisasyntyisistd mekanismeista, mutta se kuitenkin
nopeutti julkisen sektorin reformeja ja joudutti uusliberalisointia.
Uusliberalistiseen  politiikkaan siirryttiin  ilman julkista keskustelua,
teknokraattisesti virkamiesten ja asiantuntijoiden esittdmana. (Patomaki 2007,
13,29)

Katkelmassa uusliberalismi kuvataan radikaalisti pohjoismaisen
hyvinvointivaltiomallin vastakohtana. Uusliberalistit kuvataan
arvomaailmaltaan niin kovaotteisina, ettd jopa elinaikanaan Suomen
rikkaimpiin kuulunut Aatos Erkko olisi edustanut maltillisempaa kantaa.

Katkelmassa invalidien joutuminen nurmikonleikkuuseen kuvataan

mahdollisena  lahitulevaisuuden skenaariona. ”Jylhdkallion ylpeyden”
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maailmassa uusliberalismi on siis lapaissyt yhteiskunnallisen todellisuuden ja
arvomaailman. On todettu, ettd 1990-luvun laman jidlkimainingeissa
uusliberalismi  kykeni  luomaan  merkitysyhteison, jossa  vapaasta
markkinataloudesta tuli yritysjohtajien ja poliitikkojen tapa hahmottaa
maailma. Uusliberalismi toimi "muurinmurtajana”, jolla verotuksen, julkisen
velan ja aktiivisen talouspolitiikan haitallisuus instituoitiin hallitsevaan
talousdoktriiniin. (Alasuutari 2006, 44-45.) Samanaikaisesti talouspoliittisessa
puheessa diskurssi muuttui; isdanmaallisuus liitettiin  joustavuuteen,
kilpailukyvyn yllapitoon ja osaamiseen, innovaatioihin sekd kansalaisten
kannustamiseen (Kantola 2006, 156-169). Novelli kokonaisuudessaan
representoi maailmaa, jossa taloudellisen edun tavoittelu lapaisee jopa
ulkopolitiikan, silla maat kayvat sotaa siitd kenen alueeseen liitetddn
taloudellisesti kehittymaton Karjala. "Jylhakallion ylpeys” ja koko teos ottaa siis
karkevasti kantaa uusliberalismiin ja postfordistiseen talouteen.

Jyrki Nummi on todennut, ettd Tuntematon sotilas ja Tddlld Pohjantdhden
alla -trilogia sekd heijastelivat yhteiskunnallista ja kulttuurista muutosta etta
aktiivisesti muovasivat tatd prosessia tuomalla julkiseen keskusteluun uusia
pyrkimyksida. Tuntematon sotilas esitti kdrkevaa Kkritiikkia sitd henkea ja
retoriikkaa kohtaa, jolla sotaa oli totuttu puolustamaan. (Nummi 1993, 12.)
Kirjoittamissaan esseissa Vainé Linna on kertonut, kuinka han on
Tuntemattomassa sotilaassa halunnut purkaa Runebergiltd ja Topeliukselta
periytyvaa kansallisuusihannetta. Etenkin Runebergin, mutta myés Topeliuksen
tuotantoa kaytettiin tasoittamaan Kristillissiveellisen ja kansallisisinmaallisen
ideologioiden valista ristiriitaa. Linna nimittdd tdta kansalliskirjailijoilta
perdisin olevaa aateperint6a ryysyevankeliumiksi. (Linna 2000, 238-247.)

Talvi- ja jatkosodassa kuilu tavallisen kansan ja sivistyneistosta
keskuudesta kootun upseeriston valilla oli huomattava. Upseeriston aatteellinen
viitekehys  perustui Runebergin ja Topeliuksen hengessd tehtyyn
kansansivistystyohon seka ylevdhenkiseen kansallisuusaatteeseen, eika
tavallinen rivisotilas tunnistanut itseddn tasta kuvasta. Tuntematon sotilas
kasittelee juuri tata ristiriitaa, milla on osaltaan selitetty teoksen suurta
suosiota lukijoiden parissa. (Sihvonen 2009, 13.) "Jylhdkallion ylpeys” toisintaa

Tuntemattoman sotilaan kuvaaman idealismin ja todellisuuden valisen kuilun.
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Siind missa Linnan romaanissa tavalliset suomalaiset varvatdan uhraamaan
henkensa heille vieraiksi jaaneiden, Runebergilta ja Topeliukselta peraisin
olevien aatteiden vuoksi, ollaan ”Jylhdkallion ylpeydessa” menty viela
pidemmalle. Novellissa rivimiehet ovat joutuneet sotaan, jota kdydaan nimelta
mainitsemattoman ndytelmakirjailijan luoman kasikirjoituksen pohjalta. Koko
sodan syy on siis korostuneen fiktiivinen.

Tuntemattomassa sotilaassa on lasna jatkuvasti kaksi totuutta, kansan ja
valtiopaamiesten totuus. Teoksessa sotilaat kommentoivat tdta virallista
totuutta ja osoittavat sen jarjettomyyden. Raittilan novellissa uusliberalismi
kuvataan myds ironian keinoin:

Siirala rupesi huutamaan, ettd nyt tutkija puhui totta. Hesarin
uusliberaalit toimittajatkin pitdvat Lahden pohjoispuolista Suomea
pelkkdna helsinkildisten riesana ja kepulaisen aluepolitiikan
synnyttimana  ulkomuseona. Niiden = mielestd  valtakunnan
kulmapyykiksi voisi pistad Kouvolan kaupungin. Samojen toimittajien
mielestd sosiaalipolitiikka oli kuulemma sitd, ettda lapsiperheet vievat
sinkkujen rahat. Ruotsalo suuttui. Se tahtoi tietdda, mista
uusliberaaleista Siirala koko ajan puhui. On sielld niita naisia, Siirala
huusi. Ja eik6 Helsingin Sanomat muka ole nuorsuomalainen lehti? (M
84-85)

Uusliberalismi karnevalisoidaan katkelmassa kuvaamalla se korostetun
itsekkadna ajatteluna. Tulonsiirtojen kautta lapsiperheet varastavat sinkuilta ja
aluepoliittisin paatoksin muu Suomi padkaupunkiseudulta. Uusliberalismin
juurruttaminen kumpuaa samasta historiallisesta ajanjaksosta kuin toinen
maailmansota (Polanyi 2009, 383-390), joten Tuntematon sotilas on
intertekstina sikalikin sopiva.

Tuntemattomaan sotilaaseen viitataan myods Raittilan saman nimisesta
kokoelmasta loytyvastd esseessd ”Liikkumaton liikuttaja” (LL, 2004). Raittila
kasittelee kapitalismin muuttunutta luonnetta ja toteaa ettd kapitalismin
nykyvaiheessa pddaoma on alkanut hallita omistajiaan ja ndin kumonnut
kapitalistin vallan. Raittila kirjoittaa:

Nythan metsit myydaan siksi, ettd niihin sitoutunut paaoma tuottaa
talla hetkella paremmin Kiinassa. Oikea Kkapitalisti olisi pitanyt
metsansa, syljeskellyt helvetin pitkia sylkia ja tykannyt, ettd kiinalaiset
ovat mielenkiintoisia pienid ihmisid, mutta ei niistd ole miesten
hommiin. Oikealla kapitalistilla olisi ollut timmadiseen varaa. (LL 91)
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Talla Raittila viittaa Tuntemattoman sotilaan Hietasen Kkasitykseen

kapitalismista:

Kapitalistist maa en taas tiar sanno yhtika. Jos meija aija kuale enne
munt, nii maa saa yhreksa ja pual hehtari helveti huano maat. Semmone
kapitalisti maa ole. En maa sentan kovin pal luule noyristelevan vaik
tulis mimmonen kapitalisti meijan pello syrja. Maa kavele vaan karet
taskus ja syljeskele helvetin pitki sylkki. Semmone maa ole. (TS 30)

Kohtauksen huumori piilee siind, ettd Hietanen asemoi itsensa kapitalistien
kanssa samaan asemaan. Hankin voisi syljeskelld pellon reunassa ja antaa
maatilaan sidotun pddoman tuottaa lisdarvoa, vaikka todellisuudessa pientilalta
elannon saaminen vaati ankaraa tyota. Vaikka Hietaselle kapitalismin teoreemat
ovat vieraita, kykenee hidn asiaa hetken pohdittuaan hahmottamaan
kapitalistisen jarjestelmdn ominaispiirteet ja siihen liittyvdan eronteon padomaa
omistavan ja omaa tydvoimaansa myyvan luokan valilla.

Hietasen aikana, 1900-luvulla teollisen kapitalismin tasapaino rakentui
tydajan ja arvon vdliseen determistiseen suhteeseen. Keskimaardisen tyoajan
perusteella oli mahdollista selittda hintojen, palkkojen ja voittojen heilahtelut.
(Berardi 2006, 18.) Kapitalismin siirryttyd uusliberalistiseen vaiheeseen
padoman liikkeistd on tullut isdntd, joka maailmaa pyorittdd. Muutoksen
ajatellaan saaden alkunsa  1970-luvun vaihteen yhteiskunnallisista
levottomuuksista. Levottomuudet kuvasivat tydovoiman uutta subjektiviteettia,
joka ei enda alistunut teollisen yhteiskunnan kurinalaisuuteen. Kapitalismin
haasteeksi tuli tyovoiman uudenlainen haltuunotto, joka edellytti pidemmalle
menevaa hallinnallisuutta. Toinen merkittiava kaanne oli vuoden 1974 6ljykriisi,
joka viittasi valtiollisesti saannellyn kapitalismin umpikujaan. Kriisi johti
reaaliaikaiseen padoman liikkuvuuden vapauttamiseen globaalilla tasolla.
(Peltokoski 2006, 115.) Thatcherin ja Reaganin 1980-luvulla kdynnistdma
talouden deregulaatio oli siis jo aiemmin alkaneen muutoksen poliittinen
kirjaaminen (Berardi 2006, 18).

Tuntematon sotilas on siis ilmaisu siita ettd tavallisen rivimies sai
kaunokirjallisuudessa kuuluviin oman danensa. Sotakirjallisuuden kehitys on
laajemminkin heijastanut =~ muutosta kohti  yhdesta ideologiasta

moniddnisyyteen. Suomalainen itseymmarrys rakentui pitkddn 1800-luvun

70



alussa muodostetun kadsityksen varaan, jonka mukaan Suomella kansakuntana
on oma historiallinen tehtdvansa. Talvisodassa tuo kasitys tiivistyi
kollektiiviseksi kansallistunnoksi, joka synnytti talvisodan hengen. Talvisodan
henki kuitenkin hiipui jatkosodassa, ja yleva julistus latistui tyhjaksi
propagandaksi tai tahattomaksi parodiaksi, minkd Vdind Linnan Tuntematon
sotilas paljastaa. (Lassila 1999, 8, 12.) Sodan mielettomyytta on kasitellyt myos
Veijo Meri teoksissaan, joista tunnetuin on romaani Manillakdysi (1957). Meren
henkilohahmot sanoutuvat irti sodan ideologioista ja puikkelehtivat
sotatilanteiden lapi sankaritekoja valtellen - joskaan siind aina onnistumatta.
(Laitinen 1997, 526.) Tuntematon sotilas kuvasi sodan mielettomyytta,
Manillakoysi taas Karisti sotamiehen hartioilta rationaalisen sankaruuden
velvoitteen. Miesvahvuus jatkaa niiden viitoittamaa tietd kuvaamalla
sotaharjoitusta, jossa seka valtioiden roolit etta sotilaiden kdyttaytyminen saa
nurinkurisia ja absurdeja piirteita.

"Jylhdkallion ylpeys” viittaa monin tavoin sotakirjallisuutemme traditioon.
Novellin alussa Ruotsalo vertaa itseaan Olavi Paavolaiseen. Paavolaisen Synkkd
yksinpuhelu (1946) edustaa yhdessa Erkki Palolammen Kollaa kestdd-teoksen
(1940) kanssa runsaasti julkaistua dokumentaarista sotakirjallisuutta, jossa
yhdistyi patrioottisuus ja realismi. Merkittdvin suomalaisen modernin
sotakuvauksen linja on realistinen sotaromaani. Tradition nihdaan alkaneen
Pentti Haanpaan teoksesta Korpisotaa (1940). Kirjamarkkinoita 1960-luvulta
lahtien hallinnut realistinen sotaromaani paneutuu rivisotilaiden kokemuksiin
ja periaatteessa lajityyppi hyvaksyy yksilotasoisen heroismin. Modernistinen
sotakirjallisuus taas on kyseenalaistanut sotasankaruutta. Lajityyppi syntyi
1950-luvulla proosan modernismin myo6ta. Esimerkeiksi lajityypista on nostettu
Meren Manillakéyden lisdksi Samuli Parosen Kuolismaantie (1967). Niissa sotaa
ei endd kuvata sotana, vaan se on muuttunut pasifistiseksi vertauskuvaksi
modernin maailman kaoottisuudesta. Modernistinen sotakirjallisuus on saanut
rinnalleen ja jatkajakseen myo6s postmodernistisen sotakirjallisuuden, jota ei
kirjoiteta enda omista sotakokemuksista kdsin. Postmodernissa lajityypissa sota
on muuttunut aiheeksi muiden ohella ja se hydodyntad myo6s perinteisen
sotakirjallisuuden parodiaa. Viimeisin aalto sotakirjallisuudessa on

uusmytologisoiva traditio, joka on vapautunut suomettumisen aiheuttamista
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estoista. Tassa 1990-luvun Kkirjallisuudessa venaldainen on 1920- ja 1930-lukujen
kirjallisuuden tavoin jalleen ryssa ja tyylilajiksi on valikoitunut
ndenndisrealismi. (Niemi 1999, 119-120.) Miesvahvuus ja etenkin sen novelli
"Jylhdkallion ylpeys” sijoittuu postmodernistisen sotakirjallisuuden piiriin, silla
sota on teoksessa vain yksi aihe muiden joukossa ja teos kuvaa sotaa jollei

parodisesti niin ainakin ironisesti.

3.6 Ulos pelilaudalta

Olihan se jo huonossa kunnossa, mutta kylla se kumminkin siina parjasi.
Kaks asiaa mun mielesta oli, jotka sen vei: sen sormet meni niin
huonoiksi, ettei se saanut enda satkia kaarittya ja sitten oli toi kun ei
selkd enaa taipunut, ettad olis saanut vessassa pyyhittya. Saattoi tietysti
tulla muutakin samaan aikaan, mutta ma sanoisin, ettd nama kaks sen
nujersi. (M, 245)

Miesvahvuuden viimeinen muistokatkelma representoi itsendisyyttd ja
omaehtoisuutta. Katkelman Kkertoja paattelee kuvauksen kohteena olevan
miehen pysyneen elossa niin kauan kuin pystyi itsendisesti huolehtimaan
perustarpeistaan. Katkelma toistaa myyttia suomalaista miehestd, joka ei apua
hyvaksy. Sama itsendisyys ja omaehtoisuus kuvaa myo6s novellin "Kotia kohti”
henkilohahmoa. Novellikokoelma alkaa jatkosodan tiedustelujoukon toimintaa
kuvaavilla muistokatkelmilla ja jatkuu fiktiivistd sodankdyntid kuvaavalla
novellilla "Jylhdkallion ylpeys”.

Myo6s teoksen viimeisessd, "Kotia kohti”-novellissa ollaan ikadn kuin
rintamalle lahdossa. Talla kertaa liikekannallepano ei kasita Suomen koko
miesvahvuutta eikd edes yhtd joukkuetta, vaan kyseessd on yhden miehen
taistelu. Novellissa IT-firman osastopaallikkona toimiva Rajala jattaa kotinsa ja
vaeltaa lapsuudenkotiinsa. Novelli alkaa paahenkilon varustautumisella
vaellusta varten:

Kotona mies kivelee kengat jalassa yli mattojen ja latoo
paivankakkaraliinalle auton ja talon avaimet sekd ulkomaanpassin.
Lompakosta han tyhjentaa rahat, luottokortit ja etusetelit. Vield mies
irrottaa sairausvakuutuskortin, huoltoaseman pesulinjan kupongin
sekd videovuokraamon kanta-asiakaskortin ja marketin bonuskuitit.
Laminaattilaatat ovat tarttuneet kiinni mustaan nahkaan ja toisiinsa. Ne

72



irtoavat risahtaen kuin tarranauha. Taskussa kayristyneen lompakon
kuperaan puoleen jaa korttilokeroiden kohdalle 16ysa pussi. (M 183)

Kuin symbolisena tekona novellin padhenkilo tyhjentda lompakkonsa sen
kaikesta sisallostda. Asuntoon jaa rahojen ja passin lisdksi autonpesukupongit,
bonuskortit ja videovuokraamon kanta-asiakaskortit. Mies jattda ndin taakseen
koko urbaanin elaman, luopuu kuluttajakansalaisen roolistaan. Kortit ovat
takertuneet kiinni toisiinsa, aivan kuin koko moderni elama olisi yhta ja samaa.
Rahat, passin ja sairausvakuutuskortit hylkdamalld han astuu myo6s ulos
kansalaisen roolistaan. Myo6s hanen asuntonsa vaikuttaa taysin vieraalta:

Suorat housut, paita ja pikkutakki jaavat paivapeitolle. Sen kankaaseen on
painettu punaisia palloja ja vihreita viivoja. Sama kuvio toistui nakoéjaan
ikkunaverhoissa, mutta isompana. Vasta nyt, mies tajuaa, ettd kankaan
kuviot ovat olleet mansikoita. (M 183-184.)

Han katsoo uusin silmin kotiaan lahdon hetkelld, aivan kuin han ei
olisikaan asunut siella. Rajala on novellissa alkutilanteessa vieraantunut paitsi
kodistaan ja elamastdan, niin myos perheestaan:

Puhelimeen oli tullut tekstiviesti. Rajala ei voinut ymmartaa kuinka ja
milloin. Akku on ollut koko ajan irti koneesta. [...] OLLAAN TULOSSA!
ME, puhelimen naytdssa luki. [...] Kiehumista odotellessaan Rajala
muisti, ettd didin oli pitanyt tulla uuden miehensa kanssa samana
viikonloppuna, jona hén ldhti. (M 201-202)

Rajalan elama on kuin tarkka toisinto Marxin varhaistuotannossaan kuvaamasta
vieraantumisesta. Marx ajatteli, ettd elintason ja tavaroiden maaran kasvusta
seuraa inhimillisen elamdn koyhtyminen. Ty ei vain tuota hyodykkeitd, vaan se
my0s tuottaa tyoldinen tavarana. Ty0 on siis samalla sekd toimintaa ettd taman
toiminnan objektivoimista esineena. Marxin mukaan ihminen vieraantuu oman
tyonsa tuloksista, koska hanen oma toimintansa on muuttunut hanelle vieraaksi.
Tyossda  vieraantumisesta johtuen yksil6 vieraantuu myo6s omasta
inhimillisyydestaan, eli Marxin mukaan lakkaa olemasta ihminen sanan
varsinaisessa merkityksessa. Lopulta ihminen vieraantuu myo6s muista
ihmisistd, silla Marxin mukaan ihminen on suhteessa muihin samalla tavalla
kuin on suhteessa itseensd. Vieraantuminen nuoren Marxin mielesta johtui
kapitalismin rakenteellisista ristiriidoista. (Marx 1978, 220-224.) Rajala ei

muistanut aitinsa vierailua, saati vastaa saamaansa tekstiviestiin. Asuntoaan
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hian katsoo tarkkaavaisin silmin vasta ldhtonsa hetkelld. Rajala hylkaa
kapitalistisen yhteiskunnan symbolit, rahat ja bonuskortit, ja pakenee
vieraantumista jattamalla kotinsa ja tyonsa. Pakopaikakseen han on valinnut
autioituneen lapsuudenkotinsa jossakin itdrajan tuntumassa. Rajala yrittaa
kaikin tavoin olla jattamatta jalkia itsestddn. Han ei kdytd rahaa ja pyrkii
olemaan jattamatta itsestaan teleliikennetietoja:

Vahan han sdikdhti huomatessaan, ettd puhelin oli jaanyt kivelle
makuupussiin viereen.

Han haki kdnnykan. Ei se kosteutta ollut saanut. Laitteeseen oli
t4lla vilin tullut taas tekstiviesti: JOHTORYHMA TI. 14.00. Han otti akun
akkia irti ja sulki sen muovipussiin Silicageeli-tyynyn kanssa ja
puhelimen toiseen. (M 202)

Moderni maailma rakentuu sen varaan, ettd kansalaiset ovat aina
tunnistettavissa.

Michel Foucault on tarkastellut kansalaisten valvontaa osana
kapitalismin hallintaa. Kaiken kattavan tarkkailun symboli on Sir Samuel
Benthamin kehittdamad panoptikon. Alun perin vankien valvontaan kehitetty
jarjestelmd mahdollisti vankien tarkkailun ilman, ettd vangit tiesivat etta
tarkkailtiinko heita vai ei. Tama jatkuvasti lasna oleva tarkkailun mahdollisuus
sai lopulta vangit tarkkailemaan itse itseaan, mikd oli koko panoptikonin
tarkoitus. Sir Bentham nadki panoptikonin paitsi tuottavan norminmukaisesti
kayttaytyvia kansalaisia myos lisdavan taloudellista tehokkuutta. Han
kaavailikin valvontajarjestelmdn ulotettavan niin kouluihin kuin tehtaisiinkin.
Kaikkialle ulottuvan valvonnan tarkoitus oli muuttaa ihmiset kuuliaiseksi ja
ohjailtavaksi. Panoptismista on sittemmin tullut uusliberaalin hallinnallisuuden
toimintatapa. Tassa paradigmassa aktiivisen demokraattisen kansalaisen sijasta
etusijalle asetetaan tyoldinen ja kuluttaja, jotka ldpivalaistaan politiikan ja
talouden markkinoilla. (Foucault 2014, 273-279.)

Jalkapatikkansa aikana Rajala on tarkkana siitd, ettei hianta nahda.
Rajala on jattanyt kaikki modernin elaman piirteet taakseen. Han on hylannyt
my0s tyonsd, mutta metsissa pakomatkaansa tehdessain hian tormaa kerta
toisensa jdlkeen tyota tekeviin miehiin:

Linjamiehet pitivat syomataukonsa siinda Rajalan nendn edessa niin,
ettei han voinut liikkua mihinkdan suuntaan. Miesten puheista hdn
yritti saada selkoa, missa tasmalleen oltiin. Oli hanellad suurjannitelinjan
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perusteella hyva arvaus sijainnistaan. Ihmisia Rajala ei ollut nahnyt yli
viikkoon ndin laheltd paitsi rekkakuskin naaman, kun oli pari paivaa
sitten kytannyt sopivaa hetkea ylittaa valtatie. (M 187)

Rajala seikkailee toisten miesten tyomaalla, metsassd, mutta ei halua nayttaytya.
Han pitda tarkkaa kirjaa kaikista tyota tekevistd miehistd, joita matkallaan
nakee, laskee rekat ja teleliikenneantennimastoja kuljettavat helikopterit.
Tybelaman lainalaisuudet tulevat my6s vastaan Rajalan tormatessa
metsdkoneen kuljettajaan ammuttuaan rauhoitetun ukkometson:

Koska Rajala ei pysty piilottelemaan repun ldpassa riippuvaa metsoa,
ottaa han sen puheeksi suoraan. Mies kehuu metson kuin huomaisi
linnun vasta nyt ja nousee koneeseensa. Sita pitdisi kuulemma ajaa
kolmessa vuorossa, puolentoista miljoona vehjettd, mutta miesta et
pysty palkkaamaan. Eika sen puoleen pysty palkkaamaan edes itsedan.
Kuljettajan mukaan metsikoneurakoitten hinnoittelu ei sieda telleja tai
sotuja. Mies katsoo Rajala repussa roikkuvaa mustaa lintua ja arvelee,
ettei kaveri kylla taidakaan olla mikdan verohallituksen tai kelan mies.
Kun Rajala kertoo olevansa tietokonefirmassa osastopaallikkong,
kuljettaja sanoo ettei hankdan mikdan riistapoliisi ole. (M 194-195)
Rajalan kohtaama metsikoneen Kkuljettaja on pakotettu tydskentelemaan
vuorokaudet  ympdriinsa, koska  metsakoneurakat on  hinnoiteltu
kohtuuttomasti.

Mikko Jakonen on tarkastellut postfordistista tyotd. Modernin valtion
periaate rakentui Thomas Hobbesin yhteiskuntateorian pohjalle. Sen mukaan
ihmiset eldisivat sodan kaltaisessa luonnontilassa, ellei suvereeni valtio hallitsisi
ihmisia. Tama koko modernin ajan voimassa olleen suvereeniteetin periaate
teki tyosta yhteiskunnallisen elaman peruspilarin. Postfordismi on mennyt vield
askeleen pidemmalle, silla se pyrkii tekemdan tyontekijoistda jatkuvasti
potentiaalisia, valmiita kaikkeen. Postfordistisen talouden tyontekijoille
menneisyys ja muisti ovat vaarallisia, joten heiddn koulutuksensa perustuu
pelkkien kykyjen valmistamiselle ja mahdollisen vastarinnan poistamiselle.
(Jakonen 2006b, 313-316, 320.) Metsdkoneen kuljettaja ei tee vastarintaa vaan
on sopeutunut tilanteeseen, kun taas Rajala on paattanyt paeta.

Rajalan motiiveja ymmartadkseen tulee palata jdlleen Spinozan ja
Hobbesin kiistaan modernin ajan poliittisesta teoriasta. Hobbes ndki suvereenin

valtion tarvitsevan kuuliaista ja yhteisen tahdon omaavaa kansaa, silla

kuuliaisuutta vastaan niskuroiva vaki uhkaisi valtion paatéksenteon monopolia.
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Spinoza taas painotti kansalaisoikeuksia ja vien moneutta. (Virno 2006, 10-13.)
Markus Termonen Kirjoittaa, ettda siind missa valta tarkoittaa voimien valista
suhdetta, tarkoittaa toiminta voimien valiseen suhteeseen vaikuttamista.
Uusliberalistisessa doktiriinissa valta kuitenkin koostuu voimakkaista
aloitteellisuuden haltuunottamisen ja sopeuttamisen mekanismeista, jotka
tekevat vaikuttamisesta ndenndistd. (Termonen 2006, 328.) Paolo Virno
kirjoittaa, ettd sanan radikaalissa merkityksessa toiminta viittaa valtasuhteen ja
tilanteen ehtojen muuttamiseen. Vaen poliittisen toiminnan alkumuoto on
kansalaistottelemattomuus, joka kyseenalaistaa itse valtion
komennusvalmiuden. Radikaalein vaen tottelemattomuuden muoto on Virnon
mukaan pako, eksodus. Se ei ilmene protestina, vaan ennen Kkaikkea
loikkaruutena. Pakenemalla vaki muokkaa konfliktin olosuhteita, sekoittaa pelin
sdannot. (Virno 2006, 78-82.)

Jussi Vahdamadki on huomauttanut, ettd lapi kapitalismin historian
tyoldisten neuvotteluvoiman kasvaessa on tyon ja padoman suhteita yritetty
madritelld uudelleen. Tyoldiset ovat voineet asettaa poliittisia vaatimuksia tai
ryhtya konflikteihin, mutta myo6s paeta olemassa olevia olosuhteita
laajamittaisen siirtolaisuuden kautta. (Vahamaki 2009, 58.) Novellissa Rajala
hylkaa tyonsa ja kotinsa. Han luopuu rahan kaytosta ja vaeltaa halki Suomen
jattamatta jalkea itsestadn. Matkallaan Rajala tapaa tyota tekevida miehia, joiden
tyoolosuhteet kuvataan kestamattomiksi. Rajala tuntuu siis pakenevan tyon
olosuhteita.

Rajala eristaytyy lapsuudenkotiinsa, jossakin Itd-Suomen syrjaseuduilla
sijaitsevaan saareen. Karjala on perinteisesti symboloinut alku-Suomea,
suomalaisen kulttuurin aitoa ja alkuperdistd osaa (Nummi 1993, 147-148). Jos
asuinpaikaksi  valikoituu nostalgiset Karjalan kunnaat, niin myoés
elamantavakseen Rajala valitsee menneen:

[llat pitkdt han kunnosti vehkeitd pareen valossa: viilasi ja jakoi sahat,
lippasi temmit ja hoylan terat, veivasi hankalasti tahkolla teraviksi
kirveet ja vesurit sekd varsinkin tuuran. [..] Joka pdiva oli myos
hankittava ruokaa. Han oli pannut pyyntiin kaikki vajasta l10ytdmansa
verkot ja suolasi joka padivd muikkua pyttyihin, jotka oli turvottanut
jarvessa kuten muutkin puuastiat. (M 209)
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Rajalan lapsuudenystiva Toivo asuu edelleen naapurissa. Toivo hankkii
itselleen lisatienesteja keittdmalla pontikkaa. Naapuri antaa Rajalalle perunoita
ja sipulia, mutta Rajalalta vanhan ystavyyden elvyttdminen sujuu vaikeasti:

- Mie en jouva tas tarinoimaa.

- Maa matkoihis sitte.

- Niiha maa maanki.

- Maa, maa.

- Perkelettdko sie makatat? (M 222)

Paluu entisajan elamantapaan ei kuitenkaan suju ongelmitta, silla Rajala
loukkaantuu ja menettia elamanhalunsa. Etdisista valeistd huolimatta Toivo
pelastaa hanen henkensa kun han lyé humalapaissaan kirveella reiteensa:

Turvonneessa ja verisessa lihassa oli sahajauhoja ja kalan suomuja.
Rajala otti kiireesti pontikkaa ja sammui taas.

Han ei tiennyt kuinka kauan aikaa oli mennyt eika paljoakaan siita mita
sen kuluessa oli tapahtunut. Topi oli kdynyt, ehkd montakin kertaa.
Rajalalla oli hdmaria muistikuvia puhelimessa puhumisesta, mutta mita
han oli puhunut ja kenen kanssa, ei selvinnyt. (M 239)

Onnettomuus syoksee Rajalan masennukseen. Toivon huoletonta
taloudenpitoa ja pontikan juontia aiemmin paheksunut Rajala lakkaa pitdmasta
huolta itsestdan ja kodistaan:

Rajala ei viitsinyt paljon lammittaa sittenkdan kun jo pystyi aivan hyvin
hakemaan puita liiteristd. [..] SyOmiseen han suhtautui yhta
valinpitimattomasti. Jumalattoman suolaisia muikkujaan han naykki
liottelematta ja jarsi veriruskeaa kuivalihaa paljaaltaan. (M 240)

Kyldan pistaytyessaan naapuri jopa huomauttaa, etta talossa haisee, silla Rajala
on alkanut virtsata sisalle. Han on my0s jattanyt lumityot tekematta:

Portailla lumi oli polkeutunut muhkuroiksi, joihin oli syntynyt
rdystaalta tippuneen veden muodostama jadkuori. Kun Rajala tuli
aamulla portaille, han liukastui ja 16i selkansa rapun sarmaan.

Henki tuli ulos pitkind tahdottomina puhalluksina, jotka puristivat
keuhkoista ilmaa viela kauan sen jalkeen, kun se tuntui jo loppuneen
kokonaan. [...] Rajala tunnusteli jalkojaan ja huomasi, etta niissa ei ollut
tuntoa. (M 242)

Taloudenpidon laiminlyonti osoittautuu kohtalokkaaksi ja Rajala loukkaantuu
vakavasti jo toisen kerran. Kovista kivuistaan huolimatta Rajala paasee sisalle

taloon ja paranee jollakin tavalla. "Rajala sai opetella uudestaan kdvelemaan ja
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varsinkin istumaan” (M 245). Han ei luovu jadrdpdisestd individualismistaan
edes loukkaantuneena:

Han otti tuskan vastaan puristamalla silmia kiinni, kdsia nyrkkiin ja
huutamalla. Koko ruumis oli kuin riihen seinan tappeihin pakotettu
reenjalas. Vahitellen Rajala havaitsi, ettd tatikin kipua pystyi
kestamaan. Han huomasi, ettd sita saattoi hallita vain kontrolloimalla
hengitysta ja lihasjannitysta. (M 243)

Rajala paranee jalkimmaisestdkin onnettomuudesta hiljalleen. Pako
menneeseen ei sittenkadn tuonut pelastusta. Toivuttuaan Rajala siivoaa
viimeisilla voimillaan koko talon ja pihan sekd hakkaa avantoihin jaidtyneet
verkot irti ja vie ne paikoilleen. Han jattda lapsuudenkotinsa siihen kuntoon
kuin se oli hdnen sinne saapuessaan. Rajala kunnostaa vintiltad l16ytyneet vanhat
sukset ja viimeisilld voimillaan vield pelastaa asettamaansa ansaan joutuneen
janiksen. Sitten han kiinnittda sukset jalkaansa ja ldhtee kovista kivuistaan
huolimatta hithtamaan jarven seldlle ja hukuttaa itsensa:

Hiked alkoi pian valua lakin alta silmiin ja hanki meni auringossa
kimaltaviksi samankeskiksi sadekimpuiksi. Niiden takana valahteli
syvavayldn sininen uoma kuin talven keskelle avattu kesa. (M 246)

Tarkkandkoisessa aikalaiskritiikissdan Pekka Tarkka (16.9.1999)
ndkee novellin negatiivisena robinsonadina#. Novellin mieshahmo saattaa
itsensa Tarkan mukaan itsensd ehdoin tahdoin tilanteeseen, johon Robinson
Crusoe joutuu haaksirikon myo6ta. Rajalan naapurille Tarkka antaa Perjantain
roolin. Pekka Tarkan ndkemys on mielenkiintoinen. Novellissa Rajala todellakin
jattaytyy rahatalouden ulkopuolelle ja eristdytyy. Negatiivinenkin tarina on, silla
siind missa alkuperainen Robinson piti ylla sivistyneet tapansa ja saannolliset
arkirytminsa, ratkeaa Rajala ryyppaamaan, loukkaantuu ja lopulta riistaa
henkensa. Daniel Defoen Robinson Crusoe on nimenomaan selviytymistarina,
jonka perimmainen sanoma on eurooppalaisen sivilisaation ylivertaisuus; edes
28 vuoden haaksirikkoutuminen ei muuta Robinsonia villi-ihmiseksi. Sen sijaan

hian valistaa Perjantaita niin Kkristinuskon kuin maanviljelyksen saloihin

* Tieteen termipankki madrittelee robinsonadin kertomukseksi syrjadn joutuneesta
tai kulttuuria paenneesta yksilosta tai ihmisryhmastd. Termi viittaa Daniel Defoen
romaaniin The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe, of York,
Mariner (1719-20, Robinson Crusoe).
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(Saariluoma 1998, 105). Rajala taas paheksuu lapsuudenkotiinsa saapuessaan
naapurinsa epdjarjestystd, mutta padtyy vield putoamaan naapuriaan
pahemmin pois normaalin eldmdn rutiineista. Defoen Robinson pyrkii
osoittamaan, ettd eurooppalaisen sivilisaation toiminnot ovat luonnollisia ja
rationaalisia. My0s Rajala pyrkii jarjestimaan elamansa samoin periaattein kuin
Robinson:

Kelirikkoajan han kaytti halonhakkuuseen ja taytti joka ilta
kirjanpitovihkonsa sarakkeita kuin saituri tilikirjaa. Pdiva oli jo niin
lyhyt, ettd joutoaikaa jai paljon. Kirisevan talilamppunsa daressa han
rupesi inventoimaan jaamisto4a, joka talosta ja ulkorakennuksista 16ytyi.
(M 226)

Rajala pitda kiinni modernin omistamisen ja Kirjanpidon periaatteista. Han
inventoi vanhemmilleen kuuluneita tavaroita kuin omiaan ja luo tarkasti
jasennellyn valtakuntansa saarelleen. Lapsuudenystavansa Toivon elamantavan
suuripiirteisyys ahdistaa miesta. "Hanta harmitti se, ettd Topilla oli kaikki
puolinaista ja sinnepain niin kuin housut, jotka roikkuivat jalassa jotenkin
huolimattomasti [..].” (M 232) Rajala laskee ravintovarastojensa
kaloripitoisuuksia, pitda santillistd huolta omasta hygieniastaan ja kunnostaa
talosta loytyneitda tavaroita. Miesvahvuuden muistokatkelmissa entisajan
miehet tekivat kahta  tyotd  kyetdkseen  ostamaan  perheelleen
elintasohyodykkeitd, kuten jadkaapin. Rajala sen sijaan jattaa tyonsd, luopuu
rahankaytosta ja palaa lapsuudenkotiinsa laskemaan vanhoja
maataloustydkaluja.

Liisa Saariluoma on huomauttanut, ettd Robinson on myd6s kuvaus
porvarillisesta individualismista, jonka mukaan yhteis6 ei ole muuta kuin
yksiléiden summa ja vastaavasti yhteisosta erotettaessa yksilo on sama kuin sen
jasenend. (Saariluoma 1998, 106). Myos Rajala yrittdda eldad individualismin
ihanteiden kautta, ja yrittaa selvita vain itsekseen.

Han saastdda perunaa - ja sipulisdkeistadn siemenet ja pistad niitd
maahan, tekee vield pienen raivionkin ja kylvaa siihen itamiskykyiseksi
koetellun kauran. Pienisilmaisilla verkoilla hdn nostaa roskakalaa
lannoitteeksi ja kayttda kaiken tarkasti hyvaksi, oman paskansakin! (M
229)
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Robinsonin porvarillista individualismia on myo6s Kkyseenlaistettu. Jussi
Vahamaki on kirjoittanut Gilles Deleuzen 1950-luvun nakemyksistd Robinson
Crusoesta. Deleuze ndkee, ettd Robinsonin maailmakuva rakentuu taysin
omaisuuden kerdaamisen varaan. Koska Robinson luo mantereelle jattimansa
porvarillisen elaman olosuhteet toisintona saarelle, on koko haaksirikko taysin
turha. Deleuze toivoo, ettd alamaiseksi asetettu Perjantai soisi Robinsonin. (Ks.
Vahamaki 2009, 44.) Rajalan suhdetta Toivoon madrittdd sama ehdoton
individualismi. = Rajala ei  itsepaisyyttdan halua  hyvdksyda apua
lapsuudenystavaltaan, mika lopulta koituu hanen kohtalokseen. Rajala ajautuu
taysin rappiolle sen jalkeen kuin loukkaantuu vakavasti ja tulee pelastetuksi
Toivon hankkiman sairaanhoidon johdosta. Loukkaantuminen merkitsee
hanelle oman robinsonadinsa epaonnistumista.

Rajalan agraariprojektia luonnehtii pakeneminen ja entisen elamansa
unohtaminen:

Rajala ei enad muistanut osoitteita, katuja, kerroksia tai kaytavia eika
niitd monia numerosarjoja, joita ilman nykyajassa ei enda pysty
elamaan. Jonkinlainen pimennys iski hdnen pdahansd, eikda han
muistanut milldan sen elektroniikka-alan yrityksen nimedkaan, jonka
palveluksessa oli ollut yli kaksikymmenta vuotta, viimeiset seitseman
vuotta organisaatiolinjansa tulosvastuullisena osastopaallikkéna. (M
228)

Rajala jattaa entisen elamansa taakseen jopa muistin tasolla. Hdn omaksuu
isiensd elamantavan jopa niin syvasti ettd unohtaa tyopaikkansa nimen ja
elamdssdan kerran niin tdrkedt osoitteet. Rajala on jattdnyt taakseen
tulosvastuun ja oman lokeronsa entisen tyonantajansa organisaatiokaaviosta.
Marazzi on finanssikriisista Kirjoittaessaan painottanut ihmisen olemassaolon
ajan haltuun ottamista. Vain aikaa ottamalla ihmiset voivat keksia oman
tulevaisuutensa ja vapauttaa sen valittoman voitontavoittelun paineesta. Ajan
ottaminen merkitsee itsensa ja elinympdriston hoivaamista. lThmisten on
kysyttava itseltdidan mitd kuluttaminen ja tuottaminen merkitsevit ja pohtia,
onko finanssikapitalismin jatkuvien yla- ja alamakien vakivalta uusintamisen
arvoista. (Marazzi 2015, 75.)

Tilanteessa, jossa elaman mahdollisuudet, vapaa kommunikaatio ja

poliittinen toiminta mahdollisen modaaliteettina on muuttunut haltuunoton ja
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alistamisen logiikan lavistamiksi, ihmisen on tultava jalleen mahdottomiksi ja
kestamattomiksi. Mahdottomuus ja hauraus ovat keinoja paeta haltuunottoa ja
osallistumisen pakkoa. (Vahamaki 2009, 37.)

Rajala on tehnyt pitkdn ja menestyksekkadn tyouran ja kokenut sen
tuoman tyhjyyden. Han pakenee kaiken kattavaa hallinnallisuutta, jattaa
taaksensa kaikki modernin eldman tunnusmerkit rahasta alkaen. Han ottaa
takaisin haltuun hanelta riistetyn ajan ja muistot: "Navetan, aitan ja vajojen
ovissa kulkiessaan hdnelle palautui mieleen niitd satoja ja tuhansia pienia
asioita, joiden tietamiseen aikoinaan perustui suomalaisen pientilan
menestyksellinen hoitaminen” (M 227-228). Rajalalle ainoa mahdollinen paon
suunta on kohti menneisyyttd, mutta hanen jaarapainen individualisminsa estaa
ottamasta vastaan apua lapsuudenystavaltaan. Rajala on nimensd mukaisesti
rajalla; hdn on astunut ulos postfordistisesta tietotyo6ldisen elamantavastaan,
mutta ei kykene selviytymdidn omnipotenttina menneisyyden agraarisissa
olosuhteissa.

Mikko Jakonen on kysynyt kuinka paeta kansallisvaltiota ja sen
representatiivista jarjestelmaa joka pyrkii kaappaamaan vden Kkyvyt ja
luovuuden? Jakonen nakee vaden sisdisesti ristiriitaisena, alati muuttuvana ja
pakenevana voimana. Vden vastarinta on tyhjan tilan luomista, muotojen ja
kulissien kyseenalaistamista. Yhteiskunnallisten kokeilujen ja vaihtoehtoisten
taloudellisten mallien kautta vaki voi luoda toiminnalleen uusia perustoja.
Teollisesti kehittyneissa kansallisvaltioissa juuri kansalaisten liikkeen ja levon
hallinta on muodostunut keskeiseksi kontrollin kohteeksi. (Jakonen 2006b, 319-
323.) Pekka Tarkka ndki Rajalan pakoretken negatiivisena robinsonadina. Ehka
Rajalan tekema eksodus oli kuitenkin negatiivinen vain kansan nakokulmasta.
Rajala astui kokonaan ulos pelilaudalta ja yritti luoda uudenlaista kenttaa.
Rajala ainakin yritti. "Kotia kohti” representoi postfordistisen yhteiskunnan
johtavan darimmadiseen vieraantumiseen. Samalla se kuvaa Lukacsin
peraankuuluttamaa yksilon vastarintaa. Rajala irtautuu kuluttajan roolistaan,
luopuu palkkatyostddan ja hakeutuu etsimdan aitoa yhteyttd itseensa
autioituneelle maaseudulle. Ndin novelli kuvaa yhteiskunnallista todellisuutta

seka yksilon vastarintaa avantgarderealismin tavoitteiden mukaisesti.
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4. LOPUKSI

Tiettyind aikakausina Kirjallisuus osallistuu kiihkedsti kamppailuun
yhteiskunnallisesta totuudesta. Siihen jatkumoon liittyy my6s Hannu Raittilan
novellikokoelma Miesvahvuus, jonka novellit Kkasittelevat syntyhetkensa
aikalaistodellisuutta monin paikoin  Kkriittisesti ja  ottavat kantaa
uusliberalistiseen ja postfordistiseen kapitalismiin. Tama tutkielman
teoreettinen kehys juontaa juurensa kahteen Kkasitteelliseen debattiin.
Ensimmadinen kiista koski Kkirjallisuuden kykya kuvata yhteiskunnallista
todellisuutta. Georg Lukacs ja Bertol Brecht keskustelivat 1930-luvulla siit3,
millaista on hyva realismi. Lukacs arvosti 1800-luvun suuria realisteja, silla
hinestd modernistinen kirjallisuus kadottaa historiallisen ymmarryksensa
keskittyessadn kuvaamaan elamaa sellaisena kuin se nayttaytyy. Brecht jakoi
Lukacsin kasityksen Kirjallisuuden yhteiskuntaa muuttavasta potentiaalista,
mutta ajatteli juuri modernistisen realismin tavoittavan parhaiten modernin
kapitalistisen yhteiskunnan olemuksen. Mikali Kirjallisuus kuvaa maailmaa
kritiikittd, reifikoituu se pseudorealismiksi. Molemmat olivat yhtd mielta siit3,
ettd paetakseen reifikoitumista kirjallisuuden tulee tavoittaa yhteiskunnallinen
ymmarrys.

Toinen Kkiista kdytiin jo modernin ajan poliittisen teorian
syntyhetkind Spinozan ja Hobbesin valilld. Spinozan mielestda yhtenadisyytta
karttava vaki edusti kansalaisvapautta kun taas Hobbesin mielestd se uhkasi
valtion suvereniteettia. Kansallisvaltio tarvitsee kuuliaisen ja yksimielisen
kansan. Paolo Virnon mukaan kansan vastarintaa on sabotaasi kun taas vden
vastarinta ilmenee karkuruutena. Miesvahvuus ei kasittele miehisen identiteetin
kriisia, kuten aiemmin on tulkittu, vaan rajankayntia kansan ja vdaen valilla. Teos
kuvaa selkeasti kansaan kohdistuvaa hallintaa ja ahtaaksi kaynytta toimijuutta.
Taman seurauksena miehille ei jad muuta vaihtoehtoa kuin kehittdaa uudenlaisia
vastarinnan muotoja ja paon muotoja, jotka eivat jaa perinteisen valtiokeskeisen
ajattelun  vangeiksi. Jos Kkirjallisuus taiteenlajina asettuu ajoittain
kamppailemaan yhteiskunnallista todellisuutta vastaan, niin samanlaisessa
liikkeessa ovat myos Miesvahvuuden henkilohahmot. Ne omaksuvat ajoittain

uusliberaalin hallinnallisuuden ja toisinaan taas kamppailevat vastaan. Olen
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jakanut tutkielman kahteen pdalukuun sen mukaan tulkitsenko novellien
henkilohahmojen sulautuvat osaksi vakea vai kansaa.

"Talvikarpasessa” Raittila kasittelee Suomen poliittista historiaa ja
tuulettaa kasitysta yhtendisestd kansasta. Novelli representoi isantien
kurivaltaa kuvatessaan Heikin tydskentelyyn ja adanestyskayttaytymiseen
vaikuttamista. Menneisyyden kurivalta vertautuu novellissa nykyhetken
biopoliittiseen hallintaan, jonka viitekehyksessa Heikki nahddan kuluerana.
Valtasuhdetta  kuvataan my6s  novellissa  "Tehdas”, jossa  EU:n
maatalouspolitiikan madrdaysten myota kyldn kaikki pellot on laitettu
energiakasvi pavun viljelykseen. Paju  tukahduttaa alleen koko
perinnemaiseman, eikda kyldn isdnnille jda muuta tyotd kuin saksalaisten
turistien vieminen kalastusretkille ja pontikan myynti. Novelli representoi
valtiollisen suvereniteetin rapautumista. Valta kokonaisten alueiden
elinkeinoista paattamiselle on siirtynyt ylikansalliselle toimijalle. Kansallisen
suvereniteetin heikentymista kasitelladn myos novellissa "Jylhdkallion ylpeys”,
jonka sotaharjoituksessa Suomi on julistanut sotatilan Vendjan armeijasta
irtautuneita kansalaisia kohtaan. Sotilaskoulutuksen saaneet siviilit alkavat
toteuttaa valtiollisen ulkopolitiikan periaatteita hyokatessadn Suomen
maaperdlle ja vaatiessaan taloudellisesti alikehittyneen Karjalan palauttamista.
Suomi ndkee Karjalan liittdimisen katastrofina, jonka estamiseksi on ryhdyttava
sotaan.

Miesvahvuus esittaa, etta kapitalismin nykyisessa
uusliberalistisessa ja postfordistisessa vaiheessa perinteiset vastarinnat muodot
ovat muuttuneet mahdottomaksi, silla kurista on siirrytty hallinnallisuuteen.
"Ohjauspolun” henkilohahmo Lasanen tekee tyotd metsdyhtion alihankkijana.
Novelli kuvaa tilannetta, jossa suuryritys ulkoistaa sumeilematta riskinsa
pienyrittdjan kannettavaksi. Samalla metsdayhtio maarda Lasasen tyOnteosta
yksityiskohtaisia ohjeita antavan logistiikkaohjelmiston kautta. Kaiken
nakevasta logistiikkaohjelmistosta muodostuu symboli uusliberalismin
hallinnallisuudelle. Novellin kuvaama uusi ty0 sisdltdd samoja piirteitd, joita
postfordistista tyotd koskeva tutkimus on nostanut esiin; ulkoinen kuri on

korvautunut sisdisella hallinnalla.
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Olen tutkielmassa osoittanut, kuinka koko novellikokoelma
kasittelee  uusliberalistisen,  postfordistisen  talouden lainalaisuuksia.
Miesvahvuudessa kidydaan jatkuvaa vastarinnan ja sen valtarakenteisiin
sulauttamisen valistd kamppailua. Erds vastarinnan muoto on karnevaali ja
nauru. Keskella jattimaista maatalouskokeilua elavat isannat viettavat loputonta
karnevaalia. He ovat korostetusti irtautuneet suvereenia valtiota vahvistavan
kansalaisen roolistaan. Novelli ”"Jylhdkallion ylpeys” taas kuvaa armeijan
sotilasharjoitusta, jossa toimittajista kootun tiedotuskomppanian on maara
kehittda sodanaikaisia viestintikeinoja. Novellissa repeama kansan ja vaen
valilla on laajentunut niin suureksi, ettd siviilit ottavat ulkopolitiikan omiin
kasiinsa ja julistavat sotatilan. Sotaa kuitenkin kdydaan fiktiivisesti, medioiden
valityksella. "Jylhakallion ylpeydessa” todellisuus osoittautuu illuusioksi vasta
myOhemmin. Taman jalkeen illuusio hamartyy niin ettd se alkaa vaikuttaa
todellisuudelta. Nain Miesvahvuus representoi sitd, miten kapitalismin
postfordistisessa ja uusliberaalissa vaiheessa yhteiskunnallinen todellisuutta on
vaikea hahmottaa.

Viimeinen novellikokoelmassa kuvattu vaen vastarinnan muoto on
kaikesta pakeneminen, eksodus. Novellissa "Kotia kohti” osastopaallikkona
tyoskennellyt Rajala hylkda tyonsa sekd perheensa ja jattdytyy kokonaan
rahatalouden ulkopuolelle. Hin pakenee lapsuudenkotiinsa Iti-Suomeen ja
omaksuu ehdottoman agraarin elamdntavan. Kokeilussa kdy lopulta huonosti,
silla elaman edellytykset eivat 160ydy edes jalleenrakentamisajan pientilalta.
Novelli on kuvaus vden kyvystd astua ulos pelilaudalta, muuttaa saantoja.
Miesvahvuus representoi postfordistista yhteiskuntaa, jossa elintila on
kutistunut olemattomiin ja toimijuus on ennalta maarattyd. Taman seurauksena
miehille ei jaa muuta vaihtoehtoa kuin kehittda uudenlaisia vastarinnan
muotoja. Samalla tavoin kun kirjallisuus lajina on jatkuvassa rajankdynnissa
yhteiskunnallisen todellisuuden kanssa, niin on myods Miesvahvuus. Se tekee
valilla vastarintaa ja valilla taas omaksuu reifikoituneen todellisuuden. Ehka
siten se tavoittaa jotain kapitalistisesta todellisuudesta.

Lukdacs ja Brecht kavivat kiistaa myds muodosta. Miesvahvuudessa
menneisyys nayttaytyy sirpaleiselta. Agraari-Suomesta kertovat katkelmat on

sijoitettu novellien lomaan ja ne Kkasittelevit epajohdonmukaisessa
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jarjestyksessa niin tyoelamaa kuin tunteita ja sosiaalisia suhteita. Novellien ja
muistotekstien valissa on katkos ja ne kuvataan jalkipolvien ndkokulmasta
nykyajasta kdsin. Mennyt on siis kahdenkertaisesti hamartynyt ja siita on vaikea
saada otetta. Kansallinen historiankirjoitus ja arjen muistikuvat pakenevat
lukijaa. Ndin Miesvahvuus purkaa Juuri kompleksisuudessaan teos asettuu
realismin avantgarden etujoukkoon, silld se ei yritd tuottaa yksinkertaista
maailmanselitystd. Miesvahvuus representoi yhteiskunnallista todellisuutta,
jossa ihmissuhteet jaavat taloudellisen tuotannon alle ja menneisyys hamartyy
hajanaisiksi fragmenteiksi. Samalla se hyddyntda intertekstuaalisuutta seka
kayttaa kontekstinaan 1900-luvun talouspolitiikkaa. Miesvahvuus viittaa jo
menneestd kertovissa fragmenteissaan siihen, ettd todellisuus hdamartyy
ideologioiden taakse.

Miesvahvuus ei kuvaa todellisuutta samoin keinoin kuin
perinteinen realismi. Sen sijaan se hyddyntda modernistisia kerrontakeinoja.
Olen tutkielmassa osoittanut, ettd Miesvahvuus on Kkuvannut monia
postfordistisen ja uusliberalistisen kapitalismin puolia, joita on vaikea havaita.
Modernistisella otteellaan se on tavoittanut omasta ajastamme jotain
olennaista. Nain sita voi kutsua realismin avantgardeksi Brechtin tarkoittamalla

tavalla
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