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Tässä tutkielmassa tarkastellaan, miten Sirpa Kähkösen romaani Graniittimies (2014)
uusintaa ja tuottaa pietarilaisteksteille tyypillistä myyttistä Pietari-kuvaa.
Tutkielmassa keskitytään henkilöhahmojen kuvaukseen kaupungin asukkaina, 
Pietarin kaupungin kuvauksen symboliikkaan sekä intertekstuaalisiin viittauksiin
kaupunkikuvauksen rakentajina.

Tarkoituksena on osoittaa, että romaanin intertekstuaaliset viittaukset Pietari-
myyttiin ja venäläisen kirjallisuuden Pietari-kuvauksiin kytkeytyvät osaksi 
historiallisten tapahtumien, 20- ja 30-luvun neuvostotodellisuuden ja Stalinin
vainojen kuvausta. Pietari on kirottu kaupunki, jonka asukkaiden on määrä tuhoutua. 
He, jotka eivät tuhoudu, säilyttävät kaupunkia itsessään. 

Tutkimus pohjautuu intertekstuaalisuuskäsitykseen, jonka mukaisesti tekstin 
tulkinnassa otetaan huomioon tutkimuskysymyksen kannalta relevantit intertekstit.
Graniittimiestä luetaan vasten pietarilaistekstin traditiota ja pietarilaistekstien
yhteistä pohjatekstiä, Pietari-myyttiä. Hyödylliseksi Pietari-kuvauksen rakentumisen
tarkastelussa osoittautuvat myös Anna Ahmatovan henkilöhahmo ja tuotanto sekä 
Thomas Moren teos Utopia.
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1 JOHDANTO

1.1 Tutkimuksen aihe ja tutkimuskysymykset

Suomenlahden rannalla sijaitseva Venäjän läntinen suurkaupunki, Pietari (Sankt-

Peterburg), on kaupungiksi nuori: se perustettiin Pietari Suuren käskystä soiselle 

suistomaalle vuonna 1703. Pietari rakentui kivipalatsien ja kanavien keisarilliseksi

kaupungiksi. Kaupungin poikkeuksellinen synty tekee siitä kiinnostavan lähtökohdan 

tarinoille ja taiteelle. Pietari on ollut venäläisessä kuvataiteessa ja kirjallisuudessa niin 

keskeinen tapahtumapaikka ja päähenkilö, että voidaan puhua erityisestä tavasta puhua 

Pietarista, pietarilaistekstistä. Pietarilaistekstit kuvaavat Pietarin kaksijakoisena

kaupunkina: toisaalta loisteliaana, toisaalta ahdistavana ja tuhoavana. Pietari on

suurkaupunki, joka kätkee sisäänsä pienet ihmiset, heidän toiveensa ja tarpeensa.

Pietari on kiehtonut suomalaisiakin koko historiansa ajan. Pietarissa on käyty, siellä 

on asuttu ja siitä on kirjoitettu. Suomalaisista kaunokirjallisista teoksista Pietariin

kytkeytyvät esimerkiksi Irmari Rantamalan Harhama (1909) ja Martva (1909), Arvid

Järnefeltin Veneh´ojalaisia (1909) sekä Paavo Haavikon runokokoelma Talvipalatsi

(1959). Pietari on kiinnostava teema myös nykykirjailijoille: 2000-luvulla on julkaistu

romaanit Säkeitä Pietarista (Johanna Hulkko, 2009) ja Graniittimies (Sirpa Kähkönen, 

2014), joissa molemmissa Pietari nousee keskeiseen rooliin.

Sirpa Kähkönen kuvailee suhdettaan Pietariin seuraavalla tavalla: 

Pietari on fyysinen kokemus. Se menee sisäelimiin se kaupunki. - - - Se
puhuu jollain sellaisella hämärällä tavalla, joka ei ole kieltä, mutta joka 
jollain tapaa on arkkitehtuurin ja keisarin-mielteinen kieli. - - -
mahdollisuus kirjoittaa tästä ihmeellisestä, puolitodellisesta kaupungista 
viehätti. (Möttönen 2016.)

Kähkösen sanoista käy ilmi kaupunkiin yhdistetty ajatus toden ja harhan rajapintana.

Pietari on todellinen kaupunki, mutta myös kerrottu ja kuviteltu  myyttinen.

Kähkösen romaani Graniittimies valittiin vuoden 2014 Finlandia-ehdokkaaksi, ja

myöhemmin vuonna 2016 teos oli ehdolla Pohjoismaiden neuvoston



kirjallisuuspalkinnon saajaksi. Romaani sai ilmestyttyään kehuvia arvioita 

sanomalehdissä, ja palkintoehdokkuudet lisäsivät teoksen näkyvyyttä. Graniittimies

on mielenkiintoinen teos, sillä vaikka romaani on suomalaisen kirjailijan kirjoittama

ja siksi osa suomalaisen kirjallisuuden kenttää, teoksen vahva Pietari-näkökulma saa 

sen linkittymään venäläiseen kirjallisuuteen.

Tässä tutkielmassa pohdin, millä tavalla venäläisen kirjallisuuden tutkimuksessa 

hyödynnettävää pietarilaistekstin käsitettä voidaan soveltaa suomalaisen 

nykyromaanin tarkastelussa.1 Tarkastelen siis Sirpa Kähkösen romaania Graniittimies

pietarilaistekstinä: Tutkin, millä tavalla Graniittimiehen henkilöhahmot kokevat 

olemassaolonsa kaupungissa millä tavalla kaupunki vaikuttaa heidän mielialaansa ja 

millaisia mahdollisuuksia he kaupungin asukkaina kokevat omaavansa. Pysähdyn 

pohtimaan romaanissa keskeisiksi nousevia motiiveja, sumua, suota, graniittia ja

kaupungin Piter-lempinimeä, pietarilaisteksteille tyypillisenä symboliikkana. Tutkin 

myös, millä tavalla pietarilaistekstiin linkittyvän Pietari-myytin sisältämä ajatus 

kaksijakoisesta todellisuudesta, samanaikaisesta loistosta ja tuhosta, ikuisuudesta ja

katoamisesta, välittyy Kähkösen romaanista. Tämän jälkeen tarkastelen, millaisia

uusia sävyjä Kähkösen romaanin historiallinen konteksti, 20- ja 30-lukujen

neuvostotodellisuuden ja Stalinin vainojen käsittely, tuo pietarilaistekstin perinteeseen

ja miten historiallisen kontekstin tarkastelussa on hyödyllistä huomioida

interteksteinä runoilija Anna Ahmatovan henkilöhahmo sekä Thomas Moren teos 

Utopia (1516).

1.2 Kirjailijan ja aineiston esittely

Sirpa Kähkönen julkaisi esikoisteoksensa, nuortenkirjan Kuu taskussa, vuonna 1991.

Kolmen nuortenkirjan jälkeen Kähkönen alkoi kirjoittaa Kuopioon sijoittuvaa

historiallista romaanisarjaa, jossa tapahtumia 30-luvulta 60-luvulle kuvataan

kuopiolaisten, vahvimmin Tuomen työläisperheen, näkökulmasta. Sarjan ote on 

mikrohistoriallinen: suuria historiallisia tapahtumia lähestytään tavallisten ihmisten



arjesta käsin. Esille nousevat etenkin naisten, lasten ja vanhusten kokemukset. 

Keskeistä on myös kommunistinen aate ja sen aiheuttamat ristiriidat perheenjäsenten 

välillä. Tähän mennessä Kuopio-romaaneja on julkaistu seitsemän. Mustat morsiamet

(1998) kertoo Anna Tuomen aikuistumisesta ja elämästä poliittisen vangin vaimona 

1930-luvun Kuopiossa. Rautayöt (2002) sekä Jään ja tulen kevät (2004) kuvaavat

elämää kahden sodan välissä. Lakanasiivet (2007) ja Neidonkenkä (2009) ovat

jatkosodan aikaan sijoittuvia yhdenpäivänromaaneja. Hietakehto (2012) nostaa

keskiöön lapsen kokemuksen sota-ajasta. Tankkien kesä (2016) kuvaa 60-luvun

aatteellista ilmapiiriä vanhan ja uuden välisessä taitekohdassa.

Kähkösen seitsemäs romaani Graniittimies (2014) linkittyy hänen muihin 

romaaneihinsa, sillä Graniittimiehen päähenkilöt Klara ja Ilja Tuomi ovat Kuopio-

sarjasta tuttujen Tuomien perheenjäseniä. Graniittimiehessä Klaara ja Elias hiihtävät 

rajan yli Suomesta Neuvostoliittoon, ottavat itselleen uudet nimet Klara ja Ilja,

asettuvat asumaan Petrogradiin ja alkavat rakentaa sosialistista yhteiskuntaa. Vaikka

Graniittimies on fiktiivinen teos, romaani, on Klaralla ja Iljalla mahdolliset

esikuvansa: Sirpa Kähkösen 1930-luvun Suomesta kertovan tietokirjan Vihan ja

rakkauden liekit (2010) valokuvaliitteessä on valokuva, jossa punaupseeri Lauri 

Tuomaisen seurassa Leningradissa vuosien 1925

v

Kaupungissa Klara ja Ilja tutustuvat toisiin suomalaistaustaisiin ja muihin sosialismin

rakentajiin tai sen hyödyntäjiin. Keskeisiksi henkilöhahmoiksi nousevat vapaata 

elämää kaipaava Jelena, joka päätyy varakkaan liikemiehen Henrik Gustafssonin 

edustusvaimoksi, sirkuksessa pyramidin jalustana toimiva mutta huipulle tavoitteleva

Tom Velikanovitsh Mehr

tärkeimmiksi osoittautuvat Dunja ja Genja, Klaran ottolapset. Juonen kannalta 

merkittävä hahmo on myös Iljan pikkuveli, valokuvaan ikuistettu Lavr, joka saapuu

kaupunkiin yllättäen ja lopulta palaa pettyneenä Suomeen. Tutkielman luvussa 4.1

keskityn Gagaattirouvan henkilöhahmoon. Gagaattirouva on sivullinen, jonka läsnäolo 

romaanissa tuo Pietarin kuvaukseen uuden tason.



Romaanin tapahtumat alkavat vuodesta 1922 ja päättyvät vuoteen 1942. Romaani 

jakautuu viiteen osaan, jotka on nimetty tapahtumapaikkojen mukaan: Petrograd,

Leningrad, Skatshki, Utopia ja Tashkent1. Romaanin kaksi ensimmäistä osaa sekä 

neljäs osa sijoittuvat kaupunkiin, joka tunnetaan nykyisin nimellä Pietari (Sankt-

Peterburg). Kahdessa ensimmäisessä osassa tapahtumia kuvataan Klaran toimiessa 

minäkertojana  romaanin alun muodostavat Klaran muistelmat, joiden kirjoittamista

kuvataan romaanin kolmannessa osassa. Kolmessa viimeisessä osassa kertoja on 

kaikkitietävä, mutta näkökulmahenkilön vaihdellessa äänen saavat Dunja, Ilja, Jelena, 

Genja, Henrik, Tom ja Jelenan tytär Katinka.

Kuten romaanin osien nimistä voidaan päätellä, tapahtumapaikat nousevat teoksessa

keskeiseen rooliin. Pietarin nimen muuttuminen rinnastuu muutoksiin

neuvostoliittolaisessa ilmapiirissä: romaanin alun yhdessä rakentamisen ja 

sosialistisen valtion luominen vaihtuvat vainoihin ja epäluuloon. Kirjan 

takakansitekstissä tod

Vaikka tarkastelen tutkielmassani Graniittimiestä pietarilaistekstinä, ovat Stalinin 

vainot romaanin keskeinen konteksti.2 Neuvostoliitto oli diktatuurivaltio, jossa

vastustajiksi määritellyt pakkosiirrettiin, vangittiin rangaistusleireille tai teloitettiin.

Voimakkaimmillaan vainot olivat niin kutsuttuina suuren terrorin vuosina 1936 1938.

(Vihavainen 2006, 404 406.) Tähän ajanjaksoon, vuoteen 1937, sijoittuu myös 

Graniittimiehen luku Utopia, sillä luvun alussa kuvataan, miten Genja seuraa

Lokakuun vallankumouksen 20-vuotisjuhlan harjoituksia:

Hän tuli Vallankumouksen uhrien kentän laitaan ja nuorten kulkue 
marssi hänen ohitseen, tulvahti kadun kapeasta solasta plakaatteja 
kantaen, hän vilkaisi olkansa yli: sieltä tuli baskeripäisten tyttöjen 
kantamana, vahvoilla käsivarsilla Eläköön Lokakuun suuri 
vallankumous 1917 1937! (G 317)



Graniittimiehen voidaan nähdä jatkavan Kähkösen Kuopio-sarjasta alkanutta

pyrkimystä kuvata historiallisia tapahtumia yksittäisten ihmisten arjesta käsin 

Stalinin vainot kohdistuivat voimakkaasti vähemmistökansallisuuksien edustajiin, ja 

romaanin tapahtumien edetessä lukijalle käy selväksi, ettei teoksen kuvaamilla 

toiveensa tukahduttaneita valtakoneiston osia.

1.3 Keskeiset käsitteet

Tutkielmani teoreettisena lähtökohtana käytän pietarilaistekstin (peterburgski tekst)

käsitettä, jonka kehittivät alun perin niin kutsutun Tarton-Moskovan koulukunnan1

semiootikot, ensimmäisenä Vladimir Toporov vuonna 1973 (ks. Könönen 2002, 17).

Pietarilaistekstillä2 tarkoitetaan taiteen, kuten kirjallisuuden tai kuvataiteen, tapaa

käsitellä Pietarin kaupunkiin liittyvää myyttiä, jossa kaupunki nähdään 

samanaikaisesti loistokkaana ja tuhoavana (mm. Pesonen 2007, 38).
3Suomenkielisessä tutkimuksessa voidaan käyttää myös käsitettä 

pietarilaiskirjallisuus, kun puhutaan kaunokirjallisuuden pietarilaisteksteistä. 

Esimerkiksi Kirsti Ekosen ja Sanna Turoman toimittamassa Venäläisen kirjallisuuden 

historian (2015) asiahakemistossa ei mainita pietarilaistekstiä vaan 

pietarilaiskirjallisuus sekä pietarilaistekstiin keskeisesti liittyvä Pietari-myytti.

Jokaista pietarilaistekstiä yhdistää kytkös yhteiseen pohjatekstiin, Pietari-myyttiin.

Myytti on käsitteenä monitahoinen. Arkikielessä myytillä viitataan tavallisesti

uskomukseen, jolle ei ole rationaalisia perusteita (Saariluoma 2000, 9).

Uskontotieteessä myytin määritelmä on tiukka. Myytti on selittävä alkukertomus, joka 



kertoo jumalten ja sankarien teoista aikojen alussa. Myytin tehtävä on toimia 

esikuvana ja antaa merkitys yhteisön harjoittamille riiteille. (Ks. Saariluoma 2000, 11.)

Klassinen kirjallisuus on pohjautunut kreikkalais-roomalaiselle mytologialle. Myytin

hyödyntäminen kaunokirjallisen teoksen pohjana on sitonut teoksen osaksi yhteistä 

kulttuuritraditiota. (Saariluoma 2000, 8 10.)

Nykykirjallisuudessa myyttisyys ei ole antiikin jumaltarustojen

uudelleenkirjoittamista, vaan myyttiseksi voidaan kuvata mitä tahansa teosta, jossa 

käsitellään uskomuksia, jotka eivät pohjaudu tutkitun tiedon varaan (Saariluoma 2000,

10). Voidaan puhua myös mytologisista teoksista, joissa myytin kuvaukseen kytkeytyy 

reaalitodellisuus ja kaunokirjallinen traditio (Pesonen 2006, 49). Pietarilaistekstin

käsitteeseen yhdistettynä myyttisyys linkittyy Pietarin kaupungin syntyhistoriaan.

Pietari-myytti kuitenkin poikkeaa perinteisestä tavasta käsittää myytin käsite: vaikka 

Pietari-myytin sisältö pohjautuu Pietarin kaupungin syntyyn, se ei ole suoranainen 

syntykertomus, vaan kuvaa kaupungin kaksijakoista todellisuutta.

Pietarilaistekstien traditio on pitkä ulottuen 1800-luvulta nykypäivään. Tunnettuja 

kaunokirjallisia pietarilaistekstejä ovat esimerkiksi pietarilaistekstin tradition 

aloittanut Aleksandr Pu kinin runoelma Vaskiratsastaja (1833) sekä Fjodor 

Dostojevskin romaani Rikos ja rangaistus (1866) (Pesonen 1983, 233 234).

Pietarislaistekstille tyypillisiä piirteitä voidaan kuvailla: ne kertovat kaupungin 

vähäosaisten selviytymistaistelusta ankarassa kaupungissa, joka on niin todellinen, 

että se elää ja vaikuttaa henkilöhahmojen ajattelussa ja mielentiloissa (Pesonen 2005). 

Silti on ymmärrettävä, että pietarilaisteksti on käsitteenä muuntuva ja mukautuva. 

Pesonen toteaa, että ajatus tietystä, yhdenlaisesta pietarilaistekstistä on mahdoton 

jokainen uusi tulkinta muuttaa pietarilaistekstin käsitettä (Pesonen 2007, 38 39.)

Pietarilaistekstin käsite perustuu siis ajatukseen toisiinsa viittaavien tekstien 

verkostosta ja tekstien välisestä vuoropuhelusta  intertekstuaalisuudesta.

Intertekstuaalisuuden käsitettä käytti ensimmäisen kerran Julia Kristeva vuosina 

1966 1967 julkaisemissaan artikkeleissa, mutta käsitteen pohjalla on Mihail Bahtinin 

ajatus kielen dialogisuudesta (ks. Martinez 1996, 268). Pietarilaisteksteissä käy hyvin 

ilmi intertekstuaalisuuden toteutuminen eri tasoilla, kun viittauksen kohteena oleva

teksti ymmärretään laajasti miksi tahansa merkitystä kantavaksi asiaksi. 



Pietarilaistekstit viittaavat suullisiin ja kirjallisiin teksteihin, kuten Pietari-myyttiin ja

toisiin pietarilaisteksteihin, mutta myös kristilliseen symboliikkaan, paikannimiin,

hallitsijoihin ja patsaisiin. Näiden viittausten myötä pietarilaistekstit sitoutuvat 

konkreettisesti Pietarin kaupunkiin ja venäläiseen todellisuuteen, mutta ennen kaikkea 

niiden representaatioihin.

Tässä tutkielmassa käytän pietarilaistekstin käsitettä, kun puhun tavasta kirjoittaa 

Pietarista ja Pietari-myytistä. Yksittäisestä teoksesta voin kirjoittaa 

pietarilaisromaanina tai pietarilaisnovellina. Pietari-myytistä puhun silloin, kun haluan 

tarkentaa käsittelyn kaupungin myyttiseen kaksitasoisuuteen. Selvyyden vuoksi

käytän myös kaupungista yleisesti nimeä Pietari, vaikka aineistossani kaupungin nimet 

ovat Petrograd ja Leningrad. Perustelen ratkaisua luettavuuden lisäksi 

pietarilaistekstille tyypillisellä näkemyksellä kaupungin ikuisuudesta. Oli aika tai

hallitsija mikä tahansa, Pietari säilyy ennallaan kivisenä keisarin kaupunkina; 

kaupunki on sama nimestä riippumatta (vrt. Pesonen 2007, 36  37).



2 MITÄ ON PIETARILAISTEKSTI?

2.1 Tapahtumapaikkana Pietari

Pietarin kaupunki nimettiin perustajansa Pietari Suuren mukaan. Ensin kaupungista

käytettiin hollantilaisperäistä nimeä Sankt Piterburch, mutta lopulta nimi muuttui 

venäjän kieleen sopivaan muotoon Sankt-Peterburg. Vuonna 1914 kaupunki nimettiin

Petrogradiksi, sillä ensimmäisen maailmansodan voimistama saksalaisvihamielisyys 

aiheutti kielteistä suhtautumista alkuperäiseen nimeen. Kaupunki ehdittiin tuntea 

Petrograd-nimellä vain kymmenen vuotta, sillä vuonna 1924 kaupunki nimettiin 

uudelleen Leningradiksi. Kaupungin nimen muuttumista kuvataan myös 

Graniittimiehessä

menehtyneen. Koko kaupunki verhoutui niiden päivien aikana mustaan ja ennen kuin 

oliiton

hajottua vuonna 1991 järjestettiin kansanäänestys kaupungin nimestä ja kaupungin 

viralliseksi nimeksi palautettiin Sankt-Peterburg. Kaupungin puhekielisenä 

nimityksenä on käytetty 1700-luvulta lähtien nimeä Piter, joka on Pietari-nimen

hollantilainen muoto (Pesonen 2007, 36). Piter-nimi vastaa Venäjällä tunnetuista 

versioista parhaiten Suomessa kaupungista käytettyä Pietari-nimeä (vrt. Kangaspuro 

2002, 1). Nämä nimitykset viittaavat suorasti kaupungin perustajaan Pietari Suureen.

Kaupungin nimenmuutokset kuvaavat suuria käännekohtia paitsi Pietarin kaupungin, 

koko Venäjän historiassa (vrt. Kangaspuro 2002). Pietarin kaupungin perustaminen 

merkitsi Venäjän valtiolle konkreettisesti pääsyä Itämerelle. Pietari Suuri pyrki 

luomaan modernia ja sivistynyttä valtiota, ja tähän sopi Pietarin tuoma yhteys läntiseen 

Eurooppaan. (Mm. Kangaspuro 2002.) Ensimmäisen maailmansodan aikana 

länsieurooppalaiset vaikutteet vaihtuivat slaavilaisuuden ihannointiin. Vuoden 1924 

nimenvaihdoksella haluttiin kunnioittaa vallankumousjohtaja Vladimir Iljits Leniniä 

tämän kuoleman jälkeen. (Pesonen 2007, 36 37.) Kaupungin nimen palauttaminen

Leningradista alkuperäiseen muotoon Sankt-Peterburg taas kertoo Neuvostoliiton

hajoamisen jälkeen vallinneesta halusta unohtaa neuvostoaika ja etsiä kaupungille 

menneisyyttä keisarillisen vallan ajalta (Hellberg-Hirn 2002, 4).



Tutkielmani aineisto, Graniittimies-romaani, sijoittuu vallankumouksen jälkeiseen 

Petrogradiin sekä 20- ja 30-lukujen Leningradiin. Romaanissa kuvataan

päähenkilöiden kulkua uudelleennimetyillä kaduilla, Leninin kunniaksi järjestettyä 

muistohetkeä viimaisella Uritskin aukiolla (nykyisin Palatsiaukio) ja suurta Pietarin 

sirkusta. Romaanin kuvaus on paikoin topografisesti niin tarkkaa, että päähenkilöiden 

sijainnit ja li

Vähemmistökansallisuuksien Yliopisto järjestyi sinä syksynä Rakovalla toimittuaan 

epätyydyttävissä tiloissa kreivi Tolstoin palatsissa entisellä Hovinrantakadulla, jota me 

kutsuimme Verisunnuntain rantakad

pääsääntöisesti niukkaa, eikä tapahtumapaikkoja juurikaan kuvailla nimeämisen 

lisäksi. Miljöön kuvauksen voidaan nähdä linkittyvän henkilöhahmolle tärkeän hetken 

tai tunnetilan kuvaamiseen:

Eräänä aamuna, kun nousin pannuhuoneesta pihamaalle ja kävelin 
porttikäytävän kautta kadulle, käsitin, että oli tullut kevät. Koko Ulitsa 
Rakova hohti vihreänä  ratamonlehden puskivat katukivien raoista ja
Lassallen aukiolla huojuivat heinät. - - - Silloin minä ymmärsin, että olin 
pieniin päin. (G 10)

Tapahtumapaikka eli miljöö on proosantutkimuksen peruskäsitteistöä. Miljöö voidaan 

nähdä konkreettisena ympäristönä, jossa kaunokirjallisen teoksen juoneen kuuluvat 

tapahtumat tapahtuvat, jossa henkilöhahmot elävät ja jota kuvataan, kun teoksessa

kuvataan ympäristöä. Perinteisen näkemyksen mukaan miljöökuvaus voidaan nähdä 

reaalimaailmaa jäljittelevänä, jolloin Graniittimiehen Pietarin voidaan nähdä 

vastaavan todellista 20- ja 30-lukujen Petrogradia ja Leningradia. Toisaalta on

kysyttävä, miten onnistunutta tällainen jäljittely voi olla  ja onko tapahtumapaikan

mieltäminen jonkin todellisen jäljitelmänä mielekäs tulkinta. Voidaankin ajatella, että 

tapahtumapaikka syntyy lukijan tulkintana lukuprosessin aikana. (Vrt. Carlson 2014,

24.)

Lukijan käsitykseen teoksen miljööstä vaikuttaa hänen tietämyksensä. Kun teoksen 

tapahtumapaikkana on Pietari, lukijan muodostamaan kuvaan Pietarista vaikuttaa

tekstin sisältämän konkreettisen kuvauksen lisäksi se, mitä lukija on nähnyt, kokenut 

ja lukenut. Pelkkä kaupungin nimi toimii intertekstuaalisena viittauksena, joka sitoo 

teoksen miljöön paitsi Pietari-nimiseen kaupunkiin, myös kaikkiin muihin 

representaatioihin, joita Pietarin kaupungista on tuotettu. Pietarilaistekstin käsite 



perustuu Pietarin kaupungin representaatioihin eri taiteenlajeissa, mutta on kuitenkin

huomattava, että jokaista Pietariin sijoittuvaa tai sitä kuvailevaa teosta ei ole 

hyödyllistä automaattisesti nimetä pietarilaistekstiksi. Tärkeää on semanttinen yhteys: 

pietarilaistekstejä yhdistää suullisesta kansanperinteestä lähtöisin oleva myytti Pietarin 

kaupungista. (Könönen 2002, 17.) 

2.2 Myytti pietarilaistekstin lähtökohtana

Elena Hellberg-Hirn kirjoittaa Idäntutkimus-lehdessä (4/2002) ilmestyneessä 

kiteytyneet suuret historialliset muutokset ovat saaneet niihin tyytymättömissä 

ihmisissä aikaan vihaa, joka vaikuttaa tapaan hahmottaa Pietari kaupunkina (Hellberg-

Hirn 2002, 3 4). Viha aiheuttaa menneisyyden kieltämisen. Graniittimiehessä tämä 

ilmenee esimerkiksi muuttuneina kadunniminä: neuvostoaikana Pietarin katuja ja 

aukioita nimettiin uudelleen, ja esimerkiksi Pietarin pääkatu, Nevski prospekti (Nevski 

prospekt), nimettiin Lokakuun 25:nnen prospektiksi (Prospekt 25 oktjabrja).

Pietariin liitetty viha on yksi niistä lukuisista merkityksistä, joita Pietarin kaupunkiin 

voidaan yhdistää. Kaupunki ei näin muodostu vain konkreettisista kaduista, kanavista 

ja taloista, vaan siellä asuvista ja asuneista ihmisistä heidän kokemuksistaan, 

tarinoistaan ja kuvauksistaan. Kaupunkiin liitetty merkitys kertoo myös näkökulmasta, 

josta kaupunkia katsotaan: keisarillista Pietaria voitiin esimerkiksi nimittää Venäjän 

portiksi merelle, uudeksi Amsterdamiksi tai Venetsiaksi, sotilaalliseksi

pääkaupungiksi tai uudeksi Roomaksi, keisarillisen imperiumin keskukseksi (Lotman 

1984, 44).

Pietarilaisteksteissä keskeinen Pietari-myytti on lähtöisin kansan ja eliitin erilaisista 

näkökulmista kaupunkiin. Pekka Pesosen kuvaa, miten Venäjän keisari Pietari I 

rakennutti kaupungin itsevaltaisesti soiselle maalle rahaa ja ihmisiä säästämättä. 

Kaupungista tuli kansan vihaama. (Pesonen 2007, 35.) Vihan pohjalla oli

rakennustyön vaatimat uhraukset, mutta myös kaupungin edustama venäläisen

yhteiskunnan käännös perinteisestä venäläisyydestä kohti läntisiä vaikutteita 

(Hellberg-Hirn 2002, 3). Vihasta huolimatta kaupunki oli myös Venäjän ja sen 

hallitsijan suuruutta ylistävä, epätodellinen ja loistelias keisarin kaupunki. Tätä 



kaksijakoisuutta, Pietarin kahta rinnakkaista ja vastakkaista kuvaa, kutsutaan

venäläisessä kirjallisuudessa ja kulttuurissa Pietari-myytiksi. (Pesonen 2007, 38).

Oleellista on, että nämä kuvat elävät samanaikaisesti. Jokaisella kokijalla on näin 

vapaus valita, mikä on hänen totuutensa kaupungista (vrt. Toporov 2003, 7).

Pietari-myytin kaksijakoisuus toteutuu erilaisilla tasoilla. Toisaalta on kyse

samanaikaisesta loistosta ja tuhosta, kaupungin kaksista kasvoista. Toisaalta

kaupungin suuruus korostaa ihmisen pienuutta. Toporov kirjoittaa Pietarista kenttänä, 

jolla taistelevat elämän ja kuoleman kysymykset: rinnakkain ovat kuoleman voitto, 

jatkuva uudistuminen ja ikuinen elämä (Toporov 2003, 7). Näin myyttiin kytkeytyy 

ajallinen ulottuvuus ja ikuisuuden problematiikka. Pietarin kaupunki heijastelee myös 

luonnon ja kulttuurin vastakkainasettelua: kaupunki voidaan nähdä järjen voittona 

luonnonvoimista, mutta myös suurena, luontoa vastaan tehtynä rikoksena (Könönen 

2002, 17).

Pekka Pesosen tulkinnoissa pietarilaisteksteistä esiin nousevat yhteiskunnalliset

kysymykset. Vastakkain asettuvat yksilö ja häntä alistavat valtamekanismit. Näin 

pietarilaistekstit voivat toimia myös yhteiskuntakritiikkinä kuvatessaan asukkaiden 

selviytymistaistelua ja pyrkimyksiä kohti parempaa elämää. (Pesonen 1984 & Pesonen 

2005.) Esimerkiksi Gogolin Päällysviittaa on pidetty yhteiskunnallisiin ongelmiin

tarttuvan kirjallisuuden esikuvana (Suni 2015, 235). Kuitenkaan kaikkia

pietarilaistekstejä ei voida pitää yhteiskunnallisesti kantaaottavina, vaan

pietarilaistekstit voivat keskittyä tarkastelemaan Pietarin fyysistä ja sosiaalista 

todellisuutta ilman yhteiskuntakriittistä ulottuvuutta. 

2.3 Pietarilaistekstin traditio

Vaikka Pietari-myytti alkoi elää suullisessa kansanperinteessä jo heti Pietarin 

kaupungin perustamisen jälkeen, 1700-luvun venäläisessä kaunokirjallisuudessa 

esiintyi vain Pietarin loistelias, keisarillinen puoli. Kaunokirjallisuuden Pietari-kuvaus

oli ylistyslaulua, eikä vastakkaisille mielipiteille ollut sijaa. Vasta 1800-luvun alussa

Aleksandr Pu kinin myötä kaunokirjallisuudessa alettiin kuvata sumuisen harmaata 

kaupunkia ja sen vastentahtoisia asukkaita. Pietari-kiinnostus välittyy Pu kinin



tuotannosta jo varhaisista runoista lähtien, mutta pietarilaistekstien tradition aloittajana

voidaan pitää runoelmaa Vaskiratsastaja  (Pesonen 2005, 3 4.)

Runoelman ensimmäinen osa kuvaa Pietarin kaupungin syntyä ja keisarillista loistoa. 

Runon puhuja osoittaa kiintymystään kaupungille ja toivoo sille ikuista elämää: 

- - -
Kukoista, tsaarin kaupunki,
kuin Venäjäkin järkkymättä!
Ei uhka alkuvoimaisin
sinua uhmaa leppymättä, 
nuo suomalaiset aallot saa
vihansa vanhan unohtaa,
se ei saa turhaan häiritä
Pietarin unta iäistä.
- - -

(Pu kin 1833/1999, 235.)

Kiintymyksen lisäksi jo runon johdannossa on näkyvissä olemassa oleva, kaupunkiin 

kohdistuva viha. Runon puhuja toivoo sen unohtumista, mutta kertoo kuitenkin

saa Jevgenin

järjiltään ja kohdistamaan vihansa tsaaria symboloivaan ratsastajapatsaaseen. 

Vaskiratsastajassa on siis nähtävillä kaksijakoinen Pietari-myytti: kaupungin loisto

tunnustetaan, mutta samalla tuodaan näkyville kaupungin asukkaita edustavan, 

Kolomnassa asuvan virkamies-Jevgenin surullinen kohtalo. Myytin lisäksi 

runoelmassa kuvataan maantieteellistä Pietaria ja nostetaan esille Pietarin symboleja, 

monet Vaskiratsastajaa  seuraavat pietarilaistekstit.

Vaskiratsastajassa kaupungin ja sen perustajan myyttistä yhteensulautumista 

symboloi Vaskiratsastaja-patsaan liikkeellelähtö (ks. Suni 2015, 207). Kaupungin 

elollistuminen ei kuitenkaan ole pietarilaistekstien välttämätön ominaispiirre. 1800-

luvun realistisissa pietarilaiskuvauksissa Pietarin kaksijakoinen todellisuus ilmenee

konkreettisena kaupungin asukkaiden arjen kuvauksena: keisarillisessa kaupungissa

on harmaata, kosteaa ja ankeaa, ja tämän kanssa asukkaiden on taisteltava päivästä 

toiseen. Kesäinenkään kaupunki ei tuo helpotusta. Dostojevskin romaanin Rikos ja

rangaistus alussa kuvataan Raskolnikovin kävelyretkeä:



Ulkona oli kauhea helle, ja lisäksi oli tunkkaista ja hirveä tungos, 
kaikkialla oli kalkkia, rakennustelineitä, tiiliä, pölyä ja tuo kesän 
erikoinen haju, niin tuttu jokaiselle pietarilaiselle jolla ei ole
mahdollisuutta vuokrata huvilaa kaikki se ärsytti äkkiä ikävästi 
nuorukaisen jo muutenkin ärtyneitä hermoja. (Dostojevski 1866/2008, 
8.)

1800-luvun venäläisten pietarilaistekstien joukko on laaja ja sisältää erilaisia 

tyylikeinoja. Nikolai Nekrasovin toimittama tarinakokoelma Pietarin fysiologia

(Fiziologija Peterburga, 1845) kuvaa yksityiskohtaisesti suurkaupunkielämän 

epäkohtia. Maaginen Pietari-kuvaus tulee esille Gogolin viidessä 

pietarilaisnovellissa1

sijoittuminen Pietarin kaduille ja kortteleihin  suurkaupungin kuvaaminen

hornankattilana, jossa ihmisen mieli voi järkkyä. (Suni 2015, 233  236) Tyylilajista

riippumatta teokset siis kuvaavat Pietaria vähäosaisille ihmisille ankarana 

asuinpaikkana, jossa selviytyminen on vaikeaa tai jopa mahdotonta.

Voidaan ajatella, että pietarilaistekstin tradition rinnalla kehittyi todellinen Pietarin 

kaupunki vastaperustetusta Venäjän keisarikunnan pääkaupungista 

miljoonakaupungiksi. 1900-luvun alun symbolistisissa venäläisissä 

pietarilaisteksteissä Pietarin myyttinen houremaisuus yhdistyy dekadenssin

aikakaudelle tyypilliseen suurkaupunkikuvaukseen (Pesonen 2005, 10). Myös uudet 

yhteiskunnalliset ja historialliset tapahtumat heijastuivat tapaan kuvata Pietaria.

Esimerkiksi Andrei Belyin romaanin Peterburg (1913 1922) tapahtumat tapahtuvat

muutamaa päivää ennen vuoden 1905 vallankumousta, ja Aleksandr Blokin 

runoelmassa Kaksitoista (1918) kaksitoista punakaartilaista marssii läpi Pietarin. (Ks.

Pesonen 2005, 12, 16.) Historiallisten tapahtumien rinnalla kuvataan myyttistä 

kaupunkia, ja tapahtumat nivoutuvat osaksi myyttiin rakentuvaa käsitystä 

kaksijakoisesta, kohti tuhoa kulkevasta kaupungista. Tällaisena historiallisia 

tapahtuvia hyödyntävänä pietarilaistekstinä voidaan nähdä myös Kähkösen romaani 

Graniittimies.



Pietarilaistekstin käsitteen taustalla on ajatus tekstin kytköksestä Pietari-myyttiin,

teksteillään aloitti. Nykykirjallisuuden Pietari-näkökulmia tarkastellessa lähtökohdat 

ovat moninaisemmat kuin aikalaisten mahdollisuudet tulkita esimerkiksi

Vaskiratsastajan

vuosisadalla erilaisissa tyylilajeissa. Graniittimiehen tarkastelussa hyödyllisimmäksi 

lähtökohdaksi näen 1800- -

ja Dostojevskin  tuotannot, joita voidaan pitää pietarilaistekstin moninaisen tradition

synnyn perustana (vrt. Toporov 2003, 23 24).

Toisaalta tutkielmani kannalta keskeiseksi kontekstiksi nousee Anna Ahmatovan

henkilöhahmo ja runous. Ahmatovan varhaisissa runoissa Pietari on tapahtumapaikka,

nuoruus ja rakkauden kohde. Runoissa on myös viittauksia Pietari-myyttiin:

Taas Iisakin kirkko on verhoutunut
sulaan hopeaan.
Tsaarin kärsimätön ratsu
jähmettyy uhkaavaan hyppyynsä.
- - -

(Ahmatova 19131/1992, 30.)

Myyttiin kytkeytyvä kirous nousee esille Ahmatovan tuotannossa toisen 

maailmansodan jälkeen, jolloin Ahmatova  ja Pietari  oli kokenut Leningradin

piirityksen:

Pietari Suuren ensimmäinen vaimo Jevdokija, joka oli suljettu luostariin, 

Vedenpaisumusta muistuttavat tulvat olivat rangaistus synneistä, 
kirousten seurausta olivat myös kaupunkilaisten harhailevat, palelevat

Dostojevskin, Ahmatovan kuvaaman tuskan symboli. Ahmatovan
Runoelma ilman sankaria sai motokseen keisarinna Jevdokijan sanat;
saarretun kaupungin raunioissa ja tuhansissa veljeshaudoissa toteutui
väistämättömästi vanhan ennustuksen mukainen kohtalo. (Kuzmina 
991/1992, 131.)

Kuzminan kirjoittamassa elämäkerrassa Ahmatova liitetään pietarilaiskirjallisuuden 

mestareiden joukkoon. Vaikka Ahmatovan runoja ei tutkimuskirjallisuudessa

välttämättä eksplisiittisesti nimetä pietarilaisteksteiksi, vaan korostetaan Ahmatovaa 

keisarillisen Pietarin kuvaajana, on Kuzminan yhteenveto mielestäni perusteltu (vrt. 



Pesonen 2005, 15). Ahmatovan runous kiinnittyy Pietari-myyttiin, mutta myös 1900-

luvun historialliseen Pietariin. Ahmatovan tuotanto on ajallisesti laajaa1: hänen 

runouteensa sisältyvät niin Petrograd, Leningrad, Stalinin vainojen vuodet kuin 

Leningradin piirityskin. Voidaan ajatella, että Ahmatovan runoudessa todelliset 

tapahtumat muuttuvat myyttisiksi, jo kaupungin alusta asti olemassa olleiden

ennustusten täyttymiksi. 

Ahmatovan runous osoittaa, että Pietari-myytin ilmeneminen tekstissä ei tarkoita, että 

teksti olisi vain ja yksiselitteisesti pietarilaisteksti, vaan myytin olemassaolon

tiedostaminen lisää tekstin tulkintamahdollisuuksia. Näin myytti toimii minkä tahansa 

intertekstuaalisen kytköksen tavoin (vrt. Tammi 2006, 59 92). Jokaisessa Pietari-

myyttiä hyödyntävässä kaunokirjallisessa teoksessa myyttiin kytkeytyy uudenlaisia ja 

sitä uudentavia aineksia. Tradition muuntautuvuudesta kertoo sekin, että myös Sirpa 

Kähkösen Graniittimiestä, suomalaista nykyromaania, voidaan perustellusti kutsua

pietarilaistekstiksi.



3 GRANIITTIMIES PIETARILAISTEKSTINÄ

3.1 Pieniä ihmisiä suuressa kaupungissa

Pietarilaisteksteissä keskeinen teema on ihmisen pienuus ja kyvyttömyys toimia. 

Kaupunki, Pietari, edustaa suuruutta ja valtaa, joka rajoittaa ihmisen vapautta.

(Pesonen 2005.) Tässä alaluvussa pohdin Graniittimiehessä kuvattuja kaupungin

asukkaita: miten he sopeutuvat elämään Pietarissa, miten he kokevat elämänsä 

kaupungissa ja millaisia tunteita kaupunki heille heijastaa?

Ihmisen pienuuden ja kaupungin suuruuden ristiriita tulee esille jo aivan

Graniittimiehen alussa:

Halumme työhön ja toimintaan oli kova, mutta emme me voineet korjata
koko suurta kaupunkia sen mitta oli paljon enemmän kuin mikään, 
mihin olisimme sitä osanneet verrata. Me näimme unta pienestä 
kaupungista, jonka vaaleat puutalot lepäsivät kuin lintuparvi järven 
rannalla, ja heräsimme jättiläisen kidassa, kivikuilussa, seinärotkon 
pohjalla. (G 11)

Sitaatissa kohtaavat unelma ja totuus. Minäkertojana toimiva Klara kuvaa Pietaria 

paikkaan, josta on vaikea päästä pois. Kuvaukset myös kytkeytyvät kivisyyteen ja 

elottomuuteen. Kaupungin graniitti on ikuista, eikä ihminen pysty kivikuiluja 

sortamaan. Vaihtoehtona on vain sopeutua olosuhteisiin.

Klaran ja Iljan elinpiiri alkaa laajeta, kun he tutustuvat sirkustaiteilijana

työskentelevään Tomiin ja Klaran opiskelutoverina Lännen 

Vähemmistökansallisuuksien Yliopistolla aloittavaan Jelenaan.  Tom kutsuu heidät 

sirkukseen, ja sirkusnäytöstä varten Klara päättää lähteä etsimään itselleen huivia 

löytämältään basaarialueelta, Apraksin Dvorilta. Klara luottaa selviävänsä 

 uskoin oppineeni

tuntemaan koko kaupungin, koska tunsin Rakovan kulmat niin hyvin. - - Minä otin 

maamerkkejä kellotorneista ja patsaist

keisarillisen kaupungin symboleihin, ikuisiin maamerkkeihin, jotka ovat säilyneet 

vallankumouksenkin yli. Ne näyttäytyvät ikuisina ja luotettavina.



Neuvostojohto on pyrkinyt muokkaamaan Pietari Suuren kaupungin uuteen aikaan

sopivaksi paikannimiä vaihtamalla, mutta toimi osoittautuu riittämättömäksi: 

Minä yritin opetella nimet niin hyvin kuin taisin, ja seisoin usein 
kadunkulmissa tavailemassa kylttejä  mutta harvoihin paikkoihin oli
saatu uusia kadunnimiä merkityiksi, ja kun vanhoja oli sopimatonta
käyttää, tunsin, että minut oli heitetty noiduttuun sokkeloon, jossa 
juoksentelin patsaiden ivallisten silmien alla. (G 35)

Klara kokee patsaiden katseen ivallisena, minkä voidaan nähdä heijastavan hänen 

kielteistä 

viitata myös ajatukseen kaupungin myyttisyydestä: kivisen kaupungin patsaatkin 

tietävät, ettei neuvostoaika pysty muuttamaan ikuista kaupunkia (vrt. Klapuri & 

Salminen 2015, 28).

Klara löytää Apraksin Dvorin, mutta lähdettyään kotiin hän eksyy ja päätyy 

Heinätorille: 

Siellä oli virranpyörteiden kohtaamispaikka, villinä kieppuva, soriseva 
tori, jonka yllä hehkui tuhansien jalkojen ilmoille nostattama tomupilvi. 
Se oli Heinätori, jonka minä tiesin kaupungin suurimmaksi vorojen ja 
huijareiden kokoontumispaikaksi, mistä saattoi ostaa mitä vain - - -. (G
37)

Heinätori voidaan nähdä intertekstuaalisena viittauksena tunnettuun 

pietarilaisromaaniin, Dostojevskin Rikokseen ja rangaistukseen, jonka päähenkilö 

Raskolnikov ei voro eikä huijari, vaan murhaaja suuntaa usein kävelyretkillään 

Heinätorille. Kävelyretket ovat sattumanvaraisia, mutta siitä huolimatta 

merkityksellisiä. Heinätorilla kuulemansa keskustelun jälkeen Raskolnikov päättää 

surmata vuokraemäntänsä, ja tämä ratkaisu määrää Raskolnikovin kohtalon 

(Dostojevski 1866, 79 81).

Raskolnikoville Heinätori on tuttu ja turvallinen paikka, jossa voi sulautua 

ara

pelkää torin ihmismassaa ja siitä kuulemiaan hurjia huhuja. Klaran kunnollisuus ja 

varovaisuus johtavat kuitenkin ongelmiin, sillä toria väistäessään hän väistää ainoan 

maamerkin, joka on hänelle siinä tilanteessa kaupungista tuttu. Voidaan ajatella, että 



kaupunkilaisten kohtaamispaikkaa vieroksuessaan Klara vieroksuu itse kaupunkia  ja

sen seurauksena on eksyminen.

Graniittimiehen kaksi ensimmäistä osaa, Petrograd ja Leningrad, kerrotaan 

minäkertojana toimivan Klaran näkökulmasta. Siksi myös kaupungista muodostuva

tiivistetty ja toteava. Kerronta on keskeinen osa Klaran henkilökuvausta: Klarasta

muodostuu kuva työteliäänä ja tarmokkaana, aatteessaan vilpittömänä mutta silti myös 

sen puutteita näkevänä naisena, joka kaipaa rauhaa perheenjäsenten välille  ja omaa

lasta, jolle omistautua.

Jokainen Graniittimiehen keskeisistä henkilöhahmoista elää Pietarin senhetkisessä 

todellisuudessa, sosialistisessa Petrograd-Leningradissa, omalla tavallaan. Klara

ymmärtää, että uuden yhteiskunnan rakentaminen on hidasta, ja yksi ihminen voi tehdä 

tsoa sitä pienintä osaa, jonka 

sitoutua pieneen ja arkiseen, kuten oman lapsen hoitamiseen, vaan tarttuu rohkeasti

. Minä ja Henrik teemme omaan 

laskuun painokokeiluja, meillä on iso hanke tekeillä. Eihän tässä nyt ehdoin tahdoin 

144) Ilja on luottavainen, kun taas Henrik ymmärtää, että Neuvostoliitossa mikään ei 

ole varmaa:

Näihin aikoihin saakka mikä oli ihme. Hän oli saanut elää 
vallankumouksen jälkeen melkein kaksikymmentä vuotta, vaikka oli 
astunut tämän uuden maailman porteista sisään insinööri Andrén 
hulluudella: uteliaana näkemään, valmiina nääntymään. Hän oli jo silloin 
niin vanha, ettei pelännyt mitään, ja siksi uskalsi tehdä mitä vain. (G 
242 243)

Henrikiä ja hänen vaimoaan Jelenaa yhdistää hullunrohkeus ja riskienotto. Jelenan 

saavuttua Petrogradiin Klara yrittää opastaa tätä, miten kaupungissa selviää: on oltava 

käytännöllinen ja tyydyttävä siihen, mitä on. Jelena ei kuitenkaan halua uskoa tätä, 

vaan luottaa kiiltonahkasaappaisiin, jotka erottuvat kaupungin harmaudessa. Kun

Jelena ja Henrik poistuvat yhdessä sirkuksesta, Klara ymmärtää Jelenan tietävän, 

miten toimia:



Henrik ja Jelena ojensivat kätensä ja toivottivat hyvää yötä ja nousivat 
sitten vossikkaan. Kun Jelena sitten nousi siroin saapikasjaloin vaunuun,
olin äkkiä varma siitä, että ne kengät veisivät Jelenan vielä niin pitkälle 
kuin tässä maassa vain saattoi päästä. (G 54)

Klaran, Iljan ja Jelenan sirkukseen kutsunut Tom on uusien ystäviensä tavoin 

taustaltaan suomalainen, mutta on saapunut Pietariin jo ennen vallankumousta.

Tominkin elämä on alkanut kaupungissa alusta, joten myös hänen nimensä on hänen 

henkiseen suuruuteen esimerkiksi keisarin Pietari Suuren kutsumanimi on venäjäksi 

Pjotr Velikij. Voidaan ajatella, että suuruuteen v

Mehrin asenteesta ja toiveista. Hän on suosittu sirkusesiintyjä, mutta loukkaa kätensä, 

katkeroituu ja päättää jättää sirkuksen. Tästä käänteestä alkaa Tomin uusi elämä 

Leningradin johtajan terveydellisenä neuvonantajana. Mehr venäläistyy Mehroviksi ja 

katkaisee yhteydet Klaraan, Iljaan ja Jelenaan. Entiset ystävät tapaavat Suomalaisen 

valistustalon avajaisissa, jonne Tom saapuu pitämään juhlapuhetta. Yllättävä 

kohtaaminen hämmentää Klaraa: 

Minä seurasin hänen voittokulkuaan myyntipöydän luota, jonne olin 
tullut vapauttamaan Iljan, ja Jelena mutisi minulle hiljaa: hän on itse 
ystävällisyys, mutta ei sisään tullessaan eikä väliajalle salista astuessaan 
tullut sanomaan sanaakaan minulle, vanhalle toverille, eipä edes 
tervehtinyt. Ja minä muistin, miten Shuran isä oli lausunut sanan 
suurmies, eikä se minusta tuntunut mainesanalta laisinkaan. (G 199)

Edellä kuvatut henkilöhahmot ovat löytäneet oman paikkansa kaupungista, pienen tai 

suuren tai he tietävät, mitä kohti suunnistavat. Heidän vastakohtanaan näyttäytyy 

Iljan veli Lavr, joka saapuu opiskelemaan Kansainväliseen sotakorkeakouluun täynnä 

sanoa: sinä tarvitset vielä kaiken avun mitä me osaamme antaa, kun talvi tulee ja tämä 

pettymykseksi, kun hän komennuksillaan näkee sosialismin nurjan puolen. Aseet on 

suunnattu hänen mielestään täysin väärään suuntaan:

talonpoikaa kohti. Niitä, joiden puolesta sinä taistelit 
Suomen luokkasodassa. Omia työläisiä, omia talonpoikia. Kurjassa 
raadannassa nääntyvää lakkoilevaa työläistä, viljelijää jonka sato otetaan 
pakolla viimeistä jyvää myöten. Niitä minä olen osoittanut aseella. En
kertaakaan porvaria, enkä ulkomaan sotilasta. Venäläistä ihmistä. 



Sanoillaan Lavr osoittaa olevansa vastakkaisessa asemassa suhteessa Klaraan ja Iljaan.

He kaikki ovat tulleet Pietariin palvelemaan vapaata yhteiskuntaa ja sosialismia, mutta

Lavr joutuu tekemään sitä tavalla, joka rikkoo hänen uskonsa vallankumoukseen. 

Lavrin henkilöhahmoa on mahdollista verrata 1840-luvun pietarilaiskirjallisuudessa

arkkityyppiseen pienen ihmisen hahmoon. Sanna Turoma kirjoittaa pienestä ihmisestä 

seuraavalla tavalla:

Pieni ihminen ei välttämättä edusta köyhälistöä mutta kuuluu 
vähäosaisten kansanluokkaan. Suhteessa vallanpitäjiin hän on usein 
nöyryytetty ja sivullinen. Hän voi olla myötätuntoinen ja välittää toisista, 
mutta hän voi edustaa myös ihmisyyden nurjaa puolta. (Turoma 2015, 
270.)

Pienen ihmisen hahmo herättää lukijassa myötätuntoa. Lukija ymmärtää hänen 

valinnanmahdollisuuksia, vaan hän ajautuu elämässään muiden määrittelemien 

suuntaviivojen mukaisesti.

parhaansa mukaan, kunnes kärsimys käy ylivoimaiseksi. Silloin seurauksena voi olla 

hulluus tai yllä

Vaskiratsastajan Jevgeni, jota kertoja kuvailee säälien: 

Voi Jevgenia! Raukan järki
pois siirtynyt on sijoiltaan
hirveistä kokemuksistaan,
ja Nevan pauhu, myrskyn ääni
kohisee yhä korvissaan.
- - -

.)

Lavrin vähäosaisuus linkittyy hänen rooliinsa isoveljeään seuraavana pikkuveljenä, 

mutta myös hänen ammattiinsa sotilaana. Toisaalta puna-armeijan sotilaita arvostetaan

kantavathan he otsassaan punatähteä, Neuvostovallan symbolia, ja tekevät 

käytännön työtä uuden maailman hyväksi. Arvostus näyttäytyy kuitenkin tekojen 

- - - Lavr tarttui hanakasti tilaisuuteen ja sanoi, että herrat 

bolshevikit pitivät puna-armeijaa käsikassaranaan mutta halveksivat sotilaan täitä ja 

Hänellä ei ole mahdollisuutta vaikuttaa omaan ravintoonsa, huolehtia omasta 

puhtaudestaan tai edes puolustautua vääriltä syytöksiltä Lavr joutuu kärsimään 



raippa- ja karhunkoppirangaistuksen hukkaan menneen kartan vuoksi, vaikka hän 

vakuuttaa syyttömyyttään.

Lavrin kokemat nöyryytykset rinnastuvat hänen lapsena kokemiinsa rangaistuksiin. 

Sotilaana häntä on piesty, ja niin kurittivat myös äiti ja veljet. Rangaistukset eivät 

kuitenkaan saa Lavria nöyrtymään, vaan aiheuttavat vihaa. Tämä ajaa Lavrin lopulta 

pois Neuvostoliitosta. Vaikka Lavr ei välttämättä sitä ymmärrä, hänen pakonsa toimii 

myös kostona Iljalle, joka vangitaan heti Lavrin paon jälkeen:

Viikon kuluttua Ilja palasi vaiteliaana. Hänen puolestaan oli vedottu 
ylös, aivan ylös saakka, ja hänelle oli sanottu että oli hänen onnensa, että 
hän oli niin nuhteeton puolueen jäsen. Oli myös todettu, että onneen ei 
kannattanut tuudittautua. Tästä lähin hän oli silmälläpidon alaisena. (G 
211)

Lavrin elämä Pietarissa kulkee samankaltaista kaarta kuin Gogolin tunnetun 

hän päättää teettää 

itselleen uuden päällysviitan. Kun viitta valmistuu, Akaki on onnellinen, mutta onni 

särkyy, kun viitta varastetaan. Akaki on epätoivoinen, mutta rohkaistuu pyytämään 

apua saadakseen uuden viitan. Hänen avunpyyntönsä kuitenkin sivuutetaan, ja Akaki

sairastuu ja kuolee. Kuolemansa jälkeen Akaki alkaa kulkea aaveena Pietarin kaduilla, 

ja kohtaa myös häneltä avun kieltäneen henkilön, jolta varastaa viitan. (Gogol 1842.) 

Lavrin uusi elämän suunta on elämä Leningradissa, jossa työläisillä on vapaus. Elämä 

ei kuitenkaan vastaa odotuksia, ja Lavrin luottamus ideologiaan särkyy. Lavr yrittää 

hakea tukea Iljalta ja Klaralta, mutta Ilja ei ymmärrä veljensä tuskaa ja Klara on 

voimaton sen edessä. (G 203 207) Vaikka Lavr poistuu kaupungista, hänen lähtönsä 

tuo varjon Klaran ja Iljan elämän ylle ja muuttaa sen suunnan kohti tuhoa. Voidaan 

ajatella, että Lavrin haamu saa lopulta myös Klaran ja Iljan kadottamaan viittansa, 

uskonsa aatteeseen.

Kun Lavr katoaa Klaran ja Iljan huoneesta Iljan vanha palttoo mukanaan, Klara lähtee 

hänen peräänsä:

Sumua oli noussut Nevan suunnasta kadullemme, ja vaikka minä juoksin 
niin lujaa kuin jaloistani lähti, en enää tavoittanut Lavria enkä myöskään 
kyennyt näkemään suuntia ja etäisyyksiä  kulkijat putkahtivat sumusta
eteeni äkillisesti ja kaikkosivat taas ja useita kertoja olin törmätä edelläni 
käveleviin ihmisiin. (G 207)



Sumu on Lavrin puolella ja Klaraa vastaan. Sumu osoittaa todeksi Klaran ajatukset

yttävää ja 

epätodellista  ja keskeinen osa pietarilaista kuvastoa, pietarilaistekstien

symboliikkaa, johon paneudun seuraavassa alaluvussa.

3.2 Suon ja sumun Piter

Maantieteellisesti suo ja sumu ovat luonteva osa Pietarin kaupunkia. Kaupunki

rakennettiin soiseen maastoon, ja sijainti Suomenlahden pohjukassa Neva-joen

suistolla vaikuttaa kaupungin ilmastoon niin, että sumu on Pietarissa yleinen sääilmiö. 

Pietarin representaatioissa nämä kaupungin ominaisuudet ovat osa symboliikkaa, jolla 

kuvataan Pietari-myytin kaksitasoisuutta. Pesonen tiivistää suon ja sumun roolin 

Pietari-

upottavaa, eikä sen päälle rakennetun pysyvyyteen voi luottaa. Sumu taas peittää 

todellisuuden, mutta voi kadota yhtä nopeasti kuin on syntynytkin.

Graniittimiehen katkelmassa sumu rinnastuu paennutta Lavria tavoittelevan Klaran

epätoivoon ja pelkoon tulevasta:

Mistä se kumous alkaa, minä mietin hinatessani sumun läpi patjapussia, 
jonka Lavr oli häikäilemättä jättänyt meidän vaivoiksemme. Enkä minä 
keksinyt vastausta siihen. Minä kävelin Voinovaa ja Valistustalon 
pimeät ikkunat katsoivat minuun surullisina ja kun käännyin 
Gagarinskajan sumun kietomaan mustaan kuiluun, minun mieleeni
tulivat jostain etäältä sanat vaikka minä vaeltaisin pimiässä laaksossa, ja
minusta tuntui mahdottomalta uskoa, että minkään turvin voisi olla 
mahdollista kulkea vuorten lomassa, syvässä pimeydessä, vailla huolen
häivää. (G 208)

Katkelmassa sumuinen Leningrad toimii Klaran mielenmaisemana. Klara rinnastuu

lukuisiin pietarilaistekstien henkilöhahmoihin, jotka ovat suurien tunteiden vallassa 

kävelleet Pietarin kaduilla ja pohtineet elämänsä suuntaa. Pekka Pesonen kirjoittaa

Dostojevskin Rikoksesta ja rangaistuksesta seuraavasti:

Teoksessa ollaan jatkuvasti liikkeellä paikasta toiseen, paikat mainitaan 
ja nimetään. - - - Paikoissa sattuu ja tapahtuu koko ajan, useimmiten

apahtuisikaan, odotus ja pelko ovat
läsnä. - - - Pietari on romaanissa ennen muuta Raskolnikovin mielen
maiseman kaupunki, - - -. (Pesonen 2017, 19.)



Klaran tilanteessa pelko on voimakasta, mutta sen kohde on vielä hahmottumaton. 

Klara ymmärtää, että Lavrin teolla on seurauksensa, mutta hän ei tiedä, millaisia ne 

ovat. Klaran pelon suuruutta kuvaavat mieleen nousevat Vanhan Testamentin

- - - en pelkäisi mitään pahaa, sill Raamattu, Psalmi 23)

Klara kokee sumuisen Gagarinskajan pimeäksi laaksoksi, mutta toisin kuin psalmissa, 

hän on siellä yksin, vailla mitään turvaa. Klara ei voi luottaa puolisonsa tai ystäviensä 

apuun, ei yhteiskunnan oikeudenmukaisuuteen eikä aatteeseensa.

Sumu luo kohtauksessa vaikutelman painostavasta uhkasta, jonka lähestyminen on 

vääjäämätöntä. Toisaalta sumu on epävarmaa. Kun sumu hälvenee, se katoaa

totaalisesti paljastaen aiemmin peittämänsä maailman. Voidaan siis tulkita, että sumu

korostaa pelon epätodellisuutta. Pelko ilmestyy äkillisesti, ja yhtä äkillisesti se voi 

myös kadota. Suuren tunteen vallassa ajattelu voi vääristyä: pelon aiheuttaneet 

tapahtumat voivat olla niin vastenmielisiä, ettei niiden todellisuuteen tahdo uskoa.

Graniittimiehessä sumuun symbolina linkittyykin pohdinta toden ja harhan

rajapinnasta. Sumuista iltaa seuraa kotietsintä, jonka jälkeen Klara odottaa 

lohkeilevaa rappausta kuin vieraan maan karttaa ja vaeltelin unissa ja valveissa. Minä 

toivoin, että edes joku ystävistäni olisi ollut luonani ja käsitin kirkkaasti, ettei ketään 

tulisi - - -

äkillistä muutosta  oman huoneen katostakin on tullut vieraan maan kartta, josta ei

voi hahmottaa mitään tuttua. Myös ystävien olemassaolo muuttuu epätodelliseksi, kun 

he eivät saavu paikalle silloin, kun Klara heitä eniten tarvitsisi.

Klaran uniin sekoittuu myyttinen Pietari:

Sitten Galkin osoittaa äkkiä, kesken pelin, sormellaan seinälle, jolla 
seisoo valtaisa torni, katollaan radiolähetin. Ja sen ympärillä leviää 
ihmisten suo, viemäristä suoltuvien onnettomien virta, läjissä makaavien 
alastomien kurjien onneton suistomaa.

Ja sitten minä seison Halturinalla, ulos Galkinin talosta 
tulleena, pelistä ulos sysättynä. Ja vanhan palatsin katolta minuun katsoo 

lyötiin tämän kaupungin perustukset. Jos minut pitää hakata paaluksi 
tähän suohon, niin nouskoon päälleni edes jotain modernia. Ottakoon 



minut palvelijakseen valistunut itsevaltias, tulkoon Utopus, kääntäköön 
auki ruostuneet portit. (G 211)

Klaran unessa Pietarin syntytarinaan viittaavat suo ja suistomaa, mutta autio suo on

 jonne ihmiset

ovat uponneet ja josta on mahdoton päästä pois. Pietarilaistekstille tyypillisesti Pietarin 

kaupungin syntyyn soiselle suistomaalle viitataan hyvin negatiivisessa valossa (vrt.

Pesonen 2007, 37 38). Viittaukseen sisältyy oletus siitä, että epäluonnollisesta 

rakennushankkeesta ei voi seurata muuta kuin epäonnea.

Klaran unen päähenkilö, Galkin, tuo sumun ja suon symboliikkaan uusia sävyjä. 

Galkin ilmestyy Klaran elämään sumun keskeltä, kun Klara ja Tom jäävät seuraamaan 

että hän oli t

työntekijään. Graniittimiehessä valtiolliseen poliisiin viitataan useilla eri nimillä ja 

lyhenteillä: Tsheka, GPU, NKVD ja KGB (G 334). Valtiollisella poliisilla oli suuri 

rooli suuren terrorin toteuttamisessa vuosina 1936 1938 (Vihavainen 2006, 404 407).

Graniittimiehessä Tshekaa kuitenkin pelätään jo 20-luvun alussa  vaikka Klara ei ole

syytä pelkoon, hän suhtautuu Galkiniin varauksella. 

Pian Galkinia ympäröivä sumu kuitenkin hälvenee ja häneen kohdistuvat epäilykset 

jäävät taka-alalle, kun Klara alkaa työskennellä hänen kanssaan katulapsikollektiivi 

na, jolla on suuri merkitys

155) Klaran ja Galkinin suhde on toverillinen, mutta Jelenan ja Galkinin välille syntyy 

rakkaussuhde tai ainakin seksisuhde, jossa Galkin säilyttää oman 

riippumattomuutensa. Hän lähtee ja tulee lupia kyselemättä. Vuosien jälkeen Jelena 

ymmärtää, ettei suhde ollut tasavertainen: 

i Jelena.



, sumuun rinnastuva

salaperäisyys ei hälvene jopa Jelenalle jää epäselväksi, mikä hänen roolinsa on ollut 

mitä väitit tshekistien tunnuslauseeksi mutta jota itse sovelsit niinä sydäntalven 

päivinä ja öinä minun sängyssäni. En koskaan päässyt selvyyteen, olitko sinäkin yksi 

varjona ja epäilyksenä. On hetkiä, jolloin sumu haihtuu, ja silloin Galkinista heijastuu

puhdas ilo. Lukijan tulkinnan varaan jää, mitä Galkin pohjimmiltaan on: onko 

todellista sumu vai se, mitä sumu peittää?

Galkinin roolia ilon tuojana korostaa hänen johtamalleen katulapsikollektiiville

juuri oikealta nimeltä kollektiivillemme, sillä talven mittaan minä opin siellä sen ilon,

toimintakeskus, jossa he saavat päivän aikana osallistua ohjattuun toimintaan, kuten 

ja

aikuisten huolenpitoa.

Katujen lapset ovat vallankumouksen vähäosaisia, joita junat tuovat maaseudulta 

sen virran nuolema

Graniittimiehessä kuvataan tarkasti katulasten elämää, heidän 

selviytymiskeinojaan ja kulttuuriaan. Vaikka lapset matkustavat junien alla halki

ki on

todellinen koti ja ainoa kiinnittymiskohta. Juuri katulapsilta Klara kuulee ensimmäisen 

kerran Piteristä:

Nämä pikkulapset ja nuoret olivat rakentaneet oman yhteiskuntansa 
kellareihin ja palaneiden talojen raunioihin. Kun kysyimme, kuka oli
heidän johtajansa, he vilkaisivat aina toisiinsa, ja sanoivat: Piter. Tiesin,
että se oli kaupungin lempinimi, mutta Piter tuntui olevan kadun lapsille 
yhtä elävä ihminen kuin minä tai sanitääri. Kun pyysimme kertomaan 
Piteristä, lapset kohauttivat harteitaan ja sanoivat, että hän oli vanha 
ukko, joka liikkuu pimeällä. (G 29 30)



minne kollektiivissa usein vieraillut Jurka on kadonnut:

Kun he söivät hedelmiään, kysyin uudelleen, mihin he arvelivat Jurkan

Kun kysyin, kuka Piter, pojat sanoivat omenankaroja
imeskellen, että se oli vanha ukko, joka vei lapsia Tshornaja retshkalle. 
Mustalle virralle. Kysyin vielä, mistä Piterin voisi löytää. Pojat sanoivat 

Klara k

näin nähdä yhtenä Pietarin kaupunkiin linkittyvänä myyttisenä kertomuksena. 

Mielenkiintoista on se, että vaikka nimeä Piter on käytetty yleisesti puhekielessä 

Pietarin kaupungin lempinimenä 1700-luvulta nykypäivään saakka, Graniittimiehessä

Piter saa lisämerkityksen myyttisen hahmon nimenä (vrt. Pesonen 2007, 36). Toisaalta 

lukijan tieto Piteristä kaupungin lempinimenä saa katulapsien Piterin rinnastumaan 

Kun Klara kertoo Galkinille poikien ajattelevan, että Piter katselee alas tornitalosta, 

Galkin nauraa ja kys

ovat matalia. (G 142.) Galkin nauraa ajatukselle tornitalosta, mutta hän joutuu lopulta 

itse piirtämään sellaista:

Vasta seuraavan vuoden alussa Tolja tuli puheilleni, vei minut palatsista
lumen kattamaan puistikkoon ja kuiskasi siellä, että Galkin oli purkissa.

Kun kysyin, miksi, Tolja kohautti hartioitaan ja sanoi, että 
mistä lähtien ihmisten purkittamiselle oli tarvittu joku syy muka. Mutta 
jotain kummaa siinä oli, koska huhuttiin, että Galkin oli pysyvästi 
Shpalerkassa, jonka piti olla pelkkä tutkintavankila. Vähän myöhemmin 
oikeustalon tontille Volodarskille  Liteinyille  alkoi nousta
uudenaikainen, jyrkkäpiirteinen tornitalo. Ja Galkinin katoaminen ja 
tuon talon synty liittyivät mielessäni tiiviisti yhteen. Nimekseen torni sai 
Bolshoi Dom. (G 212)

Klaran aavistus varmistuu todeksi, kun Galkinin äiti Galkina tuo Klaralle kukkia:

Minä kävin istumaan pöydän ääreen ja avasin kukkasten kääreen. 
Paperin sisäpinta oli piirretty täyteen. Kuvissa vanginpukuiset miehet



istuivat piirustuslautojen äärellä, univormuisten vartioimina. Kaikilla 
laudoilla oli vain yksi kuva: suuri, ankara talo. (G 213)

Bolshoi Domin, Suuren Talon, takana on Leningradin aluejohtaja Sergei Kirov, jonka

neuvonantajaksi Tom Mehrov on noussut. Kirovin kanssa Mehrov nousee torniin ja

koko kaupunki, matala vanha mätä laho tuomittu Piterin kaupunki, jonka ylle he olivat 

kohottaneet tämän t

suhtautuu Pietariin halveksuvasti vanhan ajan jäänteenä hän haluaa olla luomassa 

kaupunkiin uutta aikaa, jonka merkiksi torni on noussut. Mielenkiintoista on, että 

Kirov ei jaa Mehrovin innostusta: - - - on paras unohtaa suuret maisemat, toveri

Mehrov. Eiköhän sentään parhaiten isänmaataan palvele se joka kellarissa palvelee, 

pimeässä syvyydessä, uskollisesti paikallaan pysyen - - -

Kirovin sanat rinnastuvat kiinnostavalla tavalla Dostojevskin teokseen Kirjoituksia

kellarista, jonka päähenkilöä, Pietarin asukasta, Pekka Pesonen kuvailee seuraavalla 

tavalla:

Kellariloukon mies käy raivokasta taistelua rationalistista ja 
materialistista maailmanselitystä ja utopistista optimismia vastaan. - - -

tajua mitään todellisuuden pimeistä ja petollisista enempää kuin sen 
aavistamattomia mahdollisuuksia antavista puolista. (Pesonen 2017, 17)

eroaa Graniittimiehen utopiaa rakentavista

sosialisteista. Tom on utopisti, mutta ennen kaikkea oman henkilökohtaisen elämänsä 

edistyksen puolesta taistelija. Hän ei ymmärrä ihmisten arkisia murheita, mutta osaa 

tarttua tilaisuuteen. Sen sijaan esimerkiksi omaan pieneen osaansa keskittyvä Klara ei 

kutsu itseään utopistiksi:

Sitten hän kysyi, mitä mieltä Ilja oli siitä, että olin kääntänyt selkäni 
Iljitshin kansallisuuspolitiikalle ja ryhtynyt kosmopolitistiksi. Sanoin
että olimme eronneet, ainakin toistaiseksi, ja että käsittääkseni yksi 

Ja että en ollut kosmopoliitti kuten Jelena vaan internationalisti. (G 167)

Henkilöhahmojen aatetaustat ovat siis moninaisia, mutta myös muuttuvia. Entiset

ystävänsä ja aatteensa jättänyt Tom Mehrov ajattelee elämänsä olevan täynnä 

mahdollisuuksia, mutta ne sortuvat yhdessä yössä, kun Kirov murhataan. Mehrov 

päätyy hoitamaan tehtäväänsä Suuren Talon kellariin ja 



Kähkösen romaanissa

viettävät yönsä kellareissa ja viemäritunneleissa. Myös Suuren Talon tontin 

rauniokellareissa on asunut lapsia ennen tornitalon rakentamista sieltä Galkin ja 

Klara kävivät hakemassa Dunjan ja Genjan. Tornitalosta muodostuu vertauskuva 

neuvostoyhteiskunnalle, jossa ihmiset nousevat ja laskevat sattumanvaraisesti.

Graniittimies osoittaa, miten lyhyt matka on huipulta kellariin, ja myös sen, miten 

kellarista on mahdollista nousta ylös tornitalon kerroksiin. Toisaalta on muistettava, 

että Suuri Talo toimii tutkintakeskuksena ja ennakoimattoman väkivallan näyttämönä. 

Vangituille tornitaloon pääsy ei ole palkinto vaan lopun alku.

Graniittimiehessä katulasten Piter-uskomus voidaan rinnastaa valtiollisen poliisin

tornitaloon, joka kohoaa kattojen ja katujen ylle valvomaan kaupunkia. Näin vanhaan

pietarilaistarinaan yhdistyy romaanissa vallitsevan valtajärjestelmän pohdinta. 

Valtiollinen poliisi näyttäytyy ennalta arvaamattomana ja epäluotettavana, mutta 

katulapset eivät koe Piter-hahmoa uhkaavana, vaan pikemminkin ikuisena turvana.

Lasten tapa

kääri hihansa ja näytti olkavarteen raaputetun ja värjätyn mustan sanan: PITER. Se oli 

sitä varten, kertoi Tolja, että jos ruumiinakin löytäisivät, niin tietäisivät, mihin 

palautetaan

Leiman merkitys korostuu romaanin viimeisissä luvuissa. Kun itkevä Katinka juoksee 

tietää vain yhden keinon, mistä hakea turvaa: 

in katua, kanavan laitaa, hän ei kysy, 
minne, silmät palavat kun aurinko leikkautuu näkyviin kulman takaa, 
tornipiikit riepovat päätä, pylvästöt kieppuvat kuin pyöränpuolat, patsaat 

Katkelmassa kaupunki aivan kuin herää eloon ja kannustaa lapsia kulkemaan oikeaan

- haluaa hakea tatuoinnit

itselleen ja Katinkalle.



Vaikka tatuoinnit ovat katulapsilla yleisiä, Dunjaa ei ole katulapsielämänsä aikana 

tatuoitu, koska hän on tyttö. Tatuointi näyttääkin viimeiseltä keinolta selviytyä 

tilanteessa, jossa turvallisuus on sortunut. Tatuoinnin ottaminen on toisaalta valinta,

toisaalta alistumista olosuhteisiin. Tatuointi on tapa sitoa yhteen sen kantajat, ja

varmistaa, että Dunja ja Katinka eivät joudu eroon toisistaan: 

Sillä hän pitäisi Katinkasta kiinni, vaikka mihin jouduttaisiin, ja vaikka 
kaikki paperit hukattaisiin ja heidät eksytettäisiin ja suut ja silmät täyteen 
valehdeltaisiin, niin nylkemättä he eivät veisi heistä Piteriä, kaupunkia,
joka leimana yhdistäisi heidät ja hän kulkisi tämän maan jokaisen 
rautatien ja maantien ja polun Katinkan perässä ja etsisi mistä tahansa, 
sillä hän oli kellarissa oppinut tämän maan kartan. Kellarin maantiede 
oli kaivertunut hänen päähänsä niin kuin PITER hänen käsivarteensa. (G 
323)

Katulasten todellisuus näyttäytyy sitaatissa kahtiajakautuneena. Toisaalta side 

Pietariin on kaikkea muuta vahvempi, ja lapset mieltävät itsensä Piterin lapsiksi. 

Toisaalta ranteeseen lyöty leima varmistaa, että he voivat olla vapaita ja matkustaa

minne tahansa menettämättä yhteyttä Piteriin. Piter on kodittomien lasten isä, ja 

sellaisia myös Dunja ja Katinka ovat sen jälkeen, kun heidän vanhempansa ovat 

joutuneet sorron kohteeksi.

Pietarin kaupunkia kuvaavina symboleina suo ja sumu rinnastuvat pettävään, 

petolliseen ja kadottavaan kaupunkiin. Sen sijaan Piter-

Graniittimiehessä tuotetaan kahdenlaista myyttistä Pietaria. Molemmat näistä voidaan 

nähdä ikuisina toinen ikuisesti pettävänä, toinen ikuisesti turvallisena. Kuitenkin 

Graniittimiehessä puhutaan myös Pietarista tuhoutuvana kaupunkina. Seuraavaksi 

tarkastelen, miten Graniittimiehessä käsitellään ikuisen kaupungin ajatuksen lisäksi 

pietarilaisteksteille yleistä uskomusta kaupunkia  ja sen asukkaita  kohtaavasta

hävityksestä.

3.3 Ikuisesti kirottu graniittikaupunki

Pietari-myytin kahtiajakoisuuteen sisältyy ajallinen ulottuvuus. Toisaalta graniittinen 

kaupunki on tehty kestämään ikuisesti, toisaalta kaupunkia on vastustettu sen 

perustamisesta lähtien. Kapina kytkeytyy keisarillisen vallan vastustamiseen:



Kaupunki rakennettiin tukemaan ikuiseksi kaavailtua valtaa ja samalla
siihen jo   luotaessa   kylvettiin   kumouksen   siemen.   Vallan   viholliset
kätkeytyivät aluksi vainottuina provinssin syvyyksiin, mutta nousivat 
ajan kuluessa   erilaisten   lippujen   alla   kaupungin   uljuutta
uhkaamaan   ja toteuttivat uhkauksensa yhden lipun alla vuonna 1917.
(Pesonen 2005, 2.)

Graniittimiehessä eletään keisarivallan jälkeistä aikaa, joka näyttäytyy kaupungin 

uutena aikana. Ikuisuuden katu, Liteinyi prospekt, on nimetty uudestaan Volodarskin

 kaivosta

Graniittimiehessä pääsääntöisesti 

käytetään kaduista ja aukioista niiden uusia nimiä, Volodarskin prospekti on poikkeus, 

tontille Volodarskille  Liteinyille alkoi nousta uudenaikainen, jyrkkäpiirteinen 

Liteinyillä kohtaavat vanhat muistot ja merkit muutoksesta. Henrik Gustafssonille katu 

edustaa menneisyyttä, jonka hän haluaisi säilyvän: 

Puheen päätteeksi hän esitti kaksi toivomusta: että litopaino saisi jäädä 
Ilon seppien tiloihin ja että sepät ryhtyisivät mukaan seuraavaan 
hankkeeseen, joka oli Liteinyi prospektin seudun dokumentointi kuvin.
Henrik toivoi kuvia taloista, ihmisistä, leipäkaupoista, maitobufetista,
kaikesta mikä lapsia ja aikuisia tällä seudulla kiinnosti. Katu, joka 
nyttemmin oli saanut nimekseen Volodarskin prospekti, liittyi kiinteästi 
hänen kehitysvuosiinsa ja oli täynnä muistoja ja mielikuvia. Hän tahtoi 
että sen näkymät pantaisiin talteen ja niihin kenties liitettäisiin jonkin 
kirjailijan runoja. (G 155)

Graniittimiehen

on kyennyt saavuttamaan aseman neuvostoajan eliitissä. Siinä missä Klara, Ilja, Jelena 

ja Tom ov

nimen, Gustafsson on säilyttänyt vanhan nimensä ja kutsuu myös nuoruusmuistojensa 

katua sen vanhalla nimellä. 

Gustafssonin kiintymystä menneisyyttä edustavaan Liteinyiin kuvaa se, miten hän 

katselee kadusta valmistunutta kuvasarjaa:

pihakiveykset, kiviset pöllöt, kasvikiehkurat, halkeilleen laastin 
ihmeelliset atlakset. Salaiset tiet läpi kortteleiden, auringon suudelmat 
ti



Kuvauksessa luontoa ja kaupunkia ei esitetä vastakkaisena, vaan ne elävät sopuisasti 

rinnakkain. Voidaan ajatella, että Gustafssonin käsitys kaupungista kertoo hänen 

etuoikeutetusta asemastaan hän ei ole kaupungin alistama, joten hän ei näe elämää 

kaupungissa vastakohtien taisteluna.

- - -

aika vaati, että oli pystytettävä talo. Se moderni talo joka häpäisi Liteinyin. - - - Sen

talon kuvaa ei Henrik Gustafssonin kokoelmassa ollut, mutta ei tarvinnutkaan. Pianhan

246) Sitaatti paljastaa, että Gustafsson ei arvosta 

neuvostoyhteiskunnan saavutuksia ja ymmärtää sen kohtalokseen. Graniittimiehen

neuvostotodellisuudessa näyttäytyy rohkeana, jopa hullunrohkeana, arvostaa 

menneisyyttä ja ajan jatkuvuutta. On yleisesti tiedossa, että entistä siedetään vain 

- - - entiset ihmiset pidetään toimessa vain siihen 

asti kunnes saamme koulutettua omat, luotetut miehet. Sitten lentävät yli laidan kaikki 

nuo, jotka imevät yhteiskuntamme verta ja katsovat meitä ivallisesti monokkeliensa 

rajallisuutensa.

Kaupunki ikuisena ja jatkuvana on näkökulma, jolle on vastakohtansa. Pesonen 

kirjoittaa, miten Pietari-myyttiin kuuluvat tiiviisti maailmanlopun profetiat ja

ennustukset kaupungin tuhosta. Kansalle uusi pääkaupunki symboloi Venäjän 

tuhoutumista, ja siksi myös Pietarin kaupungin tuli hävitä tyhjyyteen. (Pesonen 2007, 

38.) Näihin ennustuksiin uskominen oli voimakasta etenkin vanhauskoisten 

ortodoksien keskuudessa, jotka paheksuivat Pietari Suuren edustamaa

länsimaistumista ja maallistumista:

1700-luvulta tiedetään useita tarinoita vanhauskoisista, Pietarin ja hänen 
seuraajiensa leppymättömistä vihollisista, jotka julistivat kaupungin 
tuhoa ja Venäjän valtion ja kansan ikuista kirousta, jollei Venäjä ota 
uutta suuntaa ja hävitä tuhoon tuomittua kaupunkiaan. (Pesonen 2005,
3.)

Graniittimiehessä kristinuskosta kumpuaviin maailmanlopun ennustuksiin viitataan

Klaran äidin kirjeessa, jonka Klara saa vastaukseksi lähettämäänsä valokuvaan. Äiti 

kauhistuu näkemäänsä, ja Klara sitä, ettei hän voi sanoa äidin olevan väärässä: 



- - -
lieneväthän suonesi jo kuivuneet nälän ja sairauden tähden minä olen 
vitsauksistanne lukenut lehdestä jossa on myös sanottu että kirottu 
kaupunkinne on tappavan vaarallinen eritoten imeväisille ja 
pikkulapsille joita ei siellä lainkaan ole. Vaan se lienee Jumalan 
aikaansaannosta koska siten tuo syntinen suosta nostatettu kaupunki

Mielenkiintoista on, että Klaran äiti kirjoittaa tietämättään asiasta, jonka Klara on 

kokenut henkilökohtaisesti menetettyään syntymättömän lapsen pian Pietariin 

saapumisensa jälkeen. Klaran tapa kertoa asiasta on konkreettinen, vailla 

kristinuskosta nousevaa kuvastoa:

Pihakuilun helteinen viemäri-ilma tunkeutui huoneeseemme, vasarat
hakkasivat ja sahat jyskyttivät kouluhuoneissa, miesten hoihkaisut 
kimpoilivat kiviseinistä, minä makasin kyljelläni, pidin palmikoistani 
kiinni kuin pelastusköydestä ja toivoin että aika olisi kääntynyt 
taaksepäin, että olisin voinut olla juomatta sen lasillisen myrkyllistä 
Petrogradin vettä, josta koko menetykseni arvelin johtuvan. (G 13)

ähdä todellisena, 

käytännöllisenä kuvauksena  edelleen 2000-luvulla Pietarin vesijohtovesi täytyy 

Klara näkee kaupungin kielteisenä, pahaa aiheuttavana kuten äitinsäkin. 

Maailmankuvien erilaisuus on havaittavissa siinä, että Klaran äiti näkee Pietarin 

kaupungin pahuuden olevan peräisin ihmisten syntisyydestä ja Jumalan kirouksesta, 

kun taas Klara ei rinnasta kaupungin pahuutta kristinuskoon.

Klaran äidin kirjeen lisäksi Graniittimiehessä ei eksplisiittisesti viitata kristinuskoon

pohjautuviin maailmanlopun ennustuksiin. Romaanissa on kuitenkin kohtaus, jonka

voidaan nähdä viittaavan Vanhan Testamentin kertomukseen vedenpaisumuksesta ja 

toisaalta Pietari-myyttiin kytkeytyvään ajatukseen siitä, että jokisuistoon rakennetun 

Pietarin tuhoutumistapa voisi olla juuri tulva. Tällaisia ennustuksia oli esitetty kansan 

tuhoutuvan vedenpaisumukseen saman vuoden tapanina. Hänen profetiansa oli 

viitisenkymmentä vuotta etuajassa - - - , 3.)



Pesonen viittaa vuoden 1824 tulvaan, joka on Pietarin historian suurin. Tätä tulvaa 

kuvataan Pu kinin Vaskiratsastaja -runoelmassa:

Mereltä tuuli tunkee vettä
ylitse rantaäyräitten,
ja virta kääntyy, tulva peittää
Nevan saaret paisuen.
Vihurit vinkuu, yltyy sää,
vimmainen virta muistuttaa
kiehuvaa hornankattilaa
- - -

(Pu kin 1833/1999, 238.)

Runoelmassa tulva nähdään Pietari Suuren syynä, sillä hänen vuokseen kaupunki

kostoyritys Pietari Suurta edustavalle ratsastajapatsaalle koituu hänen tuhokseen. 

(Pu kin 1833; Suni 2015, 207-2018.) taa

kaunokirjallisen tradition, jossa luonnonvoimien ja kaupungin konfliktia edustaa

kaupungin hukuttava vesi. Tulvan uhka on jatkuva, arkisen elämän taustalla häilyvä ja

tulevaa muutosta ennakoiva, kuten seuraavassa Ahmatovan runossa:

Viimeisen kerran kohtasimme silloin
rantakadulla, niin kuin ennenkin.
Nevassa vesi oli korkealla,
tulvaa pelkäsi koko kaupunki.
- - -

(Ahmatova 1914/2008, 77.)

Kähkösen romaanin henkilöt kokevat tulvan sata vuotta vuoden 1824 tulvan jälkeen:

Myrskysi ja satoi. Vaatteemme olivat pian läpimärät, mutta kanavalle 
päästyämme liityimme ihmisketjuun, joka kuljetti hiekkasäkkejä 
kanavan laitaan. Lyyli ja minä kannoimme säkkejä kahden, vesi valui 
pitkin kasvojamme ja hameet takertuivat pohkeisiin ja reisiin tahtoen
estää kaikki vapaat liikkeet. Mutta me uurastimme kunnes tajusimme
työn turhuuden ja seisahduimme läähättäen ja kangerrellen, koko pitkä 
ketju. Tuuli painoi meren aaltoja kanaviin, joissa vesi nousi kaiken aikaa

säkit loppuivat, kanuunat jyskyivät ja sireenejä soitettiin. (G 130)

Katkelmassa kuvataan ihmisten voimattomuutta luonnonvoimien edessä. Kun säkit 

loppuvat, ei ole enää mitään tehtävissä. Toisaalta kun tekstiä tulkitaan pietarilaistekstin 

kontekstissa ja Vaskiratsastajan  tulvaan rinnastettuna, tulva ei edustakaan vain

luonnonvoimia, vaan sen voidaan nähdä kuvaavan valtion ja kansalaisen suhdetta, 

yksittäisen ihmisen mitättömiä mahdollisuuksia toimia. Klara ja Lyyli uurastavat



väsymykseen saakka, mutta heidän toimensa eivät ole riittäviä, ja he ymmärtävät, 

etteivät pysty torjumaan tulvaa täyttämään asetettuja vaatimuksia.

Teemojen käsittely syvenee, kun Klara ja Lyyli huomaavat kanavassa uivan, 

sirkuksesta karanneen karhun, jota ohikulkijat yrittävät tavoittaa:

Lyyli sanoi että maailmankirjat olivat sekaisin ja toivoi, että karhu uisi 
kovempaa kuin kiinniottajansa ja kaikki rannoilta huutelijat. Sitten Lyyli
kyykähti graniittipengermälle ja sanoi päätään pidellen: Ihmisen
saatanallisen julmuuden merkkinä metsän pedolla on rauta kaulassaan ja 
kuonollaan remmit, jotka estävät sitä vapauteen riistäytyneenäkään 
unohtamasta orjan asemaansa. Mutta ennemmin vaikka nääntyköön 
kontio metsän mättäällä nälkään kuin joutukoon enää palaamaan tähän 
helvetin loukkoon, jonka merikin kelpuuttaa vain jätteidensä 
oksennuskulhoksi.  (G 132)

Katkelmassa alistetun asemassa on karhu, joka yrittää vapauteen epätoivoiselta 

vaikuttavalla tavalla. Karhu voidaan nähdä ihmisten alistamana luontokappaleena,

mutta toisaalta karhua on pidetty Venäjän valtion ja kansan symbolina. Jos karhua

tulkitaan venäläisten edustajana, Lyylin sanat remmeistä, jotka estävät karhua 

vapauteen riistäytyneenäkään unohtamasta orjan asemaansa

voimakkaana kritiikkinä vallankumouksen avulla vapauteen pyrkineen kansan 

kohtalosta.

Lyyli käyttää puhee

Lyylin tuntemaa kiihtymystä ja tilanteen raskautta. Kiinnostavaa on, että Klara ei 

kuvaa tilanteessa omia ajatuksiaan, vaan siteeraa Lyylin sanoja. Klara ei myöskään 

tuomitse Lyylin kristinuskoon viittaavia sanavalintoja, vaikka Klaran äidin suusta 

vastaavat sanat ovat taantumuksellista entisen maailman puhetta. On mahdollista

ajatella, että myös Klara kokee asuvansa 

vapautta, mutta on vielä niin uskollinen aatteelleen, ettei pysty sanomaan sitä ääneen. 

Lyyli sen sijaan on valmis luopumaan. Tulvan jälkeen hän sairastuu ja kuolee. Klara

sta aikaa - - - kieloja pitäisi tytöillä olla, 

karhuja metsässä, kieloja tytöillä, pojilla niittuja, mummoilla alpummit muistoja 

luonnosta, jonka voi nähdä kaupunkielämän seura

on myös etäisyyttä omasta menneisyydestä  Lyyli on muiden Suomesta Pietariin



saapuneiden tavoin aloittanut kaupungissa uuden elämän, näennäisesti ilman 

menneisyyttä ja ilman muistoja. Lyylin sanojen valossa romaanissa ku

Joessa uiva karhu ei pääse kiipeämään pois kanavasta, sillä kanava on graniitilla 

pengerretty. Graniitti nousee Kähkösen romaanissa keskeiseksi motiiviksi, minkä voi 

aavistaa jo romaanin nimen Graniittimies perusteella. Rakennuskivenä käytettävä 

graniitti on yksi maailman yleisimmistä syväkivilajeista. Suomen maaperässä 

graniittia esiintyy paljon, ja Pietarin rakentamisen aikaan sitä kuljetettiin kaupunkiin 

Suomesta valtavia määriä: suomalaisesta graniitista tehtiin niin Iisakinkirkon pylväitä, 

talojen perustuksia, katukiveyksiä kuin jokien rantamuurejakin (Kaukiainen 2016, 

131 135). Myös Graniittimiehessä puhutaan suomalaisesta graniitista:

Ermitazhin edessä seisoi johonkin kongressiin tulleita maalaisedustajia
ihmettelemässä sisäänkäynnin kattoa kannattelevia kivijättiläisiä, ja 
kuulin heidän johtajansa lukevan brosyyristä kaikuvalla äänellä: 
`Sortavalan graniittia, toverit! G 99)

Romaanissa graniitti mainitaan usein ympäristöä kuvatessa; on graniittipengermiä, 

kivitaloja ja kivisiä hahmoja:

Sen talojen seiniltä kiviset miehet ja naiset katselivat kadun kulkijoita 
tuikein ilmein. Noita ihmishahmoisia, puoleksi kiviseinään sulautuvia 
olentoja oli kaupunki täynnään, ja kun leikin päiten talojen piirtäjät olivat 
panneet niille kannettavaksi hirveitä taakkoja: parvekkeita, kattoja, 
huoneiden kulmauksia. Niiden valtavat käsivarret ja väkevä yläruumis 
työntyivät esiin rappauksesta, johon ne oli kahlittu ikiajoiksi, koska 
jalkoja niillä ei ollut. (G 64)

Klaran kuvauksesta on luettavissa graniittiin liitettyjä mielikuvia. Graniitti on niin 

issa todetaan,

 jotta voisi olla

luotettavampi kuin graniittipaasi, täytyy olettaa, että on olemassa täydellisempää 

luotettavuutta kuin graniitin luotettavuus. Tämä epäluulo käy romaanissa todeksi Tom 

Velikanovitsh Mehrin, myöhemmin Mehrovin, henkilöhahmossa. Pietarilaisesta

graniitista tekee epävakaata se, että se on ihmisten muokkaamaa, maaperästä irrotettua 

rakennusainesta. Näin kivi kantaa itsessään ihmisten epävakautta. (Vrt. Lotman 1984,

30 33.)



symbolo

Kevätiltoina he kulkivat Galkinin kanssa Pietarin katuja ja kuvittelivat 
kokoon elävien kuvien kertomuksen, jonka nimeksi piti tuleman
Graniittimies. Galkin piirsi suunnitelman kotonaan Tsarskoje Selossa
niinä iltoina, jolloin hänen piti valmistautua lyseon pääsykokeisiin - - -
ja saatuaan kuvakertomuksen valmiiksi karkasi Pietariin ja esitteli sen
Henrik Gustafssonille, jolla oli tarvittavat rahat ja enemmänkin. (G 309)

Kuvakertomuksen juoni kuvataan Graniittimiehessä tarkasti. Kertomuksen

päähenkilö on Jätti, joka kannattelee talon sisäänkäynnin kattoa Millionnaja-kadulla.

Jätti katselee ohikulkevia keisareita, vuosisatojen kulumista, kunnes puuttuu

Kivinen jätti kuvaa Mehrovin ja Galkinin nuorta kapinallisuutta ja vallankumouksen 

yyttisen Pietarin maailmaa  keisarin

hukuttajana toimii tuhon symboli, herkästi tulviva Neva. 

Graniittimiehen lopussa nimi saa vielä yhden selkeän merkityksen, 

kun pyövelin työhön päätynyt Tom Mehrov käy mielessään läpi Genjan kysymystä:

Hän hankki Genjalle hyvän työn, auttoi uralla, sai Genjalle kuvaajan 
paikan. Ja mitä poika? Kysyi tänään: eikö tappaminen ole sotilaan työ?
Ei tämä ole sotilaan työtä, hän vastasi. Tätä jaksaa tehdä vain kivinen 
mies, graniittimies. (G 326)

Tom on pyrkinyt korkealle ja on ollut valmis tekemään mitä vain. Ehkä sen kunniaksi 

häntä ei vangita, hakata ja ammuta, vaan hänen roolinsa on olla aseen toisella puolella. 

Tom ei tuhoudu fyysisesti, mutta menettää ihmisyytensä: hän rinnastaa itsensä kiveen 

ja graniittiin, sillä vain sellainen kykenee ampumaan entisiä tovereitaan. Sortavalasta 

Graniittimiehessä Pietaria kohtaa osittainen tuho: kivinen kaupunki säilyy, mutta sen 

asukkaat särkyvät. Tuho ulottuu myös lapsiin, Dunjaan ja Katinkaan, jotka pakenevat 

kaupungista piirityksen jälkeen kauas Ta kentiin yhdessä Klaran ystävän Shuran ja 

salaperäisen Gagaattirouvan kanssa. Romaanin viimeinen luku, vain kahden sivun



- - - minä tiedän että Piter on meidän 

kaupunkimme, meidät se on merkinnyt, me palaamme sinne, minä vien heidät kaikki 

Katinka on omaksunut pietarilaisten katulasten perinnön. Pietarin kutsu on vahva 

uta vaihtoehtoa kuin kaivata kaupunkiin.



4 PIETARILAISTEKSTIN UUDET SÄVYT

4.1 Graniittimies ja Gagaattirouva

Graniittimiehen rakentumisessa pietarilaistekstiksi keskeistä on teoksen tapahtumien 

sijoittuminen Pietarin kaupunkiin. Kaupunki toimii kaiken näyttämönä ja tilana, jota 

henkilöhahmot hengittävät, joka heijastaa henkilöhahmojen kokemusmaailmaa ja joka 

myyttisyydellään ennakoi henkilöhahmojen kohtaloa. Graniittimiehen Pietari on

konkreettisen ja tekstuaalisen todellisuuden risteymä, jossa pietarilaistekstien traditio

piirtää suuntaviivat kaupungin kuvaamisen tavalle. Kuitenkin Pietari-kuvausta

tuotetaan myös muiden intertekstien kautta. Tässä luvussa keskityn kahteen 

alatekstiin, Anna Ahmatovan henkilökuvaan ja Moren teokseen Utopia.

Anna Ahmatovan ja Graniittimiehen yhteyden hahmottaminen voidaan aloittaa

Graniittimiehen selviytyneet,

kaupungista kaukaiseen Ta kentiin paenneet, ovat romaanin maailmassa toista

sukupolvea, lapsia, vaikkakin jo aikuisiksi kasvaneita: Katinka on Jelenan ja Henrikin

Voidaan ajatella, että heidät pelastaa ajatus lapsen viattomuudesta ja 

koskemattomuudesta  lasta ei voi ampua hiekkakuopan reunalle. Toisaalta lasten

rangaistus on heidän vanhempiensa tuhoaminen ja juurettomuuden aiheuttaminen. 

Vain Gagaattirouva edustaa Ta kentiin selvinneiden, eloon jääneiden, joukossa 

hahmoa, joka kuvataan romaanin alusta loppuun aikuisten maailmaan kuuluvana.

Voidaankin pohtia, miksi Gagaattirouva jäi henkiin miksi hän makaa savitalossa ja 

- - - brokadihattu päässään Gagaattirouva sanoo 

kuivalla suulla: palatseja, tulta, vettä, päässäni palatseja, tulta, vettä - - - 32)

Gagaattirouvan sanat voidaan tulkita intertekstuaaliseksi viittaukseksi Anna

Me sulkeuduimme kesyttömään kaupunkiimme
unohdimme ikiajoiksi
suuren synnyinmaamme toiset kaupungit,
sen järvet, arot, aamuruskot.
Veristen päivien ja öiden kehä

Eikä kukaan tahdo auttaa meitä, 



emme lähteneetkään lentoon,
kun rakastimme kaupunkiamme

emmekä siivekästä vapautta,
kun itseämme varten säästimme
sen palatsit, sen tulen, veden.

Toinen aika lähestyy jo meitä,
kuoleman tuuli kohmettaa rintamme,
mutta tsaarin pyhä kaupunki on jäävä
tahtomattaan muistomerkiksemme.

(Ahmatova 1920/1992, 54.)

Ahmatovan runossa kuvataan vallankumouksen jälkeistä kaupunkia, kaupunkia 

ukea useita yhtymäkohtia tai

vastakohtia  tilanteeseen, jossa Gagaattirouva runoon viittaa. Runon puhuja toteaa,

 /

laidalle,

Ta

konkreettisen vastakohtansa, kuten Katinka toteaa Ta

lensimme t

Runosta välittyy puhujan voimakas kiintymys Pietarin kaupunkiin, joka on toisaalta 

kesytön, mutta myös näännyttävä ja armoton. Runon viimeiset säkeet ennakoivat, että 

attirouvan

hänelle rakkaasta kaupungista. Silti yhteys kaupunkiin säilyy, sillä Ahmatovan runon 

puhujan tavoin Gagaattirouva on säilyttänyt mielessään, muistoksi itselleen, 

kaupungin palatsit, tulen ja veden. Ahmatovan runon loppu toistaa pietarilaisteksteille

asukkaidensa muistomerkki.

Ta kentiin paenneen Gagaattirouvan henkilöhahmo on hämmentävä: hänestä 

kerrotaan vain vähän, mutta kuitenkin hän on teoksessa vahvasti läsnä. Gagaattirouvan

hahmo kiinnostaa romaanin kahdessa ensimmäisessä osiossa kertojana toimivaa 

Klaraa, ja romaanissa kuvataankin Klaran ja Gagaattirouvan tutustumista. Klara jatkaa

kuitenkin kertojana salaperäistä linjaa: hän antaa lukijan ymmärtää, että hän saa tietää, 

kuka Gagaattirouva on, mutta haluaa varjella salaisuutta muilta. Paljastuu

salaperäisyyden syy 



seisoi tyynenä huoneen keskellä, ojensi minulle kätensä ja sanoi nimensä. Minä en sitä 

tällekään paperille kirjoita, koska jotkut ovat ottaneet asiakseen kirota hänet ja 

halventaa hänen nimeään 

Gagaattirouva esiintyy Graniittimiehessä ensimmäisen kerran, kun Klara saapuu 

sirkukseen tapaamaan Shuraa, Tomin kanssa esiintyvää nuorta sirkustaiteilijanaista:

Ja hän vei minut pöytäänsä, jossa hänen lisäkseen istui vakava laiha 
nainen, jolla oli pitkä gagaattinauha kaulallaan. Ihmettelin, oliko hän 
voinut äsken nauraa Shuran kanssa, mutta ei kanttiinissa näkynyt 
muitakaan. Nainen tervehti minua kohteliaasti, kun Shura esitteli minut
ompelijaksi, ja istui hetken kanssamme vaieten. Mutta kun Tom tuli teen
ja voileipien kanssa, nainen otti hyvästit ja lähti. 

Kysyin Shuralta, olinko keskeyttänyt jotain ja oliko 
gagaattirouva pahastunut, mutta Shura vain hymähti ja sanoi, että rouva 
oli kiertolainen, tuli ja meni niin kuin sirkuslaiset. Minun oli vaikea
uskoa häntä kulkuriksi, mutta Tom, joka nosteli voileipiä lautasillemme, 
vahvisti asian kyllä olevan näin. Kysyin sitten, millä nimellä voisin 
kulkijarouvaa kutsua, jos tapaisin hänet uudestaan, kun en ollut 
huomannut nimeä tiedustella enkä omaani kertoa. Shura vaikeni ja katsoi 

62)

Kohtaamisessa on monia Klaraa ihme

kulkuriksi eivätkä kerro kysyttäessä hänen oikeaa nimeään, vaan antavat 

opivan naisen hahmoon.

ovea ja Klara jää kuulostelemaan sen ääntä. Karhun pitäminen kopissa on Klarasta 

(G 63) Sirkusmaailma on Klaralle vieras ja hänen on vaikea ymmärtää Tomin ja 

vankeutta.

a, kun hän on 

matkustanut Iljan kanssa Krasnoje Seloon tapaamaan Shuraa ja tämän isää. Klara 

ihmettelee sivuhuoneesta kuuluvaa musiikkia, ja Shura vie Klaran katsomaan

huoneeseen parioven raoista:

- - - ja siellä oli vuode ja matala tuhkakupein ja kirjoin ja kahvikannuin
lastattu pöytä ja soittaja näkymättömissä ja sohvalla kyljellään pitkä, 
laiha nainen raskasluomiset silmät suljettuina, gagaattinauha kaulallaan. 



kaunista? Surevat poikiaan ja miehi
En kysynyt, mihin pojat olivat menneet. Tiesin, että 

gagaattirouva oli leski nyt tiesin hänen olevan lastakin vajaa. Kuiskasin 
Shuran korvaan: asuuko Gagaattirouva, asuuko Eläkeläinen täällä? Ja 
Shura pudisti päätään. (G 119)

tietää lisää nainen on menettänyt miehensä lisäksi poikansa  mutta toisaalta

epämääräiset tiedonjyvät vain lisäävät naista ympäröivää salaperäisyyttä. Katkelma 

pal

nimeää tämän itse Gagaattirouvaksi, eikä suostu käyttämään Shuran ja Tomin antamaa 

nimeä Eläkeläinen kuin täsmentääkseen Shuralle, kenestä on kysymys.

Nimen antaminen on vallankäyttöä, jossa nimen saanut kohde määritellään tietystä 

näkökulmasta. Klaran määrittelyssä keskeinen on naisen kaulalla riippuva koru, 

gagaattinauha. Tämä kertoo Klaran suuntaavan huomionsa juuri gagaattikoruun, 

vaikka Klara vain mainitsee sen pysähtymättä pohtimaan korun merkitystä. Vaikka 

Gagaattirouvan kohtaamat menetykset ovat käyneet ilmi, Klara ei liitä niitä koruun. 

Kuitenkin gagaattinauhaa voidaan pitää surukoruna, joka kertoo kantajansa kokemasta 

surusta ja toimii muistona kaipauksen kohteesta. Gagaattikorujen suosio surukoruina

alkoi 1800-luvun Englannista, jolloin kuningatar Victoria kantoi osana surupukuaan

gagaattikorua (Cook & Kirk 2009, 312).1 Tulkintaa gagaattikorusta surukoruna tukee

näkyvä tapa pitää surua esillä, 

mutta toisaalta korun ilmaisema suru on hienovaraista ja yksityistä  kaunista ja

arvokasta.

Klaran Gagaattirouvalle valitsema nimi on erityisen kiinnostava rinnastettuna

Kähkösen romaanin nimeen ja romaanin pietarilaislue

korukivi, graniitti luja ja kestävä rakennuskivi. Gagaatti on syntynyt hiilestä tai puusta 

puristumalla, graniitti on jähmettynyttä magmaa. Gagaatti on rouva, graniitti mies.

Kun Graniittimiestä luetaan pietarilaistekstinä, lukijan huomio kiinnittyy teokseen 



rakentuviin vastakohtiin, romaanissa kuvatun todellisuuden kaksijakoisuuteen.

Graniittimiehen

tarkasteluun uuden tason, jolloin vastakkain eivät olekaan enää ihminen ja kaupunki, 

ihminen ja valtajärjestelmä tai ihminen ja luonto, vaan myös maskuliininen ja 

feminiininen. Venäläisessä kulttuurissa Pietari on perinteisesti mielletty 

maskuliiniseksi kaupungiksi, feminiinisen Moskovan vastinpariksi. Pietarin

maskuliinisuuteen on kytkeytynyt vieraus ja keinotekoisuus, kun taas Moskova on

nähty aidosti venäläisenä ja luonnollisena. (Ekonen 2011/2015, 396.)

Gagaattirouvan, yksittäisen henkilö

viittaavan Pietarin lukuisiin kivisiin patsaisiin. Kuten edellisessä luvussa totesin, 

romaanin nimen voidaan nähdä viittaavan Tom Mehrovin henkilöhahmoon ja hänen 

työhönsä pyövelinä, mutta myös hänen nuoruuteensa Pietarissa, taiteen luomiseen, 

uuden ajan intoon ja Galkinin kanssa tehtyyn suunnitelmaan elävien kuvien 

ke Graniittimiehen lopussa Tom muistelee

luomista:

Kaikki oli mahdollista tässä kaupungissa: hän, maaseudun uumenista 
tullut, kaivosmiehen poika, sai käsiinsä kameran, ota, ala kuvata, jos et 
osaa, perehdy! Kamera ahmi elämää, työnsi silmänsä kiinni 
runoilijattaren punattuun suuhun, joka muovaili sanoja, runoilijan
hikiseen ohimoon joka painui runoilijattaren gagaattihelmaiselle povelle.
Pienille keloille, hetken mittaisille filminauhoille, tallentui kemiallisten
prosessien aikaansaamaa lepattavaa unta, elämänkaltaista houretta. (G 
309)

Sitaatissa Pietaria kuvataan suurkaupunkina, vapauden valtakuntana, jossa kaikki on

tarttumisen, mutta kaupungissa hän pääsee toteuttamaan itseään irti 

menneisyydestään. Sitaatti toistaa ajatusta siitä, että suurkaupungissa ihmisen erityiset 

piirteet saavat mahdollisuuden tulla esille  ihmisten moninaisuus saa ymmärtämään 

oman erilaisuutensa ja sen, että tässä moninaisuudessa voi ilmaista itseään 

haluamallaan tavalla (Simmel 2004, 40 41.) Kuvausta voidaan pitää modernina 

Pietarin kuvauksena, sillä se korostaa elämän riemua ja kiihkoa. Vaikka kuvauksesta

puuttuu täysin Pietari-myyttiä hyödyntäville Pietari-kuvauksille tyypillinen näkemys 



kaupungista uhkana ihmisen elämänmahdollisuuksille, katkelmassa hyödynnetään 

pattavaa unta,

aikaansaatuun hetken taltioimiseen  tallennettu hetki ei koskaan voi vastata todellista.

Toisaalta ne viittaavat suoraan elämään myyttisessä Pietarissa, jossa elämän 

epävarmuus ja katoavuus saa sen rinnastumaan uneen ja houreeseen.

Tomin kuvauksessa mainitaan kameran kohteeksi runoilijatar, jolla on

gagaattikoruun, jolloin kuvaus yhdistyy Gagaattirouvan henkilöhahmoon, sillä 

Gagaattirouvan henkilökuvauksessa keskeisimmäksi nousee juuri koru, johon kertojan 

huomio kiinnittyy. Näin on mahdollista perustellusti tulkita, että Gagaattirouva on 

runoilijatar osa pietarilaisia taiteilijapiirejä, ja näin myös Tomin ja Galkinin tuttava 

jo vallankumousta edeltävältä ajalta.

1900-luvun alun pietarilaisen

motivoitu  jos jokin sanavalinta tai runokuva näyttää mielettömältä, näin ei 

kuitenkaan todellisuudessa ole, vaan merkityksen sanalle tai kuvalle voi tuoda yhteys

toiseen kaunokirjalliseen tekstiin, josta Taranovski käyttää termiä subteksti1 (ks.

Tammi 2006, 62 63.) Vaikka T

runouden pohjalta, on periaatetta mahdollista soveltaa myös muussa 

kirjallisuudentutkimuksessa. Gagaattirouvan hahmo voi Kähkösen romaanissa 

näyttäytyä arvoitukselliselta ja perustelemattomalta, mutta intertekstuaalisen

kytköksen hahmottumisen seurauksena romaanihenkilö laajenee Graniittimiehen

ulkopuolelle. Intertekstuaalisen suhteen muodostumisen avaimena toimii tulkinta

Gagaattirouvasta runoilijattarena. Tällöin Gagaattirouvan henkilöhahmon voidaan 

nähdä viittaavan Anna Ahmatovaan  juuri siihen pietarilaiseen runoilijaan, jonka

runonsäettä Gagaattirouva Ta kentissa mukailee2.



Anna Ahmatovan (Anna Gorenko, 1889 1966) runoilijan ura alkoi 1910-luvun

Pietarin taiteilijayhteisöissä. Ahmatovan runouden lähtökohdat ovat akmeistisessa1

liikkeessä, mitä ilmentää runojen selkeä ja konkreettinen kieli. Ensimmäisen 

kokoelmansa  (Ilta) Ahmatova julkaisi vuonna 1912, ja sitä seurasivat 

kokoelmat  (Rukousnauha, 1914), Belaja Staja (Valkoinen parvi, 1917),

Podo  (Ratamot, 1921) ja Anno Domini (1922). 2 (Ekonen 2011/2015, 410 411;

Pesonen 1978, 20.) Gagaattirouvan gagaattinauhan voidaan nähdä viittaavan 

Ahmatovan toisen runokokoelman nimeen Rukousnauha, sillä vaikka gagaattikoruja 

on käytetty 1800-luvulta alkaen surukoruina, perinteisesti gagaatista on valmistettu

munkkien rukousnauhoja (Cook & Kirk 2009, 312). Toisaalta Gagaattirouvan nimi voi

myös viitata todellisen Anna Ahmatovan pukeutumistapaan  useissa valokuvissa

Ahmatovalla on musta korunauha kaulassaan. Esimerkiksi valokuvateoksessa Anna

Ahmatova Fontankan talossa on kaksi tällaista Anna Ahmatovan kotimuseon 

kokoelmista peräisin olevaa kuvaa (Aaltonen, Hämäläinen & Seppo 2012, 58, 74.)

Vuosi 1922 toimi käännekohtana, jolloin Ahmatova siirtyi suosiosta marginaaliin, eikä 

hänen runojaan julkaistu 18 vuoteen. Vallankumouksen jälkeinen aika osoittautui 

esimerkiksi Ahmatovan entisen puolison Nikolai Gumiljovin kohtaloksi hänet 

teloitettiin vuonna 1921. Useat kulttuurivaikuttajat 3 muuttivat pois maasta, mutta

Ahmatova jäi asumaan Leningradiin. Hänellä ei ollut omaa asuntoa, joten hän 

Gagaattirouvan kuvaus Graniittimiehessä on niukkaa, mutta Gagaattirouvan elämästä 

kerrotut asiat kytkeytyvät Anna Ahmatovan elämän vaiheisiin. Konkreettisina 



yhtymäkohtina toimivat paikat: Tsarskoje Selo, Petrograd, Leningrad ja Ta kent. Anna

Ahmatova muutti Tsarskoje Seloon perheensä kanssa vuoden vanhana ja asui siellä 15 

vuotta vanhempiensa avioeroon saakka (Mikkola 1992, 15). Tähän viitataan myös 

Graniittimiehessä

kaupungissa Ahmatova asui suurimman osan aikuisiästään, kuten Kähkösen 

romaanissa kuvatun ajanjakson 1920-luvun alusta 1940-luvun alkuun ja Leningradin

piiritykseen. Joulukuussa 1941 Ahmatova evakuoitiin Ta kentiin. (Kuzmina

1991/1992, 236 237.) Näin myös Kähkösen romaanin loppu sitoutuu todellisiin 

tapahtumiin.

Tomin ja Shuran Gagaattirouvasta käyttämän kutsumanimen Eläkeläinen voidaan 

ajatella viittaavan Ahmatovan asemaan 1920-luvun Neuvostoliiton kirjallisessa

elämässä. Ahmatova edusti vallankumouksen kannattajille mennyttä aikaa, vanhaa 

keisarillista kulttuuria, jota ei enää arvostettu. Graniittimiehessä nostetaankin esille

20-luvun kirjalliset ristiriidat, kun kuvataan, miten Ilon sepät valitsevat runoa 

Suomalaisen valistustalon avajaisjuhlaan:

- - - juuri Tolja kaikista ihmisistä keksi minkä runon lausuisimme. Hän 
sanoi kuulleensa Harkovassa ihmisten puhuvan runoilijoiden kiertueesta,
joka oli päättynyt täyteen mellakkaan ja tappeluun. Sellaista runouden 
piti Toljan mielestä ollakin, ja jos lausumaan ruvettiin niin lausuttakoon
sitten jotakin röteää. Harkovan ihmiset olivat sylkeneet sanoessaan sen 
runoilijan nimen, koska rahat olivat kuulemma menneet aivan hukkaan
sitä hullujen hourintaa ja torvien toitotusta kuullessa.

Ja se runoilija oli Vladimir Majakovski, sanoi Tolja, ja sillä 
äijällä onkin semmoisia runoja että pursu pyörtyy. Että jos otettaisiin 
vaikkapa semmoinen runo kuin Merkillinen seikkailu, niin pojat taatusti
tahtoisivat sen lausua, se oli miehekästä puhetta alusta loppuun. (G 195)

Sitaatissa Majakovski kuvataan kiihkeänä vallankumouksen kannattajana hänen 

runonsa saa

pidetään Graniittimiehessä tuodaankin esille taiteellisen

toiminnan riskialttius

valtaisiin aplodeihin ja hyvä-

että jokainen valveutunut puolueen jäsen tiesi, mihin toveri Majakovskin viitoittamaa 

Ahmatova vältti teloituksen 

ja vankileirit, mutta hän oli Neuvostoliiton kirjailijapiireissä selkeästi ulkopuolinen ja



lopulta kielletty, mikä esti hänen runoudensa julkaisun ja aiheutti Ahmatovan 

henkilökohtaiseen elämään vaikeuksia, kuten taloushuolia ja nälkää (Kuzmina

1991/1992, 97 99).

Anna Ahmatova on historiallinen henkilö, jonka elämästä on mahdollista lukea 

aikalaislähteistä ja elämäkerroista. Gagaattirouvan tulkitsemista Anna Ahmatovaksi

voidaan siis pitää viittauksena Anna Ahmatovaan henkilönä. Tämä viittaus tuo 

Graniittimieheen mukaan Ahmatovan yksityiselämän lisäksi vallankumouksen 

vaikutuksen Venäjän kulttuurielämään, kirjailijoiden kohtalot, käsitykset sopivasta 

taiteesta sekä sensuurin. Näin Ahmatovan läsnäolo romaanissa suuntaa lukijan 

huomiota kohti historiallista kontekstia ja syventää lukijalle syntyvää käsitystä 20- ja

30-lukujen Pietarista. Gagaattirouvan henkilöhahmo tuo romaanissa esille ihmiset,

jotka eivät kannattaneet vallankumousta ja uutta aikaa, mutta eivät myöskään paenneet

sitä, vaan yrittivät jatkaa omaa yksityistä elämäänsä suurten yhteiskunnallisten 

muutosten keskellä. Ahmatovan elämä on täynnä henkilökohtaisia tragedioita: hän 

muuttui ihaillusta kirjailijasta teloitetun miehen leskeksi ja vankilan portilla

jonottavaksi äidiksi, sairastui tuberkuloosiin ja näki nälkää. Kuitenkin poliittisen 

tilanteen vaihtuessa 1960-luvulla hän sai arvonsa takaisin. Onkin mahdollista puhua

Ahmatova-

nousevat tavanomaisen yläpuolelle kuvaamaan suuria historiallisia muutoksia, 

kokonaista aikakautta. (Ekonen 2011/2015, 413.)

Vaikka Ahmatova on todellinen, olemassa ollut henkilö, Anna Ahmatovan nimi on 

myös teksti. Gerard Genette kirjoittaa, miten kirjailijan nimeä voidaan pitää yhtenä 

teoksen ymmärtämistä säätelevänä aputekstinä eli paratekstinä1 (ks. Lyytikäinen 2006, 

148). Kun kirjailijan nimi ymmärretään tekstiksi, tunnustetaan samalla nimen

tai henkilön nimi,

vaan kaikki Anna Ahmatovaan ja hänen tuotantoonsa kytkeytyvät merkitykset. Tällöin 

Gagaattirouvan ymmärtäminen Anna Ahmatovaksi tuo Kähkösen romaanin yhteyteen

historiallisen ja kulttuurisen kontekstin lisäksi koko Ahmatovan tuotannon, venäläisen 

hopeakauden runoilijat ja muut Ahmatovan aikalaiskirjoittajat, kaikki Ahmatovan

teksteihin viittaavat tekstit  ja niin edelleen.



Tutkielmani kannalta oleellista on, että Ahmatovaa voidaan kutsua

pietarilaiskirjailijaksi. Ahmatovan rakkaus kaupunkiin heijastuu hänen runoissaan, 

joiden Pietari on klassinen keisarin kaupunki, menetetyn nuoruuden kuva. (vrt.

Pesonen 2005, 15.) Toisaalta Ahmatova oli kiinnostunut kirjallisuuden myyttisestä 

Pietari-kuvauksesta, kuten Pesonen (20015, 15)

kuuluvat sekä 1700-luvun kirjallisuuden että reaalitodellisuuden Pietari, lumoava 

kaupunki, jonka lumouksen toinen puoli on sen gogolilais-dostojevskiläinen asumisen 

Ahmatovan tulkittu läsnäolo Graniittimiehessä syventää romaanin 

antamaa kuvaa pietarilaisesta todellisuudesta. Ahmatovan tuotannossa Pietari on

tulevaisuus:

- - -
Sinä olet vapaa, minä olen vapaa, 
huominen eilistä parempi
tummavetisen Nevan yllä,
tsaarin kylmän hymyn alla.

(Ahmatova 1913/1992, 31.)

Vaikka Ahmatovaksi tulkittu Gagaattirouva edustaa Graniittimiehen maailmassa

nykyisen ja tulevan lisäksi myös kiellettyä entistä maailmaa, kukaan Graniittimiehen

keskeisistä henkilöhahmoista ei suhtaudu häneen kielteisesti, vaan pikemminkin 

asenne Gagaattirouvaa kohtaan on suojeleva. Klara ompelee varattomalle

Gagaattirouvalle uudenvuoden asun ja ihailee häntä:

Hän oli hyvin hoikka, laiha jopa, ja nöyryydessäänkin ylväs, niin kuin 
tietoinen jostakin, jonka oli kätkenyt syvälle sisäänsä. - - - Vähän 
kummallinen siitä asusta tuli, jotenkin siihen tuntuivat tulevan mukaan 
myös tammet ja pylväät ja puistokäytävät, mutta kun Eläkeläinen tuli 
sovittamaan ja solautti leningin sermin takana ylleen ja astui sitten esiin
lampun alle, niin se mikä oli ollut kirjavaa ja kantikasta, näytti juuri 
oikealta hänen yllään - - -. Kuka tahansa muu olisi näyttänyt omituiselta
siihen sonnustautuessaan, mutta hän näytti itämaiden ruhtinattarelta. (G 
138  139)

Pietarin historiana, kaupungin keisarillisina rakennuspalikoina, joita Gagaattirouva

kantaa pelottomasti henkilöhahmossaan 



Marja-Leena Mikkola kirjoittaa vuonna 1992 julkaistun runosuomennoskokoelman

esipuheessa, miten Ahmatova koki tehtäväkseen säilyttää kaupunkia itsessään:

Ahmatovan uskontunnustuksen mukaan vanhan Pietarin luhistuminen ei
ollut mitään Antikristuksen kaupungin autioitumista vaan vaihe kohti 
uutta armoa ja kukoistusta. Ihmeiden ihme lähestyi runneltua, 
nöyryytyksensä pohjassa käynyttä kaupunkia. Sen pelastukseksi koituisi 
valikoitu

jäädä sen sisälle tiettynä historiallisena hetkenä. (Mikkola 1992, 7.)

Gagaattirouvan henkilöhahmo voidaan siis nähdä tekijänä, joka halki Graniittimiehen

kuvaamien tapahtumien pitää huolta siitä, että toive paremmasta tulevaisuudesta ei 

unohdu. On ironista, että sosialistisen maailman rakentajat näkevät kaupungin 

tuhoavana ja tuhoon tuomittuna, kun taas menneisyyttä edustava Gagaattirouva luottaa

kaupunkinsa ikuisuuteen. Tätä voidaan myös pitää syynä sille, miksi Klara ihailee 

Gagaattirouvaa. Ilmapiirin kiristyessä Klara ei kykene pitämään yllä 

tulvavesi

kanavissa ja menetti tärkeimmän ulottuvuutensa: edistyksen, johon olin uskonut 

 ja ehdottomana:

- - -
mutta mihinkään emme suostu vaihtamaan
tätä graniittista kaupunkia korskeaa,
sen kunniaa ja kurjuutta, puiston hämärää,
leveitten jokien jäätä säihkyvää
ja Muusan ääntä tuskin kuuluvaa.
(Ahmatova 1915/2008, 87.)

Graniittimiehessä

säilyttävät kaupunkia tatuointina käsivarressaan. Katulasten suhdetta kaupunkiin 

voidaan kuvailla rakastavaksi ja kunnioittavaksi, kun taas Pietariin aikuisena

muuttaneet tulevaisuuden rakentajat vieroksuvat kaupunkia. Lapsille kaupunki on

myyttinen, mutta myyttisyydessäänkin turvallinen. Aikuiset taas näkevät kaupungin 

loistokkuuden ja graniitin kestävyyden, mutta kokevat kaupungin ahdistavana, 

uhkaavana ja omapäisenä. Kaupunki on ristiriidassa ihmisten haaveiden, uuden ajan,

kanssa:



Rakennusten mieli tuntui säilyvän, vaikka ihmiset sortuivat ja katosivat 
niin kuin rakennuttajan ja piirtäjän unelmat olisivat uuttuneet 

kiviseiniin ja torneihin omaksi väitteekseen maailmasta. Ja oliko 
sellainen väite sittenkin vahvempi kuin mikään kirjoitettu tai puhuttu? 
Kun ajatteli, mikä kuiske Leningradin katujen kulkijaa ympäröi: ei se 
edistystä henkinyt vaikka kaikki talot olisi kietonut punaiseen 
kankaaseen. (G 287 288)

Ilon seppien Piterille uskolliset katulapset ovat Dunjaa lukuun ottamatta poikia.

Romaanin lopussa tapahtuu kuitenkin siirtymä. Dunja hankkii Piter-tatuoinnit itselleen

ja Katinkalle, ja kysyy sen jälkeen Ilon seppien poikien kohtalosta: 

Sitten hän sanoi, arasti: mitähän pojille kuuluu.
Tolja tiesi heti keille pojille, katsoi jonnekin kauas ja sanoi:

voi nehän on kunnollisia kaikki, Komsomolissa ne pojat, Ilon sepät. 
Tolja vain on kunnoton. Ehkäpä Tolja lähtee Tashkentiin. Tuletko sisko 
mukaan. (G 323)

Komsomoliin, Neuvostoliiton kommunistisen puolueen nuorisojärjestöön, liittyminen 

toimii todisteena siitä, että entiset katulapset ovat siirtyneet kaupungin vaikutuspiiristä 

kohti aikuisten kunnollista maailmaa, johon kuuluvat vallitsevassa

yhteiskuntajärjestyksessä eläminen ja poliittinen toiminta. Dunja ja Katinka taas ovat

joutuneet vainotuiksi, mikä saa heidät turvautumaan Piteriin.

Kiintymys Pietaria kohtaan vertautuu Graniittimiehessä kiintymykseksi

vallankumousta edeltävää aikaa kohtaan. Siksi rakkaus kaupunkia kohtaan saa aikaan 

eron uuteen aikaan verhotusta kaupungista, karkottamisena tai pakona. Lopulta

Ta

kertovat tarinoita h Pietarin

kaupunki säilyisi kaiken tuhonsa keskellä. 

4.2 Kaupunki nimeltä Utopia

Anna Ahmatovan henkilöhahmo Graniittimiehen intertekstinä vaatii paljastuakseen 

tarkkaa luentaa. Toiseen Graniittimiehen interteksteistä viittaa jo romaanin

Mémoires d`une pétroleuse, julkaisematon

käsikirjoitus, 1879.) Utopia-sana on peräisin Thomas Moren vuonna 1516 valmiiksi



saamasta samannimisestä teoksesta1, jossa kuvataan tuntemattoman meren saarella

tarkoittavan ihanneyhteiskuntaa, joka olisi mahdollinen tulevaisuudessa. Ajatus

utopiasta voidaan nähdä voimaa antavana kannustimena, joka saa ihmiset 

työskentelemään ihanteidensa eteen. Romaanin johdanto kuvaa utopia-ajattelun

kääntöpuolta: kun utopiaan ei voi enää uskoa, jäljelle jää tyhjyys.

Graniittimiehessä Utopia tulee esille eri tavoin. Klara tutustuu Moren teokseen heti

romaanin alussa. Klara sairastuu ja saa keskenmenon, ja Klaran avuksi Ilja löytää 

käännös Thomas Moren nimestä (vrt. Marttila 2014). Nimivalinnallaan Tom Mehr

osoittaa ihailevansa Morea ja aivan kuin tunnustautuu hänen seuraajakseen. 

Keskenmenon kokeneelle Klaralle Tom lukee Utopiaa:

Ja minä ummistin silmäni ja unohdin kipuni, koska Tom oli siinä, ja hän 
otti rahin vuoteeni viereen ja alkoi lukea kirjastaan. Se kertoi
kaupungista, jonka läpi kulki vuolas virta, ja maasta, joka oli saari. Ja 
sillä saarella ja siinä kaupungissa eli onnellinen kansa, jota johti viisas 
mies. Kaikkia toimia johti järki ja vaatimattomuus ja kohtuullisuus, ja
työ oli kaiken olemisen päämäärä. Heillä ei ollut rahaa eivätkä he 
rakastaneet kultaa vaan päinvastoin halveksivat sitä. (G 13) 

Klara ei tiedä, mitä teosta Tom hänelle lukee, mutta kirjan maailma saa Klaran 

unohtamaan tuskansa. Klara eläytyy kirjan maailmaan, referoi sitä tarkasti ja 

kuvittelee itsensä yhdeksi Utopian asukkaaksi:

Sen kaupungin varastoihin maalaiset toivat runsaasti kaikkea hyvää ja 
varastoista sai kuka tahansa hakea mitä tarvitsi, eikä kukaan ahnehtinut 
eikä riistänyt muita. Ja kaupunkilaiskansa asui taloissa, joiden ovet olivat
aina auki ja joiden suojaisille sisäpihoille oli luotu kukoistavat puutarhat. 
Tähän maahan minä menin Tomin opastamana ja olin unissani yksi niistä 
naisista, jotka yksinkertaisiin villaviittoihin pukeutuneina hoitivat
puutarhoja suurella mielihalulla. (G 13)

Tomin lukeman katkelman kuvailemassa elämäntavassa ja elämässä Petrogradissa ei 

ruokaa riittää, Petrogradissa nähd

Petrogradia, niin sanottiin. - - -



kasvattaa itse ruokaa jää aikomuksek

ymmärtää, että Tomin lukeman kirjan todellisuus on kaukana heidän arjestaan, 

uutta. Klara samaistuu

puutarhoja hoitaviin naisiin ja saa jotakin, mitä tavoitella ja mistä unelmoida. Hän 

ymmärtää, että hänen on nyt asuttava kaupungissa, hänen on rakennettava uutta 

työalani ja 

(G 14) Utopian tavoittelusta tulee asenne, joka kantaa Klaraa eteenpäin  Klara tarttuu

omaan osaansa ja alkaa työskennellä katulasten hyväksi. 

Moren Utopia asettuu Graniittimiehessä osaksi Pietarin kaupungin kuvausta.

Kähkösen romaanin luvut on nimetty tapahtumapaikkojen mukaan, ja viidestä luvusta 

kaksi ensimmäistä sekä neljäs sijoittuvat Pietariin.  Ensimmäiset luvut ovat nimeltään 

Petrograd ja Leningrad  luku vaihtuu samalla, kun romaanissa kuvataan Leninin

kuolemaa ja kaupungin nimen muutosta. Nimen muutos on askel kohti vakavuutta:

suojaa kuin meidän vajavaiset t

myös kaupunkiin, mutta se on nimetty Utopiaksi. Koska kaikki muut osioiden nimet 

Petrograd, Leningrad, Skatshki ja Tashkent  viittaavat konkreettisiin

tapahtumapaikkoihin, voidaan ajatella, että Pietarin kaupungista on nyt tullut

vertauskuvallisesti Utopia. Näin neljäs osio toisaalta irtautuu konkreettisesta Pietarin

kaupungista onhan Utopia jotain epätodellista, todellisen paikan sijaan kuviteltu,

kuten utopia-sanan etymologia osoittaa: utopia sanana pohjautuu kreikan kielen

ilmaisuun u-topos -

Moren Utopia määrittelee Utopian valtiolliseksi esikuvaksi, josta muut kansat ottavat

oppia. Utopialaiset ovat niin oikeamielisiä, että naapurikansat pyytävät heidän 

virkamiehiä

viranomaisten moraalista, ketäpä niiden olisi ollut viisaampaa valita kuin juuri 

Graniittimiehen Pietari-Utopia voidaankin

nähdä vahvasti ironisesti Moren Utopialle täysin vastakkaisena yhteiskuntana

utopian sijaan dystopiana. Pienestä utopiasta haaveillut Klara on saanut kokea 



luonnollisen kuoleman menehdyttyään sairauteensa. Muut ihanneyhteiskuntaa 

rakentaneet joutuvat sen pettämäksi, kun vainojen vuodet koittavat:

Jelena-täti oli ihmisraunio kauppahallin kulmalla, nauroi niin että puoli 
naamaa repesi rikkonaisten hampaiden karuselliksi, keräsi kaljaan 
laulamalla ja takapuoltaan viskelemällä, ei siltä voinut neuvoa kysyä.

Henrik-sedälle ei saanut kirjoittaa eikä viedä pakettia. Ei 
Krestyyn eikä mihinkään.

Ilja-isä oli viety pois. (G 322)

Utopia-luvussa eletään vuotta 1937. Luvussa jähmettävä kauhu ja odotus vaihtuvat 

konkreettisiksi tapahtumiksi. Stalinin vainoihin lukeutuvat pidätykset, vangitsemiset

ja teloitukset ovat samanaikaisesti odotettavissa olevia ja arvaamattomia. Vainoilta ei

suojaa enää puolueen jäsenyys tai edes kuuluminen salaisen poliisin NKVD:n 

kääntynyt nopeasti, oivaltaen että nyt se oli iskenyt myös niihinkin, joihin ei ollut 

Utopia-luvun kerronnassa äänen saavat Genjan lisäksi Tom Mehrov, Dunja ja Ilja. 

Tapahtumia kuvataan suorasukaisesti mutta liioittelematta. Henkilöiden 

ajatusmaailma välittyy sanavalinnoista. Vangitut ihmiset eivät saa Mehrovilta sääliä:

Leipäauton takaovet avattiin ja leivät komennettiin ulos. Ne hoipertelivat 
pyörryksissä, typerät olennot, katselivat sinistä taivasta pihan yllä niin 
yllättyneinä kuin olisivat luulleet joutuvansa johonkin toiseen 
maailmaan. Potkut ja iskut saivat ne kyllä heräämään todellisuuteen - - -
. (G 319)

Utopiaksi muuttuneessa Pietarissa väkivalta on valtion järjestelmällisesti

harjoittamaa. Graniittimiehessä ei kuitenkaan analysoida väkivaltakoneiston 

rakenteita, vaan keskitytään yksittäisten ihmisten kokemuksiin. Laukaisinta painavat 

niin Genja kuin Tom Velikanovitshkin: Genja valokuvaa pidätetyt, kun taas Tom 

ampuu vangi

kokemuksen kuvausta edustaa Iljan kerronta kuulusteluhuoneesta:

Kuulustelijan unelmoiva katse, pitkät sormet, noilla käsillä ei hakattu 
ja sitten tuli pimeys, yö tai monta ikuisuutta peräkkäin, pimeys joka 
maistui mesimarjoilta, soliseva hillomainen virta nielussa ja
unenomainen lento lehvistön läpi, kostean oksaston ropinassa. (G 325)

Iljan kerronta on tajunnanvirtaa, jossa muistot ja mielleyhtymät yhdistyvät 

läsnäolevaan tilanteeseen. Voidaan tulkita, että kipu saa tajunnan siirtymään toden ja 



korostaakin väkivallan epätodellisuutta: vaikka Ilja on valmistautunut tulevaan

pidätykseen tuhoamalla kaikki asiakirjansa, mahdolliset todisteet, itse väkivaltaan ei 

ole mahdollista varautua.

Graniittimiehessä kuvataan syitä, miten väkivallantekijät on saatu tehtäviinsä. Genja 

on ollut hyväus

ollut Tom Velikanovitshia kiittäminen asemaansa. Vaan unelmaansa, sitä joka vei 

Tashkentiin. Erikoisretkikunta, kaukaiset maat, niissä hän oppi paikkansa, oppi 

rten tarpeiden hyväksikäyttö korostuu etenkin 

komsomolilaisten, entisten Ilon seppien, kuvauksessa:

Komsomolilaiset siinä seisoivat, Vitja Koka Jurka. Valmiina yölliseen 
työhön, valmiina seipäin, tuolein, nyrkein, potkuin pieksemään 
kansanvihollisen, isiensä ja äitiensä tappajat, petturit ja isänmaan 
syöpäläiset murskaksi, Vitja Koka Jurka, kodittomat, nälän maantielle 
ajamat, ne jotka eivät koskaan voineet luottaa kehenkään, ne joiden 
päälle syljettiin, ennen kuin tulivat apuun kirjaimet, kommuunit, 
Komsomol kenen syytä nälkä, suomalaisten, saksalaisten, 
ranskalaisten, isänmaan vihollisten, tuossa on kopissa, hakkaa hakkaa. 
(G 326)

Sitaatista syntyy vaikutelma, että neuvostoyhteiskunta on ensin riistänyt lapsilta 

perheen turvan ja tulevaisuuden, syrjinyt ja katkeroittanut, ja tarttunut sitten tähän 

kuvataan raakana, he näyttäytyvät 

Ilon seppien poikien kohtalo herättää lukijassa myötätuntoa, mutta sen sijaan Tom 

Velikanovitsh kuvataan aikuisena, itsenäisesti toimivana ihmisenä, joka pyrkii 

selviytymään muuttuvissa yhteiskunnallisissa olosuhteissa itselleen parhaalla 

mahdollisella tavalla. Pyövelin työ ei ole Tomin unelma, mutta hän pyrkii näkemään 

li säädetty pyövelin 

olemasta sitten kun, jotta koittaisi nyt  jotta vihdoin olisi vain aprikoosien maa, vailla



maailmanparannussuunnitelmastaan, vaikka se edellyttää näkemään oman hengissä 

säilymisen, itsekkäät tavoitteet, yhteiskunnallisena etuna.

Tomin selviytymistavoitteet näkyvät hänen kaikessa toiminnassaan. Kun Henrik 

Gustafsson, Jelena, Ilja, Klara, Katinka ja Dunja viettävät toukokuun ensimmäisen 

päivän juhlaa Skatshkin huvilalla, Tom saapuu tervehtimään heitä. Vierailun aikana 

Tom varastaa Klaran muistelmat, jotka muodostavat Graniittimiehen ensimmäisen ja 

toisen luvun. Ensimmäisen osion lopulla Klaran kerronnan katkaisee Tomin 

kirjoittamaksi osoitettu merkintä:

Marginaalihuomautuksena kirjoitan tähän kohtaan, että minä olen 
tänään löytänyt ja takavarikoinut tämän kirjoitelman, jonka on 
laatinut Klara Viktorovna Tuomi. - - - Mutta Klara Tuomen
toistuvat vihjaukset siihen, että olisin utopisti, eivät pidä 
paikkaansa. Olin ja olen kommunisti. Totta on että keväällä 1922 
luin toverini Galkinin kanssa Thomas Moren teosta Utopia ja tuon
muinaisen teoksen sanomalle alttiiksi asettuminen oli meidän 
lastentautimme. Mutta on huomattava että tuo 1500-luvulla
kirjoitettu teos on jokaiselta olennaiselta osaltaan kommunistisen
aatteen esimuotojen läpitunkema, vaikka myöhemmin kehittynyt
marxismi-leninismi osoittaakin monet sen päätelmät 
riittämättömäksi. Ja olen itsekritiikkini suorittanut ja alistun 
täydelleen määräävien elinten mahdollisille toimille. (G 126  127)

taktikointi hän ymmärtää, että Klaran 

käsikirjoitus sisältää häntä kohtaan epäsuotuisia merkintöjä, mutta laskee sen varaan, 

kumoaa myös häneen kohdistuvan, vainojen ilmapiirissä arveluttavan aineksen, kuten

sen, että hän on lukenut Klaralle Utopiaa.

Reunahuomautuksessa Tom Velikanovitsh toisaalta tunnustaa toimineensa väärin, 

mutta samalla puolustaa Utopiaa teoksena. Hän ymmärtää Utopian kommunistisena 

esimerkiksi se, että jokainen utopialainen työskentelee kuusi tuntia päivässä yhteiseksi 

hyväksi. Tavoitteena ei ole yltäkylläisyys, vaan kansalaisten tarpeiden täyttäminen: 

Jokaisen perheen tuottamat tavarat tuodaan siellä (torilla) oleviin 
rakennuksiin, ja erilaiset tuotteet jaetaan eri varastoihin. Näistä kukin 
perheenisä noutaa sen mitä hän itse perheineen tarvitsee, ja kaiken 
tarvitsemansa hän saa viedä pois maksamatta lainkaan rahaa tai muuta 
korvausta. (More 1516/1971, 90.)



Utopiassa keskeistä on se, että tarvittavia aineellisia välttämättömyyksiä, kuten 

ruokaa, on riittävästi. Tällöin kenelläkään ei ole tarvetta riistää tai varastaa toisilta.

Kommunistisessa Pietarissa kansalaisten tarpeiden täyttäminen ei toteudu, vaan 

kaupungin väestön ruokkiminen edellyttää pakko-

itkivät ja valittivat lehmiensä ja lastensa kohtaloa ja komentaja huusi itkun päälle, että 

G 25) Komentajan sanat

osoittavat, että maaseudulla asuvien ja järjestäytynyttä kaupunkiväestöä edustavien 

välillä ei ole toimivaa keskusteluyhteyttä, vaan vihaa ja epäluuloa. Moren Utopiassa 

tällaista maaseudun ja kaupungin välistä vastakkainasettelua ei pääse syntymään, sillä 

ihmiset vaihtavat asuinpaikkaa säännöllisesti. Asuinpaikan kierron vuoksi ei ole

olemassa kaupunkilaisia ja maalaisia, vaan kaikki ovat kaupunkilaisia, jotka

vuorollaan osallistuvan ruoan tuotantoon:

Maaseudulla on viljelysten keskellä sopivissa paikoissa maataloja, jotka 
on varustettu maatalouskalustolla. Kaupunkilaiset muuttavat vuorotellen
asumaan niihin kahdeksi vuodeksi. - - - Kustakin taloudesta siirtyy
vuosittain takaisin kaupunkiin kaksikymmentä henkeä, joiden 
kaksivuotiskausi maalla on kulunut umpeen. Näiden sijasta valitaan 
kaupungista yhtä monta uutta. Ne jotka ovat olleet maalla vuoden ja ovat 
siis perehtyneet maanviljelykseen, opettavat tulokkaista, ja nämä 
vuorostaan toimivat opettajina seuraavana vuonna. (More 1516/1971,
75.)

Utopiassa kaupungista maalle muuttanutta työvoimaa opastetaan kärsivällisesti. 

Graniittimiehen Pietarissa maaseudun nuoria saapuu kaupungin tehtaisiin töihin. Klara 

käy tehtailla tapaamassa maalta tulleita tyttöjä, joihin on tutustunut 

valistusmatkoillaan, ja kuulee heidän kurjista oloistaan:

Siitä millaista oli asua parakissa sadan muun naisen kanssa, miten miehet 
tunkeutuivat naisten parakkeihin ja ottivat tyttöjä väkivalloin, niitä aivan 
nuoriakin, jotka itkivät parakeissa äitiensä perään - - - miten työnjohtaja 
löi jos ei osannut tai myöhästyi. (G 26)

työnjohtajat nauroivat ja sanoivat, että maalaista oli lyöty aina, ja menisi tuhat vuotta 

ennen kuin ne härkäpäät o

(G 26) Maalaisten koulimisen taustalla ovat valtionjohdon asettamat paineet

sotakommunismista siirryttiin vuonna 1921 NEP-politiikkaan, jonka tavoitteena oli

saada vallankumouksen romahduttamat maatalous- ja teollisuustuotannot elpymään 

(Vihavainen 2006, 378



edustaa Graniittimiehessä kaupungin teollisuustyöväestöä heitä, joilla

(Vihavainen 2006,

376 377).

Graniittimiehessä kaupungin ja maaseudun vastakkainasettelu kiteytyy teorian ja

käytännön vastakkainasetteluksi. Pietarissa asuvat puolueen virkailijat, yliopisto-

opiskelijat, ammattisotilaat kaikki he, jotka haluavat tai yrittävät uskoa 

vallankumoukseen ja sen aikaansaamaan hyvään, sosialistiseen valtioon. Kaupungin 

aatetta viedään maaseudulle valistamalla, käännyttämällä ja pakottamalla. Maaseudun

elämänmuodon ja yhteisöjen hajottaminen saa aikaan Pietariin vaeltavien kodittomien 

lasten tulvan. Näistä lapsista tulee Klaralle elämäntehtävä, sillä hän ymmärtää 

ivittäin, 

asettamalla teorian käytännön edelle, kollektiivin yksilön edelle. Teimme orpoja 

Kähkösen romaani kuvaa keskeneräistä rakennustyömaata, jonka näennäisenä 

tavoitteena on tasa-arvoinen yhteiskunta. Todellisuudessa henkilöhahmojen kuvaus 

paljastaa, että tavoitteet ovat ristiriitaiset. Suurin osa Graniittimiehen

henkilöhahmoista pitää yhteisen hyvän sijaan ensisijaisena omaa etuaan. Morea 

tutkinut Petteri Pietikäinen toteaa, että Utopian tärkeimmät piirteet ovat 

yhdenmukaisuus, yhteiskunnan pysyvyys ja kommunistinen suunnitelmatalous

(Pietikäinen 2016, 13). Tähän verrattuna Petrograd-Leningradissa ollaan kaukana

utopiasta. Voidaan tulkita, että utopia loittonee Graniittimiehessä romaanin kuluessa,

ja kauimpana utopiasta ollaankin silloin, kun ollaan romaanin neljännen luvun nimen 

mukaisesti Utopiassa.

Moren Utopiassa on kommunistisen yhteiskunnan piirteitä. Kuitenkin Moren teosta 

voidaan lukea eri näkökulmasta, joten kommunistinen tulkita ei ole ainoa mahdollinen:

Joillekin teos on humanistien keskinäistä pilaa, toisille vakavasti otettava 
yhteiskuntamalli.  Joillekin marxilaisille ja kommunisteille kirja on ollut
arvokas kuvaus kommunistisesta valtiosta, joillekin katolilaisille
puolestaan varhaisen munkkiyhteisön tai kristillisen yhteisomistuksen 
ylistys. (Pietikäinen 2016, 15). 



Teoksen sallimat moninaiset tulkinnat voivat toimia syynä, miksi Utopia päätyi 

Neuvostoliitossa kiellettyjen kirjojen listalle. Kiellosta on maininta myös 

Graniittimiehessä:

Henrik toi minulle Berliinistä Thomas Moren teoksen Utopia venäjäksi 
käännettynä. Sitä ei maassamme saanut lukea tai levittää. Minä luin sen 
kuitenkin ja käsitin, että juuri sitä Tom oli minulle tarjonnut 
sairastaessani Rakovan talossa, syöttänyt sitä minulle lusikallisen 
kerrallaan kuin mikstuuraa. (G 214)

Klara rinnastaa Utopian lääkkeeseen. Teos tarjoaa Klaralle mahdollisuuden unohtaa 

menneisyyden ja tarttua tulevaan, uskoa työllä aikaansaatavaan edistykseen. Tom 

haluaa jakaa Klaran kanssa hänelle tärkeän teoksen, aatteen ja unelman, mutta vaikka 

Utopian lukeminen toimii Klaran ja Tomin ystävyyden alkuna, se myös erottaa heidän 

tiensä. Tomille utopia on suurta, Klaralle pientä.

Moren teoksen huomioiminen intertekstinä korostaa Graniittimiehen ideologista

kantaaottavuutta. Utopiaa on mahdollista tavoitella, mutta utopiasta tekee utopian juuri

se, että sen toteutuminen on mahdotonta. Utopian tavoittelu rinnastuu sosialistisen

yhteiskunnan rakentamiseen, ja näin myös onnellinen sosialistiyhteiskunta näyttäytyy 

mahdottomana. Vaikka Utopia Graniittimiehen intertekstinä siirtää lukijan huomion 

päähenkilöiden sosialistisiin ihanteisiin ja niiden sortumiseen Stalinin vainoissa, on 

utopia-ajattelulla kytköksensä myös pietarilaistekstin perinteeseen, sillä Pietarin

kaupunki voidaan nähdä lähtökohtaisesti utopiana. Pietari Suuri pyrki rakentamaan 

täydellisen kaupungin, joka toimisi porttina Venäjän uuteen, eurooppalaisen 

sivistyneeseen aikakauteen  Pietari Suuren ihanneyhteiskuntaan. (Vrt. Könönen 

2003, 18). Tällä utopialla oli kuitenkin alusta alkaen epäilijänsä, kuten Pietari-myytin

kaksijakoinen olemus osoittaa. Graniittimies antaa äänen sosialistisen utopian 

rakentajille, mutta samalla se jatkaa pietarilaistekstien tapaa kuvata Pietarin kaupungin

asukkaita, keisarillisen utopian kyseenalaistajia.



5 LOPUKSI

Sirpa Kähkösen romaani Graniittimies on vahvasti pietarilainen, sillä romaanin

tapahtumat sijoittuvat pääsääntöisesti Pietarin kaupunkiin. Kaupunki ei kuitenkaan

edusta romaanissa vain tapahtumapaikkaa, vaan miljöön kuvausta suurempaan rooliin 

romaanissa nousevat henkilöhahmojen kokemukset kaupungista. Suomesta Pietariin 

saapuneet siirtolaiset näkevät kaupungin toisaalta ahdistavana kivikuiluna, toisaalta 

vapauden valtakuntana. Pietarilaisille katulapsille kaupunki, jonka lapset hahmottavat

myyttisenä Piterinä, näyttäytyy elämän ainoana kiinnekohtana.

Pietarin kaupungin merkitysten rakentumisessa oleellista on Graniittimiehen

intertekstuaalinen tulkinta pietarilaistekstinä. Pietarilaistekstin käsitteeseen sisältyvä 

ajatus kaupungin kaksijakoisesta todellisuudesta suuresta ja pienestä, loistosta ja 

tuhosta ilmenee romaanin henkilöhahmojen erilaisissa päämäärissä ja kohtaloissa. 

Kuitenkin Graniittimies toistaa pietarilaisteksteille tyypillistä asetelmaa, jossa 

kaupungilla on ylivalta asukkaisiinsa nähden. Kun Graniittimiestä lukee

pietarilaistekstinä, romaanin henkilöhahmojen kohtaamat poliittiset vainot voidaan 

ymmärtää osaksi, jonka Pietarin asukkaat kokevat ajasta tai hallitsijasta riippumatta

Pietarilaistekstien joukosta useat teokset voisivat toimia hedelmällisinä

vertailukohtina Graniittimiehelle. Tässä tutkielmassa keskityin hyödyntämään

pietarilaistekstin yleistä käsitettä ja tarkensin analyysia vain harvoihin 

pietarilaisteksteihin, kuten Vaskiratsastajaan  ja

Vaikka ymmärränkin intertekstuaalisuuden rajattomana ja tekstin äärettömästi 

jatkuvana, tekstin tulkinnan kannalta on välttämätöntä voida pysähtyä yksittäisiin 

pisteisiin, kuten kahden kaunokirjallisen tekstin risteyskohtaan. Nämä risteyskohdat 

ilmenevät Graniittimiehessä esimerkiksi yhteisinä tapahtumapaikkoina, symboleina ja 

kuvaamisen tapoina. Kyse ei ole suorista sitaateista vaan pietarilaisteksteille yhteisestä 

kielellisestä kuvastosta, jota jokainen pietarilaisteksti hyödyntää ainutkertaisella 

tavalla.

Lähinnä venäläisen kirjallisuuden tutkimuksessa hyödynnetty pietarilaistekstin käsite 

voi avata uusia tulkinnallisia mahdollisuuksia myös suomalaisen nykyromaanin 



tarkasteluun, sillä käsitteen hahmottaminen auttaa ymmärtämään Kähkösen 

Graniittimiehen osana tekstien verkostoa, vuoropuheluna Pietarin kuvaamisen

tradition kanssa. Tässä vuoropuhelussa Graniittimies toistaa traditiota, mutta myös 

uusintaa sitä. Romaanissa myyttinen Pietari on poliittisten vainojen keskus. Äänen 

saavat kumouksen tehneet ja utopiayhteiskuntaa rakentavat, mutta myös marginaaliin 

jääneet ja jätetyt. Pietarilainen todellisuus on ikuisesti dualistinen, ja tästä 

kaksijakoisuudesta Graniittimies esittää oman tulkintansa. 
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