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ABSTRACT

UNIVERSITY OF TURKU

Faculty of Humanities

School of Languages and Translation Studies
Department of French

HARINEN, KAIJU: “Undoing” the African Woman: Performative Intersectionality
in Calixthe Beyala’s and Ken Bugul’s Semiautobiographical Literature

Doctoral dissertation, 286 pages, 27 appendix pages
Doctoral programme Utuling
August 2018

The thesis studies francophone women’s literature. The focus of the thesis is on
the semiautobiographical writings of the West African authors Calixthe Beyala
and Ken Bugul. The research material consists of two novels written by Calixthe
Beyala, L’Asséze I’Africaine (1994) and La Petite fille du réverbére (1998), and
a trilogy written by Ken Bugul, Le Baobab fou (1982), Cendres et braises (1994)
and Riwan ou le chemin de sable (1999). Since the focus of the study is on the
authors’ public images and social status, interviews and other paratexts are used
as research material. Beyala’s and Bugul’s novels focus on the feeling of otherness
and discrimination related to “race”, gender, sexuality, social class and religion that
the protagonists of the novels, young “black” women, experience in the context
of postcolonial Europe and West Africa. In their works, the authors use strategic
exoticism, performativity, irony, burlesque humour and storytelling to make the
apparently invisible intersectional i.e. interlocking system of oppression visible. This
thesis analyses Beyala’s and Bugul’s feminist ethos and presents the emancipatory
solutions that they offer from the perspective of the abovementioned intersectional
and multiple oppressions. The thesis also criticizes some ethnocentric perspectives
of studies of francophone literature, where such studies set both the authors and
the protagonists in the position of the Other.

The theoretical and methodological framework of the research is based in an
intersectional perspective, combined with postcolonial studies, the sociology of
literature, and comparative literature. All of the thesis’ findings in some way involve
the presence of a racialized and mystified gender identity and its performativity
that are strategically deployed by the authors in order to critique invisible power
structures. The thesis can be applied to criticism of ethnocentricity in francophone
studies. It also serves as an opening for openly positioned and politically situated
research, which makes intersectionality visible by providing examples of the
process by which the interlocking system of oppression is revealed in francophone
literature, particularly in Beyala’s and Bugul’s works.

Keywords: “race”, gender, social class, religion, intersectionality, francophone
literature, postcolonial literature, sociology of literature, comparative literature



TIIVISTELMA

TURUN YLIOPISTO
Humanistinen tiedekunta
Kieli- ja kddnnostieteiden laitos
Ranska

HARINEN, KAIJU: Afrikkalaisen naisen "purkaminen” performatiivinen intersekti-
onaalisuus Calixthe Beyalan ja Ken Bugulin osittain omaelimékerrallisissa teoksissa

Viitoskirja, 286 sivua, 27 liitesivua
Tohtoriohjelma Utuling
Elokuu 2018

Viitoskirjassa tutkitaan frankofonista naiskirjallisuutta. Tarkastelun kohteena on
kahden linsi-afrikkalaisen kirjailijan, Calixthe Beyalan ja Ken Bugulin, osittain
omaeldmiékerrallinen tuotanto. Tutkimusaineisto koostuu Beyalan romaaneista: As-
séze I’Africaine (1994) ja La Petite fille du réverbére (1998) sekd Bugulin trilogiasta:
Le Baobab fou (1982), Cendres et braises (1994) ja Riwan ou le chemin de sable (1999).
Kirjailijoiden julkisuuskuvaa ja yhteiskunnallista asemaa analysoitaessa aineistona
kaytetddn myos Beyalan ja Bugulin haastatteluja ja muita paratekstejd. Romaanien
keskeinen sisdlt6 on teosten paahenkilon, nuoren "mustaihoisen” naisen, vierauden
kokemus kolonialismin jélkeisessa Euroopassa ja Lansi-Afrikassa sekéd “rotuun”, su-
kupuoleen, seksuaalisuuteen, sosiaaliseen luokkaan ja uskontoon kohdistuva syrjin-
td. Kirjailijat pyrkivit tekemadn nakymaittomalta vaikuttavan intersektionaalisen eli
ristedvin eriarvoisuuden teoksissaan nakyviksi strategisen eksotismin, performatii-
visuuden, ironian, burleskin huumorin ja sadunkerronnan keinoja hyviksi kéyttéen.
Tutkimuksessa analysoidaan Beyalan ja Bugulin feministista eetosta ja esitellddn hei-
dén tarjoamiaan emansipatorisia ratkaisumalleja edelld mainituista ristedvien erojen
nakokulmista kasin. Tutkimuksessa kritisoidaan my®s tiettyja frankofonisen kirjal-
lisuudentutkimuksen etnosentrisid lahestymistapoja, jotka asettavat sekd kirjailijat
ettd heidan teostensa henkilohahmot toiseutettuun asemaan.

Tutkimuksen teoreettis-metodologinen viitekehys muodostuu intersektionaalises-
ta ndkokulmasta, joka yhdistetddn postkoloniaaliseen tutkimukseen, kirjallisuu-
den sosiologiaan sekd vertailevaan kirjallisuustieteeseen. Kaikki tutkimustulokset
liittyvit tavalla tai toisella rodullistettuun ja mystifioituun sukupuoli-identiteettiin
ja sen performatiivisuuteen, jonka avulla kirjailijat pyrkivit kyseenalaistamaan
vallan nakymattomiéd rakenteita. Tuloksia voidaan hyodyntaé frankofonisen kir-
jallisuudentutkimuksen etnosentrisyytta kritisoivassa tutkimuksessa. Vaitoskirja
toimii myos avauksena avoimesti asemoituneelle ja poliittisesti sitoutuneelle tutki-
mubkselle, joka havainnollistaa intersektionaalisuutta ja antaa joitakin esimerkkeja,
joiden avulla ristedvai eriarvoisuutta tehddidn nikyviksi frankofonisessa kirjalli-
suudessa, erityisesti Beyalan ja Bugulin teoksissa.

Asiasanat: “rotu”, sukupuoli, sosiaalinen luokka, uskonto, intersektionaalisuus,
frankofoninen kirjallisuus, postkoloniaalinen tutkimus, kirjallisuuden sosiologia,
vertaileva kirjallisuustiede
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INTRODUCTION : POLITIQUES DU PRIVE

CHAPITRE 1. Introduction : politiques du privé

Je suis absolument contre le
mélange. Chaque race doit rester
telle. Les mélanges de races font des
dégénérés ; ce n'est pas du racisme.
Je parle scientifiquement. Vous étes
Noire, restez avec les Noirs. Les
Blancs entre Blancs.

Ken Bugul ([1982] 1997 : 60)

The Personal is Political* est le titre de 'essai de Carol Hanisch. Paru pour la premiere
fois en 1969, ce titre est aussitot devenu un slogan affiché tant sur les badges des
féministes engagés que dans les articles académiques. Dans ce texte polémique,
Hanisch ([1969] 2006) souligne I'importance de I'intersection entre le politique et
les expériences personnelles et privées de la domination des femmes - intersection
qui rend possible ces actes discriminatoires. Or, I'aspect personnel de la politique du
corps racialisé, érotisé et genré résume l'objet de ce présent travail. Je chercherai a
mettre en discussion les expériences personnelles des protagonistes des cinq romans
semi-autobiographiques étudiés ici et se situant dans ’Europe postcoloniale?, raciste
et sexiste des années 1980-1990. Les deux jeunes femmes « noires » sont donc
confrontées a une domination intersectionnelle. Laspect personnel des situations
intimes et dégradantes vécues par ces protagonistes refléte la situation politique d’une
société postcoloniale qui soumet et consomme la femme « noire » percue d’emblée
comme une « béte sauvage ». Vu sous cet angle, le quotidien semi-autobiographique
de ces femmes « noires » touche simultanément l'aspect personnel et intime de ces
derniéres et la situation politique de la société francaise — a 'exception de Le Baobab
fou qui se situe en Belgique, & Bruxelles.

Mais quentend-on exactement ici par « politique » ? Tout comme dans le texte de
Hanisch, dans ce travail, le terme « politique » est envisagé, dans son sens large,
impliquant ainsi toutes les relations de pouvoir (Hanisch, [1969] 2006). Autrement

Il est a noter que, dans I’édition de 2006, 'auteure de cet essai (en anglais paper) paru pour la
premiére fois en 1969 précise que I’idée de ce titre ne vient pas d’elle mais des éditrices, a savoir
Shulamith Firestone et Anne Koedt (Carol Hanisch [1969] 2006. “The Personal Is Political”,
in: Notes from the Second Year: Women’s Liberation, edited by Shulamith Firestone and Anne
Koedt, http://www.carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html, page consultée le 16 décembre
2014).

2 Le terme « post-colonial » (avec un trait d’union) fait ici référence a I’époque suivant les
Indépendances des pays d’Afrique subsaharienne (soit aprés 1960), tandis que le terme
« postcolonial » (sans trait d’'union) renvoie a la définition donnée par Bill Ashcroft (2012: 14) :
« toute culture affectée par le processus impérial depuis le moment de la colonisation jusqu’a
nos jours ». De plus, selon Moura (1999 : 4) - qui fait d’ailleurs la méme distinction qu’Ashcroft
entre ces deux termes —, « [...] une acceptation purement chronologique ne rend pas en compte
de certains enjeux postcoloniaux importants, pour les femmes par exemple, dont la fin de la
colonisation n’a pas souvent été 'avenement de I’émancipation [...] ».

11
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dit, le fonctionnement de la société phallocentrique et raciste constitue un obstacle
personnel dans le quotidien de ces jeunes femmes. Cet aspect politique du personnel
est ici analysé dans deux ouvrages de l'auteure d'origine camerounaise Calixthe
Beyala intitulés Asséze I’Africaine (1994) et La Petite fille du réverbére (1998), ainsi
que dans la trilogie semi-autobiographique de I'auteure d’origine sénégalaise Ken
Bugul composée de Le Baobab fou (1982), Cendres et braises (1994) et Riwan ou le
chemin de sable (1999).

Arrétons-nous un moment sur l'exemple du texte cité au début de ce chapitre tiré du
Baobab fou (1982) de Bugul. Ce passage illustre, 8 mon avis, le fait que la vie privée
devienne politique : la protagoniste, a savoir une jeune femme « noire » du nom
de Ken Bugul (comme l'auteure), consulte un médecin belge pour un avortement.
Si lattitude ouvertement raciste du médecin « blanc » vis-a-vis de la protagoniste
« noire » est tout aussi choquante que violente, elle est également révélatrice du
comportement général de la société occidentale apres les Indépendances, du moins
telle que celle-ci est décrite dans les cinq romans des deux romanciéres étudiées ici.
Dans cette citation, la mésaventure personnelle de Ken, soit son rendez-vous chez
un médecin belge pour avorter d’un foetus « métis », est aussi liée a la domination
de classe sociale puisque le médecin - un représentant de la classe supérieure par
rapport a la jeune boursiére « noire » arrivée en Europe pour faire ses études —
camoufle ses propos racistes derriére un discours scientifique justifié par son
métier, tout en se situant, par la méme occasion, dans une position de supériorité
par rapport a la classe sociale de la jeune femme.

Mais, pour en revenir a Hanisch, notons que, en 1969, elle considérait déja qu’il
était temps que les femmes arrétent de se sentir coupables et quelles prennent les
choses en main :

The bad things that are said about us as women are either myths (women are stupid),
tactics women use to struggle individually (women are bitches), or are actually things
that we want to carry into the new society and want men to share too (women are
sensitive, emotional). Women as oppressed people act out of necessity (act dumb in the
presence of men), not out of choice. Women have developed great shuffling techniques
for their own survival (look pretty and giggle to get or keep a job or man), which should
be used when necessary until such time as the power of unity can take its place. Women
are smart not to struggle alone (as are blacks and workers). It is no worse to be in the
home than in the rat race of the job world. They are both bad. Women, like blacks,
workers, must stop blaming ourselves for our “failures”. (Hanisch, [1969] 2006 : 4).

L «intersectionnalité » (intersectionality) — que je définis en francais parlaparaphrase
suivante : la domination multiple simultanée® — n’est pas directement mentionnée

> TJutilise également le terme « domination multidimensionnelle ». La méthodologie
intersectionnelle et sa terminologie sont analysées plus en détail dans le chapitre 3.
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par Hanisch*, mais la citation du roman de Bugul mentionnée ci-dessus me semble
constituer un parfait exemple de cette question. L'intersectionnalité®, cest-a-dire
la recherche portant sur la domination liée (le plus souvent) a la fois a la « race »,
au genre et a la classe sociale qui influencent conjointement ’identité sociale liée
au pouvoir, est donc la perspective adoptée ici. Sappuyer sur ce concept permet de
prendre en compte la domination plurielle et, surtout, les imbrications complexes
et subtiles des différents enjeux de pouvoir qui alimentent ces articulations
intersectionnelles. Le cadre théorique et méthodologique de ce travail repose donc
notamment sur les études féministes intersectionnelles, les études postcoloniales et
la sociologie de la littérature. Lobjectif principal de ce travail est plus précisément
de chercher a savoir comment I’intersectionnalité peut étre appliquée a la littérature
« subsaharienne » et ce quelle peut apporter a la compréhension de cette derniere.
Les expériences racistes et sexistes vécues au quotidien par les protagonistes des
romans de Beyala et de Bugul, notamment en Europe, sont ainsi envisagées sous
le prisme de 'intersectionnalité. Je chercherai également & voir en quoi le discours
féministe émanant de leurs textes semi-autobiographiques releve de termes
intersectionnels. Lintersectionnalité — née dans les années 1980 aux Etats-Unis en
réaction au féminisme occidental accusé d’ethnocentrisme - est étudiée ici dans
le cadre d’'un autre paradigme que celui de lorigine africaine-américaine (voir
section 1 du chapitre 3). Dans ce travail, les ouvrages de Beyala et de Bugul seront
donc abordés a partir de la recherche féministe intersectionnelle mais réadaptée
au contexte francophone (Crenshaw, 1989, 1991 ; Davis, 2008 ; Jaunait et Chauvin,
2012 ; Yuval-Davis, 2006).

Il convient de préciser que 'intersectionnalité a vu le jour dans le contexte « afro-
américain »® des Blackness Studies. La domination plurielle et simultanée donne
lieu a des situations différentes dans le contexte africain et européen, ot la politique
de la couleur et I'historicité de ce concept différent de celles des Etats-Unis (voir les
chapitres 2 et 3). Mais, de fagon générale, la domination des femmes est, de la méme
maniére que le racisme, souvent naturalisée et 1égitimée, au moins partiellement,
par la biologie. Je pars également du postulat selon lequel le genre est un « élément

*  Elle se réfere toutefois a la domination connue par les hommes « Noirs », soit un « sous-groupe »
de dominés. Hanisch les considére comme des personnes se situant a la méme « échelle de
discrimination » que les femmes. Il faudra, en revanche, attendre la fin des années 1980 pour
voir apparaitre la terminologie de I'intersectionnalité.

®  Voir annexes 1 et 2 dans lesquelles sont illustrés aussi bien la construction intersectionnelle des
catégories sociales et identitaires que le mouvement continuel de ces catégories de la différence
en fonction du contexte géographique et géopolitique (annexe 1). Par ailleurs, la notion de
« mouvement » signifie ici que les termes, tels que « race » ou « genre », qui fonctionnent
comme marqueurs de différence, peuvent changer de place a tout moment et que I'aspect le
plus important (dans l'annexe 1, il s’agit de la « race ») peut devenir moins important dans
un autre contexte, se voyant alors remplacé par un autre aspect. Somme toute, les différences
catégorielles sont en mouvement continuel, et ce de maniére « micro » comme « macro ».
Lannexe 2 illustre les aspects intersectionnels abordées dans ce travail.

¢ TJai choisi de me servir du terme « afro-américain » pour désigner les personnes « noires »
vivant aux Etats-Unis car ce terme était le plus utilisé dans les recherches des années 1990 (au
lieu de « africain américain » que I'on utilise davantage dans le contexte actuel).
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particulier » construit (au moins en partie) via/dans les performances sociales.
Pour cette raison, dans ce travail, la notion de performativité du genre avancée par
Judith Butler (1990, 1993a, 2004), qui a amplement étudié cette question, est liée a
celle d’intersectionnalité.

Lanotion de « race »” étant centrale dans ce travail, il me semble essentiel de préciser ce
quelle recouvre. A T’heure actuelle, dans la recherche et dans les documents officiels,
la notion de « race » est parfois évitée, car I'on considére que ce terme fait uniquement
partie du discours raciste et que reprendre la « chose » pourrait renforcer le racisme
(Vuolajarvi, 2014 : 275-276). Le silence me semble en effet étre un phénomene assez
courant en ce qui concerne les questions raciales, dont la discrimination « genrée »
fait souvent partie. Selon Sara Ahmed (2012 : 3-4), le fait d’éviter l'utilisation du
terme & cause de sa complexité serait en réalité une maniére de reproduire et de
perpétuer le racisme. Autrement dit, la difficulté terminologique ainsi esquivée
et la discussion close par le silence ou le contournement est, de fait, un acte de
reproduction et/ou d’acceptation du racisme comme un fait banalisé, et ce malgré les
intentions des locuteurs et locutrices. Cest 1a un paradoxe au vu de la responsabilité
des pays occidentaux et des scientifiques en ce qui concerne la naissance méme des
concepts racistes. On ne peut effectivement nier la responsabilité des universitaires
occidentaux-ales. Comme le dit Michel Girod (2004 : 19), la notion de « race » est
tellement chargée d’histoire qu’il est impossible d’en parler sans se référer a ’histoire
dévastatrice qui lui est liée, a savoir le « faux » concept de « race pure » et la hiérarchie
verticale entre les « races » introduite par les biologistes occidentaux-ales aux XVIII®
et XIXe siecles.

La notion de « race » fait intégralement partie de l'analyse intersectionnelle
dans le but de prendre en compte 'aspect multidimensionnel de cette notion.
Dans les recherches féministes contemporaines, l'intersectionnalité constitue
en effet une épistémologie importante qui est également mobilisée par d’autres
approches de la recherche scientifique®. Trente ans apreés les débuts de la recherche
intersectionnelle dans le contexte anglophone, on trouve des publications qui
traitent de la problématique intersectionnelle également en francais. Citons, a
titre d’exemple, un passage extrait de la préface rédigée par le comité de rédaction

Notons que la notion de « race » appliquée a I'espéce humaine est, de fait, une conceptualisation
incorrecte et sans aucun fondement scientifique. Mais, jusqu’a la fin de la Seconde Guerre
mondiale environ, la plupart des scientifiques soutenaient la catégorisation entre les différentes
«races » humaines, associée a la pensée hiérarchique des « races » selon laquelle la « race » dite
« blanche » était considérée supérieure par rapport aux autres « races ». Toutefois, dans les
années 1960-1965, les généticiens ont affirmé que les génes connus des humains sont plus ou
moins les mémes partout dans le monde entier. La génétique a ainsi démontré qu’il n'existe pas
de géne spécifique a la peau « blanche », ala peau « noire » et ala peau « jaune » ; seul le pigment
change I'apparence plus au moins foncée d’une personne (Girod, 2004 : 75, 76).

8 Voir, par exemple, l'article d’Alexandre Jaunait et Sébastien Chauvin (2012) dans lequel ces
chercheurs discutent de ’application de 'intersectionnalité dans les sciences sociales, mais aussi
P’article d’Elina Vuola (2012) qui interroge la possibilité d’appliquer 'analyse intersectionnelle
aux études sur PAmérique latine et aux sciences des religions.
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de la revue ; Interrogations ? (2015 : 2) dirigée par Maud Navarre et dans lequel
I'intersectionnalité est ainsi résumée :

Développé dans les recherches féministes, il [le concept d’intersectionnalité] invite
a analyser Uentrecroisement des rapports sociaux ainsi que les comportements et
les représentations qui en résultent. Rapidement, les travaux qui s’en inspirent ont
identifié les effets pluriels de la combinaison des rapports sociaux : du « cumul »
des stigmates enfermant dans des positions subalternes a leur dépassement, grice a
lempowerment (prise de pouvoir) qu’ils permettent parfois.

Dans les études francophones, un certain remaniement du concept semble s'opérer,
ce qu'Elsa Dorlin (2012b : 7) résume comme suit (au sujet de ses propres études) :

Depuis l’Europe, nous percevons, saisissons, importons ou « vampirisons » la pensée
anglophone : symptome de I'impérialisme académique tout autant queffet de la
mondialisation des pensées et des mouvements de résistance. Nous opérons un certain
remodelage des concepts, quelque peu déformés par la traversée transatlantique,
en vue des problémes, comme des luttes, face auxquels ou dans lesquelles nous
nous situons ici et maintenant. Dans ce contexte de traduction culturelle de nos
recherches, il sagit de réinscrire nos outils de pensée dans une généalogie — je ne

7«

parle pas ici d'une quelconque spécificité “nationale” de la pensée, mais bien de
dispositifs locaux de pouvoir qui nécessitent que nous situions constamment notre
critique —. En relevant cet état de la problématique, j'ai ceuvré dans mes travaux
pour une remise a plat des outils d'analyse en usage dans le champ des études
francophones relatifs a ces questions.

La dimension intersectionnelle est fortement présente dans la littérature dite
« francophone », ce qui permet de nommer les aspects multidimensionnels de
la domination représentée dans I’écriture de Beyala et de Bugul ainsi que celle
se situant en dehors du texte littéraire, c’est-a-dire la domination régie par les
institutions littéraires ethnocentriques. De fait, il s’agit la d’'un outil permettant de
rendre visible a la fois la situation de domination multiple dans laquelle se trouvent
les protagonistes des romans et 'image d’auteure « noire » des ceuvres en question.

Ainsi, bien que l'intersectionnalité ne soit pas forcément une théorie’ mais plutot
un point de vue herméneutique qui prend en compte, me semble-t-il, les enjeux
du pouvoir racialisé et genré, notamment chez les « femmes de couleur » qui sont
souvent victimes d'une double domination (de « race », dite « noire », et de genre, dit
« féminin »), voire une triple domination (la classe sociale sajoutant le plus souvent
a la domination raciale et sexiste). Dans ce type de situation, le terme introduit
par Deborah King (1988 : 44), « triple jeopardy » (« triple persécution »)", est
fréquemment utilisé. Or, comme on le verra dans le chapitre 5, la triple domination
concerne également les protagonistes beyaliennes et buguliennes.

°  Lintersectionnalité nest pas percue ici comme une méthode quantitative, mais plutét comme

une maniére féministe et herméneutique d’aborder les problématiques discriminatoires telles
que le racisme et le sexisme, ainsi que les implications de ces processus multidimensionnels.

1 Etant donné que la recherche et la terminologie sont nées dans le contexte étatsunien,
les traductions de ces situations intersectionnelles sont parfois ficheusement opaques. Je
développe cet aspect dans le chapitre 3.
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Cette étude se fonde donc sur le cadre théorique féministe intersectionnel. Les
différentesintersections d'oppressions seront analysées dansles textes de Beyala et de
Bugul. L'analyse se focalisera notamment sur I’intersection entre la « race », le genre,
la sexualité, la classe sociale et la religiosité. Je m’intéresserai plus particulierement
aux différents outcomes des multiples combinaisons intersectionnelles créées par la
confrontation et 'entrecroisement de ces divers « ingrédients ». Lanalyse reposera
sur les schémas narratifs que jai faits de chaque roman (voir un exemple en annexe
4) et qui sont, certes, inspirés de I'analyse littéraire structuraliste et formaliste' qui
va probablement a I'encontre des principes de I'analyse postcoloniale et féministe
née comme une réaction a ce dernier. Je considére pour autant que ces schémas
peuvent étre utiles pour une analyse littéraire matériellement concrete et précise.
Enfin, comme l'insinue Dorlin (2012b : 7) supra, la traversée transatlantique de
I'intersectionnalité laisse certainement des traces, mais cette prise de position
théorique n’en est pas moins transportable en Europe, bien au contraire.
Lintersectionnalité est effectivement une « théorie voyageuse » (Knapp, 2005),
comme nous le verrons plus en détail dans le chapitre 3.

Il est toutefois & noter que, bien que le terme « intersectionnalité » élaboré par
Kimberlé Williams Crenshaw (1989, 1991) ne soit apparu que trés récemment en
France, le méme type de problématisation a également émergé dans la recherche
frangaise (et ailleurs en Europe) vers les années 1970-1980. En effet, Christine
Corbeil et Isabelle Marchand (2007 : 3) considérent que

[...] diverses théoriciennes européennes, telles que les féministes matérialistes
frangaises, ont aussi pensé la consubstantialité des rapports sociaux. Précisons
également que les questions liées au racisme sont apparues principalement aux
Etats-Unis tandis que celles concernant les rapports de classe émanent largement
des influences marxistes importées d’Europe. L'une n’étant pas irréductible a autre,
des féministes afro-américaines ont « racisé » les rapports de classe (hooks, 1981,
1984) alors que des féministes européennes ont « classifié » les rapports ethniques
(James, 1975).

Ces mémes chercheuses (ibid.) précisent d’ailleurs, a titre d’exemple, que Danieéle
Kergoat, dans ses études publiées en 1984, travaillait sur les femmes appartenant
a la classe ouvriére et invoquait l'enchevétrement des rapports de sexe et de classe.
Lutilisation de I'intersectionnalité hors de son contexte d’origine est néanmoins
problématique et nécessite une mise au point théorique. Dorlin (2012b : 12)

A ce propos, Jean Bessiére (2005 : 53) note effectivement le danger du formalisme qu’il voit

comme une forme de positivisme : « It is difficult to deny the interest and the importance of
literary formalism, of the approach which considers Literature per se. But we must be aware that
formalism, insofar as it has been reified, leads either to positivism — what I call, for example,
the positivism of literary narratology — or to subjectivism — once the formal remarks have been
made, Literature apprehends itself subjectively ». Dans ce travail, la subjectivité de la recherche
et de I’'analyse (touchant également les schémas narratifs évoqués) sont pleinement assumés,
ce qui me permet d’éviter la perspective occidentale comparatiste sur la littérature considérée
comme un pouvoir absolu, un reflet immanent et transcendant du discours issu de ’Occident
(Bessiére, 2005 : 37-38).
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considere que ceci est lié a la confusion ou a I'hésitation entre une pratique soit
analytique soit phénoménologique :

A mon sens, les théories qui se réclament de Dintersectionnalité hésitent entre
analytique et phénoménologie de la domination, utilisant la problématique de
Pintersectionnalité pour penser une tension qu'elle n'a peut-étre pas théoriquement

\

vocation d résoudre. En effet, d’un coté, cest la domination qui est en soi
intersectionnelle ; d’un autre coté, ce sont certaines identités, certaines expériences
vécues de la domination qui sont intersectionnelles.

Finalement, Dorlin (2012b : 14-15) considére que ces tensions ont été résolues au
cours de la traversée atlantique et que le développement de ce concept sur plusieurs
continents fait de 'intersectionnalité un outil permettant d’analyser l'expérience
kaléidoscopique de la domination multiple et simultanée.

Pour revenir a la fameuse phrase de Hanisch, traduite en francais par « le privé
est politique », je me demande, bien que la situation et le contexte actuels soient
différents de ceux des années 1960-1970 quand Hanisch a publié son texte (voire son
brilot), pourquoi, encore aujourd hui, plus de 40 ans apres la parution de son texte,
peu de femmes se définissent comme féministes. Pourtant, nombreux-ses sont ceux
et celles qui dénoncent la discrimination des femmes. En revanche, de nos jours,
la problématique de la domination des femmes est souvent envisagée du point de
vue personnel, ce qui semble lui donner plus de crédibilité et constituer des points
de référence pour toutes les personnes qui font 'expérience de 'oppression. A titre
d’exemple, I’écrivaine d’origine nigérienne Chimamanda Ngozi Adichie (2015)
fait référence, dans son discours publié en version écrite en 2015, aux expériences
racistes et misogynes quelle a elle-méme vécues en tant que jeune femme « noire »
au Nigéria et aux Etats-Unis. Dans ce discours, elle parle du féminisme qui, selon
elle, est un sujet aussi impératif et actuel que le racisme basé sur des idées simplifiées
et anecdotiques sur les « Autres » (Adichie, 2009).

Selon Adichie (2015), son frére est le meilleur féministe qu’elle connaisse, bien qu’il
soit un homme trés masculin. Elle invite donc, implicitement et explicitement,
sur le ton ironique et moqueur qui la caractérise, tout le monde a se réclamer du
féminisme, malgré le fait que le terme « féminisme » semble parfois faire peur,
voire méme créer un effet de répulsion. A ce propos, Adichie (2015 : 4) raconte une
anecdote personnelle'? et avoue que la premiere fois que I'un de ses amis I’a appelée
« féministe » ce n’était pas un compliment : « It was not a compliment. I could tell
from his tone — the same tone with which a person would say, You're a supporter of
terrorism ». Pour elle, le féminisme n'est donc pas seulement une affaire de femmes.
Enfin, ajoutons que mon approche féministe rejoint largement celle d’Adichie, soit
une prise de position ouvertement engagée pour un féminisme ou le personnel, le

2. Tous les propos d’Adichie (2015) sont basés sur ses expériences personnelles en tant que jeune

femme « noire » vivant en partie aux Etats-Unis. Voir aussi son discours sur les dangers d’une
seule et unique Histoire fondée sur des stéréotypes simplificateurs : http://www.ted.com/talks/
chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story/transcript, page consultée le 28 janvier
2015.
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privé, est politique. Je considere également que I'objectivité que l'on exige de la part
des chercheurse-s est peu réaliste et mérite d’étre remise en question.

En effet, a I'instar de Jean-Loup Amselle (1990 : 32), on pourrait plutdt prétendre
que

méme lorsqu’elle [la recherche] se veut scientifique, I'anthropologie est donc tout
autant une fagon de nous définir nous-mémes que de caractériser des autres. |[...]
En ce sens, anthropologie, comme le reste des autres sciences sociales, ne saurait
prétendre a l'objectivité |[...].

Si Amselle parle ici de la recherche en anthropologie et autres sciences sociales,
je considére que l'on peut faire le parallele avec la recherche féministe. En effet,
la recherche féministe, notamment la standpoint theory, souligne que tout savoir,
ou positionnement scientifique, est « situationnel », c’est-a-dire intéressé, subjectif
et donc politiquement et socialement marqué (Harding, ([1997] 2004). Chaque
chercheurse est, dela sorte, délimité-e en fonction de son statut social, sa nationalité,
son genre, sa « race », sa classe, son age, etc. A ce titre, Donna Haraway (1988 : 581)
parle de « situated knowledges » (« savoirs situés »). En ce sens, Haraway considere
qu’il est nécessaire de reconnaitre ses postures personnelles et leurs implications
sur le sujet de recherche, au lieu de se cacher derriére un savoir soi-disant objectif.
En effet, pour Haraway, 'objectivité scientifique est une idée illusoire qui, le plus
souvent, est influencée par une idéologie patriarcale « blanche »", tout au moins
pour ce qui est de l'espace « situationnel » de cette chercheuse, a savoir le milieu
universitaire étasunien des années 1980. « Leffet de dieu » (god trick) n’a donc pas
sa place pas dans le féminisme situationnel, c’est-a-dire que I'on ne peut prétendre
que le savoir vient de nulle part' (Haraway, 1988 ; Vuolajérvi, 2014).

Dans la lignée d’Haraway, Ahmed (2012 : 2) considére qu'il y toujours une
histoire derriere les intéréts de la recherche, une mémoire particuliére ou bien un
événement spécifique qui nous a conduits a poser certaines questions plutdt que
d’autres : clest ce quelle appelle « the story of an arrival ». A mon sens, il sagit
la d’une étape indispensable pour que les chercheurse-s travaillant sur ces sujets
touchant les politiques (souvent sensibles) des corps décolonisés affrontent les
troubles qu’ils et elles peuvent éventuellement avoir. Mike Hill (1997 : 7) discute de
cette problématique autour de I'aspect personnel et « concret » des chercheur-se-s
en se référant aux propos d’une chercheuse féministe « blanche » : Marilyn Frye qui
se sent troublée par sa propre couleur de peau impliquant une position particuliére
(souvent privilégiée) dans I’échelle sociale :

[...] the “disaffiliation” she [Marilyn Frye] speaks of is also a move toward identifying
herself as white and, therefore, “in trouble”. Rather than shoring up white hegemony,
Frye’s encounter with race “trouble” submits whiteness to a labeling process on

I Pensons a Bessiere (2005) qui voit la soi-disant objectivité de la littérature comme un pouvoir
absolu exercé par I'Occident et sa situation culturelle et socio-historique non avouée (Voir la
note 11).

Selon les termes d’Haraway (1988: 581): « [...] seeing everything from nowhere ».
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someone else’s terms. [...] Frye struggles not to posit a naive distinction of otherness
as the mere opposite of whatever white identity is. Rather, the intimacy by which
otherness addresses her comes from a certain plurality that adds to race matters the
mediating presence of gender and class and does so without collapsing one category
into the ideal opposite of the other.

Or, les points mentionnés par Hill sappliquent aussi a la recherche intersectionnelle :
on se trouve face a une altérité multiple qui se construit comme différentes « roues
de la domination » interagissant et se redessinant en permanence (voir I'annexe 1).
Il ne s’agit donc pas de la « simple » somme de diftérents éléments les uns aux autres,
mais d’'une maniére critique d’observer la discrimination en prenant en compte
I'aspect « multidimensionnel » de ces différents aspects qui jouent indirectement
sur la superposition de la blanchité ou autre modalité de domination (Harinen,
2013b : 59).

Conformément a I'idéologie « personnalisée » et situationnelle’®, je considere
que, au-dela de la subjectivé et de I'engagement ouvertement « reconnus », il est
important de rester vigilant quant a ses propres limites socio-culturelles. De ce
fait, je tente de rester lucide quant @ mes propres limitations en tant que chercheuse
sur les questions intersectionnelles de « race », de genre, de sexualité, de classe et
de religion. En effet, le fait que je sois une femme finlandaise et « blanche » me
pose certainement des limites pour accéder a la problématique intersectionnelle
mentionnée ; certain-e-s chercheur-se-s peuvent donc, en raison de ma blanchité',
me considérer inapte a discuter de l'expérience discriminatoire racialisée, ce qui
releve du défi évoqué par Hill plus haut.

Lobjectivité reste toutefois impossible dans la recherche en lettres, c’est pourquoi
je me baserai sur les théories féministes en gardant a l'esprit les limites subjectives
susmentionnées. Donner a voir ces (dis)positions personnelles est un moyen
de diminuer I'impressionnisme subjectif. Jopte donc pour un positionnement
personnel selon lequel le personnel, le privé, est compris surtout en tant que stratégie
rhétorique de la recherche. Teemu Taira (2004 : 110) discute de cet aspect de la
recherche, dans lequel le personnel est considéré comme stratégie : une rhétorique
du ou de la chercheurse qui se positionne ainsi dans le champ académique. En
cherchant a influencer les lecteurs potentiels — aussi passagere que cette influence
puisse étre —, le-a chercheur-se fait aussi état de son engagement académique qui
a finalement ses propres régles et conventions, car, conformément a la pensée
d’Haraway (1988) déja citée, le savoir, la fagon de problématiser, etc. ne « tombent
pas du ciel » : ils sont ancrés dans le milieu socio-historique dans lequel nous
(chercheurse-s) agissons. Lon peut méme parler d’une sorte de pacte de lecteurrice

5 Selon Dorlin (2009 : 14), les études féministes sont, de fait, 'un des rares champs de recherche
dans lesquels I'analyse réflexive sur I’épistémologie du positionnement fait partie du quotidien
de la recherche.

¢ En effet, il m'est déja arrivé, dans un cadre scientifique et universitaire, que l'on considére que
je ne sois pas capable de comprendre la problématique raciale intersectionnelle, du fait de ne
pas étre « noire. »
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(Lejeune, 1975) situationnel, momentané, rhétorique et performatif, désireux-se de
rendre son travail académique plus transparent et éventuellement plus intéressant
(Taira, 2004 : 110, 124, 126-127).

De mon point de vue, il est également important de noter que l'on peut tout a fait
aborder des sujets qui ne nous concernent pas directement, comme la domination
intersectionnelle connue par les femmes « noires ». C’est avant tout la connaissance
du domaine de recherche qui me semble primordial, bien plus que le « biological
insiderism » — pour reprendre 'expression de Werner Sollors (1986, 1991) -, a savoir
le fait d’octroyer le droit a la parole exclusivement a partir de la biologie (comme
la couleur de peau biologiquement héritée), ou I’ « essentialisme critique », comme
le désigne Dorlin (2009 : 14). Selon ce dernier point de vue, cest la biologie, soit
les génes, qui donnerait aux personnes minorisées a cause de leur couleur de peau
racialisée un « superpouvoir » pour analyser la discrimination raciste et/ou sexiste.

En méme temps, on ne peut nier que l'expérience corporelle de 'oppression raciale
chez les femmes « noires » est quelque chose que seules les femmes racialisées
peuvent partager (Dorlin, 2009 : 14). Quoi qu’il en soit, la recherche menée ici
tente de prendre en compte ces points de vus engagés a la fois personnellement
et politiquement. Je propose donc une lecture thématique et intersectionnelle
basée sur I'analyse des catégories intersectionnelles que sont la « race », le genre, la
sexualité, la classe sociale et la religion dans les romans semi-autobiographiques de
Beyala et de Bugul, et ce afin de rendre visible la discrimination vécue dans 'intime
et de démontrer, d'un méme geste, 'aspect politique de celle-ci.
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1.1. Contexte socio-historique : présentation des ceuvres
semi-autobiographiques de Calixthe Beyala et
de Ken Bugul et des études antérieures

La littérature dite « subsaharienne » et « féminine » de langue frangaise est
relativement jeune : on ne peut parler de son existence « véritable » qu” a partir de
la fin des années 1960 (Volet, 2008). De surcroit, jusque dans les années 1970, la
littérature dite « francophone » était dominée par I'image fictive de la femme créée
uniquement par des auteurs masculins. Si l'on ne peut pas dire que cette image
ait été systématiquement simplifiée ou réductrice - comme le montre par exemple
Ahmadou Kouruma (1968) avec son roman Les soleils des Indépendances —, Mouralis
(1994 : 22) considere toutefois que ’écriture des femmes « subsahariennes », qui a
connu un nouvel essor a partir lesannées 1980, est une réaction a cette représentation
fictive de la femme produite, et reproduite, presque exclusivement par des hommes.
(Mouralis, 1994 : 21-22).

Malgré la marginalité de la littérature dite « subsaharienne francophone », les
recherches la concernant sont assez importantes (Bonn et Garnier, 1997, 1999 ;
Borgomano, 1989 ; Cazenave, 1996, 2003 ; Chevrier, 1984 ; Herzberger-Fofana,
2000 ; Hitchcott, 2000 ; Imorou, 2014 ; Kesteloot, 1992 ; Moura, 1999 ; Mouralis,
2011). En suivant la pensée de Thomas Barege (2011 : 1), on pourrait méme
postuler que I’étude de la littérature dite « francophone » est actuellement en
vogue : « Depuis quelques années déja les études en littératures francophones
connaissent une croissance exponentielle, au point de faire penser, avec un peu
de mauvais esprit, quil s’agit la d'une mode ». Ce domaine d’étude est toutefois
resté longtemps lacunaire, marginalisé et sous-évalué par rapport a la littérature
francaise dont les auteur-e-s dits « francophones » sont exclu-e-s. Lhistorisation
classique de la littérature de langue francaise est, en effet, marquée par I’histoire
coloniale et les rapports de pouvoir qui y sont liés, mais, aujourd’hui, les frontiéres
racialisées, culturalisées et genrées bougent et remettent ainsi en question le
pouvoir hégémonique et institutionnel de la France en tant que « capitale mondiale
des Lettres », pour reprendre le titre de I’étude de Pascale Casanova (1999). (Voir
Burnautzki, 2017 ; Mangeon, 2014 ; Murphy, 2002 ; Thomas, 2010).

Bien que les themes de la recherche que je viens de citer, a savoir le politique et
la racialisation de ladite littérature « francophone » et de son apparition dans la
littérature francophone, fassent actuellement 'objet d’une recherche dynamique
et prolifique, 'intersectionnalité, ou la domination multiple et simultanée, reste
cependant peu appliquée dans la recherche sur ’Afrique francophone. Si une
étude novatrice de la racialisation des frontiéres institutionnelles et littéraires
de la littérature de langue francaise vient de paraitre (Burnautzki, 2017), a ma
connaissance, 'intersectionnalité et la fluidité des frontiéres intersectionnelles
n'ont pas été appliquées aux écrits de Beyala ou de Bugul, ce qui rend ce
présent travail a la fois novateur et pertinent. Le sujet de cette présente étude
est également innovateur en ce qui concerne la production d’un savoir qui
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transgresse les frontieres de la langue (les recherches sur I’intersectionnalité
étant principalement faites en anglais) et des disciplines universitaires (ce travail
combine études féministes, études postcoloniales, sociologie de la littérature et
lecture comparée).

Avant de passer a la présentation des auteures et de leurs ceuvres étudiées ici, je
tiens a faire un bref survol de la recherche réalisée autour des ceuvres de Beyala et
Bugul. D’abord, notons que la recherche sur 'ceuvre de Beyala est plus importante
que celle sur les romans de Bugul. Loceuvre de Beyala a été étudiée du point de vue
africain et postcolonial, mais aussi comme l'expression de la littérature féministe
(Gallimore, 1997 ; Cazenave, 1996 ; Effaf, 2008 ; Kom, 2012 ; Manfoumbi Mve,
2007). Une étude stylistique de I'identité hybride présente dans son ceuvre lui a
également été consacrée (Fernandes, 2007). Par ailleurs, Salé (2005) a fait une
analyse sémiologique de I'un de ses ouvrages, et Yanzigiye (2008) a étudié I’écriture
beyalienne combinant narratologie et sémiologie. De plus, les aspects psycho-
analytiques (Ndimubandi, 2009), diasporiques et multiculturels (Cazenave, 2003 ;
Hitchcott, 2006 ; Kobrosli, 1995 ; Raharijaona, 2009) ont également été étudiés.
Enfin, Mombo (2004) a travaillé sur la réception de I'ceuvre beyalienne en France.
Du co6té anglo-saxon, 'ccuvre de Beyala a également été beaucoup étudiée, a partir
d’une perspective plutét critique, notamment par Hitchcott (1997, 2000, 2006).
Enfin, comme le résume Ducournau (2009), la médiocrité de son écriture, le
manque de sérieux dans son engagement pour les causes féministes et le fait qu’elle
se mette beaucoup en scéne en faisant le « guignol » ou la « grande gueule » ont fini
par jouer contre elle (D’Almeida, 1999 : 39-43).

Comme je l'ai déja mentionné, les travaux menés sur 'ceuvre de Bugul sont moins
nombreux, mais il existe toutefois une certaine quantité d’études sur la sexualité,
le genre et le féminisme dans ses écrits (Azodo et Larquier, 2009 ; Rubera, 2006).
Ses ouvrages ont également été analysés du point de vue de I'identité caméléonne
(Kakpo, 2001 ; Rabain, 2002) et de la diaspora musulmane (Edwin, 2004). Jarmo
Pikkujdmsa (2010) a, pour sa part, analysé l'ceuvre de Bugul comme 'expression des
tensions de la société sénégalaise. La recherche postdoctorale d’Anna-Leena Toivonen
(2012) traite, quant a elle, de la thématique de la globalisation et de la nation post-
coloniale présentes, entre autres, dans Le Baobab fou. De plus, une étude critique de
la langue de I'écriture de Bugul a été publiée en 2013 par Christien Ahihou.

On trouve aussi plusieurs articles comparatifs dans lesquels Beyala et Bugul sont
étudiées ensemble. Entre autres, les thématiques de la « migritude » et des stratégies
des écrivaines africaines ont été analysées (Malonga, 2006 ; Ducournau, 2009).
Nathalie Etoké (2001), pour sa part, a étudié les ceuvres de Beyala et de Bugul du
point de vu féministe et engagé dans ’Afrique de ’Ouest contemporaine. Cazenave
(1996, 2000, 2003), que j’ai mentionnée plus haut, a fait des études « panoramiques »
sur la littérature africaine contemporaine au féminin. Dans ses travaux, I'ceuvre de
Beyala est souvent mise en avant, bien que celle de Bugul en fasse également partie.
En somme, toutes deux sont, depuis les années 1980, des auteures canonisées de la
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littérature africaine, bien que l'ceuvre, et surtout le personnage de Beyala, soient
plus connus que ceux de Bugul".

Paradoxalement, leur canonisation et leur succés sont dépendants de leur
positionnement dans le champ (Bourdieu, 1985 ; [1992] 1998), ou l’espace littéraire
(Halen, 2001)" frangais. Ce sont effectivement des maisons d’édition frangaises qui
les ont rendues célebres, a l'exception du premier roman de Bugul, Le Baobab fou,
qui a été publié & Dakar par NEA (Nouvelles Editions Africaines). Par ailleurs, les
traductions de leurs ceuvres en anglais et dans d’autres langues européennes leur
ont ouvert les portes de la sphére littéraire anglo-saxonne, et ces auteures ont alors
été lues et étudiées aussi bien par les académicien-ne-s (souvent des chercheur-se-s
en études culturelles et postcoloniales) que par les lecteurrice:s « normaux-ales »
anglophones (Ducournau, 2009 : 150, 157). Concluons ce survol des études sur
Beyala et Bugul en précisant qu’il n’a pas pour vocation d’étre exhaustif.

Passons a présent aux auteures étudiées ici et a la terminologie utilisée les concernant.
Notons tout d’abord que pour ce qui est des formes adjectivales employées pour
faire référence a ces auteures, jutiliserai les formes suivantes : « beyalienne » et
« bugulienne ». Les expressions varient selon le ou la scripteur-e, certain-e-s préférant
par exemple les formes adjectivales « beyalique » et « bugulique ». Mon choix pour ces
formes est basé tout simplement sur la phonétique similaire des termes « beyalique » /
«bugulique » avec le terme « phallique » que jai donc voulu éviter. Ensuite, il convient
de préciser un autre terme : celui de « protagoniste ». Ici, j’ai choisi d’utiliser le genre
féminin bien que ce substantif soit habituellement utilisé au masculin. De fait, les
personnages analysés sont principalement des femmes, et leur genre féminin performé
est l'un des sujets centraux de cette these ; cest pourquoi la forme « incorrecte » de ce
terme me parait justifiée. Enfin, précisons que jaborderai toujours les deux auteures
étudiées par ordre alphabétique, sans aucune hiérarchisation.

Calixthe Beyala est née en 1961 dans un bidonville de Douala, au Cameroun. Durant
son enfance, elle a également habité a Bangui, en Centrafrique. Apres le mariage de
sa mere, Calixthe a été rejetée par cette derniere et a grandi avec sa sceur ainée et
sa grand-meére. Pour gagner sa vie, elle a fait de nombreux travaux manuels, tout en
menant a bien sa scolarité : elle obtient alors son bac a Douala. Elle a ensuite épousé
un Italien et déménagé avec lui en Espagne. Au bout de cinq ans de mariage, elle
quitte son mari et, en 1984, elle s’installe a Paris avec ses deux enfants, ou elle fait
un DEUG de Lettres et une Licence d’espagnol. Beyala habite encore aujourd’hui

17 Les deux auteures ont eu des parcours littéraires fort différents et leur réception n’a pas été la

méme, que ce soit en Europe ou en Afrique. De maniére générale, 'ceuvre (ainsi que 'image
d’auteure) de Beyala est plus connue que celle de Bugul. En revanche, on dirait que, a I’heure
actuelle, 'intérét sur le travail littéraire de Bugul soit plus abondant que sur celui de Beyala.
La présence de Bugul semble effectivement plus notable dans les salons du livre et aux congres
académiques, ce qui est sans doute lié aux raisons soulevées plus haut dans ce chapitre. Voir
par exemple : https://atlanta.consulfrance.org/spip.php?article5816 ; http://afrique.lepoint.fr/
culture/arts-la-colonie-fait-salon-du-livre-des-arts-des-afriques-17-10-2017-2165342_2256.
php , pages consultees le 25 juillet 2018.

8 Ausujet des termes « champ » et « systéme » littéraires, voir la section 5 du chapitre 2.
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a Paris, dans le quartier populaire des immigrés : a Pantin (Herzberger-Fofana,
2000 : 436, 438 ; Ducournau, 2009 : 154).

Les deux romans de Beyala étudiés ici — Asséze I’Africaine (1994) et La Petite fille
du réverbeére (1998) — ont été publiés chez Albin Michel, a Paris. Le premier, semi-
autobiographique, relate I’histoire d’une petite Cendrillon camerounaise. Asseze,
la narratrice auto-diégétique (Genette, 1972), décrit a la fois I’Afrique actuelle,
chaotique et corrompue, et ’Europe raciste et hostile envers les « Noir-e-s ». Asséze est
donc tout autant narratrice qu'héroine/protagoniste du roman, tandis que Sorraya,
la sceur adoptive d’Asseze, est la deuxiéme protagoniste, quoique secondaire et
« sans voix propre », puisque c’est toujours Asséze qui parle. En fin de compte,
Sorraya constitue surtout I'antonyme emblématique d’Asséze, comme on le verra
dans les chapitres 5 et 6. Asséze vient d’'une famille de femmes ; elle habite avec sa
grand-mere et sa mere, et ne connait pas son pere. Sa vie bascule lorsqu’Awono,
I'ancien amant de sa mére, la fait rejoindre sa famille en ville pour quelle devienne
une sorte de modele de la fille africaine traditionnelle pour sa propre fille, Sorraya.

Pour son pere, Sorraya serait devenue trop « blanche », a savoir qu’elle ne lui obéit
pas et tient des discours trop individualistes a son gott. Effectivement, elle ne se
soumet pas a la volonté de son pére et pense étre supérieure aux autres « Neégres »
(sic). Les deux jeunes filles, devenues sceurs pour Awono, partent en Europe des que
l'occasion se présente et se retrouvent finalement la-bas par hasard. En fin de compte,
Sorraya, sidérée par la réalité raciste parisienne ol 'unique maniere d’exister se
trouve dans I'exotisation de soi, se suicide aux cotés d’Asséze qui n’appelle pas les
secours afin de respecter le souhait de Sorraya. Asseze se marie ensuite avec le veuf
de sa sceur adoptive et rentre dans son village pour féter leur mariage. La voix
auto-diégétique d’Asséze raconte donc sa vie de maniére rétrospective. Avec un
léger gott de série télévisée, elle parle, trente ans plus tard, de son passé depuis
Paris. Sans occupation, sans travail, sans envie particuliére de quoi que ce soit, la
narratrice s'adresse aux lecteurrice-s en disant : « Aujourd’hui, je n’écris pas pour
vous parler de nos miseres, mais de quelques moyens pour y échapper » (Beyala,
1994 : 19). Cet appel a la prudence nous rapproche de la thématique de la trilogie de
Bugul qui peut étre lue comme une sorte de conte moderne qui cherche a prévenir
ses lecteurri-e-s compatriotes des dangers de ’'Occident (Coly, 2010 ; Harinen, 2011).

Selon Germain Nyada (2013 : 88), le fait que le-la narrateurrice s'adresse au lectorat,
Cest-a-dire que le texte contienne « [une] implication du lecteur a la narration », fait
partie des caractéristiques de la littérature orale. Et, bien que Nyada (ibid.) ne semble
pas étre d’accord avec Mouralis (2007 : 335), qui tient a faire une nette distinction
entre la littérature occidentale et la littérature africaine ou antillaise, il consideére
que « quoi qu’il en soit, une telle pratique [l'oralité] participe bien a la logique du
champ, car elle releve d’une tentative de se démarquer de la norme “universelle”
de Pécriture afin de se rendre (plus) visible » (Nyada, 2013 : 88). Je considere que
lesdit-e:s auteur-e-s « francophones » utilisent certes différentes « astuces » pour se
distinguer de la littérature du centre, cest-a-dire la littérature dominante occidentale,
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mais 'implication des lecteurrice-s dans le récit — implication qui est d’ailleurs
couramment mobilisée dans les deux romans de Beyala étudiés ici - ne me semble pas
étre une exclusivité de la littérature orale africaine, comme le laisse entendre Nyada.

Autrement dit, 'analyse de la littérature « lointaine » (depuis la perspective
occidentale) peut parfois sembler aveuglée par la hantise de I’ « Autre » (Dubreuil,
2008) et relever d’une volonté du-de la chercheur-se de voir des éléments de la
différence la ou il n’y en a pas forcément. En effet, il convient ici de réfléchir a
la question suivante : est-ce lié a I'ethnocentrisme occidental, ou, pour reprendre
les termes de Jacques Derrida (1972 : 253-254), a la « mythologie blanche » selon
laquelle ’homme occidental « blanc » est I’équivalent du logos de la Raison - a
savoir que le raisonnement occidental se base de fait sur le mythos ethnocentrique
indo-européen qui prend des dimensions universelles soi-disant neutres. Quoi
qu’il en soit, le prisme de la recherche est a remettre en question, comme le conseille
I’écrivain et cinéaste d’origine sénégalaise, Ousmane Sembéne :

[...] Western critics ought to learn more about Africa and its traditions instead of
reading every work as if it were created in some “world where only theory matters
and ideals of globalization simply suggest that your (Western) way is the only way”
(Sembeéne cité par Hogarth, 2006 : 56).

1

Lethnocentrisme occidental décrit par Sembéne est également lié a
I'intersectionnalité, car les géopolitiques et les politiques du personnel en font
pleinement partie et seront, de ce fait, mis en lumiére tout au long de ce présent
travail. Enfin, la mondialisation, a laquelle se réfere brievement Sembeéne ci-dessus,
est envisagée ici comme un projet de 'Occident' qui soutient la globalisation pour
des raisons purement économiques et que l'on peut, selon D’Almeida (1999 : 32),
comparer a 'impérialisme occidental : « La mondialisation n’est autre chose qu'une
accélération post-coloniale de la colonisation ». Ainsi, sur le marché mondialisé
du livre, la littérature africaine dite « francophone » devient une marchandise en
circulation sur le marché global o1 tout semble étre a vendre, y compris la dignité,
pourrait-on dire au regard de certaines communications publiques de Beyala.

Or, de mon point de vue, Asséze l’Africaine de Beyala met en scéne cette mondialisation.
Selon les termes de Cazenave (2003 : 155), Asséze I’Africaine fait partie des romans
« parisiens »*° ou « afro-parisiens » qui se sont créés dans un nouvel espace de la
littérature africaine dont les frontiéres sont nouvellement définies :

Pour un auteur tel Beyala, le facteur espace montre une influence dans l'orientation
et la teneur de son écriture, en fonction du profil de son lectorat. Ouverte d un
multiculturalisme de fait au quotidien, elle a créé un nouveau type de roman, afro-
parisien a proprement parler, liés a des questions d’ immigration en intersection avec
les phénomenes de sexe, d’identité et d’espace.

1 A ce propos, D’Almeida (1999 : 32) cite une phrase fort emblématique d’Edouard Glissant
(1981 : 12) : « Loccident n'est pas a 'ouest. Ce n'est pas un lieu, c’est un projet ».

2 Selon la catégorisation avancée par Cazenave (2003 : 25), les autres ouvrages « parisiens » de
Beyala sont Le petit prince de Belleville (1992), Maman a un amant (1993), Les honneurs perdus
(1996), Amours sauvages (1999) et Comment cuisiner son mari a lafricaine (2000).
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En méme temps, la conception de la narratrice auto-diégétique du roman, Asseze,
est totalement dépourvue de I'idée d’un multiculturalisme bienheureux :

Comme moi [Asseze] maman navait pas compris quon ne pouvait pas métisser des
univers sans que 'un étrangle l'autre. Toute tentative de transvasement est vaine. On reste
dans nos compartiments et cest dommage, mais normal peut-étre (Beyala, 1994 : 95).

Ce cynisme amer quant a la vie et a 'injustice se retrouve tout au long du roman,
plus encore lorsqu’Asseze parle de sa vie apres la mort de sa sceur (idem. : 19) :

C'est par le plus grand des hasards que je suis née dans un village cocorico-misérable,
ce méme hasard qui fait qu'on nait riche ou pauvre, dans le Bronx ou a Neuilly, que
Pon se fait pulvériser par une voiture porte de la Chapelle ou tuer par une vipeére
dans la garrigue. Ce hasard m'a catapultée sur lextréme branche d’une généalogie
épuisée, accrochée au hasard des parties de culcul, de passe-passe, de cache-cache.

Le hasard mentionné est presque personnifié, constituant une sorte de personnage
abstrait, proche d’un Dieu qui déciderait du destin des gens ici-bas. En somme,
selon Christiane Ndiaye et Josias Semujanga (2004 : 100),

[...] dans tous les discours sociaux dont est fait l'environnement des jeunes
générations d’Africains, les romans de Beyala (notamment Asséze I’Africaine, 1994)
raménent sans cesse le lecteur a une question sous-jacente incontournable : en quoi
consiste lafricanité aujourd’hui, surtout celle des femmes ?

L’Africanité et la condition des femmes sont donc au cceur de ce roman de Beyala
qui, au travers de son écriture et de son image auctoriale, milite ouvertement pour
la cause des femmes africaines. Sa posture féministe est cependant quelque peu
paradoxale car, dans Asséze I’Africaine (1994 : 78), la narratrice beyalienne se réfere
a Simone de Beauvoir comme référence idéale, tandis que Beyala (I’auteure) semble
sopposer au féminisme occidental. Elle déclare, en effet, quelle ne veut pas renier
sa « féminitude » comme le font, selon elle, les féministes occidentales (Gallimore,
2001 : 87-88). Beyala a alors inventé le terme de « féminitude », quelle rattache a
la notion de négritude, en tant que plaidoyer en faveur de la femme africaine?.
Elle milite également pour la Francophonie et les droits des minorités visibles dans
Iassociation « Collectif Egalité » dont elle est la porte-parole.

Selon mon interprétation, les glissements identitaires font partie du personnage
volontairement énigmatique de Beyala : dans différentes lettres pamphlétaires,
elle sauto-désigne tantdt comme africaine (Beyala, 1995)*%, tantdt comme afro-

211 est a remarquer que ce terme est proche de celui de « womanism » développé par Alice

Walker. (Voir le chapitre 4).

2 A propos de cette lettre ouverte destinée aux femmes occidentales, voir I’analyse de D’Almeida
(1999 : 39-43) qui qualifie 'essai de Beyala (1995) de stéréotypé, vulgaire et insultant envers les
hommes. Selon D’Almeida (1999 : 42), il est question d’ « une sorte de reglement de comptes,
dont les origines restent opaques [...] ». Quant au féminisme de Beyala, D’Almeida (ibid.) le
résume comme suit : « Peut-étre Beyala se veut-elle féministe radicale, mais ce projet est court-
circuité par I’ironique fait que le radicalisme se retourne contre la femme africaine dont Beyala
se fait le défenseur tout en 'enfermant, une fois de plus, dans les carcans du discours colonial ».
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francaise (Beyala, 2000). De fait, il n’est pas surprenant que Beyala soit souvent
surnommée « l'enfant terrible » de la littérature africaine. En effet, de nombreux
scandales littéraires (notamment celui de plagiat) et personnels (comme, par
exemple, I'affaire Michel Drucker) mettent souvent cette auteure ala une de la presse
francaise. Quoi qu’il en soit, elle n’en reste pas moins I'une des rares écrivaines dites
« francophones » a se déclarer ouvertement féministe, alors que de nombreuses
écrivaines discutent de la situation des femmes tout en refusant d’étre cataloguées
de « féministes ». A titre d’exemple, Aminata Sow Fall déclare, dans une interview
accordée a Moukoko Gobina (1983 : 55) : « Je ne suis pas du genre féministe et je
n’écris pas en tant que femme, mais en tant qu’étre humain. » De fait, la plupart des
auteures « subsahariennes » cherchent a se distinguer du féminisme occidental, car

[...] le féminisme, ayant été fondé et lancé par les femmes occidentales, ignore
souvent les problémes des femmes du “tiers monde” et de I'Afrique en particulier.
Les femmes africaines reprochent a leurs sceurs occidentales leur ignorance et leur
arrogance de vouloir parler au nom de toutes les femmes. (Gallimore, 2001 : 84).

Effectivement, la critique de Pethnocentrisme et de la suprématie « blanche »
ressurgit souvent dans la recherche féministe portant sur le « continent noir » ou
africain-américain. Cela touche également I'insurrection de l'intersectionnalité
contre le féminisme occidental (plus précisément des Etats-Unis) auquel ce courant
reprochait de se concentrer uniquement sur les probléemes des femmes « blanches »
issues de la classe moyenne (WASP)?. (Voir le chapitre 3)*. Toutefois, notons que
dans cette prise de position décrite par Gallimore supra, le féminisme occidental
est envisagé comme un mouvement homogene.

La Petite fille du réverbére (1998) raconte donc une période de la vie de Beyala
B’Assanga Djuli, une petite fille de 11 ans qui vit avec sa grand-mére. A I'instar
d’Asseze, que je présume étre le méme personnage que la « véritable » auteure, elle
ne connait pas son pere. Sa meére, Andela, est partie, mais, au début de I’histoire,
elle revient a la maison. Beyala, surnommée Tapoussiére a cause de son apparence
poussiéreuse, est renommeée plus tard « la-petite-fille-du-réverbére », car elle passe
ses soirées a réviser ses cours sous le réverbére du village. Gréace a sa persévérance,

» WASP est une abréviation de White Anglo-Saxon Protestant.

2 Ceci peut paraitre quelque peu contradictoire pour certain-ne-s, car I'intersectionnalité est un
« mouvement » né au sein des Blackness Studies qui se concentrait sur les femmes « noires
» & la place des femmes « blanches » (Laura Gillman, 2007). En revanche, dans le céleébre
manifeste du mouvement Combahee River Collective intitulé The Combahee River Collective
Statement (1977), qui a été un mouvement important du Black Feminism, I'essentialisme et
le déterminisme biologique n’étaient pas a I'agenda : « As Black women we find any type of
biological determinism a particularly dangerous and reactionary basis upon which to build
a politic » (Smith, 1983 : 269). Les signataires de ce manifeste revendiquaient ’égalité de
toutes les femmes, au-dela de leur couleur de peau, tout en étant solidaires de tou-te-s les
opprimé-e-s (y compris les hommes « noirs »). Autrement dit, 'essentialisme ne me semble
pas avoir été le but des premiers plaidoyers de I’intersectionnalité qui cherchaient plutdt a
discuter des expériences racistes, sexistes, etc., personnelles, ce qui n’a pas toujours été le cas
des féminismes « blancs » centrés notamment sur la lutte contre la discrimination de genre, a
partir des positions personnelles de chacunes.
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elle obtient son certificat d’études élémentaires avec succes. Cest & ce moment
précis que les villageois-es la surnomment ainsi et que son statut social s’en voit
rehaussé (Beyala, 1998 : 198). Cet acte symbolique est effectivement révélateur
de I'intersectionnalité : la classe sociale fonctionne ici comme un parametre de
la domination multiple et simultanée au sein d’une société « noire ». La volonté
de devenir une personne « blanche » fait également partie de ce changement
identitaire : pour Tapoussiere, c’est le fait d’avoir son certificat de I’école francaise
qui la rend « plus blanche », tandis que, pour Asseze, c’est le fait de vivre en ville et
d’étre riche qui lui vaut de faire partie des « Negres-Blanc-che-s » — tout au moins
aux yeux des villageois-e-s qui la considerent ainsi lorsqu’elle rend visite a sa mere
dans son village natal - connaissant la chanteuse francaise Sylvie Vartan et parlant
frangais comme des « Blanc-he-s » (Beyala, 1994 : 132).

Contrairement aux autres romans étudiés ici, tout au long de La Petite fille du
réverbére, on reste sur le continent africain, méme si la ville de Paris - ’équivalent
del’Eldorado - est souvent emblématiquement présente. De plus, le roman est daté a
Paris (« Paris, le 30 juin 1997 »), soit au moment ot le récit se termine (Beyala, 1998 :
233). Cet indice méta-textuel indique qu’il a trés probablement été rédigé a Paris ou
la narratrice auto-diégétique se trouvait a ce moment-la. Cest effectivement vers la
capitale métropolitaine que la-petite-fille-du-réverbére projette de partir, comme
le souhaite aussi sa grand-mere et comme I'indique le titre du troisieme chapitre :
« Fluctuac nec mergitur », explicitement en référence au blason de la ville de Paris
signifiant en francais « Il est battu par les flots, mais ne sombre pas ».

Selon mon observation, dans ce récit, le conte est plus présent que dans Asséze
I'Africaine. 11 y a, en effet, des références narratives au conte, comme dans le passage
qui suit : « On disait que... Que quoi... Il était une fois commencait Grand-mere
[...] » (Beyala, 1998 : 41). Qui plus est, I'ici et l'ailleurs imaginaires sont racontés
par la grand-mere de la protagoniste qui fait croire a sa petite-fille quelle est une
vraie princesse héritiere de son royaume, alors qu’ils et elles vivent en réalité dans
un village pauvre du Cameroun que la grand-mere a certes fondé, mais qui n'offre
que de la poussiere en héritage. Enfin, I'histoire de Tapoussiére est un conte dans
lequel la protagoniste sort, grace a I’école coloniale, de son apparence poussiéreuse, a
I'instar de Cendrillon (qui sort de sa cuisine recouverte de cendres). Lhistoire finit,
en effet, avec I'espoir de retrouver le pays des merveilles, tandis qu’Asséze I’Africaine
se termine par la déception de I’Eldorado, trompeur et illusoire, et la redécouverte du
pays d’origine.

Beyala a publié une vingtaine d’ceuvres et a obtenu un prix littéraire pour de
nombre de ses romans. Entre autres, elle a eu le prix Tropiques (prix littéraire de
I’AFD depuis 2011) pour Asséze I’Africaine et le grand prix de I'Unicef pour La Petite
fille du réverbére. Comme nous I’avons vu plus haut dans ce chapitre, son ceuvre a
également été beaucoup étudiée, notamment en France. On pourrait méme parler
de « star » de la littérature africaine « francophone ». Le succes de Beyala est dii a
différents faits qui, @ mon avis, sont chacun liés a la médiatisation et au marketing
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accru des auteur-e-s du Global Literary Marketplace (Brouillette, [2007] 2011) dans
une société capitaliste et néolibérale, que j'analyse plus en détail dans le chapitre 2.

Mariétou Biléoma Mbaye, plus connue sous son pseudonyme Ken Bugul®, est née
en 1947, a Louga, dans la région de Ndukumaan, au Sénégal. Abandonnée par sa
mere a I’age de 5 ans, elle a été élevée chez différents membres de sa famille et par
son pére, déja tres 4gé a sa naissance, raison pour laquelle elle s’est toujours sentie
seule dans sa famille et rejetée par celle-ci. Comme le remarque Ducournau (2009 :
153), contrairement a Beyala, « elle [Bugul] vient en effet d’un milieu social doté
en capitaux culturel et social ». Elle a effectivement été a I’école primaire dans son
village, puis a I’école secondaire a Thies. Apres I’école secondaire, Bugul a étudié
I’anglais a l'université de Dakar, mais elle n’y est restée quune année, car elle a
obtenu une bourse pour poursuivre ses études de langues étrangeres et de gestion
en Belgique. Quelques années plus tard, Bugul retourne au Sénégal ot elle travaille
comme coordinatrice de programmes nationaux dans un organisme international
et dans I’Association pour le bien-étre familial dans le domaine du planning
familial. Elle se marie avec un chef religieux mouride et devient ainsi sa 28¢
femme. Son mari meurt cependant quelques mois plus tard. Par la suite, Bugul
déménage au Congo ou elle travaille & nouveau dans un organisme international.
Elle épouse alors un médecin béninois avec lequel elle a une fille. Veuve pour la
seconde fois, elle ouvre un espace littéraire et artistique au Bénin, a Porto-Novo, ou
elle habitera jusquen 2011. Lauteure habite actuellement a Dakar. Bugul a publié
ses derniers romans en 2014 : 'un s’intitule Cacophonie et 'autre Aller et Retour
— édité a Dakar comme son premier roman (Ducournau, 2009 ; Herzberg-Fofana,
2000 : 501 ; Midiohouan, 2001 : 18).

Les trois ouvrages semi-autobiographiques de Bugul forment un ensemble
remettant en question les idées reques sur la femme africaine, mais aussi sur les
« Blanc-che's »*. En 1999, la trilogie autobiographique de Ken Bugul lui a valu
le Grand prix littéraire d’Afrique noire. Comme susmentionné, Ken Bugul est
également le nom de la protagoniste dans Le Baobab fou, tandis que, dans Cendres
et braises, elle se nomme Marie, ce qui rapproche, selon moi, les lecteurrice-s
vers « la véritable identité » retrouvée de la protagoniste qui ne cherche plus a se
métamorphoser en « blanche ». La quéte identitaire de Ken/Marie se termine par un
mariage avec un chef religieux polygame (elle devient sa 28 femme). Par la méme
occasion, elle devient de nouveau respectable aux yeux de la société sénégalaise
qui l'avait plus ou moins rejetée, car elle avait « raté son coup » en Europe : elle
n’était devenue ni riche, ni mariée. Ce mariage polygame, que l'auteure évoque en
termes plutot positifs, notamment dans Riwan ou le chemin de sable, a provoqué un

2 Pour éviter toute confusion entre le nom de l'auteure, a savoir Ken Bugul, et celui de la
protagoniste qui porte le méme nom, jutiliserai Bugul ou Ken Bugul pour me référer a 'auteure
et Ken pour parler de la protagoniste.

% Notons cependant que la quasi-totalité de U'ceuvre de Bugul, mis a part La folie et la mort
(2000) et Rue Félix-Faure (2005), est plus au moins semi-autobiographique et traite de la méme
thématique, a savoir la quéte identitaire.
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questionnement au sein de la critique littéraire occidentale qui s’est alors demandé
si Bugul rentrait bien dans la catégorie des écrivaines féministes (Diaz Narbona,
2001 ; Ndiaye et Semujanga, 2004 : 99). Mais, une question intersectionnelle
s’impose a ce sujet : la polygamie constitue-t-elle systématiquement un élément de
la domination ? « Tout » mariage polygame releve-t-il de la domination genrée ?
Ou serait-ce plutét une question de morale, d’une éthique différente de celle de
I’Occident ? Je chercherai des éléments de réponse a ces questions dans la partie
analytique de ce travail (voir notamment le chapitre 6), mais, je peux d'ores et
déja avancer ’hypothése que les questions et les principes éthiques occidentaux
majoritaires et dominants sont le plus souvent per¢us comme la Norme et la Raison.

Le premier roman de la trilogie de Bugul, Le Baobab fou, raconte ’histoire de Ken,
une jeune fille a la recherche du bonheur occidental. En tant que jeune boursiére,
Ken part en Belgique dans I’'espoir de retrouver ses ancétres les Gaulois, comme on
le lui avait appris a I’école coloniale au Sénégal. Elle quitte donc la société sénégalaise
afin d’étre assimilée a ses ancétres les Gaulois et rejette sa culture d’origine. Une
fois arrivée en Europe, Ken apprend toutefois assez vite que la société « blanche »
ne l'accepte pas sans concession. En effet, elle est d’emblée considérée comme une
représentante stéréotypée et érotisée de son pays natal, voire de’Afrique tout entiere.
Elle finit par comprendre les régles du jeu et commence alors a en profiter ; elle se
prostitue et semble méme s’en réjouir : « Je savourais une puissance superficielle sur
ces Blancs qui m’acceptaient que pour la consommation » (Bugul, [1982] 1997 : 172).
Vers la fin du récit, égarée dans son chemin identitaire, Ken retourne dans son
pays natal, au co6té du baobab de son village. Ce baobab - symbole de son errance
identitaire — est mort depuis longtemps, mais le tronc est encore vivant (Harinen,
2011).

Lhistoire de la protagoniste bugulienne se poursuit dans Cendres et braises. Comme
dans son premier roman, I’histoire se situe parallélement en contexte européen et
africain. Dans ce roman, la protagoniste ne se nomme plus Ken, mais Marie. Le récit
commence par le retour d’Europe de Marie dans son village au Sénégal. Commence
alors un monologue intérieur de la narratrice auto-diégétique qui raconte a son
amie, Anta Seye, ses années vécues en France et sa relation violente avec un homme
« blanc ». Enfin, Marie quitte Y. et se réfugie au Sénégal. Elle retrouve la paix de
I'esprit apres avoir fait la connaissance d’'un marabout, un guide religieux mouride.
Lhistoire de Marie se termine par I'annonce de son mariage avec cet homme agé,
Marie devenant ainsi 'une de ses 28 femmes (ibid.).

Dans Riwan ou le chemin de sable, qui est le dernier roman de la trilogie semi-
autobiographique, Bugul décrit la relation de Marie avec le chef religieux. La
protagoniste a enfin retrouvé la paix intérieure. Contrairement aux romans
précédents, le récit se situe majoritairement au Sénégal : la narratrice décrit
sa vie dans la grande concession du Serigne ou les femmes habitent ensemble,
le fonctionnement du ménage polygame traditionnel, la religion musulmane
empreinte de traits culturels sénégalais, les traditions des femmes locales, etc.
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D’emblée, le bonheur paisible est comparé a la réalité occidentale perturbée et
perturbante. L'idéologie féministe « a I'occidentale » est également confrontée a la
condition traditionnelle des femmes sénégalaises (Harinen, 2011).

Pour ce qui est de I'engagement féministe dans I’écriture bugulienne, la trilogie
me permet d’analyser une certaine évolution personnelle de l'auteure a ce sujet,
allant de l’adoration et 'adhésion au féminisme occidental « blanc » a la déception
personnelle et au rejet du féminisme des femmes « blanches »”. Ainsi, dans un
autre entretien, I’écrivaine déclare au sujet de son engagement personnel : « J’écris
contre les clichés et les idées recues que l'on a de la femme africaine » (Mendy-
Ongoundou, 1999 : 2). Lafricanité et le genre féminin sont en effet des postures
identitaires qui vont souvent de pair dans le contexte des romans étudiés. De
plus, ces deux appartenances sont fréquemment mythifiées par la critique/analyse
occidentale majoritaire.

1.1.1. Choix du corpus

Pour déterminer quelles ceuvres de Beyala et de Bugul jallais étudier, je me suis
basée sur différents facteurs. Tout d’abord, il s’agit d’ouvrages qui sont parus plus ou
moins a la méme période (les années 1980-1990), ce qui facilite le positionnement
de ces ouvrages dans le contexte socio-historique et littéraire. J’aurais pu opter pour
d’autres romans semi-autobiographiques de ces auteures (comme, par exemple,
L’homme qui m’offrait le ciel, 2007, de Beyala ou Mes hommes a moi, 2008, de Bugul),
mais jai choisi de travailler sur les romans publiés dans les années 1980-1990 a
la fois pour la question de la contextualisation déja mentionnée et pour pouvoir
travailler sur la présence de contes, trait commun que ’on trouve dans les romans
sélectionnés. Le conte est considéré ici notamment depuis la perspective définie
ainsi par Jack Zipes (2006: ix-x) : « Fairy tales®® are predicated to human disposition
to social action ---- to transform the world and make it more adaptable to human
needs while we try to change and make ourselves fit to the world. » Laspect « conte »
fonctionnerait alors ici, pour les deux auteurs, comme un élément psychologique
les aidant a survivre dans les interactions intersectionnelles. Les ceuvres de Beyala
et de Bugul pourraient également étre analysées dans les termes de la morphologie
du conte avancés par Vladimir Propp [1928] 1984. L'on peut effectivement retrouver
les fonctions des personnages correspondant a la terminologie de Propp chez les
deux auteures : le Mal se personnifie dans la personne « blanche », et le Bien dans la
personne « noire ». Par ailleurs, la quéte du bonheur des protagonistes en Occident
pourrait se traduire par la recherche d’un trésor - élément propre a 'univers des
contes.

En outre, Propp note que le conte merveilleux (conte typique) contient deux
séquences qui ont différentes « fonctions », ou « régles » : le « manque initial »

¥ Voir I'entretien de Bugul a ce propos, présenté par Christian Ahihou (2013 : 124-131) dans Ken
Bugul. La langue littéraire.

Dans ce travail, je parle de contes au lieu de contes de fées étant donné que dans le contexte des
contes africains, les fées ne sont pas vraiment présentes
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et la « réparation finale ». Le manque initial pourrait étre la confusion identitaire
de la protagoniste beyalienne et bugulienne, se terminant par un mariage et les
retrouvailles avec elle-méme au Sénégal, soit la réparation finale pour ce qui est
de Bugul. De fait, les ceuvres de Beyala et de Bugul ressemblent sur plusieurs
points a des contes que l'on pourrait dénommer, dans l'air du temps, des contes
postcoloniaux dans lesquels le combat entre le Bien et le Mal finit, comme dans la
majorité des contes, par la victoire du Bien. Cependant, chez Beyala, a I'inverse des
romans de Bugul, la fin des récits beyaliens reste dans 'ombre, c’est-a-dire que la fin
est ouverte, comme cest souvent le cas dans les romans postmodernes (Harinen,
2011 ; Propp, [1928] 1984).

Ensuite, les cinq romans sont considérés comme semi-autobiographiques,
représentant ainsi des variantes d’'un méme genre littéraire. Le terme de littérature
« semi-autobiographique » est employé par Philippe Lejeune (1986 : 60) pour
désigner une écriture littéraire qui se situe entre deux types de pactes de lecture, a
savoir le « pacte autobiographique » (l’auteur-e, le/la narrateur-trice et le personnage
principal sont identiques) et son contraire, le « pacte romanesque » (I'auteur-e et
le personnage principal n'ont pas le méme nom et I’histoire est basée sur des faits
fictifs). (Lejeune, 1975: 27). Il est a noter que Lejeune (1986 : 60) lui-méme ne semble
pas apprécier cette variante de I'autobiographie. De fait, il se sert de ce terme pour
caractériser ainsi une ceuvre de Jacques Lanzmann :

[...] il se replie sur le contrat®® semi-autobiographique, dont la duplicité est plus
confortable. On allume le lecteur par 'annonce que le récit parle du vécu authentique
de lauteur, mais on ne laisse ensuite dans I’incertitude sur le degré d’invention ou
le type de transposition. (Ibid.).

Or, cette incertitude est précisement ce qui me semble le plus intéressant : P'ambiguité
me parait en effet souvent plus « parlante » que les frontiéres strictes entre le réel et
la fiction. C’est donc pour cela que j’ai choisi d’utiliser ce terme défini pourtant par
Lejeune (1986 : 60)*° avec un certain mépris.

Lécriture autobiographique - dont la littérature semi-autobiographique est
considérée comme un sous-genre flexible® - est ainsi vue ici dans un sens large pour
aborder des ceuvres étudiées et non comme une écriture située strictement entre les
deux types d’écritures autobiographiques. En revanche, il s’agit plutot d’un contrat
entre le-la lecteurtrice, I'auteur-e et I’éditeurtrice dans lequel les régles canoniques

»  Notons que le terme « pacte » devient « contrat » chez Lejeune (1986 : 60) quand il s’agit de la
littérature semi-autobiographique.

Jaurais pu également opter pour la notion d’« autofiction » avancée pour la premiére fois par
Serge Doubrovsky dans Fils (1977) et défini par Lejeune (1993 : 5-16) et encore redéfini par la
suite par plusieurs chercheur-se-s et auteur-e-s, notamment francais-e-s. La discussion autour de
lautofiction — une tentative de réunir la vérité de I'information donnée et la liberté de sa mise
en écriture — est effectivement protéiforme et c’est d’ailleurs pour cela que j’ai choisi de ne pas
me servir de ce terme vu que je m’intéresse moins au genre littéraire et plus au genre social de
la femme « noire » dans le contexte des lettres francophones.

31 Tutilise parfois le terme d’« autobiographie » a la place du terme de « semi-autobiographie »

étant donné que je considere le premier comme hyperonyme du second.
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de I’écriture autobiographique sont redéfinies. Car, comme le note Nicki Hitchcott
(2000 : 49), 'autobiographie - telle qu’elle est définie par Lejeune — n'est finalement
pas un concept neutre ou universel mais une forme littéraire issue d’un contexte
d’émergence bien spécifique. Autrement dit, les notions d’« autobiographie » et
celle de « semi-autobiographie » sont bien ancrées dans le contexte de recherche
francais parfois quelque peu aveugle face aux autres contextes d’émergence ou aires
culturelles. (Idem. : 49-50). Pour cela, les termes d’« autobiographie » et celui de
«semi-autobiographie » doiventici étre abordés depuisla perspective de lalittérature
subsaharienne qui ne suit pas forcément des reégles dictées par ’Occident. Ainsi, on
pourrait avancer que ces écritures, particuliérement celles des femmes « noires »
francophones, remettent en cause « the male bourgeois autobiography » pour
reprendre le terme utilisé par Rita Felski (1989 : 93). Cest-a-dire que ce nest pas
seulement le genre littéraire qui est remis en question — tout en restant au sein du
méme genre — mais également sa nature patriarcale qui se s'entrecroise, selon Felski
(ibid.), avecla classe sociale bourgeoise. En somme, comme le démontrent également
Susanne Gehrmann et Claudia Gronemann (2006 : 9-21), 'autobiographie issue du
Québec, de Afrique, des Antilles et du Magréb s’écarte de la logique occidentale.
En fin de compte, la littérature autobiographique des auteurs africains met souvent
en avant notamment les notions d’hybridité, de postcolonial et de transculturel
(Idem. : 11-13). (Voir les définitions de ces termes dans la section 4 du chapitre 2).

Eneffet,aussibien Beyala que Bugulrompenten partieavecle pacteautobiographique
défini par Lejeune (1975 : 25) pour qui « [l]'autobiographie, elle, ne comporte pas de
degrés » et qui obéit aux régles implicites de 'autobiographie (idem. : 14), Cest-a-dire
une écriture chronologique linéaire et individualiste. Beyala et Bugul signent une
« attestation de fictivité » (idem. : 27) principalement a cause des caractéristiques du
conte et entrent ainsi dans I’écriture semi-autobiographique qui est pourtant fort
symbolique et « réelle ». Pour moi, cette ambiguité au niveau du « pacte référentiel »,
asavoir « [...] une définition du champ du réel visé et un énoncé des modalités et du
degré de ressemblance auxquels le texte prétend » (Lejeune, 1975 : 36) n'enleéve rien a
la représentation intersectionnelle de la domination représentée dans leur écriture.
Le fait de mélanger le vécu « réel » aux expériences semi-fictives crée un univers
crédible, souvent désagréable, mais « vrai » pour les protagonistes beyaliennes
et buguliennes qui se débrouillent en Eldorado comme elles le peuvent. Enfin, la
fictionnalisation partielle de soi fait également partie, selon mon interprétation,
de la performativité racialisée et genrée au sens de Butler (1990, 1993a) qu’a la fois
Beyala et Bugul mettent en ceuvre dans leurs romans respectifs.

Ainsi, je tiens a préciser que je m’intéresse essentiellement aux questions
autobiographiques du point de vu de I'engagement féministe qui implique l'auto-
positionnement (Haraway, op. cit.) des chercheurses, mais aussi, une lecture
«féministe » allant souventa « contre-sens » delarecherche dominante phallocentrique
(Cixous, [1975] 2010 ; Kosonen, 2000). Dans la mesure ou la littérature semi-
autobiographique peut étre abordée a partir de plusieurs points de vue, les aspects
qui seront relevés dans le cadre de cette recherche sont essentiellement ceux que je
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consideére essentiels dans la perspective de ce travail, a savoir une perspective d’étude
nommée Life Writing, associée au storytelling et a 'aspect « conte » susmentionné.
Selon le site « Oxford centre for Life-Writing » (2015), le Life Writing est une approche
contemporaine qui « [...] goes beyond, biography. It encompasses everything from the
complete life to the day-in-the-life, from the fictional to the factional ». Pour ce qui
est du storytelling, on peut parler d’'un art de la restitution éthique qui, selon Anna
Reading (2015), est une pratique réconciliatrice :

Practice storytelling in all its forms, not with a view to permanently restoring peace,
or forever gaining justice, or telling the absolute truth, or, once and for all being
heard; but - and, for connecting up all the broken in-betweens, so that momentarily
there is the rediscovery of human agency, which is then stilled, to begin again.

Autrement dit, les écrits de Beyala et de Bugul sont analysés comme des textes
féministes qui visent une réconciliation avec soi-méme et/ou avec la société post-
coloniale. Précisons enfin que la perspective comparative, qui chercherait a rétablir
le lien entre la « vérité » biographique des auteures et celle des protagonistes des
romans étudiés ici, n'est pas mon objectif.

De régle générale, l'autobiographie féminine est caractérisée par les éléments
suivants : récit fragmentaire, sujets intimes liés aux liens mere-fille, structure
« féminine », a savoir la répétitivité, et une narration cyclique, des aspects qui
ne concernent d’ailleurs pas que les auteures femmes. (Kosonen, 2000 : 20). Bien
que ces éléments mentionnés concernent I’écriture beyalienne et bugulienne,
précisons, pour autant, que mon objectif n'est pas de lire Beyala et Bugul comme
étant représentatives de la littérature autobiographique produite par les femmes
«noires » en général. Je chercherai plutot a décortiquer le positionnement féministe
de ces derniéres en tant quauteures dites « francophones » et d’analyser, dans
leurs ceuvres respectives, les intersections et entrecroisements des différentes
discriminations.

Dans la littérature postcoloniale, autobiographie liée a la recherche identitaire
occupe une place primordiale, non seulement parce qu’il s’agit d’un genre courant
dans la littérature postcoloniale, mais aussi en raison de sa valeur politique :

The question of identity at the core of autobiographical writing has never been as
political as in postcolonial literature. Advocating one’s singularity is indeed not only
a way of healing the stigma left by colonization but also stands as an attempt to start
a dialogue between the fringe and the center. (Aurélia Mouzet, 2015 : 161).

Il est également a rappeler que 'autobiographie postcoloniale différe de la tradition
littéraire autobiographique occidentale. Selon Mouzet (ibid.),

Unlike the traditional western autobiography, the postcolonial autobiography could
be seen as a force majeure in the literary world. It is indeed not about a sole ego
pouring out one’s feelings in order to claim one’s individuality and value per se, but
rather an attempt to reclaim a voice that has been silenced by decades of domination
so as to denounce persisting inequities. Postcolonial autobiographies are in a way a
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matter of cultural survival for indigenous peoples throughout the world who hope
to set the record straight. [...] The first person narrative — fictionalized biography
or autobiography — thus metaphorically embodies the first step towards liberation.
[...] Postcolonial life narratives are to a certain extent (post?) traumatic healing
literatures, that is to say that they serve as a medium to reinstate the neglected
chapters of history by reclaiming history from below.

Ici, le caracteére politique des ceuvres étudiées se résume finalement en un seul mot :
le féminisme, dans le sens ot I'on cherche a exprimer 'aspect politique du privé et a
« défaire » la femme africaine tout en soulignant qu’il s’agit du point de vue de deux
auteures « subsahariennes » et non de la réalité de toutes les femmes « noires ». Je
chercherai donc a savoir comment I'engagement féministe personnel de ces auteures
pour (ou contre) la cause des femmes se manifeste dans leurs ceuvres respectives.
Enfin, pour moi, 'autobiographie — dans une perspective intersectionnelle — est un
genre littéraire intéressant en ce qu’il dépasse les frontiéres en mélangeant le privé,
I'intime et I'universel. En d’autres termes, le moi autobiographique est toujours
aussi l’'autre, son miroir, et inversement (Rytkonen, 2012).

De maniere générale, je considere le style des deux auteures étudiées dans ce travail
comme satirique et burlesque. La satire sociale qui vise la société corrompue dite
«subsaharienne » au lendemain des Indépendances est, de fait, un style d’écriture que
l'on connait chez maint-e-s auteur-e-s dits « francophones » tels Ahmadou Kouruma,
Henri Lopés ou Alain Mabanckou. Le terme « pleurer-rire » — lancé par Henri Lopés
qui a ainsi intitulé son roman satirique paru en 1982 - décrit bien, & mon sens, ce
sentiment qui consiste a rire de quelque chose qui, en méme temps, donne envie de
pleurer, tellement Cest triste, affreux et/ou absurde (Lawson-Hellu, 1998 ; Naydenova,
2015). Ce style mettant en scéne, de maniére carnavalesque et ironique, I’époque post-
coloniale des sociétés africaines corrompues est effectivement un trait commun a
plusieurs auteur-e-s postcoloniaux-ales et, d’apres ma lecture, cest aussi celui de Beyala
et de Bugul dont les ouvrages font état de cette volonté de rire, de se moquer de réalités
si atroces, malsaines et burlesques qu'elles donnent envie de rire - ou de pleurer.

De surcroit, janalyserai également la maniere dont I’aspect politique du personnel
(ou du privé) et I'écriture semi-autobiographique de Beyala et de Bugul se
combinent avec leurs images auctoriales (ou publiques). L'image auctoriale de ces
auteures — l'une issue de Paris (Beayla) et l'autre de Dakar (Bugul) - renferme
de nombreuses données géopolitiques qui ont influencé leur consécration et
leur médiatisation et me permettent, de la sorte, d’analyser le fonctionnement
de « 'appareil légitimateur » de la littérature dite « francophone », a savoir les
aspects intersectionnels et institutionnels qui influencent, surtout depuis Paris, la
consécration et la médiatisation des auteur-e-s « noir-e-s ».

Cette theése porte donc sur la littérature « subsaharienne féminine » produite a la fois
en Afrique « subsaharienne » et en Europe, sur Seine*, ce qui explique également en

2 Je fais ici référence au titre de 'ouvrage d’Odile Cazenave : Afrique sur Seine. Une nouvelle

génération de romanciers africains a Paris. UHarmattan, 2003.

35



36

INTRODUCTION : POLITIQUES DU PRIVE

partie le choix des auteures puisque Beyala fait partie des écrivain-e-s de la diaspora,
ou de la littérature migrante, tandis que Bugul représente la littérature écrite en
Afrique mais publiée en France (a I'exception du Baobab fou). Paradoxalement, les
écrivain-e-s africain-e-s « francophones » sont souvent classé-e-s dans la rubrique
« auteurs africains francophones », quel que soit leur véritable appartenance
géographique — ce qui me semble étre surtout lié a leur couleur de peau. Anthony
Mangeon (2014 : 94-95) exprime ceci comme suit :

[...] Les écrivains francophones européens sont ainsi, au méme titre que les
auteurs blancs antillais ou réunionnais, [...] spontanément intégrés a la littérature
frangaise, tandis que des écrivains de citoyenneté ou méme de nationalité frangaise
mais d’origine non-européenne |[...] sont automatiquement relégués dans la
« francophonie », dés lors qu’ils entrent en littérature.

Quant a l'engagement de Beyala et de Bugul, déja évoqué, les deux écrivaines
cherchent a défaire a la fois la couleur et le genre, tous deux liés a une sexualité
mythifiée. Autrement dit, au travers de leur écriture engagée, ces auteures tentent
d’influencer la lecture et I’éventuelle réception essentialiste liée a leur couleur de
peau - la « noirceur » de ces auteures étant percue comme porteuse de valeurs
spécifiques. Je me concentrerai également sur les nombreuses divergences de 'ethos
féministe chez Beyala et Bugul, en cherchant a définir a quel point leurs discours
(le fictif et le « réel ») sont féministes (ou pas), ainsi que le « modéle » de féminisme
quelles proposent (si elles en proposent un). Les notions de « race » et de genre
étant étroitement inter-reliées (intersectionnalité), Beyala et Bugul essayent, selon
mon hypothese, de renverser et de lutter contre les mécanismes du néo-exotisme
occidental ou, du moins, de rendre visibles les idées recues que I'on peut avoir sur
la femme « noire » mythique, I’icéne du « continent noir ». Pour ce faire, les deux
auteures se servent de I'exotisme stratégique, selon les termes de Huggan (2001 : 32),
sans forcément parvenir a renverser les préjugés sur la femme « noire ». Enfin, la
notion d’écriture engagée nous ramene une fois de plus a la phrase introduisant ce
chapitre : le personnel (aussi bien celui des auteures que celui de leurs protagonistes
semi-autobiographiques) est politique.

1.1.2. Plan de la thése

Dans la premiere partie de cette thése, je présente d’abord la thématique générale
de ma recherche, puis le contexte historique, socio-culturel et théorique de cette
étude interdisciplinaire. Je cherche plus précisément a répondre aux questions de
recherche suivantes :

e Quelles sont les particularités contextuelles et socio-historiques de la
littérature « féminine subsaharienne » d’expression frangaise ?

e Comment l'institution socio-politique gere-t-elle les frontiéres au sein
de la littérature de langue francaise et de quelle maniére la littérature dite
« féminine subsaharienne » est-elle essentialisée ou caricaturée par la
littérature dominante ?
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e Existe-t-il une légitimation spécifique pour les littératures dites
« francophones » régie par Paris ¢ Comment les deux auteures étudiées
cherchent-elles a se légitimer face a la critique occidentale majoritaire ?

e Que se cache-t-il dans les « coulisses intersectionnelles » des ceuvres semi-
autobiographiques des auteures dites « subsahariennes », Calixthe Beyala et
Ken Bugul ?

e Peut-on parler de littérature féministe engagée au sujet des écrits beyaliens et
buguliens ?

e Quelle sorte d’engament féministe ces performances intersectionnelles
refletent-elles ?

Selon mon hypothése de travail, en raison de la suprématie raciale en jeu en Europe
— a savoir les restrictions imposées par les « Blanche:s » —, I'espace accordé aux
protagonistes beyalienne et bugulienne est assez limité. Enfin, cette « réalité »
fictive sera aussi mise en paralléle avec la question des auteur-e-s africain-e-s dit-e-s
« francophones », notamment en ce qui concerne les questions liées aux auteures
«noires », et ce a partir des exemples de Beyala et de Bugul. Selon mon hypothese de
recherche, les deux écrivaines cherchent a se « défaire » a la fois de la couleur et du
genre stéréotypés et mythifiés. Autrement dit, elles se révoltent contre la réception
essentialiste liée a leur couleur de peau - étre porteuse de valeurs spécifiques — et a
leur genre sexué, érotisé et exotisé.

Au-dela de la discrimination envers la « race », le genre et la sexualité, on trouve,
chez les deux auteures, la domination intersectionnelle liée a la classe sociale et
a la religion. Ces deux éléments identitaires sont d’emblée associés aux systemes
coloniaux et néocoloniaux, créant ainsi une sorte de « patchwork » (voir le chapitre
3) que on pourrait modifier a 'infini en dévoilant d’innombrables faces cachées
intersectionnelles de la discrimination multidimensionnelle.

Sile contexte théorique de ce présent travail estlarge, ce travail sebase principalement
sur les études postcoloniales et intersectionnelles appliquées au contexte
dit « francophone » de ces deux auteures « subsahariennes ». Lintersectionnalité
est une méthode contemporaine féministe née dans la recherche féministe « afro-
américaine », ainsi, il sera nécessaire de 'appliquer, de réadapter cette méthode
d’analyse au contexte dit « subsaharien » et européen post-colonial dans lequel se
situent les événements des romans et o1 les modalités de soumission des femmes ne
sont pas les mémes qu'aux Etats-Unis, comme déja mentionné. ’aborderai également
la question de I'autobiographie comme une stratégie de I'engagement féministe,
pour expliciter comment les personnages des romans placent leur vie privée sur
une échelle politique plus universelle. Enfin, je discuterai de la posture/image de
l'auteur-e et de la médiation contemporaine de 'auteur-e dit-e « subsaharien-ne » a
partir des concepts de posture (Meizoz, 2007 ; 2009), d’image d’auteur-e (Amossy,
2009) et de scénographie (Maingueneau, 2012), venant signifier le rapport que
lauteur-e entretient avec son ceuvre et la réception de celle-ci par les médias.
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Selon mon hypothese, la posture des auteure-s africain-e-s est marquée par
une exotisation et une érotisation de la part de la critique littéraire, des médias
et des académicien-ne:s occidentauxales, qui, dans leur majorité, réduisent
l'auteur-e « noire » a un-e rapporteurse de la « vérité » historique postcoloniale
située dans un cadre per¢u comme exotique et érotique (néo-exotisme). Ce type
d’interprétation aux sonorités coloniales et basé sur une hiérarchie raciale que je
lie a la hantise (Dubreuil, op. cit.) et au voyeurisme (Cazenave, op. cit. ; Huggan, op.
cit.) de ’homme « blanc ». Pour le dire autrement, les lecteurs-rices et/ou la critique
occidentale dominante cherchent les cotés plus ou moins obscurs de I'esprit humain
(souvent liés au sexe) comme si ces désirs ou autres sentiments non conventionnels
nexistaient que chez les « Autres ». Le-la lecteurrice occidental-e peut, de la sorte,
se contempler dans ce miroir inversé que constitue ce type d’altérité ténébreuse.
Les auteur-e-s africain-e-s ne sont cependant pas leurré-e-s par ces exigences et clest
pourquoi je m’appuierai sur les concepts d’exotisme et d’exotisme stratégique en
partant du postulat que I'exotisme et I’érotisme beyaliens et buguliens sont plutot
tactiques, conformément aux analyses de Huggan (ibid.) et de Brouillette (op. cit.),
par exemple. Je proposerai enfin une nouvelle adaptation du terme « patchwork »
que l'on connait dans le contexte africain-américain.

Dans la deuxiéme partie (partie analytique), jappliquerai les théories présentées
dans cette premiére partie consacrée au contexte dit « subsaharien » et aux
ouvrages semi-autobiographiques de Beyala et de Bugul. Je suivrai plus ou moins
l'ordre chronologique de la partie théorique en partant de la théorie postcoloniale
et de la mise en perspective historique et socio-culturelle de la littérature
dite « francophone » pour passer ensuite a 'intersectionnalité liée a la notion
de performativité développée par Butler. J'analyserai donc la maniére dont ces
théories prennent textuellement forme dans les romans de Beyala et de Bugul.
Selon mon hypothése, ces dernieres mettent en scéne des protagonistes semi-
autobiographiques qui cherchent, dans un premier temps, a s'occidentaliser par
tous les moyens et finissent par découvrir la véritable facette raciste et sexiste de
I’Europe postcoloniale. Enfin, je postule que les protagonistes menent une lutte a
double tranchant contre les stéréotypes et mythes sur les femmes « noires » : elles
jouent les performances exotiques et érotiques que l'on attend d’elles, mais, en
méme temps, ces performances se retournent quelque peu contre elles puisque ces
personnages burlesques finissent par se vendre, au sens propre et figuré du terme,
a’homme « blanc ». En termes de contes, cela est incarné par la lutte entre le Bien
(Afrique) et le Mal (Occident) sans quaucun préjugé nait finalement été renversé.

Les deux auteures remettent toutefois en question les notions d’ « auteure sacrée »
(Beyala) et de féminisme occidental (Bugul). Par le biais de leurs personnages, elles
parlent d’une cause en commun : la décadence de ’Afrique contemporaine. Bien
qu’il n’y ait peut-étre pas de dépassement des oppositions binaires (homme/femme,
« Noir-e »/« Blanche », « Occident »/« Afrique »), les auteures remettent en cause la
norme occidentale au travers d’une image kaléidoscopique de la femme « noire »
qui veut « se faire blanche ».
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1.2. Littérature dite « francophone » et production littéraire des
« femmes subsahariennes » - femme étrangere, folle ou prostituée

Jétais cette négresse, « chez vous
autres », cette « toi, en tant que
noire, il faudrait que... », cet étre
supplémentaire, inutile, déplacé,
incohérent.

Ken Bugul ([1982] 1997 : 102)

Désigner cette littérature contemporaine de « francophone » ** et produite par
des femmes est, @ mon sens, une classification quelque peu étonnante, car on voit
rarement ce type de catégorie lorsqu’il s’agit de littérature écrite par des hommes.
Pourquoi la féminité des auteures d’origine africaine est-elle fréquemment relevée,
séparée de la littérature produite par des hommes, alors que ce n'est pas le cas en
sens inverse ? Pourquoi la féminité est-elle un facteur de catégorisation discutable ?
Est-ce uniquement parce qu’il y a moins d’auteures africaines femmes que d’auteurs
de sexe masculin ? A mon avis, « deuxiéme sexe » ne signifie pas que son statut soit
exceptionnel et/ou « hors norme », ce que semble pourtant indiquer implicitement
la catégorisation de I’écriture du sexe féminin. La norme nest pas ce qui na méme
plus besoin d’étre nommé, comme cest souvent le cas, a titre d’exemple, pour ce qui
est de la masculinité ou de la blanchité.

Avant de discuter davantage de la littérature produite par les femmes africaines de
langue francaise, je propose de survoler brievement les débuts de la « littérature
subsaharienne » et ses conditions d’émergence — le débat littéraire actuel autour
de la littérature dite « francophone » est finalement une suite logique. A ce propos,
Susan Rubin Suleiman et Christie McDonald (2010, 2012) considérent quen France,
le mouvement féministe et la reconnaissance des littératures « francophones » font
partie des changements de perspective les plus importants depuis les années 1970
au sein des études humanistes®!. Pour Suleiman et McDonald (2012 : 5),

La révolution féministe a mis en question le canon, a pénétré les disciplines
telles qu'elles étaient traditionnellement définies, et a rendu possible de nouvelles
maniéres de lire le genre, cest-a-dire le « gender », dans la littérature et la société.
Limportance croissante des études francophones a élargi la pensée au-dela de
Phexagone, le territoire géopolitique de la France, en incluant les départements
d’outre-mer et I'Afrique sub-saharienne, le Maghreb, les Caraibes, le Québec, I’Ile
Maurice, et jusquau Vietnam. Des questions concernant le rapport entre le centre

3 Précisons que de nombreux termes qui apparaissent au cours de ce travail sont mis entre

guillemets (tels que la littérature « francophone », « subsaharienne », ou encore « noir » ou
«blanc ») pour souligner leur caracteére discutable, discriminatoire et réducteur.

En France, les années 1960 sont également marquées par ledit « tournant linguistique » qui a
bouleverséla conception traditionnelle des études delettres eta ouvertle débatinterdisciplinaire
entre les études de littérature, de philosophie, d’anthropologie et de psychanalyse (Suleiman et
McDonald, 2012 : 5).
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territorial et les périphéries sont devenues importantes pour les discussions de la
francophonie.

Ces auteurs (2012) remettent ainsi en question Ihistorisation de la littérature de
langue francaise et se demandent si ’histoire de la littérature francaise, depuis le
Moyen Age, ne pourrait pas étre abordée d’un point de vue global et transnational
plutét que depuis une perspective nationale. Cette perspective globale permet
effectivement d’interroger et de déconstruire le chauvinisme et la prétendue
universalité de la littérature des lettres francaises (Casanova, 1999 ; Mangeon, 2014).

Mais, pour pouvoir situer les ceuvres de Beyala et de Bugul dans Ihistorisation
classique des lettres francaises, je vais présenter ici les catégories fréquemment
citées au sujet de I’historisation de la littérature « francophone » et créées par deux
historiens pionniers de la littérature africaine, a savoir Jacques Chevrier et Lilyan
Kesteloot. Commengons avec les taxonomies établies par Chevrier (1984 : 99) qui
distingue cinq « courants romanesques subsahariens » : lesromans de contestation®;
les romans historiques ; les romans de formation ; les romans d’angoisse ; et les
romans du désenchantement. Selon mon observation, les romans de Beyala et de
Bugul étudiés ici se situent au croisement des romans de formation et des romans
du désenchantement ; c’est pourquoi il convient de s’arréter un moment sur cette
période de I'histoire.

Selon Chevrier (1984 : 108), les romans de formation sont caractérisés par le
sentiment ambigu d’une génération d’Africain-e-s colonisé-e-s qui ont été éduqué-e-s
dans un systeme occidental transplanté dans les écoles coloniales africaines. Ces
éleves ont été a la fois inspiré-e-s par le mythe de Paris et de la France et accablé-es
par le retour vers le pays natal devenu énigmatique suite a la réalité contradictoire
rencontrée en France. Chevrier voit par exemple L'Enfant noir (1953) de Camara
Laye et LAventure ambigué (1961) de Cheikh Hamidou Kane comme des ceuvres
exemplaires de ce type de romans. La trilogie de Bugul peut également faire
partie de ce type de romans, en raison de 'ambiguité de la protagoniste face a ses
expériences en Occident — expériences mises en contraste avec son pays natal.

Enfin, Chevrier (ibid.) considére que I'histoire littéraire de 'Europe a certainement
eu un impact important sur le roman africain. Il va jusqu’a avancer que le roman
serait en grande partie « [..] un fait occidental qui sest imposé a I’Afrique a la
faveur de la rencontre brutale des deux cultures [...] » (Chevrier, 1984 : 118). Cela ne
signifie pas pour autant que ledit « roman africain » soit homogene ou un simple
calque du modeéle occidental, loin de la, comme 'on verra dans la partie analytique.
La question méme de la « nécessité » de comparer I’'Occident avec le « tiers monde »

*  Précisons que, pour Rukingama (1988 : 215), la littérature de la contestation est « [...]
fondée sur une esthétique de la révolte. Aprés un temps faible caractérisé par le dithyrambe
du colonisateur [...], se déclenche un mouvement tendant a détruire les stéréotypes et les
mythes coloniaux qui, par simplification, ont abusivement déformé le réel. Les écrivains s’en
prennent alors a la standardisation de 'image du noir et véhiculent, a travers leurs ceuvres, une
information destinée a mettre fin a la stylisation ».
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peut également étre posée, comme le font de nombreux-ses auteur-e-s et chercheu-e-s
qui désirent transgresser ces frontieres littéraires et institutionnelles, tel que nous le
verrons notamment dans la prochaine section de ce chapitre.

Que cette comparaison soit indispensable ou pas, Chevrier (idem. : 115, 117-119)
montre que 'impact du roman européen sur ledit « roman africain » sexplique
toujours par les besoins de I’époque, d’une part, et par la tradition, d’autre part.
Autrement dit, le roman a offert aux auteur-e-s africain-e-s une place, ou un moyen
d’entrer dans la littérature moderne. Comme le souligne également Chevrier
(idem. : 119), cela ne veut pas dire pour autant que les auteur-e-s africain-e-s aient
copié les romans occidentaux a I’identique. En revanche, des écrivain-e-s comme
Sembeéne et Kourouma se sont servi de ce genre littéraire venu d’Occident en le
combinant a des mythes, récits et contes traditionnels africains.

Kesteloot (2001), a son tour, divise I’histoire de la littérature dite « négro-africaine »*
postindépendances (1960) selon les étapes suivantes : 'euphorie des Indépendances
(1960-1969) ; le début du désenchantement (1969-1985) ; I'angoisse de l'avenir ; et
les questions actuelles (Idem. : 231, 251, 267, 303). La littérature est donc largement
influencée par I’histoire coloniale et 'Indépendance des pays africains. Notons que les
mouvements nationalistes des années 1950 et 1960, ayant aboutis aux Indépendances
des pays colonisés, étaient imprégnés des idéologies panafricanistes du Ghana et tiers-
mondistes de I'Inde. Quant au mouvement de la négritude, qui caractérise également
I’époque des Indépendances, ¢’était, selon Kesteloot (2001 : 231) :

[...] plus un cri de ralliement et de revendication qu’une théorie politique, et qui
pouvait se résumer alors en quelques mots : nous, Négres colonisés, nous allons enfin
construire nos pays selon nos gotits, nos aspirations, nos besoins propres, en tenant
compte de notre propre civilisation !

Kesteloot (ibid.) ajoute que le mouvement de la négritude des années 1960 (mené
par Leopold Sédar Senghor, Aimé Césaire et Léon Contran Damas) était surtout

* Tl est a noter qu'aussi bien Chevrier que Kesteloot utilisent des termes douteux pour parler de

la littérature « subsaharienne », comme « négro » et « négre ». Pourtant, selon Bazié (2005 :
11), au début de I’historicisation de la littérature dite « subsaharienne », cette nomination était
uniquement une forme taxinomique pour les chercheurse-s africanistes (comme Chevrier
et Kesteloot), mais elle est trés vite devenue une pratique renversante, c’est-a-dire qu'on
se sert de la terminologie que l'on pourrait juger raciste pour désigner des préjugés liés a la
couleur de peau « noire » et pour se référer aux idées précongues liées au corps et a 'identité
culturelle (plurielle) quelle représente. Selon une analyse plus récente, réalisée par Desiré
Nyela (2013 : 27), « ce rattachement au continent a donné lieu a des désignations dont le souci
permanent aura été d’illustrer la spécificité, donc I’identité de cette littérature. Ainsi a-t-on
pu avoir la désignation en référence au critére racial, a travers 'emploi des étiquettes noire
et/ou surtout négre, recyclé et réapproprié par les tenants de la négritude ». Bien que le but
de cette appellation ait été d’inverser les idées regues racialisées, cette fagon de nommer et
de catégoriser une littérature est avant tout essentialiste, et donc a éviter. Par ailleurs, Nyela
(ibid.) nous fait remarquer « qu’il faut toutefois signaler que la désignation en référence au
critére racial en droite ligne des préoccupations idéologiques de la négritude, a été violemment
contestée par des textes comme ceux de Marcien Towa (1971) et Stanislas Adotevi (1970) ».
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un projet positif, marqué par un fort sentiment de solidarité comme on peut
effectivement le constater en lisant la citation ci-dessus.

Lavenir paraissait effectivement prometteur pendant la décennie suivant les
Indépendances : il n’y avait presque pas de chdmage et I’économie se portait bien
en raison de la gestion coloniale instaurée dans les pays africains pendant I’époque
impériale. De fait, les sociétés de nationalités mixtes (formées d’Africains et
d’Européens) ont repris les exploitations de bois, de palmeraies, de bauxite ou de
phosphates de I’époque coloniale, et les soi-disant patrons locaux acceptaient la
situation pour ne pas passer pour des nationalistes. Les Etats africains soccupaient
toutefois des sociétés de service public, comme par exemple les chemins de fer””. Les
jeunes pays africains recevaient également de ’'argent des douanes, des impdts et les
dividendes du pétrole. Ce bien-étre relatif et I’élan positif a donné naissance a une
classe de privilégiés, intellectuels, fonctionnaires, hommes d’affaires et banquiers.
En somme, en dépit de quelques protestations®, une illusion de liberté et de pouvoir
indépendant régnait parmi les intellectuels. Plus tard, on désignera cette époque
par l'expression fort révélatrice de « trahison des élites » (Kesteloot, 2001 : 231-233).

Les cing ceuvres étudiées dans ce présent travail s’inscrivent en partie dans la
tradition de ce désenchantement quant a 'ancien colonisateur qui avait amené
les colonisé-e:s en bateau en avancant des réalités européennes dorées, ainsi que
la supériorité des « Blanc-he-s ». Beyala et Bugul poursuivent cette tradition en
mélangeant le roman « européen », mentionné supra par Chevrier, aux traditions
africaines, al’instar de Kouruma et Kane et autres « précurseur-e-s » de la littérature
francophone. Toutefois, chez Beyala et Bugul, le personnage masculin a été
remplacé par une jeune femme « noire » a la recherche de ses ancétres les Gaulois.
De maniere quelque peu paradoxale, cette thématique des expériences plus ou
moins ambivalentes avec les colons et la colonisation se situe dans la méme période
qualifiée d’ « euphorie des Indépendances » par Kesteloot. Mais cela ne veut pas
pour autant dire que ces deux univers littéraires ne pouvaient pas coexister. Or,
Le Baobab fou s’inscrit dans la tradition ou la continuité de ce genre de littérature
romanesque décrit par Chevrier.

Pour ce qui est de la littérature produite par des femmes dans le contexte dit « sub-
saharien »°, Herzberger-Fofana (2000 : 9) consideére quelle a d’abord émergée dans
les pays anglophones, soit dans les pays ayant été sous domination anglaise pendant

7 Voir par exemple le roman Les bouts de bois de Dieu (1971) de Sembeéne, dans lequel l'auteur
raconte une histoire qui se passe au moment réel de la construction des chemins de fer et de la
révolte du peuple sénégalais.

*#  Voir Dumont (1961) qui déclare déja dans le titre de son ouvrage que LAfrique noire est mal

partie.

Rappelons que cette perspective de 'historisation de la littérature qui sépare la littérature

« féminine » de la littérature « masculine » est une facon intersectionnelle de créer des

frontiéres genrées au sein de la catégorisation littéraire. De plus, cela influence d’emblée la

conceptualisation et la hiérarchisation verticale de la littérature de langue francaise, comme je

Pai précisé en début de chapitre (Burnautzki et Harinen, 2014a : 120, 130, 132-135 ; Mangeon,

2014 : 94).
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I’époque coloniale. Effectivement, des écrivaines telles qu’Ama Ata Aidoo, Adelaine
Casely Hayford alias Aquah Laluah et Flora Nwapa font partie des premiéres
auteures de sexe féminin ayant participé a la production d’une littérature féminine
en langue européenne en Afrique dite « subsaharienne ». En revanche, dans les pays
dits « francophones », I’époque coloniale et la premiére décennie des Indépendances
(aprés 1960) se caractérisent par une faible présence des romanciéres. Selon
Herzberger-Fofana (ibid.), ce silence est surtout dii a la tradition des griots et, par
la, a la prédominance de la littérature orale. Mais il me semble qu’il faut ajouter
que l'absence d’une culture de Iécriture et de la lecture est aussi, et surtout, liée au
manque de moyens économiques — ce qui se traduit par 'absence quasi totale de
maisons d’éditions en Afrique « subsaharienne » et par I'analphabétisme - et non
pas a un manque de volonté de s’instruire (Harinen, 2010a : 18-19).

Les premiéres publications de ladite littérature « francophone féminine » semblent
dater de I'année 1942. C’est, en effet, a partir de cette année que le nombre de
jeunes femmes publiant des récits, des contes, des articles ou des traductions de
mélopées connait une hausse considérable (Herzberger-Fofana, 2000 : 35, 37).
Herzberger-Fofana (idem. : 19) ajoute un point intéressant, qui rejoint par ailleurs
I'image auctoriale de Bugul : la plupart de ces ceuvres pionniéres ont été écrites
sous un pseudonyme (Harinen, 2010a : 19). Le pseudonyme est effectivement une
caractéristique plutdt courante dans la littérature dite « francophone ». Les ceuvres
en question — majoritairement produites par des éleves de I’école coloniale, lieu par
excellence de formation de porte-paroles de la France impériale idéalisée — étaient
souvent sentimentales. Elles offraient en effet une vision idyllique de I'enfance en
opposant une vie familiale paisible a un monde extérieur dangereux. En fin de
compte, Herzberger-Fofana (ibid.) considere que les aspirations de I’école coloniale
s’illustraient surtout dans le sens accordé a la notion de « famille » et au statut de la
femme. En effet, les femmes étaient (depuis les années 1940) considérées comme plus
indépendantes quauparavant®. Dans la littérature, le couple marié était également
congu davantage comme une union d’amour et moins comme un mariage négocié
par la famille. De fait, depuis cette date (les années 1940), les romans souvent
autobiographiques écrits par des femmes (Herzberger-Fofana, 2000 : 38-39)
racontentlarecherche del'amour. Dansles romans en question, on discute également
des questions du féminisme dans le contexte « subsaharien francophone », tel que
I'illustre la citation d’une auteure inconnue :

Jaime la nature belle et calme, la fleur et son parfum, le soleil éblouissant et brillant
de mon Afrique, la nuit sombre ou étoilée, méme le cri lugubre du hibou le soir
et je suis méme indulgente aux septiques, (sic) @ ceux qui critiquent notre Ecole
Normale, notre "Maison”, sans la connaitre et qui pensent qu’éternellement, la
femme indigéne demeurera impersonnelle, sans dignité, la servante résignée qu'un
homme peut prendre ou délaisser suivant son caprice (Anonyme, 1942 : 11).

0 Le statut de la femme dans le contexte « subsaharien » est un sujet tres large et je ne prétends

pas en donner une image générale ici. Je cherche plutdt a saisir comment Beyala et Bugul
représentent la femme africaine et le féminisme selon leurs points de vue personnels, qui sont
également politiques.
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Deplus, ce passage révele également que’Ecole Normale (soit’école coloniale) n’était
pas forcément pergue comme un endroit fermé sur lui-méme, mais plutét comme
une source d’inspiration. Et, bien que ces romans se focalisent sur les expériences
personnelles de la vie d'une femme et d’'une épouse, les écrivaines étaient également
intéressées par les questions économiques de I’époque. Limportant role de I’école
dans le roman de formation - selon les termes de Chevrier (1984 : 99) —, cette école
vue comme moyen d’acquérir de nouvelles idées, explique, selon Herzberger-Fofana
(2000 : 50), le fait que ces écrivaines décrivent presque uniquement les cotés positifs
de I’école coloniale. Cette conception positive de I’école les diftérencie en effet des
auteur-e-s de la période anticoloniale (Idem. : 51 ; Harinen, 2010a : 19).

Avec la Seconde Guerre mondiale, 'engagement politique - sujet a la fois ancien
et actuel pour ce qui est de la littérature dite « francophone — sest imposé dans la
littérature « subsaharienne féminine » (Voir la section suivante). Si ¢a a d’abord
été le fait de la presse, cest ensuite devenu 'un des principaux thémes du roman.
Au méme moment, le roman écrit sous forme de lettres s’impose également, ce qui
sexplique vraisemblablement par la distance géographique : les hommes étaient a la
guerre alors que les femmes étaient restées a la maison (Herzberger-Fofana, 2000 :
40). Herzberger-Fofana (idem. : 40, 43) constate que le caractére autobiographique de
ces lettres se rapproche du roman épistolaire, centré autour de la passion amoureuse
et représentant ainsi de nouvelles meeurs sentimentales. Cela allait certainement de
pair, me dis-je, avec I'adoration et Iidéalisation de ’Occident qu’on retrouvera plus
tard dans la littérature plus contemporaine. Mais cette adoration sans limite va
pourtant de pair avec la déception et 'amertume envers les espoirs mis dans cet
Eldorado.

Selon Mouralis (1994 : 26-27), cest 'essai d’Awa Thiam s’intitulant La Parole
aux négresses (1978) qui aurait rompu avec les tabous auparavant présents dans
la littérature féminine « noire ». Louvrage en question est basé sur des récits de
vie recueillis par Thiam en Afrique occidentale et orientale. Ces récits sont divisés
en deux parties. La premiére partie regroupe les témoignages sur la polygamie :
comment les épouses vivent leur mariage dans un systéme polygame ? La seconde
réunit des récits sur les mutilations sexuelles (on parle également de mutilations
génitales féminines - MGF), soit la douleur, 'angoisse et la haine que ces femmes
mutilées ressentent face a cet acte brutal. Pour ce qui est de la littérarité de I'ceuvre,
Mouralis (1994 : 27) considere que l'essai de Thiam est tout autant littéraire que
politique. A mon avis, cet aspect politique est, une fois de plus, proche de celui
que l'on trouve dans l'essai de Hanisch ([1969] 2006), car Thiam a donné la libre
parole aux femmes qui vivent ces expériences : la parole n'est donc pas dictée par
la tradition ou par le patriarche. Selon Thiam (1978 : 90), la majorité des femmes
étaient de fait contre la mutilation que la tradition leur a imposée :

Ce qui est revenu souvent dans le discours de nos interlocutrices, sous une forme
ou sous une autre, c’était I'idée suivante : faire de la femme une reproductrice
seulement. La jouissance de celle-ci risque de constituer un danger pour
I’homme ou du moins tout porte a le croire. Mais le paradoxe est que I’homme
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polygame a une préférence pour la femme non excisée. A qui profite donc la
clitoridectomie ? [...] Quelle est I'utilité de réduire la vie sexuelle de la femme d sa
fonction reproductrice alors que, naturellement, elle ne consiste pas uniquement
en cela. Pourquoi saccager les organes génitaux des femmes alors qu’elles n'en
font aucune demande consciente ?

Au lieu de répondre a ces questions, Thiam (1978 : 100) pose d’autres questions :

[...] Auraient-elles [les femmes d’Afrique noire] fini par rationaliser les pratiques
excisionnelles et infibulatoires, en les assimilant a des pratiques obligatoires,
intégrantes et intégrées a leur corps traditionnel et rituel. Cela expliquerait en partie
la prise en charge par les femmes de leur propre mutilation. Comment les femmes
excisées en sont-elles arrivées a mépriser les femmes non excisées ?

S’il n’existe pas de réponses ou de solutions simples a ces questions des plus
complexes, Mouralis (1994 : 27) considére que, pour le moins, une fois ces nouveaux
aspects dévoilés quant a la réalité des femmes « noires » mutilées et/ou polygames,
une nouvelle liberté de ton et d’écriture remplace le silence (Harinen, 2010a : 18).

De nos jours, avec ’émancipation et I’éducation des femmes « noires » et
la sensibilisation réalisée par de nombreuses ONG (Organisation Non-
Gouvernementale), la mutilation est devenue de plus en plus rare, sans pour
autant avoir disparu*’. Or, avec ce sujet fort complexe, on se retrouve face au méme
probléme de la relation entre Occidentaux-ales et non Occidentaux-ales. A titre
d’exemple, Obioma Nnaemeka (2005 : 34-35), qui s'oppose a cette pratique, aborde
le sujet délicat et intersectionnel de la dénomination, et notamment de la non-
volonté de certaines instances occidentales d’aborder ce phénomeéne, certes atroce,
dans son contexte culturel :

In this name game, although the discussion is about African women, a subtext of
barbaric African and Muslim cultures and the West 'srelevance (even indispensability)
in purging the barbarism marks another era where colonialism and missionary zeal
determined what "civilization" was, and figured out how and when to force it on
people who did not ask for it.

Dans les romans étudiés dans ce travail, les mutilations ne sont pas souvent
abordées, mais elles font toutefois partie du contexte des ceuvres en question (d’ou
ma volonté de faire cette parenthése ici).

Fin du XX siécle, début du XXI, les écrits produits par des femmes africaines de
langue francaise deviennent plus critiques a I’égard des sociétés post-coloniales.
Curieusement, pour pouvoir aborder des sujets délicats, les écrivaines africaines
dites « francophones » choisissent souvent des personnages féminins a la marge de
la société, tels une femme étrangere, une prostituée ou une folle. Ainsi, ces héroines
sont, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, légitimes pour parler plus librement.
Selon cette logique, ce ne sont pas les auteures qui parlent mais des protagonistes
fictives qui ne ressemblent pas a leurs auteures : elles ne font pas partie du méme

1 Voir, par exemple, le bilan statistique de "UNICEF (2015).

45



46

INTRODUCTION : POLITIQUES DU PRIVE

rang. Pour moi, cette logique est quelque peu douteuse et souligne, de maniere
artificielle, 'ancienne séparation stricte entre auteure et personnages. En méme
temps, cette « fausse » pudeur est fort probablement une facon de se protéger dans
le contexte littéraire étudié ici et une pratique imposée, du moins indirectement,
par la société phallocentrique.

En revanche, dans la littérature autobiographique - ol la protagoniste est souvent,
de maniere ouverte voire soulignée, une version fictive de l'auteure elle-méme -,
le recours a ces trois « postures » hors normes dans la société (étre étranger-ere,
prostituée ou folle) n’est pas le méme puisque les autobiographies se basent,
en partie, sur le vécu des auteures. Citons, a titre d’exemple, le cas de l'auteure
sénégalaise Mariama Ba qui, en 1979, a publié son roman épistolaire Une si longue
lettre, dans lequel Ramatoulaye raconte a son amie Aissatou sa vie dans un ménage
polygame. La narratrice conteste — pour la premiere fois dans la littérature dite
« subsaharienne » écrite en francais par une femme - le mariage polygame et le
peu de pouvoir que la premieére femme, Ramatoulaye, a face a son mari qui, sans la
prévenir, a pris une deuxiéme épouse tres jeune. Le prénom de la protagoniste est
certes différent de celui de I'auteure, mais cette derniére ne se camoufle pas pour
autant derriére ce type de postures*.

Quoi quil en soit, les romancieres de la nouvelle génération (soit a partir du
milieu des années 1980) abordent donc des sujets tabous, comme les questions
liées au corps, a la sexualité, aux rapports entre femmes et a ceux entre hommes
et femmes. Ainsi, 'aspect intime de ces relations rentre dans la littérature dite
« subsaharienne ». En somme, les écrivaines « francophones subsahariennes » se
rapprochent des domaines de la littérature qui, jusqu’alors, étaient uniquement
abordés par des hommes, comme je I’ai déja mentionné dans la premiére section de
ce chapitre. Rappelons que cela n’implique pas forcément que I'image de la femme
« noire » décrite par ces auteurs masculins ait été réductrice ou qu’ils n’aient pas
pris parti en leur faveur. Notons cependant que Mouralis (1994 : 21-22) consideére
que, en parallele a I'image réaliste et critique du statut de la femme africaine, la
représentation de la femme « noire » transmise dans la littérature écrite par
des hommes a souvent été utopique : les femmes y jouent fréquemment un role
idéalisé et peu réaliste. (Voir aussi Cazenave, 2001 : 7). Enfin, I'analyse de Mouralis
révele, a mon avis, la demande/attente d’un engagement de la part des auteur-e-s
« francophones subsahariens ». Mais, étant donné la richesse de cette question, jai
choisi d’en discuter plus en détail dans les pages suivantes.

2 La situation de Beyala et de Bugul est plus complexe puisque, @ un moment donné de la

narration, les deux protagonistes se prostituent et sont de la sorte a la marge de la société,
européenne comme africaine. Reste a savoir si cette prostitution est un choix stratégique vis-
a-vis du contexte socio-historique ou si cela est tout simplement un fait qui correspond a la
« réalité » semi-fictive des protagonistes beyalienne et bugulienne (Voir les chapitres 5 et 6).
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1.3. Ethos féministe et question dengagement d’une auteure dite
« francophone » ou les frontiéres genrées de la littérature

Nous ne naissons pas égaux, nous le
devenons.

Calixthe Beyala (1998 : 51-52)

Le féminisme et la question de I'engagement dans la littérature dite « francophone »
ont déja été brievement abordés ici, mais je vais tenter a présent de développer cette
thématique plus en détail. Pour ce faire, je vais avoir recours au mot « ethos » qui
fait partie des trois termes composant la rhétorique d’Aristote, a savoir « ethos »,
« pathos » et « logos ». « Ethos » fait référence a la création d’'une image crédible et
intégrale de l'orateurrice, « pathos » au fait de savoir émouvoir le public, et enfin
« logos » fait allusion au raisonnement logique. Plus précisément, « ethos » signifie
trois entités qui sont liées I'une a 'autre : 1) I'image de la personne qui parle/écrit ;
2) la fagon d’interagir ; 3) le genre de discours. Dans le présent travail, I” « ethos »
est appliqué a I'analyse du discours littéraire, c’est-a-dire qu’il renvoie, tout d’abord,
a la maniére discursive (la fagon de parler/d’écrire) de 'auteur-e (3), puis a la fagcon
dont il ou elle construit son image d’auteur-e (voir le chapitre 5) et tente enfin d’étre
le-la plus crédible possible (1 et 2). (Lehti, 2013 : 36 ; Maingueneau, 2002). Ici, je
m’intéresse notamment a I’ « ethos » féministe qui se réfere a 'image auctoriale
de Beyala et de Bugul : 'image que ces auteures créent d’elles-mémes en tant
quauteures féministes (ou pas).

Cazenave (2003 : 248) considere que les écrivain-e-s postcoloniaux-ales®, c’est-a-
dire la génération « [...] qui n’a connu la colonisation quau travers des souvenirs
de leurs parents, grands-parents, oncles, etc., ou tout au plus, des souvenirs de leur
petite enfance », renoncent a satisfaire a la demande d’un engagement et/ou d’un
témoignage de leurs origines. Selon Cazenave (idem. : 249), cela signifie que les
auteur-e-s dorigine africaine, et notamment ceux-celles de la diaspora, essayent
de renégocier l'ancienne relation métropole-pays colonisé, dautant plus que
ces auteur-e-s écrivent souvent depuis Paris. Pour moi, il s’agit aussi d’une forme
d’engagement, mais prenant des contours différents, comme le reconnait aussi
Cazenave (idem. : 250). Le concept de « migritude » s'impose en effet dans le cadre
socio-historique de la littérature francophone et dans 'engagement de Beyala et
de Bugul. Laspect « migritude » concerne essentiellement I'ceuvre de Beyala, mais
n’est pas totalement étrangere a la trilogie de Bugul. Bugul situe effectivement une
grande partie de son histoire en Europe, a I'instar de Beyala qui, contrairement a
Bugul, habite encore aujourd’hui dans I'ancienne capitale de I'impérialisme : Paris
(Voir la premiere section de ce chapitre). Chevrier (2004 : 85), qui est a l'origine de
ce terme, le définit ainsi :

# Je reviendrai sur cette complexe question de la notion « postcoloniale » et des études
postcoloniales dans la section 3 du chapitre 2.

47



48

INTRODUCTION : POLITIQUES DU PRIVE

[...] néologisme renvoie a la fois a la thématique de I'immigration, qui se trouve
au ceeur des récits africains contemporains, mais aussi au statut d’expatriés de la
plupart de leurs producteurs qui ont délaissé Dakar et Douala au profit de Paris,
Caen ou Pantin. Loin d’étre source d’ ambiguités, ce statut semble avoir désinhibé les
écrivains par rapport aux questions d'appartenance. Ni Négre ni immigré d intégrer.
Inscrivant leur démarche dans un nouvel espace identitaire (Afrique(s)-sur-Seine),
a équidistance entre 'africanité et la francité, ils puisent leur inspiration dans leur
hybridité et leur décentrement qui sont devenus les éléments caractéristiques de la «
world literature » a la frangaise.

En somme, la plupart des écrivain-e-s contemporain-e-s de la migritude (ou de la
diaspora) se sont affranchi-e-s de la critique de I’époque coloniale qui constituait (et
continue parfois a constituer) l’arriére-plan de plusieurs romans d’auteur-e-s dit-e-s
«subsaharien-ne-s » et « francophones ». Les auteur-e-s diasporiques décrivent plutot
le monde globalisé dans lequel I'auteur-e francophone est toujours a la périphérie de
la littérature dominante, a savoir la littérature francaise « blanche ». Pour résumer,
on peut dire que la critique littéraire du colon a été remplacée par la critique du néo-
colon et que, finalement, il s’agit davantage d’un glissement que d’'un changement
(Durand, 2015).

Enmémetemps,lagénéralisation du « mouvementlittéraire migrant» peutéégalement
avoir des effets pervers et risquer de ne pas laisser libre cours a la polyphonie de
la lecture et des différentes voix des écrivain-e-s d’origine africaine, comme le
souligne par exemple Adichie (2009), I’écrivaine diasporique contemporaine déja
présentée dans ce chapitre, lorsqu’elle évoque la thématique des dangers d’une
« seule histoire » (single story), a savoir une interprétation stéréotypique de la
part du lectorat (occidental dans la plupart des cas) des littératures de provenance
africaine. Ces questions invitent enfin a reconsidérer la notion d’africanité, ainsi
que le concept de littérature dite « francophone ». Les termes discriminateurs sont
effectivement remis en question par les auteur-e-s contemporain-e-s venant des pays
francophones. Ces écrivain-e-s (comme, par exemple, Edouard Glissant et Maryse
Condé) ont alors signé (44 signataires au total) un manifeste Pour une « littérature-
monde » en frangais, afin que cette notion remplace celle de ladite « littérature
francophone » (Le Bris, 2007 ; Le Bris et Rouaud, 2007). Je discuterai plus en détail
de cette notion et du mouvement autour de ce manifeste littéraire et politique dans
la section 2 du chapitre 2.

Le phénomeéne delaschématisation et delaréduction del’altérité est, selon Cazenave
(2003 : 254), lié¢ a la volonté du lectorat européen majoritaire de « domestiquer en
quelque sorte la différence » correspondant en fin de compte a ses propres désirs
voyeuristes, ou a la hantise de ]’ « Autre » (Dubreuil, op. cit.), comme le démontrent
également les auteures étudiées ici. Or, les écrivain-e-s contemporain-e-s cherchent
a démontrer a leurs lecteurtrice-s leurs idéologies et points de vue personnels
(Cazenave, 2003 : 254-255). Cette aspiration a ’individualisme caractérise la
littérature de la nouvelle génération et remplace ainsi 'engagement socio-politique
imposé aux écrivain-e-s africain-e-s apres les Indépendances. Ce phénomeéne de
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rejet de I'engagement littéraire va graduellement du refus total d’engament a un
engagement reformulé, tentant de déconstruire les réves trompeurs engendrés par
le néocolonialisme quant a la réalité européenne (Ibid. ; Harinen, 2012 : 70-71 ;
2013a: 30, 34). Cette derniére posture me semble étre celle de Beyala et de Bugul.

Dans ce contexte, comment la notion d’ « engagement féministe » se définit-elle ?
Souvent, dans lesdites lettres « francophones », 'engagement féministe est associé a
une sorte de manifestation culturelle ou a un témoignage a la fois réaliste et objectif
des femmes africaines. Dans cette perspective, les auteures parleraient au nom
d’une identité collective et leurs écrits contribueraient de la sorte aux « archives »
des images littéraires sur la femme africaine (Huggan, 2001). En revanche,
précisons que, dans ce travail, la notion d’identité est envisagée comme une entité
plurielle en construction et déconstruction permanentes. De plus, les concepts
d’intersectionnalité et d’identité sont étroitement liés entre eux et peuvent donc
changer de place a tout moment comme illustré dans I'annexe 1.

Cependant, ceci rentre en contradiction avec la pensée de Cazenave évoquée supra
qui considére qu'un certain individualisme caractérise 1’écriture de la nouvelle
génération post-coloniale vivant dans la diaspora (a I'instar de Beyala) et refusant,
dans leurs textes littéraires, les questions d’engagement. Boniface Mongo-Mboussa
(2002) désigne ce refus de I'engagement pour I’Afrique ou I'imposition de sujets
touchantaleurs origines par le terme de « boutades » dela part de plusieurs auteur-e-s
africain-e-s qui vont méme, pour certain-e-s, jusqu'a renier l’'existence du continent
africain. Or, malgré cette appellation plutot cynique et ironique, Mongo-Mboussa
considere enfin que cette attitude « boudeuse » est finalement tout a fait saine. En
effet, il soutient I'idée qu’il vaudrait mieux voir les auteur-e-s africain-e-s comme
des écrivain-e-s libres, cest-a-dire qui ne sont pas forcément obligé-e-s d’aborder
des sujets touchant aux problémes de leur continent d’origine. (Mongo-Mboussa,
2002 ; Durand, 2015).

Lécriture bugulienne se situe, elle aussi, loin de la tradition autobiographique
conventionnelle et/ou d’une sorte de témoignage « tout court ». Cette auteure crée
son espace imaginaire dans lequel plusieurs genres littéraires se mélangent. Ndiaye
et Semujanga (2004 : 99) considérent effectivement que

[...] la prose de Ken Bugul prend de plus en plus une forme poétique, rappelant
le langage mi-parlé, mi-chanté des récits épiques traditionnels, forme qui sert en
méme temps comme indice au lecteur que le « je » de la narration nest pas celui de
Pautobiographie « intégrale », malgré les multiples recoupements entre les romans
et le vécu de I’écrivaine.

De plus, étant donné que, a 'instar de Maryse Condé*, je considére que I'identité
collective nexiste pas, je restreindrai mon analyse au contexte des deux femmes

4 Cette auteure d’origine francaise (Guadeloupe) a tenu ces propos lors de la rencontre, tenue le
30 septembre 2012 a Paris et a laquelle j’ai assisté, d’un club de lecture « afro », « Read ». (Voir :
Bocandé, 2012).
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« noires » des romans de Beyala et de Bugul, sans prétendre parler de « toutes »
les femmes africaines « réelles ». En revanche, la rencontre des protagonistes avec
I'ancien colon estanalysée a partir d’'un point de vue féministe et engagé. Il s’agit donc
d’un phénomene contextuel plus général puisque ce contexte historique concerne
aussi d’autres « Noire-s ». Cela dit, je ne vise pas a généraliser la représentation
d’une identité imaginaire dite collective. Je chercherai plutdt a analyser, a partir
des exemples particuliers de Beyala et de Bugul, ce que les performances racialisées
et sexuées semi-autobiographiques des protagonistes nous apprennent de la
domination intersectionnelle en Europe apres les Indépendances.

Pour reprendre la terminologie d'Isabelle D’Almeida (1999 : 33, 42), Beyala et Bugul
seraient plutdt des « sujets parlants » différents et non pas des « représentantes-
alibi »* d’une identité et/ou d’une culture collectives des femmes africaines.
Autrement dit, leur écriture et leur image auctoriale varient en fonction du lieu
d’énonciation, sans quelles représentent toutes les femmes africaines. D’Almeida
(idem. : 35-36) considere en effet que la

[...] différence de site est d’une importance capitale quand on sait que, méme au
sein de la mondialisation qui vise a réduire l'espace a néant, le lieu d’ous 'on parle
affecte souvent ce dont on parle et la maniére dont on en parle. [...] Il [I'espace
géographique] est au contraire actif et dialectique, porte des conséquences avec
acuité les problémes du pouvoir et de représentation.

Je compare donc icil'influence du lieu - a savoir Paris/Douala/village camerounais,
pour Beyala, et Bruxelles/Paris/Dakar/Ndukumaan, pour Bugul - sur leur travail
semi-autobiographique en tentant de voir comment cela fonctionne au niveau
du paratexte et au niveau institutionnel (méditation, promotion, exotisation et
exclusion des auteures dites « francophones »). Ceci sera notamment discuté dans
les deux premiéres sections du chapitre 5.

Précisons que, pour ce qui est de I'engagement féministe de la littérature beyalienne
et bugulienne, je parlerai de positionnement féministe « situationnel », cest-a-dire
que les deux auteures sont considérées comme des sujets parlants individuels et
leurs textes sont ici lus dans le but de définir leur engament féministe respectif. Cela
ne signifie donc pas que leur écriture reflete la société africaine contemporaine tel
un miroir. Pourtant, c’est exactement cette image soi-disant réaliste de la société
africaine qui semble intéresser, dans la majorité des cas, la critique et/ou le lectorat
occidentaux-ales contemporain-e-s. La catégorisation schématique et « séparatiste »
de la critique francaise dominante fait également partie de cette idéologie. En effet,
selon l'observation d’Isaac Bazié (2005 : 9), « dés leur émergence, dans la premiere
moitié du XXe siecle, les littératures francophones ont été percues en fonction
des différences qui les séparaient d’autres littératures notamment de la littérature

# D’Almeida (1999 : 42) utilise ce terme a propos de 'importante médiatisation d’Alice Walker et

de Calixthe Beyala, aussi bien aux Etats-Unis quen France, et qui a fait que ces auteures soient
devenues des représentantes-alibis de tout le continent africain, alors que ce sont plutdt des
sujets parlants ayant a la fois des différences et des similitudes, sans pour autant étre les porte-
parole de ’Afrique.
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francaise »**. La frontiére ainsi établie est éclairante, car elle met en avant la volonté
de défenseurs de ladite littérature « francaise » de sauto-définir en fonction des
frontieres géographiques de chaque pays, tout en créant simultanément des
barriéres a 'intérieur de 'Hexagone lorsqu’il s’agit de couleur de peau.

Pour ce qui est de I’écriture dite « francophone » produite par des femmes, elle
est souvent interprétée comme un reportage réaliste et/ou un témoignage de la
position de la femme africaine et de la société africaine vue comme un bloc plutot
homogene. En effet, la critique occidentale semblerait se plaire a mettre en avant
les aspects sociologiques et historiques des textes littéraires « francophones ». Selon
Bazié (2005 : 15), il y aurait effectivement « [...] une corrélation directe entre corps
romanesque et corps social, réel [..] ». En somme, la critique littéraire occidentale
méconnaitrait la complexité de I’écriture et les modalités figuratives des auteures
dites « francophones », sous-estimant ainsi la dimension artistique et littéraire, ce
qui expliquerait les « boutades » de la part des auteur-e-s dit-e-s « francophones »
face a la demande d’un engagement mentionné supra. En fin de compte, il sagit
de I'image auctoriale africaine « francophone » exotisée par la critique occidentale
en principe sous forme de paratextes, a savoir des discours éditoriaux, des
commentaires de la part des critiques littéraires, des quatriemes de couverture, des
entretiens, etc. — phénoméne qui renforce les différences et creuse le fossé entre
« Moi » et]” « Autre » en prenant une perspective eurocentriste et égocentriste. Or,
comme le remarque Richard Watts (2005 : 147, 155), les paratextes des auteures
francophones sont devenus, derniérement [en 2005], moins réducteurs, bien que
l'on puisse encore retrouver des traces de « specifying and reductive discourse » dans
Iintention éditoriale de « traduire » le texte afin de dicter la facon dont il doit étre
interprété par les lecteurrice-s étranger-ére-s.

Paradoxalement, dans le cadre de la littérature dite « francophone », la notion
d’ « universalisme » et celle de « réalité africaine » prétendument retranscrites par
les auteures africaines dites « francophones » sont liées. Ces discours encadrent
effectivementunemémeidéologie, celled’unétreuniversel, monolithiqueetmythique
(Derrida, 1972), qui est, en fin de compte, une référence a ’homme « blanc » frangais,

4 Kesteloot (1983 : 22) met « dans un méme panier » la couleur de peau « noire » et ’'engagement
politique : « Nous espérons de démontrer que les écrivains noirs n’ont fait ceuvre vraiment
originale qu’a partir du moment ot ils se sont engagés ». Plus précisément, la couleur de peau
« noire » mise en avant signifierait, pour Kesteloot, la spécificité de la civilisation et de la
culture africaine. Il est a ajouter que, a la lumiére de ma propre lecture de ses travaux et apres
une bréve rencontre a Dakar en 2006 avec la chercheuse en question, je dirais que son intention
n’est absolument pas de dénigrer les travaux des auteur-e-s africain-e-s. Bien au contraire, en
lisant entre les lignes, on peut voir une certaine admiration a la fois pour la littérature et pour
la culture africaine, mais il me semble que cette volonté bienveillante renvoie parfois & une
démarche essentialisante (Kesteloot, 1987 : 5). En effet, selon Rubiales (2011 : 238-239), les
théses de Kesteloot sont basées sur des « [...] présupposées qui mélent anti-assimilationniste,
négrisme et engagement anti-colonialiste comme fondement de la spécificité littéraire ». Pour
moi, les travaux de Kesteloot et ceux qui ont suivi sa thése pionniére (parue en 1963) sont
étroitement liés a 'exotisme « positif » dont il est question dans la section 6 du chapitre 2 de
cette these.
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représentant-type de la République frangaise. De plus, I'idéologie universaliste
est pareillement (et aussi paradoxalement) liée au féminisme « francais » dans sa
majorité. La demande d’universalité, ou I'eurocentrisme masqué, est finalement
une maniére biaisée de voir/lire en recherchant une prétendue « réalité », tout en
présumant que les auteur-e-s dit-e-s « subsaharien-ne-s francophones » s’expriment
librement. Ainsi, pour Lourdes Rubiales (2011 : 237),

Parler de « classiques universaux » — expression en fait tautologique puisque le
classicisme semble étre la premiére condition a luniversalité littéraire — Cest se situer
d’emblée au centre ou, si l'on veut, au sommet, d’un systéme mondial dont Pascale
Casanova a montré le fonctionnement dans son livre La République mondiale des
lettres. Ce qui sous-tend idéologiquement ce systéme c’est tout d’abord la croyance -
irrationnelle comme toute croyance — en I’égalité entre les langues et en l'accés
démocratique a la vie littéraire. Autrement dit, on est porté a croire que tous les
écrivains, « a égalité de talent » et en dépit de la langue dans laquelle ils écrivent,
de leur origine nationale ou de leur position sociale, ont les mémes chances de
devenir des « classiques universaux ». Or cette croyance agit comme un écran qui
empéche de percevoir distinctement la structure du systéme, une structure fortement
hiérarchisée au sein de laquelle se placent les littératures dominantes, celles qui
imposent la définition de I'universel, et les littératures dominées, celles qui doivent
accepter la définition des premiéres.

De méme, il est a noter que I'historisation anthologique des lettres africaines de
langue francaise n'est ni neutre ni sans lacunes. Mangeon (2014 : 94) remarque,
a ce propos, que I'histoire de la littérature de langue francaise, notamment pour
ce qui est de la littérature dite « francophone », est marquée par des « [...] angles
morts [qui] établissent en effet des frontiéres et des hiérarchies contestables ». Ces
frontieres se basent, toujours selon Mangeon (idem. : 94-95), en grande partie
sur la verticalité hiérarchique entre les auteur-e-s d’origine non-européenne et les
auteur-e-s « blanc-he-s », ainsi que sur la distinction hiérarchique entre les auteur-e-s
masculins et féminins. Au sujet des auteures dites « francophones », Mangeon
(idem. : 94) remarque, a titre d’exemple, « [...] une place significative des femmes
dans les journaux et les revues francophones de l'entre-deux-guerres », ce qui est
toutefois resté dans l'ombre dans lhistoire littéraire des lettres francaises. Les
raisons de ce phénomene sont complexes et multidimensionnelles ; j’y reviendrai
donc plus dans les détails dans le prochain chapitre.
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CHAPITRE 2. Une africanité réinventée et le renouveau
de lexotisme

[...] La sensation d’Exotisme
qui nest autre que la notion de
différent ; la perception du Divers ;
la connaissance que quelque chose

B . A .
nest pas soi-méme ; et le pouvoir
d’exotisme, qui n'est que le pouvoir
de concevoir autre.

Victor Ségalen ([1908] 1978 : 23)

Dans son sens premier, le concept d” « africanité » est défini comme « relatif aux
caracteres particuliers de la culture africaine » (Mudimbe, 1982 : 57). Or, cette
notion, comme beaucoup d’autres notions utilisées dans ce travail, est connotée
par le passé colonial de I'Occident. De ce fait, le concept d’africanité sera envisagé
ici dans son contexte colonial et post-colonial, et surtout comme une construction
socio-historique et ethnocentrique. Selon Mudimbe (ibid.), cette notion est
le produit de ’homme occidental qui a « créé le “sauvage” afin de “civiliser” le
“sous-développement”, afin de “développer” le “primitif” pour pouvoir faire de
I'ethnologie ». Ce qui me semble particulierement frappant est que cette idéologie
fasse, encore aujourd’hui, partie de la mythologie occidentale fondée sur des
stéréotypes et préjugés exotisés et érotisés sur l'altérité, et ce malgré une remise en
question de la part de plusieurs chercheur-se-s, politicien-ne-s ou autres personnes
engagées. En effet, les préjugés sur l'africanité mythifiée seraient maintenus par
Iintermédiaire d’une « bibliothéque coloniale » (Mudimbe, 1994), a savoir les
discours occidentaux sur Afrique construits au fil des siécles pour soutenir cette
ségrégation essentialiste entre « Noir-e-s » et « Blanc-he-s »* (Mangeon, 2010 : 13-14).

\

En réponse a cette réalité socio-historiquement construite, de nombreuxses
auteur-e-s et chercheur-se-s africain-e-s parlent actuellement au nom d’une africanité
« autre ». Cette africanité remise a jour est effectivement l'opposé de I'ancienne
africanité, ce qui signifie, selon Chalaye (2001), que le-la lecteurrice ou le-la critique
occidental-e doit accepter d’étre surpris vis-a-vis de 'altérité. Il s’agit donc du méme
phénomene que le désormais connu mouvement de la négritude ou celui autour du
slogan « Black is beautiful », pour ne donner que quelques exemples. Autrement dit,
les termes négatifs (comme le mot péjoratif et raciste « negre ») sont inversés, de
méme que leur essentialisation et valorisation qui sont reformulées pour devenir
positives (Chalaye, 2001).

Y7 Tutilise les guillemets pour souligner le fait que la couleur de peau est ici envisagée en tant que
construction socio-historique ; ces guillemets me permettent ainsi de m’écarter des acceptions
essentialistes et racistes de la couleur de peau.
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Pour ce qui est de l'africanité associée a la femme africaine, elle se base en grande
partie sur la mythification de la femme « noire ». Cette construction prend donc
paralleélement appui sur le genre féminin et sur la « race ». Selon Ruth Frankerberg
(1997 : 12), le mythe de « true womanhood » vient renforcer l'ordre racial supérieur :
dans cet imaginaire, la femme « blanche » représente la femme au comportement
sexuel décent, délicat et retenu, tandis que la « femme de couleur » est son
antithese, soit une personne hyper-sexualisée (pensons par exemple a Jézabel)*® ou,
au contraire, une « mammy » totalement désexualisée (Carby, 1987). Joane Nagel
(2003 : 10) désigne cette forme d’intersection entre ethnicité et sexualité par le
terme d’ « ethnosexuel » (ethnosexual) pour se référer ainsi a la fagon dont ces deux
catégories sociales identitaires sont liées aux enjeux de pouvoir. (Harinen, 2012 :
82). Dans ses analyses plutdt novatrices (du moins en France), Dorlin (2009 : 14)
met en lumiere la construction historique du lien entre sexe et « race », ce quelle
appelle la « matrice de la race » en référence a

[...] un méme ensemble de principes sous-jacents [qui] a présidé a I’émergence des
catégories de sexe et de race. Si, en un premier sens, la matrice désigne un rapport
génétique - la conceptualisation de la différence sexuelle étant le moule théorique
de la différence raciale, en un second sens, plus précis, la matrice désigne une
rationalité politique commune : sexe et race ont une méme matrice — le concept du
tempérament et I'ensemble de la nosopolitique au cceur duquel il prend sens.

En somme, cela signifie que la « race » a un genre : le genre « noir » auquel sont
associées les caractéristiques dites féminines telles que la faiblesse, la sensibilité et
la maternité. La « race noire » représente donc non seulement la « race » inférieure,
mais aussi, et simultanément, le genre inférieur historiquement construit. L'idée
d’une « matrice de la race » explique alors pourquoi I'infériorité de la « race noire »
par rapport a la « race blanche » est une reconstruction parfois difficile a percevoir :
elle traverse les frontieres des catégories d’analyse et infiltrent la pensée dont les
origines racistes et sexistes sont souvent complexes et multidimensionnelles
(Dorlin, 2009 : 14).

Dans les romans étudiés, les protagonistes sont considérées par les Occidentaux-ales
comme des représentantes de la femme hyper-sexualisée, une femme a la sexualité
sauvage, primitive, pour reprendre le vocabulaire raciste utilisé par exemple par
Pierre Loti et autres auteur-e-s de littérature exotique et coloniale dont je discuterai
infra. La notion de performance — une notion-clé dans la recherche féministe -,
analysée notamment par Butler (1990, 1993a, 2004), vise & montrer que le genre
est une reconstruction patriarcale que I'on produit et répéte dans les performances

8 Jézabel est un personnage biblique du IX¢siecle avant J-C : femme d’Achab, le roi d’Israél,
et mére d’Athalie. Dans la Bible, on lui reproche de détourner son mari du véritable Dieu et
de vénérer Baal. La reine Jézabel est ensuite accusée d’avoir tué les prophétes du Seigneur,
suite a quoi le prophéte Elie I'a maudit. Finalement, Jézabel et ses fils sont tués (défenestrés)
sur ordre de Jéhu (LUAncien Testament). Dans Le Nouveau Testament, elle apparait dans le
livre de Apocalypse de Jean. Dans ce passage, elle égare les serviteurs de Christ et les initie a
I’immoralité sexuelle et a la consommation de viandes sacrifiées pour les idoles (Palva, 1995 :
378).
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(comportement, communication, habillement, etc.). Enfin, il est a noter que les
termes « sexe » et « genre » ne sont pas a confondre : le sexe désigne la différence
biologique entre les hommes et les femmes, tandis que le genre se réfere a « un
rapport social et politique de la différenciation et la distinction » (Dorlin, 2006 : 21).

\

Quant a la notion d’exotisme, étroitement liée a celle d’africanité, précisons
qu’a I’époque coloniale ce concept formait une entité idéologique importante et
influencant a la fois la mission civilisatrice de I'Afrique (a partir du XIX" siécle) et
le discours impérial. Pour résumer cette idée, citons Tzvetan Todorov (1989 : 409) :

A la fin du XIX° siécle, en France, l'exotisme a un nom : celui de Pierre Loti. Officier
de marine et auteur prolixe, Loti publie, a partir de la fin des années soixante-dix,
une multitude d’ouvrages, qui mélangent fiction et récit de voyage, et qui fixent,
pour un immense public, les traits de I’évasion en pays lointains.

Notons simplement que l'ceuvre de Loti mentionnée par Todorov a cependant été
remise en question, entre autres, par Victor Ségalen dont il sera question infra.
Mais, pour revenir au « double discours » (civilisateur et impérial), qui a donc
été élaboré dans le but de justifier et légitimer la conquéte de ’Afrique (et autres
colonies), soulignons que la mission civilisatrice et le discours colonial étaient tous
deux basés sur Popposition binaire et radicale entre le positif (associé a 'Europe)
et le négatif (associé a I'’Afrique), alors que le discours sur l'exotisme reste, en
revanche, une notion ambigué (Mudimbe-Boyi, 2006 : 39, 49). En effet, comme le
dit Elisabeth Mudimbe-Boyi (2006 : 55), « I'exotisme revét d'une ambivalence dans
laquelle s’inscrivent a la fois le positif et le négatif ». Mudimbe-Boyi (ibid.) fait ce
constat, alors quelle analyse la taxonomie élaborée par Jean-Marc Moura dans son
ceuvre intitulée Lire I’Exotisme (1992). Pour ce dernier, 'exotisme est a la fois une
« réverie du lointain » et un « systeme de représentation et écriture » (Idem. : 1-33).
Lambiguité de 'exotisme ainsi défini réside dans le mélange du mythe du « bon
sauvage » (la bienveillante volonté de l’'aventurier occidental de découvrir l'altérité
tout en la respectant, mais en enfermant I’ « Autre » dans un espace clos régi par la
pensée ethnocentrique occidentale) avec les idées négatives et catégoriques sur les
« Autres » vus en opposition au « Nous ». Selon cette pensée basée sur les oppositions
entre « Nous » et les « Autres » — analysée a titre d’exemple « classique » (tout au
moins au sein de la recherche des études touchant a la thématique du racisme) par
Todorov (1989) —, on cherche a se caler sur I'ancienne distinction binaire entre des
groupes considérés comme homogenes et immuables, contrairement a 1’idéologie
anti-essentialiste ou antiraciste.

Les travaux de Moura déja mentionnés se concentrent autour de la notion de la
« dette » de l'ancien colon®. Cette dette est aussi étroitement liée a 'exotisme.
Dans la littérature occidentale, ce concept renvoie ainsi, selon les termes de Moura
(1998 : 38), a «la totalité de dette littéraire contractée par ’Europe vis-a-vis d’autres
cultures ». La littérature européenne a donc profité del” « Autre » exotique, comme
le suggere également la citation de Todorov mentionnée plus haut sur I'impact

* Voir aussi le poéme de Rudyard Kipling écrit en 1899 [1929] : White Man’s Burden.
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considérable de l'ceuvre de Loti. Pourtant, la critique de Moura ne va peut-étre pas
assez loin, car, comme le dit Pierre Halen (2000 : 3) au sujet de I'ouvrage de Moura
— La littérature des lointains. Histoire de l'exotisme européen au XX° siécle, 1998
-, 'exotisme n'existerait pas sans 'omniprésence du « méme », soit 'opposé de I’
« Autre » :

En posant ici que I'exotisme est « la dette contractée a I’égard des autres cultures »,
on ne met pas assez en évidence que cest précisément lexotisme qui produit l'altérité
des autres cultures, laquelle n'a pas d’existence en dehors de lui.

La notion d’exotisme est emblématique : elle est, encore de nos jours, souvent vue
comme positive (du moins partiellement) (Voir la note 46 sur la pensée positivée
de l'africanité de Kesteloot). Laspect contradictoire de ce phénomene est également
relevé par Halen (2000: 1) :

Lexotisme a souvent eu mauvaise presse : voyez l'exotisme de bazat, l'exotisme
de pacotille, les décors exotiques, etc. En somme, des lieux communs, ce qui est
paradoxal pour des ceuvres qui prétendent nous sortir de nos univers habituels.
Mais en réalité, comme le rappelle Jean-Marc Moura avec cet important ouvrage,
Pexotisme est aussi une tendance beaucoup plus large, qui a marqué I'ensemble des
littératures européennes au XX° siécle et qui leur a permis nombre de réalisations et
de quétes originales, stimulantes, fécondantes.

Souvent, quand le coté « positif » de I'exotisme est revendiqué, les chercheurse-s,
écrivains-e:s ou autres ont recours a l'analyse de Victor Ségalen sur I'exotisme
comme lillustre la citation de Ségalen au début de ce chapitre. En effet, Ségalen
([1908] 1978) considere, dans ses notes qui datent du début du XX siecle® qu'une
fois l'exotisme impérial et narcissique compris et remis en question, 'exotisme peut
devenir une valeur/politique positive (Voir aussi Mudimbe-Boyi, 2006 : 57-58).
Dans le vocabulaire de Ségalen (idem. : 24), « 'exotisme » et I’ « exote » (personne a
I'individualité forte et capable de sentir la « différence ») se définissent comme suit :

Or, il y a, parmi le monde, des voyageurs-nés ; des exotes. Ceux-la reconnaitront,
sous la trahison froide ou séche des phrases et des mots, ces inoubliables sursauts
donnés par des moments tels que jai dit : le moment d’Exotisme. Ils avoueront que
sans contrevenir aux deux lois formidables que 'on a dites® et qui enserrent I’étre
universel, ceci, que l'on a posé, met en relief la saveur méme du jeu de ses lois :
Pivresse du sujet a concevoir son objet ; d se connaitre différent du sujet ; a sentir le
Divers.

Ainsi, pour Ségalen ([1908] 1978 : 24-25), « [...] I'exotisme est un mode de rencontre
avec ’Autre, I'étranger, [...] une forme de dépaysement conduisant a la redécouverte
de Soi par Autre. » Or, pour moi, cest précisément la que réside le danger de
I'exotisme « positif » : I’ « Autre » est toujours per¢u comme 'opposé de Soi, la

% Les notes, rédigées entre 1908 et 1918, nont pour autant pas été publiées avant 1978 dans un

ouvrage posthume.

1 Ségalen ([1908] 1978 : 23-24) se référe a laloi de la Représentation de Schopenhauer, c’est-a-dire
que « tout objet suppose un sujet », ainsi qu’a la loi du Bovarysme de Jules de Gaultier, cest-a-
dire que « tout étre qui se congoit, se congoit nécessairement autre qu’il nest ».
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différence incarnée que l'on cherche certes a connaitre, mais que 'on écarte tout
de méme de Soi, bien que Ségalen ait également fait la distinction entre I'exotisme
conventionnel et 'exotisme re-connoté évoqué dans la citation supra et dans lequel
on a « droit a l'opacité ». Lexotisme conventionnel a ainsi donné naissance, toujours
selon Ségalen (idem. : 34), a des « pseudo-Exotes (les Loti**, les touristes [...]) les
Proxénetes de la Sensation du Divers ». Il est a noter que, plus tard, vers la fin du XX¢
siecle, la pensée du Divers est développée et rendue célebre par Edouard Glissant
(1996) (Mudimbe-Boyi, 2006 : 58, 61).

Paradoxalement, les idées valorisantes de Ségalen sur le Divers/I’ « Autre »
se rapprochent parfois, selon Todorov (1989 : 427-445), de celles de Loti que
Ségalen critique tout au long de son ceuvre. Quoi qu’il en soit, ce qui distingue
essentiellement la pensée ségalienne de la pensée lotienne cest, selon mon
interprétation, la distinction que Ségalen fait entre I’exotisme conventionnel et
I’exotisme re-connoté (auquel lui-méme adhére) puisque cela a permis de démontrer
que la notion d’exotisme a, en effet, un aspect « négatif ». Sans rentrer plus dans les
détails d’une analyse comparative entre ces deux auteurs « rivaux », je me permets
de postuler que cest précisément dans cette volonté de « vouloir » trouver des points
positifs dans 'exotisme que réside le risque, a savoir celui d’une reproduction de la
désapprobation et d’une recréation de 1’ « Autre ».

Cette notion, dans laquelle I’ « Autre » devient presque synonyme d’exotique, a tout
de méme bien résisté au temps, malgré sa charge « négative » et altérisante (othering).
De nos jours, exotisme reste souvent mobilisé pour marquer la différence et/
ou la continuité entre les deux concepts. Des termes comme « néo-exotisme » et
« renouveau de 'exotisme » sont des notions que 'on retrouve régulierement dans
la recherche sur I'exotisme dans la littérature dite « francophone » (Cazenave, 2003 ;
Laronde, 1993). Mais, contrairement a la notion d’africanité positivée, celle de néo-
exotisme a conservé sa facette réductrice et, par conséquent, altérisante. Rappelons
d’ailleurs que, dans leur ceuvre, Beyala et Bugul soulignent cette différence qui fait
partie de leur thématique fondamentale. Les clichés et les stéréotypes sur laltérité
touchent cependant les deux opposés : le-la « Blanc-he » et le-la « Noir-e ». Enfin, les
deux « races » sont ridiculisées et remises en question a travers I'ironie et "’humour
burlesque, ce que nous verrons plus en détail dans la partie analytique.

2 Ségalen fait référence a l'ceuvre de Pierre Loti qui est effectivement I'un des auteur-e-s les plus
connu-ess 2 la fois du roman colonial et du roman exotique. A ce propos, Todorov (1989 :
426) considere que Cest justement cette coexistence des genres préalablement opposés qui est
révélatrice : « [...] 'un glorifie I'étranger [roman exotique], tandis que 'autre le dénigre [roman
colonial]. Mais la contradiction n'est quapparente : une fois que l'auteur s’est déclaré seul sujet
abord et que les autres ont été réduits au role d’objets, il est apres tout secondaire de savoir si on
aime ces objets ou si on les déteste ; 'essentiel C’est qu’ils ne sont pas des étres humains a part
entiére ». Lexotisme racialisé, érotisé et le discours genré (surtout pour ce qui est de la femme
« noire ») que I'ceuvre de Loti véhicule est analysé de preés et remis en question, par exemple,
par Todorov (1989 : 409- 426) et par Mudimbe-Boyi (2006 : 63-79). Pour Mudimbe-Boyi (2006 :
80), « [...] la description de la femme noire telle quelle apparait dans le roman de Loti oscille
entre le valorisant et péjorant. Elle correspond a celle d’un objet exotique et érotique ».
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Pour sa part, le chercheur postcolonial matérialiste Graham Huggan (2001: ix)
définit 'exotisme comme suit : « [...] an aestheticising process through which the
cultural other is translated, relayed back through the familiar »*. Dans le contexte
post-colonial contemporain, la politique s’additionne & cet aspect esthétique : « In
a postcolonial context, exoticism is effectively repoliticised, redeployed [..] to
unsettle metropolitan expectations of cultural otherness [...] » (Ibid.). Lexotisme
« postcolonial » ainsi défini est, de fait, précisément ce qui m’intéresse : dans le
présent travail, la notion d’exotisme est donc envisagée dans son sens esthétique
et dans sa valeur/engagement politique, permettant ainsi de remettre en question
les idées métropolitaines sur l'altérité, comme le fait Huggan. Contrairement a
son sens ethnocentrique et quelque peu romantique, 'exotisme devient donc une
«arme » stratégique, conformément a la terminologie de Huggan. Ajoutons encore
que Huggan (idem. : 13) releve également un autre point important au sujet de la
notion d’exotisme : 'exotisme n'est pas une « qualité » & découvrir chez certaines
personnes, certains objets ou endroits spécifiques, comme on le prétend souvent
dans l'usage courant du terme, mais une perception esthétique qui « manufactures
otherness even as it claims to surrender to the immanent mystery ».

Etant donné que, dans le contexte africain, la littérature majoritaire est écrite en
langues européennes, en raison du passé colonial du continent, Huggan (2001 :
34) propose un autre terme, celui d” « anthropological exotic », qui, toujours selon
Huggan (idem. : 37),

[...] describes a mode of both perception and consumption; it invokes the familiar
aura of other, incommensurably ‘foreign’ cultures while appearing to provide a
modicum of information that gives the uninitiated reader access to the text and, by
extension, the ‘foreign’ culture itself. [...] The anthropological exotic might be seen in
some sense as exploiting the exotic tendencies already inherent within anthropology

[...]

Ainsi, la reprise des métaphores anthropologiques stéréotypées (culture primitive,
nature sauvage, magie, etc.) dans la littérature peut également étre vue comme
un acte stratégique qui chercherait a renverser les idées regues sur I’Afrique en les
ironisant (Huggan, 2001 : 37). Reste a savoir a quel point ces images parviennent
(ou pas) a renverser ces stéréotypes ou, au contraire, a les figer dans le répertoire de
I'imaginaire stéréotypique et/ou sexiste autour de la femme africaine.

Les travaux mentionnés sur I’exotisme (de Moura, Todorov et Ségalen) seront
mobilisés dans mon analyse, tout au moins indirectement dans la mesure ot leur
influence a été importante et fait ainsi partie du background culturel étudié. Il
faut toutefois a préciser que je me servirai plutdt de ces recherches a 'encontre de
leur signification romantisée et idéalisée (notamment quant a la rencontre avec le
Divers), car cest ainsi que fonctionne I’exotisme stratégique. Enfin, je considere que
I'exotisme n’a rien de subtil. Cette précision releve du souci de ne pas reproduire
le discours de la rencontre avec cet « Autre » romantique et idéalisé, fondé sur la

3 Remarquons que cette vision est plus ou moins la méme que celle de Cazenave (2003).
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différenciation entre « Nous » et les « Autres ». Comme I'a dit Halen supra dans ce
chapitre, ce n'est qu’a I'intérieur du discours de I'exotisme que l'altérité poursuit
son existence ; elle se porte d’ailleurs plutdt bien. Cela dit, a mon sens, le discours
exotique, notamment celui a tendance romantique, négative et narcissique, est
dangereux, ce qui ne signifie pas qu’il faille obligatoirement le contourner comme
s’il n’existait pas. En somme, nommer les choses ne veut pas dire qu'on les légitime.

Il existe pourtant d’autres termes pour parler de la diversitité culturelle en dehors
du vocabulaire 1ié & lexotisme : par exemple, l'auteure franco-camerounaise
Léonora Miano (2012 : 25) utilise le terme de « multi appartenance ». Miano, qui
habite en France, se base sur ses propres expériences en tant qu'émigrée « noire »
en Occident :

Ma multi appartenance est porteuse de sens. Elle rappelle, a ceux qui croient en la
fixité des choses, des identités notamment, que non seulement la plante ne se réduit
pas a ses racines, mais que ces derniéres peuvent étre remportées, s’épanouir dans
un nouveau sol.

Par ailleurs, Miano (2012 : 139) a employé les termes « Afropéens » et
« Afrodescendants » pour désigner les Africain-e-s qui vivent en Europe, soit les
représentant-e-s d’une africanité remise a jour. Pour Miano (2012 : 85), le terme
queelle emprunte a David Byrne, « Afropea », sert donc a « explorer I'ame des
Européens noirs ». Miano (idem. : 139) remet également en cause la nation comme
référent identitaire. En effet,

il [PAfropéen] transcende les conceptions occidentales de la nation et de la race qui
se sont imposées en Afrique avec la colonisation, pour inventer quelque chose de
bien plus apaisé, de beaucoup moins belliciste. (Miano, 2012 : 140).

Il s’agit donc d’une prise de position face a ce type d’évenements politiques actuels en
France cherchant a figer les significations dans leur position impériale. Autrement
dit, les institutions politiques, comme le ministeére francais de I'Identité nationale,
sont mis en place pour résister a I'idéologie contemporaine de la non-fixité des
identités, des cultures, des histoires, etc. En fin de compte, il est question d’une
pratique datée et, avant tout, racialisante et altérisante que certain-e-s désignent les
« adeptes » de cette tendance actuelle par les termes lancés par Lindenberg (2002),
a savoir « les nouveaux réactionnaires » (Lindenberg, 2002 ; Durand et Sindaco,
2015).

Toutefois, 'empire writes back et cela sobserve, entre autres, dans les contributions
de Miano sur l’identité « noire » en mouvement (Ashcroft, Griffiths et Tiffin,
[1989], 2012 : 28). A mon sens, les notions comme « la multi appartenance » ou « les
Afropéens » de Miano (2012) caractérisent des contre-réactions provoquées par la
mise en place de ces institutions et par d’autres faits politiques, comme le succes
électoral du Front National en France (et d’autres partis politiques semblables
ailleurs en Europe) ou la « pensée réac » déja mentionnée supra. Au sujet des
Nouveaux Réactionnaires, Miano (2015) souligne, dans un entretien accordé a
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Sonya Faure pour Libération, que les « Noir-e-s » de France ne baissent toutefois
pas les bras : « La pensée réac n’est pas en plein essor. Elle tombe le masque. Les
Afrodescendants sont résilients. Ils respirent, travaillent a ’émergence d’une
France post-raciste ». En somme, la situation des émigré-e-s est en péril plus ou
moins partout en Europe et les divers mouvements pour défendre les droits des
corps racialisés sont mis en marche. De ce point de vue, les questions racialisantes
et altérisantes relevées dans l'ceuvre de Beyala et de Bugul sont encore d’actualité.
Le racisme structurel semble faire partie de 'africanité, avant et apres. Je discuterai
de la « race » et de la construction du racisme plus en détail dans la section 1
du chapitre suivant. De méme, les protagonistes de Beyala et de Bugul peuvent
étre lues comme les précurseures de la littérature afropéenne, vu que la migritude
(Chevrier, 1984) et la résistance au racisme et au sexisme me semblent faire partie
de leur agenda littéraire et auctorial.
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2.1. Les politiques de couleur et la volonté de devenir « blanche » :
formation d’une « classe sociale » basée sur la « race » ?

Quelle heure est-il au Paradis ?

Manu Chao**

Pour pouvoir faire le point sur les politiques de couleur, a savoir la reconstruction
et la déconstruction de notions telles que la blancheur/blanchité et la noirceur dans
le contexte de la littérature dite « francophone », il est nécessaire de se pencher
d’abord sur les notions de « race » et de racisme, qui font intégralement partie de la
«blanchité » et de la « noirceur ». En effet, le racisme peut paraitre un phénomene a
la fois trés ancien et actuel, pourtant, selon Memmi (1994 : 198, 199), la « doctrine »
du racisme est assez récente, de méme que le terme « race » qui n'est entré dans
le vocabulaire courant qu’a partir du XVII¢siecle”. En Occident, l'utilisation du
terme « racisme » est récente, se situant aux débuts de la colonisation au XVI¢ siécle,
au moment ou les Espagnols ont commencé ladite « mission civilisatrice » en
Amérique. En France, ce type dexpédition a été lancé par Jules Ferry en 1885 -
expédition lors de laquelle I'agressivité et la domination sur un groupe indigene
étaient justifiées par le « constat » raciste de I'infériorité biologique de ce dernier
(idem. : 198 ; Brocheux et Hémery, 2001 : 187). Memmi précise que les Indigenes
n’étaient pas seulement percu-e-s comme inférieur-e-s mais aussi comme des étres
« pervers », soit moralement dangereux, ce qui justifiait de les punir ou de les
« corriger ». La mission du « Blanc » était ainsi légitimée (Memmi, 1994 : 199).

Cependant, la notion de racisme telle quelle est comprise aujourd’hui n'apparait
quau XXe siecle. Selon le Dictionnaire étymologique et historique de la langue
frangaise (1996 : 660), il sagit d'une « doctrine politique affirmant la suprématie
d’une race ». Selon la méme source, a partir de cette époque, une personne raciste
est considérée comme quelquun qui a des « sentiments d’hostilité contre les
ethnies jugées inférieures ». Niina Vuolajéarvi (2014 : 277) note que le terme « race »
est étroitement 1ié a la pensée hiérarchique du racisme et au statut supérieur des
« Blanche-s ». Lobjectif des théories critiques envers la « race » et le racisme est

*  Cette citation est empruntée a la chanson de Manu Chao, Amadou Bagayoko et Mariam
Doumbia, intitulée Sénégal Fast Food. 1l s’agit de 'une des chansons de I'album Dimanche a
Bamako, sorti en 2004. Le « paradis » renvoie ici, selon mon interprétation, a la salle de cinéma
« Paris » qui se trouve a Dakar, et, par la, a tous ceux et celles qui souhaitent quitter 'Afrique
pour PEurope, dans 'espoir d’y trouver un avenir meilleur, et qui sont prét-e-s a affronter tout
ce que cela implique, a savoir 'attente du visa que 'on n'obtient pas facilement, 'immigration
clandestine, etc.

»  Le mot « race », pour sa part, est employé depuis relativement peu de temps dans la langue
francaise : ce terme ne date que du XV siecle. Il vient du latin ratio qui signifie, entre autres,
«ordre chronologique ». Avec la validation de ce terme par les biologistes, la définition suivante
s’est imposée : « la race est dés lors considérée comme un ensemble de traits biologiques et
psychologiques qui lient dans la méme lignée des ascendants et des descendants » (Memmi,
1994 : 198). Au XV* siécle, il s’agissait encore d’'un terme propre a I’élevage, né des soucis
techniques de production, et il n’a commencé a étre appliqué aux hommes et aux femmes qu’a
partir du XVII¢ siecle (idem. : 21).
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donc de déconstruire la pensée biologiste liée au racisme et d’examiner la « race »
en tant que construction sociale et comme un phénomeéne rattaché aux relations de
pouvoir. Lutilisation des guillemets pour parler de « race » vient d’ailleurs de cette
volonté de se détacher de 'approche soi-disant « naturelle », biologique. Ce qui est
discutable dans cette pratique, c’est que, avec elle, on prend le risque de souligner la
distinction entre le c6té matériel (physionomie, couleur, etc.) et le coté culturel du
terme, en prétendant que I'un précéde l'autre, qu’il y aurait une causalité analogique
entre ces deux oppositions binaires et que le matériel serait supérieur au culturel.
Pour donner un exemple qui concerne la thématique de ce travail, soulevons le
fait que cette méme pensée causale est également valable pour la différenciation
entre sexe et genre, a savoir le prétendu lien causal et hiérarchique entre le matériel
(sexe) et le culturel (genre). Selon cette logique, la biologie formerait une sorte de
fondement pour le comportement social du genre, sans que soit prise en compte
I'influence des normes sociales qui ont souvent recours a la tradition patriarcale et
a la culture au sens strict du terme (Moi, 1999 ; Vuolajarvi, 2104 : 282-283).

Pourtant, malgrélavolonté des chercheur-se-s de déconstruire et de mettre a distance
le terme « race », la réalité raciste existe bel et bien et se réalise, matériellement
parlant, auniveaudes corps. Or, pour ne pas reproduire ou enfermer les significations
de la « race » dans les corps, je mappuierai sur la définition féministe forgée par
Vuolajdrvi (2014 : 293) qui considere que le matériel du corps devrait se comprendre
comme une entité matérielle qui s’est construite en interaction avec le culturel. En
effet, Vuolajarvi (ibid.) considere que

yksi tirked osa sitd, mitd rotu on ja miten se sosiaalisessa maailmassa toimii, on
tulosta rodun ideologioiden vuorovaikutuksesta ihmisten ndikyvien piirteiden ja
erojen kanssa.

une grande partie de la signification et du fonctionnement de la race dans le monde
social est le résultat de I'interaction des idéologies raciales, des traits et des différences
qui sont visiblement perceptibles®®.

De méme, la reconstruction du genre féminin se base sur des mythes racialisés
et sur la pensée hiérarchique de la prétendue supériorité de la « race » blanche,
comme je I'ai déja dit dans la section 2 du chapitre 1. Le mythe de la femme « noire »
puissante”, la strong black woman, sajoute a la femme « noire » mythifiée, soit une
personne ou hypersexualisée ou désexualisée. La femme « noire » puissante est
en effet similaire au mythe de la « mammy » désexualisée qui travaille « comme
les hommes » et ne se plaint pas, tout en ayant des relations « féminines », avec
les enfants par exemple. Je pense ici, a titre d’exemple, a la grand-mere d’Asseze/
Tapoussiere qui me semble incarner toutes ces « qualités » mythiques. Tapoussiere
(Beyala, 1998 : 163) décrit sa grand-meére ainsi : « C’était une femme de résistance
qui aimait lutter contre tout : l'ordre établi, les saintes susceptibilités, les quen-dira-

% Clest moi qui traduis.
7 Voir l'allusion faite a ce mythe dans le titre du roman de Marie Ndiaye (2009) : Trois femmes
puissantes et 'analyse de ceci réalisé par Burnautzki (2017 : 394-403).
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t-on, dés lors qu’ils dérangeaient sa tranquillité ou sa destinée ». La grand-meére est
effectivement représentée en tant que personnage superpuissant qui a également
des pouvoirs surnaturels (Voir le chapitre 6).

Dans les romans étudiés ici, la volonté de « devenir blanche » doit étre vue dans
le contexte plus large du racisme et de I'impérialisme, a la lumiere de la pensée
de supériorité raciale sur laquelle le colonialisme a été bati. Cependant, Beyala et
Bugul - qui représentent donc toutes deux la littérature d’expression francaise®®
- se distinguent 'une de 'autre par leurs situations géographiques respectives
: Beyala vit en France depuis plus de trente ans et représente ainsi la littérature
de la diaspora « noire », tandis que Bugul réside actuellement au Sénégal, soit
son pays d’origine, comme nous l’avons vu plus haut dans la premiére section
de ce chapitre. Bugul a toutefois vécu de nombreuses années en Europe, ainsi
qu’au Bénin et dans d’autres pays d’Afrique - un trait qui unit les deux auteures
dans ’écriture située en partie en Europe. Mais, géopolitiquement parlant, cet
écart géographique entre Europe et Afrique pose la thématique de la racialisation
touchant notamment les auteur-e-s de la diaspora vivant en France (ou ailleurs en
Occident). Bien que les frontiéres géographiques soient dépassées a la fois par les
protagonistes des romans et par leurs auteures (notamment Beyala), la critique
littéraire occidentale dominante continue a faire la distinction entre les auteur-e-s
« de souche » et les auteur-e-s issu-e-s d’anciennes colonies. Or, cette distinction
est surtout mobilisée lorsqu’il s’agit d’auteur-e-s « noir-e-s » (Burnautzki, 2017 ;
Mangeon, 2014 ; Murphy 2002).

La notion de « ligne de couleur » est donc importante pour l'analyse littéraire.
Cette notion se référe au « colorisme »*, soit aux nuances des couleurs des peaux
«noires » jouant sur les hiérarchies sociales et sur la domination sociale. Il est ainsi
question d’une taxonomie raciste qui a ses bases dans 'esclavage : plus la personne
avait de « gouttes de sang blanc », plus elle avait de « valeur » dans I’échelle sociale
hiérarchisée a partir de la couleur de peau (Ndiaye, 2008 : 82-96). En somme, la
ligne de couleur socio-historiquement construite est donc liée a la différence
hiérarchique entre les auteur-e-s « noir-e-s » et les « blanc-che-s ». La couleur « noire »,
et ce qu'elle représente, semble en effet étre trés importante, voire essentielle, pour
étudier les lettres africaines (Combe, 2010 : 31 ; Mangeon, 2014 : 94-95). Pourtant,
ce n'est que depuis quelques décennies que les études sur ce sujet, certes sensible,
commencent & paraitre (voir par exemple Burnauztki, 2017) en France. Selon
Ndiaye (2008 :97), «[...] la méfiance des chercheurs francais vis-a-vis des questions
ethno-raciales procede de leur centrage prioritaire sur les rapports de classe et sur
des agents investis d’une mission historique ». Ndiaye (ibid.) poursuit en montrant

% Notons que ce terme qui permet de contourner la problématique de la littérature frangaise
et francophone. Ceci dit, la littérature dite « francophone » est considérée ici comme une
catégorie mise a I’écart de la littérature francaise par la critique occidentale majoritaire et les
idées hiérarchiques sous-jacentes.

% Ce terme a été traduit de 'anglais (colorism) par Pap Ndiaye (2008 : 82), qui considere que « la
question de des nuances de couleur de peau au sein de populations noires est importante du
point de vue des hiérarchies sociales ».

65



66

UNE AFRICANITE REINVENTEE ET LE RENOUVEAU DE LEXOTISME

que ce vide est li¢ a I'idéologie républicaine frangaise selon laquelle il n’y a pas de
différence racialisée et hiérarchisée entre les différentes couleurs de peaux et autres
traits physiques. Or, il suffit de lire les romans de mon corpus dont I’intrigue est
basée sur la réalité racialisée de ’Europe des années 1980-1990 pour voir que cette
perspective est des plus aveugles, ou idéalistes, méme si la ségrégation a peut-étre
été moins basée sur la « race » qu'elle ne I’a été aux Etats-Unis (Ndiaye, 2008 : 97-
98). Le but de ce travail n’est pas de faire une étude comparatiste entre Ihistoire de
la France et celle des Etats-Unis. Je me réfeére ici a I’étude de Ndiaye (2008) en ce
quelle permet de saisir 'ampleur du racisme et ses racines socio-historiquement
construites que Beyala et Bugul servent donc comme toile de fond pour parler de
leurs expériences racistes en Europe post-coloniale.

Cet aspect historique démontre également que Ihistoire des Etats-Unis et celle de la
France sont liées entre elles en raison de I'esclavage se trouvant derriére le colorisme
(Idem. : 96-104). La couleur de peau est ainsi une construction sociale. En effet,
selon Ndiaye (idem. : 82) : « [...] étre noir n'est ni une essence, ni une culture, mais le
produit d’un rapport social : il y a des Noirs parce quon les considere comme tels ».
De plus, Ndiaye (2008 : 97) remarque que

[...] Uempire frangais s’est bien développé en assujettissant des populations définies
comme non blanches et non civilisées, et auxquelles on a dénié la citoyenneté. La
ligne de démarcation entre les citoyens et les sujets était politique et raciale, méme
si cette séparation tolérait quelques exceptions (comme les habitants des « quatre
communes » du Sénégal, qui avaient la nationalité frangaise). Etre francais, ¢’était
étre blanc.

Dans l'univers des ceuvres « francophones », la question de la couleur analysée
supra parait, tout d’abord, étre une question commerciale et éditoriale, a savoir que
la couleur « noire » se vend plut6t bien comme nous le verrrons dans les sections 5
et 6 du présent chapitre. Ensuite, la couleur « noire »* fait partie de la promotion
de la politique interculturelle et libérale, qui est, selon mon interprétation, souvent
racialiste et essentialiste, malgré les « bonnes » initiatives de la part des défenseurs
de cette démarche interculturaliste (Dervin, 2011). Enfin, il s’agirait d’une action
plutét capitaliste dans le monde des livres en Occident o la couleur « noire » est
devenue (ou a-t-elle toujours été ?) un artefact.

Pour ce qui est de la volonté de « devenir blanche » des personnages principales
buguliennes et beyaliennes, elles vont suivre une trajectoire allant de 'admiration
vénérant les « Blanc-he-s » au dégotit de ces dernier-ére-s. Selon les termes de Fanon
(1952), I'admiration comme le dégott sont, de fait, basés, en grande partie, sur
le complexe d’infériorité du-de la colonisé-e. Or, pour Beyala et Bugul, la volonté
de devenir « blanche » apparait comme un jeu identitaire, basé sur ce complexe
analysé par Fanon : I'identité « noire » semble effectivement étre un obstacle a

% Rappellons que les guillemets sont utilisés pour signifier le fait que la couleur de peau est vue
dans un sens essentialisée et porteur de valeurs spécifiques. Cela fait donc partie du discours
raciste essentialisé que je cherche a déconstruire dans ce travail.
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surmonter, et la volonté de devenir une personne blanche est motivée par la volonté
d’acquérir des biens — économiques, culturels, intellectuels ou autres — a travers
cette métamorphose symbolique.

Ce genre de transformation, composée de traits culturels « noirs » et « blancs »
stéréotypés, est ainsi modifié en une sorte d’espace imaginaire « blanc », dans lequel
les traits « noirs » sont exclus. Il s’agit donc d’une identité plutdt utopique, mais
néanmoins fort intéressante. Dans ce discours, la blancheur/blanchité représente la
norme de ’humanité et passe ainsi inapergue. Richard Dyer (1997 : 1) exprime ceci
comme suit : « As long as race is something only applied to non-white people, as long
as white people are not racially seen and named, they/we function as human norm.
Other people are raced, we are just people. »

La position économique supérieure des personnes « blanches » joue également un
role important dans cet univers ot « on est blanc a partir d'un certain nombre
de millions » (Fanon, 1952 : 35). Autrement dit, la classe sociale des personnes,
« noires » ou « blanches », participe au processus social dictant la position dans
I’échelle sociale. Rappelons que les facteurs de la domination (la « race », le genre, la
sexualité, laclasse sociale, lareligion, etc.) peuvent changer de place selon la situation.
Lintersectionnalité sert a analyser I'instabilité des privileges. (Dervin, 2014 ; 2015,
annexe 1 de la présente theése). En effet, les jeunes protagonistes deviennent tout
a coup « moins noires » lorsquelles obtiennent quelque chose qui appartient au
monde des « Blanche-s ». Pour donner un exemple, citons un passage de Petite fille
du réverbére de Beyala dans lequel I’héroine du roman, Tapoussiere, apprend qu’elle
a eu son certificat a ’école des Blanc-he-s : « - Désormais on tappellera la-petite-
fille-du-réverbeére ! Tous me regardérent comme on regarde une poésie » (1998 :
198). La langue francaise et I’école coloniale deviennent ainsi les synonymes de la
réussite sociale et Tapoussiere change carrément de prénom. Elle devient quelqu’un
d’autre a cause de son capital culturel et social (Bourdieu, [1991] 2001) bien que,
dans ’échelle sociale hiérarchique fondée sur I’économie, elle reste toujours a la
méme place. (Voir le chapitre 5).

Ces concepts bourdieusiens mentionnés (Bourdieu [1991] 2001 : 214, 295) se référant
a des capitaux qui « ajoutent » de la « valeur » symbolique a la personne en fonction
de sa classe sociale percue a partir d’éléments qui ne sont pas forcément mesurables
en termes économiques tel que le succes a I’école de Tapoussiére qui devient la-
petite-fille-du-réverbére. De surcroit, ces capitaux sont également d’importants
« ingrédients » de la reconstruction de la couleur de peau. Cependant, le
fonctionnement du champ social et les enjeux sociaux néolibéraux tendent souvent
a rendre ces processus invisibles par I'intériorisation de la pensée hiérarchisée
basée sur un systeme sociétal inégal (Burnautzki et Harinen, 2013). Selon Bourdieu
([1991] 2001 : 295),

la position d’un agent déterminé dans l'espace social peut ainsi étre définie par la
position qu’il occupe dans les différents champs, cest-a-dire dans la distribution
des pouvoirs qui sont agissants dans chacun d’eux, soit principalement le capital
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économique - sous ses différentes espéces —, le capital culturel et le capital social,
ainsi que le capital symbolique, communément appelé prestige, réputation,
renommeée, etc. qui est la forme percue et reconnue comme légitime de ces
différentes espéces de capital.

Néanmoins, le capital semble avoir une certaine couleur : « blanche ». En effet,
Clest vers cette reconstruction imaginaire que les protagonistes des romans analysés
se précipitent (Voir la section 3 du chapitre 4). Mais, pour revenir aux travaux
de Bourdieu, notons que ceux-ci ont largement influencé I'analyse de la classe
sociale. Effectivement, la sociologie de la littérature et les études postcoloniales,
telles que l'analyse de la médiation de ladite littérature « francophone » ou les
études sur la World Literature, par exemple, se fondent en grande partie sur les
travaux de Bourdieu qui étaient novateurs et souvent controversés au moment
de leur parution (Apter, 2013 ; Brouillette, [2007] 2011 ; Helgesson et Vermeulen,
2016). D’un autre coté, les études bourdieusiennes ont été largement remises en
question, en particulier par la recherche féministe (Reay, 2000 ; Skeggs, 1997,
2004 ; McLeod, 2000 ; Tolonen, 2008 : 11). Quoi qu’il en soit, dans la sociologie de
la littérature — dont il est partiellement question dans ce travail -, ainsi que dans
les discussions féministes autour la question de la classe, Bourdieu demeure une
référence incontestable ; cest pourquoi ses études seront souvent présentes dans
cette recherche, notamment lorsque je discuterai de la notion de classe sociale.

La sociologue féministe Beverley Skeggs (1997, 2004, [2004] 2014), qui lie le genre,
la culture et la classe ensemble, considére en effet que les travaux de Bourdieu sont
utiles au moins pour ces raisons : ils aident a lier les structures objectives de la société
a des expériences personnelles et subjectives ; de méme, ses analyses démontrent
a quel point la construction des champs (liée au pouvoir symbolique) et I'espace
social influencent les valeurs, les positions et la mobilité des gens. Skeggs ([2004]
2014 : 30) constate également, a 'instar de Bourdieu, que ce type de réflexivité, a
savoir 'analyse du caractere reconstruit et inégal de la classe — que I'on produit dans
les différents types d’inscriptions, d’échanges, de valorisation et de perspectives -,
devrait étre considéré comme primordial dans la production du savoir (Skeggs,
2004 : 57 ; Tolonen, 2008 : 11).

Notons que Bourdieu base en grande partie son analyse de la classe sociale sur les
notions de distinction entre différentes classes sociales, ce qu'il aborde comme un
acte multidimensionnel qui se réalise principalement au niveau de ce qu’il nomme
« habitus ». Il définit cette notion « [...] ala fois [comme un] principe générateur des
pratiques objectivement classables et [comme un] systéme de classement [...] de ces
pratiques » (Bourdieu, 1979 : 190). La mise en application de 1" « habitus » se fait,
toujours selon Bourdieu (ibid.),

[...] dans la relation entre les deux capacités qui définissent I’habitus, capacité de
produire des pratiques et des ceuvres classables, capacité de différencier et d’apprécier
ces pratiques et ces produits (gotit), que se constitue le monde social représenté, c’est-
a-dire l'espace des styles de vie.
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Ici, la classe sociale sera donc envisagée dans un sens large, cest-a-dire que les
statuts sociaux auctoriaux et fictionnels de Beyala et de Bugul seront analysés sous
I'angle de la classe sociale formée de différents champs sociaux en collaboration
avec des capitaux économiques, culturels, sociaux et symboliques qui influencent la
reconstruction et la valeur morale d’une certaine classe. Autrement dit, ces éléments
« inventent » en quelque sorte la classe (Bourdieu, 1997 ; Skeggs, [2004] 2014). La
classe n’est pas envisagée ici sur la base d’'une grille d’analyse telle que le modéle EGP
(Erikson-Goldthorpe-Portocarero)® basé principalement sur le métier et le statut
social, méme si ces éléments concrets participent également a la constitution d’une
classe. Je mettrai plutdt l'accent sur le processus social et culturel (Skeggs, [2004]
2014) de la classe sociale abordée sous I'angle intersectionnel (Voir I'annexe 3).

Dans les ouvrages beyaliens et buguliens, I'Europe et ’Afrique forment une dualité
ambigué et paradoxale basée donc sur la volonté chimérique des protagonistes de
« devenir blanches ». En effet, les deux auteures opposent 'admiration que la jeune
fille « noire » voue aux personnes « blanches » a la réalité raciste en Europe. Les
expériences violentes forment finalement une opposition binaire qui comprend,
entre autres, I'image dualiste de la protagoniste aux yeux des personnes blanches :
d’un coté, la jeune femme « noire » est pergue, par les anciens colonisateurs, comme
une personne exotique et sexuellement attirante, de l'autre, elle est considérée
comme une « sale negre » qui se prostitue en raison de sa « nature sauvage ». Pour
donner un exemple, notons que, dans la trilogie de Bugul, c’est 'amant « blanc » de
I’héroine qui incarne le mépris et le racisme intersectionnel envers les Africain-e-s :

Sale négre, sale race, on comprend pourquoi ce fut avec vous qu'on fit la traite des
esclaves. Vous ne pouvez étre que des esclaves ou des putains ; vous n'avez rien, vous
n’étes rien ; et moi je vous connais, je connais votre sale race. (Bugul, 1994 : 131).

Bugul elle-méme s’étonnait de constater que cet aspect, a savoir la violence conjugale
et notamment la violence racialisée exercée par un homme « blanc », n’était que peu
analysé par les chercheurse-slittéraires. Lors d’'un entretien, 'auteure m’a avoué étre
fatiguée de devoir toujours expliquer l'origine de son pseudonyme et la polygamie
évoquée dans Riwan ou le chemin de sable, tandis que la question de la violence
conjugale extrémement raciste passait inapergue et était beaucoup moins analysée
(Harinen, 2010b). En effet, bien que Cendres et braises fasse partie de la trilogie de
Bugul qui a donné lieu a de nombreuses études, l’attention porte rarement sur le
roman en question et bien plus sur le premier et le dernier romans de la trilogie.
De méme, la violence intersectionnelle de ’homme « blanc » n’a pas été tellement
discutée, bien qu’elle fasse intégralement partie de I’histoire du roman en question.
De ce fait, il me semble donc important d’accorder ici une attention particuliére
aux questions raciales et genrées, comme je le ferai dans la partie analytique. Mais,
avant cela, je tiens a contextualiser la littérature dite « francophone », notamment
celle produite par Beyala et Bugul.

' Voir, par exemple : http://www.encyclopedia.com/social-sciences/dictionaries-thesauruses-
pictures-and-press-releases/goldthorpe-class-scheme, page consultée le 26 janvier 2017.
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2.2. Littératures « francophones » ou « littérature-
monde » en frangais ?

Que signifie, au juste, parler frangais ?

Dominique Combe (2010 : 7)

Ce caeur obsédant, qui ne correspond
Pas a mon langage ou d mes coutumes,
Et sur lequel mordent, comme un crampon,
D’Europe, sentez-vous cette souffrance
Et ce désespoir a nul autre égal
Dupprivoiser, avec des mots de France,
Ce coeur qui m’est venu du Sénégal ?

Léon Laleau (cité par G. Ngal,
1994 : 45)

On a déja vu que la littérature dite « francophone » se réfere simultanément a
plusieurs positions socio-historiques et politiques. Selon Combe (2010 : 37), la
francophonie désigne « 'ensemble de ceux qui parlent francais ». Quant au mot
« francophonie », toujours selon Combe (ibid.), il « tire son sens de I'histoire de
I'expansion coloniale et des empires européens, depuis le XVI* siecle et, surtout, la
seconde moitié de XIX¢ siecle. [...] Héritage de la colonisation, méme si la notion
ne s’'impose que dans les années 1960, la francophonie est postcoloniale ». Lorigine
des termes « francophone » (adjectif et substantif) et « francophonie » (substantif)
remontent a 1880%. Il a vraisemblablement été adopté, comme un néologisme,
dans un ouvrage s’intitulant France, Algérie et colonies et écrit par Onésime Reclus
(1886). Reclus (1837-1916) était un géographe colonialiste, et les deux notions étaient
directement liées a sa pensée coloniale.

Combe (2010 : 37-38) récapitule que Reclus ne se limite pas a décrire la géographie de
I’Afrique. En effet, « il défend au nom de la République un nationalisme fervent qui
passe, paradoxalement, par I'apologie de la colonisation ». (Ibid.). Selon Blanchard,
Bancel et Verges (2003), clest exactement la que réside la contraction tragique de
la « République coloniale ». Cette derniere trahit, en effet, les principales valeurs
de 1789 (Révolution francaise) en méprisant les droits humains déclarés lors de la
Révolution dans les colonies. Le terme « francophonie » est aussi utilisé par Reclus
en 1880, mais il ne rentrera dans l'usage courant quen 1962 quand Esprit consacre
un numéro a ce sujet, dans lequel la francophonie s’écarte (notamment grace
aux définitions de Senghor) de sa définition géographique élaborée par Reclus et
renvoie désormais plutot, a 'instar du sens senghorien, a ’humanisme intégral qui
se matérialise dans la langue et la culture frangaise (Moura, 1999 : 1-2).

¢ Le contexte historique de I'ceuvre de Reclus se situe plus ou moins au méme moment que le

traité de Berlin de 1885, soit la répartition des pays d’Afrique de I’Ouest entre les puissances
impériales européennes, a savoir ’Angleterre, ’Allemagne, la Belgique, la France et I'Italie
(Combe, 2010 : 37).
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Selon Bazié (2005 : 14), la littérature dite « francophone » d’Afrique et les lectures
de celle-ci sont, de fait, des synonymes de la recherche de I’ « Autre », C’est-a-dire

[...] une essentialisation et une quéte d’invariants identitaires - ou une
instrumentalisation particularisante au bout de laquelle le texte ne se reconnait
plus comme écriture mais d’abord comme discours premier d’une cause a défendre.

Ce type de lecture ou catégorisation réductrice de la part de la critique littéraire
occidentale, notamment francaise, évoquée par Bazié ne concerne cependant pas
tou-te-s les critiques/chercheur-se-s occidentaux-ales. De fait, plusieurs recherches
contemporaines critiquent et déconstruisent ce type d’analyse unilatérale faite
par la critique occidentale qui cherche a réduire les textes littéraires a des
documents historiques ou politiques tels que Bisanswa (2009), Huggan (2001)
et Watts (2005).

Comme je l'ai déja mentionné dans la section 3 du chapitre 1, de leur coté, les
écrivain-e-s « francophones » ont signé un manifeste Pour une littérature-monde en
frangais. Dans ce manifeste, inspiré de 'ouvrage d’Edouard Glissant intitulé Traité
du Tout-Monde (1997), les signataires veulent remplacer « littérature francophone »
par la notion de « littérature-monde en francais »*. Ainsi, la séparation entre la
littérature francaise « du centre » et la littérature non-frangaise « de la périphérie »
serait moins accentuée et les auteur-e-s dit-e-s « francophones » ne seraient plus
exclu-e-s de 'espace littéraire canonique. Autrement dit, les signataires du manifeste
revendiquent la fin du centralisme franco-parisien en proclamant la naissance
d’un espace mondial de la littérature en francais. Selon cette vision, la littérature-
monde en frangais serait polycentrée et égale entre tou-te-s les auteur-es. Ils et elles
revendiquent également le retour des histoires (situées dans le monde entier) dans
la littérature.

Les auteure-s du manifeste Pour une « littérature-monde » en frangais relevent
également le paradoxe de cette distinction entre les écrivain-e-s du centre et
ceux et celles de la périphérie : la plupart des écrivain-e-s primé-e-s en France au
moment de la parution de ce manifeste (en 2007) étaient, de fait, des auteur-e-s dits
« francophones », clest-a-dire ayant des origines autres que les auteur-e-s issu-e-s
de France métropolitaine. Or, ils et elles écrivent en francais et habitent en France
depuis longtemps, comme Beyala qui n'est cependant pas signataire de ce manifeste.
Autrement dit, Paris, la capitale littéraire d’expression francaise, n’apparait
comme telle que pour les auteur-e-s « de souche ». Or, actuellement, la nomination
«littérature francophone », en tant que « littérature-monde en francais », n’apparait
ni dans les catalogues littéraires ni dans les librairies francaises, contrairement au

¢ Tlestanoter que ce terme est quelque peu ambigu ; se référe-t-on a la littérature universelle (via

les traductions) ou a la littérature dont I'objectif est le monde ? Je considére que les signataires
voulaient se référer simultanément a ces deux signifiés, c’est-a-dire que la littérature-monde en
francais est un terme permettant d’indiquer une identité mondiale polycentrique, ouverte au
monde, parlant du monde (retour des histoires) et, en méme temps, venant du monde entier (se
référant aux origines diverses des auteur-e-s).

71



72

UNE AFRICANITE REINVENTEE ET LE RENOUVEAU DE LEXOTISME

monde anglo-saxon ou le terme « World literature » est entré dans 'usage courant®
(Harinen, 2013a). Musanji Ngalasso-Mwatha (2011 : 22-23) démontre quen effet,
dans la tradition anglophone, la pratique inclusive fait partie du quotidien depuis
longtemps :

Dans les rayons des librairies et des bibliothéques les ceuvres sont, de fait, présentées
dans un strict ordre alphabétique de sorte que Wole Soyinka cotoie William
Shakespeare et Salman Rushdie Samuel Richardson alors que dans la pratique
« francophone » Senghor est loin de voisiner avec Stendhal ou Césaire avec Céline.

Notons également que les termes comme « anglophone », « hispanophone »,
« lusophone », etc. sont utilisés aussi fréquemment que le terme « francophone ».
Mais, contrairement a l'usage du terme « francophonie », celui d’anglophonie,
d’hispanophonie, etc. désigne uniquement le fait que la personne parle en anglais,
en espagnol, etc. Il n’y a donc pas de connotations idéologiques ou politiques comme
Cest le cas avec la « francophonie », bien que l'utilisation de ce terme au sens neutre
existe également pour la notion de « francophonie » (Combe, 2010 : 40). Or, « en
réalité, la francophonie, qui n'est jamais tres éloignée de la Francophonie, est donc
bien plus qu'un terme abstrait [...] Par ses connotations, le mot « francophonie »
ouvre sur le symbolique ». Le symbolique se référe donc au pouvoir exercé par
la France envers ces auteure-s « assujetti-e-s » par le champ littéraire francais
centré sur Paris. Pour ces auteur-e-s dit-e-s « francophones », que Casanova (1999
: 218) appelle « les écrivains dominés », cela signifie, en pratique, qu’ils et elles se
retrouvent dans une position délicate et ambigué, notamment vis-a-vis du monde
éditorial. En effet, les auteur-e-s dit-e-s « francophones » sont poussé-e-s a obéir a
plusieurs regles implicites :

pour accéder a la reconnaissance littéraire, les écrivains dominés doivent |[...] se
plier aux normes décrétées universelles par ceux-la mémes qui ont le monopole
de l'universel. Et surtout trouver la « bonne distance » qui les rendra visibles.
S’ils veulent étre percus, il leur faut produire et exhiber une différence, mais ne
pas montrer ni revendiquer une distance trop grande qui les rendrait, elle aussi,
imperceptibles. N’étre ni trop preés ni trop loin. (Casanova, 1999 : 218).

Les problemes des auteur-e-s issu-e-s de la littérature dite « francophone » sont
donc, parallélement a la classification minorisante et altérisante, liés a I’édition de
leurs ceuvres qui, aujourd’hui encore, se fait principalement en France. Le siege
de la « nouvelle vague africaine » se situe donc a Paris (et non a Dakar, 8 Bamako
ou a Yaoundé, par exemple). Ceci est relatif au « probléme » des prix littéraires
qui releve donc de la géographie : ils sont principalement attribués en France et
non en Afrique, ce qui n‘aide évidemment pas les auteur-e-s africain-e-s a percer
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Selon Molly Grogan Lynch (2011 : 23-48), le terme de « littérature-monde en frangais » n’est
cependant pas a confondre avec celui de « World Literature ». Lynch considere, de fait, que la
World Literature ne cherche pas a « faire ceuvre a partir du constant de son identité plurielle »
comme le pensaient les signataires du manifeste. Elle considére (2011 : 23), en effet, que les
auteur-e-s de ce texte confondaient la World Literature avec la Postcolonial Literature, soit deux
réalités complétement différentes selon Lynch.



UNE AFRICANITE REINVENTEE ET LE RENOUVEAU DE UEXOTISME

sur leur continent d’origine. D’emblée, il sagit d’un sujet fort complexe, lié¢ aux
problématiques géopolitiques telles que les difficultés économiques de plusieurs pays
africains, 'absence de bibliothéques et I'analphabétisme. Je tenterai de développer
cette problématique dans le chapitre suivant, en m’appuyant plus particulierement
sur les exemples de Beyala et de Bugul.

Pour revenir brievement au manifeste Pour une « littérature-monde » en frangais, un
autre aspect paradoxal est a noter : bien que les signataires du manifeste (2007 : 213)
déclarent «la fin de la francophonie » — en signant son « acte de décés » — et fétent la
naissance d’une « littérature-monde en frangais », « le cadavre bouge encore » pour
reprendre les termes de Combe (2010 : 28). Selon cette derniére (ibid.), ce discours
place, de fait, la francophonie au coeur de la polémique « comme si des littératures
francophones dépendaient l'avenir de la littérature tout entiere, selon une
mégalomanie (ou arrogance) toute frangaise ». En effet, de nombreux chercheur-se-s
(notamment issu-e-s des études postcoloniales) ont soulevé le fait que les auteur-e-s
de ce manifeste ne prenaient pas assez en compte la vaste problématique socio-
historique et culturelle faisant partie des études francophones, a savoir le patrimoine
colonial de la France, dont le type de pensée arrogante relevée par Combe (2010 : 28)
semblerait finalement faire partie. (Hargreaves, Forsdick et Murphy, 2010 : 3). Alec
G. Hargreaves, Charles Forsdick et David Murphy (ibid.) cherchent effectivement a
savoir si [...] « littérature-monde offer an all-embracing transnational vista leading
beyond the confines of postcolonialism, or reintroduce an incipient form of neo-
colonialism even while proclaiming the end of the centry/periphery divide ? » Quoi
qu’il en soit, le débat pour ou contre le terme « littérature-monde en francais » et la
mise en fonction éventuelle de cette pratique inclusive (a savoir la suppression du
terme discriminatoire « littérature francophone » et I'inclusion de cette littérature
dans la littérature francaise « tout court ») est actuellement encore en cours. Mais,
pour 'instant, les frontiéres basées sur la ligne de couleur sont maintenues et il n’y
a encore aucun changement véritable (Burnautzki, 2017 ; Harinen, 2013a : 32).

Mais comment s’exprimer alors dans la langue de la colonisation, en frangais, tout
en tentant de faire bouger les frontiéres racialisées (Burnautzki, 2017) et genrées ? A
ce propos, Volet (2008) considére que, malgré la situation ambigué face a la langue
de la domination, « les Africaines du continent n’ont eu aucun mal a recoloniser la
langue francaise a leur avantage ». La production littéraire reflete toutefois la tension
entre deux ou plusieurs langues, ce qui a conduit Moura (1999 : 80) a désigner ces
auteur-e-s par le terme de « passeurs de langue ». La langue frangaise devient, selon
les termes de Bhabha (1994), « hybride » — terme qui revient fréquemment pour
caractériser les écrits « francophones » post-coloniaux. Pour moi, une question
hypothétique devrait sans doute étre posée ici pour savoir pourquoi les auteur-e-s
dit-e:s « francophones » devraient faire preuve de leur maitrise de la langue francaise
comme le semblent sous-entendre certain-e-s. N'est-il pas plutot logique que les
auteur-e-s francophones maitrisent cette langue puisquelle leur a été imposée par
la colonisation ? Dirait-on la méme chose a propos d’un-e auteur-e canadien-ne ou
suisse francophone « blanc-he », par exemple ? Il me semble que cest plutot une
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facon, certes bienveillante, mais quelque peu douteuse de la part des chercheurse-s,
de faire I’éloge d’un langage « métissé » qui ne fait finalement qu'obéir aux regles
invisibles de la société hégémonique occidentale ethnocentrique qui exerce ainsi son
pouvoir symbolique. Enfin, la rencontre interculturelle que représentent ces termes
qui s’éloignent de la langue standard est tout aussi intéressante que douloureuse
et solitaire, comme l’exprime Laleau dans la citation mentionnée au début de ce
chapitre. Ce malaise vis-a-vis de la langue francaise est effectivement 'un des
thémes majeurs des deux auteures étudiées ici : Beyala y a recours avec ironie et
humour burlesque, tandis que Bugul y ajoute un arriére-gott amer et rancunier.

De fait, le style de langue mixte - ou « africanisé » pour reprendre Yves-Abel Feze
(2006) - des auteur-e-s dit-e-s « francophones » est également remis en question
par plusieurs chercheurse-s (européen-ne-s ou africain-e-s). En ce qui concerne des
romans de Beyala, tout ou moins ses romans « parisiens », comme Asséze I’Africaine,
Cazenave (2003 : 154-155) considére que, « pour le lecteur camerounais, 'univers
et les personnages dépeints auront quelque chose de factice, d’artificiel, en lesquels
il/elle ne se reconnaitra pas (en dehors des questions de différence de milieu et de
statut social) ». De plus, Cazenave (2003 : 122-123) remarque que Beyala se sert
également de gallicismes et mélange, de la sorte, différents éléments de la langue
issus des aires culturelles différentes.

De méme, Feze (2006 : 14) va dans le méme sens que Cazenave en disant que, pour
lui, il est question d’ « une langue francaise travaillée qui laisse penser a priori a
une africanisation du francais mais qui [...] ne peut entretenir cette illusion que
chez le lecteur francais ». Enfin, Feze (ibid.) note que la domination des littératures
centrales - ici celles de 'Hexagone - englobe, de fait, ce type de demande implicite
d’un langage mixte africanisé rendant le texte exotique aux yeux du lectorat
occidental. Selon lui (ibid.), lesdit-e-s auteur-e-s « francophones » doivent obéir a
ces régles de l'art (Bourdieu, [1992] 1998) pour étre reconnu-e-s. Somme toute, le
renouveau de l'exotisme défini plus haut dans ce chapitre permettrait ainsi aux
écrivain-e-s « noir-e-s » d’exister et/ou d’accéder avec succes au champ (Bourdieu, op.
cit.)/systeme (Halen, op. cit.) littéraire de langue francaise (Burnautzki et Harinen,
2014 : 135 ; Harinen, 2013a : 36).

L'intelligentsia africaine se trouve effectivement dans une situation paradoxale face
alaculture etalalangue de I'ancien colon : d’une part, les intellectuel-le-s africain-e-s
formé-e-s par la scolarisation frangaise pourraient facilement créer « les meilleur-e-s
garant-e-s de I'assimilation » puisqu’ils et elles connaissent la culture occidentale ;
d’autre part, cette connaissance a emmené les intellectuel-le-s a la déception face a
la civilisation frangaise qui leur avait donné une image trompeuse de ’Occident
(voir la « glorification » de I’école normale supra) qui ne reconnait pourtant pas les
Africain-ne-s comme des personnes égales (Chevrier, 1984 : 205-206). Pour sa part,
Fanon (1952 : 14) définit ainsi la condition des colonisé-e-s : « Tout peuple colonisé
Cest-a-dire tout peuple au sein duquel a pris naissance un complexe d’infériorité
du fait de la mise au tombeau de l'originalité culturelle locale se situe vis-a-vis du
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langage de la nation civilisatrice c’est-a-dire de la culture métropolitaine ». Le rejet
de la culture des colonisateurs serait donc dt a la compréhension du fait que les
Africain-ne-s aient été 'objet d’'une mythification de la culture des colons (Chevrier,
1984 : 206).

La mythification de la langue et de la culture des colons et la volonté de
reconnaissance par ces derniers est présente aussi bien dans l'ceuvre beyalienne
que dans la bugulienne. En ce qui concerne Beyala, Gallimore (1997 : 181) considere
que Beyala est un « véritable écrivain francophone » parce qu'elle manipule le
francais et I'utilise en tant qu’instrument de communication, en produisant « une
langue violée, violentée, démystifiée et démythifiée ». Feze (idem. : 14), a son tour,
classe Beyala parmi les écrivain-e-s « cosmopolites » (plutdt que « francophones »),
en « reflétant son identité afro-frangaise » et en utilisant ce francais manipulé
mentionné par Gallimore comme une « interlangue » permettant d’élargir le
lectorat et de déplacer ainsi les barrages géographiques et culturels de l'espace
littéraire occidental.

Quant a Bugul, elle décrit dans Le Baobab fou ([1982] 1997 : 51) les observations
emblématiques de la jeune protagoniste qui vient darriver en Europe :

Il fallait que jaille a I’école ot je devais poursuivre mes études, trouver un moment
pour rencontrer la jeune zairoise a la voix d’enfant et aller voir les compatriotes dont
on m'avait dit qu’ils se trouvaient la déja depuis un an ou deux, et puis marcher
encore dans les rues pour essayer de comprendre pourquoi les habitants de ce pays
ne voulaient pas me reconnaitre et pourquoi ils ne me saluaient pas.

Ce passage démontre que Bugul semble étre consciente de la mythification
systématique et stratégique réalisée par les anciens colons et relevée par Chevrier
supra. Mais, au lieu de rejeter tout ce qui vient de I’Occident, la protagoniste persiste
dans son projet de devenir « blanche ». Notons que ce passage illustre également le
ton ironique de la narration bugulienne. De plus, pour ce qui est de style littéraire
de Bugul, l'auteure elle-méme déclare, du moins pour ce qui est de Riwan ou le
chemin de sable, que « ce n'est pas du frangais, cest de l'oralité » (Bugul cité par
Midiohouan, 2001 : 18). Bugul s’écarte de la sorte de la catégorisation « francaise »
de la littérature et s’incrit dans la veine de la tradition orale de la littérature que 'on
associe souvent a la littérature dite « francophone » allant ainsi dans le sens d’une
vision plutot stéréotypée sur la littérature « noire ».

En effet, dans ’écriture beyalienne comme dans celle de Bugul, on trouve des
« traits africains » répondant aux désirs de la majorité du lectorat occidental,
comme 'illustre aussi ’'exemple suivant :

Nous nous donnions beaucoup de peine mais les sons qui sortaient de nos bouches
étaient embrochés, les accents déformés, pimentés et bdatonmanioqués. Notre
frangais était mis a la page au son de tam-tam, aux ricanements du balafon, aux
cris des griots. (Beyala, 1994 : 93). [C’est moi qui souligne].
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Le premier mot souligné (« batonmanioqué ») désigne un plat a base de manioc.
Le deuxiéme et le troisieme mot soulignés (« tam-tam » et « balafon ») sont des
instruments de musique africains, et le dernier (« griots ») se référe a une personne
faisant partie de la caste des griots qui travaillent donc comme des transmetteurs de
la tradition orale. Au-dela des mots africanisés ou propres au contexte africain, tels
que ceux que nous venons voir, le langage de ces auteures contient aussi des mots
originaires de leur langue maternelle : « Seulement, dans certains cas, il pouvait
étre victime d’un xala » (Bugul, 1999 : 48). Le terme « xala »* est d’origine wolof,
la langue maternelle de Bugul, et désigne I'impuissance sexuelle (masculine) due a
des pratiques magiques (Harinen, 2013a : 36-37).

Les postures de Beyala et de Bugul me semblent participer d’un jeu de masques
(Gehrmann, 2004) ou de performances identitaires que lon trouve aussi bien
au niveau auctorial quau niveau narratif. Les auteures et les protagonistes/
narratrices paraissent en effet jouer le role de « béte curieuse » que l'on attend
d’elles, en mettant de coté leur souffrance et leur volonté intérieure de ne pas étre
acceptées par « Nous ». Au travers des performances identitaires, les protagonistes
ridiculisent ainsi subtilement la raison cartésienne et permettent, de la sorte, aux
auteures d’affronter I'altérisation de la part des « Blanc-he-s ». Pourtant, le « Je »
reste dominé par de multiples intersections et les frontiéres racialisées et genrées
risquent finalement de se renforcer au travers le mimétisme performatif (Harinen,
2013a : 37).

% Pour tous les termes d’origine subsaharienne traduits ici, voir : Inventaire des particularités
lexicales du frangais en Afrique noire, [1983] 1988 : 27, 172, 232, 359, 399.
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2.3. Recherche postcoloniale contemporaine et
la délicate plasticité de ce concept ?
Jécris en frangais parce que je suis
un pur produit postcolonial .

Abdourahmn Waberi (2006 : 2)

« Can the Subaltern speak ? » est une question devenue célébre avec l'article de
Gayatri Chakravorty Spivak (1988 : 271-313) qui met ainsi en avant le point de vue
subaltern. Spivak (1988, 1990) souligne que la voix subordonnée n’est pas toujours
entendue dans les études postcoloniales qui ont pourtant l'objectif inverse. Le
contexte®” socio-historique présenté au début de cette partie y est pour beaucoup et
fait intégralement partie des recherches postcoloniales, comme I’indique le terme
« postcolonial » qui situe 'ccuvre dans un moment précis de I’histoire. Si le contexte
des romans analysés dans ce travail ne se réduit pas a la seule époque coloniale, il est
toutefois important de se rappeler de 'ampleur des conséquences de celle-ci aussi
bien sur I'histoire des pays colonisés contemporains que sur le néo-colonialisme.
En Afrique, la France et la Grande-Bretagne ont constitué les plus grands pouvoirs
coloniaux. Le Cameroun (pays d’origine de Beyala) a été une colonie de la France
et de ’Allemagne®, tandis que le Sénégal (pays d’origine de Bugul) a été 'une des
premiéres colonies frangaises en Afrique occidentale entre 1859 et 1960.

En ce qui concerne le Cameroun, il est a noter quavant de gagner I'Indépendance
(le 1" janvier 1960), le pays a connu des attaques militaires d’'une extréme violence
perpétrées par des militaires francais et par des Camerounais qui suivaient
l'exemple des colons francais en utilisant du napalm, la torture, les massacres
des maquis de I’'Union des Populations du Cameroun (UPC), les opérations
militaires au Cameroun de ’Ouest contre 'ethnie Bamiliké, etc.®>. Somme toute,
le passé colonial de la France est atroce et de nombreuses questions restent encore
sous silence, ce qui explique, peut-étre, en partie, la méfiance de nombreux-ses

% Pour consulter le texte en entier, lire l'article de Waberi paru dans Libération le 16
mars 2006, http://www.liberation.fr/hors-serie/2006/03/16/parce-que-je-suis-un-pur-produit-
postcolonial 32947, page consultée le 26 mars 2015.

¢ Selon Van Dijk (2008 : 5), le contexte d’un texte littéraire (ou autre) est essentiel a sa
compréhension. Et, comme le dit ce méme chercheur (ibid.), le contexte fait partie du texte dés
sa naissance : « Indeed, con-texts are called that way, because etymologically they come with
“texts” ».

% Ajoutons que le Cameroun a d’abord été sous protectorat allemand avant de passer sous tutelle
francaise et britannique.

¢ TLutilisation du napalm était de fait une technique courante dans les colonies francaises, bien
que, officiellement, on en parle peu. La décolonisation du Cameroun, tout comme celle de
beaucoup d’autres d’anciennes colonies ou de départements de la France, n’était certainement
pas une « décolonisation douce » comme on le prétend encore souvent dans I’histoire
officielle de la France. Pour en savoir plus, voir par exemple le documentaire réalisé par Gaelle
Le Roy, Cameroun, autopsie d’une indépendance (2007), au sujet du napalm, mais aussi les
études critiques sur la colonisation et décolonisation francaises menées par Pascal Blanchard
et Sandrine Lemaire (2011), ou encore celles de Manuel Domergue, Jakob Tatsitsa et Thomas
Deltombe (2011) ou d’Achille Mbembe (2010).
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chercheurse-s frangais-e-s vis-a-vis des études postcoloniales qui impliquent une
profonde remise en question de I’histoire impériale (Mbembe, 2010).

Pour revenir ala notion de « postcolonial » (avec ou sans trait d'union), notons qu’elle
est problématique, notamment en raison de sa valeur plurivalente : postcolonial se
référe ala fois al’ « époque » qui a suivi la colonisation et & un « aspect » idéologique
(Moura, 1999). (D’ott mon choix pour les termes « post-colonial » et « postcolonial »
définis au chapitre 1). Pour reprendre Marie-Claude Smouts (2007 : 32), soulignons
que le préfixe « post » ne fait pas uniquement référence a une période située apres la
colonisation et embrasse toutes les étapes de la colonisation, cest-a-dire la période
des empires, celle des Indépendances, celle suivant les Indépendances et la période
actuelle. C’est donc dans ce sens élargi que j'emploierai ici le terme « postcolonial »
(sans trait d’union).

Onvientdelevoir, le postcolonial englobe également, toujours selon Smouts (idem. :
32-33), un « au-dela » impliquant une résistance aux représentations raciales et
hiérarchiques de I’ « Autre » pergu-e comme un étre similaire mais inférieur. Les
Postcolonial Studies (issues du poststructuralisme et du postmodernisme) visent
néanmoins a déconstruire les expériences historiques basées sur la domination du
colon pour fagonner une « nouvelle » histoire partagée, cest-a-dire en abolissant
I’échelle raciste verticale. Ainsi, I « Autre » et le « Nous » auront chacun leurs
propres histoires, cultures et idéologies mutuellement respectées. A ce titre,
Edward Said (2005 : 380-381), dans Orientalism paru pour la premiere fois en
1978, parle d’une « nouvelle esthétique du partage ». Cet ouvrage, devenu un
classique, a créé une rupture dans la relecture des ouvrages de I’époque coloniale,
en particulier dans le monde anglophone. Il est alors finalement admis que « [...]
le voyageur ou le colon révele plus sur lui-méme que sur le pays visité » (Bardolph,
2002 :17).

On l'a vu, le débat pour ou contre la recherche postcoloniale est encore en cours
en France ou les études postcoloniales ont, selon certain-e-s, beaucoup de retard
par rapport au monde anglophone (Smouts, 2007 : 58). Les questions relatives a
la définition du terme « postcolonial » et a la portée de la recherche postcoloniale
sont issues de nombreuses discussions dominées par la problématique de la
chronologie de I’histoire déja brievement évoquée. Il existe donc deux points de
vue qui sopposent : soit le postcolonial est envisagé comme un « moment précis »
deI’histoire - ce qui rentre en contradiction avec le projet postcolonial en lui-méme
qui visait a imposer le colon pour une génération née apres la colonisation -, soit
le postcolonial est abordé comme un « mouvement continuel » (Martin-Granel et
Mangeon, 2011 : 96). La définition du terme définit ainsi par Smouth (2007 : 33) me
semble, encore une fois, la plus pertinente pour ce travail :

Le postcolonial est une approche, une maniére de poser les problémes, une démarche
qui critique qui s’intéresse aux conditions de la production culturelle des savoirs sur
Soi et sur Autre, et a la capacité d’initiative et d’actions des opprimés (agency) dans
un contexte de domination hégémonique.
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En littérature, la postcolonialité (tout comme la postmodernité) désigne une
pratique discursive et critique, comme dans la définition de postcolonial ci-dessus.
Cette notion participe donc de la théorie postcoloniale.

Le fossé se creuse également parlaméconnaissance del’anglais chez de nombreux-ses
chercheurse-s frangais-e-s, ce qui freine la connaissance de la recherche récente faite
en anglais (Harinen, 2013b : 59). La plupart des collegues des études postcoloniales
accusent effectivement les chercheurse-s francais-e-s de ne pas lire la recherche
faite en anglais, bien que quelques chercheurse-s « africanistes » ne partagent
pas forcément cet avis, a I'instar de Martin-Granel et Mangeon (2011 : 102) qui
conseillent aux lecteurrice-s de consulter les bibliographies de chercheurse-s
francais-es tels que Bessiére, Mouralis, Ricard ou encore Garnier, afin de montrer
que les recherches postcoloniales faites en anglais sont également connues et citées
dans I'Hexagone.

Bien que l'on parle d’un « au-dela » (Smouth, 2007) et d'un mouvement continuel
(Martin-Grenel et Mangeon, 2011), les études postcoloniales demeurent centrées
sur les oppositions binaires que I'on cherche a déconstruire. Peut-étre serait-il plus
fructueux d’essayer de s’écarter de la pensée postcoloniale : au lieu de chercher
les différences entre « Nous » et les « Autres », on pourrait tenter de trouver des
paralléles entre I’Occident et le monde « noir » En somme, il est sans doute
nécessaire de penser « en 3D », en dépassant les frontiéres théoriques, comme le
proposent Martin-Granel et Mangeon (2011 : 104).
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2.4. Aller-retour entre ’Europe et PAfrique : littérature nationale,
littérature transnationale ou frontiéres fuyantes ?

A Theure actuelle, la catégorisation des écrits « francophones » et les études
postcoloniales sont en transition. Cela se reflete également, comme on I'a vu, dans
les débats sur la redéfinition des frontieres de cette littérature qui semble « poser
probléme ». Parfois, on peut effectivement trouver ce discours quelque peu artificiel
et/ou sans objectif : catégoriser pour catégoriser al’instar de 'art pour I’art, pourrait-
on dire. En effet, comme le montre Dominique Ranaivoson (2011 : 51), 'unification
et la catégorisation des auteur-e-s dans une catégorie repose bien souvent sur un seul
facteur unificateur, a savoir une méme langue ou aire géographique/culturelle. En
effet, selon Ranaivoson (ibid.) :

[...] bien des entreprises, par exemple sous la forme d'anthologies, menées pour
démontrer la pertinence d'une approche en termes de littérature nationale,
réunissent des auteurs et des corpus qui wont parfois pas de lien entre eux, mais
dont la conjonction apporte une crédibilité aux discours identitaires protégeant les
nations et les territoires.

De fait, la volonté de catégorisation parait parfois plus importante que le résultat,
et les véritables raisons de cette démarche se trouvent ailleurs. Quant a I'encrage
géographique de Beyala et de Bugul, on peut affirmer que les deux auteures sont,
certes, des représentantes individuelles de la littérature dite « subsaharienne »,
mais ce sont aussi, a mon sens, des auteures « transnationales » avant tout. Dans
la littérature, les frontiéres des nations peuvent en effet étre remises en cause, car,
comme le disent Briggs, McCormick et Way (2008 : 3),

[...] transnationalism can do to nation what gender did for sexed bodies: provide
the conceptual acid that denaturalizes all their deployments, compelling us to
acknowledge that the nation, like sex, is a thing contested, interrupted, and always
shot through with contradiction.

Dans une perspective transnationale, les frontiéres géographiques et géopolitiques
quelque peu artificielles sont donc effacées ou, tout du moins, deviennent moins
importantes. Ainsi, la grande question d’une identité fixe liée a la nationalité est
également remise en cause, ce qui, a mon sens, est plus pertinent pour aborder la
situation de la littérature postcoloniale « francophone ». Et, selon la ligne de pensée
de Dominic Thomas (2007 : xii), a partir du moment ou 'on examine la littérature
« francophone subsaharienne » dans un contexte d’échanges réciproques, c’est-a-
dire ot les auteur-e-s occidentaux-ales « et » africain-e-s s’influencent mutuellement,
au lieu de considérer la littérature dite « subsaharienne » comme a part, le débat sur
I'identité devient plus complexe et permet de remettre en question la singularité
démographique de la France et de I'Europe™.

70 Thomas (2007 : xii) parle tout particulierement des auteur-e-s classé-e-s dans la rubrique des
«auteurs subsahariens pionniers », soit les écrivain-e-s de ’époque coloniale, mais je considere
que cet aspect peut également concerner des auteur-e-s de la génération succédant a ceux et
celles des Indépendances (vers 1960), comme Beyala et Bugul.
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Pour Abdourahman A. Waberi (1998 : 11-12), les auteur-e-s africain-e-s qui ont
commencé a écrire a partir des années 1970 font partie de la génération suivant
les Indépendances et la désillusion de I'Indépendance, formant ainsi une catégorie
littéraire qu’il nomme « les enfants de la postcolonie », comme I’indique d’ailleurs
le titre de son article — désignation qui sera souvent reprise. Je mobiliserai le terme
de Waberi, faisant partie des débuts du grand débat sur le fait « postcolonial »
dans le contexte de recherche des lettres « francophones », mais plutot dans le
sens que lui donne Lydie Moudileno (2000) qui a critiqué la notion de Waberi.
Selon Moudileno (2000 : 8), I'approche de Waberi sur le « postcolonial » et sur
la « postcolonie » enferme en effet « les enfants de la postcolonie » dans une
lecture ou dans une identité focalisée sur I'aspect historique, tandis que les textes
littéraires dits « postcoloniaux » contestent d’emblée ce type de catégorisation. En
outre, Moudileno (2000 : 9) considére que la « postcolonie » « [...] les renvoie a
lorigine [...] alors que leur écriture, elle, déconstruit systématiquement les questions
d’authenticité, d’identité et de racine unique. » Cela dit, toujours selon Moudileno
(idem. : 12), si on utilise les termes de « postcolonial » ou de « postcolonie », ils
doivent « [...] resituer la question de la différence dans la convergence d’imaginaires
non plus uniquement dominés par un axe central d’interprétation, qu’il soit racial,
historique ou socio-politique. » Le terme « postcolonial » est donc entendu ici dans
le sens resitué évoqué par Moudileno (2000) et dans celui de Smouts (2007) défini
dans la section 3 du chapitre 2.

Attardons-nous aussi un moment sur le terme « génération » mentionné par
Waberi, car, du point de vue transnational, le terme « génération » — a linstar
du remplacement du terme « nationalisme » par celui de « transnationalisme »
- nécessite une mise a jour, comme le recommandent plusieurs chercheurse-s
contemporain-e-s (Thomas, 2007 : 20-22). On peut constater que, si Beyala et Bugul
font partie de la méme génération post-coloniale (bien que Bugul soit née avant la
décolonisation en 1960, mais a commencé a publier en 1982), elles ne représentent
pas forcément la méme chose « simplement » parce quelles sont nées plus au
moins pendant la méme période (14 années d’écart) et sur le méme continent.
Lceuvre de Beyala et celle de Bugul appartiennent certes a cette catégorie littéraire
mentionnée, et, en regle générale, les catégories littéraires constituent un point de
départ intéressant pour discuter des phénomeénes littéraires, mais le mouvement
et le changement continuel de ces catégories socio-historiquement situées passent
facilement inapercgus ou tardent souvent a se faire sentir. Toutefois, I'idée méme de
catégories établies sur la base du seul acte de naissance est forcément schématique
et réductrice comme le dit Moudileno dans sa critique (2000) de Waberi. De plus,
cette schématisation semble s’intensifier dés lors que l'on discute des « Autres ».
En effet, selon I'analyse de Memmi (1994 : 24) — que 'on considére parfois comme
I'un des précurseurs des études postcoloniales « a la frangaise » —, plus la distance
géographique est grande, plus un certain trait (comme la couleur de peau, les
cheveux, la nationalité, etc.) devient saillant et vient ainsi effacer la variation : c’est
ce que Memmi appelle I’ « effet de spectre ».
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Pour sortir des catégories trop étroites, le transnationalisme peut effectivement
étre un outil nécessaire a 'observation de phénomeénes connectés au contexte
transcolonial comme transnational. Dans ce travail, le focus est porté sur le va-
et-vient entre I’Afrique et I'Europe, tant en termes concrets, intra-littéraires (la
narration), quen termes abstraits, extra-littéraires (la catégorisation changeante
des auteures étudiées). Autrement dit, la schématisation a géométrie variable des
auteur-e-s d'origine africaine est intéressante, car elle renferme la thématique-clé
de ce travail : le racisme et le sexisme racialisé qui concerne aussi bien les auteur-e-s
« africain-e-s » que le marketing de leurs ceuvres. De fait, I'identification et la
classification des auteur-e-s ne sont point des actes anodins ; ils font partie d’'un
processus qui se fait en fonction des intéréts conscients ou inconscients de ceux
et celles qui catégorisent. Alors qu’il discute de ’identification de Beyala, Thomas
(2001 : 167) pose une question intéressante :

[...] At what point, then, does Beyala stop being a Cameroonian novelist and become
an Afro-Parisian one? Is she, for example, Afro-Parisian when she writes about
immigration in France [...] and Cameroonian when the focus is Africa?

Cette question révele les intéréts du marché du livre : il semblerait que l'origine de
l'auteur-e peut changer en fonction des demandes du marché. En somme, la logique
de la catégorisation est fortement arbitraire lorsqu’il s’agit d’auteur-e-s « noir-e-s ».
Pour donner un exemple concret, regardons de plus pres les collections de
Gallimard : curieusement, dans la collection « Blanche », on trouve deux auteur-e-s
« francophones » et « noir-es », a savoir I’écrivaine mauricienne Ananda Devi et
I'une des grandes « stars » de la littérature dite « francophone » contemporaine,
Alain Mabanckou, qui est d’origine congolaise, alors que les autres auteur-e-s
« francophones » sont publié-e-s dans la collection « Continents Noirs ».

Dans le cadre de la littérature dite « francophone » et/ou transnationale, les termes
de « métissage », d’ « hybridité » et de « branchements » sont monnaie courante ;
pour cette raison, il convient de nous pencher briévement sur ces notions complexes.
Comme indiqué plus haut, je considere, a I'instar de Thomas™, que les concepts
de métissage et d’hybridité sont des notions datées et, surtout, insuffisantes pour
analyser la littérature contemporaine africaine, globalisée et transnationale’.

7l Thomas (2007 : 13) remarque la méme chose au sujet des études menées par 'anthropologue

Jean-Loup Amselle.

La notion d’ « identité hybride » est pourtant encore largement présente dans la recherche
portant sur la littérature « francophone », alors qu'elle porte un lourd bagage culturel
et historique puisquelle fait allusion a I’époque coloniale et aux discours biologiques et
anthropologiques fondamentaux ayant servi a justifier la colonisation (Voir la section 2 du
présent chapitre).Vers les années 1990, ce terme a été redéfini, entre autres, dans le discours
littéraire qui voulait faire face au discours raciste biologique, selon lequel il existerait des
« races pures » qui devaient étre préservées contre le brassage ou I’hybridation des « races »
(Memmi, 1994 : 20-22). Cette notion revét alors une nouvelle connotation et se situe entre, ou
dans, des catégories fixes (telles que colonisateur/colonisé, Monde Premier/Tiers Monde, etc.),
créant ainsi « un troisi¢éme espace » (third space) pour reprendre les termes de Homi K. Bhabha
(1994). Ces « nouvelles hybridités » se référent plutot a 'intersection des actes performatifs de
la citoyenneté dans un monde globalisé (Joseph, 1995 : 1-2, 9).
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Comme beaucoup d’autres chercheurse-s, Jean-Loup Amselle (1990) - qui a
pourtant été un fervent défenseur de 'idée de métissage dans ses précédents travaux
- confirme que ces notions, qui étaient encore « en vogue » a la fin du XX¢ siécle et
au début du XXI¢, ne sont finalement pas appropriées pour analyser I'impact de la
globalisation. Plus récemment, Amselle (2001 : 7) a écrit qu’il souhaitait s’écarter
de la notion de métissage qu’il considéere trop influencée par la biologie. Il opte alors
pour le terme de « branchement » qui, selon lui, correspond mieux a la formation de
I’identité « branchée », soit une identité formée de plusieurs facteurs interactionnels
et culturels”®. Amselle (ibid.) définit cette notion comme suit :

En recourant a la métaphore électrique ou informatique du branchement, cest-a-
dire a celle d’une dérivation des signifiés particularisants par rapport a un réseau
de signifiants planétaires, on parvient a se démarquer de l'approche qui consiste
a voir dans notre monde globalisé le produit d’un mélange des cultures vues elles-
mémes comme des univers étanches, et mettre au centre de la réflexion I'idée de
triangulation, cest-a-dire de recours a un élément tiers pour fonder sa propre
identité.

En ce qui concerne le contexte africain, Amselle (2001 : 15) 'envisage comme un
signifiant flottant a géométrie variable, c’est-a-dire que les villages africains, tout
comme les banlieues parisiennes, appartiennent a cette construction branchée sur
plusieurs points géographiques. Ainsi, a notre époque post-humaniste marquée
par un flux d’information extrémement rapide grace a Internet, ’Afrique devient,
toujours selon ce chercheur, un exemple parfait de branchements d’éléments
planétaires déterritorialisés. Somme toute, la théorie des « branchements » d’Amselle
se présente, de fait, comme une alternative aux analyses postcoloniales. En effet,
dans la quatrieme de couverture de 'ouvrage collectif sur les travaux d’Amselle
dirigé par Mangeon (2015), les auteure-s voient dans le concept de branchement une
alternative aux théories postcoloniales :

Sa théorie des « branchements » — ou toutes les dérivations opérées a partir d’un
réseau, ainsi que les torsions et emprunts latéraux entre divers « lieux de la culture
», toujours en tension relationnelle les uns avec les autres - présente ainsi une
alternative féconde aux théories postcoloniales de la polarisation et de I’hybridité.

Les branchements interculturels et transnationaux sont effectivement au coeur de
la thématique de ce présent travail. Si les protagonistes des romans beyaliens et
buguliens se situent un peu avant I'apogée des nouvelles technologies, elles n’en
sont pas moins a la fois ici et ailleurs. Les branchements d’éléments « noirs » et
« blancs » et le va-et-vient entre ces deux entités métaphoriques se situe a la fois
au niveau concret de I'intrigue et au niveau de la langue du récit. Chez Beyala, les
différents passages d’un espace a un autre se réalisent souvent par ellipse : dans
Asséze IAfricaine, seul le voyage d’Asséze de son village natal jusqu’a Douala qui

72 Mangeon (2015 : 13), qui a dirigé une ceuvre collective sur les travaux d’Amselle, considere,
dans lintroduction de cette recherche, que le terme « branchement » est volontairement
ironique et décalé. Selon lui, il s’agit d’une sorte de prise de position vis-a-vis de I’attitude (trop)
sérieuse propre aux milieux académiques.
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est décrit dans les détails. Or, chez Bugul, le changement concret d’un continent a
un autre se matérialise souvent par I'avion. En voici un exemple :

C’était la premiére fois que je prenais I'avion. Des jeunes filles et des jeunes garcons
servaient petit déjeuner, bonbons, boissons. Ce n’était pas ainsi que j’imaginais
laéroplane : on pouvait s’y déplacer, on y faisait ses besoins, on y riait, on y parlait
[...] Un avion était une planéte entiére. Ainsi, les bateaux, les trains, les autos. Tout
ce qui permettait de partir était une planéte. Comme les pieds. Je faisais et défaisais
mille structures, mille plans, mille réves. (Bugul, [1982] 1997 : 37-38)

Quant au niveau de la langue de I’écriture, souvenons-nous que les deux auteures
écrivent dans un francais manié « a l'africaine ».

Thomas (2007 : 13) remarque, pour sa part, que cette référence a un élément tiers est
proche de la notion clé de la recherche postcoloniale, soit celle de « third space » (ou
« troisiéme espace ») de Homi K. Bhabha (1994) déja mentionné, bien qu’Amselle
ait instauré cette notion pour s’écarter du cloisonnement entre différents éléments
séparés les uns des autres et voulait, au contraire, souligner le caractere changeant
des branchements et, surtout, déconstruire I’idée d’une pureté originaire des
cultures, en contestant également les études postcoloniales pour leur centrage et
reproduction, certes involontaire, du discours colonial (Amselle, 1990 : 14 ; 2001).
Et, puisque nous sommes ici dans le domaine des études littéraires, il est peut-
étre logique que de telles métaphores s'imposent. L'identité littéraire (et donc
fictionnelle) « branchée » serait donc un oxymore, une image clair-obscur a ’'instar
de l'expression de Bugul qui désigne ainsi son continent d’origine dans I’émission
Africanités du 24 novembre 2014™.

7 Bugul évoque ’Afrique par cet oxymore (« clair-obscur ») en parlant de son dernier roman
paru récemment (en 2014) chez la Présence Africaine et intitulé Cacophonie. Citons un passage
qui illustre bien le positionnement de 'auteure vis-a-vis de son pays d’origine : « Sali réalisa
encore une fois a quel point le continent clair-obscur était un goulag : quand on s’en échappait,
on ne voulait plus y retourner » (Bugul, 2014 : 9).
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2.5. La paratextualité et la construction de 'image auctoriale
dans le champ/systéme littéraire « francophone »

Whether explicitly or implicitly, the
literary institution - the network
composed of publishers, critics,
and, to some degree, authors that
enforces the cultural traditions of
the literary world - dictates the
form that the outside of the literary
text will take, directing the text
toward a particular readership and
a particular interpretation.

Richard Watts (2008 : 2)

Les divers paratextes (entretiens, exergues, dédicaces, etc.) de Beyala et de Bugul
participent a la construction de leur image d’auteures (Ruth Amossy, 2009)” dans
le champ littéraire dit « francophone ». Les paratextual figures, selon les termes
de Huggan (2001 : xiv), font partie de la consécration spécifique des auteur-e-s
postcoloniaux-ales sur le marché globalisé actuel. La notion de global marketplace
a, quant a elle, été introduite ici par Sarah Brouillette ([2007] 2011 : 21). Selon
cette auteure, le marché est, de fait, une métonymie pour I’économie capitaliste
contemporaine dans laquelle se situe I'espace de production et de diffusion des
ceuvres littéraires. Dans ce chapitre, je tente d’analyser ces connections socio-
historiques — complexes et liées au pouvoir — entre le marché globalisé et le champ
(Bourdieu, 1992) ou le systeme littéraire (Halen, 2001) francais, d’une part, et le
systeme littéraire « francophone », auquel appartiennent les romans de mon corpus,
d’autre part. Lobjectif de ce chapitre est aussi de démontrer comment ces rapports
de pouvoir racialisés et genrés sont construits et déconstruits.

Au sujet de la discussion autour des notions de « champ littéraire » et de « systéeme
littéraire », notons que Halen tient a se distinguer de la notion de « champ
littéraire » de Bourdieu qu’il considére trop large pour parler de la littérature dite
« francophone », notamment parce que la notion de Bourdieu nest pas adaptée
pour décrire les interactions au sein de la littérature « francophone ». Halen (idem. :
19) propose alors d’utiliser la notion de « systeme littéraire francophone » qui, selon
lui,

[...] existe donc bel et bien, englobant l'ensemble des productions qui ne relévent pas
strictement du niveau local et qui ne sont pas présentées comme frangaises. Elles se
caractérisent, premiérement, par la concurrence qui sexerce entre elles, d’une part,
et entre elles et les productions propres du champ franco-parisien, d autre part ; cette
rivalité a pour objet la légitimation dans la zone propre, dans le champ frangais,
dans les autres zones francophones et dans l'espace international au sens large.

7> Jeme référe aussiala terminologie de Jerome Meizoz (« posture »), de Dominique Maingueneau
(« scénographie ») et de José-Luis Diaz (« scénographie auctoriale »). La terminologie étant trés
vaste, il convient de la définir plus en détail ici.

85



86

UNE AFRICANITE REINVENTEE ET LE RENOUVEAU DE LEXOTISME

Dans ce travail, jadopte le point de vue plus détaillé et pertinent de Halen, plutot
que celui de Bourdieu qui ne prend pas toujours en compte les enjeux inhérents
et intersectionnels du champ littéraire en question”. Ajoutons encore que, dans
la terminologie de Casanova (1999 : 241), le « champ littéraire » devient « espace
littéraire ». Casanova s’écarte ainsi de la définition de Bourdieu en se référant a un
espace littéraire actuellement globalisé et non a un champ littéraire quon pourrait
schématiquement distinguer d’un autre a partir des frontiéres d’un pays, comme
peut le laisser entendre I'analyse du champ littéraire faite par Bourdieu (1985 ;
[1992] 1998). Il est donc plutdt question d’un seul espace littéraire transnational
composé de plusieurs champs intercalés.

Brouillette ([2007] 2011 : 1-2) — qui reprend les idées de Genette (1987), de McGann
(1991) et de McKenzie (1986) - souligne I'importance d’évoquer et d’analyser
les connections entre préfaces, titres, formats, entretiens, critiques littéraires,
jaquettes, etc. et le texte en lui-méme. Cet ensemble forme alors un paratexte
général qui a effectivement beaucoup d’influence sur la fagon dont le texte sera
lu et interprété, comme le montre également la citation de Watts au début de ce
chapitre. Pour ce qui est des paratextes de Beyala et de Bugul, remarquons que
« la posture paratextuelle » de Beyala différe considérablement de celle de Bugul.
En effet, la posture de Beyala semble étre davantage construite, pensée, que celle
de Beyala : la premiere se met a I’écoute des attentes du lectorat mondial, tandis
que Bugul semble le faire dans une moindre mesure. La seule concession que cette
derniére parait faire au marché global est son pseudonyme, d’ailleurs imposé par
son éditeur. Selon moi, I'une des fagons de dialoguer avec les demandes du public
du marché globalisé actuel peut se situer dans les paratextes de 'ccuvre, qui, de
nos jours, ont un statut de plus en plus important dans le marketing de l'ouvrage
littéraire. Les paratextes de Beyala et de Bugul analysés notamment dans la section
1 du chapitre 5 montrent en effet comment ces auteures, en quéte de légitimité, se
positionnent dans le systeme littéraire « francophone » et dans le marché global.

La question de l'authenticité est tout autant liée aux paratextes qu’a la posture
auctoriale, notamment lorsque 'on aborde la question de la littérature des minorités’,
et plus encore celle produite par des femmes. Huggan (2001 : xiv) formule cette
interrogation fondamentale ainsi : « why has authenticity become such a popular
marketing strategy in autobiographies by women’ writers, particularly from minority
cultures ? ». Le fait de sappuyer sur l'authenticité et sur la particularité géographique,
autrement dit sur les avatars de la littérature dite « exotique » postcoloniale, assure

76 QOu, plutdt, Bourdieu prend en compte I'aspect intersectionnel de la domination, notamment

pour ce qui est de la domination masculine, sans analyser ses imbrications (Bourdieu, [1998]
2002 : 11-12 ; Burnautzki et Harinen, 2014 : 11-12).

Jadopte ici la notion « mineure » de Deleuze et Guattari (1975) désignant soit la minorité
« symbolique », comme, par exemple, la soumission des femmes qui, bien qu’elles soient
numériquement aussi nombreuses que les hommes, ont un statut minoritaire, soit « concréte »,
a 'instar de l'auteur germanophone Franz Kafka dans le champ littéraire majoritairement
tcheque.

Souligné par Huggan.
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la vente de l'ceuvre tout en imposant aux auteur-e-s une posture particuliere dans
le systeme littéraire postcolonial. Brouillette ([2007] 2011 : 61) exprime ainsi cette
idée : « In fact, these writers in part succeed because of their ostensible attachment to
specific locations ». La littérature postcoloniale africaine « francophone » est donc le
plus souvent” considérée séparément de la littérature canonique métropolitaine et/
ou comparée a celle-ci. Selon Brouillette ([2007] 2011 : 73), cela est partiellement lié
a 'image d’auteur-e mystifiée, comme avec le romantisme (Burnautzki et Harinen,
2014 : 129).

Toujours selon Brouillette ([2007] 2011: 73),

If in the influential and privileged romantic model authentic success is actually
equivalent to economic failure and destitution, in its postcolonial version the
ultimate position of mystified esteem may belong to those who never offer their
localized texts to global field of print capitalism to begin with. Or, in within the
general literary field the romantic author-function®® has been entirely discredited,
it has nevertheless managed to retain some continued life for certain audiences
situated in the postcolonial sphere.

Cette idéologie existerait donc encore dans le champ littéraire postcolonial, bien
que 'image romantique de l'auteur-e soit reniée dans le champ littéraire général
(Ibid.). Lorsqu’on parle de champ littéraire « général », on se référe au champ
occidental et dominant dans lequel le romantisme et 'image d’auteur-e romantique
et mystique sont considérés comme datés. En d’autres termes, les auteur-e-s comme,
par exemple, René de Chateaubriand n’existent plus dans la critique littéraire
occidentale, alors que, dans la critique postcoloniale, on retrouve encore ce
langage imaginaire et « révé » pour parler de l'auteure postcolonial-e idéalisé-e.
Selon Huggan (2001 : 18-19), c’est la une marque du fétichisme de la marchandise
(commodity fetishism)®'. Huggan, qui adapte ce terme au contexte postcolonial®, fait
ainsi référence a un processus complexe par lequel les expériences historiques sont
mystifiées, les personnes percues comme des objets authentiques et les auteur-e-s
postcoloniaux-ales ayant un statut presque talismanique.

Définissons a présent plus précisément les notions de « paratextualité », de « lectorat
mondial », d’ « exotisme stratégique », d’ « image d’auteur-e », de « posture/
scénographie » et de « scénographie auctoriale ». Commengons par la notion de
paratextualité qui est une sous-catégorie de l'intertextualité et qui correspond,

7 Rappelons que seul-e-s deux auteur-e-s « francophones » (Ananda Devi et Alain Mabanckou)
sont publié-e-s chez Gallimard dans la collection « Blanche », la collection de littérature et de
critique frangaises (Voir la section 4 du présent chapitre).

80 Voir Barthes ([1968] 1984) et Foucault ([1969] 1994) au sujet de la fonction-auteur, ainsi que la
discussion autour du méme sujet dans la section 6 de ce chapitre.

8 Ahmed (2000: 1-6), a son tour, parle de « stranger fetishism ». Selon elle, 'imaginaire qui donne
naissance a la figure stéréotypée de I’étranger-ére est problématique car ce type de pensée
analogiste fait naitre une ontologie qui transforme des fantasmes en figures : « The analogy
suggests that the process of fetishisation involves, not only the displacement of social relations
onto an object, but the transformation of fantasies into figures ».

8 Notons que cette notion a ses racines dans I’analyse classique marxiste.
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selon le sociocritique Edmond Cros (2003 : 197), « a tout le matériau sémiotique
préexistant au travail de I’écriture et qui comprend non seulement les textes
antérieurs mais aussi la matiére historique retransmise et la société représentée ou
vécue a travers les différentes pratiques sociales ». Pour sa part, le « fondateur » de
la narratologie, Genette (1982 : 7-9), définit la paratextualité comme un type de
transcendance textuelle (les autres types étant la transtextualité, la métatextualité,
I'hypertextualité et I'architextualité). La citation et le plagiat, dont il sera aussi
question dans ce travail, sont classés dans lintertextualité que Genette définit
d’une maniére plus limitative que ne le fait par exemple Julia Kristeva (1969) qui est
alorigine du terme. Pour Genette (1982 : 8), 'intertextualité est « [...] une relation
de coprésence entre deux ou plusieurs textes, Cest-a-dire, eidétiquement et le plus
souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre ». Toujours selon Genette
(ibid.), la citation (avec ou sans les guillemets) et le plagiat (emprunt non déclaré)
sont les formes les plus explicites et littérales de I'intertextualité.

Dans la mesure ou Beyala a été condamnée pour plagiat, ce phénomeéne m’intéresse
tout particulierement. Je tiens donc a souligner que je rejoins la pensée de Genette
(1982 : 8) qui considére que le plagiat est plus camouflé et implicite que la citation ;
ce sont donc deux procédés d’écriture distincts. Somme toute, la problématique plutot
complexe de ce phénomene semble se focaliser autour de deux poles : le premier part de
I'idée selon laquelle « le plagiat n'existe pas. Si je signe un poeme de Lamartine ou une
fable de la Fontaine, immédiatement le poéme et la fable ne sont plus de Lamartine et
de La Fontaine, mais de Philippe Soupault » (Soupault, 1921 : 320, cité par Jeandillou,
2002 : 139) ; tandis que le second pole insiste sur l'existence du plagiat en tant que
puissante stratégie littéraire : « Si, comme le veut Bourdieu, le champ littéraire est un
champ de bataille, le plagiat est une arme a ne pas négliger » (Randall, 2002 : 165). Quant
aux textes de Beyala, il y est plutdt question, selon mon interprétation, de cette derniere
prise de position face au plagiat, comme on le verra dans la section 1 du chapitre 5.

Récapitulons que la paratextualité, qui se constitue également par une relation
(a Pinstar de Pintertextualité), est définie par Genette comme un lien entre les
éléments textuels formés autour du texte littéraire proprement dit. Autrement dit,
un paratexte peut étre constitué de :

titre, sous-titre, intertitres ; préface, postfaces, avertissements, avant-propos, etc. ;
notes marginales, infrapaginales, terminales ; épigraphes ; illustrations ; priére
d’insérer, bande, jaquette, et bien d’autres types de signaux accessoires, autographes
ou allographes, qui procurent au texte un entourage. (Genette, 1982 : 9).

Jadopte donc la notion d’intertextualité dans le sens plus large donné par Cros
supra. Je replace également les définitions plus restrictives que donne Genette
des paratextes, telles que la citation et le plagiat, dans le contexte plus large de
Iintertextualité et des études postcoloniales.

Selon le point de départ du présent travail, dans I'écriture contemporaine
postcoloniale «francophone »,1a plupart des auteur-e-s postcoloniaux-ales font preuve
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d’une adaptation plus ou moins consciente des lois implicites du marché littéraire
postcolonial. En somme, les « ingrédients » de cette écriture « stratégiquement
exotisée » (Huggan) sont « commandés » par le global readership. Selon Brouillette
([2007] 2011 : 5), cela témoigne également de I'existence d’une global reader figure
qui exotise la littérature plus ou moins de la méme maniere quun-e touriste peut
exotiser des cultures étrangeéres®. Dans ce processus complexe d’acceptation, de
résistance et de critique de la consommation imaginée des ouvrages postcoloniaux,
les auteur-e-s feraient aussi, toujours selon Brouillette (idem. : viii), la distinction
entre le lecteur ou la lectrice idéal-e et le lecteur ou la lectrice qui a besoin de
rééducation quant a la réalité postcoloniale transformée en fiction. Brouillette
nomme également une autre figure du lectorat par le terme « market reader »*. Ce
type de lectorat contemporain, plutot « non-africain », est, de fait, toujours selon
Brouillette, le produit direct de la culpabilité touristique des lecteurs et lectrices du
marché globalisé. Celui-ci, au lieu de contester ce systéme de production littéraire
postcolonial, est 'un des éléments constitutifs de la littérature postcoloniale qu’il
légitime de par son désir de consommer des littératures dites « exotiques » (Idem. :
21 ; Burnautzki et Harinen, 2014 : 128-129)%.

Pour ce qui est des paratextes étudiés ici, il est question de paratextes auctoriaux et
institutionnels que Beyala et Bugul ont instaurés pour guider la réception de leur
ceuvre et construire leur image d’auteure. Je m’appuierai, dans ce travail, notamment
sur la notion d’image d’auteur-e telle qu'elle a été définie par Amossy (2009). Selon
elle (2009 : 2, 9), I'image d’auteur-e se construit de deux maniéres discursives
essentielles : premiérement, a travers 'image d’auteure que ce-ette dernier-ére
transmet dans le discours littéraire par I« ethos » auctorial et I” « ethos » narratif
superposés ; deuxiémement, a travers les discours éditoriaux, cest-a-dire les images
d’auteur-e créées en marge de l'ceuvre, dans les critiques littéraires, par exemple.
Limage d’auteur-e est aussi étroitement liée aux facteurs institutionnels (position et
positionnement de l'auteur-e) et a 'imaginaire social (les modeles stéréotypés qui
dominent une époque donnée, voir Amossy, 2009 : 11). Meizoz (2009 : 3), quant a lui,
utilise le terme de « posture » pour se référer a « la présentation de soi d’un écrivain,
tant dans sa gestion du discours que dans ses conduites littéraires publiques ». La
définition de Meizoz, complémente, a mon avis, la définition fournie par Amossy
supra et Cest pour cette raison que je I'ai cité ici.

8 Précisons que Brouillette base son analyse critique sur I’étude « matérialiste » de I’ « industrie

postcoloniale » de Huggan (2001) et sur le lien plus ou moins explicite entre le regard touristique
schématique et la réception globale de la littérature postcoloniale.

8 Ce terme a été emprunté a Wendy Waring (1995).

8 Notons qu’a c6té de ce type de lectorat (ou « market reader »), il existe, selon Brouillette ([2007]
2011 : 7), des paralléles, des mélanges formés de différentes figures de consommateurrice-s/
lecteurrice-s postcoloniaux-ales. Brouillette classe ces types de lectorat selon les catégories
suivantes : « ethnographer », « cosmopolitan » et « tourist ». Ces figures contemporaines
prennent différentes formes qui influent sur la réception et la légitimation de la littérature
postcoloniale.
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Soulignons également que 'objet observé est la figure imaginaire de l'auteur-e et non
I'image réelle du ou de la signataire du roman (Amossy, 2009 : 2). Enfin, il convient
de citer la notion de scénographie avancée par Dominique Maingueneau et celle
de scénographie auctoriale proposée par José-Luis Diaz. Le terme de scénographie
(Maingueneau, 1998, 1999, 2012) se réfere a l'organisation du discours, a la mise
en scéne de l'auteur-e dans le discours ou, pour le dire autrement, & une certaine
adaptation textuelle et contextuelle de la part de I'auteur-e a I'intérieur du genre du
discours. Selon Maingueneau (2012 : 80), la scénographie est toujours présente dans
la parole énoncée :

Dés son émergence, la parole suppose une certaine scénographie, laquelle doit se
valider a travers I’énonciation méme. La scénographie est ainsi a la fois ce dont vient
le discours et ce qu'engendre ce discours ; elle légitime un énoncé qui, en retour, doit
la légitimer, doit établir que cette scénographie dont vient la parole est précisément
la scénographie requise pour énoncer comme il convient, selon le cas, la politique, la
philosophie, la science, ou pour promouvoir telle marchandise...

La notion de scénographie de Maingueneau est donc particuliérement pertinente
pour I'analyse du discours. Dans le cadre de ce travail, je me base plutdt sur le terme
de scénographie auctoriale de José-Luis Diaz (2009) qui a développé cette notion
a partir de la scénographie de Maingueneau. D’apres Diaz (cité dans l'entretien
d’Amossy et de Maingueneau, 2009 : 7), la scénographie auctoriale sert a qualifier
la posture d’écrivain-e imaginaire :

Ma notion de scénographie auctoriale fonctionne d’abord pour I'essentiel au plan
des représentations, au plan de I'écrivain imaginaire. La scénographie telle que je
la définis n'est pas d’abord affaire de discours, de mise en texte, d’adoption d’un
dispositif d’énonciation, de choix générique, stylistique, etc. Elle fonctionne d’abord
au plan des postures adoptées, des images de soi proposées et de la prise de role.
En adoptant une scénographie, I’écrivain ne répond pas d’abord ni seulement a ces
questions : comment écrire ? [...] mais a la question plus large, et qui les englobe
toutes : qui étre ? Qui étre en tant qu’écrivain sur la « scéne littéraire » ; mais qui étre
aussi en tant qu’homme.

Ce terme sera ici particuliérement utile pour analyser la mise en scene de l'auteur-e.
Quant a lexistence de l'auteure « en tant quhomme » (ibid.), ou plutot en tant
que femme dans ce cas précis®, je considere qu’il est question du genre politique
féministe, comme nous le verrons plus en détail dans le chapitre 4 portant sur
I’éventuel engagement féministe de Beyala et de Bugul.

8% Diaz fait, de toute évidence, référence a chaque personnage d’auteur-e « en tant qu’étre

humain ». Cela dit, je m’attarde volontairement sur ce détail de langue pour mettre en avant le
projet féministe des auteures étudiées ici.
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2.6. Lexotisme stratégique, la « renaissance de
Pauteur-e » et le global marketplace

Selon Huggan (2001 : 32-33), le strategic exotism®” (qui est donc lié¢ aux demandes du
lectorat mondial) peut se réaliser dans la littérature de deux fagons : selon le premier
«modele », les auteur-e-s postcoloniaux-ales recyclent des clichés exotiques dans le but
de les subvertir en les « habitant » (Spivak, 1988) et en les critiquant de « 'intérieur » ;
selon le second « modele », les auteur-e-s postcoloniaux-ales utilisent 'exotisme dans
un contexte inhabituel pour démontrer ainsi les inégalités inhérentes aux relations
de pouvoir et pour transformer les codes de la représentation exotique®®. A I'instar de
Huggan, Brouillette ([2007] 2011 : 5) résume ainsi 'exotisme stratégique :

It is in this light that Huggan identifies a certain “strategic exotism” that pervades
postcolonial writing, as authors attempt to show that they understand the ways
in which they are being asked to present the Third World or global South to a
presumably apolitical metropolitan audience.

Néanmoins, le processus d’exotisation est perpétuellement en transformation et,
de ce fait, il court le risque important d’une réaffirmation des clichés stéréotypés,
mythifiés et exotisés. Huggan (2001 : 33) considere alors que I'exotisme stratégique
est certes une option, mais pas nécessairement une solution pour résoudre ce
dilemme. Huggan (ibid.) souligne également que I'exotisme stratégique est plus
un « symptdme » de ’écriture postcoloniale - le « postcolonial exotic » selon les
termes de Huggan - qu’une réponse a la problématique de I’altérisation, volontaire
ou pas. Pour résumer, il me semble qu'avec I'exotisme stratégique il existe en effet
un risque important, car la remise en cause des schémas de pensées/catégories
binaires peut facilement passer inapercue et provoquer un effet contraire, c’est-a-
dire renforcer les stéréotypes altérisants et essentialisants. Or, cela ne veut pas dire
que les auteur-e-s exotisent simplement leur écriture et leur posture pour pouvoir
garantir le succes de leurs ceuvres destinées au lectorat aux ambitions touristiques.
I1 est plutdt question d’un processus complexe bercé d’intentions subversives. La
résistance est donc issue de rapports de force déséquilibrés qui se manifestent sur
le marché globalisé actuel (Brouillette, [2007] 2011 : 26 ; Burnautzki et Harinen,
2014 : 135-136).

8 Rappelons que le terme « exotisme » est vu ici comme un mode particulier de la perception

esthétique étroitement liée a I'abus de pouvoir. Contrairement a certaines acceptions répandues
dans le contexte frangais et « francophone », ot I'exotisme est encore souvent considéré « tout
simplement » comme un style littéraire, il sagit d’'un processus dans lequel I’ « Autre » est
aliéné et domestiqué. De fait, dans le contexte de la colonisation, I'exotisation de I’altérité s’est
transformée en un spectacle au service de I'empire pour justifier la domination de celui-ci
(Huggan, 2001 : 13-14). Ceci est également lié a la performativité de Butler et a l'orientalisme
de Said.

La notion de mimicry évoquée par Bhabha (1994 : 85) est, de fait, semblable a celle d’exotisme
stratégique : « Mimicry reveals something in so far as it is distinct from what might be called an
itself that is behind. The effect of mimicry is camouflage.... It is not a question of harmonizing
with the background, but against a mottled background, of becoming mottled - exactly like the
technique of camouflage practiced in human warfare ».
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Dans la littérature postcoloniale, le discours sur 'auteur-e pourrait amener a penser
qu’il y aurait un resurgissement de ’Auteur-e que Barthes ([1968] 1984 : 61-67)
déclarait mort-e dans les années 1960. Récapitulons brievement I’apport de Barthes
et de Foucault a ce discours, car leurs travaux sont étroitement liés a une certaine
« renaissance de I'auteur-e ». Dans son article, « La mort de PAuteur » (ibid.), Barthes
remet en cause la centralité de auteur-e par rapport au texte et a I'interprétation
du lectorat dans 'analyse littéraire structuraliste. Michel Foucault, dans sa célebre
communication « Quest-ce que cest qu'un auteur ? », a également relevé la question
autour de la fonction sacralisée de l'auteur-e, soit le statut de l'auteur-e que l'on
considérait alors comme unique source de significations du texte. Soulignons que,
selon Foucault ([1994] 2001 : 826), la fonction de 'auteur-e se concrétise dans le nom
de celui-ci ou celle-ci :

[...] le nom d’auteur fonctionne pour caractériser un certain mode d’étre du discours,
le fait, pour un discours d’avoir un nom d'auteur, le fait que 'on puisse dire « ceci a
été écrit par un tel », ou « un tel en est lauteur », indique que ce discours n'est pas
une parole quotidienne indifférente, une parole qui sen va, qui flotte et passe, une
parole immédiatement consommable, mais une parole qui doit étre regue sur un
certain mode et qui doit, dans une culture donnée, recevoir un certain statut.

Celam’intéresse tout particulierement car Ken Bugul estle pseudonyme de Mariétou
Mbaye Biléoma. Cela vient « brouiller » les pistes dans le processus de sacralisation
de l'auteur-e puisque le pseudonyme provoque une certaine mort symbolique de la
« véritable » identité de 'auteur-e (Herzberger-Fofana, 2000 : 114-115)*. Autrement
dit, Foucault critique ainsi la canonisation de l'auteur-e et sa sacralisation dans le
texte littéraire. Ce qui m’intéresse dans le cadre de ce présent travail cest le fait
que ce type de discours puisse étre présent dans la littérature canonique francaise
dominante et dans son antonyme, a savoir la littérature dite « francophone »,
dominée par la littérature dite « francaise ». En revanche, un roman écrit par un-e
Keita ou un-e Diop ne sera sans doute ni lu, ni interprété de la méme fagon que celui
écrit par un-e Dupont ou un-e Durand.

Enfin, aussi bien Barthes que Foucault ont participé au surgissement du
poststructuralisme et/ou de la déconstruction, dans lequel le texte était mis en
avant en tant que signifiant autoréférentiel. Or, de nos jours, la situation est en
pleine transition dans le systeme littéraire frangais et « francophone » ; on pourrait
méme parler non seulement d’un certain retour du récit® mais aussi du retour de
I’Auteur-e et de la subjectivité littéraire. Selon Inger @stenstad (2009 : 38),

en résonance avec les théories littéraires déshumanisantes du 20° siécle, « Qu'est-
ce qu'un auteur ? » de Foucault, tout comme « La mort de l'auteur » de Barthes,
a contribué a figer la conception de l'auctorialité dans les études littéraires. La

8 Notons que Lejeune (1975 : 24) semble penser le contraire. En effet, selon lui, I'usage du

pseudonyme ne rompt pas le pacte autobiographique, car « [l]Je pseudonyme est le nom
d’auteur [...] une différenciation, un dédoublement du nom, qui ne change rien a 'identité »
(Ibid.). Ceci n’est pour autant pas la perspective adoptée ici.

% Kosonen, Meretoja et Makirinta, 2008 ; Viart et Vercier, 2005.
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compréhension plus dynamique et intégrée de I’énonciateur littéraire qu'offre
Panalyse du discours littéraire de Maingueneau indique une voie par laquelle on
peut sortir de cette aporie.

Or, cette analyse n'est pas basée uniquement sur celle de Maingueneau, mais aussi
sur les travaux des chercheurse-s cité-e-s supra (Amossy, Diaz, Maingueneau et
Meizoz) s’intéressant a I'analyse du discours appliquée aux études littéraires. Ces
chercheurse-s font ressurgir ’Auteur-e « enterré-e » par les poststructuralistes. Je
me référe également aux études postcoloniales réalisées du coté anglo-saxon et déja
mentionnées, c’est-a-dire a I'analyse postcoloniale matérialiste menée, entre autres,
par Brouillette ([2007] 2011) et par Huggan (2001) sur « I'industrie postcoloniale ».
Précisons aussi que la notion d’auteur-e est envisagée ici en tant que classe identitaire
que I’écrivain-e fait naitre (Alvés et Pourchet, 2011 : 6). Lauteur-e n'est donc pas un
élément que 'on peut séparer des paratextes de son ceuvre. Il s’agit d” « un processus
de création et de construction dans I'espace publique » (Ibid.) qui se réalise avec
la médiation de l'auteur-e. Le terme de « médiation » est entendu ici comme un
processus complexe de mise en scéne médiatique de l'auteur-e (télévision, festival,
blogs, etc.) et de relation, soit le processus de circulation entre le public/lectorat
et la médiation de I’écrivain-e. Il est donc question des conditions de la création
littéraire — processus dans lequel 'aspect matériel rejoint 'aspect relationnel et
communicationnel entre I’écrivain-e et son public. Précisons enfin que la médiation
est principalement exercée au travers de deux instances inter-reliées, a savoir les
médiations pré-créatrices (au-dela du livre, on se réfere aux éléments matériels, tels
que les conditions éditoriales, les notes, les carnets, etc.) et les médiations post-
créatrices (comme les situations, les discours et les personnes faisant partie de
la médiation et qui se concrétisent par les émissions de télé, les salons du livre,
etc.). Ces deux types de médiation de I’écrivain-e sont donc des moyens « [...] qui
médient®® vers 'auteur ou vers le livre » (Alves et Pourchet, 2011 : 6-7). En effet,
chaque moment de commercialisation de l'auteur-e participe a la réception de son
ouvrage devenant de la sorte une part de son ceuvre (Brouillette, [2007] 2011 : 2).

La « renaissance de l'auteur-e » qui s'opére a I'heure actuelle, cest-a-dire I’intérét
accru pour I'image/posture dauteur-e, plus particulierement celle de l'auteur-e
postcolonial-e, ne signifie pour autant pas que 'on doive étudier, par exemple, les
biographies de ces auteur-e-s comme des « moyens explicatifs » de leurs ceuvres
en suivant 'exemple de Sainte-Beuve (1835, 1862-64). Lobjectif n’est donc pas
d’analyser le contenu des ouvrages postcoloniaux en se basant sur lhistoire
personnelle de I'écrivain-e mais plutét de comprendre les systémes du global
marketplace et du « genre branding » au sein de la littérature postcoloniale - systémes
qui se servent de la biographie des auteur-e-s pour créer des images énigmatiques de
l’auteur-e (Brouillette, 2011 [2007] : 12).

Ainsi, selon Brouillette (idem. : 12), « [...] recuperating authors’ identities can and
should be what some have claimed it is definitively not that is, an interpretative

%1 Ce sont Alves et Porchet (2011 : 7) qui soulignent.
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practice that aims at insight into literature itself ». Lamalgame entre la « véritable »
identité de 'auteur-e et son ceuvre est pourtant courant dans la recherche littéraire.
Autrement dit, on prétend retrouver de la sorte les « codes cachés » pour décrypter
les significations flottantes dans I'ceuvre de 'auteur-e. Il me semble que cela se fait
sans que les « spectateurrice-s » (le plus souvent occidentaux-ales dans le contexte
francophone) se rendent forcément compte qu’il s’agit avant tout d’une méthode de
marketing mise en ceuvre par le groupe éditorial élitiste que Brouillette nomme par
ailleurs « transnational class of professionals » ([2007] 2011 : 69).

Un exemple de ce type de phénomene peut étre observé chez Mabanckou. Son image
auctoriale est, en effet, emblématique et exemplaire des auteur-e-s contemporain-ne-s
asucces®. Sa vie privée et publique/littéraire créent un ensemble recherché, dont les
auteur-e-s comme les médias se servent a des fins publicitaires (Mataillet, 2009). Et,
comme le constate par exemple Gaél Ndombi Sow (2009), la consécration littéraire
de Mabanckou se fait main dans la main avec son image méticuleusement travaillée
etavec son écriture. En effet, les deux correspondent aux demandes du lectorat et du
champ littéraire occidental actuel. En revanche, Mabanckou lui-méme considére,
dans un entretien accordé a Libération (2016), que 'auctorialité qu’il met en scéne
a travers sa facon de s’habiller « sape »” une sorte d’engagement qui exprime la
créalisation de la mode occidentale.

Or, 'engagement pour une éventuelle réévaluation et une mise en avant de sa
culture d’origine, a savoir la SAPE congolaise et la critique esthétique que cela inclut,
passe probablement inaper¢u chez la majorité de son public parisien qui observe et
applaudit notamment l'arrivée exceptionnelle d'un homme « noir » au College de
France sans forcément connaitre les codes vestimentaires de la SAPE. Uhomme
«noir » est encore une fois essentialisé ; il représente sa « race », son origine, faisant
ainsi la gloire de la politique multiculturelle et cosmopolite du Collége de France,
tandis que son individualité et son discours restent probablement sans grand intérét
ou libre de préjugés essentialisants sur le « continent noir » (Libération, 2016).

Somme toute, que l'auteure le veuille ou non, il ou elle participe ainsi au processus
du marketing. C’est ce que montre aussi le cas de Bugul : le pseudonyme exotique et
ténébreux quelle (ou plutdt son éditeur) a choisi vise a rendre son ceuvre attirante
aux yeux des lecteurs et lectrices, bien que son pseudonyme, Ken Bugul, ne me
semble pas plus exotique dans le contexte occidental que son vrai nom, Mariétou
Mbaye Biléoma. Toutefois, il se peut que son pseudonyme soit plus facile a retenir
que son vrai nom. Quoi qu’il en soit, son pseudonyme a suscité beaucoup d’intérét
au sein de la critique littéraire qui semble particuliérement intriguée par la culture
« traditionnelle » et « subsaharienne », comme on l'a vu plus haut. Enfin, la
représentation et la figure de I’écrivain-e n‘ont rien, ou tres peu, a voir avec le réel, la

2 Notons que Mabanckou donne actuellement des cours au prestigieux College de France a

Paris.

% Labrégé SAPE se référe ala Société des Ambianceurs et des Personnes Elégantes. Les « sapeurs »
suivent en effet des « régles » vestimentaires et une attitude générale caractérisant les personnes
« sapées », soit élégantes et a I'apparence soignée.
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véracité du vécu de l'auteur-e. Cela ne veut pas pour autant dire que la référence au
réel n'existe pas, mais la réalité absolue cachée derriére 'ceuvre littéraire nest pas le
but dela recherche littéraire (du moins pas le mien). Pour moi, cette prise de position
est également pertinente lorsqu’il s’agit de littérature semi-autobiographique : bien
que l'auteur-e base son écriture sur son vécu personnel, il est toujours question
de fiction littéraire ; autrement dit, la littérature « de subjectivité » est, selon mon
interprétation, toujours issue d’une représentation artistique et imaginaire de la
réalité. En revanche, ce qui est intéressant, a mon sens, c’est le jeu littéraire qui
existe actuellement entre les auteur-e-s, les médias et les lecteurs-rices - jeu qui peut
aussi étre « lisible » dans les paratextes de Beyala et de Bugul.

Les paratextes participent donc a la construction de lidentité (fictive) de
l'auteur-e dans le but d’assurer ou d’augmenter la vente de ses ouvrages dans le
global marketplace (Brouillette ([2007] 2011). La situation est particuliére pour les
auteur-e-s postcoloniaux-ales qui sont souvent, voire toujours, prisonniers-eres de
leur contexte spécifique. La littérature postcoloniale francophone est également
marquée par une catégorisation schématique de la part de certain-e-s critiques
occidentaux-ales, comme on I’a vu dans la section 2 du chapitre 1. Rappelons que
la littérature dite « francophone » d’Afrique subsaharienne est toujours confrontée,
d’une maniére ou d’une autre, aux différents mythes exotiques et coloniaux (Bazié,
2005).

Au-dela de la situation spécifique des auteur-e-s postcoloniaux-ales, ce phénomene
estlié au contexte pluslarge d’'un monde actuellement globalisé et au positionnement
général envers les auteur-e-s contemporain-e-s dans I'industrie de publication des
livres dans laquelle le tumulte autour du personnage de 'auteur-e est vu comme
une technique promotionnelle faisant des auteur-e-s des biens culturels (Brouillette,
[2007] 2011 ; Bourdieu, 1966). Ce phénoméne n'est cependant pas nouveau :
depuis la fin du XX siécle, il existe une circulation massive de la consommation
de magazines et une consécration anthropocentrique du journalisme. Brouillette
([2007] 2011 : 61), pour sa part, consideére que ce qui a changé clest la structure
commerciale du systeme littéraire. En effet, aujourd’hui, les auteur-e-s sont face
a une organisation multinationale, ce qui modifie l'organisation structurelle du
systeme littéraire de plus en plus éparpillé dans le monde entier.

D’un autre c6té, selon Casanova, en France, la légitimation de la littérature est
généralement liée a la prétendue universalité de la littérature et non a I'organisation
multinationale évoquée par Brouillette. Casanova (1999 : 168) consideére que cette
pensée a en effet une grande influence sur la production de littératures dépendantes
dela capitale littéraire parisienne ethnocentrique. La littérature dite « francophone »
est un exemple par excellence de ce phénomeéne. Selon Casanova (1999 : 25), ceci est
donc a mettre en relation avec la vision utopique de la littérature selon laquelle la
littérature serait pure, libre, égale et universelle. Ce leurre de 'universalité donne,
par conséquent, naissance a une représentation enjolivée du monde globalisé et
d’un espace littéraire dans lequel les rapports socio-politiques et ethnocentriques
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de l'espace littéraire sont niés. Mais, bien que Casanova (1999 : 127) souligne le
statut particulier de Paris dans la circulation et la consécration de la littérature
quelle nomme le « méridien de Greenwich littéraire », elle reconnait aussi
que l'internationalisme littéraire est en train de devenir un marché régi par la
mondialisation commerciale. Les anciens centres littéraires, comme Paris, ont
donc de moins en moins de pouvoir par rapport aux centres plus multiculturels et
polycentriques tels que Londres ou New York, ce qui sexplique, en partie, par le
succes de l'anglais, c’est-a-dire que le lectorat international est davantage capable
de lire en anglais (sans que ce soit forcément sa langue natale) quen francais
(Brouillette, [2007] 2011 : 59 ; Casanova, 1999 : 228 ; Burnautzki et Harinen, 2013 :
6-7 ;2014 : 127). Dans le domaine de la littérature postcoloniale, il est & noter qu’il
existe une grande différence entre Londres et Paris :

A la différence de Londres qui a fondé, au moins pour une grande partie, le ressort
de sa juridiction culturelle sur son capital littéraire et I’étendue de son territoire
linguistique, Paris ne sest jamais intéressé aux écrivains issus de ses territoires
coloniaux ; mieux, il les a longtemps méprisés et (mal)traités comme des sortes de
provinciaux aggravés [...] La France n'a aucune tradition en matiére de consécration
culturelle spécifiquement et la politique dite de la francophonie ne sera jamais qu'un
pale substitut politique de l'emprise que Paris exergait (et exerce encore pour une
part) dans ordre symbolique. (Casanova, 1999 : 174).

La situation particuliere du systeme littéraire parisien est cependant en pleine
mutation. Casanova (1999 : 241) consideére en effet que

Pespace littéraire nest pas une structure immuable, figée une fois pour toutes dans ses
hiérarchies et ses relations univoques de domination. Méme si la répartition inégale
des ressources littéraires induit des formes de domination durable, il est le lieu des
luttes incessantes, de contestations de l'autorité et de la légitimité, des rebellions,
d’insoumissions et méme de révolutions littéraires qui parviennent a modifier les
rapports de force et a bouleverser les hiérarchies.

Pourtant, I'institutionnalisation de la littérature « francophone » qui se fait dans la
capitale mondiale des Lettres - et, par la, le renforcement des rapports de pouvoir
entre « le centre » et « la périphérie » — est une fagon efficace de figer les frontieres et
les oppositions binaires. On peut alors dire que les littératures dites « francophones »
sont encore essentiellement lues comme des témoignages d’une réalité simplifiée,
tandis que la « vraie littérature » serait produite en Occident.

En 1999, la parution de La République mondiale des Lettres de Casanova® a toutefois
provoqué une nette rupture dans I'analyse de l'appareil légitimateur hexagonal,
soit les aspects intersectionnels et géopolitiques qui influencent la consécration

**  Selon Hegesson et Vermeulen (2016 : 5-6),1’étude de Casanova fait, en effet, partie des ouvrages-
clés (« world literary dominants ») ayant influencé le global turn diffusé dans la recherche
littéraire depuis le dernier quart de siecle. Notons tout de méme que Casanova ne soutient
pas I'idée du terme « world literature ». Son ceuvre a néanmoins contribué a I'analyse critique
de l'euro-centralité de l'espace littéraire (notamment la centralité de Paris) et a I'analyse du
pouvoir symbolique inhérent a ce systéeme (Hegesson et Vermeulen, 2016 : 6 ; Casanova, 1999).
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et la médiatisation des auteur-e-s « noir-e-s » de la littérature de langue francaise
qui fonctionne depuis Paris. En effet, lorsque Ndiaye publie son étude, en 2008,
I'idéal républicain - que Ndiaye (2008) critique en ce que cet idéal ne parvient
pas a « voir » la différence de couleur de peau comme un facteur déterminant
et discriminant - n’est plus vraiment d’actualité. Depuis lors, les dichotomies
hiérarchiques au sein du champ (Bourdieu)/systéme (Halen) littéraire frangais sont
reconnues et analysées par plusieurs chercheur-se-s (Murphy, 2002 ; Thomas, 2010 ;
Mangeon, 2014). De méme, dans l'ceuvre déja citée de Burnautzki (2017), 'auteure
étudie la « ligne de couleur » et les politiques qui y sont liées a partir de 'ccuvre de
l'auteur « francophone » Yambo Oulougem et de 'auteure francaise Marie NDiaye.
Notons que NDiaye est souvent renvoyée a son origine « double » : sa mere est
francgaise et son pere est d’origine sénégalaise. Loeuvre de cette écrivaine est parfois
considérée comme celle d’une auteure africaine : on 'associe aux auteur-e-s dit-e-s
« francophones », bien qu'elle nait jamais vécu au Sénégal, ni connu ladite « culture
africaine », ni méme écrit sur des sujets traitant des Africain-e-s ou de « I’africanité
authentique », mis a part dans Trois femmes puissantes (2009) et dans Rosie Carpe
(2001). Enfin, ceci peut étre vu comme une africanité imposée qui fonctionne a
la maniére d’un bien marchand, indépendamment de la volonté de I'auteur-e. De
fait, ce genre d’insistance sur l'africanité « facile » est remis en question aussi bien
par NDiaye elle-méme que par certain-e-s chercheur-se-s contemporain-ne-s comme
Véronique Bonnet (2002) et Lydie Moudileno (2009) et illustre également, a mon
sens, le fonctionnement de 'appareil légitimateur ethnocentrique analysé dans ce
chapitre.

97



98

INTERSECTIONNALITE : A LA LISIERE D’UN CONCEPT, D’UNE METHODE ET D’UNE THEORIE

CHAPITRE 3. Intersectionnalité : a la lisiere dun
concept, d'une méthode et d'une théorie

Dans le premier chapitre, jai posé la question de savoir si I'intersectionnalité
est un concept, une méthode d’analyse ou une « véritable » théorie. Sans faire
une méta-analyse exhaustive de cette méthodologie, car cela dépasse le cadre de
cette étude, je tiens toutefois a me positionner par rapport a ces questions. Pour
moi, 'intersectionnalité est plutot, et surtout, un point de vue métaphorique, une
perspective scientifique herméneutique et féministe situationnelle. Je me sers de ce
cadre théorique et méthodologique afin d’aborder les pratiques discriminatoires
telles que le racisme et le sexisme, ainsi que les implications de ces concepts
envisagés comme des processus multidimensionnels illustrés dans les annexes 1
et 2. Rappelons que ceci concerne a la fois I'image d’auteures « noires », a savoir
Beyala et Bugul, et la réalité semi-autobiographique présentée dans leurs romans
étudiés.

La classification théorique de ce concept est un sujet important dans le débat
sur l'intersectionnalité. Selon Kathy Davis (2008 : 68) il existerait quatre fagons
d’interpréter l'intersectionnalité : certain-e-s considérent l'intersectionnalité
comme une théorie, d’autres comme un « simple » concept, d’autres comme un
outil analytique heuristique et d’autres encore comme une stratégie de lecture
de l'analyse féministe. Il est a noter que, dans le contexte scandinave, le concept
d’intersectionnalité est défini de maniére quelque peu différente qu’il ne I'est en
contexte anglophone, mais je ne rentrerai pas plus dans les détails dans la mesure ot
cela n’est pas 'objet de ce travail. (Lykke, 2003, 2005 ; Vuola, 2015 : 40). Le concept
dynamique d’intersectionnalité tel quil a été défini par Dorthe Staunzes (2003),
issue de la recherche dite « scandinave », me semble toutefois pertinent pour ce
travail en ce qu’il correspond & mes propres schématisations de I'intersectionnalité
(annexes 1 et 2) et au contexte de recherche dynamique et en mutation. Staunaes
(2003 : 101) critique le fait que,

the concept of intersectonality can be a useful analytical tool in tracing how certain
people get positioned as not just different, but also troubled and in some instances,
marginalized. However, the concept does not include a consideration of how these
categories work and intersect in the lived experiences of concrete subjects.

Staunzes prend donc aussi en considération la subjectivité, le coté expérimental
propre a chaque individu-e se trouvant dans les filets de la domination
intersectionnelle. Or, clest 1a un apport important pour ce travail dans lequel
janalyse les expériences personnelles de deux jeunes filles « noires » en Europe et
en Afrique subsaharienne.

Lintersectionnalité peut étre conceptualisée de diverses maniéres : Crenshaw (1991)
utilise la métaphore du croisement (crossroad) ; Yuval-Davies (2006) considére
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que P'on peut conceptualiser I'intersectionnalité au travers de chaque « axe » de
différences (« axes of differences ») ; Staunees (2003)*, quant a elle, parle d’'un
processus dynamique lié au pouvoir au sens donné par Foucault. En somme, cest
surtout le probléme de la catégorisation de I'analyse intersectionnelle qui a suscité
la critique. Ajouter des catégories identitaires cumulatives et intersectionnelles
dans des classifications schématiques, voire mathématiques, comme le terme
« intersectionnalité » linsinue (terme utilisé dans les mathématiques), est
effectivementproblématique (Valovirta,2010). Toutefois,lebutde’intersectionnalité
est, selon moi, de démasquer 'universalisme et non de créer des accumulations
exclusives. En méme temps, l'objectif de ces « listes » cumulatives est de démontrer
et d'analyser le fonctionnement du pouvoir hiérarchique dans toute sa complexité,
au lieu d’énumérer des différences sans intérét analytique (Davis, 2015 : 79 ; Brah
et Phonix, 2004 : 82).

Lintersectionnalité reste néanmoins quelque peu difficile d’acces et les questions
que je viens de poser apparaissent régulierement dans les débats pour ou contre
I'intersectionnalité. C’est pour cette raison que j’ai choisi de décrire ici différentes
perspectives intersectionnelles de facon contextuelle. Je vais ainsi tenter de faire
le point sur ce concept contesté afin de saisir en quoi les féminismes « blancs », et
éventuellement les féminismes « africains », difféerent de 'intersectionnalité. Mais
jessaierai également d’expliquer pourquoi je considere I'intersectionnalité, attachée
a la performativité de Butler, comme un point de départ théorique opérationnel
et adaptable a la recherche dite « subsaharienne ». Cela me permettra également
d’expliciter le terme « patchwork » que j’ai choisi d’appliquer aux lettres féministes
et francophones, notamment celles de Beyala et de Bugul.

% Ajoutons que Staunzes (2003) et Davis (2008, 2015 trad. en frangais) voient également

I'intersectionnalité comme une catégorie : « Elle [I’intersectionnalité] peut aller taquiner les
liens entre les catégories cumulatives, explorer les conséquences des rapports de pouvoir et,
bien str, décider quand une autre “question” est nécessaire, et quand et pourquoi il est temps
de s’arréter » (Davis, 2015 : 85).
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3.1. Contexte socio-historique de 'intersectionnalité :

contestation de Pabsence des « femmes de couleur » dans

le féminisme « blanc » et la question de la sisterhood
[...] Come share with me sister
feminist. Let us dance in the
movement. Let my blackness catch
your feminism. Let your oppression
peek at mine. After all. I ain’t the
right kind of feminist. I'm just a
woman.

Cheryl L. West (Cité par Mohanty,
1991 : xi)

Les débuts de la critique féministe intersectionnelle sont caractérisés par un
double objectif : d’'une part, I'intersectionnalité remettait en cause ’hégémonie du
mouvement féministe occidental et libéral centré sur la femme « typique » de la
soumission, asavoir lafemmeaméricaine (ou européenne) « blanche », hétérosexuelle
appartenant a la classe moyenne ; d’autre part, I'intersectionnalité venait critiquer
I'absence d’un cadre d’analyse de l'oppression simultanée de genre et de « race »
dans les rapports de pouvoir. Autrement dit, les black feminists contestaient le
féminisme « blanc » ethnocentrique. Selon elles, la méthode féministe dominante
était reproduite sur les femmes du « Tiers-monde » et/ou les « femmes de couleur »
a partir d’un point de vue venant de l'extérieur et sans que la voix des personnes
concernées soit entendue. Ces féministes « de couleur » étaient, selon Corbeil et
Marchand (2007 : 2-3), doublement innovatrices :

Pionniéres non seulement d’un paradigme en devenir mais aussi de courants que
lon nommera, a posteriori, féminisme postcolonialiste et féminisme multiracial,
leur discours se focalise autour de l'entrecroisement des rapports de domination, tels
que les rapports de sexe et de « race », rapports constitués en systémes, notamment
le colonialisme, le racisme, le patriarcat et I’hétérosexisme.

Dans ce chapitre, je vais donc commencer par aborder les origines du concept
d’ « intersectionnalité », élaboré initialement par I'avocate et universitaire « afro-
américaine » Crenshaw®. Les premiers articles de Crenshaw (1989, 1991) sur
lintersectionnalité étaient surtout une réaction au vide du féminisme mainstream
relevé par le mouvement féministe « noir » (Black Feminism) qui était, selon Patricia
Hill Collins ([2005] 2015 : 20, trad. frangaise), « [...] un projet de justice sociale
avancé par des femmes afro-américaines etleurs alliées en défense de leurs intéréts ».
Le féminisme mainstream étatsunien était, en effet, selon plusieurs féministes

% Notons que Crenshaw fait partie du mouvement de la Critical Race Theory. Elle est professeure
a PUCLA School of Law et a la Columbia Law School. Elle sest spécialisée dans les questions
de « race » et de genre, ainsi quen droit constitutionnel, mais c’est surtout la notion
d’intersectionnalité qui I’a rendue célebre.



INTERSECTIONNALITE : A LA LISIERE D’UN CONCEPT, D’'UNE METHODE ET D’UNE THEORIE

de « couleur »”, trop centré sur les questions féministes relatives aux femmes
« blanches » issues de la bourgeoisie, comme je I'ai mentionné supra. Quelque peu
paradoxalement, ’homogénéisation du « Nous, les femmes » (sororité) aurait donné
lieu a un processus dans lequel les différences entre les femmes étaient schématisées
pour protester contre la domination du patriarche. C’est donc précisément cela que
les black feminists contestaient (Dorlin, 2009 : 10-11).

La question de la sororité et de la binarité, ou scission, entre le féminisme « blanc »
et le féminisme « noir » est non seulement liée a lanalyse intersectionnelle
situationnelle mais aussi au féminisme « personnifié » de Beyala et de Bugul.
Penchons-nous donc sur la notion de sororité, qui englobe le sujet complexe basé
sur des paires d’opposition, a savoir l'universalité versus I'individualité de la femme
(discours lié a la scission mentionnée). La sororité revendiquée par les féministes
« blanches » est alors remise en cause, entre autres, par bell hooks*® (1981, 1984,
1995). Selon elle, la sororité a laquelle les féministes « blanches » aspiraient était, de
fait, fondée sur une sororité superficielle, romantique et idéalisée, centrée sur une
« oppression commune » et mettant de coté les clivages et les différences entre les
femmes (hooks, ([1986] 2008 : 6 ; 1984 : 4-5). Autrement dit, la sororité « blanche »
que hooks critique était fondée sur une victimisation commune dans laquelle la
domination patriarcale était percue comme l'unique obstacle a 1’égalité entre les
sexes. Or, clest 13, toujours selon hooks ([1986] 2008 : 7-8), une prise de position
ironique et paradoxale puisque, tout au moins dans les Etats-Unis des années
1980, C’est précisément les femmes « blanches » américaines qui avaient le plus de
priviléges et de pouvoir par rapport au reste des femmes de la société américaine.

La sororité « blanche », ou global sisterhood (Brah, Avtar et Ann Phoenix, 2004 :
76), aurait donc été mise en place pour protéger la « lady blanche, la bourgeoise,
de tout ce qui aurait pu la déranger ou la déstabiliser en la mettant a I'abri des
réalités négatives susceptibles de conduire a la confrontation. » (hooks, 1984

8). Ainsi, au lieu de perpétuer 'opposition binaire entre les dominants/dominées et
la demande de victimisation, hooks (idem. : 4) insiste sur les positions des « femmes
de couleur » liées a la classe et a la « race » et générant des différences en termes
de statut social, de style et de qualité de vie — différences plus significatives que les
expériences sexistes en commun, car, « [...] sexism as a system of domination is
institutionalized, but has never determined in an absolute way the fate of all woman

%7 Au-dela de larticle fondateur de Crenshaw (1989), Madina Tlostanova (2015 : 97) cite les
travaux féministes de Gloria Hull, Patricia Bell Scott et Barbara Smith, All the Women are
White, All the Blacks are Men, but Some of Us are Brave (1982), de Patricia Hill Collins, Black
Feminist Thought (2000), et de féministes telles que Sandra Cisneros, Octavio Butler, Audrey
Lorde, Leslie Marmon Silko, Cherrie Morage, ou encore Alice Walker. Toutes contestent le vide
de la théorie féministe et de la politique mainstream anti-raciale dans lesquelles les problémes
intersectionnels des femmes « non-blanches » sont ignorés.

bell hooks est le nom d’une esclave qui était une ancétre de 'auteure. Son nom de plume
s’ écrit sans majuscule pour souligner le statut déshumanisé de I’esclave. Le vrai nom de cette
intellectuelle féministe et militante est Gloria Jean Watkins. Par ailleurs, il est & rappeler que le
mouvement du Black Feminism, qui a commencé aux FEtats-Unis vers la fin des années 1960 et
le début des années 1970, a ses origines dans la lutte abolitionniste.
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in this [USA] country » (idem. : 5). hooks considére donc que la sororité « blanche »
évoquée reflete plutdt I'idéologie de la suprématie masculine « blanche » (idem. :
7-8). Ainsi, au-dela de la persistance de l'exclusion sociale et de la discrimination
sexiste et raciste, cela donne naissance, selon hooks, a une sorte de victimisation
basée simultanément sur une rivalité entre les femmes et l'objectivation du soi :

Le sexisme leur enseigne a étre des objets sexuels pour les hommes ; mais quand des
femmes qui ont rejeté ce rdle considérent avec hauteur et mépris celles qui « n'en sont
pas la », elles restent sous 'emprise du sexisme. (hooks, [1986] 2008 : 9-10).

De méme, la victimisation des femmes implique également 'exclusion implicite
des femmes dites « puissantes et stires d’elles », qui ne veulent pas étre victimisées.
Paradoxalement, hooks considére que ce discours a amené plusieurs féministes
« blanches », mais également des hommes « noirs », a dire que les femmes « noires »
étaient tellement fortes qulelles navaient pas besoin du mouvement féministe
«blanc ». Il est sans doute vrai que ce type de féminisme ne les concernait pas plus
que ¢a, mais cela ne signifie pas pour autant que les femmes considérées comme
puissantes n‘avaient pas besoin du féminisme (hooks, [1986] 2008 : 7).

En réponse a ce type de sororité considérée prétentieuse, essentialiste et
ontologique, clamant la similarité de toutes les femmes, hooks propose une
sororité solidaire. Mais, en quoi consiste précisément cette sororité ? A mon sens,
la politisation de la sororité, au sens donné par hooks ([1986] 2008 : 8), signifie une
confrontation personnelle et sincére avec son propre statut social, ses partis-pris
politiques, ses valeurs, préjugés, etc. Notons quAhmed, Hanisch et Haraway, entre
autres, postulent plus ou moinsla méme chose. Celanous rameéne aux penséesliées au
besoin d’engagement et de positionnement personnels évoquées a plusieurs reprises
dans cette partie et que je partage dans ma prise de position ouvertement engagée.
Enfin, la sororité revendiquée par hooks est, de fait, proche de l'agency (puissance
d’agir) ou de la praxis, en ce qu'elle prend en compte les aspects intersectionnels de
la domination des femmes, comme demandé par Crenshaw, Cho et McCall (2013)
sur lesquels je reviendrai plus loin. Je me baserai donc sur la sororité définie par
hooks qui 'envisage comme une « solidarité politique entre les femmes ».

Notons que, mis a part le terme « intersectionnalité », les réflexions se trouvant
au carrefour de différentes formes de dominations simultanées n’étaient pourtant
pas nouvelles aux Etats-Unis®. A titre d’exemple, déja en 1851, Sojourner Truth,
ancienne esclave « afro-américaine », a donné un discours emblématique a Akron
(dans I’Ohio) lors d’un congrés pour les Droits des Femmes. A cette occasion,
Truth souligne la différence entre les femmes « blanches » de I’époque et sa propre
réalité en tant que femme « noire ». Les problemes quelle subissait en lien avec la
domination des femmes n'avaient rien a voir avec ceux des féministes « blanches »,
mais, nonobstant, elle et ses collégues « noires » avaient également besoin du
féminisme :

* Laproblématisation des oppressions simultanées se fait également en Europe, bien que le terme

d’intersectionnalité soit nouveau.
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That man over there says that women need to be helped into carriages, and lifted
over ditches, and to have the best place everywhere. Nobody ever helps me into
carriages, or over mud-puddles, or gives me any best place! And ain't I a woman?
Look at me! Look at my arm! I have ploughed and planted, and gathered into barns,
and no man could head me! And ain't I a woman? I could work as much and eat as
much as a man - when I could get it - and bear the lash as well! And ain't I a woman?
I have borne thirteen children, and seen most all sold off to slavery, and when I cried
out with my mother's grief, none but Jesus heard me! And ain't I a woman? (Truth,
1851).

hooks a repris ces pensées dans sa premiére étude intitulée Ain’t I a woman : Black
Woman and Feminism (1982) et dans laquelle elle retrace le chemin « de croix » de
la femme « afro-américaine » de I'esclavage jusquaux années 1980. Mais, les aspects
relevés par hooks et par d’autres féministes « noires » comme Angela Davis et
Patricia Hill Collins, puis par le « mouvement intersectionnel », étaient néanmoins
une prise de position théorique pionniére (bien que la question de « race », sexe
et classe soit ancienne). En effet, il s’agissait d'un grand pas en avant dans la lutte
des « femmes de couleur » vivant aux Etats-Unis (Corbeil et Marchand, 2007 :
2-3). Précisons que cela ne veut cependant pas dire que ce combat ait été mené
exclusivement par des « femmes de couleur » ; certaines personnes « blanches » ont
aussi eu un regard critique envers le féminisme mainstream. De méme, quelques
femmes « blanches » ont quitté le mouvement féministe « blanc » critiqué par hooks
pour cette raison (hooks, [1986] 2008 : 7).

1

Selon Crenshaw (2004 : 2), qui a donc été la premiere a utiliser le terme
« intersectionnalité », I'idée fondamentale de ce concept peut étre éclaircie en
s’imaginant un chemin, avec une intersection a la fois concrete et emblématique
dans laquelle les discriminations de « race » et de genre se croisent et s'entremélent :

[...] Intersectionality simply came from the idea that if you’re standing in the path
of multiple forms of exclusion, you are likely to get hit by both. These women are
injured, but when the race ambulance and the gender ambulance arrive at the scene,
they see these women of color lying in the intersection and they say, “Well, we can’t
figure out if this was just race or just sex discrimination. And unless they can show
us which one it was, we can’t help them. (Crenshaw citée par Thomas, 2004 : 2).

La naissance du terme « intersectionnalité » (intersectionality) est donc liée a un
besoin concret des « femmes de couleur » souffrant d’oppression intersectionnelle,
notamment dans les mobilisations pour les droits civiques et dans la
jurisprudence anti-discrimination aux Etats-Unis'’. Dans ses premiers articles
sur I'intersectionnalité, Crenshaw (1989, 1991) évoque la position subordonnée et
intersectionnelle des « femmes de couleur » étatsuniennes qui subissent la violence
physique (comme le viol ou la violence domestique) et/ou qui sont a la recherche

100 Rappelons le contexte professionnel de Crenshaw : elle a travaillé ala Cour de justice et enseigne
aujourd’hui le droit a la Columbia Law School. Ses expériences professionnelles lui ont donc
permis d’avoir une vision concréte de la situation des « femmes de couleur » vivant aux Etats-
Unis.
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d’un travail. Selon Crenshaw (1991), l’aspect intersectionnel de la violence passe
souvent inapercu, disparaissant dans les failles du systeme de la société, car le
discours féministe mainstream et les discours antiracistes ne rendent pas compte
de cette intersectionnalité dont souffrent les « femmes de couleur ». Ces femmes
sont alors laissées sans défense — matériellement comme métaphoriquement. A
titre d’exemple, beaucoup de femmes étatsuniennes « de couleur » victimes de
violence conjugale reviennent chez leur compagnon violent faute de mieux, car elles
ne parviennent pas a trouver de travail - pour plusieurs raisons intersectionnelles
hiérarchisées telles que le racisme, le sexisme et le manque d’éducation (Crenshaw,
1991 : 1242-1246)"".

La «découverte » des différences entre les femmes et le refus de solutions universelles
valables pour toutes constituent, en somme, le fil conducteur des mouvements du
third wave feminism amorcé dans les années 1980-1990. Mais, comme le montre,
entre autres, Denise deCaires Narain (2004 : 240), la division entre les femmes
réparties dans différents groupes risque toutefois de reproduire une division du
monde entre les femmes occidentales et les autres. Selon Narain (ibid.), cela revient
finalement a assumer que « [...] the West is the world » principalement a cause de la
dominance des chercheur-se-s étatsunien-ne-s et européen-ne-s dans la recherche de
ces mouvements, bien qu'un de leurs buts soit justement de parler des différences
entre des femmes et de refuser ’homogénéisation de toutes les femmes. Pourtant,
les travaux comme ceux de Robin Morgan’s, Sisterhood is Global (1984), ou de Sara
Ahmed (2012:171, 178) invitent a reconsidérer cela en nous rappelant que la division
antagoniste et historique entre les femmes et les hommes connait des paralleles
partout dans le monde. De méme, Narain (2004 : 250) souhaite mettre en avant
une sisterhood globale qui n’oublie pas les subalternes (Spivak, 1988) pour quelles
puissent enfin s'exprimer. Enfin, je considére que les propos féministes des romans
étudiés ici rentrent dans cette sisterhood globale évoquée par Narain, comme on le
verra dans la partie analytique, tout en remettant en question la sororité « blanche »
critiquée, entre autres, par hooks.

11 Généralement, les « femmes de couleur » observées par Crenshaw dans un foyer pour victimes
de violences conjugales se trouvant a Los Angeles étaient, en effet, des femmes « noires »,
pauvres et peu éduquées (Crenshaw, 1991 : 1245).
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3.2. Contexte du féminisme « francais » et sororité

Comme je l'ai déja indiqué dans la section 3 du premier chapitre, I'idéologie
francaise, a la fois universaliste et républicaine, est également liée au féminisme
« frangais » mainstream. Pour Laure Bereni (2009 : 2), ce phénomene englobe
beaucoup de niveaux des projets féministes en France :

The lack of consideration of intersectionality is not limited to the mainstream,
institutionalized wings of the French feminist movement. In fact, a large part of the
radical wing of the movement has been sharing the same inability to articulate a
feminist project taking into account power relations among women.

Effectivement, les relations de pouvoir et les différences entre les femmes ne sont
pas toujours prises en compte dans le féminisme « frangais »'°> dominant. De fait, la
lutte des femmes féministes frangaises est souvent fondée sur la pensée universaliste
républicaine qui est forcément illusoire, une croyance irrationnelle, pour reprendre
les termes de Rubiales (2011 : 237). Selon Bereni (2009 : 2), cela concerne surtout les
deux principaux « mouvements » féministes en France :

[...] The two major strands of French feminism, that I will identify here as radical
and liberal, share a complex, ambivalent relationship with political universalism.
On the one hand, the history of both radical and liberal feminism for the past 30
years, in line with a long history of feminist protest (Scott 1996), has consisted in
unmasking the false universalism that hides the male political subject. However, on
the other hand, these two tendencies have in the same move reaffirmed their loyalty
to the universalistic framework, through universalizing the category of women.

Lengagement pour le féminisme ne signifie donc pas automatiquement que toutes
les féministes soient sur la méme longueur d’onde. De fait, la question de savoir
si les femmes elles-mémes sont leurs pires ennemies se pose'” régulierement, et
lobjectif initial, a savoir la lutte pour I’égalité des sexes, peut de la sorte devenir
flou, voire lointain. Pour ce qui est de I'engagement féministe « a la francgaise », il
me parait important de le décortiquer briévement ici puisque les romans étudiés
se situent, en partie, dans la France des années 1980-1990 (mise a part Le Baobab
fou qui se passe partiellement en Belgique). Cette époque était certainement plus
marquée par la deuxieme vague du féminisme (le modele féministe « post mai
1968 ») qu’il ne l'est aujourd’hui, mais le fondement sur I’idéologie universaliste
était déja présent a ce moment-la.

En ce qui concerne la question de la sororité et de la recherche dominée par la
langue francaise, le nom d’Hélene Cixous (1937-) s'impose'**. Promotrice de célebre

12 Le terme « francais » est mis entre guillemets pour souligner le fait que cela ne signifie pas qu’il
existe un seul féminisme « francais » ou que la nationalité soit marqueur d’une identité figée.
Je me référe a la recherche faite notamment dans le contexte dominé par la langue francaise,
rarement connecté au débat « anglais ».

1% Voir par exemple 'entretien d’Agathe André (2012).

"% Notons qu’il y a bien d’autres chercheuses francaises importantes - comme Simone de
Beauvoir, Julia Kristeva et Christine Delphy - qui ne sont pourtant pas étudiées ici faute
d’espace suffisant.
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concept d” « écriture féminine », Cixous « non-définit »'* celui-ci comme un acte

d’écriture qui « [...] ne selaissera penser que par les sujets casseurs des automatismes,
les coureurs de bords quaucune autorité ne subjugue jamais » (Cixous, [1975] 2010
51). Pour ce qui est du cadre de recherche de cette étude, il est a noter que Cixous a
tenté de défaire le mythe de la femme issue du « continent noir ». Pour elle (idem. :
42), « nous sommes “noires” et nous sommes belles ». Cixous (ibid), qui reprend
la formule du « continent noir » de Freud pour désigner la sexualité féminine, se
réfere par la a la partie obscure de la femme (« noire » ou « blanche ») que l'on
considére comme quelque chose d’horrible, de terrifiant, dans les champs sociaux
dirigés par le pouvoir masculin (Regard, 2010 : 13). Cixous prend cependant plus
largement en compte les enjeux de pouvoir de la métropole occidentale centralisée
qui enferment la « femme de couleur » dans une position plus réduite que la femme
métropolitaine « blanche ». En effet, la « femme de couleur » « doit étre colonisée »
pour étre acceptée au sein de la société hiérarchique dans laquelle

[...] la sexuation détermine en définitive des structures de pouvoir plus larges : un
monde éminemment politique, par conséquent, reposant de maniére systématique
sur lopposition et sur lexclusion, que celles-ci effectuent au nom du sexe, de la
race, de la religion, de l'origine géographique, de la classe sociale ou encore des
convenances, voire de la beauté. (Regard, 2010 : 14)'¢.

Or, Cixous (idem. : 54), pour sa part, considére que la mise en marge des femmes
touche toutes les femmes qui n‘auraient d’ailleurs pas de couleur : « Le “Continent
noir” n'est ni noir ni blanc ni inexplorable ». Cette sorte de sororité revendiquée
et cherchant a défaire les mythes de la féminité en plagant la femme « noire » et la
femme « blanche » sur la méme « ligne de départ » est, de fait, propre a la pensée
de la deuxieme vague féministe dont bell hooks et d’autres chercheuses féministes
africaines américaines des années 1980 voulaient s’écarter. La sororité « épineuse »,
pour reprendre encore les termes de Cixous (idem. : 46), signifiant « [...] qu’il faut
tuer la fausse femme qui empéche la vivante de respirer », doit donc étre placée dans
le contexte des années de la premiére parution de son texte, a savoir en 1975, et des
événements du mouvement féministe en France a cette époque'”. En méme temps,
il est également a noter que Cixous refusait la notion de « femme type » (idem. : 38).
Quoi qu’il en soit, je considere que, pour défaire le mythe du « continent noir », la
solution ne réside pas dans le placement de toutes les femmes dans une méme case,

15 Selon Cixous ([1975] 2010 : 50), il est impossible de définir cette pratique littéraire, car elle
dépasse les frontiéres des définitions et ne peut donc pas étre théorisée, ni méme catégorisée.
Cela ne veut toutefois pas dire que I’écriture féminine n’existe pas ; au contraire, elle trouve son
existence dans le dépassement du discours dominé par le systéme phallocentrique.

Ajoutons que Regard est 'auteur de la préface de réédition du célebre manifeste féministe de

Cixous paru en 1975.

7" Je me référe notamment aux manifestations qui ont eu lieu en 1968 a Paris, a la libération
sexuelle et au féminisme poststructuraliste. A ’époque, Cixous était trés active au sein de
l'université (Paris-VIII) ol sest formée, par ailleurs, le Mouvement de libération des femmes
(MLF). De plus, en 1974, elle y a créé le premier Doctorat en Etudes féminines d’Europe. Aux
Etats-Unis et en Grande-Bretagne, le mouvement féministe dont Cixous fait partie est connu
en tant que French Feminism. Or, les féministes ayant des origines frangaises rejettent ce terme
considéré comme essentialisant et peu représentatif (Delphy, 2000).
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car les réalités des différentes situations marginalisées et intersectionnelles ne sont
tout simplement pas les mémes.

En effet, ’homogénéisation de la situation de toutes les femmes risquerait de
renforcer la suprématie « blanche », comme dans le mouvement des Women’s Lib
aux Etats-Unis. De fait, la singularité de I'expérience de la racialisation laisse des
« traces » différentes et cela doit étre pris en compte. Ce qui est intéressant, 8 mon
avis, c’est de savoir comment cartographier le fonctionnement du systéme patriarcal
et de savoir comment les différentes catégories intersectionnelles de la soumission
sentremélent. En méme temps, la volonté de séparer les femmes en fonction de la
situation intersectionnelle dans laquelle elles se trouvent ne me semble pas étre un
frein a une sisterhood globale telle quelle est revendiquée, par exemple, par Narain
(2004).
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3.3. Lintersectionnalité, maintenant !

La problématique liée a la notion de sororité discutée dans les derniers
paragraphes est encore d’actualité, méme si la situation géopolitique n'est pas la
méme que celle du début du Black Feminism et de I'intersectionnalité. Le monde
d’aujourd’hui est effectivement plus cosmopolite, donnant lieu a un vif débat sur le
multiculturalisme. La sororité doit donc étre a présent envisagée comme un point
de départ des « femmes de couleur » qui cherchaient a décoloniser le féminisme.
Au-dela de 'intersectionnalité, le cadre théorique de la recherche féministe menée
dans ce présent travail doit, selon moi, Sappuyer aussi sur la standpoint theory,
soit la théorie de la connaissance située ou des points de vue situés, comme je I'ai
mentionné dans le chapitre 1. Rappelons que cette perspective féministe repose sur
la reconnaissance de 'aspect politique et social de la recherche féministe, ainsi que
celui de sa valeur « personnelle » et, par la, personnifiée (Haraway, 1988 ; Harding,
([1997] 2004 ; Carbin et Edenheim, 2013 : 235).

On l'a vu, le contexte socio-historique d’émergence de I'intersectionnalité est
étroitement lié a la lutte des femmes « afro-américaines » qui se trouvaient a
I'entrecroisement de plusieurs types de dominations. Somme toute, la généalogie
de ce concept est intéressante, voire « passionnante », comme le suggére Dorlin
(2012b : 13) selon laquelle ce concept,

[...] élaboré au sein du courant le plus radical du féminisme africain américain d la
fin des années soixante-dix, puis théorisé comme un concept critique des rhétoriques
militantes engagées dans la réforme ou la critique du droit nord-américain, il est
devenu aujourd’hui ce que jappellerais avec un peu d’ironie un « hit concept » en
Europe.

Désormais, le terme « intersectionnalité » est donc utilisé dans un sens plus large : il
se référe a 'imbrication de plusieurs rapports de domination - tels que la « race », la
classe, le genre,I’age, 'ethnicité oula religion — dans la production et la reproduction
des inégalités. Soulignons que l'intersectionnalité est une approche intégrée en
ce quelle repose sur l'interdisciplinarité, en cherchant a saisir la complexité des
identités et des inégalités sociales au-dela du cloisonnement et de la hiérarchisation
des grands axes (« race », sexe, age, etc.) de la différenciation sociale (Bilge, 2009 : 2).

Apres la parution de son premier article sur I'intersectionnalité en 1989, Crenshaw
(1991, 2013) a développé son concept pour I’élargir : I'intersectionnalité désigne
désormais toutes les structures politiques et représentatives de la société qui rendent
les «femmes de couleur » vulnérables. Notons que, contrairementa Crenshaw, j’utilise
ce dernier terme entre guillemets. Crenshaw [’écrit sans guillemets, majuscules
ou italique, car elle consideére que les « femmes de couleur » ne forment pas un
groupe culturel spécifique ; alors quelle écrit « Noir-e » ou « Afro-Américain-e »
avec des majuscules et des guillemets pour indiquer que ces notions sont utilisées
comme des substantifs et qu’il est question d’un groupe culturellement spécifique
(Crenshaw et Oristelle, 2005 : 11). Cette prise de position me semble quelque peu
surprenante dans la mesure ou, selon moi, la catégorie « femmes de couleur » se
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base sur la distinction et 'opposition binaire entre les personnes « sans couleur »,
ou « blanches », et les autres, en I'occurrence les personnes (hommes et femmes)
dont la couleur de peau differe de la norme, cest-a-dire la blancheur/blanchité
normativisée. Pour moi, cela mérite d’étre mis en évidence ; c’est pourquoi jopte
ici pour les guillemets pour transcrire ce terme, afin de souligner le statut minorisé
des « femmes de couleur ». Enfin, on pourrait prolonger cette question en se
demandant ce que la notion de couleur signifie dans ce contexte et comment la
signification de ce terme s’est construite au cours de ’histoire, ou encore jusqu’a
quel point cette construction sest appuyée sur la racialisation et le colorisme. Je
n'entrerai cependant pas plus dans ces questionnements que j’ai déja soulevés dans
le chapitre 2.

Crenshaw (1991 : 1244) précise aussi que son intention n’est pas de proposer une
nouvelle théorie totalitaire sur I’identité ou de faire de cette matrice de la « race »
et du genre (dans cet article, elle discute uniquement de la domination raciale
genrée) le seul cadre analytique de la domination multidimensionnelle. Crenshaw
considére en revanche I'intersectionnalité comme

[...] a provisional concept linking contemporary politics with postmodern theory.
In mapping the intersections of race and gender, the concept does engage dominant
assumptions that race and gender are essentially separate categories. By tracing the
categories to their intersections, I hope to suggest a methodology that will ultimately
disrupt the tendencies to see race and gender as exclusive or separable. While the
primary intersections that I explore here are between race and gender, the concept
can and should be expanded by factoring in issues such as class, sexual orientation,
age, and color. (Crenshaw, 1991: 1244-1245).

Dans un article plus récent, paru en 2013, Cho, Crenshaw et McCall (2013 : 785)
retracent, de fagon sommaire, les principaux aspects de l'intersectionnalité —
récemment institutionnalisée et largement employée. Elles se réferent tout d’abord
a lapplication de lintersectionnalité dans la recherche et I'enseignement. Elles
discutent ensuite de la méthodologie/théorie (la portée du concept, son adaptation,
son développement et les aspects temporels et situationnels de ce cadre théorique).
Elles sarrétent enfin sur le terme d’agency, a savoir les démarches politiques et
pratiques a partir du point de vue intersectionnel (Crenshaw, Cho et McCall, 2013 :
785-786 ; Tlotanova, 2015 : 99).

En effet, pour Crenshaw, Cho et McCall (2013 : 786), I'intersectionnalité est loin
d’étre uniquement un projet académique sans apport pratique (agency) : « Both
in its earliest articulations and in its subsequent travels, praxis has been a key site
of intersectional critique and intervention »"°®. Or, Cest surtout cette perspective
pratique qui m’intéresse tout particulierement, car les situations concreétes
intersectionnelles, bien qu'elles soient semi-fictives, sont au cceur de ce présent

1% Ajoutons que l'intersectionnalité est également utilisée dans des contextes plus populaires.
Voir, par exemple, I'article du site « Everyday Feminism » (2015). C’est la un point important,
car il démontre l'utilisation concréte et habituelle de ce concept a la fois dans le milieu
académique et chez les activistes.
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travail. Cet aspect de la praxis intersectionnelle féministe est également abordé
selon la perspective du féminisme « personnifié » de Beyala et de Bugul et de leurs
protagonistes semi-autobiographiques.

Pour définir I'intersectionnalité, je m’appuie aussi sur I'interprétation de Davis
(2008 : 68), selon laquelle celle-ci est toujours liée aux enjeux de pouvoir (voir aussi
Staunees infra) :

“Intersectionality” refers to the interaction between gender, race, and other categories
of difference in individual lives, social practices, institutional arrangements, and
cultural ideologies and the outcomes of these interactions in terms of power.

Nonobstant, le dialogue multidimensionnel des différences est, peut-étre par
essence, un processus qui, derriére la fagade d’un type de domination, cache
toujours un autre aspect intersectionnel. De ce fait, pour pouvoir décortiquer les
aspects intersectionnels de la maniere la plus transparente possible, je m’inspirerai
également des questions méthodologiques que Maria Matsuda (1991 : 1189) désigne
comme suit : « poser l'autre question ». Il s’agit des questions suivantes :

Quand je vois quelque chose qui a l'air raciste, je demande : « Ot est le patriarcat
la-dedans ? » Quand je vois quelque chose qui a l'air sexiste, je demande : « Ot est
Ihétérosexisme la-dedans ? » Quand je vois quelque chose qui a I'air homophobe, je
demande : « Ou sont les intéréts de classe la-dedans ? »

Ces interrogations'” maident (je I'espére) a éviter de tomber dans le piege des
vides de la recherche intersectionnelle, méme si les questions posées ci-dessus
peuvent a priori sembler évidentes et schématiques. Enfin, la substance essentielle
de la recherche intersectionnelle est, plutdt, une volonté de tenter d’articuler
les interconnections de pouvoir qui se trouvent entre les différentes formes de
discrimination et de saisir leur fonctionnement subtil. C’est cependant 1a une tache
difficile en raison de la nature cachée et naturalisée de ces connections (Davis,
2015 : 72).

Pour ce qui est de la critique de I'intersectionnalité, il est assez ironique de voir que
'intersectionnalité a été critiquée pour les mémes raisons que l'a été le féminisme
« blanc » : la femme « noire » serait effectivement la représentante archétypique
(quintessential) de I'intersectionalité (Nash, 2008). Dorlin (2009 : 18)"'° constate que
l'on peut observer, au sein de différents mouvements féministes contemporains,
une sorte de retour vers ’humanisme traditionnel ou encore vers 'universalisme,
voire l'essentialisme. En fin de compte, comme le dit Tlostanova (2015 : 99), le
danger de l'intersectionnalité réside effectivement dans sa nature fluide, clest-a-
dire que l'intersectionnalité peut étre percue comme un concept opaque, en « [...]
sefforcant d’effacer les différences au sein du féminisme pour en faire un discours
homogene ». Mais, d’aprés mon observation, le point faible de I'intersectionnalité, a

19 Précisons que la derniére question ne concerne pas vraiment ce travail.
19 Notons que Dorlin a traduit dans ses travaux (2008, 2009, 2012a), les concepts féministes
anglo-saxons vers le franqais.
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savoir sa flexibilité, est en méme temps sa force en ce qu’il lui permet de transgresser
les frontieres intra- et extra-disciplinaires, de combiner diverses pratiques féministes,
etc.

Pour éviter le cloisonnement entre les différentes catégories identitaires, Gillman
(2007 : 138) propose que lintersectionnalité soit abordée a partir d’une autre
perspective plus flexible appelée « approche conjoncturelle » (« Conjunctural
approach ») et dans laquelle la « race » et le genre sont indissociables. Autrement
dit, ces deux derniéres entités forment une particule de I'identité en négociation
permanente et sans cesse redéfinie avec les contestations politiques la concernant
(Harinen, 2012 : 79-80). Ajoutons que I'approche conjoncturelle est une méthode
issue des Cultural Studies qui souligne 'importance du contexte culturel, comme je
le fais ici. En ce sens, Grossberg (1992 : 397) résume ainsi le terme « conjoncture »
(« conjuncture ») : « the specific context of an analysis. Conjunctural analysis
emphasizes the contextuality of any description ». Toujours selon Grossberg (idem. :
50), pour pouvoir identifier les articulations conjoncturelles, il est nécessaire de
voir les relations multidimensionnelles et multidirectionnelles entre différents
éléments :

[...] drawing lines or connections which are the productive links between points,
events or practices... within a multidimensional and multidirectional field. These
lines map out reality in terms of the productive relations between events.

I1 s’agit donc d’une identité raciale sexuée et genrée en mobilité, d’'une identité
décentrée et destabilisée qui dépend toujours du contexte, comme le proposait
Stuart Hall (1996)'L.

Dans la matrice proposée par Gillman (2007 : 138), le role primordial de la « race »
est pris en compte, de méme que le contexte et les enjeux de pouvoir qui sont en
jeu dans la construction de celle-ci. Mais, a quel point cette matrice differe-t-elle
de I'intersectionnalité ? La (légere) différence avec le point de vue intersectionnel
réside au niveau théorique : Gillman (2007 : 117) montre que I'analyse conjoncturelle
combine deux domaines de recherche :

[...] systematically brings together intersectionnality and whiteness studies
frameworks as well as the scripts they generate, models and critical pedagogy
that exposes race-gender constitution as a relational dynamic, characterized
by racialized discursive struggle. The intentional juxtaposition of incompatible
perspectives and political commitments that emerge in real-lived interactions
enhances our understanding of how power accrues, how it is contested, and how it
can be dismantled within feminist thought and practices.

La différence entre I'approche conjoncturelle et ’'intersectionnelle me semble donc
minime. En effet, je considere que I'intersectionnalité n’invalide pas 'approche

1 Dans les années 1990, Hall (entre autres chercheurse-s issu-e-s des Cultural Studies) a
effectivement remis en question la notion d’identité stable en la redéfinissant comme une
construction sociale instable et fragmentaire (Hall, 1996 : 3).
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conjoncturelle. Au contraire, elle la rend plus mobile, comme le remarque
également Gillman (ibid.) en notant que 'intersectionnalité est un outil fonctionnel
servant a articuler les expériences complexes et fort variées des « femmes de
couleur », en relation notamment a la domination masculine sexiste et raciste.
Pareillement, l'intersectionnalité sert a articuler la maniére dont ces femmes
ont résisté a celle-ci (Harinen, 2012 : 79-80). Néanmoins, dans cette perspective
conjoncturelle, la notion de « race » est envisagée comme un élément intégral, et
non comme l'une des particules se trouvant au croisement de plusieurs parametres
de domination. Cette prise de position est donc liée a l'opposition binaire et
hiérarchique « blanc:he »/« noir-e ». Je tente toutefois ici de ne pas prendre parti
quant aux problématisations ou positions défensives personnelles (white guilt)
qui, selon Gillman (2007 : 117, 121, 132-133, 137), sont souvent au cceur des études
menées par les féministes « blanches ». Ici, 'intersectionnalité est considérée dans
sa dimension conjoncturelle, c’est-a-dire que Whiteness Studies se conjugue avec
I'intersectionnalité.

Le moins que l'on puisse dire, cest que le débat sur le bien-fondé et l'utilité de
Iintersectionnalité a fait couler beaucoup d’encre aux Etats-Unis et en Europe
(Bilge, 2015 ; Dorlin, 2012b). Par exemple, Yvette Taylor, Sally Hines et Mark E.
Casey (2011 : 3) font partie de ceux et celles qui considerent que I'intersectionnalité
est « outmoded and outdated ». Or, une grande partie des féministes académiques
issues de différentes disciplines (philosophie, sciences sociales, droit, économie,
lettres) pensent que I'intersectionnalité reste une notion utile et importante dans
la mesure ou elle met en lumiere des « leviers » de la domination que 'on ignorait
auparavant. Ainsi, I'intersectionnalité remise a jour démontre les différences entre
les femmes sans les enfermer dans des catégories ou des formations identitaires
cloisonnées (Bilge, 2015 : 15-16). Le « probléme » qui, en revanche, demeure présent
dans l’analyse intersectionnelle repose sur le fait que la cible de I'analyse est souvent
constituée de « femmes de couleur » et presque jamais de femmes « blanches » - ce
qui rejoint la critique sur la femme « noire » comme élément quintessenciel de la
recherche intersectionnelle. Cela est effectivement contestable, comme le remarque
Jasbir Puar (2011 : 52) :

But what the method of intersectionality is most predominantly used to qualify is
the specific difference of “women of color,” a category that has now become, I would
argue, simultaneously emptied of specific meaning in its ubiquitous application
and yet overdetermined in its deployment. In this usage, intersectionality always
produces an Other, and that Other is always a Woman of Color [...] who must
invariably be shown to be resistant, subversive, or articulating a grievance.

Ce genre de reproduction de laltérité raciale est en effet, l'opposé des intentions
initiales de la recherche intersectionnelle, voire un effet pervers. Finalement, selon
ce paradigme défendu par Puar supra, on finirait par reproduire plus ou moins la
méme idée d’une altérité figée que contestent plusieurs auteur-e-s « francophones ».
Mais, pour moi, l'exotisme stratégique (Huggan, op. cit.) dont se servent Beyala
et Bugul va au moins partiellement a 'encontre de ce type de reproduction de la
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« femme de couleur » subversive que lui aurait octroyé le féminisme ou I'analyse
intersectionnelle.

Mais, pour revenir aux cotés positifs de 'intersectionnalité, rappelons qu’il est
question, par essence, d'un domaine de recherche transdisciplinaire. En effet, il ne
s’agit plus d’'un mouvement de féministes « afro-américaines », mais d’une théorie/
méthode/approche appliquée dans des champs de recherche pluridisciplinaires. En
somme, 'intersectionnalité apporte un regard nouveau a la recherche et contribue
a réévaluer des données devenues la norme. De nos jours, 'intersectionnalité
est daailleurs la « théorie voyageuse » la mieux connue des études féministes
(Knapp, 2005). A ce titre, Leslie McCall (2005 : 1771) va jusqu’a déclarer que
I'intersectionnalité est la contribution la plus importante des études féministes.

Dans ce travail, I'intersectionnalité est davantage considérée comme un outil
analytique et un point de vue scientifique féministe que comme une « véritable »
théorie remplissant les conditions d’'une « bonne théorie », a savoir la cohérence,
I'exhaustivité et la solidité (Davis, 2015 : 87). J'envisage en effet I'intersectionnalité
comme une métaphore, en me basant sur I’idée d’un processus dynamique, comme
I’a proposé Staunzes (2003), dans lequel les « variantes de différences » (« race »,
genre, nationalité, orientation sexuelle, religion, etc.) peuvent changer de place a tout
moment. C’est cejaitenté d’illustrer dansI’image des roues tournantes (voir'annexe
1), dans laquelle je ne me référe pas au croisement (Crenshaw, op. cit.) afin d’éviter
de rester sur un seul « chemin » et d’ignorer de la sorte les autres « routes » (Voir
la critique de Yuval-Davis, 2006). J’insiste particulierement sur les conséquences et
les imbrications qui résultent du mouvement interactionnel et conjoncturel de ces
différents éléments de la domination des « femmes de couleur ». De toute évidence,
« I'intersectionnalité initie un processus de découverte, en nous alertant du fait
que le monde autour de nous et toujours plus compliqué et contradictoire que nous
laurions cru. Elle nous pousse a aborder cette complexité dans notre recherche »
(Davis, 2015 : 87). Par ailleurs, l'intersectionnalité appliquée ici saccompagne
également de nombreuses autres notions issues de la recherche postcoloniale
matérialiste (comme I’ « exotisme stratégique »), de 'analyse du discours littéraire
(ethos auctorial, posture/image de I'auteur-e, etc.) et de la performativité de Butler
(1990, 1993a), ou encore de la violence symbolique définie par Bourdieu ([1998]
2002). Enfin, pour moi, 'importance du contexte socio-historique et la visée de
I'intersectionnalité répondent aux exigences de 'analyse du milieu des lettres dites
« francophones » et de la réalité semi-fictive des femmes « noires » étudiées ici
qui performent leur genre et leur « race » pour pouvoir répondre au mieux aux
demandes d’un lectorat globalisé en mal d’exotisme. Cette approche m’intéresse
aussi pour son caractere nouveau dans le contexte dit « francophone. »

En ce qui concerne l'aspect semi-autobiographique et l'intersectionnalité, je
considere qu’ils s'associent dans le cadre de ce travail, et, pour aborder ces questions,
je mappuierai sur le terme « patchwork » pour décrire la nature « composite »
de Iintersectionnalité, c’est-a-dire un ensemble construit de « bouts de tissus »
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métaphoriques formant un « patchwork » dontlacomposition a «géométrie variable »
donne lieu a des résultats variés. Pour moi, ce terme visuel et métaphorique est donc
applicable aux autobiographies produites par Beyala et Bugul. En effet, selon Anni
Vilkko (1997), les autobiographies de femmes sont souvent fragmentaires. Ainsi,
l'autobiographie « au féminin » formerait fréquemment une sorte de « patchwork »
de divers fragments, un collage fait des expériences/mémoires de la vie des
protagonistes. Or, il est & noter que le caractére fragmentaire et incomplet concerne
toutefois l'ensemble de la tendance littéraire autobiographique commencant en
Europe au milieu du XIX¢ siecle (Gilmore, 1994 ; Kosonen, 2000 : 20, 23). Par
conséquent, la distinction « genrée » faite par quelques chercheuses féministes
entre 'autobiographie linéaire (des hommes) et fragmentaire (des femmes) n'est
pas forcément fondée, comme le souligne par exemple Kosonen (2000 : 20). De
fait, les éléments fondamentaux de « I’écriture féminine » (Cixous, op. cit.), a savoir
la discontinuité du texte et une narration digressive et fragmentaire, peuvent
également se trouver dans les écrits « masculins » (Cixous, ([1975] 2010 ; Kosonen,
2000:230-233). Les textes semi-autobiographiques étudiés dans ce travail sont alors
lus selon la grille d’analyse des caractérisations « genrées » de I’écriture féminine,
a savoir la littérature écrite par des femmes, « blanches » ou « noires », tout en
soulignant que mon but nest certainement pas d’essentialiser ou de naturaliser la
femme mais parler de la domination des femmes. Plus précisément, le cceur de
cette étude est I'écriture semi-autobiographique de Beyala et de Bugul a tendance
émancipatrice dans son contexte d’émergence.

Enfin, le terme « patchwork » sert également a mettre en avant la distinction
entre le contexte africain (intra- et extra-africain) et celui de l'origine du terme
(« afro-américain ») analysé dans les pages suivantes. J’ai donc choisi d’utiliser le
terme « patchwork » (voir la couverture de cette thése) pour évoquer le contexte
particulier intra- et extra-africain. Pour ce faire, il me faut donc réadapter ce concept
majoritairement utilisé pour décrire I’écriture autobiographique des africaines
américaines. Selon la définition de Johnnie M. Stover (2003 : 26), « The patchwork-
quiltlike narratives that eventually emerge as black women’s autobiographical
experiences represent the diverse cultural patterns from which their voices speak ».
A titre d’exemple, plusieurs chercheurse:s ont analysé 1’écriture de Walker,
notamment son roman phare, The Color Purple (1982), qui a été étudié a partir
de cette perspective. Notons enfin que, dans le roman de Walker, la métaphore
du « patchwork » est mobilisée pour décrire les relations complexes entre les
« Blanche's » et les « Noir-e's » aux Etats-Unis (Elsley, 1999 ; Fiske, 2008). Shanyn
Fiske (2008 : 152) remarque a ce propos que

Judith Elsey, among others, has emphasized the unique symbolism of quilting for
the process of suffering and healing in The Color Purple: “[T]he quiltmaker begins
work on her patchwork quilt by cutting or ripping her fabrics apart. Indeed, a
patchwork quilt cannot come into existence without that rending” (164). The quilt
thus both legitimates the suffering that characters have experienced and symbolizes
the integration of broken lives with the threads of stories the women share about
their “messed up” pasts’.
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Ici, le terme « patchwork » sert aussi d’embleme de I'histoire des deux protagonistes
tragiques, beyalienne et bugulienne, qui se trouvent au croisement de plusieurs
oppressions simultanées et multidimensionnelles que l'on peut « défaire » et
« recoudre » a I'infini. Je considére donc chaque roman analysé dans cette these
comme une sorte de « patchwork », un « tissu » cousu de différentes oppressions
intersectionnelles que l'on peut pourtant « découdre » facilement. La texture
d’un tissu prend alors une forme a la fois concrete et emblématique. De plus, le
« patchwork » symbolise le caractere éclectique et interdisciplinaire de ce travail
composé de différents courants théoriques et de plusieursaires géographiques. Enfin,
cette notion me permet également de faire un clin d’ceil ironique a I'exotisation de
I’Afrique. Je reprends donc I’idée exotisante et altérisante de « donner de la couleur »
pour la déplacer du contexte des Etats-Unis vers celui de I'intersectionnalité en
Afrique « noire francophone ». Autrement dit, le « patchwork », que l'on trouve sur
les couvre-lits ou sur les vétements faits de bouts de tissus typiquement africains
(comme le wax ou le batik), caractérise ici I'imaginaire exotique littéraire. Il sagit
la d’un geste conscient de son coOté exotisant et altérisant, bien que mon but se situe
al’'opposé : on peut donc parler d’un terme stratégiquement exotique, comme dirait
sans doute Huggan (2001). Ce terme est donc utilisé dans l'objectif de rendre ce
geste visible et de mettre ainsi en lumiéere I'exotisme et I'exotisation comme formes
de la domination simultanée et intersectionnelle.

La dimension libératrice, matérielle et symbolique qui, chez Beyala et Bugul, se
réalise au niveau performatif est également mise en avant ici. Citons un passage
tiré de la préface du numéro « Penser I’intersectionnalité » (2015 : 2) de la revue ;
Interrogations ? dans lequel Navarre résume cet axe de I'intersectionnalité - qu’elle
nomme par le terme équivalant « multidimensionnalité » - comme suit :

La multidimensionnalité invite a prendre en compte tant la réalité matérielle
que symbolique. Elle entrecroise les faits et les représentations. Quant a la vision
dynamique, elle consiste d envisager le potentiel émancipateur de l'entrelacement
des rapports de pouvoir, plutét que de les considérer systématiquement comme des
leviers de domination.

En ce qui concerne le caractére dynamique, soulignons qu’il est analysé ici depuis
l'ceuvre de Beyala et de Bugul et non depuis la réalité de « toutes »"'? les femmes
« noires » et/ou francophones. L'éventuelle prise de pouvoir (empowerment)
des protagonistes est analysée a partir de ce prisme multidimensionnel. La
performativité participe, 8 mon avis, a la prise de pouvoir potentielle - et sans
doute momentanée — des protagonistes. De méme, la performativité embrasse le
comportement racialisé et genré des protagonistes analysées ici, mais, sagissant

d’un sujet tres large, j’ai choisi d’en discuter dans la section suivante.

112 Tci, les guillemets visent & mettre en avant laspect situationnel de cette étude et a rappeler que
je ne prétends pas parler au nom de toutes les femmes du « continent noir », ce qui serait un
raccourci essentialisant et généralisateur.
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3.4. Intersectionnalité et performativité du genre

Comme je l'ai déja indiqué dans le chapitre 3.3., on peut dire que les scenes semi-
autobiographiques décrites dans les romans de Beyala et de Bugul et situées dans
I’Europe postcoloniale sont des performances intersectionnelles. Pour analyser
ces scénes, je mappuie sur la notion de performativité et, plus précisément, de
performativité du genre (gender performativity) ainsi qu’a sa matérialisation
normée que Butler (1993a : 2) définit ainsi :

[...] performativity must be understood not as a singular or deliberate “act”, but, rather,
as the reiterative and citational practice by which discourse produces the effects that it
names. [...] regulatory norms of “sex” work in a performative fashion to constitute the
materiality of bodies and, more specifically, to materialize the body’s sex to materialize
sexual difference in the service of the consolidation of the heterosexual imperative.

Il est a noter que les notions de « performance » et de « performativité » ne signifient
pas la méme chose : la premiére se référe a la maniére intentionnelle de « faire » ou de
performer le genre, tandis que la deuxiéme renvoie plus globalement aux différentes
facons de se comporter (habillement, maniére de parler, etc.) faite d’actes involontaires
ou volontaires qui constituent la fagon de se concevoir en tant que femme ou homme,
par exemple. La performativité butlerienne remet ainsi en cause les catégories binaires
et normatives, telles que «hommes »/« femmes » ou « raison » /« émotion », considérées
comme naturelles et biologiquement prédéterminées (Butler, 1990 ; 1993a).

Butler conteste donc I’idéologie dominante masculine et essentialiste, basée sur
ces oppositions binaires et selon laquelle le sexe d’une personne est préconstruit.
En d’autres termes, un comportement sexué (et souvent stéréotypé) spécifique
est « naturellement » considéré comme tel. Ajoutons d’ailleurs que les travaux
de Butler ont provoqué, autour des années 1990, un Performative Turn dans les
études féministes en ce que cette auteure remettait en cause toutes les « listes » de
particularités de I’identité féminine que 'on pouvait prolonger a I'infini avec un
«etc. » (Knapp, 2005 : 254). Selon Butler elle-méme (1990 : 143),

The theories of feminist identity that elaborate predicates of color, sexuality,
ethnicity, class, and able-bodiedness invariability close with an embarrassed “etc.”
at the end of the list. [T]hese positions strive to encompass a situated subject, but
invariably fail to be complete. This failure, however, is instructive: what political
impetus is to be derived from the exasperated “etc.” that so often occurs at the end
of such lines? [...] It is the supplément [sic], the excess that necessarily accompanies
any effort to posit identity once and for all. This illimitable et cetera, however, offers
itself as a new departure for feminist political theorizing.

La performativité est pourtant forcément liée a la notion d’identité, mais, soulignons
que pour Butler, I'identité est « en mouvement ».

Butler aborde donc I'identité dite « féminine » comme une construction. Bourdieu
([1998] 2002 : 19-39) souligne également la construction sociale des corps et son
lien avec la domination masculine. Pour lui (idem. : 21),
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la division entre les sexes parait étre « dans l'ordre des choses », comme on dit
parfois pour parler de ce qui est normal, naturel, au point d’en étre inévitable :
elle est présente a la fois, a I’état objectivé, dans les choses (dans la maison par
exemple, dont toutes les parties sont « sexuées »), dans tout le monde social et, a
Pétat incorporé, dans les corps, dans les habitus des agents, fonctionnant comme
systémes de schémes de perception, de pensée et d’action.

La construction sociale d’une personne est ainsi perceptible aussi bien dans les
objets sexués qu'au niveau du corps que Bourdieu (1979 : 109) met en relation
avec la notion d’ « habitus » que jai définie dans la premiere section du chapitre
2. Bourdieu insiste donc sur le caractére social et construit du corps sexué que 'on
fait valoir a travers différents choix esthétiques au sein de systémes de dispositions
qui « inventent », ou font naitre, I’ « habitus » incorporé et sexué. Butler va plus loin
dans son analyse en avancant que les catégories « femme » et « homme » n’existent
pas en tant que constructions stables. Selon cette perspective, le genre nest rien
de plus quune reconstruction que l'on produit et répéte dans des performances
ritualisées et qui se réalise au niveau du comportement, de la communication,
des pratiques vestimentaires, etc. Butler (1993a : 95) parle alors de « production
ritualisée » (« ritualized production »)'. Ainsi, pour reprendre les termes de Butler
(1990 : 190), « gender » (« genre ») fait référence a

[...] the tacit collective agreement to perform, produce, and sustain discrete and
polar genders as cultural fictions is obscured by the credibility of those productions -
and the punishments that attend not agreeing to believe in them [...]

Le genre est également lié a la notion d’identité qui, selon cette conception
butlerienne, n'existe pas plus quun genre qui serait préconstruit et figé a jamais.
Butler (1990 : 25) le définit comme suit : « [...] There is no gender identity behind
the expression of gender; that identity is performatively constituted by the very
“expressions” that are said to be its results ». Butler a développé ses idées dans
Undoing Gender (2004) en faisant valoir la connexion entre la performativité du
corps et la volonté de reconnaissance sociale de toute ’humanité', soit une volonté
persistante de reconnaissance d'un comportement généralement catégorisé comme
« humain » ou d’'un comportement qui remplirait les conditions de la « normalité ».
Pourtant, ’humanité comme la normalité sont des notions relatives, qui changent
selon les normes de chaque société, créant ainsi une sorte de géométrie variable
du comportement humain. (Voir le chapitre 5 sur la classe sociale). Soulignons
également que le genre est confirmé ou contesté (undoing gender) par et dans les
performances des « agents » (agency). De fait, les performances « genrées » se font
toujours dans le regard d’autres personnes, méme si ces derniéres peuvent aussi étre
imaginaires. En d’autres termes, c’est le regard des autres qui détermine le caractere

13 Voir Bourdieu ([1992] 2002 : 13) qui utilise les termes de « consécration rituelle » pour décrire
les statuts figés, inégaux et naturalisés de la femme et de ’homme en un langage symbolique de
la domination.

" Dans Giving an Account of Oneself (2005 : 33), Butler développe cette idée de dépendance de
lautre, en avangant que « [...] we cannot exist without addressing the other and without being
addressed by the other, and that there is no wishing away our fundamental sociality ».
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humain/normal ou inhumain/anormal (Butler, 2004 : 30-32, 1). Enfin, pour revenir
al’identité dite « féminine » revendiquée par certaines féministes, elle est, elle aussi,
imaginaire et instable, tout comme la performativité. Il y aura toujours quelque
chose qui lui échappe et clest précisément cela qui se cache « entre les lignes » en
créant des échappées belles.

Lidentité performative et la performativité ne relevent donc pas seulement de
performances liées a des prises de parole (performative speech acts) et qui ont
pour fonction de construire et de performer I’identité, soit de réaliser une action
communicative comme le considérait J. L. Austin (1962) qui a introduit le terme
dans le domaine de la philosophie du langage. Butler (2004 : 198), qui ne renie pas
pour autant I'aspect performatif de 'acte d’énonciation, considere, par ailleurs, que
le corps est toujours présent dans ces actes de paroles performatives : « It is also
about bodily acts ». Autrement dit, la matérialité (le corps) fait partie du discours
(Burnautzki et Harinen, 2014 : 132-133).

De surcroit, Butler note que les actes/performances du corps peuvent « raconter »,
démontrer physiquement une histoire autre que celle que la personne exprime au
niveau de la parole, ce qui peut se produire sans que le sujet parlant s’en rende
compte. Cet aspect du non-dit, du « silence corporel », est également « parlant »,
soit performatif. Cette forme de performativité se manifeste donc matériellement
au niveau du corps, comme l'illustre le passage suivant tiré d’Asséze Africaine de
Beyala (1994 : 301) :

Jallais [Asseze] mendier, mais cet acte était pour moi si grave que mon corps
réagissait de facon alarmante. Chaque matin, chaque fois que j’y pensais, chaque
fois que je tendais mon chapeau, ma peau se hérissait, ma poitrine se contractait,
mes entrailles menagaient de donner leur avis.

La corporalité de cette citation m’intéresse tout particulierement puisquon entre
ainsi dans I'univers matériel, le coté « réel », de I'impact intersectionnel. Ajoutons
que jai cité le passage fictionnel de Beyala pour la méme raison : pour nous ramener
a la pratique performative qui peut, de temps a autre, nous sembler lointaine de par
sa théorisation.

Mais, revenons a la théorisation du genre performatif et intersectionnel. De fait,
I'intersectionnalité participe au processus de re-conceptualisation de la femme
homogene :

[...] recognition that “race”, social class and sexuality differentiated women’s
experiences has disrupted notions of a homogeneous category ‘woman’ with its
attendant assumptions of universality that served to maintain the status quo in
relation to ‘race’, social class and sexuality, while challenging gendered assumptions.
As such, intersectionality fits with the disruption of modernist thinking produced by
postcolonial and poststructuralist theoretical ideas. (Brah et Phoenix, 2004 : 82).

En ce qui concerne la notion de « race » et de genre, Butler revient sur la notion
de « race » dans la deuxieme édition de Gender Trouble en 1999. Elle souligne que
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le genre est effectivement racialisé et vice versa, ce qui sexprime dans un corps
lié a la sexualité. (Butler, 1999 : 51, 95). Dans cette perspective, ces deux notions —
qui participent a la constitution de I’identité sociale - sont difficilement séparables
I'une de l'autre. Selon Butler (idem. : 95), « the sexualization of racial gender norms
calls to be read through multiple lenses at once, and the analysis surely illuminates
the limits of gender as an exclusive category of analysis. » Ce point de vue rejoint
I'approche conjoncturelle de Gillman déja mentionnée, selon laquelle le genre et la
«race » sont, dés le départ, considérés comme une entité inséparable (Burnautzki et
Harinen, 2014)'". Enfin, il convient de souligner que I'essentiel n'est pas de créer ou
de perpétuer des catégories identitaires incorporées par les femmes « noires » — ce
qui constitue d’ailleurs I'une des principales critiques qui ont été faites a I'encontre
de I’intersectionnalité —, mais de tenter d’analyser 'impact de leur matérialisation
chez la protagoniste « noire », soit I'icone emblématique de l'altérité en Occident,
telle quelle est représentée par Beyala et Bugul.

Or, pour revenir a la performativité, remarquons que, selon Bourdieu ([1998] 2002 :
8-9)', le résultat, a savoir le changement ou la subversion véritable de « I'ordre des
choses » grace a des parodic performances"” de genre, peut représenter une rupture
sociale qui exige « trop pour un résultat trop mince et trop incertain ». Cette
méme critique peut, d’aprés moi, étre associée aux faibles « résultats » subversifs
de l’exotisme stratégique analysé notamment dans la section 6 du chapitre 2, sans
pour autant vouloir dire que les tentatives de perturbation de « 'ordre des choses »
(ou des genres) soient inutiles et sans aucun résultat (révolutionnaire ou pas).

Cela dit, lorsque Bourdieu ([1998] 2002 : 9) suggére aux femmes de sengager dans
la lutte politique pour I'égalité des sexes, il ne propose pas d’action concréte. En
revanche, il ne se prive pas de critiquer Butler quant a son idée de performativité
subversive dans laquelle I'on parodie (par exemple avec la queer performativité)"

15 Le lien intersectionnel entre la « race » et le genre est étudié depuis la perspective performative

(au sens de Butler) et le rapport de pouvoir colonial (au sens de Fanon et de Bhabha), comme,
par exemple, dans l'article de Dorlin ([2007] 2010) intitulé « Performe ton genre, performe
tarace | : Re-penser larticulation entre sexisme et racisme a I’ére de la postcolonie » ou dans
I’étude de Hitchcott (2006 : 112-154) sur I’identité « falsifiée » chez Beyala.

Ajoutons que je développe ici les idées et critiques de Bourdieu sur la performativité avancée

par Butler, car ces points de vus se heurtent bien souvent a la notion d’intersectionnalité et

aux enjeux de pouvoir qui y sont liés — sans pour autant aller trop loin dans I'analyse des
imbrications des oppressions simultanées. Somme toute, les théorisations de Bourdieu et
celles de Butler sont proches, et c’est donc pour cette raison que jen discute ici (Burnautzki et

Harinen, 2014).

Butler (1990 : 138) considére en effet que le genre est une reconstruction parodique sans origine

puisque Cest, dés sa premiére apparition, une figure mythique et hégémonique sans véritable

origine.

118 Voir notamment : Butler, Judith (1993b : 21; 993a), Bodies that Matter. On the Discursive Limits
of the “Sex”. Notons toutefois que l'acte subversif du genre que les personnes transgenres
incarnent, selon Butler (1993a : 133), dans leurs performances, dans le but de bousculer
les frontiéres hétéronormatives de la sexualité (« reworking of the normative framework of
heterosexuality ») est critiqué par Jay Prosser (2012 : 32-59). Comme le résume Halberstam
(2005 : 51), Prosser souhaite « [...] release the transsexual from the burden on representing
subversive sexuality and gender |[...] ».
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une reconstruction artificielle et normative du genre. On pourrait dire qu’il sagit
la d’une attitude critique assez typique d’'un homme « blanc » bourgeois qui remet
en question les théorisations et leur mise en pratique avancées par Butler et/ou les
prises de position féministes en les dénigrant et en les délégitimant. Paradoxalement,
Bourdieu exerce le pouvoir symbolique du langage qu’il a lui-méme amplement
analysé et critiqué en mettant en lumiére sa reconstruction patriarcale basée sur la
violence symbolique. Qui plus est, comme je I’ai montré plus haut, les théorisations
de Butler (et les aspects intersectionnels) et celles de Bourdieu ont, de fait, plus de
similitudes que des divergences (Bourdieu, [1998] 2002, [1982] 2001)"".

Enfin, dans ce travail, la notion de « performativité » (performativity) est avant tout
utilisée dans une perspective performative intentionnelle, soit une fagon préméditée
de se présenter. Autrement dit, janalyserai la fagcon délibérée dont les protagonistes
beyaliennes et buguliennes performent une « race » et un genre quelles exotisent
et érotisent. Les performances sont donc considérées comme des actes subversifs
basés sur le mimétisme intentionnel et burlesque suivant la logique de I'exotisme
stratégique (Huggan, 2001 : 32).

" La domination masculine ([1998] 2002) de Bourdieu et sa critique des travaux de Butler
(notamment sur la performance et la performativité) sont fortement critiqués, entre autres,
par Bourcier (2005 : 115-130) qui espére que ses analyses subissent « [...] des foudres de la
critique post-coloniale » (idem. : 284). En somme, Bourcier (Idem. : 116) considére que ces
deux chercheurse-s parlent de performativité de genre mais « [...] Butler y voit un trouble (sic)
productif, Bourdieu se pose la question de limiter, de contrdler cette force, de l'orienter, ce qui
constitue, a second degré, un tour de force symbolique garant de la/sa domination masculine ».
Bourcier (Idem. : 120) termine son analyse des travaux de Bourdieu en alignant cote a cote la
domination masculine sexiste et dominante et la critique de Dominator (nom qu’elle attribue
a Bourdieu) : « Cet entétement de prouver et a décrire non sans complaisance a quel point
la domination masculine non seulement marche, mais est verrouillée, place Bourdieu d’une
énonciation complice masculiniste ».
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3.5. Intersectionnalité et contexte intra- et extra-
africain : du clair a l'obscur

Il s'agit ni plus ni moins de prendre
dassaut un  véritable espace
d’écriture. Conquéte qui permet
aux femmes deffectuer cette
transition ontologique en passant
du statut d’objet a celui de sujet
puisqu’elles peuvent enfin dire et,
surtout, se dire.

Désiré Nyela (2013 : 12)

Selon Catherine M. Cole, Takyiwaa Manuh et Stephan F. Miescher (2007 : 2),
« in shorlarship - as in real estate — location matters ». Cela est particuliérement
vrai en ce qui concerne les Gender Studies en Afrique « subsaharienne ». Quant
a l'intersectionnalité et a la demande de prise en compte du contexte culturel et
socio-historique, on se trouve face a 'histoire impériale et a ses interconnexions
avec la domination des femmes dans le contexte de I’Afrique « subsaharienne
francophone ». Il s’agit effectivement de faits déterminants (niveau symbolique) et
opératoires (niveau concret, matériel) qui ont joué dans la domination des femmes
«noires » et quil’influencent encore aujourd’hui, sous la modalité de la globalisation
que l'on peut voir comme une forme d’impérialisme ou de néocolonialisme
(D’Almeida, 1994, 1999 ; la premieére section du chapitre 1 de la présente these).

En somme, en Afrique « subsaharienne », le féminisme est habituellement vu
comme un sous-produit colonial, ce qui explique sa mise a distance, voire son
rejet (D’Almeida, 1994 : 12 ; Gallimore, 2001 : 83). Ce qui est surprenant, & mon
sens, cest la volonté quelque peu paternaliste que l'on trouve chez certain-e:s
chercheurse-s occidentaux-ales. En effet, pour certain-e-s, les femmes africaines
étaient des féministes sans le savoir : « Some critics believe that African women were
feminist before the fact [...] » (D’Almeida, 1994 : 12). Filomina C. Steady (1981 : 36),
entre autres, considére que les femmes « noires » peuvent étre envisagées comme
des féministes originelles (original feminist). Pour moi, cela sous-entend que le
féminisme occidental était, a 'origine, un phénomene universel envers lequel toutes
les femmes se seraient dirigées et non une situation politique particuliére ayant
donné naissance aux mouvements féministes en Occident (Linker, 1995 : 210).

Je considére, pour ma part, que le féminisme n’est pas une valeur que l'on peut
transmettre telle quelle aux femmes africaines ou aux femmes « noires » dans le
but de valoriser leur altérité ou pour quelque autre motif. Pour moi, ce type de
commentaire est, de fait, le contraire : 'ethnocentrisme bienveillant n’est certes pas
la solution pour la lutte contre le patriarcat — africain ou occidental -, ce qui ne
signifie pas pour autant que la domination du patriarcat ne touche pas les femmes
« noires ». Or, le contexte et les intersections de différentes formes de domination
sont tout simplement différentes, situationnelles. Qui plus est, je pense que ces
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constats essentialisent, une fois de plus, la femme « noire ». Enfin, cet acte me
semble étre un phénomeéne propre a I'analyse de I'histoire de ceux et celles qui sont
en marge ; on pourrait parler de « discrimination positive abusive ». Enfin, je ne
vois pas non plus pourquoi l'origine du féminisme est si importante et mériterait
cette hiérarchisation implicite de I’histoire du féminisme.

Il est toutefois a souligner que les femmes africaines ont effectivement joué un
role économique, social et politique important en Afrique (D’Almeida, 1994 : 12).
Il me semble que I'image de la femme/auteure africaine diffusée par quelques
Occidentaux-ales/féministes mainstream, ou encore par le patriarcat, est a remettre
en question. En somme, toute I'historiographie « occidentale » du continent
africain est a revoir. En effet, selon Paul Tiyambe Zeleza ([2004] 2010 : 367),
I'histoire de ’Afrique se construit de « [...] périodisations conventionnelles fondées
sur les événements politiques et les transformations culturelles et religieuses dans
lesquelles les hommes étaient engagés de facon prépondérante ». Pour changer cela,
Juliette Cleuziou (2010 : 106) considére quune « [...] relecture des événements au
prisme du genre permet non seulement de relativiser ladite “passivité” (et le prétendu
silence) des femmes, que ce soit dans les mouvements sociaux ou postcoloniaux ».
Cependant, plusieurs chercheuses et/ou auteures d’origine africaine redoutent le
terme « féminisme ». Et, au vu de la maniére dont quelques chercheuses citées supra
ont voulu calquer le féminisme occidental sur les femmes africaines, on ne peut
que comprendre pourquoi elles refusent d’étre associées a une posture a tendance
paternaliste (que les intentions aient été positives et valorisantes ou pas).

La remise en question de la femme « noire » opérée au fil de I'histoire de 'Afrique
est comparable a celle du Black Feminism et a 'intersectionnalité en ce qu'elle releve
d’un « ras-le-bol » de voir les autres (cette fois-ci les Occidentaux-ales) leur dire ce
dont elles ont besoin ou ce qu'elles représentent pour le féminisme mainstream.
Elles ne veulent tout simplement pas que 'on parle a leur place et/ou quon situe les
femmes du « tiers monde » dans un champ fermé sur lui-méme et correspondant,
selon Chandra Talpade Mohanty (1991 : 56), a 'image de I’ « average Third World
Woman ». Cet espace est non seulement défini comme homogene, mais aussi créé
par les scholars féministes occidentales. Autrement dit, la voix des femmes du « tiers
monde » n'est pas forcément entendue (Mohanty, 1991 : 54-56). Enfin, précisons
également que les termes tels que « femmes du Tiers-monde » ou « postcolonial »,
utilisés par certaines féministes issues du féminisme « blanc » mainstream,
reproduisent parfois les stéréotypes produits par le regard de I'Occident (Cleuziou,
2010 : 107 ; Mohanty, [1986] 2010).

I1 convient donc de ne pas perdre de vue quon n’en a pas fini avec la situation
multidimensionnelle et exotisée de la subordination de la femme « noire », tout au
moins dans le cadre particulier de ce travail. Rappelons que I’intersectionnalité
est née dans un contexte strictement connecté a la standpoint theory structuraliste
(Harding, [1997] 2004), au mouvement du Black Feminism et au féminisme luttant
pour les droits civiques aux Etats-Unis. Lintersectionnalité est donc considérée ici
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comme un mouvement ayant un point de départ (standpoint) 1ié a la condition
des femmes « noires » étatsuniennes, bien que le contexte de la présente étude
soit celui de ’Afrique dite « subsaharienne francophone » et de I'Europe post-
coloniale. Enfin, I'intersectionnalité mobilisée ici ne vise pas a « féter » la différence
intersectionnelle, comme le suggere ironiquement Mohanty (2015 : 148-149), mais
plutot a démontrer le statut particulier des femmes « noires » et leur position dans
la sphére littéraire « francophone ». Lobjectif est d’appréhender, d’une part, la
maniére dont les imbrications intersectionnelles se perpétuent et se reproduisent
chez Beyala et Bugul, et, d’autre part, la situation d’une éventuelle sororité en
devenir.

Dans le contexte intra-africain, notons que les leviers de la domination
multidimensionnelle sont notamment liés & l'oppression des femmes (et de leur
'identité sexuelle) par le patriarcat africain traditionnel et institutionnalisé, ainsi
que par la religiosité. En parallele, dans le contexte extra-africain, les oppressions
simultanées sont surtout liées a la noirceur opposée a la blancheur/blanchité
et a laltérité exotisée et sexuée. En somme, a 'instar de leurs « sceurs » « afro-
américaines », les femmes africaines sont doublement mises a la marge en raison de
leur couleur de peau « noire » et de leur « deuxieme sexe ». Leur posture marginale
est étroitement liée a I’histoire coloniale qui mettait tou-te-s les « Noir-es » dans la
posture de personnes assujetties moralement et sexuellement (Voir notamment le
chapitre 6 sur la religiosité). Aujourd’hui, lesdit-e-s auteur-e-s « francophones » se
trouvent encore dans une position marginale régie par la République mondiale des
Lettres, comme on I’a vu dans la section 6 du chapitre 2 (Casanova, 1999). Selon
Nyela (2013 : 9), cette situation marginale, qui, dés le départ, constitue un champ
de tensions violentes, s'accentue dans le cas de la marginalité :

[...] Ce sont des écrits marginalisés au sein d’un univers déja lui-méme marginalisé.
[...] Pas étonnant alors qu’elles [auteures dites « francophones »] aient, pour la
plupart, opté pour une stratégie de rupture afin de sortir de leur réserve et, selon une
expression consacrée, tuer définitivement le vide du silence.

Ala fin dela citation ci-dessus, Nyela fait référence a 'ceuvre classique de D’Almeida
(1994) qui est fréquemment mentionnée dans les études des lettres africaines au
féminin. D’Almeida (1994) dédie son étude, consacrée au parcours de la littérature
produite par les auteures africaines « pionnieres »'?, « a toutes les femmes d’Afrique
qui ont levé la voix, tracé la voie et continuent de lutter pour “tuer le vide du
silence” ». Dans son titre métaphorique, issu du discours féministe cherchant
a défaire le discours dominant reposant sur le patriarche, D’Almeida reprend
I'expression de la protagoniste d’un roman de Beyala, Tu tappelleras Tanga (1988 :
17), dans lequel la protagoniste en question souhaite que les femmes africaines

120 Les écrits de Beyala et de Bugul font partie de son analyse (D’Almeida, 1994 : 44-55, 72-87).
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prennent la parole et « tuent le silence »*! autour des sujets intimes (excision,
sexualité violente, etc.) concernant la vie des femmes en Afrique (womanhood dans
les termes de D’Almeida, 1994 : 72-87)1%2,

En somme, la prise de parole des femmes dans la littérature dite « francophone »
nest pas passée inapercue : la diffamation et la méfiance des critiques masculins,
occidentaux et africains, envers les auteures africaines, notamment envers le
féminisme ressortant de leurs ceuvres est un phénomene assez étonnant (Nyela,
2013 : 17-22). A titre d’exemple, le critique camerounais Ambroise Kom (1996 : 71)
déclare quen Afrique les femmes ne sont pas aussi soumises que le laisse entendre
Beyala : « En Afrique, le prétendu pouvoir male n'est souvent quune mise en scene,
I’homme n’étant, la plupart du temps, que le porte-parole d'un montage dont la
femme est le cerveau ». Paradoxalement, comme le remarque Hitchcott (2006 :
115), Kom fait, de la sorte, ressortir un stéréotype sur la relation homme-femme en
Afrique, tout en accusant Beyala de jouer avec les stéréotypes sur ’homme africain
dominant. Pour Hitchcott (2006 : 116), la conclusion de Kom est, de fait, « a hostile
misreading of Beyala’s fiction ». Et, bien que Kom ait peut-étre raison de critiquer
la maniere stratégiquement exagérée dont Beyala polarise la domination sur les
femmes africaines en décrivant les hommes comme des monstres ou des bétes
sexuelles et en reproduisant ainsi les clichés sur ’homme « noir », les intentions
de Beyala n’étaient pourtant pas inconscientes ou sans agenda (Hitchcott,
2006 : 116). Ainsi, il serait simplificateur de dire de I'écriture de Beyala qu'elle est
« schématiquement manichéenne » (Hitchcott, 2006 : 116 ; Nyela, 2013 : 19). Notons
enfin que la diffamation de la littérature d’expression francaise au féminin'?,
surtout la maniére dont Beyala et Bugul ont été traitées par celle-ci, est une question
qui a été discutée dans la section 6 du chapitre 2. Le contexte intra- et extra-africain
est donc lourd et chargé du poid de ’histoire. Finalement, jespére pouvoir mettre
la théorie de I'intersectionnalité et 'approche conjoncturelle au service de I'analyse
des ceuvres de Beyala et de Bugul, ainsi que du féminisme qui ressort (ou pas) de
leurs romans respectifs.

2 Le roman de Beyala en question prend effectivement parti pour le statut minoré de la femme

«noire » : Anna-Claude, une femme « blanche », devient la porte-parole de Tanga, une femme
« noire », et prend alors la parole a sa place : « Elle [Anna-Claude] parle, plaide pour la parole.
Son discours coule, noie la piéce, guette 'agonie du silence. Flopée de mots a la démesure de
son impuissance. Désespoir. Colére. Lacérer chaque enveloppe de souffrance. Tuer le vide du
silence » (Beyala, 1988 : 17). On pourrait faire un paralléle entre cette ceuvre et le pamphlet
de Beyala intitulé Lettre d’'une Africaine a ses sceurs occidentales (1995) dans lequel I'auteure
discute des issues du genre, notamment en Afrique (excision, polygamie, etc.).

Par ailleurs, on peut voir un paralléle entre intersectionnalité et les partis-pris de D’Almeida
qui souligne (1994 : x) que la critique de la littérature africaine au féminin doit prendre en
considération non seulement la « page écrite » (« written page ») etla théorie littéraire appliquée,
mais aussi le contexte « non-écrit » (« unwritten ») se trouvant « [...] in the intersection of
culture, history, and politics ». Voir aussi les cercles de D’Almeida (1994 : 25-26) pour décrire
la littérature féminine dite « francophone » (souvent autobiographique) et dans lesquels les
spheres de self, de family et de society sont intercalées et interconnectées.

Je ne prétends toutefois pas que 'ceuvre écrite en francais par des écrivaines « sub-sahariennes »
n’est pas appréciée en France ou en Afrique subsaharienne. A titre d’exemple, en 2015, Aminata
Sow Fall a regu le grand prix de la Francophonie de ’Académie franqaise.
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Bilan : démasquer 'universalisme

Ce travail concerne les politiques raciales et genrées abordées a partir d’un point
de vue personnel : la suprématie raciale « blanche » est avouée - et clairement
contestée afin de ne pas reproduire le discours colonial camouflé en antiracisme
ou multiculturalisme carnavalesque dans lesquels I'altérité est mise a I’étroit dans
un espace déterminé par des frontieres raciales, comme I'insinue, par exemple,
Gillman (2011). Bien souvent, pour le moins en ce qui concerne la recherche
sur des questions raciales sensibles, plusieurs débats se mélangent. En effet, le
racisme et l'essentialisme se confondent souvent avec leur discours opposé, a
savoir l'antiracisme, ce qui donne un résultat ambigu. Il arrive également que I'on
discute du méme sujet/problématique au sein de différents champs de recherche,
mais les termes et le vocabulaire n’étant pas les mémes et les chercheurse-s de
différents domaines d’études ne connaissant pas forcément les recherches faites
par leurs collegues'**, on a parfois I'impression de tourner en rond et d’accuser
les chercheur-se-s soit de racisme soit d’élitisme (ou les deux) sans pour autant
«avancer » de nouvelles perspectives scientifiques. Enfin, je considére qu’il existe de
multiples maniéres de mener une recherche antiraciste et antisexiste : tout comme
le racisme, 'antiracisme peut avoir plusieurs facettes, parfois a double tranchant.
Ceci est 1ié notamment a 'aveuglement face a la couleur, a savoir le fait que 'on
prenne la blancheur ou la « blanchité » — terme le plus utilisé actuellement dans la
recherche de langue francaise - comme un point de référence neutre et universaliste
du féminisme institutionnel.

Il est a rappeler que le conflit culturel entre les « Noir-e-s » et les « Blanche-s » des
romans étudiés ici se situe a la fois en Afrique « francophone » et en Europe. Le
contexte de cette recherche est donc transversal, pour reprendre un terme largement
utilisé actuellement. Autrement dit, le contexte fait la navette dans le corps des
jeunes protagonistes « noires » entre PAfrique de I’'Ouest (Sénégal et Cameroun) et
I’Europe post-coloniale (Belgique et France). Ainsi, les identités intersectionnelles
de ces derniéres sont, parallélement, liées au contexte socio-historique des rapports
particuliers entre Européen-ne-s et Africain-e-s et au statut sur-érotisé de la femme
africaine aux yeux des Occidentaux-ales.

La perspective théorique de ce travail est donc I'intersectionnalité, soit un appareil
théorique né aux Etats-Unis dans le Black Feminism des années 1980-1990. Le
terme a été utilisé pour la premiere fois par Crenshaw en 1989. Mais, avant les
études intersectionnelles, bien d’autres chercheurse:s avaient déja soulevé les
mémes questions. A titre d’exemple, Bourdieu ([1998] 2002 : 12) a discuté de sujets
similaires. En effet, Bourdieu a, entre autres, analysé 'un des « stigmates » de la
domination qui m’intéresse tout particulierement ici, a savoir la couleur de peau.
Selon cet auteur (ibid.), cette domination, facilement remarquable, s’exerce par la
violence symbolique reconnue par les deux « partisans » :

124 Ajoutons aussi la barriére de la langue.
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Cette relation sociale extraordinairement ordinaire [domination masculine] offre
ainsi une occasion privilégiée de saisir la logique de la domination exercée au
nom d’un principe symbolique connu et reconnu par le dominant comme par le
dominé, une langue (ou une prononciation), un style de vie (ou une maniére de
penser, de parler ou d’agir) et, plus généralement, une propriété distinctive, embléme
ou stigmate, dont la plus efficiente symboliquement est cette propriété corporelle
parfaitement arbitraire et non prédictive qu'est la couleur de peau.

Bourdieu reléve donc différents aspects de la domination, mais leurs imbrications
dans le champ littéraire francais/francophone ne sont pas analysées dans ses
travaux, comme je 'ai mentionné (la section 5 du chapitre 2). Pour I’analyse des
implications de la domination, I'intersectionnalité constitue, 8 mon sens, un outil
pratique permettant de démontrer et d’analyser 'accumulation des dominations
aussi bien au niveau du corps colonial qu’au niveau du champ/systeme littéraire dit
« francophone » (Burnautzki et Harinen, 2014 : 124, 132).

Dans ce présent travail, Cest surtout la prise de position vis-a-vis de l'universalité
du savoir et des phénomeénes étudiées qui m’intéresse. La notion d’ « universalité »
est donc envisagée ici dans un autre sens que celui d’une universalité soi-disant
républicaine de la littérature de langue francaise et critiquée par Casanova (1999).
En effet, I'idée fondamentale de lintersectionnalité est précisément de démasquer
l'universalisme et de tenter de démontrer le fonctionnement dynamique et
contradictoire du pouvoir, ainsi que lesimbrications des rapports de pouvoir, comme
je me propose de le faire ici (Brah et Phoenix, 2004 : 82). Lintersectionnalité est donc
considérée comme un processus dynamique, tel que le propose Staunzaes (2003) dans
le cadre de larecherche intersectionnelle « scandinave » (Lykke, 2003, 2005). De plus,
al'instar de Crenshaw, Cho et de McCall (2013), je vois I'intersectionnalité comme
une praxis intersectionnelle, soit une pratique herméneutique a la fois académique
et activiste, comme par exemple la mise en pratique de Uintersectionnalité sur le
site « Everyday Feminism » déja mentionné.

Je propose également une nouvelle conception de la terminologie liée a la recherche
postcoloniale et intersectionnelle que je nomme ici par le terme de « patchwork »
pour éviter le vocabulaire a connotation péjorative (« hybridité », « métissage », etc.).
Je n’oublie cependant pas que ce type de discours, étudié entre autres par Bhabha,
op. cit., est souvent contre 'essentialisation de la « race », mais finit souvent, malgré
tout, par reproduire un discours colonial (fréquemment a tendance sexiste). Certes,
le discours est inversé, mais le cadre de référence reste toujours colonial, sans qu’il
y ait de véritable dépassement de la bibliotheque coloniale (Mudimbe, 1982).

\

Je tiens toutefois a souligner que mon intention n'est pas de remplacer et de
remettre en question les notions-clés de la recherche postcoloniale ou des études
culturelles, mais plutot de me positionner vis-a-vis de ces notions qui sont souvent
problématiques et génerent de nombreux et vifs débats. De ce fait, ils ne remplissent
dans leur « fonction de désignation » des phénomenes, mais constituent néanmoins
des clés d’entrée pour tout un débat idéologique/politique qui stagne autour
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de l'utilisation et redéfinition des termes et n'avance que peu dans l'analyse des
phénomeénes raciaux ou autres. Selon Paul James (2006 : 20), cest effectivement un
danger, ou pour le moins une difficulté, fréquent dans la recherche actuelle autour
des questions raciales ou autres :

The heightened reflexivity about social relations explains why apparently simple

» o« » o«

concepts such as “tribe”, “race”, “nation”, and “ethnicity” are now so hard to define.
Itis why, across various disciplines, scholars are increasingly shying away from using
these concepts. In fact, what theorists tend to do is problematize the terms so that
they no longer work, and then use the very same terms anyway.

La question de la terminologie est en effet complexe. A mon sens, il s’agit toujours
d’un engagement, une sorte de stature sociologique que la recherche incarne et
qui se concrétise dans le travail d’un-e chercheurse. Cest pour cette raison que
j’ai essayé, dans cette partie, d’expliciter le choix politique des termes que je vais
mobiliser. Par exemple, la « noirceur »/ « blanchité », le racisme et le genre féminin,
qui constituent des concepts-clés intersectionnels de ce présent travail, sont des
reconstructions complexes qui se basent sur la fausse idéologie raciste et/ou
patriarcale que j’ai définie tout en tentant de ne pas tomber dans le piége mentionné
par James supra.

Enfin, je considére que I'intersectionnalité reste d’actualité, tout en donnant vie
au slogan moins contemporain de Hanisch ([1969] 2006). En effet, selon Dorlin
(2008 : 10), « Personal is Political » de Hanisch « [...] demeure 'embléme de ce
savoir féministe et renvoie, d’une part, a un travail d” “historicisation” d’'un rapport
de pouvoir et, d’autre part, & un travail de “conscientisation” de ce dernier ».
Pour moi, une boucle se ferme : les romans de Beyala et de Bugul représentent
deux femmes « noires » des années 1980-1990 en Europe post-coloniale et en
Afrique « subsaharienne » a la recherche de I’Eldorado, sans pour autant pouvoir
réellement inverser l'ordre des choses. Leur vécu personnel est ainsi abordé ici en
tant que représentation de la discrimination intersectionnelle devenue politique et
stratégique, soit une performance des rapports de pouvoir.
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ETHOS FEMINISTE DECOLONIAL : AMBIGUITE DES NOTIONS DE SORORITE ET DE « RACE »...

CHAPITRE 4. Ethos féministe décolonial : ambiguité
des notions de sororité et de « race » dans les ceuvres
semi-autobiographiques de Beyala et de Bugul

As-tu lu Simone de Beauvoir ? -
Aucune femme, dit-elle, ne peut
prétendre devenir une femme si
elle wa pas lu Simone. [...] Sorraya
causait toujours. Elle développait une
théorie bizarre sur I'émancipation
de la femme.

Calixthe Beyala (1994 : 78)

Telles quelles sont décrites dans les ceuvres semi-autobiographiques de Beyala
et de Bugul, la littérature féministe dite « francophone » et la discrimination
intersectionnelle sont connectées a la décolonisation de la pensée féministe
mainstream. Pour Mohanty (2003 : 11), la décolonisation du féminisme « [...]
involves a careful critique of the ethics and politics of Eurocentrism, and [...] of the
difficulties and joys of crossing cultural, national, racial and class boundaries in
the search for feminist communities [...] ». Or, cest la tout 'objectif de ce présent
chapitre. Précisons que, pour ce qui est de 'affrontement entre la pensée féministe
et la notion de classe sociale, il sera analysé dans le chapitre 5, tandis que la religion
en tant que différence intersectionnelle sera étudiée dans le chapitre 6. Pour ce qui
est de la question de la sororité chez Bugul, elle sera également abordée dans la
section 3 du chapitre 6 car, dans sa trilogie, la religiosité de la protagoniste et, par
ce biais, le mariage polygame — une tradition religieuse légale au sein de I'islam au
Sénégal - sont fortement présents.

Dans ce chapitre, je vais tout d’abord me concentrer sur I’analyse de I’ethos féministe
« décolonial » tel qu’il a été décrit plus haut par Mohanty et de ses rapports
complexes avec le féminisme « blanc » notamment sur le continent africain.
Janalyserai ensuite la notion de sororité a partir d’une perspective décoloniale et
intersectionnelle et, enfin, la maniére dont 'ethos féministe et la sororité s’inscrivent
dans les textes semi-autobiographiques de Beyala et de Bugul, donnant lieu & une
sororité ambivalente et parfois contradictoire. J'analyserai donc la sororité en étroite
relation avec la notion de « race » liée au féminisme « occidental » et « décolonial »,
ainsi que la « mise en écriture » de ces notions multidimensionnelles dans les écrits
de Beyala et de Bugul.

La citation de Beyala mentionnée en début de chapitre fait, 8 mon sens, un parallele
avec lethos féministe littéraire proche d’un « manifeste » tiré de Riwan ou le chemin
de sable de Bugul : « [...] les grandes théories avaient besoin de vivre avant de s’ ériger
en lois, en dogmes et autres foutaises » (Bugul, 1999 : 172). La narratrice bugulienne
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est surprise de constater que ses « sceurs occidentales », les femmes « modernes »,
perdent leur féminité dans la lecture excessive de théories féministes. Bugul oppose
de la sorte son propre discours littéraire « féministement » engagé aux discours
féministes occidentaux quelle a tendance a présenter comme une entité homogene
et non plurielle. De son c6té, la protagoniste de Beyala et I'ethos féministe beyalien
soulignent I'importance des études de Simone de Beauvoir et, plus largement, la
référence fondamentale aux travaux féministes « blancs », comme on peut le voir
dans la citation qui ouvre ce chapitre.

Quant au féminisme et aux études sur la littérature produite par des femmes dites
« subsahariennes », ils se caractérisent, bien souvent, par une association quelque
peu douteuse : la littérature « féminine » est fréquemment confondue avec la
littérature « féministe », bien qu’il sagisse de deux littératures différentes. Pour
éviter cet amalgame ici, je tiens a souligner que, dans ce travail, ’'adjectif « féminin »
se référe uniquement a la littérature écrite par des femmes dites « subsahariennes ».
Il convient de préciser également que je tiens a m’écarter des idées naturalisantes et
essentialisantes sur la femme « noire » ou encore sur le vaste territoire qui s’étend
au-dessus du Sahara et comprend 48 pays d’Afrique « noire ». Il n’en reste pas moins
que, bien que la critique littéraire féministe Toril Moi, dans son étude publiée en
1986, ait fait la distinction entre les termes « féminin » et « féministe », 'amalgame
entre ces deux mots persiste dans la critique et les médias littéraires (occidentaux
comme africains). Selon Nyela (2013 : 20-21), cette confusion s’est

[...] créée a partir de la confusion sémantique entre I’écriture féminine' et I’écriture
féministe, cette illusion de l'unicité lie le féminin au féministe, de telle sorte qu'on a alors
tendance a ne percevoir la production littéraire des femmes que sous l'unique prisme
du combat. Comme on peut le voir, I’étiquette, bien que d’une certaine rentabilité
épistémologique - elle permet ici de catégoriser un phénoméne émergeant en littérature
africaine -, w’immunise pas toujours contre les errements de l'essentialisme.

Le passage de Bugul cité plus haut dans ce chapitre (dans lequel elle soppose aux théories
féministes « blanches ») caractérise un positionnement majoritaire dans le contexte
subsaharien ou le féminisme se traduit souvent par une opposition catégorique a ce
mouvement (Gallimore, 2001 : 81). Le féminisme « blanc » est en effet réguliérement vu
comme une action radicale cherchant a rejeter ’homme et a atteindre 1’égalité des sexes
atout prix (Harinen, 2013b : 61-62). Gallimore (idem. : 84) note également que

[...] le reproche général fait au féminisme est que c'est un mouvement élitiste adopté
souvent par une minorité de femmes africaines intellectuelles de la ville, issues de la
classe bourgeoise. Le féminisme est ainsi considéré comme un luxe que ne peuvent
pas se permettre les femmes des villages ou des bidonvilles vivant dans des conditions
économiquement difficiles.

Aucceurdel’intersectionnalité, la plupart desauteures africaines cherchent pourtant
a se distinguer du féminisme occidental « blanc », chargé de connotations négatives

122 Notons que le terme « écriture féminine » est, selon mon interprétation, différent du sens que
lui donne Cixous et que j’ai discuté dans la section 2 du chapitre 3.
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et de préjugés ethnocentriques, et percu des lors comme un produit impérial et
universaliste. Cette prise de position est toutefois plus nuancée qu’il n'y parait :
la global sisterhood, Cest-a-dire la sororité entre toutes les femmes, de toutes les
couleurs, que l'on peut également attacher a la notion de féminisme décolonial, est
effectivement promue par de nombreux mouvements féministes actuels cherchant
a dépasser les frontiéres entre continent « noir » et continent « blanc ». Dans les
ceuvres de Beyala et de Bugul, la sororité entre toutes les femmes est présente a un
niveau abstrait, dans leur ethos féministe, tandis que, dans la pratique, elles font la
différence entre les femmes « noires » et les « blanches » en soulignant la difficulté
d’une sororité a la fois extra- et intra-raciale.

Dans le contexte des lettres francophones, nombre de féministes empruntent « le
principe de sororité »* entre toutes les femmes, mis en avant par Thiam (1978)
et discuté ici. Ce concept est effectivement proche de I'idée d’une sororité globale
(global sisterhood), bien qu’il ne soit pas utilisé dans les textes étudiés dans cette
recherche. Il existe également des postures féministes qui récusent les accusations
d’un impérialisme du féminisme occidental. A titre d’exemple, Clest ainsi
qu'Inmaculada Diaz Narbona (2001) légitime sa relecture critique de la trilogie de
Bugul (Nyela, 2013 : 13). Enfin, 'intersectionnalité et autres mouvements féministes
qui se focalisent sur le caractére pluridimensionnel des discriminations ont
« donné » voix a celles qui ne l'avaient peut-étre pas avant ou, du moins, dans une
moindre mesure. Ainsi, la décolonisation des féminismes change graduellement
toute l'ontologie et Iépistémologie des études féministes.

Selon Nyela (idem. : 13), la prise de distance avec le féminisme « blanc » se réalise
dans « une sorte de créativité néologique qui se soucie d’adapter une idéologie a
forte tendance “homogénéisante” a la réalité africaine ». Or, @ mon sens, il est a
rappeler que ’homogénéisation des femmes concerne les mouvements féministes
des deux continents, du « noir » comme du « blanc » (Dorlin, 2009 : 18). Quoi qu’il
en soit, certaines auteures africaines rejettent le terme « féministe ». Par exemple,
Buchi Emecheta (1988 : 173, traduit par Gallimore, 2001 : 83),'* souligne quelle
releve d’un « féminisme avec un petit f » :

Je fais la chronique des petits événements qui ont eu lieu dans les vies des femmes
africaines que je connais. Je ne savais pas quen faisant cela jallais étre appelée
féministe. Mais si je suis maintenant féministe, c'est alors avec un petit « f ».

Si le terme « womanism » proposé par Walker (1983) est d’origine africaine
américaine, et non subsaharienne, il se référe néanmoins au féminisme des femmes
« noires ». Walker (1983 : xi—xii) le définit ainsi :

126 Ce type de sororité défend les droits de toutes les femmes sans pour autant oublier de prendre

en compte les « spécificités » de certaines femmes « noires » telles que la triple soumission de
«race », de genre et de classe (Nyeala, 2013 : 13-14 ; Thiam, 1978).

127 Ajoutons qu’Emecheta est d’origine nigériane, représentant donc plutot les auteures féministes
d’Afrique anglophone.
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the black folk expression of mothers to female children, 'You acting womanish,' i.e.
like a woman ... usually referring to outrageous, audacious, courageous, or willful
behavior. Wanting to know more and in greater depth than is considered ‘good’
for one ... [A womanist is also] a woman who loves other women sexually and/
or nonsexually. Appreciates and prefers women's culture... and women's strength. ..
committed to survival and wholeness of entire people, male and female. Not a
separatist... Womanist is to feminist as purple is to lavender.

C’est notamment Chiwenye Okonjo Ogunyemi (1985) qui a adapté ce concept
féministe au contexte sub-saharien (Nyela, op. cit. : 13-14). La définition de
« féminitude » fournie par Beyala, et inspirée de la notion de négritude de Senghor,
comme mentionné dans le chapitre 1, est finalement proche de cette définition de
womanism de Walker : les deux définitions sont abordées notamment depuis la
perspective de la femme « noire », avec une volonté de ne pas opposer les hommes et
les femmes. Pour ce qui est du féminisme « occidental », ethos féministe beyalien
me semble osciller entre contestation et admiration de celui-ci. Bugul, a son tour,
critique, dans sa trilogie semi-autobiographique, le féminisme « blanc » auquel la
protagoniste bugulienne a d’abord pleinement adhéré au début de son parcours
identitaire en Europe. Dans l'ceuvre étudiée ici, Bugul ne propose pas vraiment
d’autre solution pour I’égalité des sexes, dans la mesure ou le retour aux valeurs
traditionnelles subsahariennes, qui a pourtant été un événement salvateur pour
cette auteure incarnée par la protagoniste de sa trilogie, ne lui semble pas forcément
constituer une solution idéale pour toutes les femmes (Harinen, 2013b : 61-62.) Pour
moi, ces positionnements féministes sont attachés au contexte dit « subsaharien »
qui sert de toile de fond aux deux auteures analysées ici et explique, a mon sens,
leurs discours littéraires féministes parfois antagonistes, comme je tente de le
démontrer dans ce chapitre en analysant leurs textes semi-autobiographiques et
en m’appuyant également sur quelques entretiens et autres discours de ces deux
auteures emblématiques de la littérature engagée.

Enfin, le positionnement des auteures africaines vis-a-vis du féminisme, qui, dans
leur majorité, ne veulent pas étre reconnues comme telles, n'est pas tres loin de
la perspective de la recherche intersectionnelle des années 1990, dans la mesure
ou les deux prises de position sont nées de la détermination de « contre-écrire »
le féminisme « blanc », tout comme le faisaient hooks (1981) et Davis (1981), par
exemple, avec I'idée d’une sororité et en mettant en avant la lutte pour I’égalité a
partir d’une perspective racialisée. Ce qui unit tous ces mouvements et pensées
féministes pourrait étre cristallisé dans les paroles de Hanisch (1970 : 55, trad.
frangaise) : « Nos problémes personnels sont des problemes politiques pour lesquels
il n'existe aucune solution personnelle. Il ne peut y avoir qu'une action collective
pour une solution collective ». De méme, cette volonté caractérise la sororité
beyalienne et bugulienne que je considere finalement comme une sorte de scene
littéraire pour représenter leur ethos féministe souvent contradictoire.

La collectivité engagée, que l'on pourrait appeler également « sororité », est
également une thématique que l'on retrouve chez les deux auteures étudiées ici.
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Dans les romans de Beyala, cette sororité se réalise par moments, par exemple
lorsque, dans Asséze I’Africaine, Sorraya tombe enceinte. En effet, pendant un
court instant, les trois femmes qui se trouvent dans la maison d’Awono - a savoir
la Comtesse (la maitresse d’Awono), Sorraya (sa fille) et Asséze (sa fille adoptive) —
sont unies et solidaires les unes envers les autres :

Selon la Comtesse, il ne fallait en parler a personne, pas méme au principal intéressé,
Awono. C’était un secret de femmes, une solidarité entre femmes, il fallait se serrer les
coudes et sentraider dans un monde oui nous comptions autant que des poulets perchés
sur une branche. Je parle de ce moment parce qu’il fut unique. C’était la suppression
de I’élite, l'admission de belles choses, la gaieté, la complicité, la sympathie entre les
classes, la distinction dans tous les domaines (Beyala, 1994 : 179).

Asséze et la Comtesse aident Sorraya a trouver une personne pour avorter de son
foetus métis'?®. Ensuite, « la Faiseuse » fait son opération « [...] comme l'aurait fait
n’importe quel illustre médecin du X VIII® siécle » (Beyala, 1994 : 182). A ce moment
précis, 'appartenance a des classes sociales différentes (Asséze et la Comtesse sont
pauvres, tandis que Sorraya a grandi dans la grande maison de son péere qui est
fonctionnaire'” et fait ainsi partie de I’élite camerounaise) et les liens hiérarchisés
perdent de leur importance et seffacent face au secret qui unit ces femmes et
donne lieu a une union des forces pour un soutien mutuel. Ce qui les unit ici cest
l’avortement, le refus de procréer que Chantal Kalisa (2009 : 147) voit d’ailleurs
comme une révolte beyalienne contre le patriarcat : « Indeed, women refuse to play
their social role as procreateurs. It’s also a symbolic gesture to cast off men ».

La sororité momentanée décrite supra entre la Comtesse, Sorraya et Asséze
pourrait donc faire partie de 'analyse de la classe sociale (chapitre 5) mais, la
sororité étant un théme qui reléve aussi du genre, elle est discutée dans ce chapitre.
Ceci démontre enfin que, tel un « patchwork », la perspective intersectionnelle
met en scéne des situations de l'oppression qui démontrent la complexité et la
multidimensionalité des discriminations. De mon point de vue, dans le passage en
question, I’élément qui a le plus de poids est 'effacement de tous les éléments que la
narratrice énumeére dans cette méme citation, avec le style grandiose qu'on connait
a Beyala. La « grandeur » morale des paroles est également associée aux péripéties
grotesques, souvent corporelles, comme dans cet exemple de I'avortement illégal
ou dans le passage suivant, situé dans le village natal d’Asseze, ou la grand-mére
d’Asseze lui fait subir « I’épreuve de 'ceuf » afin de vérifier sa virginité : « Grand-

128 De fait, les enfants « métis » sont présentés comme non désirés, tant dans 'univers semi-fictif de
Beyala que dans celui de Bugul (voir la citation de Bugul en début du chapitre 1). Bugul, de son
coté, aborde I'avortement notamment depuis une perspective de bienséance sociale. Par exemple,
au moment de son avortement d’un foetus métis, elle se pose la question suivante : « Comment
pourrais-je y [Sénégal] retourner avec une grossesse et un mari blanc ? » (Bugul, [1982] 1997 : 63).
Pour elle aussi, cet événement est vécu en Europe, peu aprés son arrivée, ce qui lui permet d’avoir
«une idée plus nette des rapports entre femmes » et de devenir féministe (Idem. : 63).

La narratrice auto-diégétique fait le portrait d’Awono dans la bréve citation qui suit : « Son
aplomb, son travail de directeur de Cabinet, son argent, ses connaissances livresques le
mettaient a I’abri de toute controverse » (Beyala, 1994 : 86).
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mere me déshabillait et me demandait de m'accroupir. Elle introduisait 'ccuf dans
mon vagin pour voir s’il pénétrait. Apres, en récompense, j’avais le droit de manger
cet ceuf » (Beyala, 1994 : 28). Cependant, ce style grotesque, combiné a des actes
barbares, rend la situation certes ironique et subversive pour ce qui est des préjugés
sur les « Noirs », mais aussi exagérée et, de ce fait, burlesque. Qu’il s’agisse ou pas
d’une stratégie littéraire pour rendre la scene plus « pétillante », voire exotique et
voyeuriste, ce procédé a également pour effet de lui faire perdre une part de son
caractere féministe. En effet, la sororité, ou la « féminitude » selon les termes de
Beyala, se transforme en une violence devenue de la sorte un spectacle voyeuriste
ou l'on observe Popération menée par un charlatan et I’'avortement extrémement
douloureux, dominé par la présence du sang.

La sororité beyalienne est effectivement plutot morbide, corporelle et tragique, tel que
I'illustre aussi la courte citation suivante d’Asséze I’Africaine : « Sorraya continuait a
saigner. J’étais trempée de sang » (Idem. : 187). La narratrice décrit donc en détail
(idem. : 187-188) l'avortement de Sorraya qui, a ce moment-la, accuse Asseéze et la
Comtesse d’avoir tenté de ’assassiner (Idem. : 184, 186). C'est alors la fin de la sororité
solidaire entre ces trois femmes. La sororité beyalienne est ainsi attachée a une
situation spéciale, motivée par un besoin ponctuel, et semble donc fonctionner a sa
guise dans 'unique objectif d’assurer la survie de ces femmes, dans ce cas celle de
Sorraya. La sororité beyalienne me parait donc ambigué, ce qu’illustre, par exemple,
la réaction d’Asséze qui nappelle pas les secours lorsque Sorraya, vers la fin du récit,
prend des cachets (barbituriques) et est en train de mourir (Beyala, 1994 : 344-345).
Est-ce par compassion, par une sororité morose quAsséze comprend que sa soeur
veut se tuer et n'appelle pas les secours afin de respecter sa décision, ou ce geste est-il
au contraire la marque d’une volonté de prendre la place de Sorraya aprés sa mort ?
Selon la narratrice auto-diégétique, cette prise de position ne tarde pas a s'expliquer :
Asséze se marie avec l'ex-mari de sa sceur, Alexandre, peu apres la mort de celle-
ci. Il est & noter que cet homme était déja 'amant d’Asséze avant qu'elle tombe sur
Sorraya a Paris et découvre que I’épouse de son amant était sa sceur adoptive quelle
n‘avait pas revue depuis des années (Beyala, 1994 : 317). Asseze retrouve donc ainsi
son ancienne rivale quelle semble en méme temps admirer en secret.

Pourtant, Asséze, lorsquelle décide de ne pas appeler les pompiers, déclare : « je
comprenais brusquement cette femme que javais prise pour de la pierre. [...]
Jétais devant elle, incapable d’approuver ou de condamner le choix brutal de
Sorraya » (Idem. : 345). Qu’il s’agisse d’une sorte de sororité solidaire momentanée
et ressuscitée par un passé commun ou pas, Asseze semble penser quelle a plutot
commis un meurtre et non une sorte d’euthanasie, comme le révele ses propos face
aux inspecteurs :

- Je l'ai laissé mourir. - Ne I’écoutez pas, dit Delphine [la serveuse et femme
de ménage de Sorrayal. Elle est sous le choc. - Ne vous inquiétez pas, madame.
Nous en avons rencontré de droles, dans notre métier. C'est ainsi qu’ils m’ont pas
crue (Beyala, 1994 : 345).
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Sorraya, pour sa part, semble, elle aussi, comprendre sa sceur adoptive lorsqu’elle
découvre la relation entre Asséze et Alexandre. Sorraya n'est pas contre le fait
qu’Asseze ait une relation avec son mari, disant quelle « donnera » son mari a
Asséze : « Je te le laisserai. Mais regarde, ouvre les yeux, et vois ce qu’il te fera... »
(Beyala, 1994 : 238). Cet épisode narratif fonctionne, selon moi, comme une
sorte de prédiction sur le sort d’Asséze au coté d’Alexandre - prédiction étant
d’ailleurs propre aux contes de la tradition orale. En effet, la future vie en commun
avec cet homme tant convoité, qui ne voit par ailleurs pas de différence entre
Asséze et sa sceur décédée (idem. : 347), allait effectivement étre triste, Asseze se
montrant complétement désintéressée par sa vie de couple et devenant une sorte
de marionnette de son mari, ce qu'elle décrit dés le début du roman transcrit dans
le chapitre suivant. Pourtant, a la fin du cheminement d’Asséze a Paris, celle-ci
déclare tout de méme a ses amies du clandé, les Débrouillardes'*’, que son couple
se porte tres bien et que, somme toute, tout va bien pour elle, quelle est heureuse :
« Jaime mon homme, dis-je. Cest pas un fardeau. Du tout ! » (Beyala, 1994 : 349).
De méme, le roman se termine par des éclats de rire entre les amies retrouvées, rire
qui, a mon sens, est avant tout ironique, comme une arme permettant aux migrants
de survivre en contexte postcolonial, un rire pour ne pas pleurer.

La sororité, telle quelle est représentée par les deux auteures, est étroitement liée
a la violence corporelle. La violence fait partie des relations complexes avec les
hommes racialisés et non-racialisés, et constitue un socle sur lequel les femmes,
« noires » et « blanches », se lient. En effet, chez Beyala, la douleur physique -
que la narratrice décrit d’habitude de fagon méticuleuse — semble faire partie du
quotidien des protagonistes beyaliennes. La rudesse des sentiments et la violence a
la fois psychologique et physique paraissent effectivement se concrétiser au niveau
du corps racialisé des protagonistes. De maniére générale, la violence est, selon
Mouralis (2002 : 12), un théme largement récurrent dans les lettres africaines. Pour
cet auteur, cela « [...] tient sans doute d’abord a la place que la violence occupe dans
I'expérience historique des peuples africains [...] ». Ainsi, la présence de la violence
fonctionnerait comme une stratégie pour témoigner des violences que les Africains
ont réellement subies et démontrer de la sorte que cette violence est devenue un
phénomene quotidien, banal. De ce point de vue, le cycle beyalien de la violence
serait enraciné dans I’histoire coloniale du Cameroun.

Il me semble toutefois que la violence est plus complexe que cela, aussi bien dans
I'ceuvre de Beyala que dans celle de Bugul. A mon sens, chez Beyala, le corps
féminin et la violence dont il fait l'objet sont surtout liés au statut de la femme
dans une société postcoloniale et patriarcale qui semble accorder peu d’importance
aux femmes. La violence devient par conséquent le lieu emblématique du supplice

130 Le clandé se référe a 'immeuble ou Asséze s’installe en arrivant a Paris. Les habitantes de

clandé, trois femmes surnommeées « les Débrouillardes » lui apprennent les réalités de la vie
clandestine parisienne : « J’entendais des histoires qui me troublaient. Il était question de faux
papiers, de haschisch servi entre deux biftecks, de 'ami d’un ami qui travaillait chez Cardin et
approvisionnait la communauté en vétements griffés a prix Tati » (Beyala, 1994 : 246).
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« au féminin ». A ce titre, la narratrice d’Asséze I'Africaine (1994 : 179) compare
les femmes, comme on I'a vu dans la citation supra, a des « poulets perchés »,
sans aucune valeur humaine. Ce type de discours littéraire participe ainsi a la
construction de l’ethos féministe dans l'ceuvre de Beyala. Pour cette romanciére, la
violence corporelle, la corporalité « sale », en particulier celle de la femme, prend
avant tout des formes concretes, comme dans l'extrait qui suit, dans lequel Asseze/
la narratrice réfléchit a la vie des femmes :

Javais des notions sur la vie. Je la trouvais sale : les femmes avaient leurs régles dans
les vieux chiffons qu'elles lavaient et réutilisaient. Je savais aussi que les régles comme
les relations sexuelles constituaient un secret impur et honteux, et qu’il ne fallait pas
souiller les yeux et les oreilles par des attitudes ou des références indiscrétes d ce
genre de saletés (Beyala, 1994 : 53).

Dans Petite fille du Réverbére, le personnage semi-autobiographique de Tapoussiere
vient également personnifier la corporalité sale qui peut étre purifié en « devenant
blanc », du moins en partie, comme mentionné dans la section 1 du chapitre 2. En
somme, la saleté du corps s’avére surgir davantage dans le contexte subsaharien,
faisant valoir un ethos narratif qui sert, selon moi, a critiquer, voire a condamner,
la société camerounaise corrompue, amorale et inégale dans le sens que Mouralis
donne a ce terme. A titre d’exemple, citons les paroles de Sorraya qui résument cette
perception de Afrique :

Il [Awono] voulait que tu sois pour moi un modeéle. Mais c’était trop tard ! Pauvre
papa ! 1l avait vendu son dme au diable, comme ta maman, comme la Comtesse.
Chacun a notre fagon, nous avons vendu notre dme au diable. Tous des vendus !
L’Afrique bradée ! Dépossédés de nous-mémes. Je me suis vendue en allant a I’école
des Blancs. Toi, tu tes vendue en m’imitant, du moins en essayant de prendre
ma place. Ta mére en t'envoyant chez papa pour que tu réussisses dans le sens du
Blanc. La Comtesse en couchant avec papa sans l'aimer. Ou est UAfrique, dans ce
déchainement d’ambitions et de corruption ?

Ce point de vue plutdt généralisé souligne tous les aspects négatifs de I'arrivée des
« Blancs » en Afrique, auxquels tous les personnages principaux du roman auraient
«vendu leur ame » et toute ’Afrique par la méme occasion. Ce ton rancunier, énervé,
se retrouve également dans la narration de Bugul au sujet de la colonisation et des
personnes qui ne comprenaient pas que les colons les avaient leurrées :

Certaines se vantaient presque d’étre les plus civilisées, parce quayant été les
premiers cobayes. Ah oui, la premiére Université, I’Ecole normale, si, William-
Ponty. Et aussi la Porte Sans Retour. Gorée, je me souviens (Bugul, 1999 : 185).

Dans cette citation, la narratrice bugulienne énumere donc les lieux stratégiques de
Dakar (écoles et universités) fonctionnant autrefois comme des établissements de
« lavage de cerveau » de la part des colons. Elle se réfere également aux emblemes
concrets de ’histoire de I'esclavage se trouvant a Dakar, a savoir la Porte Sans Retour
dans la Maison des Esclaves ol 'on chargeait les esclaves africains pour les amener
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Europe', en faisant ainsi un parallele logique, a mon sens, avec ce cycle violent
d’oppressions historiques, répétées et multidimensionnelles. Pour Bugul, ce ton de
« manifeste » est également attaché au statut de la femme et a l'ethos féministe, mais
elle fait une nette opposition entre les femmes occidentales et « nos villageoises »,
comme I'exprime la narratrice du dernier volume de la trilogie (Bugul, 1999 : 186).
La narratrice bugulienne crée de fait une hiérarchie verticale entre les femmes des
deux continents, dans laquelle « les villageoises »

[...] encaissent tout, travaux des champs, travaux domestiques, tout, parce qu’elles
récupérent avec un amour libre, sans tabou, sans barriéres, sans tralala. [...] Alors
que nous [les femmes occidentales et/ou occidentalisées], nous nous enfermons
dans nos névroses pour toujours, jusquau jour ou notre type nous lache et va se
défouler ailleurs (Bugul, 1999 : 184).

En somme, la narratrice insinue que les femmes « traditionnelles », les femmes des
villages, seraient finalement plus libres que leurs sceurs occidentales dites « modernes »
auxquelles la narratrice pense pourtant appartenir, en faisant partie de ce « Nous » qui
fait que nous « [...] n'osons méme pas manger une mangue mire a la main, pour que
son jus nous fasse réver au sein perdu de la meére » (Idem. : 184). La narratrice auto-
diégétique rattache ainsi les femmes des villages a tout ce qu'elle semble considérer
comme « naturel », « pur » et « libre ». En effet, dans Le Baobab fou, la narratrice
explique a ses lecteurrice-s les raisons socio-historiques de la différence catégorique
entre les femmes « néo-coloniales » et les femmes « noires » et « authentiques » :

J étais dans un lycée de jeunes filles ot je découvris que les femmes avaient acquis des
instincts nouveaux créés par le contexte. Les femmes néo-coloniales envisageaient
lavenir avec insouciance. Or cette génération se préparait a une frustration
inattendue : celle dassister a l'engouement de I’homme noir pour les femmes
authentiques, par les paysannes des cartes postales, celles qui navaient pas réagi a
la civilisation parce que jamais concernées. Ces femmes allaient toucher I’homme
de Babylone et celui de la diaspora, quand se superposeraient dans le subconscient
sexualité, émotions et besoin de la mére (Bugul, [1982] 1997 : 145).

De méme, la narratrice de Riwan ou le chemin de sable se demande, en s’incluant elle
aussi dans ce « Nous » collectif et en opposant les femmes des villages aux femmes
occidentales/occidentalisées, si seule une villageoise parvient a « libérer son corps
comme une vraie femme du terroir ? »** (Bugul, 1999 : 184). Le contraste entre ces deux

B Ce détail historique, a savoir le role de I'ile de Gorée dans I'esclavage, est toutefois discutable
a cause de la situation de I'ile sur une mer peuplée de rochers. Quoi qu’il en soit, cela n’enléve
bien évidemment rien au fait que 'esclavage et la traite négriére aient réellement existé (pour
voir le débat sur cette question, voir par exemple Diop, 2013).

2 Notons que Beyala donne également les indices d’une image des villageoises « traditionnelles »,
comme par exemple dans le passage qui suit : « La nuit tombait et une légeére brise charriait
des murmures, des odeurs de viande grillée. Au village, les femmes bergaient leurs bébés et
les couchaient sur leurs lits de bambou. Puis, elles ramassaient leurs maris et les retenaient.
Amen » (Beyala, 1994 : 26). Cette image nostalgique est toutefois nuancée au travers des
personnages de la grand-meére et d’Andela, la mére de la narratrice. En revanche, Bugul semble
voir les femmes des villages comme des femmes idéalisées, fantasmatiques, bien que la figure
de la meére de la narratrice bugulienne fasse exception a la régle.
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groupes de femmes homogénéisés est peut-étre souligné a propos, afin de faire passer
le message féministe, certes subversif, destiné notamment a ses compatriotes d origine
subsaharienne. En méme temps, de facon contradictoire, la narratrice parle ainsi des
femmes en général qui « [...] ne devaient rien ignorer de leurs immenses potentialités.
Elles pouvaient étre aussi bien des saintes que des garces. Pourquoi alors amputer le
personnage et le confiner dans un réle restreint ? » (Idem. : 182). De plus, en reprenant
les formes expressives de la tradition orale pour sadresser a ses locuteurrice-s, Bugul
(idem. : 187), tout comme Beyala, appelle ses compatriotes a ne plus répéter les mémes
erreurs qui consistent a suivre le « modele émancipatoire occidental » :

N’écoutons plus les racontars des autres. Nous devons nous raconter nos propres
histoires pour en prendre conscience et faire le point. [...] Nous avons été a I’école, et
la-bas, pour quoi alors ? Pour recommencer I’ histoire ? Avons-nous été formés pour
étre utilisés contre nous-mémes ? 1l est temps de réagir. [...] Avant qu’il ne soit trop
tard. Vraiment trop tard.

De la méme maniére, dés son premier roman, la narratrice fait aussi appel a la
sororité entre toutes les femmes :

Les femmes se haissent, se jalousent, senvient, se fuient. Elles ignorent qu’il n’y a pas
« des femmes », il y a seulement la femme. Elles devraient se retrouver, se connaitre,
s’imprégner. Elles ont des choses a se dire puisqu’elles sont toutes semblables. Se
libérer nest pas se détacher de ses semblables pour chercher l'amitié, la compagnie
de I’homme. La-bas, dans le village, les femmes se donnaient des conseils, se
confessaient, vivaient ensemble. Pourquoi ici a-t-on cherché a bouleverser la nature
? Insatisfaites, elles revendiquent. Que revendiquent-elles ? Pour pouvoir étre bien
avec les autres, en occurrence I’homme, il faut d’'abord que les femmes soient bien
avec elles-mémes dans leur peau et entre elles (Bugul : 1982 : 100).

Paradoxalement, dans lextrait suivant, la narratrice fait a nouveau la différence
entre les femmes du Serigne (que l'on peut sans doute associer aux « femmes du
terroir » évoquées plus haut) et les Occidentales :

Ces femmes [les femmes du Serigne] parlaient du prix des matiéres premiéres et
des produits de premiére nécessité, de leurs champs de mil ou d’arachide, de bijoux
commandeés, de leurs parents partis ou qui devaient arriver, de Dieu, de la vie, de la
mort. Je découvris ainsi que nous navions pas besoin de recréer les males, d’accrocher
nos vies aux leurs. Avec mes premiéres amies d’autres cieux, je navais jamais eu
Poccasion de percevoir le rapport avec les hommes de cette facon-la. Elles posaient
le probléme de ’homme d’un point de vue existentiel. Soit il nous opprimait, soit il
fallait étre son égal, soit il fallait le défier dans tous les domaines, soit on devait le
laisser tomber ou lutiliser comme un accessoire. Quel que fiit le combat a mener,
tout était posé par rapport a ’homme (Bugul, 1999 : 177).

De plus, dans son premier roman, Bugul (1982 [1997] : 63) annongait que « sa
conscience féministe était née » en Occident au travers des rencontres quelle avait
faites 13-bas et qui l'ont conduite a se demander « [....] si les femmes ne vivaient pas les
mémes choses partout » (idem. : 65). En méme temps, le « modele » féministe bugulien
semble rejeter le féminisme « blanc » en proposant un retour au mode de vie africain
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« traditionnel » quelle semble opposer a 'individualisme occidental. La narratrice
auto-diégétique critique en effet fermement le féminisme occidental qui, selon elle,
place ’homme au centre de la vie des femmes, comme elle le dit dans lextrait cité
plus haut. Il me semble finalement que, bien que Bugul oppose les théories féministes
occidentales a1’ « authenticité » des femmes des villages dans son pays d’origine, elle
ne cherche pas forcément a opposer les femmes « noires » aux « blanches » :

Les femmes vivaient les mémes choses, subissaient pareillement. La seule différence
est que certaines femmes essayaient de refuser, mais si elles avaient pris conscience,
Cest qu'elles avaient subi déja. Seulement moi je suis noire et cela change beaucoup
les données, mais le probléme posé reste le méme pour toutes les femmes de toutes les
couleurs (Bugul, 1994 : 158).

En revanche, Bugul semble prendre en compte le « probleme » de la différence
intersectionnelle, la différence de « race », qui sépare ainsi les femmes « noires »
des femmes « blanches » (Harinen, 2012 : 75). En effet, de nombreux personnages
secondaires, féminins et « blancs », deviennent des alliés féministes de Ken en
Occident : cest grace a I'aide de Léonora, 'amie « blanche » de Ken, que I'héroine
trouve le médecin pour son IVG. Clest également par son intermédiaire quelle
devient féministe (Bugul, [1982] 1997 : 63). Ainsi, Laure, une femme riche et
occidentale — que on pourrait par ailleurs décrire comme « ethno-bobo » (Amselle,
2008:9), soit une personne occidentale qui a des moyens financiers et est attirée par
les ethnies lointaines — devient « chaos et mere » (Idem. : 98) pour la protagoniste
bugulienne qui projette ses frustrations et le manque d’une présence maternelle,
sachant que la narratrice a perdu sa mére dans son enfance. Parmi ces rencontres,
on trouve aussi Mélanie qui va chercher la protagoniste a I’hopital Saint-Anne, «la
prison des fous » (Bugul, 1994 : 147) ou Y. l'avait faite interner, puis va I’héberger
chez elle jusqu’a ce que la protagoniste retourne chez son amant.

Enfin, Bugul fait réguliérement la morale a ses lecteurrice-s, notamment au sujet
de la colonisation et du féminisme « a l'occidentale » qulelle dépeint comme
désastreux pour les Sénégalais : « Ah ! Que de gens avaient vécu dans le bonheur
avant quon ne leur dise que ce n’était pas ainsi qu’il fallait vivre ! » (Bugul, 1999 :
115). En adoptant ce ton moralisateur, la voix de la narratrice devient quelque peu
prétentieuse. Le message moral de son écriture me semble effectivement fortement
appuyé, notamment dans le discours de la narratrice bugulienne, comme si elle
sous-estimait ses lecteurrice-s potentiel-le-s. Or, de ce fait, le message bienveillant
- consistant principalement a prévenir ses compatriotes des dangers de I'Occident
et, aussi, a montrer a ses lecteurrice-s occidentaux-ales « ’Afrique authentique » -
quelle semble vouloir faire passer perd de son efficacité a force de « crier » (points
d’exclamation et répétition).

De son coté, Beyala adopte un ton plus humoristique, a la fois ironique et burlesque.
Or, chez elle aussi, les discours intérieurs, qui prennent souvent forme sous la
plume de la narratrice omnisciente et auto-diégétique, les points d’exclamation
sont nombreux mais souvent contradictoires. Clest-a-dire que la narratrice
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dénonce I’état des choses en « criant » (points d’exclamation) sans pour autant étre
toujours cohérente dans ses propos. Ces discours beyaliens cherchent également a
montrer une autre facette de ’Afrique, sortant des images exotiques et stéréotypées
en jouant avec I’ « authenticité ». En effet, Asséze se met en colére quand on lui
dit ceci : « — Moi, ce qui me plait chez vous, c’est que vous riez tout le temps ! [...].
— Tu connais ’Afrique ? demandais-je. — Comme tout le monde. J’ai été au Club
Med, c’était au Maroc » (Beyala, 1994 : 333). Elle fait alors appel a une Afrique
nostalgique, soit « [...] 'Afrique, la vraie, [qui] est noire. Elle est subsaharienne.
Il y a des vraies choses la-bas. Des vrais arbres, des vrais ciels, des ancétres qui
fument sous l’'arbre a palabres. [...] des femmes qui pilent le manioc » (Idem. :
334), mais aussi a une Afrique faite d’ « [...] un climat assassiné par les cultures
industrielles, des hectares et des hectares de cacao, des arbres rabougris, [...] des
femmes boursouflées de ribambelles de gosses qui créveront avant cinq ans, [...] les
yeux torves, et les villes-bidons » (Ibid.). Mais ni les Occidentaux décrits par Bugul,
ni ceux évoqués par Beyala, ne désirent entendre ces « vérités antinomiques » sur
« la vraie Afrique » : « J’éclatais de rire, car malheur a qui dément les légendes ! »
(Beyala, 1994 : 334). Le rire ironique est archétypique pour ce qui est du style de
Beyala - rire qui fonctionne aussi comme une stratégie de survie pour les exilés,
comme déja mentionné plus haut.

En ce qui concerne les hommes et leur role dans le discours féministe engaggé,
I'écriture de ces deux auteures est également antagoniste : alors que, dans les
passages cités, 'ethos féministe représenté par Bugul me semble libérer en grande
partie les hommes de leurs responsabilités dans le statut de la femme, chez Beyala,
ce sont les hommes « noirs » et les hommes « blancs » qui détruisent, « salissent la
femme », comme le prétend Sorraya :

[...] tout homme a le droit de nous saisir pour un oui ou pour un non. Pas seulement
pour nous faire travailler, nous tuer ou nous mutiler, mais pour nous salir. Nous
salir si profondément que nous en oublions qui nous sommes et ne pouvons méme
plus nous rappeler qui nous étions (Beyala, 1994 : 339).

Cela rentre effectivement en contradiction avec son principe de féminitude qui
n'opposerait pas les hommes et les femmes. L'idée « non-séparatiste » des hommes
et des femmes me parait ainsi difficile a saisir a la lumiére des textes de Beyala
étudiés ici, car le ton rancunier et haineux envers les hommes, ainsi que la mise
en écriture des hommes qui trahissent les femmes et abusent d’elles, me semblent
caractériser I'image masculine fictive créée par Beyala.

Il est également a noter que, chez Beyala, la violence caractérise les rapports entre
« Noirs » et « Blancs », et ce dans le contexte occidental (Asséze I’Africaine) comme
dans le contexte subsaharien (La Petite fille du réverbére). En revanche, dans les
deux romans étudiés ici, le caractere corporel de la souffrance se situe plutot dans le
contexte africain. De plus, la violence prend une ampleur telle que, dans le passage
qui suit, Amina, I'employée de maison d’Awono, tient les propos suivants, loin du
langage de Fontainebleau :
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Elle [Amina] me sourit, je [Asséze] lui souris : « On va leur couper les couilles »,

dit-elle, et but une gorgée de thé'> : « On les mettra dans leurs bouches jusqu’a ce

qu’ils avouent oty ils cachent notre argent ». Elle fit claquer sa langue : « Non, on
les fera cuire et on les assaisonnera avec leur pipi et leur caca ». Elle but encore une
gorgée : « On leur arrachera les ongles, les cheveux et on leur crévera leurs yeux ».
Elle vida sa tasse et la déposa, thédtrale, sur la table : « Mais, avant tout, il faudra
leur arracher les cils et les sourcils ». J'étais si fascinée par tant d’audace que jen
restais bouche bée (Beyala, 1994 : 207).

Chez Beyala, le corps de la femme fonctionne comme un lieu emblématique et
ambigu de cette violence physique et des combats entre les sexes. Ainsi, selon
Gehrmann (2007 : 206), le corps produit « [...] un texte aux représentations
complexes »**. De plus, le corps de la femme beyalienne, représenté dans les
deux romans étudiés ici, symbolise, a mon sens, la « saleté sociale » des femmes,
la corruption et 'abus simultané de soi et des autres, a la fois sur le continent
«noir » et sur le continent « blanc ». En fin de compte, jestime que, dans I’écriture
beyalienne, la complexité du corps est également liée a la fagon dont la narratrice se
contredit, tout en montrant 'image d’'une femme « noire » complexe, ambivalente
et multidimensionnelle puisqueelle donne a voir différents modes d’existence des
femmes « noires », dans des contextes géopolitiques variés.

Dans la trilogie de Bugul, le corps de la femme « noire » constitue aussi un lieu
emblématique de la violence, mais, chez elle, la violence corporelle, physique, se
situe principalement dans un bel appartement de VI¢ arrondissement de Paris. La
violence racialisée de 'amant « blanc » de Ken, devenue Marie, est effectivement le
theme majeur de Cendres et braises. Si la domination masculine (Bourdieu, [1998]
2002) et la violence caractérisent les liens hiérarchiques aussi bien dans I'ceuvre
de Beyala que dans celle de Bugul, la violence corporelle est en revanche exercée
sur différents continents. A la lumiére du contexte socio-historique colonial/
néocolonial, ainsi que de la comparaison des deux récits, je peux alors avancer que,
chez Bugul, il est probablement question d’une provocation stratégique, dans la
mesure ou elle inverse les roles stéréotypés de 'homme « noir ». (Fanon, 1952).
Bugul décrit effectivement un homme agressif, sauvage et brutal, conformément
aux stéréotypes sur ’homme « noir » que missionnaires et colons cherchaient a
« civiliser », mais elle ajoute que cette « idéologie de la méfiance et de la haine »
(Bugul, 1999 : 40) lui a été transmise par I’école coloniale :

A Iécole, on mavait appris a considérer les hommes de mon village comme des
sauvages, des gens qui ne connaissaient pas les bonnes maniéres, faisaient 'amour avec
brutalité, ne respectaient pas la femme et saccouplait a tort et a travers. De véritables
brutes qui passaient leur temps a sentre-tuer, mangeaient de la chair humaine et
offraient leurs premiers enfants en sacrifice a des dieux incertains. On mavait dit
qu’ils vivaient dans des cases faites d ossements humains (Bugul, 1999 : 39).

133 A titre de curiosité, notons un petit « faux » détail ici : le café créeme d’Amina s’est transformé
en thé, alors que quelques lignes plus tot, la narratrice dit qu’ « elle s’était fait du café créme »
(Beyala, 1994 : 207).

3% Voir aussi : Nfah-Abbenyi, 1997 : 101.

143



144

ETHOS FEMINISTE DECOLONIAL : AMBIGUITE DES NOTIONS DE SORORITE ET DE « RACE »...

Or, dans Cendres et braises, cet homme « sauvage » est un « Blanc », Y., un homme
que la narratrice auto-diégétique trouve pourtant « [...] si prévenant, si élégant, si
gentil avec une femme » (Bugul, 1994 : 99). Nonobstant, petit a petit, Y. devient un
monstre violent et la protagoniste doit dés lors savouer que « Y. était un violent
clinique » (Idem. : 98). De plus, Y., qui se per¢oit comme un étre supérieur aux
« Noirs », demande a la protagoniste si elle saurait lui indiquer quelqu’un, parmi ses
compatriotes, qui pourrait abattre sa femme qui voulait le divorce. A ce moment-1a,
Ken/Marie se demande, a juste titre,

[...] quelle idée il [Y.] se faisait de mes compatriotes et de mes connaissances. Mes
compatriotes, négres et arabes confondus, avaient la réputation dans certains
milieux d’étre des tueurs a gages et des balafreurs. Mes pauvres connaissances, des
gens qui ne s’intéressaient qu’a l'amour et ne luttaient que pour le régne de la non-
violence (Bugul, 1994 : 99).

Ici, les roles habituels sont effectivement modifiés : au travers d’un vocabulaire
renvoyant au conte merveilleux, ’homme « blanc » devient le « Mal » (voir le
chapitre 1), tandis que le « Bien » est représenté par I’Autre, le « bon sauvage ».
Toutefois, la protagoniste se sent également mise a I'écart de ses compatriotes,
notamment a cause de la différence de classe sociale (analysée plus en détail dans
le chapitre suivant) :

Quand je croisais des compatriotes, je n'osais pas les regarder, je n'osais pas me
rappeler, je nosais pas reconnaitre. Tous ces compatriotes qui dans ce quartier
étaient en majorité des balayeurs de rues, ayant abandonné pays, culture, valeurs,
pour venir affronter le froid, les sarcasmes et le grand écart. Mais le grand écart avec
ses propres compatriotes était encore plus douloureux (Bugul, 1994 : 132).

D’aprés ma lecture, cette inversion des roles renforce lethos féministe décolonial
bugulien, mais les oppositions binaires sont toujours implicitement présentes, bien
que lobjectif soit 'inverse, a savoir dépasser les oppositions coloniales binaires.
Autrement dit, si le discours féministe décolonial cherche a aller au-dela de ces
constructions historiques racistes et sexistes, comme I'indique Mohanty (2003 : 11)
citée au début de ce chapitre, le discours décolonial de Bugul, qui se concentre sur la
dénonciation du colonialisme, reprend en partie ces anciennes constructions, alors
méme quelle tente de les déconstruire ou, pour le moins, de les déstabiliser en les
critiquant.

A la lumiére de I'exemple du texte cité plus haut dans ce chapitre au sujet d’Y. qui
cherche un voyou pour « passer sa femme a tabac », on peut se demander si la violence
conjugale a une couleur ? La violence exercée par un homme « blanc », riche, bien
habillé, bien placé, un véritable BCBG (bon chic bon genre) est-elle moins « grave » que
celle d’un homme « noir » et pauvre ? Telle quelle est représentée dans la semi-fiction
de Bugul, cette violence semble étre moins visible et, de ce fait, moins étudiée dans
I'ensemble des analyses et critiques de l'ceuvre de Bugul, tel que l'observe l'auteure elle-
méme (Harinen, 2010b). Pourtant, la couleur de peau et le genre sont les marqueurs
par excellence d’'une différence intersectionnelle. Mais, selon « 'imaginaire colonial »,



ETHOS FEMINISTE DECOLONIAL : AMBIGUITE DES NOTIONS DE SORORITE ET DE « RACE »...

la violence intime, brutale et raciste que I'on découvre dans Cendres et braises nest
pas « archétypique », or, clest la précisément ce qui rend cet aspect particuliérement
intéressant. De plus, il est aussi révélateur des attentes du lectorat occidental dans sa
majorité qui chercherait plutot a contempler la souffrance des Autres, sans chercher
a démeéler les catégories stéréotypées. Cest pour le moins ce qui semble étre I'avis de
l'auteure de ce roman qui considére que, sans cette expérience extréme, cest-a-dire la
violence raciste de la part d’Y. qui incarne, comme le dit Bugul, un véritable amant de
l'auteure, elle serait sans doute restée en Europe, car, selon Bugul elle-méme, elle était
« trés occidentalisée » (Harinen, 2010b).

Mais, pour revenir a la question de la violence dans les romans de Beyala, il est a
remarquer que, dans ses ceuvres antérieures, comme dans Cest le soleil qui ma
brulée (1987), les protagonistes beyaliennes tuaient les personnages masculins,
percus selon une opposition binaire avec les femmes et qu’il fallait éliminer. Selon
Kalisa (2009 : 130-132), la protagoniste de ce roman, Ateba, commet un meurtre
afin de libérer emblématiquement toutes les femmes de 'emprise patriarcale, tandis
que, dans les deux romans de Beyala étudiés ici, la violence « relationnelle » est
plus subtile, camouflée : la violence est le plus souvent symbolique, psychologique
et se réalise dans les rapports entre hommes et femmes, mais aussi entre femmes,
ce que la narratrice parait toutefois contredire par moments, en en soulignant au
contraire la beauté, comme au moment de la cohabitation de ces trois femmes
rivales a 'occasion de la grossesse non attendue de Sorraya.

Selon moi, ce changement de perspective vers la sororité, illustrée dans la citation
du début de ce chapitre, est précisément le point de départ pour un changement
éventuel des rapports de genre dont discutent Hanisch et les chercheurse-s
inspiré-e-s des pensées de Hanisch (sans oublier que ses idées ont été en grande
partie influencées par les travaux fondateurs de Simone de Beauvoir). Dorlin (2008 :
9) considére en effet que le slogan de Hanisch, « Personal is Political », « [...] marque
aussi I’émergence d’une production intellectuelle pluridisciplinaire, d’'une réflexion
critique [...] dela pensée et du mouvement des femmes ». Ahmed (2012 : 246-247), a
son tour, remarque que le fait de pouvoir nommer les phénomeénes discriminatoires
est une clé essentielle pour le changement vers une société plus égalitaire entre les
sexes, les « races » et autres critéres de domination. De plus, pour Ahmed (ibid.),
la colére contre ces inégalités peut étre « utile », car elle peut fonctionner comme
promotrice d’une politique constructive et visionnaire.

Au-dela de la violence stratégique mentionnée, la narratrice beyalienne s’adresse
directement a ses lecteurrice-s pour éclaircir ses objectifs'**. Dans les deux romans
de Beyala analysés ici, la narration elliptique retourne souvent en arriére dans le

3 Or, Bugul utilise plutoét deux stratégies : soit elle appelle ses « collegues », les femmes,
a réagir (voir la section 3 du chapitre 6 sur le témoignage), soit elle pose des questions
rhétoriques comme dans ce passage qui suit et dans lequel Rama apprend que le Serigne (son
mari) va prendre une nouvelle épouse : « Comment cette petite fille qui vivait avec les épouses
du Serigne pouvait-elle aussi brutalement devenir son épouse ? Qui avait fait le don ? Qui avait

fait allégeance ? épouse qui venait de Ndiareme ? » (Bugul, 1999 : 137).
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récit. Par exemple, dans Asséze I’Africaine (1994 : 19), la narratrice s’adresse a ses
lecteurrice-s et entre ainsi, au début de 'histoire, dans la tradition de la littérature
orale en avouant : « Aujourd’hui, je n’écris pas pour vous parler de nos miseres, mais
de quelques moyens pour y échapper » (Nyada, 2013 : 88). Or, 'une des solutions
pour y parvenir est précisément la sororité entre femmes de toutes les couleurs.

La vision de la sororité présentée par Beyala est pourtant contradictoire ou, tout du
moins, ambigué : dans La Petite fille du réverbére (1998 : 144-146), par exemple, la
grand-mere, détentrice du savoir folklorique sacré, raconte I’histoire, un conte sur
I'amitié féminine quiest, selonle conte, toujourstraitre, dangereuse. Il estaremarquer
quau-dela du fait de sadresser régulierement a ses lecteurrice-s, la narratrice
marque toujours le début du conte par les mémes paroles performatives (idem. :
144), « — On disait que... — Que quoi... », et crée ainsi une mise en abyme de l'oralité
traditionnelle et folklorique subsaharienne, ce qui participe, en méme temps, a
une exotisation de ’Afrique « traditionnelle » et stéréotypée. On peut comparer
ce passage a un autre tiré d’Asséze I’Africaine (1994 : 49) dans lequel la narratrice
fait une pause dans I’histoire et dépeint un paysage africain fait de bien-étre, en
reprenant une image plutot figée et exotique de PAfrique rurale :

C’était un aprés-midi et, comme toujours a ces heures, on faisait reldche. Les vieux
étaient assis sous les vérandas et fumaient la pipe. Les femmes triaient le manioc
pour le repas du soir. Les chiens se disputaient pour les os.

Le role etl’'espace accordés a la femme dans ce type de « décor » apparaissent comme
définis par avance, sans que le statut des femmes soit remis en question.

Pour revenir a la question de la sororité et a son role dans le conte raconté par la
grand-meére, notons que, si 'amitié décevante entre femmes racontée'*® plus haut et
le principe de sororité ne sont pas tout a fait la méme chose, ce passage est toutefois
révélateur de la posture plutot cynique de la narratrice envers ses « collegues ». En
effet, Beyala (1998 : 146) conclut comme suit le chapitre dans lequel elle rapporte le
conte de sa grand-meére :

Plus tard, la vie me donna a voir que Grand-meére avait raison. Malgré ce constat, je
ne me méfiais jamais des amitiés féminines et payais dans les larmes et les serrements
de cceur mille petites trahisons, deux cent mille abus de confiance. Jaimais les
femmes et, de ces amours, on ne se débarrasse jamais !

Le pronom personnel indéfini « on » est ici quelque peu ambigu. Qui est ce « on » qui
ne se débarrasse pas de ces sentiments ? La narratrice auto-diégétique ou les gens en
général ? Quoi qu’il en soit, ce ton fataliste, indéfini et généralisant me semble tout

13 Précisons que le conte transmis par Grand-meére compte une image stéréotypée des femmes,
celle de la femme qui ne sait pas « tenir sa langue » : un homme promet de I’épouser a condition
quelle ne divulgue pas son secret, a savoir qu’il n'aime pas les haricots, mais qu’il en mange
pour lui faire plaisir. La femme accepte a condition de pouvoir confier ce secret a sa meilleure
amie. Uhomme donne son accord, mais le secret fait malgré tout le tour du village et le mariage
est annulé : « De meilleure amie en meilleure amie, toutes les femmes du village étaient
présentes et ’homme refusa de manger les haricots » (Beyala, 1998 : 145).



ETHOS FEMINISTE DECOLONIAL : AMBIGUITE DES NOTIONS DE SORORITE ET DE « RACE »...

aussi contradictoire qu’inapproprié, car, en méme temps, l'ethos narratif féministe
parait défendre la confidence et la solidarité entre toutes les femmes.

Le « modele » beyalien de la féminitude est donc antithétique : d’une part, la narratrice
reconnait la mise en infériorité des femmes et appelle ces derniéres a se soutenir entre
elles en suggérant de suivre le « modéle » féministe de Simone de Beauvoir ; d’autre
part, elle oppose les femmes entre elles. Enfin, la sororité ambigué soutenue par
Beyala peut également étre envisagée comme une relation de pouvoir sans véritable
solidarité entre les femmes. En effet, bien qu’Asséze vienne de sauver sa sceur face
aux assauts des révolutionnaires qui attaquent Sorraya en raison de sa classe sociale
supérieure, lorsquelle dit quelle est effectivement sa sceur (Beyala, 1994 : 214), elle
donne I'impression de penser que cette sororité est finalement conditionnelle et
abusive : « Javais suffisamment appris ces derniéres années pour comprendre que
mon pouvoir ne pouvait qu’étre temporaire. Méme morte, Sorraya trouverait encore
le moyen de retourner la situation a son avantage » (Beyala, 1994 : 215).

Chez Beyala, 'amitié entre femmes est connectée a la violence conjugale que la
narratrice semble toutefois considérer, probablement de maniére ironique, comme
une preuve d’amour :

- I te battait ? - Comme une natte. — Cest parce qu’il taimait. Tous les hommes
sont fous de toi, Sorraya ! - Les femmes me détestent, constata-t-elle. - Lamour des
femmes ne compte pas, dis-je. Ce qui compte, cest que les hommes taiment (Beyala,
1994 : 322).

Les représentations des femmes semblent donc avoir peu d’importance dans 'univers
semi-fictif de Beyala, comme déja démontré dans le passage ou la narratrice compare
les femmes aux poulets perchés (Beyala, 1994 : 179), ainsi que dans cet extrait : « Bah,
les femmes, va savoir. De toute fagon, faut qu'elle en profite. Un mec, tout ce qu’il veut,
cest vider son sac. Tous pareils ces zouaves ! Ah, quand je pense que certaines femmes
se font les complices de ces tarés | » (Idem. : 329)'7. Finalement, cette pensée péjorative
sur les hommes, mais aussi les femmes, rejoint en grand partie celle de Bugul qui
critique les femmes occidentales/occidentalisées car, selon la narratrice, elles font de
I’homme le centre d’intérét de leur vie, contrairement aux « femmes du terroir » qui,
comme discuté plus haut, savent vivre leur vie « simplement », sans névrose et sans
la diriger exclusivement vers les hommes. Autrement dit, les passages beyaliens dans
lesquels les femmes s'opposent les unes aux autres sont 1a pour souligner le fait que
cest le contraire qu'elles devraient faire car, comme le dit Tapoussiére, « [...] nous ne
naissons pas égaux, mais le devenons » (Beyala, 1998 : 51-52).

Or, si Beyala cherche a ne pas opposer les femmes aux hommes, tel quelle le dit a
propos de la « féminitude », ces deux romans vont pourtant a l'encontre de cette idée.
De fait, les hommes « en prennent pour leur grade », en étant comparés a des bétes
sexuelles qui ne cherchent qu’a profiter de pauvres femmes amoureuses d’eux :

137 Un autre exemple va également dans le méme sens que le passage cité : « La femme ne vaut
rien », pensais-je [Asséze] » (Beyala, 1994 : 153).
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Grand-meére disait quun homme n'est qu’un homme. Ils vous encouragent a déposer
un peu de votre poids dans leurs mains et, dés que vous commencez a éprouver une
délicieuse légeéreté, ils étudient vos cicatrices et vos tribulations. Aprés quoi, ils font
ce quavait fait papa : ils abandonnent femme et enfants (Beyala, 1994 : 203).

Seul le personnage d’Awono fait exception a la régle : il est éperdument amoureux
de sa maitresse, la Comtesse, qui profite de ses sentiments au point qu’il perde une
grande partie de sa fortune et se dispute avec son frere (Beyala, 1994 : 139). Par la
suite, peiné par les révolutionnaires'® qui ne le respectent pas, Awono meurt suite
a une crise d’apoplexie (Idem. : 209, 211, 226). Asseze, tel un ange de la mort, avait
espéré la mort d’Awono pour que Sorraya perde sa position de supériorité dans
I’échelle sociale : « [...] la mort physique ou sociale d’Awono conduirait Sorraya
a sa perte » (Beyala, 1994 : 207). Ainsi, une fois son souhait réalisé, elle réagit
de fagon détachée : « J'étais convaincue que javais tué Awono. J’avais souhaité
sa mort, et lorsquon désirait vraiment quelque chose, cela finissait toujours par
arriver. Comme la variole » (Idem. : 209). Paradoxalement, elle commence treés vite
aregretter que cela se retourne contre elle et se met a prier pour qUAwono ne meure
pas (Idem. : 209-210). En bref, dans 'ensemble, les réactions d’Asséze me paraissent
contradictoires, hatives, comme si la protagoniste ne savait pas trop comment se
positionner, que faire, & qui chercher a plaire.

Dés lors, a quoi ressemble donc lethos féministe et la sororité « décoloniale » dans
les ceuvres de Beyala et de Bugul ? Aussi complexe que puisse étre cette question, je
consideére que, les deux auteures font une sorte de mouvement emblématique allant
d’avant en arriere : tantot la sororité est vue comme une solution pour toutes les
femmes, au-dela de leur couleur de peau ou de leur situation, tantot elle est représentée
comme un champ de bataille cruel, loin de constituer une solution idéale (a ’'instar de
la relation entre Asséze et Sorraya). En pratique (semi-fictionnelle), I'ethos féministe
beyalien et bugulien pour une sororité globale concerne aussi bien les femmes
« noires » que les « blanches » qui, plutdt que de s’unir, sopposent entre elles. Cela
rend la « mise en pratique » de leur notion de « sororité » ambigué. La sororité devient
en effet un champ de bataille, sans que les roles genrés soient subvertis. Pourtant, par
exemple, 'amitié entre la protagoniste « noire » bugulienne et de nombreuses femmes
« blanches », présentée notamment dans Le Baobab fou et Cendres et braises, donne
une lueur d’espoir pour une sororité possible entre les « races ».

Les deux facettes de la sororité sont donc présentes aussi bien chez Beyala que chez
Bugul. De plus, pour ce qui de la relation entre celle-ci et la violence corporelle, il
sagit la d’'un théme important dans tous les romans analysés dans la présente these.
En somme, la fonction de la violence me semble double : d’une part, elle apparait
comme un moyen de présenter la violence coloniale et néocoloniale (Kalisa, 2009 :
42-77) et, d’autre part, elle fonctionne comme une métaphore « genrée », a savoir un
acte symbolisant I'emprise de ’'homme sur la femme dans une société qui le permet.

13 PLauteure se référe certainement aux mouvements politiques suivant 1'Indépendance du
Cameroun et contre le systéeme du parti unique imposé par le président Ahmadou Ahidjo.
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De méme, la violence peut étre pergue ici dansle sens que lui donne Fanon (1952 : 118)',
a savoir une violence qui peut étre cathartique, un moyen de « régler ses comptes » avec
I’homme « blanc », d’affronter le sentiment d’infériorité des personnes « noires » vis-
a-vis des « Blancs ». Pour autant, cette violence n’est pas toujours si cathartique que ¢a,
car la violence exprimée par d’anciens colonisés ne fait finalement pas changer 'ordre
hiérarchique colonial, le « Noir » restant toujours, et en dépit de ce que peut en dire le
colonisé, assujetti (Mudimbe-Boyi, 1991-1992 : 103, 117). En revanche, la présence de
la violence dans ’écriture — que ce soit au travers d’actes violents ou au travers de la
langue «violée », réécrite « a l'africaine » — peut effectivement étre libératrice, comme le
constate Amina aprés son « vomi vulgaire » cité plus haut dans ce chapitre (Kalisa, op.
cit. : 133 ; Mudimbe-Boyi, idem. : 117). De méme, si 'on examine les textes étudiés ici
comme des contes postcoloniaux, il est & noter que le conte, en tant que genre littéraire,
contient également cet élément libérateur que Zipes (2006 : 187) considere comme une
base sociale et politique pour une projection fantastique.

Ainsi, pour les deux auteures, la violence fonctionne comme une sorte d’écriture
thérapeutique qui libere les protagonistes de leurs expériences traumatisantes
(Kalisa, op. cit. : 133 ; Mudimbe-Boyi ; op. cit. : 117). Pour moi, cette fagon d’écrire
entre dans la catégorie du Life Writing considérée, rappelons-le, comme une
réconciliation avec soi-méme et/ou avec la société. En méme temps, il me semble
que Beyala en particulier cherche surtout a provoquer ses lecteurrice-s quant a la
misére qui, selon elle, régne en Afrique. Elle offre cependant une lueur d’espoir au
travers de la sororité présentée comme une solution alternative, quoique aléatoire,
al'acceptation de « 'ordre des choses » et a 'enfermement dans le mutisme ou dans
une religiosité superflue, comme pour Asseéze a la fin de son parcours en Europe.
Pour Bugul, I'écriture fonctionne de toute évidence comme une thérapie et comme
une provocation en remettant en question la sororité « a l'occidentale ». Lethos
féministe et la sororité beyalienne et bugulienne, tels qu’ils sont décrits dans les
romans étudiés ici, donnent une image plutot cynique et sceptique de la capacité ou
de la volonté des femmes a travailler ensemble en vue d’une amélioration de leur
statut dans la société phallocentrique. Toutefois, comme l’on a vu dans ce chapitre,
cette possibilité de subversion du pouvoir collectif que représentent la sororité
et la solidarité entre femmes nest pas inexistante : a certains moments critiques,
les protagonistes sentraident en dépit de leurs différences de classe et de couleur.
En revanche, la vision des femmes créée via l'ethos féministe me parait verticale
par rapport aux hommes. De fait, Bugul (1999 : 187) représente les femmes dites
« subsahariennes » comme suit : « Elles travaillent, gagnent de I'argent et parfois
plus de liberté que les hommes et vous voulez leur parler d’égalité.... [...] Elles
sont supérieures, pardi ! ». Or, cette prise de position renforce le « contre-discours »
bugulien face au féminisme « occidental ». Bugul fait savoir que, bien souvent, les
sceurs occidentales se trompent dans leur image du « continent noir ».

139 Précisons que Fanon (1952 : 118) estime que, « [...] dans toute société, dans toute collectivité,
il existe, doit exister, un canal, une porte de sortie par ou les énergies accumulées sous forme
d’agressivité, puissent étre libérées ». C’est la ce qu’il appelle la « catharsis collective » (Ibid.).
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4.1. Performativité de I'exotisme et de la « race »
genrée chez Beyala et Bugul
- [...] Tu es noire, tu es femme...
Trop de handicaps pour ta route.

- Blanche ou noire, cela na
d’importance que pour les imbéciles.

Calixthe Beyala (1994 : 113)

De maniére générale, les frontieres et les hiérarchies hégémoniques existantes dans
la littérature de langue francaise et dans I'historicisation anthologique de celle-ci
sont simultanément racialisées et genrées (voir chapitres 1 et 2). De surcroit, ces
frontiéres peuvent étre genrées de plusieurs manieres coexistant entre elles, « au
sens sexué ou discursif (littérature masculine vs littérature féminine, genres nobles
vs presse et paralittérature), ou bien elles sont implicitement racialisées [...] »
(Mangeon, 2014 : 94). Il s’agit donc d’une discrimination genrée dans les deux sens
du terme. Ceci rejoint également la fagon intersectionnelle et conjoncturelle de
concevoir la « race » et le genre comme des catégories identitaires momentanées et
inséparables I'une de l'autre. De méme, ces notions sont étroitement connectées a
I’histoire raciste et sexiste européenne et transatlantique.

Pour ce qui est de I'exotisme, je I'aborde a partir de la perspective de la construction
de frontiéres imaginaires discutées dans la partie théorique. Jean-Xavier Ridon
(2010 : 206) note en effet que « [...] exoticism is also a form of control, a mean to
affix limits where none necessarily exist ». Dans le cadre de cette thése, les frontiéres
sont principalement contrdlées via I'exotisme. En outre, ces limites imaginaires entre
I’Autre exotisé et le Méme sont liés a une « authenticité » mythifiée et, par ce biais,
a une identité dite « authentique » (Hitchcott, 2006 : 112). Dans cette perspective,
I'identité est fixée a une place étroite, et toute sorte de pluralité identitaire « dérange »
cette image figée, toute faite, de l'altérité. Or, comme on I’a vu dans le chapitre 2,
cette caractéristique est souvent présente dans la littérature postcoloniale minoritaire
produite par des femmes. Cette « authenticité » exotisée sert alors de stratégie de
marketing pour ces littératures issues de pays lointains (pour 'Occident), cest-a-dire
que la littérature dite « subsaharienne » est vendue comme un bloc, en prétendant
une sorte d’ « africanie » qui serait représentative de toute la littérature « noire »
appréhendée comme une entité essentialisée. Il est ainsi sous-entendu que les récits
écrits par des auteurs minorisés, notamment par des femmes, se réduiraient a des
récits « purs », « authentiques », tels des documentaires de « vécus ».

Dans les semi-autobiographies de Beyala et de Bugul, la protagoniste « noire » qui
se trouve en Europe fait une exception a la régle de la normativité hiérarchique,
souvent aveugle vis-a-vis de ses propres hiérarchies verticales et privileges
invisibles et incorporés (white supremacy). En Occident, les personnes « noires »
sont donc constamment racialisées et genrées par le regard « blanc ». Les différences
intersectionnelles — comme la « race » et le genre - sont pourtant des constructions
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et reconstructions instables qui changent en permanence de place : un contexte
spécifique peut accorder un privilege social a une personne qui est pourtant
habituellement désavantagée, tandis que, dans un autre contexte géopolitique,
un autre élément intersectionnel peut enlever ce méme privilege. Une situation
différente peut aussi faire bouger les hiérarchies sociales ordinaires, comme on I'a
vu dans le chapitre précédent au sujet de la sororité beyalienne. En ce qui concerne
la « noirceur » des protagonistes des romans étudiés ici, elle devient, une fois en
Europe, un « atout » exotique. Cet « atout » est toutefois a double tranchant, car,
derriere le discours raciste, sexiste et aliénant adressé aux jeunes femmes « noires »,
on retrouve I’'exotisation de I’Autre. En d’autres termes, I'exotisation devient une
forme de violence symbolique culturalisée et, souvent, simultanément genrée. Or,
nous 'avons vu, en Afrique subsaharienne, la couleur de peau « noire » ne sort pas
del’ordinaire et n’a donc pas cette fonction de marqueur d’une identité spécifique'*’.
Dans ce chapitre, je cherche donc a démontrer comment, chez une femme « noire »
stéréotypée et exotisée, les notions de « race » et de genre se concrétisent dans
les ceuvres de Beyala et de Bugul. Je vais d’abord analyser les performances de
genre racialisées et exotisées que les protagonistes réalisent en Europe face a leurs
« spectateurrice-s » occidentaux-ales, puis me focaliser sur les connections entre ces
performances et 'imaginaire mythique, mystique et « authentique » sur ’Afrique.
Enfin, je chercherai également a identifier, a la lumiére des théories de Butler (1990,
1993a) et de Huggan (2001), le potentiel subversif de ces performances.

Rappelons que la performativité burlesque de la femme « noire » et sa représentation
a la fois érotisée et mythique est appréhendée ici selon le concept de performativité
introduit dans les études féministes (et postcoloniales) par Butler (1990). Pour ce qui
estde la performativité de genre, elle signifie que le sexe social est une reconstruction
patriarcale que ’'on réalise dans les performances sociales basées sur la répétition de
comportements normativisés (Harinen, 2013a : 35). La « performativité de genre »
avancée par Butler permet ainsi de « valider » le fait que le genre n’est pas inné,
mais appris, imité et incorporé, en suivant les regles, souvent invisibles, de la société
a la fois phallo- et ethnocentrique, ce que les études féministes intersectionnelles
et postcoloniales tentent de démasquer et que la performativité burlesque et
parodique essaie de subvertir. Il est toutefois a noter que la séparation entre le sexe
et le genre n’a pas été amorcée par les études féministes. De fait, « I'archéologie du
genre », pour reprendre Dorlin (2008 : 39), s’est construite au cours des siecles dans
les sciences sociales

[...] pour définir les identités, les roles (tdches et fonctions), les valeurs, les
représentations ou les attributs symboliques, féminins et masculins, comme le
produit d’une socialisation des individus et non comme les effets d’une « nature ».

10 Clest plutot I'appartenance a une ethnie spécifique de la société dite « subsaharienne » qui
joue ce role. La notion de « parenté a plaisanterie », consistant en des plaisanteries qui peuvent
paraitre dures au sujet des appartenances ethniques des parents d’une personne, est un
exemple de ce phénomeéne qui est toutefois basé sur la plaisanterie, comme 'indique d’ailleurs
lexpression, et non sur des idées racistes et/ou sexistes a propos des personnes « noires ». Voir :
Cherif (2014), Canut et Smith (2006) et Sissao (2002).
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Cette distinction entre le sexe et le genre a ainsi permis de rompre la relation de
causalité communément supposée entre les corps sexués, et plus largement Lordre
« naturel » ou biologique, d’une part, et les rapports sociaux inégaux entre hommes
et femmes, d'autre part.

Ici, le sexe et le genre sont abordés sous I'angle de performances préméditées,
fondées sur I'imitation des idées exotisées et érotisées sur la femme « noire ». Chez
Beyala comme chez Bugul, le genre est de fait performé a partir d’'une binarité
sévere et plutdt unilatérale entre des genres catégoriques, a savoir que le groupe
des femmes et celui des hommes sont strictement séparés I'un de 'autre, comme
on peut l'observer dans la citation suivante ou la narratrice bugulienne constate la
condition de la femme dans la catégorie socialement reconstruite qui lui est réservée
: « Y. disait I'aimer [son épouse] et m’aimer [Ken/Marie] aussi, différemment.
Lhomme pouvait investir plusieurs sentiments a I'endroit de plusieurs femmes,
mais la femme n’avait pas, elle, cette possibilité » (Bugul, 1994 : 64). Selon cette
idéologie bugulienne séparatiste (et fataliste), le statut de la femme semble étre
donné et la possibilité de subversion des roles de sexe semble impossible puisque
la condition des femmes est prédéterminée, inaltérable depuis leur naissance. C’est
donc ainsi que la narratrice explique les privileges des hommes dans la relation
homme/femme et la possibilité qu’ils ont d’avoir plusieurs compagnes : '’homme a
la « liberté de 'amour partagé », tandis que la femme n’a pas cet « avantage », ce que
la narratrice semble, en méme temps, accepter sans protester. Pourtant, dans les
performances exotisées, racialisées et genrées, les protagonistes semblent critiquer
cet « ordre des choses » que les deux auteures décrivent comme faisant partie de
la « réalité » du quotidien des protagonistes. Ainsi, la théorie devient praxis, a la
fois personnelle et universelle, mais ceci rentre en contradiction avec un discours
féministe ambigu et une vision essentialisée de la femme, chez Bugul et notamment
en ce qui concerne la polygamie ou le fait d’avoir plusieurs compagnes.

Il est a souligner qu’ici la performativité de genre est transposée a l'espace littéraire
(Casanova, 1999) postcolonial et francophone dans lequel les auteures étudiées
et leurs protagonistes se sentent « obligées » de jouer non seulement la carte de
'exotisation, mais aussi celle de I’érotisation. Elles jouent en effet des performances
exotisées et érotisées pour pouvoir assurer leur succes « personnel » et auctorial
en Occident. Autrement dit, le comportement exotisé et érotisé des protagonistes,
comme le choix auctorial d’aborder cette thématique de la performativité exotique,
répondent a des idées stéréotypées sur la femme « noire ». Beyala et Bugul mettent
donc en scéne des représentations naturalisées, comme on peut I'observer dans le
passage suivant de Beyala, dans lequel elle décrit une performance jouée a Paris
selon les « regles du jeu » implicites de la domination littéraire et symbolique basée
sur 'exotisme :

Je dansais devant une foule en mal dexotisme, avec des masques gentils ou
inquiétants. ' épuisais les contes de Grand-mére et d’Ahmadou Koumba. Je décorais
de précipices rouge tropical des contes de Grimm et de Perrault. Je faisais le singe, le
poirier, la diseuse de bonne aventure. Les Blancs se marraient parce qu’ils croyaient
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gotiter au gdteau sucré des mystéres africains. Je les embobinais dans un flot de
snobisme et de références cambroussardes (sic). Leurs yeux sallumaient comme la
flamme bien réglée d’un briquet. Ils me félicitaient et nous nous souriions pour nous
faire des pansements d’affection (Beyala, 1994 : 301).

Dans cette citation, c’est Asseze qui joue sa performance sur la « race noire » face
aux « Blancs », conformément aux clichés exotiques sur ’Afrique (Harinen, 2013a:
35, section 4 du chapitre 3 de la présente these). Or, cette performance parait se
réaliser dans une compréhension presque complice de la présence d’un barrage
hégémonique et hiérarchique entre le monde des « Blancs » et celui des « Noirs ». En
effet, dans cette performance située dans les environs des quais du métro parisien,
la protagoniste altérisée et le spectateur occidental hanté par 'altérité exotique et
érotique (Dubreuil, 2008) semblent vouloir respecter cet espace étroit, réservé aux
personnes minoritaires dans la société occidentale postcoloniale.

Apparemment, tout se passe donc pour le mieux dans le meilleur des mondes, sauf
que cette pensée, faisant valoir la barriere imaginaire, est de fait extrémement violente,
raciste et altérisante, en ce quelle repose sur I'infériorité incorporée de IAutre, ici la
femme « noire ». Bien que la protagoniste soit consciente de cela, la posture stratégique
et critique envers la hiérarchie raciste reste tout de méme marginale dans ce passage,
tandis que la protagoniste se sent humiliée. Pour dissimuler sa honte, elle joue un role,
elle se cache derriére un masque - qui est d’ailleurs un élément concret qui mérite
aussi notre attention car les masques jouent, a mon sens, un role important dans la
notion de performativité telle qu'elle apparait dans les romans de Beyala étudiés ici.
On ignore si Asséze porte bien des masques africains aux expressions gentilles et
inquiétantes ou si la référence au jeu des masques est seulement symbolique (Fanon,
1952 ; Gehrmann, 2004). Quoi qu’il en soit, ces masques, métaphoriques ou concrets,
sont importants dans le contexte dit « subsaharien ». Par conséquent, cette référence
culturelle n'est pas a ignorer. Hitchcott (2006 : 114) note en effet que,

[...] in a sub-Saharan African context, masks are rich in meaning. Masquerades are
complex performances by men wearing masks made from variety of materials, the
significance of which varies greatly according to context. While the masks themselves
are extremely important, once outside the context of the performance they lose
their meaning, often being reduced to exhibits in tourist-explorers’ collections in
museums or privates’ homes.

Les masques sont donc culturellement connotés en raison de leur fonction
primordiale dans les mascarades traditionnelles subsahariennes, alors que, dans
le contexte de la performance beyalienne, ils se réduisent a des objets touristiques
exotisés. De méme, dans un autre passage, situé également dans le métro parisien,
Asseéze se sert d'objets africains « traditionnels » pour mieux réussir dans sa quéte
d’argent quelle transforme en une performance de l'africanité stéréotypée :

Je pris Uescalator. Je descendis, m’assis sur un banc et je déballais mes affaires :
quelques amulettes arc-en-ciel pour faire plaisir aux Frangais ; trois cornes de zébu
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pour les impressionner ; et deux fétiches bidons pour leur faire peur (Beyala, 1994 :
310).

De fait, si Asseze joue ce jeu de masques (Gehrmann, 2004) devant un public assoifté
de mythes et mystéres africains, cest pour soutenir son amant retrouvé a Paris,
Océan (Beyala, 1994 : 284), qui demande a Asseze de « [...] négocier a [s]a place
avec les producteurs [de musique]. Et, en attendant dans le métro, faire la quéte a [s]
a place » (Idem. : 301). Asséze subit donc une soumission intersectionnelle liée aux
aspects mentionnés supra, mais aussi une domination due a sa liaison cachée avec son
amant « noir » qui profite d’elle tout en tenant des propos stéréotypiquement genrés
et irrespectueux envers les femmes et en lui donnant des ordres dégradants comme
: « Tais-toi femme-perroquet. [...] Tais-toi, femme impie » (Beyala, 1994 : 309). Les
« Blancs » n’apparaissent donc pas comme les seuls capables d’exploiter les femmes
« noires » ; la domination masculine (Bourdieu, op. cit.) concerne les deux « clans »
- clans représentés de facon relativement stéréotypée par Beyala. En fin de compte,
l'auteure ne met pas en scéne une performance genrée et exotisée unilatérale, mais
démontre plutot une facette multidimensionnelle de la situation d’Asséze a Paris vis-
a-vis des hommes « noirs » et « blancs » qui l'entourent (Beyala, 1994).

Asséze vend donc du réve : des objets issus d’un continent lointain, des idées
farfelues sur les vacances, bref, des images lointaines et exotiques faisant réver. Pour
elle, cette mascarade est toutefois fort éloignée de la réussite qu'elle et ses amies du
clandé, les Débrouillardes, convoitent. Ainsi, lorsque 'une d’elles, Yvette, surprend
Asséze en train de quémander dans le métro, elle lui donne son avis sur ce quelle
est en train de voir : Yvette considére que, si Asséze se retrouve dans la miseére,
Cest entierement de la faute de son amant, puisque c’est lui qui demande a Asseze
de faire la manche. Nonobstant, Asséze trouve, avec son ton sarcastique, que la
cause de son échec en Occident est surtout sa couleur de peau, qui est « trop noire »
(Beyala, 1994 : 311), pour reprendre sa propre expression. Ce passage démontre
également le seuil entre le réve et la réalité et participe, a mon sens, a la dimension
politique de 'ccuvre de Beyala consistant & mettre en avant une femme « noire »
en Europe, trompée par ses propres réves sur I’Eldorado et faisant miroiter a ses
compatriotes les splendeurs de ’Occident. Par ailleurs, ceci s’inscrit également dans
le rapprochement de Beyala avec I'univers des contes, tout comme nous l’avons vu
chez Bugul dans le chapitre 1.

Or, chez Bugul, le lien violent et raciste entre Marie et Y., déja présenté dans ce
chapitre, se focalise sur un homme «blanc », Y., qui range constamment son amante
« noire » dans la catégorie « sale race » (Bugul, 1994 : 178), tout en faisant valoir son
statut et sa classe sociale supérieurs a ceux de Marie qui est sous le choc face a cet
homme qui a tenté de la tuer a plusieurs reprises :

Oui, il était capable de me tuer. Il était méconnaissable. « Je vais appeler la police,
sale race. » Oh ! Non ce n’était pas possible. Dire que cet homme occupait un
poste important dans son entreprise, rencontrait des ministres, traitait d’affaires
importantes pour son pays (Bugul, 1994 : 178).
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Dans ce passage, ’homme « blanc » porte en effet le masque « noir », inversant les
roles attribués par la colonisation. La protagoniste dit pourtant que cette liaison
abusive était ce quelle voulait, du moins de fagon inconsciente :

A nouveau je me demandais comment la vie pouvait sobstiner a me réserver des
situations aussi particuliéres. Non, la vie navait rien a voir ; j’étais consciente de
ce qui se passait et m’y complaisais parce que conditionnée, en tant que femme, a
étre la uniquement pour I’homme. Inconsciemment jaimais me retrouver ainsi. Un
homme me possédait (Idem. : 64).

Lhistoire d’amour qu'elle a vécue avec Y. la soumettait et ]’ « arrangeait » en méme
temps. Notons d’ailleurs que cet aspect paradoxal rejoint I'ethos féministe ambigu
de Bugul déja mentionné. La narratrice, qui, une fois retournée au pays, raconte son
histoire d’amour avec Y., déja terminée, a son amie Anta Séye, exprime ainsi cette
ambiguité complice : « j’étais tombée amoureuse de lui [Y.]. Tomber amoureuse,
cela m’arrangeait. [...] Lexotisme du coup de foudre passé, nous étions deux étres
épris 'un de l'autre » (Bugul, 1994 : 58, 60). Enfin, l'exotisme n’apparait pas toujours
comme un élément altérisant dans lequel seul le Méme est hanté (Dubreuil, 2008)
par la personne « noire » exotisée et érotisée. Il s’agirait plutot d’un processus
dialogique entre deux parties. En effet, il convient de rappeler que I'exotisme est un
discours qui se produit (et se reproduit) uniquement au sein de ce type de discours
opposant I’Autre et le Méme (Halen, 2000).

Mais, pour revenir a I'ceuvre de Beyala, on peut se demander si le retour d’Asseéze -
passant par le blanchiment de peau proposé par son amie Yvette — naurait pas été
une meilleure solution que de faire la manche. Néanmoins, cela décrit la situation
de la femme conditionnée simultanément par plusieurs aspects multidimensionnels,
dans laquelle le genre féminin et la couleur de peau « noire » sont pergus comme des
obstacles insurmontables. De surcroit, cela rentre largement en contradiction avec la
réplique de Sorraya dans la citation du début de ce chapitre et dans laquelle Asseze
prévient sa sceur au sujet des « handicaps » auxquels elle devra faire face en Europe,
a savoir son genre féminin et sa « noirceur ». Selon ce dialogue (Beyla, 1994 : 113), il
semble effectivement qu'au début de I’histoire antinomique mais commune aux deux
soeurs Sorraya pense quelle ira en Europe pour devenir une danseuse classique célebre
et que les inconvénients mentionnés par Asséze ne concernent que les « imbéciles ».
En revanche, vers la fin de son périple en Europe, Sorraya, qui est effectivement
devenue une vedette des spectacles de danse, déclare plutot pathétiquement qu’il y
a un choix a faire : « - Voila ce que Cest d’étre noire, choisir entre son confort et
ses désirs » (Beyala, 1994 : 323). A mon sens, il sagit de choisir entre ses ambitions
de jeunesse et une adaptation réaliste au contexte occidental, ce qui signifie que les
protagonistes, pour assurer leur propre confort qui passe par 'auto-exotisation, sont
forcées a renoncer a leur « volonté » de croire en la parité entre « Noirs » et « Blancs »
dans une société verticale, basée sur la violence symbolique culturalisée et genrée.

Pour ce qui est de la performativité bugulienne, l'exotisation érotisée et la
racialisation genrée de la femme « noire » vont également de pair :
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Je jouais un défilé de mode africaine, me changeant tout le temps pendant que les
gens mangeaient [...] Au fur et au (sic) mesure 'armoire se vidait de tous les vétements
que javais ramenés du pays et que je ne portais jamais. ] avais tout montré jusqu’au
petit pagne, si suggestif, qu'on porte sous les vétements ; je leur en expliquais le sens
érotique. Les hommes me happaient du regard, les femmes louchaient sur le petit
pagne. Le mythe de I’érotisme du Noir se confirmait (Bugul, [1982] 1997 : 109).

La « race » est genrée et érotisée de fagon stéréotypée, de sorte que, lors d’une soirée
que la protagoniste avait organisée dans son petit appartement a Bruxelles, ou elle
a invité ses ami-e-s européens du milieu artistique, elle joue intentionnellement son
role de mascotte « noire », exotique et érotique. Pour elle, cela semble étre la seule
possibilité de se faire accepter par des « Blanc-he-s » qui se disent « ouvert-e-s » et fier-e-s
d’avoir une amie comme Ken : « “Nous avons une amie noire, une Africaine”, était la
phrase la plus “in” dans ces milieux. La Négresse apres les lionceaux et les singes, avec
les masques Dogon et d’Ifé » (Idem. : 101-102). Or, si la protagoniste a conscience de
sa fonction de « prototype », elle accepte toutefois de jouer ce role conformément aux
attentes de ses ami-e-s transformé-e-s en spectateur-rice-s occidentaux-ales « hanté-e-s »
(Dubreuil, 2008), qui se servent d’elle pour samuser et pour pouvoir dire qu’ils et
elles ne sont pas racistes puisqu’ils et elles connaissent une personne « noire » qui est
méme leur amie. Or, la fin de l'extrait cité plus haut est stratégiquement importante :
le port du pagne exotiquement et érotiquement connotés devient a la fois la source
d’une auto-exotisation et d’une auto-parodie conscientes, basées sur la complicité
mutuelle, comme lorsqu’Asséze joue sa performance sur les quais du métro parisien.
La potentialité émancipatrice de ce type d’exotisme stratégique (Huggan, 2001 : 32)
reste toutefois marginale, en ce quelle se conjugue au sentiment d’étre utilisée par des
Occidentaux en mal d’exotisme et a 'idée de pouvoir détourner ce fétichisme de la
marchandise a son avantage.

Quoi qu’il en soit, ce sont donc surtout les vétements « hors norme » que Ken porte en
Occident qui se transforment en un moyen emblématique d’« afficher le surréalisme a
lenvers » (Bugul, 1982 : 98), ce que la narratrice de Baobab fou exprime comme suit :

Jessayais de scandaliser la société [européenne], dans des robes transparentes aux
couleurs vexantes, le crdne rasé, des chapeaux immenses, cherchant a afficher le
surréalisme a Uenvers, les délires intellectuels, le jeu de la couleur noire : étre une
femme noire qui plaise a I’homme blanc (Idem. : 98).

La prise de conscience de sa valeur d'objet dans la société européenne a ainsi des
conséquences qui, selon la narratrice bugulienne du deuxieme volet de la trilogie,
touchent tou-te-s les immigré-e-s « noir-e-s » :

Cela nwavait fait que nous enfoncer davantage dans 'autre monde, celui des autres.
Ce monde éphémére dans lequel, déracinés, nous nous jetions douloureusement.
Ce monde dans lequel nous riions, mais I'éclat de nos dents avait des reflets amers.
Nous étions des princes chimpanzés (Bugul, 1994 : 74).

Lauteure autodiégétique met ainsi en scéne les oppositions binaires entre « Blanc-he-s »
et « Noir-e's », dans lesquelles la personne racialisée et genrée respecte sa place altérisée
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dans la société occidentale. Cette place est explicitement comparée a celle d’'un animal
sauvage (chimpanzé) chez Bugul que je viens de citer et a une « diseuse de bonne
aventure » chez Beyala citée supra et qui se référe également aux animaux sauvages :
le singe se donnant en spectacle dans le métro (Beyala, 1994 : 301). Ainsi, le « bon
sauvage », ou le Vendredi postmoderne, accepte tant bien que mal sa condition dans
I’Occident postcolonial (Burnautzki et Harinen, 2014 : 133 ; Harinen, 2013b : 35).

Or, bien que les deux protagonistes semblent accepter leur sort en Occident, les
performances que j’ai citées, dans lesquelles elles jouent donc un spectacle genré
et exotique, en donnant a voir une africanité figée, peuvent étre lues a partir de
la grille de lecture de Huggan (2001) car, a mon sens, les deux auteures tentent
de rendre visible le jeu performatif d’une identité culturelle envisagée comme
immobile et dans laquelle sentrecroisent différentes formes de dominations
associées a la « race noire » et a une africanité stéréotypée, notamment pour ce qui
est de la femme « noire » exotisée. Le but est donc de subvertir les codes normatifs
dominants. Dans ce cas, la performativité mise en écriture par Beyala et par Bugul
devient stratégiquement exotisée (Huggan, 2001). En effet, I'exotisme stratégique
et Pironie parodique de ces passages fait que ces actes deviennent subversifs, tout
du moins au niveau textuel et discursif. Ajoutons que la notion de genre y joue un
role primordial : selon Dorlin ([2007] 2010 : 51), qui reprend les idées de Butler
(traduites en frangais 30 ans apres la parution de Gender Trouble en anglais),

le genre nwest donc pas un fait, un donné, c'est un ensemble de pratiques (disciplinaires),
d’actes (d’injonction, d’interpellation), qui fonctionnent, qui seffectuent », cela rend
possible le pouvoir subversif de genre performé. Ce concept lui permet donc de saisir la
logique méme de la domination de genre, mais aussi ses failles : cest dans la répétition,
la réitération inadéquate, décalée du performatif que réside sa possible subversion.

Mais ce jeu performatif est néanmoins quelque peu dangereux, car le ton ironique
et la performativité burlesque peuvent passer inapercus pour le lecteur ou la
lectrice, ainsi que pour les critiques littéraires. Or, si I'on passe au travers de cet
aspect-1a, on entre directement dans un univers de clichés sur la femme « noire » et
la littérature se réduit & un « simple » témoignage d’une réalité qui se veut absolue,
unilatérale, soit le vécu et le statut de la femme « noire » en général. Ainsi, pour
que la subversion soit « efficace », cela demande que le lecteur ou la lectrice, qui
fait intégralement partie des politiques littéraires « francophones », cherche a étre
surpris-e par la lecture, comme avec 'africanité contemporaine redéfinie (Chalaye,
2001) et enfin sortie de la « bibliothéque coloniale » (Mudimbe, 1994) qui enfermait
les personnes colonisées dans un espace réduit et stéréotypé (Harinen 2013b : 33).
En effet, la dimension subversive de la littérature n’est pas une qualité inhérente au
texte. Il s’agit plutot d’un « vide » que le lecteur ou la lectrice doit savoir remplir,
ce qui nest pas possible qu’a la condition que celui-ci ou celle-ci ne remette pas en
cause les structures invisibles et symboliques de la domination littéraire. Afin de
donner un sens novateur au texte, la lecture doit effectivement entrer dans cette
dimension de lecture consciente de l'ordre littéraire a la fois vertical et inégalitaire
(Burnautzki et Harinen, 2014 : 141).
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Au-dela de la performativité genrée, on retrouve, chez les deux auteures, un
paralléle intersectionnel entre la « race » genrée performative et la nourriture
« typiquement » africaine'’. Dans cette performance, c’est Sorraya qui joue son
role d’Africaine assumée et fiere de I’étre en Europe, a Paris :

Toute habillée africaine, elle [Sorraya] coupait les alokos, faisait frire le poisson,
pimentait toutes les sauces. La biche grillait dans le four. [...] A table, Sorraya trona
en chef-d’ceuvre africain. Elle distribua des portions de nfoufou sauce ngombo. Je vis
des figures s’illuminer de géne (Beyala, 1994 : 331-332).

Selon 'Inventaire des particularités lexicales du frangais en Afrique noire ([1983]
1988 : 11), laloko est un plat a base de rondelles de bananes plantains, ou aloko,
frites dans de I’huile de palme. Le terme « nfoufou » renvoie également a un plat
camerounais et sénégalais constitué de boulettes de farine de manioc, de mais
ou de blé (foufou) servies avec une sauce au gombo, soit une plante alimentaire
cultivée dans plusieurs pays d’Afrique subsaharienne (Idem. : 154, 166.) L'africanité
est ainsi performée par la sceur d’Asséze, qui semble alors avoir complétement
changé d’avis par rapport aux idées quelle pouvait avoir au Cameroun et que nous
avons vues au début de ce chapitre. En effet, sa volonté de ressembler, au début de
son « chemin identitaire », a « Blanche-Negre » (terme de Beyala) se transforme
en un comportement opposé en Europe, dés lors quelle comprend qu’elle restera
toujours un objet exotique pour la plupart des Européen-ne-s. Et, comme I'indique
la narratrice a la fin du passage cité plus haut, le « contrecoup » de Sorraya dérange
ses invité-e-s qui veulent, a mon sens, « avoir leur part du giteau des mysteres
africains », comme la plupart des Occidentaux et Occidentales décrit-e-s par Beyala
(voir la citation de Beyala supra), sans « se salir les mains ». (Beyala, 1994 : 332).
Ainsi, la maitresse de maison oblige ses invité-e-s @ manger avec les doigts en se
référant a une coutume stéréotypée de la fagon de manger « a l'africaine » :

Pas de fourchettes, dit Sorraya. Comment ? demanda une femme en regardant ses
ongles laqués, les yeux pleins de crétine angoisse. Avec les doigts, chére amie, explique
Sorraya. Nous sommes en Afrique ici. [...] Quant au reste, ¢’était du n’importe quoi.
Le vin aidant, la conversation se délabra. On crachouillait des gros mots. On rotait
a qui mieux mieux (Beyala, 1994 : 332-333).

Sorraya performe de la sorte sa « race noire », figée par un « habitus » (Bourdieu)
nostalgique, fondé sur les idées toutes faites sur ’Afrique que 'on trouve par exemple
dans les guides touristiques. De méme, cette performance s'oppose a la « francité »
stéréotypée concernant la bienséance a table. En somme, l'africanité « congelée »,
stable et stéréotypique, telle quelle est représentée par Beyala, renfonce la « race »
genrée et crée un ensemble dans lequel on ne sait plus tres bien ou se situent les
limites de genre, de « race » et d’africanité, qui forment un ensemble conjoncturel,
méme si la narratrice cherche a critiquer I'image stéréotypée de la femme « noire ».

"1 Notons que la présentation de la nourriture typiquement africaine est, selon Dervin (2011 :
49), un moyen répandu chez les « culturalistes » pour « exposer » les cultures étrangeres. Voir
aussi : Inokuchi et Nozaki (2005).
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Pour Asséze, cette mise en scene décrite plus haut « [...] rejoignait PAfrique dans ce
quelle avait de plus sale. Toute la dégueulasse cale africaine, a table dans le seiziéme-
Paris et toute I’anerie bourgeoise et proprette se fendait la poire, impudique »
(Beyala, 1994 : 333). Le comportement de Sorraya semble fort compréhensible.
Derriére cette réalité nonchalante et performative décrite supra, elle se sent frustrée,
fatiguée et surtout trahie par ses propres idées illusoires sur 'Occident transmises a
I’école des « Blanche-s » :

Toute ma vie, j'ai vécu le cul entre deux chaises. J'ai essayé de singer le Blanc. C'est
pas de ma faute ! En Afrique, on nous faisait croire que nous étions des arriérés et
moi, j’y ai cru. Je voulais me franchiser, désincruster toute trace de noir en moi.
Parce que le noir cest la saleté. Le noir cest la misére. Le noir c’est la malédiction.
Je m’en voulais d’étre africaine. Je voulais ressembler a Dupont, @ Durand. C’était
ridicule (Beyala, 1994 : 331).

Cette métamorphose de la pensée, de la fagon de vivre, ou de I’ « habitus » pour
reprendre Bourdieu (1979 : 190), est par ailleurs comparable a I'histoire de Ken
racontée danslatrilogie de Bugul et rejoint ainsiles parametres du conte merveilleux
dans I’ére postcoloniale.

Hitchcott (2006 : 87) observe que tous les protagonistes de Beyala ayant migré en
Europe savent trés bien adapter leur « race » genrée, I'image de la femme africaine
mythifiée et les mythes traditionnels sur I'Afrique a chaque contexte, comme on
a pu le remarquer avec les performances racialisées et genrées des deux auteures.
De plus, il est également a souligner que, chez Beyala, on trouve, aux cotés des
protagonistes antagonistes — Asseze et Sorraya —, les Débrouillardes (les amies
d’Asséze au clandé) qui constituent la parabole par excellence de ce « savoir-faire »
fondé sur la racialisation genrée : « [...] les Débrouillardes étaient sans scrupule,
elles avaient I’habitude de tout mélanger, de mélanger marmelade avec les émotions
magiques » (Beyala, 1994 : 242). Selon Hitchcott (ibid.), ce type de comportement
est effectivement une adaptation stratégique (strategic appropriation) et éclectique
dans laquelle les différentes normes culturelles sont fusionnées entre elles de fagon
créative plutot quassimilées en vue d’une acculturation. Hitchcott (idem. : 87)
observe pourtant un détail temporel important : les protagonistes beyaliennes qui
se trouvent a Paris se concentrent toutes sur un futur fantasmatique, meilleur que
le moment présent. Pour moi, « cette passion pour I’avenir » (Beyala, 1994 : 174) est
notamment une stratégie de survie des exilé-e-s beyalien-ne-s qui se servent donc de
leur identité culturelle stéréotypée et mythifiée pour s’en sortir dans un contexte
occidental qui fixe des limites imaginaires basées sur l'exotisme?. Enfin, cette
volonté de se projeter en avant de maniere résolue et excessive est aussi, toujours
d’apres Hitchcott (op. cit. : 87), en connexion avec ce que Hall (1996 : 4) désigne
comme un « process of becoming » :

Though they seem to invoke an origin in a historical past which they continue to
correspond, actually identities are about questions of using the resources of history,

142 Voir aussi : Gehrmann (2006 : 299).
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language and culture in the process of becoming rather than being: not “who we are’
or “where we came from”, so much as what we might become, how we have been
represented and how that bears on how we represent ourselves.

Pour la narratrice d’Asséze I’Africaine (1994 : 274), son engouement pour le futur,
quelle a d’ailleurs transmis a ses compatriotes du clandé, « [...] était une maniere
de ruser avec l’avenir et de toujours garder les yeux au-dessus du présent. Laffronter
de face elit été programmer un suicide collectif [...] ». Autrement dit, il s’agit d’une
fuite en avant de la part des personnages beyaliens afin d’éviter de voir ce qui se
passe « réellement », a savoir une réalité sans papiers, sans travail déclaré et sans
logement. Cette fuite oblige pour autant les personnages a

[...] vivre dans le passé, lequel perdait chaque jour un peu de sa consistance. Les
nouvelles de ’Afrique glanées ¢a et la dans les journaux renfor¢aient notre sentiment
dexil. Je ne parle pas de lexil physique que nous expérimentions tous, mais de l'exil
moral, ce nceud au creux des gorges qui réveillait en nous le désir irraisonnable de
revenir au passé ou, au contraire, d accentuer la marche du temps (Beyala, 1994 : 274).

La projection vers le futur et le refoulement de 'imaginaire nostalgique concerne
ainsi deux réalités géopolitiques représentées par la narratrice : I'européenne et
l'africaine. Cette stratégie est toutefois difficilement réalisable face a la décadence
de PAfrique évoquée a plusieurs reprises par la narratrice des romans étudiés ici,
comme, par exemple, dans la citation supra (Beyala, 1994 : 148, 275). L'écart entre
deux réalités sociopolitiques polarisées est effectivement flagrant : 'un de ces deux
poles, en Afrique, est dominé par la corruption, la malnutrition, le sida, etc., tandis
quel’autre extréme est caractérisé par desréves d’idéal sur le Cameroun indépendant
que la narratrice décrit encore avec espoir au début d’Asséze I’Africaine :

Je ne voulais pas la croire [le pays allait chuter, selon Aminal. Je lui dis que tout portait
d croire que notre président a vie était idolatre, que notre gouvernement était le meilleur
de ’Afrique, puisqu’il était craint par le peuple. On avait réussi notre révolution verte.
Le gouvernement avait doté chaque sous-préfecture d’'un bus, d’'une école et d’un bar.
On pouvait y boire du beaufort et danser jusqu’a l'aube (Beyala, 1994 : 107).

Pourtant, les nouvelles sur « [...] PAfrique [...] au sommet de sa déchéance »
(Beyala, 1994 : 275) font que la narratrice a du mal a regarder en arriere : « [...] réver
au passé devenait totalement absurde » (Beyala, 1994 : 275). Enfin, tiraillée entre
ces deux temporalités et réalités — le réve d’un futur meilleur et le passé —, Asseze
finit par rejeter les deux projections temporelles. En contrepartie, elle trouve un
autre moyen de s’adapter a sa condition d’immigrée au moment présent : la magie
africaine, jeu avec lequel elle leurre aussi bien ses compatriotes que les Occidentaux
et Occidentales en incarnant ainsi une magicienne « noire » conforme aux clichés
folkloriques sur les Africaines, détentrices d’un savoir magique qui, dans ce cas
précis, leur permet de prédire 'avenir :

Les jours suivants, je fus assaillie par un troupeau de clandestins désireux de se prémunir
del'avenir. Assis par terre, ils me tartinaient de confidences par-dessus la natte. Langoisse
de savoir les tenait de longues minutes devant moi. Je bredouillais a chacun des avenirs.
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Ils haletaient comme des petits chiens dans leffort de m’écouter. J’étais généreuse car je
donnais des raisons de vivre tout de suite. Ils acquiescaient tout ce que je leur disais. Ils
sen allaient en me jetant une piéce de dix francs (Beyala, 1994 : 275).

Tout comme sa grand-mere, Asséze devient donc une sorciere « spécialisée
dans haute magie noire » (Beyala, 1994 : 276). La magie africaine devient de la
sorte une stratégie de survie de la protagoniste, comme, par exemple, dans 'un
des premiers romans de NDiaye, La Sorciére (1996). Finalement, a I'instar de la
protagoniste de NDiaye, cette affaire ne fonctionne pas vraiment, car, a 'exception
des personnes du clandé, elle ne trouve pas de clients, malgré les cartes de visite
imprimées et distribuées partout en France et a I'étranger (1994 : 276-277). Mais
Asséze considére que, « finalement, on se marrait bien ! » (Idem. : 277). Enfin, si
la magie est un mode de survie et amuse la narratrice auto-diégétique, ou se situe
I'exotisme stratégique la-dedans ? Pour moi, l'exotisme basé sur la magie africaine
« traditionnelle » représente, certes, un moyen de survivre, mais aussi une fagon de
remettre en question les codes, les limites fixées par I'exotisme, tout comme le font
les performances racialisées et genrées d’Asseze sur les quais du métro.

En revanche, pour Bugul, la mystification et l'exotisation de I’Afrique dont les
Occidentaux-ales sont friand-e-s devient explicitement une sorte dappel a la
résistance anti-occidentale qui aiderait les Africain-e-s a sortir de la précarité :

Les Mystéres de I'Afrique, les Secrets de I’Afrique, les sorciéres de Afrique, c’était
donc de la mystification ? Fabriquons alors, nous-mémes, dautres valeurs |[...]
Fabriquer, mais non importer | Méme pas en piéces détachées ! Fabriquer sur la
place ! (Bugul, 1999 : 65).

Ce passage de Bugul est proche d’'un manifeste, en ce qu’il vise a « réveiller les
Africain-e-s », comme le fait Mbembe (2010) lorsqu’il invite les Africain-e-s a cesser
de se victimiser.

Or, Asséze semble se réjouir, du moins momentanément, de sa réussite éphémere a
Paris en tant que sorciere, alors que, dans la trilogie de Bugul, I'exil est plutot représenté
comme une tragédie personnelle, ce que la narratrice semble généraliser a 'ensemble
des femmes issues des colonies frangaises, en parlant indirectement de « la femme
africaine » et en allant, par la méme occasion, dans le sens des attentes de stéréotypes
dulectorat occidental. En revanche, Beyala joue un jeu stratégique sur I’ « authenticité »
mythifiée et genrée basé sur le recyclage d’éléments culturels stéréotypiques (Hitchcott,
2006 : 112). En revanche, pour Bugul, I’ « authenticité » est directement associée a
une africanité qui, selon elle, est véritable, réelle et pure, soit I'extréme opposé des
« sous-produits néo-coloniaux » (Bugul, [1982] 1997 : 165), a savoir les personnes
ayant fait des études a I’école francaise et/ou ayant été formées a I’étranger, le plus
souvent en France. Paradoxalement, alors que la narratrice bugulienne est encore au
Sénégal (avant son départ pour la Belgique), elle dit s’étre mise a I'écart de ces « sous-
produits néo-coloniaux », comme l'illustre le passage qui suit : « Ce qui m’ennuyait le
plus chez lui [un jeune homme du pays qui souhaite se marier avec elle], c’était qu’il
était le sous-produit néo-colonial que je repoussais inconsciemment » (Idem. : 165).
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La narratrice auto-diégétique semble en effet admirer cette « authenticité » quelle
considere plutot comme une qualité innée, naturelle, alors que, chez Beyala, il sagit
d’une reconstruction fonctionnant de pair avec l'exotisation de I’Autre.

En effet, I” « authenticité » bugulienne n’a rien a voir avec le jeu et I’ « authenticité »
reconstruite que l'on retrouve chez Beyala. Dans cette perspective, les ceuvres de
Beyala et de Bugul s'opposent. Citons un autre exemple pour illustrer ceci, lorsque
Bugul oppose les femmes « authentiques » aux femmes occidentalisées. La narratrice
décrit alors les Maliennes qui partagent le méme pavillon de la cité universitaire
que la protagoniste @ Dakar comme suit : « Elles nous apportérent leur beauté,
leur gaieté, leurs odeurs. Elles étaient aussi plus authentiquement Africaines que
nous » (Idem. : 167). De plus, la narratrice fait I’éloge d’une africanité nostalgique :
« Combien de fois nos modestes chambres n’avaient pas retenti au souftle profond de
I'Afrique ! » (Idem. : 168). Elle regrette toutefois que, « de plus en plus, les Africains se
distinguaient entre eux. A part les salutations de commodité, chaque pays se cloitrait
dans la balkanisation quavait subie le continent » (Idem. : 167-168). Les clichés
sur I'africanité sont également mis en relation avec la nature ou se trouve, selon la
narratrice bugulienne', ’Afrique « véritable » et les femmes « authentiques » :

Ces arbres la-bas au village dont les feuilles et 'ombre caressaient les corps dans un
murmure. La brousse offerte la-bas, a I’infini, infini des savanes, infini des baobabs
toujours en spectacle, infini d’herbes jaunes, infini d'arbres géants aux feuillages
touffus avec comme rythme tous les bruits de la vie. (Bugul, [1982] 1997 : 141).

En ce qui concerne l'africanité dans le contexte de l'exil, la narratrice bugulienne
semble avant tout vouloir témoigner de son expérience pour prévenir ses
compatriotes, raconter son parcours qui, pour elle, peut étre vu comme représentatif
del’expérience collective des femmes « noires » et colonisées en Europe postcoloniale
comme mentionné dans la section 1 du chapitre 1 :

La remise en question d’un drame inexistant, seulement créé de toutes piéces et
j’y avais cru et j’étais tombée dans le piége presque volontairement. Pour justifier
Pindéfinissable, le choc de la colonisation, comme si tous les grands maux du
monde, que I’homme noir avait subis, avaient créé une nouvelle dimension dans mes
rapports avec les gens que je connaissais [en Europe]. C’était le prétexte, 'excuse, le
coupable. Et cela m'arrangeait. Le désespoir de vivre menait a tout. Pourquoi n'avoir
pas prévu la réaction de la femme noire au néocolonialisme ? (Idem. : 113).

Bugul décrit une femme « écrasée » par ses ancétres les Gaulois, tandis que Beyala
se concentre davantage sur l’'adaptation stratégique des protagonistes beyaliennes en
milieu européen, et ce de facon plutét utilitaire, bien que la protagoniste de Bugul
soit également consciente de son pouvoir sexuel sur les hommes « blancs » hantés par
les images exotique et érotiques de la femme « noire ». Pourtant, on peut également
faire des paralleles entre le personnage de Sorraya de Beyala et celui de Ken de Bugul.
En effet, les deux femmes plient sous le poids de leurs propres réves illusoires sur

3 Comme on I’a déja vu dans ce chapitre, cette image nostalgique de la campagne africaine est
également représentée par Beyala.
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I’Occident, raison pour laquelle Sorraya se suicide, tandis que Ken survit grace a son
retour aux origines « traditionnelles », méme si une part d’elle semble brisée a tout
jamais : « J’étais écrasée, anéantie depuis longtemps » (Bugul, 1994 : 133). De fait,
clest surtout la violence raciste d’Y., « le Gaulois » par excellence, qui a, selon mon
interprétation, fait de la vie de la protagoniste des « cendres et [des] braises » :

Cet homme [Y.] qui disait m’'aimer, qui m'avait aimée, qui disait oublier que j’étais
noire tellement j’étais assimilée a lui, comment pouvait-il en me traitant de sale
négresse essayer de m’humilier, de me rabaisser en tant qu’étre humain ? (Bugul,
1994 : 133).

Elle se demande en effet comment elle a pu en arriver la et tente de se suicider,
mais les voisin-e-s sentent le gaz et appellent les secours (Ibid.), ce qui n’était pas
du gotit de Ken : « Ils me réveillérent et jen voulus & la mort qui elle non plus ne
voulait pas de moi » (Idem. : 134). Ainsi, dans les écrits de Bugul, cette dimension
de témoignage répond finalement aux attentes du global readership réduisant
souvent |’écriture des femmes subsahariennes a des témoignages, comme je I'ai déja
mentionné. Mais il ne s’agit la que de I'une des multiples dimensions de son ceuvre.
Si C’est la un moyen pour l'auteure de rentrer ainsi dans la littérature consommeée
par les lecteurrice-s du lectorat globalisé, c’est une question qui sera analysée dans
le chapitre 5 sur les paratextes buguliens.

En somme, les performances racialisées et genrées sont principalement construites
autour de l'exotisme stratégique qui mobilise I'image mythifiée de « la femme
noire », notamment dans l'ccuvre de Bugul étudiée ici, et celle de la sorcellerie
« noire », en particulier dans les romans de Beyala analysés dans ce travail. Dans
les discours narratifs dominants chez les deux auteures, 'africanité est représentée
comme pastorale, nostalgique, plutdt proche d’une image stéréotypée de ’Afrique
que de celle d’une africanité renouvelée, surprenante ou donnant des clés pour des
interprétations novatrices sur le « continent noir » et la femme « noire ».

Mais, en ce qui concerne les performances racialisées et genrées analysées ici, elles
relevent aussi de quelque chose que les paroles ne peuvent pas toujours exprimer.
En effet, 1a ot les mots s’arrétent et échouent a « tuer le silence », le corps « parle »,
dans son langage gestuel et performatif. Ainsi, se « dire » cest aussi se taire. Et,
comme le remarque D’Almeida (1994 : 2), « for African writers, speech and silence
are not always antithetical ; silence is not necessarily a negative attribute ». Ce type
de silence est cependant a double tranchant : choisir de se taire et étre obligé-e de
se taire sont deux choses différentes. A mon sens, les protagonistes des romans de
Beyala et de Bugul cherchent précisément a transgresser cette obligation de se taire,
comme me semble I'illustrer I'exemple suivant ou la narratrice beyalienne fait une
ellipse : « Plus tard, j’écrirai encore, a chaque fois pour tourner une page de vie, du
moins le temps de I’écriture, pour coller définitivement des étiquettes a I'indicible »
(Beyala, 1998 : 92). Ainsi, les performances exotisées, racialisées et genrées étudiées
ici prennent la forme d’une prise de parole « silencieuse » mise en écriture. Il sagit
donc de parler dans le silence, dans I'absence de mots.
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4.2. Quand Beyala et Bugul performent la
sexualité des femmes « noires »
Les étrangers qui venaient dans leur
pays manger leur pain et fromage,
dépuceler leurs filles, se prostituer
en se targuant d’une hypersexualité
mythique et de fesses cambrées et
sales négres et sale race.

Ken Bugul (1994 : 143)

Le discours intérieur de la narratrice bugulienne rapportant les pensées d’Y.,
I’homme « blanc », Pamant monstrueux de la protagoniste, vise, @ mon sens, a
démontrer a quel point la « race » et la sexualité sont liées a une vision raciste
et sexiste de la « noirceur ». Il est a noter que le terme « sexe » se réfere ici aux
trois entités intersectionnelles : le sexe biologique assigné au moment de la
naissance (méale ou femelle), le comportement sexuel correspondant socialement
au sexe en question et concrétement visible dans les performances analysées
dans ce chapitre, soit le genre ; et enfin, la sexualité, signifiant « le fait d’avoir
une sexualité, d” “avoir” ou de “faire” du sexe » (Dorlin, 2008 : 5). Pour ce qui
est de la sexualité des femmes « noires », elle est étroitement liée a la notion de
« matrice de la race », comme on peut le constater en lisant la citation qui ouvre
ce chapitre (Dorlin, 2006 : 14 ; chapitre 2 de la présente thése). Autrement dit,
les reconstructions de la « race » et du sexe « fonctionnent » pareillement et
créent par conséquent une femme « noire » monolithique et normative dont la
sexualité est essentialisée. Les femmes « noires » sont en effet représentées soit
comme sexuellement hyperactives soit, au contraire, comme asexuées. Enfin, les
constructions ambivalentes et complexes des notions de « race » et de « sexe »
vont donc de pair (Dorlin, 2006 : 14 ; Gehrmann, 2006 : 297).

Rappelons que Nagel (2003 : 10) désigne cette intersection entre ethnicité et
sexualité par le concept d’ « ethnosexualité » (ethnosexual), tandis que Dorlin
(ibid.) parle de « matrice de la race » pour désigner la reconstruction catégorielle et
intersectionnelle de ces deux concepts interconnectés. Je fais ici le choix d’adopter les
termes proposés par Dorlin, dans la mesure ou je m’intéresse a la délicate question
de la « race » et non a celle de I'ethnicité afin de souligner, a I'instar d’Ahmed
(2000), le role primordial de celle-ci dans la (re)construction du racisme dont les
discours - racistes comme antiracistes — mobilisent ce terme. Le centre d’intérét de
ce chapitre est en effet d’analyser le controle des corps des femmes « noires » et de
leur sexualité par la société dite « subsaharienne » et par la société européenne, tel
qu’il est représenté dans les ouvrages de Beyala et de Bugul. J'observe ainsi les effets
matériels et politiques de ces reconstructions de pensées normatives qui datent
de I’époque coloniale, a savoir les appropriations néocoloniales, les imbrications
intersectionnelles et, enfin, les contestations de ces pratiques néocoloniales et/ou
postcoloniales mises au service de I’écriture par les deux auteures.
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Ainsi, nous pouvons constater que, dans les ceuvres étudiées, la sexualité de la
protagoniste « noire » se réalise de facon cyclique, c’est-a-dire que I'image de la
femme « noire » est lissée, dictée par le regard de ’Autre. Or, cette image unilatérale
est précisément ce que les performances exotisées et érotisées racontées par Beyala
et Bugul tentent de déstabiliser. La perspective de la sexualité relie le corps « noir »
a un imaginaire charnel, intime, interdit et voyeuriste (Cazenave, 2003), tout en
démontrant un autre aspect intersectionnel de la discrimination racialisée et
genrée, ainsi qu'une partie de la nature structurelle et hiérarchique de I'histoire
générale de la sexualité. Selon Foucault (1976 : 137), la construction stratégique'*
du corps prend ses racines dans I’histoire de la construction des classes sociales, ce
qui est par ailleurs une invention occidentale. Enfin, le corps - ici le corps « noir »
sexué via la matrice de la race - est donc une reconstruction historique (surtout
coloniale) préméditée, visant, avant tout, a maintenir le pouvoir sur les colonisé-e-s,
assujetti-e-s par une fausse idéologie de la suprématie des « Blanche-s ». Or, ce
constant de la réalité historique et coloniale forme le cadre contextuel des ceuvres
de Beyala et de Bugul. Par ce biais, ces auteures s’inscrivent donc, du moins dans
une certaine mesure, dans la lignée du « désenchantement du roman colonial »
(voir la section 2 du chapitre 1) en créant une sorte d’anti-éloge du corps « noir »
racialisé et sexualisé que les protagonistes performent de fagon décalée afin de
démontrer le caractére raciste et sexiste de ces performances.

Dans les romans de ces deux auteures, la sexualité est directement connectée au
pouvoir. Or, Foucault (1976 : 136) considére que toute sexualité est

[...] un point de passage particuliérement dense pour les relations de pouvoir : entre
hommes et femmes, entre jeunes et vieux, entre parents et progéniture, [...] entre une
administration et une population. Dans les relations de pouvoir, la sexualité nest
pas Iélément le plus sourd, mais un de ceux, plutdt, qui est doté de la plus grande
instrumentalité : utilisable pour le plus grand nombre de manceuvres, et pouvant
servir de point d’appui, de charniére aux stratégies les plus variées.

Pour autant, dans 'univers fictif de Beyala, la sexualité représente une forme de
pouvoir des femmes sur les hommes : a travers le sexe, les femmes sont capables
d’avoir une influence sur tout un tas de choses. Voici comment Madame Kimoto, la
patronne d’un bordel qui se trouve a Kassalafam'* ou la jeune Tapoussiére habite,
exprime cette idée, sans pudeur : « Ca la [elle montre son sexe], cest le centre de
l'univers, avait-elle [Madame Kimoto] coutume de dire. Avec ¢a 14, je renverse un
gouvernement de la République, méme frangaise ! ». De méme, la Comtesse, la
compagne d’Awono, utilise son sexe a des fins économiques. La narratrice d’Asséze
IAfricaine décrit ainsi la rencontre de la Comtesse avec Awono, ainsi que leur

4 Foucault (1976 : 137-138) se référe a ’hystérisation du corps de la femme, a la pédagogisation du

sexe de I'enfant, a la socialisation des conduites procréatrices et a la psychiatrisation du plaisir
pervers.

Sion prononce le nom du village de Tapoussiére, Kassalafam, « ala francaise », on peut entendre
« casse la femme », ce qui symbolise la thématique de ce roman dans lequel la narratrice critique
vivement les hommes, « blancs » comme « noirs ».
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relation : « Il lui avait dit quelle aurait des vrais velours a la traine, des broderies
a l'anglaise et des bijoux a la brouette. La Comtesse ne croyait pas aux sentiments.
Elle jugeait au portefeuille » (Beyala, 1994 : 82). De maniere générale, dans ces
textes, la sexualité des femmes est plutot mobilisée comme un moyen de gagner de
'argent, tandis que la relation amoureuse est représentée comme un jeu de pouvoir
dans lequel I'un des deux partenaires profite de 'autre. En effet, c’est aussi le cas de
la relation d’Asséze avec Océan, comme le dit Asseze elle-méme vers la fin du récit,
lorsquelle décide de le quitter suite a une dispute :

Sans m’en rendre compte, je [Asseze] ressortis de appartement sans rien prendre.
- Reviens ici immédiatement, dit Océan. Je te lordonne ! - Cause toujours, dis-je. -
Tu oublies mon disque, ma chérie. - Il est rayé, justement (Beyala, 1994 : 315).

La narratrice auto-diégétique en tire toutefois une conclusion rétrospective
en soulignant quelle considere les hommes « plutét bons que mauvais » (ibid.)
conformément a son ethos féministe qui ne cherche pas a opposer les hommes aux
femmes, bien qu'en pratique les hommes soient représentés comme des personnages
misogynes (comme Océan) ou des « instruments utiles » (comme Awono).

En ce qui concerne la trilogie de Bugul, 'image de la femme, « noire » ou « blanche »,
me semble tout aussi stratégique, macabre et cynique que dans les romans de Beyala,
tout au moins pour ce qui est de la sexualité située en Europe. De fait, la sexualité
est « situationnelle », conditionnellement ordonnée et, surtout, intéressée : pour la
narratrice auto-diégétique du Baobab fou « [...] une femme ne peut étre rien d’autre
que de la consommation » (Bugul, [1982] 1997 : 120). Si, dans ce court extrait, la fagon
néolibérale et capitaliste d” « utiliser » la femme exotiquement érotisée comme un
bien de marchandise, a I'instar de ce qui ressort des analyses de Huggan (2001), n’est
pas explicitée, on la trouve dans plusieurs autres passages, tels que I'extrait suivant,
tiré de Cendres et braises : « [...] je suis une étrangére et personne naura oublié que je
suis une femme ; et C’est facile d’exploiter une femme » (Bugul, 1994 : 115).

Ken, quant a elle, semble considérer le sexe presque uniquement comme de la
consommation utilitariste de la part de ’homme « blanc ». Sa sexualité devient
donc une « simple » marchandise, ce qui fait de la protagoniste un objet emprisonné
dans son corps « noir ». De ce fait, I'intégration dans la société « blanche » d’une
femme « noire » intellectuelle lui semble impossible (Gehrmann, 2006 : 305). Une
amie suisse lui déconseille d’ailleurs explicitement de « faire son intello » :

Ken l'argent cest important, mais Uintelligence, la culture, la connaissance, ce nest
pas important, cela te crée des soucis. Tout dans ce monde marche avec l'argent, les
gens ne s’intéressent pas a tout ce que tu racontes. Tu plais aux hommes. Ken, tu es
Noire, [en italique] tu peux te faire une fortune (Bugul, [1982] 1997 : 123).

La narratrice rapporte ces conseils par le biais des paroles de la Suissesse qui, par
ailleurs, se prostitue, ce que Ken ne découvrira que plus tard (Idem. : 173). Il est a
noter que ses propos sont simultanément connectés a la notion de classe sociale et au
gain d’argent par le biais du genre et du corps racialisé (voir chapitre suivant). Dans ce
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roman, la prostitution est en effet présentée comme un moyen de gravir les échelons
sociaux, alors que, dans de nombreux discours féministes, la marchandisation du
corps est plutdt associée a un déclin social et a 'abus du corps des femmes de la part
des hommes (quand la prostituée est une femme). Autrement dit, pour ce courant
du féminisme, la prostitution est pergue comme une forme de la violence masculine
incorporée (Bourdieu, 1998 [2002] ; Dorlin, 2008). Enfin, & mon sens, ce passage
démontre clairement’interconnexion entre le genre performé et racialisé et la mobilité
sociale par le biais de la prostitution, mais aussi la vision négative et déterministe de la
narratrice sur le statut de la femme « noire » en général. Tout du moins, a ce moment
précis de la vie de la protagoniste, la narratrice évoque sa situation genrée et racialisée
comme comparable au statut de toutes les femmes « noires » en Europe postcoloniale
ou elles sont pergues uniquement comme des objets : « Nous les femmes noires, nous
sommes toutes pareilles » (Bugul, [1982] 1997 : 125).

Sila narratrice cherche de la sorte a dénoncer le regard de ’homme « blanc », cela a
aussi pour effet d’'opposer la femme « noire » a lafemme « blanche », Bugul s'opposant
ainsi aux idées de Butler (1990, 1993a) ou, plus largement, a celles véhiculées par
les études intersectionnelles. Ces idées « séparatistes » semblent ainsi rentrer en
contradiction avec le principe de sororité de Bugul discutées dans ce chapitre.
Mais, I'idée d’un collectif est finalement un terrain vague, dangereux en raison des
généralisations qui peuvent facilement en découler. Pourtant, a y regarder de plus
pres, du point de vue de la sororité, les femmes (en tant que collectif) sont envisagées
dans leur diversité intersectionnelle ; et Cest plutot 'adversaire en commun, a savoir
les structures de la société patriarcale, qui unit les femmes dans une lutte commune
tout en respectant I'individualité de chacune d’elles, C’est tout du moins ainsi que
j’interprete ethos féministe et la sororité analysée dans cette présente étude.

Or, dans ce passage de la vie de la protagoniste bugulienne, lors de la performance
racialisée et genrée de Ken — que Gehrmann (2006 : 308) désigne vaillamment par
le terme « anti-climax » -, la pluralité des femmes est ignorée. La derniére nuit
que Ken passe avec un homme « blanc » contre de l'argent est suivie d’une crise
psychologique et d’une dépression. Ken comprend brusquement qu’elle nen peut
plus « [...] de n’étre prise que pour ce sous-produit que je [Ken] représentais »
(Bugul, [1982] 1997 : 174). Apres cette nuit emblématique passée avec ’homme
«blanc » tandis que le chien n’arrétait pas d’aboyer (idem. : 174-179), Ken s’enferme
chez elle et souhaite mourir. Elle finit toutefois par aller rejoindre son ancien amant
et ami, Jean, qui lui suggere de retourner au pays, tout en faisant un bilan de son
parcours en Europe : « Tu sais, je pense que tu devrais aller dans ton pays, prendre
du recul ; tu es jeune, intelligente, profondément Africaine, tu t'en sortiras, mais le
temps passe ; il faut que tu fasses rapidement quelque chose » (Bugul, [1982] 1997 :
180). Selon mon interprétation, Jean veut faire entendre a son amie que, si elle reste
en Europe, elle sera toujours, quelle le veuille ou non, enfermée dans la case de
la femme « noire », « profondément Africaine ». Ken suit les conseils de Jean, elle
prend l'avion « folle de rage et de désespoir » (idem. : 181) et retourne aupres du
baobab de son village :
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Javais pris rendez-vous avec ce baobab, je n’étais pas venue et je ne pouvais pas
Pavertir, je n'osais pas. Le rendez-vous manqué lui avait causé une profonde tristesse.
Il devint fou et mourut quelque temps aprés (Bugul, [1982] 1997 : 181).

Ainsi s'achéve donc le cheminement de Ken en Europe pour en commencer un
autre, celui du sable.

Alors que, dans Cendres et braises, la sexualité de la protagoniste « noire » est mise
au service de ’homme « blanc » en étant vendue et fait 'objet d’abus psychologiques
et racistes de la part d’Y., dans Riwan ou le chemin de sable (1999), la narratrice
bugulienne décrit une sensualité douce entre la protagoniste et son mari sénégalais,
le Serigne : « [...] c’était la premiére fois quun homme m’avait fait 'amour avec
tant de tendresse. Moi qui croyais que c’étaient les autres [les « Blancs »] qui s’y
connaissaient » (Bugul, 1999 : 165). Par ailleurs, la narratrice déclare, quelque peu
prétentieusement a mon avis, quune féminité sensuelle n’existe que dans son milieu
« traditionnel » qu'elle a donc retrouvé a la demeure de Serigne. Curieusement,
la sensualité retrouvée avec le Serigne quelle partage avec plusieurs femmes
est finalement proche de la performativité de genre discutée plus haut. A titre
d’exemple, le passage suivant met en scéne ce type de performance sensuelle, ici
non racialisée, dans laquelle 'une des jeunes épouses de Serigne, Rama, fait fleche
de tout bois pour que son mari passe la nuit avec elle :

Les sens en feu, a cette période précise, Sokhna Rama faisait tout pour passer devant
le Serigne, tout pour laisser ses parfums derriére elle et, aussitot enivré, le Serigne la
faisait appeler ou Uinterpellait a travers le rideau en voile, quand pour une raison ou
pour une autre, elle passait de Uautre coté. Ah, ce rideau, que de choses se passaient
a travers son voile | (Bugul, 1999 : 131).

Mais, en méme temps, la protagoniste déclare que la polygamie est avant tout une
question de sexe, se référant par ce terme, selon mon interprétation, au troisieme
sens que lui donne Dorlin (2008 : 5), a savoir les rapports sexuels, « faire du sexe ».
En effet, pour la narratrice, le sexe parait étre un pouvoir sans égal sur ’homme :

Mais ce qui me fit surtout accepter plus tard la polygamie quand jen percus les
autres enjeux, ce fut la révélation qu'elle avait beaucoup a voir avec le sexe. [...] Le
but : retenir ’homme, le mari, le posséder, le manipuler, le dominer. Le tuer. Par le
sexe. Si nécessaire (Bugul, 1999 : 201).

Enfin, ces paroles plutdt rudes rejoignent les pensées de 'un des personnages de
Kassalafam chez Beyala cité au début de ce chapitre. Tuer et aimer tendrement
semblent ainsi s’allier dans 'univers semi-autobiographique bugulien, mais cela
reste contradictoire et ambigu, participant ainsi de la mystification de la femme
monolithique qui obéit aux « codes » implicites de la domination masculine.
Pourtant, la mystification exotique et érotique de la femme « noire » peut aussi
fonctionner comme une subversion, en ironisant les hiérarchies normatives
genrées, comme on l’a vu avec les performances.
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4.3. Africanité et blanchité dans le contexte dit
« francophone » : Playing in the Dark' avec les
protagonistes beyaliennes et buguliennes
Jesavouraisunepuissancesuperficielle

sur ces Blancs qui ne macceptaient
que pour la consommation.

Ken Bugul, (1982 [1997] : 172-173)

Chez Beyala et Bugul, les représentations semi-fictives des femmes « noires »
remettent en cause les images figées sur la femme « noire » exotisée et érotisée via
les performances stratégiquement exotiques et parodiques (Butler, 1990 ; Huggan,
2001), comme on peut l'observer une fois de plus a la lecture des lignes suivantes
extraites du premier roman de Bugul :

Partout [en Europe], j’étais la seule Noire, certes pas 'ambassadrice du peuple noir,
mais a défaut des Pygmées ou de Masai a moitié nus, celle qui délirait avec eux
Blancs, dans une peau noire. ] étais celle chez qui chacun voulait laisser sa carte de
visite ; avec qui chacun voulait parler. ' étais le happening de tout ce monde des arts
et des mondanités. Culture occidentale et un éventail de connaissances mémorisées
sans méthode et projetées tous azimuts me faisaient apprécier par ces mécénes et
philanthropes des temps nouveaux. Jallais donc partout et j'étais partout celle
qu'on remarquait. Parce quelle était noire, et aussi parce que, par désespoir, elle
saccrochait et osait. Elle osait la transparence, elle osait le déguisement, elle osait
rire, elle osait pleurer, mais au fond était amére (Bugul, 1982 [1997] : 101).

La volonté de faire de I'exotisme une stratégie sarticule, a mon sens, a la volonté
de « devenir blanches » des protagonistes beyaliennes et buguliennes — volonté
que l'on pourrait également nommer « déguisement », pour reprendre les paroles
de la narratrice bugulienne (Bugul, [1982] 1997 : 101). Or, pour la protagoniste
beyalienne, le fait de « singer le Blanc » (Beyala, 1994 : 331) se passe notamment
dans le cadre de la religion apportée par les missionnaires « blancs ». Ainsi, dans
la mesure ou la volonté de « devenir blanche » est relative a la religiosité et a la
présence des missionnaires « blancs » au Cameroun, je reviendrai sur cet aspect
dansla section 2 du chapitre 6 au travers des protagonistes de Beyala. Dans le présent
chapitre, je ne m’intéresse qu’a la volonté des protagonistes de « devenir blanches »
et a leurs différentes tactiques performatives pour réaliser ce blanchiment de peau,
en particulier chez la protagoniste bugulienne.

Les protagonistes des romans de Beyala et de Bugul partagent effectivement une
volonté de « devenir blanches », Cest-a-dire quelles désirent ressembler physiquement
et mentalement a une personne « blanche » stéréotypée et idéalisée. Or, cette volonté
est stratégique, préméditée et se fait en plusieurs « étapes ». Dans un premier moment,
elle se caractérise par un désir de mobilité sociale (voir le chapitre suivant), a savoir
que le fait de « devenir blanche » est considéré comme un moyen, une issue de

16 Je fais ici référence au titre et au travail fondateur en matiére de Whiteness Studies, a savoir
Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination de Toni Morrison (1992).
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secours, pour pouvoir partir en Europe a la recherche d’un meilleur statut social. Ceci
prend corps dans 'apprentissage de la langue et de la culture frangaise stéréotypée et
homogénéisée au sein de I’école coloniale, ce que la petite écoliere bugulienne prend
d’abord avec beaucoup de légereté : « Au début, javais pris les choses comme un jeu
pouvant faire partie des mille jeux que moffrait la brousse qui couvait mon village »
(Bugul, [1982] 1997 : 115). Dans un deuxiéme moment, la volonté de « singer le Blanc »
(Beyala, 1994 : 331) devient une stratégie pour survivre en tant quimmigrée « noire »
en Europe - stratégie subversive pourtant vouée a I’échec.

La volonté de « devenir blanche » est également mise en relation avec la question
de lauthenticité et de 'exotisme, mais, ici, elle prend une autre dimension que
celle vue plus haut, lorsqu’il s’agissait d’un jeu stratégique (Beyala) ou d’une source
d’admiration pour les « femmes du terroir » (Bugul). En effet, la blanchité devient un
jeu stratégique, une mimique (Bhabbha, 1994) du Sujet « authentique », le « Blanc »
ou la « Blanche » (Dorlin, [2007] 2010 : 53). Autrement dit, en imitant ’identité
dominante (les Occidentaux et Occidentales « blanc-he's »), les performances (actes,
discours, gestes, mimiques, habillement) des protagonistes ne reproduisent pas le
Moi comme Sujet, car ce Moi joue toujours un role d’imitateur (Ibid.) En ce sens, la
narratrice auto-diégétique beyalienne (1994 : 66) nomme d’ailleurs ces personnes
par le terme de « transsexuels culturels », qui se consideérent également supérieurs a
la classe sociale inférieure a la leur :

Ils sont ce qu’ils sont, ni Blancs, ni Négres, des espéces de transsexuels culturels,
vaguement hommes d’affaires, voyous sur les bords, et tout au fond pouilleux. Ils
singent le Blanc et affichent au milieu de leurs indigestions diverses un mépris envers
le peuple du trottoir (Ibid.).

I est a remarquer que, dans ce passage, la narratrice beyalienne se référe a des
hommes « noirs » qui « singent le Blanc » et non a des femmes « noires ». De fait,
cette question est aussi abordée depuis la perspective masculine, par de nombreux
auteurs « noirs » dits « francophones », comme Ferdinand Oyono dans Le vieux
négre et la médaille (1956) ou Eugéne Ebodé dans Métisse palissade (2012).

La transformation de la couleur de peau est donc vue comme un jeu stratégique qui
met en scene la violence symbolique (Bourdieu), genrée et culturalisée, et qui est
fondé sur des oppositions binaires: communauté/solitude, féminité « traditionnelle »
/féminité émancipée, émotions/raison et dominé/dominant. Pour les deux
auteures, les premiéres paires d’oppositions binaires (communautarisme, féminité
traditionnelle, émotivité et dominé) sSappuient surtout sur la nostalgie du contexte
subsaharien, « noir », tandis que la derniére paire renvoie au contexte occidental,
« blanc ». Ces oppositions sont, pour moi, intentionnellement stéréotypées, en
mettant de coté les notions contemporaines sur des identités intersectionnelles et
instables, au profit du jeu de 'exotisme, en présentant une identité et une culture
figées. A mon sens, ces représentations figées et séparatistes font partie intégrale de
leur fagon de faire de I'exotisme une stratégie et de leur fagon de questionner ainsi
la normativité souvent invisible de ces reconstructions (Harinen, 2013b : 62-63).
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Ainsi, la volonté de la protagoniste bugulienne de « retrouver ses ancétres les
Gaulois » (Bugul) en Europe et de ressembler a ces « ancétres » devient une praxis
burlesque combinée d’une imitation de la blanchité stéréotypée, comme I'illustre le
passage suivant dans lequel la narratrice auto-diégétique décrit son habillement, sa
coiffure et sa maniere de marcher occidentalisés :

Toujours les revues de mode de Paris quon pouvait acheter de seconde main au
marché, toujours bonsoir a tort et a travers, toujours faire un tour dans le village
pour me montrer, chaussant des chaussures a talons aiguilles qui me donnaient si
chaud et m'empéchaient de marcher gracieusement, le jupon que je faisais dépasser
expres pour le montrer. Les décrépages permanents des cheveux, 'imitation des
coiffures occidentales qui donnaient des visages déstructurés, le vernis rouge comme
du sang qui me coulait des doigts (Bugul, 1982 [1997] : 138-139).

Pourtant, cette volonté est simultanément contrastée par l'attrait nostalgique de
« faire comme tout le monde », ce que l'on peut, a mon sens, interpréter comme la
nostalgie d'un communautarisme sénégalais idéalisé :

Quand dans la nuit un tam tam lointain faisait frémir l'ancétre qui somnolait sous
le baobab, javais du mal a contenir I'élan de mes entrailles que I’école frangaise
me submergeait. Ah, que javais envie de me rouler dans le sable des nuits tiédes
et recevoir les étoiles dans le creux du ventre au fond de moi-méme ! Vivre au jour
le jour était une méthode que jappliquais pour me faciliter les choses. C’était un
masque, tout étre humain ayant besoin de demain a court terme pour justifier
aujourd’hui. On court aujourd’hui avec lespoir de sarréter demain (Bugul, [1982]
1997 : 161).

Contrairement a la protagoniste beyalienne, Asséze, qui se projette vers l'avant avec
humour pour supporter sa vie clandestine a Paris, Ken, la protagoniste bugulienne
avoue ici ouvertement qu’elle porte un masque « blanc » (Fanon, 1952) pour pouvoir
avoir un meilleur avenir dans’Eldorado. Si cette derniere avait déja dt mal a supporter
ce comportement en contexte subsaharien, elle persiste toutefois dans sa volonté de
retourner en arriére car : « Je [Ken] croyais avoir trouvé un moyen de me rassurer en
faisant “toubab” » [une personne « blanche »] (Bugul, [1997] 1982 : 138). Cependant,
cette volonté de « jouer a 'assimilée » (idem. : 161) anéantit : « Ah Dieu ! Que j’étais
épuisée de vouloir plus que “ressembler”, de déformer » (Bugul, [1997] 1982 : 139)'.

Ainsi, dans le cadre d’une opposition avec le sentiment communautaire, la solitude
est souvent associée au mode de vie occidental. Mais, Bugul fait également un
paralléle entre son propre parcours identitaire et la perte de sa mere lorsquelle était
enfant :

La violence de la solitude depuis la perle d’ambre dans l'oreille, depuis le départ
de la mére, avait développé en moi la notion de l'autre dans des élans généreux.

17 Je discute de ce sujet, a savoir le sentiment de la protagoniste bugulienne d’étre a I’écart a la
fois des « gens du village » et des personnes occidentalisées qui vivent a Dakar, a I'instar du
fréere de Ken chez qui elle habite pendant ses études universitaires, dans le chapitre suivant
en le mettant simultanément en perspective au travers de la notion de classe et du caractére
hiérarchique de celle-ci.
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J étais seule, comme seul un arbre savait I’étre. [...] Bon sang, que signifiait la notion
fondamentale de famille, que signifiait les liens consanguins, que signifiait lamitié,
que signifiait lamour, que signifiait étre ensemble ? Comment les structures avaient
été éclaté ? (Bugul, [1982] 1997 : 159).

Lécriture de Bugul réussit ainsi a brouiller en quelque sorte les pistes et refuse
de donner des réponses définitives quant a une « blanchité » et une « noirceur »
connotées de maniere stéréotypée. En effet, dans le passage ci-dessus, Bugul
mélange les clichés sur la famille africaine unie, harmonieuse et, surtout, ancrée
dans la communauté, en laissant entendre que ce manque de lien familial aurait
causé son sentiment de perte de soi : « Je voulais obtenir ces sensations profondes
quon n'obtenait qu'avec des repeéres strs. [...] Je voulais découvrir quelque part ou
en quelqu’un le lien sacré qui me manquait. Pourquoi ne pas aller a la recherche de
“mes ancétres les Gaulois” ? » (Idem. : 170)"*%. L'identité ambigué relative a sa volonté
de « devenir blanche » est ainsi plus complexe qu’il n’y parait. Pour la narratrice
auto-diégétique, le plus important semble finalement étre I'amour et la liberté :
« Laissez, laissez les enfants vivre I'enfance. Aimez-les et mettez-les au chaud dans
vos ceeurs » (Ibid.). C’est ainsi que se termine le chapitre 9 du Baobab fou qui avait
commencé avec l'arrivée des ancétres les Gaulois et de I’école francaise.

Or, en faisant du corps « noir » un corps « blanc » idéalisé, le corps « noir » est
renié (Gehrmann, 2007 : 298). De méme, la volonté d’'une personne « noire »
de porter un masque « blanc », dans le sens donné par Fanon (1952 : 34-35),
signifie paradoxalement le fait d’assumer les mémes régles de comportement qui
l'ont exploitée pendant des siécles (Harinen, 2010a : 15). Pourtant, comme on a
pu le voir au début de ce chapitre, la sexualité de la femme « noire » exotisée et
hypersexualisée, que les protagonistes récréent dans des performances parodiques,
peut étre lue comme un exotisme stratégique qui remet en cause cette féminité
genrée, racialisée, monolithique et intersectionnelle. Mais, cela n'empéche pas
quen Europe Asseze, Sorraya et Ken soient, la plupart de temps, pergues comme
des « biens culturels » propres au « fétichisme de la marchandise » (commodity
fetishism) (Huggan, 2001 : 18-19).

Lorsquelles se trouvent encore en Afrique subsaharienne, ainsi quau début de
leur séjour en Occident, les protagonistes beyaliennes et buguliennes ignorent
le racisme et le sexisme ambiant en Europe, mais elles s'en rendent rapidement
compte. C'est alors de la maniére suivante que la protagoniste bugulienne raconte
en détail son parcours autour de sa volonté de « devenir blanche », notamment dans
Le Baobab fou, lorsquelle réalise brusquement qu'elle est une étrangeére — et non
une descendante des « ancétres Gaulois » — au moment ou elle va dans un magasin
de perruques ou elle ne trouve rien qui lui va : « [...] il faut des perruques afro.
Cest votre genre. Ces perruques ici, c’est pour les Blanches qui en portent et vous,

18 Au début de ce chapitre (9) intitulé « Baobab fou », la narratrice bugulienne exprime cette idée
de maniére explicite : « Javais trop joué avec un personnage : une femme, une Noire qui avait
cru longtemps a ses ancétres gaulois et qui, non reconnue, avait tout rejeté a une enfance non
vécue, a la colonisation, a la séparation du pére et de la mére » (Bugul, [1982] 1997 : 129).
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vous étes noire ; enfin vous navez pas la téte a ¢a » (Bugul, [1982] 1997 : 49). A cette
occasion, la protagoniste comprend que non seulement elle n’est pas « chez elle » —
« [...] j’étais une étrangere et c’était la premiére fois que je m’en rendais compte »
(Idem. : 50) -, mais aussi que cette « étrangeté » que les « Blanc-he-s » lui attribuent
est attachée a sa couleur de peau.

Lordre racial devient alors I'obstacle que la jeune protagoniste s'obstine a dépasser,
comme le démontre une fois de plus le passage suivant (cité déja dans le chapitre 2) :

Je commengais a essayer les vétements que javais achetés, les colifichets. Je mettais
au point mon programme. Il fallait que jaille a I’école ou je devais poursuivre mes
études, trouver un moment pour rencontrer la jeune fille zairoise a la voix d’enfant
et aller voir des compatriotes dont on m’avait dit qu’ils se trouvaient la depuis un an
ou deux, et puis marcher encore dans les rues pour essayer de comprendre pourquoi
les habitants de ce pays [Belgique] ne voulaient pas me reconnaitre et pourquoi ils
ne me saluaient pas (Bugul, [1982] 1997 : 51).

Mais, malgré ces tentatives de « reconnaissance », la hiérarchie raciale résiste a ses
tentatives de dépasser les frontieres construites sur la base de la couleur de peau
et, vaincue, lassée, elle se met a jouer, comme la protagoniste beyalienne, un jeu
stratégique sur sa « race » genrée et sexuée pour mettre a profit ce systeme raciste et
sexiste qui ne l'accepte que dans le cadre d'une consommation.

Lexotisme fonctionne alors ici dans une perspective double et inversée : dans un
premier temps, la blanchité est vue comme le symbole d’une existence idéale et de
la beauté physique, comme l'exprime Asseéze lorsquelle quitte son petit village et
arrive a Douala ot elle apercoit des personnes « blanches » : « Quant aux Blancs, je
les trouvais beaux a faire peur » (Beyala, 1994 : 67). La blanchité est donc synonyme
de bonheur absolu, celui qui se trouverait en Occident, tout du moins lorsquelles
se trouvent encore en Afrique subsaharienne et souhaitent « devenir blanches »
a travers les différents procédés identitaires tragicomiques cités plus haut. Pour
les deux protagonistes, ’'Occident est effectivement exotique, unilatéral : « Enfin
I’Europe, Occident, le pays des Blancs, le pays des Gaulois, le pays des sapins, de la
neige, le pays de mes “ancétres” (Bugul, [1982] 1997 : 39). Dans un deuxiéme temps,
I'exotisme fonctionne dans une position opposée : les Occidentaux et Occidentales
exotisent les protagonistes « noires » et ne les reconnaissent pas comme leurs pairs,
mais uniquement comme des produits de consommation. Rappelons que, chez
Beyala, Sorraya ne supporte plus de « singer le Blanc » (Beyala, 1994 : 331) et le fait
sentir a ses invité-e-s. Enfin, les deux continents, le « blanc » et le « noir », sont ainsi
représentés au travers du répertoire exotique.

Pourtant, en ce qui concerne la volonté de « devenir blanche » des protagonistes,
les roles habituels du Méme et de ’Autre sont inversés. Ainsi, le discours narratif
de Beyala et de Bugul parvient a ridiculiser et a ironiser simultanément les
protagonistes elles-mémes dans leur fagon de « faire la blanche » et dans le regard
hanté des « Blanc-he-s » sur la femme « noire » (Harinen, 2012 : 76). De méme, il
est & remarquer que, au début de la recherche des ancétres les Gaulois, la volonté
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de « devenir blanche » n’était pour autant pas complétement innocente : les
deux protagonistes partent en Europe pour un meilleur avenir économique (voir
chapitre suivant) et, dans ce processus, '’homme « blanc » apparait comme un
« mal nécessaire », pour le moins pour la narratrice bugulienne :

C'est ainsi quavec Louis débuta ma premiére idylle en Occident. Idylle qui me
servait a m’expliquer, a m’intégrer, a montrer que j étais comme eux : qu’il n’y avait
aucune différence entre nous, qu'eux et moi, nous avions les mémes ancétres (Bugul,
[1982] 1997 : 54).

Mais Ken comprend assez vite quelle sest trompée, cest-a-dire que cet homme
« blanc » qu'elle a instrumentalisé a son tour, en suivant I'exemple des colons
« blancs », n’est pas son « ancétre » et la réalité ne correspond pas a ses attentes.
C’est ainsi que prend fin la relation entre Ken et Louis qu'elle consideére finalement
comme un « instrument inutile » (ibid.) pour « devenir blanche » (Harinen, 2010a :
25). Soulignons enfin que les protagonistes ne sont pas seulement des victimes,
mais aussi des sujets autonomes qui se servent des « Blanc-he-s » dans leurs propres
intéréts.

Les deux auteures pointent également du doigt le blanchiment chimique de la
peau (dépigmentation), phénomene courant en Afrique subsaharienne et procédé
extréme, concret et, surtout, dangereux pour la santé. On trouve cette pratique
dans l'ceuvre de chacune des deux auteures étudiées ici, mais Asséze est la seule
a commencer a se dépigmenter la peau sur les conseils de ses compatriotes, les
Débrouillardes :

- Ta peau est trop noire, dit Yvette. - Les hommes préférent les femmes couleur
banane miire, dit Fathia. - Tu t'en sortiras jamais si tu changes pas, reprit Yvette.
Faut faire quelque chose. Yvette savait, apparemment. Elle tenait ses informations de
Miss Bamy en personne, la reine de la beauté black. La premiére régle était la propreté
de la peau. Elle devait étre javellisée, désinfectée, rapée. Elle me recommanda tout ce
qui décolore, aseptise, blanchit, tout ce qui arrache et décape (Beyala, 1994 : 243).

Cette scéne devient un véritable spectacle burlesque et ironique « a vous faire éclater
les os » (idem. : 244) et dans lequel les Débrouillardes démontrent tout leur savoir-
faire pour s’en sortir avec « le handicap d’étre africaine a Paris » (ibid.). Mais les
amies d’Asséze au clandé démontrent également de la sorte quelles ont intériorisé
le discours colonial raciste sur les « Noires » : « Non, cette sauvagerie, dit Yvette,
avait besoin d’étre domestiquée, un coup de hache, un baume de “Skin Succes”,
de défrisant “Capi Relax”, de “Gentel Traitment”, de gel, de brillantine » (Beyala,
1994 : 244). Toutefois, le ton sarcastique est largement perceptible, car la volonté de
« devenir blanc-he » tourne au dégoit et au mépris des « Blanc-he-s » (Gehrmann,
2006 : 206).

Chez Bugul, la narratrice, qui ne dit pas si Ken s’est blanchi la peau ou pas, fait un
lien entre les épouses de Serigne et I'absence de blanchiment de peau :
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[...] au milieu de femmes de tous les dges, de toutes les tailles, de toutes les formes
et de toutes les couleurs. Sans dépigmentation ! Hydroquinone-Mercure et autres
saloperies. Devenir claires. Devenir blanches. Parce que nos Chefs avaient presque
tous des femmes claires et pas toujours d’une clarté naturelle’® ? Parce que sur les
couvertures des magazines, il n’y avait que des femmes claires ? (Bugul, 1999 : 96-
97).

La narratrice fait, d'un méme geste, une diftérence hiérarchique entre les femmes
« traditionnelles » et les femmes occidentalisées et renforce ainsi le discours basé
sur les oppositions binaires (femme traditionnelle/femme émancipée).

Dans ce processus consistant donc en la volonté de changer de couleur de peau, cest
surtout I’école coloniale qui fonctionne comme mobilisatrice initiale :

Nous étions cent quatre-vingts éléves dans la classe, de six a vingt ans, a sen foutre
que Maitre d’Ecole ait lu d’Homére jusqu’a Malraux spécialement pour que nous
devenions la réplique exacte de nos ancétres les Gaulois (Beyala, 1998 : 44).

Pourtant, comme on peut le considérer a partir de ce passage”’, tout le monde
ne souhaite pas devenir « la réplique exacte de nos ancétres les Gaulois » (Beyala,
1998 : 44). Ce passage démontre en effet tout le contraire : les éléves camerounais-es
ne veulent rien savoir de leurs prétendu-e-s ancétres, a 'inverse des protagonistes
de Beyala et de Bugul qui n'adoptent cette posture que lorsqu'elles commencent a
connaitre ces fameux Gaulois.

Pour revenir a la performativité et au fait de « devenir blanc-he », il s’agit donc,
comme on l'a vu dans ce chapitre, d’une réplique performative de la personne
« blanche », ce que Dorlin ([2007] 2010 : 53) résume comme suit : « [...] ce que
je produis, ce que je réalise, clest le Blanc comme original, le Blanc comme Sujet
authentique ». Autrement dit, que les maitres et maitresses d’école de I'exemple
cité plus haut le souhaitent ou pas, le « doublement » identitaire laissera toujours
des traces et empéchera toujours de forger un clone identique a l'original ; ce sera
toujours une imitation, certes exotiquement spectaculaire, mais réalisée dans
lexces, dans la « fausse » ressemblance.

Pourtant, ce type d’imitation dusujet «blanc » contient également unaspect subversif
relevant de cette volonté naive des protagonistes de se transformer en personnes
« blanches ». Cela donne alors lieu a des comportements burlesques, renvoyant a
des images sarcastiques, tragicomiques des personnes « blanches », mais aussi des
« noires », comme dans les performances genrées et exotiques analysées plus haut

9 La narratrice bugulienne se plaint en effet que chefs et hommes sénégalais « ordinaires » de
la méme génération quelle se marient avec des femmes étrangeres, ce quelle explique ainsi :
« [...] Cétait plus facile, qu’il avait moins de lourdeurs socioculturelles, alors quailleurs, ils
revendiquaient avec force ces lourdeurs comme patrimoine... Quel paradoxe ! » (Bugul, 1999
147). Exception faite de « quelques-uns qui nous [femmes « noires »] reconnaissaient et nous
appréciaient : Souléye [Faye], Youssou [NDour], Alpha [Blondy] et quelques autres » (Idem. :
148).

150 Les exemples similaires sont nombreux chez les deux auteures.
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et qui, a mon sens, sont aussi représentatives de cette performativité en ridiculisant
les deux « parties » : le « noir » et le « blanc ». Le « programme de mise en beauté »
des protagonistes beyaliennes et le blanchiment de peau qui 'accompagne en sont
aussi des exemples. Mais, bien que les performances beyaliennes et buguliennes en
question se moquent des « Blancs » dans leur voyeurisme pompeux et leur fantasme
érotique face a la femme « noire » stéréotypée (Dubreuil, 2008), on peut également
avancer que, finalement, I’écriture des deux auteures répond aussi aux attentes du
global readership (Huggan, 2001 : 20) pour satisfaire les besoins voyeuristes de la
majorité du lectorat occidental. A titre d’exemple, la scéne bugulienne dans laquelle
la protagoniste se prostitue en Occident met en écriture une démonstration plutot
morne, mélancolique, d’une sorte de prostitution fétichiste fondée sur le désir de
I’homme « blanc » hanté par ses désirs (Harinen, 2013b : 64).

Mais I'image légérement modifiée de la blanchité par la mimique burlesque
ridiculise, d’un méme geste, le discours exotique désireux de « tailler » I'image d’un
étre parfait, sans défaut. Ce processus est effectivement proche des performances
parodiques analysées par Butler (quoi que de maniere subtile) dans lesquelles les
roles genrés sont tellement exagérés qu’ils en deviennent parodiques. La mimique
devient effectivement une tactique coloniale qui se caractérise par ce que Bhabha
(1994 : 123) appelle I'ambivalence de I'imitation (« almost the same, but not quite »)
et que Dorlin ([2007] 2010 : 53) traduit ainsi en francais : « presque le méme, mais
pas tout a fait ». Le caractére subversif de cet acte réside donc dans I’excés et dans
Iajout d’éléments que le sujet original n'avait pas. Ainsi, selon Dorlin (idem. :
53) « imitation signale sa présence par métonymie : il imite, donc il est, mais
puisqu’il imite, il ne sera jamais véritablement ». Pourtant, pour la protagoniste
bugulienne, 'ambiguité entre les retrouvailles avec ses ancétres les Gaulois et sa
volonté de « devenir blanche » d’un c6té et la réalité européenne, raciste et sexiste,
qui'instrumentalise, de l’autre, est un sentiment quelle doit s’interdire, refouler’" :

Jarborais Uattitude du produit de ce luxe que j’étais, et m'offrais. La conscience
constituait tout naturellement la lame a double tranchant. 1l ne fallait pas avoir
conscience de l'ambiguité (Bugul, [1982] 1997 : 124).

Finalement, ces métamorphoses de la couleur de peau et de I'identité culturelle
présentes dans les ceuvres des deux auteures étudiées ici évoquent surtout
laltérisation raciste associée a l'exotisme, soit la conséquence d’une forme de
domination intersectionnelle. Or, comme on I'a vu dans le chapitre 1, le racisme
prend principalement source dans la visibilité matérielle de la différence, cest-
a-dire la couleur de peau qui fonctionne comme le plus important marqueur de

"1 Ken exprime ce sentiment ainsi : « Et parfois 'envie de m’abandonner comme les femmes du
village, cette grace que jappréciais et rejetais a la fois. [...] De plus en plus, le fossé se creusait,
désespérément. UAfrique me rappelait a elle par ses élans, ses instants de poésie et ses rites.
Mais je tenais bon le lien avec les valeurs apportées par la colonisation » (Bugul, [1982] 1997
: 143). Ce faisant, la protagoniste compare, une fois de plus, la féminité traditionnelle a la
féminité émancipée, les associant respectivement au communautarisme africain versus la
solitude occidentale, comme mentionné au début de ce chapitre.
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la différence, notamment lorsqu’il s’agit de « Noire-s » — site a la fois concret et
emblématique de la différence raciale hiérarchisée. De ce fait, la volonté d’imiter
les personnes « blanches » ne peut suffire a gommer ce stigmate facilement tangible
(Bourdieu, 1998 [2002]) et la ligne de couleur (Ndiaye, 2008). Toutefois, d’une
certaine maniere, la performativité de la « noirceur », que ce soit pour « singer le
blanc » ou pour jouer le role de mascotte « noire » exotique, réussit a déstabiliser
quelque peu les catégories racialisées et genrées :

Des hommes louchaient dans ma direction. Je faisais exprés d’ébranler l'ordre de
leurs préjugés, de leurs catégories, de leurs classes. Je le pouvais, étant femme, objet
de désir et point d’interrogation. Une femme noire, étalée dans ce luxe [elle est &
I’hotel Hilton] d’enchére présentait l'amalgame des désirs, des rejets, des tentatives,
des tentations. Elle brisait en quelque sorte Ihistoricité de I’histoire que la décadence
se contait a elle-méme (Bugul, [1982] 1997 :124).

Selon la perspective adoptée dans ce travail, une certaine forme de xénophilie, Cest-
a-dire « 'appréciation “poussée” de I’étranger » (Dervin, 2007 : 173), ressort comme
le point de départ des deux protagonistes. Pour autant, 'analyse des romans de
Beyala et de Bugul a montré qu'une subversion de ces frontiéres de couleur peuvent
étre franchies, au moins partiellement, par les deux protagonistes.

En outre, tout si jenvisage I'exotisme comme une pensée a double sens dans le cas
des protagonistes de ces romans qui cherchent a « devenir blanches », il en va de
méme lorsquelles sont observées par des « Blanc-he-s ». Pareillement, la xénophilie
court le risque éventuel que I’Autre devienne un représentant unilatéral, positivé et
idéalisé, dépourvu de qualités négatives ou ambigués, traits de caractere pourtant
propres a tous les étres humains (Ibid.). Ce regard posé sur les femmes « noires »,
mais aussi celui des protagonistes sur elles-mémes, est comparable & cette facon
altérisante de voir les « Blanches » depuis le contexte « noir » subsaharien.
Comme pour les « spectateurs » et « spectatrices » occidentaux-ales qui sont en
admiration devant la « noirceur » exotique de ces femmes, l’altérité occidentale est
représentée comme figée. De plus, cela rend possible la hantise (Dubreuil, 2008)
et le voyeurisme (Cazenave, 2003) face a cette altérité, ce que je considere comme
une fagon dangereuse et aliénante d’aborder qui que ce soit : dans cette position, la
frontiere établie entre Soi et ’Autre est gardée intacte et risque ainsi de renforcer
les limites imaginaires déja si difficiles a dépasser. Pour autant, les protagonistes
beyaliennes et buguliennes ne sont pas seulement des victimes du colonialisme et
du néo-colonialisme, sous le regard ethnocentrique du dominant, mais aussi des
sujets actifs qui dénoncent les limites raciales et sexuelles grace a leur ton ironique,
al’'usage d’un exotisme stratégique et surtout a 'ambivalence de leurs performances
intersectionnelles.
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CHAPITRE 5. Classe sociale et image dauteur-e
paratextuelle dans les ceuvres de Beyala et de Bugul

On est blanc a partir d’un certain
nombre de millions.

Frantz Fanon (1952 : 35)

Au-dela de la signification « traditionnelle » de la notion de classe sociale -
Cest-a-dire les conditions matérielles liées a I’économie et au systéme politique
d’une situation donnée, soit les conditions qui placent la personne a un certain
échelon de la hiérarchie sociale —, cette catégorie se greffe a de nombreuses autres
dimensions de I'identité sociale (Hall, 1997 ; Bourdieu, 1979 ; Skeggs, [2004] 2014).
Je me référe plus précisément a des catégories sociales et identitaires telles que la
«race », le genre, la sexualité et la religion étudiées dans cette thése. La classe ainsi
envisagée est donc étroitement liée a des conditions matérielles d’existence inégales
et intersectionnelles. Dans le présent chapitre, je vais notamment m’intéresser a
I'intersection de la classe sociale — vue sous I'angle de la mobilité sociale - et de la
«race », car, comme le dit par exemple Amandine Gay (2015 : 1h 8min), qui se définit
elle-méme comme « afroféministe », la classe et la « noirceur » sont souvent corrélées.
Au-dela du caractere multidimensionnel de la classe et de sa représentation dans la
littérature analysée ici, celle-ci se heurte a la classe ou a la catégorie identitaire de
lauteur-e. Je me référe par la aux différentes facons qui « médient » l'auteur-e du livre
et son public, participant ainsi, matériellement, a la commercialisation de 'ceuvre
littéraire (Alvés et Pourchet, 2011 : 7 ; Brouillette, [2007] 2011 : 2). La création de
I'image d’auteur-e'®*, particulierement celle de I'auteur-e « francophone », est donc
un processus que jassocie ici a la classe sociale. Autrement dit, le focus de ce
chapitre est double et combine des paradigmes différents.

La coprésence de la « race » et de la classe se trouve donc dans les « réalités » semi-
fictives décrites par Beyala et Bugul, comme on I'a vu dans le chapitre précédent. I
ne faut pas pour autant oublier que, pour ces auteures, il s’agit d’une réalité littéraire,
fictive, d’ou 'usage des guillemets supra. Je souhaite en effet éviter 'amalgame
entre la réalité sociologique et la représentation littéraire. En méme temps, il est
toutefois question d’une littérature semi-autobiographique et le lien entre la réalité
raciste et sexiste et la représentation semi-fictionnelle est bel et bien la. Cest en
effet & partir de leurs propres expériences vécues que les auteures « parlent ».
De méme, ces expériences sont la source de leur ethos féministe quelles placent
dans leurs ceuvres. Dans le contexte occidental, cest la couleur de peau « noire »
qui prend souvent le pas sur toutes les autres catégories intersectionnelles de la
discrimination intersectionnelle dans la mesure ot c’est ce que l'on voit en premier,
que on remarque « facilement ». En méme temps, les limites entre la « race » et

132 Voir la section 5 du chapitre 2 au sujet des termes appliqués dans cette these.
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les autres parametres de I'intersectionnalité sont difficiles a percevoir en raison de
leur interconnexion. Quoi qu’il en soit, I'image négative de la « noirceur » revét de
nombreuses connotations racistes, sexistes et mythiques liées a la couleur de peau
«noire », ce qui peut également avoir un double sens, comme dans l'extrait suivant
de Beyala dans lequel la narratrice rapporte un discours qui soppose au racisme :

- Vous n’étes pas raciste, par hasard ? [Asséze a Alexandre lors de leur premier
rendez-vous] - Jaime ’Afrique, moi ! Ma femme est noire. Ca me chagrine que vous
pensiez de telles horreurs sur mon compte... (Beyala, 1994 : 304).

Dans ce passage quelque peu ironique, I'antiracisme est teinté de cette xénophilie
analysée dans la section 3 du chapitre précédent. Le personnage d’Alexandre (le
mari de Sorraya), qui semble aimer tout un continent, a savoir IAfrique, et la
couleur de peau « noire » des Africain-e-s, fonctionne comme une représentation
typique par excellence.

En outre, il est aussi vrai que, dans les années 1980-1990 - soit la période dans
laquelle les romans semi-autobiographiques analysés ici se situent —, la couleur
de peau « noire » était, selon les narratrices, exceptionnelle et toujours comparée
a la blanchité. La blanchité était en effet vue, par la plupart des Occidentaux et
Occidentales, comme une norme de ’humanité a la fois invisible (étant donné que
cette norme n’est pas nommée du fait méme d’étre une norme) et visible (vue que
les protagonistes I'imitent, la nomment). De plus, comme on I’a vu dans le chapitre
2, de nombreuses études sociologiques et des Whiteness Studies démontrent ceci
dans la réalité sociologique intersectionnelle. En ce qui concerne les recherches sur
la classe sociale, il est a remarquer que, dans le contexte occidental, qui a inventé
la notion méme de classe, la recherche sur cette derniére a souvent été considérée
(surtout dans les années 1990) comme quelque peu démodée et/ou inutile, sous
prétexte que la société (occidentale) n’était plus divisée en classes comme elle I’était
l’auparavant, tout le monde faisant supposément partie d’'une méme classe moyenne.
Or, a ’heure actuelle, la classe semble étre de retour au cceur de la recherche, bien
que beaucoup de données aient changé : la notion de classe est désormais connectée
a une économie de plus en plus mondialisée, a la transnationalité et a I'aspect
intersectionnel de la reconstruction de la classe, tel que le remarquent par exemple
Tolonen (2008) et Keskinen (2016). En effet, le lien entre, d’une part, la classe sociale
etle genre féminin et, d’autre part, la réapparition de nouvelles classes et hiérarchies
sociales qui se présentent actuellement sous une autre forme ou identité sociale est
mis en avant dans la recherche contemporaine (Crompton et Scott, 2004 : 186-203 ;
Devine et Savage, 2004 : 1-4 ; Gay, 2015 ; Tolonen, 2008 : 10-11).

Or, la couleur de peau « noire » est effectivement un élément dominant dans le
quotidien des filles ou femmes « noires », notamment dans le contexte occidental
dans lequel la couleur de peau n'est jamais neutre et joue, au contraire, un role
de marqueur social, ce dont les protagonistes des romans discutent a plusieurs
reprises. De ce fait, les expériences liées a 'appartenance a une classe en particulier
ne se réalisent pas pareillement chez les femmes « noires » et chez les « blanches ».
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Ainsi, les femmes « noires » qui font, par exemple, partie de la classe populaire
pauvre, comme Asséze, subissent a la fois la discrimination liée a leur pauvreté
et celle liée a leur « race » et a leur sexe, et ce a I'inverse des femmes « blanches »
issues de la méme classe sociale. Le positionnement intersectionnel de la classe est
donc (une fois de plus) un élément a géométrie variable, dépendant du contexte
social et des « données » intersectionnelles. Soulignons tout de méme que le but
de ce chapitre n’est pas de chercher a décortiquer la classe sociale dans ladite
littérature francophone en regle générale, mais plutét de démontrer comment la
classe et les autres dimensions qui lui sont liées se manifestent dans les ceuvres de
Beyala et de Bugul, ainsi que la maniére dont la classe se heurte aux autres aspects
intersectionnels étudiés ici.

Je pars donc de I'idée selon laquelle la couleur de peau est souvent étroitement
jumelée avec la classe sociale. De méme, la couleur de peau peut changer, au
moins symboliquement parlant, lorsquon I’associe a la réussite ou a la « montée »
économique, comme le constate Fanon cité au début de ce chapitre. Effectivement,
une personne « noire » peut devenir « moins foncée » a partir du moment ou elle
acquiert plus de capital économique quavant (Bourdieu, [1991] 2001 : 214 ; 295,
Fanon, 1952 ; le chapitre 2). Ce « blanchiment symbolique de la peau », faisant
partie de I'idéologie raciste, rend visible le racisme et le sexisme qui influencent ce
processus identitaire et intersectionnel. Or, le capital économique et son pouvoir
d’effacer la couleur, ou presque, concerne les protagonistes des romans de Beyala
et de Bugul au moment ou elles se prostituent. Elles profitent ainsi de la volonté de
« goliter au gateau des mysteres » (Beyala, 1994 : 301) de la femme « noire », soit a
la sexualité de la femme « noire » qui devient, de la sorte, un bien commercialisé
(Gehrmann, 2006 : 308) comme on a vu dans le chapitre 4. Exception faite de ce
moment-1a, les protagonistes sont toujours soutenues par quelquun ou quelque
chose d’autre. Chez Beyala, Asseze ne devient riche qu'apres s’étre mariée avec 'ex-
maride Sorraya décédée. Or, le prix a payer pour cette richesse est élevé : la narratrice
auto-diégétique perd petit a petit gott a la vie. Chez Bugul, c'est d’abord I’Etat qui
soutient financiérement la jeune boursiére se trouvant a Bruxelles (Baobab fou), puis
Cest probablement son amant (Cendres et braises)'> ou son mari sénégalais (Riwan
ou le chemin de sable) qui prend le relais. L'indépendance et le soutien financier
est toutefois un sujet complexe et ne signifie pas automatiquement que la femme
soit indépendante dés lors qu'elle a suffisamment de capital économique, ce dernier
ayant souvent une contrepartie, comme lorsque les protagonistes gagnent leur vie
en se prostituant. En revanche, bien qu’elles capitalisent la hantise (Dubreuil, 2008)
de ’homme « blanc », le capital symbolique et social gagné de la sorte ne parvient
pas pour autant a effacer la « noirceur » mythifiée et stéréotypée, comme nous le
verrons dans les détails avec des extraits de Beyala et de Bugul.

Je m’inscrirai ici dans la lignée de Skeggs ([2004] 2014) — reprenant en partie les
idées de Bourdieu - qui consideére la classe sociale comme un processus social et

193 En effet, pour ce qui est de son amant « blanc », Y., la narratrice auto-diégétique l'exprime
clairement : « Il Soccupait bien de moi, matériellement » (Bugul, 1994 : 123).
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culturel (voir annexe 3). Mon objectif est de démontrer la reconstruction aléatoire
et mobile de la classe sociale, & savoir que l'ascension comme la descente des
protagonistes beyaliennes et buguliennes dans I’échelle sociale sont dépendantes
du contexte social, ainsi que du racisme et du sexisme ambulants. De méme, je
me baserai sur les cinq points que Skeggs ([2004] 2014 : 69 ; 2004 : 27) accorde a
la notion de classe. Tout d’abord, la classe est liée a différents modes d’échange,
tels le marché globalisé et le capitalisme dans le monde actuel (1). Elle fait aussi
intégralement partie du concept du Moi (concepts of the self) (2). De méme, la classe
ne peut étre saisie qu'a travers d’autres catégories sociales et identitaires (3). Par
ailleurs, pour ce qui est de 'analyse de la classe, le chercheur ou la chercheuse quila
réalise a toujours un intérét spécifique qui se manifeste dans la perspective qu’il ou
elle choisit (4)"**. Enfin, la classe est également relative aux valeurs morales et aux
différents systémes d’évaluation de celle-ci (5). En fin de compte, la classe est une
construction identitaire complexe et multidimensionnelle.

Selon cette perspective intersectionnelle de la classe sociale, cette derniére « nait »
au moment ou on l'associe a la « race », a la sexualité et au genre (Skeggs, [2004]
2014 : 94). Les catégories socio-culturelles symboliques (de la classe, dela « race », du
genre et de la sexualité) — étant donc plus vastes que le « simple » lien entre économie
et classe sociale -, établissent ainsi des limites a certain-e-s et offrent des positions
privilégiées a d’autres. C’est notamment le cas de la couleur de peau (idem. : 150),
comme on peut le voir dans le passage suivant, ol la narratrice bugulienne décrit
ses voyages en premiére classe de la France vers le Sénégal, avec son amant « blanc »
qui y va pour ses affaires :

Que de repas ingurgités, que de boissons avalées pour signer un contrat éventuel !
Pour tous ceux qui nous entouraient je devais étre heureuse. Etre avec un homme qui
semblait avoir de I'argent, un Blanc ; voyager pour lui tenir compagnie, descendre
dans les hotels les plus chers, inviter a diner, caviar, saumon, champagne, dans ce
pays oti chacun de nos diners équivalait au salaire d’un travailleur moyen. Un séjour
de quatre a cing jours, ¢’était le salaire d’un instituteur pendant une année entiére
(Bugul, 1994 : 68-69).

Les statuts sociaux différents sont effectivement liés au contexte social et a la
nationalité/couleur de peau dotée d’'un pouvoir symbolique. Mais, ici, je fais
également la différence a « 'intérieur » d’'un élément intersectionnel, dans ce cas la
«race» étantdonné quele mélange des «races » semble étre un phénomene inexistant
dans la famille de la protagoniste : « Dans la famille a laquelle j’appartenais on ne
fréquentait pas les Blancs » (Bugul, 1994 : 68). Dans cet exemple, la « race » devient
un élément essentialisé par le regard des « Autres » évoqués par la narratrice, mais
aussi par la famille « noire » de la protagoniste qui ne connait pas le milieu des
Blancs. La protagoniste parait effectivement avoir peur de la réaction de sa famille :
« Si la Mére savait que j’étais au pays en compagnie d’'un homme, un Blanc, un
concubin... Je n’avais parlé de Y. a la famille. En réalité je n’osais pas. » (Ibid.) Ken

154 Notons que ceci est proche des termes « savoir situé » (« situated knowledge ») de Haraway
discutés dans le chapitre 1.
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semble effectivement craindre la réaction de sa famille non seulement a cause de la
couleur de peau essentialisée d’Y. mais aussi a cause de son comportement moral
vis-a-vis de la protagoniste qu’il a emmenée en France sans lui dire qu'il était marié.
(Bugul, 1994 : 61).

Limage d’auteure (Amossy, 1999, 2009), qui se créée a travers la médiation de
l'auteur-e, est, en grande partie, un processus paratextuel. Ainsi, I'image auctoriale
se confronte a la classe sociale envisagée sous l'angle de la catégorie identitaire
intersectionnelle. Dans cette optique, les auteur-e-s dit-e-s « francophones », comme
Beyala et Bugul, sont classé-e-s dans la catégorie des auteure-s postcoloniaux
et postcoloniales dit-e-s « francophones » et dominé-e-s par le global literary
marketplace (Brouillette, [2007] 2011 ; le chapitre 2). Cette catégorie est fortement
marquée par la « mode néo-exotique » ou « commodity fetishism » (Huggan, 2001).
A titre d’exemple du contexte spécifique des lettres francaises, on peut prendre le
fait de s’habiller fagon « sape » (Société des ambianceurs et des personnes élégantes)
d’Alain Mabanckou, dont jai déja discuté et qui illustre ce phonéme a double
tranchant, a savoir I'exotisme comme mode de domination et comme stratégie
mobilisée par les auteur-e-s dominé-e-s dans le marché globalisé des lettres.

La représentation de la classe sociale est donc appréhendée ici comme une
construction et reconstruction instable, identitaire, intersectionnelle et, enfin,
auctoriale que janalyse dans les deux premieres sections de ce chapitre pour ce
qui est de la paratextualité dans les ceuvres étudiées de Beyala et de Bugul. La
représentation de la classe sociale dans les ceuvres semi-autobiographiques de
Beyala et de Bugul sera examinée dans les sections 2 et 3 de ce chapitre. Le but de
I'analyse est de démontrer comment la classe se construit a la fois dans la réalité
auctoriale et dansla fiction semi-autobiographique. Pour moi, il s'agit d'un processus
multidimensionnel qui marque la différence a I’échelle sociale et qui se situe a la
frontiére ambigué entre le Méme et Autre. Je chercherai également a illustrer le
mouvement, le changement continuel de la place des catégories, non seulement au
niveau des différentes catégories sociales (comme la « race », la sexualité, etc.), mais
aussi au sein de chacune de ces catégories (voir annexes 1 et 2 sur I'intersectionnalité
et annexe 3 sur la classe sociale). Les jeunes protagonistes deviennent effectivement
« moins noires » lorsquelles obtiennent quelque chose appartenant au monde des
« Blancs ». Je pense par exemple & Tapoussiere de Beyala (1998) qui est renommée
en raison du certificat quelle a obtenu a I’école des « Blancs ».

Or, a mon avis, aussi bien les auteures étudiées ici que les protagonistes de leurs
romans se révoltent contre la catégorie identitaire qui leur a été attribuée par les
attentes du systéme littéraire (Halen, 2001) et contre le capital culturel et social
(Bourdieu, [1992] 1998) préconstruit. De méme, bien que Beyala et Bugul choisissent
des stratégies différentes pour asseoir leur légitimité, toutes deux cherchent a se
positionner, au moins partiellement, contre les demandes du lectorat majoritaire,
ou global readership (Brouillette, [2007]2011), et de la critique occidentale qui
réduit leurs écrits a une sorte d’attestation authentique d’une existence « a
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l'africaine ». Mais, en méme temps, Beyala et Bugul semblent obéir aux « regles de
lart » (Bourdieu, [1992] 1998) dictées par la « République mondiale des Lettres »
(Casanova, 1999). De ce fait, la transgression des frontiéres littéraires géopolitiques
ne se réalise qu'a une petite échelle.

Je me focaliserai donc sur le lien entre statut social et classe sociale (au sens
large), Cest-a-dire que cette derniére est relative a la catégorie d’identité auctoriale
marquée par la domination liée a I'exotisation. Ce chapitre se situe ainsi sur la scéne
politique desdites littératures « francophones », ainsi que dans leur dimension semi-
fictive : comment ces notions se manifestent-elles dans les ceuvres des auteures en
question ? Je me concentrerai sur la classe sociale de la femme « noire » stéréotypée,
a la fois réelle (auteure) et imaginaire (protagoniste). De méme, janalyserai la
mobilité sociale de ces deux dimensions attachées a un espace géographique
changeant. Enfin, mon objectif est de démontrer que toutes les catégories sociales,
comme celle de la classe, contiennent des sous-catégories ; la macro devient micro
et vice versa, selon le prisme posé. Enfin, je postule que la classe — ou catégorie
sociale - « auctoriale » de Beyala et de Bugul, ainsi que celle de leurs protagonistes,
ne peuvent étre séparées du contexte géographique et géopolitique conditionné
par les politiques de la francophonie littéraire dominée par un systeme littéraire
eurocentrique.
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5.1. Les paratextes parlent : la plagiaire et 'ombre du pseudonyme

Je pars du principe que les fonctions des paratextes de Beyala et de Bugul sont reliées
ala commercialisation de leurs ceuvres littéraires et que ceux-ci participent, dans les
termes de Huggan (2001 : 18-19), a la construction de leur image d’auteures, marquée
par le « fétichisme de la marchandise » (« commodity fetishism »). Pour atteindre ce
but, Beyala et Bugul utilisent des stratégies différentes et s’inscrivent ainsi dans des
« voies » autobiographiques distinctes pour guider la lecture et la réception de leur
ceuvre'®. Je tiens a préciser que les paratextes étudiés ici se limitent aux exergues, aux
dédicaces et aux paratextes extérieurs au livre, a savoir les entretiens, documentaires
ou autres sur les auteures. En d’autres termes, on I'a vu, les quatriémes de couverture
ne sont pas analysées, car jai choisi de rester au plus pres du texte a proprement
parler. Ajoutons toutefois que les images des quatriémes de couvertures des ceuvres
respectives (un baobab, des traces de pieds dans le sable, une fille « noire » vétue
de vétements africains « traditionnels », ou encore un dessin naif d’enfants africains
typiques) vont de pair avec I'image stéréotypée et simpliste de ’Afrique. Dans cette
section, janalyse donc les paratextes de Beyala et de Bugul, ainsi que leur image
d’auteure a partir de la perspective de la classe sociale. Dans cette hiérarchie littéraire
dominée par la violence symbolique, I'image de I'auteure « noire » forme une sorte de
classe sociale mise a part par rapport aux auteur-e-s « blanc-he-s ».

Commencons I'analyse par les paratextes de Beyala. Dans les paratextes d’Asséze
I’Africaine, 'auteure (qui signe C. B.) se prononce ainsi : « Une biographie est une
paire de lunettes noires. Face a la vérité, tout le monde est aveugle ». Le méme
ouvrage est également doté d’un prologue (sans titre) :

Trente ans apres, je nai aucune occupation particuliére. Dans la journée, je ne
m'adonne a aucun passe-temps comme la musique ou la peinture. Je ne m’intéresse
pas plus aux toilettes et aux fards. ]’habite a Paris et je n'ai pas de jardin. Quand
mon mari mange, jai faim. Quand il se couche, jai sommeil. Lorsque les gens nous
rendent visite, ils ne parlent qu’a mon époux et ¢a marrange. Je m’éclipse et je vais
prier dans ma chambre. Dés que je le peux, quand mon mari ne déjeune pas chez
ses parents, quand il ne souhaite pas pique-niquer, je vais a I’église Notre-Dame-
de-Secours. Elle m'a aidée a surmonter mon désarroi lorsque Sorraya est morte.
C’est dans mon village que jai prié Dieu pour la premiére fois. Et quand le pére
Michel est parti, jai continué a aller a I’église, ot je pouvais montrer ma nouvelle
robe et écouter les ragots. Ma premiére rencontre avec le Seigneur peut paraitre bien
naturelle a certains et en laisser d autres perplexes. Aprés tout, ma tdche ne consiste
pas a chercher la vraisemblance mais a raconter ce qui s'est passé.

Le deuxieme roman de Beyala étudié dans ce travail, La Petite fille du
réverbére, commence par les deux exergues suivants : « Il en va de I'identité d’un
étre comme de n’importe quelle matiere : elle se recycle » ; et une citation de Guy
de Maupassant, tirée de son ouvrage Etude sur le roman (comme mentionné dans

155 Etant donné que les paratextes de Beyala sont reliés a ses accusations de plagiat scandaleux, ils
prennent ainsi plus de place dans ce chapitre que I'analyse des paratextes de Bugul.
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le paratexte), a savoir « Qui peut se vanter, parmi nous, d’avoir écrit une page, une
phrase qui ne se trouve déja, a peu pres pareille, quelque part ? ». De fait, Maupassant
a écrit ceci au début de son roman Pierre et Jean (1888) en réponse a des critiques
qui estimaient que ce récit n’était pas vraiment un roman puisque sa forme ne
remplissait pas les demandes canoniques du genre romanesque de I’époque. Dans
son paratexte, Maupassant fait appel aux lecteurs et lectrices avisé-e-s, ouvert-e-s a
des textes littéraires qui ne respectent pas forcément les reégles du canon littéraire de
I’époque, préférant forger de nouvelles formes littéraires (Maupassant, [1988] 2012 :
4). Maupassant persiste en effet a défendre 'intertextualité :

Quand nous lisons, nous, si saturés d’écriture frangaise que notre corps entier nous
donne Uimpression d’étre une pdte faite avec des mots, trouvons-nous jamais une
ligne, une pensée qui ne nous soit familiére, dont nous nayons eu, au moins, le
confus pressentiment ? (Maupassant, [1988] 2012 : 10).

Maupassant ne semble effectivement pas croire aux illusions d’authenticité et tente
d’atteindre 'univers poétique a travers une écriture ot tout a déja été dit.

Au-dela de ces paratextes, dans les dernieres pages de la Petite fille du réverbére se
trouve également une dédicace détaillée :

Je dédie ce livre a mes éditeurs : Sylvie Genevoix, Richard Ducousset, Francis
Esménard, Claude Chaillet ; aux professeurs Jacques Chevrier, Roger Little, Eloise
Briére, Ginette Adamson, Benetta Jules Rosette et bien d'autres encore ; aux
nombreux journalistes qui m’ont soutenu ; @ Lou-Cosima, a mes amis et d mes
nombreux lecteurs qui clament sans cesse : « Vive la différence ! ».

Le fait de citer Maupassant dans La Petite fille du réverbére et de dédier son roman
aux autorités académiques « africanistes » est, pour moi, une quéte affichée, voire
désespérée, de légitimité de la part de Beyala. En citant un grand auteur de la
tradition littéraire francaise (De Maupassant) et en dédicagant son ouvrage a des
autorités de la recherche «africaniste » (Jacques Chevrier, Roger Little, Eloise Briere,
Ginette Adamson et Benetta Jules Rosette), mais aussi a des journalistes de la presse
frangaise, Beyala envoie ainsi un message a la critique occidentale : 'auteure souhaite
étre considérée comme une artiste égale a tou-te-s les artistes et non pas étre classée
comme une écrivaine africaine exotique et érotique quon ne peut pas prendre au
sérieux. A travers la citation de Maupassant, Beyala fait également référence au fait
que, au XIX¢ siecle, P'intertextualité faisait déja partie de la littérature et que cela
a toujours suscité beaucoup d’intérét et nourri de nombreuses discussions dans la
spheére littéraire, qu’il sagisse d’auteur-e-s frangais-es (« de souche ») ou non. En
outre, il est & remarquer que Beyala renvoie en méme temps a un homme « blanc »,
un grand maitre de la littérature réaliste/naturaliste francaise mondialement
reconnu. Elle pointe ainsi que les auteur-e-s « noir-e-s » et « blanc-he-s » ne sont pas
soumis-es aux mémes « régles de I'art », dans la mesure ou le genre féminin et la
«noirceur » de Beyala freinent son entrée dans le canon des précieuses lettres de la
langue francaise.
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Il est a rappeler que I'image d’auteure de Beyala est analysée ici a partir du constat
quil s’agit d’une auteure prolifique. Dans les années 1990, elle était effectivement
une véritable vedette dans les médias frangais, et le grand public l'appréciait pour
ses romans qui racontaient la vie des immigré-e-s africain-e-s a Paris, dont Asséze
I’Africaine en est I'exemple par excellence (Gehrmann, 2007 : 199). Pour le grand
public, Beyala est devenue célebre notamment a cause des accusations de plagiat.
En effet, elle a, entre autres, été accusée de plagiat par Le Canard enchainé (1995)
et par I’écrivain Howard Buten qui a porté plainte contre I’éditeur Albin Michel et
contre Beyala pour son roman Le Petit prince de Belleville (1992). Tres vite, en 1996,
l'auteure a été condamnée par le tribunal pour plagiat partiel (Herzberger-Fofana,
2000 : 436, 438).

Par-dela cette affaire officielle, les accusations de plagiat contre Beyala sont
nombreuses. Dans 'article paru dans Lire, le rédacteur en chef du magazine, Pierre
Assouline (1997 : 8-11), fait état de plusieurs passages présents dans Le petit prince
de Belleville (1992) qui auraient été tirés de différents romans : Quand javais cing
ans et je mai tué (1981) de Howard Buten ; Fantasia chez les ploucs (1956) de Charles
Williams ; La vie devant soi (1975) de Romain Gary ; et Couleur Pourpre d’Alice
Walker (1987). Par ailleurs, dans Asséze I’Africaine, on trouverait, toujours selon
Assouline, des passages plagiés de White Spirit de Paule Constant (1989). De méme,
dans Les honneurs perdus (1996), il y aurait des « emprunts » a La route de la faim
(1994) de Ben Okri'®.

Beyala se défend de ces accusations de plagiat, et plus particuliérement des
reproches émis par Assouline pour qui « Calixthe Beyala elle n'a jamais revendiqué
un quelconque pot-pourri. [...] Elle nie toute inspiration volontaire pour sen
remettre essentiellement “au divin” » (Assouline, 1997 : 11), et ce de maniére
plutét contradictoire, ajoute-t-il. D’un coté, selon un article publié dans Le Monde
(1996 : 34), Beyala renie le plagiat en disant que sa « création vient du Divin et
[que] Cest a lui seul quelle appartient » — d’ot la remarque ironique d’Aussouline
—, de lautre, I’auteure a recours a la culture orale africaine : dans un article nommé
ironiquement « Moi, Calixthe Beyala, la plagiaire ! », paru dans Le Figaro (1997 : 25-
26)', elle prétend avoir travaillé selon les regles du jeu de la tradition de 'art africain
dans laquelle on ne connait pas d’auteur-e spécifique a un ouvrage d’art. Dans ce
contexte, une ceuvre d’art est ainsi vue comme le résultat d’'un art communautaire

156 Pour une analyse plus détaillée de plusieurs passages qui auraient été plagiés par Beyala, voir,
par exemple, Hona (2010).

157 Précisons qu’en France, Le Figaro est considéré comme un journal « de droite ». En se servant
de ce type de presse pour publier son article, Beyala se positionne ainsi contre les critiques et
les journalistes « de gauche », tels Assouline (1997) et ceux du Canard enchainé (1995) qui
l’accusaient de plagiat. Mongo Beti (1997 : 42) a relevé le coté paradoxal de ce geste : « Quel
paradoxe invraisemblable ce serait qu'une femme noire soit applaudie a droite, c’est-a-dire chez
les racistes avérés, mais décriée a gauche, c’est-a-dire chez les non-racistes, s’il ne s’agissait
que de racisme et de sexisme ». Cette schématisation est toutefois un peu simpliste, car toutes
les personnes politiques « de droite » ne sont certainement pas racistes et vice versa, bien que
la remarque sur ’aspect paradoxal de « ’affaire Beyala » paraisse toutefois justifié.
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qu'on est libre de « recycler » a souhait (comme le premier exergue de la Petite fille
du réverbére le prétend également).

Beyala (1997 : 23) résume ainsi son point de vue : « Je viens d’une civilisation de
loralité ou la connaissance depuis des siécles se transmet de bouche a oreille,
d’oreille a bouche, pour a chaque fois s’enrichir, se développer d’idées nouvelles, se
régénérer ». Lauteure semble donc considérer qu’il s’agit plutét d’emprunts que de
plagiat, ce qui n’a rien de condamnable en soi (Le Figaro, 1997 : 23 ; Dabla, 1997 : 8).
Or, en suivant la terminologie de Genette (1982, 1987), on dirait plutdét qu’il sagit
bien de plagiat, mais que celui-ci fait toutefois partie d’une paratextualité envisagée
comme une forme légitime d’intertextualité. Beyala se rapproche ainsi des propos
de Genette cités dans le chapitre 2.5., en soulignant que toute littérature est de fait
une réadaptation de choses déja dites ou écrites et qui se trouvent prises dans un
mouvement continuel.

Plus particulierement, I’écrivaine se réfere a ces accusations de plagiat en défendant
son écriture « plagiaire » comme un élément propre a la culture orale des griots
africains. De fait, la narratrice auto-diégétique de La Petite fille du réverbére termine
ainsi son récit :

Je revins sur mes pas, sans doute pour que le monde ouvre ses yeux sur cette belle vie
dure d’Afrique, sans doute pour crier aux ignares qu'un écrivain n'est quun griot qui
utilise des signes ; qu'un griot n'est qu’une mémoire et que cette mémoire appartient
a tous. Ou a personne... Je revins sur mes pas pour qu'ensemble nous frappions nos
mains de joie, pour nous convaincre définitivement que tout n'est pas si mal dans ce
qui est réellement atroce (Beyala, 1998 : 233).

Une certaine défense d’une africanité « renouvelée » ressort, 3 mon avis, de ce
type de discours qui n'est pas étranger a I’écriture beyalienne. On peut y voir un
contre-discours répondant aux préjugés sur ’Afrique que Beyala décrit a 'instar
de l'exotisme stratégique (Huggan, 2001 : 32), ou méme un commentaire sur son
statut d’auteure africaine n’ayant pas la méme liberté d’expression que les auteurs
« blancs » comme de Maupassant par exemple.

Un autre point, plutdt positif, de ce discours « fanfare » autour des accusations
de plagiat mérite d’étre relevé : la question du genre est soulevée par exemple par
Crystel Pingonnat (2002 : 345), qui remarque que Beyala plagie plutot « ses confreéres
masculins dans une écriture qu’il faudrait peut-étre qualifier — en forgeant un autre
néologisme - “d’androvore” ».!*® Beyala elle-méme considere que la discrimination
de la part de la presse et de la critique francgaises est due au fait que les personnes
qui la critiquent ne supportent pas quune femme « noire » gagne des prix littéraires
en France (Le Figaro, 1997 : 23). Le racisme et le sexisme sont effectivement souvent
associés a la critique frangaise majoritaire, aveuglée par l'exotisme de lauteure

%8 Pingonnat (2002 : 344) se réfere au néologisme élaboré par Werewere Liking : « misovire » (a
partir de misogyne). D’Almeida (2000 : 39) définit le terme de Liking ainsi : « la démarche qui
est adoptée avec I’idée de “misovire” devient donc a la fois déconstruction et révision dans un
double but de transformation et de I’art de la société ».
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« noire, qui parait considerer Beyala comme une sorte de « béte curieuse ». En
effet, I'aspect physique de I’écrivaine, qualifié d’attirant, a souvent été relevé par la
presse francaise, tel que remarqué par Madeleine Borgomano (2001 : 256). Citons
quelques titres d’articles parus dans la presse francaise sur Beyala et mentionnés
par Borgomano (2001 : 256) : « La jolie Calixthe » dans France soir, « La belle
négresse » dans Lire, « La gazelle de la brousse » dans Nouvel Observateur. On a du
mal a imaginer ce genre de titres exotisés et érotisés en France pour parler d’autres
auteur-e-s que ceux, ou plutot celles, de provenance africaine.

En outre, si le prix littéraire est le symbole par excellence du processus de création
de crédibilité d’un-e écrivain-e, reconnu-e ainsi par tous les agents du systeme
littéraire, cest-a-dire les éditeurs et éditrices, les critiques, les jurés, les lecteurs
et lectrices et méme l'auteure (Ducas, 2011 : 241), le cas de Beyala est particulier
car, en reégle générale, elle n'est guére considérée comme une auteure crédible”
(ni en France, ni au Cameroun), alors que les nombreux prix littéraires qui lui ont
été décernés pourraient laisser penser le contraire. Pour donner un exemple de la
réception de Beyala sur le continent africain, citons 'un de ses compatriotes, Kom
(1996 : 65), selon lequel

Le succés de Beyala peut tenir aux multiples scénes osées dont regorgent ses
récits. Enfin, les exemples de ce genre sont légion et I'on peut comprendre que des
critiques n’hésitent pas a accuser Beyala de sadonner passionnément a une écriture
pornographique, technique destinée a accrocher un public en quéte d’érotisme
et d’exotisme bon marché. Dautant que, chez la romanciére camerounaise, la
promiscuité sexuelle implique effectivement toutes les races et presque tous les dges.

Or, pour Ping¢onnat (2002 : 345), le Grand Prix du roman de ’Académie francaise
pour Les honneurs perdus ne peut étre quune inversion du racisme et du sexisme,
cest-a-dire que l'académie aurait décerné ce prix prestigieux a Beyala pour soutenir
une politique antiraciste et antisexiste, de fagon a faire briller sa propre image comme
institution littéraire francaise consciente et fiere de la diversité multiculturelle et
littéraire de la France. Quoi qu'il en soit, nombre de critiques littéraires ont cherché
a savoir si Beyala ne jouait pas la « carte negre » pour se défendre, s’il sagissait
véritablement de diffamation de la part de la presse francaise raciste et sexiste ou
si elle avait vraiment plagié « scandaleusement » comme semblent le penser, par
exemple, Beti (1997 : 41-50) et Pingonnat (2002 : 335-347). En effet, Pinconnat (2002 :
344-345), qui semble pourtant apprécier l'engagement féministe de Beyala, conteste
son recours au plagiat : « Alors que Beyala met en scéne des personnages qui tentent
de se libérer de structures sociales et patriarcales oppressives, en tant qu’écrivain,
elle vampirise I’écriture des autres a des fins marchandes, en jouant de son statut

159 Cette absence de crédibilité sexplique trés probablement par les accusations de plagiat, par
le proces intenté a Michel Drucker. Voir : http://Ici.tfl.fr/france/justice/michel-drucker-
condamne-a-verser-40-000-euros-a-son-anciennecompagne6223434.html, page consultée le
28 décembre 2016. Sur les propos provoquants sur Kadhafi, voir : http://www.dailymotion.com/
playlist/xcyls_amanijules_calixthe-beyala/1#video=x3s5cl, page consultée le 28 décembre
2016. En somme, l'auteure semble perdre sa crédibilité a cause des scandales médiatisés qui
concernent aussi bien sa vie privée que sa vie artistique.
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de femme africaine ». Kom (1996 : 65), entre autres, a également relevé la carte de
I’érotisme « facile » que I'auteure aurait activée. Somme toute, la frontiere entre la
critique « blanche » et la critique « noire » est bel et bien établie, ce quAnyinefa (2008 :
7) résume ainsi :

Les Africains semblent majoritairement condamner Beyala moins pour le délit
quon lui reproche que pour son comportement que plus d’un trouvent extravagant,
inapproprié. Les critiques frangais, eux, sont plutét enclins a lexonérer du forfait
imputé. Auraient-ils eu peur d’étre accusés de racisme, comme l'a d ailleurs fait
Beyala pour ses détracteurs blancs ?

Au-dela de la question du racisme et du sexisme liée aux accusations de plagiat
de Beyala, sa réception est aussi relative a I’économie et, par 14, a la classe sociale.
Hitchcott (2006 : 30) considére que clest sirement la position privilégiée de Beyala
en tant quauteure « noire » ayant connu un grand succes économique en France qui
explique sa réception ambigué dans ce pays de « civilizing mission ». Hitchcott (ibid.)
pose également une question intéressante : « Does the very spectacle of Beyala’s success
rekindle the imperialist need to constantly justify the cultural superiority of (white)
metropolitan France ? ». A mon sens, cette interrogation caractérise la distinction
hiérarchique entre la littérature francaise et la littérature « francophone ». Or,
dans le marché littéraire actuel, globalisé, cette différenciation devient plus visible,
ouvertement discutée et critiquée, de sorte que le racisme et le sexisme néocolonial
ne peuvent plus passer inapercus, comme le démontre « I’Affaire Beyala » bien
que cela ne soit plus d’actualité vive. Lexpression « il faut aimer la France ou la
quitter »'*° ne semble donc plus étre de rigueur pour les auteur-e-s « francophones »
qui prennent la parole et expriment leur « amour » pour leur ancienne métropole et
les régles du jeu hiérarchique.

Les paratextes beyaliens sont donc strictement liés aux accusations de plagiat. Et les
passages qui se trouvent dans le texte méme font également le lien entre les paratextes
etle vécu réel de I’écrivaine, comme le démontre le passage suivant de La Petite fille
du réverbere : « I'histoire de sa petite-fille batarde, abandonnée par sa meére, qui
deviendrait une romanciére et dont les impropriétés rhétoriques dresseraient les
cheveux des Papes de la Littérature francaise » (Beyala, 1998 : 145-146). L'allusion
a cette expérience est encore plus explicite dans la citation suivante (idem. : 192) :

Ce tic de langage me reviendra encore : pardon Missié-oui Missié | Lorsque, vingt
ans plus tard, ceux qui sattablent avec Missié Riene Poussalire dans la maison de
Verlaine me prendront pour cible en dégustant leurs salades de cheévre : Salope !
Plagiaire ! Pardon Missié-oui Missié. Pardon Missié-oui Missié, lorsqu’ils
considéreront que jai la cervelle a peine plus longue qu’une jupe courte...

La référence a Pierre Assouline (« Missié [Monsieur] Riene Poussalire ») est
également faite de maniere plutot drolatique et tragicomique. Par ailleurs, le lien
entre sa position de dominée (classe subordonnée) et son genre (« supérieur »

160 Cette expression est devenue célébre avec la politique d’identité nationale menée par I’'ancien
président de la France, Nicolas Sarkozy.
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selon la pensée patriarcale verticale) forme de la sorte un ensemble intersectionnel
composé de la classe et du genre.

Pourtant, les scandales autour de son personnage/image d’auteure ne sont pas
forcément légitimés ni appréciés, que ce soit par I’élite littéraire frangaise ou par
I’élite de la diaspora africaine, mais cela garantit, tout au moins en partie, le succes
de son ceuvre et remplit ainsi un role de publicité efficace. De méme, I'ceuvre
de Beyala semble correspondre aux attentes du lectorat mondial désireux de
« voyager » en premiere classe en Afrique subsaharienne sans trop se compliquer
la vie (Anyinefa, 2008 ; Brouillette, [2007] 2011). Pour moi, Beyala a effectivement
compris les regles implicites du jeu du systéme littéraire : en mobilisant dans ses
ceuvres a la fois une esthétique spécifique, avec par exemple I'ajout de mots en
langues africaines francisées, et la thématique de I'exotisme et de 1’érotique, elle
répond aux attentes du public du global marketplace a 'instar de 'image auctoriale
et du style d’écriture de Mabanckou discutés dans le dernier chapitre (Brouillette,
[2007] 2011 ; Sow, 2009).

Pour ce qui est de Bugul, les paratextes sont moins nombreux que chez Beyala. Dans
I'exergue du Baobab fou, Ken Bugul écrit : « Les étres écrasés se remémorent... »,
tandis que Cendres et braises commence par la dédicace suivante : « A MA MERE
AISSATOU ABBA DIOP ». Le dernier roman de la trilogie semi-autobiographique
de Bugul, Riwan ou le chemin de sable, quant a lui, est dédié « A Mame Yandé Fall,
ma copine de la ville et a mes trés regrettables nieces Sokhna Mbaye et Mame Diarra
Diagne a qui je raconte ceci aujourd’hui ». Depuis la perspective des paratextes
de Bugul, 'écriture de celle-ci s’inscrit plutét dans la tradition de la littérature
autobiographique de confession propre a la littérature autobiographique écrite apres
les indépendances (soit aprés 1960), dans laquelle les colonisé-e-s racontaient les
injustices que les colons leur avaient faites subir (Chevrier, 1984 ; Kesteloot, 1992).
La narratrice délivre une sorte de témoignage-manifeste semi-fictif des expériences
traumatisantes quelle a vécues en Europe pour avertir ses concitoyen-ne-s, les
femmes en particulier, et les enjoindre de ne pas faire les mémes « bétises » qu’elle.
En effet, selon Ayo A. Coly (2010 : xix), « [...] her autobiographical trilogy offers a
cautionary tale about how not to dissent with the gender politics of home ». Or, en
général, dans la littérature féministe occidentale et engagée, la maison patriarcale
est contestée. En revanche, dans le roman postcolonial, on retrouve souvent une
certaine loyauté envers la nation d’origine, ce qui est effectivement le cas dans
I’écriture de Bugul (Coly, 2010 : xix ; Boehmer, [1995] 2005 : 4).

La narration bugulienne se rapproche toutefois, en termes de structure des romans,
de la narration du sujet postmoderne et de 'autobiographie contemporaine. De fait,
la narratrice fait des « sauts » entre le moment présent (la narratrice/la protagoniste
se trouvant en Afrique) et le passé vécu en Europe surtout dans les deux premiers
volumes de sa trilogie. Mais, au-dela de cette structure « cassée » des romans,
la narration bugulienne reste cependant proche du mode narratif traditionnel
mentionné supra. La focalisation sur la protagoniste/narratrice auto-diégétique
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(Ken/Marie) de la trilogie semi-fictionnelle est effectivement proche du journal
intime transformé en roman.

Dans Cendres et braises, 'auteure/narratrice auto-diégétique est nommeée par la
mere de la protagoniste qui appelle sa fille Marie Ndiaga (Bugul, 1994 : 29). Ainsi, le
« pacte autobiographique » (Lejeune, 1975) est a nouveau signé, mais la protagoniste
ne se nomme plus Ken Bugul pour apparaitre avec son vrai nom. Autrement dit,
le pseudonyme du premier roman reste toujours sur la couverture du roman, mais
la protagoniste se nomme désormais Marie, version « francisée » de Mariétou.
Lauteure fait également un lien explicite entre le référent fictif et le réel en faisant
allusion a la dédicace de son deuxiéme roman a sa mere a travers un personnage
secondaire (I'une des épouses du Serigne) :

Une jeune femme surgit d’une piéce d’un batiment donnant sur la cour ot nous nous
trouvions. Elle me salua discrétement et se pencha a loreille du Marabout. « Tu ne
connais pas celle-la », dit-il a la jeune femme. Celle-ci me regarda : « Non, je ne la
reconnais pas », dit-elle sans cesser de me dévisager. « C'est la fille de Sokhna Aida
Ba Diop, sa fille qui était partie si loin et pendant si longtemps » (Bugul, 1994 : 55).

La narration bugulienne, de méme que le contenu du récit, sont en partie
respectueux d’une « tradition africaine » communautaire. La tradition/culture dite
« subsaharienne » selon laquelle un individu est souvent, voire toujours, associé a
sa famille, est mise en avant, constituant, me semble-t-il, le fondement essentiel,
quoi quambigu, des écrits de Bugul. Elle critique ainsi I'individualisme occidental
qui rendrait les gens malheureux, notamment les femmes. Or, Bugul souligne
aussi certains aspects négatifs de la culture communautaire sénégalaise. Mais les
critiques émises par la narratrice sont avant tout dirigées vers I’Occident, ses idéaux
n‘ayant pas correspondu a la réalité européenne fort différente de celle véhiculée
par les anciens colons.

L'image auctoriale de Bugul liée a son écriture semi-autobiographique est différente
de celle de sa collegue d’origine camerounaise. D’emblée, au sein de la réception
occidentale, les critiques et les chercheur-se-s littéraires occidentaux et occidentales
s’intéressent beaucoup au pseudonyme de Bugul, a savoir Mariétou Mbaye Biléoma.
En effet, de nombreux-ses chercheurse-s voient cela en rapport avec la condition
des femmes au Sénégal'®’. Son pseudonyme, signifiant en wolof « personne n’en
veut » et donné aux enfants nés aprés de nombreuses fausses couches ou mort-nés,
a la particularité d’avoir une valeur mythique. Pierrette Herzberger-Fofana (2000 :
115) considere que, bien que le pseudonyme soit un phénomeéne plutdt courant
dans la littérature africaine subsaharienne, Ken Bugul est « [...] le premier auteur
sénégalais a se servir d’un tel artifice en ayant conscience de la réaction probable
du lecteur sénégalais »'>. En méme temps, 'auteure elle-méme déclare que I'idée de
publier sous un pseudonyme lui a été imposée par son éditeur pour la protéger d’'un

11 Voir D’Almeida (1994), Diaz Narbona (2001), Stringer (1996) et Watson (1997).
12 Pour une analyse plus détaillée du pseudonyme de Ken Bugul et de sa valeur mythologique,
voir Herzberger-Fofana (2000 : 114-115).
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probable scandale a cause de propos considérés audacieux (Magnier, 1985 : 153 ;
Mendy-Ondoungou, 1999 : 1 ; le chapitre 2).

Contrairement au discours « officiel » ou éditorial mentionné supra autour du
pseudonyme de l'auteure, Gehrmann (2006 : 296) remarque que le pseudonyme
de Mariétou Mbaye Biléoma alias Ken Bugul peut étre interprété comme un acte
symbolique et stratégique étant donné qu’il se référe a une négation. Par ce biais,
Ken Bugul fait référence a un tabou, al’écriture ou a la parole de la femme qui lui est
« normalement » proscrite. Il s’agirait ainsi d’'une prise de parole osée, tranchante
méme. En méme temps, la littérature subsaharienne produite par des femmes dans
les années 1980 et 1990 est précisément caractérisée par cette volonté de briser les
tabous, particuliérement le silence autour de sujets intimes de la vie des femmes
africaines. De plus, la volonté de décrire la femme « noire » critiquant les clichés
occidentaux ethnocentriques semble étre également I'un des objectifs de I’écriture
pour Bugul, ce qui soutiendrait I'idée que son pseudonyme symbolise ce processus.
Lauteure elle-méme affirme en effet écrire contre les préjugés sur la femme africaine
(Mendy-Ongoundou, 1999 : 2).

En outre, il est a noter que c’est I’exil plus ou moins volontaire en Occident qui donne
souvent aux auteur-e-s une disposition a briser les tabous. La migration devient, de
la sorte, selon Gehrmann (2006 : 296), « [a] condition of writing ». Ceci concerne
tout au moins Beyala qui déclare : « [...] l'exil est ma survie » (Beyala cité par
Matateyou, 1996 : 613). En revanche, pour Bugul, qui vivait au Sénégal au moment
de la publication de son premier roman, le pseudonyme la mettait probablement
a labri de cette condition sociale des auteures, mais ce n’était sans doute pas la
seule raison pour laquelle son éditeur a voulu lui imposer le pseudonyme. En
effet, il se trouve que le choix de son pseudonyme était simultanément un choix
stratégique destiné a mieux faire entrer son ceuvre sur la scéne littéraire occidentale
en suscitant la curiosité voyeuriste en mal d’exotisme du lectorat occidental avec
un pseudonyme a valeur mythique, bien plus quune « simple » volonté quelque
peu paternaliste de protéger l'auteure. Enfin, je tiens a ajouter que le phénomene
du pseudonyme ne concerne pas seulement les auteures subsahariennes. En effet,
de nombreux auteurs masculins ont également opté pour un pseudonyme, I'un des
plus connus étant Mongo Béti alias Alexandre Biyidi Awala qui a dii choisir ce
pseudonyme pour des raisons politiques (Herzberger-Fofana, 2000 : 115). En fin de
compte, Herzberger-Fofana (ibid.) considere, a I'instar de Beyala, que le recours a
I'anonymat donne plus de liberté a 'auteur-e.

Selon Herzberger-Fofana (2000 : 115), le pseudonyme permet en effet aux auteur-e-s
de briser les tabous infligés par la religion, la tradition et le systeme politique. De
méme, ce procédé consiste a échapper aux éventuels jugements moraux, voire méme
physiques. Ce type de discours fait partie, a mon avis, du discours « officiel » général,
déja mentionné, autour du pseudonyme. Ces réflexions ne révelent cependant pas
tous les enjeux politico-littéraires camouflés derriere le pseudonyme. Enfin, je tiens
a souligner I'aspect qui me semble important au sujet du pseudonyme de Bugul :
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de maniére générale, dans les sociétés subsahariennes, le nom n’est pas anodin.
Cyriaque L. Lawson-Hellu (1998 : 133) considere en effet que « [...] le nom donné a
I'individu le détermine en I’inscrivant plus ou moins dans le systéme cosmologique
propre a sa communauté. Le nom n’est pas gratuit, en somme, ayant une substance
significative, un contenu symbolique bien spécifique ». Or, le choix du pseudonyme
de Ken Bugul n’était certainement pas un choix « innocent » et non réfléchi
(Gehrmann, 2006 : 295-296).

Le positionnement de I'auteure elle-méme par rapport a son pseudonyme me parait
assez contradictoire. Dans un entretien accordé a Magnier (1985 : 154), Bugul
souligne que, pour elle, 'auteur-e et le personnage sont une méme personne. Selon
les termes de Jeandillou (1994 : 31), le pseudonyme et la protagoniste sont alors co-
désignatifs, cest-a-dire qu’ils désignent un méme objet. Qu’ils soient co-désignatifs
ou pas, Ken Bugul fait naitre un personnage-auteur-e que l'on ne connait pas et
qui reste toujours dans 'ambiguité « désignative ». Or, dans un autre entretien
médiatisé (sur Dailymotion), Bugul affirme que le pseudonyme de George Sand
’a beaucoup interpelée et que La Mare aux diables (1848) de Sand est le premier
roman quelle a lu. Quant a son propre pseudonyme, elle dit avoir été inspirée
par Sand qu’elle croyait d’abord étre le nom de plume d’'un homme. Remarquons
que le pseudonyme d’'un homme était de fait un phénomene assez courant dans
la littérature occidentale émergeante produite par des femmes au XIX* siecle. Le
pseudonyme et I'image d’auteure de Sand incarnaient de fait l'auteure idéale pour
beaucoup d’auteures du XIX¢ siécle. Selon les termes d’Elaine Showalter ([1977]
1982 : 102), « Sand, with her trousers and her lovers, became the counterculture
heroine of many feminine writers ». Showalter (idem. : 103) considere que, tout au
moins en ce qui concerne la littérature anglaise écrite par des femmes, Sand a été
a la fois un modele professionnel et un modele de révolte contre la souffrance et la
soumission des femmes. Diaz (dans I'entretien d’Amossy et de Maingueneau, 2009
: 37), pour sa part, constate que :

Ce que construit ostensiblement George Sand dans ses « Lettres d’'un voyageur »
(1837), cest un « personnage-écran », volontairement inconsistant, mais malléable a
souhait. Sexe indécis, identité « voyageuse ». Il y a la un procédé qu'on retrouve dans
les divers « mythes personnels » qu'on rencontre a la méme époque chez la plupart
des écrivains. Leur travail d’ « autofiction » en arrive a la création de véritables
personnages allégoriques.

Diaz fait ainsi le rapprochement entre 'image auctoriale et son ceuvre, ce qui
va de pair avec une sorte d’auto-consécration/mythification de sa propre image.
Ainsi, la scénographie auctoriale permet de promouvoir la figure de ’écrivain-e
liée au « véritable » personnage de l'auteur-e. Cela ne signifie pas pour autant que
ce personnage ne soit pas fictif. Comme le dit Diaz, ce personnage est une allégorie
de la figure de I’écrivain-e mis-e en scéne. Lexemple d’une Sand « voyageuse » nous
démontre que I'image attachée a la personnalité de ’écrivain-e — quon voit comme
un reflet quasi-exact de la réalité - intéresse beaucoup le lectorat quelque peu
voyeuriste et touristique a la recherche d’un néo-exotisme facile a digérer.
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En wolof, Ken Bugul n'a pas de marqueur de sexe, mais, pour un lecteur ou une
lectrice occidental-e, Ken peut passer pour un prénom masculin, ce qui donnerait
également sens a la référence faite a George Sand et a son éventuelle influence
sur le choix de son pseudonyme prétendument masculin. Mais, le lien entre son
pseudonyme et celui de George Sand me semble toutefois peu probable. II serait
effectivement surprenant que lauteure ait été au courant de sa signification
emblématique et libératrice dans le contexte de la littérature anglaise ; toutefois,
son exemple I’a sans doute inspirée comme elle 'exprime dans l'entretien cité plus
haut. La raison de cela réside probablement plutdt dans le c6té obscur d’un genre
auctorial imprécis. Paradoxalement, Ken est également le prénom du mari de la
poupée Barbie, I'archétype de la femme occidentale idéale. Uambiguité de genre
introduite par ce type de pseudonyme qui ne précise pas explicitement le sexe de
son porteur ou sa porteuse est éventuellement une piste a suivre, bien que ce point
de départ présume que ce phénomene d’origine d’américaine qu’incarne la poupée
Barbie et son compagnon soit familier-ére au lecteur ou a la lectrice (Kempen,
2001). Il me semble pourtant que cette piste doit étre abandonnée, en raison de son
caracteére quelque peu eurocentrique qui chercherait a donner, cotite que cofite, un
sens « genré ».

Quoi qu’il en soit, le fait de se servir d'un pseudonyme est loin d’étre un choix
gratuit : il participe a la signification de 'ouvrage et, comme le note Meizoz (2008 :
1), « le pseudonyme n’est pas seulement une précaution contre la censure, ou un
appel a la curiosité publique, mais aussi un indicateur de posture ». Le pseudonyme
participe ainsi a la mythification de 'auteur-e qui se réalise par un mélange entre
ce dernier ou cette derniére et 'individu (Jeandillou, 1994 : 30). Dans le cas de
Bugul, cela a pour effet de renforcer le co6té mystérieux de son image d’auteure,
ainsi que son image exotique, que Bugul le veuille ou non, puisque son pseudonyme
appartient a la mythologie traditionnelle africaine (Herzberger-Fofana, 2000 :
114-115). Enfin, sachant que le sens du pseudonyme est souvent le premier détail
qui est explicité dans un entretien ou une présentation concernant cette auteure
sénégalaise, I'aspect mythique du pseudonyme de Bugul fait donc partie de ce type
d’exotisation, ce que Bugul elle-méme trouve assez frustrant et étonnant, comme
si C’était la le seul élément intéressant au sujet de sa personne d’auteure (Harinen,
2010b).

Les dédicaces et l'exergue du Baobab fou participent également au rapport
entre réalité et fiction que l'auteure tente, a mon sens, de souligner a travers ses
paratextes. Ken Bugul est finalement assez éloignée d’une auteure postcoloniale
« exemplaire » dans le global marketplace et du lectorat touristique (Brouillette
([2007] 2011). De fait, elle ne cherche pas forcément a plaire aux Occidentaux
et Occidentales et a répondre aux attentes du lectorat du marché globalisé (mis
a part son pseudonyme plus ou moins imposé). Lauteure s'adresse plutot a ses
compatriotes et a sa famille a qui elle dédie également les romans étudiés dans
ce travail, comme on I’a vu dans le chapitre précédent. Enfin, tout comme son
pseudonyme, son image auctoriale est contradictoire : en apparence, son image est
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effectivement mystique, exotique : il s’agit d’une jeune auteure « noire » qui livre
un récit-témoignage de son vécu de femme « noire » en Occident, conformément
aux idées allant de pair avec les attentes du marché globalisé postcolonial. En
méme temps, l'auteure semble davantage chercher a influencer ses compatriotes
qu’a plaire aux lecteurs et lectrices occidentaux-ales. En ce sens, dans un essai sur
le role sociologique de I’écriture, Bugul (2000 : 3) appelle les auteur-e-s du Sud a
se révolter :

Aujourd’hui plus qu’hier écrire est une urgence face aux menaces de I’égarement
humain. Les auteurs du Sud doivent faire de la résistance. Ainsi, écrire peut étre un
devoir, par civisme. Il faut écrire pour témoignet, pour dénoncer. Il faut écrire pour
changer et faire changer le cours des événements.

Or, cest précisément ce type de révolte que Bugul met en ceuvre dans sa trilogie,
en particulier dans Riwan ou le chemin de sable, bien qu’il ne s’agisse pas, selon
moi, d’une « écriture rebelle » telle que 'entend Cazenave (1996). En effet, Bugul
elle-méme (Harinen, 2010b ; 2012 : 74) considére que le terme « rebelle » ne lui
correspond pas et ne décrit pas la littérature « noire » produite par des femmes :

Pour moi le mot rebelle, non, il y a un peu de gratuité, oui, c’est gratuit [...] Pour moi,
cest le probléme de choix et de liberté. [...] Cest pas une question d’étre écrivain,
d’étre blanc ou noir, parce que moi, cest les individus qui m’intéressent.

En fin de compte, Bugul semble se soucier peu de son succes littéraire en Occident,
en ce quelle s’éloigne méme de la catégorie d’écrivaine. Dans un entretien avec
Renée Mendy-Ongoundou (1999 : 68), elle affirme effectivement que son métier
principal est loin d’étre la littérature : « Je suis une ménagere a plein temps et,
dans mes moments libres, j’écris [...] ». Pour moi, au-dela de ses doutes concernant
son talent d’écrivaine, elle critique, de fagon ludique, l'institutionnalisation
hiérarchique de la littérature de langue francaise ou les auteur-e-s africain-e-s ne
sont pas assez « important-e-s » pour entrer dans les programmes scolaires francais,
par exemple. Cela amene, selon Bugul (Kaiser et Afota, 2006 : 1), a la ghettoisation
des auteur-e-s dit-e-s « francophones ». Ainsi, selon cette logique, elle ne peut étre
une écrivaine puisque que cette place ne lui a pas été accordée dans les salons du
livre en Europe ou dans la médiation de son ceuvre en Occident (ibid.).

Rappelons que sa trilogie raconte I’histoire d’une jeune fille « noire » naive qui
croit que les anciens colons de son pays d’origine, le Sénégal, sont véritablement
ses « ancétres les Gaulois » (Bugul, [1982] 1997 : 54, 88, 170). Les anciens colons
et la réalité raciste et sexiste ont cependant écrasé les réves illusoires de la jeune
protagoniste bugulienne partie en Europe pour retrouver ses ancétres. Ainsi, selon
l'auteure du Baobab fou, « les étres écrasés se remémorent... » (Bugul, [1982] 1997).
Pour moi, la protagoniste et l'auteure dénoncent, par le biais de la négation - non je
ne suis pas une écrivaine, non je suis pas votre pair, non je n'existe pas pour vous —,
ce rejet a la fois symbolique et littéraire de la jeune femme qui vit en Europe, ainsi
que la mise en marge des auteur-e-s « francophones » par la négation. Les dédicaces
buguliennes renforcent également la fonction de confession déja mentionnée.
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Lauteure dédie Cendres et braises et Riwan ou le chemin de sable aux femmes de son
pays d’origine, et souligne de la sorte le point de vue moraliste de sa trilogie qui vise
donc a prévenir les jeunes filles de son pays des leurres de I'Eldorado.

Ensomme, les images auctoriales de Beyala et de Bugul divergent considérablement,
comme le démontre 'analyse de leurs paratextes respectifs. Beyala rompt avec les
conventions de l'autobiographie traditionnelle et s’inscrit dans la tendance de la
nouvelle autobiographie qui ne respecte pas les régles de la chronologie linéaire et
du mode de narration introspectif et intime (Hitchcott, 1997 : 16). Chez Beyala, la
focalisation alterne de la focalisation zéro a la focalisation interne et externe. Dans
Asséze I’Africaine, il y a finalement deux protagonistes, la protagoniste/narratrice
« principale » du roman, Asséze, et son « antagoniste », la demi-sceur d’Asséze,
Sorraya. De la sorte, la narration alterne entre focalisation intérieure (la voix auto-
diégétique d’Asseze) et extérieure (la voix de Sorraya rapportée par Asseze ou le
discours direct, clest-a-dire le dialogue), comme dans l'extrait suivant qui révele
également le jeu de pouvoir entre les deux sceurs rivales :

Je la regardais lespace d’un moment. « Je [Asséze] peux en faire ce que je veux,
tout ce que je veux. Je peux la faire tuer, me dis-je. Désormais, il n’y a rien que je ne
puisse lui demander, rien qu'elle ne puisse m’accorder ». Sorraya suppliait : - Mais
pourquoi, pourquoi tu ne le leur dis pas ? Je suis ta sceur ! Je demeurais silencieuse
et regardais autour de moi ces visages de femmes et d’enfants en pleine euphorie ;
grace a la révolution, le ciel gris se teintait de bleu, et les maisons crasseuses en
gratte-ciel rouge fraise. Je secouais la téte de gauche a droite. — C’est ma sceur. ] avais
suffisamment appris ces derniéres années pour comprendre que mon pouvoir ne
pouvait qu’étre temporaire. Méme morte, Sorraya trouverait encore le moyen de
retourner la situation en son avantage (Beyala, 1994 : 214-215).

Mais, pour revenir a I'image auctoriale de Bugul, elle est donc plus conservatrice
et traditionnelle que celle de sa collegue franco-camerounaise, bien que Bugul
fasse la « navette » entre passé et présent, et ne suive pas la narration linéaire
autobiographique « traditionnelle ». Cela ne signifie pas pour autant pas que
I’écriture de Bugul soit moins subversive que celle de Beyala, tout au moins depuis
la perspective de la critique féministe « blanche ». D’aprés mon observation, I'aspect
subversif (et contradictoire) bugulien se situe surtout dans le mariage polygame
que l'auteure ne condamne pas de fagon catégorique, comme on le verra dans le
chapitre suivant. Ceci peut en effet paraitre choquant pour le lectorat et la critique
occidentale, notamment lorsque la protagoniste bugulienne le présente comme
une solution lui permettant de se rétablir une fois retournée au pays natal. Ndiaye
et Semujanga (2004 : 99) considerent que ce mariage est une recherche de « [...]
la libération par la voie plus spirituelle du dépassement de soi ». Contrairement
aux autres « méthodes » de la libération intérieure de Ken, a savoir drogues,
sexualité libre, désir de suicide, etc. queelle a expérimentées en Europe, le mariage
polygame lui semble offrir une sorte de libération menant a la paix intérieure et
a la réconciliation sociale dans le contexte subsaharien. Bugul ne considére pas
pour autant que la polygamie soit une solution idéale pour toutes les femmes. Elle
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donne en effet des clés pour des interprétations opposées, ce qui, @ mon sens, va de
pair avec une analyse intersectionnelle mettant en avant la mobilité de toutes les
catégories identitaires sociales selon le contexte.

Bien que 'intrigue des ceuvres de Beyala soit semblable a celle de Bugul, la premiere,
a encontre de la seconde, ne semble pas chercher a partager son « témoignage »
ou conte moraliste puisé directement ou uniquement du « réel ». Beyala raconte
une « version » recyclée et remaniée de la réalité, pouvant ainsi parler d’une sorte
d’identité commune aux jeunes immigrées « noires » qui se trouvent en Europe
(voir en particulier le paratexte d’Asséze I’Africaine). Je considére enfin que les
paratextes des deux auteures remplissent plusieurs fonctions allant de la publicité
de l'auteure a la défense (Beyala) ou a la justification (Bugul) de leur écriture.

En paralléle a la schématisation de la littérature dite « francophone », 'image
auctoriale des auteur-es africain-e-s est, 2 mon sens, marquée par une exotisation et
une érotisation réalisées par la critique littéraire, les médias et les académicien-ne-s
occidentaux et occidentales qui réduisent l'auteure a un-e rapporteure de la
« vérité » historique postcoloniale. Cette volonté d’interprétation en résonance
avec I’époque coloniale basée sur la hiérarchie raciale est également liée a la hantise
(pour reprendre Laurent Dubreuil, 2008) et au voyeurisme (Cazenave, 2003 ;
Huggan, 2001) de ’homme « blanc ». En d’autres termes, les lecteurs et lectrices et/
ou la critique occidentale dominante cherchent a découvrir les cdtés plus ou moins
obscurs de l'esprit humain (souvent liés au sexe) comme si ces désirs ou autres
sentiments non conventionnels n’existaient que chez Autre. Ainsi, le lecteur et la
lectrice occidental-e se contemple dans ce miroir forgé par ce type d’altérité obscure.
Les auteur-e-s africain-e-s ne sont cependant pas leurré-e-s par ces exigences. Au
contraire, ils et elles se servent, a mon sens, de ce que Huggan appelle |’ « exotisme
stratégique » afin de rendre leur différence visible et subversive aux yeux d’un
lectorat occidental « blanc » auquel ces ceuvres sont principalement destinées.
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5.2. La mobilité sociale des protagonistes beyaliennes et buguliennes :

images kaléidoscopiques de la société postcoloniale ou

critique de la consommation de la femme « noire » ?
Je navais jamais pu parler de moi-
méme [...] J’écoutais, je suivais, je
participais mais ce n’était pas moi.
Ils me dépouillaient, me vidaient,
m’étalaient.

Ken Bugul ([1982] 1997 : 101-102)

Les protagonistes semi-autobiographiques de Beyala et de Bugul sont pauvres,
bien qu'a des degrés légerement différents, a l'exception de Sorraya qui, a
cet égard, représente l'opposé de sa sceur adoptive, Asséze. La pauvreté des
protagonistes les définit cependant différemment d’un contexte a I'autre. En effet,
leur mobilité sociale — terme que j’ai choisi d’utiliser ici pour illustrer le caractere
en mouvement du statut social des protagonistes — met en scéne des perspectives
intersectionnelles différentes selon le contexte géopolitique. En Occident, c’est
notamment « ’'engouement [des “Blanc-he-s”] pour le noir » (Bugul, [1982] 1997
: 83) qui domine le statut social des protagonistes qui se sentent utilisées par ce
désir altérisant comme ’exprime Ken dans la citation du début de ce chapitre.
En revanche, dans le contexte subsaharien, la pauvreté et la volonté de s’en sortir
en « devenant blanche » dominent leur statut social. En somme, c’est donc la
connexion entre la classe et la « race » qui prédomine dans la mobilité sociale des
protagonistes beyaliennes et buguliennes.

Le mouvement de ces « données » intersectionnelles se fait, en partie, avec la
pression sociale, cest-a-dire tout ce qui est considéré comme un comportement
social « normal », acceptable ou pas (Yosilova, 2008). Le rapport a la norme est
effectivement un élément essentiel de la classe sociale. Précisons qu’ici la norme
sociale est envisagée comme une variable intersectionnelle culturellement et socio-
historiquement construite. Il est a noter également que les études sur la normativité,
et notamment sur la transgression de celle-ci, sont souvent abordées a partir des
travaux de Foucault. Ce dernier a effectivement participé a la déconstruction de ce
qui est connoté comme un comportement « normal », surtout pour ce qui est du
comportement sexuel.

Les études de Foucault se situent cependant souvent a un niveau universel, voire
méme ethnocentrique, et, de ce fait, sont notamment critiquées par la recherche
féministe. En effet, selon Ann Laura Stoler (1995 : vii), Foucault a omis, dans
ses analyses, les « colonial bodies » : il n’a discuté ni des corps coloniaux ni de la
relation entre le racisme et I'ordre bourgeois occidental. Ainsi, Stoler (1995 : 27)
se demande si cela ne reproduirait pas le discours que Foucault visait pourtant
a critiquer, a savoir le discours colonial/impérialiste dans lequel tout ce qui est
étranger est assimilé au danger, a la contamination et a la tentation sexuelle. Dans
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le contexte socio-historique subsaharien « francophone », la catégorie sociale est
liée a la situation de la femme et a I’économie du « tiers-monde », caractérisée par la
pauvreté, 'histoire impériale et néocoloniale et les enjeux de pouvoir qui vont avec.
Dans ce contexte, les auteures dites « francophones » ont effectivement été amenées
a briser des tabous sociétaux, notamment dans les années 1980-1990. Ceci se fait
principalement a travers des personnages fictifs — souvent autobiographiques -,
comme chez Beyala et chez Bugul. Ces personnages sont généralement des femmes
« hors norme », considérées comme « bizarres », folles, prostituées ou tout cela
a la fois. Les protagonistes beyaliennes et buguliennes ne font pas exception a la
« regle » de désobéissance aux tabous de la société (Cazenave, 1996 ; D’Almeida,
1994).

Le statut social des protagonistes est ici vu a travers les notions de « gots » et
d’ « habitus » incorporés. Ces principes sont, selon Bourdieu (1979 : 210), des
« ingrédients » essentiels a la reconstruction de la classe sociale. Pour Bourdieu
(ibid.), le concept de « gout » signifie alors une pratique, le comportement
d’une personne qui est « [...] révélatrice des dispositions les plus profondes de
I’habitus ». Cela devient visible, selon lui, notamment par 'intermédiaire du
corps, impliquant la couleur de peau. Concrétement, le gott se manifeste au
niveau du corps comme « [...] une maniére de traiter le corps, de le soigner,
de le nourrir, de lentretenir [...] » (ibid.). Du point de vue intersectionnel de
la classe, de la mobilité sociale, il est indispensable de souligner que le corps
saisit simultanément la classe et la culture (au sens large) : « Culture devenue
nature, cest-a-dire incorporée, classe faite corps, le gott contribue a faire le corps
de classe : principe de classement incorporé qui commande toutes les formes
d’incorporation, il choisit et modifie tout ce que le corps ingere, digére, assimile,
physilogiquement et psychologiquement. » (Ibid.). Enfin, Bourdieu (1979 : 210)
poursuit en avancant que « [...] le corps est l'objectivation la plus irrécusable
du gott de classe, qu’il manifeste de plusieurs fagons ». La notion d” « habitus »
associée au « gotit » devient visible, a titre d’exemple,

[...] au travers des préférences en matiére de consommation alimentaire qui peuvent
se perpétuer au-dela de leurs conditions sociales de production (comme en d’autres
domaines un accent, une démarche, etc.) et [...] au travers des usages du corps dans
le travail et dans le loisir qui en sont solidaires, que se détermine la distribution
entre les classes des propriétés corporelles (ibid.).

Quant aux romans étudiés ici, ces notions deviennent « parlantes » lorsque
la classe est observée depuis la perspective de la couleur de peau « noire » et du
désir des protagonistes de « devenir blanches ». Dans cette optique, la classe s’allie
simultanément a plusieurs catégories identitaires, conformément a 'analyse faite,
entre autres, par Skeggs ([2004] 2014 : 94). Dans la mesure ou la coprésence de
plusieurs catégories sociales et identitaires est également la perspective de cette
étude, je vais examiner a la fois le subjectif (expérience personnelle) et 'objectif
(le corps racialisé et sexualisé). Selon Skeggs ([2004] 2014), c’est précisément cette
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union - de la subjectivité et de l'objectivité « visuelle » — qui constitue 'un des
points forts des analyses de Bourdieu (1979).

Pour ce qui est de I'univers semi-fictif de Beyala et de Bugul, ce type de société décrite
par Bourdieu me semble étre de vigueur. En effet, les aliments consommés, par
exemple, me semblent étre un élément essentiel pour les deux auteures : 'alimentation
fonctionne comme un marqueur de 'appartenance a une certaine classe sociale, soit
comme une distinction sociale concrete entre les classes. La performance de la « race
noire » de Sorraya qui invite ses ami-e-s parisien-ne-s @ manger, avec les mains, un plat
africain typique et trés épicé en est un exemple multidimensionnel, alliant « race » et
transgression performative des regles implicites de la classe sociale des élites. (Beyala,
1994 :332-333; la section 1 du chapitre 4). Chez Bugul, la conscience d'une appartenance
a une certaine classe est également explicite, comme dans le passage suivant ou la
narratrice décrit la différence entre le milieu bourgeois parisien quelle connait bien et
le milieu du « Frangais moyen », une famille francaise chez qui elle passe la soirée de
Noél :

Ceux que nous connaissions et appelions nos amis et fréquentations, c’était cette
partie dela société qui se disait débarrassée, libérée des idées que pendant des siécles,
leurs parents avaient entretenues pour maintenir une domination névrotique.
Je m’étais donc rendue chez une famille francaise de la banlieue parisienne. ]’y
rencontrais, pour la premiére fois depuis que j’étais a Paris, le type de Frangais
moyen, oti la femme faisait subsister des liens qui n'existaient plus (Bugul, 1994 :
82).

Pour ce qui est de la nourriture et des repas, la narratrice fait une sorte d’analyse
comparative entre les facons de manger « a la francaise » (dans la classe moyenne)
et celles de chez elle :

Toute l'année, ces gens-la mangeaient des tranches de jambon avec des petits oignons
au vinaigre et des cornichons en conserve, du camembert, fromage de convenance.
Quand ils mangeaient du chaud, c’était I'éternel steak sans goilt, sans forme, enduit
de moutarde et de poivre traité et du pain frangais. Toute l'année, ¢’était pratiquement
ainsi. A Noél, avec les primes de fin d’année de Renault-Billancourt, ils sautaient sur
les huitres, le saumon, le champagne, la dinde, le vin sans tin, se gavaient comme
des oies du Périgord. [...] Dans les grandes familles, comme c’était toujours le cas,
chez nous, les hommes et les femmes mangeaient séparément. Les enfants de sexe
masculin partageaient le repas avec le pére ; les femmes mangeaient avec les enfants
du sexe féminin, aprés avoir servi les hommes. Le dernier-né, qu’il soit garcon ou fille,
mangeait avec qui il voulait, généralement avec le pére. Les hommes mangeaient plus
vite, les femmes mettaient plus de temps, pouvaient discuter de certains problémes
relatifs a leur vie commune. En mangeant, les enfants n'avaient pas le droit de parler
et tenaient le bord du bol pour qu’il ne bouge pas. Nous mangions par terre dans le
méme récipient. [...] Le repas était une cérémonie durant tout le temps qu'on mangeait
avec les parents. La féte commengait pour les enfants dés que les grandes personnes
se levaient ; ils faisaient le « djiro » et le bol était pratiquement nettoyé (Bugul, 1994 :
84-85).
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La comparaison entre les habitudes alimentaires des deux continents est faite
de maniere verticale et généralisatrice : les maniéres authentiques de manger et
les repas communautaires'® se situent en Afrique, tandis que la médiocrité et la
pauvreté des repas, associées a des gestes vulgaires, se situent en France. Pensons
au pere de famille qui fait du pied a Marie sous la table ou a la tante qui, pendant le
repas, évoque les bienfaits de la colonisation (Bugul, 1994 : 85). La tante en question
déclare en effet que, sans la colonisation, Marie n’aurait pas été chez eux pour le
repas de Noél : « Tu vois, tu es en Europe, a Paris, ce soir ; tu as fait des études, tu
peux discuter avec nous, cela est déja un privilege que tu n‘aurais pas eu si tu n‘avais
pas été colonisée... » (idem. : 86). Offusquée, la protagoniste bugulienne ne tarde
pas a contre-attaquer en faisant entendre son ethos auctorial consistant a dénoncer
le colonialisme conformément a I'idéologie relative au « devoir » de I’écriture de
l'auteure discutée dans le chapitre précédent :

Qu'ont fait les colons ? Violer les femmes noires, voler leur patrimoine humain,
artistique, leurs ressources, déstabiliser leur rythme de vie, les aliéner, les polluer.
Mais je peux vous assurer aujourd’hui, en exclusivité, que quelque chose gronde
quelque part et que vous allez connaitre 'enfer... (Bugul, 1994 : 87).

Pour autant, les menaces prévues ne sont pas prises au sérieux. Par ailleurs, le
pére de famille fait aussi preuve de domination masculine (Bourdieu, [1998] 2002)
en réduisant la protagoniste a une représentante exemplaire de son genre, qui
connait bien la langue du maitre : « C’est une jolie fille qui parle bien le francais, je
trouve » (Bugul, 1994 : 87). La protagoniste se sent lasse et blessée en découvrant les
conditions sociales de cette famille habitant dans un HLM de la banlieue parisienne.
A la fin de cette soirée épouvantable, Marie est donc contente de retourner dans
son quartier, rue des Grands-Augustins, ou on la voit différemment : « Ici, les gens
ne me tenaient pas un tel langage. La condition existait » (idem. : 88). La mobilité
sociale au sein de la société parisienne donne lieu a différentes conditions, bien que
le sentiment d’étrangété semble suivre la protagoniste ou quelle soit.

En ce qui concerne le communautarisme social « a I'africaine », tel qu’il est mis en
avant par la narratrice auto-diégétique bugulienne, on le retrouve chez Beyala, par
exemple lorsque Tapoussiére dit : « Nous étions égaux, a 'intérieur d’une société
communautaire ou chacun vivait pauvre, mais sous la protection de son entourage »
(Beyala, 1998 : 145). Or, ces termes positifs sur I’égalité et le communautarisme
de la société camerounaise contrastent avec le passage qui suit, dans lequel un
révolutionnaire nommé pompeusement Robespierre, a I'instar de son homologue
frangais de la Révolution frangaise, est passé a tabac par des militaires :

[...] ils attrapérent Monsieur Robespierre. « Salauds ! » gueula-t-il. Les militaires le
frappérent si fort que je devins sereine devant ma propre mort « Au secours » criait-
il. Personne ne bougea et mon esprit se replia sur lui-méme tel un mille-pattes. ' étais

13 11 est & noter que, contrairement au passage ou la narratrice décrit les manieres de manger
francaises, elle ne nomme pas les ingrédients des repas, pour souligner uniquement 'aspect
convivial et respectueux des repas en famille sans faire la distinction entre les classes
sénégalaises.
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comme la plupart d’entre nous : javais trés peu de chances de m’écouter vieillir,
mais me jeter toute vétue dans la gueule de loup, jamais ! (Beyala, 1998 : 153).

Pour Tapoussiére, le communautarisme qui protége les citoyens pauvres ne va
donc pas jusqu’'a porter secours a ses concitoyen-ne-s qui ne manifestent aucune
compassion : « Moi [Tapoussiére], j'étais habituée a trop de miseres. Elles
m’émouvaient rarement car, généralement, je ne les remarquais plus » (Beyala,
1998 : 152-153). Le communautarisme auparavant défendu par la protagoniste
semble donc conditionné, limité dans certains contextes, et la réaction de la
protagoniste rappelle celle d’Asséze face a la corruption au Cameroun apres les
indépendances décrit dans le chapitre suivant, a savoir la lassitude face a la misére

« trop habituelle ».

La condition sociale des protagonistes est donc dictée par leur appartenance a
la « race noire ». Les jeunes filles « noires » et pauvres réussissent alors a monter
dans I’échelle sociale grace a différents moyens tels que les études supérieures, la
prostitution, le mariage avec un « Blanc » ou un chef religieux, et surtout le fait de
« devenir blanches ». Ce processus de « blanchiment de peau » passe, avant tout,
par ce que je nomme par l’'expression « volonté de devenir blanche ». Rappelons
qu’a la fois chez Beyala et chez Bugul, la classe sociale « blanche » est idéalisée
- raison pour laquelle elles tentent de I'incorporer de maniére artificielle, soit
au travers d’une sorte de performance servant a devenir quelquun d’autre. La
classe — devenue corps — constitue ainsi un champ de bataille et se réalise, dans
les termes de Bourdieu (1979 : 9), au niveau du gott, « [...] un des enjeux les plus
vitaux des luttes dont le champ de la classe dominante et le champ de production
culturelle sont le lieu ». Soulignons aussi que Bourdieu associe ainsi le gotit aux
conditions sociales dont il est, selon lui, entierement dépendant (ibid.) La fagon
de « devenir blanche », d’imiter " « habitus » d’une personne « blanche », n’est
finalement rien d’autre qu'une sorte de mimétisme superficiel des protagonistes qui
se débrouillent'®* comme elles peuvent. Vouloir désespérément ressembler a leurs
anciens colons pour acquérir les mémes biens économiques, culturels et sociaux
quleux est enfin un paradoxe de l'ordre tragicomique.

Dans cette optique, la ligne continue entre les « Blanc-he-s » et les « Noire-s », que
Ndiaye (2008) nomme par le terme de « ligne de couleur », n'est finalement pas
traversée'. Effectivement, malgré les efforts des protagonistes pour « devenir
blanches », elles finissent par accepter les régles du jeu selon lesquelles elles nauront
jamais une place intégrale au sein des sociétés européennes post-coloniales. Par
conséquent, chez Beyala et Bugul, la classe se réduit a des reconstructions fictives
hiérarchisées a partir des regles d’une société « blanche », ethnocentrique et raciste.
Dans cet univers homogene, les catégories telles que la « race », le genre ou la culture

164 Par ailleurs, on I’a vu, les trois amies exilées qu’Asséze sest faites au clandé se nomment « les

Débrouillardes ».

19 Précisons que la notion de Ndiaye (2008) n’est pas une frontiére stricte mais une ligne continue,
avec des nuances et deux extrémités. Autrement dit, la ligne de couleur est tracée selon le
principe de « colorisme » discuté dans le chapitre 2.
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créent donc des frontieres liées notamment aux valeurs morales et a la conception
du soi et de son propre corps (Gehrmann, 2007 : 298 ; Skeggs, [2004] 2014 : 69).
La classe devient ainsi une reconstruction multidimensionnelle liée au pouvoir
symbolique. Les frontiéres entre les classes et les catégories identitaires mentionnées
par Skeggs créent en effet des inégalités de classe. Celles-ci peuvent toutefois paraitre
« naturelles », tout comme les catégories de genre analysées par Butler, alors qu’il
sagit d’inégalités produites par des processus complexes. Ces pratiques et discours
discriminatoires attachés au pouvoir symbolique « inventent » et établissent, de fait,
les frontieres entre les classes afin de justifier la domination d’une certaine classe
sociale — domination relative a son capital culturel - sur les autres. Ce discours,
basé sur des valeurs morales ethnocentriques et sur la mise a I’écart de laltérité,
justifie enfin un pouvoir hiérarchique qui place ’Autre au bas de I’échelle, cet Autre
per¢u comme un élément presque déshumanisé et qui menacerait le bien-étre de la
classe concernée, ce dont 'impérialisme est un exemple par excellence.

Ces processus permettent donc de distinguer verticalement les diftérents groupes
sociaux sur la base de la couleur de peau. Une personne « noire » reste alors dans
une classe inférieure, méme quand les protagonistes des romans étudiés essayent
d’échapper a leur destin lié a leur couleur de peau qui devient, de la sorte, une
catégorie sociale et vice versa. En effet, la consommation de la femme « noire »
sajoute a ce « patchwork » intersectionnel, dans lequel la femme « noire » est
finalement réduite a un capital social et symbolique (Bourdieu, [1991] 2001 : 295).
Ainsi, pour ce qui est précisément de la protagoniste bugulienne, la décision finale
de se prostituer vers la fin de son séjour a Bruxelles dans Le Baobab fou signifie,
selon Gehrmann (2006 : 308), « [...] total surrender to the discursive effects on the
African female body. »

Chez Beyala, pour ce qui est de I'appartenance a une classe sociale, Asseze forme
donc une paire binaire temporaire avec sa sceur adoptive (Gehrmann, 2007 :
204). Les couples de femmes opposées sont en effet un trait caractéristique de
l'ceuvre de Beyala. Dans Asséze I’Africaine, Cest Sorraya qui est riche et Asseze son
antonyme, cest-a-dire pauvre. Sorraya ne se prive pas de rappeler a sa sceur son
statut d’infériorité par rapport a elle. De fait, la narratrice fait une nette différence
entre les riches (Sorraya et sa famille) et les pauvres (elle-méme et sa famille au
village), a travers ce couple de personnages inégaux. La narratrice proclame méme
que « [...] cétait de l'ordre du miracle qu'un riche écoute un pauvre. [...] comme
disait Grand-meére, les riches, quand ils se comportaient bien cest a mille lieues
de ce que font les vrais humains » (Beyala, 1994 : 77, 107). Sorraya elle-méme s’en
rend compte lorsque les deux sceurs se retrouvent a Paris. Elle déclare alors : « J’ai
toujours vécu avec des gens protégés et jai du mal a m’intégrer dans les petites
aspirations des classes moyennes » (Beyala, 1994 : 324). Enfin, si Sorraya s'excuse de
son comportement hautain et méprisant et souhaite aider Asséze en lui proposant
méme de lui verser 6000 francs tous les mois et de mettre ses papiers en ordre
(Beyala, 1994 : 321), elle garde tout de méme son air supérieur par rapport a la classe
moyenne dont Asseze fait partie.
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Beyala semble ainsi critiquer le co6té inhumain de la richesse, tandis que Bugul
([1982] 1997 : 101) critique la classe sociale élitiste et occidentale : « Ces gens riches
[...] absorbaient la diaspora pour l'originalité ». Lauteure définit ainsi la diaspora
« noire » comme un bien culturel que les « Blanc-hes » consomment, comme
I'exprime la protagoniste « noire » évoquée dans la citation du début de ce chapitre.
En outre, la narratrice met en contraste la richesse économique « blanche » et la
« richesse émotionnelle » des « Noirs ». La narratrice auto-diégétique consideére en
effet que, finalement, « [...] les Occidentaux envient cette “richesse émotionnelle”
de I’homme noir » (Bugul, ([1982] 1997 : 104). De la sorte, Bugul fait une illusion a
la fameuse phrase de Léopold Sédar Senghor (1939 : 295) — « L'émotion est négre,
comme la raison est helléne » — et semble souligner la barriére entre ’'Occident et
I’Afrique. L'idée de Senghor a pourtant été beaucoup critiquée dans la recherche
africaniste a cause d’un essentialisme de « I’ame de I’homme noir » opposé a la
raison cartésienne. Selon moi, la pensée de Senghor mérite d’étre remise dans son
contexte, a savoir les débuts du mouvement de la négritude qui mettait en avant la
sensibilité de ’homme « noir » et ne cherchait pas forcément a creuser une frontiére
entre les « Blancs » et les « Noirs ». Dans tous les cas, I'aspect de la classe implique,
chez Bugul, une mise en avant de la culture africaine et du retour de la protagoniste
aux valeurs « traditionnelles ».

Ce qui est intéressant, notamment du point de vue intersectionnel, cest que la
classe sociale des protagonistes beyaliennes et buguliennes change. Le kaléidoscope
tourne, surtout en fonction de leur localisation : en Europe, les jeunes femmes
« noires » se trouvent dans une position subalterne multidimensionnelle ; elles
sont altérisées, exotisées et érotisées par le regard « blanc » dominant. En outre, la
protagoniste beyalienne, Asseze, se trouve dans un statut d’illégalité, puisqu’elle
est sans-papiers jusqu’a ce quelle se marie avec I'ex-mari de Sorraya et régularise
sa situation. Enfin, les facettes intersectionnelles de la « race », de la classe et du
genre se croisent et deviennent de la sorte « importantes », visibles, dans le contexte
occidental, alors que ces mémes catégories ont moins de poids dans le contexte
subsaharien, notamment pour ce qui est de la couleur de peau « noire ».

Dun coté, en Europe, les protagonistes sont constamment rappelées a leur
statut social altérisé par la suprématie « blanche » et, de l'autre, en Afrique, les
protagonistes font partie des « Negres-Blancs » (Beyala) ou des « évoluées » (Bugul),
puisqu’elles ont plus de moyens économiques et/ou symboliques que la plupart de
leurs compatriotes. Elles sont ainsi exclues a la fois en Europe et en Afrique, mais
pour des raisons différentes. Par exemple, Ken, boursiére (Baobab fou) puis femme
entretenue par son amant « blanc » marié (Cendres et braises) « rentre au bercail »
sans rien, « [...] ni malles remplies de trésors, [...] ni assez d’argent pour faire taire
les langues les plus venimeuses [...] » (Bugul, 1999 : 162) - raisons pour lesquelles
elle est exclue aussi bien en Europe que chez elle. Ce n'est que le mariage avec le chef
religieux qui lui donne un statut vénéré dans le contexte géographique subsaharien
analysé dans le chapitre suivant.
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Dans les deux univers fictifs, le beyalien et le bugulien, les protagonistes ont en
commun de tenter désespérément de dépasser les frontiéres de classe. Or, cette
mobilité sociale intra-catégorielle est finalement toujours dépendante du contexte
géopolitique. Plus il y a de la distance géographique et symbolique, plus les
catégories de la différence entre les classes sociales deviennent sommaires, générales
et stéréotypées. Ainsi, dans le contexte européen, les protagonistes beyaliennes et
buguliennes, Asséze et Ken, sont « simplement » pauvres, issues du « tiers-monde »,
et leur identité sociale se résume en une représentation stéréotypée de la femme
« noire » exotique et érotique. En revanche, dans le contexte subsaharien, leurs
différences en termes de statut social deviennent plus importantes, plus subtiles.

Selon moi, il s’agit 1a d'un phénoméne comparable a celui de l'effet de spectre
analysé par Memmi (1994 : 24 ; le chapitre 2.4.). La distance géographique gomme
les petits détails, les variantes subtiles de la différence, et ne laisse apparaitre que les
traits qui « sautent aux yeux », dans ce cas précis, la couleur de peau « noire ». En fin
de compte, la classe des protagonistes se manifeste de maniere fort différente dans
le contexte subsaharien et dans le contexte européen, selon les principes de l'effet
de spectre mentionné. Selon mon hypothése de recherche, les auteures étudiées,
ainsi que les protagonistes de leurs romans, se révoltent contre leur statut social.
Toutefois, parviennent-elles a sortir du statut qui leur est octroyé par la classe
sociale ou restent-elles prisonniéres de leur couleur de peau, distinctes des autres
femmes « noires » mais toujours exclues a cause de leur « noirceur », un capital
symbolique en faillite pour ainsi dire ? Les protagonistes font tout pour essayer
de gravir I’échelle sociale et échapper a la classe « colorée » que la société veut leur
imposer. Lune des méthodes pour ce processus est I’école coloniale.

Enfin, la métaphore du kaléidoscope utilisée dans le titre de ce chapitre peut, a mon
sens, étre comparée a I'image de la « réalité » semi-fictive post-coloniale décrite par
Beyala et Bugul. Mais, vouloir sortir de I'imaginaire, dans les deux sens du terme,
est pourtant une tache difficile que les protagonistes beyaliennes et buguliennes ne
parviennent pas a accomplir, en ce quelles sont toujours plus ou moins prisonnieres
de leur corps « noir ». En effet, dans le contexte occidental, « la noirceur » devient
un objet détestable, tout au moins pour la protagoniste bugulienne : « Je marrachais
la peau jusqu’au sang. Sa noirceur m’étouffait. [...] Je m’étais accrochée a elle et lui
demandais de m’arracher la peau ; je ne voulais plus avoir la peau noire » (Bugul,
[1982] 1997 : 113). Pourtant, une nouvelle porte souvre a elle a partir du moment
ou elle comprend que la colonisation nest peut-étre pas entiérement responsable de
son malheur personnel, tout en reconnaissant qu'elle (ou ses parents) se sont sans
doute trompés de « jeu » en choisissant d’entrer (ou de faire entrer leur enfant) a
I’école francaise au lieu de rester au sein de leur « culture originelle » attachée a « la
foule — Ferveur. La Mosquée, La Foi. Le travail » (idem. : 114). Ceci est étudié plus
dans les détails dans le chapitre suivant.
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5.3. Distinction sociale, école coloniale et indépendance tcha-tcha

Tous me regardent comme on
regarde une poésie.

Calixthe Beyala (1998 : 198)

Le statut social des protagonistes beyaliennes et buguliennes au sein du systéme
colonial et néocolonial se concrétise dans une institution emblématique : I’école
francaise, lieu de distinction sociale par excellence (Bourdieu, 1979). Tapoussiére
(Beyala) et Ken (Bugul) réussissent toutes deux a monter dans I’échelle sociale
grace a I’éducation, tandis qu’Asseze ne réussit pas ses études, ce qui provoque la
colére d’Awono, comme on le verra dans les paragraphes suivants. Dans ['univers
fictif de Beyala, les narratrices auto-diégétiques des romans étudiés, a savoir
Asséze et Tapoussiére — que je vois comme les reflets d'une méme personne semi-
autobiographique -, sont pauvres, elles vivent dans la brousse, dans une cabane
sans électricité ni eau courante. De plus, Tapoussiére est sale en raison de conditions
sociales spécifiques :

Moi, j’étais sale et j’étais convaincue de ne pouvoir inspirer que deux sentiments :
le dégout ou la haine. [...] la poussiére restait inexorablement collée a ma peau.
Grand-meére disait que c’était parce que javais été congue sous l'emprise des
instincts dans un monde régi par la foi chrétienne ou la tradition. Mes compatriotes
me nommérent « Tapoussiére » (Beyala, 1998 : 43).

La saleté de Tapoussiere est tout aussi concrete quemblématique en ce quelle
représente son statut social dans une situation socio-historique spécifique, a cheval
entre 'arrivée des missionnaires catholiques et la « tradition ». En effet, Tapoussiére
reste sale jusqu’a ce quelle obtienne le certificat de I’école coloniale — évenement
marquant auquel les autres villageois-es réagissent, comme décrit dans le passage
cité tout au début de ce chapitre. Elle I'explique ceci ainsi :

Je m’appelais désormais la-petite-fille-du-réverbére et jendossais les vétements de
ce personnage que mes compatriotes m'avaient donnés. ] 'avais changé ; du moins, la
perception qu’ils avaient de la-petite-fille-du-réverbére différait fondamentalement
de celle de Tapoussiére (Beyala, 1998 : 199).

Effectivement, Tapoussiére nest plus la méme qu’avant : elle est devenue une
métaphore de la réussite scolaire, du savoir apporté par la « civilisation blanche »,
ce qui est pourtant fortement critiqué par le point de vue externe qu'incarne sa
grand-mere. Grand-mere, elle, n’est pas du tout fiere de son succes a I’école des
poulassies'®® : « Elle ne semblait guére impressionnée par mon ascension sociale »
(ibid.). Pour Tapoussiére, la réussite scolaire fonctionne comme une conscientisation
de la nature superficielle et reconstruite de sa propre ascension sociale strictement
dépendante de son succes a I’école, succes transformé en capital symbolique :

1 Le terme « poulassie », fréquemment utilisé par la grand-mére de Tapoussiére, se référe aux
personnes francaises (Biloa, 2007 : 115).
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[...] On parla dés lors de la-petite-fille-du-réverbére avec déférence. Mon gotit navait
pas changé ; je puais toujours des pieds ; mes yeux voyaient les mémes choses ;
mes oreilles captaient les mémes absurdités ; je navais méme pas eu la politesse
de grandir, et pourtant mes compatriotes m'attribuaient d’autres degrés du relief
(Beyala, 1998 : 200-201).

Elle comprend en effet que, contrairement au regard des autres posé sur elle,
elle n’a pas changé. Elle tente toutefois d’étre a la hauteur des demandes de ses
compatriotes. Concrétement, cela se passe par une propreté nouvelle, mise en lien
avec un changement métaphorique de couleur de peau.

Somme toute, Beyala décrit]’école coloniale de fagon carnavalesque et performative.
Pour ce faire, elle ironise 'adoration de ’homme « blanc », du colon, que I’école
symbolise, illustrant également a quel point le systeme scolaire camerounais est
corrompu. A titre d’exemple, Awono achéte le succes scolaire d’Asséze, qui risquait
de redoubler une année, en offrant une mobylette a son maitre d’école. Si Asseze est
consciente de cela, elle se dit :

[...] mon indépendance tcha-tcha était prisonniére de mon confort. Si javais été
indépendante, jaurais décliné le probléme de la corruption sous divers angles et jaurais
compris quau long terme j'en serais morte comme un oiseau qui se perd dans le ciel. [...]
Aujourd’hui, je ne m’en veux pas. Jétais de mon temps, dans le coup. Je vivais comme
les autres, dans l'absurdité des politiques. A I'époque, les hommes normaux étaient les
voleurs, les corrupteurs, les super-faussaires, les mouchards, les trouillards. [...] Voila la
créme de la nation, et moi, je m'en délectais. Amen (Beyala, 1994 : 123).

Lécole francaise corrompue représente donc la sortie de secours de la misere
économique, ce qui justifie la corruption, compréhensible a cause des circonstances
post-coloniales. La responsabilité est ainsi rejetée et l'ex-colonisé-e prend le role de
victime, un phénomene que de nombreux et nombreuses chercheurse-s et écrivain-e-s
d’origine africaine recommandent pourtant d’abandonner pour pouvoir enfin « sortir
de la grande nuit », pour paraphraser le titre de l'essai de Mbembe (2010). Pour autant,
Beyala fait le contraire, quoi que de fagon ironique, en faisant allusion a une priére
(« Amen ») a la fin de la citation supra, mettant ainsi a un méme niveau ’époque
postindépendance du Cameroun et la religion chrétienne quelle compare par ailleurs
a la colonisation de lesprit africain. Uindépendance « tcha-tcha » est finalement
une sorte de nouvelle prison et non une liberté conquise apres une longue période
d’impérialisme extrémement violente. Notons que, par le terme « tcha-tcha », 'auteure
se référe vraisemblablement a la chanson Independence cha cha du Grand Kallé'?’, ce
qui est, en méme temps, caractéristique de son style d’écriture désireux de « donner de
la couleur » au texte écrit en francais mais situé en partie en Afrique subsaharienne.

Mais, pour revenir au texte de Beyala, je considere que la corruption décrite
par lauteure - une sorte de lassitude morale qui se traduit, entre autres, par la
corruption et le vol — est associée a une infantilisation de soi, a une victimisation

17 Dans cette chanson de Grand Kallé alias Joseph Kabasele, on célebre I'Indépendance du Congo
belge, actuelle République démocratique du Congo.
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et a un sentiment d’infériorité vis-a-vis des « Blanche:s », comme analysé par
plusieurs auteur-e-s d’origine africaine a la fois contemporain-e-s et ancien-ne-s,
tels que Fanon (1952), Sarr (2016) et Mbembe (2010). Or, la seule voie possible
pour tenter de décoloniser l'esprit et la mentalité subsahariens, marqués par la
colonisation, parait étre une rupture totale avec ces processus complexes et auto-
discriminants qui, en méme temps, sont compréhensibles. Pour Beyala, le choix
entre la victimisation et son antonyme ne semble pourtant pas étre tres clair :
désire-t-elle remettre en question la victimisation de l'ex-colonisé-e en décrivant
des personnages décus par les « Blanc-he-s », comme Asséze et sa sceur, ou, s’agit-il
d’une simple consternation sans aucune pensée subversive sous-jacente ? Est-ce ainsi
que les auteures postcoloniales dites « francophones » se rebellent, comme semblent
souvent le penser les critiques occidentaux et occidentales (Cazenave, 1996) ? Ou,
souligne-t-on la différence exotisée et érotisée chez les auteures « noires » et dans
leur écriture, en créant ainsi des frontiéres la ot il n’y en a pas forcément (Ridon,
2010:206) ? A mon sens, le texte de Beyala donne des clés pour ces deux constantes
paralleles et contradictoires. Réaction volontaire ou non, la corruption du systeme
scolaire fait état d’'une colonisation sans aucune vertu ni gloire, ni chez les colons
ni chez les colonisé-e-s.

Chez Beyala, la corruption devient explicite au moment ot Maitre d’Ecole'®s,
corrompu, est remplacé par un nouveau maitre a la rentrée de la nouvelle année
scolaire (Beyala, 1994 : 145). Contrairement a son collegue précédent, le nouveau
maitre d’école, qui, lui, a fait ses études a Moscou, est un fervent défenseur du savoir
« pur » et de lenseignement ambitieux. Par conséquent, il refuse de fonctionner selon
des reégles corrompues, a I'instar de celui qui occupait son poste jusqu'alors. Il ne
veut pas non plus s’habiller « comme tout le monde », cest-a-dire porter le costume
occidental typique. Il préfére porter des vétements « traditionnels » (Beyala, 1994 :
147). En effet, le comportement du nouveau maitre d’école sort tellement de I'ordinaire
quaussi bien les éléves que leurs parents se sentent déroutés :

Lennui avec ce que disait Maitre d’Ecole, cest que ses réflexions ne correspondaient a
rien de vu, d attendu, d'entendu. Il lisait U'Humanité. Sa facon de s’habiller lui dtait tout
son prestige. Et quant a expliquer que nos vétements étaient plus confortables ! (Ibid.)

Lapparence physique de ce maitre d’école, son « habitus » (Bourdieu, 1979 : 109,
190), ne correspond effectivement pas aux normes des « citoyens qui ne demandent
qua dormir, manger et arriver sains et saufs a la retraite », comme l'exprime
I'ancien maitre d’école qui rend visite a ses ancien-ne-s éléves (Beyala, 1994 : 148).
De fait, ce dernier conseille & son remplagant d’oublier ses idées sur I’éducation
« véritable » ; cela ne servirait a rien puisque « [...] PAfrique est fichue ! » (Ibid.).
Le nouveau maitre d’école ne souhaite cependant pas abandonner sa mission et
refuse de se comporter comme un « Negre-Blanc » (Beyala : 1994 : 46). Autrement
dit, il désobéit aux régles implicitement octroyées par sa classe sociale. Ainsi,

168 Dodos R - e N
Précisons que je suis ici la transcription de ce terme par Beyala qui désigne I’enseignant par
« Maitre d’Ecole ». Les deux auteures utilisent d’ailleurs le méme principe pour tous les titres.
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I’ « habitus » du maitre — consistant en des vétements africains dits « traditionnels »,
des sandales, une apparence négligée et sale, le fait de préférer marcher plutot que
d’utiliser une voiture ou une mobylette, ou encore le fait de lire le fameux journal
« de gauche » fondé par Jean Jaures (L’Humanité) — entraine la révolte des villageois
face a cetinconnu « [...] qui n’entretient pas ses chairs », comme I’'exprime 'une des
parents d’éléves, abasourdie par le comportement inattendu et non conventionnel
du nouveau maitre d’école (Beyala, 1994 : 146). Ainsi, la réduction au danger de
tout ce qui semble sortir du cadre « ordinaire », selon I'analyse de Stoler (1995 : 27),
ne concerne pas uniquement les colons « blancs », mais aussi les « Noir-e-s ».

Enfin, le nouvel enseignant finit par renvoyer les éléves qui ne travaillent pas,
précisément 150 éleves (idem. : 162-163)'°. Awono, apres avoir appris quAsseze
faisait partie de ces éleves, décide de rendre visite 8 Maitre d’Ecole pour le convaincre
de reprendre Asséze dans ses cours (idem. : 168-169). Mais, une fois chez le maitre
d’école, il découvre que ce dernier a été tué, probablement par un membre de la
famille d’un-e éléve en colere. Les policiers arrivent et demandent a Awono, qui est
le seul a avoir une voiture, de transporter le cadavre au commissariat, en faisant
appel a son patriotisme. Il sensuit une scéne burlesque décrivant le déplacement du
corps et le fonctionnement d’une police corrompue :

Linspecteur menaga, dit qu'on allait tous étre obligés de rester la tant que le corps
n’était pas en lieu siir ! Que cela pouvait durer deux, voire trois jours, mais qu’il
n’était pas pressé. Finalement, ils ['inspecteur et Awono] tombérent d'accord pour
trouver un autre moyen de transport. [...] On mit une grande couverture militaire
par terre. Oh ! Hisse ! On le hissa dans le pousse-pousse. Le sang suintait. Quatre
litres de sang qui gouttaient dans la boue, que la pluie liquidait aussitét. [...] Hop !
Hop ! Hop ! Deux colonnes d’enfants de I’école principale s’étaient formées le long
du sentier qui menait a la grande route. Ils entonnérent : « Frére Jacques, frére
Jacques, dormez-vous ? » [...]. « C'est émouvant », dit U'inspecteur, en essuyant une
larme furtive (Beyala, 1994 : 174).

La coprésence de I'impérialisme — sous forme d’une chanson infantile francaise et du
corps du maitre d’école meurtri - crée une image allégorique et burlesque de la société
post-coloniale camerounaise et du systéme scolaire implanté par le systéme colonial.
La vision péjorative de la narratrice quant a I'avenir de son pays se résume également
dans la réplique de Sorraya qui, aprés avoir appris ce qui était arrivé au maitre d’école,
dit ironiquement : « Finalement, ce pays est rassurant, dit Sorraya. Rien ne changera
jamais ! » (Beyala, 1994 : 175). La perception de I'africanité post-coloniale que présente
l'auteure est sombre et cynique, comme le démontrent les paroles de Sorraya. Mais
la narratrice beyalienne des deux romans étudiés ici met tout de méme en avant la
lutte pour un avenir meilleur, pour que « mourir de malaria au XX¢ siecle, alors que
I’homme allait sur la lune [...] » (Beyala, 1994 : 287), ne soit plus monnaie courante

1 Or, dans la Petite fille au réverbére (Beyala, 1998) qui contient un passage paralléle a Asséze
I’Africaine (Beyala, 1994), Tapoussiére est parmi les éleves « élus » : « J’étais parmiles convoqués.
[...] Maitre d’Ecole se tourna vers les sélectionnés, six au total, et dit : - Vous étes mes élus.
Vous allez représenter notre classe et prouver aux yeux de tout le monde entier que notre belle
République est en bonne santé » (Beyala, 1998 : 47).
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pour les Africain-e-s. Finalement, on peut lire une lueur d’espoir dans les derniéres
paroles de la narratrice de La Petite fille du réverbére : « [...] tout n’est pas si mal dans
ce qui est réellement atroce » (Beyala, 1998 : 233).

On retrouve, dans 'ceuvre de Bugul, le méme genre de plaidoyer contre la pauvreté en
Afrique etla volonté de changer I'ordre des choses pour la jeunesse sénégalaise (Harinen,
2012 :71). La protagoniste n'arrive pourtant pas a sassimiler a la « jeunesse des exodes »
quelle considere comme « une catégorie sociale bien distincte » (Bugul, 1994 : 165-166).
En effet, la narratrice auto-diégétique analyse son propre statut social ainsi :

Ne faisant partie daucune classe spécifique, ne participant pas au systéme de
production, de salariat, de militant dans aucun parti politique, seulement armée
de réflexions et disposée au dialogue, je narrivais pas a intégrer la jeunesse de mon
pays, la jeunesse que jaimais, la jeunesse africaine optimiste malgré tout, ce fruit
de Ihistoire, mais le fruit de son pays. Récupérée par les « intellos », je m’enlisais.
Nous passions le temps a démonter toutes les idéologies, toutes les théories, tous
les systémes ; nous comprenions tous les mécanismes, mais nous ne réagissions
quen analystes. Dans le processus de récupération, les nouveaux riches ne
m’impressionnaient pas (Bugul, 1994 : 166-167).

Le sentiment d’étrangeté parait effectivement suivre la protagoniste bugulienne
malgré sa mobilité sociale, Cest-a-dire que bien quelle tente de s’intégrer a la fois en
Europe et en Afrique subsaharienne, ses efforts sont voués a échec mise a part son
mariage polygame avec le Marabout.

Or, le sentiment d’une altérité « innée » ne semble en revanche pas faire partie de
l'univers fictif de Beyala. Tout en mentionnant le syst¢éme administratif corrompu,
la narratrice beyalienne décrit I’école coloniale comme une éventuelle ouverture
vers un départ en Europe. Cest dans cette attente que se termine La Petite fille du
réverbére, ouvrage que je considere par ailleurs comme une sorte de rétrospective
de la vie de la protagoniste avant quelle n’aille en France (une autre variante de
cette période est décrite dans Asséze Africaine), tandis que, dans Asséze ’Africaine,
le réve se réalise et les deux sceurs partent, 'une apres 'autre, en Europe, peu de
temps apres la mort d’Awono. En fin de compte, ’école coloniale équivaut a la
fois a la corruption décrite supra et a la purification emblématique et symbolique
des protagonistes : Tapoussiére est comparée a la poésie, comme cité au début
de ce chapitre, ce que je vois comme l'une des péripéties les plus saillantes et
emblématiques de ce roman, alors quAsséze devient purifiée apres la mort de
Sorraya et apres avoir trouvé la foi chrétienne, ce qui n'est finalement pas loin de la
solution adoptée a la fin de la trilogie de Bugul.

Beyala démontre toutefois que ’école coloniale fonctionne comme le lieu de
distinction sociale par excellence, et ce que les études se passent bien ou non. En
effet, Asséze, qui ne réussit pas ses études contrairement a Tapoussiére/petite-
fille-du-réverbére, est enviée par les autres villageois-es quelle a quitté-e-s pour
aller vivre en ville, chez sa sceur, ou elle aura la possibilité d’aller a 1’école des
« Blanc-he's ». Autrement dit, les villageois-es, qui n'ont pas acces au monde des
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« Negres-Blancs », considerent I’école comme synonyme de réussite financiere et
d’une gloire européenne stéréotypée. Paris, la capitale éphémere du succes, savere
effectivement se situer au sommet des « escaliers des réves » vers la gloire, ce que
la narratrice auto-diégétique d’Asséze I’Africaine résume comme suit : « Pour un
Negre, Paris a toujours rimé avec soie, dentelles, bijoux, galeries — et encore des
robes, des tuniques, des manteaux, des gadgets qui donnent aux filles I'allure Rose
Géante » (Beyala, 1994 : 231). Les préjugés et 'espoir quant a I’Eldorado occidental”
quapporterait I’école coloniale sont jumelés avec la volonté de « devenir blanche ».
Mais, cette transformation métaphorique demande d’adhérer a la religion des
« Blanche's » transmise par les missionnaires francais — métamorphose que Beyala
dénonce et ironise avec son ton burlesque et extravagant analysée dans la section 2
du chapitre 6. Vers la fin de son périple dans ’Eldorado, Asséze comprend toutefois
que non seulement le fait de « devenir blanche » n’a pas porté ses fruits, mais aussi
que la réussite économique nest pas synonyme de bonheur : « [...] archifaux mes
calculs pour réussir. Je comprenais enfin que le bonheur n’était pas du coté de la
bourse, qu’il fallait chercher ailleurs » (Beyala, 1994 : 343).

L’éducation crée ainsi un fossé entre des couches sociales qui n’existaient pas
auparavant, cest-a-dire que la ville et le fait d’aller a I’école francaise se trouvent a
l'origine de cette frontiere fondée sur une différence de lieu et de savoir (imaginaire
ou non). A titre d’exemple, dans Asséze I’Africaine, la narratrice auto-diégétique
décrit emblématiquement comment elle a été passée a tabac par les autres filles de
son village natal, lors de son retour chez sa meére pour les vacances. En effet, les
villageoises prétendent qu’Asséze est devenue trop « blanche » en étant en ville et
al’école des « Blanc-he's ». Ainsi commence la scéne de rejet par le groupe : « Qui
va se laver dans la méme eau quune Blanche ? » (Beyala, 1994 : 135). Apres cet
incident, Asseze se leve de bonne heure et évite ses anciennes camarades pour jouer
son role de bonne fille bien éduquée, ce qui rend sa meére fiere d’elle, bien qu’elle soit
en quelque sorte trompée puisque le succes scolaire d’Asséze est plutot « douteux »
en ce qu'il est basé sur la corruption de Maitre d’Ecole.

Pour ce qui est de I’école coloniale dans la trilogie de Bugul, elle est également
décrite comme un lieu de savoir et une occasion de pénétrer dans le monde des
« Blanches » et, par la, dans une classe sociale plus aisée, tout comme chez Beyala.
Cependant, Bugul met davantage 'accent sur I’écart que cela crée non seulement
entre elle et les autres villageois-es'”!, mais également entre elle et sa propre famille.

170 Rappelons que la « grande narration » du départ en Europe constitue une thématique-clé
de la littérature postcoloniale diasporique. De méme, les réves idéalisés sur I'Eldorado sont
communs a ces textes littéraires.

7l Notons que, si elle se sent différente des autres villageois du fait de fréquenter I’école coloniale,
la jeune protagoniste bugulienne se sent également étrangére parmi les autres étudiants de
I’Université de Dakar ou elle fait ses études avant de partir en Europe. Elle affirme en effet :
«J'avais le Ndoucoumane dans le cceur, le village la-bas. [...] Je voulais parler de mes baobabs,
mais les autres, emportés par l'aliénation, se moquaient de moi et me traitaient en riant de
“Kaw-kaw” : les kaw-kaw, c’étaient les gens des villages lointains, perdus dans la savane »
(Bugul, [1982] 1997 : 170).
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Ken est effectivement rejetée par sa mere qui, au moment de sa séparation, la laisse
avec son pere alors quelle quitte le domicile. Le traumatisme causé par le départ
de sa mere est I'un des themes majeurs de I'ceuvre de Bugul’?. Enfin, ce départ
semble étre a 'origine du périple et du chemin identitaire de Ken en Occident. La
protagoniste tient en effet sa meére pour responsable de sa recherche des « ancétres
les Gaulois » en Europe : « [...] ce baobab témoin et complice du départ de la mére,
le premier matin d’une aube sans crépuscule. Longtemps, je restai la devant ce
tronc mort, sans pensée » (Bugul, [1982] 1997 : 182). La derniére phrase du Baobab
fou est finalement porteuse de plusieurs sens. Sa mere peut-elle étre responsable de
tout cela ? Ou le départ de la protagoniste symbolise-t-il plutot un déracinement
volontaire qui ne ménera pas a la « victoire », mais a la perte de soi dont la
protagoniste est le seul témoin ?

Au-dela du role de la mére, sa grand-meére vient, a mon avis, symboliser la tradition
subsaharienne et la continuité avec celle-ci. De fait, la grand-mere rejette sa petite-
fille des son enfance a cause de I’école coloniale. Elle accepte pourtant que les freres
de la protagoniste fréquentent I’école, car, selon elle, « les hommes pouvaient tenter
l'aventure mais pas les femmes » (Bugul, [1982] 1997 : 140). La grand-mére exclut
donc sa petite fille « seulement » a cause de I’école coloniale, comme l’exprime
clairement la narratrice : « Elle [sa grand-meére] ne m’aimait pas [...] a cause de
I’école frangaise ». De plus, il n'est pas a oublier que Ken est la premiere fille de
sa famille a aller a I’école : « [...] j’étais allée a I’école francaise, la plus jeune de
I'unique classe et la seule fille de ma famille, & compter toutes les générations, a
avoir franchi le seuil d’une école » (idem. : 125). En effet, la contextualisation de ce
glissement social permet de comprendre qu’il est question de briser les tabous dans
la société sénégalaise de son enfance telle quelle est représentée par Bugul. Enfin,
dans cet univers semi-autobiographique, le lien de sang est cassé pour toujours, et
la grand-mére ne fera jamais réellement connaissance avec sa petite-fille a cause
de ce choix qui n'est pourtant pas fait par enfant elle-méme (idem. : 130). Par
conséquent, la petite écoliére, qui habite tantdt chez une tante, tant6t chez son frére
ou un autre membre de sa famille'”?, se sent finalement mise a I’écart au sein de sa
propre famille.

Cet isolement familial de la protagoniste bugulienne est rendu explicite lorsqu’elle
habite & Dakar, chez son freére qui a adhéré aux valeurs dites « occidentales » en
adoptant notamment les fagons de manger « a I'occidentale » : « Avec sa femme, ils
vivaient comme des Occidentaux. Ils mangeaient a table et cela me génait, car je
n‘avais jamais mangé a table » (Bugul, [1982] 1997 : 140). Somme toute, la différence
entre l'appartement moderne de son frére et les conditions de vie quelle a connues
dans son village natal dépasse I'entendement de la protagoniste : « Dans cette

172 Au-dela de la trilogie de Bugul, voir également De [‘autre cété du regard (2004) et Mes
hommes a moi (2008) de Bugul.

173 Leva-et-vient au sein de la famille de la petite Ken pour aller aI’école coloniale est effectivement
impressionnant et me semble montrer pourquoi « personne n’en veut » (Bugul, [1982] 1997 :
130, 133-134, 138, 151, 157, 161).
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maison j'étais dépassée. Dire qu'au village, je passais pour une toubab » (ibid.). Ce
contraste entre le village (Ndoucoumane) et la ville (Dakar) est accentué a plusieurs
reprises, en particulier dans Le Baobab fou ([1982] 1997) de Bugul. Il me semble que
cet antagonisme fait pleinement partie de la volonté de la protagoniste de « devenir
blanche » analysée sous I'angle de la classe. Le changement graduel d’attitude face
au mode de vie occidental devient une « tache » de plus en plus difficile au fur et
a mesure que Ken avance dans sa propre « occidentalisation », ce dont elle est par
ailleurs entiérement consciente :

Etre occidentalisé ne semblait plus si facile. Ce n’était pas seulement I’école frangaise.
C’était tout un mode de vie. Je trouvais cela fatiguant mais cela ne m’empéchait pas
de souhaiter m’y mettre, de prendre toutes les maniéres jusqu’a la démarche (Bugul,
[1982] 1997 : 141).

Paradoxalement, la volonté de Ken de changer d” « habitus » est, en fin de compte,
relative a la structure du conte déja évoquée. De fait, le processus concret et
métaphorique de changement identitaire discuté ici devient une sorte de bataille
entre le Bien et le Mal car, chez Bugul, I'école coloniale associée aux valeurs
occidentales s'oppose aux valeurs africaines « traditionnelles » dans lesquelles se
cotoient discrimination genrée et tribalisme (Bugul, [1982] 1997 : 114, 140, 146,
169). Paradoxalement, si la narratrice souligne sa position sociale marginalisée
au sein de la société sénégalaise a cause de son occidentalisation a travers 1’école
francaise, le positif (soit ici la « tradition » africaine) s'oppose tout de méme au
négatif (soit les valeurs occidentales). Au début du trajet identitaire de Ken, cette
paire binaire était pourtant inversée, comme on l'a vu dans le chapitre précédent.
Peu importe la localité de cet élément intersectionnel lié aussi bien a la « race »
(africanité traditionnelle versus blanchité idéalisée) qu'a la classe sociale (« habitus »
reconstruit a partir d’éléments particuliers d’une classe sociale admirée que
représente notamment ’école coloniale), les deux podles observés sont représentés
de fagon schématique et stéréotypée.

Pour la narratrice bugulienne, l'ordre « naturel » des choses est déstabilisé a cause
de I’école coloniale qui a désorganisé la société sénégalaise, auparavant paisible,
et rendu ainsi possible l'entrée du Mal incarné par le typique colon « blanc ». La
narratrice résume ainsi la colonisation et son lien étroit avec le systeme scolaire :
« Décole frangaise qui allait bouleverser mille mondes et mille croyances qui se
cachaient derriere les baobabs médusés en prenant des formes humaines » (Bugul,
[1982] 1997 : 115). La société « traditionnelle » et spirituelle est, de la sorte, opposée
al’Occident et a ses valeurs. On peut noter ici une référence intertextuelle a 'un des
ouvrages pionniers du roman dit « francophone », devenu un classique, LAventure
ambigué de Kane (1961) (Harinen, 2010a : 30-31). En effet, d’aprés ma lecture, la
trilogie de Bugul, tout particulierement Le Baobab fou, est une sorte d’hypertexte
de ce roman-clé de ladite littérature « francophone ». Le roman de Kane, qui
raconte le déchirement du protagoniste, Samba Diallo, entre « deux chemins »
proposés par la colonisation francaise, se rapproche effectivement du chemin
identitaire plutot tragique de Ken. Dans les deux ceuvres, il est question d’un choix
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entre la « tradition » subsaharienne attachée a des valeurs spirituelles musulmanes,
incarnées notamment dans le personnage de la Grande Royale (Aventure ambigué),
dansla grand-mere de Ken et dans le baobab du village (Baobab fou), et’assimilation
aux valeurs occidentales via I’école coloniale.

De méme, 'ceuvre de Kane (1961) et celle de Bugul (1982) se structurent toutes deux
autour de 'ambiguité du choix des protagonistes et de leur acculturation finale
en Europe. Les chemins des deux protagonistes se terminent également par une
certaine redécouverte de la paix intérieure et par une fin plus ou moins dramatique
en raison de ambiguité de ces choix décisifs. Pour la protagoniste bugulienne,
il s’agit de son mariage polygame, tandis que, pour Samba Diallo, la fin est plus
dramatique, fatale. En effet, la voix ou 'ombre que Samba entend vers la fin du récit
le prévient : « Tu entres ol nest pas 'ambiguité. Sois attentif, car te voila arrivé... »
(Kane, 1961 : 190). Samba accepte cependant volontiers de prendre ce chemin
« purgatoire » en le saluant ainsi : « Salut a toi, sagesse retrouvée, ma victoire ! »
(idem. : 191). Mais, en méme temps, le protagoniste de Kane salue la sagesse par la
mort, puisqu’il meurt tout de suite aprés avoir prononcé cette phrase, d’'une balle
tirée par un fou parce qu’il avait refusé de faire sa priere, d’'obéir aveuglément aux
regles de la société traditionnelle religieuse (idem. : 182).

Tandis que la fin de Laventure ambigué reste ouverte, chez Bugul, la distinction
entre « tradition » positive au village et valeurs occidentales néfastes de la ville
est soulignée jusqu’a la derniére ligne. Cela semble méme étre la cause initiale
du malaise intérieur de la protagoniste qui a renié ses « véritables ancétres ». La
narratrice du Baobab fou exprime cela ainsi : « Moi aussi, je refusais la grand-meére ;
était-ce pour cela que je me retrouvais un jour devant le baobab fou mort depuis
longtemps et qui faisait des grimaces au soleil ? » (Bugul, [1982] 1997 : 140). Or, tout
comme chez Beyala, la fin du périple de Ken est toutefois marquée par l'espoir :
«Javais essayé de me défiler, ce fut presque la victoire, mais le jeu valait-il la peine ?
Javais repris conscience a temps » (idem. : 181). Ken arréte ainsi de « jouer au
personnage du clown » en affirmant en paralléle son paratexte sur son écrasement
personnel : « Cette histoire m'avait brisée. J’avais joué le personnage de clown avec
désespoir » (idem. : 180). Elle prie Dieu pour une renaissance et retourne chez elle
ot le baobab - symbole de son propre départ et de celui de sa mere — est mort, bien
que le tronc soit encore la. Enfin, la comparaison entre le roman de Bugul et celui de
Kane permet de voir I'interconnexion entre la classe sociale via I’école coloniale et
la religiosité sénégalaise que Bugul associe, selon mon observation, a I'authenticité
africaine, tandis que Kane critique la religiosité pour ce qui est du comportement
pratique, a savoir la priére, en présentant cette derniere comme une obéissance
« aveugle » a des regles, sans réflexion ou volonté propre.

De méme, la perspective binaire et stéréotypée pour aborder la classe et la
religiosité rejoint en grande partie, pour ce qui est de la trilogie de Bugul, les
lignes de pensée de Beyala. Chez cette derniere, I’école des « Blanc-he's » est liée
a la religion catholique per¢ue comme un moyen multidimensionnel de prise
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de pouvoir sur les autochtones. Or, Bugul place I'Occident dans une perspective
plutdét péjorative, comme mentionné supra : la religiosité est congue comme
« authentique » et le sacré n'existe que dans son pays d’origine, tandis quen Europe
tout devient profane.

Personne ne m'avait demandé au préalable si javais déja fumé [...] de plus, étrangeére
et noire,ne venais-je pas des pays tropicaux ott I’herbe poussait. Ils ignoraient que
nous navions pas la méme vision des choses. L'Occident désacralisait tout. L’herbe
en Afrique sert dans les cérémonies ou en thérapeutique, fonctions sacrées (Bugul,
[1982] 1997 : 76).

En somme, I’école coloniale, on’a vu, range la protagoniste dans une autre catégorie
sociale qui la sépare de ses compatriotes, mais, en méme temps, la religiosité creuse
une différence sociale entre « Blanc-he-s » et « Noir-e-s », comme vu dans la citation
supra.

Ainsi, il est, mon sens, emblématique que, chez Beyala (1994), Asseze adhére, vers
la fin de son périple, a des valeurs religieuses dites « occidentales » et devienne, par
la suite, une pratiquante de I’église catholique que la narratrice nomme « I’église
Notre-Dame-de-Secours ». La transformation d’Asséze signifie en effet quelle
devient quasiment sourde et muette, avec pour seul « loisir » la messe tous les
dimanches, ou elle va pour y montrer sa nouvelle robe et pour bavarder, comme
I'indique la narratrice dans les paratextes (prologue). La fin, annoncée au début du
récit, reste ainsi ambigué, ouverte. Néanmoins, une fois le paradis terrestre atteint,
Asseze ne me parait pas vivre la « vie en rose », méme si le roman se termine sur
les rires des amies du clandé. Quoi qu’il en soit, Asséze est tellement sidérée quelle
arréte presque de parler, d’avoir une volonté propre, tout comme dans la religiosité
dépeinte par Kane (1961) vers la fin de son roman.

Finalement, la protagoniste bugulienne se trouve aussi dans le méme type
d’ambiguité entre des réalités « blanche » et « noire » stéréotypées, quelle « [...]
consomme d’une fagon contradictoire. Parce quau fond de moi, la nostalgie du lien
me hantait. Déchirée ! » (Bugul, [1982]1997 : 143). Autrement dit, la protagoniste
se sent partagée, tiraillée entre deux poles marqués par des facons de vivre dans la
société, a l'occidentale ou subsaharienne. L'une des extrémités est donc marquée
par le savoir « cartésien » et la maniére d’étre « blanc-he », tandis que l'autre est
déterminée par les racines « originelles » qui la « hantent ». Si, au début de son
périple en Occident, Ken imite l'existence des « Blanc-he-s », elle désire tout laisser
tomber. Elle résiste toutefois a son désir de retourner en arriére et sappuie sur les
valeurs des « Blanc-he-s », car : « Je [Ken] ne pouvais plus retourner sur mes pas, ni
méme jeter un coup d’ceil en arriere » (ibid.). Or, ala fin du récit, elle abandonne son
combat pour devenir « blanche ». En effet, le mariage avec le marabout et I'abandon
total de plus ou moins tout ce qui est vu comme occidental met fin au jeu du clown
identitaire de la protagoniste (Bugul, [1982]1997 : 180).

De plus, le retour semble libérer la protagoniste, ce qui est une fois de plus comparable
ala fin de 'Aventure ambigué de Kane, méme si, contrairement a la fin plus ouverte
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de Kane avec « 'entre-deux » décrit par Samba, Ken, devenue Marie, ne semble
plus hésiter entre ces deux voies. Ce changement d’avis est effectivement radical : au
début de son périple a la recherche des « ancétres les Gaulois », la narratrice auto-
diégétique disait encore qu’ « [...] il ne fallait pas avoir conscience de I'ambiguité »
(Bugul [1982] 1997 : 124) et renongait a voir la réalité bien que I’ « autre moi-méme »
commencait a se manifester. Quoi qu’il en soit, le choix final de Marie semble
ferme. Or, la narratrice auto-diégétique ne prétend pas pour autant que sa solution
personnelle soit forcément celle que toutes les femmes subsahariennes doivent
adopter, quoi que, en méme temps, elle encourage d’autres femmes a témoigner du
bonheur retrouvé par le biais du mariage polygame (Bugul, 1999 : 171).

Le processus identitaire visant a « devenir blanche », soit a monter dans la hiérarchie
des classes sociales, par le biais de I’école coloniale, implique une perte de 'estime
de soi (Asséze), voire méme une perte (quoique provisoire) de liberté (Ken/Marie).
En effet, comme l'on a vu dans le chapitre précédent, 'amant « blanc » est, pour
cette derniére, un instrument de cette métamorphose identitaire. C’est I'amant
« blanc » et agressif de la protagoniste bugulienne qui va enfermer celle-ci dans
un hopital psychiatrique contre son gré, comme nous le rapporte le monologue
intérieur de la narratrice auto-diégétique de Cendres et braises (1994) : « Mais Marie
Ndiaga, est-ce que tu te rends compte que tu es a I’hdpital Sainte-Anne [« prison
des fous »] et que clest Y. qui t'y a presque envoyée [...] ? » (Bugul, 1994 : 155) Ken,
devenue Marie, aveuglée par la volonté de réussir son histoire d’amour avec un
« Blanc », ne le quitte pas apres cet incident a la fois ambigu et fort emblématique.
Cet épisode donne lieu a une bréve rupture, apres laquelle « la valse infernale »
(idem. : 162) reprend a nouveau. Cette histoire violente se résume, a mon sens, en
cette phrase de la narratrice bugulienne de Cendres et braises (1994 : 118) : « Le
réve était plus intense que la réalité ». Marie va effectivement au bout de ses réves :
ce n'est quapres de longues années de violence que la narratrice, sans donner de
précisions sur la fin de son histoire avec Y., raconte son retour au village et apprend
a ses lecteurs et lectrices quelle s'est mariée avec le marabout (Bugul, 1994 : 180).

Somme toute, les miroirs kaléidoscopiques offerts par la lecture des romans de
Beyala et de Bugul sur les sociétés post-coloniales subsahariennes et européennes
ne sont pas si différents I'un de l'autre : les femmes « noires » sont vues comme
des représentantes quasi-éternelles de leur couleur de peau et deviennent, de fait,
égales aux yeux des « Blanche-s » qui les consomment comme des biens sociaux
et culturels. Les différences en termes de classe sociale sont plus visibles dans le
contexte subsaharien : avant de quitter son village, la protagoniste beyalienne fait
partie de la classe non éduquée, tandis que Ken est pourvue de capitaux culturel
et social dés son enfance, du fait de venir d’une famille plutot aisée. De plus, son
pere est un homme religieux apprécié et éduqué, ce qui augmente le capital social
et culturel de sa famille. Ken fait également partie du monde académique ; elle est
étudiante a 'université a Dakar et ensuite boursiere a Bruxelles. Asséze, quant a
elle, habite au clandé et quémande dans le métro pour gagner sa vie et entretenir
son amant, Océan. Pourtant, dans La Petite fille du réverbére, une lueur d’espoir
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apparait et vient, en méme temps, brouiller les pistes : la réussite scolaire et le
capital culturel et social ainsi gagné est contrasté par la corruption du systéme
scolaire décrite dans Asséze I’Africaine. En effet, Tapoussiére acquiert un capital
symbolique par ses propres moyens, sans avoir recours a 'aide des autres ou d’un
systeme corrompu. Or, le prince charmant de Cendrillon/Tapoussiere ne me semble
pas vraiment sauver la jeune protagoniste beyalienne déprimée en Europe, malgré
ce quen pensent les Débrouillardes, alors que Ken retrouve le bonheur et la paix
intérieure au sein du mariage traditionnel polygame.

Tout compte fait, les romans beyaliens analysés ici pourraient finalement étre vus
comme des cautionary tales, pour reprendre les termes de Coly (2010 : xix) qui
évoque la trilogie de Bugul. Cela est d’autant plus probable que Beyala réécrit le
conte classique Cendrillon devenue Tapoussiére, puis la-petite-fille-du-réverbeére.
Ainsi, pour les deux auteures, il serait donc question d’une sorte de saga préventive
sur ce qui peut se passer lorsquon est éblouie par la volonté de devenir riche,
glorieuse et, occasionnellement, « blanche ». De méme, a ce ton critique visant a
prévenir les autres femmes « noires » bercées par les réves sur ’Eldorado, s’ajoute,
a mon avis, une critique assez sévere de la consommation de la femme « noire » a
la fois de la part de ’homme « blanc » et de la part de la femme « noire » elle-méme
qui accepte ce role de mascotte « noire ». Dans cette perspective, la femme « noire »
est en effet vue comme un objet, un capital symbolique servant a montrer aux
autres une image lissée de soi, avec un grand esprit d’ouverture du fait de connaitre
une « Noire ». Je pense notamment aux compagnons « blancs » d’Asséze, a savoir
Alexandre chez Beyala et Y., 'amant violent de Marie, chez Bugul. Pour ce qui est
d’Alexandre, il utilise Asséze pour ses propres intéréts personnels qu'il camoufle
en sentiments amoureux, alors quen « réalité » il ne voit pas la différence entre
Asseze est sa sceur décédée. Voici comment il la console aprés la mort de sa femme,
Sorraya :

Courage, Asséze, disait Alexandre. 1l faut remonter la pente, et aprés on se mariera.
- 1l faudrait une grosse dose de courage pour m’épouser, répondais-je. — Je I'ai, car
je taime. — Moi ou la morte ? - Toi ou elle, quelle différence ? Puis il se reprenait : -
Mais, cette fois, je voudrais que cela se passe dans votre pays. Ca me permettra de
mieux comprendre UAfrique et d’éviter des drames (Beyala, 1994 : 347).

Quant a Y., il semble « consommer » Marie en la réduisant a un « objet de luxe »,
notamment pour des raisons esthétiques :

Il fallait que je sois toujours habillée avec élégance. C’était ainsi que Y. le voulait et
moi, pour compenser un vide affectif profond, je m’investissais dans I’habillement.
Le matin, je me levais tot, préparais le petit déjeuner pour un homme qui ne savait
méme pas remuer le sucre dans son café ; mais je le servais avec tendresse, sans
contrainte. Avais-je été élevée pour remuer du sucre pour un homme ? (Bugul, 1994 :
117).

Ce passage est finalement tres révélateur de 'expérience de Marie dans ce couple
ou elle passait pour un « objet de luxe », comme elle I'exprime elle-méme : « J'étais
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son luxe. [...] 1l fallait sourire, saluer, serrer les mains, étre enchanté, étre ravi.
[...] Cétait ainsi qu’il voulait la femme qui devait I'accompagner » (Bugul, 1994 :
70). Ce luxe est donc également relatif a un certain mode de vie, situé dans le VI¢
arrondissement de Paris. Pourtant, dans ce milieu social bourgeois, la protagoniste
se sent étrangere a elle-méme : « Etre une femme dans ce contexte-1a et ailleurs était
une transposition permanente » (idem. : 119). Enfin, la distinction sociale se fait
surtout de maniere visible, matérielle, dans les conditions sociales décrites par les
deux auteures. C’est notamment leur « habitus » qui change, qui prend de 'ampleur
par le biais de I’éducation fournie par I’école coloniale qui participe au processus de
« devenir blanche » des protagonistes et a leur ascension sociale. Ainsi, la « race »
forme une conjoncture intersectionnelle avec la notion de classe sociale vue comme
une catégorie identitaire non stable, comme un processus culturel et social.
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CHAPITRE 6. Le féminisme et la religion - féminisme
et sécularisme vont-ils toujours de pair ?

La religion, considérée dans cette thése comme un élément intersectionnel, touche
directementau quotidien des protagonistes beyaliennes et buguliennes, comme nous
allons le voir dans ce chapitre. Il est a préciser qu’il est question d’une construction
sociale qui est en permanence renégociée. La religion semble cependant poser
probleme au sein des Gender Studies qui ont par ailleurs longtemps ignoré la religion
en tant que levier intersectionnel. (Mahmood, [2005] 2012 ; Vuola, 2010b ; 2015).
D’emblée, la question de la religion et du statut dela femme au sein des communautés
religieuses est assez complexe. D’une part, le sécularisme est considéré comme
« la seule voie » pour libérer la femme de 'emprise du patriarcat (notamment
dans les Gender Studies en Occident). De l'autre, la religion est considérée comme
une différence intersectionnelle qui peut jouer un réle important dans la prise de
pouvoir des femmes. Rassembler ensemble les deux champs de recherche remet
de fait en cause un certain nombre d’idées préconstruites et naturalisées, comme
le remarque lactiviste féministe islamique (front du 20 mars) Zahra Ali'* (2012) :

[...] a travers ce croisement entre champ féministe et champ islamique, le féminisme
musulman introduit des remises en question fondamentales a Iintérieur des
deux champs : du champ féministe, il remet en question la domination du modéle
occidental colonial et néocolonial qui se serait imposé comme l'unique voie de
libération et d’émancipation, ainsi que I’idée que le féminisme serait antinomique
au religieux et imposerait une mise a distance de celui-ci. Du champ islamique, il
questionne tout un pan de la jurisprudence musulmane élaborée a partir d’un point
de vue masculin et sexiste, dénonce la marginalisation du réle et de la place des
femmes dans I’historiographie musulmane classique, ainsi que dans Uappropriation
du savoir et de lautorité religieuse par les hommes au détriment des femmes.

Ainsi, selon cette perspective, non seulement le féminisme mainstream, mais
également le féminisme lié a la religion (surtout en ce qui concerne l'islam),
sont a décoloniser, car la femme pieuse n'est pas automatiquement synonyme
de soumission de la femme. En revanche, toujours selon Ali (2012), I'islam peut
fonctionner, pour les femmes, comme un levier libérateur contre le patriarcat et les
autorités politiques qui ne respectent pas les droits des femmes. Précisons que la
question de la religion est vue ici principalement a travers le prisme de I'islam, car,

7 Ali, qui est également chercheuse en sociologie, entend le féminisme islamique ou musulman

dans un sens pluriel, en raison de la diversité de ses adhérent-e-s. En d’autres termes, le
féminisme musulman varie d’une position plutot séculiére a une posture militante et/ou
entiérement engagée, a savoir que la foi et la religion musulmane font intégralement partie
de 'engagement de ces féministes. En ce qui concerne la posture personnelle d’Ali, celle-ci
se situe quelque part entre ces deux postures, certes opposées, mais non concurrentielles. Ali
(2012) défend, de fait, ce féminisme encré dans I'expérience des femmes venant du contexte
spécifique en question et non un féminisme appliqué sans adaptation contextuelle (un calque
du féminisme dit occidental, par exemple). Cela rapproche ainsi le féminisme musulman ou
islamique au féminisme intersectionnel (Brun et Larzilliére, 2012).
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d’une part, cette religion est particulierement altérisée et racialisée en Occident et,
d’autre part, 'islam fait pleinement partie du cadre socio-culturel de 'ceuvre de
Bugul et forme, chez Beyala, une paire binaire intéressante avec la christianisation
des Camerounais-es de la part des missionnaires « blancs ».

Dans les études de genre actuelles, la question de la religion commence a
apparaitre, bien que ces recherches soient encore rares et parfois empreintes d’'un
regard occidental ethnocentrique et laique. Les travaux de I'anthropologue Saba
Mahmood ont largement contribué a un renouvellement au sein des études de
genre, des études religieuses et postcoloniales'”. Son travail principal, Politics
of Piety : Islamic revival and the Feminist Subject, a été publié aux Etats-Unis en
2005, puis traduit en frangais (Politique de la piété) en 2009. Selon Anais Albert et
Fanny Gallot (2015 : 9), la réception de son ceuvre n'a pourtant pas attiré beaucoup
d’attention en France, contrairement au milieu anglophone ou ses travaux sont une
référence incontournable. Albert et Gallot (ibid.) résument les éventuelles raisons
de cette réception en France :

[...] le féminisme frangais est dominé par le « féminisme républicain » (Nadia
Marzouki) ou le « féminisme séculier » (Alessandra Fiorentini et Gianfranco
Rebucini). Cette conception de la lutte pour I’égalité hommes-femmes, nourrie de
Puniversalisme a la frangaise (Scott, 1998), remet peu en cause le sujet « universel
» du féminisme blanc, qui a pourtant été largement critiqué depuis les années 1980
par le Black feminism (Dorlin éd., 2008) et par le féminisme Chicano (Bacchetta et
al. éd., 2011). Ce courant est en outre caractérisé par une large animosité de principe
a I’égard du religieux et il fait de la laicité dans la société, voire de l'athéisme au
niveau individuel, un préalable a I’émancipation.

Albert et Gallot (2015) cherchent ouvertement, au travers de la revue qu'elles ont
éditée, a rendre le travail de Mahmood plus connu en France. Ce type de transfert
théorique d’un continent a l'autre est toujours délicat en raison des traductions,
des réinterprétations et des réadaptations de concepts « voyageurs » qui, pourtant,
créent de nouvelles cartographies conceptuelles en mettant a jour les modifications
que ces concepts ont subies (Marhouch, Migliore et Allogho, 2015). Pour que
la polémique ne se limite pas a un éventuel chauvinisme relatif aux nouvelles
cartographies scientifiques, le dépassement des frontiéres du savoir me semble
important. En effet, la traduction et la réadaptation de ces concepts permettent de
rendre ces nouvelles idées plus accessibles.

Pour revenir aux études de Mahmood, notons que dans Politiques de la piété
(2009 : 289), elle remet en question le féminisme libéral qui, selon elle, est basé sur
une conception normative de laliberté et de ’émancipation. Ce type de féminisme,
qui est une suite logique du libéralisme, s’est fondé sur une définition de agency
(capacité d’agir) des individus qui associe la réalisation de soi a l'autonomie
personnelle et aux choix libres (Albert et Gallot, 2015 : 14). En revanche, Mahmood

175 Mahmood est professeure d’anthropologie sociale et culturelle au département d’anthropologie
de I'Université de Californie, a Berkeley, aux Ftats-Unis.
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(2009 : 32-33), qui combine dans son travail la critique du féminisme libéral et
la lecture de I’islam'’®, propose une nouvelle définition de l'agency (agentivité).
Dans ce type d’agency, la signification n’est pas figée a I'avance entre I'opposition
binaire rébellion/soumission. Or, I'agentivité redéfinie par Mahmood se trouve
« non seulement dans les actes de résistance aux normes mais aussi dans les
multiples fagons dont on habite les normes [...] ». Cela peut également vouloir
dire que la femme ressent un « désir de soumission a l’autorité reconnue » (Ibid.).
On peut en effet adhérer a un changement de statut de la femme tout en respectant
certaines normes existantes qui ne valorisent cependant pas forcément les droits
de la femme. La simultanéité des oppressions et la contradiction que cela crée
est finalement toujours présente, d'une maniére ou d’une autre, dans les actes
subversifs. La performativité de Butler (1990, 1993a) ou l’exotisme stratégique
de Huggan (2001) sont des exemples par excellence de ce type de mise en scene
a la fois subversive et normative de I’identité intersectionnelle alterisée. Cela
signifie que les normes altérisantes — quelles soient patriarcales, racistes, sexistes,
religieuses ou autres — sont mises en cause, tout en étant, ou en risquant d’étre,
renforcées par la répétition de ces actes normatifs.

Mahmood, qui se référe dailleurs aux travaux de Butler - démontrant que l'on
défait et reconfirme simultanément les normes dans les performances identitaires
-, consideére que ce paradoxe fait partie de ce que j’ai choisi de nommer ici par le
terme de « religiosité assumée » tel qu’il est congu par Mahmood (Mahmood cité
par Landry, 2010 : 223, 225). Selon Mahmood, les femmes croyantes et féministes
sont conscientes du fait que certaines pratiques religieuses institutionnalisées
les soumettent. Nonobstant, elles adhérent a la vie spirituelle en raison de
I’épanouissement personnel que cela leur procure (Idem. : 219). Pour reprendre
encore les termes de Mahmood (idem. : 224),

[...] leur raisonnement [celui des femmes du mouvement de piété observées
par Mahmood] ne se fonde pas sur une critique de I’inégalité de genre, mais sur
le projet moral dont lobjectif ultime est de servir Dieu, un projet qui suppose la
subordination des femmes a l'autorité masculine dans de nombreux domaines de
leur vie quotidienne. Pour ces femmes, cette forme précise de I’inégalité de genre
constitue la condition de possibilité de lexercice d’'un mode distinct dagencéité
morale et éthique.

Cela ne signifie pas pour autant que la situation décrite supra restera toujours telle
quelle, a savoir que la religiosité préconise la soumission des femmes aux ordres
patriarcaux. Or, il est question d’un état conditionnel et situationnel que ces
femmes acceptent pour pouvoir adhérer a une communauté religieuse. La situation
de soumission de la femme n’est donc pas per¢ue comme une réalité immuable. En
effet, en ce qui concerne l'islam, Ali (2012 : 23) souleve le fait que « les féministes
musulmanes considerent que [’islam original ne fait pas la promotion d’un
quelconque patriarcat mais au contraire promeut I’égalité des sexes ».

176 Ajoutons que son ceuvre (2009) se concentre notamment sur la participation des femmes au
mouvement islamique égyptien.
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Encore, en ce qui concerne particulierement I'islam, les attentats terroristes a New
York, le 11 septembre 2001, ont commencé a modifier graduellement I'image de
I'islam désormais facilement associé au terrorisme. Les nombreux attentats islamistes
de Boko Haram, d’ISIS, ceux qui ont eu lieu les 7-9 janvier 2015 a Paris contre le
comité de rédaction du journal Charlie Hebdo, des client-e-s d'une supérette cacher a
Paris, ou encore les massacres du 13 novembre 2015 au Bataclan et au Stade de France,
a Paris, qui ont causé le décés d’au moins 129 personnes, pour n'en citer que quelques-
uns, ont contribué a une prise de position plutot hostile envers toute la religion
islamique en Occident. Ainsi, comme I'exprime la sociologue Fatou Sow (2005 : 336),
il est effectivement nécessaire de « [...] se mobiliser contre I'islam instrumentalisé a
des fins culturalistes et politiques ». Cela s'impose notamment quand ces fins sont
opprimantes et tuent. Camalgame habituel qui se fait entre terrorisme et religion'”’
est nonobstant un phénomene a éviter, car il s’agit de deux phénomenes qui ne sont
liés quen apparence. Précisons enfin que bien que ces attaques terroristes relevées ici
naient pas encore vu le jour au moment oit Bugul a écrit sa trilogie, ils entrent toutefois
dans la contextualisation des études féministes musulmanes et intersectionnelles ;
cest donc pour cette raison que j’ai choisi de faire ce point d’actualité ici.

La confusion entre le terrorisme et la religion concerne en effet le plus souvent
I'islam que 'on présente comme une religion dont les adhérent-e-s seraient, pour
reprendre Sow (ibid.), « hostiles aux valeurs de civilisations a travers lesquelles le
monde occidental prétend soutenir la modernité universelle ». L'islam est ainsi
diabolisé et tou-te-s les pratiquant-e-s de cette religion sont facilement mis-es dans le
méme panier. En revanche, comme le remarque Ali (2012 : 14), « on ne s’interroge
pas aussi fréquemment sur les “femmes dans le judaisme”, on ne voit pas exposée
ici et 1a la question de la “femme en chrétienté” ». Pareillement, par exemple, on
entend bien plus rarement dire que tous les catholiques étaient pédophiles, bien
qu’il existe des cas reconnus de pédophilie au sein de I’église catholique. Enfin,
«[...] il saute aux yeux que seules les musulmanes sont désignées par leur religion,
Cest-a-dire qu'on impute a I'islam une influence fondamentale sur leurs conditions
de vie » (ibid.). Ceci est sans doute lié, une fois de plus, a l'effet de spectre défini
par Memmi (1994 : 24). Rappelons que, selon cette théorie, le lointain n'apparait
pas de maniére nuancée, en tenant compte de ses différents aspects, tandis que 'on
percoit plus facilement les subtilités lorsque que I'on observe des phénomenes de
notre quotidien local. Mais, pour ce qui est de I’islam et de l’effet de spectre, on peut
également dire qu’il est question, dans une certaine mesure, d’islamophobie - un
phénomene récurrent dans I’'Europe actuelle.

Or, la question de savoir sila religion est un levier de la domination intersectionnelle
est finalement situationnelle : on ne peut prétendre que le fait d’étre croyante

77 Butler (2015) discute de ce phénomene dans Libération, et notamment des attentats de Paris
du 13 novembre 2015, en mettant I’accent sur le vocabulaire des politiques frangais qui, selon
elle, font des amalgames et créent ainsi de nouvelles notions de I’ére actuelle : « Apparemment,
il faut que 'ennemi soit entier et singulier pour étre vaincu, et la différence entre musulman,

djihadiste et EEIL (Etat islamique en Irak et au Levant) se brouille dans le discours public. »
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soit systématiquement synonyme d’une soumission « aveugle » aux ordres du
patriarcat régi au travers des structures institutionnelles de la religion en question.
Néanmoins, il est également vrai que la religion est souvent utilisée comme autorité
pour légitimer le statut opprimé et/ou différencié¢ de la femme'”®. De plus, en fin de
compte, la situation inverse est également situationnelle, cest-a-dire que la femme
laique n’est pas forcément émancipée (Ahonen et Vuola, 2015). De méme, bien
que de nombreuses pratiques religieuses mettent la femme dans une position de
subordination, la religiosité est aussi liée a ’humanité, a I’éthique d’un meilleur,
du vertueux. Mais, les mises en pratiques de la religion peuvent étre abusives,
comme l'ont par exemple révélé les scandales liés a la pédophilie au sein de I’église
catholique. Ainsi, en dehors des paires binaires « féministe versus antiféministe »,
« révolte versus soumission », et des politiques de libération de la femme, la religion
n'est pas forcément un mouvement conformiste qui opprime les femmes par des
ordres patriarcaux. Enfin, le sujet croyant peut étre observé sous un autre angle : il
peut étre considéré comme un sujet autonome et pieux a la fois, sans que 'un freine
’autre. La religion échappe toutefois aux catégories analysées habituellement par les
féministes libérales (souvent laiques), telles que la classe, la « race » et la sexualité.
En revanche, les sphéres de la politique féministe, ainsi que celles du privé et du
public, peuvent étre examinées ensemble pour donner des résultats surprenants
(Mahmood, [2005] 2012 : x-Xxiv).

Vuola (2015 : 32) considére également que, dans la théorie féministe, la religion, en
tant que catégorie de différence entre les femmes, est souvent ignorée. Cela est sans
doute lié au féminisme occidental qui prone le sécularisme comme condition pour
la libération de la femme et/ou pour I’égalité des sexes. La religion est ainsi vue en
tant quantonyme de 1’égalité ; le débat s’arréte donc ici. De méme, sur le continent
africain, en tout cas pour ce qui est de I'islam, il semble que cet aspect ait souvent
été absent du discours féministe (Edwin, 2008 : 524). Le role de la religion comme
facteur différentiel dans la recherche intersectionnelle est pourtant incontournable
et est, de ce fait, a analyser de pres. Dans cette disposition intersectionnelle qui
prend en compte ’éventuelle religiosité des personnes analysées, la « femme de
couleur » pieuse, par exemple, n'est pas (ou plus) considérée comme inférieure a
la femme occidentale, I'icone de la féminité idéale. Cela est, en effet, un probléeme
qui peut concerner des chercheurs et chercheuses féministes, surtout lorsque 'objet
étudié vient de loin, conformément a l’effet de spectre défini par Memmi (1994 : 24).

Selon Vuola (2015 : 42), la religion en tant que levier de 'intersectionnalité, doit étre
considérée a partir de deux perspectives. Premierement, il est nécessaire d’analyser
la fagon dont la religion influence la vie des femmes et d’examiner comment elle
différencie les femmes entre elles. Deuxiémement, il est important d’étudier
la diversité, a savoir les différences internes au sein d’une religion. Vuola (ibid.)

178 Par ce terme, je me réfere au fait que les roles des femmes et des hommes soient distribués de
maniére catégorique et normative. Je pense, par exemple, au fait que femmes et hommes soient
séparés a la mosquée musulmane ou que, dans ’église catholique, les femmes ne puissent pas
devenir prétres.
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poursuit en avan¢ant que l'approche intersectionnelle permet en effet d’analyser la
religion comme institution et comme une partie de I'identité. Du point de vue du
genre, la religion contient des aspects a la fois négatifs et positifs, constituant un
défi pour les études de genre. Pourtant, comme mentionné au début de ce chapitre,
la religion a été peu étudiée dans les études de genre bien quelle soit un élément
essentiel de la domination coloniale dont les romans de Beyala analysés dans ce
travail fournissent un prototype par excellence. La christianisation du village de
la protagoniste beyalienne est, de fait, a mon sens, une parabole burlesque de la
colonisation, comme on le verra dans les prochains paragraphes. L'aspect religieux
devient particuliérement parlant a la lecture des romans de Bugul, qui abordent
le point de vue d’'une femme « noire » musulmane se trouvant, vers la fin de son
périple européen, dans un mariage polygame. Le mariage polygame que Bugul
évoque en des termes plutdt positifs ou, pour le moins, ambigus, a beaucoup intrigué
les chercheurse-s'”®. Paradoxalement, il existe deux partis pris diamétralement
opposés au sujet de la prétendue position de 'auteure vis-a-vis de cette situation :
I'une postule que Bugul est contre le mariage polygame, l’'autre y voit une défense
des valeurs africaines « traditionnelles ».

Je ferail'analyse textuelle de ce mariage polygame dans la section 3 de ce chapitre ce
qui nous permettra de voir que, dans l'ceuvre de Bugul, la religiosité ne signifie pas
toujours Poppression de la femme. Un point de vue théorique est également rendu
visible chez Bugul : si la religion est considérée en dehors de I'appréhension d’une
telle religiosité qui privatise et individualise le sujet croyant — ce qui est, de fait,
issu de la tradition protestante (Mahmood, [2005] 2012 : xiii-xiv) -, cela ouvre la
porte a des interprétations nouvelles de la religiosité musulmane de la protagoniste
bugulienne. En effet, I'islam représenté dans la trilogie de Bugul est l'affaire de
toutes et tous, dans le privé comme dans le public.

17 Tlestanoter que le mariage polygame est ala fois un phénomene culturel et religieux. Autrement
dit, il ne s’agit pas uniquement de I'aspect religieux que Bugul représente d’'une maniére plutdt
positive, mais aussi de la valorisation de sa culture d’origine.
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6.1. Lareligiosité et le mythe de la « true womanhood » chez Beyala et
Bugul

Lorsque les Blancs sont venus en
Afrique, nous avions les terres et ils
avaient la Bible. Ils nous ont appris
a prier les yeux fermés : lorsque
nous les avons ouverts, ils avaient la
terre et nous la Bible.

Jomo Kenyatta (cité par Gouteux,
2006 : 65)

Léglise catholique etle mouridisme forment le cadre religieux et culturel des romans
analysés ici. La christianisation, réalisée par des colons francais dans le petit village
de naissance d’Asséze et de la petite-fille-du-réverbere (Beyala, 1994, 1998), au
Cameroun, est racontée de maniére ironique par la narratrice auto-diégétique. Le
point de départ des romans est similaire a la citation de 'ancien président kenyan,
Jomo Kenyatta : les « Blanc-he's » sont vu-e-s en Afrique comme des voleurs de terres
et les Africain-e-s comme des idiot-e-s qui se sont fait-e-s avoir par les missionnaires
frangais. Leeuvre de Bugul, quant a elle, se situe en milieu mouride - le mouridisme
étant une confrérie de l'islam trés répendue au Sénégal'®. Ce mouvement souf,
qui aspire a la pureté intérieure, a la réflexion et a la transcendance, a été fondé
au Sénégal en 1883 par Cheikh Ahmadou Bamba, souvent appelé Serigne Touba'®!
(Babou, 2007 ; Thiam, 2008 ; Pikkujamsa, 2009, 2010).

Je vais donc chercher a présent a savoir a quel point la religion fonctionne en tant
que levier intersectionnel dans les ceuvres de Beyala et de Bugul. Autrement dit,
sous quel angle la religiosité, vue comme une construction sociale discursive,
apparait-elle dans leurs ceuvres respectives ? Pour ce qui est de 'ceuvre de Beyala,
je vais notamment analyser la fonction de la religiosité remise en question comme
un moyen de contester le systéeme patriarcal. En effet, Beyala présente la religion
- tout au moins la religion apportée en Afrique par les missionnaires - comme
une reconstruction phallocentrique quelle tente de mettre & mal dans ses ceuvres.
Selon Augustine H. Asaah (2006 ; 2010), les protagonistes beyaliennes désirent
effectivement remplacer le Dieu patriarcal par une synchronie métissée de tous les
étres, hommes et femmes confondus.

Bien que la religiosité des protagonistes soit la cible d’intérét de ce chapitre, il
est a noter que, contrairement & un préjugé répandu, tou-te-s les Africain-e-s

180 Le mouridisme, ou mouridiyya en arabe, et le tidjane (ou tidjaniyya) forment les deux plus
grandes confréries musulmanes du Sénégal. Le nombre de mourides dans le pays est estimé
entre trois et cinq millions (Boyd-Buggs, 1991 : 214 ; Pikkujamsd, 2009 : 130).

La désignation « Serigne » (Sérifi) est un terme wolof se référant & un enseignant ou a un maitre.
Quant a « Touba », qui signifie « bonheur » en wolof, ce terme se référe a une ville sainte pour
les mourides du Sénégal. Ajoutons que le fondateur du mouridisme, Cheikh Ahmadou Bamba
(1850-1927), a été enterré a coté de la grande mosquée de la ville de Touba (Baderoon, 2014 :
170 ; Boyd-Buggs, 1991 : 214 ; Pikkujamsd, 2009 : 130).
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ne sont pas fidéistes, pour reprendre le terme employé par Asaah (2006 : 3).
Selon lui, « a coté des fideles traditionnels existe un contre-courant fortement
agnostique, incroyant et rationaliste » (idem. : 1). C'est en effet ce type de religiosité
complexe et multidimensionnelle que Beyala met en scéne via sa littérature semi-
autobiographique. Quant a la trilogie de Bugul, je m’intéresserai particuliérement
au mouridisme en lien, notamment, avec le mariage polygame et a son éventuel
fonctionnement comme substance émancipatrice pour la protagoniste bugulienne.

Les deux religions présentes dans les ceuvres de Beyala et de Bugul forment ici une
paire binaire intéressante dans laquelle le burlesque, le satirique et 'absurde de la
christianisation réalisée au Cameroun par les colons (Beyala) soppose au mouridisme
et a la « tradition » subsaharienne - liée particuliéerement au mariage polygame —
de la trilogie de Bugul. Le coté parabolique du catholicisme représenté, chez Beyala,
comme la religion des « Blanche's » se confronte donc, chez Bugul, au mouridisme
vu en tant que religion anticoloniale'®”. En effet, dans Riwan ou le chemin de sable, la
narratrice auto-diégétique décrit ainsi le fondateur du mouridisme : « [...] Serigne
Touba, que Dieu Soit Satisfait de lui, un fervent résistant a la présence coloniale par
le chapelet et le travail » (Bugul, 1999 : 30). Bugul ne critique pas le fondateur du
mouridisme dans son ceuvre, ce qui, selon Debra Boyd-Buggs (1991 : 204), est un trait
commun a l'ensemble de la littérature sénégalaise. Effectivement, Serigne Touba est
unilatéralement vénéré dans la littérature sénégalaise ou il est généralement présenté
comme un « Black leader » ayant aidé les Sénégalais-es a garder leur dignité pendant
la présence coloniale (ibid. ; Séye, 1983).

En revanche, le systéeme hiérarchique du mouridisme, formé autour du marabout et
de ses talibés (éleves coraniques et autres disciples), ayant pris des formes abusives est

182 7] faut effectivement savoir que, & 'époque coloniale, Ahmadou Bamba a été emprisonné et
renvoyé au Gabon (de 1895 a 1902), puis en Mauritanie en 1903, par les colons francais. Certains
le considérent aujourd’hui comme un rebelle héroique contre le colonialisme (De Jong, 2010).
De fait, de son vivant, Bamba avait déja un statut vénéré : « [...] upon his [Bamba] return to
Senegal, in 1902, Bamba was received by thousands of followers. He had effectively become a
living martyr » (idem. : 3). Or, comme le remarque Babou (2007 : 122), I'intention du fondateur
du mouridisme n’était pas de lancer un jihad contre les colons ou les non musulmans, préférant
« greater jihad or jihad of the soul ». Lemprisonnement de Bamba visait donc davantage a
prévenir d’un éventuel danger pour la législation coloniale qu'a menacer « véritablement » son
fonctionnement (Babou, 2007 : 139). Notons également que les chefs locaux, qui étaient des
informateurs des colons, ont participé a ce que Bamba soit per¢u comme une menace éventuelle
pour le gouvernement impérial frangais, car les principes du mouridisme déstabilisaient la
hiérarchie des sociétés traditionnelles aristocratiques wolofs, notamment dans les régions de
Kayor et de Baol (anciens royaumes sénégalais). En effet, 'ordre social mouride donnait plus de
pouvoir aux mourides issus de la classe inférieure, ce qui ne convenait pas a la classe sénégalaise
supérieure (idem. : 118). Les mourides ont effectivement organisé, a partir du début des années
1900, leurs propres communautés agricoles dans lesquelles ils cultivaient souvent de I'arachide.
Ces plantations étaient formées autour d’un chef religieux, Sérigne (marabout), qui possédait la
terre et pour lequel les disciples travaillaient, obtenant en retour la grace (« baraka » en wolof),
soit 'un des principes de base du mouridisme. Enfin, ajoutons que le méme systéme existe
encore de nos jours au Sénégal et que c’est dans ce type de milieu rural que se situe I’histoire de
Ken/Marie et le mariage avec un marabout (Boyd-Buggs, 1991 : 202, 208 ; De Jong, 2010 : 3-4;
Robinson, 2000 : 218).
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toutefois fortement critiqué par plusieurs romanciers et romanciéres sénégalais-es.
En effet, toujours selon Boyd-Buggs (1991 : 204-205),

[...] when one turns from the glorious portrayal of Amadou Bamba to examine
novelists’ perceptions of the basic concepts of Mouride doctrine, one finds Mouridism
serving as a basis for attacking the maraboutic superstructure. It is viewed as having
established a system of domination and exploitation in which a religious elite distorts
Bamba’s teaching, abusing their privileges vis-a-vis their talibés or disciples for their
own personal gain.

Or, pour ce qui de 'ceuvre de Bugul, elle ne pose pas vraiment de regard critique
sur ces pratiques. Cependant, il est tout de méme a noter que, dans Rue Félix-Faure
(2005), Bugul critique certains aspects arabisants de 'islam, ainsi que le pouvoir
excessif et abusif de certains marabouts (Pikkujamsé, 2010 : 22). Il a noter que
ces marabouts critiqués par Bugul ne font pas partie du mouvement mouride ; ils
appartiennent a ces branches de Iislam ayant pris des airs religieux et culturels
d’origine maghrébine, ce que Bugul semble contester, notamment dans Rue
Félix-Faure (2005), mais aussi dans la Folie ou la Mort (2001). La narratrice auto-
diégétique bugulienne parle néanmoins du mouridisme en des termes ambigus,
surtout en ce qui concerne de mariage polygame, qui est effectivement une pratique
assez courante au sein de I'islam pratiqué au Sénégal. Selon mon interprétation,
l'auteure relie sa religiosité personnelle a cette forme d’union, tout en mettant ce
mariage en contraste avec le mariage monogame associé a son tour a la religiosité,
ou au sécularisme, occidentale. C’est toutefois la une fagon assez unilatérale de
considérer la religiosité, bien que celle liée au mariage polygame fonctionne comme
un élément décisif pour la protagoniste bugulienne et savere méme étre, pour elle,
un facteur intersectionnel d’émancipation.

Selon le point de départ adopté ici, la religiosité des protagonistes beyaliennes et
buguliennes est étroitement liée au mythe de la « true womanhood », cest-a-dire
au culte de la féminité mythique normativisée par la société patriarcale. (Voir le
chapitre 2). Cette perception de la femme idéale, soi-disant « réelle », se fonde sur
les notions de piété, de pureté, de soumission et de domesticité de cette femme
idéale (Welter, 1966). De surcroit, cette image mythique de la femme vertueuse
siattache a la notion de maternité tout aussi idéalisée. Par ailleurs, un paralléle peut
étre fait entre le mythe et le stéréotype. Rappelons que, selon Barthes (1957 : 252),
le mythe est une simplification d’éléments complexes (re)construits en idées toutes
faites. Pour lui (ibid.),

[...] le mythe fait une économie : il abolit la complexité des actes humains, leur
donne la simplicité des essences, supprime toute dialectique, toute remontée au-
dela du visible immeédiat, il organise un monde sans contradictions parce que sans
profondeur, un monde étalé dans I’évidence, il fonde une clarté heureuse : les choses
ont l'air de signifier toutes seules.

Pour ce qui est des mythes et de la religion, il semble que les mythes servent souvent
a fournir une explication ou une justification surnaturelle aux inégalités. Par
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exemple, le mythe d’origine du péché originel, avec notamment Eve qui désobéit
a la volonté de Dieu en mangeant la pomme, forme une explication analogique
que Pon utilise pour légitimer le statut minoritaire de la femme et la supériorité de
I’homme (Koivunen, 1995 : 13).

Or, Beyala et Bugul tentent, dans leurs ceuvres respectives, de déconstruire ces
mythes de la féminité en se servant de procédés narratifs qui, stratégiquement
parlant, mettent, certes, la femme « noire » a la place qui lui est octroyée par le
regard masculin « blanc », mais montrent aussi, simultanément, le caractere raciste
et sexiste de cette hiérarchie. Il est toutefois difficile de savoir si ces actes subversifs
sont lus comme tels ou s’ils passent inapercus aux yeux du lectorat du Global
Marketplace (Brouillette [2007] 2011).

En ce qui concerne la féminité mythifiée du point de vue de la religiosité, elle est
forcément confrontée au personnage emblématique de la Vierge Marie qui incarne
I'un des mythes phares de la « true womanhood ». Selon Vuola (2010a : 80), les
caractéristiques les plus appréciées chez la Vierge Marie, a savoir 'obéissance et la
piété, font d’elle un symbole de la femme idéale pieuse et vertueuse. Les racines de
cette figure féminine mythique se trouvent donc dans la religion chrétienne, mais
elles participent plus largement a la construction d’une féminité et d'une maternité
idéalisées, mythifiées et naturalisées, aussi bien dans l'univers laique que dans le
spirituel®. Ainsi, ces deux univers, en apparence opposés, forment une sorte de
paire binaire dans laquelle 'une ne peut exister sans l'autre. De plus, si l'on sait
que la Vierge Marie symbolise la femme idéale en Occident, ol la chrétienté est
majoritaire, elle est aussi une figure respectée au sein de Iislam. Selon Hannele
Koivunen (1995 : 197-199),

[...] Koraanissa Maria nousee naisena ylitse maailmankaikkeuden muiden naisten.
Hin on Allahin suosikki, hdn on Issan eli Jeesuksen neitsytditi, puhdas, pyhd ja
hurskas uskon hartauden ja itsehillinnin esikuva. Maria on siis kahden suuren
maailmanuskonnon, kristinuskon ja islamin, yhteisen palvonnan kohde, vaikkakin
erilaisen tulkinnan kautta.

/ [...] Dans le Coran, Marie est placée au-dessus des autres femmes. Elle est la
préférée d’Allah, elle est la mére-vierge d’Issa, a savoir Jésus, elle est pure et pieuse ;
une image idéale de la piété et de la sobriété'".

En effet, dans l’islam, Marie représente, comme dans le christianisme, la femme
pieuse, un exemple pour toutes les femmes : Cest elle qui a été choisie par Allah
qui I'a hissée au-dessus des autres femmes (Koivunen, 1995 : 203). A mon sens,
la figure de Marie participe donc, a la fois dans I’islam et dans la chrétienté, a la
représentation de la féminité idéale. Or, dans I'islam, 'image de Marie est plus

18 Notons que j interprete ici 'image de la Vierge Marie surtout sous I’angle séculier, c’est-a-dire
que 'aspect théologique, soit la dimension de Marie en tant que mére de Dieu, n’est pas analysé
ici. Je m'intéresse plutdt a influence de cette figure sur 'imaginaire féminin mythique en
dehors de I’église.

184 C’est moi qui traduis.
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réaliste, plus pres de la femme « en chair et en os » quelle ne l'est au sein de la
chrétienté. A titre d’exemple, dans le Coran, la naissance de Jésus est décrite
d’une facon bien plus réaliste que dans la Bible : 4 un moment donné, Marie « de
I'islam » préfere mourir quaccoucher en raison de ses douleurs (idem. : 203-204).
En revanche, Vuola (2010a : 74) souligne que, si Marie a un statut important dans
le Coran, elle n’est pas vénérée comme un culte, comme cest le cas dans I’église
catholique. En somme, il semble que I'image de la « true womanhood » se forme de
facon relativement similaire, en dépit de contextes différents.

Contrairement a l'idée de Marie envisagée par certaines féministes laiques
comme un cauchemar, la Vierge Marie constitue, de fait, une figure émancipatrice
pour beaucoup de femmes croyantes (Vuola, 2015 : 32-33). Dans le contexte de
I’Amérique du Sud, ot Vuola a mené ses études sur les femmes pieuses et leurs
rapports a la Vierge Marie'®, cette derniere est le symbole religieux et culturel
le plus important. Or, son impact positif sur la religiosité et I'identité des
femmes passe parfois inapercu dans la recherche féministe laique. Selon cette
pensée féministe mainstream, la religion est considérée comme un systéme
exclusivement néfaste a I’émancipation des femmes. Vuola (2015 : 34) souligne
pourtant que la recherche féministe ne peut se fonder uniquement sur l’aspect
institutionnel ou théorique de la religion. En effet, I'identité religieuse est
complexe et contient différents éléments identitaires intersectionnels, a la fois
théoriques, institutionnels et folkloriques. Enfin, Vuola (ibid.) note également
que les femmes croyantes interpretent, critiquent et modifient en permanence
les pratiques religieuses. Autrement dit, les femmes croyantes sont des agents,
des sujets actifs, et non des victimes passives. Cela doit étre pris en compte dans
I’analyse de la soumission et de la prise de pouvoir des femmes croyantes, dont
I’existence n’est pas seulement définie par la religion. De fait, nulle religion n’est
uniquement négative ou positive, pas plus que figée dans le temps. Elle est plutot
constituée d’'un mélange d’éléments institutionnels, théoriques et folkloriques
dans lesquels les enjeux de pouvoir jouent souvent un role tres important (idem. :
34, 46).

En méme temps, l'autre facette de Marie est celle d’'une femme prostituée damnée
en enfer. Ce paradoxe de la figure de la femme mythifiée est donc ancien. Koivunen
(1995 : 10) note en effet que la femme est simultanément comparée a une Madone
surhumaine et asexuelle et a une prostituée hyper-sexualisée qui regretterait sa
sexualité depuis deux millénaires. Le mythe qui se trouve derriére la femme asexuelle

18 Vuola est professeur a ’Académie de Finlande et au département de théologie de ’Université
d’Helsinki (Finlande). Dans ses travaux, Vuola (2010a, 2012) a interviewé des femmes
catholiques d’Amérique du Sud sur la question de la religiosité et la présence de la Vierge
Marie dans leur vie. Ses études se consacrent aux questions de religion et de genre, ainsi
qu’a impact intersectionnel et politique des premiéres sur la vie quotidienne des femmes
sud-américaines.
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est celui de la Vierge Marie tandis que Marie de Magdala'® représente son opposée,

a savoir la femme pécheresse (ibid.). Toujours selon Koivunen (idem. : 139-140), les
origines de la sexualité négative de la femme, a savoir 'image mythique de la femme
au double visage (vierge innocente et prostituée traitresse), ainsi que la sexualité de
la femme comme synonyme de péché, se trouvaient déja dans I'ancienne tradition
judéo-chrétienne. Or, Koivunen (ibid.) montre que cest le regard masculin qui
détermine cette image : objet d’adoration (Vierge Marie) de '’homme et/ou de désir
(Marie de Magdalena). Dans le contexte subsaharien musulman, la figure de la femme
est également mythifiée, bien que les légendes qui soutiennent la « true womanhood »
soient différentes, a 'instar de Rama évoquée plus haut dans ce chapitre. En fin de
compte, les trois religions monothéistes, c’est-a-dire le christianisme, le judaisme et
I'islam, ont de nombreuses similitudes religieuses et culturelles, contrairement a ce
que laisse entendre les pensées islamophobes et/ou antisémites.

Dans le contexte subsaharien des ouvrages analysés dans cette thése, le mythe de
la « true womanhood » est lié a la hiérarchie raciale : sur le « continent noir », la
supériorité des personnes « blanches » se base sur ce que Mudimbe (1982) désigne
par le terme de « bibliothéque coloniale », comme indiqué dans le chapitre 2. Dans
cette mythologie imaginaire régie par la matrice de la « race » (Dorlin, 2006), la
femme « blanche » est généralement représentée comme modeste, diplomate et
discrete, pour ce qui est de son comportement sexuel. En outre, et peut-étre avant
tout, sa sexualité est, elle aussi, soit négativement connotée soit entierement effacée
(Carby, 1987 ; Frankenberg, 1997)'¥".

18 La figure de Marie de Magdala, ou Marie Madeleine, se référe a une prétendue amante de Jésus.
Selon certaines interprétations, ¢’était une prostituée qui serait devenue fervente disciple de
Jésus apreés leur premiére rencontre chez un pharisien nommé Simon. Lors de cette rencontre,
Marie de Magdala aurait lavé les pieds de Jésus qui aurait respecté ce geste et pardonné ses
péchés. Marie aurait par la suite trouvé la foi en Dieu et serait devenue sa fidéle. Elle serait
également la premiére personne a ’avoir rencontré apreés sa crucifixion (Le nouveau testament :
I’évangile selon Luc ; Koivunen, 1995 : 136-137 ; Markale, 2004 : 256-257). Somme toute, cette
figure de la femme qui représente variablement la femme pécheresse ou la prostituée regrettant
ses péchés a été la source d’inspiration de nombreuses légendes dans lesquelles différentes
anecdotes sur les personnes bibliques, toutes nommées Marie, sentremélent (idem. : 148-149).
Dans la Bible et dans d’autres textes chrétiens « officiels », « [...] Mary Magdalena remains
an enigma because, she [...] has been removed, seemingly deliberately, from the official texts
of Christianity, though we can guess that she played a starring role in the life of Christ and his
preaching » (Markale, 2004 : 257). En revanche, dans la tradition folklorique, les histoires et
légendes sur Marie Madeleine fonctionnent comme une paire binaire du caractere parfait et
asexuel de la Vierge Marie.

187 Ajoutons qu'aux Ftats-Unis, la hiérarchie entre femmes « noires » et femmes « blanches »
differe de celle que I’on trouve sur le « continent noir », ainsi que de celle de ’Europe post-
coloniale. Pour autant, dans ces différentes aires géographiques et géopolitiques, le statut de
la femme « noire » a en commun d’étre nettement inférieur a celui de la femme « blanche ».
Cette derniére est souvent percue comme un étre « angélique » et sexuellement modeste, a
la différence de la femme « noire » considérée, sur les trois continents (Amérique, Afrique
et Europe), comme un étre sexuellement « sauvage » (voir p. ex. la figure biblique de Jézabel)
et moins intelligent que la femme « blanche » (Carby, 1987 ; Dubreuil, 2008 ; Frankenberg,
1997 ; Welter, 1966 ; Willis, 2010). S’il s’agit 1a d’'une généralisation rapide, selon la matrice de
la « race », cette distinction hiérarchique entre les femmes « noires » et les « blanches » doit, a
mon avis, étre soulignée pour mieux comprendre les positions des « femmes de couleur ».
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Il est a souligner que la représentation de la femme « noire » impliquant sa prétendue
infériorité par rapport ala femme « blanche » est également ancienne. Elle s’incarne,
a coté de Jézabel déja mentionnée dans le chapitre 2, dans le personnage de Saartjie
Baartman'$, surnommée la « Vénus hottentote », arrivée a Paris en 1814. Sa figure
a largement influencé la représentation de la femme « noire » dans le contexte
frangais, ce qui m’intéresse ici puisque C’est 1a le milieu socio-historique de la « mise
en scéne » semi-autobiographique des protagonistes beyaliennes et buguliennes.
La figure de cette femme, prétendument issue de lethnie hottentote (khoikhof?),
emmenée en Europe’ par Hendrik Cesar depuis I’Afrique du Sud, est devenue,
par la suite, une représentation emblématique de toutes les femmes « noires » en
France (Mitchell, 2010 : 34). Cette reconstruction sest faite graduellement et de
maniére intersectionnelle : les présuppositions sur Baartman/femme « noire » se
basaient notamment sur des présuppositions racisées et genrées simultanément
fondées sur lesdites analyses scientifiques faites par I'anatomiste francais Georges
Cuvier (1769-1832) et sur les idées recues propres a la culture populaire sur la
femme « noire » exotique et érotique. En effet, Cuvier et d’autres naturalistes de
son équipe ont cherché a démontrer la nature, la sexualité primitive et sauvage des
femmes « noires », en analysant les parties anatomiques de Baartman, notamment
ses parties génitales, et en les comparant a celles des femmes « blanches » (Fauvelle-
Aymur, 2002 ; Collins, 2010 : 72-73 ; Gilman, 1985, 2010 : 17 ; Mitchell, 2010 : 33).

Outre la comparaison hiérarchique entre les « femmes de couleur » et les femmes
« blanches », la figure de la Vénus hottentote permettait également de renforcer les
frontiéres nationales. Selon Robin Mitchell (2010 : 33),

The manner in which the French (re)constructed her [Sarah Baartmann], not in
their own images, but oppositional one that intensified and conflated ideas of race,
class, gender, and sexuality, reveal nationalist and colonialist tensions at their most
volatile levels. [...] Her genitalia and her image were used to establish nationalistic
boundaries; thus her supposed differences were exaggerated to articulate all that was
excessive and therefore dangerous in middle-class society. Because Sarah Bartmann
was seen as a representation of everything that opposed white French identity, she
was constructed [italiques] as a living, breathing embodiment of ultimate difference.

18 La transcription du nom d’origine hollandaise (son vrai nom n’est pas connu) de ce personnage
sud-africain varie entre Saartjie, Sarah Baartmann et Baartman (Willis, 2010). Selon
un certificat de baptéme fait a Manchester en 1811, son nom a été changé de Baartman en
Bartmann (Sharpley-Whiting, 1999 : 18-19.)

18 Au début du XIX¢siecle, Hendrik Cesar a emmené Baartman a Londres ou elle a été exposée
aux spectateurs, souvent enfermée dans une cage, revétant des vétements serrés aux couleurs
éclatantes. En 1814, elle a été vendue ou transférée a un homme d’affaire, un certain showman
nommé Réaux. Cet homme la forgait a s'exhiber aux Parisiens qui lui offraient des bonbons
pour quelle performe « la femme noire sauvage ». Sans entrer plus dans les détails ici, il faut
toutefois mentionner que Baartman, nommeée dans ce contexte par la paraphrase « Callipygian
Venus », était traitée comme un animal de foire que Réaux prétendait avoir dressé. Vers la fin
de sa vie, elle a servi d’objet sexuel dans des soirées privées pendant lesquelles les spectateurs
pouvaient la toucher librement. Elle a ensuite été prostituée « traditionnelle » dans une maison
close & Paris. Baartmann est probablement morte de la syphilis et de la tuberculose en 1815, a
peine un an apres son arrivée a Paris (Mitchell, 2010 : 34, 37 ; Sharpley-Whiting, 1999 : 18).
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La différence de la femme « noire » résiderait donc dans sa couleur de peau et dans sa
physionomie « bizarre ». La primitivité de la femme « noire » était ainsi « prouvée »
et la ligne de démarcation entre celle-ci et la femme « blanche » coincidait avec la
frontiére de la France. Par ce geste, Cuvier et ses collégues réaffirmaient a la fois
le statut supérieur de ’homme « blanc » par rapport a la femme (« noire » comme
« blanche ») et aidaient la France a légitimer son projet colonial. De méme, ce geste
renvoyait 'image de la femme « de couleur » a I’époque précoloniale, pendant
laquelle la femme « noire » était déja considérée comme sexuellement volage, qu’il
fallait sauver par le biais de la civilisation occidentale (Mitchell, 2010 : 33, 42).

La figure mythique ainsi reconstruite était fort puissante, car « [m]yth gains strength
when linked to visual representation » (Collins, 2010 : 72). La représentation visuelle
de Baartman prenait forme, dans le contexte parisien, sur deux types de scénes
différentes, a savoir le milieu populaire cherchant a samuser'® et le milieu scientifique
dans lequel elle était observée en tant que curiosité ethnographique, comme jai
déja indiqué dans ce chapitre. En outre, a ce cirque bestial autour de Baartman
participaient également des peintres : « [...] Baartmann was also exhibited [...] as
a model for artist » (Ibid.). C’est Cuvier qui la présentait a un petit cercle d’artistes
pour obtenir des images d’elle nue pour la collection « Flora et fauna » du musée de
I'Homme de Paris. Apres la mort de Baartman en 1815, et jusqu'en 1974, le musée en
question a exposé, par ailleurs, l'appareil génital, le cerveau et le corps reconstruits de
cette femme plusieurs fois humiliée (Collins, 2010 : 72-73). Le président sud-africain
Nelson Mandela a demandé sa restitution a la France, ce qui n’a été fait quen 2002.
Par conséquent, I'exhibition vulgaire des fesses et de 'appareil génital de Baartman
a participé a la construction d’'un modeéle narratif de la Vénus noire, fonctionnant
comme une figure racialisée et genrée de toutes les femmes « noires ».

Ce qui, selon moi, est important a retenir au sujet du mythe de la femme « noire »
qu’incarne la figure de Baartman, clest que cette image se base notamment sur
I’idée selon laquelle la sexualité de la femme « de couleur » serait primitive, voire
« nymphomane ». De ce fait, elle ne « peut » étre considérée comme une victime
d’exploitation sexuelle :

10 Comme en Angleterre, I'arrivée de la Vénus hottentote a Paris a fait un tollé dans la presse avec
des dessins satiriques et le théatre vaudeville (La Vénus hottentote, ou la haine aux Frangaises)
(Sharpley-Whiting, 1999 : 21-22). Selon Sharpley-Whiting (idem. : 21), ’apparence physique
de cette figure emblématique était toujours commentée d’'une maniere ou d’une autre : « [...]
the ways of seeing the Other as exotic, amusing, invisible, and so something to be eaten or
consumed like roast beef reflects sameness ». Or, comme le note Magubane (2010 : 57-59), il y a
bien eu un grand débat et une poursuite au tribunal contre la mise en scéne de Baartmann a
Londres. Labsence de sa liberté personnelle a effectivement été questionnée par des personnes
qui critiquaient son maitre pour la maintenir dans la condition d’esclave en plein centre de la
métropole. En effet, tous les contemporains ne voyaient pas la Vénus hottentote comme un
objet exotique & consommer : « Although her body represented sexual alterity, that was not all it
represented. Some observers looked at her captivity and “saw” a particular system of productive
relations they wanted to overthrow. Others “saw” a new area of the world ripe for exploitation and
a new way to exploit it. And still others looked and “saw” the aesthetic antithesis of themselves.
Most probably saw a combination of these and even more » (Magunbane, 2010 : 59).



LE FEMINISME ET LA RELIGION - FEMINISME ET SECULARISME VONT-ILS TOUJOURS DE PAIR ?

Aslong as black women could be understood to be sexually lascivious, it was impossible
to view them as victims of sexual exploitation. Some went so far as to argue that black
women did not experience pain during childbirth - evidence, in their minds, that black
women were not descendants of Eve, and therefore not human (Cobb, 2010 : 211).

Vers la fin de cette citation, la religiosité et la féminité mythique sont de retour. La
femme décente ne peut étre « noire » puisque les caractéristiques corporelles de
cette derniére sont jugées « non humaines » A I’époque, cela a été une véritable
« preuve » expérimentale de la différence radicale entre les femmes « blanches »
et les « noires ». En d’autres termes, la supériorité des personnes « blanches » sest
fondée sur la religion et la genése biblique dont les « Noires » étaient exclues.

Ledébatsurlaracialisation etlasexualisation delafemme «de couleur » négativement
connotée peut étre vu sous I'angle historique de la reconstruction de 'imaginaire
concernant la femme « noire » et dont je viens de faire un rapide survol historique.
Or, les images mythiques ne prennent pas sens toutes seules, comme le mentionne
Barthes. De nos jours, les images figées et stéréotypées continuent a jouer leur role
au travers d’imitations et de réinterprétations de ces figures anciennes. Pour donner
un exemple actuel, citons I'album de Beyoncé, Lemonade, dans lequel la chanteuse
africaine américaine retrace I’histoire raciste et sexiste de la femme « de couleur »
aux Etats-Unis. Or, selon hooks (2016), les vidéos de Beyoncé reproduisent, tout au
moins en partie, les roles genrés et racialisés. hooks souligne que Beyoncé semble
finalement accepter les regles de la société phallocentrique, sexiste et raciste, bien
quelle se rebelle contre ce systéme de domination avec violence. En effet, on peut,
par exemple, voir la chanteuse casser les vitres de voitures avec un béton, ce qui
est un geste fort symbolique. Je rejoins toutefois hooks pour dire que la violence
n’est cependant pas une solution. Mais, hooks reléve un aspect plutot positif dans
cet album, a savoir une sisterhood « noire » qui refuse de se taire vis-a-vis de la
suprématie « blanche » :

Itis the broad scope of Lemonade’s visual landscape that makes it so distinctive—the
construction of a powerfully symbolic black female sisterhood that resists invisibility,
that refuses to be silent. This in and of itself is no small feat—it shifts the gaze of
white mainstream culture. It challenges us all to look anew, to radically revision how
we see the black female body. However, this radical repositioning of black female
images does not truly overshadow or change conventional sexist constructions of
black female identity.

Tout comme chez Beyala et Bugul, la question de la sororité est ainsi reliée au
regard « blanc » (« white gaze ») dominant et au besoin d'un changement radical
de ce regard qui prétend souvent représenter la norme, la base de référence pour
les personnes racialisées et/ou autrement altérisées. Dorlin (2009 : 13) désigne ceci
par le terme « transparence sociale », ce qui décrit pour moi bien la nature de cette
reconstruction intersectionnelle. Pour Dorlin (ibid.),

Cette transparence sociale suppose que I'on n'a pas a endosser de marque infimante,
quelle quelle soit (couleur, voile, accent, patronyme...) et qui donne en effet le
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privilége d’étre socialement interpellé comme une personne, plutét comme un
individu métonymique — constamment ramené a un prétendu groupe, une entité,
altérisé, minorisé.

Cela touche, a mon sens, directement a la thématique beyalienne et bugulienne, car
les performances de couleur et de sexualité mettent en scénele regard ethnocentrique
de ceux et celles qui se trouvent dans une posture sociale caractérisée par le pouvoir
« sans couleur » accordé par la blanchité. En revanche, le « patchwork », c’est-a-dire
I'ensemble intersectionnel que 'on retrouve dans les romans de Beyala et de Bugul,
se convertit, selon mon interprétation, en une sorte de défilé de mode exotique et
érotique dans lequel I'identité de la femme « noire » se réduit a sa sexualité. La
thématique évoquée par Beyoncé et hooks est donc également celle de Beyala et
de Bugul. Enfin, la reconstruction ou/et réécriture des mythes sur la femme est
au cceur des revendications des mouvements féministes, notamment le Feminist
revisionist mythology (McNeill, 2000 ; Ostriker, 1987). Or, aussi bien Beyala que
Bugul semblent participer a cette volonté féministe de réinterpréter les anciens
mythes sur la « true womanhood », ce que nous verrons plus en détail plus loin dans
ce chapitre.
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6.2. La religiosité « blanche » chez Beyala

Bienvenue au Royaume du Seigneur,
Christine !

Calixthe Beyala (1994 : 39)

Chez Beyala, la blanchité se présente a travers un jeu burlesque et performatif
donnant uneimage stéréotypée et mythifiée de celle-ci. Dansles romans de Beyala'’,
le regard (gaze) est déplacé par rapport aux romans exotiques : cette fois-ci, cest la
personne « noire » qui pose son regard sur la personne « blanche », en prenant
pour focale la religion des « Blanc-he-s ». La religion, importée par les missionnaires
francais, permet a la protagoniste et aux autres villageois-es des deux romans
d’accéder au monde des « Blanc-he-s » qu’ils et elles désirent rejoindre. Selon mon
interprétation, il est donc question d’un processus imaginaire et artificiel, celui de
« devenir blanc-he », qui est adopté pour acquérir les mémes biens matériaux que les
« Blanche's ». La scéne burlesque qui suit illustre bien le pouvoir du « Blanc » que
les villageois-es envient : « C’est le Dieu des Blancs qui a inventé ¢a [la mobylette],
dit le Negre. Dieu seul peut te montrer comment fonctionne cet engin, mon frere.
Et C’est le Dieu, c’est le Dieu des Blancs » (Beyala, 1994 : 32). Mais, pour accéder au
savoir du « Blanc » et de la « Blanche », cest-a-dire, dans ce cas, savoir comment
fonctionne une mobylette, « [...] il fallait écouter le pere Michel. [...] il fallait
que nous soyons baptisés sinon on mourrait pauvres, car seul le Dieu des Blancs
apportait de la richesse » (idem. : 32). La supériorité des personnes « blanches » est
ici vue comme une incarnation de I’étranger, tel qu’illustré dans le passage suivant :
« C’était un Blanc. Oui, il parait qu’il sentait. Il était maigre avec le milieu du crane
chauve et des touffes de cheveux gris autour » (Beyala, 1994 : 29). La blanchité est
ainsi mise en relief comme un élément a la fois étranger et supérieur, tandis que la
volonté de « devenir blanc-he » des villageois-es est rattachée a la demande concreéte
de baptéme. En somme, la blanchité est vue ici comme un moyen utilisé par les
colons frangais pour acquérir une supériorité hégémonique sur les autochtones.
En outre, comme on ’a vu dans le chapitre précédent, la réussite économique fait
également partie de la reconstruction du processus visant a « devenir blanc-he ».

La religiosité beyalienne apparait comme un acte performé en opposition a la
spiritualité folklorique que représente la grand-mere de la protagoniste beyalienne.
Cette performance transformative de la « race » se réalise dans une sorte de rite de
transformation dans lequel les « sauvages », a savoir les « Noir-e-s » camerounais-es,
adhérentsoudainementalareligion des « Blanche-s» et changent métaphoriquement
de couleur de peau et/ou d’identité. Seule la grand-mere d’Asséze et celle de
Tapoussiere'®® — qui représentent donc, selon moi, la tradition africaine pastorale

¥ Leregard « inversé » est également celui adopté dans la trilogie de Bugul. Je ne I’analyse pas ici,

car la blanchité liée a la religion est bien plus présent chez Beyala.

192 Précisons que, pour ce qui est de la religion et des éveénements qui I'entourent, les deux
protagonistes des romans de Beyala sont analysées ici en parallele, car je considére qu’il sagit
d’une méme histoire, racontée de fagon plus ou moins équivalante.
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vue sous un angle plutot idéalisé — sopposent a la christianisation de tout le village.
Il conviendra alors de savoir de quelle fagon et pour quelles raisons la religiosité est
remise en cause par Beyala.

Beyala représente la religion catholique apportée au Cameroun par les missionnaires
comme un moyen plutdt efficace de régner sur les habitant-e-s du village d’Asseze
et de Tapoussiere'”’. Les changements imposés aux habitant-e-s du village a travers
la religion sont nombreux : la transformation est conditionnelle. Asséze rapporte
les régles a suivre pour « devenir blanc-he » : « Régle n° 1 : rapporter nos fétiches.
Reégle n° 2 : suivre des cours d’évangélisation des enfants a la préfecture. Réglen® 3 :
envoyer nos enfants a I’école » (Beyala, 1994 : 33). La christianisation et le baptéme
massif dans le village d’Asséze (Beyala, 1994) illustre, 8 mon avis, de maniere
emblématique, la colonisation frangaise qui cherchait a civiliser les « sauvages »
en se débarrassant de la sorcellerie et en mettant les enfants a I’école coloniale.
« Devenir blanc-he » implique donc d’adhérer aux valeurs dites « francaises » dont
la religion catholique apportée par le « Blancs » constituait un véritable moteur.

Dans ce processus, le baptéme massif peut, selon moi, étre considéré comme une
péripétie-clé, un passage de transition faisant référence au rituel historique réel
consistant a changer de nom et a abandonner son ancienne identité avant le départ
en Europe. Durant la période de I'esclavage, ce rituel se déroulait autour de la
« Porte du Non-Retour ». Aujourd’hui, cette porte est un lieu de mémoire, comme
ceest le cas a Quidah, au Bénin'*. Pour revenir aux romans de Beyala, la narratrice
beyalienne auto-diégétique d’Asséze I’Africaine raconte cet événement marquant,
important et d’'une haute valeur symbolique ainsi :

Toutes les jeunes filles voulaient sappeler Maria-Magdalena. Elles ne voulaient pas
sappeler Maria. Ce prénom simple sonnait inquiétant. Les garcons optaient pour
Joseph le cocu, allez savoir pourquoi. Toujours est-il qu’il n’y eut pas moins de trois
cents Joseph et six cents Maria-Magdalena dans le district (Beyala, 1994 : 37).

Au-dela de la dimension historique, la narratrice se moque ainsi, simultanément,
du mythe de la Vierge Marie, soit la femme pieuse idéale (Marie, la meére de Jésus)
et celui de la femme qui se prostitue (Marie de Magdalena, la prétendue amante
de Jésus). Il se peut aussi que cette appellation de Beyala se réfere uniquement a
Marie, la mere de Jésus que 'on appelle également parfois Marie de Magdala. Mais,
quoi qu’il en soit, cette « nouvelle femme » emblématique que toutes les villageoises
veulent devenir par le biais du baptéme peut également étre vue comme une
déconstruction binaire de la femme mythique qui est a la fois une femme « idéale »
(Marie) et son contraire, le diable incarné (Magdalena/Jézabel). De plus, cette

12 Ajoutons que, dans les deux romans de Beyala analysés ici, 'arrivée des missionnaires
« blancs » est décrite au début du récit, et ce de fagon assez similaire, Cest pourquoi cette
séquence narrative est envisagée comme un ensemble plutot cohérent dans les deux ceuvres en
question.

194 En effet, cette ville fonctionnait autrefois en tant qu'important port de la traite négriére. Pour
en savoir plus, voir par exemple : http://www.lesmemoiresdesesclavages.com/lieux5.html,
page consultée le 25 octobre 2017.
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volonté burlesque peut aussi étre confrontée a la figure historique de Baartman.
En effet, elle aussi a été baptisée et a changé de nom une fois arrivée en Europe.
Or, dans les deux univers, ’historique (Baartman) et le fictif (Beyala), 'image de la
femme « noire » est mythifiée et rendue sauvage par différentes stratégies racistes
et sexistes (Sharpley-Whiting, 1999 : 18). En somme, Beyala critiquerait ainsi le
systeme colonial hiérarchique dans lequel les missionnaires frangais se servaient de
la religion comme méthode de domination qu’ils ont réussie a transplanter dans le
village de Tapoussiere et d’Asséze, tout en faisant conjointement allusion a la traite
négrieére au travers des rituels de changement d’identité.

Par ailleurs, pour la narratrice beyalienne, la blanchité relative a la religiosité est
également genrée : elle associe le pouvoir au genre masculin représenté par les
missionnaires de ’époque coloniale désireux de « sauver I’dame noire », comme
illustré dans le passage suivant :

Le Blanc parle et un homme Noir qui l'accompagne traduit ses paroles. Il nous
dit que ce Blanc était un saint. Il n’était pas la pour prendre mais pour éclairer
nos ténébres. Il avait renoncé au confort et au bien-étre chez les Poulassies pour
illuminer nos dmes (Beyala, 1994 : 30).

Or, la grand-mere met tous les « Blanches », les Poulassies'”, dans le méme panier.
De fait, elle les accuse de tous les grands malheurs de sa vie, comme en témoignent
les paroles qu'elle adresse a Asséze avant de mourir : « — T’es une brave petite fille,
Asséze. S’il y avait pas eu le Poulassie... » (Beyala, 1994 : 57). A un moment donné,
Grand-meére se met méme a frapper Pére Michel et accuse les « Blanc-he-s » d’avoir
transformé sa fille. Pour elle, le fait que sa fille (la mere d’Asseze) soit tombée
enceinte est une suite logique de cette influence « blanche » (Beyala, 1994 : 33-34).
Dans la citation suivante, Pére Michel et Grand-mere discutent et montrent que le
dialogue entre ces deux modes de pensées opposés se trouve dans une impasse :

- Mais ce nest pas permis de faire un enfant sans mari ! - Dieu seul donne la vie et,
quand il la donne, il sait ce qu’il fait. C'est marqué dans la Bible. Mais elle n'a pas de
pere, dit Grand-meére. - Apreés le sacrement du baptéme vient celui du mariage. C'est
marqué dans la Bible. Grand-mére hocha sa vieille téte (Beyala, 1994 : 35).

La religion représentée par Beyala se conjugue donc, également, aux notions de
«race » et de genre. Pour ce qui est du genre féminin, cette notion est aussi relative

> Notons que, pour Biloa (2007 : 115-116), le terme « poulassie » — un emprunt au béti-fang
qu’il identifie comme la « langue identitaire maternelle » de Beyala - devrait étre explicité par
des auteur-e-s d’origine africaine : « En effet, les auteurs négro-africains sont parfois tellement
imprégnés de leur héritage socio-culturel qu’ils oublient de I'expliquer au lecteur » (Biloa,
2007 : 116). Mais, paradoxalement, ce chercheur me semble toutefois rejoindre ici une fagon
ethnocentrique et néocoloniale d’analyser la littérature francophone que 'on sépare de la sorte
de la « vraie » littérature, a savoir la littérature francaise venant de France (« blanche »), bien
que lanalyse de Biloa vienne « de l'intérieur » (il est camerounais). Enfin, il me parait plus
probable que I’absence de traduction des termes en langues étrangéres chez Beyala ne soit pas
le fruit d’'un oubli. Ces mots seraient plutdt inclus dans le texte pour rendre son ceuvre plus
exotique, pour qu'elle réponde aux attentes du lectorat globalisé majoritaire. Cela ferait donc
partie des stratégies d’auto-exotisation de Beyala étudiées dans cette thése.
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ala sexualité de la femme et a la « true womanhood ». La figure de Maria-Magdalena
représente en effet la blanchité genrée et idéalisée que la protagoniste beyalienne
imite et admire, sans pour autant y parvenir. La pureté prétendue de la blanchité est
ainsi antagoniste a la « noirceur », embléme de la saleté, de l'obscurité dont la petite-
fille-du-réverbere tente en vain de se débarrasser. Et, bien que, dans les romans de
Beyala, la grand-mére semble étre 'embléme de la femme « noire » traditionnelle,
a la fois mythique et asexuelle, en ce quelle refuse le modele occidental de la
féminité, en méme temps, Asseze rétorque que « toutes les femmes sont les putes de
quelqu’un, dis-je sans réfléchir. Cest une question de circonstances et de nécessités
d’adaptation » (Beyala : 1994 : 126). La protagoniste place ainsi toutes les femmes
sur le méme point de départ contrairement a l'ethos dominant de la narration
beyalienne féministe qui fait une nette rupture entre les femmes « noires » et les
« blanches ».

Pour revenir au baptéme collectif qui a lieu dans le village natal d’Asseze, notons
que, de méme que la femme (Maria-Magdalena), ’homme « noir » nommé
allégoriquement « Joseph le cocu », est ouvertement humilié : il est trahi, trompé
par sa femme tombée enceinte d’un autre homme, et, qui plus est, tout le monde le
sait. Ainsi, non seulement la naissance immaculée de Jésus est remise en question,
voire ridiculisée, mais Cest aussi toute la religion apportée par les colons qui se
voit parabolisée. Le « cocu » représente donc a la fois le mari de la meére de Jésus et,
symboliquement parlant, tous les hommes du village qui se sont faits avoir par les
missionnaires. Par ailleurs, une frontiere genrée me semble également apparaitre
entre les hommes et les femmes baptisé-e-s, comme lillustre, par exemple, les
questions insolites que Grand-mere pose au Pére Michel au sujet du nouveau prénom
d’Asséze (voir la citation du début de ce chapitre). De fait, la grand-mére voudrait
quAsseze se nomme désormais Jésus, mais le pére Michel n’est pas d’accord :

- Christine ! Christine ! hurla-t-il. Elle sappellera Christine. - Nommer cest
important, dit Grand-mére. Ca signifie quoi, Christine ? - Celle qui porte le Christ,
répondit pére Michel. La  femme de Jésus, alors ? [...] - Non, répliqua pére
Michel. C'est le féminin de Christ. — Sa maitresse alors ? redemanda Grand-meére.
Excédé, pére Michel répondit : - C'est tout comme (Beyala, 1994 : 38).

Le baptéme semble en effet important en raison de sa valeur symbolique ; les
femmes n’ont pas accés au monde masculin et le baptéme se transforme ainsi en une
question de bataille que les « Blanc-he-s » auront gagnée. Nonobstant, le « nous »
collectif évoqué par la narratrice illustre le souhait de surmonter son complexe vis-
a-vis des « Blanc-hes » tout en souhaitant « devenir blanche ». Citons un passage
d’Asséze I’Africaine (Beyala, 1994 : 37) qui décrit ce sentiment contradictoire fait
d’hostilité aussi bien a I’égard des « Blanc-he-s » que des villageois-es :

Nous ne voulions plus Uexil intérieur qui nous mettait a I’écart de la race humaine.
Nous voulions devenir des anges, préts a nous envoler sans le savoir. L'influence
blanche. Le complexe blanc. Lanticomplexe blanc. Des enculables en puissance. On
croyait que I’dme pouvait se blanchir (Beyala, 1994 : 37 37).
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Le sentiment d’infériorité des « Noir-e-s » vis-a-vis des « Blanche-s » est un sujet
dont Fanon discute amplement dans son ceuvre, notamment dans Peau noire,
masques blancs (1952). Il me semble que Beyala a aussi lu Fanon et fait ainsi entrer
le lecteur et la lectrice dans son univers de références historiques faisant partie de la
vie des « sien-ne-s », les subalternes qui dénoncent le racisme et le processus de haine
quimplique en fin de compte les deux parti pris.

Néanmoins, pour revenir encore aux personnages a la fois religieux et mythiques
de Beyala, notons que, dans La Petite fille du réverbére (1998), on trouve une version
emblématique de la Vierge Marie que l'auteure nomme Maria-Magdalena-des-
Saints-Amours (Beyala, 1998 : 106). Il s’agit d’une belle fille qui « [...] avait appris
a frimer avant sa naissance » (ibid.). Ce personnage me semble étre une métaphore
antagoniste et ambigué de I'innocence et de la sainteté féminine, que la grand-
mere voit comme un démon en reprenant en méme temps des propos misogynes
intériorisés :
Je [Tapoussiere] regardais autour de moi et je vis Maria-Magdalena-des-Saints-
Amours. Elle portait une jupe en strass si courte et si lumineuse que chacun de
ses pas faisait suinter les pulsations sanguines du cceur, goutte a goutte. Je vis la
naissance de ses fesses, mais aucun diable. - Grand-mére... Grand-mére, répétais-je

dans un souffle. Et moi ? Suis-je un démon ? [...] Tu es différente. 'espére que toi tu
sauras mettre ton ceeur sous ton pied ! (Beyala, 1998 : 89).

Maria-Magdalena-des-Saints-Amours attire donc le regard des hommes.
Tapoussiere I'envie, mais elle ne parvient pas a 'imiter et se tourne alors plutot vers
les études afin de sortir de la précarité sociale.

Un mélange de profane et de sacré saffronte donc dans le personnage de Maria-
Magdalena-des-Saints-Amours. Son nom emblématique et dualiste représente, on
I’a vu, les cotés pile et face de 'amour : 'amour paradisiaque et I'ensorcellement,
comme chez Maria-Magdalena quon trouve dans la Bible et qui, selon Asaah (2010 :
83, 92), serait représentée ainsi pour démontrer un dépassement des frontiéres
genrées. En d’autres termes, dans 'univers de Beyala, le saint est en méme temps
pécheur, a instar de Marie. Pour autant, le dépassement des frontieres genrées
ne se fait pas facilement, comme le démontre, souvenons-nous, le refus du Pere
Michel de répondre positivement a la volonté de la grand-meére. Finalement, cette
coprésence sarcastique du Bien et du Mal rend peut-étre les frontiéres genrées et
mythifiées plus visibles.

Enfin, notons que les oppositions binaires, notamment celle de la figure de Marie,
sont, des le départ, des catégories ambigués. Elle semble rester une figure mythique
quasi-éternelle et figée, bien que I'ambiguité de ces figures symboliques permette
en méme temps une double interprétation : pour les unes, elle fonctionne comme
un cauchemar quant aux femmes et leur émancipation, pour d’autres, cette figure
sacrée permet, au contraire, de donner de la force pour affronter les adversités
de la vie quotidienne. Quoi qu’il en soit, la figure de Marie transposée a la semi-
fiction beyalienne me semble, somme toute, plus charnelle que celle de 'imaginaire
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biblique. De plus, Beyala représente les deux jeunes femmes, Tapoussiere et Maria-
Magdalena-des-Saints-Amours, comme des figures genrées paralleles maisrivales'*®.
Il est en effet question d’une sorte de concours de beauté féminine érotisée, percue
comme un élément corporel que la narratrice semble essentiellement concevoir
comme un atout pour gagner du capital symbolique :

Jétais [Tapoussiere] terrible et solennelle. 1l y avait du vent dans le drapeau et je
Pavais en poupe. Je marchais a coté de la plus belle fille [Maria-Magdalena-des-
Saints-Amours] du quartier, celle que I'on sarrachait, qu'on se disputait, quon se
volait, sempruntait, et c’était déja le destin qui tournait en ma faveur. Ses mamelles
cadengaient en rythme et on en voyait les pointes a travers la transparence de son
chemisier. Je marchais en plein milieu de la route, rigide et droite. Je secouais mes os
et tout imbécile etit cru que j’étais talon-aiguillée (Beyala, 1998 : 106).

Maria-Magdalena-des-Saints-Amours et Tapoussiere participent également, selon
moi, a la performativité parodique genrée et religieuse. De fait, le passage ci-
dessus qui finit par Tapoussiere et Maria-Magdalena-des-Saints-Amours portant
le drapeau du Cameroun et participent ensemble au défilé, tandis quun accident
de train vient couper un cycliste en deux, Monsieur Poulidor, celui-la méme qui,
peu de temps avant, avait heurté Tapoussiére. Or, on peut lire cette scéne comme
une performance genrée. Pour ce qui est de la religiosité et de la performativité, ces
notions touchent particuliérement a la religion catholique, en mettant en scéne la
croyance fataliste des sceurs de « Sa Trés Sainte Vierge » :

Des gens me bousculaient, marchaient sur mes pieds : « Qu'est-ce que la vie
d’un étre humain, hein ? » Des bizims'” bé Maria, religieuses de Sa Trés Sainte
Vierge, répondirent a cette question existentielle en me doigtant : « Ce n’était pas
ton heure, Tapoussiére ! Mais lui... ». Elles sagenouillérent et leurs longues robes
bleues ventousérent l'air. Elles entonnérent des Ave Maria qui produisirent des effets
extatiques alors que je ne cessais de répéter : « Cest la justice divine ! » (Beyala,
1998 : 111).

Beyala dépeint ainsi une sorte de performativité religieuse, pathétique et
chaotique, qui peut également étre mise en paralléle avec le personnage de Plume
du poete d’origine belge, Henri Michaux (1899-1984). Dans le recueil de poemes Un
certain Plume, paru pour la premiere fois en 1938 (méme si la premiére version a été
écrite en 1930), Plume est une sorte d’anti-héros. Il arrive a ce vagabond nonchalant
des aventures extravagantes qui se terminent souvent par une violence burlesque,
surréaliste, tout comme dans ce court extrait de Beyala (1998 : 110) racontant
’accident de vélo en question :

[...] une téte voleta dans l'air et se fracassa, plouc, a nos pieds. J’étais déja absente,
bouleversée par mon accident, mais mes yeux sagrandirent lorsque la téte qui
n’était autre que celle de Monsieur Poulidor, le cycliste qui venait de m’écraser sans

19 Cette rivalité entre les deux jeunes filles participe de la notion de sororité telle qu'elle est
représentée chez Beyala, comme on a pu le voir dans le chapitre 4.
7 En turc, « bizim » signifie « notre », « le notre ».
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me demander pardon, nous sourit et nous dit : « Il a failli m'avoir, hein ? ». Une téte
coupée qui parlait ? Oui ! Et j'en fus traumatisée (Beyala, 1998 : 110).

Lareligiosité s’allie a la performativité qui, en fin de compte, est « cousue » d’éléments
narratifs épars, partant dans tous les sens. Latrocité et 'absurdité de la vie et du
comportement humain sont ainsi performées, sans véritable sens ontologique.
La religiosité tenterait alors de donner une solution, mais, selon I'ethos narratif
de Beyala, ce serait plutdt I'inverse : la religion utiliserait la volonté humaine de
trouver un sens a la vie pour satisfaire ses propres agendas politiques, comme la
colonisation.

La religiosité beyalienne est faite de grands gestes, de points d’exclamation - et
d’extase -, en prenant appui sur une expérience simultanément frivole et profonde.
De plus, comme on I'a vu au sujet des sceurs, la religiosité et sa contestation, voire
sa ridiculisation, ne s’arrétent pas a la critique des missionnaires « blancs ». Asaah
(2006 : 10) considere en effet que « I'attitude qu'affiche l'auteure a travers son proces
blasphématoire du divin et du sacro-saint oscille entre désinvolture et irréligiosité,
libertinage et athéisme, enfin, scepticisme et amoralisme ». Beyala remettrait donc
en question tout le systeme hétéro-normatif qui se trouve derriere la religion. Elle
ajoute ainsi un élément a son ethos féministe puisque l'arriere-plan de la religiosité
beyalienne est, selon mon interprétation, la vision féministe de 'auteure quelle
nomme « féminitude ». Je consideére en effet quen examinant ses personnages
semi-fictifs sous I'angle d’une religiosité racialisée et genrée, elle cherche a trouver
d’autres solutions pour que les femmes retrouvent leur liberté. Selon ce modéle, le
féminisme « blanc » et le féminisme « noir » sopposent de maniere systématique,
bien que cette opposition ne soit pas toujours logique, ni fidele a la pensée féministe
« blanche » mainstream que l'auteure semble contester et imiter simultanément. La
religiosité remise en question constituerait donc finalement une part importante
de la féminitude beyalienne : la religion et le statut de la femme « noire » soumise
se situeraient a 'intersection de la critique contre la religion et de la critique contre
le patriarcat (Asaah, 2010 : 79). Pour Beyala, la religiosité serait alors un obstacle
a I’émancipation de la femme « noire ». Elle rejoindrait, de la sorte, la thése de
la plupart des féministes laiques qui voient la religion comme un obstacle a
I’émancipation des femmes.

En ce sens, dans la Petite fille du réverbére (1998), 'auteure tenterait, selon Asaah
(2010 : 40), d’inverser le systeme religieux patriarcal en le remplacant par un
systeme matriarcal :

Dans La petite fille du réverbére en particulier, Beyala semploie a dresser un contre-
symbole divinisé, celui de la juste matriarche capable, elle, de secourir les démunis.
Lauteure ne cache pas ses motivations féministes d la base de ce double processus de
détronement et de consécration.

Si Beyala joue avec les dichotomies binaires (masculin/féminin), son objectif
ne serait pas pour autant, toujours selon Asaah (2010 : 75), de rester dans cette
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posture antagoniste. Au contraire, Asaah (ibid.) considere que, méme si « [...] la
reconfiguration de Dieu est fonction de la sacralisation de l'esprit féminin, [...]
elle aboutit dialectiquement [...] au dépassement des binarités manichéennes ». La
narration de Beyala me semble rester tout de méme au niveau de la contestation des
oppositions binaires. Cela passe par une certaine revalorisation, voire adoration,
de la femme au détriment de ’homme. Pour autant, pour moi, aucun dépassement
des frontiéres genrées ou racialisées n'est visible, en dépit de la déconstruction de
la divinité patriarcale et de la mise au jour des aspects multidimensionnels de la
religion patriarcale, a la fois racialisée et genree.

Limage de la divinité patriarcale est effectivement déconstruite. Par exemple,
Asaah (idem. : 79, 82) note quelle n’hésite pas a insulter Dieu, présenté comme un
représentant du pouvoir masculin hégémonique :

« Ce Dieu de putain de merde ! » Et elle [Grand-mere] I’insulta comme on insulte
une pierre ou un arbre sur lequel on vient de buter. [...] Elle frappa le sol : « Qu’est-
ce que j'en ferais, hein, du sexe d’un couillon pareil, tu peux me le dire ? (Beyala,
1998 : 79).

Ces propos insultant de la grand-mére envers Dieu sont émis en réponse a sa petite-
fille Beyala B’Assanga Djuli, ou Tapoussiere, qui lui avait demandé si elle avait volé
le sexe a son débiteur, Jean Ayissi, qui est devenu impuissant. Si la grand-mere nie,
elle a toutefois regu soudainement des cadeaux et semble avoir plus de moyens,
éveillant les soupgons de la-petite-fille-du-réverbére qui se demande si ne serait-ce
pas une récompense ou le remboursement de la dette de la part de cet homme ayant
perdu sa virilité *® ? Le mystére autour de cette question est résolu peu de temps
apres (en 80 pages de récit) par une annonce a la radio informant les villageois-es
qu’ils feraient mieux de se tenir a I’écart des étrangers, car

[...] les voleurs de sexe sillonnent la ville | Notre chef précisa que Son Excellence
Gouverneur de Son Excellence Président-a-vie avait personnellement annoncé la
nouvelle par la voix de la Radio nationale camerounaise. Il mettait en garde tous les
citoyens sur lexistence de ces bandits de grands chemins, ces trousseurs de vieilles
femmes, ces coupeurs de sexes (Beyala, 1998 : 158).

On le voit, les soupgons qui pesaient sur Grand-mere, qui prend la nouvelle
« comme un matériau de réves oniriques » (idem. : 159), sont donc levés. En méme
temps, ce passage renforce, selon mon interprétation, 'image mythifiée de la
femme africaine mystérieuse. La femme « noire », ’icone martyre de la féminitude
beyalienne, représente de la sorte la femme-meére, la femme matriarcale reliée a la
terre. Qui plus est, la narratrice lie également cette représentation a la sorcellerie

1% 7] est sans doute & noter ici que le vol de sexe et un phénomeéne assez courant en Afrique
subsaharienne et centrale, et fait réguliérement la une des journaux africains. Cette expression
se référe a un prétendu vol du sexe des hommes. Il sagit littéralement du pénis disparu ou
rétréci ayant pour conséquence la perte de la virilité/puissance sexuelle (Bonhomme, 2009 :
3). Ce phénomene est également lié a la rumeur de la sorcellerie, « [...] dans la mesure ou ils
[les vols de sexe] impliquent une action magique portant injustement atteinte a I'intégrité des
individus » (Idem. : 20).
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africaine « traditionnelle » au travers du vol de sexe, soit un véritable phénomene
socio-culturel dans le contexte subsaharien (voir la note 198) que Beyala réadapte
au contexte de ses romans en faisant ainsi un contraste entre I'Occident cartésien
et 'Afrique mystique stéréotypée. Il n'est pas non plus a oublier que la sorcellerie
fonctionne comme un moyen d’assimilation et de « débrouillardise » pour ce
qui est d’Asseze dans le contexte de I'exil en Europe analysé dans la section 1 du
chapitre 4. En effet, c’est la grand-mere qui a transmis la sorcellerie a sa petite-fille
qui se sent partagée face a ce monde mystique quelle trouve dangereux, tandis que
la religiosité lui semble plus simple (Beyala, 1998 : 175). Grand-meére insiste, car :

Dés ta naissance, jai vu les possibilités qui existent en toi. Cest pour ¢a que je t'ai
gardée auprés de moi et que je veux tapprendre tout ce que je sais... Grand-meére
était agenouillée dans le jardin, sur une natte. Une lampe a pétrole projetait des
ombres amples sur les hautes herbes et leur donnait un air prétentieux. [...] Je sentais
la force du vent, pressentais les mystéres cousus a I'intérieur des nuages écumeux.
Je n’étais pas préte a entrer dans cet univers ou Grand-meére voyait des choses qui
marchaient a travers les collines et volaient dans les airs alors que les autres ne les
voyaient pas. Je ne voulais pas vivre dans lesprit et m'emparer des secrets du monde
(Beyala, 1998 : 175).

Finalement, la petite-fille-du-réverbére cede a la volonté de sa grand-mere et vit
un moment mystérieux que sa grand-meére analyse ainsi : « Tu as rencontré les
esprits, fit Grand-meére. Tu es devenu leur épouse. Désormais, ils te protégeront »
(idem. : 178). Tapoussiére espére toutefois des limites a son éducation : « - Ne me dis
pas plus, rétorquai-je [...]. Tu devrais me transmettre tes connaissances par petites
doses, une petite dose a la fois, sinon je deviendrai folle » (Beyala, 1998 : 178). C'est
effectivement ce qui risque d’arriver : elle est prise de fiévre, mais sa grand-meére lui
sauve la vie : « Je sortis et une lumiére éblouissante qui se révéla étre celle du soleil
me fit cligner les yeux. — Te voila guérie, me dit-elle » (idem. : 181). Ce passage me
semble étre également de nature biblique, proche du Nouveau Testament ot I'on
retrouve de nombreux passages dans lesquels Jésus guérit les malades.

La grand-mere est un personnage fort intriguant pour ses paradoxes, en ce quelle
mélange références bibliques et sorcellerie. Par exemple, dans l'extrait qui suit,
elle est explicitement comparée a un personnage biblique et patriarcal, Moise :
« Elle s'avanca [Grand-mere] et la foule s’écarta devant elle comme la mer Rouge
devant Moise » (Beyala, 1998 : 76). Cette scene fait penser également au Christ
charismatique devant la foule impressionnée. Pour Asaah (2010 : 90), ce mélange
d’éléments religieux et profanes, sacrés et banals, sexplique par « la souplesse
religieuse coutumiére » qui transcende les catégories fixes (homme/femme, grands-
parents/parents, etc.) et donne, de la sorte, lieu a un dépassement des frontiéres
catégorielles (Idem. : 90-91). Ainsi, la féminitude beyalienne mettrait en scene une
facon alternative d’étre femme : le systeme matriarcal. Ce systéme n’implique pas
'exclusion de ’homme;; il est avant tout formé autour du culte de la figure féminine/
maternelle. En revanche, la féminitude beyalienne serait fondée sur la coexistence
égale et synergétique des deux sexes — coexistence qui reste toutefois encrée dans
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un systéme binaire et hétéro-normatif que la narratrice auto-diégétique conteste,
sans pour autant décrire de lien plus égalitaire entre les deux sexes. Le dépassement
des frontiéres reste donc du domaine de l'utopie.

Par ailleurs, la conjugaison du vocabulaire religieux et de celui de la sorcellerie peut
aussi étre analysée comme un élément narratif qui symboliserait la fagon de vivre
traditionnellement que défend la grand-mére. En effet, avec ses insultes contre
Dieu, la narratrice beyalienne, d’une part, enleve la valeur sacrée de la religion et,
d’autre part, insinue que la grand-meére, n’a pas besoin de ce Dieu des « Blanche-s ».
Elle préfere en effet rester dans son royaume de poussiere et transmettre son savoir
a sa petite-fille. Cette pratique ne fait toutefois pas 'unanimité, car, dans le passage
suivant, par exemple, l'auteure mélange les jurons (« Eh Seigneur ») a des formules
banales décrivant le fameux vol de sexe. Elle ajoute d’ailleurs un mot en langue
africaine (« bangala »), mettant ainsi en contraposition les deux éléments narratifs,
a savoir l'univers représenté par les missionnaires « blancs » et le sien, la « tradition »
subsaharienne :

Les putains, les menteurs et les assassins se précipitérent les premiers. Puis la rumeur
devint dense. Des femmes couraient et frappaient leurs poitrines. « Eh, Seigneur !
sexclamaient-elles. On a volé le bangala de quelqu’'un ! » (Beyala, 1998 : 72-73).

« Bangala » est un terme qui fait référence au pénis. Cette appellation est utilisée
dans de nombreux pays d’Afrique de ’Ouest et d’Afrique centrale. Le registre de
cette appellation (les origines de ce mot se trouvent probablement dans la langue
lingala) est vulgaire ou familier (Inventaire des particularités lexicales du frangais
en Afrique noire, [1983] 1988 : 31). Cet ajout du mot en langue étrangere viendrait
donc rappeler au lecteur et a la lectrice le contexte de cette rencontre interculturelle
entre « Blanc-he's » et « Noire-s ». De plus, cet ajout stratégique semblerait faire
partie de la volonté de l'auteure de « donner de la couleur » a son francais dans
l'objectif de rendre son langage exotique pour qu’il réponde aux attentes du lectoral
global (Brouillette, [2007] 2011).

En méme temps, Beyala tente « d’assembler ces instants pour donner un nom a
I'absurde naiveté » dont parle la narratrice autoréférentielle de La Petite fille du
réverbére (Beyala, 1998 : 76) pour décrire le destin des villageois-es qui, vers la fin
du récit, se retrouvent sans terre, comme on I'a vu dans la citation de Kenyatta au
début de ce chapitre. En effet, une compagnie cacaoyere souhaite se débarrasser
du village pour faire une « industrie agromaladive »*? (Beyala, 1994 : 129). Mama-
Mado, la patronne de I’épicerie du coin, a été informée par un juge que, si les
villageois-es voulaient garder leurs terres, il fallait qu’ils et elles prennent un avocat.
Mama-Mado s’est exécutée en remplissant son épicerie d’avocats : « Elle regardait
avec fierté ses tonnes d’avocats pourris » (Ibid.). Asseze, retournée au village
pour les vacances scolaires, essaie de lui expliquer le malentendu : « Ce n’est pas

199 Selon Susanne Crosta (2000 : 91), le jeu de mot au travers du terme « agromaladive » est une
critique ou une fagon de décrire « [...] agribusiness qualities the problem in that they do not
provide sustenance but rather sow diseases in communities ».
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un avocat-fruit qu’il te demande, Mama-Mado, dis-je. C’est un homme de loi qui
sappelle avocat » (Idem. : 130). Cette confusion langagiére représente « 'absurde
naiveté » que la narratrice semble attribuer a ceux et celles qu'elle présente comme
les victimes du systeme colonial et néocolonial.

Pour Beyala, la religion et la soumission de la femme vont ainsi de pair, formant
une sorte d’union libre avec le processus consistant a « devenir blanc-he », basé sur
le jeu burlesque des imaginaires racistes et sexistes autour de la femme « noire » et
de la blanchité idéalisée, mais aussi ironisée. Ce paradoxe est, a mon avis, le nceud
narratif essentiel du style d’écriture beyalien : elle mélange des éléments opposés,
créant ainsi une sorte de collage de particularités ou discours antagonistes.
Quant au fait de « devenir blanc-he », cela reste I’éternel projet de Sisyphe que les
villageois-es de ce roman voient comme l'opportunité d’avoir un meilleur avenir.
La religion des « Blanche-s » offre donc une porte vers cet avenir meilleur qui se
réalise au travers du baptéme et du changement de nom, soit I’équivalent d’une
transformation identitaire. Or, comme le dit le maitre d’école a ses éléves : « “Il
n’y a pas encore d’anges noirs au ciel !”. Peut-étre. Mais nous étions conscients de
la présence des esprits sur terre » (Beyala, 1998 : 169). Donc, faute de mieux, il vaut
mieux tenter de s’entendre avec les esprits.
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6.3. Lareligion et la polygamie dans la trilogie de Ken Bugul
[...] le Nord Terre Promise.

Ken Bugul ([1982] 1997 : 33)

Laspect a la fois subversif et contradictoire de la narration de Bugul, de méme que
son ethos féministe relatif a la religion, se situe surtout dans le mariage polygame
que l'auteure ne condamne pas de fagon catégorique. Il sera intéressant de saisir
pourquoi le mariage polygame, que l'auteure rattache au mode de vie sénégalais
« traditionnel », apparait comme un élément libérateur, voire émancipateur. Pour
la protagoniste bugulienne, son mariage avec un chef religieux mouride représente
effectivement une solution concréte qui I'a aidée a se rétablir, a se dépasser, au
moment de son retour dans son pays natal (Ndiaye et Semujanga, 2004 : 99). La
perspective religieuse est particuliérement présente dans Riwan ou le chemin de sable
de Bugul, cest pourquoi je vais me focaliser a présent sur ce roman, dont le schéma
narratif se trouve en annexe 4. Je vais également relier la religion musulmane, que
j’interpréte comme une religion altérisée et racialisée en Occident, a la thématique
de la femme « noire » mythifiée et au mythe de la « true womanhood ».

Notons que, en termes de religion, il existe un paralléle entre I'univers fictif de
Beyala et celui de Bugul. En effet, la religion - chrétienne chez Beyala, musulmane
chez Ken Bugul - se trouve derriére plusieurs expériences aliénantes que vivent
leurs protagonistes. Ces derniéres se sentent étrangeres, différentes des autres.
Chez Beyala, la religion « blanche » est I’élément aliénant dont les villageois-es
camerounais-es souhaitent finalement se débarrasser aprés avoir compris qu’ils et
elles souffraient du « complexe du blanc » théorisé entre autres par Fanon (voir le
chapitre 2). Chez Bugul, la religion est mise en lien avec l'expérience de I’aliénation
associée a la déception que la protagoniste a connue en Europe ou elle n’a pas regu
l'accueil quelle espérait. En revanche, la protagoniste est percue, selon ses propres
termes, comme un « sous-produit » de la colonisation (Bugul, [1982] 1997 : 174).

Lextrait qui suit illustre ce sentiment d’étre étrangere évoqué par la jeune femme
musulmane a peine arrivée a Bruxelles : « Et voila que j7allais dormir toute seule
dans une petite chambre, sur un petit lit, avec le petit Christ au-dessus de ma téte »
(Bugul, [1982] 1997 : 41-42). C’est ainsi quelle raconte sa premiere nuit en Europe
dans un couvent catholique qui propose des chambres a louer. Le lendemain
matin, la jeune fille part en ville, ou en Terre Promise, comme évoqué au début
de ce chapitre par la narratrice auto-diégétique bugulienne, pour « vérifier tout ce
que, pendant vingt ans, javais appris, assimilé, compris, exécuté » (idem. : 42). Sa
premiere sortie dans I'univers de « Blanche's » est symboliquement marquée et se
convertie en une performance vestimentaire : la protagoniste est « vétue de blanc,
immaculée comme un sourire du pays socé ou comme une vierge en offrande »
(Bugul [1982] 1997 : 43). On retrouve un élément similaire dans Asséze I’Africaine
(Beyala, 1994) lorsque les villageois-es se font baptiser en masse : « Les filles étaient
vétues de robes blanches, de socquettes blanches, de gants blancs, de voilettes
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blanches. Les garcons arboraient des pantalons marins et des vestes blanches »
(Beyala, 1994 : 38). La blanchité, représentée ici au niveau vestimentaire, est, dans
l'ceuvre des deux auteures, souvent contrastée par une image bienheureuse de
I’Afrique subsaharienne rurale et « traditionnelle » (Bugul, [1982] 1997 : 47). Pour
revenir a la citation décrivant Ken en train de dormir sous le Christ « qui n’était
pas si couvert que ¢a » (idem. : 42), notons qu’elle peut étre lue comme une mise en
abyme de toute I'histoire de la protagoniste. Son cheminement identitaire, allant de
I'adhésion aux valeurs « occidentales » a la solitude, a la fois concreéte et spirituelle,
elle choisit finalement de revenir aux valeurs « traditionnelles » représentées, entre
autres, par la religion musulmane et le mariage polygamique. Cest ainsi que la
protagoniste bugulienne retrouve ce que la narratrice auto-diégétique appelle « le
moi de mon identité » (Bugul, 1999 : 168). Le « pelerinage » identitaire de Ken se
termine en effet par un retour au pays et une réadaptation aux valeurs quelle avait
rejetées avant de partir en Europe.

Retournons cependant en Europe ou la protagoniste principale, Ken, devient
immédiatement une représentante de la femme hyper-sexualisée et sauvage, a
I'instar de Jézabel*® et de Baartman. Ken représente ainsi le mythe de la « true
womanhood » issue du continent « noir ». Prenons 'exemple suivant, extrait du
Baobab fou. Dans ce passage, le patron du bar bruxellois ot Ken travaille comme
« animatrice » lui donne des conseils de bienséance : « [...] tu allies la féminité a
I'intelligence et tu es noire. Alors, si tu veux gagner de l'argent, cesse de discuter
avec les clients de métaphysique, de Sumer et de poésie. Nous ne sommes pas des
poétes, nous » (Bugul, [1982] 1997 : 120). Ici, ce sont donc notamment les notions
de classe sociale et de « race noire » qui se mélangent, car la poésie et la philosophie
sont connotées comme des biens culturels propres a la culture savante issue d’une
classe plus « élevée » que celle des consommateurs du bar en question. Ken est ainsi
remise a sa place — cette place a I’étroit que sa « race » érotisée et genrée lui octroie.
Ken doit « rester femme », une femme monolithique, mythique, avec une sexualité
que I'imaginaire réserve aux femmes « noires ».

Je propose donc ici une mise en parallele de la figure mythique de Jézabel et de
Baartman, déja mentionnées, avec le personnage « noir » principal créé par Bugul
dans sa trilogie. Les figures emblématiques de Jézabel et de Baartman peuvent, selon
mon interprétation, étre mises en parallele avec le passage de Bugul cité ci-dessus®”.
Moudileno (2009 : 202) fait également le lien entre la littérature francophone et

20 A ce propos, il est a souligner que 'image de la femme hypersexuelle a également ses racines
dans les textes religieux. Un personnage biblique, Jézabel, la princesse phénicienne, devenue
reine d’Israél par son mariage avec le roi Achab, est effectivement 'un des personnages
bibliques féminins les plus connus et ayant influencé I'imaginaire mythique (plutot négatif)
sur les femmes, notamment les « femmes de couleur » (Beaulieu, 2006 : 474-475 ; Christiansé,
2013 : 167 ; Morrison, 1998).

Notons que Gehrmann (2006) propose également une lecture comparée de la performativité
des protagonistes beyaliennes et buguliennes dans le contexte de I’exil, a la lumiére de deux
figures historiques ayant influencé le statut de la femme « noire », a savoir Sarah Baartman et
Josephine Baker.
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la figure symbolique de Baartman réapparue dans la littérature dans les années
1990. Bugul ne fait cependant pas partie des auteure-s que Moudileno nomme
dans son article*”. Avec sa trilogie, Bugul pourrait pourtant étre classée parmi les
auteur-e-s précurseur-e-s de ce changement qui décrit le personnage postcolonial et
les fantomes du passé colonial. De fait, Bugul, elle aussi, transmet dans ses écrits
la quéte identitaire diasporique d’un personnage « noir » a la recherche d’une
légitimité — personnage « tatoué », hanté par d’anciennes figures emblématiques
telle Baartman. Dans le contexte de la littérature africaine américaine, Jézabel est
I'une des figures stéréotypiques les plus connues, tout au moins aux Etats-Unis ot
elle est couramment calquée sur les femmes africaines américaines :

Along with Mammy and Sapphire, Jezebel is one of the tree most widely recognized
stereotypes applied to African American women. The Jezebel stereotype takes its
name from the biblical Queen Jezebel, wife of King Ahab. Jezebels foreignness (as
the Phoenician wife of the king of the Israelites), her active support for the worship
of pagan deities, and her influence over her husband have earned this figure, one of
the Bible’s more notable women characters, a lasting repetition as the incarnation of
female evil, gender transgression, idolatry, and sexual indiscretion. [...] When used
as a negative stereotype, the term Jezebel refers to the black woman-as-seductress,
the sexually indiscriminate African American female who uses her erotic appeal to
attract and manipulate men. [...] the stereotype has played an instrumental role
not only in justifying but in sanctioning and normalizing the sexual exploitation of
black women (Beaulieu, 2006 : 474).

Pour ce qui est de la littérature de langue frangaise, la figure mythique de Baartman
est sans doute plus connue que celle de Jézabel, puisque Baartman a réellement
séjourné a Paris. En outre, Moudileno (2009 : 202-203) note que la figure de Baartman
est réapparue dans le contexte francais a partir des années 1980, notamment grace
aux mouvements poststructuralistes et féministes’”. Elle devient effectivement une
figure emblématique de I'altérité et de la violence faite aux femmes d origine africaine.
Le retour de sa figure dans la littérature francophone fait partie, toujours selon
Moudileno (2009 : 206), de la volonté de récupération des différents colonial ghosts :

[...] recuperation of colonial memory, featuring the re-appearance or “return” of
the story of the “Hottentot Venus” as a mechanism for articulating a critique of
postcolonial France, while simultaneously memorialising a gendered, African,
transnational icon whose trajectory ultimately functions as a prototypal (?) diasporic
experience across linguistic traditions.

Ainsi, I'histoire de cette figure est réécrite et, cette-fois ci, sa souffrance longuement
ignorée est mise au jour. Il est d’ailleurs fort probable que cette figure, devenue

22 Moudileno (2009 : 202) nomme les auteur-e-s francophones telle:s que Bessora, Alain
Mabanckou, Abdourahman A. Waberi, Fatou Diome, Florent Couao-Zotti, Daniel Biyaoula et
Léonora Miano.

23 TLa parution, en 1985, de l'article de Sander Gilman, intitulé Black Bodies, White Bodies:
Towards an Iconography of Female Sexuality in Late Nineteenth-Century Art, Medicine and
Literature, alargement influencé le « retour de la Vénus hottentote » dans 'imaginaire littéraire
présent dans la littérature de langue frangaise (Moudileno, 2009 : 202).
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désormais une « postcolonial icon », nait pas dit son dernier mot (Moudileno, op.
cit).

En ce qui concerne Bugul, Moudileno (idem. : 208) observe que Ihistoire
de Ken, telle quelle est racontée dans Le Baobab fou, peut étre lue comme 'un
des nombreux « bildungsromans of the colonised subject, and where all sorts
of negotiations highlight the existential quest of the protagonists ». Moudileno
(ibid.) considére également que ce genre littéraire est caractérisé par les thémes
fondamentaux suivants : la migration et leffort d’intégration en Europe. La
littérature francophone est effectivement souvent marquée par le mouvement,
notamment celui du départ, de l’exil et du retour.

Pour la protagoniste bugulienne, le mouvement s’arréte avec son retour, marqué
par la religion. Alpha Noél Malonga (2006 : 178) résume ce theme incontournable
de 'ceuvre de Bugul (et de celle de Beyala) comme suit :

Létude de la « migriture », a partir des romans de Calixthe Beyala et ceux de Ken
Bugul, montre que la route conduisant les personnages féminins de I’Afrique a
PEurope traduit un sentiment ambivalent fait d’amour et de rejet de soi. Ce parcours
provoque en eux un sentiment de tragique du fait d’une rupture entre la réalité et le
désir. Le bonheur amoureux de ces personnages est alors tributaire de leur fidélité a
la mémoire identitaire. [...] Quoi qu’il en soit, [...] le bonheur des personnages n'est
possible que dans une logique de retour temporaire ou définitif et d'ancrage au pays
natal.

Pour la protagoniste bugulienne, le retour signifie donc un retour aux valeurs
« traditionnelles » relatives a la religion musulmane dont le mariage polygame est
une caractéristique. Le mariage polygame fait ainsi partie de 'islam tel qu’il est
présenté dans la trilogie de Bugul sans pour autant vouloir dire que la polygamie
fasse automatiquement partie du quotidien de tous les musulmans. En effet, une
grande majorité des musulmans de par le monde ne sont pas polygames. En
revanche, pour Bugul, la réconciliation avec la religion musulmane via le mariage
polygame signifie un re-dépassement de la frontiere symbolique entre les valeurs
de I'Occident et celles du pays natal. En embrassant les valeurs traditionnelles du
Sénégal, la protagoniste rejette les valeurs occidentales quelle admirait tant au
début de son périple. La polygamie devient ainsi une métaphore du retour et des
retrouvailles avec des éléments familiers attachés a la religion musulmane. En
effet, le Coran autorise le mariage polygame?®**. Mais, il est toutefois a noter que
ce ne sont pas les musulmans qui ont inventé la polygamie et que ce ne sont pas
les seuls pratiquants de cette forme d’union. Il n’en reste pas moins que, dans le
discours occidental cherchant a altériser I’islam, 'idée que la polygamie est propre

204 Te verset 129 du Coran de la sourate 4 (An-nisa) autorisant le mariage polygamique au sein
de I’islam évoque cela en ces termes : « Et si vous craignez de n’étre pas justes envers les
orphelins... Il est permis d’épouser deux, trois ou quatre, parmi les femmes qui vous plaisent,
mais, si vous craignez de n’étre pas justes avec celles-ci, alors une seule, ou des esclaves que
vous possédez. Cela afin de ne pas faire d’injustice (ou afin de ne pas aggraver votre charge de
famille) » (Coran en ligne, Traduction rapprochée du sens des versets du Coran).
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aux seuls musulmans demeure. La sociologue sénégalaise Selly Ba exprime, dans
un entretien réalisé par Thiam (2015), le lien entre I’islam et le mariage polygame
comme suit :

Meéme si aujourd’hui la polygamie est surtout associée a I'islam, ce dernier ne 'a pas
inventée. Cette pratique existait dans la péninsule arabique, avant 'avénement de
celle-ci. En effet, la polygamie était répandue dans la société arabe pré-islamique.
Par conséquent, il savérait difficile a Iislam, pour ne pas dire impossible, de
bouleverser radicalement ce qui constituait la piéce fondamentale de la famille,
a savoir Uinstitution du mariage. Ce qui explique I'absence dans le Coran d’'une
interdiction formelle de cette pratique. En prenant en compte le contexte historique,
on pourrait dire que I’islam tenait, avant tout, a réglementer la polygamie, en
limitant le nombre maximal a quatre épouses. Il est vrai que le Coran autorise cette
pratique, mais il ne ’'impose pas.

Le mariage polygame constitue le noeud narratif du dernier roman de la trilogie
bugulienne : la quéte identitaire de la protagoniste, qui fait partie de ces personnes
quiont connu «’Ailleurs, la référence » (Bugul, 1994 : 44), se termine par un mariage
avec le Serigne, le chef religieux d’une confrérie mouride, dont elle devient la 28
épouse. Contrairement aux romans précédents, situés en grande partie en Europe
post-coloniale, I'action de ce dernier volume de la trilogie se situe principalement
au Sénégal : la narratrice auto-diégétique raconte sa vie dans la grande concession
du Serigne (marabout) ou toutes les épouses cohabitent. La narratrice décrit le
fonctionnement du ménage polygame, la sensualité entre le Serigne et ses épouses,
ainsi que la sororité entre les coépouses. Le bonheur paisible et apaisant de la
concession du Serigne est transcrit en contrepoids a la réalité occidentale perturbée
et perturbante. L'idéologie féministe « a l'occidentale » est également confrontée a
la condition traditionnelle des femmes sénégalaises et a la frustration ou au regret
de Marie :

Comme je regrettais d’avoir voulu étre autre chose, une personne quasi irréelle,
absente de ses origines, d'avoir été entrainée, influencée, trompée, davoir joué le
numeéro de la femme émancipée, soi-disant moderne, davoir voulu y croire, d’étre
passée a coté des choses, d'avoir raté une vie, peut-étre (Bugul, 1999 : 111).

D’un pointde vue sociologique,le mariage polygame rend la narratrice et personnage
principal du roman & nouveau respectable aux yeux de la société sénégalaise qui
l'avait plus ou moins rejetée lorsqu’elle est rentrée d’Europe les mains vides :

J étais de toutes celles avec qui javais grandi ici, la seule qui était partie au loin et
qui n'avait rien ramené. Ni malles remplies de trésors, d’étoffes rares a distribuer, ni
assez d'argent pour faire taire les langues les plus venimeuses |[...] Je n'avais ramené
ni mari, ni enfant. Rien (Bugul, 1999 : 162).

I s’agit donc d’un changement de classe sociale pour la protagoniste, la sauvant
aux yeux de la société traditionnelle sénégalaise, en lui redonnant un statut social
respectable.
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Dans Riwan ou le chemin de sable, Bugul ne remet donc pas catégoriquement en
question le mariage polygame en tant qu'institution qui soumettrait la femme.
Au contraire, elle en donne une image plutot positive et libératrice. Lauteure elle-
méme décrit ainsi son mariage et I’écriture de cette ceuvre :

Jai écrit cette autobiographie pour moi-méme, comme une évacuation, une
démarche pour assimiler mon passé. Lautobiographie a un aspect thérapeutique car
elle oblige a la confrontation avec soi-méme. Vivre une telle expérience - la vie de
28¢ épouse du Serigne — a ouvert en moi beaucoup de portes personnelles. Cela m’a
guérie de beaucoup de choses, de ma possessivité et de ma jalousie avec mes hommes.
[...] Cela a été une expérience fantastique pour ma propre émancipation. J'ai vécu
ces années au milieu de femmes qu'on ne pense pas émancipées, et pourtant ce sont
elles qui ont fait naitre en moi la passion de la liberté. En Occident, on fabrique les
femmes dans I’idée qu’il faut se marier a tout prix, et on les croit émancipées. 1l faut
sortir de ¢a, étre avant tout des individus libres (Kaiser et Afota, 2006 : 3).

Pour Bugul, Iécriture autobiographique remplit donc finalement une triple
fonction : la confrontation thérapeutique avec soi-méme, la remise en question du
féminisme occidental (envisagé comme un mouvement homogene) et, a travers
cela, sa propre émancipation.

Au lieu de questionner le mariage polygame, Bugul remet plutdt en cause le
féminisme « a I'occidentale », comme on a pu le remarquer en lisant la citation de
Bugul supra. De surcroit, la narratrice-protagoniste va jusqu’a réclamer au Serigne,
lors d’une conversation autour d’un livre parlant des femmes, que le féminisme
libéral « a l'occidentale » ne fait que soulever des problémes que la narratrice
semble considérer comme imaginaires : « Tout ce que je peux dire, Cest que ce sont
les problémes de la femme posés par d’autres femmes » (Bugul, 1999 : 17). Selon
I'analyse de Diaz Narbona (2001 : 127), qui fait par ailleurs partie de ceux et celles
qui ont remis en question le féminisme de Bugul apreés la parution de Riwan ou le
chemin de sable, cette attaque directe et intentionnée de la part de Bugul envers
le féminisme « a Poccidentale » ne peut étre autre chose quune fagon de justifier
son mariage polygame, sachant que I'abolition de la polygamie est, depuis le début
du mouvement féministe en Afrique, 'un des principaux sujets d’écriture du
mouvement des femmes. En effet, selon Denise Brahimi et Anne Trevarthen (1998
: 15), les femmes africaines sopposent aujourd’hui a la polygamie, en ce que cette
institution enléverait liberté et autorité aux femmes :

La polygamie, cest — ou cest devenu - larbitraire complet du mari qui décide sans
appel et souvent par surprise de se remarier, et cest la preuve criante de I'inégalité
des droits entre hommes et femmes, puisqu’il y a une absence totale de symétrie et de
réciprocité.

A la lumiére de cet état de fait, Diaz Narbona (2001 : 127) se demande si cette
remise en question du féminisme « a 'occidentale » est véritablement relative a sa
réintégration dans la société sénégalaise ou si elle ne résiderait pas plutdt dans la
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volonté de I'auteure de se justifier vis-a-vis de la critique occidentale. La citation
suivante de Riwan ou chemin de sable est un élément de réponse :

\

[...] je faisais partie des premiéres femmes modernes de ma génération a avoir
épousé un Serigne, un vrai Serigne, un Serigne qui avait un village et plus de trente
épouses. Cela avait méme soulevé la curiosité de certains qui me demandérent
d’exposer dans les médias ce qu’ils appelaient une expérience exceptionnelle dans le
domaine de la polygamie. Par respect pour moi-méme et pour le Serigne, je refusais
de donner notre vie en pdture au public. Aujourd’hui, la plupart de ces femmes de
ma génération qui me prenaient pour une sorte d’intellectuelle curieuse se sont tues,
elles vivent, dans la douceur et la volupté, chez des Serignes. Témoignez, vous aussi !
(Bugul, 1999 : 171).

L'auteure se positionne ainsi comme une écrivaine de témoignage, de confession,
ou les « étres écrasées [...] se remémorent », comme annoncé dans l'exergue du
Baobab fou. Bugul tente ainsi de faire le point sur son parcours personnel. Ainsi, la
réintégration dans le pays d’origine et I'abandon du féminisme « a l'occidentale »
résulterait d’une justification. Enfin, a travers son histoire individuelle, la narratrice
témoignerait du bonheur provoqué par son retour au pays natal, signifié par le
retour au sein du mariage polygame envisagé comme un élément de la culture
subsaharienne et une carastéristique de I'islam tel qu’il est représenté par l'auteure.
Ces idées s’inscrivent dans la lignée de celles de I'anthropologue Fodé Diawara
développées dans son ouvrage polémique Le manifeste de I’homme primitif paru en
1972 (Harinen, 2010a).

Mais la réception de ce roman, notamment les réactions concernant la polygamie,
contient beaucoup d’autres questions liées a 'ordre moral et & la bienséance « a
l'occidentale ». On peut se demander pourquoi le mariage polygame signifierait
forcément une domination genrée qui mettrait les femmes dans une position
subordonnée ? En effet, les chercheuses qui ont remis en question le féminisme de
Bugul, a savoir Diaz Narbona (2001) et Brahimi et Trevarthen (1998), admettent
que, tout du moins dans la société africaine ancienne, contrairement a la société
actuelle plus urbanisée, la polygamie était plus ou moins appréciée par les femmes.
Elles considéraient effectivement, dans leur ensemble, que I'union polygame les
protégeait au sein de la société subsaharienne. Le mariage polygame était, de fait,
congu comme une sorte de richesse familiale. Jadis, la polygamie était également
reglementée par de nombreux controles sociaux et familiaux, comme le remarquent
également Diaz Narbona (2001 : 128) et Brahimi et Trevarthen (1998 : 15-16). Dans
Riwan ou le chemin de sable, la narratrice décrit d’ailleurs ces pratiques de controle
social. Elle évoque, a titre d’exemple, la pratique du xaxar instaurée pour exorciser
la jalousie entre coépouses :

Habituellement, quand une femme rejoignait le domicile conjugal et y trouvait déja
une autre épouse, elle devait subir I’épreuve du xaxar. Terrible épreuve ! Le xaxar
pouvait briser un ménage a peine consommé ou pas consommé du tout. Le xaxar
n’était pourtant pas institué par les sociétés traditionnelles pour détruire, mais
pour construire. C’était un rituel institué pour exorciser deés le départ les démons
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de la haine et de la jalousie. Un rituel qui permettait aux femmes de vivre ensemble
sans heurts, un rituel qui libérait des affres de ces sentiments et sensations qu'on
attribuait a la jalousie et qui pouvaient mener au meurtre et a la folie (Bugul, 1999 :
116-117).

La narratrice décrit donc ainsi les conditions sociales du mariage polygame, qui
n'est peut-étre pas toujours la solution idéale, mais que l'on a appris a accepter.

Ba (2015 : 1) considere que, malgré l'opposition majoritaire des femmes sénégalaises
a la polygamie de nos jours, beaucoup de femmes acceptent le mariage polygame
« faute de mieux » :

A ce niveau, il est important de préciser que les femmes acceptent d’évoluer
dans un ménage polygame pour diverses raisons. Premiére, deuxiéme, troisiéme,
quatriéme position, peu importe pour certaines femmes. Car, l'entrée dans une
union polygamique correspond le plus souvent, pour chacune d’entre elles, a une
urgence sociale. C'est le mariage qui donne, selon beaucoup de femmes, un statut
social enviable. Elles craignent la solitude et le regard peu tolérant de la société a
Pégard des femmes encore célibataires, passé un certain dge.

Au Sénégal, la polygamie a donc plusieurs facettes liées a la société sénégalaise que
l'on ne connait pas forcément en Occident. Bien qu’ici la réalité sociologique et la
littérature semi-autobiographique de Bugul se confondent, le contexte sociologique
évoqué supra donne des clés pour 'interprétation du texte de Bugul. Cela dit,
serait-il possible que la critique du probable plaidoyer de Bugul pour la polygamie
(Diaz Narbona, 2001 : 127) et la réaction de surprise chez de nombreux:ses critiques
et universitaires soient liées a une conception occidentale de 'ordre moral, de
I’éthique, qui ne corresponde pas a celle du Sénégal ? Autrement dit, serait-il
question, au moins en partie, d’une lecture orientaliste et altérisante du roman de
Bugul, marquée par une ligne de couleur en littérature discutée dans le chapitre 2 ?
Quoi qu’il en soit, une lecture opposée a celle de la critique que je viens d’évoquer
semble étre possible. Ainsi, selon I'analyse de Mouhamadou Cissé (2014), Riwan
ou le chemin de sable est un cri de révolte contre la polygamie institutionnelle et le
patriarcat sénégalais. Cissé (2014 : 17) consideére que

[...] Bugul tente [...] de mettre a distance I'institution polygamique et utilise le
féminisme « révolutionnaire » occidental comme arme émancipatrice qui conteste
Pimage de la femme-objet, repousse le désir coupable de I’homme-possesseur et
réexamine le mariage arrangé.

Cissé (2014 : 19, 23) base sa définition de la polygamie sur I'ccuvre classique de
Thiam, La parole aux négresses (1978), qui a brisé de nombreux tabous autour de
la polygamie et de I’excision des femmes, pour ne donner que quelques exemples
(voir le chapitre 1.3.). Selon I'étude de 'ccuvre de Thiam (1978 : 22), la polygamie
est une structure institutionnalisée qui oblige la femme a se sacrifier pour le bien-
étre de son mari auquel elle appartient. A la lumiére de ceci, Cissé (idem. : 27)
considere que I'insurrection de la romanciere contre la polygamie se fait a partir
de cette perspective présentée par Thiam et les femmes interrogées dans son essai.
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Concretement, Cissé (2014 : 27) constate que cela se réalise dans Riwan ou le chemin
de sable (1999) a travers, par exemple, la ridiculisation des jeux de role des femmes
du Serigne de la part d’une intellectuelle, a savoir la protagoniste du roman et la
narratrice auto-diégétique. Elle refuserait ainsi, selon lui, le silence et briserait de
la sorte les tabous autour de la polygamie qui opprime la femme. Toujours selon
Cissé (2014 : 27), « son féminisme est une critique de la stabilité ou du moins de
ce que les coépouses jugent acceptable, normal ». En somme, Cissé (2014) semble
considérer qu’il ne s’agirait pas d’'un éloge du mariage polygame, mais I’inverse.
Cette interprétation est certes possible, mais le satyre évoqué par Cissé n'est
pourtant pas évident. Pour moi, Bugul décrit le jeu de role des femmes du Serigne
d’une fagon plutot réaliste, banale, comme dans le passage qui suit :

La nuit suivante, le Serigne fit appeler Sokhna*®> Mame Faye a nouveau et puis
apreés ce fut le tour de Sokhna Faty ou I’épouse de Ndiaréme qui était arrivée avec sa
niéce, puis il les appela au gré du hasard, selon qu’une sokhna se trouvait avec lui ou
passait devant le rideau en voile (Bugul, 1999 : 30).

On pourrait éventuellement suggérer que le style de Bugul se rapproche d’une satire
sociale par le biais des détails intimes sur le manque d’organisation dans la vie au
sein de la concession du Serigne. La vie du harem fait de 28 femmes serait ainsi
proche de l'univers religieux burlesque et performatif de Beyala oll le mouvement
incessant des personnes crée un univers visuel onirique et chaotique.

En revanche, apres les premiéres visites de la narratrice a la concession du Serigne,
la narratrice bugulienne avoue son incompréhension face aux pratiques du mariage
polygame, comme le remarque également Cissé (2014 : 27) :

Comment huit, douze femmes, pouvaient-elles partager la méme chambre et le
méme homme ? Moi qui appartenais a la classe de celles qu'on disait allées a I’école
des Autres, je ne pouvais pas comprendre cela et encore moins l'admettre (Bugul,
1999 : 35).

Pourtant, a peine quelques lignes plus loin, la narratrice considére, finalement,
quelle est issue de cette aire culturelle au sein de laquelle il était commun que
I’homme soit partagé entre plusieurs épouses. En effet, elle aussi est née dans une
famille polygame, mais elle I” « a oublié » : « [...] je ne voulais plus me souvenir »
(idem. : 36). Pour la narratrice, elle aurait été victime d’une sorte de lavage de
cerveau faisant de la monogamie une forme idéale d’amour conjugal : « On m’avait
appris, la-bas, a réver d’une cour différente, une cour ou je serais seule » (Bugul,
1999 : 36.) Elle se réfere de la sorte a sa propre occidentalisation et a son adhésion

25 Le terme wolof « sokhna », ou « soxna », est traduit en francais par « femme ». Or, cette
nomination ne désigne pas n’importe quelle femme : si une femme respecte les exigences
sociales (obéissance a son mari), elle est alors « digne » d’étre une « sokhna ». Seck (2010 : 93)
résume ainsi cette idée : « Pour une telle femme, mére et/ou épouse modele, on considére que la
descendance, par récompense divine, se relevera toujours prodigieuse ». La citation suivante de
Bugul dans laquelle la tante de Rama interdit celle-ci de porter un ensemble taille basse illustre
cette idée : « Tu ne peux plus porter ce genre de tenue, tu dois t’habiller en sokhna » (Bugul,
1999 : 91).
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aux valeurs occidentales qu'elle associe souvent au mariage monogame. Toutefois,
le mariage monogame n’est, selon la narratrice, qu'une illusion de fidélité, comme
elle le disait déja dans Cendres et braises au sujet de son statut de maitresse d’un
homme marié :

Je ne pouvais pas et je ne voulais pas étre la maitresse d’un homme marié. Vis-a-vis
de sa femme, je me sentais fautive. Les choses ne devaient pas se passer ainsi entre
femmes. Dans mon pays, le mariage arrangeait ces situations et on criait a bas la
polygamie ; mais les hommes ici épousaient une femme, avaient des maitresses et
vivaient dans I'infidélité permanente et on criait vive la monogamie (Bugul, 1994 :
79).

Pour Diaz Narbona (2001 : 120), ce type de passage aurait peut-étre dii étre analysé
de pres par la critique de 'ceuvre de Bugul avant la parution du troisieme volet de
sa trilogie. On l'avait placée au sein de I’écriture féministe subsaharienne, alors
que ses romans contenaient, des les premiers volumes de cette trilogie, des indices
d’une lecture plus complexe.

En revanche, Cissé, dans son analyse, n'a pas soulevé ce point critique, a savoir
I’hypocrisie autour de la fidélité conjugale dans le couple monogame. I1 (2014 :
28) consideére toutefois que, au-dela de la prise de position satirique de la part
de Pauteure comme une intellectuelle face au mode de vie dans la concession du
Serigne, la résistance féministe bugulienne se réalise métaphoriquement a travers le
personnage de Rama, 'une des jeunes coépouses du marabout. Rama, dont ’histoire
tragique encadre tout le récit de Riwan ou le chemin de sable (1999), cherche a sortir
du ménage polygame. Son départ est en effet I’événement principal du roman que
la narratrice reprend toujours avec les mémes formules, comme une priére : « Un
lundi. Jour de marché. A Dianké. Il était arrivé une chose extraordinaire dans la
vie si réglée, si tranquille, si paisible, de la concession du Serigne de Daroulére »
(Bugul, 1999 : 9). Cet événement est ainsi rapporté par les villageois-es se trouvant
au marché :

[...] que ma bouche soit maudite de ce qu’elle répéte, ah, mes oreilles, on a dit donc
qu’il s’était passé, peut-étre, quelque chose entre elle et quelqu’un, et que, prise de
panique stirement, elle s’était enfuie. [...] Cette méme nuit, leur maison fut réduite
en cendres (Bugul, 1999 : 10).

Plus loin, une phrase similaire reprend ces événements : « Un matin donc, pendant
mon absence, Rama disparut. A Dianké. C’était un jour du marché. Un lundi »
(Bugul, 1999 : 214)*. Cette narration cyclique, répétitive, proche des contes
traditionnels, est I'effet de style le plus saillant de Riwan ou le chemin de sable
(1999). 1l va d’ailleurs de pair avec le théme du roman : le retour au pays, au sein des
« traditions ».

206 Cette formule, « Un lundi. Jour de marché. A Dianké », est effectivement répétée plusieurs fois
dans le roman. Voir, par exemple, Bugul (1999 : 9, 36, 222, 223).
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Selon Cissé (ibid.), la disparition de Rama, mais aussi le lesbianisme entre les
coépouses, déconstruit la religiosité respectable du roman du Bugul : « A I'instar
de cette disparition symbolique [disparition de Rama], la narratrice déconstruit les
fondements religieux dans la pratique de lesbianisme entre héroines ». Cissé résume
ici beaucoup d’éléments en une seule phrase. Pour lui, la disparition de Rama
symboliserait la remise en question de la religiosité, en mettant en lumieére 'un de
ses dysfonctionnements, a savoir le mariage polygame puisque c’est la raison pour
laquelle Rama aurait décidé de partir. De surcroit, I’érotisme caché des épouses du
Serigne irait, selon Cissé, a 'encontre des principes de la religion musulmane. Or,
le lesbianisme savére étre une stratégie quelque peu inefficace, puisque aucun
rapport sexuel entre ces femmes n’est décrit de sorte a déstabiliser la vie apaisée
et respectueuse de la concession du Serigne ou les danses érotiques font partie du
quotidien de la cour des femmes du Serigne :

Mais, dans la chambre ou elles dormaient a huit, a douze parfois, il arrivait, la
nuit, quand les appartements du Serigne étaient fermés et que I'obscurité semblait
tout recouvrir sauf les démons d’Eros qui les taquinaient, qu'elles sadonnassent a
des danses plus vicieuses que celles de Bousso Niang le jour. [...] Aprés ces séances
de défoulement secret et nocturne, elles sendormaient essoufflées, les sens apaisés et
le lendemain, reprenaient leurs attitudes de poupées sages et douces (Bugul, 1999 :
88-89).

Qui plus est, cette scéne n'est pas forcément relative au lesbianisme et, méme si tel
était le cas, penser que I’homosexualité ne fasse pas partie de la religion reléve d’une
posture plutdt conservatrice face a la religion.

Pour revenir au personnage emblématique de Rama - qui a donc fini par fuir le
harem et retourner chez ses parents ou elle sera ensuite mystérieusement brulée
pendant la nuit -, je tiens a souligner que ce personnage me semble incarner le
modeéle de la femme « idéale », soit soumise aux regles de la société sénégalaise
musulmane et polygame — modele contre lequel elle se révolte en décidant de partir.
Citons un passage du roman dans lequel les femmes plus 4gées donnent des conseils
de bienséance a Rama avant son mariage négocié par son pére :

Sois une femme soumise. Plie-toi a la volonté de ton mari. Ne te méle pas de ce qui
ne te regarde pas. Que tes yeux ne voient rien. Que tes oreilles n'entendent rien. Que
ta bouche ne dise rien. Que ton pied soit court. Que ta main soit courte. Sois sourde,
muette et aveugle (Bugul, 1999 : 57).

Toute I'histoire de Rama me semble en effet fort allégorique et proche des légendes
et contes surnaturels faisant partie de la « tradition » orale subsaharienne dont
Bugul se sert parfois comme point d’appui a son écriture (Harinen, 2011). De fait,
ce personnage exemplaire, qui vient prévenir les femmes « a tendance rebelle », vue
quelle est bralée tout de suite aprés sa fugue, est, selon Bugul elle-méme (Mendy-
Ongoundou, 1999 : 2), fondé sur une légende quelle a entendue dans sa jeunesse :

Je ne l'ai pas vraiment inventée. Il y a une quarantaine d’années, on m’a raconté
une légende. C’était un garde-fou que la société fabrique pour faire peur aux
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jeunes filles. Il s'agissait d’une femme qui avait trompé son mari, s’était sauvée de
son village et sa maison avait brillé. Jeune fille, je me posais des questions relatives
a la légende : est-ce que l'on peut tromper quelqu’un ? Est-ce que le bon Dieu
me voit lorsque je vole quelque chose ? Ce personnage, je I'ai gardé toute ma vie
quelque part dans ma poche.

Rama fonctionnerait donc aussi en tant que double de la narratrice semi-
autobiographique. En effet, quand Mendy-Ongoundou (ibid.) demande a Bugul
ce que le personnage de Rama représente pour elle, s’il s'agit d'un double de la
narratrice, Bugul répond ainsi :

Oui, c'est ma maniére d’écrire, comme dans le « Baobab Fou ». C'est pour montrer
Pambiguité de la vie et de ce que nous sommes. Je suis plus la narratrice-personnage,
mais en méme temps jaurais aimé étre « Rama ». Elle me ressemble. Je rejetais la
religion musulmane et en méme temps je demandais secrétement a Dieu de m’envoyer
des signes pour que je sache qu’ll existe. Aujourd’hui, je veux toujours y croire et en
méme temps je doute. C’est pour cela que j’écris que le doute est nécessaire. 1l est
méme constructif. J'ai voulu poser les questions de la religion et de la vie.

Bugul affirme donc que le personnage de Rama fonctionne comme un personnage
a la fois égal et opposé a la narratrice. Elle dit cependant ceci dans Riwan ou le
chemin de sable (1999 : 152), au moment ou elle évoque son mariage avec le Serigne
comme une totale soumission a une autorité a la fois religieuse et masculine : « je
n’étais pas Rama ». Mais, en méme temps, ce personnage de Rama, soumis a son
mari, lui ressemble, comme elle I'exprime dans ce méme entretien. En effet, selon
Diaz Narbona (2001 : 128), « I’histoire de Rama ne sera que I'image déformée de
sa propre histoire, car elle n'accepte pas I’Ordre, probablement parce qu’elle se sent
forcée d’expliquer sa liaison au Serigne ». L'ambiguité du choix de la narratrice
relevant a la fois du désir d’accepter et de rejeter Iordre reste pourtant une « porte
ouverte » jusqu’a la fin du roman. Or, l'ordre est, de fait, un élément fondamental
du mouridisme, tout comme le Ndiguel (« ndigél ») qui, selon Abdourahmane Seck
(2010 : 96), fait référence a

[...] celui qui, découlant d’une posture religieuse claire, gagne, instantanément, son
droit a se prononcer sur tout, en vertu de la régle inviolable de la non-dissociation
entre sphere religieuse et sphére politique. [...] Cet homme [le Ndiguel] doit avant
tout étre savant, incarnant de la facon la plus parfaite I’idéal d’un homme imbu de
connaissances.

Il semble donc que ce terme soit a la fois verbe et sujet (masculin), soit I'acte de se
soumettre aux ordres d’un Serigne, mais aussi la personne (possible uniquement
pour les hommes) qui suit le Ndiguel. Bugul décrit cela ainsi :

C’était de lui [le Ndiguel] dont nous avions besoin pour nous redresset, nous
remettre. Car accepter le Ndiguel était un choix. On ne suivait pas le Ndiguel a
Paveuglette ni par endoctrinement, ni d’une fagon institutionnelle. Le disciple lui-
méme choisissait son Serigne indépendamment de son pére ou de sa mére. Ensuite
il prenait son temps pour se préparer a 'idée de se soumettre a ce choix, de se
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convaincre de son propre et libre choix. Quand un disciple était sous le Ndigueul, il
ne fonctionnait que par lui (Bugul, 1999 : 149).

Dans le roman de Bugul (1999), on trouve aussi, au c6té de Rama, le personnage
de Riwan qui symbolise le Ndiguel a I’état pur. Il s’agit d’'un certain Massamba, un
homme devenu « fou fou, un fou dangereux » (Bugul, 1999 : 13) que I'on emmeéne,
attaché, voir le Serigne tout au début du roman : « Dans un coin, donc, devant la
concession du Serigne, a Dianké, un peu en retrait, trois Personnes essayaient de
maitriser un Géant qui leur résistait [...] » (ibid.). Or, aussitot apres la rencontre
avec le Serigne, Massamba devient Riwan : « Laprés-midi tomba, Massamba était
dompté. Massamba était desormais Riwan » (idem. : 29). Riwan, ayant trouvé son
Ndiguel, passe ainsi de « fou » a disciple dévoué du Serigne. Riwan fonctionne
aussi comme un alter-ego de la narratrice qui cherche a s’identifier sans vraiment y
parvenir : « Mais je n’étais pas Riwan, je n’étais pas aussi obéissante. Je n’étais pas
encore domptée » (Bugul, 1999 : 31). Enfin, le chemin de la narratrice bugulienne
nest pas le méme. Bugul elle-méme a expliqué ce cheminement dans un entretien
accordé a Mendy-Ongoundou (1999 : 68) : « mon vécu et mon bagage intellectuel
faisaient que javais besoin d’analyser. J’ai eu besoin de plus de temps pour retrouver
la paix que Riwan. Au fur et a mesure, le serigne a réussi a nous apaiser tous les
deux ». La narratrice affirme avoir effectivement trouvé la paix grace a cet homme.
En revanche, le chemin intellectuel de Marie, ou la protagoniste auto-diégétique,
me semble moins clairement tracé que celui de Riwan, laissant plus de place
a 'ambiguité et a la complexité du choix symbolique que représente le mariage
religieux associé a la question de la polygamie et du statut de la femme dans une
telle union.

Du point de vue du genre, le personnage de Riwan est également intriguant, car il
est le seul homme a transgresser les stricts roles sexués de la concession du Serigne :
« Cette cour des femmes, aucun homme n’était autorisé a y pénétrer, sauf Riwan. Et
I’'Homme-Gardien. Cela voulait-il dire que Riwan n’était pas un homme ? » (Bugul,
1999 : 36). Les limites sexuées deviennent en effet ambigués quant au personnage
de Riwan qui fonctionne comme une part de la protagoniste. Lauteure affirme en
effet que « Riwan, Rama et la narratrice-personnage, sont les personnages centraux.
Si on les mélange : cest moi ». (Bugul cité par Mendy-Ongoundou, 1999 : 68). La
narratrice mettrait donc ainsi en question les frontieres de genre dictées par le
patriarcat, et fusionnerait le personnage masculin avec sa personne-auteure semi-
autobiographique.

On peut également s’interroger sur la possibilité de Riwan d’étre une femme. Carine
Bourget et Isabelle D’Almeida (2003 : 357) ont posé cette question a l'auteure, au
cours d’un entretien. Dans la mesure ol le statut de la femme dans le contexte
religieux « traditionnel » et rural sénégalais est une thématique majeure du roman
de Bugul (1999) analysé dans ce chapitre, il est quelque peu surprenant que, pour
elle, ce soit surtout le Ndiguel qui vienne signifier un désir corporel mis de c6té au
profit de la soumission totale au Serigne. Autrement dit, pour I'auteure de ce roman,
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le Ndiguel est en soi une frontiere étanche, car, selon les régles du mouridisme
instaurées par Cheikh Amadou Bamba, il n’est accessible quaux hommes. Riwan
ne peut donc pas étre une femme puisque I'entrée dans ce chemin religieux est
interdite aux femmes. Bugul elle-méme se demande si la femme est capable de
« maitriser ses sens de femme pour simplement obéir a Ndiguel » (Bugul cité par
Bourget et d’Almeida, 2003 : 357). Ceci rejoint une image plutdt essentialiste et
stéréotypique de la femme vue comme un étre moralement et physiquement plus
faible que I’homme. Or, l'auteure conclut ainsi sa réflexion au sujet de I’éventuelle
inversion du genre de Riwan : « Je continue a me poser la question » (ibid.). Fidele a
son style ambigu, Bugul parvient a garder ainsi ouverte la porte des interprétations.

Mais, pour revenir a la polygamie dans Riwan ou le chemin de sable (1999), on
pourrait conclure en disant que l'opposition hiérarchique entre « pour ou contre
la polygamie » ne se pose pas vraiment. Il sagit plutdt de deux lectures différentes
du méme roman qui donne en effet les clés pour deux interprétations plus ou
moins opposées, bien que les indications d’une révolte contre la polygamie soient
moindres que les indices d’une mise en valeur de cette union. Enfin, les passages
qui soulevent les cotés « négatifs » de la polygamie servent souvent a démontrer a
quel point la protagoniste s’identifie aux valeurs occidentales quelle prenait pour
siennes au début de son chemin identitaire. La narratrice tenterait de montrer, de la
sorte, toutes les facettes de ce type de mariage et les valeurs qui y sont liées — valeurs
souvent ambigués.

Dans Riwan ou le chemin de sable, on peut donc trouver plusieurs passages qui
contredisent les analyses de Diaz Narbona (2001) et de Cissé (2014). Pour ce qui est
de 'analyse de Diaz Narbona (2001 : 128) qui souléve 'aspect ambigu du roman,
ce qui est étonnant, voire méme choquant, c’est le fait que la narratrice ne voie
pas son mariage polygame comme une solution individuelle et contextuelle, mais
comme une solution universelle pour toutes les femmes. Pour elle, la narratrice
bugulienne représente le mariage polygame a la fois comme un lieu de « sensualité,
de la confidence et de 'Ordre » (ibid.) et comme un espace « [...] symbolique et
réel [...] des femmes qui lui avait été refusé auparavant »**” (ibid.). La narratrice
dépeint ainsi ses rapports avec les coépouses : « Je me sentais bien avec elles. [...]
Avec elles, j'avais senti une réhabilitation intérieure, une possibilité d’exorciser une
aliénation » (Bugul, 1999 : 32). De plus, cela saccompagne d’un aveu : « J’avais honte
de n’avoir pas voulu appartenir a une société, a des valeurs, a des références, a des
reperes » (Idem. : 154). Ainsi, le récit bugulien se rapproche de la littérature de
confession, du témoignage, sans que ses écrits se limitent uniquement a cela.

Néanmoins, il est a souligner que, dans les passages cités, la narratrice ne fait
qu'évoquer sa propre expérience au sein du mariage polygame. De ce fait,
l'observation de Diaz-Narbona semble peut-étre quelque peu erronée, puisque
Bugul ne donne pas de solution miraculeuse et universelle, applicable a toutes les

27 Ce sentiment de refus est lié a 'abandon de la protagoniste par sa mére qui a quitté la maison
conjugale lorsque Ken n’avait que cinq ans.
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femmes, en dépit du fait quelle les incite a témoigner, elles aussi, sur leurs expériences
personnelles du mariage polygame (Bugul, 1999 : 171). Or, le retour aux sources de
la protagoniste englobe finalement de multiples facettes intersectionnelles qui sont
surtout liées au parcours personnel de la narratrice auto-diégétique, comme nous
le démontre encore le passage qui suit :

Ainsi le Serigne m'avait offert la possibilité de me réconcilier avec moi-méme, avec
mon milieu, avec mes origines, avec mes sources, avec mon monde sans lesquels je
ne pourrais jamais survivre. Javais échappé a la mort de mon moi, de ce moi qui
n’était pas a moi toute seule. De ce moi qui appartenait aussi aux miens, a ma race,
a mon peuple, a mon village et a mon continent. Le moi de mon identité (Bugul,
1999 : 167-168).

Cette citation nous permet de voir I'aspect sociologique de son mariage qui la
« sauve » de la solitude et lui offre la possibilité d’étre reconnue par sa société
d’origine. Cela donne en effet une image plutot fataliste du destin des femmes et ne
laisse que peu de place a I'individualité et a la liberté de choix, mais la subjectivé de
l'expérience de la protagoniste est, a mon sens, a remarquer. En effet, la narratrice
parle d’elle-méme et non des femmes en général. Pour elle, la solution adoptée a
la fin par la narratrice est surtout celle de rester elle-méme, aprés avoir tenté de
se métamorphoser. Mais, en méme temps, on retrouve le ton moralisateur et
pédagogique de la narratrice (voir les chapitres 4 et 5).

Notons que, dans Riwan ou le chemin de sable, la narratrice ne parle effectivement
pas toujours de la polygamie en termes positifs. Par exemple, la narratrice déclare, en
se référant au cas de Nguagne L6 (I'oncle de Sokhna, I'une des épouses du Serigne)
et aux parents de Nabou Samb qui sont monogames, que la polygamie n'est pas une
institution, alors que, pour Cissé, c’est la clé de la révolte de Bugul. La narratrice
pose en effet ces questions polémiques en mentionnent son opinion entre les lignes
- « Qui prétendait que la polygamie était une institution ? » (Bugul, 1999 : 100) -
ou encore en sadressant a ses lecteurs et lectrices : « Vous voyez bien, la polygamie
n’était pas une institution ! » (Idem. : 114). Cissé (2014) omet aussi de son analyse
I'épanouissement de la protagoniste au sein de son mariage polygame. En effet,
I'ambiguité évoquée par Bugul elle-méme comme élément essentiel et constructif
nest pas non plus prise en compte, tandis que cela semble étre fondamental aussi
bien pour la narratrice auto-diégétique que pour 'auteure. Finalement, 'ambiguité
inscrite dans l'ceuvre de Bugul se confirme aussi par des critiques littéraires
opposées, ce qui semble rejoindre I'objectif de Bugul a en croire I'auteure elle-méme
comme nous avons pu le lire dans les entretiens avec Mendy-Ongoundou (1999) et
de Bourget et d’Almeida (2003) cités plus haut dans ce chapitre.

En revanche, Bugul met en contraposition le féminisme « a l'occidentale » et le
féminisme « al'africaine » que la narratrice a retrouvé parmi les femmes du Serigne.
Le féminisme « a 'occidentale » est remis en question de fagon schématique. Le
féminisme « a l'occidentale » se réduit a un raisonnement excessif qui exclurait
toute féminité sensuelle (comme analysé dans le chapitre 4) :
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Ces théories de liberté, d’émancipation, désintégraient les relations parce qu'elles
détruisaient la tendresse. En plus de la destruction de la tendresse, I'impossibilité
d’apprécier une démarche, des gestes beaux |[...] sans oublier le godet d’une taille
basse qui faisait voyager des images ! Cela empéchait qu'on puisse reprendre
ensemble le Discours de la méthode [titre de 'ceuvre de Descartes] (Bugul, 1999 :
146-147).

Le féminisme « occidental », tout au moins tel qu’il est congu par la protagoniste,
est ainsi présenté comme un mouvement homogene des femmes marqué par une
jugement négatif des hommes et de la sensualité féminine. Paradoxalement, ce type
de féminisme aurait rendu les femmes occidentales malheureuses, dépendantes des
états d’ame de ’homme :

Tout ce que javais connu, c’était l'amour discuté, expliqué, analysé, planifié. [...]
Jamais avant je wavais senti autant de douceur chez un homme. Et combien de fois
javais joué le jeu de la jouissance, comme des milliers de femmes, qui, comme moi,
jouaient aux femmes émancipées, aux femmes modernes. (Bugul, 1999 : 165).

Le féminisme « a l'africaine » est en revanche introduit par Bugul a travers les
discussions instruites des coépouses du Serigne : « Nous échangions des idées et des
recettes de cuisine, nous discutions de politique, eh oui de politique, nous discutions
de la vie, de I’éducation des jeunes [...] » (Ibid.). Par ce geste, la narratrice semble
répondre aux idées regues sur la femme africaine stéréotypée et mythifiée. Il parait
également que, pour la narratrice bugulienne, ce sont plutot les épouses du Serigne
qui sont émancipées et non les femmes occidentales soumises a ’homme, comme
le démontre le passage qui suit :

Elles [les Occidentales] se posaient le probléme de 'homme d’un point de vue
existentiel. Soit il nous opprimait, soit il fallait étre son égal, soit il fallait le défier
dans tous les domaines, soit on fallait le laisser tomber ou l'utiliser comme un
accessoire. Quel que fiit le combat a mener, tout était posé par rapport a ’homme
(Bugul, 1999 : 177).

En méme temps, le contexte subsaharien et le mariage polygamique ne sont pas
décrits uniquement en termes positifs, comme je I'ai déja indiqué plus tot dans
ce chapitre. En fin de compte Bugul dépeint tout un éventail de différentes fagons
d’étre femme (Nabou, Rama, la narratrice auto-diégétique) dans le contexte
religieux sénégalais, sans se prononcer clairement pour ou contre la polygamie. Et,
pour brouiller plus encore les pistes, la narratrice n’associe pas (toujours) religion et
polygamie. Elle dit que ce sont a la fois le discours religieux de chez elle et le discours
moderne qui auraient fait quelle pense que le mariage doit étre monogame : « Mon
éducation religieuse et plus tard mon éducation moderne m’avaient préparée a
appartenir a un seul homme qui serait lui aussi a moi toute seule » (Bugul, 1999,
183-184). On pourrait alors en conclure que son point de vue engagé est mis en
écriture en suivant les lignes de pensées d’Haraway (1988 : 581), qui a introduit
le terme « situated knowledges » (« savoir situé »), signifiant que les expériences
et les situations personnelles dépendent toujours de plusieurs aspects individuels
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sentrecroisant, tels que la classe sociale, la « race », etc. Ces entrecroisements a
Pintersection de différents aspects de l'identité sociale influencent ainsi son
positionnement et, par conséquent, son écriture (Harding [1997] 2004).

En guise de conclusion de ce chapitre, notons que la religiosité de la narratrice sous
le prisme du mariage polygame est finalement plus complexe que semblent le penser
les nombreuses féministes laiques qui soutiennent I'idée selon laquelle la seule voie
d’émancipation est le sécularisme. En fin de compte, le passage du roman cité plus
haut démontre que les expériences liées a la religiosité ne sont pas uniquement, ou
forcément, des expériences négatives qui soumettent la femme : elles peuvent aussi
constituer des émotions positives pour le sentiment identitaire, comme en témoigne
finalement le mariage polygame du personnage principal, bien que, en méme temps,
cela implique que le statut de la femme n’est pas égal a celui de ’homme (Vuola, 2015 :
40). Selon Bugul, 'homme aurait donc plus de droits que la femme pour ce qui est
du nombre de partenaires. Elle insinue par exemple que ces normes sont explicables,
voire méme justifiables, uniquement par la différence de genre dont les femmes sont
victimes, ce contre quoi on ne pourrait pas faire grand-chose.

Finalement, la frontiére entre le mariage polygamique et le monogamique est
traversée dans le contexte occidental, bien que la narratrice bugulienne semble
penser le contraire ou souligne, pour le moins, que le passage de la frontiére se fait
toujours de fagon hypocrite, prétentieuse, comme dans son cas personnel avec le
ménage a trois a Paris raconté dans Cendres et braises (1994) qui tourne au drame.

Bilan : « patchwork » intersectionnel chez Beyala et Bugul

Lélément multidimensionnel central dans les ceuvres analysées ici est sans aucun
doute celui de la « race », abordée comme une reconstruction discursive et verticale
et analysée dans le chapitre 4. Cette « fausse » notion a notamment été envisagée
depuis la perspective d’une alliance entre « race » et genre, soit comme une entité
identitaire dans laquelle 'une n’existe pas sans l'autre. De fait, c’est surtout la
femme « noire » qui est analysée depuis le regard des autres qui la fixent dans un
espace réglementé par le regard occidental décrit d’emblée comme raciste, sexiste
et patriarcal. Le genre racialisé représente, de la sorte, une substance « idéale »
pour projeter les fantasmes liés a I'altérité. Cette image altérisée, née graduellement
au cours des siecles, sallie également a une sexualité « particuliére » de la femme
« noire » : sa sexualité est représentée par des images mythiques d’une féminité
sauvage, animale, voire hypersexuelle. Ainsi, la femme « noire » est écartée des
regles du comportement moral humain, digne de respect.

Néanmoins, si le regard posé sur la femme « noire » tel qu’il est présenté par Beyala
et Bugul est stéréotypé, exotisé et érotisé, le regard posé sur les « Blanche's » de la
part des protagonistes I’est aussi. De fait, Beyala et Bugul jonglent toutes deux avec
des oppositions binaires - jeu dans lequel 'une a besoin de 'autre pour exister.
Pour les deux auteures, le dépassement de la ligne de couleur (Ndiaye, 2008) dans
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la littérature francophone (Burnautzki, 2017) reste ainsi une utopie qui concerne
a la fois les « Blanc-he's » et les « Noir-e-s ». Or, avec une volonté de critiquer et de
rendre visible le racisme structurel - souvent lié au sexisme et aux autres types
de xénophobie au travers de I'exotisme stratégique (Huggan, 2001) et du caractére
performatif (Butler, 1990) des appropriations identitaires de leurs protagonistes
—, elles réussissent a démontrer que I’Autre n’est pas dupe. En revanche, les
protagonistes beyaliennes et buguliennes arrivées en Europe comprennent assez
vite quelles ne font plus partie de la norme ; elles sont devenues « noires » dans
une société majoritairement « blanche » qui leur impose des limites racialisées et
érotisées quelles ne respectent alors quen apparence.

La résistance discursive de Beyala et de Bugul se manifeste donc surtout dans la
remise en cause des roles performatifs racisés et genrés quelles mettent en scene,
notamment par le recours a des comportements mimétiques exagérés. Cela
concerne notamment les séquences performatives (au sens donné par Butler) aux
cours desquelles les protagonistes « se font blanches » en imitant soit le mode
de pensée occidental qui se traduit notamment par I'appropriation de la langue
des anciens colons, soit les comportements dits de « Blanc-he-s », soit encore
leur apparence en se blanchissant la peau et en se défrisant les cheveux. Ces
transformations a la fois concretes et identitaires donnent lieu a un comportement
ambivalent : « Almost the same, but not white [...] » (Bhabha, 1994 : 126). Pour
Bhabha (ibid.), Cest effectivement dans ces lieux de I'interdiction (non avouée) que
la subtile subversion des hiérarchies se réalise. Ainsi, Beyala et Bugul cherchent
simultanément a se légitimer dans le systeme littéraire (Halen, 2001) et a le critiquer
del’intérieur, par le biais de leurs personnages semi-autobiographiques mimétiques
et ambigus qui a la fois admirent et rejettent le modéle occidental tout en parodiant
leur propre existence a la recherche des ancétres les Gaulois. Ainsi, ces auteures
donnent une image alternative de la femme « noire » et de l’africanité revendicative
a celle transmise par les anciens colons « blancs », « hantés » (Dubreuil, 2008) par
I'exotisme et I’érotisme « noirs ». Enfin, pour ce qui est de I'engagement féministe
des deux auteures, celui-ci se manifeste a plusieurs niveaux interconnectés, mais
aussi parfois contradictoires. Lethos féministe de Beyala et de Bugul est pourtant
un élément qui les relie dans une narration intersectionnelle visant a avertir leurs
compatriotes des illusions trompeuses sur I’Occident, comme dans les contes.

En ce qui concerne les critiques et la réception des ceuvres en question analysés
dans chapitre 5, par I’ « appareil légitimateur » occidental, celles-ci en disent long
sur les mécanismes de controéle du systéme littéraire institutionnel et hiérarchique
de langue francaise. Ces réactions démontrent en effet que la frontiére entre la
littérature francaise et la littérature francophone est essentiellement basée sur
la différence de couleur de peau culturalisée et conjuguée a la reconstruction
patriarcale et stéréotypée de la femme « noire » qu’il faut soit condamner pour
plagiat, comme cest le cas pour Beyala, soit protéger, comme c’est le cas de Bugul
avec son pseudonyme imposé par son éditeur. La quéte de légitimation des auteures
francophones étudiées ici se confronte ainsi a la limite de la « race » et du genre que

263



264

LE FEMINISME ET LA RELIGION - FEMINISME ET SECULARISME VONT-ILS TOUJOURS DE PAIR ?

Beyala et Bugul contestent pourtant via 'exotisme stratégique (Huggan, 2001) et la
performativité parodique (Butler, 1990). Il s’agit la d’un acte de résistance contre le
systéme littéraire qui exerce sa violence symbolique (Bourdieu, [1982] 2001) sur ces
auteures minorisées. Leur révolte est toutefois limitée par le cadre post-colonial.
De fait, leur statut d’auteure est minorisé par la politique se voulant universaliste,
mais qui les définit pourtant comme des auteures « noires », les enfermant ainsi
dans une position définie par avance. De ce point de vue, I'image d’auteure et les
personnages semi-autobiographiques se confrontent de sorte a se compléter les uns
les autres, car les auteures comme leurs personnages semi-autobiographiques sont
vus a travers le prisme dominant occidental dans lequel les régles de I'art (Bourdieu,
[1992] 1998 : 139) ne sont pas les mémes pour les auteur-e-s « blanc-he-s » que pour
les auteur-e-s « noir-e-s ». Le marché littéraire est en effet géré par des lois invisibles
relevant de questions économiques - lois auxquelles les auteur-e-s dominé-e-s sont
plus au moins obligé-e-s de se soumettre pour pouvoir exister en tant qu’écrivain-e-s.

Bien que Beyala et Bugul aient plus de similarités que de différences au niveau de
la thématique de I'intersectionnalité, leurs stratégies — ou quétes — de légitimation
se différencient, en particulier en ce qui concerne la notion d’ « authenticité » de
leurs protagonistes semi-autobiographiques. Pour Beyala, il s’agit plutét d’un jeu de
recyclage des clichés sur la femme « noire » (Hitchcott, 2006 : 87, 112). En revanche,
pour Bugul - qui remet toutefois en question les idées recues sur la femme « noire »
au travers de 'ironie -, 'approche de I’ « authenticité » répond pleinement aux
demandes implicites de la littérature autographique postcoloniale (Huggan, 2001 :
xiv) qui chercherait a témoigner du vécu de la femme « noire » comme embleme
d’une réalité mystifiée située en Afrique. En ce sens, Bugul entre de la sorte dans la
lignée de la littérature du témoignage autobiographique que la majorité du lectorat
mondial attendrait d’elles. De plus, les stratégies paratextuelles (Lejeune, 1975 :
8) des deux auteures sont plus ou moins opposées. Pour sa part, Beyala joue avec
l'authenticité en remettant en cause la validité méme de cette notion, et défend le
droit au plagiat (quelle appelle « oralité ») dans la littérature. Bugul, quant a elle,
cherche a dénoncer a la fois le néocolonialisme patriarcal et sa propre mise a I’écart
au sein d’un systéme littéraire hiérarchisé qui ne veut pas d’elle, comme le dit son
pseudonyme signifiant en francais « personne n'en veut. ».

En ce qui concerne la classe sociale des protagonistes, analysée également dans le
chapitre 5, les femmes « noires » représentées par Beyala et par Bugul acceptent
d’étre vues uniquement en tant que « bétes sexuelles » dans la société occidentale et
décident d’en profiter financiéerement. En méme temps, la femme racialisée est mise
en avant, notamment par sa volonté de changer de « race » et, par la méme occasion,
de sortir de la classe inférieure. La volonté de « devenir blanche » des protagonistes
beyaliennes et buguliennes caractérise surtout les débuts de leur cheminement
identitaire ; elles veulent ressembler a leurs idoles, ces femmes « blanches »
symbolisant la réussite a la fois économique et morale. Dans ce sens, « race » et
classe sociale sentrecroisent dans la mesure ou la couleur de peau fonctionne



LE FEMINISME ET LA RELIGION - FEMINISME ET SECULARISME VONT-ILS TOUJOURS DE PAIR ?

comme un capital culturel incorporé (Bourdieu, 1979). La classe est donc le résultat
d’une reconstruction de plusieurs éléments interconnectés.

Dans les romans de Beyala et de Bugul, la classe sociale se construit surtout en
fonction de la mobilité sociale des protagonistes qui vient modifier le « patchwork »
intersectionnel. En Europe, les protagonistes « noires » sont percues comme des
représentantes-alibi (D’Almeida, 1999 : 42) du « tiers-monde », alors quen Afrique
elles font partie de la classe supérieure en raison de leur éducation et séjours en
Europe considérée comme I’Eldorado. J’ai analysé ces protagonistes en mobilisant
le concept d’ « habitus » de Bourdieu que les protagonistes utilisent pour pourvoir
passer le seuil des classes intersectionnelles, notamment pour « devenir blanches ».
Le chemin vers cette métamorphose identitaire commence, en principe, par
I’école coloniale - lieu emblématique du savoir et de la réussite financiere — que
les protagonistes fréquentent dans I'espoir d’un avenir meilleur en Europe. En
méme temps, les narratrices soulignent cependant la corruption du systeme
politique camerounais (Beyala) et le fossé entre ’école coloniale et le mode de vie
traditionnel subsaharien (Bugul). Ainsi, les deux auteures ironisent et parabolisent
leur propre engouement pour la blanchité stéréotypée et trompeuse et critiquent,
simultanément, le désir de consommation de la femme « noire » dans le contexte
européen.

Quant a la religiosité analysée dans le chapitre 6, elle sest avérée étre finalement
une question beaucoup plus complexe et subtile que je ne I'avais imaginé au départ.
Certes, dans les ceuvres analysées ici, on trouve une soumission basée a la fois sur la
religion et sur le genre racisé, mais, en méme temps, la religiosité des protagonistes
leur apporte des éléments allant bien au-dela d’une position subordonnée. Pour
elles, la sécularisation n'apparait pas comme « la » solution pour I’émancipation,
comme cest couramment entendu dans le féminisme séculaire mainstream. Selon
la protagoniste de Beyala, 'appartenance combinée a la blanchité au travers de la
religion apportée par les « Blanc-he-s » semble plaire aux habitants de son village
(exception faite de sa grand-mere). Elle choisit alors de jouer le jeu en portant le
masque de la religion catholique apportée par les missionnaires pour pouvoir
acquérirles mémesbiens économiques et culturels que les « Blanc-he-s ». En revanche,
pour Bugul, la religion musulmane - quelle relie, quelque peu paradoxalement,
a la polygamie - est synonyme d’une sorte d’émancipation mentale vis-a-vis de
la blanchité occidentale qui I'avait conduite, selon la narratrice autoréférentielle, a
un égarement identitaire. Enfin, dans cette these, la religiosité représentée dans la
littérature semi-autobiographique de Beyala et de Bugul a donc été appréhendée
sous le prisme du concept d’identité et du levier intersectionnel. Autrement dit,
la religiosité a été envisagée comme une construction sociale en permanence
renégociée et dépendante du contexte.
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CHAPITRE 7. Conclusion : défaire ou reproduire la
femme « noire » ?

Dakar, Bamako, Rio de Janeiro
Ot est le probléme ou est la
frontiére ?

Entre les murs se faufilent dans
l'ascenseur.

Ascenseur pour le ghetto

Au Manhattan fast food Dakar
Sénégal cinéma Le Paris.

Manu Chao?*®

Cette these s’inscrit dans la lignée de la sociologie de la littérature pour ce qui est
de la réalité sociologique postcoloniale et des hiérarchies sociales telles qu’elles sont
décrites dans les ceuvres de Beyala et de Bugul, tout en prenant ’'appui sur I’'analyse
intersectionnelle appliqué au contexte des lettres francophones au féminin. Les deux
auteures dites « francophones », a savoir Beyala et Bugul, donnent en effet & voir —
ou plutot a lire — une réalité sociologique néocoloniale basée sur des faits réels et
des figures socio-historiques. On y retrouve, a titre d’exemple, les « représailles » de
la figure historique et biblique de Jézabel, ou encore celle de Sarah Baartmann que
Moudileno (2009 : 206) désigne par le terme « colonial ghost ». La reconstruction
d’une « true womanhood » et de I'image mythique de la femme « noire » que Beyala
et Bugul parodient dans leurs appropriations identitaires prend en effet ses racines
dans un passé historique violent, raciste et sexiste. Cette analyse sociologique
de la littérature concerne également les images d’auteures de Beyala et de Bugul.
Leur image auctoriale a ici été envisagée comme un phénomene social propre a la
littérature dite « francophone » produite par des femmes d’origine africaine. Cette
analyse porte aussi sur les paratextes des ceuvres des deux auteures étant liés a leur
image auctoriale.

§’il existe des paralleles entre les réalités sociologiques représentées par I'image
d’auteure de Beyala et de Bugul et celles présentes dans leurs ceuvres, ces auteures
ne sont toutefois pas étudiées comme des rapporteuses d’une réalité retranscrite
a la lettre dans leurs romans considérés ici comme semi-autobiographiques. En
revanche, aussi bien 'intersectionnalité que la sociologie de la littérature ont
été utilisées ici comme des moyens d’examiner les particularités contextuelles
de la littérature francophone subsaharienne qui met les auteures francophones
« noires » a I’écart dans un systéme littéraire souvent inégal, racialisé et genré.
De ce fait, la littérature produite par Beyala et par Bugul a été envisagée sous
I'angle de la littérature politiquement engagée, notamment en ce qui concerne

208 Cette citation est empruntée a la méme chanson de Manu Chao, Amadou Bagayoko et Mariam
Doumbia, intitulée Sénégal Fast Food déja citée au début de la section 1 du chapitre 2.
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la remise en question de l'auteure « noire » dans le systéme littéraire de langue
francaise, d’une part, et le statut de la femme « noire » dans un cadre postcolonial,
d’autre part, a la fois en Europe (notamment en France et en Belgique) et dans
I’Afrique subsaharienne des années 1980-1990. De ce point de vue, la littérature
dite « francophone » devient un acte politique — dans un sens large - cherchant a
déstabiliser les hiérarchies littéraires et institutionnelles racilisées et genrées aussi
bien au sein du systeme littéraire que dans les sociétés « ordinaires » décrites dans
les romans semi-autobiographiques de Beyala et de Bugul

Celadit, lalittérature n’est pas forcément tres efficace en tant que moyen d’influence
politique, et ce d’autant plus que ’'aspect politique des ceuvres francophones est
souvent ignoré ou mal compris par les institutions littéraires dominantes ou, pour
le moins, séparé du contexte des lettres francaises centripétes dont les auteures
subsahariennes et francophones sont, en principe, exclues. Les institutions
littéraires dominantes hiérarchisées participent ainsi a l'essentialisation de la
femme « noire », aussi bien a I’échelle auctoriale quau niveau fictif. Depuis la
perspective de la médiation de l’auteur-e dans I’édition des ceuvres littéraires, les
éditeurs et éditrices cherchent avant tout a vendre leurs ceuvres. Pour ce faire, les
images d’auteur-e sont souvent lissées ou rendues intentionnellement exotiques,
et éventuellement érotiques, par le biais d’une authenticité performative exotisée
et érotisée visant a assurer la vente des ceuvres en répondant au fonctionnement
capitaliste de I’industrie postcoloniale (Hitchcott, 2006 : 112 ; Huggan, 2001 :
155-174). Néanmoins, que les tentatives de subversion soient efficaces ou pas, elles
méritent tout de méme d’étre observées de pres, ne serait-ce que pour rendre
ces mécanismes — l'exotisation et/ou l'altérisation - visibles. Il est a se rappeler
que l'exotisme a ici été envisagé comme un mode de domination (Huggan,
2001), et non comme un genre littéraire neutre, tel que le prétendent certain-e-s
chercheur-es. Lexotisme n’est finalement jamais positif, au sens de discrimination
positive, mais toujours un mode de domination fondé sur une altérité culturalisée
et capitalisée.

Le point de départ de cette thése est effectivement polémique. Peut-on remettre
en question les hiérarchies littéraires institutionnalisées qui regnent sur ladite
« République mondiale des Lettres » (Casanova, 1999), a savoir la France ? Peut-
on dire que, en littérature, il existe une ligne de couleur, quoique poreuse, qui fixe
des limites entre les auteur-e-s qui se trouvent ainsi racialisé-e-s et/ou genré-e-s ?
A la lumiére des analyses faites ici, on peut conclure que, pour le moins en ce qui
concerne les deux auteures analysées ici, cette ligne de couleur racialisée et genrée
est bel et bien présente. Autrement dit, la question du racisme et du sexisme et
leurs effets sur la production littéraire sont liés. En effet, d’apres les propos de
ces deux auteures dans les entretiens quelles ont accordés a la presse, ainsi que la
mise en scéne des protagonistes semi-autobiographiques de leurs romans, celles-
ci montrent de quelle fagon elles sont marginalisées, mises a I’écart, exotisées et
érotisées, tant dans les milieux littéraires occidentaux en tant qu'auteures « noires »
que dans leur vécu quotidien, notamment en Europe.
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De maniere générale, les résultats de la discrimination intersectionnelle sont
curieusement assez semblables pour toutes les grandes entités multidimensionnelles
abordéesici:l'exotisation, I’érotisation etl’altérisation de la femme « noire » dela part
des Occidentaux et Occidentales caractérise en effet tous les processus dans lesquels
une dimension est toujours dépendante des autres, cest-a-dire que le « patchwork »
intersectionnel change dés lors que le prisme change. En effet, cela crée une sorte de
« patchwork » intersectionnel a fils perméables que 'on peut recomposer a I’'infini.
En revanche, la réapparition continuelle de la matrice de la « race » (Dorlin, 2006),
a savoir la coprésence de la « race » et du sexe et genre féminins, domine toutes les
discriminations subies par les protagonistes des romans en question de Beyala et de
Bugul. De plus, toutes les entités identitaires multidimensionnelles comprennent
un sentiment d’infériorité par rapport aux personnes « blanches ».

Pourtant, la question de savoir si Beyala et Bugul réussissent a défaire 'image
mythique de la femme « noire » ou si elles finissent par reproduire une image
stéréotypée de la femme « de couleur », reste finalement ouverte, ambivalente. Car,
bien que des protagonistes beyaliennes et buguliennes révoltent contre les systémes
dela société dominante représentée somme toute comme raciste et patriarcale, elles
obéissent tout de méme aux régles de I'art (Bourdieu, [1992] 1998), notamment pour
ce qui est de I'exotisme et de I’érotisme de leur littérature. Or, leurs appropriations
identitaires et leurs performances exotiques et érotiques sont stratégiques (Huggan,
2001) invitant les lecteur-e-s & une lecture « entre les lignes », ce qui nest pas
forcément facile. Néanmoins, les deux auteures renégocient, chacune a sa maniere,
les principes normés de la société occidentale en tentant de démontrer les idées
regues sur la femme « noire » et de décoloniser le féminisme ainsi. Quoi qu’il en
soit, leur engagement féministe reste partiel : elles utilisent en effet des stratégies
qui sont aussi bien redoutables que contradictoires, notamment pour ce qui est de
Beyala, et homogénéisantes, notamment pour ce qui est de I'engagement féministe
mis en ceuvre par Bugul. Pour ce qui est de 'aspect raciste et sexiste perceptible dans
I'exotisme érotisé et du féminisme chez Beyala et Bugul, on le retrouve finalement
dans toutes les différences identitaires et tous les rapports sociaux discutés ici.
Autrement dit, la différence, bien plus qu'une richesse, est congue comme source de
clivages. Pour autant, si la « noirceur » est connotée négativement dans ces romans
- en enfermant et en essentialisant les personnes concernées —, une sororité intra-
et extra-catégorielle est pourtant proposée pour unir toutes les femmes, pour le
meilleur et pour le pire. Il n’en reste pas moins que, dans leurs ceuvres, les deux
auteures soulignent aussi le caractere aléatoire, complexe et peu réaliste de cette
sororité.

Le positionnement a la fois théorique et idéologique de la présente thése consiste
notamment en la mise en évidence des barriéres littéraires, institutionnelles et
hiérarchiques au sein de la littérature de langue frangaise, considérée pourtant
souvent comme universelle et égale pour tous et toutes, quels que soient la couleur de
peau, le genre, la classe ou la religion des auteur-e-s. Cet idéal républicain est promu
également par la vision modérée véhiculée par 'Organisation internationale de la
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Francophonie (OIF). Or, les exemples de Beyala et de Bugul dévoilent un systeme
littéraire fort éloigné de I'idéal républicain. En effet, les diftérents mécanismes de
controle de ’hégémonie ethnocentrique deviennent visibles a partir de chacune
perspective intersectionnelle examinées dans ce travail. Les divisions hiérarchisées
et inégalitaires existant au sein du systeme littéraire de langue frangaise sont
également démontrées par plusieurs chercheur-e:s tel que Burnautzki, (2017),
Mangeon (2014), Murphy (2002) et Thomas (2010).

Enfin, la nouveauté apportée par cette these réside surtout dans 'usage de théories
écrites initialement en anglais, a savoir I'intersectionnalité, et qui restent encore
relativement peu connues et/ou mobilisées dans la recherche de langue francaise.
Dans ce travail, les théories issues de la sphére anglophone ont été appliquées
au contexte de la littérature francophone pour parler des discriminations
intersectionnelles qui changent en fonction du contexte situationnel, tout en
conservant le méme noyau dur : la peur de la différence comme génératrice de
hiérarchies sociales que les dominants tentent de masquer derriére la norme.
Le but principal de 'analyse intersectionnelle proposée dans la présente thése a
été de tenter de déconstruire les différents rapports de domination et de rendre
visibles les mécanismes de reproduction de cette derniere. Parler du privé tout en
soulignant son aspect politique et solidaire n'est pas toujours une tache facile, mais
cela n’en demeure pas moins nécessaire. Cette thése se veut en effet subversive : les
résultats peuvent servir a un travail de sensibilisation, de prise de conscience et de
métacritique au sein des universités, notamment en ce qui concerne la littérature
francophone. II est effectivement nécessaire de proposer de nouvelles lectures de
celle-ci pour dépasser I'universalisme qui fonctionne en fin de compte comme un
mode de domination intersectionnelle. Lapplicabilité de ce travail réside également
dans le caractére émancipateur de la perspective intersectionnelle qui releve de
sujets tabous relatifs au fonctionnement de la société raciste et sexiste, comme
cela est le cas avec le phénomeéne des réseaux sociaux initié fin 2017 autour de la
campagne « #metoo » cherchant a dire non au harcelement sexuel, a 'instar des
protagonistes beyaliennes et buguliennes qui dénoncent le traitement minorisant
que la société « blanche » patriarcale leur a fait subir. Quon les entende.
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Annexe 2 : Intersectionnalité appliquée au contexte francophone

«race »,

noirceur / classe sociale
blancheur

genre, sexualité religion
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Annexe 3:Illustration delamobilité sociale dansles ceuvres semi-autobiographiques
de Beyala et de Bugul
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Annexe 4 : Schéma narratif de Riwan ou le chemin du sable (1999) de Ken Bugul

Situation initiale

Flément
perturbateur

Péripéties/Action

Dénouement

Situation finale

Ch. 1 (non numéro-
té), p. 9-11

Le marché de
Dianké : 'histoire
de Rama (Sokhna
Diw) fait jaser :

«[..] que ma bouche
soit maudite de ce
quelle répéte, ah,
mes oreilles, on a

dit donc qu’il sétait
passé, peut-étre,
quelque chose entre
elle et quelqu’un, et
que prise de panique
stirement, elle sétait
enfuie. [...] Cette
méme nuit, leur
maison fut réduite en
cendres » p. 10.

Lincendie, la maison
natale de Rama est
pris par les flammes
et réduite en cendres.
p. 10.

Ch. 2, p. 10-36.
Méme début que le
premier ch. : « Un
lundji, jour de mar-
ché. A Dianké ».

Le Fou enchainé
(Riwan) est emmené
voir Serigne par trois
hommes.

Le Fou (Massam-

ba qui deviendra
Riwan) entre dans la
piece ol se trouvent
le Serigne et Marie.
Le Serigne demande
de le détacher. p.
20-21

Marie (Ken Bugul

du Baobab fou) rend
visite au Serigne.

Elle lui parle du livre
quelle est en train de
lire. « Tout ce que je
peux dire, cest que ce
sont les problemes de
la femme posés par
dautres femmes » p.
16-17.

Discussion sur les
préoccupations des
femmes, leur combat
pour améliorer le
statut de la femme.
p-17

Marie se retrouve
dans la cour des
femmes de Serigne :
« Des faces. Des
visages. Des faces de
femmes. Des visages
de femmes. [...] Rien
que des femmes »

p. 26.

Massamba devient
Riwan : « LCapreés-mi-
di tomba, Massamba
était dompté. Mas-
samba était désor-
mais Riwan » p. 29%

Marie/la narratrice
cherche a s'identifier
a Riwan (alter ego
de la narratrice) bien
quelle n’y parvienne
pas tout a fait :

« Mais je nétais pas
Riwan, je nétais pas
aussi obéissante. Je
nétais pas encore

domptée » p. 31.
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Situation initiale Elément Péripéties/Action  |Dénouement Situation finale
perturbateur
La narratrice se pose |La polygamie p. Question de genre

la question de la pos-
sibilité de Ndigueul
pour une femme :

« Et si Riwan avait
été une femme ? »
p. 31. Le devoir de
Iépouse de Serigne
a se soumettre a son
mari : « Tu [Rama]
dois fonctionner
suivant le Ndigueul,
I'Ordre, et te sou-
mettre entiérement,
totalement » p. 94.

32-36; la cour des
femmes de Serigne :
« Je me sentais bien
avec elles. [...] Avec
elles, javais senti

une réhabilitation
intérieure, une possi-
bilité dexorciser une
aliénation » p. 32.

chez Riwan et remise
en question des
roles sexués : « Cette
cour des femmes,
aucun homme n¥était
autorisé a y péné-
trer, sauf Riwan. Et
I'Homme-Gardien.
Cela voulait-il dire
que Riwan n¥était pas
un homme ? » p. 36.

Ch. 3, p. 37-40.
Lhistoire de Rama
(Pune des femmes
de Serigne, voir le
début du roman) qui
apprend quelle a été
remise a Sérigne :

« Ce matin, a Mbos,
un gros bourg situé
non loin de Dianké,
une jeune fille, une
petite jeune fille
nommée Rama
apprit une nouvelle.
[...] 11 [le pére de
Rama] venait de
faire don de sa fille
au Serigne, au grand
Serigne » p. 37.

Le mariage de Nabou
Samb est mentionné
pour la premiere

fois par la narratrice
auto-diégétique :

« Le seul mariage qui
me marqua et qui
aujourd’hui encore
reste inoubliable
pour moi fut celui

de mon amie Nabou
Samb. [...] A I'age
ou elle se mariait, je
navais pas de projets
de ce genre. En ces
premiéres années
d’indépendance,

je ne songeais qua
mon émancipation.
Je voulais étre une
femme bardée de
diplomes qui épou-
serait un homme
bardé de diplomes de
Técole occidentale.
Mon éducation me
poussait vers ces
réves-la » p. 39.

Limage de 'homme
africain stéréotypé
(par I'Occident)
transmise par lécole
coloniale (sauvage,
brutal, tueur, cou-
reur, mangeur d’hu-
mains) p. 39-40.

Remise en question
des colons par la
narratrice : « Chefs
d’Etat amis et fréres !
Mon autre ceil ! Tous
des faux types ! »

p- 40.

Ch. 4,p. 41-74. Le
souvenir du mariage
de Nabou Samb

est évoqué : « Au-
jourd’hui encore, le
mariage de Nabou
Samb était accroché
aux levres des gens,
ala poussiére des
chemins sablonneux
de Mbar a Mbos ! »
p-41.

Reprise de I'histoire
de Rama, les pré-
paratifs du mariage
et son arrivée chez

le Serigne reliée au
mariage (les regles
traditionnelles, les
coutumes, lobéis-
sance que la mariée
doit a son mari selon
lislam, etc.) au Séné-

gal, p.42-74.
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Situation initiale

Elément
perturbateur

Péripéties/Action

Dénouement

Situation finale

La religion mouride
(une branche de I'is-
lam), p. 30, 53, 60.

La situation de la
femme dans la so-
ciété musulmane
polygame p. 51.

« Sois une femme
soumise. Plie-toi a la
volonté de ton mari.
Ne te méle pas de

ce qui ne te regarde
pas. Que tes yeux ne
voient rien. Que tes
oreilles nentendent
rien. Que ta bouche
ne dise rien. Que ton
pied soit court. Que
ta main soit courte.
Sois sourde, muette
et aveugle » p. 57

et 60.

La religion, la ques-
tion du voile au
Sénégal : « Aucune
personne, de sexe
féminin, quelle fat
vieille ou jeune, [...]
ne pouvait se présen-
ter devant le Serigne
la téte découverte,
méme si le voile
nétait pas exigé. [...]
Ce nétait pas dans les
habitudes vestimen-
taires de nos pays
chauds et secs de
porter le voile » p. 60.

La mystification et/
ou lexotisation de
PAfrique et lappel &
la résistance anti-oc-
cidentale et a la dela
précarité : « Les Mys-
téres de IAfrique, les
Secrets de I'Afrique,
les sorciéres de
PAfrique, cétait

donc de la mystifi-
cation ? Fabriquons
alors, nous-mémes,
d’autres valeurs [...]
Fabriquer, mais non
importer ! Méme
pas en piéces déta-
chées ! Fabriquer sur
place ! » p. 65.

Rama passe sa pre-
miere nuit avec le
Serigne : « Sokhna
Rama prit le diner
avec le Serigne.
LHomme-Gardien
fut congédié. Lobscu-
rité enveloppa tout.
Ce fut la premiére
nuit de Rama avec le
Serigne » p. 74.

Le pagne comme
symbole de la femme
sénégalaise : « [...]
le pagne, jeté sur
Iépaule, enroulé au-
tour de la taille, croi-
sé sur la téte, tenu a
la main, plié dans le
sac, en écharpe sur le
bras. La mariée qui
rejoignait le domi-
cile conjugal était
recouverte tout d'un
pagne. [...] En plus,
le pagne représentait
la femme, la mére,
lenfant qui nait,
Pamour, le linceul.
Le pagne symboli-
sait ainsi la vie et la
mort » p. 61.
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Situation initiale

Elément
perturbateur

Péripéties/Action

Dénouement

Situation finale

Ch. 5, p. 75-90.

Le chapitre com-
mence par le sou-
venir du mariage

de Nabou Samb
(comme le ch. 4) :

« Qui se souvenait du
lendemain de la nuit
de noces de Nabou
Samb au village ?
[...] moments inou-
bliables de fierté

[...]»p.75.

Les filles modernes
qui jalousent secre-
tement des filles plus
traditionnelles qui
se marient : « Que
des jeunes femmes
modernes avaient
souffert en silence,
sans oser se lavouer,
de navoir jamais
vécu ces moments ?
Comme moi ! » p.
75-76.

La narratrice intro-
duit dans lhistoire le
personnage emblé-
matique et complexe
de Bousso Ndiang,
serveuse de I'une des
épouses du Serigne,
p.87-89:

«Bousso Ndiang
nétait ni la fille d'un
Serigne ni Iépouse
d’un Serigne. Elle
était de la caste des
forgerons. [...] La
Serigne mavait pas
dépouse castée »

p. 87.

Les danses érotiques
de Bousso Ndiang
et des épouses du
Serigne, p. 88-89.
Contrairement aux
épouses du Serigne,
Bousso est « une
femme libre » p.

88, 137. Voir Pik-
kujiamsd, 2010 ;
Ziethen, 2010.

Lérotisme caché des
épouses du Serigne :
« Mais, dans la
chambre ot elles
dormaient a huit, a
douze parfois, il ar-
rivait, la nuit, quand
les appartements

du Serigne étaient
fermés et que lobs-
curité semblait tout
recouvrir sauf les dé-
mons d’Eros qui les
taquinaient, quelles
sadonnassent a des
danses plus vicieuses
que celles de Bousso
Niang le jour. [...]
Apres ces séances de
défoulement secret et
nocturne, elles sen-
dormaient essouf-
flées, les sens apaisés
et, le lendemain,
reprenaient leurs
attitudes de poupées
sages et douces » p.
88-89.

La narratrice évoque
le mouridisme en
racontant 'une des
premiéres expé-
riences sensuelles de
Rama : « Elle se sou-
venait du jour ot cet
apprenti-chauffeur
lavait légerement
coincée contre son
car-rapide décoré de
dessins représentant
des Baye Fall, les bras
et les pieds du mou-
ridisme, entourant
le Grand Cheikh » p.
86. Voir aussi p. 98
et 102.

Rama et les sou-
venirs des jeunes
filles étant « a Iéveil
sensuel » : « [...] Que
de beaux moments
Rama avait vécus a
Mbos avec les filles
de son 4ge ! Tout ce
rituel quotidien pré-
parait a la sensualité
réputée des femmes
de Mbos » p. 90.
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Situation initiale

Elément
perturbateur

Péripéties/Action

Dénouement

Situation finale

Deux fagons dis-
tinctes d’introduire
les mots en wolof :
soit la narratrice

les traduit en fran-
cais dans la note

de bas de page soit
elle les mélange
dans le texte sans
explication : « Woi
yaye ! * Exclamation
courante signifiant
littéralement : au
secours, mére ! » ;
«[...] remplit deau
le grand satala® du
Serigne et le déposa
dans lenclos » p. 79.

Ch. 5, p. 91-95.

La tante de Rama lui
interdit de porter un
ensemble taille basse
: « Tu ne peux plus
porter ce genre de te-
nue, tu dois t’habiller
en sokhna' » p. 91.

La propre voix (ou
discours) intérieure
de la narratrice
interrompt le dia-
logue entre la tante et
Rama : « Devait-on
forcément porter des
rasta, un jean délavé
[...] pour aller a un
concert de Ragamuf-
fin, ou fréquenter
Babacar Traoré et
Seydina ? Comme
tout le monde se
déguisait, pour ne
pas étre différent,
fallait-il se plier ?
Non !'» p. 92.

Choc de Rama face
aux interdits, suivi
du mariage : « Je suis
remise a Serigne, je
ne peux plus mettre
mon xit mbal, je ne
dois plus faire ceci,
je ne dois plus faire
cela, je ne peux plus
chanter, je ne peux
plus danser, je ne
peux plus rire aux
éclats, je dois tou-
jours baisser la téte.
Et Rama éclata en
sanglots » p. 93.

La condition de la
femme dans la reli-
gion et le devoir de
travailler : « Cétait
essentiel pour la
femme de soccuper,
de travailler, de ga-
gner sa vie par elle-
méme. Dieu nétait
pas contre le travail
des femmes. Sinon
comment la plu-
part des prophetes
auraient-ils pu ac-
complir leur mission
sans lassistance de
femmes riches de ces
époques la ? » p. 94.

Rama se rend
compte quelle est
amoureuse du Se-
rigne et quelle doit le
partager avec toutes
ses épouses, p. 96.
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Situation initiale

Elément
perturbateur

Péripéties/Action

Dénouement

Situation finale

La narratrice fait

un lien (étrange)
entre les épouses du
Serigne et 'absence
du blanchiment de
peau, un phénomeéne
courant au Sénégal :
«[...] au milieu de
femmes de tous les
ages, de toutes les
tailles, de toutes les
formes et de toutes
les couleurs. Sans
dépigmentation !
Hydroquinone-Mer-
cure et autres salope-
ries. Devenir claires.
Devenir blanches.
Parce que nos Chefs
avaient presque tous
des femmes claires
et pas toujours d’une
clarté naturelle ? » p.
96-97.

La narratrice fait un
plaidoyer pour le
métissage : « Bras-
sons les races alors,
cétait mieux et plus
beau » p. 97.

Le métissage nest pas
une solution pour
éliminer le racisme :
«Ily avait encore
des classifications
raciales dans ces
brassages » p. 97.

« Solution » de la
narratrice omnis-
ciente et moraliste : il
ne faut pas se méta-
morphoser. « Que
fallait-il faire ? Rester
soi-méme, avec
Iénergie du désespoir
et imposer son iden-
tité, peu important
laquelle dailleurs,
jusqu’a la destruction
totale du géne de

la bétise humaine »
p-97.

Ch. 6, p. 98-110.
Lhistoire de 'une des
épouses du Serigne,
Sokhna Mame Faye,
la seule épouse de
Serigne qui a fait des
études, p. 98.

Le meurtre d'un
étranger : « Devant
un canal. Poussé,

se noie. Cest fini.
Pourquoi. Comme
¢a. Pour plaisanter.
C¥était un étranger.
Oui. Non, un Noir »
p. 98.

Le mouridisme :

« Une dynamique.
Mentale. Spirituelle.
Emotionnelle. Eco-
nomique. Diadieuf"
Bamba ! » p. 102. La
narratrice remarque
que les femmes
peuvent également
étre des personnes
actives dans le
quotidien de la vie
religieuse : « Ne vous
refusez pas la joie
sublime découter
un jour ces poémes
psalmodiés. [...] Par
des voix de femmes
aussi! p. 103. Tola
Mbow et son mari
Baye Fall : « Son mari
était fréquemment
absent. Un Baye Fall
ne se reposait pas »
p. 105.
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Transition directe
vers la critique des
dirigeants du pays a
la recherche de gloire
(devant les Occi-
dentaux ?) : « A quoi
cela servait-il d’avoir
des dirigeants qui ne
pensaient qua eux-
mémes ? De circuits
de conservation
deau, de recherche
dautres points deau,
des solutions alterna-
tives pouvaient étre
prévues, trouvées

et négociées en lieu
et place d’investis-
sements de prestige
qui ne donnaient
pas @ manger a un
peuple qui sombrait
chaque jour un peu
plus dans la miseére »
p- 99.

Le role genré de la
femme du Serigne
se trouve incar-

né par Xudia ; la
femme/féminité
exemplaire (selon la
narratrice ?) : « Elle
était magnifique et
mystérieuse. Fernme
jusquau bout des
orteils’. Toujours
élégamment habillée,
toujours parfumée,
et le bruissement de
ses rangées de perles
aux reins aussi...
[...] Xudia m’attirait
[narratrice] aussi »
(érotisme homoéro-
tique ?] p. 107.

Histoire de I'oncle de
Sokhna Mame Faye :
«I1 était un beuk
neg. Un beuk neg,
cétait un chambellan,
plus qu'un valet de
chambre, plus quun
disciple » p. 99-100.

La narratrice, en se
référant a lexemple
de Nguagne Lo
(loncle de Sokhna)
et aux parents de
Nabou Samb qui
sont monogames,
«démontre » ainsi
que la polygamie
nlest pas une ins-
titution : « Qui
prétendait que la
polygamie était une
institution ? » p. 100 ;
« Vous voyez bien, la
polygamie nétait pas
une institution ! »

p. 114.

Référence a I'inceste
au sein de la famille
polygame « élargie » :
« Il nétait pas amou-
reux delle. Entre
Iinceste rendu pos-
sible par une longue
cohabitation, une
consanguinité indé-
niable et le manque
drattirance, le constat
était 13, flagrant »

p- 105.
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Le mariage comme
élément déterminant
et signifiant de la
vie d’'une femme :

« Ainsi ce nétait

pas seulement un
homme quon épou-
sait, mais une vie.
C¥était une question
de responsabilité
mentale, morale. Un
engagement envers
soi-méme, envers
un destin quoon se
fabriquait presque
en renongant a tous
ses instincts. A partir
du moment ot une
femme rejoignait le
domicile conjugal,
elle justifiait son
existence » p. 108.

Les attributs éro-
tiques de la femme
africaine : « noxal
dejju » (ne bouge
pas d’ici et le petit
pagne) : « Tout était
bon pour faire son
devoir » p. 110.

Les jeunes filles qui
révent de mariage,
le devoir de chaque
femme. Cf. La per-
formance exotique
et érotique liée au
pagne dans Le Bao-
bab fou.

Ch. 7 p. 111-123.
Regret identitaire de
la narratrice et fémi-
nisme « a locciden-
tale » réfuté : « Ah,
que navais-je connu,
moi, ces instants-la
[les préparatifs du
mariage], ni d'un
coOté, ni de l'autre !
Comme je regrettais
d’avoir voulu étre
autre chose, une
personne quasi ir-
réelle, absente de ses
origines, davoir été
entrainée, influencée,
trompée, d’avoir
joué le numéro de la
femme émancipée,
soi-disant moderne,
davoir voulu y
croire, détre passée
a coté des choses,
d’avoir raté une vie,
peut-étre » p. 111.

La différence regret-
table entre la nar-
ratrice et son amie
denfance, Nabou
Samb : « Jaurais
tant voulu pouvoir
faire comprendre a
mon amie denfance
que moi aussi javais
connu autre chose.
Mais cette autre
chose je ne l'avais
pas partagée avec les
miens. Cétait cela la
différence » p. 112.

La narratrice se
réfere 4 la gréve des
chemins de fer : « Ma
meére disait : — Trois
mois apres ta nais-
sance, la gréve des
chemins de fer prit
fin » p. 113.

La polygamie nest
Ppas une institution.
Voir supra. p. 114.
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La narratrice décrit
les temps bienheu-
reux auxquels la co-
lonisation a mis fin :
«Ah ! Que de gens
avaient vécu dans le
bonheur avant quon
ne leur dise que ce
nétait pas ainsi qu’il
fallait vivre ! » p. 115.

Xaxar, un rituel
sénégalais lié a la po-
lygamie, p. 116-123 :
« C¥était un rituel
institué pour exorci-
ser dés le départ les
démons de la haine
et de la jalousie »

p- 116. La croyance
aux esprits fait partie
de ce rituel : « Des
quelle était rentrée
dans sa chambre,
devancée d'abord
par une proche qui
était venue avec elle
pour les précautions
d'usage, au cas ou
un esprit maléfique
aurait tenté quelque
mauvais coup pour
briser son ménage,
la rendre stérile, ou
réduire ses charmes
ou

ceux du mari [...]

» p. 120-121. Voir
aussi p. 132, 196 et
202.

Le jugement des
Occidentaux et Occi-
dentales sur les diffé-
rences d’age dans un
couple : « Quand cela
se passait chez nous,
on criait sa honte et
son dégout ! Mais
chez les Autres, cela
faisait bien et méme
ChiC Iy p. 123.

Nabou Samb tombe
enceinte et la mar-
raine, la deuxieme
épouse, retourne au
village, p. 123.

Ch. 8, p. 124-130.
Lhistoire de Rama
continue. Elle est
appelée a rejoindre le
Serigne tous les
jours.

Le Serigne demande
a la tante de Rama de
retourner chez elle &
Mbos, p. 127.

Rama a ses régles et
le Serigne lui dit de
rester dans la cour
des femmes : « [...]
et cette méme nuit
il envoya chercher
Sokhna Mame Faye
pour passer la nuit
avec lui » p. 130.

Le Serigne demande
la construction d'un
nouveau batiment
dans la cour des
femmes. Une fois le
batiment construit, il
reste vide. Rama est
interpellée. p. 128.

Rama est triste du
départ de sa tante,
mais, en méme
temps, elle veut res-
ter avec le Serigne :
« Rama voulait de-
venir Sokhna Rama,
complétement,
totalement » p. 127.

Rama retourne chez
le Serigne a la fin de
ses regles. Le nou-
veau batiment reste
vide.
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Ch. 9, p. 131-144.
Rama et la sensuali-
té: « Les sens en feu,
a cette période pré-
cise, Sokhna Rama
faisait tout pour pas-
ser devant le Serigne,
tout pour laisser ses
parfums derriére elle
et aussitot enivré,

le Serigne la faisait
appeler ou l'interpel-
lait a travers le rideau
en voile, quand, pour
une raison ou pour
une autre, elle de
l'autre coté. Ah, ce
rideau, que de choses
se passaient a travers
son voile ! » p. 131.

Rama, qui est de-
venue la favorite du
Serigne, ne suscite
pas vraiment la
jalousie des autres
épouses, car les rela-
tions sont différentes
pour les femmes des
Serignes : le coté
spirituel est le plus
important. p. 133-
135 : « De toutes
celles qui étaient ar-
rivées a la demande
du Serigne et qui
repartaient ce matin,
la plupart, pour ne
pas dire presque
toutes, mavaient ja-
mais eu 'honneur ou
le plaisir de passer la
nuit avec lui dans ses
appartements. Mais
peu importait, cela
aussi faisait partie
du Ndigueul. Cacte,
le fait, nétait pas
important. Ce qui
comptait, cétait la
soumission » p. 135.

Le mouridisme, le
Magal de Touba, p.
136 et 192.

Ndigueul de Riwan
et comparaison avec
le Sisyphe (dans le
mythe, le Sisyphe
monte et remonte le
méme rocher sur une
colline), « Silencieux,
le Sisyphe faisait les
mémes gestes pour
les mémes choses
depuis le Ndigueul »
p. 136. Asexualité de
Riwan, p. 143.

Apres deux ans de
mariage « monoga-
mique » avec Rama,
le Serigne prend une
nouvelle femme :

« Ainsi, apres deux
années qui lui
avaient été consa-
crées presque exclu-
sivement, Sokhna
Rama dut affronter la
dure réalité : tous les
deux ans, au plus, le
Serigne prenait une
nouvelle épouse par
quelque disciple qui
lui offrait sa fille en
signe d’allégeance et
de soumission totale,
ou par quelque autre
relation » p. 137.

Rama est étonnée

de voir quelle est
remplacée par une
petite fille devenue
la nouvelle épouse
du Serigne : « Com-
ment cette épouse
du Serigne qui lavait
élevée pouvait-elle la
remettre au Serigne ?
[...] Comment
était-elle passée

de la situation de
petite fille comme
tant d’autres dans la
concession a celle

de vingt-huitieme
épouse du Serigne ? »
p. 139.
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Rama se sent dégue
et négligée par le
Serigne et fait tout
pour le reconquérir :
«[...] enserrait le
haut de son mollet
de ce gris-gris qui
souvent nen était pas
un, surtout chez le
Serigne ot on croyait
peu aux gris-gris.
[...] Le Serigne
semblait méme
lavoir oubliée. C¥était
difficile a concevoir
pour Rama. En vain,
pendant de longues
semaines, de longs
mois, de longues
années, Rama avait
essayé daccrocher

le regard, le regard
profond du Serigne »
p. 142.

Les petites filles en-
vient les femmes du
Serigne qui nexistent
que pour lui: « Et
cétait si fascinant
pour une petite fille
de la concession

de voir toutes ces
femmes parées du
matin au soir, ces
femmes qui étaient
toujours parfumées,
qui avaient toujours
de quoi manger, ces
femmes que tout le
monde saluait avec
respect, ces femmes
qui avaient tout le
monde a leur service
si elles le désiraient,
ces femmes qui ne
pleuraient jamais... »
p. 141.

Le batiment vide va
étre occupé, p. 144.

La nouvelle épouse
aune piece aelle:

« Le Serigne appela
Iépouse qui venait
de Ndiaréeme et lui
demanda doccuper
ce petit batiment
avec la petite fille de
teint clair qu’il avait
prise comme sokhna
quelque temps aupa-
ravant » p. 144.

Ch. 10, p. 145-158.
Marie arrive chez le
Serigne, p. 145.

Confusion de Marie
face a la nouvelle si-
tuation : « J¥étais ron-
gée par I'inquiétude
de me trouver en
présence d’'un époux
que je navais ni choi-
si, ni recherché, ni
méme essayé. Il était,
en quelques heures
et presque a mon
insu, devenu mon
homme, 'homme de
ma vie. La situation
dans laquelle je me
trouvais y avait été
certainement pour
beaucoup, sinon
méme en avait été
élément détermi-
nant » p. 145.

Marie attend l'appel
du Serigne : « Depuis
le matin, quand la
mauresque avait fait
le tour des maisons
de prédilection pour
divulguer par chu-
chotements la nou-
velle de mon union
avec le Serigne, et de-
puis que moi-méme
je l'avais apprise, je
savais que le Serigne
allait mappeler » p.
145.
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Le féminisme/mo-
dernisme remis en
question (encore)
[roman a thése] :

« Ces théories de
liberté, démancipa-
tion, désintégraient
les relations parce
quelles détruisaient
la tendresse. En plus
de la destruction de
la tendresse, 'impos-
sibilité dapprécier
une démarche, des
gestes beaux [...]
sans oublier le godet
d’une taille basse qui
faisait voyager des
images ! Cela em-
péchait quon puisse
reprendre ensemble
le Discours de la mé-
thode » p. 146-147.

La narratrice se
plaint que les
hommes de sa gé-
nération se marient
avec des étrangeres :
«[...] cétait plus fa-
cile, qu’il avait moins
de lourdeurs so-
cioculturelles, alors
quiailleurs, ils reven-
diquaient avec force
ces lourdeurs comme
patrimoine... Quel
paradoxe ! » p. 147.
Pourtant, quelques
hommes africains
apprécieraient les
femmes africaines :
« Soleye [Faye],
Youssou [NDour],
Alpha [Blondy] et
quelques autres »

p. 148.

La capacité d’adap-
tation des femmes
serait innée, selon

la narratrice : « Les
femmes avaient
évolué en méme
temps queux [les
hommes de la méme
génération] et, avec
leurs capacités innées
d’adaptation, étaient
méme en avance sur
eux » p. 147.

La narratrice se
réfere & Martin
Luther King. [Cidée
de métissage culturel
poursuivie ?] : « I
have a dream ! » p.
148.
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Le Serigne fait cher-
cher Marie/narra-
trice, p. 148-149.

Le mouridisme et le
Ndiguel” : « Cétait
de lui [le Ndiguel]
dont nous avions
besoin pour nous
redresser, nous
remettre. Car accep-
ter le Ndiguel était
un choix. On ne
suivait pas le Ndiguel
a l'aveuglette ni par
endoctrinement, ni
d’une facon institu-
tionnelle. Le disciple
lui-méme choisissait
son Serigne indé-
pendamment de son
pére ou de sa mere.
Ensuite il prenait son
temps pour se pré-
parer a I'idée de se
soumettre a ce choix,
de se convaincre de
son propre et libre
choix. Quand un
disciple était sous le
Ndigueul, il ne fonc-
tionnait que par lui »
p. 149.

« Manifeste » de la
narratrice pour une
société non laique :
« Ah ! Si nous pou-
vions avoir de vrais
Serignes a la téte
de nos pays... Que
la ville soit propre.
Quon ne détourne
plus les derniers
publics » p. 150.

Le Serigne décrit
comme un « tueur » :
« Cet homme qui
avait dit beaucoup
« tuer »* dans sa
jeunesse, était un
bel homme [...]

* « Tuer » signifie
séduire, dans cer-
tains pays d’Afrique
Centrale » p. 152.
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La meére soppose au
mariage entre sa fille
et le Serigne, mais
sincline devant le
Serigne qui dit que le
mariage pourrait étre
annulé si la mere le
souhaite, p. 153.

La protagoniste
devient-elle I'une des
femmes esclaves du
Serigne ? : « Avait-il
trop de femmes ?
Non, on ne comptait
pas les épouses du
Serigne, Etais-je
admise dans son
intimité comme une
esclave ? Dlapres
quelques traditions,
héritées des Ecritures
saintes, apres la
quatrieme épouse,
toute autre épouse
était choisie que
parmi les femmes
esclaves. Le Serigne
navait pas desclaves.
[...] Pourquoi donc
ma mére ne voulait
pas ¢ » p. 153.

La narratrice a honte
d’avoir voulu étre
moderne (mariage
monogamique, etc.) :
«[...] cest-a-dire
fonctionner sur les
clichés » et non de
facon traditionnelle :
«Javais honte de
navoir pas voulu
appartenir a une so-
ciété a des valeurs, a
des références, a des
repéres » p. 154.

Marie a peur d’af-
fronter le Serigne

et ses épouses, mais
décide finalement de
le rejoindre, p. 157.

La protagoniste se
rend chez le Serigne :
« Cétait un homme.
Un homme le long
de mes chemins
secrets » p. 158.

Ch. 11 p. 159-174.
La narratrice évoque
sa relation avec les
femmes du Serigne :
« Les femmes du
Serigne et moi nous
nous connaissions
bien. Elles savaient
que javais vécu long-
temps a Iétranger,
que je nétais cer-
tainement plus une
jeune fille, que javais
fait des études jusqua
l'université, bien que
cela signifiat rien
pour elles. Jétais une
femme, secrétement
redoutée, mais une
femme » p. 159.

La protagoniste
souhaite mourir dans
son village ot on la
connait : « Cétait

la fille de Aida B4,

la petite-fille de
Momar Lobé de Ma-
réme Mamour [...]
Avoir une identité
claire. [...] Javais
ainsi choisi le retour
douloureux a la case
départ » p. 161.

Mariage avec le
Sérigne ; fin de la
recherche identi-
taire : « A présent,
dans ce village ot
jétais revenue pour
mourir ou renaitre,
jétais devenue brus-
quement Iépouse du
Serigne, la plus haute
autorité de tous les
environs, la référence
morale, matérielle,
spirituelle, presque le
garant du Paradis »
p. 161.
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Les commeres du
village parlent de la
protagoniste. Aux
yeux de la société,
cest « une ratée » :
« Jétais de toutes
celles avec qui javais
grandi ici, la seule
qui était partie au
loin et qui navait
rien ramené. [...]
Je n'avais ramené
ni mari, ni enfant.
Rien » p. 162.

La tendresse éprou-
vée dans les bras du
Serigne : « Tout ce
que javais connu,
cétait Famour discu-
té, expliqué, analysé,
planifié. [...] Jamais
avant je navais senti
autant de douceur
chez un homme.

Et combien de fois
javais joué le jeu de
la jouissance, comme
des milliers de
femmes, qui, comme
moi, jouaient aux
femmes émancipées,
aux femmes mo-
dernes » p. 165.

La narratrice évoque
le ménage transgres-
sif (pour lauteure)
«ala scandinave » :
« Parfois aussi cétait
le couple moderne

a la scandinave ou
’homme devait
prendre méme un
congé de maternité
pour soccuper du
bébé que sa femme
venait de mettre au
monde » p.166.

La narratrice se sent
partiellement guérie
de ses blessures :

« Personnellement,
je me sentais trés
bien et tous les jours
je me sentais de plus
en plus en harmonie
avec moi-méme. [...]
Javais cette possibili-
té affective de recréer
le lien perdu avec
une partie de mon
éducation tradition-
nelle et une partie

de tous ces moments
que je mavais pas
connus comme
Nabou Samb » p.
167.
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Le Serigne a « sau-
vé » la protagoniste
de la perte de son
identité : « Ainsi le
Serigne mavait offert
la possibilité de me
réconcilier avec moi-
méme, avec mon
milieu, avec mes
origines, avec mes
sources, avec mon
monde sans lesquels
je ne pourrais jamais
survivre. J'avais
échappé a la mort de
mon moi, de ce moi
qui nétait pas a moi
toute seule. De ce
moi qui appartenait
aussi aux miens,
ama race, a mon
peuple, a mon village
et a mon continent.
Le moi de mon iden-
tité » p. 167-168.

Le statut de la narra-
trice change comple-
tement avec son ma-

riage avec le Serigne :

« Tout a coup, je me
retrouvais en grande
dame dans ce village
ol javais été rejetée,
méprisée » p. 168.

Sentiment de liberté
dans le mariage
polygame : « Avec le
Serigne, je compris
que les sentiments
comme les relations
entre '’homme et

la femme étaient
essentiellement basés
sur des principes

de respect, de liber-
té de lautre. Une
liberté stimulante,
qui menait a la prise
de conscience d'un
moi intégral, de son
propre moi sans vio-
lence et de la jouis-
sance de ses propres
sens » p. 169.

Le mariage poly-
gamique entre une
femme instruite et
un marabout pro-
voque le vacarme,
p-171.

Les femmes mo-
dernes perdraient
leur féminité dans le
combat pour Iégalité
des sexes : « Cétait
pour cela que les
grandes théories
avaient besoin de
vivre avant de sériger
en lois, en dogmes
et autres foutaises »
p.-172.

Le statut privilégié
de la narratrice par
rapport aux autres
femmes du Serigne,
p.172.
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Sokhna Rama dé-
cline les invitations
de la narratrice, qui
sert de pont entre

le Serigne et les
autres épouses. La
narratrice les appelle
pour passer la nuit
avec leur mari, mais
elle veut étre appelée
par le Serigne en
personne : « Sokhna
Rama attendait le
Serigne depuis tant
d'années mainte-
nant... » p. 173.

Les « legons » ap-
prises avec la poly-
gamie : « Cétait cela
que javais appris de
la polygamie et qui
fut pour moi une
révélation. La rivalité
[entre coépouses]
était stimulante, eni-
vrante. Il appartenait
alhomme de créer
cette ambiance ot les
regles du jeu étaient
respectées, au lieu

de lempoisonner par
ses mensonges et sa
partialité. Ici, chez le
Serigne, les regles du
jeu étaient d’autant
plus respectées que
la relation se fondait
essentiellement sur le
Ndigueul » p. 174.

La narratrice com-
prend ce que signifie
l'amour transcen-
dant, p. 174.

Ch. 12 p. 175-180.
Bousso Niang change
de comportement
vis-a-vis de la prota-
goniste (par respect),
p-175.

Les rapports entre les
coépouses du Serigne
sont cordiaux et les
discussions quelles
ont entre elles sont
instruites, contrai-
rement aux idées
regues du lectorat
occidental : « Nous
échangions des idées
et des recettes de cui-
sine, nous discutions
de politique, eh oui
de politique, nous
discutions de la vie,
de léducation des
jeunes [...] » p. 176.
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La politique et

le mouridisme :

« Quand allions-nous
avoir un Ibra Fall
pour nous déblayer
le chemin ! »" p. 177.

La narratrice com-
pare les femmes du
Serigne (émancipées)
aux femmes occi-
dentales (soumises
al’homme) : « Elles
[les Occidentales]

se posaient le pro-
bléme de 'Thomme
d’un point de vue
existentiel. Soit il
nous opprimait, soit
il fallait étre son égal,
soit il fallait le défier
dans tous les do-
maines, soit il fallait
le laisser tomber

ou l'utiliser comme
un accessoire. Quel
que fat le combat

a mener, tout était
posé par rapport a
’homme » p. 177.
Cf. p. 178. La narra-
trice évoque le coté
négatif du mariage
polygame : « Ah, ma
grande sceur Sokhna
War, elle, mavait pas
connu cette vie dans
son ménage polyga-
mique ! De batailles
rangées en violences
de toutes sortes, elle
avait vécu dans la
haine pendant un
demi-siécle avec ses
coépouses » p. 178.

La narratrice critique
la fagon dont les
femmes occidentales
se comportent avec
les hommes : « Par
quels compromis ri-
dicules navaient-elles
pas supporté tant

de frustrations ! Et
on appelait cela étre
évolué ! » p. 179.

La protagoniste
prend conscience
du besoin de savoir
se retrouver seul :

« Vivre et mourir :
des actes essentiel-
lement solitaires »
p. 180.

Ch 13 p.181-187. La
protagoniste évoque
I'importance des
racines culturelles
quelle a retrouvées :
« Javais sous-esti-
mé la capacité des
sources, des origines,
a récupérer les siens.
Javais retrouvé mon
village, mes sens,
mon milieu, mon
moi-méme posé dans
un petit coin et qui
mattendait depuis »
p. 181.

Les multiples roles
d’une femme : « Il
fallait étre fiere détre
une nana » p. 182-
183.

Le temps gaspillé a
cause de « fumeuses
et fausses théories de
"amour », p. 183.
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ANNEXES

Situation initiale

Elément
perturbateur

Péripéties/Action

Dénouement

Situation finale

La monogamie
considérée comme

« une conception ca-
pitaliste, décadente,
de la relation et du
sentiment » p. 184.

La narratrice fait la
différence entre les
femmes de la cam-
pagne (épanouies)

et les femmes de la
ville (névrotiques), p.
184-185.

Les cobayes de la
colonisation : « Cer-
taines se vantaient
presque détre les
plus civilisées, parce
quayant été les
premiers cobayes.
Ah oui, la premiére
Université, 'Ecole
normale, si, Wil-
liam-Ponty. Et aussi
la Porte Sans Retour.
Gorée, je me sou-
viens » p. 185.

Des Africain-e-s
réduit-e-s a la
souffrance par
I'Occident : « [...]
rabéacher [éternelle
carence de notre race
quoon voulait faire
croire maudite par
des images d’Aco-
calypse issues de
montages techniques
odieux ? Qui dit que
cest seulement chez
nous quil yadela
souffrance ? » p. 186 ;
« Allez au bistrot [en
Europe] et voyez le
nombre de femmes
alcooliques et soli-
taires ! » p. 186-187.

Critique du fémi-
nisme occidental ;
mise en avant du sta-
tut parfois supérieur
de la femme dans la
société africaine ; et
appel au féminisme
«alafricaine » :

« Nécoutons plus les
racontars des autres.
Nous devons nous
raconter nos propres
histoires pour en
prendre conscience
et faire le point » p.
187.

Ch 14 p. 188-204.
Apres des années

écoulées, une nou-
velle épouse arrive
chez le Serigne (la
29¢ femme) p. 188.

Les épouses du Se-
rigne portent le voile
le premier jour de
leur arrivée, p. 190.

Jalousie envers la
nouvelle épouse, p.
190-198, 200, 204
et 212.




ANNEXES

Situation initiale

Elément
perturbateur

Péripéties/Action

Dénouement

Situation finale

La protagoniste
mange du sable :

« Ce sable me mettait
leau a la bouche et,
quand je l'avalais,
jéprouvais une
étrange sensation.
Cela avait coincidé
avec une période ot
ma libido sétait pour
ainsi dire comple-
tement affolée » p.
192-193.

Les problémes d’in-
terprétation dans la
religion enchainés
aux problemes de
la jalousie dans un
mariage polygame,
p.- 194

Selon la protago-
niste, les hommes
deviennent souvent
meilleurs maris, plus
respectueux, une fois
qu’ils ont pris une
nouvelle épouse, p.
195-196.

La signification du
pagne chez une
femme : « [...]
constituait un détail
sensuel qui attisait
déja les sens des
futurs prétendants.
La femme, il fallait la
désirer longtemps a
lavance » p. 196-197.

Les habitudes
sexuelles comparées
a celles des Occi-
dentales : « Et quand
elles [les femmes
africaines] rentraient
le soir, elles étaient
attendues, mais ne se
donnaient pas tout
de suite. Alors que
certaines femmes qui
se disaient civilisées
ou modernes sof-
fraient dés le premier
instant comme un
signe démancipation,
dévolution, pour se
faire accepter, se faire
aimer » p. 199.
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ANNEXES

Situation initiale

Elément
perturbateur

Péripéties/Action

Dénouement

Situation finale

La protagoniste com-
prend que la poly-
gamie est avant tout
liée au sexe : « Mais
ce qui me fit surtout
accepter plus tard

la polygamie quand
jen pergus les autres
enjeux, ce fut la ré-
vélation quelle avait
beaucoup a voir avec
le sexe. [...] Le but:
retenir ’homme, le
mari, le posséder, le
manipuler, le domi-
ner. Le tuer. Par le
sexe. Si nécessaire »
(sexe égal pouvoir
sur ’homme) p. 201.

La narratrice ex-
plique (aux Occi-
dentaux-ales ?) que
le mari peut prendre
une nouvelle épouse
pour apaiser la ri-
valité entre les coé-
pouses, p. 203.

La jalousie comme
une réalité de la vie
qu’il faut exorciser,
p-204.

La protagoniste
mange du sable pour
dépasser la jalousie :
« Javais commencé
par manger du sable,
de ce sable brillant de
mon village, quand,
arrivée au seuil des
choses, je dus subir
une purification. Et
ce fut avec ce sable
que je me purifiais »
p- 204.

Ch 15 p. 205-211.
Un jeune homme
arrive chez le Se-
rigne. Méme début

« A Dianké. Cétait
jour de marché. Un
lundi » p. 205.

quiau début du récit :

Le jeune homme
attend de rencontrer
le Serigne et croise
Sokhna Rama au
champ des épouses
du Serigne. Rama est
éblouie par le sexe de
’homme, p. 206-207.

Rama cherche a
retrouver le jeune
homme, lui fait la
cour, p. 207.

Rama et le jeune
homme se retrouvent
dans lenclos de la
concession du Se-
rigne, p. 209.

Le jeune homme qui
a l'air malade dis-
parait : « Il semblait
étre malade, d'une
de ces maladies qui
faisaient pas souf-
frir [...] mais de

ces maladies quon
sentait 13, présentes,
vivantes, terribles »

p- 210.
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Situation initiale

Elément
perturbateur

Péripéties/Action

Dénouement

Situation finale

Ch. 16 p. 212-219.
La protagoniste
décide daller ala
grande ville, au plus
vite aprés larrivée de
la nouvelle épouse,
pour rendre visite

a son amie Nabou
Samb et pour sache-
ter une machine a
écrire (avec largent
du Serigne) : « Qui
disait donc que les
hommes des villages,
surtout les Serignes,
étaient contre les
femmes qui avaient
des choses a dire et a
faire ? » p. 212.

La protagoniste est
contente de retrouver
son amie : « Heu-
reuse détre revenue
vers elle avec quelque
chose, avec un statut,
le statut dépouse du
Serigne, un projet,

le projet décrire un
livre et surtout une
vision, une nouvelle
vision de la vie » p.
213.

Disparition de
Rama : « Un matin
donc, pendant mon
absence, Rama
disparut. A Dianké.
C¥était un jour de
marché. Un lundi »
p. 214.

Le Serigne demande
des nouvelles de
Rama : « Sokhna
Mame Faye osa men-
tir. Sokhna Rama,
dit-elle était occupée
et mallait certaine-
ment pas tarder » p.
215.

Le Serigne rede-
mande ou se trouve
Sokhna Rama. Mame
Faye lui raconte
quelle a disparu et
quelle a emporté
toutes ses affaires, p.
215.

Le Serigne se tait

et ferme les yeux :

« Quiétait-il arrivé au
Serigne ? » p. 216.

Le jeune homme
réapparait : « A
Dianké. Cétait un
jour de marché. Un
lundi. Il arriva en
courant a petites
foulées douloureuses,
visiblement épuisé »
p-217.

Le Serigne meurt le
matin ot le jeune
homme arrive : « Ce
fut a la grande ville,
a la plus grande ville,
que jappris bruta-
lement le déces du
Serigne » p. 218.

Tout le monde, mis a
part Riwan, part aux
funérailles a Touba,
ville sainte des mou-
rides. p. 219.
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ANNEXES

Situation initiale Elément Péripéties/Action  [Dénouement Situation finale
perturbateur
Mame Faye apprend
ala protagoniste
queelle a parlé delle

au Serigne juste
avant sa mort : « [...]
je suis stire que si
quelqu’un que je
connais arrivait tout
de suite, ne te recon-
naitrait pas. J’ai épelé
ton nom. Etla, il a
ouvert les yeux, ils
étaient trés rouges,

il a souri et ce fut
tout » p. 219.

Ch. 17 p. 220-223.
Rama senfuit chez
ses parents & Mbos :
« Rama ne sut jamais
ce qui était arrivé au
Serigne » p. 220.

Les parents de Rama
sont choqués de la
voir arriver : « Rama,
Rama, tu es de mon
sang, ma race, ne me
fait pas honte. Dis-
moi que tu nes pas
revenue dans cette
maison avec le dés-
honneur » p. 221.

Incendie dans la
maison parentale de
Rama : « Dans le bra-
sier allumé on ne sait
comment la conces-
sion de la famille de
Rama prit feu et se
consuma jusquaux
cendres. Nul ne sut
jamais qui fut sauvé
des flammes. [...]
Nul ne voulut savoir
ce qui était arrivé.
Nul nen parla plus.
Rama navait jamais
existé » p. 222.

La mort du Serigne
fait le tour de la
ville : « Le nom de
Rama faillit entrer
dans la légende,
quand le lendemain
du jour ot le Serigne
fut “gard¢’, Dianké
se réveilla dans la
stupeur. Brusque-
ment, la vie sembla
sarréter » p. 222.

La narratrice se
réfere a De Gaulle :

« Vous voulez I'indé-
pendance, prenez-la !
Et, quant a ce que
nos dirigeants en ont
fait, de 'indépen-
dance... » p. 222.

Retour a Dianké :

« La stupeur générale
ici sen foutait, de
l'indépendance et

de nos dirigeants.
Ce matin, dans le
puits du marché de
Dianké, fut repéché
le corps inerte et
déja gonflé du jeune
homme grand et tres
mince, le pagne rayé
de bandes rouges et
blanches de Rama
enroulé autour du
cou comme un long
serpent » p. 222.

La narratrice voit
Riwan : « Au milieu
du grand chemin
de sable, japercus
Riwan, silencieux,
qui marchait tout
seul vers la conces-
sion du Serigne »

p. 223.
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vi

Le prénom Riwan est un prénom d’origine bretonne et berbére : « Disciple de Saint Malo, en
Bretagne, aux sixieéme et septiéme siécles, Riwan est vénéré comme un saint. [...]. Riwan est
aussi un prénom berbere qui signifie « “enfant de la musique” ». URL : http://www.prenoms.
com/prenom/signification-prenom-riwan.html, page consultée le 9 mars 2013. Dans ce roman,
je considére que lauteure fait référence a ’homonyme de Riwan, soit Radwan/Radouane/
Ridwan : « En arabe, on rapproche ce nom de termes apparentés qui signifient “consentement,
acceptation” et il devient ainsi un synonyme de Rida (consentement, qui plait a Dieu, 2004 :
326) ; on lui donne aussi le sens de “bienveillance divine”. Majoritairement musulman,
Cest le nom de 'ange qui garde le paradis dans le Coran. Mais il est possible que le nom en
usage provienne d’une autre étymologie, car il est trés proche d’une des formes perses du
nom D’Artaban, Ardavan. [...] Artaban est le nom de plusieurs rois parthes de la dynastie
des Arsacides. [...] » (Tamer, Jana 2004, p. 318 et 326 : Dictionnaire étymologique. Les sources
étonnantes des noms du monde arabe. Paris : Maisonneuve & Larose).

C’est moi qui souligne. Le terme « satala » peut étre traduit en francais par « bouilloire » (Jean-
Léopold Diouf, 2003. Dictionnaire wolof-francais et fran¢ais-wolof. Paris : Karthala, p. 305).
Le terme wolof « sokhna » ou « soxna » peut étre traduit par « femme » en frangais. Mais cette
désignation ne fait pas référence a pas n’'importe quelle femme : si une femme respecte les
demandes sociales (obéissance a son mari et persévérance), elle est alors « digne » du terme
«sokhna ». Seck (2010 : 93) résume que, « pour une telle femme, mére et/ou épouse modele, on
considére que la descendance, par récompense divine, se révélera toujours prodigieuse ». (Seck,
Abdourahmane. 2010. La question musulmane au Sénégal. Essai d’anthropologie d'une nouvelle
modernité. Paris : Karthala).

Le terme « diadieuf » est une variante de « jéréjéf » signifiant « merci » en wolof. (Voir (Jean-
Léopold Diouf, 2003. Dictionnaire wolof-fran¢ais et frangais-wolof. Paris : Karthala, p. 525).
C’est moi qui souligne.

Selon les termes de Seck (2010 : 96), le ndigél se référe a « [...] celui qui, découlant d’une posture
religieuse claire, gagne, instantanément, son droit a se prononcer sur tout, en vertu de la régle
inviolable de la non-dissociation entre spheére religieuse et sphére politique. [...] Cet homme
[ndigél] doit avant tout étre savant, incarnant de la facon la plus parfaite 'idéal d’'un homme
imbu de connaissances » (Seck, Abdourahmane 2010. La question musulmane au Sénégal.
Essai d’anthropologie d’une nouvelle modernité. Paris : Karthala). En somme, il parait donc que
le terme soit a la fois nom et sujet (masculin), soit le fait de se soumettre aux ordres d’un Serigne
et ’homme qui suit le ndigeél.

La narratrice se référe 8 Mame Cheikh Ibrahima Fall, 'un des grands disciples du Serigne
Touba (Ahmadou Bamba), fondateur du mouridisme.
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