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TIIVISTELMÄ

Tutkimus tarkastelee esityslähtöisen mediataiteen historiaa Suomessa 1960-luvulta 
2010-luvulle. Se analysoi nykytaideteoksia, jotka pohjautuvat hetkellisiin ja katoa-
viin esityksiin, mutta koetaan kuvien tai tekstien välittäminä. Esitysten ja kuvatai-
teen yhdistelmiä hahmotteleva väitöskirja avaa näkökulmia ainutkertaisen esityk-
sen tallentamisen, välittämisen ja toistamisen problematiikkaan. Sen perustana on 
keskustelu siitä, millaisin tavoin esitykset katoamisen sijaan kirjoittuvat jälkiinsä ja 
kohdataan nykyhetkestä käsin.

Väitöskirja selvittää, miten esityslähtöinen taide nivoutuu televisioon, videoon 
tai internetiin. Samalla se kertoo taiteen ja teknologian yhteisestä historiasta sekä 
taiteen merkityksestä tekniikan murroskohdissa. Teknisistä innovaatioista on etsit-
ty taiteellisen ilmaisun uudenlaisia välineitä, mutta taide tarkastelee myös kriittises-
ti niiden kulttuurisia ja yhteiskunnallisia vaikutuksia.

Kirjassa analysoidaan Mervi Buhl-Kytösalmen (1948–), Auki-ryhmän, Ilk-
ka Sariolan (1969–), Eeva-Mari Haikalan (1974–) ja Minna Suoniemen (1972–) vi-
deoiksi tai valokuviksi taltioituja performansseja. Tutkimus käsittelee lisäksi taiteel-
lista kokeilua televisiossa sekä internetissä. Riitta Vainion (1936–2015) 1960-luvun 
tanssiteosten televisiosovitukset, Jan-Erik Anderssonin (1954–) ja Marikki Hakolan 
(1960–) 1990-luvun verkkoteokset ja 2000-luvun esitykset sosiaalisessa mediassa 
rakentavat kuvaa esityslähtöisen taiteen pitkästä jatkumosta. 1960-luvun poikkitai-
teellisia esityksiä ja sähkökineettistä taidetta tarkastelevat luvut tarkentavat keskus-
telua taideteoksen ainutkertaisuudesta ja toistosta.

Tutkimuksessa hahmottuu taiteellisen ilmaisun tapa, joka määrittyy jatkuvasti 
suhteessa eri aikojen ajankohtaisiin ilmaisuvälineisiin. Kontekstualisoivien tapaus-
tutkimusten rinnalla esityslähtöisiä teoksia analysoidaan fenomenologisesta filoso-
fiasta käsin. 

Avainsanat: esitys, performanssi, mediataide, videotaide, verkkotaide, moderni 
tanssi, sosiaalinen media, katsojuus, toisto, välittyneisyys, fenomenologia, Maurice 
Merleau-Ponty
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ABSTRACT

This dissertation traces the history of performance-based media art in Finland 
from the 1960s to the 2010s. It approaches the intersection of visual arts and live 
performance by analysing ephemeral performance mediated by records and by 
studying the problematic status of documentation in performance art. The theoretical 
framework is put across by the various discussions about the ways that performance 
remains instead of disappearing and is experienced at the moment of encountering 
its traces.  

While exploring the relationship of performance-based art with television, 
video and the internet, this study offers an account of a shared history of art and 
technology, as well as of the central role art plays in the arrival of new technologies. 
Technical innovations attract artists as new means of expression, but art has been a 
means to critically scrutinise their cultural and social corollaries.

This book analyses filmed or photographed performances by Mervi Buhl-
Kytösalmi (1948–), the artist group Auki, Ilkka Sariola (1969–), Eeva-Mari 
Haikala (1974–) and Minna Suoniemi (1972–). It also offers an account of early 
artistic experimentation in television and on the internet. Choreographies by 
Riitta Vainio (1936–2015) in 1960s’ television broadcasts, online performances by 
Jan-Erik Andersson (1954–) and Marikki Hakola (1960–) in the 1990s and recent 
performances in social media delineate a variegated history of performance-based 
art. Experimental happenings and the kinetic art of the 1960s widen the discussion 
about uniqueness and repetition in art.

This research addresses an artistic expression that constantly redefines itself in its 
relations with new mediums. Along with contextualizing case studies, it approaches 
performance-based works within the conceptual framework of phenomenological 
philosophy.  

Keywords: performance, media art, video art, web art, modern dance, social media, 
spectatorship, repetition, mediatedness, phenomenology, Maurice Merleau-Ponty
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Kiitokset

Sukellus vuosikymmenien takaiseen mediataiteen historiaan on ollut yksi elämäni 
hienoimmista vaiheista. Näin on etenkin siksi, ettei tutkimusta vain kirjoiteta, vaan 
se kasvaa kohtaamisista ja ajatuksenvaihdosta lukemattomien työtovereiden ja yh-
teistyötahojen kanssa.

Väitöskirjani ohjaajina ovat toimineet professori Tutta Palin ja professori emeri-
tus Altti Kuusamo. Tuttaa haluan kiittää lukuisista inspiroivista keskusteluista sekä 
ainutlaatuisesta omistautumisesta tutkimukseni jokaiselle pienellekin käänteelle. 
Altti on kannustanut intohimoiseen tutkimiseen ja argumentoinnin rohkeuteen ja 
innosti minut omilla tutkimuksillaan aikanaan myös tutkijan polulle. 

Väitöskirjani esitarkastajia professori Hanna Johanssonia ja professori Anita 
Seppää kiitän motivoivista ja tarkkanäköisistä lausunnoista, joista on ollut tutki-
muksen viimeistelyssä korvaamatonta apua. Hanna Johanssonia haluan kiittää lu-
pautumisesta myös vastaväittäjäkseni. 

Väitöskirjani tärkeä kasvuympäristö on ollut Turun yliopiston Historian, kult-
tuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos tutkijayhteisöineen, seminaareineen ja työ-
ryhmineen. Tutkimuksen kirjoittamisen mielekkyyteen ja sen sisältöihin ovat vai-
kuttaneet monet ihmiset, joiden nimeäminen ei tässä ole mahdollista. 

Työni keskeisiä argumentteja olen työstänyt Tutta Palinin ja taidehistorian op-
pianeessa vierailleen tutkija Anna Rådstömin Gender and Visual Analysis -työ-
pajassa. Dosentti Kaisa Kurikan Kokeilla taiteissa ja tutkimuksessa -seminaarissa 
oivalsin, että viehätykseni varhaiseen videotaiteeseen nousee paljolti juuri kokeelli-
suudesta. Dosentti Ilona Hongistoa kiitän rohkaisusta tutkimustyöni alussa ja tut-
kijakollega Nina Kokkista viimeistelyvaiheen taakan jakamisesta.

Vuosien varrella olen saanut innostunutta apua lukuisilta henkilöiltä arkistois-
sa, kirjastoissa ja museoissa. Aivan erityisesti haluan kiittää Teatterimuseon Pälvi 
Lainetta ja Kansallisgallerian AV-arkistosta eläköitynyttä Perttu Rastasta, joiden 
avustuksella löysin tutkimukseni kannalta merkittäviä lähteitä. AV-arkista saamani 
apu on tutkimustyön eri vaiheissa ollut hyvin tärkeää. Käsikirjoitukseni saamisessa 
näille sivuille auttoivat Henri Terhon taittajan taidot.

Kiitän lämpimimmin taiteilijoita, jotka ovat kärsivällisesti vastanneet kysymyk-
siini ja käyttäneet aikaansa vanhojen valokuvien, videonauhojen ja arkistoaineisto-
jen kaivamiseen esille: Mervi Buhl-Kytösalmi, Eeva-Mari Haikala, Marikki Hakola, 
Merja Puustinen, Jan-Erik Andersson, Tatu Gustafsson, Kimmo Ylönen ja Ilkka 
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Sariola sekä Auki- ja Toisissa tiloissa -ryhmien jäsenet, tutkimustyöni hienoimpia 
puolia on ollut saada tutustua taiteellisiin ajattelutapoihinne.

Mahdollisuuden uppoutua tutkimustyöhön on tarjonnut Turun Yliopistosää-
tiön, Jenny ja Antti Wihurin rahaston, Koneen Säätiön ja tohtoriohjelma Junon ta-
loudellinen tuki. Olen saanut nauttia myös kirjoitusrauhasta Villa Tammekannin ja 
Saaren kartanon residensseissä.

Turun taideakatemia on ollut minulle läpi tutkimusprosessin olennainen paikka 
ajatella nykytaiteen erityiskysymyksiä. Se on tarjonnut myös virkistäviä hengähdys-
taukoja tutkimustyöstä. Niistä kiitos Kuvataiteen koulutusohjelman päällikkö Tai-
na Erävaaralle ja opettajakollegoille Ilona Tanskaselle ja Ismo Luukkoselle.

Oppiainettani taidehistoriaa viihtyisämpää työyhteisöä on vaikea löytää. Kat-
ve-Kaisa Kontturia kiitän neuvoista akateemisen työuran alkutaipaleella ja kannus-
tuksesta pitkin matkaa. Olen nauttinut monenlaisesta yhteistyöstä ja antoisista kes-
kusteluista Roni Grénin, Ringa Takasen, Asta Kihlmanin, Eeva Hallikaisen, Minna 
Ijäksen, Hilja Roivasen, Johanna Frigårdin ja oppianeessa vierailleen Annika Land-
mannin sekä monien muiden kanssa.

Mia Hannulan avulla olen löytänyt esitysten sanallistamisen nautinnon. Tut-
kimusprosessini jokaisen riemun ja turhautumisen hetken olen saanut jakaa Kai 
Stahlin kanssa. Kiitos teille eteenpäin kantaneesta päivänpaisteesta. 

Arkisen puurtamisen saivat tutkimustyön viimeisinä vuosina säkenöimään yh-
teiset työpäivät Essi Syrénin ja Saara Moision kanssa. Väitöskirjaani on syntynyt 
sivukaupalla Saaran kirjoitusresidenssiksi avaaman maalaiskartanon jylhissä mai-
semissa. Essi ja Saara, teidän kanssanne jokainen hetki on upea.

Olen ollut onnekas myös muista ystävistä, jotka ymmärtävät tutkijan työn omi-
tuisuuksia ja päiväkausiksi kammioon katoavaa tekstityöläistä. Kiitos lennokkuu-
desta, hauskanpidosta ja läsnäolosta Elina, Maria ja Ulla.

Lopuksi haluan kiittää kummityttöäni Saanaa raikkaasta elämänilosta ja lau-
luista. Siskoni Reetta Niemelän kannustus ja luovan ajattelun taito on ollut työni on-
gelmakohdissa ratkaisevaa. Äidiltäni Kaarina Niemelältä olen oppinut herkkyyden, 
myönteisyyden ja vapauden voiman.

Kaikkein kauneimman kiitokseni haluan sanoa puolisolleni Esko Hatuselle, 
joka on tuonut loputtomasti onnea, naurua, valoa ja voimia elämääni ja samalla 
tähän tutkimusprosessiin.

Helsingissä maaliskuussa 2019
Riikka Niemelä
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I Johdanto

Performanssi- ja kuvataiteen risteämiä
Nainen astelee alusvaatteisillaan kameran eteen, kaataa päälleen ämpärillisen spa-
gettia ja seisoo Super 8 -filmikelan keston ajan paikoillaan vaaleiksi keitettyjen suor-
tuvien valuessa päälaelta kasvoille. Absurdia tekoa lukuun ottamatta Eeva-Mari 
Haikalan poseeraus videoperformanssissa Spagetti (2006) muistuttaa maalattua 
rintakuvaa. Filmille tallentuu kuitenkin myös esityksen ajallinen jatkumo. Naisen 
rintakehä kohoilee hengityksestä, putoilevan spagetin alta paljastuvat vakavat kas-
vot ja kamera seuraa lähes huomaamattomia kehon liikkeitä. Performanssin ajalli-
nen kesto on sama kuin sen taltioimiseen käytetyn kolmeminuuttisen kaitafilmin. 
Rakeinen kuva ja TV-ruudulla vilahtelevat filmin pinnan roskat tuovat mieleen van-
hat mykkäelokuvat. Teos avaa katsojalle näkymän esitykseen, jota ei muutoin enää 
ole olemassa.

Tarkastelen tutkimuksessani esityslähtöistä mediataidetta, teoksia, joiden pe-
rustana on esitys, interventio tai teko, joka tallennetaan tai välitetään koettavak-
si kuvina, teksteinä tai muunlaisina jälkinä. Esityslähtöiset teokset ankkuroituvat 
hetkellisiin ja katoaviin esityksiin, mutta ne ovat silti osa kuva- tai mediataiteenkin 
historiaa. Niissä tallentamisen tai välittämisen keino on pelkän dokumentoimisen 
sijaan erottamaton osa teoksen sisältöä, muotoa tai estetiikkaa. Tutkimuskysymyk-
seni on millä tavoin esityslähtöinen taide suhteutuu eri aikoina ajankohtaisiin tek-
nisiin innovaatioihin kuten televisioon, videoon tai internetiin. Väitöskirjassani 
esityslähtöisyys on siten kattokäsite, joka kuvaa monimuotoista taiteen tekemisen 
tapaa, jonka historiaan kuuluu esimerkiksi videoiksi tai valokuvin taltioituja per-
formansseja, televisiossa lähetettyjä tai striimattuja esityksiä tai vuorovaikutteisia 
teoksia sosiaalisessa mediassa.

Näin tutkimukseni liittyy myös keskusteluun esityksen ainutkertaisuuden 
ongelmallisesta suhteesta tallentamiseen, välittämiseen tai toistamiseen. Tässä 
keskustelussa hetkellisten ja katoavien esitysten suhdetta niiden jättämiin jälkiin 
on hahmotettu monin eri tavoin. Esityslähtöinen mediataide muodostaa proble-
matiikkaan yhden erityistapauksen. Samalla se tarjoaa mahdollisuuden tarkas-
tella muutoksia taideteoksen käsittämisen tavoissa nykytaiteen historiassa. Väi-
töskirjani tapaustutkimuksilla avaan näihin keskusteluihin kontekstikohtaisia 
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näkökulmia ja rakennan samalla kuvaa esityslähtöisen mediataiteen historiasta 
Suomessa.

Tutkimusaineistoni ulottuu ajallisesti 1960-luvun puolivälistä 2010-luvulle kes-
kittyen modernismin ja sotien jälkeiseen nykytaiteen historiaan Suomessa. En kir-
joita kronologista esityslähtöisen mediataiteen historiaa, vaan tarkastelen esityksen 
ainutkertaisuuden ja toisintojen suhteita tapaustutkimuksin. Analysoimalla Mervi 
Buhl-Kytösalmen, Auki-ryhmän, Ilkka Sariolan, Eeva-Mari Haikalan ja Minna Suo-
niemen videoiksi tai valokuviksi taltioituja performansseja pyrin antamaan kuvan 
esityksen tallentamisen ja välittämisen erityispiirteistä eri vuosikymmeninä. Vide-
olla ja valokuvalla toteutettujen teosten lisäksi tarkastelen taidehankkeita, joissa vä-
littämisen tekniikkana on televisio tai internet. Varhaisia esimerkkejä taiteellisesta 
kokeilusta televisiossa ovat koreografi Riitta Vainion 1960-luvun tanssiteosten tele-
visiosovitukset, joita hahmottelen tutkimuksessani osaksi kotimaisen ”taidetelevi-
sion” historiaa. Kiinnostukseni kohteena on myös Vainion urallaan tekemä runsas 
yhteistyö eri alojen taiteilijoiden, kokeellisen elokuvan tekijöiden, muusikkojen ja 
kuvataiteilijoiden kanssa. Suomessa esityslähtöisiä teoksia on toteutettu myös in-
ternetissä. Jan-Erik Anderssonin ja Marikki Hakolan 1990-luvun teosten rinnalla 
tarkastelen viimeaikaisempia esityksiä sosiaalisessa mediassa. 

Kameralle esitettyjen tai yleisölle eri tekniikoin välitettyjen esitysten lisäksi 
hahmottelen keskustelua taideteoksen ainutkertaisuudesta tai toisinnettavuudesta 
myös toisenlaisen aineiston avulla. Tarkastelemalla 1960-luvun poikkitaiteellisia 
esityksiä ja sähkökineettistä taidetta koskevaa taidekirjoittelua pyrin osoittamaan 
taideteoksen käsitystavan varhaista muutosta. Ajan taiteellisissa kokeiluissa alkoi 
hahmottua ajatus taideteoksesta esineen sijaan tilallisena ja ajallisena tapahtumana. 
Myös katsojan toimintaan ja teoskokemukseen alettiin kiinnittää enenevässä mää-
rin huomiota. Kineettisiä veistoksia luonnehdittiin lehtikirjoituksissa esitysten kal-
taisiksi. Teoksissa käytetyt teolliset materiaalit loitonsivat samalla kineettisiä veis-
toksia ainutkertaisista taide-esineistä.

Tarkastelemaani aineistoon kuuluu pääosin esityksiä kameralle sekä tallenteita 
etäällä yleisöstä toteutetuista esityksistä, interventioista ja teoista. Monet teoksista 
ovat taiteellista kokeilua, jossa teknisistä innovaatioista on etsitty uudenlaista tai-
teellisen ilmaisun välinettä. 1960-luvulla televisiosta ohjelmasisältöineen tuli tai-
teen tarkastelun kohde, kun taas 1970-luvulla markkinoille tullut videokamera otet-
tiin emansipatorisen vastatelevision käyttöön. Video kiinnosti tuolloin myös uutena 
taiteen mediumina ja performanssiesitysten tallentamisen keinona. Myöhemmin 
internetistä tuli taiteessa kriittisen tarkastelun kohde. Tutkimukseni on kasvanut 
kiinnostuksesta näihin vaikeasti kategorisoitaviin ja usein marginaalisiinkin teok-
siin, jotka ovat uutta etsiessään vaikuttaneet samalla käsityksiin taideteoksesta.

Esityslähtöisyyteen liittyy monenlaisia määrittelyongelmia. On vaikea erottaa 
esityksen dokumentaatiota (documented performance) esitystallenteesta taideteok-
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sena, jollaisia ovat esimerkiksi yleisön sijaan kameralle esitetyt performanssiteokset 
(performance for camera, video performance, studio performance). Videonauhalle, 
filmille tai valokuviksi tallennetut performanssit on käsitetty vaihdellen joko varsi-
naisen performanssiteoksen dokumentaatioksi tai itsenäiseksi taideteokseksi. Tal-
lenteen ja taideteoksen ero perustellaan toisinaan visuaalisen ilmaisun, kuten ku-
vankäsittelyn, kuvakulmien tai rajausten määrällä ja laadulla. Editoimaton taltiointi 
on helppo ajatella pelkäksi dokumentaatioksi, mutta editoimattomuus voi olla myös 
taiteellinen tyylikeino ja olennainen osa teoksen sisältöä.

Esitysten tallentamiseen ja välittämiseen on käytetty monia keinoja kaitafilmis-
tä valokuvaan ja videoon. Digitaalinen teknologia ja internet ovat laajentaneet do-
kumentaatioita uudenlaisilla esityksen rekisteröintitavoilla. Esitysten jäljet eivät silti 
rajaudu kuva- tai audiovisuaalisiin tallenteisiin. Niitä toisinnetaan jälkikäteen myös 
verbaalisin kuvauksin ja tulkinnoin. Esitys itsekin voi olla toistoa perustuessaan 
notaatioon, partituuriin, käsikirjoitukseen tai aiempaan esitykseen. Vuosituhannen 
vaihduttua performanssin uudelleenesityksistä (re-enactment, re-performance, re-
staging) tuli suoranainen muoti-ilmiö.1

Väitöskirjani kysymyksenasettelu nojaa tutkimuskeskusteluun, joka keskittyy 
esitystapahtuman välittämisen tapoihin audiovisuaalisista tallenteista kirjoitettuun 
ja puhuttuun kieleen (ks. esim. Schneider 2011; Salter 2010; Lepecki 2004; Lepecki 
2010; Bedford 2012; Benford & Giannachi 2011; Giannachi & Kaye 2011; Kaye 2007). 
Digitaalisen ja internettaiteen lisätessä 1990-luvulla kiinnostusta esitysten välittä-
miseen, arvioitiin esityksen ainutkertaisuutta ja katoavuutta samaan aikaan uudel-
leen esitystutkimuksessa (Performance Studies). Elävän ja reaaliaikaisen esityksen 
lisäksi performanssiteoksen voi ymmärtää fragmentaaristen jälkien tai kuvien ak-
tualisoimaksi katsojan kokemukseksi. Tarkastelen siksi esityksen tallenteita tai jäl-
kiä pelkän dokumentaation sijaan osana performanssiteosta.

Kuvataiteen tutkimus kohdistui tekijän intention rinnalla jo varhain katsojaan, 
teoskokemukseen ja teoksen vaihtoehtoisiin luentoihin. Performanssitaidetta kos-
kevassa keskustelussa alkuperäinen esitys säilyi sen sijaan pitkään keskeisenä. Tal-
lennetta ei siksi usein mielletä taideteokseksi, vaan esitykseen nähden toissijaiseksi 
dokumentaatioksi.2 Esitys, joka on tehty koettavaksi pelkästään tallenteena horjuttaa 

1  Vaikka performanssiteokset eivät tanssista tai draamateatterista poiketen useinkaan 
esitä tai tulkitse esitystä edeltävää näytelmätekstiä tai koreografiaa, niiden taustalla 
saattaa olla jonkinlainen käsikirjoitus tai partituuri, joka ohjaa esityksen etenemis-
tä. Tilanteesta toiseen siirrettävät, mukailtavat harjoitteet tai esitysten jäsentämiseen 
käytettävät aihiot ovat myös nykyteatterin ja -tanssin metodisia työkaluja. Ne toimivat 
esityksen runkona, mutta sallivat silti vapaan, spontaanin soveltamisen ja mahdollis-
tavat ainutkertaisten versioiden, adaptaatioiden tai editioiden toteuttamisen samasta 
teoksesta.

2  Englanninkielisessä tutkimuksessa esitysten taltioimiseen viitataan usein verbeillä re-
peat, record, reiterate tai reproduce. ”Toiston” rinnalla käytän tutkimuksessani usein 
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kuitenkin ajatusta elävän esityksen ensisijaisuudesta ja siirtää painopisteen perfor-
manssin esittämisestä sen jälkien kokemisen ja merkityksellistymisen prosesseihin 
(ks. esim. Bedford 2012, 78). Ajallisesti tai maantieteellisesti etäällä toteutetut per-
formanssiteokset tunnetaankin enimmäkseen kuvatallenteiden, sanallisten kuvaus-
ten tai niiden erilaisten yhdistelmien välittäminä. Siirrän tutkimukseni painopis-
teen katoavan ja ainutkertaisen esityksen tarkastelusta pikemminkin merkityksiin, 
joita performanssiteokseen kerrostuu vielä esityksen jälkeen. 

Keskusteluja ainutkertaisuudesta ja toistosta
Taidehistoriotsija Douglas Crimpin mukaan performanssi oli 1970-luvun esteetti-
sen asenteen heijastuma par excellence: se korosti esitystilannetta, teoksen ajallista 
kestoa sekä katsojan paikallaoloa ja osallistumista (Crimp 1979, 77). Käsitys ainut-
kertaisesta, esiintyjän ja yleisön välittömäksi vuorovaikutukseksi ymmärretystä 
performanssiesityksestä onkin ollut yksi performanssitaidetta koskevan keskuste-
lun kulmakivistä. Prosessuaalisuudella ja katoavuudella pyrittiin erottautumaan 
niin kuvataiteen pysyvistä taide-esineistä kuin näytelmätekstiin perustuvasta teat-
terista (ks. esim. Goldberg 2001, 7–9; ks. myös Carlson 2004, 89). Katoavan esityk-
sen tallentamisen ja välittämisen problematiikan voi myös ajatella yhdeksi poluksi 
laajemmassa keskustelussa, jossa on pitkin 1900-lukua puntaroitu taideteoksen au-
tenttisuuden tai ainutkertaisuuden suhdetta toistoon.

Ajatuksella performanssiesityksen toistamisen mahdottomuudesta on yhdet 
juuret kuvataiteilijoiden piiristä nousseessa happeningissa 1950- ja 1960-lukujen 
vaihteessa. Allan Kaprow’n mukaan happeningia ei voinut toistaa, sillä sen olennai-
nen piirre oli jatkuvasta muutoksesta johtuva sattumanvaraisuus (Kaprow [1966], 
193–194).3 Esitystutkija Rebecca Schneider pitää käsitystä esityksen katoavuudesta 

”toisintoa”, joka Suomen kielessä sisältää voimakkaammin myös ”version”, ”muun-
noksen” tai ”variantin” merkityksen. Haluan tällä korostaa ajatusta esitystallenteen 
ja elävän esityksen keskinäisestä erosta; pelkän ”sellaisenaan” dokumentoimisen tai 
kopioimisen sijaan tallenne tuottaa ja lisää esitykseen jotakin. Sama koskee ”välitetyn” 
(mediated) esityksen käyttämistä ”dokumentoidun” sijaan. Sanana dokumentaatio 
antaa mielikuvan alkuperäisen esityksen taltioimisesta, kun taas välittyneisyys siirtää 
painopisteen esityksen kokemiseen toisinnettuna. Tallenteen ja taideteoksen erotta-
misessa ei silti ole kyse vain käsitteellisistä määritelmistä, vaan ratkaisulla voi olla 
konkreettisia seurauksia. Määritelmä saattaa esimerkiksi linjata juridisesti taiteilijan 
tekijänoikeussuojan tai sulkea teoksen kokoelmapoliittisesti arkistodokumentiksi tai-
dekokoelman ulkopuolelle. 

3  Kaprow omaksui ajatuksen sattumanvaraisuudesta John Cagelta, jonka mukaan ai-
nutkertaisuus oli läsnäolon tae (Foster et al. 2003, 452–454). Cagen käsitys jatkuvas-
ta muutoksesta, tapahtumasta, muuntui Kaprow’n ajattelussa taiteen kaupallisuuden 
kritiikiksi. Hän piti taiteen katoavia materiaaleja reaktiona kulutuskulttuuriin ja tai-
deteoksen omistettavuuteen. (Ks. esim. Kaprow [1966], 167–168.)
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puolestaan kuvataidekontekstin – museoiden, gallerioiden sekä taidemarkkinoiden 
– esinekeskeisen ajattelun tuottamana (Schneider 2012, 139). Keskustelu katoa-
vuudesta yltää kuitenkin paljon kauemmas historiaan ja halkoo yhtä lailla teatte-
rin ja tanssin tutkimusta. Esimerkiksi André Lepecki johtaa sen syntyhistorian jo 
Jean-George Noverren 1760-luvulla tekemiin huomioihin tanssista hetkellisenä ja 
katoavana; tanssi oli Noverrelle itsensä unohduksiin pyyhkivää taidetta. Noverren 
ajatukset antoivat Lepeckin mukaan suunnan uudenlaiselle käsitykselle tanssista 
häilyvänä ja vaikeasti tavoitettavana läsnäolona, jota on mahdotonta ”tallentaa” no-
taatioksi tai kirjoittaa ”ylös”. (Lepecki 2004, 125–130.)

Käsitys esityksen ainutkertaisuudesta ja tallenteesta vasta toissijaisena, rajal-
lisena toistona on ollut keskeinen myös esitystutkimuksessa 1960-luvulta lähtien. 
Tutkimussuuntauksen perustajahahmona pidetty Richard Schechner kirjoitti, ettei 
sen enempää notaatio, rekonstruktio kuin videotallennekaan tee esityksistä pysy-
viä, vaan ne katoavat jo samalla kun ne toteutetaan. Esitystutkimuksen tehtävänä 
oli siksi löytää tapoja tarkastella esitysten katoavuutta ja välittömyyttä. (Schechner 
1985, 50.) Esityksen katoavuudesta on esitystutkijoiden kesken eriäviä näkemyksiä 
(vrt. esim. Schneider 2012 [2001]; Schneider 2011; Auslander 1999; Taylor 2003), 
mutta ainutkertaisuuden painotus on säilynyt tutkimussuuntauksessa vahvana. 
Yksi kannan tunnetuimmista kiteytyksistä löytyy Peggy Phelanin vuonna 1996 il-
mestyneestä kirjasta Unmarked: The Politics of Performance:

Performance’s only life is in the present. Performance cannot be saved, recorded 
documented, or otherwise participate in the circulation of representations of 
representations: once it does so, it becomes something other than performance. 
To the degree that performance attempts to enter the economy of reproduction 
it betrays and lessens the promise of its own ontology. Performance’s being [– –] 
becomes itself through disappearance. (Phelan 1996, 146.)

Performanssitaidetta tehdään silti moninaisin tavoin, eivätkä tämänhetkisyys ja 
katoavuus kaikissa tapauksissa riitä erottamaan performanssia omaksi taiteenla-
jikseen. Ajatus katoavuudesta liittyy myös erityisissä historiallisissa konteksteissa 
keskeisiin taideteoreettisiin ja poliittisiin pyrkimyksiin. Tutkimukseni keskittyy sen 
sijaan performanssiteoksiin, joissa tämänhetkisyyttä, läsnäoloa (presence) tai elä-
vyyttä (liveness) tarkastellaan pikemminkin esityksen välittämisen, kuten videon, 
valokuvan tai internetin keinoin. Schechnerin mukaan esitystutkimus kohdistuu 
esineiden tai asioiden sijaan käytäntöihin, tapahtumiin tai toimintaan (Schechner 
2016 [2013], 25). Tarkasteluni kohteena ei ole ainoastaan vaikkapa videonauhat tai 
valokuvat, vaan erityinen taiteen ilmaisutapa, jonka ytimessä on hetkellisen esityk-
sen tallentaminen tai välittäminen. Esityslähtöisyys ei rajaudu tiettyyn taiteen gen-
reen tai välineeseen, vaan antaa mahdollisuuden rinnastaa toisiinsa tallentamisen ja 
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välittämisen eri tekniikoita sekä tarkastella performanssin ohella muutakin esittä-
vää taidetta.

Esityksen tallentamisesta, välittämisestä ja toistosta on viime vuosikymmeni-
nä julkaistu huomattavan paljon tutkimusta. Amelia Jones ja Adrian Heathfield, 
taidehistorioitsija ja esitystutkija, kokosivat artikkelikokoelmaksi Perform, Repeat, 
Record: Live Art in History (2012) kirjoituksia tavoista, joilla hetkelliset esitykset 
kirjoittuvat historiaan. Kirjan artikkeleissa tarkastellaan performanssin ja teatterin 
lisäksi musiikkia, tanssia sekä osallistavia ja ajallisia installaatioita ja taideteoksia. 
Jonesin mukaan tavoitteena oli laajentaa taidehistorian tapaa analysoida ”pysähty-
neitä” kuvia tai esineitä esitystutkimukselle ominaisella huomiolla kulttuurisen toi-
minnan performatiivisiin muotoihin (Jones 2012, 12–13). Tällainen ajatus on ollut 
tärkeä myös väitöskirjani tapaustutkimuksissa. Siirtymä elävästä esityksestä välitet-
tyyn on ollut myös tanssintutkimuksen kiinnostuksen kohde. Tanssin ja teknolo-
gian suhteita tai ruumiin liikkeen kirjoittumista kuviin tarkastelevat muun muassa 
Erin Brannigan teoksessaan Dancefilm: Choreography and the Moving Image (2011), 
Douglas Rosenberg teoksessaan Screendance: Inscribing the Ephmeral Image (2012) 
ja Johannes Birringer kirjassaan Performance, Technology & Science (2008). Myös 
”aineettomia” jälkiä on tarkasteltu esityksen jälkinä. Esimerkiksi Eirini Kartsakin 
esityskokemukseen ja esityksistä kirjoittamiseen keskittyvä tutkimus Repetition in 
Performance: Returns and Invisible Forces (2017) hahmottelee esityksen toistoksi 
myös siihen kiinnittyvät muistikuvat.4

On Repetition: Writing, Performance & Art -kirjan (2016) johdannossa Kartsaki 
kiinnittää huomiota toiston merkitykseen kuvataiteen siirtymässä modernista post-
moderniin: ajatusta taideteoksen ainutkertaisuudesta haastoivat esimerkiksi mini-
malistikuvanveistäjä Sol LeWittin kuutioista rakennetut veistokset, joissa saman 
elementin toisteisesta käytöstä tuli paradoksaalisesti ainutkertaisen taide-esineen 
rakennepiirre ja menetelmä. Esseessään ”Innovation and Repetition” semiootik-
ko Umberto Eco katsoi toiston kyseenalaistaneen sitä modernismin perintöä, joka 
piti taiteellisen arvon kriteerinä taideteoksen uutuutta ja mielsi valmiiden mallien 
käytön taiteen sijaan käsityöksi tai teolliseksi tuotannoksi. Postmodernismi ei enää 
arvottanut toistoa niinkään originaali/kopio -vastinparin vähempiarvoiseksi puo-
liskoksi. (Kartsaki 2016, 3–4; Eco 1985, 161–162.) 

Performanssitaiteen lisäksi keskustelua taideteoksen ainutkertaisuuden ja toisin-
tojen suhteesta onkin käyty pitkin 1900-lukua myös kuvataiteessa. Laajalti tunnettu 

4  Kuten näistä kirjallisuusesimerkeistä ja tutkimuksessani myöhemmin käyttämistäni 
lähteistä voi huomata, esityksen tallentaminen ja välittäminen on ollut etenkin tanssin 
ja esitystaiteen tekijöiden teoreettisen kiinnostuksen kohde. Tallentamisen ja välit-
tämisen erityiskysymyksistä on käyty runsaasti keskustelua taiteellisen tutkimuksen 
keinoin myös Suomessa. Ks. esim. Mäki 2005, 365– 392; Arlander 2007; Porkola 2014, 
141–166.
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on esimerkiksi filosofi Walter Benjaminin vuonna 1936 julkaisema essee ”Taideteos 
mekaanisen uusinnettavuutensa aikakaudella”. Benjamin esitti mekaanisen toisin-
tamisen, kuten valokuvan ja elokuvan, häivyttävän taideteoksen ainutkertaisuuden 
”auran” (Benjamin 1989). Monistamiseen ja toistoon liittyivät yhtä lailla Marcel  
Duchampin 1900-luvun alun ”ready madet” tai Victor Vasarelyn 1950-luvulla hah-
mottelema ”multippelin” käsite. Poptaiteen kiinnostuessa 1950- ja 1960-luvuilla 
teollisista materiaaleista, sarjatuotannosta ja ”valmiista” populaarikulttuurin ku-
vista multippelista tuli tekniikkaa ja teollisia valmistusprosesseja hyödyntäneiden 
kineetikkojen keskuudessa myös yhteiskunnallisten muutospyrkimysten väline. 
Sillä etsittiin ulospääsyä norsunluutornista laajentamalla taiteen saavutettavuutta. 
Duchampin tavoin toiston veivät äärimmilleen monet postmodernin taiteen si-
teeraamisen käytännöt, kuten Sherrie Levinen valokuvasarja After Walker Evans 
(1981). Levine esitti omina teoksinaan reproduktiot Walker Evansin 1930-luvun do-
kumentaarisista valokuvista.

Joissakin kuvataiteen tekotavoissa, kuten taidegrafiikassa, valokuvataiteessa tai 
aihioilla valetuissa veistoksissa taide-esineen ainutkertaisuus ei ole ollut yhtä kes-
keistä. 1970-luvulla filosofi Nelson Goodman jäsensi aidon ja kopion suhdetta tai-
teissa autografisen ja allografisen käsitteillä. Autografiset teokset, kuten maalaus, 
ovat ainutkertaisia ja niiden toisinnot väärennöksiä tai epäaitoja kopiota. Allogra-
fisissa taiteissa, kuten musiikissa, kirjallisuudessa tai grafiikassa esitykset, kappa-
leet tai vedokset mielletään saman teoksen eri esiintymiksi. Goodmanin mukaan 
teatteri vertautui musiikkiin; teatteriesitystä määrittää draamateksti samalla tavoin 
kuin musiikkiesitys pohjautuu sävellykseen. (Goodman 1976, 113–116, 120.) Myös 
Schechner totesi vuosikymmen aiemmin lähes kaikilla taiteilla olevan omat kopi-
onsa ja originaalinsa. Teatterilta originaali puuttui hänen mukaansa silti kokonaan: 
draamateksti on vain teatteriesityksen käsikirjoitettu representaatio ja jokainen 
tuotanto sen pohjalta – myös lukijan mielikuva esityksestä – on yksi näytelmän ruu-
miillistuma. Schechnerin mukaan draamateksti on varma, mutta epätäydellinen. Se 
ei takaa nuottien tavoin tekijän intentioden läheistä seuraamista. (Schechner 1965, 
22–24.) Teatteriesityksen ja tekstin suhteesta on sittemmin esitetty monia puheen-
vuoroja. Esimerkiksi Rebecca Schneider on luonnehtinut elävää esitystä pikemmin-
kin tekstin kopioksi (Schneider 2011). Teatterintutkija Hans-Thies Lehmann on 
hahmotellut ”draamanjälkeisen teatterin” käsitteellä nykyteatteria, joka keskittyy 
tekstin sijaan esitykseen. Draamatekstin uskollista toistoa keskeisempää on silloin 
esityksen omat ilmaisukeinot. (Lehman 2009, passim.)

Tarkastelemiani aineistoja nivoo yhteen tämä taiteen lajirajat ylittävä keskus-
telu teoksen ainutkertaisuudesta ja toisinnoista ja sen myötä kysymys taideteoksen 
käsitteestä. Milloin esityksen taltioiva videonauha voidaan ajatella taideteokseksi ja 
milloin teoksen toistavaksi dokumentiksi? Voiko kirjoitettua tekstiä, kuten Face-
book-päivitystä, pitää teoksen tallenteena? Miten uudet tekniikat ovat muuttaneet 
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käsitystä esitystallenteesta? Pitäisikö tilassa liikkuvaa kineettistä veistosta ajatella 
tarkkarajaisena taide-esineenä vai ajallisena ja koettuna tapahtumana? Määrittelyn 
kysymyksiä voi toki lähestyä vain tapauskohtaisesti. Kopion konnotaatio on länsi-
maisessa ajattelussa ollut vähintään Platonin luolavertauksesta lähtien silti kieltei-
nen: se mielletään alkuperäiseen nähden sekundaariseksi ja sitä hyväksikäyttäväksi 
(Kartsaki 2016, 4). Taideteoksen ainutkertaisuutta kyseenalaistava taide on ohjan-
nut huomiota myös toisintamisen poliittisuuteen. Originaalin ja ainutkertaisen ky-
seenalaistaminen on riisunut taiteen salaperäisyyden, mutta se ei ole yksinomaan 
huono asia antaessaan samalla mahdollisuuden ”vallansiirtoon eliitiltä massoille”, 
kuten Schechner toteaa (Schechner 2016 [2013], 213).

Laajalle aikavälille ulottuva tutkimusaineisto vastaa tarkastelemiini kysymyk-
siin monella eri tavalla. Yhtenä tavoitteenani on tapaustutkimuksilla haastaa di-
kotomisoivaa käsitystä esityksestä ja tallenteesta kahtena toisensa poissulkevana 
vaihtoehtona. Tarkastelemalla esityksen ja eri aikoina ajankohtaisen teknologian 
yhdistelmiä tuon esiin ainutkertaisuuden ja toiston suhdetta koskevien ajattelutapo-
jen moninaisuutta ja vaihtelua ajassa. Tutkimusaineistoni kertoo erilaisista taide- ja 
mediateoreettisista keskusteluista ja uuteen teknologiaan yhdistetyistä kulttuurisis-
ta mielikuvista. Taiteessa uuteen teknologiaan on suhtauduttu sekä innostuksella 
että skeptisesti. Tutkimukseni osoittaa siten myös taiteen roolia teknologian mur-
roskohdissa.

Johdannon lopuksi selvennän vielä kolmea lähestymistavalleni tärkeää ajatusta. 
Käsitän esityslähtöiset teokset osaksi performanssitaiteen pitkää ja monimuotoista 
historiaa, joka kytkeytyy myös kuva- ja mediataiteeseen. Tässä jatkumossa esitys-
lähtöiset teokset artikuloivat performanssitaiteen keskeisiä kysymyksiä uusin ta-
voin. Painopisteen siirtäminen tekijäkeskeisestä tarkastelusta katsojaan ja esityksen 
kokemiseen tarjoaa samalla toisenlaisia näkökulmia kysymykseen esityksen katoa-
vuudesta. Viittaan kirjan nimessä ”performatiivisilla jäljillä” kahtalaiseen tapaan 
ajatella esitysten tallenteita ja jälkiä. Ne eivät vain toista mekaanisesti vaan akti-
voivat katsojan kokemuksen teoksesta jälkikäteen. Kuvien tai tekstien ohella myös 
eletty ruumis on medium, joka voi tallentaa, toistaa tai välittää jotakin aiempaa.

Performanssitaiteen monet muodot
Ensimmäisessä katsauksessa 1900-luvun performanssitaiteeseen RosieLee Gold-
berg luonnehti sen historiaa päättymättömäksi ja sallivaksi mediumin varioinnin 
historiaksi:

The work may be presented solo or with a group, with lightning, music or 
visuals made by the performance artist him or herself, or in collaboration, and 
performed in places ranging from an art gallery or museum to an “alternative 
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place”, a theatre, café, bar or street corner. [– –] The performance might be a 
series of intimate gestures or large-scale visual theatre, lasting from few minutes 
to many hours; it might be performed only once or repeated several times, with 
or without a prepared script, spontaneously or rehearsed over many months. 
(Goldberg 2001, 8–9.)

Se, mitä esityksellä tai performanssitaiteella tarkoitetaan, on edeltävinä vuosikym-
meninä muuttunut merkittävällä tavalla. Performanssitaiteen lajihistorian kannalta 
on tärkeää kysyä, miten valokuva- tai videoteoksiksi taltioidut performanssit aset-
tuvat toisenlaisten esitysten ja teknologian yhdistelmien historiaan. Esitysten välit-
tämiseen on käytetty esimerkiksi kaitafilmiä, äänentoistoa, liikesensoreita, animaa-
tiota, mobiilisovelluksia, GPRS-tekniikkaa ja sosiaalista mediaa. Uusien medioiden 
myötä ”performanssi” onkin saanut niin monia muunnelmia, että tutkija Steve  
Dixon on luonnehtinut sitä paleonyymiksi, käsitteeksi, jonka merkitys ja viittaus-
kohteet ovat ajan kuluessa perustavalla tavalla muuntuneet (Dixon 2007, x). Esitys-
ten tekemisen ja vastaanottamisen käytännöt ovat muuttuneet rinnakkain sen siir-
tymän kanssa, jossa 1900-luvun alkupuoliskon optiset, auditiiviset ja sähkömekaa-
niset teknologiat ovat vaihtuneet elektronisiin ja digitaalisiin. (Salter 2010, xiii).5

Täsmällisesti määrittyvän lajityypin sijaan performanssitaiteen tutkimuksessa 
onkin viime aikoina korostettu performanssin jatkuvaa muutosta sekä taiteenlajina 
että käsitteenä. Adrian Heathfield ehdottaa ontologisten määritysyritysten tilalle 
performanssin ”lukuisten tulemisen tapojen” tarkastelua. Goldbergin tavoin hän 
pitää muutosta performanssin ainoana pysyvä tilana ja ”ontogeniaa” siksi ontolo-

5  Esityksillä ja tieteen ja teknologian saavutuksilla on pitkä yhteinen historia. Sähköva-
loa ryhdyttiin käyttämään teatteridramaturgiassa jo 1880-luvulla. Näyttämösuunnit-
telija Adolphe Appia pyrki kuljettamaan näytelmän läpi liikkuvien valojen rytmisesti 
jäsentämän tilan. Näyttelijöiden ja näyttämön elementtien plastisuus syntyi hänen 
mukaansa vuorovaikutuksesta valojen, heijastusten ja varjojen kanssa ja esiintyjän lii-
ke muovasi puolestaan valaistuksella rytmitettyä tilaa. (Popper 1968, 160–161; Appias-
ta ks. myös Salter 2010, 5–7.) Teatteriesityksissä on käytetty myös elokuvaprojisointeja 
jo ainakin 1920-luvulla, jolloin Sergei Eisenstein ohjasi ensimmäisen lyhytelokuvansa 
Glumovin päiväkirjan (Dnevnik Glumova, 1923) osaksi teatterituotantoaan Proletkult-
teatterissa. Eisenstein hahmotteli sitä ”attraktioiden montaasiksi”, teatteri-ilmaisuksi, 
jonka perusta oli osista koostuva, vapaa ja ”efektiivinen” kokonaisrakenne sekä emo-
tionaalisesti ja psykologisesti vaikuttavat ”attraktiot”. (Eisenstein, 1988 /1923, 34–37.) 
Pariisissa uutta teknologiaa, kuten puhelinta, autoja tai röntgenkuvausta, käytettiin 
vuonna 1897 ovensa avanneen ”kauhujen teatteri” Le Théâtre du Grand-Guignolin 
esityksissä, ja röntgeniä myös huvipuistoissa ja kuriositeettimuseoissa. Tieteelliset 
kuvausmenetelmät röntgenkuvauksesta mikroskooppiin innoittivat myös ajan kir-
jailijoita ja kuvataiteilijoita. (Tsivian 1996, 82–85, 89–91.) Fantasmagorioiden, tirkis-
tysluukkulaitteiden (ks. esim. Huhtamo 2000) tai varhaisen attraktioelokuvan tavoin 
kyse ei ollut niinkään taiteesta, vaan sensaatioihin perustuvasta viihteestä. 1700-lu-
vulla tiedettä ja teknologiaa esittelevät myös sähkönjohtumista ihmiskehossa demon-
stroivat spektaakkelit (Elsenaar & Scha 2002, 17–19, 22–23).
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giaa hedelmällisempänä lähestymistapana. (Heathfield 2012, 32.) Performanssitai-
teen tekotavat ovat heterogeenisia, eikä se siksi ole määritettävissä tietyin pysyvin 
ominaisuuksin. Tarkastelemalla esityslähtöisiä teoksia pitkällä aikavälillä pyrin tuo-
maan esille performanssitaiteen monimuotoisuutta ja vaihtelevia tapoja ymmärtää 
esityksen suhde teknologiaan tai toisintamiseen. Esitystutkija Barbara Kirshenblatt-
Gimblettin mukaan esityksen käsite ei ole sidottu taiteen lajeihin tai välineisiin. Sillä 
voi siksi kuvata monenlaisia, historiallisestikin spesifejä ilmiöitä, kuten taiteellista 
kokeilua happeningista performanssiin, postmoderniin tanssiin tai installaatioihin. 
Käsitteen käyttö edellyttää kuitenkin sen uudelleenmäärittelyä jokaisen tarkastelta-
van aineiston kohdalla. (Kirshenblatt-Gimblett 2004, 47.) 

Esityslähtöistä taidetta luonnehtii usein jo lähtökohtaisesti lajityyppien ristey-
mät (genre hybrid, genre mixing). Teoksissa saatetaan yhdistää esimerkiksi perfor-
manssia, valokuvaa ja videotaidetta tai sovittaa yhteen kuvanveistoa, äänitaidetta 
ja tanssia. Esitystallenteita on myös sisällytetty selkeämmin kuvataiteeksi miellet-
täviin taide-esineisiin, kuten videoveistoksiin, installaatioihin tai multivisioihin. 
Aineistotyötä tehdessäni teoksia onkin ollut usein vaikea määrittää pelkästään vi-
deo-, media- tai performanssitaiteeksi. Yksi esityslähtöisen mediataiteen tutkimisen 
haasteista on määrittelyn vaikeus. Teokset asettuvat kategorioiden katveisiin, nä-
ennäisesti koherenttien kulttuuristen instituutioiden, kuten kuvataiteen, elokuvan 
tai television rajamaastoihin.6 Taidehistorioitsija Andrew V. Uroskien mukaan väli-
nespesifi lähestymistapa voi jopa estää tavoittamasta heterogeenisten teosten olen-
naista sisältöä.7 Myös 1980-luvun Suomessa video- ja performanssitaiteella pyrittiin 
aktiivisesti ylittämään kuvataiteen aiempia genrerajoja (ks. Eerikäinen 2007 [1993], 
85; Kivirinta & Rossi 1991, 130–169).8 

Performanssitaiteen muodonmuutoksista saa kuvan tarkastelemalla vaikka-
pa videoperformanssin käsitettä. Vaikka sitä käytetään paljon, ei ole yksiselitteis-
tä, mitä sillä tarkoitetaan. Yksi varhaisimmista määritelmistä löytyy Willoughby  
Sharpin artikkelista ”Videoperformance” kirjoituskokoelmassa Video Art: An  
Anthology (1976). Sharp ehdotti videoperformanssia määrittäväksi piirteeksi videon 

6  Lajikategorioiden välinen alue on suhteellisen koditonta kulttuuriperintöä säilyttävis-
sä muistiorganisaatioissa: taiteidenvälisille teoksille ei ole omia arkistoja tai erityis-
kokoelmia. Aineiston kokoamisen vaivalloisuus eri alojen arkistoista voikin helposti 
johtaa niiden jäämiseen empiriaan pohjaavan tutkimuksen ulkopuolelle.

7  Uroskie 2007, 397–399; ks. myös Leightonin (2008, 8, 11) vastaavat huomiot liikkuvas-
ta kuvasta.

8  Hannu Eerikäinen painottaa suomalaisen 1980-luvun videotaiteen kytköstä taiteen 
kentän murrokseen ja taiteen alueen laajenemiseen. Edeltävä vuosikymmenen ei hä-
nen mukaansa ollut vielä kypsä käsitteellisyydelle, kokeellisuudelle tai genrerajojen 
ylityksille ja suhtautui enimmäkseen skeptisesti myös videoon. 1970-luvun videotai-
de jäi Suomessa yksittäisiksi kokeiluiksi yhteiskunnallisesti osallistuvan realismin 
ja älyllisen konkretismin hallitessa taiteen kenttää. (Eerikäinen 2007 [1993], 84–90, 
95–96).
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teoksen olennaisena ja siitä erottamattomana elementtinä (Sharp 1976, 258). Sharpin 
esimerkeissä nousee esille tekotapojen moninaisuus, vaikka artikkeli käsittelee vas-
ta videotaiteen ensimmäistä vuosikymmentä amerikkalaisessa 1960- ja 1970-luvun 
kontekstissa: taiteilijat tallensivat yleisölle esitettyjä performansseja videolle, esiin-
tyivät yleisön sijaan kameralle, välittivät videolla esityksiä reaaliaikaisina ja ennalta 
tallennettuina elävien esitysten osina tai käyttivät tallentamiseen vaihtoehtoisesti 
kaitafilmiä, ääninauhoja tai valokuvaa. Seuranneet vuosikymmenet ja videotaiteen 
uudet kontekstit muilla mantereilla tuottivat uudenlaisia videoperformanssin käsit-
teen käyttötapoja. 

Sharpin määritelmän mukaisesti videoperformansseiksi voi lukea monenlaisia 
ilmaisutapoja vähäeleisistä työhuoneella kuvatuista teoista lavalla esitettyihin mul-
timediaspektaakkeleihin, joissa on keskeistä esiintyjän vuorovaikutus videokuvan 
kanssa. Videon ”keskeisyys” teoksessa on silti tulkinnanvaraista. Ilmaisuvälineen 
korostuminen heijastaa Sharpin tekstin kirjoitusajankohtaa: 1970-luvulla video oli 
uusi taiteen medium ja herätti tarpeen identiteettinsä määrittelemiseen.9 Mediatai-
teen historiaa ei silti ole mielekästä tarkastella vain teoksessa käytettyyn tekniik-
kaan perustuvien kategorioiden rajoissa. Uusi media mielletään uudeksi aina suh-
teessa johonkin aiempaan. Yksi pysyvä juonne sitä koskevissa keskusteluissa onkin 
ollut tämän ”uutuuden” kyseenalaistaminen: välineet vaihtuvat, mutta toiminnan 
perusta pysyy samana. (Ks. esim. Bolter & Grusin 1999, esim. 9–11, 19; Karonen 
2000, erit. 49; vrt. Dixon 2007, 4–5.) 

Analogiseen tekniikkaan viittaavalla ”videoperformanssin” käsitteellä luon-
nehditaan nykyisin myös digitaalisia teoksia. Videolla viitataan silloin digitaaliseen 
liikkuvaan kuvaan ja videoperformanssilla varhaisista videoteoksista tuttuun muo-
toon. Digitalisoitumisen onkin katsottu tekevän välineiden keskinäisistä eroista 
epärelevantin (ks. esim. Meigh-Andrews 2006, 260).10 Digitaalinen konvergenssi 

9  Videolla pyrittiin myös erottautumaan edeltävistä ilmaisukeinoista. Varhainen video-
taide nousi kiinnostuksesta taiteellisen ilmaisun uusiin mahdollisuuksiin. Innostus 
paistaa Sharpinkin tekstistä: videoperformanssi näyttäytyi hänelle yhtenä ajan kes-
keisistä esteettisen ilmaisun muodoista ja videotaiteen tulevaisuus vaikutti ”yhtä kirk-
kaalta kuin hohtavien TV-ruutujen” (Sharp 1976, 266).

10  Tekniikkaan perustuvien lajimääritysten sijaan viimeaikainen tutkimus on sisällyt-
tänyt eri välineitä laveammiksi kategorioiksi. Esimerkiksi Tanya Leighton (2008, 7) 
lukee kuvataiteen ”liikkuvan kuvan käytäntöihin” tai ”projisoituihin kuviin” muun 
muassa elokuvainstallaatiot, yksi- tai monikanavaiset analogiset ja digitaaliset videot, 
elokuvaa käyttävät veistokset ja tilateokset sekä tietokoneisiin ja internetiin perustu-
vat installaatiot. Asennoitumistavan muutos koskee myös kotimaista mediataidetta 
käsittelevää tutkimusta. Esimerkiksi Kati Kivinen (2014) ja Minna Rainio (2015) käyt-
tävät videoinstallaation sijaan nimitystä ”liikkuvan kuvan installaatio” ja Leevi Haa-
palalle Salla Tykän teokset ovat ”elokuvallisia liikkuvan kuvan teoksia” (Haapala 2011, 
122). Erkki Huhtamo on tarkastellut vastaavasti elokuvan historiaa vaiheena ”elävän 
kuvan” historiassa taikalyhtyesityksistä televisioon (Huhtamo 2000, 11–12). 
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kyseenalaistaa mediumien keskinäisen eronteon mielekkyyden äärimmillään koko-
naan. Mediateoreetikko Friedrich A. Kittler ennusti koko mediumin käsitteen tule-
van tarpeettomaksi, kun aiemmin erilliset tekniikat standardisoituvat binaarisesta 
koodista koostuvaksi informaatioksi (Kittler 1999, 1–2).

Yksi tutkimukseni kiinnostuksen kohteista on, millä tavoin uudenlaiset tavat 
välittää esitys yleisölle ovat muuntaneet esityksen, performanssiteoksen, esitystal-
lenteen, esiintyjän tai katsojan kaltaisia kategorioita. Steve Dixon ja Barry Smith 
luonnehtivat ”digitaalisiksi esityksiksi” (digital performance) esityslähtöisiä teoksia, 
joissa tietokoneteknologialla on sisällöllinen, ilmaisullinen tai levityksessä keskeinen 
rooli. Tällaisia ovat esimerkiksi projisointeja, sensoreita, telemaattista teknologiaa, 
internetiä tai robotiikkaa hyödyntävät teatteri-, tanssi- ja performanssiesitykset sekä 
interaktiiviset installaatiot. (Dixon 2007, x–xi, 3; ks. myös Birringer 2008, xi–xii.)11 
Kuten video Sharpin videoperformanssin määritelmässä, Dixonin ja Smithin digi-
taalisen esityksen käsitteen perustana on digitaalinen tekniikka ohjelmistoineen ja 
laitteineen.

Toisin kuin varhaisessa performanssitaiteen paradigmassa, joka korosti esiin-
tyjän ja yleisön läsnäoloa jaetussa fyysisessä tilassa, digitaalisissa esityksissä vuoro-
vaikutus voi olla esimerkiksi telemaattista tai verkkovälitteistä. Digitaalisiksi esityk-
siksi on luonnehdittu myös teoksia, joissa ihmisen sijaan ”esiintyy” ei-inhimillinen 
toimija, kuten animaatio, kone tai virtuaalihahmo. Esitystutkija Jon McKenzien 
mukaan tekniikka toimii (perform) ja ilmaisee niiden materiaalisten tapahtumien 
tai muutosten kautta, joita se saa maailmassa aikaan. (McKenzie 2001; Salter 2010, 
xxiii).12 Vaikka digitaaliset esitykset eroavat 1960- ja 1970-luvun performanssite-
oksista, tarkastelen niitä tutkimuksessani osana performanssitaiteen lajihistoriaa. 
Ne nousevat performanssitaiteen perinteestä ja artikuloivat uudellen siihen liitet-
tyjä oletuksia. Kirshenblatt–Gimblettin mukaan teknologia on aina kuulunut erot-
tamattomasti esitysten historiaan ja esitykset vastaavasti teknologian historiaan. 
Hänen mukaansa tärkeää onkin lisätä ymmärrystä niiden keskinäisestä suhteesta 
sekä ruumiillisuudesta, aistikokemuksesta, elävyydestä ja läsnäolosta teknologian 
välittämässä maailmassa. (Kirschenblatt-Gimblett 2002, 48–50.)

11  Digitaalisia esityksiä toteutettiin etenkin 1990-luvulta 2000-luvun lopulle. Dixonin ja 
Smithin Bristolin yliopiston Teatteri- ja esitystaiteen kokoelmaan vuosina 1999–2000 
keräämä The Digital Performance Archive syntyi tarpeesta dokumentoida, tutkia ja 
tallentaa ajan monimuotoista kokeilua esitystaiteessa sen aallonharjalla. Esitystaitees-
sa hyödynnetään toki vieläkin projisointeja, interaktiivista teknologiaa ja internetiä. 
Erityisesti viime vuosina esityksissä on käytetty esimerkiksi sosiaalista mediaa ja li-
sättyä todellisuuteen (augmented reality) tai yhdistetty ”todellista” ja virtuaalista tilaa 
(mixed reality performance).

12  McKenzie viittaa ”teknologian esityksillä” (technological performance) teknisten arte-
faktien, kuten koneiden, työkalujen tai tietokoneohjelmien, suorittamiin toimintoihin 
ja niiden tuottamiin tuloksiin ja vaikutuksiin (effectiveness). Posthumanistisesta tut-
kimusotteesta esittävien taiteiden tutkimuksessa ks. esim. Salter 2010, xxxii–xxxiii.
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Esityksen käsitteen muutos, sen laajentuminen ainutkertaisista ja katoavista 
ruumiillisista esityksistä kuvina koettaviin on yksi tutkimukseni aineistoa rajannut 
kehys. Tutkimuskohteeni poikkeaa tässä kohdin esimerkiksi ensimmäisestä suoma-
laisen performanssitaiteen historiaa laajasti tarkastelleesta tutkimuksesta, taidehis-
torioitsija Helena Erkkilän väitöskirjasta Ruumiinkuvia! Suomalainen performanssi- 
ja kehotaide 1980- ja 1990-luvulla psykoanalyysin valossa (2008). Se keskittyi taitei-
lijan välittömään ruumiilliseen läsnäoloon perustuviin, katoaviksi miellettäviin ja 
elävänä esitettäviin esityksiin – performanssitaiteeseen subjektin ja objektin yhteen 
kietovana ”kehotaiteena”, jossa taiteilija asettaa itsensä ja oman kehonsa yleisön kat-
seen kohteeksi (Erkkilä 2008, ks. erit. 15–20). Näkemys esitysten ainutkertaisuudesta 
ja esiintyjän läsnäolosta on silti välttämätön perusta sen ymmärtämiseksi, millaisia 
suhteita tarkastelemani teokset esitysten ainutkertaisuutta koskevaan keskusteluun 
rakentavat.

Esitysten itsepintainen ote
2000-luvulla performanssiteoksen määritelmiä on ajateltu uudelleen myös tar-
kastelemalla, miten sen ”elämä” jatkuu tallenteina. Tässä tutkimuskeskustelussa, 
joka on pohtinut esityksen ”tuonpuoleista” (afterlife), tapoja, joilla se katoamisen 
sijaan jää jäljelle (remains) ja jatkaa itsepintaisesti olemassaoloaan (persists), huo-
mio on kohdistettu siihen, miten esityksen materiaaliset jäljet tai tulkintahistorian 
voi ymmärtää osaksi performanssiteosta. Vaikka tallenteet tai jäljet eroavat niiden 
rekisteröimistä esityksistä, tilanteista ja tapahtumista, niiden ajatellaan laajenta-
van ja muuntavan performanssin elämää (ks. esim. Heathfield 2012, 27; ks. myös  
Giannachi & Kaye 2011, 236, 238–239; McGillivray 2008).

Adrian Heathfieldin mukaan performanssi rakentaa ajallisen paradoksin: se on 
olemassa nyt ja tuolloin, se katoaa ja kestää. Esityksen katoavuutta vasten asettuu 
sen kyky pitää kiinni ja merkitä itseään toisin tavoin. (Heathfield 2012, 27.) Perfor-
manssin erityisyys liittyykin olennaisesti siihen, miten ja millaisena se kohdataan 
taideteoksena esityksen visuaalisissa, tekstuaalisissa ja kokemuksellisissa jäljissä. 
Kuraattori Christopher Bedfordin mukaan kuvatallenteet ja taidekirjoittelu pirs-
taloivat, kerrostavat ja muuntavat performanssiteoksen jälkien historiaksi (a trace  
history), joka ulottaa alkuperäisen esityksen otetta uusissa nykyhetkissä purkautu-
viksi tapahtumiksi. Hänen hahmottelemassaan performanssin ”viraalissa” ontolo-
giassa performanssiteos on jatkumo, jossa kuvat ja tekstit aktualisoivat teoksen yhä 
uudelleen. (Bedford 2012, 77–78.)

Performanssiesitysten historian tutkiminen on pitkälti tallenteiden ja jälkien 
varassa. Mielikuva performanssiteoksesta muodostetaan silloin jälkikäteen rajalli-
sesta dokumenttimateriaalista. Kuvatallenteiden lisäksi esitykset jättävät jälkeensä 
esimerkiksi lehtileikkeitä, asiakirjoja, tiedotteita, suunnitelmia, partituureja, käsi-
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kirjoituksia ja tutkimuksia.13 Esitysten jäljiksi voi ajatella myös suulliset kuvauk-
set ja muistelun, toisin sanoen yleisön ja esiintyjän kokemat elämykset ja muistot. 
Ajatus alkuperäisen esityksen katoavuudesta ja menetyksestä rakentuu käsitykselle 
lineaarisesti etenevään aikaan asettuvasta yhdestä, objektiivisesta todellisuudesta. 
Tällaisen näkemyksen varassa esimerkiksi filosofi Roland Barthesin Valoisan huo-
neen (1985) tunnettu muotoilu ”tämä-on-ollut”, filmille valokemiallisesti tallen-
tunut ohitettu hetki, on tulkittu puheenvuoroksi kuolemasta. Esitystutkija André  
Lepecki ajattelee toisin. Hänen mukaansa esitys on alkuperäisen ja koherentin sijaan 
moninainen ja mahdollistava luova kenttä, varanto, josta jotakin uutta voi nousta 
vielä ensimmäisen toteutuman jälkeen. Lepeckin mukaan esitys voi olla aktuaalisen 
tai havaitun ohella virtuaalinen. (Lepecki 2010, 31.) 

Vaikka performanssin ainoa elämä olisikin tämänhetkisyydessä, ei sen tämän-
hetkisyyttä taidehistoriotsija Mathias Danboltin mukaan ole kuitenkaan helppoa 
rajata tarkasti: performanssin elämä läikkyy jälkien lävitse alkuperäisen ja ainut-
kertaisen hetken yli yhä uusiin nykyhetkiin (Danbolt 2014, 104–105). Kiinnostus 
tapoihin, joilla esitys katoamisen ja poissaolemisen sijaan kirjoittuu jälkiinsä ja koh-
dataan nykyhetkestä käsin, onkin lisääntynyt 1990-luvulta lähtien. Peggy Phelanin 
mukaan esimerkiksi valokuvatussa esityksessä kietoutuvat toisiinsa taltioimisen ja 
vastaanoton keskenään tasa-arvoiset nykyhetket. Hän luonnehtii ”valokuvalliseksi 
efektiksi” valokuvan kahta ajallista rekisteriä sekä välimatkaa niiden välillä. Jälkien 
tai kopioden sijaan esitysten valokuvatallenteet ovat hänen mukaansa lisääntyvää 
nykyhetkeä; mennyttä, joka kieltäytyy jäämästä jälkeen, tulevaa, joka ei kykene py-
symään edellä. (Phelan 2010, 51.)

Tutkimuksessani tarkastelen esitystallenteita pikemmin performatiivisina kuin 
jotakin edeltävää ja menetettyä todistavina. Tallenne ei silloin edusta, korvaa tai 

13  Helena Erkkilän mukaan performanssin dokumentointi ei 1970- ja 1980-luvun Suo-
messa ollut johdonmukaista ja säilynyt aineisto on usein puutteellista tai informaatio-
arvoltaan riittämätöntä (Erkkilä 1999, 192; Erkkilä 2008, 44). Esityksestä jää arkistoon 
enemmän tai vähemmän tietoisin periaattein valikoituja fragmentteja. Tutkimukses-
sani olen hyödyntänyt paljon Erkkilän keräämää valokuvia, dioja, filmejä, lehtileik-
keitä, haastatteluja, ohjelmia, käsikirjoituksia, muistikirjoja ja suunnitelmia käsittä-
vää performanssitaiteen arkistokokonaisuutta Kansallisgallerian arkistossa. Erkki-
län mukaan se muodostettiin tavoitteena kerätä keskeisiltä performanssiryhmiltä ja 
tekijöiltä aineisto suomalaisen performanssitaiteen perustiedostoksi (Erkkilä 1999, 
192). Sitä edeltäneen, Porkkana ry:n dokumentointihankkeen linjaus oli löyhempi 
(ks. Anttonen 1995). Edellä mainittuja hankkeita käsittelevät julkaisut ovat Suomessa 
toimineet myös avauksina teoreettiselle keskustelulle dokumentoinnin periaatteista. 
Nykytilanteessa varsinkin digitalisoituminen on moninkertaistanut aineistoja ja li-
sännyt tarvetta keskustella valinnoista ja rajauksista arkistoinnissa. Arkistointi onkin 
parhaimmillaan jatkuvaa arvokeskustelua, joka edellyttää ymmärrystä – tai visioita 
– myöhemmän tutkimuksen näkökulmasta merkittävistä ja tarpeellisista lähteistä. 
Katoavan taiteen dokumentit kytkeytyvät tulevaan, mutta kuten Eva Kanerva (1995, 
144) toteaa, suhteemme niihin on nykyhetkeen sidottu.
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kuvaa ajallisesti edeltävää performanssiteosta, vaan rakentaa aktiivisesti sitä koske-
vaa teoskokemusta.14 Danbolt ja kuraattorit Bettina Knaup ja Ellen Stammer hah-
mottavatkin tallenteet tulevia kohtaamisia ennakoiviksi ja tuleville kokijoille suun-
nattuiksi. Tallenne ei vain säilö esitystä, vaan aktivoi sen uudelleen vastaanoton 
hetkellä. Muuttumattoman ja passiivisen havainnon kohteen sijaan tallenne tuottaa 
jatkuvasti uutta tietoa ja aktivoi kokijan toimimaan (ks. esim. Knaup & Stammer 
2014, 9, 11–12; Danbolt 2014, 98–99.) Esityslähtöisissä teoksissa tallenteet ja jäljet 
tuottavat kokemusta performanssiteoksesta vedoten ja puhutellen yhä uusissa vas-
taanoton tilanteissa.15

Ajattelutavan muutos liittyy osin myös tiedon, todenmukaisuuden, todisteen ja 
autenttisuuden kaltaisten epistemologisten ja ontologisten kategorioiden kyseen-
alaistamiseen. Oletusta tiedon universaaliudesta ja yleispätevyydestä on 1900-lu-
vun kuluessa haastettu muun muassa painottamalla subjektiivista kokemusta tai 
tulkintaa. Tallenteiden ei enää käsitetä vain rekisteröivän tai representoivan todel-
lisuutta mekaanisesti, vaan osallistuvan aktiivisesti sen tuottamiseen. Esimerkiksi 
dokumentaarisen elokuvan ja valokuvan tutkimus on kiinnittänyt huomiota kuvi-
en tyyliin, argumentoinnin tapaan, poeettisuuteen, estetiikkaan ja politiikkaan.16 
Elokuvatutkija Bill Nichols hahmotteli 1990-luvulla uudenlaista dokumenttieloku-
van muotoa, ”performatiivista dokumentaaria”. Se ei viittaa menneeseen historiaan 
avautuvan ikkunan tavoin, vaan häilyy fiktiivisen ja dokumentaarisen välillä ja 
osallistaa katsojan empaattisesti. Nicholsin mukaan olennaista dokumenttieloku-
vassa ei ole se, mitä ei enää ole, vaan se millaisen ruumiillisen muodon mennyt saa 
nykyisyydessä. Hän viittoileekin kokonaiseen epistemologiseen paradigman muu-
tokseen: käsitys siitä, mitä tieto on, on muuttunut. (Nichols 1994, 1–2, 5, 94.)

14  Kielitieteilijä J. L. Austin viittasi vuonna 1955 pitämillään luennoilla performatiivin 
käsitteellä lausumaan toimintana tai tekona, joka saa jotakin aikaan. Poiketen toi-
senlaisista lausumatyypeistä, kuten asiantiloja toteavista ja väittävistä konstatiiveista, 
performatiivi ei Austinin mukaan kuvaile, selosta, väitä tai varmenna, eikä ole myös-
kään yksiselitteisesti tosi tai epätosi. Suorittamista, tekemistä ja esittämistä tarkoit-
tavasta perform-sanasta johdettu performatiivi oli sen sijaan jonkin asian tekemistä. 
(Austin 2016 [1962], passim, ks. erit. 15–19.)

15  Myös tallenteista ja niiden keskinäisistä suhteista muodostuvaa ja niitä eri tavoin ke-
hystävää arkistoa on ajateltu pysyvän ja tarkkarajaisen sijaan elävänä ja toimintaan 
kannustavana – performatiivisena. Ajatuksen arkiston performatiivisuudesta esitti 
jo Schneider, joka luonnehtii arkistoa toiminnaksi, jatkuvan tallentamisen rituaa-
lin arkkitehtuuriksi. Schneiderin mukaan arkisto on sosiaalinen esitys, menneeseen 
suuntautumisen teatteria, joka toteuttaa katoamisen instituution. Danboltin mukaan 
arkisto ”performoi” kehystämällä sisältämänsä tiedon tietyllä tavalla ja asettamalla 
meidät myös arkkitehtuurillaan erityiseen ruumiilliseen suhteeseen tiedon kanssa. 
Arkiston tutkimisen ”esityksessä” esiintyvät sekä arkisto että sen tutkija. (Schneider 
2012, 145; Danbolt 2014, 100–102.)

16  Ks. esim. Nichols 1994; Hannula 2010; Hongisto 2015; Hongisto 2005. 
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Ajatus performanssista tallenteiden tai jälkien tuottamana kokemuksena mer-
kitsee sen epävakautta tarkkarajaisena ja piirteiltään pysyvänä teoksena. Taidehis-
toriotsija Mechtild Widrichin mukaan dokumentoitu performanssiesitys on aina 
myös ”kuviteltu” teos. Esityksen kuvatallenteet sekä siitä kiertävät sanalliset kuva-
ukset tuottavat kokemuksen performanssiteoksesta huolimatta siitä, representoi-
vatko ne alkuperäistä esitystä todenmukaisesti, viittaavatko ne siihen indeksikaali-
sesti tai toteutuiko esitys ylipäätään vai ei. (Widrich 2014, 22–23, 26–29.) Esitysten 
fragmentaaristen tallenteiden ja jälkien luonnetta dokumentteina voisikin lähestyä 
samaan tapaan kuin elokuvateoreetikko ja ohjaaja Trinth T. Minh-ha luonnehtii to-
denmukaisuutta dokumenttielokuvassa: evidenssi vakuuttaa katsojan, jonka luot-
tamus siihen sallii totuuden muotoutua (Minh-ha 1990, 83). Viime kädessä kaikki 
fragmentaarisiin dokumentteihin pohjaava historiankirjoitus perustuu luottamuk-
seen siitä, että mennyt on jäljissään tavoitettavissa ja ymmärrettävissä. Katoava per-
formanssitaide ei tässä suhteessa tee poikkeusta.

Esityslähtöinen teos edellyttää katsojan, jonka kokemuksessa se saa muotonsa. 
Kirjassaan Performing Presence: Between the Live and the Simulated (2011) esityksiä 
ja niiden välittämistä tutkineet Gabriella Giannachi ja Nick Kaye kirjoittavat tapah-
tumien jatkavan olemassaoloaan uudelleenluennoissa. Läsnä- tai poissaolon sijaan 
he tarkastelevat läsnäoloa ilmiönä, jonka katsoja tai kokija tuottaa teoksen tarjoa-
mista merkeistä ja jäljistä. (Giannachi & Kaye 2011, passim, ks. erit. 20, 236–238, 
241.) Ajatus performanssiteoksesta tallenteisiin pohjautuvana, jatkuvasti muuntuva-
na kokemuksena merkitsee samalla sitä, ettei tallenne toista mennyttä tapahtumaa 
sellaisena kuin se alun perin ilmeni. Kirjassaan The Sight of Death: An Experiment 
in Art Writing (2006) taidehistoriotsija T. J. Clark osoittaa jatkuvan muutoksen kos-
kevan yhtäläisesti vaikkapa maalauksen katsomista. Clark palaa toistuvasti katso-
maan kahta Nicolas Poussinin maisemamaalausta huomaten kokemuksensa niistä 
muuttuvan päivä päivältä. Clark kysyykin, uskommeko kuvien todella tapahtuvan 
meille yhdellä kertaa. (Clark 2006, ks. erit. 5–12.)

Huomion kohdistaminen tallenteen tuottamaan kokemukseen siirtää tutki-
muksen painopisteen alkuperäisestä esityksestä katsojaan ja havaitsemiseen. Olen 
tutkimuksessani etsinyt analyysivälineitä siksi fenomenologiasta, saksalaisen  
Edmund Husserlin kirjoituksista alkunsa saaneesta mannermaisen filosofian 
suuntauksesta. Se syntyi alun perin pyrkimyksestä kuvata tietoisuuden rakenteita 
ja maailmaa ontologisten määritelmien sijaan sellaisena kuin se ilmenee yksilölle 
havainnossa. Filosofi Sara Heinämaa kiteyttää fenomenologian tavoitteeksi kuva-
ta, miten me kiinnitymme maailmaan ja olemme osallisina sen merkitysten muo-
dostumisessa (Heinämaa 2000, 74). Tieteen tavoitteleman tiedon objektiivisuuden 
kyseenalaistaminen lähtökohtanaan Husserl kehitti filosofista menetelmää, joka 
asetti eletyn ja subjektiivisesti koetun todellisuuden tieteellisen tutkimuksen pe-
rustaksi.
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Fenomenologiassa tietoisuutta on tarkasteltu intentionaalisena, jotakin kohti 
suuntautuvana. Tutkimuksen ensimmäisessä käsittelyluvussa etsin Husserlin kir-
joituksista tapaa ajatella performanssi piirteiltään pysyvän teoksen sijaan tiedoste-
tuksi ja siksi jatkuvassa liikkeessä olevaksi kokemukseksi. Husserl oli kiinnostunut 
siitä, millä tavoin tietoisuus jäsentää ja merkityksellistää kokemuksen jatkuvaa vir-
taa. Hahmottelen, millä tavoin performanssiteoksen voi Husserlin ajattelusta käsin 
ajatella erilaisista ilmentymistään muodostuvaksi kokemukseksi. 

Husserlin varhaista transsendentaalista fenomenologiaa on kritisoitu subjek-
tin käsittämisestä maailman konstituoivaksi ja maailmalle merkityksen antavaksi 
keskipisteeksi. Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie -kirjassa17 Husserl pohti kuitenkin myös tietoisuuden maailmal-
lisuutta ja aistisuutta ja esitti ajatuksen elämismaailmasta (Lebenswelt), subjektii-
visesta, havainnossa välittömästi annetusta maailmasta. Husserlin julkaisemat-
tomiin kirjoituksiin toisen maailmansodan aikana tutustunut filosofi Maurice  
Merleau-Ponty kehitti osittain niiden pohjalta Phénomènologie de la perception  
-teoksen (1945) tunnetun näkemyksen tietoisuuden ruumiillisuudesta. Intentionaa-
lisuudesta tuli keskeinen myös Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologiassa, joskin 
Husserlin varhaisesta ajattelusta eroavalla tavalla. Subjektin (mielen) konstituoiman 
maailman sijaan Merleau-Ponty käsitti minän ja maailman suhteen vastavuoroisek-
si. Tietoisuus on ruumiillista ja maailmassa olevaa pikemminkin kuin maailman 
etäältä haltuun ottavaa ajattelua.18 Husserlin ja Merleau-Pontyn ajatukset tietoisuu-
den intentionaalisuudesta ja havaitsemisen vastavuoroisuudesta tarjoavat mahdol-
lisuuden käsitteellistää myös esitystallenteen tuottamaa kokemusta performanssi-
teoksesta. Olennaista on se, miten ja millaisena asia tulee kohdattavaksi (Merleau-
Ponty, 1968 [1964], 130–131, 133–135).

Esityksen katsominen, kuten filosofi Jacques Rancière myöhemmin kirjoitti, 
on aktiivista toimintaa – eletystä kokemuksesta käsin tehtyjä valintoja, tulkintaa, 
vertailua. Se on poeettista, teoksen tuottamiseen osallistumista. (Rancière 2009, ks. 
erit. 11–13.) Tallenne ei välitä tietoa yhdensuuntaisesti katsojalle, eikä katsoja yksin 
konstituoi havaitsemaansa kohdetta, vaan katsomistapahtumaan osallistuvat sekä 

17  Eurooppalaisten tieteiden kriisi ja transsendentaalinen fenomenologia (käännös vuo-
delta 2011).

18  Tiedostava, havaitseva, ilmaiseva tai puhuva subjekti säilyi hänen ajattelussaan silti 
aina keskeneräiseksi jääneeseen Le Visible et l’invisible -teokseen (1964) asti. Kirjan 
esipuheessa Claude Lefort toteaa, että Merleau-Pontyn ajattelu oli ottamassa siinä on-
tologisemman suunnan, jossa tietoisuuden näkökulma alkoi näyttäytyä riittämättö-
mänä. Subjektin maailmaa hallitsevan katseen sijaan hänen myöhäisissä kirjoituksis-
saan havaitsemisen prosessia ohjaavat sekä näkevä että näkyvä. Le Visible et l’invisible 
kuvaa näkemisen sekä havainnon subjektia että havainnon objektia edeltävänä pro-
sessina, joka ei paikannu subjektin tietoisuuteen, vaan uppoutuu näkyvän fyysiseen 
kudelmaan (Potts 2000, 221).
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tallenne että katsoja. Esitystallenteet ohjaavat huomiota vaihtelevin tavoin ja po-
sitioivat katsojan erityisillä tavoilla. Olennaista on siksi kysyä, millaisen muodon 
hetkellinen ja ohimenevä performanssiteos saa fragmentaarisissa jäljissään.

Amelia Jonesin mukaan taideteos ajatellaan usein staattiseksi ja tarkkarajaiseksi 
tietämisen kohteeksi. Teosten tarkasteleminen performatiivisina voi lisätä ymmär-
rystä niiden kulttuurisista toimintatavoista. (Jones 2012, 12.) Kirjassaan What Do 
Pictures Want? The Lives and Loves of Images (2005) visuaalisen kulttuurin tutki-
ja W. J. T. Mitchell hahmotteli kuvia jopa ”vitaalisina merkkeinä”, elävinä olentoi-
na haluineen, tarpeineen ja vaatimuksineen. Hänen mukaansa kuvat vaikuttavat 
meihin, esittävät meille vaatimuksia, vakuuttavat ja viettelevät ja johtavat toisi-
naan myös harhaan. Kuvat puhuttelevat meitä ja me käännymme niiden puoleen.  
(Mitchell 2005, 6–7, 203.) 

Mitchellin tapa hahmottaa kuville toimijuutta muistuttaa läheisesti Merleau-
Pontyn ajatusta tietoisuuden intentionaalisuudesta ja subjektin ja maailman vas-
tavuoroisuudesta. Merleau-Pontyn myöhäisissä kirjoituksissa ajatteleva ja ajateltu, 
aistiva ja aistittava kietoutuvat erottamattomasti toisiinsa, osaksi samaa kudosta, 
jota Merleau-Ponty nimitti lihaksi (chair). Estetiikan tutkija Saara Hacklin ehdot-
taakin yhdessänäkemisen (voir selon) käsitettä Merleau-Pontyn filosofian keskei-
seksi anniksi taiteen analyyseihin. Se on tasa-arvoista havaitsemista, jossa näkyvä 
ohjaa silmän liikettä, eikä katseen subjektia ja kohdetta ole enää mahdollista erottaa 
toisistaan. Yhdessänäkeminen haastaa käsitystä kuvasta representaationa, kopiona 
tai imitaationa jostakin poissaolevasta ja on Hacklinin mukaan enemminkin pre-
sentaatiota, kuva oman konstituoitumisensa kynnyksellä. (Hacklin 2012, ks. erit. 
62–63, 115, 219–229).

Toimijuuden ruumiillisuus
Artikkelissaan ”Performance Remains” (2001) Rebecca Schneider osoitti ajatuksen 
performanssin hetkellisyydestä ja katoavuudesta heijastavan kulttuurisesti opittuja 
arkiston ja dokumentin ymmärtämisen tapoja; länsikeskeistä ja patrilineaarista ”ar-
kiston logiikkaa”. Se olettaa universaalin, ”meille” kaikille yhteisen historian, joka 
voi rakentua vain materiaalisista – nähtävissä, luokiteltavissa ja mitattavissa olevis-
ta – dokumenteista, jotka ovat länsimaisen cogiton tiedettävissä. Historian jäljistä 
kumuloituva arkisto on kollektiivisen muistin säiliö. Se tuottaa ja säätelee tietoa ja 
kulttuurista muistia ja on siksi myös vallankäytön väline. Schneider tulkitsikin ar-
kiston logiikan nimenomaan länsimaisen ajattelun tuotteeksi, imperialistiseksi ja 
fallosentriseksi tiedon tuottamisen käytännöksi. Käsitys arkistosta, joka voi raken-
tua vain ”kirjoitetuista” dokumenteista tekee samalla mahdolliseksi toisenlaisten 
muistamisen ja tietämisen tapojen ja vaihtoehtoisten historioiden kontrolloimisen 
ja sivuuttamisen. (Schneider 2012 [2001], ks. erit. 138–139, 140, 142, 144.)19
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Esityksiä tallentavien ja välittävien kuvien tai tekstien sijaan tutkimukseni kol-
me viimeistä, toisiinsa tiiviisti liittyvää käsittelylukua tarkastelevat esiintyjän ruu-
mista mediumina, joka tallentaa ja välittää kulttuurisia merkityksiä ja aiempia esi-
tyksiä toiminnan muodossa. Richard Schechner nimitti ”kahdesti käyttäydytyksi 
käytökseksi” käyttäytymistä, eleitä ja toimintaa, joka ei tapahdu ensimmäistä ker-
taa, vaan on tehty ja sanottu jo aiemmin. Vaikka esitys olisi improvisoitu, se saattaa 
järjestää ja välittää tuttua materiaalia. (Schechner 2016 [2013], 97.) Esitystutkimuk-
sessa myös ruumiillisia esityksiä on tarkasteltu ”tallenteina”, jotka siirtävät eteen-
päin kulttuurista muistia (Taylor 2003, esim. 5, 16–20), tietoa menneestä (Schneider 
2012, 145) tai aiemmin esitettyjä esityksiä (Santone 2008, 148). Taidehistorioitsija 
Jessica Santonen mukaan esimerkiksi performanssiesitys voi olla performatiivinen 
tai ruumiillinen tallenne, aiemman esityksen tai sen dokumentaation uudelleentul-
kinta. (Santone 2008, 148.)

Schneiderin mukaan arkistojen ”kirjoitetuille” dokumenteille vaihtoehtoiset 
– ruumiilliset, esitykselliset tai rituaaliset – tiedon välittämisen käytännöt, kuten 
suullinen kansanperinne tai ”elävän historian” esitykset, mielletään silti useim-
miten muuntumattomista ja nähtävissä olevista dokumenteista rakentuvaa arkis-
toa vähäpätöisemmiksi. Juuri arkiston logiikka tuottaa hänen mukaansa ajatuksen 
ruumiillisten esitysten katoavuudesta asettaessaan ideaaliksi ”originaalin”. Arkisto 
institutionalisoi ja ylläpitää ”menetystä” turvaamalla ontologista arvoa takautuvas-
ti dokumentein, esinein tai tallentein. (Schneider 2012, 140, 141, 144.) Esitystutkija 
Diana Taylor korostaakin keskustelun esitysten katoavuudesta olevan läpikotaisin 
poliittista; on kysyttävä kenen muistia, perinteitä ja oikeutta historiaan tiedon tal-
lentamista, hallintaa ja välittämistä länsimaissa hallitseva pysyvien, kirjoitettujen 
dokumenttien kulttuuri lopulta palvelee. Taylorin mukaan myös ruumiilliset teot 
tulisi käsittää tiedon tuottamisen tavoiksi: niillä voi tuoda esille vastamuistia kult-
tuurissa, jossa epistemologia rakentuu pysyville ja kirjoitetuille dokumenteille. 
(Taylor 2003, passim, ks. erit. 3, 16–17.)

Väitöskirjani kolmessa viimeisessä luvussa kiinnostukseni kohteena on esiinty-
jän ruumis luovana, toimivana ja tietävänä. Tarkastelen toimijuutta (agency) esiin-

19  Schneiderin argumentti kytkeytyy Jacques Derridan ajatuksiin arkistosta autoritääri-
senä vallan välineenä. Mal d’Archive. Une impression freudienne -kirjassaan Derrida 
johti arkiston autoritäärisyyden etymologisesti kreikan arkheion-sanasta juontuvaan 
arkiston käsitteeseen. Arkheion tarkoitti paikkaa tai rakennusta, jossa johtavat vir-
kamiehet eli arkontit (arkhōn) toimivat ja edustivat poliittista ja lainsäädännöllistä 
valtaa. Arkontit olivat virallisten dokumenttien vartijoita ja henkilöitä, joilla oli myös 
oikeus tulkita arkiston sisältöjä. Arkistoon kuuluminen on Derridan mukaan etu-
oikeus ja merkitsee yksityisen tiedon siirtymää julkisen lain piiriin. Arkonttisella –  
Derridan mukaan patriarkaalisella – vallalla on yhtenäistävä, määrittelevä ja luokit-
televa funktio. Kyse ei ole vain tallentamisesta, vaan yhden ideaalisen konfiguraation 
yhteen kokoamisesta. (Derrida 1998 [1995], 2–3.) 
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tyjän ainukertaisena, mutta myös kulttuurisia aineksia uudelleen järjestelevänä 
subjektiviteetin ilmaisuna Merleau-Pontyn motorista intentionaalisuutta koskevien 
käsitysten avulla. Kartesiolaisen subjektikäsityksen kyseenalaistaneessa ruumiin-
fenomenologiassaan Merleau-Ponty hahmotteli tietoisuuden ruumiin maailmaan 
suuntautuvaksi liikkeeksi. Eletty ruumis on maailmassa-olemisen pysyvä ydin ja 
ruumiin liike (la motricité) kaiken ilmaisun ja maailmasta saatavan tiedon perusta. 
Merleau-Pontyn ajatus ruumiin liikkeen intentionaalisuudesta antaa myös mahdol-
lisuuden tarkastella esiintyjän elekieltä samanaikaisesti sekä kulttuurisen aineksen 
toistona että mahdollisuutena sen haastamiseen.

Analysoin kehonkielen merkityksiä Mervi Buhl-Kytösalmen, Eeva-Mari Haika-
lan ja Minna Suoniemen kameralle esitetyissä performansseissa. Tulkintani mukaan 
ne haastavat konventionaalista ja sukupuolittunutta ruumiillista ilmaisua. Asettu-
minen kameran eteen ei silloin ole vain esteettistä toimintaa, vaan kietoo teoksen 
sosiaalisiin normeihin ja niitä tuottaviin ideologisiin arvoihin. Lähden liikkeelle 
selventämällä ensin Merleau-Pontyn käsityksiä tietoisuuden ruumiillisuudesta ja il-
maisusta. Keskeisiksi teosanalyyseissani nousevat motorisen intentionaalisuuden ja 
ruumiin hahmon käsitteet, joiden tarkastelun tukena olen käyttänyt sukupuolta fe-
nomenologisesti analysoineiden Sara Ahmedin, Rosalyn Diprosen, Sara Heinämaan 
ja Iris Marion Youngin tulkintoja sekä Lawrence Hassin, Carrie Nolandin ja Leena 
Rouhiaisen kirjoituksia ruumiillisen subjektin ilmaisusta. Merleau-Pontyn eleitä ja 
kieltä koskevista huomioista käsin on mahdollista lähestyä kehonkielen yksilöllisen 
varioinnin ja kulttuuristen konventioiden suhdetta.

Elävän esityksen tai liikkuvan kuvan tavoin elekielen variointi koskee myös 
kuvataiteen ”pysäytettyjä” kuvia. Taidehistoriotsija Tutta Palinin mukaan oma- ja 
muotokuvan vuosisataisten esityskonventioiden hienovarainenkin muuntelu mah-
dollistaa murtautumisen niistä ulos (Palin 2007, 11–12). Myös valokuvissa eleitä voi 
tarkastella esityksinä, maailmaan eri tavoin vaikuttavana toimintana. Artikkelis-
saan ”The Medusa Effect or, The Spectacular Ruse” taidekriitikko Craig Owens poh-
ti poseerauksen retoriikkaa, kuvatun ruumiin asetta(utu)mista erityisellä tavalla 
poliittisesti ja ideologisesti – tapoja, joilla ruumis esittäytyy katseelle [gaze] (Owens 
1992, 193, 198). Henry M. Sayren mukaan valokuvatut muoto- ja omakuvat ovat 
näyttämöitä, joilla kuvauskohteet esiintyvät haluamallaan tavalla representaatioina, 
jälkinä ”originaalista”, jota ei koskaan ole ollut. (Sayre 1989, 52, 65). Myös taidehis-
toriotsijat Julian Stallabrass ja Minna Ijäs ovat hahmotelleet muotokuvattavien so-
siaalista toimijuutta kiinnittämällä huomiota ruumiilliseen itseilmaisuun kameran 
edessä (Stallabrass 2007, 71, 83–84; Ijäs 2010).20

20  Altti Kuusamon mukaan myöskään omakuvat eivät ole keskustelua itsen kanssa, intii-
miä ”sisäisen selfin” tarkastelua, vaan pyrkimystä rakentaa ”omintakeinen esiintymis-
tyyli” sosiaalista sopimusta mukaillen. Omakuva on tekijän omaksuman identiteetin 
ilmaus, jota jokainen sen uusi esittäminen vahvistaa. (Kuusamo 2010, 99–100.) 
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Toimijuuden ruumiillisuutta tarkastellessa keskeiseksi kysymykseksi tulee, 
miten valta kietoutuu ruumiisiin ja muokkaa niistä mieleisiään. Filosofi Michel  
Foucault hahmotteli normatisoivaa valtaa biovallan käsitteellä. Hän kuvasi sillä val-
lan mekanismeja, jotka keskittyivät ruumiin suorituksiin: alistetun ruumiin kesyttä-
miseen ja ottamiseen hyötykäyttöön lisäämällä sen käytettävyyttä ja muovattavuut-
ta. Omaisuuteen tai elämään kohdistuvan valtaamisen tai käyttöoikeuden sijasta 
tällainen valta ohjaa, valvoo, kontrolloi ja järjestää alistettuja voimia erilaisin vallan 
tekniikoin, jotka yhteiskunnallisissa instituutioissa ylläpitävät hierarkioita ja hege-
monioita. (Foucault 1998, 96–101.) Filosofi Louis Althusser pohti 1960-luvun lopulla 
toimintaan ja käyttäytymiseen sisältyvää vastarintaa. Vallitseva ideologia vaikuttaa 
huomaamatta sen mukaisesti järjestyneen yhteiskunnan aineellisissa käytännöissä, 
joista yksilö omaksuu käyttäytymismallinsa. Poikkeava tai ”epäjohdonmukainen” 
käyttäytyminen osoittaa silloin toisinajattelua. (Althusser 1984, 121–124.)21 

Konstruktionistisen ehdollistamisen sijaan toimijuuden ruumiillisuutta on ny-
kytutkimuksessa lähestytty myös toisin. Taiteentutkija Carrie Nolandin mukaan 
esimerkiksi Foucault’n kuvaus vallasta kulttuurisissa käytännöissä vaikuttavina 
alistamisen käytäntöinä rakentuu binaariselle vastakkainasettelulle. Ruumiillinen 
toimijuus on Nolandin mukaan pelkän vastarinnan sijaan moninaisempi ja laajem-
pi skaala normatiivisen käyttäytymisen variointia. Ruumiille ei vain kirjoiteta, vaan 
se kirjoittaa myös itse. Näin ymmärrettynä ruumiillinen toimijuus mahdollistaa 
kulttuurisen muutoksen, joka kumuloituu ja kasvaa. (Noland 2009, 2–3.)

Tutkimuksen rakenne
Kirjani tapaustutkimusten tarkoituksena on selventää edellä kuvaamiani keskuste-
luja teoksen ainutkertaisuuden ja toiston suhteista. Väitöskirjan ensimmäinen osa, 
”Esityksiä kameralle”, tarkastelee välitettyjä esityksiä, videoksi tai valokuviksi tal-
lennettuja performansseja sekä esityksiä televisiossa ja internetissä. Ensimmäinen 
luku ”Siirtymien taide” problematisoi ajatusta esitystallenteesta katoavan taiteen 
dokumentaationa kohdistamalla huomion performanssiteoksiin, jotka toteutetaan 
yleisön tavoittamattomissa ja koetaan siksi vain tallenteina. Tallenne antaa mahdol-
lisuuden kokea esitys esitystapahtumasta eroavassa ajassa ja paikassa. Seuraamalla 
Husserlin tietoisuuden filosofiaa hahmottelen aluksi performanssiteosta intentio-
naalisena objektina, tiedostettuna kohteena, jonka tallenteen osittainenkin näky-
mä paljastaa kokemukselle. Luvun kaksi tapaustutkimusta, Auki-ryhmän Norjassa 

21  Althusserin mukaan ajatukset ”sisältyvät” subjektin tekoihin, ja teot taas kytkeytyvät 
käytäntöihin ideologisen koneiston aineellisen olemassaolon puitteissa. ”Aineellisilla” 
teoilla Althusser vaikuttaa tässä kohdin viittaavan konkreettiseen toimintaan, kult-
tuurisesti sopimuksenvaraisiin rituaaleihin ja käyttäytymistapoihin, sanoihin ja pu-
heeseen. Ideologia on olemassa vain subjektin kautta (ibid. 124–126.)
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kuvaama Auki II ja siihen liittyvä performanssi Jumalan silmä (1987) sekä Ilkka 
Sariolan Grönlannissa tallentama pitkäkestoinen performanssi Living with the  
Stone (1995–1997) ja Lapualla järven jäällä kuvattu videoperformanssi The FISH (My  
Mother) (1992) liittyvät aikaan, jolloin video ja osin performanssikin olivat vielä 
uusia taiteen tekemisen välineitä kotimaisen taiteen kentällä. Tällaisten teosten pe-
rusta on annettuudessa; ne edellyttävät katsojan, jonka kokemuksessa teos saa muo-
tonsa ja johon teos eri tavoin vaikuttaa.

Kaksi seuraavaa lukua tarkastelevat videotaidetta edeltänyttä kokeilua kuva-
taiteen, esitysten ja tekniikan yhdistelmillä 1960-luvulla, historiallista taustaa, jota 
vasten Suomessa 1980-luvulta lähtien toteutetut videoperformanssit, tanssivideot 
ja multimediaperformanssit hahmottuvat. Monet niiden keskeiset kiinnostuksen 
kohteet, kuten taiteidenvälisyys, tekijyyden kollektiivisuus tai suhde teknisiin in-
novaatioihin, olivat tekeytymässä jo 1960-luvun kokeellisessa taiteessa. Luku ”Ko-
keellisia televisiotuotantoja” nostaa esille TV-happeningin sekä modernin tanssin 
uranuurtajan Riitta Vainion koreografioiden televisiosovitukset eräänlaisena ”tai-
detelevision” ensimmäisenä aaltona Suomessa. Televisio herätti kriittistä keskus-
telua ohjelmasisällöistä, mutta muodoiltaan vielä suhteellisen vakiintumattomana 
se houkutteli myös uudenlaisen taiteellisen ilmaisun mahdollisuutena. Taiteellinen 
kokeilu televisiossa oli kansainvälinen ilmiö ja lähtösuora 1970-luvulta alkaen ”ge-
rillatelevision” kriittisessä hengessä tehdylle videotaiteelle. Tutkimukseni kysymyk-
senasettelun kannalta on huomionarvoista, että tanssikriitikot pohtivat jo 1950-lu-
vun lopulla tanssin välittämistä televisiossa. Tähän keskusteluun Vainio osallistui 
konkreettisesti koreografioidensa televisiosovituksilla.

1960-luvun taiteellista kokeilua käsittelevistä luvuista toinen, ”Esineestä ta-
pahtumaan”, kirjoittaa esinekeskeisen teoskäsitteen muutosta esille kahdenlaisista 
aineistoista. Yhtäältä poikkitaiteelliset esitykset toivat välinespesifien teosten rin-
nalle prosessuaalisia ja tilallisia tapahtumia. Kuvataiteessa sähkökineettinen taide 
liudensi samaan aikaan taideteoksen ja sitä ympäröivän tilan välistä rajaa; liikkuvat, 
moniaistiset teokset valoprojisointeineen ja äänielementteineen haastoivat ajatusta 
taideteoksesta muuttumattomana, tarkkarajaisena ja tekijän intention ilmaisevana 
esineenä. Tilallisen ja tapahtumallisen teoksen ajatus alkoi tuntua myös niitä kos-
kevissa aikalaiskirjoituksissa sekä eksplisiittisinä viittauksina ”tapahtumaan” että 
vertauksina teatteriin. Ajatus taideteoksesta tapahtumana oli 1960-luvulla silti uusi 
ja marginaalinen.

Kirjan alkuosan luvuista viimeisin, ”Internet ja esityslähtöisyys”, analysoi, mi-
ten esityslähtöiset teokset internetissä ja sosiaalisessa mediassa venyttävät perfor-
manssitaiteen, elävän esityksen ja esitystallenteen käsitteitä. Internet erosi sekä kult-
tuurisena kontekstina että tekniikkana videon tai valokuvan kaltaisista, helpommin 
näyttelytiloihin tuotavista esitystallenteista. Kollektiivinen, hallitsematon ja ainee-
ton internet näyttäytyi 1990-luvulla muutoksen välineenä. 2000-luvulla Web 2.0 
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alkoi mahdollistaa myös kahdensuuntaisen sisällöntuotannon. Kysymys siitä, kuka 
on esiintyjä tai teoksen tekijä, asettuu sosiaalisen median osallistavissa esityskäy-
tännöissä uusin tavoin.

Väitöskirjan jälkimmäinen, osa ”Ruumis mediumina ja arkistona” jatkaa esi-
tyksen välittämisen ja toiston tarkastelua esiintyjän ruumiillisen ilmaisun näkökul-
masta. Luvussa ”Eleet ja ilmaisu” tarkastelen Merleau-Pontyn käsityksiä eleistä ja 
puheesta yhtä aikaa elämismaailmaa hahmottavana sekä subjektin olemisen tyyliä 
ilmaisevana toimintana. Liike ja puhe olivat hänen ajattelussaan eletyn ruumiin 
ainutkertaisia, merkitystä luovia tapahtumia. Niitä tarkastelevissa kirjoituksissa 
Merleau-Ponty lähestyi ruumiista sekä biologisena organismina että inhimillisenä 
olemassaolona pyrkien selittämään luonnon ja kulttuurin rajankäyntiä ihmisen yk-
silöllisessä toiminnassa ja ilmaisussa. Merleau-Pontyn mukaan subjektin merkitys-
ten maailman konstituoi eletty ruumis ”mentaalisen” tietoisuuden sijaan.

Kahden viimeisen luvun tapaustutkimukset hahmottelevat Merleau-Pontyn 
filosofisista käsitystavoista käsin esiintyjän ruumiillista toimijuutta. ”Maailmassa-
olemisen liikkeitä” käsittelee suomalaisen videotaiteen ja performanssin uranuur-
tajan, Düsseldorfin taideakatemiassa 1970- ja 1980-lukujen vaihteessa videotaidetta 
opiskelleen Mervi Buhl-Kytösalmen työskentelyä. Luvun keskeinen tavoite on selvit-
tää Buhl-Kytösalmen uran alkuvaiheita ja kontekstualisoida se suhteessa varhaiseen 
eurooppalaiseen videotaiteeseen. Tarkastelen lisäksi millä tavoin Buhl-Kytösalmen 
teokset, enemmän tai vähemmän eksplisiittisesti, tuovat esille ajan performanssi-
taiteessa ajankohtaisen naisnäkökulman. Kirjan päätösluku ”Eleen poetiikka” kat-
soo vielä lopuksi lyhyesti nykyperformanssitaidetta keskittyen elekieleen Eeva-Mari 
Haikalan ja Minna Suoniemen videoperformansseissa. Niiden ruumiillisen ilmai-
sun monitulkintaisuus toimi alkusysäyksenä koko tutkimukseni kiinnostukselle 
esitysten välittämiseen.
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II Esitystallenne kokemuksen virrassa

Performanssiteos ja annettuus
Jos mietimme jotain havaittua kohdetta ja eritoten yhtä sen näkymättömiin jää-
vistä sivuista, tai jos mietimme kohteita, jotka eivät ole tällä hetkellä näkyvissä 
– asioita selkämme takana tai Amerikassa tai maapallon toisella puolella – niin 
kuinka näiden poissaolevien kohteiden näkymättömiä osia pitäisi kuvailla? 
(Merleau-Ponty 2012 [1947], 82).

Ranskan filosofisessa yhdistyksessä vuonna 1946 pitämässään esitelmässä ”Ha-
vainnon ensisijaisuus ja sen filosofiset seuraukset” Maurice Merleau-Ponty tarttui 
esimerkillä lampun näkymättömistä sivuista Edmund Husserlin esittämään havait-
semista koskevaan ongelmaan. Merleau-Pontyn mukaan näkymätöntä ei tavoiteta 
mielessä, kuvitteellisena (mahdollisena), eikä sitä tunneta havainnon kohdetta kos-
kevan lain perustalta (välttämättömänä), vaan ”piilossa oleva sivu on läsnä omalla 
tavallaan, se on ympäristössäni” (Merleau-Ponty 2012 [1947], 82–83). Havainnossa 
kohde on annettuna näkökulmien loputtoman sarjan summana, jossa yksikään nä-
kökulma ei tyhjennä havainnon kohdetta, mutta kaikki koskevat sitä (ibid., 86).

Performanssiteoksen rajojen määrittelemisen vaikeus nousee esiin, kun huomio 
kohdistetaan sen kokemiseen tallenteina, kuten ajallisesti etäisen performanssin 
valokuvadokumentaationa tai videoperformanssina. Nick Kaye kiteyttää tämän 
ongelman kysymällä, milloin ja missä performanssiteos silloin on (Kaye 2007), elo-
kuva- ja teatterintutkija Philip Auslander puolestaan pohtimalla, missä kulkee do-
kumentaation ja taideteoksen välinen raja (Auslander 2006). Voisi kysyä myös, onko 
performanssi esitys, jos kukaan ei sitä ole katsomassa? Tai ovatko partituuri, nuotit, 
käsikirjoitus tai koreografia toistettavissa olevia teoksia – vai onko niihin pohjautuva 
ainutkertainen esitys pikemminkin se, mitä tulisi kutsua teokseksi? Merleau-Ponty 
antoi kysymyksistä viimeiseen yhden vastauksen esimerkillään orkesterisävellyksen 
kokemisesta konsertissa: Yhdeksäs sinfonia ei rajaudu sen kuuntelemiseen tietyssä 
konsertissa, vaan ilmenee eri esityksissään. Se on kulttuuriobjekti (objet culturel), 
joka ilmenee ja katoaa jokaisessa esityksessä, mutta jota ei voi pelkistää yksittäiseen 
esitykseen (Merleau-Ponty 1964 [1961], 53–54). Merleau-Ponty hahmotteli Yhdek-
sättä sinfoniaa toisin sanoen ”intentionaalisena objektina”, tietoisuuden kohteena. 
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Ehdotan seuraavassa fenomenologian tarkastelemaa asioiden ilmenemisestä 
tietoisuudelle yhdeksi mahdollisuudeksi käsitteellistää performanssiteosta. Sen to-
siasiallisen olemassaolon sijaan voi silloin kysyä, miten se kohdataan fragmentaa-
risissa tallenteissa tai jäljissä. Millainen kokemus performanssiteos on silloin kun 
se koetaan elävän esityksen sijaan videonauhalle taltioituneina ääninä ja kuvina, 
valokuvana tai taiteilijan ruumiillisen toiminnan jättäminä jälkinä? Selvitän tätä 
tarkoitusta varten aluksi Husserlin käsitystä tietoisuudesta intentionaalisena, aina 
jotakin kohti suuntautuneena. Logische Untersuchungen -teoksen (1900–1901) liik-
keelle laittamassa fenomenologisessa filosofiassa maailmaa ja sen objekteja kuvataan 
sellaisina kuin ne ilmenevät tietoisuuden akteissa. Tarkastelun kohteena ei silloin 
ensisijaisesti ole maailma olevana, todellisena, vaan inhimillisessä kokemuksessa 
annettuna.1 

Stephen Melvillen mukaan fenomenologian suora vaikutus taidehistoriaan oli 
pitkään vähäinen. Se raivasi silti tietä monille ”uuden taidehistorian” (New Art  
History) pyrkimyksille. (Melville 1998, 146.) Huomio kohdistui yleispätevän tai te-
kijän intentioon pohjaavan merkityksen sijaan katsojaan, teoksen tulkintaan sekä 
teoskokemusten heterogeenisuuteen ja kerrostuneisuuteen. Merleau-Pontyn filoso-
fia korosti havainnon ruumiillisuutta ja katsojan paikantumista ympäröivään fyysi-
seen todellisuuteen. Se antoi taidehistoriotsija Alex Pottsin mukaan taidemaailmalle 
uudenlaisia tapoja ajatella teosten ruumiillista, aistimellista ja affektiivista kohtaa-
mista ja niiden mahdollistamia katsomisen tapoja. (Potts 2000, 3–4, 208.)2

Ajatuksella performanssiteoksesta niin elävän esityksen kuin tallenteidenkin 
kokemuksessa muotonsa saavana intentionaalisena objektina, painotan katsojan 
teoskokemusta ja tulkintaa. Esitystallennetta voi Husserlin ja Merleau-Pontyn filo-
sofiasta käsin tarkastella myös performatiivisena: se ei ole poissaolevan performans-
siesityksen fragmentaarinen ja muuntumaton jälki, representaatiota tai merkkejä, 
eikä odota passiivisesti koetuksi tulemista, vaan toimii aktiivisesti havaitsemisen 
vastavuoroisessa prosessissa. Performanssiteos näyttäytyy tallenteissa ja jäljissä 
tietyllä tavalla, näyttää yhden puolistaan. Esitystallenteet myös asettavat erilaisia 
katsojapositioita. Performanssiteos ei silloin yksiselitteisesti ole mennyt tapahtuma 

1  Eurooppalaisten tieteiden kriisi ja transsendentaalinen fenomenologia -teoksessa  
Husserl kirjoitti: ”Meitä ei siis kiinnosta, ovatko oliot tai maailman reaalisuudet todel-
la mitä ne ovat (niiden todellinen oleminen, niiden todellinen oleminen sellaisena tai 
tällaisena ominaisuuksiensa, suhteidensa, kytkentöjensä ja niin edelleen mukaisesti), 
ei myöskään se, mitä maailma kokonaisuutena tarkasteltuna on, mitä siihen yleises-
ti kuuluu apriorisena, rakenteellisena lainmukaisuutena tai tosiasiallisten ’luonnon-
lakien’ mukaisesti. Emme tutki mitään tällaista.” (Husserl 2011 [1962], 144.)

2  1960-luvulla minimalistit, etenkin Robert Morris, pyrkivät haastamaan teoksillaan 
ajatusta taideteoksesta itseriittoisena esineenä, lisäämään katsojan tietoisuutta omasta 
läsnäolostaan dynaamisessa kokemisen prosessissa, johon taideteoksen lisäksi kuului 
katsoja ruumiillisena tilassa sekä katsomisen erityinen aika (Kaye 2007, 99).
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materiaalisten tallenteiden tai jälkien ”ulkopuolella”, vaan ilmenee niitä koskevassa 
havaintokokemuksessa. Performanssiteoksen tarkasteleminen tiedostettuna havain-
non kohteena siirtää huomion esityksen ainutkertaisuudesta siihen, miten esitys tai 
sen tallenteet ja jäljet tuottavat performanssiteosta jatkuvasti uusina, ainutkertaisina 
ja tämänhetkisinä teoskokemuksina, jotka varioivat havaitsijan tilanteen (la situa-
tion) mukaan.

Logos-lehdessä vuonna 1911 julkaistussa artikkelissa ”Filosofia ankarana tietee-
nä” Husserl jatkoi Logische Untersuchungen -teoksessa aloittamaansa tietoisuuden 
suuntautumisen ja annettuuden tapojen tarkastelua ja esitti suuntaviivat fenomeno-
logiaksi nimittämälleen tutkimukselle. Hän kritisoi aikalaistieteiden uskoa lainalai-
suuksiin ja yleispäteviin totuuksiin, joiden pohjalta maailma on mahdollista selittää 
empiirisesti tieteellisin menetelmin. Husserlin mukaan oleminen tuli sen sijaan ym-
märtää ”tietoisuuden correlatumina, tietoisuuden mukaisesti ’tarkoitettuna’: havait-
tuna, muistettuna, odotettuna, kuvallisesti esitettynä, kuviteltuna, tunnistettuna, 
erillisenä, uskottuna, otaksuttuna, arvioituna” (Husserl 2016 [1911], 31; ks. myös 
2011 [1962], 140–141). Fenomenologian tuli kohdistua siihen, mitä tietoisuus mer-
kitsee sekä tapoihin, joilla se suuntautuu kohteisiinsa ja ”todistaa” ne todellisiksi. 
(Husserl 2016 [1911], ks. erit. 22–25, 28–32.) Husserl vaati huomion kiinnittämistä 
olevan sijaan todellisuuden muodostumiseen tietoisuuden akteissa, tapoihin, joilla 
maailma päätee subjektiivisessa kokemuksessa ja saa olemisen mielen (Sinn) tietoi-
suudessa jatkuvasti uusissa hahmoissa (ks. esim. Husserl 2011 [1962], 137).

Hänen mukaansa kokemuksen kohteet ilmenevät ”tietokyvyssä” olevana ja kuu-
luvat annettuuteen. Ilmiö ja oleminen eivät näin ollen eroa toisistaan, vaan luonto 
on ilmiöinä ilmenevää olemista (Husserl 2016 [1911], 31–32, 46.) Eurooppalaisten 
tieteiden kriisi -teoksessaan Husserl kirjoitti, että havainnossa annettu on olemisen 
varmuudessa, epäilemättömästi olemassaolevana. ”Oleva” on intentionaalinen koh-
de-napa, joka rakentuu erilaisista ilmentymistään: 

Kun olio esimerkiksi näyttäytyy yhdistämisen yhtenäisessä synteesissä yhtenä 
oliona ensin yhdeltä, sitten toiselta puoleltaan, se paljastaa identtisen olemisen-
sa (eri perspektiiveistä näyttäytyvissä) ominaisuuksissaan. Intentionaalisesti 
sanottuna jokainen suoraan ”tänä tässä”, oliona, koettavana, viittaa tapoihin, 
joilla se ilmenee ja jotka tulevat näkyviin (ja omalla tavallaan koettaviksi) ref-
lektoivassa katsannossa. (Husserl 2011 [1962], 157.) 

Husserl hahmotteli tietoisuuden aktien ja niiden kohteiden korrelaatiota varhais-
tuotannossaan myös noesis ja noema -käsitteillä. Noesis, intentionaalinen akti, 
on merkityksenantoa, jossa aktin kohde noema käsitetään. Ideen zu einer reinen  
Phänömenologie und phänomenologischen Philosphie -teoksessa (1913) hän selven-
si näkemystään tietoisuuden intentionaalisuudesta erottamalla toisistaan aistimus-
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sisällöt (kr. hylē, aines) ja intentionaalisen morfēn (muoto). Elämysvirta sisälsi  
Husserlin mukaan intentionaalisten elämysten lisäksi ei-intentionaalista elämys-
dataa, josta intentionaalinen elämys syntyy tarkoitettuna ykseytenä mielenannon 
kautta. (Husserl 2017 [1913], 169–170.)

Husserl omaksui ajatuksen tietoisuuden intentionalisuudesta saksalaisel-
ta edeltäjältään, moderniin psykologiaan keskeisesti vaikuttaneelta filosofi Franz  
Brentanolta, jonka merkitystä koko aikakaudelle hän korosti Filosofia ankarana 
tieteenä -kirjoituksessa (Husserl 2016 [1911], 36). Intentionaalisuus oli Husserlille 
merkityksen muodostamisen tapahtuma, ympäröivän maailman tekemistä ymmär-
rettäväksi (ks. esim. Husserl 2011 [1962], 154–154). Husserl aloitti intentionaalisuu-
den tarkastelun jo ”Loogisissa tutkimuksissa”. Selvennän Husserlin käsitystä tässä 
ja seuraavassa alaluvussa kuitenkin erityisesti siinä muodossa, kuin se hahmottuu 
Eurooppalaisten tieteiden kriisin kolmannessa osassa. Husserlin idealistiseksi tul-
kittu kiinnostus siirtyi siinä transsendentaalisen egon tietoisuuden akteista elämis-
maailman (Lebenswelt) aineellisuuteen, subjektin ruumiillisuuteen, aistisuuteen ja 
kinestesiaan.3

Intentionaalisuus oli Husserlin ajattelussa konstituoivaa toimintaa. Maailma 
syntyy subjektiivisissa ilmenemisen ja annettuuden tavoissa yhtenäisenä ja univer-
saalina pätevyytenä. Suuntautuessaan maailmaan tietoisuus antaa sille aktiivisesti 
uuden hahmon. Maailmaa ja sen objekteja ei hänen mukaansa olisi ilman inten-
tionaalisuutta, sillä ne saavat merkityksensä ja olemisen moduksensa yksinomaan 
tietoisuuden subjektiivisessa toiminnassa. (Husserl 2011 [1962], 140, 148.) Ensim-
mäisessä, jo Husserlin elinaikana julkaistussa, Ideen-teoksessa Husserl määritti tie-
toisuuden intentionaalisuuden tietoisuudeksi jostain: 

Havainto on havainto jostain, esimerkiksi oliosta, arvostelma on arvostelma 
asiantilasta, arvottaminen on arvontilan arvottamista, toivominen toiveentilan 
toivomista ja niin edelleen. Toimiminen koskee toimintaa, tekeminen tekoa, ra-
kastaminen rakastettua, iloitseminen ilahduttavaa ja niin edelleen. Jokaisessa 
aktuaalisessa cogitossa puhtaasta minästä säteilevä ”katse” suuntautuu kulloi-
seenkin korrelaatin ”kohteeseen”, olioon, asiantilaan ja niin edelleen, ja saa ai-
kaan hyvin erilaisia tietoisuuksia siitä. (Husserl 2017 [1913], 167.)

Husserlin näkemyksessä ”intentoiva minä” on kaiken pätevyyden toteuttaja, ”minä-
napa”, josta käsin intentionaalinen akti suuntautuu maailmaan paljastaen kohteen 

3  Juuri Husserlin myöhäistuotanto toimi tärkeänä lähtökohtana Merleau-Pontyn feno-
menologialle, jota käsittelen tarkemmin tutkimuksen kolmessa viimeisessä luvussa. 
Eurooppalaisten tieteiden kriisin kolmas osa ja siihen liittyvät kirjoitukset julkaistiin 
postuumisti, mutta Merleau-Ponty tutustui julkaisemattomiin osiin Leuvenin yliopis-
ton arkistossa jo 1930-luvun lopulla.
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erilaisine ominaisuuksineen (ks. esim. Husserl 2011 [1962], 157–158). Husserlin 
ajattelua on kritisoitu etenkin ajatuksesta maailman ja sen olentojen merkityksis-
tä subjektin konstituoimina. Sara Heinämaa osoittaa kritiikin esimerkiksi Martin 
Heideggerin esittämässä muodossa osin myös väärinkäsitykseksi. Hänen mukaan-
sa Husserl ei väitä merkityksen perustan olevan univeraalissa transsedentaalisessa 
subjektiviteetissa eikä konstituoivan tietoisuuden olevan ajaton hetkellisten aktien 
suorittaja tai tyhjä minä-napa. Husserl hahmotteli minän sen sijaan yksilölliseksi ja 
ajallisesti muotoutuvaksi hahmoksi, ja merkityksenmuodostumisen perustan myös 
intersubjektiiviseksi. Minä ei ole keskus, jonka ympärille elämysvirrasta erottu-
vat aktuaaliset tai mahdolliset aktit keskittyvät, vaan tottumusten kantaja, ajassa 
muotoutuva persoona. Heinämaan mukaan intentoiva minä ei Husserlin ajattelussa 
siten merkityksellistä maailmaa yksin, vaan myös aktien kohteet vaikuttavat trans-
sendentaaliseen minään, määrittävät sitä. (Heinämaa 2010.)

Teos päättymättömänä prosessina
Jo varhaistuotannossaan Husserl käsitti tietoisuuden intentionaalisuuden läpäise-
mänä, yhtenäisenä ilmiöiden virtana ilman alkua tai loppua (Husserl 2016 [1911], 
46–48). Vielä Filosofia ankarana tieteenä -kirjoituksessaan hän erotti tietoisuuden 
ajasta, tilasta, substantiaalisuudesta ja kausaalisesta. Ilmiö ei ollut substantiaalinen 
ykseys: sillä ei ollut reaalisia ominaisuuksia, eikä luonnontieteen menetelmät siksi 
soveltuneet sen tarkasteluun. Ilmiö tulee ja menee, Husserl kirjoitti, vailla objektii-
visesti määriteltävää tai analysoitavaa identtistä olemusta. Eletty kokemus

ilmenee itsenään itsensä kautta absoluuttisessa virrassa, nykyisyytenä ja jo ’hii-
puvana’, näkyvästi ja jatkuvasti takaisin vaipuvana olleisuutena. Psyykkistä voi-
daan myös muistella ja siksi kokea se tietyllä muuntuneella tavalla. ’Muisteluun’ 
sisältyy ’havaittunaolleisuus’, joka voi tulla ’uudelleen’ muistelluksi yhdessä tie-
toisuudessa, jossa muistot yhdistyvät joko muistiin palautettuina tai edelleen 
vallitsevina. (Husserl 2016 [1911], 47–48.)

Myöhemmin Husserl kiinnostui myös elämismaailman maailmallisuudesta ja dok-
sasta, jolle filosofiassa oli annettu järkiperäistä tietoa (epistēmē) vähäisempi arvo. 
Eurooppalaisten tieteiden kriisi huomioi jo maailman ajallisuuden ja tilallisuuden. 
Husserl kirjoitti olioilla olevan kappalemainen ulottuvuus ja kesto sekä niihin liitty-
en paikka universaalissa ajassa ja paikassa. (Husserl 2011 [1962], 143, 147.)

Läpi Husserlin tuotannon kulkee ajatus kokemuksen maailmasta virtaavana ja 
”kulloinkin olevana”. Jatkuvasti muuntuva subjektiivinen elämysvirta yhtenäistyy 
synteesissä tietoisuudeksi maailman olemisesta tai havainnon kohteen ykseydestä. 
Tässä ”Herakleitoksen virrassa” tiedostava minä suuntautuu kohteeseen sen erilais-
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ten ilmentymien läpi. ”Oleva” näyttäytyy moninaisin tavoin, erilaisina ilmentymi-
nä, mutta näyttäytyy silti aina ”jonain”. (Ibid., 134–135, 144, 146–147, 157–158). 

Kokemuksen virrassa havaitseminen on jatkuvaa tämänhetkisyyttä; olio kohda-
taan aina nykyisyydessä ja tietoisuus siitä on välitöntä (ks. esim. Husserl 2017 [1913], 
145–147). Husserl pyrki selittämään, miten maailma syntyy yhtenäisenä ja univer-
saalina pätevyytenä huolimatta siitä, että ajattelun kohteet ovat subjektiivisessa elä-
mysvirrassa jatkuvassa muutoksessa. Tietoisuuden aktit suuntautuvat kohti kohtei-
ta, jotka voi todellisen ohella tiedostaa myös muissa todellisen modaalisuuksissa, 
kuten epäiltävinä tai mahdollisina. Kokemus oli Husserlin käsityksessä kerrostuvaa. 
Tietoisuus tarkoitetun kohteen ei-aktuaalisista ilmenemistavoista on osa jokaista 
havaintoa. Aiemmin tiedostettu muodostaa kätkettyjen pätevyyksien ”elävän hori-
sontin”, taustan, joka vaikuttaa aktien kokonaisuuteen. (Husserl 2011 [1962], 138.)4 
Ajatusta voisi havainnollistaa vaikkapa ajattelemalla nykytanssiteosta. Vaikka esiin-
tyjän liike muuntuu jatkuvasti, koetaan jokainen liike silti samaksi koreografiaksi. 
Esitys on kokemukseni tämänhetkisyyttä, muttei sulje silti ulos aiemmin kokemia-
ni tanssijan liikkeitä. Havaintooni saattaa sisältyä myös tanssijan, tai jonkin toisen 
tanssijan aiemmin näkemät esitykset tai koreografin aiemmat koreografiat.

Husserlin ajattelussa kokemuksen kerrostuneisuuteen kytkeytyi tietoisuuden 
aktien ajallisuus. Objektin nykyisyys sisältää retentioiden ja protentioiden aika-
modusten jatkumon, joista muodostuu synteesissä ajan ykseys. Retentio osoittaa 
menneeseen: muistaessa alkuperäisen intention kohteena on mennyt nykyisyys, 
joka sekin oli Husserlin ajattelussa ”olevaa”. Protentio puolestaan on tulevan ny-
kyhetken ennakointia tai odottamista. Havaittu tunnistetaan samaksi kohteeksi 
kuin muistiin palautettu ja aiemmin olemassa ollut. (Ibid., 147–148, 155.) Merleau- 
Ponty pohti myöhemmin havaitun kohteen ajallisuutta esimerkillä talosta, jota 
katson jostakin kohtaa omaa kestoani, mutta joka silti on sama talo kuin eilen tai 
nuoruudessani. Vaikka talo muuttuu ajan kuluessa tai romahtaa huomenna, se ei 
silti poista sitä, että se oli olemassa tänään. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 79–80.)  
Husserl esitti käsityksensä ajallisuudesta jo Ideen zu einer reinen Phänömenologie  
und phänomenologischen Philosphie -teoksen ensimmäisessä osassa. Elämyksen 
eläminen on sen tavoittamista nykyhetkessä, mutta se voi tarjoutua tietoisuudelle 
myös olleena tai ei-nähtynä. Aiemmista, ”tuolloin” nykyisistä ja immanentisti ha-
vaittavissa olleista elämyksistä voi Husserlin mukaan ”jälleenmuistamisessa” saada 
tietoa reflektoimalla. Ajallisuus oli hänen käsityksessään elämykset toisiinsa sitova 
muoto. Niillä on kesto, alku ja loppu, mutta ajallisuus liittää ne samaan äärettömään 
elämysvirtaan. (Husserlin [2017 [1913], 145–146, 162.)

4  Pysyvyyden ja muutoksen jännite koski Husserlin käsityksessä myös minän ident-
tisyyttä, sitä, miten se konstituoi itsensä pysyväksi eri ajallisissa modalisuuksissaan 
(Husserl 2011 [1962], 158).
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Kysymykseen esitysten (uudelleen)kokemisesta on viime vuosina tartuttu myös 
Husserlin tietoisuusfilosofian innoittamana. Husserlin sisäistä aikatietoisuutta 
koskevista muistiinpanoista liikkeelle lähtevässä The Illuminated Theater -kirjassa 
(2015) teatterintutkija Joe Kelleher tarkastelee teoksia päättymättöminä prosessei-
na. Esitys voi hänen mukaansa tarttua katsojan kokemukseen. Esitykset tai niiden 
osat, eleet, tekstit tai kuvat raivaavat tiensä katsojan ajatteluun, jäävät vaivaamaan 
yhä keskeneräisinä. Kokemus niistä on hänen mukaansa saatavilla moninaisena ja 
ennalta arvaamattomana, missä tahansa ainutkertaisessa, välittömässä tilanteessa 
– esityksissä, harjoituksissa, julisteissa tai arvioissa, joissa kohtaamme ”teatterin 
kutsun”. Kaikki se, mikä minulle eri esityksistä jää, toisiinsa lomittuvat havainnot 
ja muistot; esitykset, tanssit, näytelmät, toiminnat, elokuvat, kuvat ja performanssit 
ovat Kelleherin mukaan ”teatteri itsessään”. (Kelleher 2015, 3–5, 11–12.)

Kelleher kirjoittaa esityksen tapahtuvan minulle julkisessa tilassa, muuntuvan 
yksityiseksi ajattelun tilaksi ja palautuvan kirjoitettaessa tai kerrottaessa jälleen 
toisenlaiseen julkiseen tilaan, artikkeliksi, luennoksi tai esseeksi – esimerkiksi ”ol-
leesta” ja nykyhetkessä muistettavasta. Kelleherin mukaan tietyt esitykset kiinnit-
tyvät minuun ja provosoivat minua kirjoittamaan. (Kelleher 2015, 11–12.) Myös 
Eirini Kartsaki kirjoittaa paluusta menneisiin esityksiin kirjassaan Repetition in 
Performance: Returns and Invisible Forces (2017). Hänen mukaansa paluu voi olla 
myös fyysinen kokemus, vuorovaikuttamista jo kerran koetun esityksen kanssa 
ruumiissa ja mielessä. Esitys ei aina ole koettavissa kerralla; se ei avaudu yhdel-
lä kertaa tai on aivan liikaa käsitettäväksi kerralla. Esitykset eivät välttämättä ole 
valmiita vielä teatterista ulos lähtiessä, vaan ovat edelleen aktiivisia, alttiita muu-
tokselle ja tyhjenevät vasta ajan mittaan. Kartsakin mukaan kyse on silloin jälki-
vaikutelman sijaan esityksen osasta, sen erityisestä muodosta. Paluu esitykseen on 
esityksen työtä, voimaa, jolla se houkuttelee katsojaa palaamaan. (Kartsaki 2017, 
passim, ks. esim. 97–98.) 

Performanssiteosta voi tarkastella, kuten Husserl maailmaa olioineen, subjek-
tiivisena ja liikkeessä olevana kokemuksena. Se syntyy kokijalleen jatkuvasti esiin 
virtaavana ja kulloinkin olevana, tulee yksilölle päteväksi ja saa olemisen mielen. 
Kokemus performanssiteoksesta syntyy kerrostuvista intentionaalisista akteista. 
(Ks. Husserl 2011 [1966], 134–137.) Ajatus tietoisuudesta suuntautuvana auttaa ajat-
telemaan performanssin kokemista samaksi teokseksi huolimatta esityksen jatku-
vasta muutoksesta. Husserl ja Merleau-Ponty ajattelivat, että myös osittainen nä-
kymä koetaan kokonaisena olevana. Olio koetaan samana, Husserl kirjoitti, vaikka 
se näyttäytyy aistittavasti eri tavoin. Kokemus havainnon kohteesta eroaa katsoes-
sa, kuunnellessa, koskettaessa tai haistettaessa ja tarkastellessa sitä eri suunnilta, 
silloinkin kun se havaitaan muuntumattomana. Esimerkiksi performanssiesitys 
koetaan eri aisteilla; liikun esitystilassa, kuuntelen paikoillaan seisovan esiintyjän 
hengitystä, katselen esiintymisasun punaista väriä, tunnistan teatterisavun tuoksun 
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ja voimakkaiden valaisimien lämmön. Husserlin mukaan olio on erilainen myös 
havaitsemisen jokaisessa ajallisessa vaiheessa, koska jokaisessa havainnossa vaikut-
tavat aiemmat havainnot. Tietoisuus havaitusta on silti yhtä täysi ensisilmäyksel-
lä kuin havainnon myöhemmissä vaiheissa. Olio on aktuaalisesti annettuna vain 
yhdeltä suunnalta kerrallaan, mutta näyttäytyy jatkuvassa synteesissä samana. Sen 
oleminen on Husserlin mukaan varmaa, se ”tarkoitetaan” ja siihen kuuluvat kaikki 
olion eri puolet. Perspektiivin vaihtuessa se näyttäytyy monilla tavoilla, aina uuden-
laisina näyttäytyminä. (Ibid., 138, 145–146.)

Husserlin tietoisuusfilosofian subjektivismi, tapa rajata maailma vain subjek-
tiivisen tietoisuuden tuotteeksi, on etenkin nykynäkökulmasta ongelmallinen tapa 
hahmottaa ihmisen asema maailmassa. Ajatus tietoisuuden intentionaalisuudesta 
auttaa kuitenkin lähestymään kysymystä esityksen kokemisesta sekä elävänä että 
tallenteena. Fenomenologisen mallin mukaisesti ymmärrettynä myös kokemus 
performanssiteoksesta on jatkuvasti muuntuva, elävänäkin fragmentaarinen ja tä-
mänhetkinen yksilöllinen kokemus. Suuntautuessaan tarkkaavaisuus kiinnittyy 
esityksessä tiettyyn visuaaliseen, auditiiviseen, kinesteettiseen ja tilalliseen aisti-
musainekseen tuottaen teoksen tietynlaiseksi intentionaaliseksi objektiksi. Elävänä 
koettunakaan performanssi ei ole kokonaan silmieni edessä, vaan havainnoin sitä 
yhdestä suunnasta kerralla. Näen sen vain osin, kenties jonkun olan takaa ja yhteen 
suuntaan katsoessani tiedän esityksen jatkuvan selkäni takana. Unohdun ajattele-
maan jotakin jossakin muualla ja palaan ajatusten harhailtua jälleen esityksen yksi-
tyiskohtiin, kun se onnistuu taas vetämään huomioni puoleensa.

Husserlin ajatus havaintokokemuksessa pätevöityvästä maailmasta selventää 
myös esitystallenteen toimintaa. Performanssiteos kohdataan kuvallisten, tekstu-
aalisten ja kokemuksellisten jälkiensä rajallisuudessa. Monet performanssitaiteen 
historian tunnetuimmat teokset ovatkin useimmille tuttuja yksinomaan tallen-
teina (Jones 1997, 11). Christopher Bedfordin ajatuksen performanssin ”viraalista 
ontologiasta” voisikin fenomenologiaa mukaillen muotoilla seuraavasti: vain koet-
tuna performanssiteos tulee minulle ajattelun objektiksi. Performanssiteos aktu-
alisoituu myös tallenteena koettuna, näyttää itsestään yhden puolen, yhden sivuis-
taan. Valokuviksi tai videolle taltioidussa esityksessä performanssiteoksen kaikki 
puolet eivät ole koettavissa, vaan tallenne eroaa elävästä esityksestä. Sen ”näkymät-
tömiin jääviä sivuja” ovat esimerkiksi esitystilan lämpötila ja tuoksut, esiintyjän 
läheisyyden tuntu tai ihojen kosketus. Myös kamera katsoo esiintyjää vain yhdeltä 
suunnalta kerrallaan. Husserlia mukaillen esitystallenteen voisi ymmärtää yhdek-
si performanssiteoksen havainnossa ilmenevistä ”näkymistä”, joka saa mielensä ja 
pätevyytensä toimiessaan yhdessä näyttäytymän tai aistimuksen kanssa, toisiinsa 
sidottuina (ks. Husserl 2011 [1966], 100). Tarkoitettuna kohteena se ymmärretään 
silti samaksi teokseksi erilaisine puolineen. Performanssiesitys koetaan ykseydek-
si havaittuna keskenään erilaisina ilmentyminä, eri aistein, eri perspektiiveistä ja 
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eri etäisyyksiltä. Fenomenologiasta käsin myös esitystallenteen voi ajatella perfor-
manssiteoksen osaksi.

Merleau-Ponty havainnollisti havaittavan kohteen ykseyttä esimerkillä talos-
ta, joka näyttäytyy eri tavoin katsottaessa sitä joen toiselta rannalta, lentokoneesta 
tai talon sisältä. Talo itse ei ole yksikään näistä ilmentymistä, vaan perspektiivitön 
projektio kaikista sen mahdollisista tarkastelukulmista. Talolla on myös puolia, joi-
ta emme koskaan näe; putkia lattian alla tai halkeamia rakenteissa. Koska eletty 
ruumis Merleau-Pontyn mukaan on aina tietyssä paikassa, näyttävät objektit sille 
kerrallaan vain yhden puolistaan. Tämän aktuaalisen kokemuksen saattoi hänen 
käsityksessään kuitenkin ylittää. Näkeminen oli Merleau-Pontyn mukaan olemista 
maailmassa, jossa oleva näyttäytyy ja tarttumista puoleen, jonka objekti kulloinkin 
näyttää. Maailmassa liikkuva, ruumiillinen subjekti pitää yllä uskoa myös niiden 
piilossa oleviin, toisille näkyviin puoliin; maailman muodostama järjestelmä takaa 
ei-aktuaalisten aspektien pysyvyyden sekä aktuaalisen kokemuksen ylittämisen ja 
mahdollistaa sen, että havainto on havainto jostakin (Merleau-Ponty 2008 [1945], 
77, 79, 81, 103–106.) Merleau-Pontyn havainnollistus antaa mahdollisuuden ajatella, 
ettei myöskään performanssiteos ole yksikään ilmentymistään; ei esitys, jonka näin 
viimeviikolla, videotallenne, jota parhaillaan katselen tai tulkinta, jonka luin kriiti-
kon esittävän siitä esityksen jälkeen, vaan teos kaikista tarkastelukulmistaan.

Kuten Kartsaki ja Kelleher osoittavat, performanssiteoksen voi kokea elävän esi-
tyksen ohella toistuvana, mieleen palautuvana. Vielä Ideen-teoksessa Husserl hah-
motteli kokemusta ”puhtaan minän” katseena, joka liikkuu noesisten ja noemaattis-
ten objektien annetun kentän kokonaisuuden sisällä. Havainnossa läsnäolevasta se 
saattaa äkkiä suuntautua muistamaansa objektiin ja ”tunkeutuu muistamisen noe-
siksen lävitse muistojen maailmaan, liikkuu ja vaeltaa siellä, siirtyy toiselle tasolle 
kuuluviin muistoihin tai kuviteltuihin maailmoihin” (Husserl 2017 [1913]), 186). Ha-
vainnon rinnalle hän eritteli myös muita intentionaalisten elämysten lajeja ja uskoi 
mahdolliseksi tavoittaa reduktion menetelmällä ”muistamisessa muistetun sellaise-
naan, odottamisessa odotetun sellaisenaan tai luovassa mielikuvituksessa kuvitellun 
sellaisenaan”. Niillä jokaisella oli Husserlin ajattelussa oma noemaattinen mielensä. 
Kohteen noemaattiset korrelaatit erosivat toisistaan havaitsemisessa, kuvittelemi-
sessa, kuvallisessa nykyistämisessä tai muistamisessa ja kerrostivat noemaan todel-
lisuutta, kuvitelmaa tai muistamisessa nykyistettyä. (Ibid., 184–185).

Husserl pohti tiedostettavan kohteen ”läsnäoloa” edelleen Eurooppalaisten tietei-
den kriisissä. Reflektoivalla asenteella objekti tarjoutuu hänen mukaansa moninaise-
na, eikä olennaista enää ole se, minkä katse ilmentymien läpi tavoittaa. Havainnon li-
säksi muutkin intuition modukset saattavat olla nykyisyyden kohtaamisen muunnel-
mia tehden meidät tietoisiksi ajan modalisuuksista, ”itsenään-olemassa-olevan” sijaan 
”itsenään-olemassa-olleesta” tai ”itsenään-olemaan-tulevasta”. (Husserl 2011 [1966], 
99.) Tietoisuus menneestä kytkeytyi Husserlin ajattelussa tietoisuuteen nyt-hetkes-
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tä (Husserl 2017 [1913], 163). Esityksen tiedostaminen menneenä on keskeinen osa 
performanssiesityksen kokemista tallenteena. Mechtild Widrichin mukaan tallenteet 
ulottavat esitystä ajassa jatkuvasti laajenevalle yleisölle. Keskinäisistä eroistaan huoli-
matta ne viittaavat samaan menneeseen tapahtumaan, mikä hänen mukaansa on per-
formanssiteoksen voimaa tapahtua meille nykyhetkessä. (Widrich 2014, 15, 26–27.) 

Siirtymien taide
Keskustelua siitä, voiko performanssiteoksen tallentaa, välittää tai arkistoida ko-
koelmiin on käyty useita vuosikymmeniä. Tässä luvussa tarkastelemissani esimer-
keissä performanssiteos on toteutettu matkaamalla etäälle totutuista esityspaikoista 
ja taltioimalla esityksiä myöhempää taiteellisia käyttöä varten. Teosvalinnalla olen 
halunnut tuoda esille performanssitaiteen tekemisen tapojen moninaisuutta ja tar-
kastella teoksen kohtaamista alkuperäisen esityksen lisäksi jäljissä ja tallenteissa. 
Artikkelissaan ”The Performativity of Performance Documentation” (2006) Philip 
Auslander jakoi esitystallenteet dokumentaarisen ja teatterillisen (theatrical) kate-
gorioihin. Dokumentaarinen tallenne korvaa esityksen, todistaa sen tapahtuneen 
ja mahdollistaa performanssin rekonstruoimisen. Teatterillista tallennetta ei edellä 
esitys yleisölle, vaan tallenne itse on taideteos.5 Matkalla toteutetut performanssi-
teokset asettuvat tälle veteen piirretylle viivalle; yleisön sijaan kameralle esitettyä 
performanssia ei aina ole mielekästä tarkastella dokumenttina, vaan teoksena tai 
sen keskeisenä osana.

Esimerkeistäni ensimmäinen, Auki-ryhmän Auki II, perustuu Pohjois-Norjaan 
elokuussa 1987 tehtyyn ”pyhiinvaellusmatkaan”, jonka aikana ryhmä tallensi vide-
olle ja valokuvin esityksiä jylhän luonnon keskellä. Norjassa kuvattua materiaalia 
esitettiin samana vuonna Helsingissä Taidehallilla ja Vanhan ylioppilastalon galle-
riassa performanssiesityksen osana. Auki II osoittaa teoksen rajojen määrittämisen 
vaikeutta silloin kun se toteutetaan pitkällä aikavälillä ja esitykseen lomittuu esi-
tystallenteina useita aikakerroksia. Moniosainen, hajaantunut taideteos edellyttää 
katsojan, jonka kokemuksessa performanssi saa teoksena muotonsa. Auki-ryhmän 
performanssiteos haastaa käsitystä koherentista taideteoksesta ja sen tarkasti mää-
riteltävästä paikasta ja ajasta. 

Toinen luvun tapaustutkimuksista käsittelee Ilkka Sariolan varhaisia videoiksi 
ja valokuviksi tallentamia performanssiesityksiä. Altistamalla ruumiinsa kameran 
“todistamissa” teoissa äärimmäisille olosuhteille Sariolan performanssiteokset toi-
vat esille uskonnon ja tekijyyden tematiikkoja. Tarkastelen jäällä kuvattua videoes-
seetä THE FISH (My Mother) (1992) ja pitkäkestoista esitystä Living with the stone 

5  Auslander 2006, 1–3. Auslanderin jaottelu säilyttää vielä oletuksen toisessa ajassa ja 
paikassa toteutuneesta alkuperäisestä esityksestä, johon dokumentaarinen tallenne 
tarjoaa väylän.
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(1995). Niistä jälkimmäisessä Sariola tallensi valokuvasarjaksi kahdenkymmenen 
päivän vaelluksen Grönlannissa raskaan kiven kanssa. Auki II -hankkeen rinnalla 
Sariolan teosten provosoiva sisältö velvoittaa katsojaa toisella tavalla. Ne eivät aino-
astaan kutsu ymmärtämään teosta tai hahmottamaan sen rajoja, vaan tiedostamaan 
oman suhteensa niiden sisältöihin sekä kohtaamaan itsensä eettisenä ja tuntevana 
katsojna.

Matkaan pohjautuvia teoksia yhdistää toisiinsa kahdenlaiset siirtymät. Niiden 
lähtökohtana on konkreettinen paikan vaihdos; taiteilija etääntyy yleisöstä tai näyt-
telyinstituutioista yksityiseen tilaan. Työskentelymenetelmänä se on performanssi-
taiteen eläviä esityksiä lähempänä kuvataiteen tekotapaa, jossa katsoja kokee vasta 
teosprosessin näytteille tuodun lopputuloksen. Taidehistoriotsija Hanna Johansson 
nimittää ”hauraaksi taiteeksi” fragmentaarisia, epäyhtenäisiä ja monitasoisia teok-
sia, jotka pohjautuvat taiteilijan toteuttamaan yksityiseen aktioon, kuten matkaan, 
vaellukseen tai ympäristöön toteutettuun rakennelmaan, mutta siirretään taideins-
tituutioon jossakin toisessa muodossa – installaationa, valokuvina, piirroksina, esi-
neinä, karttoina, grafiikkana tai teksteinä (Johansson 1999, 75). Maataideteoksen 
jäljet ovat hänen mukaansa merkkejä, jotka ilmenevät teoksena. Ne peittävät sen 
mikä ilmenee, mutta ovat samalla siitä riippuvaisia. (Johansson 2004, 275.)

Esityslähtöisyys haastaa käsitystä taideteoksesta koherenttina ja selvärajaisena. 
Taiteilija Douglas Rosenberg katsookin teoksen syntyvän silloin liminaalisessa ti-
lassa esityksen ja sen kirjoittumisen välissä (Rosenberg 2012, 15). Etäällä yleisöstä 
toteutettuja ja dokumentoituja tekoja ja esityksiä tunnetaan etenkin maa- ja ym-
päristötaiteen historiasta. ”Sculpture in the Expanded Field” -esseessään (1978)  
Rosalind Krauss luonnehti esimerkiksi Richard Longin kävelyperformanssien kuva-
tallenteita valokuvin ”merkityiksi paikoiksi” (Krauss 1988, 287). Anne Keskitalo on 
nimittänyt samankaltaisia ympäristötaiteen tekoprosesseja myös ”matkataiteeksi” 
tai ”kävely- ja retkitaiteeksi” (Keskitalo 2003, 45–47; Keskitalo 2006, 18). 

Teoksen tekotapana se tuottaa erityisen katsojaposition ja samalla toisenlaisen 
siirtymän: tallenne ulottaa esityksen tuleviin vastaanoton tilanteisiin ja mahdollistaa 
sen kokemisen esitystilanteesta eroavassa ajassa ja paikassa. Esityslähtöinen teos häi-
lyy ainutkertaisen, esitysaikaan ja -paikkaan sidotun esityksen ja toisaalla koettavan 
tallenteen välimaastoissa. (Rosenberg 2012, 15.) Nick Kayen mukaan tallennettu per-
formanssiteos hajaantuu väyläksi eri aikojen ja paikkojen välille, ”todellisen” ja ”mah-
dollisen” ajan ja tilan kanssakäymiseksi (Kaye 2011, passim, ks. esim. 105, 122). Etäällä 
yleisöstä toteutettu, välitetty performanssi avaa monenlaisia teoksen määrittelyyn liit-
tyviä kysymyksiä; missä ja milloin se on? Onko se yhä? Onko se katoava ja siten koet-
tavissa vain reaaliajassa elävänä esityksenä? Jos tallenne vain välittää esityksen, mitä 
siitä olisi olennaista silloin välittyä? Miten esitys muuttuu, kun se esitetään tallentee-
na tai tallennetta editoidaan? Kayen mukaan tallennettu performanssi mahdollistaa 
myös katsojan toiminnan (performance) (Kaye 2007, 122).
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Vastausta siihen, millaisen roolin tallenteille voi teoskokemuksessa ajatella on 
etsitty myös fenomenologiasta. Tutkija Gabrielle A. Hezekiah kiinnittää merkitysten 
sijaan huomion tapaan, jolla video palauttaa katsojan yhteyteen kuvatun maailman 
kanssa: video paljastaa sen, tuo sen meitä kohti ja kutsuu esiin myös näkymättömän 
läsnäolon spektrin. Hezekiah tarkastelee tapoja, joilla video vetoaa tietoisuuteen. 
Jotta kohtaamista ja kokemusta yhteydestä voi tarkastella on tarkastelukohde käsi-
tettävä materiaaliseksi, ymmärrettäväksi ja tavoitettavaksi, ei niinkään luettavaksi 
tekstiksi. Hänen mukaansa kyse on erityisestä tietoisuuden muodosta, kokemukses-
ta, jonka video ja katsoja konstituoivat yhdessä: video avaa pääsyn tiettyyn maail-
maan, jonka kohdatessaan tietoisuus tuottaa tiedon läsnäolosta. Hezekiahille video 
on liminaalinen tila valokuvallisen menneen ja katsojan nykyisyyden välissä, jossa 
mennyt liikkuu meitä kohti. Video on materiaalinen jälki, joka yhdistää katsojan 
nykyhetkessä toisiin ruumiisiin videon kehystämässä todellisuudessa. (Hezekiah 
2010, i–iii, 21.) 

Fenomenologiassa tietoisuuden suuntautumista fyysisesti poissaoleviin kohtei-
siin tai kuvien kuvauskohteisiin on tarkasteltu monin tavoin. Husserlin näkemyksiä 
tietoisuuden kyvystä jäsentää ja merkityksellistää elettyä todellisuutta kehittivät uu-
denlaisiin suuntiin monet hänen seuraajistaan, kuten Jean-Paul Sartre l’Imaginaire-
teoksen (1940) kuvitteellista ja estetiikkaa koskevassa teoriassa. Estetiikan tutkija 
Anita Sepän mukaan Sartre erotti toisistaan materiaalisen teoksen ja sen vastaan-
otossa syntyvän, analogiaksi (analogue) nimittämänsä esteettisen kohteen. Sartre 
käsitti sen havaintoainekseen pohjaavaksi kuvitteelliseksi toiminnaksi. Husserlin 
idealistisesta näkemyksestä poiketen hän lähestyi sitä maailmassa olevan tietoisuu-
den ajatuksella: kuvitelma – analogia mukaan lukien – ei ole tyhjän tietoisuuden 
täyttävä objekti, vaan monitasoinen suhde aktin kohteeseen, subjektiivinen merki-
tyksellinen hetki ajallisen tietoisuuden virrassa. Analogia syntyy Sartren käsitykses-
sä havaitsemisen ja kuvittelun yhdistelmänä lähestyttäessä teosta intentionaalisesti. 
Kyse ei ole vain esteettisen kohteen luomisesta vaan myös sen paljastamisesta. Ha-
vaitun reaalisen todellisuuden lisäksi se on kykyä ylittää annettu, elävöittää mate-
riaalinen taideteos. Sepän mukaan analogia ei Sarten käsityksessä ole kopio tekijän 
luomasta teoksesta, vaan samankaltaisuutta, joka edellyttää myös vastaanottajan 
luovuutta. (Seppä 2000, 158–162.) 

Myöskään Husserl ei varhaisissa kirjoituksissaan yksioikoisesti sivuuttanut in-
tentionaalisen objektin materiaalista perustaa. Kuvatietoisuus (Bildbewusstsein), 
visuaalisen ja esteettisen kokemuksen alue, erosi Husserlin käsityksessä havain-
nosta, mutta myös sisäisesti tuotetusta muistamisesta, odotuksesta tai fantasiasta. 
Jälkimmäisistä poiketen sen sai aikaan jokin aktuaalisti havaittu kuten valokuva. 
Husserlin käsityksessä kuvatietoisuus rakentui kolmenlaisen tietoisuuden kohteen 
vuorovaikutuksesta: fyysisesti olemassaoleva veistos on materiaalinen perusta, Bild-
ding (”kuvaolio”), joka tuottaa samankaltaisen, mutta itsestään poikkeavan ilmen-
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tymän Bildobjekt (”kuvaobjekti”), kuten ihmisen figuuriin. Bildsujet (”kuva-aihe”) 
on puolestaan se mihin Bildobjekt viittaa. Bildsujet tarkoitetaan, mutta se ei ilmene. 
Se voi olla todellinen, kuten ratsastajapatsaan kuvaama hallitsija tai viitata asioihin 
illusorisessa maailmassa. Bildobjekt on ideaalinen ja ei-aktuaalinen, mutta ainoa 
kuvatietoisuudessa aidosti läsnäoleva kuva. (Camp 2015, 21 23–24.) Esitystallenteen 
kokemista voisi Husserlin kolmijakoa mukaillen hahmotella seuraavasti: katselen 
arkistossa vanhaa kiiltäväpintaista mustavalkokuvaa, mutta aiemmin toteutettu esi-
tys on se, mikä kokemukselleni ilmenee. Jäsennän ja merkityksellistän sen viittaa-
vaan performanssiteokseen. 

Merleau-Pontyn käsitteli kuvan näkemistä ja kuvittelun ongelmaa ”Silmä ja 
henki” -esseessään. Kuvaa katsotaan hänen mukaansa sen mukaisesti, katse ”har-
hailee” siinä kuin ”olemisen sädekehässä”. Kuviteltu on Merleau-Pontyn mukaan 
kvasiläsnäoloa. Se on tulemaisillaan näkyviin. Hän korosti näkemisen ruumiilli-
suutta ja kääntyvyyttä. Maalaus on analogia eletyn ruumiin mukaan; näkemisessä 
olio (tuolla) maailmassa, on sama olio kuin (täällä) ”näkemisen ytimessä”. Tätä sa-
mankaltaisuutta Merleau-Ponty luonnehti ”vaikuttavaksi kaltaisuudeksi”. Toiminta 
ja vaikutuksenalaisuus eivät silloin enää ole toisistaan erotettavissa. (Merleau-Ponty 
2012 [1964], 425–426, 429–430, 432.) Merleau-Ponty viittasi myös Sartren Inho-ro-
maanin esimerkkiin muotokuvassa yhä uudelleen syntyvään kuolleen monarkin 
hymyyn. Hänen mukaansa se ei ole hymyn kuva tai sen olemus, vaan taideteos 
synnyttää menneen hetken yhä uudelleen – toisella tavalla, muttei vähemmän voi-
mallisesti. Merleau-Pontyn käsityksessä maalaus ”levittää nähtäväksi lihallisten ole-
musten, vaikuttavien kaltaisuuksien ja mykkien merkitysten unimaailman.” (Ibid., 
434–435.)

Esityslähtöinen teos avaa kysymyksen rajautuuko merkitys tallenteeseen sub-
jektin tiedettäväksi asettuvana kohteena vai tulisiko se enemminkin käsittää teos-
kokemuksessa aktiivisena toimijana, joka suuntaa ja ulottaa vaikutuksensa kokijan 
toimintaan. Merleau-Pontyn myöhäinen ajattelu kyseenalaisti ajatuksen maailman 
ja sen olioiden merkityksellistämisestä ulkoa käsin. Filosofian tuli tuoda esille, mi-
ten asiat itse ilmaisevat, miten maailma muotoutuu meissä tauotta. Hänen mukaan-
sa oli luovuttava tietoisuuden aktin, tietoisuuden tilan, materian, muodon, kuvan 
tai havainnon käsitteistä, sillä ne tuottivat näkyvän ja näkymättömän vastakkain-
asettelun ja sisälsivät oletuksen eletyn kokemuksen katkovista epäjatkuvista teois-
ta. Maailmaa tuli lähestyä sen sijaan läsnäolevana. (Merleau-Ponty 1968 [1964], 4, 
157–158.) Merleau-Ponty haastoi kahtiajaon jäsentymättömään materiaan ja mer-
kitykselliseen muotoon. Subjekti ei ollut havaitun maailman ulkopuolella tai sen 
ehto, eikä havainnon kohde havaitsijan aktiivisen tietoisuuden rakenteisiin sidottu 
luomus. Hän kyseenalaisti samoin ”empirististen” havaintoteorioiden kausaalisen 
selityksen havaitsijan ulkopuolisesta ympäristöstä tulevista, havainnosta ja havaitsi-
jasta erillisistä ärsykkeistä. Havainto oli Merleau-Pontyn käsityksessä sisäinen suh-
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de, jossa subjekti ja objekti edellyttävät toisiaan. Havaitseminen oli havaitsijan ja ha-
vaittavan muodostumista yhdessä, kuten Heinämaa luonnehtii, sekä kurottumista 
että hahmottumista. (Heinämaa 1996, 69–70, 74–75.)

Puhtaan tietoisuuden sijaan suhde havainnon maailmaan on Merleau-Pontyn 
ajattelussa jatkuvaa vastavuoroista muutosta, kietoutumista, olemista samaa lihaa 
(chair) maailman ja sen olioiden kanssa (Merleau-Ponty 1968 [1964], 130–140). 
Kääntyvyys, havaitsevan subjektin ymmärtäminen yhtä aikaa objektina maailmal-
le ja toisille, sekä havainnon kohteiden tarkastelu – yksilöitävien ja tarkkarajaisten 
sijaan – häilyvinä ja keskinäisissä suhteissaan jatkuvasti muotoutuvina auttaa yhtä 
lailla performanssiteoksen kokemisen käsitteellistämistä. Se on jatkuvaa liikettä, 
prosessi, jossa yksin kokija ei muodosta teoksen merkitystä, määritä sitä tulkinnalla, 
vaan myös teoksen vaikutus yltää kokijaan.6 Sara Ahmed kuvaa dynaamista suhdet-
ta seuraavasti: ruumiit muotoutuvat yhteydessä asioihin ja toisiin, yhteydessä siihen, 
mikä on riittävän lähellä tavoittaa. Ne saattavat jopa ottaa tuon yhteyden muodon. 
Lähelle tuleva muovautuu ruumiiden toiminnasta ja vaikuttaa siihen mihin ruumiit 
kykenevät. (Ahmed 2006, passim, ks. erit. 54–55.) 

Ajan ja paikan kerrostumia
Teos, joka on muodoltaan ”väliaikainen ekologia”, mahdollistaa Gabriella  
Giannachin ja Nick Kayen mukaan läsnäolon tarkastelun katsojan aktina. Katsoja 
on silloin toimija ja paikka, jossa läsnäolon ilmiö syntyy vastavuoroisessa prosessis-
sa, liikkeinä kohti ajassa muotoutuvan teoksen elementtejä. Väliaikainen ekologia 
edellyttää katsojan nivomaan yhteen ajallisesti ja tilallisesti hajanaiset, mutta toi-
siinsa kytkeytyvät merkit ja jäljet. Giannachin ja Kayen mukaan läsnäolo on sil-
loin performatiivista: teoksen ehdottamat tapahtumat tai paikat jatkavat katsojan 
aikaansaavassa toiminnassa (re-enactment) ja uudelleenluennoissa (re-reading) itse-
pintaista ”läsnäoloaan”. (Giannachi & Kaye 2011, 236–237.) 

Tarkastelen esimerkkinä teoksesta väliaikaisena ekologiana seuraavassa Auki-
ryhmän toisen Auki II -performanssitaideprojektin päättänyttä installaatiota ja per-
formanssia Jumalan silmä Vanhalla ylioppilastalolla syyskuussa 1987.7 Se perustui 

6  Heinämaan mukaan Merleau-Pontyn havaitsemista koskevassa ajattelussa oliot tai 
ominaisuudet eivät olleet olleet yksilöitävissä toisistaan erillisiksi. Ulkoisen suhteen 
sijasta ne kiinnittyvät toisiinsa. Erillisten olioiden keskinäisten suhteen sijaan kyse oli 
Heinämaan mukaan olemisessa erottuvista tyyleistä. (Heinämaa 1996, 69–70, 74–75.)

7  Auki II toteutettiin kokoonpanolla Aimo Hyvärinen, Lea ja Pekka Kantonen, Iiris 
Koistinen, Katri ja Jouni Pirttijärvi ja Tarja Pitkänen. Vanhan näyttelyn (8.–18.9.1987) 
lisäksi Jumalan silmä -installaatio oli samana vuonna esillä myös Helsingin Taidehal-
lissa 40. Nuorten näyttelyssä, jossa performanssi esitettiin Taidehallin klubilla sun-
nuntaisin. Performanssi esitettiin lisäksi Oulun vaihtoehtotaiteen festivaalilla Oulun 
Leipätehtaalla 31.10.1987.
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ryhmän kuukausi aiemmin tekemällä kolmen viikon ”pyhiinvaelluksella” Pohjois-
Norjassa kuvattuihin materiaaleihin. Matkaa edeltävän vuoden pituisen valmistau-
tumisprosessin aikana ryhmäläiset dramatisoivat näkemiään unia hahmoterapian 
avulla. Jumalan silmä -näyttelyyn Vanhan ylioppilastalon Valkoiseen saliin ”Auki-
heimolaiset olivat pystyttäneet eräänlaisen kaikkien rituaalien temppelin” (Aalste 
15.9.1987). Tilan ilme työstettiin koko ryhmän voimin. Valkoista salia kiersi Tarja 
Pitkäsen maalaama tunturipanoraama, jolle heijastettiin matkalla otettuja diakuvia 
(ibid.). Lattialla oli pohjoiseen ja luontoon assosioituvia elementtejä: taljoja, kukkia 
ja oksia. Seinämaalauksesta, äänestä, diaprojisoinneista ja kahdesta videomonito-
rista rakentui installaatio, jonka osana performanssiesitys tapahtui ja jonka keskelle 
myös yleisö ohjattiin.8

Edeltävän Auki I -performanssitapahtuman Auki-ryhmäläiset olivat toteutta-
neet Helsingissä jo vuonna 1984 avaamalla Meilahdessa taiteilijakommuuninsa ovet 
yleisölle parin viikon ajaksi.9 Iiris Koistinen muistelee esityksen olleen periaatteessa 
käynnissä koko ajan, mutta yleisölle esitettiin päivittäin myös ennalta suunniteltuja 
ja harjoiteltuja esityksiä. Auki I käsitteli ryhmäläisten yksilöllistä suhdetta kristin-
uskoon. Ohjelmaan kuului näyttelyn lisäksi avajaiset ja loppujuhla, auki-konsertte-
ja, pihatanssit sekä Johanneksen evankeliumiin ja Jouko Turkan metodein työstet-
tyihin tunnetiloihin pohjaavia esityksiä. Auki I rakensi tilan ryhmäläisten ja yleisön 
jatkuvalle vuorovaikutukselle, jota esitysten välissä jatkettiin muun muassa keskus-
telulla, shiatsuhieronnalla, yhteisillä hiljentymishetkillä ja jaetuilla aterioilla.10 

Toteuttamalla rituaaliset esitykset Norjassa paikassa, jossa ei ollut yleisöä Auki 
II korosti sitä vastoin tallenteiden ja jälkien roolia teoksen kokonaisuudessa. Kanto-
set olivat vaeltaneet Norjassa jo kahden kesken vuonna 1982. Tuolloiselta vaelluk-
selta otettuja kuvia esitettiin saman vuoden syksyllä Turppi-ryhmän Turppi-leikit 
-näyttelyssä Vanhan ylioppilastalon galleriassa. Turppi-ryhmän yhteisten teosten 
ohessa esillä oli teosluettelon mukaan Kantosten valokuvia Caččutunturilta, Raisin-
joen laaksosta ja Samuelinlaaksosta.11 Vaellusten peruja oli myös Raisinjoen laak-
sosta kerätyistä luonnonkivistä rakennettu Järjestys-installaatio (1983), matkalla 
tehtyihin havaintoihin luonnon värien rikkaudesta pohjautuva ”väriympyrä”. Sen 

8  Auki-ryhmä, näyttelyhakemus, KG.
9  Auki I:sta tarkemmin ks. Erkkilä 2008, 59–63 ja Erkkilä 2000. Auki I oli yleisölle 

avoinna 20.7.–4.8.1984. 
10  Auki-ryhmän haastattelu s.a., KG.
11  Näyttelyn teosluettelossa dokumentointia pohditaan seuraavasti: ”Dokumentoinnit 

ovat jääneet meille muistoksi. Kuvattuna työt ovat kuitenkin saaneet uuden, alkupe-
räisestä poikkeavan luonteen. Mutta mitä dokumentti antaa. Kenties vain vihjeen sii-
tä, mitä itse asiassa tapahtui. Kenties se alkaa elää omana kokonaisuutenaan.” (Turp-
pi Leikit -näyttelyn teosluettelo, HYY.) Kantosten taiteellisessa työskentelyssä juuri 
dokumentoiminen on usein ollut keskeistä, hyvänä esimerkkinä Joka hetki -teoksen 
(1990–1996) perheen arkea systemaattisesti kuvanneet videopäiväkirjat ja muistiin-
panot.
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ensimmäinen versio toteutettiin ja dokumentoitiin matkan aikana. Kantosten mu-
kaan luontoon tehtiin vaelluksilla ”paikkoja”, jotka sitten dokumentoitiin.12

Kantosten ensimmäisestä vaelluksesta poiketen Auki II -hankkeen päämää-
rä oli jo lähtökohtaisesti järjestää kuvamateriaaleista näyttely (Johansson 2000). 
Ryhmä päätti jo ennen Norjaan lähtöä matkan olevan kokonaistaideteoksen osa ja 
näyttelyn sen julkinen osio.13 Video- ja valokuva-aineisto tallennettiin vuorilla ja 
laaksossa.14 Lemmijoen (Lakselv) läheltä löytyi porrasteinen ”katsomo” ja sen edestä 
kolmion muotoinen kivipinta, ”arktinen amfiteatteri”, jossa esityksiä ja rituaaleja 
kuvattiin (Aalste 15.9.1987). Pelkän taltioimisen sijasta Auki II -projektin kuvissa 
korostuu visuaalisuus: esiintyjien kehojen harkitut sommitelmat Pohjois-Norjan jyl-
hissä maisemissa, huolella suunnitellut kuvakulmat ja etäisyydet sekä perusmuodot, 
joita videoihin editoitiin myös jälkikäteen. Kokonaisuutta sitoi yhteen chakroihin 
perustuva värimaailma – turkoosi, vihreä, keltainen, oranssi, punainen, liila, sini-
nen. Seitsemän värin kombinaatio toistuu esiintyjien asuissa ja esityksissä käytetyis-

12  Lea ja Pekka Kantosen haastattelu, 14.4.1998, KG.
13  Auki-ryhmän haastattelu s.a., KG.
14  Viittaan tällä Kansallisgallerian media-arkistoon tallennettuihin videoihin ja valoku-

vakokoelman diakuviin.

Kuvat 1 a–c. Auki-ryhmä, Auki II, 1987, still-
kuvia Pohjois-Norjan vaellusvideoista. Kuva: 
Kansallisgalleria, AV-arkisto.
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sä luonnonmateriaaleissa. Samat värit toistuvat Norjassa kuvatuista materiaaleista 
aina Jumalan silmä -performanssiin ja tilaan installoituun maisemapanoraamaan. 

Valkoisessa salissa Pitkäsen maalaus ja sille projisoidut maisemakuvat ympäröivät 
niiden edessä esitettyjä performansseja ja kahta monitoria, joilta näytettiin Norjassa 
kuvattuja videoita. Videoiden ja installaation ohella pyhiinvaellusmatkan kokemukset 
välittyivät Lea Kantosen performanssiesityksessä, jossa huoli ekologisista kysymyk-
sistä rinnastui sodan, saastumisen ja säteilyn uhkakuviin. Esitystä voikin pitää osana 
1980-luvun taiteen ”sitoutumatonta kriittisyyttä”, kannanottona ydinaseiden vastai-
sen rauhanliikkeen ja ympäristöliikkeen hengessä.15 Performanssiin heijastui koke-
mus Naton tukikohdasta kymmenisen kilometrin päässä ryhmän leiristä, jonka yli 
hävittäjälentokoneet kaartoivat (Johansson 2000). Lea Kantonen kuvaa, miten Norjan 
kokemukset muuntuivat myöhemmin performanssin ilmaisuksi: 

Joskus jokin yhteiskunnallinen ristiriita tulee minulle niin henkilökohtaiseksi, 
että alan käsitellä sitä omassa ruumiissani. Koskaan en ole pelännyt sotaa niin 
paljon kun Pohjois-Norjan tuntureilla. Naton hävittäjäkoneet. Lensivät tosi ma-
talalta yli. Esityksessä käteni ovat länsi ja itä, lantioni eli etelä, yrittää miellyttää 
kaikkia. (Kantonen 1987, 19.)

Katkelma viittaa Jumalan silmä -esityksen kolmanteen osioon ”The four  
directions”: Kantosen rintaan oli piirretty kompassi, oikeassa kädessä oli lentokone 
ja vasemmassa ydinräjähdys. Lanteille oli kiinnitetty sinivalkoinen, Suomen kartan 
muotoinen nukke. Esityksessä lentokone assosioitui Natoon, ydinkatastrofi itään ja 
Suomen neito roikkui kahden mahdin välissä. Vallan, sodan ja luonnon teemat 
jäsentyvät esiintyjän ruumiilliseksi ilmaisuksi. Performanssin päätteeksi yleisölle 
jaettiin kukkasia.

Nick Kaye kirjoittaa varhaisten videotaiteilijoiden kiinnostuksesta moninker-
taistaa installaatioissa elävä tallenteina, välitettynä ja eri tavoin kehystettynä (Kaye 
2007, 75–76). Jumalan silmä rinnasti ja lomitti toisiinsa eri paikkoja ja ajallisia ker-
roksia. Se avasi samanaikaisen näkymän Norjan maisemissa toteutettuihin rituaa-
lisiin esityksiin sekä esityksen ja installaation tämänhetkisyyteen Vanhalla. Myös 
edeltävän hahmoterapian kokemukset saivat esityksen monologeissa uuden muo-
don. Satu Kiljusen kirjoittaman arvion mukaan performanssi tapahtui intiimisti 
yleisön keskellä. Ulkopuolisen todistajan sijaan hän koki yleisön osalliseksi rituaa-
lissa, kuuntelijana ja dialogissa.16 Jumalan silmä asetti yleisön sekä osaksi teosta että 

15  1980-luvun taiteen poliittisuudesta ks. Rossi 1999; rauhanpuheesta ja ekoaktivismista 
ks. erityisesti 101–122. Tsernobylin ydinvoimalaonnettomuus Ukrainassa oli sattunut 
esitystä edeltävänä vuonna 1986. Onnettomuuden vaikutusten laajuus on selvinnyt 
vasta vuosia myöhemmin.

16  Kiljunen [1987], KG.
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sen ulkopuolisiksi katsojiksi. Se esitti Norjassa kuvattuja esityksiä fragmentaarisina 
tallenteina ja kannusti katsojia tutkimaan teoksen kerrostumista ajassa ja tilassa, 
seuraamaan sen ääriviivoja, sitä millainen muoto ajallisesti ja tilallisesti etäisistä 
aineksista rakentuu.

Giannachi ja Kaye ehdottavat läsnäolon tunnun efektiksi, joka on sidoksissa ko-
kijan positioon todellisessa tai virtuaalisessa ajassa ja paikassa (Giannachi & Kaye 
2011, 237). Jumalan silmä -installaatio edellytti katsojan työstämään aiemmin to-
teutuneiden rituaalien aukkopaikkoja tallenteissa ja hahmottamaan esityksen kohe-
renssin taideteoksena. Ajatus teoksen aikaansaavasta katsojasta on läheinen Roland 
Barthesin kirjoitettavan tekstin (texte scriptible) käsitteelle, jolla myös Barthes aset-
ti lukijan, tekstin sijaan, merkitysten muodostumisen paikaksi. Erona luettavaan 
(lisible) – tuttuun, konventionaaliin – tekstiin, kirjoitettava teksti korostaa lukijan 
toimijuutta, luettavan tekstin merkityksen (uudelleen)kirjoittamista kirjailijan in-
tention passiivisen vastaanottamisen sijaan. Lukeminen on silloin kirjoittamisen 
mielihyvää ja merkitsijöiden magiikkaa, Barthes luonnehti, jatkuvaa läsnäoloa, jota 
kieli ei seuraa, edusta tai muunna menneeksi. Kirjoitettava teksti on lukija itse kir-
joittamassa, ennen ”maailman äärettömän näytelmän” jähmettymistä ja pelkisty-
mistä tietyn järjestelmän mukaiseksi. Barthesin mukaan se on runo ilman runoa, 

Kuva 2. Lea Kantonen Auki-ryhmän Jumalan silmä -performanssissa, 1987. Esityksen kuva ja 
taustalle projisoidut kuvat Aimo Hyvärinen. Kuva: Kansallisgalleria, Kuvakokoelmat.
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kirjoitus ilman tyyliä, tuotanto ilman tuotetta ja jäsentämistä ilman rakennetta. 
(Barthes 1992 [1973], 5.)

Auki II ja Jumalan silmä olivat nekin taidetta ilman varsinaista taideteosta 
tai ainakin vailla sille kovin selkeästi rajattua muotoa. Barthesin mukaan tulkit-
seminen ei kuitenkaan ole merkityksen antamista tekstille, vaan sen moneuden 
arvostamista. Teksti ei ole merkittyjen struktuuri eikä representaation rajoitta-
ma, vaan merkitsijöiden galaksi, moneutta, joka ei ala mistään ja jota voi lähestyä 
monelta suunnalta, joista yksikään ei ole ensisijainen. (Barthes 1992 [1973], 5.) 
Kirjoitettavan tekstin lukija ei vain lue sen viestimää kirjoittajan intentiota, vaan 
palaa tekstiin löytämään sen monet, kerta toisensa jälkeen uudenlaiset merkityk-
set (Kartsaki 2007, 47).

Tällainen ajatus horjuttaa myös käsitystä esitystallenteesta ikkunana, jonka 
läpi tekijän intentio tai alkuperäinen esitys kulkeutuu kokijalle yhdensuuntaises-
ti. Eirini Kartsaki sovittaa Barthesin ajattelua myös eläviin esityksiin: esityksestä 
kirjoittaminen on siihen palaamista, aktiivista työskentelyä tai vuorovaikutusta 
esityksen kanssa. Tietynlaiset esitykset vaativat hänen mukaansa jotakin myös 
kirjoittajalta, kuten katsomaan uudelleen tai osallistumaan teokseen ymmärtä-
mällä, mitä se merkitsee. Kartsakin mukaan esitys pyytää osallistujaa toimimaan, 
esimerkiksi kokemaan nautintoa olemalla esityksen osana, tai tarkastelemaan 
millaisia tiloja se minulle katsojana avaa sekä täyttämään ne jollakin itsessäni. 
Esityksestä kirjoittaminen on silloin performatiivista, esitykseen lisäämistä ja sen 
tekemistä omaksi. Merkityksiltään avoimena moneutena, kirjoitettavana tekstinä, 
esitys avaa Kartsakin mukaan näyttämön myös katsojalle. (Kartsaki 2017, 44–45.) 
Jumalan silmän voi samoin ajatella moneudeksi, joka muotoutuu vastavuoroises-
sa prosessissa. Sen toisiinsa lomittuvat, rinnakkaiset paikat ja ajalliset kerrokset 
horjuttavat kokemusta ehyestä, objektiivisesta tilasta tai lineaarisesti etenevästä 
ajasta. 

Auki II osoittaa teoksen rajojen määrittämisen vaikeutta silloin kun teos toteu-
tetaan pitkällä aikavälillä ja esitystallenteet lomittavat esitykseen useita ajan ja pai-
kan kerroksia. Merleau-Pontyn filosofiassa havaitun maailman oliot eivät ole yksin-
kertaisesti joko läsnä tai poissa, vaan jotain siltä väliltä. Menetetty ystävä – tai ku-
ten tutkimuksessani, aiemmin toteutettu performanssiesitys – ei ole täysin poissa, 
muttei myöskään läsnä mentaalisena re-presentaationa, vaan häilyy niiden välillä. 
Havainnossa kohdattava maailma ei ole objektiivinen, eivätkä sen oliot määrättyjä. 
Eletyssä kokemuksessa havaitut oliot ovat epämääräisiä ja moniselitteisiä, rajoiltaan 
epätarkkoja. (Heinämaa 1996, 72–74.) 

Vanhan esitystä arvioineen Olli Seppälän mukaan Jumalan silmän kahden 
”konkreettisen maiseman”, Pohjois-Norjan erämaan ja videolla pyörineen synny-
tyssalin, rinnalla sen henkisen maiseman muodosti ihmisen tajunta, jossa uskon-
nolliset rituaalit, käsitykset ja myytit sulautuivat yhdeksi kokonaisuudeksi (Seppälä 
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23.9.1987).17 Kantoset olivat hanketta edeltäneellä Meksikon matkalla tutustuneet 
alkuperäiskansojen kulttuuriin ja uskonnollisuuteen. Pekka Kantonen yhdisti tuol-
loisiin kokemuksiin myöhemmin myös Auki II -hankkeen pyhiinvaelluksen (Kanto-
nen 2017, 36.) Auki II jatkoi osittain myös ryhmän ensimmäisen performanssitapah-
tuman tematiikkoja: yhteisöllisyys, uskonnollinen kokemus, rituaali, parantaminen 
ja parantuminen, suhde yleisöön, taiteen ja elämän rajankäynti. Sen perustana oli 
ryhmäläisten dramatisoimat unet sekä henkilökohtaisen ja jaetun, Johanssonia lai-
naten minän ja maailman, rajaa työstävä hahmoterapia, jota ryhmän jäsenet opiske-
livat syksystä 1986.18 Auki II perustui ryhmäläisten yksilöllisiin kokemuksiin, mutta 
rakensi samalla ilmaisun ja tekijyyden kollektiivisuutta. Yhteisesti jaetun ideologian 
sijaan poliittiset ja uskonnolliset aiheet jäsentyivät teokseen kunkin omakohtaisesta 
kokemuksesta käsin, sellaisena kuin ”ne liittyvät uniimme ja kuten ne askarruttavat 
meitä henkilökohtaisesti. [– –] Käsittelemme maailman ongelmia sellaisina kuin ne 
meistä tuntuvat omissa ruumiissamme.”19

Kari Hukkila ylisti arviossaan Taidehallin Jumalan silmä -esitystä: ”Nimi lupaa 
kaikkea muuta kuin näköalattomuutta ja lupaukset myös täyttyvät. Pyhä ja politiik-
ka, henkilökohtainen ja globaali, runous ja reaalitodellisuus kuoriutuvat huimaaval-
la tavalla toisistaan esiin” (Hukkila 7.10.1987). Auki II kietoutui vyyhdiksi hahmo-
terapiaa, politiikkaa, kristillisyyttä ja luonnonmystiikkaa ja solmi toisiinsa tekno-
logian, länsi- ja itämaisen lääketieteen sekä alkuperäiskansojen parantajanaisten ri-
tuaalit. Norjan videoihin ja valokuviin Auki-ryhmäläiset taltioivat vedessä, maassa 
ja tulessa toteutettuja rituaalinomaisia esityksiä ja visualisoivat maisemiin muotoja 
omilla ruumiillaan. Lemmijoen kuvat asettivat ihmisen osaksi hallitsematonta ja 
ihmisen ylittävää luontoa herättäen ylevän ja pyhän kokemuksen (Johansson 2000). 
Norjan kuvissa esiintyjien pukujen värit sitovat niitä koherentiksi teokseksi, mutta 
siirtävät huomion myös tallenteiden rakennettuun ja editoituun luonteeseen. Auki 
II -kuvamateriaali häilyy toden ja lavastetun, taiteen ja elämän rajapinnoilla: mat-
kan kuvatallenteet ovat yhtäällä dokumentaarisia retkikuvia nuotioineen, maassa 
hujan hajan makaavine tavaroineen ja evästaukoineen, toisaalla huolellisesti harkit-
tuja sommitelmia ja esitystilanteita. Ihmisen koskemattomaan erämaahan jättämät 
jäljet – matkalaisten pensaisiin ripustetut vaatteet, luontoon piirretyt perusmuodot 

17  Seppälä arvioi performanssin toimivaksi keinoksi keskustella myyteistä ja uskonnos-
ta ylipäätään: ”Rituaalisuus, ihmisen henkisyys, elämään sisältyvä tuonpuoleisuus ja 
olemassaolon syvyys ovat olennaisia tekijöitä performanssinomaisessa esitystavas-
sa”. Uskonnon näkökulmasta ajan kiinnostavimmat esitykset, Seppälän näkemyksen 
mukaan vastakohtana monille pinnallisemmille suuren rahan toteutuksille, löytyvät 
hänen mukaansa juuri performanssista, jossa kaikkein tinkimättömimmin etsittiin 
sielun pohjaa. (Seppälä 23.9.1987.)

18  Johansson 2000; Jumalan silmä -esitys. Auki-ryhmä [1987], KG; Auki-ryhmän haas-
tattelu s.a., KG.

19  Jumalan silmä -esitys. Auki-ryhmä, [1987], KG.
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Kuva 3. Auki-ryhmä, Auki II, 1987, valokuva Pohjois-Norjasta. Kuvaaja Aimo Hyvärinen. Kuva: 
Kansallisgalleria, Kuvakokoelmat.
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ja rituaalin maahan palaneet jäänteet – tuovat kuvissa korostuneesti esiin ihmisen 
ja luonnon suhteen.

Auki-ryhmä kuvasi teoksen käsitelleen ratkaisematonta ristiriitaa villin luon-
non ja kontrolloidun yhteiskunnan ja mielen välillä.20 Jumalan silmä -esityksessä 
luonto törmäytettiin kovaan teknologiaan; videolaitteisiin, kuvaprojisointeihin ja 
sotakoneisiin. Auki II toteutettiin aikana, jolloin videotekniikan saatavuus oli lisän-
nyt taiteilijoiden kiinnostusta myös esitysten dokumentoimiseen ja välittämiseen. 
Vaikka videota oli Suomen ulkopuolella käytetty jo 1970-luvulta lähtien perfor-
manssin tallentamiseen ja sisällyttämiseen eläviin performanssiesityksiin tallentei-
na tai suoramonitoroituna, otettiin kannettava videokamera Suomessa taidekäyt-
töön ensimmäisen kerran vasta vuonna 1982 – Kantoset olivat tuolloinkin mukana 
ensimmäisen videoperformanssin Earthcontacts kuvauksissa. 

Kiinnostus ruumiilliseen vuorovaikutukseen tekniikan kanssa tuntuu myös 
Jumalan silmä -multivisiossa. Anu Uimonen kuvasi performanssin Helsingin Sa-
nomissa ”kolmen esiintyjän, kahden tv-monitorin ja viiden diaprojektorin vuoro-
puheluksi”.21 Esiintyjän ja aiemmin tallennetun kuvamateriaalin vuorovaikutus oli 
performanssissa tärkeä ilmaisukeino ja ei-inhimillisetkin esiintyjät keskeinen osa 
esitystä.22

Jumalan silmä -performanssi rakentui Kantosten ja Pitkäsen erillisistä soolo-
osista, joiden lähtökohtana oli esiintyjien henkilökohtainen kokemus.23 Tiedote ku-
vaa ryhmäläisten pyrkimyksiä: 

Olemme dramatisoineet sisäisiä ristiriitojamme antamalla eri ”rooleillemme” 
tai ”inkarnaatioillemme” nimen tai hahmon ja esittäneet dialogeja näiden hah-
mojen välillä. Esityksessä dialogia käyvät keskenään esiintyjä tai hänen äänensä 
sekä hänen video- ja diakuvansa. Yksi ihminen esittää näin useaa osaa, jotka 
ovat näennäisesti keskenään ristiriidassa, mutta jotka kuitenkin edustavat pyr-
kimystä kohti sisäistä eheyttä.24 

20  Auki-ryhmä, näyttelyhakemus, KG.
21  Uimonen [1987], KG.
22  Multimediaperformansseissa monitoroiduista tai projisoiduista, liikkuvista ja liikku-

mattomista kuvista, heijastavista pinnoista tai maaleista tai valoista ja varjoista tuli 
osa esityksen dramaturgiaa, lavastusta, esityksen tapahtumisen paikka mutta myös 
kanssaesiintyjiä. Ne saattoivat ohjata teoksen merkityksen muodostumista assosiatii-
visesti tai tuottaa esitykseen rinnakkaisia kerronnan tasoja, esitysajan ja paikan ker-
rostumia.

23  Sirpa Heikkinen arvioi esitystä Oulun leipätehtaalla vuonna 1987: ”Taiteellinen kuu-
lostaa tässä yhteydessä perin köyhältä ja epäreilulta, sillä Auki-ryhmä purkaa itsensä 
auki persoonina tässä performancessa” (Heikkinen [1987]).

24  Jumalan silmä -esitys. Auki-ryhmä, [1987], KG.
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Pitkänen istui esityksessään kahden TV-monitorin välissä katse kohdistettuna ylei-
söön monitorien näyttäessä katkelmia Norjasta.25 Näyttelysuunnitelma antaa viit-
teitä Kantosten esityksen sisällöistä: vaellusta pohjoisessa erämaassa ja ryhmäläisiä 
leiritulen ympärillä kuvaava video johdatti ”Prologina” pyhiinvaelluksen tunnel-
miin. Ensimmäisessä osassa ”Introduction to the Landscape” diakuvat ja video toi-
vat galleriatilaan maiseman, luolan pimeyden ja äänimaiseman, joilla myös yleisö 
ympäröitiin. Toisessa osassa ”The Fight” Lea Kantonen käänsi ne kaukosäätimellä 
synnytyssalikuviinsa aloittaen esiintyjän ja videolaitteiston kamppailun kuvavir-
ran hallinnasta. Osassa ”The Four directions” Kantonen seisoi osana projisoitua 
maisemapanoraamaa laulamassa. Diakuvat ja monitoreissa pyörivä videotallenne 
vaihtuivat rituaaleihin, jossa Kantonen makaa palavan tulikolmion keskellä. Gal-
leriassa taiteilija istuutui kertomaan tarinaa palavasta naisesta. Neljännessä osas-
sa ”The Biblical Characters” diat vaihtuivat öisiin maisemiin. Toinen videomoni-
toreista kuvasi Kantosta luolassa valkeaan liinaan kiedottuna, toinen seisomassa 
luolassa päällään. Esitystilassa Kantonen seisoi päällään videomonitorien välissä 
ja toisti niistä kuuluvia Jeesuksen ja Lasaruksen lauseita. Neljänteen osaan kuului 
symbolinen istukan paloittelu ja riisiateria niihin liittyvine dia- ja videokuvineen. 
Päätösvideo palautui vuorimaisemaan. Kantonen, viimeisillään raskaana, tanssi 
siinä Neitsyt Mariaksi pukeutuneena latinorytmien tahtiin, synnytti ja jatkoi jäl-
leen tanssia lapsen kanssa.26

Auki II antaa hyvän kuvan taideteoksen käsitteen laajenemisesta Suomen 1980-
luvun taiteessa. Se muodostui toisistaan ajallisesti ja tilallisesti etäisistä osista: sitou-
muksesta yhteisöön ja yhteiseen hankkeeseen, hahmoterapiasta, matkalla olemises-
ta, esityksistä ja niiden tallenteista ja lopuksi multivisiosta, monitoreilta esitettävistä 
videonauhoista ja performanssiesityksestä. Se pyristeli vapaaksi esinekeskeisestä, 
koherentin ja tarkkarajaisen taideteoksen määritelmästä sekä siihen pohjaavista 
teoksen kokemistavoista. Käsitys taideteoksesta ehyenä, autonomisena objektina oli 
Suomessa rakoillut jo esimerkiksi 1960-luvun lopun sähkökineettisen taiteen ko-
keiluissa, kuten kirjan neljännessä luvussa osoitan. Yhteiskunnallisesti osallistuva 
realismi voimisti kuvanveiston, maalauksen ja grafiikan asemaa kuitenkin 1970-lu-
vulla; kiinnostuksen kohdistuessa yhteiskunnalliseen uudistamiseen tulivat taiteen 
uudet välineet tai kokeelliset muodot epärelevantimmiksi. ”Kuvanveiston laajentu-
nut kenttä”, jollaiseksi Rosalind Krauss luonnehti taiteen uusia suuntia vuonna 1977 
(Krauss 1988), ajankohtaistui Suomessa vasta 1980-luvulla.

25  Auki-ryhmän haastattelu s.a., KG.
26  Ks. kuvaus esityksestä: Auki-ryhmä, näyttelyhakemus, KG. Päiväämättömästä hake-

muksesta ei käy ilmi koskeeko toteutussuunnitelma Vanhan, Taidehallin tai Leipä-
tehtaan esitystä. Toteutetut esitykset ovat saattaneet poiketa paljonkin kirjoitetusta 
kuvauksesta. Suunnitelma antaa silti kuvan esityksen sisällöistä sekä tavoista käyttää 
aiemmin taltioituja dia- ja videoprojisointeja sen osana.
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Esityslähtöisenä teoksena Auki II avaa kysymyksen taideteoksen rajoista. Jo-
hansson liittää Norjan vaellusten kuvamateriaalin 1960-luvun jälkeiseen keskuste-
luun teon ja sen tallenteen suhteesta sekä maataiteessa keskeiseen liikkeeseen ta-
voittamattoman todellisen tapahtuman ja sen representaation välillä. Koska alku-
peräisellä teolla tai teoksella ei ole katsojia, teoksen merkitys paikantuu esityksen 
ja sen representaation väliseen ajalliseen siirtymään. (Johansson 2000.) Siirtymät 
olivat myös toisistaan ajallisesti ja tilallisesti etäisistä aineksista rakentuvan Juma-
lan silmän erityispiirre. Liike elävästä esityksestä tallennettuun ja takaisin, toisiinsa 
lomittuvat kuvien tuottamisen, tallentamisen ja vastaanottamisen ajat ja paikat, se-
koittivat käsitystä taideteoksen tarkkarajaisuudesta ja siihen pohjaavista teoksen ko-
kemisen ja kuluttamisen tavoista. Esityksen ja tallenteen suhteen rinnalla Jumalan 
silmä herättää kysymyksen myös siitä, miten tallenteet määrittävät toisiaan keski-
näisissä muodostelmissaan, asettuessaan suhteisiin toistensa, esiintyjien ja kokijoi-
den kanssa. Esiintyjien vuorovaikutus tallenteissa aktualisoituvan menneen kanssa 
rikkoi sen erillisyyden esityksen tämänhetkisyydestä. Auki II -hankkeen voi ajatella 
kiinnostuksena tallenteen tapaan suunnata performanssiesitys tuleville katsojille 
sekä esityksen kokemisen ehtoihin silloin, kun sen kohdataan tallenteena. Kartsa-
kin mukaan esitysten paradoksi on niihin sisältyvä toistamisen mahdollisuus tu-
levaisuudessa. Ne esittävät itsensä ainutkertaisina, toistamattomana ja singlaarina, 
mutta jo esityksen toteutuessa ollaan tietoisia siitä, että se tulee toistumaan, vaikka-
kin toisin – muistissa, ajattelussa ja tallenteissa. (Kartsaki 2017, 99.)

Suoruutta ja sietokyvy rajoja
Lauri Anttila kuvasi lausunnossaan Kuvataideakatemiasta taiteen maisteriksi vuon-
na 1995 valmistuvan Ilkka Sariolan taiteellista lopputyötä:

Sariolan työskentelyn painopiste on sisällössä, siinä mitä työt virittävät, eivät 
niiden ulkoisessa glamourissa. [– –] Koska vedokset ovat tarkat ja täsmälliset, 
on niiden suoruus eräs keskeinen lähtökohta. [– –] Katsoja kohtaa teokset, ku-
ten hän kohtaisi aiheen ”todellisuudessa”. (Komeetoista valaisiin 2008, 12.)

Sariolan näyttelyssä oli esillä muun muassa valokuvattuja maisemia Helsingistä ja 
Lapualta, omakuvia, jokinäkymiä, piirros ja Lapuanjoen kartta. Anttila katsoi Sa-
riolan työskentelyn keskittyvän naturalismia muistuttavalla otteella luontoon ja te-
kijyyden ruumiillisuuteen. Ruumiillisuus ei ollut teoksissa kuitenkaan läsnä vain 
käsitteellisesti, vaan: 

Sariola lähestyy fyysisemmin. Hän tahtoo meidän todella ajattelevan tuota 
ruumiillista läsnäoloa. Me luonnon keskellä. [– –] Sariolan työ on osa uutta 
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estetiikkaa, jonka olemus on suora, ei vertauskuvallinen, kuten käsitetaiteessa 
yleensä. Se näyttäisi olevan sukua käsitetaiteelle siinä, että itse teos ei sinänsä, 
vedoksena, installaationa eikä performanssitapahtumana ole lopullinen arvioi-
tava muoto, vaan sen taustalla oleva idea. Tai elämä. [– –] [Sariolan teoksista] 
nousee esiin tekijän osuus ruumiillisena olentona niin vahvana, ettei se sovi 
perinteisen käsitetaiteen raameihin. [– –] Maisema ja tekijä ovat vahvassa yh-
teydessä toisiinsa, eikä kuvataiteen osuus ole, kuten ennen ”ilmaisussa”. (Ibid., 
12–13.)

Ruumiillisuus ja kuvaustavan epämukava suoruus nousevat esiin myös tässä ala-
luvussa tarkastelemissani Sariolan performanssiteoksissa. Niissä videoiksi ja valo-
kuviksi taltioitujen tekojen korostunut fyysisyys ja oletus tallenteiden aitoudesta, 
toteutettujen tekojen todistamisesta, korostavat performanssitaiteeseen usein liitet-
täviä piirteitä – esiintyjän ruumiillista läsnäoloa ja esitystapahtuman hetkellisyyt-
tä. Sariolan mukaan monet varhaisista performansseista olivat yrityksiä ymmärtää 
ympäröivää todellisuutta, jossa kulutuskulttuuri kompensoi menetettyä yhteyttä 
mielen ja ruumiin välillä.27 Teoksissaan hän palasi usein kaupungista luontoon ja 
kotiseudulleen Pohjanmaalle tai haastoi länsimaisen yhteiskunnan yltäkylläistä 
elämäntapaa. Performanssit käsittelivät myös uskontoa, usein seksuaalisuuden tai 
kuoleman aihepiireistä käsin. Sariola omistautui ruumiin kurinalaiselle harjoitta-
miselle ja altisti sen monissa teoksissaan äärimmäisille olosuhteille. Kirkosta eron-
nut piispan poika, mutta tuleva pappi ravisteli vallitsevia arvoja teoksissaan myös 
monin transgressiivisin keinoin.

Tarkastelen seuraavassa kahta taiteilijan fyysistä sietokykyä koettelevaa perfor-
manssiteosta, joista Sariola editoi esitettävät tallenteet. Etelä-Grönlannissa vuonna 
1995 toteutettuun performanssiin perustuva valokuvasarja Living with the Stone 
(1995–1997) ja videoessee THE FISH (My Mother) (1992) altististivat taiteilijan ruu-
miin äärimmäisille olosuhteille. Ne avasivat samalla tulkinnallisia polkuja kohti 
eräänlaista synnin ja sovituksen tematiikkaa. Ensimmäisinä videoteoksinaan Sario-
la taltioi myös maalausperformansseja, joissa vahingoittavat teot kohdistuivat taitei-
lijan oman ruumiin sijasta maalauksiin. Hahmottelen tässä luvussa niiden suhdetta 
Anttilan esille nostaman tekijyyden lisäksi sukupuoleen.

Sariolan varhaisen taiteellisen työskentelyn voi katsoa omakohtaiseksi, kristilli-
sen maailmankuvan ja yhteiskunnan arvojen tuottamien ristiriitojen ilmaukseksi. 
Nuoren taiteilijan uhmakas ote herätti usein myös närkästystä ja kuohutti jo 1980-
luvulla lehtiotsikoiksi asti. Tuolloista Sariolaa voisikin hyvin luonnehtia kyynikko-
jen koulukunnan perilliseksi – varhainen tuotanto oli tahallisen karkeaa, tahditonta 
ja aggressiivista, mutta kävi myös askeettista keskustelua moraalista. Sen toistuva 

27  Ilkka Sariolan haastattelu 14.11.1994, KG.
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piirre oli se, mihin Jennifer Doyle Hold It Againts Me: Difficulty and Emotion in Con-
temporary Art -kirjassaan viittaa voimakkaita tunnereaktioita herättävänä, katso-
jaa affektoivana vaikeutena (Doyle 2013). Sariolan varhaisten teosten argumenttien 
monitulkintaisuus asettuu osaksi provokatiivisin keinoin kantaaottavien teosten 
historiaa.

Jo ennen valmistumistaan kuvataiteilijaksi Sariola kuvasi jäällä videoteoksen 
THE FISH (My Mother). Pimeässä järvimaisemassa kuvatussa performanssissa Sa-
riola liikkuu lähes alastomana ahtaassa rakennelmassa, jonka läpikuultavat lasisei-
nät paljastavat epämukavan asennon ja nilkkoihin asti yltävän jäisen lumisohjon. 
Leikkaukset kuljettavat katseen välillä yksityiskohtiin, lähelle säärien kylmenevää 
ihoa tai paljasta päälakea. Videon äänimaisemassa linnunlaulu ja loiskuvan veden 
ääni sekoittuvat vaivalloisesti kulkevaan hengitykseen. Video ohjaa katsojan välil-
lä etäämmälle, kuvaa lumisohjossa istuvaa Sariolaa, siirtyy päivänvaloon ja seuraa 
kauempaa järven lumisella jäällä vatsallaan liukuvaa taiteilijaa. Lopussa video ku-
vaa taiteilijaa jälleen lähempää pimeällä joella; Sariola lyö kirveellä jäähän avannon 
ja sukeltaa hyiseen veteen.

Myös Pohjoismaisen taidekeskuksen vierasateljeessa Grönlannissa toteutettu 
pitkäkestoinen performanssi Living with the stone oli sarja ruumiillisesti intensiiviä 
tekoja. Sariola vaelsi Qaqortoqin ympäristössä kahdenkymmenen päivän ajan ras-
kaan kiven kanssa ja esitti performanssin valokuvatallenteet myöhemmin 24-osai-
sena Living with the Stone -valokuvasarjana (1995–1997) turkulaisessa Titanik-gal-
leriassa.28 Läheltä erämaajärveä maasta nostettu kivi kulki mukana kaikkialle läpi 

Kuvat 4 a–b. Ilkka Sariola: THE FISH (My Mother), 1992, stillkuvia. Kuva: Kansallisgalleria, 
AV-arkisto.

28  Kesken-näyttely oli esillä 6.2.–1.3.1998. Näyttelyn toinen osa koostui Sariolan lähipii-
riä kuvaavista guassi-, akvarelli- ja öljypastellitöistä, joiden joukossa oli Grönlannissa 
toteutetut akvarellit Unartoq (1995) ja Eqaluqaarsuit (1995). (Teosluettelo, Ilkka Sario-
lan Kesken-näyttely, 1998, KA; Lehdistötiedote, Ilkka Sariolan Kesken-näyttely, 1998, 
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performanssin keston 1.–20.7.1995: Sariola nukkui kivi tyynynä, kävi sen kanssa 
kapakassa, kalastajien ja metsästäjien markkinoilla ja kylän korkeimmalla paikal-
la. Valokuvasarja rakentuu ennalta suunnitelluista yksittäisistä teoista kiven kanssa 
eletyn performanssin jokaisena päivänä. Niissä Sariola muun muassa makaa puolen 
tunnin ajan kivi rinnan päällä, kuljettaa kiveä ylös portaita (”Sisyfos”) ja pitelee 
sitä päänsä päällä yhden käden varassa voimien loppumiseen asti (”Atlas”).29 Per-
formanssin viimeisenä päivänä Sariola piirsi kiven ääriviivat ja palautti sen löytö-
paikkaansa.

Toisin kuin synkähkö THE FISH (My Mother) -video, Living with the stone on 
ensisilmäyksellä hyväntuulinen, mutta käsittelee silti varsin raadollista todellisuutta. 
Sariolan teos rakentui kolmesta temaattisesta osasta ”Geography”, ”Community” ja 
”Personal”. ”Community”-osassa Sariola pistäytyy kiven kanssa merimieskahvilas-
sa ja vierailee tuttavan häissä, mutta kulkee myös sosiaalisista ongelmista kärsivien 
asuinalueiden harmaiden kerrostalorivien lomassa. Teoksen lähtökohtana oli Sario-
lan mukaan huomio Grönlannin väestön pahoinvoinnista, joka johtui länsimaisen 
vaikutuksen aiheuttamasta nopeasta muutoksesta paikallisissa oloissa – tyhjenty-
neistä kylistä ja liikakalastuksesta romahtaneista kalakannoista.30 Kuvasarjan kuvat 
viittaavat yhtäältä paikallisiin elinkeinoihin metsästykseen ja kalastukseen, toisaal-
ta ulkopuoliseen vuorovaikutukseen kuten merenkäyntiin tai turismiin.

THE FISH (My Mother) -teoksen voi lukea osaksi sitä performanssi- ja kehotai-
teen jatkumoa, jossa taiteilijat ovat altistaneet ruumiinsa kivulle, väkivaltateoille, 
vaaroille tai ääriolosuhteille. 1970-luvulla itseä vahingoittavia, masokistisiakin te-
koja toteuttivat esimerkiksi Marina Abramović, Gina Pane, Bob Flanagan ja Chris 
Burden, Sariolan aikalaistaiteilijoista Suomessa etenkin Mäki, Teuri Haarla ja Pentti 
Otto Koskinen. Sariolan teosten kannalta merkille pantavaa tässä perinteessä ovat 
sen toistuvat kytkökset uskontoon ja rituaalisuuteen. Hyvän vertailukohteen tarjoaa 
esimerkiksi Abramovićin kaksituntinen performanssi Lips of Thomas (1975), jonka 
aikana taiteilija nautti litran viiniä ja puoli kiloa hunajaa, viilteli partaveitsellä vat-
saansa pentagrammin ja makasi jääkuutioista rakennetulla ristillä, kunnes yleisö 
keskeytti esityksen. Burden puolestaan ristiinnaulitsi itsensä Trans-fixed -teoksessa 
(1974) auton katolle. Niitä edelsi 1960-luvulla Wienin aktionistien ”katolinen anar-

KA; Suominen 6.2.1998.) Sariola työskenteli Qaqortoqissa kahden kuukauden ajan 
Pohjoismaisen taidekeskuksen rahoittamana ja piti näyttelyn Etelä-Grönlannin kult-
tuurikeskuksessa (Ilkka Sariola, Curriculum vitae, 1998, KA). Grönlannissa otettuja 
valokuvia oli esillä lisäksi huhtikuussa 1996 pietarilaisessa Borey-galleriassa Teemu 
Mäen ja Teuri Haarlan kanssa pidetyssä yhteisnäyttelyssä Suomalainen thanatologia. 
Näyttelyn toinen osa Suomalainen thanatologia 2 oli myöhemmin samana keväänä 
näytteillä Valokuva-lehden Korkeavuorenkadulla Helsingissä vuoden ajan toiminees-
sa, vaihtoehtoisempaa linjaa tavoitelleessa Galleria Workshopissa.

29  Sariola 13.6.2018, RN. 
30  Sariola 13.6.2018, RN.
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ko-aktivismi”, tabuja rikkovat esitykset. Esimerkiksi Hermann Nitschin Das Orgien 
Mysterien Theaterin puhdistumista ja katharsista tavoitteleviin rituaalisiin spek-
taakkeleihin sisältyi muun muassa ristiinnaulitsemiskohtaus, eläinten teurastusta 
ja peseytymistä verellä. Kuten 1970-luvun kehotaidetta, myös Wienin aktionistien 
esityksiä taltioitiin valokuviksi ja filmille. Sodanjälkeisen yhteiskunnan autoritääri-
siä arvoja ja taiteen ylevää estetiikkaa transgressiivisin keinoin kritisoivalle taiteelle 
taattiin näin laajempi yleisö. (Mei 2007, 20–21.)

Uskonto nousee Sariolan tuotannossa esille niin säännöllisesti, että myös omaan 
ruumiseen kohdistettuja satuttavia tekoja hänen performansseissaan voi verrata us-
konnollisia aiheita kuvaavan taiteen historian brutaaleihin kuvastoihin krusifikseis-
ta marttyyreihin.31 Ruumiillinen kärsimys on uskon äärimmäinen osoitus. Sariolan 
varhaisissa teoksissa ruumiin vaarantaminen kytkeytyi myös elämän ja kuoleman 
teemaan. THE FISH (My Mother) -teoksessa avannon voikin tulkita eräänlaiseksi 
memento moriksi. Taiteilijan sukellettua jäiseen avantoon hitaasti hiljenevä veden-
pinnan liike päättää teoksen. Living with the stone muistutti kuoleman lopullisuu-
desta myös intertekstein. Kiveä raahaava ”Sisyfos”, maanpäällisen elämän teoista 
rangaistusta kärsivä Tartaroksen asukki, petkutti kreikkalaisessa mytologiassa 
kuoleman personifikaatio Thanatosta. Päättymättömään työhön tuomittu Sisyfos, 
samoin kuin taivaankantta rangaistuksenaan kannatellut Atlas, tuovat Living with 
the stone -performanssissa esille Sariolan muussakin varhaistuotannossa toisinaan 
implisiittisen kurinalaisen ja rankaisevan pohjavireen; ”Otsa hiessä sinun on han-
kittava leipäsi” (1. Moos 3:19). 

Taiteen kehyksessä ruumiillisen sietokyvyn korostaminen ei silti ole vain nöy-
rää, vaan korostaa myös sankarillista (mies)taiteilijuutta. Anttilan merkille panema 
tekijyyden ruumiillisuus onkin epäämättä Sariolan varhaisen tuotannon läpitun-
kevimpia puolia. Teokset asettuvat ajankohtaan, jolloin subjektiviteettia koskeva 
keskustelu oli Suomessa taidepuheessa lisääntynyt. Osana taiteensa ”kokonaisval-
taisuutta” Sariola omistautui ruumiinsa harjoittamiseen kehonrakennuksella ja ka-
ratella – jopa siinä määrin, että taiteilijan päättötyön tutkielma sisälsi detaljintark-
kuudella kirjattuja harjoituspäiväkirjoja ja kuvasi useammin harjoittelua ja itämais-
ten kamppailulajien filosofiaa kuin näyttelyn teoksia. Fyysinen harjoittelu merkitsi 
Sariolalle tapaa hahmottaa maailmaa ja ylittää epätasapainoa ruumiin ja mielen vä-
lillä länsimaisessa kulttuurissa. Hänen teostensa vahvaa ruumista korostavat fyysi-

31  Sariola toimii myös uskonnollista kuvastoa esittävässä Uusi Jerusalem -taiteilijaryh-
mässä. Sariolan lisäksi ryhmään kuuluivat Lea ja Pekka Kantonen, Goa Zweygbergk, 
Pentti Otto Koskinen, Mika Aalto-Setälä ja Sampsa Virkajärvi. Ryhmä esitti 2000-lu-
vun alussa performansseja Seitsemän kuolemansyntiä (2002, Galleria BE 19, Helsingin 
Taidehalli, Taideteollinen korkeakoulu) ja Ilkka imettää haavoistaan (2005, Kluuvin 
galleria) ja on sittemmin osittain samalla kokoonpanolla siirtänyt toimintansa sosiaa-
liseen mediaan. 
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set ja falliset teot – vitaalisuus ja seksuaalisuus eräänlaisena kuoleman vastavoimana 
– olivat myös miehisen subjektiviteetin äärimmäistä ilmaisua. Toistuvat omakuvat 
karateasussa, pankration-vapaaottelijana tai kyykkäämässä kuntosalilla vahvistivat 
Sariolan teosten sisäistekijän hyperbolista maskuliinisuutta.

Videotaiteen historian alkuvaiheessa videoteoksia koskevaan keskusteluun vai-
kuttivat mielikuvat videotekniikan intiimiydestä, välittömyydestä (immediacy) ja 
samanaikaisuudesta (real-time).32 Videoiksi tallennetut performanssiteokset herät-
tävät kysymyksen siitä, miten tallenne artikuloi esiintyjän läsnäolevana. Sariolan 
omakuvissa ja videoiduissa performansseissa vaikutelmaa todenmukaisuudesta ra-
kensivat sekä ruumiin sietokykyä korostavien aktioiden ja maskuliinisten eleiden 
raflaava suoruus että niiden toteutumisesta ”todistavien” tallenteiden esteettinen 
pelkistyneisyys. Esimerkiksi The FISH (My Mother) suuntaa katseen keskittynees-
ti esiintyjän ruumiiseen liikuttaen katsojaa edemmäs ja lähemmäs ääriolosuhteissa 
toimivaa taiteilijaa. Kamera katsoo ajoittain niin läheltä, että kuvauskohde hämär-
tyy. 

Ann Middleton Wagner pitää läsnäolon efektiä keskeisenä erityisesti amerikka-
laisessa 1970-luvun video- ja performanssitaiteessa: taiteilijat kuvasivat tämänhet-
kisyyden intiimiä, mutta samanaikaisesti etäännytettyä kokemusta. Teokset toivat 
esille tiedon ja kokemuksen kategorioita, esimerkiksi kysymyksiä luottamuksesta 
aistikokemukseen tai kuvatun todenmukaisuuteen. Katsojasta tehtiin usein myös 
todistaja tämän luottamuksen murenemiselle. (Wagner 2000, 75–76, 79.) Sariolan 
videoteokset viittasivat rituaaleihin ja ruumiin altistamiseen usein videoihin lisä-
tyin tekstein, mutta ne tuottavat läsnäolon efektin myös epämukavia ja provosoivia 
ruumiillisia tekoja suorasukaisesti kuvaamalla. Kuten Yves Kleinin Leep into the 
Void -performanssiteoksen (1960) valokuvan tallentamassa vapaapudotuksessa, ku-
vina välitetyt esitykset, rituaalit tai teot häilyvät kuitenkin aina väistämättä toden 
ja illuusion rajalla.

Sariolan moniin muihin videoperformansseihin nähden THE FISH (My Mother) 
-video hyödyntää runsaasti editoinnin keinoja ja on esitystavaltaan siksi esteettisesti 
pelkistettyä tallennetta ”kerronnallisempi”. Taiteilijan aktiota katkovat ja rytmittä-
vät väleihin leikattu ”pimeys”, kuoleman läheisyyteen viittaavat katkelmat Georges 
Bataillen novellista Ma Mère (1966) sekä kokonaisuutta yhteen sitova äänimaise-
ma: luonnon äänet, vaivalloisesti kulkeva hengitys, viulun soitto ja kellojen kilinä 
sekä ”sähköisten” laitteiden vaimea suhina ja raju melu. Bataillen Ma Mère -teksti 

32  William Kaizenin mukaan video peri oletetut piirteensä”suoria” televisiolähetyksiä 
koskevista assosiaatioista. Kaizen 2008, 259–261, 263–265; Kaizen osoittaa videon 
läheistä suhdetta televisioon, jonka ”suoria” lähetyksiä toteutettiin eri puolilla Ame-
rikan mannerta juuri videoteknologian avulla. Videon intiimiyttä ja välittömyyttä 
koskevasta keskustelusta ks. myös Kurtz 1976. 
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videoteoksen intertekstinä lomittaa osaksi sen sisältöä myös Bataillen käsittelemiä 
kuolevaisuuden, seksuaalisuuden ja uskonnon aiheita.

Kuten Auki-ryhmän, myös Sariolan varhainen performanssitaide ajoittui vuo-
sikymmeneen, jolloin kuvataide etsi uudenlaisia suuntia uusista ilmaisutavoista ja 
välineistä. Sariola taltioi 1980-luvun lopulla videonauhoiksi useampia maalausper-
formansseja, yhden kitaristi Alpo A. Kotalan kanssa mustissa sukkahousuissa ja 
kommandopipossa Haapavedellä: Kotalan sähkökitaran ärjyessä Sariola roiskemaa-
lasi maahan asetettua maalausalustaa, kasteli sen polttoaineella ja sytytti palamaan 
(Pers von Marssi, 1990). Maalauksen jäänteet päätyivät videotallenteen tekstin mu-
kaan rituaalisesti järveen. Herännäisyyden historiastakin tunnetun Lapuan piispa-
lassa videokamera todisti maalauksen synnyn ja tuhon aktiossa, jossa Sariola levitti 
väriaineita käsin ja jaloin viulistiveljensä säestämänä sekä pilkkoi ja poltti maalauk-
sensa esityksen päätteeksi (Tyhjästä pohjasta, Summasta Sariolasta, 1988).

Myöhemmin 1990-luvulla Sariola kuvasi kiinnostustaan maalauksen te-
koprosessiin lopputuloksen sijaan.33 Maalauksen käsite oli laajentunut jo toisen 
maailmansodan jälkeen. Hans Namuthin dokumenttivalokuvat roiskemaalaavasta  
Jackson Pollockista nostattivat vuonna 1950 keskustelun, jonka Allan Kaprow tul-
kitsi ”The Legacy of Jackson Pollock” -esseessään kynnykseksi formalistisen moder-
nin ja postmodernin välillä (Jones 1998, 53–56; Kaprow 2016 [1958] 1–2). Maalauk-
sesta tuli toiminnan näyttämö kuten Harold Rosenberg luonnehti ”The American  
Action Painters” -artikkelissaan (1952). Tiputettu, roiskittu ja kaadettu maali, ruu-
miin painaumat ja maalauseleiden jäljet kohdistivat huomion taiteilijan, maalaus-
kankaan ja maaliaineiden materiaalisen kohtaamisen indeksikaalisiin merkkeihin. 
Toimintamaalaus (action painting) muuntui kuitenkin nopeasti Pollockin abst-
raktiin ekspressionismiin liitettyjä herooisia ja tekijäkeskeisiä oletuksia kriittisesti 
tarkastelevaksi tekemisen asenteeksi. Taidehistorioitsija Julia Robinsonin mukaan 
huomio kanavoitiin pois maalaustapahtuman ainutkertaisuudesta ja maaliroiskeis-
ta tekijän yksilöllisenä ilmaisuna tai ”signeerauksena”. Taiteilijan rooli ja maalauk-
sen medium määriteltiin uudelleen Pollockin roiskemaalauksesta käytyä keskuste-
lua seuranneissa kuvataiteen käytännöissä. (Robinson 2012, 157, 159.) 

Sariola aloitti taiteilijanuraansa 1980-luvulla, jolloin postmodernia koskeva 
keskustelu voimistui Suomessa.34 Hänen varhaisia maalausperformanssejaan voi 
tarkastella suhteessa subjektiviteetin ja tekijyyden kysymyksiin. Ajan taidekes-
kustelussa ”muuntuvan minuuden diskurssi” problematisoi identiteettiä ja ehyttä 

33  Ilkka Sariolan haastattelu 14.11.1994, KG.
34  Inkamaija Iitiän mukaan Suomessa ei tapahtunut koskaan samanlaista modernisti-

sesta maalauksesta irrottautuvaa sukupolvien välistä jyrkkää murrosta kuin 1960-lu-
vun Yhdysvalloissa. Modernistiseen maalaukseen ja sen perustoihin – taiteen autono-
misuuteen, alkuperään ja (maskuliinisen) nerotaiteilijan itseilmaisuun – kohdistuva 
kritiikki käynnistyi Suomessa vasta 1980-luvun puolivälin jälkeen. (Ks. Iitiä 2008, 
195–198, 203–214, 216.)
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subjektia ajatuksella epäkeskisestä ja fragmentoituneesta minuudesta (Rossi 1999, 
232–237; ks. myös Iitiä 2008, 213–214). Sariolan omakuvallisessa, taiteilijan maa-
ilmankuvaa manifestoimaan pyrkineessä ja usein väkivaltaa käsittelevässä tuotan-
nossa maskuliiniset eleet ja urheiluvaatteiden alleviivaama atleettinen mieskuva 
korostuvat niin vahvasti, ettei miestaiteilijuutta ole teoksia tarkastellessa mahdol-
lista sivuuttaa. Teosten ehdottama subjektiviteetti ei kuitenkaan ole yksiselitteinen; 
äärimmäisen maskuliinisuuden toistuvien esitysten eksessiivisyys vaikuttaa usein 
pikemminkin karnevalisoineen (taiteen) miehistä hegemoniaa. Performatiivisena 
toistona rakentuva mieskuva on Sariolan teoksissa viimekädessä kaikkea muuta 
kuin maskuliininen: taiteilija uhoaa mustissa sukkahousuissa (Pers von Marssi), oi-
reilee syömishäiriöstä (Anovisio telerexia, 1990) ja kastroi itsensä lapsekkaan köm-
pelöin elein (Suomi amerikanismin aikakaudella, 1991). 

Taideteoksen tuhoamisella ja tuhoamisen aktilla taideteoksena on toisen maa-
ilmansodan jälkeisessä taiteessa oma jatkumonsa Lucio Fontanan rei’ittämistä tai 
viiltelemistä kankaista Niki de Saint Phallen ampumamaalauksiin, Rauschenbergin 
ylipyyhkimään Willem de Kooningin maalaukseen, Gustav Metzgerin ja Jean  
Tinguelyn autodestruktiivisiin teoksiin tai Nam June Paikin ja Raphael Montañez 
Ortizin esityksissä hajottamiin soittimiin.35 Taidehistorioitsija Michael Darling on 
selittänyt vuosisadan puolivälin lävistetyt, leikatut, poltetut ja deformoidut maalauk-
set sodan tuhosta ja julmuuksista selviytyneen sukupolven tarpeeksi aloittaa alusta 
myös taiteessa kieltämällä maalaustradition painolasti (Darling 2009, 18). Sariolan 
varhainen tuotanto ajoittuu toisenlaisen yhteiskunnallisen murroksen kynnykselle, 
tasaisesta nousukaudesta talouskriisiin ajautuvaan ja yhtenevään Eurooppaan suun-
tautuvaan Suomeen. Maalausperformanssit voi tulkita abstraktin ekspressionismin 
herooisuutta provokatiivisin ylilyönnein haastaviksi eleiksi. Niissä Pollockin maala-
usroiskeiden fallisuus yltyi maskuliiniseksi uhoksi ja tuhoksi, taideteoksen perforoi-
misen, repimisen, pilkkomisen ja polttamisen irvokkaiksi teoiksi, joiden dokumen-
toiminen videoiksi korosti myös maalauksen ainutkertaisuutta esineenä. Sariolan 
teosten vimmaista ja tunteisiin vetoavaa ”verismiä” ja oman ruumiin altistamista 
on silti vaikea ottaa vastaan.

Estetiikan tutkija Kieran Cashell pitää viime vuosikymmenien nykytaiteen 
transgressiivisia strategioita, maailman sotien julmuuksiin reagoineesta taiteesta 
poiketen, pyrkimyksinä haastaa taidekeskustelussa edelleen vaikuttavaa kantilais-
ta estetiikkaa ja taideteoksen kokemisen pyyteettömyyttä. Affektoimalla ja louk-
kaamalla, tabuja rikkovat, liioitellut tai äärimmäiset keinot provosoivat hänen mu-
kaansa katsojan eettisen reaktion. Toisinaan moraalittomia tai säälimättömiä tekoja 

35  Robert Rauschenberg: Erased de Kooning Drawing (1953); One for Violin Solo (1962); 
Jean Tingely: Homage to New York (1960). Metzgerin ja Ortizin 1960-luvun tuotan-
toihin kuuluu useita destruktion ideaan perustuvia teoksia sekä manifesteja. Vuonna 
1966 järjestettiin myös ensimmäinen Destruction in Art Symposium.
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käsitellään taiteessa toki myös niiden itsensä vuoksi. Transgressio loukkaa ennen 
muuta rationaalisuutta: sopimattomina pidetyt tai irrationaaliset teot etsivät hyvän 
ja pahan rajoja haastaen subliimia ja moraalin instituutioita. Cashell kritisoikin 
Husserlin eideettisen fenomenologian kantilaista estetiikkaa lähenevää oletusta ko-
kemuksesta vain käsitteellisenä kuvien muodostamisena. Transgressiiviset teokset 
ovat Cashellin mukaan taiteellisesti merkityksellisiä juuri siitä syystä, että niiden 
pyyteetön kohtaaminen on mahdotonta. (Cashell 2009, 2, 4, 11–12, 18–19.) 

Juuri Sariolan teosten epämukavuus kiinnitti niihin aikanaan arkistossa oman 
huomioni. Niistä kirjoittaminen on kuitenkin ollut haastava prosessi ja kenties sik-
si kiteyttää kaikkein konkreettisimmin väitöskirjassani fenomenologisen intentio-
naalisuuden ajatuksen myös tutkimisen tasolla. Tietoisuuden suuntautuminen on 
olemista jotakin kohti, mutta se on sidottua myös siihen, millä tavoin olemme jo 
paikantuneet. Sara Ahmedin mukaan havaitsemme tietoisuuden kohteen silloin, 
kun olemme jo sitä kohti suuntautuneet. Se on sitä kohti olemisemme tuottama; 
koen sen yhden tai toisenlaisena. Havaitseminen ei kuitenkaan ole vain johonkin 
suuntautumista, vaan myös kohteen ymmärtämistä tietynlaisena, esimerkiksi ihail-
tavana, kauniina, kuvottavana tai pahastuttavana. Havaitseminen on Ahmedin 
mukaan positiotumistani tiedostettavaan kohteeseen nähden, mutta myös tapa, jol-
la myös se positioi minut. Se millaisena kohteen havaitsen, vaikuttaa siihen, millä 
tavoin siihen nähden toimin – menenkö lähemmäs, käännänkö katseeni muualle. 
(Ahmed 2006, 27–28.) 

Doylen mukaan vaikeus kirjoittaa teoksista liittyy tapaan, jolla ne pakottavat 
ottamaan omat tunteet huomioon (Doyle 2013, 69). Tämä painostava ote on epää-
mättä myös Sariolan varhaisten performanssiteosten vaikuttamisen keino. Niiden 
vaikeuden lähteitä ovat irrationaalisuutta ilmaiseva eksessiivinen käytös ja kaunis-
telemattomaton kuvaustapa. Häiritsevät, taiteilijan ruumiiseen kohdistuvat teot ja 
synkkä maailmankuva vaikuttavat katsojaan tunteiden tasolla. Teosten haastavuus 
nousee silti ennen kaikkea tavasta väistellä selkeästi määriteltäviä kannanottoja, 
olla yhtäläisellä varmuudella kriittisiä puheenvuoroja kuin perusteettomia sho-
keeraavia tekoja. Juuri tällä vaikeasti tunnistettavalla asettautumisella suhteessa 
teoksissa kuvattuun toimintaan Sariolan varhainen tuotanto avaa eettisiä valin-
toja koskevan keskustelun. Tällaisissa teoksissa tunteminen jää katsojan vastuulle  
(Doyle 2013, 39).
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III Kokeellisia televisiotuotantoja

Suomen Taiteilijaseuran vuoden 1961 vuosikirjassa Suomen taide taidehistoriotsija 
Erik Kruskopf kirjoitti 1950-luvulla kehittyneestä uudesta taidekäsityksestä ”suuren 
maailman kuvataiteessa”: 

Oltiin aivan yksinkertaisesti sitä mieltä, ettei ollut väliä miten ja millä välineillä 
taidetta tehdään. [– –] Jean Tinguely teki jopa koneita, jotka saattoivat valmis-
taa taidetta. Jotkut sanoivat konetta taideteokseksi, toiset sitä mitä se sai aikaan. 
Monet eivät hyväksyneet kumpaakaan. Mutta kuka sitten oli oikeassa? (Krus-
kopf 1961, 7.)

Video- ja performanssitaide kuuluivat 1980-luvun Suomessa niihin uudisilmiöihin, 
jotka toivat maalauksen, kuvanveiston ja grafiikan rinnalle uusia ilmaisukeinoja. 
Keskustelu taiteen uusista välineistä ulottuu silti paljon kauemmas. Kuvataide on 
hyödyntänyt teknisiä innovaatioita jo kauan ennen video-, media- tai digitaalisen 
taiteen aikaa. Monille uusilta tuntuville ilmiöille löytyy helposti edeltäjiä ja esiku-
via – taiteen ja teknologian kytkösten osalta silti useimmiten taidekentän margi-
naaleista.1 Tässä luvussa tarkastelen kokeellisia televisiotuotantoja historiallisena 
taustana, jota vasten 1980-luvun videoperformanssi ja tanssivideot hahmottuvat. Jo 
1900-luvun alun konstruktivismiin, futurismiin tai taiteilijaelokuvaan liittyi kuva-
taiteen, tieteen ja teknologian yhteistyötä. Lähden liikkeelle kuitenkin 1960-luvusta 
vuosikymmenenä, jolloin taide etääntyi l’art pour l’art -periaatteesta ja tekniikasta 
etsittiin tietä taiteen aktiivisempaan rooliin yhteiskunnassa.

Taidehistoriassa taiteen suhdetta teknologiaan on tutkittu suhteellisen vähän.2 
Tekniikka assosioituu helposti teolliseen, mekaaniseen ja automaattiseen. Se ei 

1  1900-luvun alkupuolen ”uusmediataiteeksi” voisi ajatella esimerkiksi surrealistien 
Hans Richterin, Francis Picabian, Marcel Duchampin, Man Rayn ja Làszlò Moholy  
Nagyn ensimmäisen maailmansodan jälkiset elokuvat tai Marcel Duchampin ja  
Alexander Calderin sähkömoottorilla liikkuvat 1930-luvun veistokset. Myös vuosi-
sadan alun kone-estetiikka, kuten futuristien modernisoituvaa maailmaa ihannoivat 
teokset tai konkretistien taide, vaikkapa El Lissitskyn Voitto auringosta -oopperan 
”elektro-mekaanista” sovitusta varten 1920-luvulla piirtämät suunnitelmat, kytkey-
tyvät aikansa teknologian muovaamaan elämismaailmaan.
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silloin luontevimmin sovi yksilöllistä ilmaisua, subjektiivisia tuntemuksia, luovia 
taiteilijaneroja, kädentaitajia tai yhteiskunnasta eristäytyneitä poikkeusyksilöitä ko-
rostaneen taideteorian arvoihin. Taidehistoriotsija Edward A. Shankenin mukaan 
hybridien taiteen muotojen jääminen kaanonin ulkopuolelle selittyy myös sillä, ettei 
taiteen, tieteen ja teknologian kytkösten tarkasteluun ole ollut selkeästi määritettyä 
metodologiaa (Shanken 2007, 53–55).3 Vähäinen huomio voi liittyä myös teosten 
kokeellisuuteen, marginaalisuuteen ja epäselvään taidestatukseen.

1960-luvulla taiteen ja tekniikan yhdistelmä oli kokeilemisen ja uudistamisen 
alue, jolla haastettiin vallitsevaa taidekäsitystä ja genreajattelua. Keskityn tässä lu-
vussa esityslähtöisiin kokeiluihin televisiossa, josta tuolloin kiinnostuttiin uuden-
laisena taiteen tekemisen ja välittämisen keinona. Media-arkeologia korostaa uusien 
mediumien ymmärtämistä tarkastelemalla niitä edeltäneitä ilmiöitä.4 Oliver Graun 
mukaan mediataiteen tarkastelu vasten sen historiaa osoittaa, mikä on uutta ja mikä 
perittyä (Grau 2007, 8). Erkki Huhtamo ehdottaa mediakulttuurin analysoimisen 
välineeksi puolestaan topoksia; jatkuvuustekijöitä, joita ammennetaan kulttuurises-
ta muistista ja sovelletaan aina uudenlaisiin tarpeisiin.5 Ajatus jatkumosta on tärkeä 
myös omalle tutkimukselleni. 1960-luvun valtamedioissa televisiossa ja radiossa 
toteutetut happeningit ja tanssiesitykset muovaavat maaperää myöhemmille esitys-
lähtöisille teoksille. Tekniset innovaatiot ovat kiinnostaneet taiteilijoita uudenlaisen 

2  Tähän ovat kiinnittäneet huomiota esimerkiksi Grau 2007, 8; Shanken 2007, 44–46 & 
2009, 11; Leighton 2008, 8–9 ja Uroskie 2008, 397–399. 

3  Osittain aukkoa on pyritty paikkaamaan kirjoittamalla aiempien taiteen historioi-
den rinnalle taide ja teknologia -katsauksia, jollaisen Shanken on itsekin laatinut (Art 
and Electronic Media, 2009). Videotaiteen osalta yksi esimerkki on German Federal 
Cultural Foundationin digitointihankkeen tuottama Record > Again! 40Jahrevideo-
kunst.de Teil 2 (2009), kotimaisessa tutkimuksessa puolestaan Sähkömetsä (2007). 
Kuvanveiston ja teknologian suhteita 1960-luvulla hahmotellut taidehistorioitsija 
Jack Burnham on etsinyt syytä vähäiseen huomioon myös edeltävää vuosisataa hal-
linneista tutkimuspainotuksista. Taidehistoriotsija Alois Rieglin jälkeinen, materia-
listisista selitysmalleista irtisanoutunut tutkimus vältteli hänen mukaansa kytköksiä 
teknisiin miljöihin ja keskittyi taiteilijan intentioon ja taiteen henkisyyteen (Burnham 
1987/1968, viii–ix). Videotaiteen kohdalla aineiston saatavuus asettaa tutkimukselle 
omat haasteensa; vuosikymmenien takaiset puolen tuuman nauhat, U-maticit, Beta-
maxit ja VHS- ja CVC-nauhat eivät nykyisillä laitteilla ole enää helposti katseltavissa 
ja ovat menettäneet alkuperäisen kuvan ja äänen laadun. Useiden teosten oletetaan 
kadonneen, eikä jäljellä olevien tallenteiden luonnetta selventävää tai kontekstuali-
soivaa tietoa ole helposti saatavilla. 

4  Taiteen ja teknologian suhteesta pitkälle historiaan ulottuvina geneologioina ks. esim. 
Grau 2003; Burnham 1987 [1968]; Popper 1968; Salter 2010; Hulten 1961.

5  Huhtamo 2008, 41. Topokset voivat Huhtamon mukaan toimia kulttuuriprosessien 
taustalla huomaamattomasti. Uusi tekniikka on usein sekoitus uutta ja vanhaa; aiem-
mat ilmiöt saattavat elää uudenlaisissa yhteyksissä vaikeasti tunnistettavassa muodos-
sa. Esimerkiksi elokuvan kulttuurinen luonne avautuu hänen mukaansa vasta tarkas-
tellessa sitä osana laajempaa ”elävän kuvan kulttuuria”. (Huhtamo 1997, 9–10; 2000, 4, 
11–12, 126.)
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taiteellisen ilmaisun mahdollisuuksina. Taide on kuitenkin tarkastellut kriittisesti 
myös kytkeytyviä oletuksia ja käytäntöjä. Myös videotaide syntyi tästä kaksinaises-
ta suhteesta 1960-luvulla massamediaksi kasvaneeseen televisioon.

Yhden ensimmäisistä televisioon keskittyneistä taidenäyttelyistä kuratoinut 
Marc H. Miller erotti toisistaan televisiotaiteen kaksi vaihetta: 1960-luvun ensim-
mäisen aallon ja television kanssa kasvaneiden taiteilijoiden 1980-luvun sukupol-
ven. Televisiotaide oli Millerin mukaan ”television inspiroimaa” tai ”televisioon 
reagoivaa” (Miller 1986, 4.) Videokuraattori Kathy Rae Huffmannin (1993, 195) 
käyttämän ”taidetelevision” rinnalla televisioon kohdistuneita kokeellisia hankkeita 
voisi kutsua myös ”taiteilijoiden televisioksi”.6 Suomessa – kuten muuallakin – tai-
teilijoiden televisiotuotannot olivat yksittäisiä kokeiluja. Ne rakentavat silti perustaa 
videotaiteen myöhemmälle keskustelulle televisiosisällöistä ja muodostavat mer-
kityksellisen vaiheen kotimaisen mediataiteen historiassa. Aloitan tarkastelemalla 
1960-luvun TV-happeningeja ja televisioituja tanssiteoksia ja siirryn sen jälkeen esi-
merkkeihin televisiosisältöjä kriittisesti tarkastelevasta videotaiteesta.

Lähtökohtanani on ajatus televisiosta keskeisenä maailmakuvaa ja arkista ko-
kemusta 1960-luvulla muovanneena innovaationa. Kirjassaan Technology and the  
Lifeworld (1990) filosofi Don Ihde painotti arjen artefaktien vaikutusta tapoihin ko-
kea ja ymmärtää maailma ja itsemme sen osana. Aineellinen kulttuuri on kaiken in-
himillisen toiminnan ja havainnon konteksti. (Ihde 1990, passim, ks. erit. 12, 17–18, 
49.) Arkiset tekniikat rakentavat käsitystä maailmasta sekä yksilön kokemusta itses-
tä maailmassa toimivana ja sitä havainnoivana. Tärkeänä vaikuttimena taiteelliselle 
kokeilulle televisiossa voikin pitää innostunutta ja huolestunutta kiinnostusta tuol-
loin arkea hallinneeseen mediaan. Mediateoreetikko Gene Youngblood luonnehti 
televisiota jopa ihmisyyden tilaa viestiväksi ”videosfääriksi”, kollektiivisen tietoi-
suuden noosfäärin katsottavaksi muodoksi ja siksi myös ”teknoanarkian” työka-
luksi (Youngblood 1970, 59, 78–79). Medioituva, informaatioteknologian hallitsema 
todellisuus nähtiin enenevässä määrin ymmärryksen lähtökohtana ja siksi vaikut-
tamisen ja muutoksen kamppailuareenana. 

6  (Kuva)taiteilijoiden tekemiä elokuvia ja videoita on nimitetty ”taiteilijoiden elokuvak-
si” (artists’ film) tai ”taiteilijoiden liikkuvaksi kuvaksi” (artists’ moving image) erot-
tamaan teattereista kuvataiteen esityskonteksteihin siirtyneet riippumattomat tuo-
tannot, joissa raja elokuvan ja kuvataiteen välillä hämärtyi ja joissa elokuva esitettiin 
esimerkiksi osana installaatioita, esityksiä tai tapahtumia (ks. esim. Leighton 2008, 
13–14; Yli-Annala 2007, 140, 167). ”Taiteilijoiden video” (video by artist) -nimityksellä 
erotettiin puolestaan videotaide muista vaihtoehtoisista ja mediakriittisistä videotuo-
tannoista.
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Esityksiä eetteriin
Eila Pajastie esitteli vuonna 1969 kineettisen taiteen näyttelyitä koskevassa kritiikis-
sä Nicolas Schöfferin ajatuksen televisioelektroniikkaa hyödyntävästä, ”yleismaail-
malliseen informaatioverkkoon” liitettävästä teoksesta (Pajastie 1969, 356). Schöffer 
oli vuonna 1961 toteuttanut Ranskan televisiolle ensimmäisen kokeellisen televisi-
oteoksensa Variations luminodynamiques 1, jonka päällekkäisissä, vääristyneissä ja 
solarisoiduissa kuvissa esiintyi nykytanssijoita ja jazz-muusikoita. Schöfferin elektro-
nista taidetta visioivista näkemyksistä julkaistiin katkelma myös suomeksi: 

Televisiotekniikka tarjoaa meille viimein täydellisimmän välineen, mitä ihmis-
kunnalla milloinkaan on ollut esityksen ja myös levittämisen alalla. Katodi-
sädeputkelle ilmestyvän kuvan käsittely avaa arvaamattomia mahdollisuuksia, 
joita käytännöllisesti katsoen ei vielä ole tutkittu. Kuvataiteilijan tulee todel-
la käyttää hyväkseen tv-elektroniikkaa [– –]. On täysin mahdollista puuttua 
kuvan (liikkuvan kuvan) muotoutumiseen elektroniikan tarjoamin keinoin, 
jollaisia ovat: erilaiset kuvan tai sen osien deformaatiot, yli- tai alimodulaatio, 
ääriviivojen korostus, kaikenlainen kuva-alan paloittelu kuvasignaalin elektro-
nisen käsittelyn avulla uusien detaljien, toisten kuvien tai synteettisten signaa-
lien lisääminen jne.7

Taiteen uusia välineitä puolustamaan asettunut Pajastie ehdotti kirjoituksessaan 
televisioteoksen idean kypsäksi kokeilla jo kotimaisessakin taiteessa. Television 
ja kokeellisen taiteen vuoropuhelu oli Suomessa kuitenkin tuolloin jo käynnissä. 
Schöfferin kuvankäsittelyyn perustuvasta televisioteoksesta poiketen kokeelliset te-
levisiotuotannot eivät Suomessa olleet kuitenkaan yhtä yksiselitteisesti kuvataiteen 
aluetta.

Osana 1960-luvun poikkitaiteellisia kokeiluja happening hakeutui myös televi-
sioon.8 TV-happeningit jäivät pariksi yksittäiseksi kuriositeetiksi, mutta esitysten 
toisintamisen näkökulmasta ne ovat silti osa performanssitaiteen ”esihistoriaa”. 
Televisio tarjosi happeningille uudenlaisen, laajan yleisön tavoittavan julkisen ti-
lan. Vuosikymmenen alussa myös draamateatteri etsi suhdettaan televisioon. Suo-
men televisio käynnisti näytelmien televisiosovituksille vuonna 1961 TV-teatterin, 
MTV-teatteri vakiintui vuonna 1965 ja TV2:n teatteritoimitus käynnistyi vuonna 
1966. Mediatutkija Anu Koivusen mukaan varhaiset teatterilähetykset kuvaavat hy-

7  Valo ja liike 2 1969, [8].
8  Arja Elovirran (1996, 1995, 1990) lisäksi happeningia Suomessa on kartoittanut ja tut-

kinut etenkin Petri Kuljuntausta (ks. esim. Kuljuntausta 2002, 532–567) ja musiikin 
kehyksessä Mikko Heiniö (1989, 34–38). 
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vin remediaation, mediumista toiseen kiertävien kulttuuristen muotojen ja ilmaisu-
tapojen, keskeisyyttä televisiolle. (Koivunen 2007, 248–249.) 

Ensimmäisen TV-happeningin Suomessa toteuttivat ulkomaiset avantgar-
distit Augustipanorama-kulttuuriohjelmassa. Yle TV1 lähetti 20.8.1963 ohjaaja  
Kenneth G. Deweyn ja kahden säveltäjän, Terry Rileyn ja Jan Barkin, The Pasila  
Piecen.  Deweyn partituuri antoi happeningille rakenteen, jota ohjelman tuottajan Lars 
Biströmin mukaan ”seurattiinkin suurin piirtein”. Teoksena se oli yhtä vaikeasti hah-
mottuva kuin Deweyn ja Rileyn aiemmin järjestämä Helsinki Street Piece -happening 
Esplanadilla 7.8.1963, jonka taltioinneista TV-lähetyksessä esitettiin katkelmia. The 
Pasila Piecessa taiteilijat soittelevat, juovat kahvia ja oleilevat studiossa.9 1960-luku-
laista avantgardea leimaava arkisuus – banaalit, tavanomaiset teot sekä taiteen ja elä-
män välinen rajankäynti – oli tuolloin vielä provosoiva ele, joka rikkoi ”hyvän maun” 
rajoja (Banes 2003, 3–5).10 Biströmin mukaan happening auttoi kuitenkin näkemään 
arjen kiinnostavuuden ja lähensi taidetta elämään (Elovirta 1990, 91). 

Poikkitaiteellinen happening lienee muutoinkin oudoksuttanut Suomessa säntil-
lisempiin taidekategorioihin tottunutta yleisöä. Happening etääntyi teatterista raken-
teeltaan, ei-narratiivisella ilmaisullaan ja matriisittomilla esityksillään. Se hyödynsi 
musiikkia ja ääntä, mutta nousi visuaalisuutta korostavana esityksen muotona silti 
ennen kaikkea kuvataiteen piiristä (Kirby 1966, 11–12, 14–18.) Performanssitaiteessa 
sittemmin keskeinen taiteidenvälisyys orasti jo 1960-luvun kotimaisessa taidekeskus-
telussa, muttei yltänyt vielä kuvataiteen valtavirtaan. Taidehistoriotsija Arja Elovirran 
mukaan aikalaisyleisö ei noteerannut happeningia antitaiteeksi ja siten osaksi kuvatai-
detta, vaan se vastaanotettiin lähinnä musiikin ja teatterin kehyksessä. Kuvataide piti 
Suomessa edelleen kiinni esinekeskeisyydestä. (Elovirta 1990, 49, 83–90, 93; 1996, 116, 
119–120.) Televisio toteutuspaikkana tuskin selvensi The Pasila Piecen epäselvää tai-
destatusta. Se on jossakin määrin saatettu yhdistää televisiodraaman ohjelmatyyppiin. 

9  Augustipanorama, 20.8.1963, YLE; Elovirta 1996, 59–60; ks. myös Elovirta 1990, 103–
105. Partituuriin perustuva, mutta pitkälti improvisoitu teos herätti taiteen margi-
naalialueista ”kirpeän happeningia koskevan keskustelun”, jota puitiin myöhemmin 
myös televisiossa 27.8.1963 lähetetyssä ajankohtaisohjelmassa Synvinkel (Elovirta 
1990, 90 104; Kuljuntausta 2002, 538, 545; Heiniö 1989, 37). Biström myös julkaisi  
Deweyn laatiman The Pasila Piecen partituurin Ylioppilaslehdessä (Biström 13.9.1963). 
Dewey kuvaa löytäneensä yhteistyöstä ruotsalaisten säveltäjien kanssa ratkaisuja eri-
tyisesti muodon ongelmaan. Yhteistyö Ylioppilasteatterin, Lilla Teaternin ja Henrik 
Otto Donnerin kanssa puolestaan avasi hänen mukaansa uusia tapoja käsitellä sisältöä 
ja paikkaa. (Dewey 1965, 222.) 

10  Otso Appelqvist kommentoi The Pasila Piecen herättämää kritiikkiä Ylioppilaslehdes-
sä: ”Happening lehdistössä oli oikea lehdistöhappening. Se oli samalla erinomaista 
materiaalia sosiologeille, jotka tutkivat ’jäykkyyden’ ja ’joustavuuden’ käsitteitä. Heil-
tä ei varmaankaan jäänyt huomaamatta, kuinka monet kirjoittajat olivat liikuttavan 
tuohtuneita ja aivan rehellisesti vihaisia kuullessaan, että jotkut pitivät happeningia 
taiteena. No, sellaistahan täällä aina on” (Appelqvist 13.9.1963).
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Improvisoidusta esityksestä puuttuivat 
kuitenkin kokonaan totutut teatterin 
piirteet, kuten kerronta tai draaman 
kaari. Populaariksi ja massoihin vetoa-
vaksi mielletty televisio luultavasti laski 
TV-happeningin statusta taiteena.11

TV-happening ravisteli taideins-
tituutiota ylittämällä lajirajoja ja et-
simällä taiteelle uudenlaisia tiloja ja 
yleisöjä. Dewey, joka oli teatterin ohes-
sa opiskellut kuvanveistoa sekä Ann  
Halprinin ohjauksessa tanssia, kirjoit-
ti avaimen happeningiin löytyvän ku-
vataiteen estetiikan ja muiden taiteen-
alojen tekniikoiden fuusiosta. Ohjaus-
työssään Dewey pyrki eroon tekstistä, 
teatterirakennuksesta ja teatterin te-
kemisen tavasta; Kaprow’n tavoin irti 
kehyksistä, alas seinältä, uusiin tiloi-
hin ja suhteeseen esineiden ja ihmisten 
kanssa. Happening oli hänelle kollek-
tiivista työskentelyä eri alojen taiteili-

joiden – The Pasila Piecessä muusikoiden ja Helsinki Street Piecessä muun muassa 
balettitanssija Airi Hynnisen kanssa. (Dewey 1965, 216–217, 220.)12 Dewey ja Riley 
suunnittelivat happeningia samana vuonna myös radioon. Studio Sleeper Pieceä ei 
silti ilmeisesti koskaan radioitu (Kuljuntausta 2002, 544.)13

Lähemmin kuvataiteeseen liittyy TV-happening Marjo Eskolinin ohjaamassa 
ohjelmassa Taiteen tällä puolen (Yle TV1, 12.10.1965). Ismo Kajander rakensi Ky-

11  Koivusen mukaan myös draamateatterin ohjelmatyyppi oli kuitenkin monimuotoi-
nen ja vailla tarkkaa formaattia. Se kattoi laajalla skaalalla niin vakavaa, populaaria 
kuin kokeellistakin draamaa, mutta myös esimerkiksi oopperaa, tanssiteatteria ja mo-
nologeja. Draamatuotannolla televisio ansaitsi laatua ja kulttuurista arvovaltaa. (Koi-
vunen 2007, 248, 252.)

12  Deweyn oli hyvin tietoinen New Yorkin kokeellisen taiteen kentästä. Happeningiin 
johtaneet tekijät olivat hänen mukaansa ”olleet ilmassa” jo viitisenkymmentä vuot-
ta, mutta sen ”syntymä” edellytti sopivaa ilmapiiriä ja eriytymistä lopulta Kaprow’n 
työssä omaksi muodokseen. Dewey mainitsee nähneensä myös Robert Whitman-
nin happeningin vuonna 1961. (Dewey 1965, 218–221.) Dewey muutti kuitenkin San 
Franciscoon jo samana vuonna kuin Kaprow esitti ensimmäisen happeninginsä 18  
Happenings in 6 Parts (1959).

13  Läheisenä ilmiönä kotimaisesta underground-taiteesta voisi mainita Suomen Talvi-
sota 1939–40 -taiteilijaryhmän Ylen radion kulttuuritoimitukselle vuonna 1968 te-

Kuva 5. The Pasila Piece -partituuri. Kuva: Yli-
oppilaslehti, 13.9.1963.
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läsaaren kaatopaikalla trukilla kuljettamistaan mallinukeista asetelman kepeän 
musiikin rytmeissä ja ruiskutti päälle kalkkivettä. Studiossa taiteilija ajeli pienem-
mällä trukilla ja joi vaimonsa kanssa kahvia.14 Katkelman lopussa Kajander tuputti 
seinään nimensä. Pääosin muualla kuin TV-studiossa taltioiduissa teoissa toistuvat 
kuvataiteen tekotavat veistoksesta maalaamiseen, uusrealistiseen koostamiseen ja 
signeeraamiseen, joille taiteen käsitettä ja taideinstituutiota tuotannollaan muu-
toinkin haastanut Kajander antoi televisiossa tapahtuman muodon.15

Kokeilut televisiossa olivat myös kansainvälisesti verraten varhaista. Nam June 
Paik asetti 1963 vuonna Wuppertalin Galerie Parnassiin esille ensimmäiset signaa-
lia häiritsemällä ”preparoidut” televisiomonitorit. Wolf Vostellin monitoreihin ja 
televisiolähetyksiin kohdistamat dé-collage-interventiot Television dé-collage ja TV 
Burying nähtiin samana vuonna New Yorkissa Smolin Galleryssa ja festivaalilla New 
Jerseyssä. Ensimmäinen studiossa toteutettu teos oli Sveriges Televisionin lähettämä 
Ture Sjölanderin ja Bror Wikströmin television mediumia tutkiva videonauha Time 
(1965). Muutamaa vuotta myöhemmin Sjölander toteutti myös Lars Weckin kanssa 
televisioteoksen Monument (1968). (Olsson 2016, 418–419.) 

kemät viisi Maanalaista menoa -radio-ohjelmaa, joissa esiintyivät M. A. Numminen, 
Jarkko Laine, Markku Into ja Peter Widén. Ohjelmiin sisältyi muun muassa Innon ja 
Laineen provokatiivisia esitelmiä, kuten Laineen järjestelmää moukaroinut ”Ruhjotut 
postiljoonit” suorassa lähetyksessä 30.1.1969. Vastakulttuuriset esitelmät olivat Innon 
ja Laineen repertuaaria myös ryhmän happeningeissa. (Numminen 2007, 22; Komu-
lainen & Leppänen 2009, 156.)

14  Elovirta 1995, 77–78; Elovirta 1990, 114. Ohjelmassa oli mukana myös kotimaisen säh-
kökineettisen kuvanveiston pioneeri Veikko Eskolin, joka oli 1950-luvulta alkaen ra-
kentanut sähkökäyttöisiä konstruktioita teollisista materiaaleista (Ahtola-Moorhouse 
1980, 21; Eskolin Esk, 1982, KG). Eskolinin ja Kajanderin rinnastaminen ohjelmassa 
heijastanee pyrkimystä paikantaa aikalaiskuvataiteesta uutta uurtavia ajattelutapoja. 
Näiden kahden kokeellisen TV-tuotannon lisäksi tietoja löytyy myös Mainos TV:lle 
alkuvuodesta1964 toteutetusta happeningista todennäköisesti Pekka Parikan tuot-
tamassa ohjelmassa Kenraaliharjoitus; mukana olivat Otto Donner, Kalle Holmberg, 
Elli Castren, Kirsti Wallasvaara, Dewey sekä kolmas, tuntematon naisesiintyjä (Kul-
juntausta 2002, 552–553; Elovirta 1990, 103; Elovirta 1995, 61).

15  Kajanderin seuraava, Ylioppilaiden taidetapahtumassa 29.10.1966 toteutettu happe-
ning Turun kauppatorilla oli maalausaktio. Väkivaltaa vastustanut teos toteutettiin 
ääniefektien, puheiden, musiikin ja sotakoneiden metelin säestämänä (Sinisalo 1990, 
36). ”Kenraali” Kajander opiskelijoineen maalasi torille pystytetylle suurelle levylle 
kahden soittokunnan ja kovaäänisistä kuuluvien uutislainausten ja ”kovan ryminän” 
säestäminä. Sadankomitean rauhanasiaa ajanut happening visualisoi yleisölle maalauk-
sin ja valokuvasuurennoksin atomipommin ja sotalentokoneita. Tori toteutuspaikkana 
toi Kajanderin mukaan taiteen lähemmäksi laajempaa yleisöä. Aikalaisyleisö vastasi 
uudenlaiseen taiteellisen ilmaisun tapaan vielä hämmennyksellä. Kriitikko ”Kairan” 
mielestä esitys oli kuitenkin liian kiltti ja sisälsi turhan vähän niin snobismia, leik-
kiä kuin totisuuttakin. (Valmistumisen jälkeen tuho 29.10.1966; Kaira 30.10.1966; pjs. 
30.10.1966.)
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Televisiokokeiluja tehtiin varhain myös Saksassa. Otto Piene ja Aldo Tambelli-
ni toivat vuonna 1968 New Yorkin Black Gate -teatterista kölniläisen WDR-televi-
sioyhtiön studioon TV-happeningin Black Gate Cologne. Yhteistyö televisioyhtiön 
kanssa mahdollisti videoeditointilaitteiston käytön ja televisiossa lähetettiin lopulta 
elektronisen kuvan esteettisillä keinoilla kokeileva videokooste studiossa toteutetus-
ta osallistavasta intermediatapahtumasta.16 Yhdysvalloissa ensimmäinen taiteilijoi-
den televisiolähetys oli vasta bostonilaisen WGBH-TV:n The Medium Is the Medium 
(1969): kuusi kuvataiteilijaa, Pienen ja Tambellinin lisäksi Allan Kaprow, Nam June 
Paik, James Seawright ja Thomas Tadlock, toteuttivat siinä kukin televisiota taiteen 
välineenä kommentoivan teoksen.17 

Esityslähtöisinä teoksina huomionarvoisia ovat erityisesti saksalaisen Gerry  
Schumin ”televisiogallerian” näyttelyt Land Art (15.4.1969) ja Identifications 
(30.11.1970). Niistä jälkimmäinen koostui kameralle enimmäkseen studiossa esite-
tyistä teoista. Kahdenkymmenen taiteilijaelokuvan kokonaisuudessa Joseph Beuys 
nyrkkeili itseään vastaan televisiomonitorin edessä, Gilbert & George toteuttivat 
elävän veistoksen, Ger Van Elke ajeli kaktusta partakoneella ja Mario Merz piirsi 
läpinäkyvään akryylilevyyn tasakulmaisen spiraalin.18 Televisiogalleria tavoitte-
li uudenlaista taiteen tekemisen tapaa, jossa tapahtuma ja väline kuroutuvat yh-
teen (Mignot 1979, 68; Wevers 1979, 77). Hankkeen tuottajien Schumin ja Ursula  
Weversin ”elokuvaobjekteiksi” (film object) kutsumat, televisiolähetystä varten to-
teutetut teokset eivät dokumentoineet taidetta lähetyksen ulkopuolella. Ne olivat 
taiteellisen idean ja elokuvan mediumin ”symbioosi”, jossa kuvaus ja lähettäminen 

16  The Black Gate Theater perustettiin vuonna 1967 paikaksi kokeilla uusilla medioilla per-
formanssissa ja installaatioissa. Tambellini oli toteuttanut jo vuonna 1965 multimedia-
performanssin Black Zero, joka yhdisti runoa, tanssia ja elävää musiikkia monitoreilta 
esitettyihin videoihin ja kokeelliseen elokuvan sekä Tambellinin ”lumagrammeiksi” 
nimittämien käsin maalattujen diojen projisointeihin. Yhteistyössä Jud Yalkutin ja ko-
reografi Beverly Schmidtin kanssa Tambellini toteutti myös multimediaperformanssin 
Moondial (1966) Mary McKayn tanssista ja elokuva- ja diaprojisoinneista. Kaksikana-
vainen elokuvainstallaatio Black TV (1968) käsitteli amerikkalaista televisiota. 

17  Bódy, von Bonin & Herzogenrath 1987, 43, 45; Huffman 1987, 11; The Medium Is the 
Medium -ohjelman teoksista tarkemmin ks. Youngblod 1970, 298–316.

18  Identifications. Eine Austellung der Fernsehgalerie Gerry Schum, MFF. Sender Freies 
Berlin lähetti huhtikuussa 38-minuuttisena Land Art -näyttelynä kahdeksan maa- ja 
ympäristötaiteilijan, Richard Longin, Barry Flanaganin, Dennis Oppenheimin, Robert 
Smithsonin, Marinus Boezemin, Jan Dibbetsin, Walter de Marian ja Mike Heizerin 
taiteilijaelokuvat. Longin kävelyteos esimerkiksi taltioi maisemaa menosuuntaan puo-
len mailin välein kuuden sekunnin ajan. Land art -näyttelyn taiteilijoita ei kuitenkaan 
mielletty esiintyjinä. Schum toteutti Identifications- ja Land Art -näyttelyiden jälkeen 
vielä kaksi kokeellista televisiotuotantoa: Keith Arnattin ohjelmien välissä lähetetyn 
yhdeksän valokuvan sarjan TV Project Self burial (11.–18.10.1969), jossa taiteilija vajosi 
kuva kuvalta maan alle sekä Jean Dibbetsin teoksen TV as a Fireplace (25.–31.12.1969), 
jossa televisiossa lähetettiin kolmen minuutin ajan kuvaa takkatulesta ohjelmien päät-
tymisen jälkeen. (Mignot & Wevers [toim.] 1979, 25, 35; Schum & Wevers 1970.)
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olivat osa teosta. Televisiogalleria teoksineen oli olemassa vain lähetyksen ajan. 
(Schum & Wevers [toim.] 1970.) Schumin televisiogallerian elokuvia on tiedettäväs-
ti ainakin yritetty saada 1980-luvun alussa näytteille myös Suomeen.19

Suomessa TV-happening osoittaa pyrkimystä etsiä uusia ilmaisukanavia ja kaa-
taa taiteiden raja-aitoja. Se kertoo myös tarpeesta lisätä taiteen vaikuttavuutta yh-
teiskunnallissa. Televisio oli 1960-luvulla yhä uusi ja sisällöiltään vakiintumaton.20 
Yleisradion asema keskeisenä yhteiskunnallisena vaikuttajana oli kuitenkin jo sel-
vää. Teatterinohjaaja Jaakko Pakkasvirta ja TV-ohjaaja Jukka Sipilä pohtivat vuon-
na 1961 Teekkari-lehdessä ”Televisioilmaisu”-kirjoituksessaan ohjelmatarjonnan 
vaikutuksia katsojiin ja vaativat yhteiskunnasta vastuuta kantavalta sivistyneistöltä 
aktiivista panosta sen sisältöjen kehittämiseen. Televisio tarjosi Sipilän ja Pakkas-
virran mukaan mahdollisuuden osallistua julkiseen elämään, politiikkaan ja talou-
teen, kommentoida ajankohtaisia tapahtumia, edistää kansainvälistymistä, osallis-
tua taide-elämään – ja tehdä taidetta (Pakkasvirta & Sipilä 1961, 3–4).21

Kokeellisten televisioteosten tavoitteet voi paikantaa juuri tähän ymmärryksen 
ja kokemuksen kehykseen. Interventiot kulttuurista ymmärrystä tuottavaan kuva-
virtaan ovat olleet myös myöhemmän mediataiteen tapa vastustaa havaintoihin, 
ajattelutapoihin, diskursseihin ja tietoon vaikuttavaa mediakuvastoa. TV-happe-
ningit toteutettiin aikana, jolloin ”turmiollinen ruutu” herätti Suomessa runsaas-
ti huolestunutta keskustelua ja televisiosisältöjen vaikutuksista keskusteltiin myös 
kulttuurilehdissä. Esimerkiksi Ajankohta otti vuosikymmenen lopulla asiakseen 
kommentoida säännöllisesti television ohjelmatarjontaa. 1960-luvun kokeelliset te-
levisiotuotannot edelsivät Suomessa parilla vuosikymmenellä vastatelevision hen-
gessä toteutettua videotaidetta. Niiden välillä on toisaalta myös olennainen ero; 
video tarjosi välineen television kerronnan konventioiden kriittiseen tarkasteluun, 
kun taas 1960-luvun TV-happeningit kokeilivat vielä television suhteellisen vakiin-

19  Sara Hildénin taidemuseon johtokunnan päätöspöytäkirja, Sahim 8.2.1982 7§, HYY.
20  Vaikka ensimmäisestä TV-lähetyksestä 24.5.1955 oli kulunut vasta vähän aikaa, oltiin 

”kaukonäkemisestä” Suomessa hyvin tietoisia jo ennen ensimmäisten vastaanottimi-
en saapumista (Kortti & Salmi 2007, 13–14). Vuonna 1960, jolloin television näky-
vyysalue kattoi lähinnä vasta Etelä-Suomen, Paavo Noponen julkaisi kirjan Televisio 
uusi perheenjäsen. Kirja syntyi tarpeesta kansantajuistaa kysymyksiä, jotka ”liittyvät 
nykyhetken keskeisen puheenaiheen, television ympärille”. Noposen kirja oli käytän-
nöllinen opas televisiolaitteen katseluun, vastaanottimen hankintaan, mutta selvensi 
myös esimerkiksi suorien studiolähetysten, ulkolähetysten ja filmin, kinescope-kopi-
oiden tai videomagneettisen nauhan avulla taltioitujen lähetysten periaatteet. (No-
ponen 1960). Ensimmäiset vuosikymmenensä suomalainen televisio kehittyi varsin 
suunnittelemattomasti. Vasta vuonna 1966 Yleisradio asetti ”Pitkän Tähtäimen Suun-
nitteluryhmän” (PTS) linjaamaan sen ohjelmapoliittisia tavoitteita kohti informatii-
vista ja älyllisesti aktivoivaa ohjelmasisältöä. (Gronow 1971, 218–219.)

21  Kirjoituksessaan Pakkasvirta ja Sipilä kehittelivät myös ajatusta televisioesseestä tele-
vision mediumille ominaisimpana ilmaisutapana. 
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tumattomilla ilmaisumahdollisuuksilla ja tuntuvat haastaneen pikemmin television 
”ulkopuolisen” taidekentän arvoja.

Taidekäsityksen murroksen rinnalla taiteen hakeutumista televisioon voi pitää 
Suomessa osana 1960-luvun loppupuolella voimistunutta keskustelua taiteen roolis-
ta yhteiskunnassa. Vuonna 1955 julkaisemassaan ”Keltaisessa manifestissa” (Notes 
pour un manifeste) Victor Vasarely kritisoi ainutkertaisia taide-esineitä korostavan 
taidekäsityksen elitistisyyttä ja vaati tilalle uudenlaisia arvoja: myös taiteella oli 
mahdollisuus ”uudelleenluomiseen, monistamiseen ja levittämiseen” (recreation, 
multiplication, expansion).22 Juhana Blomstedt esitteli Teekkari-lehdessä vuonna 
1959 myös Vasarelyn vaatimusta taiteen käytännöllisistä tehtävistä: taiteen tuli olla 
yhteiskunnallisesti tarkoituksenmukaista ja mahdollisimman monien tavoitettavis-
sa (Blomstedt 1959, 36).23 Vasarelyn 1950-luvun alkupuolelta lähtien kehittelemiä 
ajatuksia multippelista, teollisesti monistettavasta taideteoksesta, julkaistiin myö-
hemmin myös Taide-lehdessä. Vasarelyn mukaan taidetta oli mahdollista levittää 
myös projisoituna tai filmeinä: diakuvina, elokuvina tai televisiossa. Teollisuus, 
teknologia, kommunikaatiovälineet ja informaatio avasivat taiteelle uusia mahdolli-
suuksia ja edistivät sen integroitumista ja yhteiskuntaan. (Vasarely 1971, 48).

Otto Piene oli vuonna 1967 kirjoittamassaan tekstissä Vasarelyn ajattelusta il-
meisen perillä. Taiteen murros perustui hänen mukaansa monistamiseen, taiteen 
ajalliseen ja määrälliseen laajenemiseen, sekä mahdollisuuteen ulottua etäisyyden 
päähän television tai projisointien keinoin.24 Toisin kuin ainutkertainen ja omis-
tettava taide-esine, televisio tavoitti uudenlaisen ja laajan yleisön. Sitä voikin pitää 
yhtenä uusien taiteen tekemisen asenteiden kamppailuareenana. TV-happening vai-
kuttaa Suomessa kuitenkin olleen ristiriitaisten tavoitteiden solmukohta. Yhtäältä 
taiteen tuominen televisioon laajemmalle yleisölle edustaa taidekäsitystä, joka kyt-
keytyi jo venäläisen konstruktivismin ja Bauhausin edistämiin ajatuksiin taiteili-
jan tiiviimmästä roolista yhteiskunnan rakentamisessa. Toisaalta TV-happeningit 
olivat toteutukseltaan outoja ja vaikeatajuisia ja siten elitistisiä itsessään. Television 
ohjelmasisältöjen laadun kohentaminen, siten kuin se Sipilän ja Pakkasvirran pu-
heenvuorossa esitetään, kohdistui juuri huoleen televisio-ohjelmien populaariudes-
ta. Oman lukunsa vuosikymmenen esityslähtöisten teosten joukossa muodostavat 
tanssiteosten televisiosovitukset, joista seuraavassa keskityn suomalaisen modernin 
taiteen pioneerin Riitta Vainion ja hänen tanssiryhmänsä tuotantoon.

22  Valo ja liike 2 1969 [10]; Vasarely 1996, 111–112.
23  Taideteoreettisten käsitystapojen muutosta ja niiden kytköstä televisioon heijastelee 

Ruotsissa keväällä 1967 järjestetyn Multikunst-näyttelyn herättämä keskustelu, jota 
seurattiin myös Suomessa. Hanke pyrki tekemään taidetta laajalle yleisölle pienen ja 
erikoistuneen taideyleisön sijaan. Monistettavin teoksin taidetta saatiin samanaikai-
sesti esille eri puolilla maata. Yhteistyötä tehtiin myös radion ja television kanssa ja 
näyttelystä lähetettiin tv:ssä useampia ohjelmia. (Stark 1967, 27–28.) 

24  Kineettisiä kuvia 1970, 8.
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TV-studio tanssilavana
1960-luvulla tanssi eli voimakasta murrosaikaa ja etsi uudenlaista muotoa. Suomes-
sa amerikkalainen moderni- ja jazztanssi pyrkivät vahvistamaan asemaansa klassi-
sen baletin hallitsemalla kentällä. Vuosikymmenen alussa myös televisio oli hyvin 
kiinnostunut tanssista (Räsäsen 1987, 46) ja teki sen uusia tuulia tutuksi laajemmal-
le yleisölle. Philadelphia Dance Academyssa modernia tanssia opiskellut tanssija- 
koreografi Riitta Vainio toteutti televisiossa useampia tanssiteoksia. Vainiota koske-
vat kirjoitukset keskittyvät hänen työskentelyynsä uuden tanssityylin asiaa ajanee-
na modernin tanssin koreografina (ks. esim. Korppi-Tommola 2013). Tällä luvulla 
haluan antaa huomiota myös hänen tanssiteostensa televisiosovituksille ja Vainion 
pyrkimykselle taiteidenvälisyyteen, joka oli olennainen piirre vuosikymmenen ko-
keellisen taiteen käytännöissä.25 Television ja tanssitaiteen dialogin ohella Vainio teki 
yhteistyötä ajan nykymuusikoiden ja kuvataiteilijoiden, kuten Otto Donnerin, Eino 
Ruutsalon ja Osmo Valtosen kanssa. Vainion televisiotuotantojen ja poikkitaiteel-
listen toteutusten verraten vähäiseen tunnettuuteen vaikuttavat useat seikat. 1960-
luvulla moderniin tanssiin suhtauduttiin usein väheksyen (ks. tarkemmin Räsänen 
1987, 39–46)26, eikä televisio-ohjelmia, kuten modernia tanssia itsessäänkään, liiem-
mälti mielletty taiteelliseksi työskentelyksi.27 Vuosikymmenen intensiivisen työsken-
telyjakson jälkeen Vainio suuntasikin huomionsa muualle. Politisoituvan 1970-luvun 
uudet tanssin muodot kuten kantaaottava tanssiteatteri, vähensivät modernin tanssi-
tyylin uutuusarvoa. Myös televisio uutena mediana oli jo ennättänyt vakiintua.

Varhaisin modernin tanssin TV-sovitus Suomessa oli Vainion soolo Kotka, joka 
lähetettiin suorana Studio 1 -ohjelmassa keväällä 1962 (Korppi-Tommola 2006, 177–
178). Ruutsalo ohjasi soolosta samannimisen lyhytelokuvan (1962), jonka lyömäsoi-
tinmusiikin toteutti Donner. Kotkaan viitataan usein tärkeänä suomalaisen moder-
nin tanssin suunnannäyttäjänä, mutta TV-sovituksen ja Ruutsalon filmin voi katsoa 
edeltäjiksi myös tanssivideoille ja keskustelulle esityksen muuntamisesta liikkuvaksi 

25  Lukua varten keräämäni lähdeaineisto ei sisällä Riitta Vainion perikunnan arkistoa, 
joka lahjoitettiin Teatterimuseolle vasta vuoden 2018 lopulla. 

26  Tiina Suhonen on tulkinnut modernin tanssin saapumisen Suomeen osaksi kylmän 
sodan aikaista suurvaltojen kulttuuriviennin köydenvetoa; idän ja lännen vaikutteet 
törmäsivät 1960-luvun Suomessa myös tanssin saralla, kun maassa vierailivat niin 
neuvostoliittolaiset balettitanssijat, tanssinopettajat ja koreografit kuin amerikkalai-
set modernin tanssin ryhmät, kuten Martha Grahamin ja Merce Cunninghamin ba-
lettiryhmät (Suhonen 1992, 173–174).

27  1960-luvun underground-taidetta tutkinut Marja Tuominen kiinnittää huomiota 
myös tuolloisen marginaalitaiteen ”suurmieshistoriaan” (Tuominen 2006, 52), jol-
lainen voi osaltaan selittää myös Vainion taiteellisen työn unohtumista kokeellisen 
taiteen historiasta. Tanssintutkija Riikka Korppi-Tommola huomioi väitöskirjansa 
artikkelissa ”Tanssijuuden kokemuksia ja kehollisia fuusioita” Vainion poikkitaiteelli-
sen yhteistyön erityisyyden, ja pitää poikkeuksellisena etenkin yhteistyötä kuvataitei-
lijoiden kanssa. (Korppi-Tommola 2013 [artikkelin sivut 14–17].)
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kuvaksi. Ruutsalon Kotkassa esimerkiksi kuvakulmat ja rajaukset, detaljeihin keskit-
tyvät otokset tai tumma-asuisen tanssijan liikkeiden, eleiden ja ilmeiden piirtyminen 
pelkistettyä vaaleaa taustaa vasten ovat (elo)kuvallista ilmaisua, joka antaa tanssiteok-
selle myös toisen taiteenlajin ominaispiirteitä. Muistellessaan elokuvan toteutusta ja 
Ruutsalon ohjaustyötä vuonna 2005 Vainio huomautti sen olevan ”Ruutsalo-Vainion 
yhteisteos”. Tanssiteoksen tematiikan välittäminen kameran linssin läpi tallenteelle 
oli hänen mukaansa koreografin haaste. (Vainio 2005, 213–214.)

Vainio teki koreografian myös Ruutsalon käsikirjoittamaan ja ohjaamaan ko-
keelliseen elokuvaan Romutaiteilija (1965), jonka Mainos-TV lähetti maaliskuussa 
1966. Brondan piireihin kuulunutta Wiking Forsströmiä kuvannut lyhytelokuva 
yhdisti Ruutsalon mukaan vapaan elokuvallisen muodon kuvanveistäjän miljöön 
ja materiaalinkeruun kuvaukseen.28 Ruutsalo suunnitteli kuvattavan materiaalin ja 
filmimateriaalia käsittelemällä toteutettavan abstraktion suhteen ennalta. Väriabst-
raktiot kuvittivat ja elävöittivät hänen mukaansa ”taiteilijan henkisiä mielikuvia ja 
asioitten muotoutuvaa asiakieltä” (O. J. 1966, 5). Luomisen vimmaa elokuvan ker-
ronnassa korostivat Donnerin musiikki ja mustiin trikoopukuihin ja Arvo Summa-
sen naamioihin pukeutuneiden tanssijoiden villi tanssi metalliromujen geometristen 
muotojen sekä teräsveistosten ympärillä. Romutaiteilijassa ”valoorileikit räiskähte-
levät, rytmillisesti liikkuvat tytöt tulkitsevat muodon ja liikkeen dynamiikkaa, tun-
teen ja vastakaiun” (ibid.).

Vainion ja Ruutsalon yhteistyö jatkui myös elävissä esityksissä. Ruutsalo to-
teutti abstraktit kuvaprojisoinnit koreografiaan Ei sekä kaksiosaiseen tanssiteok-
seen He kaksi ja Yhtäjaksoisesti, jotka Vainio esitti Suomen Tanssitaiteilijain liiton 
koreografianäytännössä 21.4.1963. Tanssi- ja kuvataidekriitikko Eila Pajastie ku-
vasi projisointien lisäävän Vainion sommitelmien tenhoa ja näki kokonaisuuden 
”mobilemaalauksina, joissa figuraaliset osat liikkuivat”. Vainion lavastusratkaisua 
kehuttiin uraauurtavana.29 Tanssikriitikko Auli Räsäsen mukaan Ruutsalo teki 
myös Teekkaritalo Polilla ja Dipolin auditoriossa järjestettyihin esityksiin dia- ja 
filmiprojisoinnit, jotka ”antoivat impulsseja tanssijoiden liikkumiseen” (Räsänen 
1.12.1990).30 Ruutsalo osallistui edelleen myös Vainion johtaman Suomen Moder-

28  Nuori Voima haastattelee Eino Ruutsaloa, 7.8.1965, 18, KAVI. 
29  L. St 22.4.1963, TA; E. P-tie 24.4.1963, TA; E. S–a. 24.4.1963, TA; Hagfors 25.11.1966, 

TA; Pöyry 24.11.1966. Ei-esityksen ansioiksi luettiin myös Otto Donnerin musiikki, 
jonka Helsingin lyömäsoitintrion Rainer Kuisma, Seppo Asikainen ja Pauli Hämä-
läinen tulkitsivat paikan päällä. Vainio käyttikin esityksissään usein elävää jazz- tai 
perkussiomusiikkia, jota esityksissä soittivat lyömäsoitintrion lisäksi Matti Koskia-
la, Heikki ja Pekka Sarmanto sekä Esa Pethmanin yhtye (Pethmanin lisäksi Carola, 
Heikki Sarmanto, Tapani Tamminen ja Anssi Pethman) (Rauhamaa 1996, 94; Laihia-
la 14.9.1963). Jyväskylän kesän vuoden 1968 ”Hahmoteatterin” musiikista vastasivat 
Heikki Poikolainen ja Risto Suurla (Sala 6.7.1968). Korppi-Tommola mainitsee muusi-
koista lisäksi Kari Rydmanin (Korppi-Tommola 2013, [artikkelin sivu 14]).
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nin Tanssitaiteen Opiston vuonna 1966 järjestämään tanssi- ja jazz-iltaan ”Tanssin 
vastakohtia”, mutta teki projisoinnit tällä kertaa tanssiesitysten välissä esitettyyn 
Heikki Sarmannon kvartetin pienoiskonserttiin. Ruutsalon projisointeja käytettiin 
ilmeisesti myös osana Vainion Jyväskylän kesän vuoden 1968 ohjelmaan ohjaamaa 
”Modernin tanssin iltaa”.31

Vainio jatkoi skenografisia kokeiluja myös Jyväskylän kesässä. Vainion tanssi-
ryhmän Hahmoteatteri oli päänumero yliopiston juhlasalissa 4.7.1968 järjestetyssä 
taiteidenvälisessä Visuaalisessa yössä, ja Kulttuuripäivien suurimpia yleisömenes-
tyksiä.32 Helsingin Sanomien kriitikon mukaan esitys

[– –] osoittautui uudeksi viestintämuodoksi valon, värin, äänen, liikkeen yh-
tenäisyytenä. Ei ollut siis kyse näytelmästä lavastuksineen tai yksittäisestä es-
teettisestä tanssiesityksestä, vaan eri elementtien kollektiivisesta tasa-arvoisesta 
ilmaisusta. (Reijonen 6.7.1968.)

Modernia tanssia, jazzia ja elektronista musiikkia sekä ääniefektejä, ristikkäisiä dia-
kuvia ja liukuvia valoja ja varjoja yhdistelevässä esityksessä

[– –] liike, väri ja rytmi muodostivat rytmikkäitä, toisiinsa sulautuvia kuvia. 
Onnistuneimpia kompositioita oli viivojen metsikkö, jonka keskellä juovapu-
kuiset tanssijat liikehtivät pystyviivojen välillä vaihtuessa ruudukoiksi: liikkuva 
taideteos. (Reijonen 6.7.1968.)

Kriitikoista moni muukin noteerasi tanssin rooliin vähäisyyden esityksessä. Teki-
jöiden mukaan Visuaalisen yön tavoitteina oli luoda kollektiivisesti ja hahmottaa 
uudenlaista visuaalista viestintämuotoa. Sitä kuvattiin tiedotteessa tilanteeksi ja tai-
teelliseksi kokeiluksi, jossa ”maalaus elää, veistos liikkuu, figuratiivinen ja abstrakti 
ottavat toista kädestä, sekaantuvat tai rähjäävät yhdessä, vaikuttavat simultaanisti 
ihmiseen”. 33 Elokuva- ja teatterikriitikko Kaarina Salan mukaan esitys oli valon, vä-

30  Dipolilla Räsänen viittaa todennäköisesti Vainion tanssiryhmän Ylioppilaiden Tai-
detapahtumassa maaliskuussa 1968 esittämään ”tanssirunoon”. Hufvudstadsbladetin 
kriitikon mukaan Uusi kollaasi -niminen puolituntinen tanssiteos oli Vainion yhteis-
työ muotoilija Christel Bergin kanssa (K. P. 21.4.1968). Turun ylioppilaslehti kuvaa 
tanssijoiden esiintyneen läpikuultavien muoviliuskojen kahinassa vuoroin rytmisen 
musiikin, vuoroin lausuttujen runojen tahdissa, muttei mainitse Ruutsaloa tai projek-
tioita (..tapahtui muissakin tiloissa, 1968).

31  Modern Dance Night. S.a., KA.
32  Tapahtuman tavoitteena oli esittää uudenlaisia mahdollisuuksia yhdistää toisiinsa 

liike, kuvat ja lavastus. 6.7.1968 Vainion tanssiryhmä esitti lisäksi uusimpia koreogra-
fioitaan (Vainio esiintyy 14.6.1968; Sala 6.7.1968).

33  Uusi erilainen viestintämuoto hahmottuu. Päiväämätön tiedote, [1968], KA.
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rin, äänen ja liikkeen kollaasi, jossa uutta oli modernin tanssin ilmaisun ankkuroi-
minen orgaanisesti viivojen liikkeeseen, valoihin ja väreillä tuotettuihin tunteisiin. 
Salan kuvaus antaa esityksen kulusta hieman tarkemman käsityksen:

[– –] toteutus alkoi sikiöasteesta, joka hahmottui yhtä aikaa taustakuvan ää-
riviivoissa ja liikuntaryhmän asetelmassa: syntyminen oli liikettä ja taistelua 
kalvojen sisällä ja niistä vapauduttaessa. Toteutus lähti lujasti materiaalin ja to-
dellisen perustilanteen kohtaamisesta ja kasvoi siitä syntymisen sisäisten mer-
kitysten tulkinnaksi. [– –] Kohtauksesta toiseen siirryttiin värien ja viivojen 
uusien ilmeiden johdattamina ja [Heikki Poikolaisen ja Risto Suurlan] musiikki 
oli osa kokonaistapahtumaa. Kalvoista edettiin eri kohtauksissa eri materiaalei-
hin: oman tanssinsa saivat kuparilevyt, neonvalo, laudat, maalauksen viivojen 
elämä (Vasarely) tai informalistinen värin elävyys. Niistä kehiteltiin elämisen 
tapahtuma. (Sala 6.7.1968.)

Huomionarvoista on, että arvioissa Vainion poikkitaiteellisia esityksiä verrataan 
toistuvasti kineettiseen taiteeseen. Keskisuomalaisen kriitikon mukaan ”filmit, valot 
ja äänet eivät olleet tanssin apukeinoja, vaan toinen toisensa tasavertaisia tukijoita, 
ja koreografian kulmikkuus muodosti toimivan vastakohdan prisman avulla ”ava-
ruudelliseksi” laajennettua taustaa vasten (REV 8.7.1968). Esityksestä kirjoitetut ar-
viot antavat viiteitä siitä, että illan aikana esitettiin Reino Niinirannan animaatio-
elokuvia, sekä osana Hahmoteatteria, kuvia Vasarelyn teoksista (Vallgren 6.7.1968; 
Sala 6.7.1968). Tanssijoiden liikkeen ja projisoitujen kuvien yhdistelmä Vainion 
tanssiteoksissa onkin Suomessa kiinnostavan varhainen. Valojen, piirtoheittimen 
sekä video- ja diakuvaprojisointien ilmaisumahdollisuuksista osana elävää esitystä 
kiinnostuttiin Suomessa uudelleen 1980-luvun performanssitaiteessa.34

Vainiota koskevat lehtikirjoitukset antavat viitteitä myös toisenlaisesta alojenvä-
lisestä yhteistyöstä. Edeltävänä vuonna 1967 Osmo Valtonen osallistui Suomen mo-
dernin tanssitaiteen opiston esitykseen, joka kriitikko Ilpo Saunion mukaan kuvitti 
mimiikan ja liikkeen keinoin Valtosen tekstiä. Illan ohjelmassa nähtiin myös Vai-
nion soolo, josta taitava värienkäyttö teki hänen mukaansa modernia kuvataidetta 
muistuttavan visuaalisen komposition.35 Vainio teki seuraavana vuonna yhteistyö-
tä myös kuvataiteilija Pauli Vuorisalon kanssa. Modernin Tanssitaiteen Opistossa 
huhtikuussa järjestettyihin ”Primaveran juhliin” kuului Vuorisalon näyttely sekä 

34  Ruumiin ja projisointien yhdistelmä oli keskeinen erityisesti Jack Helen Brut -, HOMO 
S - ja Helmut Pantzer -ryhmien performanssiesityksissä, mutta projisointeja hyödyn-
sivät esityksissään ja tuotannoissaan myös yksittäiset taiteilijat, kuten Irma Optimisti 
ja Satu Kiljunen.

35  Saunio 9.7.1967, TA.
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tanssiryhmän jäsenten sooloja, joiden koreografiat Vainio oli tehnyt Vuorisalon kol-
miosaisen Tanssi-maalaussarjan pohjalta (Hagfors 23.4.1968).36 

Lappeenrantalaisessa Adriano-baarissa Vainio esitti kuukautta aiemmin Arvo 
Turtiaisen runoon tehdyn esityksen (Suhonen 5.4.1968). Jyväskylässä, Helsingissä 
Vanhalla Ylioppilastalolla sekä Toijalassa vuonna 1970 toteutetun kolmiöisen ”Vii-
konpäivät” -tapahtuman tavoitteena oli puolestaan ”liikunnan, tekstien, valojen, 
musiikin ja ihmisäänen yhdistymä”. Vainion tanssin lisäksi esitykseen sisältyi Tapio 
Ruotsin tekstejä ja runoja sekä Risto Suurlan musiikkisovitukset. Sen kolmanteen 
osioon pääsi osallistumaan myös yleisö. Tanssikriitikko Irja Hagfors huomautti, et-
tei esityksellä ollut enää juurikaan tekemistä tanssin kanssa.37 Auli Räsänen mainit-

36  Hufvudstadsbladetin kriitikko vertasi Vainion kokeilua 1920-luvun futuristi- ja ku-
bistimaalareiden kanssa tehtyihin tanssiesityksiin ja ehdotti tekotapaa sovitettavaksi 
myös museoiden tai gallerioiden intiimeihin miljöihin. Vainion koreografiat olivat 
tulkintoja Vuorisalon abstraktien maalausten (Vardande, Bukten ja Förbi) rytmistä, 
joita esittivät erivärisissä trikooasuissa Pirjo Viitanen, Kirsi Arajärvi ja Marketta Lah-
ti. Avajaisissa Liisa Priha esitti lisäksi neljännen tanssiteoksen ”Tytöt” (Flickan). (K. P. 
21.4.1968.) Kuva Arajärven esityksestä pääsi myös lehden etusivun puffiin. Korppi-
Tommolan mukaan on kuitenkin epäselvää missä määrin koreografiat olivat Vainion 
käsialaa, missä määrin improvisaatiota (Korppi-Tommola 2013 [artikkelin sivu 16]). 

Kuva 6. Riitta Vainion tanssiryhmän esitys Jyväskylän kesän Kulttuuripäivillä, 1968. Kuva: 
Kansallisarkisto.
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see vielä muutakin yhteistyötä kuvataiteilijoiden kanssa: Juha Soisalo teki Vainion 
kanssa ”liikkuvia maalauksia”, joissa Soisalon maalaamat kuvat tanssijoiden asuis-
sa laitettiin tanssin keinoin liikkeelle. Vainio toteutti performanssin myös Alpo 
Jaakolan näyttelyyn ja esitti Arvo Siikalan näyttelyn veistosten teemoista yli kol-
metuntisen sodanvastaisen esityksen, jossa tanssiryhmä esiintyi kaasunaamareissa. 
(Räsänen 1.12.1990.) Jyväskylän vuoden 1968 ”Modernin tanssin ilta” käsitti lisäksi 
numeroita, joissa tanssiin yhdistettiin Erik Dragsbergin ja Väinö Kirstinän runoja, 
Risto Suurlan ja Heikki Poikolaisen musiikkia ja Mauno Hartmannin veistos.38

Kuraattori Chrissie Iles ehdottaa juuri 1960-luvun lajirajojen ylityksiä osasyyksi 
ruumiillisen läsnäolon keskeisyyteen 1960- ja 1970-luvun projisoidun kuvan instal-
laatioissa. Yhdysvalloissa kuvataiteilijat sisällyttivät teoksiinsa tanssia ja tanssijat 
hakeutuivat aktiivisesti yhteistyöhön muiden taiteenalojen kanssa. (Iles 2001, 41.)39 
John Cage toteutti jo 1950-luvun alussa yhteistyössä kuvataiteilija Robert Rauschen-
bergin, ja runoilijoiden Mary Richardsin ja Charles Olsenin kanssa poikkitaiteelli-
sen esityksen tuolloisessa kokeellisen taiteen tyyssijassa Black Mountain Collegessa 
North Carolinassa. Merkittävä yhteisö tanssin ja muiden taiteenlajien kohtaamiselle 
New Yorkissa seuraavan vuosikymmenen alkupuolella oli puolestaan Judson Dance 
Theater, jonka esityksiin osallistui niin kuvataiteilijoita, säveltäjiä, elokuvan tekijöitä 
kuin runoilijoitakin. 

Tanssin ja kuvataiteen vuorovaikutuksen malleja oli tarjolla myös lähempä-
nä Suomea, esimerkiksi Moderna Museetin Rörelse i Konst -näyttelyn avajaisissa 
(1961), jossa toteutettiin maalaus tanssimalla. Yhdessä kokeelliseen ja interme-
dia-taiteeseen keskittyneen Fylkingen-yhdistyksen kanssa museo järjesti muuta-
maa vuotta myöhemmin 5 New York kvällar -tapahtumasarjan (1964), jossa ajan-
kohtaisia taideilmiöitä esittelivät muun muassa Trisha Brown, John Cage, Merce  
Cunningham, Yvonne Rainer ja David Tudor.40 Vainion tanssiteokset ja niiden  
televisio- ja elokuvasovitukset osoittavat Vainion olleen tietoinen ajan poikkitai-

37  Hagfors 30.5.1970, TA. Tanssitapahtuman partituuri löytyy Elovirran happeningia 
koskevan artikkelin dokumentaatio-liitteestä. Esityksessä tematisoitui arkisuus ja sen 
lähtökohtana oli inhimillisen kokonaisvaltaisuuden ymmärtäminen. (Elovirta 1996, 
83–84.)

38  Modern Dance Night s.a.
39  1970-luvun puolella esimerkiksi Dan Graham teki performanssiesityksiä tanssija  

Simone Fortille ja Joan Jonas sisällytti projisointeja esityksiinsä. Yvonne Rainer ryhtyi 
1970-luvun alussa kuvaamaan tanssia elokuviksi, joita itse luonnehti filmille kuva-
tuiksi koreografisiksi harjoitteiksi, jotka laajensivat hänen kiinnostustaan ruumiiseen 
ja sen liikkeeseen (Rainer 1974, 209).

40  ”Iltamien” joukossa oli muun muassa Judson Dance Theaterin perustaneen Rainerin 
yhdessä minimalistikuvanveistäjä Robert Morrisin kanssa toteuttama esityskokonai-
suus ”An evening of Talking and Dancing”, jonka kulun on rekonstruoinut Annika 
Öhrner (Öhrner 2016).
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teellisista kokeiluista ja pyrkineen aktiivisesti tuomaan uudenlaista ilmaisua myös 
suomalaiselle taidekentälle.

Keskustelu esityksen välittämisestä alkoi muotoutua jo 1960-luvulla tanssitai-
teen ja television yhteistyössä. Kuvaavaa on, että ajan tanssikriitikot, kuten Raoul 
af Hällström ja Elisabet Valto, kirjoittivat päivälehtiin arvioita myös TV-baleteista. 
Valto pohti jo vuonna 1958 tanssin televisiototeutusten teknisiä haasteita esteetti-
sen nautinnon aikaansaamisessa: miten liike oli sovitettava pienempään tilaan ja 
kamera kohdistettava tanssijoihin oikeassa kulmassa. Ohjaajien tuli puolestaan ym-
märtää tanssityylien periaatteet. Tanssitaiteilijoita Valto kannusti kiinnittämään 
huomiota televisioon, jolla tulevaisuudessa saattoi olla oma balettinsa.41 Ulkomaisia 
”nojatuolibaletteja”, TV-baletin tuottajia ja TV-koreografeja esitelleessä kirjoituk-
sessaan af Hällström hahmotti puolestaan koreografian ”televisionomaisuutta” eli 
tanssijoiden vähäistä määrää ja tanssin asettamista yksinkertaisia kulisseja vasten. 
Televisiota varten tehdyn koreografian siirtäminen sellaisenaan näyttämölle olisi 
tuottanut katkonaisen ja pilkotun vaikutelman.42

Aiheesta keskusteltiin yhä vuonna 1971 Kuopio tanssii ja soi -festivaalin kolme-
päiväisessä TV-baletti -seminaarissa. Suomen Tanssitaiteilijain Liiton ja television 
musiikkitoimituksen yhteistyönä toteuttamaan tapahtumaan osallistui tanssijoi-
ta, koreografeja ja TV-ohjaajia. Sen käynnisti ruotsalaisen tanssija-koreografi Ivo 
Cramérin luento TV-baletista ja näyttämöteoksen siirtämisestä kuvaruudulle sekä 
valikoima TV-baletteja Suomesta, Ruotsista, Norjasta ja Länsi-Saksasta. Tapahtu-
man aikana nauhoitettiin myös kolme uutta tanssiteosta kuusiminuuttisiksi tans-
sielokuviksi: Riitta Degerholmin ohjaus Hannele Keinäsen koreografiasta Samurai, 
Irja Hagforsin Leikki, jonka televisiototeutuksesta vastasi Vesa Nuotio, ja Hannu 
Heikinheimon ohjaama Leena Ortolan Aspiration to the Blues.43 Niistä ainakin Kei-
näsen tanssiteos sai televisioensi-iltansa saman vuoden syyskuussa. Arkistotallenne 
on säilynyt kuitenkin vain Ortolan koreografiasta, jossa naistanssijoiden liikkeen 
lomaan on leikattu välähdyksiä sota-aiheisista mustavalkopiirroksista.

Leikkausten ohella tanssin televisiosovitusten visuaalisia vaikutelmia tavoitel-
tiin esimerkiksi päällekkäisillä kuvilla, zoomauksella, lähikuvilla ja kuvakulman 
muutoksilla. Kuvaamalla tanssija valaisematonta taustaa vasten saatetiin häivy-
tettyä tilan tuntu. Vaikka tanssiesityksiä välitettiin studiosta usein myös sellaise-
naan, monet taltioinneista osoittavat pyrkimystä visuaaliseen ilmaisuun. Tällainen 

41  Valto 18.3.1958, TA.
42  af Hällström 14.11.1961, TA.
43  Räsänen 9.6.1971, TA; Televisio tekee balettia televisioon 9.6.1971, TA. Tanssitaiteen 

lisäksi teatteri etsi edelleen suhdettaan televisioon. Suomen Teatterikoulun korkea-
kouluosastolla käynnistettiin vuonna 1967 ensimmäinen TV- ja radiokoulutus, jonka 
painopiste oli taiteellisen ohjelmiston valmistusprosessissa dokumentaarisen sijaan 
(Teatterikoulussa alkoi televisio- ja radiokurssi 1.2.1967). Samoihin aikoihin Suomes-
sa lisääntyi kiinnostus elokuvaan osana teatterilavastusta. 
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oli myös Vainion vuonna 1968 televisioitu koreografia Yks’ toiseen potenssiin.44 
Alun perin vuonna 1964 näyttämöesitykseksi suunnitellussa, Kid Baltanin ja Tom  
Disseveltin elektroniseen sävellykseen tehdyssä koreografiassa tematisoitui koneen 
ja ruumiin kytkös. Tanssijoiden liikkuvista ruumiista rakentui ruksuttava ja pyöri-
vä (ihmis)kone mekaanisine vipuineen, heilureineen ja rattaineen. Myös tietotek-
niikassa keskeinen kahden potenssi esityksen nimessä viittaa tekniikan maailmaan. 
Pekka Pöyry luonnehti arviossaan Vainion tanssiteosta ”nykyaikaisen yhteiskunnan 
automaation kritiikiksi tanssin keinoin” sekä automaatiota absurdissa valossa ku-
vanneeksi esitykseksi, jossa ”kauttaaltaan onnistunut valojenkäyttö saavutti [– –] 
suurimmat voittonsa” (Pöyry 24.11.1966).45 Vainion näkemyksen mukaan moderni 

44  YLE:n TV-toteutuksen tekstiplanssissa nimenä on Toiseen potenssiin.
45  Vainion tanssitaiteessa vaikutti uudenlainen ajatus tanssista esittävän sijaan tutkivana. 

Klassisesta baletista poiketen 1960-luvun moderni tanssi ei perustunut representaati-
oon, roolien ja tunnetilojen esittämiseen, vaan pyrki pikemmin psykologiseen yksilölli-
sen ajatusmaailman ilmaisuun ja ruumiille ominaisen liikkeen etsimiseen. Modernille 

Kuva 7a. Toiseen potenssiin, 1968, tanssin televisiosovitus, YLE TV-ohjelma 2, ohjaus Jukka 
Sipilä, koreografia Riitta Vainio. Tanssijat: Riitta Vainio, Kirsi Arajärvi, Göran Löfström ja Pirjo 
Viitanen. Kuva: Ylen arkisto. 
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tanssi tuotti ”nykypäivää koskettelevia aiheita” ja uudisti kotimaista taidekenttää 
kokeellisella työskentelyllä liikkeen, äänen ja valon parissa.46

Jukka Sipilän TV-ohjelma 2:lle ohjaaman Toiseen potenssiin -tanssiteoksen 
alussa tummaa taustaa vasten kuvatut yksityiskohdat solmituista köysistä muuntu-
vat kameran etääntyessä pyykkinaruksi ja edelleen tanssijoiden esiintymisasuiksi; 
hirttosilmukka Göran Löfströmille solmioksi ja solmitut jykevät köydet tanssiryh-
män naisten hameiksi. Päällekkäisissä kuvissa ”automaatio” moninkertaistuu vä-
lillä villinä pyöriväksi koneelliseksi liikkeeksi ja purkautuu ajoittain orgaaniseksi, 
kuplivaksi vedeksi ja tanssijoiden vedenalaisiksi liikkeiksi. Solarisoinnilla ja him-
mennyksin tyylitellyssä loppukohtauksessa tanssijat häipyvät ajan studiotekniikan 
mahdollistamalla kuvankäsittelyllä abstrahoituihin kuviin. Tanssin liikekielen ja 
leikkausten yhdistelmästä muovautui televisioidussa koreografiassa teollista kone-
aikaa visualisoiva kokonaisuus, joka lähikuvineen, rajauksineen, kuvaefekteineen ja 
päällekkäisine kuvineen viesti sekä tanssin että television keinoin.

1970-luvun vaihduttua moderni tanssi joutui väistymään yhteiskunnallisen 
realismin tieltä. Vainio toteutti vielä visualisoinniltaan kunnianhimoiset TV-ko-
reografiat Legenda eilisestä? (1970) sekä Hummarit ja Hammarit (1972). Tuulikki 
Islanderin TV1:n Kulttuuritoimitukselle suunnittelema tanssiteos Legenda eilises-

tanssille tyypillisesti Yks’ toiseen potenssiin -teoksessa tanssittiin paljain jaloin vartalon-
myötäisissä trikoissa, jotka Tiina Suhosen mukaan toivat kehon liikkeen esille enemmän 
materiaalina kuin roolissa tai tunnetilassa tanssivana ihmisenä (Suhonen 1997, 28). 

46  Vainio 20.11.1966, TA. Taiteidenvälisen työskentelyn ohella huomionarvoista on myös 
Vainion pyrkimys säännöistä improvisaatioon sekä katsojan osallistaminen. Suhosen 
mukaan Vainio alkoi vuonna 1968 järjestää tanssikoulussaan improvisointiin perus-
tuvia ”iltatanssitapahtumia”, joissa myös katsojilla oli mahdollisuus päästä osaksi esi-
tystä. (Suhonen 1997, 30; ks. myös Hagfors 30.5.1970, TA.) Arkisuuden ja sattuman 
kaltaiset 1960-luvun avantgardetaiteen uudet painotukset luonnehtivat myös Vainion 
työskentelyä.

Kuvat 7 b–c. Toiseen potenssiin, 1968, tanssin televisiosovitus, YLE TV-ohjelma 2, ohjaus 
Jukka Sipilä, koreografia Riitta Vainio. Kuva: Ylen arkisto. 
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tä? esitettiin ohjelman alkuteksteissä assosiaatioiksi Pauli Vuorisalon piirroksista ja 
maalauksista. Visuaalisilla rinnastuksilla leikitelleessä televisiotuotannossa tuntui 
yhä 1960-lukulaiselle taiteen murrokselle niin tanssissa, kokeellisessa teatterissa, 
happeningissa kuin kuvataiteessa keskeinen pyrkimys taiteidenvälisyyteen. Vainion 
tanssin paikoin itämaisesti tyylittely, paikoin jykevän konemainen liikekieli rytmit-
tyi Vuorisalon kuvien abstrakteihin yksityiskohtiin ja tanssin lomaan leikattuihin 
kuviin, joissa vuorottelivat sulava vesi, kukkivat omenapuut, työ metallivalimossa 
ja Otaniemen lämpökeskuksen laboratoriossa raksuttavat laitteet. Vainion tanssin, 
Vuorisalon piirrosten ja Risto Suurlan musiikin rinnalla niistä rakentui luonnon ja 
konekulttuurin dikotomiaa kuvaava kokonaisuus.

Vahvan nykyaikaisen naisen mallilla Vainio antoi panoksensa myös uudenlai-
sen naiskuvan muotoutumiseen. Tanssin tutkija Sally Banes painottaa varhaisen 
vapaan tanssin pioneerien merkitystä koreografisen uudistamisen ohella yhteiskun-
nallisten sukupuolinormien horjuttamisessa (Banes 1998, 123). Vainion koreografi-
oissa lavalle astuivat hentojen ballerinojen sijaan voimakkaat, itsenäiset, rokkaavat 
ja seksuaaliset 1960-luvun naiset, jotka modernin tanssin kulmikkaalla liikekielellä 
uudistivat samalla tanssin estetiikkaa. Ajankuvaa Vainio etsi myös musiikkivalin-
noilla. Kiinnostus musiikin uusiin ilmiöihin, jazziin ja elektroniseen musiikkiin, 
kulkee hänen tuotannossaan läpi 1960-luvun. Kotimaisten muusikoiden kanssa te-
kemänsä yhteistyön lisäksi Vainio käytti esityksissään muun muassa György Ligetin 
ja Kid Baltanin sävellyksiä. Television ideakilpailun ensimmäisen palkinnon vuon-
na 1971 voittaneen Hummerit ja Hummarit -koreografian Vainio toteutti Osmo Lin-
demanin elektroniseen musiikkiin. Kaksiosainen tanssiteos vei hummerien veden-
alaiseen maailmaan ja ”hummareiden” juhlaviin illanistujaisiin kristallikruunujen 
alla. Visuaalisia vaikutelmia tavoiteltiin kuvaheijastusten ja esiintyjien liikkeiden 
yhdistelmällä. Reijo Elon projisoinnit Kalevi Liskin näyttävissä lavasteissa lisäsivät 
hummereiden vedenalaisten kolojen satumaisuutta.

Vaikka Vainion edustama moderni tanssi sai klassisen baletin hallitsemalla 
tanssikentällä ristiriitaisen vastaanoton47, sen toisaalla saamasta arvostuksesta ker-
too Vainion ja hänen tanssiryhmänsä esitykset erilaisilla uuden taiteen foorumeilla, 
kuten Ylioppilaiden taidetapahtumassa Turussa 1966 ja Espoossa 1968 tai Jyväs-
kylän kesässä 1968.48 Vainion työ oli tärkeä osa 1960-luvun taiteen murrosta, jossa 
uuden muodon etsiminen ja pyrkimys taiteidenvälisyyteen kytkeytyivät myös ajan 
uuteen mediaan televisioon.

Vaihtoehtoisten sisältöjen tuominen televisioon alkoi kiinnostaa taiteen te-
kijöitä 1960-luvulla, osin huolesta viihteellisiä ja homogenoivia ohjelmasisältöjä 

47  Mainitsemisen arvoista lienee esimerkiksi se, että Kotka-soolo, jota sittemmin on pi-
detty jopa modernin tanssin merkkipaaluna, jäi ensiesityksessä Suomen Tanssitaitei-
lijain liiton koreografikilpailuissa vuonna 1962 vaille kriitikoiden huomiota (Rauha-
maa 1996, 89). 
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kohtaan. Taustalla oli osin myös halu tavoittaa laajempaa yleisöä. Vaikka tämän ja 
edeltävän alaluvun esimerkit ovat enemmänkin yksittäistapauksia, kokeelliset tele-
visiotuotannot havainnollistavat silti esitysten ja ”uuden median” yhdistelmien mo-
nimuotoisuutta taiteen historiassa. Ne ovat yhtä lailla teknistyvän kokemuspiirin 
haltuunottoa kuin juonne 1960-luvun taidekäsityksen muutosprosessissa, joka oli 
samanaikaisesti käynnissä niin musiikissa, kuvataiteessa, tanssissa kuin teatteris-
sakin. Uusien ilmaisutapojen etsinnässä keskeisiä työkaluja olivat lajirajoja rikko-
va taiteidenvälinen yhteistyö, mutta myös taiteen ja tekniikan dialogi. Keskustelu 
esityksen teknisestä toisintamisesta käynnistyi jo varhaisimmista balettielokuvista, 
vaikka esityksen tallentamisen ja välittämisen problematiikka oli toisenlainen kuin 
myöhemmin performanssitaiteessa. Televisioiduissa tanssiteoksissa huomio kohdis-
tui useimmiten uskollisuuteen ”alkuperäiselle” esitykselle ja koreografialle.

Esityslähtöisiä kokeellisia TV-tuotantoja toteutettiin Suomessa seuraavinakin 
vuosikymmeninä, usein juuri läheisesti tanssiin kytkeytyen.49 Tarkastelen lopuksi 
kuitenkin kahta mediakriittistä videoteosta paria vuosikymmentä myöhemmin. Jos 
taiteilijoiden kokeellisia televisiotuotantoja 1960-luvulla motivoi uuden tekniikan 
innoittama televisiostudion ja -ohjelmatarjonnan valtaaminen, kuvaa seuraavia 
vuosikymmeniä paremmin vallan rakenteisiin kohdistuva vastakulttuurisuuden ee-
tos. Tämä eetos konkretisoitui television kuvavirran haltuunottoon postmodernin 
kriittisessä hengessä. Suomalaisen videotaiteen pioneerin Marikki Hakolan Ylen 
kanssa yhteistyössä toteuttama televisiotuotanto ja videoteos Lucy in the sky (1990) 
sekä Ilkka Sariolan ja Teemu Mäen videoperformanssi Anovisio telerexia (1990) 
ulottivat keskustelun television sisällöistä myös kysymyksiin sukupuolesta ja kulu-
tuskulttuurista.

48  Uusi näkemys tanssista 28.10.1966; Reijonen 6.7.1968.
49  Esimerkiksi Antero Takalan valokuvista animoitu TV-toteutus baletista Romeo ja Ju-

lia (1972) liittyy visuaaliseen kokeiluun tekniikan uusilla mahdollisuuksilla, ja siten jo 
hyvin toisenlaisiin pyrkimyksiin kuin 1960-luvun taiteellinen murros. Yleisradiossa 
kuvaajana työskennelleen Takalan Romeo ja Julia sai innoituksensa Kansallisooppe-
ran baletista ja syntyi kiinnostuksesta tutkia ”valokuvan kerronnallisia ja dramatur-
gisia mahdollisuuksia” (Takala s.a.). Takala yhdisti studiossa valokuvatut Tero Harrin 
ja Ulrika Hallbergin tanssikohtaukset ja Veronassa kuvatut miljöökuvat Antero Hon-
kasen Prokofjevin alkuperäismusiikkiin perustuvaan elektroakustiseen sävellykseen. 
Liikkeen tuntu tuotettiin pitkän valotusajan, värikäsittelyn, TV-kameran liikkeen, 
leikkausten ja ristikuvien keinoin. Viime silauksen audiovisuaaliselle kollaasille an-
toi YLE:n suunnittelulaboratoriossa kehitelty ”videoväritin”. Väri oli Takalan mukaan 
osa dramaturgiaa. (Takala 2005; Heikka 2010.) Hankkeeseen liittyvät valokuvat olivat 
vuonna 1974 esillä Taidesalonki Pinxissä. Yhdysvalloissa videotaiteen historiaan kuu-
luu yhtä lailla televisiotuottajien omia taiteellisia kokeiluja. Esimerkiksi bostonilaisella 
televisioasema WGBH:lla Fred Barzyk pyysi kameramiehiä tulkitsemaan videon kei-
noin Bostonin sinfoniaorkesterin esitystä vuonna 1964 lähetettyä Jazz images -ohjel-
maa varten. WGBH:n kokeellinen ja innovatiivinen toiminta edisti myös varhaista 
videotaidetta. (Huffman 1987, 11; Meigh-Andrews 2006, 215–216.)
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Postmoderneja vastastrategioita
Kathy Rae Huffmanin mukaan postmodernia tilaa leimaa taiteen suhde televisi-
oon; televisio vaikutti merkittävästi taidetta 1980-luvulla tekeviin taiteilijoihin ja 
tarjosi postmodernille taiteelle laajalevikkisen populaarin viitekehyksen (Huffman 
1987, 8). Televisiosta tuli 1980-luvulla kriittisen tarkastelun kohde myös kotimai-
sessa videotaiteessa, Hakolan ohella jo varhain esimerkiksi Anneli Nygrenin ja Roi 
Vaaran teoksissa.50 Tietovallankumouksen ajatukselle perustuva mediakritiikki oli 
jo kehittynyt pitkin 1970-lukua mediateoreetikoiden, kuten Buckminster Fullerin 
tai Marshall McLuhanin, innoittamana ja kasvoi yhdysvaltalaisessa kontekstissa vi-
deotaiteen ja -aktivismin keskuudesta. Samaan aikaan kun video alettiin mieltää 
omaksi taiteenlajikseen, riippumattomasta videotuotannosta kasvoi vastakulttuu-
rinen liike, jossa videosta tuli väline haastaa television auktoriteettia viestinnäs-
sä ja kulttuurissa. Michael Shambergin vuonna 1971 ilmestynyt julkaisu Guerilla  
television (1971) antoi suunnan ”vasta-TV:n” pyrkimyksille horjuttaa kaupallis-
tuneen ja esteettisesti köyhän massamedian auktoriteettia tietoisuuden ja todelli-
suuden muovaajana. (Boyle 1992, 67–69, 78–79.) Ajatus tiedotusvälineistä yksilön 
maailmankuvaa ja käyttäytymistä säätelevänä ”ideologisena valtiokoneistona”  
(Althusser 1984, 100–101) sai laajan yleisön tavoittavan television näyttämään  
ideologisen vallankäytön keskeiseltä kamppailukentältä. 

Suomalaiskriitikoista J. O. Mallander kirjoitti Taide-lehdessä TV-taiteilijoi-
den sukupolvesta ja ”esteettisen esiinmarssista elektronisissa tiedotusvälineissä” jo 
vuonna 1972 ilmestyneessä artikkelissa ”Televisiogerilla: ’Kaikki välineet kansal-
le’”. Hänen mukaansa kyse ei ollut taiteen välittämisestä televisiolla, vaan välineen 
kaikkia mahdollisuuksia esteettisiin kokeiluihin kehittävästä uudesta kulttuurista. 
Mallanderin mukaan teknikoille häiriöt olivat vain työtapaturmia ja oli siksi skan-
daali, etteivät kuvataiteilijat jo työskennelleet televisiossa. (Mallander 1972, 60.) 

Tutkija Hannu Eerikäinen on tuonut esille varhaisen yhdysvaltalaisen video-
aktivismin ja radikaalin videoliikkeen utopistisia piirteitä. Uusi väline mahdollisti 
subjektiivisen kokemuksen ilmaisun ja asettui sillä vasten yhteiskunnan suljettua 

50  Nygrenin viihdeteollisuudesta aiheensa saaneista teoksista ks. Kalha 1998. Nygrenin 
kaitafilmit ja videoteokset ammensivat aineksia muun muassa TV-sarjoista. Teok-
sissa Rendes-vouz with destiny (1989), Pursuit of Happines (1990) ja Tilaus (1993) 
sekä ”venäläis-amerikkalaisessa saippuaoopperassa” Katinkan tytär (1994) aihepiiri 
vaihtui rock- ja fanikulttuurista TV-persooniin. Roi Vaara esitti samoihin aikoihin  
Arnhemissa Hollannissa performanssin A painting to watch TV (1991), jossa maalasi 
paletilla ja pensselillä varustautuneena jalustalle asetetun televisiomonitorin. Video-
performanssi Ruutunelonen (The 4th Channel) (1997) oli Vaaran kommentti tuolloin 
toimintansa aloittaneelle kaupalliselle televisiokanava Neloselle. Seppo Koskelan 
kanssa tehdyssä videoteoksessa Tällainen kansa (1983–1989) Vaara nielee lenkkimak-
karaa ja antaa ylen. Teokseen on leikattu found footage -katkelmia amerikkalaisesta 
TV-saarnaajan puheesta. 
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mediajärjestelmää. Videogerillat olivat ”tajunnan vallankumouksellisia”, jotka van-
han järjestelmän kaatamisen sijaan pyrkivät uudenlaiseen elämäntapaan, jossa tek-
nologia näyttäytyi uutena elinympäristönä ja kumouksellisen toiminnan ydinpaik-
kana. Videon poliittisen utopian korvasi myöhemmin vastatelevision utopia, jossa 
keskeiselle sijalle nousivat mediakritiikki ja vallitsevien olojen poliittinen analyysi. 
(Eerikäinen 1993, 173–178). 

Tällaisen elämänmuotoa hallitsevan mediamaiseman valtaamisen kehyksessä 
voi tarkastella myös Suomen Taideakatemian koulun maalarilinjalta vuonna 1984 
valmistuneen Hakolan videotaidetta, johon TV-kuvasto kuului alusta lähtien. So-
nyn maahantuojalla opiskeluaikana osaamisensa hankkinut taiteilija käytti televisi-
on uutis- ja mainoskuvia jo lopputyönä toteuttamassaan installaatiossa The Time is 
Right for… (1984) ja editoi sen pohjalta kymmenestä monitorista rakentuvan ristin-
muotoisen videoveistoksen PRE (1984) Helsingin juhlaviikoille. Kuvataidekriitikko 
Marja-Terttu Kivirinta kuvasi Vanhan ylioppilastalon galleriassa esitetyn ”surrealis-
tisen tv-ohjelman” syöksevän 

[– –] yksiulotteisen tv-ihmisen miljöötä ikään kuin alitajuisen kameran ku-
vaamana. Tajunnan syvistä kerroksista virtaa värikuvaa vauhdikkaasti kuten 
liukuhihnalta – ihmisiä, ihmisiä, koneita, koneita, tv-kuvaa, mainoksia ja maa-
ilmanpoliittista arkipäivää” (Kivirinta, 1984).

Videoeditoinnin abstrahoimassa värikkäässä kuvakollaasissa jylläsi teollisten ko-
neiden taukoamaton vauhti, jota katkoivat television kuvavirrasta poimitut mainok-
set ja uutiskatkelmat. Hakolan scratch-videossa kulutuskulttuuri virvoitusjuomista 
kahviin ja talomaaleista tietotekniikkaan rinnastui sodan kuvastoihin. Lopussa ää-
nettömään merimaisemaan hiljenevän teoksen voi lähes lukea ekologiseksi kannan-
otoksi: alati pyörivä koneisto tuottaa hyödykkeitä kulutuksen tauottomaan tarpee-
seen. Myös Time is Right for -teos rinnasti mainokset uutiskuviin villin rummutuk-
sen jylistessä taustalle rytmiä. Coca Colan, kahvin, legopalikoiden, Esson logojen, 
risteilijöiden ja autojen väleihin lomittui viittauksia Ronald Reaganiin ja Irakin-
Iranin sotaan. Teoksessa elämäntapavalinnat kytkeytyivät Yhdysvaltojen osallisuu-
teen öljyn ja kahvin tuottajamaiden konflikteissa, mikä pari vuotta Hakolan teoksen 
valmistumisesta äityikin Irangate-skandaaliksi. Amerikkalainen kaupallinen tyyli 
laajensi noihin aikoihin valta-asemaansa mediamaisemassa. Kansainvälisten satel-
liittikanavien MTV:n ja CNN:n kasvu merkitsi amerikkalaisen ”kulttuuriteollisuu-
den” jykevää otetta myös 1980-luvun Euroopassa (Huffman 1993, 198).

Tietoyhteiskuntaa käsitteli myös neljälle tanssijalle sekä kahdelle laulajalle ja 
näyttelijälle suunniteltu, Helsingissä ja Tukholmassa esitetty multimediaperfor-
manssi PIIPÄÄ (1987) ja siitä editoidut videonauhat Cricket (1988), Gyrus (1987–89) 
ja Telephone (1990). Hakolan mukaan PIIPÄÄ pohti ihmisen psyyken ja tietoyhteis-
kunnan suhdetta, minuuden rakentumista ja kuvien luotettavuutta (Kekäläinen & 
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Niemi 1989, 41). Videonauhojen esittelytekstit artikuloivat homogenisoivan massa-
viestinnän ja yksilöllisyyden hankauspintoja ja pohtivat valtaa tuottavia kuvia sekä 
ihmistä medioiden välittämässä maailmassa.51 Hakolan varhaiset videot keskittyi-
vätkin paljolti juuri tiedonvälitykseen jälkiteollisessa yhteiskunnassa. Vuonna 1989 
antamassaan haastattelussa hän luonnehti sitä ”tärkeimmäksi aseeksi maailmassa”, 
joka ylläpitää ja oikeuttaa yhteiskunnallisia rakenteita (Kekäläinen & Niemi 1989, 
41). 1990-luvun alussa Hakola pohti myös mediataiteen suhdetta massamediaan: 

The use of an electronic medium in art ties the entire working process to media 
culture. [– –] An awareness of the nature of media culture and its potency as 
part of the power structure of society inevitably influences one’s thinking. [– –] 
The mass media constitute an ever accelerating wavefront where the structures of 
information become increasingly complex and the flood of messages drowns out 
the fundamental motives of communication. We have, in fact already gone under. 
We no longer wish to see the medium as a tool for communication - it has, indeed, 
become a message. The wave is in control of itself.52 

Median ohella Hakola kiinnostui opiskeluaikana performanssitaiteesta ja esitti itse-
kin kaksi maalausperformanssia.53 Taideakatemian aikoihin liittyvät myös TURP-
PI-ryhmän performanssit, muun muassa videoperformanssit Earth Contacts (1982) 
ja Merikasarmin tiloissa kuvattu Deadline (1983).54 Myöhemmässä tuotannossaan 
Hakola pysytteli itse kameran takana. Kiinnostus performanssiin, ruumiillisuuteen 

51  Cricket, teoskuvaus, s.a., AV; Gyrus, teoskuvaus, s.a., AV; Telephone, teoskuvaus, s.a., 
AV.

52  Hakola 1992, 19.
53  Lea Kantosen kanssa toteutetussa viisipäiväisessä esityksessä Välitila (1982) taiteili-

jat maalasivat Taideakatemian koulussa mustavalolampulla valaistussa esitystilassa 
spontaanien ruumiinliikkeiden jättämiä jälkiä (Kekäläinen & Niemi 1989, 40). Nimi 
kiteytti tekijöiden kiinnostuksen väliaikaisuuteen ja olemiseen erilaisissa fyysisissä, 
virtuaalisissa ja aistimellisissa tiloissa. Helsingin yliopiston ylioppilaskunnan järjes-
tämän Taideopiskelijoiden maailmannäyttelyn avajaisiin Vanhalla ylioppilastalolla 
Hakola teki ”Turkan koulussa” opiskelleen näyttelijä Sari Mällisen ja Lilli Hamma-
ri-Peltokorven kanssa performanssin Homage á Hesekiel (1983). Siinä taivaansinistä 
autoa lyötiin lekoilla ja roiskemaalattiin mustalla ja oranssilla samalla kun uuden yli-
oppilastalon ikkunasta luettiin megafoniin Hesekielin kirjaa. (Hakola 21.1.2013, RN.)

54  Vuonna 1982 perustettuun ryhmään kuuluivat Hakolan lisäksi Lea ja Pekka Kanto-
nen, Jarmo Vellonen ja Martti Kukkonen. Teoksia toteutettiin eri kokoonpanoissa. 
Lehtimäellä järjestetyssä Pohjoismaisessa kuvanveistosymposiumissa ”Kokeellinen 
ympäristö III” Hakola ja Kantoset esittivät performanssin osana Vellosen ympäris-
tötaideteosta Lepopaikka (1982). Kontakti-improvisaatiolle perustuva esitys tutki 
ruumiin suhdetta luonnon ympäristöihin, maahan ja ympäristön liikkeeseen. Tilassa 
olemalla ja kävelemällä pyrittiin rakentamaan suhdetta ympäristöön ruumiillisesti ja 
moniaistisesti (Lea ja Pekka Kantosen haastattelu, 14.4.1998, KG). Lehtimäellä tallen-
nettiin valokuvasarjaksi myös Hakolan performanssi Muurahaiskuningatar (1982).
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ja ympäröiviin tiloihin vaihtui videotaiteeseen ja elektronisiin ympäristöihin, mut-
ta esityslähtöisyys säilyi keskeisenä hänen toteuttamissaan multimediaperformans-
seissa, tanssivideoissa ja internetteoksissa.

1990-luvulla Hakola kiinnostui televisiosta taideteosten esityspaikkana ja le-
vityskanavana.55 Hänen ensimmäinen televisioteoksensa oli Itävallan television ti-
laama56 Stilleben – Milena’s Journey (1989) Kaija Saariahon radiofoniseen Stilleben-
sävelteokseen. Myöhemmin se versioitiin myös videoseinän ja -nauhan muotoon 
teoksena Milena – Distanz (1991–1992). Tarkastelen seuraavassa lähemmin Suomes-
sa toteutettua televisioteosta Lucy in the Sky (1990), joka syntyi yhteistyössä tanssija 
Soile Lahdenperän ja äänisuunnittelija Martti Turusen kanssa. Se kytkeytyi hyvin 
toisenlaiseen ilmapiiriin kuin 1960-luvun televisiokokeilut. Postmodernismi, jäl-
kistrukturalismi, kriittinen teoria ja psykoanalyysi suuntasivat kiinnostusta muun 
muassa subjektiteoriaan ja appropriaatioon, ja taiteidenväliset, kollektiiviset tuotan-
not horjuttivat tekijä- ja välinekeskeistä taideteoriaa. Kuvakulttuuria tarkasteltiin 
entistä enemmän ideologioiden ja merkitysten kilpakenttänä.

Lucy in the Sky -teoksen kannalta olennaisia olivat myös mediateorian kytkökset 
feminismiin, joille etenkin brittilehti Screen tarjosi 1970-luvulta lähtien foorumin. 
Lehti julkaisi muun muassa Laura Mulveyn klassikkotekstin ”Visual Pleasure and 
Narrative Cinema” (1975), joka tarkasteli, miten massakulttuuri rakentaa naiseutta 
ja osoitti elokuvien naishahmoja miehisen katseen objektivoimina kohteina (Mulvey 
1975). Screenin kirjoittivat myös monet feministisen taiteentutkimuksen pioneerit, 
kuten Linda Nochlin, Rosemary Betterton, Abigail Salomon-Godeau ja Griselda 
Pollock. Naisen representaatioihin taiteessa, mainoksissa ja mediassa kiinnitettiin 
enenevässä määrin huomiota. Lucy in the Sky -teoksen feministinen sisältö oli Ha-
kolan tuotannossa silti uutta. Vielä vuonna 1989 hän totesi haastattelussa, etteivät 
sukupuoleen liittyvät kysymykset olleet hänen teoksissaan keskeisiä (Kekäläinen & 
Niemi 1989, 43). Marja Sakarin mukaan politisoituneen 1970-luvun jälkituntumassa 
taiteilijat välttivät poliittista sitoutumista ja artikuloidummin feminististen teosten 
määrä lisääntyi vasta 1980-luvun puolivälin jälkeen (Sakari 2000, 116). Lucy in the 
Sky jatkoi sukupuolitematiikan kehyksessä kuitenkin luontevasti Hakolan aiempaa, 
tiedonvälityksen todenmukaisuutta ja valtaa käsittelevää tuotantoa.

Lucy in the Sky lähetettiin Taiteen laita -ohjelmasarjassa vuonna 1990. Ajan-
kohtaisia kuvataideilmiöitä esitelleen sarjan jaksoihin sisältyi aikalaistaiteen doku-

55  Vuoteen 1991 mennessä Hakolan teoksia oli esitetty Suomen lisäksi jo Itävallan, Eng-
lannin, Alankomaiden ja Unkarin televisioyhtiöissä (Lehdistötiedote, Marikki Hako-
lan, Raimo Uunilan ja Kimmo Koskelan Transparent-näyttely, 1991, KA). 

56  Landesstudio Oberösterreich (ORF), yksi Linzin elektronisen taiteen festivaalin Ars 
Electronican osarahoittajista 1980-luvun puolivälistä lähtien, tuotti festivaalille myös 
uusia televisioteoksia (Huffman 1993, 198). 

57  Taiteen laita -ohjelmasarjassa esiteltiin myös performanssitaiteilija Mox Mäkelän tuo-
tantoa. Ohjaaja Tarja Strandenin Mäkelän kanssa käsikirjoittama osassa MOX, Mox 
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mentaation ohella myös uutta taiteellista tuotantoa.57 Hakolan videotaidetta ja Lucy 
in the Sky -teoksen valmistusprosessia esitellyt neljäs osa Lucy ja linkkitorni raotti 
verhoa myös teoksen tekniseen toteutukseen. Lahdenperä tanssi lasivyä vasten ku-
vattiin tallenteeksi, josta syntyi väriavainnuksella taiteen ja median naiskuvia tut-
kiva scratch- ja tanssivideo: Hakola editoi Lahdenperän liikkeen taideteoksista ja 
Ylen TV-lähetyksistä koostamaansa kuvakollaasiin. Siinä tuntemattomat naisvan-
git, -sotilaat ja -työläiset, äidit, mannekiinit ja stripparit rinnastuvat ajan tunnet-
tuihin valtanaisiin kuten Margaret Thatcheriin ja Raisa Gorbatšovaan, viihteestä 
tuttuun poliitikko Cicciolinaan tai elokuva- ja televisioviihteen tähtiin Marilynis-
tä Lenita Airistoon.58 Taiteen historian naiskuvat Allen Jonesin sadomasokistisista 
huonekaluveistoksista Yves Kleinin Anthropometry-teoksen uudelleentoteutuksiin 
lomittuivat osaksi ääniraidan alleviivaama keskustelua ”poliittisesta järjestelmästä 
ja pornografiasta”. Kuva-aineiston Hakola etsi nainen-hakusanalla Yleisradion ar-
kistosta (Tarkka 1992, 31).

Lahdenperän tanssiva keho pelkistyi Lucy in the Sky -videossa ääriviivaksi. Ha-
kola täytti sen ulkopuolen naista kuvaavalla taide- ja mediakuvastolla ja sisäpuolen 
kuvilla naisen ”biologisesta elinkaaresta”.59 Ultraäänikuvien sydämensykkeen, syn-
nytyksen ja lasten kasvatuksen rinnalle asettuivat taiteen äitihahmot Neitsyt Mari-
asta lapsia suojeleviin enkeleihin. Kollaasimainen kuvakooste kävi rinnastusten ja 
kuvapaljouden keinoin keskustelua naisen ruumiista ja kulttuurisesti tuotetuista su-
kupuolirooleista. Kerrostuvien, päällekkäisten ja toisiinsa lomittuvien elektronisten 
kuvien volyymi osoitti tietoyhteiskunnan tuottamien naiskuvien vaikutusvaltaa.

muun muassa istuu kahvilassa, vastaanottaa ruskeakääreisen paketin ja perkaa sen 
sisältä paljastuvan savustetun silakan; leikkelee kirjoituspöydällä portaiden alla teks-
teistä sanoja ja lukee jäljelle jäävän ääneen; soutaa vedessä kelluvalle kirjoituspöydälle 
paperinivaskan, työntää veneen pois, askartelee kuvakorteilla ja päästää lopuksi tai-
vaalle ilmapalloon kiinnitetyn tähtisadetikun. Ilkka-Juhani Takalo-Eskola toteutti 
1990-luvulla Strandenin ja Tuula Karjalaisen 1970-luvun taidetta käsittelevään TV-
ohjelmaan ”Eilispäivän sika – tämän päivän pekoni” performanssiversion valokuva-
sarjasta Rysäpoika (1965), jossa Takalo-Eskola istui rysässä saaren rannassa. Takalo-
Eskola maalasi vuosikymmenen lopulla aiheesta myös akryylimaalauksen. (Takalo-
Eskola s.a., 1, KG.)

58  Hakolan työskentelylle ominaisella tavalla materiaaleista rakentui myös toinen sa-
manniminen teos, 11 monitorista, 4 videonauhasta, diaprojisoinneista ja suoramoni-
toroidusta kuvasta koostuva installaatio Lucy in the Sky, joka oli vuonna 1991 esillä 
Muu ry:n galleriassa VR:n makasiinissa Helsingissä. Saman teeman varioiminen eri 
teoksissa läheni Hakolan mukaan kerronnallisen elokuvan sijaan kuvataiteen tai ko-
keellisen elokuvan menetelmiä (Hakola 21.1.2013, RN). Hakolan, Raimo Uunilan ja 
Kimmo Koskelan video-, dia- ja valokuvainstallaatioita ja videonauhoja esitelleessä 
Transparent-näyttelyssä (24.2.– 17.3.1991) Titanik-galleriassa Turussa, oli seuraavana 
vuonna esillä myös kolmen diaprojektorin installaatio Flying Lucy. (Teosluettelo, Ma-
rikki Hakolan, Raimo Uunilan ja Kimmo Koskelan Transparent-näyttely, 1991, KA). 
Lucy in the Sky -projektin kuva-aineistoja projisoitiin pleksilevyjen läpi.

59  Hakola 21.1.2013, RN. 
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Tanssivan naisfiguurin ääriviiva syntyi tekstigeneraattorin toimintoja ”väärin-
käyttämällä”. Vaikka sisältö oli Hakolalle muotoa ja välinettä tärkeämpi60, hänen 
varhainen tuotantonsa on kotimaisen videotaiteen historiassa myös kokeilua televi-
sion esteettisillä mahdollisuuksilla. Sonyn koestudion käyttömahdollisuus aikana, 
jolloin videotaiteen koulutusta ei Suomessa vielä ollut tarjolla, antoi tilaisuuden tut-
kia ja nauhoittaa signaalin häiriöiden esteettisiä vaikutelmia. Sähköisissä virheissä 
sekoittuivat Hakolan mukaan materiaalinen ja symbolinen – analogisen signaalin 
häiriöt ja se millaisia kuvia häiritään.61 Lucy in the Sky haastoi sukupuolen esitysta-
poja massamediassa välineen ja viestin yhdistelmällä. Stereotyyppisistä naiskuvista 
editoitu scratch-video kävi television ohjelmavirtaa vastaan sen omin asein.

Hakolan pelkisti Lahdenperän fyysisen ruumiin editoinnin keinoin kaksiulot-
teiseksi kuvaksi ruudun pinnalle. Tanssi lasilevyä vasten tuotti videokuvaan läpinä-
kyvän seinämän korostaen katsojan fyysistä välimatkaa ruudun naisiin. Tietoyhteis-
kunnan kritiikin keinot ovat teoksessa hyvin toisenlaiset kuin Ilkka Sariolan Teemu 
Mäen avustamana toteuttamassa videoperformanssissa Anovisio telerexia (1990). 
Hakolan editoimalla rakentaman teoksen värikylläiseen kuvarunsauteen verraten 
Anovisio telerexian monotoninen realismi, vähäinen editointi ja tarkoituksellisen 
amatöörimäinen esitystapa asettuvat lakonisesti vasten televisioviihteen nopeatem-
poista kuvavirtaa. Lucy in the Sky -teoksen julkisista televisiolähetyksistä poimittu-
jen kuvien sijaan Anovisio telerexia kuvasi television katsojan yksityistä tilaa. 

Videotaiteen historian alkuvaiheisiin liittyi keskustelu videon ”intiimiydestä” 
ja ”välittömyydestä”, jonka esimerkiksi taidekriitikko Bruce Kurtz yhdisti ”The  
Present Tense” -artikkelissaan televisioon: elokuvateatterin julkisesta ja yhteisölli-
sestä katselutilanteesta poiketen videoita ja televisiota katsottiin kotien yksityisissä 
tiloissa (Kurtz 1976, 235). Myös taidekriitikko David Antin piti videota ja televisio-
ta sekä tekniikoina että katsomiskulttuureiltaan niin läheisinä, että enin osa 1970- 
luvun videotaiteesta oli palautettavissa suhteeseensa johonkin television ominais-
piirteistä (Antin 1976, 181). Anovisio telerexia rakentui videolle dokumentoidun 
teon ja elämäntapakritiikin yhdistelmästä. Sariolan käsikirjoittaman videoperfor-
manssin perustana on nauhan alussa kuvattu ”rituaali”: 

A RITUAL
17 DAYS WITHOUT FOOD
DAILY RUNNING TILL
EXHAUSTION
NOURISHMENT FROM TV
10 KG AND LIES LOST

60  Ks. esim. Kekäläinen & Niemi 1989, 41; Hakola 21.1.2013, RN. 
61  Hakola 21.1.2013, RN.
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Kameran edessä seisoo tyhjässä tilassa suurikokoinen alaston mies. Kongin äänen 
rytmittämä video kuljettaa läpi kolmatta viikkoa kestäneen rituaalin. Anovisio tele-
rexia ei kuitenkaan kuvaa itse näännyttävää juoksua, vaan viittaa siihen dokumen-
toimalla ruumiillista muutosta. Teoksen perustana oli Sariolan mukaan silti todelli-
nen seitsemäntoista päivän paasto, lenkkeily ja päivittäin taltioitu kuvamateriaali.62 

Ruumiilliset muutokset, laihduttaminen ja pitkään vain nuorten naisten oirei-
luksi mielletty anoreksia liittävät myös Anovisio telerexian keskusteluun sukupuo-
littuneista ruumiinkuvista. Toteutustapa muistuttaa Eleanor Antinin valokuviksi 
tallennettua performanssiteosta Carving: A Traditional Sculpture (1972). Antin do-
kumentoi ruumiinsa muutoksen dieetin aikana päivittäin neljältä suunnalta. Teos 
käsitteli ideaalisia naiskuvia ja naisen ruumiista taiteen materiaalina mukailemalla 
kuvanveistomenetelmää, jossa kuvanveistäjä työstää muodon esiin kiveä kiertämäl-
lä. Sariolan ja Mäen teoksessa kongin ääni kuljetti puolestaan maskuliinisten taiste-
lulajien kurinalaisuuden, painonpudotuksen ja kivunsietokyvyn maailmaan. 

Ideaalisia miesruumiita muokkaava kehonrakennus ja ruumiin ja mielen hal-
lintaa tavoitteleva karateharrastus antoivat Sariolalle ja Mäelle aineksia useisiin 
taideteoksiin.63 Anovisio telerexiassa Sariolan alaston, oireileva ruumis kuitenkin 
etääntyy sotataitojen miehisistä mielleyhtymistä. Vastustajaa vahingoittavista tais-
telulajeista poiketen teoksen rituaali murjoo masokistisesti Sariolan omaa ruumis-
ta. Teoksessa keskeinen kamppailukenttä on television kuvavirta ja taisteluparina 
sen tuottama halu. Sariolan annettua teoksen lopussa ylen televisiomonitorin ylle 
nauhalla käynnistyy mainosten iloisen levoton ääniraita. Globaalin talouden ja ka-
pitalismin rakenteellisen väkivallan kritiikistä tunnettu Mäki vertasi myöhemmin 
vallan huomaamattomien toimintamekanismien uhreja vallitsevaan kauneuskäsi-
tykseen samastuvaan anorektikkoon:

Rakenteellisen väkivallan uhri ei usein tiedä edes olevansa uhri, tai jos tietää, 
häneltä puuttuu kyky artikuloida vammansa, koska vallitseva kieli on väki-
vallantekijän kieli. Ja koska rakenteellisen väkivallan tekijä ei tiedä tai usko 
olevansa riistäjä, ei hänen kielessään ole myöskään tilaa uhrin äänelle. Ano-
rektikko on aseeton ja äänetön. Valtavirran kauneuskäsitysten nielaiseminen 
omiksi tarkoittaa altistumista kauneuskäsitysten takana oleviin arvoihin, jotka 

62  Ilkka Sariolan haastattelu, 14.11.1994, KG; Sariola 13.6.2018, RN. Vaikutelmaa todella 
tapahtuneesta rituaalista painottavat myös teoksen lopun tekstit: ”ANOVISIO TELE-
REXIA / RITUAL PERFORMED / 28.11.–15.12.1989. / BY ILKKA SARIOLA”.

63  Muun muassa Sariolan Kroppsnära-kiertonäyttelyssä videona ja installaationa esil-
lä ollut Livets vagga -performanssi (1996) perustui karateen ja lapsuudenmuistoon. 
Näyttelykatalogissa Sariola kertoo karateharrastuksen olleen hänelle selviytymiskei-
no, tapa etsiä identiteettiä sekä sielun ja ruumiin yhteyttä. (Abildgaard [toim.] 1996, 
55.) Mäen tuotannossa karate ja kehonrakennus kytkeytyvät kuva-aiheina usein ra-
kenteellisen väkivallan tai minäkuvan tarkasteluun. 
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palvelevat jonkun toisen, markkinoijan, hallitsevan luokan, luokkayhteiskun-
nan kurinpidon – päämääriä. (Mäki 2002, 34.)

Anovisio telerexian voi tulkita rakentavan kuvaa yksilöön huomaamatta kohdistu-
vista vallan mekanismeista. Oireilevasta ruumiista ja syömishäiriöstä muotoutuu 
teoksen mediakriittisessä kehyksessä viittaus television voimaan homogenisoida 
maailmankuvaa: kuvavirran tuottamaan haluun eksessiivisesti reagoiva media-
anorektikko ahmii äänettömänä television tarjontaa. Kameran zoomatessa mus-
tavalkoisen kohinan ja vatsansisällön täplittämään ruutuun ”ahmisen” mielihyvä 
vaihtuu alakuloiseen tyhjyyteen.

Anovisio telerexian pelkistetty, todellisuuden ”sellaisenaan” esittävä esitystapa 
lähenee uuden aallon elokuvien yhteiskuntakriittistä, riisuttua realismia ja niiden 
transgressio ajan pienen budjetin underground-elokuvan nihilististä estetiikkaa.64 
Sariolan ja Mäen kulttuurihegemoniaa ja konformismia vastaan pyristelevä kult-
tuurikritiikki toteutui varhaisissa videoteoksissa useimmiten shokeeraavin ja rajo-
ja ylittävin keinoin. Kuvottava, epämukava ja ahdistava olivat Anovisio telerexian 
synkässä maailmankuvassa välineitä ilmaista kokemusta television kiiltävien ku-
vien takana ja paljastaa dysfunktionaalinen oireileva yksilö television välittämien 
illuusioiden varjoissa.

Niin Hakolan kuin Sariolan ja Mäenkin tietoyhteiskunnan valtarakenteita 
kommentoivat teokset voi ajatella osaksi televisiotaiteen ”toista aaltoa”. Varhaisten 
1960-luvun kokeilujen jälkeen uudelleen virinneestä kiinnostuksesta televisioon 
1980-luvulta lähtien kertoivat useat taiteen ja television suhdetta kartoittavat näyt-
telyt.65 Riippumattoman videon lisäksi televisioon toteutettiin uusia hankkeita ole-
tettavasti uudenlaisen televisiotekniikan, kuten väritelevision ja satelliittilähetysten 
innoittamana.66 Hakola toteutti 1990-luvun alussa vielä elektronisen mediaympä-

64  1980-luvun amerikkalaisen transgressiivisen elokuvan tyylikeinoista ks. Sargeant 
2008 [1995].

65  Queens Museum New Yorkissa järjesti vuonna 1986 näyttelyn Television’s Impact on 
Contemporary Art ja Amsterdamin Stedelijk Museum yhdessä Los Angelesin nyky-
taiteen museon kanssa vuonna 1987 näyttelyn The Arts for Television. Niitä seura-
si Stedelijk Museumin Revisions: Art Programmes of European Television Stations. 
Wienin taidehallin TeleVisions: Kunst sieht fehrn vuosina 2001–2002 kertoo aihee-
seen kohdistuneesta kiinnostuksesta myöhemminkin.

66  Riippumattomat tuotannot saivat jo 1970-luvulla tilaa television ohjelmasisällöissä. 
Saksassa lähettiin vuodesta 1970 alkaen viikoittain Das Kleine Fehrnsehspiel -ohjelmaa 
ja Belgiassa vuodesta 1975 lähtien kuukausittaista Vidéographie-sarjaa. Vidéographie 
laajeni myöhemmin komissioiduiksi televisiosisällöiksi, joissa television laitteistot, 
tekninen osaaminen ja lähetykset annettiin taiteilijoiden käyttöön (Huffman 1987, 
13). Yhdysvalloissa kaapelitelevisio tarjosi 1970-luvulla vaihtoehtoehdon kaupallisille 
antennilähetyksille (Boyle 1992, 69). Ensimmäinen kaupallinen satelliitti INTELSAT 
I mahdollisti tietoliikenteen Euroopan ja Yhdysvaltojen välillä kesäkuusta 1965 al-
kaen ja taiteilijat tarttuivat nopeasti myös sen ilmaisumahdollisuuksiin. Ensimmäi-



Riikka Niemelä

96

ristön kieltä, estetiikkaa ja sisältöjä tutkivan laajahkon televisiotuotannon Helsin-
ki Mediascape, joka lähetettiin 24.8.1994 suorana helsinkiläisen Kulttuurikeskus  
Stoan lavalta.67 Sen kuusi esitystä tarkastelivat elektronisia ääni- ja esitysympäristöjä 
muun muassa etäteknologian, interaktiivisuuden ja sinistudiotekniikalla toteutetun 
videolavastuksen keinoin.68

Vaikka televisiota kehitettiin taiteen kontekstina, välineenä ja kohteena jo 1960-
luvulla ja työhön tarttuivat tekijät, joiden taiteellinen työ muualla oli tunnustettua, 
taiteilijoiden televisiotuotannot ovat jääneet taidehistoriankirjoituksen katveisiin. 
Edellä mainituista televisioteoksista vain Takalan Romeo ja Julia kuuluu Suomen 
valokuvataiteen museon kokoelmiin. 1960-luvun kategorisesti hahmottuvassa tai-
dekäsityksessä yksittäisiä, poikkitaiteellisia kokeiluja taideinstituution sijaan mas-
samediaksi ja populaarikulttuuriksi mieltyvässä televisiossa, ei ollut helppo ajatella 
taiteena. TV-happeningin, ja Vainionkin televisiotuotantojen, voi kuitenkin katsoa 
olevan osa televisiosisältöjen tuottaman kulttuurihegemonian kritiikkiä, joka kas-
voi täyteen mittaansa 1980- ja 1990-luvun videoteoksissa. Uusien ilmaisukeinojen 
etsimisen ohella niin ”taidetelevision” kuin vasta-TV:n massamedian vaikutusval-
taan kohdistama vastustus on olennainen osa yhteiskuntakriittisen ja kokeellisen 
videotaiteen historiaa.

nen satelliitin välittämä performanssiesitys oli Douglas Davisin Seven Thoughs (1976). 
Niin ikään Kasselin vuoden 1977 ”Mediadokumentasta” lähetettiin suorana Nam June 
Paikin, Charlotte Moormanin, Joseph Beuysin ja Davisin avajaisperformanssit. Paik 
toteutti 1980-luvulla taidehankkeinaan monia muitakin satelliittilähetyksiä: Good 
Morning, Mr. Orwell, samanaikaisesti Pariisissa ja New Yorkissa uudenvuodenpäivä-
nä 1984 toteutettu ”installaatio”, välitti yli 25 maahan Merce Cunninghamin tanssia, 
Laurie Andersonin esityksiä ja Paikin osin reaaliajassa toteuttamaa videografiikkaa. 
Samana vuonna saksalaisessa Bei Bio -ohjelmassa nähtiin suorana lähetyksenä Paikin 
tanssi-installaatio, johon kuului interaktiivista videota sekä reaaliaikaista videoedi-
tointia. (Good Morning, Mr. Orwel, NBK; Bei Bio. Gespräche und Music live, MFF). 
Korean, Japanin ja Yhdysvallat satelliitin välityksellä vuonna 1986 kytkenyt Bye Bye 
Kipling tematisoi puolestaan idän ja lännen välistä yhteyttä.

67  Helsinki Mediascape järjestettiin osana kansainvälisen elektronisen taiteen ISEA’94 
-symposiumin ohjelmaa. Tavoitteena oli kehittää taidealojenvälistä mediataiteen ope-
tusyhteistyötä. Hakolan Kroma Productions -tuotantoyhtiön, Yleisradion Radio- ja 
televisioinstituutin, Teknillisen korkeakoulun, Teatterikorkeakoulun, Taideteollinen 
korkeakoulun, Sibelius-Akatemian ja Kuvataideakatemian yhteiseen ponnistukseen 
osallistui 70 taideopiskelijaa ja 40 media-alan osaajaa. (Hakola 1994, 3; Helsinki Me-
diascape, YLE.) 

68  Hakolan hankkeen toinen osa, 52-minuuttinen TV-dokumentti Mediascape –  
a journey to media landscape ensiesitettiin 15.3.1996 tuolloin vielä Ateneum-raken-
nuksessa toimineessa Nykytaiteen museossa.
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IV Esineestä tapahtumaan

Tässä luvussa tarkastelen teoskäsitteen muutosta tarkkarajaisesta esineestä ajalli-
seksi ja tilalliseksi tapahtumaksi 1960-luvun kokeellisessa taiteessa. Suomessa to-
teutettiin vuosikymmenen kuluessa useita happeningeja, nykytanssi etsi identi-
teettiään tanssitaiteena ja nuori säveltäjäpolvi kokeili perinteistä konserttimuotoa 
haastavilla esitysten, improvisaation ja notaation muodoilla.1 Osoitan käsitystavan 
vähittäistä muutosta kahdenlaisen aineiston avulla. Aloitan tarkastelemalla vuo-
sikymmenen jälkipuoliskon poikkitaiteellisia esityksiä. Varhaisin esimerkeistäni 
on Finnish Design Centerissä Kaartinkadulla vuonna 1965 toteutettu esitys, joka 
yhdisti ranskalaisten François ja Bernard Baschet’n ääniveistoksilla tuotettua mu-
siikkia tanssiin ja runoon. Eri taiteenlajeja yhdistelelivät myös Amos Andersonin 
taidemuseon Sähkö-shokki-illassa vuonna 1968 esitetyt ”Konerunot” sekä vuonna 
1971 taltioitu esityskokeilu Dimi-baletti. Niistä kummassakin käytettiin Helsingin 
yliopiston Musiikkitieteen laitoksella toimineen Erkki Kurenniemen kehittämää 
DIMI-O -syntetisaattoria.

Kokeellisen teatterin, happeningin ja musiikin tekijöiden edistämien poikki-
taiteellisten esityskokeilujen rinnalla ajatus taideteoksesta valmiin lopputuloksen 
sijaan muuntuvana ja ympäröivään todellisuuteen kytkeytyvänä prosessina alkoi 
tuntua sähkökineettistä taidetta koskevassa kuvataidekeskustelussa. Kineettinen 
veistos konkretisoi siirtymää esineestä spektaakkeliin: dia- ja elokuvaprojisoinnit, 
värikalvot, perforoidut levyt sekä keinotekoisen tai luonnonvalon heijastukset laa-
jensivat taideteoksen sitä ympäröivään tilaan. Teoskokemuksena kineettinen veistos 
läheni esitystä. Taiteen ja teknologian kytköksiin erikoistuneen estetiikan tutkija 
Frank Popperin mukaan audiovisuaaliset kokeilut ja pyrkimys tuottaa moniaisti-
sempia kokemuksia johtivat kokonaisvaltaisempiin teoksiin, samalla kun kyber-
netiikka, elektroniikka, televisio ja teolliset, plastiset tai elokuvalliset ”multippelit” 
kavensivat taiteen ja tieteen välimatkaa. Hänen mukaansa moniaistisuus ja katsojan 
osallistaminen kertoivat esteettisten arvojen radikaalista muutoksesta; taiteilijas-
ta oli tulossa tutkija ja katsojasta teoksen esiintyjä, toimija tai osallistuja. (Popper 

1  Kokeiluja tehtiin varsinkin vuonna 1957 perustetun Suomen Musiikkinuorison pii-
rissä. ”Lastenkamarikonserteista” ja Sabotaashikonsertista sekä Donnerin happenin-
geista ks. Heiniö 1989, 25–28, 35–39, 42–44.
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1968, 190, 198, 200, 202, 212.)2 Kuvataidekirjoittelussa kineettisiä veistoksia verrat-
tiinkin usein tanssiin ja teatteriin. Luvun loppussa analysoin, millä tavoin ajatelu-
tavan muutos näkyy ajan kuvataidekeskustelussa. Taideteoksen käsitystavan lisäksi 
kineettistä taidetta sekä taiteen ja teknologian suhdetta koskevassa keskustelussa 
nousi esille myös uudenlaisia tapoja ajaella tekijyyttä ja taiteen tehtävää. 

1960-luvun poikkitaiteellisia ja moniaistisia taiteen tekotapoja voi tarkastella 
osana uuden etsintää taiteen eri aloilla. Tilalliset ja tapahtumalliset teokset lisään-
tyivät lyhyellä aikajänteellä eri puolilla maailmaa. Uudenlaista ajattelua edustivat 
esimerkiksi Gutai-ryhmän maalausaktiot Japanissa, Wienin aktionistien rituaali-
set esitykset, Fluxus-liikkeen konsertit ja festivaalit, Allan Kaprow’n happeningit,  
George Brechtin tapahtumat (event) tai taiteidenväliset esitykset Black Mountain 
Collegessa ja Judson Dance Theaterin piirissä. Käsitys taideteoksesta tekijän inten-
tion konkretisoivan lopputuotteen sijaan sattumanvaraisena, muuntuvana tapahtu-
mana muotoutui 1950- ja 1960-luvuilla keskeisellä tavalla myös kuvataiteessa. Esi-
merkiksi Kaprow siirtyi abstraktista maalauksesta ensin Jackson Pollockin ja Robert 
Rauschenbergin innoittamaan ”aktiokollaasiin”, projisointeja ja elektronista ääntä 
sisältäviin tilateoksiin (environments) ja lopulta happeningeihin, joihin Kaprow’n 
teoskäsityksessä sisältyivät niin aika, tila, äänet, tuoksut kuin osallistujien toimin-
takin (Kaprow 1966, 44–46; [1966], 164–165, 184, 191, 195–196). 3 

Assemblage, Environments & Happenings -kirjassa (1966) Kaprow hahmotteli 
maalauksen käsitettä laajentavia tekotapoja. Niille oli hänen mukaansa ominaista 
jatkuva muutos, katoavat materiaalit ja korvattavissa olevat osat, jotka olivat loput-
tomasti järjestettävissä uudenlaisiksi kokonaisuuksiksi. Taideteos ei ollut milloin-
kaan valmis, vaan tauotta muuntuva tapahtumien kollaasi määrätyssä tilassa ja tie-
tyllä aikavälillä. Se oli itseorganisoituva tapahtuma, jonka osat asettuivat uudelleen 
monin eri tavoin. Tällainen ajattelutapa merkitsi myös uudenlaista käsitystä teki-
jyydestä; taiteilija ei ollut enää yksin vastuussa luomistyöstä, vaan yleisö ja ympäröi-
vät olosuhteet olivat osallisia teoksen rakentumiseen. (Kaprow [1966], 159, 167–169, 
172, 176, 195, 198.)

Uudenlaisen teoskäsityksen taustalla olivat John Cagen kokonaiseen taiteilija-
sukupolveen vaikuttaneet ajatukset sattumanvaraisuudesta (chance). Ne levisivät 

2  Taidehistorioitsija Jack Burnham julkaisi kirjan kineettisestä veistotaiteesta sa-
mana vuonna 1968 kuin Popper, ja päätti sen Popperin (1968, 190, 202, 212) tavoin 
huomioon kineettisen taiteen esityksellistymisestä ja responsiivisista systeemeistä  
(Burnham 1968, 359–363). Myöhemmin Rosalind Krauss tarkasteli mekaanisia veis-
toksia tai esitysten elottomia objekteja esiintyjinä tai ympäröivää tilaa teatterillista-
vina käytäntöinä kirjansa Passages in Modern Sculpture (1977) luvussa ”Mechanical 
Ballets: light, motion, theater” (Krauss 1981, 204–221, 229, 236–237).

3  Kaprow’n Assemblage, Environments &Happenings -kirjan kuvakooste antaa hyvän 
kuvan New Yorkin kulttuurikentän happeningien yhteydestä juuri kuvataiteen teko-
tapoihin (Kaprow [1966]).
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New Yorkin The New School for Social Researchin kokeellisen musiikin kursseilta 
Cagen oppilaiden, Kaprow’n ja muun muassa Brechtin ja intermediataiteen pioneeri 
George Dickien, taiteelliseen ajatteluun. Käsitys teoksesta taiteilijan ilmaisuna sai 
ajan taiteessa rinnalleen toisenlaisen ajatuksen ei-intentionaalisesta teosprosessista. 
1960-luvun kokeellista taidetta tutkineen taidehistorioitsija Julia Robinsonin mu-
kaan tekijä saatettiin kuvataiteesssa häivyttää monin ajallisuutta, sattumanvarai-
suutta ja jatkuvaa muutosta korostavin menetelmin, kuten partituurin kaltaisella 
maalauksella tai mekaanisella toistolla, antamalla maailman lyödä teokseen lei-
mansa. (Robinson 2012, 159, 163; Robinson 2009, 79–82.)4

Cagen käsityksessä korostui teoksen hetkellisyys. Darmstadtissa vuonna 1958 
pitämässään luennossa Cage luonnehti esitettyä sävellystä ainutkertaiseksi proses-
siksi, jota ei voinut sen enempää tallentaa kuin toistaa:

A performance of a composition which is indeterminate of its performance is 
necessarily unique. It cannot be repeated. When performed for a second time, 
the outcome is other than it was. Nothing therefore is accomplished by such a 
performance since that performance cannot be grasped as an object in time. A 
recording of such a work has no more value than a postcard; it provides a knowl-
edge of something that happened whereas the action was a non-knowledge of 
something that had not yet happened. (Cage 1996 [1958], 707.)

Ajatus sattumanvaraisuudesta liittyi Cagella menetelmiin, joilla teoksesta raken-
nettiin ennalta määrittämätön tilanne. Esimerkiksi tunnetussa sävellyksessä 4’33’’ 
(1952) taiteilijan intentio väistyi Robinsonin mukaan löydettyjen äänten tieltä. Esi-
tystilanteen äänistä muodostui sattumanvarainen ja jatkuvasti uusiutuva tapahtu-
mallinen teos, joka salli tekijyyden myös kokijalle. (Robinson 2012, 159, 163; Robin-
son 2009, 80.) Brecht hahmotteli sattumanvaraisuuden vuonna 1957 kirjoittamas-
saan Chance Imagery -tekstissä materiaalisiksi tai alitajuisiksi prosesseiksi, joissa 
teoksen muoto kehkeytyy taiteilijan hallitsematta. Hän etsi ilmiölle vastineita niin 
itämaisesta filosofiasta kuin tieteellisen ajattelun muutoksesta ja hahmotti sen var-
haisia ilmentymiä dadan ja surrealismin automaatiossa. Sattumanvaraisen valikoi-
tumisen menetelmä koski hänen mukaansa niin säveltäjän äänten kokonaisuutta, 

4  Robinsonin mukaan Cage toimi aktiivisesti muiden alojen taiteilijoiden kanssa ja rin-
nasti kokeellisen säveltämisen menetelmänsä muiden taiteiden tekoprosesseihin var-
mistaen uudenlaisten käsitystapojen leviämisen laajalle. Yksi esimerkki sävellyksen 
tai musiikkiesityksen käsitteellistämisestä tapahtumaksi Cagen jälkeisessä musiikki-
teoriassa oli James Tenneyn käsite ”Klang”, jolla Tenney tarkoitti äänten kokonaisuu-
den muodostamaa tapahtumaa. Tenneyn Klang erosi Douglas Kahnin mukaan äänten 
suhteiden muodostelmana kuitenkin Cagen näkemyksestä, jossa korostui äänistä it-
sessään muodostuva moninaisuus. (Tenney 1988 [1964/1977]; Kahn 2013, 246.) 
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tanssijan liikettä ja rytmiä, maalarin väriä ja kuvapintaa, kuvanveiston plastisuutta 
kuin runoilijan kieliainestakin. (Brecht 1966, passim, ks. erit. 5, 11–12, 24.)

Taideteoksen käsitystavan muutos nousee esille myös taiteen, tieteen ja tek-
nologian vuorovaikutukseen liittyvissä keskusteluissa. Jack Burnham hahmotteli 
kirjassaan Beyond Modern Sculpture (1968) taideteosta pysyvän ja tarkkarajaisen 
esineen sijaan systeeminä 1960-luvun taiteen uusissa käytännöissä. Kokeelliset ja 
aineettomat teokset, kuten kineettinen, kyberneettinen tai valo- ja ympäristötaide, 
tilateokset, multimediaesitykset ja happening osoittivat hänen mukaansa teknologi-
sen muutoksen avaamaa uutta paradigmaa ja enteilivät systeemiestetiikkaa. Systee-
mi oli Burnhamin mukaan osista rakentuva kooste, jota luonnehtii väliaikaisuus ja 
paikattomuus ja jonka toiminta on elävän kaltaista. Sillä oli mitattavia reaktioita ja 
luonnon kaltaisia piirteitä, kuten itseorganisoituminen, sisäinen tai ulkoinen liike, 
kasvu ja kuolema. Hänen mukaansa siirtymässä esinekeskeisestä systeemiin suun-
tautuvaan kulttuuriin oli oleellista ”tapa, jolla asiat tehdään”. Omistettavat esineet 
olivat korvautumassa uudenlaisilla sosiaalisen vuorovaikutuksen tavoilla sekä ih-
misen ja koneen symbioosilla. (Burnham 1987/1968, ks. erit. 10–13; Burnham 2015 
[1968], 112–113.)

Burnhamin kirjoitukset tuovat esille luonnontieteen ja yhteiskuntateorian sys-
teemiajattelun peilautumisen taideteoksen käsitteeseen ajanjaksona, jolloin avoimia 
systeemejä ja dynaamisia, vuorovaikutteisia prosesseja hahmoteltiin niin kyberne-
tiikassa, informaatioteorioissa kuin eliöiden ja ympäristöjen vuorovaikutusta tutki-
vassa ekologiassakin.5 Taiteen uudet suuntaviivat eivät silti rajautuneet vain teoksen 
tapahtumalliseen muotoutumiseen, vaan myös käsitys teoskokemuksesta oli muut-
tumassa. Mediataiteen pioneeri Otto Piene kirjoitti vuonna 1967 taideteoksen lähes-
tyvän kokijaa uusin tavoin fyysisesti katsojaan osuvana valona tai katsojan sisäänsä 
sulkevana äänenä.6 Formalistiseen taidekäsitykseen tuolloin kohdistunutta painet-
ta osoittaa hyvin taidekriitikko Michael Friedin samana vuonna julkaisema kiivas 
puheenvuoro kuvataiteen ”teatterillisuudesta”. Friedille se merkitsi taiteen rappio-
tilaa. Hän kiisti katsojan ja taideteoksen kohtaamisen merkityksen ja uskoi vakaasti 
taide-esineen erillisyyteen sen kokemistilanteesta.7 

5  Burnhamin kirjoituksissa lähtökohtana on taiteen ja tekniikan yhdistelmä, mutta 
taiteen tekotavat moninaistuivat muutoinkin edeltävän vuosikymmenen lopulta läh-
tien. Kiinnostus kohdistui esimerkiksi luonnonmateriaaleihin, löydetyihin esineisiin  
(objets trouvés), hetkellisyyteen ja entropiaan. Maataiteen ja happeningin rinnalla niin 
intermedia kuin teknologiaa vieroksuva Arte Poverakin suuntautuivat esineistä kohti 
prosessia ja tapahtumaa.

6  Kineettisiä kuvia 1970, 8.
7  Fried 1998 [1967], 153–154, 159–160, 163. Taidekriitikko Clement Greenberg käsitti 

abstraktin taiteen vapauttaneen taiteen ulkopuolisesta merkityssisällöstä ja pelkistä-
neen sen olemuksen välineen ominaisuuksiin. Esittävyyden sijaan maalausta määritti 
hänen mukaansa kaksiulotteinen kuvapinta. Greenbergin ”välinepesifistä” tuli yksi 
formalistisen taideteorian keskeisistä käsityksistä. (ks. Greenberg 1988, 271–273, 275). 
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Hanna Johansson on luonnehtinut huomion siirtymistä teoksen, tilan ja kat-
sojan välisiin suhteisiin taiteen ”tilalliseksi käänteeksi”, jonka käsitteellistämi-
sessä hänen mukaansa myös Merleau-Pontyn kirjoituksilla oli keskeinen rooli.  
Phénoménologie de la perception -teoksen kääntäminen englanniksi vuonna 1962 
tutustutti monet yhdysvaltalaiset taiteilijat ja kriitikot Merleau-Pontyn ajatteluun 
ja vaikutti myös muun muassa Friedin kritisoimiin minimalisteihin. Käännöksen 
ilmestyminen ajoittuu murrosvaiheeseen, jolloin modernin taiteen paradigmoja 
alettiin haastaa uusilla taidemuodoilla. (Johansson 2009, 42–46.) 

Merleau-Ponty hahmotteli näkevän ja näkyvän suhteen vastavuoroisuutta on-
tologisemmin keskeneräiseksi jääneessä Le Visible et l’invisible -teoksessa. Se kään-
nettiin englanniksi kuitenkin vasta vuonna 1968. Maailmasta erillisen havaitsevan 
subjektin sijaan hänen myöhäinen ajattelunsa keskittyi ruumiidenväliseen olemi-
seen. Havaitseva ruumis on osa maailman lihaa, sisältyy näkyvän spektaakkeliin. 
Näkevää ja näkyvää ei voi erottaa toisistaan, sillä aistiminen on myös aistittavana 
olemista: ruumiillinen subjekti on osa näkyvää maailmaa, siihen kietoutunut. Ha-
vaitseminen on kahdensuuntaista liikettä, jossa sekä näkevä että näkyvä muovaavat 
toisiaan. Maailma ei ole vain subjektin havainnon kohde, vaan myös maailma kat-
soo takaisin, viettelee ja valloittaa. (Merleau-Ponty 1968 [1964], 133–139, 142–143.) 
Merleau-Ponty myöhäinen, subjektin ja objektin erillisyyttä haastava filosofinen 
ajattelu oli tietoista myös systeemiteoriasta – esimerkiksi L’Œil et l’Esprit -essee 
(1964) viittaa eksplisiittisesti kybernetiikkaan ja informaatioteoriaan. Ei olekaan 
lainkaan vaikeaa ajatella hänen filosofisten käsitystensä resonoineen 1960-luvun 
tapahtumasta, tilanteesta, vastavuoroisuudesta ja sattumanvaraisuudesta kiinnos-
tuneen taiteellisen ajattelun kanssa.

1960-luvulla tekniikka oli osa prosessia, jossa esinekeskeinen teoskäsitys antoi 
tilaa vuorovaikutteisen ja tapahtumallisen systeemin mallille. Keskeinen kiinnos-
tuksen kohde tässä luvussa tarkastelemissani esimerkeissä on siksi taiteen, tieteen ja 
teknologian vuorovaikutus. Esityksen tallentamisen ja välittämisen sijaan niissä ko-
rostuu ajatus taideteoksesta hetkellisenä ja ainutkertaisena tapahtumana. Rinnasta-
malla poikkitaiteelliset esitykset sähkökineettiseen taiteeseen on mahdollista tuoda 
esille, millaisissa käytännöissä ja keskusteluissa käsitys pysyvästä ja tarkkarajaisesta 
taideteoksesta alkoi säröillä. 

Esiintyjän ja tekniikan vuorovaikutusta – kuten tämän luvun esimerkeissä 
sähköisesti moduloitua ääntä tai ruumiin liikkeen tuottamia kuvia – käytettiin 
myöhemmin dramaturgisena keinona multimediaperformansseissa, vuorovaikut-

Fried itse luonnehtii ristiriitaa (minimalismin) teatterillisuuden ja (modernin maala-
ustaiteen) kuvallisuuden välillä jopa aistimellisuuden alueella käytäväksi sovittamat-
tomaksi sodaksi, ja teatterillisuutta uhaksi kaikelle taiteelle. Taiteen ainoaksi selviyty-
mismahdollisuudeksi jäi Friedin mukaan siten teatterin lyöminen. (Fried 1998 [1967], 
160, 163–165). 
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teisissa installaatioissa ja digitalisoituvassa esitystaiteessa. Kiinnostus tekniikkaan 
esityksen osana virisi kuitenkin jo 1960-luvulla taiteen, tieteen ja teknologian lähen-
tymispyrkimyksissä niin Suomessa kuin Manner-Euroopassa ja Yhdysvalloissakin. 
Tarkastelen ruumiin ja tekniikan kytköstä kolmelta suunnalta. Konerunoissa tek-
niikka ulotti esiintyjän ruumiin kapasiteettia, kun taas DIMI-O -esitykset avaavat 
mahdollisuuden pohtia myös ihmisten ja koneen esiintymistä yhdessä. Kineettises-
sä taiteessa puolestaan katsojan ruumiista tuli osa teoksen projisoimaa, äänestä tai 
valosta rakentuvaa tilallista tapahtumaa. Tarkastelemiini esimerkkeihini liittyy si-
ten ei-inhimillisten koneiden, laitteiden, ohjelmien tai järjestelmien toimintaa, jota 
Jon McKenzie nimittää ”tekniikan esityksiksi” (technological performance). Ilmaisu 
viittaa tekniikan suorituskykyyn tai sen tuottamiin ennakoiviin, mitattaviin ja arvi-
oitaviin vaikutuksiin. Esityksen käsitteellä kuvattiin McKenzie mukaan jo varhain 
yhteiskunnallisia ilmiöitä teatteri- tai tanssiesityksiä laajemmin.8 Tekniikka yhtenä 
esityksen ”toimijoista”, kuten tämänkin luvun esimerkit osoittavat, oli yksi taiteelli-
sen tutkimisen ja kokeilemisen juonteista jo 1960-luvulla. 

Laajentuvia kapasiteetteja
Sähkö-shokki-ilta 9.2.1968 Amos Andersonin taidemuseossa oli osa Eino Ruutsalon 
sähkökineettistä taidetta esitelleen Valo ja liike -näyttelyn oheisohjelmaa. Täydel-
le salille yleisöä esitettiin elektronista musiikkia sekä Claes Anderssonin ja Kalevi 
Seilosen lausumia Konerunoja, joissa puheääntä moduloitiin Kurenniemen kehit-
tämällä äänigeneraattorilla.9 Suomeksi ja ruotsiksi lausuttujen runojen foneettiset 
ominaisuudet sekoittuivat niissä ”sähkö-ääni-koneella” lisättyihin elektronisiin ää-
niin ja kaikuefekteihin. Tallentamatta jäänyttä, ääneen perustuvaa esitystä on mah-
dotonta kuvata, mutta jotakin voi päätellä sen fragmentaarisista jäljistä. Ruutsalon 

8  Kulttuuristen esitysten (cultural performance) kuten teatterin tai aktivismin elävien, 
ruumiillisten ja muutokseen tähtäävien ilmaisujen rinnalla esityksen käsitteellä alet-
tiin sotien jälkeen kuvata työsuorituksia (organizational performance) sekä tekniikan 
toimintaa. Nämä kolme esityksen käsitteen käyttötapaa tuottivat McKenzien mukaan 
jo kylmän sodan aikana esitystutkimus (Performance Studies), työn tuottavuuden ja 
järjestämisen tieteet (Performance management) sekä elektroniikan ja telekommu-
nikaatioteknologian tutkimus (Tekno-Performance) paradigmat. (McKenzie 2001, 
passim, ks. erit. 16, 130–131; teknologisen esityksen käsitteestä tarkemmin ks. 10–12, 
95–120.) 

9  Kuljuntausta 2002, 629; Ojanen & Suominen, 18. Kalevi Lappalaisen runoesityksiä 
kuultiin nauhalta. Ektro Records julkaisi vuonna 2013 CD-levynä Sähkö-shokki-illan 
harjoituksissa kaikulaitteena käytetylle kelanauhalle tallentuneet äänet ja Konerunot. 
Ruutsalo koosti harjoitusten taltioinnista ääniraidan elokuvaansa Runoja 60-luvulta 
(1987). Varsinaisessa tapahtumassa esitetyistä Konerunoista ei tiedettävästi ole ole-
massa tallennetta. (Home 2013.) Marja Kyllösen Ilta-Sanomissa julkaistusta arviosta 
voi päätellä monien harjoituksissa testattujen katkelmien olleen silti samoja (Kyllönen 
10.2.1968).
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näyttelyn ja sen oheistapahtumien suunnitelma osoittaa tekijöiden kiinnostusta 
tilakokeiluihin äänellä ja näyttelytilan akustiikalla. Sen mukaan ”[k]aiutinten vä-
lityksellä (mahdollisuuksien mukaan stereofonisena) kaikuva äänimateriaali toimii 
äänellisenä taustana ottaen kontaktia muuhun alati liikkuvaan konstruktioon”.10 
Ruutsalo oli kiinnostunut rakentamaan näyttelystään kokonaisuuden, johon sisäl-
tyivät sekä teokset että näyttelytila (Maunula 11.2.1968). Myös Konerunot muotou-
tuivat äänitapahtumina esiintyjien äänen, yleisön ja esitystilan akustiikan suhteiden 
sattumanvaraisuudesta.11

Päivän Sanomien uutisoinnissa Anderssonin, Lappalaisen ja Seilosen moduloi-
tujen runojen ennustettiin hajoavan koneen kautta taivaan tuuliin (- RK - [1968], 
AA.) Kurenniemi sen sijaan kertoi Nya Pressenin toimittajalle jännittävänsä, mil-
laiselta puhe ja runo sähköiseksi moduloituina esityksessä kuulostavat.12 Sähkö- 
shokki-illassa läsnä olleen jazz-kriitikon ja Rytmi-lehden tuolloisen päätoimittajan 
Atte Blomin mukaan vaikutelmaa hallitsivat feedback, kaikuefektit ja vääristymät, 
työstettiin sitten Bachia tai lausuttuja runoja. Tekninen prosessointi muodosti hä-
nen mukaansa niin runojen muodon kuin sisällönkin, jopa häiritsevässä määrin. 
Blom arvosteli tilaisuutta tarpeettomasta koneromantiikasta ja uuden tekniikan 
mystifioinnista. (Blom 11.2.1968.) Samankaltainen ajatus riittämättömästä taiteel-
lisesta sisällöstä toistui usein muissakin uutta tekniikkaa käyttäneitä teoksia koske-
vissa arvioissa.

Konerunot ilmentävät aikakautta, jolloin nopea tekninen kehitys muutti käsi-
tystä ihmisen toimijuuden mahdollisuuksista. Kirjassaan Toinen sukupuoli (1949) 
Simone de Beauvoir kuvasi tekniikan välineeksi, jolla ihminen ulottaa otettaan maa-
ilmasta; ”käsi tarttumiseen soveltuvine peukaloineen ylittää itsensä apuvälineessä, 
joka moninkertaistaa sen voiman” (de Beauvoir 2009 [1949], 122–123). 1960-luvulla 
maailmankuvaa mullistivat monet teknologiset innovaatiot: televisio ja tietoliiken-
nesatelliitit kutistivat maapallon maailmankyläksi, Eisenhowerin ajatushautomo 
kehitti Arpanetia ja avaruusmatkailu avarsi kokemuspiiriä maan ulkopuolelle. Vuo-
sikymmenen jälkipuoliskolla saatiin ensimmäiset kuvat Marsin pinnalta, Eagle las-
keutui kuuhun ja televisio välitti ensimmäisen kuukävelyn suoraan olohuoneisiin. 
Kokemus ajasta ja tilasta, kuten filosofi Paul Virilio Pakonopeus-kirjassaan kirjoitti, 
oli kulku- ja tietoliikennevälineiden nopean kehityksen myötä voimakkaasti muut-
tumassa (Virilio 1998 [1995]).

10  ”Kineettinen näyttely”. S.a., AA.
11  Mikko Ojasen mukaan varmuutta siitä, käytettiinkö esityksessä stereoääntä tilavaiku-

telman rakentamiseen ei ole, eikä kaiutinten asettelua voi päätellä valokuvadokumen-
taatiosta. Tekijöiden osoittama kiinnostus tilamusiikkiin tekee jonkinlaiset tilakokei-
lut äänellä hänen mukaansa kuitenkin todennäköisiksi. (Ojanen 2014, 6.)

12  Utställning i rörelse, ljus och ljud 17.1.1968.
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Merleau-Ponty kuvasi ruumiin hahmoa (schéma corporel) koskevissa huomiois-
saan, miten instrumentista tulee osa eletyn ruumiin dynaamista hahmoa suuntau-
duttaessa kohti maailmaa.13 Esimerkkeinä hän käytti sulkahattuista naista ja sokean 
keppiä. Nainen tuntee samalla tavalla käsiensä kuin hattunsa sulan sijainnin ja säi-
lyttää liikkuessaan turvallisen etäisyyden asioihin tilassa. Sulka ei ole enää kohde, 
jonka volyymin voi päätellä vertaamalla sitä toisiin, vaan tietynlainen tarve vapaalle 
tilalle. Myöskään sokealle keppi ei ole enää havainnon kohde, vaan tuntoaistin laa-
jentuma. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 162–166.) Merleau-Ponty käsitti tietoisuuden 
ruumiilliseksi asioita-kohti-olemiseksi, kykenemiseksi ajattelemisen sijaan. Kuvaa-
malla ruumiin hahmon dynaamisuutta hän pyrki selventämään, miten havaitseva 
subjekti jäsentää ympäröivää todellisuutta ja ymmärtää oman paikkansa maailmas-
sa. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 158–161.)

Vielä 1960-luvulla suhtautumisessa tekniikan mahdollisuuksiin tuntui valistus-
ajoilta asti periytyvä optimistinen kehitysusko. de Beauvoirin ja Merleau-Pontyn 

13  Ruumiin motorisesta intentionaalisuudesta ja ruumiin hahmosta Merleau-Pontyn 
ajattelussa ks. tarkemmin luku 6.

Kuvat 8 a–b. Sähkö-shokki-ilta, Amos Andersonin taidemuseo, 9.2.1968. Kuva: Amos Ander-
sonin taidemuseo.
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tekniikan kuvauksia mukaillen myös Konerunojen teknisesti välitettyä puheään-
tä voi tarkastella osana esiintyjän dynaamista ruumiin hahmoa ja suuntautumise-
na maailmaan. Don Ihde, jonka tekniikan filosofiaa hahmotteleville kirjoituksille  
Merleau-Pontyn ajattelu tarjosi lähtökohdan, kiteytti saman seuraavasti: tekniikka 
lisää ruumiin kapasiteettia, voimaa ja kykyjä muuntuen osaksi havaitsevaa ja toi-
mivaa ruumiillista subjektia (Ihde 1990, 73–77). Konerunojen moduloidun äänen 
voikin tulkita tavaksi käsitellä taiteen keinoin ihmisen ja tekniikan ruumiillista kyt-
kökstä. Merleau-Pontyn mukaan uuden instrumentin omaksuminen on ruumiin 
tietoa; muutosta olemassaolossa, subjektin voimaa laajentaa maailmassa-olemistaan 
(Merleau-Ponty 2008 [1945], 166).

Sähkö-shokki-illan Konerunot olivat esiintyjien, teknisesti välitetyn äänen ja 
museon akustisen tilan suhteista muotoutuvia ainutkertaisia esityksiä, jotka horjut-
tivat esinekeskeistä käsitystä taideteoksesta. Ne tarjoavat myös esimerkin notaation 
ja esityksen – runotekstin ja ääneen lausutun runon – suhteesta tapahtumallisessa 
teoksessa. Ennalta laaditusta runotekstistä ja esitystilanteessa moduloidusta äänes-
tä muotoutui museon akustisessa tilassa sattumanvarainen, ainutkertainen äänita-
pahtuma. 
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Koneiden tanssi
Tarkastelen seuraavassa kahta kokeellista poikkitaiteellista esitystä. Jag, du, han  
-esitys Finnish Design Centerissä maaliskuussa 1965 yhdisti toisiinsa kuvataidetta, 
tanssia, kirjallisuutta ja musiikkia; Yleisradion studiolla syyskuussa 1971 kuvattu 
dokumentti ”Dimi-baletti” puolestaan improvisoitua tanssia ja elektronista ääntä. 
Hahmottelen niitä seuraavassa osana taideteoksen käsitteen 1960-lukulaista muu-
tosta, jossa keskeisiä pyrkimyksiä olivat tapahtumallisuus, taiteiden raja-aitojen yli-
tykset sekä taiteen ja tieteen dialogi. Kriitikko Pekka Suhosen mukaan Suomessa 
oltiin vuosikymmenen puolivälissä jo hyvin tietoisia taiteen avartumisesta, vaikka 
konkreettiset toteutukset vielä jäivätkin vähäisiksi (Suhonen 24.3.1965). Yhdessä te-
keminen kohdisti huomion yksittäisten taiteenlajien jatkuvuuden sijaan myös siihen 
mitä nousi lajikategorioiden väleistä.

Lilla Teaternin ja Nykytaide ry:n yhteistyönä toteuttama Jag, du, han oli yksi 
varhaisista poikkitaiteellisista teatterikokeiluista Suomessa. Se toteutettiin François 
ja Bernard Baschet’n soivia veistoksia esitelleen näyttelyn yhteyteen. Vivica Bandler 
ja Göran Schildt tutustuivat veljesten teoksiin edeltävänä syksynä Louvressa ja käyn-
nistivät järjestelyt niiden saamiseksi näytteille Suomeen. Kasarmikadulle tuotuja 
veistosinstrumentteja esiteltiin päivälehtien lisäksi TV2:n Tuntosarvet-ohjelmassa.14 
Kuvanveistäjä François’n ja insinööri Bernardin rakentamat veistosinstrumentit oli-
vat jo itsessään ”kokeiluja kahden taidelajin raja-alueella”, kuten Schildt näyttelyn 
katalogissa kuvaa. Visuaalisesti näyttävät, materiaalien värähtelyyn ja kaikupoh-
jiin perustuvat veistokset soivat koskettamalla tai koputtelemalla niitä jousilla, la-
sisauvoilla tai märin sormin. Ääniveistosten tavoitteena oli osallistaa myös katsoja 
teoksen syntyprosessiin. Yleisö oli François Baschet’n mukaan näyttelyn pääosan 
esittäjä ja samalla sen ”luova taiteilija”.15

Akustisia ääniveistoksia käytettiin 22.3.1965 esityksessä, jossa yhdistyivät ku-
vanveisto, ääni, proosa ja esittävät taiteet. Kaisa Korhonen, Bo Samuelsson ja ruot-
salainen tanssija Annelise Frankfurt esiintyivät kokeellisten instrumenttien rin-
nalla Otto Donnerin orkesterin soittaessa ääniveistoksia. Baschet’n veljekset olivat 
toteuttaneet yhteistyössä säveltäjä François Machen ja tanssija Francine Coursangen 
kanssa jo edeltävänä vuonna Mache ballet -esityksen, jossa ääntä veistoksilla tuotti-
vat kuitenkin tanssijat itse (Baschet 2017, 145). Finnish Design Centerin esityksessä 
Korhonen lausui äänten säestämänä Bo Carpelanin tekstiä samalla kun Frankfurt, 

14  Taidekriitikko Jaakko Lintinen muistelee Vivica Bandlerin ja Göran Schildtin tar-
jonneen Baschet’n veljesten soivia veistoksia näytteille Ateneumin taidemuseoon jo 
vuonna 1964. Teokset eivät tuolloin sopineet museon näyttelyohjelmaan vaan esitet-
tiin seuraavan vuoden maaliskuussa tapahtuman muodossa Kaartinkadulla. (Linti-
nen 2001, 47.) Veljesten ääniveistoksia oli samana vuonna esillä Tukholman Moderna 
Museet’ssa, Oslossa sekä New Yorkin MoMA:ssa.

15  François & Bernard Baschet [1965], KG; Jylhä 20.3.1965.
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Pekka Suhosen sanoin, ”liiteli mustissa trikoissaan mitä ihmeellisimmät hatut (tyys-
tin epäsymbolistiset) päässään esiin ja runo huomasi myös hänet”.16

Kolmesta monologista koostuva Carpelanin ”jag du han. skulpturalt ljudspel” 
-käsikirjoitus on säilynyt Vivica Bandlerin arkistossa. Esityskokonaisuuden dra-
maturgiasta ei muutoin juurikaan löydy tietoa.17 Bandlerin mukaan esitys oli välit-
tömästi ihmisten keskellä tapahtuvaa avointa teatteria, jossa esiintyjiä ei enää ero-

16  Sculpturinstrument senaste franska nytt 11.3.1965; Suhonen 24.3.1965.
17  Carpelanin käsikirjoitus sisälsi monologit tanssijalle, Kaisalle ja poplaulajalle. Siitä 

käy myös ilmi, että illan esityskokonaisuuteen on kuulunut useampia tanssiesityksiä. 
(Carpelan s.a., SLSA.)

Kuva 9. Annelise Frankfurt ja Otto Donner, Jag, du, han, 22.3.1965, Finnish Design Center. 
Kuva: Svenska litteratursällskapet i Finland.
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tettu yleisöstä, eikä tapahtumaa ympäristöstä (Lintinen 2001, 47–48). Bandler oli 
kiinnostunut kokeellisesta teatterista myös amerikkalaisen happeningin hengessä. 
Suhonen luonnehtikin esitystä arviossaan kategorioita ylittäväksi happeningiksi, 
joka ajoittain olisi jopa kaivannut ”etäisempää ja lavastetumpaa miljöötä” (Suhonen 
24.3.1965). Tanssija Margaretha von Bahr yhdisti esityksen arviossaan tekniikan ai-
kakauteen ja pohti ”veistoksellista ääninäytelmää” seuraavasti:

En märklig värld är det vi lever i. Astronauter svävar i rymden och nyuppfunna 
musikinstrument gör intryck av att hänga fritt omkring i rummet och suggererar 
fram en närmast kosmonautisk atmosfär (von Bahr 24.3.1965).

Bahrin kommentti antaa viitteitä esityksen ”avaruudellisista” tunnuista. Baschet’n 
veljesten soivat veistokset voi jo sinänsäkin ajatella 1960-lukulaiseksi ”insinööritai-
teeksi”. Keskisuomalaiseen kirjoittamassaan arviossaan Kari Jylhä luonnehti niitä 
insinööritaidon ja taiteellisen vaiston risteymiksi, joilla oli ”visuaalisesti kiehtovat 
muodot ja sisässään kosmiset äänet”. Katsoja-kokija oli soivien veistosten ”luomi-
sessa” konkreettisesti mukana. (Jylhä 20.3.1965.)

Vielä olennaisemmalla tavalla ruumiin ja tekniikan kytkökseen perustui Hel-
singin yliopiston musiikkitieteen laitoksella työskennelleen Erkki Kurenniemen 
ja Riitta Vainion yhteistyönä syntynyt Dimi-baletti, joka toteutettiin Kurennie-
men suunnittelemalla, optisella käyttöliittymällä varustetulla DIMI-syntetisaattori 
DIMI-O:lla (Digital Music Instrument, optical input). Videokamerasta, TV-moni-
torista, kosketinyksiköstä ja muistista koostuva laite muunsi muistiin tallennetun 
graafisen aineksen ääniksi, visualisoi koskettimilla soitetun musiikin graafiseksi 
notaatioksi monitorille tai rekisteröi kameran kuvaaman liikkeen ääniksi ja visuaa-
lisiksi muodoiksi.18 Dimi-baletti oli tanssijan ja elektronisten laitteiden vastavuoroi-
suutta. Vainion kehonliike muuntui DIMI-O:lla ääniksi, yhtä aikaa tanssin säestyk-
seksi ja notaatioksi. 

Kurenniemen videouruiksi kutsumaa laitetta esiteltiin Elonkorjaajat-ryhmän 
”Elonkorjuupäivä”-tapahtumassa Vanhalla ylioppilastalolla Helsingissä 26.5.1971 heti 
soittimen prototyypin valmistuttua. Tapahtuman muuhun ohjelmaan kuului muun 
muassa elokuvaa, diakollaaseja, videoesittely sekä paneelikeskustelu ”videotelevisi-
osta”.19 Vanhalla DIMI-O vastasi Jaakko Vartian tanssin liikkeisiin muuntamalla ne 

18  Laitteen toiminnasta antaa hyvän käsityksen Mika Taanilan kokoama dokumentti-
elokuva The Dawn of DIMI (2003). Kurenniemi kuvasi soitinta itse Musiikki-lehden 
artikkelissa (Kurenniemi 1971, 40–41).

19  Kulttuurikalenteri 21.5.–3.6.1971, HYY. Uuden Suomen mukaan ”diakollaasit” näyt-
telyyn toteuttivat Maria Laukka, Philip Donner, Olli Lyytikäinen, Jaakko Vartia ja 
J. O. Mallander (Uusi taiteilijaryhmä järjestää Elonkorjuujuhlan 26.5.2017). Hannu 
Eerikäisen mukaan nähtävillä oli myös Nam June Paikin videonauhoja (Eerikäinen 
2007, 86).
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ääniksi ja elektroniseksi notaatioksi. Myös yleisö pääsi säveltämään ”kävelymusiik-
kia” (Hämäläinen 1972, 36).20 Tapahtumasta julkaistiin tuoreeltaan kaksi kuvaa Tai-
de-lehdessä. Raimo Hämäläisen Tekniikan Maailman artikkeli videouruista viittoili 
vuoden kuluttua jo ”kummalliseen multimediataiteen maailmaan”, jossa yhdistettiin 
taidemuotoja, välitettiin informaatiota eri aisteille ja käytettiin myös tietokonetta 
(Hämäläinen 1972, 34–36). Viisi vuotta myöhemmin Antero Kare yhdisti laitteen vi-
deotaiteeseen julkaisemalla Vanhan esityksestä Taide-lehdessä kuvan ulkomaisia vi-
deoperformansseja ja -installaatioita käsitelleessä kirjoituksessa. Kuvateksti painotti 
videota esityksen osana sekä mahdollisuutta havaita tanssijan ruumiin liike, videoku-
va ja liikkeen synnyttämä musiikki lavalla yhtä aikaa (Kare 1977, 40).21

DIMI-O soveltui Kurenniemen mukaan nauhalle säveltämiseen tai esitysinstru-
mentiksi, ja mahdollisti vaikka ”partituurin maalaamisen” kuljettamalla valopistet-
tä kameran edessä. Soittimen kiinnostavimpana käyttömahdollisuutena hän näki 
kuitenkin sen soveltamisen kokeilevassa elokuvassa, baletissa, teatterissa ja video-
taiteessa. Videourut merkitsivät hänen mukaansa myös muutosta säveltäjän ja muu-
sikon rooleissa: 

Tanssija voi liikkeillään luoda itselleen säestävän musiikin ja filmimusiikissa 
saadaan heijastumaan jokainen kuvassa tapahtuva muutos. Tällaisissa tilanteis-
sa videourkurin osuus poikkeaa selvästi sekä säveltäjän että muusikon tavan-
omaisista tehtävistä. Soitin takaa ainoastaan mekaanisen vastaavuuden visuaa-
lisen ja akustisen tapahtumisen välillä. (Kurenniemi 1971, 41.)

Kurenniemen uraauurtavien videourkujen rinnalla oma merkityksensä Dimi-ba-
letin estetiikassa on myös modernilla tanssilla. Kurenniemeä ja Vainiota yhdisti 
kiinnostus taiteidenvälisyyteen. Dimi-baletti jatkoi lisäksi tieteen ja taiteen 1960-
lukulaista vuoropuhelua. Täysin uudenlaisena tanssin rekisteröimisen ja taltioimi-
sen menetelmänä DIMI-O:n elektroninen nuottikirjoitus, liikkeen auditiivinen ja 
visuaalinen notaatio, lienee kiinnostanut myös liikemerkinnän käyttöä Suomessa 
aktiivisesti edistänyttä Vainiota.22 Dimi-balettia voi tarkastella duona, joissa tanssi-

20  DIMI-O:ta esiteltiin seuraavana vuonna Elonkorjaajien näyttelyssä Vaasassa (Ojanen 
& Suominen 2005, 27–30) ja Dimensio-ryhmän näyttelyssä Tampereen nykytaiteen 
museossa (Valkonen 15.10.1972).

21  Kurenniemi kirjoitti DIMI-O:lle partituurin myös ”Intermediasävellykseksi” nimittä-
mälleen, Oslossa vuonna 1972 esitetylle kahdeksanminuuttiselle performanssille Deal 
(1971). Oslossa DIMI-O:ta käytti myös kokeellisen teatterin ryhmä Scene 7, jolla laite 
oli käytössä Samuel Beckettin näytelmän Act without Words esityksessä (Ojanen 2014, 
10). Virve Sutisen mukaan kyse oli Oslon yliopiston Intermedian laitoksen hankkees-
ta, jossa muusikot, taiteilijat, näyttelijät ja tieteentekijät tutkivat keinotekoisia tiloja 
teatterissa (Sutinen 2002, 17).

22  Vainio käsitti kaiken liikkeen olevan analysoitavissa ja kirjattavissa muistiin (Riitta 
Vainio, keskustelu 28.11.2002, TA). Hän kiinnostui 1960-luvun alussa Yhdysvalloissa 
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ja esiintyi aistiva ja liikkeisiin vastaava syntetisaattori parinaan. Tällaista ruumiin 
ja tekniikan kytköstä kuvaa hyvin Ihden erittelemä intentionaalisuuden kategoria, 
jossa tekniikka koetaan toisena (alterity relations). Tekniikka ei silloin esimerkiksi 
välitä tietoa maailmasta tai laajenna esiintyjän ruumiillisia kykyjä, vaan koetaan 
omana entiteettinään. (Ihde 1990, 72–107.) Dimi-balettissa tanssipari reagoi äänin 
ja kuvin Vainion liikkeisiin ja Vainio tanssi DIMI-O:n tuottamassa ääniympäris-
tössä.

Esitystutkimuksessa tekniikkaa on tarkasteltu myös toimijana esityksessä. Tai-
teilija ja tutkija Chris Salter rajaa ihmisten tekemien, intentionaalista tietoisuutta 
vailla olevien koneiden, laitteiden tai materiaalien ”esitysten” ja ”ilmaisun” mate-
riaalisiin muutoksiin, joita ne saavat maailmassa aikaan (Salter 2010, xxiii). Tans-
sija ja filosofi Susan Kozel, joka on tutkinut esiintymistä digitaalisten järjestelmien 
ja visualisointien kanssa kysyy kuitenkin, missä kohdin interaktiivisuuden sijaan 
voi puhua responsiivisuudesta. Toisin kuin interaktiivisuus, joka ymmärretään oh-
jelmoijan ja käyttäjän vuorovaikutukseksi tekniikan välittämänä, responsiivisuus 
antaa mahdollisuuden tarkastella myös inhimillisen ja ei-inhimillisen kohtaamista. 
(Kozel 2007, 187.) 

Kiinnostus inhimillisen ja ei-inhimillisen vuorovaikutukseen lisääntyi ko-
keellisissa taidehankkeissa jo 1960-luvulla.23 Tanssia liikkuvien, koneenkaltais-
ten veistosten kanssa oli kokeiltu jo vuonna 1956, kun Maurice Béjart sisällytti  
Nicholas Schöfferin kyberneettisen C.Y.S.P.1 -veistoksen (1956) balettikoreografiaan-
sa Marseillen avantgardetaiteen festivaalilla. Schöfferin yhdessä Philipsin insinöö-
rien kanssa toteuttama ”elektronisilla aivoilla”, optisilla sensoreilla ja mikrofoneil-
la varustettu robottiveistos reagoi ääneen, lämpötilanvaihteluihin ja värivaloihin.  
Béjartin koreografiassa se ”tanssi”muiden esiintyjien rinnalla Le Corbusierin La 
Cité Radieusen kattoterassilla Pierre Henryn konkreettisen sävellyksen tahtiin.24

Rudolf von Labanin liikemerkinnästä ja opetti sitä itsekin Philadelphia Dance Aca-
demyssa sekä perustamassaan Suomen Modernin Tanssitaiteen Opistossa. Tanssikir-
joittamisesta ja tanssin teoriasta tuli osa opetusta ammattilaisten kouluttamiseen täh-
dänneessä opistossa, jonka Vainio perusti vuonna 1966 oman tanssikoulunsa rinnalle. 
(Suhonen 1992, 177.)

23  Ks. esim. Popper 1968, 131–133. Popperin mukaan Jean Tinguely mielsi koneet elä-
vinä olentoina, jotka herättävät pelkoa tai joita voi ihailla. MoMassa New Yorkissa 
vuonna 1960 toteutettua teosta Homage to New York Popper luonnehti ”konehappe-
ningiksi”. Michael Kirby tulkitsi happeningin vähentäneen inhimillisen, ja lisänneen 
ei-inhimillisen keskeisyyttä esityksessä. Niissä ”esiintyivät” milloin ihmiset, milloin 
lavasteet. Toisinaan ihmiset saivat lavasteen rooliin. Esiintyjistä tuli asioita ja asioista 
esiintyjiä. (Kirby 1966, 19.) Myös Susan Sontag katsoi happeningien pelkistäneen hen-
kilöt objekteiksi muiden materiaalien rinnalle. Kiinnostus materiaaleihin ja niiden 
muokkaamiseen johtui happeningistä nimenomaan kuvataiteilijoiden piiristä nouse-
vana tekotapana. (Sontag 1966, 267). Art since 1900 -teoksessa happeningin puoles-
taan kuvataan keskittyneen ruumiin ja teknologian törmäyskohtiin, mekaanisen ja 
massakulttuurin määrittämään ympäristöön (Foster et al. 2004, 464–465).
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Dimi-baletissa on yhtymäkohtia myös tieteen ja taiteen yhteistyöhön 1960-lu-
vun puolivälin Yhdysvalloissa. Tekniset innovaatiot antoivat sysäyksen ruumiilla 
tuotetun äänen sekä äänen ja liikkeen suhteen taiteelliselle tutkimiselle, josta varsin-
kin tanssitaiteilijat ja kokeellisen musiikin tekijät kiinnostuivat.25 Yvonne Rainerin 
tanssiteoksessa At My Body’s House (1964) kaulaan kiinnitetty kontaktimikrofoni 
ja kannettava FM-lähetin vahvistivat esiintyjän hengityksen esityksen säestyksek-
si (Kahn 2013, 236). Alex Hayn tanssiteoksessa esityskokonaisuudessa 9 Evenings: 
Theatre and Engineering (1966) kannettavat vahvistimet voimistivat tanssijan ruu-
miin signaalit esityksen äänimaisemaksi (Martin 26.2.2013).26 Lähimpänä Dimi-
baletin tapaa tuottaa ääntä esiintyjän liikkeestä tilassa oli kuitenkin Variations V 
(1965) Lincoln Centerissä New Yorkissa. Tanssijoiden, muusikoiden sekä taiteen ja 
teknologian vuorovaikutuksesta kiinnostuneiden taiteilijoiden yhteistyönä synty-
neessä esityksessä moderni tanssi yhdistyi liikkeeseen reagoiviin äänijärjestelmiin, 
elokuvaprojisointeihin ja niiden reaaliaikaiseen manipulointiin (Salter 2010, 236–
237).

Kurenniemen soittimet rakensivat merkittävällä tavalla taiteidenvälisten esitys-
ten historiaa. 1960-luvulla sävellyksen ja esityksen rajalle asettui esimerkiksi elektro-
akustinen improvisaatio (live electronics) tai elektronisen musiikin teatterillisemmat 
esitykset, joissa reaaliaikaisesti tuotettuun ääneen yhdistettiin kuvaprojisointeja tai 
tanssia.27 Vuosikymmenen alussa myös Suomessa kiinnostuttiin sähkömusiikista, 
happeningistä ja live-elektroniikasta ja tehtiin kokeiluja musiikin rajoilla, uudenlai-
silla soittotavoilla tai notaatioilla (Kuljuntausta 2002, 414). 

24  Aikalaislähteitä C.Y.S.P.1 -veistoksesta on koottu australialaisen robottiharrasta-
jan Reuben Hoggettin blogiin (ks. 1956 – CYSP-1 – Nicolas Schöffer – (Hungarian/
French)). Béjartin tanssiteosta esitettiin 28.5.1956 myös Pariisissa Sarah Bernhardtin 
teatterin ”Nuit de la Poésie” -tapahtumassa.

25  Kiinnostuksesta ruumiin tuottamaan ääneen 1950- ja 1960-lukujen kokeellisessa mu-
siikissa ks. Kahn 2013. Kurenniemi viittasi Musiikki-lehteen kirjoittamassaan artik-
kelissa myös Manford L. Eatonin biomusiikkiin, elektronisten soitinten ohjaamiseen 
ihmisen biologisilla toiminnoilla aivosähkökäyrästä sydämen lyönteihin (Kurenniemi 
1971, 41).

26  Julie Martinin mukaan esityksessä käytettiin myös ensimmäisen kerran suljetun pii-
rin televisiota projisoitaessa Hayn kasvot esityksen taustalle tanssijan istuessa silmät 
suljettuina alfa-aaltoja projisoiden (Martin 2013). Billy Klüverin Armory Hallissa 
New Yorkissa järjestämää, kokeellista teatteria, tanssia ja teknologiaa yhdistelevää 9 
Evenings -esityssarjaa oli eri alojen taiteilijoiden lisäksi toteuttamassa suuri määrä Bell 
Labsin insinöörejä.

27  Salterin (2010, 195–199) mukaan tällaisia olivat esimerkiksi David Tudorin yhteis-
työhankkeet tanssija Merce Cunninghamin ja kuvataiteilijoiden kanssa, the ONE  
Groupin tai E.A.T. -organisaation tapahtumat.
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Taiteen tekno-optimisteja

Kun taiteellisen luomisen etenemisrytmi näin synkronoidaan [yleismaailmal-
lisen informaatioverkon] leviämiseen, osoittautuu tekninen ja tieteellinen ke-
hitys, ei suinkaan vahingolliseksi ja ihmisyyttä tuhoavaksi, vaan inhimillisen 
kulttuurin mahtavimmaksi tueksi ja ponnahduslaudaksi. – Nicolas Schöffer.28

Tulevaisuus on niiden taiteilijoiden käsissä, jotka ovat ymmärtäneet tunkeutua 
sisään uuteen tekniikkaan ja käyttävät sitä hyväkseen. Se on niiden käsissä, jot-
ka ovat ymmärtäneet olla sen inhimillisen toiminnan tasolla, joka on matkalla 
valloittamaan avaruutta ja on mahdollistanut tuottamisen loputtomina sarjoi-
na, mutta joka myös on tehnyt mahdolliseksi pyyhkäistä muutamissa tunneissa 
olemattomiin kaiken elämän maapalloltamme. – Pierre Restany.29

Vaikka teollistuminen ja automaatio olivat muuttaneet yhteiskunnallisia oloja voi-
makkaasti jo vuosikymmeniä aiemmin, tieteelliset keksinnöt ja saavutukset kiehtoi-
vat taiteilijoita jälleen 1960-luvulla. Yhteiskuntarakenteen murroksen, radikalismin 
ja protestihengen vauhdittamalla vuosikymmenellä taiteeseen ammennettiin ajan 
sytyttävää henkeä myös tekniikasta. Edeltävät sitaatit kuvaavat hyvin teknologiaan 
kytkeytyvää optimistista kehitysuskoa sekä innostusta, joka liittyi sen taiteilijoille 
tarjoamiin uusiin ilmaisuvälineisiin. Tekniikan nopea kehitys synnytti kuitenkin 
myös tarpeen tarkastella kriittisemmin sen vaikutuksia ja käyttötapoja. Tekniikasta 
tuli sekä taiteen keino että sen tarkastelukohde.

1960-luvun Suomessa taiteen ja teknologian suhteesta käytiin keskustelua eten-
kin kineettisen taiteen yhteydessä. Optisiin efekteihin perustuvia kineettisiä maa-
lauksia esiteltiin näyttelyissä jo vuosikymmenen alkupuoliskolla, sähkökineettistä 
taidetta enimmäkseen vasta vuosikymmenen lopussa. Uudet materiaalit, kuten 
moottorit, pleksi, peilit, keinovalo, heijastukset ja mekaaninen liike laajensivat ku-
vataiteen ilmaisukeinoja, mutta myös käsitys taiteilijuudesta ja taiteen tehtävistä sai 
uusia suuntia. Kineettinen taide lisäsi keskustelua muun muassa teollisesti valmis-
tettavista materiaaleista ja teosten monistettavuudesta, mutta myös taiteen roolista 
yhteiskunnallisessa muutoksessa. Teknologian hyödyntäminen taiteessa oli osa uu-
den etsintää, jolla myös haastettiin aiempia taiteenlajeja.

Sähkökineettisen taiteen uranuurtaja Suomessa oli Veikko Eskolin, joka teki en-
simmäisen kineettisen veistoksensa vuonna 1949 ja toi moottorilla liikkuvan valo- 
ja ääniteoksen näytteille jo vuonna 1958.30 Jyväskylän kesässä hämmästeltiin vuon-
na 1966 soivaa ja valaisevaa veistosta ”Avaruuskonstruktio”, joka sai innoituksensa 

28  Valo ja liike 2 1969, [8].
29  Vapaasalo 1968, 8.
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kaupungin liikkeestä. Eskolin ajoi aktiivisesti taiteen läheisempää roolia yhteis-
kunnassa eristäytyneen korkeakulttuurin sijaan. Yhdessä Marja Eskolinin kanssa 
hän laati muistion kuvataiteen tärkeydestä kaupunkisuunnittelussa. Se visioi valon, 
äänen, liikkeen ja rakennelmien harmonista kokonaisuutta, liikennettä ohjaavia 
valofreskoja ja kaupunkitilaa värittäviä valomaalauksia. (Lainonen 5.7.1966.) Pari 
vuotta aiemmin Eskolin suunnitteli ehdotuksen liikennettä ohjaavasta kineettisestä 
veistoksesta. Liike oli hänen mukaansa ajan maailmankuvan hallitseva piirre. Veis-
toksella Eskolin pyrki jalostamaan katuristeyksen liikkeen miellyttävämmäksi: 

Kun veistos olisi liikkeissään sopusoinnussa liikenteen kanssa, antaisi se kaikil-
le tapahtumille rauhallisen ja levollisen tunnun. Pysähtyminenkään ei silloin 
muodostuisi hermostollisesti rasittavaksi. Veistos säveltäisi itse musiikkia, joka 
eliminoisi pois hälyn muodostaman epämiellyttävän tunteen. Musiikki voitai-
siin sekin hoitaa elektroniaivoilla niin että veistos lähettäisi musiikkia vallitse-
van hälyn mukaan.31

Vielä vuonna 1971 Eskolin hahmotteli Leonardo-lehdessä tulevaisuuden kaupun-
kitilaan monumentaalisia kineettisiä veistoksia ohjaamaan liikennettä ja projisoi-
maan yhteiskunnallisesti merkittäviä kuvasisältöjä esimerkiksi televisiolähetyksistä 
(Eskolin 1971, 357–358). Kineettisen taiteen keskeinen edelläkävijä Suomessa oli 
myös Eino Ruutsalo, jonka näyttelyitä koskevaa lehtikirjoittelua tarkastelen seuraa-
vassa alaluvussa. 1960-luvun kuluessa kinetiikan mahdollisuuksista kiinnostuivat 
myös ensimmäisen moottorikäyttöisen julkisen veistoksen32 vuonna 1967 toteut-

30  Eskolinin Artekissa vuodenvaihteessa 1958–1959 pitämässä näyttelyssä oli esillä kaksi 
mobilea, joista toisessa käytettiin valoa ja ääntä (Eskolin Esk 1982, KG; Kuljuntausta 
2002, 598–599). Taidehallin Nuorten 18. näyttelyn (1961) katalogista löytyy maininta 
Kierreliike-mobilesta. Liikkuvasta ääniveistoksesta Avaruuskonstruktio on puolestaan 
useita mainintoja eri näyttelyistä. Se oli esillä ainakin Tapaa kuvanveistäjä 1965 -näyt-
telyssä vuonna 1965 ja Nuorten 23. näyttelyssä vuonna 1966. Jaakko Lintinen muiste-
lee teoksen olleen mukana jo vuoden 1962 Nuorten 19. näyttelyssäkin (Lintinen 2001, 
41; Lintinen 1979, 31). Petri Kuljuntausta mainitsee esitysyhteydeksi samana vuonna 
lisäksi Keski-Suomen museon. Hänen mukaansa Eskolin käytti ”avaruuskonstruk-
tio”-nimitystä kuitenkin teoksen eri versioista ja yleisnimityksenä teoksille, joilla oli 
”avaruudellinen” ulottuvuus. Kuljuntaustan löytämä Avaruuskonstruktio-ääninauha 
hyödynsi kaikuja. Vuonna 1963 Eskolin esitteli, todennäköisesti ensimmäisenä Suo-
messa, kansainvälistä kineettistä taidetta Suomalais-Amerikkalaisen Yhdistyksen 
tiloissa pitämässään esitelmässä. Sen yhteydessä hän esitteli omia liikkuvia ääni- ja 
valoteoksiaan ja Schöfferin Mayola-elokuvan (1959). (Kuljuntausta 2002, 599–601.)

31  Veikko Eskolin ehdottaa taideteoksia poliisien tilalle 1964, 12.
32  Tampereen kauppaoppilaitokseen prosenttiperiaatteella hankittu suurikokoinen alu-

miini- ja teräsveistos pyöri keskushallin katonrajassa sähkömoottorilla (Ensimmäi-
nen julkinen mobile Tampereelle 5.7.1967).
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tanut Raimo Utriainen sekä Osmo Valtonen, joista kumpikin toimi myöhemmin 
taiteen ja tekniikan dialogiin keskittyneessä Dimensio-ryhmässä.

Taidemaailman viehätys kineettisyyteen ja teknologiaan lisääntyi Suomessa ja 
maailmalla kohti vuosikymmenen loppua. Taidehistorioitsija Leena Ahtola-Moor-
housen mukaan sähköisen tiedonvälityksen, kybernetiikan ja tietokoneen aikakausi 
sai edeltävät taidemuodot toisinaan näyttämään jopa hitailta ja vanhahtavilta (Ah-
tola-Moorhouse 1990, 214). Tällaista heijasteli esimerkiksi Eila Pajastien katsaus ke-
vään 1968 yhteisnäyttelyihin. Kriitikko harmitteli Suomen Taiteilijain 73. vuosikat-
sauksen valjua yleisvaikutelmaa. Pajastien mukaan se jäi pahasti Ruutsalon samaan 
aikaan esillä olleen Valo ja liike -näyttelyn varjoon. Hänen mukaansa ”värimaalari-
na aloittaneen filmimiehen rikkaasti vaihteleva kokoelma kaksi- ja kolmeulotteisia 
teoksia kuvasti kinetismiä parhaimmillaan”. (Pajastie 1968, 232.) Nopeatempoises-
ti teknistyvän maailman ilmiöitä ja koneajan elämäntuntoja pohdittiin Suomessa 
useissa kulttuurilehdissä, kuten Valvojassa, Suomalaisessa Suomessa ja vuonna 1959 
ilmestyneessä taidelehti Arinassa. Niiden sivuilla keskusteltiin ydinenergiasta, säh-
követureista, lääketieteen saavutuksista, suihkukoneista, automuotoilusta, kyberne-
tiikasta ja avaruusmatkailusta. Käynnissä olevan murroskauden katsottiin heijastu-
van myös taiteeseen. Virolainen runoilija ja kirjallisuudentutkija Ivar Ivask näki

peltiset mobilet, abstraktiset taulut, koneet, jotka tuhoavat itsensä, dadaistiset 
runot, surrealistiset unet [– –] ilmauksina tukahtumattomasta tarpeesta leikkiä 
ja siten julistaa vapauttamme [– –] kaupunkien ja tekniikan maailmasta, jonka 
ihanteena on moitteettomasti toimiva kone.

Ivaskille taiteen uudet muodot näyttäytyivät kapinana ”koneen aikakautta ja sen 
huumoritonta maailmankatsomusta vastaan”. (Ivask 1966, 147.) Jaakko Lintisen 
mukaan tekniikan parodiointi oli 1960-luvun Suomessa silti harvinaisempaa (Lin-
tinen 2001, 70, 72). Ajan taidekeskusteluihin peilautui vuosikymmenelle ominainen 
uudistusmieli, usko edistykseen ja teknologian muutosvoimaan. Suhtautuminen ei 
silti ollut yksinomaan innostunutta, vaan varautuneita puheenvuoroja tekniikan 
hallitsemattomuudesta tai kosketuksen menettämisestä luontoon esitettiin pitkin 
1960-lukua (Ihde 1990, 6). Esimerkiksi Herbert Marcusen kriittisiä huomioita luet-
tiin myös Suomessa, jossa Yksiulotteisen ihmisen (1964) käännös julkaistiin vuonna 
1969.

Kriittisyys taiteen ja teknologian yhteistyötä kohtaan lisääntyi yleisesti vuosi-
kymmenen vaihduttua. ”From Technophilia to Technophobia” -artikkelissaan tai-
dehistorioitsija Anne Collins Goodyear osoittaa varsinkin Vietnamin sodan muut-
taneen amerikkalaisten taiteilijoiden ja kriitikoiden suhtautumista 1960-luvun 
puolivälin optimismista 1970-luvun alun skeptisyyteen (Goodyear 2008, 171–172). 
Suomessa taiteen ja teknologian lähentymispyrkimykset jäivät yleisestä innostuk-
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sesta huolimatta 1960-luvullakin sivuun valtavirrasta, kokeellisen taiteen margi-
naali-ilmiöiksi. Taiteen uusiin tekotapoihin ja materiaaleihin liittyvä optimismi 
nuoren taiteilijasukupolven keskuudessa sai vastaparikseen ylenkatsovan vastaan-
oton muualla.

Taiteen kokeilut tekniikalla vaikuttavat Suomessa liittyneen ensisijaisesti es-
teettisiin pyrkimyksiin. Tieteestä, teknologiasta ja ajan uusista medioista etsittiin 
keinoja taiteellisen ilmaisun uudistamiseen ja ajankohtaistamiseen. Malleja ja esi-
kuvia löytyi ulkomailta. Yksi taiteellisen kokeilun alue oli digitaalinen ohjelmointi. 
Digitaalinen taide ei muutamia läpilyöntejä lukuun ottamatta tuolloin kuitenkaan 
saanut juuri huomiota.33 Vuosikymmenen loppua kohden lisääntyivät taiteen ja tek-
niikan kytköstä tematisoivat festivaalit, konferenssit ja näyttelyhankkeet34 ja alan 
osaajat alkoivat organisoitua.35 Tärkeä keskustelufoorumi taiteen, tieteen ja teknolo-

33  Ensimmäinen tietokonetaiteen näyttely Yhdysvalloissa oli Michael Nollin ja Bela  
Juleszin tietokonegrafiikan näyttely Howard Wise Galleryssa New Yorkissa huhtikuussa 
1965. Se herätti kiinnostusta tekniikasta viehättyneiden piirissä, mutta vastaanotettiin 
taidemaailmassa kielteisesti. Tietokonetaide koettiin kylmänä ja sieluttomana – vailla 
riittävää taiteellista panosta – ja se jäi muiden kuvataiteen suuntausten jalkoihin. Di-
gitaalinen taide noteerattiin laajemmin vasta 2000-luvulla. (Taylor 2013, 12–13; Nake 
2009, 50.) Tietokonetaidetta esittelivät myös Cybernetic Serendipity (1968) Lontoon 
nykytaiteen instituutissa (ICA) ja The Machine as Seen at the End of the Mechanical 
Age -näyttely MoMAssa New Yorkissa (1968). Suomessa ensimmäinen tietokonetaiteen 
näyttely Datart järjestettiin vasta vuonna 1982, mutta tietokoneella tuotettujen kuvien 
taiteellisia mahdollisuuksia pohdittiin jo 1960-luvulla Turun ja Helsingin yliopistoilla 
läheisessä yhteydessä taiteen kenttään. Kurenniemi julkaisi Teekkari-lehdessä jo vuon-
na 1963 Helsingin ydinfysiikan laitoksen PACE TR-48 -analogialaskijalla toteutettuja 
kuvia tietokonetaiteilija Robert K. Mitchellin taiteellista muotoa pohtivien ajatusten 
saattelemina. Yhdessä Jan Barkin kanssa Teekkarissa myöhemmin kuvasarjan otsikolla 
”Elokuvaa analogialaskijalla” (Kurenniemi & Bark 1963).

34  Jonas Mekasin New Cinema Festival I (”Expanded Cinema Festival”, New Yorki, 1965) 
esitteli elokuvan laajentuneita mahdollisuuksia. Billy Klüver järjesti yhteistyössä  
Murray Hillin ja Fylkningen-yhdistyksen kanssa Stockholm Festival for Art and  
Technology: Visions of the Present -festivaalin Tukholman Tekniska museetissa 18.–
25.9.1966. Ohjelmaan kuului muun muassa taiteellis-tieteellisenä yhteistyönä toteutet-
tuja tanssi-, musiikki- ja teatteriesityksiä. Mukana oli yhdysvaltalaisen kokeellisen tai-
teen tekijöitä; muusikot John Cage ja David Tudor, tanssijat Lucinda Childs, Alex Hay, 
Deborah Hay ja Stewe Paxton, kuvataiteilijoista Öyvind Fahlström, Claes Oldenburg ja 
Robert Rauschenberg sekä kokeellisen teatterin vaikuttaja Robert Whitman. (Stockholm 
Festival for Art and Technology. Visions of the present, tiedote; Mekasin laajennetun 
elokuvan tapahtumasarjasta ks. Comenas 2014.) Kineettisen- ja valotaiteen näyttelyitä 
järjestivät vuosikymmenen jälkipuolella esimerkiksi Eindhovenin Stedelijk Van Abbe-
museum (Kunst Licht Kunst, 1966), Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris (Lumière 
et Mouvement, 1967) ja Walker Art Center (Light/Motion/Space, 1967).

35  Vuonna 1966 perustettiin London Film-makers’ Co-op, amerikkalaisen The Film- 
Makers’ Cooperativen mallia seuraten. Samana vuonna Yhdysvalloissa aloitti toimin-
tansa Billy Klüverin luotsaama E.A.T (Experiments in Art and Technology), joka tuki 
ja kehitti vuorovaikutusta taiteilijoiden ja insinöörien välillä. Klüver teki yhteistyötä 
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gian välimaastoissa liikkuvalle taiteelle oli taiteilija-insinööri Frank Malinan vuon-
na 1968 perustama Leonardo. Intermedia sai oman julkaisukanavansa Dick Higgin-
sin vuonna 1963 perustamasta Something Else Pressistä. Frank Popperin liikettä 
kuvataiteessa erittelevä Origins and Development of Kinetic Art (1968) ja Burnhamin 
Beyond Modern Sculpture: The Effects of Science and Technology on the Sculpture of 
this Century (1968) esittelivät ajan teknistyvälle taiteelle myös laajan genealogian. 

Suomessa taiteen ja teknologian suhteesta keskusteltiin kuvataidekirjoittelussa 
varautuneemmin. Arinan seuraajassa, Suomen Taiteilijaseuran vuodesta 1960 al-
kaen julkaisemassa Taide-lehdessä keskustelu rajautui ennen vuosikymmenen lop-
pua muutamaan kineettistä taidetta koskevaan huomioon Kasselin Documentaa ja 
Venetsian biennaalia koskevissa raporteissa. Kiinnostus kohdistui kuvanveistoon, 
grafiikkaan, maalaukseen ja yleiseen taidepoliittiseen keskusteluun. Taide perustet-
tiin kuvataiteen erikoisalalehdeksi, eikä sen sivuilla riittänyt tilaa kokeileville tai 
taiteidenvälisille ilmiöille. Moni ilmaisikin pettymystä lehden antiin. Taidehisto-
riotsija Seppo Niinivaara toivoi jo vuonna 1962 lehteen jatkossa ”ajankohtaisuutta 
ja merkitsevän painokkuuden ruutia” (Niinivaara 1962, 441–442). Vailla kilpailevia 
keskustelufoorumeja lähes koko 1960-luvun toimineen lehden asema sai J. O. Mal-
landerin vielä jälkikäteen kritisoimaan lehden varovaista ja valmiita arvoja vaalivaa 
linjaa, joka ”ei tyydyttänyt levottomia nuoria kuvantekijöitä” (Mallander 1982, 46).

Vuodesta 1968 lyhyen aikaa ilmestynyt nuorten kuvataiteilijoiden Iiris esitteli 
taideyleisölle myös ulkomaista kokeellista taidetta. Iiristä julkaissut, marraskuussa 
1967 perustettu Suomen Kuvataiteilijoiden Ammattiyhdistys ry (SKA) syntyi reak-
tiona vanhemman kuvataiteilijapolven johtamalle Suomen Taiteilijaseuralle (Ah-
tola-Moorhouse 1980, 27). Kriittisyyden lisääntyminen liittyi sukupolvien välisen 
jännitteen ohella näkökantojen aatteellistumiseen ja puoluepolitiikan vahvistumi-
seen kuvataiteen kentällä.36 Protestimieliala heijastui myös Iiriksen sivuilla. Mallan-
derin mukaan

muun muassa Andy Warholin, Robert Rauschenbergin, Jean Tinguelyn, John Cagen 
ja Jasper Johnsin kanssa (Paul 2003, 16). Vuonna 1968 käynnistyi myös The British 
Computer Arts Societyn toiminta.

36  Kuvan turhautuneisuudesta vallitsevaan konsensukseen antaa ja Uuden Suomen ku-
vataidetoimittajana toimineen Pekka Suhosen Suomen taideakatemian Kolmivuotis-
näyttelyn juryyn kohdistama kritiikki Aikalaisessa. Suhonen arvosteli sitä taantumuk-
sellisista arvoista ja vaati kuvataidekentän instituutioiden uudelleenorganisoimista; 
pienempiä ja erikoistuneempia näyttelyitä yhteisnäyttelyiden sijaan sekä useampia 
juryja. (Suhonen 1966, 12–13.) Suomen taideakatemian vuodesta 1950 lähtien järjes-
tämät kotimaisen nykytaiteen Kolmivuotisnäyttelyt olivat saaneet ajan taidekentällä 
merkittävän roolin. Taiteilijaseuran jäsenyyden edellytyksenä oli näyttelykokemus ja 
portinvartijoihin kohdistuva kritiikki oli siten myös osa yleistä edunvalvontaa. Suo-
men Taideyhdistyksen vuonna 1940 perustama säätiö hallinnoi 1960-luvulla myös 
Ateneumin ja Sinebrychoffin taidekokoelmia ja maan tärkeintä kuvataidekoulua sekä 
huolehti Suomen edustuksesta Venetsian biennaalissa.
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meiltä melkein täysin puuttuu kokeileva, avantgardistinen taide [– –]. Syyt 
ovat tietenkin monet (ei kiitos, me emme tarvitse mitään komiteaa tutkimaan 
tarkemmin), mutta tärkein niistä lienee porvarillinen (kapitalistinen) käsitys 
taiteen kentästä kilparatana yksityisille yrityksille, ravikilpailuna [– –], jota yl-
häisö istuu tarkkailemassa kiikareillaan. (Mallander 1968, [2].)

Valtavirtataiteen arvojen kritiikki ei kulkenut irrallaan ”konetaiteesta” vaan kytkey-
tyi taiteen uusiin materiaaleihin, ilmaisutapoihin ja tehtäviin. ”Taide ja tekniikka”  
-kirjoituksessa Iiriksen kolmannessa numerossa Tapio Vapaasalo tuomitsi indivi-
dualismia korostavan taiteen elitistisenä, porvarillisena ja teknistyvässä yhteis-
kunnassa tarpeettomana. McLuhanin, Marcusen, Restanyn ja Klüverin ajatuksilla 
maustettu teksti esitti taiteilijan tehtäväksi lisätä ymmärrystä teknistyvästä ympä-
ristöstä tutkimalla ja soveltamalla teknologian mahdollisuuksia. Vapaasalon mu-
kaan taiteilijat tarvitsivat ajan teknologiaa ja insinöörit ja tiedemiehet taiteilijoita. 
(Vapaasalo 1968, 8.) Iiriksen Fluxus- ja intermediataiteen teemanumerossa Mallan-
der kuvasi pari vuotta myöhemmin välineiden väleissä ”vapaasti ja estoitta” liikku-
van intermediataiteen ”mediasissi-joukkueen” ajan kansainväliseksi avantgardeksi. 
(Mallander 1970, 2.)37

Taiteen ja teknologian suhteesta kirjoitettiin Taide-lehden sijaan pääasiassa 
muissa aikakausjulkaisuista ja päivälehdistä.38 Asenteita yleisesti kuvaavana voi 
pitää sitä, että aiheesta kirjoitettiin etenkin opiskelijalehdissä; taiteen tekotapana 
taiteen ja teknologian yhdistelmä oli uusi ja tarjosi välineitä kulttuurihegemonian 
horjuttamiseen. Iiriksen ensimmäiseksi päätoimittajaksi ryhtynyt kriitikko ja kir-
jailija Kalevi Seilonen kummasteli jo 1960-luvun puolivälissä kuvataidetta koskevan 
kirjoittelun vähäisyyttä aikakauslehdissä yleisemminkin. Suhtautuminen nykytai-
teeseen oli hänen mukaansa epäuskoista; vaikka vuosisadan alun Picassot olivat jo 
ennättäneet vaihtua Tinguelyihin, nykytaidetta pidettiin yhä omituisuutena (Sei-

37  Iiriksen teemanumero 8/1970 sisälsi muun muassa Fluxus-ryhmän ”Expanded Arts 
Diagram” -kaavion ja kirjoituksia George Brechtin tapahtumataiteesta, Nam June Pai-
kin TV-teoksista ja yhteistyöstä Charlotte Moormanin kanssa, saksalaisen Zero-ryh-
män kineettisestä taiteesta sekä Wolf Wostellista ja Kölnin happeningin, katuteatterin 
ja agit pop -taiteen ympärille ryhmittyneestä kuvataiteesta.

38  Lähteenä olen käyttänyt erityisesti vuosikymmenen lopun ARS 69 - ja Valo & liike 
-näyttelyitä koskevaa kirjoittelua päivälehdissä sekä kuvataidekirjoittelua aikakaus-
julkaisuissa. 1960-luvulla myös Teekkari-lehden perinteeseen kuului monipuolinen 
kulttuurisisältö, jota tuottivat lehden ahkerasti suosimat asiantuntijat. Kuvataiteen 
lisäksi Teekkari julkaisi kirjoituksia esimerkiksi elektronisesta musiikista, absurdista 
teatterista tai ihmisen ja koneen suhteesta kirjallisuudessa. Lehteen kirjoittivat monet 
ajan keskeiset kuvataidevaikuttajat, kuten Unto Pusa, Sam Vanni, Juhana Blomstedt ja 
Risto Jarva. Juuri Teekkari esimerkiksi välitti eurooppalaisen kineettisen maalaustai-
teen oppeja suomalaislukijoille.
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lonen 1965a, 3).39 Ei ole yllättävää, että myös sähkökineettinen taide sai tällaisessa 
ilmapiirissä osakseen oudoksuvaa suhtautumista.

Suomalaistaiteilijat hakivat 1960-luvulla vaikutteita varsinkin Ruotsista, jossa 
vuonna 1958 avattu Moderna Museet tarjosi malleja ajankohtaisesta kokeellisesta 
taiteesta (Ahtola-Moorhouse 1990, 211). Kineettistä taidetta oli vuonna 1961 esillä 
Rörelse i konsten -näyttelyssä, jonka ”merkillisiä luomuksia, mobiileja” Lars Ham-
berg esitteli Taide-lehden lukijoille. Kriitikko etsi liikkuvista veistoksista yhtymä-
kohtia Samuel Beckettin absurdiin teatteriin ja Harry Kramerin mekaanisessa te-
atterissa (Théatré mécanique) näytteleviin koneisiin. (Hamberg 1961, 151.) Optisia 
liikevaikutelmia omissa teoksissaan työstänyt Sam Vanni ei ottanut kineettisten 
veistosten mekaanista liikettä yhtä avosylin vastaan; konkretistisen maalauksen 
konkarin näkemyksessä liikkeen tuli olla maalauksen itsensä synnyttämää (Vanni 
1961, 152).40

Vuosikymmenen puolivälissä seurattiin jo enenevässä määrin kineettisen tai-
teen liikkeitä Suomen ulkopuolella. Keskeinen kosketuspinta ajankohtaiseen kan-
sainväliseen nykytaiteeseen oli Tukholman ja Pariisin lisäksi Venetsian biennaa-
li, josta vuonna 1964 raportoinut Lauri Ahlgrén nosti kineettiset teokset yhdeksi 
tuolloisen katselmuksen painopisteeksi. Ahlgrénille koneiden ja mekanismien taide 
herätti kysymyksen kuvataiteen kilpailukyvystä esittävien taiteiden, kuten tanssin 
tai pantomiimin rinnalla. Taiteen tulevaisuudeksi hän kaavaili yhdistelmän ”maa-
lauksesta, kuvanveistosta, piirrostaiteesta, arkkitehtuurista, musiikista, teatterista, 
tanssista, pantomiimista ja filmistä.” Taiteidenvälisyyden tuolloista marginaalisuut-
ta kuvaa kuitenkin hänen tapansa luonnehtia sitä ”tyypillisenä eräille nykytaiteen 
ääripyrkimyksille.” (Ahlgrén 1964, 140.)41

39  Samankaltaiseen nykytaidekeskustelun tilaan vielä vuosikymmenen lopulla viittaa 
Soili Sinisalon Iiriksessä julkaisema kirjoitus ”Umpioitunut taidekirjallisuutemme”. 
Sinisalon mukaan taidetta koskevat julkaisut keskittyivät taiteen historiaan ja pön-
kittivät mahtailevilla loistopainoksillaan aikansa elänyttä eliittitaidekäsitystä, jossa 
taide eristetään yleviin sfääreihin, kauas tavallisesta elämänmenosta. (Sinisalo 1968 
[10–11].)

40  Pariisissa 1950-luvun puolivälissä Denise Renén gallerian piirin konkretisteihin, 
muun muassa Victor Vasarelyyn, tutustunut Vanni oli Juhana Blomstedtin lisäksi yksi 
kineettisen suuntauksen keskeisiä edistäjiä Suomessa ja välitti sekä opettajana että 
kirjoittajana Suomeen myös Vasarelyn oppeja. Vannin kineettisiä maalauksia oli esil-
lä pitkin vuosikymmentä omissa ja Prisma-ryhmän näyttelyissä. Kineettisen taiteen 
kategoriaan luetaan usein op-taide ja kineettinen maalaustaide, muttei aina mekaa-
nisesti liikkuvia taideteoksia (Leskelä 1988, 5, 28–29; Karjalainen 1990, 83). Vannille 
kineettisyys taiteellisena ilmaisuna merkitsi valöörikontrastitekniikkaa, näköhavain-
non tuottamaa liikettä maalauksen staattisella, kaksiulotteisella pinnalla (Vanni 1961, 
9). 

41  Vuotta myöhemmin Suomen taide 65 -vuosikirjassa kirjallisuuden ja estetiikan tutkija 
Eino Krohn (1965, 37) etsiskeli jo konkreettisia esimerkkejä ”välitaidelajeista”, jollai-
siksi hän luonnehti käytännön funktiosta etääntynyttä muotoilua, mobileja tai draa-
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Kineettinen taide avarsi taideteoksen käsitettä kohti tilallisempia, esityksellisiä 
tapahtumia. Sitä koskevassa keskustelussa orastivat ajatukset taiteidenvälisyydestä. 
Esimerkiksi Veikko Eskolinin liikennettä ohjaavaa veistosmonumenttia verrattiin 
balettiin tai näytelmään, jota

ihmiset voisivat katsoa ohikulkiessaan tai istuessaan autossa odottamassa valo-
jen vaihtumista. Samalla he voisivat itse osallistua teoksen tapahtumaan. Koko 
risteyksessä alituiseen muuttuva liikennetapahtuma muodostaisi yhtenäisen 
taide-esityksen. Eskolinin pyrkimys on sama kuin happening-teatterissa, missä 
näyttelijät esiintyvät kadulla ohikulkijoiden seassa yrittäen samalla murtaa kat-
somon ja näyttämön välistä rajaa. Monissa muissakin nykyisissä taidemuodois-
sa pyritään saamaan katsoja osallistumaan taideteoksen tapahtumaan.42

Toisinaan kineettinen taide nähtiin omana taiteenlajinaan. Frank Popperin mukaan 
liikkeen käsittelytapa teki siitä uuden taidekategorian, jossa plastisuus menetti mer-
kitystään (Popper 1968, 8, 94). Eila Pajastie esitteli myös Frank Malinan ajatuksia: 
kineettisen taiteen erotti staattisista kuvataideteoksista ajallisuus (Pajastie 1969, 
356). Malinalle kineettinen taide ei ollut kuvataiteen tyylisuunta vaan uusi taiteen-
laji.43

Vuosikymmenen puolivälissä kotimaisellakin kentällä asemaansa vahvistanee-
seen kineettiseen taiteeseen suhtauduttiin usein myös ”kylmän” älyllisenä. Leena 
Savolaisen vuoden 1964 biennaalikatsauksen mukaan kinetismi alkoi

yhä voimakkaammin erottua erillisenä, uusia mahdollisuuksia avaavana sekto-
rina nykytaiteessa, joskaan se ei perin älyllisen laatunsa vuoksi voine koskaan 
saavuttaa perinteellisen taiteen syvää elämysvoimaa (Savolainen 1964, 100).44

Kineettinen taide liitettiin näin jatkoksi nonfiguratiiviselle taiteelle, joka nosti pole-
miikin taiteen äly- tai tunneperäisyydestä jo 1950-luvulla. 1960-luvun jälkipuolis-
kolla tätä keskustelua käytiin varsinkin konkretismin ja informalismin ympärillä. 

mateatterin konventioita uudistavaa teatteria. Krohn yhdisti ”välitaidelajien” synnyn 
myös uusiin joukkotiedotusvälineisiin elokuvaan, televisioon ja radioon, ”joita käyt-
tämällä on kehitetty uusia ilmaisukeinoja, taidelajeja tai välitaidelajeja”, jotka vaikut-
tivat myös teatterien käytäntöihin. (Krohn 1965, passim, 47.) 

42  Veikko Eskolin ehdottaa taideteoksia poliisien tilalle 1964, 12.
43  Valo ja liike 2 1969, [7].
44  Kineettinen taide asettui vastakkain informalismin ekspressiivisyyden kanssa (Les-

kelä 1988, 38–39). Vielä vuosikymmenen lopulla A. I. Routio katsoi Kauppalehdessä 
julkaisemassaan arviossa kineettisen ja minimalistisen taiteen merkitsevän siirtymää 
objektiiviselle tasolle, etäälle yksilöllisen ja tunneperäisen alueelta, jolla taiteen anti 
olisi kaikkein suurin (Rautio 21.9.1969). 
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Konkreettiseen maalaukseen kohdistunut epäluulo nousi sen ankaran puristisesta 
älyllisyydestä, joka oli jo 1930-luvulla konkretistien pyrkimys. Sentimentaalisuuden 
ja aistimellisuuden sijaan taiteen tuli konkreettisen taiteen manifestin mukaan läh-
teä liikkeelle tieteestä, mitattavuudesta, mekaanisuudesta ja matemaattisuudesta. 
(Karjalainen 1990, 15–17, 68–71, 74–77.) Suomalaiskriitikoista Erik Kruskopf viitta-
si konkretismiin myös eksplisiittisesti. Kineettinen taide edellytti hänen mukaansa 
taiteilijalta spekulatiivista ajatteluprosessia muita taidesuuntauksia painokkaammin 
ja oli siksi lähempänä konkretismia kuin informalismia. (Kruskopf 18.5.1969.) 

Toisin kuin konkretismissa, jossa jo kolmiulotteisuus miellettiin luonnon jäljit-
telyksi, taiteen ja teknologian dialogi sai 1960-luvulla usein installaation, tilataide-
teoksen (environment) tai tapahtuman muodon. Niiden kokemisessa korostui mo-
niaistinen, liikkeen tai äänen tuottama ruumiillinen kokemus. ARS 69 -näyttelyssä 
esillä ollutta Nicolas Schöfferin Suurta prismaa luonnehdittiin Helsingin Sanomissa 
”suureksi valo- ja väri näytelmäksi”. Näyttelyn muidenkin liikkuvien veistosten ku-
vattiin muodostavan moniulotteisia näytelmiä värin ja valon liikkeistä. Schöfferin 
kyberneettisten veistosten ”tapahtumaluonnetta” kuvastivat lehden mukaan jo nii-
den esitykset Sarah Bernhardtin teatterissa ja osana Béjartin balettikoreografiaa.45

Taiteen ja teknologian vuorovaikutus miellettiin 1960-luvun loppupulla ene-
nevässä määrin yhteiskunnalliseksi käytännöksi. Raimo Utriainen kuvasi haas-
tattelussa vuonna 1968 nuoren polven taiteilijoiden kriittisen asenteen ennakoivan 
”bauhauslaista todellisuutta”, taiteen, taideteollisuuden ja teknologian yhteistyöstä 
nousevaa taiteen tiiviimpää kytkeytymistä yhteiskuntaan, joka oli ”metsäsuoma-
laisten maaperällä” tulossa yhä ajankohtaisemmaksi. Yksinäiset ja itseriittoiset ”tai-
teenmestarit” ja sankarihahmot olivat Utriaisen mukaan väistymässä sosiaalisesti 
ja poliittisesti suuntautuvan taiteilijan tieltä.46 Suuntaa oli näyttänyt jo Pariisissa 
vuonna 1960 perustettu taiteilijaryhmä Groupe de Recherche d’Art Visuel, joka ky-
seenalaisti manifestein ja kirjoituksin luovan ja yksilöllisen taiteilijan myytin puo-
lustaen monistettavaa taidetta ja uudenlaisia kategorioita maalaustaiteen ja kuvan-
veiston ulkopuolella.47

Taiteen ja teknologian suhdetta koskevassa keskustelussa oli liikkeessä myös 
käsitys taiteilijuudesta. Taidehistorioitsija Salme Sarajas-Korte kirjoitti ARS 69  
-näyttelyn katalogissa nykyteollisuudesta ja tekniikasta taiteen uusina voimina sekä 
tutkivasta taiteilijasta, joka ”luotailee aluetta kuvataiteen ja muiden taiteiden raja-
mailla” (Sarajas-Korte 1969, [2]).48 Tekstiä lainattiin laajalti näyttelyä koskevassa 

45  Taide käyttöön tekniikan avulla 12.3.1969.
46  Itseriittoisuus ja kokonaisuus 1968, 7.
47  Ryhmän ”General Propositions” -manifesti englanniksi käännettynä löytyy  

Burnhamin kirjasta (Burnham 1968/xx, 250–251).
48  Popper painotti tutkivaa otetta Groupe de Recherche d’Art Visuel -ryhmän tavoitteissa 

(Popper 1968, 103). Kari Yli-Annalan mukaan myös Zagrebissa vuonna 1961 alkunsa 
saaneen Nove Tendencije -suuntauksen tietokoneen ja uuden teknologian käyttöön 
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kirjoittelussa. Uusien teknologioiden mukanaan tuomat havainto- ja tutkimustavat 
omaksuttiin taiteen kontekstiin (Yli-Annala 2009, 101). Konkretismin ja kineettisen 
maalauksen tutkivan asenteen jalanjäljissä ”insinööritaide” lähensi taiteen ja tieteen 
tekotapoja entuudestaan.

Taiteen ja teknologian yhdistelmiin usein liittynyt yhteistyö sai yksilökeskei-
sen taidekäsityksen ja ainutkertaiset taide-esineet näyttämään vanhanaikaisilta.  
Schöffer julisti yhteiskunnasta eristäytyneen taiteilijaboheemin vuonna 1961 jo 
menneen talven lumiksi:

Tämän ajan taiteilija ei voi olla ottamatta huomioon ympärillään tapahtuvia 
asioita [– –]. Uusi elektroniikka esimerkiksi tarjoaa monia teknisiä ja mate-
riaalisia ongelmia, jotka kuitenkin voidaan ratkaista. Mutta uuden tekniikan 
omaksumiseksi taiteilijan on luonnollisesti jätettävä norsunluutorninsa. Ilman 
yhteistyötä ja yhteishenkeä ei ole mahdollista onnistua. 49

Tekniikalla kokeiluja tekevä taiteilija muistutti hänen mukaansa laboratoriossaan 
työskentelevää tutkijaa. Schöfferille tekniikka merkitsi myös mahdollisuutta tavoit-
taa laajempi yleisö: joko pieniä edullisia, monistettavia ja teollisia teoksia tai suu-
ria julkisia teoksia, jotka valmiiden ja loppuun asti työstettyjen sijaan ”heijastavat 
liikkuessaan ympäristön muuttuvia tapahtumia” ja antoivat myös yleisölle mah-
dollisuuden vaikuttaa teokseen tapahtumana. Teollinen tuotanto ei merkinnyt silti 
toistamista, vaan muuntautumiskykyisten esineiden valmistamista.50 Kineettinen 
taide merkitsi uudenlaista keskustelua taideteoksen ainutkertaisuudesta. Amos 
Andersonin taidemuseon Valo ja liike 2 -näyttelyn katalogissa julkaistiin katkelma  
Vasarelyn Keltaisesta manifestista:

on tuskallista, mutta välttämätöntä luopua vanhoista arvoista uusien valloitta-
miseksi. Meidän olosuhteemme ovat muuttuneet – nyt on meidän etiikkam-
me, meidän estetiikkamme aika muuttua. Jos kuvataiteellisen teoksen ajatus 
on tähän mennessä kytkeytynyt käsintehtyyn ja ”uniikkikappaleen” myyttiin, 
nyt sen eteen on noussut uudenluomisen, monistamisen ja levittämisen mah-
dollisuus.51

Kineettistä taidetta esitellyt näyttely innosti keskustelemaan taiteen monistamisesta 
ja levittämistä myös kotimaisissa lehdissä. Marjaleena Wegelius totesi, ettei monis-

liittyi käsitys taiteesta visuaalisena, taiteen ja tieteen rajan ylittävänä tutkimuksena 
(Yli-Annala 2009, 101). 

49  Kineettisiä kuvia 1970.
50  Taide käyttöön tekniikan avulla 12.3.1969.
51  Valo ja liike 2 1968, [10].
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tettavuus alentanut taideteoksen arvoa vaan heijasti aikaansa (Wegelius 1.6.1969). 
Pajastie piti käsintehdyn ja ainutkertaisen myytin romuttamista näyttelyn teoksissa 
myös ”taidesosiaalisesti” kumouksellisena askeleena (Pajastie 1969, 355). Keskuste-
lussa etäännyttiin myös taiteilijakeskeisyydestä: kineettinen taideteos ei useinkaan 
ollut enää taiteilijan oma luomus vaan yhteistyön tulos (Wegelius 1.6.1969; Harti-
kainen 8.6.1969). 

Toisin kuin 1960-luvun kokeellinen musiikki, kuvataide omaksui tekniikan väli-
neekseen hitaasti. Vasta vuosikymmenen lopun ARS 69- ja Valo ja liike -näyttelyiden 
tehtyä sähkökineettistä taidetta tutuiksi laajemmallekin yleisölle, kirjoitettiin kineet-
tisistä veistoksista laajemmin myös Taide-lehdessä. Lehti esitteli lukijoilleen Schöfferin 
sekä kotimaisista kineettisen- ja valotaiteen tekijöistä Ruutsalon ja Valtosen. Teknolo-
gian ja kuvataiteen vuorovaikutuksesta kirjoitettiin kuitenkin muiden kulttuurialojen 
lehdissä, kuten työväen kulttuurilehdeksi perustetussa Aikalaisessa. Olavi Ruoho ih-
metteli vuonna 1965 teknisen kehityksen sivuuttamista kuvataiteessa: 

Maalaustaide nykyisellään ilmentää suppeasti sitä, mitä ympärillämme tapah-
tuu. Se käyttää perin vähän hyväkseen tekniikan tarjoamia mahdollisuuksia. 
Taide suhtautuu kielteisesti tieteellis-tekniseen ajatteluun, konekulttuuriin, 
jonka vaikutus miltei kaikilla muilla alueilla on ratkaiseva. (Ruoho 1965, 52.)

Ruoholle tekniikka näyttäytyi aikaa ilmentävä mahdollisuutena, jonka ”huma-
nistinen asenne” kielsi.52 Seilonen kirjoitti lehdessä samana vuonna Schöfferin ja 
Tinguelyn sähköllä liikkuvista, valo- ja äänielementtejä hyödyntävistä veistoksis-
ta, maalaavista ja säveltävistä koneista, joihin hän oli käynyt Tukholman Moderna  
Museetissa tutustumassa. Seilonen kuvasi ”konetaiteilijoiden” asenteet kahdenlai-
siksi, teknologian mahdollisuuksiin uskoviksi tai koneellistumista parodioivaksi. 
Jotkin Tinguelyn sähköllä toimivat veistokset olivat ”ilmeisiä karikatyyrejä: vivut, 
mutterit ja pellinpalat lonksuvat irvokkaasti, kun katselija painaa kaasupolkimesta 
vehkeen käyntiin.” (Seilonen 1965, 108–110).53

Kineettiseen taiteeseen tarttuivat 1960-luvun elinympäristön elementit mainos-
valoineen, liikenteen rytmeineen ja massatuotantoineen. Pajastie kirjoitti valoki-
netiikan merkitsevän kuvataiteen keinojen laajentumista elokuvan, elektroniikan, 
valomainosten ja lavastustaiteen alueille (Pajastie 31.5.1969). Sähkökineettisen tai-

52  Ruoho 1965, 55–56. Charles Percy Snown luonnontieteellis-teknisen ja humanistisen 
kulttuurin kahtiajaosta keskustelleen The Two Cultures -kirjan (1963) liikkeelle sysää-
mää tekniikka ja humanismi -keskustelua käytiin varsinkin 1960-luvun alkupuolella 
suomalaisissakin lehdissä. ”Humanismi ja tekniikka” nostettiin johtoteemaksi myös 
Jyväskylän kesässä vuonna 1967.

53  Näyttelyssä oli esillä useampia Tinguelyn motorisoituja ja äänekkäitä kineettisiä veis-
toksia, joita myös katsojat saattoivat aktivoida napin painalluksella.
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teen uutuus ei silti liittynyt vain uusiin materiaaleihin tai liikkuviin teoksiin, vaan 
liikkeessä oli myös käsitys taiteen tekemisestä ja sen tehtävistä. 

Tarkastelen seuraavassa lähemmin uudenlaisten ajattelutapojen muotoutumista 
ARS 69- ja Valo ja liike -näyttelyitä koskevassa taidekirjoittelussa ja Ylioppilaiden 
taidetapahtumissa. ARS oli 1960-luvun Suomessa uusi, ajankohtaista kansainvälistä 
taidetta esitellyt näyttelyinstituutio. Kahdesta vuosikymmenen aikana järjestetystä 
katselmuksesta jälkimmäinen tutustutti ulkomaisiin kineetikkoihin, elektronista 
liikkuvaa kuvaa nähtiin vasta vuonna 1974. Vuosi ennen ARS 69 -näyttelyä uuden-
laisia taiteen tekotapoja esitteli Eino Ruutsalon teoksiin keskittynyt Valo ja liike 
Amos Andersonin taidemuseolla. Lyhyessä ajassa suuren kävijämäärän keränneen 
näyttelyn jatkoksi museo toi seuraavana vuonna Suomeen kansainvälisen kineetti-
sen taiteen kiertonäyttelyn Valo ja liike 2. ”Konetaiteen” 1960-lukulainen vastaanot-
to kuvaa hyvin murroskohdan aiheuttamaa hämmennystä, joka kineettisen taiteen 
näyttelyitä koskevassa polemiikissa kärjistyi usein taidetta vai ei -kysymykseen. Ko-
timaista 1960-luvun keskustelua tekniikan ja taiteen vuoropuhelusta luonnehtiikin 
parhaiten juuri kahtiajakoisuus; yhtäältä teknisiin saavutuksiin yhdistyvä optimis-
tinen kehitysusko, joka tuki pyrkimystä uudistaa taiteen tehtäviä ja tekotapoja, toi-
saalta skeptinen huoli taiteen merkityksellisyyden menetyksestä.

Lumoavat alkemistiluolat
Markku Kosonen totesi provosoivasti ”Taide on kuollut” otsikoidussa kirjoitukses-
saan ARS 69 -näyttelyn kyseenalaistavan shokeeraavasti vallitsevan taidekäsityksen 
arvot (Kosonen 15.3.1969). Kohuttu ja Ateneumin kävijäennätykset rikkonut näyttely 
esitteli nykyhetkeä ja teknistyvää kulttuuria kommentoivaa taidetta valoon, liikkee-
seen ja sähköön perustuvin teoksin.54 Näyttely nostatti kuitenkin vilkasta keskustelua 
kineettisten teosten taiteellisuudesta. Leena Savolaisen ja Einari J. Vehmaksen koko-
ama näyttely antoi aiheen jatkaa ARS 61 -näyttelyn käynnistämää keskustelua tai-
teen uusista materiaaleista. Informalistiset, ei-esittävät teokset haastoivat jo tuolloin 
vakiintuneita käsityksiä taiteen välineistä ja sisällöistä. Pilapiirroksissa parodioitiin 
värimyllerrystä, rautanauloja, riepuja ja lahoavia puita ja käytiin huolestunutta kes-
kustelua siitä, löytyikö materiaalikokeilujen takaa riittävää taiteellista ideaa. 

ARS 69 jatkoi maalauksista ja veistoksista poikkeavilla tekotavoilla ja laajensi 
veistoksen käsitettä kohti tilataidetta (environment).55 Näyttelyn teosten joukossa 

54  Helsingissä viisi viikkoa (7.3.–13.4.1969) esillä ollutta, Suomen taideakatemian ja Hel-
singin kaupungin yhteistyössä järjestämää näyttelyä kävi kaiken kaikkiaan katsomassa 
81 500 näyttelyvierasta. Helsingistä ARS 69 siirtyi kolmeksi viikoksi (20.4.–11.5.1969) 
Tampereen nykytaiteen museoon ja Tampereen taidemuseoon, jossa yli 28 000 kävijää 
kerännyt näyttely rikkoi jälleen yleisöennätyksen. Kineettisen taiteen lisäksi näytte-
lyssä oli minimalistisen ja uusrealistisen taiteen osastot. 
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oli muun muassa Luc Peiren peileistä ja elektronisesta musiikista rakentuva tila-
taideteos, Milan Dobešin kineettisiä valosommitelmia, Julio le Parcin valomobileja 
sekä Schöfferin kineettisiä teoksia. Runsaasti huomiota päivälehdissä sai etenkin  
Schöfferin Suuri prisma (1968), joka sittemmin hankittiin Sara Hildénin taidemuse-
on kokoelmaan. Oheisohjelmassa uusrealismista ja kineettisestä taiteesta luennoivat 
muun muassa Schöffer sekä kriitikko Pierre Restany.

Suuren kävijämäärän lisäksi ARS 69:n vaikuttavuutta heijastelee laajuus, jolla 
näyttelystä kirjoitettiin lehdissä ympäri Suomen. Kriitikoista Leo Lindsten luon-
nehti näyttelyä Kansan uutisissa ”länsimaisen taiteen bakkanaaleiksi” (Lindsten 
16.3.1969), Pekka Suhonen Arkkitehdissa kymmenien tuhansien kävijöiden ”lem-
peäksi jännitysnäytelmäksi” (Suhonen 1969, 58) ja Olli Valkonen Uudessa Suomes-
sa kotimaiseen kuvataidemiljööseen nähden ”merkillisen sähköiseksi” (Valkonen 
16.3.1969). Etelä-Suomessa Hannu Oinonen kertoi näyttelyn uusien, teknologiaa so-
veltavien kuvallisten ulottuvuuksien viittoilevan kuvataiteen ennennäkemättömään 
moni-ilmeisyyteen (Oinonen 1.5.1969). Näyttelyn koettiin jättäneen tavanomaiset 
taidehistorialliset katsaukset taakseen, mutta sitä arvosteltiin myös kriittisin sävyin 
”linnanmäeksi”, ”romukaupaksi” ja ”hullujen huoneeksi”. Puidessaan ARS 69:n 
kielteistä vastaanottoa Suhonen ehdotti näyttelyn merkitsevän paluuta elämyseste-
tiikkaan vailla ”kirjallista” sisältöä. Hänen mukaansa

tyytyväisimpiä Arsin joukossa olivat ilman muuta lapset [– –]. Ars oli lasten 
kannalta joukko hieman rapistuneisiin tiloihin sijoitettuja mukavia, vähän 
höhliä esineitä, joiden välissä oli kiva juoksennella. Ja oli vähän jännitystä, liik-
kuvia vehkeitä ja vempeleitä, pimeitä huoneita ja peilejä; tässä oli jotakin samaa 
kuin Linnanmäen kummitusjunassa. (Suhonen 1969, 58.)

Yksi uusien pyrkimysten puolestapuhujista oli Pajastie, jonka mukaan taide heijasti 
tekniikan aikakautta: se ennakoi ja sovelsi tieteen ja tekniikan saavutuksia ja rekis-
teröi niiden ”vaikutuksia ihmiseen, yhteiskuntaan ja sitä ohjaaviin ajattelutapoihin” 
(Pajastie 31.5.1969). Kineettisten veistosten taiteellisuuden kyseenalaistamisen Pa-
jastie totesi lähinnä vanhemman taiteilijapolven suhtautumistavaksi:

Siihen, että kineettinen taide on hylännyt kankaat ja öljyvärit, kiven ja prons-
sin ja ottanut tilalle teräksen, alumiinin ja akryylin, peilit, prismat, lamput ja 
moottorit, ei enää käy vetoaminen: suunnan inkunaabelit ovat jo valloittaneet 
paikkansa nykytaiteen museoissa. Kuvataiteen teollinen monistaminen on kiel-
tämättä uutta ja järkyttävää – mutta tulossa (Pajastie 1969, 355).

55  Vasta ARS 69 -näyttelyyn liittyvä kirjoittelu teki Suomessa tilataiteen käsitettä laajem-
malle yleisölle tutuksi (ks. esim. Valkonen 9.3.1969).
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Uudet tekotavat murensivat aiemman taidekäsityksen perustoja laajemmalla mate-
riaalivalikoimalla ja poikkeamalla maalauksesta, piirroksesta ja kuvanveistosta. Ne 
kyseenalaistivat lisäksi teoksen etäältä katsottavana, ainutkertaisena käsityönä. (Pa-
jastie 31.5.1969.) Uudessa kuvataiteessa orasti tehdasvalmisteisuus, monistettavuus 
ja moniaistisuus.

Pajastielle op- ja kineettinen taide oli ARS 69 -näyttelyn taiteellisesti painavin 
ja elinvoimaisin osa ilmentäessään aikaansa informalismista, uusrealismista ja pop-
taiteesta täysin poikkeavalla tavalla (Pajastie 1969, 354). Monia muitakaan taiteen 
uudet keinot eivät hämmentäneet. Markku Valkoselle ARS 69 näyttäytyi paikka-
na, jossa tarve työstää uudenlaisia materiaaleja ja ”teknologian läpäisemän miljöön 
ominaisuuksia” pääsi valloilleen (Valkonen 16.3.1969). Oinosen mukaan nykytai-
teilija oli kokeilija ja tutkija, jonka materiaaleina olivat ”nykyisen teollisuuden ja 
tekniikan tuottamat kojeet” (Oinonen 1.5.1969). Osmo Laineelle ”taiteen arkkiteh-
tonis-tekninen luonne” oli yksi näyttelyn keskeisistä teemoista. Taiteilijassa yhdistyi 
jälleen ”taiteilija ja tiedemies, vaikuttaja ja teknikko, joka käyttää hyväkseen tämän 
päivän materiaaliset mahdollisuudet” (Laine 30.3.1969).

Taiteesta ja tekniikasta keskusteltiin runsaasti myös Amos Andersonin taide-
museon kineettisen taiteen näyttelyiden yhteydessä. Ensimmäisessä, ARS 69:ää 
edeltäneessä Valo ja liike -näyttelyssä (7.–14.2.1968) oli esillä Ruutsalon valokineet-
tisiä teoksia ja lyhytelokuvia. Vasta muutaman vuoden toimineen museon järjes-
tämä näyttely tavoitteli kokemuksellisempaa installointia: ympäri kieppuvia valo-
ja, atonaalista musiikkia, Carousel-diaprojektoreilla seinille heijastettuja kuvia ja 
filmejä sekä jatkuvasti muuntuvia, valokineettisiä teoksia.56 Näyttelyn yhteydessä 
esitettiin Ruutsalon kokeellisia elokuvia, muun muassa preparoituja, kalvoa raaput-
tamalla, värittämällä ja hankaamalla käsiteltyjä filmejä. Sen avaruudellisia tuntuja 
lisäsi elektronisten äänten kollaasi, jonka Ruutsalo, Kurenniemi ja Donner olivat 
työstäneet pääasiassa Ruutsalon elokuvien ääniraidoista.57 Esillä oli kaksi kineet-
tistä teosta Groupe de Recherche d’Art Visuel -ryhmän perustajajäseneltä Julio Le 
Parcilta. Västra Nyland kuvasi tunnelmaa: 

Rummet var halvskumt, fyllt med ungdomar, flämtande ljusken och electron-
music. Blinkande, flimrande och stadigt lysande, genomlysta eller belysta tavlor 
tittar på väggarna. Vid jämna klockslag är det dags för film och någonstans 
uppe under taket blixtrar och dansar filmen fram till Otto Donners suggestiva  
music. Malade streck i färg flimrar uppsluppet, är som visualiserad energi.  

56  Home 2013a, 17; Home 2013b; ”Kineettinen näyttely”. S.a., AA.
57  Ahtola-Moorhouse 1980, 22; Valo ja liike. Ljus och Rörelse 1968; Holmén 9.2.1968. 

Kolmesti päivässä esitettiin Ruutsalon elokuvat Kineettisiä kuvia (1960), Kaksi kanaa 
(1963), Hyppy (1965), +Plus –Miinus (1967), Food (1967) ja ABC – 123 (1968).
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Ibland är filmen en blandning av fotografi och streck som synes blixtlik teckna 
sig själv och förklara den fotografiska silhuetten. (B.V. 11.2.1968.)

Näyttely sai alkusysäyksensä intendentti Bengt von Bonsdorffin tutustuttua Ruut-
salon teoksiin (Falck 6.2.1968). Taide-lehdessä Seppo Niinivaara yhdisti näyttelyn 
ilmiökenttään, jota oli hänen mukaansa Suomessa nähty aiemmin vain vakiintu-
neemman taiteen puristuksessa joko pienemmässä mittakaavassa tai tuontitavarana 
(Niinivaara 1968, 36). Vielä vuoden päästä Markku Valkonen luonnehti kineettistä 
taidetta pienen vähemmistön aarteeksi, jonka hidasta leviämistä Suomessa osoitti 
se, että Ruutsalo oli pitkään ollut alan ainoa taitaja (Valkonen 25.5.1969).

Näyttelytilan sisällyttäminen kokonaisuuteen sai kehuja (ks. esim. Hausen 
15.2.1968). Lehtikirjoittelusta ja näyttelysuunnitelmasta päätellen Valo ja liike oli 
projisointeineen ja äänineen varhainen esimerkki moniaistisesta tapahtumallises-
ta kokonaisuudesta, jossa täsmälliset rajat yksittäisten teosten välillä häilyivät. Jack 
Burnhamin mukaan monia kineettisen taiteen tekijöitä yhdistikin juuri pyrkimys 
rakentaa esineiden sijaan ”tilanteita”, joissa jotakin saattoi tapahtua. Kineettinen 
teos ei hänen mukaansa tuottanut irrallista tapahtumaa, vaan ympäröiviin olosuh-
teisiin ja tilaan sidottuja liikkeen efektejä. (Burnham 1987 [1968], 271–273.) Frank 
Popper piti tilataidetta merkittävänä teoreettisena lähtökohtana monelle kineetikol-
le. Tilaan laajetessaan teos sisällytti itseensä kokijoiden liikkeen, teot ja reaktiot, eikä 
teoksen ja kokijan tila enää ollut toisistaan erotettavissa. Tilataide merkitsi galleria-
tilan rakentamista kokonaistaideteokseksi. (Popper 1986, 204–206.)58 Kineettisen 
taiteen moniaistisiin tiloihin, intermediataiteeseen ja laajentuneeseen elokuvaan oli 
Yhdysvalloissa ja Manner-Euroopassa jo ennätetty tutustua. Suomen oloissa poik-
keuksellinen toteutustapa oli silti suhteellisen uutta muuallakin. Popperin mukaan 
pyrkimys laajentaa teos ympäröivään tilaan diaprojisointien, rei’itettyjen korttien 
tai värikalvojen avulla tuotetuissa valokineettisissä spektaakkeleissa oli vasta 1960-
luvun jälkipuoliskon ilmiö (Popper 1968, 199).

Vain viikon avoinna ollut Valo ja liike sai paljon tunnustusta aikalaiskriitikoilta. 
Nya Presseniin kirjoittaneen Ole Falckin mukaan se oli parasta, mitä Suomen taide-
elämässä oli pitkään aikaan tapahtunut (Falck 6.2.1968). Helsingin Sanomien Leena 
Maunulan mukaan näyttely oli ”rohkea yritys ja yllättävän ajankohtainen tapahtu-
ma”, joka läheni ajan taidekeskusten päivänpolttavia ilmiöitä, taiteen ja tekniikan 
uusien keinojen pyrkimystä vaikuttaa tajuntaan (Maunula 11.2.1968). Vastaanotto 
ei silti ollut pelkästään innostunutta, vaan ARS 69:n herättämän keskustelun tavoin 
kahtiajakoista. Tapani Kovasen kirjoitus Suomen Sosialidemokraatissa kuvastaa 
toista ääripäätä:

58  Valoheijastusten ja värillisten diaprojisointien synnyttämiin tiloihin sisällytettiin jos-
kus lisäksi runoa ja musiikkia. Amerikkalaiskineetikkojen työssä tuntuikin Popperin 
mukaan happeningin ”isän” Kaprow’n vaikutus. (Popper 1986, 204–206.)
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Veistosten värikkyys helmitauluineen ja nappuloineen korostaa sopivasti näyt-
telyn kevyen iloista tunnelmaa. Syttyvät ja sammuvat valonheittimet, elektro-
ninen taustaääni, jatkuvatoimiset automaattiset diaprojektorit, iloiset kirkkaat 
värit ja kaiken yllä hälytyksen merkkivalon välähdykset muovaavat kokonai-
suudesta joulukadun tahi huvipuiston illuusion. Luonteeltaan se kaikki on ke-
vyttä tingeltangelia, mutta sehän on ominaista ajallemme. (Kovanen 8.2.1968)

Leikkimielisyydestä ja arvokkuudesta tulikin yksi teknistyvää taidetta koskevan 
kirjoittelun hankauspinnoista. Näyttelyitä ja tapahtumia kuvattiin nuorisoon ve-
toaviksi ja koululaisryhmien kansoittamiksi: Valo ja liike täytti museon koululais-
ten tasaisella virralla (B. V. 11.2.1968), Sähkö-shokki-illan ”ehdotonta fiilinkia” oli 
kokemassa enimmäkseen nuorisoa: ”pikku snobeja, Bonnieita, varsikenkätyttöjä, 
partaniekkoja, englantilaisia poikia” (Kyllönen 10.2.1968), ja ARS 69 -näyttelyssa 
saattoi jäädä innostuneiden koululaisjoukkojen jalkoihin.59 Valo ja liike 2 -näyttelyä 
verrattiin sataan lapseen ajelemassa pillit käsissä karusellilla.60 Kineettisen taiteen 
teoreettiset pyrkimykset otettiin myös vakavasti: Ruutsaloa kuvattiin ”valon filoso-
fiksi” ja ”teknisen taiteen tärkeimmäsksi työläiseksi Suomessa”. Hänen teostensa kat-
sottiin etsivän tekniikasta tunteita tuottavia muotoja. Näyttelyn sijaan keinovalosta 
ja katsojan liikkeestä syntyi jatkuvasti muuntuva tapahtuma. (– R. K. – [1968].)

Ruutsalo selitti myös itse taiteensa tavoitteita. Valo ja liike -näyttelyn katalogissa 
hän kuvasi lennon, liikkeen, valon ja rytmin aikaa ilmentäviksi kineettisiksi ele-
menteiksi. Taiteen tehtävä oli ympäröivän tapahtumisen rikkauden ymmärtäminen. 
”Meidän on saatava kuvat liikkeelle keinolla millä hyvänsä, sillä ei ole olemassa elä-
mää ilman liikettä. Pysähtymisessä vaanii kuolema.”61 Ruutsalon mukaan oli opit-
tava poimimaan elementtejä ympäröivästä maailmasta: ”valoja, heijastumia, ääniä, 
välähdyksiä, muotoja, rytmejä” (Ruutsalo 1982, 21). Muistellessaan Taide-lehdessä 
myöhemmin 1960-lukua hän kuvasi ymmärtämätöntä suhtautumista taiteilijoiden 
pyrkimykseen löytää kauneutta omasta ajastaan: 

Näyttelyitämme 60-luvulla pidettiin usein levottomina tai liian tapahtumarik-
kaina. [– –] Haluaisin kuitenkin väittää, että olimme tajunneet tämän uuden 
ajan rytmin ja sykkeen. Olimme rekisteröineet televisiot, nauhurit ja stereot, 
olimme tietoisia tietokoneista ja niiden väistämättömästä tulosta. Olimme re-
kisteröineet liikenteen toimivan valoreleillä: jyrisevän ylitsemme, alitsemme ja 
ohitsemme. Jo pelkästään katu oli täynnä mitä erilaisempia ääniä, koneita ja 
valoja. Ja koska olimme aikamme lapsia, halusimme siirtää tämän päivän ele-
mentit näyttelytilaan ja luoda päivän kuvaa henkivän tunnelman. Halusimme 

59  Taide käyttöön tekniikan avulla 12.3.1969.
60  Vildsinta små skåp 10.5.1969.
61  Valo ja liike. Ljus och Rörelse 1968, 1.
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antaa monia asioita samanaikaisesti niin kuin elämä ympärillämmekin antoi. 
(Ruutsalo 1982, 20–21).

Kirjoituksessaan Ruutsalo kiteytti myös taiteen uusiin välineisiin, taideteoksen ta-
pahtumallisuuteen, sekä ainutkertaisuuteen ja toistoon liittyviä 1960-luvun ajatte-
lutapoja. Siteeraan tekstistä siksi vielä toisen katkelman: 

Toistaminen oli päivän sana. Kun oli kyse tilasta ja tapahtumisesta tilassa, oli 
myös kyse useista materiaaleista. Oli siis pakko kaataa taiteesta materiaalien 
ja tekotapojen synnyttämiä raja-aitoja. Kuvataide omaksui laajalti käyttöönsä 
myös musiikin, äänet, ääninauhat, laulajat, projisoinnit, elokuvan, tilan ja tilan 
ongelmat ja ratkaisut. Haluttiin aktivoida ihminen kokemaan määrätty koko-
naistapahtuma. [– –] Pyrittiin luomaan tapahtuma, joka oli tavallaan useilla 
aisteilla samanaikaisesti vastaanotettavissa. (Ruutsalo 1982, 21–22.)

Ajan kineettisessä taiteessa tuntui kiinnostus kokijan osallisuuteen. Ruutsalon mu-
kaan katsoja oli osa teosta käynnistäessään tapahtumia tilassa liikkuessaan. Valmiin 

Kuva 10. Eino Ruutsalo, Osmo Valtonen ja Nicolas Schöfferin kineettinen veistos Lux 10 (1959). 
Kuva: Amos Andersonin taidemuseo.
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ja lopullisen sijaan taideteos käsitettiin hänen mukaansa teoskokemusten mukana 
muuntuvana. (Ibid.) Nähtyään Zagrebin musiikkibiennalessa vuonna 1962 John 
Cagen ja Ann Halprinin tanssiryhmän esitykset Ruutsalo kiinnostui myös ”mo-
nimuotoisemmasta toteutuksesta”.62 Esimerkiksi lyhytelokuva ABC 123 (1967) oli 
hänen mukaansa yhdistelmä kirjallisuutta, elokuvaa ja kuvataidetta. Intermediaa 
hyödynnettiin Suomessa Ruutsalon mukaan silti kovin vähän. (Ruutsalo. S.a., [1, 4], 
KAVI.) 

Seuraavana vuonna kineettinen taide sekä kokeilut taiteen ja tekniikan yhdis-
telmällä olivat tulleet jo tutummiksi. Pariisissa vuoden 1967 Lumier et Mouvement 
-näyttelyn nähneen ja Malinan opissa työskennelleen Annikki Luukelan ehdotuk-
sesta Amos Andersonin taidemuseo toi Suomeen kansainvälisen kineettisen taiteen 
kiertonäyttelyn Valo ja liike 2 (10.5.–8.6.1969). Helsingissä siihen lisättiin Ruutsalon 
ja Valtosen osiot.63 Näyttelyn teoksista suuri osa hyödynsi keinovaloa tai toimi säh-
kömoottorilla tai magneettikentällä. Suomen Kuvalehdessä näyttelyä luonnehdittiin 
”lumoavaksi alkemistiluolaksi”.64 Museon pimennetyissä saleissa katselijat astuivat 
kriitikkojen mukaan tieteisromaanien maailmaan (Routio 27.5.1969), jossa ääni-
maiseman lisäksi kuului ”teosten liikkeen aiheuttamaa sihinää, rahinaa, tikutusta 
(Hartikainen 8.6.1969), ja jossa ”mustilla muoviseinämillä suljetut näyttelysalit sy-
kähtelivät, välähtelivät, heijastelivat valoa ja väriä” (Suvioja 25.5.1969).

Pian ARS 69:n jälkeen esillä olleen näyttelyn valoa ja mekaanista liikettä yh-
distelevistä teoksista monet olivat olleet näytteillä Lumière et Mouvement -näytte-
lyssä. Näyttelyssä oli mukana monia keskeisiä kineettisen taiteen tekijöitä, kuten 
Vasarely, Schöffer, Malina sekä Constantin Xenakis, ranskassa perustettu taiteili-
jaryhmä GRAV ja italialaiset Gruppo T, Mid ja Enne 65. Osmo Lindeman sävelsi 
näyttelyä varten äänigeneraattoreista taltioiduista ja suodattimilla ja kaikulaitteil-
la muokatuista elektronisista äänistä Mobile-teoksen.65 Oheistapahtumana esitet-
tiin myös näytös Ruutsalon ja ulkomaisten taiteilijoiden elokuvia, muun muassa  

62  Biennalessa oli mukana myös Donner, johon nimenomaan Halprinin Dancers Work-
shop Companyn esitys täysin uudenlaisena, teatterin, tanssin ja musiikin traditioista 
eroavana ilmaisutapana teki vaikutuksen. The Five Legged Stool -teos, joka yhdisti valoa, 
ääntä, liikettä ja tilan, syntyi Donnerin mukaan tanssijoiden, maalareiden, muusikoiden 
ja näyttelijöiden yhteistyöstä ja osallisti yleisön teoksen merkityksen muodostamisen 
prosessiin. (Donner 29.5.1963.) Zagrebissa Donner tapasi myös Deweyn, jonka sittem-
min kutsui Suomeen (Elovirta 1996, 117–118). Deweyn ja Haplrinin vaikutuksen kautta 
suomalaiseen 1960-luvun taiteeseen syntyi, Riitta Vainion toiminnan rinnalle, toinen 
kiinnostava kytkös amerikkalaisen kokeellisen tanssin kenttään. Halprin myös vieraili, 
Merce Cunninghamin ja Martha Grahamin ryhmien tavoin, 1960-luvulla Suomessa.

63  Annikki Luukelan kirje Bengt von Bosdorffille 26.11.1968, AA; Valo ja liike 2; Routio 
27.5.1969.

64  L. N. 1969, 23. 
65  Osmo Lindeman, elektroninen musiikki [1969], AA; ks. myös esim. Vildsinta små 

skåp 10.5.1969.
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Norman McLarenin animaatioita, Schöfferin kokeellinen lyhytelokuva Mayola 
(1958) sekä todennäköisesti ensimmäisiä kertoja Suomessa tietokone-ohjelmoitua 
taidetta osana ”tietokoneanimaation isän” John Whitneyn dokumenttielokuvaa 
Permutations and Experiments in Motions Graphics (1968).66 Hufvudstadsbladetissa 
kuvattiin näyttelyä:

[Besökarna] står fastvuxna framför de levande, snurrande blinkande, risslande, 
rasslande och klämtande konsverk. [– –] Över ansiktena ligger et strålande 
skimmer som växlar från rubinrött till neonlila och smaragdgrönt. Vita skjortor 
och tänder lyser med aldrig förr skådad glans. Över bade rättfärdiga och 
orättfärdiga brusar rymdens egen music ackompanjerar konstverkens rörelser, 
ljud som om en övermänsklig sopran sjöng i en droppstensgrotta blandas med 
ljud som om et stadigt landortståg var på hemfärd med en ylande hund ombord. 
Många av konstverken själva ger också ifrån sig ljud, metalliskt risslande och 
rasslande, väsande och fräsande.67 

Näyttelyn katalogi esitteli kineettisen taiteen tekotapoja ja tekijöitä sekä siihen 
liittyviä keskusteluja sähkövalon aineettomuudesta materiaalien kirjoon, teosten 
monistettavuuteen ja taiteeseen tutkivana ja kollektiivisena työskentelynä.68 Uudet 
käsitystavat levisivät päivälehtikirjoitusten välityksellä laajalle. Keskeiseksi puheen-
aiheeksi nousi silti usein viihteellisyys. Näyttelyä luonnehdittiin tieteisromaanien 
kaltaiseksi, surrealistiseksi elämykseksi (Routio 27.5.1969), valoleikiksi vieraasta 
maailmasta (Kruskopf 18.5.1969), ja julkiseen keskusteluun nousivat sen ”avaruus-
tunnut” (Roitto 5.6.1969). Se nähtiin tivoli-ilotteluna, tingel tangelina ja lapsekkaa-
na riemuna värileikkien edessä.69 Kruskopf vertasi sitä markkinahumuun. Hänen 
mukaansa ajan ilotulitemestarit, hypnotisoijat, mekaanisen baletin ja hämmästyt-
tävät keksinnöt yhteen koonnut kineettinen taide sopi paremmin markkinoille kuin 
taidemuseoon. (Kruskopf 18.5.1969.)

Viihteellisyydellä korostettiin kineettisen taiteen riittämättömänä pidettyä tai-
teellista sisältöä. Aatos Roiton mukan teokset lähenivät ”askartelua ja mainosta” tai 
pelkistyivät tekniseksi kokeiluksi; vain parhaat ylsivät ”taidenautinnon tuottami-
seen” (Roitto 5.6.1969). Valkonen toivoi teknologiaa triviaalilla tavalla havainnol-
listaviin teoksiin lisää tekniikan luovaa prosessointia (Valkonen 25.5.1969). Routio 

66  Filmafton på AA-museet 20.5.1969. Ruutsalon ja Valtosen teoksia kriitikot kehuivat 
vertailukelpoisina ulkomaisiin kollegoihin (ks. esim. Routio 27.5.1969; Valkonen 
25.5.1969 tai B. W. 22.5.1969). Kruskopf ja usea muu kriitikko piti kotimaista edus-
tusta jopa niitä luonteeltaan vakavampana (Kruskopf 18.5.1969; Hartikainen 8.6.1969; 
Roitto 5.6.1969).

67  Vildsinta små skåp 10.5.1969.
68  Valo ja liike 2 1969.
69  Vildsinta små skåp 10.5.1969.
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arvioi kineettisten teosten ”salonkitaiteellista koristeellisuutta ja lyyrisyyttä” silti 
innostunein sanakääntein: hennoilla valokimpuilla, prisman valoleikeillä, heijas-
tuksilla tai verkkaisilla valo- ja varjoliikunnoilla syntyivät vaikutelmat lumikiteiden 
tanssista, vedenpinnan kimalluksesta, sateenkaaren pisarakuvioista tai vedenalai-
sista maailmoista, samalla kuin säpsähdyttävät kiihdytykset, sähkön rajut voimava-
raukset ja räsähdellen syttyvät johdinristikot edustivat nopeampirytmistä kineettis-
tä ekspressionismia. Hän näki kineettisen taiteen tarjoavan mahdollisuuden myös 
vivahteikkaaseen ja esteettisesti puhuttelevaan ilmaisuun. (Routio 27.5.1969.) Moni 
muukin etsi teoksista ”abstrakteja viivaleikkejä”, ”harmonista liikerytmiikkaa”, 
”plastisen kauneuden tuottamaa mielihyvää” (Roitto 5.6.1969) tai ”plastista puhdas-
linjaisuutta” (Suvioja 25.5.1969).

Formalistisen estetismin sijaan toiset kirjoittajat huomioivat kineettisen taiteen 
taideteoreettiset tavoitteet, joita Valkonen arvosteli silti vielä toteutuksia lennok-
kaammiksi (Valkonen 25.5.1969). Lehtikirjoittelussa nostettiin esille, miten hei-
jastuva ja taittuva valo, valotilat, hajoava spektri tai ääni laajensivat taideteoksen 
tilalliseksi, yleisöä osallistavaksi tapahtumaksi. Pajastie katsoi näyttelyn huipenta-
van kineettisen taiteen säästeliään materiaalisuuden, jossa liikkeenä ja valona ilme-
nevä ”näkymätön voima” asettui ”näkyvän aineen” tilalle (Pajastie 1969, 355; Pa-
jastie 30.5.1969). Timo Vuorikoski hahmotteli ”materiaalista irtautuvia esteettisiä 
ideoita”, joissa ”esteettisen tapahtuman” muodostivat taide-esineen sijaan katsojan 
kokemus ja reaktiot (Vuorikoski 18.5.1969). Kruskopf näki näyttelyn muuntaneen 
museon ”visuaaliseksi miljööksi”, efektiivisesti toimivaksi tilaksi, joka oli kokemus 
kokonaisuutena. Toiset teoksista olivat itsenäisiä objekteja, kun taas toisissa valo- ja 
väriheijastuksista rakentuva suhde tilaan oli olennaisempaa. (Kruskopf 18.5.1969.) 
Valkonen esitteli Schöfferin kyberneettisiä visioita ympäristön kanssa kommuni-
koivista teoksista ja nosti keskusteluun myös systeemiteorian (Valkonen 25.5.1969).

1960-luvun kineettistä taidetta koskeva keskustelu osoittaa, miten esinekeskei-
sen hahmotustavan rinnalle alkoi nousta ajatuksia prosessuaalisesta, muuntuvas-
ta ja moniaistisesta taideteoksesta. Ajatus tapahtumasta nousi kirjoituksissa esille 
ajoittain laajemmallakin perspektiivillä. Pajastie kirjoitti ARS 69:stä: 

Elämä on lakkaamatonta liikettä ja tapahtumista ja inhimillisten havaintojen 
mukaan liike ja tapahtuminen ovat kiihtymistään kiihtyneet siitä lähtien kun 
ihmiskunnan historiassa alkoi teollinen vallankumous. [– –] On selvää, että 
taide alati heijastelee tätä tapahtumista, milloin ennakoiden, milloin hyväksi-
käyttäen tieteen ja tekniikan saavutuksia, ja herkästi rekisteröi niiden vaiku-
tuksen ihmiseen, yhteiskuntaan, ja sitä ohjaavin ajattelutapoihin. 

Valo ja liike 2 -näyttelyn arvioitiin kiinnittävän kävijän huomion ympäröivään ki-
neettiseen todellisuuteen myös näyttelyn ulkopuolella, ”kaupunkimaiseen sähköi-
seen tapahtumaan” (Suvioja 25.5.1969).
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Valo ja liike 2 oli siihen asti laajin kineettisen taiteen katselmus Suomessa. Siihen 
kävi tutustumassa yli 10 000 kävijää, ja yhtenä vuoden huomattavimpana pidetystä 
näyttelystä kirjoitettiin lehdissä eri puolilla maata. Näyttelyn yleisötapahtumassa 
”Museo kineettisenä verstaana” (30.5.1969) käytiin sankoin joukoin ihmettelemässä 
Valtosen ja Ruutsalon esittelemiä kineettisen taiteen teknisiä toimintaperiaatteita ja 
materiaalien työstämistä – ”sivellintekniikkaa uudella tavalla ymmärrettynä”. Ta-
pahtuma pyrki tuomaan kineettisen taiteen lähemmäs ihmistä pudottamalla sala-
peräisyyden verhon. 70

Kuvataiteen ja tekniikan yhdistelmä vastaanotettiin 1960-luvulla usein vielä 
skeptisin mielin. Asenteiden kahtalaisuus tuntui esimerkiksi siinä, olivatko taitei-
lijat ”ottaneet sähkön visuaalisen taiteen palvelukseen” (Hartikainen 8.6.1969), vai 

70  ”Museo kineettisenä verstaana!” S.a., AA; Mallander antoi hyvän kuvan illan tapahtu-
mien kulusta Hufvudstadsbladetiin kirjoittamassaan jutussa ”Kinetisk demaskering” 
(Mallander, 1.6.1969).

Kuva 11. Museo kineettisenä verstaana -tapahtuma, Amos Andersonin taidemuseo, 30.5.1969. 
Kuva: Amos Andersonin taidemuseo.
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oliko taide ”auttamattomasti tieteen armoilla” (Valkonen 25.5.1966). Tarve konk-
retisoida maalauksen tai veistoksen illusorinen liike johti Valkosen mukaan tilan-
teeseen, jossa taide oli tieteestä riippuvainen, mutta silti siitä jäljessä; kykenemätön 
omaksumaan eksaktin sisarensa mahdollisuuksia tai näkemään tekniikan sosiaali-
sia seurauksia (ibid.).

Koneistuva, kineettinen taide nähtiin yhtäältä älyllisenä ja käsitteellisenä, toi-
saalta sen koettiin loukkaavan kuvataiteen perinteisiä laatumääreitä: rämisevät, 
kieppuvat ja kiiltelevät teokset nähtiin suuriin kansanjoukkoihin vetoavina sirkus-
huveina tai lapsia ja nuoria viehättävänä ilotteluna nappuloineen ja tilpehööreineen. 
Vaikka sitä luonnehdittiinkin usein ajankohtaiseksi tai tulevaisuuden taiteeksi, liian 
helppona, viihdyttävänä – sisällöttömänä – pidettyjen teosten taiteellisuus kyseen-
alaistettiin toistuvasti. Kineettistä taidetta koskevassa keskustelussa kasvoivat kui-
tenkin uudenlaiset käsitykset taideteoksesta: käsintehdyn ja ainutlaatuisen sijaan 
monistettavana ja teollisena sekä valmiin muuntumattoman esineen sijaan tilalli-
sena ja ajallisena tapahtumana tai kokemuksena, jonka muotoutumiseen osallistui 
myös katsoja. Samankaltaisten kysymysten äärelle palattiin myöhemmin perfor-
manssitaiteen ja sen elokuva- tai videotaltiointien edessä.

Taiteen 1960-lukulainen käymistila tekniikan tarjoamine uusine ilmaisukeinoi-
neen tuntui vuosikymmenen lopulla myös ylioppilaiden Turussa vuonna 1966 ja 
Espoon Otaniemessä vuonna 1968 järjestämissä Taidetapahtumissa. Suomen Yliop-
pilaskuntien liitto korvasi uudella konseptilla vanhentuneeksi koetun Ylioppilaiden 
kulttuurikilpailun ja raivasi tilaa ajankohtaisemmalle taiteelle. Taidetapahtuman 
tavoitteiksi määriteltiin laajentuva, kokeellinen ja teollinen taide, joka ylitti sekä tai-
teenlajien rajat että populaari- ja korkeakulttuurin välisen juovan ja tarjosi yleisölle 
mahdollisuuden osallistua.71 Kilpailuasetelmasta luopuminen salli rohkeamman 
otteen, ja Taidetapahtumiin osallistuikin monia kotimaisen undergroundin ja ko-
keellisen taiteen, nykytanssin ja uuden musiikin keskeisiä tekijöitä, kuten Ismo Ka-
jander ja Harro Koskinen, valo- ja sarjakuvataiteilija Timo Aarniala, Vainio tanssi-
ryhmineen, Ylioppilasteatteri, muusikoista Kurenniemi, Donner, M. A. Numminen 
ja Chydenius sekä monia muita.

Taidetapahtumista ensimmäinen järjestettiin Turussa 26.–31.10.1966. Turun Sa-
nomat kehui loppuunmyydyn tapahtuman nuorta kokeilevaa taidetta, rohkeita rat-
kaisuja ja teollisen taiteen ajankohtaisuutta.72 Sen tuolloisesta merkityksestä kertoo, 
että lehden Tiede – Kirjallisuus – Taide -osio täyttyi ohjelmaa koskevalla uutisoin-
nilla ja arvioilla kuuden päivän ajan lähes kokonaan. Katselmusta luonnehdittiin 
”huomattavaksi, kulttuurielämäämme monin tavoin elähdyttäväksi ja hedelmöittä-
väksi tapaukseksi” ja ”taidetta harrastavien ja luovien ylioppilaiden todelliseksi voi-

71  Kulttuurikilpailuista taidetapahtuma 17.9.1965; Teekkarit toisen tapahtuman järjestä-
jinä 13.10.1967.

72  Kolmisensataa osanottajaa 26.10.1966.
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man näytteeksi” (Suominen 26.10.1966). Esittävien taiteiden uusien aluevaltausten, 
kuten Kajanderin happeningin, Vainion modernin tanssin ja kokeellisen teatterin 
lisäksi jo ensimmäisen tapahtuman ohjelma kertoi kiinnostuksesta teknologiaan. 
Eksplisiittisemmän ilmauksensa se sai kuitenkin vasta teekkareiden järjestämässä 
tapahtumassa pari vuotta myöhemmin. Turussa Bio Bostonin taide-elokuvien ja yh-
teiskunnallisesti kantaaottavaa elokuvaa käsittelevän seminaarin ohella kokeellista 
elokuvaa tuotiin myös kuvataidekontekstiin: Turun Taidemuseossa pyöri kaitafil-
meistä ja dioista rakennettu ”Optinen non-stop”, jossa esitettiin muun muassa Asko 
Tolosen lyhytelokuva Kristiina (1965) sekä Taidetapahtumassa tuolloisen sensuurin 
vuoksi ainoan julkisen esityksensä saanut Kari Karmasalon underground-elokuva 
Hitlerin kirjuri (1966).73

Tasavallan presidentti Urho Kekkosen juhlavasti avaama toinen Taidetapahtu-
ma (20.–24.3.1968) vyörytti Teknillisen korkeakoulun uuden ylioppilastalo Dipolin 
täyteen vastakulttuurista asennetta ja uusia ilmaisukeinoja. Noin kuukauden ku-
luttua ensimmäisestä Valo ja liike -näyttelystä teekkarit toivat Otaniemeen amerik-
kalaista underground-elokuvaa74, ”tietokonetanssit”, happeningia, teatterikokeiluja 
sekä monipäiväisen Taide ja tekniikka -seminaarin. Dipolin lähes kokonaan näytte-
lytiloiksi muuttanut tapahtuma keskittyi ”väliaikaiseen” ja teolliseen taiteeseen esi-
tellen yleisöä osallistavia teoksia ja tilataidetta. Tekniikasta ilmaisumahdollisuuksia 
etsivät pyörivän peilin valoheijastuksista, projisoiduista kuvista ja ääninauhoista 
rakennettu Paratiisi-installaatio, Timo Aarnialan ”valoefektinäyttely”, Ylioppilas-
teatterin magnetofonista ja kolmesta projektorista koottu ”diasarjakuva” Tuonelan 
joutsen sekä Turun ylioppilaslehden mukaan esillä ollut televisiomonitoreista, filmi-
esityksistä ja ääninauhoista rakentuva ”mediahappening”.75 

73  Nyt alkaa taiteen teko 21.5.1966; Loistoluokan pantomiimia 28.10.1966. Myös tieto-
konetaide oli Turun taidetapahtumassa esillä: tapahtuman antologiassa julkaistiin 
Turun yliopiston sovelletun matematiikan laitoksen tietokoneella piirrettyä tietoko-
negrafiikkaa ja Pekka Ahlrothin ja Markku Nurmisen kirjoitus, joka pohti taiteelli-
sen luomisen, estetiikan ja tietokoneen suhteita muun muassa seuraavasti: ”On täy-
sin mahdollista saada tietokone piirtämään, säveltämään ja kirjoittamaan, teoriassa 
myös maalaamaan, veistämään, valokuvaamaan ja elokuvaamaan tietyn ohjelman 
mukaisesti. Koneesta on myös esiintyväksi taiteilijaksi. [– –] Merkittävintä kuiten-
kin on ryhmätyön lisääntyminen: taideteoksesta tulee yhä enemmän kollektiivinen, 
tehdasmainen tuote.” (Ahlroth & Nurminen 1966, 199.) Päätapahtumassa Turun kon-
serttisalissa tulkittiin pianolla Turun yliopiston sovelletun matematiikan laitoksen 
tietokoneen tekemä sävellys. (Ks. Taidetapahtuman ohjelma Turun ylioppilaslehdessä 
28.10.1966 ja 21.10.1966.

74  Kotimaisten lyhytelokuvien lisäksi esitettiin lyhytelokuvia Łódźin elokuva-akatemias-
ta, jonka kasvatteja olivat monet puolalaisen uuden aallon keskeiset ohjaajat. P. Adams 
Sitney oli tuonut mukanaan laajan kattauksen New American Cinema -ryhmän ame-
rikkalaista underground-elokuvaa, muun muassa Stan Brakhagen, Jonas Mekasin ja 
Andy Warholin elokuvia. (Ks. Taidetapahtuman ohjelma Jyväskylän ylioppilaslehdes-
sä 16.3.1968.)
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Taide ja tekniikka- ja Musiikkiseminaarit pureutuivat aiheeseen esitelmin ja 
demonstraatioin. Niissä keskusteltiin teknologiasta, tietokoneesta ja taiteesta ja tu-
tustuttiin elektroniseen musiikkiin, sähkösoittimiin ja tietokonemusiikkiin. Semi-
naareihin osallistuivat muun muassa Ruutsalo ja Utriainen kineettisine teoksineen 
sekä puhujina Donner, Kurenniemi ja M. A. Numminen.76

Ylioppilaiden Taidetapahtumissa 1960-lukulainen sukupolviero ja siihen liitty-
vä arvokeskustelu, underground ja hippikulttuuri sekä uuden tapahtumallisen ja 
taiteidenvälisen ilmaisun etsintä musiikissa, tanssissa ja kuvataiteessa saivat yhden 
ilmauksensa. Dipolin kaoottisissa pyörteissä luovuttiin jyrkistä kategorioista ja las-
kettiin esitykset lavoilta keskelle yleisöä. Teatterikokeiluilla murrettiin katsomon ja 
näyttämön muuri, Vainion ryhmän ”Tanssiruno” yhdisti moderniin tanssiin ään-
tä ja runoa ja Kjartan Slettemark ja Robert Jäppinen sisällyttivät pitkäkestoiseen 
happeningiin Symfoni Realista NR III – diamanten Hué muun muassa käytettyjen 
esineiden ääntä ja liikkeitä.77 Jazzin, popin ja progressiivisen rokin ohella musiikki-
tarjontaan kuului muun muassa Otto Donner Treatmentin ”teknisen musiikin kon-
sertti” ja underground-yhtye The Spermin ”sähkötekniikan hallitsema” keikka.78 
Kirsti Petäjäniemi mainitsee Aarnialan toteuttaneen valoefektit ruotsalaisen rock-
yhtye Baby Grandmothersin keikalle (Petäjäniemi 1968, 6). Helsingin Sanomien 
mukaan Dipolin betonisia seiniä puolestaan ”pyyhki väreissä keinuva suomalaisten 
Mosaic-miesten psykedeelinen valoshow”.79

Tässä luvussa tarkastelemani kokeelliset taidehankkeet ja kineettistä taidetta 
koskeva polemiikki tuovat esille taideteoksen käsitystavan muutosta 1960-luvulla. 
Niissä korostuu pyrkimys taiteidenvälisyyteen sekä tapa ajatella taideteos selkeära-
jaisen esineen sijaan tilassa ja ajassa muotoutuvana tapahtumana. Poikkitaiteellisten 
esitysten rinnalla uudenlainen ajattelutapa välittyy kineettistä taidetta koskevista 
puheenvuoroista. Niissä pohdittiin tapahtumaa tai tapahtumista sekä teosten erot-

75  Porna 30.3.1968, 4; Petäjäniemi 29.3.1968, 6; ath 1968, 5; Yleisömäärä ylittänyt toiveet 
24.3.1968.

76  Seminaarien ohjelmat julkaistiin Ylioppilaslehden numerossa 8.3.1968, 22. Ks. myös 
Valtakunnallinen taidetapahtuma 26.1.1968; Perko 8.3.1968, 8; Karvonen 8.3.1968, 8.

77  kl 1968, 7; Taidetapahtuma käyntiin vakavana ja riehakkaana 21.3.1968.
78  Porna pohti jälkikäteen niissä olleen ”kyse teknillisten laitteiden mahdollisuudesta 

[– –] ne osoittivat, että tekniikka ulottuu varsin pitkälle, mutta pysyykö taide muka-
na” (Porna 30.3.1968, 5). Ilkka-Juhani Koposen ja Pekka Airaksisen edellisenä vuonna 
perustama The Sperm käytti Irma Vierimaan mukaan eri esityksissään muun muassa 
sähkökitaraa, ääninauhoja ja kaikuja ja kokeili muutonkin soitinten rajoja (Vierimaa 
2001, 328–329). Iltaohjelmassa esiintyivät myös muun muassa Kurenniemi, Pekka 
Pöyry sekä M. A. Numminen Viisi vierasta miestä -yhtyeensä kanssa (Jyväskylän yli-
oppilaslehti, 3).

79  Sopu soi sijaa 23.3.1968. Mika Taanilan mukaan Aarniala, Heikki Junnila ja Appe Va-
najas kehittivät muun muassa valouruista, diakuvista, kustomoiduista projektoreista 
ja ”kemiallisista slaideista” psykedeelisen valoshown, joka kiersi konsertista ja happe-
ningistä toiseen (Taanila 2007, 26). 
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tamattomuutta ympäröivästä tilasta ja katsojan teoskokemuksesta. Teoksia luon-
nehdittiin vertaamalla niitä esityksiin. Tarkastelemiani esimerkkejä sitoo toisiinsa 
lisäksi taiteen, tieteen ja teknologian vuoropuhelu. Kineettisten veistosten teolliset 
materiaalit ja niiden toteutustapaan liittynyt yhteistyö avasivat myös uudenlaisia ta-
poja ajatella taiteilijuutta.

Valtavirran ulkopuolelle jääneet, mutta ajan päivälehtien palstoilla silti run-
saasti huomiota saaneet kokeilut kylvivät uudenlaisten käsitystapojen siemeniä eri 
taiteiden alueilla. Teknologian koettiin myös tuovan taidetta norsunluutornista lä-
hemmäs arkea. 1970-luvun alussa Soili Sinisalo liitti taiteen ja teknologian vuoro-
puhelun yhteiskunnallisiin muutospyrkimyksiin, tarpeeseen ”vaikuttaa aktiivisesti 
kaupunkiyhteisön kokonaishahmoon visuaalisesti rikkaamman ja monipuolisem-
man, ihmiselle myönteisemmän sosiaalisen miljöön aikaansaamiseksi”. Suorien 
yhteiskunnallisten kannanottojen sijaan kuvataiteen ”teknologiset realistit” tulkit-
sivat hänen mukaansa kaupungistuvaa yhteiskuntaa visuaalisella ja välineen tasolla. 
(Sinisalo 1970b, 38–39; Sinisalo 1970a, 40.) 1960-luvun taiteen kokeilut teknisillä 
keinoilla etääntyivät korkeakulttuurista, mutta haastoivat yhteiskunnallisten kysy-
mysten sijaan kuitenkin enemminkin aiempaa taidetta.

Marshall McLuhanin ajattelua esittelevässä artikkelissaan Taide-lehdessä Vuori-
koski painotti taiteilijan roolia vastarinnan hahmona; taide lisäsi tietoisuutta uusien 
teknologioiden tuottamien ympäristöjen psyykkisistä ja sosiaalisista vaikutuksista ja 
esti mukautumasta niihin passiivisesti (Vuorikoski 1970, 36). 1970-luvun alkuvuo-
sia voikin pitää vedenjakajana, jolla taiteen, tieteen ja teknologian vuoropuhelu alkoi 
menettää 1960-lukulaista kokeellisuuden statusta ja innostus uusiin ilmaisukeinoihin 
vaihtui politisoituvan taidekentän intresseihin. Tammikuussa 1970 Tampereen nyky-
taiteen museossa järjestettiin ensimmäinen laajempi suomalaisen kineettisen taiteen 
yhteisnäyttely Kineettisiä kuvia. Op-taiteen ja kineettisten maalausten lisäksi se esitteli 
muun muassa Ruutsalon valomobileja ja kokeellista elokuvaa, Eskolinin sähkökineet-
tisiä, kaupunkimiljööseen suunniteltuja installaatioita, Osmo Valtosen valomobileja ja 
Esa Laureman ”sähköistettyyn liikkeeseen perustuvan jousitanssin”.80 Dimensio-ryh-
män ensimmäisen näyttelyn ollessa museossa esillä pari vuotta myöhemmin Markku 
Valkonen kirjoitti kinetiikan ideoiden olevan jo niin moneen kertaan koettuja, ettei 
kokeellisuudesta enää kannattanut puhua (Valkonen 15.10.1972). Dimension tekno-
logiaa ´”humanisoivat” pyrkimykset muodostavat kotimaisen taiteen ja teknologian 
historiaan oman lukunsa, enkä siksi enää tässä tarkastele ryhmän toimintaa. Di-
mensiota sekä joitakin vähälukuisia poikkeuksia lukuun ottamatta, teknologia siirtyi 
1970-luvun taiteessa paljolti taka-alalle ja taiteen kentän kiinnostus suuntautui yh-
teiskunnalliseen realismiin. Seuraava teknologian aalto kotimaisessa performanssi- ja 
kuvataiteessa liittyi 1980-luvulla taidekentälle nousseeseen videoon.

80  Sinisalo 1970a, 40; Kineettisiä kuvia 1970.
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Kirjoittaessani tätä lukua tuntuivat varhaisen tietoverkkotaiteen keinot, kuten se-
laimeen avautuvat HTML-freimit tai interaktiivisuuden mahdollistavat hyperlinkit 
jo auttamattoman arkisilta. Nykyisin voi spekuloida tekoälystä taiteen tekijänä ja 
pohtia millaisia kertomuksia taiteesta otanta internetin vapaasti ja käyttäjälähtöi-
sesti muotoutuvassa arkistossa tuottaa tiedonlouhijalle. Internet muuttuu, ja taide 
sen mukana. Internettaide on myös kytkeytynyt moniin taiteen historian ydinky-
symyksiin, kuten tekijyyteen, yksilölliseen ilmaisuun, inhimilliseen kokemukseen 
tai valtaan. Kuten tekniikan innovaatioita soveltavassa ja tutkivassa taiteessa ai-
emminkin, myös internetissä ja internetistä tehdyssä taiteessa uuden ilmaisuväli-
neen herättämä alkuinnostus vaihtui nopeasti kriittiseen huoleen sen kulttuurisista 
vaikutuksista ja kääntöpuolista. Internetiä on pidetty yhtäältä demokraattisena ja 
emansipatorisena, esimerkiksi kansalaisaktivismin kanavana, mutta se on myös li-
sännyt kontrollin ja valvonnan mahdollisuuksia ja palvelee häpeilemättä suuryri-
tysten tarpeita. Internet, kuten tietokirjailija Hanna Nikkanen Verkko ja vapaus  
-kirjassa (2012) toteaa, on teknologiautopistille radikaali kansanvallan väline, mutta 
voi olla myös vaarallinen fantasia. 

Verkkoa on hyödynnetty taiteessa siitä asti kuin World Wide Web 1990-luvun 
puolivälissä tuli yksityishenkilöiden saataville, paljolti juuri tarpeesta vaikuttaa 
yhdellä ajan keskeisimmistä kulttuurisen muutoksen ja vallankäytön kamppailu-
kentistä. Suomalaistaiteilijat ryhtyivät tekemään taidetta verkkoon jo 1990-luvun 
puolivälissä, joskin teoksia toteutettiin vähän ja internet säilyi taiteen kontekstina 
marginaalisena. Suomessa ensimmäinen taidemuseon kokoelmaan hankittu verk-
koteos, Jan-Erik Anderssonin Clean/Puhdas/Ren (1995), oli hyvin varhainen kokei-
lu internetin ilmaisumahdollisuuksilla, verraten vaikkapa net.art -liikkeen pionee-
rin Vuk Ćosićin ensimmäisenä internetteoksena pidettyyn net.art per se -sivustoon 
vuoden 1996 Documentassa. Tuolloin internet oli vielä taiteen tekemisen välineenä 
upouusi. Tim Berners-Lee suunnitteli www-hypertekstijärjestelmän vuonna 1989 
ja ensimmäinen graafinen web-selain Mosaic 1.0. kehitettiin Illinoisin yliopistossa 
1993. Yksityiskäyttöön internet tuli 1995, samana vuonna, kun Netscape Navigator 
korvasi Mosaic-selaimen ja vuotta ennen kuin Microsoftin Internet Explorer aloitti 
kilpailun Netscapen kanssa. (Dixon 2007, 458.) 
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Keskityn tässä luvussa esityslähtöiseen mediataiteeseen internetissä. Esittelen 
aluksi varhaisia 1990-luvun teoksia ja tarkastelen sen jälkeen, miten esitysten ja ruu-
miillisten tekojen dokumentaatio on muuttunut vuosituhannen vaihteen jälkeisessä 
verkkotaiteessa. Pitkälle aikavälille asettuvat teosesimerkit rakentavat kaaren, jossa 
teosten muodon ohella muuttuu myös suhde internetiin. Poiketen uusmediataiteen, 
digitaalisen taiteen ja internettaiteen kaltaisista käsitteistä, jotka erittelivät uusia tai-
teen alueita välineiden perustalta, postinternet-ilmiö sai välinespesifisyyden näyttä-
mään viimeistään 2000-luvun jälkipuoliskolla epärelevantilta. Internetin jälkeinen 
taide, kuten taiteilija Artie Vierkant toteaa, erottautui aktiivisesti ”uuden median” aja-
tuksesta ja keskittyi internetin sijaan analysoimaan laajempaa kulttuurista muutos-
ta. (Vierkant 2010.) Kuraattori Gene McHugh määritteli internetinjälkeisyyden Post 
Internet -blogissaan kulttuurin tilaksi, jossa internet on menettänyt uutuusarvonsa 
ja arkistunut (McHugh 2011, 16). Tämä muutos näkyy myös tarkastelemieni teosten 
kokonaisuudessa. Internetin uudenlaisten ilmaisumahdollisuuksien 1990-luvulla in-
noittamat teokset saivat nopeasti rinnalleen internethypeen skeptisesti suhtautuvaa 
taidetta. Vuosituhannen vaihduttua taidetta tehtiin jo internetin läpikotaisesti hallit-
semassa kulttuurissa, jossa kiinnostus internetiin välineenä väistyi siihen kytkeytyvi-
en yhteiskunnallisten, kulttuuristen ja sosiaalisten ilmiöiden tieltä.

Internetin keinot olivat aluksi rajallisia ja teosten toteutukset sen mukaisia. 
Varhainen verkkotaide oli enimmäkseen visuaalista ja internetissä koettavaa, ku-
ten internetsivuja tai ohjelmointitaidetta, taiteilijoiden modifioimaa HTML-koodia 
(Software art, ASCII art). Installaatioiden aihepiiri liittyi usein myös uudenlaisiin 
globaaleihin reaaliaikaisiin yhteyksiin. Niiden varaan rakentui toinen tässä luvus-
sa tarkastelemani varhainen esityslähtöinen verkkoteos, Marikki Hakolan kolmen 
kaupungin välillä toteuttama telemaattinen tanssiteos Triad Net Dance (1998). Sen 
pohjalta syntyi myös interaktiivinen verkkoteos Triad HyperDance (1998), jota esi-
tys- ja tanssintutkija Harmony Bench on tarkastellut artikkelissaan ”Media and the 
No-Place of Dance” (2008). Tässä luvussa keskityn kuitenkin verkossa striimaamal-
la toteutettuun Triad Net Dance -teokseen. Internetistä kiinnostuttiin heti 1990-lu-
vulla esittävän taiteen esityspaikkana ja uudenlaisen yleisökontaktin ja etäläsnäolon 
(telepresence) mahdollisuutena. Esimerkiksi Nina Sobell ja Emily Hartzell, Stelarc ja 
Guillermo Cómes-Peña tarttuivat nopeasti ajankohtaiseen välineeseen ja tarkaste-
livat esityksissään ja performanssiteoksissaan internetin synnyttämiä kulttuurisia 
ilmiöitä, kuten virtuaali-identiteettien anonyymiyttä, internetyleisön sattumanva-
raisuutta sekä vallan, etäisyyden ja läheisyyden kysymyksiä virtuaalitilassa.

Internettaide ei ole koherentti kokonaisuus, vaan sateenvarjokäsite, joka kat-
taa monenlaisia tekotapoja eri aikoina (esimerkiksi net.art, internet art, online art, 
browser art, web art, post internet art). Internettaide on muuttunut rinnan myös 
itse tekniikan kanssa. 1990-luvun IRC, chattaily tai VRML-kuvauskielellä tehty 
3D-grafiikka vaihtuivat 2000-luvulla striimeihin, Flashiin ja nettipeleihin, sosiaa-
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lisen mediaan ja lisättyyn todellisuuteen. Nykyinen Web 2.0 -ohjelmointiympäristö 
sisällönjakopalveluineen, virtuaalimaailmoineen, yhteistuotantoineen ja sosiaali-
sine verkostoineen mahdollistaa osallistumisen, vuorovaikutuksen ja käyttäjäläh-
töisen sisällön jakamisen, julkaisemisen ja kommentoimisen. Sitä voisi luonnehtia 
niin teknisenä alustana, infrastruktuurina kuin kulttuurisena ja kokemuksellise-
na ympäristönäkin jopa kokonaan toiseksi ”mediumiksi” kuin 1990-luvun World 
Wide Webiä. You Are Here. Art After Internet -kirjan (2014) esipuheessa kuraattori 
Ed Halter huomauttaa, ettei taidetta ole mielekästä jaotella sen enempää internetiä 
edeltävään kuin sen jälkeiseen, vaan taiteen suhdetta verkottuvaan kulttuuriin tulisi 
tarkastella pikemminkin useampina, portaittaisina mikroperiodeina runsaan pa-
rinkymmenen vuoden aikana (Halter 2014, 16). Internet ei ole yksi taiteen välineistä 
vaan, kuten taidehistoriotsija Julian Stallabrass korostaa, verkkotaide on erilaisten 
tekotapojen, sisältöjen ja julkaisukanavien synteesi (Stallabrass 2003, 11–12, 138).1 
Taiteilija Marissa Olsonin mukaan internetin jälkeinen taide ei myöskään ole vain 
taidetta internetissä, vaan esimerkiksi performansseja, installaatioita, tekstejä tai 
valokuvia, jotka jollakin tavoin kytkeytyvät internetin sisältöihin (Cornell 2006).

Internettaiteen määritysyritykset ovat monin tavoin ongelmallisia. Stallabrassin 
mukaan ne sivuuttavat helposti moninaisuuden tai mukailevat taiteen aikaisempia 
kategorisointeja, jopa greenbergläistä formalismia. Taiteen käsitteen äärilaidal-
la internettaide lähenee ”taiteistumista” ja haastaa taiteen traditiota kuten rajan-
käynti taiteen ja elämän välillä 1960-luvulla (Stallabrass 2003, 138–141.) Kuraattori  
Melanie Bühler kiinnittää No Internet, No Art -kirjan johdannossa huomiota myös 
binaariseen hahmotustapaan internettaiteen alkuvaiheessa: vapaa anarkistinen in-
ternet näyttäytyi vastakohtana taidemaailmalle portinvartijoineen, avoin lähdekoo-
di kapitalistisille taidemarkkinoille ja koodattu virtuaalinen tila aineelliselle todel-
lisuudelle. Nykyisin verkko ja digitaalinen kulttuuri ovat erottamaton osa arkea ja 
raja fyysisen ja digitaalisen välillä on häilyvä. Erottautuminen aiemmasta on pal-
jolti menettänyt relevanssinsa. (Bühler 2015, 14–15, 138.) Vielä 1990-luvulla inter-
net kuitenkin näyttäytyi mahdollisuutena saada laaja kansainvälinen yleisö totun-
naisten taideinstituutioiden ulkopuolella. Internettaide vaikutti riippumattomalta 
niin taidemarkkinoista ja rahoittajista kuin joukkoviestimistä ja ilmaisuvälineistä  
(Stallabrass 2003, 114–117).2 

1  Stallabrassin mukaan esimerkiksi varhainen net.art -liike siirtyi historiaan jo vuositu-
hannen vaihteessa. Murroskohdan merkkejä olivat esimerkiksi ”eläköityvät” liikkeen 
taiteilijat, uusien ohjelmistojen, kuten Flashin tai laajakaistan innoittamat ilmaisu-
pyrkimykset tai taidemaailman lisääntynyt kiinnostus, muun muassa ensimmäisen 
verkkotaiteen historiaa tarkastelevan katsausnäyttelyn (”net_condition”, mediataide-
keskus ZKM, 1999) muodossa. (Stallabrass 2003, 126–128).

2  Massamediaksi ja populaarikulttuuriksi mieltyvän television kokeellisten tuotantojen 
tavoin verkkotaide toimi taideinstituution ulkopuolella ja sen status taiteena on epä-
selvä.
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Internettaide on palanen tekniikan ja kulttuurin toisiinsa kietoutunutta histo-
riaa. Seuraavissa alaluvuissa käsittelemäni esimerkkiteokset tuovat esille erilaisia 
tapoja, joilla verkkoon toteutetuilla esityslähtöisillä hankkeilla kommentoitiin tai-
teen historiaa ja ilmaisutapoja sekä internetin aikaansaamaa teknologis-kulttuuris-
ta murrosta. Internetin ja esityslähtöisyyden yhdistelmällä en pyri hahmottamaan 
yhtä verkkotaiteen ”genreä”. Se toimii näkökulmana, josta käsin on mahdollista jat-
kaa kuvataiteen ja esitysten rajamaaston tarkastelua ja laajentaa keskustelua elävistä 
esityksistä ja niiden toisintamisesta. 

Internettaiteen aamurusko
Suomessa ensimmäinen verkkoon toteutettu esityslähtöinen teos on Jan-Erik An-
derssonin Clean/Puhdas/Ren (1995). Lähtökohtana oli Anderssonin ajatus tehdä 
itsestä veistos ja muuttaa se digitaaliseen muotoon internetiin (Jäämeri 1995, 65). 
Clean/Puhdas/Ren toteutui pitkäkestoisena performanssina Helsingissä Galleria 
Sculptorissa, jossa Andersson asui 19.4.–7.5.1995 kolmiviikkoisen esityksen ajan. 
Siivousfirman siivottua ensin gallerian putipuhtaaksi alkoi Anderssonin ”taistelu 
likaa vastaan”, kohti ”puhdasta taidetta”. Aukioloaikoina taiteilija moppasi kirja-
vassa, siivousvälineistä tehdyssä ritarin asussa gallerian tyhjiä huoneita, keskusteli 
galleriavieraiden kanssa liasta ja puhtaudesta taiteessa ja elämässä sekä laati ”im-
pressioistaan” iltaisin verkkoon taiteen ja arkkitehtuurin arvoja lempeällä otteella 
kurittavaa internetteosta.

Tietoverkkojen muuttuminen 1990-luvun vaihteessa tekstipohjaisesta (Gopher) 
multimediapohjaiseksi (World Wide Web) mahdollisti aiempaa visuaalisemmat, 
kuvia, grafiikkaa ja hyperlinkkejä hyödyntävät toteutukset ja antoi alkusysäyksen 
monille ajan internetteoksille, Clean/Puhdas/Ren mukaan lukien. Se sisälsi valoku-
vadokumentaatiota esityksestä ja galleriavieraista, tietokonegrafiikkaa ja taiteilijan 
omia sekä Erkki Pirtolan, Jyrki Siukosen ja biologi Yrjö Hailan kirjoituksia.

Teos päästi leikkisästi lian, ruumiillisen työn ja arkisuuden valkoisen kuution 
yleviin tiloihin. Ensimmäisessä impressiossaan Andersson kirjoitti:

THE LIGHT AND THE SHADES
IN THE EMPTY ROOMS OF A GALLERY ARE

FANTASTIC.
THIS IS REALLY MY

DREAM OF PURE ART

Verkkoteoksen hypertekstipolut kuljettivat yhdentoista ”The Clean Experience” 
-impression kautta kohti ”äärimmäistä puhtauden kokemusta”. Matkan varrella 
keskusteluun liasta ja puhtaudesta liittyivät käsitetaiteilijat Jyrki Siukonen ja J. O. 
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Mallander, Masa Yardsilla työskentelevä siivooja, Anderssonin isoäiti ja ”likaisem-
malla puolella taisteleva” Erkki Pirtola. Anderssonin harjan heiluessa galleriassa yli 
lattialaattojen geometristen muotojen verkkoteos iloitteli taiteen ja arkkitehtuurin 
tavoittelemilla puhtailla muodoilla. Kahdeksanteen impressioon Andersson liitti 
kuvan galleriaan ikkunan raoista uhkaavasti tunkeutuvasta noesta ja totesi: 

It didn’t take many days before the dirt from the street found its way in 
underneath the windows. It took on the shapes of beautiful geometrical forms. 
No matter how you try you can never escape from dirt, whatever form it may 
take on! And why should you? I think dirt and cleanness are dependent on each 
other. The one cannot exist without the other. You have to learn to love dirt as 
well, or at least to think about your relation to it. 

Kuvanveistoon erikoistuneessa galleriassa Clean/Puhdas/Ren jatkoi tyylipuhtaasti 
myös elävien veistosten perinnettä. Siivousvälinekärryineen galleriassa liikkuvan 
elävän veistoksen rinnalla näyttelyn muita veistoksia olivat Cafe Anderssonin ”Kah-
vin ystävän superpöytä” gallerian takahuoneessa sekä leivonnaiset perusmuodois-
sa ja puhtaissa väreissä. Kuten internetin virtuaalinen tila, kahvipöytä on yhteen 
kokoontumisen, keskustelun ja yhteisöllisen jakamisen paikka. Se kytkeytyi myös 
Anderssonin aiempaan tuotantoon. Vuosikymmenen puolivälistä lähtien sooloper-
formansseja esittänyt Andersson oli toteuttanut vuodesta 1991 lähtien ruokailuper-
formansseja Kari Juutilaisen ja vuodesta 1994 Pertti Toikkasen kanssa ryhmänä, 
joka myöhemmin alkoi käyttää nimeä Edible Finns. Osallistavia Cafe Andersson 
-kahvipöytäteoksia Andersson oli toteuttanut jo useampia. Sculptorissa Cafe An-
dersson tarjosi galleriavieraille kahvia ja leivonnaisia ja – internetin tavoin – kes-
kustelumahdollisuuden satunnaisten, toisilleen tuntemattomien kävijöiden kesken. 
Näyttelyn arvioinut taidehistorioitsija Susanna Pettersson luonnehti Cafe Andersso-
nia sosiaalisen puhdistautumisen näyttämöksi. Tyhjien näyttelytilojen ja aineetto-
man verkkoteoksen pyrkimykset olivat Anderssonille myös ekologiset. Neljännessä 
impressiossaan hän totesi:

In a strictly logical sense I can find no other way to create ecologically concerned 
art, than not to create any art at all. From the point of view of nature, art is 
totally unnecessary.3

3  Ekologiset kysymykset kiinnostivat Anderssonia jo ennen taiteilijaksi ryhtymistä. 
Hän opiskeli aluksi orgaanista kemiaa ja kirjoitti lopputyötä teollisuuspäästöjen eko-
logisesta käsittelystä. Clean/Puhdas/Ren -näyttelyn ohjelmaan kuului myös Andersso-
nin Yrjö Hailan kanssa käymä keskustelu taiteen ekologisuudesta. (Jäämeri 1995, 68.) 
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Performanssin välittäminen ei sinänsä ole ollut Anderssonin sooloperformansseis-
sa keskeistä.4 Galleria Sculptorin pitkäkestoisesta esityksestä jäljelle jäänyt verkko-
teos sai kuitenkin tärkeän roolin yhtenä teoksen kokemisen kanavista.5 Siinä missä 

Kuvat 12 a–b. Jan-Erik Andersson, Clean/Puhdas/Ren, 1995, verkkoteoksen yksityiskohtia. 
Kuva: Jan-Erik Andersson.

4  Anderssonin ja Juutilaisen ensimmäistä, ulkoveistosnäyttelyssä Varkaudessa vuon-
na 1991 toteutettua ruokailuperformanssia saattoi kuitenkin seurata monitoroituna 
ravintolan ikkunassa. Kotkassa vuonna 1994 toteutetun avajaisperformanssin esitys-
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Clean/Puhdas/Ren -sivusto internetissä muotoutui hyperlinkein verkostomaiseksi 
keskusteluksi, rakensi Anderssonin esitys Sculptorissa tilaa sattumanvaraisille koh-
taamisille, vuorovaikutukselle, keskustelulle ja mielipiteenilmaisulle. 

Anderssonin monen muunkin teoksen tavoin Clean/Puhdas/Ren leikitteli inter-
teksteillä: espanjalaisen maalauksen ritarin asua mukaileva siivousunivormu, geo-
metriseen abstraktioon viittoilevat leivonnaiset ja moppien, ämpärien, siivouslasto-
jen ja pesurättien perusvärit kytkivät Anderssonin teoksessaan käymän keskustelun 
taidehistorian vaikutteiden ja vuorovaikutuksen ketjuun. Teoksen 1990-lukulainen 
vastaanotto ei tunnu kiinnittäneen huomiota ohuissa mustissa sukkahousuissa sii-
voavan Anderssonin teoksen sukupuolittuneisiin viittauksiin. Leipomisen, kahvi-
kestien emännöinnin, dekoraation, kuten naisvaltaisen siivousalankin voi tulkita 
– karskin ja kovan kuvanveiston sijaan – kaivertaneen niin taiteen patriarkaalisia 
perustoja kuin kotimaisen aikalaiskuvanveiston miesvaltaisuuttakin.

Steve Dixonin määritelmän mukaisesti digitaaliseksi esitykseksi (digital  
performance) voi luonnehtia myös MEETFACTORY-ryhmänä toimineen Mer-
ja Puustisen ja Andy Bestin 3D-tietokonegrafiikalla toteuttamaa verkkoteosta  
Conversations With Angels (1996–1998). Se yhdisti videota, animaatiota, ääntä ja 
tekstejä chattailyn mahdollistavaksi virtuaalimaailmaksi. Taiteilijavaihdossa Kana-
dassa, Albertan Banff Center for Arts -keskuksessa toteutetun teoksen kolmiulot-
teiseen, sarjakuvamaiseen maailmaan saattoi kytkeytyä navigoimaan ja keskuste-
lemaan ohjelmoitujen ”bottien”, taiteilijoiden käsikirjoittamien virtuaalihahmojen 
kanssa.6 1960-luvulla kehitettyyn, psykoanalyyttisen keskustelun menetelmää so-
veltavaan Eliza-tietokoneohjelmaan pohjautuvat botit olivat normatiivisesta poikkea-
via, eksentrisiä hahmoja. Puustisen mukaan niiden kanssa käytävien keskustelujen 
provosoivuus erosi tuolloisten internetiin nousevien keskusteluryhmien banaaliu-

tallenteen ja esityksessä käytetyn tahriintuneen pöydän taiteilijat asettivat esille itse 
näyttelyyn. Kuopiossa vuonna 2000 esitetyn Transplant Brain -performanssin video-
taltiointi näytettiin vuonna 2001 Roi Vaaran kaapelitehtaalla järjestämällä EXIT- 
performanssitaidefestivaalilla osana esitystä, jossa ryhmän jäsenet katselivat videotal-
tiointia kuin elokuvateatterissa. (Edible Finns, 2003, KG.)

5  Valokuvadokumentaatio Anderssonin esityksestä ja kohtaamisista galleriassa lisättiin 
verkkoteokseen kuitenkin vasta jälkikäteen. Näyttelyn aikana Andersson laati inter-
netiin tekstit Kilpirauhasen tarina, Päivä jolloin pyhä juuriharja pikku neitsykäistä 
jyysti ja Kahvipavun seikkailut (Pettersson 1995, 51). Gallerian tyhjässä tilassa verk-
koteos sai kuitenkin korostuneen paikan näyttelyn nimen alle seinään lisättynä www-
osoitteena (http://www.ttl.fi/anderssonart). 

6  Puustisen ja Bestin yhteistyö alkoi loppuvuodesta 1994 ensimmäisellä verkkotaide-
hankkeella DAD@Destroy All Dreams @ (1995–1996), joka lähestyi ironisoivalla ot-
teella teknologiahypeä tuottavaa keskustelua. Yleisön edessä esitetty luentoperfor-
manssi ja telemaattinen mediateos rakensi ISDN-videopuhelintekniikan avulla reaa-
liaikaisen yhteyden Göteborgin, Oslon, Lontoon ja Pietarin välille. Puustinen toteutti 
myös telemaattisen Play with Me (1995) Helsingin ja Oslon välille. A PLAY 4 People oli 
puolestaan telemaattinen performanssi Helsingin ja Venetsian välillä.
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desta samaan aikaan kun verkkoon alkoivat hakeutua myös erilaiset poliittiset ääri-
ilmiöt. Conversations With Angels -teoksen hahmot olivat yhtä aikaa attraktiivisia 
ja kammottavia. Teokselle rakennetun dramaturgian tavoitteena olivat sosiaaliset 
yllätykset sekä epävarmuus siitä, keskusteleeko botin vai toisen käyttäjän kanssa.7

Puustiselle virtuaaliyhteisö taiteena vertautui avantgarden pyrkimykseen tuo-
da taide lähemmäs elämää. Hän kuvasi tietoverkkoteosten ammentavan käsitetai-
teesta, performanssista, happeningista ja sosiaalisesta ympäristötaiteesta. Internet 
mahdollisti suoran yhteyden yleisöön. (Puustinen 1999, 45.) Keskeinen lähtökohta 
teoksen toteuttamiselle internetissä oli mahdollisuus tehdä taidetta yleisölle, jonka 
suoraa kohtaamista tuolloiset, hierarkkisiltakin vaikuttaneet taidemaailman ra-
kenteet eivät edesauttaneet. Verkko tuntui Puustisen mukaan vapauttavalta. Mark 
Pescen kehittämä VRLM-ohjelmointikieli mahdollisti vaeltelun kolmiulotteisessa 
virtuaalimaailmassa, verkkokokemuksen, joka saattoi olla myös jaettu sosiaalinen 
kokemus. Sen mahdollistama yhteisöllisyys tuntui tuolloin aivan uudelta.8

Varhaisessa verkkotaiteessa suosittu ajatus taideteoksesta vuorovaikutuksen 
paikkana oli osa ajan keskustelua internetin kulttuurisesta ja yhteiskunnallisesta 
muutosvoimasta. Internet näyttäytyi vastavoimana taidemaailman eksklusiivisel-
le elitistisyydelle ja mahdollisuutena aktivoida katsoja taiteen toimijaksi. Interne-
tin demokraattisuuteen ja vastavuoroisuuteen suhtauduttiin myös skeptisesti. Hie-
rarkkisen suhteen taiteilijan ja osallistuvan yleisön välillä katsottiin usein säilyvän 
interaktiivisuudesta huolimatta. (Stallabrass 2003, 61.) 1990-luvulla osallistavaa ja 
interaktiivista taidetta ja kohtaamisen ja keskustelun paikoiksi rakennettuja taide-
teoksia tehtiin muuallakin kuin internettaiteessa. Kriitikko ja kuraattori Nicholas 
Bourriaud tulkitsi vuorovaikutukseen ja sen sosiaalisiin konteksteihin keskittyvän 
taiteen seurauksena ihmistenvälisen kanssakäymisen keskeisyydestä uudenlaisessa 
globaalissa kaupunkikulttuurissa ja yhä laajemman liikkuvuuden mahdollistavassa 
tilanteessa. Uudet telekommunikoinnin keinot internet mukaan lukien kielivät hä-
nen mukaansa tarpeesta rakentaa uudenlaisia yhdessä elämisen ja kulttuurin välit-
tämisen muotoja. (Bourriaud 2002, 14, 26.)

Bestille ja Puustiselle välitön vuorovaikutus taiteilijan ja yleisön välillä merkit-
si paluuta taiteen yhteiskunnallisuuteen (Best 1997, 19; Puustinen 1999, 45). Uu-
simman interaktiivisen viestintäteknologian ja internetin virtuaalisen tilan avulla  
Conversations With Angels tutki taideteosta sosiaalisena prosessina ja kohtaamis-
paikkana. Sen karkea ja värikylläinen low-tech -estetiikka vulgaareine ja loukkaa-
vasti kommunikoivine hahmoineen haastoi Puustisen mukaan populaari- ja korkea-
kulttuurin rajaa. Postmodernista teoriasta kasvaneen verkkoteoksen tavoitteet oli-
vat sekä instituutiokriittisiä että kulttuuri- ja yhteiskuntapoliittisesti kantaaottavia.9 

7  Puustinen 1.3.2018, RN. 
8  Puustinen 1.3.2018, RN.
9  Puustinen 1.3.2018, RN. 
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Myös Best koki internetin yhteiskunnallisen vaikuttamisen mahdollistavana toi-
mintaympäristönä ja vaihtoehtona kaupallisuuden hallitsemalle taidemaailmalle. 
Taide-lehdessä internettaiteesta aktiivisesti kirjoittanut Best pohti maailmanlaajui-
sesti tavoittavan tietoverkon jo muuntaneen taidetta:

Fyysisesti emme ole enää sidottuja tietyssä ajassa ja paikassa sijaitsevaan ”läs-
näoloon”. [– –] ”Onko tämä taidetta?” ei ole enää kysymyksen arvoista. Japanin 
suurlähettilään asunnon piiritys Limassa, Perussa voidaan ymmärtää tehok-
kaana performanssina maailman medianäyttämöllä. (Best 1997, 19.) 

Puustisen mukaan internettaide osui 1990-luvulla monien intensiivisten ja keske-
nään jännitteistenkin pyrkimysten risteyksiin. Internetteknologian kehittäminen 
liittyi niin Hollywoodin, peliteollisuuden kuin sotateollisuudenkin intresseihin. Se 
nosti poliittiseen päätöksentekoonkin vaikuttaneen hypen, mutta törmäsi yhtä lailla 
tietoiseen vastadiskurssiin. Internettaide asettui osaksi myös Suomen kontekstissa 
tuolloin aktiivista, kansainvälisesti toimivaa mediataidekenttää.10

Conversations With Angels liitttyi internetyhteisöjen dramaturgiaan kohdistu-
neeseen kiinnostukseen. Puustisen ja Bestin mukaan ohjelmoija hallitsee koodaa-
maansa maailmaa, mutta Conversations With Angels tutki, missä määrin virtuaa-
lisen tilan sosiaalisia prosesseja on mahdollista kontrolloida (Resler 1998). Teoksel-
laan MEETFACTORY ohjasi huomion taiteilijan yksilöllisestä taiteellisesta ilmai-
susta kollektiiviseen tekijyyteen; Conversations With Angels päivitti Joseph Beuysin 
ajatuksen sosiaalisesta veistoksesta ja kenestä tahansa taiteilijana internetin aika-
kaudelle. Se oli kokoontumisen paikka, jossa osallistuminen onnistui navigoimalla 
ja keskustelemalla teoksen virtuaalisessa tilassa.11 Tietokoneteknologilla toteutet-
tuja esityksiä tarkastelevassa kirjassaan Performing Mixed Reality Steve Benford ja  
Gabriela Giannachi ehdottavat kehityskaarta (trajectory) käsitteeksi, joka sisältää 
sekä osallistavalle teokselle rakennetut digitaaliset puitteet että niissä käyttäjä-
lähtöisesti muodostuvan narratiivin. Pelkän reitin kulkemisen sijaan ajatus kehi-
tyskaaresta kohdistaa huomion tapoihin, joilla teoksessa rakentuvaa todellisuutta 
koetaan ja toteutetaan (perform) (Benford & Giannachi 2011, 15). Myös kokemus 
Conversations With Angels -teoksesta riippui käyttäjän valitsemasta reitistä MEET-
FACTORYn koodaamassa virtuaalitilassa ja muovautui käyttäjien keskusteluihin 
tuomista sisällöistä. 

10  Puustinen 1.3.2018, RN.
11  Conversations With Angels- teoksen virtuaalitilassa saattoi liikkua hiirellä klikkai-

lemalla ja keskustelu onnistui teksti-ikkunoin. Teoksen alkuperäinen URL-osoite 
(http://ampcom.kaapeli.fi), ei ole enää toiminnassa. Suomessa teos oli esillä Kiasmas-
sa ja Suomen valokuvataiteen museossa, joiden lisäksi sitä levitettiin CD-ROM-muo-
dossa (Puustinen 1.8.2013).
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Conversations With Angels konkretisoi ajan internettaiteen kiinnostuksen dialo-
gisuuteen, johon sekoittui 1990-luvun taiteen osallistavien pyrkimysten yhteiskun-
nallisuus ja kokijan mahdollisuus osallistua teokseen haluamallaan tavalla. Vaikka 
gallerioissa esiteltiin 1990-luvun lopulla jo runsaasti videotaidetta, oli kolmiulottei-
nen virtuaalimaailma laajemmalle taideyleisölle silti vielä ilmeisen vieras päätellen 
Bestin yrityksestä selventää Taide-lehden lukijoille sen moninaisia mahdollisuuksia 
(Best 1998, 67). Taide julkaisi mediataiteesta vuosikymmenen kuluessa jo runsaasti 
kirjoituksia, mutta keskittyi internetin sijaan interaktiiviseen ja videotaiteeseen.12 
Verkkotaiteen asiaa edisti Suomessa tuolloin AV-arkki, jonka järjestämän MuuMe-
diaFestivaalin ohjelmassa internet oli jo varhain esillä.13

Verkkotaiteen uranuurtajia Suomessa oli yhtä lailla Marikki Hakola, jonka pari 
vuotta myöhemmin Nykytaiteen museo Kiasman avajaisohjelman osana toteutta-
ma Triad Net Dance lienee kotimaisen taiteen historiassa ensimmäinen verkossa 
striimattu taiteidenvälinen esitys. Tunnin kestoinen telemaattinen verkkoteos to-
teutettiin 5.6.1998 kolmessa eri kaupungissa, kolmella eri mantereella. Se toi Tokios-
sa esiintyvän buto-tanssija Akenon, New Yorkissa tanssivan Molissa Fenleyn ja Ki-
asma-teatterissa Helsingissä soittavan Otna Eahket -bändin reaaliaikaisesti samalle 
virtuaaliselle lavalle. Triadin, kolmisoinnun, voi etäläsnäoloon perustuvan teoksen 
nimessä tulkita kielikuvaksi samanaikaisten esitysten ”yhteissoinnille”, jonka inter-
net mahdollisti häivyttäessään maantieteellisen etäisyyden.14

12  Vuoden 1997 toisessa numerossa julkaistiin kuitenkin toimittaja Hannu Rinteen ko-
koama useamman sivun katsaus ”Internet & taide”, johon kuuluivat toimittaja Liisa 
Vähäkylän ja graafinen suunnittelija Hannu Huukkasen sekä, ainoana taiteilijana, 
Bestin kirjoitukset. Rinne surffaili verkon taidemaailmoissa lehteen jo vuonna 1995 
kirjoittamassaan tekstissä. 

13  Vuoden 1992 tapahtumassa nykytaiteen museossa kokeiltiin virtuaalikypärää. 
MMF’95:n On Line -verkkoprojekti tutki ”taiteen esiintymistä tietoverkoissa” ja jul-
kaisi tapahtuman aikana tiedotteita ja materiaaleja verkossa. Paul Garrinin ”Artist 
in Cyberspace” -työpaja pohti internetin merkitystä taiteen käsitteelle ja levitykselle. 
Vuoden 1996 tapahtumassa AV-materiaalia, videoita, animaatiota ja multimediate-
oksia myös välitettiin ensi kertaa verkossa. Telecomin kanssa yhteistyönä toteutet-
tu ATM-pilottihanke mahdollisti festivaalin seuraamisen muissakin kaupungeissa. 
(MuuMediaFestival96, ohjelmalehti, KG; MuuMediaFestivaali 1995, ohjelmalehti, 
KG.) Ohjelmaan kuului lisäksi muun muassa katalonialaisen kehotaiteilija Marcel.li 
Antúnes Rocan tietokoneohjattu performanssi EPIZOO, jossa yleisöllä oli mahdol-
lisuus tietokoneen välityksellä ohjata koneeseen kytketyn taiteilijan liikkeitä. Osana 
Muu ry:n kymmenenvuotisjuhlallisuuksia vuonna 1997 yhdistys järjesti Muu-taitei-
den katselmuksen ”MuuTen”. Ohjelmaan sisältyi Tapio Mäkelän ja Terhi Penttilän 
kuratoima verkkoprojekti ”Digital drive in”, joka esitteli internetiä sosiaalisena, per-
formatiivisena ja kommunikatiivisena tilana tutkivia www- ja irc-pohjaisia teoksia ja 
muun muassa Drive in -verkko(taide)teatterin. (Mäkelä & Penttilä 1997, 32, KG.)

14  Hakola oli käyttänyt telemaattista ja vuorovaikutteista tekniikkaa aiemmin jo  
Mediascape-teoksessa, samoin kuin Akeno omassa aiemmassa tuotannossaan (Hako-
la 21.1.2013, RN).



Riikka Niemelä

148

Kiasmassa yleisön edessä reaaliajassa editoidussa verkkolähetyksessä tanssi-
joiden liike asettui väriavainnuksella Hakolan, Tomi Knuutilan ja Raimo Uuni-
lan elektroniseen lavastukseen. Lähetyksen visuaalisesta ilmeestä antaa käsityksen 
16-minuuttinen Triad Net Dance VideoRemix (1998).15 Teos rinnasti japanilaisen 
buto-tanssin amerikkalaisen modernin tanssin liikekieleen ja luonnonympäristöt 
kaupunkimiljöisiin. Se rakensi New Yorkin ja Tokion pilvenpiirtäjistä, Kioton puu-
tarhoista ja haurastuvien paperien tekstikatkelmista ja piirroksista virtuaaliset la-
vasteet Akenon ja Fenleyn tanssille. Etäteknologian avulla eri mantereilla liikkuvat 
tanssijat esiintyivät samalla näyttämöllä. Kolmiulotteisuuden tuntua rakensi tilaan 
editoitujen tanssijoiden liike toisiaan lähemmäs, toisistaan etäämmäs tai toistensa 
edestä tai sivuitse.

Teoksen visuaalisessa ilmeessä ja esityksen rakenteessa toistui kolmijakoisuus. 
Ensimmäisen osan (”Memory Tracks”) kahden samanaikaisen soolon (Akenon 
Far from the Lotus ja Fenleyn On the Other Ocean) edetessä taustakuvat kuljettivat 
tanssijat meluisan suurkaupungin arkkitehtonisista tiloista linnunlaulun ja solise-
van veden rauhoittamiin luonnonmaisemiin. Toisessa osassa (”Dream”) virtuaali-

Kuva 13 a. Marikki Hakola, Triad Net Dance -harjoitus, Kiasma, 5.6.1998. Kuva: Kansallisgal-
leria, Kuvakokoelmat.

15  Triad Net Dance VideoRemix, KAVI.
16  ”TRIAD NetDance”, 13.5.1998.
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selle näyttämölle astui jazztrio Otna Eahket öisen kaupungin valoissa. Kolmas osa 
(”Encounters”) oli etäläsnäolon näkökulmasta kunnianhimoisin. Akeno ja Fenley 
esittivät siinä yhteisen interaktiivisen koreografian Current, jossa tanssijat havain-
noivat toisiaan esityksen aikana etäteknologian avulla.16 Triad Net Dance perustui 
muiltakin osin paljolti improvisaatiolle. Kohtausten teemat ja kesto päätettiin en-
nalta, mutta lopullinen teos muovautui vasta esitystilanteessa, johon kukin saattoi 
vapaasti tuottaa materiaalia.17 

Oliver Grau kiteyttää immersiivistä virtuaalista tilaa ja teleläsnäoloa tarkastelevi-
en teosten kulttuurisen merkityksen: ne uusintavat ikivanhoja käsityksiä, myyttejä ja 
utopioita keinotekoisesta elämästä ja tietoisuudesta vailla ruumista (Grau 2003, 278–
284). Triad Net Dance VideoRemix -koosteessa tanssijoiden kuulakkaiden ruumiiden 
läpi kajastuvat maisemat korostavat vaikutelmaa virtuaalisen tilan aineettomuudes-
ta. Ajan internetyhteyksien välittämänä eteeristen hahmojen liike paikoin hidastuu 
tai muuttuu katkonaiseksi. Tanssijat ja tausta soljuvat toistensa lomaan vaikutelmina 
päällekkäisistä kuvista pikemmin kuin tanssijoiden ruumiillisesta kosketuksesta toi-
siinsa tai tilaan. Harmony Benchin mukaan tanssijat vaikuttavat myös Triad Hyper-
Dance -teoksessa painottomilta ja vailla kytköstä maahan (Bench 2008, 45).

Tanssikriitikko Jussi Tossavaisen arviosta päätellen tunnelma Kiasma-teatteris-
sa on ollut koettavissa myös toisin. Tämänhetkisyyden tuntu oli hänen mukaansa 
voimakas ja jatkuva ja etenkin Akenon läsnäolo väkevä ja maaninen. Tossavaiselle 
kokemus oli ”voimakas yhteisöllinen elämys” ja tanssijoiden välisen vuorovaikutuk-
sen vaikutelma aito. (Tossavainen 6.6.1998.) 1990-luvun telemaattisissa tanssiteok-
sia tutkinut ja niissä itsekin esiintynyt Susan Kozel korostaa, ettei telemaattista tu-
lisi ajatella vastakohdaksi materiaaliselle läheisyydelle tai intimiteetille. Ruumiiden 
etäisyys toisistaan on läheisyyden kokemuksen jatkuvaa neuvottelua ja tuottamista. 

Kuvat 13 b–c. Marikki Hakola, Triad Net Dance, Kiasma, 5.6.1998. Kuva: Kroma Productions.

17  Hakola 21.1.2013, RN.
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Toinen toisensa poissulkevan läsnä- tai poissaolon sijaan telemaattista vuorovaiku-
tusta tulisi Kozelin mukaan tarkastella ruumiin kykynä ymmärtää ja vastata myös 
fyysisen toiminnan jättämiin jälkiin. Graun mukaan telemaattinen vuorovaikutus 
on kuvien kontemploimisen sijaan intiimiä toimintaa ja projisointien synnyttämä 
moniaistinen kokemus. Myös Kozel käsittää sen fenomenologisesti fyysisen yhtey-
den kokemiseksi aistein. Telemaattisuus on ruumiillisen toiminnan ja (sen) tietämi-
sen dualistisen vastakohtaparin sijaan aistikokemusta, joka kasvaa ilmenevän ja nä-
kymättömiin jäävän yhdistelmästä. (Kozel 2007, ks. erit. 86, 109; Grau 2003, 275.) 

Tässä alaluvussa tarkastelemissani teoksissa tuntuu voimakkaana internetiin 
alkuvaiheiden toiveikas suhde teknisen innovaation muutosvoimaan. Internetin ai-
neettomuuden ekologisuus tai digitaalinen demokratia näyttävät paljon etäisimmiltä 
2010-luvulla. Januskasvoinen internet on paljastanut massiivisen aineellisen infra-
struktuurinsa, tusinatavarana teetettyjen päätelaitteiden elektroniikkajäte romuttaa 
lupauksen internetin aineettomuudesta ja valtavirtaistunut verkko ja sosiaalinen me-
dia ovat entistä tiiviimmin kiinnittyneet talouden ja hallinnan mekanismeihin. Vielä 
kolme vuosikymmentä sitten, internetajan alussa, toivottiin kuitenkin toisin. 1990-lu-
vun alun optimistista mielikuvista nykyisin kenties konkreettisin on internetin kyky 
ylittää maantieteellisiä etäisyyksiä, tuoda ihmisiä yhteen ja rakentaa yhteisöjä.

Internetissä reaaliajassa välitetyt esitykset poikkeavat monin tavoin elävälle 
yleisölle fyysisessä tilassa esitetyistä. Ne ovat esityksinä silti hetkellisiä, ainutkertai-
sia ja katoavia: Triad Net Dance -tallenne dokumentoi esityksen paljolti samoin pe-
riaattein kuin valokuva tai video 1980-luvun performanssin ja Conversations With 
Angels -verkkoteoksen tallentumattomat keskustelut olivat koettavissa vain reaali-
ajassa. Verkkoteosten katoavuus liittyy kuitenkin myös laitteistojen, palvelimien ja 
ohjelmistojen vanhenemiseen sekä ylläpidon käytännön haasteisiin. Nopeassa tek-
nisessä muutosprosessissa teosten ominaisuudet eivät myöhemmin ole alkuperäi-
sellä tavalla koettavissa tai niiden tekniseen ylläpitoon ei kokoelmissa ja arkistoissa 
ole useinkaan osaamista tai resursseja. Monia varhaisia verkkoteoksia – kuten yh-
täkään tässä luvussa käsittelemääni – ei ole internetissä enää saatavilla. Runsaan 
parikymmenen vuoden pituisesta historiasta huolimatta myös internettaiteen do-
kumentaatio on vähäistä, mikä on haaste myös niiden tutkimiselle: internettaidetta 
koskeva aineisto kotimaisissa arkistoissa ja kokoelmissa on varsin rajallinen. Kuten 
Stallabrass huomauttaa, ei verkkoteoksen irrottaminen alkuperäisestä yhteydes-
tään taiteen totunnaisiin näyttelyinstituutioihin toisaalta sekään ole ongelmatonta  
(Stallabrass 2003, 119–121). 

Paikannusta ja jakoja
Digitaalisen ja interaktiivisen teknologian uudenlaiset dramaturgiset mahdollisuu-
det, kannettavat laitteet ja internetin arkistunut kaikkiallisuus on muuttanut per-
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formanssitaiteen tekemisen ja kokemisen tapoja. Esitysten valokuva- ja videotallen-
teiden rinnalle on noussut uudenlaisia digitaalisia jälkiä – postauksia, twiittejä tai 
esiintyjän maantieteellisestä sijainnista tai liikkeistä renderoitua visuaalista dataa. 
Tarkastelen tässä alaluvussa internetiä esitysten kontekstina 2000-luvulla. Katujen, 
näyttämöiden, museoiden ja gallerioiden sekä virtuaalisten tilojen ohella eläviä esi-
tyksiä toteutetaan enenevässä määrin myös sosiaalisessa mediassa.18 Käsittelemillä-
ni esimerkeillä osoitan esitystallenteiden muutosta ikonisesti representoivista doku-
menteista verkko- ja sometaiteen viitteellisiin jälkiin: esityksen yksityiskohtien tai 
siihen liittyvien kokemusten jakamiseen uusin digitaalisin välinein. Antti Laitisen 
paikkasidonnainen esitys Walk the Line (2004–), Kimmo Ylösen kävelyteos Noin 
miljoona askelta (2013), Toisissa tiloissa -kollektiivin osallistava esitys Susisafari 
(2014–) ja Tatu Gustafssonin omakuvasarja Weather camera selfportraits (2012–) 
haastavat aiempia performanssiteoksen käsitystapoja ja työstävät uudelleen kuva-
taiteen historiaa.19 Laitisen teoksessa korostuu välineidenvälisyys, Ylösen ja Toisissa 
tiloissa -kollektiivin teoksissa taas webin vuorovaikutteisuus. Vapaasti muotoutuva 
sosiaalinen media performanssin esityspaikkana mahdollistaa yhdessäluomisen ja 
artikuloi uudelleen teoksen, tekijyyden ja katsojuuden kategorioita. Gustafssonin 
teos liittyy lisäksi teknologian hallitsemattomuuden uhkakuviin.

Tarkastelemiani teoksia yhdistää käveleminen tai matkanteko, sen reaaliai-
kainen välittäminen sekä fyysisen ja virtuaalisen todellisuuden sekoittuminen. 
Digitaalisen ulottumista fyysiseen on hahmoteltu muun muassa taiteilija James  
Bridlen lanseeraaman ”uuden estetiikan” (The New Aesthetic) piirteeksi (Sterling 2012), 
mutta hybridit tilat ovat 2000-luvulla kiinnostaneet yhtä lailla nykyteatterissa ja esi-
tystaiteessa. Benford ja Giannachi nimittävät hybridin todellisuuden performansseik-
si (mixed reality performance) esityskäytäntöjä, joita sitoo toisiinsa fyysisten ja virtu-

18  Sosiaalisen median keskeistä roolia uudenlaisena esitystilana kuvastavat sellaiset 
teokset kuin Amalia Ulmanin 175 selfien Instagram-performanssi Excellences &  
Perfections (2014), Man Bartlettin streematut tai twiitatut performanssit, Ryder  
Rippsin interventiot eri nettialustoilla tai An Xiaon The Artist is Kinda Present (2010), 
jossa taiteilija kommunikoi fyysisesti samassa tilassa olevan yleisön kanssa vain Twit-
terillä. Teatterintutkija Patrick Lonergan osoittaa sosiaalisen median lisääntynyttä 
vaikutusta myös perinteisemmän teatterin sisältöihin ja muotoon: uusia sosiaalisen 
vuorovaikutuksen tapoja tarkastelevien näytelmien rinnalla twiitatut näytelmät, You 
Tuben näytelmäadaptaatiot, teatterien twiittaajille varatut paikat tai livebloggaus ja 
yleisön twiitit esitysten osana uudistavat teatteria. Samalla ne antavat mahdollisuu-
den tarkastella myös sosiaalista mediaa ja siihen liittyviä ilmiöitä teatterin keinoin.  
(Lonergan 2016, 52–61, 78–79.)

19  Olen tarkastellut Laitisen Walk the Line -teosta artikkelissa ”Performanssi, genre 
ja teknologia – Tallentamisen ja toiston haasteita” sekä Ylösen ja Toisissa tiloissa -
kollektiivin teosten rinnalla esitysten digitaalisia jälkiä tarkastelevassa artikkelissa 
”Tracking and Sharing: Performance Art, Web and Documentation” (Niemelä 2013; 
Niemelä 2016). Tämä alaluku tukeutuu paljolti niitä varten tekemääni aineistotyö-
hön. 
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aalisten tilojen kytkökset, lisätty todellisuus tai lisätty virtuaalisuus sekä paikallisten 
toteutuspaikkojen ja globaalin näyttämön yhdistäminen mobiililaitteilla ja digitaali-
silla työkaluilla. Niiden rakenne mukailee usein sääntöihin perustuvia tietokonepele-
jä, joissa teoskokemus sekoittuu arkisiin aktiviteetteihin. (Benford & Giannachi 2011, 
passim, ks. erit. 1, 3–4; ks. myös O’Rourke 2013, 91–93, 130.) Lähden liikkeelle Antti 
Laitisen satelliittipaikannustekniikalla toteuttamasta Walk the line -performanssista 
esimerkkinä nykyperformanssitaiteen yhä moninaisemmista tekotavoista.

Yleisölle esiintymistä useammin Laitisen varhaiset performanssit olivat eri me-
netelmin dokumentoituja tekoja, valokuviksi, videoiksi ja veistoksiksi muuntuvaa 
ruumiillista toimintaa. Esimerkiksi teoksessa Three Stones (2004) kuoppaa kaivaessa 
vastaan tulleet kivet dokumentoivat työn ajallista etenemistä ensimmäisen seitsemän 
minuutin, seitsemän tunnin ja seitsemän päivän rajapyykkeinä. Laitisen teosten tapaa 
haastaa käsityksiä performanssista ja sen tallenteista kuvastaa myös pitkäkestoinen 
sarjallinen esitys Sweat Work (2004), jossa taiteilija juoksi itsensä hikeen ja painoi ruu-
miinsa jälkiä suurille valokuvapapereille. Kahden viikon ajan päivittäin toistetun teon 
voi ajatella viittaukseksi Yves Kleinin Anthropometry-sarjaan (1960) yhtä hyvin kuin 
Roland Barthesin indeksikaalisuutta korostavaan valokuvateoriaan. Naisten varta-
loilla maalanneesta Kleinista poiketen Laitinen likasi oman ruumiinsa ja taltioi sen 
painaumat paperilta ajan kuluessa hiipuviksi jäljiksi. Teokset uusintavat niin omaku-
vatraditiota kuin performanssi-, maalaus- ja maataiteenkin historiaa.

Walk the Line ei ole performanssi kameralle, vaan paikkasidonnainen esitys: Lai-
tinen on kävellyt sen eri kaupungeissa ja maastoissa seuraamalla kartalle piirretyn 
omakuvansa ääriviivoja. Mukana kulkeva GPS-paikannin palauttaa taiteilijan kulke-
man reitin karikatyyrimäisesti vääristyväksi kasvokuvaksi. Teoksessa ruumiillinen 
teko on keskeinen, mutta huomio kohdistuu sen välittämisen prosessiin. Omakuva 
muuntuu ensin kaksiulotteisesta kuvasta ruumiilliseksi toiminnaksi: tilassa liikku-
malla Laitinen esityksellistää kasvokuvan ja antaa piirrokselle monumentaaliset mit-
tasuhteet. Satelliittipaikannustekniikka palauttaa omakuvan jälleen kaksiulotteiseksi 
kuvaksi. Walk the Line -teoksen nimi kuvaa Laitisen toteuttaman teon kirjaimellisesti: 
taiteilija kävelee pitkin kasvokuvan ääriviivaa ”piirtäen” omakuvansa kartan osoitta-
miin paikkoihin fyysisessä tilassa. GPS-paikannin taltioi ruumiin liikkeen, välittää 
teon geokoodatun jäljen. Vuonna 2008 Laitisen omakuvan muotoutumista saattoi en-
simmäisen kerran seurata myös reaaliajassa internetissä.

Paikantamisen mahdollistavan teknisen infrastruktuurin kuten mobiililaittei-
den ja langattoman lähiverkon avulla toteutettuun mediataiteeseen on viitattu myös 
locative media -nimityksellä. Tekotapana se uudisti paikkasidonnaista taidetta ja 
merkitsi irtiottoa oletuksista internettaiteen aineettomuudesta ja kokemisesta vain 
näytöltä (O’Rourke 2013, 125). Walk the Line -teoksessa toteutuspaikan topogra-
fian mukaan varioiviin omakuviin tallentui näin jälkiä myös fyysisestä esityspai-
kasta. Vaikka teoksen ytimessä on ruumiillisen toiminnan rekisteröiminen uudella 
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tekniikalla, ei tallenne silti representoi tekoa valokuva- tai videotallenteiden tavoin 
ikonisesti. Laitisen teoksen voisi rinnastaa pikemminkin maa- ja ympäristötaiteen 
käytäntöihin, joissa tallenteet ja jäljet merkitsevät etäällä yleisöstä ja näyttelykon-
tekstista toteutetun teon lopullisesti taideteokseksi. Yhden vertailukohdan tarjoaa 
Richard Longin kävelyperformanssi A Line Made by Walking (1967), joka tunne-
taan taiteilijan toistuvan kävelyn maahan jättämää polkua dokumentoivista va-
lokuvista. Laitisen kävely julkisessa tilassa sinänsä ei herätä huomiota, eikä teko 
liiemmälti myöskään muovaa fyysistä todellisuutta, verraten puolestaan vaikkapa 
Utahin Suolajärven maisemiin Robert Smithsonin Spiral Jettyn (1970) monumen-
taalisena ”maalauskankaana” tai Francis Alÿsin São Paolossa vuotava maalipurkki 
mukana kävelemään performanssiin The Green Line (1995). Laitisen teon jälki piir-
tyy geoglyfiksi vain digitaalisille kartoille.

Satelliittipaikannustekniikkaa taiteen ilmaisukeinona tutkivat Laitisen ohella jo 
2000-luvun alkupuoliskolla esimerkiksi Ester Polak ja Jeremy Wood. Vuosikymme-
nen loppupuolella GPS-piirroksista (GeoArt, GPS-art) oli tullut jo arkista visuaa-
lista kulttuuria.20 Kiinnostus satelliittikuvien ja GPS-tekniikan visuaalisuuteen oli 
myös yksi 2010-lukulaisen uuden estetiikan piirteistä, joskin ilmakuvaus innoitti 
Sterlingin (2012) mukaan jo futuristienkin 1930-luvun maalauksia (aeropittura). 
Paikannustekniikan ilmaisumahdollisuuksilla kokeilemisen rinnalla Walk the Line 
on silti ennen kaikkea esitysteoreettinen puheenvuoro, jossa kartta kasvokuvan 
määrittämine reitteineen saa ruumiillisen muodon esityksenä. Teon jäljen – satel-
liittipaikannusjärjestelmän rekisteröimän tallenteen – ohella omakuva on Laitisen 
teoksessa myös toteutettavan teon ”partituuri”. Jako elävään esitykseen tai sen vä-
littävään tallenteeseen ei nykyperformanssissa enää useinkaan tee oikeutta teosten 
paljon monimutkaisemmalle muodolle.

Karttojen, digitaalisen median, estetiikan ja aktivismin suhteita tarkastelevan 
Counter Map Collection -projektin kuraattorit Dee Morris ja Stephen Voice ovat 
hahmottelleet taideteosten kokeellisesta kartografiasta vastarinnan välinettä. Mer-
kitessään omistussuhteita, määritellessään alueiden rajoja tai ilmentäessään ideolo-
gioita kartta on vallan väline. Objektiivisen ja paikan sopimuksenvaraisella merk-
kijärjestelmällä abstrahoivien, rationalisoivien representaatioiden sijaan kartoitta-
misen käytännöt, jotka lähtevät liikkeelle yksilöllisestä havainnoitsijasta, raivaavat 
tilaa kartoille eletyn ja koetun tilan fenomenologisina, muuntuvina ja moniäänisinä 
kuvauksina. (Morris & Voice 2015.) Digitaalisen taiteen tutkija Karen O’Rourken 

20  GPS-paikannus lisääntyi yksityishenkilöiden käytössä vuonna 2000, kun Yhdysval-
tain puolustusministeriön tarkoitusperiin 1970-luvulta lähtien kehitetyn satelliitti-
paikannusjärjestelmän yksityiskäyttöä rajaava heikentäminen lopetettiin. Taiteilija 
ja tutkija Karen O’Rourken mukaan GPS-tekniikkaa käyttivät taiteessa jo edelli-
sen vuosikymmenen puolella esimerkiksi Masaki Fujihata, Laura Kurgan, Stephen  
Wilson, Teri Rueb ja Andrea Wollensak (O’Rourke 2013, 124–126; GPS-piirroksista 
2000-luvun taiteessa ks. ibid., 132–140).
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mukaan kartoittaminen on kävelyn tavoin ruumiillinen ja erityiseen näkökulmaan 
sidottu kokemus. Se paikantaa kartoittajan maailmaan ja avaa mahdollisuuden 
oman situaation merkityksellistämiseen. (O’Rourke 2013, xvii–xviii.)

Kaksi seuraavaa esimerkkiä, Kimmo Ylösen Noin miljoona askelta ja Toisissa 
tiloissa -kollektiivin Susisafari, käyttivät esityksen välittämiseen sosiaalista mediaa. 
Ne osoittavat digitaalisten työkalujen mahdollistavan uudenlaisia esitysten muotoja. 
Sisältöjä jakamalla ja niitä kommentoimalla teos konstituoituu valmiin ja tarkkara-
jaisen yleisölle esitettävän esityksen sijaan vuorovaikutuksesta syntyvänä dynaami-
sena verkostona, jolle on ominaista itseohjautuvuus, emergentit ilmiöt ja epäselvä 
hierarkkinen rakenne. Samalla ne asettavat tekijän ja katsojan käsitteet uudella ta-
voin: taiteilijan esityksen ja sen välittävän tallenteen sijaan teoksesta rakentuu paik-
ka vastavuoroisuudelle ja yhdessäluomiselle. 

Kimmo Ylösen kävelyteos Noin miljoona askelta kulki syksyllä 2013 taiteili-
jan kotisaarelta Norrskatalta Rovaniemelle. Fyysisen patikointimatkan rinnalla se 
konkretisoitui verkkoon reaaliaikaisen matkakertomuksen muotoon twiitteinä, 
Facebook-postauksina ja blogiteksteinä. Vaelluksen päätepisteessä Ylönen rakensi 
kokemuksestaan Lapin taiteilijaseuran Galleria Napaan teoksen: ”Matkalla raken-
nan pitkän veistoksen, maiseman mallin”, Ylönen selittää Noin miljoona askelta -
blogin bannerissa. Toteutustapa muistuttaa luonnossa liikkuen ja luonnonympäris-
töjä havainnoiden tehtyjä maa- ja ympäristötaiteen teoksia, joita Hanna Johansson 
luonnehtii jatkumoksi 1800-luvun kansallisromanttiselle maisemataiteelle.21 Koske-
mattomien luonnon sijaan Ylösen havaintojen kohteena oli luonnon ja kulttuurin 
rajamaasto: autioituvan maaseudun lakkautetut kyläkaupat ja rapistuvat rakennuk-
set, lintutornit tai lehmälaitumet, maaseutumatkailun infrastruktuuri ja maanteille 
kuolleet eläimet.22 Ennen matkalle lähtöä Ylönen kirjoitti hankkeen blogissa: 

Matka on käytävä läpi Suomen. Hitaasti kävellen saan käsityksen maamme to-
dellisesta pituudesta. Näen miten maisema maantieojan takana muuttuu. Siellä 
ne ovat loputtomat metsät, pellot ja järvet. Siellä ovat taajamat, tehtaat, marketit 
ja huoltoasemat. Kenties sieltä löydän myyttisen kansallismaiseman.

Eksessiivisessä, 1100 kilometrin ja 61 vuorokauden kävelyssä kaikuu myös se perfor-
manssitaiteen traditio, jossa kuvatallenteet todistavat taiteilijan ruumiin altistamisesta 
äärimmäisille olosuhteille. Sitä voisi verrata vaikkapa Marina Abramovićin ja Ulayn 

21  Johansson lukee esimerkiksi Jussi Kiven ”metsäretkitaiteen” – luonnossa liikkumisen 
kokemuksesta syntyneet valokuvat, elokuvat, luonnonmateriaalit, kartat ja piirrokset 
– maisemataiteen traditioon, ja näkee Kiven tuotannossa yhtymäkohtia romantiikan 
maisemataiteen pittoreskin estetiikkaan (Johansson 2004, 96 –99).

22  Luonnon ja kulttuurin rajapinta on vahvasti läsnä Ylösen taiteellisessa tuotannossa. 
Turunmaan saaristossa asuvan taiteilijan teokset ovat yleensä luonnonmateriaaleista, 
useimmiten puusta, tehtyjä veistoksia ja ympäristötaidetta.
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yhdeksänkymmenen päivän kävelyperformanssiin Kiinan muurilla (The Great Wall 
Walk, 1988) tai Hamish Fultonin neljänkymmenenseitsemän päivän ja 1002 mailin 
kävelyyn läpi Britannian Skotlannin Duncansby Headista Englannin Land’s Endiin. 
Noin miljoona askelta on osa kävellen toteutettujen teosten historiaa, jota O’Rourke 
kartoittaa Walking and Mapping: Artists as Cartographers -kirjassaan (2013). Jo ennen 
noin miljoonaa askeltaan Ylönen muun muassa matkasi pyörällä Rostockista Grassi-
naan ja Marbellaan ja kiipesi Himalajalle. Huhtikuussa 2010 Ylönen osallistui myös 
ensimmäiselle Ars Navigare -purjehdukselle; saarilla asuvista taiteilijoista koostuva 
miehistö matkasi Kuunari Helenalla Cherbourgista Kieliin ja rakensi samana syksynä 
matkan aikana tehdyistä havainnoista ja ajatuksista näyttelyn.

Noin miljoona askelta -vaelluksella Ylösen rinkassa kulki mukana ”työhuone”; tie-
tokone, kamera ja pieniä työkaluja. Matkaa edeltävissä blogiteksteissä Ylönen viittilöi 
niin tutkimusmatkailijoiden mukana kulkeneisiin taiteilijoihin kuin Pyhän Jaakobin 
tiehen, Santiago de Compostolan katedraaliin kulkevaan tunnettuun pyhiinvaellus-
reittiin. Facebookin Noin miljoona askelta -sivun ensimmäisenä päivityksenä Ylö-
nen julkaisi itsestään tyylitellyn kuvan menneen ajan tutkimusmatkailijana. Noin 
miljoona askelta mukaili niin tutkimusmatkailijoiden dokumentaarisia käytäntöjä 
kuin vanhaa matkakertomusten genreä, joka Ylösen teoksessa remedioitui kirjan 

Kuva 14 a. Kimmo Ylönen, Noin miljoona askelta (2013), Facebook-päivitys.
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kansista netin reaaliaikaiseen infor-
maatiovirtaan. Kuten postinternet-
taiteen uranuurtaja Marisa Olson, 
joka dokumentoi blogimuodossa 
toteuttamassaan pitkäkestoisessa 
performanssissa valmistautumis-
taan American Idol -ohjelman koe-
esiintymiseen Marisa’s American 
Idol Audition Training Blog -blogiin 
(2004–2005)23, Ylönen taltio hidasta 
ja ekologista ”tutkimusmatkaansa” 
Noin miljoona askelta -blogiin ja 
ripotteli kokemuksiaan myös Face-
bookiin ja Twitteriin.

Ylönen päivitti hankkeellaan 
ruumiillisten tekojen dokumentaa-
tion internetin yhteisölliseen jaka-
misen kulttuuriin. Päivätyissä pos-
tauksissa suomalaisten pikkukau-
punkien kirkontornit, telttapaikat, 
tienviitat ja vastaan tulleet ihmiset ja 

ilmiöt vakuuttivat taiteilijan läsnäolosta valokuvatuilla paikoilla. Kuljettua reittiä jäi-
vät merkitsemään matkan varrelle jätetyt tarrat ja yöpymispaikkoja osoittavat kyltit. 
Patrick Lonerganin mukaan sosiaalisen median keskeneräisyys – sen luonne jatku-
vasti muotoutuvana, kollektiivisesti työstettävänä kokonaisuutena – tekee siitä vertai-
lukelpoisen teatteriesityksen elävyyteen. Sosiaaliseen mediaan tuotettu luova sisältö 
arkistoituu, mutta jatkuvasti muuntuvana se on silti luonteeltaan katoavaa: sisältö on 
jokaisella katsomiskerralla vähintäänkin kehystetty uusin tavoin mainoksilla, kom-
menteilla tai muilla algoritmin suoltamilla sisällöillä. (Lonergan 2016, 32–34.) 

Ylösen hankkeessa elävän esityksen vastavuoroisuus esiintyjän ja katsojien vä-
lillä vaihtui sosiaalisen median tämänhetkisyyteen sekä vuorovaikutukseen ver-
kon sattumanvaraisen yleisön kanssa. Viraaleilla alustoilla kommentit, tykkäykset 
ja jaot kerrostavat teoksen kollektiivisesti muotoutuvaksi yhteistuotannoksi, jonka 
täsmällinen sisältö ei ole enää yksin taiteilijan käsissä. Taiteilijan ruumiillisten te-

23  Olsonin Marisa’s American Idol Audition Training Blog löytyy osoitteesta: http://ame-
ricanidolauditiontraining.blogs.com/. Olson kertoo hankkeesta, sekä Rick Silvan (Abe 
Linkoln) kanssa jakamastaan kiinnostuksesta blogeihin taiteena haastattelussaan We 
Make Money Not Art -blogissa vuonna 2008. Olsonin ja Silvan yhteistyönä syntyi 
muun muassa taideblogeja yhteen kokoava Blog Art -blogi (http://blog-art.blogspot.
fi/). Yhteisen kiinnostuksen kohteena oli myös kehittää blogista näyttämöä paikkasi-
donnaisille performansseille. (Interview with Marina Olsson, 28.3.2008.) 

Kuva 14 b. Kimmo Ylönen, Noin miljoona askelta 
(2013), Facebook-päivitys.
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kojen ja niiden dokumentaation sijaan Noin miljoona askelta -teoksesta rakentui 
samanaikaisten ja rinnakkaisten tekojen verkosto, joka muovautui kollektiivisesti 
internetyleisön osallistuessa. Sosiaalinen media esitystilana artikuloi uudelleen elä-
vissä esityksissä keskeisenä pidettyä läsnäoloa ja välittömyyttä ja esityksen ja doku-
mentaation kategorioita. Antaessaan tilaa käyttäjälähtöisille sisällöille se horjuttaa 
myös hierarkkista eroa tekijän ja yleisön välillä.

Myös Toisissa tiloissa -kollektiivin Susisafari oli osallistava, fyysisiä ja digitaa-
lisia ympäristöjä yhdistävä vaellusesitys, joka sai ensimmäisen toteutuksensa maa-
liskuussa 2014 Helsingin kaupunkitilassa, Facebook-tapahtumana ja internetissä.24 
Ryhmän aiempien esitysten tavoin se työsti harjoitteita ei-inhimillisten olemisen 
tapojen kokemiseksi omassa tai omalla ruumiilla. Susisafaria edelsi vuodesta 2011 
alkaen kollektiivisena vaelluksena toteutettu esitystaidetapahtuma Porosafari, jossa 
osallistujat vaelsivat kaupunkimaisemissa poron kokemusmaailmassa vieraileva-
na ”tokkana”. Helsingissä järjestetty Susisafari käynnistyi ”saalistajatutkinnolla” 
internetsivuilla sekä susiaiheisella keskustelulla Facebookissa. Neljä vapaaehtoista 
”pantasutta” pohtivat suteutta Facebookissa omissa pantasusiprofiileissaan ja osal-
listuivat 15.3.2014 myös vaellusesitykseen, jossa laajempi vapaaehtoisista koottu su-
silauma saalisti iltamyöhällä Helsingin täysikuun valaisemilla kaduilla. Facebook-
tapahtumassa Susisafari johdatteli esityksen teemaan:

Millaista on olla villi? Sudessa villi näyttäytyy joko vaarallisena tai jalona. Toi-
sissa se herättää enemmän pelkoa, toisissa taas sympatiaa. Susi on myyteillä 
ladattu eläin, eikä sen toiminnan syitä ja ehtoja ole siksi aina helppo ymmärtää. 
Voisiko sudesta saada tietoa tarkastelemalla maailmaa sen näkökulmasta, silti 
kesyttämättä tai inhimillistämättä sitä?

Susisafari oli kokemus pikemmin kuin representaatioon perustuva esitys. Suomessa 
susikeskustelu on latautunutta ja uhanalaisen, ihmisasutuksen lähelle uskaltautuvan 
suurpedon suojelu herättää ajoittain voimakkaita mielipiteitä. Toisissa tiloissa -kollek-
tiivin ruumiilliset harjoitteet pyrkivät menetelmänä toiseuden kohtaamiseen ja ym-
märtämiseen. Osallistamisen käytännöissä Susisafari läheni larppia ja pelin rakennet-
ta: vain osittain strukturoitu esitys perustui osallistujien yksilöllisiin tapoihin ja tar-
peisiin ”laumautua” annettuja ohjeita ja harjoitteita soveltaen.25 Susisafarissa yleisöstä 
tuli sekä osallistujia että esiintyjiä. Nykyteatterin osallistavissa käytännöissä myös 

24  Susisafaria on esitetty sittemmin Saksassa, Ateenassa ja Italiassa 2014, Skotlannissa 
ja Sveitsissä 2015, Italiassa ja Suomessa 2016 ja Tanskassa, Italiassa ja Venäjällä 2017. 
Tässä käsittelen vain ensimmäistä toteutusta Helsingissä 2014. 

25  Helsingin vuoden 2014 Susisafarin vaellukseen osallistunut Jenna Jauhiainen kuvasi 
kokemustaan ja vaelluksen aikana tekemiään valintoja Mustekala-lehdelle laatimas-
saan kritiikissä (Jauhiainen [2014]).
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katsoja saa usein esiintyjän roolin esityksen yhtenä toimijana tai pelaajana. Benfor-
din ja Giannachin mukaan yleisöstä tulee silloin esityksen tekijöitä, jotka vaikuttavat 
omaan esityskokemukseensa sen kehityskaarta muovaamalla (Benford & Giannachi 
2011, 191). Porosafarin ja Susisafarin tavoin julkisessa kaupunkitilassa toteutetun esi-
tystapahtuman ”esiintyjiä” voivat olla yhtä lailla satunnaiset ohikulkijat. Sivustakat-
soja saattaa tahattomasti saada roolin esityksestä, mutta olla tietämätön esityksestä. 
Benfordin ja Giannachin mukaan esityksen rajaa kehys, konventiot, fyysiset puitteet 
tai rituaalit, jotka toimivat esiintyjien ja katsojien välisenä ”sopimuksena”, jaettuna 
ymmärryksenä siitä, että esitys on käynnissä. Katsojan ja sivustakatsojan roolit omak-
sutaan tämän kehyksen puitteissa. (Benford ja Giannachi 2011, 192.)

Tärkeä osa Susisafaria olivat internet ja sosiaalinen media, joiden kautta esi-
tys välittyi yleisölle. Kuten Porosafarissa tokan turvallisuudesta huolehtivina ”po-
rokoirina” toimivat Toisissa tiloissa -ryhmän jäsenet, Susisafarissa ”susitutkijat” 
seurasivat ja dokumentoivat vaelluksen ajan lauman liikkeitä. Ne välitettiin ylei-
sölle reaaliajassa Facebook-päivityksinä, valokuvina Flickerissä sekä karttoina ja 
muistiinpanoina internetsivuilla. Facebook-tapahtumassa vaellusta seuraavalle 
yleisölle jaettiin tutkijoiden susihavainnot, pantasusien paikannustietoja kuvaavat 
kartat sekä saalistuksen huipentumana hirvenkaato.26 Vaellusesityksen osallistujien 

26  Myös Porosafarissa yleisö kutsuttiin tekemään luontohavaintoja porotokasta ja jaka-
maan ne kuvin ja tekstein Facebook-tapahtumassa tai esityksen päättävässä ”poro-
erottelussa” (Bongaa poro! Turku 2012). 
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lisäksi Susisafari osallisti yleisöä myös 
sosiaalisessa mediassa haastamalla jo 
ennen vaellusta keskusteluun susista 
esteettisinä kokijoina, taittelemaan 
susiorigameja, ryhtymään pantasuden 
kaveriksi tai etsimään kaupunkitilasta 
pantasusien reviirimerkkejä. Rinnas-
tamalla susien laumautumisen yhtei-
söjen muotoutumiseen sosiaalisessa 
mediassa Susisafari kiinnitti huomion 
uudenlaisiin sosiaalisen organisoitu-
misen ja vuorovaikutteisen viestinnän 
kulttuureihin internetissä. Sosiaalisen 
median kontekstissa susilauman tut-
kiva havainnointi assosioituu myös 
sosiaaliseen mediaan itseensä liitty-
vään tarkkailuun ja kontrolliin, josta 
viime vuosina on käyty enenevissä 
määrin kriittistä keskustelua.27

Lonergan kiinnittää huomiota sosiaaliseen mediaan teatterillisena tilana, jos-
sa esiinnytään, ja jota siksi voi tarkastella teatterintutkimuksen käsittein. Hänen 
mukaansa se on myös paikka tutkia teatteria. Nykyteatterissa sosiaalisen median 
käyttö hämärtää esitystapahtuman rajoja laajentaessaan sen näyttämöltä interne-
tiin esityksen aikana, sitä ennen tai sen jälkeen. (Lonergan 2013, 32–34.) Ulotta-
essaan esityksen kehyksen fyysisestä kaupunkitilasta sosiaaliseen mediaan sekä 
reaaliajassa päivitettäville www-sivuille Susisafari hyödynsi yhtä Benfordin ja 
Giannachin hybridin todellisuuden performansseissa keskeiseksi määrittämistä 
piirteistä: se antoi yleisölle mahdollisuuden omaksua erilaisia, muuntuvia rooleja 
saman esitystapahtuman sisällä (Benford & Giannachi 2011, esim. 5–7, 165, 188, 
193). Susisafariin rakentui rinnakkaisia ja keskenään risteäviä kehyksiä – digi-
taalisten ja fyysisten tilojen lisäksi vaihtelevia katsojapositioita tapahtumaa Face-
bookissa seuraavasta yleisöstä siellä itse esiintyviin pantasusiin, vaellusesityksen 
osallistujiin sekä susilaumassa lauman toisten jäsenten esityksiä kaupunkitilassa 
seuraaviin susiin. 

27  Yksi näistä puheenvuoroista on taiteilija Trevor Paglenin essee ”Invisible Images 
(Your Pictures Are Looking at You)”, joka rakentaa dystooppisia kuvia nopeasti op-
pivan tekoälyn ja sosiaalisen median käyttäjien maissoittain jakaman, yksityisyyden 
vaarantavan aineiston yhdistelmästä niiden mahdollistamasta kontrollista ja hallin-
nasta, ellei jopa singulariteetista (Paglen 2016.)

Kuvat 15 a–b. Toisissa tiloissa, Susisafari, 
15.3.2014, Helsinki, tapahtuman www-sivu. 
Kuva: Toisissa tiloissa.
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Tarkastelen lopuksi Tatu Gustafssonin omakuvasarjaa Weather camera self-
portraits, jota Gustafsson on toteuttanut vuodesta 2012 alkaen poseeraamalla Liiken-
neviraston kelikameroille eri puolella Suomea, sekä installaatiota +358 40 1383109 
(2017), jossa Gustafsson asetti galleriaan näyttelynään esille älypuhelimensa. Tässä 
luvussa tarkastelemistani teoksista Gustafssonin ihmisen ja tekniikan suhdetta tar-
kastelevat teokset suhtautuvat humoristisuudestaan huolimatta kenties kyynisimmin 
internetin saturoimaan arkeen ja ovat eetokseltaan ennen kaikkea internetin jälkeistä 
taidetta. Ne viestivät myös huolta nykytekniikan mahdollistamasta kontrollista ja tark-
kailusta. Kuvataiteessa on vuosikymmeniä käsitelty julkisen tilan valvontaa ja arjen 
käytäntöjen taakse kätkeytyviä hallinnan muotoja, jollaisia Michel Foucault hahmot-
teli panoptikon-metaforallaan.28 Viime aikoina keskustelua aiheesta on lisännyt sosi-
aalisen median käyttötapojen ohella ymmärrys muuntuneista tarkkailun muodoista. 
Kyseessä ei ole enää panoptikonin tavoin oman toiminnan kontrolloiminen kaikkialla 
valvovan katseen alla, vaan kuten viestinnän tutkija Douglas Thomas kirjoittaa, tark-
kailu on algoritmin luotsaamaa yksityisen tiedon jatkuvaa taltioimista, järjestämistä 
ja vertailua, yksilöitä koskevan tiedon arkistoja ja analyyseja, joiden käyttötavat eivät 
ole tarkoin tiedossa tai ennakoitavissa. Viattomalta vaikuttavan tiedonkeruun käyttö-
voima on nykyisin myös monikansallisten teknologiajättien ja viihdebisneksen kau-
pallinen kilvoittelu. (Thomas 2015, 138–138, 147.) 

Monia Gustafssonin teoksista voisi luonnehtia arkisuuden spektaakkeleik-
si. Gustafsson itse nimittää arjen oletusasetukset päältä kytkeviä interventioitaan 
myös performansseiksi. All the handles from my house -teoksessa (2015) Gustafs-
son irrotti kaikki asuntonsa kahvat ja asetteli ne gallerian lattialle näytteille. Pois-
saolevat kahvat sysäsivät alulle yksityisen performanssin taiteilijan kodissa, yleisöl-
tä evätyssä tilassa, jossa Gustafssonin perheineen oli selviydyttävä näyttelyn ajan 
kahvoitta. Myös +358 40 1383109 käänsi päälaelleen asetelman, jossa yleisö seuraa 
taiteilijan esittämää performanssia. Helsingissä, Galleria Lapinlahden muutoin tyh-
jään näyttelytilaan esillepantu henkilökohtainen älypuhelin sekoitti taiteilijan arjen 
gallerian ulkopuolella.29 +358 40 1383109 muistutti nykyihmisen riippuvaisuudesta 
internetin ja kannettavien älylaitteiden hallitsemasta elämästä, mutta uusinsi myös 
performanssitaiteen historiasta tuttua yleisön vallalle altistuvan esiintyjän toposta. 
Gustafssonin teoksessa yleisö ei leikellyt taiteilijalta vaatteita (Yoko Ono, The Cut 
Piece, 1963) tai stimuloinut sähköisesti esiintyjän liikkeitä (Stelarc, Ping Body, 1995), 

28  Steve Dixon johtaa julkisen tilan valvontaan kohdistuvan kritiikin kuvataiteessa jo 
1960-luvun videotaideteoksiin, joiden rinnalla aihetta on käsitelty niin kirjallisuuden 
dystopioissa kuin populaarikulttuurin parodioissakin. 2000-luvun satelliittilähikuvat 
ja tietokoneiden verkostojen hienosyiset seurannan mekanismit tekevät Foucault’n 
panoptikonin ja Orwellin 1984-kirjan (1948) visiot Dixonin mukaan jo turhankin to-
denmukaisiksi (Dixon 2007, 437–439).

29  Lehdistötiedote, Tatu Gustafssonin +358 40 1383109-näyttely, 2017, RN.
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mutta sai mahdollisuuden hallita älypuhelimella taiteilijan yksityisyyttä. Teoksen 
mahdollistama voyeurismi oli kutakuinkin sama kuin penkoisi Gustafssonin pii-
rongin laatikoita.

Ekshibitionismi on ollut keskeinen osa internetkulttuuria jo 1990-luvun puo-
livälistä lähtien muun muassa suositun camgirl/camboy-nettirealityn muodossa, 
jossa nettikamera avaa yksityisen tilan julkiseksi. 1990-lukulaisen lifecasting-kult-
tuurin tavoin +358 40 1383109 tuo esille kysymyksen autenttisen ja fiktiivisen raja-
pinnoista, mutta heijastaa myös uudenlaista aikakautta, jossa somen kasvattamat 
milleniaalit luopuvat Instagram- ja Facebook-tileillään tai striimaussovelluksissa 
yksityisyydestään vapaasta tahdosta, mukautuvat itsebrändäyksen velvoitteisiin ja 
elävät kulttuurissa, joka potee someähkyä ja someriippuvuutta, digipaastoaa ja spe-
kuloi oikeudesta ”jättäytyä ulkopuolelle”. Artie Vierkant luonnehtiikin internetin 
jälkeistä taidetta reaktioina huomiotalouden ja tekijyyden kaikkiallisuuden hallitse-
maan aikakauteen (Vierkant 2010). +358 40 1383109 -teoksella Gustafsson asetti tar-
jolle yksityisyytensä, mutta jätti avoimeksi teoksen asetelman todenmukaisuuden.

Kuva 16. Tatu Gustafsson, sarjasta Weather camera selfportraits (2012–). Kuva: Tatu  
Gustafsson.
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Myös Weather camera selfportraits liittyi keskusteluun internetajan tarkkailun 
rakenteista. Liikenneviraston kelikamerat lähettävät internetiin neljännestunnin 
välein reaaliaikaista tietoa ajokelistä eri puolilta Suomea. Gustafssonin teos kiinnit-
tyy tähän fyysiseen infrastruktuuriin, jonka jatkuva informaatiovirta on käyttökel-
poista tämänhetkisyydessään, mutta tarpeetonta tallennettavaksi. Kelikamerakuvat 
säilyivät Liikenneviraston internetsivuilla vain vuorokauden. Gustafssonin inter-
ventioiden näkeminen reaaliajassa edellyttäisi ajan viettämistä internetissä kelika-
merakuvia katsellen. Vain väliaikaisesti taltioituvina Weather camera selfportraits 
-performanssit ovat elävien esitysten tavoin katoavia. Ne toteutuvat yleisölle saavut-
tamattomassa paikassa ja koetaan vain dokumentaationa.

Brad Troemelin mukaan nykypäivän internettaide haastaa kolmea taiteen his-
toriassa keskeistä normia: 1) tekijyyttä, ajatusta siitä, että älyllinen tai luova tuo-
te on attribuoitavissa jollekulle, 2) ajatusta taideteoksen omistettavuudesta sekä 
3) taideinstituutiosta ja -diskurssista kehyksenä, jossa ja jota varten taidetta tehdään 
(Troemel 2014, 37–38). Myös Gustafsssonin Weather camera selfportraits -hankkeen 
voi lukea internetkulttuurista nousevaksi ”kuva-anarkismiksi”, Troemelin luonneh-
dintaa lainaten. Se suhtautuu kriittisen välinpitämättömästi taiteen historian perin-
teisiin arvoihin tekijyyteen, taidemarkkinoihin tai taiteen kokemiseen sille varatus-
sa erityisessä tilassa (ibid., 38–39). Asettumalla automaattisesti taltioivan koneen 
kuvattavaksi Gustafssson heittäytyy internetin jaettavien ja vapaasti saatavilla ole-
vien kuvastojen virtaan. Taideteoksena se lähenee Artie Vierkantin postinternet-tai-
teelle ominaiseksi luonnehtimaa pyrkimystä etääntyä taiteen ja taiteilijuuden aiem-
mista malleista ja rakentaa tekijyyttä pikemminkin internetsisältöjä jäsentämällä, 
kuratoimalla ja tulkitsemalla (Vierkant 2010). 

Weather camera selfportraits sekoittaa toisiinsa myös fyysisen ja virtuaalisen. 
Gustafssonin kuvat ovat esityksiä kameralle, mutta ne rekisteröivät myös taiteilijan 
liikkeet maantieteellisesti paikkakunnan ja tienumeron tallentuessa kuvan yläkul-
maan. Teoksen yhtenä lähtökohtana, Gustafsson kuvaa, oli löytää syy, joka kuljet-
taisi paikasta toiseen (Gustafsson 2015, 28). Tästä lähtökohdasta kasvoi tutkielma 
arjen julkisesta tilasta, jossa estradille astelee myös läpi maan ulottuva valvonnan 
infrastruktuuri ihmistä auliisti ympärivuorokauden palvelevan järjestelmän asus-
sa. Gustafssonin poseeraukset kääntävät katseen kohti kameran valvovaa silmää. 
Weather camera selfportraits katsoo alhaalta takaisin, tallentaa sousveillance-vasta-
katseen itse järjestelmään.
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VI Eleet ja ilmaisu

Performanssiesitys, nykytanssikoreografia tai vaikkapa oopperalaulajan soolo on 
helppo ymmärtää merkityksiä muodostavaksi ilmaisutapahtumaksi. Olennaisia 
yksityiskohtia niiden kokemisessa ovat esiintyjän ilmeet, liikkeet, ruumiin asennot 
tai suhde toisiin esiintyjiin, yleisöön ja esitystilaan esineineen ja yksityiskohtineen. 
Esityksen moninaisesta aistimusaineksesta ei silti ole yksinkertaista eritellä merkit-
seviä eleitä, sen enempää kuin osoittaa täsmällistä rajaa esiintyjän yksilöllisen ilmai-
sun ja kulttuurisesti sopimuksenvaraisen elekielen välille. Miten eleet kulttuurisesti 
sopimuksenvaraisina merkkeinä ja toisaalta yksilöllinen ruumiillinen ilmaisu esi-
tyksissä risteävät? Tarkastelen seuraavassa Merleau-Pontyn eleitä, kieltä ja ilmaisua 
koskevia käsityksiä rakentaakseni perustan toimijuuden tarkastelulle ruumiillisina 
tekoina väitöskirjani kahden viimeisen luvun tapaustutkimuksissa.

Kaksiosaisessa väitöstyössään, joka muodostui teoksista La structure du  
comportement (1942) ja Phénoménologie de la perception (1945), Merleau-Ponty hah-
motteli eleet osaksi ruumiillista olemisen tyyliä, intentionaalisen subjektin erityistä 
maailmassa-olemisen tapaa. Hän tarkasteli niitä osana motorista intentionaalisuut-
ta, yksilöllistä elämismaailmaa hahmottavina ruumiin liikkeinä. Merleau-Pontyn 
kirjoitukset kielestä sisältävät samankaltaisen ajatuksen; puhe (parole) on subjektin 
olemassaolon tapa, ruumiillista toimintaa, joka ilmaisee erityisen asenteen maail-
maan (Merleau-Ponty 2008 [1945], 210, 223; Heinämaa 1996, 90–94).

Merleau-Pontyn filosofiassa ilmaisun (expression) käsite sitoo toisiinsa niin ruu-
miin liikkeen, verbaalisen kielen kuin kuvataiteenkin valottaen koko tuotannolle 
keskeistä kysymystä yksilön vastavuoroisesta suhteesta maailmaan ja toisiin. Hän 
tarkasteli ilmaisun käsitettä erityisesti kuvataidetta, kieltä ja kirjallisuutta koske-
vissa pohdinnoissaan, mutta se ulottuu myös esimerkiksi ontologiaa tai biologiaa 
ja luontoa koskeviin näkemyksiin, kuten Véronique Fóti osoittaa. Merleau-Pontyn 
ajattelussa ilmaisu ei näin ollen rajaudu vain estetiikkaan tai historiallisesti ja kult-
tuurisesti spesifeihin symbolijärjestelmiin, vaan käsittää laaja-alaisemmin myös 
ajattelun, havainnon ja ruumiin liikkeen ilmaisevuuden (Fóti 2013, 113).1 Saara 

1  Lawrence Hass korostaa Merleau-Pontyn ilmaisun käsitteen laajuutta tarkastelemalla 
esimerkkinä myös matemaattista päättelyä ilmaisuna. Selkein kuvaus ilmaisun pro-
sessista löytyy hänen mukaansa juuri Phénoménologie de la perception -kirjan ”Cogi-
to”-luvun matemaattista todistusta tarkastelevasta esimerkistä. (Hass 2008, 147–148).
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Hacklin on huomauttanut, ettei ilmaisun käsite myöskään pysynyt samana läpi tuo-
tannon. Merleau-Ponty palasi siihen useita kertoja Phénoménologie de la perception 
-teoksensa jälkeen. (Hacklin 2012, 38.)2

Filosofi Lawrence Hassin mukaan ilmaisu kytkeytyy Merleau-Pontyn ajattelussa 
tapaan, jolla elämismaailma hahmottuu subjektille. Se ei ole vain kommunikointia, 
vaan myös tietämisen ja ymmärtämisen tapa. Erilaiset ilmaisun modaliteetit ajatte-
lusta taiteeseen, tieteeseen ja kieleen nousevat Merleau-Pontyn filosofiassa subjektin 
maailmasuhteesta ja ruumiista elettynä. (Hass 2008, 155.) Havaitseminen ja ilmaisu 
eivät olleet toisistaan erillisiä. Havaitseminen ei ole objektiivista liikettä maailmas-
sa, vaan yksilöllinen aistikokemus, joka erittelee aktiivisesti maailman asioita ja si-
vuuttaa toisia. Merleau-Ponty tuo näin esille havaitsemisen luovuuden. Ilmaisu ei 
hänen käsityksessään myöskään ole ennalta ajatellun idean ruumiillistamista tietys-
sä välineessä, vaan asioiden ilmenemistä havainnolle ensimmäistä kertaa. (Šmitienė 
2010, 243–244.)

Merleau-Ponty käsitteli kieltä ja puhetta jo Phénoménologie de la perception  
-teoksen luvussa ”Le corps comme expression et la parole”. Se sisältyy kirjan ruu-
mista käsittelevään osioon, jonka luvut kyseenalaistavat kartesiolaisen subjekti–ob-
jekti-dikotomian haastamalla sekä ajan empiristisen ajattelun kausaalisia ja meka-
nistisia ruumiillisuuden selitysmalleja että idealistista käsitystä tietoisuudesta men-
taalisina toimintoina. Niiden tilalle Merleau-Ponty hahmotteli teoriaa tietoisuuden 
ruumiillisuudesta. Eleiden rinnalla hän tarkasteli verbaalista kieltä yhtenä ilmaisun 
modaliteettina ja puhetta olemassaolon manifestaationa, joka yhdistää ruumiillisen 
subjektin maailmaan ja toisiin ihmisiin.

Kirjoitukset ja luennot vuodesta 1949 eteenpäin jatkavat ilmaisun tarkastelua 
spesifimmin puhutun ja kirjoitetun kielen näkökulmasta. Merleau-Ponty peilaa niis-
sä näkemyksiään myös moderniin kielitieteeseen, etenkin Ferdinand de Saussuren  
merkkiteoriaan, johon hän tutustui vasta Phénoménologie de la perception -teok-
sen julkaisemisen jälkeen.3 Saussuren käsityksestä kielen syvärakenteesta (langue) 

2  Merleau-Pontyn myöhemmässä tuotannossa ilmaisun käsite läheni Hacklinin mu-
kaan logosta. Hän sisällytti siihen niin puheen, ymmärryksen kuin rationaalisuuden-
kin. Ilmaisusta tuli kanava, jossa Oleminen manifestoituu ja ilmaisee meissä itseään.  
Merleau-Pontyn kartesiolaista mieli–ruumis-dikotomiaa sekä kantilaista jakoa sisäi-
seen ja ulkoiseen haastava ajatus aistivan ja aistittavan keskinäisestä riippuvaisuudes-
ta antaa mahdollisuuden ymmärtää ilmaisu dynaamiseksi prosessiksi, joka sallii myös 
jonkin ei-intentionaalisen – joka vain tapahtuu – tulevan ilmaistuksi tai koetuksi. 
(Hacklin 2012, 41–43.)

3  James M. Edie (1973, xiii, xix–xx, xxiii) painottaa kielen keskeisyyttä Merleau- 
Pontyn tuotannossa vuosikymmenen puolivälistä alkaen. Varhaisessa tuotannossa 
kiinnostus kieleen rajautui puhetekojen rooliin elämismaailman konstituoimisessa. 
Perehdyttyään strukturalistiseen kielitieteeseen ja Saussuren ajatteluun Merleau- 
Ponty muovasi Edien mukaan kieliteoriastaan mallin merkityksen kokemiselle. (Edie 
1973, xiii, xix–xx, xxiii.) 
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ja siitä johdettavasta yksittäistä puhunnasta (parole) Merleau-Ponty eteni teoriaan 
elävästä, luovasta kielestä, jota hän hahmotteli jo väitöskirjassaan: universaalien 
rakenteiden ja sopimuksenvaraisen representaation sijaan kielen merkitykset muo-
toutuvat ainutkertaisissa puheteoissa, ilmaisussa, joissa kieltä luodaan jatkuvasti 
uudelleen. (Merleau-Ponty 2012 [1952], 345; ks. myös Edie 1973, xxvi–xxx).4

Käsitys verbaalisesta kielestä ja eleistä valmiita merkityksiä välittävän represen-
taation sijaan ainutkertaisena, merkitystä muodostavana ilmaisutapahtumana tekee 
Merleau-Pontyn 1940-luvulla hahmottelemista näkemyksistä edelleen ajankohtaisia 
suhteessa etenkin kahteen ajattelun uomaan. Ne voidaan lukea osaksi keskustelua, 
joka on kyseenalaistanut länsimaisen ajattelun tavan käsittää kuvat tai sanat, mut-
ta myös ajattelun ja tietämisen kaltaiset kognitiiviset toiminnot representaatioksi.5 
Phénoménologie de la perception haastoi ajatusta tietoisuuden kohteista subjektin 
tuottamina ”mielen” kuvina ja tarkensi sen sijaan, miten merkitysmaailma hahmot-
tuu kokemuksen jatkuvassa tämänhetkisyydessä ruumiillisen subjektin suhteena 
maailmaan. Kirjan ilmaisua koskevat huomiot voi ymmärtää myös puheenvuoroksi 
maailman ”tietämisen” ja subjektienvälisen tiedon jakamisen mahdollisuuksista.

Kieltä ja puhetta koskevat kirjoitukset ennakoivat myös kielen toiminnallisuu-
den, lausuman yksilöllisyyden tai puhetilanteen kaltaisia kielitieteen painotuksia, 
jollaisia teatterintutkija Marvin Carlsonin mukaan myöhemmin hahmottelivat esi-
merkiksi John R. Searle tai Mihail Bahtin.6 Esitystutkimuksessa ei hänen mukaan-
sa ole liiemmälti hyödynnetty kielitiedettä ja -filosofiaa, mutta niiden pohjalta on 
noussut performatiivisuuden käsitteen kaltaisia keskeisiä analyysivälineitä (Carlson 
2004, 87). Esimerkiksi filosofi Judith Butlerin (2006, 229) käsitys identiteetin per-
formatiivisuudesta – ytimiä tai identiteettejä ilmaisevista sepitelmistä, joita ylläpi-
detään ja tuotetaan jatkuvasti elein, teoin ja esityksin – on läheinen Merleau-Pontyn 
näkemykselle verbaalisesta ja elekielestä merkitystä tuottavana ainutkertaisena ruu-

4  Prose du monde -käsikirjoituksessa Merleau-Ponty toteaa puheen opettavan merki-
tyksensä sekä puhujalle että kuulijalle. Puheen toiminta on hänen mukaansa siksi 
ainutkertainen tapahtuma aiemmin institutionalisoitujen merkitysten ulkopuolella 
(Merleau-Ponty 1974 [1969],141). 

5  Hass 2008, 155. Esimerkiksi Prose du monde -käsikirjoituksessa Merleau-Ponty kri-
tisoi objektivistista ajattelua käsityksestä ilmaisusta representaationa, merkkien ja 
merkittyjen vastaavuusjärjestelmänä. Hän havainnollisti näkemystään rinnastamalla 
verbaalisen kielen kielioppisääntöineen perspektiivisääntöjen oppimiseen piirrettäes-
sä. Sopimuksenvaraisen kuvanrakentamisen sijaan ”autenttinen” ilmaisu jätti kuvaan 
jäljen taiteilijan kohtaamasta havainnon maailmasta. Luovaa, autenttista ilmaisua 
luettavien kuvien sijaan – runoutta pikemmin kuin proosaa – Merleau-Ponty uskoi 
löytyvän esimerkiksi lasten piirroksista tai kuvataiteilijoiden, kuten Cézannen maala-
uksista. (Merleau-Ponty 1974 [1969], 148–152.)

6  Carlson kokoaa kielitieteellisen esitysteorian keskeisiä kirjoituksia kirjassaan Esitys 
ja performanssi. Ks. Carlson 2004, 89–117. Näistä vain puheatekoteoria, jonka John 
Austin hahmotteli vuoden 1955 How to do things with words -luennoillaan, on kuta-
kuinkin Merleau-Pontyn kirjoitusten aikainen.
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miillisena toimintana. Merleau-Pontyn käsitys ilmaisusta yhtäältä subjektin erityi-
senä maailmasuhteena, maailman hahmottamisen ja merkityksellistämisen tapana, 
toisaalta subjektienvälisenä kommunikaationa, jossa kulttuurisesti opittu ja yksilöl-
linen lomittuvat, ovat lähtökohtanani esiintyjän ruumiillisen ilmaisun analyyseissa 
seuraavissa käsittelyluvuissa. 

Yksi Merleau-Pontyn kielikäsityksen erityispiirteistä on kielen ruumiillisuus. 
Eleiden tavoin puhuttu kieli kietoo yhteen somaattisen ruumiin, ruumiin eletty-
nä sekä kulttuurin sopimuksenvaraiset merkit. Sekä eleitä että puhetta käsittelevät 
kirjoitukset selventävät ruumiin ”luonnon” ja yksilöllisten intentioiden risteämiä 
subjektin toiminnassa ja tarkastelevat subjektin suhdetta maailmaan ja toisiin. Ne 
osoittavat kielen biologista perustaa sekä sen ylittymistä inhimillisten merkitysten 
maailmaksi ja jaetuksi, kulttuuriseksi maailmaksi. Merleau-Pontyn ilmaisun käsi-
te tarjoaa siksi välineen tarkastella toimijuutta ruumiillisina ilmaisutekoina, jotka 
mahdollistavat poikkeamat sopimuksenvaraisesta käyttäytymisestä: valmiiden mer-
kitysten toiston sijaan ruumiillinen subjekti piirtää havainnoillaan ja liikkeillään 
esiin yksilöllisten merkitystensä maailman. Merleau-Pontyn käsitys ruumiin liik-
keestä jatkuvasti uutta luovana ilmaisuna tarjoaa mahdollisuuden tarkastella myös 
esiintyjän ruumiillista toimintaa ja elekieltä toisin toistona performanssiteoksessa.

Ruumiin yksilöllisyyden ja erityisyyden korostaminen universaalin sijaan on 
ollut poliittisesti tärkeä pyrkimys esimerkiksi feministisissä esitysten tarkasteluta-
voissa. Tutkimukseni kahden viimeisen luvun tapaustutkimusten kiinnostuksen 
kohteena onkin, millaisia muistoja, normeja tai kokemuksia naisen ruumiillisuus 
kantaa ja ilmaisee. Esityslähtöisissä teoksissa tallentaminen ja välittäminen eivät 
rajaudu vain esimerkiksi kuviin tai teksteihin, vaan myös eletyn ruumiin liike vä-
littää kulttuurisia merkityksiä ja historiaa toiminnan muodossa – eleinä, kykyinä, 
kehollisina tottumuksina ja käytöksenä. Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologia ja 
ilmaisun käsite osoittavat elettyä ruumista kokemuksineen eräänlainena ”arkisto-
na”, joka tallentaa kulttuurisesti opittuja ruumiillisia olemisen tyylejä sekä niiden 
yksilöllisiä muunnelmia. 

Diana Taylor ehdottaa myös katoavien esitysten olevan tiedon siirtämisen, 
tallentamisen ja oppimisen järjestelmiä. Ruumiin ilmaisu välittää identiteettejä ja 
siirtää eteenpäin kulttuurista muistia ja historiaa. Esitys voi myös tuottaa tietoa ja 
esittää poliittisia väitteitä. Erotukseksi arkistojen pysyvistä dokumenteista, kuten 
kirjeistä tai valokuvista, Taylorin hahmottelema ”repertuaarin” käsite viittaa katoa-
viin ja ruumiillisiin tiedon ja muistin tallentamisen, välittämisen ja jäsentämisen 
käytäntöihin. Repertuaari, kuten eleet, liike, tanssi tai laulu, sekä toteuttaa ruumiil-
lista muistia että säilyttää ja muuntaa sitä. Taylorin mukaan se avaa mahdollisuuden 
myös yksilölliselle toimijuudelle. (Taylor 2003, ks. erit. 4, 16–21.) Mervi Buhl-Kytö-
salmen, Eeva-Mari Hakalan ja Minna Suoniemen videoperformansseja koskevissa 
analyyseissa lähtökohtanani on ajatus ruumiin liikkeestä, joka sekä välittää että vas-
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tustaa aiempia ruumiillisia olemisen tyylejä. Maalausten, veistosten ja valokuvien 
”pysäytettyjen” eleiden sijaan performanssiesitys korostaa ruumiinkielen ajallista 
kestoa ja rytmiä. Taideteoksen tekijyyden sijaan olen siksi halunnut tarkastella te-
kijyyttä esiintyjän ruumiillisina ilmaisutekoina, toimintana, joka käyttää vanhaa, 
mutta luo siitä uutta. Lähden liikkeelle tarkastelemalla kuitenkin ensin yksityiskoh-
taisemmin Merleau-Pontyn kieltä ja eleitä koskevia käsityksiä.

Kieli elävänä ja aktuaalisena
Phénoménologie de la perception -teoksen lisäksi Merleau-Ponty tarkasteli ilmai-
sutekoja kirjoitettuina tai puhuttuina kielen merkitystapahtumina ja ruumiillisi-
na eleinä vuonna 1951 pitämässään esitelmässä ”Kielen fenomenologiasta” (1952) 
sekä seuraavana vuonna julkaistussa esseessä ”Epäsuora kieli ja hiljaisuuden äänet” 
(1952). Niistä jälkimmäinen, Sartrelle omistettu ja Les Temps modernes -lehdessä 
julkaistu kirjoitus, oli alun perin osa keskeneräiseksi jäänyttä La Prose du monde 
-käsikirjoitusta, joka julkaistiin vasta postuumisti vuonna 1969.7 Merleau-Pontyn 
kielikäsityksen hahmottelussa olen käyttänyt näiden lisäksi lähteenä opiskelijoiden 
koostamia tekstejä Merleau-Pontyn vuosina 1949–1950 Pariisin yliopistolla pitämis-
tä luennoista, jotka julkaistiin myöhemmin La Conscience et l’acquisition du langage 
-nimisenä kirjana.8

”Epäsuora kieli ja hiljaisuuden äänet” käsittelee kielellisen ilmaisun suhdetta 
merkityksiin ja ajatteluun. Kieli ei Merleau-Pontyn mukaan ilmaise valmiita ja luk-
koonlyötyjä merkityksiä sanojen takana, vaan merkitys toteutuu sanoissa ja tulee 
niissä saataville. Kyse on ilmaisun luovasta voimasta, puheteoista, jotka eivät vain 
välitä ja toista jotakin edeltävää, vaan tuottavat aina uutta, rakentavat merkityk-

7  Kirjan johdannossa Claude Lefort pohti millainen painoarvo keskeneräisellä ja kir-
joittajan mahdollisesti hylkäämälle teokselle voidaan antaa filosofin tuotantoa tarkas-
teltaessa. Lefort päätyy esittämään julkaisemattomassa La Prose du monde -käsikirjoi-
tuksessa olleen kehitteillä kysymyksiä, joita Merleau-Pontyn oli oletettavasti tarkoitus 
kehittää loppuun yhtä lailla keskeneräiseksi jääneessä Le Visible et l’invisible -käsi-
kirjoituksessa. Alun perin kieltä ja kirjallisuutta tarkastelemaan suunniteltu La Prose 
du monde jäi uuden tekeillä olleen tutkimuksen jalkoihin, mutta antoi silti osviittaa 
filosofin ajattelun uudesta suunnasta kohti ilmaisun metafysiikkaa. (Lefort 1974, pas-
sim, ks. erit. xiii–xvi.) Samoihin aikoihin muiden kielen filosofiaa koskevien pohdin-
tojen kanssa kirjoitettu La Prose du monde -käsikirjoitus tuo kiintoisalla tavalla esille 
Merleau-Pontyn käsityksiä ilmaisusta, enkä siksi ole sivuuttanut sitä myöskään tässä. 
Se myös kertonee jotakin siitä, millaisen filosofisen kysymyksenasettelun osana Mer-
leau-Pontyn, kirjaa varten eteenpäin työstämää, Epäsuora kieli ja hiljaisuuden äänet 
-esseetä alun perin oli tarkoitus lukea.

8  Merleau-Pontyn kielikäsitystä voi seurata myös muussa tuotannossa, mutta vuosi-
kymmenen puolivälin jälkeen se nousi hänen kirjoituksissaan filosofisen tarkastelun 
kohteeksi. James M. Edie katsoo Merleau-Pontyn muovanneen siitä tuolloin mallin 
merkityksen kokemiselle. (Edie 1973, xix–xx.)
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sen uudelleen. Merleau-Pontylle tämä oli ”puheen elämää”, sen artikuloivaa ja erot-
televaa liikettä. Kieli ei ollut jäljittelyn väline, vaan kielessä kuljeksivaa ajattelua. 
(Merleau-Ponty 2012 [1952], 263–267; ks. myös 1991 [1964], 75, 96.) Hän selvensi 
ajatustaan kielen poeettisuudesta erottamalla toisistaan ”empiirisen” ja ”autentti-
sen” kielenkäytön. Erona empiiriseen kielenkäyttöön, joka nostaaa ennalta asete-
tun merkin esiin, autenttinen kieli on rakentumassa olevaa kieltä, ajattelua, joka 
tekee merkityksen läsnäolevaksi, antaa sille olemassaolon tunnistettavana oliona. 
Ilmaisun prosessi tekee merkityksen eläväksi sanojen organismissa ja avaa uuden 
kokemuksen kentän tai ulottuvuuden kirjoittajaan ja lukijaan (Merleau-Ponty 2008 
[1945], 204, 206–207, 211–212; 2012 [1952], 268–272).9

Vastaava ajatus puhutusta ja elävästä kielestä löytyy ”Kielen fenomenologiasta” 
-esitelmästä. Merleau-Ponty erottautuu siinä Husserlin varhaisen filosofian repre-
sentationalistisesta käsityksestä, jossa ajattelun kohteet näyttäytyivät tietoisuuden 
ulkopuolisina ja kieli ajattelun toissijaisena kirjaamisvälineenä. Hän lähtee sen si-
jaan liikkeelle Husserlin myöhäistuotannon käsityksestä kielestä alkuperäisenä 
tapana suuntautua maailmaan ja tarkastelee kieltä puhuvan subjektin ilmaisuak-
teina, joissa merkitykset jatkuvasti muotoutuvat ja jota siksi hallitsee ”aktuaalinen 
logiikka”. Kyse on tietynhetkisessä tilassa ja jatkuvassa liikkeessä olevasta elävästä 
kielestä. (Merleau-Ponty 2012 [1951], 354–356, 358.) Universaalien muotojen sijaan 
Merleau-Ponty hahmottaa verbaalista ilmaisua ainutkertaisina tapahtumina, joissa 
kulttuuriset merkit ja (kieli)järjestelmät risteävät yksilöllisen ilmaisun kanssa.

Merleau-Pontyn kielikäsityksessä ajattelu ei edellä puhetta. Asettaessaan asioille 
merkityksen sanat eivät pelkisty ajattelun tyhjiksi säiliöiksi tai kuoriksi ja konven-
tionaalisten, saatavilla olevien merkitysten toistoksi. Merleau-Pontyn mukaan sana 
kantaa merkitystä. Se ei viittaa asiaan tai merkitykseen, vaan saa ne aikaan. (Mer-
leau-Ponty 2008 [1945], 207, 209, 211–213). Käsitys puheesta ajatteluna ja aikaan-
saavana ilmaisuna, joka asioiden määrittämisen sijaan antaa ajatukselle läsnäolon 
ilmiömaailmassa, avaa mahdollisuuden myös toisin toistolle: ruumiillisten eleiden 
tavoin puhuvan subjektin kielellinen ele muovaa uusiksi aiempia kielellisiä merki-
tyksiä (ibid., 216–217). 

Merleau-Pontyn autenttisen ja empiirisen kielenkäytön käsiteparin voisi aja-
tella samankaltaiseksi kuin erottelun, jonka filosofi Maurizio Lazzarato myöhem-
min teki kommunikaation ja ilmaisun välille. Toisin kuin kommunikaatio, joka  

9  Merleau-Ponty vertaa ”autenttisen kielen” aikaansaavaa voimaa toistuvasti taiteelli-
seen ilmaisuun, Phénoménologie de la perception -teoksessa esimerkiksi näytelmän 
roolihahmoon tai musiikkiesitykseen, jossa merkitys on erottamaton äänistä ja koe-
taan esityshetkellä (Merleau-Ponty 2008 [1945], 212). ”Epäsuora kieli ja hiljaisuuden 
äänet” havainnollistaa kielessä ”asuvaa” merkitystä ja tapaa, jolla kieli ilmaisee puhu-
van subjektin olemisen tapaa ja erityistä maailmasuhdetta etenkin vertaamalla sitä 
realistisesta esitystavasta poikkeavaan modernistiseen maalaustaiteeseen. 
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Lazzaraton mukaan on yksinkertaista informaation välittämistä, ilmaisu on aina 
ennalta arvaamaton, uutta luova prosessi. Uusinnettavuuden logiikkaan perustuva 
kommunikaatio on Lazzaraton mukaan normalisoivaa ja tekee ilmaisevan tapah-
tuman vaarattomaksi palauttaessaan ennakoimattoman ennakoitavissa olevaan ja 
tuntemattoman tunnettuun. Siksi juuri ilmaisun alue on hänen mukaansa sosiaa-
listen ja poliittisten voimien kamppailukenttä. (Lazzarato 2006, 130–131.) Merleau-
Pontylle ilmaisu on Hassin mukaan maailman muuntamista uudenlaiseksi tietoa 
kantavaksi muodostelmaksi. Uudelleen artikuloituna maailmaa koskeva tieto tai 
kokemus tuottaa uuden merkityksen, mutta kantaa silti mukanaan myös aiempia. 
(Hass 2008, 155.) Ilmaisun käsite selventää Merleau-Pontyn filosofiassa uuden tie-
don suhdetta aiempaan, mutta avaa myös mahdollisuuden tarkastella toimijuutta 
performatiivisina, uudenlaisia merkityksiä tuottavina ilmaisutekoina.

Poiketen Lazzaraton subjektifilosofiasta ulospääsyä etsineestä ajattelusta,  
Merleau-Pontyn ajattelua kannatteli ajatus puhuvasta subjektista ja subjektin ilmai-
susta. Käsitys kielestä elävänä ja merkitystä tuottavina lausumina tai puhetekoina 
on silti kiinnostavassa suhteessa Lazzaraton näkemykseen. Merleau-Pontyn tavoin 
Lazzarato käsittää ilmaisun tuovan julki uuden olemassaolon; se ei vain esitä tai 
kuvaa jotakin jo tiedettyä. Hänen lähtökohtanaan on kuitenkin tapahtuman filoso-
fia, jossa maailman ja subjektiviteetin rakentumisen prosessi lähtee subjektin sijaan 
liikkeelle tapahtumasta.10 Merleau-Pontyn kritiikki kohdistui puolestaan kielen 
objektiksi pelkistävään kartesiolaiseen ajattelutapaan. Puhuttujen tai kirjoitettujen 
sanojen ymmärtäminen merkityksestä irrallisina, ”merkitysten vaatteina”, jättää 
huomiotta, miten ne ilmentävät tietoisuutta. Sanojen ajatellaan silloin olevan vailla 
omaa merkityksellistävää voimaa. 

Merleau-Pontyn kielikäsityksessä merkitys ei löydy sanan takaa, vaan on sanas-
sa läsnä, siihen sekoittuneena: sana on ruumis, jossa ajattelu aktualisoituu ja kie-
lellinen intentio ilmenee. Kieli ei silti ole johdettavissa yksin minään tai maailman 
objekteihin. Sanoja asuttava merkitys nousee niiden käyttöyhteydestä, dialogin tä-
mänhetkisyydestä. Sanalla ei ole toisin sanoen vain yhtä merkitystä, vaan erilaisis-
ta käyttötavoista muodostuu sille mahdollisten merkitysten ”sädekehä”. (Merleau- 
Ponty 1991 [1964], 4–5, 75, 77, 92, 96.)11 Giedre Šmitienėn mukaan eleet ja sanat ovat-

10  Tapahtumien moneus ilmaisee itsensä Lazzaraton mukaan lausumisten kollektii-
visissa sommitelmissa ja luo näin mahdollista. Uudet mahdollisuudet eivät silti ole 
olemassa niitä ilmaisevan (merkit, kielet eleet) ulkopuolella, vaan ne on toteutettava 
konesommitelmissa (ruumiissa). Ilmaisusommitelma ei Lazzaraton käsityksessä ”pa-
laudu subjektiin tai sen ilmaisumuotoihin, ei sanoihin eikä merkitsijöihin, vaan lau-
sumien yhteenliittymiin, erilaisiin merkkijärjestelmiin. Lausumisen sommitelma on 
ilmaisukone, joka ylittää subjektin ja kielen voimat”. (Lazzarato 2006, 14–15, 19, 21.) 

11  Hass hahmottelee vastaavalla tavalla matemaattisten symbolien ja ilmaisun suhdetta 
Merleau-Pontyn ajattelussa. Tiedostettava kohde, kuten kolmio, on Merleau-Pontyn 
käsityksessä läsnä hahmona (Gestalt), avoimena ja keskeneräisenä muotona, jolla on 
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kin Merleau-Pontyn ajattelussa kulloiseenkin tilanteeseen sidottuja. Sopimuksenva-
rainen merkitys on silloin vain osa niiden merkityksestä. Sanan merkitys vaihtelee 
eri käyttöyhteyksissä ja muovautuu suhteessa toisiin sanoihin. Merkitys muodostuu 
siksi vasta puhuessa. (Šmitienė 2010, 250–251; Merleau-Ponty 1991 [1964]; 60, 62.)12 
Kieli ei ole siten hajotettavissa analysoitaviksi palasiksi, jotka vähitellen kootaan yh-
teen – vaan lähtökohtaisesti elävää. ”Filosofi ja sosiologia” -esseessä Merleau-Ponty 
vertasikin sitä elimeen, jonka ainutlaatuinen toiminta syntyy sen kudosten yhteis-
työstä. (Merleau-Ponty 2012 [1960], 396.) 

Merleau-Pontyn tavassa ymmärtää kielen ja merkityksen suhde yhdistyvät hah-
mopsykologian ja myöhemmin saussurelaisen kielitieteen vaikutteet. La Conscience 
et l’acquisition du langage -luennoissa hän havainnollisti sanojen merkityksellisty-
mistä suhteessa toisiin sanoihin vertaamalla sitä havaitsemiseen, jossa havaintoken-
tän jokainen elementti on merkityksellinen vain suhteessa sen kokonaishahmoon. 
Eletty ruumis sitoo havainnossa osat ja kokonaisuuden toisiinsa. (Merleau-Ponty 
1991 [1964], 91.) Phénoménologie de la perception tarkasteli vastaavasti puhetta 
ruumiillisen subjektin olemisen tapana. Akustinen ja artikulatorinen tyyli oli tapa 
käyttää ruumista ja ilmaisee asennetta maailmaan. Puhe on suuntautumista maa-
ilmaan samalla tavoin kuin ruumiin liike, joka kurkottaa kohti tilaa muodostaen 
mahdollisten tekojen kentän. Kieli ei Merleau-Pontyn käsityksessä ole läpinäky-
vä, ajatuksia tai täsmällisiä merkityksiä välittävä instrumentti, vaan kokemuksen 
tyyli tai muoto, erityinen tapa, jolla subjekti asettuu kielellisessä maailmassaan.  
(Merleau-Ponty 2008 [1945], 210, 222.) 

Kieli on ainutkertainen puhumisen tapa, ruumiin ilmaisutyyli. Merleau-Pon-
ty luonnehtikin puhetta muun muassa ”foneettiseksi gestikulaatioksi” ja ”kielel-
lisiksi eleiksi” (gesticulation phonétique, le geste linguistique) (ks. esim. Merleau- 
Ponty 2008 [1945], 210, 216) ja eleitä puolestaan ”motoriseksi kieleksi” (Merleau-
Ponty 1991 [1964], 32). Kuvaus kielestä sopimuksenvaraisen, ajatuksia ”passiivisesti” 
välittävän merkkijärjestelmän sijaan ruumiillisina, elämismaailmaa konstituoivina 
ja havaitsemisesta erottamattomina merkityksellistämisen tekoina, vaikuttaa rin-

määrittelemätön määrä merkityksiä. Myös matematiikassa on siten kyse elävästä vuo-
rovaikutuksesta annetun kohteen – kolmion – kanssa, paperilla tai mielessä. Kolmi-
on luonne on silloin erityinen tyyli, tapa, jolla maailmaan kiinnitytään. (Hass 2008, 
157.)

12  Saussurelta Merleau-Ponty omaksui myös ajatuksen sanojen merkityksellistymisestä 
suhteessa kielen sanojen kokonaisuuteen, erona toisiin sanoihin (ks. Merleau-Ponty 
1991 [1964], 92, 96). ”Epäsuora kieli ja hiljaisuuden äänet” -essee korostaa tätä osoit-
tamalla myös ”foneemisia oppositioita” eli sanoja pienempiä kielen rakenneosia vail-
la omaa merkitystä. Yksittäinen merkki ei Merleau-Pontyn mukaan tarkoita mitään, 
vaan osoittaa merkityseroaan suhteessa toisiin merkkeihin; kielen termit syntyvät nii-
den välillä ilmenevistä eroista. Merkitys tulee esiin sanojen leikkauspisteessä, se on 
syntymäisillään merkkien reunoilla, tuloillaan kokonaisuuden osissa. (Merleau-Ponty 
2012 [1952], 257–261, 263; 2012 [1952], 261.)
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nastuvan Phénoménologie de la perception -teoksen ei-verbaalisia eleitä ja motorista 
intentionaalisuutta koskeviin käsityksiin. Tarkastelen seuraavassa ensin lähemmin 
Merleau-Pontyn käsitystä ruumiin liikkeen intentionaalisuudesta ja palaan luvun 
lopuksi vielä puheen ruumiillisuuteen ja eleisiin subjektin erityisen olemisen tavan 
ilmaisuna.

Intentionaalinen ruumiin liike
Tarkastelemalla Phénoménologie de la perception -teoksessa verbaalisen kielen ruu-
miillisuutta, eleitä ja motorista intentionaalisuutta Merleau-Ponty pyrki osoitta-
maan, miten ruumis konstituoi subjektin merkitysten maailman. Lähtökohta niin 
puhutun kielen kuin eleidenkin ymmärtämiselle maailman merkityksellistämisen 
tapahtumiksi oli käsitys subjektista ruumiillisena ja maailmassa-olevana.13 Eletty, 
fenomenaalinen ruumis (corps propre, corps phénoménal) on Merleau-Pontyn mu-
kaan omistautunut tietylle fyysiselle ja ihmistenväliselle maailmalle ja pyrkii jat-
kuvasti sitä kohti. Ruumis on maailmassa-olemisen väline, olemista kietoutuneena 
tiettyyn ympäristöön ja omistautumista sen erityisille projekteille. Ruumiin liike on 
siksi sidottu tilanteeseen ja ilmaisee subjektin suuntautumista kohti sen mahdollis-
tamaa tai vaatimaa toimintaa. (Ks. esim. Merleau-Ponty 2008 [1945], 90–95, 127.) 
Merleau-Pontyn filosofiassa ruumiin liike oli merkityksiä tuottavaa ”alkuperäistä 
ilmaisua” ja eletty ruumis maailmaa merkityksellistävä motorinen voima. Ruumiil-
lani on maailma, jonka se ymmärtää turvautumatta symbolisiin tai ”objektivoiviin” 
funktioihin. Merleau-Pontyn ajattelussa ruumis on merkityksellinen ydin, eikä mer-
kitys siksi ole universaalin tietoisuuden konstituoima. (Ibid., 162, 170.) Ymmärtääk-
seen, miten maailma tiedetään, filosofian on hänen mukaansa palattava välittömään 
ruumiilliseen kokemukseen. 

Maailmaan suuntautuva liike on objekteihin kohdistuvaa havaitsemista. Ruumis 
on maailman tiedostamisen väline. (Ibid, 90–95, 127.) Maalausta ja maalarin työtä 
pohtivassa esseessä ”Silmä ja henki” Merleau-Ponty hahmotteli liikkeen näkemisen 
edellytykseksi ja liikkuvan ruumiin osaksi näkyvää maailmaa. Havaitseminen ei ole 
kohteen konstituoimista mielessä, vaan ruumiillista ajattelua, ruumiin avautumista 
maailmaan. Kaikki mikä on subjektille näkyvää, on ulottuvilla ja muodostaa moto-
risten projektien maailman. Olioiden näkyvyys vaikuttaa Merleau-Pontyn mukaan 
puolestaan näkevään, kertautuu ruumiissa. Havaitseminen on osin ruumiissa ta-

13  Husserlin myöhäistuotannossaan esille tuomasta elävän ruumiin (Leib) ajatuksesta 
tuli keskeinen myös Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologialle. Husserlille elävä ruu-
mis ei ollut vain materiaalinen kappale (Körper) vaan psykofyysinen realiteetti, joka 
kuten Sara Heinämaa kuvaa, oli aistimusten tapahtumapaikka, liikkeen lähtökohta ja 
tahdon väline; keskipiste, jonka suhteen muut materiaaliset oliot asettuivat (Heinä-
maa 2000, 113–118).
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pahtuvaa ”luonnon järjestämää” ajattelua ja siksi myös passiivista. (Merleau-Ponty 
2012 [1964], 420– 422, 424, 446–449.) Se ei ole vain havaitsevan minän toimintaa, 
vaan kuten Saara Hacklin muotoilee, havainto tapahtuu minussa, minussa havai-
taan (Hacklin 2012, 35–36.) 14

Phénoménologie de la perception tarkasteli liikettä ja havaintoa painokkaam-
min yksilön tapana järjestää ja strukturoida omaa ympäristöään. Eletty ruumis on 
väline kommunikoida maailman kanssa ja maailma objekteineen on ruumiillisen 
subjektin kokemuksen horisontti (ks. esim. Merleau-Ponty 2008 [1945], 106, 132.) 
Ruumiin suuntautuva liike hahmottaa ympärilleen merkitysten maailman. Tietoi-
suuden intentionaalisuus on Merleau-Pontyn käsityksessä motorista, ei mielen toi-
mintaa. Motorinen intentionaalisuus on kykyä piirtää annettuun maailmaan rajoja 
ja suuntia, muodostaa voiman väyliä (lignes de force), ylläpitää näkökulmia ja jär-
jestää annettu maailma tämän hetken ja omien projektien mukaiseksi.15 Liikkeiden 
kenttä on avautumista maailmaan. Se tekee myös niistä objekteista, jotka ovat tällä 
hetkellä tavoittamattomia, osan subjektin ”liikkeen maailmaa”, olemassaolevia kos-
ketettavina. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 129, 135.)

Käsitys liikkeen intentionaalisuudesta mahdollisti samalla tilan käsitteen uu-
delleenajattelun: Merleau-Pontyn mukaan se ei ole ajateltu tai tyhjä tila ruumiin 
liikkeelle, vaan tila määrittyy liikkeen mukaan. Ruumiin liike vuolee maailman 
moneuteen paikan reflektiolle ja subjektiviteetille, asettaa fyysiseen tilaan inhimil-
lisen maailman (Merleau-Ponty 2008 [1945], 128, 159). Eletyn ruumiin avautumi-
nen maailmaan oli Merleau-Pontyn fenomenologiassa siksi tilan alkuperä; ruumiin 
suuntautuva ja ilmaiseva liike saa tilan aikaan. Hän havainnollisti tätä erottamalla 
ruumiillisen tilan (l’espace corporel) objektiivisesta tai homogeenisesta ulkoisesta 
tilasta (l’espace extérieur), jonka ruumiin suuntautuva tilallisuus merkityksellistää. 
Yhdenmukaisen ja universaalin sijaan Merleau-Pontyn tilan käsite on heterogeeni-
nen: tiloja on yhtä useita kuin tilan kokemuksia (ibid., 115–116, 340).16

14  Tietoisuus on Merleau-Pontyn mukaan sisäinen suhde maailmaan, ruumiiseen ja 
toisiin ihmisiin – yhdessä olemista (être avec) pikemmin kuin vierekkäisyyttä (être 
à côté). Filosofian tuli siksi tarkastella subjektin avautumista maailmaan. (Merleau-
Ponty 2008 [1945], 111.)

15  Merleau-Ponty kirjoitti silti jo Phénoménologie de la perception -teoksessa havaitsemi-
sesta ja liikkeestä subjektin ja objektin vastavuoroisena dialogina: havainto pureutuu 
kohteeseensa omaksuen sen rakenteen omaan substanssiinsa, jolloin havainnon koh-
de säätelee ruumiin liikettä. Ruumiillinen, vastavuoroinen havaitsemisprosessi liittää 
toisiinsa kohteen merkityksen ja subjektin intentiot ja järjestää subjektin ympärille 
maailman, joka Merleau-Pontyn mukaan puhuu subjektille hänestä itsestään ja antaa 
hänen ajatuksilleen paikan maailmassa. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 152–153.) Ob-
jektit myös ilmenevät hänen mukaansa subjektin intentioista riippumattakin, mut-
ta ovat paradoksaalisesti subjektille olemassa vain herättäessään ajatuksia ja halua  
(volontés) (ibid., 95). 



Eleet ja ilmaisu

177

Ruumiin liike ei ole siirtymistä pisteestä toiseen objektiivisessa tilassa vaan ele-
tyn tilan tekemistä olevaksi. Filosofi Edward S. Caseyn mukaan ruumiin liike tekee 
tilasta Merleau-Pontyn filosofiassa suuntautuneen ja ilmaisevan. Tilalla on silloin 
oma fysionomiansa, affektiivisuutensa ja tyylinsä. (Casey 1998, 229–230, 235–238.) 
Euklidisen geometrian yhdestä ja yhtenäisestä tilasta poiketen tila muodostuu  
Merleau-Pontyn mukaan eri alueista ja ulottuvuuksista. Se aiheuttaa muutoksia 
myös siinä liikkuvissa ruumiissa. Maailmaa ja sen objekteja – muotoa ja sisältöä – ei 
Merleau-Pontyn mukaan ole mahdollista erottaa täysin toisistaan; maailmassa oleva 
ei ole annettua, vaan paljastuu jatkuvasti. Tilan suunnat ovat sidottuja ruumiin omi-
naisuuksiin ja tilanteeseen. (Merleau-Ponty 2004 [1948], 38–39, 41, 43.) Ruumiin lii-
ke on tilan esiobjektiivista tietämistä sitä asuttamalla. Liikkuminen ei edellytä tilan 
representoimista ennalta mielessä, vaan fenomenaalisen ruumiin. (Merleau-Ponty 
2008 [1945], 161, 121–122.) Eletty ruumis tietää, millaisessa suhteessa asiat tilassa 
ovat toisiinsa ja millaisessa suhteessa se niihin itse on. Sara Ahmedin mukaan suun-
tautumisen perustana on kotoisuus, maailman tuttuus, joka antaa ruumiille kyvyn 
suuntautua erityisellä tavalla (Ahmed 2006, 6–7).

Motorinen intentionaalisuus on ruumiillisen subjektin alkuperäinen tapa olla 
suhteessa objekteihin. Se on Merleau-Pontyn filosofiassa siksi myös ajattelun ja ha-
vaitsemisen perusta. Motorinen intentionaalisuus on suuntautumista kohti mitä 
tahansa itsemme ulkopuolella ja käyttäytymistä kohteen mukaisesti. ”Tässä” ei ole 
positio, piste objektiivisessa tilassa subjektin ulkopuolella, vaan maailmassa-olevan 
ruumiin aktiivista ankkuroitumista objektiin määrätyssä tilanteessa. Eletty ruumis 
on näin myös tiettyä olemassa olevaa tai mahdollista tehtävää kohti suuntautuva 
asenne. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 113–115, 156–157, 160.) Sara Ahmedin mukaan 
maailman asuttaminen on Merleau-Pontyn filosofiassa vastavuoroinen prosessi. 
Ruumis ulottuu itsensä ulkopuolelle ja tulee samalla ympäröivän affektoimaksi ja 
muovaamaksi (Ahmed 2006, 6–9.)

”Epäsuora kieli ja hiljaisuuden äänet” -essessä Merleau-Ponty selitti havaitsemi-
sen ja liikkeen muodostamaa järjestelmää: 

Katson päämäärään, se imaisee minut, ja ruumiillinen koneisto tekee kaiken 
tarvittavan, jotta pääsen sinne. Minun silmissäni kaikki tapahtuu havainnon 
ja eleen inhimillisessä maailmassa, mutta ”maantieteellinen” ja ”fyysinen” ruu-
miini tottelee tämän pikku näytelmän vaatimuksia. [– –] se mitä nimitämme 

16  Caseyn mukaan Merleau-Ponty ei Husserlin tavoin ajatellut fenomenaalista tilaa ki-
nesteettisesti aistituksi tilanteeksi, vaan paikan tuttuudeksi, sen välittömäksi tietämi-
seksi. Husserlille aistiva ruumis oli paikallaan pysyvä keskus, jonka ympärille maailma 
asettuu ja ”tässä” eletyn ruumiin lokaatio objektiivisessa tilassa, fenomenaalisen tilan 
sijaan. Merleau-Ponty sen sijaan käsitti liikkeen voimaksi, jolla eletty ruumis yhdistää 
asiat toisiinsa ja saa aikaan paikan elettynä. (Casey 1998, 217–218, 230, 232–233.)
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katseeksi, kädeksi ja yleisesti ottaen ruumiiksi, on järjestelmien järjestelmä, 
joka on omistautunut maailman tutkimiseen ja kykenee harppaamaan yli etäi-
syyksien, tunkeutumaan tulevaan havaitsemiseen sekä piirtämään olemisen 
käsittämättömään tasaisuuteen koloja ja kohoumia, välimatkoja ja etäisyyksiä: 
merkityksen. (Merleau-Ponty 2012 [1952], 314–315.)

Fenomenologia auttaa Ahmedin mukaan myös tarkastelemaan, miten ruumiita 
muovaavat niiden erityiset historiat. Suuntautumisen tavat ovat historian tuottamia 
ja syntyvät toiston myötä. Toistaminen ohjaa meitä tiettyyn suuntaan, yhteen suun-
taan enemmän kuin toiseen. Kohteet, joihin tietoisuus suuntautuu, eivät Ahmedin 
mukaan myöskään ole vain fyysisiä, vaan esimerkiksi ajattelua, tuntemuksia, arvos-
telmia tai päämääriä ja tavoitteita. Siksi on tärkeää kysyä minkälaisiin kohteisiin 
ruumiit pyrkivät, ja miten nämä pyrkimiset puolestaan muovaavat sitä millaisiin 
kohteisiin ruumiit pyrkivät. (Ahmed 2006, 56–58.) Merleau-Pontyn ajattelusta kä-
sin on mahdollista ajatella ruumiin liikkeitä ja eleitä performanssiesityksissä histo-
riallisten ja kulttuuristen käytäntöjen synnyttäminä. 

Eletty ruumis on toiminnan potentiaali, jonka ”intentionaaliset säikeet” kytke-
vät annettuihin objekteihin. Objektit liikuttavat ruumista tarjoamalla itsensä toi-
minnan kohteiksi ja muodostavat avoimen tilanteen, joka vaatii tietynlaisia teko-
ja. Ruumiillisen subjektin ja maailman muodostamassa järjestelmässä suoritettava 
tehtävä tuo Merleau-Pontyn mukaan esiin tarvittavan liikkeen. Eleet kirpoavat siitä, 
mitä haluan tehdä. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 121–122; 2012 [1952], 319, 333.) Aja-
tuksella motorisesta projektista Merleau-Ponty kyseenalaisti käsitykset liikkeestä 
representaationa tai biologisina, ei-tahdonalaisina reaktioina ärsykkeisiin. Tietoi-
suus on maailmassa-olemista, erityinen suhde käytännöllisiin tai teoreettisiin ob-
jekteihin. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 126, 160.) 

Ruumiillinen toiminta kytkeytyy historiaan, sillä se, mitä olemme, perustuu 
Merleau-Pontyn mukaan omaksumiimme ja muuntelemiimme tilanteisiin. Inten-
tionaalinen liike synnyttää mahdollisuuksien kentän, puitteet valintojen tekemi-
seen. (Ibid, 125–126, 188, 198.) Filosofi Rosalind Diprosen mukaan maailmasuhde 
on tapahtumapaikka, jonka monimielisyyden ruumiin liike ratkaisee aktuaalisek-
si mahdollisuudeksi (Diprose 1994, 105). Merleau-Pontyn filosofiassa paikka ei ole 
lokaatio objektiivisessa tilassa, vaan mahdollisen toiminnan ääretön horisontti.  
(Casey 1998, 232.)

Tietoisuuden intentionaalisuus ei ole mentaalista tai representaatiota, puhdasta 
merkityksenannon voimaa, vaan ruumiin toimintaa, joka jättää ympärilleen objek-
teja toiminnan jäljiksi sekä tulevan toiminnan ”ponnahduslaudoiksi”. Tietoisuuden, 
halun, havaintojen ja kognitiivisuuden ”elämä” levittyy ”intentionaalisena kaarena” 
ja projisoi ympärillemme myös menneisyytemme, tulevaisuutemme ja inhimillisen 
miljöömme. Subjektin tilanteen muodostaa Merleau-Pontyn mukaan fyysinen, ide-
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ologinen ja moraalinen tilanne. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 157–158.)17 Fyysisen 
maailman lisäksi tietoisuus suuntautuu kulttuuriseen maailmaan. Subjektiivisen 
kokemukseen rajautumisen sijaan Merleau-Pontyn fenomenologia paljastaa toisten 
kanssa elettävän ja jaettavan maailman (Hass 2008, 146). 

Merleau-Pontyn fenomenologiassa eletyn ruumiin liike piirtää yksilöllisen 
maailman, joka on merkitysten kehto, kokemusten horisontti ja toiminnan kohde. 
Merkityksen muodostuminen on kuitenkin ylittävää liikettä, ek-stase, subjektin ja 
maailman välinen aktiivinen transsendenssi, jossa maailma on subjektissa läsnä ja 
subjekti maailmasta erottamaton. Subjekti on Merleau-Pontyn mukaan maailman 
projekti, mutta maailman, jonka subjekti itse projisoi. Ajatuksella liikkuvan ruu-
miin intentionaalisuudesta Merleau-Ponty kyseenalaisti sekä idealistisen käsityksen 
mielen konstituoimista merkityksistä että Husserlin varhaisen näkemyksen subjek-
tista merkityksenannon aktin napana. Hänen mukaansa niitä edelsi paljon syvempi 
merkitys, ymmärrys, joka syntyy eletyn ruumiin yhteydestä objektiin. (Merleau-
Ponty 2008 [1945], 498, 500, 503.)18

Vapaus on Merleau-Pontyn ajattelussa ruumiin voimaa asettaa itsensä tilantee-
seen sekä mahdollisuutta vetäytyä siitä. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 156, 190–191.) 
Se ei näin ollen ole esimerkiksi oman ruumiin ”omistusoikeutta” tai riippumatto-
muutta toisista vaan eletyn ruumiin kykyä strukturoida oma maailmansa ja toteuttaa 
sosiaalisen historiansa myötä kertyneet mahdollisuutensa (Diprose 1994, 106–107). 
Toimijuuden tarkastelun kannalta keskeistä on, ettei ruumin liike Merleau-Pontyn 
filosofiassa rajaudu konkreettisen tilanteen vaatimaan aktuaaliseen liikkeeseen. 
Ruumiillinen subjekti toimii anatomiansa puitteissa, mutta on vapaa valitsemaan 
aktuaalisen lisäksi myös kuvitteellisista tilanteista ja voi asettautua mahdollisen alu-
eelle. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 124–125).

Puheen ja eleen melodioita
Merleau-Pontyn mukaan sanat, vokaalit ja foneemit ovat tapoja ”laulaa” maailma, 
puheen emotionaalinen sisältö, jota hän kutsui sen ”gesturaaliseksi” tai eksisten-
tiaaliseksi merkitykseksi (Merleau-Ponty 2008 [1945], 217, 225). Hän arvosteli aiem-
pien kieltä koskevien käsitysten joko sivuuttavan puhuvan subjektin tai ymmärtävän 
sen puhuvan sijaan ajattelevaksi. Puhe ei Merleau-Pontyn mukaan ole instrumentti, 
joka välittää ajatuksia tai viittaa merkityksiin, vaan ruumiillisen subjektin erityinen 

17  Myös Husserlin fenomenologiassa kokemuksessa ilmenevä maailma tarkoittaa asian-
tilojen lisäksi arvoja, päämääriä ja välineitä. Suhde maailmaan ja sen ajallis-paikalli-
siin olioihin kattaa materiaalisten ja orgaanisten kappaleiden lisäksi esimerkiksi il-
maisut ja arvot. (Ks. Heinämaa 2000, 73.) 

18  Tämän perustavamman intentionaalisuuden löytämistä representoivan tietoisuuden 
alta Merleau-Ponty piti kuitenkin nimenomaan Husserlin ansiona (Merleau-Ponty 
2008 [1945], 140).
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tapa käyttää sanoja. Sanan lausuminen edellyttää sen artikulatorisen ja akustisen 
tyylin omaksumista yhdeksi tavaksi käyttää omaa ruumista. Sana saa silloin paikan 
subjektin kielellisessä maailmassa ja ympäröi subjektin ruumiin liikkeen tavoin eri-
tyisellä toiminnan kentällä. Tietämäni sanat ovat läsnä, takanani, niin kuin asiat 
ovat selkäni takana tai kaupungin horisontti taloni ympärillä. Sanat pysyttelevät 
minussa. Opittuina niistä jää minuun muotoutumisen ja äänen konstituoima tyyli. 
(Ibid., 203–205, 209–210.)

Edellä tarkastelin, miten motorinen intentionaalisuus merkityksellistää subjek-
tille maailman. Tässä alaluvussa tarkennan Merleau-Pontyn käsitykseen puheen ja 
eleiden ”kokonaisvaltaisesta kielestä”. Phénoménologie de la perception kuvaa sub-
jektin kokonaisvaltaista olemisen tapaa, jonka erilaisia manifestaatioita, reittejä 
ja instrumentteja ruumis, seksuaalisuus ja aistiminen ovat. Olemassaolo toteutuu 
ruumiissa, joka ilmaisee sitä ruumiillistunein merkityksin kuten sana ilmaisee ajat-
telua. (Ibid., 185, 192). Merleau-Pontyn filosofiassa ruumiin suuntautuva toiminta 
saa aikaan yhteyden sekä aineelliseen että sosiaalisen maailmaan (Diprose 1994, 
104–105). Kieli on esiverbaalisen käyttäytymisen erityistapaus, fyysisen toiminnan 
laajentuma, muttei siihen kuitenkaan rajattavissa. Puhe on vitaalinen toiminto, 
jota ei silti selitä pelkkä äänielinten toiminta. Merleau-Ponty pyrki kieltä koskevis-
sa huomioissaan osoittamaan, miten kieli muuntuu fysiologisesta ei-fysiologiseksi 
toiminnaksi, mutta säilyttää silti perustansa myös fysiologiassa. Kokonaisvaltainen 
kieli rakentuu puheen lisäksi eleistä ja mimiikasta. (Merleau-Ponty 1991 [1964], 12, 
31; ks. myös 1964 [1962], 7; Edie 1973, xiii.)19 Merleau-Pontyn näkemys puheen ruu-
miillisuudesta auttaa ymmärtämään hänen käsitystään siitä, millä tavoin ruumiin 
ei-verbaaliset eleet hänen käsityksessään merkitsevät.

Phénoménologie de la perception -teoksessa Merleau-Ponty tarkasteli kieltä osa-
na suuntaututuneisuutta, ihmisen tapaa projisoida itsensä kohti maailmaa. Intentio 
puhua laittaa sanat liikkeelle. Puhe on subjektin suhde maailmaan ja sen asioihin, 
erityinen tapa elää maailmaa. Se ilmaisee ruumiin asennetta, joka edeltää sopimuk-
senvaraisia kielijärjestelmiä ja sanojen konventionaaleja merkityksiä. Kielen omak-
suminen on maailman tekemistä omaksi. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 203, 218, 
222.) Elävä kielenkäyttö ilmaisee näkökulmamme asioihin ja antaa niille ääriviivat 
(Merleau-Ponty 2012 [1952], 337). Merleau-Ponty kritisoi ajan kielitiedettä siitä, ettei 
se etsinyt puhuvaa subjektia, vaan teki kielestä objektin. Elävän ja kieliyhteisössä 

19  Ruumiin synteesiä koskevassa Phénoménologie de la perception -teoksen luvussa  
Merleau-Ponty kirjoitti, ettei puhuttu sana ole merkityksellinen yksittäisenä me-
diumina, vaan myös aksentin, intonaation, eleen ja kasvonilmeen myötä. Nämä li-
sämerkitykset eivät paljasta puhujan ajatuksia, vaan hänen perustavanlaatuisen ole-
misentapansa. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 174.) Merleau-Pontyn fenomenologiassa 
myös ruumiin liike on ilmaisevaa. Eleet – ruumiin asennot ja kasvojen ilmeet – ovat 
hänen ajattelussaan puheen alkuperäinen muoto (Heinämaa 1996, 97).
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läsnäolevan kielen sijaan se lähestyi kieltä valmiina ja lopullisena. Universaalin kie-
len ideaalisten, aktuaalisesta kielestä etäännytettyjen muotojen sijaan filosofian tuli 
tarkastella, millä tavoin subjekti kuuluu omaan kielijärjestelmäänsä, joka on läsnä 
yhtä välittömästi kuin ruumis. (Merleau-Ponty 2012 [1960], 395 –396, 399.)20

Ajatuksella sanan kantamasta merkityksestä, sen omasta merkityksenannon 
voimasta, Merleau-Ponty haastoi subjekti–objekti-dikotomiaa. Puhe ei ole repre-
sentaatiota, jossa ajattelu edeltää lausumista, vaan ajattelun kokemusta, ajatusten 
muotoutumista ja niiden tekemistä ilmaisun kautta omaksi. Puhe ei aseta kohtei-
ta, kohtaa niitä kognitiivisella intentiolla, vaan on osa ruumiin tietoisuutta. Sanan 
”langetessa kohteelle” tullaan tietoiseksi kohteen tavoittamisesta. (Merleau-Ponty 
2008 [1945], 202, 206, 209–211.) Puheen gesturaalinen tai eksistentiaalinen merkitys 
ilmaisee subjektin asettumista merkitystensä maailmaan. Kieli on intiimin olemi-
sen paljastumista ja manifestoi subjektin elävän suhteen itseen ja toisiin. (Ibid., 204, 
225, 228.)

Merleau-Pontyn ajattelussa kieli ei ole sanojen summa, vaan varioinnin järjes-
telmä, joka avaa rajoittamattoman määrän erilaisia mahdollisuuksia ilmaista. Hän 
etsi merkitystä sanojen sijaan äänteiden tasolta ja osoitti kielen foneemista järjes-
telmää subjektin ruumiillisena tyylinä, jota eivät määritä ajatukset tai ideat. Kielen 
oppiminen oli äänteiden merkitykset toisistaan erottavien sekä niiden intersubjek-
tiivisten arvojen sisäistämistä.21 Puheen merkitys on Merleau-Pontyn mukaan luet-
tavissa kielellisen eleen tekstuurista ”niin täsmällisesti, että epäröinti, äänensävyn 
muutos tai tietyn syntaksin valinta riittävät muuttamaan sitä siitä huolimatta, ettei 
puhe koskaan sisällä tätä merkitystä (Merleau-Ponty 2012 [1951], 363). 

Merleau-Ponty selvensi puheen ruumiillisuutta toistuvilla rinnastuksilla ei-ver-
baalisiin eleisiin. Puheen merkitys on maailma. Se on ele, joka sisältää merkityk-
sensä kuten ei-verbaalinen ele omansa. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 192, 213–214; 
2012 [1951], 364.) Kielellisessä ilmaisussa kokemus maailmasta muuntuu uudenlai-
seksi kielelliseksi muodoksi, kuten ruumis omaksuu uuden tavan. La Conscience et  
l’acquisition du langage -luennoillaan Merleau-Ponty vertasi kielen oppimista uu-
den käyttäytymisen omaksumiseen ja esitti lapsen omaksuvan ympäröivän kielen 
foneemien järjestelmän samalla tavoin kuin havaitsemansa maailman struktuurit 
(Merleau-Ponty 1991 [1964], 31, 38–39). Puhuvan subjektin ilmaisuteko ei vain vä-
litä ajatuksia toisille, vaan on myös tapa, jolla otamme haltuun merkitykset, jot-

20  ”Filosofi ja sosiologia” -kirjoituksessaan Merleau-Ponty tarkastelee kriittisesti  
Husserlin varhaista kieltä koskevaa ajattelua, joka tavoitteli kielen ideaalista, olemuk-
sellista muotoa. Ajatuksen puhuvan ja toimivan subjektin kuulumisesta kielijärjestel-
mään hän luki sen sijaan Husserlin myöhäisen ajattelun anteihin.

21  Merleau-Ponty 1991 [1964], 20, 22–24, 28, 31. Myös kirjoitettu kieli ilmaisee Merleau-
Pontyn mukaan tyyliä ja havaitsemisen tapaa: alan ymmärtää esimerkiksi filosofiaa 
tunnustelemalla tieni filosofisen kirjoituksen erityiseen olemassaolon tapaan ja toista-
malla filosofin äänensävyä ja aksenttia (Merleau-Ponty 2008 [1945], 208).
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ka muuten olisivat meille läsnä vain epämääräisellä tavalla. Asioita ei ilmaista vain 
toisia varten; puhuvalle subjektille ilmaiseminen on myös tietoiseksi tulemista.  
(Merleau-Ponty 2012 [1951], 365–366.)

Sana voi ilmaista myös affektiivista tilaa (Merleau-Ponty 1991 [1964], 16; ks. 
myös Heinämaa 1996, 97). Sanoilla on emotionaalinen sisältö, Merleau-Pontyn 
mukaan runoudessakin tärkeä gesturaalinen merkitys: sanat, vokaalit ja foneemit 
erittelevät emotionaalisen olemuksen. Vastaavasti elettä yhdistää merkitykseensä 
toiminnan rytmi, maailmassa olemisen tapa. Emotionaalinen gestikulaatio asettaa 
Merleau-Pontyn mukaan annetun maailman päälle ”maailman ihmisen mukaan”. 
Se ei ole ”luonnollinen merkki”, fysiologisen ruumiin mekaanista reagoimista mie-
lentiloihin tietyillä eleillä. Käyttäytymisen erot ilmaisevat eroja tunteissa itsessään, 
kulttuurisidonnaista tapaa kohdata ja elää tilanne. Eleet eivät välitä tunteita, vaan 
ruumiillistavat niiden merkityksen. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 214, 217–219; Edie 
1973, xiv.)

James M. Edien mukaan Merleau-Pontyn ajatus puheen ruumiillisuudesta sekä 
ajattelua syvemmästä, foneettisen ja affektiivisen merkityksen tasosta, kyseenalais-
ti omaperäisellä tavalla kielitieteen ja -filosofian aiempia käsityksiä. Kulttuurisesti 
sopimuksenvaraisinakaan sanat eivät menetä täysin ajattelua edeltävää affektiivista 
tasoa. (Edie 1973, xvii–xviii.) Šmitienėn mukaan Merleau-Pontyn tapa tarkastella 
kielen ruumiillisuutta erosi myös kielitieteen paralingvistisesta ilmaisusta, kuten 
ajatuksesta sanojen merkitykseen vaikuttavista äänenpainoista, ilmeistä tai puhujan 
asennosta. Merleau-Ponty keskittyi siihen, miten ruumis ilmaisee itsensä puheessa: 
kun eletty ruumis on puheen lähtökohta, ei merkityksenanto voi olla ruumiillisesta, 
puhuvasta subjektista erottamaton. (Šmitienė 2010, 242.)

Merleau-Ponty haastoi Šmitienėn mukaan myös Husserlin eleiden ja kielen vä-
lille tekemän eron. Husserlin käsityksessä eleillä ei ole ilmaisullista intentiota, vaan 
niiden merkitys on luonnollinen, kun taas kielellä konventionaalisten merkkien 
järjestelmänä on merkitys. Merleau-Ponty pyrki puolestaan osoittamaan, ettei kieli 
ole konventio ja eleet ylittävät luonnon. (Šmitienė 2010, 250; ks. myös Heinämaa 
1996, 90.) La Conscience et l’acquisition du langage -luennoilla hän havainnollisti 
kielellisen ilmaisun perustaa somaattisessa ruumiissa ja kielen käyttötapojen kult-
tuurisidonnaisuutta tarkastelemalla kielen oppimista: ympäristön vaikutus ei selitä 
lapsen varhaisen vokaalisen kyvyn kaikkia aineksia. Ympäröivän kielen äänteiden 
omaksuminen kaventaa ja köyhdyttää kaikki kielet mahdollistavaa synnynnäis-
tä kielellistä valmiutta rajaamalla sen kulttuurin piiriin. Polymorfisesta ilmaisus-
ta lapsi siirtyi objektiiviseen – täsmällisempään, muttei yhtä rikkaaseen – kieleen. 
Varhaislapsuuden kielellisen kyvyn rikkautta säilyy Merleau-Pontyn mukaan silti 
aikuisenkin puheessa. Esimerkiksi kirjailijan luova, poeettinen tyyli muistuttaa lap-
sen kieltä. (Merleau-Ponty 1991 [1964], 6, 11–16, 21, 23, 56–57.) Hänen kielikäsityk-
sessään korostuu kielenkäytön luovuus, sen uudenlaisia merkityksiä luova voima, 
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joka on perustana myös toimijuuden ruumiillisuuden tarkastelulle kahden seuraa-
van käsittelyluvun elekielen analyyseissa.

Kielen omaksumisen edellytys on suhde toisiin. Merleau-Pontyn mukaan ym-
päröivä (milieu ambiant) ohjaa lasta kohti kieltä herättämällä kiinnostuksen siihen 
ja kutsumalla esiin intention puhua. Hän suhtautui kriittisesti ajatukseen kielen op-
pimisesta sanojen muodostaman merkkijärjestelmän oivaltamisena ja keskittyi sen 
sijaan ruumiillisten responssien ”asenteisuuteen”, kykyyn asettua kohti maailmaa jo 
ennen ensimmäisiä sanoja. Lapsi omaksuu ennen puhetta kieliympäristönsä ääntei-
den rytmin, keston ja aksentit, viipyilee niissä mukaillen ja varioiden niistä ”oman 
kielensä”. Kielenkäyttö manifestoi asenteen kieleen. Merleau-Ponty katsoi, ettei 
lapsi vain vastaanota ja toista kieltä, vaan jäsentää omaksumiaan malleja. Jo ennen 
sanojen oppimista lapsi määrittää objektin myös käytöksellään, eikä käytä sanoja 
aikuisen tavoin täsmällisenä ja konventionaalisena merkkijärjestelmänä; sana voi 
merkitä esimerkiksi asian ominaisuutta tai laatua tai se nimeää yhden sijaan monia 
asioita tai niihin liittyvän affektiivisen tilan. (Ibid.,12–19, 24, 50.) 

Kielifilosofiaa koskevat kirjoitukset toivat verbaalisen kielen poeettisuuden rin-
nalle Merleau-Pontyn jo Phénoménologie de la perception -teoksessa esittämiä nä-
kemyksiä ei-verbaalisista eleistä. Kuten kirjoitettu ja puhuttu kieli, ruumiin liike on 
alkuperäistä, merkitystä tuottavaa ilmaisua. Eleet eivät ole ilmaistavan tilalle asetet-
tavia merkkejä, kätke merkitykstä taakseen, vaan ruumiillistavat sen eleen tapah-
tumahetkellä. Merkitys elävöittää puheen, kuten maailma ruumiin (Merleau-Ponty 
2012 [1952], 316; 2012 [1951], 364–366). Merleau-Pontyn käsityksessä eleet eivät ole 
sopimuksenvaraisia, vaan ilmaisevat subjektin asenteen maailmaan ja sen objek-
teihin. Niiden merkitys kietoutuu maailman rakenteeseen, jonka ääriviivat eleet 
hahmottelevat. Merkitys järjestyy Merleau-Pontyn mukaan silloin koko eleeseen. 
(Merleau-Ponty 2008 [1945], 216.) Ruumis ilmaisee olemassaoloa, kuten ajatus aktu-
alisoituu sanassa. Olemassaolon tavan ruumiillinen ilmaisu ei siten ole merkitysten 
välittämistä tai subjektin sisäisten tilojen tekemistä näkyviksi, vaan merkityksestä 
täysiä merkkejä. Merleau-Pontyn ajattelussa sanan suhde merkitykseen vertautuu 
ruumiin ja havainnon kentän suhteeseen. Konventionaalista ilmaisua, sopimuksen-
varaisia merkkejä, edeltää merkityksellistymisen prosessi, jossa se mitä ilmaistaan ei 
erotu ilmaisusta. (Merleau-Ponty 1991 [1964], 75, 91–92; PP, 186–187, 192.)

Merleau-Pontyn filosofiassa hahmottuu myös vastavuoroisuudesta nouseva il-
maisun spontaanius sekä siihen liittyvä passiivisuus; puhe pyrkii ruumiillistamaan 
merkitysintention, mutta myös merkitysintentio ottaa itselleen ruumiin (Merleau-
Ponty 2012 [1951], 366; ks. myös esim. 2012 [1952], 333). Kuten sanan merkitys muo-
toutuu lopullisesti vasta tilanteessa, ei eleenkään merkitys hänen ajattelussaan ole 
täsmällinen tai tarkkarajainen, vaan nousee esiin, kun asiat ympärillämme jakavat 
merkityksensä eleen kanssa (Šmitienė 2010, 251). Merleau-Ponty kirjoitti ruumiin 
kokoavan itsensä eleeseen ja hallitsevan hetken ajan hajanaisuutta, johon se kytkey-
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tyy. Ruumiin toiminta ”painaa siihen puumerkkinsä”. (Merleau-Ponty 2012 [1952], 
319, 333.) Eleiden vastavuoroista suhdetta maailmaan havainnollistaa hyvin kuvaus 
maalarin ilmaisevasta eleestä. Taiteilija tulkitsee maailmaa kokemuksestaan käsin 
muovaten elämästään ja tilanteestaan kielen. Siirtymä tapahtumien järjestyksestä 
ilmaisun järjestykseen on koetun muuntumista merkitysjärjestelmäksi. Taideteos 
ei Merleau-Pontyn mukaan ole toisin sanoen seuraus taiteilijan elämän tosiasioista, 
vaan niille annettu vastaus. (Ibid., 310.) 

Ruumiin ilmaisevaan liikkeeseen liittyy Merleau-Pontyn filosofiassa keskeisesti 
ruumiin hahmon käsite, jota hän tarkasteli jo ruumiin tilallisuutta ja liikkuvuutta 
käsittelevässä luvussa Phénoménologie de la perception -teoksessa. Ruumiin hahmo 
on kokemusta ruumiista maailmassa-olevana. Se ei kuitenkaan ole kuva tietystä ak-
tuaalisesta ruumiin tilasta tai positiosta, vaan kaiken sille mahdollisen toiminnan 
dynaaminen järjestelmä. (Merleau-Ponty 2008 [1945],163–164; 1991 [1964], 68.)22 
Ruumiin hahmo jäsentyy eletyn ruumiin omaksuessa uuden tavan (habitude). Tapa 
on ruumiin ”voimaa”, kykyä vastata tietynlaiseen tilanteeseen tietynlaisella liikkeel-
lä ja laajentaa omaa maailmassa-olemistaan. Merleau-Pontyn mukaan eletty ruumis 
omaksuu tavan ymmärtäessään sen, tarttuessaan motorisesti sen motoriseen mer-
kitykseen. Tapa ei ole toiminnan tietämistä sen enempää kuin refleksi, vaan ”käsien 
tietoa” ja asettautumista liikkein tietyllä tavalla. Tavan omaksuminen on liikkeen 
sisällyttämistä omaan ruumiilliseen tilaan. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 164–167.)

Ruumiin hahmo rakentuu siten tavoista, eleistä ja käyttäytymisestä, jotka ovat 
muovautuneet suhteessa maailmaan ja toisiin. Diprosen mukaan Merleau-Pontyn 
kuvaus ruumiista suuntautuvana kertookin paljon juuri minän, ruumiin ja maail-
man suhteista. Ruumis elettynä on avoimuutta tietylle tilanteelle: sen liike muuntaa 
ruumiin ja maailman suhteen monimielisyyden aktuaaliseksi mahdollisuudeksi. 
Se, millä tavoin maailma minulla on, kytkeytyy siksi ruumiin motoriseen, sen so-
siaalisen historian muovaamaan muistiin. (Diprose 1994, 105.) Jo osoittava ele on  
Merleau-Pontyn mukaan tilan ottamista omaksi etäältä, suuntautumista maail-
maan, jonka hahmoa ruumis jo kantaa itsessään. Vastaavalla tavalla ilmaiseva ele 
luonnostelee päämääränsä tuoden sen näkyviin ulkopuolellaan. (Merleau-Ponty 
2012 [1952], 315.) Ilmaisun suhde ilmaistuun asiaan – merkin suhde merkitykseen 
– ei ole yhdensuuntainen (Merleau-Ponty 2008 [1945], 192).

Toimijuuden ruumiillisuuden tarkastelun kannalta Merleau-Pontyn kuvaukses-
sa ruumiin intentionaalisuudesta, ilmaisusta ja kielen ruumiillisuudesta olennaista 
on mahdollisuus ilmaista jotakin täysin uutta. Ruumiin alkuperäinen ilmaisu syn-

22  Sara Heinämaan mukaan ruumiin hahmo on Merleau-Pontyn fenomenologiassa ko-
kemusten jäsentämisen edellytys ja toiminnallinen maailmaan kytkeytymisen tapa. 
Kyse oli tämän ruumiillisen kytkeytymisen – sekä liikkeen että maailman – erityis-
laadusta. Liikkeiden ja objektien muotoutuminen on silloin yksi ja sama prosessi. 
(Heinämaa 1996, 81–83.)
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nyttää merkin merkkinä, antaa kodin ilmaistavalle asialle, istuttaa merkityksen. Se 
ei silti tyhjene tapahtumahetkeensä, vaan ”luo uuden järjestyksen, perustaa insti-
tuution tai tradition”. (Merleau-Ponty 2012 [1952], 315.) Ilmaisu ankkuroi uuden 
merkityksen jo olemassa oleviin (Merleau-Ponty 2012 [1951], 366). Maailma, johon 
kielelliset eleet kytkeytyvät, ei ole kaikille annettu, ja siksi se on viestittävä. Saatavil-
la olevat merkitykset ja aiempi ilmaisu – kulttuurinen tausta – rakentavat subjektien 
välille jaetun maailman, johon lausutut sanat uutuudessaan viittaavat. Puheen mer-
kitys on silloin tapa, jolla se käsittelee tätä kielellistä maailmaa tai muuntaa hankit-
tuja merkityksiä. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 169, 216–217.)

Olennaista hahmoteltaessa toimijuuden ruumiillisuutta elekielellä aikaansaatui-
na muutoksina on myös Merleau-Pontyn ajatus kielellisten eleiden suuntautumises-
ta tulevaan. ”Kielen fenomenologiasta” -esitelmässä hän vertasi toisiinsa kielitieteen 
ja fenomenologian lähestymistapoja – ajatusta kielestä yhtäältä tarkastelun kohtee-
na, toisaalta ”omana kielenäni”. Lähestymistavoilla on hänen mukaansa olennainen 
ero. Tarkasteltaessa puhuvaa subjektia ja kieltä elävänä vuorovaikutuksena elävän 
yhteisön kanssa, kieli lakkaa olemasta lopputulos, menneitä kielellisiä tosiasioita, ja 
on mahdollista ymmärtää järjestelmäksi, jota hallitsee aktuaalisen logiikka; sen ele-
mentit osallistuvat nykyisyyteen tai tulevaan suuntautuvaan ilmaisupyrkimykseen. 
Yhteisö ei pelkästään säilytä kielensä kautta tulevaisuuttaan, vaan myös määrittää 
sen ja suuntautuu sitä kohti. (Merleau-Ponty 2012 [1951], 356–357; 2012 [1960], 395–
396, 399.)
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VII Maailmassa-olemisen liikkeitä

Ylirajaista pioneerityötä
Tarkastelen tässä luvussa Düsseldorfin taideakatemiassa taiteilijaksi kouluttau-
tuneen Mervi Buhl-Kytösalmen video- ja performanssiteoksia. Siirryn sen myötä 
1970–1980-lukujen vaihteen Saksaan, Ruhrin ja Reinin laakson alueelle, joka oli 
yksi ajan videotaiteen polttopisteistä Euroopassa. Taiteellisen toiminnan ympäris-
tönä se oli hyvin toisenlainen kuin toisten tutkimuksessa tarkastelemieni video-
performanssien syntykonteksti Suomessa 1980-luvun puolivälistä alkaen. Sotien 
jälkeisessä Saksassa vaikuttivat muun muassa Fluxus-liike, jonka antitaiteellinen 
asenne, monitaiteiset happeningit ja konsertit sekä multippelit ja tapahtumaparti-
tuurit haastoivat aiempia käsityksiä taideteoksesta ja tekijyydestä, sekä käsitetaiteen 
suuntaus, johon esimerkiksi Hilla ja Bernd Becher, Hans Haacke ja Joseph Beuys 
osallistuivat voimakkaan yhteiskunnallisella otteella. Buhl-Kytösalmen videotyös-
kentelyn vaiheista Saksassa ei aiemmin ole yksityiskohtaisesti kirjoitettu ja yksi lu-
vun keskeisistä tavoitteista onkin tarkentaa hänen uransa yksityiskohtia ja työsken-
telynsä aikalaiskontekstia.1

Buhl-Kytösalmi toteutti 1970-luvun loppuvuosina ja 1980-luvun alussa perfor-
manssiesityksiä ja esityslähtöisiä videoteoksia. Hänen teoksensa tarjoavat yhden 
esimerkin performanssin tallentamisen ja toisintamisen käytäntöjä ohjanneiden 
asenteiden moninaisuudesta elävän ja dokumentoidun esityksen kahtiajaon sijaan. 
Buhl-Kytösalmi käytti videoperformansseissaan alusta asti uuden elektronisen il-
maisukeinon teknisiä mahdollisuuksia suoratoistosta rajauksiin ja kuvaeditointiin. 
Tallentaminen ei silti horjuttanut performanssiesityksen ainutkertaisuutta, vaan 
toimi sen rinnalla menetelmänä tarkastella esitystilanteen hetkellistä ruumiillista 
kokemusta.

1  Suomessa Buhl-Kytösalmesta on kirjoittanut enimmin Perttu Rastas (2003; 2007; 2010; 
2014, RN) ja lyhyemmillä maininnoilla myös Marja-Terttu Kivirinta ja Leena-Maija Ros-
si (1991, 152, 157) sekä Hannu Eerikäinen (2007, 88–89). Yksi tämän luvun tavoitteista 
on täydentää näitä Suomessa saatavilla oleviin lähteisin pohjautuvia kirjoituksia sak-
salaisten arkistojen aineiston ja taiteilijahaastattelujen pohjalta sekä hahmottaa taiteili-
jan työskentelyä suhteessa varhaiseen eurooppalaiseen videotaiteeseen. Tältä osin luku 
pohjautuu Koneen Säätiön matka-apurahalla tekemääni aineistotyöhön Düsseldorfissa, 
Kölnissä ja Essenissä joulukuussa 2013 ja Berliinissä kesäkuussa 2016.
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Buhl-Kytösalmen varhaisimmat videoperformanssit keskittyivät tutkimaan 
ruumiillista kokemusta ja kehon liikettä suhteessa aikaan ja tilaan. 1970-luvulla 
Kunstforum International -lehdessä julkaistussa kirjoituksessa hän kuvasi video-
työskentelyään seuraavasti:

Ich beschäftige mich zeit 1975 mit dem Beziehungen meines Körpers zu dem 
ihn umgebenden Raum und der Zeit. Das Körpererlebnis in Zeit und Raum 
ist für mich ein zentraler Bewußtwerdungsvorgang, den ich hauptsächlich in 
Videotapes realisiere. (Kunstforum International 6/1979, 166.)2

Lyhyt katkelma on yksi harvoista aikalaisteksteistä, joissa taiteilija itse luonnehti 
omaa työskentelyään. Olen siksi ottanut sen lähtökohdaksi tavalleni tarkastella Buhl-
Kytösalmen videoteoksia. Kuvaus heijastaa ajan videotaiteilijoita puhutelleita ajan, 
identiteetin ja oman ympäristön havainnoimisen kysymyksiä. Vuonna 1976 ilmes-
tyneessä Video by Artist -kirjassa esimerkiksi Les Levine kytki taiteilijoiden kiin-
nostuksen videoon juuri mahdollisuuteen käsitellä aikaa ja tilaa (Levine 1976, 177). 
Saksassa videotaiteen asiaa aktiivisesti ajaneen kuraattori Wulf Herzogenrathin  
mukaan videota käytettiin taiteessa tiedostamisen, oman ympäristön havainnoi-
misen, ajan ja paikan määreiden, havaintojen suhteellisuuden tai minuuden tutki-
misen välineenä. Buhl-Kytösalmen opettaja ja työpari Ursula Wevers totesi videon 
etenkin niiden taiteilijoiden työvälineeksi, joita kiinnosti elokuvallinen tapahtu-
minen ja ajallisen etenemisen mahdollistamien prosessien tekeminen näkyväksi.  
(Herzogenrath 1974, 4; Wevers 1980, 82.)3

1970-luvulla videosta tuli sekä monimuotoisen taiteellisen ilmaisun että sosiaa-
lisen protestin väline. Weversin mukaan videolla oli kuvataiteessa kaksi käyttöalaa: 
yhtäältä tapahtumi(s)en (Ereignis) kuten happeningien ja aktioiden dokumentoimi-
nen, toisaalta mediumin ja taiteellisen sisällön sulautuminen toisiinsa elokuvamuo-
dossa (Wevers 1980, 82). Video tarjosi välineen esitysten dokumentointiin, mutta 
päämääränä oli usein toteuttaa esityksestä itsenäinen videoteos. Videolla kuvattiin 
omakuvia, itsereflektiivisiä ruumiin ja minuuden tutkielmia tai tarkasteltiin havait-
semista, aikaa ja tilaa. Monet teoksista tutkivat myös videota mediumina, ilmaisivat 
yksilöllisiä kokemuksia tai esittivät yhteiskunnallisia kannanottoja.4

2  ”Olen vuodesta 1975 lähtien käsitellyt [teoksissani] ruumiini suhdetta ympäröivään 
tilaan ja aikaan. Useimmat videoteoksistani konkretisoivat ruumiillisen kokemuksen 
ajassa ja tilassa, joka on minulle keskeinen tietoiseksi tulemisen prosessi.”

3  Ajan ja ympäröivän todellisuuden tutkiminen kiinnosti myös Buhl-Kytösalmen lähi-
piiriä ja opiskelijatovereita, esimerkiksi Klemens Golfia, jonka performanssit ja video-
performanssit keskittyivät ympäröivän todellisuuden ja subjektiivisen kokemuksen 
kuvaamiseen. 

4  1970- ja 1980-luvun videotaiteen keskeisistä sisällöistä sekä vaikutuksista omakuvan 
genreen ks. myös Schubiger 2003.
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Buhl-Kytösalmen ajatus ”tietoiseksi tulemisesta” ruumiillisen ajan ja tilan 
kokemisen kautta on läheinen Merleau-Pontyn käsitykselle ruumiillisen subjek-
tin motorisesta intentionaalisuudesta: eletyn ruumiin maailmaan suuntautuva 
liike määrittyi sekä subjektiviteetin ilmaisuksi että maailmasta saatavan tiedon 
perustaksi. Myös performanssiesityksen voi ajatella suunnanotoiksi maailmassa, 
toiminnan tuottamaksi ymmärrykseksi ympäröivästä ja itsestä sen osana. Rajaan 
tarkastelun luvussa Buhl-Kytösalmen varhaisimpiin, enimmäkseen 1970-luvun 
lopun teoksiin, joissa usein myös video toimi välineenä tutkia ruumiillista maail-
massa-olemisen kokemusta. Teoksissa ei liiemmälti käytetty kuvaefektejä, vaan ne 
dokumentoivat esityksiä sellaisenaan rajaten kuvankäsittelyn leikkauksiin. Buhl-
Kytösalmen 1980-luvun teoksissa edeltävän vuosikymmenen hitaat ja pelkistetyt 
performanssit vaihtuvat kuvarajausten fragmentoiman kehon eloisiksi kuvael-
miksi. Syy lienee osin käytännöllinen: kalliita videolaitteita oli vielä 1970-luvulla 
vähäisesti saatavilla. Mediatutkija Deidre Boyle arvelee juuri teknisten haasteiden 
synnyttäneen 1970-luvun prosessia korostavan videoestetiikan. Vähäiset editoin-
timahdollisuudet eivät kannustaneet nauhojen viimeistelyyn ”lopullisiksi tuot-
teiksi”. (Boyle 1992, 68.) 

Buhl-Kytösalmi altisti itsensä kameran katseelle aikana, jolloin toisen aallon 
feminismi oli antanut äänen marginalisoitujen ja toiseutettujen kokemuksille ja ky-
seenalaisti voimakkaasti patriarkaalisia rakenteita, joiden perustalle taiteen amma-
tilliset käytännöt ja kuvauskonventiot olivat rakentuneet. Siksi myös kysymys su-
kupuolesta tai teosten feministisistä sisällöistä on keskeinen Buhl-Kytösalmen tuo-
tantoa tarkastellessa. Taiteilijanaiset ovat haastaneet omakuvillaan monin kumouk-
sellisin strategioin taidehistorian kaanonia sekä naisen alisteista asemaa uusintavia 
kuva-aiheita (ks. esim. Meskimmon 1996). Feministinen performanssitaide kirjoitti 
uusiksi taiteen tekijyyden normatiivista maskuliinisuutta ja paljasti pyyteettömään 
katseeseen kätkeytyvän halun. (Ks. esim. Schneider 1997; Jones 1998.) 

Aiemmin Kölnissä opiskellut5 Buhl-Kytösalmi ryhtyi tekemään videotaidet-
ta siirryttyään vuonna 1977 Düsseldorfin taideakatemiaan, jonne Nam June Paik 
saapui vierailevaksi professoriksi vuonna 1978.6 Buhl-Kytösalmi tunsi Paikin 

5  Taide-lehdessä vuonna 1979 julkaisemassaan tekstissä Buhl-Kytösalmi kuvaa tuollois-
ta Kölnin taideakatemiaa typografiaa ja käyttögrafiikkaa opettavaksi ”piirustuskoulu-
tyyppiseksi laitokseksi”, jossa hän itse työskenteli valokuvan ja 8 mm:n filmin parissa 
(Deylitz 1979, 24). 

6  Virallisesti Buhl-Kytösalmi oli kuvanveiston professori Klaus Rinken ”Meister-
schülerin”. Taideakatemiassa toimi vuosina 1969–1976 Teatterin ja elokuvan luok-
ka, jonka tilalla elokuvan ja videon opetus, ”Videoklasse”, taidehistorioitsija Ursula  
Weversin organisoimana ja opettamana vuonna 1976 käynnistyi ensimmäisenä vi-
deotaiteen opiskelumahdollisuutena Saksassa. Laitteistot videotuotannon tarpeisiin 
hankittiin seuraavana vuonna. Vuonna 1978 taideakatemian rehtori Norbert Kricke 
myönsi Nam June Paikille videotaiteen vierailevan professorin paikan. Hänelle myön-
netty varsinainen videotaiteen oppituoli käynnistyi vuonna 1981, jolloin videotaide 



Riikka Niemelä

190

tuotantoa entuudestaan ja kertoi valintatilaisuudessa opiskelumotivaatiokseen  
Düsseldorfissa nimenomaan videotaiteen opiskelun.7 Aiemmin Freiburgissa ja 
Münchenissä opiskellut Paik oli asettunut vuosiksi 1958–1963 uuden musiikin 
pääkaupunkiin Kölniin ja niittänyt mainetta Fluxus-taiteilijana. Paikin tuotannon 
laaja retrospektiivi lukuisine videoteoksineen oli vuonna 1976 esillä Buhl-Kytösal-
men tuolloisen asuinkaupungin Kölnin taideyhdistyksen (Kölnischer Kunstverein) 
tiloissa.8 1970-luvun Köln oli yksi varhaisen videotaiteen keskeisistä tapahtumapai-
koista. Ursula Weversin vuonna 1972 Kölniin perustama Galerie Projection esitteli 
toimintansa alusta lähtien kotimaista ja amerikkalaista kokeellista elokuvaa ja vi-
deotaidetta (Wevers 1980, 86).9 Vuonna 1975 galleria muutti kansainväliseen taitee-
seen erikoistuneen Galleria Rolf Ricken kanssa yhteisiin tiloihin (Am Rinkenpfuhl, 
vuodesta 1976 Friesenplatz), joissa Wevers järjesti viikoittain videonäytöksiä.10 Var-
haisen videotaiteen hermolla oli myös Ingrid Oppenheim, joka avasi Galeriehaus  
Kölniin, Lindenstrassella vuodesta 1968 toimineeseen ensimmäiseen nykytaitee-
seen keskittyvään galleriakompleksiin, vuonna 1974 videotaidegallerian ja tuo-
tantotilan kohtaamispaikaksi videotaiteen ensimmäiselle sukupolvelle. Tuolloisen 
Saksan liittotasavallan gallerioista videotaidetta saattoi nähdä vain Weversillä ja 
Oppenheimilla. Ennakkoluulottomilla galleristeilla on epäämättä ollut tärkeä rooli 
marginaalisen taiteenlajin vakiintumisessa kuvataiteen kentälle. (Fricke 1992, 8.)11

Ajallisesti Buhl-Kytösalmen videotuotanto on melko tarkkarajainen. Videon 
uutuudenviehätyksen hiivuttua hänen taiteellinen työskentelynsä keskittyi löydet-
tyihin esineisiin (Objekt Kunst) ja tekstiiliveistoksiin. 1980-luvun alkuvuosiin men-
nessä monet muutkin videotaiteen pioneerit menettivät kiinnostuksensa videoon 

samalla sai Euroopassa ensimmäistä kertaa akateemisen oppiaineen aseman. (Wevers 
1983, 92; Malsch 1990, 44; Gershevkaya 2011, 138; Herzogenrath [toim.] 1999, 224.)

7  Buhl-Kytösalmi s.a., KG.
8  Nam June Paik Fluxus/Video 1999, 210. 
9  Weversin galleriassa esitettiin muun muassa amerikkalaisten Bruce Naumanin, 

Richard Serran ja Keith Sonnierin 1960-luvun lopun ja 1970-luvun alkuvuosien tai-
teilijaelokuvia sekä Friederike Pezoldin yhdeksänosainen esityslähtöinen videoteos 
Die neue leibhaftige Zeichensprache (1977) (Projection Ursula Wevers, Filme 1972, KB; 
Friederike Pezold Videotapes und Rollenbilder 1976, AAK).

10  Wevers 1980, 86; Close to Art 2008, 88, 423; Galerie Projection Ursula Wevers, ohjel-
malehti, 1975, MFE.

11  Kokeellisesta musiikista tunnetusta Kölnistä kasvoi jo 1960-luvulla kansainvälinen 
kulttuurimetropoli myös kuvataiteessa. Vuonna 1967 aloitti toimintansa Kunstmarkt 
Köln, Euroopan ensimmäiset kansainväliset nykytaidemessut, ja avattiin laajemmille 
näyttelyille tilat tarjonnut Josef-Haubrich-Kunsthalle. Taidemessujen menestys hou-
kutteli Kölniin galleristeja niin muualta Länsi-Saksasta kuin ulkomailtakin (Jacobs 
van Renswou. S.a.) Taidehallissa toimi tuolloin myös Kölnischer Kunstverein, jonka 
useista kansainvälisistä nykytaidenäyttelyistä voisi mainita Hans Sohmin ja Harald 
Szeemannin kuratoiman kohunäyttelyn Happening and Fluxus vuonna 1970 sekä 
useat videotaiteen näyttelyt Wulf Herzogenrathin johtajakaudella.
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taiteen tekemisen välineenä (Blase 2009, 376). Se jäi vuosikymmenen vaihtuessa 
etenkin uusekspressionistisen maalaustaiteen (Junge Wilde) jalkoihin (Grasskamp 
2010, 401–402), joskin kiinnostus kasvoi jälleen vuosikymmenen loppupuolella, 
jolloin mahdollisuudet hyödyntää videotekniikkaa installaatioissa lisääntyivät. 
Buhl-Kytösalmen neljätoista säilynyttä 1970- ja 1980-luvun videoteosta ja esitystal-
lennetta kuuluvat nykyisin Suomen Kansallisgallerian ja Berliinin taideakatemian 
(Akademie der Künste) arkiston kokoelmiin: 

Pflaster/Haut (Laastari, 1978)
Auge (Silmä, 1978)
Kopfbewegung (Päänliikunta,1978)
Kreisel (Hyrrä 1978)
Rot-Weiss (1979)
2=2+1=3 (1979, yhteistuotanto Ursula Weversin ja Lucas Rahmin kanssa)
Körper / Licht (Vartalo, 1979)
Rosa (1980)
Angelo (1981)
Ursulas Mund 2 (1981, yhteistuotanto Ursula Weversin kanssa)
Haarband (1982)
Trip (1982) 
Marcel (1983)
Sinisukka (1984)12 

Hän esiintyy lisäksi Weversin kahden monitorin installaatiossa Horizontales/  
Vertikales Springen (1979). Sylvia Martinin mukaan Düsseldorfin taideakatemialla 
kuvatussa teoksessa taustalta kuuluvat Weversin antamat ohjeet sekä radiosta ja ää-
nilevyiltä soitettu rockmusiikki oli tarkoitettu osaksi elävää performanssiesitystä.  
Martin ei kuitenkaan identifioi esiintyjää. (Martin 2009, 496–497.) Myöhemmin Buhl-
Kytösalmen videoteoksia on usein ollut mukana yhteisnäyttelyissä ja festivaaleilla.13

12  Buhl-Kytösalmi toteutti lisäksi harjoitusteoksina Weversin kanssa videot Goldfisch 
(Kultakala, 1978) ja Dusche (1979) sekä Lucas Rahmin ja Klemens Golfin kanssa Was 
uns am Liebsten ist (1978/1979). Wevers vaikuttaa toteuttaneen teoksesta 2=2+1=3 
myös versiot Palindrom (1979) ja Blaubart (1979) (Ursula Weversin kirje Wulf  
Herzogenrathille 14.12.1981, AAK). Taide-lehden (4/1981) uutisessa Vanhan gallerian 
”videoyöstä” julkaistiin stillkuva Weversin kanssa tehdystä videoteoksesta Blau-Grün-
Rot (1980), josta kuvia löytyy Buhl-Kytösalmelta ja Berliinin taideakatemian arkiston 
Herzogenrath-kokoelmasta. Katalogeista ja teoslistoista löytyy lisäksi maininnat teok-
sista Lumipallo (1980), Mervi Mund (1981), Ursula Mund (1981) ja Gehen (1978/1979) 
(Ote katalogista 2e manifestation internationale de vidéo Montbeliard, KG; Teoslista, 
Projection Ursula Wevers, 20.5.1979, MFE).

13  Buhl-Kytösalmi esitti videoteoksiaan ja performansseja yhteisnäyttelyissä ja taideta-
pahtumissa Kölnissä, Düsseldorfissa, Brühlissa, Stuttgartissa, Essenissä, Bonnissa, 
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Varhaista videotaidetta koskevia lähteitä on arkistoitu Saksassakin silmiinpis-
tävän vähän.14 Christoph Blase pitää syynä varhaisen videotaiteen ja sen vaiheita 
dokumentoivien arkistoaineistojen vähäisyyteen taidemaailman tuolloista hiipuvaa 
kiinnostusta usein sisällöllisesti tylsäksi ja laadultaan amatöörimäisiksi koettuihin 
videoteoksiin, joiden näytteillepano oli sekä teknisesti että taloudellisesti haastavaa. 
Uuden mediumin edellisellä vuosikymmenellä herättämän alkuinnoituksen jäl-
keen museot, galleriat, keräilijät ja jopa taiteilijat itse menettivät 1980-luvun alku-
puolella kiinnostuksen videotaiteeseen. Lyhytkestoisista videotaidetapahtumista ei 
liiemmälti ole valokuvadokumentaatiota, systemaattisen arkistoinnin eteen ei nähty 
juurikaan vaivaa ja varhaiset videoteokset vaipuivat pitkälti unholaan. (Blase 2009, 
376–377, 380.) Syyt videoteosten vähäisyyteen museokokoelmissa voivat olla myös 
toisenlaisia. Christiane Fricken mukaan kaksi erilaista analogisen videon järjestel-
mää, eurooppalainen PAL ja amerikkalainen NTSC, hankaloittivat käytännössä 
videoiden levitystä. Videotekniikka oli 1970-luvulla vielä kallista, eikä taiteilijoil-
la monestikaan ollut taloudellisia mahdollisuuksia useiden kopioiden tekemiseen. 
(Fricke 1992, 9.)

Suomen videotaiteen historiassa Buhl-Kytösalmesta tekee kiinnostavan tutki-
muskohteen hänen aktiivisen teostuotantonsa ajoittuminen kansainvälisen video- 
ja performanssitaiteen ensimmäisten sukupolvien joukkoon. Yhdysvalloissa monet 
taiteilijat, kuten Joan Jonas, Martha Rosler, Lynda Benglis, Hannah Wilke, Vito  
Acconci, Dan Graham ja Peter Campus ryhtyivät jo 1970-luvun alkupuolella käyt-
tämään videota performanssiesityksissään ja kuvasivat esityslähtöisiä videonauhoja. 
Yhdysvaltojen ja Kanadan tuolloisen videotaidebuumiin verraten videoon tartut-
tiin Euroopassa vasta hienoisella viiveellä. Moni taiteilija oli silti varhain liikkeellä 
täälläkin; Rebecca Horn taltioi ensimmäisen kehotaideteoksensa filmille jo vuon-
na 1971 (Unicorn), VALIE EXPORT tallensi performanssejaan filmille ja videolle,  
Marina Abramović videoi performanssejaan vuodesta 1975 alkaen ja Nan  
Hoover tutki uuden välineen keinoin kehon yksityiskohtia. Saksassa Buhl-Kytö-
salmen työskentelyä edelsi muun muassa Ulrike Rosenbachin, Friederike Pezoldin, 
Jochen Holtmannin, Jochen Gerzin ja Wolf Kahlenin pioneerityö videon ja perfor-

Baden-Badenissa, Münsterissä, Münchenissä, Nürnbergissa ja Berliinissä. Suomessa 
teoksia esitettiin 1980-luvulla Helsingissä, Tampereella ja Turussa, ja muista maista 
muun muassa Belgiassa Charleroissa, Yhdysvalloissa Kaliforniassa ja New Yorkissa, 
Sveitsissä Locarnossa, Ranskassa Montbéliardissa, Ruotsissa todennäköisesti Tukhol-
massa ja Koreassa Soulissa.

14  Kuvaavaa on, että Kölnin yliopiston taidehistorian instituutin ylläpitämästä 78 mu-
seon, arkiston tai instituutin digitoidun kuvamateriaalin sisältävästä Prometheus-tie-
tokannasta ei joulukuussa 2013 löytynyt kuvamateriaalia tässä luvussa käsittelemistä-
ni videotaidetapahtumista – edeltävistä Fluxus-taidetapahtumista kylläkin. Buhl-Ky-
tösalmen biografisia tietoja ja teoskuvia puolestaan löytyy useista näyttelykatalogeista, 
mutta enimmäkseen ei ole selvää, onko kyse samoista teoksista, jotka ovat olleet ko. 
näyttelyissä esillä.
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manssin yhdistelmällä, sekä Gerry Schumin muun muassa amerikkalaisten Dennis 
Oppenheimin ja Richard Serran kanssa tekemä yhteistyö. Jos videotaide tuolloisessa 
Suomessa oli vasta aavistus tulevasta, olivat video ja performanssi myös kansainvä-
lisesti katsoen vielä uutta ja marginaalista taidetta.

Taiteellisen toiminnan kontekstina 1970-luvun länsisaksalainen kuvataide-
kenttä poikkesi paljon suomalaisesta, jossa taiteellista työskentelyä hallitsivat yh-
teiskunnallisesti kantaaottavan realismin pyrkimykset ja taiteilijoiden ammatil-
linen järjestäytyminen. Se erosi yhtä lailla Suomen 1980-luvun ilmapiiristä, jossa 
videotaide vasta alkoi saada maassamme jalansijaa. Saksalaisten videotaideaktiivien 
– ensimmäisinä videotaidetta esitelleiden, tuottaneiden ja keränneiden galleristien  
Weversin ja Oppenheimin, Essenin Folkwang-museossa vuodesta 1976 videotai-
deosaston kustoksena toimineen Zdenek Felixin, Düsseldofin taideakatemiassa vi-
deotaidetta opettaneen Nam June Paikin, Städtische Galerie im Lenbachhausin ku-
raattorin Helmut Friedelin ja Kölnin taideyhdistyksen johtajana vuosina 1973–1989 
toimineen Wulf Herzogenrathin – aktiivisen toiminnan vaikutuksesta Saksasta oli 
muodostumassa yksi videotaiteen eurooppalaisista keskuksista. Tarjolla oli koulu-
tus- ja tuotantomahdollisuuksia, paikallisia ja ulkomaisia esikuvia ja videotaitee-
seen erikoistuneita gallerioita ja festivaaleja.15

Videotaidetta edelsivät Saksan liittotasavallassa myös kokeellisen elokuvan 
pyrkimykset. Paikallinen uusi aalto (Neuer Deutscher Film) kritisoi 1960-luvun 
alkupuolelta lähtien länsisaksalaisen kaupallisen elokuvan sisältöjä ja estetiikkaa 
raivaten tietä riippumattomille tuotannoille ja kokeelliselle ilmaisulle, auteur-elo-
kuvalle ja liikkuvalle kuvalle taiteena. Elokuvalle etsittiin myös uudenlaisia yleisöjä 
marginalisoitujen ryhmien katsojuutta korostaen. (Elsaesser 1989, 3–5.) Videotai-
teen ensimmäinen sukupolvi Länsi-Saksassa kasvoi juuri kokeellisen elokuvan ja 
videotaiteen rajamaastosta. Joseph Beuysin luokan ja Ole Johnin elokuvaluokan ri-
veistä kasvaneen Düsseldorfin 1960- ja 1970-luvun vaihteen elokuvakentän piirissä 
toimivat esimerkiksi Rosenbach sekä vuonna 1976 perustettu kokeellisen elokuvan 

15  Puolen tuuman videonauhureita hankittiin ensimmäisiin museoihin jo 1970-luvun 
alussa (Wevers 1980, 86). Silti Herzogenrath kirjoitti vielä vuonna 1976, ettei videoins-
tallaatioiden tekemiseen sopivia laitteistoja ollut saatu hankittua näyttelyinstituutioi-
hin lukuun ottamatta Museum Folkwangin videostudiota sekä Galerie Projectionia 
ja Studio Oppenheimia. Niiden lisäksi videotaidetta esittelivät jo varhain Städtische  
Gallerie im Lenbachhaus Münchenissä, Kölnin taideyhdistys sekä yksityisistä gal-
lerioista vaihtoehtoisen taiteen P.A.P. Kunstagentur Karlheinz & Renate Hein  
Münchenissä ja Studiogalerie Mike Steiner Berliinissä. New Yorkista muuttanut Mike 
Steiner avasi Studiogalerien jo vuonna 1974 kansainvälisen nykytaiteen tuotanto- ja 
jakelutilaksi Berliiniin ja toi yhdysvaltalaisen videotaiteen ja performanssin vaikut-
teita Saksaan. Steiner on dokumentoinut myös useita keskeisiä performanssitaiteen 
teoksia videolle. (Oßwald 21–22.) Yhdysvaltoihin ja Kanadaan verraten videon asema 
tuolloisessa saksalaisessa kuvataiteessa oli yhä marginaalinen. Ks. Herzogenrath 1976, 
72; Video Art in Germany: 1963–1982, tiedote. S.a., MB.
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ryhmä Die Filmwerkstatt Düsseldorf. Taiteilijaelokuvaa karakterisoi tarve löytää uu-
sia välineitä vastakulttuuriseen ilmaisuun. Vaikka videotaide runsas vuosikymmen 
myöhemmin etsi paikkaansa elokuvateollisuuden sijaan kuvataidekentältä, suh-
tauduttiin taiteen ”auran” kyseenalaistaviin videonauhoihin silti edelleen epäluu-
loisesti. Videoteosten asema kuvataiteessa säilyi vielä pitkään vakiintumattomana. 
(Fricke 1992, 9–11, 13, 15–16). 

1970-luvulla suurten taidenäyttelyiden yhteyteen alettiin aluksi tuottaa erilli-
siä videotaideosastoja (Wevers 1980, 86). Aivan Buhl-Kytösalmen videotaiteilijan 
uran kynnyksellä vuonna 1977 Kasselissa järjestettiin laajaa näkyvyyttä saanut  
Documenta 6, joka tarjoili ensimmäisen laajan katselmuksen videon käyttötapoihin 
kuvataiteessa. Herzogenrathin kuratoiman ”mediadokumentan” avajaisia juhlistet-
tiin satelliitin välityksellä lähetetyillä Joseph Beuysin, Nam June Paikin ja Douglas  
Davisin performansseilla. Yhdeksänä iltana televisioyhtiö WDR lähetti videotaidet-
ta ja -taiteilijoita esittelevää ohjelmaa sekä 28 teoksen koosteen (Herzogenrath 1982, 
16; Herzogenrath 1977, 181, 183). Documentaa edelsi jo vuonna 1974 Kölnin taitei-
lijaseuran organisoima Projekt 74 -näyttely, jonka video-osasto oli yksi ensimmäi-
sistä kansainvälisistä videotaiteen esittelyistä Euroopassa.16 Videoinstallaatioiden 
ja -veistosten lisäksi näyttelytiloissa esitettiin videoperformansseja ja videoteekis-
sa oli mittava valikoima kansainvälisiä videonauhoja (Herzogenrath & Ross 2010, 
39–40).17

Suomessa ei noihin aikoihin vielä liiemmälti ollut tarjolla teknisiä fasiliteetteja 
videoteosten tekemiseen, tai kuten Markku Valkonen tilannetta kuvasi: ”[videon 
mahdollisuuksiin] ei tuohon aikaan osattu tarttua, sillä harvoja asian harrastajia 
lukuun ottamatta tuskin kukaan ymmärsi uutta tekniikkaa” (Valkonen 1990, 225). 
Taidemäärärahojen jatkuva supistaminen 1970-luvun puolivälistä lähtien ei liene 
myöskään rohkaissut taiteilijoita hankkimaan kalliita laitteita yksityisesti. Paljon-

16  Euroopassa oli saatu esimakua videotaiteesta jo ainakin Renato Barillin vuonna 1970 
kuratoimassa Gennaio’70 -näyttelyssä Museo Civico di Bolognassa, seuraavana vuon-
na Düsseldorfin taidehallin Prospect’71 -näyttelyssä sekä vuonna 1972 Kasselin vii-
dennessä Documentassa, Venetsian biennaalissa, Rotterdamin Lijnbahn Centrumin 
kansainvälisen videotaiteen retrospektiivissa ja italialaisia, jugoslavialaisia ja itäval-
talaisia videoteoksia esitelleessä Trigon ’73 -näyttelyssä Grazissa ja (van Cauwenberge 
1983, 19, 25, 28). Maria Gloria Bicocchin perustama kokeellisen videotuotannon kes-
kus Art/Tapes/22 oli puolestaan toiminut vuodesta 1973 alkaen Firenzessä. Bicocchin 
kokoelma liitettiin vuonna 1976 Venetsian biennaalin Nykytaiteen historiallisen ar-
kiston (ASAC) kokoelmiin. 

17  Kuten Documentan video-osasto, myös Projekt 74 -näyttelyn videokokonaisuus oli 
taidehistorioitsija-kuraattori Herzogenrathin organisoima. Herzogenrathilla oli kes-
keinen rooli Länsi-Saksan videotaiteen alkuvaiheissa ja useimmat varhaiset videotai-
detta käsittelevät julkaisut ovatkin hänen käsialaansa. Juuri Herzogenrathin johtaja-
kaudella myös Kölnin taideyhdistyksen näyttelyissä nähtiin huomattavasti kotimaista 
ja kansainvälistä videotaidetta, mukaan lukien Paikin Euroopan retrospektiivi vuon-
na 1976.
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puhuva on Kuutti Lavosen turhautunut toteamus vuonna 1981 kirjoitetussa arvos-
telussa videotapahtumasta Vanhan galleriassa, jossa maistiaisina kansainvälisistä 
kuvataideilmiöistä esitettiin Buhl-Kytösalmen ja Nam June Paikin videoteoksia: 

Videoillan tärkein anti lienee silti muistutus siitä, kuinka ankea kulttuuri-il-
mastomme monessa suhteessa on. Tietenkin on mukava saada korkeatasoista 
videotaidetta viisitoista vuotta myöhässä maahamme, mutta vaikeampaa on 
hyväksyä sitä, että videotaidetta tuskin tulee vieläkään syntymään täällä. (La-
vonen [1981], KG.) 

Lavonen ei tässä ennusteessaan toki osunut aivan oikeaan: videotaiteen alku oli 
Suomessakin juuri käsillä, eikä Buhl-Kytösalmen teokset jääneet ainoiksi suomalai-
sen videotaiteen tuotteiksi 1980-luvun alkuvuosina. Suomalaistaiteilijan tekemistä 
videoperformansseista Buhl-Kytösalmen teokset olivat silti ensimmäiset. 

Myös Buhl-Kytösalmen opiskeluaikojen Länsi-Saksassa, kuten muuallakin 
Euroopassa, videotaide oli edelleen uusi kansainvälinen trendi ja sen asema pai-
kallisella tasolla marginaalinen. Erkki Huhtamo luonnehtii vielä 1980-luvunkin 
videotaidepiirejä lukumäärältään rajatuksi joukoksi entusiasteja, ”kansainväliseksi 
videotaideperheeksi”, joka edusti ”porvarillisesta museotaiteesta poikkeavaa” vaih-
toehtoisuutta vielä pitkälle vuosikymmenen lopulle (Huhtamo 1998, 39). Saman 
käsityksen jakaa Christoph Blase: videoteoksia esitettiin lähinnä toisille videotai-
teilijoille tai pienissä taideinstituutioissa pienen asiasta kiinnostuneen joukon kes-
ken (Blase 2009, 376). Minna Tarkka painottaa provosoivasti videotaiteen margi-
naalisuutta myös 1980-luvun Suomessa: esteettisesti ja poliittisesti ghettoutunut 
videotaide oli vähäisten katsojalukujen taidetta, jonka levitys varhaisvaiheissaan 
muistutti lähinnä ”kulttivideoiden tai kiellettyjen kauhu- ja pornoelokuvien pimeää 
kiertoa” (Tarkka 1992, 33).

Kuten taiteelliset innovaatiot usein, myös videotaide asettui aluksi pikemmin-
kin kansallista pienempiin yhteisöihin, jollainen oli myös ”Die Klasse Paikin” mo-
nikulttuurinen työympäristö. Reinin alueella orastaneen videotaiteen, prosessitai-
teen (Prozess Kunst) ja performanssin (Actionskunst) voi nähdä myös paikallisen 
kokeellisen avantgarden, kuten 1960-lukulaisen Fluxus-liikkeen manttelinperijäksi. 
Juuri Fluxuksen poliittis-kulttuuriseen ilmapiiriin liittyy kaksi piirrettä, jotka näh-
däkseni ovat merkittäviä myös Buhl-Kytösalmen Fluxus-pioneerien vaikutuspiiris-
sä Düsseldorfin taideakatemiassa muotoutuneelle taiteelle ja taiteilijaidentiteetille. 
Liikkeessä toimi aktiivisesti monia naisia, ja sen asennetta voi luonnehtia feminis-
tiseksikin. Fluxus poikkesi monista sodanjälkeisistä taidesuuntauksista myös kan-
sainvälisyydellään. Se kasvoi monien maahanmuuttajataiteilijoiden, kuten Daniel 
Spoerrin, Shikego Kubotan, Nam June Paikin tai George Maciunasin kokemukses-
ta. (Foster & al. 2004, 456–458.)
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 Kytösalmen siirtyessä opiskelemaan Düsseldorfiin video koettiin vielä ”uudek-
si mediumiksi” ja videotaide haki taiteenlajina yhä paikkaansa taiteen kentällä.18 
Nam June Paikin ohjaama ”Die Klasse Paik” oli ajan Länsi-Saksassa edistykselli-
nen videotaiteen opinahjo (Rennert & von Wiese 1996, 5) ja Paik laajalti tunnettu  
Fluxus-liikkeen antitaiteilija: ”Bürgerschreck”, konventioita haastava ja norme-
ja kaihtamaton rajojen rikkoja, mutta myös charmantti ja innokas keskustelija, 
jonka laajoista verkostoista museomaailmaan, kuraattoreihin ja taidehistorioitsi-
joihin myös opiskelijat hyötyivät. Taideopiskelijoille selvisi alusta alkaen, ettei yk-
sin työskentely teknisillä innovaatioilla tai subjektiivisilla tuntemuksilla riittänyt.  
(Herzogenrath 1996, 18.) Paikin verkostoitumisen pedagogiikasta hyvä esimerkki on 
Düsseldorfin taideakatemian (Staatliche Kunstakademie Düsseldorf) ja taidehallin 
(Städtische Kunsthalle) CIMAM-konferenssin yhteyteen toteuttama teoskokonaisuus 
”Eine Kleine Düssel Village Video” Düsseldorfissa vuonna 1981, jossa paikalliset vi-
deotaiteilijat esiteltiin kansainväliselle konferenssiyleisölle.19 Buhl-Kytösalmen vi-
deotaidetta esiteltiin kokonaisuudessa ajan keskeisten videotaiteilijoiden rinnalla.20

Vuonna 1762 perustettu Düsseldorfin taideakatemia (1970-luvulla Staatliche 
Kunstakademie Düsseldorf, Hochschule für Bildende Kunste) oli yksi ajan keskeisis-
tä taidekouluista, merkittävien taidetapahtumien keskus, jossa oli opettajina monia 
ulkomaisia taiteilijoita. Jo Beuysin ajoista alkaen21 se oli kokeellisen ja yhteiskunnal-

18  Pyrkimys määrittää videon identiteetti taiteen tekemisen välineenä nousee toistuvasti 
esille varhaisissa videotaidetta koskevissa kirjoituksissa. Esimerkkeinä tästä ks. esim. 
Herzogenrath 1974; Grasskamp 1979. Videoilmaisun mahdollisuuksia pyrittiin tuo-
maan myös laajemman yleisön tietoisuuteen 1970-luvun lopun videotaidenäyttelyillä 
(ks. esim. Felix 1979). 

19  Krempel 1996, 15. CIMAM (International Committee for ICOM for Museums and 
Collections of Modern art) -konferenssin teemana oli ”Postmoderni” (Klapheck 1981) 
ja sen yhteydessä Taidehallissa järjestettiin 27.6.1981 myös videotaiteen ajankohtai-
sia kysymyksiä puiva ”VIDEO – produktion, distribution, presentation” -paneeli-
keskustelu. Herzogenrathin moderoimaan keskusteluun osallistuivat Zdenek Felix  
(Essenin Folkwang-museo), Ulrich Krempel (Düsseldorfin taidehalli), Barbara Lon-
don (MoMA, New York), Dorine Mignot (Stedelijk Museum, Amsterdam) ja Alain 
Sayag (Pompidou-keskus, Pariisi) (ks. Ohjelmatiedot, Eine Kleine Düssel Village  
Video, SD).

20  Taideakatemian tiloissa 25.–27.6.1981 esitellyssä kokonaisuudessa oli Buhl-Kytösal-
men lisäksi Horst H. Baumannin, Joseph Beuysin, Klemens Golfin, Ingo Günterin, 
Peter Kolbin, Shigeko Kubotan, Nam June Paikin, Lucas Rahmin ja Ursula Weversin 
teoksia. Buhl-Kytösalmen videoteoksista mukana oli ilmeisesti yhdessä Weversin ja 
Lucas Rahmin kanssa toteutettu 2=2+1=3.

21  Beuys sai monumentaalikuvanveiston professuurin vuonna 1961, joskin menetti 
sen 1972 syytettynä taideakatemian sääntöjen vastaisista menettelyistä opetuksessa. 
Hän ennätti silti uudistaa merkittävästi taideopetuksen pedagogiikkaa muun muas-
sa säännöllisillä taidetta ja taiteen yhteiskunnallista merkitystä koskevilla pyöreän 
pöydän keskusteluilla (Gershevskaya 2011, 133–137; Mesch & Michely 2007, 14), jotka 
osaltaan toteuttivat käytännössä Beuysin ajamaa taiteen laajentumista yhteiskunnal-
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lisesti kantaaottavan taiteen pesäpaikka Reinin alueen taidekentällä, jolla uudenlai-
sen taiteen avainsanoja 1960-luvulla olivat taiteen ja elämän rajapinta, intermedia, 
tapahtuma ja prosessi.22 Kokeellisuus liittyi myös Paikin toimintaan opettajana tai-
deakatemiassa. Taidehistoriotsija Susanne Rennert kuvaa hänet enemmän esiku-
vaksi ja isähahmoksi kuin opettajaksi sekä hänen taidekäsityksensä anarkistiseksi 
ja Fluxus-henkiseksi vapaan ajattelun tilaksi, joka kannusti opiskelijoita itsenäi-
syyteen ja aktiivisuuteen (Rennert 1996, 6). New Yorkissa työskennellyt, noihin 
aikoihin omien näyttelyhankkeidensa vuoksi paljon matkustellut Paik oli harvoin 
itse paikalla. Runsaista poissaoloista johtuen opetus oli ilmeisen vapaamuotoista. 
Paik tarjosi mallin omilla videoteoksillaan ja kommentoi opiskelijoiden töitä, mutta 
järjesti myös näyttelyhankkeiden muodossa mahdollisuuksia käytännössä oppimi-
seen. Ulrike Krempel kuvaa Paikin luokkaa ”kokeelliseksi laboratorioksi” ja omape-
räiseksi organisaatioksi, joukoksi uuden mediumin jäljillä olevia erikoisia yksilöitä, 
jotka hääräsivät pimeässä huoneessa laitteiden kimpussa (Krempel 1996, 15).

Ympäristö, jossa Buhl-Kytösalmi kouluttautui ja työskenteli, oli ajankohtaisten 
taideilmiöiden ytimessä ja kansainvälisten vaikutteiden risteyksessä. Ei yksinomaan 
taideakatemian kansainvälinen opettajakunta tai Paikin maailmaa nähnyt taiteili-
japersoona, vaan myös monikulttuurinen ”videoluokka” itsessään toi koko histori-
ansa ajan yhteen eri kansallisuuksia edustavia ja eri taiteenlajeihin kouluttautuneita 
opiskelijoita (Rennert 1996, 6).

Vaikka Buhl-Kytösalmi ei itse anna selitystä performanssien vakiintumiseen vi-
deotyöskentelynsä keskeiseksi piirteeksi, merkittäväksi vaikuttajaksi voi kuitenkin 
ajatella Reinin laakson edeltävää kokeilevaa ja yhteiskunnallista taidetta, jolle video 
tarjosi 1970-luvulla uuden mediumin. Taide-lehdessä vuonna 1979 julkaisemassaan 
artikkelissa Buhl-Kytösalmi nimesi taideakatemian opettajakunnasta taiteelleen 
Beuysin yhteiskunnallista ja poliittista asennetta läheisemmäksi kuitenkin Klaus 
Rinken ”esteettisemmän suuntauksen”, jossa työskentelymateriaalina oli taiteili-

liseksi keskusteluksi: sosiaalisen veistoksen käsite (soziale Skulptur) tarjosi taiteelli-
sen toimijuuden mallin, jossa taide määrittyi poliittisena vuoropuheluna ja keskus-
televana yhteiskunnallisena aktivismina. Vuonna 2007 julkaistun Beuys-lukemiston 
toimittajat katsovat yhteiskuntareformistisen poliittisen aktivismin saaneen 1970- ja 
1980-luvuilla jopa Beuysin taideteoksia laajempaa huomiota (Mensch 2007; Mensch &  
Michely 2007, 6–7). 

22  Uudenlaisen taiteen keskeisiä näyttämöitä Düsseldorfissa olivat esimerkiksi taideteos-
ten, progressiivisen rockin ja tapahtumataiteen esityspaikaksi vuonna 1967 perustet-
tu tanssikahvila Creamcheese sekä Daniel Spoerrin vuonna 1968 avaama Restaurant 
Spoerri ja 1970 perustettu Eat Art Gallery, jotka toimivat useiden esitysten toteutus-
paikkoina. Tapahtumataiteen paikallisia edelläkävijöitä jo vuosikymmen aiemmin 
olivat olleet esimerkiksi ZERO-liikkeen tapahtumat sekä erilaiset Fluxus-näytte-
lyt ja -tapahtumat esimerkiksi Alfred Schmelan vuodesta 1957 toimineessa Galerie  
Schmelassa ja Jean-Pierre Wilhelmin hieman aiemmin samana vuonna avaamassa 
Galerie 22:ssa (ks. esim. Stang 2011, 95–95; von Wiese 1996).
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jan oma keho (Deylitz 1979, 26). Myös Rinken tuotantoon kuului performansseja, 
valokuvaomakuvia ja 16 mm:n filmille tai puolen tuuman videonauhalle kuvattuja 
aktioita, joita hän jo 1970-luvun alussa toteutti yhteistyössä videotaidekuraattori 
Gerry Schumin kanssa.23 Häivähdyksiä Rinken esityslähtöisten teosten pelkistetystä 
ilmaisusta voikin tunnistaa Buhl-Kytösalmen videoperformansseissa.

Uran yksityiskohtia
Pienimuotoisempien esitysyhteyksien ohessa24 Buhl-Kytösalmi osallistui teoksil-
laan jo 1970-luvulla kahteen laajaan nykytaiteen katselmukseen Saksassa. Yli vii-
denkymmenen eurooppalaisen gallerian yhteistuotantona toteutettu aikalaisavant-
garden katselmus Europa 79 Stuttgartissa oli eri esitystiloihin levittäytynyt näytte-
ly- ja tapahtumakokonaisuus, johon osallistui yhteensä 105 taiteilijaa tai taiteilija-
ryhmää Euroopan eri maista.25 Buhl-Kytösalmi edusti Lucas Rahmin kanssa Ursula  
Weversin galleriaa 30.9.1979 esittämällään performanssiteoksella Körper-Licht (Var-
talo).26 Kunstforum International julkaisi Europa 79 -näyttelyn tiimoilta samana 

23  Rinken teoksista ks. Groos, Hess & Wevers 2003, 176–177, 266–271. Rinke piti myös 
Schumin ja Weversin Düsseldorfiin Ratingerstrasselle vuonna 1971 avaamassa video-
galleriassa näyttelyn, jonka avajaisissa kymmeneltä kattoon kiinnitetyltä televisio-
monitorilta näytettiin Rinken läheisessä Galleria Konrad Fischerissä samanaikaisesti 
esittämä performanssi (Groos 2003, 225; Wevers 2003, 42). Performanssin ja teknolo-
gian yhdistelmä oli osa myös Rinken tuotantoa. 

24  Jo 1970-luvun lopulla Buhl-Kytösalmen videonauhoja esitettiin Düsseldorfin taide-
akatemian tiloissa kollektiivisesti toteutetun, mutta Paikin ja Janice Guyn esittämän 
Video Venus -performanssin (3.–4.7.1978.) yhteydessä (ks. näyttelyn juliste Rennert & 
von Wiese [toim.]1996, 67) sekä yhteisnäyttelyssä Peter Kolbin ja Lucas Rahmin kanssa 
Weversin Projection-galleriassa Friesenplatzilla Kölnissä (19.–22.9.1978) (Kutsukortti, 
Videotapes von Mervi Deylitz Peter Kolb Lukas Rahm, 1978, AAK). Seuraavana ke-
väänä Buhl-Kytösalmen teokset Auge ja Rot-Weiss olivat mukana 20.5.1979 avatussa 
Junge Rheinische Videokunst -näyttelyssä Brühlissä. Katalogissa mainitaan lisäksi 
toinen näyttely Weversin galleriassa vuonna 1979 (Junge Rheinische Videokunst, kopio 
näyttelykatalogista [1979], AAK) sekä 8.3.1979 helsinkiläinen galleria T. O. Andelin, 
mikä viittaisi siihen, että Buhl-Kytösalmen teoksia olisi jo tuolloin ollut ensimmäistä 
kertaa esillä Suomessa.

25  30.9.–26.10.1979 esillä olleen näyttelyn teoksista vain kuusi oli performansseja ja tai-
teilijoista kolme videotaiteen tai elokuvan tekijöitä (Müller 1979, 22).

26  Buhl-Kytösalmi työskenteli 1970-luvun lopulta lähtien useita vuosia tiiviissä yhteis-
työssä Ursula Weversin kanssa. Paitsi opettaja, Wevers oli paikallinen videotaideak-
tiivi, joka jo 1960-luvun lopulta lähtien toteutti Gerry Schumin kanssa televisiotai-
teen galleria Fernsehgalerie Gerry Schumin (1968–1970) elokuva- ja videotuotantoja. 
Wevers ja Schum perustivat Düsseldorfiin vuonna 1971 videotaiteen tuottamiseen ja 
myyntiin erikoistuneen Videogalerie Schumin (1971–1973), joka videolaitteistoineen 
toimi myös tuotantotilana ja paikkana osaamisen jakamiselle. (Fricke 1992, 8.) Vuon-
na 1972 Wevers avasi Kölniin Galerie Projection Ursula Weversin (1972–1975) (ks. 
Wevers 2003; Groos 2003, 221–222), jossa myös Buhl-Kytösalmen teoksia esitettiin 
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Kuva 17. Mervi Buhl-Kytösalmi, Körper-Licht, 30.9.1979, performanssiesityksen valokuvamate-
riaalia. Kuva: Mervi Buhl-Kytösalmi.
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vuonna erikoisnumeron, ja tapahtumasta uutisoitiin myös Suomessa Taide-lehden 
vuoden 1980 toisessa numerossa, jossa julkaistiin kuva Buhl-Kytösalmen perfor-
manssiesityksestä.27 Körper-Licht -teoksessa taiteilija kiinnitti alastomaan varta-
loonsa leveällä laastarinauhalla pieniä halogeenilamppuja, joiden valosta muotoutui 
pimennetyssä tilassa hohtava hahmo. Taiteilijan astellessa eteenpäin lattialla olevat 
TV-monitorit käynnistyivät yksi kerrallaan. Liikkuvaan kehoon kiinnitetyt valot ja 
”lumisateen” pilkuttamat monitorit asettuivat kaiuttimista kantautuvaan tarkoituk-
sellisen kovaääniseen kohinaan, monitorien yksilöllisten satunnaissignaalien ääni-
maisemaan.

Körper-Licht -performanssin voi kytkeä 1960-luvun Saksan televisiokriittiseen 
taiteeseen, joskin Buhl-Kytösalmen performanssi oli vailla Paikin, Wolf Vostellin ja 
Jan Dibbetsin teoksille ominaista teknologiaa parodioivaa tai häiritsevää asennetta. 
Körper-Licht keskittyi pikemmin kokemukseen television ja elektronisten tekno-
logioiden kyllästämästä arjesta. Kiintoisa vertailukohta Buhl-Kytösalmen perfor-
manssille tässä suhteessa on japanilaisen Gutai-ryhmän Atsuko Tanakan Electric 
Dress (1957), hehkulampuista ja värillisistä neonvaloputkista rakennettu kimonoa 
mukaileva asu, johon taiteilija pukeutui performansseissaan japanilaista mor-
siusseremoniaa noudattaen. Teoksen on tulkittu käsittelevän Japanin voimakasta 
kaupungistumista, mutta Tanakan muistiinpanot paljastavat myös kiinnostuksen 
rinnastaa sähkökytkennät ruumiin fysiologisiin järjestelmiin. (Schimmel 1998, 
29.) Sekä Buhl-Kytösalmen että Tanakan teokset tuovat esille myös naisruumiin ja 
teknologian kytköksen. Buhl-Kytösalmi kuvaili itseään myöhemmin ”alastomaksi 
morsiameksi” painavat sähköjohdot huntunaan.28 Esitystilan seinään kiinnitetyssä 
sarjassa luonnollisen kokoisia valokuvatulosteita toistui kuvat Buhl-Kytösalmesta 
sähkövalon valkeassa ”hääpuvussa”. 

Loppuvuodesta Buhl-Kytösalmen videoteoksia oli esillä Folkwang-museossa 
Essenissä. Zdenek Felixin kuratoima Videowochen Essen ’79 esitteli seitsemän vii-
kon ajan videoperformansseja, -installaatioita, -veistoksia ja -nauhoja.29 Tapahtuma 
oli vuoden 1977 Documentan jälkeen laajin kansainvälisen video- ja performans-
sitaiteen katselmus Saksassa. Sitä luonnehdittiin lehdissä ”mammuttiohjelmak-
si” (Stachelhaus 1979), videotaiteen ”olympialaisiksi” (Reif für’s Museum 1979), 

vuosikymmenen lopussa yhdessä kanssaopiskelijoiden Peter Kolben ja Lukas Rahmin 
kanssa.

27  Kunstforum International 6/1979; Avantgarden valomerkit, 1980.
28  Buhl-Kytösalmi s.a., KG.
29  Herzogenrath 1979, 4. Essenin videoviikkojen (28.10.–16.12.1979) yhteydessä ”video-

performanssilla” ei viitattu nauhalle tallennettuihin teoksiin, vaan eläviin performans-
siesityksiin, joissa videolla oli keskeinen rooli. Tapahtuman aikana tällaisia esityksiä 
toteuttivat muun muassa Ulrike Rosenbach, Fabrizio Plessi ja Christina Kubisch, Peter 
Weibel, Clemens Golf, Valie Export ja Nan Hoover (Videowochen Essen’79, ohjelma-
lehti, MFE). 
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”video-maratoniksi” (Pohlen 1979) ja ”video-intoisten Mekaksi” (Videowochen  
International 19.10.1979). Tavoitteena oli lisätä videon tunnettuutta taiteellisena 
ilmaisukeinona. Videotaidetta esitettiin laajalle yleisölle kahdeksankymmenen eu-
rooppalaisen, amerikkalaisen ja japanilaisen taiteilijan videoteosten sekä pedagogi-
sen oheisohjelman keinoin (Felix 1979, 3–4; wbg, 7.9.1979).30 Päivittäin vaihtuvien 
videonauhojen rinnalla näyttelyssä esitettiin viikoittain uusia videoinstallaatiota, 
-veistoksia ja -performansseja. 120 tunnin laajuinen video-ohjelma esitti kronolo-
gisesti videotaiteen historian keskeisiä esimerkkiteoksia pyrkimyksenä lisätä ym-
märrystä myös aikalaisvideotaidetta kohtaan. (Felix 1979, 5.) Galerie Projectionin 
galleristin ja Düsseldorfin taideakatemian opettajan Weversin ehdotuksesta Felix 
otti mukaan myös nuorten düsseldorfilaistaiteilijoiden Buhl-Kytösalmen, Lucas 
Rahmin, Peter Kolben ja Klemens Golfin teoksia.31 Buhl-Kytösalmen videonauhois-
ta mukana oli Rot-Weiβ, 2=2+1=3 ja Auge, joista ilmeisesti ainakin osa esitettiin 
15.11.1979 museon videostudiossa.32

Auge-videolla Buhl-Kytösalmi taittaa silmiin rajatussa lähikuvassa lasisella luo-
milusikalla silmäluomeaan, kunnes se alkaa punottaa. Körper-Licht -performanssin 
tavoin Auge viittoilee koneen ja ruumiin kytkökseen. Taiteilija vertasi alas putoavaa 
luomea kameran sulkimeen. Teoksessa käytettiin ilmeisesti myös installaation kei-
noja, vahvantuoksuisella eetterillä täytettyjä petrimaljoja pimeässä tilassa.33 Kuten 
voimakkaaseen ääneen ja valoon perustuva Körper-Licht, myös Auge oli moniais-
tinen, katsojan ruumiilliseen kokemukseen vetoava aktio. Museolle laatimassaan 
teoskuvauksessa Buhl-Kytösalmi kertoi pyrkivänsä tuottamaan silmän toisteisel-
la manipuloinnilla katsojalle epämukavan kehollisen katsomiskokemuksen, jota 
olfaktoriset elementit vahvistivat.34 Taiteilijan ruumiillista kestokykyä koetteleva 
teko, samoin kuin altistuminen sähköistetyille ja kuumeneville laitteille Körper-
Licht -performanssissa, asettuivat samalla niiden 1970-luvun performanssiteosten 
jatkumoon, jossa taiteilijat ovat altistaneet itsensä vahingoittaville teoille. 

30  Oheisohjelmaan kuului seminaareja, työpajoja ja videonäytöksiä. Museon tiloissa toi-
mi näyttelyn aikana myös ”videokoulu”. Essenin videoviikoista kirjoitettiin runsaasti 
paikallislehdissä. Video taiteen mediumina oli Essenissä oletettavasti jo tuttuakin: 
Folkwang-museo oli 1970-luvulta alkaen toistuvasti ollut videotaidenäyttelyiden ja 
festivaalien tapahtumapaikkana. Jo vuonna 1969, länsisaksalaisista museoista ensim-
mäisenä, museon tiloihin perustettiin Gerry Schumin avulla studio videotuotantoja 
ja videotaidenäytöksiä varten. Vuoteen 1994 asti käytössä ollut studio toimi tuotanto-
paikkana myös monille nuorille düsseldorfilaistaiteilijoille, joista monet myös esitti-
vät siellä teoksiaan (Krempel 1996, 15).

31  Ursula Weversin kirje Zdenek Felixille 24.7.1979, MFE. 
32  Videowochen Essen’79, ohjelmalehti, MFE; Zdenek Felixin kirje Mervi Deylitz-Kytö-

salmelle 20.10.1979, MFE. 
33  Buhl-Kytösalmi 7.12.2013, RN; Buhl-Kytösalmi. S.a., KG.
34  Teostiedot, Mervi Deylitz-Kytösalmi, MFE; Buhl-Kytösalmi 7.12.2013.
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Seuraavan vuosikymmenen alussa, ennen Buhl-Kytösalmen valmistumista 
maisteriksi 17.7.198135 teoksia oli esillä Düsseldorfin taidehallissa Grabbeplatzilla 
uusia visuaalisia medioita esittelevässä Video–Lazer–Multivision -näyttelysarjassa 
taideakatemian videotuotantoa esitelleessä kokonaisuudessa.36 Bonnin taideyhdistys 
(Bonner Kunstverein) järjesti lisäksi Institut Français’n tiloissa 9.12.1980 Buhl-Kytö-
salmen ja opiskelutoveri Klemens Golfin teosten skriiningin ja keskustelutilaisuu-
den, johon myös galleristi Wevers osallistui.37 Buhl-Kytösalmen videotaidetta esitet-
tiin myös 1.2.1981 Baden-Badenin taidehallilla (Staatliche Kunsthalle) järjestetyillä 
”videopäivillä”.38 1980-luvun alkuun kuuluivat myös performanssit Rosa (1980) ja 
Blue Fifty Five (1981) Düsseldorfin taideakatemian tiloissa, joista ensin mainittua 
tarkastelen lähemmin luvun lopussa. Blue Fifty Five -esitykseen sisältyi taiteilijan 
mukaan monitorit, akvaario ja vanha amme. Buhl-Kytösalmi kylpi mustassa uima-
asussa hopeisena kimaltelevalla jauheella terästetyssä vedessä esitystilassa, joka oli 
hajustettu parfyymilla.39 

Saksassa videotaiteelle oli 1980-luvulle tultaessa jo karttunut ikää. Videokunst 
in Deutschland 1963–1982 -kiertonäyttely vuonna 1982 oli ensimmäinen Saksan vi-
deotaiteen kenttää ja sen historiaa esittelevä teoskokonaisuus, jossa Buhl-Kytösalmi 
edusti Weversin ja Paikin Düsseldorfissa kouluttamaa videotaiteilijapolvea.40 Näyt-
telyn yhteydessä julkaistiin myös ensimmäinen videotaidetta laajemmin tarkastele-
va katalogi. Yli sadan taiteilijan joukon esille nostanut dokumentaatio- ja näyttely-
hanke esitteli saksalaista videotaidetta pitkältä aikaväliltä. Kölnin taideyhdistyksen 
tiloista näyttely jatkoi Saksan eri kaupunkeihin sekä MoMA:an Yhdysvaltoihin. 
Buhl-Kytösalmi osallistui teoksillaan myös moniin muihin videotaiteen katselmuk-
siin ulkomailla, kuten videofestivaaleille Ranskassa, Belgiassa ja Sveitsissä41 sekä 
ryhmänäyttelyihin New Yorkin The Kitchenissä ja Anthology Film Archivesissa.42

35  Mervi Buhl-Kytösalmen tutkintotodistus, kopio, KG.
36  Videoarbeiten in der Kunsthalle 23.12.1980; Video–Lazer–Multivision, näyttelytiedote 

25.11.1980, SD. ”Videoarbeiten” -yhteisnäyttely oli esillä 30.12.1980–11.1.1981 ja esitteli 
lisäksi Klemens Golfin, Peter Kolbin, Lucas Rahmin ja Ursula Weversin teoksia.

37  Kutsukortti, Bonner Kunstverein, AAK.
38  Videotage, ohjelmatiedot. S.a., MB.
39  12.2.1981 esitetystä performanssista on säilynyt diakuvia, mutta teoksesta on ilmei-

sesti aikanaan ollut olemassa myös 10 minuutin värillinen videotallenne (ks. Mervi 
Buhl-Kytösalmen biografia teoksessa Herzogenrath 1982, 292).

40  Videokunst in Bundesrepublik, hankesuunnitelma, s.a., MFE; Herzogenrath 1982, 
16–17. 

41  Buhl-Kytösalmi osallistui teoksillaan ainakin seuraaviin tapahtumiin: Art Vidéo: 
Rétrospectives et Perspectives (Charleroi, Belgia, 5.2–27.3.1983), 2e Manifestation in-
ternationale de vidéo Montbeliard (Centre d’Action Culturelle de Montbéliard, Rans-
ka, 13.–18.3.1984) ja Videoart Festival de Locarno (Sveitsi, 4.–10.8.1984, osana Asko 
Mäkelän kuratoimaa pohjoismaisen videotaiteen osiota). 1980-luku oli lukuisten 
video- ja elektronisen taiteen säännöllisten katselmusten ja festivaalien aikaa, mikä 
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Vaikka Buhl-Kytösalmen teoksia nähtiin pääasiassa ulkomailla, oli hän silti 
keskeisesti mukana videotaiteen ottaessa ensiaskeliaan Suomessa 1980-luvun alus-
sa. Taiteilijan tuotantoa nähtiin ensimmäisen kerran 21.8.1981 osana Helsingin 
juhlaviikkojen ohjelmaa. Vanhan ylioppilastalon musiikkisalissa esiteltiin Buhl-
Kytösalmen ja Nam June Paikin 1970-luvun videoteoksia sekä Buhl-Kytösalmen 
ohjaama neljän tanssijan esitys Kankea tango.43 Seuraavana keväänä teoksia oli jäl-
leen esillä kansainvälistä videotaidetta esitelleellä videoviikolla, jonka Helsingin 
yliopiston ylioppilaskunta järjesti Vanhalle yhteistyössä Nykytaide ry:n, Goethe-
instituutin ja Sara Hildénin taidemuseon kanssa 22.–29.4.1982.44 Oheisohjelmaan 
kuului Buhl-Kytösalmen seminaari videotaiteesta.45 Alkuvuodesta 1983 Buhl-Ky-
tösalmen videoteoksia esitettiin myös Turussa Kårenin Argentiina-salissa Turun 
yliopiston ylioppilaskunnan toimintansa juuri aloittaneen kulttuurijaosto SULO:n 
järjestämässä tilaisuudessa.46 Lienee huomionarvoista, että Suomessa videotaideta-
pahtumia organisoivat opiskelijajärjestöt ja videokameraan tarttuivat ensimmäisi-
nä taiteen opiskelijat. 

Vaikka kansainvälisistä esikuvista oli Suomessa jo luettu taidelehdistä ja teok-
sista saatu tuntumaa myös kotimaisissa näyttelyissä47 oli videotaide 1980-luvun 

heijastelee taiteenlajin vähittäistä vakiintumista kokeellisesta ja marginaalisesta tun-
nustettuun ja ammattimaiseen.

42  Kummallakin instituutioista oli jo tuolloin pitkä historia kokeellisen taiteen esittä-
misessä. Woody ja Steina Vasulka perustivat The Kitchenin vuonna 1971 kokeellisen 
elektronisen ja esittävän taiteen foorumiksi, kun taas Jonas Mekas avasi Anthologyn 
yhdessä Jerome Hillin, P. Adams Sitneyn, Peter Kubelkan ja Stan Brakhagen kans-
sa jo vuonna 1969 taide-elokuvan esityspaikaksi ja kokoelmaksi. Nam June Paikin ja 
Axel Klepschin Anthologyyn kuratoiman Discover European Video -teoskokonaisuu-
den (17.–25.11.1990) lähtökohtana oli Ursula Weversin Düsseldorfin taideakatemiaan 
1970-luvulla koordinoima videotyöpaja (Paik 1990, 5).

43  ”Nam June Paik taiteilee videolla”, 21.8.1981; Lavonen [1981], KG; Mäkelä 1983, GRI; 
Buhl-Kytösalmi 2013; Buhl-Kytösalmi. S.a., KG. Buhl-Kytösalmen mukaan Kankea 
tango -esityksessä helsinkiläistanssijat tanssivat tangoa polvillaan. 

44  Ulkomaista videotaidetta esiteltiin huhti-toukokuun vaihteessa myös Sara Hildénin 
taidemuseon kokoelmaripustuksen yhteydessä. Vuoden 1982 toimintakertomuksen 
mukaan museolla esitettiin myös 23.–26.9.1982 videotaidetta Saksan liittotasavallasta 
sekä esimerkkejä kokeilevasta suomalaisesta videotaiteesta. Huhtikuista yhteistyötä 
koskevan Tampereen kaupungin päätöspöytäkirjan mukaan videoteoskoosteen toivat 
Saksasta mukanaan Buhl-Kytösalmi ja Zdenek Felix. (Sara Hildénin taidemuseon joh-
tokunnan päätöspöytäkirja, Sahim 8.2.1982 7§, HYY.)

45  Toimintakertomus 1982, HYY; Kevään 1982 ohjelmalehti, GI; ks. myös Mäkelä 1983, 
GRI.

46  Videotaidetta Turkuun, 28.1.1983. TYY:n vuoden 1983 toimintakertomuksen mu-
kaan Sulo järjesti ”monipuolista ja aivan uudenlaistakin kulttuuria turkulaisille” sekä 
mainittuna vuonna kaksi videotaidetapahtumaa, joista jälkimmäinen Arte ry:n Joe’s 
-galleriassa esitteli tamperelaista videotuotantoa viikonlopun ajan 26.–27.9. (ks. Toi-
mintakertomus, 1983, TYY; Videohölkkää ”Joella”, 25.11.1983, 5). Buhl-Kytösalmen 
teoksia esitellyt tilaisuus järjestettiin 3.2.1983.
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Suomessa vielä uutta. Buhl-Kytösalmi toimi uuden ilmaisukeinoin tulkkina ilmei-
sesti MTV:lle ”sähkötaiteesta” antamassaan haastattelussa ja edusti Suomea vuoden 
1983 pohjoismaisen videotaiteen symposiumissa Hanasaaren kulttuurikeskukses-
sa.48 Samana keväänä Asko Mäkelä, Vanhan gallerian tuolloinen galleristi, kuratoi 
ensimmäisen suomalaisen videotaiteen näyttelyvientihankkeen ulkomaille. Video-
taiteeseen erikoistuneessa Long Beach Museum of Arts -museossa Los Angelesissa 
näytteillä ollut Video Art From Finland esitteli Buhl-Kytösalmen Rot-Weiβ- ja Mar-
cel -videoteosten rinnalla myös ensimmäisiä Suomessa 1980-luvun alussa toteutet-
tuja videoteoksia.49 

Aika ja paikka elettyinä
Hannu Eerikäisen mukaan videon vastakulttuurisuus liittyi mahdollisuuteen il-
maista omaa kokemusta vastakohtana teknokraattisen yhteiskunnan mediajär-
jestelmälle. Poliittisuus ei liittynyt niinkään yrityksiin vaikuttaa suoraan yhteis-
kunnallisiin rakenteisiin tai toimintaan vaan henkilökohtaiseen osallistumiseen. 
Videon poliittinen radikaalius yhdistettiin mahdollisuuteen ilmaista subjektiivis-
ta kokemuspiiriä. (Eerikäinen 1993, 173.) Henkilökohtaisen poliittisuus oli myös 
keskeistä toisen aallon feminismin identiteettipolitiikalle, ja video antoi monille 
taiteilijanaisille mahdollisuuden saada äänensä kuuluville. Intiimiksi koetun vide-
on ajateltiin soveltuvan subjektiivisen kokemuksen kuvaamiseen sekä sukupuolen, 
etnisyyden ja luokan vallitsevien käsitteiden ja representaatioiden haastamisen.50 
Tarkastelen naiskuvaa artikuloidummin käsitteleviä Buhl-Kytösalmen perfor-
manssiteoksia erikseen viimeisessä alaluvussa. Subjektiivisen kokemuksen ilmai-
sun voi kuitenkin ajatella eräänlaiseksi poliittisuuden pohjavireeksi muissakin hä-
nen teoksistaan.

Naisten varhainen videotaide herätti toisinaan keskustelua viehtymyksestä ”mie-
hiseen” tekniikkaan. Buhl-Kytösalmi on itsekin painottanut miesten videotaiteen 
”mutterikeskeisyyttä” tuolloisessa Saksan liittotasavallassa sekä omaa ”outouttaan” 
Düsseldorfin taideakatemian enimmälti mieskollegoista muodostuvassa videoluo-

47  Varhaisin videotaidetta esitelleistä näyttelyistä oli ilmeisesti ”Valokuvin ja videoin it-
seään ilmaisevien italialaisten taiteilijoiden näyttely” Fotomedia Amos Andersonin 
taidemuseolla (22.4.–16.5.1976), jossa mukana oli runsaslukuinen valikoima video-
teoksia (ks. Fotomedia 1976). Asko Mäkelän mukaan se oli kuitenkin ainoa videotai-
detta 1970-luvun aikana esitellyt näyttely Suomessa (Mäkelä 1983, GRI).

48  Kivirinta, 4.2.1983; ks. myös Rastas 2007, 193.
49  Mäkelän kuratoima kokonaisuus oli esillä 25.3.–15.5.1983 osana pohjoismaista aika-

laiskulttuuria esitellyttä ”Scandinavia Today” -teemaohjelmaa. Video Art From Fin-
land, lehdistötiedote, s.a., GRI; Video Art From Finland, oheismateriaali: näyttely- ja 
teostiedot. S.a., KG.

50  Videotaiteen pyrkimyksistä ks. esim. Meight-Andrews 2006, 236.
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kassa.51 Ulrike Rosenbach piti uutta välinettä kuitenkin emansipatorisena: paino-
lastina ei ollut pitkän patriarkaalisen tradition taiteelle asettamia kriteerejä.52 Hana-
saaren Pohjoismaisen videotaiteen seminaarissa Buhl-Kytösalmi korostikin naisten 
ja miesten videoteosten ratkaisevaa erilaisuutta: naiset keskittyivät tekniikan sijaan 
sisältöön, mahdollisuuteen käsitellä videon avulla itseä, omaa asemaa ja suhdetta 
maailmaan (Kivirinta 4.2.1983). Suomessa naisten tekemää liikkuvaa kuvaa luon-
nehdittiin vielä 1990-luvulla ”naiselokuvaksi” tai ”naisvideoksi”. Esimerkiksi Muu 
ry järjesti lokakuussa 1990 Naiselokuva- ja videoviikon, Oulun taidemuseo esitti 
videotaidesarjassaan vuonna 1992 naisten teoksia omana koosteenaan ja Jyväskylän 
talven päätapahtumana vuonna 1997 järjestettiin Pohjoismainen naiselokuvafesti-
vaali. Erotteleva nimitys ei kerro yksinomaan ilmaisuvälineen, vaan myös esitys-
kontekstien sukupuolittuneisuudesta. Naisten tuotantoa oli vielä tuolloinkin vaikea 
saada esille.

Buhl-Kytösalmi positioi itsensä Taide-lehdessä Rinken edustamaan tekemisen 
tyyliin: ”Henkilö, liikunta, tila, aika – näistä muodostuu tähän suuntaukseen liit-
tyvän ilmaisun välineet” (Deylitz 1979, 26). Hänen 1970-luvun videoperformans-
seistaan varsinkin Kopfbewegung ja Rot-Weiβ keskittyivät ruumiillisen maailmassa- 
olemisen kokemuksen tutkimiseen ja välittämiseen ja toivat näin esille naisen ruu-
miillisen kokemuksen erityisyyden. Performanssiesitys on kokemusta katseen koh-
teena olemisesta, mutta myös esiintyjän itseensä kohdistamaa havainnointia, esitys-
tilanteessa aktuaalisten ruumiin ja mielen tilojen tarkkailua. Ennalta suunniteltuna 
tai partituuriin perustuvanakin performanssi on esityshetkeen sidottuja havainto-
ja ja aistimuksia: liikettä, rytmejä, jännityksen aikaansaamaa vireyttä, hengitystä, 
nautintoa tai väsymystä. Filosofi Tapio Koski painottaa tällaisten ruumiin esiobjek-
tiivisten elämysten (Erlebnis) ja kokemusten (Erfahrung) sanallistamisen vaikeutta. 
Ne ymmärretään kulttuuristen merkitysten kautta ja käsitteellistetään esimerkiksi 
mielihyväksi, jännittyneisyydeksi tai tyyneydeksi. Ruumiillinen toiminta (Kosken 
tarkastelun kohteena on performanssin sijaan kestävyysjuoksu) ei paljasta kaikkia 
puoliaan katsojalle, muttei aina paljasta itseään käsitteellisesti toimijalle itselleen-
kään. Se ilmenee aistimuksina ja tunteina, reflektoivaa ajattelua edeltävinä elämyk-
sinä. (Koski 2005, 35–36.)

Performanssiteoksessa esiintyjän ruumiillinen kokemus ei välity katsojalle sel-
laisenaan. Merleau-Ponty kiteytti toisen ihmisen tietämisen yhdeksi kartesiolaisen 
mieli–ruumis-erottelun ongelmista: toisen ihmisen voi tietää vain hänen ruumiinsa 
– katseiden, eleiden tai puheen – kautta. Hän piti elettyä ruumiista kuitenkin in-
tentioiden tyylin elävöittämänä, toiminnan ja sanojen alkuperänä. Toisen ruumista 

51  Buhl-Kytösalmi. S.a., KG; Kivirinta 4.2.1983.
52  Rosenbachille (1983, 99, 101–102) videokamera tarjosi välineen hallita omaa elämää, 

ympäristöä sekä kokemusta omasta ruumiistaan ja mielentiloistaan ja antoi siten ”täy-
den riippumattomuuden”. Ks. myös Meigh-Andrews 2006, 236.
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asuttava persoona on minulle läsnä näyttäytyessään toimintansa mahdollisuuksien 
kokonaisuutena. Ruumiiseen latautunut emotionaalinen merkitys ilmenee Merleau-
Pontyn mukaan sen näkyvissä liikkeissä ja käyttäytymisessä. (Merleau-Ponty 2004 
[1948], 62–63, 65–66.)53

Kertoessaan vähäeleisestä Kopfbewegung-teoksesta Buhl-Kytösalmi korostaa 
esitystapahtuman kehollista intensiteettiä, suoritettavaan tekoon keskittymisen 
edellyttämää suurta fyysistä ponnistusta.54 Rintakuvaksi rajatussa videokuvassa 
taiteilijan ylävartalo on paljas ja voimakkaasti meikattuja kasvoja kehystää pään 
ympärille kiedottu valkoinen side. Ne olivat keinoja suunnata katsojan huomio to-
teutettavaan tekoon, esiintyjän pelkistettyyn liikkeeseen videokuvassa.55 Teoksessa 
tapahtuu hyvin vähän. Taiteilija kääntää päätään toistuvasti puolelta toiselle. Taide-
lehdessä Buhl-Kytösalmi kertoi teoksen käsittelevän ajantajua: 

[K]äännän päätäni sivulle niin, että kääntöliikkeeseen kuluva aika hiljalleen pite-
nee, kunnes kesto on niin pitkä, ettei silmä enää erota liikettä. Lopulta kääntöliike 
sivulta toiselle kestää seitsemän ja puoli minuuttia. (Deylitz 1979, 24, 27.)

Liikkeen hidastamista ei ohjannut mekaanisesti mitattu ”objektiivinen” aika, vaan 
ajan ruumiillinen kokemus: Buhl-Kytösalmi toteutti esityksen keskittymällä liik-
keen hidastamiseen jokaisella käännöksellä.56 

Merleau-Pontyn filosofiassa ajallisuus on ruumiillisen subjektin kokonaisval-
taisen olemisen yksi ulottuvuus. Toinen toistaan seuraavien nykyhetkien – lineaa-
risesti eteenpäin virtaavan ajan – sijaan ajallisuus on subjektiivinen kokemus. Se 
syntyy maailmassa-olevan subjektin suhteesta asioihin: subjekti saa ajan aikaan 
puuttumalla maailman äärettömään määrään nykyhetkiä rajatusta ajallis-tilallises-
ta näkökulmastaan, johon nähden mennyt ja tuleva asettuvat.57 Maailma asioineen 
tämänhetkisyyksien moneutena ei kykene ajan ylläpitämiseen. Tarkasteltaessa aikaa 
subjektiivisena kokemuksena ajan virta muuttaa Merleau-Pontyn mukaan suuntaa; 
se ei enää etene kohti tulevaa, vaan vajoaa menneeksi. Ajan (läpi)kulku hetkestä 

53  Jo Phénoménologie de la perception -teoksessa huomio kiinnittyi näiden kahden ”jär-
jestelmän” samanaikaisuuteen: minä toisten näkemänä ja ruumiini itselleni. Merleau-
Pontyn mukaan kyse ei ole siitä, että objektiivinen ruumis olisi toisille ja fenomenaa-
linen ruumis minulle, vaan niiden kanssaolemisesta samassa maailmassa (coexistent 
dans un même monde). (Merleau-Ponty 2008 [1945], 121–122.)

54  Buhl-Kytösalmi 7.12.2013, RN; ks. myös Deylitz 1979, 27.
55  Buhl-Kytösalmi 7.12.2013, RN.
56  Buhl-Kytösalmi 7.9.2012 RN; Buhl-Kytösalmi 7.12.2013 RN.
57  Merleau-Pontyn mukaan subjekti ei silti konstituoi aikaa. Ajallisuus on ”passiivinen 

synteesi”, jossa subjekti on myös olemisen moneuden vastaanottaja. Subjekti ei luo 
aikaa, vaan aika kulkee subjektin lävitse. Kyse ei ole silti väistämättömästä kausaali-
sesta ajalle altistumisesta ulkoa käsin, vaan olemista tilanteessa. (Merleau-Ponty 2008 
[1945], 496.)
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seuraavaan ei siten ole jotakin, jonka ymmärrän vaan jonka saan aikaan. (Merleau-
Ponty 2008 [1945], 476–479, 483, 489, 493.)

Kopfbewegung-teoksessa liikkuva kuva taltioi esityksen keskeisimmät piirteet, 
sen ajallisen keston ja liikkeen hitaasti muuntuvan rytmin. Merleau-Pontyn mu-
kaan ruumiillista kokemusta ei ajatella, vaan se on ruumiillani (Merleau-Ponty 2008 
[1945], 107). Kopfbewegung-performanssin voi ajatella tarkastelevan juuri ajallisuu-
den esireflektiivistä, ajattelua edeltävää ruumiillista ”tasoa”. Aika on välitön koke-
mus, joka todellistuu liikkuvan ruumiin suhteina ympäröivään tilaan, mutta se oli 
myös Buhl-Kytösalmen reflektiivisen tietoisuuden tarkkaavaisuuden kohde. 

Merleau-Ponty sovitti Husserlin ajatuksen havaintokokemuksen aikamoduk-
sista, retentiosta ja protentiosta, ruumiin intentionaalisuuden tarkasteluun: eletty 
ruumis on aina tässä ja nyt, ei koskaan menneisyyttä. Ruumiillinen kokemus on jat-
kuvaa tämänhetkisyyttä, mutta sisältää myös aiemmat ruumiin liikkeet ja asenteet. 
Liikkeen jokainen tapahtumahetki syleilee sen koko jatkumoa, muistaa yhä edeltä-
vät liikkeet. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 161–162.) Kopfbewegung-performanssi ra-
kentui juuri tämän kokemuksen varaan ajan tiedostamista tutkiessaan. Se keskittyi 
eletyn ruumiin kykyyn pitää aiemmat asennot ja liikkeet – edeltävän päänkäännök-
sen keston – läsnä kokemuksen tämänhetkisyydessä. 

Merleau-Pontyn ajattelussa aika on olemassa, koska se on osa tilannetta, jolle 
ruumiillinen subjekti on omistautunut ja jossa mennyt ja nykyinen ovat horisont-
teja. Aika on, koska subjektilla on nykyhetki. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 492.) 
Hänen aikakäsityksensä korostaa kokemuksen tämänhetkisyyttä, aikaa elettynä. 
Se ei ole, kuten Kantin ajattelussa, sisäisesti aistittu muoto tai subjektin ajattelema 
synteesi, tietoisuuden kohde tai idea, vaan ilmenee läsnäolon kentällä. Se ei levit-
täydy eteemme, vaan subjekti on aika, voima, joka pitää ajan koossa ja menneen 
ja tulevan toisistaan etäällä. Mennyt, nykyinen ja tuleva eivät Merleau-Pontyn 
mukaan silti ole toisistaan erillisiä akteja. Menneen paino tuntuu minussa, se on 
yhä siinä, käsillä olevana. Tuleva on intentionaalisuuden ankkuroitumista ennalta 
piirtyvään maailmani. Sitä ei ajatella, mutta se on jo siinä, niin kuin talo, josta 
näen vasta fasadin. Merleau-Ponty ajatteli, ettei aika virtaa lineaarisesti eteenpäin. 
Jokainen nykyhetki muuttaa kokemusta edeltävästä nykyhetkestä: se on yhä siinä, 
mutta menneeseen vajoavana ja siksi muuttuneena. Hetket eivät seuraa toisiaan 
olevina, vaan eroavat toisistaan. Siirtyessään menneiksi tapahtumat eivät silti lak-
kaa olemasta. Menneeseen tartutaan minun ja menneen välillä tihentyvän ajan 
kerroksen lävitse, kuten kivi nähdään veden läpi. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 
483–488, 490.)

Phénoménologie de la perception -teos kritisoi ruumiillisen muistin sivuuttamista 
aikalaisajattelussa. Kuten myös Buhl-Kytösalmen Kopfbewegung taiteellisin keinoin 
osoittaa, mennyt tapahtuma on kokemus, jonka merkitystä ruumiillinen subjekti 
kantaa itsessään mutta joka koetaan aina nykyhetkestä käsin. (Merleau-Ponty 2008 



Riikka Niemelä

208

[1945], 479–480.) Tietoisuus menneistä kokemuksista, kuten Kopfbewegung-teok-
sessa juuri hetki sitten suoritetusta liikkeestä, on osa ruumiillisen subjektin ajallista 
rakennetta. Ruumiin asennon muutoksen tiedostaminen on mahdollista suhteessa 
eletyn ruumiin aiempiin liikkeisiin ja asentoihin. Merleau-Pontyn mukaan mennyt 
taltioituu elettyyn ruumiiseen, jonka liikkeet ilmaisevat silloin ruumiin ajallista ra-
kennetta. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 161–162.)

Buhl-Kytösalmen teosten pelkistyneisyys, niiden ”hitaus”, oli aihe, josta taiteili-
ja kertoo keskustelleensa myös Paikin kanssa.58 Paik pohti ajan kokemista ja videon 
ajallisuutta pari vuotta ennen Buhl-Kytösalmen Kopfbewegung-teosta kirjoituksessa 
”Input-time and output-time”, jossa viittasi myös Husserlin sisäistä aikatietoisuutta 
käsitteleviin Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstsein -luentoihin. Videon 
”pitkäveteisyys” oli Paikin mukaan väärinymmärrettyä. Editoimattomuudella erot-
tauduttiin televisioviihteestä ja pyrittiin säilyttämään esityksen aikarakenne video-
nauhallakin. (Paik 1976, 98.)

Esitystapahtuman hetkellisyys ja ainutkertaisuus on piirre, johon Buhl-Kytö-
salmi usein viittaa kertoessaan taiteellisesta työskentelystään tai sen kontekstista. 
Vaikka kameralle esitetyt performanssit kiersivät näyttelyitä ja festivaaleja ”pysy-
vinä” videonauhoina, ne toteutettiin taiteilijan mukaan vain kerran.59 Buhl-Kytö-
salmen tekemisen asenne lähenee 1960-luvun Fluxusta, johon Paik lähipiireineen 
muodosti suorahkon yhteyden. John Cagen tapahtuman käsitteen omaksunut liike 
korosti konserteillaan, festivaaleillaan sekä teatteri- ja ääniesityksillään pysyvyyden 
sijaan jatkuvaa muutosta. Fluxuksen kritiikki kohdistui myös taideteoksen määri-
telmään: taideteoksiksi miellettiin esineiden ja esitysten tavoin niin tapahtumapar-
tituurit kuin teksti-, kuva- ja äänitaltioinnit. (Foster et al. 2004, 458–460.) 

Buhl-Kytösalmi ei liiemmälti ollut kiinnostunut työskentelynsä systemaattisesta 
dokumentoimisesta, vaan keskittyi taiteen tekemisen tämänhetkisyyteen. Videolle 
kuvatut esitykset olivat silti dokumentaation sijaan taideteoksia. Fluxukseen Buhl-
Kytösalmen videoperformansseja yhdistää myös tekojen arkisuus. Kuten pään-
kääntö tai käveleminen Buhl-Kytösalmen teoksissa, olivat Fluxuksen teokset usein 
yksinkertaisia tekoja, joita kuka tahansa saattoi toteuttaa (Foster et al. 2004, 456). 
Tekijyyttä tai taiteilijan roolin erityisyyttä toiminnan arkisuudella haastaneesta tai-
desuuntauksesta poiketen Buhl-Kytösalmi kuitenkin tarkasteli subjektiivista koke-
musta ja minän erityistä suhdetta maailman.60

58  Buhl-Kytösalmi s.a., KG. 
59  Buhl-Kytösalmi 7.12.2013; Buhl-Kytösalmi 7.9.2012, RN.
60  Fluxus Art–Amusement -manifestissaan vuonna 1965 George Maciunas julisti, että 

taiteilijan tuli olla ”korvattava” ja taiteen kenen tahansa tehtävissä. Sen tuli olla help-
poa, viihdyttävää, massatuotettua ja helposti saatavilla sekä vailla institutionaalista 
tai taloudellista arvoa. Taide ei saanut vaatia erityisiä taitoja tai harjoitusta, ja sen 
tuli pyrkiä eroon teatterillisuudesta yksinkertaisilla, ”luonnollisilla” esityksillä. (Ks. 
Maciunasin manifesti Foster et al. 2004, 458.)
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Myös videoperformanssi Rot-Weiß (1979) keskittyi ruumiilliseen kokemukseen ja 
liikkeeseen tilassa. Buhl-Kytösalmi käveli pitkin punaisella ja valkoisella värijauheella 
maahan piirrettyjä leveitä raitoja. Väriaineiden sekoittuessa toisiinsa niiden tarkka-
rajaiset muodot sotkeutuivat. Esityksessä voi löytää yhtymäkohtia esimerkiksi Paikin 
maalausperformanssiin Zen for Head (1962, Wiesbaden). Taiteilija maalasi päällään 
viivan lattialle asetetulle paperille versiona La Monte Youngin partituurista ”Draw a 
straight line and follow it”. Buhl-Kytösalmen performanssiesityksen yleisön joukos-
sa taiteilijan mukaan oli puolestaan Paikin puoliso Shigeko Kubota, jonka muutama 
vuosi Paikin teosta myöhemmin esittämä Vagina Painting (1965, New York) on tulkit-
tu myös abstraktin ekspressionismin maskuliinisuutta kritisoivaksi eleeksi.

Rot-Weiβ -teoksen tavoitteena oli syventyä toteutettavaan tekoon, hitaaseen, 
meditatiiviseen kävelyyn japanilaisen musiikin tahdissa.61 Paitsi taiteilijan omaan 
kehoonsa kohdistamana tarkkaavaisuutena, esityksessä todellistuvaa kokemusta voi 
ruumiinfenomenologiasta käsin ajatella myös ympäröivän todellisuuden tiedosta-
misena. Liikkuvan ruumiin intentionaalisuus on eletyn todellisuuden jatkuvaa pal-
jastumista ja liike fenomenaalisen tilan alkuperä. Merleau-Ponty korosti näin syn-
tyvän tilan erityisyyttä, sen muotoutumista kytköksissä eletyn, maailmassa-olevan 
ruumiin ominaisuuksiin ja subjektin erityiseen tilanteeseen. Edward S. Casey pai-
nottaa, ettei motorinen intentionaalisuus Merleau-Pontyn kirjoituksissa ole sisäisen 
subjektiviteetin tai minän ilmaisua, vaan ruumiin kanssakäymistä ympäristönsä 
kanssa. Kyse on paikoista elettyinä, intiimeistä ja tarkkarajaisten sijaan avoimista 
paikoista, ruumiilla koetusta esiobjektiivisesta maailmasta (Casey 1998, 233–234). 
Havaitseva subjekti kytkeytyy ruumiillaan maailmaan ja sen olioiden järjestelmään. 
Sensorinen kenttä on ruumiillisen subjektin yhteys maailmaan ja kommunikointi 
maailman kanssa siksi samalla kommunikointia itsen kanssa (Merleau-Ponty 2012 
[1947], 98; Merleau-Ponty 2008 [1945], 493).

Performanssiteoksessa esiintyjän liikkeen voi käsittää konstituoivan ja mer-
kityksellistävän (esitys)tilaa. Merleau-Pontyn käsityksessä tila ei ole objektiivinen 
eikä mielen tuottama, vaan subjektiivista, fenomenaalisen paikan rakentumista ti-
laa aktiivisesti asuttamalla: eletyn ruumiin liike on ilmaisevan ja suuntautuvan tilan 
alkuperä (Casey 1998, 231). Esiintyjä löytää oman tiensä tilassa liikkuessaan vas-
tavuoroisessa suhteessa ympäröivään; yleisöön, kameraan ja esitystilaan. Esitys on 
aktiivista maailmaan suuntautuvaa liikettä, mutta myös ympäröivän todellisuuden 
passiivista vastaanottamista. Rot-Weiβ -performanssissa myös esityksen suoratoisto 
videolla oli osa taiteilijan ruumiillista kokemusta. Kontrollimonitorit väriviivojen 
kummassakin päässä toistivat taiteilijan liikkeet reaaliajassa.62 Ne mahdollistivat 

61  Buhl-Kytösalmi 7.12.2013, RN.
62  Videoteknologia kehittyi näihin aikoihin nopeasti. Vuodesta 1976–1980 videoluo-

kan työskentelyyn oli varattu ns. Pavilion (P5), josta työtilat vuonna 1980 siirtyivät  
Düsseldorfin taideakatemian tiloihin (huone 215). Aluksi työskenneltiin mustaval-
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itsetarkkailun esityksen aikana ja esityksen muuttamisen spontaanisti esitystilan-
teessa, jolloin ”suhde tekemiseen säilyy tuoreena ja elävänä”, kuten Buhl-Kytösalmi 
Taide-lehden artikkelissa kuvaa (Deylitz 1979, 26).63 Boylen mukaan videon suora-
toisto sopikin hyvin ajan taidekäsitykseen, joka korosti lopullisen ja valmiin sijaan 
taideteosta prosessina (Boyle 1992, 68).

Rot-Weiss -videonauhalla vaaleanpunaiseksi sekoittuvat pigmentit muistuttavat 
esitystapahtuman ainutkertaisuudesta. Leikkaukset kerrostavat taiteilijan liikkeen 
myös osaksi toisenlaista poljentoa; kokovartalokuvien ja jalkoihin rajattujen lähi-
kuvien vuorotellessa elävän esityksen ja kuvakerronnan rytmit lomittuvat toisiin-
sa. Liikkuva kuva tallentaa esiintyjän ruumiin liikkeen erityisyyden, mutta esitys 
myös muuntuu välittämisen käytännöissä. Kuviksi taltioiminen synnyttää Douglas 
Rosenbergin mukaan elävälle esitykselle ”mahdottomiakin ruumiita” muodostaen 
oman ainutkertaisen, alkuperäisen kokemuksensa (Rosenberg 2012, 3, 15, 23). Buhl-
Kytösalmen varhaisissa videoteoksissa elävä esitys ja sen tallenne eivät muodosta 
toisiaan ulossulkevaa vastakohtaparia, vaan ovat kaksi erilaista tapaa tutkia ruu-
miillista kokemusta.

Ruumiillinen subjekti toimii fyysisen lisäksi kulttuurisessa maailmassa. Perfor-
manssissa esiintyjän liike toteutuu vastavuoroisessa suhteessa myös esityskontekstin 
kulttuurisiin käsityksiin ja arvoihin – sosiaaliseen horisonttiin, johon eletyn ruumiin 
liike Merleau-Pontyn mukaan avautuu. Buhl-Kytösalmi kyseenalaisti eksplisiittisen 
yhteiskunnallisen ja poliittisen taiteen mielekkyyden (Deylitz 1979, 26). Esiintymis-
tä yleisölle lähes alastomana voi 1970-luvun Länsi-Saksassa kuitenkin pitää voimak-
kaan feministisenäkin eleenä. Rot-Weiß -esityksessä Buhl-Kytösalmen hiuksia peitti 
uimalakki ja vartaloa vain punainen väriaine, Stuttgartissa suurelle yleisöjoukolle 
esitetyssä performanssissa Körper-Licht vain teipein kiinnitetyt halogeenilamput. 
Kirjassaan The Explicit Body in Performance (1997) Rebecca Schneider luonnehti 
taiteilijanaisen paljastamaa ruumista feministisissä performansseissa näyttämönä, 
jolla esitetään sosiaalisia draamoja ja traumoja: ruumis on kulttuuristen käsitysten 
kulissi, mutta myös paikka niiden kriittiseen tarkasteluun (Schneider 1997, 6–7). 

Ajan ja tilan yksilöllisen ruumiillisen kokemisen tutkimista – paikantuneen, 
sukupuolittuneen ja seksuaalisen ruumiin erityisyyden esille tuomista – voi myös 

koisella puolen tuuman laitteistolla. Vuonna 1977 videotuotantoon tarkoitettuun 
laitteistoon kuuluivat kannettavat puolen tuuman kameraputkikamerat (Vidicon ja 
Newicon), editointiyksikkö ja 3 mustavalkoista kuvantarkkailumonitoria sekä U- 
matic-videonauhuri Trinitron-monitorilla, U-matic-editointiyksikkö värimonito-
reilla, 2 kannettavaa U-matic-kameraa värillisillä kuvantarkkailulaitteilla, mustaval-
koinen ja värillinen trikkigeneraattori sekä aikavirhekorjain. (Rennert & von Wiese 
[toim.]1996, 17, 128.)

63  Käsittelen elävän esityksen ja sen teknisen toisintamista suhdetta Rot-Weiβ -teoksessa 
myös artikkelissa ”Performanssi, genre ja teknologia – Tallentamisen ja toiston haas-
teita” (Niemelä 2013). 
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Buhl-Kytösalmen teoksissa pitää poliittisena. Feministinen kehotaide horjutti ole-
tuksia taiteilijan maskuliinisuudesta ja etäännytetystä, pyyteettömästä katseesta te-
kemällä näkyviksi ei-normatiivisia ruumiillisia subjekteja (Jones 1998, passim, ks. 
erit. 5–9). Naisruumiin asettaminen alttiiksi katseelle oli poliittista toimintaa. Liik-
keen käsittäminen Merleau-Pontyn tavoin yhtäältä ympäröivän todellisuuden mer-
kityksellistämisen tapahtumana, mutta myös ilmaisuna yksilöllisestä maailmasuh-
teesta antaa mahdollisuuden tarkastella ruumiin liikettä performanssiesityksessä 
aktiivisena suunnanottona suhteessa kulttuurisiin käsityksiin, jotka määrittelevät 
sukupuolittuneelle ruumiille sopivan toiminnan. Seuraavassa alaluvussa hahmotte-
len ruumiin liikettä vastarinnan välineeksi ja ehdotan eletyn ruumiin intentionaali-
sen liikkeen ja kyvyt lähtökohdaksi toimijuuden (agency) tarkasteluun.

Kumouksellinen kehonliike
Merleau-Pontyn mukaan niin kauan kun minulla on ruumiini, jonka kautta toi-
min maailmassa, tila ja aika eivät ole minulle pisteitä toistensa vieressä tai ajatte-
luni synteesi. Ruumiillinen subjekti ei ole tilassa ja ajassa tai ymmärrä niitä ajatte-
lemalla, vaan yhdistää ne ja sisällyttää ne itseensä. Tämän sisällyttämisen laajuus 
oli hänen mukaansa subjektin olemassaolon mitta. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 
162.) Tämä ajatus lähtökohtanani hahmottelen seuraavissa analyyseissa toimijuut-
ta Buhl-Kytösalmen teoksissa sukupuolittuneen ruumiin erityiseksi tavaksi asut-
taa maailmaa.64 Merleau-Pontyn ajattelussa eletty ruumis vuolee tilasta liikkeillään 
yksilöllisen merkitysten maailman ja toimintaympäristön. Vapaus on ruumiin voi-
maa asettaa itsensä tilanteeseen sekä vetäytyä siitä. Ruumiinfenomenologian fe-
ministiset uudelleenluennat kuitenkin osottavat, ettei tämä vapaus koske samoin 
ehdoin kaikkia. 

Merleau-Pontyn mukaan liike on ruumiillisen subjektin maailmassa-olemisen 
tapa, ruumiillinen tyyli; tietoisuus ei ole ajatteleva minä, vaan kuten Merleau-Pon-
ty luonnehti, ”minä kykenen” (ks. esim. Merleau-Ponty 2008 [1945], 159). Ruumiin 
kapasiteetista, sen tavoista, eleistä ja tyylistä, muotoutuu Diprosen mukaan se, mitä 
yksilö on suhteessa sosiaaliseen ja materiaaliseen maailmaan. Tapaa, jolla subjektilla 
on maailma, rajoittaa ruumiin hahmo, sosiaaliselle ja ruumiilliselle historiallemme 
erityiset tavat, eleet ja käyttäytyminen. Eletty ruumis evästää ruumiillisen toiminnan 
siksi myös kulttuuriselle tai tutulle taustallemme ominaisilla sosiaalisilla normeilla. 
(Diprose 1994, 104–106, 108.) Motorinen intentionaalisuus on maailman hahmottu-
mista tai jäsentymistä toiminnassa, mutta myös maailma suuntaa yksilön toimintaa.

Ruumiinfenomenologian uudelleenluennoista käsin ruumiillista ilmaisua Buhl-
Kytösalmen teoksissa voi tarkastella naista kontrolloivaa ja rajoittavaa normatii-

64  Sukupuolesta ruumiillisena toiminnan tyylinä ks. Heinämaa 1996. 
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vista käyttäytymistä haastavana. Kirjassaan Agency and Embodiment: Performing  
Gestures/Producing Culture (2010) Carrie Noland osoittaa ruumiin liikkeen kes-
keisyyttä kulttuuristen käytäntöjen uudistamisessa. Aistiva, liikkuva ruumis, jossa 
kulttuurisesti määrittyvä käyttäytyminen ja elekieli ruumiillistuu, on subjektin ra-
kentumisen perusta. Siksi ruumiin liike voi haastaa normatiivista käyttäytymistä 
uudenlaisin gesturaalisin rutiinein. (Noland 2009, 2–3, 6.) Nolandille ruumiillisuus 
on prosessi, jossa kulttuuriset käyttäytymismallit eletään ja muunnetaan yksilölli-
siksi. Toimijuus on silloin voimaa muunnella niitä luovalla tavalla.

Buhl-Kytösalmi ei koe taiteellista tuotantoaan varsinaisesti feministiseksi.  
Naiserityinen näkökulma tuntuu monissa hänen teoksistaan silti vahvana. 1960-
luvun lopulta lähtien feministiset kannanotot lisääntyivät taiteessa osana toisen aal-
lon feminismin voimakasta nousua. Feminismeille tärkeitä aiheita oli tuotu teoksis-
sa esille jo aiemminkin, mutta feminististä teoriaa ja politiikkaa ryhdyttiin Marsha 
Meskimmonin mukaan käsittelemään teoksissa eksplisiittisemmin vasta vuoden 
1968 jälkeen (Meskimmon 1996, 12). Buhl-Kytösalmen teosten voi katsoa osallistu-
neen naisten asemaa koskevaan aikalaiskeskusteluun käsittelemällä stereotyyppisiä 
representaatioita ja naiselle varattuja rooleja, käyttäytymismalleja ja kauneuskä-
sityksiä. Tarkastelen seuraavassa videoteoksia Pflaster / Haut (1978) ja Trip (1982) 
sekä Düsseldorfin taideakatemiassa vuonna 1981 esitettyä performanssia Rosa, jois-
sa naiserityinen problematiikka nousee Buhl-Kytösalmen varhaisessa tuotannossa 
nähdäkseni ilmeisimmin esille.

Erityisen kärkevä puheenvuoro naisen kehoon symbolisesti ja konkreettisesti 
kohdistuvasta (väki)vallasta vaikuttaa niiden lisäksi olleen videoteos Blau-Grün-Rot 
(1980), jonka sisällöstä ja käsittelytavasta saa viitteellisen käsityksen säilyneistä Po-
laroid-kuvista ja taiteilijan suullisesta kuvauksesta. Sen ilmeisesti viidestä otoksesta 
kolme kuvaa hiuksiaan eri väreillä pesevää taiteilijaa. Väleihin leikatuista otoksista 
ensimmäisessä kuva on rajattu taiteilijan alastomaan ylävartaloon. Buhl-Kytösal-
mi ajelee kainalokuoppiinsa kiinnittämiään höyheniä lentokoneen äänen säestäes-
sä jokaista höylänvetoa. Toinen otos kehystää kuvaan naisen biedermeiertyylisiin 
rintaliiveihin puetut rinnat. Miehen kädet puristavat rintoja, kunnes verenpunai-
nen massa pursuaa valkoisista liiveistä.65 Blau-Grün-Rot -teoksen vahva symboliik-
ka osoittaa Buhl-Kytösalmen kiinnostusta naisen asemaan liittyviin kysymyksiin, 
vaikka feministinen ote ei kaikissa hänen teoksissaan olekaan yhtä ilmeinen. Femi-
nistiseen taiteeseen, teoriaan ja politiikkaan hänen työskentelynsä kytkee silti oman 
sukupuolittuneen ruumiin altistaminen kameran tai yleisön katseelle. 

Craig Owensin mukaan stereotyypit kohtelevat ruumista objektina, joka on 
pidettävä ruodussa – nöyränä ja alistettuna. Ne kiistävät toimijuuden ja hajottavat 
ruumiin toiminnan paikkana ja kokoavat sen uudelleen epäyhtenäiseksi sarjaksi 

65  Buhl-Kytösalmi 7.12.2013, RN.
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semioottisia eleitä ja asentoja. Stereotyyppi kirjoittaa ruumiin tiettyyn diskurs-
siin, ottaa sen politiikan ja ideologian haltuun, kielellä ymmärrettäväksi. (Owens 
1992, 194.) Merleau-Pontyn käsitys liikkeestä ruumiillisen subjektin ilmaisuna 
sekä ainutkertaisina, merkitystä kantavina eleinä antaa mahdollisuuden lähestyä 
poseerausta ja eleitä, niin ruumiin liikkeitä kuin liikkumattomuuttakin, teoksissa 
keinona käsitellä kriittisesti naisen asemaan liittyviä kysymyksiä. Buhl-Kytösal-
men videoperformanssi Pflaster / Haut rakentui paljolti juuri stereotyyppisen fe-
miniinisen käyttäytymisen (comportment) varaan. Rintakuvaksi rajatussa video-
kuvassa taiteilija peittää kasvojaan ihonvärisellä laastarinauhalla kuin ehostaisi 
kasvojaan siroin kädenliikkein peilin edessä. Naiselliset kaunistautumisen eleet 
kääntyvät videon jälkipuoliskolla väkivallanteoksi taiteilijan repiessä irti ihoon 
liimautuneet kaistaleet. Pflaster / Haut sisältää feministisestä taiteesta tutun nai-
sellisuuden, kauneuden ja kivun yhdistelmän. Teko deformoi kauniit naisen kas-
vot, ja irti repeytyvän ihon vaikutelma on brutaali. Teos tuo esiin ulkonäkönor-
min väkivaltaisuuden. 

Motorinen intentionaalisuus on keskeinen myös Sara Ahmedin ajattelussa. 
Suuntautuminen uudella tavalla muovaa subjektia tuodessaan näkyviin uudenlaisia 
maailmoita. Jotakin kohti oleminen tarkoittaa tietynlaista otetta maailmasta sekä 
siitä käsin avautuvia näkymiä ja näkökulmia. Ruumiiden toimintaa ohjaavat use-
asti toistetut liikkeet. Toistamalla liikkeitä ruumiit muotoutuvat niiden mukaisiksi. 
Toistuva liike voi Ahmedin mukaan olla myös ajattelun liikkettä. Suunnanotot ovat 
performatiivisia; ne riippuvat normeista ja konventioista, mutta ovat toiston aikaan-
saamia. Tietyn suunnan seuraaminen on sitoutumista, sosiaalinen panos. Toiset 
suunnat voivat olla merkkejä toistosta kieltäytymisestä, kapinaa ja vastarintaa, joka 
kertyy ja rakentaa uusia vaikutelmia. (Ahmed 2006, 15–18.) 

Kaunistautuminen peilin edessä on varhaisimmista videoperformansseista vii-
meaikaisimpiin kulkeutunut topos, joka selittynee yhtä lailla videotekniikan mahdol-
listamalla suoratoistolla kuin videoon jo varhain yhdistetyllä peilimetaforalla.66 Maa-
laustaiteen buduaareissa ehostautuvien naisten kuvia uusintaessaan Buhl-Kytösalmen 
videoperformanssi asettuu osaksi paljon laajempaa kuvien vaellushistoriaa. Juuri tässä 
kehyksessä Pflaster / Haut -teoksen voi ajatella käsittelevän kulttuurisia käytäntöjä, 
jotka muovaavat ruumiillista ilmaisua sosiaalisissa ja historiallisissa konteksteissa 
sekä mahdollisuutta haastaa niitä sääteleviä ja luonnollistavia normeja. 

66  Rosalind Kraussin tulkinnan mukaan videon suoratoiston ominaisuus tuotti esiinty-
jästä peiliheijastuksen katsomassa omaa monitoroitua minää (Krauss 1976). Buhl-Ky-
tösalmen aikalaistaiteilijoista sitä käyttivät esimerkiksi Marina Abramović (Art must 
be beautiful, Artist must be beautiful, 1975), Rebecca Horn (Berlin Exercises in Nine 
Pieces: Exercise 8: Cutting one’s hair with two pairs of scissors, 1974) ja Sanja Iveković 
(Make Up – Make Down, 1976). Hyviä vertailukohtia uudemmasta kotimaisesta vi-
deotaiteesta ovat esimerkiksi Eeva-Mari Haikalan Hattara 2006 ja Heidi Romon Make 
up your mind (2002).
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Keskustelu naista objektivoivista representaatioista käynnistyi taiteen ja elo-
kuvan tutkimuksessa juuri 1970-luvulla. Huomio kohdistettiin muun muassa pat-
riarkaalisen taiteen tai mainoskuvien miehistä katsetta (male gaze) implikoiviin 
esitystapoihin. Poikkeamalla ”feminiinisen” hentojen kaunistautumiseleiden kon-
ventiosta Pflaster / Haut viittoilee kulttuurisissa kuvastoissa velvoittavien kaune-
usihanteiden haitallisuuteen. Buhl-Kytösalmen videolla laastari ei suojaa vaan sa-
tuttaa. Merleau-Pontyn mukaan subjekti avautuu oman kokemuksensa ulkopuolelle 
omaksuen sosiaalisen horisontin; olemassaoloni kantaa silloin eteenpäin kollektii-
vista historiaa (Merleau-Ponty 2008 [1945], 503). Kulttuurisesti konventionaalisten 
käyttäytymismallien passiivisen omaksumisen sijaan Pflaster / Haut -teoksen teko 
on niiden aktiivista toisintoistoa. 

Toimijuus saatetaan Diprosen mukaan evätä kaventamalla ruumiilliselle sub-
jektille tarjolla olevia tapoja avautua maailmaan. Maailmaan suuntautuvan toimin-
nan estäminen objektivoi ruumiillisen olemisen tavan, pelkistää subjektin olemaan 
maailmassa asian tavoin.67 Vapautta – Merleau-Pontyn käsityksen mukaisesti avoi-
muutta maailmalle – rajoittaa Diprosen mukaan suvaitsemattomuus tietylle eletyn 
ruumiin tyylille, käyttäytymiselle tai kapasiteeteille. (Diprose 1994, 107.) Feminis-
titeoreetikko Iris Marion Young kritisoi Merleau-Pontyn sivuuttavan naisena ole-
misen erityisyyden. Eletyn ruumiin maailmasuhteen kuvaus olettaa universaalin 
subjektin. Naisen olemassaolo on Youngin mukaan patriarkaalisen yhteiskunnan 
ehdollistamaa ja rajoittamaa ruumiillista käyttäytymistä, eletty kokemus olemisesta 
yhtä aikaa subjekti ja objekti. Feminiininen ruumiillinen käyttäytyminen, liikku-
vuus ja tilallisuus tuovat hänen mukaansa esiin tämän transsendentin ja immanen-
tin olemisen jännitteen. (Young 1989, 54–55, 58.) 

Youngin huomio naisen ruumiin rajallisesta liikkeestä patriarkaalisen kulttuu-
rin säätelemässä tilassa auttaa tarkastelemaan myös Buhl-Kytösalmen Rosa-perfor-
manssia naisen asemaan kohdistuvana kannanottona. Düsseldorfin taideakatemian 
tiloissa esitetty performanssi käsitteli kaunistautumista ja katseen kohteena olemis-
ta. Taiteilija käveli hempeän vaaleanpunaisessa voimisteluasussa ja reisien yläosaan 
ulottuvissa sukissa läpi parfymoidun tilan. Ääninauhalta kuului ehostautumisoh-
jeita ja miesvalokuvaajan ohjeita kameralle poseeraavalle naismallille. Kahdella 
jalustalla monitoreilla pyöri sarja stillkuvia taiteilijasta juhlameikissä ja koruissa: 
Buhl-Kytösalmi poseerasi niissä viettelevästi kylpyammeessa, alastomana ja ylelli-
sessä juhla-asussa, kameran kiertäessä intiimin läheltä. Kolmannella jalustoista oli 
valkoinen kani. Esitystilan läpi tuskin näkyvin liikkein etenevän naisen monotoni-
nen kehonkieli rakensi rajun vastakohdan stillkuvissa vääntelehtivän vartalon kei-
maileville poseerauseleille.

67  Merleau-Pontyn ajattelussa asia on jokin, joka ei tiedä, joka ei subjektin (for-itself) 
tavoin kykene merkityksenantoon (Merleau-Ponty 2008 [1945], 140).
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Rosan poliittisen sisällön ytimeksi voi lukea ankaruuden, joka hallitsee ja ra-
joittaa naisen ruumiin liikettä tilassa. ”Throwing like a Girl” -esseessään (1989) 
Young osoitti, miten naisen ruumiillista olemassaoloa määrittää fysiologisen ruu-
miin sijaan yksilön asuttama tila: ympäröivät sosiaaliset, kulttuuriset ja taloudelli-
set olosuhteet, jotka ehdollistavat ruumiin liikettä tilassa. Miehestä poiketen nainen 
liikkuu Youngin mukaan pienin askelin, välttää liikkuessaan ulottamasta jäseniään 
tilassa eikä etsi suuntautuvalle liikkeelle tukea koko ruumiista. Sukupuolten väliset 
erot ruumiin liikkeissä eivät Youngin mukaan johdu fyysisestä lihasvoimasta tai 
ruumiin motorisista kyvyistä, vaan kulttuurisidonnaisista tavoista käyttää ruumis-
ta, opituista sukupuolittuneista ruumiillisista tyyleistä. Naisen motorinen intentio-
naalisuus, ruumiillinen suuntautuminen maailmassa, on Youngin mukaan ”esty-
nyttä intentionaalisuutta”, kulttuurisesti evättyä kykyä hyödyntää ruumiin täyttä 
tilallista potentiaalia. Young hahmottaa naisena olemisen suuntautumiseksi kohti 
tehtävää, mutta pidättäytymiseksi samanaikaisesti sen täydellisestä suorittamisesta. 
(Young 1989, 52, 56–59.)

Kulttuurin naisille sallima toiminnan tila oli tärkeä aihe jo varhaisessa femi-
nistisessä teoriassa Virginia Woolfin Oma huone -esseestä (1929) naisen tilan-
netta koskeviin huomioihin Simone de Beauvoirin Toinen sukupuoli -teoksessa 
(1949). Se oli tarkastelun kohteena myös modernistisen maalaustaiteen analyyseissa  
Griselda Pollockin Vision and Difference -kirjassa. Pollock osoitti eroja julkisen tilan 
kuvaustavoissa naisten ja miesten teoksissa: modernin kaupungin julkisessa tilassa 
vapaasti flaneeraavista miehistä poiketen naisten maalauksissa toistuivat yksityiset 
ja suljetut kodin ja kotityön tilat, kuvatilan ahtaus sekä julkisen tilan etäisyys ja 
saavuttamattomuus. Pollockin mukaan ne heijastivat sukupuolittuneita etuoikeuk-
sia modernin ajan yhteiskunnan valtarakenteissa, jossa naisen, ja taiteilijanaisen, 
toiminnan puitteet olivat rajattuja (Pollock 1988, ks. erit. 56–63.) Pollockin tavoin 
Young tarkasteli naista ympäröivää tilaa rajallisena tilana, jonka ulkopuolelle ei ol-
lut soveliasta liikkua (Young 1989, 57, 62–63). 

Rosa-performanssin kytkee Pollockin ja Youngin analyyseihin naisen äärim-
milleen rajattu liike tilassa. Se antaa esitysmuodon Youngin kuvaamalle patriarkaa-
lisen järjestyksen tuottamalle epäröivälle ja epävarmalle ruumiille. Youngin suku-
puolieroa korostavassa näkemyksessä naisen olemassaolo oli kulttuurisesti opittu 
kokemus oman ruumiin haavoittuvuudesta ja kykenemättömyydestä, immanens-
sin väistämättömästä taakasta. Toisin kuin Merleau-Pontyn kuvaama ruumiillinen 
subjekti, joka suuntautuu vapaasti maailmaan ja sovittaa kykynsä sen tarjoamiin 
mahdollisuuksiin, naisen olemassaolo on Youngin mukaan immanenssin tukah-
duttama. Se projisoi tavoitteen, mutta epäröi sen suorittamisessa ja häilyy siksi 
loputtomasti subjektin ja objektin rajalla. (Young 1989, 57–61.) Liikkeen liioiteltu 
vaivalloisuus konkretisoi Rosa-performanssissa kaksi Youngin erittelemistä naisen 
liikkuvuuden modaliteeteista; naisen kyseenalaisen transsendenssin ja epäjatkuvan 
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yhteyden ympäröivään tilaan (ks. Young 1989, 58). Naisen ja maailman välillä on 
halkeama, Diprose kirjoittaa. Naisruumis ei muiden ruumiiden tavoin aseta maa-
ilmaa vaan on siitä etäällä. Hänen mukaansa se on olemassaolon tapa, joka eristää 
maailmasta, toisista ja itsestä. (Diprose 1994, 108.)

Monitoreilla näkyvät ammeessa poseeratut otokset, ääninauhan kuvaussessio 
ja kameran sulkimen äänet kohdistavat Rosan kriittisyyden myös naista objektivoi-
viin muotikuviin. Kuten Pollockin tarkastelemissa 1800-luvun lopun maalauksissa, 
Rosan stillkuvissa kuvatila on ahtaaksi rajattu. Niistä joissakin nainen tähyilee am-
meesta teatterikiikareilla kuvatilan ulkopuolelle samanaikaisesti katseen subjektina 
ja teon taltioivan kameran katseen kohteena. Pollockin mukaan naiselle sallittuja 
tiloja 1800-luvun maalauksissa eivät osoittaneet vain tilat, joita taiteilijanaiset repre-
sentoivat, vaan myös teosten esitystavan välittämä kokemus eletystä tilasta ja naisen 
paikantuneisuudesta kuvan tilassa (Pollock 1988, 62–63, 66). Apean pelkistetyllä ke-
honkielellä Buhl-Kytösalmen Rosa kiteytti yhteiskunnan naiselle tarjoamien tilojen 
ja roolien rajallisuuden. Sosiaalisen historian ja aiemman ruumiillisen kokemuksen 
säätelemä ruumiin hahmo vaikuttaa Diprosen mukaan siihen, millaiseen projektiin 
tartumme. Projekti toteutetaan ruumiin liikkuvuuden rajoissa, projisoimalla ruu-
miin hahmo maailmaan toteutettavan tehtävän edellyttämällä tavalla. Ruumiilli-
selle subjektille mahdollisia projekteja määrittää siten sekä toteutettava tehtävä että 
ruumiin hahmo. (Diprose 1994, 105, 107.) Suuntautumista tilassa ja erilaisia etäisyy-
den ja läheisyyden suhteita muovaavat myös sukupuoli tai luokka, jotka vaikuttavat 
siihen, mitä tulee näkyvillemme. (Ahmed 2006, passim). 

Seuraamamme väylät sulkevat Ahmedin mukaan ulos tilat, joita emme asuta. 
Uuden suunnan ottaminen avaa kuitenkin uusia maailmoita ja uusia mahdollisuuk-
sia. (Ahmed 2006, 19.) Diprose käsittää ruumiin potentiaalisuudeksi tietyssä maail-
massa: koska olen ruumiini, on liikkuvuus se, miten maailma minulla on. Ruumiin 
hahmon projisoiminen maailmaan on suuntautumista tulevaan, jonka eletyn ruu-
miin toiminta konstituoi ja aktualisoi. Se on siksi valinnan mahdollisuus. (Diprose 
1994, 105–106.) Liike voi antaa ympärilläni muodon myös kuvitteelliselle tilanteelle 
(Merleau-Ponty 2008 [1945], 128). Maailma ei vain sisälly yksilön elettyyn tilaan, 
vaan muuttaa samalla ruumiin hahmoa (Diprose 1994, 105). Eletyn ruumiin liike 
on erityisen ruumiillisen ja kulttuurisen historian tuottama kykyjen kokonaisuus, 
joka mahdollistaa maailmaan suuntautuvan toiminnan.

Buhl-Kytösalmen videoperformanssi Trip välittää vastaavanlaisen kokemuk-
sen naisen ruumiin liikkeen rajallisuudesta ja toiminnan puitteiden ahtaudesta. Se 
käynnistyy lähikuvalla aistillisesti liikkuviin, punattuihin huuliin ja vaihtuu sit-
ten ahtaasti rajattuun kasvokuvaan kyljellään makaavasta naisesta juhla-asussa ja 
-kampauksessa sekä näyttävissä koruissa. Rosan stillkuvien tavoin Trip sallii katso-
jan tulla intiimin lähelle videokuvan voimakkaasti ehostettua naista. Naisen passii-
visuutta korostaa kaulalle ja poskelle asetettava märkä sätkivä kultakala. Tilanteen 
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epämukavuudesta huolimatta nainen hillitsee kehonkielensä ilmeen värähtämättä. 
Videon näyttävästi puettu nainen on foucault’lainen vallan kesyttämä ”kuuliainen 
ruumis” (docile body), määrätietoisen valmennuksen tuottama tarkoitukseensa so-
veltuva kone, jonka ”asentoja on vähitellen kohennettu ja pikku hiljaa harkittu pa-
konalaisuus on levinnyt ruumiin jokaiseen osaan, ottanut sen haltuunsa, taltuttanut 
koko ruumiin, tehnyt sen jatkuvasti käyttökelpoiseksi” (Foucault 2014 [1975], 185). 
Buhl-Kytösalmen teoksessa tottelevaisuutta sävyttävät kuitenkin ironialla Helen 
Merrillin leikkisien ja melankolisten laulujen Anything goes, Lilac wine ja Mountain 
high, valley low lyriikat. 

Trip on versio Weversin kanssa tehdystä videoteoksesta Ursulas Mund 2 (1981), 
jossa vuorottelevat hymyilevät huulet ja lumisadepallojen miniatyyriveistosten 
kitsch: Amsterdamin kuninkaallinen palatsi, Alsacen La petit Venicen pittoreskit 
talot, purjeveneet, satuhahmot sekä eläinäidit lapsineen. Huulipunan kostuttamat 
pyöreät huulet voi tulkita myös naisen seksuaalisuuteen viittaavaksi merkiksi. Nai-
sen viettelevä hymy rinnastuu Ursulas Mund 2 -teoksessa vapaa-ajanvieton, turisti-
kohteiden sekä villien, kesytettyjen ja vangittujen eläinten kuviin. Teoksessa naisen 
ruumis ja seksuaalisuus assosioituvat huvittelun ja vapaa-ajan kuvastoihin, joiden 
tunnelmaa sävyttävät kuitenkin nopeat leikkaukset ja aggressiivinen ääniraita. 

Myös Trip-videon kriittisyys on parodioivaa. Seuraavissa otoksissa kultakala 
pyörii naisen suussa kiiltäväksi punattujen huulien välissä. Merrillin romanttisten 
laulujen säestämä naisen ja kalan absurdi erotiikka karnevalisoi naisruumiin ha-
lun kohteeksi asettavan katseen. Videoteoksissaan Buhl-Kytösalmi tavoitteli usein 
juuri kauneuden ja kuvottavan yhdistelmän tuottamaa vaikutelmaa.68 Trip-teoksen 
nainen mukautuu ruumiinsa objektivoivaan katseeseen, mutta torjuu sen samanai-
kaisesti irvokkain teoin.

68  Buhl-Kytösalmi 7.12.2013, RN. 

Kuvat 18 a–b. Mervi Buhl-Kytösalmi, Trip, 1982, stillkuvia. Kuva: Kansallisgalleria, AV-arkisto.
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VIII Sedimenttejä ja solmukohtia

Vuonna 1939 ilmestyneen Studies in Iconology -teoksen alussa taidehistoriotsija  
Erwin Panofsky demonstroi hatun noston eleellä kolmiportaista ikonologista mene-
telmää. Sen tulkitseminen tervehdykseksi havainnollisti kuva-analyysin eri vaiheita: 
esi-ikonografinen kuvaus identifioi aiheen (hatun nosto ja tapa, jolla se toteutetaan), 
ikonografinen analyysi tunnistaa sen konventionaalisen merkityksen (tervehdys) 
ja ikonografinen tulkinta päättelee eleen merkityksen (opittu kulttuurinen käytän-
tö). (Panofsky 2010 [1972], 3–8.) Panofskyn valitsema sanaton ele edustaa W. J. T.  
Mitchellin mukaan koko ikonologista paradigmaa, kohtaamista kuvan kanssa. Pa-
nofsky rinnasti eleen länsimaiseen historiamaalaukseen, jossa ruumis välittää ker-
ronnallisen tai allegorisen merkityksen. Teosta katsoessamme reagoimme toisin sa-
noen siihenkin, mitä siinä ei ole, johonkin kuvan ulkopuoliseen ja näkymättömissä 
olevaan. (Mitchell 1994, 25–27.) Tässä luvussa tarkastelen ruumiillista ilmaisua sil-
loin kun taiteilija esityslähtöisessä teoksessa ei kohteliaan tavan mukaan nostakaan 
hattua, vaan esimerkiksi liimaa päälaelleen tahmeaa sokerivaahtoa, kuten Eeva-
Mari Haikala videoperformanssissa Hattara (2009), tai kun liikkuva kuva paljastaa 
esiintyjän kehonkielestä myös tahattomia tai hallitsemattomia liikkeitä, kuten Min-
na Suoniemen videoteos Monster (2004).

Haikalan ja Suoniemen 2000-luvun videoperformanssit liikkuivat usein konven-
tionaalisen elekielen sijaan absurdien tekojen tai vaikeasti kategorisoitavan ruumiin 
liikkeen alueilla. Niiden määrätietoinen tottelemattomuus, sisäistetty mutta artiku-
loimaton feminismi oli se, mikä alun perin kiinnitti niissä huomioni ja käynnisti koko 
tutkimukseni kiinnostuksen esityksen toisintamiseen ja eleisiin liikkuvassa kuvassa. 
Performanssiesityksen tuottamaa kokemusta on toisinaan vaikea sanallistaa ja tuoda 
jaetun merkityksenannon piiriin. Liikkuva kuva taltioi ja toistaa eleiden repertuaa-
reja ja asettaa tarkasteltavaksi ruumiillisen ilmaisun erityisyyden. Se myös paljastaa 
ruumiin liikkeitä stereotyyppisten tai merkitykseltään sopimuksenvaraisten eleiden 
ulkopuolella. Myös maalatuissa tai valokuvatuissa henkilö- ja muotokuvissa ruumiil-
linen ilmaisu artikuloi merkityksiä hienosyisin tavoin. On silti hankala osoittaa, mi-
hin vaikutelma kuvasta tarkalleen ottaen perustuu (Kuusamo 2008, 16–17, 33). 

Haikalan ja Suoniemen videoteosten skenaario on usein pelkistetty; niissä ta-
pahtuu hyvin vähän: videoteokset taltioivat yksinkertaisia, lyhytkestoisia tekoja 
neutraalia taustaa vasten. 1990-luvun kerronnallisemman videotaiteen jälkeen ne 
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palasivat korostuneesti sanattomaan ja ruumiilliseen ilmaisuun. Monet Haikalan ja 
Suoniemen videoperformansseista muistuttavatkin varhaisia 1960- ja 1970-luvuil-
la työhuoneilla tai yksityisissä tiloissa kuvattuja teoksia, joissa kameralle esitetään 
jokin yksinkertainen teko tai pelkistetty ruumiinliike: Bruce Nauman kävelemässä 
liioitelluin liikkein lattialle piirretyllä neliöllä (Walking in an Exaggerated Manner 
Around the Perimeter of a Square, 1968), Lynda Benglis vääntelemässä kame-
ralle kasvojaan (On Screen,1972), kamera seuraamassa tanssivia sormia Yvonne 
Rainerin lyhytelokuvassa Hand (1966) tai kuvaamassa ylhäältä käsin Ulrike 
Rosenbachia pyörimässä kellohameessa ympyrää (Tanz für eine Frau, 1975). Hai-
kalan ja Suoniemen teoksissa liikkeet ja ruumiin muodot nousevat reliefin tavoin 
esiin videokuvan kehystämistä yksinkertaisista puitteista.

Teosten tottelemattomuus on toisaalta myös helppo paikantaa: niissä käyttäy-
dytään aikuiselle naiselle täysin sopimattomalla tavalla: leikitään ruualla, kiuku-
tellaan lapsekkaan raivoisasti tai näytetään naisen ruumis peittelemättä ja läheltä 
juuri sellaisena kuin se on. Niiden feminismi on sellaista, jota Hélène Cixous 1970-
luvulla julkaisemassaan kirjoituksessa ”Medusan nauru” hahmotteli naiskirjoituk-
sena – paluuta ruumiiseen, mutta sen haltuunottoa ja itsemäärittelyä. ”Naistekstit 
suku[elim)ineen kaikkineen eivät miellytä, vaan pelottavat ja inhottavat lukijoita.” 
(Cixous 2013 [1975], 35–38.) Hyvä esimerkki tästä on ikääntymistä ja kauneuden 
katoavuutta käsittelevä Suoniemen videoperformanssi Monster. Nainen astelee ka-
meran eteen, poseeraa, kohentaa kampaustaan ja ravistelee sitten päätään rajusti 
puolelta toiselle. Hidastuskuva paljastaa holtittomasti vellovan kasvojen lihan ja 
muodottomina heiluvat huulet ja palautuu liikkeen pysähdyttyä naisen vietteleväksi 
hymyksi. Suoniemen hirviönainen on itsevarma ja kohtalokas.

Keskeiseksi Haikalan ja Suoniemen teoksissa voisi ajatella ruumiin yksilöllisen 
ilmaisun ja kulttuurisesti omaksuttujen käyttäytymismallien keskinäisen suhteen. 
Merleau-Pontyn fenomenologiassa yksilön olemisen tyyliä, maailmasuhdetta ja sitä 
ilmaisevaa ruumiin liikettä muovaavat ympäröivät kulttuuriset mallit, jotka eivät silti 
yksin selitä käyttäytymistä. Yksilöön yhtä aikaa biologisruumiillisena, historiallise-
na ja kulttuurisena on sittemmin kiinnitetty runsaasti huomiota. Esimerkiksi filosofi  
Arnold Berleant puhuu ”enkulturoidusta ruumiillisuudesta”, ruumiista, joka muo-
vautuu osana moninaisten kulttuuristen suhteiden kudelmaa ja joka eletään ruumiin 
muodoissa ja rakenteissa. ”Pelkkää” ruumista tai ruumiillisuudesta erillistä mieltä ei 
ole, vaan ruumiillisuus jäsentyy suhteessa historiaan, kulttuuriin ja elettyyn koke-
mukseen. (Berleant 2004, 88.)1 Amelia Jones korostaa ruumista paikkana, jossa tuo-
tamme itsemme sosiaalisena ja jossa yksityisen ja julkisen alueet artikuloidaan (Jones 
2006, 19, 23).2 Jatkan tässä luvussa toimijuuden ruumiillisuuden tarkastelua pohti-

1  Berleant erottaa ruumiin (body) ruumiillisuudesta (embodiment). Jälkimmäisessä 
merkitys on hänen mukaansa koettua: kulttuurisia merkityksiä ei tiedosteta, vaan 
omaksutaan osaksi ruumistamme (Berleant 2004, 83–84).
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malla, millä tavoin Haikalan ja Suoniemen teosten voi ajatella vastustavan, varioivan 
ja uudistavan kulttuurisesti omaksuttuja ilmeitä, eleitä, asentoja tai liikkeitä. 

Panofskyn eleen tulkintaa havainnollistaneessa hatunnoston esimerkissä kat-
se kohdistuu johonkin tulkittavissa ja tiedettävissä olevaan, ruumiin liikkeen vielä 
muodottomaan ainekseen. Panofskyn aikalaisen Edmund Husserlin ajattelussa muo-
don tai merkityksen antaminen aistimusainekselle oli tarkasteltuja kohteita konsti-
tuioivaa mielen toimintaa, tietoisuuden intentionaalisuutta. Haikalan ja Suoniemen 
videoperformanssien normatiivisesta poikkeavaa käyttäytymistä ja kehonkieltä voi 
sen sijaan ajatella vastastrategioiksi, joilla kieltäydytään mukautumasta ruumiillisen 
toiminnan kulttuurisesti säädeltyyn muottiin tai asettumasta objektiksi tietävälle ja 
kategorisoivalle katseelle. Tarkastellessaan eleitä ja kieltä Merleau-Ponty hahmotteli 
myös ajatusta toisen ruumiin ilmaisun ymmärtämisestä omalla ruumiillani. Eleiden 
ymmärtämisen tapana se ei niinkään ole etäältä katsomista, ja kyseenalaistaa samalla 
ajatuksen eleiden täsmällisistä, sopimuksenvaraisista merkityksistä. Haikalan ja Suo-
niemen videoperformansseissa kuvattujen tekojen epämukavuuden ja konventionaa-
lisen elekielen säröilyn voi ajatella vetoavan katsojaan ruumiillisesti.

Ajatus kulttuurisista konteksteista ja ajanjaksoista puitteina, joissa eleillä ilmai-
seminen on yhdenmukaista, ei jätä tilaa eroille tai ristiriidoille niiden sisällä – ke-
honkielen yksilölliselle varioinnille. Carrie Nolandin mukaan eleet ovat motorisia 
ilmiöitä ja siksi osa luonnollista maailmaa, mutta yksikköinä tarjolla olevissa, mer-
kityksellisissä visuaalisissa muodoissa ne kuuluvat myös kulttuuriin. Elehtimällä 
kulttuuriympäristön merkitykset kirjoittuvat ruumiisiin, ruumiillistuvat ja muun-
tuvat. (Noland 2009, 206.) Liikkuva kuva kehystää esiintyjän ruumiin katsottavaksi 
erityisin tavoin ja ylittää usein myös fysiologisen havaintokyvyn. Eleiden tarkaste-
lun rajaaminen merkityksiltään pysyviksi tai sopimuksenvaraisiksi saattaa silloin 
jättää tavoittamatta jotakin teoskokemukselle keskeistä, eikä selitä vakkapa siirty-
miä tunnetilaa ilmentävästä eleestä toiseen. Merlea-Pontyn eleitä ja kieltä koskevis-
sa kirjoituksissa ruumiillinen ilmaisu on sen sijaan pikemminkin performatiivista, 
uusien merkitysten jatkuvaa tuottamista valmiiden merkitysten toiston sijaan.

Taidehistorioitsija Altti Kuusamo kirjoittaa yhden kasvojen merkkisysteemin 
erikoisimmista piirteistä olevan sen, että ”se on rakennettu suoraan ’luonnon ihol-
le’, kasvojen fysionomiaan, mutta kulttuuri käyttää, viljelee sitä.” Ilmeet mukautuvat 
”huomaamatta siihen kasvojen kielipeliin, jota ympärillämme pelataan”. (Kuusamo 
2008, 27.) Ruumiillisen olemassaolon suhde kulttuuriin oli Merleau-Pontyn moto-

2  Jones (1998; 2006; 2008) on arvostellut useissa yhteyksissä ruumiillisuuden sivuutta-
mista taidehistorian tutkimusperinteessä. Hänen mukaansa kantilainen idealistinen 
estetiikka oli keskeisellä sijalla oppialan muotoutuessa, ja taiteen esteettistä autono-
miaa painottanut taideteoria vaikutti vielä myöhempiinkin taidehistorioitsijasuku-
polviin. Ruumista alettiin tarkastella merkityksen lähteenä, perustana ja kehyksenä 
Jonesin mukaan vasta 1990-luvulla. (Jones 2008, 151, 161.)
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rista intentionaalisuutta käsittelevissä kirjoituksissa olennainen filosofisen kiinnos-
tuksen kohde. Jo Phénoménologie de la perception -teos tarkasteli ruumista yhtä ai-
kaa sekä biologisena organismina että inhimillisenä olemassaolona. Tarkastellessaan 
luonnon ja kulttuurin vaikutuksia ruumiillisen subjektin ilmaisussa Merleau-Ponty 
palasi toistuvasti inhimillisen käyttäytymisen kytköksiin biologisiin prosesseihin 
(ks. esim. Merleau-Ponty 2008 [1945], 97–98). Selvitän seuraavassa ensin Merleau-
Pontyn käsitystä eleistä kommunikoivina ja tarkastelen lopuksi ruumiillista ilmai-
sua Suoniemen ja Haikalan teoksissa.

Luonto ja kulttuuri
Noland pitää yhtenä Merleau-Pontyn eleiden kuvauksen radikaaleimmista puolista 
hänen tapaansa kyseenalaistaa konventionaalisen ja luonnonmukaisen ero, joka oli 
vaikuttanut filosofiassa 1700-luvulta lähtien. Jopa refleksit olivat Merleau-Pontyn 
käsityksessä automaattisen ruumiillisen reaktion sijaan mukautumista erityisiin 
tilanteisiin; merkityksenannon esiaste ja suuntautumista kohti tiettyä käyttäyty-
mistapaa. (Noland 2009, 57.) Merleau-Ponty käsitti ruumiin ilmaisevaksi tilaksi ja 
ilmaisevan liikkeen alkuperäksi. Fysiologinen ruumis mahdollistaa tottumusten 
muodostumisen. Ruumiin toimintaa eivät silti ohjaa vaistot, vaan biologinen ja in-
himillinen olemassaolo tasatahdissa. Merleau-Pontyn mukaan ruumiin toiminta 
ylläpitää toisinaan elämää ja asettaa ympärilleen biologisen maailman, toisinaan 
se taas muovaa perustoiminnoistaan ”figuratiivisen merkityksen”. (Merleau-Ponty 
2008 [1945], 169, 185.)

Merleau-Pontyn ajattelussa eleet ovat intentionaalisia ja kytkevät siksi toisiinsa 
luonnollisesti annetun ruumiin ja eksistentiaalisen, kulttuurisen tilanteen. Eleet ei-
vät ole biologisia välttämättömyyksiä sen enempää kuin kulttuurin tuottamiakaan, 
vaan sosiaalinen ilmentymä ruumiin esipersoonallisesta, biologisesti ohjautuvasta 
tavasta tarrautua olemiseen. (Noland 2009, 56.) Luonnon ja kulttuurisen maailman 
yhteensulautumisen – biologisen sublimoitumisen yksilölliseksi olemisen tavaksi 
– mahdollisti Merleau-Pontyn filosofiassa kokemuksen ajallinen rakenne. Men-
neen ja tulevan horisontti merkityksellistää menneen ja sisällyttää sen olemiseem-
me. Habituaalinen ruumis vaikuttaa siihen, millaisena suhde maailmaan koetaan. 
Tämänhetkisessä kokemuksessamme vaikuttavat ”hankitut maailmat”, aiemman 
kokemuksen kerrostamat merkitykset sekä omaksutun tiedon ja mentaalisten pro-
sessien ”sedimentit”. Tietoisuuden ytimessä on maailman yhtä aikaa kerrostunut ja 
spontaani rakenne. (Merleau-Ponty 2008 [1945], 95, 97–98, 149–150.)

Noland näkee yhtenä Merleau-Pontyn filosofian keskeisenä antina motoristen 
responssien käsittämisen sosiaalisina ja historiallisina. Merleau-Ponty asetti histo-
rian hänen mukaansa syvälle hermojärjestelmiin paikkana ajan kuluessa muotou-
tuneille, kulttuurisesti määrittyneille ”kykenemisilleni”. (Noland 2009, 66.) Kirjas-
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saan Volatile Bodies (1994) filosofi Elisabeth Grosz kyseenalaisti kahtiajaon materi-
aaliseen ruumiiseen ja kulttuurisiin ja historiallisiin representaatioihin korostaen 
niiden välistä liikettä. Ruumiit ovat jatkuvasti muotoutuvia kulttuurin tuottamisen 
ehtoja. Niiden ”luontoon” kuuluu Groszin mukaan orgaaninen avoimuus kulttuuri-
selle täydentymiselle, ontologinen ”keskeneräisyys” ja siten mukautuvaisuus sosiaa-
liselle jäsentymiselle. (Grosz 1994, x–xi.) 

Ruumiin fysiologinen toiminta, kuten silmien siristäminen kirkkaassa valossa, 
voi Merleau-Pontyn mukaan saada myös itsemme ulkopuolelle viestittävän figura-
tiivisen merkityksen (Merleau-Ponty 2008 [1945], 225). Edellisissä luvussa keskityin 
käsitykseen ruumiin liikkeestä elämismaailmaa merkityksellistävänä. Merleau-
Ponty tarkasteli eleitä lisäksi kommunikoivina, suuntautumisena subjektienväliseen 
maailmaan. Erityisesti myöhäistuotannossa kiinnostus kohdistui merkityksenan-
toon ihmisten välisessä vuorovaikutuksessa. Vuonna 1952 Merleau-Ponty selitti 
tuolloiseksi tavoitteekseen avata symbolista järjestystä ja sen instituutioiden aluetta 
ja selittää yksilön suhdetta kulttuuriin ja historiaan (Merleau-Ponty 1964 [1962], 
9). Jo ruumiin ilmaisua ja puhetta käsittelevä luku Phénoménologie de la perception  
-teoksessa tarkasteli ruumiillista ilmaisua suhteessa yhteisölliseen olemassaoloon. 

Merleau-Pontyn mukaan eleen tai kielen merkitys ei ole elementeissä, joista ne 
rakentuvat, vaan jaetussa intentiossa. Esimerkiksi kuulija ymmärtää puhutun lauseen 
seuraamalla sen osoittamaa suuntaa. Kieli edellyttää kuulijalta kuullun luovaa ker-
taamista ja johtaa meidät ajatteluun, joka ei enää ole omaamme. (Merleau-Ponty 1964 
[1962], 7–8.) Eleen merkityksen ymmärtäminen selittyi samankaltaisella tavalla. La 
Conscience et l’aquisition du langage -luennoillaan Merleau-Ponty selvensi käsitystään 
ilmaisevista eleistä tarkastelemalla liikkeen imitoimista. Ruumiin liike on maailman 
objekteihin kohdistuvaa tietoisuutta, eikä toisen ihmisen eleen omaksuminen siksi ole 
vain sen toistamista omalla ruumiilla, representaatiota, vaan liikettä motivoineen pää-
määrän omaksumista, toisen ruumiillisen tyylin ymmärtämistä. Se on samalla toisen 
tunnistamista omalla ruumiilla. Eletty ruumis on siksi väline ymmärtää toisen ihmi-
sen käyttäytymisen tapaa ja kokemusta. Liikkeen imitoiminen edellyttää myös oman 
ruumiin ymmärtämistä motoriseksi subjektiksi, voimaksi toteuttaa merkityksellisiä 
eleitä. Filosofi Max Scheleriltä Merleau-Ponty lainasi ajatuksen toisen tavoittamises-
ta ainoastaan ilmaisevassa manifestoivuudessaan; ilmaisun takana ei ole tietoisuutta 
(Merleau-Ponty 1991 [1964], 32–36, 40, 42–43, 47). 

Suzan Kozel on pohtinut toisen subjektiivisen kokemuksen fenomenologi-
sen kuvaamisen mahdollisuuksia. Hänen mukaansa se tarkoittaa jaettua tietoa, 
toisen kokemuksen suodattumista kahden ruumiin kautta (Kozel 2007, 56–59).  
Phénoménologie de la perception -teoksessa Merleau-Ponty kirjoitti eleen ymmärtä-
misen olevan mukautumista toisen intentioon ja siksi toisen ymmärtämistä oman 
ruumiin kautta. Merkitys ei edellä elettä eikä ole siitä irrotettavissa, vaan omaksu-
taan ilmaisevaan eleeseen kietoutuneena. Ilmaisu antaa merkitykselle olemassaolon 
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asiana, joka avaa kokijassa uuden kokemuksen ulottuvuuden. Esimerkiksi sanat ei-
vät tuo kokijassa esiin assosiaatioita tai representaatioita, vaan puhuvan subjektin 
alulle laittaman intention. Puheen merkityksenannon intentio on kognitiivisen pro-
sessin sijaan muutos kuulijan olemisen tyylissä. Vastaavasti eleiden ymmärtäminen 
on niiden merkityksen uudelleen kokemista omassa ruumiissani. (Merleau-Ponty 
1964, 8; 2008 [1945], 212, 215–216). Tästä ajatuksesta käsin konventionaalisen su-
kupuolittuneen kehonkielen variointi teoksissa on, kuten Noland ajatteli, mahdolli-
suus laajempaan kulttuuriseen muutokseen. 

Merleau-Pontyn ajattelussa tietäminen ja kommunikoiminen toisten kanssa 
eivät ole ruumiillisuudesta erillisiä, vaan myös mielen toiminnot palautuvat ruu-
miilliseen olemassaoloon. Tieto on havainnon elämän alkuperäistä ilmaisua, mutta 
myös sen säilyttämistä ja muuntamista. Ruumillinen olemassaolo on yhdessäolemi-
sen lisäksi symbolisoivaa. Ruumiilla on Merleau-Pontyn mukaan kaksoisfunktio. 
Aistiva ruumis muotoutuu maailman luonnollisten aspektien mukaiseksi. Toimiva-
na ja elehtivänä – ilmaisuun ja kieleen kykenevänä – se myös merkitsee maailmaa. 
(Merleau-Ponty 1964 [1962], 7.)

Merleau-Pontyn käsitys eleistä biologisten ja kulttuuristen prosessien sekä yksi-
löllisen ilmaisun solmukohtana on toisenlainen kuin monissa taidehistorian lähes-
tymistavoissa, joissa eleitä on tarkasteltu joko fysiologisina tai kulttuurisina merk-
keinä. Esimerkiksi E. H. Gombrich lähestyi eleitä symptomi–symboli-dikotomiana, 
joskin huomioi myös luonnon ja kulttuurin ääripäiden yhdistelmät tai välimuodot 
sekä eleiden ajassa ja paikassa muuntuvat merkitykset. Moshe Barasch erotti toisistaan 
luonnolliset ja institutionalisoituneet eleet. Gombrichille läheisellä tavalla hän ym-
märsi luonnolliset eleet spontaanina, tahattomana, vaistonvaraisena ja eläinkunnalle 
ominaisena liikkeenä, joka osoittaa emotionaalista tilaa. Institutionalisoituneet eleet 
olivat puolestaan inhimillinen viestimisen keino, kontekstisidonnaisia ja kulttuuri-
seen konventioon perustuvia. Silti myös Barasch viittaa eleiden moniselitteisyyteen. 
(Barasch 1987, passim, ks. erit. ix, 3–4, 14; Gombrich 1998 [1982], 63–67, 71–71.)

Hidastuskuvia 
Haikalan ja Suoniemen 2000-luvun videoteoksissa esityksen toisintaminen on hy-
vin toisenlaista kuin vaikkapa Buhl-Kytösalmen videotaiteilijan uran aikana 1970-
luvulla, jolloin upouudet videolaitteet olivat vasta tulleet saataville. Digitaalisessa 
kulttuurissa kuvat leviävät, moninkertaistuvat ja kiertävät ennen näkemättömällä 
voimalla. Douglas Rosenberg luonnehtiikin nykyaikaa sekoitukseksi simuloitua, 
välittynyttä, analogista ja digitaalista, lihaa ja konetta, jossa rajat näiden erilaisten 
tilojen välillä ovat tulleet yhä vaikeammiksi tunnistaa (Rosenberg 2014, 53). Haika-
lan ja Suoniemen videoperformansseja voisi ajatella dokumentinjälkeisen ajan tai-
teeksi, teoksiksi, joissa kiinnostus alkuperäisen esityksen välittämiseen on vaihtu-
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nut kokemukseen toisiinsa lomittuvista, kerrostuvista ja vaeltavista kuvista.3 Niissä 
tuntuu suhde taiteen ja visuaalisen kulttuurin traditioon sekä sen tuottamien nais-
kuvien ideologisuuteen. Vaikka feministinen identiteettipolitiikka, joka Buhl-Kytö-
salmen uran alussa kiinnitti aktiivisesti huomiota kuvakulttuurin valtarakenteisiin, 
on 2000-luvulle tultaessa pitkälti valtavirtaistunut, kertovat Haikalan ja Suoniemen 
teokset silti välttämättömyydestä käsitellä naiskuvaa ja ruumiillisuutta edelleen.

Haikalan videoinstallaatio Tableaux vivants (2006) on kahdentoista videoper-
formanssin kokonaisuus, jonka osissa taiteilija asettuu erilaisiin ympäristöihin 
enimmäkseen olemaan kameran edessä. Teoksen osat ovat kaitafilmille kuvattuja 
vähäeleisiä performansseja, joissa Haikala kävelee kameran rajaamaan kuvatilaan 
ja usein pysähtyy paikoilleen. Lyhyistä videoperformansseista Hedelmät, Omenat, 
Parveke, Purkka, Pelargonia, Savuke, Artisokka, Rapu, Pöytä, Annen TV, Kruunu ja 
Punainen hame rakentuvassa kokonaisuudessa tallentamisen väline rajaa esityksen 
keston: Super 8 -filmille mahtuu kuvamateriaalia noin kolme minuutin ajan.4

Jokainen teoksen yksittäinen osa taltioi lyhyen hetken: Haikala istuutuu pöy-
dän ääreen tupakoimaan kuten Elin Danielsonin Tytty-sisar Päättynyt aamiainen 
-maalauksessa (1890) (Savuke); asettuu makuulle maahan pudonneiden omenoiden 
päälle (Omenat); kipuaa punaiseen hameeseen pukeutuneena vanhaan lasioviseen 
kaappiin ja kyyristyy hyllylle (Punainen hame) tai seisoo vesilätäkössä kivikkoisella 
rannalla puhaltaen purukumipalloja (Purkka). Performansseina Tableaux vivants 
-sarjan osat sisältävät lähinnä keskittymistä ja olemista. Niissä staattinen ja dynaa-
minen sulautuvat toisiinsa. 

Nimestään huolimatta Tableaux vivants -sarjan esitykset eivät esitä eläviä maala-
uksia tai veistoksia. Pysähtymisen ele rakentaa niihin silti viittaussuhteen kuvataitee-
seen. Haikalan videoteoksissa suhde taiteen historiaan onkin ollut toistuva teema ja 
myös taiteilijan taiteellisen tutkimustyön kiinnostuksen kohde. Jo Tableaux vivants 
-sarjaa tehdessään hän oli kiinnostunut asetelmallisuudesta, kompositiosta ja posee-
rauksesta liikkuvassa kuvassa, liikkuvan kuvan suhteista maalaukseen ja valokuvaan. 
Haikalan asettuessa paikoilleen esimerkiksi Annen TV:n otokseen kuvarajaus syn-
nyttää teokseen vaikutelman geometrisesta kompositiosta. Se leikittelee muillakin 
kuvataiteen konventioilla, kuten peiliheijastuksilla ja kuva kuvassa -kuvilla. Esityksen 
ja kuvataiteen suhde tuntuu myös viittauksina asetelmagenreen videoteoksissa Five 
attempts to be still (2007), Three minutes attempt to be still (London bride) (2007) ja 
Three minutes attempt to be still (The day when mum was operated) (2007).5 

3  Arkistosta aineettomana vakiintuneiden esitystapojen muisti- ja mielikuvien sarjana 
ks. Palin 1999, 41, 53.

4  Haikala 18.6.2010, RN.
5  Kolmen teoksen kokonaisuus oli esillä muun muassa Haikalan yksityisnäyttelyssä 

Still Helsingin Kaapelitehtaalla 4.1.–18.1.2008. Näyttelytiedote kertoo sen keskitty-
neen asetelman ilmenemiseen liikkuvassa kuvassa.
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Tableaux vivants -perinne nostaa jo itsessäänkin esille esityksen ja esitettä-
vän teoksen suhteen. Liikkuvassa kuvassa Tableax vivants -mukaelmat sinänsä ei-
vät ole uusia. Ne herätettiin eloon esimerkiksi sodan jälkeisessä elokuvassa, tun-
nettuina esimerkkeinä Jean-Luc Godardin Passion (1982) tai Pier Paolo Pasolinin  
Decamerone (1971). Kuvataiteen ja elokuvan suhteisiin erikoistunut Steven Jakobs 
yhdisti tableax vivants -kohtaukset tarpeeseen etsiä elokuvan välinespesifejä ominai-
suuksia (Jakobs 2011, passim). Haikalan teossarjan strategia on sen sijaan lähempä-
nä Cindy Sherman Untitled Film Stills -valokuvasarjaa, jossa taiteilija kuvasi itsensä 
näyttelijäksi tyyppimäisiin elokuvakohtauksiin. Haikalan videoperformansseissa 
on tunnistavinaan viittauksia, Tytyn lisäksi, vaikkapa Diego Velázquez’n Rokebyn  
Venukseen (1647–1651) tai Gustave Courbet’n Maailman alkuperään (1866).  
Tableaux vivants ei silti perustu olemassa oleviin toistettaviin teoksiin, vaan viittilöi 
pikemminkin taiteen historian kuvastojen ja esityskonventioiden mielikuvina elä-
vään arkistoon. Teokseen voi ajatella kiteytyvän jotakin performanssin uudelleenesi-
tyksistä kiinnostuneesta ja ”välineen jälkeisestä” ajasta (Krauss 2000), jossa originaa-
lin ja autenttisuuden kaltaiset arvot menettävät merkitystään. Tableaux vivants -sar-
jan osat ovat sitaatteja ilman alkuperää, referentittömiä ruumiillisia dokumentteja.

Koreografi Leena Rouhiaisen mukaan ruumiillinen toiminta mukautuu Merleau-
Pontyn filosofiassa edeltäviin historiallisiin malleihin, jotka painavat meihin jälkensä. 
Teot sekä niihin kytkeytyvät arvot ja merkitykset kumuloituvat sukupolvelta toiselle 
kerrostuen toimintaa ohjaaviksi tavoiksi. Toisten kautta yksilö saa otteen jaetusta in-
himillisestä ja kulttuurisesta maailmasta, joka muovaa ruumiin hahmoa ja tekee siitä 
kulttuurisen. Ruumiillinen subjekti on situoitunut edeltävän kulttuurin virtaan, jon-
ka kautta ympäröivä objekteineen, käytäntöineen ja instituutioineen ymmärretään ja 
välitetään eteenpäin. Rouhiaisen mukaan juuri yksilöt siirtävät Merleau-Pontyn ajat-
telussa historiaa eteenpäin osallistumalla muiden aiemmin tuottamiin merkityksiin. 
Aiemmat merkitykset muodostavat yksilölle mahdollisten tekojen joukon. Tradition 
tai tottumusten kantaminen eteenpäin ei kuitenkaan ole niiden toistoa, vaan niiden 
sekoittumista yksilölliseen ilmaisuun. (Rouhiainen 2003, 124, 131–132.)

Tutun tuntuisten poseerausten tai kuvataidegenrejen lisäksi Tableaux vivants 
-sarjan äänettömät, vanhalla filmikameralla kuvatut videoperformanssit muistut-
tavat mykkäelokuvan perinteestä. Kaitafilmi antaa sarjan osille niiden erityisen 
estetiikan, menneen kaiun ja kuvan materiaalisuutta korostavan kuvausjäljen. Vi-
suaalisen kulttuurin tutkija Laura U. Marksin mukaan myös elektronisen kuvan 
materiaalinen ruumis voi tuottaa kokemuksen jaetusta fyysisestä tilasta etäisen, 
identifioitavissa olevan kuvauskohteen sijaan. Matalaresoluutioinen, rakeinen kuva 
vetää katsojan taktiilien vaikutelmien virtaan, vetoaa ruumiiseen ja kannustaa ruu-
miilliseen suhteeseen kuvan kanssa. (Marks 2002, xi–xiii, 1–4.) Uusiin kuvauskei-
noihin nähden kaitafilmille kuvaamista oli Haikalan mukaan myös vaikeampaa 
kontrolloida. Myös kuvattu materiaali on nähtävissä vasta kehitettäessä. Lopputulos 
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syntyi suunnitellun ja sattumanvaraisen yhdistelmästä esityksen toteuttamisen ai-
nutkertaisessa tilanteessa.6 Vanhan kameran käyttö palautti Haikalan videoperfor-
manssit jälleen lähemmäs hetkellistä ja ainutkertaista esitystä. 

Tableaux vivants -performansseissa Haikala ei varsinaisesti elehdi vaan posee-
raa kameralle. Fenomenologian tavassa ajatella ruumiillisen subjektin olemisen tapa 
liikkeiden ja kykyjen ykseydeksi myös pysähtyminen on jatkuvaa liikettä. Tarkastel-
lessaan kinesteettistä aistimista Husserl kirjoitti: ”Kaikki liikeaistimukset, jokainen 
’minä liikun’, ’minä teen’ on sidottu yhteen universaaliksi ykseydeksi. Tässä yksey-
dessä liikeaistilla aistittu paikallaan pysyminenkin on ’minun tekemiseni’ modus 
(Husserl 2011 [1962], 100). Haikalan teossarjassa pysähtymisen ele kohdistaa silti 
pikemminkin katsojan huomion hiljalleen kuluvaan aikaan, jonka pienet ruumiin 
liikkeet ja lähes huomaamattomat tapahtumat ympäröivässä tilassa tuovat esille: 
sulkeutuvat silmäluomet, television elektronisen kuvan väreily, hengityksen ryt-
mikäs liike, savukkeesta kohoava savu, tuulenvire. Pysymällä paikoillaan Haikala 
suuntaa huomion kuluvaan aikaan ja ympäröivään tilaan. 

Minna Suoniemen videoperformanssit nostavat esille toisenlaisia kysymyksiä 
esityksen ja sen välittävän kuvan suhteesta. Liikkuva kuva ei valokuvan tai maala-
uksen tavoin näytä vain pysähtyneitä liikkeitä vaan tallentaa eleiden ajallisen jatku-
mon, liikkeiden keston ja rytmin. Korkearesoluutioinen, ruumiin liikkeen detaljin-
tarkasti paljastava liikkuva kuva merkitsee monissa esityslähtöisissä teoksissa myös 
uudenlaista tarvetta tarkastella sitä, mikä jää sopimuksenvaraisten, kulttuurisesti 
kategorisoitujen eleiden väleihin. Esimerkiksi kasvonilmeiden skaala pelkistetään 
helposti kulttuurisesti määrittyviin stereotyyppisiin eleisiin, jolloin niiden liitos-
kohdat toisiin ruumiin liikkeisiin jäävät huomiotta. Nolandin mukaan ilmaisevaa 
ruumiin liikettä tulisikin lähestyä kokonaisuutena, jossa vaikuttavat esimerkiksi il-
meitä laajemmin myös asennon ja painon vaihdokset, lihasjänteys tai käsien ja sor-
mien asento (Noland 2009, 70–71.) 

Kameran katse näyttää usein myös enemmän kuin on mahdollista havaita pal-
jain silmin. Esitystallenne ei silloin vain dokumentoi esitystä, vaan osallistuu näky-
vyyden prosessiin katsojan kanssa. Douglas Rosenbergin mukaan esitys suodattuu 
välittämisen käytännöissä ja muuntuu käytetyn välineen mukaan: taltioiminen lisää 
esitykseen kerroksia ja synnyttää myös elävälle esitykselle mahdottomia ruumiita. 
Välitetty esitys eroaa lähtökohdastaan ja muodostaa uuden alkuperäisen, ainutker-
taisen esityskokemuksen. (Rosenberg 2012, 3, 15, 23.) 

Suoniemen 6 mm:n filmille ylinopeudella kuvaamassa videoperformanssissa 
Miss Kong (2008) nainen hyppii narua bikineissä. Hidastetut lähikuvat paljastavat 
koukistuvissa nilkoissa poimuttuvan ihon, jännittyvät lihakset, jalkapöydän luiden 
rytmikkään liikkeen ja painovoimasta irrottautuvan ruumiin hetken ajan valtoime-

6  Haikala 18.6.2010, RN.
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naan keinuvan lihan ja ihonalaisen rasvakudoksen. Ihon yksityiskohdat ja ruumiin 
jokainen muodonmuutos nousevat valkoista taustaa vasten korostuneesti esiin. 

Rosenbergin mukaan jo Eadweard Muybridgen tai Thomas Edisonin kaltaiset 
liikkeen kuvaamisen pioneerit olivat lineaarisesti etenevien tapahtumien kuvaami-
sen sijaan kiinnostuneita ruumiin liikkeestä sellaisena kuin optiset teknologiat ne 
ymmärtävät. Kamera laajentaa keinotekoisesti katsojan fysiologista kykyä liikkeen 
havaitsemiseen. Muybridgen kronologiset liiketutkielmat osoittavat kiinnostusta 
pikemminkin kameran kykyyn artikuloida eroja tapoihin, joilla kuvat liikkeen ke-
hystävät. Rajaamalla kuvauskohteen tietyllä tavalla myös kuvaaja osallistuu Rosen-
bergin mukaan toiminnan koreografiaan. (Rosenberg 2012, 35–36.) 

Miss Kong -videon lähikuvat eivät yksiselitteisesti vain näytä naista läheltä, vaan 
asemoivat myös katsojan erityisellä tavalla. Video kehystää jättimäisen naisen, joka 
mahtuu kuvaan vain osittain. Se pakottaa katsomaan kunnioittavan etäisyyden 
päästä, alhaalta käsin, aina varpaiden tasolta.7 Narua hyppivä Miss Kong ei ole siro 
ja hento, vaan jykevä, lihaksikas, jäntevä ja mahtava. Hahmon liikkeet eivät ole hä-
täisiä ja varovaisia, vaan itsevarmoja ja vakuuttavia.

Merleau-Pontyn ajatus toisen eleiden ymmärtämisestä omalla ruumiilla on tär-
keää myös tarkasteltaessa kehonkieltä liikkuvissa kuvissa. Aistiessaan ruumis vali-
koi ja työstää kuvista tekemänsä havainnot kokemalla ja merkityksellistämällä ne 
aiemmasta kokemuksesta käsin. Monet tutkijat ovat painottaneet kuvien kohtaa-
mista dynaamisina ja vastavuoroisina tuottamisen prosesseina. Esimerkiksi taide-
historioitsija Hans Belting pitää katsojan ruumista paikkana, jossa havaittavat kuvat 
tunnistetaan, tulkitaan ja tuotetaan (Belting 2011 [2001]). Myös Mark B. Hansenin 
mukaan ruumis ei vain vastaanota valmiita kuvia, vaan prosessoi ja synnyttää niitä 
(Hansen 2006, 11–12). Eletty, aistiva ruumis on toimija, joka merkityksellistää ha-
vaittua todellisuutta ruumiillisten kykyjensä kokonaisuudesta käsin valikoidessaan 
ympäröivästä ”kuvien universumista” itselleen merkityksellisen aineksen. Teos koe-
taan ruumiissa, jossa se rajautuu erityiseksi kokemukseksi. (Shobchack 2004, 137; 
Hansen 2006, 3.)

Kuten Suoniemen video Monster, myös Miss Kong rakentaa matriisin, jossa häilyvä 
raja ruumiin intentionaalisen toiminnan ja tahattoman liikkeen välillä pääsee näky-
ville. Hansenin mukaan hidastuskuva näyttää ”mikrovaiheiden rikkaan tekstuurin” 
tunnistettavien eleiden ja kategorisoidun ruumiin ilmaisun väleissä (Hansen 2004, 
587). Toisistaan erottuvien liikkeiden sijaan Suoniemen Miss Kong -teoksen hidas tois-
tonopeus paljastaa jatkuvan liikkeen. Noland on pohtinut suuremman kuvataajuuden 
osoittavan myös vaikeasti määrittyvät tauot ilmaisevien liikkeiden väleissä. Se antaa 
hänen mukaansa samalla näkyvän muodon ruumiin motoriselle intentionaalisuudel-
le, liikkeelle, jonka ruumis aikoo suorittaa. (Noland 2009, 70–71.) 

7  Muotokuvan esityskonventioista ks. Palin 2007, 18. 
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Suoniemen videolla narulla hyppiminen on opittu tapa, ruumiin kykyä koor-
dinoida narua pyörittävän ranteen liike oikeassa suhteessa jalkojen ponnistuk-
seen. Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologiaa mukaillen, ruumis tietää suhteensa 
naruun sekä sen, miten se itse asettuu ympäröivään tilaan. Se sovittaa liikkeensä 
niiden mukaisiksi ja muuttaa jatkuvasti muotoaan. Ruumiin intentionaalisuus on 
suuntautumista kohti jotakin ulkopuolellamme ja käyttäytymistä kohteen mukai-
sesti (Merleau-Ponty 2008 [1945], 156–157, 160). Suoniemen videoteoksessa hidas-
tuskuva paljastaa myös ruumiin liikkeet, joita ei niinkään määritä narulla hyppimi-
sen päämäärä, vaan jotka muotoutuvat vastavuoroisessa suhteessa tilaan. Miss Kong 
irtautuu maan vetovoimasta ja palaa jälleen maan pinnalle. Liikkeen motivoimana 
liha vatsanseudulla ja reisillä tanssii omaa koreografiaa. Nolandin mukaan tällainen 
liike ei ole tarkoituksellista, mutta on silti intentionaalisen liikkeen rakennusaines-
ta. Hidastuskuva näyttää liikkeet, joita silmä ei näe, mutta jotka koetaan kinesteet-
tisinä tuntemuksina ja joihin kinesteettisesti myös vastaamme. Hänen mukaansa 
ne ovat saatavilla, vaikka juuri sillä hetkellä vailla kulttuurista merkitystä. (Noland 
2009, 71–72.) 

Rosenbergin mukaan kuvattu ruumis mukautuu välittämisen käytännöissä 
kuvateknologian materiaalisuuteen. Sen liike rajautuu ja järjestyy uudelleen elo-
kuvalliseen, illusoriseen arkkitehtoniseen tilaan. (Rosenberg 2012, 155). Gabrielle  
Hezekiah pohtii videon kiinnittävän huomion myös omaan materiaaliseen ruumii-
seensa audiovisuaalisena objektina sekä siihen, miten sen materiaalisuus vaikuttaa 
tietämisen mahdollisuuksiin. (Hezekiah 2010, i–ii.) Miss Kong rakentaa ruumiin-
kuvaa myös akustisin vaikutelmin. Ruumiin liike synnyttää videoon kumisevan, 
etäisesti kaikuvan äänimaiseman. Reidet lätkähtävät vasten toisiaan ja jalat tömäh-
tävät jykevästi maan kohdatessaan. Hezekiahin mukaan videoteos voi keskittyä nä-
kyvyyden prosessiin ja näkyvän kokemiseen. Se etääntyy silloin representaatiosta 
kohti näkemisen ja tulemisen poetiikkaa. (Hezekiah 2010, i–ii.) 

Monster- ja Miss Kong -teoksissa video ei vain taltioi tai välitä esitystä todellisuu-
teen avautuvan läpinäkyvän ikkunan tavoin, vaan osallistuu inhimilliselle havait-
semiskyvylle mahdottomien kuvien ja mielikuvien tuottamiseen. Merleau-Pontyn 
mukaan ruumiillinen ilmaisu piirtää maailmaan inhimillisen alueen ja muovaa 
perustoiminnoistaan figuratiivisen merkityksen. Ihmisen oleminen kulttuurisena 
olentona on ilmaisun ja elehtimisen kykyä (Merleau-Ponty 1964 [1962], 6–7). Miss 
Kong- ja Monster-teoksissa liikkuvan kuvan tekniikka puolestaan näyttää myös sen, 
mikä liikkeessämme ylittää itsemme subjekteina. Esitystallenne tekee näkyväksi ta-
hattomat, hallitsemattomat ja ei-aikomuksellisett liikkeet – suuntautuvan intentio-
naalisen liikkeen myötä syntyvän liikematerian.
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Kurittomat eleet
Haikala on videoperformansseissaan kuvannut itseään yhä uudelleen ennalta suun-
nitelluissa asennoissa ja sommitelmissa. Myös valokuvausta opiskelleen taiteilijan 
työskentelytavaksi tulivat jo varhain esitykset kameralle. Teoksillaan hän on lähes-
tynyt muun muassa kameran katseelle altistumisen tai häpeän tematiikkoja. Kuten 
useammassa Tableaux vivants -kokonaisuuden otoksista, Haikala käyttää teoksis-
saan toistuvasti materiaalina ruoka-aineita: hedelmiä, juureksia, leipää, makeisia. 
Videoissa taiteilijaa heitellään tomaateilla, tai hän kaataa itse päälleen keitettyä spa-
gettia. Ruoka-aineet rakentavat usein, Haikalan mukaan tarkoituksellisen kliseisellä 
tavalla, suhdetta naisen ruumiiseen. Vuonna 2006 taltioidussa videoperformanssis-
sa Meloni taiteilija seisoo alasti kameran edessä ja työntää turhautunein elein rinto-
jaan verkkomelonin puolikkaisiin. Videoperformanssissa Punajuuri (2006) Haikala 
sujauttaa alushousuihinsa keitetyn punajuuren. Liukas juures tahrii valkoiset alus-
housut, luiskahtelee paikoiltaan ja saa Haikalan liikehtimään vaivalloisesti.

Merleau-Pontyn kirjoitukset motorisesta intentionaalisuudesta ja eleistä yhtäai-
kaa kulttuurisesti omaksuttuina olemisen tyyleinä sekä niiden yksilöllisenä muun-
teluna, mahdollistavat toimijuuden paikantamisen Haikalan teoksissa juuri konven-
tionaalisen kehonkielen toisin toistoon. Nolandin mukaan eleet sekä ruumiillistavat 
että haastavat vallitsevaa kulttuuria: varioimalla, poikkeamalla ja kieltämällä voi 
horjuttaa opittua, normatiivista käyttäytymistä. Elein ilmaistut merkitykset ovat 
vastarinnan välineitä, sillä aiemmista poikkeavat merkitykset avaavat tien myös 
laajempaan kulttuuriseen muutokseen. (Noland 2009, 2–3). Ilmaisua koskevissa 
kirjoituksissaan Merleau-Ponty korosti eleiden ainutkertaisuutta sekä tapaa, jolla ne 
valmiiden kulttuuristen merkitysten toistamisen sijaan aikaansaavat uusia yksilölli-
siä merkityksiä. Hänen kieltä ja eleitä koskevien käsitystensä voikin ajatella hahmo-
telleen kehonkielen performatiivisuutta; ruumiillisen subjektin jatkuvaa olemisen 
tavan ilmaisua ja neuvottelua, ja eleissä ruumiillistuvia uudenlaisia merkityksiä.8

Haikalan videoperformanssi Karkki (2004) ja muutamaa vuotta myöhemmin 
toteuttu Hattara (2009) rakentuvat kumpikin poikkeamille normatiiviseksi tai so-
pivaksi mielletystä käyttäytymisestä. Studiossa kuvatussa Karkissa nainen seisoo 
alushoususillaan kameran edessä ja syö ihoon liimattuja värikkäitä makeisia, jot-
ka pilkuttavat paljasta vartaloa ja kasvoja. Haikalan mukaan teos liittyi ruumiin ja 
orgaanisen aineksen suhteeseen kohdistuneeseen kiinnostukseen, mutta myös art 
brut -taiteeseen; muun materiaalin puutteessa laitoksissa syntyi veistoksia kostu-
tetusta leivästä. Karkkia edelsi myös Haikalan performanssiesitys helsinkiläisessä 
Forum Box -galleriassa, jossa hän asetteli iholleen syljellä kostutettua leipää.9

8  Judith Butlerin 1990-luvun kirjoitukset tekivät performatiivisuudesta yhden keskei-
simmistä välineistä ymmärtää sukupuolta ja sukupuoli-identiteettiä. Ks. Butler 2006 
[1990].
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Karkki korostaa elekielen moniselitteisyyttä, ristiriitaa alastoman aikuisen nai-
sen vartalon ja lapsenomaisten eleiden ja asennon välillä. Liikkuva kuva tuo esille 
katsojaa kohti työntyvän pyöreän vatsan, vartalon molemmin puolin vapaana heilu-
vat kädet ja hienoisesti sisäänpäin painuvien polvien soman asennon. Nainen ahmii 
ihoonsa tarttuneita makeisia kömpelöin, lapsekkain sormenliikkein ja kohdistaa 
samalla suoraa kohti katsojaa avoimen, viattoman katseen. Naisen kehonkieli häi-
lyy aikuisuuden ja lapsuuden välillä. Yhdeksi teoksen lähtökohdaksi Haikala kuvaa 
lapsuuden muistuman, jossa liimasi makeisia huvin vuoksi iholleen. Karkki-perfor-
manssi on muiston liioiteltu versio.10 Siinä konkretisoituu ruumiillisen kokemuk-
sen ajallinen horisontti. Muiston representoimisen sijaan ruumiin liikkeen lapsen-
omaisuutta voi ruumiinfenomenologiasta käsin ajatella menneen kokemuksen ak-
tualisoitumiseksi nykyhetkessä, ruumissa tällä hetkellä. Teokseen liittyi Haikalan 
mukaan ajatus lapsekkuuden säilymisestä aikuisena, mutta mahdottomuudesta silti 
täysin ylittää kuilua lapsuuden ja aikuisuuden välillä.11

Karkin ytimessä on ruumin kyky muistaa, säilyttää ja välittää eteenpäin aiem-
paa kokemusta, jota Diana Taylor hahmotteli repertuaarin käsiteellään. Merleau- 
Pontyn käsityksessä ruumiiseen kerrostuvista kokemuksista ja aiemmin omaksutus-
ta tiedosta habituaalinen ruumis muodostaa perustan sille, millaisena maailmasuh-
de koetaan. Ele on kulttuurisidonnainen tapa kohdata tilanteita, mutta myös oman 
maailmasuhteen ilmaisua, asettumista kohti maailmaa yksilöllisin tavoin. Merleau-
Pontyn ajattelussa merkitykset kerrostuvat ruumiiseen, joka elehtiessään yhtäältä 
manifestoi kulttuurisia käyttäytymistapoja, mutta myös varioi niitä. Ruumiin liike 
on silloin myös normatiivista järjestystä horjuttavien vastastrategioiden ja merkitys-
ten neuvottelun paikka. Strukturalistien toisistaan erottaman kurittoman luonnon 
ja kulttuurisen järjestyksen sijaan Judith Butler viittaakin yksilöllisen kokemuksen 
”kulttuurisen kurittomuuden” ja epäjärjestyksen alueeseen. (Butler 2006, 222.)

Ruumiin motoriseen, sosiaalisen historian muovaamaan muistiin kytketyy 
myös kehonkielen paradoksaalisuus videoperformanssissa Hattara (2009). Peili-
kuvaa muistuttavassa kuvarajauksessa pinkissä puserossa esiintyvä Haikala pukee 
päähänsä vaaleanpunaisen hiusverkon ja ryhtyy rakentamaan itselleen peruukkia 
hattarasta. Taiteilijan ilmeet ja liikkeet muistuttavat naisellisia ehostamisen eleitä 
peilin edessä. Määrätietoinen kaunistautumishanke ei keskeydy edes silloin, kun 
tahmea sokerivaahto tahraa puseron ja peruukki kasvaa kampauksen irvikuvaksi, 
kasvot peittäväksi suunnattomaksi keoksi päälaelle. 

Jo Karkki-teos liittyi Haikalan mukaan kiinnostukseen Arnulf Rainerin ke-
hon käytön tapoihin sekä Mike Kelleyn ja Paul McCarthyn tuotantoihin.12 Näiden 

9  Haikala 6.8.2008, RN; 18.6.2010, RN.
10  Ibid.
11  Haikala 18.6.2010, RN.
12  Haikala 6.8.2008, RN.
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tabujen, materiaalisuuden, värikylläisyyden, epämukavan ja tyylittömän varalle 
rakentuvien teosten vaikutus saa kenties ilmauksensa Hattarankin tuhruisessa ja 
pastellisävyisessä laittautumisen aktissa. Jo peruukin kiinnittäminen syljellä on ab-
surdi teko. Viime kädessä lapsellinen tapa puhdistaa sormet hattarasta nuolemalla 
ne puhtaaksi saattaa naurunalaiseksi koko kaunistautumisen aktin. Ruoalla leikki-
misestä tulee kuriton tapa poiketa aikuiselta naiselta odotetusta käyttäytymisestä ja 
neuvotella kulttuurisesti määrittyneitä kauneuskäsityksiä. 

Leena Rouhiaisen mukaan kyky havaita tai ymmärtää toista ihmistä ei  
Merleau-Pontyn filosofiassa ole vain ohimeneviä tunnistamisen hetkiä. Toisen käyt-
täytyminen jättää jälkiä myös siihen, joka havainnoi, integroituu osaksi ruumiin 
hahmoa. Motorisen intentionaalisuuden – kykenemiseni – vastavuoroisuus muun-
taa havainnot toisesta havaitsijan toiminnan mahdollisuuksiksi. Tarttumalla toi-
sen kommunikoiviin eleisiin, ne sisältyvät havaitsijan ruumiiseen moniselitteisinä 
merkkeinä, joita voi käyttää toimiessa maailmassa. Ruumis on siksi subjektienvä-
lisyyttä ja yhteisöllistä elämää jäsentävä periaate. Toista havainnoimalla voi oppia 
havaitsemaan toisen mukaisesti. (Rouhiainen 2003, 127–128, 130.) Taylor yhdistää 
ruumiillisen toimijuuden subversiivisen voiman siihen, että ruumiillista kulttuuria 
on kirjoitettua kulttuuria vaikeampi kontrolloida (Taylor 2003, 17). Poikkeamilla ja 
varioinneilla, erilaisilla normatiivisen säröillä, Suoniemen ja Haikalan teokset haas-
tavat sukupuolen kulttuurisesti rakentuvia representaatioita.

Kuva 19. Eeva-Mari Haikala, Hattara, 2009, stillkuva. Kuva: AV-arkki / Eeva-Mari Haikala.
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IX Lopuksi

1960-luvun happeningejä valokuvin ja sanoin dokumentoivan Assemblage,  
Environments & Happenings -kirjan (1966) alussa Allan Kaprow pohti kirjan kuvien 
muodostavan lähes oman itsenäisen teoksensa. Hetkellisten ja katoavien esitysten 
tallenteiden ja jälkien historia on ollut myös tämän tutkimuksen empiirisen ja teo-
reettisen tarkastelun kohde. Kaprow’n ajatus dokumentaatiosta teoksena on lähellä 
tutkimuskeskustelua, joka on keskittynyt esitysten katoavuuden sijaan niiden jäljel-
le jäämisen tapoihin, esitysten aineellisiin ja kokemuksellisiin jälkiin. Tätä keskus-
telua yhdistää kiinnostus esitysten kykyyn pysytellä kokemukselle läsnäolevina ja 
vedota kokijaan elävän esityksen jälkeenkin. Tutkimukseni lähtökohtana on ollut 
ajatus esitystallenteista siksi myös performatiivisina: ne aktualisoivat kokemuksen 
teoksesta, tekevät esityksen näkyväksi tietyllä tavalla, mutta myös lisäävät niihin 
jotakin. 

Keskustelu ainutkertaisuuden suhteista tallentamiseen, välittämiseen ja toistoon 
kuuluu perustavalla tavalla esitysten historiaan. Väitöskirjassani olen lähestynyt sitä 
kontekstualisoivilla tapaustutkimuksilla, joissa hetkellisen esityksen tai ruumiilli-
sen toiminnan rinnalla on keskeistä myös tapa, jolla esityksen välittäminen vaikut-
taa teoksen sisältöjen tai teoskokemuksen rakentamiseen. Luonnehtimalla tällaisia 
teoksia elävien esitysten ja niiden tallenteiden sijaan esityslähtöiseksi mediataiteeksi 
olen halunnut tarkastella niitä myös osana kuvataidetta. 

Moninaisista suhteista televisioon, videoon tai internetiin kasvava taide on erot-
tamatonta tekniikkaa koskevista aikalaiskeskusteluista ja mielikuvista. Teoksista 
muotoutuu silloin väistämättä myös ajankuvia, jotka kertovat tavoista kokea teknii-
kan ote arkisessa elämismaailmassa. Ne osoittavat myös taiteen tärkeää roolia uu-
sien medioiden käyttöönotossa. Tutkimuksessa tarkastelemani teokset asettuvatkin 
eri tavoin optimistisen uuden etsinnän ja skeptisten näköalojen väliselle jatkumolle. 
Uudet mediat kietovat taiteen läheisesti erityisiin aineellisiin ja yhteiskunnallisiin 
konteksteihin. Tutkimukseni osoittaa tätä kautta myös esitysten välittämistä kos-
kevan keskustelun poliittisuutta. Se on kytkeytynyt muun muassa pyrkimyksiin 
määritellä taiteen rooli yhteiskunnassa tai erityisten ruumiiden oikeuteen näkyä ja 
asettautua visuaalisiin järjestyksiin. Viimekädessä tallenteet ja jäljet liittyvät oikeu-
teen hallita kollektiivista historiaa ja vaikuttaa tietoon, jota dokumenttien pohjalta 
tuotetaan.
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Olen tuonut esille esitysten välittämistä koskevan keskustelun sävyjä moniai-
neksisella ja eri taiteiden alueilla liikkuvalla tutkimusaineistolla sekä lähestymällä 
aihetta laajemmalla aikavälillä. Esityksen välittäminen näyttäytyy erilaisena balet-
tikoreografian televisiosovituksista 1950-luvulla pohtivalle tanssikriitikolle kuin 
1970-luvulla ensimmäisillä kannettavilla videokameroilla performanssinsa taltioi-
neelle kuvataiteilijalle. Esityslähtöiset taidehankkeet muodostavat myös osan laa-
jempaa 1900-luvulla käytyä keskustelua taideteoksen ainutkertaisuuden ja toiston 
suhteista. Esityslähtöinen mediataide asettuu tässä suhteessa taideteoreettisen kes-
kustelun herättäjänä ready made -teosten, multippelien, esitysten partituurien tai 
tanssin notaation rinnalle. Käsityksiä esitysten toisintamisesta ohjaavat myös oman 
aikansa arvot ja käytännöt. Richard Schechner, joka varhaisilla tutkimuksillaan 
korosti esitysten ainutkertaisuutta, kirjoittaa uudenlaisesta tilanteesta nykyisessä 
(kuva)kulttuurissa: alkuperäisen idea on murentunut ja todellisen ja kuvitteellisen 
kategoriat muuntuneet epätarkoiksi, elleivät jopa vanhentuneiksi. (Schechner 2016 
[2013], 204.)

Kuvan hahmottaminen esityslähtöisen taiteen vaihtelevista käytännöistä ja 
pyrkimyksistä on tarkoittanut fragmentaaristen, muistinvaraisten ja monesti myös 
hyvin tulkinnanvaraisten lähteiden kokoamista yhteen. Se liittyy myös perfor-
manssitaiteen tutkimisen perusongelmaan, taideteoksen katoavuuteen; teos, jota 
tarkastellaan, ei enää sellaisenaan ole saatavilla. Monet tarkastelemistani teoksista 
tai taiteellisista hankkeista ovat luonteeltaan marginaalisia ja kokeellisia, eräänlaisia 
ensiaskeleita tietyllä taiteen ottamalla suunnalla. Usein ne ovat myös yksittäista-
pauksia, eivätkä siksi muodosta koherentteja kokonaisuuksia toisiinsa verrattavista 
taideteoksista. Moniosainen, kerrostuva, tapahtumallinen tai tilallinen teos vaatii 
pitkäjännitteisyyttä arkistojen tutkijalta ja luovuutta arkiston hoitajalta.

Esityksen ja eri aikojen uuden median suhteita koskeva kysymyksenasettelu on 
kuljettanut tutkimustani monenlaisten taideteosten ja taidetta koskevien keskuste-
lujen pariin. Tarkastelemani teokset ja hankkeet ovat kuvataiteilijoiksi kouluttautu-
neiden tai kuvataiteen piirissä aktiivisesti toimineiden tekijöiden tuotantoa lukuun 
ottamatta Toisissa tiloissa -nykyteatterikollektiivin Susisafaria sekä 1960-luvun 
taiteellista kokeilua; Riitta Vainion tanssiteosten televisiosovituksia, TV-happenin-
giä, Vivica Bandlerin poikkitaiteellista Jag du han -ohjausta, Sähkö-shokki-illan 
Konerunoja tai Kurenniemen ja Vainion Dimi-balettia. Olen pyrkinyt tarkastele-
maan teoksia myös suhteessa vastaaviin pyrkimyksiin Suomen ulkopuolella. Vaikka 
tutkimusaineistoni koostuu suomalaistaiteilijoiden tuotannosta, ei niiden ”kotimai-
suus” silti ole tarkastelussa niinkään keskeistä. Erityiset ajalliset ja maantieteelliset 
kontekstit antavat teoksille ja niitä koskeville keskusteluille väistämättä erityispiir-
teensä ja vaikuttavat tekijöiden tapoihin suhtautua uusiin medioihin. Mediataiteen 
historian varhaisia ja aluksi marginaalisiakin ilmiöitä on kuitenkin usein raken-
nettu myös kansallista pienemmissä harrastajapiireissä sekä kansainvälisen taiteen 
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kentän ylirajaisissa yhteisöissä. Monet tässäkin tutkimuksessa käsitellyistä taiteen 
suunnannäyttäjistä, kuten Vainio, Buhl-Kytösalmi, Ruutsalo tai Donner, hakivat 
aktiivisesti oppia, innostusta ja peilauspintoja ulkomailta. 

Nopean teknisen kehityksen ja yhteiskunnallisten murrosten vauhdittama 
1960-luku on osoittautunut tutkimuksessani relevantiksi perustaksi esityslähtöisiin 
teoksiin liittyville keskusteluille. Vuosikymmenen kuluessa kuvataiteessa keskustel-
tiin muun muassa taideteoksen tehdasvalmisteisuudesta ja monistettavuudesta. Kä-
sintehtyyn ja ainutkertaiseen liitettyjen arvojen uudelleenajattelun rinnalla käsityk-
seen taideteoksesta ja tekijyydestä vaikutti ajatus taideteoksesta ajassa muuntuvana 
tapahtumana tai tilanteena, johon myös katsoja saattoi osallistua. Taiteidenvälisten 
esitysten rinnalla sähkökineettisen taiteen heijastetusta valosta, äänestä ja liikkeestä 
rakentuvissa moniaistisissa tiloissa liikkuessaan myös katsoja saattoi käynnistää ta-
pahtumia. Taiteellisiin pyrkimyksiin heijastui ajan tekniikan kehitys ja systeemiteo-
reettinen ajattelu. Kollektiivisissa, sekä taiteen ja tieteen välisissä hankkeissa myös 
kysymys tekijyydestä asettui uusin tavoin. Paljolti samankaltaisten kysymysten ää-
relle palattiin myöhemmin performanssiteosten elokuva- tai videotaltioinneissa ja 
multimediaperformansseissa.

Taideteoksia koskevien käsitystapojen ja teosidentiteetin muutosten rinnalla 
tutkimukseni tuo esille muutsta esitystallenteen ymmärtämisen tavassa, joita konk-
retisoivat etenkin esitykset internetissä tai sosiaalisessa mediassa. Esitystä represen-
toivien audiovisuaalisten tallenteiden rinnalle alkoi 2000-luvulla nousta uudenlaisia 
fragmentaarisia, vuorovaikutteisia ja kirjoitettuja jälkiä, kuten twiittejä tai posta-
uksia sekä taiteilijan liikkeitä rekisteröivää dataa. Välittyneisyydestään huolimat-
ta internetinkin esitykset ovat usein katoavia. Ne kytkeytyvät ajassa vaihdelleisiin 
verkkoa koskeviin mielikuviin. Ne asettuvat myös osaksi aiempien toisinnettujen 
esitysten jatkumoa. Esityslähtöisen taiteen voikin ajatella taidemuodoksi, joka mää-
rittelee itsensä jatkuvasti uudelleen suhteessa uusiin välittämisen teknologioihin.

Tutkimuksessani olen etsinyt myös fenomenologiasta tukea kahden esitysläh-
töisiin teoksiin keskeisellä tavalla kytkeytyvän ongelman tarkastelussa. Husserlin ja 
Merleau-Pontyn kirjoitusten tarjoamin käsittein voi lähestyä kokemusta teoksista, 
jotka ovat esinemäisten, suhteellisen pysyvien tai selkeärajaisten sijaan moniosaisia, 
vailla täsmällistä paikkaa, jatkuvasti ajassa muuntuvia tai fragmentaarisina jälkinä 
koettuja. Fenomenologian kiinnostus tapoihin, joilla maailma objekteineen järjes-
tyy kokemukselle, on havaitsemista ja tietämistä selittävä ajattelutapa, jonka avulla 
on mahdollista hahmotella käsitteellisesti myös katoavia, mutta erilaisina materiaa-
lisina tai mentaalisina jälkinä koettavia esityksiä. Fenomenologian keskeinen anti 
omalle tutkimukselleni on ollut sen tarjoama ymmärrys siitä, että tiedostetut koh-
teet eivät ole yksiselitteisesti joko läsnä- tai poissaolevia. Sen avulla on mahdollista 
ajatella, miten myös mennyt esitys on teoksena yhä läsnä, vaikkakin toisin tavoin: 
sitä, miten aiemmin, tai nykyhetkessä vain jälkien tuottamana, koettu esitys jäsen-
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tyy edelleen intentionaaliseksi kohteeksi, yksilölliseksi kokemukseksi tarkoitetusta 
taideteoksesta. 

Tutkimuksessani fenomenologia on tarjonnut välineen vaihtaa näkökulmaa 
esitysten tarkastelussa. Tekijän intention tai alkuperäisen esityksen sijaan se antaa 
mahdollisuuden ajatella esitysten ja niiden toisintamisen problematiikkaa jälkien 
kokemisesta käsin. Myös Merleau-Ponty itse toi esille, miten myös taideteos merki-
tyksellistyy vasta koettaessa. ”Yleisö, jota kohti [taiteilija] kurkottaa ei ole annettu, 
vaan vasta hänen teostensa synnyttämä.” Uutta luova taideteos ei hänen mukaansa 
sisällä ajatuksia, vaan tarjoaa matriiseja, joiden merkitystä voi muotoilla loputto-
miin (Merleau-Ponty 2012 [1952], 330, 337.) Myös menneiden esitysten tutkiminen 
on vuorovaikutusta niiden kanssa. Se on esityksiin palaamista niistä kirjoittamalla 
sekä sen ajattelua, millainen vaikutus esityksillä minuun on. (Kartsaki 2017, 100.)

Esityksen välittävä medium ei vain rajaa kuvauskohdetta, vaan kehystää sen 
osaksi välittävää mediumia koskevia keskusteluja. Myös esiintyjän ruumis tulkitaan 
silloin näiden keskustelujen kautta. (Rosenberg 2012, 162.) Esitysten välittämisen 
keinot eivät silti rajaudu kuviin tai erityisissä kulttuurisissa konteksteissa merkityk-
sellistyviin teknologioihin. Merleau-Pontyn tapa ajatella ilmaisun ruumiillisuutta, 
eleitä ja kieltä, avaa mahdollisuuksia lähestyä myös ruumista mediumina, joka tal-
lentaa ja välittää kulttuurista muistia ja mahdollistaa sen yksilöllisen varioinnin. 
Esityslähtöisissä teoksissa olennaista onkin myös kysyä, millaisia ruumiinkuvia esi-
tysten tallenteet välittävät. Mervi Buhl-Kytösalmen, Eeva-Mari Haikalan ja Minna 
Suoniemen videoperformansseja koskevilla tapaustutkimuksilla olen halunnut ko-
rostaa tärkeyttä lähestyä esityksen välittämisen problematiikkaa universaalin sijaan 
erityisten ruumiiden välittämisen näkökulmasta pikemmin kuin debattina joko 
esityksen tai sen tallenteen priorisoimisesta. Välitetyn esityksen mieltäminen elävää 
”vähäpätöisemmäksi” kyseenalaistaa helposti vaikkapa taiteilijanaisen 1970-luvulla 
kameralle esittämän performanssiteoksen radikaaliuden. Haluan ajatella, että myös 
tallenteena koettuna esityksellä on kyky vedota, ohjata, provosoida ja vaikuttaa ajat-
telu- ja toimintatapoihimme.
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