

”MÄ OON PÄÄTTÄNYT LOPETTA”

Cheekin tähtikuvan rakentaminen hänen uransa lopussa

Nora Palonen

Pro Gradu -tutkielma

Mediatutkimus

Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos

Humanistinen tiedekunta

Turun yliopisto

Joulukuu 2019

Turun yliopiston laatujärjestelmän mukaisesti tämän julkaisun alkuperäisyys on tarkastettu Turnitin OriginalityCheck -järjestelmällä.

Turun yliopisto

Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos /

Humanistinen tiedekunta

PALONEN, NORA: ”Mä oon päättänyt lopettaa” – Cheekin tähtikuvan rakentaminen hänen uransa lopussa

Pro Gradu -tutkielma, 68 s.

Mediatutkimus

Joulukuu 2019

Pro Gradu -tutkielmassani analysoin räp-artisti Cheekin uran lopussa rakentamaansa tähtikuvaa hänestä tehdyn *Cheek – Kuka muka?* -dokumentin, hänen viimeisen tekemänsä kappaleen ”Valot sammuu”, viimeisen konserttinsa ja kahden viimeisen haastattelun perusteella.

Päätutkimuskysymykseni on, miten Cheek rakensi tähtikuvaansa hänen uransa lopussa uran päättymisen ja sen suunnittelemisen näkökulmasta. Uran lopussa rakennettu tähtikuva vaikuttaa siihen, millaisena artisti jää historiaan. Lähestyn aihetta eri teemojen kautta, jotka on jäsennetty alaluvuiksi. Tutkielman alussa analysoin *Cheek – Kuka muka?* -dokumentin tapahtumia hänen tähtikuvansa rakentamisen ja rakentumisen näkökulmista sekä ”Valot sammuu” -kappaletta, jossa Cheek taiteen keinoin esittelee matkaansa artistiksi sen päättymiseen asti ja samalla hän avaa syitä uransa lopettamiseen. Sen jälkeen analysoin Cheekin markkinahenkisyyttä luovalla alalla ja kuinka hän brändäsi uran loppumisensa mediaspektaakkeli. Nostan esiin hänen perfektionistisuuttaan, joka korostuu, koska menestymistä luovalla alalla on vaikea ennakoida suunnitelmista huolimatta. Sitten analysoin hänen urallaan olevia haasteita, jotka osaltaan rakentavat hänen tähtikuvaansa, kuten hänen sairastamansa kaksisuuntainen mielialahäiriö. Niissä korostuvat paineet, jotka hän on maininnut yhdeksi syyksi lopettaa uransa. Sen jälkeen siirryn analysoimaan hänen suhdettaan faneihinsa, joilla oli merkittävä rooli hänen uransa tukemisessa ja lopulta käsittelen sitä, kuinka Cheek on suunnitellut jatkavansa artistiuransa päättymisen jälkeen.

Ennakkohypoteesinani tutkimuksessa oli, että Cheek on lähes poikkeuksellisella tavalla yhdistänyt luovuuttaan ja suunnitelmallisuuttaan kaupallistaessaan itsensä artistina. Haasteena oli, että käyttämäni aineisto on pitkälti tulkinnanvaraista, koska esimerkiksi dokumentin aitoudesta ei ulkopuolisena voi päästä varmuuteen. Hänen tähtikuvansa rakentuu monista eri osista, jotka pyrin tutkimuksessa huomioimaan mahdollisimman tasavertaisesti.

Asiasanat: tähtikuva, spektaakkeli, julkisuus, elämäkerta, fanius, narratiivi, dokumentti, räp-musiikki

Sisällys

1 Johdanto.....	1
1.1 Tutkielman tausta.....	1
1.2 Keskeiset käsitteet.....	4
2 Lopun narratiivit.....	7
2.1 <i>Cheek – Kuka muka?</i> -dokumentin narratiivi.....	7
2.2 ”Valot sammuu” -kappaleen narratiivi.....	13
3 Perfektionismi ja suunnitelmallisuus luovalla alalla.....	27
3.1 Brändäty loppu.....	27
3.2 Cheekend mediaspektaakkelinä.....	33
3.2.1 Cheekin viimeinen konsertti.....	35
4 Kun kaikki on sanottu - kasvavat paineet.....	39
4.1 Kaksisuuntainen mielialahäiriö ja miehen kärsimys.....	39
4.2 ”Se on tää kirous”.....	42
4.3 Uskonnolliset vertaukset Cheekin musiikissa.....	45
5 Lopun jälkeen.....	50
5.1 Perintö faneille.....	50
5.2 Valokeilasta taustapiruksi.....	54
6 Lopuksi.....	60
Lähteet.....	65
Liitteet.....	69

1 Johdanto

1.1 Tutkielman tausta

Marraskuussa 2017 räp-artisti Cheek järjesti tiedotustilaisuuden, jossa kertoi päätöksestään lopettaa uransa. Päätös tuntui radikaalilta, sillä hänen uransa oli edelleen nousujohteessa. Cheek nousi koko Suomen tietoisuuteen osallistuttuaan vuonna 2012 *Vain elämää* -ohjelman ensimmäiselle tuotantokaudelle. Sitä ennen hän oli tehnyt musiikkia yli kymmenen vuotta, mutta läpimurtoa ei ollut tapahtunut. *Vain elämää* -ohjelman myötä hän tavoitti uusia kuulijoita ja on siitä lähtien onnistunut pitämään suosiotaan yllä. Ennen *Vain elämää* -ohjelmaan osallistumista hän perusti vuonna 2011 oman levy-yhtiön Liiga Music Oy:n. Sitä ennen hän oli hiphop-musiikkiin erikoistuneen Rähinä Recordsin listoilla, mikä oli merkittävää hänen uransa kannalta, sillä Cheekin aloittaessa uransa, suomalainen hiphop-musiikki ei nauttinut kovin suuresta suosiosta eikä arvostuksesta.

Syksyllä 2013 Cheek toteutti kaksi Hartwall Arena -keikkaa, jotka myytiin alle tunnissa loppuun. Elokuussa 2014 hän teki sen, mihin kukaan yksittäinen suomalainen artisti ei ole aiemmin pystynyt – hän esiintyi Olympiastadionilla kahtena peräkkäisenä iltana. Molemmat konsertit olivat loppuunmyytyjä. Sen jälkeen Cheek jäi tauolle, jonka aikana hän pohti uransa lopettamista.

Elokuussa 2015 Cheek palasi tauoltaan Blockfestin pääesiintyjänä. Samalla hän paljasti medialle siitä alkavan hänen kolmivuotissuunnitelmansa, joka piti sisällään hänen viimeisen levynsä Alpha Omegan, JHT – Musta lammas elämäkertateoksen sekä fiktiivisen elämäkertaelokuvan Veljeni vartijan. Cheek puhui saagasta, jonka toteuttamalla hän vie uransa päätökseen. Hän lopetti uransa tarkkaan harkitun ja yksityiskohtaisen suunnitelman mukaisesti, tai sai sen ainakin näyttämään siltä, ja sitä aion tutkielmassani käsitellä osana hänen tähtikuvaansa. Luovaa alaa kuvataan usein epävarmana ja nopeasti suuntaa muuttavana, sillä esimerkiksi suosion jatkumisesta ei koskaan voi olla varma. Siitä huolimatta Cheek kertoi luoneensa tarkan suunnitelman, jonka onnistui toteuttamaan yksityiskohtaisesti.

Keskityn tutkielmassani Cheekin uran päättymiseen. Tutkimuskysymykseni on, miten Cheek rakensi tähtikuvaansa uransa lopussa uran päättymisen ja sen suunnittelemisen näkökulmasta. Kuten edellä on käynyt ilmi, hän lopetti uransa suunnitelmallisesti ja harkitusti. Hän oli tarkka maineestaan ja häneen liitetyistä mielikuvista sekä urallaan tekemistään liikkeistä. Käytän tutkielmassani hyödyksi tähtitutkimusta, jonka avulla on mahdollista löytää vastauksia

tutkimuskysymykseeni. Francesco Alberonin mukaan tähdet ovat ryhmä ihmisiä, joiden tekemiset ja tapa elää kiinnostavat muita huomattavan paljon, vaikka heillä ei olisi institutionaalista valtaa (Dyer 1979, 7). Cheek sai vuodesta 2012 lähtien osakseen paljon huomiota, joka ei ollut pelkästään positiivista. Hän on herättänyt paljon ristiriitaista suhtautumista, mikä on mielenkiintoista, sillä harvoihin kotimaisiin artisteihin on suhtauduttu yhtä jakaantuvasti. Hänellä oli tiivis ja uskollinen faniryhmä, Team Cheek, jonka tehtäväksi Cheek jätti hänen musiikillisen perintönsä jatkamisen lopetettuaan uransa. Hän räppäsi viimeisessä kappaleessaan ”Valot sammuu”:

”ku en oo enää tääl, nii Team Cheek te hoidatte tän”. Cheekillä kerrotaan olleen läheinen suhde suurimpiin faneihinsa, mikä käy ilmi dokumentista, jota käytän tutkielmani aineistona. Tiiviin fanijoukon vastavoimaksi Cheekillä oli myös lukuisia ”vihamiehiä”, jotka kritisoivat hänen tekemisiään ja haukkuivat hänen musiikkiaan. Toisaalta Cheekiä tukivat myös he, jotka eivät välttämättä olleet räp-musiikin faneja (Westinen 2014, 85).

Tarinoilla rakennetaan tähtikuvaa (Dyer 1979, 12) ja siihen tutkimukseni enimmäkseen perustuu. Managerinsa avulla Cheek syötti medialle tarinoita musiikkinsa ja persoonansa takaa, joka sai ihmiset kiinnostumaan hänestä. Hän on puhunut avoimesti vaikeista ajoistaan, etenkin tehdessään viimeistä levyään. Hän sairastaa kaksisuuntaista mielialahäiriötä ja vähensi tietoisesti lääkitystään levyn teon ajaksi, mikä kuitenkin vei hänet lopulta henkisesti pohjalle. Monien tähtien taustalta löytyy vaikeita tarinoita, jotka kuvastavat luovan alan kuluttavuutta. Sellaiset tarinat myös pitävät yllä myyttiä tähdistä, jotka laittavat itsensä sekä henkisesti että fyysisesti täysillä likoon uransa ja taiteensa vuoksi. Cheek on kertonut tarinaansa pitkälti musiikkinsa kautta, sillä räp-musiikkiin kuuluu se, että kappaleet kirjoitetaan itse ja ne kertovat artistin omasta elämästä (Westinen 2014, 98). Julkaistessaan elämäkertansa Cheek sanoi, että on jo kertonut kaiken levyillään, mutta kirjassa ne ovat brutaalimmassa muodossa, koska ne kerrotaan siinä suoraan.

Käytän tutkielmassani hyödyksi tähtitutkimuksen lisäksi osittain myös populaarimusiikin tutkimusta. Populaarimusiikki on teollisen massaviihteen ja massojen takana ajattelevien yksilöiden kasautuma, jossa yksilöistä tulee musiikin kautta osa yhteisöjä (Aho & Kärjä 2007, 8). Yleisesti ottaen hiphop-musiikki ei ole Suomessa kuulunut populaarimusiikkiin, sillä esimerkiksi hiphop-kappaleiden radiosoitot ovat popmusiikkia vähäisemmät¹. Cheek onnistui nousemaan koko kansan tietoisuuteen, vaikka hiphop-musiikilla on ollut vaikeuksia päästä osaksi laajempaa kuuntelukulttuuria. Populaarimusiikki ei kuitenkaan ole vain musiikkia, vaan sillä tarkoitetaan

¹ Cheek – Kuka muka? -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

myös affektiivisuutta ja intensiivisyyttä, jolla ihmiset kiinnittyvät tiettyihin ilmiöihin (Aho & Kärjä 2007, 9). Cheekin viimeisenä konserttiviikonloppuna Lahden mäkimontussa vietettiin Cheekendiä, mikä kuvasti ilmiön laajuutta. Se oli näkyvästi ja laajasti esillä eri medioissa sekä yksittäisten ihmisten sosiaalisen median kanavissa.

Aineistona käytän Cheekin Lahden mäkimontussa kuvattua viimeistä konserttia 25.8.2018, joka löytyy tutkimuksen tekohetkellä Ruutu+-palvelusta. Käytän lähiluku menetelmää ja teen siitä audiovisuaalista analyysiä. Konsertti oli mahtipontinen speaktaakkeli, jossa hyödynnettiin isoja screenejä, joilla nähtiin konserttia eteenpäin vieviä tarinoita ja samalla palattiin Cheekin uran eri vaiheisiin. Cheekin välispiikit, konsertissa esittämät kappaleet ja lavalla vierailevat artistit, sekä ”Valot sammuu” -kappale ovat tärkeitä tekijöitä hänen uransa lopussa muodostetussa tähtikuvassa. Etenkin konsertin alku ja loppu ovat merkittäviä. Käytän aineistona myös hänestä tehtyä dokumenttia *Cheek – kuka muu muka?*, jonka ohjasi ja toimitti Aki Linnanahde. Dokumentti kertoo siitä, kuinka Jare Tiihonen teki itsestään Cheekin ja avaa hänen tuntemuksiaan uransa lopettamisesta. Dokumentti on kuvattu marraskuusta 2017 kesään 2018. Käytän myös dokumentin analysoinnissa lähilukua ja litteroin tutkielman kannalta merkittävimmät kohdat.

Kolmas aineistoni koostuu Youtubesta löytämistäni Cheekin viimeisistä haastatteluista. On mielenkiintoista, että sieltä löytyy useampi viimeinen haastattelu, vaikka loogisesti ajateltuna vain yksi voi olla todella viimeiseksi jäänyt. Olen valinnut tähän haastattelut, jotka löytyvät Youtubesta nimillä ”Cheekin viimeinen haastattelu” ja ”Cheekin viimeinen haastattelu 25.8.2018”.

Ensimmäinen on Iltalehden toteuttama haastattelu, jossa useampi toimittaja kysellee hänen päätöksestään lopettaa uransa ja hänen tulevaisuudensuunnitelmistaan. Toinen haastattelu esitettiin televisiossa 25.8.2018 ennen Cheekin viimeisen konsertin alkamista niin kutsutussa *Cheek etkot* -lähetyksessä, jonka juonsi Sami Kuronen. Siinä Cheek nähdään Lahden mäkimontussa valmistautumassa konserttiinsa ja kertomassa tunnelmistaan ennen kuin astuu viimeistä kertaa lavalle Cheekkinä. Myös siinä puhutaan siitä, mitä Cheek aikoo tehdä jatkossa. Lähiluen ja litteroin haastatteluista tutkielmani kannalta oleelliset kohdat ja teen niistä sisällönanalyysiä. Pohdin niissä erityisesti sitä, miten Cheekin uran päättymisen merkityksellistetään. Pohdin kaikissa aineistoissani sitä, minkälaisia Cheekin tähtikuvaan vaikuttavia teemoja niissä nousee ja nostetaan esiin.

Olen seurannut Cheekin uraa vuodesta 2012 lähtien ja pohtinut hänen menestymistään sekä ihmisten kaksijakoista suhtautumista häneen. Tähdet ovat representaatioita ihmisistä, kuten hahmot tarinoissa (Dyer 1979, 22). Cheek vaikuttaa ihanteelliselta mediaan, sillä hänen ulkonäkönsä vastaa

nykyajan ihanteita ja hän on karismaattinen. Tähdet ovat kuitenkin myös oikeita ihmisiä (Dyer 1979, 22), mikä osaltaan selittää Cheekin päätöstä lopettaa uransa. Häntä on ylistetty paljon ja sitä kautta paineet onnistua joka kerta kasvoivat niin suuriksi, ettei hän enää jaksanut niitä, mikä kävi ilmi tutkimukseni aineistoista. Cheek on myös saanut paljon negatiivista huomiota medialta ja yksittäisten ihmisten kirjoittamana, mikä on myös kuluttavaa, koska Cheekin takana on tavallinen ihminen, Jare Tiihonen. Hän vaikutti väsyneen ihmisten jatkuvaan arvosteluun häntä kohtaan, mikä ulottui myös hänen yksityiselämäänsä.

Meillä on kaksi roolia: se, mitä olemme itsellemme ja se, mitä esitämme muille (Dyer 1979, 23). Julkisuus tuo kohteensa kaikkien tietoisuuteen ja asettaa hänet muiden arvioiden kohteeksi. Niinpä muille esittämästä roolista saattaa tulla entistä harkitumpi ja enemmän todellisesta persoonastamme irrallinen. Sari Näre puhuu teoksessaan Julkisuudesta ja intimitteistä (2005, 84) valemäilmiöstä, jonka mukaan suojautuakseen väärin tunnistamiselta ja suojellakseen yksityisyyttään kohde saattaa rakentaa valemäinää muistuttavan roolin, johon kohdistuvat hyökkäykset eivät satuta samalla tavalla kuin jos ne kohdistuisivat todelliseen minään. Vaikka Cheek on rakennettu Jaresta erilliseksi hahmoksi, niin kutsutuksi artistiminäksi, on siinä valemäinää muistuttavia piirteitä. Cheekkiin kohdistuva kritiikki on eri kuin Jareen, koska ne ovat samassa ihmisessä olevaa kaksi eri persoonaa. Pidän sitä mielenkiintoisena, sillä nyt kun Cheek on haudattu, Jare jatkaa muiden tavoitteidensa toteuttamista. Se osoittaa mielestäni, että kyse on kahdesta erillisestä roolista ja Cheekiä on rakennettu huolella. Hänen toteuttamastaan saagasta voi päätellä, että hän on suunnitellut kaiken tarkasti jättääkseen jälkensä Suomen musiikin historiaan.

1.2 Keskeiset käsitteet

Tutkielmani keskeiset käsitteet ovat tähti/tähteys, speaktaakkeli, intiimiys, julkisuus, elämäkerta ja fanius. Tähteä ja tähteyttä käsitellessäni hyödynnän enimmäkseen Richard Dyerin tekemää tutkimusta. Aikojen alussa tähdet olivat jumalia ja jumalallisia, sankareita, malleja – ideaaleja siitä, kuinka tuli käyttäytyä (Dyer 1979, 24). Cheek on verrannut itseään James Bondiin kappaleessaan ”Timantit on ikuisia”. Hän räppää siinä, että ”mutsi kysy, luuleksä olevas James Bond / sanoin, emmä tiedä, mut jotain samaa meis on”. Nykyään tähdet ovat enemmän kuin kuka tahansa meistä. (Dyer 1979, 24). Tähteys on kuva tähden tavasta elää. Kuvalla tarkoitetaan visuaalista, verbaalista ja auditiivista kokonaisuutta, jotka tulen ottamaan tutkielmassani huomioon. (Dyer 1979, 38-39).

Sari Näre on tutkinut julkisuutta ja intimitteettiä, mikä on vaikuttanut myös Cheekin tähtikuvan syntymiseen. Julkisuus on intimisoitunut, koska julkisen ja yksityisen raja on hämärtynyt (Näre 2005, 21). Mediajulkisuus on kaupallisuuden motivoimaa julkisuutta (Näre 2005, 19). Kohut myyvät ja niitä on myös käytetty tietoisesti Cheekin menestymisen mahdollistamiseen pitämällä ihmisten mielenkiintoa häntä kohtaan yllä. Toisaalta julkisuutta ei voi täysin hallita. Kun se tunkeutuu yksityiselämän puolelle, voi olla hankala saada yksityisyyttä enää palautettua. Julkisuuteen sisältyy myös riski sen kääntymisestä kohdettaan vastaan ja riski kasvaa, mitä enemmän yksityisyys purkautuu julkisuuteen. Tällöin yksityisyys pitää sisällään oletuksen, jonka mukaan se pitäisi sisällään jotakin halveksittavaa, joka oikeuttaisi ihmisen yksityisasioiden ruotimisen julkisuudessa ilman kohteensa lupaa. (Näre 2005, 15). Monet juorulehdet ovat kirjoittaneet Cheekin yksityiselämästä, etenkin hänen seurusteluasioistaan ja yrittäneet rikkoa hänen intimitteettiään. Toisaalta Cheek on myös kappaleissaan avannut ihmissuhteidensa taustoja ja niiden ongelmakohtia. Niissä hän voi tehdä sen omin ehdoin, kun taas media kertoo asioista mahdollisimman myyvästi, eli yleensä kohujen kautta. Yksityiselämän paljastusten kautta Cheekin tähtikuva laajenee intiimimmäksi ja haavoittuvaisemmaksi.

Intimiteetti kytkeytyy integriteettiin, johon kuuluvat ruumis, mieli ja identiteetti sekä tätä ruumiillista ja psykososiaalista minuutta suojaavat rajat (Näre 2005, 18). Nykyisessä intiimissä julkisuudessa ihmisten saatetaan jopa olettaa haluavan paljastaa yksityiselämänsä asioita, sillä elämämme aika on otollista sellaiselle. Johanna Sumiala-Seppänen kirjoittaa Tunnustus ja todistus -teoksessa olevassa artikkelissaan siitä, kuinka henkilökohtaisesta tunnepuheesta ja yksityiselämään liittyvistä tunnustuksista on tullut luonnollinen ja itsestään selvä kulttuurisen puhumisen tapa (Sumiala-Seppänen, Johanna 2007, 179-180). Yksi Cheekin syistä lopettaa uransa liittyi julkisuuteen ja sen mukanaan tuomiin paineisiin. Julkisuus on rikkonut hänen intimitteettinsä rajoja, eikä hän ole voinut estää sitä. Pidän tätä tärkeänä osana tutkielmaani, sillä julkisuudella oli erityinen rooli Cheekin tähtikuvan muodostumisessa ja sen mahdollistumisessa.

Cheekin uran loppuvaiheessa hänestä julkaistiin elämäkertateos sekä fiktiivinen elämäkertaelokuva. Hän myös rakensi musiikkinsa kautta omaelämäkertaansa, sillä hänen kappaleensa kertovat enimmäkseen hänen omista elämäntapahtumistaan ja -kokemuksistaan, kuten hänen isänsä kuolemasta ja sen vaikutuksesta häneen. Elämäkerrat nivovat yhteen elämästä koostuneita hetkiä, joiden kautta ihminen muotoutuu itsekseen. Tarinoita kertomalla luomme itsemme (Kuhn 2002, 2). Omaelämäkerralliset muistot ovat olemassa narratiivisen tulkinnan kautta (Brockmeier 2015, 99). Cheek voi musiikissaan elämästään kertoessaan vaikuttaa siihen, kuinka tapahtumat tulevat

kerrotuiksi. Hän voi muunnella niitä haluamansa mukaan ja siten vaikuttaa siihen, millainen kuva hänestä syntyy. Hiphop-musiikissa korostuu omaelämäkerrallisuus, sillä siinä on tärkeää kirjoittaa itse lyriikat omiin kokemuksiin pohjautuen. Tällöin omaelämäkerrallisuus on läsnä jopa puoliksi vahingossa.

Fanit ovat iso osa Cheekin tähtikuva, sillä hänellä oli läheinen suhde aktiivisimpiin faneihinsa. Olin toukokuussa 2018 katsomassa Cheekin *Täältä sinne* -kiertueen konserttia Turussa ja yhdessä välispiikissään hän luetteli eturivissä olevien faniensa nimiä. *Cheek – kuka muu muka?* -dokumentissa näytetään, kuinka hänellä oli tapana mennä keikkojensa jälkeen tervehtimään fanejaan ja juttelemaan heidän kanssaan. Tosin dokumentin kohtaukset saattavat myös olla etukäteen suunniteltuja, joten niiden aitoudesta ei katsojana voi päästä varmuuteen. Fanit ovat aktiivisia ja erottuvia ihmisiä, jotka seuraavat omistautuneesti tiettyjen esiintyjien tekemisiä (Mäkelä 2007, 214). Cheekin aktiivisimmat fanit seurasivat häntä keikoilla ympäri Suomea ja vaikuttivat osaltaan ihmisten käsitykseen Cheekistä artistina, jolla oli aina aikaa faneilleen. Fanius on fani-ilmiötä kuvaava termi, jolla viitataan tiettyihin kuluttajaryhmiin. Faniudessa johonkin populaarikulttuurin tekstiin tai ilmiöön suhtaudutaan tunteenomaisesti. (Mäkelä 2007, 214). Artistin menestyminen ei ole mahdollista ilman laajaa seuraajakuntaa, joka aktiivisella toiminnallaan pitää yllä hänen näkyvyyttään ja kuluttaa hänen tekemäänsä taidetta.

Olen jakanut tutkielmani neljään varsinaiseen käsittelylukuun, jotka olen jakanut aineistoni mukaan. Johdannon jälkeen käsittelen sitä, kuinka *Cheek – kuka muu muka?* -dokumentissa ja hänen viimeisessä kappaleessaan ”Valot sammuu” rakennetaan hänen tähtikuvaansa hänen uransa päättymisen näkökulmasta. Sen jälkeen pohdin hänen markkinahenkisyyttään luovalla alalla ja kuinka hänen perfektionistinen luonteensa vaikuttaa hänen tähtikuvaansa. Sitten palaan Cheekin kokemiin haasteisiin matkalla menestymiseen ja kuinka hän hyödynsi uskonnollisia vertauksia musiikissaan. Lopussa pohdin hänen suhdetta faneihinsa ja hänen ajatuksiaan tulevaisuudestaan artistiuran jälkeen. Viimeisenä on tutkimuksen yhteenvetoa ja lähdeluettelo.

2 Lopun narratiivit

2.1 *Cheek – Kuka muka?* -dokumentin narratiivi

Suurin osa tutkielmani aineistosta koostuu Cheekistä kuvatusta dokumentista, joka kuvattiin vuoden 2017 marraskuusta vuoden 2018 kesäkuuhun. Dokumentissa seurataan Cheekin elämää sen jälkeen, kun hän oli julkistanut medialle ja yleisölle lopettavansa uransa. Dokumentti on vahva väline, jonka avulla voidaan kuvata ajassa tapahtuvia muutoksia kohteenaan yksilö tai yhteisö (Aaltonen 2011, 21). Käytän tutkielmani luvuissa otteita dokumentista tukeakseni väitteitä, joita esitän Cheekin tähtikuvan rakentamisesta hänen uransa loppupuolella. Koen aiheelliseksi käydä läpi dokumentin narratiivin etenemisen, koska siten muissa luvuissa on helpompi hahmottaa kokonaisuus, sillä niissä on osia dokumentista. Narratiivi myös vaikuttaa siihen, millainen kuva Cheekin uran viimeisistä vaiheista muodostuu ja siten sillä on yhteys hänen tähtikuvaansa.

Ennen varsinaisen narratiivin analyysiin menemistä, haluan kiinnittää huomion *Cheek – Kuka muka?* -dokumentin nimeen. Nelonen Median omistama Ruutu-suoratoistopalvelussa, jossa dokumentti on nähtävissä, kerrotaan näin: ”Dokumentti selvittää, miten Jare Tiihonen teki itsestään supertähti Cheekin. Intiimi dokumentti avaa ovet niin konserttipaikkojen takahuoneisiin, loistelioiden gaalojen yksityisaitioihin kuin Cheekin bänditreeneihinkin. Millainen ihminen Jare Tiihonen on kulissien takana?”² Dokumentti luo esittelyllään odotukset siitä, että se paljastaa henkilön Cheekin takana ja samalla esittelee, kuinka Cheek tehtiin. Cheekillä on kappale ”Kuka muu muka”³, jossa hän ylistää itseään verrattuna muihin räp-artisteihin, mutta dokumentin nimi *Cheek – Kuka muka?* ei viittaa samankaltaiseen räp-genreen kuuluvaan ylimielisyyteen ja itsekehumiseen. Dokumentin katsojan ei nimen perusteella oleteta tietävän Cheekistä etukäteen. Vaikuttaa siltä kuin nimen olisi tarkoitus iskeä Cheekin vastustajiin laittamalla vaatimaton ja kyseenalaistava nimi, eikä Cheekin useimpien kappaleiden tapaan itseään kehuva.

Dokumentit esittävät aiheestaan tarinoita, väittämiä tai kuvailuja, jotka yrittävät saada meidät näkemään kohteensa uudella tavalla (Nichols 2001, 3). *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti alkaa siitä, kun suuri yleisömassa hurraa ja Cheek on nousemassa lavalle esiintyäkseen heille. Siitä siirrytään nopeasti Hotelli Kämppiin, jossa Cheek on managerinsa Carla Ahoniuksen kanssa ja kertoo rennosti olostaan. Voisi kuvitella, että tuollaisessa tilanteessa olo on hermostunut, mutta jo

² *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

³ Katso liite 1

dokumentin alussa pyritään vahvistamaan kuvaa siitä, että Cheekin päätös lopettaa uransa on hänen mielestään oikea. Sen jälkeen hän astuu lehdistön eteen ja ilmoittaa päätöksestään lopettaa. Samalla kun Cheek menee lehdistön eteen, dokumentin ohjaaja ja kertoja Aki Linnanahde alkaa selittää tilannetta. Audiovisuaalinen kerronta toimii ajassa etenevänä prosessina, joka alkaa jostain, kestää tietyn aikaa ja loppuu johonkin. Sinä aikana katsojaa johdatetaan mieltämään esityksestä enemmän tai vähemmän yhtenäinen tarina ja samalla jokin merkitys. (Bacon 2000, 14). Yleensä tarina alkaa jonkinlaisesta tasapainotilasta, joka alun jälkeen järkkyy (Bacon 2000, 22). *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa tämä ei ole yksiselitteisesti nähtävissä, vaan sen voi tulkita kahdella tavalla. Joko niin, että alussa näytetään tasapainotila, jossa Cheek on vihdoinkin päättänyt lopettaa uransa pohdittuaan sitä useamman vuoden. Sen jälkeen dokumentti esittää syitä, jotka ovat päätökseen johtaneet. Dokumentin alun voi myös tulkita päinvastoin niin, että päätös lopettaa tuottaa jonkinlaisen järkkymisen Cheekin elämään, artisti-identiteettiin ja yleisön odotuksiin, jotka eivät välttämättä olleet varautuneet lopetuspäätökseen. Kun päätös on julkistettu, alkaa tasapainoisempi vaihe, jossa Cheek vapautuu uudenlaiseen elämäntilanteeseen.

Alun tasapainotila liittyy yleensä siihen, että henkilölle muodostuu jokin päämäärä, jonka tavoittelusta syntyy toiminta (Bacon 2000, 22). Cheekin päämäärä oli saada valmiiksi kolmiosainen saaga ja lopettaa uransa kahteen konserttiin Lahden Mäkimontussa. Cheek on syntyisin Lahdesta, joten hänen uransa tarina päättyy loogisesti sinne, mistä se alkoi. Alun jälkeen dokumentissa Linnanahde alkaa juontaa siitä, kuinka Cheek on artistina jakanut aina vahvasti mielipiteitä. Dramaturgian kannalta teoksen muotoon sisältyy ajatus siitä, että katsojien reaktioita johdatellaan sen läpi maksimaalisen tunnevaikutelman aikaansaamiseksi (Bacon 2000, 22). Kertoessaan jo alussa Cheekin ristiriitaa herättävästä julkisuudenkuvasta, katsojilla herää erilaisia tunteita ja kysymyksiä, jotka saavat heidät uteliaiksi siitä, miksi Cheek on jakanut mielipiteitä. Muoto syntyy myös tarinan, teemojen ja tyylin yhteisestä vaikutelmasta (Bacon 2000, 23). Seuraavaksi dokumentissa Linnanahde haastattelee Cheekkiä samalla, kun Cheek ajaa selvästi kallista autoaan. He puhuvat Cheekin uran alkuvaiheista, etenkin vuodesta 2007, jolloin hip hopin ensimmäinen menestysaalto oli kääntynyt laskuun. Haastattelussa painottuu näkökulma, kuinka sinä aikana tahtotila hip hopin tekemiseen punnittiin, koska tie ei näyttänyt kenellekään helpolta. Tästä edetään Cheekin vaikeuteen saada musiikkiaan radiosoittoihin ja näytetään, kun Linnanahde haastattelee Bauer Median musiikkipäällikkö Oku Luukkaista, joka vahvistaa räppäreiden haasteet saada radiosoittoa. Dokumentin alussa luodaan jännitettä, joka herättää tunteita.

Kerronnan merkitys piilee siinä, että sen avulla voidaan nähdä tapahtumien merkityksiä, ymmärtää

inhimillisen toiminnan luonnetta ja sen roolia elämässä (Bacon 2000, 18). Dokumenttielokuva pyrkii kurkottamaan kohti elokuvan ulkopuolista maailmaa ja esittämään jonkin siihen kohdistetun väitteen (Aaltonen 2011, 16). *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti esittää väitteensä tietyistä näkökulmista, jotka rikastavat kertomusta, lisäävät tunteita ja pitävät katsojat kiinnostuneina. Se asettaa haasteet tutkimukselle, sillä dokumentin katsominen vaatii kriittisyyttä ja sen esittämien väitteiden kyseenalaistamista. Dokumentissa esimerkiksi haastatellaan useita Sanoma-konsernin tytäryhtiön Sanoma Media Finland Oy:n toimintayksikköön kuuluvan Nelonen Median alaisia työntekijöitä. Esimerkiksi Mikko Koivusipilää, joka on Nelonen Median omistamien radiokanavien radiopääällikkö ja Jone Nikulaa, joka toimii juontajana Nelonen Mediaan kuuluvassa Radio Rockissa. *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti esitettiin Nelosella ja on ollut sen jälkeen maksullisesti katsottavissa Nelonen Median tarjoamassa Ruutu-palvelussa. On hyvin todennäköistä, että nämä kytkökset vaikuttavat dokumentissa esitettyihin näkökulmiin. Dokumentin tekosyy ja sen tuotannon konteksti voivat vaikuttaa siihen, mistä dokumentti kertoo ja miten se on tehty (Nichols 2001, 62).

Cheek – Kuka muka? -dokumentti etenee vaikeuksista saada hip hopille jalansijaa vuoden 2007 laskusuhdanteen jälkeen siihen, kun Linnanahde juontaa Cheekin uran läpimurtoa Vain elämää -ohjelman myötä. Näin palataan vielä taaksepäin nykyhetkestä ja pyritään antamaan perusteluja siihen, miksi Cheek nousi koko kansan tietoisuuteen. Kerronnan prosessin tarkoituksena on tietyyssä järjestyksessä ja tietyllä nopeudella synnyttää katsojassa vaikutelmia, joiden perusteella hän voi mieltää tarinan (Bacon 2000, 20). Palaamalla alussa useaan kertaan menneisyyteen, perustellaan nykytilannetta ja siihen pääsemistä. Katsoja saa palasia Cheekin vaikeuksista ja toisaalta onnistumisista, jotka ovat johtaneet läpimurtoon ja mahdollistaneet uran artistina. Kerronnan muoto on teoksen ominaisuus, joka osaltaan vaikuttaa siihen, minkälaisen kokemuksen katsoja saa (Bacon 2000, 21). Kokemukseen vaikuttaa myös katsojan tekemät omat tulkinnat ja tässä tapauksessa hänen suhteensa Cheekkiin, koska Nicholsin mukaan (2001, 63) katsojakokemukset perustuvat katsojien aiempiin kokemuksiin aiheesta. Uskolliset fanit todennäköisemmin eivät kyseenalaista dokumentin väittämiä, kuten Cheekkiin ja hänen uraansa kriittisesti suhtautuvat tekevät, koska he ovat täysin idolinsa puolella ja ylpeitä hänen saavutuksistaan. He saattavat tuntea olevansa osa idolinsa menestystarinaa.

Salaisuudet ovat toinen puoli julkisista kasvoistamme (Kuhn 2002, 2) ja erityisen kiinnostavaa se on tähden kohdalla. *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa näytetään kohtauksia Emma Gaalasta vuonna 2018, jossa Cheek ja hänen taustatiimiläisiään oli ehdolla palkintojen saajiksi. Hän

katsoo gaalaa ylhäällä VIP-aitiossa, eikä juhlatilassa alhaalla muiden artistien keskuudessa. Dokumentissa näytetään, kuinka pahasti Cheek pettyy, kun hänen tuottajansa Antti Riihimäki ei voita Vuoden tuottaja -palkintoa. Sen jälkeen Cheek alkaa puhua kirouksesta, joka hänestä tulee myös hänen kanssaan työskentelevien ylle. Dokumentissa hän näyttää voimakkaan pettymyksensä, mutta jättää silti osan piiloon poistuessaan tilanteesta wc:hen. Sen lisäksi, että dokumentti esittää julkisuudenhenkilön ”tuottamista”, se myös pyörittää kysymyksiä kohteensa aitoudesta (Holmes & Redmond 2006, 19-20). On inhimillistä pettyä tuollaisissa tilanteissa ja mielestäni kohtaaminen on yksi dokumentin aidoimmista, sillä Cheek poistui tilanteesta, jotta hänen vahvat, mahdollisesti negatiiviset tunnereaktionsa eivät tulisi kaikkien nähtäväksi.

Pian Emma Gaala -kohtauksen jälkeen näytetään tilanne, jossa Cheek menee gaalan jälkeen ulkona olevalle parkkipaikalle fanilaumansa luokse. Hän menee sinne auton kyydissä ja nousee sen katolle istumaan puhuakseen faniensa kanssa ja antaakseen heille nimikirjoituksia. Kohtausta ennen Linnanahde on kyseenalaistanut sitä, onko Cheekin ja hänen faniensa suhde yhtä erityinen kuin väitetään ja keskustellut asiasta myös Cheekin managerin, Ahoniuksen kanssa. Linnanahde päättää mennä yhden Cheekin fanin kotiin haastattelemaan häntä ja kysymään, välittääkö Cheek oikeasti faneistaan. Kyseinen fani kehuu Cheekkiä ja kohtauksen jälkeen Linnanahde kertoo uskovansa Cheekin ja hänen faniensa suhteen aitouteen. Käsittelen luvussa 5.1 tarkemmin Cheekin ja hänen faniensa yhteyttä sen kannalta, miten se on vaikuttanut Cheekin tähtikuvaan.

Dokumentissa jatketaan ihmissuhdeteemalla, kun Linnanahde perehtyy Cheekin taustatiimiin. Siinä näytetään kohtaaminen, jossa hän juttelee Cheekin kanssa siitä, kuinka hänen taustatiiminsä suhtautuu häneen ja näytetään hänen taustallaan työskentelevien kommentteja Cheekistä ja yhteistyöstä hänen kanssaan. Tässä kohtaa nousee esiin Cheekin vaativuus muita kohtaan, jossa vain paras lopputulos on riittävä. Dokumentissa hyväksytyjä keinoja ovat tilanteiden provosoiminen, järjestäminen ja uudelleen esittäminen (Aaltonen 2011, 17-18). Kohtauksessa, jossa Cheek kertoo, mitä muilta odottaa, hänen vaativuutensa saattaa provosoida katsojia tai herättää heissä negatiivisia tunteita, sillä Cheek käyttää vahvoja sanoja ilmaistessaan, mitä ja miksi odottaa muilta ainoastaan parasta panostusta. Mielestäni myös tämä yltää yhdeksi dokumentin aidoimmaksi kohtaukseksi, koska sen kohde paljastaa itsestään muitakin kuin ystävällisiä puolia. Dokumentissa esiintyy myös Cheekin kaksoisveli Jere Tiihonen, joka esittää näkemyksensä hänen ja Cheekin suhteesta. He istuvat kahvilla ja puhuvat myös edesmenneestä isästään ja yhteisistä kokemuksistaan, mikä toimii tunteiden herättäjänä. Samalla Cheekin tähtikuva laajenee julkisesta yksityiseen. Tarinoiden

avulla voidaan tehdä ymmärrettäväksi elävässä elämässä tapahtuvien asioiden monen tasoisia syy- ja seuraussuhteita (Hänninen 2000, 64). Yksityiselämän kokemukset saattavat vaikuttaa siihen, minkälaista taidetta tähdet tuottavat ja mitä he pitävät elämässään tärkeänä. Raottamalla Cheekin yksityisyyttä hänen tähtikuvansa muodostuu inhimillisemmäksi. Tähdetkin kokevat elämässään menetyksiä, joiden syntyyn heidän asemansa ei vaikuta.

Seuraavaksi *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa siirrytään eri alojen asiantuntijoiden haastatteluihin. Linnanahde haastattelee pappi Kari Kanalaa Cheekin lyriikoiden uskonnollisista vertauksista ja siitä, kuinka Cheek vertaa itseään joihinkin Raamatun henkilöihin. Linnanahde haastattelee myös suomalaista räp-artisti Palefacea, joka kertoo omia näkemyksiään Cheekin menestymisestä. Kriittistä näkökulmaa Cheekkiin ja hänen uraansa tuo kriitikko Anton Vanha-Majamaan haastattelu, jossa hän pohtii enimmäkseen sitä, onko Cheek ironiaa vai ei. Hän kirjoitti Rumba-lehteen arvostelun Cheekin *Alpha Omega* -levystä (2015), jossa mainitsee, että ”Cheek uhosi cheekkiydestään niin pitkään ja niin tiuhaan, että se alkoi väistämättä merkitä jotain”.⁴ Hän ei kiistä Cheekin menestystä, vaan arvostelee tapaa, jolla Cheek on sen tehnyt. Hän kritisoi Cheekkiä muun muassa yrittäjähenkisyydestä, johon palaan luvussa 3.1. Linnanahde haastattelee myös Aalto-yliopiston tutkijaa Eric Malmia, joka on kehittänyt Raplysaattori-ohjelman, jolla pystyy analysoimaan suomalaisten räp-artistien sanoituksia, kuten riimien pituuksia ja sanavarastojen laajuuksia.⁵ Dokumentissa Malmi kertoo Cheekin kuuluvan riimitysten puolesta Suomen kovimpiin räp-artisteihin. Räp-musiikki on rytmiin muotoiltua tarinankerrontaa (Westinen 2014, 30), joten riimien lisäksi tarinoilla on iso merkitys.

Ihmisen toimintaa voidaan pyrkiä ymmärtämään sen perusteella, minkälaista tarinaa hän yrittää tuottaa (Hänninen 2000, 68). *Cheek – Kuka muka?* -dokumentin haastatteluosioiden jälkeen siirrytään siihen, kun Cheek pohtii Linnanahteen kanssa sitä, miksi ihmiset, jotka eivät välttämättä ole kuunnelleet hänen musiikkiaan silti kritisoivat häntä. He puhuvat myös radiosoihoista, jotka Cheekin kohdalla ovat hänen mielestään jääneet vähäisemmiksi kuin muiden tämän ajan menestyneiden artistien. Tämä osio vahvistaa näkökulmaa, jonka mukaan Cheekillä on ollut muita artisteja enemmän esteitä ylitettävänä saavuttaakseen menestyksen. Sekä kertojat että tarinoiden

⁴ ”Levyarvio: Cheek ei ole sankari, jota Suomi tarvitsee vaan sankari, jonka Suomi ansaitsee”.

<https://www.rumba.fi/arviot/cheek-ei-ole-sankari-jonka-suomi-tarvitsee-vaan-sankari-jonka-suomi-ansaitsee-kertoo-anton-vanha-majamaa-levyarviossaan/>

⁵ ”Tutkija selvitti Suomen taitavimmat räppärit”. <https://yle.fi/aihe/artikkeli/2014/08/26/tutkija-selvitti-suomen-taitavimmat-rapparit>

henkilöt voivat esittää eksplisiittisiä väittämiä, mutta silloin kun sen esittää tarinan henkilö, herää helpommin kysymys siitä, onko väittäminen tarkoitettu otettavaksi vakavasti (Bacon 2000, 29-30). Tuon tutkielmassani esiin sen, että vaikka Cheekin musiikin radiosoitot ovat jääneet muita tämän ajan menestyneitä artisteja vähäisemmiksi, on hänen musiikkiaan kuunneltu Spotifyssa lähes eniten. Tämä vahvistaa sitä, että hänellä on uskollinen yleisö, joka on tukenut hänen uraansa.

Cheek – Kuka muka? -dokumentin loppupuolella aletaan siirtyä siihen, miksi Cheek lopettaa uransa. Linnanahde menee hänen luokseen, jossa he puhuvat Cheekin ahdistuksesta tavallista elämää kohtaan ja toisaalta siitä, miten suunta kohti tavallisempaa elämää voi poistaa häneltä tietynlaisia ahdistuksen aiheita. Cheek kertoo musiikkiteollisuudessa vallitsevista paineista jatkuvasti seurata menestymistään ja pohtii, kuinka hänen uransa on jatkunut niinkin pitkään. Cheek avautuu myös fyysisen terveytensä reistailusta ja dokumentissa näytetään, kuinka hän treenaa personal trainerin kanssa. Dokumentin lopussa ikään kuin kootaan yhteen sitä, miksi Cheek lopettaa. Sen voidaan nähdä pyrkivän vakuuttamaan katsojia siitä, että Cheek on ansainnut paikkansa Suomen musiikkikentällä, eikä se ole tapahtunut helposti. Dokumentti esittelee sekä haasteita että onnistumisia, mutta painottaa matkalle osuneita vaikeuksia.

Dokumentin lopussa Linnanahde haastattelee Cheekin manageria Ahoniusta, joka kertoo omista ajatuksistaan Cheekin uran loppumiseen liittyen. Cheek avaa lopussa myös sitä, mitä aikoo tehdä seuraavaksi ja minkälainen rooli hänen löytämällään nuorella räp-artisti Lukas Leonilla on Cheekin tulevaisuudessa. Loppu kuitenkin jättää auki Cheekin pidemmän tähtäimen suunnitelmat, sillä joko niitä ei vielä ole tai ne eivät ole julkisia. Kuuluisuuden koetaan olevan taloudellisesti, sosiaalisesti ja psyykkisesti palkitsevaa (Holmes & Redmond 2006, 2), mutta *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa esitetään myös sen varjopuolia, kuten yleisön odotusten täyttämistä seuraavat jatkuvat paineet. Mediodit statukset saavat myös kyseenalaistamaan sen, onko julkisen ja yksityisen itsen välillä eroa (Holmes & Redmond 2006, 9). Dokumentti osaltaan väittää, että Cheek ja Jare Tiihonen ovat kaksi eri persoonaa, sillä siinä Jare esittää syitä Cheekin uran olemassaoloon ja sen päättymiseen. Näin dokumentin tarinassa on ikään kuin henkilön sisällä toinen henkilö, jolla on oma tarinansa, jolla on kuitenkin yhteys toiseen.

Cheek – Kuka muka? -dokumentissa sen kertojalla ja juontajalla Aki Linnanahdeella on suuri merkitys. Hän juontaa tapahtumia eteenpäin ja on siten osa kerrontaa. Dokumentin ääni esittelee dokumentin näkökulmaa (Nichols 2001, 43). Linnanahde myös näkyy useissa dokumentin kohtauksissa, kuten haastattellessaan Cheekkiä hänen autossaan ja hänen kotinsa terassilla.

Dokumenttielokuvat voidaan jakaa moodeihin, jotka vastaavat fiktiivisten elokuvien genrejä (Aaltonen 2011, 25). *Cheek – Kuka muka?* -dokumentin voidaan katsoa kuuluvan osallistuvaan moodiin, jossa korostuu dokumentin tekijän ja kohteen välinen vuorovaikutus siten, että tekijä haastattelee, provosoi tai muilla tavoin osallistuu tilanteisiin (Aaltonen 2011, 27). Linnanahde on ohjannut ja toimittanut Cheekin dokumentin ja on useissa kohtauksissa mukana.

2.2 ”Valot sammuu” -kappaleen narratiivi

Cheekin artistiuran päätyminen kesti useamman vuoden hänen toteuttaessaan kolmiosaista saagaansa. Tarinat ovat vahva osa historiaa ja niillä on merkitystä. Näkökulmia Cheekin uran viimeisistä vaiheista esitettiin *Cheek – Kuka muka?* -dokumentin lisäksi hänen kappaleessaan ”Valot sammuu”, jossa on tiivistettynä hänen omasta näkökulmastaan hänen uransa kulku ja lopettamiseen johtaneet syyt. Mediakulttuuri rakentaa näkökulmia, joilla todellisuutta voidaan ymmärtää tietyllä tavalla (Herkman 2001, 19) ja mediatoiminta on myös aina jonkin instituution kontrolloimaa, mikä vaikuttaa sen esiin nostamiin näkökulmiin (Herkman 2001, 207). Cheek sanoitti itse viimeisen kappaleensa ”Valot sammuu”, joten sen voidaan ajatella esittävän hänen tarinansa hänen omasta näkökulmastaan. Kappaleen lyriikoissa on yhtymäkohtia *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa kerrottuihin tapahtumiin, mutta se avaa myös osittain erilaisen näkökulman asioihin. Analysoin tässä luvussa ”Valot sammuu” -kappaleen Cheekin tähtikuvan rakentamisen kannalta.

Kappaleet ovat musiikin muotoon kirjoitettuja tarinoita, joten siksi niitä voi myös tarkastella narratiivisesti. Narratiivi representoi todellisia tai fiktiivisiä tapahtumia ja tilanteita (Prince 1982, 1). Siihen valitaan aina jokin tietty näkökulma, josta se esitetään. Se mahdollistaa myös jonkin ihmisen tai tapahtuman esittämisen ulkoapäin, sisältäpäin tai molemmista. (Prince 1982, 50). *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa Cheekin tarina esitetään enemmän ulkoapäin muiden johdattelemina, kun taas ”Valot sammuu” -kappale on syntynyt Cheekin henkilökohtaisesta tarpeesta ja halusta esittää asia omasta näkökulmastaan. Chatmanin mukaan (1978, 31) kertomukset ovat kommunikaatiota, esimerkiksi tässä tapauksessa kappaleet artistilta yleisölle. ”Valot sammuu” -kappale myös vahvistaa nimellään ja tarinallaan saagan viimeisen osan sanomaa, jonka tarkoitus on päättää Cheekin ura.

”Valot sammuu” -kappale alkaa näin:

Nyt mä naulaan

Suljen ympyrän, katkaisen noidankehän

kun saaga on valmis ei paremmin enää voida tehdä,

ehkä sadan vuoden päästä joku koittaa peräs,

ku en oo enää tääl, nii Team Cheek te hoidatte tän

Kappaleen alussa tehdään kuulijalle selväksi, että kyseessä on Cheekin artistiuran viimeinen julkaisu, jonka jälkeen hänen uransa on tullut päätökseen. ”Suljen ympyrän, katkaisen noidankehän” viittaa reittiä alusta loppuun ja noidankehä tarkoittaa itsestään jatkuvaa ja vaikeutuvaa tilaa tai kierrettä. Se on usein negatiiviseksi tulkittu kielikuva ja tukee myös sitä, mitä Cheek kertoi viimeisissä haastatteluissaan. Esimerkiksi Kurosen haastattelussa juuri ennen esiintymistään viimeisessä konsertissaan Cheek sanoi, että: ”Stadionkeikkojen jälkeen mä ajauduin johonkin sellaiseen päättymättömään putkeen, mistä mä en löydä ulospääsyä”⁶ ja hän tuo monta kertaa sekä Kurosen että muiden tekemissä haastatteluissa ilmi, että artistiuran päättäminen on ainoa tapa hänelle päästä pois noidankehästä, eräänlaisesta jumitilasta. Ihmisen kokemus itsestään ja elämänsä merkityksellisyydestä muodostuu tarinasta, jonka valossa hän kokee olevansa tulossa jostakin ja etenemässä jonnekin seuraavaan kohteeseen (Hänninen 2000, 65).

”Kun saaga on valmis ei paremmin enää voida tehdä” voi tulkinnan mukaan tarkoittaa sitä, että Cheek antoi reilu kaksikymmentä vuotta kestäneelle uralleen kaiken, minkä koki hänellä olevan annettavanaan. Cheekin tähtikuvan kannalta on olennaista se, kuinka hänen puheensa siitä, että kaikki on tehty ja annettu, rakentavat kuvaa hänen omistautuneisuudestaan musiikkiuralleen. Hän käytti elämästään vuosia ammentaakseen itsestään kaiken, minkä koki voivansa muille antaa musiikin muodossa. Uskottavuutta asiaan voi nähdä tuovan se, että Cheek lopetti silloin, kun hänen konserttinsa olivat edelleen loppuunmyytyjä. Olisi vaikeampi luottaa artistin syyhyn lopettaa se, ettei hänellä ole enää mitään annettavaa, jos yleisö olisi jo selvästi menettänyt mielenkiintonsa artistia kohtaan.

”Ehkä sadan vuoden päästä joku koittaa peräs” tarkoittaa sitä, kuinka tulevaisuudessa joku artisti

⁶ Cheekin viimeinen haastattelu 25.8.2018: <https://www.youtube.com/watch?v=GkalzdlH268&t=348s>

yrittää tavoitella yhtä suurta menestystä kuin Cheek, mutta kappaleen sanat antavat ymmärtää, ettei sellaista tapahdu pitkään aikaan. Säe pitää sisällään Cheekin näkemyksen menestyksensä ainutlaatuisuudesta ja samalla viittaa siihen, kuinka harvinaista sellainen on. Westisen mukaan hip hop on ainutlaatuista, koska siihen on helppo päästä mukaan, mutta siihen kuuluu kilpailullisuus, jonka pohjalta rakennetaan yksilöllistä tyyliä (Westinen 2014, 12). Hip hopin kilpailevan luonteen vuoksi voidaan ajatella, että Cheek on jo ennen lopettamistaan ollut tietoinen siitä, että hänen paikalleen halutaan ja että lopettamisen jälkeen siihen pyritään entistä kovemmin. Tällä hetkellä isojen areenakonserttien suosio kotimaisten artistien keskuudessa on kasvanut ja monet tähtäävät yhä suurempiin puitteisiin.

”Ku en oo enää tääl, nii Team Cheek te hoidatte tän” on tunnustus Cheekin uskollisimmille faneille, jotka pitivät yllä aktiivisesti päivittyviä fanisivuja ja kävivät säännöllisesti hänen keikoillaan. Cheek tiesi osan heistä nimiltä, sillä olin katsomassa toukokuussa 2018 Turussa Cheekin *Täältä sinne* -kiertueen keikkaa ja sen aikana Cheek luetteli eturivissä olevien faniensa nimiä. Viimeisissä haastatteluissaan ja viimeisessä konsertissaan pitämässään puheessaan Cheek sanoi, että hänen musiikkinsa jää elämään, mikä tarkoittaa, että ihmiset yhä kuuntelevat sitä, vaikka häneltä ei enää tule uutta musiikkia, eikä hän tee enää keikkoja. Se, että Cheek mainitsee Team Cheekin viimeisessä kappaleessaan, osoittaa hänen huomanneen uskollisimpien faniensa vaivannäön hänen uransa tukemisessa. Yhteys faneihin tuodaan myös vahvasti esiin *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa.

Oon kantanu korteni tähän keeroon,
rähän tekoon, se on nostanut muutaki ku tän jäbän egoo
välil mietin loinko hirviön, josta en tienny mitää ku alottelin kanssa Kilpiön
kun tarvitsin apuu Tommi ja Kapa kutsu mut remmiin
sano oo kun kotonas, tutustu jengiin
jos joku koitti joskus koskee Jareen
niin ne joutu eka koittaa koskee Teemuun tai koskee Jakeen

”Oon kantanu korteni tähän keeroon, / rähän tekoon, se on nostanut muutaki ku tän jäbän egoo” voi tulkita tarkoittavan, että Cheek on omasta mielestään tehnyt kaiken, minkä on halunnut ja voinut, joten oli hänen aikansa poistua. Hän räppää kappaleessa, että hänen egonsa on noussut uran myötä ja viittaa myös siihen, että tulkintani mukaan esimerkiksi hänen taloutensa taso on kasvanut. Menestys synnyttää helposti painetta pitää sitä yllä ja saavuttaa uusia onnistumisia.

Se, että tähtiä pidetään täydellisinä, ajaa heidät ahtaaseen kuvaan (Harper 2006, 311). Cheek saattoi kokea, että hänen odotettiin jatkuvasti menestyvän ja myös suurentunut ego viittaa siihen, että odotukset itseään kohtaan olivat korkeat, koska on jo tottunut tasokkaaseen elämäntyyliin. Hänen tähtikuvansa olisi saattanut muuttua täysin toisenlaiseksi, jos hän ei olisi pystynyt pitämään yltäkyläistä elämäntyyliään yllä, kuten ajamaan kalliilla autoilla ja pukeutumaan merkkivaatteisiin.

Kappaleen edetessä Cheek alkaa mainita hänen urallaan vaikuttaneiden ihmisten nimiä. Hän tuo esiin ihmisiä, joilla on ollut merkitystä hänen uransa kannalta ja jotka ovat auttaneet, kun hän on apua tarvinnut. ”Välil mietin loinko hirviön” ilmaisun voi tulkita monella tavalla. Oman tulkintani mukaan sillä tarkoitetaan sitä, että Cheek ei uransa aloittaessaan tiennyt, kuinka paljon hän joutuu uhraamaan asioita uransa vuoksi, kuten yksityiselämänsä. Cheek sanoi Kurosen haastattelussa, että ”mä en osaa haaveilla normaalista elämästä hirveesti, ku se tietty yksityisyys on kuitenkin mennyt jo”⁷. Yksityisyys säättää tietoa itsestämme, luo pääsyn itseemme ja siihen sisältyvät henkilökohtaiset päätökset toiminnastamme (Inness 1992, 56). Cheekin yksityiselämää on seurattu aktiivisesti median toimesta ja myös hänen faninsa ovat osoittaneet kiinnostusta muutakin kuin Cheekin musiikkia kohtaan. Yksityiselämän vuotaminen julkisuuteen osoittaa, kuinka kiinnostava henkilö Cheek on ollut ja on edelleen. Cheekin pohdinta artistiminästäan hirviönä luo vaikutelman, jonka mukaan valinta menestymisen ja yksityiselämän säilyttämisen välillä ei ole ollut yksinkertaista ja sillä on ollut seurauksia. Cheek valitsi uransa, minkä voi nähdä osoituksena sille, että musiikki ja kuulijamäärän kasvattaminen olivat hänelle tärkeitä. Hirviö on myös vahva ilmaisu siihen, kuinka rankaksi Cheek uransa ja artistiminänsä koki. Se vahvistaa käsitystä tähdestä, joka on joutunut kestämään menestyksen taakan ja osittain luopumaan yksityisyydestä, minkä tehtävänä on suojata yksilöä (Inness 1992, 57).

monel tavalla mua autettiin olemaan starana

päätin maksaa takas kaikkii muita kovemmal tavalla

Sonyn sekoilun jälkeen näytti todella pahalta

Aini ja Heimo tuki molemmat tavallaan

jää oli muuttunu heikoks, traumat juuttunu peitoks

mun pään sisään, välil tuntuu etten nää mitään

⁷ Cheekin viimeinen haastattelu 25.8.2018: <https://www.youtube.com/watch?v=GkalzdlH268&t=348s>

olin yksin, sama fiilis kun lukion kohdalla
äänitin nukkuen Joonaksen studion sohvalla
just ku kelasin et räppäriin haaveet stoppasi
Kimmo tarjos mulle Rähinän alle sopparii
Lahti oli hylänny Liigan, mä kiroon sen suuntaan,
pitäkää Litmanen ja Ahonen, Tiuhonen muuttaa!

Ennen kertosaettä kappaleessa käydään läpi Cheekin uran vaikeita hetkiä, jotka olisivat voineet muodostua esteiksi hänen menestymiselleen. ”Päätin maksaa takas kaikkii muita kovemmal tavalla” synnyttää tulkinnan, josta nousee esiin Cheekin päättäväisyys jo alusta lähtien nousta parhaimpien joukkoon, ehkä parhaimmaksi. *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa Cheek sanoo, että ”vaikka (omakustannelevytyt) oli ihan törkeän huonoja, niin mä painoin sillä asenteella, et mä olin paras”⁸. Kun ihminen on saavuttanut menestystä tavoitteissaan, voi olla helppo sanoa, että oli alusta lähtien päättäväinen, vaikka todellisuudessa tilanne on saattanut olla toinen. Mutta urheilijoiden menestymistä tutkinut Susanna Rahkamo sanoo Aki Linnanahteen haastattelussa *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa, että ”menestys mitataan siinä, kuka jatkaa vastoinkäymisten jälkeenkin”⁹. ”Sonyyn sekoilun jälkeen näytti todella pahalta” säkeellä Cheek viittaa siihen, kuinka ei kokenut olevansa Sonyssa oikeassa paikassa genrensä vuoksi, koska hip hoppia ei silloin julkaistu niin helposti kuin nykyään. Cheek solmi levytyssopimuksen Sonyyn vuonna 2003 ja lähti sieltä vuonna 2005 (Westinen 2014, 86). Vuonna 2007 Cheek solmi levytyssopimuksen Rähinä Recordsiin, mutta vuodet ilman levytyssopimusta laittoivat uran vaakalaudalle. Seuraava osuus lyriikoista kuvaa aikaa, jolloin Cheek ei tiennyt, kuinka päästä eteenpäin:

jää oli muuttunu heikoks, traumat juuttunu peitoks
mun pään sisään, välil tuntuu etten nää mitään
olin yksin, sama fiilis kun lukion kohdalla
äänitin nukkuen Joonaksen studion sohvalla
just ku kelasin et räppäriin haaveet stoppasi
Kimmo tarjos mulle Rähinän alle sopparii

Epävarmuuden hetkillään Cheek kappaleensa mukaan keräsi itseensä uhoa ja näyttämisen halua,

⁸ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁹ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

jonka voimalla hän pääsi jatkamaan räppäriin uraansa. Taitekohdat menestyneiden ihmisten kohdalla ovat kiinnostavia, koska tapahtumien mennessä niissä kohtaa eri tavalla, olisi lopputulos todennäköisesti jäänyt toisenlaiseksi. Turnerin mukaan (2004, 4) julkisuudenhenkilö on tavallinen yksilö, joka on löydetty. Dyerin mielestä (1979, 15) tähtiä syntyy, kun ihmisiä manipuloidaan esimerkiksi mainonnan avulla uskomaan, että joku on tähti, mutta kaikista ei kuitenkaan tule tähtiä, vaikka heitä promottaisiin kuinka paljon tahansa. Tällöin yksilössä on oltava jo valmiina jotakin, joka saa muut kiinnostumaan hänestä. Vaikka menestyminen ei ollut Cheekille itsestänselvyys, hän selvisi esteistä, jotka olisivat voineet kaataa hänen suunnitelmansa räp-artistin urasta. ”Lahti oli hylännyt Liigan, mä kiroon sen suuntaan / pitäkää Litmanen ja Ahonen, Tiuhonen muuttaa!” kuvastaa Cheekin turhautumista kotikaupunkiinsa Lahteen, jossa hänen uransa ei lähtenyt nousuun. Hän muutti Helsinkiin ja sulki ympyrän pitäessään uransa kaksi viimeistä konserttiaan Lahdessa.

Kun valot sammuu, vaan tyhjä huone jää

Kun kaikki on sanottu, vaan tarinat jää elämään

Kappaleen kertosäe on lyhyt ja kuvastaa Cheekin tuntemuksia päättää uransa. Sen vuoksi hänen elämäänsä tulee tyhjä aukko ennen kuin hän löytää asioita, joilla täyttää se. Lopettamispäätös oli myös raskas Cheekin faneille, jotka kuitenkin Cheekin musiikkia kuuntelemalla jättävät niissä olevat tarinat elämään. ”Kun kaikki on sanottu” toistui useissa Cheekin haastatteluissa lopettamispäätöksen jälkeen, koska hän perusteli lopettamistaan ennen kaikkea sillä, että tuntee antaneensa kaiken, mitä hänellä oli oman musiikkinsa muodossa annettavanaan. Tähtikuvan kannalta on erityisen merkityksellistä, kuinka artisti lopettaa uransa, koska sillä on suuri vaikutus siihen, kuinka artisti jää historiaan vai jääkö. Se, että pystyy lopettamaan silloin, kun suosiota yhä on ja suunnittelemaan lopun viisi vuotta kestäneen saagan mukaisesti, vaatii pitkäjänteisyyttä sekä ennakointi- ja paineensietokykyä. Cheek kirjoitti oman tarinansa Suomen musiikkikentän historiaan. ”Valot sammuu” -kappaleessa hän nostaa kertosäkeeseen sen, että on antanut uralleen kaiken, joten sen voi tulkita olevan suurin syy Cheekin päätökselle jättäytyä pois musiikin teosta artistin roolissa.

Vaikka klaustrofobia vaivaa taas tätä nykyä

sillon Stadin ilma paransi mun hapenottoa, nollakasi,

nauhotin Henkan kanssa Herttikassa

Luoma oli ollu kerran vasta lentsikassa

odotettiin vuoroa kiitoradalla,
tiesin et me saatetaan nousta millon tahansa
hiphop vietiin listojen kärkeen Chekkosen avulla
pokkasin neljä kultaa Urho Kekkosen kadulla

Kertosäkeen jälkeen Cheek jatkaa uransa etenemisestä ja mainitsee vuoden 2008, jonka voi olettaa olevan hänelle merkityksellinen, koska se on nostettu erikseen esiin. Se oli merkityksellinen koko suomiräpille, koska silloin alkoi suomiräpin kolmas aalto, jonka myötä se alkoi taas kiinnostaa ihmisiä (Westinen 2014, 43). Kappaleessa kerronta etenee uran vaikeasta alusta kohti keskikohtaa, jossa asioita alkoi tapahtua. Brockmeierin mukaan (2015, 174) muistot eivät ole meille annettuja, vaan meidän tekemiä ja tällöin kertomukset nousevat keskeiseen asemaan. Tarinoilla rakennetaan ja muokataan identiteettiä, kuvaa itsestä, ja tätä voi tutkielmassani verrata tähtikuvan muodostamiseen. Tarinat ovat iso osa sitä, samoin kappaleet, erityisesti artistin itse tekemät. Niissä artisti itsestään laulaessaan, Cheekin tapauksessa räpäessä, voidaan ajatella artistin paljastavan niitä puolia itsestään ja elämänsä tapahtumista, joita hän haluaa saattaa muiden kuultavaksi.

”Vaikka klaustrofobia vaivaa taas tätä nykyä / silloin Stadin ilma paransi mun hapenottookykyä” säkeissä palataan hetkeksi kappaleen tekohetkeen ja sitten vuoteen 2008. Säkeiden voi tulkita tarkoittavan sitä, että lähtiessään Lahdesta Cheek tunsikin olonsa paremmaksi, mutta kappaleen tekohetkellä hän tuntee Helsingin ahdistavan häntä. Klaustrofobia tarkoittaa ahtaan tai suljetun paikan kammoa ja siitä kärsivä voi saada niissä tilanteissa paniikkikohtauksia, joita Cheek on paljastanut saavansa. Kappaleen säkeiden mukaan voi ajatella, että Cheek kokee Helsingin liian pieneksi kaupungiksi kasvaneen suosionsa myötä, koska hänen on hankala suojella yksityisyyttään.

”Odotettiin vuoroa kiitoradalla / tiesin et me saatetaan nousta milloin tahansa” säkeet johdattavat Cheekin uran nousuun, jonka eteen hän oli tehnyt töitä ja kappaleen mukaan säilyttänyt uskonsa menestymisen mahdollisuuteen aiemmista haasteista huolimatta. Kappaleen tekemisen omasta elämäkulusta voi nähdä omaelämäkerrallisena prosessina, jossa tuotetaan käsityksiä itsestä sen perusteella, mitä elämässä on tapahtunut. Omaelämäkerrallinen muisto palauttaa mieleen yksilön menneisyyden kokemuksen, joka sijoittuu tiettyyn aikaan ja paikkaan kuin kohtaaminen, jossa yksilö on ollut osallisena (Brockmeier 2015, 151). Se, että voi ymmärtää Cheekin päätöksen lopettaa uransa, vaatii hänen uransa tarkastelua. Ilman matkalle osuneita haasteita ei loppu välttämättä ole niin kiinnostava, että se jäisi ihmisten mieleen.

”Hip hop vietiin listojen kärkeen Chekkosen avulla / pokkasin neljä kultaa Urho Kekkosen kadulla” säkeet kuvaavat Cheekin yhtäkkistä menestymistä epäonnen jälkeen. Mielenkiintoista on se, kuinka hän tässä kohtaa räppää itsestään kolmannessa persoonassa Chekkosena. Se vahvistaa käsitystä siitä, että Cheek oli Jaren artistirooli. Menestystä myös maksimoidaan sanavalinnoilla, kuten mainitsemalla Urho Kekkosen katu, joka on Helsingissä sijaitseva, presidentti Urho Kekkosen mukaan nimetty katu Kampin kaupunginosassa. Menestyksen saa myös tuntumaan suuremmalta, kun sitä ennen on kerrottu hetkistä, jotka tuntuivat epätoivoisilta. Kertomuksella on aina jokin rakenne välineestä huolimatta (Chatman 1978, 20). ”Valot sammuu” -kappale rakentaa Cheekin tarinaa ja sitä kautta hänen tähtikuvaansa tavalla, joka nostaa esiin niin hänen epäonnistumisiaan kuin onnistumisiaankin aivan kuten *Cheek – Kuka muka?* -dokumenttikin.

Kappaleen seuraavassa osassa Cheek avaa enemmän puolia yksityiselämästään ja menestymisen vaikutuksesta siihen:

löysin naisen mun vieree ku vähiten venasin
kaikki oli muuttunut, menin aivan sekasin
olin vaan varjo entisestäni
olin tullu hulluks häntä etsiessäni
särjin mun sydämen ja päästin irti ratista,
jättäydyin ekaa kertaa hetkeks musiikin parista
kenttä oli ylikuuma taas
kaikki halua olla kingei mut kuka kruunataan

Cheek kuvailee hetkeä, jolloin hänen elämässään oli muutakin kuin musiikki ja kuinka hän epäonnistui pitämään tilanteesta kiinni. Näitä hetkiä ei juurikaan tuoda esiin *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa. Tarinoiden avulla emme ainoastaan selvennä olemassaoloamme, vaan myös sitä, millaisia haluamme olla ja kuinka toivomme tulevamme nähdyiksi (Brockmeier 2015, 191). Se, että ihmiset voivat ymmärtää, minkälaisia uhrauksia artistin elämä saattaa vaatia, selvenee vain niistä kertomalla. Cheekin avatessa henkilökohtaisen elämänsä tapahtumia ja artistiuran vaikutuksia siihen, hän paljastaa samalla, kuinka paljon musiikin tekeminen ja keikkaileminen veivät aikaa sekä kykyä toimia elämän muilla osa-alueilla. Se luo kuvaa uralleen omistautuneesta tähdestä, jonka taide murtautui myös hänen yksityiselämäänsä vieden siltä tilaa. ”Särjin mun sydämen ja päästin irti ratista / jättäydyin ekaa kertaa hetkeks musiikin parista” säkeiden voi tulkita tarkoittavan yhtä

aikaista luopumista sekä hänen ihastuksestaan että hetkellisesti myös musiikistaan. Cheek jäi tauolle, jonka aikana hän suunnitteli kolmiosaisen saagan, jonka jälkeen hänen uransa oli kokonaan ohi.

”Kenttä oli ylikuuma taas” voi tarkoittaa sekä hänen mielentilaansa että hip hop -kentän lisääntyntä tarjontaa. Cheek kertoi Kurosen haastattelussa, että hän haaveilee lopettamisen jälkeen rauhallisemmasta elämästä, jossa ei tarvitse jatkuvasti suunnitella jotain, mikä kuvasti hänen tarvettaan uudistua ja tehdä urallaan asioita jatkuvasti isommin, mistä syntyi paineita.¹⁰ Hänen sairastamansa kaksisuuntainen mielialahäiriö on myös saattanut edistää mielen käymistä ylikierroksilla. ”Kaikki halua olla kingei mut kuka kruunataan” kuvastaa sitä, kuinka musiikkialalla monet haluavat nousta parhaiksi ja sen vuoksi kilpailu on kovaa. Se, kuinka ihmiset ymmärtävät itsensä ja olemassaolonsa, on yhteydessä tarinoihin, joita kerromme itsestämme ja joita muut meistä kertovat (Brockmeier 2015, 180). Cheek nousi päättäväisellä asenteella menestykseen ja hänen osallistuessaan vuonna 2012 *Vain elämää* -tv-ohjelmaan, myös media kiinnostui hänen musiikistaan ja persoonastaan. Media muokkaa julkaisuillaan tähtikuvia (Turner 2004, 4). Cheekin uran loppuaikoina hänen saavutuksiaan, kuten loppuunmyytyjä areenakonserttejaan nostettiin esiin mediassa ja sitä kautta hänestä muodostuva kuva menestyvänä tähtenä sai ulkopuolista vahvistusta. Cheek nostaa hänestä tehdyssä dokumentissaan esiin pohdinnan siitä, kuka artisteista tekee joskus saman hänen perässään.¹¹ ”Kaikki halua olla kingei mut kuka kruunataan” säe vaikuttaa myös kritiikiltä muita artisteja kohtaan siltä osin, että huipulle ei pääse pelkästään haluamalla, vaan ainoastaan kovalla työllä. Säkeen tunnutaan haluavan tehdä selväksi, ettei huipulle pääseminen ole itsestään selvää, vaikka se saattaa ulkopuolelta katsottuna näyttää helpolta.

Edellisen säkeistön jälkeen tulee taas kertosäe, joka toistetaan kaksi kertaa. Sen jälkeen kappale jatkuu näin:

Pyörin sāngyssā, tyyny lāpimārkā
ei helvetti, on lāhdettävä Rāhināltā
Tomin kanssa me mietittiin tulevaa,
pelkāsin et saattaa olla hetki kun ura sukeltaa
sekoilin massiivisten menetysten vuoksi,

¹⁰ Cheekin viimeinen haastattelu 25.8.2018: <https://www.youtube.com/watch?v=GkalzdlH268&t=348s>

¹¹ Cheek – Kuka muka? -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

mut menetysten vuodest tuli menestyksen vuosi
levottoman tuhkimon tinakengät anto vauhtia,
Baronal tunsin lämpöaallon, pakko nauttia
sanoin Markille ja Jakelle luottakaa muhun
auttakaa historian kirjaan tuottamaan luku
joka tulee muuttaa kaiken, en suotta vaan puhu

Säkeistön alussa Cheek viittaa vuoteen 2011, jolloin hän perusti oman levy-yhtiönsä, Liiga Music Oy:n lähdettyään Rähinä Recordsilta. ”Pyörin sängyssä, tyyny läpimärkä / ei helvetti, on lähdeittävä Rähinältä” viittaa siihen, ettei päätös ja tilanne sen taustalla ole ollut helppo. Hän käyttää tässä kohtaa voimakkaita sanoja, joiden kautta tilanteen turhauttavuus nousee esiin. Kieli reflektoi ja rakentaa muistojen todellisuutta (Brockmeier 2015, 99). Tarinat ovat toiminnan muotoja, tapoja tehdä asioita sanoilla (Brockmeier 2015, 125). Cheek palaa voimakkaiden sanojen ja kielikuvien kautta aikaan, jonka koki haastavaksi. ”Pelkäsin et saattaa olla hetki kun ura sukeltaa” paljastaa hänen epävarmuutensa tulevaisuuden suhteen. Tämä on kohta hänen tarinassaan, jolloin asiat olisivat saattaneet mennä toisin. ”Sekoilin massiivisten menetysten vuoksi / mut menetysten vuodest tuli menestyksen vuosi” säkeillä Cheek saattaa viitata vuoteen 2012. Sen vuoden keväällä hänen isänsä menehtyi yllättäen sairaskohtaukseen ja syksyllä 2012 Cheekin artistiura lähti nousuun *Vain elämää* -tv-ohjelman myötä. ”Levottoman tuhkimon tinakengät anto vauhtia” vahvistaa hänen räppäävän syksystä 2012, koska hän esitti *Vain elämää* -ohjelmassa Kaija Koon suosittun kappaleen ”Tinakenkätyttö”.

”Valot sammuu” -kappale johdattaa tarinan vaikeista hetkistä kohti uutta nousua. ”Baronal tunsin lämpöaallon, pakko nauttia / sanoin Markille ja Jakelle luottakaa muhun / auttakaa historian kirjaan tuottamaan luku” osuu Cheekin tähtikuvan ytimeen, jonka mukaan hän oli tavoitteidensa suhteen määrätietoinen ja osasi tarttua mahdollisuuksiin oikeaan aikaan. Sama piirre nousi esiin *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa. Kappale vahvistaa käsitystä siitä, että Cheek osasi käyttää tilaisuudet hyödykseen. Hänen tähtikuvaansa se synnyttää yrittäjä- ja markkinahenkisyyttä, mistä häntä kritisoidaan esimerkiksi *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa ja minkä vuoksi jotkut artistit ovat suhtautuneet hänen menestymiseensä varautuneesti. Vaikuttaa siltä kuin Cheekillä olisi jo alusta lähtien ollut tavoitteena tehdä jotain niin suurta, että se muistetaan. Ehkä sen vuoksi hän on pystynyt menemään eteenpäin haastavimmista ajoista, koska ei jättänyt itselleen muita vaihtoehtoja.

Cheek jatkaa ”Valot sammuu” -kappaleessa hänen tuottamastaan luvusta historiaan näin: ”joka tulee muuttaa kaiken, en suotta vaan puhu”. Säkeestä huokuu itsevarmuus ja se, kuinka paljon hänen on ollut pakko luottaa itseensä ja kykyihinsä, jotta muutkin voivat nähdä ne ja vakuuttua niistä. Matka kohti menestymistä vaatii myös sen hyväksymisen, että suunnitelmat voivat epäonnistua. Menestyminen ei kuitenkaan ole mahdollista, jos ei uskalla ottaa riskejä ja kappaleen mukaan Cheek oli valmis niitä ottamaan tai sitten hän päätti lujasti uskoa onnistumiseen. Kun Cheek oli tehnyt ensimmäiset loppuunmyydyt areenakonserttinsa, alkoivat muutkin kotimaiset artistit suunnitella ja tehdä isompia konsertteja, joten Cheek on ollut eräänlainen tiennäyttäjän sen suhteen, kuinka isosti myös kotimaassa artistit voivat menestyä. Cheekin tähtikuvaan tilanne kytkeytyy siten, että hän teki ensimmäisenä onnistuneesti sen, mistä monet haaveilevat.

Carlan kans onnistuttiin medialle puottamaan huhu

kaikki räjähti, mun aivot siinä mukana

lääkkeet oli ainoo, millä nukahtaa

tarvitsin aikalisää muttei ollu aikaa pitää

kasisali, välillä mä kaipaen sitä

Historiaan kirjoitetulla luvulla tulkitsem viitattavan ennen kaikkea siihen, kuinka järjestelmällisesti Cheek pystyi lopettamaan uransa. ”Carlan kans onnistuttiin medialle puottamaan huhu” voi tarkoittaa hetkeä, jolloin Cheek teki viimeistä levyään *Alpha Omegaa* vuonna 2015 ja päivitti siitä Instagramiinsa vihjailevan kuvan, jossa oli ottanut aiheeseen liittyvät tatuoinnit.¹² Toinen tatuoinneista oli A niin kuin Alfa, joka on kreikkalaisten aakkosten ensimmäinen kirjain ja toinen tatuoinneista oli O niin kuin Omega, joka on puolestaan kreikkalaisten aakkosten viimeinen kirjain. Kuvan kautta vihjaillaan ympyrän sulkeutumisesta, eli Cheekin uran päättymisestä, mutta siitä meni vielä pari vuotta ennen kuin Cheek ilmoitti lopettavansa. Medialle syötetty huhu sai kuitenkin sekä median että kuulijat valppaiksi Cheekin seuraavista liikkeistä ja siten hän varmisti saavansa huomiota riittävästi, jotta hänen suunnitelmansa voivat toteutua. Isot areenakonsertit vaativat paljon yleisöä, joten ilman heidän kiinnostustaan suunnitelmat olisivat epäonnistuneet.

”Kaikki räjähti, mun aivot siinä mukana / lääkkeet oli ainoo, millä nukahtaa” tuntuu viittavan paineeseen, jota Cheek koki uransa loppupuolella siitä, kuinka saa toteutettua suunnitelmansa juuri niin kuin haluaa. Räjähämällä voidaan myös viitata medialta saatavaan huomioon, jota Cheek

¹² ”Alun ja lopun merkit – Cheek otti kaksi tatuointia”. <https://www.is.fi/viihde/art-2000000964792.html>

syöttämällä hulla sai aikaan. ”Tarvitsin aikalisää muttei ollu aikaa pitää / kasisali, välillä mä kaipaas sitä” johdattaa kuulijat vaiheeseen, jossa Cheek alkoi toden teolla toteuttaa suunnitelmiaan viedäkseen uransa päätökseen. Tämä kohta kappaleesta saa miettimään, tunsiko Cheek välillä tekevänsä väärän päätöksen uransa lopettamisesta, koska koki tarvitsevänsä lisää aikaa. Pohtiko hän uran jatkamista esimerkiksi muutaman vuoden lisää. Kasisali¹³ on Lahden kaupungin nuorisotyössä käyttämä rakennus, jossa on esiintymislava ja jossa Cheek nuorena vietti aikaa muiden räpp-artisteiksi haluavien kanssa. Hän tuo kappaleessa ilmi, kuinka kasvavien paineiden ja suurentuneiden esiintymislavojen keskellä välillä kaipasi aikaa, jolloin tekeminen ei välttämättä ollut vielä niin vakavaa, eikä hänen jokaista liikettään seurattu.

Kappaleen edetessä kohti loppua mennään hetkiin, jota varten kappale on tehty. Sen loppupuolella Cheek alkaa avautua tuntemuksistaan kaiken päättyessä. Viimeinen säkeistö menee näin:

mun elämän siistein viikonloppu, Cheekend
ja mä mietin, onks tää Cheek's end
ajatukset mun päässä sikin sokin taas,
istuin Four Seasonsin parvekkeel ja imin Cohibaa,
tajusin, et on aika vihdoin päätös saada spiraaliin,
antakaa mä näytän miten saatetaan saaga finaaliin
(antakaa mä näytän miten saatetaan saaga finaaliin)

”Mun elämän siistein viikonloppu, Cheekend / ja mä mietin, onks tää Cheek’s end” säkeet nostavat esiin ristiriitaisia ajatuksia. Toisaalta viikonloppu, jolloin Cheek teki viimeiset konserttinsa, oli hänelle ikimuistoinen, mutta samalla se saattoi olla hetki, kun hän todella ymmärsi, että pian hänen artistiuransa on ohi. ”Ja mä mietin, onks tää Cheek’s end” jättää jopa hieman avonaiseksi sen, voisiko Cheek jonain päivänä tulla artistina takaisin. Hän on kuitenkin kiistänyt sen mahdollisuuden ja muuten ”Valot sammuu” -kappaleessa tuodaan vahvasti esiin se, kuinka monia syitä lopettamisen taustalla on ja ettei päätös syntynyt hetkessä. ”Ajatukset mun päässä sikin sokin taas” osoittaa, että Cheek pohti lopettamispäätöstään pitkään ja välillä saattoi epäillä sitä. ”Istuin Four Seasonsin parvekkeel ja imin Cohibaa” tuo esiin Cheekin ylevän elämäntyylin, sillä Four Seasons on luksus hotelliketju, jolla on hotelleja ympäri maailmaa. Säkeen voi myös tulkita niin, että Cheek haki

¹³ Kasisali: <https://fi.wikipedia.org/wiki/Kasisali>

etäisyyttä tilanteeseen ja oli tärkeiden päätösten kynnyksellä poissa Suomesta. ”Tajusin, et on aika vihdoin päätös saada spiraaliin” kuvaa hetkeä, jolloin Cheek päätti tehdä ratkaisun artistiuransa suhteen. Spiraali on viiva tai kuvio, joka ”kiertää itseään leikkaamatta monta kierrosta saman keskipisteen tai akselin ympäri”¹⁴. Spiraali on vertauskuvana ristiriitainen, sillä sekin jättää mahdollisuuden Cheekin uran jatkumiselle. Spiraali voi kuviona jatkua äärettömiin, minkä vuoksi Cheekin tarinan voi ajatella jatkuvan tulevaisuudessakin. Vähintään siinä mielessä, että hänen musiikkinsa jää kuunneltavaksi ja sitä kautta hänen tarinansa pysyy ainakin hänen kuulijoidensa keskuudessa.

”Antakaa mä näytän miten saatetaan saaga finaaliin” säe tuntuu kuitenkin sinetöivän Cheekin päätöksen lopettaa artistiuransa lopullisesti. Hän on toteuttanut kolmiosaisen saagansa jokaisen vaiheen ja viimeisen konserttinsa myötä se on ohi. Säkeessä on myös hip hoppiin kuuluvaa uhoa, jonka voi tulkita tarkoittavan, että Cheek haluaa näyttää etenkin epäilijöilleen, että teki sen, mitä suunnitteli. Tulkinta ja tarkoituksen luominen ovat avainasemassa omaelämäkerrallisessa prosessissa (Brockmeier 2015, 115). Kappale ”Valot sammuu” esittää Cheekin näkemyksen uransa vaiheista ja rakentaa sen kautta hänen tähtikuvaansa. Cheek luo kappaleen avulla tarkoituksen teoilleen omien tulkintojensa kautta. Kappale päättyy kertosaakeeseen, jonka kautta tuodaan esiin, että vaikka Cheekiltä ei enää tule uutta musiikkia, eikä hän esiinny, mikään tehty ei silti poistu:

Kun valot sammuu, vaan tyhjä huone jää

Kun kaikki on sanottu, vaan tarinat jää elämään

Kun valot sammuu, vaan tyhjä huone jää

Kun kaikki on sanottu, vaan tarinat jää elämään

Kertomus on jatkuva dialogi tarinan ja sen tulkinnan välillä (Brockmeier 2015, 117). Kertomuksilla saattaa myös olla useita tulkitsijoita, joiden kautta ne tulevat eri tavoin ymmärretyiksi. Esimerkiksi Cheekin tarinan tulkinta saattaa erota sen mukaan, tulkitseeko sitä media, hänen faninsa vai hän itse. Kertomusten tarkoituksena ei ole löytää totuutta, vaan luoda tarina elämästä, jota joku voi elää (Herman 2007, 262). Tavalliset, rutinoituneet tarinat eivät kiinnosta, vaan niissä täytyy olla jännitystä ja salaisuuksia (Herman 2007, 264). Tuomalla esiin Cheekin uran varjopuolia esimerkiksi hänen yksityiselämänsä ja hetkiä, jolloin hänen uransa olisi saattanut olla aiemmin ohi, Cheekin tähtikuvasta rakentuu tarinoiden kautta kiinnostava, sillä menestyminen ei näyttäytyä itsestään

¹⁴ Spiraali: <https://fi.wikipedia.org/wiki/Spiraali>

selvänä. David Hesmondhalghin mukaan (2005, 102) julkisuudenhenkilöiden tarinoissa on yleensä sekoitus kuudesta elementistä. Elementit ovat draama, vastoinkäyminen, kriisit, mentorit, laantumaton lahja ja viimeinen palkinto. Draama luo tarinaan alun, keskikohdan ja lopun, jotka pyörivät erilaisten konfliktien ympärillä. ”Valot sammuu” -kappale vie kuulijat Cheekin uran alkuvaiheisiin ja kuljettaa sen haasteiden ja onnistumisten kautta loppuun. Kappaleessa nostetaan esiin Cheekin uran ja yksityiselämän vastoinkäymisiä, kuten hänen isänsä kuolema ja hetket, jolloin hän oli ilman levy-yhtiötä. Kriiseiksi kappale nostaa hetkiä, jolloin uran jatkuminen oli vaakalaudalla sekä Cheekin mielen käymisen ylikierroksilla, mihin saattoi vaikuttaa hänen sairastamansa kaksisuuntainen mielialahäiriö. Kriisiksi voidaan myös tulkita se, kun Cheek alkoi pohtia uransa lopettamista. Kappaleessa mainitaan useita henkilöitä nimeltä, joista osa on toiminut ikään kuin mentoreina ja pitäneet huolta siitä, että Cheek on saanut toteuttaa suunnitelmiaan. Esimerkiksi hänen managerinsa Carla Ahoniuksella oli merkittävä rooli Cheekin uran sujumisen kannalta. Laantumaton lahja tarkoittaa taitoa, joka on pakko tulla käytetyksi tai ymmärretyksi (Hesmondhalgh 2005, 102). Cheekin tarve tehdä musiikkia ja saada sille laaja kuulijakunta osoittaa, että hänellä oli tarve musiikkinsa kautta ilmaista itseään. Viimeinen palkinto tarkoittaa Cheekin kohdalla sitä, että hän sai vietyä uransa onnistuneesti päätökseen. ”Valot sammuu” -kappale antaa Cheekistä itsestään lähtevän näkökulman ymmärtää hänen uran lopettamisen taustalla olevat syyt ja toimii hänen tähtikuvansa yhtenä rakennusosana.

3 Perfektionismi ja suunnitelmallisuus luovalla alalla

3.1 Brändätty loppu

Cheek lopetti uransa pitkän kaavan kautta kolmiosaisen saagan myötä, jonka jokaisessa osassa (elämäkerrallinen albumi, elämäkertakirja ja elämäkerrallinen elokuva) hänen tarinansa käydään läpi. Se, että Cheek on voinut itse prosessoida tarinaansa useamman vuoden ja suunnitella sen kulkua, voi vaikuttaa siihen, miten hänen jälkeensä jättämät tarinat ovat muodostuneet ja siten niillä on voitu hyvin tietoisesti rakentaa hänen tähtikuvaansa. Perfektionistisuus ja suunnitelmallisuus hänen tähtikuvassaan ovat erityisen kiinnostavia, koska hän toimi luovalla alalla. Johannes Brusilan mukaan (2007, 50) kulttuuriteollisuudelle on ominaista, että sitä on vaikea ennakoida ja musiikkiteollisuudessa on haastavaa arvioida, mikä tuote menestyy.

Cheek on omien sanojensa mukaan edennyt urallaan sellaisella asenteella, että on paras, mikä on saattanut olla hänen menestymisensä kannalta olennaista.¹⁵ Susanna Rahkamon väitöskirjan mukaan, jossa hän tutki menestyksekkään huippuasiantuntijuuden kehittymistä huippu-urheilijoilla ja heidän valmentajillaan, usko omaan tekemiseen on yksi huippuasiantuntijuuden kasvamisen peruspilareista (Rahkamo 2016, 119). Cheekin usko hänen onnistumiseen ja suuri palo toteuttaa luovuuttaan artistina saattoi ajaa hänet lopettamaan uransa ennen kuin se olisi kääntynyt laskusuuntaan, sillä hän halusi hallita uransa kulkua. *Cheek – Kuka muka?* -dokumentista välittyy kuva, jonka mukaan Cheekille oli tärkeää pitää langat käsissään ja itse ohjata uraansa. Se vaatii itseluottamusta, mutta toisaalta pitää myös sisällään pelkoa kaiken menettämisestä. Mitä tiukemmin tuntee tarvetta ohjailta elämänsä tapahtumia, sitä syvemmillä saattaa olla epäusko sitä kohtaan, että asiat menevät niin kuin niiden toivoo menevän. Medialle tähden epäonnistuminen on yhtä tärkeää kuin onnistuminen (Harper 2006, 312). Usein media enimmäkseen myös keskittyy tähtien virheisiin ja epätäydellisyyksiin (Harper 2006, 311). Vaikka tähtien tarinoissa tuodaan esiin heidän epäonnistumisiaan, yleensä ne rakennetaan etenkin tähtien itse kertomina tarinoin sisään siten, että niistä muodostuu menestystarinoita.

Rahkamon väitöskirjan mukaan menestyneille ihmisille, jotka ovat kasvattaneet asiantuntijuuttaan omassa jutussaan, ideoiden ja ajatusten vaihtaminen muiden kanssa on tärkeää (Rahkamo 2016, 119). Cheekillä oli ympärillään musiikkialan ammattilaisia, jotka auttoivat häntä ylittämään esteet ja pääsemään tavoitteisiin. Hänen uransa alkuvaiheessa Kimmo Laiholla (taiteilijanimeltään

¹⁵ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

Elastinen) oli merkittävä rooli siinä, että hän pystyi etenemään musiikkinsa kanssa. Laiho perusti Henrik Rosenbergin (taiteilijanimeltään Iso H) kanssa Fintelligens räp-yhtyeen, jonka myötä suomalainen hip hop tuli näkyväksi (Westinen 2014, 40). Cheek solmi levytyssopimuksen Laihon perustamaan Rähinä Records levy-yhtiöön vuonna 2007, jonka jälkeen alkoi suomalaisen hip hopin uusi aalto. He tekivät vuosien aikana useita kertoja yhteistyötä ja kasvattivat toistensa huippuasiantuntijuutta alallaan kehitellessään projekteja (esimerkiksi Profeetat-yhtye), jotka edistivät molempien uraa.

Yksi tärkeimmistä ja läheisimmistä ihmisistä Cheekille oli hänen managerinsa Carla Ahonius, joka on myös mukana *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa. Ahoniuksella on oma management- ja konsultointipalveluita tarjoava yritys *Manage me* ja hän toimii monien menestyneiden kotimaisten artistien managerina. Ahonius on mukana *Cheek – Kuka muka?* -dokumentin ensimmäisistä minuuteista lähtien. Dokumentin alussa hän istuu Cheekin kanssa hotelli Kämpissä ennen kuin Cheek ilmoitti lehdistölle päätöksestään lopettaa uransa. Ahonius seurasi useamman vuoden ajan Cheekin uraa läheltä ja oman työnsä kautta vaikutti siihen, että Cheek sai keskittyä olennaiseen, eli musiikin tekemiseen ja esiintymiseen. Aivan kuten Rahkamon väitöskirjassa (2016, 132) tuodaan esiin, valmentaja huolehtii päätösten tekemisestä, jotta urheilijalle jää aikaa ja tilaa keskittyä olennaiseen. Kuitenkin valmentajalla ja urheilijalla on omat visionsa vuorovaikutuksesta huolimatta (Rahkamo 2016, 128), aivan kuten artistilla ja hänen managerillaan saattaa olla. Ahonius nostaa esiin *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa, kuinka Cheek jatkuvasti suunnitteli seuraavia askeleitaan. Esimerkiksi jäätyään tauolle vuonna 2014, hän oli kuukauden lomailtuaan soittanut Ahoniukselle ja kertonut tietävänsä, kuinka palaa tauoltaan.¹⁶ Cheek mainitsee Ahoniuksen myös viimeisessä kappaleessaan ”Valot sammuu”, jossa kerrotaan, kuinka hän syötti Ahoniuksen kanssa medialle huhun uransa päättymisestä ja siten he saivat median huomion.

Alansa huippuasiantuntijan käsitys urastaan on kuin spiraali, joka alkaa uran alussa ja kehittyy koko ajan (Rahkamo 2016, 131). Cheek tarvitsi ympärilleen ihmisiä, joiden kanssa toteuttaa suunnitelmansa. *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa Linnanahde tuo esiin huomionsa siitä, että Cheekin kanssa työskentelevät pelkäävät häntä:

”Must välil näyttää, et kun mä seuraan ihmisiä sun ympärillä, nyt mä en puhu sun ystäväistä, vaan vaikka niinku ammatillises porukas, et niinku ihmiset jotenkin pelkää sua.”¹⁷

¹⁶ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

¹⁷ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

Cheek vastaa, että ”Niinkö? Carla aina sanoo tota, se on aina sitä mieltä.” Linnanahde kysyy, että tunnistaako Cheek sitä itse, johon hän vastaa, että ”no en mä ainakaan haluis, et se on niin.” Vastauksen voi tulkita tarkoittavan sitä, että Cheek on itsekin huomannut asian, mutta ei siitä huolimatta toivo muiden pelkäävän häntä. Haastattelun jatkuminen antaa kuitenkin perusteluita sille, miksi on hyvin todennäköistä, että hänen kanssaan työskentelevät pelkäävät häntä tai jännittävät hänen seurassaan. Cheek kertoo, kuinka paljon odottaa hänen kanssa työskenteleviltä, koska ”ei toi kehitys tapahdu silleen, et kaikki on aina hyvää”.¹⁸ He jatkavat aiheesta keskustelua Linnanahdein kanssa, jonka aikana Cheek muuttuu vakavammaksi, kun hän selittää, kuinka tärkeää hänelle on, että hänen kanssaan työskentelevät sitoutuvat hoitamaan työnsä hyvin:

”Et ku mulle ei käy tekosyyt myöskään. Joku sanoo, että, et mä, et tätä ei kerkee tai mul ei oo aikaa tähän tai tää ei onnistu, niin mä oon silleen, et miten niin? Selitä mulle.”

Linnanahde vastaa, että ”onhan toi nyt helvetin pelottavaa, kun sä otat ton äänen, et miten niin”, jonka jälkeen Cheek sanoo kiihtyneesti aivan kuin jatkaakseen edellistä kommenttiaan kuulematta Linnanahdein sanoja:

”Et hei, oikeesti, ei käy. Et mä en ymmärrä tätä. Toi ei oo totta, mitä sä sanot. Määrätietoisuus ja itsetietoisuus on jotenkin se x-factori, mistä mä puhun ja et se on tullu siit mun ja Jeren (Cheekin kaksoisveli) yhteisestä voimasta.”

Cheek vie huomioitaan yksityiselämänsä puolelle ja alkaa puhua *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa kaksosuuden vaikutuksesta hänen uransa kannalta. Hän jatkaa sanomalla, että ”määrätietoisuuden ja draivin on mahdollistanut toi kaksosuus” ja hänen kaksoisveljensä Jere lisää, että ”faija oli aina vähän liiankin ylpee pojistaan”.¹⁹ Heidän kertomansa mukaan jää vaikutelma, jossa Cheek on tottunut lapsesta lähtien kilpailemaan saavutuksista kaksoisveljensä kanssa, mikä on lisännyt hänen voittamisen haluaan ja heidän isänsä antamat kehu ovat saaneet heidät tuntemaan ylpeyttä tekemisistään silloinkin, kun siihen ei välttämättä olisi ollut aihetta. Sen vuoksi Cheekin määrätietoisuus on saattanut kasvaa niin suureksi, että hän on uskaltanut edetä urallaan voittamattomalla asenteella, vaikka on myös tiedostanut, ettei ole Suomen paras räppäämään.

Cheek nostaa kaksosuuden vaikutuksen hänen menestymisensä kannalta esiin myös Iltalehdelle antamassaan viimeisessä haastattelussaan. Yksi toimittajista kysyy, että ”mikä on ollut sun suurin voimavara siihen, et oot pystynyt olla sinä ja susta on tullut Cheek?”, johon Cheek vastaa:

¹⁸ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

¹⁹ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

”Kyl mä varmaan luulen, et toi kaksosuus ja mun kaksoisveli Jere, et se on varmaan isoin voimavara sellaiseen itsetietoisuuteen ja sellaiseen asenteeseen, ja sellaiseen niinku itseluottamukseen.”²⁰

Huipulle pääseminen vaatii halua olla paras ja siihen Cheek on kaksosuuden myötä saanut harjoitusta lapsesta lähtien. *Cheek – Kuka muka?* -dokumentista käy ilmi, kuinka läheinen suhde hänellä on aina ollut kaksoisveljeensä ja sitä kautta ihminen, jota vasten peilata omaa toimintaa. Heidän välinen kilpailuhenkisyys nousee esiin ja voi siten olla luonteva osa Cheekin persoonaa, koska hän on tottunut nuoresta lähtien vertailemaan itseään toiseen ja siten joutunut myös suunnittelemaan, kuinka pystyy olemaan parempi. Cheekin tähtikuvan osaksi liitetty yrittäjähenkisyys voi juontaa juurensa paljon ensivaikutelmaa syvemmältä. Vaikuttaa siltä kuin hän olisi tottunut tuomaan itsensä esiin parhaassa mahdollisessa valossa voittaakseen kaksoisveljensä ja siten musiikkialalla käytävä artistien välinen kilpailu on ollut hänelle luontainen jatkumo osoittaa, miksi juuri hänen olisi jäätävä kotimaisen musiikin historiaan.

Alansa huippuasiantuntijuutta kasvatetaan sisäisellä palolla tekemäänsä asiaa kohtaan sekä periksiantamattomalla työllä (Rahkamo 2016, 119). Cheekillä on riittänyt intohimoa musiikin tekemistä kohtaan kehittääkseen itseään siinä vuosien ajan. Hän sanoo *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa, että ”musta on tullut hyvä tekemällä”²¹, eikä hän koe olevansa lahjakas. Huipulle pääseminen on vaatinut periksiantamatonta työtä. Syvä tietämys asioista kasvattaa perinpohjaista ajattelua, refleктоimista ja tulkintojen tekemistä sekä auttaa tiedostamaan omat vahvuudet ja heikkoudet (Rahkamo 2016, 122). Cheek tuo itsekkin esiin hänestä kertovassa dokumentissa, kuinka itsetietoinen hän on ja siten se vahvistaa näkemystä tarkoin harkitun tähtikuvan rakentamisesta. Dokumentin suhde todellisuuteen on erityinen, koska se suuntautuu siihen, mutta on samalla luovaa ilmaisua (Aaltonen 2011, 15). Suunnitelmallisuutta ja markkinahenkisyyttä ei luovalla alalla helposti yhdistetä toisiinsa, eikä niitä välttämättä pidetä kovin imartelevina piirteinä, joten niiden esiin tuominen on kyseenalaista ja siksi ne lisäävät aitouden tuntua. Toisaalta ne voivat luoda kuvaa tähdestä, joka on taitavasti osannut hyödyntää perfektionistista piirrettään ja pystynyt luomaan uransa kulusta visioita, jotka on ollut mahdollista toteuttaa. Toisaalta se voi saada kyseenalaistamaan sen, mikä Cheekille artistiurassaan oli tärkeintä: menestyminen vai itsensä ilmaiseminen musiikin kautta. Hän sanoo Iltalehdelle antamassaan viimeisessä haastattelussaan, että

²⁰ Iltalehti: *Cheekin viimeinen haastattelu*: <https://www.youtube.com/watch?v=dRwJQD1OF3s>

²¹ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

”mä oon onnekas, et mä oon löytänyt edes yhden intohimon”²² ja viittaa sillä musiikin tekemiseen. Sen mukaan musiikin tekeminen itsessään oli hänelle intohimoista, eikä menestyminen hinnalla millä hyvänsä vaikuta olleen hänelle tärkeintä.

Tähtikuvan muodostaminen tietoisesti vaatii kykyä reflektoida itseään ja pohtia sitä, kuinka haluaa tulla toisten edessä nähdyksi. Asioiden ymmärtäminen solmii yksityiskohdat, kokemukset, tiedot, koettelemukset ja virheet yhteen (Rahkamo 2016, 129). Mitä tietoisempi on omista heikkouksistaan ja vahvuuksistaan, sitä helpommin niihin pystyy vaikuttamaan. Peittääkseen heikkoutensa Cheekin on pitänyt panostaa vahvuuksiinsa, esimerkiksi tekemällä riittävän hyviä räp-kappaleita, vaikka hän ei ole Suomen paras räppääjä. Rappäri Paleface mainitsee *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa, kuinka ”Cheek on esimerkiksi taitava multiriimijä”.²³ Rahkamo toi väitöskirjassaan esiin (2016, 129), kuinka jokaisella urheilijalla on päässään mielikuva siitä, kuinka asiat parhaimmillaan menevät. Saman voi nähdä Cheekin tapauksessa, sillä hän visioi jatkuvasti uransa etenemistä ja suunnitteli artistiuransa lopun huolellisesti jo vuosia etukäteen.

Cheek toi uransa suunnittelun kautta esiin markkina- ja yrittäjähenkisyytensä, josta häntä myös arvosteltiin. Kriitikko Anton Vanha-Majama sanoo Linnanahteen haastattelussa *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa, että ”Cheek on yrittäjähentinen, hänen eetoksensa on kokoomuslainen” ja jatkaa myös kertomalla, kuinka Cheekin tarinassa nousee vahvasti esiin ryysyistä rikkauksiin - ajatus. Vanha-Majaman mukaan ”amerikkalainen tapa ajatella ryysyistä rikkauksiin on valheellinen lupaus”²⁴. Cheekin tarinaan kuuluvat lukuisat vastoinkäymiset, jotka ovat lopulta kääntyneet voitoiksi, mutta ryysyt eivät takaa rikkauksia. Vastoinkäymisiä korostamalla tähden tarinasta tehdään mielenkiintoisempi ja se on vahva osa hänen tähtikuvansa muodostumista. Narratiivinen kokemus on tulkinta kokemuksesta (Brockmeier 2015, 114), mutta sitä voidaan rakentaa myös tarkoituksellisesti, etenkin jälkeenpäin. Vanha-Majaman kritiikki saa pohtimaan, onko Cheek korostanut epäonnistumisiaan saadakseen enemmän huomiota onnistumisilleen.

Cheek vaati paljon hänen kanssaan työskenteleviltä, mutta myös itseltään. Tarkkojen suunnitelmien toteuttaminen vaati kontrolloimista, jota Cheek vaativuudellaan saattoi osoittaa. Hänen viimeiset loppuunmyydyt konserttinsa saivat paljon ylistystä mediassa, mutta Cheek paljastaa Iltalehden haastattelussa, että hän teki Olympiastadionilla järjestetyssä konsertissaan virheen.

²² Iltalehti: *Cheekin viimeinen haastattelu*: <https://www.youtube.com/watch?v=dRwJQD1OF3s>

²³ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

²⁴ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

Yksi toimittajista mainitsee, että ”olit liikuttunut Olympiastadionin vikan biisin aikana”, johon Cheek reagoi: ”Joku siin oli ja mä mokasin sen jotenkin, mä mokasin, mokasin, mokasin”.²⁵ Olympiastadionilla järjestetyistä konserteista oli haastatteluhetkellä jo kulunut aikaa useampi vuosi, mutta silti Cheekille oli jäänyt mieleen hänen tekemänsä virhe. Perfektionistinen luonteenpiirre voi olla hyödyllinen huolellisten suunnitelmien muodostamisessa, mutta saattaa kääntyä ihmistä vastaan, koska se voi lisätä paineita onnistumisesta. Hän pohti myös etukäteen, minkälaisiin tunnetiloihin hän toivoi konserteissaan pääsevän. Hän kertoi Kurosen haastattelussa ennen viimeistä konserttiaan, että ”jos kaikki menee täydellisesti, mä pystyn uppoamaan pelkästään tähän niinku mun ja yleisön väliseen energiaan”.²⁶ ”Jos kaikki menee täydellisesti” viittaa siihen, että lavan tapahtumat on suunniteltu tarkasti. Cheek käytti puheessaan useaan kertaan sanaa ”täydellinen”. Esimerkiksi, kun Kurosen kysyy häneltä ”mitä fiiliksiä päässä pyörii”, Cheek vastaa:

”En mä oikein tiä. Mä toivoisin, et pyöris enemmän. Tai tietyl tapaa mä oon tyytyväinen tähän, et mä oon ihan täysin rauhallinen, jotenkin täydellinen olo. Rento fiilis, odotan keikkaa ja näin.”²⁷

Täydellisen olon voi tulkita tarkoittavan sitä, että hän kokee itsensä täydelliseksi, mutta hän vaikuttaa ennemmin viittaavan siihen, että kokee olonsa juuri niin hyväksi kuin pystyy mennessään esiintymään viimeistä kertaa. Vaikka hänen musiikkinsa sisältää itsensä jalustalle nostamista, niin haastatteluissa hän tuo itsestään vaatimattomamman puolen esiin. Kurosen haastattelun lopussa Warner Musicin ja Warner Liven edustajat saapuvat jakamaan Cheekille kiitokseksi ison taulun, johon on koottu hänen levynsä ja suurimmat saavutuksensa ja Kurosen kysyy, meneekö taulu aitiopaikalle kotona, johon Cheek vastaa: ”No en mä kehtaa aitiopaikoille noit laittaa, tota, mul on kaikki musaan liittyvät palkinnot, jutut vähän niinku piilossa.”²⁸ Se luo kontrastia siihen, kuinka hän on tehnyt musiikkiaan sellaisella asenteella, että on paras.

Cheekin esitykset olivat yksityiskohtaisia ja hiottuja ja siten tukevat käsitystä perfektionistisesta tähdestä. Rahkamon väitöskirjassa kerrotaan (2016, 122), kuinka urheilijat ja valmentajat paremmiksi tultuaan ymmärtävät helpommin, mitä heidän pitää tehdä ja mihin yksityiskohtiin heidän kannattaa perehtyä enemmän. Heille syntyy iso kuva täydellisestä esityksestä, joka on kehittynyt pala kerrallaan (Rahkamo 2016, 130). Cheekin ura vaikuttaa ulospäin hallitulta ja siten hän on myös sen muille esittänyt. Etenkin vuodesta 2014 eteenpäin, jolloin hän alkoi suunnitella,

²⁵ Iltalehti: Cheekin viimeinen haastattelu: <https://www.youtube.com/watch?v=dRwJQD1OF3s>

²⁶ Cheekin viimeinen haastattelu 25.8.2018: <https://www.youtube.com/watch?v=GkalzdlH268&t=348s>

²⁷ Cheekin viimeinen haastattelu 25.8.2018: <https://www.youtube.com/watch?v=GkalzdlH268&t=348s>

²⁸ Cheekin viimeinen haastattelu 25.8.2018: <https://www.youtube.com/watch?v=GkalzdlH268&t=348s>

kuinka palasi tauoltaan ja toteutti siitä lähtien vuoteen 2018 asti kolmiosaisen saagansa. Siihen mennessä hän oli jo toiminut monta vuotta musiikkialalla ja ehtinyt kehittämään itseään ja siten hänellä todennäköisesti oli parempi käsitys siitä, minkälainen artisti hän on ja mitä hän halusi vielä yleisölle antaa. *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa myös vahvistetaan sitä, että Cheek on edennyt urallaan suunnitelmallisesti. Hän kertoo Linnanahteelle:

”Mitä ollaan tehty niitä rohkeilta näyttäviä juttuja, niin mä oon tehny ne ihan niinku täydessä harkinnassa ja uskonu niihin. Et en mä oo niitä mistään tuulesta temmannut. Tai niinku jotkut on sanonut, että mä oon aina pelannu vähän isommilla korteilla kuin jotkut muut, et mä oon niinku pluffannut, mut eihän kukaan muu tietenkään oo tiennyt niitä mun kortteja.”²⁹

Cheek toteutti luovaa uraansa määrätietoisesti ja tarkasti. Saattaa myös olla, että juuri perfektionistisuus johti liian suuriin onnistumisen paineisiin, jotta hän olisi voinut jatkaa uraansa. Perfektionistisuuden myötä hän pystyi toteuttamaan artistiuransa yrittäjä- ja markkinahenkisesti, mutta se pakotti hänet myös kohtaamaan piirteen paineita synnyttävän puolen.

3.2 Cheek mediaspektaakkelinä

Areenakonsertit, joita Cheek teki useita ennen lopettamistaan, ovat tähteysilmiön huipentumia (Kärki 2014, 12). Ne ovat mediaspektaakkeleita, jotka tuottavat tähtiä ja ovat tähteysilmiön keskus (Kärki 2014, 17). Artistin täytyy olla maineeltaan suuri tullakseen nähdyksi isoissa puitteissa. Mahtipontiset lavarakenteet mahdollistavat suuren spektaakkelin, joka nostaa tähden osaksi todistamisen arvoista kulttuuri-ilmiotä. Cheekin viimeinen konsertti televisioitiin suorana parhaaseen ohjelma-aikaan ilman mainoskatkoja ja on sen jälkeen ollut katsottavissa Nelosen tarjoamassa Ruutu+-palvelussa nimellä Cheekend. Lähetys oli myös ehdokkaana Kultainen Venla -gaalassa vuoden 2018 TV-tapahtumaksi. Nimi Cheekend on yhdistelmä Cheekistä ja englannin kielen sanasta weekend (viikonloppu), mikä kuvaa hyvin median antamaa huomiota Cheekin uran viimeisille hetkille. Media tuottaa käsityksiä maailmasta ja erilaisista ilmiöistä (Herkman 2001, 20). Useat radiokanavat soittivat Cheekin musiikkia ja sosiaalinen media täyttyi hänen faniensa muisteluista Cheekin keikoista ja hetkistä, jolloin he saivat tavata idolinsa.

Pitkän linjan artistit hyödyntävät taitavasti nostalgiaa ja historiaansa ja siten tietoisesti medioivat

²⁹ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

tähteyttään (Kärki 2014, 11). Cheekin viimeiset konsertit olivat muisteloita hänen uransa hittibiiseistään ja niiden avulla tehtiin nostalginen matka, jossa muisteltiin Cheekin yli kaksikymmentä vuotta kestänyttä uraa. Aika kuulostaa lyhyeltä suhteutettuna moniin muihin uransa lopettaneisiin, mutta Cheek oli artistiuransa lopettaessaan 37-vuotias. Hänen pitämänsä välispiikit veivät vuosien taakse ja paljastivat tilanteen tunnepitoisuuden yleisölle. 1990-luvun alussa siirryttiin uusromantiikan aikakauteen, joka on tehnyt tunnelmaisut sallituiksi (Hietala 2007, 36) ja niitä hyödynnetään speaktaakkeliin luomisessa.

Teknologian rooli mediaspektaakkeliin synnyttämisessä on merkittävä. Audiovisuaalinen teknologia sai alkunsa, kun äänielokuva syntyi 1920-luvulla, jolloin ääni ja kuva yhdistettiin teknisesti ensimmäisen kerran (Herkman 2001, 22). Teknologian avulla tuotetaan ”jumalallisia”, ylevöittäviä elementtejä esityksiin (Kärki 2014, 61). Cheekin uran kaksi viimeistä konserttia Lahden Mäkimontussa olivat teknologiselta toteutukseltaan huippuluokkaa. Hänen viimeiset areenakonserttinsa pitivät sisällään videoita valtavilla screeneillä, erilaisia äänitehosteita, tulitehosteita ja hänen viimeisessä konsertissaan Lahden Mäkimontussa räjäytettiin konsertin päätteeksi, ja myös sen aikana, ilotulituksia. Valot, äänet ja liikkuva kuva luovat uudenlaisia, häikäiseviä tunnelmia nykyisissä mediaspektaakkeleissa (Kärki 2014, 99). Teknologia mahdollistaa huippuluokan konsertin ja samalla ääntä ja eleitä suurentava teknologia voi tuoda takaisin esityksen suuriin puitteisiin helposti katoavaa intiimiyttä (Kärki 2014, 12). Näin myös kauempana oleva yleisö pystyy ikään kuin näkemään esityksen läheltä ja siten kokemaan tähden läsnäolon, vaikka välimatkaa lamaan jäisi. Mediaspektaakkeleiden avulla voidaan luoda mahtipontista ja todentuntuista eskapismia (Kärki 2014, 79). Yleisöä lähelle tuleva esitys tarjoaa heille kokemuksen, jossa he pääsevät osaksi tähden vetovoimaa ja voivat irtautua omasta arjestaan.

Lavaspektaakkeleihin käytetty teknologia joudutaan muokkaamaan olemassa olevien innovaatioiden pohjalta tai sitten joudutaan kehittämään täysin uusia teknologisia ratkaisuja, mikä tekee lavaspektaakkeliin tuottamisesta kallista (Kärki 2014, 79). Tämän vuoksi speaktaakkeleita ei rakenneta, ellei artisti ole tarpeeksi tunnettu ja kerää riittävästi yleisöä. Kärjen mukaan konsertit multimediaa ja sähköä hyödyntävinä tapahtumina ovat olleet käytössä konsepteina 1900-luvun alkupuolelta lähtien. 1960-luvulta eteenpäin tekniset ratkaisut niin äänentoistotekniikan kuin visuaalisen esittämisen saralla ovat kehittyneet niin merkittävästi, että ne mahdollistavat suurempien esiintymistilojen haltuunoton. (Kärki 2014, 79).

Cheek teki paljon keikkoja koko uransa ajan ja niiden puitteet kasvoivat klubeista areenoihin.

Livekonsertit ovat Kärjen mukaan 2010-luvulla suosituimpia kuin koskaan aiemmin, vaikka samaan aikaan yhä useampien kodeista löytyy kotiteattereiden kaltaisia teknologiajärjestelmiä, joiden avulla speaktaakkeleita voi kokea vaivattomasti missä tahansa. Siitä huolimatta ihmiset haluavat kokoontua fyysisiin ympäristöihin kokemaan esityksiä. Kärjen mukaan ilmiö selittyy sillä, että maailman sirpaloituessa ja mahdollisuudessa kokea se bittivirtojen kaaoksena, perinteinen, elävän yhteyden ja yhteisöllisyyden sosiokulttuurinen arvo kasvavat. (Kärki 2014, 60). Sen lisäksi, että media välittää informaatiota, se tuottaa fantasioita, unelmia ja mielihyvää viihteen muodossa ja nykyään myös luo yhteisöllisyyden kokemuksia (Herkman 2001, 19). Tämä synnyttää tiiviitä faniyhteisöjä, mikä lisää speaktaakkeleiden yhteisöllistä luonnetta. Tiiviit faniyhteisöt ovat myös artisteille arvokkaita, sillä he ovat artistin tukijoukkoja, jotka ovat hänen puolellaan. Ilman laajaa yleisöä mediaspektaakkelit eivät ole mahdollisia, sillä ne suunnataan aina joillekin ja niihin tarvitaan paljon yleisöä.

Cheekin massiiviset konsertit merkitsevät hänen tähtikuvansa kannalta sitä, että hän on onnistunut nousemaan urallaan siihen pisteeseen, että hänellä oli varaa tarjota yleisölle suurissa puitteissa tehtyjä esityksiä. Cheekin useimpien kappaleiden lyriikat ovat mahtipontisia ja itseään kehuvia, joten olisi ristiriitaista, jos hänen lavaesiintymisensä ja niiden puitteet olisivat vaatimattomat. Samoin tapa, jolla hän esimerkiksi ilmoitti uransa päättämisestä, aktivoi medioita huomioimaan tapahtuman suurieleisesti. Hän järjesti ilmoitustilaisuuden Hotelli Kämpin Peilisalissa ja hänen elämäntyylistään on kirjoitettu eri lehdissä, esimerkiksi siitä, millaisilla autoilla hän ajaa. Sillä kaikella on yhteys siihen, millaiseksi hänen tähtikuvansa rakentui, koska hip hop on elämäntapa.

3.2.1 Cheekin viimeinen konsertti

Cheekin konsertit olivat suuria jo pitkään ennen hänen lopettamistaan. Viimeinen konsertti oli erityinen, koska silloin yleisö todisti hänen viimeiset hetkensä esiintyvänä artistina. Se keräsi niin hänen fanejaan kuin myös hänen uraansa etäämmältä seuranneita, koska tapahtuma oli historiallinen. Yksi Suomen kovimmista artisteista esiintyi viimeistä kertaa. Tässä luvussa analysoin *Valot sammuu* -konsertin kulkua siitä näkökulmasta, kuinka siinä toteutui mediaspektaakkelimaisuus ja kuinka se osaltaan vaikutti Cheekin tähtikuvaan.

Konsertti alkoi lähtölaskennalla siten, että lavan ylhäällä olevassa valotaulussa alkoivat numerot pienentyä. Kun jännitystä oltiin kasvatettu ja numerot tulleet nollaan, alkoi musiikki soimaan ja taustavideo pyörimään. Videolla Cheek sytytti kynttilän ja tuijotti sitä mietteliään näköisenä. Sen

jälkeen hän halaili ystäviään ja videolla näkyi pikaisesti hänen koiransa kuva. Sen jälkeen video muuttui dramaattisemmaksi. Cheek ratsasti hevosella ja esiintyi taistelijana. Häntä kuvattiin soturina, joka viimeisen kerran veti miekkansa esiin kuin osoittaakseen taistelleensa loppuun asti. Samalla taistelun tuoksinasta kuului Cheekin ääni, joka sanoi ”tänään saatetaan tää saaga finaaliin”. Videon päätyttyä lavarakenteisiin syttyivät valot, tuliefektit paloivat ympäri lavaa, musiikki alkoi soimaan kunnolla ja tanssijoita astui joukoittain lavalle. Konsertti alkoi ”Kuka muu muka” -kappaleella. Cheekillä oli viimeisessä konsertissaan useita featteja suosittujen kotimaisten artistien kanssa, kuten Sannin, Ville Gallen ja Kaija Koon. Monet suuret kotimaiset artistit olivat mukana kunnioittamassa Cheekin artistiuran viimeisiä hetkiä. Yksi mediaspektaakkelin olennaisimpia piirteitä on tähteyden manifestoiminen (Kärki 2014, 17). Cheek sai arvostusta ja ylistäviä sanoja kollegoiltaan, levy-yhtiöiltä, radioasemilta ja faneiltaan. Hänen tekemänsä työ huomioitiin laajasti viikonloppuna, jolloin hän lopetti uransa. Hän sai ulkopuolelta tulevaa tunnustusta tekemästään työstä suomalaisen musiikin hyväksi. Emma Gaalassa 2019 hänet palkittiin Vuoden live-esiintymisestä ja hänen kokoelmalevynsä *Timantit on ikuisia* sai Vuoden myydyin albumi -palkinnon.³⁰

Konsertin alku nostatti tunnelmaa ja alusta alkaen hyödynnettiin lavan suuria puitteita. Alussa kuultiin esimerkiksi kappale ”Fiiliksissä”, jossa feattaamassa oli Diandra. Alkupuolella kuultiin myös kappale ”Jossu”, jonka aikana Cheek tanssitti koko yleisöä ja loi rentoa tunnelmaa vitsailemalla liikkeiden vaikeudesta, vaikka se vaati yleisöä ainoastaan astumaan sivulta sivulle. Konsertin alku oli kepeä. Sen keskivaiheilla tunnelma alkoi vakavoitua ja esitykset sisälsivät paljon featteja muiden räp-artistien kanssa, jotka ovat olleet Cheekin levyillä mukana. Samalla tunnelma vaihtui kepeydestä hip hoppiin kuuluvaan uhoamiseen ja itsensä ja oman jengin kehumiseen. Nostalgiaa konserttiin toivat erityisesti esitykset, joissa Elastinen oli mukana, sillä hän on tehnyt Cheekin kanssa paljon yhteistyötä ja hän auttoi Cheekin uran käyntiin tekemällä hänen kanssaan levytyssopimuksen Rähinä Recordsille vuonna 2007.

Konsertin loppupuolella esitykset alkoivat painottua kappaleisiin, jotka olivat hänen uransa viimeisinä vuosina suosiossa tai silloin julkaistuja. Silloin kuultiin muun muassa ”Kyyneleet”, ”Enkelit” ja ”Timantit on ikuisia”. Cheekend-lähetysten aikana kuvattiin useissa kohdissa yleisöä, joiden reaktiot ilmaisivat tapahtuman tunnepitoisuutta ja merkittävyyttä muillekin kuin Cheekille ja

³⁰ Emma Gaala 2019 voittajat: <http://www.emmagaala.fi/fi/voittajat>

hänen kanssaan töitä tehneille. Konsertissa koettiin visuaalisesti vaikuttava hetki, jossa yleisö heilutti pieniä lampuja Cheekin näyttämässä tahdissa ”Flexaa”-kappaleen aikana, jolloin lavalla olivat myös artistit Sanni ja Ville Galle. Cheek kertoi saaneensa idean valo-tempaukseen faniltaan. Sen jälkeen yleisön päälle satoi valkoisia paperinaruja ja lavan takaa ammuttiin raketteja, joista muodostui kultaista sadetta lavan ylle. Useiden kappaleiden aikana tai niiden jälkeen ammuttiin raketteja.

Päätöskonsertin loppu oli dramaattinen ja tunnepitoinen. Kun tuli aika esittää viimeinen kappale ”Valot sammuu”, Cheek sanoi: ”antakaa mä näytän, miten saatetaan saaga finaaliin”, jonka jälkeen kappale alkoi soimaan ja yleisön huuto koveni. Cheek käveli lavan eteen ja katsoi ympärilleen kuin yrittäisi tallentaa tilanteen mieleensä. Ennen kuin hän alkoi räppäämään, hän sanoi: ”nyt mä naulaan tän” viitaten siihen, että sen esityksen jälkeen hänen artistiuransa on päättynyt, eivätkä sanat jätä toivoa Cheekin paluusta. Ilmaisuu on voimakas, sillä se luo lopullisuuden vaikutelman. Viimeisen kappaleen aikana lavalla ei ollut tanssijoita, vaan pelkästään Cheek, bändi ja taustalaulajat. Loppua kohden Cheekin räppääminen muuttui lähes aggressiiviseksi, sillä sen mukana purkautui vahva tunnelataus. Yleisön joukossa monilla oli sydämen muotoisiksi leikattuja lappuja, joissa luki ”kiitos” ja he heiluttivat niitä ilmassa viimeisen kappaleen aikana.

Kun esitys tuli päätökseen, Cheek näytti pidättelevän kyyneleitä. Kappaleen loputtua kuultiin äänitehoste, joka muistutti hautakammion tai jonkinlaisen holvin ison oven kiinni kumahtamista. Cheek otti korvanapit pois ja katsoi yleisöä kyynelten ruvetessa valumaan hänen poskilleen. Kun hän oli hetken antanut tunteiden purkautua ja ottanut vastaan yleisön antamia aplodeja, hän piti viimeisen puheensa:

”Kiitos, et te olitte tänään jakamas tän illan, meitsin viimeisen illan. Kiitos kaikille, jotka ootte olleet vuosia mukana. Kiitos täst matkasta. Tä on mennu täydellisesti. Tänään valot sammuu, mutta tarinat ja musiikki jää elämään. Kiitos!”³¹

Puheensa jälkeen Cheek kääntyi ja käveli lavan keskellä olevia rappusia pitkin ylös, jossa liikkuvat screen-seinämät avautuivat ikään kuin liukuoviksi. Cheek kääntyi portaiden yläpäässä yleisöön päin, nosti kädet ilmaan, kumarsi ja vilkutti. Sen jälkeen hän kääntyi pois päin ja lähti menemään rappusia alas lavarakenteiden taakse, jolloin liikkuvat screen-ovet sulkeutuivat hänen takanaan. Screen-seinämissä oli viimeisen kappaleen aikana kuva rististä, jossa roikkui kruunu. Sen voi nähdä

³¹ Cheek – Valot sammuu LIVE: <https://www.ruutu.fi/video/3287034>

uskonnollisena vertauksena, jota Cheek on käyttänyt myös musiikissaan. Risti symboloi kärsimystä, jota taiteilija on kokenut taiteensa eteen ja mitä artistin elämäntyö on vaatinut. Ristissä roikkuva kruunu voi merkitä sitä, kuinka Cheek saavutti monien mielestä korkeimman paikan Suomen musiikkikentällä viimeisinä vuosinaan ja kuinka hän lopettamisensa myötä luopuu kruunustaan.

Cheekin konserteissa kaikki ajoitukset olivat kohdillaan ja esiintyminen hiottua. Niissä oli myös rentoa energiaa ja hän on useissa haastatteluissaan tuonut esiin, kuinka paljon nautti lavalla olemisesta. Cheekin esiintymiset olivat sekoitus tarkasti suunniteltuja osia ja rentoa improvisaatiota sekä vuorovaikutusta yleisön kanssa. Suuret konsertit saattavat luoda etäännyttämisen tunnetta yleisölle, koska esiintymisistä katoaa helposti intiimiys teknologian vahvan läsnäolon vuoksi. Ääni- ja valotehosteet saattavat esimerkiksi viedä huomiota vuorovaikutukselta yleisön kanssa. Cheek otti kuitenkin aktiivisesti katsekontaktia yleisön kanssa jokaisen kappaleensa aikana. Ja loppujen lopuksi lavaesiintymisessä on kyse kappaleiden sovittamisesta siten, että kuuntelemaan ja katselemaan tullut yleisö lähtee sieltä yhtä tärkeää ja emotionaalista kokemusta rikkaampana (Kärki 2014, 11). Cheek tunnettiin esiintyjänä, joka ei säästellyt energiaansa, vaan antoi jokaiseen keikkaan kaikkensa.

4 Kun kaikki on sanottu - kasvavat paineet

4.1 Kaksisuuntainen mielialahäiriö ja miehen kärsimys

Veijo Hietalan mukaan (2007, 144) elokuvien masokistiset hetket muodostuvat, kun mies kärsii, tunnustaa vajavaisuutensa ja liioittelee sitä viivyttyä alistumista. Aion tässä luvussa soveltaa näkemystä käsitellessäni Cheekin kaksisuuntaisen mielialahäiriön diagnoosin vaikutusta hänen tähtikuvaansa. Cheek paljasti vuonna 2016 julkisuuteen sairastavansa kaksisuuntaista mielialahäiriötä, joka diagnosoitiin hänelle vuonna 2009.³² Cheek on kertonut pelkäävänsä, että sairauteen käytettävä lääkitys vähentää hänen luovuuttaan. Hän sanoi FUMin haastattelussa syksyllä 2016, että ”mun isoin kysymys oli siinä, et tappaaks tää mun manian, tappaaks tää sen, millä mä saan asioita aikaan”.³³ Sairaudella on ollut hänen mukaansa merkittävä vaikutus siihen, mitä hän on urallaan saanut aikaan ja puhumalla sen välttämättömyydestä Cheekin menestymisen kannalta, hänen tähtikuvansa osaksi muotoutuu kertomus taiteensa eteen kärsivästä tähdestä. Yhteiskunnassamme ihannoidaan kärsimystä ja meille on opetettu, että tuska jalostaa ja kärsimys palkitaan jossain vaiheessa (Hietala 2007, 147).

Cheek on kertonut sairauden merkityksestä uransa kannalta näin:

”Sen merkitys on ehkä siinä, että kun sä käyt syvällä ja siel sä koet ja tunnet hyvin vahvasti ja sit kun sielt päästään takas ylös, niin sitten siit syntyy taidetta. Ja siit syntyy ideoita ja siit syntyy sitä draivii tehdä ja toteuttaa.”³⁴

Miesten mielenterveysongelmat esitetään usein taisteluina, joissa he ovat vahvoja. Etenkin journalistisessa keskustelussa miesrocktähtien psyykkiset sairaudet on nähty heidän neroutensa lähteenä. (Harper 2006, 314-315). Nerous synnyttää ajatuksen siitä, että tekee jotain, mihin muut eivät tavallisesti pysty. Se on jotain ylivoimaista ja ainutkertaista. Cheek kokee itse sairautellaan olleen merkitystä hänen kyvyilleen tehdä taidetta ja olla luova. Lääkkeet eivät kuitenkaan poistaneet hänen luovuuttaan, joten sairaus ei ole ainoa syy hänen kykyynsä käyttää sitä. Hän avaa asiaa FUMin haastattelussa: ”Sit sanottiin, et ei se (lääkkeet) tapa (luovuutta) ja ei se oo tappanut.

³² ”Cheek kertoi sairastavansa kaksisuuntaista mielialahäiriötä – se on sairaus, jossa on hurjat huiput ja synkät laskut”.
<https://yle.fi/aihe/artikkeli/2016/10/03/cheek-kertoi-sairastavansa-kaksisuuntaista-mielialahairiota-se-on-sairaus-jossa?fbclid=IwAR2H0M71RAC90N64RmcjAT3twntqTqyCv4RvHmmpfWVyAt6NsQgGFKqj8>

³³ Cheek pelkäsi: ”Tappaako tää sen manian, mun luovuuden ja draivin?”:
<https://www.youtube.com/watch?v=Lrekv89Pc84>

³⁴ Cheek pelkäsi: ”Tappaako tää sen manian, mun luovuuden ja draivin?”:
<https://www.youtube.com/watch?v=Lrekv89Pc84>

Sen idea on se, et se leikkaa kovimmat piikit sekä ylhäältä että alhaalta.”³⁵ Cheek pystyi jatkamaan uraansa ja tekemään isoimmat konserttinsa sen jälkeen, kun hän oli saanut sairautensa hallintaan, joten oliko sairaudella lopulta niin suuri vaikutus hänen menestymiseensä vai onko siitä kertomisen tarkoituksena enemmän ylläpitää kuvaa kärsivästä taiteilijasta.

Nykyisessä postmodernissa mediakulttuurissa esitetään mielenterveysongelmia sairastava tähti sekä siitä kärsivänä että siitä hyötyvänä, ja tähdet puhuvat niistä myös itse julkisuudessa (Harper 2006, 321). Cheekille kaksisuuntainen mielialahäiriö on laskuineen ja nousuineen vaikuttanut positiivisesti siinä mielessä, että hän on pystynyt kokemaan asioita tarpeeksi syvästi ottaakseen ne osaksi musiikkiaan. Sairaus myös tekee hänen tarinastaan mielenkiintoisemman. Cheekin avautuessa siitä julkisesti elämäkertansa julkaisun myötä, hän sai siitä paljon positiivista palautetta.³⁶ Mielenterveysongelmat kuitenkin symboloivat myös jokapäiväisiä kärsimyksiä ja koettelemuksia (Harper 2006, 322). Ne voivat hoitamattomina heikentää elämänlaatua ja niiden omaksuminen osaksi identiteettiä saattaa viedä aikaa. Cheek ei olisi aluksi halunnut aloittaa lääkitystä, vaikka oireet ennen diagnoosia olivat hälyttävät. Hän on kertonut, ettei yhdessä vaiheessa olisi halunnut enää elää.³⁷ Hän pitkitti avun hakemista ja siten viivytti alistumista sairauteensa, koska pelkäsi sen vaikuttavan negatiivisesti hänen kykyynsä tehdä musiikkia.

Länsimaita hallitsee kristillinen, kärsimyksen ympärille kierretty moraali-ideologia Jeesuksen kärsimystarinasta. Siinä myös korostuu miehen kärsimys ja se toimii samalla silvotun mieskehon ikonina. (Hietala 2007, 146). Cheek julkaisi vuonna 2015 *Alpha Omega* -levyllään kappaleen ”Keinu”, jonka teksti kuvailee hänen suhdettaan kaksisuuntaiseen mielialahäiriönsä. Siinä hän laulaa huipuista ja kuiluista, joiden välillä keinuu, kuvaillen sairauden aiheuttamia mielialan nousuja ja laskuja.³⁸ Kappaleessa hän myös vertaa itseään ristillä kärsivään Jeesukseen laulamalla ”joka selässään ristinsä kantaa, kohtalon haltuun itsensä antaa”. Palaan tähän kappaleeseen tarkemmin luvussa 4.3, jossa käsittelen Cheekin itseensä kohdistamia uskonnollisia vertauksia.

40

³⁵ Cheek pelkäsi: ”Tappaako tää sen manian, mun luovuuden ja draivin? ”: <https://www.youtube.com/watch?v=Lrekv89Pc84>

³⁶ Cheek pelkäsi: ”Tappaako tää sen manian, mun luovuuden ja draivin? ”: <https://www.youtube.com/watch?v=Lrekv89Pc84>

³⁷ ”Cheek mielenterveysongelmistaan uutuuskirjassa: ”Halusin hypätä parvekkeelta alas”. <https://www.menaiset.fi/artikkeli/ajankohtaista/ihmiset/cheek-mielenterveysongelmistaan-uutuuskirjassa-halusin-hypata?fbclid=IwAR3rermiOAhwLszFhP6I7YsPcnjnlWIAJN7pMg0d2ogXkN2KZFqzzyEbzw>

³⁸ ”Cheek paljastaa peukaloineensa lääkitystään ja romahtaneen täysin: ”Se ei sopinut mulle”. <https://www.is.fi/vainelamaa/art-2000005360377.html>

”Keinu”-kappale on yksi osa Cheekin tähtikuvaa, joka tuo esiin kärsivän taiteilijan sekä perustelee kärsimyksen sairaudella. Samalla se myös kuvaa Cheekin omaa suhdetta sairauteensa.

Usein tähdet sairastuttuaan ja hoitoa saatuaan nousevat julkisuuteen uudistuneen identiteetin kanssa. Taiteesta tulee osa heidän sairautensa hoitoa, kuten musiikista terapiaa. (Harper 2006, 316). Cheek ei kuitenkaan heti tullut julkisuuteen sairautensa kanssa, vaan vasta julkaistessaan elämäkertansa, jossa hän kertoo avoimesti elämänsä eri käänteistä. Tieto tähden sairaudesta voi syventää hänen taiteensa tulkitsemista ja tuoda siihen uusia ulottuvuuksia. Mielenterveysongelmien kääntäminen nerouden syyksi tekee sairaudesta enemmän positiivisen kuin negatiivisen asian.

Mielenterveysongelmat voivat kuitenkin myös koitua kohtaloksi ja siitä löytyy monia esimerkkejä, muun muassa 27-vuotiaana menehtynyt artisti Amy Winehouse, joka kärsi lukuisista mielenterveysongelmista ennen kuolemaansa. Romantiikan ajalla mielenterveysongelmia pidettiin tähtien etuoikeutena, jotka auttoivat heitä tekemään taidettaan. Toisaalta niiden ajateltiin myös olevan seurauksia tähtien pöyhkeydestä ja muistutuksia siitä, että hekin ovat vain ihmisiä. (Harper 2006, 313).

Nykyään ajatellaan, että mielenterveysongelma on julkinen vahvuus ja yksityisesti haavoittavaa (Harper 2006, 314). Asiasta julkisesti kertomalla voi vetää ihmisten mielenkiinnon puoleensa, mutta mielenterveysongelmat myös haastavat ihmisen selviytymistä ja elämänlaatua. Cheekin sairaus tuli esille hänen uransa viimeisten kolmen vuoden aikana, jolloin se oli monille uusi asia, mutta tarjosi myös selityksiä. FUMin haastattelussa Cheek korostaa, että juuri mania saa hänet tekemään ja ideoimaan.³⁹ Se on ollut hänen omasta mielestään oleellista hänen menestymisensä kannalta ja toisaalta ehkä juuri johtanut siihen, että hän päätti lopettaa uransa. Jos mieli jatkuvasti ideoi ja synnyttää tarvetta vastata paineisiin, mielenterveys joutuu koville. Cheek kertoo Kurosen haastattelussa, että haaveilee ”arjesta, missä ei pään tarvii koko ajan käydä hirveil kierroksilla ja mieltii seuraavii kuvioita”.⁴⁰ Sen, että Cheekin kokemat haasteet hänen mielenterveydessään ja yksityisyydessään tuodaan esiin, voidaan nähdä pyrkimyksenä tuottaa tähtikuvaa, jossa vaikeuksien kautta on kuljettu voittoon. Tällainen näkökulma ikään kuin pyrkii vakuuttamaan yleisöä siitä, että hän on ansainnut paikkansa kotimaisen musiikkikentän huipulla.

³⁹ Cheek pelkäsi: ”Tappaako tää sen manian, mun luovuuden ja draivin?”:

<https://www.youtube.com/watch?v=Lrekv89Pc84>

⁴⁰ Cheekin viimeinen haastattelu 25.8.2018: <https://www.youtube.com/watch?v=GkalzdlH268&t=348s>

4.2 ”Se on tää kirous”

Cheekin tähtikuvassa korostuu se, että hän kokee omasta mielestä tehneensä uraansa altavastaajana. Hän ei esimerkiksi ole kokenut täyttäneensä radiopäälliköiden odotuksia. *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa hän sanoo, että ”kyl mä tän ajan menestyneimmistä artisteista oon lähes vähiten radiossoitettu artisti, vaikka joku vois muuta luullaki”.⁴¹ Vuosina 2015-2018 Cheekin kappaleet eivät ole yltäneet radioiden kahdenkymmenen soitetuimman joukkoon.⁴² Mutta esimerkiksi vuonna 2016 Cheek oli Spotifyssa Suomen toiseksi kuunnelluin artisti.⁴³ Hän antaa vaikutelman, että on radiosoittojen osalta joutunut ponnistelemaan kappaleidensa levittämisen eteen ankarammin kuin muut. Bauer Median musiikkipäällikkö Oku Luukkainen kertoo:

”Kyllä siis sellaista saattoi tapahtua, et Cheek tai Elastinen kävi esittelemässä musiikkia radion musiikkipäälliköille ja siellä kohteliaasti otettiin tää vastaan ja kun ne lähti, niin naureskeltiin, et tää on tätä puhelaulumusiikkia”.⁴⁴

Linnanahde kysyy Luukkaiselta hip hopin hitaasta läpimurrosta Suomessa, että ”onks radio- ja musiikkipomot ikään kuin padonneet sen, oisko se voima ollut siellä koko ajan?”, johon Luukkainen vastaa: ”Ehkä, ehkä näin on, mutta voin sanoa, että sen aikaiset radio- ja musiikkipäälliköt ja tekijät on ehkä olleet niin sanotusti kalkkiksia”.⁴⁵

Vaikka Luukkainen vahvistaa *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa käsitystä siitä, että Cheekin on ollut muita vaikeampaa saada musiikkiaan radiosoittoon, on muistettava, että dokumentissa esiintyvät henkilöt on saatettu valita mukaan esittämään tietyn näkökulman asioihin. Vaikka dokumentti ei ole etukäteissuunnitelman mukainen tarkka toteutus, siihen valmistaudutaan järjestelmällisesti ja huolellisesti (Aaltonen 2011, 12). Dokumentti esittää myös julkisuudenhenkilön tuottamista samalla, kun se pyörittää kysymyksiä kohteensa aitoudesta (Holmes & Redmond 2006, 19-20). *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa kerrotaan, kuinka Cheekin osallistuttua *Vain elämää* -ohjelmaan vuonna 2012, alkoivat radiopäälliköt uskoa räpin radiosoittoon.⁴⁶ Nelonen Median musiikkijohtaja Mikko Koivusipilä sanoo, että ”oli Cheekin

⁴¹ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁴² <https://biisit.info/>

⁴³ <https://www.helsinginuutiset.fi/artikkeli/461237-lista-julki-tassa-ovat-suomen-kuunnelluimmat-artistit>

⁴⁴ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁴⁵ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁴⁶ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

paikka ajaa hiphop isolle yleisölle”.⁴⁷ Cheekin harteille asetettiin viitta, jota hän oli itselleen jo pitkään sovittanut. Pitkän linjan esiintyjien tähteyden medioituminen on tarkasti suunniteltua (Kärki 2014, 11). Oli merkityksellistä, että myös Cheek itse huomasi olevansa otollisella paikalla edistääkseen uraansa. Mikko Koivusipilä kertoo, että ”meillä ei vaan ole ollut ennen sellaisia artisteja, jotka ois uskaltaneet ottaa niin kovia riskejä ja pistää niinku kaiken peliin”.⁴⁸ Näin Cheekistä rakennetaan dokumentin mukaan käsitystä rohkeana riskien ottajana, joka osasi hyödyntää tilanteet edukseen.

Cheek puhuu dokumentissaan siitä, kuinka hip hop genrenä on ollut hänelle kirous, joka on toiminut välillä hidasteena. Dokumentissa näytetään kohta Emma Gaalasta helmikuussa 2018, jossa Cheekin tuottaja Antti Riihimäki ei saa Vuoden tuottaja -palkintoa, vaan se menee Jurekille. Cheek sanoo: ”No, se oli toinen vaihtoehto. Riisikään (Antti Riihimäki) ei oo saanut koskaan, se on aika iso juttu”. Linnanahde kysyy, että eikö Riihimäkeä oikeasti ole koskaan palkittu työstään, johon Cheek vastaa: ”Ei, mut se kantaa tätä samaa kirousta, tai et se on mun syy.” Sen jälkeen Cheek poistuu vihaisen ja pettyneen oloisena wc:hen, joka on heidän yksityisaitiossaan, josta he gaalaa seuraavat.⁴⁹ Cheekin kommentin voi tulkita tarkoittavan sekä hip hopin asemasta johtuvaa toissijaisuutta esimerkiksi pop-musiikkiin verrattuna että myös hänen henkilökuvansa ristiriitaisuuteen, jonka vuoksi hänellä on paljon ”vihaajia”.

Cheek sanoo dokumentissa myös, että ”niitten ekojen albumien kans mua ei kutsuttu tänne. Mä en tyyliin ees tienny, mikä on Emma Gaala”.⁵⁰ Näin sanoessaan hän yrittää vakuuttaa siitä, kuinka paljon hän on joutunut ponnistelemaan sen eteen, että on edes tullut kutsutuksi gaalaan, saati palkituksi. *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa hän kertoo myös, että ilman yleisöäänestystä hän olisi lähtenyt gaalasta useammin tyhjin käsin.⁵¹ Tällöin dokumentista saa käsityksen, että yleisöllä, etenkin uskollisilla faneilla on ollut suuri merkitys hänen uransa huomatuksi tulemisessa. Kuitenkin esimerkiksi vuonna 2009 hän voitti Emma Gaalassa ”Vuoden Hiphop/rnb/dance” -palkinnon albumillaan *Jare Henrik Tiihonen*. Vuonna 2013 hän voitti Emma Gaalassa ”Vuoden miessolisti”, ”Vuoden hiphop -albumi”, ”Vuoden musiikkivideo”, ”Vuoden myydyin albumi” ja

⁴⁷ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁴⁸ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁴⁹ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁵⁰ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁵¹ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

”Yleisöäänestys: Vuoden artisti” palkinnot. Vuonna 2014 Cheek sai Erikois-Emman.⁵² Hänet palkittiin Emma Gaalassa yleisöäänestyksellä vuoden artistiksi myös vuosina 2014-2018. Sitä ei kuitenkaan voi kiistää, etteikö yleisön tuella olisi ollut hänen menestymisensä kannalta merkitystä etenkin hänen uransa viimeisinä vuosinaan.

1990-luvulta lähtien hip hop on kansainvälisesti siirtynyt marginaalista yhä keskeisempään asemaan populaarikulttuurissa (Westinen 2014, 14). Alkuperältään hip hop -kulttuuri tarjosi uuden todellisuuden marginaalissa oleville ja sorretuille nuorille (Westinen 2014, 31). Vaikka hip hop on nykyään osa populaarikulttuuria, on sen lähtökohdat yhä läsnä sen esittämisessä ja siihen asennoitumisessa. Jollain tavalla hip hopin koetaan edelleen kuuluvan marginaaliin, koska siihen genreen kuuluvat muodostavat omia tiiviitä yhteisöjään, mutta joidenkin yksittäisten suosioon nousseiden räp-artistien myötä hip hop on tullut näkyvämmäksi. Koska Cheek aloitti uraansa marginaalissa olevasta genrestä, on hänen ollut omien kokemustensa perusteella hankala irrottautua siitä ajatuksesta.

Julkisuudenhenkilöt eivät kuitenkaan ole ominaisuuksiltaan erityisiä yksilöitä, vaan median avulla tuotettuja ja rakennettuja (Holmes & Redmond 2006, 12). Rakentaminen tapahtuu pitkälti tarinoiden kautta, jotka ovat osa arkipäiväämme ja vahvasti läsnä tämän päivän medioissa. Kirous sanana voi nostaa mieleen sadut, joissa erilaisia kirouksia vastaan taisteleminen ja niistä selviäminen voivat johtaa onnelliseen loppuun. Sanavalinnoilla tuotetaan merkityksiä. Cheek esittää dokumentissa asemansa Suomen artistien keskuudessa altavastaajana, jonka on todistettava kykynsä yhä uudestaan ja uudestaan. Tämän voi tulkita liittyvän paineisiin, jotka kasvoivat liian suuriksi, mikä taas teki lopettamispäätöksestä hänen omien sanojensa mukaan helpottavan. Hän kertoo Kurosen haastattelussa, että stadionkeikkojen jälkeen:

”mä ajaudu in johonkin sellaiseen päättymättömään putkeen, mistä mä en löydä ulospääsyä ja se oli ahdistavaa. Ja sit mul oli myös se riittämättömyudentunne, et mitä mä voin tehdä ja miten”.⁵³

Cheek – Kuka muka? -dokumentin ja viimeisten haastattelujen mukaan jatkuva todistamisen tarve ja kasvavien odotusten täyttäminen mielipiteitä jakavana artistina kävivät liian raskaaksi. Tämä on hänen tähtikuvansa kannalta kiinnostavaa, sillä lopettiko Cheek sittenkään uraansa siksi, että koki antaneensa kaikkensa vai tuliko paineensietokyky vastaan.

⁵² ”Emma Gaala, arkistovuosi 2014”: <http://www.emmagaala.fi/fi/arkistovuosi/2014>

⁵³ *Cheekin viimeinen haastattelu 25.8.2018*: <https://www.youtube.com/watch?v=GkalzdlH268&t=348s>

Kaikki eivät ole ottaneet Cheekiä vakavasti tai heille on jäänyt epäselväksi, kuinka he suhtautuisivat häneen. *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa käy ilmi, kuinka Cheek on ymmärretty parodiaksi. Kriitikko Anton Vanha-Majama sanoo, että ”mä oon yrittänyt pitkään miettiä, onko Cheek huumori-räppii. Ei se varmaan oo, mutta mä löydän sen musiikista paljon huumoria ja se vetoaa muhun”.⁵⁴ Dokumentissa myös pappi Kari Kanala pohtii asiaa: ”Cheekissä on jotain parodista” ja kun Linnanahde kysyy Kanalta, onko Cheek hänen mielestään parodiaa, hän vastaa ”ei täysin”.⁵⁵ Cheekin jotkut kappaleet sisältävät huumoria, mutta on vaikea tietää, mikä on lopulta totta. Alkujaan suomalainen räp-musiikki oli lähinnä huumoria ja parodiaa, koska sen tekijät kokivat räp-musiikin alkuperän niin kaukaiseksi, etteivät edes yrittäneet tehdä siitä vakavaa (Westinen 2014, 36). Suomalaisen hip hopin toisen aallon käynnistyessä 1990-luvun lopulla ja Fintelligenssin noustessa suosioon, hip hoppia ei ole tehty pelkästään ironisesti (Westinen 2014, 40). Cheek ei ole itse sanonut olevansa parodiaa. Hän kuitenkin myöntää, että on halunnut ärsyttää. Hän keskustelee Linnanahteen kanssa herättämästään kaksijakoisuudesta ja sanoo, että ”se on jotenkin sit taas raskasta artistille ajatella, et mä en halua ärsyttää, kun mä nimenomaan haluan”.⁵⁶ Cheekin lyriikat pitävät sisällään itsensä kehumista ja muiden arvostelemista, mutta toisaalta myös häneen itseensä kohdistuvaa kritiikkiä, kuten kappaleessa ”Parempi mies”.⁵⁷ Dokumentista saa käsityksen, ettei Cheek ole toiminnallaan helpottanut ”kirouksen taakkaa”, vaan ärsyttänyt myös tahallaan.

4.3 Uskonnolliset vertaukset Cheekin musiikissa

Olisi kokonaan oma tutkimusaihe analysoida Cheekin kappaleiden uskonnollisia vertauksia, joten nostan tässä esiin vain *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa ilmenneet ja Cheekin uran loppumisen kannalta merkittävimmät vertaukset. Katson tämän olevan oleellista, sillä itsensä nostaminen jumalalliseen korkeuteen on yksi tähtikuvan rakentamisen ainesosa. Usein tähti esitetään samaan aikaan tavallisena ihmisenä, että täysin poikkeuksellisenä, jopa jumalaisena erityislahjakkuutena (Hietala 2007, 39). Aikojen alussa tähtiä pidettiin jumalina ja jumalallisina sankareina – ideaaleina siitä, kuinka tuli käyttäytyä (Dyer 1979, 24). Nykyään populaarimusiikki on kuin uskonto, johon vaikuttaa se, mitä se kenellekin merkitsee ja minkälaisia rooleja se tarjoaa yhteiskunnassa

⁵⁴ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁵⁵ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁵⁶ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁵⁷ Katso liite 2

(Till 2010, 9). Cheek on kuuluisuutensa lisääntymisen myötä ollut laajasti esillä eri medioissa ja hänestä on käyty keskustelua myös muunkin kuin hänen musiikkinsa kautta. Hänen persoonaansa on ruodittu, hänen bisnestaitojaan on kyseenalaistettu ja hänen parisuhteistaan on juoruttu. Musiikkiteollisuus murtautuu helposti tähtien elämään laajemmin kuin pelkästään työhön.

Tähdeksi nousseet harvoin haluavat tulla unohdetuiksi senkään jälkeen, kun ovat lopettaneet uransa. Cheek mainitsi viimeisissä haastatteluissaan, että hänen musiikkinsa jää elämään, vaikka hän ei enää ole artisti. Tullakseen suosituksi ikoniksi, tähden täytyy tulla uskonnolliseen hahmoon verrattavaksi, kehittää persoonallisuuttaan ja saada paljon seuraajia (Till 2010, 48). Cheekistä ei vielä puhuta ikonina, vaan ennemmin mediailmionä, mutta niillä on käsitteenä paljon yhtäläisyyksiä. Mediaailmiö on postmoderni muoto tai termi ikonista. Se on median rakentama tuotos, joka sallii tähden saavuttaa suosituksen ikonin statuksen. (Till 2010, 50). Cheekillä on laaja ja uskollinen faniyhteisö taustallaan ja hän on elämäkertateoksen ja -elokuvan myötä rakentanut myös persoonaansa muiden nähtäväksi. Kyseessä ei kuitenkaan yksiselitteisesti ole Cheekin aito persoona, vaan julkisuuteen ja mediaan tuotettu, osin myös median tuottama. Usein kuitenkin artistien esitysten ajatellaan olevan todellisempia kuin esimerkiksi näyttelijöiden, koska he eivät näyttele. Samoin heidän lyriikoidensa, haastatteluidensa ja esitystensä tunteiden huolimatta siitä, kuinka hyvin heidän mediaystävälliset maskinsa on rakennettu (Till 2010, 46). Ikoniksi nousuun ei kuitenkaan vaadita maskien kyseenalaistamista siinä määrin kuin esimerkiksi aiheesta tutkimusta tehdessä. Musiikkiteollisuus käyttää hyödykseen uskonnollisten traditioiden tekniikoita lisätäkseen suosituksen muusikon menestymistä. Se näkyy esimerkiksi musiikkivideoissa, kuvissa, konserteissa, vaatteissa ja faniklubeissa. (Till 2010, 51). Cheekillä uskonnollisia elementtejä on ollut lähinnä hänen kappaleidensa lyriikoissa sekä uskollisen seuraajakuntansa kasvattamisessa ja ylläpitämisessä.

Cheek – Kuka muka? -dokumentissa Linnanahde keskustelee pappi Kari Kanalan kanssa Cheekin kappaleissa olevista uskonnollisista vertauksista.⁵⁸ He käyvät läpi Cheekin kappaleista ”Enkelit” (2018), ”Keinu” (2015) ja ”Timantit on ikuisia” (2013). Kanalan mielestä taiteilijat voivat taiteessaan nostaa itsensä Jumalan asemaan.⁵⁹ Cheek teki ”Enkelit”-kappaleen kokoelmalevyllään *Timantit on ikuisia*, joka julkaistiin vuonna 2018. Sen kertosäe menee näin:

⁵⁸ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁵⁹ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

niinku enkelit
mun on pakko lentää
en voi pidempään jäädä
niinku enkelit
vaikket mua aina nää
oon silti aina täällä

Cheek viittaa kappaleessa uransa päättämiseen, pakottavaan tarpeeseen lopettaa juuri siihen. Hän vertaa itseään enkeleihin, jotka ovat eräänlaisia myyttejä, jotka voivat olla läsnä ilman, että heitä nähdään. Tulkitsen sen liittyvän siihen, että hänen musiikkinsa jää yhä kuunneltavaksi, vaikka hän ei enää esiinny, eikä tee uutta musiikkia ainakaan itselleen. Samassa kappaleessa hän räppää, että ”sitä vähemmän on happee mitä korkeemmalle lentää”. Tulkitsen tämän viittaavan paineiden lisääntymiseen ja yksityisyyden vähenemiseen menestyksen kasvamisen myötä. Kappaleessa käytetään paljon uskonnollista sanastoa, kuten enkelit, lentää ja Lucifer. Kanala kertoo, että ”vain pari henkilöä Raamatussa on otettu taivaaseen kuolemaa näkemättä”.⁶⁰ Se, että Cheek vertaa itseään enkeleihin, voi tarkoittaa sitä, että hänen ei tarvitse todistaa artistiuransa hiipuvan, vaan hän itse lopettaa sen. Hänen ei ikään kuin tarvitse alistua kärsimykseen, jossa muut todistavat hänen loistonsa hiipuvan, vaan hän ohittaa sen vaiheen lopettamalla siinä vaiheessa, kun hänen konserttinsa edelleen ovat loppuunmyytyjä. Tähtikuvan kannalta tässä olennaista on se, että Cheek jää artistina historiaan, joka ei kokenut uransa alamäkeä muiden ehdoilla. Cheek pohti yhdessä haastattelussaan, onko hän lopettamisen jälkeen vapaa vai kuollut, ja tässä kohtaa voi artistin omin ehdoin tapahtumasta ”kuolemasta” olla hyötyä. Hietalan mukaan (2007, 41) kuolema jättää tähdet ikuisesti nuoriksi. Nyt Cheekillä on mahdollisuus jäädä historiaan loppuunsa asti menestyneenä artistina. Mutta tässä piilee ristiriita sen suhteen, kokiko hän ”kuoleman” vai pääsikä suoraan ”taivaaseen” eli vapauteen.

Kanala tuo *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa esiin, kuinka ”Cheek samaistaa itsensä Ikarokseen, joka lentää liian lähelle aurinkoa, tajuaa sen ja et nyt pitää lopettaa”.⁶¹ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentista ja hänen viimeisistä haastatteluistaan käy ilmi, kuinka helpottunut hän on lopettamispäätöksestään. Hänen uransa oli vuodesta 2013 lähtien nousujohteista ja puitteet jatkuvasti suuremmat. Tunnustaako hän ”Enkelit”-kappaleessaan paineiden käyneen liian suuriksi:

⁶⁰ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁶¹ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

sä tuut jatkaa maailman tappiin
multa vaan loppu happi
joku mua kovempi tyyppi ois voinu tottuakki

”Enkelit”-kappaleen voi tulkita olevan hänen tunnustuksensa siitä, miksi hän ei jatka uraansa. Cheekin viimeinen kappale ”Valot sammuu” käy läpi hänen matkansa ja kaikki siihen osallistuneet ja toimii osaltaan myös selityksenä hänen päätökselleen.

Kanalan mukaan Cheekin kappaleen ”Timantit on ikuisia” voi ymmärtää rukouksena.⁶² Se alkaa näin:

anna mun olla se mies mikskä mä halusin tulla
anna mun antaa se mitä sä halusit multa
mä tarviin tahtoa vaikeisiin hetkiin
mun täytyy lääkettä näihin paineisiin etsii

Kappaleessa Cheek paljastaa tuntevansa itsensä välillä heikoksi ja olevansa toisinaan epävarma siitä, onko hän sellainen, jollainen hän haluaa olla. Hän myös jälleen kerran puhuu paineista, jotka koki ilmeisen suuriksi. Kappale ”Keinu” alkaa viittauksella siihen, että Cheek saa hip hop -taitonsa korkeammalta taholta ja hän puhuu siinä Kanalan mukaan itsestään kolmannessa persoonassa⁶³:

hän on hiphopjumalan poika
iskuja viskoo kuin salamoita
voi kuka vaan koittaa
heille häviötä luvata voidaan

Tähdet yrittävät vakuuttaa yleisöä siitä, että se mitä he esittävät, on heidän aitoa tunnetta ja ”totuus” heistä, vaikka todellisuudessa se on esittämistä, jonka avulla asiat tehdään yleisölle mielenkiintoisemmaksi (Till 2010, 51). On vaikea tietää, kuinka aitoja Cheekin lyriikat ovat hänen todellisista tunnetiloistaan, mutta tähtikuvaa ne muokkaavat dramaattiseksi ja tuovat siihen syvyyttä. Kanala sanoo Cheekin lyriikoissaan käyttämistä uskonnollisista vertauksista ja esimerkeistä, että ”näähän on legendojen tarinoita, jotka kerrotaan eteenpäin ja täs (Cheekissä) on jotain samaa”.⁶⁴ Jälleen kerran on pidettävä mielessä dokumenttiin mahdollisesti valittu näkökulma,

⁶² Cheek – Kuka muka? -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁶³ Cheek – Kuka muka? -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁶⁴ Cheek – Kuka muka? -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

joka vaikuttaa haastateltavien esille tuomiin mielipiteisiin. Dokumentti toimii kuitenkin omalla tavallaan Cheekin tähtikuvan rakentamisessa ja nimenomaan hänen uransa loppupuolella, johon tutkielmani keskittyy. Sen perusteella Cheek on kokenut uskonnollisten tarinoiden tavoin tarvetta tehdä vastoin hänen uskollisten seuraajiensa toivetta ja lopettaa uransa. Hän pyrki todistamaan kaiken osaamisensa noustakseen ikoniksi.

5 Lopun jälkeen

5.1 Perintö faneille

Populaarimusiikkia ei ole ilman ihmisten yhteisöä (Aho & Kärjä 2007, 8). Antti-Ville Kärjän mukaan (2007, 12) populaarimusiikki on yhteisöllinen, kaupallinen ja esteettinen tuote, erilaisten tyylien ja vaikutteiden sekamuoto, jonka tarkasteluun vaikuttavat käsitykset erilaisista piirteistä. Cheek toi Suomessa hip hopin laajemman yleisön tietoon tehtyään läpimurtonsa esiintyessään *Vain elämää* -ohjelmassa. Se antoi hänelle mahdollisuuden laajentaa kuulijakuntaansa ja vuosien myötä hän sai ympärilleen uskollisen faniyhteisön, Team Cheekin. Hän mainitsee Team Cheekin viimeisellä kappaleellaan ”Valot sammuu”, mikä osoittaa hänen olevan tietoinen uskollisimpien faniensa merkityksestä uralleen. Cheekin viimeiset konsertit keräsivät laajasti yleisöä, mikä osaltaan kertoo, kuinka monet olivat kiinnostuneita hänen tekemästään työstään.

Latinankielinen sana *populus* tarkoittaa kansaa, ihmisiä, ja *popularis* kansalle kuuluvaa (Kärjä 2007, 11). Cheek räppää ”Valot sammuu” -kappaleessaan, että ”ku en oo enää tääl, ni Team Cheek te hoidatte tän”. Hän siirtää vastuun musiikkinsa elossa pysymisestä artistiuransa lopettamisen jälkeen uskollisimmille faneilleen luottamalla siihen, että he jatkavat hänen musiikkinsa kuuntelemista. Kappaleissa olevia viestejä ei voi kuitenkaan etukäteen lukita, sillä yleisöllä on oikeus tulkita niitä haluamallaan tavalla (Kärjä 2007, 208). Populaarimusiikkia määriteltäessä erilaisten yhteisöjen omat tai ”sisäiset” määritelmät voivat toimia lähtökohtana, koska kaikessa yksinkertaisuudessaan populaarimusiikki on ”sitä mitä ihmiset sanovat sen olevan” (Kärjä 2007, 11). Cheek sai paljon huomiota uransa viimeisinä vuosina ja hänen viimeiset konserttinsa saivat laajasti tilaa mediassa, mikä osaltaan kertoo hänen asemastaan Suomen musiikkikentällä etenkin hänen uransa loppuvaiheessa.

Länsimaissa suhtautuminen faniuteen on muuttunut radikaalisti 1980-luvun lopulta lähtien. Enää fanius ei kulttuuri-ilmiönä mielly mediakulttuurin sivutuotteeksi, vaan sitä pidetään arkipäivän aktiivisena määrittäjänä ja mielihyvän lähteenä. (Mäkelä 2007, 216). Cheekin fanit kuluttavat aikaansa hänen musiikkinsa kuuntelemiseen ja omistautuvat Team Cheek -yhteisön ylläpitämiseen. Cheekin tehdessä artistiuraansa fanit olivat mukana toteuttamassa hänen menestystarinaansa olemalla välttämätön osa sitä. Ilman laajaa ihailua ja kannatusta historian kuuluisat esiintyjät eivät olisi tulleet kuuluisiksi (Mäkelä 2007, 214), joten faneilla on merkittävä rooli kuuluisuuden kehittymisen kannalta, mikä taas osaltaan mahdollistaa menestymisen ja menestyksekkään

tähtikuvan rakentamisen. Useat fanitutkijat ovat sitä mieltä, että fanit ovat ”eliittiä ilman valtaa” (Mäkelä 2007, 229). He voivat kokea merkityksellisyyden ja yhteenkuuluvuuden tunnetta tukemalla ihailunsa kohteen uraa. He voivat fanittamisen avulla perustella elämän merkityksellisyyttä ja kokea olevansa osa jotain suurempaa. Fanit panostavat affektiivisia tiloja erilaisten populaarimusiikillisten tekstien kuluttamiseen ja jakavat kokemuksiaan toisten saman mielisten fanien kanssa (Mäkelä 2007, 225-226). Cheekin tapauksessa hän osaltaan siirsi vallan musiikistaan faneilleen lopettamisensa jälkeen osoittamalla viimeisellä kappaleellaan, että he jatkavat, vaikka Cheek lopetti.

Populaarimusiikin faniutta pidetään usein vakavana ja kiihkeänä toimintana, joskus jopa pakkomielteisenä käyttäytymisenä (Mäkelä 2007, 215). 1930-luvulla fani-termiä käytettiin luonnehdintana poikkeavasta sosiaalisesta rituaalista ja epäterveellisestä psykologisesta tilasta, jotka koettiin uuden massakulttuurin vaikutuksina (Mäkelä 2007, 218). 1980-luvulla fanius alettiin ymmärtää toimintana, johon liittyy erilaisia mielihyvän tunteita, aktiviteetteja ja jopa identiteetin muodostumista (Mäkelä 2007, 218). Cheek loi erityisen läheisen suhteen uskollisimpiin faneihinsa ja sitä on käsitelty myös *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa. Faneille on annettu mahdollisuus kertoa, mitä Cheek ja hänen musiikkinsa heille merkitsee, mutta samalla dokumentti pyrkii todistamaan Cheekin ja hänen faniensa erityistä suhdetta. Katsojat liittävät odotuksensa dokumentin esittämiin näkökulmiin ja päättävät sen perusteella, kannattaako niihin uskoa vai ei (Nichols 2001, 2). Cheek sai paljon kritiikkiä uransa aikana, joten saattaa olla, että faneilla oli korostunut merkitys hänelle. Toisaalta suurta menestystä ei voi saavuttaa ilman laajaa kuulijakuntaa, joten suhdetta faneihin on tietoisesti pidettävä yllä ja sen ymmärtäminen sopii yhteen Cheekin markkinahenkisyyden kanssa.

Faneilla on merkittävä rooli odotusten luojina ja tähteydestä käytävän keskustelun osana (Mäkelä 2007, 234). Cheekin saadessa kritiikkiä fanit seisoivat uskollisesti hänen rinnallaan tuoden esiin hänen vahvuuksiaan ja merkittävyyttään. He ovat toiminnallaan pyrkineet osoittamaan, miksi Cheek ansaitsee paikkansa kotimaisen musiikin kentällä. *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa Cheek sanoo Linnanahteelle Emma Gaalassa, että ”jos ei ois Yleisö-Emmoja, mä yleensä heiluisin täällä vaan tyhjin käsin”. Se vaikuttaa kuitenkin liioittelulta, koska hänet palkittiin uransa aikana Emma Gaalassa useilla muillakin palkoinnoilla kuin Yleisöäänestyksessä. Dokumentissa näytetään, kun

Cheek kiittää Team Cheekkiä voittaessaan Yleisö-Emman mainiten, että hänen faninsa ovat ”niin pyyteettömästi aina mun puolella”⁶⁵. Hän kertoo myös dokumentissa Linnanahteelle, että ”sen mä oon oppinut, et tää merkkää faneille ihan sairaasti”, kun hän on voittanut Emma Gaalan yleisöäänestyksissä. Niin sanoessaan hän tuo esiin arvostuksensa fanejaan kohtaan ja huomioi heidän tunteensa.

Cheek pohtii hänestä tehdyssä dokumentissa, onko hän pystynyt täyttämään yleisön odotukset. Hän miettii asiaa ääneen Linnanahteelle näin: ”Pystyys sä täyttää ihmisten odotukset silloin, kun ne tulee, eikä tuu ikinä sellainen olo, et jätkä otti vaan rahat ja lähti.”⁶⁶ Vaikka Cheekin tähtikuvassa korostuu rohkeus kulkea omaa tietään, vaikuttaa hänelle olleen tärkeää se, että hän tietää, mitä yleisö häneltä odottaa. Dokumentin mukaan Cheek on suhtautunut yleisön, etenkin faniensa odotuksiin tosissaan, sillä hänen managerinsa Ahonius sanoo, että ”ensimmäinen asia, minkä opin Jarelta on se, ettei sillä oo ikinä kiire pois faniensa luota”⁶⁷. Dokumentissa näytetään kohtaus, jossa Cheek menee Emma Gaalan jälkeen ulos faniensa luokse auton kyydissä ja nousee auton katolle sen pysähtyttyä. Fanit hurraavat hänelle ja hänen voittamilleen palkinnoille illan Gaalassa. Yksi faneista huutaa, että ”kiitos, kun kiitit meitä”, johon Cheek vastaa, että ”no totta kai”. Hän juttelee rennosti faniensa kanssa ja muistaa heidän nimiään kirjoittaessaan heille nimikirjoituksia. Linnanahde juontaa kohtauksen lopussa, että ”kanssakäyminen osoittaa, että Cheekin ja faniensa suhde on jotenkin erityisellä tavalla intiimi, se on poikkeuksellinen”.⁶⁸

Cheek – Kuka muka? -dokumentissa näytetään myös toinen kohtaus, jossa pyritään vahvistamaan käsitystä hänen ja hänen faniensa poikkeuksellisesta suhteesta. Linnanahde menee kylään 20-vuotiaan Johannan luokse, joka on fanittanut Cheekkiä monta vuotta. Johanna tuo esiin samoja asioita, joita Ahonius, sillä hän korostaa sitä, kuinka Cheekillä on aina aikaa faneilleen:

”Aina löytyy se viisi minuuttia, joka usein venyy puoleks tunniks ja se on aidosti kiinnostunut ja oikeesti, että sillä on aidosti aikaa faneille. Mä muistan, ku mun yks kaveri joutui sairaalaan ja leikkaukseen ja sit mä hain jonkun keikan jälkeen Jarelta sellaisen tsemppiviestin mun kaverille ja sit se oli aidosti kiinnostunut siitä, mitä mun kaverille oli tapahtunut ja onko kaikki hyvin.”⁶⁹

Johannan puheessa toistuu aidosti-sana, mikä osoittaa hänen kokeneen Cheekin välittäväksi

⁶⁵ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁶⁶ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁶⁷ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁶⁸ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁶⁹ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

fanejaan kohtaan. Usein puhutaan julkisuudenhenkilön tähtipölyn ja karisman lisäksi heidän ”läsnäolostaan” (Turner 2004, 4). Cheek saattoi aikaansa antamalla osoittaa faneilleen olevansa kiinnostunut heidän kuulumisistaan ja siten syventää suhdettaan heihin. Läsnäololla vaikutetaan tässä kohtaa viittaavan kiinnostuksen osoittamiseen fanien elämää kohtaan, mikä toimii ikään kuin takaisinantona sille, mitä Cheek sai faneiltaan. He omistivat aikaansa Cheekin musiikin kuuntelemiselle ja keikkojen katselemiselle, joten Cheek vaikuttaa halunneen antaa aikaansa myös heille. Mieleen nousee myös ajatus siitä, kokiko Cheek pystyvänsä paremmin täyttämään yleisön odotukset mitä paremmin koki tuntevansa heidät.

Fanit ovat osoittaneet kiinnostusta myös Cheekin yksityiselämää kohtaan. Hän sanoo Iltalehdelle antamassaan viimeisessä haastattelussaan, että ”oon toivonu rauhaa himaan”, jonka jälkeen yksi toimittajista kysyy, onko sinne ollut paljon tulijoita. Cheek vastaa osin vaivautuneesti, että ”no, ihan tarpeeks”.⁷⁰ Vaikka Cheek on luonut läheiseltä vaikuttavan suhteen faneihinsa, haluaa hän pitää kiinni yksityiselämänsä rajoista. Faneihinsa muodostaman tiiviin suhteen vuoksi voi olla vaikea sanoa sitä, mutta myös faneilta vaaditaan rajojen ymmärtämistä. Ellei kyseessä ole pakkomielteinen suhtautuminen ihailun kohteeseen, on helpompaa ymmärtää, miksi Cheek on tarkka yksityiselämänsä suhteen. *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa hän osoittaa kuitenkin ymmärtävänsä, kuinka paljon hänen päätöksensä lopettaa musiikin tekeminen vaikuttaa hänen faneihinsa. Hän kertoo Linnanahteelle, että ”mä haluaisin ajatella, että mä en oo enää artisti. Mä tiedän, että varsinkin mun isoimmille faneille tää on kova paikka.”⁷¹

Cheekille ei ole ollut yhdentekevää, mitä muut kuin hänen isoimmat faninsa häneltä odottavat. Mikko Koivusipilä kertoo *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa, kuinka Cheek tuli keskustelemaan radiosoihtoista ja pyysi saada itse katsoa, miten hänen kappaleitaan on radiossa soitettu. Koivusipilän mukaan Cheek oli tehnyt analyysin itsestään, jonka mukaan ”aina ku mä epäonnistun, jengi diggaa musta”, eikä hänen itseään täynnä olevista kappaleistaan.⁷² Dokumentissa Cheek myös puolustelee itseään. Hän kertoo Linnanahteelle, kuinka ihmiset, jotka eivät pidä häntä artistina, eivät ole kokeneet ja kuunnelleet hänen musiikkiaan ja hänen arvostelemisensa johtuu ihmisten tietämättömyydestä. Cheek sanoo, että ”ne ei pysty ymmärtämään, mistä se suosio tulee”.⁷³ Monia ihmisiä, sekä kuulijoita että musiikkialan ammattilaisia on ärsyttänyt Cheekin suunnitelmallisuus,

⁷⁰ Iltalehti: Cheekin viimeinen haastattelu: <https://www.youtube.com/watch?v=dRwJQD1OF3s>

⁷¹ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁷² *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁷³ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018). <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

mikä saattaa korostua suhteessa yleisöön. Voi syntyä vaikutelma, jonka mukaan hän olisi tietoisesti yrittänyt vaikuttaa kuulijoihinsa, eikä tosiasiassa ollut niin aidon kiinnostunut faniensa ajatuksista kuin mitä hän on antanut olettaa ja minkälaista kuvaa myös *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa rakennetaan. Kuitenkaan nykyään populaarikulttuurin tuottamista ja kuluttamista ei enää pidetä epäilyttävänä toimintana (Mäkelä 2007, 217).

Toisaalta Cheek on aina myös ollut osittain riippuvainen faneistaan, koska he ovat kannatelleet hänen uraansa. Oku Luukkainen tuo dokumentissa esiin, että yleisö oli isossa osassa siinä, että Cheekin ”Liekeissä”-kappale (2008) vauhditti hänen uraansa, koska yleisön innostuksen myötä kappale sai paljon radiosoittoa. Suhde fanien kanssa vaikuttaa olleen vastavuoroinen, oli se kuinka tietoisesti rakennettua tahansa. Fanit ovat tärkeä osa Cheekin tähtikuvaa, koska hän oli aktiivisesti heidän kanssaan vuorovaikutuksessa ja sai heiltä tukea myös haastavina aikoina. Se, että hänen ympärilleen muodostui tiivis Team Cheek -yhteisö myös osoittaa, kuinka tärkeänä hänen faninsa pitivät hänen musiikkiaan.

5.2 Valokeilasta taustapiruksi

Cheek aloitti nuorisoidolina ja pohtii *Cheek – Kuka muka?* -dokumentin lopussa Linnanahteen haastattelussa Cheekin kotiterassilla, että vaikka hän ei olisi vielä lopettanut uraansa, kuinka pitkään hän olisi sitä voinut jatkaa.⁷⁴ Hän sanoo:

”Mä oon miettiny, et miten kauan tää voi jatkuu ees. Mun mielestä mä oon ihan hitosti yliajalla jo nyt. Mun mielest mä oon silleen, silleen, niinku 36-vuotias teini-idoli. Kyl mua on huvittanu se jo muutamii vuosii. Myöskin mun musassa mä tunnen ammentaneeni sen tietyn altaan ja aihepiirin niin täysin ku mä voin. Et mä en haluu ruveta raportoimaan, mulla ei oo sellaista oloa, et mä raportoisin vaikka 40-vuotiaan miehen arjesta.”

Taide syntyy yleensä artistin henkilökohtaisista tarpeista ja halusta ilmaista itseään. Cheek koki tullessa artistina uransa päähän, kun taas samanikäisenä (37-vuotiaana), jolloin Cheek lopetti, räpp-artisti Pyhimys voitti vuoden 2018 Emma Gaalassa uransa merkittävimmät palkinnot ja kertoi kiitospuheessaan jatkavansa uraansa, koska materiaalia tulee jatkuvasti eletyn elämän myötä.⁷⁵

⁷⁴ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁷⁵ <http://www.emmagaala.fi/fi/voittajat>

Dokumentin kohta, jossa Linnanahde ja Cheek keskustelevat Cheekin kotiterassilla on mielestäni yksi aidoimmista, koska siinä käy myös ilmi, minkälaiseksi taakaksi julkisuus on hänelle muodostunut:

”Mua ahdistais ihan hirveesti olla Alepassa niin, et mul on kaks ihmistä mun edessä ja kaks takana ja mul on kärry siinä edessä ja mä jonotan siinä kassalle. Mutta mua ei ahdistaa yhtään olla jossain Barcelonassa kassalla jonottamassa kaks ihmistä mun edessä ja takana.”⁷⁶

Ihmisellä on kaksi roolia: se, mitä olemme itsellemme ja se, mitä esitämme muille (Dyer 1979, 23). Vaikuttaa siltä kuin Cheek ei enää olisi pystynyt sovittamaan artistirooliaan yksityiseen puoleensa ilman, että toinen niistä kärsii. Subjektin sisäinen ydin eli niin sanottu ”tosi minä” rakentuu jatkuvassa dialogissa hänen ulkopuolellaan olevien kulttuuristen maailmojen ja niiden esiin tuomien identiteettien kanssa (Hall 1999, 22). Cheek koki edelleen olevansa nuorisoidoli ja tunsin sen ristiriitaiseksi, etenkin jatkoa ajatellen, jos aiheet olisivat muuttuneet aikuismaisemmiksi.

Linnanahde ja Cheekin keskustellessa käy myös ilmi, kuinka ahdistunut Cheek oli uransa viimeisinä hetkinään:⁷⁷

Linnanahde: ”Jotenkin, kun mä tuun sun luo, niin mul tulee jotenkin oudol taval vähän surullinen olo.”

Cheek: ”(naurahtaa) Kyl mä ymmärrän sen.”

Linnanahde: ”Siis se, et sul on kaikki tää tässä, mut jotenki kyl sun pitää päästä noist ahdistuksista, jotenki löytää niinku joku tapa, joku steppi tavallisempaan elämään.”

Cheek: ”Just niin, just näin.”

Cheek oli rakentanut ympärilleen elämän, jossa tavallisuudelle ei ollut enää sijaa, mutta lopulta hän alkoi kaivata sinne takaisin löytääkseen elämäänsä asioita, joiden koki puuttuvan. Hän toi musiikissaan esiin kaipuuta rakkauden löytämiseen ja kuinka hänen uransa on tullut monien suhteiden tielle. Tähtikuvaan se muodostaa käsityksen, jonka mukaan ura oli Cheekille pitkään tärkeintä ja hän omistautui sille jopa yksityiselämänsä kustannuksella.

Hän puhuu *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa Linnanahdein kanssa myös artistielämän kuluttavuudesta ja kuinka se on muuttunut vuosien aikana entistä kilpailullisemmaksi alaksi. Cheek kertoo, kuinka paljon ahdistusta on lisännyt se, että hän on tarkkaillut musiikkinsa soittomääriä

⁷⁶ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁷⁷ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

Spotify-palvelussa ja lopettamisen jälkeen häntä ”hymyilyttää, kun mun ei tarvii enää tota paskaa leikkii”.⁷⁸ Linnanahde kysyy, että ”sitäkö sä täs lähdet karkuun? Eihän Cheek pysy loputtomiin coolina”, jolloin dokumentti ohjaa katsojia myös pohtimaan sitä vaihtoehtoa, että Cheek lopetti, koska pelkäsi muiden artistien vähitellen menevän hänen ohitseen. Hän oli jo pitkään kantanut Suomen menestyneimmän artistin viittaa, joten vaikuttiko pelko sen menettämisestä uran lopettamiseen. Cheek kiertää kysymyksen vastaamalla, että on jo pitkään kokenut olevansa yliajalla. Näin vastaamalla hänen on myös helpompi jatkaa musiikkialalla taustajoukoissa, koska häntä ei pidetä artistina, jonka ohitse aika ajoi.

Cheekiltä kysyttiin hänen viimeisissä haastatteluissaan, onko hänellä jo tulevaisuudensuunnitelmia uran lopettamisen jälkeen. Hän vastaa:

”No ei, että tota, ei oikeestaan oo mitään. Että niitä Lukas Leonin seuraavii biisei täs ollaan valmistelemassa, et silleen jonkunlainen pehmee lasku, et pysyy tos musassa kiinni, mut et ei tarvii enää niinku kantaa niit paineita ite ja ei tarvii enää niinku itse onnistua. Et voi seurata jonkun toisen artistin tekemistä ja olla siel niinku taustapiruna. Se tuntuu hyvältä tällaiselta niinku roolinvaihdokselta. Täst parrasvalosta sinne taka-alalle.”⁷⁹

Vastauksesta käy ilmi, että Cheek aikoo jatkaa musiikkialalla, mutta eri roolissa kuin aiemmin. Hän puhuu taas paineista, jotka on kokenut suuriksi ja hänen vastauksestaan välittyy helpotus siitä, ettei hänen enää tarvitse kantaa niitä. Vastaus saa myös pohtimaan Linnanahteen esittämää kysymystä siitä, lopettiko Cheek siksi, että pelkäsi menestyksensä hiipuvan.

Cheek kuitenkin tuntuu painottavan sitä, että lopettaminen on oikea päätös:

”Mä oon täs jotenkin pelottavan rauhallisel fiiliksel. En mä tiedä yritänks mä jotenkin blokata alitajuntaisesti jotain tunteita, mitkä pitäis, jotenkin must tuntuu, et ne pitäis vyöryy mun päälle, mut mul on vaan pelkästään hyvä mieli.”⁸⁰

Iltalehdelle antamassaan viimeisessä haastattelussaan Cheek kertoo lisää siitä, miksi hänellä on positiivinen olo siirtyessään pois valokeilasta:

”Mua hymyilyttää nyt tässä enemmän kuin yleensä, ku mä tiedän, että mä en tuu näit tekee nyt

⁷⁸ Cheek – Kuka muka? -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

⁷⁹ Iltalehti: Cheekin viimeinen haastattelu: <https://www.youtube.com/watch?v=dRwJQD1OF3s>

⁸⁰ Iltalehti: Cheekin viimeinen haastattelu: <https://www.youtube.com/watch?v=dRwJQD1OF3s>

vähään aikaan. Ei sillä, etteikö täs ois ollut hyvät välit (toimittajien kanssa) ja hyvät meiningit kaikkien kans vuosien aikana, et kiitos tosiaan kaikille tutuille toimittajillekin näist vuosista. Vaik välil on ottanu päähän ne tietyt jutut, mitä tuolta mediasta on tullu, niin on mua silti mukavasti kohdeltu.”⁸¹

Cheek antaa itsestään kohteliaan vaikutelman kiittäessään toimittajia vuosien aikana tehdystä yhteistyöstä, vaikka välillä media on tehnyt hänestä epäedullisia juttuja. Saattaa myös olla, ettei medialle ole lopulta jäänyt paljon tilaa paljastaa Cheekin yksityiselämän asioita, koska hän on musiikkinsa kautta avannut myös yksityistä puoltaan ja elämäntapahtumiaan. Kun yksityiset tunteet tulevat julkisiksi, yksityinen elämä tyhjentyy tunteista ja puhutaan yksityiselämän eroosiosta (Näre 2005, 27-28). Julkisuus on vuosien myötä intimisoitunut, jolloin se entistä helpommin murtautuu yksityiseen tilaan. On eri asia muotoilla menneisyys omaehtoisesti esimerkiksi tekemäänsä musiikkiin, kuin joutua lukemaan itsestä median tekemiä juttuja.

Cheek kertoi viimeisissä haastatteluissaan Lukas Leonista, nuoresta räp-artistista, jonka uraa hän on omalta osaltaan mahdollistamassa. Hän on Cheekin Liiga Music -levy-yhtiön ensimmäinen kiinnitys, jonka myötä Lukas Leon nousi julkisuuteen vuonna 2018. Häneltä julkaistiin debyyttialbumi *Simba* kesäkuussa 2018 ja se nousi Suomen virallisen albumilistan kärkisijoille.⁸² Lukas Leonin saapuminen Suomen musiikkikentälle juuri silloin, kun Cheek on lopettamassa uraansa, vahvistaa käsitystä Cheekin perfektionistisuudesta ja suunnitelmallisuudesta. Sen voi tulkita tarkoittavan sitä, että Cheek haluaa jatkaa musiikkialalla, mutta eri roolissa. Aivan kuin hän jättäisi musiikillisen perintönsä uudelle tulokkaalle, jota mentoroi eteenpäin astuessaan itse sivummalle, pois suurimmista paineista.

Hän kertoo Kurosen haastattelussa Lukas Leonin merkityksestä jatkosuunnitelmiansa kannalta:

”Mä tiedän, et se on kans mulle sitä pehmeätä laskuu, et mä pysyn siel studios ku tuntuu siltä, mut en oo ite valokeilassa. Ei oo niit omii paineita enää ja sitä onnistumisen tarvetta.”⁸³

Hänen kertomansa voi tulkita tarkoittavan sitä, että hän uskoo tahtovansa studioon myös lopettamisen jälkeen, ja hänen levy-yhtiönsä sekä Lukas Leonin myötä se on edelleen mahdollista. Hän on kiistänyt paluun artistina lopettamisensa jälkeen, mutta musiikin tekemisen jatkamista ei.

Elämän taitekohdissa on tärkeää, minkälaisia merkityksiä ihminen rakentaa uudestaan

⁸¹ Iltalehti: Cheekin viimeinen haastattelu: <https://www.youtube.com/watch?v=dRwJQD1OF3s>

⁸² Wikipedia: https://fi.wikipedia.org/wiki/Lukas_Leon

⁸³ Cheekin viimeinen haastattelu 25.8.2018: <https://www.youtube.com/watch?v=GkalzdlH268&t=348s>

muotoutuvalle elämälleen ja usein se tapahtuu tarinoiden kautta (Hänninen 2000, 13). Cheekin ura päättyy tutkimukseni aineiston perusteella hänen omaan päätökseensä lopettaa ja hän on purkanut tarinaansa musiikkiin, kirjaan ja elokuvaan. Ne kaikki perustelevat Cheekin uran päättymistä, koska niissä avataan lopettamisen syytä, ja samalla ne luovat näkymiä tulevaan. Vaikka Cheek on kertonut julkisen työn aiheuttamista paineista ja siitä syntyvästä ahdistuksesta, välittyy hänen tähtikuvastaan työlleen omistautunut artisti, joka toivoo tekemisiensä hyödyttävän tulevaisuudessa muita artisteja, kuten Lukas Leonia. Hän uskoo luoneensa merkittävää uraa, koska kokee sen voivan edesauttaa jonkun toisen uraa. Saattaa myös olla, että Lukas Leon on eräänlainen jatkumo Cheekin tarinalle, vaikka kyseessä onkin eri artisti. Mutta se saattaa olla avaus uudelle räp-sukupolvelle, jota Cheek haluaa olla mukana luomassa.

Iltalehdelle antamassaan haastattelussa toimittaja kysyy Cheekiltä, kuinka pitkään menee siinä, että hän muuttuu artistista Jareksi. Cheek vastaa:

”Toi onki hyvä kysymys. Mä en oo miettiny, enkä keksiny sitä. Varmaan se menee sitä kautta, et millaisen roolin ja mitä hommaa löytää itselle. Et sitte ku se identiteetti rupee rakentumaan jonkun muun varaan ku tän, mitä on aina tehny. Mut ottaa se varmaan nyt oman, hyvän aikansa. Että kyl mä sanon että vuosist puhutaan nyt kuitenkin.”

Identiteetti silottaa henkilökohtaisen ja julkisen maailman välistä kuilua (Hall 1999, 22). Cheek tuntuu olevan perustavanlaatuisen kysymysten äärellä lopettaessaan uransa. Aivan kuin hänen identiteettinsä ja koko tähänastisen elämänsä ainoa rakennusaine olisi ollut musiikki ja sen tekeminen ja että se olisi vaatinut muusta luopumisen. Toimittaja jatkaa kysymällä, onko Cheekillä jokin toinen intohimo musiikin lisäksi, johon Cheek vastaa:

”Ei oo, tota, mä oon ollu onnekas, et mä oon löytänyt edes yhden intohimon. Jos sielt jotain muuta viel joskus löytyy, niin oishan se mahtavaa.”⁸⁴

Vaikka Cheek on edennyt artistina pitkälle ja hänen musiikkinsa pitää sisällään uhoamista ja itsensä kehumista, vaikuttaa hän kuitenkin suhtautuvan nöyrästi menestykseensä. Hän kokee löytäneensä intohimonsa ja niin sanoessaan hän rakentaa tähtikuvaa, joka korostaa sitä, kuinka paljon hän on kaikesta perfektionistisuudestaan huolimatta nauttinut siitä. Hän myös pitää itseään onnekkana, että on ylipäättään löytänyt asian, johon suhtautua intohimoisesti. Hän ei vaikuta pitävän itsestään selvänä sitä, mitä on tehnyt lähes koko elämänsä.

⁸⁴ Iltalehti: Cheekin viimeinen haastattelu: <https://www.youtube.com/watch?v=dRwJQD1OF3s>

Muutokset ovat uhka ihmisen psyykkiselle ja fyysiselle hyvinvoinnille, mutta ne myös tarjoavat mahdollisuuden positiivisiin kehityskulkuihin (Hänninen 2000,72). Ja niitä Cheek vaikuttaa etsivän: onnistuneita tarinoita. Tulee olemaan kiinnostavaa, pystyykö Cheek jatkamaan elämää pelkästään Jare Tiihosena, kuten Kuronen häneltä haastattelussaan kysyy.⁸⁵ Cheek vastaa hänelle, että ”kyl mä uskon, et mä pystyn”, mikä toisaalta vaikuttaa jättävän tulevaisuuden suhteen tulkinnanvaraa. Kuronen kysyy Cheekiltä muutama tunti ennen viimeisen konserttinsa alkamista, että onko Cheek varma, ettei ”eläkeläiseksi” siirtyminen ala kaduttaa, johon Cheek vastaa:

”Oon, oon mä. Mutta yksi mitä mä oon miettiny on, että aika kulta muistot ja sitte mä oon miettiny, et täytyy tehdä joku lista niist asioist, minkä takii just nyt, tai sanotaan, et viimeiset neljä vuotta on tuntunut tältä, että tää saaga saatetaan finaaliin tällä tavoin.”⁸⁶

Vaikuttaa siltä kuin Cheek olisi panostanut uransa viimeisiin vaiheisiin niin kovasti, ettei hänellä ole sen jälkeiselle ajalle vielä suuria suunnitelmia. Se vahvistaa kuvaa musiikilleen kaikkensa antaneesta tähdestä, jolle tulee olemaan iso työ sopeutua tavallisempaan elämään. Näin tehdään rakoa hänen ja muiden välille. Mutta vaikka hänen suunnitelmansa näyttävät muuten olevan avoinna, vaikuttaa yksi asia olevan varmaa: hän ei enää aio olla itse parrasvaloissa, vaan siirtyy taka-alalle taustajoukkoihin. Avonaiseksi jää se, haluaisiko hän edelleen jatkaa artistina, mutta ei lukuisten ahdistusta tuottavien tekijöiden vuoksi enää siihen kykene.

⁸⁵ Cheekin viimeinen haastattelu 25.8.2018: <https://www.youtube.com/watch?v=GkalzdlH268&t=348s>

⁸⁶ Cheekin viimeinen haastattelu 25.8.2018: <https://www.youtube.com/watch?v=GkalzdlH268&t=348s>

6 Lopuksi

”Saaga oli ainut tapa saada putken päähän valoa, tehdä askelmerkit kohti loppua.”⁸⁷

Uran lopussa rakennettu tähtikuva vaikuttaa siihen, millaisena artisti jää historiaan. Tarinat toimivat tähtikuvan rakentamisen perusainesosana, joiden ympärille kaikki muodostuu. *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa narratiivi etenee nopeasti ja se on rajattu tarkasti uran viimeisiin hetkiin, jossa korostuu uran loppuminen ja siihen vaikuttaneet syyt. Syitä pohditaan myös hänen antamisissaan viimeisissä haastatteluissaan, joissa samalla korostuu artistin elämän vaativuus ja sen mukana tulevat paineet. Kun siihen yhdistyy Cheekin perfektionistinen luonne, on uran lopettaminen näyttäytynyt ainoana vaihtoehtona. Myös ”Valot sammuu” -kappale tiivistää Cheekin uran ja siinäkin palataan siihen, kuinka raskaaksi Cheek koki jatkuvan menestyksen tavoittelun. Hänen tekemänsä musiikki taas pilkkoo hänen elämäänsä ja artistielämäänsä pienempiin osiin, jotka yhdessä muodostavat sen tarinan, joka on esillä hänen trilogiassaan.

Areenatähteyden kaltaisia ilmiöitä rakennetaan nykyään tietoisemmin ja ammattitaitoisemmin kuin koskaan aiemmin (Kärki 2014, 103). Monet kotimaiset artistit ovat menneet Cheekin perässä areenoille ja konserttien puitteet ovat kasvaneet. Mediaspektaakkelit tuottavat kulttuurikritiikkiä, koska spektaakkeli käsitteenä kantaa historiaansa jonain suurena (Kärki 2014, 42). Cheekin kohdalla on kyseenalaistettu sitä, onko hän vienyt luovan alan kaupallisuuden liian pitkälle markkinahenkisyydellään. Mikä hänen motiivinsa oli nousta menestykseen? Se, että Cheekistä puhutaan ilmiönä, joka on toteuttanut mediaspektaakkeleita, antaa hänelle ulkopuolelta tulevan statuksen suurta suosiota saavuttaneena artistina. Cheek sai paljon kritiikkiä etenkin muilta räp-artisteilta siitä, että hänestä tuli mainstream-artisti. Onnistuiko Cheek venyttämään edustamansa musiikkigenren rajoja tehden siitä kaupallisempaa kuin mitä hip hopin on totuttu olevan? Toisaalta jo 1990-luvulta lähtien hip hop on kasvanut tutkimusalueena ja siirtynyt marginaalista yhä keskeisempään asemaan populaarikulttuurissa (Westinen 2014, 14). Saattoi todella olla, että Cheek oli oikeassa paikassa oikeaan aikaan.

Nykyään suomalainen räp-musiikki on heterogeenistä, eikä ole vain yhtä tapaa tehdä sitä, vaan yksilöllisyys on korostunut (Westinen 2014, 44). Cheek on omien sanojensa mukaan jakanut musiikkinsa kautta paljon elämästään ja nostanut niissä esiin myös vaikeita aiheita, kuten miesten mielenterveysongelmia oman kaksisuuntaisen mielialahäiriönsä vuoksi. Hän on myös käyttänyt

⁸⁷ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

musiikissaan uskonnollisia elementtejä, joiden voidaan nähdä pyrkimyksenä nostaa itsensä ikoniseen asemaan. Röp-musiikkiin kuuluu oman itsensä kehuminen ja jalustalle nostaminen ja se on Cheekin tapauksessa tullut pitkälti myös sen kautta, millaisista vaikeuksista hän on selvinnyt. Haasteet tuovat tähtikuvaan aineosia synnyttää artisti legendaksi.

Cheek on puhunut ympärillään olevasta kirouksesta, joka on hänen mukaansa vaikuttanut myös hänen kanssaan tiivisti työskenteleviin. Hän jakoi vahvasti mielipiteitä ihmisissä, mihin todennäköisesti vaikutti se, että Westisen mukaan (2014, 142) mainstream-artistina hän oli sekä vihattu että rakastettu. Menestyksellä on aina kaksi puolta, eikä ilman laajaa yleisöä suosiota voi tulla ja toisaalta ”vihaajat” omalla tavallaan pitivät Cheekkiin kohdistuvaa julkisuutta yllä. Jokaisella menestyvällä artistilla on yleisöä, josta osa suhtautuu häneen positiivisesti ja osa negatiivisesti. Cheekin tähtikuvassa korostuu hänen ”messiaaniset” piirteensä, kuten hänen kohtaamansa vaikeudet, kärsimykset ja ”kiroukset”. Hän tuo niitä itse esiin haastatteluissaan ja *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa, mutta niitä myös nostetaan helposti esiin, koska ne ovat myyviä aiheita. Cheek myös nostaa dokumentissaan vahvasti esiin sitä, kuinka vaikeaa hänen oli saada uransa käynnistymään, koska ihmiset ovat suhtautuneet häneen alusta lähtien hyvin jakautuvasti, ja se korostuu hänen tähtikuvassaan verrattuna moniin muihin artisteihin.

Cheekillä oli tavattoman tiivis ja uskollinen faniyhteisö. Se tuotiin esiin myös *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa, jossa faneillekin annettiin tilaa ja Cheek myös puhui heistä arvostavasti. Fani syntyy julkisuuden henkilön myötä ja on siten osa tähtisysteemiä (Lewis 1992, 10). Näin ollen faneilla on myös merkitystä artistien tähtikuvien rakentamisessa ja Cheekin kohdalla hänen uskolliset faninsa toimivat ikään kuin isona rintamana yhdessä Cheekin ”vihaajia” vastaan. Fani sanana viittaa siihen, että kohteen ihailu on potentiaalisesti fanaattista (Lewis 1992, 9). Näyttää siltä kuin Cheekin menestyminen olisi ollut yhtä tärkeää sekä hänelle että hänen faneilleen. Kuten aiemmin toin ilmi, Cheek tiesi, kuinka paljon hänen Emma Gaalassa voittamansa yleisöäänestykset merkitsivät erityisesti hänen faneilleen. Lewis on esittänyt (1992, 18-19), että fanit etsivät kontaktia idoliinsa kompensoidakseen omasta elämästään johtuvaa riittämättömyyden tai puutteellisuuden tunnetta. Cheek oli vastaanottavainen faniensa kuulumisille ainakin *Cheek – Kuka muka?* -dokumentin aineiston mukaan, ja hän antoi faneilleen vastuuta viimeisessä kappaleessaan, jossa räppäsi ”Team Cheek te hoidatte tän”, kun Cheek lopetti uransa. Cheekin musiikillinen perintö jäi hänen faneilleen. Cheek onnistui tiimensä kanssa kaupallistamaan uransa lopun huomiota herättävästi. Hän pudotteli managerinsa avulla vihjeitä medialle ja faneilleen, jotka kiinnostuivat siitä, mitä seuraavaksi on

tapahtumassa. Etsimme asioista merkityksiä ja siten kiinnostuksemme taiteeseen, erityisesti kerrontaan, liittyy koko ihmisenä olemisen problematiikkaan (Bacon 2000, 25). Cheek käytti sitä hyödykseen ja loi saagan, joka jo valmiiksi pitää sisällään ajatuksen tarinasta ja siten hänellä oli väline markkinointiin. Näin hän saattoi myös hetki ennen uransa päättymistä osoittaa, kuinka suunnitelmallista kaikki on ollut ja siten vahvistaa kuvaa tarkoin harkitusta artisti-imagostaan. Hänen suunnitelmallisuutensa ja perfektionistisuutensa tuodaan esiin esimerkiksi *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa. Cheek puhui saagasta, joka saatetaan finaaliin. Maailmasta löytyy useita esimerkkejä menestyneistä ”täältä sinne” -tarinoista (kuten Lord of the Rings -trilogia), joissa seurataan sankari-hahmon matkaa alun epätoivoista ja haasteista kohti lopun vahvistumista ja harmonista olotilaa. Näin etenevät myös Cheekin trilogiat, joissa nostetaan esiin hänen uransa vaikeaa alkua ja esimerkiksi *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa nostetaan esiin menestystä, jonka hän on saanut aikaiseksi kuitenkin korostamalla haasteita, jotka hänen on pitänyt ensin voittaa. Ennen viimeistä konserttiaan Cheek myös toteutti *Täältä sinne* -nimellä kulkeneen kiertueen, joka oli eräänlainen jäähyväiskiirtue hänen faneilleen.

Julkistaessaan medialle ja yleisölle tiedon uransa päättämisestä Cheek sanoi, että hän on päättänyt lopettaa. Sanavalinnan on tarkoitus osoittaa, että valinta on ollut hänen ja hän olisi myös voinut edelleen jatkaa uraansa. Hän rakentaa tähtikuvalleen lopun, jossa ura ei pääty hiipuneeseen suosioon, vaan päätös oli hänen omista käsissään. *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa korostuu hänen päättäväisyytensä ja periksiantamattomuutensa, mitkä ovat vahvoja osia hänen tähtikuvassaan. Hänen tarinastaan käy ilmi, ettei menestys tehnyt hänestä sellaista, vaan siksi hän menestyi. Kuten aiemmin toin ilmi, hänen kaksosuutensa on hänen omien sanojensa mukaan vaikuttanut siihen, että hän on kilpailuhenkinen. Kuuluisuus ei ole sellaista, joka vain tulee selittämättä, eikä se ole yksilön lahjakkuuden tai karismaattisuuden tulos, vaikka media asian usein sillä tavoin esittää (Evans & Hesmondhalgh 2005, 98), vaan kuuluisuus tulee kovan työn ja menestymisen myötä.

Jokaisessa dokumentissa on vähintään kolme tarinaa päällekkäin: dokumentin tekijän, dokumentin ja yleisön. Linnanahde ohjasi *Cheek – Kuka muka?* -dokumentin ja hän toimii siinä myös kertojana sekä haastattelee Cheekkiä ja muita dokumentin esiintyjiä. Linnanahteella on todennäköisesti suuri rooli siinä, minkälainen näkökulma dokumenttiin on valittu ja miten Cheekin tarinaa siinä esitetään. Hän kuitenkin uskaltaa myös haastaa näkökulmia, kuten sitä, onko Cheek todella niin omistautunut fanejaan kohtaan kuin on annettu ymmärtää ja lopettiko Cheek oikeasti siksi, että pelkäsi menestyksensä pian loppuvan. Kuitenkaan emme voi olla varmoja siitä, miten näkökulmat on

valittu ja minkäläinen suhde Linnanahteella ja Cheekillä on dokumentin ulkopuolella. Kuinka vapaasti Linnanahde on ohjaajana voinut hallita dokumentin näkökulmia ja kerrontaa? Vaikuttaa siltä kuin dokumentin olisi osaltaan tarkoitus vakuuttaa siitä, että Cheek ansaitsi menestyksensä, koska hän teki sen eteen periksiantamattomasti töitä, eikä luovuttanut silloin, kun monet muut.

Kuten on käynyt ilmi, Cheek herätti yleisössä vahvoja ja ristiriitaisia mielipiteitä. Se on olennainen osa hänen tähtikuvaansa, jota hän on myös osannut hyödyntää puhuessaan ”kirouksesta”, joka ei ole ainoastaan hänen yllään, vaan myös heidän, joiden kanssa Cheek työskentelee. Se antaa vaikutelman, jonka mukaan Cheekin on pitänyt tehdä muita enemmän töitä menestyäkseen ja toisaalta antaa myös ymmärtää, että hänessä on jotain, mitä muissa ei ole, koska ihmiset suhtautuvat häneen niin kaksijakoisesti joko vihaamalla tai rakastamalla häntä. Toisaalta harva menestynyt artisti on ollut pelkästään kaikkien rakastama, joten jäädäkseen historiaan on herätettävä mielipiteitä ja keskustelua, joka myös auttaa artistia pysymään julkisuudessa. Julkisuudenhenkilöt eivät ole ominaisuuksiltaan erityisiä yksilöitä, vaan median avulla tuotettuja ja rakennettuja (Holmes & Redmond 2006, 12). Cheek on osannut hyödyntää julkisuutta ja hallita mediaa managerinsa avulla ja on siten voinut tietoisemmin rakentaa tähtikuvaansa.

Cheekkiä pyydetään Iltalehdelle antamassa viimeisessä haastattelussaan⁸⁸ lopettamaan lause ”Cheek on nyt...”, johon hän hetken mietittyään vastaa:

”No jotenki mulle tuli ekana mieleen, et vapaa. Toinenhan ois ollut, et kuollut, mut ei se nyt viel oo kuitenkaan.”

Hän jatkaa vielä tarkentaakseen vapauden tunnettaan:

”Mul on niin vapautunut fiilis myös siitä, ku mua ahdistaa monet asiat, niin nyt mua ei ahdistakaan, ku mä tiedän, et nää on koht täs paketissa.”

Tulkinnan varaan jää, viittaako Cheek ”kuolemisellaan” siihen, ettei se tapahdu ennen kuin viimeinen konsertti on ohi (haastatteluhetkellä se on vielä edessä) vai siihen, että sitten kun kukaan ei enää kuuntele hänen musiikkiaan, Cheek on ”kuollut”. Hän myös palaa jälleen kerran kokemaansa ahdistukseen ja kuinka se tunne poistuu, kun hänen artistiuransa on ohi. Niin sanoessaan hän osoittaa uran lopettamisen olevan hyvä vaihtoehto.

⁸⁸ Iltalehti: Cheekin viimeinen haastattelu: <https://www.youtube.com/watch?v=dRwJQD1OF3s>

Cheek teki pitkän uran, josta löytyy useita tutkimuksen aiheita ja tämä tutkimus on vain osa sitä. Esimerkiksi hänen musiikkinsa uskonnolliset vertaukset voisivat ylittää kokonaiseksi tutkimusaiheeksi, samoin hänen suhteensa faneihinsa ja päinvastoin. Cheekin tähtikuva rakentuu useista osista, joita on yhdistetty tarinallisin keinoin hänen trilogiassaan ja jota on seurattu hänen toteuttamassaan saagassa. Hänen luovuutensa, periksiantamattomuutensa ja suunnitelmallisuutensa veivät hänet pitkälle ja toisaalta saattoivat myös vaikuttaa siihen, miksi paineet kasvoivat hänelle niin suuriksi, että hän päätti lopettaa artistiuransa ollessaan huipulla. Tietoinen ja tarkoin harkittu, tai ainakin siltä näyttämään saatu lopetus viimeistelee hänen tähtikuvastaan sellaisen, että hän olisi halutessaan voinut jatkaa uraansa niin pitkään kuin haluaa. Linnanahde mainitsee *Cheek – Kuka muka?* -dokumentissa⁸⁹ sen olleen olennaista Cheekin uralla, että hän oli oikeassa paikassa oikeaan aikaan ja vielä ymmärsi sen itse. Se on mahdollistanut Cheekin tietoisesti edetä urallaan ja rakentaa tähtikuvaansa pitkälti haluamansalaiseksi.

⁸⁹ *Cheek – Kuka muka?* -dokumentti (2018): <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka>

Lähteet

Tutkimusaineisto

FUM.FI, ”Cheek pelkäsi: ”Tappaako tää sen manian, mun luovuuden ja draivin?”.

<https://www.youtube.com/watch?v=Lrekv89Pc84> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Iltalehti, ”Cheekin viimeinen haastattelu”. <https://www.youtube.com/watch?v=dRwJQD1OF3s> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Ruutu, ”Cheek – Kuka muka? -dokumentti”. <https://www.ruutu.fi/ohjelmat/cheek-kuka-muka> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Ruutu+, ”Cheek - Valot sammuu LIVE”. <https://www.ruutu.fi/video/3287034> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Youtube, ”Cheekin viimeinen haastattelu 25.8.2018”.

<https://www.youtube.com/watch?v=GkalzdlH268&t=348s> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Internet-lähteet

Biisit.info, ”Soitetuimmat”. <https://biisit.info/> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Emma Gaala, ”Emma-voittajat 2018”. <http://www.emmagaala.fi/fi/voittajat> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Emma Gaala, ”Arkisto 2014”. <http://www.emmagaala.fi/fi/arkistovuosi/2014> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Helsingin Uutiset, 30.11.2016, Toni Tervo, ”Lista julki: Tässä ovat Suomen kuunnelluimmat artistit”. <https://www.helsinginuutiset.fi/artikkeli/461237-lista-julki-tassa-ovat-suomen-kuunnelluimmat-artistit> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Iltta-Sanomat, 8.9.2017, IS Ruutu, ”Cheek paljastaa peukaloineensa lääkitystään ja romahtaneen täysin: Se ei sopinut mulle”. <https://www.is.fi/vainelamaa/art-2000005360377.html> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Ilta-Sanomat, 21.7.2015, Mika Seppänen, ”Alun ja lopun merkit – Cheek otti kaksi tatuointia”.
<https://www.is.fi/viihde/art-2000000964792.html> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Me naiset, 6.10.2016, Inka Simola, ”Cheek mielenterveysongelmistaan uutuuskirjassa: ”Halusin hypätä parvekkeelta alas”. <https://www.menaiset.fi/artikkeli/ajankohtaista/i ihmiset/cheek-mielenterveysongelmistaan-uutuuskirjassa-halusin-hypata?fbclid=IwAR3rermilOAhwLszFhP6I7YsPcnjnlWIAJN7pMg0d2ogXkN2KZFqzzyEbwz> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Rumba, 16.10.2015, Anton Vanha-Majamaa, ”Levyarvio: Cheek ei ole sankari, jota Suomi tarvitsee vaan sankari, jonka Suomi ansaitsee”. <https://www.rumba.fi/arviot/cheek-ei-ole-sankari-jonka-suomi-tarvitsee-vaan-sankari-jonka-suomi-ansaitsee-kertoo-anton-vanha-majamaa-levyariossaan/> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Ylex, 26.8.2014, Jarno Paldanius, ”Tutkija selvitti Suomen taitavimmat räpparit”.
<https://yle.fi/aihe/artikkeli/2014/08/26/tutkija-selvitti-suomen-taitavimmat-rapparit> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Ylex, 3.10.2016, Samppa Rautio, ”Cheek kertoi sairastavansa kaksisuuntaista mielialahäiriötä – se on sairaus, jossa on hurjat huiput ja synkät laskut”. <https://yle.fi/aihe/artikkeli/2016/10/03/cheek-kertoi-sairastavansa-kaksisuuntaista-mielialahairiota-se-on-sairaus-jossa?fbclid=IwAR2H0M71RAC90N64RmcjtAT3twnwtqTqyCv4RvHmmpWVvAt6NsQgGFKqj8> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Wikipedia, ”Kasisali”. <https://fi.wikipedia.org/wiki/Kasisali> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Wikipedia, ”Lukas Leon”. https://fi.wikipedia.org/wiki/Lukas_Leon (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Wikipedia, ”Spiraali”. <https://fi.wikipedia.org/wiki/Spiraali> (linkki tarkistettu 14.11.2019).

Kirjallisuus

Aaltonen, Jouko (2011) *Seikkailu todellisuuteen: Dokumenttielokuvan tekijän opas*. Keuruu: Otavan Kirjapaino Oy.

Bacon, Henry (2000) *Audiovisuaalisen kerronnan teoria*. Helsinki: Tammer-Paino.

- Brockmeier, Jens (2015) *Beyond the archive. Memory, Narrative, and the Autobiographical Process*. New York: Oxford University Press.
- Brusila, Johannes (2007) ”Musiikkiteollisuus”. Teoksessa Aho, Marko & Kärjä, Antti-Ville (toim.) *Populaarimusiikin tutkimus*. Tampere: Vastapaino, 50.
- Chatman, Seymour (1978) *Story and discourse. Narrative Structure in Fiction and Film*. New York: Cornell University Press.
- Debord, Guy (2005) *Spektaakkelin yhteiskunta*. Helsinki: Summa.
- Dyer, Richard (1979) *Stars*. Lontoo: British Film Institute.
- Evans, Jessica & Hesmondhalgh, David (2005) *Understanding Media: Inside Celebrity*. New York: Open University Press.
- Hall, Stuart (1999) *Identiteetti*. Tampere: Vastapaino.
- Harper, Stephen (2006) ”Madly famous. Narratives of mental illness in celebrity culture”. Teoksessa Holmes, Su & Redmond, Sean (toim.) *Framing Celebrity. New directions in celebrity culture*. London: Routledge.
- Herkman, Juha (2001) *Audiovisuaalinen mediakulttuuri*. Tampere: Tammer-Paino Oy.
- Herman, David (2007) *Narrative*. New York: Cambridge University Press.
- Hietala, Veijo (2007) *Media ja suuret tunteet. Johdatusta 2000-luvun uusromantiikkaan*. Vaajakoski: Gummerus Kirjapaino.
- Holmes, Su & Redmond, Sean (2006) *Framing Celebrity. New directions in celebrity culture*. London: Routledge.
- Hänninen, Vilma (2000) *Sisäinen tarina, elämä ja muutos*. Tampere: Tampereen yliopisto Oy Juvenes Print.
- Inness, Julie (1992) *Privacy, Intimacy, and Isolation*. New York: Oxford University Press.
- Kuhn, Annette (2002) *Family secrets: Acts of Memory and Imagination*. New York: Verso.

- Kärjä, Antti-Ville (2007) ”Johdanto”. Teoksessa Aho, Marko & Kärjä, Antti-Ville (toim.) *Populaarimusiikin tutkimus*. Tampere: Vastapaino, 8-12.
- Kärki, Kimi (2014) *Rakennettu Areenätähteys. Rock-konsertti globalisoituvana mediaspektaakkelinä 1965-2013*. Turku: Painosalama Oy.
- Lewis, Lisa (1992) *Adoring Audience. Fan Culture and Popular Media*. London: Routledge.
- Mäkelä, Janne (2007) ”Erityissuhteita: populaarimusiikin fanit ja fanius”. Teoksessa Aho, Marko & Kärjä, Antti-Ville (toim.) *Populaarimusiikin tutkimus*. Tampere: Vastapaino, 214-218, 225-229.
- Nichols, Bill (2001) *Introduction to Documentary*. Bloomington: Indiana University Press.
- Näre, Sari (2005) *Julkisuudesta ja intimitetistä*. Helsinki: Kirjapaja Oy.
- Prince, Gerald (1982) *Narratology: The Form and Function of Narrative*. Berlin: Mouton Publishers.
- Rahkamo, Susanna (2016) *The Road to Exceptional Expertise and Success. A Study of the Collective Creativity of Five Multiple Olympics Gold Medalists*. Helsinki: Unigrafia Oy.
- Sumiala-Seppänen, Johanna (2007) ”Tunnustan, olen siis olemassa. Mediakulttuurin terapeuttinen eepos”. Teoksessa Saarenmaa, Heikki & Kujansivu, Laura (toim.) *Tunnustus ja todistus. Näkökulmia elämän esittämisen tapaan*. Helsinki: Gaudeamus.
- Till, Rupert (2010) *Pop Cult: Religion in Popular Music*. New York: Continuum International Publishing Group.
- Turner, Graeme (2004) *Understanding celebrity*. London: Sage.
- Westinen, Elina (2014) *The Discursive Construction of Authenticity Resources, Scales and Polycentricity in Finnish Hip Hop Culture*. Jyväskylä: Jyväskylä University Printing House.

Liite 1

”Kuka muu muka” -kappale (Cheek)

Kuka muu muka

Kuka muu muka

J H T

Jee

Tiedätkö on

Keveempää raidaa

Yksin edellä aikaa

Tehdä juttuja joita toisista

ei oo tekemään lainkaan

Puolet räppäreist ei tajuu

rimmaamisest mitään

ennen mikkiin päästämistä

pitäis kirjalliset pitää

Ja vaikka kuinka koitatte

Niin ette te kii saa

Mä cruisaan stadissa hissukseen

Vetelen shiisaa

Ne on trendejä mitä mä luon

Ja mitkään säännöt ei pysty pitämään mua

Älä esitä

Älä kysele nimee

Chekkosta et parhaana

Päivänäskään kykene imee

Moni vesseli höpöttää

olevansa stadin kovin

Mä kelasin rokkaa

ens vuonna stadionin

Ota mallia

Ota ota mallia

Tee niin ku mä

Ota mallia

Kuka muu muka

Kuka kuka muu muka

(che-che-cheek)

Luukuta

Kuka muu muka

Kuka muu muka

J H T

Jos et mun tyylitaju

Se meinaa että sulla ei oo tyylitaju

Kuka muu muka

Kuka muu muka

J H T

Jos et mun tyylitaju

Se meinaa että sulla ei oo tyylitaju

Junnuna mä kuljin jengin nokaks

Ne sano mua pikku pomoks

Olin niin fashion, et juntit huuteli vitun homoks

Nyt media tituleeraa tyylitaituriksi

Mut kutsu samaan hengenvetoon tyylitaikuriksi

Abracadabra simsalabim

Tytöt ilmestyy mun luo miks itse

liikahtasin

Nuorii dokaajakinkkui

Muotiblogaajamirkkui

Fondii, Brandii, razzii varattui tai sinkkui

Loppuviikon jälkeen usein sipissä, oon rikki
nykyään mis vedetään, niin vipissä on vippi
Oon niin leija
Lennän täysin omilla leveleillä
Edes Marty McFly ei tiedä juttui ennen meitä
Mut välillä tää haippi pännii
Mul on yksi ongelmaa
Kaikki ämmii
Ota mallia
Ota ota mallia
Tee niin ku mä
Ota mallia
Kuka muu muka
Kuka kuka muu muka
(che-che-cheek)
Luukuta
Kuka muu muka
Kuka muu muka
J H T
Jos et mun tyylitaju
Se meinaa että sulla ei oo tyylitaju
Kuka muu muka
Kuka muu muka
J H T
Jos et mun tyylitaju
Se meinaa että sulla ei oo tyylitaju

Meinaan kaikki enkat rikkoo
Rullaa kunnes renkaat irto
Tänä vuonna teen taas hiloo

Lehdet vertaa dingoo
Mainosmiehet haluu krääsään mun nimen alle
Teen tän levyn nyt
hei pitäkää ideanne
En tee mitään mistä en kunnolla tiedä
Nää leffat ja kirjat ne on tulossa vielä
Duunaan mitä jehut duunaa haluutte mut eduskuntaan
Mä pyöritän Suomee jo muutenkin, peruspullaa
Ego on I S O
Rullaan reikä päässä J F K

(Ooh, o-o-o, o-oh)

Edelleen E.P.M.T

Kukaan muu ei tee tällee

Kuka muu muka

Kuka muu muka

J H T

Jos et mun tyylitaju

Se meinaa että sulla ei oo tyylitaju

Kuka muu muka

Kuka muu muka

J H T

Jos et mun tyylitaju

Se meinaa että sulla ei oo tyylitaju

Liite 2

”Parempi mies” -kappale (Cheek)

Whoo'o'oo'ooaa

Ylpee mies oman egonsa vanki
ympäri maailmaa tääl lennossa taaskin
istun koneessa nainen mun vieressäni
pidän kädestä kiinni, sä mun mielessäni
Mul on kaikki ihan vaan jees jees
näät tytöt tekstaa mulle, et olin ihana teevees
mä elän taas tätä samaa mitä ennen meitä
toiset törmäilee ja löytää enkeleitä
Huomaan hokevani, et kuka mä luulen olevani
kun taas turhiin kissanristiäisiin mallaan smokkejani
olit parasta mulle sen näki sokeakin
syyllisyyttä tunnen potevani

Aina jossitella voi
mut ylpeys minut tähän toi
joku mennyt mun mieltä vaivaa
ois pitänyt tehdä meille aikaa
kohti menestystä vaikka painaa,
pitäis nainen ykköseks laittaa aina
ja nyt tajuan sen
unohdin olla parempi mies

Itsepäinen mies juuttunu omiin näkemyksiin
kun ei taivu niin nyt niitä näkemyksiä näkee yksin
kun kaikki hurraa voi minäkuva heittää pahan kerran
mut suhteet molempien sana painaa saman verran

Laiminlyönte ei korvaa laukut - Pradat ja Chanelit
kiireessäkään et voi dissaa sun parasta kaveriis
näin on tavallaan parempi, tätä kai mä pyysin itte
ja oli kai mulla joku syykin siihen
En oikeen tiedä itsekään mitä mä koitan selittää
kai riidat oli riitot, joita ei vaan voida selvittää
täytyy hyväksyy, että sä et oo enää tässä
toiset voi olla sun sydämässä, mut ei elämässä

Aina jossitella voi
mut ylpeys minut tähän toi
joku mennyt mun mieltä vaivaa
ois pitäny tehdä meille aikaa
kohti menestystä vaikka painaa,
pitäis nainen ykköseks laittaa aina
ja nyt tajuan sen
unohdin olla parempi mies

Rahamies, muttei sentään ihan sahamies
miten korttis pelaat täällä, ei oo huoli jakajien
käy hattuun kun on vapaus tehdä about mitä vaan
kahahtaa kun ihan sama mitä haluat sitä saa
Kun ennen aurinkomatkoist sai kylmiiväreitä
nykyään harvat hotellit on kyllin päheitä
liias pumpulissa meidän maailma kai muuttu liikaa
arjessa aloillaan pysymään ei kulkurii saa
Kuulin meidän biisin radiosta eilen
mun hengitys pysähty mietin mitä tapahtu meille
kirjoitin tän biisin, halusin pyytää anteeks
että en pystyny antamaan tarpeeks

Ha

Aina jossitella voi
mut ylpeys minut tähän toi
joku mennyt mun mieltä vaivaa
ois pitäny tehdä meille aikaa
kohti menestystä vaikka painaa,
pitäis nainen ykköseks laittaa aina
ja nyt tajuan sen
unohdin olla parempi mies
Whooooo, whoooa
Ja nyt tajuan sen
unohdin olla parempi mies