<
=
=
=
<t
=
<t
j
v
>
=
LA
=
S
=
Lt
=
=




Taide, kokemus ja maailma
Risteyksia tieteidenvaliseen taiteiden tutkimukseen






Taide, kokemus ja maailma
Risteyksia tieteidenvaliseen taiteiden tutkimukseen

Toimittanut Yrjo Heinonen

Uil
=

Utukirjat



Utukirjat 6

Utukirjat julkaisee monitieteistd kotimaista ja kansainvilista taiteiden tutkimusta.

Utukirjat-toimituskunta

Kaisa Ilmonen

Tutta Palin (paitoimittaja)
Viola Parente-Capkové
Jaana Teinild

Marjaana Virtanen

Kirjan toimituskunta

Yrj6 Heinonen
Veijo Hietala
Altti Kuusamo
Paivi Lappalainen
Maija Leino

Taru Leppinen
John Richardson
Liisa Steinby
Annina Vilimiki
Susanna Vilimiki

Taitto
Piivi Valotie

ISBN 978-951-29-5661-6 (print)
ISBN 978-951-29-8004-8 (pdf)

ISSN 2341-9326 (print)
ISSN 2670-0832 (online)

© kirjoittajat ja Utukirjat 2014

Turun yliopisto 2020
University of Turku 2020



Sisallys

Johdanto

Yrjo Heinonen

Veijo Hietala, Altti Kuusamo, Piivi Lappalainen, Taru Leppinen,
Jobn Richardson, Liisa Steinby ja Susanna Vilimaki

Taide, kokemus ja maailma
Viisi risteysta tieteidenviliseen taiteiden tutkimukseen

Rani

Jobn Richardson ja Susanna Vilimdiki

Yrjo Heinonen, Riitta Jytili, Hanna Meretoja ja Juha Torvinen
Aini ilmioni

Ainellinen minuus ja soiva maailma

Lauluiini

Soitinainet

Aini elokuvassa, audiovisuaalisessa mediassa ja ymparistossd
Aini ja kirjallisuus

Kuulokulmia elimiin, kulttuuriin, maailmaan

Kuva

Altti Kuusamo
Katve-Kaisa Kontturi, Marjaana Markkula ja Jukka Sibvonen

Kuvan kisitteen muutoksia
Kuva ja mimesis

Kuva, funktio, konteksti
Kuva ja muistijirjestelmat

10
14

21

21
27
36
46
52
58
65

77

77
79
81
83



Kuvan muuttuvat historiat

Kuvan tulkinnan peruskisitteistod
Ikonografiasta merkkijirjestelmaverrantoihin
Kuva ja media

Kirjallisuuden kuvakielesta

Feministinen kuvantutkimus

Loppukatsaus: "kuvat kulkevat”

Kieli
Piivi Lappalainen ja Liisa Steinby

Yrjo Heinonen, Veijo Hietala, Siru Kainulainen ja
Altti Kuusamo

Arkikieli, tieteen kieli, taiteen kieli

Kielikisitykset ja kirjallisuus

Kaunokirjallinen tyyli ja kirjallisuuden tyylikaudet
Kaunokirjallisen kielen erityisia voimavaroja
Onko elokuva kielta?

Kielen ja kuvataiteen suhteesta

Musiikki ja kieli

Kieli sanallisena ilmaisuvilineeni ja vastaavuusmallina

Viline

Veijo Hietala

Kaisa Imonen, Aino Mikikalli, Riikka Niemels,
Susanna Paasonen, Jukka-Pekka Puro, Jukka Sihvonen ja
Jasmine Westerlund

Johdanto

Vilineen mediatutkimuksellista kisitehistoriaa
Viline teknologiana ja kokemuksen muotona
Vilineen mediafilosofiaa

Teatterin monet vilineet

85

89
103
107
113
117
124

133

133
135
150
164
172
177
182
189

203

203
205
209
212
216



Kuva, viline, katsoja
Kirjallisuus minin ja maailman ymmirtimisen vilineeni
Muutoksen vilineet

Sukupuoli

Taru Leppinen
Marja-Leena Hakkarainen, Yrjo Heinonen, Veijo Hietala,

Katve-Kaisa Kontturi, Lotta Kibkonen, Marianne Liljestrom,
Kukku Melkas ja Susanna Paasonen

Moninainen sukupuoli

Feministisid ymmarryksid sukupuolesta
Materiaalisuus, ruumiillisuus ja seksuaalisuus
Ero, toiseus ja kulttuuriset tekstit

Eliva kuva — elimin kuva?

Sukupuoli taiteentutkimuksessa

Kirjoittajat
Hakemisto

223
229
235

241

241
244
249
256
264
272

278
280






Yrjo Heinonen

Veijo Hietala, Altti Kuusamo, Piivi Lappalainen, Taru Leppinen, John
Richardson, Liisa Steinby ja Susanna Vilimdiki

Johdanto

Kisilld oleva kirja on tieteellinen mutta yleistajuisuuteen pyrkivi johda-
tus 2000-luvun alun taiteiden tutkimuksen lahtokohtiin, kysymyksen-
asetteluihin, suuntauksiin ja kisitteistoon. Kirja on toteutettu Turun
yliopiston taiteiden tutkimuksen oppiaineryhmin yhteisprojektina.
Taiteiden tutkimuksen oppiaineet eroavat toisistaan ensisijaisen tutki-
muskohteensa puolesta, mutta samalla monet kysymyksenasettelut, lah-
tokohdat ja lihestymistavat yhdistavit niita toisiinsa. Kirja on tarkoitet-
tu taiteiden tutkimuksen johdanto- ja oppikirjaksi, ja se on rakennettu
siten, ettd jokaisessa luvussa tulee esiin sekd kunkin oppiaineen erityi-
syys ettd niiden valisid yhtymakohtia.

Taiteiden tutkimusta tarkastellaan kirjassa viiden taiteenaloja eri ta-
voin leikkaavan kisitteen tai ilmion — dini, kuva, kieli, viline ja suku-
puoli — kautta. Ainti, kuvaa ja kielti kisittelevit luvut tarkastelevat
kohdettaan ensinnikin niiden tieteenalojen nikokulmasta, joiden ensi-
sijaiseen tutkimuskohteeseen kisitteet liittyvit. Adni-luvussa painottuu
musiikkitiede, Kuva-luvussa taidehistoria ja Kieli-luvussa kirjallisuu-
dentutkimus. Lisiksi luvut havainnollistavat, miten kukin niisti kisit-
teistd yhdistaa taiteiden ja niiden tutkimuksen eri aloja. Valine- ja Suku-
puoli-luvut poikkeavat edellisista siind, ettd valine ja sukupuoli ovat
paitsi "oman” taiteiden tutkimusta laajemman tutkimusalansa — media-
tutkimuksen ja sukupuolentutkimuksen — padkasitteitd myos tirkeitd
kisitteitd kaikissa taiteissa ja niitd koskevassa tutkimuksessa.

Kirja tuo viiden piikasitteensi kautta esille erilaisia ja eri aikakausil-
le ominaisia kasityksid taiteesta ja taiteen eri lajeista pyrkimirttd kuiten-
kaan kattavaan yleisesitykseen taiteiden tutkimuksen oppihistoriasta
tai taimanhetkisistd suuntauksista. Tutkimuksellisten lihestymistapo-



« Johdanto

jen moninaisuus ja historiallinen vaihtuvuus tulevat kuitenkin esille eri
luvuissa. Historiallisten taustoitusten tarkoitus on antaa yleiskuva siiti,
miten nykyisin tunnettuihin kisityksiin taiteista ja taiteiden tutkimuk-
sesta on tultu.!

Kirjoittajia yhdistad nikemys, ettd taidetta voidaan lihestyd kahden
adripaan kautta, jotka ovat — karkeasti ilmaistuina — aistimus ja maail-
ma. Taide koetaan aistien vlitykselld: musiikki vetoaa ensisijaisesti kuu-
loaistiin, kuvataide nikoaistiin ja kirjallisuus toimii aistimusvoimaisten
mielikuvien varassa. Samalla nimai aistimukset ja mielikuvat kytkeyty-
vit niihin kokemussisalt6ihin, joiden varassa taide toimii ja jotka liitta-
vt yksittdiset teokset taiteen traditioihin ja maailmaan.

Johdantoluvun alkupuoli taustoittaa lyhyesti kirjan piiotsikkoon si-
saltyvid kisitteitd taide, kokemus ja maailma. Kirjan kirjoittajat kayt-
tivat naitd kasiteeitd eri yhteyksissd eri merkitysvivahteissa, joten tar-
koituksena ei ole varsinaisesti maaritelld naitd kisitteita ja sitoutua
ctukiteen annettuihin méiiritelmiin. Sen sijaan tarkoituksena on tarjo-
ta tausta, johon lukija voi suhteuttaa niiden kisitteiden kayttoa kirjan
eri luvuissa. Luvun loppuosa avaa tieteidenvalisyyden kisitettd kirjan ta-
voitteiden ja toteutuksen kannalta seka esittelee tiiviisti eri lukujen si-
sillon.

Taide, kokemus ja maailma

Taide on jokaiselle tuttu ja usein voimakkaita tunteita herdttava ilmié.
Kaikissa kulttuureissa tunnetaan esineitd ja esityksid, joissa merkitysten
sulautuminen muoto- ja ilmaisukieleen on kokijan erityisen huomion
kohteena (Eldridge 2009, 12). Tillaisia esineiti ja esityksid on tapana
nimittad taideteoksiksi. Taide saa kuitenkin erilaisissa yhteyksissa eri-
laisia merkityksid, minka vuoksi se ei ole helposti maariteltavissa. Tai-
teen miirittely kuuluu perinteisesti taiteenfilosofian tehtiviin. Filosofi
Richard Eldridge (2009) erottaa kahdenlaisia mairittely-yrityksid: osa
painottuu taideteosten tehtivin ja merkityksen valaisemineen, osa taas
taideteosten tunnistamiseen taideteoksiksi. Eldridgen esiin nostamat
teoriat (vrt. Dickie 1981) antavat yleiskuvan siitd, miten taidetta on eri
aikoina miiritelty.
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Taiteen tehtidvin ja merkityksen valaisemiseen painottuncilla teo-
rioilla on pitkd historia aina antiikin Kreikasta nykypdivain saakka.
Nimai teoriat pyrkivit vastamaan siihen, miten ja miksi taide on mer-
kityksellista ja miksi sen pitaisi sitd olla. Taiteen funktion ja merkityk-
sen valaisemisen kannalta “vakuuttavimpina ja tirkeimpind” Eldridge
(2009, 31) nostaa esiin jaljittelyteorian (Aristoteles 1997), esteettisen
arvon teorian (Kant 2009) ja ilmaisuteorian (Collingwood 1945). Jal-
jittelyteorian mukaan taide jiljittelee (kuvaa tai esittdd) maailmaa, kun
taas ilmaisuteoriassa taide ymmarretdin taiteilijan tunteenilmaisuksi.
Filosofi Immanuel Kantin esteettisen arvon teoria puolestaan pyrkii ke-
hittdmain vilineitd, joiden avulla on mahdollista analysoida kokemuk-
sia luonnossa ja taiteessa esiintyvasta kauneudesta. Edellisiin voi vield
lisatd kasilld olevan kirjan tematiikkaan liheisesti liittyvin teorian tai-
teesta kokemuksena (Dewey 2010).

Tunnistamiseen painottuvilla teorioilla on lyhyempi historia. Var-
haisena esimerkkina Eldridge mainitsee filosofi David Humen (2009),
mutta varsinaisia systemaattisia esityksi ovat vasta 1970-luvulla esitel-
lyt institutionaalinen taiteenteoria (Dickie 1981) ja historiallinen kon-
tekstualismi (Levinson 1979). Niiden teorioiden mukaan objektit —
esineet ja esitykset — eivit “itsessdin” ole taideteoksia, vaan ne saavat
taideteoksen aseman suhteessa historiallis-yhteiskunnallisiin kaytintoi-
hin ja instituutioihin (esim. maalaus tunnistetaan taitecksi, koska se on
sijoitettu taidemuseoon).

Taide on aistimellista — jotakin, mitd koetaan aistien valitykselld. Ka-
sitteend kokemus voi viitata yksittdisen tapahtuman aiheuttamaan vi-
littomiddn aisti- ja tunnevaikutelmaan (saks. Erlebnis), mutta sitd kiyte-
tiin myds puhuttaessa kokemusperiisesti tiedosta (Erfabrung) tai eli-
minkokemuksesta (Lebensfahrung). Vilitctdmain aisti- ja tunnevaiku-
telmaan perustuvasta kokemuksesta kiytetdin suomen kielessa usein sa-
naa elimys. Englannin kielessi kaikille niille merkityksille on vain yksi
sana, experience. (Rickman 1979, 29-30; Williams 1985, 126-129.)
Kokemus on ollut keskeinen kisite esimerkiksi pragmatistisessa tai-
teenfilosofiassa ja fenomenologiassa. Edellistd edustavan John Deweyn
mukaan kokemus muodostuu kokevan subjektin, minin, ja maailman
vilisestd vuorovaikutuksesta (Dewey 2010, 299). Taiteen kokemuksel-
lisuutta painottavissa teorioissa korostetaan aisteihin ja mielikuvituk-
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seen perustuvaa valitontd esteettistd mielihyvid, johon esteettinen ko-
kemus perustuu (Shusterman 1997, 37). Fenomenologiassa (Husserl
2011, 145) havainnon kohdetta — esimerkiksi taideteosta tai -esitystd —
tarkastellaan ensin sellaisena kuin se ilmenee kokijansa valittomassi tie-
toisuudessa, minka jilkeen edetdin havainnon sisillon erittelyyn koke-
musperdisen ja teoreettisen tiedon pohjalta. Valittomaan kokemukseen
liittyy erottamattomasti myds affekti, joka on ajankohtainen tutkimus-
aihe esimerkiksi kulttuurintutkimuksessa (Grossberg 1995) ja uusmate-
rialismissa (Deleuze & Guattari 1983). Affekti sijoittuu aistimuksen ja
tunteen vilimaastoon; se on eriytymaton, intensiivinen ja hankalasti sa-
noin kuvailtavissa oleva tuntemus, kun taas affektiin perustuva tunne on
eriytynyt ja nimettivissi (esim. ilo, suru, pelko, aggressio).

Taide tapahtuu maailmassa. Maailma ymmirretaan usein olemas-
sa olevien tai todellisten asioiden — objektien, ilmioiden, prosessien —
muodostamaksi kokonaisuudeksi, josta on mahdollista saada empiirista
eli kokemusperiisti tai teoreettista tietoa. Fenomenologiassa maailmaa
ei ymmarreta joksikin kokemuksen ulkopuolella olevaksi kokonaisuu-
deksi, vaan siti tarkastellaan sellaisena kuin se ihmiselle kokemukses-
sa ilmenee. Fenomenologian perustaja Edmund Husserl (2011, 48)
kayttad kokemuksessa ilmenevistd maailmasta nimitystd elamismaail-
ma. Husserlin oppilaan Martin Heideggerin mukaan taiteella on kaksi
ulottuvuutta: taideteoksen aistein havaittava olomuoto seki siini avau-
tuva maailma. Taideteoksessa tai -esityksessi avautuva maailma ei kui-
tenkaan ole pelkka aistein tavoitettavissa oleva kokoelma objekteja ja il-
mioitd eikd pelkistiin titd kokoelmaa koskeva kisitteellinen kehikko
vaan viittaus- ja merkityssuhteina hahmottuva historiallisen ihmisen tai
yhteisén maailma. (Heidegger 1998, 41-44.) T4td Heidegger havain-
nollistaa kreikkalaisen temppelin ja Vincent van Goghin kenkiparia
esittavan maalauksen avulla. Ensimmiinen avaa kokijalle historiallisen
kansan maailman, jilkimmiinen talonpoikaisnaisen maailman. (Hei-
degger 1998,30-32, 41-43.) Ndin ymmirrettyni taideteos on — tapah-
tun — maailmassa, maailma ilmenee taideteoksessa ja taideteos saa mer-
kityksensd suhteessa maailmaan.

Taiteella on my6s oma sosiaalinen ja institutionaalinen maailmansa.
Institutionaalisessa taiteenteoriassa taidemaailma jakautuu taiteenaloi-

12
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hin, kuten esimerkiksi teatteri, kuvataiteet, kirjallisuus ja musiikki. Jo-
kaisella alalla on oma institutionaalinen historiansa, johon nojaten ne
asettavat alueeseensa kuuluvia objekteja — ndytelmii, maalauksia, veis-
toksia, runoja, romaaneja, sivellyksii, elokuvia — taideteoksen asemaan.
(Dickie 1992, 430.) Kullakin taidemaailman alueella on omat vakiintu-
neet tapansa tuottaa teoksia, asettaa niitd arvioitavaksi ja arvioida niitd
(Dickie 1981, 88).

Taidemaailman kisitettd on kehitetty edelleen taiteen sosiologiassa
(Becker 1982; Bourdieu 1987), missi siitd on tullut taidetta koskevien
yhteiskunnallisten kiytintojen ja arvojen analyysin viline. Tekijoiden
(taiteilijat ja taiteilijaryhmit), vilittdjien (tuottajat, intendentit, kus-
tannustoimittajat) ja vastaanottajien (yleiso, kriitikot) katsotaan osal-
listuvan taiteen ja sen arvon miirittelemiseen (Bourdieu 1987, 205).
Sosiologit Howard S. Becker (1982, x) ja Pierre Bourdieu (1987, 205)
korostavat taidemaailmaan kuuluvien toimijoiden yhteisty6td, neuvot-
telua ja kiistelya taideteosten ja niiden arvon tuottamisessa. Eri taiteen-
lajeilla ja -teoksilla on erilainen ja eriarvoinen asema taidemaailmassa,
mutta Beckerin (1982, x) sosiologinen taidemaailman mairitelma ei tee
eroa “korkean” ja "matalan” taiteen vililld: esimerkiksi Tizianista ja sar-
jakuvista voi puhua samaan hengenvetoon, Shakespearen sonetti ja Nora
Robertsin rakkausromaani ovat molemmat tutkimisen arvoisia kirjalli-
sia teoksia ja Hollywood-elokuvamusiikista tai rap-kappaleesta voi kes-
kustella yhta vakavasti kuin Mozartin tai Beethovenin sinfonioista.

Taiteella on vilineensi. Viline on yksi kirjan paikisitteistd, ja sille on
omistettu oma lukunsa. Kisitettd viline ja sen latinankielistd vastinet-
ta medium (mon. media) kiytetdin kirjassa kuitenkin useassa eri mer-
kityksessa — jo edelld on puhuttu taiteen kokemisesta aistien valityksel-
la —, joten sitd on syyti kisitelld lyhyesti myos tissa. Kulttuurin- ja kir-
jallisuudentutkija Raymond Williams esittad medialle kolme merkitys-
ti: (i) alkuperdinen merkitys viliin tulevana tai vilittivini toimijana
tai aineena; (ii) tekninen merkitys, kuten erotettaessa joukkoviestimid
toisistaan; (iii) markkinataloudessa ja politiikassa kiytetty erityismer-
kitys, jossa esimerkiksi sanomalehti tai televisio toimii varsinaisen teh-
tavinsi ohella mainonnan tai propagandan vilineend. (Williams 1985,

203-204.)
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Jaottelu soveltuu myos taiteisiin. Ensimmaisessa merkityksessi viline
voi viitata taiteenlajin — musiikin, kuvataiteen, kirjallisuuden - ensisijai-
seen materiaaliin tai aistiin, jonka kautta se valittyy, minka lisaksi se voi
viitata asianomaiseen taiteenlajiin merkitysjéirjestelmiinii. Toisessa mer-
kityksessa valine voi olla esimerkiksi Blu-ray-levyn tai kirjan kaltainen
materiaalinen esine tai laite, jolla tillaista esinetti kiytetiin (Blu-ray-
soitin, televisio, tictokone). Kolmanteen merkitykseen liittyen taidetta
voidaan kiyttdi ja kdytetadn yleisesti myos mainonnan tai propagandan
vilineend. Kahdessa ensimmaisessi merkityksessa viline mahdollistaa
taiteellisen kokemuksen ja sen jakamisen muiden ihmisten kanssa. Kol-
mannen merkityksen kohdalla taiteen kiytto on kirjaimellisesti vali-
neellisti, silld taiteellisen kokemuksen tuottaminen ei selvistikiin ole
sen ensisijainen tarkoitus (vrt. Eldridge 2009, 241-244). Kaikissa kol-
messa merkityksessd viline kuitenkin liittda kokevan subjektin ja maa-
ilman toisiinsa.

Kisilla olevan kirjan kirjoittajien lahtokohtana on, etta taiteiden tut-
kimuksen on tehtavi oikeutta taiteen erityisluonteelle mutta samal-
la tarkastella sita historiallisissa, yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa yh-
teyksissdin. Taiteen erityisluonteen huomioon ottamisesta seuraa, ettd
taiteen muoto- ja ilmaisukielen analyysi ja tulkinta on olennainen osa
taiteentutkimusta. Taiteen erityisluonne ei kuitenkaan loydy irrallisis-
ta muotoelementeisti vaan siitd, miten taide muoto- ja ilmaisukielensd
avulla ja rajoissa tulkitsee jotakin tirkeaa inhimillisen kokemustodelli-
suuden osaa — miten se puhuu maailmasta ja vaikuttaa maailmassa. Pu-
humisen ja vaikuttamisen tavat muuttuvat maailman muuttuessa. Ym-
mirtiiksemme taidetta meidin tulee tarkastella siti suhteessa seki
taiteen omiin traditioihin ettd niihin kulttuurisiin ja sosiaalisiin kon-
ventioihin, arvoihin ja kdytintoihin, joiden varassa se toimii.

Viisi risteysta tieteidenvaliseen taiteiden tutkimukseen

Timin kirjan tarkoituksena on johdattaa tieteidenviliseen taiteiden
tutkimukseen. Tieteidenvilisyys tarkoittaa tissd kolmea asiaa (vrt. van
Leeuwen 2005). Ensinnikin, kirja on monitieteinen sikili, etti siind tuo-
daan esiin viiden eri tieteenalan lihtokohtia ja nikokulmia taiteiden

14
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tutkimukseen. Toiseksi, kaikki edustettuina olevat viisi tieteenalaa ovat
itsessadn tieteidenvilisid, silli niissi sovelletaan lihtokohtia, teorioita
ja menetelmia sekd muilta taiteiden tutkimuksen aloilta ettd niiden ul-
kopuolelta. Kolmanneksi, kirja on poikkitieteellinen, koska siind ei vain
tuoda yhteen mukana olevien tieteenalojen lihtokohtia ja nikokulmia
vaan ne asetetaan keskendin aitoon dialogiin, jonka tarkoituksena on li-
sitd ymmarrystd sekd taiteiden ja niitd tutkivien tieteenalojen erityisyy-
destd ettd niitd yhdistavista tekijoistd. Kirjan eri luvut onkin tarkoitus
ymmartdd ikdan kuin taidetta tutkivia tieteenaloja yhdistaviksi risteyk-
siksi, joihin tullaan aina tietyn tieteenalan suunnasta mutta joista samal-
la avautuu polkuja muiden tieteenalojen suuntiin.

Aini-luvussa dini ymmirretiin ennen kaikkea niko- tai oikeastaan
kuulokulmaksi, jota voidaan soveltaa melkein mihin tahansa taiteen ja
kulteuurin piiriin kuuluvaan tutkimuskohteeseen ja -perinteeseen. Ai-
nen kisitteen ja sen eri merkitysvivahteiden tarkastelun jilkeen edetdin
tarkastelemaan dinellisen minuuden ja soivan maailman suhdetta. Lau-
lu- ja soitinddnia sekd niihin liitettyjd kulttuurisia merkityksia kasitel-
ladn erillisind alalukuinaan pitden kuitenkin samalla mieless3, ettd suu-
rin osa nykyisin kuultavasta musiikista sisaltad seka laulua ettd soittoa.
Ainelli on keskeinen osuus paitsi elokuvassa ja muussa audiovisuaalises-
sa mediassa myos jokapdiviisessi elinymparistossa — olipa tuo ympiris-
to sitten urbaani metropoli, maalaiskyli tai aarniometsa. Luvun lopuksi
tarkastellaan ddnen ja kirjoitetun sanan vilistd suhdetta kirjallisuuden-
tutkimuksen kannalta.

Kuva-luvussa kuvan kisite ymmarretddn viljasti: se voi viitata visuaa-
lisiin objektikategorioihin (maalaukset, veistokset, valokuvat jne.), mut-
ta sitd kiytetdin yhti lailla myds metaforisesti (mielikuva, kaupunkiku-
va, unikuva jne.). Kuva-luvussa tarkastelun kohteena ovat piiasiallisesti
mielenulkoiset eli kehon pinnalla tai sen ulkopuolella olevat kuvat. Ku-
vaa lahestytaan aluksi taidehistoriallisesta nikokulmasta ottaen huomi-
oon, ettd jokainen aikakausi ja jokainen uusi taidekisitys on maaritel-
lyt kuvaa oman kulttuuritilanteensa ehdoilla. Kuvaa pohditaan muun
muassa jiljittelyn (mimesis), funktion, kontekstin, muistin ja historian
kannalta seka esitelldan kuvan tulkinnan peruskisitteistéd. Luvun lo-
pussa kuvaa tarkastellaan mediatutkimuksen, kirjallisuudentutkimuk-
sen sekd feministisen kuvantutkimuksen nakokulmista.
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Kieli-luvussa pureudutaan arkikielen, tieteen kielen ja taiteen kielen
valisiin suhteisiin. Laajassa metaforisessa merkityksessi kieli viittaa eri
taiteiden omiin ilmaisutapoihin ja -keinoihin, joiden avulla ne voivat
esittdd tai kisitelld asioita. Suppeammassa kirjaimellisessa merkitykses-
si kieli ymmirretddn puhutuksi ja kirjoitetuksi (verbaaliseksi) kieleksi,
jonka varaan kirjallisuus rakentuu. Luvun alussa esitetdin historiallinen
katsaus kielen ja kirjallisuuden suhteen tirkeimpiin kisittimistapoi-
hin eri aikakausina. Tamin jilkeen tarkastellaan tyylin kisitettd ja niin
kutsuttuja tyylikausia erityisesti kaunokirjallisuuden kannalta. Kirjalli-
suutta koskevan jakson paitteeksi tarkastellaan kaunokirjallisen kielen
— erityisesti runouden — erityisid voimavaroja verrattuna arkikieleen tai
tieteen kieleen. Luvun lopussa pohditaan kielen ja kirjallisuuden suh-
detta elokuvaan, kuvataiteisiin ja musiikkiin.

Viline-luvussa tarkastellaan taiteita ja mediaa valineellisyyden nako-
kulmasta. Aihetta lahestytian aluksi lihinnd mediatutkimuksen kisit-
teend. Luvun alussa avataan vilineen kisitetti ja sen historiaa viestinnin
tutkimuksen perinteessd, minka jilkeen esitelliin kiytinnollisia nako-
kulmia mediateknologioiden vilineellisyyteen sekid mediafilosofian ky-
symyksenasetteluja. Luvun lopussa pohditaan, mitd viline merkitsee
teatterissa, kuvataiteissa ja kirjallisuudessa. Kulttuurifilosofi- ja media-
tutkija Marshall McLuhanin tunnetun iskulauseen mukaan “viline on
viesti”. Vaikka luvun kirjoittajat eivit titd moniselitteistd teesid kaikil-
ta osin allekirjoitakaan, heidin mukaansa yksikdin taiteen- tai viestin-
nintutkija ei voi jittad vilineellista nikokulmaa kokonaan huomiotta.

Sukupuoli-luku jakautuu kolmeen aihekokonaisuuteen: (i) materiaa-
lisuus, ruumiillisuus ja seksuaalisuus feministisessi taiteessa, (ii) toiseus
ja kulttuurien kohtaaminen seki (iii) audiovisuaalisen median merki-
tys todellisuuden muokkaajana. Sukupuolentutkimuksessa sukupuol-
ta kisitellaan suhteessa muihin identiteettid rakentaviin eroihin, joita
ovat esimerkiksi seksuaalisuus, kansallisuus ja etnisyys. Naista lahto-
kohdista kirjoittajat pureutuvat sukupuolen moninaisuuteen ja antavat
esimerkkeja siitd, kuinka ylld mainitut kasitteet voivat toimia vilinei-
ni pohdittaessa elimii ja taidetta sen osana. Sukupuolentutkimus haas-
taa vallitsevia kisityksia siitd, mitd sukupuoli on. Taiteiden tutkimus
kyseenalaistaa osaltaan niiti itsestaanselvyyksid, joiden varaan ymmar-
ryksemme sukupuolesta rakentuu.
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sin taiteenfilosofiaa antiikin Kreikasta 1900-luvulle. Eldridgen kirja on julkaistu
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Jobn Richardson ja Susanna Vilimdiki
Yrjo Heinonen, Riitta Jytild, Hanna Meretoja ja Juba Torvinen

Aani

Aini ilmiona

Ainti on kaikkialla. Siti on kaupungeissa ja luonnonympiristoissi, tai-
teissa ja muissa kulttuurituotoksissa, ihmisten ja eldinten viestinnissa.
Useimmiten 4ini on jotain suoraan aistittavaa, konkreettisesti kuulta-
vaa ja myos ruumiillisesti tuntuvaa. Aina ani ei kuitenkaan ole kuu-
lo- tai tuntoaistin vilitykselld koettavaa. Aini voi nimittiin olla myds
taysin hiljainen, kuten esimerkiksi ollessaan tallennettuna tiedostoon,
levylle tai daninauhalle, tai vaikkapa sarjakuvan kuvaruutuun kirjoitet-
tuna dinitehosteena. Aini voi olla myos “padnsisiinen’, kuten itsepin-
taisesti mielessd soiva melodiamuistuma tai piinaava korvien tinnitus.
Ainelld on inhimillisessi kulttuurissa monia tehtivi ja rooleja. Ai-
nen kommunikatiivinen tehtiva on vahvimmin esilli jokapiiviisessa pu-
heessamme. Viestimme paitsi sanojen ja kirjainten aanteellisilla erityis-
piirteilld myds ddnenpainoilla, jotka kertovat tunteista ja mielialoista.
Vaikkapa toteamus "Hienoa!” voi ilmaista ddnensavystd riippuen in-
nostusta, ironista valinpitimattomyytta tai neutraalia kohteliaisuutta.
Kielen ja puheen ohella yhteiséille on ominaista ylipddtaan adnen mo-

Aini-luvun alalukujen kirjoittajavastuu jakautuu seuraavasti: Adni ilmiéni (Juha Tor-
vinen), Ainellinen minuus ja soiva maailma (Susanna Vilimiki), Lauluiini (John
Richardson ja Yrj6 Heinonen), Soitiniinet (John Richardson ja Yrjé Heinonen), Aini
elokuvassa, audiovisuaalisessa mediassa ja ympiristossi (Susanna Vilimiki), Aini ja kir-
jallisuus (Riitta Jytild ja Hanna Meretoja) sckid Kuulokulmia elimiin, kulttuurin, maail-
maan (Susanna Vilimiki ja John Richardson). Kiitimme Markus Manteretta luvun ki-
sikirjoituksen kommentoinnista.
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nipuolinen kommunikatiivinen kiyttiminen erilaisina merkkeini aina
karjankutsuhuudoista sotilastrumpetin signaaleihin, konserttitalojen
viliaikakelloista autojen merkinantotorviin ja mainoksia rytmittavista
Jjingleisti tietokoneen kiynnistymisddneen. Myos eri esineilld ja olioil-
la on tunnusomaiset ddnensi: inind paljastaa hyttysen ja sumutorvi lai-
van. Kilahduksen sivysti tiedimme, putosiko lattialle veitsi vai vesilasi.
Ainen kaikkiallisesta lisniolosta elimissimme kertoo myds se, ettd dini
tarjoaa suoraan tai vlillisesti ammatin muusikoille, danisuunnittelijoil-
le, d4nitaiteilijoille, musiikkitoimittajille, akustikoille, musiikkialan hal-
lintotehtavissa toimiville, eri alojen tutkijoille, korvalddkireille, puhe-
linkeskuksille ja monille muille.

Ainen kulttuurisiin rooleihin kuuluu my®s se, ettd erilaisten dinten
kokonaisuudet muodostuvat ymparistoiksi, danimaisemiksi, joilla on
vahva merkitys tietyn maantieteellisen, kulttuurisen tai historiallisen
paikan sekd niihin liittyvien yhteisojen identiteetin kannalta (Schafer
1977; Jarviluoma 2003; Uimonen 2005). Ainimaisemien, kuulumien,
tallentamisesta onkin tullut viime aikoina yhti tirkedi kuin niakyvien
maisemien kuvaamisesta.

Aini voi olla luonteeltaan myds symbolinen, kuvitteellinen tai meta-
forinen. Sanomme, ettd kansa ddnestdd vaaleissa tai ettd meitd soimaa
omantunnon dani. My0s itsessaan “mykat” alat, kuten perinteinen ku-
vataide ja kirjallisuus, ovat tulvillaan déniin ja musiikkiin liittyvid teok-
sia sekd ylipadtaan adnellisyyden kuvausta. Vaikka Pablo Picasson Kolme
muusikkoa -maalauksesta (1921) tai Mikael Niemen Populiirimusiik-
kia Vittulajinkilsi -kirjasta (2000) ei kuulukaan varsinaisesti mitiin
ainid, ovat nama teokset mielekkiita vain kuultavien ddnten, tassa ta-
pauksessa musiikkina kuultavien ddnten, olemassaoloa vasten. Kuvaa ja
sanaa yhdistavissa sarjakuvassa ddntd ilmennetdin piirroksen, tekstin,
sanallisten ddnitehosteiden ja typografian keinoin. Esimerkiksi Goscin-
nyn tekstittimaille ja Uderzon piirtimille Aszerix-sarjakuvalle ovat tyy-
pillisid tappelua onomatopoieettisesti jiljittelevat ddnitehosteet seka
musiikin kuvaukset (kuva 1).

Mytologisissa ja uskonnollisissa kertomuksissa dini symboloi usein
yli-inhimillistd voimaa. Raamatussa pasuunan' dini kaataa Jerikon
muurit ja ilmoittaa tuomiopiivistd. Kalevalassa tietdja Viinimoisen
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Kuva 1. Adnti on kaikkialla, jopa mykissia mediassa, kuten sarjakuvissa: Aszerix seikkai-
lee: Jumaltenrannan nousu ja tuho -albumin #initchosteita (Goscinny & Uderzo 1990
[1971], suomennos Jorma Kapari).

ylivoima ilmenee hinen laulussaan, joka upottaa kilpailijat suohon ja
saa jarvet liikkymiin ja vuoret vapisemaan. Symbolinen ulottuvuus on
esilli my6s jokaisen ihmisen omassa adnessi. Filosofi Adriana Cavare-
ron (2005) mukaan juuri puhe- ja lauludinen yksilslliset sivyt — pikem-
minkin kuin sanalliset sisallot — paljastavat suorimmin sen, kuinka jo-
kainen ihminen on ainutlaatuinen, muista ihmisista erottuva olento.

Ainen vastakohtana pidetiin ddnettdmyyttd, hiljaisuntta. Tiydelli-
sen hiljaisuuden mahdollisuus on kuitenkin kyseenalaistettu. Amerik-
kalainen siveltdja John Cage huomasi, ettd vaikka kaikki ihmisen ulko-
puolelta tulevat ddnet poistetaan, jiljelle jadvit ihmisen oman elimiston
ainet, kuten hermoston vinkuna, verenkierron pauhu, sydimen basso-
rumpu, hengityksen suhina ja ruuansulatuksen kuplinta. Hiljaisuuden
ja ddnen suhde onkin pikemmin jatkumo kuin kategorinen vastakkain-
asettelu. Hiljaisuus on siis kontekstisidonnaista: hiljaisuudeksi voidaan
kokea ilmiditi, joiden desibelit (eli mitatut ddnenvoimakkuudet) eroa-
vat toisistaan suuresti. Hiljaisuuden tutkiminen onkin aina 4inen tut-
kimista my&s siind mielessd, etta hiljaisuus voidaan ymmirtaa erilaisten
aanten poissaoloksi; hiljaisuuden luonne mairittyy sen mukaan, mitkd
ainet milloinkin vaimenevat. Tarkastelemalla sitd, millaiset ddnet mis-
sikin tilanteessa ovat puuttuvia, ei-toivottuja tai jopa kiellettyji, saa-
daan tietoa ddnen poliittisista ulottuvuuksista ja kulttuurisista rooleis-
ta. (Torvinen 2009.)
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Linsimainen filosofia on tuhansien vuosien ajan korostanut niko-
aistia kuuloaistin kustannuksella (Ihde 2007, 3-15). Filosofi Aristote-
leen (1990) mukaan ajassa etenevill, jatkuvasti muuttuvalla ja niky-
mittomilli dinelli ei ollut riittavin kiinted tai esineellisti olomuotoa
toimiakseen varman tiedon kohteena. Siksi danellisia ilmioita ei pitkdin
aikaan juurikaan tutkittu itsendisind ilmioind vaan ainoastaan osana jo-
takin nikyvai kokonaisuutta. Yksi esimerkki tdstd ddnen “esineellisti-
misestd” ja "nikyviksi tekemisen tarpeesta” on my6s musiikin samasta-
minen partituuriin eli silmilld nahtavdin nuottikirjoitukseen.

Ainelle on usein annettu merkitys tai tehtivi, joka liittyy sen niky-
mittomain luonteeseen. Filosofi Pythagoras huomasi jo antiikin aika-
na, ettd yksinkertaisimmat lukusuhteet kahden 4inen varihdystaajuu-
den vililli tuottivat harmonisimmilta (konsonoivimmilta) kuulostavia
intervalleja (oktaavi, kvintti, kvartti). Téstd pythagoralaiset paiteelivi,
ettd harmonia kaskessa olevaisessa perustuisi yksinkertaisille lukusuh-
teille. Aini osoitti timin maailmankaikkeuden harmonian suoraan ha-
vaittavassa muodossa, ja sen ominaisuuksia voitiin tutkia yksikieliselld
soittimella, monokordilla. Sama periaate, jonka mukaan d4ni voi kertoa
meille jotakin sellaista, miki ei ole lasna vilittdmaissa havainnossamme,
ilmenee muuntuneena myohemmissikin filosofiassa, kuten esimerkik-
si 1900-luvulla filosofi Theodor W. Adornon ja Ernst Blochin musiikki-
kisityksissd, joiden mukaan musiikki kykenee heijastamaan ja jopa en-
nustamaan yhteiskunnallisia olosuhteita (esim. Huttunen 2008). Juuri
nikymittomin eli “salakavalan’, tietoisuudelta ja silmilti huomaamat-
ta vaikuttavan luonteensa takia musiikki on ollut ja on edelleen monissa
yhteiskunnissa vallanpitdjien tarkan sensuurin kohde.

Ainen moniulotteista merkitysti kokemuksen, kulttuurin, tiedon-
muodostuksen ja koko inhimillisen olemassaolon kannalta tutkitaan
nykyisin lukuisilla tieteenaloilla. Esimerkiksi mediatutkimus huomioi
elokuvien, internetin ja tiedotusvilineiden didnimaailman, kirjallisuus-
tieteessd tutkitaan sanojen rytmi, sointia ja ddnellisyyden sanallisia ku-
vauksia, ja kulttuurihistoriassa pohditaan danellisen todellisuuden mer-
kitystd kulttuuristen identiteettien historiallisessa muotoutumisessa.
Filosofiassa taas tarkastellaan ddnen olemusta, ja akustiikka tutkii fysii-
kan nikékulmasta dinti aaltoliikkeeni.
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Musiikkitiede on tieteenala, jonka padasiallinen tutkimuskohde on
aani kaikissa edelld mainituissa ulottuvuuksissa. Lahtokohta on useim-
miten suoraan danellisessa todellisuudessa sekda musiikin erilaisissa esiin-
tymis- ja esitysyhteyksissi. Tutkimuksen kohteena on kaikki mahdol-
linen musiikkia ja ddntd sisiltiva todellisuus: esimerkiksi yksittdiset
savellykset ja niiden esitykset, musiikin eri genret (lajit) ja niiden histo-
riat, nykyiset ja menneet danimaisemat, arjessa kuultava jokapaikanmu-
siikki (ubiikkimusiikki), elokuvien ja tietokonepelien musiikki ja dani-
maailma, musiikkiteknologia, konserttikdytinnot, musiikki urheilussa,
uskonnollinen ja poliittinen musiikki tai vaikkapa musiikin yhteys ym-
paristokriiseihin. Samalla musiikin, d44nen ja d4nitaiteen vilinen raja on
alkanut hilveta (esim. Hamilton 2007). Nuottikirjoituksen ja partituu-
rien tarkastelu on edelleen tirked osa musiikintutkimusta, mutta nykyi-
sin nuottikirjoitus nihdain mielekkddksi vain vasten sellaista ddnellis-
td ja merkitysten tdyttdimad sosiokulttuurista todellisuutta, jossa nuotit
toimivat yhtend musiikin tallentamisen ja levittimisen vilineend.

Musiikintutkimuksessa ollaan kiinnostuneita d4nesti ja sen ominai-
suuksista eldvind todellisuntena. Tama tarkoittaa sitd, ettd 4ani ymmar-
retdan ensisijaisesti kokemukseksi eli valictomaksi soivaksi lasnaoloksi
kuuntelijan nyt-hetkessd, mutta samalla sen ymmirretdan viistimat-
td sijoittuvan myos laajempaan sosiaaliseen ja historialliseen konteks-
tiin. Ecnomusikologit Jeff Todd Titon ja Mark Slobin (2002, 16) ovat
havainnollistaneet titd kulttuurisen musiikintutkimuksen perustavaa
lahtokohtaa kirjassa Worlds of Music mallilla, joka koostuu neljasta si-
sakkaisestd kehistd, joiden yhteisvaikutuksesta musiikki kulttuurisena
kiytintoni rakentuu (kuva 2).

Sisimpina kehini eli musiikin ytimeni on konkreettinen soiva aines
eli korvin kuultava musiikki kuulijassa vilittomisti syntyvine ja kehos-
sa tuntuvine affekteineen eli voimakkaine tunnesisltoisine kokemuk-
sineen — nama lienevitkin keskeisin syy sille, miksi ihmiset ylipaatdin
kuuntelevat musiikkia. Seuraavalla kehalld ovat esiintyjit/esitykset: esiin-
tyjien ja heidin toimintansa valitykselld musiikki tulee olemassa ole-
vaksi, soivaksi todellisuudeksi. Kolmannella kehalld on yleiso/yhteiso
eli musiikin yhteisollinen ulottuvuus. Yhteis6ja on monenlaisia, kon-
sertti- ja festivaaliyleisoistd internet-yhteis6ihin ja kansallisuuksista ala-
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Musiikki  Affektiivinen kokemus

Esiintyjat Esitys
Yhteiso

Aika ja paikka Muisti ja historia

Kuva 2. Titonin ja Slobinin (2002, 16) pohjalta rakennettu malli, joka kuvaa musiikin
kulttuurista luonnetta monine kokemuksellisine ja merkitsevine tasoineen. Mallissa on
yhdistetty Titonin ja Slobinin alun perin kahtena eri kaaviona esittimit hahmotelmat.

kulttuureihin. Yhteista niille kaikille musiikkiyhteisoille on se, ettd ne
yllapitavit perinteitd ja normeja, joiden puitteissa musiikkia voidaan
esittdd, kokea ja ymmairtii eli jotka aktivoituvat kuuntelukokemukses-
sa. Yleiso/yhteiso-kehin ulkopuolella on viela yksi laajempi kehi aika ja
paikka / muisti ja historia. Jokainen nyt-hetkessa tapahtuva musiikkiesi-
tys — on se sitten reaalinen, virtuaalinen tai vain paansisiinen — tapah-
tuu tietyssd ajassa ja paikassa. Tama tarkoittaa sitd, ettd jokainen mu-
siikkiesitys tapahtuu muistin ja historian e¢hdoilla. Voimme ymmartaa
nykyhetked vain menneisyyden pohjalta, ja menneisyyden varaan raken-
namme myos tulevaisuuden. Tahan liittyy my6s se, ettd musiikkiesityk-
set synnyttavit uusia muistijalkid ja vaikuttavat yhteiskuntaan ja maail-
maan niiden osana.

Nimi nelja musiikin kulttuurista ulottuvuutta (soiva aines / affekti,
esiintyjit / esitys, yleisé / yhteiso seki aika ja paikka / historia ja muisti)
eivit todellisuudessa ole toisistaan erillisid vaan limittyvit toisiinsa mo-
nimutkaisin vuorovaikutuksellisin tavoin. Kehit on todellakin ymmir-
rettiva musiikin soivaan ainekseen tiukasti kiinnittyviksi mutta samalla
laajalle koko kulttuuriin levittaytyviksi verkostoksi. Malli tuo ilmi sen
kulttuurisen musiikintutkimuksen korostaman lihtokohdan, etti ih-
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misten vilisend ja ajassa kehkeytyvini ilmiond musiikki tapahtuu aina
jossakin maarityssa kulttuurisessa kontekstissa eli tietyssd ajassa ja pai-
kassa sekd tietyissd aineellisissa ja sosiaalisissa olosuhteissa. Siksi kult-
tuurinen musiikintutkimus on nostanut tutkimuksen keskié6n muun
muassa kysymykset musiikista ja affektista, kehollisuudesta, identiteetis-
td, sukupuolesta, vallasta, ideologiasta, uskonnosta, politiikasta ja ym-
paristosta sekd musiikin suhteesta muihin taiteisiin ja medioihin.

Edella kuvattua mallia vasten voidaan myds hahmottaa sitd, miten
erityyppiset tutkimukset kohdistuvat ja painottuvat musiikin eri ulot-
tuvuuksiin riippuen siitd, minkilaiseen kysymykseen vastausta etsitaan.
Mallin kokemuslihtdisyys (vrt. sisin kehi) tarjoaa kuitenkin musiikin-
tutkimukselle kohdistetusti musiikkilihtdisen ja siten musiikkitieteel-
lisen ponnahduslaudan: musiikin ytimen muodostaa soiva aines. Niin
ikain mallin keskipisteeseen voidaan ajatella musiikkia laajempi dinen
kasite. Samalla tavalla kuin musiikki myos adni on affektiivinen, valitty-
nyt, yhteisollinen seké aikaan ja paikkaan sitoutunut ilmié.

Aanellinen minuus ja soiva maailma

Kuuloaisti kehittyy jo sikiolld kohdussa tarkaksi. Ihmisalun olemassa-
olo ja kokemusmaailma onkin voimakkaasti ddnellisti. (Sonnenschein
2001, 72; Kuljuntausta 2006, 16-17.) Tuntoaistin kautta sikio saa tie-
toa lahinni didin kehosta ja siihen liittyvista asioista mutta kuuloaistin
kautta my6s suoraan maailmasta didin kehon ulkopuolelta (Partanen et
al. 2013).2 Kuuloaistin on usein havaittu olevan my0s viimeinen aisti,
joka toimii ennen kuolemaa, ja sen on todettu toimivan tajuttomuuden
tiloissakin (Sonnenschein 2001, 72; Kuljuntausta 2006, 16-17). Nimi
ovat vain joitakin esimerkkeja siitd, miten syville ihmisen minuuteen,
ruumiiseen ja olemassaoloon dni — ja musiikki danellisen ilmaisun eri-
tyismuotona — kytkeytyy.

Aini on kuulijansa kokonaisvaltaisesti ympiréivi tilallinen ja kaik-
kiallinen viestin. Etdisyydet tuntuvat katoavan diniaaltojen heijastues-
sa pinnoilta kaikkialle ja tunkeutuessa kuulijan ruumiiseen. Kuulemme
adnid joka puolelta, my6s sieltd, minne emme nie, emmeki voi suojau-
tua d4nilti siten kuin visuaaliselta tietotulvalta: silmit voi sulkea mutta

27



- Rani

korvia ei (Chion 1999, 17). Niiden seikkojen takia kuulo tekee niko-
aistiin verrattuna heikomman erottelun minin ja maailman vilille. Aini
tai musiikki pikemminkin liittad meidat ymparistoon kuin erottaa mei-
dit siiti. Ainellinen ja musiikillinen kokeminen on siten voimakkaas-
ti samastavaa, mika tekee ymmarrettaviksi musiikin voiman identiteet-
titekijana.

Kiistellessdin musiikkiensa paremmuudesta ihmiset eivit puolusta
vain omaa musiikkiaan vaan itsedin eli omaa minuuttaan, jota yllipide-
taan merkittavalld tavalla musiikin avulla. Arkielaimassi tasta puhutaan
usein makuna, mutta kyse on syvillisemmastd, minuuden perustuksiin
ulottuvasta asiasta: soivasta identiteetisti. Voimme sanoa, etti musiik-
ki toimii yksilon olemassaolon akustisena peilind, josta hin tunnistaa it-
sensi (Vilimiki 2005, 144-145, 241-243; Falck 1996, 24-25; Schwarz
1997,16-22). Edellinen pitee myds ddnimaisemaan, joka sekin voidaan
kokea osaksi omaa minuutta. Itselle tirkedssd (d4ni)ymparistossd ihmi-
nen kokee voivansa hyvin, olevansa turvassa ja lasna erityisen voimalli-
sesti: han kuulee itsensd. Eri yhteisoilla eli identiteettiryhmill aina eri
sukupolvista moninaisiin alakulttuureihin onkin tyypilliset, juuri heita
luonnehtivat musiikki- ja 4dnimaisemansa.

Akustinen peili on alun perin psykoanalyytikko Guy Rosolaton
(1974; ks. my6s Vilimiki 2005, 241-242) kehittimi kisite, joka kuvaa
ei-vield-puhuvan lapsen ja titi liheisesti hoitavan henkilon (usein didin)
vilista adnellistd viestintid, joka perustuu myoétieliville kuuntelulle ja
vokaaliselle matkimiselle. Titd kieltd edeltivii viestinnin maailmaa voi-
daan pitaa monessa mielessd musiikinomaisena. Sanallisten sisaltojen si-
jaan tirkeitd ovat toistuvat rytmit, 4dnenvirit ja soinnit, voimakkuuden
kasvut ja vihenemiset sekd melodiset kulut: kielen "musiikilliset” piir-
teet. Kielitiede ja puheoppi viittaavat niihin kielen paralingvistisina eli
puhetta myotiilevina piirteind. Tamankaltainen ei-kielellinen ja kehol-
linen kokemisen, havaitsemisen ja ilmaisun muoto on musiikissa kes-
keiselld sijalla ja selittad osaltaan musiikin luonnetta affektiivisena koke-
muksena (vrt. Titonin mallin sisin keha).

Mika tahansa musiikki sisaltad kehon toimintoja muistuttavia soin-
teja, eleitd ja rakenteita, kuten syddmen sykkeen ja hengityksen tuntua,
hermojirjestelmaa tai verenkiertoa muistuttavaa kohinaa seka kehollisia
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liikevaikutelmia, kuten kivelyn, ratsastuksen ja tanssin rytmeja. Musiik-
kia kaytetdinkin kulttuurissa litkuttajana ja liikkeiden saitelijand aina
armeijan paraateista kuntosaleihin ja taitoluistelukaukaloista rentou-
tuskasetteihin. Monissa kulttuureissa musiikilla ja tanssilla on niin tii-
vis yhteys, ettei kisitteitd edes eroteta toisistaan. Sellainenkin konsert-
timusiikki, jota on tarkoitus kuunnella penkilld istuen, on usein tiynni
tanssirytmejd ja muuta liiketuntoa. Juuri musiikin fiiketunto eli kineste-
sia saa aikaan sen, ettd musiikkia kuunnellessa tekee monesti mieli liik-
kua ja saatamme huomaamattammekin heiluttaa kehoamme, naputella
sormia tai jalkoja, moshata, hyppii ja soittaa ilmasoittimia.

Musiikin litketunto kertoo osaltaan siitd, miten tirkeii kehollinen
havaitseminen musiikissa on. Se saa meidit huomaamaan kehollisuu-
temme ja elavoittdd perustavanlaatuisella tavalla koko olemisemme niin,
ettd mieli ja ruumis ovat yhta. Toisaalta my6s soittaminen tai laulami-
nen on fyysiseni toimintona hyvin kehollista. Airiesimerkkeji ovat lau-
laja tai beatboxaaja, jonka soitin on oma ruumis. Ihmisen omaa dintd
— puhetta, laulua ja muuta dénellistd ulosantia — pidetainkin kulttuu-
rissa tirkednd minuuden tunnusmerkkini ja ilmentymini, joka kertoo
hinestd jotakin oleellista. Puhe- ja lauludini on identiteettitekiji ja per-
soonan akustinen siluetti.

Ainelld ja musiikilla on monia fysiologisia ja psykologisia ulottu-
vuuksia ja vaikutuksia, jotka ovat kehoperiisia. Esimerkiksi voimakkaat
ja matalat adnet tuntuvat kehossa virindni. Niinpa metallimusiikin no-
peat bassorumpukuviot (ns. tuplabasarit) ravistavat kuulijan kehoa aina
varpaista paanahkaan: matalat taajuudet eli pitkit daniaallot lavistavit
kehon ja korkeat desibelit lisadvit kokemuksen voimaperisyyttd (kuva
3). Samoin ddrimmaisid bassotehoja kiyttivi dancehall tai dub luo voi-
makkaan ympiristoon (tanssitilaan) sulautumisen kokemuksen (esim.
Veal 2007), ja nykyaikaisen elokuvateatterin dinentoisto tarisyttad koko
salia ja yleisod sen mukana. Hiljainen, harmonisesti vakaa ja ei-jannit-
teinen musiikki taas koetaan usein rauhoittavaksi, etenkin jos sen tem-
po mydétiilee lepopulssia, kuten kehtolauluissa. Musiikki kykenee jaljit-
telemdin ruumiin perussignaaleja, jotka yhdistyvit kokonaisvaltaisiin,
vikevisti ruumiissa tuntuviin tunnetiloihin eli affekteihin. Rauhallinen
syke kertoo, ettei ole syyta huoleen. Hyvin kiihkei syke taas muistuttaa
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Kuva 3. Musiikki vaikuttaa kuulijan kehoon monin tavoin. Metallimusiikin ddrinopeat
bassorumpukuviot viristivit konserttikavijan kehoa tehokkaasti. Metallin lydmisoitin-
estetiikkaa merkittivilld tavalla kehittinyt, thrasmetallibindi Slayerin rumpali Dave
Lombardo kayttid kahta bassorumpua. Kuva: Mdnghtshdw: Slayer Mayhem-festivaa-
lilla 2009 / CC-BY-SA-3.0.

syddmentykytystd, joka liittyy jannittyneeseen mielentilaan, kuten odo-
tukseen, pelkoon tai ahdistukseen.

Tappajahai-elokuvan (Jaws 1975, ohj. Steven Spielberg, mus. John
Williams) haita kuvaava johtoaihe on hyvi esimerkki. Se koostuu sa-
halaitaisesta, kahden vierekkdisen sivelen kiihtyvistd toistokuvios-
ta, joka kuvaa niin verenhimoisen hirvion viistimétonta lihestymista
kuin timan uhrin ja elokuvan katsojan kokemaa uhkaa ja kauhua. Mu-
kaan sekoittuu kolmaskin piinaava lahisivel seki aksentit, jotka tuntu-
vat tulevan mihin sattuu, varoittamatta: hai voi hyokata koska tahan-
sa. Armotonta vikivaltaa kuvataankin musiikissa usein korostetuilla
epasainnollisilla iskuilla, mistd kuuluisa esimerkki on Igor Stravins-
kyn Kevituhri (1913). Sen sijaan Katri-Helenan tunnetuksi tekemissi
kdinnosiskelmissd " Vasten auringon siltaa” (1975) kiihkeit ja epasiin-
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nolliset iskut luovat aivan toisenlaista affektiivista sisiltoa: rakastetun
kohtaamista intohimoisesti odottavan ihmisen — laulun minan - sydan
alkaa pamppailla villisti bassorummun epdsymmetrisind iskuina ennen
kertosikeisto6n menoa.?

Musiikin kehollisuuteen liittyy usein aistillisuutta ja eroottisuut-
ta. Musiikki on tdynna seksuaalisesti virittyneen ruumiin kuvausta
aina suorasukaisesti chdottelevista diskokappaleista lemmenkohtauk-
sia pursuaviin oopperoihin. Richard Wagnerin ooppera Tristan ja Isol-
de (kantaesitys 1865) on oikeastaan yksi jittimidinen — nelituntinen
— kiihottumisen tila, joka vasta aivan lopussa saa purkauksensa. Musii-
killis-seksuaalinen vimma rakentuu jatkuvassa paisumisen tilassa olevas-
ta, ylinouseviin ja vihennettyihin sointuihin perustuvasta yltijannit-
teisestd harmoniasta, joka on jatkuvasti ajautumassa huipennukseensa,
muttei kuitenkaan paise toden teolla laukeamaan ennen kuin aivan vii-
meisissd tahdeissa (H-duuri-sointuun) (ks. esim. Taruskin 2009, luku
10). Lisid vettd myllyyn heittivit kiihkeirytmiset edestakaiset liikkeet,
hurmioituneesti laajentuvat rakenteet sekd paahenkiliden toisiaan
hankaavat ddnet, jotka etsivit yhtymistd unisonoon eli yksidanisyyteen.

Ainen, musiikin, seksuaalisuuden ja sukupuolen vilisten kytkosten
tutkiminen on yksi keskeinen musiikintutkimuksen alue, ja varsinkin
juuri oopperaa (esim. McClary 1991; Clément 1988), elokuvamusiik-
kia (esim. Gorbman 1987; Flinn 1992), musiikkivideoita (esim. Kaplan
1987; Vernallis 2004) sekid populaarimusiikkia (esim. Whiteley 1997,
2000; Hawkins 2009) on tutkittu tiltd kannalta paljon. Feministinen
sekd lesbo-, homo- ja queer-musiikintutkimus ovat erikoistuneet tihin
alueeseen (esim. Moisala 1994; Rojola & Viitdinen 2004; Leppinen et
al. 2003), mutta sukupuolen huomioon ottaminen on tirkeid yleensi-
kin kulttuurisessa adnen ja musiikin tutkimuksessa, koska sukupuoli on
perustava identiteettitekija ja keskeinen kategoria kulttuurin ja yhteis-
kunnan arvojirjestelmissd. Sukupuolen ja seksuaalisuuden ohella vas-
taavia identiteettitekijoita ovat etnisyys, kansallisuus, paikallisuus, us-
konto, iki ja yhteiskuntaluokka, joihin liittyvid merkityksia musiikki
viestii niin ikdin tehokkaasti.

Yksi viimeaikaisen musiikintutkimuksen huomattavia tutkimusalu-
eita ja peruslihtokohtia on juuri musiikin tutkiminen identiteettini ja
ideologiana. Esimerkiksi musiikkivideoita, elokuvamusiikkia, mainos-
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musiikkia ja populaarimusiikkia yleensikin voidaan pitdd kulttuurisi-
na teknologioina (Foucault 1994; Lauretis 2004), jotka sydttivit meil-
le muun muassa sukupuolta, seksuaalisuutta, etnisyyttd, kansallisuutta,
paikkaa, ikdd, yhteiskuntaluokkaa, uskontoa, maailmankatsomusta ja
politiikkaa koskevia kisityksida. Musiikki voi kulttuurisella kuvastollaan
— soinnutuksella, rytmiikalla, saundeilla, sanoituksilla ja yhdistettyni
vaikka litkkuvaan kuvaan — esittda esimerkiksi, minkalainen on ihan-
teellinen nainen, haluttava miesruumis, kunnon suomalainen tai hyva
elama. Musiikkikappale voi yllapitaa konservatiivisia arvoja tai ilmaista
yhteiskuntakritiikkid. Musiikilla on yhteiskunnassa tirkea rooli normi-
en, arvojen, aatteiden ja identiteetin tunnistamisen, tydstimisen ja vies-
timisen alueena.

Kuuntelemme #inid ja musiikkia pitkilti esitietoisesti, joten emme
usein edes huomaa rekisteréivimme soivaa informaatiota ja siten 4i-
nen tai musiikin vaikutusta itseemme. Musiikintutkija kuitenkin pa-
neutuu dinen ja musiikin usein salakavalastikin vilittimiin merkityk-
siin ja kykenee yksityiskohtaisesti selittimain, mihin soiviin tekijéihin
ja sosiokulttuurisiin ehtoihin jonkin musiikin tai 4dnen merkitys ja vai-
kutus perustuvat. Perustavia musiikkianalyyttisia ulottuvuuksia, joita
talloin musiikin soivassa aineksessa tarkastellaan, ovat esimerkiksi ryt-
mi ja tempo, melodia ja siveltasot, motiivit, teemat ja riffit, harmonia,
muoto, saundi/sointi ja orkestraatio, kudostyyppi, genre, tyyli ja sovitus,
sivelmaalailu, figuurit, topokset* ja muu konventionaalinen symboliku-
vasto, affekti ja kehollisuus, musiikkiin liittyvit tekstit sekd audiovisuaa-
lisuus ja muut esitykselliset tekijit. (Vilimiki 2013.)

Musiikin kehollisuuden, kuten litketunnon ja ruumiin kuvien, tietoi-
nen kuuntelu on yksi analyyttinen tekniikka. Musiikintutkija kuunte-
lee omaa kehoaan kiyttien hyviksi sitd, minkalaisia kehon toimintoja
muistuttavia piirteiti musiikissa on ja mihin soinnillisiin ja rakenteelli-
siin aineksiin ne perustuvat. Niin ikdin tutkija pohtii, minkilaista mie-
lentilaa tai tunnetilaa (affektia) kyseinen kehon kuva rakentaa. Samalla
tarkastellaan musiikin historiaa, lajeja, tyylejd ja konventionaalista sym-
boliikkaa seka kulttuuria koskevan tietimyksen varassa sitd, minkalaisia
esteettisid, filosofisia, yhteiskunnallisia, aatteellisia, poliittisia, uskon-
nollisia, psykologisia, maailmankatsomuksellisia ynnd muita merkityk-
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sid tarkastelun alla oleva musiikki soivilla tekijéillddn viestii. (Vilimaki
2013.) Siind missi fenomenologinen musiikintutkimus korostaa kehol-
lisuutta ja kokemusta (esim. Torvinen 2007), musiikkibermeneutiik-
ka painottaa symbolisuutta ja merkitysti. Molemmat ovat kulttuurisen
musiikintutkimuksen peruslihtokohtia; musiikki on kehollisuuden ja
affektien ohella ajatuksia ja kertomuksia. Merkityksen kisite on tirkei:
se luo sillan ruumiillisuuden ja symbolisuuden vilille sek sitoo musii-
kin rakenteellisen ja sisillollisen tason toisiinsa. (Valimaki 2013.)
Ajatellaan vaikka "Jouluyé, juhlayd” -laulua (sav. Franz Guber, 1818).
Rauhallinen tempo, 6/8-tahtilajissa kulkeva keinunta, yksinkertaiset,
lahes paikallaan pysyvit sopusointuisat harmoniat ja urkupisteet sekd
pisteellinen kolmikkoaihe ovat sicilianoksi kutsutun ilmaisutyylin (to-
poksen) merkkeja (esim. Ratner 1980, 16). Silla tavalla on linsimaisessa
musiikissa ainakin renessanssista alkaen tavattu ilmaista Jeesuksen syn-
tymii, ja tyyli on tuttu muun muassa J. S. Bachin Jouluoratorion (1734)
toisen osan alusta (Sinfonia). Kyseessia on musiikillinen vastine seimi-
asetelmalle, joka kuvaa Luukkaan evankeliumin tapahtumia. Yksinker-
taiset soinnut viittaavat maaseutuun, urkupisteet paimenten sakkipil-
leihin, heijaus kehtoon ja suloiset terssit enkelten lauluun. Pisteellista
kolmijakoista rytmid sekd urkupisteitd eli (pitkdin) paikallaan pysyvid
savelid on kautta aikojen pidetty vaikutuksiltaan tyynnyttavina. Sicilia-
nolla ilmaistaankin my®és joulusta irrotettuna pysihtymisen, hartauden,
mietiskelyn, pyhyyden ja totuuden merkityksii. (Vilimaki 2013.)
Taipumus kuulla musiikissa tarinoita heijastaa ihmisen perusta-
vaa tapaa hahmottaa elimii ja maailmaa kertomuksina eli narraatioi-
na. Kuulemme musiikissa alkuja, eteenpiin kulkua, kaanteitd, koetuk-
sia, huipennuksia ja loppuja. Kuulemme myés toimijoita eli eraanlaisia
hahmoja, henkil6iti tai kertojia, silloinkin kun kyse ei ole laulu- tai oh-
jelmamusiikista, jossa on mukana kertovat sanat. (Esim. Sivuoja-Guna-
ratnam 1996, 1997; Tarasti 1994; Heinonen 2010.) Esimerkiksi klassis-
romanttiselle soitinmusiikille tavanomainen sonaattimuoto noudattaa
linsimaiselle kulttuurille tyypillistd kerrontakaavaa, jossa sankari lihtee
matkaan (esittelyjakso), kokee koettelemuksen (kehittelyjakso) ja palaa
kotiin entistd vahvempana (kertausjakso). Sonaattimuodon paiteema
edustaa paihenkil6d ja sivuteema sivuhenkil6d, jonka kanssa paahenkilo
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mittelee kehittelyjaksossa ja jonka hin “voittaa” eli alistaa omaan sivel-
lajiinsa kertausjaksossa. (Vilimaki 2001, 25-28; 2013; McClary 1991.)
Kuulemme siis soitinmusiikissa danida my6s sanan vertauskuvallisessa
merkityksessi: kuulemme musiikillisen kertomuksen hahmojen ilmai-
sevan itsedin ja toimintaansa. Niin ikddn voimme kuulla musiikissa pait-
si musiikin tekijoiden, kuten siveltdjien ja muusikoiden, myos kuunte-
lijoiden eli ylipddtdin erilaisten ihmisryhmien vertauskuvallisia "aania”
Kuten jo aiemmin on tullut ilmi, d4nen kisitteeseen vertauskuvalli-
sena ilmaisuna liittyy kysymys vallasta eli siitd, kenen d4ni paisee kuulu-
viin, kenen @4ntd ja kertomusta kuunnellaan musiikissa ja yhteiskunnas-
sa. Voidaan esimerkiksi kysy4, kenelld on valtaa maarita ja saddelld niita
adnellisid ja musiikillisia ymparist6jd, joissa arjessa ja juhlassa elimme
(DeNora 2000). Kenelli on oikeus mairitd, mikid on hyvini tai arvok-
kaana pidettya musiikkia tai minkalainen musiikki sopii esimerkiksi kir-
kossa tai kouluissa esitettaviksi, mistd musiikin lajeista sanomalehtien
tulisi kirjoittaa kulttuurisivuillaan ja kenelld on oikeus harrastuksen-
omaiseen tai ammattimaiseen musiikkikoulutukseen ja kenen varoilla?
Feministinen musiikintutkimus on tuonut esiin, miten naissaveltdji-
en ja -muusikoiden toimintaa on historiassa rajoitettu monin keinoin,
liittyen naisten alisteiseen asemaan ja syrjintiin patriarkaalisessa® yh-
teiskunnassa (esim. Citron 1993; McClary 1991; Moisala & Valkeila
1992). Ennen 1900-lukua naisten julkinen esiintyminen ja musiikin
ammattiopiskelu oli yleensi lailla tai muilla institutionaalisilla maarayk-
silla kielletty tai soveliaisuussainnoin ehkaisty. Keskeinen syy kastraat-
tilaitoksen syntyyn barokin Italiassa olikin se, ettd naisten laulaminen
kirkossa oli kielletty, mutta kirkkokuoroihin haluttiin kuitenkin korkei-
ta, enkelimiisii 4inii.® Siveltiji Fanny Hensel taas antoi 1800-luvun
alkupuolella omia savellyksidnsa julkaistavaksi veljensd Felix Mendels-
sohnin nimissi, koska kunniallisen naisen ei sopinut saveltdi tai aina-
kaan julkaista. Vaikka naisilla on Suomessa ollut vuodesta 1901 alkaen
taydet opinto-oikeudet yliopistoon ja Helsingin musiikkiopisto (nykyi-
nen Sibelius-Akatemia) hyviksyi alusta alkaen naisia opiskelijoikseen,
on vuosisatoja kestaneen naisia syrjivin kulttuurin kitkeminen ollut hi-
das prosessi. Esimerkiksi linsimaisen klassisen musiikin kaanoniin eli
arvokkaiksi koettujen, usein konserteissa soitettujen ja musiikinhisto-
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rian kirjoissa mainittujen teosten joukkoon on ollut naisten tekemin
musiikin vaikea pddstd. Kuitenkin jo varhaisin nimeltd tietimamme his-
toriallinen sdveltdja on nainen: n. 2 300 vuotta eaa. elanyt akkadialai-
nen Enheduanna (Burkholder et al. 2010, 7). Feministisen musiikinhis-
torian yksi pyrkimys onkin muuttaa syville juurtuneita asenteita.

Vastaavaa syrjimistd on kohdistunut ei-eurooppalaiseen, ei-valkoi-
seen ja ei-klassiseen musiikkiin. Kulttuurinen musiikintutkimus perus-
tuu kuitenkin nikemykseen, ettd kaikki maailman musiikkiperinteet ja
-kulttuurit ovat yhta arvokkaita tutkimuksen kohteita. Musiikki on niin
loputtoman monimuotoinen kenttd, ettd uusille, eri lajeihin, eri niko-
kulmista ja erilaisiin musiikillisen eliman ulottuvuuksiin tarttuville tut-
kimuksille on jatkuva tarve. Musiikintutkija tekeekin kirjoittaessaan
paljon valintoja muun muassa sen suhteen, mitd hin oikeastaan tarkoit-
taa musiikilla. Han voi tutkia esimerkiksi eri musiikin lajeja ja perintei-
td, muusikoita ja yhtyeitd, teoksia, musiikin harrastajia, musiikkiyhdis-
tyksid, musiikkikritiikkia, konserttilaitoksia, orkestereita, oppilaitoksia,
musiikkiteollisuutta, musiikkiteknologiaa, soittimia — kaikkea musiik-
kiin ja musiikkielimain liittyvad. Hin voi tarkentaa huomionsa erilai-
siin ihmisryhmiin ja yhteiskunnan kerroksiin, kuten vaikkapa lasten tai
maahanmuuttajien musiikkiin. Eri tutkimukset antavat d4nen erilaisille
toimijoille musiikin historiassa ja nykypdivissa.

My6s musiikintutkimus on siis vallankayttod valitessaan, mitd da-
nid se padstaa kuuluviin akateemisessa maailmassa ja yhteiskunnassa
eli minka ihmisryhman musiikkia se tutkii ja mista tai kenen nikokul-
masta. Musiikintutkimukseen voikin liittyd avoimen poliittisia pyrki-
myksid. Esimerkiksi feministinen musiikintutkimus voi edistdd suku-
puolten tasa-arvoa. Queer-musiikintutkimus tuo esiin sukupuoli- ja
seksuaalivihemmistojen 4dnid ja pyrkii siten edistimdin moniarvoi-
sempaa kulttuuria. Sithen myotivaikuttaa my6s musiikkiin kohdistuva
kriittinen mies- ja maskuliinisuuden tutkimus luomalla tilaa vaihtoeh-
toisille maskuliinisuuksille. Etnisyyteen huomiota kiinnittavit musii-
kintutkimuksen suuntaukset edistivit niin ikiin monikulttuurisuutta
sekd kiinnittdvit huomion vihemmistdjen asemaan valtakulttuurissa.
Ekomusikologia puolestaan koettaa kasvattaa ihmisten ekologista tie-
toisuutta, ajattelua ja toimintaa tutkimalla musiikkia ja dantd ihmisen
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ympiristosuhteen nikokulmasta. Ainimaisematutkimuksen tavoittee-
na on lisdtd ihmisten aktiivista kuuntelua sekd ymmarrysta aaniymparis-
tojen ja danisuunnittelun merkityksesta ihmisen ja yhteison hyvinvoin-
nille.

Musiikintutkimus kokonaisuudessaan pyrkii syventimain ihmisten
tietoutta ja kokemusta ddnellisestd ja musiikillisesta maailmassaolosta.
Maailma soi, ja kuuloaistilla, d4nellisella kommunikaatiolla seki ylipaa-
tdan auditiivisuudella on erityinen merkitys ihmisen minuuden ja maa-
ilmasuhteen muotoutumisessa seké kulttuurin ja yhteiskunnan rakentu-
misessa ja yllapidossa.

Lauludani

Lauludinti on usein pidetty musiikillisista ja ylipadtaan adnellisista va-
lineistd ilmaisuvoimaisimpana. Niin muun muassa siksi, ettd se saman-
aikaisesti sekd kytkeytyy suoraan arkiseen fysiologiaamme (ihmisen -
nenkiytto6n) ettd kiytedd titd arkista fysiologiaa eli ihmisdinti varsin
poikkeavalla, huomiota herittavilld ja vaikuttavalla tavalla. Lauluaa-
ni kertoo jo itsessdin — sointina, viring, tyylind — jotakin kantajastaan
maailmassa toimivana yksilona: lauludini on laulajapersoonan akusti-
nen siluetti ja tirkein identiteettitekiji. Samalla lauluesitys on kommu-
nikaatiota toisten ihmisten, kuten kanssamuusikoiden tai yleison, kans-
sa, joten laulu on perustavalla tavalla yhteisollistd. Siten lauludini ei
ilmenni vain yksiléd (laulavaa persoonaa) vaan myés timin suhdetta
yhteis66n ja ymparist66n.

Laulu on aistillinen ja affektipitoinen kokemus. Laulun viestimat si-
sallot eivit kuitenkaan rajoitu vain esityshetkessa aistittaviin tuntemuk-
siin, vaan siini vilittyy myds muun muassa kielellisti sisiled (sanat),
historiallista tietoa genresti ja tyylistd, viestejd laulajan imagosta, per-
soonasta, fyysisestd olemuksesta, yhteiskunnallisesta asemasta ja kult-
tuuri-identiteetistd. Lauludinen voidaan katsoa toimivan niiden si-
siltojen metonymiana eli ilmaisuna, jossa se edustaa tiettyd ihmista,
yhteiséid tai ympiristéd. Kuulemme laulajan d4nen, mutta samalla kuu-
lemme koko ihmisen ja hinen suhteensa muihin ihmisiin, laulun sa-
nojen kertomaan tarinaan, yhteis66n ja lopulta koko maailmaan: kuu-
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lemme yhdessa ddnessa monia d4nid, jotka viestivit yksilon ja yhteison
lukemattomista kulttuurisista ulottuvuuksista.

Niin ymmirrettyna lauludini on verrattavissa venildisen kirjallisuu-
den ja kulttuurin tutkijan Mihail Bahtinin kasityksiin kirjallisuudessa
piilevistd pubeidnisti. Puhedini on erddnlainen “puhuva persoonalli-
suus’, jolla on omat halunsa ja danensivynsid mutta joka myos edustaa
niitd sosiaalisia ryhmid ja identiteettikategorioita, joihin puhuja kuu-
luu (Bakhtin 1981; 408, 434). Lukija hahmottelee lukiessaan niita d4-
nid mielessdin ja luo niiden avulla lukemastaan mielekkdin kerto-
muksen. Erilaisten henkilohahmojen ja muiden kertojien puhedinien
vuorovaikutus synnyttia monitahoisen merkitysprosessin: Bahtin pu-
huikin tekstien polyfoniasta eli moniadnisyydestd, lainaten kisitteen
musiikin teoriasta. Polyfonisessa teoksessa kenenkidin yksittdisen pu-
hujan dini ei nouse hallitsevaksi muihin nihden, vaan kokonaisuuden
merkitys muodostuu niiden yhteistuloksena (esim. Steinby 2013). Li-
saksi yhdessi ja samassa ddnessi voidaan kuulla viitteitd erilaisiin kult-
tuurisiin, yhteiskunnallisiin ja historiallisiin kerrostumiin. Sama patee
lauluddneen. Seka kirjalliset puhedinet ettd soivat lauludinet sisiltavit
monimutkaisia merkitysverkostoja, kuten erilaisia historiallisia ja iden-
titeetillisid tasoja.

Musiikin kuuntelija ei kuitenkaan joudu hahmottelemaan mielessiin
lauludinti siten kuin kirjallisen tekstin lukija hahmottelee mielessiin
puhedinen, vaan lauludini koetaan konkreettisesti ja valittomasti tis-
s ja nyt. Monesti laulaja my6s niahdain, jolloin laulu on moniaistinen
kokonaisuus, johon liittyy audiovisuaalisia merkityskerrostumia. Usein
lauluddni my6s tuntuu kuuntelijan kehossa, kuten musiikki yleensikin
(vrt. liiketunto, affektiivisuus ja kehon perussignaalit). Kehollisuus on
kuitenkin lauludanessa aivan erityisella tavalla lasna: laulu syntyy ihmi-
sen (laulajan) kehossa ja koetaan ihmisen (kuuntelijan) kehossa. Tami
osaltaan selittdd laulumusiikin voimakasta affektiivisuutta. Laulu litkut-
taa, koska sen takana ovat laulajan fyysiset liikkeet, joita lauluun samas-
tuva kuuntelija peilaa omassa kehossaan ja jotka ilmentavit perustavan-
laatuisia affekteja (Frith 1996; Tarvainen 2012; Tiainen 2012).

Mutta minkalaisia lauluddnet ovat konkreettisesti, ja miten niit voi-
daan tutkia, kuvata ja eritelld? Klassisessa musiikissa lauludanet on perin-
teisesti jaettu kuuteen perusdinialaan. Naisiinid ovat sopraano, mezzo-
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sopraano ja altto; miesdnid tenori, baritoni ja basso. Niiden ohella on
erikoisdinialoja, kuten kontra-altto (poikkeuksellisen matala naisdini),
kontratenori (poikkeuksellisen korkea miesddni, sama diniala kuin al-
tolla) ja sopranista (sopraanon dinialassa falsettitekniikalla laulava mies-
aani). Bassobaritoni taas sijoittuu basson ja baritonin viliin. Korkeat 43-
net — kastraatit, tenorit ja sopraanot — ovat kautta aikojen olleet ihail-
luimpia, ja niille on kirjoitettu kaikkein virtuoosisimmat roolit.

Ainialojen sisilli puhutaan lisiksi ddnen eri rekistereisti sen perus-
teella, missd ddni fyysisesti ja kokemuksellisesti resonoi. Tavallisimmin
puhutaan rinta-, keski- ja pdi-dinistd seki falsetista. (Sundberg 1999.)
Perinteisen klassisen dinenmuodostuksen mukainen ihanne on iini,
jossa rekisterinvaihdokset eivit kuulu. Ainialojen sisilli on tapana
luokitella my®6s erilaisia danityyppeja. Esimerkiksi tenorityyppeji ovat
muun muassa sankaritenori, dramaattinen tenori, lyyrinen tenori, ka-
raktddritenori ja buffotenori. Ainialat, dinityypit ja vokaalitekniikat
kantavat vakiintuneita kulttuurisia merkityksid, joista tavallisimmat liit-
tyvit sukupuolisiin stereotyyppeihin. Niitd stereotyyppejd seka yllapi-
detddn ettd puretaan oopperateoksissa.

Lyyrinen sopraano viestii usein viattomuutta tai romanttisuutta
(esim. Mimi Giacomo Puccinin oopperassa Boheemielimii), kolora-
tuurisopraano diivamaista ja ylivertaista virtuositeettia (esim. Yon ku-
ningatar W. A. Mozartin Tatkahuilussa) ja dramaattinen sopraano ylit-
sevuotavaa dramaattisuutta (esim. Isolde Wagnerin Tristan ja Isolde
-oopperassa). Sopraano mielletdin usein jo pelkin korkeutensa perus-
teella erityisen feminiiniseksi, mutta barokin aikana kaikkein korkein
adni merkitsi maskuliinisuutta taiturillisten kastraattien esittiessd oop-
peroiden tirkeimmit ja sankarillisimmat miesroolit. Juuri kastraatti-
tihdisti itse asiassa sai alkunsa moderni fani- ja diivakulttuuri, joka ny-
kyaan oopperamaailmassa liittyy erityisesti naislaulajiin. T4an4 pdivina
korkein miesdini, jota ei tuoteta erikoistekniikalla (falsetilla), on tenori,
joka liitetadn yleensd michuulliseen ja sankarilliseen maskuliinisuuteen,
kun taas baritoni ja basso tarjoavat monivivahteisempia maskuliini-
suuksia. Bassodini edustaa usein auktoriteettia (esim. Komtuuri Mo-
zartin Don Giovannissa) mutta toisinaan myés koomista hahmoa (ns.
buffobasso, esim. Leporello Don Giovannissa). Baritonit esittavit hyvin-
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kin monenlaisia hahmoja, niin “pahiksia” kuin “hyviksidkin’, ja usein
kyseessi on sivuhenkilo.

Mezzosopraanon ja varsinkaan alton ei ole perinteisesti katsottu il-
mentavan yhtd "puhtaasti” tai "kauniisti” — siis stereotyyppisesti — ihan-
teellista feminiinisyyttd kuin kaikkein korkeimpien naisaanten. Mezzot
ja altot ovatkin esittineet paljon niin sanottuja housurooleja eli roole-
ja, joissa naisdini esittdd miesroolia (esim. Cherubino Mozartin Figaron
hiissi), sekd vanhuksia ja monenlaisia epitavanomaisia tai “epdilyttivia”
hahmoja eli “ei-niin-ihanteellisia” naistyyppejd. Jalkimmaisiin lukeu-
tuvat esimerkiksi seksuaalisesti aktiiviset eli "vaaralliset” naiset (esim.
Carmen Georges Bizetin Carmenissa), noidat (esim. Kundry Wagne-
rin Parsifalissa) ja ylipditiin “naispahikset” (esim. Lady Macbeth Giu-
seppe Verdin Macbethissa). Harvemmin matalia naisdinii kuullaan ro-
manttisissa padosissa. Naisaanten korkea—matala-akselia sivyttaakin
usein patriarkaalinen kahtiajako madonna/huora tai nainen/ei-nainen
(sukupuoleton, epinainen). Nima nais- ja miesidinten sukupuolistereo-
typiat koskevat kuitenkin lihinna klassis-romanttista oopperaa; esimer-
kiksi barokkioopperassa ddnien rooliperinne on erilainen.

Nykyoopperat rikkovat usein perinteisia sukupuolistereotypioi-
ta. Esimerkiksi Benjamin Brittenin Kesdyon unelmassa (1960) ja Phi-
lip Glassin Akhnatenissa (1983) kuullaan kontratenoria. Akbnatenissa
on myos epatavallinen naisdini: kuningatar Nefertitin kontra-altto seik-
kailee niin matalalla kuin korkeallakin ja vielipa korostaen eri rekiste-
rien vilistd eroa, miké tuottaa vokaalista "androgyniaa”. Nais- ja mie-
saania my6s yhdistellddn yllattavilla tavoilla. Stereotyyppisen "tenori saa
sopraanon’” tai “basso jahtaa sopraanoa” -kaavan sijaan Akbnaten parit-
taa yhteen erikoismatalan kontra-alton ja erikoiskorkean kontratenorin,
mika kddntdd perinteiset kisitykset siavelkorkeuden ja sukupuolen vili-
sistd kytkoksisti ylosalaisin (kuva 4). (Richardson 1999; Wood 1994.)
Elizabeth Wood (1994) on kuvaillut tillaisia epitavanomaisia dinen-
kiyton tapoja sapfisiksi aaniksi; kisite juontuu antiikin runoilija-savel-
tdja Sapfosta (n. 600 eaa.), jonka ei ole katsottu mahtuvan sukupuolten
ja seksuaalisuuksien normatiivisiin maaritelmiin (Hekanaho 2006, 51).
Tillaiset ns. queer-ddnet eivit piittaa perinteisisti lauludaneen liitetyista
sukupuolistereotypioista (Wahlfors 2013; Vilimiki 2005).
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Kuva 4. Philip Glassin Akbnaten-ooppera ei noudata perinteisii sukupuolistereotypi-
oita: faarao Akhnaten (Brennan Hall, keskell) on kontratenori ja hinen vaimonsa Ne-
fertiti (Sarah Ballman, oikealla) kontra-altto. Vasemmalla Akhnatenin iiti, kuningatar
Ty (Shannon Love, sopraano). Indianan yliopiston ooppera & Indianapoliksen ooppe-
ra 2013. Lahde: http://music.indiana.edu/iumusiclive/streaming/.

Kaavamaisia sukupuolirooleja voidaan horjuttaa my6s vastakarvaan
kuuntelemalla. Esimerkiksi mahdottomasta tai kielletystd rakkaudesta
kertovaa oopperaa, kuten Tristania ja Isoldea, voi queer-korvalla kuun-
nella samaan sukupuoleen kohdistuvan rakkauden kuvauksena, onhan
samaan sukupuoleen kohdistuva rakkaus ollut monina aikoina ja mo-
nissa kulttuureissa se kaikkein mahdottomin tai kielletyin rakkaus par
excellence.

Oopperassa on itse asiassa koko olemassaolonsa ajan, aina 1600-lu-
vulta alkaen, ollut runsaasti tarttumapintaa sukupuolella ja seksuaali-
suudella leikittelyyn, mika on tehnyt siitd suositun taidemuodon homo-
ja lesbokulttuurissa (sama pitee musikaaliin ja balettiin). Yksi oopperan
homovastaanotossa paljon tutkittu ilmié on ns. opera queenit eli oop-
peraa ja tiettyja laulajia intohimoisesti fanittavat homomichet. Fanitus
kohdistuu yleensid naissopraanoon, diivaan, johon fani samastuu. Kes-
keistd samastumismekanismissa ovat sopraanoiden esittimit traagiset
roolit, joihin liittyy kielletty tai mahdoton rakkaus, roolihahmojen su-
kupuolinen monimielisyys seki diivojen eliméi suuremmat persoonat,
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henkil6historiat rakkaussuruineen ja muine ongelmineen, ddritunteelli-
nen esittaminen seki poikkeuksellisen virtuoosinen laulu, “jumalainen
aani”. (Koestenbaum 1993; Morris 1993; oopperasta ja lesbokulttuuris-
ta esim. Blackmer & Smith 1995.)

Feministit (esim. McClary 1991; Clément 1988) ovat huomautta-
neet etenkin 1800-luvun oopperoiden naisvihamielisyydesti. Nais-
piihenkilot eli korkeat sopraanot useimmiten kuolevat (“tapetaan”)
lopussa ja juuri kuolemaisillaan paistavat ilmoille taiturillisimmat aari-
ansa. Tastd yleiso nauttii yha uudelleen ilta illan jilkeen. Vaihtochtoi-
nen kuuntelutapa on kuitenkin mahdollinen myos tissid. Carolyn Ab-
bate (1993) kehottaa kiinnittimiin huomiota traagisten juonten sijaan
naislaulajien vokaaliseen virtuositeettiin. Ylivoimaisessa teknisessa ky-
vykkyydessiin kuolemaa esittiva sopraano on pikemminkin “voittaja’
kuin "havidja”.

Populaarimusiikissa on kuitenkin monesti — tosin genresti riippuen
— pidetty teknistd osaamista tirkeimpina sitd, ettd laulajalla on kiin-
nostusta herattivi, ilmaisuvoimainen, valittomasti tunnistettava ja kuu-
lijaa puhutteleva dini (Hennion 1983, 182-183). Populaarimusiikissa
lauludini on kiintedsti sidoksissa teknologiaan ja sen kehitykseen. Esi-
merkiksi mikrofonin keksiminen ja yleistyminen 1920-1930-luvuil-
la johti uudenlaiseen ddnenkiyttoon: se mahdollisti intiimimman ja
tunteellisemman laulutyylin. Naislaulajien (esim. Helen Morgan, Billie
Holiday) kohdalla puhuttiin “nyyhkylaulusta” (engl. zorch song), kun
taas miesten (esim. Bing Crosby, Frank Sinatra) kohdalla tyylin nimek-
si tuli crooning (vrt. engl. croon = hyriilld, kuiskata). Mikrofoni mahdol-
listi aiempaa hiljaisemmat sivyt, puhemaiset vaikutelmat ja uudenlaisen
aanenvirien hienomekaniikan, kun laulajan ei tarvinnut endi keskittyi
ddnensi kantavuuteen.

Lauludinti muokataan usein studiossa. Stan Hawkins (2009) kiyt-
tid kisitettd vocal masking (suom. ddnen naamiointi, “ddnimaski”) ku-
vaamaan erilaisia laulutekniikkaan ja daniteknologiaan liittyvid keino-
ja, joilla laulajan ddntd muokataan kuulostamaan persoonallisemmalta.
Ensinndkin nimi keinot liittyvit lauluddnen ja danenmuodostuksen
perustekniikoihin ja tyyleihin seki kielellisiin tekij6ihin, kuten murtee-
seen ja dintimykseen. Toiseksi 4dnittdjd ja tuottaja muokkaavat usein
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laulajan d4ntd monin keinoin. Niitd ovat esimerkiksi mikrofonien aset-
telu, kompressointi (dinenvoimakkuuden vaihteluiden tasaaminen),
ekvalisointi (dinen taajuusaluciden muokkaus) ja flanger-efekti (vai-
hesiirto). Tavallisia ovat niin ikdin kaiku ja viive, ddnen kaksintaminen
sekd dinen sijoittaminen stereokuvaan. Adrimmiisii esimerkkeji ovat
vokooderi (vocoder, robottimaisen 4inen tuottaja) ja autotune (auto-
maattinen laulun sivelpuhtauden korjaaja).

Serge Lacasse (2000) puhuu dinilavastuksesta (engl. vocal staging)
viitatessaan sithen, miten ddniteknologian avulla dramatisoidaan laulua,
lauluesitystd ja laulajan imagoa. Esimerkiksi R&B-genre suosii kom-
pressointia, jotta dani kuulostaisi pehmeilti ja sulavalta. Intiimilla lahi-
miksaustekniikalla laulajan dini saadaan kuulostamaan aistilliselta ja
seksikkdaltd. Useita keinoja yhdistaimalla taas voidaan luoda vaikka fu-
turistisia ja fantasiamaisia ddni-identiteetteja.

David Bowien Heroes-levy (1977) on hyvi esimerkki siitd, miten
laulutekniikoita ja teknologista danenmuokkausta vaihtelemalla voi-
daan luoda yksittiisiin kappaleisiin moniulotteista ilmaisua (Hawkins
& Richardson 2007). Levyn nimikkokappaletta dnitettiessd tuotta-
ja Tony Visconti muokkasi Bowien dinta kuulostamaan kylmalti ja ko-
valta, jotta se sopi levyn kylmin sodan aikaiseen berliinildistunnelmaan.
Tilaan sijoitettiin kolme mikrofonia eri etdisyyksille ja aanityksessa kay-
tettiin portti- eli gate-efektid (kohinan ja vuodon poistaminen), jolloin
mikrofonit alkoivat danittad vasta tietyn danenvoimakkuuden ylittyes-
s. Laajassa tilassa kauimmaiseksi sijoitettu mikrofoni tallensi luonnolli-
sen, kovankuuloisen “hallikaiun” (engl. reverd). Eri mikrofonien vuorot-
telulla saatiin syntymain "Heroes -kappaleen laululle tunnusomainen,
”betonimaisen” raaka ja kova estetiikka. (Hawkins 2009, 158-159.)

Klassisen laulun tavoin populaarimusiikissakin erilaiset lauludi-
net liittyvit sukupuolisiin stereotyyppeihin. John Shepherd (1987) on
erottanut 1960- ja 1970-luvun populaarimusiikissa nelja sukupuolista
stereotyyppid: machomies, hoivaajanainen, naapurinpoika ja seksiob-
jekti-nainen. Tyypillinen macho-lauludini on kova ja karkea, kuten esi-
merkiksi Mick Jaggerin d4ni kappaleessa "Have You Seen Your Mother,
Baby, Standing in the Shadow”. Ainen tuottaminen tapahtuu piiosin
kurkussa ja suussa, ja siind on hyvin vihin rinta- ja paaresonanssia. Hoi-
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vaajanaisen dini, kuten esimerkiksi Anne Murrayn dini "Snowbird”-
laulussa, on pehmei ja limmin, ja sen tuottaminen perustuu rentoutu-
neisiin danihuuliin ja rintaresonanssin kiytt6on. Naapurinpojan dini,
kuten esimerkiksi Paul McCartneyn 4ini ”Yesterday”-kappaleessa, on
niin ikdin pehmed ja limmin, mutta nojaa enemmin paa- kuin rinta-
resonanssiin. Niinpd naapurinpojan dini on kevyt ja ohut verrattuna
hoivaajanaisen tummaan ja rikkaaseen ddneen, ja se myos edustaa haa-
voittuvaa ja tunteellista, hoivaa kaipaavaa (nuorta) miesti. Seksiobjekti-
naisen ddnenlaatu sen sijaan on kova. Se sijoittuu ns. “maskiin” (kitala-
en ja nenin alueelle), ja siind on ennen muuta pairesonanssia. Tillaista
adantd edustaa esimerkiksi Shirley Bassey kappaleessa "Big Spender”.
Hoivaajatyypin perinteisen feminiinisen eli tunteellisen “syddmen” (vrt.
rintaresonanssi) tilalla on fallisempi ja laskelmoivampi — siis maskulii-
nisempi — "pad” (vrt. padresonanssi). (Shepherd 1987, 165-168.) Perin-
teisen maskuliininen on esimerkiksi Leonard Cohenin "karismaattisen”
matala @ini ja feminiininen taas Dolly Partonin “tyttomiinen” ja tun-
teellisesti vérisevi aani.

Lauluéineen liitettyja sukupuolistereotypioita voidaan populaari-
musiikissa yhtd lailla haastaa ja kumota kuin yllipitda. Sukupuoliste-
reotypioita haastaneita laulajia ovat esimerkiksi Boy George, Rufus
Wainwright ja Lady Gaga. Seksuaali- ja sukupuolivihemmistoja avoi-
mesti edustavien laulajien lipimurto alkoi 1980-luvun lopulla. Yksi sen
tunnetuimmista hahmoista on ollut k. d. lang. Kantrilaulajana aloitta-
neen langin dintd luonnehtii taiturillinen litkkuminen eri danialojen,
rekistereiden, ddnityyppien, laulutapojen ja -tekniikoiden valilld sekd
korostunut aistillisuus runsaine huokailuineen, liukumineen, vibratoi-
neen ja pitkine savelineen, jotka eivit purkaudu tavanomaisilla tavoilla.
Tirkedd on myds hinen butch-imagonsa (korostuneen maskuliininen
tyyli naisella) ja julkilesbous. (Esim. Burns 1997; Bruzzi 1997; Vilimi-
ki 2005.) Islantilaisen Sigur Rds -yhtyeen solistin Jénsi Birgissonin run-
sas falsetti taas mielletiin hinen homouteensa liittyviksi (Miller 2003).

Sukupuoli on kuitenkin vain yksi identiteettitekiji, jota laulussa —
tai musiikissa yleensda — kuuntelemme. Yhti tirkeitd ovat esimerkiksi
kansallisuuteen, kieliryhmiin, paikkoihin, yhteiskunnallisiin aatteisiin,
maailmankatsomukseen, eri alakulttuureihin, yhteisoryhmiin ja vihem-

43



- Rani

mistoihin liiteyvat merkitykset. Nama ulottuvuudet vaikuttavat niin
klassisessa laulussa kuin populaarimusiikissa, kansanmusiikissa ja ulko-
eurooppalaisissa musiikkikulttuureissa.

Etnomusikologi John Blacking (1989) on tarkastellut eri puolilla
maailmaa tavattavia musiikillisia kdytidnt6ja vertailemalla niiden yksi-
tai monidanisyyttd vallitseviin poliittisiin jarjestelmiin. Yksidaninen
eli monofoninen musiikki tarkoittaa yhdesta melodisesta aanilinjas-
ta rakentuvaa sdestyksetontd musiikkia. T4t yhtd ddnilinjaa voi laulaa
tai soittaa joko yksi musisoija tai useampi musisoija unisonossa. Moni-
ddnisyydelld taas voidaan viitata useampaankin musiikilliseen kudos- eli
tekstuurityyppiin. Laajassa mielessd se kattaa kaiken useammasta kuin
yhdesté aanilinjasta koostuvan musiikin. Suppeammassa merkitykses-
sd se viittaa polyfoniaan eli kahdesta tai useammasta samanaikaisesta ja
itseniisestd melodisesta dinesti rakentuvaan musiikkiin. T4ssd mieles-
s sen vastakohta on homofonia, jossa voidaan erottaa kaksi paatyyppia:
(1) kaikki ddnet etenevit samanaikaisesti samassa tai lihes samassa ryt-
missi ja (2) tekstuuri jakautuu selkeisti melodiaan ja siestykseen. Yksi-
ja monidinisyyden vilimuotona voidaan pitaa beterofoniaa, jossa kaksi
tai useampi aani etenee paasaintoisesti unisonossa mutta eroaa toisis-
taan paikka paikoin. T4llainen heterofonia hahmotetaan usein koostu-
vaksi yhdestd pdi-aanestd, jota muut ddnet ikdan kuin muuntelevat sa-
manaikaisesti.

Blackingin (1989) mukaan moniiinisyys on kytkoksissd demokraat-
tiseen jarjestelmdin. Kahden tai useamman itseniisen eli tasa-arvoisen
ddnen samanaikainen yhteissointi onkin usein kuultu demokratian pe-
rusajatuksen ddnelliseksi ilmentymiksi (Vice 1997, 112). Blackingin
mukaan heterofoninen laulutyyli taas syntyi Englannissa ja Hollannissa
aikana, jolloin tyovoima vapautui poliittisesti. Vastakohtana talle kehi-
tykselle oli yksiaaninen kirkkolaulu, joka oli sidotumpi katolisen kirkon
valtarakenteisiin. Vaikuttavimmat Blackingin esimerkit l6ytyvit hinen
eteldafrikkalaista Venda-heimoa koskevasta tutkimuksestaan. Blackin-
gin (1989) mukaan moniiiniset esitykset kytkeytyvit eri tavoin muu-
hun samanaikaisesti tapahtuvaan toimintaan, kuten tanssiin; timan li-
siksi kaikki yhteison jisenet voivat vapaasti osallistua esitykseen, eli
ketddn ei suljeta esityksen ulkopuolelle.
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My6s yksidaninen laulu voi edeté dialogissa eli vuoropuhelumaises-
ti sisaltden siten ajatuksen useampien “adnten” rinnakkainelosta ja vuo-
rovaikutuksesta. Katolisessa kirkkolauluperinteessd tunnetaan antifo-
ninen kuorolaulu, joka etence kahden kuoron vilisend vuorolauluna.
Lisdksi yksiadniseen lauluun voi sisiltyd vuorottelua my6s kahden tai
useamman solistin vililli. N4in on esimerkiksi arktisen alueen inuiit-
tien laulukilpailussa, jossa kaksi laulajaa laulaa kasvokkain, ja havidji on
se, joka lopettaa laulunsa naurunpurskahdukseen.

Monissa maailman musiikkikulttuureissa tavataan esilaulajan ja kuo-
ron vuorotteluun perustuvaa kysymys—vastaus-rakennetta. Kiytinto
on tyypillinen monille afrikkalaisille laulukulttuureille mutta yhta lail-
la myos esimerkiksi itimerensuomalaisen runolaulun esitysperinteelle.
Rakennetta kiytetdin my6s tyolauluissa ympari maailman: esilaulajan
ja kuoron vuorottelu rytmittad tyotd sekd kohottaa samalla tyonteki-
joiden mielialaa. Myos populaarimusiikista tuttu sikeisto—kertosikeis-
to-rakenne, jossa solistin laulama sikeistd ja kahden tai useamman lau-
lajan laulama kertosikeisto vuorottelevat, noudattaa samaa periaatetta.

Christopher Smallin (1987, 24-29) mukaan populaarimusiikin ky-
symys—vastaus-rakenteessa kiteytyy useita maailman kulttuureille kes-
keisia musiikillisia ja yhteisollisid toimintamalleja ja piirteitd. Niitd ovat
esimerkiksi musiikin erottamattomuus muista kulttuurin alueista ja ar-
kielimistd, rytmisen sykkeen keskeisyys, osallistavuus, improvisaatio
sekd musiikin ja tanssin erottamaton yhteys. Samalla kysymys—vastaus
-rakenne heijastaa, jisentdi ja vahvistaa yhteisollisid toimintarakenteita
kulttuurille keskeisten vastakohtaparien avulla. Niitd ovat esimerkiksi
johtaja—seuraajat, yksilo—yhteiso ja innovaatio—perinne. Kysymys—vas-
taus-rakenteeseen kuuluu usein myds vuorottelu esiintyjien ja yleison
vlilld: yleiso voi osallistua esitykseen huudahdusten, taputusten, mu-
kana laulamisen tai muun vastavuoroisen ilmaisullisuuden muodossa.
Solistin ddnessiolo ei siten valttimattd merkitse johtajan autoritaarista
erityisasemaa vaan voi pikemminkin olla merkki hinen ja yhteison vili-
sestd tasa-arvoisesta vuoropuhelusta tai neuvottelusta.

Musiikin yhteiskunnallisista funktioista puhuttaessa pitdi kuitenkin
varoa yliyleistimistd. Tama patee sekd laulu- ettd soitinmusiikkiin. Mu-
siikin yhteiskunnallisuutta koskevat viitteet voidaan perustella vain his-
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toriallisiin konventioihin nojautuen, minki lisiksi ne vakuuttavat par-
haiten palautuessaan konkreettisiin kiytint6ihin, mukaan lukien itse
esitykset seka esittdjien ja yleisGjen roolit niissi. Mitd abstraktimmasta
ja tyylitellymmaistd musiikista on kysymys, sitd epasuorempia ja horju-
vampia kytkokset ovat (esimerkiksi tyylitellyt tanssit barokin ajan tans-
sisarjoissa tai romantiikan ajan pikkukappaleissa). Silti ne voivat he-
rittdd — ja usein herittivit — "ulkomusiikillisia” mielikuvia. Musiikin
kayttoyhteys vahvistaa usein tillaisia mielikuvia, kuten tapahtuu esi-
merkiksi elokuvamusiikissa, missa merkitykset voivat olla hyvin selvis-
ti madriteltyja. Musiikin funktiot ja sen myotd myos musiikkiin liite-
tyt merkitykset muuttuvat historiallis-yhteiskunnallisten olosuhteiden
muuttuessa. Kulttuurisessa musiikintutkimuksessa musiikki pyritdan-
kin aina kiinnittdimédin johonkin kontekstiin, oli se sitten historiallinen
ja rekonstruoiva tai esityksellinen ja ympiristo6n kytkeytynyt. Molem-
mat tasot yhdistimalld paadytaan kenties vakuuttavimpiin tulkintoihin.

Soitindadnet

Soitindini edustaa metonyymisesti soittavaa yksiloi (ja timin yhteisod)
vastaavalla tavalla kuin lauluiini edustaa laulavaa yksil6d (ja timin yh-
teisod). Vastaavasti myds soitinkokoonpanojen ja kulttuurin yhteisol-
listen rakenteiden vililld on todettu merkittavia yhtildisyyksia. Etno-
musikologi Alan Lomaxin mukaan instrumenttien koko ja mairi seka
yhtyeen tai orkesterin sisiinen yhteniisyys lisaantyvat kulttuurissa hal-
linnon keskittymisen, monimutkaistumisen, hierarkisoitumisen ja po-
liittisen kontrollin lisiantymisen myota. Suuret orkesterit ovat leimalli-
sesti suurvaltojen ja imperiumien orkestereja. Jatkumon toisessa padssi
ovat afrikkalaiset kerailykulttuurit, joissa michet tanssivat naisten poly-
rytmisten kisien taputusten tahdissa. (Lomax 1976, 27.)

Konsertto on yksi esimerkki lansimaisesta soitinmusiikista, joka toi-
mii yhteiskunnallisten rakenteiden ja yhteisollisten suhteiden vertaus-
kuvana. Konserttoa pidetdin solistin ja orkesterin vilisend vuoropuhe-
luna, jossa soolo-osuus edustaa yksilod ja orkesterin osuus kollektiivia,
yhteiskuntaa. Kapellimestarin tehtivini on koordinoida solistin ja or-
kesterin osuuksia. Joskus solisti voi itse johtaa orkesteria, kuten esimer-
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kiksi Vladimir Ashkenazy teki Einojuhani Rautavaaran kolmannen pia-
nokonserton kantaesityksessi (Virtanen 2007). Vaikka kyseessi onkin
vertauskuvallisten suhteiden verkosto, yksilon (solistin) ja yhteisén (or-
kesterin) vilistd eroa alleviivataan seki ajallisesti etta tilallisesti. Ajal-
lisesti sitd korostaa konserton muotorakenne, joka perustuu yleensi
orkesterin ja solistin vuorottelulle. Tilallisesti eroa tahdennetiin sijoit-
tamalla solisti lavan etualalle, jolloin orkesteri jai sivuille ja taakse saes-
taviksi mutta samalla solistin kanssa vuorovaikutuksessa olevaksi teki-
jaksi. Lisdksi solisti erottuu orkesterista musiikillisella virtuositeetillaan.

Romantiikan ajan sinfoniassa ja sinfonisessa runossa ei ole samanlais-
ta soittajiston kokoonpanoon perustuvaa vastakkainasettelua subjek-
tin/yksilon ja ympériston/yhteison vililld kuin konsertossa, mutta silti
esimerkiksi romantiikan ajan sinfoniat luovat toistuvilla teemoillaan ja
kerronnallisilla muotorakenteillaan vikevii tarinoita yksilosta ja timin
seikkailuista — romantiikan ajan romaanien tapaan. Romanttisen orkes-
terimusiikin homofoninen ja yhtendinen tekstuurityyppi toimii yksilol-
lisen subjektiuden vertauskuvana, etenkin verrattuna sellaiseen musiik-
kiin, joka koostuu pirstaleisemmasta ja monidinisemmasti aineksesta.
Elokuvamusiikin tutkijan Caryl Flinnin (1992, 26) mukaan romant-
tisen ja jalkiromanttisen orkesterimusiikin savelkieli on niin suosittua
elokuvamusiikissa juuri siksi, ettd romanttinen suuri orkesteri koros-
taa elokuvasankarien paisutettua yksilollisyytti. Romantiikan perin-
teelle perustuvan ns. klassisen Hollywood-elokuvamusiikin tirkein teh-
tivi onkin luoda elokuvaan vahva tunteellisuuden tuntu sininsi, ja se
saadaan aikaan juuri affektiivisella, voimaperiiselld sivelvyorylld (Gorb-
man 1987).

Klassisen musiikin esityskdytintoji on tutkittu mys orkesterin ja ka-
pellimestarin seki esittdjien ja yleison vélisen suhteen valossa. Christo-
pher Small (1998) lihestyy sinfoniakonserttia rituaalina, joka rakentaa
ja vahvistaa vertauskuvallisesti yhteiskunnallisia eroja ja valtasuhteita.
Voidaan esimerkiksi kysya: Miksi rakennus, jossa konsertti pidetdin,
on sen kokoinen ja nikéinen kuin se on? Miksi konserttisali on jaet-
tu selkedsti esiintyjille ja yleisolle varattuihin tiloihin? Miksi esittdjien
ja yleison pukeutumiskoodit ovat sellaiset kuin ovat? Miksi yleisé istuu
hiljaa esityksen aikana eiki juurikaan ole vuorovaikutuksessa soittajien
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kanssa? Smallin mukaan konserttikdytinnot yllapitavit keskiluokkaisia
kdyttaytymismalleja ja kouluttavat konserttiyleison passiiviseksi ja val-
lalle kuuliaiseksi (vrt. myds Tiekso 2013).

Konserttikdytinnot — kuten musiikilliset kiytannot yleensikin —
kytkeytyvit monimutkaisin tavoin kulttuurin vakiintuneisiin valtara-
kenteisiin. Konserttikdytinnot eivit ole luonnollisia tai annettuja, vaan
ne ovat syntyneet tietyssd historiallis-yhteiskunnallisessa tilanteessa ja
niitd vahvistetaan ritualisoituja esitystilanteita toistamalla. Ennen ro-
mantiikan aikakautta yleiso osallistui musiikkiesityksiin aktiivisem-
min ja kéyttdytyminen oli myos paljon vapaampaa rampin kummal-
lakin puolella verrattuna timin péivin klassisen musiikin konserttiin.
Nykypadivini harjoitetaan my6s kokeellisia esityskiytintojd, jotka haas-
tavat vakiintuneita konserttirituaalin malleja ja musiikkikasicyksia (Ny-
man 1974; Tiekso 2013). Negatiiviscksi/positiiviseksi mielletty kasite-
pari passiivinen/aktiivinen on kuitenkin vain yksi nikékulma niihin
kiytintoihin. Yleison rooli passiivisena vastaanottajana on mahdollis-
ta ymmartii myds vapauttavaksi ja nautinnolliseksi (esim. Cusick 1994;
Scruton 1997). Tirkeintd on oivaltaa, ettd kaikki konserttikdytinnot
ovat sosiaalisesti ja historiallisesti rakentuneita eli muuttuvia.

Linsimaisessa klassisessa musiikissa on perinteisesti tehty jako lau-
lu- ja soitinmusiikkiin. My6s useimmissa eurooppalaisissa kansanmu-
siikkikulttuureissa vallitsee vastaava ero lauletun ja soitetun musiikin
vililld (Rice 2000, 8). Merkittivi osa niin eurooppalaisesta kuin ulko-
eurooppalaisestakin musiikista sisiltdd kuitenkin sekd laulua etté soit-
toa. Populaarimusiikissa soittimin siestetty laulu on ollut kiytinnossi
normi viimeistaan 1960-luvulta alkaen; instrumentaalihitit ovat harvi-
naisia poikkeuksia. Laulu- ja soitinmusiikin yhdistyminen yhdeksi esi-
tykseksi — ja mahdollisesti liittyminen vield osaksi laajempaa daniympa-
ristda — monimutkaistaa soivan aineksen sisalt6jd sekd daniin liittyvid
kulttuurisia ulottuvuuksia, sosiaalisia kytkentoja ja niiden vilisid suh-
teita entisestaan.

Klassisessa laulumusiikissa, kuten oopperassa ja liedissd, sanojen ja
musiikin muodostamaa tekstuuria voidaan tarkastella kolmella perus-
tasolla, joita ovat (1) laulun sanojen muodostama verbaalinen taso, (2)
lauletun melodian taso, joka yhdistdd sanat ja laulettavan melodialin-
jan, seki (3) vokaalis-instrumentaalinen taso, jossa laulaja "upottaa” lau-
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lamansa melodialinjan soitinosuuteen (piano, orkesteri jne.). Laulettu
melodia tulkitsee eri keinoin — sivellaji, tempo, tahtilaji, d4niala, frasee-
raus jne. — lauletun tekstin, kuten runon tai libreton, merkityksia. Soi-
tinosuudet taas selventivit, vahvistavat ja tiydentavit laulun rakenta-
mia merkityksii. (Cone 1974, 23, 27-29.) Vastaavan kaltaisia erittelyji
voidaan tehdd my6s populaarimusiikista, kansanmusiikista ja Euroopan
ulkopuolisista musiikkikulttuureista.

Yksittdisen kielisoittimen siestimai soololaulua tavataan lukuisissa
musiikkikulttuureissa ympiri maailmaa. Soittimena voi olla esimerkiksi
harppu, lyyra, sitra, kitara, kantele, balalaikka, shamisen, banjo tai luut-
tu. Tyypillisid esimerkkeja ovat viisikieliselld kanteleella sdestetty "kale-
valainen” laulu, japanilainen shamisenin siestima kouta-laulu ja espan-
jalainen kitarasiestyksinen flamenco-laulu. Tanssiesityksissd flamenco
voidaan kuitenkin hahmottaa kolmetasoiseksi tekstuuriksi, joka muo-
dostuu laulusta, kitarasta ja perkussiodinisti (mm. taputukset, tanssijan
kenkien kopina seka kitaran koppaan lyodyt golpe-iskut). Toisenlaista
kolmitasoista tekstuuria edustaa eteldintialaiseen Karnataka-perintee-
seen kuuluva soitinyhtyeen siestimi laulu. Ensimmaisen tason muo-
dostaa laulusolistin yleensd yhdessa toisen laulajan tai soolosoittimen
(esim. nippiilysoitin veenan) kanssa esittimi melodia. Toisen tason
muodostaa yhden tai kahden tanpura-luutun bordunaiini (urkupiste,
drone) ja kolmannen tason lydmisoitinten rakentama rytminen perus-
ta. (Reck 2002, 260.)

Afrikkalaisen Ewe-kansan agbekor-tanssiesitys puolestaan rakentuu
monikerroksisen polyrytmisen lyémisoitinkudoksen pohjalle, jonka
paalle solistin ja kuoron kysymys—vastaus-tyyppisesti vuorotteleva lau-
lu lisdd uusia kerroksia. Laulu etenee siten, ettd solisti laulaa sikeen tai
sdeparin, jonka kuoro toistaa vilittomasti. Myos kelloista, kalistimista ja
erikokoisista rummuista koostuvaan lyomasoitinkudokseen sisiltyy so-
listisia osuuksia. (Locke 2002, 94-95, 108.) Samantyyppisid laulusolis-
tin ja kuoron vuorotteluun sekd lydmisoitinyhtyeen monikerroksiseen
polyrytmiseen tekstuuriin perustuvia tyyleji 16ytyy myos muista linsiaf-
rikkalaisista musiikkiperinteista.

Populaarimusiikissa laulu- ja soitinddnten muodostama tekstuuri voi-
daan usein pelkistdd kolmeksi tasoksi, jotka ovat lauludini, rytmisek-
tio ja “ckstrat” (Hennion 1983, 171-174, 182). Sanojen ja melodian
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yhdessa muodostama lauludini puhuttelee kuulijaa vilittomalla taval-
la. Rummuista, bassosta ja kitarasta muodostuva rytmisektio taas tarjo-
aa kappaleen rytmisen perustan, “sydimensykkeen’, johon laulajan dini
kiinnittyy. "Ekstrat”, jotka sisdltdvit muun muassa taustalaulun, koske-
tinsoittimet, jousisoittimet, puhaltimet ja ylimairaiset perkussiot, tul-
kitsevat, vahvistavat ja tdydentavit laulun tunnelmaa sekd muodostavat
“sillan” laulajan “puheen” ja rytmisektion “sydimensykkeen” vélille.
Valtavirran popkappaleessa laulaja ja hinen vilittimansi kokemus-
maailma ovat keskiossi, jolloin muut musiikilliset, visuaaliset seki kie-
lelliset ilmaisukeinot tukevat ja varittavit laulajan kertomusta. Live-
esityksissd laulaja esiintyy usein lavan etuosassa keskelld ja hianen ddnen-
sd panoroidaan eli sijoitetaan stereokuvaan keskelle. Studiodanitteiden
miksauskaytinnoissi jaljitellddn usein live-esityksid, jolloin lauludani
niin ikdin sijoitetaan keskelle stereokuvaa. (Richardson 2011, 119-
221; Moore 2012, 29-44.) Laulu- ja soitindidnten sijoittamisella stereo-
kuvaan voidaan myos luoda identiteettiin liittyvia mielikuvia. Esimer-
kiksi Philip Tagg on kiinnittinyt huomiota sithen, miten Abba-yhtyeen
”Fernando”-laulussa tehddin ero "meidin” (minin, tutun ja turvalli-
sen kodin) ja “muiden” (ei-minin, vierasmaalaisuuden ja vaaran) vilil-
le sijoittamalla meitd” edustava laulu stereokuvan keskelle ja “muita”
edustavat, Eteli-Amerikkaan viittaavat panhuilut stereokuvan laidoille
(Tagg 2000, 97). Niin syntyy vaikutelma musiikillisesta turismista, jo-
hon myos laulun sanoitus viittaa ja joka vahvistaa vastakkainasettelua
tutun kodin ja pelottavan tai myyttisen ulkomaailman valilla.
Studioddnityksissd ei kuitenkaan vélttimittd pyritd aina jaljittele-
main elivin musiikin esityskonventioita vaan danet voidaan myos “va-
pauttaa” niiden vakiosijainneista. Esimerkiksi dubissa, elektronisessa
tanssimusiikissa, progressiivisessa rockissa ja kokeellisessa populaari-
musiikissa laulajaa ei valttdimittd sijoiteta keskelle ja soittimienkin si-
joittelu vaihtelee enemman. Talloin my6s tekijyyttd ja toimijuutta siir-
tyy tahtiesiintyjiltd, kuten esimerkiksi laulajalta, huomattavissa maarin
tuottajalle tai miksaajalle. (Richardson 2011, 119-221.)
Musiikkiesityksessd kuultavan ddnen ei tarvitse aina olla kirjaimelli-
sesti esiintyjan oma aani. Esimerkiksi simplatyssd musiikissa kuullaan
konkreettisesti muiden ihmisten ddnid osana uutta musiikillista koko-
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naisuutta. Bahtinilainen moniaanisyys toteutuu tillaisessa tapauksessa
varsin suoralla tavalla: simplatyt danet kuuluvat tosiasiallisesti tai alun
perin muille kuin esittdjille itselleen. Yleensd ne myos tunnistetaan til-
laisiksi "muualta tuleviksi” historiallisiksi kerroksiksi, jotka luovat vuo-
ropuhelun nykyhetkessi tapahtuvan uuden esityksen ja menneisyyden
adnien vilille. Kysymys voi olla esimerkiksi jonkin klassikon aseman saa-
vuttaneen musiikillisen aineksen kontekstualisoinnista uudessa yhtey-
dessd, osana uutta teosta, jonka tekiji kunnioittaa simpladmidin esi-
kuviaan. Niin on asianlaita esimerkiksi rap-musiikissa, jossa funk- ja
jazz-esikuvia, kuten James Brownia tai Miles Davisia, simplitaan juuri
tilla tavalla. Simplayksid, lainauksia ja muita viittauksia aiempiin teok-
siin tai tekijoihin voidaan tulkita myds nostalgian nikokulmasta (esim.
Heikkinen 2005; Reynolds 2011). Kyse voi kuitenkin olla myds mo-
nisivyisemmasti neuvottelusta nykyhetken ja menneisyyden valilla.

Sampldys on nostanut esiin kysymyksid luovuuden luonteesta, teki-
janoikeuksista ja musiikin omistamisesta — esimerkiksi siitd, mitd on
musiikillinen omaperaisyys, onko musiikin tekeminen pikemmin yksi-
I6llistd kuin yhteisollista toimintaa ja miten lainaaminen eroaa varas-
tamisesta (Richardson 2011, 226-239). Oman kulttuurin ulkopuoli-
sen ja erityisesti kaukaisten kulttuurien tai kulttuuriryhmien musiikin
kierrattiminen lisid ja monimutkaistaa kysymyksid entisestaan. Etno-
musikologit ovat kiinnittineet huomiota tapauksiin, joissa vieraassa
kulttuurissa tehtyja kenttd-aanityksia on kiytetty omiin tarkoituksiin
ilman, ettd sithen on kysytty lupaa kentti-aanityksissi esiintyviltd ihmi-
siltd. Talloin alkuperiiset esiintyjat eivit saa korvausta tai edes moraa-
lista oikeutta tekijyyteen, jolloin lienee oikeutettua puhua toisen ddnen
varastamisesta. Joskus téllaiset kenttd-ddnitykset ovat olleet periisin us-
konnollisesta tai vastaavasta rituaalista, jolloin kenttd-ddnityksen irrot-
taminen alkuperiisestd yhteydestdin ja liittiminen osaksi jotakin muu-
ta kokonaisuutta on saattanut olla alkuperaiskulttuuria loukkaavaa.
(Feld & Kirkegaard 2010.)

Kaiken kaikkiaan saimpléys- ja remix-kulttuuri ei ole eettisesti ongel-
matonta. Usein on oikeutettua kysyd, keiden ddnistd naissa esityksissa
on kysymys, miten danid kiytetddn, millainen suhde vallitsee alkuperai-
sen ja samplatyn esityksen valilld sekd missd méirin erilaiset taloudel-
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liset, poliittiset tai kulttuurisiin identiteetteihin liiteyvit seikat (esim.
etnisyys, yhteiskuntaluokka, sukupuoli jne.) vaikuttavat niissi neuvot-
teluissa.

Rani elokuvassa, audiovisuaalisessa mediassa ja ymparistossa

Aini tai musiikki esiintyy nykykulttuurissa usein mediassa, esimerkik-
si musiikkivideona, televisio- tai radio-ohjelmassa, osana elokuvaa tai
videopelid (esim. Richardson, Gorbman & Vernallis 2013). My®s eri
medioita yhdistavi esitystaide aina teatterista sirkukseen sekd ddnitaide
kayteavit musiikkia tai dantd, joka on usein teknologisesti valittynytti.
Niin ikaan elavit musiikkiesitykset, kuten konsertit, musikaalit ja oop-
perat, ovat visuaalisesti ndyttavid tapahtumia ja hyédyntavit usein au-
diovisuaalista teknologiaa. Monesti niistd my6s tehddan audiovisuaali-
sia tallenteita.

Voidaan sanoa, ettd perinteiset taidemuodot, kuten teatteri, kuvatai-
de, kirjallisuus ja musiikki, ovat 2000-luvulla tulleet yhia moniaistisem-
miksi, teknologisemmiksi ja audiovisuaalisemmiksi, ja 23ni on monessa
mukana. Nykyteatterissa musiikki on olennainen ilmaisukeino, kirjo-
ja kuunnellaan dinikirjoina, ja ddnirunous, installaatiot, performans-
sit, ymparistotaide sekd monet muut kuvataiteen nykymuodot sisilti-
vit akustisen ulottuvuuden. My6s populaarikulttuuri ja ylipaatdin koko
nykykulttuuri urheilutapahtumista julkisiin kaupunkitiloihin ovat tek-
nologisoitumisen myota aanellistyneet yhi voimakkaammin. Kulttuuri
soi, ja ddni voi olla nakd- tai kuulokulma mihin tahansa taiteen tai kult-
tuurin kenttiin.

Elokuvan ddnen ja musiikin tutkimus muodostaa audiovisuaalisen
musiikintutkimuksen ytimen, jonka piirissd syntyneitd perusmenetel-
mii sovelletaan muualle audiovisuaalisen musiikin tutkimukseen. Elo-
kuvamusiikin tutkimus on laaja tutkimusalue. Elokuvilla on keskeinen
sija kulttuurissamme, ja elokuvateollisuus on merkittava musiikin tuot-
taja ja valiteajid. Elokuvissa voi olla mitd tahansa musiikkia, joten tassa
mielessd se my6s kattaa kaikki mahdolliset musiikin lajit ja perinteet —
koko musiikkikulttuurin. Juuri elokuvista opimme tuntemaan monia
musiikin lajeja, tyyleja ja perinteita.
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Musiikintutkija ottaa elokuvaa tutkiessaan nykyain yleensid huomi-
oon elokuvan dinellisen merkityksenannon kokonaisuudessaan eli koko
ddniraidan: puheen, musiikin ja ddnitehosteiden soivan jatkumon. Mu-
siikkia ja @4ntd ei kuitenkaan irroteta elokuvan audiovisuaalisesta koko-
naisuudesta vaan niitd tutkitaan yhdessd kuvan kanssa. Kuvan ja ddnen
suhde on vastavuoroinen: molemmat vaikuttavat toisiinsa eli elokuvan
merkitykset syntyvit kuvan ja danen yhteistyosta.

Elokuvan #inti ja musiikkia tutkitaan monin tavoin (Juva 1995,
2008; Kassabian 2001; Kirja 2005; Richardson & Hawkins 2007; Vi-
limiki 2008; Richardson, Gorbman & Vernallis 2013). Voidaan tutkia
esimerkiksi elokuvamusiikin tai danisuunnittelun historiaa, kerronnalli-
sia ja ilmaisullisia keinoja, esteettisid tyyleji ja teknologisia muutoksia.
Useimmiten kuitenkin tarkastellaan dinen ja musiikin luomia merki-
tyksid ja vaikutuksia jossakin tietyssd elokuvassa sitd yksityiskohtaises-
ti lihikuunnellen. Musiikilla ja ddnelld on monia perustehtavia eloku-
vassa: kohtausten rytmittiminen, tunnelman luonti, aikaan, paikkaan ja
identiteetteihin liittyvien merkitysten rakentaminen, toiminnan tehos-
taminen seki elokuvan sisalt6jen ja teemojen danellinen ilmentiminen.

Perinteisesti elokuvan diniraita on jaoteltu kolmeen perustekijiin:
(1) puhe eli vuorosanat, (2) dinitehosteet seki (3) musiikki. Jako toi-
mii hyvin 1930-40-luvuilla vakiintuneen ns. klassisen Hollywood-elo-
kuvan tarkastelussa (Gorbman 1987; Kalinak 1992). Esimerkiksi Ca-
sablancassa (1942, ohj. Michael Curtiz, mus. Max Steiner) erotamme
helposti toisistaan Humphrey Bogartin esittimin kapakanpitajin lako-
nisesti narisevat sanat, viskilasin kitkan puupoydilld ja jousivoittoisen
orkesterimusiikin, joka sisaltad viitteita Herman Hupfeldin siveltimain
"As Time Goes By” -kappaleeseen. Elokuvaa varten sivelletty alkupe-
raismusiikki toimii vuorosanoille ja kuvalle alisteisena lisina, joka luo
tunnelmia, myotiilee tapahtumia, vahvistaa aikaan ja paikkaan liicty-
vid merkityksid sekd takaa elokuvallisen yhtendisyyden ja jatkuvuuden
(Gorbman 1987; Kalinak 1992). Ennen kaikkea musiikki on “tunteen
merkki sininsi” (Gorbman 1987, 73). Ainitehosteet taas rakentavat
kertomuksen realistisuutta, ja puhe kuljettaa vuorosanoja.

Hollywoodin kultakauden elokuvamusiikille tirked tekniikka on
johtoaiheen kayttd, mihin viitattiin jo edelld Zappajahain yhteydessi.
Johtoaihe on musiikillinen aihe, ele, teema tai muu tunnistettava tekija,
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joka tulee toiston kautta liitetyksi elokuvan hahmoon, tilanteeseen, asi-
aintilaan, ajatukseen, sisillolliscen teemaan tms. (Kalinak 1992; Hick-
man 2006.) Esimerkiksi Casablanca-elokuvassa toistuvasti erilaisina
versioina kuultava "As Time Goes By” -teema merkitsee Rickin ja Ilsan
(traagista) rakkautta. Tiibtien sota -elokuvissa (Star Wars 1977-2005,
ohj. George Lucas, siv. Williams) on omat johtoaiheet keskeisille hah-
moille, ja pystymme silmit kiinnikin pdittelemdin, milloin esimerkik-
si Darth Vader ilmestyy kuvaan. Johtoaiheissa tapahtuvat muunnokset
ovat oleellinen kerronnan keino. Muunnokset kertovat, miten henki-
16illd menee — esimerkiksi miten hyvin milloinkin voima on Luke Sky-
walkerin hallussa. (Hickman 2006, 330-337.) Myos diniefektit (dini-
suunn. Ben Burt), kuten valomickkojen surinat, robottien piipitykset,
paineovien puhkut ja Darth Vaderin hengityssuhina, ovat keskeisella si-
jalla ja erottuvat klassisen Hollywood-kiytinnon mukaisesti selkedsti
omaksi ddniraidan osa-alueekseen.

Klassisen Hollywood-mallin ohella on olemassa toisenlaisiakin elo-
kuvamusiikin kiytintojd ja tyyleji. On esimerkiksi elokuvia, joissa a4-
nitechosteet ja musiikki ovat toisiinsa niin sulautuneita, ettei niiti ole
mielekistd erottaa toisistaan. Télloin puhutaan muun muassa kokonais-
valtaisesta dinisuunnittelusta (Vilimiki 2008, 33), elokuvallisesta dini-
maisemasta (Stilwell 2001, 167) tai yleisestd ddnitekstisti (Chion 1994,
189). Esimerkiksi Blade Runner -clokuvaa (1982, ohj. Ridley Scott,
mus. Vangelis) luonnehtii kokonaisvaltainen ddnimaisema, jossa synte-
tisaattorivoittoinen musiikki ja d4nitehosteet ovat sulautuneet yhdeksi
kelluvaksi ambientiksi, jota hallitsevat elektroniset, teolliset ja konemai-
set adnet, kuten suhinat, huminat, piipitykset, hilytykset ja rdjahdykset,
jireit bassot, urkupisteet ja alaspiiset liukumat seki valtaisat kaiut. Ai-
nimaisema ddnellistdd ja monumentalisoi elokuvan perusajatuksen jatti-
laismiisen ympiristokatastrofin madrittimasti maailmanlopun metro-
poliksesta, jossa on pimedi ja sataa jatkuvasti ja jossa jaljitellddn elimaa
keinotekoisesti teknologian avulla. Till4 tavoin musiikki tai danimaise-
ma voi toimia kuvaraitaan verrattavana akustisena rinnakkaistodellisuu-
tena, joka rakentaa ddnellisin keinoin elokuvan perusajatuksia, tematiik-
kaa ja vertauskuvallisia merkityksid (Brown 1994, 239-241).

Elokuvan &iniraita laaditaan jilkituotantovaiheessa, jolloin suurin
osa danitehosteista luodaan. Nykyelokuvassa kuvausvaiheessa on yleen-
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Kuva 5. Tunnit-elokuvassa kuullaan paljon erilaisten kellojen dinid, ja ne sulautuvat sau-
mattomasti elokuvan mekanistisesti tikittiviin musiikkiin.

sa aanitetty korkeintaan vuorosanat sekd mahdollisesti jotakin muu-
ta suoraa kuvauspaikan daniainesta tehosteaanien rakentamista varten.
Lopullinen diniraidan muoto rakentuu miksausvaiheessa erityyppisis-
td ddnistd, kuten puheesta, foley- ja muista danista sekd musiikista. Fo-
ley-ddnet ovat ddnen jalkikasittelyvaiheessa luotavia tehosteita, jotka
yleensi liittyvat tiukasti kuvassa nihtivien hahmojen toimintaan. Ta-
vanomaisia foley-dinii ovat muun muassa lydnnit (tuotetaan esim. ve-
simelonin sisustaa peukaloimalla), luun murtava isku (bambukepin tai
kerisalaatin kannan katkaisu), hevosen laukka (kookospihkinin kuori-
en koputtelu toisiaan vasten) ja askeleet lumessa (maissijauhon puriste-
lu). (Vilimiki 2008, 37; ks. myds Sonnenschein 2001.)

Tutkimuksen kannalta onkin tirkead ymmartaa, ettd elokuvan ddnet
eivit ole neutraalia tai "luonnollista” tapahtumien aanellista kuvittamis-
ta, vaan ne ovat hienosyisesti konstruoituja viestejd, jotka rakentavat
voimakkaita affektiivisia ja vertauskuvallisia merkityksid. Esimerkiksi
Tunnit-elokuvassa (The Hours 2002, ohj. Stephen Daldry, mus. Philip
Glass) kuullaan paljon kellon tikitysti. Se voidaan ymmirtii konkreet-
tiseksi, ymparisto6n realistisesti kuuluvaksi aaneksi, kun kuva liittaa sen
esimerkiksi yopoydalld olevaan heratyskelloon. Mutta kellon tikitysta
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kuullaan elokuvassa my6s ilman, ettd kuvassa nakyisi tai kuvan ympiris-
t66n olisi ajateltavissa kelloa, miki korostaa tikityksen merkitystd ver-
tauskuvallisena dineni. Osana elokuvan Laura-nimisen henkiloshahmon
psyyken maisemaa tikitys kuvaa hinen ahdistuneisuuttaan ja mekaanis-
ta, tyhjaa elimainsi, joka voi rajihtad kisiin hetkelld milld hyvinsi. Sa-
malla kellon tikitys on elokuvan nimen (Zunnit) dinellinen symboli,
joka tiivistad elokuvan perusajatuksen elimin jatkuvasta virtaamisesta
ja kddnteentekevistd hetkistd (kuva 5). (Vilimiki 2012.)

Myés ihmisiinelli (engl. voice) on elokuvassa sanallisten merkitysten
ohella runsaasti vertauskuvallisia merkityksid luovia soinnillisia ulottu-
vuuksia. Tirkedi ei ole vain se, miti hahmo sanoo vaan miten hin sen
sanoo. (Chion 1999.) Ainen ei-sanallisilla piirteilld, kuten dinen viril-
14, korkeudella, sivylld, voimakkuudella, murteella sekd muulla d4ntiol-
liselld ja tunnepitoisella ulosannilla, kuten huokauksilla, yskinnall ja
hengitykselld, on ratkaiseva merkitys hahmon luonteen rakentamises-
sa (Pramaggiore & Wallis 2005, 212-218). Esimerkiksi puheeseen voi-
daan lisitd bassoa limpimamman tai johtajamaisemman hahmon raken-
tamiseksi. Hengitysta eli “ilmaa” taas voidaan lisita ahdistuneisuuteen
tai eroottisuuteen liittyvien merkitysten luomiseksi. (Sonnenschein
2001.)

Flokuvien ohella musiikkivideot ovat keskeinen audiovisuaalisen
musiikin tutkimuksen kohde ja varsinkin populaarimusiikkia tutkit-
taessa usein myos yksi analyyttinen ulottuvuus muiden ohella. Mu-
siikkivideoista tuli 1980-luvulla satelliitti- ja kaapeliteknologian seka
mainosrahoitteisten televisiokanavien kehityksen my6ta oleellinen te-
kiji populaarimusiikin markkinoinnissa ja levityksessa sekd uusi popu-
laarimusiikin kulutuksen muoto. Musiikkivideokulttuurin edelliki-
vijoind toimivat musiikkiaiheiset elokuvat seka erityisesti 1960-luvun
nuorisomusiikkikulttuurin myoti kehittynyt rock- ja popmusiikin visu-
alisointi, joka synnytti myos uudenlaisia musiikkiohjelmia televisioon.
Ensimmiinen ympirivuorokauden musiikkivideoita lihettinyt kaape-
likanava, yhdysvaltalainen MTV (Music Television) aloitti lihetyksen-
sd vuonna 1981. Musiikkivideoita voidaan lihestyd erddnlaisina lyhyt-
elokuvina, joiden rakenne ja kerronta on poikkeuksellisen voimakkaasti
musiikin mAariimas.
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Musiikkivideoita on tutkittu monin tavoin (Kaplan 1987; Goodwin
1992; Frith, Goodwin & Grossberg 1993; Vernallis 2004). Erityisen
kiinnostavaa usein on, miten kappaleen tyyli, genre, sisilt6 tai raken-
ne heijastuu musiikkivideossa sekd miten kuva ja musiikki luovat yh-
dessi kappaleen merkityksid. Tarinankerronnan tai sanojen kuvituksen
sijaan musiikkivideoille on usein ollut tyypillistd unenkaltainen, (uus)-
surrealistinen ja (uus)futuristinen eli postmoderni pop-estetiikkaa, jo-
hon kuuluu muun muassa voimakas audiovisuaalinen flow, nopeat ja
rytmikkaat leikkaukset, soinnillisten vaikutelmien kuvittaminen, kat-
kelmallisuus, intertekstuaalisuus, animaatiot ja visuaaliset erikoistehos-
teet (Richardson 2011). Tavallisia ovat myos kuvat soittajista jaljittele-
missa esitystd erilaisissa paikoissa. Eri musiikin genreilld on tyypilliset
estetiikkansa ja kuvastonsa. Esimerkiksi metallimusiikki suosii gootti-
kauhu-kuvastoa ja hiphop-videoissa pyoritiin urbaaneissa ympiristois-
sa, "kulmilla”.

Yksi viime aikojen kasvavia audiovisuaalisen musiikin tutkimuksen
alueita on pelimusiikintutkimus (Collins 2008; Saarikoski 2011). Pe-
lin 4dnimaailma poikkeaa elokuvasta toiminnallisuutensa, vuorovaikut-
teisuutensa ja mukautuvaisuutensa takia: ddnimaailma reagoi ja muun-
tuu sen mukaisesti, miten pelaaja pelid pelaa, eikd peli ole koskaan ihan
samanlainen kahta kertaa. Pelien kohdalla onkin mielekkdaampaa pu-
hua ddniymparistosta kuin ddniraidasta. Pelin musiikki- ja ddnimaail-
ma vaikuttaa huomattavalla tavalla immersioon eli pelaajan vilittomain
sulautumiseen ja eldytyvain uppoutumiseen pelin virtuaalitodellisuu-
teen. Keskeisid tutkimusteemoja ovat myos pelimusiikin tai pelin d4ni-
ympariston luomat dramaturgiset, kerronnalliset ja vuorovaikutteiset
toiminnot ja merkitykset sekd pelimusiikin harrastus. Niin ikdin pe-
lidinen/musiikin teknologiset, esteettiset ja toiminnalliset muutokset
aina 8-bittisestd musiikista timadn paivin monikanavaiseen MIDI-di-
neen ja suurelliseen sinfoniamusiikkiin sekd suhteellisen samanlaisena
pysyvasta musiikista herkisti pelaajan toimintaan ja hahmojen tilantee-
seen reagoivaan ddnimaailmaan.

Suurin osa ihmisen musiikkikokemuksesta on nykyarjessa median ja
teknologian vilittimaa. Kuuntelemme musiikkia muun muassa levyilta,
tiectokoneelta, internetistd, puhelimesta, televisiosta ja radiosta. Myos
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musiikin tekeminen on usein pitkille teknologisoitunutta ja muusik-
ko voi perinteisten akustisten tai sihkdisten soittimien sijaan tai ohes-
sa tehdd musiikkia erilaisilla laitteilla, kuten tietokoneohjelmilla. On-
kin tdrked tutkia sitd, miten erilaiset musiikin tekemisen ja valittimisen
teknologiat aina gramofoneista mp3-soittimiin ja nuottilaitoksista in-
ternetin  musiikkipalveluihin ovat muokanneet musiikkikulttuuria,
kuuntelemisen tapoja sekd musiikkia koskevia kisityksiamme. Musii-
kin, median ja teknologian kytkésten tutkimiseen kuuluvat my6s muun
muassa musiikkiteollisuuden, musiikkijournalismin sekd daniymparis-
tojen tutkimus.

Erityisesti 4dnimaisematutkimus tutkii erilaisia daniymparistojd kult-
tuurisina eli merkityksellisina tiloina sekd nykypdivissi ettd menneisyy-
dessi. Kohteena voivat olla esimerkiksi urbaanit arjen ddnimaisemat tai
vaikka menneisyyden ddnimaisemia koskevat muistelut (Jirviluoma et
al. 2006). Ainimaisema tarkoittaa siti dinten kenttii tai tilaa, jossa kul-
loinkin olemme ja joka voi koostua erilaisista luonnon ja kulttuurin 4i-
nisti (Schafer 1977; Jarviluoma 2003). Esimerkiksi urheilutapahtumil-
la, jumalanpalveluksella, ravintoloilla, tyopaikoilla ja kaupunkitiloilla
on omat dinimaisemansa, jotka heijastavat yhteison arvoja. Ainimaise-
mat ovat dinellisti kommunikaatiota (Truax 1984; Uimonen 2005) eli
merkityksellisid elimisen ymparistdji. Musiikin ja ddnellisen kulttuu-
rin tutkimuksen keskeisid kysymyksid on, miten musiikkiteknologia on
muuttanut ddnimaisemia ja minkalaisessa ddniymparistossa haluamme
nyt ja tulevaisuudessa eldi.

Aani ja kirjallisuus

Aini on keskeinen kisite my6s muiden kuin konkreettiseen dineen pe-
rustuvien taiteenlajien ymmartamisessi. Tama pitee erityisesti kirjalli-
suuteen. Sen liheinen suhde ddneen kumpuaa osin siité, ettd kirjallisuus
on ollut alun perin ddneen puhuttua tai laulettua ja siten konkreettises-
tikin d4nti: sen juuret ovat suullisessa perinteessi. Lukeminen yksin hil-
jaisuudessa on historiallisesti varsin myohainen vaihe kirjallisuuden his-
toriassa. Esimerkiksi antiikin suuret tragediat eivit elaneet kirjoitettuina
vaan esitettyind, ja niissd kuoro edusti yhteison ddnta. Juuri draama on
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se kirjallisuudenlaji, joka edelleen eldd selkeimmin ddnen kautta: draa-
makirjallisuus on puhetta dialogin ja monologin muodossa. Kuitenkin
ddni on olennainen my6s muille kirjallisuuden lajeille. Kielen danteelli-
selld tasolla on tirked merkitys sille, miten kirjallisuus koetaan ja miten
sen merkitykset muodostuvat. Konkreettisen adnellisyyden lisaksi kir-
jallisuudessa kuuluu kokevan, puhuvan ja kertovan subjektin dini. T4s-
sd alaluvussa tarkastellaan ddnta kirjallisuudessa ensin ddnteellisen tason
ilmiond, sitten metaforisena, subjektin problematiikkaan liittyvini il-
miond. Padpaino on jilkimmaisessd, koska kirjallisuuden ddnteellisti ta-
soa tarkastellaan yhteydessi kieleen timin kirjan luvussa Kieli.

Kielen aanteellisen tason merkitys korostuu etenkin lyriikassa. Sii-
nd dani on konkreettisesti lisnd, luetaan runoa sitten hiljaa tai lausutaan
adneen. Lyriikassa painottuvat sekd kielen materiaalisuus ettd sen musi-
kaalisuus, joka tuodaan esiin alku-, sisd- ja loppusointujen sekd muiden
sointuisuustekijéiden vilitykselld. Kielen dannetaso on ratkaisevassa
roolissa erityisesti monissa kokeellisen runouden muodoissa. Esimer-
kiksi itdvaltalaisen Ernst Jandlin dannerunoissa (Lautgedichte) kielta ja-
sennetiin ensisijaisesti akustisesta ja rytmisestd nikokulmasta. Runojen
kohdalla voidaan puhua ddnimaisemien rakentamisesta, joka voi perus-
tua vaikkapa vokaalien toistoon: "oton mopsi koputtaa / otto: tule mop-
si tule / oton mopsi tulee / oton mopsi oksentaa / otto: voiluojavoiluo-
ja” (Cottos mops klopft / otto: komm mops komm / ottos mops kommt
/ ottos mops kotzt / otto: ogottogott”, Jandl 1985, 422, suom. Maa-
rit Jaakkola). Aineen luetuiksi tarkoitettuihin puherunoihin (Sprechge-
dichte) ja toimintarunoihin (Aktionsgedichte) Jandl jopa liitti lausunta-
ohjeita — O-kirjain tulee lausua posket darimmilleen puhallettuina, A
posket sisdan vedettyind — ja kehotuksia yhdistaa puhetta muihin a3-
niin kuten poydin koputteluun ja nuuskimiseen. (Jaakkola 2010, 273.)

Kirjallisuuden ainellisyys konkretisoituu juuri d4neen esitetyssa sa-
nataiteessa, joka ei aina ole vilttamarta kiintedsti sidoksissa teksteihin
vaan voi elid nimenomaan esitysten muodossa (tarkemmin esityksel-
lisyydestd draaman ja teatterin yhteydessi ks. Valine-luku). Oralituren
ja suullisen kirjallisuuden kasitteilld puolestaan viitataan kirjallisuu-
teen, jota mairittavit suullinen perinne ja sille keskeiset lajityypit, ku-
ten runonlaulu, kaskut, sananlaskut ja riimittelyt (Petrilli & Ponzio
2001). Naisti edellistd on kiytetty erityisesti yhteydessi afrikkalaisesta
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tarinankerronnan perinteesti ammentavaan kreolikirjallisuuteen, joka
pyrkii kertomaan siirtomaavallan nikokulmaa kyseenalaistavia vasta-
kertomuksia. Myos suomalaisessa kirjallisuudessa nakyy voimakkaasti
suullisen perinteen vaikutus. Esimerkiksi vuosituhannen vaihteen runo-
buumi, johon liittyivit erilaiset 2aneen esittimiseen keskittyvit runota-
pahtumat seki alueellisia identiteettejd vahvistavat murrerunot, kertoo
siitd, ettd kirjallisuudella ja sen ddneen esittimiselld on edelleen selkeds-
ti yhteisollistd merkitysta.

Konkreettisen danellisyyden lisaksi 44ni méariteaa kirjallisuutta me-
taforisella tasolla: kirjallisuudessa kuuluu puhuvan subjektin dini.
Draamassa seurataan repliikkejd esittavien henkilohahmojen puhetta
toisilleen, itselleen ja yleisolle, runon lukija kuuntelee lyyrisen minén tai
runon puhujan ddnti ja kertomakirjallisuuden lukija kertojan ja henki-
I6hahmojen ania. Kaikessa kirjallisuudessa voidaan ajatella olevan jos-
sakin mielessd kyse puheesta, kommunikaatiosta, jossa kirjailija puhuu
lukijalle kertojan, runon puhujan ja henkilshahmojen dinen valityksel-
la. Kirjallisuudentutkijoita kiinnostaa, miten kaunokirjallisissa teoksis-
sa risteavit ja kohtaavat monet erilaiset kertovat ja ilmaisevat — kirjai-
lijan, kertojan, runon puhujan, henkilochahmojen — dinet, jotka ovat
usein monimutkaisessa suhteessa seka toisiinsa ettd ymparoivain maail-
maan. Kirjallisuuden ajatteleminen niin ilmaisun kuin kommunikaati-
on kuvaston kautta merkitsee kirjallisuuden ajattelemista nimenomaan
dinen kautta.

Ajatus kirjallisuudesta puheena liittyy kiintedsti nakemykseen kirjal-
lisuudesta kokemusten vilittdjand ja ilmaisijana. Kansanperinteessi —
niin kertovassa kuin lyyrisessa — on kyse yhteison tavoista hahmottaa,
valittad, vahvistaa ja siirtdd eteenpiin yhteista kokemusmaailmaa. Sen
sijaan modernin, painetun ja yksin hiljaa luetun kirjallisuuden keskei-
sid lahtokohtia on ajatus kirjallisuudesta puheena, joka valittaa kokevan
yksilosubjektin dinen. Etenkin modernissa kirjallisuudessa 1700-lu-
vun lopulta lihtien on korostunut ajatus niin tekijistd, lyyrisestd minas-
td kuin teoksen keskushenkil6sta yksilond, jonka dini ilmentdd hinel-
le ominaista, ainutkertaista olemisen ja kokemisen tapaa. Talloin syntyi
ajatus kirjailijan "omasta ddnestd’, jonka kautta timi ilmaisee oman
maailmannikemyksensi. Se on erottamattomasti sidoksissa romantii-
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kan aikakauden ilmaisuestetiikkaan: uudenlaiseen kisitykseen kirjaili-
jasta uusien ilmaisumuotojcn luojana ja luomiensa teosten omistajana ja
alkuperind. Vastaavasti 1700-luvun lopulla syntyneessa kehitysromaa-
nissa (Bildungsroman) kuvattiin yksil6itd, jotka etsivit omaa yksilollistd
itsensd ilmaisemisen tapaa ja tihin liittyen paikkaansa maailmassa (Saa-
riluoma 1999).

1700-1800-lukujen vaihteessa muotoutunut ilmaisuestetiikka jou-
tui voimakkaan kritiikin kohteeksi 1900-luvulla niin kirjallisuudes-
sa kuin kirjallisuusteoriassa. 1900-luvun alun avantgarde ja kokeellisen
kirjallisuuden eri suuntaukset korostivat monin tavoin kaunokirjallisen
puheen tekstuaalista, kielen materiaalisuuteen ja kirjallisiin konventioi-
hin perustuvaa luonnetta. Kielen dinteellisyydelld ja materiaalisuudel-
la leikitteli esimerkiksi dadaismi — ja sen vanavedessi monet muut ko-
keellisen runouden muodot, kuten edelld mainitut Jandlin d4nnerunot.
Avantgardesuuntaukset my6s tekivit niakyviksi ddnimetaforan luke-
mista ohjaavana konventiona eli sen, miten kaunokirjallinen teksti (tai
tekstinkohta), jota ei voi kisittdd jonkun puhecksi jollekulle, koetaan
vaikeaselkoiseksi ja himmentaviksi. Lukija pyrkii ikaan kuin automaat-
tisesti “luonnollistamaan” kaunokirjallista tekstid lukemalla sitd jon-
kun puhuvan subjektin dinen ilmauksena eli tulkitsemalla sitd jonkun
puhujan puhecksi jollekulle. Esimerkiksi ranskalaisen "uuden romaa-
nin” (nouveau roman) edustajan, Alain Robbe-Grilletn Labyrintissa
(Dans le labyrinthe, 1959) on romaani, jonka seuraavanlaiset, kielen ai-
kamuodoilla leikittelevit virkkeet vastustavat naturalisoivaa lukutapaa:
”Ulkona sataa lunta. Ulkona on satanut lunta, satoi lunta, sataa lunta.”
(Robbe-Grillet 1964, 11.) Kuten strukturalistinen kirjallisuudentutki-
jaJonathan Culler huomauttaa, miki tahansa teksti voidaan periaattees-
sa ymmirtid jonkun puheeksi: mitka tahansa erikoisuudet tekstissa voi-
daan selittad oletetun kertojan erikoisuudella (Culler 1994; 194, 200).
Labyrintissa-romaanin kaltaiset itsetietoiset teokset kuitenkin ohjaavat
lukijan huomion luonnollistavan lukutavan rajoihin ja sithen, miten pu-
huva subjekti ja timin “ddni” rakentuvat erilaisten tekstuaalisten strate-
gioiden pohjalta.

Osin avantgarde- ja kokeellisen kirjallisuuden vaikutuksesta ja for-
malististen, strukturalististen ja jalkistrukturalististen ajatteluvirtaus-
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ten mydtd (niisti tarkemmin Kieli-luvussa) 1960-luvulta lihtien kirjal-
lisuudentutkimuksessa alettiin kyseenalaistaa aiempaa voimakkaammin
ajatus kirjallisuudesta puhuvan subjektin itseilmaisuna ja korostaa teks-
tien anonyymisyyttd, niiden luonnetta tekstuaalisina kiytint6ind. Sub-
jekti alettiin nahdd diskurssien eli sosiaalisesti méirittyneiden puhe-
tapojen tuotteena, ja esimerkiksi Roland Barthes esitti, ettd kirjoitus
hukuttaa kaikki dinet (Barthes 1993; Foucault 1979).

Edelld oli puhetta venildisen kirjallisuustieteilijan Mihail Bahtinin
monidinisyyttd koskevasta ajattelusta. Bahtinia strukturalistisen kieli-
ticteen pohjalta tulkinneet jalkistrukeuralistit korostivat, ettd kirjalli-
suus rakentuu aina intertekstuaalisesti eli tekstienvalisesti, se perustuu
aina jo kirjoitettuun. Uutta kirjallisuutta tuotetaan toistamalla ja varioi-
malla kulttuurissa vallitsevia puhe- ja esitystapoja. Etenkin 1900-luvun
jalkipuoliskon postmodernistiseksi kutsutussa kirjallisuudessa koros-
tuu uuden kirjallisuuden rakentuminen — ironisessa, parodisessa, leik-
kisisti jaljittelevissa — suhteessa aiempaan kirjallisuuteen. Jalkistrukeu-
ralismissa ja postmodernismissa d4nistd tuntui toisinaan tulevan dania,
jotka eivit kuulu kenellekdin eivitkd paikannu mihinkdin. Kun jil-
kistrukturalistinen intertekstuaalisuuden kisite korosti tekstienvali-
syyttd, Bahtinin pohjalta dialogisesti ymmarretyssi intertekstuaalisuu-
dessa sen sijaan korostuu dantenvilisyys ja intersubjektiivisuus eli danten
ja subjektien vilinen vuorovaikutus. (Bakhtin 1981; Meretoja 2010;
184-210, 240, 321; Steinby & Klapuri 2013.) Dialogisuuden pohjal-
ta kirjallisuutta voidaan tarkastella maailmaa koskevana puheena, jota
midrittad suhde aikaisempaan puheeseen ja sen vilittimiin kokemisen
tapoihin. Esimerkiksi Volter Kilpi (1944) ja Eira Stenberg (1993) ovat
omista historiallisista lihtokohdistaan kisin kirjoittaneet teokset, jotka
toimivat Jonathan Swiftin klassikkoromaanin Gulliverin matkat (1726)
uudelleentulkintoina. Uudelleenkirjoitukset ilmentivit kukin omaa ai-
kakauttaan ja toimivat dialogisessa suhteessa sekd alkuperiisiin tekstei-
hin (ns. pohjateksteihin) ettd ympiréiviin maailmaan.

Kysymys siitd, kenen ddnelld tarina kerrotaan tai kuka runossa puhuu,
on olennainen kirjallisuuden tulkinnassa. Ainen kisite niveleyykin eri-
laisiin tapoihin ymmartii kirjallisuuden (eri tasoilla ilmenevit) puhu-
vat subjektit: kertoja/runon puhuja, tekija ja henkilohahmo. Lyriikan
tutkimuksessa d4ni toimii lyyrisen minin ja runon puhujan rinnakkais-
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kisitteend viittaamassa puhumiseen ja kuulemiseen. Ainen kisitteeseen
sisaltyy talloin erottamattomasti sivy, asenne aiheeseen ja kuulijaan.
(Hokka 1995; Haapala & Seutu 2013.) Kertomuksia tarkastelevassa
narratologiassa puolestaan dinen kisitteelld on viitattu ilmaisun alku-
perdin, tietoisuuteen ja nikokulman koherenssiin: kysymykseen siiti,
kuka puhuu (Genette 1980; Bal 1997, 223-224). Aina ei kuitenkaan
voida selkedsti osoittaa puheen lihdetti tai erottaa kertojan ja henki-
I6hahmon puhetta toisistaan (esim. Mikeld 2011; Rojola 2013). Vaik-
kapa Virginia Woolfin Majakassa (To the Lighthouse, 1927) kuvataan
henkilohahmojen tajunnan virtaa — muistojen, havaintojen, assosiaati-
oiden limittymisti toisiinsa heidin kokemuksessaan — jolloin kertojan
ja henkilohahmojen dinet eivit erotu toisistaan. Kun klassisessa narra-
tologiassa analysoitiin 44ntd ja danten hierarkioita teksteissa siten, ettd
adni irrotettiin puhuvan subjektin kokemuksesta pitkilti tekniseksi ky-
symykseksi, nykyisessd kertomuksen tutkimuksessa pohditaan myos
aaneen liittyvdd kokemuksellisuutta. Ylipddtian kirjallisuuden teks-
tuaalista rakentuneisuutta korostavan vaiheen jilkeen kirjallisuudentut-
kimuksessa on jalleen alettu kiinnittdd enemman huomiota kokemisen
tapoihin, joita erilaisten d4nten kautta vilitetdin.

Kun ainti tarkastellaan kirjailijan ja kertojan/runon puhujan suh-
detta koskevana kysymyksen, se liittyy viistimitta myos fiktion ja to-
dellisuuden rajankiynnin ongelmaan. Kertoja/runon puhuja on tapana
erottaa tekijista siten, ettd kertojan/puhujan dini nahdiin fiktiivisena,
kuvitteellisen puhujan ddneni. Naiden jyrkkd vastakkainasettelu saat-
taa kuitenkin vaikeuttaa tekijin osallisuuden tai vastuullisuuden pohti-
mista suhteessa luomaansa maailmaan. My6s kisitteiden historiallisuus
on hyvi pitdd mielessi. Jako kirjailijan ja kertojan vililld ei ole perusta-
va tai "luonnollinen’”, vaan se on kehittynyt vallitsevaksi tietyn historial-
lisen prosessin myéti (Fludernik 2009, 58). Esimerkiksi kirjallisuuden
retoriset lahestymistavat kyseenalaistavat jaottelun yksioikoisuutta ni-
kemilld kerronnan kommunikaation taiteena ja lihestymilld tekstid te-
kijin ja yleison vilisend vuorovaikutuksena, jossa keskustelun kohteena
ovat erilaiset ihmisten vilisid suhteita ja maailmassa yhdessi toimimis-
ta koskevat eettiset kysymykset (esim. Phelan 2005; Walsh 2010). Til-
16in my®s tekija nahdddn osana merkityksenmuodostumisen prosessia.
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Ainen problematiikka kytkeytyy monella 1900-luvun kirjailijalla 43-
nen alkuperai seki yksil6llisyytta ja identiteettid koskevien kysymysten
pohdintaan. Esimerkiksi Paavo Haavikon runossa pohditaan: "Mistd
aini meissi tulee? Miti on silmissd? / Puhe virtaa virtaavassa maailmas-
sa, / puhe virtaa virtaavassa maailmassa, / ja sinun tdytyy itse tietdd mil-
tei kaikki” (Haavikko 1963, 211.) Eira Stenbergin romaanissa Paratii-
sin vangit (1984) monimutkaistetaan dinen ja subjekein vilistd suhdetta
kaksoisolentomotiivin avulla. Kertojan ja hinen sisarensa vilinen suhde
problematisoidaan juuri adnen kautta:

Mini olen eriilli tavalla identtinen Annan kanssa. Tosin mini olin il-
kei ja hian kaunis, niin se oli, mutta d4ni meilld oli samanlainen. Se oli
aika huvittavaa ja mind kiytin sitd puhelimessa usein hyvikseni. Mei-
din adnemme olivat identtiset kaksoset, ei edes diti tunnistanut kumpi
oli kumpi. Kun hin kutsui Annaa, mini usein kiusallani vastasin. Han

meni lankaan. (Stenberg 1984, 39.)

Aini on usein liitetty yksilon ainutkertaisuuteen (Cavarero 2005).
Kaksosten yhteinen ddni himmentii ajatusta yksilosta omana riippu-
mattomana persoonanaan. Stenbergin romaanissa 4ini muodostuu suh-
teessa johonkin toiseen ddneen: se ei ole vain yksilon persoonan ilmaus
vaan henkil6iden vilisten suhteiden ilmentdja. Molemmat henkil6t
ovat taiteilijaksi haluavia naisia, ja ddnen ongelma kytkeytyy kulttuu-
riseen tilanteeseen, jossa nainen ymmarretaan pikemmin katseen koh-
tecksi kuin aktiiviseksi, adnelliseksi subjektiksi. (Jytild 2014.)

Samaan tapaan kuin musiikissa ja muilla taiteenaloilla my6s 1900-lu-
vun kirjallisuudessa ddnen antaminen erilaisille marginalisoiduille ih-
misryhmille — esimerkiksi naisille seké etnisille ja seksuaalisille vi-
hemmistéille — on liittynyt ajatukseen, ettd jokaisella on oikeus kertoa
omalla ddnellddn omista kokemuksistaan ja saada ddnensd kuuluviin.
Niiden ryhmien kokemukseen ja sen representoimiseen keskittyvassa
tutkimuksessa ddni on ndyttaytynyt tirkedna poliittisen toimijuuden
ja subjektiksi tulemisen metaforana (esim. Lanser 1992; Kaplan 1996).
Viime aikoina on kiinnitetty yhd enemmin huomiota myos siihen, ettd
ddni suuntautuu aina kohti kuulijaa ja tihtaa siten vuorovaikutukseen.
Latinan kielen dinté tarkoittava sana vox tuleekin kutsumista, puhutte-
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lua tai vetoamista tarkoittavasta verbistd vocare (engl. call, invoke). (Ca-
varero 2005, 169.) Tistikin nikokulmasta hedelmillinen lihtokohta
adnten tarkastelulle kirjallisuudessa on kirjallisuuden lihestyminen dia-
logisuuden nakokulmasta, useiden erilaisten ddnten vilisena vuoropu-
heluna.

Viime vuosikymmenini danen merkitys kirjallisuuden ymmartami-
sessi on korostunut entisestiin. Ainen kisitteen avulla painotetaan
kielen sosiaalista ja maailmaan kiinnittyvid luonnetta. T4astd lihtokoh-
dasta erityisen huomion kohteeksi on noussut danen kisitteen eettinen
merkityksellisyys, samaan tapaan kuin musiikintutkimuksessakin. Bah-
tinilainen tapa kisitteellistdd kirjallisuus @dnimetaforan kautta onkin
usein nihty hedelmalliseksi lahtokohdaksi myos kirjallisuuden eettisen
ulottuvuuden pohtimiselle (Erdinast-Vulcan 2008; Eskin 2000; New-
ton 1995; Aczel 1998, 2001). Niimme edelld, etti ajatus kirjallisuuden
rakentumisesta suhteessa aiempiin teksteihin voidaan kasittda Bahtinin
ajattelun pohjalta dialogisuudeksi siten, ettd kirjallisuus kiy aina dia-
logia, vuoropuhelua, aiemman kirjallisuuden kanssa, mutta tissi dia-
logissa on samalla kyse maailmaa ja ihmiseni olemista koskevasta mo-
niddnisestd puheesta. Bahtinilainen ajattelu mahdollistaakin sekd sen
pohtimisen, miten kirjalliset subjektit muotoutuvat suhteessa toisiin-
sa, ettd subjektien ajattelemisen aktiivisina maailmassa toimijoina. Tal-
16in korostuu, ettei merkitys synny yhdestd ddnesta vaan adnien valises-
td vuorovaikutuksesta. Samalla huomio kiinnittyy dinten moninaiseen
vilittyneisyyteen: sithen, miten ddnemme ovat kulttuurisesti ja histo-
riallisesti médrittyneitd sekd useiden meitd ymparoivien ja meille valit-
tyneiden ddnten lipaisemid. Niin nykykirjallisuus kuin nykyinen kir-
jallisuudentutkimus korostavat monin eri tavoin kaunokirjallisuuden
luonnetta erilaisten sosiaalisesti ja kulttuurisesti muotoutuneiden dan-
ten kohtaamispaikkana ja yhteisollisend vuorovaikutusprosessina.

Kuulokulmia elamaan, kulttuuriin, maailmaan
Tissa luvussa on pyritty osoittamaan, ettd ddni tarkoittaa ennen kaikkea

“nikokulmaa’, jota voidaan soveltaa melkeinpa mihin tahansa taiteen ja
kulttuurin tutkimuksen tutkimuskohteeseen ja tutkimusperinteeseen —
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siis kuulokulmaa. Ainen kisite korostaa soivan aineksen ja kuuntelun
ohella ylipditdan aistimista, aistillisuutta, kokemuksellisuutta ja kehol-
lisuutta: ddnellistd maailmassaoloa ja ihmisend oloa, yksilon ja yhteison
akustista ja soivaa vuorovaikutusta. Musiikkia, ddnimaisemia, elokuvia,
teatteria, performanssia, kuvia ja kirjoja tarkasteltaessa ei riitd, ettd kes-
kitytddn niiden sisiltimin d4nen sisiiseen logiikkaan tai pelkkain soi-
vaan ainekseen, silld adnellisesti valittyvat merkitykset syntyvit aina
tekstin ja kontekstin vuorovaikutuksessa, vastaanottajan oman histori-
an sekd koko kulttuurin ehdoilla tietyssd ajassa ja paikassa.

Kuuntelemalla tarkemmin sitd, misti ddnet tulevat, minki luontei-
sia ne ovat ja minkilaisia ominaisuuksia ne sisiltivit, miten eri ddnet
asettuvat vuoropuheluun toistensa seki muun kulttuurin kanssa, kei-
den dinet saavat tilaa ja keiden ddnid vaimennetaan missikin yhteydessi
ja kuka siitd saa padttad, voimme saavuttaa syvallistd ymmarrystd maa-
ilmamme #anellisistd ulottuvuuksista: opimme kuuntelemaan parem-
min, emme vain musiikkia ja 44ntd, vaan my0s toisiamme tdssi maail-
massa, joka on meidin kaikkien yhteinen.

Viitteet

! Kyse on tarkkaan ottaen juutalaisesta perinnesoittimesta shofarista, joka on elii-
men sarvesta tehty torvi.

2 Kiitimme Minna Huotilaista, joka piivitti tietojamme sikién kuulokyvysti ja ais-
timaailmasta.

3 Alkuperiisen italiankielisen kappaleen Alle porte del sole tekijit ovat Corrado
Conti, Mario Panzeri ja Lorenzo Pilat, ja sen teki tunnetuksi Gigliola Cinquet-
ti vuonna 1973. Suomenkicliset sanat ovat Chrisse Johanssonin kisialaa, ja Olli
Heikkilin sovitus myétiilee alkuperiisti. Kiitimme Sami Mertsaloa, joka alun pe-
rin kiinnitti huomiomme kappaleen erikoiseen bassorumpuun.

4 Musiikissa topos tarkoittaa tunnistettavaa rytmis-melodis-soinnillista aihetta tai
ilmaisutyyli4, jolla on vakiintunut perussisiltonsi. Klassisia topoksia ovat esimer-
kiksi torvikutsu, kalmantanssi, metsistystyyli, sotilastyyli, ylhiinen hevonen, pas-
toraali ja siciliano. Kisite juontuu kirjallisuudentutkimuksesta, jossa se tarkoittaa
myohiisantiikista tai keskiajalta periytyvii, yleisesti tunnettua runokuvaa, allegori-
aa tai aihetta. Ks. my6s Kieli-luku.
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5 Patriarkaalisessa yhteiskunnassa taloudellinen ja poliittinen valta on miehilli ja
nainen on karkotettu pois julkisuudesta kodin piiriin. Linsimaisessa maailmassa
ihmis- ja kansalaisoikeudet koskivat pitkdin vain michia ja naiset pyrittiin sulke-
maan niin tieteen, taiteen kuin politiikankin vakavan harjoittamisen ulkopuolelle.

6 Kastraatti on mieslaulaja, joka on lapsena kastroitu ddnenmurroksen estimisek-
si. Pojan ddnen yhdistyminen aikuisen michen keuhkokapasiteettiin ja resonanssi-
tilaan saattoi johtaa d4rimmaisen voimakkaaseen, loisteliaaseen ja virtuoosiseen 44-
neen. Kastraatteja tuotettiin erityisesti barokin Iraliassa katolisen kirkon kuoroihin
sekd oopperataloihoin. Vield 1800-luvun alussa Vatikaanin kirkkokuorossa oli kast-
raatteja. Julmaa ja vikivaltaista kidytintod on tutkittu musiikintutkimuksessa pal-
jonkin (esim. Barbier 2001).
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Altti Kuusamo
Katve-Kaisa Kontturi, Marjaana Markkula ja Jukka Sihvonen

Kuva

Kuvan kasitteen muutoksia

Voisi olla parempi aloittaa ajattelemalla kuvia hajalleen heittyneeni
perheend, joka on kulkeutunut ajassa ja tilassa ja kiynyt tissi kulussa
lipi perustavanlaatuisia muntoksia.

W.J. T. Mitchell (1986, 9).

Kuvataiteen historian kirjoissa puhutaan useimmiten taiteesta, kauneu-
desta, totuudesta, muodosta, representaatiosta, diskurssista, mutta har-
vemmin itse kuvan kategoriasta, sen historiallisista muutoksista tai sen
ajatuksellisista ja kaytinnéllisistd ehdoista. Useammin katsotaan kuvan
“sisddn” kuin mairitelldan kuvan kulttuurista ja historiallista statusta.
Kuva ei aina ole ollut vain taulu seinilli tai ruudunkaltainen kulttuurin
kategoria. Kun tarkastelee keskimaariisti taiteenteorian tai estetiikan
perusteosta, havaitsee, ettd taidetta ollaan miirittelemdssi hanakam-
min kuin kuvaa. Juuri kuvan kisitteen nienniisen itsestddnselvyyden
ja "lipindkyvyyden” vuoksi kuvan kulttuurista kategoriaa ei myoskian
pohdita taidehistorian peruskirjoissa.

Kuva-luvun alalukujen kirjoittajavastuut jakautuvat seuraavasti: Seitsemin ensimmaistd
alalukua — Kuvan kisitteen muutoksia, Kuva ja mimesis, Kuva, funktio, konteksti, Kuva
ja muistijarjestelmit, Kuvan muuttuvat historiat, Kuvan tulkinnan peruskisitteistod,
Ikonografiasta merkkijirjestelméverrantoihin — on kirjoittanut Altti Kuusamo. Kuva
ja media -alaluvun on kirjoittanut Jukka Sihvonen, Kirjallisuuden kuvakielesti -alalu-
vun Marjaana Markkula, Feministinen kuvantutkimus -alaluvun Katve-Kaisa Kontturi
ja Kuvat kulkevat -loppukatsauksen Altti Kuusamo.
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Suomen kielessi ilmaisu “kuva” kattaa sekid materiaalisen reaalisen
kuvan ettd mielikuvan viitealueet. Téssd mielessd kuvan kisite on yhtd
laajakatteinen kuin suomen kielen ilmaisu “hin’, joka viittaa sekd mas-
kuliiniseen ettd feminiiniseen kolmanteen persoonaan. Englannin kie-
lessd kiytetddn kahta kisitettd, image, jonka kateala ulottuu todellisista
mentaalisiin kuviin, ja picture, joka selvemmin viittaa kuvaobjekteihin.
Kuva mielletdin usein joko rajoitetuksi pinnaksi, jonka “sisalla” jotain
kuvataan, tai laajasti vain ilmaisemaan kaikkea sitd, minka visuaalinen
huomiokykymme rajaa. Kuvan tekeminen on erotettava kuvan havaitse-
misesta ja sen katsojan sisdisistd mielikuvista (Belting 2011, 10). Nimi
kolme aspektia kuitenkin méirittavit sitd, miten tulkitsemme kuvia.

Kuva tarkoittaa monia visuaalisia objektikategorioita, kuten maa-
lauksia, veistoksia, valokuvia, peilikuvia, grafiikanlehtii, arkkitehtuuria,
pohjapiirroksia, karttoja, mainoksia, digitaalisia kuvia, sarjakuvia, tatu-
ointeja — loputtomiin. Jo pelkkien objektien tasolla katealue on valtava.
Kuva on kulttuurissa my6s laajalla tavalla metaforinen kisite: mieliku-
va, maisemakuva, kaupunkikuva, unikuva, maailmankuva. Tama luku
kisittelee padasiassa kuvia, jotka ovat mielemme ulkoisia: oman kehom-
me pinnalla tai sen ulkopuolella. Nikyva todellisuus jactaan esineiden
kautta yksikoihin. Monet kuvat ovat huomaamattomia kulttuurisia yk-
sikoitd, esimerkiksi kehoon piirretyt kuvat — aina tatuointeja myéten.
Tissi mielessd Hans Beltingin (2011, 10) méiritelmi on selvi: “kuva
(picture) on kuva (image), jolla on medium”! Itse asiassa mairitelmi pi-
tid sisillddn sen, ettd mitddn yleistd maaritelmaa kuvan kisitteelle ei ole
— eikd voisikaan olla kuvavilineiden valtavan laajasta kirjosta johtuen.
On vain vilineiden tuomia erityismairitelmii. Jokainen aikakausi ja jo-
kainen uusi taidekasitys on joutunut méirittelemaan kuvaa oman kult-
tuuritilanteensa ehdoilla.

Kuvan kisite on siis viljd, ja se on pidettivi viljana: se kattaa kaikki tai-
deobjektit selvirajaisista vaikeammin rajattaviin. Mielemme tehtivaksi
jad hahmottaa tietyt kisitteellis-tilalliset rajat laajoillekin konstellaati-
oille, kuten esimerkiksi nykyisille installaatioille eli esinesommitelmille.
Perinteisesti lainsimaissa on erotettu taidekuvat ns. kdyteokuvista. Kiyt-
tokuvan kisite tuo koko kuvakulttuurin historiallisen ja kulttuurisen
tutkimuksen piiriin, taidefilosofian tutkimien objektien “tille puolen”
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Miti enemmin perinteinen suorakaidekehys-rajaus joutui kyseenalai-
seksi esinesommitelmien aikakaudella, siti epavakaammaksi perintei-
nen kuvan kisite on kaynyt.

Kuva on vanhastaan ollut paikkansa maire. Eri uskonnolliset ritu-
aalit ovat sanelleet, missi tilassa kuvaa on voitu kiytedd. Paikka, ritu-
aali ja kuva ovat olleet merkitysjatkumo (Belting 2011, 40-41). Vaik-
ka erimuotoiset rituaalit ovat sitoneet kulttuurin keskeiset kuvaobjeketit
paikalleen, pienet kulttiesineet ovat jo varhaisista ajoista saakka vaelta-
neet paikasta toiseen. Kuvat ovatkin tottuneet vaeltamaan, ei ainoas-
taan paikasta vaan myos kulttuuriperiodista toiseen. Eurooppalaisesta
renessanssista lihtien kulttuurin keskeisten kuvien liike on nopeutu-
nut — samalla kun niiden vaihtoarvo on kasvanut. Kuvien konkreettis-
ta vaellusta on nopeuttanut niiden vilineteknologian kehitys sitd enem-
min mitd lahemmiksi tullaan omaa aikaamme. Kirjapainotaito teki
mahdolliseksi monistaa puupiirroksia ja kuparikaiverruksia suuremmis-
sa madrin kuin aiemmin. Sittemmin litografian keksiminen 1700-luvun
lopussa mahdollisti kuvien kayttimisen nopealla aikataululla lehdistos-
si 1800-luvun alusta lihtien. Vasta modernismin my6ta ja kuvien tai-
deteosarvon lisadntyessi kuvien paikattomuusarvo tuli arvoksi sininsa.
Kuvat eivit endd koristaneet vain kirkkojen tai aatelisasumusten seinid
vaan olivat yhi enemmin markkinoiden liikuteltavissa.

Kuva ja mimesis

Koetun visuaalisen todellisuuden jiljittely (imitaatio, mimesis) on aina
ollut haaste kuvan tekemiselle. Tulokset ovat kuitenkin olleet himmas-
tyttavan erilaisia jopa viimeisen 250 vuoden aikana, puhumattakaan
varhaisemmista ajoista. Kuvilla on aina ollut voimakas antropomorfi-
nen painoarvo: ihminen on varhaisen metsastyskulttuurin jalkeen kat-
sonut enenevissi madrin juuri ihmistd kuvissa (Freedberg 1989, 70—
71). Titd tendenssid ei edes Raamatun kisky "Alkii tehko itsellenne
epajumalia, dlkaikad pystyttako itselle jumalankuvia tai patsaita, dlkaa
myoskaan asettako maahanne kivid, joissa on kuvia, kumartaaksen-
ne niitd... 7 (3. Moos. 26:1) ole kyennyt jarruttamaan kuin muutama-
na historian kautena ja muutamissa kulttuureissa. Jos ikonoklasmia eli
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kuvainraastamista on esiintynyt, se on — etenkin Euroopassa — usein
saanut rinnalleen vastailmion. Hyvd esimerkki on protestanttiseksi
muuttunut Hollanti 1500-luvulla. Kun siella 1500-luvun lopussa tyh-
jennettiin kirkkoja Raamatun kertomuksia kuvaavista maalauksista
ja veistoksista, samaan aikaan porvarillisen keskiluokan pyrkimys saa-
da maalauksia kotiensa seinille kasvoi valtaisiin mittasuhteisiin. Alkoi
Hollannin taiteen ns. kultakausi Frans Halsista Rembrandtiin. Tuona
aikana katolinen reformi eli vastauskonpuhdistus puolestaan puolusti
asennetta, jota voisi kutsua ikonofiliaksi: tarvetta kuvata Raamatun py-
hid tapahtumia pyhissa paikoissa tavallisille ihmisille, pyrkimysta tehda
pyhistd tapahtumista mahdollisimman puoleensavetivid kuvia. Tama
huipentuikin sitten barokin ylitsevuotavaksi kuvamaailmaksi. Kuva-
kielteisyys (ikonoklasmi) on melkeinpi aina tarkoittanut juuri ihmi-
sen esittdmisen vastustamista kuvassa. Kuvien antropomorfisen funk-
tion voisi ehka parhaiten ilmaista toteamalla: ihminen teki kuvan omak-
si kuvakseen. Siitd kuitenkin tuli aina ja yhi uudestaan erilainen.

Suurin osa kuvista esittdd kohdettaan yhdennikoisyyden (likeness)
nojalla. Tama tarkoittaa kohteen tunnistamista kuvasta. Kuvan luo-
tettava nikoisyys tai “samankaltaisuus” esikuvaansa nihden on linsi-
maisessa kuvataiteessa aika ajoin ollut haaste mimesiksen eli jaljittelyn
kehitykselle. Taiteilijat ovat "havainnoineet tarkasti ymparéivaa todelli-
suutta’, mutta tulokset vain ovat aina olleet erilaisia. Siksipd on jo kau-
an ajateltuy, ettd yhden aikakauden mimesis on ollut yhtd arvokasta kuin
jonkin toisen aikakauden mimesis ja my6s yhti erilaista. Kun modernis-
min aikakaudella [uovuttiin realistisesta kuvaustavasta, ei enid oltu val-
miita uskomaan, ettd mimesis voisi olla hyvin erilaista. Siten luovuttiin
mimesiksen relatiivisuuden ajatuksesta. Sen sijaan ajateltiin, ettd itse tai-
teellisuudella on kehityksensa, joka vie kohti abstraktia maalausta. Kui-
tenkin juuri tima usko on osoittautunut relatiiviseksi.

Mimesiksen maailma on siis osoittautunut erilaisten jiljittelevien
skeemojen valtaisaksi varikoksi. Mimesis ei ole vastaavuutta kuvan ja
kohteen vililld vaan aina tietynlaista vastaavuutta (Ranciere 2007, 73).
Mimesis on aina kerrontamallien jaljittelyd. Tama tarkoittaa, ettd mi-
mesis, siis jaljittely, ei riipu tarkkuudesta tai realistisesta kuvauksesta ku-
vataiteessa vaan siitd, millaisiin vallitseviin kuvaskeemoihin - eli uskot-
tavaksi tekemisen malleihin — on kulloinkin totuttu.
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Kuva, funktio, konteksti

Kuvat ovat aina olleet eri uskomussysteemien palveluksessa. Antiikin
Rooman jilkeen kaksi suurta uskomuskontekstia on halunnut maaritel-
l4, mité ja millaisia kuvat ovat. Ensin kristinusko hallitsi kuvan maail-
maa aina 1700-luvun lopulle saakka. Sen jilkeen Taiteen diskurssi on
pyrkinyt anastamaan kuvan miirittelyvaltuudet uskonnolliselta kasitys-
maailmalta. Tama myos merkitsi sitd, ettd taidekauppa alkoi itseniis-
tyd ja anasti merkityssijaa uskonnollisen taiteen toimeksiantajilta. Syn-
tyivat taidemarkkinat, joiden roolia ei tule aliarvioida kuvan historiasta
puhuttaessa.

Kiinnostavin kuvataiteeseen liittyvd uskomussysteemi, jonka valtaa
ei sovi viheksyi ja joka eli lahella filosofiaa, ovat eri aikoina muuttuvat
esteettiset kasitykset. Antiikin kuvien vaikutus renessanssissa johti sii-
hen, ettd alkoi syntya taidekasityksii, jotka olivat suhteellisen irrallaan
kristillisestd teologiasta. 1700-luvulla puolestaan siirryttiin uuteen tai-
teiden jarjestelmain, joka ei endd midrdytynytkdin myohiisantiikista
periisin olleen vapaiden taiteiden (artes liberales) jirjestelmin kautta
(Kristeller 1961, 170). Tihin systeemiinhin eivit kuvataiteet alun pe-
rin kuuluneet. Kuvataiteiden puolesta tehtiin kaksisataa vuotta tyota,
ettd ne laskettaisiin vapaiden taiteiden jirjestelmdin. Tamai jirjestelma
kumottiin 1700-luvun alussa: syntyi kaunotaiteiden systeemi (Beanx-
Arts).

Nyt puolestaan elimme aikaa, jolloin kuvataiteellisen modernismin
aikana syntyneen yhden homogeenisen taidekisityksen hierarkkinen
mairdysvalta kuvakulttuuriin on hiipumassa, samalla kun olemme tul-
leet etenkin tutkimuksen parissa yhi selvemmin tietoisiksi uskomusjar-
jestelmien otteesta kuviin. Emme ole endi pitkdan aikaan mairitelleet
kuvaa uskottavan jumalkokemuksen kautta emmeka kauneuden tai yh-
den taidekauden muotoideaalien nojalla. Eliamme tissd mielessa kuvan
erilaisten hierarkkisten systeemien rinnakkaiseloa, jossa se, mitd kuva-
taitecksi kutsutaan, koko ajan rikkoo rajoja muuhun kuvastoon nihden.

Voimme alustavasti jakaa kuvat kulttikuviin ja kertoviin kuviin. Kult-
tikuvaa kdytetdin fyysisesti uskomuskultin osana, kun taas kertova kuva
etdistad tapahtumat itsendiseksi tarinaksi, jonka vastaanottajakunta voi
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olla hyvin muuttuva. Vaikka kertova kuva olisi uskonnollisen jarjestel-
min tuote, silld ei kulttuurissamme useinkaan ole ollut kulttikuvan sta-
tusta. Hans Beltingin (1996, 99) mukaan kulttikuva on lisniolon sym-
boli, kun taas kertova kuva on historiallinen symboli. Aiemmin kuvan
tehtivi oli tuoda kuollut tai poissa oleva fyysisesti lisna olevaksi. Talla
tavalla kuvat toimivat elimin ja kuoleman vilissi. Esimerkiksi naami-
ot, nuket, muotokuvat ja vahakabinettikuvat tekevit ruumiin uudelleen
lasnd olevaksi. Kuvan historia on lisniolon muotojen historiaa, jos-
sa kuvan “animoiva voima” on myés mediaalinen tekiji (Belting 2011,
13, 20-23; Moxey 2013, 66). Beltingin mukaan antiikin roomalainen
muotokuva kertovana kuvana oli muistelukuva, joka merkitsi kuvak-
si tietyn yksityisen elimintarinan, kun taas herooinen kuva (pyhimyk-
sen imago) kulttikuvana edusti ideaalia (ruumista) fyysisen todellisuu-
den tuolla puolen, vaikka samalla painottikin lisnioloa (Belting 1996,
99). Kuitenkin kulttikuva, joka korostaa lisniolosuhteita, tuli uudella
tavalla tirkeiksi modernismin aikana. Silloin yksittdisen kuvan lasna-
olosuhteet pyhitettiin taiteen kautta (kuva edusti taidetta). Modernis-
min konkretistinen suuntaus jopa lahti ajatuksesta, ettd kuva ei saanut
merkiti (viitata pois kuvasta), vaan sen tuli olla konstruktiona lisni.
Saksalainen kulttuurifilosofi Walter Benjamin katsoi, ettd tietyilld
kuvilla on kulttuurinen aura. Se tarkoitti hinen mukaansa, ettd luodak-
seen ainutkertaisuuden tunnun ja ollakseen taidetta kuva tarvitsee aina
sitd tukevan rituaalisen jirjestelmin, josta kisin se emanoituu eli vir-
taa todellisen ja ainutkertaisen tuntuisena pyhasti kaukaisuudesta kohti
katsojaa antaen silti vaikutelman etti on "tissi ja nyt” (Benjamin 1989,
146-147). Kisitys on hyvin lihelld kulttikuvan ideaa. Uskonnolliset ri-
tuaalit takasivatkin vuosisatoja kuvan auraattisuuden eli sen ainutkertai-
suuden. Tilanne muuttui 1800-luvun loppupuolella: taiteesta itsestdin
tuli kuvan auran vahvistaja (Benjaminin mukaan “taiteen teologia”). Sil-
loin museoiden ja gallerioiden rooli korostui: ne alkoivat vilittda ja ar-
vottaa sellaista, mika koettiin ainutkertaiseksi ja valittdmiksi. Samaan
aikaan teollisesti jaljennetty kuva ja valokuva néyttivit tuhoavan kuvan
ainutkertaisuuden hieman toiselta suunnalta (Benjamin 1989, 150). Va-
lokuvassa auraattisuutta pitivit kuitenkin ylld valokuva-albumeiden la-
heisiksi ja ainutkertaisiksi koetut kuolleiden omaisten kuvat (Benjamin
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1989, 149). Susan Sontagin (1979, 51, 153) mukaan valokuvien auraa
saattoikin vahvistaa niiden unohtuneita tilanteita rekisterdinyt “elegi-
syys” eli muistoarvo. Joidenkin kisitysten mukaan Benjaminin auran
kisite on tulkittava tilaan sitoutuneeksi ainutkertaiseksi kuvaksi (Groys
2008, 62-63).

Vasta postmoderni problematiikka kyseenalaisti taiteen oman teo-
logian. Voiko taide maaritelld itseddn ja vain tiettyihin kuviin viittaa-
malla vai pitdaké (kuva)taide miiritelld koko kuvakulttuuritilanteiden
vaibtelevassa historiallisessa perspektiivissd? Kun mairittelemme tai ar-
vioimme uudelleen nykyisti taidekuvastoa, joudumme huomaamatta
muuttamaan aiempia tulkintojamme menneisyyden kuvastoista. Tilla
prosessilla on kaksi puolta: ensinnikin hermeneuttinen, kuvien tulkin-
nan kumuloituvuutta korostava asenne, jonka mukaan menneisyyden
taideteos eldd tulkituksi tulemisen historiassaan (Wirkungsgeschich-
te; Gadamer 1989). Timi tarkoittaa, etti tulkintatradition viimeinen-
kin tuotos on seurausta itse tulkintatradition asteittaisesta siirtymisesta
kohti omaa tulkintahetkeimme. Toinen nikokulma liittyy kuvien vas-
taanottoon eiki niinkdin tulkintatraditioon: katsotaan, ettd oman ai-
kamme muunnelma esimerkiksi Caravaggion maalauksesta muuttaa
suhteemme Caravaggioon lopullisesti. Tamin prosessin voi Micke Ba-
lin (1999, 1-3) lailla nimetd kasitteelld “takaperoinen taidehistoria”
(preposterous art history). Takaperoinen taiteen historia ei kuitenkaan
voi miiritelld historiallisen kuvan aikaansa sidottuja lihikonteksteja
nykyisten taideteosten vaikuttavuuden kautta silloinkaan, kun on teh-
ty muunnelma jostakin kaukana historiassa olevasta taideteoksesta. Vai-
kutushistoria joutuu tissi antamaan tietd kunkin oman ajan konzekstien
tarkastelulle.

Kuva ja muistijarjestelmat

Hyvin suuri osa kulttuurimme kuvista ja kuvastoista on ajalta ennen ny-
kyista kulttuuriperiodiamme. Taidehistoria syntyi tutkimaan sitd kuval-
lista muistia, joka katsoo meitd historiasta kisin ja jonka merkityksia
ymmarrimme vain osittain. Siksi tarvitssemme kuvahistoriallista tutki-
musta, joka liittdd kuvan statuksella varustetut objektit aikansa ymmir-
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ryspohjaan eli niihin konteksteihin, jotka valottavat kuvissa kuvattua
elimai. Kysymyksessi on kuviksi esineellistynyt muisti ja kuviksi pue-
tut muistomerkit, jotka itsessdin ovat keskeisten tapahtumien muisti-
tallenteita.

Aikaisempina historian kausina yksittdinen kuva saattoi olla osa kuva-
ohjelmaa, joka itsessdin muodosti sille kuvallisen kontekstin. Siten ku-
vista rakentui esimerkiksi Euroopan keskiaikaisissa kirkoissa kokonaisia
muistijirjestelmid: ne olivat lukutaidottoman tapa muistaa kirkkovuo-
den tapahtumat. Tamin lisiksi kuvat my6s muodostivat myohiiskeski-
ajalla systeemeji, jotka kuvasivat "hyvin” hallintamuodon rakennetta.
Till4 tavoin ne saattoivat rakentaa suuren muistisysteemin, jossa hallit-
sija sekd hyveiden ja vapaiden taiteiden jirjestelmit oli kuvattu samaan
tilaan laajaksi kuvaohjelmaksi. Ambrozio Lorenzettin Hyvi hallitus
(1337-1340, Sienan kaupungintalo) on timin mittavan kuvamuodon
edustava esimerkki. Itse asiassa jokainen aikakausi loi ja luo oman visu-
aalisen muistijirjestelminsa kuvien kautta. Kuvaava esimerkki on Ra-
faclin tunnettu freskomaalaus Parnasso (1509-1511, Stanza della Seg-
natura, Vatikaani) tdysrenessanssin ajalta. Se on laaja panoraama, joka
yhden kuvarajauksen sisilli viestittid monipuolisen pakanallisen nidyn
senaikaiseen ja aiempaan runouteen. Kehystettyjen taulujen museot
tulivat yleistyviassi mairin korvaamaan tillaisen kuvien esittimistavan
1700-luvulta lihtien. 1920-1930-lukujen dadaistiset kollaasit puoles-
taan olivat yhden pienen suorakaiteen rajaaman pinnan tiyttimia muis-
tiobjektiryhmid, pienid satunnaisesti fragmentoituneita "kuvaohjelmia’,
eradnlaista kuvasalaattia — suorakaiderajauksen sisilld. Museoiden ulko-
puoliset suuret kuvaohjelmat taas ovat 1900-luvulla olleet usein mai-
noskuvia. Kuten John Berger (1980, 134-135) toteaa, mainosvirikuva
onkin uskollisimmin jatkanut 6ljyvirimaalauksiin liittyvid havaintotot-
tumuksia ja ymmirtinyt sen tradition paremmin kuin useimmat taide-
historioitsijat — aina suorakaiderajausta myoten.

Antiikin Rooman retoriikka, oppi puhetaidosta ja sen siinnostd, ha-
lusi kdyttdd hyvikseen kuvasarjojen kykyi sitoa tieto materiaalisiin ob-
jekteihin ja muuttaa ne mielikuviksi, jotka viittaavat siihen tilaan, josta
objekti on mieleen painunut, niin ettei mielikuva objektista helposti ka-
toa — kuten on puheen ja musiikkiesitysten laita. Kuvia on siis kiytetty
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antiikin retoriikassa muistin tukena (ars memoriae). Antiikin Roomas-
sa reetori sitoi esityksensa keskeiset kohdat tilassa esiintyneisiin esinei-
siin ja niiden jarjestykseen muistaakseen puheensa rakenteen. Omat ku-
viin sidotut muistijirjestelmdmme ovat tahin verrattuna hyvin erilaisia:
kun aiempina vuosisatoina asiantuntijatkaan eivit paisseet usein mat-
kustamaan kaukana olevien objektien luo ja nikivit nima kohteet vain
mustavalkoisten gravyyrien kautta, voimme nyt vierailla internetin vi-
lityksella varikkaassa kuvamenneisyydessd nopeammin kuin ns. tieto-
kirjojen aikakaudella, 1900-luvun alussa. Nykyisin kaikkien aikakausi-
en kuvastot ndyttavit elivin rinnakkain tavalla, joka usein myos saattaa
niitd selvittavit kontekstit nykyihmisen huolimattomien urbaanien ha-
vaintotottumuksien armoille. Nykyihmisen esiymmirrys ei itsestain
selvisti avaa kaukana historiassa olevien kuvien merkityshorisontteja.
Tosin Benjaminin (1989, 163) mukaan arkkitehtuuri on sellainen kuvi-
en alue, jota on aina "kulutettu kollektiivisen hajamielisesti”.

Kuvan muuttuvat historiat

Kukaan ei ollut lisni, kun ensimmdinen kuva luotiin.
E. H. Gombrich (1977, 90).

Kuvalliset mullistukset historiassa liittyvit maailmanjirjestyksen mul-
listuksiin. Kuvat ovat sopeutuneet suuriinkin muutoksiin adoptoimal-
la uutta mutta siilyttien silti aiempia rakenteita uudessa kulttuurises-
sa vaiheessa. Esimerkiksi varhaiskristillinen taide sai enkelin hahmonsa
ja jopa timan siivet pakanallisen antiikin Victoria-jumalattarelta. Pa-
kanallisen kuvaston vaikutus oli niin voimakasta, etti se muutti kristil-
listen kuvien luonteen. Antiikin Kreikan ja Rooman kuvallinen perin-
t6 oli luonut pakanallisen mytologian esittimisen perustavat. Seuraava
suuri kumous kuvamaailmassa tapahtui varhaiskristillisend aikana. Kris-
tinuskon alkuvaiheessa roomalais-hellenistisen kuvamaailman “hahmo-
paine” kuitenkin siilyi ja siirtyi monen kristillisen esityksen pohjaksi.
Kiristillisen kuvakasityksen vaikutusvoima alkoi himmeti vasta 1800-lu-
vulla, ja eurooppalainen kuvasysteemi muuttui symbolismin loppuvai-
heessa, jolloin kuva alkoi vetaytya subjektin sisaiseksi asiaksi. Kun lopul-
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ta 1900-luvun alussa syntyi abstrakti kuva, mainoskuvan traditio samalla
voimistui taiteen ulkopuolisen arjen kuvastossa. Tama aika mys tuotti
valokuvaan pohjaavat kuvalehdet ja voimakkaan kahtiajaon kuvamaail-
massa: jaon taiteeseen ja massatuotettuihin kuviin.

Kuvakulttuurien kriittisen vertailun tarkoitus on mys asettaa ky-
seenalaiseksi muutamia taiteen historian yleistajuisissa oppikirjoissa
olevia totunnaisiksi kiyneiti ajatuksia ja ennakkoluuloja, voisi jopa sa-
noa kliseitd, esimerkiksi modernismin synnysta tai klassismista. Ajatus
taiteen todenmukaisuudesta on suuri myyttinen mekanismi. Jokainen
uuden ajan kuvamullistus on perustellut muutoksensa luonnolla tai ai-
toudella, ja kuitenkin tulokset ovat olleet hyvin vaihtelevia. Joskus muu-
tos on ollut jopa visuaalisesti vaikeasti havaittavissa. Juuri timin takia
kuvataiteella on historia, pienessd ja suuressa mitassa.

Hyva esimerkki ovat 1800-luvun alun englantilaiset prerafacliitit ja
saksalaiset nasareenit, jotka ottivat tehtivikseen palauttaa "aitouden”
taiteeseen Rafacelin taiteen jilkeisen “tiydellisyyden” ja keinotekoisuu-
den” ajan padttymisen merkiksi. Kumpikin ryhma seurasi kuitenkin nii-
td kuvanteon malleja, joita juuri Rafaelin ajan taide oli luonut. Sama pi-
tee moneen 1800-luvun maalariin. Tatd “keinotekoisuutta” arvosteli
my0s esimerkiksi Bernard Berenson 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa
nihden yksityiskohtien realismin vain pelkkini loismaisena kuvittami-
sena, jota ei ollut syyta pitdi taiteena.

Jokainen aikakausi kirjoittaa oman kuvahistoriansa ja 16yt itselleen
sopivat esimerkit taiteen historiasta. Botticelli ja Fra Angelico loydet-
tiin uudelleen prerafaeliittien ryhmian esiinnousun my6ti. Kauan vi-
heksytty italialainen 1500-luvun manierismi nousi vakavan tutkimuk-
sen piiriin 1960-luvun alussa surrealismin tultua laajasti hyviksytyksi.
El Grecon maalaukset puolestaan tulivat suosituiksi saksalaisen eks-
pressionismin saatossa viime vuosisadan alussa; nyt taas voi ihmetell,
kuinka timin tapa kuvata ilmeiti ja eleitd oli niin kauan niin suosittua.
El Grecon teokset olisivat voineet tuntua kitschiltd jo 1900-luvun alun
ckspressionistien mielestd, mutta silloin kiinnitettiin huomio vain viri-
pinnan kisittelyyn, ei ihmiskuvaukseen.

1800-luvun alku merkitsi originaalisuuden ja luonnollisen, aidon ne-
rouden kisitteiden nousua kuvan tekemisen ihannemalleiksi. Roman-
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tilkkan perintoni kuvan kisitettd my6s haluttiin selittaa alkuperalla.
Tama innostus osui varhaisen modernismin synnyn yhteyteen ja tuot-
ti Suomessakin sekd Yrjo Hirnin ettd Onni Okkosen teokset aiheesta
(Konstens ursprung, 1902; Taiteen alku, 1916). Ajateltiin, ettd kun al-
kuperi on selvilld, tiedimme, miksi ihmiset tekevit kuvia. Kuitenkaan
alkuperalla ei voi selittdd mychempia ilmisitd. Voidaan vain tarkastella
kuvan genealogiaa, sen muutoksia eri historian kausina. Voidaan myés
tarkastella yhden kuvan omaa historiaa tulkintahistoriana, meita edelti-
vien tulkintakerrostumien muotoutumina.

Giotton ja hinen aikalaistensa keksinté 1300-luvun alussa oli, ettd
kuva on ikkunan kaltainen. Sitd ennen myos kreikkalaiset ja roomalaiset
olivat avanneet kuvien kautta “ikkunan luontoon”. Leon Battista Alber-
tin ansiosta ikkuna-metafora (finestra aperta, avoin ikkuna) tuli vallit-
sevaksi jo renessanssista asti. Sen voittokulku on jatkunut meidin pai-
viimme saakka. Kuitenkin 1900-luvun alussa tima illusorisen ikkunan
lipikuultava kalvo pyrittiin maalaamaan umpeen (Kuusamo 1990, 10).

1900-luvun alussa kasvoivat vaatimukset irrottaa toisistaan kuva ja
maalaus pintana. Clement Greenbergin (1983, 39-41) mukaan kuva
viittasi kuvattuun maailmaan eikd maalauksen pintaan. Han edusti kan-
taa, jonka mukaan (abstraktin) maalauksen on keskityttivi omaan me-
diumiinsa ja jatettiva varsinaiset "kuvat” massamedialle. T4ll4 tavalla
modernistinen abstrakti maalaus ei endd olisi kuva normaalissa mer-
kityksessd (Belting 2011, 21; Ranci¢re 2007, 18, 20-22, 23-26). Aja-
teltiin, ettd Gustave Courbet’sta lihtien maalaus oli kehittynyt sithen
pisteescen, ettd se voisi lakata esittimistid itseddn muuna kuin pintana.
Greenbergin kirjoitus " Towards a Newer Laocoon” vuodelta 1940 pyr-
kikin pohdiskelemaan kuvaa enemmainkin siltd kannalta, miti se tekee,
kuin miti se esittdd (Greenberg 1985, 43). Varhaisen modernismin pe-
rusajatus oli vilittdmin toiminnan ja muodon ykseys tai identiteetti
(Ranciere 2007, 21). Kysymys oli kuvan lisniolon ja siitd ulos viittaavi-
en visuaalisten tai merkitysimpulssien vilisestd vastakohdasta.

Itse asiassa timd kysymys viritettiin jo romantiikassa allegorian ja
symbolin vilisend suhteena. J. W. Goethen mukaan symboli edustaa int-
ransitiivista periaatetta: maalauksen aihe on ensin itselleen eli kuvalle ja
vasta sitten viittaa kuvan ulkopuolisiin ideoihin. Tilld tavalla symbolin
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katsottiin olevan vilitn, luonnollinen ja intuitiivinen, kun taas allego-
ria oli ulkokohtainen, opittu, ja viittasi suoraan ideoihin. (Goethe 1979,
212-214) Itse asiassa romantiikan symboliteoriassa kylvettiin moder-
nin kuvattoman kuvan siemen. Susanne Langerin modernistinen “tai-
desymbolin” kisite on tisti hyvi osoitus (Kuusamo 2005b, 271-272).

Viime vuosisadan alussa viritetty jinnite kuvan “kuvattoman” pin-
tamaisuuden ja sen sisiltimien illusoristen viittausten valilld on siily-
nyt tihidn piivdin. Jacques Ranci¢re (2007, 71) pohtii kuvan itselleen
oloa ja viittauksia sen ulkopuolelle ja toteaa nykymaalauksesta: "Saman
pinnan tiytyy palvella kahta tehtavii: sen taytyy olla vain itselleen, ja
sen taytyy demonstroida se tosiasia, ettd se on vain itselleen. Mediumin
kisite takaa timan vastakohtien salaisen ykseyden.” Tilld tavoin Ran-
citre (2007, 11) virittdd vastakohtaa, jossa kuva voidaan kisittii joko
“raa’aksi materiaaliseksi lisndoloksi” tai “historiaa koodaavaksi diskurs-
siksi”. Han kuitenkin ndyttid olevan hieman skeptinen vilittomyyden ja
kuvan puhtaan lasniolon idean suhteen: “Lisniolo avautuu lasniolon
esityksiksi” (Ranciere 2007, 23). Kuten Arthur Danto toteaa: "Moder-
nismissa representaation chdot itsessain tulevat keskeisiksi niin, etti tai-
de tulee tavallaan itse itselleen aiheeksi [subject]” (Danto 1997, 7).

Modernismi pyrki luomaan kuvalle erdinlaisen siannottomyyden
sdiannoston: saatiin tehdd mitd tahansa, kun vain pidettiin huolta siita,
ettd tekeminen palveli pelkistian maalauksen pintavaikutelmaa. Kui-
tenkin modernismin aika vahvisti muutamia dikotomioita, jotka olivat
olleet aiemminkin vallalla, yleensda myos selvisti sukupuolittuneina, ku-
ten “taide / illustraatio” (tarinoiden kuvitus) tai "taide /dekoraatio” ja
“taide / kisityd.” Illustraation ja dekoraation tekeminen — miti ikina sil-
1 tarkoitettiinkaan —, jii naisille.

Geometrista suuntautuneisuutta voimisti 1900-luvun alun psykolo-
giassa paljon suosiota saanut Geszalt- eli hahmoteoria. Sen kisitykset
olivat jo itsessadn ajan esteettisten kasitysten mukaan viritettyji. Teo-
rialla oli valtava vaikutus kuvateoreetikko Rudolf Arnheimin oppeihin.
Suuntauksen mukaan 7jirjestyksen periaate” voittaa muistin periaat-
teen. Tissakin nikyi lisndolon periaatteen voimakas panos kuvatai-
teellisessa modernismissa. Lisniolon voittokulku tihtisi nimenomaan
historian, tradition ja muistin kieltoon. Ajateltiin taiteen todella kehit-
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tyvan lineaarisesti kohti abstraktia ilmaisua, jonka huippu saavutettiin
Kasimir Malevit$in kuuluissa Mustassa neliossi (1915, Tretjakovin gal-
leria, Moskova), joka on musta nelié.

On sanottuy, ettd jonkin asian konteksti ymmarretain keskimaardista
vihemmilli vaivalla, kun se ilmenee tai esitetiin kuvana. Yheiiled kuva
tarvitsee kontekstin tullakseen ymmirretyksi oman historiansa ehdoil-
la, toisaalta se luo oman kontekstinsa ja ne laajemmat merkityskokonai-
suudet, joihin se titd kautta kuuluu.

Kuvan tulkinnan peruskasitteistoa

Kuvan tulkintatraditiot ovat olleet viime vuosikymmenina voimakkaas-
sa muutoksessa (Mitchell 1994, 4-7).2 Taidehistorian tutkimustradi-
tio on oikeastaan luonut vain kaksi kisitettd omasta takaa, formalis-
min ja ikonografian. Formalismi vallitsi 1900-luvun alussa. Sen mukaan
kuvaa on analysoitava sen sisdisen jirjestelmin ehdoin ja unohdettava
historian mairdysvalta. Formalismi tuotti vastakohdakseen ikonogra-
fian, joka on kuvan sisdltomaailman historiallista tutkimusta. Vasta pal-
jon my6hemmin omaksuttiin lihestymistavat, jotka hyodyntavit laajas-
ti humanististen ja yhteiskuntatieteiden eri metodologioita. Tdssd on
mainittava etenkin kuvan sosiologinen, semioottinen, feministinen ja
psykoanalyyttinen tulkinta. On oikeastaan vaikeaa sanoa, miten nima
tulkintasuuntaukset ovat vaikuttaneet kysymykseen kuvan kisitteelli-
sestd paikasta. Voi vain sanoa, ettd jokainen niistd suuntauksista on ol-
lut ikonografisen tutkimusorientaation poikkitieteellistd tismentimistd
lahestymistavasta riippuen.

Kuva on useimmiten lipinikyvi medium, ja juuri sen takia sitd ei
usein tarvitse mairitelld, riittad kun katsomme sen “sisadn’, sen sisdis-
ti maailmaa tai sen tapahtumia tai kompositiota. Juuri tima “lapini-
kyvyys” takaa sen, ettei kuvalla ole mitdan etukiteistd olemusta. Kuva
on kaikkiruokainen ja historiallisessa vaihteluissaan kameleonttimai-
nen. Se on ddrimmiisen joustava kulttuurinen kategoria ja voi jakautua
yhi pienempiin osatekij6éihin. Havainnollistava esimerkki on Giotto
di Bondonen maalaama Jeesuksen ja Marian elimii kuvaava freskosar-
ja Padovan Arena-kappelissa (1305-1310): isompien suorakaidekuvi-
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Kuva 1. Giotto: Kaanaan héit; Kristusta surraan. Nelisopet: Mooses lyi vettd kalliosta; Aatamin lno-
minen; Joona ja valas; Leijona hoivaa koiranpentuja. 1305-1310, fresko. Arena-kappeli, Padova. Kuva:

Vigorelli & Baccheschi 1966, kuva XXXV.
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en vilissd olevista dekoratiivisista vyohykkeistd avautuu kommentoivia
marginaalikuvia, “nelisoppia” (kuva 1). Kokonaisuus muodostuu siten
monisyiseksi tavalla, joka ei ole verrattavissa aikamme erillisiin taului-
hin. Se, mitd kuvana tulkitsemme, on my®és katsojan aktiivisuuden ja hi-
nen omaksumiensa lahestymistapojen tulos. Kun kuva maalataan um-
peen, se pysyy kuvana. Kuva voi myos mahduttaa sisainsi muita kuvia.
Etenkin postmodernismin kaudella tuli tavaksi paitsi leikitelld ns. kuva
kuvassa -kuvilla my6s pohtia perin juurin titi ilmiotd (Sandqvist 1992,
16-18).

Kuva my6s imee konteksteja. Kun sijoitamme vanhoihin maalauksiin
merkityksia oman tulkintapiirimme ulottuvilta, avaamme huomaamat-
ta kuvaan oman ymmirryksemme "hermeneuttisen ikkunan”. Tama tar-
koittaa, ettd se, miten ymmarraimme kuvaa, mairittyy etupadssi omak-
sumastamme viimeaikaisesta tulkintahistoriasta (Wirkungsgeschichte)
kisin. Hermeneutiikka tarkoitti alun perin vanhojen tekstien tulkintaa
ja niiden ymmartimistd. Filosofti Wilhelm Diltheyn mukaan tietom-
me historiasta ja kulttuurista vaatii ensisijaisesti zu/kintaa vastakohtana
luonnontieteelliselle selittamiselle. Thmistieteissd merkitysta ei voi tar-
kastella ulkopuolelta kisin ja siten asettua inhimillisen tulkintaproses-
sin ulkopuolelle, koska "ulkopuolellakin” on tulkintoja. Tétd sanotaan
hermeneuttiseksi kehiksi. Hans-Georg Gadamerin mukaan yrityksem-
me ymmartii jotakin omalle ajallemme vierasta taideteosta riippuu yl-
lattavin paljon kysymyksistd, joita oma kulttuuripiirimme nostaa esiin.
Siten historiallinen tietoisuus on itse sitoutunut historiallisten vaikut-
teiden verkkoon” (Gadamer 1989, 300). Tirkedi on ymmirtii histori-
allinen etdisyys tulkinnan kohteeseen. Kuvat tuntuvat valittavin suoraa
tiectoa kaukaisista ajoista. Siten kuviin liittyvd nopea esiymmartimi-
sen mahdollisuus saattaa olla harhauttavaa ja auttaa ymmirtiméaan vain
omaan aikaamme liittyvaa tulkinta-asennetta kuvia kohtaan.

Kuvakulttuurin historiallinen tulkinta on vain lihtokohta kuvan tar-
kemmalle, eri systemaattisiin nikékulmiin nojaavalle tulkinnalle. Siind
auttavat ne tulkintamallit, jotka taidehistoria sangen my6hain omaksui
hyviksytyiksi poikkitieteellisiksi lihtokohdikseen sosiologisista semi-
oottisiin, psykoanalyyttisiin ja uusmaterialistisiin lihestymistapoihin.
Kuva on monen merkkijirjestelmin kohtauspiste, ja poikkitieteelliset
nikékulmat suuntaavat siten kuvantutkimusta tietoisesti valittujen lih-
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tokohtien pariin: ilman systemaattista lihestymistapaa i ole kuvan tul-
kintatiedettikiin (esim. Rossi & Seppi 2007; Jjis & Kuusamo & Nie-
meli 2010; Seppd 2012). Kiinnostava tulkinta tuo vanhaankin kuvaan
uuden ymmarryksen horisontin.

Kisitteet eldvit, muuttuvat ja kulkevat usean humanistisen tutki-
muksen kautta ravitakseen jotakin erityistd taiteentutkimuksen alaa.
Kuvantutkimuksen oma perinne, taidehistoria, on kehityksensi varrella
ottanut huomioon, vaikkakin suhteellisen my6haan, myos muiden tai-
detieteiden kisitteenmuodostusta ja siten vertaillen suhteuttanut ja so-
peuttanut oman tulkintatraditionsa kisitteistod. Kisitteistd on jatku-
vassa muutoksen tilassa. Seuraavat esimerkit, jotka padasiassa liittyvit
kuvan sisaisiin rakenneperiaatteisiin, havainnollistavat muutamien kes-
keisten tulkintakisitteiden kaymistilaa, sitd, miten muuttuvat lihesty-
mistavat joutuvat aina uudelleen méirittelemdin erdita pitkikestoisia
kuvaa hahmottavia peruskasitteita.

Representaation kisite on monimiiritteinen. Yksinkertaisimman
miirittelyn on esittinyt Julian Bell (1999, 26): ”Se on nihdyn aiheen
ja kuvan suhde.” On korostettava, ettd viime vuosikymmenien taiteen-
tutkimuksessa representaatio ei tarkoita tulkintaa kuvasta vaan sitd, ettd
kuvaan on varastoitunut ilmaisuja ja merkityksen tasoja, jotka vasta tul-
kinta loytid. Representaatio on kuvataiteen tutkimuksessa virtuaalinen
kisite: se on kuvan tulkinnan monitasoinen laukaisija. Carlo Ginzburg
(2002, 63) toteaa: “representaatio merkitsee toisaalta todellisuus-edus-
tusta ja titen herittdd poissa olevan; toisaalta se tekee todellisuuden ni-
kyviksi ja titen chdottaa lisndoloa”. Se, ettd representaatio merkitsee
sekd todellisuus-edustusta ettd chdottaa sen “tilalle” jotain, joka on ls-
ni esitykseni, tekee siitd merkityksid kahteen suuntaan jakavan dynaa-
misen kaksoiskisitteen. Huomion kohdistaminen kuvan representatio-
naalisuuteen, ns. kuvan esittavyyteen, ei avaa kuin osan representaation
ongelmista. Representaatio el siis tyhjene aiheen tunnistamiseen, vaan
alkaa siitd. Tdminhan todistivat jo E. H. Gombrich ja Roland Barthes
problematisoimalla ns. esittavin kuvan havaitsemisehtoja ja korosta-
malla siten kuvanluennan kisitteellisida ja muuttuvia edellytyksia. Juu-
ri timin takia representaatio tarkoittaa, ettd jokainen kuva on monita-
soinen ja monimerkityksinen. Representaatio tarkoittaa myos sitd, ettd
(mirabile dictu) olemme kiinteissi, mutta muuttuvassa suhteessa kuvan
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avaamiin tulkintakonteksteihin. Ennen kaikkea representaatio tarkoit-
taa, etti meilli ei ole etukiteisti suoraa suhdetta kuvan maailmaan, oli
kuva realistinen tai ei. Lisiksi kisite on hyodyllinen silloin kun mietim-
me, mikd valta havaintotottumuksilla ja ennakkoluuloillamme on ku-
van hahmottamisessa.

Ludwig Wittgenstein (1981, 319) toteaa:

Sinun on ajateltava roolia, joka maalausten luonteisilla kuvilla (piinvas-
toin kuin tydpiirustuksilla) on elimissimme. Eiki tissd vallitse suin-
kaan yhdenmukaisuutta. Vertauskohta: Ripustamme joskus mietelau-
seita seinille. Mutta emme mekaniikan teoreemoja.

Tama Wittgensteinin huomaamaton sosiologinen kommentti ku-
van tutkimukseen avaa reitin kuvan luennan voimaperiiseen kulttuuri-
sen ohjautuvuuteen. Puhuessaan maalausten luonteisten kuvien roolista
Wittgenstein viittaa niithin ymmarryksen konteksteihin ja sopimuksiin,
jotka ovat muuttuvia. Samalla hin myos viittaa representaatioon kuvan-
tulkinnan ehrona. Hin puhuu myés “aspektin muutoksesta” (Wittgen-
stein 1981, 301-306) tarkoittaen samaa, miti Gombrich tarkoittaa pu-
huessaan kuvan havaitsemisen kisitteellisten kontekstien muutoksesta.
Kisiteltyddn sitd, miten sanallinen viesti tai ohjaus muuttaa kuvantul-
kintaamme, Wittgenstein (1981, 303) toteaa: " Tulkitsemme siis kuvaa
ja naemme sen niin kuin tulkitsemme”

Esineen illusorinen havaitseminen on suuri haaste kuvan tulkinnal-
le. Latinan res tarkoittaa asiaa, seikkaa, esinetti (Bell 1999, 62); kuvan
sisdisessd maailmassa se tarkoittaa illusorista asiaa tai esinettd. Wittgen-
steinin mukaan tiytyisi ottaa kdytto6n "kuvaesineen” kisite eikd puhua
esimerkiksi janiksestd kuvassa vaan “kuvajiniksesta”. Nykyain puhui-
simme Maurice Merleau-Pontyn (1962) tavoin myés kehollisten kisi-
tystemme muutoksesta kuvia havaitessamme. "Kisite tyrkyttdd meille
itseddn’, toteaa Wittgenstein (1981, 318). Nyt voisimme sanoa: kuvia
katsellessamme oman kehomme hahmo (Gestalz) tyrkyttia meille tul-
kintaa — huomaamattamme. On siis otettava huomioon, etti se, miti
nimitimme mimesikseksi, on kuvien historiassa toteutunut lukematto-
min eri tavoin. Juuri tima tekee, ei ainoastaan “nikoisyyden” vaatimuk-
sen, vaan myos “abstrahoinnin” toiveen niin ongelmalliseksi.
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Gombrich on pohtinut kuvan ja kohteen samankaltaisuuden ongel-
maa arvostelemalla kisitystd, jonka mukaan kuvataiteessa joko kopioi-
daan “ulkoista muotoa” tai tehdiin abstraktioita. ”Esittii” tarkoittaakin
monessa tapauksessa vastikkeiden, korvausten (substitutes) tekemista.
Hin ottaa esimerkikseen lapsen keppihevosen. Lapselle keppi esittaa
hevosta. Yhdistava tekija hevosen ja keppihevosen vililla ei olekaan "ul-
koinen muoto” vaan funktio. (Gombrich 1983, 3—4.) Skeeman kisite
puolestaan havainnollistaa, miké ero on havaitsemisella ja kuvanteolla.
Emme niinkaan piirrd suoraan kohdetta, vaan teemme sen olemassa ole-
vien ja sisdistimiemme kuvaamisen skeemojen nojalla (Gombrich 1977,
53-73). Eiki timai vilttimitti tarkoita arkikielen “skemaattisuutta”, ku-
van yksinkertaista piirrosmaisuutta, vaan koskee kaikkea kuvallisen mal-
lin mukaista toimintaa.

Kuvan viliton lasndolosuhde ja representaatio eivit ole vastakohtia,
vaikka niin voisi arkihavainnon nojalla paitella. "Lisniolo avautuu las-
niolon esittimiselld’, toteaa Ranciere (2007, 23) ja tarkentaa ajatustaan:
"Mutta lasniolo ei ole vain kuvallisen seikan alastomuutta, jonka vas-
takohta olisi representaation merkittivyys” (Ranciere 2007, 79). Jokai-
nen tulkinta on syventymisti kuvan representaatiojirjestelmiin, jolloin
joko kuvien kommunikatiivinen aines tai puhtaalta vaikuttava, kuvan
nostattama emootio antavat lopulta sijaa vaikeasti vertailtavissa oleval-
le singulariteetille, kuvan omalle monimuotoiselle puheelle. Suuri osa
havaitsemisen problematiikasta lankeaa representaatio-kasitteen alai-
suuteen. Kuva voi olla my®és itse tekemisen aktin ("lausumisen aktin”)
representaatio (Marin 2001, 204), jolloin se haluaa kieltid oman repre-
sentaatio-luonteensa. Kuitenkaan — mirabile dictu — se eivoi kiertii tar-
koitustaan olla representoimaton representaatio.

Lajin kasite kuvataiteessa on kahdenlainen: puhumme eri taiteenla-
jeista, mutta my9s lajeista aiheiden mukaan. Medium eli se viline tai
tekninen tapa, jolla kuva on tuotettu, ja genre eli kuvalaji on erotetta-
va toisistaan. Esimerkiksi asetelman genrelld on pitkd, vaihtuvien me-
diumien muodostama historia roomalaisiin freskoihin tehdyista "ikku-
noista” aina hollantilaisiin asetelmiin ja aikamme videoinstallaatioihin.
Lajia mddraavit my0s suuret ja vaihtuvat maailmankuvakontekstit.
Roomalainen asetelma oli nimenomaan urbaanin elimin luoma laji. Se

94



« Kuva

kuoli kristillisen ajan alettua ja elpyi vasta 1300-luvun alussa Firenzes-
si Taddeo Gaddin freskojen alalaidassa oleviin illusorisiin komeroihin
sijoitettujen asetelmien myotd (Santa Croce, Firenze). Tami elimin-
muoto ja asetelman laji saavuttivat erikoisen huippunsa 1600-luvun
hollantilaisissa 6ljyvirein toteutetuissa vanitas-asetelmissa, jotka kuva-
sivat elimin turhuutta (vanitas — kaiken katoavuus). Sittemmin asetel-
man genre on “turhamaisuudessaan” juhlinut oman lajinsa voittokulkua
1900- ja 2000-lukujen mainoskuvissa virivalokuvin ja videoin toteutet-
tuna.

Uusi viline ei vélttimatta implikoi uutta genred, vaikka usein niin ta-
pahtuu. Monessa tapauksessa uuden vilineen, kuten esimerkiksi videon,
kiytt66n ottaminen on myos elvyttinyt vanhoja genreji. Esimerkiksi
yleistyessaan 1980-luvulla videotaide synnytti uudelleen kiinnostuksen
abstraktismin hyljeksimdin muotokuvan genreen. Suuri osa 1980-luvun
kuvataiteen piirissd syntynytta videotaidetta oli juuri muotokuvia. Sama
pati ensimmidisiin valokuviin: "Ei ollut sattuma, ettd muotokuva oli var-
haisen valokuvan keskipisteend” (Benjamin 1989, 131).

Parhaiten merkitysvastakohdat hahmottuvat saman genren eri ratkai-
suja tarkastelemalla. Tahin perustui paljolti Heinrich WolfHinin ajatus
renessanssin klassismin ja barokin vastakohtaisuuksista, kuin huomaa-
matta: hin vertasi taideteosten vastakkaisia formaaleja ominaisuuksia
saman genren (esim. muotokuva) sisalld. Periaate pitee myds samanai-
kaisiin visuaalisiin ratkaisuihin. Voidaan ajatella, ettd vastakohta on vas-
takohta vasta saman genren sisalld. Téssd mielessa Claude Lévi-Straus-
sin itsestddn selva vastakohtapari "luonto/kulttuuri” on ongelmallinen.
Kulttuuriset vastakohdat hahmottuvat kiinnostavimmin saman lajin
jarjestelmassi. Niinpa paillystakkien visuaalisessa lajissa nahkatakki voi
olla sosiaaliselta kayttokontekstiltaan popliinitakin vastakohta; toinen
saa yhteison silmissa nuhjaantua, toinen ei.

Jokainen uusi aikakausi tai tekninen innovaatio on uudistanut kuva-
taiteen lajien keskindisid suhteita. Romantiikan aika mullisti aikaisem-
man kuvataiteen sisdisen lajihierarkian ja loi uudet aiheet: marginaaliset
elimanilmiot tulivat kuvataiteen piiriin aina Edgar Degas’n kuvaamia
silittdjatyteoja myoten. Juuri tind aikana myos taiteen mitaksi tuli tau-
lumaalaus. Kuvavilineen tekniset innovaatiot eivit aina ole uudistaneet
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kuvan sisdltomaailmaa, vaikka ovatkin edesauttanet muutamien uusien
lajien syntya. Usein juuri uusi medium on saattanut tuoreuttaa osaa van-
hoista kuvalajeista. Pier Paolo Pasolinin elokuvat nostivat Giotton kom-
positiot ja vastaavasti Jean-Luc Godardin filmit Eugéne Delacroix’n fi-
guuriryhmittelyt uuden huomion kohteiksi.

Kompositiolla eli sommitelmalla ei ole ajattomia periaatteita. Muu-
tamat sommittelusdinnét ovat kuitenkin siilyneet toisia kauemmin.
Sommitelma tarkoittaa muotoelementtien ja virien ryhmittelyd ku-
vapinnalle. Antiikin Roomassa Vitruviuksen ideaalina oli symmetria.
Myéhemmin viljasti tulkitut geometriset kuviot ovat olleet kuvan som-
mitelmien ohjeellisina malleina. Pyramidi-sommitelma sai paljon suo-
siota osakseen renessanssin aikana, kun taas Michelangelon keksima
figura serpentinata -sommitelma, johon kuului pyramidin liekehtimi-
nen, johti eri vaiheiden jilkeen kohti barokkia. Barokin ylitsepursua-
va” taide ei kuitenkaan ollut muodotonta. Tallainen kisitys oli taysmo-
dernismin luoma puristinen ennakkoluulo. Barokin kompositioiden
ajatuksena oli monen eri taiteenalan elementtien yhteen sulautuma,
arkkitehtuurin, veistotaiteen ja maalaustaiteen synteesi. Siitd kiytettiin
nimitysta bel composto, eriparisten elementtien vuorovaikutus. Se myos
tarkoitti kuvan dekoratiivisen vyéhykkeen ja sommitelman keskuksen
saumatonta yhteistyota.

Wassily Kandinskyn ja Piet Mondrianin my6ti yleistyi ajatus, ettd
kaikki sommitelmat voidaan palauttaa tiettyihin kuvataiteen formaa-
leihin peruselementteihin, pisteeseen, viivaan ja pintaan. Tama ajatte-
lutapa oli hallitseva kuvataiteellisen modernismin piirissi. Postmoder-
nismi puolestaan pohti kuvan sisikkiisten diskurssien ajatusta: kuvan
sisdisesti maailmasta paljastui kuvan kaltaisia entiteetteja. Kavi myos
selviksi, ettei ole mitdin ylihistoriallista ja ideaalia kompositiomallia,
jota kuvan keskeiset narratiiviset ainekset eivit voisi vaurioittaa, pain-
vastoin kuin modernismin piirissd kuviteltiin. Niinpa pienetkin kuvan
yksityiskohdat saattavat muovata kuvan yleisilmetta. Pienten suuntaavi-
en tunnelmatekijéiden rooli kompositiossa on paljastunut kuvan koko-
naismerkityksen kannalta yllttavin keskeiseksi, ja niilld saattaa olla rep-
resentaatioissa ohjaavaa voimaa (Kuusamo 2003, 12-15).

Muoto. On hyva ymmartad, ettd kuvataiteen teorian historiassa kau-
neuden teoriat eivit ole olleet kovin hallitsevia. Ne syntyivit renessans-
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sin jilkeen, 1600- ja 1700-luvuilla, ja vaihtuivat 1800- ja 1900-lukujen
vaihteessa muodon teorioihin. Taide alkoi 1800-luvun lopusta saakka
olla muotoa - syntetismin suuntauksen myota. Keksittiin “vastaavuuk-
sien symbolismi” & la Maurice Denis. Kysymys ei kuitenkaan ollut mista
tahansa muodosta vaan taideteoksen koherentista, ideaalisesta muoto-
rakenteesta. Muodon kisite oli nimenomaan tietyn esteettisen kasityk-
sen kautta maarittyva. Formalismin teorioissa yleiseksi tuli ns. "mer-
kitsevin muodon” kisite Clive Bellistd lihtien. Voidaan puhua jopa
muodon kisitteeseen sidotusta kulttuurisesta erottumisesta: muoto ke-
hittyi muototajuksi, joka "on laatua tavallisen tietoamisen tuolla puo-
len”, kuten amerikkalainen taidehistorioitsija ja taiteentuntija Bernard
Berenson (1948, 65) aikoinaan totesi. Hinen mukaansa taideteoksen
muoto muuttuu laaduksi ja on sen tihden erotettava dariviivojen sul-
kemasta hahmosta (shape), jonka “kaikki nikevit samanlaisena” (ibid.;
Kuusamo 2005a, 30). Kaikki muodot eivit siis kelvanneet. T4std jaotte-
lusta tuli sinnikds resepti vuosikymmeniksi vield kauan Berensonin jil-
keenkin. Taiteellisen muodon kasite avautui vain vihityille, joihin Suo-
messa kuului 1950-luvulla Alex Matson. Voimakas traditionvastaisuus
vei modernistiset muototeoriat lihelle muoto-mystiikkaa.

Sama tendenssi nikyi myos Rudolf Arnheimin tavassa erottaa toisis-
taan kuvatut piirteet (shape) ja muoto (form). Shape ymmirretiin ku-
vatun objektin spatiaalisiksi rajoiksi. "Se on puhtaasti visuaalinen omi-
naisuus.” Muoto taas "ei ole puhtaasti visuaalista” (Arnheim 1966, 354;
Kuusamo 2005a, 34). Muoto on siis jotakin sisdisti. Berenson meni
jopa niin pitkille, ettd katsoi muodon olevan sisaltipiin tulevaa sitei-
lyd [radiance from within]”. (Berenson 1948, 65; Kuusamo 2005a, 35.)
Modernismin aikana musiikki on toiminut muodon ideaalina esikuva-
na aina Eduard Hanslickista ja Walter Paterista lihtien.

Romantiikan periodi pyrki subjektivisoimaan muodon idean. Or-
ganistisen muototeorian paradoksi kuitenkin oli: mitd subjektiivisem-
pi kisitys muodosta oli, sitd universaalisemmin hyviksyttava siita tuli
(Kuusamo 2005a, 44-45). Nykyisin miellimme kuvan enemminkin
erilaisten visuaalisten kertomus- tai merkitysvoimien kentiksi, jossa
“kultainen leikkaus” tai jokin muu kuvan etukiteistd formaalia kohe-
renssia tukeva ajatus on menettinyt ajattomaksi julistetun vetovoiman-
sa. Kuten Harold Bloom on todennut, muodon kisite on parhaimmil-
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laan seka kirjallisuudessa ettd kuvataiteessa lopulta ollut itsessadn vain
trooppi eli kielikuva (Kuusamo 2005a, 47).

Tyylin Kasite, joka laajasti ymmarrettynd on romantiikan periodin
pysyva luomus, syntyi luokittelemaan kuvien/taideteosten kolmea suh-
detta: henkilokohtaista tekemisen tapaa, tietyn kulttuuriperiodin vallit-
sevaa tapaa tehdi kuvia ja lopuksi kuvaan liittyvien ilmi6iden historian
jasentamistd. Tyylin kisite on salakavala, paljon kritikoitu, mutta jopa
torjuttuna jatkuvasti kiytetty teoskuvailun apuneuvo.

Tyylin voi miiritelld toistuviksi samankaltaisiksi piirteiksi ryhmais-
si taideteoksia (Schapiro 1994, 51). Tyyliperiodi puolestaan tarkoittaa
tiettyd ajanjaksoa hallitsevia tyylipiirteitd tai -skeemoja ja niiden suh-
detta ajankohdan vallitseviin kulttuurisiin ideaaleihin ja ennakkoluulo-
jarjestelmiin (Kuusamo 1996, 171). On myds totuttu erottamaan val-
litseva periodityyli sen sisilld olevista eri tyylillisista virtauksista (mzo0ve-
ment).

Tyylin kisitteen erikoinen haastaja on ollut realismi. Kuvan mimeet-
tinen jirjestelmd voi olla niin uskottavan “todentuntuinen’, ettei rea-
listinen kuvaus niyta laisinkaan valinnalta — ja sen vastakohta puoles-
taan nayttaisi vain “stilisaatiolta”. Antiikin Rooman veistosmuotokuvan
todentuntuisuus ja jopa karaktdirien tunnistettavuus saa meidit edel-
leen hitkdahtimidn tai ainakin myontimiin, ettd kulttuurin traditios-
sa on selva jatkumo. "Realistinen” ja "realismi” ovat kuitenkin eri asioita
(Rosen & Zerner 1983, 139). Vasta 1800-luvun alkupuolella filosofi-
an kasite “realismi” siirtyi alkavan uuden ihmiskuvauksen termiksi. Silti
esimerkiksi 1400-luvun alankomaalaisesta maalauksesta kaytetdan luon-
nehdintaa realistinen kuvaus. Realismia onkin sanottu taiteen “nolla-
tyyliksi” (Sarapik 2003, 78). Realismi oli aina 1800-luvun lopulle mel-
keinpd synonyymi uudelle tavalle kuvata maailmaa. Boris Tomasevski
viittaa sithen, miten realismista ja sen karakterisoinnista on usein tul-
lut uuden tyylitekijan arvokasite. Pyrkimys realistisuuteen liittyi uudis-
tukseen: " Tistd syystd jokainen koulukunta, joka ilmoittaa korvaavansa
vanhan taiteen, manifestoi aina jossakin muodossa ‘uskollisuutta ela-
mille’ tai ’todellisuudelle” (Tomasevski 2001, 185).

Kuvataiteesta realistisuuden vaatimus kuitenkin katosi abstraktismin
myotd, ja uusi taidemuoto, elokuva, tuli mittapuuksi todenmukaisuu-
den tunnulle. Roland Barthesin mukaan yksinkertaisinkin toteava rea-
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lismi perustuu kirjallisuudessa sopimuksille ja valinnoille. Samaa voi to-
deta sarjakuvan realismista ja sille kuuluvasta tyypittelyn ajatuksesta.
Realistinen kuvaus ja sen yhteyteen valikoitunut kuvalaji muodostavat-
kin suhteen, joka vaihtelee kiinnostavalla tavalla linsimaisen modernin
ajan sisdlla periodista toiseen. My6s “valokuvan ontologia’, se, ettd jo-
kainen valokuva on otettu jostakin olemassa olevasta kohteesta, on teh-
nyt realismista mediumiin sidotun “nolla-tyylin”. Vaikka kuva mediana
on riippuvainen omasta aineellisuudestaan, titd aineellisuutta ei Mika
Elon (2005, 35) mukaan huomaa, jos medium itsessdin ei tuota hanka-
luuksia. Elo toteaakin: "mediat ovat lipinakyvi niin kauan kuin ne toi-
mivat.” Valokuvan medium-luonne onkin ollut moninainen haaste tut-
kimukselle (Elo 2005, 30-36).

Kuvan rajaus ja sen reunavyohykkeet. Olemme tottuneet siihen, ettd
kuvalla on suorakaiderajaus ja ettd titd rajaa ei huomata. Se koetaan
niin itsestdan selviksi, ettd se on helposti ohitettavissa eika siten aiheu-
ta pohdintoja sen sopimuksenvaraisesta luonteesta. Kuitenkin tassi val-
litsee huomaamaton kontekstisidonnaisuus: jos kuva on kiinni esimer-
kiksi kehossa, emme vaadi sille ruuturajausta. Jos taululla on kehykset,
ne eivit tunnu kuuluvan kuvaan, vaan ovat sille ulkoista rajausta. Vaik-
ka ruuturajauksen rikkominen on ollut harvinaista linsimaisen taiteen
historiassa gotiikasta lihtien, on ollut aikakausia, jolloin kuvan kehyk-
sen ylitys on ollut yleisempdd kuin muulloin. Esimerkiksi 1300-luvun
firenzeldis-sienalaisissa freskoissa evankelistojen ojentelevat kadet ylit-
tivit kuvan reunavychykkeen. Sikstuksen kappelin kattofreskossa Va-
tikaanissa (1508-1512) Michelangelo sijoitti alastomat enkelit (igru-
di) kavakenttien kulmiin niin, etti niiden ojentelevat vartalot ylittivit
illusorisesti ruuturajauksen. Rajaus oli jo itsessdan illusorinen ja kuva-
si suorakaiderakenteita, joiden keskeltd taivas nikyy. Manierismin tai-
de 1500-luvulla ja barokki sen jilkeen seurasivat Michelangelon mallia.

Taulumaalaus on aina 1700-luvulta lihtien ollut ruuturajauksen it-
sestddn selvdd valtakautta, jota ei uhannut edes modernin maalaustai-
teen vallankumous. Tami kumous — haimmastyttavaa kylld — tapahtui
kuvan ruuturajauksen sisll, kubismista aina Malevit$in Mustaan neli-
don. Kuvan reuna joutui hyokkayksen kohteeksi vasta hyvin myohain,
muutamissa postmoderneissa teoksissa ja lopulta installaatiotaiteen esi-
nekoosteissa.
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Kuvan parergoniksi nimitetaan sitd osaa kuvasta, joka jaa padaiheen
reuna-alueelle, mutta kuitenkin kuvan reunan sisapuolelle. Kysymykses-
si on joko toissijainen kuva-aihe, kuten renessanssin maalaustaiteessa,
jolloin kdytettiin nimitystd parerga, tai sitten kuvan sisiinen marginaali,
aiheen mairittelemiton laitavyhyke (Kuusamo 1990, 65). Pidaiheen
ulkopuolinen mutta kuvan reunan sisiinen vyohyke jii esimerkiksi ku-
bismissa melko miirittelemittomiksi: aihe vain himmeni” kuvan reu-
naa kohti. Sekd spontanismi ettd my6hempi geometrinen taide ovat
vastanneet tahin kasittelemilld koko kuvan pintaa tasa-arvoisena koko-
naisuutena.

Valokuva vaikutti modernismin valtakaudella my6s sithen, miten
1800-lukua edeltivien periodien maalauksia esitettiin taidehistorialli-
sissa julkaisuissa. Fresko-ohjelmia valokuvattiin taidehistorian yleisesi-
tyksiin taulumaalauksen ehdoin: otettiin kuva siten, etti freskossa ole-
van kuvan ruuturajaus ja valokuvan ruutu yhdistyivit. Vasta 1980-luvun
taidehistorian yleisesitykset vapautuivat tastd ja fresko-ohjelmia kuvat-
tiin oppikirjoihin niin, ettd ohjelman kuvasarjat muodostivat kokonai-
suuden. Till4 tavalla ruuturajaus ylitettiin “metatasolla”.

Perspektiivi ja tulkinnan perspektiivit. Perspektiivi on alun perin re-
nessanssissa kehitetty systemaattinen ja keinotekoinen konstruktio
(perspectiva artificialis), joka kuvaa kaksiulotteisella pinnalla kuvatilan
illusorisen syvyyden systemaattisesti pienenevini yksikkoind. Erwin Pa-
nofsky on Ernst Cassireriin viitaten puhunut siitd, miten perspektiivi oli
renessanssin kulttuurin “symbolinen muoto” (Panofsky 1997, 40; Sep-
pa 2012, 36-41). Jotta perspektiivin systematiikka paljastuisi ja kuvatut
esineet pienenisivit korrektisti kohti illusorista horisonttia, tarvitsem-
me avuksi kuvattua arkkitehtuuria. Tidmi todetaan valitettavan har-
voin, koska edelleen on vallalla itsepintainen usko perspektiivin hallitse-
vuuteen kuvassa ja sen mekaanisesti madrittamain kerrontatilaan, aivan
kuin tieteellinen perspektiivi apukonstruktiona ja kuvan monisyinen
kerronta olisivat olleet riippuvaisia toisistaan — edes renessanssin aikana.

Usein perspektiivistd puhuttaessa viitataan vain keskeisperspektii-
viin. Se, ettd perspektiivi on erikoinen sopimus, tulee ilmi silloin, kun
kuvassa on kaksi perspektiivin katoamispistettd. Esimerkiksi kuvattaes-
sa korttelia tai taloa kulman kohdalta rakennuksen kummankin puo-
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len ddriviivoja myotiilevit perspektiivin ortogonaalit kohtaavat kuvan
vastakkaisilla puolilla. Niin syntyy kaksi perspektiivistd katoamispis-
tettd paljon puhutun keskeisperspektiivin sijaan (Panofsky 1997, 69—
71, joka ei problematisoi asiaa). Téllainen tapaus samalla osoittaa sen,
miten perspektiivin konstruktio on luonut erikoisen illuusion vahvo-
jen geometristen koodien (kuten arkkitehtuurin suorakaiteiden) val-
lasta kuvassa. Kuitenkaan kolmannen ulottuvuuden illuusio kuvassa ei
ole kovinkaan usein riippuvainen perspektiivista. Syvyysilluusion syn-
tymiseksi tarvitaan vain muutama kuvallinen vihje syvyydesti ja siihen
liiteyvistd objekteista, joiden tiedimme olevan kolmiulotteisia. Syvyys-
illuusion luomiseen ei aina tarvita edes kaikkien kuvattujen element-
tien intervallien illusorista pienenemisti. Havainnossa (tieteellisel-
14) perspektiivilld ei lopultakaan ole suurta merkitysti. Usein luomme
syvyysilluusion muutamasta visuaalisesta vihjeesta kasin. Gombrich
(1977, 205) toteaa: ”Viime vuosina on paljon kirjoitettu perspektii-
vistd ja tilanhahmotuksesta taiteessa, mutta katsojan osuus tilailluusi-
on muodostumisessa on edelleenkin epatiydellisesti ymmirretty” Hin
viittaa perspektiivisiin silmankiintotemppuihin, joita ovat harrastaneet
esimerkiksi William Hogarth ja M. C. Escher. Gombrich (1977, 202)
jopa uskaltaa sanoa, ettd esittavissa kuvassa “tilaa ei ole koskaan kuvat-
tu vaan tuttuja asioita (esineitd) tilanteessa”. Suomen kielen ilmaukset
“tila” ja “tilanne” ovatkin sanavartaloltaan harvinaisen lihella toisiaan.
Jos ottaa perspektiivin lilan vakavasti, jaa huomaamatta, miten usko-
mattoman monimuotoisia kerrontatapoja on olemassa oletetusta pers-
pektiivistd huolimatta.

Hubert Damischin (1995, 48, 111, 124, 443) mukaan katsova sub-
jekti asettaa itsensd keskeisperspektiivin pakopisteen funktioksi. Tastd
on usein paitelty, ettd "kartesiolainen subjekti” on syntynyt. Kuitenkin
on todettava, ettd samainen subjekti voidaan asettaa kuvallisen kerto-
muksen eri nakékulmien muodostumisen maastoon — jo ennen “kar-
tesiolaista” barokkia. Sitd paitsi kaksoisperspektiivin kerronnallisesti
“hajottava” vaikutus tunnettiin jo renessanssin aikana. Damisch (1995,
447) toteaa itsekin, etti kuvien reuna-alueet voivat kantaa keskeisii ker-
ronnallisia merkityksid. Kaiken kaikkiaan keskeisperspektiivin rooli on
lansimaisessa kuvastossa jo jonkin aikaa nihty erdinlaisena representaa-
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tioita kahlitsevana voimana. Usein ajatellaan, ettd perspektiivi tuottaa
"liikkumattoman ja ruumiittoman nikékulman kohteeseensa” (esim.
Lehtonen 1994, 121). Kun katsoo tuhansia renessanssin ja barokin esi-
tyksid, joissa perspektiivilld on vain apuneuvon rooli ja kuvat tayteyvit
kehoista, joiden narratiivinen luonne nousee aivan keskeiseksi, tillainen
lausunto saattaa niyttdd abstraktiolta, jolla ei juuri ole kuvahistoriallis-
ta katetta.

Syvyysvihjeiden maailma on kulttuurisesti opittavissa. Tietokoneet
eivit hevilli ymmirrd, mikd mustavalkoisissa grafiikanlehdissd on val-
koista taivasta, mika taas kuvattua valkoista veistosta. Kysymys on kult-
tuurin subjektin hienovaraisesta merkitysprojektiosta. On oikeastaan
outoa, miten kauan renessanssin jilkeen mimeettist taidetta on seli-
tetty perspektiivilld, vaikka silld on ollut hyvin pieni merkitys kuvallisia
kertomuksia, ikonografisia ohjelmia ja uusia kuvataiteellisia lipilyonte-
ja ajatellen. Kaiken kaikkiaan syvyysvihjeiden lukeminen tekee katsojan
huomaamattoman aktiiviseksi kuvan merkityksenmuodostajaksi.

Tissd mielessa kuvan erikoinen yksityiskohta, mimeettinen sir6 tai
Georges Didi-Hubermanin sanoin symptomi, oire, saattaa ratkaisevas-
ti muuttaa kuvan totunnaisen lukuradan. Niin tapahtuu etenkin silloin,
kun kuvaa luetaan tietoisen anakronistisesti eli historiattomasti. Talloin
lahtokohtana on, ettd kaukana historiassakin tehty kuva vaikuttaa edel-
leen nykyhetkessi (Didi-Huberman 2003, 41-42). Anakronistisen tul-
kinnan vahvuus on kuitenkin Didi-Hubermanin (2005) mukaan siini,
ettd se katsoo kuvan “fenomenologisen nykyhetken” vastustavan aikaa.
Tédma tarkoittaa, ettd satoja vuosia vanha kuva vaikuttaa my6s ajassam-
me ja silld voi olla melkeinpd animoivaa merkitysvoimaa, joka vain li-
saantyy uusien tulkintojen my6ta. Tassa Didi-Huberman tulee yllittiden
lihelle Gadamerin (2004, 39, 52, 58, 111-112) ajatusta universaaliher-
meneutiikasta, joka vastustaa historismia, sitd, ettd jokaista kuvaa olisi
tulkittava ennen kaikkea tekoajan kontekstien mukaan. Vastustaessaan
historiantutkimuksen objektivismia my6s hermeneutiikka omaksuu
ajatuksen “tulkinnan uudelleen tuottavasta luonteesta” (Gadamer 2004,
58), tulkinnan perspektiivin muutoksesta.

Katse. Kuvan ja katseen erikoisia suhteita nykytutkimuksessa valaisee
chkd parhaiten ranskalaisen psykoanalyytikon Jacques Lacanin teoria
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peilivaiheesta. Lapsi oppii 8—16 kuukauden idssi tunnistamaan itsen-
sa peilikuvasta. Tunnistus on samanaikainen kielellisen kyvyn synnyn
kanssa. Peili lahjoittaa varhaiselle minille imagon: lapsi identifioi itsen-
s peilin kahdentaman kuvan kautta. Kun lapsen kuva vastintuu peili-
kuvassa, kysymyksessd on identifikaatio separaatiossa: "tuolla” peilissi.
Samalla peilikuva ruokkii varhaista narsismia. Ensimmdinen identifi-
kaatio on kuitenkin Lacanin mukaan vairintunnistus: lapsen ego peilis-
s ndyttiytyy aina fiktiivisend, ideaaliegona. (Lacan 1977, 3-6.) Fiktiivi-
nen subjekti on tiyteldinen, lapsen oma subjekti taas jatkuvasti puutteen
merkitsemi; se kaipaa my6s didin tai isin tiydellisen subjektin tilaa.
Lapsi astuu vanhempien katsomaan maailmaan, hin astuu nayttimol-
le ja katsoo jo katsottua maailmaa. Lacan (1973, 84) toteaa: "Nien vain
yhdesta pisteestd, mutta eksistenssidni katsotaan kaikkialta”. Niin hin
luo ajatuksen kuvasta, joka katsoo meiti. Hin erottaa katseen (ransk. re-
gard, engl. gaze) silmisti, joka katsoo kuvaa vain yhdesta pisteesti: ku-
vallisen esityksen “eteen” syntyy subjektin luomana écraz, mentaalinen
niyttd (engl. screen), joka mairii sitd, mitd ja miten katsomme katsot-
tua kuvaa tai miten kuva "katsoo” meiti (Lacan 1973, 96-97, 121). Teo-
ria on hieman kompleksinen, mutta se luo kuvaa siitd, miten mentaali-
nen “kangas” toimii etsittdessi merkityksid ja samalla halun kohdetta.
Lacanin erikoinen katseen teoria kohtaa katseesta maarittyvin kuvateo-
rian. Kuva katsomisen kohteena onkin itse kohteen katse!

lkonografiasta merkkijarjestelmaverrantoihin

Kuva ei koskaan ole yksinkertaista todellisuutta.
Jacques Ranciére (2007, 6).

Ikonografinen kuvantutkimus on ollut taidehistorian perinteista maas-
toa. Ikonografia perehdyttii kuvien teemoihin — usein kirjallisten lih-
teiden ja aiempien kuvien pohjalta. Ikonografian alueeseen kuuluu
myos tutkia sitd, miten sanalliset kertomukset, usein myytit, kaantyvit
kuviksi. T4ssd perinteinen ikonografia kohtaa semiotiikan, merkitysten
ja merkkien teorian: milld keinoin minikin aikakautena sanallinen tari-
na muuttuu kuvaksi tai kuviksi? Vaikka ikonografia keskittyy tutkimaan
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ns. kuvan sisiltémaailmaa, se on usein tarkoittanut keskiajan, renessans-
sin ja barokin taiteen kielellisten sanomien vilittymistd kuvan maail-
maan. Toinen ikonografian keskeinen alue on se, miten jokainen kuva
on jotakin velkaa edeltaville kuville, miten kuvat kommentoivat aiem-
pia kuvia. Puhutaan kuvatoposten eli tiettyjen kuva-aiheiden jatkumois-
ta (jopa tiettyjen eleiden tasolla), ikonografisten tyyppien historiasta tai
kuvien vaellushistoriasta. Edelld viitattiin jo esimerkiksi asetelmien mo-
nimuotoiseen ja kameleonttimaiseen historiaan. Tdssd mielessi tietyt
kuva-aiheet saattavat raivata tiensd lapi erilaisten tyylien mukautuen
niihin ja periytyen erilaisiin kuvalajeihin ja mediumeihin.

Ikonografinen tutkimus on perinteisesti poikennut kuvan formaali-
sesta tutkimisesta. Ikonografia on ollut kiinnostuneempi siitd, millais-
ten aiempien kuvamallien ja kerronnallisten teemojen lopputulos kuva
on, kuin siitd, millainen muotoesteettinen konstruktio se on. Ikonogra-
fian intressind on ollut enemmainkin selvittaa kuvien kollektiivista kul-
keutuneisuutta ja riippuvuutta kulttuurin muista tekstijarjestelmista
kuin miettid, onko kuva esteettisesti tyydyttava. Tidssd mielessd ikono-
grafia tavallaan on ollut lihelld vertailevaa kulttuuriantropologiaa, vaik-
ka suuntauksen piidedustaja Erwin Panofsky ei oikeastaan koskaan kir-
jannut ylos titd yhteyttd (Panofsky 1955).

Feministinen tutkimus on puolestaan tuonut kuvien ikonografiseen
tutkimukseen aivan uuden ulottuvuuden, joka oli kylld "nahty”, mutta
poissuljettu: sen miten eri aikojen ikonografioissa sukupuolihierarkia ja
sen eri madreet ovat ndytelleet suurta, jopa erddnlaista perusikonografis-
ta roolia. Viime aikoina on myos tutkittu esimerkiksi seksuaalisuuden
ikonografian muutoksia. Jokainen uusi tutkimussuuntaus loytaa histo-
riasta omat ikonografiset teemajuonteensa.

Erwin Panofskyn esiin nostama ikonologian kisite on osoittautunut
erittdin ongelmalliseksi. Hanelle se merkitsi ikonografisen tutkimuksen
korkeampaa askelta: taideteosta tutkitaan “kulttuurisena symptomi-
na tai symbolina’, jolloin se kohtaa aikakauden vallitsevat “symboliset
muodot” (Panofsky 1955, 30, 38-39). Kuitenkin Panofskya on arvos-
teltu siitd, ettei hin koskaan oikein onnistunut nayttimain, mita tima
kaytinnossi tarkoitti. Jonkin aikakauden maailmankuva ei vilttamat-
td my6skain redusoidu periodin vallitsevaan filosofiseen oppijarjestel-
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main. Panofskylle jii aina hieman himaraksi, miten nima “symboliset
muodot” ilmenevit (Kuusamo 2011, 64-66). Tissi esityksessi ikono-
logia ymmirretdan pddasiassa eri aikakausien ikonografisten systeemien
vertailuksi. Voimme katsoa, miten renessanssin kuvajirjestelma vertau-
tuu romantiikan ajan vastaavaan jirjestelmain (ns. uudet aiheet roman-
tiikassa ja realismissa) tai miten barokin kuvasysteemi vertautuu aikam-
me mainoskulttuurin tai kéyttokuvan monichtoiseen jirjestelméin
— etenkin kun viime aikoina barokkikin on nahty “massakulttuurina”

Ikonografisten tyyppien historia ja tyyliperiodin suhde on vastakkai-
nen. Tyyliperiodi on ainutkertainen, kun taas tietty kuvatyyppi (esim.
Orfeus, lepdivi Venus, Victoria-hahmo) vaeltaa kuvahistoriassa raiva-
ten omaa vaylainsi ja esiintyen eri tyylien "puvuissa”. Eri kuva-aiheiden
eli toposten historia antaakin kiinnostavan nikékulman kuvien jatku-
vuustekijoiden tarkasteluun ja samalla siihen, miten tietty topos siirtyy
kulttuurialueelta toiselle muuntuen ja samalla siirtden tiettyja tunnistet-
tavia piirteitd periodista ja maantieteellisestd alueesta toiseen. On myos
tutkittu kuviin eri aikoina investoituja paatosmuotoja ja miimisten elei-
den jatkuvuustekijoitd (Warburg 1999). Itse asiassa kuvan vaellushis-
toria parhaimmillaan tuottaa synkronisia aspekteja kuvien historiaan:
voimme yhden kuvamuodon kautta nihda eri aikakausia lapiisevin ja
niitd yhdistavan kuvallisen "hahmotunnelin”.

Voidaan puhua myos mediumin ikonografiasta, siitd, miten jokin ku-
vatopos saattaa omaksua uuden tyyliperiodin saatossa uuden mediumin,
jonka kautta laji tulkitaan. Siten uusi medium saattaa vdistimatta tema-
tisoida myos toposta. Esimerkiksi antiikin kuvataiteen Orfeus-teema
muuntuu romantiikan aikana oopperan lajin uuden nayttimollisyyden
(medium) kautta siirtyikseen myohemmin elokuvan topokseksi Jean
Cocteaun filmeissi. Ikonografisten kuvatyyppien muuntuvuus on osoi-
tus kuvien kameleonttimaisesta luonteesta ja siitd, miten kuvat usein
muokkaavat toisten merkkijirjestelmien (sanat, ddniyksikot) ilmaisu-
kokonaisuuksia omaan kayttonsa.

Perinteinen ikonografia ei problematisoinut kuvien ja sanojen suh-
detta merkkijarjestelmien vilisten erojen tasolla. Vasta strukturalismi
ja semiotiikka keskittyivit valottamaan kuvien ja puhutun / kirjoitetun
kielen suhteita. Kuvat ja sanat ovat merkkijirjestelmina hyvin erilaisia.
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On usein puhuttu siitd, ettd kuvan tdytyy paastd eroon kielen tyrannias-
ta ja itsendistyd, minka se sitten tuntuikin tehneen viime vuosisadan ku-
vataiteellisen modernismin kaudella. Kuitenkin kuvan ja kielen valisissa
suhteissa on nakymatonta liimaa; mitd voimakkaammin kuva halusi it-
sendistyd sanoista riippumattomaksi jarjestelmiksi, sitd enemmin tastd
prosessista kirjoitettiin (Mikkonen 2005; Kuusamo 1990). Kun mini-
malismi 1960-luvulla halusi luopua kaikista merkityksisté, asiasta seura-
si enemmiin kuin koskaan sanallista polemiikkia (Battcock 1995).

Viela jokin aika sitten ajateltiin, ettd kubismi toi sanat takaisin ku-
vaan ensimmdistd kertaa sitten keskiajan. Ei huomattu, ettd kun sana
esiintyy kuvassa, se on kuvansisiinen kuva sanasta, sanan kuva kuvas-
sa. Kuvalle on tissa mielessi mahdollista mielin méirin sulattaa toisia
merkkijirjestelmid osiksi sen omaa jarjestelmaa.

Sanat puolestaan voivat tuoda kuvan moniaististen mielikuvien maa-
ilmaan. Kun kuvailemme esittivaa kuvaa tai nonfiguratiivista taidetta,
kiyttamamme sanat viittaavat kuin huomaamatta eri aistimien alueille.
Puhumme esimerkiksi hiljaisista asetelmista, meluisista sotakuvista tai
rikinkatkuisista helvetinkuvista. Sijoitamme paljastavasti synesteettisid
ominaisuuksia kuviin ja siten samalla ujutamme niihin kielellisesti ko-
kemiamme elimysmaailman rakenteita. Sama koskee kuvataidekritiik-
kid. Kun modernismissa kuva haluttiin totaalisesti itsendistad "kertovas-
ta kuvasta” abstraktiksi, puhe abstraktin kuvan puolesta lisaintyi, jopa
siind madrin, ettd sen kirjallinen puoltamisdiskurssi maalasi sanoilla "ei-
esittavat” kuvat “umpeen”. Niin Tom Wolfe ilmaisee asian vuonna 1975
ilmestyneessd teoksessaan The Painted Word ja jatkaa: moderni tai-
de tuli “tiysin kirjalliseksi” ja vain kuvitti teoreettisia teksteji. (Wolfe
1989, 6-7.) Sanat peittivit alleen "puhtaan taiteen”.

Kuvan suhteet muihin merkkijirjestelmiin muuttuivat varhaisen
modernismin aikana. Musiikista tuli puhtaan taiteen keskeinen mitta.
Tédmi korostui Walter Paterista 1800-luvun lopusta lihtien ja huipentui
Maurice Denis’n, Paul Gauguinin ja Wassily Kandinskyn ajatuksiin ku-
vasta musiikin kaltaisena virien ja viivojen jirjestelmini, jossa rakenne-
viittaukset ovat sisdisid. Siten hahmoteltiin "kompositionaalista maalaa-
mista” musiikin esikuvallisuuden hengessi. Musiikki-viitteet eivit olleet
niinkdin “kirjallisia” vaan ajatuksia taiteen ideaalisista rakennesuhteis-
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ta. Tdssd mielessd luotiin uusi rakenne-ideaaliin nojautuva “taiteellisuu-
den ikonografia’, joka viittasi hyvin yleiselld tasolla toisen merkkijirjes-
telmin idealisoituihin esteettisiin periaatteisiin.

Kuvamaailman sihkoinen medioituminen on saattanut myos aiem-
mat ikonografiset lihestymistavat uuden punninnan kohteeksi. Siten
kulttuurin kuvallistuminen on tapahtunut 44nen ja sanojen voimalla.
Kuvallistuminen on dinekas, ellei meluisa tapahtuma, jossa koko aiem-
pi ikonografia on menettinyt osan iskukykyaan ja korvattu uudentyyp-
piselld synesteettiselld ikonografialla. Audiovisuaalisten viestimien ke-
hittyminen on luonnollisesti asettanut kuvan ja sanan eroja korostavan
kielipelin uuteen kontekstuaaliseen valoon, jossa yksi merkki- ja merki-
tysjarjestelma voidaan yhi hienovaraisemmin korvata toisella tai jossa
yhtd merkkijirjestelmad on yha vaikeampi erottaa toisesta.

Kuva ja media

Kuva Facebookin tunnetun logon alapuolella (kuva 2) ja kiyttidjien to-
siasiallisia aktiivisia yhteyksia kautta maapallon havainnollistava kaavio
(kuva 3) kertovat paljon myés nykypiivin kuvien globaaleista liikera-
doista. Kuvat litkkuvat, ehkd enemmin kuin vihemman vapaasti, mutta
yhti kaikki ne kulkevat paikasta toiseen.

Niin ei kuitenkaan ole ollut aina, silld pitemmassa perinteessa kuvia
on alkujaan ollut mahdollista vain varastoida, sailyttai. Kuvallinen kult-
tiesine saattoi kulkea mukana paikasta toiseen, mutta sitd ei valttamatta
ehdoin tahdoin esitelty kaikille. Kuvalla oli siis aina paikkansa: temppe-
lissd, kappelissa, kirkossa tai sittemmin museossa. Nahdakseen téllaisen
kuvan sita piti matkustaa katsomaan. Ennen siis mentiin kuvan luo, ei
painvastoin. Kuva ei liikkunut, katsoja litkkui. Miten ja missa vaiheessa
tama periaate on k'aliintynyt toisinpain?

Kuvan "esikuva” tissa perinteessd on kirjoitus. Kirjoitusrullien ja sit-
temmin kirjojen muodossa kirjoitukset matkustivat (lihes) vaivatta
paikasta toiseen. Kulttuurin visualisoitumisessa on siis kyse siitd, miten
kuva vaha vihaled alkaa tehdd saman kuin kirja: mediakulttuuri alkoi vi-
sualisoitua siind vaiheessa, kun kuvat fyysisind esineina alkoivat liikkua
aiempaa vilkkaammin.
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Tiled kannalta kuvan ympirille rakentuva mediakulttuuri - tai toi-
sin sanottuna kuvakulttuuri, joka medioituu - alkoi muotoutua siini
vaiheessa, kun irtauduttiin ajatuksesta, jonka mukaan kuvan on syys-
td tai toisesta o/fava tietyssa paikassa. Mahdollisuus siirtad kuvia paikas-
ta toiseen tietysti oli vastaavasti vaikuttamassa siihen, ettd tuosta edelld
mainitusta ajatuksesta voitiin irtautua. Sikili kuin kuvia oli mahdollista
siirtad paikasta toiseen — kuin kirjoja —, niiden ei endi tarvinnut olla tie-
tyissa paikoissa kuten temppeleissi, kirkoissa tai museoissa. Se, ettd nii-
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td voitiin siirtdd paikasta toiseen, edellytti aineellista perustaa, jonka an-
siosta tuollainen liikuttelu tuli mahdolliseksi.

Ensinnakin, kuvat alkoivat litkkua, kun niitd voitiin tallentaa ja mo-
nistaa. Ensimmainen “tekninen media’, joka toteutti sen, ettd ymparoiva
luonto voi tallentua kuvaksi ja myos sen, ettd ndin muodostettu kuva oli
mahdollista sdil6d ja kuljettaa paikasta toiseen, oli camera obscura, “hi-
miri huone”. Sen periaatteen selitti jo Aristoteles, jolle himira huone”
oli tekniikka tutkia auringonpimennyksia. Tahin periaatteeseen liitty-
nyt tieteellinen (ja magiaan kallellaan ollut) tutkimus varsinaisesti vi-
risi vasta 1500-luvun Italiassa, ja keskeisia nimid tassd suhteessa olivat
Giambattista della Porta ja Leonardo da Vinci.

Perspektiivi-nikemisen (olemukseltaan puhtaasti geometrinen) peri-
aate standardisoi nikemisen ja kouli timin taidon levittimalla kuval-
lista materiaalia erilaisin tarkoituksin ja erilaisia kanavia pitkin. Niistd
kulttuurisesti kenties tirkein oli tieteellinen (etenkin liike-, luonnon-
ja teknis-tieteellinen), mutta populaarissa mielessi naitakin tirkeimpid
saattoivat olla magian ja uskonnon tarpeet. Tosin monesti nima puolet
— tiede ja magia — eivit olleet ollenkaan kaukana toisistaan, pikemmin-
kin painvastoin. Erds esimerkki ovat 1500- ja 1600-luvuilla ilmestyneet
kuvakirjat, joiden aiheena on ihmisruumis ja sen anatomia tekijéind
mm. Ambroise Paré ja Andreas Vesalius. Toinen esimerkki vastaavasta
perinteestd ovat eldin- ja kasvikuvastot, joita alettiin julkaista samoihin
aikoihin. Naistd tuore, kotimainen esimerkki on Anto Leikolan kirja
Norsusta nautilukseen — Loytoretkid eldinkuvituksen historiaan (2012).

Miten siirtii camera obscuran geometrinen automatismi muuhun
mediaan aikana, jolloin ainoaa muuta mediaa oikeastaan oli paperi?
Ratkaisun kehitti Leon Battista Alberti periaatteenaan taltioida mai-
semakuva osista koostuvana kokonaisuutena, kaivertaa se soveliaaseen
”painolaattaan” (kuten piirroksena puulle tai kuparilevylle), josta kuva
oli sitten “tulostettavissa” ja kopioitavissa (ainakin periaatteessa) loput-
tomiin.

Kisin kopioidut ja kuvitetut kirjat olivat alkaneet muuttua kirjapai-
noteknologian kiytté6noton myéta 1400-luvun puolivilin jilkeen,
jolloin teksti alkoi pilkkoutua irtonaisista kirjasimista koostuvaan pe-
rusrakenteeseen. Samoihin aikoihin Alberti pilkkoi ikkunansa dires-
sa kuvapinnan erillisiin osiin visuaalista taltioimisprosessia helpottaak-
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seen. Periaatteen sovelluksia tutki ahkerasti myos Albrecht Diirer, ja sen
uudempia ilmentymii voisi olla esimerkiksi Peter Greenawayn eloku-
va Piirtijin sopimus (The Dmug/otsmzm’s Contract, Iso-Britannia 1982),
jossa menetelmai havainnollistetaan useaankin otteeseen.

Kuvitettu oppikirja — kuten Vesaliuksen anatomian opas tai aika-
kauden eldinkirjat — mahdollisti my0s itseohjautuvan opiskelun. Tahot
(kuten kirkko), joiden mielestd kaikkinainen ”itse-ohjautuminen” oli
epdilyttavaa, eivit olleet erityisen ilahtuneita tista uudesta tekstuaalis-
visuaalisesta mediasta, kuvitetusta tietokirjasta.

Toisekseen, kuvat alkoivat liikkua, kun niitd voitiin esittdd eri pai-
koissa. Camera obscura ja Albertin “ikkunaperiaate” mahdollistivat ku-
van teknisen tallentamisen, kirjapaino taas sen monistamisen ja varas-
toinnin. Nissd yhteyksissd kuva kuitenkin yha oli tekstin seuralainen,
ellei perati alamainen — ainakin verrattuna sellaiseen perinteiseen kuva-
aineistoon, joka edelleen vaikutti temppeleissa, kirkoissa ja luostareis-
sa. Kielen ohella kuva oli siis edelleenkin joko jumalanpelon tai tiedon
ja oppimisen lisaamisen renki. Kirjauskontojen kuvakielteisyys tarjosi
omalta osaltaan tukevan maaperin kuvien sainnostelylle.

Miten irrottaa titd massatuotettua teknistd kuva-ainesta tekstist, ja
miten saada my®&s tille kuva-ainekselle sentyyppista kohtelua, kiinnos-
tusta ja vaikutuksia kuin mita "itsendisella” kuva-aineksella oli? Tarvit-
tiin esitysjarjestelma, jonka keinoin titd kuvastoa oli mahdollista esit-
tid isompana ja laajemmalle yleisolle kuin yksittiisille kirjanlukijoille tai
muutamille kuvankatsojille kerrallaan. Syntyi taikalyhty eli laterna ma-
gica — joka, samoin kuin sittemmin camera obscurakin - oli riippuvai-
nen linssiteknologiasta. Sehin vastaavasti oli alkanut aktiivisesti muo-
toutua 1600-luvun alkupuolella saaden aikaan mittavaa kehitystd myos
mikroskooppien ja kaukoputkien kohdalla. Nima kehittelyt loivat poh-
jan taikalyhdyn menestykselle 1600-luvun puolivilista eteenpdin aina
1800-luvulle saakka.

Nikokentin laajeneminen 1600-luvulla oli suuri tekninen mullis-
tus: mikroskooppien avulla nihtiin entistd pienempaan ja kaukoputki-
en ansiosta entistd isompaan ja kauemmas. Nikemaalue laajeni, mutta se
myos olennaisesti teravoityi. Taikalyhdyn elimellisin kiytt6 kuitenkin
oli jalleen uskonnollisen “kasvatuksen”, markkinahuvien ja taikatemp-
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pujen, toisin sanoen kiihotuksen ja pelottelun, enemmin kuin tieteen
ja tutkimuksen alueilla.

Niin ollen taikalyhty mahdollisti niin kuvien kuin niiden mukana
kulkeneen sekd uskonnollisen etti muunkinlaisen propagandan liikku-
misen entistd rivakammin. Taikalyhtyesitysten kuvasisilloissa keskei-
nen materiaali oli paholaisia, 6rkkejd, kummituksia ja ylipaitian ou-
touksia, joita kammoksuttiin mutta joita samalla himoittiin nihda.
Romantiikan runous ja kertomusperinne 1800-luvun tietimissi on ti-
min perinteen kirjallinen seuraus ja samalla kiteytymi, joka jo nayttaa
suuntaa vajaat sata vuotta eteenpain eli elokuvaan ja sen alkuaikoihin.
Seka kirjoittajalle ettd lukijalle romantiikan runo oli visuaalinen hallu-
sinaatio, jonka aikaansaamiseksi oli kdytetty kielen keinoin kaikki canze-
ra obscuralle ja laterna magicalle tyypilliset trikit.

Camera obscura siis oli tavallaan visuaalinen vastaanotin siini missi
taikalyhty taas oli visuaalinen lihetin. Edellinen otti vastaan (ja taltioi)
kuvia siind missa jalkimmaiinen heijasti ne isompina, kirkkaampina ja
myos elavimpind. Téssd jatkumossa 1820-luvun jilkeen nopeasti kehit-
tyva valokuva vain yksinkertaisesti mekanisoi camera obscuran toimin-
nan: kuva tallentui "automaattisesti” eli valon aiheuttamien kemiallis-
ten reaktioiden seurauksena. Valokuvan keksimisen parissa ahertaneet
(kuten Nicephore Niepce ja varsinkin Louis Daguerre) eivit niinkdin
olleet kiinnostuneet mahdollisuudesta kuvien varastoimiseen tai siir-
toon paikasta toiseen, vaan siitd, ettd “ohikiitavin reaalisen hetken” voi-
si tallentaa "ikuisiksi ajoiksi” juuri sellaisena kuin se tapahtui.

My6s katsojan ja kuvan vilinen suhde oli kiinnostanut jo pitkdan
alan keksijoitd. Panoraama-rakennelmat veivit katsojansa pyéredin ti-
laan, jossa oli mahdollista litkkua ja kuvitella nakyma aidon ja oikean
kaltaisena maisemana. Tuollainen rakennelma saattoi olla pysyvisti tie-
tyssd paikassa, tai sitten — kiertdvin tivolin tapaan — se voitiin pystyt-
tdd aina haluttuun tilaan. Toisentyyppinen toden tunnun simuloin-
ti toteutui sittemmin stereoskoopissa, jossa kahden hieman toisistaan
poikkeavan kuvan rinnakkaisuudella tuotettiin kolmannen ulottuvuu-
den illuusio: katsoja vaikutti paikantuvan visuaalisen, kolmiulotteisen
tilan sisaan. Daguerren valokuvat olivat vield uniikkeja, mutta Henry
Fox Talbot keksi negatiivin, josta positiivi-valokuvia oli mahdollista ve-
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dostaa. Valokuvaus oli valmis massojen kayttoon. Tai ei ehkd ihan vield,
silld tarpeellinen laitteisto oli vield aika arvokasta — vasta Kodakin pok-
karikamera 1880-luvulla toi valokuvan laajempienkin kansankerros-
ten ulottuville. Valokuvista kuitenkin puuttui jotakin (jotta ne olisivat
voineet tdyttii Daguerren toiveen) — niistd puuttui litke (virien puut-
tumista ei kauheasti korostettu... eiki dinenkiin) — kunnes kehkey-
tyi “elava kuva’, elokuva, 1800-luvun kahden viimeisen vuosikymme-
nen kuluessa. Toki senkin erilaisia mekanismeja monessa mielessa edelsi
joukko erilaisia kuvan ja liikkeen yhteyksid “tutkineita” keksintoja ku-
ten thaumatrooppi, zoetroopi, praksinoskooppi ja phenakistiskooppi.

Elokuvakoneisto tavallaan yhdisti aiemmat taikalyhdyn ja liikelelu-
jen periaatteet ja lisiksi teki liikkeen havaitsemisesta automaattista. “Ad-
nekkiiksi” elokuva tuli 1920-luvun lopulla ja alkoi "virjaytya” pian ti-
min jilkeen niin, ettd 1950-luvun my6td enemmistd tuotetuista uusista
elokuvista oli jo d4ni-, viri- ja laajakangasversioita — juuri sopivasti vas-
tareaktiona samaan aikaan vaikutusvaltaansa kasvattaneelle televisiol-
le. Se taas ei koskaan oikeastaan ollut mykka (koska syntyi radiosta) ja
sai varitkin aika nopeasti — samoin kuin sellaisen teknologisen perustan
(video 1980-luvulta alkaen), etti siiti muodostui ainakin hetkeksi kes-
keisin audio-visuaalisen kulttuurin medium.

Kaikki edelld mainitut kuvan varastoimisen, siirron ja esittimisen
vaiheet ovat lopulta yhdentyneet yhteen laitteeseen eli tietokoneeseen,
jonka nimelld tissi muodossa on aika vihin tekemistd kuvallisuuden
kanssa — ehka sikili kylld oikeinkin, ettd sechin on kehittynyt salakoo-
dien purkamisen ja teksteini kirjoitettujen ohjausviitteiden varassa, ei
erityisesti kuvavilineeksi. Mutta mediakuvaviline siitd on tullut vii-
meistdin siind vaiheessa, kun ns. dlypuhelimia ja tablettitietokoneita eli
“hiplareita” on alettu varustaa kameroilla ja korkean resoluution koske-
tusnaytoilla.

Kuvan medioitumiskehitys on siis kulkenut temppelisti tablettiin.
Se on tavallaan alkanut tietyssd ainutkertaisessa paikassa olleesta pal-
vonnan esineestd ja paitynyt (ainakin toistaiseksi) mobiililaitteen nu-
meraaliseksi bittikoodiksi. Muutosprosessin seurauksena kuvaa on
mahdollista sdilyttad, muokata, esittdd ja katsoa seka likutella paikas-
ta toiseen lihes mielin miirin. Ainakin silloin, kun se on - kuten teki-
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janoikeuksista muistuttava sanonta kuuluu - tarkoitettu vain yksityi-
seen kayttoon.

Kirjallisuuden kuvakielesta

Kuvataiteen vastaanottajina me tarkastelemme usein konkreettisia, vi-
suaalisia kuvia, joiden virit ja muodot puhuttelevat nikdaistiamme.
Myos sanataiteen ja erityisesti lyriikan yhteydessi on totuttu puhu-
maan kuvista ja kuvakielestd. Kuvallisuutta voidaan pitdd kaikkeen kie-
lenkdytto6n kuuluvana piirteend: kdytimme sellaisia arkisia ilmauksia
kuin "péydanjalka’, "kuunsirppi” tai “pajunkissa’ ajattelematta niiden
metaforista luonnetta. Myos monimutkaisista ja abstrakteista asiois-
ta puhuttaessa turvaudutaan usein havainnollisiin, konkreettisiin kie-
likuviin. Kognitiivisen metaforateorian mukaan timi on keskeinen ar-
kiajattelumme ja kielenkdyttomme piirre, jonka avulla mallinnamme,
kisittelemme ja luokittelemme kokemuksiamme lahtien liikkeelle ha-
vainnollisista ja konkreettisista asioista. Nain kaikessa kielenkdytossa
yhdistyvit seka kisitteellinen ettd kuvallinen tapa hahmottaa asioita.
(Krappe 2007, 150—151; Haapala 2013, 209.) Kuvakielen kiyttd avaa
talloin vaikeaselkoista asiaa, ajatusta, tunnetta tai kokemusta helpom-
min kisitettdviksi ja hahmotettavaksi ja antaa sanallisen ilmaisun jolle-
kin, joka on muutoin vaikeasti mairitettavissa.

Kuvallisten ilmausten tihentynytta kiyttoa voidaan pitaa erityisesti
lyriikan lajityypillisend piirteend (Haapala 2013, 208). Runoissa kuvail-
maisut luovat uusia ja yllattavid merkityksid limittyen toisiinsa ja arkikie-
lesta poikkeaviin lausekuvioihin luoden niin verkostoituvia, laajenevia
merkitysyhteyksii, joita lukijan on avattava ja tulkittava. Kuvailmaisu-
jen aikaansaamat rinnastukset ovat usein yllattivid, totunnaisia merki-
tyksid laajentavia tai siirtavid. Runokuvat avaavat silmimme nikemain
totutun asian tai ilmion oudossa ja oivalluttavassa valossa. Kuvakielisyys
lisdd niin runon tulkintojen runsautta ja moniselitteisyytta. Kuvakieli-
syys ilmenee runossa monella tavalla. Tdssa tekstissi tarkastellaan kes-
keisia kuvakielisyyden muotoja: kuvaa, metaforaa, metonymiaa ja sym-

bolia.
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Runossa ilmenevi kuva (josta kiytetdin myds nimitystd pubdas kuva)
voidaan lukea sellaisenaan, kirjaimellisesti, antamatta sille kuvaannollis-
ta, vertauskuvallista tai symbolista merkitystid. Kuvassa keskeistd on sa-
nallinen visualisointi. (Haapala 2013, 218.) Ilmaisuilla luodaan mie-
likuva maisemasta, ihmisestd tai jostain konkreettisesta esineestd tai
tilanteesta. (Ratia 2007, 127.) Keskeisti on tarkka havainnointi ja aisti-
vaikutelmien synty kuvattavasta kohteesta. Tahian ei tarvitse liittya mi-
tdan vertauskuvallista tai symbolista merkitystasoa. Esimerkiksi japani-
laisessa tanka- ja haiku-runoudessa ja vanhassa kiinalaisessa runoudessa
kuvataan luontoa usein kdyttimalld puhdasta kuvaa, mutta sithen yhdis-
tyy aforistisia piirteitd, jotka tukevat runon vilittimai tunnetilaa ja ih-
misen elamain liittyvien teemojen kisittelya. 700-luvulla elineen Hito-
maron viisirivisessi tankassa (Anhava 2000, 23; suom. Tuomas Anhava)
luodaan kuva syksyisesta kuutamosta, johon nivoutuu muisto vastaa-
vanlaisesta aiemmasta hetkestd, jonka runon puhuja on jakanut ysta-
vansa kanssa. Runossa korostuu yksindisyyden ja menetyksen kokemus:

Kuutamo. Syksy.

Aivan kuin viime vuonna
syys, kuu paistoi ja

sind olit kanssani.

Siita on monta vuotta.

Puhdas kuva tuo runoon kohteen vilittdmin lasndolon tunteen. Ta-
min vilitykselld lukija tavoittaa tihentyneen hetken, kokemuksen tai ta-
pahtuman. Niin kuva luo ja esittdd ikddn kuin oman maailmansa ja to-
dellisuutensa lukijan tavoitettavaksi. (Ratia 2007, 128—129.)

Metaforaa (kr. metapherein, siirtad) pidetian usein lyriikan keskei-
simpini kuvallisuuden muotona. Metaforassa sanaa kaytetaan sen kir-
jaimellisesta merkityksestd poikkeavalla tavalla. Asiaa kuvataan ilma-
uksella, joka on perdisin toisesta asiayhteydestd, siten, ettd syntyva
rinnastus on yllittdvi, mutta kuvan ja kuvattavan vililld on kuitenkin
jokin samankaltaisuus. Esimerkiksi arki-ilmauksessa "pajunkissa” yhdis-
tyy kaksi eri ilmiota, joilla ei ole sindnsda mitaan yhteytti toistensa kans-
sa: paju ja kissa. Pajun kukinto muistuttaa kuitenkin kissan samettisen
pehmeaa turkkia.
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Edith Sodergranin runossa “Lapsuuteni puut” ("Min barndoms
trad’, Sodergran 1980, 124; suom. Uuno Kailas), joka ilmestyi alun pe-
rin postuumisti vuonna 1925, kuvataan metaforisesti aikuiseksi kas-
vuun liittyvai tuskaa ja lapsuuden viattomuuden kaipuuta:

Lapsuuteni puut ovat korkeina ruohikolla

pudistaen pditddn: mitd on sinusta tullut?

Pylvisrivit seisovat kuin nuhteet: sind kuljet
allamme arvottomana!

Sind olet lapsi ja sinun pitad pystya kaikkeen,

miksi olet kahlehdittu taudin sitein?

Sinusta on tullut ihminen, vieras ja vihattava.

Kun olit lapsi, puhelit meille pitkia puheita,

katseesi oli viisas.

Nyt me tahdomme sanoa sinulle elimisi salaisuuden:

kaikkien salaisuuksien avain on ruohossa vaapukka-
eoyriilli.

Tahtoisimme toytiista sinua otsaan, nukkuja,

tahtoisimme herittii sinut unestasi, kuollut.

Sodergran kiyttad runossa erityistd metaforan alalajia personifikaa-
tiota eli elollistamista kiyttiessdin kielikuvaa puista, jotka pylvasriveind
kohoavat pieneksi itsensd tuntevan ihmisen ylle ja moittivat tita siité,
millaiseksi han on aikuiseksi kasvettuaan muuttunut: jotain on kadon-
nut lapsuuden myétd, jokin kokemisen tai tuntemisen tapa. Runos-
sa esiintyy myGs metafora salaisuuksien avain’, joka loytyy ruohikosta,
kuten lapsuuden aarteet. Runossa puhuteltava henkilé on myos “nuk-
kuja” ja "kuollut’, joka pitiisi herdttad unestaan nikemadin niité asioita,
joita hin aikuisena ei ole endd kyennyt nikemaiin kuten lapsena. Ilmaus
“kahlehdittu taudin sitein” on myos metaforinen ja vahvistaa vaikutel-
maa sairauden ja toisaalta my6s aikuisuuden rajoituksista puhuteltavan
elimassi. Metaforat luovat runossa yhteyksia lapsuuden kokemistavan
ja nykyisen aikuisuuden vilille: lapsuuden kokemukset ja aikuisuus kay-
vit vuoropuhelua.

Kun metaforassa luodaan uusia yhteyksia eri ilmioiden valille, hyo-
dynnetain metonymiassa asioiden liheistd yhteenkuuluvuutta. Usein
metonymiassa osa esittid koko kokonaisuutta tai kokonaisuus esittaa
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jotain sen osaa. (Kesonen 2007, 167.) Esimerkiksi arkikielessd voimme
sanoa kuunnelleemme tinain J. Karjalaista, kun olemme kuunnelleet
“Ankkurinappia” tai joitain muita hinen laulujaan. Vaikka metonymia
perustuu tuttuudelle, se voi auttaa nikemain asioita ja ilmioitd uudel-
la tavalla. Usein metonyymisyys voi myos laajeta koko runoon muodos-
taen siihen jatkuvuutta, liheisyyden ja yhteenkuuluvuuden verkosto-
ja. (Kesonen 2007, 186.) Latvialaisen Amanda Aizpurieten (2006, 79;
suom. Jatta Krug) alun perin vuonna 1999 ilmestyneessd runossa kisi
edustaa koko ihmisti, ja ilmaisu laajenee rakkauden ja yhteenkuuluvuu-
den kuvaksi:

Kiteni, joka sormusta pelkaa

ja rakastuu lumihiutaleisiin,
lejjaili sanojen ja vuosien halki
sinun kisiisi.

Lento on paittynyt. Hyviily.
Yhdessa hyviilyssi koko elimini.

Runoilija kdyttid synekdokeeta, jossa osa, kisi, viittaa kokonaisuuteen
eli ihmiseen. Sormus on myos synekdokee viitatessaan vihkisormuk-
sen avulla avioliiton siteeseen. Toisaalta silld on myos symbolisia ulottu-
vuuksia, silla sormus symboloi sitoutumista johonkin. Myds toisesta ih-
misestd puhutaan kayttaimilld metonyymista kuvaa kisista. Viimeinen
sde “yhdessa hyviilyssi koko elamini” vahvistaa metonyymisesti koko
rakkauden ja toiseen ihmiseen sitoutumisen prosessin, jonka runon
puhuja on kokenut. Niin runo punoo metonymiaa hyddyntien vuo-
rovaikutteisesti kokonaisen merkitysten ketjun (Kesonen 2007, 178).
Metonymian voi sanoa rakentuvan ennestdan tunnetuille ja jo olemas-
sa oleville yhteyksille. Kuvattu asia korvataan toisella sithen laheisesti
liiteyvilld asialla. (Kesonen 2007, 170.) Erityisesti metonymia paljas-
taa sen, miten asiat kytkeytyvit toisiinsa ja selittyvit suhteessa toisiinsa
(Kesonen 2007, 168).

Symboleja esiintyy paljon erilaisten kulttuuristen konventioiden ja
kiytinteiden yhteydessi. Esimerkiksi risti symboloi kristillistd uskoa,
syddmestd on tullut kaikkien tunnistama rakkauden symboli, ja maan
lippu symboloi valtakuntaa ja kansakuntaa. Monet symboleista ovat-
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kin kulttuuristen sopimusten ja konventioiden tulosta, ja ne rakentu-
vat suhteessa tiettyyn kontekstiin, silld symbolin, esimerkiksi sydimen,
ja sen kuvaaman kohteen, kuten rakkauden, vililld ei sindnsé ole mitaan
loogista yhteyttd (Lummaa 2007, 193). Symboli on sana tai ilmaus, joka
tarkoittaa kohdetta, mutta viittaakin edelleen johonkin muuhun kuin
kohteeseen (Lummaa 2007, 194—195). Metaforista on vakiintuessaan
ja merkitykseltdin kiinnittyessddn ajan kuluessa tullut usein symbole-
ja, joita voidaan kayttdd yksinddn, ilman alkuperiisen viittauksen las-
nioloa. Esimerkiksi talo ihmisen tai joutsen sielun ja kuolemattomuu-
den symbolina on tillainen vakiintunut runosymboli. Usein symbolissa
nimetian jokin konkreettinen asia, kuten talo, johon liitetaan abstrak-
ti merkitys, kuten minuus talon yhteydessi (Lummaa 2007, 194). Yk-
sittaisilla runoilijoilla voi olla myos henkilokohtaisia symboleja, jot-
ka ilmenevit kokonaistuotantoa tai teosta tarkasteltaessa. Runoudessa
voidaan myos kayttdd totuttuja symboleja uusia merkityksid luovalla
tavalla. Keskeistd symboleja tulkittaessa on laajentaa tarkastelua kult-
tuurisiin yhteyksiin tai kirjailijan teos- ja tuotantokokonaisuuteen asti
(Lummaa 2007, 196). Eeva-Liisa Mannerin runossa (1971, 51) kiyte-
taan taloa minuuden symbolina:

Ja pidivi paivilti talo on yhi syvemmilld
unohduksessa,

pyorinjiljet kasvavat ruohoa,

on jo sateiden aika.

Jos tulisit nyt, et enad loytiisi tinne.

Runo kuvailee taloa, joka on jiimaissi kasvavan ruohon kitkéihin,
unohduksiin, mutta samalla se symbolisesti kertoo jonkin ihmissuhteen

tilasta: etddntymisestd, vieraantumisesta ja toisen ihmisen unohtamises-
ta.

Feministinen kuvantutkimus

Blondius kulttuuri-ilmioni, pop-ikoni Madonnan postmoderni poli-
tiikka, musta naiskatse, mainonnasta visuaalisen voimansa saava femi-
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nistinen taide ja historiamaalauksen sukupuolittuneet valtasuhteet
kuuluvat kaikki feministisen kuvantutkimuksen klassikkoaiheisiin.
Kun niitd aiheita kisittelevien amerikkalaistutkijoiden tekstit ilmestyi-
vit suomeksi, ne saivat otsikon, joka summaa erinomaisesti feministi-
sen kuvantutkimuksen agendaa ja menetelmia laajemminkin: Kuva ja
vastakuvat. Sukupuolen esittimisen ja katseen polititkkaa (Rossi 1995).
Timin otsikon alla feministit tutkivat monen tieteenalan risteyksessa,
kuinka sukupuolta esitetddn ja tuotetaan erilaisissa kuvallisissa mediois-
sa. Kulttuurin, etnisyyksien ja sukupuolen teoreetikot, taidehistorioit-
sijat ja mediatutkijat pohtivat yhteistd kysymysta sukupuolen hierark-
kisista, kaksijakoisista rakenteista seka esittavat kriittisia vastalauseita ja
-kuvia: ’Emme halua esittad luontoa sinun kulttuurillesi”, julistaa kisite-
taiteilija Barbara Krugerin teos, jossa naisen silmit on peitetty puun leh-
dilla (Untitled [We Won't Play Nature 1o Your Culture], 1983). Kritiikin
kohteena on perinteinen jaottelu, jossa nainen yhdistetdan luontoon ja
mies kulttuuriin — ja se, miten timd on rajoittanut naisten toimijuut-
ta. Madonnan Justify My Love -videon (1990) kohutussa makuuhuone-
kohtauksessa kaksijakoinen rooliasetelma puolestaan avautuu toisiaan
leikkaavien, paikkaa vaihtavien ruumiiden koosteeksi — identiteettien,
katseiden, kosketusten ja halujen rykelmiksi. Seksuaalisuutta ei siis tuli-
si ymmartaa kaksijakoisesti vaan paljon avoimemmin.

Kokoelmana nimi yhti lailla taidetta kuin populaariaineistoja ki-
sittelevit tekstit haastoivat taidehistoriaa avautumaan entisti vahvem-
min kuvakulttuurin monille medioille — eritoten niin sanotulle arki- tai
kayttokuvalle, joka on monesti sukupuolitettu naiselliseksi painvastoin
kuin “korkea taide”. Kun teos ilmestyi, feministisella taidehistorialla oli
jo noin neljinnesvuosisadan perintd, joka painottui padasiassa naistai-
teilijoiden tutkimukseen ja taiteen feministiseen analyysiin (Nochlin
1971; Parker & Pollock 1981). Feministiselli otteella onkin ollut huo-
mattava asema taidehistorian moninaistuessa visuaalisen kulttuurin tut-
kimukseksi 1990- ja 2000-lukujen mittaan (esim. Vinska 2002; Bons-
dorft & Seppi 2002; Rossi & Seppi 2007; Jones 2003). Kuvan kategoria
on toiminut tissd projektissa yhdistivini tekijana. Sen kanssa on ollut
mahdollista kartoittaa sukupuolittuneita valtasuhteita halki kuvakult-
tuurin ja laajemminkin.
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Mutta miki on se kuva, joka saa vastaansa monta vastakuvaa? Kuva
Jja vastakuvat -kokoelmassa on yleisesti ottaen tavoitteena osoittaa fe-
ministiset keskustelut hyvin moninaisiksi: stereotypia aggressiivisesta
telaketjufeminististd on kestimiton, ja tasa-arvopolitiikka, ajatus kah-
den sukupuolen, naisten ja miesten, edustuksellisesta tasa-arvosta ei rii-
t4, eikd toisen ddripdan tihdentiminen eli naisten ensisijaistaminen ole
toimiva ratkaisu. Tarvitaan monenlaisia, eri tavoin kriittisid feminisme-
j4, joille sukupuolen ohella ovat tirkeitd esimerkiksi etnisyys, luokka ja
esteettiset kisitykset. Taman perustavoitteen lisiksi kyse on yksipuoli-
seksi kangistuneen naiskuvan ja ylipditaan stereotyyppisten sukupuoli-
esitysten kritiikistd esimerkiksi historiamaalauksen, mainoskuvan ja ny-
kytaiteen alueilla.

Tiivistden voisi sanoa, ettd niin Kuva ja vastakuvat kuin yleisemmin
feministinen kuvantutkimus asettuu sellaista kuvallista perinnetta vas-
taan, jossa nainen on eri tavoin passivoitu katseen kohteeksi 6ljyvari-
maalauksesta mainontaan. T4std tunnettu esimerkki on vaikkapa Die-
go Veldzquezin Rokebyn Venus (16471651, National Gallery, Lontoo).
Velazquezin maalauksessa Venus makaa alastomana laskostettujen kan-
kaiden verhoamalla divaanilla kylkiasennossa, selki katsojaa kohti. Cu-
pidon pitelemistd peilistd heijastuvat kasvot ovat utuisen epitarkat:
katsojan ei tarvitse kohdata Venuksen katsetta. Toisaalta nykytutkimus
on myos esittinyt, ettd peilistd katsoisikin Venuksen sijaan itse taiteilija.
Amerikkalainen feministitaiteilija Sylvia Sleigh on tehnyt maalaukses-
ta kriittisen vastakuvan: teoksessa Lepidvi Philip Golub (Philip Golub
Reclining, 1971, yksityiskokoelma) mies on naiskatseen kohteena. Alle-
viivatakseen asetelmaa Sleigh on lisinnyt itsensa taustalle tyoskentele-
méin ja muotokuvattavaansa katsomaan.

Kiinnostavasti Velazquezin maalauksella on my6s osansa feministisen
vastarinnan historiassa. Vuonna 1914 militantti naisasianainen, suffra-
getti Mary Richardson rikkoi maalauksen suojalasin ja viilteli teosta pie-
nelld kirveelld tuodakseen julkisuutta sille, miten ankarasti Britannian
hallitus oli kohdellut silloisen naisasialiikkeen johtajaa. Julkilausuman-
sa mukaan Richardson pyrki tuhoamaan myyttisen historian kauneim-
man naisen vastalauseena sille, ettd Britannia hallitus pyrki tuhoamaan
Emily Pankhurstin, joka oli hinen mielestain modernin historian kau-
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nein hahmo. Vasta vuosikymmenia my6hemmin Richardson antoi teol-
leen toisen motiivin: hin ei pitinyt tavasta, jolla museon miesvierailijat
tuijottivat teosta. Vaikka Richardson ei julkisen keskustelun aikana eika
kuulusteluissa maininnut tista motiivista, kaikki tapahtuman osapuolet
hahmottivat tapahtunutta samankaltaisten rintamalinjojen kautta: Ro-
kebyn Venus oli (patriarkaalinen) naisen ideaalikuva, kansakunnan yl-
peys; Richardson puolestaan vahva poikkeama tisti (esim. Nead 1992,
34-43), toisin sanoen vastakuva.

Richardsonin teko kytkeytyi naisasialiikkeen politiikkaan, ja hinen
kritiikkinsda materialisoitui yrityksessd vahingoittaa arvokasta, ihailtua
teosta. Teos saatiin kuitenkin pian entis6itya ja takaisin yleison eteen.
Vaikka korjatut ja peitetyt viillot jaivit tietysti osaksi maalausta, olen-
naisempaa kuvantutkimuksen kannalta on se, ettd maalauksen merki-
tyshistoria sai tssi poliittisessa episodissa unohtumattoman lisan.

Aktiivinen katsoja, haastava luenta

Kun kriittisessd nykytutkimuksessa puhutaan katsojan tai tutkijan ak-
tiivisuudesta, silli tarkoitetaan enemmin tulkinnallista kuin konk-
reettisen materiaalista interventiota. Myds poliittisuus on katego-
ria, joka ylittad perinteisen yhteiskunta-aktivismin. Se tarkoittaa, ettd
kyse on aina valinnoista: taiteen tekeminen ei ole koskaan arvovapaa-
ta tai neutraalia vaan tapahtuu suhteessa instituutioihin ja vakiintunei-
siin kdytantoihin, vaikka monesti niitd haastaen. Feministinen kuvan-
tutkimus korostaa tulkitsijan paikkaa ja sitd, miten tima voi aktiivisesti
lukea tutkimaansa kuvaa ja laajemmin kuvakulttuuria, sen instituutioi-
ta ja ideologioita. Niin paradoksaaliselta kuin se voi kuulostaa, femi-
nistinen kuvantutkimus liittyy sekstuaaliseen kainteeseen, joka uudisti
ennen kaikkea ihmistieteiden tutkimusta erityisesti 1980-luvun puoli-
vilin jilkeen. Voisikin sanoa, ettd se, miten kuva on feministisesti tavat-
tu maaritelld, kytkeytyy itse asiassa ajatuksiin tekstista. Tekstit eivit saa
merkitystdan yksin kirjailijoiden kynistd, vaan ne muokkautuvat mo-
ninaisessa diskurssien verkostossa ja siind, kuinka lukijat tekevit niista
tulkintoja. Siind missa tekstilld, my6s kuvalla on monta lukija-tekijai ja
tulkintaa. Kuvallisuuden ja tekstuaalisuuden likeisesta kytkoksesti ker-
tovat myds seuraavat nykytutkimukselle keskeiset metodiset viitteet:
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kuvien tulkitsemiseen tarvitaan oma lukutaitonsa. Kuvakulttuuria tuo-
tetaan yhti lailla kuvien ideologioita analysoivissa teksteissi. Niin fe-
ministiseen kuvantutkimukseen lukeutuu muun muassa taiteen poli-
tilkkakdsitysten muuttuminen, missikisainstituution ja suomalaisen
muotoilun analyysi nimenomaan niistd kirjoitettujen tekstien kautta
(Rossi 1999; Kalha 1997 ja 2002).

Olennainen osa tekstuaalista kddnnettd on ollut myos kiinnostus ruu-
miin kuviin: ei ruumiisiin sininsi vaan siihen, kuinka ne on eri mediois-
sa esitetty. "Langenneet naiset’, bodarit, anorektikot, ylilihavat ja muut
standardiruumiiden rajoja rikkovat representaatiot taiteissa ja populaa-
rikulttuurissa olivat ja ovat edelleen suosittuja tutkimuskohteita (esim.
Kyrold 2010). Tekstuaalisen kidnteen suuri anti oli, ettd se mahdollisti
entistd vankemman tieteidenvilisyyden: samoja kasitteitd voitiin kayt-
tdid musiikkitieteestd mediatutkimukseen ja kulttuurintutkimuksesta
taidehistoriaan. Oopperan, mainonnan, pop-musiikin ja kuvataiteen
naiskuvista voitiin lukea samankaltaisuuksia.

Vastakarvaan lukeminen on yksi tekstuaalisen kdidnteen nostattamis-
ta metodeista, joka Suomessa on muotoutunut erityisesti kuvantutki-
muksesta kisin (esim. Rossi & Seppi 2007). Silla tarkoitetaan tulkintaa,
joka tarjoaa uuden ja tulkintatraditiota haastavan nikokulman. Tulkin-
nan ei tarvitse tilléin valttamated kiinnittyd kuvan tekoajankohdan ar-
voihin ja kisityksiin tai ainakaan vakiintuneeseen ymmarrykseen nais-
td eikd my6skaan taiteilijan nakemyksiin tai intentioihin. Térkeintd on,
ettd se nostaa esiin, jopa paljastaa, uuden ja mullistavan nikokannan.
Vastakarvaan lukien ja tarkemmin katsoen kuvat saattavat hyvinkin vih-
jata siitd, ettei esimerkiksi tietyn aikakauden sukupuolijirjestys ollut-
kaan niin yksipuolinen kuin on kuviteltu. T4td on kisitteellistetty eri
tavoin. Tutta Palin (2004) on osoittanut, kuinka 1800-luvun lopun mil-
joomuotokuvien tiydelliselta vaikuttavat perheidyllit kuitenkin ozrebzi-
vat, Leena-Maija Rossi (2003) on lytinyt tv-mainonnasta perinteisii
rooleja kyseenalaistavia sukupuolisiriji ja Annamari Vinskd (2006) to-
dennut yleensi niin kliseisten muotikuvien voivan vikuroida heterosek-
suaalisuuden normeja vastaan. Kaikki kasitteellistykset liittyvit ajatuk-
seen siiti, ettd kuvat ovat aktiivisia toimijoita (ks. myos Kontturi 2006).
Kuvissa eivit vain kuvastu tai heijastu niiden tekoajankohdan kasitykset
ja ihanteet, ne my6s tuottavat uudenlaisia kasityksia.
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Kuvasta tilaan, tilasta tapahtumaan

Vahvan katsekeskeisyyden ja huolellisesti rajatun nikokulmaisuuden
ohella feministinen kuvantutkimus on ollut pitkdin kiinnostunut kat-
sojan ja kokijan ruumiillisuudesta. Kirsi Saarikankaan toimittama tut-
kimusantologia Kuvasta tilaan. Taidebistoria tindin (1998) hahmotti
otsikossaan tilallista kiannetti. Arkkitehtuurin tutkimuksessa timi tar-
koitti esimerkiksi sitd, ettd pohjakaavojen ja julkisivujen analysoimisen
lisiksi innostuttiin entisti enemmin sosiokulttuurisista tiloista. Tzlloin
saatettiin esimerkiksi kysyd, millaisia erilaisia sukupuolijirjestelmia ti-
lat esittivit niissa toimiville subjekteille eli miten vaikkapa pohjakaavat
rajaavat asumisen ja elimisen mahdollisuuksia, osoittavat reitteja. Tar-
keiti olivat my6s huomiot siitd, ettd taideteokset ovat ja tapahtuvat suh-
teessa katsojan ruumiiseen: millainen tila taiteen ja sen katsoja-kokijan
valille virittyy esimerkiksi videoinstallaatioita havainnoitaessa?

Feministiselle kuvantutkimukselle merkittivi metodinen avaus on-
kin ollut vastavuoroisuuden huomioiminen. Se, etti feministit usein
korostavat tutkijan tai lukijan aktiivisuutta, ei tarkoita, ettd heidan tut-
kimansa taide olisi vain kohteen tai objektin passiivisessa asemassa,
ikdin kuin tutkija vain heijastaisi sithen omia (feministisid) kasityksi-
ddn tai jopa jotenkin manipuloisi merkityksid kiinnittimalld huomioita
vain joihinkin yksityiskohtiin. Taiteeszz kirjoittamisen sijaan monet fe-
ministit puhuvatkin taiteen kaznssa kirjoittamisesta (Rogoft 1998; Mes-
kimmon 2003 ja 2011; Elfving & Kontturi 2005). Talla he tarkoittavat
arvonantoa teoksen tai kuvan erityisyydelle ja yksityiskohdille seki sil-
le, miten teos lihestyy katsojaansa: miten esimerkiksi tilateos mahdol-
listaa katsoja-kokijan liikkumisen tilassa ja siten my6s muokkaa timin
kokemusta.

Taiteen kanssa kirjoittamisen myotd feministisen kuvantutkimuk-
sen painopiste on vahitellen siirtynyt tekstuaalisesta kadnteesta tilalli-
sen kiinteen kautta materiaaliseen kiinteeseen. Materiaalinen kiin-
ne tarkoittaa kuvantutkimuksessa ymmarrysta siitd, ettd kuvat ovat aina
ja vilttaimattd materiaalisia tapahtumia. Niin kuvat eivit koskaan toi-
mi ainoastaan kuvallisen eli visuaalisen piirissd. Esimerkiksi maalauk-
sen kuva-aihe liittyy aina oleellisesti sithen tai pikemmin nousee osal-
taan siitd, miten se on toteutettu: miten viriaineet ja muut materiaalit,
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tekniikat, kuten siveltimenvedot, ovat osallisena prosessissa, jossa kuva
muodostuu. On muistettava, ettd ilman tekoprosessia meilld ei olisi yh-
tikdin kuvaa tulkittavanamme (Kontturi 2010 ja 2012). Materiaalinen
niakokulma liittyy my6s ruumiilliseen kokemukseen ja taiteen kohtaa-
miseen (esim. Johansson 2005). Se, miten kuva on toteutettu, esimer-
kiksi video leikkauksineen ja lihiotoksineen, miten maalaus on kehys-
tetty ja ripustettu tai miten tilateoksen dinet kaikuvat nayttelytilassa,
on erottamatonta siitd, millaisia merkityksid sithen voidaan liittaa. Ja
mika oleellista: ndma ainutkertaiset tekijit kyseenalaistavat mahdolli-
suuden, ettd mikadn kuva toistuisi koskaan tdysin samanlaisena.

Materiaalinen kiinne on nostanut uudella tavalla tirkeiksi tutki-
muksen kohteeksi taiteilijan tai tarkemmin sanottuna taiteen tekemi-
sen tai muotoutumisen prosessit (esim. Meskimmon 2003; Fer 2009).
Siind missd tekstuaalisuutta painottava ote niin sanotun tekijin kuole-
man mainingeissa painotti ensin lukijan valtaa ja sitten lukijan ja teok-
sen vuorovaikutusta lipuen jo tilallisuuden suuntaan, materiaalinen
suuntaus kdintad uudelleen huomion tekijain. Mutta sen sijaan, ettd
tekijd nihtdisiin luovana poikkeusyksilona tai diskurssien risteymani,
hin avautuu sosiaalisten, kulttuuristen, teknisten ja affektiivisten voi-
mien rihmastoksi (Kontturi 2012; Kurikka 2013). Voikin kysyi: ellei
feministinen kuvantutkimus ota ollenkaan huomioon muotoutumisen
prosessia, onko kyse jilleen taiteilijan tyon mitatoimisestd? Erityisen
kiinnostavaksi kysymyksen tekee se, ettd feministinen taidehistoria on
1960- ja 1970-lukujen taitteesta alkaen taistellut sen puolesta, ettd nais-
taiteilijoiden tyot saataisiin osaksi taiteen kaanonia, nihtaviksi muse-
oihin, peruskursseille, oppikirjoihin, tieteellisten monografioiden eika
vain yksittdisten artikkelien tutkimuskohteiksi (esim. Nochlin 1971;
Parker & Pollock 1981; Wagner 1996). Kyse ei kuitenkaan ole paluus-
ta vanhojen kysymysten pariin vaan feministisen otteen edelleen moni-
naistamisesta, uudistamisesta.

Kiinnostavasti elimme nyt aikaa, jolloin feministinen kuvakulttuurin
tutkimus on avautunut osaksi kriittisti taiteentutkimusta siini mairin,
ettei sukupuolen tai seksuaalisuuden tarvitse aina dominoida otsikoissa
tullakseen silti kisitellyksi (esim. Meskimmon 2011). Tama ei tarkoita
feministisen kuvantutkimuksen hiipumista, vaan sité, ettd sen tavoitteet
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jakeinot ovat vakiintuneet osaksi kriittisia tutkimuskaytintéja. Muistu-
tuksena siitd, ettd titd tyotd edelleen tarvitaan, oli loppusyksystd 2012
talveen 2013 avoinna ollut Ateneumin taidemuseon symbolismi-nayt-
tely 752 sielua”. Esitetyistd teemoista vain yksi sisélsi naisnakokulman.

Loppukatsaus: “kuvat kulkevat”

Kuva-lukukokonaisuuden tarkoitus on ollut tarkastella joiltakin kes-
keisilta osin “kuvan” valtaisaa ilmioryhmaii ja sen tutkimiseen kaytet-
tyja lahestymistapoja. "Kuvat kulkevat”, kuten sanotaan: kirjallisuuden
kuvista ja metaforista materiaalisten kuvien alueelle, vielipa usein hy-
vin kevyesti, sen ansiosta, ettd meilld on kyky luoda mielikuvia. Kuvat
ovat kulttuurimme synesteettisessi risteysasemassa kuvataiteista kirjal-
lisuuteen ja musiikkiin. Kuvat ja mielikuvat ovat syntyneet korvattavik-
si — ja kuitenkin muutamat muistomme siilyvit suhteellisen kirkkaina
muistikuvina lapsuudesta saakka. Tétihin kuvaa hyvin Sigmund Freu-
din peitemuistin” kisite: muistamme joitakin lapsuutemme tapahtu-
mia kirkkaina kuvina, kuin ne olisivat tapahtuneet eilen. Torjumme
myos joitakin muistoja korvaamalla aikaisemman muistikuvan toisella.
Olemme lopulta auttamattomasti pakotettuja tulkitsemaan kuvia, jopa
silloin, kun emme sitd haluaisi: yksi todellinen kuva assosioi muistista
esiin toisen ja luo siten tulkintamahdollisuuden.

Kun nykyisin puhumme visuaalisen kulttuurin tutkimuksesta, tar-
koitamme, ettd kuvallisen kulttuurin alue on suunnattoman moniulot-
teinen ja ettd vain pienen osan kuvista voi luokitella kuuluvaksi kuva-
taiteen kategoriaan. Kuvien vilineteknologiat ja levityskanavat ovat
kehittyneet siind madrin, ettd kuvien on helppo siirtyd mediumista toi-
seen. Voimme puhua remediaatiosta. Parhaimmillaan timi tarkoittaa
sitd, ettd katsomme tietokoneruudulta internet-kuvaa vanhasta maa-
lauksesta ja sen uusista parodisista muunnelmista. Tama kuvien sisak-
kiistyminen on luonnollisesti elektronisten mediumien ansiota. Vaik-
ka tallaiset menettelytavat saattavat edesauttaa kuvien tulkintaprosessia,
tarvitsemme myds keinoja suhteuttaa uudetkin kuvat kuvien historial-
lisen jatkumoon. Voimmekin lopuksi todeta: kuvahistoria on meidat
tuomitseva.
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Viitteet
1 Kuva on latinaksi imago, kreikaksi eikon (ks. Belting 2011; Mitchell 1986).

2 W. ]. T. Mitchell on kiinnostava tapaus: jokaisella vuosikymmenelli hin on seu-
rannut — hieman jiljessd — tutkimuksen uusimpia virtauksia. Teoksessaan Iconology
vuodelta 1986 hin vield edusti anglosaksista kielellistd kumousta, joka nojasi Lud-
wig Wittgensteinin mielikuvan kisitteen vastaisuuteen; teoksessaan Picture Theory
(1994) hin puolestaan lanseerasi (puhumatta mitiin audiovisuaalisesta kidntees-
ti) kisitteen “kuvallinen kiinne”, joka oli seurausta kielellisestd kumouksesta, ja
teoksessaan What do Pictures Want? (2005) hin edustaa eriinlaista subjekti-prob-
lematiikalla voideltua jalkistrukturalismia, joka oli seurausta “kuvallisesta kaantees-
td” ja jossa kuvat saavat toimittaa subjektin tai tahtojan roolia. Mitchellin tutki-
janura on kuvaava esimerkki siitd, miten nopeasti kuvan tulkinnan lihestymistavat
ovat muuttuneet viimeisten kolmen vuosikymmenen aikana

Lihteet

Aizpuriete, Amanda. 2006. Vibredsilmdiinen yo: Valitut runot 1986—2004. Vali-
koinut ja kdint. Jatta Krug. Turku: Kustannusosakeyhtié Sammakko.

Anhava, Tuomas. 2000. Kevddin kukat, syksyn kun: Kootut tankarunot 1960—1982.
Kiint. Tuomas Anhava. Helsinki: Otava.

Arnheim, Rudolf. 1966. Toward a Psychology of Art: Collected Essays. Berkeley &
Los Angeles: California University Press.

Bal, Micke. 1999. Quoting Caravaggio: Preposterous Art History. Chicago &
London: The University of Chicago Press.

Battcock, Gregory, toim. 1995. Minimal Art: A Critical Anthology. Berkeley:
University of California Press.

Bell, Julian. 1999. What is Painting? Representation and Modern Art. London:
Thames & Hudson.

Belting, Hans. 1996. Likeness and Presence: A History 0f the Image befbre the Era
of Art. Kaant. Edmund Jephcott. Chicago & London: The University of Chicago
Press. Ilmestyi alun perin 1990.

— ——.2011. %eAnthmpo/ogy 0f[mag€5: Picture, Medium, Body. Kiint. Thomas
Dunlap. Princeton: Princeton University Press. Ilmestyi alun perin 2001.

125



- Kuva

Benjamin, Walter. 1989. Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella.
Teoksessa Messiaanisen sirpaleita: Kirjoituksia kielestd, historiasta ja pelastuksesta,
toim. Markku Koski & Keijo Rahkonen & Esa Sironen. Kaint. Raija Sironen, 139-
173. Helsinki: Tutkijaliitto. Ilmestyi alun perin 1936.

Berenson, Bernard. 1948. Aesthetics and History in the Visual Arts. New York:
Meridian Books.

Berger, John 1980. Zhe Ways of Seeing. London: BBC & Penguin Books. Ilmestyi
alun perin 1972.

Bonsdorff, Pauline von & Seppi, Anita, toim. 2002. Kauneunden sukupnoli:
Nikokulmia feministiseen estetiikkaan. Helsinki: Gaudeamus.

Damisch, Hubert. 1995. The Origin of Perspective. Kaint. John Goodman.
Cambridge: The MIT Press. Ilmestyi alun perin 1987.

Danto, Arthur. 1997. After the End of Art: Contemporary Avt and the Pale of History.

Princeton: Princeton University Press.

Didi-Huberman, Georges. 2003. Before the Image, Before Time: The Sovereignty
of Anachronism. Kaint. Peter Mason. Teoksessa Compelling Visuality: The Work
of Art in and out of History, toim. Claire Farago & Robert Zwijnenberg, 31-44.
Minneapolis: University of Minnesota Press.

— — —. 2005. Confronting Images: Questioning the Ends of a Certain History of
Art. Kdint. John Goodman. Pennsylvania: Pennsylvania State University Press.

Ilmestyi alun perin 1990.

Elfving, Taru & Kontturi, Katve-Kaisa, toim. 2005. Kan:mk@/misid: Osallistuvan
taiteentutkimuksen askelia. Taidehistoriallisia tutkimuksia — Konsthistoriska stu-
dier 32. Helsinki: Taidehistorian seura.

Elo, Mika. 2005. Valokuvan medium. Helsinki: Tutkijaliicto.

Fer, Briony. 2009. Eva Hesse: Studiowork. New Haven: Yale University Press for
The Fruitmarket Gallery, Edinburgh.

Freedberg, David. 1989. The Power of Images: Studies in the History and Theory of
Response. Chicago & London: The University of Chicago Press.

Gadamer, Hans-Georg. 1989. Truth and Method. Kiint. Joel Weinsheimer &
Donald G. Marshall. London: Sheed & Ward. Ilmestyi alun perin 1960.

— — —.2004. Hermeneutiikka: Ymmdrtiminen tieteissi ja filosofiassa. Valikoinut
jakédint. Ismo Nikander. Tampere: Vastapaino.

126



« Kuva

Ginzburg, Carlo. 2002. Wooden Eyes: Nine Reflections on Distance. Kaant. Martin
Ryle & Kate Soper. London & New York: Verso. Ilmestyi alun perin 1998.

Goethe, Johann Wolfgang von. 1979. Uber die Gegenstinde der Bildenden Kunst.
Teoksessa Samtliche Werke. Band 13: Schriften zur Kunst. Zirich: Buchclub Ex
Libris. Ilmestyi alun perin 1797.

Gombrich, E. H. 1977. Art and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial
Representation. London: Phaidon. Ilmestyi alun perin 1960.

— — —. 1983. Medjtations on a Hobby Horse: And Other Essays on the Theory of
Art. London: Phaidon. Ilmestyi alun perin 1963.

Greenberg, Clement. 1985. Towards a Newer Laocoon. Teoksessa Pollock and
After: The Critical Debate, toim. Francis Francina, 35—46. London: Harper & Row.
IImestyi alun perin 1940.

Groys, Boris. 2008. 47 Power. Cambridge: The MIT Press.

Haapala, Vesa. 2013. Lyriikan kuvallisuus. Teoksessa Johdatus kirjallisuusanalyysiin,
toim. Aino Mikikalli & Liisa Steinby, 208—235. Tietolipas 238. Helsinki: Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seura.

Hirn, Ytjo. 1902. Konstens ursprung: En studie dfver den estetiska virksambetens
psykologiska och sociologiska orsaker. Helsingfors: Séderstrém & Co.

Ijis, Minna & Kuusamo, Altti & Niemelid, Riikka, toim. 2010. Kuinka tehdi
taidebistoriaa? Turku: Utukirjat.

Johansson, Hanna. 2005. Maataidetta jiljittimissi: Luonnon ja lisndolon kirjoi-
tusta suomalaisessa nykytaiteessa 1970—1995. Helsinki: Like.

Jones, Amelia. 2003. Introduction: Conceiving the Intersection of Feminism and
Visual Culture. Teoksessa 7he Feminism and Visual Culture Reader, toim. Amelia
Jones, 1-7. London & New York: Routledge.

Kalha, Harri. 1997. Muotopuolen merenneidon pauloissa: Suomen taideteollisunden
kultakausi: mielikuvat, markkinointi, diskurssit. Helsinki: Suomen Historiallinen
Seura & Taideteollisuusmuseo.

— — —.2002. ”Neitosista ken on kaunein” — Missipuhe ideologisena diskurssina.
Teoksessa Nikyvi(i)seksi: Tutkimuksia kuvien sukupuolikulttuureista, toim. Anna-
mari Vinski, 47-78. Taidehistoriallisia tutkimuksia — Konsthistoriska studier 25.
Helsinki: Taidehistorian seura.

Kesonen, Kaisu. 2007. Metonymia. Teoksessa Lentivi hevonen: Vilineiti runo-
analyysiin, toim. Siru Kainulainen & Kaisu Kesonen & Karoliina Lummaa,
167-189. Tampere: Vastapaino.

127



- Kuva

Kontturi, Katve-Kaisa. 2006. Feminismien ristiaallokossa: Keskusteluja taiteen ja
teorian kytkennoisti. Turku: Eetos.

— — —. 2010. Taideprosessi liikkkuvana, luovana sommittumana: Kaksi koh-
taamistapahtumaa. Teoksessa Kuinka tehdi taidebistoriaa?, toim. Minna Jjis &
Aleti Kuusamo & Riikka Niemeld, 179-209. Turku: Utukirjat.

— — —. 2012. Following the Flows of Process: A New Materialist Account of
Contemporary Art. Turun yliopiston julkaisuja. Sarja B, Humaniora, osa 349.
Turku: Turun yliopisto. http://www.doria.fi/handle/10024/76980

Krappe, Johanna. 2007. Monimerkityksinen metafora. Teoksessa Lentivi hevonen:
Vilineiti runoanalyysiin, toim. Siru Kainulainen & Kaisu Kesonen & Karoliina
Lummaa, 145—165. Tampere: Vastapaino.

Kristeller, Paul Oskar. 1961. Renaissance Thought: The Classic, Scholastic, and
Humanistic Strains. New York: Harper & Brothers.

Kurikka, Kaisa. 2013. Algot Untola ja kirjoittava kone. Turku: Eetos.

Kuusamo, Altti. 1990. Kuvien edessi: Esseiti kuvan semiotiikasta. Helsinki: Gau-
deamus.

— — —. 1996. Tyylisti tapaan: Semiotiikka, tyyli, ikonografia. Helsinki: Gau-

deamus.
— — —.2003. Kuvan nyanssien kautta nikevi diskurssi: Synzeesi (22) 2: 12-25.

— — —.2005a. Yksi ja monta muotoa: Esteettisen muodon kisitteen kriittista
historiaa. Synteesi (24) 1: 2-29.

— — —. 2005b. Musiikin ja kuvataiteen yhteiset merkityskiintiot: Musiikki ei-
diskursiivisuuden ihannemallina modernismissa. Teoksessa Musiikin filosofia, toim.
Alfonso Padilla & Juha Torvinen, 265-273. Helsinki: Yliopistopaino.

— — —. 2011. Symbolin kisitteen kaksi puolta: Symbolien tulkinnasta ku-
vantutkimuksessa. Teoksessa Nyansseja ja nikokulmia: Altti Kuusamon jubla-
kirja, voim. Riikka Niemeld & Katve-Kaisa Kontturi & Asta Kihlman, 47-69.
Taidehistoriallisia tutkimuksia — Konsthistoriska studier 42. Helsinki: Taide-
historian seura.

Kyrold, Katariina. 2010. The Weight of Images: Affective Engagements with Fat
Corporeality in the Media. Turun yliopiston julkaisuja. Sarja B, Humaniora, osa
326. Turku: Turun yliopisto.

Lacan, Jacques. 1973. Le Séminaire: Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de
la psychoanalyse, toim. Jacques-Alain Miller. Paris: Seuil.

128



« Kuva

— — —.1977. Ecrits: A Selection. Kaznt. Alan Sheridan. New York & London: W.
W. Norton & Company. Ilmestyi alun perin 1966.

Lehtonen, Mikko. 1994. Kyklooppi ja kojootti: Subjekti 1600-1900 -lukujen
kulttuuri- ja kirjallisuusteorioissa. Tampere: Vastapaino.

Leikola, Anto. 2012. Norsusta nautilukseen — loytoretkid elainkuvituksen historiaan.
Helsinki: John Nurmisen Siitio.

Lummaa, Karoliina. 2007. Symboli ja allegoria. Teoksessa Lentivi hevonen:
Vilineiti runoanalyysiin, toim. Siru Kainulainen & Kaisu Kesonen & Karoliina
Lummaa, 191-210. Tampere: Vastapaino.

Manner, Eeva-Liisa. 1971. Paetkaa purret kevein purjein: Teema ja muunnelmia.
Helsinki: Tammi.

Marin, Louis. 2001. On Representation. Kaint. Catherine Porter. Stanford:
Stanford University Press. Ilmestyi alun perin 1994.

Merleau-Ponty, Maurice. 1962. Phenomenology of Perception. Kaant. Colin Smith.
London: Routledge. Ilmestyi alun perin 1945.

Meskimmon, Marsha. 2003. Women Making Art: History, Subjectivity, Aesthetics.
London & New York: Routledge.

— — —.2011. Contemporary Art and the Cosmopolitan Global Imagination. Lon-
don & New York: Routledge.

Mikkonen, Kai. 2005. Kuva ja sana: Kuvan ja sanan vuorovaikutus kirjallisundessa,
kuvataiteessa ja ikonoteksteissi. Helsinki: Gaudeamus.

Mitchell, W. ]. Thomas. 1986. Iconology: Image, Text, Ideology. Chicago & London:
The University of Chicago Press.

— — —. 1994 Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation. Chicago
& London: The University of Chicago Press.

— — —.2005. What do Pictures Want? The Lives and Loves of Images. Chicago &
London: The University of Chicago Press.

Moxey, Keith. 2013. Visual Time: The Image in History. Durham & London: Duke
University Press.

Nead, Lynda. 1992. The Female Nude: Art, Obscenity and Sexuality. London &
New York: Routledge.

Nochlin, Linda. 1971. Why Have There Been No Great Women Artists? ARTnews
69 (9): 22-39.

129



- Kuva

Okkonen, Onni. 1916. Taiteen alku: Tutkimus taiteen synnystd, esteettisestd ja tai-
teellista muodostumisesta sekd tyylillisesti kehittymisesti. Helsinki: Otava.

Palin, Tutta. 2004. Oireileva miljoomuotokuva: Yksityiskohdat sukupuoli- ja siity-
hierarkian haastajina. Helsinki: Taide.

Panofsky, Erwin. 1955. Meaning in the Visual Arts: Papers in and on Art History.
New York: Anchor Books.

— — —. 1997. Perspective as Symbolic Form. Kaant. Christopher S. Wood. New
York: Zone Books. Ilmestyi alun perin 1927.

Parker, Rozsika & Pollock, Griselda. 1981. Old Mistresses: Women, Art and
Ideology. New York: Pantheon Books.

Ranciere, Jacques. 2007. The Future of the Image. Kiint. Gregory Elliott. London:
Verso. Ilmestyi alun perin 2003.

Ratia, Taina. 2007. Runon kuvakielisyyden ulottuvuudet. Teoksessa Lentivi he-
vonen: Vilineiti mnoanalyysiin, toim. Siru Kainulainen & Kaisu Kesonen & Ka-
roliina Lummaa, 121—143. Tampere: Vastapaino.

Rogoff, Irit. 1998. Studying Visual Culture. Teoksessa The Visual Culture Reader,
toim. Nicholas Mirzoeff, 14-26. London & New York: Routledge.

Rosen, Charles & Zerner, Henri. 1983. Romanticism and Realism: The Mythology
of the Nineteenth Century Art. London: Faber & Faber.

Rossi, Leena-Maija, toim. 1995. Kuva ja vastakuvat: Sukupuo[en esittimisen ja
katseen polititkkaa. Helsinki: Gaudeamus.

— — —. 1999. Taide vallassa: Politiikkakdsityksen muutoksia 1980-luvun suoma-
laisessa taidekeskustelussa. Helsinki: Taide.

— — —. 2003. Heterotehdas: Mainonta sukupuolituotantona. Helsinki: Gaudea-
mus.

— — — & Seppi Anita, toim. 2007. Tarkemmin katsoen: Visuaalisen kulttuurin
lukukirja. Helsinki: Gaudeamus.

Saarikangas, Kirsi, toim. 1998. Kuvasta tilaan: laidehistoria tindan. Helsinki:
Gaudeamus.

Sandqvist, Tom. 1992. Bilden ir i bilden: Estetisk teori och praktik i det postmoderna
filtet. Stockholm: Brutus Ostlings Bokforlag Symposion.

Sarapik, Virve. 2003. Realism ja reaalsuse representatsioonid. Kunstiteaduslikke
Unrimusi 2003, 2 (1), 61-80. (With English Summary.)

130



« Kuva

Schapiro, Meyer. 1994. Theory and Philosophy of Art: Style, Artist, and Society.
Selected Papers. New York: George Braziller.

Seppd, Anita. 2012. Kuvien tulkinta: Menetelmiopas kuvataiteen ja visuaalisen
kulttuurin tulkitsijalle. Helsinki: Gaudeamus.

Sontag, Susan. 1979. On Phorography. Harmondsworth, Middlesex: Penguin.
Ilmestyi alun perin 1977.

Sédergran, Edith. 1980. Runoja. Kiint. Uuno Kailas. 5. painos. Helsinki: WSOY.
IImestyi alun perin 1942.

Tomasevski, Boris. 2001. Juonen rakenne. Teoksessa Vendiliinen formalismi:
Antologia, toim. Pekka Pesonen & Timo Suni. Kdint. Timo Suni, 166-200.

Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. Ilmestyi alun perin 1925.

Vigorelli, Giancarlo & Baccheschi, Edi, toim. 1966. Lopera completa di Giotto.
Milano: Rizzoli.

Vinski, Annamari, toim. 2002. Nikyvi(i)seksi: Tutkimuksia kuvien sukupuoli-
kulttuureista. Taidehistoriallisia tutkimuksia — Konsthistoriska studier 25. Hel-
sinki: Taidehistorian seura.

— — —.2006. Vikuroivia vilkaisuja: Runmis, sukupnoli, seksuaalisuus ja visnaalisen
kulttuurin tutkimus. Taidehistoriallisia tutkimuksia — Konsthistoriska studier 35.
Helsinki: Taidehistorian seura.

Wagner, Anne Middleton. 1996. Three Artists (Three Women): Modernism and the
Art of Hesse, Krasner, and O’Keeffe. Berkeley: University of California Press.

Warburg, Aby. 1999. The Renewal 0f Pagan Antiquity: Collected Papers, toim. Kurt
W. Forster. Kdint. David Britt. Santa Monica: Getty Publications. Ilmestyi alun
perin 1932.

Wittgenstein, Ludwig. 1981. Filosofisia tutkimuksia. Kiint. Heikki Nyman. Hel-
sinki: WSOY. Ilmestyi alun perin 1953.

Wolfe, Tom. 1989. The Painted Word. London: Black Swan. Ilmestyi alun perin
1975.

131



132



Piivi Lappalainen ja Liisa Steinby
Yrjo Heinonen, Veijo Hietala, Siru Kainulainen ja Altti Kuusamo

Kieli

Arkikieli, tieteen kieli, taiteen kieli

Kun kysytdin, millaista on taiteen kieli, kysytdan taiteen toimintata-
paa. Kieli ei taiteissa — niin kuin ei muuallakaan - ole pelkki neutraali
viline, jolla jokin sisalt6 vilitetaan, vaan kieli maardd mitd suurimmas-
sa madrin, mitd voidaan sanoa ja miten jostakin asiasta voidaan puhua.
Taiteen kieli kasittdd laajasti ymmirrettyna kaiken sen, miten taitees-
sa tai eri taiteiden alueilla voidaan esittda ja kasitelld asioita. Puhuttaes-
sa tassd laajassa mielessi taiteen kielestd tai eri taiteen alojen — elokuvan,
musiikin, kuvataiteen, teatterin — kielestd sanaa ’kieli’ kdytetdin laven-
netussa, metaforisessa mielessi: ajatellaan, ett taiteilla on omat ilmaisu-
kielensi, jotka ovat verrattavissa puhuttuun kieleen. Koska ilmaisukie-
len kehitys on mitd voimakkaimmin yhteydessi ilmaistavien sisiltojen
muutoksiin, voitaisiin sanoa, etti koko taiteiden historia voitaisiin esit-
tid niiden ilmaisukielten historiana.

Suppeammassa merkityksessa, kisitettdessi kieli tavanomaisessa mie-
lessd puhutuksi ja kirjoitetuksi (verbaaliseksi) kieleksi, kieli on nimen-
omaan kirjallisuuden asia, silla kirjallisuus rakentuu kielen varaan. Voisi
sanoa, ettd kirjallisuudessa esiin loihditut maailmat henkilohahmoi-

Kieli-luvun alalukujen kirjoittajavastuut jakautuvat seuraavasti: Arkikieli, tieteen kieli,
taiteen kieli (Liisa Steinby), Kielikisitykset ja kirjallisuus (Liisa Steinby), Kaunokirjal-
linen tyyli ja kirjallisuuden tyylikaudet (Piivi Lappalainen), Kaunokirjallisen kielen eri-
tyisid voimavaroja (Siru Kainulainen), Onko elokuva kielti? (Veijo Hietala), Kielen ja
kuvataiteen suhteesta (Aleei Kuusamo), Musiikki ja kieli (Yrjé Heinonen), Kieli sanalli-
sena ilmaisuvilineeni ja vastaavuusmallina (Piivi Lappalainen).
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neen, tapahtumineen ja tunnelmineen syntyvit sen pohjalta, etta kie-
lelld on kyky tuottaa mielikuvia asioista. Kirjallisuuden henkilohahmot
ja tapahtumat rakentuvat siis kielen varaan, vaikka epiroisimme sanoa,
ettd ne ovat vain kieltd: pikemmin kielen sanat panevat mielikuvituk-
semme tuottamaan fiktiivisen maailman, joka ei ole sindnsi sanoissa an-
nettu.! Samalla kirjallisuus, etenkin lyyrinen runous, saattaa antaa pal-
jon arkikieltd enemman painoa kielen “fyysisille” ominaisuuksille kuten
sanojen aanneasulle, lauseissa esiintyville rytmikuvioille, tekstin graafi-
selle asulle jne. Kieli toimii siten kirjallisuuden vilineena tavoilla, joiden
tarkastelu ei kuulu perinteisen kieliopin tai kielitieteen piiriin. Kirjalli-
suuden rakentuminen kielen varaan ei tarkoitakaan sitd, ettd kirjallisuu-
den tarkastelun tulisi olla kielen tarkastelua kielitieteellisessi mielessi,?
vaan kirjallisuudella on samassa mielessd oma, tavanomaisen kielenkay-
ton ylittavi taiteellinen kielensd kuin muillakin taiteen aloilla.

Tissa luvussa tarkastellaan aluksi erityisesti kirjallisuuden kieltd; lu-
vun loppupuolella kisitellian muiden taiteiden kielia. Kysymys kirjal-
lisuuden funktiosta, sen tehtivistd nykymaailmassa, voidaan asettaa
kysymilla kirjallisuuden kielen suhdetta toisaalta arkikieleen, toisaal-
ta tieteen kieleen. Elimme kulttuurissa, jossa tiede on saavuttanut yli-
vertaisen aseman maailmaa koskevan tiedon auktoriteettina: lihdemme
siitd, ettd asiat tulevat parhaiten ja luotettavimmin kasitellyiksi tieteen
diskursseissa. Tarvitaanko siis vield taidetta, tarvitaanko erillista kirjalli-
suuden kielti (tai eri taiteiden kielid) ilmaisemaan jotakin sellaista, mitd
tieteen kielelld ei tavoiteta ja mikd samalla ylictdd arkikielessa valicry-
vin ymmirryksemme asioista? Kun kysymme, miten kirjallisuus on ka-
sitetty eri aikoina, tulee nikyviin, ettd kisitystavat ovat olleet toisaalta
yhteydessa puhutun kielen kisittimisen tapoihin, toisaalta ne maarit-
tyvit tavasta, jolla kisitetddn kirjallisuuden suhde filosofiaan ja tietei-
siin. Silmdys historiaan on tarpeen, jotta voimme saavuttaa ymmarryk-
sen kirjallisuuden luonteesta ja tehtivista nykymaailmassa. Sen vuoksi
aloitamme historiallisella katsauksella kielen ja kirjallisuuden suhteen
tarkeimpiin kisittimistapoihin. Taman jilkeen kisitellain kaunokir-
jallisen tyylin késitettd ja tarkastellaan romantiikan jilkeisen modernin
kirjallisuuden nk. tyylikausia nihden nima erilaisina kisityksina kirjal-
lisuuden kielen toimintatavasta. Kirjallisuutta koskevan jakson lopuk-
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si tarkastellaan esimerkinomaisesti joitakin kirjallisuuden kielen erityis-
piirteitd. Taman jilkeen kisitelladn elokuvan, kuvataiteen ja musiikin

kielta.

Kielikasitykset ja kirjallisuus

Kieli arkaaisessa ja klassisessa kirjallisuuskdsityksessa
(n.750 eaa. — n. 1770 jaa.)

Linsimainen kirjallisuus alkaa antiikin Kreikassa, missd syntyivit epii-
kan, lyriikan ja draaman péilajit. Viite on seka kiistatta tosi ettd har-
haanjohtava. Pitaa paikkansa, ettd myohempien aikojen kirjallisuus on
jatkoa kreikkalaiselle, mutta itse “kirjallisuus” kasitettiin aluksi sangen
eri tavoin kuin my6hempind vuosisatoina tai nykydin. Homeros 700-lu-
vulta eaa. on varhaisin kreikkalainen runoilija, jonka tekstejd on sdilynyt
meille, ja Homeroksen eepokset /ias ja Odysseia toimivat esikuvina kai-
kelle myohemmille eeppiselle runoudelle. Homeroksen eepokset eivit
kuitenkaan ole kirjallisuutta samassa mielessd kuin miten me nykyiian
ymmarraimme kisitteen. Homeroksen eepokset merkitsivit vallan muu-
ta hinen aikaisilleen ja vield muutaman seuraavan vuosisadan kreikka-
laisille kuin mitd eepos merkitsi Platonille ja Aristoteleelle 300-luvulla
eaa. tai mitd se merkitsi roomalaisille, Italian renessanssiajan kirjailijoil-
le tai Miltonin Kadotetun paratiisin (1667, Paradise Lost) lukijoille, pu-
humattakaan Runebergin Hirvenhiibtijien (1832, Elgskyttarne) luki-
joista. Kayttdessimme hyvin pitkaikaisia kirjallisuuden ja yleisemmin
kulttuurin kisitteitd meidan tulisikin varoa projisoimasta nykykasityk-
siimme menneisiin aikakausiin.

Homeroksen eepokset on timédnhetkisen tietimyksen mukaan kirjoi-
tettu muistiin 700-luvulla eaa. eli pian sen jilkeen, kun aakkoskirjoitus
ylipddnsi otettiin kiyttoon Kreikassa (Lesky 1971, 58-59). Eepokset
eivit kuitenkaan tulleet tunnetuiksi niinkdin luettuina kuin runonlau-
sujien eli rhapsodien esittimina. Tiedetddn myos, ettd Homeroksen ee-
pokset nojaavat paljon vanhempaan suulliseen perinteeseen, jossa lyy-
ralla itseddn sdestivit runonlaulajat kertovat muinaisista Troijan sodan
tapahtumista ja jossa olivat jo mitd todennikéisimmin vakiintuneet tie-

135



- Kieli

tyt eeppisen runouden esitystavat kuten heksametrimitta. Vanhin krei-
kan runoilijaa tarkoittama sana, 2oidos, viittaa juuri tillaiseen eeppiseen
runonlaulajaan. Runonlaulajaa kunnioitettiin sen johdosta, ettd hin ky-
keni selostamaan kaukaisen menneisyyden tapahtumia ikdin kuin olisi
itse ollut paikalla nikemissi, kun ne tapahtuivat. Runonlaulajan ei aja-
teltu itse sepittivin tapahtumia: pikemminkin hinen nihtiin toimivan
jumalten, muusain, innoittamana, jotka antoivat hinen nahda sellaista,
mitd muut eivit kyenneet nikemain. Aoidoksen kykya nihdi mennei-
syyteen rinnastui tissd ennustajan tulevaisuuden nikemiseen, joka oli
niin ikdin jumalten antama lahja. Runonlaulajan puhe — runouden kie-
li — ei siten ole mité tahansa puhetta, vaan se on jumalten innoittamaa
puhetta, jossa paljastetaan totuuksia, johon tavallisella nikemiselld ja ta-
vallisella puheella ei ole mahdollista paasti kasiksi. Runonlaulajan pu-
hetta ja sen sisilt6d tarkoittamaan kéytettiin sanaa ‘mythos. "Mythos’
tarkoitti ndin alun perin puhetta tai puhuttua kielti, jonka totuudelli-
suutta ei voinut epailla.

Eeppinen runous merkitsi Homeroksen aikalaisille ja vield usean
myohemmin vuosisadan kreikkalaisille kaikkea sitd maailmaa koske-
vaa tirkeintd tietimystd, joka ylittdd arkisen puheen ja tiedon seka eri
ammatteihin sisaltyvin, asioita koskevan teknisen tietimyksen. Home-
roksen eepokset esittivit kreikkalaisille Olympoksen jumalat erilaisine
toiminta-alueineen, eli ne toimivat tarinan muodossa esitettynd juma-
luusoppina. Ne toimivat kosmologiana esittiessiin maailmankaikke-
uden rakenteen. Niiden kisitettiin olevan historiaa eli antavan tietoa
menneiden aikojen tirkedstd tapahtumasta (Troijan sodasta ja siithen
liiteyvisti asioista). Niitd kiytettiin kreikkalaisessa kasvatuksessa tuo-
maan esille kreikkalaisille tirked moraalinen esikuva, nimittdin urhe-
an ja taitavan soturin ihanne. Mikdin naistd eepoksen tehtavisti ei ole
sellainen, jota nykyain ajattelisimme kaunokirjallisuuden ensisijaiseksi
tehtiviksi. Modernina aikana olemme tottuneet ajattelemaan, ettd taide
toimii erityisessd esteettisen mielihyvin tuottamisen tehtavissi. Esteet-
tinen mielihyvi oli toki tirked myos Homeroksen kuulijoille (vaikka es-
teettinen-termi ei heilli ollutkaan tissi mielessi kiytossi): he korostivat
Homeroksen kykya kuvata elavisti kohtauksia, valita sanansa osuvasti ja
rakentaa taidokkaita sommitelmia. Tamai ei kuitenkaan ollut kreikka-
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laisille ainoa eiki edes tirkein Homeroksen arvostamisen perusta, vaan
hantd arvostettiin ennen muuta kaiken korkeamman tiedon lihteena.

400-luvun eaa. kuluessa perinteinen kisitys eepoksen kielestd ja ta-
hin liittyen eepoksen erityisestd tiedollisesta auktoriteettiasemasta al-
kaa horjua. Platonin ja hinen oppilaansa Aristoteleen kirjoituksissa
Homeroksen eepokset ovat menettineet aikaisemman asemansa erityi-
send (mythos-) puheena, joka paljastaa arkiymmirrykseled kitkettyji
asioita. Tamad muutos ajattelutavassa on yhteydessd kreikkalaisessa kult-
tuurissa tapahtuneeseen eriytymiskehitykseen, jossa tehtivit, jotka oli-
vat aiemmin kuuluneet runoudelle, siirtyivit toisille kulttuurisen toi-
minnan muodoille (toisille kulttuurisille diskursseille). Rationaalisiin
perusteluihin pyrkiva filosofia oli noussut 600-400-luvulla eaa. tiedol-
liseksi aukrtoriteetiksi ohi runouden ensin kosmosta koskevissa, sitten
my6s moraalia (etitkkaa) koskevissa asioissa. 400-luvulla syntyi Hero-
dotoksen ja Thukydideen teoksissa historiankirjoitus, joka ei kertonut
menneisyydestd endd runonlaulajien traditioon nojautuen vaan pyrki-
en selvittimédin menneisyyden tapahtumia kerdtyn muistitiedon tai sil-
minnikijéiden todistuksen perusteella. Myyttinen historiankirjoitus
korvautui niin sellaisella, miti olisimme valmiit (etenkin Thukydideen
kohdalla) kutsumaan tieteelliseksi.

Samanaikaisesti runouden (kaunokirjallisuuden)? sisilli tapahtui ke-
hitys, joka entistd selvemmin erotti sen uskonnosta. Kreikassa oli tir-
keimmiksi kirjallisuuden lajiksi tullut 400-luvulla eaa. tragedia. Kun
suurista tragediankirjoittajista Aiskhylos vield sijoitti myyttiset sankari-
tarinat uskonnollisen maailmankuvan puitteisiin, on Euripideen trage-
dioiden ihmiskuvauksessa siirrytty maallistuneeseen kisitykseen siit,
mika ohjaa ihmisten toimintaa ja kohtaloa. T4ssi tilanteessa jouduttiin
uudestaan kysymdin runouden funktiota: mihin runoutta tarvitaan,
jollei se olekaan korkein tiedollinen auktoriteetti uskonnon, kosmolo-
gian, historian ja moraalin suhteen? Platonin kielen ja runouden kritiik-
ki ja edelleen Aristoteleen runousoppi on nihtivi naiden kysymysten
pohdintana. Niiden kahden ajattelijan kisitykset toisaalta runoudesta,
toisaalta filosofiasta merkitsevit kdannettd arkaaisesta kirjallisuuskisi-
tyksestd, jossa runous, ennen muuta Homeros, oli “kaikki viisaus”, k/assi-
seen kirjallisuuskdsitykseen, jossa runouden funktio oli paljon rajatumpi
ja filosofialle alisteinen.
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Platon kiistia Homeroksen puheelta sen perinteisen erityisstatuksen
(mythos-puheen epiilemittomini totuutena). Valtio-dialogissa Platon
esittii sekd monin Homerokselta otetuin esimerkein etti filosofisin ar-
gumentein, ettd runoilijat ovat yleensd kaukana totuudesta. Oikea tie-
donhankinnan menetelmi on asian filosofinen tutkiskelu. Platonin ru-
nouden kritiikki onkin kisitettava kiistaksi vanhan ja uuden tiedollisen
auktoriteetin, runouden ja filosofian, vililla. Platon asettuu kiistassa fi-
losofian puolelle runoutta vastaan: hinen ihannevaltiossaan ei ole sijaa
runoilijalle, jonka totuudet eivit kestd filosofista kritiikkia ja joka vai-
kuttaa kuulijoihinsa pikemmin tunteisiin kuin jirkeen vetoamalla (Va/-
tion 11, IX ja X kirja).

Platonin oppilas Aristoteles ei joudu endi perustelemaan filosofian
asemaa tiedon korkeimpana auktoriteettina. Hin on ensimmiinen sys-
temaattinen filosof, jonka oppijarjestelma kisittda kaikki filosofisen tie-
don alat. Yksi tutkimuksen kohde hinelld on runous. Runousopissaan
(n. 335-332 eaa.) Aristoteles tarkastelee filosofisesti runouden ole-
musta samaan tapaan, kuin hin esimerkiksi valtiofilosofiassaan kasitte-
lee valtiota ja erilaisia valtion lajeja. Hin mairittelee runouden ylipaan-
si jaljitcelyksi (mimesikseksi) ja runouden eri lajit erilaisiksi jaljittelyn
muodoiksi. Hinen tarkastelunsa keskittyy Runousopissa erityisesti tar-
keimpana pidettyyn lajiin, tragediaan. Tragedian olemuksen ja sen osien
madrittely toimii samalla normatiivisena ohjeena sille, miten hyva tra-
gedia tehdadn. Normatiivisesta poetiikasta tulikin Aristoteleesta alkaen
kirjallisuuden teoreettisen tarkastelun vallitseva muoto aina 1700-lu-
vun uusklassismiin asti.

Minkalaiseksi kielenkdyton muodoksi Aristoteles sitten kasitti ru-
nouden tai erityisesti tragedian? Han hyviksyi selvistikin Platonin
ajatuksen siitd, ettd runous vetoaa kuulijoissa tai katsojissa enemmin
tunteisiin kuin jirkeen. Han sanoo, ettd tragedia herittaa katsojissa tie-
tynlaisia tunteita, nimittdin sailin ja pelon tunteita ndiden seuratessa
sankarin traagisen kohtalon toteutumista, mutta ettd timé on hyvak-
si katsojille, koska kokemus puhdistaa nimi tunteet (Aristoteles 1997,
164). Runous on hyddyllistd, koska se voi havainnollisten esimerkkita-
pausten kautta — jotka voivat olla joko keksittyja tai todellisuudesta tai
vanhoista tarinoista lainattuja — ja vastaanottajan tunteisiin vetoamal-
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la opettaa filosofien tuntemia tirkeitd elimin totuuksia kaikelle kansal-
le, my®6s sellaisille, joilta puuttuu aika tai kyky lahestyd noita totuuksia
filosofisen pohdiskelun kautta. Aristoteles mainitsee runouden kieles-
ti myos, ettd sen tulee olla “koristeltua” ja kohteeseen sopivaa (Aristote-
les 1997, 164). Timin vuoksi hin nikeekin runouden olevan liheisessi
yhteydessi retoriikkaan eli oppiin puhetaidosta.

Aristoteleen Runousopissa on ensimmaisen kerran lausuttu julki se
kisitys runoudesta (kirjallisuudesta), jota voimme kutsua klassiseksi
kisitykseksi ja joka vallitsi linsimaisessa kirjallisuudessa aina 1700-lu-
vun puolivaliin asti. Téssd kasityksessd runouden tehtivd on “huvittaa
ja opettaa” (Horatius 1978, 47) eli teroittaa vastaanottajien mieleen
yleisid elimidn totuuksia muodossa, joka tuottaa vastaanottajille mieli-
hyvia. Kasitys omaksuttiin sittemmin samanlaisena koskemaan myos
muita taiteita. Tama kisitys taiteiden funktiosta ja toimintatavasta sopi
yhteen my6s kristinuskon kanssa, joka valloitti linsimaisessa kulttuuris-
sa ensimmiisina kristillisind vuosisatoina keskeisen aseman kreikkalai-
sen perinteen ohella. Kirkko kaytti hyvikseen sekd runoutta ja puhetai-
toa (virsissi, saarnoissa) ettd musiikkia (kirkkomusiikissa), kuvataidetta
ja arkkitehtuuria vaikuttamaan kuulijoihin ja katsojiin ja sitd kautta saa-
daan nimi vastaanottamaan kristinopin totuuksia. Kun Aristoteleesta
juontuvassa klassisessa traditiossa runous (taide) oli alistettu filosofialle,
se myohiisantiikissa ja keskiajalla ja pitkalti vield uuden ajan ensimmai-
sind vuosisatoina oli alistettu kristinopille. Se oli aisteihin ja tunteisiin
vetoavaa kieltd, jonka ei ajateltu opettavan “omaa” totuuttaan vaan filo-
sofian tai uskonnon totuutta.

Romantiikan aikakauden kieli- ja kirjallisuuskdsitys ja
kirjallisuushistoriallisen ajattelutavan synty

Aristoteleen nikemystd seuraava klassinen runouskisitys kumoutui
1700-luvun lopun romanttisessa aatevirtauksessa. Romantikot kuten
Friedrich ja August Wilhelm Schlegel sanoutuivat irti ajatuksesta yh-
destd ja yhteisesti kirjallisuudesta, jonka alku ja jonka ylittimattomat
esikuvat I6ytyvit antiikista. Romantikot esittivit, etti moderni aikakau-
si vaatii oleellisesti toisenlaista kirjallisuutta kuin antiikissa luotu klas-
sinen kirjallisuus, ja titd uutta kirjallisuutta he luonnehtivat romantti-
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seksi. Kisitteelld ei ole paljonkaan tekemistd sen kanssa, mitd nykyéin
arkikielessi tarkoitetaan romanttisella. Romantikot hahmottivat kisit-
teelld kirjallisuutta, joka joissakin oleellisissa suhteissa, kuten luovan
mielikuvituksen korostamisessa ja kirjailijan refleksiivisessd suhtautu-
misessa omaan toimintaansa, poikkeaa klassisesta kirjallisuudesta (esim.
Schlegel 1988; Frank 1989; Bohrer 1989; Uerlings 2004). Runous ve-
toaa ihmiseen kokonaisvaltaisemmin kuin jirkeilyn ja tarkoin saidel-
lyn havainnon varassa toimiva tiede, josta oli tullut modernin maailman
tirkein tiedon auktoriteetti. Romantikot nikevit tieteen olevan rajoit-
tunutta paamadriltadn; he katsovat runouden olevan keskeisessd ase-
massa siind, kun ihminen luo itselleen kulttuurista merkitysmaailmaa.
Ihmisen kasittiminen luovaksi subjektiksi ja samalla kulttuuriseksi, tiet-
tyyn aikakauteen ja yhteison ajatusmaailmaan kiinnittyneeksi, on omi-
naista romantiikan kisitykselle kirjallisuudesta.

Yksi ensimmaisid uuden kirjallisuuskisityksen esille tuojia oli ro-
mantiikan edellikavijani pidetty saksalainen Johann Gottfried Herder.
Hin nikee kysymyksen runoudesta olevan kiinteasti kytkoksissa kysy-
mykseen runouden kielestd. Herderille runous ei ole retorisesti jalos-
tettua arkikieltd eikd toisaalta myoskiin tieteen ja filosofian abstraktia,
tiukasti méiriteltyihin kisitteisiin ja ahtaasti rajattuun havaintoon pe-
rustuvaa kielti. Runouden kieli on hinen mukaansa lihempina ihmis-
ten alkuperiistd tapaa hahmottaa maailmaa kielellisesti kuin tieteen ja
filosofian kieli (Herder 1985, 740). Miiritellessiin kohtaamiaan asioi-
ta kielellisesti — antaessaan asioille nimii — ihminen toimii aistimusten-
sa ja mielikuviensa varassa. Herderin mukaan vasta kieli tekee ajattelun
mahdolliseksi, koska kielessi on tallennettu ihmisten tekemii erottelu-
ja, joiden perusteella aistihavainnon sisiltimit asiat voidaan erottaa toi-
sistaan. Ihminen on Herderille oleellisesti kielellinen olento, miki mer-
kitsee sitd, ettd hin on kulttuurinen olento: yhteiso, johon hin syntyy,
miiriteii kielen kautta hinen maailmansa (Herder 1989, 342-343). Ih-
minen on niin seka kielen luoja etti toisten luoman kielen luomus. Ih-
minen ei kuitenkaan omaksu passiivisesti hinelle tarjottua kielti, koska
kieli toimii sen varassa, etti suhteutamme ei-kielellisen aistimuskoke-
muksemme kieleen ja sisillytimme sanoihin tarvittaessa uusia merki-
tyksid tai luomme kokonaan uusia sanoja.
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Herderille runouden kieli (kaunokirjallisuuden merkityksessi) on la-
hella alkuperiistd kieltd, joka on aistimellista eli viittaa aistittaviin asioi-
hin, ja metaforista tai vertauskuvallista, kun puhutaan muista kuin suo-
raan aistittavista asioista (Steinby 2010). Alkuperiinen kieli ja runous
tuovat kumpikin esille ihmisen mielikuvituksen hinen kohdatessaan ul-
komaailman ilmiéitd. Mielikuvitus ei Herderilld viittaa niinkdin sepi-
tettyyn ja epitodelliseen kuin ihmisen tapaan antaa hahmo aistimuk-
silleen: ”[M]eidin luonteeseemme kuuluu, etti kaikesta, miti koemme
ja tunnemme, muodostamme konfiguraatioita, toisin sanoen ajattelem-
me hahmojen kautta” (Herder 1998,751-752). "Aistittavien kohteiden
viidakossa, joka minut ymparéi, selviydyn — — vain silld, ettd erotan
kohteet toisistaan antamalla niille dariviivat, mitan ja hahmon ja luon
ndin moneuteen ykseytta — —. Koko elimiamme on niin tietyssd mie-
lessd runouden luomista: emme nie, vaan luomme itsellemme kuvia.”
(Herder 1994, 635.) Runouden kieli, jossa aistimellisin ja samalla mer-
kityksid kantavin kuvin luomme itsellemme kisitettavin, inhimillisen
todellisuuden, on siten ihmisen alkuperdinen todellisuuden tiedostami-
sen muoto, jonka johdannaisia filosofian ja tieteen abstrakti kieli ovat
(esim. Herder 1984, 190).

Herderin kasitys merkitsi yritystd osoittaa taiteella olevan oma tirkea
tehtivinsi modernissakin maailmassa huolimatta tieteellisen tarkaste-
lutavan ja tieteen kielen saavuttamasta yliotteesta. Taide ei ole tieteen
tai filosofian abstraktien totuuksien kuvittamista, vaan taide on inhimil-
lisesti merkityksellisen maailman luomista kuvien tai hahmojen kaut-
ta, jotka vasta tuovat esille ihmisten kisityksen maailmasta ja itsestaan.
Monet kirjailijat ja taiteilijat meiddn aikanamme puolustavat runoutta
ja taidetta samantapaisin argumentein kuin Herder: taiteet ilmentavit
ihmisen kokonaisvaltaista, tunteet, aistimukset, mielikuvituksen, toi-
veet ja tarpeet sisiltdvai kokemusmaailmaa paremmin kuin abstraktioil-
le, yleistyksille ja metodisesti rajatulle havainnoinnille perustuva tiede.

Herderin nikemys oli, ettd kaikilla yhteisilld on oma kulttuurinen
mielikuvamaailmansa, joka on ennen muuta runoilijoiden (tai ylipdansi
taiteilijoiden) aikaansaannosta ja joka on liheisessi yhteydessi yhteison
elinympirist66n ja elimisen tapaan. Kun kirjallisuus kisitetaan niin, on
selvdi, ettd ei voi olla mitddn yhteistd runousoppia tai kaunokirjallista
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esikuvaa, jota kaikkien runoilijoiden tulisi noudattaa. Poetiikan asemes-
ta, jossa pyrittiin antamaan yleispatevit normit taiteelliselle luomiselle,
haasteeksi nousee erilaisissa kulttuureissa ja eri aikakausina syntyneen
taiteen ymmirtiminen (esim. Herder 1993). Kirjallisuuden (ja taiteen)
tarkastelun tulee olla historiallista, kunkin ilmion tulkitsemista sen pai-
kallisessa ja historiallisessa kontekstissa. Uusi kirjallisuuden tarkaste-
lutapa on ndin 1700-luvun lopulla syntyneen historistisen nikemysta-
van mukainen, jossa korostetaan, ettd ihmisten toiminta ja sen tulokset
tulevat ymmirretyiksi ainoastaan, kun niitd tarkastellaan kuuluvina
niiden alkuperidiseen historialliseen kontekstiin. Syntyvissi uudessa
kirjallisuushistoriallisessa tarkastelutavassa pyritddn ymmairtamain kir-
jallisuutta sen kulloisessakin historiallisessa ja kulttuurisessa kontekstis-
sa. Tama kirjallisuushistoriallinen tarkastelutapa oli kirjallisuustieteen
ensimmiinen moderni muoto, ja se siilytti asemansa 1900-luvun puo-
livaliin asti.

Kirjallisuushistorioissa painopiste oli teosten tarkastelemisessa teki-
joidensa — kirjailijoiden — nakemysten ja eliminkokemusten ilmauk-
sena. Yleisemmiksi kehykseksi ruvettiin jo 1800-luvun alkupuolella,
kansallisuusajattelun noustessa keskeiseksi eurooppalaiseksi aatevirta-
ukseksi, ottamaan kansakuntien poliittinen kehitys, johon kirjallisuu-
den kehityksen ajateltiin olevan yhteydessi. Teosten esittelyssi myos
kirjallisuuden kieleen ja ilmaisutapoihin kiinnitettiin huomiota. Vaik-
ka ei luovuttu Herderin ajatuksesta kirjallisuuden kyvysta tuoda esil-
le inhimillistd kokemustodellisuutta, korostettiin myos kirjallisuuden
kielen erityistd esteettistd ulottuvuutta. Herderin aikalainen Immanuel
Kant oli esittanyt, etti taidetta ei tule arvioida sen sisiltiman tiedon tai
moraalisen opetuksen kannalta vaan ainoastaan sen esteettisen arvon
kannalta: tirkedd on vastaanottajan kokema esteettinen elimys (Kant
1975). Kun esteettinen elimys niin oli irrotettu teoksen tiedollisesta ja
moraalisesta sisallostd, huomio kohdistui muotoseikkoihin kuten teok-
sen sommitteluun ja tyyliin, joista esteettisen vaikuttavuuden nihtiin
riippuvan. Kirjallisuushistorioissa voidaankin nihda jonkinlainen pii-
levi jannite Kantin puhdasta esteettisyyttd korostavan taidekasityksen
ja Herderin perua olevan laveamman tavan valill4, jossa kirjallisuudessa
nihdain tekijan, hinen aikakautensa ja kulttuurinsa ilmaus.
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Kirjallisuuden kieli, kirjallisuus kielend — vai onko se sita?
1900- ja 2000-luvun nakemyksia

1900-luvun kuluessa kirjallisuuden kisittimisen tapa koki useita pe-
rinpohjaisia muutoksia, joita kaikkia voidaan kuvata muutoksina kir-
jallisuuden kiclen kisittimisessi (suppeammassa eli kirjaimellisessa ja
laajemmassa eli kielen metaforisen kisittimisen mielessd). Kirjallisuus-
historiallinen lihestymistapa oli nopeasti muotoutunut sellaiseksi, ettd
kirjallisuutta tarkasteltiin kirjailijoiden elimin puitteissa sekd yleensa
ohuesti hahmotetussa kansakunnan historian kehyksessa. Tallainen ela-
mikertapainotteinen kirjallisuushistoria siilytti valta-asemansa vuosi-
sadan puoliviliin asti. Ensimmaiset protestiliikkeet sitd vastaan olivat
kuitenkin syntyneet jo 1910- ja 1920-luvulla. T4ll6in nk. venaldiset for-
malistit ja angloamerikkalaiset uuskriitikot esittivit, ettd kirjallisuutta
ei tule tarkastella kirjailijan elimin tai minkdin muunkaan kirjallisuu-
teen nihden ulkopuolisen seikan ilmentdjini. Kirjallisuus tulee nahda
taideteoksina, joita tulee tarkastella ja arvioida niiden esteettisen vai-
kuttavuuden kannalta.

Venildiset formalistit vaativat, ettd kirjallisuuden tarkastelussa on
keskitettavd huomio siihen, mikd nimenomaisesti tekee kirjallisuudesta
kirjallisuutta, erottaen sen kaikista muista inhimillisen toiminnan alu-
cista: sen “kirjallisuudellisuutta” (ven. lizeraturnost), kuten Roman Ja-
kobsonin kuuluisa mairitelmi kuuluu (Jakobson 2001, 56). Kirjallisuus
Jakobsonin mukaan toimii esteettisessa eli poeettisessa funktiossa, jos-
sa kieli nousee itsessian, kommunikaatiotehtivistiian erotettuna, huo-
mion kohtecksi (Jakobson 1968). Kirjallisuuden tutkimuksen on siksi
kohdistuttava niihin kirjallisuudelle ominaisiin tapoihin kayttaa kieltd,
joiden kautta esteettinen vaikuttavuus saadaan aikaan.

Venildiset formalistit kasittivit kirjallisuuden kielen muotokielek-
si, josta kirjallisuuden vaikuttavuus riippuu. He hylkisivit perinteisen
ajatuksen, jonka mukaan runous on ilmaistavan sisallon ja ilmaisumuo-
don ykseys, ja esittivit, ettd kaikki sisallollinen materiaali on neutraalia
ainesta vailla taiteellista (poeettista, esteettisti) merkitysti. Poeettises-
ti tai esteettisesti merkitsevii olivat ainoastaan ne keinot, joilla materi-
aali muokataan sellaiseksi, etta kokonaisuus on esteettisesti vaikuttava
(esim. Eichenbaum 2001, 69). Ei se, miti sanotaan — tiedollinen, mo-
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raalinen tai tunnesisiltd — ole tirkedd, vaan se, miten sanotaan (Suni
2001, 14; Sklovski 2001, 148). Kisitys yhtyy tissi suhteessa Jakobsonin
kantaan, jonka mukaan "runous — — ei muuta olekaan kuin ilmaisuun
orientoituvaa ilmaisua — — Kommunikatiivisuus, joka on hallitseva
funktio niin kiytinnollisessd kuin emotionaalisessakin kielessd, supis-
tuu poeettisessa kielessi minimiin. Runous on indifferentti ja neutraa-
li ilmaisun kohteen suhteen — —” (Jakobson 2001, 56). Formalistien
huomio kohdistui niin teoksen esteettisesti merkitsevain muotoon tai
pikemminkin teosten yleisiin, yhteisiin esteettisen vaikutuksen aikaan
saamisen keinoihin.

Uuskriitikot vaativat niin ikdan huomion kohdistamista kirjailijan
asemasta itse teoksiin. “Itse teos” kisitettiin talloin valittomaisti anne-
tuksi tosiasiaksi, joka saa kokijassaan aikaan esteettisen elamyksen. Sa-
moin kuin venaldisilla formalisteilla teoksen vilittomaisti annettuna
olemisen oletus johtaa sen esteettisen merkityksen sitomiseen sen muo-
dollisiin (formaalisiin) ominaisuuksiin, jotka ovat teoksessa "lisnd” viit-
taamatta tekstin ulkopuoliseen maailmaan, kokemuksiin, aatteisiin ja
arvoihin. Uuskritiikki oli nimensd mukaisesti suuntautunut ensisijai-
sesti yksittdisten teosten analyysiin, tulkintaan ja arvottamiseen. Sil-
ti analyysin peruskisitteitd ja arvottamiskriteereiti ei luotu joka kerta
tapauskohtaisesti erikseen. Piinvastoin kirjallisuudesta etsittiin tietty-
ja seikkoja, joiden katsottiin olevan esteettisesti arvokkaita, kuten ku-
vakieltd ja monimerkityksisyytta. Nima arvokriteerit, jotka olivat syn-
tyneet 1900-luvun alun modernistisen runouden yhteydessa, kisitettiin
yleispateviksi, riippumatta siitd, mika oli ollut runoilijan tai hinen aika-
kautensa nikemys niiden asioiden merkityksesti (esim. Wellek & War-
ren 1969).

Venildinen formalismi tuli linnessd tunnetuksi vasta strukturalis-
min myotd 1950-luvulta lihtien. Uuskritiikki ja sille sukua olevat nk.
teoskeskeiset suuntaukset olivat jo sitd ennen tuoneet kirjallisuuden tar-
kasteluun lahiluvun periaatteen: tekstid on tarkasteltava yksityiskohtai-
sesti, jotta saataisiin selville sen rakentumistapa ja merkitys. Lihiluvun
periaate ei vilttaimattd merkinnyt formalistiseen eli pelkdstdin muoto-
seikkoihin paneutuvaan tarkasteluun pitdytymistd, vaan myos sisillon
eri ulottuvuudet otettiin tavallisesti tarkasteltaviksi.
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Strukturalismi merkitsi jilleen toisenlaista suhtautumistapaa kirjal-
lisuuden kieleen tai ajatukseen kirjallisuudesta kielena. Strukturalis-
mi syntyi alun perin kielitieteessd sveitsildisen Ferdinand de Saussuren
luennoissa, jotka julkaistiin vuonna 1916 Cours de linguistique géné-
rale -nimelli (Yleisen kielitieteen kurssi, Saussure 2014; Culler 1994).
Saussure esittad lahtokohdaksi ajatuksen, ettd on erotettava toisistaan
kieli siantojirjestelmini (langue) seki kieli puheena (parole), joka nou-
dattaa kielen saantéjirjestelmid. Kielitieteen tehtdvini on kunkin nk.
luonnollisen eli puhutun kielen jirjestelmin (/angue) kuvaaminen (ku-
ten esimerkiksi ranskan kielen, suomen kielen). Saussuren keskeisiin
ajatuksiin kuuluu edelleen kielen nikeminen merkkien jirjestelmana.
Merkki — voimme tissi ajatella sanaa — koostuu kahdesta toisiinsa si-
dotusta puolesta, siiti, jolla on merkitys (signifiant eli merkitsija, mer-
kityksen kantaja), ja siitd, mikd on tuo merkitys (signifié eli merkitey).
Kielessa tiettyyn (sanan) dannehahmoon liittyy tietty merkitys, ja nai-
den vilinen yhteys on sopimuksenvarainen. Ei ole mitdidn "luonnollis-
ta” syyta sille, ettd esimerkiksi merkitys puu’ ilmaistaan suomen kielessa
iinteiden (foneemien)* ’p’ ja 'u:’ yhdistelmilld. Signifiantin ja signifién
vilinen sidos on niin konventionaalinen eli patee yhteisen sopimuksen
perusteella tietyssa kieliyhteisossa.

Sanojen merkkeini toimimisen kannalta on edelleen oleellista, etta
merkki erottuu toisista merkeisti. Saussure korostaa, etti kielen merkit
eivdt madrity tapauskohtaisesti — esimerkiksi sanan merkitys ei muutu,
vaikka jokainen meistd ddntdd sanan hieman eri tavoin ja joka kerta toi-
sin kuin edellisilld kerroilla — vaan kielen merkit mairiceyvit tietyiksi
suhteessa muihin kielen merkkeihin nihden, eli asemansa kautta kie-
len jarjestelmissa. Kielen toiminnan kannalta ei ole merkitsevid, mil-
ld tavoin p-ddnne ja u-ddnne kulloinkin dantyvit sanassa ‘puu, kunhan
ainne kyetiin erottamaan muista liheisisti ddnteisti (esim. p-ddnne k-
ddnteestd ja u-ddnne y-adnteestd). Niin kielen jirjestelmissi ratkaisevia
ovat yksikkéjen viliset erot, eivit niiden absoluuttiset ominaisuudet.
Saussure ilmaisee timén sanomalla, etti kielessd on ainoastaan eroja —
viite, jolle jalkistrukturalismissa annettiin radikalisoitu merkitys (Frank
1984). Jotta voidaan sanoa, miti kielen merkit ovat ja miten ne toimi-
vat, niitd on siis tarkasteltava kielen jarjestelmin osina.
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Saussuren perustamassa uudessa kielitieteessa lihdettiin kuvaamaan
kielen jarjestelmidd sen eri tasoilla: fonemaattisella eli ddnteitd koske-
valla, syntaktisella eli kielen yksikkojen yhdistimista koskevalla ja se-
manttisella eli merkitysten tasolla. Kieltd tarkasteltiin sen sisdisten jar-
jestysperiaatteiden pohjalta, ei kielen yksittaisten puhujien ja heidin
tarkoitustensa pohjalta. Kirjallisuuden tarkasteluun sovellettuna tama
vahvisti ajatusta "itse kirjallisuuden” tarkastelusta suljettuna jarjestel-
mini. Venildiset formalistit ottivat jo varhain vaikutteita Saussuren aja-
tuksista: heiddn runokielen erityisluonteen mairittimisen tavoitteen-
sa oli rinnasteinen strukturalistien kielen kuvauksen tavoitteelle. Edelld
mainittu Roman Jakobson onkin paitsi venildisen formalismin edusta-
ja samalla yksi strukturalistisen poetiikan perustajista. Poetiikka-nimi-
tys otettiin siis nyt uudestaan kayttoon silld erotuksella, ettd poetiikkaa
ei enad kasitetty normatiiviseksi esitykseksi siitd, miten runoutta tu-
lee tehdi, vaan kuvaukseksi olemassa olevan runouden kayttamisti kei-
noista. Jakobson ajatteli, ettd kirjallisuuden kieltd tulee tarkastella yh-
tend kielenkdyton erityistapauksena: kielitieteilijan tehtivai vastaavasti
kirjallisuudentutkijan on mairiteltiva kirjallisuuden kielen yleiset sian-
not. Jakobson kehitteli eradnlaisen lyyrisen runon “kieliopin” esitties-
sadn, ettd lyyrinen runo rakentuu runossa piilevien toisto- ja symmetria-
rakenteiden varaan (Jakobson & Lévi-Strauss 1962).

1950- ja 1960-luvulla luotiin useita malleja (abstrakteja kuvauksia)
siitd, milta lyriikan tai kertomakirjallisuuden poetiikka tai “kielioppi”
voisi nayttdd. Esimerkiksi Roland Barthes esitti tillaisen kertomakir-
jallisuuden mallin kirjoituksessaan “Johdatus kertomuksen strukeuuri-
analyysiin” vuodelta 1966 (Barthes 1977). Siind hin esittid, ettd kun
strukturalistinen kielentutkija tutkii kieltd (/angue), jolla lukemattomat
puhunnokset tuotetaan, kertomuksen strukeuralistisen tutkijan tehta-
vind on mairitelld ne kertomuksen tuottamisen siinnat, joita kaikki
kertominen noudattaa (Barthes 1977, 80). Hin ei pidd malliaan ainoas-
taan analogisena strukturalistien kielen kuvaukselle vaan suorastaan jat-
kona sille, silld kun kielitieteilijalle suurin tarkasteltava kielen yksikko
on lause (miki ei pidi paikkaansa enii nykyisessi kielitieteessd), kerto-
muksen tutkija jatkaa tdstd tasosta ylospdin tarkastellen lauseita suurem-
pia diskursiivisia yksikoitd, kertomuksia. Barthesille kertomusanalyysi
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on ndin erdinlaista kertomuksen tekstilingvistiikkaa tai diskurssiling-
vistiikkaa, niin kuin hin siti kutsuu (Barthes 1977, 82-84).

Meidin ei tarvitse tissd paneutua lihemmin Barthesin kertomuksen
malliin, jossa hin jakaa kertomuksen pienimmiksi tapahtumista eteen-
pain vieviksi yksikoiksi; riittdd, kun todetaan, ettd mallia pidettiin liian
abstraktina ollakseen kiyttokelpoinen, ja se on jainyt pois kirjallisuu-
dentutkijoiden arsenaalista. Sama voidaan todeta lihes kaikista varhai-
sista strukturalistisista malleista. Strukturalismi jitti kuitenkin pysy-
van jaljen kirjallisuudentutkimukseen ja tapaamme nahdi kirjallisuus.
Strukeuralismi kiisti teoksen tekijin, kirjailijan, olevan se lihtokohta,
josta kdsin meidan tulee ymmartdd teoksen merkitysrakenne ja sen ko-
konaisuus. Teosta ei tule nihda tekijin ajatusten ja kokemusten ilma-
uksena, vaan meidan on pohjattava teoksen ymmairryksemme niihin
yleisiin kielenkiyton sddntdihin (diskursiivisiin sidntoihin), joita kir-
jallisuus noudattaa. Barthes seki jalkistrukeuralistiksi kutsuttu Michel
Foucault julistivat titd tarkoittaen kirjailijan "kuolleeksi”: kirjailija ei
ole tekstin alkuperd, kuten perinteisesti ja etenkin romantiikan aika-
kaudesta lihtien oli ajateltu, vaan sen alkuperi on kirjallisen diskurssin
siinnoissi (Barthes 1993; Foucault 2006).

Strukturalismille ominainen kirjallisuuden kielen diskursiivisten
saantojen korostus on johtanut painopisteen siirtymiseen kirjallisuuden
tarkastelussa yksittaisestd teoksesta ja kirjailijasta yleisempiin kirjalli-
suuden lajeja ja niitd koskevia diskursiivisia kaytintoji koskevaan tutki-
mukseen. Tosin on osoittautunut ongelmalliseksi maarittdd, mitkd nuo
saannot ovat — epailemartd siksi, ettd modernissa, romantiikan jalkeises-
sa kirjallisuudessa on arvostettu lajirajoja rikkovaa ja lajeja uudistavaa
kirjoittajaa enemmin kuin lajin ajatelluista sidnnoistd kiinni pitimista.
Strukturalistiselta pohjalta kehitelty narratologia (kertomuksen teoria)
on kuitenkin - suurelta osin aiempaan kertomuksen tutkimukseen no-
jaten — pystynyt tuottamaan jollei kattavaa kuvausta kertomuksen dis-
kursiivisista sdinnoistd niin kuitenkin useita kertomisen tarkastelussa
kiyteokelpoisia erotteluja ja kisitteitd (Genette 1980; Culler 1975).

Jalkistrukeuralisteiksi kutsutaan joukkoa etupaissa ranskalaisia tut-
kijoita, jotka kyseenalaistivat kielitieteen (ja sielti muille humanisti-
sen ja yhteiskuntatutkimuksen aloille levinneen) struktuurin kisitteen.
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Jacques Derrida ajattelee, ettd merkitys ei miirity yhden yksittdisen
merkin eikd kahden merkin vilisen eron varassa, vaan itse asiassa jo-
kainen merkitys viittaa loputtomaan mairidin muita merkityksii, jois-
ta se eroaa, eiki siten koskaan mairity lopullisesti ja chdottomasti. Niin
strukeuralistien kuvaus kielesti on liiallinen yksinkertaistus (Derri-
da 1993). Derridan oma tutkimus kisittdd usein joidenkin oletettujen
merkitysten “purkamisen” tai “dekonstruktion” siten, ettd osoitetaan,
ettei tietty merkitys ole yksiselitteisesti maarittynyt eiki sitd, miti ole-
timme, vaan se on médrittynyt toisin ja toisenlaisista vastakkaisuuksis-
ta kuin olemme ajatelleet. Dekonstruktion kohteena voi olla yhtd hyvin
kaunokirjallinen teksti kuin mikd muu teksti hyvinsi. Yhdysvaltalai-
sessa 1980-luvun tutkimuksessa Derridahan nojaavaa dekonstruktiivis-
ta tekstin tutkimusta harjoittivat etenkin kirjallisuudentutkijat (esim.
Aracetal. 1983).

Toinen ranskalainen jalkistrukeuralisti Michel Foucault lavensi teks-
tin ja diskurssin kasitteita toisella tapaa. Kun strukturalistit nikivat kie-
len omasta sisdisestd rakenteestaan madrdytyvini, Foucault esitti, ettd
diskurssi maarittyy oleellisesti suhteestaan todellisuuteen, josta se sanoo
puhuvansa. Niin kutsutussa “tiedon arkeologiassaan” Foucault tarkas-
telee erilaisia tieteita eri aikakausina padtyen esittimiin, ettd eri aika-
kausien tieteessd tarkastelutapa ja my6s totuuden kriteerit néyttiyty-
vit erilaisina (ja samanlaisina tictyn aikakauden eri tieteissd, Foucault
2010). Todellisuus, sellaisena kuin se meille niyttiytyy, on siten oleelli-
sesti diskurssin muotojen jisentimii tai suorastaan diskurssin konstru-
oimaa. MyShemmassi, genealogiseksi kutsutussa vaiheessaan Foucault
korostaa sitd, ettd diskurssit ovat aina kytkoksissa valtaan: vaikka jokin
esitetddn tosiasiana tai pelkkdna kuvauksena, timi aina on samalla val-
takamppailua siitd, millaisina asiat tulisi nahdi ja miten niitd siis tulisi
kohdella (esim. Foucault 2000). Erilaisten diskurssien — kielenkdytto-
muotojen — kytkenta valtaan onkin Foucaultia seuraten muodostunut
yhdeksi tirkedksi tarkastelun ulottuvuudeksi niin kirjallisuustictees-
sd kuin monilla muilla kulttuurin ja yhteiskunnan tutkimuksen alueil-
la. Feministisessi tutkimuksessa diskurssin ja vallan analyysid on saatet-
tu yhdistid Jacques Lacanin psykoanalyysiin, jossa tarkastellaan minin
(subjektin) syntyi yhteydessi kieleen (Lacan 1985). Esimerkiksi Hélene
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Cixous ja Luce Irigaray ovat esittineet kielenkdyton ja subjektin syn-
nyn olevan erilaista eri sukupuolilla ja nikevit niiden olevan yhteydes-
si kulttuurillemme ominaiseen miesvaltaisuuteen (Cixous 1994; Iriga-
ray 1996; Moi 1990).

1900-luvun tutkimuksessa ja uudella vuosituhannella vaikuttaa edel-
leen my6s hermeneuttinen kielen ja kirjallisuuden kisitystapa. Tama
on yhteydessi edelld esiteltyyn Herderistd juontuvaan ajatukseen kie-
len ja kirjallisuuden yhteydestd sekd niiden tavasta tulkita maailmaa
ihmisen kannalta mielekkdiani. Hermeneutiikka lihtee siitd, ettd to-
dellisuus nayttaytyy meille aina tulkittuna ja ettd timi todellisuuden
tulkinta tapahtuu kielen vilitykselld (Heidegger 1979; Gadamer 1990).
Kirjallisuus ja yleisemmin taide ndyttiytyvit hermeneutiikassa yhtend
keskeisend alueena, jolla kulttuurin yhteinen, merkityksii kantava koke-
musmaailma rakentuu.

2000-luvun alun kirjallisuudentutkimuksessa on kéytossa useita eri-
laisia tutkimussuuntia, ja ndiden kisitykset siitd, missd mielessd ja mil-
la tavoin kirjallisuus on kieltd, voivat vaihdella suurestikin. Tekstien tul-
kinnassa tarkkaa lihilukua arvostetaan, mutta enii ci (yleensi) ajatella,
ettd teksti olisi esine vailla viittaussuhteita itsensd ulkopuoliseen todel-
lisuuteen ja ettd sen ominaisuudet voitaisiin sen vuoksi yksinkertaisesti
havaita, suhteuttamatta sitd mihinkdan muuhun. Tekstin materiaalina
on eradssa mielessd kieli, ja etenkin lyriikassa kielen "materiaalisuus” eli
sen muu kuin tekstin ulkopuolelle viittaava merkitys voi olla keskeista-
kin. Kaunokirjallinen teos on kuitenkin oleellisesti merkitseva kokonai-
suus, ja sellaisena sit tulisi my6s tarkastella. Teoksen sisdltimat merki-
tykset rakentavat teoksen monimutkaista kokonaisuutta, mutta samalla
ne viittaavat aina myds tekstin ulkopuoliseen todellisuuteen. Tutkijan
on siis otettava huomioon muutakin kuin tekstin kieli muusta todelli-
suudesta erotettuna sanataideteoksen materiaalina.

Se “muu’, johon teos on suhteutettava, jotta teos ymmirrettaisiin
oikein kulttuurin osana, on moninainen. Tihin "muuhun’, jota tar-
vitaan teoksen ymmirtimisessi, kuuluu tekijin muu tuotanto. Kir-
jailija ei nimittdin ole osoittautunut niin “kuolleeksi” kuin Barthes ja
Foucault esittivit, vaan vielikin pidetddn itsestddn selvini lihestymis-
tapana jonkin teoksen tulkinnassa lihted vertaamaan siti tekijin mui-

149



- Kieli

hin teoksiin, koska niiden ajatellaan ilmentivin samankaltaista kisitys-
td maailmasta ja kirjallisuudesta. Kirjallisuuden oletetaan siis edelleen,
tai taas, puhuvan maailmasta ja ottavan kantaa maailman asioihin. Kir-
jallisuus nahddin myds yhteydessa muuhun kirjallisuuteen. Vaikka pyr-
kimykset kuvata tyhjentavisti jonkin kirjallisuuden lajin toimintasiin-
not eivit ole toteutuneet eivitki voikaan toteutua, on silti relevanttia
tarkastella yksittdista teosta yhteydessd muihin samanlajsiin teoksiin ja
yleisemmin siihen kirjallisuuden kenttéin, jonka osana se toimii. Nain
saadaan tietoa seki teoksen ominaispiirteistd ettd laajemmista kytken-
noistd. Edelleen kirjallisuus voidaan nihdid yhteydessi kaunokirjalli-
suutta laajempiin kulttuurisiin ja yhteiskunnallisiin diskurssimuotoihin
ja todellisuuden esittimisen tapoihin, kuten esimerkiksi naisen tai vi-
hemmistékulttuuriin kuuluvien ihmisten representoimisen (esittimi-
sen) tapoihin. Niin kirjallisuus kielellisend rakennelmana on kytkok-
sissd yhteiskunnalliseen mielipiteenmuodostukseen ja vallankayttoon ja
osallistuu itse niihin.

Kaunokirjallisuuden diskurssia ei kuitenkaan tulisi nahdd ainoastaan
osana yhteiskunnallisia diskursseja. Kaunokirjallisuuden tekstin raken-
tamisen tavat ovat toisenlaiset ja osin tavoitteiltaan erilaiset kuin mui-
den diskurssien. Kaunokirjallisuuden kielen tarkastelua sanan laajassa,
sanataiteen kielen merkityksessi ei voi palauttaa mihinkaan kielitieteel-
liseen kisitteistoon, mutta ei myoskdin yhteiskuntatieteelliseen vallan
ja diskurssin analyysiin. On tarkasteltava niitd erityisid aineksia, raken-
teita, kielellisii muodostelmia ja vaikutustapoja, jotka ovat ominaisia
kaunokirjallisuudelle ja sen eri lajeille kussakin historiallisessa tilantees-
sa. Vain titd kautta voidaan ymmirtad kaunokirjallisuutta ylipdinsi ja
sen yksittdisten teosten ominaislaatua.

Kaunokirjallinen tyyli ja kirjallisuuden tyylikaudet

Tyylistd ja tyylintutkimuksesta

Tyyli-sanan kohtaa nykyisin kaikkialla: puhutaan niin laajemmista eli-
misen ja asumisen tyyleistd kuin yksilotasolla esim. kéyttaytymis-, pu-
keutumis-, liikkkumis- tai puhetyylisti. Tyyli voi siten olla joko tietyn
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ryhmin tai yksilon olemisen tapaan liittyv4, ja tarvitaan seki tyyliop-
paita ettd ammattilaisia ohjaamaan ihmisid vilttdimidin tyylivirheiti ja
l6ytimdin oman tyylinsi. Tyyli-termilld on kuitenkin taiteiden tutki-
muksen perinteessi tarkoitettu rajatummin taideteoksessa ilmenevai
tai yksittaiselle taiteilijalle omaleimaista ilmaisu- tai esitystapaa ja koko-
naissivyi.> Jos termi halutaan sitoa tiukemmin kieleen, voidaan puhua
tyylista kielenkdyton vaihteluna, tietoisena kielellisten ilmaisujen valin-
tana tai tietylle kirjoittajalle luonteenomaisena valintojen kaavana.

Alun perin latinan sana sz/us merkitsi metallista puikkoa, jolla kirjoi-
tettiin vahatauluihin. Sittemmin merkitys muuntui tarkoittamaan ki-
sialaa ja kirjoitustapaa ja alkoi siten viitata kirjalliseen ilmaisuun, mut-
ta myohemmin tyyli on liitetty my6s kuvataide- ja musiikkiteoksiin.
Aikojen kuluessa tyyli on kytketty yksittiiselle taiteilijalle ominaisek-
si katsottuun ilmaisu- ja kuvaustapaan, tiettyi taiteellista lajia kuvaaviin
tyyliseikkoihin, jollekin taiteelliselle liitkkeelle yhteiseen taiteellisten va-
lintojen tapaan ja kokonaisia aikakausia tai ajanjaksoja luonnehtiviin
yleisiin piirteisiin. Sitd on kdytetty kuvaamisen ohella myds arvottami-
seen: yksittdisen taideteoksen tai taitelijan tyylid on voitu pitdi esimer-
killisena.

Kisite ei ole kuitenkaan mitenkain yksiselitteinen, ja sen merkitys
riippuu esiintymisymparistostd. Paitsi ettd tyylin kisitetta kiytetain
kullakin taiteiden tutkimuksen alalla hieman eri tavalla, se sijoittuu kie-
lellistd ilmaisutapaa painotettaessa kahden tieteenalan, kirjallisuuden
ja kielentutkimuksen, risteyskohtaan. Lisiksi tyylin kisite on kuulunut
perinteisesti niin puhetaitoa tutkivan retoriikan kuin taiteen ja kaune-
uden olemusta pohtivan filosofian haaran, estetiikan, pohdinnan koh-
teisiin (filosofiasta ks. esim. Frank 2012). Filosofiasta kisite on levinnyt
muun muassa sukupuolentutkimukseen®, ja aivan viime aikoina tyylisti
ovat kiinnostuneet my6s ihmisen tietoa kisittelevid prosessia tutkivien
kognitioticteiden edustajat (esim. Stockwell 2005).

Tissd yhteydessa keskitytaan tyyliin kielellisend ilmiona lihinni kir-
jallisuudentutkimuksen nikékulmasta. Tillsinkin tyylistd on vaikea
antaa mitdan yhtd méiritelmdid muun muassa siksi, ettd sitd on pidet-
ty kirjallisuudentutkimuksen yleisimpini ja hamarimpani kisitteend,
josta on vaikea puhua tarkasti turvautumatta erilaisiin kuvailmaisuihin.
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(Kivisto & Nyqvist 2008, 3.) Tyylid tarkastelevaa tutkimusta kutsutaan
stilistiikaksi eli tyylintutkimukseksi, ja aivan yhté paljon kuin itse tyylin
kisitteen sisilto on vaihdellut, on mys vaihdellut ymmarrys siitd, mita
tyylintutkimus on.

Ensimmaiset kirjatut nakemykset tyylistd 16ytyvit antiikin retoriik-
kaa eli puhetaitoa koskevista kirjoituksista, joissa tyyli kytkeytyi niin
puhujan kuin puheen ominaisuuksiin. Puhujan oli kyettivi puheel-
laan suostuttelemaan kuulijat puolelleen. Aristoteles jakaa Reroriikka-
teoksessaan (n. 335 caa., suom. 1997) puheen vaikuttavuuden keinot
kolmeen osaan: puhujan uskottavaan luonteeseen (ezhos), kykyyn syn-
nyttdd tunteita kuulijassa (pathos) ja loogiseen argumentointiin (/ogos).
Nima kolme suostuttelun keinoa tai tekniikkaa ovat liheisessa yhtey-
dessi toisiinsa, ja tassd yhteenliittymisessd on tietynlaisella kielenkaytol-
1 eli tyylilla merkittavi rooli. Tahan kuuluu esim. erilaisten retoristen
figuurien kaytto. Niitd ovat skeemat eli merkittavit muodon saannén-
mubkaiset kaavat, kuten alkusointu, kerto, toisto, vastakohtaistaminen
jne., samoin kuin troopit eli kielikuvat, kuten vertaus, metafora, me-
tonymia, ironia jne. Skeemat vahvistavat merkitystd sitd kuitenkaan
muuttamatta kun taas troopit muuttavat sanojen tai ilmaisujen taval-
lista merkitysta. Figuurit vahvistavat argumentin eli viitteen tunteisiin
vetoavuutta, mutta ne myos heijastelevat puhujan eettistd asennetta.
(Aristoteles 1997; Verdonk 2006, 198 ja 202.)

Roomalaiset puolestaan kayttivit viisiosaisessa retoriikan jaottelus-
saan tyylistd termid elocutio. Antiikin roomalaisilla puhuminen ja kir-
joittaminen kytkeytyivit toisiinsa, mutta myohdisantiikissa ja keski-
ajalla kirjoitettu teksti alkoi nousta yha merkittdavimmaksi ja retoriikka
alkoi siirtyd puheopista kohti tekstin tuottamisen teoriaa. Keskiajan ru-
nousopit, poetriat, rakentuivat kuitenkin pitkalle roomalaisen retorii-
kan viisiosaisen jisennysperiaatteen mukaan, jossa elocutiolla eli tyylin
ornamenteilla oli oma merkittavi osansa. Figuurit ja troopit eivit mer-
kinneet pelkkai koristusta, vaan niiden tuli palvella kirjoituksen raken-
netta ja sisaltod seka pitad silmalla kohdeyleisoa. Erilaisia tyyleja olivat
muun muassa helppo ja vaikea tyyli. (Mehtonen 2003, 78-79 ja 94.)

Antiikista on my®6s periisin jako korkeaan tyyliin, keskityyliin ja ma-
talaan tyyliin. Kirjallisuudessa tyylit erotettiin aiheen ja lajin perusteel-
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la. Korkeaa tyylid pidettiin sopivana epiikalle eli kertovalle kirjallisuu-
delle ja niytelmista tragedialle, keskityylid opettavaiselle runoudelle
ja matalaa tyylid pastoraali- eli paimenrunoudelle ja niytelmistd ko-
medialle. Saannoksi tuli tyylien pitiminen erillddn toisistaan, ja niin-
p4 arkipdivin kuvaaminen ei sopinut korkeaan tyyliin vaan pelkastiin
koomiseen esitykseen ja tyyliteltyna idylliin, jossa kuvattiin rauhallis-
ta maalaiselimai. (Verdonk 2006, 205; Auerbach 1992, 41.) Keskiajal-
la niitd erilaisia tyyleja kiytettiin rinnasteisesti muun muassa kirkonra-
kennustaiteessa saarnaa tukemassa, ja eurooppalaisessa kirjallisuudessa
— ja my6s musiikissa — tima kolmijako sailyi ainakin 1700-luvun lopul-
le romantiikan aikakaudelle asti.

Tyyli alettiin uudella ajalla kytked yhd voimakkaammin taiteilijaan,
ja kirjallisuudentutkimuksessa tima kytkos sdilyi hyvin pitkalle. Kuten
Eino Krohn (1958, 97) asian ilmaisi: "Olkoot kuvauksen aiheet mitka
tahansa, puhukoot teoksen henkil6t oman luonteensa mukaista kielta,
kaiken takaa kaikuu kirjailijan oma ddnensointu, persoonallisena tyy-
lina.” Tyylin nihtiin paljastavan kirjoittajan sielun, ja sitd tutkittiin l3-
hinni, jotta loydettiisiin tekstin luova periaate (Wales 2006, 215). Uu-
den tyylintutkimuksen isind pidetdin itavaltalaista Leo Spitzerid, joka
osoitti 1940-luvulla, mikd merkitys on sill4, etti tietty tekstin synnytti-
mi vaikutelma on yhteydessi tiettyyn tapaan jirjestdd tekstin kieli. Hin
pyrki luomaan metodin, jonka avulla voitaisiin tarkastella romaanin
kaltaisten pitkien ja monimutkaisten tekstien tyylid. Spitzerin mene-
telmin ongelmana nihtiin kuitenkin erityisesti anglosaksisella taholla
pyrkimys tulkita ja selittdi taiteilijaa edelleen psykologisesti sekd suun-
tautuminen saksalaisen tutkimuksen tapaan kulttuurisen muutoksen ja
aatehistorian suuriin teorioihin. (Lodge 1966, 53-54.)

Spitzerildisen lihestymistavan saaman kritiikin vuoksi modernin
tyylintutkimuksen alkuna onkin usein pidetty Roman Jakobsonin
1960-luvulla esittimaa nikemysti kielen poeettisesta funktiosta eli sel-
laisesta kieleen liittyvistd toiminnasta, jossa suuntaudutaan itse viestiin
lahettdjin tai vastaanottajan sijaan. Talloin kirjallisuutta lahestytdin
ottamalla erityisesti huomioon sen kielellinen luonne. Jakobson kuu-
lui 1900-luvun alun veniliisiin formalisteihin ja otti osaa Prahan kie-
li- ja kirjallisuustieteellisen koulukunnan toimintaan. Hinen my6tdin
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angloamerikkalainen kielen- ja tyylintutkimus sai virikkeitd eurooppa-
laisesta, ilmididen kielellisid, sosiaalisia tai kulttuurisia rakenteita koros-
tavasta strukturalismista. Yhdysvalloissa Jakobsonin nakemyksiin yhtyi
kirjallisuudentutkimusta hallinnut, tekstin autonomisuutta ja ns. lahi-
lukua korostanut uuskriittinen perinne, joka pyrki eroon niin kirjailijan
tarkoitteiden pohtimisesta kuin teoksen historiallis-yhteiskunnallisista
yhteyksistd. Niin se tavoitteli luonteeltaan kuvailevaa objektiivisuutta,
joka kisitettiin niin kielen- kuin kirjallisuudentutkimuksen "tieteellis-
timiseksi”. (Carter & Stockwell 2008, 292-293.)

Tyylintutkimuksen avulla pyrittiin muun muassa osoittamaan kir-
jallisuuden kielen erityisyys suhteessa muuhun kieleen, ja tutkimuksen
kohteeksi valikoituvat helposti lyriikan ohella kokeelliset tekstit seka
tekstin kieliopilliset ja sanastolliset piirteet. (Esim. Voutilainen 2012,
77.) Téllainen tyylintutkimus on luonteeltaan formalistista, muotoon
painottuvaa, eikd tulkintaan juurikaan kiinnitetd huomiota. Siksi lahes-
tymistapaa myos on kritisoitu voimakkaasti. Esimerkiksi kirjallisuuden-
tutkija David Lodge totesi 1960-luvulla tyylista puhuessaan, ettd kir-
jallisuudentutkimus ei tule koskaan korvautumaan eksaktiksi tieteeksi
itsedan vaittavalla strukeuralistisella kielitieteelld, koska kirjallisuudel-
le on ominaista, ettd se on tekemisissd arvojen kanssa, eikd arvoja voi
tutkia cksaktien tieteiden metodeilla (Lodge 1966, 57). Mychemmin
on korostettu sitd, ettd kielelliset rakenteet “toteutuvat kaunokirjalli-
sina teoksina” vasta, kun joku vastaanottaa ne, ja niin ollen tyylintut-
kimus merkitsee yhti tekstintulkinnan muotoa. (Carter & Stockwell
2008, 296.)

Taiteessa on usein sisdltd (mitd sanotaan) ja muoto (miten sanotaan)
tai aihe ja tyyli erotettu toisistaan, mutta useimmiten niitd on mahdo-
tonta irrottaa toisistaan. Sen sijaan voidaan sanoa, etti ei ole sisaltod il-
man muotoa ja teoksessa ilmaisun tapa ja muoto saattavat itsessdin
olla jo sisaltod. Edellinen, muodon ja sisillon erottava tyylinikemys on
muodoltaan dualistinen, jalkimmaistd kutsutaan monistiseksi tyylikasi-
tykseksi (Leech & Short 1981, 15 ja 19). Pelkistiin muotoa painotta-
van tutkimuksen saaman kritiikin my6ta kielitieteellisestikin painottu-
neessa tyylintutkimuksessa alettiin vihitellen korostaa, etti tyyli ei ole
pelkkid vapaata vaihtelua. Esimerkiksi yksi ja sama lause ei ole toistues-
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saan tyylillisesti samaa tarkoittava, koska toisen kerran lausuttuna silla
on eri esiintymisympdristd kuin ensimmdiselld kerralla. Kirjallisuuden-
tutkimuksessa tyyli on aina sidoksissa kulloinkin ilmaistaviin merkitys-
sisalt6ihin ja ilmaisun esiintymisymparistoon eli kontekstiin.

Niinpa tyylintutkimus on yha enenevissia madrin joutunut ottamaan
huomioon paitsi merkityssisillon my6s kontekstin. Konteksti voi mer-
kitd yhtaaltd sanan, kielikuvan tai muun kielellisen ilmaisun esiintymis-
ymparistod ja asiayhteyttd itse tekstissa tai kokonaisen teoksen synty-
ja julkaisuajan tai vastaanoton historiallis-kulttuurista yhteyttd. Tama
on merkinnyet sitd, ettd usein epihistoriallinen, so. tekstiin ajattomana
suhtautuva ja ajan kuluessa tapahtuvat tyylilliset muutokset huomiot-
ta jattava tarkastelu on antanut tilaa sellaiselle tutkimukselle, joka ottaa
huomioon merkittavien tyylillisten keinojen, kuten puheen ja ajattelun
ilmaisemisen, historiallisen kehityksen. Samalla on oltu kiinnostuneita
kirjallisuuden vastaanotto- ja tulkintaprosesseista eli siitd, miten lukija
rakentaa lukiessaan tekstin merkitysti. (Wales 2006, 216.)

Kielitieteeseen nojaavassa tyylianalyysissa huomio kiinnittyy yhtaalea
mikrotason ilmi6ihin. Niitd ovat muun muassa tyylipiirteet, jotka liit-
tyvit lausetasolle (esim. lauseiden pituus ja sanajirjestys), sanastoon (sy-
nonyymit, homonyymit, vierassanat, ajan ilmaiseminen jne.), kuvakie-
leen (vertaukset, metaforat, metonymiat jne.), vilimerkkien kiyttdon
ja typografiaan. Makrotason ilmiéiti ovat puolestaan muun muassa eri
tekstilajeihin liittyvit tyylipiirteet samoin kuin esimerkiksi erilaiset ker-
ronnan rakenteet. (Esim. Sowinski 1999.)

Kielitieteellisesti painottunutta tyylintutkimusta on arvosteltu siita,
ettd se jattad merkityksen tarkastelun ja tulkinnan kysymykset sivuun
keskittyessaan kielen tason ilmioihin. Tamian vastapainona on halut-
tu korostaa, ettd tyylin tutkiminen on nimenomaan merkityksen tutki-
musta ja ettd kyse on kaksivaiheisesta prosessista: ensin on kielellisen ta-
son analyysi, jota seuraa analyysissa havaittujen kuvioiden tai kaavojen
tulkinta. Ei ole olemassa yhti, yhtendisti ja ajallisesti muuttumatonta
merkitystd, eikd merkitys sisally tekstiin itseensd, tekstuaalisiin piirtei-
siin, vaan se syntyy prosessissa, jossa lukijat rakentavat sitd yhteydes-
sd asiaankuuluvina pitimiinsd konteksteihin. Funktionaaliseksi kutsut-
tu stilistiikan haara korostaakin suhdetta, joka kirjallisten teosten kie-
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lella on olennaisiin yhteiskunnallisiin ja historiallisiin konteksteihin
(Fulton 1999, 7-8). Samoin kriittinen tyylintutkimus nostaa esiin tyy-
lin yhteyksii erilaisiin arvoihin ja yhteiskunnallisiin aatejirjestelmiin ja
tutkii teksteji esimerkiksi suhteessa rotuun ja sukupuoleen (esim. Vou-
tilainen 2012, 79).

Kirjallisuudentutkimuksellisesti suuntautuneet tyylintutkijat puhu-
vat usein kohosteisuudesta eli siitd, miten tarkasteltavan teoksen kieli
poikkeaa arkikielesta niin, ettd lukijan huomio kiinnittyy kieleen ilmai-
sun vilineend. Kohosteisuuden katsotaan olevan tirked tekiji, kun tai-
teellisia teksteja suhteutetaan niiden yhteiskunnalliseen ympiristoon.
Kun kirjalliset tekstit kehottavat kiinnittimdin huomiota tiettyihin
kielen muodollisiin piirteisiin ja niiden avulla muodostettuihin merki-
tyksiin, kirjallisuus saa samalla lukijat huomaamaan, miten kieli toimii
arkielimissd. Sanastollisten ja kieliopillisten valintojen avulla kirjailija
ei vain kuvaa kulttuurilleen ominaisia tilanteita ja tyyleji vaan saa (aika-
lais)lukijansa ymmairtimain, mitd merkityksid noilla tyyleilld pyritdin
luomaan ja miten nuo merkitykset syntyvit heidin elimissiin. (Ful-
ton 1999, 9-10.)

Viimeisin ja sangen kasvuhakuinen tyylintutkimuksen suuntaus
on kognitiivinen tyylintutkimus, jota kutsutaan myos kognitiiviseksi
poetiikaksi. Yksi alan merkittivistd edustajista, Peter Stockwell (2005,
267), onkin huomauttanut, etti kognitiivinen poetiikka on yksi ensim-
maisistd Internet-aikana syntyneista akateemisista aloista, mika nakyy
muun muassa siind, ettd opinala on kehittynyt ripeisti ja sisisia ryh-
mittymiid on ilmaantunut huomattavasti nopeammin kuin aiemmin
olisi ollut mahdollista. Kognitio merkitsee tajunnan sisaltod, ajattelua,
havaitsemista, havaintoa ja tietoa. Naihin liittyvid ilmiitd tutkivat kog-
nitiotiede ja kognitiivinen psykologia, jotka ovat kognitiivisen tyylin-
tutkimuksen innoittajia kognitiivisen kielitieteen ohella. Kyse on moni-
tieteisestd lahestymistavasta sithen, miten lukijat prosessoivat kirjallisia
tekstejd (Stockwell 2002, 5).

Taustalla on kiinnostus kirjallisuuden vastaanottoon ja lukijan roo-
liin tulkinnassa. Pyrkimyksend on tarkastella sitd, miten lukija lukee
kaunokirjallisia teksteja, miten hin jisentdd ja tulkitsee niita tyylillisia
piirteitd, jotka saavat hinessa aikaan tietyn vaikutuksen. Pidméirind on
kuvata, méiritelld ja tarkastella roolia, joka ajattelulla, havaitsemisella
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ja tunteilla on lukemiskaytinnoissi. Kognitiivinen tyylintutkimus on-
kin vain osa viime aikoina usealle kirjallisuudentutkimuksen alueelle le-
vinnyttd kognitiivisen tutkimuksen kirjoa, jossa kirjallisuuden tarkas-
teluun kytkeytyvit psykologian ohella sellaiset aiemmin humanistiselle
tutkimukselle vieraammat alat kuin neurologia tai tietojenkasittelytie-
de. Jotkut kriitikot nidkevit tdssd vaaran, ettd kaunokirjalliset tekstit pel-
kistetaan kisittelymekanismeiksi ja kirjallisuudesta kirjallisuutta teke-
vid erityispiirteitd viheksytiin. Edelli mainitun Stockwellin (2009, 3)
mukaan suurin riski on tutkimuksissa, joissa vedetdin suora yhteys aivo-
toiminnan ja kirjallisen vaikutuksen vilille. Jotta tallaiselta pelkistyksel-
td valtyttdisiin, tutkimuksen on kiinnitettava yksityiskohtaista huomio-
ta tekstiin ja sen rakenteiden vaikutukseen lukijaan.

Suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa ei ole viime vuosikymme-
nind juurikaan puhuttu tyylista. Silti meillikin on ilmestynyt tutkimus-
ta, joka olisi mahdollista lukea tyylintutkimuksen alueelle. Antiikin re-
toriikasta perdisin olevat figuurit, erityisesti troopit, ovat olennainen
osa teosten kuvakielen ja ilmaisun tarkastelua, vaikka ei puhuttaisikaan
tyylintutkimuksesta. Viime aikoina on painotettu muun muassa sitd,
miten tyyli liittyi antiikissa tunnetilojen ilmaisuun ja niiden synnytti-
miseen kuulijoissa ja lukijoissa (Kivistd & Nyqvist 2008, 3—4). Painotus
liittyy siithen, ettd ihmistieteissa tehtavassa tutkimuksessa — kuten myos
nykykulttuurissa — tunteet ja affektit ovat nousseet kiinnostuksen koh-
tecksi 1900-luvun lopulta lihtien. Tyylintutkimus korostaa, ettd teks-
tin tyyli voi olla erityisen merkittivi tekija kannustamaan lukijaa "af-
fektiiviseen reaktioon” vedotessaan tunteisiimme (Emmott 2002, 93).
Lisaksi aivan viime aikoina tyylid on lihestytty kokonaan uudesta na-
kokulmasta, kun sitd on tarkasteltu ns. tekijin paluuseen liittyvina. Jos
aiemmin katsottiin, ettd taiteilijalla oli oma yksilollinen tyylinsa, niin

nyt on mahdollista ndhdi tyyli tekijinimen ilmaisuna: tyyli tekee teki-
jan (Kurikka 2013).

Tyylikaudet

Edelld tuli esille, miten tyyli voi kytkeytya kokonaisia aikakausia tai
ajanjaksoja luonnehtiviin yleisiin ja yhtendisiin piirteisiin. Niinpa kir-
jallisuuden, musiikin ja taidehistorian alueella onkin nihty eri taiteille
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enemmin tai vihemmin yhteisid ajanjaksoja, joista Suomessa on puhut-
tu tyylikausina. Nikemys taiteen historiasta toisiaan seuraavina tyylilli-
sind ajanjaksoina on periisin taidehistorioitsija J. J. Winckelmannilta ja
hianen 1764 ilmestyneesta antiikin kreikkalaista taidetta koskevasta te-
oksestaan. Kirjallisuudentutkimuksen puolella on varhemmin kiytet-
ty my0s nimitystd valtavirtaukset, milld on yhtéiltd viitattu siihen, ettd
tiettynd aikana jokin tyylillinen suunta on ollut johtoasemassa. Toisaal-
ta on nihty, ettd virtaukset eivit rajoitu vain taiteen piiriin, vaan kosket-
tavat koko tiettyni aikana vallitsevaa kulttuurimuotoa.

Kysymys tyylillisesti enemmin tai vihemmin yhteniisistd ajanjak-
soista liittyy kunkin taiteenalan historiankirjoitukseen. Vaikka eri tai-
teiden tutkimuksessa kaytetdankin pitkilti samankaltaisia nimityksia
kyseisistd kausista, ne saattavat ajoittua hyvin eri tavalla ja saada erilaisen
sisallon taiteenalasta riippuen. Jos kirjallisuuden puolella romantiikka
on sijoitettu yleensi 1700-luvun lopulta 1800-luvun alkupuolelle, niin
musiikissa tyylisuuntaus ulottuu huomattavasti pidemmille ajanjaksol-
le aina 1800-luvun alusta 1900-luvun alkuun. Ajoitus saattaa vaihdella
my6s maittain saman taiteenlajin sisilli: Suomen kirjallisuudessa rea-
lismin valta-aikaa oli 1880-luku ja 1890-luvun alku, kun taas Ranskassa
periodin alku voidaan sijoittaa 1830-luvulle. On my6s tyylikausinimi-
tyksid, kuten esim. musiikissa 1700-luvulle sijoittuva galantti tyyli, joita
ei muilla taiteenaloilla juurikaan kiyteta. Lisiksi on otettava huomioon,
ettd tiettynd aikana voi kaikilla taiteenaloilla esiintyi erilaisia tyylipyr-
kimyksid rinnan.

Taiteen virtauksia on pyritty luonnehtimaan eri tavoin, mutta on
mahdollista sanoa, etti eri periodien kohdalla on pohjimmiltaan kyse
erilaisista nikemyksistd siitd, kuinka taide voi ilmentdd todellisuutta,
miki on sen suhde maailmaan. Kirjallisuuden ja kielen nikokulmas-
ta timd tarkoittaa kielen ja todellisuuden kuvauksen suhdetta. Taiteen
tutkimuksen piirissd kysymystd on kisitelty muinaiskreikan jaljictely-sa-
naan pohjaavan mimesiksen kisitteen avulla. Platon ja Aristoteles kat-
soivat, ettd runous jaljittelee luontoa, toisin sanoen todellisuutta, mut-
ta he edustivat kuitenkin vastakkaista nikemysta suhteessa jiljittelyyn.
Platonille runoudessa oli kyse aistimaailman ilmiéiden jaljittelystd, ja
aistimaailma puolestaan jiljitteli taustalla olevia muotojen tai ideoiden
puhdasta maailmaa. Runous merkitsi hinelle nain kaksinkertaista jaljit-
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telyd. Se oli sen vuoksi kaukana totuudesta ja siksi haitallista. Aristote-
les esitti puolestaan myonteisessd mielessd ajatuksen runoudesta jiljitte-
lyna. Hén esittad Runousopissaan, etti jiljittely on ihmisille luonnollista
lapsuudesta lahtien. Lapsi oppii jaljitellen, ja jaljittely tuottaa nautintoa.
Aristoteleen mukaan kullakin taiteen lajilla on oma tapansa jiljitella:
jos esimerkiksi kuvataiteissa mimesis perustuu muotoon ja vareihin, ru-
noudessa perustana on kieli. (Aristoteles 1997, 159 ja 161.)

Antiikin jilkeen kysymys taiteen todellisuussuhteesta on vaihdellut
mimeettisyyden ja antimimeettisyyden daripaiden vililla: onko kyse jal-
jittelystd vai luomisesta, pinnan heijastelusta vai sisdisen ilmaisusta, rea-
lismista vai idealismista? Hieman pelkistden ilmaistuna kisitykset tai-
teen ja todellisuuden suhteesta siilyivit luonteeltaan mimeettisyyttd
painottavina aina 1700-luvun lopulle saakka, kunnes romantiikan aika-
na heijastelun rinnalle nousi ilmaisua korostava nikemys. Mimesiksen
kisitteeseen liittyvai jaljittelya tulkittiin ulkoisen maailman jaljittelyk-
si, jolloin teoksen merkityksenkin katsottiin sijoittuvan taideteoksen
ulkopuolelle. Nyt sen sijaan merkityksen nahtiin nousevan taiteilijan
omasta sisdisestd maailmasta, hinen luovasta mielikuvituksestaan, ja tai-
de oli tunteen synnyttaiman luovan prosessin tulosta. Romantiikan ai-
kana aikaisempi metafora taiteesta luonnon peilind muuttui valoa tuot-
tavaksi lampuksi: kun peili heijastaa ymparéivia todellisuutta, lamppu
siteilee valoa ympiristoonsi (Abrams 1953, 52 ja 60).

Useimmat romantikot olivat kiintyneet aineen ja hengen, (ulkoisen)
muodon ja (sisdisen) idean erotteluun. Esimerkiksi August Wilhelm
Schlegel, yksi Saksan romantiikan vaikutusvaltaisista edustajista, aset-
ti vastakkain esineiden tai tosiasioiden jahmedn maailman ja maailman
jatkuvana “tulemisena” ja luomisena. Hinen veljelleen Friedrich Schle-
gelille luova mielikuvitus merkitsi synteesid faktuaalisen, fyysisen maa-
ilman, ja ideaalin, subjektin maailman vililld (Michel & Oksiloff 1997,
169). Tima merkitsi sitd, ettd kuvitteellinen nousi jaljittelyn edelle. Ste-
phen Halliwellin (2002, 360-362) mukaan romantikot eivit kuiten-
kaan tdysin hylanneet kielen jiljittelevaa luonnetta korostaessaan sen il-
maisevuutta.

Mielikuvituksen ja fantasian korostaminen johti romantikot etsi-
main aiheensa usein kaukaisista maista tai kaukaisesta menneisyydes-
td. My6s tiedostamaton, outo ja pelottava kichtoivat romantikkojen
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mieltd. Koska tunteet olivat merkittivissi asemassa, kaipaus, haaveilu
ja intohimo olivat keskeisii, ja ne yhdistettiin usein joko luontoon tai
oiseen aikaan kuten seuraavassa saksalaisen Joseph von Eichendorthn
”Kaipaus”-runon ("Sehnsucht”, 1834) ensimmiisessi sikeistossi:

Valon kultaisen tahdet loivat,
olin ddressa ikkunan.

Soi kaukainen postitorvi
maan ylitse vaikenevan.
Sydan rinnassani syttyi
salaisesti kaipaamaan:

Oi, padsisinpa sen matkaan
suviyohon loistavaan.

(Tynni 1974, 373.)

Jos romantiikassa etsittiin ja pyrittiin kielen avulla kuvaamaan yksi-
16n sisdista maailmaa, realismissa katseet kaannettiin ulkoiseen todel-
lisuuteen. Etenkin naturalismi oletti, ettd tekstid edelsi yksiselitteinen
todellisuus, jonka kitketyt puolet kirjailija saattoi saada esille havain-
noimalla sita tarkasti. Realismia kannatti usko kielen lapinikyvyyteen
eli sithen, ettd kieli kykeni kuvaamaan maailmaa objektiivisesti "sellaise-
na kuin se oli”. Tosin Matthew Potolskyn mukaan realistit usein perus-
telivat uskollisuutta mimeettisyydelle ennemminkin tavoitteittensa re-
hellisyydella ja objektiivisuudella kuin teoksen tarkalla vastaavuudella
todellisuuden kanssa. Olennaista oli kirjailijan vilpittomyys. Peili ei rea-
listeille merkinnyt niinkd4n maailman heijastamista kuin toimi heidin
hankkeensa totuudenmukaisuuden metaforana. (Potolsky 2006, 102.)

Kirjallisuudessa haluttiin saada esille totuus tavallisesta ihmises-
td ja arkipdivistd, vaikka se merkitsisi rumuuden kuvaamista totuuden
tihden. Realistit halusivat reagoida taiteen idealisoiviin muotoihin ja
ndyttad kaunistelemattoman maailman, ja samalla rumuutta kiytettiin
huomion kiinnittimisen keinona: katso, nie ja ota yhteiskunnallisesti
vastuuta (Brooks 2005, 8). Nikemys synnytti voimakkaan vastustuksen
niissa, jotka katsoivat romantiikan aikana vallinneen idealismin mu-
kaisesti, ettd taiteen oli kuvattava arkipdivin rumuuden ja satunnaisuu-
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den ylittavid ideoiden totuutta ja kaikessa luodussa piilevaa alkuperiis-
td kauneutta. Tamin pohjalta esimerkiksi Suomessa erityisesti Minna
Canthin naiskuvat joutuivat aikalaisten kritiikin kohteeksi ja kirjailijaa
itseddn syytettiin “inhuuden ihantelijaksi”. (Lappalainen 2000, 70-72.)

Realismissa visuaalisuus oli tirkeda. Tima ei koskenut vain kuvatai-
teita vaan myos kirjallisuutta: haluttiin antaa verbaaleja kuvia maail-
masta. Uskottiin, ettd kielen avulla luodut kuvat ovat seki tarpeen ettd
riittdvid luomaan tunteen paikasta ja miljoostd, jotka puolestaan selit-
tiisivit ja motivoisivat henkilohahmoja ja heidin toimintaansa (Brooks
2005, 17). Tamian vuoksi kuvaus kirjallisena keinona oli merkittivii
realismissa ja erityisesti sen tiukassa muodossa, naturalismissa.” Seuraa-
va naturalismin oppi-isin Emile Zolan Nana-romaanin (1880) yksi-
tyiskohtainen loppukuva kuolleen naisen rokonruntelemasta ruumiista
ilmentad rumuuden merkitysti ja kuvauksen keskeisyyttd ilmaisukeino-
na:

Nana makasi yksin kasvot kynttiloiden valaisemina. Huone oli kuin
ruumiiden siilytyskomero, markii ja verta, lapiollinen pilaantunutta li-
haa, kuin heitettyna pielukselle. Rakkorakkulat olivat levinneet kasvo-
jen yli; niitd oli aivan vierekkain. Ja puhjenneina, litistettyind, savenhar-
maina nekin olivat mitanemistilassa tissi puuromaisessa aineessa, josta
ei enad erottanut kasvonpiirteita. Vasen silma oli vuotanut kuiviin ma-
tarakkuloista, toinen silmi oli puoliksi avoinna, mutta sekin oli painu-

nut mustaan, mitiiseen koloon. Nenisti vuosi vieli. (Zola 1984, 335.)

Tillaisen rumuuden kuvaamisen jilkeen alettiin ranskalaisen runoi-
lijan Charles Baudelairen tapaan vaatia kauneuden keksimistd uudel-
leen. Baudelaire toimi esikuvana symbolisteille, jotka tavoittelivat to-
dellisuutta symbolien avulla. Todellisuudessa ei kuitenkaan ollut kyse
kaikille yhteisestd todellisuudesta vaan runoilijayksilon omasta todel-
lisuudesta ja sitd ilmaisevista symboleista. Jos realismi oli painottanut
visuaalisuutta, niin symbolismi korosti runouden ja musiikin suhdet-
ta. Talloin hyodynnettiin kielen musikaalisia elementteji, kuten Otto
Mannisen “Joutsenlaulua”runon (1905) sikeessi: "Mi helini ikddn / yI
ulapan hiipi? — / Vain uupunut siipi, / vain mennyt ei-mikdin.” (Man-
ninen 1979, 24.)
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Symbolismi toimi erdand vilivaiheena modernismille, jossa jalleen
oli kyse ilmaisevaisuudesta kuten romantiikassa, mutta nyt ei tarkoitet-
tu runoilijan ekspressiivisyyttd vaan itse kielen ilmaisullisuutta. Kieles-
ti tuli oma todellisuutensa. Kyse ei ole niinkaan siita, etté kieli korvai-
si todellisuuden, vaan kuten Richard Lehan (2005, xxvi) ilmaisee, kieli
ennemminkin ldpdisee todellisuuden ja tiydentaa sitd. Modernistit ky-
seenalaistivat kielen mahdollisuuden kuvata maailmaa, ja koetellessaan
kielen rajoja he myos koettelivat maailman ja todellisuuden rajoja.

Tédma tapahtui hieman eri tavalla eri puolilla Eurooppaa ja Yhdysval-
toja, joten on parempi puhua eri modernismeista kuin yhdestd moder-
nismista. Esimerkiksi saksalainen ekspressionismi, joka korosti voima-
kasta ilmaisua ja porvarilliseen arvomaailmaan kohdistuvaa protestia,
eroaa anglosaksisen maailman tiysmodernismin subjektiivisen koke-
musmaailman esittimisestd. Siind missi modernisteille kokemukselli-
sesti niin tirked kaupunki ndyttaytyy amerikkalaiselle Ezra Poundille
hetkend Pariisin metrossa ("Naiden kasvojen ilmestyminen vientun-
goksessa; kukan terilehtida mustalla mirilld asfaltilla”), siind saksalaisel-
le Georg Heymille kaupungit ovat tiynni demoneja (*Yksi nousee sei-
somaan. Valkoisen kuun eteen ripustaa / mustan naamion. Y6, / joka
lyijyn tavoin laskeutuu pimeilti taivaalta, / painaa taloja syville pime-
4n kuiluun”).8

Paitsi kokemus suurkaupungista monia modernisteja, kuten irlanti-
laisia James Joycea ja Samuel Beckettid, yhdisti asuminen didinkielelle
vieraassa ymparistossd, miké oli omiaan konkretisoimaan kielen ilmai-
sukykyyn liittyvid kysymyksid ja rikastuttamaan kielellisia kokeita. Yksi
kuuluisimmista kokeista on Joycen Finnegans Wake (1939), jossa kiy-
tetadn vaanneltyd englantia ja monikielisid uudismuodosteita. Samuel
Beckettin mukaan romaani ei kerro jostakin vaan on jotakin, eikd sen
aihetta voi irrottaa tyylistd, silli romaanin tyyli on sen aihe (sit. Mul-
lin 2007, 109-110). Kieli myds nostettiin teemaksi modernistien teok-
sissa, mistd usein siteerattuna esimerkkind on Joycen Taiteilijan omaku-
va nuoruuden vuosilta -teoksen (A Portrait of the Artist as a Young Man,
1916) kohtaus, jossa paihenkild, irlantilainen Stephen Dedalus, keskus-
telee englantilaissyntyisen dekaanin kanssa:
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Hin ajatteli: kieli, jota puhumme, oli hanen ennen kuin se tuli minun
omakseni. Kuinka eri tavalla sointuukaan sanat koti, Kristus, olet, her-
7a hinen huulillaan ja minun! Mini en voi puhua enki kirjoittaa noita
sanoja tuntematta siclun levottomuutta. Hanen kielensd, niin tuttu ja
niin vieras, tulee minulle aina jaamaan opituksi kieleksi. En ole luonut
enki vapaachtoisesti omaksunut sen sanoja. Aineni lausuu ne vastaha-
koisesti. Sieluni murchtii hinen kielensi varjossa. (Joyce 2001, 209—
2001.)

Postmodernistinen kirjallisuus vie modernismissa ilmenevin antimi-
meettisyyden loppuun saakka korostaessaan maailman ja todellisuuden
rakennettua, tekstuaalista luonnetta. Kieli tuottaa todellisuutta, ja siten
todellisuuksia voi olla monia. Kirjallisuus ja sen kieli eivét viittaa ulko-
puoliseen todellisuuteen vaan omaan kielelliseen ja kuvitteelliseen maa-
ilmaansa. Siksi postmodernismin tyylillisind keinoina toimivat inter-
tekstuaalisuus, toisiin kirjallisiin teksteihin viittaaminen, ja metafiktio
eli kirjallisuuden tietoisuus omasta kielen avulla rakennetusta luontees-
taan. Maailma muuttuu tekstiksi. Yhdysvaltalaisen kirjallisuudentutki-
jan Brian McHalen (1987, 9-10) mukaan modernistien kysyessi, kuin-
ka voin tietdd maailmasta, postmodernistit kysyvit, mikd maailma tama
on.

Téami kuvitteellisen maailman korostuminen on johtanut muun mu-
assa historiallisen romaanin ja ns. spekulatiivisen fiktion (fantasia, tie-
teiskirjallisuus jne.) suosimiseen. Sellaisia historiallisia romaaneja kuten
Umberto Econ Ruusun nimi (Il nome della rosa, 1980) siivittii nikemys
siitd, ettd historia on aina kirjoitettua ja rakennettua, vaikkakin todel-
liselle historialliselle materiaalille rakentuvaa. John Fowlesin Ranska-
laisen luutnantin nainen (The French Lieutenant’s Woman, 1969), jota
voidaan pitdd osin viktoriaanisen historiallisen romaanin tyylikeinoja
jaljittelevana pastissina, puolestaan osoittaa, miten postmodernistisen
nikemyksen mukaan kirjallisuus rakentuu kirjallisuudesta.

Margaret Atwoodin dystopia Orjattaresi (The Handmaid’s Tale,
1985) osoittaa niin ikdin historian kertomisen rakennettua luonnetta.
Romaani kuvaa pelottavaa lahitulevaisuutta, jossa julma totalitaarinen
hallitus kieltd yksilonvapauden ja missi kirjoittaminen ja sanat on va-
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rattu vain michille. Siksi padhenkilo puhuu sanottavansa nauhalle poh-
tien paikkansapitivin historiallisen kertomuksen rakentamista:

Timi kaikki on jilkeenpiin sommiteltua. Koko tima tarina on jilkeen-
pdin sommiteltu.— — Kun pddsen ulos tailtd ja jos joskus onnistun pa-
nemaan timan muistiin, missi muodossa tahansa, vaikkapa kertomalla
sen ddneen toiselle, niin se on silloinkin vain jilkeenpdin sommiteltua
tarinaa, ja taas yhtd askelta loitompana alkuperiisestd. On mahdotonta
kertoa mitiin tarkalleen niin kuin asia olj, sill4 sanottu ei voi koskaan
tarkkaa, aina on jitettivi jotakin pois, aina on liian paljon osatekijoitd
ja eri puolia, ristivetoa, vivahteita;— —. (Atwood 1986, 178)

Téni paivani jotkut katsovat, ettd postmodernismi oli ja meni, ja pu-
huvat jilkipostmodernismista. Mutta on myos mahdollista sanoa, ettd
postmodernismi jitti perinnokseen kiinnostuksen maailmojen moneu-
teen ja tarinoiden kertomiseen, miki nikyy muun muassa 2000-luvun
kiinnostuksessa fantasiaan. Jos postmodernismi purki korkean ja mata-
lan taiteen rajan, niin onko sen jilkeiselle ajalle ominaista taide, joka on
luonteeltaan ylirajaista, olipa kyse kirjallisten lajien, eri taiteenlajien, va-
lineiden tai yleisojen valisista rajoista?

Kuten edeltd on kiynyt ilmi, tyyli on taiteentutkimuksen kasitteena
moninainen. Se ei kytkeydy vain taitelijan itseilmaisuun, kirjallisuuden
yhteydessa hinen kielellisten ilmaisujen valintaansa, vaan eri aikakausi-
na ilmenevit tyylilliset vaihtelut ovat sidoksissa erilaisiin nakemyksiin
taiteen ja todellisuuden vilisistd suhteista. Siten taideteosten tarkastelu,
olipa kyse kielellisesta, aanellisesta tai kuvallisesta muodosta, merkitsee
aina kyseisen teoksen ja maailman vilisen suhteen tutkimista.

Kaunokirjallisen kielen erityisia voimavaroja

Mik3a on suomen kaunein sana, kysyttiin Turun kirjamessujen kavijoil-
ti vuonna 2007. Ainestyksen voittajaksi selvisi 4iti. Seuraaviksi nousi-
vat rakkaus, rakas, kiitos, lumi, kaunis, kulta, usva, aamu ja koti. (Suomen
Kuvalehti 5.12.2007.) Kauneuden kokemukseen vaikuttaa sanan mer-
kitys: ditiin kytkeytyy monenlaisia tunnepitoisia mielleyhtymii. Siithen
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vaikuttaa myos se, miltd ilmaisu kuulostaa korvissamme. Sita ennusta-
va, sisalloltadn jopa pahaenteinen "alavilla mailla hallan vaara” on tuotu
esiin puhuttaessa suomen kielen kauneudesta. Runsasta vokaaliainek-
sen dannetoistoa pidetdin yleisesti kieclemme kauneuden varantona, jota
varsinkin runous hyodyntaa.

Kielen ddnteellinen kauneus vaikuttaa vastaanottajiin, mutta kauno-
kirjallisuuden kieli tehoaa myos muuten. Sanalla on voimaa, josta juon-
tuu toimintaa. Kirjallisuutta on pelitty ja vihattu, sitd on sensuroitu ja
kirjoja on poltettu. Mihin sanan voima ja sen vaikutus perustuvat?

Usein ajatellaan, ettd sanallisessa vuorovaikutuksessa keskeistd on
puheen informaatiosisilto, se, mihin puheella viitataan ja miti silla tar-
koitetaan. Tistd esimerkki on kiskylause: “Sulje ikkuna!” Vaikka kie-
len informatiivinen sisalt6 on tirkei ja tehokas keino yhteisymmarryk-
sen luomisessa, iso osa viestinndstd on nonverbaalista: eleitd, katsetta ja
kehonosia kaytetddn yhdessd kielen kanssa merkitysten viestimiseen.
Eleiden ja kehon vilitykselld viestittavat merkitykset eivit kuitenkaan
ole samalla tavalla systemaattisia ja strukturoituja kuin puhutut kielet.
(Kédintd & Haddington 2011, 11-12.)

Imperatiivilause, joka kehottaa sulkemaan ikkunan, voidaan eri ym-
paristoissa, yhteyksissd ja eri tavoin esitettynd tulkita eri tavoin, ja seu-
rauksena voi olla niin ikkunan sulkeminen kuin sen sulkematta jittami-
nenkin. Myos kaunokirjallisuudessa esittimisen tavalla on merkitysta.
Tekstin asenteet sekd tunne- ja muut vaikutukset kirjoittautuvat kauno-
kirjallisiin teksteihin tavoilla, joita on mahdollista eritelld ja siten saat-
taa tiedollisen analyysin piiriin.

IImaisutapa ja sisalto

Sanan vaikutusta voidaan lihestya taiteentutkimuksessa perinteikkaal-
I tavalla: erottamalla toisistaan ilmaisun tavan ja sen sisillon. Runossa
visuaalinen muoto ja ilmaisutapa voivat olla varsin silmadnpistavia. Esi-
merkiksi Harry Salmenniemen teoksen Virrata ertii (2008, 17) proosa-
muotoinen runo alkaa kesken lauseen ja péittyy puolipisteeseen, mika
korostaa keskeneriisyyden ja prosessuaalisuuden vaikutelmaa:

165



- Kieli

valon lipi, sumun ldpi tunkeutuvan valon, kuin rauhallisunden jonka keksisi, niin kuin
valon lipi tunkeutuvan avaruuden joka Napolinlahdella... {valo valoisuutensa
valkoisuutensa valtavuutensa valtoimuutensa valmiutensa}. Ikdin kuin muuttuessaan
mitdtdmaksi tai ikddn kuin leijuessaan niin ettei kokonaisuutta saattaisi nihdi, lifan
vaikeata kertoa missi olisi ollut {minne kulkisi, kun}; niin kuin ei aukenisi tai raukeaisi tai
sulkeutuisi tai jannittyisi, tai ettd on;

Kun on jokseenkin uskottavasti etti on;

Niin kuin koko ajan liian vaikea rytmi, joka toistaa itseddn: ikiin kuin koko ajan liian
vaikea rytmi joka toistaa itsedin, ja joka poistaa itsedan, ja joka loistaa itsedidn, jne. Miki
tahansa epdonnistunut vitsi. Sen vihi vihiltd harsoutuva miki milloinkin. Ikiin kuin
kaatuessaan valon lipi ikiin kuin samentuessaan pelkiksi vertaukseksi; niin ettd olisi
pelkki vertaus eika siis olisi, tai olisi kuvajainen tai taittoharha, tai ettd olisi valo;

Runon sisalt ei jasenny kielen yleisen logiikan mukaan, mutta ru-
nouteen kokeellinen ilmaisutapa onkin kuulunut vihintiin sadan vuo-
den ajan. Salmenniemen runossa mainittu sana “rytmi” auttaa lukijaa
kiinnittimdin huomiota runon rytmiin ja toisteisuuteen. Teksti ete-
nee vailla selvid sisaltomerkityksid; runo niyttaytyy ilmaisulla ja danteil-
I leikittelevand sanavirtana, joka kulkee omia uomiaan kielen ilosta ja
tarjoutuu lukijalle nautittavaksi. Lisdksi lukijan pohdittavaksi tulee se,
minkilaisista aineksista kieli rakentuu, ja my®6s se, ettd ilmaisun tavalla
on osuutensa kielellisessd ilmaisussa. Sindnsi runoudelle on tyypillista
kiinnittda huomiota kieleen itseensi, jolloin puhutaan metalyyrisyydes-
td tai metapoeettisuudesta, kaunokirjallisuudessa laajemmin metakie-
lellisyydesta.

Nautinnollisia ovat my®6s lapsille suunnatut ddnteellisyydelld, erityi-
sesti riimeilld leikittelevit runot, joista hyvi esimerkki ovat Kirsi Kun-
naksen tutut Tiitidis-runot. Sanan voima kytkeytyy nautintoon, joka
perustuu kielen liikkeeseen ja materiaaliseen tuntuun. Kyse ei siis ole
vain lapsiin rajoittuvasta ilosta, silli kieltd voi pitid monien mahdolli-
suuksien kenttini kaunokirjallisuudessa laajemminkin.

Kaunokirjallisuudessa sisilté voi yhtd hyvin olla vaikuttavin tekija,
kuten seuraavassa Mirkka Rekolan teoksen Kuka lukee kanssasi (1990,
16) runossa:
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Yritti sanoa millaista on kuin ei
voi enaa maata, ei istua, ei seista,
yritti sanoa etta sellaista on.

Sidemuotoinen runo puhuu tilasta, jossa ihminen ei voi endd maa-
ta, istua eiki seistd, kuten runoa tutkinut Katja Seutu (2012, 263) tuo
esiin. Runon sisilté koskee jonkin fyysisen tilanteen ilmaisun mahdol-
lisuutta ja kisittelee siten my6s ilmaisun problematiikkaa. Kuten runos-
sa sanotaan, tuohon tilaan joutunut henkil “yritti sanoa”. Sanominen
ei siis ollut vaivatonta, tai kenties se ei ollut mahdollista ollenkaan. Ru-
non informaatiosisilté voi siis olla my®6s, ettd tarkan, selvin ja suoran
informaation tarjoaminen on mahdotonta. Ilmaisutavan lakonisuus ja
persoonapronominin puuttuminen luovat vaikutelmaa tilanteen vai-
keudesta ja siitd juontuvasta avuttomuudesta, joka ei kddnny sanallisek-
si kommunikaatioksi. Vaikuttavan tunnelman luominen jii osin lukijan
tilannetta koskevan kuvittelun varaan. Runo tarjoaa siihen eleettomit
ainekset.

Ilmaisun tapa ei ainakaan ensi silméykselld korostu Maria Jotunin
vuonna 1909 ilmestyneen yhden piivin romaanin Arkielimdii (1994,
118) paatoksessi, jossa Eveliina-piika palaa aittaansa Jahvetti-rengin
luota aamun jo noustessa:

[...] Hiljalleen hiipi Eveliina Jahvetin aitasta pihan poikki. Oman ait-
tansa kynnykselld oven varjoon istuutui hin ja kdiri punaraitaista ha-
mettansa polvien ympiri. Hin katseli avuttomana ja ihmeissiin nouse-
vaa aurinkoa. Sen kirkkaus haikiisi hantd. Karkea paita valahti toiselta
olkapaaltd, kun han kumartui, painoi piinsa alas ja itki kuin pieni, ck-
synyt lapsi, joka ei tiedd, missd koti on.

Sitaatissa esiintyy vastakohtaisuuksia kuten nouseva aurinko, joka
usein symboloi uuden alkua ja toiveikkuutta, ja sen rinnalla Eveliina-pii-
ka, joka kuitenkin pyrkii valon katveeseen istuutumalla oven varjoon;
kirkkaus hiikdisee hintd. Eveliinan tunnetilaa kuvataan avuttomak-
si ja ihmetteleviksi, aivan kuin jokapaiviinen auringonvalo herittaisi
hinessia kummeksuntaa. Nuori piika ei aamun kirkkaudesta huolimat-
ta tunne oloaan onnelliseksi tai tyytyviiseksi. Pdinvastoin hin purskah-
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taa itkuun, ja hinen tilaansa verrataan eksyneen lapsen hitain. Evelii-
nan tunteita ja kokemusta kuvataan myétituntoon vetoavalla tavalla.
Lukijalle luodaan mahdollisuus paasti mukaan Eveliinan tunnekoke-
mukseen ja kuvittelemaan eksyneen lapsen avuttomuutta. Vastakohtien
kidytto, vertaus ja henkiloshahmon kokemusten kuvaaminen ovat kauno-
kirjallisia tehokeinoja, joilla lukijan mielikuvitus pannaan liikkeelle ja
hineen vaikutetaan. Teho ja vaikutus muodostuvat sekd ilmaisun tavan
ettd sanotun sisallon yhteistoiminnassa.

Kirjaimellinen ja symbolinen merkitys

Edelli esitetty jaottelu ilmaisun tapaan ja sen sisalto6n on keino jisen-
tid kaunokirjallisen tekstin vaikutustapoja. Lisaksi kieltd voidaan tar-
kastella erottamalla kirjaimellinen ja symbolinen merkitys ja niin ana-
lysoida tapaa, jolla ymmirrimme kaunokirjallisuuden ja tiedon vilisen
suhteen. Fiktion todellisuudella on kosketuskohtansa konkreettises-
ti elettyyn maailmaan, mutta samalla se luo kuvitteellisen, silti toden
nikoisen maailmansa. Esimerkiksi Emmi Itarannan Zeemestarin kirja
(2012) sijoittuu kaukaiseen, tarkemmin miirittimittdmain tulevai-
suuteen, jossa on suuri joukko toden tuntua luovia yksityiskohtia ku-
ten tarkoin kuvattu teenkeittorituaali. Niiden avulla lukija vedetdin
mukaan tulevaisuuden dystopiaan ja pohtimaan ekokriittisesti nykyme-
non mahdollisia seurauksia. Juuri mahdollisten maailmojen luominen
— eikd vain scifi-kirjallisuudessa — on kaunokirjallisuuden erityinen voi-
mavara. Lukijalle tarjoutuu tilaisuus kysya, entipi jos.

Sanojen kirjaimelliset merkitykset ovat niiden arkisia merkityksia,
jotka loytyvit muun muassa sanakirjasta. Voidaan puhua my6s laajem-
min kielellisten ilmausten denotaatioista, perusmerkityksista, ja konno-
taatioista, jotka ovat perusmerkitystd lisaavia tai laajentavia assosiaati-
oita. Esimerkiksi sanan /ehmai denotaatio on tietynlainen eldin. Lisiksi
lehmillid on lukuisia konnotaatioita. Lehmi viittaa kotieldiimeen, joka
on jalostettu maidontuotantoa silmilld pitien. Lehmi voi kuitenkin
edustaa mielessimme monenlaisia muita asioita, jolloin kirjallisuuden-
tutkimuksessa puhutaan vertauskuvallisesta tai symbolisesta merkitys-
tasosta. Lehmi voi edustaa nostalgisesti koettua maaseudun rauhaa vih-
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reine niittyineen, tai se assosioituu naisesta kiytettyyn pilkkanimeen,
tai se voi symboloida tehokkuuden nimissa lansimaisten kerskakulutta-
jien ahneutta palvelemaan alistettua luontoa. Tillaiset merkitykset voi-
vat vaihdella yksil6ittdin tai my6s kulttuurikohtaisesti. Joissakin kult-
tuureissa lehmain liittyy pyhyyden symboliarvo, joissakin kulttuureissa
se edustaa vaurautta tai saavuttamatonta hyvinvointia.

Kaunokirjallisuus kayttaa hyvikseen seki kielen kirjaimellista ettd
sen symbolista merkitystasoa, usein lisiten jotakin sanojen tavanomai-
siin merkityksiin. Niiden kahden tason erojen ja kytkosten hyviksi
kiyte6 kaunokirjallisuudessa saattaa sekd himmenta lukijaa ettd avata
uudenlaisia nikokulmia. Vaikutus riippuu my6s lukijan lihtokohdista:
maitotilalliselle lehma on ensisijaisesti ansion lihde, metropolin asuk-
kia se voi pelottaa, lapsille se voi olla sarjakuvan Heluna tai kuva maito-
tolkin kyljessa. Vilja-Tuulia Huotarista lehma on inspiroinut runoteok-
seen Tloisen lehmdin runot (2009, 13), josta seuraavassa avausruno:

Téima on lauma jota Kuningatar johtaa.
Tima on laulu joka lauletaan kesdyon nimessa:

Tshe Lehmiit Tshe Tshe-e!
Tshe Lehmiit Tshe Tshe-e!
Tshe Tshe Tshe Tshe-e!
Tshe Lehmiit Tshe Tshe-e!
Tshe Lehmiit Tshe Tshe-e!
Tshe Tshe Tshe Tshe-e!

Tédman tien poikki menee lehmieni polku

ja autot pysihtyvit lehmieni eteen.

Odotetaan Ruususta joka nuuhkii merta.

Nuuhkii ja liikuttuu niin kuin Hollywoodin naiset.

Runossa ison osan saa lehmille kohdistettu ja ddneen lukemaan hou-
kuttava kutsuhuhuilu. Runossa lehmilaumaa pidetdin arvossa rinnas-
tettaessa se yllattavalld, ehkd hupaisallakin tavalla Hollywoodin eloku-
vatihtiin. Teoksen kokonaisuudessa mukaan tulee my6s traagisia savyja,
jotka kytkeytyvit ekokriittisiin kannanottoihin. Kytkés naisiin tapah-
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tuu aivan muussa kuin pilkkapuheen muodossa, ja tillaista arvonnou-
sua tai arvottamisen tavan laventamista voi pitdd mahdollisuutena muo-
kata totuttuja symbolisia kytkoksia.

Ruumillisuus on kirjaimellisesti ja symbolisesti esilla yhdysvaltalai-
sen Sylvia Plathin tuotannossa. Niin on esimerkiksi alun perin 1965 il-
mestyneen kokoelman Ariel runossa “Ruhje” (Plath 1983, 83; suom.
Kirsti Simonsuuri):

Siihen kohtaan tulvii viri, rujo purppura.
Muu ruumis on aivan lopen uupunut
helmenvirinen.

Kallion kuilussa
meri imee, pakkomielle,
yksi onkalo koko meren akseli.

Kirpasen kokoinen
tuomiomerkki
ryomii seindi alas.

Sydin sulkeutuu,
meri liukuu pois
peilit on liinoin peitetty.

Puhe on konkreettisesti kuolleesta ruumiista, jonka lautumia, kuo-
lemanjalkeisia verenpurkauksia, runon kokija havainnoi. Havainnot
herdttavar vakivahvan mielleyhtymin pakonomaisesta nesteen imey-
tymisestd yhteen onkaloon. Veri vertautuu mereen, ja samanaikaisesti
kirpanen litkkuu seinilld, vertautuen tuomiota ennustavaan merkkiin.
Tilanne on kohtalokas, silld se sulkee sydimen; traumaattinen kokemus
jaa sisille kalvaakseen ja vaivatakseen kokijaansa. Piitteeksi alleviiva-
taan kuolemanlaheisyytt, silld peilien peittiminen liinoilla on vanha
uskomus, symbolinen ele jolla estetiin ruumiin jittineen hengen pei-
lautuminen. Ruumis ja henki, konkreettinen ja symbolinen ovat monin
tavoin lisnd muodostamassa runon merkityksia, joille on yhteista aina-
kin vahva emotionaalinen lataus.
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Kielen aistimellinen vaikutus

Kaunokirjallisuuden kieli toimii usein aistimellisesti. Peter Kivyn
(2009, 5) mukaan lukeminen on ensisijaisesti fyysisti ja kokemuksel-
lista ja vasta sen jilkeen tulkintaa. Tdhin viittaa osaltaan viimeaikainen
neurologinen tunnetutkimus. Havaitulla tunteella on lihtkohtaises-
ti reaktiivinen vastaavuus aivoissa, seuraavaksi se vaikuttaa fyysisesti ja
vasta sen jilkeen sitd voidaan kisitelld tietoisesti (Nummenmaa & Sams
2011, 33-35). Fyysisiin vaikutuksiin, joita kaunokirjallisen kiclen aisti-
mellisuus tuottaa, kannattaa kiinnittaa huomiota ennen kuin suin piin
kiirehtii temaattisiin loppupéitelmiin.

Lukukokemuksen fyysisyyteen kuuluu paitsi dineen lukemisen pitka
perinne myds suullisen runouden, kertomisen ja Suomessa esimerkik-
si runolaulun traditio. Yhteen kokoontuminen, esittiminen ja esityk-
sen kuunteleminen tahtésivit yhteisen kokemuksen jaettavuuteen. Siksi
kansanrunoissa ddnne- ja muulla rycmikkiilla toistolla on suuri merki-
tys. Toistot toimivat osaltaan muistin tukena, mutta ne luovat yhteisolle
myos yhteistd rytmid, joka puolestaan on perinteinen rituaalien ja yhtei-
sen tyoskentelyn jisentdja (McNeill 1995). Hiljaa itsckseen lukeminen
on historiallisesti suhteellisen nuori perinne: vasta 1700-luvulta lahtien,
Suomessa sitikin mychemmin, ddneton lukeminen alkoi syrjayttid yh-
dessi ja ddneen lukemisen perinteen. Aineen lukeminen antaa sanoil-
le fyysisen tunnun. Samaa tuntua haemme ainakin osittain kaunokir-
jallisuudesta edelleen, vaikka lukisimme itseksemme. Teksti i eld vain
mielikuvina vaan mys kuin omin korvin kuultuna. (Kivy 2009, 63-64;
Viikari 1998.)

Tunne ja tieto yhdistyvit luettaessa, ja kaunokirjallisuuden kieli an-
taa tihin jannittivid eviitd. Fiktion voimana pidetiin usein kuvitteel-
lisen maailman luomisen kykyi, joka tapahtuu monin, edellikin esite-
tyin keinoin. Rita Felskii (2008, 18) noudatellen voimme todeta, etti
kaunokirjalliset tekstit eivit suoraan vaikuta maailmaan vaan ainoas-
taan niita lukevien ihmisten vilitykselld. Lukemisen kokemus kasittaa
tekstin tulkintaa, mielikuvien luomista, auditiivisia kokemuksia seki
tunnekokemuksia. Kysymys on siten paljosta muusta kuin pelkin infor-
maatiosisallon vilittymisestd: kokonaisvaltaisesta kokemuksesta, jos-
sa merkityssisallon eri tasot, aistikokemukset ja tunnekokemukset yh-
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distyvit. Siksi iskulauseet, rytmikkait runot ja muut fyysisesti tarttuvat
tekstit kuten mainokset jaavit helposti mieleen.

Erottelu ilmaisun tavan ja sisillon seki kirjaimellisen ja symbolisen
merkityksen vililld saa kiinnittimaan huomiota kaunokirjallisen kie-
len rakentumisen tapaan. Tillainen analyyttinen luenta osoittaa merki-
tystasojen ja aistimellisten tasojen yhteen liittymisen kaunokirjallisessa
teoksessa. Sanojen sisillilld ei ole lipindkyvia, yksiselitteisia merkityk-
sid, vaan merkitykset ovat riippuvaisia ddnneasusta ja ilmaisun tavasta
kuten my6s ilmaisuyhteydestd sekd kulttuurisesta, sosiaalisesta ja his-
toriallisesta tilanteesta, jossa teosta luetaan. Ilmaisun nautinnolliset tai
himmentavit piirteet vaikuttavat sithen, miten sanojen sisillot otetaan
vastaan. Lukemista on mahdollista analysoida naita piirteita silmalld pi-
tien. Teoksen kokonaismerkitys ja voima syntyvit siten kielen erilais-
ten merkitystasojen, tunnevaikutuksen sekd konkreettisen ddnneasun ja
muodon yhdistyessa toisiinsa.

Onko elokuva kielta?

Moni ajattelee, ettd kuva ja verbaalinen kieli ovat kaksi erilaista ilmaisu-
muotoa, jotka viestinndssi toimivat toisiaan tiydentden: kuva havain-
nollistaa kieltd, kieli puolestaan ohjaa kuvan tulkintaa esimerkiksi tai-
deteosten nimissi tai kuvateksteissi. Jo 1970-luvulla alettiin kuitenkin
Suomessakin puhua my6s kuvista itsestdin “teksteind’, ensin tieteellisis-
sa tutkimuksissa ja sittemmin myos kouluopetuksessa. Mista oli kysy-
mys?

Terminologinen muutos liittyy ns. kiclelliseen kiinteeseen (linguis-
tic turn), joka oli seurausta semiotiikan eli merkkeji ja niiden toimintaa
koskevan tieteenalan vikevistd murtautumisesta humanistiseen ja yh-
teiskuntatieteelliseen tutkimukseen 1960-luvulta lihtien. Hieman yk-
sinkertaistaen sanottuna semiotiikkaa soveltavat tutkijat paittelivit,
ettd verbaalinen kieli on kulttuurin ensisijainen kommunikaatiojarjes-
telmd ja muut viestintdsysteemit noudattavat sen rakenteita ja saantoja.
Ranskasta lahtenyt semioottinen vallankumous perustui Saussuren kie-
litieteellisen strukturalismin soveltamiseen muille humanistisen ja yh-
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teiskuntatutkimuksen aloille. Vihemmille huomiolle jii tuossa vaihees-
sa amerikkalaisen C. S. Peircen merkkifilosofia.

Erilaisten kulttuuristen toimintatapojen ja viestintimuotojen nike-
minen yhtaldisesti teksteind korosti sitd, ettd kaikki viestintd — kuvalli-
nen mukaan lukien — perustuu koodeihin ja konventioihin, jotka vaati-
vat tulkintaa. Mikiin viestintiviline ei viliti todellisuutta sellaisenaan,
ja toisaalta todellisuutta my6s havainnoidaan aina erilaisten merkitys-
jarjestelmien lapi.

Elokuva ja mielen kieli

Elokuvan ja verbaalisen kielen yhteyksii ja yhtildisyyksid oli pohdittu
elokuvateorioissa itse asiassa jo kauan ennen semiotiikan lipimurtoa.
Fiktiivisen elokuvan noustua hallitsevaksi elavin kuvan lajiksi 1910-lu-
vulla elokuvakriitikot ja -teoreetikot vertasivat mielellddn uutta ilmai-
suvilinettd aikaisempiin viestintimuotoihin. Aluksi elokuvaa verrattiin
kuvataiteisiin ja teatteriin mutta etenkin 1920-luvulta lihtien enenevis-
ti kirjallisuuteen. Nuoret kriitikot ja teoreetikot nikivit elavin kuvan
uuden aikakauden modernina kommunikointivilineeni, joka kykenee
haastamaan perinteiset ilmaisumuodot, ennen muuta kirjallisuuden,
jota niihin asti oli pidetty ylivertaisena korkealentoisten aatteiden ja
ajatusten vilittimisen foorumina.

Esimerkiksi korostunutta leikkausta eli montaasia kehitelleet neuvos-
toliittolaiset ohjaaja-teoreetikot pyrkivit 1920-luvulla l6ytamaan tark-
koja vastaavuuksia elokuvailmaisun ja verbaalisen kielen vilille. Niinpa
Lev Kuleshov, montaasileikkauksen keksija, esitti, ettd elokuva on kie-
len kaltaista, ja hin vertasi elokuvantekijid runoilijaan. Elokuvataiteili-
ja luo viitteitd materiaalistaan kuten runoilija luo kielesti sikeitd. Sii-
nd missi runoilija asettaa sanat perikkiin tiettyd rytmid noudattaen ja
luo niin yksittdisten sanojen merkitykset ylittavida monimutkaisempia
merkityksid, elokuvantekiji rakentaa montaasilla syntaksia, siis lausei-
ta” yksittdisista otoksista.

Vastaako otos tissid nikemyksessi kirjainta vai sanaa? Kuleshovin
mielesti tavallaan kumpaakin, ja hin vertaakin otosta mieluummin kii-
nalaiseen ideogrammiin, monimutkaiseen kirjoitusmerkkiin, joka on
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samalla sekd sana ettd kisite. ”[ J]okaisen yksittdisen otoksen tulee toi-
mia kuten yksittdinen kirjain sanan sisilli — mutta hyvin monimutkai-
nen kirjain, kuten vaikkapa kiinalainen ideogrammi. Otos on tiydel-
linen kisite, ja se on voitava lukea vilittomisti.” (Kuleshov 1974, 63.)
Myos V. I. Pudovkin, toinen ohjaaja-teoreetikko ja Kuleshovin tyétove-
ri, korosti elokuvan kielenkaltaisuutta. Leikkaus on ohjaajan kieltd, jos-
sa sanaa vastaa otos ja lauseet syntyvit otoksia yhdistelemalld. Montaa-
sin kielestd kehittyy kullekin ohjaajalle yksil6llinen tyyli samaan tapaan
kuin kirjailijalle verbaalisesta kiclesti. (Pudovkin 1978, 26.)

Sergei Eisenstein, montaasiohjaajista ja -teoreetikoista tunnetuin,
meni elokuvan ja kielen suhdetta pohtiessaan vielikin pitemmille.
Vuonna 1927 tunnettu formalisti Boris Eichenbaum oli julkaissut Ei-
sensteiniin syvian vaikutuksen tehneen artikkelin “Elokuvastilistitkan
ongelmia” (Eikhenbaum 1974). Koska elokuvien kuvalliset metaforat
— esimerkiksi liekit intohimon, riikinkukko ylpeyden vertauskuvina —
ovat riippuvaisia sanallisista vastineistaan, Eichenbaum paitteli, ettd
elokuvallisen kielen ja niin kutsutun sisdisen puheen eli mielen kielen
valilld on likeinen yhteys.

Sisaisen puheen teoria heritti melkoista kiinnostusta formalistien
keskuudessa 1930-luvun vaihteessa. Perinpohjaisimmin teoriaa kehitte-
li neuvostoliittolainen psykologi Lev Vygotski 1920-luvun kirjoituksis-
saan, joiden pohjalta syntyi 1934 julkaistu teos Ajattelu ja kieli (suom.
1982). Teoria oli saanut virikkeensi Jean Piaget’n lapsipsykologiasta,
mutta toisin kuin Piaget esitti, lapsen tyypillinen itsekseen puhumi-
nen ei Vygotskin mukaan kokonaan katoa sosiaalistumisen seurauksena
vaan muuttuu sisdiseksi puheeksi, jonkinlaiseksi vilittdjaksi ajattelun ja
tavanomaisen puheen valilla.

Eisenstein innostui Eichenbaumin teeseisti elokuvan ja mielen kie-
len yhteyksista, silli marxilaisena hinta kiinnostivat elokuvan mahdol-
lisuudet vaikuttaa katsojan ajatteluun ja ideologiaan. Hin oli tutus-
tunut 1920-luvun lopulla my6s James Joycen Odysseukseen ja kirjaili-
jan pyrkimyksiin mukailla tyylillisesti ihmisen ajattelua tajunnanvirta-
tekniikalla. Sisdisen puheen, tajunnanvirtatekniikan ja montaasileik-
kauksen synteesista Eisenstein uskoi l6ytineensi keinot esittdd ihmi-
sen ajattelua elokuvallisesti — ja mys vaikuttaa sithen (esim. Eisenstein
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1963, 250-251). Tillainen tekniikka mahdollistaisi ohjaaja-teoreeti-
kon mielesta hyvinkin abstraktien ajatusten elokuvallisen esittamisen.
Osoittaakseen, ettd elokuva kykenee samaan kuin verbaalinen kielikin,
hin suunnitteli jopa Marxin Pidoman siirtamisti filmille. Valitettavasti
Eisenstein joutui "mystisine” teorioineen 1930-luvun puolella Stalinin
hallinnon hampaisiin, ja niinpa hin joutui luopumaan elokuvan ja kie-
len suhdetta koskevista syvyyspsykologisista pohdinnoistaan.

Elokuva: kieli ilman kielijérjestelmda

Ranskan 1950-luvun auteur-teoria korosti elokuvantekijin taiteilijan-
roolia ja vertasi hinti kirjailijaan (auteur), joka kirjoittaa "kamerakynil-
12”. Aivan kuten Eisenstein muutama vuosikymmen aikaisemmin, nuo-
ri ohjaaja- ja kriitikkopolvi kapinoi kirjallisuuden hegemonista asemaa
vastaan ja pyrki nostamaan elokuvan sen rinnalle. Seuraavalla vuosikym-
menelld ranskalaiset kriitikot ja tutkijat innostuivat teoriasta, joka aset-
ti elokuvan ja verbaalisen kielen suhteet ensimmiisti kertaa puhtaasti
tieteellisen analyysin kohteiksi. Kuten edelld todettiin, kielitieteellisen
strukturalismin ja semiotiikan lapimurtoa seurannut “kielellinen kiin-
ne” viestinndn tutkimuksessa johti siihen, ettd kaikki kommunikaa-
tiojarjestelmit oletettiin enemman tai vihemmin verbaalisen kielen
kaltaisiksi ja niitd alettiin analysoida Saussuren termein. Elokuvantutki-
muksessa titd projektia toteutti perinpohjaisimmin ranskalainen Chris-
tian Metz, joka pyrki 1970-luvun taitteessa vastaamaan kysymykseen,
millaista kieltd elokuva on (Metz 1974a).

Metz lihtee kielitieteilijoiden ajatuksesta, ettd foneemit eivit vie-
la yksinaan kanna merkityksid vaan vasta toisiinsa yhdistyneina: fonee-
meista ', s’ ja " syntyy toisiinsa tissi jarjestyksessa toisiinsa yhdisty-
neind sana isi. Foneemien ja merkitysten tason yhteispelid kielitieteilija
André Martinet kutsui kaksoisartikulaatioksi, joka on inhimillisen kie-
len erityispiirre. Metzin mukaan elokuvan “kielessa” on kuitenkin vain
yksi artikulaatio: kuva on itsessddn pienin merkitsevi elementti eli elo-
kuva toimii siis jo merkitystasolla — siini ei voi erottaa “elokuvallisia fo-
neemeja’. Tosin kuvia ei voi verrata suoraan kielen sanoihinkaan, kuten
mm. edelld mainittu Kuleshov esitti, vaan esimerkiksi revolverin kuva
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valkokankaalla vastaa oikeastaan lausetta "Tidssi on revolveri”. Kos-
ka elokuvasta siis puuttuu kiytinndssi niin foneemien kuin sanojen-
kin suorat vastineet, kysymyksessd on ainoastaan jossain maarin kielta
muistuttava jirjestelmai, kieli ilman kielisysteemia”. (Metz 1974b, 186.)

Tillekin kielelle voidaan toki luonnostella joitakin sidntdja, mutta
elokuvan “kielioppi” on Metzin mukaan viistimittd summittainen ja
tiynni poikkeuksia. Tdmai johtuu pitkalti siitd, ettd verbaalisen kielen
merkitysten perustuessa sanaan elokuva koostuu viidestd informaatio-
kanavasta: kuva, puhe, hily (ja diniefekeit), musiikki ja tekstit. Ndiden
loputtomat yhdistelymahdollisuudet saavat aikaan sen, ettid elokuvan
viestintd on vaistimatti moniulotteisempaa kuin verbaalisessa kielessd
(Metz 1974a, 208 eteenpiin).

Elokuva ei ole kieltd

Jos elokuva on siis kielta ilman kielisysteemia ja jos siitd puuttuvat niin
merkitystd kantavat danneyksikot (foneemit) kuin sanatkin, elokuvan
kielenkaltaisuus on kyseenalaista (Metzin kritiikista ks. esim. Sihvonen
1989, 209 eteenpiin). Miksi verbaalinen kieli ylipaatain pitdisi nihda
elokuvailmaisun esikuvana?

Esimerkiksi Umberto Eco suhtautuu varsin kriittisesti Saussuren
kielitiedetti kaikkeen viestintiin soveltavaan semiotiikkaan (esim. Eco
1976). Hinen mielestiin semiotiikan tulee tutkia kaikkia kulttuurin
kommunikaatioprosesseja eikd vain niitd, jotka voidaan palauttaa kie-
litieteen malleihin. Ecolle koko kulttuuri on viestintii: esimerkiksi
tuoli ei ole vain esine, jolla istutaan, vaan myos viesti. Hallitsijan valta-
istuimen jalokivet ja kultakoristeet viestivit vaikutelmaa, jonka tuolin
haltija haluaa itsestaan antaa: yltakylldisyys, rikkaus, mahti...

Econ mukaan kaikkien merkkijirjestelmien viestivyys perustuu op-
pimiseen, niin my6s elokuvan. Han kyseenalaistaa elokuvan kielenkal-
taisuuden ja pitad Metzin hellimai kahden artikulaation teesid semio-
tiikan kannalta vahingollisena. Econ mielestd artikulaatiot vaihtelevat
madraltain ja tehtaviltddn erilaisissa viestintdjarjestelmissa. Esimerkiksi
samat pelikortit saavat erilaisia tehtivii eri peleissa: jotkin pelit perustu-
vat viriin tai "maahan’, toiset pelkdstain numeroihin.
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Myos elokuvan kohdalla on syyti huomata useiden yhtiaikaisten
semioottisten — kuvallisten, kielellisten, ddnellisten — jirjestelmien eli
koodistojen olemassaolo, ja ne kaikki edellyttavit oppimista. Jos niyt-
telija puhuu esimerkiksi englantia, sen ymmirtiminen edellyttai eng-
lannin kielen semioottisen jirjestelmin tuntemista. Vastaavasti olemme
oppineet nikemiin kaksiulotteisen kuvan kolmiulotteisena, “unohta-
maan” kuvan ja sen esittimin kohteen kokoeron ja niin edelleen. Elo-
kuvassa siis toimii Econ mukaan lukuisia rinnakkaisia ja sisakkaisia se-
mioottisia systeemejd, jotka kaikki vaativat erilaisten tulkinnallisten
koodien tuntemista. Nidin elokuvailmaisun vertaaminen verbaaliseen
kieleen on harhaanjohtavaa.

Kuten edelld on kiynyt ilmi, elokuvan ja verbaalisen kielen yhtilii-
syyksid on pyritty l6ytimain ja todistamaan monenlaisten teorioiden
avulla. Elokuvan alkuaikoina perinteisten taiteiden piirissd suhtaudut-
tiin uuteen ilmaisumuotoon ennakkoluuloisesti ja viheksyvistikin, jo-
ten tilli todistelulla tahdittiin elokuvan kulttuurisen merkityksen
kohentamiseen. Kielitieteellisen semiotiikan “ticteellisyydestd” innos-
tuneet teorectikot puolestaan yrittivit rakentaa kokonaisvaltaista mal-
lia, jolla voitaisiin selittdd kaikki kulttuurinen kommunikaatio, eloku-
va mukaan lukien. Viime vuosisadan lopulla kielitieteelliset mallit ovat
viestinndn tutkimuksessa jossain mairin vaistyneet uudenlaisten kult-
tuuriteorioiden tieltd (puhutaan humanististen ja yhteiskuntatieteellis-
ten alojen “kulttuurisesta kdanteestd”, cultural turn), mutta yhi edelleen
monet puhuvat elokuvista teksteind. Tami korostaa tirkead seikkaa:
realistisinkaan kuva ei ole lapinikyvi ikkuna todellisuuteen. Elokuva
vaatii tulkintaa.

Kielen ja kuvataiteen suhteesta

Kilpailu taiteiden valilla

1400-luvun lopussa Leonardo da Vinci — monen muun taiteilijan ohes-
sa — halusi nostaa kuvataiteen arvon runouden rinnalle. Hinen aikanaan
kuvataide ei kuulunut artes liberalesin eli vapaiden taiteiden piiriin, vaan
kuvataiteiden laskettiin kuuluvan kisityotd vaativien mekaanisten taito-
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jen joukkoon. Kuvataiteen arvoa korostaessaan Leonardo halusi poiketa
tavasta piirtad kuvaa kisityoldismaisen pikkutarkan ja ”valmiin” viivan
avulla ja alkoi toteuttaa piirroksia ns. hakevan viivan avulla (penti-
menti). Leonardon mukaan kuvataiteilija toimii samoin kuin runoilija,
joka hakee ilmaisua ja dnkyttaakin valilla sitd tapaillessaan: kuvataiteili-
ja voi luonnostella ja etsid oikeaa ilmaisua ja jittdd timan luonnostelun
piirrosjiljen (disegno) nikyviin. Samalla piirrosjilki kertoo kuvataitei-
lijan tavasta keksii ja kehitelld aiheita, joita kaikkia ei tarvitse toteuttaa
(Gombrich 1993, 59-60). Runoilijan tapaan kuvataiteilija nayttii ku-
vallisen idean, josta kiytettiin niin ikdin ilmaisua disegno. Piirroksen ja
idean vilille vedettiinkin nyt yhtaldisyysmerkit. Tamai oli yksi keino ko-
hottaa kuvataiteilija vapaiden taiteilijoiden joukkoon.

Michelangelon aikaan 1500-luvun alkupuolella puhuttiin my6s pal-
jon taiteen furoresta, kiihkosta. Ajatusta runoilijan luovasta kiihkosta
(furor poeticus), josta Platon puhuu (Faidros, 244a—245¢), lavennettiin
niin koskemaan myos kuvataidetta. Samanlaisen rinnastuksen runou-
den ja kuvataiteen vililld oli tehnyt jo Leonardo. Muistikirjoissaan hin
viittaa Samoksessa antiikin aikana asuneen kreikkalaisen runoilijan Si-
monideen kuuluisaan ajatukseen, jonka mukaan “maalaaminen on
mykkdd runoutta” ja runous "puhuvaa kuvaa”. Leonardo toteaa tihin:
”Jos kutsut maalausta mykaksi runoudeksi, maalari voi kutsua runout-
ta sokeaksi maalaamiseksi” (Leonardo 1980, 201). Juuri Leonardon ja
Michelangelon pohjaty6n ansiosta alettiin laajemmin soveltaa kuvatai-
teeseen roomalaisen runoilijan Horatiuksen viitettd ut pictura poesis, eli
se miki patee kuvataiteeseen, patee myOs runouteen. Horatius toteaa
teoksessaan Ars poetica (1978, rivit 360-365):

Runo on kuin maalaus: toinen vichittii enemmin, jos seisot lihempi-
ni, toinen, jos seisot kauempana. Toinen kaipaa himirii valaistusta,
toinen esiintyy edukseen paivinvalossa pelkdimitti arvostelijan tutki-
vaa katsetta; toinen miellyttdi kerran, toinen yhi uudelleen — kymme-
nenkin kertaa.

Ut pictura poesis -ajatuksen kulta-aikaa olivat 1500- ja 1600-luvut eu-

rooppalaisessa taiteessa. Silloin tehdyissd suurissa kuvaohjelmissa hu-
manistin suunnittelema ikonografis-kirjallinen ohjelma sai vastineen-
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sa kuvallisen kertomuksen (storia) tasolla.® Vasta 1700-luvun alun uusi
kehitteilld oleva taiteiden jirjestelmd (Kristeller 1990, 226) seki erityi-
sesti G. E. Lessingin Laokoon-tutkielma vuodelta 1766 toivat muutok-
sen tahin traditioon. Lessingin tunnetun teorian mukaan kirjallisuus ja
musiikki ovat aikataiteita, kun taas kuvataide ja arkkitehtuuri ovat tilan
taidetta. Han katsoi, ettd runoilijalle "saman taiteellisen koneiston so-
veltaminen”, mika kuvataiteilijalla on kdytettavissadn, tarkoittaisi samaa
kuin muuttaisi ylivertaisen olion nukeksi” Lessingin mukaan (1984,
23-24, 104) kuvataide on yhden hetken kuvauksen taidetta. Myés hin
piti kuvataidetta mykkani taiteena ja ajatteli, ettd vasta kuvan kirjalli-
nen kuvaus (miti nykyisin nimitimme ekfrasikseksi) antaa ddnen my-
kille kuvataiteen teokselle. Lessingille pelko kuvataiteiden kirjallisesta
jaljiteelystd merkitsi ilmeistd pelkoa kaunopuheisuuden menetyksesta.
(Lessing 1984, 24-25, 104.)

M. H. Abrams (1953, 50) toteaa, etti 1700-luvulla laajalle levinnyt
ut pictura poesis -nikemys on lihes kadonnut romantiikan aikakauden
taiteteoreettisesta kirjoittelusta. Maalaus—kirjallisuus-analogia menet-
tid auktoriteettiasemansa taiteiden vilisessd vertailussa romantiikasta
alkaen. Tilalle tulee musiikin ja kuvataiteen vilisen samankaltaisuuden
korostus, ja musiikista tulee maalaustaiteen esteettinen ideaali. Schille-
rin mukaan maiseman tiytyy vaikuttaa kuten musiikki (Rosen & Zer-
ner 1984, 52). Muutoksen taustalla ovat muun muassa retoriikan arvos-
tuksen lasku, kauneuden filosofian syntyminen ja jo mainittu Lessing.
Julian Bell (1999, 148) kiteyttii intressien siirtymin:

Samalla tavoin kuin ddni suhteutuu tunteeseen, ja tunne viriin, sa-
moin myds maalaus voi olla suhteessa musiikkiin ja asteikot voivat olla
kromaattisia. Musiikki-analogia — — tulee voimalliseksi ohjelmaksi
1800-luvulla. Olisipa maalaus todella musiikillista! Voisipa se olla puh-
dasta tunnetta, tavalla, jolla Beethoven on osoittanut sen olevan. Jos
vain silld ei olisi kaikkia nditd aiheita ja viittauksia roikkumassa jaloissa.

Millaista kieltd kuvat ovat?

Kysymys siitd, mitkd ovat kielen ja kuvan suhteet ja millaista kieltd kuva
on, askarrutti strukturalisteja ja semiootikkoja muutama vuosikymmen
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sitten. Kysymys on edelleen tietyin edellytyksin ajankohtainen. Kuvan
kielimetaforaa voi lihestya kahta tietd, joko vertaamalla kuvan ja puhu-
tun kielen perusyksikkoja toisiinsa tai pohtimalla, ovatko eri tyylikau-
det kuvataiteessa kukin omaa kieltdin.

Kuvaa ja kieltd on usein verrattu niiden merkkijirjestelmien erojen
kautta. Télloin tulevat kyseeseen kuvan ja sanan ns. pienimpien yksik-
kojen vertailu. Usein sanotaan, ettd kuvan jarjestelmé on perusyksik-
kojen tasolla avoin, kun taas kielen jirjestelma on suljettu. Kielessa on
rajoitettu joukko foneemeja ja tietty maara sanakirjoissa ilmoitettuja sa-
noja (sovittu semantiikka) seka suhteellisen suljettu kielioppi (Kuusa-
mo 1990, 76-77). Kieli on perusyksikkdihin nojaava erojen systeemi
— vaikka kombinaatiot ovat loputtomia. Suurin ero kielen ja kuvan vi-
lilla on se, ettd kun kielen foneemeilta pienimpina yksikkéind puuttuu
semanttinen sisalt6, kuvan pienimmalla perusyksikolla voi olla symboli-
nen viite (sininen viri voi jo symboloida jotakin asiantilaa). 1960-luvun
puolivilistd alkaen on ajateltu, ettd kuvan systeemi on "avoin” eiki siten
suoraan analysoitavissa lingvististen esikuvien mukaan.

Mutta mitd ovat ns. perusyksikot? Kun lapsi kayttad kieltd, han ei
ymmarrd, ettd hin asettaa rajallista mairaa eroja maarittelevid foneeme-
ja perakkain. Hinelle ne ovat erdanlaisia esineiden ja asioiden vastineita,
jotka tulevat suusta "kokonaisina”. Sama pitee kuvaan: kun lapsi katsoo
kuvaa, han katsoo tapahtumia, ei virejd, viivoja tai pintoja. Oikeastaan
emme voi edes verrata sanaa ja kuvaa toisiinsa, vaan usein pikemmin-
kin kuvaa ja lausetta. Kun piirrimme koiran, se on aina koira esitettyna
“niin ja niin”. Miten tahansa piirrettyna silld on jo Umberto Econ mu-
kaan ikonografia; se muistuttaa jotain koirarotua enemman kuin tois-
ta ja on lisiksi tiynnd muitakin huomaamattomia maireitd (Eco 1971,
193-197). Kuva ei siis koskaan vastaa sanaa, pikemminkin suurta mii-
rad lauseita.

Sanat voivat kuitenkin esiintya seké adnteind ettd kirjoitettuna. Tal-
16in sanan "kuva” on kirjoitusmerkkien jono. Kuitenkaan emme hah-
mota kirjoitusmerkkien rivistod kuvina. Pikemminkin piktogrammit
(kuvasymboli merkitsee sanaa) ja ideogrammit (kuvasymboli merkitsee
kisitettd) tuntuvat olevan “lihempini” kuvaa. Ne myos niyttavit hel-
posti ylittavin rajan kuvan ja kielen valilla.
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Usein on sanottu, ettd kieleen nihden kuvat elavit ikuisessa preesen-
sissd. Ne eivit voi ilmaista mennytta tai tulevaa aikamuotoa. Ne eivit
voi turvautua ns. deiktisiin, osoittaviin viittauksiin, joita kieli on tulvil-
laan kuten ilmaisut “eilen”, “tinaan”, huomenna”, "nyt”, "min#’, sind’,
“tuo”. Kuvat voivat kylld ilmaista tilallisia seikkoja kuten tuo tuolla”
Kuvien on myos vaikea sanoa “ei’, eivitkd ne voi ilmaista kertojan ase-
maa samalla tavalla kuin kirjallisuus, jossa voidaan sanoa: "Nyt aion seu-
raavassa kertoa teille puunilaissodista” (Kuusamo 1990, 76-78). Kuvas-
sa voi kylld olla henkils, joka osoittaa sormellaan, jolloin ele saatetaan
tulkita ilmaukseksi "Hei, sini sielld!”. Vaikka kuvat eivit ilmaise tismal-
lisia ajallisia madreitd, ajanmaireet voivat esiintya implisiittisend osana
kuvattua toiminta esimerkiksi merkitysakselilla ennen — jalkeen. Kuva
osaa lisiksi esittdd ajattomuutta symbolisella ja kertovalla tavalla. Aika
on sidottu kuvassa tapahtuvaan toimintaan: jotakin on jo tapahtunut.

Kuvallisia representaatioita ei siis ole tuomittu "ikuiseen preesensiin”
niin jaannoksettdmasti kuin usein on vaitetty. Ne saattavat ilmaista toi-
mintaa, jossa on viite sekd kuvaushetkeen ettd imperfektiin. Tallaisia
esityksid ovat esimerkiksi maalaukset, joissa "Kuollutta Kristusta sur-
raan ristin juurella”. Kuvat pystyvit esittimain eri aikatasoille sijoittu-
nutta tapahtumista samassa kuvatilassa. Katsojan tdytyy vain tietaa iko-
nografiset ja symboliset viitteet. Kaiken kaikkiaan kuvatut nopeudet ja
hitaudet ovat sovittuja kuvaustapoja samoin kuin simultaanisuus (Kuu-
samo 2008,2-11).

Usein sanotaan, ettd sanat voivat kuvata omaa rakentumistaan, kuvat
eivit. Ludwig Wittgenstein (1968) toteaa, ettei kuva voi kuvata omaa
visuaalista muotoaan, se vain ndyttad sen. Oikeastaan juuri tdssd sanat
(lauseet) kohtaavat kuvat, koska saman filosofin varhaistuotannon mu-
kaan kieli ei voi koskaan lauseen tasolla k#vata omaa kieliopillista muo-
toaan.

On kuitenkin vield korostettava, ettd kuvalla ei ole yhta kielioppia tai
sanastoa, vaan ne tuntuvat vaihtelevan tyyliperiodien mukaan. Voisi sa-
noa, ettd kullakin tyylikaudella on oma kuvakielensa. Siten mimeetti-
nen maalauskaan ei ole mitaan “yleiskieltd” vaan sidottu aikansa tyylilli-
siin kielirajoihin. Téssd mielessd kuvat ovat jyrkin diakronisia, kun taas
kielen jirjestelma etenkin kieliopillisesti muuttuu hitaasti ja korostaa si-
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ten synkronisia ratkaisuja. (Kuusamo 1996, 197-199.) Synkronisinta
ainesta kuvien maailmassa on heraldiikka, jonka siannét ovat vuosisato-
ja pysyneet suurin piirtein samanlaisina. My6s kuvataiteen lajit (asetel-
ma, muotokuva) muodostavat vastakohdan diakroniaa korostaville tyy-

leille.

Musiikki ja kieli

Ajatus musiikista kielen kaltaisena itsensi ulkopuolelle viittaavana mer-
kitysjarjestelmina on yksi musiikkifilosofian ja -estetiikan ikuisuuskysy-
myksia. Puhuttaessa musiikin kielestd kaytetaan sanaa ’kieli’ useimmiten
metaforisesti viittaamaan musiikin omiin ilmaisukeinoihin erotukseksi
puhutusta tai kirjoitetusta kielesti kielen- ja kirjallisuudentutkimuksen
tarkoittamassa mielessi.

On sanottu, ctti musiikki on ihmiskunnan universaali kieli (Long-
fellow 1835, 4). Nykyisin ajatellaan kuitenkin, ettd musiikki sininsi on
universaalia siini mieless3, etti sitd tavataan kaikissa kulttuureissa, mut-
ta sen merkitykset eivit ole universaaleja (Titon 2009, 2-3).1° Musiik-
ki ei ole universaali kieli, silld siltd puuttuu universaali semantiikka eli
merkitysoppi. Puhuttaessa musiikin kielestd onkin syyta rajata tarkaste-
lu aina johonkin tiettyyn perinteeseen tietyn kulttuurin sisalld. Seuraa-
vassa lahestytdin “musiikin kieli” -metaforaa linsimaisen taidemusiikki-
perinteesta kisin kiinnittimalla huomiota sithen, milld tavoin musiikin,
kielen ja kirjallisuuden suhde on eri aikoina ymmirretty linsimaisessa
kulttuurissa.

Venilidinen musiikkitieteilija Boris Asafjev (1984, 602-606) on erot-
tanut kaksi pailinjaa tarkastellessaan musiikin ja sanan suhteen muu-
toksia lansimaisessa perinteessa. Yhtdaltd musiikki sulautuu puheen
intonaatioon ja muuntuu sanan ja sivelen muodostamaksi rytmiseksi
ykseydeksi, jonka tuloksena ovat erilaiset laulumusiikin muodot. Toi-
saalta irtautuessaan sanasta — kuten instrumentaalimusiikissa — mu-
siikista tulee oma kielensd, "musiikillista puhetta” tai “musiikillista in-
tonaatiota”. Musiikin kieli ei Asafjevin mukaan kuitenkaan koskaan
meneti kytkentojdin sanaan, tanssiin tai ihmiskehon mimiikkaan vaan
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tulkitsee uudelleen niiden muotoja ja rakenne-elementteji omista mu-
siikillisista ilmaisukeinoistaan kisin.

Puhuva musiikki

Musiikki oli antiikin Kreikassa laulun, soiton, runon ja tanssin muo-
dostama kokonaisuus. Termi musiikki rajattiin vasta myohemmin mer-
kitsemiin yksinomaan siveltaidetta. Platon (Faltio 111, 398d) katsoi,
ettd laulu (m2¢los) koostuu puheesta, rytmisti ja harmoniasta eli melo-
diaan sisdltyvien savelten keskiniisistd suhteista. Donald Jay Groutin ja
Claude V. Paliscan (2001, 6) mukaan antiikin kreikkalaisilla ei edes ol-
lut sanaa sellaiselle taiteelliselle puheelle, johon ei liittynyt musiikkia.
Aristoteles kisitteli Runousopissaan runouden lajeja — epiikkaa, trage-
diaa, komediaa, dityrambirunoutta seki osaa aulos- ja kitharamusiikis-
ta — kokonaisuutena, joita yhdistii jiljictely (1997, 159).!! Musiikin
katsottiin jaljittelevin tunteita ja sieluntiloja, mihin perustuen silla kat-
sottiin olevan moraalisia ominaisuuksia.

Aristoteleen Runousopin julkaiseminen Italiassa 1500-luvun alussa
sekd kreikan ettd latinan kielella johti pyrkimyksiin herdttaa uudelleen
henkiin antiikin kasitys draamasta “musiikillisten taiteiden” muodosta-
mana kokonaisuutena. Antiikista omaksuttiin myos kasitys musiikista
tunteiden ja sieluntilojen jiljittelyna (Lippman 1992, 21). Mydhiisre-
nessanssin ja varhaisbarokin vokaalimusiikissa — monodiassa, madrigaa-
lissa, oopperassa — musiikillinen jiljittely ymmarrettiin siten, ettd mu-
siikki jaljittelee laulutekstin semanttista sisalt64 erddnlaisen metaforisen
kieliopin avulla.

Taman kieliopin” mukaan esimerkiksi perakkaisid lyhyita aika-ar-
voja kidytetddn nopean liikkeen jaljittelyyn, kun taas pitkid aika-arvoja
kiytetddn jiljittelemaan hidasta litketta tai litkkumattomuutta. Korke-
at savelet liitetaan keveyteen tai korkeisiin paikkoihin kuten taivaaseen,
matalat raskauteen tai mataliin paikkoihin kuten esimerkiksi hautaan.
Y16s suuntautuvaa litkettd kuvataan nousevalla ja alas tulemista laskeval-
la astekululla. Duuri liitetain iloon, molli suruun. Konsonansseja eli ta-
sasointuja (vrt. sopusointu) kiytetaan mielihyviin liictyvien tekstikoh-
tien jaljittelyssd, dissonansseja eli riitasointuja mielipahaan liittyvissa
yhteyksissi. (Winn 1981.) Sanamaalailuun perustuvassa jljittelyssi mu-
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siikki on sidoksissa laulettavaan tekstiin ja sille alisteinen. Ylla kuvatut ja
niiden kaltaiset tekniikat muodostavat pohjan esimerkiksi barokin ajan
affekti- ja figuuriopille ja osin my6s klassis-romanttisen kauden topos-
ajattelulle.'?

Barokin aikana erityisesti Saksassa musiikin esikuvaksi omaksuttiin
retorinen puhe ja musiikki ymmarrettiin sivelpuhecksi (Klangrede).
Taustalla oli Martin Lutherin kisitys musiikin affektiivisesta ja kasvatta-
vasta voimasta (Bartel 1997, 3—-28; McCreless 2002, 25). Vokaalimusii-
kin lisaksi myos vahitellen itsendistyvissa soitinmusiikissa pyrittiin nou-
dattamaan kielen rytmiikkaa, aksentointia ja intonaatiota. Affektien ja
retoristen figuurien tarjoaman “sanaston” lisiksi musiikinteoreetikot al-
koivat kiinnittdd entistd enemmin huomiota musiikin muotoon, jonka
tuli perustua retoriikkaan. Joachim Burmeisterin vuonna 1606 ilmesty-
neen Musica Poetica -teoksen mukaan kappaleen osat ovat alku (exor-
dium), retorisen argumentaation rakennetta noudattava piiosa (z'p—
sum corpus carminis) seki piitds (finis) (Burmeister 1993, 202-203).
Johann Matthesonin (Harriss 1981, 469-476) mukaan musiikkikap-
paleen jisennys eroaa retorisen puheen jisennyksestd vain ilmaisuvali-
neensi puolesta, silld siind tulee olla samat kuusi osaa kuin retorisessa
puheessa.!? Johann Nicolaus Forkel puolestaan erotti toisistaan musii-
killisen kieliopin ja retoriikan. Ensin mainittu koskee yksittdisten fraa-
sien rakentamista sivelten ja sointujen pohjalta, kun taas jalkimmai-
nen koskee sitd, miten fraaseja liitetdin toisiinsa (Vial 2008, 72; Blasius
2002, 39). Patrick McCrelessin (2002, 847) mukaan retoriikka ja mu-
siikki olivatkin barokin aikana lihempini toisiaan kuin koskaan koko
lansimaisen kulttuurin historiassa.

Soitinmusiikin itsendistyminen

Soitinmusiikki oli alkanut itsendistyd omaksi ilmaisumuodokseen jo
1600-luvulla. Viimeistian 1800-luvulle tultaessa soitinmusiikin itse-
ndistyminen alettiin késittdid musiikin vapautumiseksi kielestd ja ver-
baalisista taiteista (Neubauer 1986). Ihanteeksi tuli "absoluuttinen mu-
siikki’, jolla ei ollut varsinaista esittiva tai jaljittelevii sisaltod. Eduard
Hanslickin (1865, 45) sanoin: "Musiikin todellinen sisilté on soiden
liikkuvaa muotoa” ("Der wirkliche Inhalt der Musik sind sonend beweg-
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te Formen”). Jos puhdasta instrumentaalimusiikkia oli aiemmin pidetty
alempiarvoisena, siitd tuli nyt esikuva muille taiteille. 1900-luvun alussa
syntaksi, abstraktien elementtien artikulointiin ja yhdistelyyn perustuva
muotokieli, alkoi myos muissa taiteissa dominoida semantiikkaa, esitta-
vaa tai jaljittelevii sisaltod niin kokonaisuuden kuin yksityiskohtienkin
tasolla. (Neubauer 2008, 45.)

Kiytannossi uusi estetiikka ei kuitenkaan merkinnyt musiikin irtau-
tumista kielestd ja verbaalisista taiteista. Oopperoita sivellettiin edel-
leen, liedista tuli itsendinen laulumuoto, ja “esittivin tai jiljittelevin
sisallon” voi kaiken kaikkiaan sanoa olleen sisiin rakennettuna myos
klassis-romanttisen ajan musiikissa. Timi toteutui sekd “sanaston” (ka-
rakterististen kuvioiden, zoposten) etti muodon tasolla. Leonard G. Rat-
ner kirjoittaa ensin mainitusta seuraavasti:

Kytkoksistdin jumalanpalvelukseen, runouteen, draamaan, viihteeseen,
tanssiin, seremoniaan, sotavikeen, metsistykseen ja alempien luokkien
elamain 1700-luvun alku kehicti karakeerististen kuvioiden synonyy-
misanaston, joka muodosti rikkaan perinnon klassisille saveltajille. Jot-
kut niista figuureista assosioitiin eri tunteisiin ja affekteihin, toisilla oli
kuvaileva vivahde. Niihin viitataan tassd topoksina — musiikillisen dis-
kurssin aiheina. (Ratner 1980, 9.)

Muodon tasolla huomio siirtyi retoriikasta kohti kerronnallisia ja
draamallisia rakenteita. Susan McClary (1997) on huomauttanut, etti
kerronnallisuus on erityisen leimallista 1700- ja 1800-luvun soitinmu-
siikin "absoluuttisimpina” pidetyille genreille — sinfonioille, sonaateille,
kvartetoille. Tdma ilmenee esimerkiksi kappaleiden tonaalisessa raken-
teessa, joka on helppo tulkita kertovaksi esimerkiksi kirjallisuudentut-
kija Tzvetan Todorovin (1977) esittelemin kertomuksen rakennetta
kuvaavan ideaalimallin avulla (vre. McClary 1997 ja Maus 1992). Todo-
rovin (1977, 111-112) mukaan kertomus alkaa tasapainotilasta, jota jo-
kin voima hiiritsee. Seurauksena on epitasapainotila. Téta epatasapai-
notilaa puolestaan hiiritsee vastakkaiseen suuntaan vaikuttava voima,
jonka seurauksena tasapainotila palautuu. Kertomuksessa on kahden-
laisia jaksoja, joista toiset kuvaavat vallitsevaa tilaa (tasapaino tai epi-
tasapaino) ja toiset siirtymaa tilasta toiseen.

185



- Kieli

Vastaavasti klassis-romanttisen ajan sivellyksen rakenteessa voidaan
erottaa nelja kiintopisteind toimivaa tonaalista tehoa ja ndiden viliset
siirtymit. Ratner (1980, 209) kuvaa rakennetta kaavallaI - V, X - I, jos-
sa I — V kuvaa siirtymai toonikalta dominantille ja X - I paluuta jon-
kin muun tonaalisen tehon kautta toonikalle. Toonikatecho on vakaa ja
jannitteetdn perusteho, josta tonaalinen sivellys lihes aina alkaa ja jo-
hon se lahes aina paittyy. Dominantti on jannitteinen huipputeho, jon-
ka jannite pyrkii purkautumaan toonikalle. Toisen jakson aloittava to-
naalinen teho viivyttdd paluuta toonikalle; sen karaktdiri midraytyy
sekd suhteessa dominanttiin, jota se seuraa, ettd toonikaan, johon se siir-
tymin kautta lopulta johtaa. (Savage 2010, 20.) Ratnerin (1980, 209)
mukaan klassinen musiikki — ja yleisemminkin tonaalinen musiikki —
pienimuotoisista tansseista aina laajoihin sonaattimuotoisiin sinfonian-
osiin voidaan viime kiddessi palauttaa tihin kaavaan, joka voidaan pel-
kistien esittii seuraavasti:

- toonika eli perusteho — tasapainotila

- dominantti eli huipputeho — hiiritsevd voima, konflikti tai
epitasapainotila

+ jokin muu tonaalinen teho — piinvastaiseen suuntaan
(tasapainon palauttamiseen) vaikuttava voima

- toonika eli perusteho — tasapainotilan palauttaminen.

Konkreettisemmasta kerronnallisuudesta oli kysymys ohjelmamusii-
kissa, jossa kirjallinen teksti, historiallinen tapahtuma tai savellysta var-
ten erikseen kirjoitettu ohjelma tarjosi kerronnallisen tulkintakehyk-
sen.

1900-luvulla monet taidemusiikin siveltdjat ovat pyrkineet eroon
kerronnallisista rakenteista. Merkittivi osa 1900-luvun modernismis-
ta — McClary (1997) mainitsee Claude Debussyn, Igor Stravinskyn,
Arnold Schonbergin ja John Cagen — onkin itsetarkoituksellisesti ker-
ronnan vastaista. James Anderson Winnin (1981) mukaan Eduard
Hanslickin vaatimus vapauttaa musiikki jaljittelevistd ja tunneperiisis-
ti kisitteistd toteutuukin vasta 1900-luvun modernismissa. Hanslickin
tavoin myds esimerkiksi Stravinsky kielsi eksplisiittisesti musiikin kyvyn
sanoa mitddn itsensa “ulkopuolista”
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Klassis-romanttisen ajan topos-ajattelu ja kerronnallisuus elavit kui-
tenkin vahvasti elokuvamusiikissa. Klassisessa Hollywood-elokuvan
underscore-perinteessi musiikki on alisteinen vuorosanoille ja kuval-
le, ja sen tehtivind on tunnelman luominen, tunteiden vahvistaminen
seki elokuvallisen yhteniisyyden ja jatkuvuuden takaaminen (Vilima-
ki 2008, 35). Keinot, joilla nditd funktioita toteutetaan, vastaavat pit-
kilti 1600-luvun alun monodian, madrigaalin ja oopperan yhteydessa
tavattavan sanamaalailun toteutustapoja, vaikka klassisen Hollywood-
elokuvamusiikin yleistyyli itsessddn palautuukin romantiikan ajan or-
kesterimusiikkiin. Elokuvamusiikissa my6s 1900-luvun modernismiin
palautuvia tyylikeinoja kéytetddn tukemaan kerrontaa ja vahvistamaan
tunteita, usein erityisesti jannitykseen, uhkaan ja pelkoon liittyen.

Musiikin ja kielen suhteesta 1900-luvulla ja 2000-luvun alussa

1900-luku peri edelliseltd vuosisadalta formalistien ja sisaltoesteetikko-
jen vilisen kiistan. Formalisteille musiikin merkitys on Hanslickin ta-
voin sen soivassa ilmiasussa ja teknisessd rakenteessa. Venilaissyntyinen
saveltdji Igor Stravinsky (1936, 91-92) julisti, ettd musiikki ei olemuk-
sellisesti kykene ilmaisemaan mitdin itsensi ulkopuolista. Sisltéestetii-
kan kannattajat sen sijaan olettivat ja pyrkivit osoittamaan, ettd soivan
rakenteen ja teknisen toteutuksen takaa loytyy “ulkomusiikillinen” si-
saltd. Saksalainen kapellimestari ja musiikintutkija Hermann Kretzsch-
mar (Bent 2005, 24-25, 107) kehitti musiikillista hermeneutiikkaa,
joka otti yhtdalta huomioon musiikin soivan rakenteen ettd tahin ra-
kenteeseen kytkeytyvit mielikuvat ja tunnelmat.

Toisen maailmansodan jilkeen musiikkiin alettiin soveltaa kielitie-
teen kisitteitd ja malleja. Termien muoto ja sisaltd rinnalle tulivat kie-
litieteesta lainatut syntaksi (kielioppi) ja semantiikka (merkitysoppi).
Strukturalismi sopi hyvin formalistien ajatukseen, ettd musiikin mer-
kitys on sen soivissa rakenteissa. Musiikillisen syntaksin tutkimukseen
liittyen tdssd on syyti mainita kaksi kielitieteen sovellusta: Saussuren
ja hidnen ideoitaan kulttuuriantropologiaan soveltaneen Claude Lévi-
Straussin ideoihin perustuva paradigmaattinen analyysimenetelmi (Ru-
wet 1987, Nattiez 1975; Cook 1994, 151-182) seki toisaalta Noam
Chomskyn generatiivisen kieliopin musiikkianalyyttiset sovellukset

187



- Kieli

(Sundberg & Lindblom 1976; Lerdahl & Jackendoff 1983). Jalkimmii-
sissi musiikillisten rakenteiden kuten motiivien, fraasien ja niitd laajem-
pien yksikoiden syntaksia kuvataan generatiivisesta kieliopista lainatuin
kisittein ja graafisin kaavioin.

Musiikin semantiikkaan liittyen musiikin ja kielen suhdetta on poh-
dittu my®s kielitieteesta lainattujen denotaation ja konnotaation kisit-
teiden avulla. Denotaatio tarkoittaa sanan kirjaimellista piamerkitysta,
joka kytkee sanan kielen ulkopuoliseen maailmaan. Konnotaatio puo-
lestaan tarkoittaa sanan oheismerkityksid ja niihin kytkeytyvid miel-
leyhtymia. Musiikillisia merkityksid on usein pidetty ensisijaisesti tai
yksinomaan konnotaatioihin perustuvina, koska musiikilla ei — muu-
tamaa poikkeusta kuten esimerkiksi kien kukunnan, metsastystorven,
paimenen pillin jaljittelya lukuun ottamatta — ole katsottu olevan “kir-
jaimellista” eli denotatiivista merkitystd (Meyer 1956, 258-266; Mo-
nelle 1992 15-16).

Parin kolmen viime vuosikymmenen aikana varhaismodernin (n.
1500-1700) musiikin ja musiikinteorian tutkimus on tuonut esiin ky-
seisen ajan kisityksid kiclen ja musiikin suhteesta (Neubauer 1986; Mc-
Creless 2002). Kuten edelld on sanottu, tillaisia yhtymikohtia loytyy
mm. retoriikasta, affektiopista ja kuvio-opista. Edelliseen liittyvd mut-
ta siitd osin erillinen tutkimuslinja on koskenut klassis-romanttisen ajan
musiikin semantiikkaa topos-teorian (Ratner 1980; Monelle 2006) tai si-
ti lihelli olevien teorioiden (esim. Tarasti 1979) sekid musiikin kerron-
nallisuuden analyysin (McClary 1997; Maus 1992; Kramer 1992) avulla.

2000-luvun musiikintutkimuksessa musiikki kisitetaan yleisesti kie-
leen rinnastettavaksi merkitysvilitteiseksi toiminnaksi, jolla rakenne-
taan sosiaalista todellisuutta. Yhtailtd musiikkia pyritddn tulkitsemaan
sen kulttuurisista, sosiaalisista, historiallisista ja poliittisista ulottu-
vuuksista kisin. Toisaalta musiikkianalyysi ymmarretiin vilineeksi mu-
siikillisen rakenteen taustalla olevien sosiokulttuuristen kytkosten tar-
kasteluun. (Kramer 1990 ja 2003; McClary 1997.) Vastaavanlainen
painopisteen muutos on tunnistettavissa myos kielen- ja diskurssintut-
kimuksessa, missi lauserakenteen ja sanasemantiikan rinnalla ja sijaan
keskitytaan kielen ja sen kiyton sosiaalisten ulottuvuuksien tarkaste-
luun. Funktionaalisten lahtokohtiensa osalta musiikin- ja kielentutki-
mus ovat viime vuosikymmenini lahestyneet toisiaan.
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Kieli sanallisena ilmaisuvdlineena ja vastaavuusmallina

Taiteiden yhteydessa kieli voidaan ymmartad kahdella tapaa. Yhtail-
td kyse on puhutusta ja erityisesti kirjoitetusta kielestd, jota kirjallisuus
kayttad ilmaisuvilineendin. Talloin merkittavai on kielen kyky tuottaa
mielikuvia asioista ja synnyttéi erilaisia kuvitteellisia maailmoja. Samal-
la kirjallisuudessa korostuu kielen materiaalinen luonne: runossa din-
teetkin puhuvat. Kirjallisuuden yhteydessid myos tyyli merkitsee tietois-
ta kielen ilmaisukeinojen valintaa.

Toisaalta kieltid voidaan kéyttdd muiden taiteiden yhteydessi meta-
forisessa merkityksessd ja niahdi kaikkien taiteiden ilmaisujirjestelmit
enemmin tai vihemmin verbaalisen, sanallisen kielen kaltaisiksi. Niin
tapahtui taiteiden tutkimuksessa erityisesti ns. kielellisen kdidnteen
my6td, kun strukturalismi ja semiotiikka tutkimussuuntauksina valtasi-
vat alaa ja taiteitakin alettiin tutkia kielitieteen tarjoamin analogioiden
ja analyysimallien avulla.

Kuvataiteen tutkimuksessa tima on merkinnyt muun muassa kuvan
pieninten yksikoiden rinnastamista kielen pienimpiin yksikoihin, fo-
neemeihin, tai sen pohtimista, onko kullakin kuvataiteen tyylikaudella
oma kielensi. Elokuvantutkimuksessa puolestaan kuvan rinnastaminen
foneemeihin tai edes niit laajempaan yksikkoon, sanaan, on myos ky-
seenalaistettu. Samalla ajatus elokuvan kielenkaltaisuudesta on proble-
matisoitunut. Vastaavasti musiikkitieteessi kieli-analogia on ollut muun
taiteentutkimuksen tapaan kiytossi pitkdin, ja erityisesti strukturalismi
sopi hyvin jo 1800-luvulta periytyviin formalistien ajatukseen, ettd mu-
siikin merkitys on sen soivissa rakenteissa.

Kaikilla taiteentutkimuksen alueilla on kuitenkin irrottauduttu
1900-luvun lopulta lahtien tiukasta formalismista ja kielitieteesta mal-
lien antajana. Tami on merkinnyt sitd, ettd taideteosten yhteiskunnal-
lis-kulttuuriset kytkokset ovat nousseet yha merkittavimmalle sijalle
tutkimuksessa. Ndin on tapahtunut my6s verbaalisen kielen avulla luo-
tuja teoksia tarkastelevassa kirjallisuustieteessa. Kirjallisuuden kohdal-
la teoksia ei silti voida palauttaa vain yhteiskunnallisiin sisaltoihin ja
unohtaa, etti nuo sisillot on luotu nimenomaan kielellisten rakentei-
den ja muodostelmien avulla.
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Viitteet

!"Teoriaa kirjallisen teoksen merkitysten ja fiktiivisen maailman konstituoitumises-
ta kielen merkitysten varassa on esittinyt esimerkiksi fenomenologisen filosofian
edustaja Roman Ingarden (1972). Uudemmassa narratologiassa (kertomuksen tut-
kimuksessa) on kielen kautta tapahtuvan fiktiivisen maailman rakentumisen ym-
mirtimisessi otettu usein lihtdkohdaksi filosofien kehittimi mahdollisten maail-
mojen semantiikka; ks. Ronen 1994; Rescher 1975; Dolezel 1998; Herman 2002;
Herman 2011.

2 Esimerkiksi Mihail Bahtin arvostelee aikansa formalistisia kirjallisuudentutkijoita
siitd, ettd ndma katsovat virheellisesti, ettd esteettiset ilmidt voidaan palauttaa kieli-
tieteellisiksi ilmidiksi (Bakhtin 1990, 294).

3 Kisitettd runous” kiytettiin yleensi aina 1700-luvun lopulle asti laajassa mielessa
tarkoittamaan kaunokirjallisuutta. 1800-luvulta lihtien termi “runous” on tarkoit-
tanut useimmiten lyyristéi runoutta.

4 Kielitieteessi puhutaan foneemista tarkoittaen pieninti merkitysti konstituoivaa
ddnneyksikkod, erotukseksi reaalisista ddnteistd. Esimerkiksi suomen ddnne s’ voi-
daan dintdd puheessa monella eri tavoin, mutta kyseessi on kuitenkin yksi ja sama
foneemi s’

5 Leonard B. Meyer, joka miirittelee tyylin musiikissa kuvioinnin toistoksi, katsoo,
taiteilijan tuotannon toistuviin kaavoihin kun taas kirjallisuudentutkijat kiinnitta-
vit huomion piirteisiin, jotka ovat tietylle teokselle, tuotannolle tai periodille eri-
tyisid. (Meyer 1989, 13.)

¢ Filosofi Maurice Merley-Ponty nimittid ihmisen olemisen tapaan liittyvii raken-
teita tyyleiksi, ja Sara Heindmaa on tarkastellut viitoskirjassaan seksuaalisuutta ih-
misen olemassaolon tyylillisend piirteend. Sukupuoli ei tilloin merkitse ruumiillis-
ta tai henkisti ominaisuutta vaan olemisen tapaa (Heinimaa 1996, 157).

7 Georg Lukdcs erottikin esseessiin “Erzihlen oder beschreiben?” (1936) realis-
min ja naturalismin toisistaan siten, etti kuvaaminen (Beschreiben) kuului natura-
lismiin, kun taas kertominen (Erzibhlen) oli ominaista realismille. (Lukacs 1971,
197-242.)

8 Poundin runon "Metroasemalla” on suomentanut Aale Tynni (1974, 821). Hey-
min runon sikeet on kiintinyt Piivi Lappalainen ja runo "Die Dimonen der Sti-
dte” (1911) 16ytyy kokonaisuudessaan muun muassa sivulta http://gutenberg.spie-
gel.de/buch/2980/70.

9 Ikonografialla tarkoitetaan kuvan sisiltdmaailman tutkimista, kuvan viittauksia
joko kirjallisuuteen tai edeltiviin kuviin.
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19 On paikallaan tehdi oikeutta Longfellow’lle, silli lentivini lauseena hinen
lausumansa on irrotettu asiayhteydestiin. Lausuma sisaltyy kaksiosaisen Ouz-
re-Mer-kirjan toisen osan aloittavaan novelliin Ancient Spanish Ballads, joka
alkaa sanoilla "Kuinka universaalia onkaan runouden rakkaus?” Virke, jos-
sa Longfellow puhuu musiikista universaalikielend, kuuluu kokonaisuudes-
saan "Musiikki on ihmiskunnan universaali kieli, — — runous sen universaali
ajanviete ja ilo”. Novellin alussa Longfellow kuvaa eri eurooppalaisten kanso-
jen musiikkeja kdyttoyhteyksissiin — pohjoisen talonpojan balladia, espanja-
laisen muulinajajan laulua, sisilialaisen viininviljelijan iltahymnii, napolilaisen
kalastajan venelaulua, venetsialaisen gondolicerin keskiyon serenadia jne. Uni-
versaalia ei Longfellow’nkaan mukaan ole musiikin semanttinen merkitys vaan
se, ettd kaikilla ihmisryhmilld on oma musiikkinsa.

1 Soittimet, joista Aristoteles puhuu, ovat antiikin Kreikassa kiytetyt anlos (oboen-
sukuinen puhallinsoitin) ja 4ithara (lyyransukuinen kielisoitin). Paavo Hohti (Aris-
toteles 1997) on kiintinyt kyseisen kohdan “enin osa huilu- ja lyyramusiikista”

12 Sana topos palautuu antiikin retoriikkaan ja tarkoittaa kirjaimellisesti paikkaa.
Musiikilliset topokset (Ratner 1980, Monelle 2006) ovat vakiintuneita aiheita tai
aihelmia, joilla on musiikin kdyttoyhteyteen perustuva suhteellisen vakiintunut
merkityssisiltd (esimerkiksi kirkko-, metsistys-, sotilas- ja pastoraalitopos); vrt.
kirjallisuuden topokset (esim. Lummaa 2007).

13 Matthesonin mukaan nimi osat olivat exordium (johdanto), narratio (kerronta),
propositio (Viittima), confirmatio (vahvistus), confutatio (vastaviitteiden kumoami-
nen) ja peroratio (piitds). Mattheson antaa myds esimerkkeji siitd, kuinka nimi
osat tulisi toteuttaa sivellyksessa.
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Veijo Hietala

Kaisa Ilmonen, Aino Mikikalli, Riikka Niemeli, Susanna Paasonen,
Jukka-Pekka Puro, Jukka Sibvonen ja Jasmine Westerlund

Viline

Johdanto

Vilineelld on vili. Perinteisessi taiteenteoriassa puhuttiin aika- ja tila-
taiteista. Erottelu viittasi paitsi teoksen olomuotoon myds vastaanotta-
jan esteettiseen kokemukseen. Tilataiteisiin kuuluivat lihinni kuvatai-
teet (taulut, patsaat, valokuvat) ja arkkitehtuuri, silli niissi mahdollinen
taide-eldmys syntyi tilassa sijaitsevasta materiaalisesta objektista. Aika-
taiteita edustivat puolestaan kertovat taidemuodot kuten kirjallisuus,
teatteri ja elokuva sekd musiikki ja tanssi. Niiden taiteellinen olomuo-
to on pikemminkin ajallinen kuin tilallinen, ja samoin vastaanottajan
esteettinen kokemus syntyy ajallisesti. Toki esimerkiksi kirja, elokuva ja
adnilevy ovat my®s tilallisia esineitd, mutta harva kokee suurta elamys-
td pelkistaan kirjaa, filmikelaa tai dvd-kiekkoa kisissdin kdantelemalla.
Niissa materiaalinen objekti ei ole itse taideobjekti vaan nimenomaan
viline sisallon eli teoksen kokemiselle.

Perinteinen jaottelu on edelleen jossain méirin ajankohtainen, jos-
kin uudet taidemuodot ovat haastaneet ja sekoittaneet sen rajoja. Esi-
merkiksi monet installaatiot kiyttivit suvereenisti hyvikseen niin
aika- kuin tilataiteitakin. Toisaalta uudet teknologiat ovat muuttaneet

Viline-luvun alalukujen kirjoittajavastuut jakautuvat seuraavasti: Johdanto (Veijo Hie-
tala), Vilineen mediatutkimuksellista kisitehistoriaa (Jukka-Pekka Puro), Viline tek-
nologiana ja kokemuksen muotona (Susanna Paasonen), Vilineen mediafilosofiaa (Juk-
ka Sihvonen), Teatterin monet vilineet (Kaisa Ilmonen), Kuva, viline, katsoja (Riikka
Niemeld), Kirjallisuus minin ja maailman ymmirtimisen vilineeni (Aino Mikikalli ja
Jasmine Westerlund), Muutoksen vilineet (Veijo Hietala).
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perinteisten taidemuotojen esittamisen ja kokemisen tapoja radikaalis-
ti. Valokuva mullisti kuvallisen ilmaisun 1800-luvulla kyetessain het-
kessa jaljentimdin maiseman, jonka maalaamiseen taiteilija oli joutu-
nut kdyttamain pdivid tai viikkoja. Monet tutkijat uskovatkin, ettd juuri
valokuvan heittimin haasteen takia perinteiset kuvataiteet irtautuivat
mimeettisestd maailman jiljentdmisestd kohti abstraktimpia ilmaisu-
muotoja, ja nain syntyivit impressionismi, ekspressionismi ja muut mo-
dernistiset kuvataiteen suuntaukset.

Vastaavasti fiktiivisen elokuvan lapimurto 1910-1920-luvuilla haas-
toi perinteiset ilmaisumuodot, erityisesti teatterin ja kirjallisuuden. Eh-
dittiin jo puhua teatterin kuolemastakin, mutta kuten tiedetdan - ja tis-
sakin luvussa kdy tuonnempana ilmi —, teatteri loysi kuvataiteen tapaan
uudenlaisen, omaleimaisen “vilineellisyyden”. Elokuvan kanssa ei kay-
ty kilpailemaan, vaan luovuttiin todellisuutta jiljittelevista kompelista
pahvikulisseista ja panostettiin symbolisempaan ilmaisuun seka eldvin
esitystilanteen ainutlaatuisuuteen. Monet kirjailijat puolestaan havait-
sivat elokuvan ylivertaisuuden ulkomaailman kuvauksessa ja suuntasivat
kiinnostuksensa alueelle, jossa elokuva ei kirjallisuudelle parjannyt: ih-
misen sisdisen kokemusmaailman, havaintojen, muistojen, ajatusten ja
tajunnanvirran kuvaamiseen. Niin uudet teknologiat pakottivat perin-
teiset taidemuodot hakemaan vahvuuksiaan, ilmaisukeinoja, jotka sopi-
vat parhaiten kullekin taidevilineelle.

Vilineell on siis kisitteend monenlaisia ulottuvuuksia taiteentutki-
muksessa, ja jokainen taiteentutkija on véistimittd my6s valinetutkija.
Erityisen keskeinen kisite on kuitenkin mediatutkimuksessa: tarkoit-
taahan latinan medium (mon. media, joskin suomen kielessd hyviksy-
tiin nykyisin myos “kaksoismonikko” mediat) juuri vilinetti. Kuten
tassd luvussa todetaan, aikaisemmin mediatutkimukselle leimallista oli
media- eli vilinespesifiys, toisin sanoen alan tutkijat olivat tietyn me-
dian (lehdiston, elokuvan, television) tutkijoita. Viimeaikainen tekno-
loginen kehitys ja mediakonvergenssi (medioiden yhdentyminen) ovat
kuitenkin johtaneet siihen, ettd kdytinnossa jokainen mediatutkija on
latinan monikon mukaisesti monen mediumin, valineen tutkija. Suurin
“syyllinen” tihin on tietysti internet, joka kyltymattomasti on jo ahmi-
nut sisddnsa kaikki aikaisemmat mediat ja samalla ulottanut lonkeronsa
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perinteiselti tietokoneniytdltd muihin teknologisiin vilineisiin (televi-
sio, puhelin). Toki vilinespesifisyydelld on yhid merkitysti, ja usein tut-
kijatkin ovat yksittdisten medioiden asiantuntijoita, mutta mitdin vi-
linettd ei voi nykyisin tutkia irrallisena koko mediakulttuurista ja sen
kehityksesta. Pitaahin silmilaikirinkin tuntea koko ihmisruumiin toi-
minta!

Tissa luvussa lahestytdidn siis taiteita ja mediaa vélineellisyyden na-
kokulmasta, ja luku etenee konkreettisesta ja teknologisesta kohti abst-
raktimpaa vilineellisyyttd. Vaikka mediatutkimuksessa kohteina ovat
periaatteessa kaikki viestintavilineet, puhekielessa medialla/medioilla
viitataan useimmiten juuri sihkéisiin viestimiin sekd lehdist66n. Niin-
pa tassakin luvussa vilinettd tarkastellaan aluksi lihinnd mediatutki-
muksen kisitteend ja pohditaan sen ulottuvuuksia ja méiritelmia niin
historiallisesti, kaytannollisesti kuin filosofisestikin. Sen jilkeen aihetta
lahestytaian mediaspesifisti” taiteentutkimuksen perspektiivista ja kisi-
telldan ilmaisumuotoja, joita ei puhekielessa medioiksi tai viestintavali-
neiksi juuri kutsuta. Kuten artikkelista kdy ilmi, esimerkiksi teatteri on
hyvin vilinekeskeinen ja multimediaalinen taiteenlaji, ja my6s kuvatai-
teen ja kirjallisuuden tutkimuksessa viestinnin vilineellisyytta on poh-
dittu jo kauan. Marshall McLuhanin, nykyaikaisen mediatutkimuksen
tunnetuimman “vilinefilosofin”, kuuluisan viittimin mukaan “viline
on viesti” (esim. McLuhan 1984, 27). Vaikka emme titi moniselitteisti
teesia tdysin allekirjoittaisikaan, on selvii, ettd vilineellista nikokulmaa
ei yksikdin taiteen tutkija voi jattaa huomiotta.

Valineen mediatutkimuksellista kasitehistoriaa

Vilineelld viitataan taiteiden tutkimuksessa niin kehollisiin taitoihin
(dinen muodostus, ruumiillinen ilmaisu) kuin moninaisiin esineisiin,
laitteisiin ja niiden yhdistelmiin musiikki-instrumenteista siveltimiin,
veitsiin, puuhun ja kankaiseen, tietokoneisiin, kameroihin, nauhurei-
hin, radio- ja televisiolahettimiin ja -vastaanottimiin. Vilineet ovat tai-
teen — kuvan, ddnen, tekstin, esityksen tai objektien — tuottamisen muo-
toja ja edellytyksid. Niiden avulla ja kautta myos levitetdin ja tallenne-
taan tekstid, aantd, kuvaa ja niiden yhdistelmia. Viline voi olla kivi,
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sakset, paperi tai monimutkaisempi tekninen laite. Viline voi viitata
taiteen tuotantoprosessiin tai sen levittdmisen ja vastaanoton kanaviin.

Vilineen kisite viittaa siis tiettyd tarkoitusta varten suunniteltuun,
valmistettuun ja kiytettyyn tyokaluun. Mediatutkimuksen historia kyt-
keytyy kuitenkin laheisesti juuri viestintivilineiden historiaan. Klassi-
sissa viestintiteorioissa, kuten Claude Shannonin 1940-luvulla kehit-
telemissd matemaattisessa viestintimallissa, viline on kanava, jonka
vilitykselld viesteja vilitetdan lahettajiltd vastaanottajalle. Hyva kanava
tuottaa mahdollisimman vihin hiirioti ja mahdollistaa siis viestin sel-
kedn ja vadristymittomin vilityksen. (Weaver & Shannon 1963.) Mal-
lissa viestinti tarkoittaa informaation siirtamista lahettdjiled vastaanot-
tajalle tietyn vilineen avulla. Tdma miidritelma on arkikokemuksenkin
varassa tuttu — esimerkiksi puhelinta kidytetiin tapaamisten sopimiseen
ja perumiseen. Samalla midritelmi on chdottoman osittainen ja kapea,
silli samainen puhelin kdantyy nykyisin myos monenlaisiin viihteelli-
siin kdyttoihin ja toimiin, joita ei ilman kyseista vilinettd osattaisi aja-
tellakaan. Sen mukana pitiminen on edellytykseni arjen sujuvuudelle:
matkalippujen ostamiselle, sahkopostin tarkastamiselle, sosiaalisen me-
dian piivitysten lukemiselle tai oman sijainnin paikantamiselle. Tis-
sa mielessa viline, kuten puhelin, ei ole suinkaan vain passiivinen inst-
rumentti, vaan se mahdollistaa ja tuottaa tietynlaisia ilmaisumuotoja
ja vuorovaikutusmahdollisuuksia. Taiteellinen ilmaisu ei usein tihtad
minkdin selkedn viestin vélittdimiseen. Taide esittaa kysymyksid, tar-
joaa kokemuksia ja kutsuu yleis6jaan havainnoimaan maailmaa tietyis-
td nakokulmista. Taiteessa on kyse kohtaamisista, niiden ympiristoista,
chdoista ja mahdollisuuksista, jotka civit ole maariteltavissa vain teki-
joiden intentioiden kautta. Instrumentaalinen vilinemalli ei onnistu
tillaisen tekijoiden, kuvien, tekstien, ddnten ja yleisdjen vuorovaikutuk-
sen kuvaamisessa.

Mediaa voidaan tarkastella niin taiteellisen viestinnin kuin laajem-
min joukkoviestinnin nikokulmasta. Joukkoviestinnin miiritelmit
olivat — etenkin alan alkuvuosina — lihtokohtaisesti paitsi vilineelli-
sia myos vilinelahtoisia. Kuten viestinnan historiankirjoituksen kan-
nalta keskeisessd asemassa oleva Encyclopedia of Communication Theo-
7y (2009) korostaa, joukkoviestintd ymmirrettiin vuosikymmenten ajan
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Shannonia ja Weaveria seuraten teknisten apuvilineiden avulla tapah-
tuvaksi sanomien tai merkitysten siirroksi, jolloin vilineet muodostivat
alan tutkimukselle eradnlaisen ankkurin. Alan tutkijat saattoivat tutki-
muksissaan kiinnostua yhti lailla sanomien lahettimisestd kuin vastaan-
ottamisestakin, mutta viestintitieteilijoité sitoi yhteen alalle ominainen
vilineajattelu. (Pearce 2009, 623-624.) Kiteytetysti: joukkoviestintd
tarvitsi toteutuakseen aina jonkin vilineen, silld ilman vilinetta ei ollut
joukkoviestintaakaan.

Vaikka viline ymmarrettiin viestintitieteissd aivan ydinkasitteeksi,
varsinaisen vélinefilosofian, kuten sitd nykyaan usein kutsutaan, kehitty-
minen vei aikansa. Keskeisena vedenjakajana voidaan pitdi 1970-lukua.
Suomalaisen viestinnin tutkimuksen uranuurtaja Osmo A. Wiio suo-
mensi viestinnin vilineen (engl. medium tai media) 1970-luvun uudis-
sanojen hengessi "viestimeksi”, joka oli tarkemman selityksen mukaises-
ti “viestintdan kaytetty viline, tiedotusviline: esim. puhelin, televisio,
kirja” (Wiio 1973, 208). Wiion Viestinnin perusteissa (1973) luoman
kisitteiston mukaisesti valine oli “viestintimisen” tyokalu, ja viesti pro-
sessoitiin ymparistoonsa “tuottimien” avulla. Tuottimia olivat esimer-
kiksi puhe-elimet, radion kovaiiniset tai television kuvaputket. (Wiio
1973, 206-209.)

Nykykorviin kisitteet kuulostavat vanhahtavilta, mutta Wiion jisen-
nykset olivat aikoinaan paitsi asiansa ajavia, my6s teoreettis-kasitteelli-
sessd mielessa moderneja ja viestinnin vilinefilosofian muotoutumisen
kannalta keskeisia. Niista tuli my6s osa yhteiskunnallista keskustelua.
Kun esimerkiksi kanadalainen Marshall McLuhan tuli Suomessakin
1970-luvulla tunnetuksi sangen monitulkintaisten mutta laajaa mielen-
kiintoa herittineiden “kuumien” ja “viileiden” viestintivalineiden ja-
sennyksensi kautta, Wiion tapa ymmartaa viline yksinkertaisesti sano-
mien siirtimisen tyokaluksi tuntui hyvin kiytinnolliseltd. McLuhanin
alkujaan vuonna 1964 laatima Ihmisen undet ulottuvuudet ilmestyi suo-
menkielisend 1969 ja sitd luettiin — ainakin vuoden 1984 painokseen
esipuheen kirjoittaneen Anto Leikolan mukaan — ennemminkin his-
toria- ja kulttuurifilosofisena pamflettina kuin véline-erittelyn tai -ana-
lyysin lihdeteoksena (McLuhan 1984). Siind missi McLuhan ennakoi
median vilitykselld koko ihmiskunnan tulevaisuuden vallankumousta,
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Wiio korosti kylmin insinoorimaiiselld otteella viestintavalineiden tek-
nistd luonnetta. Wiiohan oli paitsi viestinnin teoreetikko ja toimittaja
myos radioamatoori ja erilaisten laitekokeilujen tekija.

Wiion edustamaa teknologisesti painottunutta lihestymistapaa ei
sovi viaheksya vilinehistorian tarkasteluissa. McLuhan, samoin kuin toi-
nen arvostettu kanadalainen valinefilosofi Harold Innis muutamia vuo-
sia aiemmin, nakivit viestintavilineet yhteiskunnallisten murrosten ja
jannitteiden peilind. Innis, joka tunnetaan niin Suomessa kuin muual-
lakin Euroopassa selvisti McLuhania heikommin, lihestyi viestintava-
lineita historiallisesti, kulttuurien ja sivilisaatioiden muotoutumisen ja
kehittymisen nikokulmista. Innis kehitteli vuonna 1950 ilmestynees-
si Empire and Communications -teoksessaan (Innis 2007) yhden en-
simmaisistd viestinnan vélinefilosofisista jaotteluista esittiessddn, ettd
vilineet voidaan jakaa aika- ja paikkasidonnaisuuksiensa perusteella:
joillakin vilineilld, kuten vaikkapa historiallisilla kivitauluilla, on hyva
ajallinen kestivyys, mutta ne ovat sidottuja tiettyyn paikkaan. Monet
modernit viestintavalineet, kuten Innisin erittelyissi esimerkiksi radio
ja televisio, kykenevit puolestaan ylittiméin paikallisia rajoitteita, mut-
ta niiden ajallinen kestavyys on kivitauluja heikompaa.

McLuhania on kritisoitu teknologisesta determinismista — eli tekno-
logian nakemisestd kulttuuristen ja yhteiskunnallisten muutosten syyksi
ja selitykseksi (esim. Williams 1974). Torontolainen koulukunta, kuten
McLuhanin ja Innisin teeseista kumpuavaa tutkimusta alettiin yleises-
ti kutsua, muodosti kuitenkin vastapainon Wiion ja timin kansainvi-
listen aikalaisten edustamalle teknologiavetoiselle, informaatioteoreet-
tiselle ajattelulle. Teknologian painottamiselle oli ymmarrettavit syyt:
ensinnikin sihkémagnetismin ja radioaaltojen tutkimuksen kdytinnon
sovellukset, etunenissi 1950—1970-lukujen aikana juuri radio ja eten-
kin televisio, olivat kidenkosketeltavilla tavoilla konkreettisia; toiseksi
tietojenkisittelytieteen ja informaatioteorian perustana oleva kyberne-
tiikkka nousi my6s muodikkaaksi yhteiskuntatieteeksi etenkin sosialisti-
sissa maissa (Ahmavaara 1970; Medina 2011).
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Vdline teknologiana ja kokemuksen muotona

Toronton koulukunta sai pian rinnalleen uusia, median yhteiskunnal-
lista ja sosiaalista merkitystd problematisoivia teorioita. Brittildisen kult-
tuurintutkimuksen merkittivin kehittdjan Raymond Williamsin (1974)
viite, jonka mukaan televisiotutkimuksen ei tulisi keskittya vain tek-
nisiin sovelluksiin vaan my6s niiden mahdollistamaan kokemuksen
muotoon, on vilinefilosofioiden kehittymisen niakokulmasta erityisen
olennainen. Williamsin mukaan tutkimuksen ei tule vain mairitelld vi-
lineitd niiden teknisten ominaisuuksiensa kautta, vaan myos eritella,
mika niille on yhteisollisessd mielessa ominaista, millaista ilmaisua ne
mahdollistavat ja miten niitd kdytetdin. Mediat ovat Williamsille pait-
si teknologisia koosteita myos kulttuurisia muotoja, joiden erityisyydet
tutkijoiden tulee huomioida. Esimerkiksi televisio on tassd mielessd eri-
lainen kuin radio, vaikka niiden vilitysteknologiassa on historiallisesti
paljon yhtymikohtia.

Televisio koostuu teknisesti lahettimistd ja vastaanottimista, kame-
roista, mikrofoneista, tallennus- ja editointilaitteista, joiden taustalla
on jatkuvasti muuttuva tekninen suunnittelu- ja rakennustaito. Toisaal-
ta televisio voidaan ymmartdd Williamsia seuraten suhteellisen hitaasti
muuttuvaksi kulttuuriseksi muodoksi kuten lajityypeiksi, estetiikoiksi
ja kulutuksen arkisiksi tavoiksi, toimituksellisiksi kaytinnoiksi ja insti-
tuutioiksi. Kulttuuriset muodot my6s vaeltavat mediasta toiseen: sa-
man ohjelman voi lihettaa seka radion ettd television valitykselld, kun
taas romaanimuotoon kirjoitettu tarina voidaan muokata naytelmak-
si tai elokuvaksi, elokuva peliksi tai televisiosarjaksi. Muokatessa tari-
na muuttuu, aukenee erilaisille ilmaisumuodoille ja kokemuksen mah-
dollisuuksille.

Nykyinen mediamaisema on leimallisen monimediaista: kuvat, ddnet
ja tekstit kiertavit joustavasti valineest toiseen, niitd kulutetaan rinnak-
kain eri alustoilla ja ne muokkautuvat uudelleen aina mediansa mukaan
(Lehtonen 1999). Timi kierto herittelee tutkijoita tarkastelemaan seka
vilineiden vilisid eli intermediaalisia suhteita ettd niiden erityisyyksia
ja omalaatuisuuksia. Mediaympiriston (Tichi 1991) ja mediamaiseman
(Nordenstreng 8¢ Wiio 2012) kaltaisten tilallisten vertauskuvien avulla
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on pyritty hahmottamaan medioiden valisid arkisia suhteita sekd niiden
yhteiskunnallisia, taloudellisia ja kulttuurisia yhteyksid. Mediackologi-
an kisitteen avulla on taas pureuduttu medioiden ja viestinnin tapoihin
muovata ajattelun ja vuorovaikutuksen tapoja (esim. McLuhan 1984;
Fuller 2005).

Mediakonvergenssi, eri medioiden teknologinen, kulttuurinen ja ta-
loudellinen yhdentyminen (Herkman 2003; Couldry 2011), on eten-
kin viime vuosina hilventinyt medioiden vilisid selkeitd erontekoja.
Kiytinnossd kaikki sihkoiset viestintdvilineet ovat jossain maarin su-
lautuneet nettiin — osa vihemmin mutta suurin osa hyvin merkittavissa
midrin ja jotkut kokonaan. Esimerkiksi radion, television ja internetin
valinen erottelu on 2000-luvun edetessi osoittautunut jatkuvasti haas-
tavammaksi. On entistd vaikeampi tunnistaa, missa esimerkiksi netti-
televisio paittyy ja jonkinlainen netille ominainen muu valinekiytto
alkaa. Mika erottaa vilineellisessa mielessd YouTuben videoklipin ja te-
levisio-ohjelman toisistaan? Tai Yleisradion Elivissi arkistossa olevan
tallenteen television piivittiisessd ohjelmavirrassa lihetetysta ohjelmas-
ta? Tai kinnykin televisiovastaanottimesta? Konvergenssin myéta vali-
ne-erityisyyden pohdinnasta onkin tullut entisestd hankalampaa.

Vaikka internetin esimuodon, Yhdysvaltain puolustusministerion
rahoittaman ARPANET-verkon kansainvalisida yhteyksia muodostet-
tiin 1970-luvulla NATO-maihin, ei nykymuotoisella internetilld ollut
vertailukohtaa Wiion, McLuhanin tai Williamsin tutkimassa media-
maailmassa, eivitkd monet vilitysteknologioista ole endd samoja kuin
joitain vuosikymmenii sitten. Nykymuotoinen radio on joiltain osin
edelleen "perinteinen” FM-aaltoihin perustuva radio, jota vilitetdin ja
vastaanotetaan kutakuinkin samoin kuin 1970-luvulla. Toisaalta net-
tiradiot valtaavat radiomarkkinoita nopeasti, ja samaa ohjelmistoa li-
hetetdin sekd analogisesti ettd digitaalisesti. Television teknologinen
muutos on ollut seki selkedrajainen ettd nopea: analogiset T'V-lahetyk-
set lopetettiin Suomessa vuonna 2007, ja nykymuotoinen digitaalinen
televisio toimii hyvin erilaisella teknologialla kuin 1970-luvun televisio.
My6s television paitelaiteteknologiassa on tapahtunut suuria muutok-
sia, ja kuvaputkitelevisiot alkavat vihitellen olla kerdilyesineita.

Teknologiset ja tekniset rajoitukset ja erityispiirteet ovat erottamat-
tomia estetiikasta eli kulttuurisesta muodosta. 1960-luvun mustavalkoi-
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nen, rakeinen televisiokuva, samoin kuin videonauhan hyédyntimista
edeltanyt suorien televisiolahetysten malli, asettivat konkreettisia ra-
joituksia sille, millaisia ohjelmia saatettiin tehdd, mitd vastaanottajille
saatettiin valittad ja millaisena viline koettiin. Vastaavasti vaikkapa elo-
kuvan editointi digitaalisesti poikkeaa ajattelu- ja tydprosessina olennai-
sin tavoin filminauhan leikkaamisesta ja teippauksesta. Teknologia siis
sekd rajoittaa ettd mahdollistaa kulttuurista tuotantoa. Kun teknologia
muuttuu, my9s tydskentelytavat, tekniikat ja esteettiset ratkaisut liikku-
vat. Teknologian voi ndin ymmartaa erdanlaiseksi jatkuvasti muuttuvak-
si mahdollisuuksien horisontiksi, osaamisen ja ymmarryksen rajoiksi.

Internet kyseenalaistaa monet viestintiteorioissa aiemmin esitetyt
teesit ja argumentit. Esimerkiksi Innisin esittamit ajallisuuksien ja pai-
kallisuuksien jasentamistavat soveltuvat nettiin huonosti. Vaikka digi-
taaliset aineistot ovat katoavia, niiden siilyvyys voi olla kopioitavuuden
ja arkistoinnin myotd hyvinkin pitkdaikaista — vaikkakaan ei kivitaulu-
jen tasoa. Paikallisuuden nikokulmasta internet on usein vélittomasti
lahes kaikkialla. Netti on myos haastanut perinteiset tavat ajatella me-
dian tuottajia, levittdjid ja vastaanottajia. Siind missd radio, televisio ja
lehdist6 nojaavat median tuottajien ja vastaanottajien valiselle hierark-
kiselle eronteolle, nimi erot liudentuvat netin alustoilla. Radiota kuun-
nellaan, lehtid luetaan, televisiota kuunnellaan, katsellaan ja luetaan — ja
kaikkia nditd vastaanotetaan. Sen lisiksi, ettd taiteen ja joukkoviestin-
nin yleisot ja vastaanottajat ovat viime vuosina tarkentuneet katsojik-
si, kuulijoiksi, lukijoiksi, katsoja-kuulijoiksi, kokijoiksi ja osallistujiksi
(esim. Jenkins 2006; Bruns 2008), digitaalisen median yleisoji luonneh-
ditaan nimenomaan kiyttdjiksi, jotka eivit vain vastaanota vaan myos
kirjoittavat, hakevat, osallistuvat ja lataavat, muovaavat ja tekevit me-
diaa.

Kiyttdjan kisite viittaa teknologian hallintaan ja kiinnittyy sitd kaut-
ta instrumentaaliseen mediaymmarrykseen. Teknologiaa ei kuitenkaan
ole helppo hallita: televisiosarjat ja pelit koukuttavat, koneet kaatuvat,
selaimet jumittuvat, yhteydet katkeavat, virukset tarttuvat ja kéyttdjien
teot tuottavat jatkuvasti heiddn tahdostaan riippumatonta dataa, jon-
ka kaytoistd he eivit voi tietdd tai johon he eivit voi vaikuttaa. Vield-
kin perustavammalla tasolla vilineet — tai pikemminkin arkinen vuo-
rovaikutus niiden kanssa — muovaavat arkea, havaintoja ja tapoja olla
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yhteydessa maailmaan. 1990-luvulla internetyhteydet solmittiin padasi-
assa tictokoneen puhelinverkkoon yhdistineen puhelinmodeemin va-
litykselld. Yhteydesta saatettiin laskuttaa kiytettyjen sekuntien tai siir-
retyn datan mukaan, eiki ainakaan yksityiskayttajien nettiyhteys ollut
jatkuva: kuvat latautuivat katkonaisesti, videokuvan koko ja resoluutio
oli pieni ja ddni katkeili. 1990-lopun yksityiskotien yleisin yhteysnopeus
oli 56 kilobittid seckunnissa, kun nykyisten laajakaistayhteyksien edulli-
simpien (ja siten hitaimpien) sopimusten nopeus lasketaan megabiteis-
sd. Siind missd nettiin meno oli vield 1990-luvulla yksi mahdollinen ja
vasta vuosikymmenen loppua kohti yleistynyt tietokoneen kayttotapa,
kiinteiden laajakaistayhteyksien myoti tietokoneesta alkoi muodostua
nettipaite. Toisin sanoen nettiyhteytta vailla oleva kone alkoi niyttay-
tya toiminnoiltaan vajavaisena.

Kinnykoiden nettiyhteyksien myotd padsysta tietoverkkoihin on tul-
lut yhi jatkuvampaa ja arkisempaa. Jos yhteydet katkeilevat tai eivit edes
muodostu, jokapdivaisen elimin totuttu rytmi alkaa sekin katkeilla. V-
lineiden arkinen tirkeys tulee tillaisina hetkini korostetun nikyviksi ja
koetuksi. Kuten nimai esimerkit osoittavat, me emme vain “ela” moni-
mutkaisessa teknologisessa ympiristossd, jota me hallinnoimme, hallit-
semme ja kdytimme. Pikemmin me olemme - fyysisesti ja ontologises-
ti — osa teknologista ympirist63, ja on yhti paljon jirkei sanoa “meidin
kiyttavin sizd kuin sen kiyttivin meitd.” (Kember & Zylinska 2012,
13.)

Vilineen mediafilosofiaa

Media ei siis ole neutraali, huomaamaton ja lipinikyva vilityskanava,
jota pitkin informaatio kulkee lahettijalti vastaanottajalle tai, kuten ny-
kyain sanotaan, tuottajalta kuluttajalle. Osin mediaymmirryksen ka-
sitteellisestd laajentumisesta johtuen mediasta tuli 1900-luvun lopulla
myos yliopistoissa uudella tavalla jisentyvi, poikkitieteellinen tutki-
musalue, minkd seurauksena mediatutkimusta on vaikea pitaa yhtenii-
send tai itsendisend tieteend. Pikemminkin mediatutkimuksessa on kyse
erilaisista lahestymistavoista ja monenlaisista tutkimuskohteista. Siind
voidaan hahmottaa empiirinen perinne, joka on tunnusomainen vies-
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tintitieteiden, sosiologian ja taloustieteiden alueilla. Voidaan puhua
my6s humanistisesta tulkintaperinteestd, jossa pohditaan eritoten siti,
miten tiedettdvissi ja viestittavissd oleva media-aines kulloinkin muo-
toutuu, vilittyy ja tulee koetuksi.

Media on paitsi tietty sisilto tai maaritty tutkimuskohde my6s laa-
jempien teoreettisten kysymysten "maapera”. Mediassa on kyse valityk-
sestd yleisemminkin — jopa inhimillisen, bioteknisen elimintapamme
perusteista. Tutkimus, joka ymmartid median tilli tavalla, kiinnittyy
yhtaaled tekniseen, toisaalta antropologiseen kehikkoon. Sen ulottu-
vuuksia madrictavat kisitteet yhteiskunta, teknologia ja estetiikka. Nai-
den johdannaiset viittaavat edelleen erilaisiin tutkimuksellisiin intres-
seihin, empirismiin, formalismiin ja konstruktivismiin. Ja viimein myos
tutkimusmetodologiat voidaan kytked samantahtiseen kolmijakoon ja
jaotella sosiaaliseen, historialliseen ja kokemukselliseen tutkimukseen.

Marshall McLuhan (1984) pohti ymmirtimisti nimenomaan medi-
an nikokulmasta, vilin, vilittdjin tai puolivilin kannalta. Mediatutki-
muksen ymmairtiminen vilittyneisyyden ja siis relaatioiden, suhteiden
tutkimukseksi viittaa sekin McLuhaniin. Hinelle ihminen ja kone muo-
dostavat parivaljakon, jossa inhimillinen toimija on kyllikin kiintopis-
te mutta jo alun alkaen “proteettinen’, ei vilineestd irrotettava tai sitd
vailla oleva olento. Inhimillinen ja tekninen kehittyvit rinta rinnan, ja
media on ne toinen toisissaan kiinni pitava ilmio. Toisaalta, kuten edel-
| mainittiin, media voidaan ymmirtii myos ympiristoksi (tai ainakin
”maisemaksi”) pikemmin kuin vilineeksi tai periti vain tekniseksi tyo-
kaluksi.

Keskelld oleminen (in mzedias res) on tirked hahmotustapa monessa-
kin mielessa: valittdja, vilissi olija, viliin tulija. Media kattaa tassi ase-
telmassa toisiinsa kytkeytyvit kehikot: estetiikan (aistit, ruumis, taiteet,
kokemus), yhteiskunnan (yhteiso, viestintd, vaihto) ja teknologian (kek-
sinndt, laitteet, yms.). Saksalainen mediateoreetikko Friedrich A. Kitt-
ler palaa median ontologiaa eli olemassa olemisen tapaa ruotivassa artik-
kelissaan Aristoteleeseen mediateoreetikkona:

[H]4n on ensimmiinen, joka muunsi tavallisen kreikankielisen prepo-

sition — metaxit, vilissi, vililld — filosofiseksi termiksi ja kisitteeksi — 70
metaxi, medium, viline. Poissaolevan ja lisni olevan, liheisen ja kau-
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kaisen, olevan ja sielun “keskelld” ei endi ollutkaan ei-mitdin, vaan siind
nihtiin tietty viliteivd suhde. (Kittler 2009, 26.)

Tillaisesta valineen luonteesta — vilissd olevana — Aristoteles kirjoit-
taa Metafysitkassaan, jota hin itse my6s kutsui “ensimmaiseksi filosofi-
aksi”. Kittlerin katsannossa taas metafysiikka on kuitenkin aina (jopa
McLuhanin kohdalla) unohtanut mennen tullen zeknisen median lis-
niolon, roolin ja merkityksen: " Toisin kuin nakijat, maalarit, tiedemie-
het, historioitsijat ja runoilijat, ajattelijat tuppaavat unohtamaan oman
mediuminsa” (Kittler 2009, 26). Kittlerille ajattelun viline on kieltd ja
kirjoitusta, kynid ja papereita, havaintoja ja aivoja. Vilineeseen kuului-
si siis esimerkiksi toisiinsa laskostuvien, sisikkiisten kehien kooste, jos-
sa niiden jirjestymistd kuvaavat tiedollis-taidolliset (kieli), materiaaliset
(tykotarpeet) ja ruumiilliset (aistit ja elimet) tekijit. Kun median tai vé-
lineen mieltii vilitilaksi, teknisen median vilineisti radion voisi viit-
tdd olevan ensimmaiinen reaaliaikainen massamedia, silla sen paiasialli-
nen tarkoitushan oli kutistaa tuota vilitilaa, supistaa etdisyyksid, tuoda
kaukana oleva lisni olevaksi. Ainakin tavanomainen viestintihistorial-
linen kisitys olisi timansuuntainen. Mutta, kuten Kittler korostaa, kyse
ei ole endi eikd ainakaan yksinomaan ihmisen kokemuksista ja siten vain
inhimillisistd etdisyyksistd. Tietokone ja ihminen ovat lahtemattomasti
kietoutuneet toinen toisiinsa erdinlaisen paattymattoman kehin muo-
dossa. Niiden yhteys piirtad nakyville kehityksen, jolla on hyvin pitka
historia.

Viimeistaan 1800—1900-lukujen vaihteessa hahmottuu nikyviin tie-
toisuus siitd, ettd tajunta itsessaan ei ollut enad autonomiseksi ajatellun
ihmisen omaisuutta, vaan lihtemittomisti kytkoksissa teknisiin vali-
neisiin (kuten esimerkiksi kirjoituskoneeseen), joiden keinoin ihminen
tyosti ajattelunsa hedelmia. Tama on yksi niistd havainnoista ja vaitti-
mistd, joiden perusteella — ainakin Kittlerin (2009, 29-30) mielesti —
esimerkiksi Martin Heideggeria voi pitdd myos mediafilosofina. Tille
pohjalle rakentuva Heideggerin eettinen kanta tosin oli danenpainoil-
taan paljon kriittisempi — ainakin myohemmin, mikd kdy hyvin ilmi
vaikkapa hinen suomeksikin ilmestyneestd, jo vuonna 1955 pidetysta
puheestaan otsikolla "Silleen jittiminen” (Heidegger 2002). Heideg-
ger pohti nimenomaan ajattelemisen mediumia, ajattelemista vilineen
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kannalta. Juuri tillaisena "ajattelemisen mediumin” pohtijana Heideg-
ger on yksi 1900-luvun keskeisista mediafilosofeista, vaikka hanen suh-
tautumisensa tuolloin kehittyneisiin viestintiteknologioihin olikin hy-
vin kriittinen ellei periti vastentahtoinen.

Kittler (1999, xxxix) aloittaa ddnen, kuvan ja tekstin teknistymistd
1800-luvun lopulla kisittelevin kirjansa esipuheen lausumalla: "Media
madritead tilanteemme.” Virkkeen ylipuolella on lisaksi lainaus kirjai-
lija Thomas Pynchonilta: *Taputa paitini ja mikitd aivoni. Tuikkaa se
neulasi suoneeni”! Viittiiks siis media-arkeologisten lihestymistapo-
jen (Huhtamo & Parikka 2011) keskeinen mediateoreetikko niin heti
alkuun, ettd media on kiyttdjinsa ajattelu-, tunne- ja havaintomaailman
vallannut ulkopuolinen huume? Ainakin mediasta ollaan riippuvaisia —
jasuomen kielessa riippuvuuden ja addiktion vilinen raja on veteen piir-
retty viiva (Suominen 2006).

Ennen tietokoneiden ja tekstinkasittelyohjelmien arkistumista 1980-
luvun lopulla ja 1990-luvun alussa timankin kirjan kaltaisten tekstien
kirjoittaminen tapahtui suurelta osin kirjoituskoneella. Kirjoittajan
taytyi hahmottaa tekstin rakenne ja sisilto jo koneen direen istuutu-
essaan ja sitten kirjoittaa teksti puhtaaksi kronologisessa jarjestykses-
sa. Tekstinkasittelyohjelmien yleistyminen on paitsi olennaisesti hel-
pottanut tekstipalojen uudelleenjirjestelyd, leikkaamista ja liittimist,
muokkaamista ja korjaamista my6s muuttanut kirjoitus- ja ajatus-
prosesseja sindnsi. Nama muutokset tavoissa ajatella ja kirjoittaa ovat
olleet siind méddrin perustavanlaatuisia, ettd harva tekstin sisdiseen muo-
kattavuuteen tottuneista todennikoisesti kykenisi endd tekemdin tyo-
taan kirjoituskoneen, paperin ja korjausnauhan avulla. Toisin sanoen
kirjoittamisen kognitiivinen prosessi on muuttunut tietotekniikan ar-
kistumisen myota (Hayles 2012). Medioiden muuttuessa tapamme toi-
mia ja hahmottaa joutuvat niin ikddn liikkeeseen. Vilineissd, tekno-
logioissa ja kulttuurisissa muodoissa on siis suurelta osin kyse arkisen
toimintamme ja viestintimme — jopa ajattelumme — chdoista.

Ajattelun ja ilmaisemisen lisaksi media on entistd useammin myos
peliviline. Kuvaruutujen, seki television ettd tietokoneen, oheen il-
mestyneet pelilaitteet alkoivat yleistyd 1980-luvulla. Lisadntynyt kayt-
to tietysti kasvatti alan tuotantoa, ja melko pian 1990-luvun puolivalin
jilkeen pelialan laskennallinen taloudellinen tuotto ohitti elokuvateol-
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lisuuden. Perinteisesti ajateltu median katsoja, kuuntelija tai lukija alkoi
muuttua kiyttdjaksi juuri pelaajan hahmossa. Voidessaan ottaa erilai-
sia rooleja uudella tavalla avautuneen mediaympiriston pelimaailmois-
sa kiyttdja samalla loi uudenlaisen yhteyden hyvin vanhan taidemuo-
don, teatterin, kanssa.

Teatterin monet vilineet

Teatteri perustuu monien eri taiteenalojen kytkeytymisiin ja limitty-
misiin. Se on lahtkohtaisesti monimediainen laji, jonka kehittyminen
linkittyy niin kirjallisuuden, esittivin taiteen, ndyttaimoétaiteiden, mu-
siikin kuin erilaisten puvustus-, lavastus-, valaistus- ja av-teknisten sekd
rakennusarkkitehtonisten edellytysten muotoutumiseen. Teatteri yh-
distad tekstuaaliset, auditiiviset ja visuaaliset taiteen elementit. Teatte-
ritaide kytkeytyy my6s kysymykseen draamakirjallisuuden esityksel-
lisesta luonteesta. Draama on yksi kirjallisuuden péilajeista. Tekstind
silld on erityispiirre, joka erottaa sen perustavanlaatuisesti muusta kir-
jallisuudesta: draama on tarkoitettu vastaanotettavaksi toisen taiteenla-
jin, teatterin avulla. Teatteriesityksen katsojalle draaman teksti valittyy
ndyttelijin tulkitsemana, ja draamatekstin lukijalle teksti itsessdin avaa
esityksen mahdollisuuden. Draaman keskeinen piirre on toiminta eli ta-
pahtumat hahmotetaan niihin osallistuvien ihmisten toiminnan ja vuo-
ropuheen kautta. (Pohjola 1988, 387-393.) Draama juontuukin krei-
kan sanasta dran, joka merkitsee juuri toimintaa.

Teatteri-ilmaisu rakentuu kokonaisuudeksi, jossa mikdin yksittii-
nen selittdavd taho, kuten proosakirjallisuuden kaikentietava kertoja, ei
mairad esimerkiksi teoksen ideologista arvomaailmaa. Teatterissa ker-
ronnallisuutta tuotetaan esitettivissi muodossa, esimerkiksi puheena,
tanssina tai lauluna. Niytelmain liittyy siis useiden ilmaisuvilineiden
merkityksellinen rinnakkaisuus. Puhe, valot, puvut, lavasteet, musiikki
tai ndyttelijin eleet vaikuttavat yhti aikaa sithen, miten niytelmén taus-
talla oleva draamateksti tulee tulkituksi. Esityksen monet vilineet ovat
niin ollen myds osa kerrontaa. Esimerkiksi Arthur Millerin naytelmassa
Kauppamatkustajan kuolema (Death of a Salesman, 1949) takautumat,
eli muutos kerronnan ajassa, ilmaistaan visuaalisesti siten, ettd niiden ai-
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kana nidyttelijat kulkevat lavasteissa ikdin kuin seinien lipi. Aikatason
muutos ilmaistaan siis tilallistettuna, visuaalisesti. Sama funktio niytel-
missi on musiikilla. Kauppamatkustajan kuolemassa tietylld huilusa-
velmall ilmaistaan lavalle tulevan henkilon olevan jo aiemmin kuollut
hahmo, jota piidhenkilé muistelee.

Niytelmin katsojalle sitd kerrontaa, jota proosatekstissa valittdi-
si kertoja, ilmaistaan moninaisin vilinein visuaalisesti ja auditiivisesti.
Esimerkiksi se, miten repliikkeja esitetddn tai kenen annetaan puhua,
on niytelmin vilineellistd kerrontaa. Samoin puvustus ja lavastus, nayt-
telijoiden sijoittelu lavalla, taustamusiikki, tanssiosuudet tai vaikkapa
rekvisiittana olevat symboliset esineet ovat vilineitd, joilla tulkintaa ra-
kennetaan. Esimerkiksi renessanssikirjailija Christopher Marlowen nay-
telmissd Zamburline the Great (1587) paihenkildn puvun viri ilmaisee
katsojalle hinen mielentilaansa sen vaihtuessa ennen katastrofaalista ve-
riléylyd valkoisesta purppuraan ja lopulta mustaan tapahtumien traagi-
sen lopun hidiméttiessi (Foakes 2003, 19).

Niytelmin teema tai arvomaailma ei muotoudu aukottomasti ja yk-
siselitteisesti, vaan katsojan on ikddn kuin etsittiva sitd useista eri au-
diovisuaalisista ja tekstuaalisista elementeisti. Esimerkiksi Cilla Backin
Turun kaupunginteatterille 2007 ohjaamassa Hedda Gablerin (1890)
esityksessd ainoa esinemiinen lavaste oli tyhja lintuhikki, johon niyt-
telijit eivit esityksen kuluessa viittaa, vaan jonka tehtivini on ainoas-
taan ilmaista katsojille symbolisesti paahenkilon kokemustilaa. Kuten
Liisa Steinby ja Katri Tanskanen (2013, 336) toteavat, “niyttimokuva
voi nidin kommunikoida pelkistiin katsojan kanssa: sithen voi kuulua
esineitd tai muita lavasteratkaisuja, jotka eivit ole ‘olemassa’ ndytelmin
henkiléille vaan ainoastaan katsojille.” Lintuhikki avaa katsojalle te-
maattisen tason niytelmain: yhdessi Heddan repliikkien ja toiminnan
kanssa se viittaa hinen sisdiseen kriisiinsi, jossa Hedda kokee olevansa
henkisesti sidottu nainen, vankina avioliitossaan ja asemassaan, vaimo-
na ja kenraali Gablerin tyttirena.

Teatterillinen ilmaisu on siis aina kokonaisuus, joka rakentuu audi-
tiivisista, visuaalisista, konventionaalisista ja tekstuaalisista elementeis-
td. Tulkintakokonaisuutta tuottaa vaikkapa se, miten lavaa tai niytta-
mokuvaa hydodynnetidan, miten musiikki kytkeytyy toimintaan, miten
muut nayttelijit suhtautuvat sanottuun tai tehtyyn, seki se, miten teat-
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terillisia konventioita hyodynnetdin tai parodisesti toistetaan. Andriy
Zholdakin vuonna 2012 Turun kaupunginteatterille ohjaamassa Kir-
sikkapuistossa (Visnevyi sad, 1904) eri roolihahmot vuorotellen vetivit,
kierittivit, raahaavat tai tyontavit valtavaa tyhjii lasipulloa. Lasipullon
merkitys muistoja ja menneisyyden painoa kuvaavana symbolina alkaa
hahmottua katsojalle, kun tima pohtii, mitd niytteliji tekee, sanoo, jit-
tad tekemittd tai sanomatta lasipulloa mukanaan kiskoessaan tai pois
vierittdessaan. Esityksessd toistuvat hyvin raskaat lavasteisiin kuuluvat
esineet, jotka muistuttavat menneisyyden jatkuvasta painosta ihmisen
elimissi sekd menneen ja nykyisen ongelmallisesta suhteesta.

Teatterin tapa hyodyntia erilaisia ilmaisun vilineitd tekee siitd siis
moniulotteisen ja avoimen tulkinnoille. Lavastustaiteen, arkkiteh-
tuurin, maskeerauksen ja puvustuksen, niyttelijinty6n, dramaturgi-
an, ohjauksen, valaistuksen, musiikin ja puheen kokonaisuus muodos-
taa teoksen, jonka vastaanotto saattaa olla vaativaa. Esityksen fiktiivisen
todellisuuden hahmottamisessa erityisen haasteen luo se, ettd kullakin
teatterillisella vilineelld on omat historialliset konventionsa, jotka vai-
kuttavat sithen, miten tietty esityksellinen elementti tulee tulkituksi
ja ymmirretyksi. Teatterihistorioitsijana tunnettu Erica Fischer-Lich-
te antaa esimerkiksi nayttelijantyon. Viela 1700-luvulla nayteelijan tuli
tuntea tietyt konventionaaliset eleet ja asennot, joilla kutakin tunnetta
ilmaistiin. Luonnollisesti myds katsojan piti tunnistaa tima ruumiilli-
nen merkki. Kuhunkin asentoon tuli menni mahdollisimman selkeisti
poseeraten ja tehdi tarvittavat eleet dramaattisesti samalla vuorosano-
ja kuuluvasti resitoiden. (Fischer-Lichte 2004, 128.) Erilaiset ndyttimo-
cleet eli gestukset olivatkin tyypillinen osa esittimisen kielta.

Konstantin Stanislavski muotoili omat metodinsa elaytyville nayt-
telijatyolle vasta 1800- ja 1900-lukujen taitteessa. Nayttelijan tuli aina
esittdd tiettyd yksilod ja eldytyd mahdollisimman tarkkaan timin yksi-
l6n sisaiseen todellisuuteen. Jokainen rooli merkitsi huolellista paneu-
tumista juuri timén erityisen yksilon erityiseen maailmaan, siind missd
vield 1800-luvun alkupuolella oli ollut niyttelijoiti, jotka olivat erikois-
tuneet yhden tietyn tyyppiroolin esittimiseen (esim. uljas kosija, nar-
ri tai sukkela palvelija). (Fischer-Lichte 2004, 281-283.) Teatterin vili-
neellisten konventioiden tuntemus oli ja on yhi keskeisté sen kannalta,
miten esitys tulee tulkituksi.
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[Imaisuvalineiden moninaisuus on osa teatterillista kuvausta. Taitees-
sa kuvausta tarvitaan fiktiivisen todellisuuden rakentamiseen ja henki-
l6iden luonnehdintaan. Proosatekstissd kuvaus on kohta, jossa juonen-
kuljetus pysihtyy ja kertoja kuvailee sanallisesti henkilo4 tai miljoota.
Elokuvassa kuvaus on tyypillisimmillain kohdissa, joissa kamera liu-
kuu esimerkiksi maiseman yli. Teatterissa kuvauksen vilineeksi sen si-
jaan valjastetaan laaja verkosto ilmaisukeinoja, silli nykyniytelmissa
kuvausta on eniid harvoin suoraan kuvailevissa monologeissa, joita ai-
emmin kiytettiin keskeisena keinona vaikkapa henkilon luonteen esiin-
tuomisessa. Esimerkiksi Molieren niytelmissi Saituri (Liavare, 1668)
paahenkilo Harpagon pitia teoksen alussa monologin, josta kiy ilmi
hianen luonteensa. Henkilokuvaus nykyteatterissa on usein kuitenkin
paljon titd moninaisempaa. Katsoja voi tehdi johtopaitoksid esimer-
kiksi siitd, mitd ja miten henkil6 itse puhuu muista. Ehkipa henkilon
vuorosanat kuvaavat enemmin roolihahmoa itsedan kuin kohdetta. Ku-
vaukseen liittyvit myos niyttelijin gestiikka ja ddnensivy, puvustus,
kohdevalot, tapa kiyttidi lavaa tai henkilon kiyttimit esineet ja lavas-
teet. My6s henkilon teoista ja reaktioista voidaan 6ytad kuvauksen ele-
mentteji. Esimerkiksi Ibsenin Nukkekodissa (Et Dukkehjem, 1879) No-
ran kiihkei tarantella-tanssi hinen ongelmiensa syyn selvittya valaisee
katsojalle Noran sisdistd paloa ja temperamenttia. Tanssin taustalla kiih-
tyvi ja voimistuva pianonsoitto tuottaa katsojalle ymmarryksen juonen
kiannekohdasta ja Noran mielen tuskaisuudesta.

Dramaturgi jirjestdd draamatekstin osat merkitykselliseksi kokonai-
suudeksi. Dramaturgiset ratkaisut ja sellaiset lihinna musiikkiin tai ru-
nouteen liitettdvit elementit kuten rytmi ja tempo ovat osa teatterin
monivilineistd ilmaisua. Naytelmin tulkinnan kannalta olennaista on
se, mitd tapahtumia juoneen tarinasta on valittu, miten juonen eri osat
on jarjestetty sekd miten konventionaalisia draaman kaaria halutaan
mahdollisesti muuttaa. Ensimmiinen dramaturgi on jo tavallaan itse
ndytelmakirjailija ennen tekstin sovittamista nayttamélle. Dramaturgi-
sesti tapahtumien jaksottelu on keskeinen keino tuottaa ja pitad yll4 jan-
nitettd. Tiettyd ratkaisevaa tapahtumaa pohjustetaan tapahtumajakson
sislld, mutta jakso saatetaan katkaista ennen laukaisevaa hetkei ja ker-
ronnan keskiéon tuodaan toinen tapahtuma, joka voi olla vastakkainen,
tiydentivi tai rinnakkainen kohtaus. T4ll4 tavoin niytelmiin jisentyy
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rytmi, joka herittdi ja yllipitaa katsojan tai lukijan kiinnostusta. (Ks.
draaman rytmiikasta Reitala & Heinonen 2001, 24-28.)

Esityksellisyys vaatii ndyttimon tai ainakin ajatuksen ndyttimosta.
Teatterin tutkimuksessa puhutaankin yleisesti ndyttimosopimuksesta.
Niyttimosopimus tarkoittaa katsojan ja esittdjan vilistd suhdetta. Sopi-
mus solmiutuu, kun katsoja paattdd katsoa esiintyjad niin kuin esiintyjaa
katsotaan. Kun sopimus on solmittu, riittdd ndyttamoksi vaikka liidul-
la piirretty alue kadulla ja puun virkaa voi toimittaa vaatenaulakko. Lii-
dulla katuun rajattu alue saa nyt erityisen merkityksen, sille astuminen
saattaa aiheuttaa paineita tai jopa kammoa. Alueella esitetty toiminta
sen sijaan alkaa ndyttaytya merkityksellisend, esteettisend, koomisena
tai vieraannuttavana. Esa Kirkkopelto onkin kutsunut titd ilmiéta zdyz-
timaon kokemukseksi, jonka luonne on vaikeasti maaritettavissa. Naytti-
mon kokemus muuttaa hetkessa kaiken toiminnan, kuten nayttamol-
le lamppua vaihtamaan tulevan teknikon tikapuineen tai niytelmin
keskeyttimidin tulevan poliisin toiminnan, representaatioksi jostakin.
(Kirkkopelto 2005, 16-19.) Se merkityksellistyy taiteena. Nayttima it-
sessddn ja ndyttaimolle rakennettu ndyttimokuva kehystavit esitystd ja
antavat suuntaa tulkinnalle. Esimerkiksi 1900-luvun alun ekspressionis-
tinen teatteri hyédynsi intensiivisid nayttimokuvia, jotka kuvasivat vi-
suaalisesti paahenkilon sisdisid tunnetiloja.

Niyttamokuvien ja erilaisen ndyttimotekniikan kehittymiselld on
ollut voimakas merkitys teatteri-illuusion rakentamiselle. Samalla tek-
nisten valineiden kehittyminen on mahdollistanut niytelmiin erilai-
sia sisaltojd. Teatteritekniikka kehittyi voimakkaasti 1500-luvun lopun
Englannissa, jolloin pelkistdin Lontoossa toimi useita ammattiteatte-
reita, ja teatteriseurueet esiintyivit vakituisesti tietyissa Thamesin itd-
rannalle rakennetuissa teattereissa. Itirannan areenateatterit kuten The
Swan (kuva 1), The Rose tai The Globe olivat muodoltaan pyoreita tai
monikulmioita ja jiljittelivit eldintaisteluareenoita. Niissd areenateat-
tereissa oli kuitenkin kiinteitd ndyttdimoratkaisuja, ja esimerkiksi taus-
takankaita saatettiin vaihtaa. Renessanssiaikana yleistyvitkin kahtaalla
tapahtuvat juonet, ja erityisesti romanttiset pastoraalikomediat hyédyn-

sivat maaseudun ja kaupungin vaihtelua tapahtumapaikkoina (Braun-
muller 2003, 81).
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A eri’ VN

Slanctees fie awena. /]

Kuva 1. Vuodelta 1596 periisin oleva piirros harjoituksista The Swan -areenateatte-
rissa, joka oli tyypillinen englantilainen renessanssiajan pydred avoteatteri.

Lontoon suuret areenateatterit (public theatres) olivat avorakennuk-
sia, joiden nayttamolliset ratkaisut pysyivit jokseenkin karuina jo sen
tihden, ettd ne olivat jatkuvasti siiden armoilla. Niiden lisaksi kaupun-
gissa toimi pienid yksityisid sisiteattereita (private theatres). Taidemuo-
don ja teknisten vilineiden yhteisesta kehittymisestd kertoo esimerkiksi
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se, ettid sisiteattereiden ndytokset alkoivat myohemmin, koska ne eivit
olleet riippuvaisia paivinvalosta vaan teatteri voitiin valaista kynttiloin.
Tdmi pakotti kuitenkin lisidmain naytelmiin viliajan, jotta kynttilat
voitiin vaihtaa. Huomattavaa kuitenkin on se, ettd yleiso ja nayttelijat
olivat samassa valossa. Ajatus siitd, ettd katsomo on pimennetty ja ndyt-
timo valaistu, on siis huomattavan moderni (Foakes 2003, 21-26).

Teatterirakennusten arkkitehtuuri vaikutti my6s tapaan naytelld.
Areenateattereissa halvimmat paikat sijaitsivat edessd permannolla, sii-
nd missd arvovieraiden kalliimmat paikat oli sijoitettu sisipihaa kierti-
viin monikerroksisiin katsomoihin. Sisiteattereissa sen sijaan kalleim-
mat paikat olivat heti lavan edessa, ja niyttelijat keskittyivit erityisesti
niihin arvovieraisiin. Avoteattereissa repliikit piti lausua mahdollisim-
man suurella dinelld kauas katsomoihin. Sisiteatterit mahdollistivat siis
vihieleisemmin ja intiimimman tyylin néytelld (Foakes 2003, 30). Kai-
kesta huolimatta vield renessanssiteatterin kohdalla on mahdotonta pu-
hua teatteri-illuusiosta. Nayttimot ja teatterit olivat kovin karuja. Ku-
ten R. A. Foakes toteaa, katsojan tehtivi oli uskoa tapahtumapaikan
olevan se, minkd naytelmakirjailija sanoi nyttelijan suulla sen olevan
(Foakes 2003, 20). Koska renessanssiteatterissa illuusiovaikutelma oli
vield jo lavasteistakin johtuen hutera, saattoivat myds nayttelijat ikdan
kuin astua ulos roolistaan ja kommentoida esimerkiksi omaa niyttele-
mistadn tai yleison kayttdytymista.

Vasta 1800-luvun realistinen tyylimuoto alkoi vaatia teatterilta niin
kutsuttua “neljinnen seinin illuusiota”. Puvustuksen ja lavastuksen oli
oltava niin tarkkaa, ettd katsoja ikaan kuin kuvittelisi seuraavansa lavas-
tetun huoneen tapahtumia kuvitellun neljinnen seinin lipi. Illuusio-
vaikutelman vaade muutti ndytelmia siten, ettd esimerkiksi monologia
tekstimuotona alettiin vihiksya. Realistisen naytelmin pyrkiessa mah-
dollisimman suureen todellisuusilluusioon pidettiin monologia muo-
tona, joka ei vastannut arjessa mahdollista kielenkdyton tapaa. Till6in
draamateksteissd yleistyi niin kutsuttu uskotun henkilon konventio. Ta-
van mukaan henkil6 jakaa tunteitaan jollekin uskotulle henkilolle ku-
ten ystavalle, seurancidille tai opettajalle ilman, ettd puhe on aito dia-
logi. Niin siis teknisen vilineiston kehittyminen saattoi muuttaa myds
draaman sisillollisii konventioita.
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Juuri teatteri-illuusion rikkominen oli taustalla, kun Bertolt Brecht
1900-luvun ensimmiiselld puoliskolla uudisti realistisen teatterin ilmai-
sua. Brecht halusi erilaisilla vieraannuttamis- eli v-efekeeilla rikkoa kat-
sojan mahdollisuuden eldytyd tunteellisesti esitykseen ja saada hinet
pikemminkin vaatimaan selitystd tai pohtimaan alyllisesti nikemidan
tapahtumia (Brecht 1991, 121). V-efekteind Brecht kaytti juuri teatte-
rin monia vilineiti. Oudon miljoén — kuten Setsuanin tai Kaukasian
— lisaksi keskeisid vieraannuttamiskeinoja Brechtin draamoissa ovat ta-
vat viitata teatterin esitykselliseen luonteeseen itseensa sekd muiden il-
maisuvilineiden kaytto. Rooliasuja saatettiin vaihtaa yleison edessi, tai
yleisod saatettiin puhutella suoraan, niytelld esiripun edessi, hyodyntaa
uudelleen gestuksia tai tuoda ndyttamoélle kaunokirjallinen kaikentieti-
vi kertoja. Esimerkiksi niytelmassi Kaukasialainen liitupiiri (Der Kau-
kasische Kreidekreis, 1948) kertojan funktio annetaan niyttimolla sei-
sovalle laulajalle. Toisaalta esitysta pyrittiin katkomaan monin tavoin.
Brechtildisestd teatterista tuli multitaidetta, jossa puheosuuksia saatet-
tiin keskeyttdd laululla, tanssilla, heijastetuilla still-kuvilla ja teksteill
tai dokumenttifilmien katkelmilla. (Brecht 1991, 160-167.)

Kuva, viline, katsoja

Kuva ei ole lapinikyva ikkuna todellisuuteen vaan aina tietyn vilineen
tuottama. Kuvantuottamisen tekniikat, kuten 6ljymaalaus, kaitafilmi,
vahavalu, valokuva tai webcam, tuottavat kuvaan oman aineellisen es-
tetiikkansa rajaamalla teoksen esitystapaa. Vilineilld on myos oma kult-
tuuri- ja aatehistoriansa: kuvateknologioihin kulloinkin kytkettivit
kulttuuriset ja historialliset merkitykset ja arvot ohjaavat niistd tehta-
vid tulkintoja. Viline vaikuttaa siihen, millaiseksi visuaalinen esitys
koetaan ja millaisia merkityksid sithen luetaan. Sen voi ajatella muo-
dostavan osan kuvan merkkijirjestelmai: viline tuo kuvaan oman hoys-
teensd, rajaa ja suuntaa sita omilla ehdoillaan. Kuviin luettuja merkityk-
sid jasentad myos yksilollinen havaintokokemus. Katsoja tai kokija on
taiteen tutkimuksessa jo pitkdin ymmirretty merkitysten aktiiviseksi
tuottajaksi — kuvan tai vilineen ominaisuudet eivit yksinaan riitd selit-
tamaan teosta.
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Kuva ja viline -kisiteparin avulla on mahdollista pohtia, mitd va-
line visuaalisuuden prosesseissa merkitsee tai minkilainen on kuvan
ja vilineen keskindinen riippuvuussuhde. Filosofi Bernard Stieglerin
(2002, 147-148) mukaan “kuvaa yleensd” i ole. Stiegler erottaa toi-
sistaan mentaalisen kuvan ja kuvaobjektin (/7mage-objet). Kyse on sa-
mansuuntaisesta erottelusta, johon tissi viitataan kuvan ja vilineen ka-
sittein. Erotukseksi mentaaliseen kuvaan kuvaobjekti on historiaan ja
teknologian historiaan sidottu variantti. Stieglerille mentaalinen kuva ja
kuvaobjekti ovat toisistaan erottamattomat, saman kolikon kaksi puol-
ta: Kuvaobjektia ei ole ilman mentaalista kuvaa, silld kuva on aina nihty
ja koettu. Mentaalinen kuva puolestaan palautuu aina siihen, miti kat-
sotaan, ja edellyttaa siksi kuvaobjektin.

Kuvan ja vilineen kytkoksid on tarkasteltu esimerkiksi taidehistori-
assa, visuaalisen kulttuurin tutkimuksessa ja mediateoriassa. Kuva on
myos filosofinen kysymys, josta kirjoittivat monet viime vuosisadan lin-
simaisen filosofian keskeiset ajattelijat, kuten Jean-Paul Sartre, Henri
Bergson, Walter Benjamin tai Gilles Deleuze. Esimerkiksi Sartre keskit-
tyi [ Tmaginaire-teoksessaan (1940) kuvittelevaan tietoisuuteen, kuvaan
yksilon “sisdisind” prosesseina. Sartren mukaan esimerkiksi valokuva tai
karikatyyri elavoityy vasta sithen kohdistuvassa tiedostamisen aktissa.
Erilaisia kuvia, kuten muotokuvaa, skemaattisia piirroksia, unta tai mie-
likuvia, tarkastelemalla Sartre otti kantaa aikalaisfenomenologeja kiin-
nostaneeseen kysymykseen siitd, miten tietoisuus konstituoi maailman.
(Sartre 2010.) Kuva ja viline -kisiteparin rinnalle voisikin lisitd vield
katsojan; merkitys ei ole kuvassa ennalta annettuna vaan edellyttia ak-
tiivisen katsojan valikoimaan ja prosessoimaan maailmasta tehdyt ha-
vainnot.

Kuvataiteen teoriassa viline on usein rinnastettu taiteen lajeihin, ku-
ten kuvanveistoon, maalaukseen tai grafiikkaan. Aiheeseen liittyva kes-
kustelu kaartuu kauas. Esimerkiksi keskiajalla vapaiden taiteiden (arzes
liberales) erottaminen kidentaidoista (artes mechanicae) perustui vili-
neiden keskindiseen hierarkiaan: teoreettis-tieteellisten taiteenlajien,
kuten musiikin, geometrian ja retoriikan aineettomaan tekotapaan nih-
den artes mechanicae, johon kuvataide anonyymien kisityolaisten kil-
taperinteend lukeutui, oli materiaalista ja vaati ruumiillista tyota (Kris-
teller 1990, 174-175). Renessanssiajalla keskustelu kulminoitui italian
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kielen "vertailua” tarkoittavasta sanasta nimensa saaneeseen ns. parago-
ne-kiistaan taiteenlajien, kuten kuvataiteen, musiikin tai runouden kes-
kinaisestd arvojirjestyksesti. Myos tassi kohden hierarkiaa perusteltiin
ilmaisuvilineiden ominaisuuksilla, kuten visuaalisuudella, aineetto-
muudella tai katoavuudella.

1900-luvun puolivilissi "mediaspesifin” kisitteestd hioutui taidekrii-
tikko Clement Greenbergin artikuloimana yksi modernismin kuvatai-
teen teorian kulmakivistd. Greenberg katsoi abstraktin taiteen vapautu-
neen teoksen ulkopuolisesta merkityssisallostd ja pelkisti sen olemuksen
vilineen ominaispiirteisiin: esittdvyyden sijaan maalausta materiaalise-
na objektina mairitti virillinen, kaksiulotteinen kuvapinta (Greenberg
1988, 271-273, 275). Taiteen kytkoksii yhteiskunnallisiin ja sosiaali-
siin kdytantoihin painottanut postmoderni sanoutui sittemmin irti me-
diaspesifin ideaalista.

Kuvakulttuurin muutos kirvoittaa aina jossakin méirin vilinekes-
keista keskustelua: vaikka vilineen olemuksen rajausyritykset ovat usein
kompuroineet nurin, tuntuvat uudet mediat kaipaavan aluksi identitee-
tin madrittimistd. Modernisoituvan maailman uudet kuvateknologiat
valokuvasta elokuvaan innoittivat puheenvuoroja 1900-luvun alkuvuo-
sikymmenini. Yhi paljon luettu on esimerkiksi filosofi Walter Benjami-
nin essee " Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella” vuodel-
ta 1936. Benjaminin mukaan kuvan toisintamismenetelmit muuttivat
taiteen funktiota ja ainutkertaisuutta ja johtivat taideteoksen "auran”
rappioon. (Benjamin 1989.) Yhtilailla nykytaiteen laajentuva keinova-
likoima johtaa helposti vilinekeskeisiin lihestymistapoihin. Digitaali-
nen teknologia on toisaalta avannut my6s vastakkaisia nikoaloja. Esi-
merkiksi Friedrich A. Kittler (1999, 1-2) katsoo mediamuotojen eron
menettivin merkityksensa digitalisoitumisen my6ta. Ajatuksella digi-
taalisesta konvergenssista haastetaankin usein vilineiden keskinaisid
eroja. Silti myos tallainen nikemys on vilinekeskeinen: mediumin mii-
reend on nyt vain digitaalinen koodi, ykkédset ja nollat.

Ontologisten, pysyvien tai tyhjentivien maaritelmien sijaan nykyi-
sid tutkimusasenteita luonnehtinee paremmin vilineen kisittiminen si-
siisesti heterogeeniseksi, kulttuurisesti ehdolliseksi, muuntuvaksi ja so-
pimuksenvaraiscksi. (Antiessentialistisesta tutkimusotteesta ks. esim.
Seppinen 2001, 8, 69-70, 72; Jokisaari et al. 2008, 8.) Tissi vilineen
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kisitettd koskevassa muutoksessa voi nahdi yhtymikohtia my6s taiteen
ja kuvakulttuurin muutosprosesseihin. Luopuminen objektikeskeisyy-
destd seki taiteidenvilisyyteen tahtadvat kiytinnot, kuten kisitetaide,
installaatiot, kokeellinen elokuva ja videotaide, saivat esimerkiksi taide-
kriitikko Rosalind Kraussin luonnehtimaan 1960-luvun lopulla alka-
nutta ajanjaksoa “vilineen jilkeiseksi” (post-medium condition). Krauss
pitdid vilineen pelkistimisti greenbergildisittiin fyysiseksi objektiksi tai
tekniikaksi riittimittomana. (Krauss 2000.) 1900-luvun jilkipuoliskon
kuvataide pyrkikin tuntuvasti irtautumaan aiemmista ilmaisukeinoista,
hyvini esimerkkini keho- ja performanssitaide, joissa vilineend on tai-
teilijan ruumis: taiteilija itse esiintyy teoksessaan tai teoksenaan. Hetk-
ellinen performanssi miellettiin varhaisessa performanssitaidetta koske-
vassa keskustelussa usein “katoavaksi taiteeksi” huolimatta siiti, etti se
useimmiten koetaan erilaisten aineellisten jilkien tai tallenteiden valit-
timind myos esityksen jalkeen.

Kraussin tarkasteleman ajanjakson jilkeen kuvataide on entisestian
monimuotoistunut. Mihin viline paikantuu esimerkiksi katutaiteili-
ja Vhilsin (Alexandre Farto) seindpintaa kaivertamalla toteutetuissa
henkilskuvissa (kuva 2)? Teosten aineellisen perustan muodostaa sei-
nin rakenne mutta myds se, mika siitd puuttuu: kuva syntyy kiintei-
sesti, seindpintaa poistamalla. Vhilsin menetelmin voi ajatella yhdisti-
vin useita perinteisida kuvataiteen ilmaisukeinoja muraalimaalauksesta
kuvanveistoon ja grafiikan kohopainomenetelmiin. Seinin kolmiulot-
teisuus antaa kuvalle veistoksellisuutta ja volyymia. Kuva representaatio-
na ei ole yksinomaan symbolinen vaan my®és aineellinen merkki (esim.
Seppi 2012, 182-185). Kasvokuva hahmottuu seindpinnan eri kerrok-
sista ja niiden keskiniisista suhteista, kohoumista, uurteista, tahroista ja
halkeamista. Seindn materiaalit, maali, rappaus, tiili, kivi, betoni, anta-
vat teoksille niiden erityisen varimaailman, tekstuurin, kosketeltavuu-
den ja syvyyden.

Vilinetti ei silti voida pelkistdi vain aineelliseen perustaan, jossa kuva
ilmenee. Maaritelmiin onkin sisallytetty mukaan myos erilaisia kulttuu-
risia diskursseja ja kiytintoji (esim. Crary 1992, 31-32). Esimerkiksi
visuaalisen kulttuurin tutkija W. J. T. Mitchell (2005, 198, 203-204)
nikee median kiytintojen jirjestelmind, jonka muodostavat aineellis-
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Kuva 2. Katutaiteilija Vhilsin (Alexandre Farto) kasvokuva on toteutettu seini-
pintaa kaivertamalla. Kuva: Jan Cox.

ten teknologioiden ohella esimerkiksi instituutiot, koodit ja konventiot.
Myoés Vhilsin teoksia voi lukea suhteessa vaikkapa kuvataiteen henki-
16- ja muotokuvien traditioon: kuvauskonventioihin, sadantéihin ja nor-

227



« Vdline

meihin tai esimerkiksi katutaiteen kuvakieleen ja katutaiteeseen nyky-
taiteen instituutiona, joista muotoutuu niin ymmarrettynd osa Vhilsin
“vilineestd”

Vaikka kuva ja viline ovat eri kategorioita, lienee silti mahdotonta
tismallisesti linjata, mihin kuva péittyy ja mistd viline alkaa tai pain-
vastoin. Kuvaa on vaikea paikallistaa, kuten Mika Elo (2005, 89-90)
huomauttaa: se on silmiemme edessd, tissd ja nyt, samalla kun kuvassa
vaikuttaa poissaolon ulottuvuus. Mitchellin mukaan kuvat eivit ole sen
enempad paikattomia kuin kaikkialla Iisni olevia, vaan media on ympi-
ristd, jota kuvat asuttavat (Mitchell 2005, 198, 216). Kuva konkretisoi-
tuu erilaisissa havainto-, ilmaisu- ja esittimisteknologioissa kuten mik-
roskoopin etsimessi, valkokankaalla, seindpinnalla, esiintyjian kehossa,
televisiomonitorissa tai tictokoneen naytolld, muttei silti ole yksin-
omaan vilineen vaan myos havaintokokemuksen tuottama. Esimerkik-
si taidehistorioitsija Hans Belting (2011) tihdentai katsojan ruumista
paikkana, jossa kuva tunnistetaan, tulkitaan ja tuotetaan. Samankaltai-
sen nakemyksen kuvan ruumiillisesta kokemisesta on esittinyt myos
Mark B. N. Hansen (2006, 11-12): ruumis ei vain vastaanota valmiita
kuvia, vaan my6s prosessoi ja siten synnyttaa kuvia itse.

Visuaalisten sisiltdjen painottaminen jittdd kuvataiteen tutkimuk-
sessa usein kuvan aineellisuuden ja sen kokemisen moniaistisuuden vi-
hemmille huomiolle. Etenkin nykytaiteessa representaatio on kuvalli-
sen ohessa usein my0s verbaalista, auditiivista, olfaktorista tai haptista:
sanoja, 4dnid, tuoksuja tai vaikkapa liikkeeseen tai tuntoaistiin perustu-
via mielikuvia. Millaisia akustisia kuvia tai #animaisemia esimerkiksi aa-
niveistos tuottaa? Vaikka kuvallisuus olisikin danitaiteessa vahemmain
ilmeistd, yhdistyy auditiivisiin elementteihin usein vahintdin teoksen
installoinnin visuaalinen ilme. Audiovisuaalisiksi mielletddn silti pi-
kemminkin liikkuvaa kuvaa ja ddnta yhdistavit teokset kuten elokuva
tai videotaide. Tissikin kysymys taiteellisen ilmaisun “vilineesti” on
moniulotteisempi. Esimerkiksi Elena Nisisen videoperformanssissa Ice
Scream (1994) keskeinen viline videokuvan ja ddnen ohessa on taiteili-
jan dantd tuottava ruumis.

Nykykuvakulttuurille on ominaista myos multimodaalisuus, erilais-
ten ilmaisukeinojen yhdistyminen samassa esityksess (Seppinen 2005,
90). Kiypi esimerkki on videoinstallaatio, jossa kuva muodostaa ko-

228



« Vdline

konaisuuden dinen, tekstin ja ympéréivin tilan ominaisuuksien kans-
sa. Multimodaalinen esitys edellyttad kuitenkin katsojan kokoamaan
teoksen elementit yhteen tulkinnaksi. Esimerkiksi monikanavaisen vi-
deoinstallaation katsoja maarii viime kadessd kuvapintojen keskindisen
suhteen ja vaikuttaa ndin teoksen kerronnan etenemiseen. Onkin esi-
tetty, ettd vasta installaation tilassa liikkuva katsoja viimeistelee teoksen
(Morse 1990; teoksen ja katsojan vastavuoroisesta suhteesta ks. myds
Krauss 1981).

Kuvateknologiat eivit niin ollen ole vain instrumentaalisia tai neut-
raaleja vaan aina myos elettyji ja koettuja. Ne kohdataan dynaamisis-
sa ja vastavuoroisissa prosesseissa merkitysten ja metaforien struktuu-
rissa. Eletty ruumis aistivana toimijana ja ruumiillisten kapasiteettien
kokonaisuutena merkityksellistia havaittua maailmaa ja prosessoi ym-
paroivista "kuvien universumista” itselleen relevantin aineksen: ruumis
on paikka, jossa teos koetaan ja jossa se rajautuu erityiseksi, ainutkertai-
seksi teoskokemukseksi. (Sobchack 2004, 137; Hansen 2006, 3.) Sik-
si onkin tirkead myos kysyd, miten havaitsevasta, ruumiillisesta subjek-
tista tulee uusien kuvateknologioiden ja -kulttuurien osatekiji (Crary
1992, 2), olivatpa tarkastelun kohteina varhaiset optiset laitteet fena-
kistiskoopista dioraamaan ja stereoskooppiin, analogiset tallennustek-
nologiat Super 8 -filmistd U-Matic- ja VHS-nauhoihin tai digitaalises-
ti koodatut virtuaaliset tilat MUD-peleista Motion Capture -animaa-
tioon.

Kuva voi olla esimerkiksi viestimisen, propagandan tai politiikan vi-
line, mutta myos kuvalla on aina viline, joka ei vain vilitd merkityksia
vaan on merkitysprosessi itsessdin. Teoskokemuksen tarkastelu tuo esil-
le kuvan ja vilineen kisitteiden avoimuuden, viliaikaisuuden ja proses-
suaalisuuden: ne eivit ole pysyvid, yhdenmuotoisia tai historiattomia,
vaan merkityksellistyvit erilaisissa konteksteissa suhteessa kokijaan.

Kirjallisuus minan ja maailman ymmartamisen vdlineena
Kirja vilineeni eldi ja voi hyvin yha 2010-luvulla, vaikka teknologia on

tuonut kirjallisuuden rinnalle aivan uudenlaisia taidemuotoja, ja toi-
saalta kirjallisuuden sisillot ovat osin siirtyneet muihin valineisiin. Kir-
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jallisuus on taidemuotona ndyttinyt monipuolisuutensa sopeutumal-
la teknisiin uudistuksiin: kirjoitusalustat ovat vuosituhansien kuluessa
vaihtuneet savitauluista papyrukseen, pergamentteihin, paperiin ja sih-
koiseen tablettiin, mutta silti kaunokirjallisuuden kisitteen piiriin kuu-
luvat sisallot — kertomukset, runot, ndytelmit — kiinnostavat valinees-
td riippumatta.

Kirjallisuus voidaan ajatella vilinecksi kahdella tavalla. Ensinnikin
kirjallisuuden viline on fyysinen kirja tai muu alusta, jolle teksti kirjoi-
tetaan tai painetaan ja jolta sitd voidaan lukea. Toisaalta kirjallisuus voi
olla vuorovaikutuksen ja kommunikaation viline ihmisen ja hintd ym-
paroivan maailman valilld. Yksinkertaisimmillaan voimme ajatella kir-
jallisuuden monen muun taiteen alan tavoin viestiksi, jolla on lahetta-
ja (kirjailija) ja vastaanottaja (lukija) ja joka tissd prosessissa toimii seki
vilineeni ettd viestind sen laatijalta vastaanottajalle (Jakobson 1968,
353). Kirjallisuuden merkitystd voidaan tarkastella kysymilld, millai-
sena vilineend se on toiminut ja mihin sitd on kaytetty, sekd toisaalta
selvittimailld, missi muodossa eli millaisena konkreettisena mediumina
kirjallisuus on esiintynyt eri aikakausina ja miti sen mediumissa tapah-
tuneet muutokset ovat merkinneet.

Kirjallisuuden alku on suullisessa kerronnassa, jossa tarinat ja runous
vilittyivit eteenpain muistinvaraisina. Tama traditio on jittanyt histo-
riaamme suuren perinnon, joka on osin kulkeutunut myés myshempiin
kirjoitettuihin esityksiin. Kalevalan runojen keruuty6 on esimerkki sii-
td, miten suullinen kertomusperinne on taltioitu kirjan muotoon. Sa-
malla niihin runoihin on yhdistetty runojen kokoajan, Elias Lonnro-
tin, luomaa runoutta.

Antiikin Rooman ajoista 1700-luvun loppupuolelle asti kirjallisuut-
ta ei ymmirretty ainoastaan sepitteeksi. Kirjallisuuteen kuuluvat teks-
tit eivit kertoneet pelkistaan keksityistd tai kuvitelluista maailmoista,
vaan niihin sisaltyi kaunokirjallisuuden ohella myos tieteellisid, histo-
riallisia ja filosofisia teksteja. Kirjallisuuteen kuuluvat tekstit valittivie
niin ollen seka tiedoksi ettd sepittecksi luokiteltavia sisiltoja. Suomessa
esimerkiksi Johan Vilhelm Snellmanilla oli vield 1800-luvullakin tallai-
nen lavea kirjallisuuskasitys hanen kehitellessaan kansalliskirjallisuuden
kisitettd. Hinen mukaansa sithen kuului kaikki kirjallisuus, joka ilmaisi
kansakunnan henkisti kehitysti. (Karkama 1989, 110.)
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Keskiajalla uskonnollinen kirjallisuus valitti kirkollista sanomaa, ja
maallisessakin kirjallisuudessa korostui moraalisten arvoasetelmien
esittiminen. Egyptin Aleksandriassa sijainneen antiikinaikaisen kirjas-
ton seka sen kirjakaarojen ja kirjojen laajan kokoelman tuhoutuminen
vuoteen 642 mennessi merkitsi huomattavaa menneen ajan tieto-, ko-
kemis- ja elimismaailman kadottamista. Tieto- ja kaunokirjallisuus oli
tallennettu kisin kirjoitettuihin papyruksiin ja pergamentteihin, eiki
niitd kyennyt hankkimaan kuin vain pieni osa kansasta, kaikkein vau-
raimmat ja valtaapitivimmat. Aina 1400-luvun lopulle asti tekstit kopi-
oitiin kisin, ja vaikka keskiajan kristillinen maailmankuva suosi teolo-
gista kirjallisuutta, antiikin kirjallista perint6d kopioitiin ja tallennettiin
erityisesti luostareissa.

Merkittava kadnne seka kirjan ettd kirjallisuuden historiassa tapahtui
1400-luvun puolivalin jilkeen, kun kirjoja ryhdyttiin painamaan. Pa-
peri oli tullut pari sataa vuotta aiemmin arabialaisesta kulttuurista Eu-
rooppaan, ja kun mainzilaisen Johannes Gutenbergin tyopajassa kehi-
tettiin uudenlainen tekninen kirjan painamisen menetelma, tuotanto
mullistui. Alkujaan lumpuista tehty paperi mahdollisti massatuotan-
non. Tama kdy ymmarrettaviksi, kun paperia verrataan pergamenttiin,
jota olisi tarvittu yhden Raamatun painamiseen 300 lampaan tai 170
naudan nahan verran. (Joutsivuo & Mikkeli 2000, 44.)

Kirjan kopioita voitiin painaa nopeasti, ja nima kopiot levisivit laa-
jenevalle lukijakunnalle. Seka kaunokirjallisuus etta tietokirjallisuus le-
visivat lukutaitoisen kansan ulottuville, mikd mahdollisti sivistyksen
ennenkuulumattoman levidmisen. Antiikin ajan kirjallisuutta — sekd
tieteellistd ettd kaunokirjallisuutta — kadannettiin ja julkaistiin laaja-
mittaisesti. Kun vield 1600-luvulla kaunokirjallisuutta, kuten vaikkapa
ranskalaisia seikkailuja ja rakkaustarinoita sisaltivid barokkiromaaneja,
kulutettiin lahinni aristokratian piirissa, jo 1700-luvulla laajenevan kes-
kieurooppalaisen porvarisluokan kisiin paityi monenlaista runokirjaa
ja romaania sekd kdinnoksini ettd kotimaisena tuotantona. Vaikka kir-
jalliset toimijat esimerkiksi Isossa-Britanniassa olivat niin kutsuttuja op-
pineita michid (learned men), joiden tehtiviin kuului seki antiikin pe-
rinnon vaaliminen etti oman aikansa maailman ilmididen vilittiminen,
kirjat ja kirjallisuus saavuttivat kaupunkien ja maaseudun keskiluokan.
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Vihitellen kirjojen tuotannon laajentuminen merkitsi my6s muu-
toksia kaunokirjallisten sisiltojen vastaanottamisessa ja lukemiskult-
tuurissa. Uskonnollinen kirjallisuus oli saavuttanut kansan ja tietokir-
jallisuus oppineet, mutta yhi enemmin kirjoja kirjoitettiin myos lukijaa
viihdyttavissi tarkoituksessa. 1600-luvulla kaunokirjallisuuden vas-
taanottaminen oli varsin yhteiséllistd. Romaanienkin lukeminen tapah-
tui yhdessd, lukemalla ddneen. 1700-luvulla, jolloin esimerkiksi moder-
ni romaanimuoto syntyi, lukemisesta tuli yha yksityisempai. Romaanit
alkoivat kisitelld yksityistd tunnemaailmaa, jolloin lukijakin halusi ve-
tdytya omaan soppeensa pystyakseen hiiriditta eldytymdin lukemaan-
sa. Kirjan tehtivina oli ollut valistunut opettaminen ja viihdyttiminen,
mutta tultaessa kohti romantiikan aikaa kirjallisuudessa kasiteltiin yha
enemmin yksilon tunteita, toiveita, pettymyksii ja kokemuksia.

Kirjallisuus eriytyi useaksi osa-alueeksi 1700-luvun loppupuolella,
ja sen myoti eri alueiden tehtavitkin muotoutuivat uudelleen. Esimer-
kiksi kaunokirjallisuus, historiankirjoitus, filosofia, luonnontieteellinen
kirjallisuus, journalistiikka ja tietokirjallisuus oli suunnattu vastedes eri
tarkoituksiin. Kaunokirjallisuus toimi vilineend fiktiivisten eli kuvit-
teellisten maailmojen kertomiseen, ja sen tehtaviksi méiriteltiin esteet-
tisten vaikutusten vélittiminen. Niiden kuvitteellisten ja esteettisesti
tehokkaiden maailmojen synnyttimiseen tarvittiin erityisen luomis-
voiman omaava yksild, joka mielikuvituksensa avulla tuotti ainutker-
taista runoutta. 1800-luvulla vallalla olleessa biografistisessa kirjallisuu-
dentutkimuksessa kirjallisuus ymmirrettiinkin vélineeksi kirjailijoiden,
heidin ajatustensa, tarkoitusperiensi ja eliminsi ymmairtimiseen.

Kaunokirjallisuuden avulla voidaan ilmaista nikokohtia ja ajatusta-
poja, kuten esimerkiksi naisten tai erilaisten vihemmistéryhmien etujen
puolustamista. Suomessa naisilla ei 1800-luvulla juuri ollut paikkaa po-
liittisessa paatoksenteossa, mutta he saattoivat osallistua yhteiskunnal-
liseen keskusteluun kirjoittamalla kaunokirjallisuutta. Kaunokirjalli-
suus toimi keinona vaikuttaa kansakunnan muodostamiseen, ja samalla
siitd tarjoutui my6s kayttokelpoinen ilmaisuviline naisille, jotka niki-
vit siini mahdollisuuden vilittii omaa kokemusmaailmaansa. 1800-lu-
vun realistinen ja naturalistinen kirjallisuuden suuntaus korosti kirjalli-
suuden tehtivii erityisesti yhteiskunnallisten epikohtien esiintuojana.
(Lappalainen 2007; Gronstrand 2005.)

232



« Vdline

Kirjallisuuden kielen erityislaatuisuuteen alettiin kiinnittaa erityis-
ta huomiota 1900-luvun alussa. Radikaaleimmassa muodossaan kie-
lellisyyden korostaminen on merkinnyt modernistisen autonomiaeste-
titkan oletusta siitd, ettd kirjallisuus on itsendinen todellisuuden alue,
jonka ei tarvitse olla suorassa yhteydessi ympiréivaan todellisuuteen.
Tillaisessa tarkastelutavassa kirjallisuus on viline vain kirjallisuudelle,
ei millekain kirjallisuuden ulkopuoliselle.

Kaunokirjallisuutta on kiytetty myés poliittisten nikemysten vi-
littimisen mediumina. Kaunokirjallisuuden avulla voidaan tuoda jul-
ki nikokohtia ja ajatustapoja, kuten vaikkapa feministista tai ekologista
ajattelua. Henrik Ibsenin 1879 julkaisema niytelmd Nukkekoti aiheutti
skandaalin kritisoidessaan 1800-luvun avioliittonormeja, naisen nuken-
kaltaista roolia vaimona ja yleisemminkin ihmisen lokeroimista tiettyyn
ennalta annettuun rooliin. Viind Linnan Tuntematon sotilas (1954) on
tulkittu sodanvastaiseksi kannanotoksi, ja Soft Oksasen romaani Pub-
distus (2008) voidaan lukea esimerkkini feministisesti kaunokirjalli-
suudesta, joka pyrkii ndyttimédin historian sokeita pisteitd, unohdettuja
tai vaiettuja ihmiskohtaloita. Nuortenkirjallisuudessa taas on 2010-lu-
vulla ilmestynyt paljon dystopioita, tulevaisuuden kauhukuvia, jotka
sijoittuvat jonkin luonnonkatastrofin jalkeiseen tulevaisuuden maail-
maan.

Marxilainen kirjallisuudentutkimus pyrki 1970-luvulla yhdistimaian
kirjallisuuden sen taloudellis-yhteiskunnallisiin taustoihin. Kirjallisuu-
den katsottiin heijastavan oman yhteiskuntansa tilannetta, ja se nihtiin
yhtend kanavana ja samalla vilineeni, jonka kautta maailmaan voitiin
vaikuttaa ja muuttaa siti paremmaksi. Tiéllaista vilineellistd ajattelua
saksalainen fenomenologi Martin Heidegger kritisoi jo 1900-luvun al-
kupuolella (Heidegger 1994). Uuden ajan luonnonticteelle, joka syntyi
1500-luvulla, on ollut tyypillista ajatus luonnonhallinnasta. Tuntemal-
la asioiden takana olevat mekaaniset luonnonlait ihminen voi vaikuttaa
niiden avulla todellisuuteen. Ennen toista maailmansotaa suhtautumi-
nen tihin luonnonhallintaan oli yleensa positiivista, silla historian us-
kottiin edistyvin jatkuvasti parempaan. Sen sijaan toisen maailmanso-
dan aiheuttama jirkytys johti esimerkiksi filosofit Max Horkheimerin
ja Theodor W. Adornon (Horkheimer & Adorno 2008) pohtimaan vi-
lineellisen jirjen oikeutusta ja sen aiheuttamia ongelmia. He paatyivit
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sithen, ettd jo antiikin myytit pyrkivit luonnon hallintaan selittimal-
la luontoa jumalten avulla mutta toisaalta 1700-luvun valistus sisilsi se-
kin myyttisia piirteitd. Horkheimer ja Adorno tarjoavat jokseenkin pes-
simistisen nikemyksen taiteen vaikutusmahdollisuuksista ja ihmisten
suhtautumisesta taiteeseen: taide tarjoaa hengahdyspaikan, mutta silla
ei ole todellista mahdollisuutta muuttaa mitdan. Esimerkiksi 1800-lu-
vun realistinen romaani, joka kuvaa yhteiskunnallisia epidkohtia, ei ndyt-
tiydy Horkheimerille ja Adornolle vilineend maailman muuttamiseen.
Ainoastaan taideteos, joka kieltiytyy kommunikoimasta maailman
kanssa, vaikkapa modernistinen abstrakti runo, on heidin mukaansa
taideteoksena merkittivi. (Horkheimer & Adorno 2008.)

Kirjallisuudentutkija Kate Rigby on jatkanut 2000-luvulla kriittis-
td suhtautumista valineellisyyden ymmartimiseen. Han on yrittinyt
perustaa ekokriittistd kirjallisuudentutkimusta pohjaten sekd Heideg-
geriin ettd Adornoon ja Horkheimeriin. Kate Rigbyn (2004) mukaan
vilineellistavi ajattelutapa on jo antiikista alkaen ollut maskuliininen —
siind luonto ymmirretdin feminiiniseksi, irrationaaliseksi ja passiivisek-
si. Ekokriittinen kirjallisuudentutkimus pyrkii purkamaan kirjallisuu-
den vilineellisen suhteen maailmaan.

Kirjallisuus valittad tietoa ja tunteita, auttaa kisittelemain monimut-
kaisia ihmisen olemassaoloon ja yhteison toimintaan liittyvid kysymyk-
sid. Yksi timén hetken kirja-alan kiinnostavimmista kysymyksistd kuu-
luu, miten kirja fyysisend esineend tulee selviytymain yhi sahkoistyvin
ja teknistyvin yhteiskunnan kehityksessi ja mitd tima merkitsee kirjal-
lisuuden sisaltojen kannalta. Onko kansien vilissd oleva paperi kymme-
nen vuoden kuluttua endi lainkaan runon tai kertomuksen tallennus-
muoto? 2000-luvun aikana painettu kirja on saanut rinnalleen sihkéiset
lukulaitteet ja verkossa olevat kirjojen kokoteksteja sisaltavit tietokan-
nat. Internetin lipimurto on vaikuttanut myos kirjoittamisen teknii-
koihin ja mahdollisuuksiin: nykyain usean kirjoittajan on mahdollis-
ta muokata samaa tekstid verkossa ja runoutta voi tehdd hakukoneiden
avulla. Lisdksi internetissi kenelld tahansa on mahdollisuus julkaista
tekstid; suuret yleisot tavoitetaan nykyain todennikoéisemmin verkko-
sivuston kuin painetun kirjan avulla. Vaikka valtaosa maailman kirjal-
lisuudesta on helposti saatavilla sihkoisessa muodossa, haluaa moni sil-
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ti vielakin lukea kirjaa konkreettisena esineeni: kirjoissa on tuoksunsa,
kansissa ja sivuissa tuntunsa, joita sihkoinen teksti ei voi tarjota.

Muutoksen vdlineet

Arkisessa kielenkaytossd median kisite on perinteisesti liitetty ensisijai-
sesti sahkoisiin viestimiin ja lehdistoon. Tami on ymmarrettivaa siind
mielessd, ettd juuri sahkoisten medioiden nopea kehitys viimeisen sa-
dan vuoden aikana on mullistanut koko inhimillisen kulttuurin perin
pohjin ja tavoilla, joita juuri kukaan ei osannut 1900-luvun alkupuo-
lella ennakoida. Esimerkiksi monet science fiction -kirjat ja muut tu-
levaisuusfantasiat ennakoivat tuolloin teknologisen vallankumouksen
keskittyvan transportaatio- eli kulkuvilineiden nopeaan kehitykseen:
1950-luvulla jotkut visioivat, ettd 2000-luvun taitteessa kehittyneiden
maiden ihmiset litkkuvat salamannopeasti paikasta toiseen henkilokoh-
taisilla lentolaitteillaan. Internetin kaltaista viestintiteknologiaa, joka
tosiasiassa on vihentinyt niin ihmisen fyysisen sijainnin kuin pakol-
lisen liikkumisenkin merkitystd, harva asiantuntijakaan osasi aavistaa.
Niinpa tima siirtyma teollisesta yhteiskunnasta viestintavalineiden hal-
litsemaan tietoyhteiskuntaan on mairittanyt myos median kisitettd ja
jossain maarin syrjayttinyt sen muut merkitykset.

Tissa luvussa on palattu tavallaan mediumin kisitteen “juurille” ja
pyritty osoittamaan, ettd ihmiskunta on todennikoisesti kayttianyt eri-
laisia valineita viestien siirtimiseen ldpi historiansa ja kiyttaa edelleen
muita vilineitd sihkoisen median rinnalla. Taiteentutkijoita valineelli-
syyden problematiikka on kiinnostanut jo kauan, silld etenkin tallenta-
miseen pohjaavat taidemuodot — kirjat, maalaukset, valokuvat, eloku-
vat — on perinteisesti méariteltykin vilinepohjaisesti. Ihmisten esiinty-
miseen keskeisesti perustuvissa taidemuodoissa kuten teatterissa, mu-
siikissa ja erilaisissa performansseissa jopa ihmisruumiskin voidaan ym-
mirtii vilineeksi.

Joukkoviestinnin tutkijoita ovat puolestaan askarruttaneet eten-
kin eri medioiden haittavaikutukset lipi 1900-luvun, eikd huoli nay-
td laantuvan 2000-luvullakaan. Ensin pohdittiin lehdiston ja radion
mahdollisia haittoja ja sittemmin 1950-luvulta lihtien etenkin televi-
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sion passivoivaa ja kenties nuorison lukutaitoa heikentivii vaikutusta.
Myos television esittimai vakivaltaa koskeneet keskustelut ryopsihti-
vat saannollisin viliajoin 1900-luvun jilkipuoliskolla ja johtivat usein
myos sensuurivaatimuksiin. Todenndkoisesti ndistd keskusteluista joh-
tuen television kulttuurinen arvostus vélineeni jai alhaiseksi, ja vield
2000-luvullakin moni alykké” saattaa ylpeilla silld, ettei koskaan kat-
so televisiota. Sen sijaan internetiin suhtauduttiin padosin positiivises-
ti, suorastaan utooppisesti, 1990-luvulla nettikulttuurin lapimurron ai-
koihin, joskin nettiporno ja verkossa vaanivat pedofiilit ovat sittemmin
synnyttineet huolta. Vastaavasti 2000-luvun puolella syntynyt ja erit-
tiin suuren suosion saanut sosiaalinen media on kirvoittanut keskuste-
luja sen narsismia lietsovasta vaikutuksesta.

Mediakulttuuri on vilineellisessd murroksessa 2000-luvun alkupuo-
liskolla — kuten se on ollut 1800-luvun loppupuolelta lihtien. Téssa-
kin luvussa on kuitenkin kaynyt ilmi, ettd viestintimuodot ja -vilineet
ovat hyvin sitkedhenkisii: mikdin media ei ole varsinaisesti "kuollut”
viimeisen sadan vuoden aikana. Aikoinaan valokuvan uskottiin “tappa-
van” maalaustaiteen, elokuvan puolestaan teatterin ja kirjallisuuden - ja
television korvaavan elokuvan. Timin vuosituhannen alussa on alettu
puhua netin aiheuttamasta television kuolemasta. Siitd huolimatta kaik-
ki vanhat taide- ja viestintavalineet elavit edelleen ja voivat hyvin; uu-
det teknologiat yleensi vain laajentavat niiden mahdollisuuksia. Inter-
net on jo kidytinnossd avannut viylin lehdille, elokuville, televisiolle ja
kirjoille. Eiké ole samantekevai, nauttiiko kirjan tai elokuvan sisallosta
perinteisessd muodossa tai netissa? Vai onko sittenkdin?

Ehki viline on viesti.

Viitteet

1> Tap my head and mike my brain, Stick that needle in my vein.”
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Marja-Leena Hakkarainen, Yrjo Heinonen, Veijo Hietala, Katve-Kaisa
Kontturi, Lotta Kihkonen, Marianne Liljestrom, Kukku Melkas, Susanna
LPaasonen

Sukupuoli

Moninainen sukupuoli

Sukupuoli ilmenee lihes kaikilla inhimillisen toiminnan alueilla, arki-
sista ja yksityisiksi mielletyistd eliminkdytinnoistd taiteellisiin ja tie-
teellisiin kiytintoihin. Sukupuoli on lidsnd eliméssimme aina sen alusta
loppuun asti. Sukupuolta voidaan kisitelld historiallisena, kulttuurise-
na ja sosiaalisena ilmiona. T4alloin tarkastelun kohteina ovat esimerkik-
si seuraavanlaiset kysymykset: Millaisena sukupuoli ilmence ajattelussa,
kielessa, esityksissa ja arjen kiytannoissi? Miten sukupuoli kategoriana
muodostuu ja uusiutuu? Mitd sukupuoli merkitsee eri aikoina ja eri ti-
lanteissa? Milld tavoin sukupuoli kytkeytyy kysymyksiin vallasta, erois-
tajaarvoista?

Tissi luvussa kisitelliin feminististi taidetta, kulttuurien kohtaa-
mista ja audiovisuaalisen median merkitystd elimissi. Niitd teemo-
ja jisennetdin muun muassa seuraavien kisitteiden avulla: ruumiilli-
suus, secksuaalisuus, materiaalisuus, ero, toiseus, teos, tekijyys. Niiden
kisitteiden ja esimerkkien avulla pureudutaan sukupuolen moninaisuu-

Sukupuoli-luvun alalukujen kirjoittajavastuu jakautuu seuraavasti: Moninainen suku-
puoli (Taru Leppinen), Feministisid ymmirryksid sukupuolesta (Katve-Kaisa Kontturi,
Lotta Kihkénen, Taru Leppinen ja Marianne Liljestrém), Seksuaalisuus ja halu (Kat-
ve-Kaisa Kontturi, Lotta Kihkénen ja Taru Leppinen), Materiaalisuus, ruumiillisuus ja
seksuaalisuus (Katve-Kaisa Kontturi, Lotta Kihkénen ja Taru Leppinen), Ero, toiseus ja
kulttuuriset tekstit (Marja-Leena Hakkarainen, Taru Leppinen ja Kukku Melkas) Eli-
vi kuva - elimin kuva? (Veijo Hietala, Yrjo Heinonen ja Susanna Paasonen), Sukupuo-
li taiteentutkimuksessa (Taru Leppinen).
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teen ja annetaan esimerkkejd siitd, miten sukupuoli méirittyy eri tavoin
erilaisissa konteksteissa, ajoissa ja paikoissa. Sukupuoli ei ole irrallaan
muista identiteettid rakentavista eroista, vaan se kytkeytyy ja kietoutuu
laheisesti niihin. Tillaisia eroja ovat esimerkiksi seksuaalisuus, kansalli-
suus, etnisyys, rotu, ikd, vammaisuus, ruumiin koko ja uskonto. Luvus-
sa kisiteltavid teemoja yhdistdi taiteentutkimuksen laajeneminen myoés
taidetta ”itseddn” laajemmalle alueelle, uusimpien suuntausten myéta
sekd inhimilliseen etti ei-inhimilliseen todellisuuteen.
Sukupuolentutkimus hahmottaa ja tutkii tieteenalana nimenomaan
sukupuolittuneen elimisen puitteita, rajoitteita ja mahdollisuuksia. Se
on monitieteinen oppiala, joka on syntynyt useiden eri tieteenalojen ris-
teykseen. Sukupuolentutkimusta tehdain seka sukupuolentutkimuksen
oppiaineissa ettd monilla muilla tieteenaloilla. Akateemisen sukupuo-
lentutkimuksen juuret sijaitsevat naisliikkeessa ja feministisessa liikeh-
dinnissd, jotka pyrkivit parantamaan naisten yhteiskunnallisia oikeuk-
sia ja asemaa sekd muuttamaan vallalla olevia kisityksid sukupuolesta.
Naisasialiikkeen historia ulottuu 1700-luvulle, jolloin esimerkiksi filo-
sofi ja kirjailija Mary Wollstonecraft vaati erdiden muiden ajattelijoiden
tavoin naisille parempaa asemaa yhteiskunnassa valistusajan hengessa.
Sukupuolentutkimusta nimitettiin aiemmin naistutkimukseksi,
mutta viime vuosina myds Suomessa tieteenalan nimeksi on vakiintu-
nut sukupuolentutkimus, joka kuvaa paremmin tieteenalan piirissa teh-
tivad tutkimusta. Nais- ja sukupuolentutkimus kattavat monenlaisia
lahestymistapoja sukupuoleen ja seksuaalisuuteen. Niitd ovat tasa-ar-
votutkimus, feministinen tutkimus, homo- ja lesbotutkimus, kriittinen
miestutkimus, queer-tutkimus, postkoloniaali feministinen tutkimus ja
uusmaterialistiset feminismit. Naistutkimus tuli yliopistoihin 1960-lu-
vun lopussa ja 1970-luvun alussa, ensin Yhdysvalloissa. Sieltd se levisi
muiden maanosien yliopistoihin. Suomessa naistutkimus vakiintui yli-
opistolliseksi oppiaineeksi 1980-luvulla. Sitd tehtiin ensin lihinna ih-
mistieteiden, kuten kirjallisuudentutkimuksen ja taidehistorian seka
teologian aloilla, joista se levisi koko akateemiseen maailmaan. Tilla
hetkelld sukupuolentutkimusta voi opiskella Suomessa Helsingin, Tam-
pereen, Turun, Jyviskylan, Lapin, Joensuun ja Oulun yliopistoissa.
Sukupuolta on linsimaisessa ajattelussa tuotettu kaksijakoisen ajatte-
lun kautta. Sukupuolen kaksijakoisuutta yllipitavia vastakkainasetteluja
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ovat muun muassa luonto/kulttuuri, ruumis/mieli ja tunne/jarki. Kult-
tuuria, mieltd ja jirked on pidetty maskuliinisina ja niitd on arvostet-
tu feminiinisend pidettyjen luonnon, ruumiin ja tunteen kustannuksel-
la. Sukupuolentutkimus on purkanut titid kaksijakoisuutta ruotimalla
ajattelutavan syntya tieteenhistoriallisesta nikokulmasta ja kisitteellis-
timilld sukupuolta uudelleen.

Sukupuolentutkimuksessa on erotettu toisistaan usein sosiaalinen
(gender) jabiologinen (sex) sukupuoli. Tilloin biologisella sukupuolella
tarkoitetaan sukupuoleen liitettyja biologisia seikkoja, kuten esimerkik-
si ulkoiset sukupuolen merkit, hormonit ja kromosomit. Sosiaalisella su-
kupuolella taas tarkoitetaan sukupuolen kulttuurista, yhteiskunnallista
ja historiallista méirittymistd. Sukupuolentutkimuksessa tita jakoa on
myos kyseenalaistettu ja kritisoitu paljon; sosiaalisen ja biologisen suku-
puolen viliset suhteet ovat monin tavoin ongelmallisia ja tarkkaa eroa
niiden vilille on vaikea piirtad. Tdma jako on kuitenkin osaltaan moni-
naistanut pohdintaa sukupuolen ja seksuaalisuuden suhteista ja niiden
sidoksista ja muutoksista suhteessa historiaan, tiettyyn aikaan ja paik-
kaan (Colebrook 2004, 117-144; Rossi 2010, 22-23). Sukupuoli on
siis jatkuvasti muuttuva ja madrittyvi asia. Esimerkiksi intersukupuoli-
set lapset, joita Suomessakin syntyy vuosittain noin 20, seka transsuku-
puoliset ja transgenderit kyseenalaistavat osaltaan linsimaissa 1700-lu-
vun lopulta vallinnutta kaksijakoista kasitystd sukupuolesta.

Feministisen tutkimuksen esittima tieteenkritiikki on vaikuttanut
tiedon tuottamisen tapoihin akateemisessa maailmassa laajasti. Femi-
nistinen tieteenkritiikki on kohdistunut tiedon ja tietimisen sukupuo-
leen ja niihin liittyviin sukupuolittuneisiin kaytantoihin. Yliopistot oli-
vat lahes kaikkialla aluksi naisilta suljettuja instituutioita. 1800-luvun
lopussa suomalaisissa yliopistoissa opiskeli joitakin naisia, mutta heidin
tuli anoa “vapautusta” sukupuolestaan. Vuodesta 1901 alkaen naiset
saattoivat opiskella suomalaisissa yliopistoissa miesten kanssa samoin
muodollisin oikeuksin ja vuonna 1916 poistettiin opetusvirkojen nais-
sulku (Julkunen 2004, 16-17; Husu 2005). Niinpi myés tutkimuksen
tuottama tieto naisista on ollut pitkalti miesten tuottamaa. Feministi-
nen tieteenkritiikki on korostanut sitd, ettd tutkimukselliset kdytinnot
eivit koskaan ole puhtaan objektiivisia, silld tutkimuksen tekijalld on
aina poliittiset kiinnikkeensi, jotka vaikuttavat tutkimuksellisiin kay-
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tintoihin tutkimuksen aiheen valinnasta aina sen johtopaitoksiin asti.
Niinpa feministinen tieteenkritiikki onkin vaatinut tutkijoilta paikan-
tumista eli sitd, ettd tutkija pyrkii tulemaan tietoiseksi edelld mainituista
kiinnikkeistain ja avaa niitd tutkimustekstissi my6s lukijoille. Feminis-
tinen tieteenkritiikki peraankuuluttaakin tutkimuksen tekemisen tapo-
jen selvittimistd ja avaamista siten, ettd tutkimuksen metodit, kisitteet
ja taustaoletukset tulevat nikyviksi. Paikantumisen vaade johtaa myos
ymmirrykseen siitd, ettd lopullista ja kattavaa tietoa ei ole olemassa, sil-
la jokainen nikokulma on osittainen (Haraway 1991).

Feministisia ymmarryksia sukupuolesta

Feministiteoreetikko Teresa de Lauretisin (1984) mukaan feminismin
perusta on kokemus. T4lla han tarkoitti sitd, ettd feminismi alkoi sind
hetkend, kun naiset alkoivat puhua toisilleen omista kokemuksistaan.
Kokemus on sukupuolentutkimuksessa keskeinen kisite, ja siti on myos
kritisoitu ja kyseenalaistettu monin tavoin. Voidaan sanoa, ettd naisten
kokemusten ja perinteisten ticteenalojen tarjoamien selitysten valilla
oleva epasuhta antoi eraan lihtolaukauksen feministiselle tutkimuksel-
le. 1960-luvun lopun ja 1970-luvun feministit julistivat henkilokoh-
taisen olevan poliittista. Naiset toivat henkilokohtaiset kokemuksensa
julkisiksi, jolloin esimerkiksi ydinperheeseen, naisten kokemaan viki-
valtaan ja sukupuolten suhteisiin liittyvien ongelmien huomattiin ole-
van scka henkilokohtaisia ettd jacttuja, sukupuoleen ja valtasuhteisiin
kytkeytyvid asioita.

Henkil6kohtaisuuden ja poliittisuuden yhdistavi feministinen ajat-
telu on kiytinnon ja kokemuksen kriittistd pohdintaa. Tdssi poh-
dinnassa esimerkiksi seksuaalisuudella on keskeinen merkitys, silla se
mairaa sukupuoli-identifioitumisen kautta niin yksilon paikkaa yhteis-
kunnassa kuin sitd kokemusta sukupuolesta, johon han samastuu. Femi-
nistisessi teoretisoinnissa kisitellian kokemuksia, jotta naisten elimai
voitaisiin konkreettisesti muuttaa paremmaksi. Niin sukupuolentutki-
mus ja feministinen teoria ovat vilineitd sukupuolta koskevaan tietimi-
seen ja ne tarjoavat kriittisid tapoja pohtia, miten esimerkiksi sukupuol-
ten valisid valtasuhteita tuottavat representaatiot ja tulkinnat tuotetaan.
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Yksilon kokemus itsestdin erilaisissa asemissa — esimerkiksi vanhem-
pana, lapsena, heterona, homona, tyéntekijini, asiantuntijana tai tyot-
tomini — on aina paikannettu. Paikantumisella tarkoitetaan sitd, ettd
kokemuksemme ja tiectomme itsestimme syntyvit aina tietyssa ajassa ja
paikassa, tiettyjen valtasuhteiden ja chtojen vallitessa. Samalla kun mei-
td on mahdoton typistid kokemuksiimme, emme voi tiedonhalussam-
me valita itsellemme mitd tahansa asemaa. Tutkimuksessa tietyt iden-
titeettikategoriat (sukupuoli, rotu, etnisyys, kansallisuus, ikd, luokka,
vammaisuus, uskonto, ruumiin koko) saavat tietyissi tilanteissa enem-
min huomiota toisten jiddessd nikymattomiin. On kuitenkin mah-
dollista saada tietoa niistd prosesseista, joiden kautta kokemukset ja
ymmiarrys siitd keitd olemme ja miten mahdollisuutemme ovat rakentu-
neet, tulevat tiedetyiksi ja tulkituiksi.

Feministisessd teoretisoinnissa on kuitenkin kiinnitetty huomio-
ta myos siihen, ettd kun tuotetaan tietoa naisista yhtendisend ryhmai-
nd, naisten viliset erilaisuudet ja valtasuhteet saattavat jiida huomiotta.
Viite, ettd naiset tuottaisivat sortonsa ja alistamisensa takia “parempaa’
tietoa, perustuu heidin kokemustensa yleistamiselle ja ihannoimiselle
(Mohanty 1984). Jos kokemukseen perustuva identiteettipolitiikka ar-
vottaa ja siintelee kokemuksia, niiden erilaisuuden ja moninaisuuden
tunnustaminen pyrkii etsimian ja luomaan yhteisyyttd, uusia ajatteluta-
poja ja toisenlaista poliittista toimijuutta — valmiuksia toimia niin yk-
silond kuin yhteisoni. Teresa de Lauretis (1984) on painottanut, ettd
feministisessd tutkimuksessa ei ensisijaisesti tarkastella kokemuksia
omaavia naisia, vaan kyse on naiseuksista, jotka rakentuvat kokemuk-
sissa ja niiden kautta. Kokemusta tutkittaessa syntyy jannite yleistetyn
Naisen kategorian ja erilaisten naisten kokemusten vilille. Kokemus ei
ole tutkimuksessa itsestddn selva tai ennalta tiedetty asia, vaan se on tut-
kimuksen kohde, jolle esitetaan kysymyksia.

Vaikka sukupuolia ei nykyisin endi kaikissa tilanteissa erotella yksin-
kertaisesti kahteen, naisiin ja michiin, on kaksijakoinen sukupuolijir-
jestelmd vahva yhteiskunnallinen osatekija esimerkiksi perherakenteis-
sa, tyossd, politiikassa ja taiteessa. Jako micehiin ja naisiin sekd rajaa ettd
suo erilaisia elimisen mahdollisuuksia. Tlld jaottelulla on ollut monen-
laisia seuraamuksia: se on vaikuttanut naisten mahdollisuuksiin luo-
da uraa esimerkiksi kirjailijoina, kuvataiteilijoina, ja elokuvantekijéina
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(Parker & Pollock 1981; Battersby 1989). Jaottelu on myds sitonut nai-
sia kotiin, lasten huoltamiseen ja kasvattamiseen sekd pitanyt heitd pois
julkisista keskusteluista ja toiminnasta. Se, ettd edelleen on syytd puhua
naisen ja michen eurosta, eli siitd ettd michille maksetaan samasta tyosta
parempaa palkkaa kuin naisille, on hyva esimerkki kahteen jakautuvan
sukupuolen toiminnasta suomalaisessa yhteiskunnassa.

Samanaikaisesti sukupuoli on my®és aikaan ja paikkaan sidottu luok-
ka- ja rotukysymys. Ruumiin lapiisevid tai siind kohtaavia voimia on
aina useita: yhteiskunnallinen, kulttuurinen, biologinen ja niin edel-
leen. Yhi enemmin keskustellaan sellaisista ruumiista, jotka eivit sel-
visti asetu naisen tai michen kategoriaan vaan niiden viliin tai rajoille.
Vilitilaan asettuvat ruumiillisuudet, kuten esimerkiksi trans-ruumiit tai
feminiiniset lesboruumiit, myos ilmentavit sitd, ettd kisityksemme ih-
misruumista ja seksuaalisuudesta ovat monipuolistuneet. Sukupuolen-
tutkimus pyrkii kyseenalaistamaan kaksijakoisen perusajatuksen, jonka
mukaan ruumiillinen oleminen on enemman naisellista ja jirjen ja lyl-
lisen alue pikemmin michistd (ks. esim. Lloyd 1984). Sukupuoli ei siis
yksin mairitd ruumiillisuutta — kyse on aina monen tekijin yhteisvai-
kutuksesta.

Seksuaalisuus ja halu

Arkiajattelussa seksuaalisuuden ymmirretdan liittyvin ruumiillisuu-
teen, mutta usein titd suhdetta pidetdan luonnollisena ja itsestdan selvi-
ni. Ymmarrys seksuaalisuudesta on ollut tiukasti sidoksissa ajatukseen
biologisesta sukupuolesta. Seki biologisen sukupuolen ettd seksuaali-
suuden mairitelmit perustuvat argumentaatioon, jossa keskeisid kisit-
teitd ovat sukupuolta méirittavit sukusolut, anatomiset tunnusmerkit
ja lisddntyminen. Sukupuoli ja seksuaalisuus linkittyvitkin modernis-
sa lansimaisessa ajattelussa toisiinsa ennen kaikkea heteroseksuaalisuu-
den kautta. Siind naisten halun ajatellaan kohdistuvan michiin, kun taas
miesruumiin halun ajatellaan kohdistuvan naisiksi maarittyviin ruumii-
siin. Seksuaalisuutta ei kuitenkaan voida maiiritelld tarkasti, tietynlai-
seen sukupuolittuneeseen ruumiiseen kuuluvaksi tai sen kautta méirit-
tyviksi. Sukupuoli ja ruumiin sukupuolittuminen ovat monimutkaisia
asioita. Seksuaalisuus mairittyy ruumiilliseksi my®6s siksi, ettd se liittyy
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erilaisiin tuntemuksiin, mielihyvain ja nautintoon. Seksuaalinen ruu-
miillisuus on my6s tuottavaa; se on voima, jota on historian kuluessa py-
ritty eri tavoin sddtelemdin ja kontrolloimaan.

Seksuaalisuus on lisna arkipaivassimme lukemattomissa eri muodois-
sa. Siihen liitetyt mielleyhtymat ja kuvasto nikyvit esimerkiksi paivit-
tiin televisiossa ja lehdissd. Tunnistamme viittaukset erityisesti kuvista,
joissa vahdpukeiset, virheettomin kauniit nuoret naiset hymyilevit viet-
televasti. Seksistd on tullut myos yhi keskeisempi median markkinoin-
tiviline, jonka avulla myyddin niin ruokaa, vaatteita, autoja kuin itse
mediaa. Seksuaalisuuteen liittyykin arvottamista ja voimakkaita tuntei-
ta. Siihen liitetddn erilaisia haluja, kdytintojd ja identiteetteja. Siksi sek-
suaalisuus on my6s vahvasti poliittinen kysymys. Meidin oletetaan 16y-
tavin paikkamme maailmassa seksuaalisuuden kautta. Sen, elimmeko
homo- vai heteroseksuaalisessa suhteessa, katsotaan maardavin identi-
teettidmme. Sukupuolen ja seksuaalisuuden midrittdvia voimaa on py-
ritty purkamaan erityisesti niin kutsutussa queer-tutkimuksessa, joka
keskittyy tarkastelemaan kriittisesti sukupuolta, seksuaalisuutta ja iden-
titeettejd sekd kyseenalaistamaan niité sditelevid kaytintoji (Sedgwick
1990; Butler 1990; Halperin 1990).

Tavat ymmartid seksuaalisuutta ovat muotoutuneet historian kulu-
essa. Suhde seksuaalisuuteen linsimaisessa ajattelussa mullistui erityi-
sesti 1950-luvulta eteenpiin, ja 1960-luku nihdain monessa suhteessa
vedenjakajana. Niihin aikoihin tutkijat esimerkiksi alkoivat purkaa sek-
suaalisuuden kasitettd, ja seksuaalisuuden ehdotettiin rakentuvan sosi-
aalisesti. Ranskalainen filosofi Michel Foucault esittii Seksuaalisuuden
historiassaan (1998), miten linsimaisen sukupuolimoraalin taustalla
vaikuttava kristillinen etiikka sisalsi 1600-luvulta lihtien ristiriitaisia
tapoja kisitelld sukupuolisuutta ja seksuaalisuutta. Yhtiiltd sukupuo-
lisuutta pidettiin hipeillisend asiana, josta oli vaiettava ja joka oli tu-
kahdutettava. Samanaikaisesti sukupuolen synnillisid vaikutuksia ja il-
menemismuotoja oli seurattava pienimpien ajatusten, muistikuvien ja
kuvitelmien sopukoihin tekemilld yksityiskohtaisia synnintunnustuk-
sia. Foucault nikee timin perinteen vaikuttaneen merkittavasti moder-
niin linsimaiseen tapaan ymmirtaa seksuaalisuus. (Foucault 1998, 19—
22.) Foucault kiinnittidikin ajattelussaan huomiota sithen, miten tietyt
historiallisesti ja kulttuurisesti muotoutuneet olosuhteet ja tavat tuot-
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taa tietoa vaikuttavat ruumiisiin. Osin Foucault’n vaikutuksesta suku-
puolta ja seksuaalisuutta on tarkasteltu erilaisten vallan muotojen mah-
dollistamana.

Nykyisiin kisityksiin seksuaalisuudesta ovat voimakkaimmin vai-
kuttaneet 1800-luvun puolivilin jilkeen syntyneet seksologia ja psyko-
analyysi sekd sukupuolen teoretisointi. Seksologia etsi sukupuolieron
“todellista” merkitysta ja kehitti termejd ja tapoja mairitelld ihmisen
seksuaalista halua ja suuntautuneisuutta. Seksologian my6ta seksuaali-
suuden ilmentymii luokittelevat termit kuten fetisismi, sadismi, hete-
roscksuaalisuus, homoseksuaalisuus ja biseksuaalisuus yleistyivit nope-
asti (Bristow 1997, 13).

Myos psykoanalyysista levisi arkikieleen kisitteita ja kasityksia. Psy-
koanalyysin my6ta syntyi esimerkiksi teoria tiedostamattomasta, jota
itavaltalainen laakari ja tutkija, psykoanalyysin kehittdja Sigmund Freud
tarkasteli sukupuoliviettien temmellyskenttand. Merkittavin jalansijan
on saanut myds Freudin painottama ajatus, etteivit biologiset vaistot yk-
sin ohjaa tai miiriti seksuaalisuutta (Bristow 1997, 65). Toisaalta Freu-
din kehittima psykoanalyysi juurrutti ajatteluun kisityksia siitd, miten
lapsen tulee kehittyakseen kiyda lapi tietyt vaiheet, jotka tunnemme oi-
dipaalisena kehitystarinana. Oidipaaliseen kehitystarinaan sisiltyy kaa-
vamainen kisitys perhesuhteista ja niiden ylivallasta yksilon seksuaali-
suuden kehittymisessa. Psykoanalyyttisen teorian mukaan lapsi ihastuu
ja rakastuu oidipaalivaiheessa ennen kouluikaa vastakkaista sukupuolta
edustavaan vanhempaansa. Niin psykoanalyyttinen teoria olettaa, ettd
lapsella on heteroseksuaaliset vanhemmat ja my6s hanen oma seksuaali-
nen halunsa noudattaa heteroseksuaalista jarjestysta.

Halu on seksuaalisuuden teoretisoinnissa keskeinen kisite, jota ovat
madrittineet psykoanalyyttisestd ajatteluperinteesta tulevat kasitykset.
Lansimaista arkiajattelua hallitsevassa ajattelutavassa halu kisitetain
usein kyltymittomaksi puutteeksi. Ndin ymmirrettynd halu on padosin
tiedostamatonta, kitkettyi ja valillistd, jotakin mita ei voi taysin kielen
avulla ilmaista. Halu késitetaan usein hyvin konkreettisesti yksilon omi-
naisuudeksi, mikd on my®&s rajoittanut linsimaisia tapoja ymmartaa sek-
suaalisuus. Kun halua ja seksuaalisuutta ajatellaan yksilokeskeisesti, na-
kokulmat ovat usein sidoksissa sukupuolen kaksijakoiseen ajatteluun.
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Ymmirrys halusta puutteena tekee siité kielteistd. Sen rinnalle onkin
syntynyt vaihtocehtoisia tapoja kisitteellistad halu. Niissd tavoissa pu-
retaan kielteistd ajattelutapaa ja kiinnitetdan sithen kriittista huomio-
ta hallitsevana jirjestyksend, joka siitelee ja vaientaa halua. Esimerkiksi
ranskalaisten filosofien Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin inspiroimas-
sa ajattelussa halua ei ymmirretd jonkin puuttuvan kaipaamiseksi tai yk-
sinomaan seksuaalisuuteen liittyviksi, vaan laajemmin, uusia kokemi-
sen ja tuntemisen tapoja tuottavaksi “eliminvoimaksi” (Conley 2009).
Timinkaltaisessa lihestymistavassa halua ja seksuaalisutta pohditaan
keskittymilld tuntemuksiin ja aistihavaintoihin ja sithen, miten ne vai-
kuttavat toisiinsa.

Materiaalisuus, ruumiillisuus ja seksuaalisuus

Elimi on helppo mieltaa lahtokohtaisesti ruumiilliseksi ja materiaali-
seksi — synnymme tihin maailmaan kasvettuamme osana toisen ruu-
mista, didin ruumiin sisilld, elimellisessi yhteydessi haneen. Kehi-
tymme mikroskooppisesta solurykelmistd, vartumme, sairastamme,
kukoistamme, vanhenemme, kuolemme ja hajoamme pienen pieniksi
osasiksi jalleen. Thmisruumis ei ole itseriittoinen. Se tarvitsee suojaa ja
tukea parjatikseen, elddkseen. Siksi tydstimme materiaa ja tyoskente-
lemme sen kanssa, rakennamme, viljelemme, kasvatamme, jirjestimme,
kehittelemme, kehystimme — luomme. Ruumiillinen oleminen, elimi,
on aina yhteisty6td, yhdessd elamista. Meihin vaikuttaa suuresti, millai-
sessa materiaalisessa ymparistossd, ruumiissa ja suhteissa elamme.
Ymmirrys elimdn ruumiillisuudesta ja materiaalisuudesta tai ruumiin
sukupuolittuneisuudesta ja scksuaalisuudesta ei ole itsestaanselvyys. ITh-
misruumiin materiaalisuutta on erityisesti viime vuosikymmenen kulu-
essa pyritty pohtimaan uusilla tavoilla (Alaimo & Hekman 2008; Coole
& Frost 2010; Barrett & Bolt 2013). Toki tilli niin kutsutulla materiaa-
lisella nakemykselld on pitka historia, jonka voi ulottaa esimerkiksi lapi
lantisen filosofian historian muun muassa sellaisiin 1900- ja 2000-luvun
taitteen feministifilosofeihin kuin Sara Ahmed, Rosi Braidotti ja Eliza-
beth Grosz. Sukupuolentutkimukselle ruumiillisuus, materiaalisuus ja
seksuaalisuus ovat aina olleet ydinkysymyksid. Ruumiillisuuden femi-
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nistisessd tutkimuksessa keskeiselld sijalla ovat olleet kysymykset siiti,
miten sukupuolta ja ruumista maritellain. Nykydin huomiota pyritdin
kiinnittimdin my6s enemmin sithen, miten ymmarrimme luonnon ja
olemassaolomme monimutkaiset materiaaliset suhteet (Kirby 2008;
Alaimo 2008). Materiaalisuuden ja seksuaalisuuden kytkosten avaami-
nen feministisestd nikokulmasta on sekd perusteltua ettd haastavaa: tu-
lisiko kliseista kytkostd naisten, naisellisuuden ja ruumiillisuuden vililla
ensisijassa kritisoida, vai pitdisiko se nihdd voimavarana?

Feministinen taide ja sen tutkimus kisittelevit edelld esiin tuotuja
sukupuolen, ruumiillisuuden ja seksuaalisuuden kytkoksid. Perinteistd
asetelmaa, jossa mies hallitsee kuvaa naisesta, on havainnollistettu fe-
ministisessd ja muussakin valtasuhteet tiedostavassa kuvallisen kulttuu-
rin tutkimuksessa kayttimalld esimerkkind 1500-luvun alusta olevaa
saksalaisen Albrecht Diirerin puupiirrosta perspektiivikoneen toimin-
nasta (Berger 1972; Alpers 1982; Betterton 1987; Nead 1992; Seppi-
nen 2001; Kontturi 2006) (kuva 1). Piirroksen asetelma on kaksijakoi-
nen. Kuvatilan jakaa kahteen perspeketiivi eli tahystysristikko, jonka lapi
miestaiteilija tai piirtdji tarkastelee makaavaa puolialastonta, osin kan-
kaaseen verhottua naista. Ristikon avulla piirtdja siirtdd naisruumiin
hallitusti — keskeisperspektiivin mukaisesti — paperilleen. Nain katso-
minen méirittyy hallinnan teknologiaksi, jonka subjekti, tekijd, on mies
ja objekti, kohde, on nainen.

Kuva 1. Albrecht Diirer: Perspektiivikone.
Lihde: http://commons.wikimedia.org/wiki/File: DURER2.png.
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Taidehistorioitsija Lynda Neadin (1992, 11) tulkinnassa korostuu
vastakkainasettelu "michen” kulttuurin ja naisen” luonnon vilill: mies
piirtaa ruumiillisen naisen kulttuuriksi. Nead kirjoittaa, ettd michisen
tarkkailun alla makaava nainen muistuttaa paitsi alastonmalliluokkien
my6s gynekologin vastaanoton valta-asetelmista. Hanen mukaansa
taide (sisiltien pornografian) ja liiketiede ovatkin ne kaksi diskurs-
sia, jotka historiallisesti vahvimmin alistavat naisruumiin tarkastelun
ja hallinnan kohtecksi. Foucault on Seksuaalisuuden historiassa (1998)
tarkastellut osuvasti nimenomaan liiketiedetta hallinnan diskurssina.
Nead toteaa kuitenkin, ettd joka tilanteessa on yleensi lopulta kohta,
jossa konventiot murtuvat. Hian korostaa, etti tietoisuus alistavista ra-
kenteista on tirkedd. Kun tuntee keskustelun siannét, ne voi kyseen-
alaistaa ja rikkoa, mikd avaa mahdollisuuden toisenlaisten naisruumiin
kuvien tuottamiselle.

Esimerkkeji konventioiden murtumisesta [oytyy feministisesta tai-
teesta useita, mutta tissd yhteydessd tarkastellaan seuraavaksi Annie
Sprinklen performanssitaidetta. Sprinkle on yhdysvaltalainen porno-
tihti, prostituoitu, seksuaalikouluttaja ja taiteilija seki seksuaalisen toi-
mijuuden radikaali puolestapuhuja. Hinen taiteensa kyseenalaistaa mo-
ninaisesti sen perinteisen ajatuksen, ettd michen tekemi kuva naisesta
olisi taiteen prototyyppi. Sprinkle on aktiivinen toimija, ei passiivinen
michisen katseen kohde. Tydssiin Sprinkle kyseenalaistaa tarkoituksel-
lisesti asetelman, jossa nainen on michisen katseen passiivinen, usein ha-
velids kohde. Hin ei kuitenkaan kddnna asetelmaa vain ylosalaisin, vaan
pyrkii problematisoimaan sitd monimutkaisemmin.

Esimerkiksi teoksessaan Pin-up-kuvan anatomia (useita versioita, al-
kuperiinen 1984) Sprinkle kisittelee pin-up-poseerauksen materiaali-
sia osatckijoitd (kuva 2). Postikorttinakin laajalle levinneessi kuvassa
Sprinkle poseeraa pin-up-konventiot tiyttien korsetissa, korkeakor-
koisissa nauhasaappaissa, sukkanauhoissa ja pitkissa kisineissi, puna-
tut huulet t6rrollaan. Kisin kirjoitetut, kokemukseen perustuvat kom-
mentit kehystavit Sprinklen ruumista ja jakavat sen hallittaviin osasiin
samaan tapaan kuin perspektiiviristikko Diirerin piirustuksessa valot-
taen ruumiin hallinnan teknologioita. Kommentit selvittivit usein, mi-
ten jokin pin-up-efekti on saavutettu, ja ottavat siten mukaan kayttjin
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Kuva 2. Annie Sprinkle: Pin-up-kuvan anatomia (1984/2006).
Lahde: https://www.pinterest.com/janisharvey/annie-sprinkle/
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ruumiillisen nikokulman, joka on feministisessa taiteessa usein tirked.
Esimerkiksi pitkdvartisten saappaiden solmiminen on vienyt miltei 20
minuuttia, ja Annie on tarvinnut sithen apua, koska kired korsetti estaa
kumartumisen. Kuvassa listataan myos muita ruumiillisia seuraamuk-
sia: “jalkani tappavat minut’, en voi kivella ja tuskin edes nilkuttaa’,
“limporullat ovat polttavan kuumat ja aiheuttavat hiusten haaroittu-
mista”. Mukana on niin ikdin ruumiin hallinnan vinkkeja: “rinnat ovat
todelliset mutta roikkuvat, liivit kohottavat rinnat”; “rintaliivit ovat
koon liian pienet, jotta rinnat niyttiisivit isommilta”.

Listauksen lisiksi kuvan oikeassa alakulmassa on toteamus: “huo-
limatta tastd kaikesta olen seksuaalisesti innoissani ja minusta tuntuu
upealta”. Toteamus erottuu muista huomioista, koska se on tihdel-
la merkitty, ja sen monitahoista luonnetta on korostettu asettamalla se
sulkumerkkien sisaan. Teos ensisijaistaa ruumiin hallinnan diskurssin
ja kriittisen nikokulman mutta vilayttaa myos seksuaalisen nautinnon
tuntemuksia ja halua poseerauksen osatekijoina.

Googlaamalla Sprinklen kriittistd pin-up-teosta kuvahaulla siitd [6y-
tyy helposti ruudun tiydelti erilaisia versioita. Jos sen sijaan etsii goog-
laamalla kuvia Sprinklen liveperfomansseista tai kuuluisista pornofil-
meistd, tulos on huomattavasti heikompi. Syy tihin on formaatissa:
massatuotetut painokuvat levidvit helpommin, kun taas liikkuvan ku-
van tyostiminen vie aikaa ja kuvaoikeuksienkin suhteen ollaan tarkem-
pia. YouTube ei ole Googlen kuvahakua anteliaampi, jos pyrkimyksena
on havainnollistaa Annie Sprinklen taiteen sellaista puolta, jossa nau-
tinto ja toimijuus ovat hallintaa ja kielteista kritiikkia keskeisemmassa
osassa. Post Porn Modernism -performansseissaan (alk. 1990) Sprinkle
esiintyy puolittaisessa makuuasennossa vartalon peittona vain sukat,
sukkanauhaliivit seka korkokengit. Sprinkle luennoi naisen anatomias-
ta, samalla kun osallistujat saavat tarkastella hinen vaginaansa Sprinklen
pitelemin gynekologisen peilin seka katsojille ojennettavan taskulam-
pun avulla. Yleiso saa siis tulla hyvin lihelle, mutta my6s etdisyyden
paasta tarkkailuun annetaan mahdollisuus. Performansseihin kuuluu
my0s orgasmiin etenevai masturbaatiota, useimmiten myés ejakuloin-
tia, josta Sprinkle on kuuluisa pornoelokuvan historiassakin (Deep In-
side, 1973). Erot painokuvan ja liikkkuvan kuvan levinneisyydessi pane-
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vat pohtimaan myos kulttuuristen rakenteiden pitavyytti: onko edel-
leen niin, ettd naisen ruumiillinen ja seksuaalinen toimijuus nahdiin
mieluummin hallitussa muodossa kuin dynaamisena ja nauttivana?
Siind missd materialistisen feminismin perinne painottaa rakenteelli-
sen kritiikin tirkeyttd eli sitd, miten meidan tulisi tunnistaa alistavia ja
rajoittavia tekijoitd, niin kutsuttu uusmaterialistinen tutkimusote tart-
tuu myonteisemmin sithen, miten taiteessa on aina kyse #usista mahdol-
lisuuksista. Uusmaterialistinen nikoékulma korostaa taiteen ainutker-
taista tapahtumallisuutta. Jokainen taidetapahtuma on ainutkertainen
kokonaisuus, ja sen tekijit ovat muuttuvia ja muutoksen tilassa. Esimer-
kiksi eri performansseissa katsojia on lasna eri miira, he litkkuvat tilas-
sa eri tavoin, tapahtumapaikka ei ole sama, performoija on ruumiiltaan
kankeampi, nautinto pienempi. Siten tapahtumat eivit voi toistaa ra-
kenteita: jokin muuttuu aina. Taide on liikettd ja muutosta. (Barrett &
Bolt 2013; Kontturi & Tiainen 2007.) Tisti huolimatta uusmateria-
lismi ei unohda rakenteiden merkitysti tai viitd, ettei historialla olisi
vilid. Uusmaterialistinen tutkimus pyrkii havainnollistamaan taideta-
pahtumaa havainnoimalla sitdi mahdollisimman moniulotteisesti eikd
keskittymalld vain yhteen osatekijain, kuten esimerkiksi historiallisiin
rakenteisiin tai seksuaalisten maaritelmien ehtoihin. My6s tapahtuman
erityinen oma olemus on tirkedssd osassa. Ndin performanssin tutki-
muksessa painottuu esimerkiksi se, miten ruumiit liikkuvat ja toimivat
tilassa ja miten ne ovat muuttuvissa suhteissa toisiinsa, eiki ainoastaan
se, mikd on performanssin aihe tai mihin keskusteluihin se liittyy.
Uusmaterialistinen ote painottaa myds taidetapahtumien ruumiilli-
suutta ja affektiivisuutta, eli sitd milld tavalla ne vetoavat katsojaansa.
Affekreilla tarkoitetaan tissi yhteydessd vaikuttamista ja vaikutetuk-
si tulemista. Uusmaterialismi ei siten rajoitu ainoastaan performatii—
visen, korostetusti ruumiillisen ja prosessuaalisen taiteen tutkimiseen,
vaan paneutuu yleensi ottaen siihen, miten taide tapahtuu. Kehystet-
ty oljyvarimaalaus tai konventioiltaan raskas klassinen laulu voivat yhta
lailla avautua tapahtumiksi ja uutta tuottaviksi yhteisteoksiksi (Konttu-
ri 2010; Tiainen 2007). Niin esimerkiksi maalaus syntyy muun muassa
maalin aineellisen koostumuksen, siveltimen vetojen rytmin, teknisten
konventioiden, taiteilijan ja kenties mallinkin ruumiiden kohdatessa.
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Performanssitutkija Rebecca Schneiderin (1997, 53-65) havain-
not Sprinklen performanssista ottavat huomioon materiaaliset osateki-
jit monessa suhteessa. Schneider kirjoittaa kiinnittineensi huomion-
sa voimakkaimmin katsojuuteen liittyviin valtasuhteisiin mutta samalla
myos katsojan position suomiin mahdollisuuksiin. Sprinkle tarkaste-
lee itsedin gynekologisen peilin kautta ja tarjoaa muille timan intiimin,
mutta samalla valtasuhteiden lapdisemin katsojuuden. Masturbaation
myota sykkivaa, elavad kohdunsuuta tarkastellaan peilin ja taskulampun
avulla performanssitilassa seka taiteilijan ettd muun yleison katseen alla,
ei suljettujen ovien takana tai yksityisyydessa. Kaikki lisna olevat ruu-
miit vaikuttavat performanssin etenemiseen ja yhteiseen kokemiseen.
Kaksiulotteisen kuvan sijaan kyseessd on eliva tapahtuma moninaisi-
ne osatekijoineen. Performanssi korostaa taiteilijan toimijuutta — hi-
nen ruumiinsa ei ole passiivinen kohde vaan nauttiva, liikkkuva kokonai-
suus. Liikkuvuus ja prosessimaisuus painottuvat, kun Sprinkle kiy lapi
elimainsi ja uraansa, pornotihdesta seksivalistajaan ja shamaaniudesta
prostituutioon ja edelleen lapsuuteensa Ellen Steinbergini. Schneiderin
tulkinnassa Sprinklen ruumis liikkuu myos taideviittausten maailmas-
sa: hin on modernin taiteen ikoni ja kulmakivi, huora ja prostituoi-
tu. Sprinklen performanssin voi nihdi kriittisend versiona Gustave
Courbet'n maalauksesta Maailman alkuperi (1866), jossa naisen haa-
rat ovat avoinna michiselle katseelle ja kuvarajaus paljastaa vain olen-
naisimman jisenten ja ylavartalon leikkautuessa pois (Schneider 1997,
62-64). Annie Sprinkle ei kuitenkaan ole kuka tahansa nimeton maala-
uksen tai piirroksen nainen, vaan lihaa ja verta oleva seksuaalinen ihmi-
nen historioineen ja tulevaisuuksineen.

Siitd huolimatta, etta Sprinklen taiteessa on kulttuuristen viittausten
muodossa nihtivissi naisruumiin hallinnan kritiikki, hin korostaa itse
“seksipositiivisuutta” eli ruumista nautinnon, ilon ja toimeentulonkin
lahteend, mutta myos hengellisen, kosmisenkin, kokemuksen tyyssija-
na (Schneider 1997, 64-65). Sprinklen termi kuvatulle ruumiillisen ha-
lun avoimelle ja alati muuttuvalle kohdentumiselle on morfoseksuaali-
suus. Sprinklen tyossd elamad, porno, prostituutio ja taide kytkeytyvit
toisiinsa ja saavat jokaisessa yksittaisessa performanssissa uuden tilantei-
sen muotonsa. Niin ajateltuna sellainen konventionaalinen ajatus, ettd
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taide olisi kuva tai heijastuma eletystd elimistd, ei ole toimiva. Taide
ei ole toisarvoista suhteessa elimiin, eiki se vain kuvita teorioita. Esi-
merkiksi edelld kasitellyssd Post Porn Modernism -performanssissa tai-
de ei heijasta tai peilaa Sprinklen vaginaa sellaisena kun se on. Katsomis-
tapahtuma kuvineen, teksteineen, katsomisen vilineineen ja tilanteisi-
ne rajoitteineen mahdollistaa uudenlaisen havainnon, ymmarryksen ja
kokemuksen.

Ero, toiseus ja kulttuuriset tekstit

Taiteen ja populaarikulttuurin tekijit ja heidin eliménsa kiinnostavat
kulttuurin kuluttajia. Tekijoiden elimain keskittyvalld elimakerrallisel-
la tutkimuksella on ollut ja on yhi vankka asema taiteentutkimukses-
sa. Ennen 1970-lukua tutkimuksen kohteeksi valitut tekijit olivat enim-
mikseen michid, ja tuolloin feministisessd tutkimuksessa alettiinkin
pohtia sitd, kuka tai mika voi olla tekija: Miksi tekijat ovat enimmik-
seen michida? Mité tekemistd sukupuolella on taiteen tekemisen kanssa?
Kumpi merkitsee enemmin, tekijin omat vai vastaanottajan tulkinnat
teoksesta? Tekijyyttd on pohdittu erityisesti kirjallisuudentutkimukses-
sa mutta myos muussa feministisessa taiteentutkimuksessa.

Englantilainen kirjailija, kirjallisuuskriitikko ja feministi Virginia
Woolf pohti tekijyytti jo vuonna 1929 ilmestyneessa teoksessaan Oma
huone (A Room of One’s Own). Hinen kuuluisan teesinsi mukaisesti nai-
sella on oltava rahaa ja oma huone, jos hin aikoo kirjoittaa. Sukupuolen-
tutkimuksen kiinnostus tekijyyteen koskee muun muassa juuri Wool-
fin esiin tuomaa ongelmaa siitd, kuka voi olla tekiji. Tekijan nimi ohjaa
edelleenkin sitd tapaa, jolla arvotamme, luemme, kuuntelemme ja ko-
emme kulttuurin tuotteita.

Tekijatutkimusta kohtaan tunnetut ennakkoluulot kiteytyivit
1960-luvullajulkaistuissa kirjallisuudentutkija Roland Barthesin (1993)
ja filosofi Michel Foucault'n (1980) teksteissa, joissa julistettiin tekijin
kuolemaa. Nami ennakkoluulot koskivat ensi sijassa kasitysta tekijasta
teostensa merkitysten alkuperani. Tidtd ajatusta alettiin kyseenalaistaa
ymmartimalld tekija tietyssd ajassa ja paikassa ja tietyssd kulttuurissa toi-
mivaksi henkiloksi. Foucault’'n ja Barthesin tekstien sisaltamit teesit ei-

256



« Sukupuoli

vit ole tdysin vakuuttaneet feministitutkijoita, jotka ovat kiinnittineet
huomiota siithen seikkaan, ettd tekijin kuolemasta alettiin puhua juuri
silloin, kun tekijyys vasta tuli naisille mahdolliseksi (Miller 1988, 106;
Waugh 1989, 1-6; Broude & Garrard 1992). Tekijin “kuolemaa” kos-
kevasta keskustelusta onkin ollut naistekijoille sekd haittaa etta hyotya
(Kosonen 1996, 12—-13). Tekijan kuoleman puolesta puhuu se, etti tai-
teilijaneroksi ymmarretty maskuliininen "Tekija” on sulkenut naiset ja
muihin vihemmist6ihin kuuluvat tekijit pois arvostettujen ja merkitti-
viksi ajateltujen tekijoiden joukosta. Toisaalta kuitenkin naistekijoilld ja
muilla marginalisoiduilla ryhmilli ei ole historiallisesti ollut samanlais-
ta asemaa taiteen ja kulttuurin tekijoina kuin michilld. Kirjallisuuden-
tutkija Nancy K. Miller (1988, 106) onkin todennut, ettd postmoderni
paatos tekijan kuolemasta ei valttaimattd pidd paikkaansa naisten koh-
dalla, sill se sulkee ennenaikaisesti pois kysymyksen naisten toimijuu-
desta. Feministisessa tutkimuksessa on olennaista nihdi naiset myds
taiteen tekijoind. Feministisen taiteentutkimuksen yksi keskeinen lin-
ja onkin ollut (nais)tekijyyden kartoittaminen ja sen mairitteleminen
uusilla tavoilla (Kurikka 2006, 15). Seuraavat sikeet julistavat, etti teki-
jan sukupuolella on valid. Naisista ei ollut tullut Tekijéitd samassa mer-
kityksessa kuin michisté sithen mennessi, kun tekijin kuolemaa alettiin
julistaa.

Jos tiedit elokuvan olevan naisen tekemi,
il4 ohita titi tietoa olankohautuksella.
Joskus oli hyodyllista vaiceas,

ettd teos edustaa yksin itseddn ja todeta,
etti katso siis tekstia.

Nyt se on hevonpaskaa.

Kiyti sitd, minki tiedic.!

Barbara Halpern Martineau (1973, 36; sit. Smelik 1995, 31)

Miksi tekijyytta tulisi sitten yha edelleen pohtia? 1990-luvulla tai-
teentutkimuksen piirissd alettiin puhua tekijin paluusta. Tekiji ei kui-
tenkaan palannut taiteentutkimuksen kentille samanlaisena kuin hin
oli kuollessaan. Kun tekijoistd on kiinnostuttu uudelleen, on tarkastel-
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tu uudenlaisia tekijoitd. Esimerkiksi musiikintutkimuksessa saveltdjien
lisaksi myos muusikoita on tutkittu tekijoing, jolloin huomiota on kiin-
nitetty taiteen tekemisen prosesseihin olemuksellisiksi ja jihmeiksi ym-
mirrettyjen musiikkiteosten sijasta.

Taide- ja kulttuurikaanon merkitsee kahta asiaa: taideteoksia, joi-
ta pidetddn erityisen arvovaltaisina, tirkeind tai parhaina, seki taiteel-
lisen kuvaamisen tai ilmaisun saint6jd, mittasuhteita tai kaavoja. Taide-
ja kulttuurikaanon on toisin sanoen erdinlainen kulttuurinen malli tai
ohje siitd, minkilaisia taideteoksia kulttuurissamme eniten arvostetaan.
Toisaalta kulttuurit sisiltivit monenlaisia kaanoneita liittyen esimer-
kiksi erilaisiin kulttuurin lajeihin. Kaanonit my6s muuttuvat ja syntyy
uusia kaanoneita. Kaanoneiden rakentamisessa on kuitenkin aina ky-
symys yhdenmukaistavista kiytinnoistd, samankaltaisuuksien (teema,
rakenne, aiheet, kieli) hakemisesta ja erojen havittimisesti. Lisaksi ka-
nonisointiprosessit kytkeytyvit usein kiintedsti kansakunnan rakenta-
miseen, hahmottamiseen ja méirittelemiseen. Koska kaanon perustuu
samuuteen ja yhdenmukaisuuteen, on sen ulkopuolelle aina jaanyt teok-
sia ja kirjailijoita. Seuraavaksi tarkastellaan esimerkkien avulla sitd, mi-
ten kaanon muodostuu ja mitka tekijit vaikuttavat sen muodostumi-
seen.

Kaanoniin valikoituu vain osa kirjoitetusta kirjallisuudesta. Esimer-
kiksi Sofi Oksasen romaani Pubdistus (2008) kanonisoitui nopeasti
osaksi suomalaisen kirjallisuuden parhaimmistoa. Romaani sai lihes yk-
sinomaan kiittavin vastaanoton eli kriitikot pitivit teosta yksimielisesti
hyvina tai jopa mestarillisena. Ilmestymisvuonnaan Pubdistus sai Suo-
men arvostetuimman kirjallisuuspalkinnon Finlandian ja heti seuraava-
na vuonna niin ikddn arvostetun Runeberg-palkinnon. Niin siitd tuli
ensimmdinen suomalainen romaani, joka voitti molemmat edelld mai-
nitut palkinnot. Kainnésten jilkeen romaani sai Pohjoismaiden neu-
voston ja Euroopan kirjallisuuspalkinnon. Vaikka Oksasen Pubdistusta
ja sen saamaa huomiota voidaan pitii poikkeuksellisena, se havainnol-
listaa onnistuneesti kaanonin muodostumiseen ja rakentumiseen liit-
tyvid mekanismeja. Kaanon rakentuu valintojen ja toiston avulla. Tai-
teellisten teosten saama huomio mediassa, kritiikkien sivy ja arvostus
sekd palkintojen ja huomionosoitusten mairi vaikuttavat yksittdisen
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teoksen kanonisointiin. Mikili vield kirjallisuudentutkijat kiinnostuvat
teoksesta ja ryhtyvit kirjoittamaan teoksesta tutkimusta, saa teos vihi-
tellen aina vain perustellumman ja vankemman aseman kaanonissa.

Suomalaisen kirjallisuuden kaanon oli vield 1900-luvun alussa voit-
topuolisesti michinen. Kirjailija oli mies, ja naisia kirjailijoina vihatel-
tiin ja ohitettiin sukupuolensa takia. Koska my®és kirjallisuuskriitikot,
kustannustoimittajat ja kirjallisuudentutkijat olivat padsaantoisesti mie-
hid, on selvii, ettd sukupuoli vaikutti olennaisesti kirjallisuuden kaano-
nin muodostumiseen. Tillaista vinoutumaa kaanonissa ryhdyttiin kor-
jaamaan 1980-luvulla feministisen aatteen vanavedessd, kun naistutkijat
alkoivat etsid kaanonin ulkopuolisia "aarteita”. Talloin he huomasivat,
ettd naisten kirjoittamaa kirjallisuutta on ollut aina runsaasti, mutta se
on jainyt kaanonin ulkopuolelle. Suomessa julkaistiin ensimmaiinen
naiskirjallisuuden historia “Sain roolin johon en mahdu’ Suomalaisen
naiskirjallisunden linjoja (Nevala 1989), jossa naisten kirjoittaman kir-
jallisuuden pitka traditio nostettiin esiin.

Koska kirjallisuutta pidetiin kansakunnan yhtend muistivarantona
ja kirjallisuuteen kerroksellistuu eri tavoin kansakunnan historia, liit-
tyy kirjallisuuden kanonisointiin my6s ddneen lausumattomia ihanteita
ja taustalla vaikuttavia aatteita kuten kansallisuusaate. Suomea ja kuvaa
suomalaisuudesta kuviteltiin kirjallisuudessa jo ensimmaisessd suomen-
kielisessd romaanissa, Aleksis Kiven Seitsemiissi veljeksessi (1870), jos-
sa naiselle jad paihenkiloiden didin tai vaimon sivurooli. Kansallinen
kehys rajaa monissa kanonisoiduissa klassikoissa naisen roolin lahinna
michen tukijaksi eikd itsendiseksi toimijaksi.

Kirjallisten kaanoneiden uudelleenarviointi on jo kdynnissi, mut-
ta se ei valttamittd aina niy kritiikeissd eika vallitsevissa tavoissa arvioi-
da kirjallisuutta jonkun tietyn kansallisen kehyksen sisalld. Taman pai-
vin esimerkkind voi pitad keskustelua niin sanotusta maahanmuutta-
ja- tai vahemmistokirjallisuudesta. Helsingin Sanomien esikoiskirjaili-
japalkinnon vuonna 2010 voittaneen slovakialais-suomalaisen kirjailija
Alexandra Salmelan romaani 27 ¢li kuolema tekee taiteilijan asetettiin
samana vuonna myos Finlandia-ehdokkaaksi. Ehdokkuuden jilkeen
kivi ilmi, ettd palkinto voidaan myontid vain Suomen kansalaiselle, eikd
Salmelalla ollut Suomen kansalaisuutta. Tapaus nostatti mediakohun,
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mutta Suomen kirjasaation hallitus paitti pitad voimassa kirjailijan eh-
dokkuuden Finlandia-palkinnon saajaksi. Niinpa Salmelasta muodos-
tui erddnlainen ennakkotapaus: palkinnon sdidntoji muutettiin, ja se
voidaan nykyisin myontia my6s sellaiselle henkillle, jolla ei ole Suo-
men kansalaisuutta. (Loytty 2013.)

Kaanonin perustuminen samuuteen ja yhdenmukaisuuteen aiheut-
taa siis monenlaisia ongelmia. Ero kisitteena kantaa usein negatiivista
latausta ja sulkee “erilaiset” tekijit kaanonin ulkopuolelle. Kautta histo-
rian ihmisid on ryhmitelty ja luokiteltu sukupuolen, yhteiskuntaluokan,
etnisyyden ja kielen mukaan. Kulttuurintutkija Edward Said (2011) ko-
rostaa, ettei taidekaan sisilld ikuisia totuuksia, vaan sen tekstit ovat
“maailmallisia” siten, ettd ne ovat sidoksissa tiettyihin historiallisiin ja
kulttuurisiin tilanteisiin ja ilmioihin. Seuraavassa tarkastellaan erilais-
ten sosiaalisten ja kulttuuristen erojen ilmenemista Charlotte Brontén
teoksessa Kotiopettajattaren romaani (Jane Eyre, 1847) ja Jean Rhysin
romaanissa Siintid Sargassomeri (Wide Sargasso Sea, 1966). Lopuksi
pohditaan erojen ja toiseuden merkitysta nykytodellisuudessa ja sithen
sidoksissa olevissa kulttuurisissa teksteissa.

Toiseus on keskeinen kisite seka feministisessa ettd jalkikoloniaalises-
sa tutkimuksessa. Sen pohjana on kisitys erosta minén ja toisen, meidin
ja muiden valilli. Ranskalainen kirjailija ja filosoft Simone de Beauvoir
esittdd teoksessaan Toinen sukupuoli (Le deuxiéme sexe, 1949), ettd su-
kupuoli mdirad aseman yhteiskunnallisessa valtahierarkiassa siten, ettd
nainen on toissijaisessa asemassa suhteessa micheen. Maailmankirjalli-
suuden suuret klassikot ovat padsddntoisesti miesten kirjoittamia, ja vie-
|2 monet 1800-luvun eurooppalaiset naiskirjailijat julkaisivat teoksensa
michen nimelld. Niin teki my6s Charlotte Bronté, jonka Kotiopettajat-
taren romaani esittdi minikertojan kehityksen hyljeksitystd orpotytos-
ta varakkaan herra Rochesterin vaimoksi. Aikaisemmat kehitysromaa-
nit olivat seuranneet nuorten miesten pyrkimyksia 16ytdd paikkaansa
maailmassa, ja feministinen tutkimus onkin syystd kiittinyt Brontén
romaania siitd, ettd se nostaa etualalle naisen kehityksen. Ajankohdan
huomioon ottaen on ymmirrettivaa, ettd naisen kehityskaaren huipen-
tuma oli avioliitto rikkaan ylaluokkaan kuuluvan michen kanssa.
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Kotiopettajattaren romaanin paahenkil6 Jane on valkoinen euroop-
palainen nainen, jonka ulkoniks ja dly luovat voimakkaan vastakohdan
herra Rochesterin ensimmiiselle, Karibialta tuodulle vaimolle, joka elaa
teljettynd englantilaisen herraskartanon ullakolle. Nihdessain naisen
Jane kammoksuu outoa hahmoa, joka on kaikin tavoin erilainen kuin
hin itse.

Tulimme ikkunattomaan huoneeseen, jota valaisi takassa palava tuli
ja katosta ketjuissa riippuva lamppu. Grace Poole istui kumartunee-
na tulen ddressd valmistamassa ilmeisesti jotain ruokaa paistinpannus-
sa. Huoneen perilld himarissd kuljeskeli jokin olento edestakaisin. Oli
mahdotonta paisti heti selville siitd, oliko se eldin vai ihminen. Se niyt-
ti rydomivin nelinkontin murahdellen ja irihdellen kuin jokin villi-
eldin, mutta silld oli vaatteet yll ja eliimen harjaa muistuttava tuuhea
tumma, harmahtava tukka roikkui sen kasvoilla. (Bronté 2008, 350.)

Jane ei tunnista edeltdjddnsid naiseksi eikd ole edes varma, onko tima
ihminen vai eliin. Hinen kannaltaan mielisairas karibialaisvaimo on
kuitenkin tarkea siksi, ettd se estid toivotun avioliiton kartanon isin-
nin kanssa. Romaanin onnellinen loppu onkin mahdollinen vasta sen
jilkeen kun “hullu nainen ullakolla” sytyttdd talon tuleen ja menchtyy
liekkeihin.

Siirtomaiden itsendistyminen 1900-luvulla toi kirjallisuuteen uu-
sia teemoja. Erds tillainen kaunokirjallisuuden uusi ulottuvuus on
vastakertomuksien kirjoittaminen eurooppalaisille klassikoille. Nai-
hin kuuluu myo6s brittiliis-dominicalaisen Jean Rhysin romaani Siin-
tid Sargassomeri, joka kirjoittaa uudelleen Kotiopettajattaren romaanin
ensimmadisen vaimon nikokulmasta. Rhys oli itse “valkea kreoli”, ha-
nen isinsa oli walesilainen lddkari ja ditinsa skottilaissyntyinen kreoli.
Rhys halusi antaa @dnen Brontén teoksen oudolle, eldintd muistuttaval-
le olennolle. Kirjoissa esiintyvit paikkojen ja henkiliden nimet ilmai-
sevat selvasti kytkoksen teosten valilld. Rhysin romaanin keskushenkil6-
ni on englantilaisen Janen sijaan herra Rochesterin Karibialta kotoisin
oleva kreolivaimo, Antoinette. Tapahtumat sijoittuvat suureksi osak-
si Antiguan saarelle 1830-luvulla, jolloin orjuus lakkautettiin ja valkea
kreolieliitti osittain menetti yhteiskunnallisen valta-asemansa. Romaa-
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nin loppuosa kuitenkin kertoo Antoinetten kokemuksista englantilai-
sen herraskartanon ullakolla.

Vain mini tiedin, miten kauan olen ollut tailli. Oiti ja piivid ja piivid
ja 0itd, niitd valuu sadoittain sormieni lomitse. Mutta ei silld ole vilia.
Aika ei merkitse mitddn. Sellainen mitd voi koskettaa ja pitaa kadessain
niin kuin punainen pukuni, sellainen merkitsee. Missi se on? Han nyo-
kéytti paitddn kaappia kohti, ja hinen suupiclensi painuivat. Heti kun
vaansin avainta ndin sen riippuvan siind, tulen ja auringonlaskun virise-
ni. Hehkuvien kukkien virisen. Jos ihminen haudataan hehkuvanviri-
sen puun alle, hinen sielunsa kohoaa ylos kun puu kukkii. Kaikki halu-
avat sitd, mini sanoin. (Rhys 1968, 197.)

Keskeinen ero teosten vililld on nikokulman vaihdos, joka tuo esiin
Antoinetten ajatukset ja tunteet. Niin hén ei jad lukijalle vain oudoksi,
ja kuolema tulipalossa on loppuratkaisuna traaginen.

Brontén Kotiopettajattaren romaanissa michen yhteiskunnallinen
hallitsevuus on selvio, mutta siti tasoittaa naisen nouseminen seki ker-
tojaksi ettd paahenkiloksi. Viktoriaanisen ajan hengessa michen toimi-
kenttini ovat talous ja suhteet ulkomaailmaan ja naisen alueena koti,
uskonto ja moraali. Romaanin onnellisen lopun voi my6s nahdi kuvit-
teellisena ratkaisuna sukupuolten viliseen epatasa-arvoon. Rhysin Siin-
tid Sargassomeri nostaa ctualalle erilaiset identiteetin rakentumiseen
vaikuttavat tekijit. Rodun, yhteiskuntaluokan, kansallisuuden ja suku-
puolen lisiksi kreolivaimon karibialainen tausta merkitsee erilaisuutta
suhteessa uskontoon ja scksuaalisuuteen. Romaani osoittaa my6s, ettd
Antoinette on etnisen taustansa ja perheen kéyhtymisen tihden Kari-
biallakin “toinen”, mutta vasta Englannissa hinet suljetaan lopullisesti
“meidan” ulkopuolelle.

Klassikoksi muodostuneessa teoksessaan Orientalismi (2011)
(Orientalism, 1978) Edward Said kisittelee toiseuttamista tirkeini eu-
rooppalaisen identiteetin madrittelyn osana. Itddn eli orienttiin liitetyt
mielikuvat sisiltavit juuri niitd puolia, joita linsimainen ihminen ei ole
halunnut nihdi itsessddn, kuten epérationaalisuus ja joutilaisuus. Ste-
reotyyppeihin liittyvit myés erilaiset fantasiat, jotka voivat olla samalla
kauhistuttavia ja puoleensavetivii. Stereotypioihin pohjautuvalla ajat-
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telulla on Euroopassa rakennettu mielikuvia itimaisten tai afrikkalais-
syntyisten naisten aistillisuudesta erona pohjoisen pallonpuoliskon "vii-
leisiin” naisiin nihden, tai vastaavasti tulkittu eri kulttuureista tulevat
michet naismaisiksi tai lapsenomaisiksi suhteessa pohjoisten ja lintisten
kulttuurien "michekkaisiin” miehiin. On merkillepantavaa, etti toiseut-
tavien stereotypioiden luomiseen ja yllipitimiseen liittyy kasitys kiin-
teistd ja pysyvistd ryhmiidentiteeteistd. Vaikka ihonviriin pohjautuva
toiseuttaminen on osittain antanut kirjallisuudessa tilaa nikemykselle
kulttuurisista eroista, on kummankin nikemyksen pohjana usko muut-
tumattomiin ja selkeisiin eroihin eri ihmisryhmien vililla.

Jalkikoloniaalinen taiteentutkimus kiinnittdia huomiota kolonia-
lismin ja imperialismin vaikutuksiin globaalistuvassa maailmassa aina
nykypdivdin asti. Jalkikoloniaalisessa kirjallisuudessa on nihtavissa
kolmenlaisia pyrkimyksii. Ensinnikin tarve kirjoittaa oman maan ja
siirtomaiden historia ja kulttuuri uudelleen merkitsi linsimaisten klas-
sikkoteosten uudelleenkirjoittamista toiseutettujen henkilohahmo-
jen nikokulmasta. Téstd esimerkkind on Kotiopettajattaren romaanin
kirjoittaminen kreolivaimon nikokulmasta tai Daniel Defoen Robin-
son Crusoen (1719) uudelleenkirjoittaminen siten, ettd keskushenkilo
onkin Crusoen palvelija, Perjantai (Michel Tournier: Robinson ja Per-
Jjantai, 1971). Toisena pyrkimykseni on ollut siirtomaiden oman kult-
tuurisen tradition jiljittiminen ja hyédyntiminen. Kolmanneksi viime
vuosisadan loppupuolella kirjallisuudessa alettiin enenevissa maarin ka-
sitelld erilaisia kulttuurin sekamuotoja. Esimerkiksi Karibialla kreolisaa-
tio on merkinnyt paitsi etnisten ryhmien my6s kulttuurien sekoittumis-
ta.

Globalisaation ja maailmanlaajuisten muuttoliikkeiden my6ta kult-
tuurien sekoittuminen on myds eurooppalainen ilmi6. Postkoloniaalin
teoreetikon Homi K. Bhabhan (1994) esittimi kisitys “kolmannesta
tilasta” (7hird Space) haastaa nikemyksen homogeenisesta kaikkia yh-
distavistd kulttuurista. Kolmas tila merkitsee astumista kaksinapaisten
vastakkainasettelujen (kolonisoija/kolonisoitu) ulkopuolelle. Kuten
Bhabha korostaa, kyseessi ei ole suinkaan yksinkertainen hyppy tunte-
mattomaan, vaan pitkd, jatkuva ja usein tuskallinen prosessi. Kolman-
nen tilan perustavana ajatuksena on nikemys kulttuurien sekoittumises-
ta tiend tasa-arvoon valtakulttuurin ja vihemmistojen vililla.
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Monikulttuurisuus tuli kisitteend kayttoon Yhdysvalloissa 1980-lu-
vulla, ja 1990-luvun alussa se levisi my6s Eurooppaan. Silld on tarkoitet-
tu valtakulttuurin sisalld elavid etnisid ja rodullisia vihemmist6ja. Po-
liittisena vaatimuksena monikulttuurisuus ymmarrettiin aluksi erojen
suvaitsemiseksi ja siind mielessa tasa-arvoa edistaviksi ilmioksi. Vuosi-
tuhannen vaihdetta lihestyessd kuultiin usein viite, ettd lintisissa teol-
lisuusmaissa tasa-arvo on jo saavutettu ja kaikki voivat vapaasti valita
identiteettinsi. Niin ei kuitenkaan ole, vaan on muistettava, etti eri
kulttuurisista taustoista tulevien ihmisten yhdessa elimista maaraavat
edelleen erilaiset taloudelliset, kulttuuriset ja sukupuolittuneet erot.
Yhi edelleen yhteiskunnalliset valtasuhteet luokittelevat ja eriarvoista-
vat ihmisid ihonvirin, sukupuolen, luokan, kansallisuuden seka uskon-
non ja seksuaalisen suuntautumisen mukaan.

Tédmin pdivin lantiset suurkaupungit ovat pitkalti kulttuurisesti se-
koittuneita tiloja, mutta ne eivit ole “rajattomia” tiloja. Pikemminkin
vanhojen rajapyykkien siirtelystd ja uusien pystyttimisestd on tullut
keskeinen neuvottelukysymys. Tatd keskustelua ei kdyda vain medias-
sa vaan myos taiteen eri alueilla. Kirjallisuus on tirked kentti, jossa neu-
votellaan identiteettien méirittamisestd, toiseuttamisesta ja tasa-arvon
mahdollisuuksista. Kaunokirjalliset teokset ovat kulttuurisia teksteja
sikili, ettd ne ovat sidoksissa historiallisiin ja yhteiskunnallisiin tapah-
tumiin ja ilmi6ihin. Niiden erityispiirre on kuitenkin mielikuvituksen
luova voima, joka auttaa hahmottelemaan myos vaihtochtoisia yhdes-
sd elimisen ja toimimisen malleja erilaisista kulttuurisista taustoista tu-
leville ihmisille.

Eldava kuva — elaman kuva?

?Tamihin on kuin elokuvaa!”, huudahti lehtijuttujen mukaan moni
katsoessaan New Yorkin vuoden 2001 WTC-iskuja ja niiden jilkiseu-
rauksia kuvaruudusta. Kommentti tuo mieleen Oscar Wilden tunnetun
sanonnan “elami jiljittelee taidetta paljon enemmin kuin taide elimad”
ja luonnehtii osuvasti 2000-luvun mediakulttuurin piirissd kasvaneiden
ihmisten suhdetta elaviin kuvaan ja ddneen, siis audiovisuaaliseen me-
diaan. Katsojat nakivit televisiosta sellaista, minka he valitctomasti liit-
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tivit mielessidin toiseen av-ilmaisun muotoon, fiktiiviseen elokuvaan.
Nuo 2000-luvun alun tunnetuimmat traumakuvat kytkettiin eloku-
vaan siksi, ettd samanlaisia pilvenpiirtjien tuhoamisia ja romahtamisia
monet katsojat olivat nahneet lukuisia kertoja toiminta- ja tieteiseloku-
vissa (esim. Independence Day, 1996). Jo 1980- ja 1990-luvulla monet
jilkimodernia kulttuuria pohtivat teoreetikot viittivit, ettd kuvallisen
ilmaisun valtavan lisiantymisen myoti koko todellisuutemme oli muut-
tunut tai muuttumassa kuviksi. ”Todelliseen” todellisuuteen ei ole siis
endd padsyd, silli ndemme paivittdin jatkuvasti niin paljon liikkuvia ja
litkkumattomia kuvia, ettd kaikki nakéhavainnot jasentyvit vaajaamat-
td niiden kautta: kuvia katsotaan ja todellisuutta merkityksellistetaan
kuvien lipi. My6s nikemdmme kuvat tuntuvat viittaavan pikemminkin
toisiin kuviin kuin kuvien takaiseen todellisuuteen, misti edelli maini-
tut WTC-reaktiot ovat erinomainen esimerkki. Katsojat kytkivit mie-
lessdan tv-kuvat ensisijaisesti toisiin nikemiinsa kuviin.

Edelld kuvatun kaltaisia kysymyksia ovat pohtineet kauan jo muut-
kin kuin jilkimodernismin teoreetikot. Etenkin elokuva- ja tv-tutkijat
ovat kysyneet, miten fiktiiviset elokuvat ja tv-sarjat muokkaavat katsoji-
en todellisuutta ja sen tulkintaa. Miten paljon ne vaikuttavat katsojien
jokapidiviiseen elimiin ja kiyttidytymiseen? Tdama kysymys pulpahtaa
esiin populaarijulkisuudessakin: usein arvaillaan, saiko rikoksenteki-
ja virikkeensi jostakin samantapaista rikosta esittineestd elokuvasta tai
tv-sarjasta tai vaikuttaako pornografian kuluttaminen naisiin kohdistu-
vaan vikivaltaan. Vaikutustutkimusten ongelmana on, ettd median vai-
kutusta ei voi erottaa tai eristdd ihmisten muusta arkiympiristosti. Kau-
saalisilla syy—seuraus-selityksilld on siis rajoituksensa. Samanaikaisesti
on kuitenkin selvai, ettd kulttuuriset kuvat kytkeytyvit tapoihimme
hahmottaa maailmaa, itseimme ja muita ihmisid, sukupuolia ja seksu-
aalisuuksia, eroja ja yhtilaisyyksia.

Mediat todellisuuden muokkaajina

Media on vaikuttanut ihmisten eliméin ja muokannut sitd aina kirja-
painotaidon keksimisestd lahtien — onhan painettu sanakin medium,
viline viestin esittamistd varten. Kirjoitetut tekstit olivat tietysti ohjan-
neet ihmisten ajattelua jo paljon kauemmin, silla erilaiset aatteet ja ide-
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ologiat olivat siirtyneet sukupolvelta toiselle kisinkirjoitetussa muo-
dossa. Esimerkiksi keskiajan eurooppalaisten maailmankuva perustui
pitkilti Raamattuun ja kristillisiin kirjoituksiin, joita papit ja muut op-
pineet tulkitsivat my6s lukutaidottomille.

Painettujen kirjojen ja lehtien seka lisiantyvin lukutaidon myétd uu-
det aatteet levisivit kuitenkin paljon nopeammin, ja Ranskan vallan-
kumous seka siitd alkanut demokratiakehitys Euroopassa olivat timin
prosessin — ja uuden mediakulttuurin — seurausta. My6s yksittdisil-
la kirjoilla saattoi olla merkittivi vaikutus painetun sanan ensimmai-
sind vuosisatoina. Esimerkiksi Goethen romaanin Nuoren Wertherin
kérsimykset (Die Leiden des jungen Werthers, 1774) kerrotaan aiheut-
taneen suoranaisen itsemurha-aallon Euroopassa onnettomasti rakas-
tuneiden nuorten miesten seuratessa Wertherin esimerkkia. Amerikka-
laisen Harriet Beecher-Stowen liikuttava ja melodramaattinen romaani
Seti Tuomon tupa (Uncle Tom’s Cabin, 1852) kasvatti puolestaan orjuu-
denvastaista mielialaa niin paljon, ettd sen uskotaan my6tivaikuttaneen
sisallissodan syttymiseen ja mustien orjien vapauttamiseen. President-
ti Abraham Lincolnin sanotaan kuvanneen kirjailijaa "piencksi naiseksi
joka aiheutti suuren sodan”.

Lukutaidon lisdantyminen aiheutti huolta etenkin naisten ja lasten
lukuharrastuksista jo 1800-luvulla: yksityisen lukuharrastuksen pelit-
tiin kiihdyttavin mielikuvitusta ja ajavan naisia ja lapsia fantasian pau-
loihin (Kallioniemi ja Salmi 1995, 39). Viimeistiin sihkdisten me-
dioiden lipimurto 1900-luvun alkuvuosikymmenini sai tutkijatkin
pohtimaan niiden vaikutuksia. Etenkin elokuvaan on kohdistettu erilai-
sia sensuurivaatimuksia lihes sen synnysti lihtien, joskin sen kasvatuk-
sellisiin ja ideologisiin mahdollisuuksiin on liittynyt jo varhain my®és
suuria odotuksia. Esimerkiksi V. I. Lenin piti elokuvaa tirkeimpani tai-
demuotona mitd ilmeisimmin sen propagandapotentiaalin takia, ja Ser-
gei Eisenstein, tunnetuin Neuvostoliiton 1920-luvun montaasiohjaajis-
ta ja -teoreetikoista, tutki elokuvan ideologisia vaikutuskeinoja ja pyrki
myds toteuttamaan niiti omissa elokuvissaan (esim. Panssarilaiva Po-
temkin, 1925). Eisenstein uskoi etenkin montaasin voimaan: oikealla ta-
valla leikattu elokuva voi ohjailla katsojan ajattelua ja kasvattaa hintd

ideologisesti. (Hietala 1994, 49-51.)
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Voisi tietysti ajatella, ettd elokuva vaikutti alkuaikoina katsojiin voi-
makkaasti siksi, ettd koko ilmaisumuoto oli niin uusi ja katsojat sen
keinoihin tottumattomia. Kuitenkin my6s nykyajalta tiedetddn lukui-
sia konkreettisia esimerkkejd elavin kuvan vaikutuksista niin julkiseen
kulttuuriin kuin ihmisten yksityiselimdinkin. Usein tv-sarjoissa kiel-
teisid mielleyhtymia herittavida hahmoja esittavit nayteelijat kertovat
saavansa vihaisia kommentteja tai eliminohjeita kaupassa tai kadulla
kulkiessaan, ja vastaavasti esimerkiksi lddkaria esittavilea nayteelijoilea
kysytain neuvoa terveysongelmissa. Eradssi Salatut elamdt -sarjan jak-
sossa 2000-luvun alkupuolella yksi padhenkil6istd jii raitiovaunun alle,
minka seurauksena sarjan fanit toivat kyseiselle paikalle kukkia ja kynt-
til6itd. Kuten nimi esimerkit osoittavat, mediakuvat limittyvit muu-
hun arkikokemukseen siihen mittaan saakka, ettei faktan ja fiktion raja
ole aina valttamartta selked.

Miksi elava kuva valkokankaalla tai tv-ruudussa vaikuttaa niin voi-
makkaasti? Kyseessihidn on esitystapahtuma, joka poikkeaa niin arki-
elamastd kuin taiteellisista live-esityksistikin. Sosiologit Peter L. Berger
ja Thomas Luckmann (1994, 35-36) katsovat, etti arkitodellisuus on
erdanlainen perustodellisuus, jota vasten muut todellisuuden muodot
— kuten taide, uni, peli, leikki, teoreettinen pohdiskelu seki esteettinen
ja uskonnollinen kokemus — peilautuvat. Kirjoittajat pitavit teatteris-
sa kdyntid malliesimerkkina arkitodellisuuden ja "muun” todellisuuden
suhteesta. Astuessaan kadun vilindstd teatterin limpioon ja itse teatte-
risaliin katsoja irtautuu rituaalisesti arkitodellisuudesta ja valmistautuu
siirtymdin teatterin tarjoamaan fiktiiviseen todellisuuteen. Kun esirip-
pu sitten aukeaa, hin sulautuu tuohon todellisuuteen. Esiripun sulkeu-
tuessa lumous katoaa, ja paluu salista limpioon ja limpiosta takaisin ka-
dun vilindin palauttaa hinet rituaalisesti jalleen arkitodellisuuteen.

Populaarimusiikin ja -kulttuurin tutkija Roy Shuker (1994) on teh-
nyt eron live-esitysten ja mediavalitteisten “pseudo-live-esitysten” vilil-
la. Mediavalitteisissa esityksissa yleiso on eri tilassa kuin missa esitys ta-
pahtuu ja kokee itse esityksen erillisen median (radio, danilevy, tv, dvd,
internet) vilitykselld. Esimerkiksi konserttitallennetta kuunnellessaan
kuulija ei koe musiikkia samanaikaisesti kuin sitd esitetddn. Sen sijaan
suoran live-lihetyksen (radio, tv, internet) yleis6 on eri tilassa kuin mis-
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si esitys tapahtuu, vaikka kokeekin musiikin samanaikaisesti esityksen
kanssa. Vield epasuorempia esittimisen muotoja ovat studiodinite, mu-
siikkivideo ja elokuva, joissa esitys, adnitys ja/tai kuvaus eivit yleensa ta-
pahdu yleison edessa.

Katsojan kokemuksena elava kuva tulee kuitenkin useimmiten hyvin
lahelle live-esitysti. Kun luemme kirjaa tai lehted, meille kerrotaan ta-
pahtumista, jotka ovat jo menneisyytta: ne ovat sattuneet toisessa pai-
kassa, toisessa ajassa. Sen sijaan eldvi kuva luo aina vaikutelman tapah-
tumasta nykyhetkessa, tissd ja nyt, sekd omin silmin nakemisestd. Tama
synnyttidd usein vahvan todellisuusilluusion ja luo henkilshahmoihin
helposti niin sanottuja parasosiaalisia suhteita ja samastumista: henki-
16t koetaan todellisiksi ihmisiksi, vaikka he eivit kommunikoikaan suo-
raan kanssamme. (Kytomiki ja Savinen 1997; Cohen 2006; Klimmt et
al. 2006.)

Etenkin fiktiivisessi elokuvassa henkilshahmot esitetidin usein suu-
rissa lahikuvissa hyvin tunnepitoisissa tilanteissa, ja sen seurauksena
katsojassa saattaa syntyd vuorostaan hyvin tunnepitoinen sidos heihin
(Hietala 2007). Elokuvan tihtikulttikin sai nykyisen tulkinnan mu-
kaan alkunsa 1910-luvulla samasta syystd, kun elokuvien keston kasva-
essa katsojilla oli aikaa samastua niyttelijoiden tunnetiloihin ja luoda
heihin edelld mainittuja parasosiaalisia suhteita. Elokuvamuistoja tutki-
nut Jackie Stacey (2007) kirjoittaa 1940- ja 1950-lukujen Hollywood-
tihtien ja ndiden naiskatsojien vilisista suhteista monimutkaisena pei-
laamisena, haluna ja kiinnostuksena. Staceyn tutkimat fanit saattoivat
tuoda glamouria sodanjilkeiseen arkeensa jiljittelemilld tahtien hius-
tyylejd ja eleitd. Naiset kuvailivat Staceylle pyrkineensi pukeutumaan,
meikkaamaan ja jopa kivelemain naistihtien tavoin. Naiskatsojat muis-
televat erityisesti ihailleensa suosikkitihtensd jotakin ruumiinosaa ja
pyrkineensd muokkaamaan omansa timin mallin mukaiseksi — usein
joitakin kulutustavaroita ostamalla. Unkarilaisen elokuvateoreetikon
Béla Baldzsin (1972, 20) mielesti elokuva teki ihmisesti jilleen nikyvin
painetun sanan pitkin valtakauden jilkeen, ja Suomessa Raoul af Hall-
strom viitti vuonna 1930, ettd vasta elokuvan my6td “mies ja nainen
keksittiin ruumiillisesti” (Koivunen 1992, 173). Jo 1920-luvun suoma-
laiset (mies)kriitikot kiinnittivit arvosteluissaan runsaasti huomiota
naistihtien ulkonikdén ja niiden eri ruumiinosien arvioimiseen (Koi-
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vunen 1992, 171), ja samoin tuntuvat tehneen myds tihtien ihailijat.
Elokuva-, televisio- ja musiikkitihdet ovat vastaavia peilaamisen ja jal-
jittelyn kohteita myos nykyain.

Stereotyyppien voima

Ihminen ymmartad elimdi ja maailmaa kulttuurisesti maaraytyneiden
kategorioiden kautta. Asioita ja ilmiditd esitetddn sekd arkielimassi ettd
taiteessa enemman tai vihemmain stereotyyppisten kategorioiden avul-
la. Stereotyyppinen esitys tavoittaa kohteestaan jotakin helposti tunnis-
tettavaa ja muista stereotyypeistd erottuvaa mutta samalla yleistad ja yk-
sinkertaistaa kohdettaan.

Stereotyypit ovat yhti lailla osa fiktiota kuin sitd, mitd pidetain “to-
dellisena”. Stereotyyppisid merkityksid tuotetaan ja yllapidetdin usein
nimenomaan fiktion avulla ja fiktion avulla tuotetut stereotyypit vai-
kuttavat arkitodellisuutta koskeviin kisityksiin. (Hall 2004, 263.)
Esimerkiksi romaniviestén ja -kulttuurin (’mustalaisromantiikka”),
Lihi- ja Kaukoidin kulttuurien (orientalismi) sekd afrikanamerikka-
laisen véeston ja kulttuurien stereotyyppinen esittiminen eri taiteissa
on muokannut linsimaista kisitystd ndistd viestoryhmistd ja kulttuu-
reista (Scott 1998). Kun suomalaisen tositelevisio-ohjelman Maatilan
prinsessa (2013) nuori naisosallistuja esittelee itsensd “tyhmiksi blon-
diksi”, on méiritelmin takana pitka kulttuuristen kuvien varanto Mari-
lyn Monroen komediarooleista Spede Pasasen naisen logiikkaa koske-
viin televisiosketseihin, pilakuviin ja arkisiin kaskuihin. Sen lisaksi, etta
stereotyyppeja kiytetadan kuvaamaan erilaisia toiseuksia, niistd ammen-
netaan myos tavoissa kuvata ja esittdd omaa itsed sekd omia sosiaalisia ja
kulttuurisia kehyksia.

Elokuva- ja tv-genrejen sekd myos yksittéisten elokuvien ja tv-sarjojen
suosiota selitetaan usein silld, ettd ne heijastavat aikakautensa ideologi-
oita, arvoja ja asenteita seki kisittelevit niihin liittyvii ristiriitoja — eli
osuvat ajan hermoon — mutta samalla my6s ohjaavat ja normittavat nii-
tid (Kracauer 1987, 10-11; Schatz 1981). Erityisen selvisti populaari av-
kulttuuri heijastaa ja normittaa aikansa stereotyyppisia sukupuoli-ihan-
teita, kuten kisityksia ihanteellisesta romanssista tai seksuaalisuudesta
— ovathan romantiikka ja erotiikka pai- tai sivujuonteena kaytannolli-
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sesti katsoen jokaisessa av-fiktiossa. Konstruktionistisen kulttuurikisi-
tyksen mukaan myds sukupuoli on pitkalti ympirdivan kulttuurin tuot-
tama rakennelma, konstruktio, ja populaarilla elokuvalla ja televisiolla
on jo pitkdin ollut keskeinen rooli sukupuolen tuottamisessa.

Esimerkkina konstruktionistisesta kulttuurikisityksestd voi ajatella
vaikkapa suutelemista. Harva teini-ikdinen osaisi suudella pdistessiin
ensi kertaa tuohon romanttiseen toimintaan, ellei olisi nihnyt lapses-
ta lihtien lukuisia suudelmia elokuvan ja television suurissa lahikuvissa.
Suudelmaan valmiuden merkit, pdin ja huulien asento, jopa suudelman
kesto — kaikki nimi on todennikoisesti opittu elokuvasta ja televisiosta.
My6s muu romanttinen kayttdytyminen kuten “rakkauspuhe” on yleen-
sd opittu joko suoraan tai vilillisesti samoista lihteistd. Vastaavasti “oi-
kean” romanssin eteneminen vilirikkoineen ja sopimisineen on tullut
jokaiselle tutuksi romanttisten elokuvien ja tv-sarjojen my6ta.

Klassinen Hollywood-elokuva oli kdytinnossa eradnlainen paritus-
teknologia, joka opetti lukuisille katsojapolville romanttisten ideaali-
partnereiden ominaisuuksia: millaiset parit “kuuluvat” yhteen ja toi-
saalta minkd nakoiseen ja millaisilla ominaisuuksilla varustettuun
kumppaniin ei tule missaan tapauksessa haksahtaa. Hollywood-eloku-
vassa kyse oli tietysti perimmaltdan amerikkalaisen kulttuurin jatku-
misesta. Romanttiset elokuvat opettivat, millaiset parit olivat sopivia
jatkamaan sukua, kasvattamaan lapsia ja siirtimain niin amerikkalais-
ta kulttuuriperint6d eteenpiin. Ja tietysti ne esittivat heteroseksuaali-
suuden normina, ainoana luonnollisena seksuaalisuuden muotona seka
ydinperheen ideaalina, rakkauden vadjidmattomana seurauksena.

Myos katsojien ulkonikoon kuvat vaikuttavat opettamalla, miled
kunkin ajankohdan ihannemies ja -nainen nayttavit. Itse asiassa kuvat
ja kuvapatsaat ovat normittaneet kulttuurin kauneusihanteita ja siten
my6s ihmisten ulkonikod aina antiikista lihtien, mutta yksittdiset, ai-
kaan ja paikkaan sidotut teokset olivat harvojen nihtavilld. Vasta me-
kaanisten kuvatallenteiden (valokuva, elokuva) aikakausi demokratisoi
1800-luvun lopulta lihtien visuaalisen kulttuurin ja toi sen kauneusi-
hanteet kiytinnossi lihes kaikkien ulottuville. Sen seurauksena kiin-
nostus ulkonikoon alkoi kasvaa ja samalla ihmisten tyytymittomyys
ruumiiseensa (erityisesti pituuteen, painoon ja kasvoihin) lisddntyi
etenkin 1900-luvun jilkipuoliskolla. (Synnott 2002, 76.)

270



« Sukupuoli

Meitid kaikkialla ympiroiviat kuvat ovatkin ihmisruumista voimak-
kaasti muokkaava kulttuurinen viline, Teresa de Lauretisin (2004) ki-
sittein sukupuoliteknologia. De Lauretisille sukupuoli on monenlaisten
sekd keskendidn ettd sisdisesti ristiriitaisten teknologioiden tuotetta. Su-
kupuolta rakennetaan erilaisissa kulttuurisissa teksteissa (kirjat, eloku-
vat, mainokset, musiikkivideot, pelit tai televisiosarjat), institutionaa-
lisissa kaytinnoissd (koulu, laki, perhe ja uskonto) ja arkisissa teoissa
(pukeutuminen, hiusten muotoilu, eleet, puhetavat ja sosiaalisen me-
dian piivitykset). Kulttuurisia kuvia kuluttamalla, peilaamalla ja tuot-
tamalla ulkonik6éi muutetaan usein huomaamattakin kulttuuristen
mies- ja naisnormien mukaiseksi. Kuvan voimasta tissi suhteessa ker-
too sekin, ettd erds amerikkalainen laiketieteellinen teos opasti vie-
la 1990-luvulla kauneuskirurgeja tutkimaan klassista taideteoriaa op-
timaalisen leikkaustuloksen aikaansaamiseksi. (Balsamo 1992, 210.)
Ihanneihmisen malli oli siis haettu linsimaisen kuvataiteen piirista!
Elokuva- ja pop-tihtien ja muiden julkkisten sekd mainonnan valoku-
vat ovat nekin iskostaneet kulttuurin kauneusihanteita ihmisten mieliin
kautta 1900-luvun, nykypdiviin saakka. Erityisen suuri merkitys ulko-
nién tuottamisessa on kuitenkin ollut elokuvalla ja televisiolla, viihde-
lehdistolla ja mainonnalla — erityisesti globaalisti suositulla amerikka-
laisella av-kulttuurilla.

Varhaisiin Hollywood-tihtiin liittyneitd muistikuvia tutkinut Jackie
Stacey kirjoittaa varhaisten naistihtien ja kulutuskulttuurin suhteesta
seuraavasti:

Naistihden koko ruumis oli hyddyke, mutta hinen ruumiinosansa
(hiukset, sairet, kasvot), hinen kasvojensa osat (silmit, neni, suu) ja
hiinen silmiensi osat (viri, ripset, kulmakarvat) muuttuivat nekin hyo-
dykkeiksi. Naistihden koko ruumis oli siis muutettavissa tavaraksi, ja
katsojat liittivit valtavasti merkityksia Hollywood-tahtien eri ruumiin-
osiin. (Stacey 2004, 206-207.)

Nykypdivind ruumiin muokkaamisen keinoksi on tullut vield kau-
neuskirurgia. Monien Kaukoiddn naisten 1900-luvun lopulla alkanut
innostus muuttaa kasvonpiirteitiin kauneusleikkauksella eurooppa-
laisemmiksi on yhdistetty juuri yhdysvaltalaisten elokuvien vaikutuk-
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seen (Balsamo 1992, 213). Kaunecusleikkauksissa kyse ei kuitenkaan ole
pelkistd kopioinnista tai turhamaisuudesta, silld lansimaisten piirteiden
hankkimisella saattaa olla konkreettisia seurauksia yksilolle esimerkik-
si tyollistymisen suhteen. Naiset hankkivat kauneusleikkauksilla resurs-
seja kulttuurissa, jonka kauneusihanne sijaitsee monenlaisten kulttuu-
risten voimien, esimerkiksi linsimaalaisuuden ja ei-linsimaalaisuuden
leikkauspisteessa.

Av-kulttuuri opettaa meitd myos liittimaan yhteen ulkonion ja tietyt
henkiset ominaisuudet. Kanadalaisen 1990-luvun tutkimuksen mukaan
hyvinnakoisiksi mairitellyt ihmiset ndyttivit menestyvin tyoelamassa
“rumia” paremmin ja ansaitsevan myos enemman, miki tutkijoiden mu-
kaan saattoi johtua siitd, ettd kauniita pidettiin “vilpittdomampina” kuin
rumia. Vastaavasti amerikkalaisopiskelijat pitiviat hyviannikoisia her-
kempina, ystavillisempini ja tasapainoisempina kuin vihemmin viehat-
tivid kanssaihmisiddn. (Synnott 2002, 74-78.) Koska viihde-elokuvissa
“hyvat” paahenkilot esitetddn yleensd my6s hyvinniakoisind ja pahikset
puolestaan ulkoisesti vihemmin viehattavina, ellei suorastaan "rumina’,
on ilmeistd, ettd edelld mainitut késitykset ovat saaneet virikkeensi me-
diakulttuurista.

Sukupuoli taiteentutkimuksessa

Sukupuoli on taiteentutkimuksessa monenlaisen kiinnostuksen koh-
de. Tissd luvussa on tarjottu kurkistuksia tihdn moninaiseen kenttain
tarkastelemalla taidetta ja populaarikulttuuria kulttuurisina ja materi-
aalisina esityksini seki kisittelemalli taiteen ja populaarikulttuurin te-
kijoitd ja kokemista. Sukupuoli muotoutuu kulttuurisissa kdytinnoissa
normien ja normin rikkomisten kautta, aina kulloisessakin historialli-
sessa kontekstissaan. Taide ja populaarikulttuuri reagoivat kisityksiin
sukupuolesta. Lisiksi ne my6s muuttavat nditd ymmarryksid ja ovat osa
sitd materiaalista todellisuutta, jossa elimme. Taide ja populaarikulttuu-
ri ovat lipeensi poliittisia ilmioitd, niissa on kyse vallasta ihmisten ja ih-
misryhmien vililla. Taiteessa ja populaarikulttuurissa kisitellaan myos
sitd, miten sukupuoli ja muut siihen liittyvit erot ymmirretdin. Suku-
puolentutkimuksen moninaista kenttaa yhdistaa yksi asia: ei ole yksi-
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selitteista, mitd sukupuoli on. Taiteentutkimus kyseenalaistaa osaltaan
niitd itsestadnselvyyksia, joiden varaan ymmirryksemme sukupuolesta
rakentuu.
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1”If you know a film is by a woman,/don’t ignore that knowledge./Saying that the
work stands by itself/so look at the text was useful/now it is bullshit. Use what you
know.”
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TAIDE, KOKEMUS JA MAAILMA
Risteyksia tieteidenvaliseen taiteiden tutkimukseen

Toim. Yrjo Heinonen

Taide, kokemus ja maailma on tieteellinen mutta yleis-
tajuisuuteen pyrkivi johdatus 2010-luvun alun taiteiden
tutkimuksen lahtokohtiin, kysymyksenasetteluihin,
suuntauksiin ja kisitteistoon. Taiteiden tutkimuksen
oppiaineet eroavat toisistaan ensisijaisen tutkimus-
kohteensa puolesta, mutta samalla monet kysymyksen-
asettelut, lahtokohdat ja lahestymistavat yhdistavat niita
toisiinsa.

Taiteiden tutkimusta tarkastellaan kirjassa viiden taiteen-
aloja eri tavoin leikkaavan kisitteen tai ilmion kautta:
adni, kuva, kieli, viline ja sukupuoli. Kirja on tarkoitettu
taiteiden tutkimuksen johdanto- ja oppikirjaksi, ja se on
rakennettu siten, ettd jokaisessa luvussa tulee esiin seka

oppiaineiden erityisyys ettd niiden vilisid yhtyméikohtia.




