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Tutkielma tarkastelee suomalaiskirjailijoiden V. A. Koskenniemen ja Tatu Vaaskiven kulttuurille 

antamia merkityksiä heidän vuosina 1938 ja 1939 tekemiensä Italian-matkojen aikaisissa 

näkemyksissä, joita he kuvasivat matkakirjoissaan Etruskien haudoilta nykypäivien Italiaan ja 

Rooman tie.  Kulttuuri käsittää tutkielmassa Koskenniemen ja Vaaskiven arkeologiasta, 

arkkitehtuurista, koulutuksesta, taiteista ja uskonnosta tekemät havainnot, minkä lisäksi 

tutkimusnäkökulma huomioi niin suomalaisen kuin italialaisen aikalaiskulttuurin esiin nostamia 

teemoja. Tutkielma etsii tietoa paitsi italialaisesta fasismista poliittisten kysymysten ulkopuolelta, 

myös tietoa siitä, mitä Italia ja sen rikas kulttuuriperintö merkitsivät suomalaismatkailijoille suhteessa 

heidän 1930-luvun lopun aikalaiskokemuksiinsa. 

 

Tutkielma sijoittuu ensisijaisesti aatehistorian tutkimuskentälle ja teoslähtöisen moniäänisyyden 

ohella siinä etsitään Koskenniemen ja Vaaskiven ajattelun taustalla vaikuttaneita viittauskohteita. 

Toisaalta tutkielma ottaa huomioon myös fasismin ja modernin kulttuurin välisessä tutkimuksessa 

esitettyjä näkemyksiä, Italiaa kuvanneen matkakirjallisuuden traditioita sekä Suomen ja Italian 

maailmansotien välisen ajan kulttuurisuhteita. Kulttuuri sai suuren merkityksen Koskenniemen ja 

Vaaskiven matkakirjoissa, ja heidän näkemyksissään niin kulttuurikysymyksistä kuin fasistisesta 

Italiasta ilmeni sekä eroja että yhtäläisyyksiä. Koskenniemen näkemyksissä Italiasta välittyi sen 

antiikin klassisen kulttuuriperinnön näkeminen ensiarvoisen tärkeänä osana modernia yhteiskuntaa. 

Vaaskivi puolestaan löysi oman yksilöllisyyttä korostaneen ihanteensa Italian maaseudulta sekä sen 

primitiivisestä ja uskonnollisesta maalaisväestöstä. Eriävistä painotuksistaan huolimatta he 

molemmat näkivät kulttuurin keinona löytää pysyvyyttä sekä merkitystä antavia ihanteita kiihkeää 

muutosta läpikäyneen aikalaistodellisuuden keskellä.  

 

Asiasanat: suomalaiskirjailijat, matkakirjat, Italia, modernismi, fasismi, klassismi, primitivismi
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1. Johdanto 

Lokakuussa 1922 Rooman marssin myötä Italiassa valtaan nousseiden fasistien 

politiikan keskeisimpiä johtoajatuksia oli nationalismi. Se liittyi läheisesti 

italialaisessa kulttuurielämässä läpi vuosisadan alun kasvaneeseen turhautumiseen, 

jonka taustalla oli ulkomaalaisten matkailijoiden ruokkima kuva Italiasta suurena 

menneisyyden museona, jossa nykyisyydellä ei ollut mitään annettavaa.1 Vuosisadan 

alun kulttuurivaikuttajien ajattelusta monia suuntaviivoja politiikkaansa ammentanut 

fasismi pyrkikin valtakaudellaan järjestelmällisesti kääntämään nämä mielikuvat 

ylösalaisin ja tuottamaan Italiasta kuvaa modernina valtiona, joka oli menneisyyteensä 

käpertymisen sijaan ottanut aktiivisen toimijan roolin omassa ajassaan. Eräs keskeinen 

keino tietoisuuden välittämiseen uudesta Italiasta oli ulkomaalaisten älymystön 

edustajien houkutteleminen maahan, minkä yhteydessä kulttuurin rooli muodostui 

tärkeäksi.2 

Fasistisessa Italiassa järjestetyt oppineiden kongressit, elokuvajuhlat ja taidenäyttelyt 

valjastettiin fasismin julkisuuskuvan kiillottamiseen. Ne toimivat näyteikkunoina 

fasistijohdolle, joka saattoi osoittaa, että maassa oli tapahtunut radikaali muutos. Sen 

ei haluttu näyttäytyvän samana kehittymättömänä ja takapajuisena maana, jollaiseksi 

aiempi matkakirjallisuus sitä usein oli leimannut. Samalla fasistijohto saattoi 

ulkomaalaistaiteilijat ja kirjailijat kosketuksiin sen itsensä edustaman uuden ajatus- ja 

elämäntavan kanssa.3 Vastaavat pyrkimykset vakuuttaa ulkomaalaisia korkean 

profiilin vierailijoita valtiollisen kehityksen oikeasuuntaisuudesta esiintyi myös 

muissa ajan totalitaristisissa järjestelmissä.4 

Osana tätä ilmiötä myös suomalaisen älymystön edustajat pääsivät 1920- ja 1930-

luvuilla kosketuksiin fasismin kanssa matkattuaan Italiaan, minkä lisäksi maiden 

välinen yhteistyö oli muutoinkin suhteellisen vireää maailmansotien välisellä 

aikakaudella.5 Suomalaisten älymystöedustajien fasistiseen Italiaan kohdistunut 

matkailu sekä aikakauden kulttuurikysymykset nousevat keskiöön tutkielmassani, 

jossa tarkastelen kahden 1930-luvun loppuvuosina maassa vierailleen 

 
1 Adamson 1993, 36; Härmänmaa 2005, 317. 
2 Ben-Ghiat 2001, 35. 
3 Ben-Ghiat 2001, 35-36. 
4 Laamanen 2014, 226 
5 Vihanta 2000, 355-356. 
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suomalaiskirjailijan, Veikko Antero Koskenniemen ja Tatu Vaaskiven, matkakirjoissa 

esiintyneitä näkemyksiä Italiasta. 

 

1.1 Tutkimusaineistot 

Tutkielmani alkuperäislähteinä toimivat Veikko Antero Koskenniemen (vuoteen 1906 

asti Forsnäs) syksyllä 1939 julkaistu matkakirja Etruskien haudoilta nykypäivien 

Italiaan sekä Tatu Vaaskiven (vuoteen 1935 asti Vahlsten) vuotta myöhemmin 

julkaistu matkakirja Rooman tie. Koskenniemen matkakirja perustui hänen syksyllä 

1938 tekemänsä, kahden kuukauden pituisen luentomatkan aikaisiin havaintoihin sekä 

niiden hänessä herättämiin ajatuksiin. Oulussa vuonna 1886 syntynyt Koskenniemi oli 

ennen matkaansa tullut tunnetuksi ensisijaisesti runoilijana ja kirjallisena 

auktoriteettina, mutta myös Turun yliopiston rehtorina sekä kirjallisuuden 

professorina.6 Koskenniemi oli ennen vuoden 1938 matkaansa vieraillut Italiassa 

kahdesti aiemmin; ensimmäisellä ulkomaanmatkallaan vuonna 1909 sekä palatessaan 

Kreikasta vuonna 1927. Näiden matkojen lisäksi hän tunsi Italiaa klassista filologiaa 

opettaneen isänsä sekä klassisesti painottuneen koulutustaustansa ansiosta.7 Aikansa 

suomalaisessa kulttuurikeskustelussa Koskenniemi edusti vanhasuomalaiseen 

fennomaniaan suuntautunutta oikeistokonservatiivista haaraa, ja hän toimi lukuisten 

kulttuurialan säätiöiden ja yhdistysten luottamushenkilönä.8 

Heinäkuussa 1912 syntyneen Vaaskiven matkakirja kuvasi puolestaan hänen 

helmikuusta elokuuhun 1939 kestäneen Italian matkansa aikaisia kokemuksia. 

Vaaskiven koulutustausta oli vanhempaan kollegaansa verrattuna vaatimaton, sillä hän 

oli käynyt ainoastaan keskikoulun ja aloittanut toimittajan opinnot Helsingin 

Kansalaiskorkeakoulussa, joita ei kuitenkaan suorittanut loppuun.9 Kulttuuri- ja 

taidepsykologian dosentti Juhani Ihanus on nähnyt Vaaskiven kompensoineen juuri 

vajavaista koulutustaan kiihkeällä itseoppineisuudellaan, jonka puitteissa hän kerrytti 

laajan tietämyksen monilta eri tieteenaloilta aina psykologiasta ja historiasta 

uskontoihin ja filosofiaan sekä botaniikkaan.10 Suomalaisen kirjallisuuden kentällä 

 
6 Parkkinen & Riikonen 2019, 7. 
7 Häikiö 2010, 23-, 32-33. 
8 Häikiö 2010, 304, 317-319. 
9 Ihonen 1992, 69, 83-84. 
10 Ihanus 1987, 62. 
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Vaaskivi tuli tunnetuksi kirjallisuuskriitikkona, ensin Kalevassa ja vuodesta 1935 

alkaen Suomalaisessa Suomessa. Jälkimmäisen lehden kielipoliittiseen linjaan liittyi 

myös hänen sukunimen vaihdoksensa.11 Tästä huolimatta lähes kaikki Vaaskiveä 

käsitelleet tutkijat ovat alleviivanneet hänen poliittisia kannanottoja kaihtanutta 

profiiliaan.12 Tavallisimmin hänen on tulkittu edustaneen 1930-luvun 

kulttuurikeskustelussa ideologisesti keskustalaisia, niin kutsuttuja 

kulttuuriliberaaleja.13 Vaaskivi menehtyi jo kolme vuotta Italian matkansa jälkeen ja 

lyhyen uransa aikana hän ehti julkaista historiallisia romaaneja, kulttuurikritiikkiä sekä 

tässä tutkielmassa tarkastelemani matkakirjan. 

Koskenniemen ja Vaaskiven eroavat taustat sekä asemat kulttuurikeskustelussa 

välittyivät myös heidän matkakirjojensa kerronnassa. Koskenniemi tarkasteli 

johdannolle ja kahdeksalle esseemäiselle luvulle rakentuneessa, 167-sivuisessa 

matkakirjassaan Rooman valtakunnan perintöä paitsi kirjansa nimen mukaisesti 

Italiassa, myös Keski-Euroopan vanhoissa roomalaiskaupungeissa, joissa hän vieraili 

ennen Alppien ylitystä. Antiikin kulttuuriperinnön ohella tärkeä teema Koskenniemen 

matkakirjassa oli hänen fasistisessa Italiassa havaitsemansa yhteiskunnallisen ja 

kansallisen nousun välittäminen lukijoilleen. Lisäksi hän kuvasi matkakirjassaan 

paljon hänelle merkityksellisten, mannereurooppalaisten yliopistopiirien 

suhtautumista Euroopassa vallinneeseen, konfliktialttiiseen poliittiseen tilanteeseen. 

Koskenniemen matkakirjan kuvauksen kohteita olivat italialaiskaupungit Rooma, 

Napoli, Firenze, Padova ja Bologna, joiden kaikkien yliopistoissa hän vieraili 

luennoimassa matkansa aikana. Näiden lisäksi hän kuvasi matkakirjassaan lyhyesti 

esimerkiksi Reimsin, Kölnin, Trierin ja Pariisin hänessä herättämiä ajatuksia. 

Vaaskiven 335-sivuinen matkakirja muodostui puolestaan johdannosta sekä 

kolmestatoista esseemäisestä luvusta, joissa hän kuvasi Italiassa vierailemiaan 

kaupunkeja Veronaa, Venetsiaa, Firenzeä, Sienaa, Assisia ja Roomaa. Lisäksi kirjan 

ensimmäisessä luvussa hän kuvasi sodan syttymistä edeltäneitä tunnelmia 

Quercianellan kylästä, josta hän vuokrasi huvilan kesänviettopaikakseen Italian 

matkansa aikana. Koskenniemen tapaan Vaaskivi kirjoitti lyhyesti matkansa kulusta 

ennen Italiaan saapumistaan, minkä vuoksi hän matkakirjansa alussa kirjoitti 

 
11 Ihonen 1992, 84-85. 
12 Ihonen 1992, 85; Pynttäri 2011, 158; Laamanen 2014, 74. 
13 Pynttäri 2011, 24-25. 
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Berliinissä ja Münchenissä tekemistään havainnoista sekä niiden hänessä 

synnyttämistä ajatuksista. Vaaskiven matkakirjan keskeisimpiä teemoja olivat hänen 

Italian maaseudulta elinvoimaisina löytämänsä primitivismi ja uskonnollisuus. Lisäksi 

hän esitti matkakirjassaan Koskenniemen tapaan näkemyksiä klassisesta 

kulttuuriperinnöstä ja fasistisesta järjestelmästä. 

Koskenniemen ja Vaaskiven matkakirjat ovat hyviä tutkimuskohteita, koska niissä 

molemmissa välittyi hyvin selkeästi kirjoittajiensa niille antama henkilökohtainen 

merkitys. Tämän lisäksi he kirjojensa kautta ottivat myös kantaa vallinneeseen 

suomalaiseen kulttuurikeskusteluun, jossa Italialla ja sen klassisella 

kulttuuriperinnöllä oli oma merkityksellinen osansa. Tämä merkityksellisyys tiivistyi 

Vaaskiven tapaan kulttuuriliberaaleihin luetun runoilija ja kirjallisuuskriitikko Lauri 

Viljasen vuonna 1936 ensi kerran julkaistussa esseekokoelmassa Taisteleva 

humanismi, jonka sivuilla hän määritti kulttuurikentällä vallinneita jännitteitä niin 

Suomessa kuin laajemmin Euroopassa.14 Teoksen avanneessa esseessä Goethe ja 

nykyhetki Viljanen näki Johan Wolfgang von Goethen sivistysperinnön 

vastaanottamisen määrittäneen sitä, toteutuisiko kulttuurikriitikko Oswald Spenglerin 

ennustama länsimaiden perikato vai ei.15 Goethen sekä hänen kuuluisan Italian- 

matkansa maine klassisten kauneusarvojen tulkkina oli laajalle levinnyt ja vaikutti 

myös suomalaisiin 1900-luvun alun kirjailijoihin, joiden Italian-matkoille Goethestä 

muodostui tärkeä viittauskohde.16  

Huolimatta siitä, että Goethe oli vain yksi Italiaa kuvannut kulttuurimatkailija 

lukemattomien muiden joukossa Grand Tourin aikakaudella, oli hänellä sekä ylipäänsä 

saksalaisen kielialueen kulttuurilla valtava merkitys suomalaiseen 

kulttuurikeskusteluun. Saksalaisen kielialueen kulttuurilla oli osansa myös 1930-luvun 

suomalaisessa älymystöajattelussa, mille oli olemassa varhaiseen suomalaiseen 

kansallisuusajatteluun ulottuneet historialliset perusteet.17 Goethen ja saksalaisen 

kielialueen kulttuurin vaikutus olivat merkittäviä tekijöitä myös Koskenniemen ja 

Vaaskiven matkakirjojen kannalta. Koskenniemi oli kuuluisa saksalaisen 

kirjallisuuden sekä erityisesti juuri Goethen tuotannon tuntija, mitä osoittivat hänen 

 
14 Oksala 2000, 307-308. 
15 Viljanen 1950, 5-34; Pynttäri 2011, 182-184. 
16 Oksala 2000, 24-26. 
17 Kunnas 2013, 574. 
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professorin virassaan tekemät tutkimukset ja luennot aiheesta.18 Myös Vaaskiven 

kirjalliset esikuvat olivat ensi sijassa saksalaisen kielialueen juutalaisia, 

psykoanalyysiä kirjallisessa ilmaisussaan hyödyntäneitä kirjoittajia, kuten Stefan 

Zweig ja Egon Friedell.19  

Goethe nousi esiin myös Vaaskiven Italian-matkan aikaisessa kirjeessä kustantajalleen 

Esko Aaltoselle. Kertoessaan matkakirjalleen asettamistaan tavoitteista Vaaskivi 

kirjoitti: ”Matkakirjastani tulee eräänlainen Dichtung und Wahrheit20,  ̶  ei mikään 

Lähtö ja Loitsu21, vaan ehkä pikemminkin Huvila meren rannalla22 à la Munthe.”23 

Viittaukset Goethen ja ruotsalaislääkäri Axel Munthen omaelämäkerrallisiin teoksiin 

sekä irtisanoutuminen Olavi Paavolaisen eurooppalaista nykykulttuuria etäältä 

tarkastelleen reportaasin tyylistä antoivat ymmärtää Vaaskiven tavoitelleen Rooman 

tie -matkakirjalleen henkilökohtaisuutta korostanutta merkitystä. Koskenniemi 

puolestaan irtisanoutui kulttuurikritiikistä matkakirjansa alussa todetessaan omaksi 

rajoituksekseen sen, ettei hän voinut ”etsiä nykyaikaa” saatikka ajaa takaa 

”huomispäivän varjoa” manaamatta esiin eilistä päivää.24 Näillä sanoilla hän viittasi 

Paavolaisen vuonna 1931 julkaistuun, kulttuurikriittiseen teokseen Nykyaikaa 

etsimässä sekä Vaaskiven 1938 julkaistuun, niin ikään kulttuurikriittiseen teokseen 

Huomispäivän varjo.  

Koskenniemen maininta osoitti myös molempiin matkakirjoihin kuulunutta 

keskustelevaa ulottuvuutta, mikä Vaaskiven kohdalla ilmeni myös siinä, että hän 

kuvasi monia samoja paikkoja, ilmiötä ja taiteilijoita kuin vanhempi kollegansa. Tämä 

antoi olettaa hänen tunteneen Koskenniemen matkakirjan sisällön. Toisaalta 

molempien jakama tietoinen pyrkimys irtautua matkakirjoissaan kulttuurikritiikin 

lajityypin leimasta auttaa hahmottamaan heidän osaansa laajemmassa Italiaa 

kuvanneen matkakirjallisuuden traditiossa. Molempien tavoitteekseen omaksuma 

henkilökohtainen ote sekä toisaalta matkakirjojen tapa käsitellä yhtaikaisesti sekä 

nykyisyyden että menneisyyden ilmiöitä antavat täyden syyn olettaa molempien 

 
18 Steinby 2019, 21. 
19 Ihanus 1987, 64. 
20 Johann Wolfgang von Goethen vuonna 1775 julkaistu muistelmateos. 
21 Olavi Paavolaisen vuonna 1937 julkaistu, hänen Etelä-Amerikan matkansa herättämiä ajatuksia 

kuvaava kulttuurikriittinen teos. 
22 Ruotsalaislääkäri Axel Munthen vuonna 1929 ensi kerran nimellä The Story of San Michele 

julkaistu omaelämäkerrallinen teos. 
23 Vaaskivi 1945, 180. 
24 Koskenniemi 1939, 9. 
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halunneen matkakirjoillaan lyöttäytyä osaksi Goethen Italian-matkaa seurannutta 

traditiota. Sen keskiössä oli itse maan kuvaamisen ohella kirjoittajan henkilökohtainen 

tilinteko ja itsensä etsintä. Tämä lähtökohtainen ymmärrys auttaa jäsentämään 

Koskenniemen ja Vaaskiven matkakirjoissaan esittämää ajattelua. 

Matkakirjoista esiin nousevia havaintoja tukevana aineistona käytän Koskenniemen ja 

Vaaskiven omaa kirjallista tuotantoa. Koskenniemen kohdalla merkittävimmän 

sekundääriaineiston muodostavat hänen itsensä kirjoittamat muistelmateokset Onnen 

antimet ja Vuosisadan alun ylioppilas.25 Vaaskiven kohdalla puolestaan matkakirjaa 

tukevan aineiston muodostavat hänen kirjeenvaihtonsa, jonka kustantaja Martti 

Haavio julkaisi valikoituna teoksessa Kutsumus kolme vuotta Vaaskiven kuoleman 

jälkeen, sekä hänen vuonna 1938 julkaisemansa kulttuurikriittinen teos Huomispäivän 

varjo, jossa hän osoitti laajaa eurooppalaisen nykykulttuurin tuntemusta.26 Lisäksi 

hyödynnän tutkielmassani muiden suomalaisten aikalaiskirjailijoiden aiheeseen 

liittyviä kirjoituksia. Näitä ovat esimerkiksi kirjailija Tyyni Tuulion muistelmateos 

Keskipäivän maa, jossa hän sivusi Suomen ja Italian välisiä kulttuurisuhteita 1920- ja 

1930-luvuilla, sekä Kuopion piispana toimineen Eino Sormusen muistelmallisia 

kirjoituksia sisältävä teos Kirkkotarhaa ja kulttuurimaata, johon sisältyi Vaaskivelle 

omistettu muistokirjoitus.27 Lisäksi tutkielmani aineistoon kuuluvat 

suomalaiskirjailijoiden omille matkoilleen tärkeiksi viittauskohteiksi lukemat teokset, 

Goethen Italian matka päiväkirjoineen sekä Axel Munthen teos The Story of San 

Michele.28 

 

1.2 Kysymyksenasettelu ja tutkimuksellinen viitekehys 

Tutkielmassani tarkasteltavia matkakirjoja on toistaiseksi käsitelty todella vähän 

akateemisen tutkimuksen kentällä. Kattavin tutkimus, jossa molemmat teokset 

esiintyvät rinnakkain tarkasteltuna, on Ville Laamasen väitöskirja Suuri levottomuus, 

Olavi Paavolaisen kulttuurinen katse ja matkat.29 Siinä Laamanen on tarkastellut sekä 

Paavolaisen että yleisemminkin suomalaisen kulttuuriväen näkemyksiä 1930-luvun 

totalitäärisistä valtioista. Laamanen on poliittisen historian tutkimuksessaan 

 
25 Koskenniemi 1935, 1947 & 1955. 
26 Vaaskivi 1938; Vaaskivi & Haavio 1945. 
27 Sormunen 1945; Tuulio 1969. 
28 Goethe & Kallio 1999; Munthe 1933. 
29 Laamanen 2014. 
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huomauttanut Vaaskiven ja Koskenniemen Italian-matkakuvausten kiinnittäneen 

muihin aikalaisiin verrattuna paljon huomiota kulttuuria ja taiteita koskeneisiin 

seikkoihin.30 Tämä maininta toimii lähtökohtana omalle tutkielmalleni, jossa tartun 

nimenomaan tähän, Laamasen tutkimuksellisen rajauksen ulkopuolelle jääneeseen 

puoleen Koskenniemen ja Vaaskiven matkakuvauksista. 

Tämän myötä pääasiallinen tutkimuskysymykseni kuuluu, millaisia merkityksiä 

Koskenniemi ja Vaaskivi antoivat kulttuurille näkemyksissään fasistisesta Italiasta. 

Suomalaiskirjoittajat näkivät laajasti yhteyksiä kulttuurin ja fasismin välillä, mikä 

ilmeni esimerkiksi heidän näkemyksissään arkeologiasta ja arkkitehtuurista. Tämän 

vuoksi keskityn tutkielmani toisessa luvussa tarkastelemaan sitä, millaisilla 

kulttuurisilla ja yhteiskunnallisilla keinoilla tietoisuutta fasismista tuotettiin Italiassa 

heidän matkakirjojensa mukaan. Koskenniemi ja Vaaskivi tarkastelivat 

matkakirjoissaan Italiaa monesta eri näkökulmasta, ja fasismi sekä sen luoma muutos 

italialaisessa yhteiskunnassa olivat näistä vain eräitä. Tuodakseni esiin matkakirjoissa 

esiintynyttä moniulotteista pohdintaa ja ajattelua etsin tutkielmani kolmannessa 

luvussa vastausta siihen, miten primitivismi ja uskonnollisuus nousivat esiin heidän 

näkemyksissään aikansa Italiasta. Nähdäkseni heidän ajatuksensa näistä teemoista 

toivat selkeää henkilökohtaista kokemusta korostanutta vastapainoa heidän 

havainnoilleen fasismista, joka hallitsi modernia italialaista kaupunkikuvaa. 

Kulttuurin valikoitumista tutkielmani hallitsevaksi näkökulmaksi tukee Mario 

Isnenghin näkemys siitä, että läpi modernin aikakauden vahvimmin mielikuvaa 

yhtenäisestä Italiasta, niin ulkomaalaisille matkailijoille kuin itse italialaisille, 

ruokkivat nimenomaan maan kulttuuri ja kulttuurialan toimijat.31 Useat tutkijat ovat 

myöskin korostaneet kulttuurin ja taiteen merkitystä fasistihallinnon muotoutumisessa 

sekä sen myöhemmässä representaatiossa.32 Tämän vuoksi laajennan oman 

tutkielmani kulttuuria koskevan näkökulman käsittämään Italiaan perinteisesti liitetyn 

klassisen kulttuuriperinnön ohella myös maan sotien välisen ajan modernin kulttuurin 

sekä sen esiin nostamat teemat. Kirjoitan italialaisen 1920-luvun kulttuurielämän 

tutkielmani kannalta merkittävimmistä suuntauksista pienissä johdattelevissa luvuissa 

ennen varsinaisia käsittelylukuja. Koska kulttuuri on käsitteenä hyvin moniulotteinen, 

 
30 Laamanen 2014, 111. 
31 Isnenghi 2008, 33-34. 
32 Esim. Falasca-Zamponi 1997, 15; Ben-Ghiat 2001, 6; Antliff 2007, 17-18; Paloposki 2012, 63.  
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on aiheellista tuoda esiin se, että ymmärrän käsitteellä omassa tutkielmassani 

Koskenniemen ja Vaaskiven tekemiä havaintoja arkeologiasta, arkkitehtuurista, 

koulutuksesta, taiteesta ja uskonnosta. Näiltä osin näenkin oman tutkielmani jatkavan 

fasismin ja modernin kulttuurin välistä tutkimusta tarkastelemalla niiden 

yhteisvaikutusta ulkomaalaisten Italian-matkaajien näkemyksiin. 

Kumpikaan suomalaiskirjailijoista ei puhunut italian kieltä kovinkaan hyvin, mikä 

alleviivaa heidän kirjoittaneen matkakirjansa nimenomaan ulkomaalaisten 

tarkastelijoiden näkökulmista käsin. Esimerkiksi Koskenniemen matka muodostui 

alun perin suunniteltua pidemmäksi johtuen siitä, että hänen alun perin saksaksi 

valmistelemansa luennot piti kääntää italiaksi ennen kuin paikalliset opiskelijat 

olisivat voineet ymmärtää ne. Lisäksi matkansa ensimmäisen kuukauden aikana hän 

kävi ahkerasti italian kielen oppitunneilla, jotta olisi kyennyt lukemaan luentonsa läpi 

paikallisella kielellä.33 Vaaskivi puolestaan totesi maaliskuulle 1939 päivätyssä 

kirjeessään kustantajalleen saavuttaneensa italian kielessä ”eräänlaisen yleisen 

arkikäytön” tason, mikä sekin antoi varsin alkeistasolla liikkuvan vaikutelman hänen 

kielitaidostaan.34 Tästä syystä onkin tutkimusnäkökulmani kannalta tärkeää 

huomioida maailmansotien välisenä aikana Italiasta Suomeen tuotettu 

kulttuuritietoisuus tarkasteltaessa heidän matkakirjoissaan esittämien ajatusten 

yhteyttä italialaiseen nykykulttuuriin.  

Suomen ja Italian välinen kulttuurialan yhteistyö oli maailmansotien välisenä aikana 

vireää. Maiden viralliset suhteet olivat asialliset, olkoonkin etäiset, ja Suomen 

itsenäistymisen myötä käynnistyneiden diplomaattisuhteiden ohella maita yhdistivät 

nationalistiset päämäärät sekä laajasti esiintynyt kommunismin vastaisuus.35 

Ministeriöiden ja edustustojen ohella maiden suhteiden kannalta avainasemassa olivat 

lukuisat yksityishenkilöt sekä heidän luomansa verkostot.36 Tämä korostui erityisesti 

kulttuurialalla, mikä näkyi siinä, että maiden välisissä kulttuurisuhteissa painottui 

nimenomaan Italiasta Suomeen tuotettu tietoisuus. Tätä selitti osaltaan se, että 

suhteiden luominen Italian tapaiseen kulttuurin mahtimaahan oli suomalaisille 

 
33 Häikiö 2010, 384. 
34 Vaaskivi & Haavio 1945, 161. 
35 Paloposki 2012, 68-70. 
36 Paloposki 2012, 81-82. Paloposki mainitsee tässä yhteydessä Koskenniemen ohella esimerkiksi 

kielitieteilijät Paolo Emilio Pavolinin ja J.J. Mikkolan sekä kirjailijan ja toimittajan Elsa von Bornin. 
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kulttuuri- ja taidealan vaikuttajille tärkeää itsenäisyyden alkuvuosina, kun taas 

italialaisilla toimijoilla ei vastaavaa tarvetta Suomea kohtaan ollut.37 

Tämän suuntaiselle kulttuurivaihdolle oli kuitenkin olemassa jo aiempaa pohjaa, sillä 

lukuisat suomalaistaiteilijat olivat jo 1800-luvulta alkaen tehneet opintomatkoja 

Italiaan, joita mukaillen tutkimusajanjaksolla tehtiin aloitteita suomalaistaiteilijoiden 

ateljeetalon perustamisesta Firenzeen.38 Lisäksi Suomeen perustettiin 1930-luvun 

alussa Italia-tietoisuutta sekä kulttuurisuhteita edistäneet ystäväyhdistykset Dante 

Alighieri -seura sekä suomalaisopiskelijoiden perustama, luonteeltaan poliittisempi 

Giovani Amici d’Italia -yhdistys.39 Ensin mainittu seura järjesti esimerkiksi 

myöhemmän Nobel-voittajan, italialaiskirjailija Luigi Pirandellon vierailun Suomeen 

vuonna 1933.40 Tämäntapaisten aloitteiden sekä yleisemminkin itsenäiseen Suomeen 

1920- ja 1930-luvuilla välittyneen Italia-tietoisuuden kannalta kulttuurialalla sekä 

yliopistoissa toimineet yksittäiset älymystön edustajat olivat merkittävässä osassa.41 

Koska Koskenniemi ja Vaaskivi kuuluivat näihin viiteryhmiin, on heidän kauttaan 

välittynyt älymystö -näkökulma tutkielmani aiheen kannalta perusteltu. 

Tutkielman alkuperäisaineiston avulla ei voi kattavasti tutkia italialaista 

aikalaiskulttuuria, mutta sen pohjalta voi luoda tulkintoja siitä, kuinka Koskenniemen 

ja Vaaskiven tapaisten ulkomaalaisten kulttuurivaikuttajien kohdalla tietoisuus sen 

aikalaisvirtauksista saattoi vaikuttaa heidän vierailujensa aikaisiin näkemyksiin ja 

kokemuksiin Italiasta. Näiden tulkintojen kautta on mahdollista ymmärtää fasistisesta 

Italiasta ulkomaalaisille välittynyttä kuvaa sekä toisaalta sitä, miten se yhdistyi 

suomalaiskirjailijoiden henkilökohtaisiin kokemuksiin eletystä ajasta. Uskon, että 

tämäntapaisen tarkastelun avulla on mahdollista käsittää sitä, miksi ajassa 

vaikuttaneiden totalitarististen aatteiden tuomitseminen ei välttämättä näyttäytynyt 

kaikissa tapauksissa yksiselitteisenä vaihtoehtona. Pyrkiessäni rakentamaan 

ymmärrystä Koskenniemen ja Vaaskiven ajatuksellisista viittauskohteista sekä niihin 

vaikuttaneista tekijöistä näen tutkielmani sijoittuvan ensisijaisesti osaksi aatehistorian 

tutkimuskenttää. 

 
37 Paloposki 2012, 453. 
38 Rizzi 2016, 334-335. 
39 Paloposki 2012, 77-78. 
40 Tuulio 1969, 234. 
41 Rizzi 2016, 309, 321. 
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Koska epäedullisessa jälkimaineessa oleva fasismi on tutkielmani kannalta merkittävä 

konteksti, näen tutkielmani samalla myös osaksi historiantutkimuksen eettistä 

käännettä. Ottamalla eettisen ulottuvuuden osaksi tutkielmaani saatan tukeutua 

keskiajan inkvisitioita tutkineen Reima Välimäen ajatukseen siitä, että 

menneisyydessä pahoina hahmotettuja ilmiöitä tai tekijöitä kohtaan osoitettu 

historiantutkimuksellinen ymmärrys voi paitsi estää historiaan usein kohdistuvia 

yksinkertaistuksia, myös avata uusia näkökulmia omiin paremmiksi hahmottamiimme 

taipumuksiin.42 Kulttuurista ajattelua korostavan näkökulmani kautta yritän 

muodostaa Koskenniemen ja Vaaskiven kautta ymmärtävää otetta heidän 

aikalaiskokemuksiinsa. Osin tästä syystä en lähesty heidän matkakirjojaan 

suoranaisella vertailevalla tutkimusotteella, mikä olisi helppoa heidän 

kulttuuripoliittisesti selkeästi eronneiden asemiensa vuoksi, vaan etsin pikemminkin 

yhteisiä piirteitä heidän näkemyksistään kulttuurin merkityksestä fasistisessa Italiassa. 

 

1.3 Tutkimustilanne 

Osmo Pekonen on kirjoittanut V. A. Koskenniemen säilyneen eräänä suomalaisen 

kirjallisuuden kiistellyimmistä hahmoista aina hänen elinajastaan nykypäiviin asti.43 

Tämä on näkynyt myös häntä käsitelleessä tutkimuksessa, jossa pintansa pitävimpänä 

keskustelun kohteena on toistunut Koskenniemen sitoutuminen 1930-luvun 

totalitäärisiin aatteisiin sekä mahdolliset sympatiat fasismia ja natsismia kohtaan. 

Tämän sitoutumisen on useissa tapauksissa nähty huipentuneen hänen toimimisessaan 

varapuheenjohtajana natsien perustamassa Euroopan kirjailijaliitossa.44 Osoituksia 

siitä, kuinka tämä väittely on saanut vankan jalansijan myös tutkimuksen kentällä, ovat 

Johannes Salmisen ja Pekka Mattilan esseet 1980-luvulta, jotka molemmat suhtautuvat 

kohdehenkilöönsä varsin tunnepohjaisesti.45 Olkoonkin, että Koskenniemi-tutkimus 

on saanut ajan luoman etäisyyden myötä kaipaamaansa objektiivisuutta, ei tämän 

väittelyn voida missään nimessä nähdä kadonneen tutkimuskentältä. Tämän voi 

havaita esimerkiksi viime vuosien merkittävimpiin Koskenniemi-aiheisiin julkaisuihin 

lukeutuvassa, historioitsija Martti Häikiön laatimassa kaksiosaisessa elämäkerrassa, 

 
42 Välimäki 2017, 121-135. 
43 Pekonen 2019, 11. 
44 Euroopan Kirjailijaliitosta ja sen toiminnassa mukana olleista suomalaiskirjailijoista esim. Ihonen 

1992, 47; Kunnas 2013, 117-119. 
45 Salminen 1984, 120-137; Mattila 1985, 45-65. 
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jossa kirjoittajan pyrkimys Koskenniemen maineen palautukseen on kenties paikoin 

liioittelevakin.46 

Samanaikaisesti yhteiskunnallisesti sävyttyneiden, konfliktialttiiden kirjoitusten 

rinnalla on Koskenniemi-tutkimuksessa kulkenut kirjallisuudentutkimuksen 

edustama, Koskenniemen tuotannosta ponnistava linja, jonka puitteissa runoilijaa on 

käsitelty monesta eri näkökulmasta. Koskenniemen elokuussa 1962 koittanutta 

kuolemaa välittömästi seuranneista tutkimuksista mainittavimpia ovat Yrjö Luojolan 

runoilijan totuudenetsijämotiivia tarkastellut väitöskirja sekä hänen viisitoista vuotta 

myöhemmin tekemänsä tutkimus Koskenniemen tuotannon uskonnollisuudesta.47 

Seuraavalla vuosikymmenellä Koskenniemeä tarkastelivat hänen antiikki-kuvaansa 

käsitellyt Hannu Riikosen tutkimus sekä Kerttu Saarenheimon toimittama Runoilijan 

monet kasvot: Kirjoituksia V. A. Koskenniemestä.48 Samankaltaista linjaa jatkoi 

kirjallisuudentutkija Pertti Karkaman Ajan paineessa, kirjoituksia suomalaisesta 

sivistyneistöstä -teoksessa ilmestynyt artikkeli 1990-luvulla.49 Riikosen yhdessä Jukka 

Parkkisen kanssa toimittama artikkelikokoelma Hetki ja ikuisuus, Kirjoituksia V. A. 

Koskenniemestä edustaa Koskenniemi-tutkimuksessa jonkinlaista keskitietä hänen 

kirjallisen tuotantonsa ja hänen yhteiskunnallisten näkemystensä tarkastelussa.50 

Samantapaisella lähestymisellä Koskenniemeä on sivunnut kirjallisuuden 

emeritusprofessori Tarmo Kunnas maailmansotien välisen ajan eurooppalaisen 

älymystön sitoutumista totalitaristisiin aatteisiin tarkastelleessa teoksessaan Fasismin 

lumous.51 Vaikka Koskenniemeä on määrällisesti tutkittu varsin paljon, on 

tutkimuskentällä nähdäkseni edelleen tilaa hänen ajatteluaan sekä sen viittauskohteita 

analysoivalle tutkimukselle, jota omalla kohdallani tavoittelen. 

Tatu Vaaskivi on herättänyt huomattavasti vähemmän kiinnostusta akateemisen 

tutkimuksen kentällä, olkoonkin ettei hänkään ole jäänyt tyystin vaille tutkimuksellista 

mielenkiintoa. Vaaskiven elämäkertaa on tähän päivään mennessä kattavimmin 

kuvannut Holger Lybäckin varsin pian kirjailijan kuoleman jälkeen tekemä 

psykologian väitöskirja.52 Vaikka Lybäckin väitöskirjalla on tänäkin päivänä ansionsa, 

 
46 Häikiö 1&2, 2010. 
47 Luojola 1962 & 1977. 
48 Saarenheimo 1985; Riikonen 1986.  
49 Karkama 1999, 40-76. 
50 Parkkinen & Riikonen 2019. 
51 Kunnas 2013. 
52 Lybäck 1950. 
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erottuu se myöhemmästä Vaaskivi-tutkimuksesta sen kohdehenkilönsä 

persoonallisuudesta tekemillä, paikoin yltiörohkeilla johtopäätöksillä. Sekä Vaaskiven 

henkilö että hänen kirjallinen tuotantonsa jäivät tämän jälkeen pitkäksi aikaa 

tutkimuksen ulkopuolelle, kunnes Juhani Ihanus toi 1980-luvun lopulla esiin 

Vaaskiven roolia psykoanalyysin varhaisena popularisoijana maassamme.53 

Seuraavan vuosikymmenen alussa Markku Ihosen väitöskirja käsitteli kattavasti 

Vaaskiven roolia suomalaisen historiallisen romaanin uudistajana.54 Myöhemmin 

1990-luvulla Vaaskivestä kirjoitti vielä artikkelissaan Kari Sallamaa, joka käsitteli 

hänen kulttuurikriittisen teoksensa Huomispäivän varjon sukupuolikäsityksiä.55  

Vaaskivi-tutkimuksessa on havaittavissa jonkinlainen käänne 2010-luvulla, mikä 

johtunee osittain kasvaneesta kiinnostuksesta Olavi Paavolaista kohtaan, joka 

kirjalliselta profiililtaan muistutti lähimmin Vaaskiveä suomalaisessa 

kulttuurielämässä 1930-luvulla. Heidät molemmat tavattiin esimerkiksi lukea 

aikalaiskeskustelussa kulttuuriliberaalien joukkoon, mihin liittyen Laamanen onkin 

väitöskirjassaan nähnyt monia yhtymäkohtia Paavolaisen ja Vaaskiven 

kulttuurikriittisessä ajattelussa. Laamasen väitöskirjaakin huomattavampaa 

viimeaikaista Vaaskivi-tutkimusta edustaa Veli-Matti Pynttärin 

kirjallisuudentutkimuksen väitöskirja Vain tämä menettelytapa tuntuu tulokselliselta, 

Psykoanalyysi modernin aikakauden myyttinä T. Vaaskiven tuotannossa, jossa hän 

käsittelee Vaaskiven psykoanalyysi-käsitysten maailmankatsomuksellista luonnetta.56 

Kuten jo aiemmin todettua, Vaaskiven Rooman tie -matkakirja on jäänyt 

tutkimuksessa Laamasta lukuun ottamatta tyystin vaille huomiota, mihin teen 

tutkielmallani poikkeuksen. Sen lisäksi matkakirjan sisällön kautta on uskoakseni 

mahdollista tuoda esiin Vaaskiven kulttuurista ajattelua, jossa aiemassa tutkimuksessa 

korostuneet psykoanalyysi ja kulttuurikritiikki näyttelivät lopultakin vain eräitä puolia. 

Koska tarkastelen Koskenniemen ja Vaaskiven matkakirjoissa ennen kaikkea heidän 

kulttuurille antamaansa merkitystä 1930-luvun lopun fasistisessa Italiassa, muodostaa 

fasistien historiakulttuurin ja estetiikan tutkimus omalle tutkielmalleni keskeisen 

tutkimuksellisen taustakontekstin. Paljon tutkitun aiheen kannalta eräs keskeisimpiä 

teoksia on Günter Berghausin toimittama artikkelikokoelma, jossa on tarkasteltu 

 
53 Ihanus 1987, 62-70. 
54 Ihonen 1992. 
55 Sallamaa 1999, 410-424. 
56 Pynttäri 2011. 
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laajasti eri tapoja ja välineitä, joilla fasistinen politiikka loi itsestään 

massakulttuuriliikkeen.57 Lisäksi italialaisen fasismin estetiikkaa sekä sen juuria 

modernin aikakauden kulttuurisessa ajattelussa on tutkinut Simonetta Falasca-

Zamponi.58 Kattavia esityksiä fasistisesta kulttuuripolitiikasta ja sen sisäisestä 

kehityksestä ovat kirjoittaneet Marla Susan Stone ja Ruth Ben-Ghiat.59 Heidän ohella 

maailmansotien välistä italialaista taide- ja kulttuurielämää ovat käsitelleet sen 

klassisia painotuksia tarkastellut Marja Härmänmaa, fasistijohtoa lähellä ollutta 

kuvataiteilija Mario Sironia tutkinut taidehistorioitsija Emily Braun sekä aikakauden 

italialaista kirjallisuutta ja kuvataidetta tarkastellut kirjallisuudentutkija Fabriano 

Fabbri.60 

Fasismin ja modernin kulttuurisen ajattelun suhde on noussut tutkimuksessa alati 

näkyvämpään osaan 2000-luvun puolella, ja sitä oman tutkielmani kannalta 

merkittävimmässä 1920- ja 1930-lukujen kontekstissa ovat tutkineet Mark Antliff ja 

Joshua Arthurs.61 Tätä edeltäneen aikakauden kohdalla aihetta on tutkinut Walter L. 

Adamson teoksessaan Florentine Avantgarde, from modernism to fascism.62 Adamson 

on tutkimuksessaan tarkastellut laajasti firenzeläistä taide- ja kulttuurielämän 

avantgardea, joka radikaalilla ajattelullaan tarjosi monia lähtökohtia myöhemmälle 

fasistiselle politiikalle. Toista fasismia edeltänyttä radikaalia kulttuuriliikettä, 

futurismia on puolestaan kirjoituksissaan käsitellyt Härmänmaa.63 Vielä kauemmas 

historiaan fasismin aatteelliset juuret on tutkimuksessaan sijoittanut aatehistorioitsija 

Zeev Sternhell, joka on nähnyt fasismin jatkumona 1800-luvun vastavalistukselliselle 

ajattelulle.64 Omassa tutkielmassani tarkastelemastani klassismin ja modernin 

aikakauden aatehistoriallisesta yhteydestä on kirjoitettu monesta eri näkökulmasta 

Härmänmaan ja Timo Vihavaisen toimittamassa artikkelikokoelmassa Kivettyneet 

ihanteet, Klassismin nousu maailmansotien välisessä Euroopassa.65 

Laajasta kulttuurialan tuntemuksesta ja tietotaidostaan huolimatta Koskenniemi ja 

Vaaskivi olivat ensisijaisesti suomalaisia ja Suomessa toimineita kulttuurivaikuttajia, 

 
57 Berghaus 1996. 
58 Falasca-Zamponi 1997 
59 Stone 1998; Härmänmaa 2000; Ben-Ghiat 2001. 
60 Braun 2000, Fabbri 2008, Härmänmaa 2000. 
61 Antliff 2007; Arthurs 2012. 
62 Adamson 1993. 
63 Härmänmaa 2005. 
64 Sternhell 2010. 
65 Härmänmaa & Vihavainen 2000. 
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jotka olivat Italiassa ulkomaalaisia vierailijoita. Kuten jo yllä kirjoitin, ovat Suomen 

ja Italian väliset kulttuurisuhteet maailmansotien välisenä aikana eräs tutkielmani 

kannalta merkittävistä konteksteista. Niitä ei ole määrällisesti tutkittu kovinkaan 

paljon, mutta 2010-luvulla aihetta tutkineiden taidehistorioitsija Hanna-Leena 

Paloposken väitöskirja sekä Andrea Rizzin kansainvälisten suhteiden historian alalle 

lukeutuva väitöskirja ovat aloillaan kattavia ja laadukkaita.66 Ensin mainittu on 

tarkastellut maiden suhteita sotien välisen ajan taidenäyttelyvaihtojen kautta, 

jälkimmäinen puolestaan on tarkastellut niitä Italian Suomen suurlähettiläänä vuosina 

1929 - 1935 toimineen Attilio Tamaron asiakirjojen kautta. Tässä yhteydessä Rizzi on 

esittänyt ulkopoliittisten suhteiden ohella huomioita myös maiden välisistä 

kulttuurisuhteista. Oman tutkimuksellisen rajaukseni ulkopuolelta maiden suhteita on 

tutkinut Pirkko Kanervo, joka väitöskirjassaan Italian ja Suomen talvisota: Il Duce 

Mussolini maailman urheimman kansan apuna sivuaa myös maiden talvisotaa 

edeltäneitä suhteita.67 Omaa tutkimusajanjaksoani edeltäviä Suomen ja Italian välisiä 

suhteita ovat tutkineet Elise Garritzen, Liisa Suvikumpu sekä Italiasta käsin Stella 

Bottai.68 Selkeimmäksi historialliseksi yleisesitykseksi maiden suhteista voidaan lukea 

Turun yliopiston järjestämän seminaarin esitelmistä koottu Rapporti Culturali tra 

Italia e Finlandia.69 

 

2. Klassisen kulttuurin merkitys fasistisessa kulttuuripolitiikassa 

Klassismi vaikutti italialaisessa kulttuuri- ja taide-elämässä vahvasti läpi 1920-luvun. 

Sen asema jopa korostui seuraavalla vuosikymmenellä, jolloin fasismi pyrki yhä 

näkyvämmin luomaan myyttistä yhteyttä oman hallintonsa ja antiikin Rooman 

valtakunnan välillä.70 Antiikin Rooman hyödyntämisellä osana politiikkaa oli pitkät 

perinteet Italian alueen politiikassa, ja se oli ollut osa fasismia jo sen 

perustamisvaiheessa, mistä liikkeen nimikin kertoi.71 Politisoimalla kulttuuriperintöä 

ja osoittamalla itsensä Rooman valtakunnan perilliseksi modernissa ajassa 

fasistihallinto korosti aatteensa valtiokeskeisyyttä, oikeutti ekspansiivista 

 
66 Paloposki 2012; Rizzi 2016. 
67 Kanervo 2007. 
68 Suvikumpu 2009, Bottai 2009, Garritzen 2011. 
69 Lindgren 1987. 
70 Braun 2000, 90. 
71 Härmänmaa 2000, 141-144. 
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politiikkaansa sekä ruokki kansalaisilleen tietoisuutta kurinalaisuuden ja 

järjestelmällisyyden tapaisista hyveistä.72 Antiikin Roomaan kuvastuneiden hyveiden 

ja tavoitteiden kautta kansakunnan läpileikkaavaa uudistumista ajanut fasismi pyrki 

puhdistamaan Italiasta moderniin länsimaiseen yhteiskuntaan liitetyt rappiollisiksi 

tulkitut piirteet. Tähän liittyen Arthurs onkin nähnyt antiikin Rooman merkinneen 

fasistiselle Italialle samalla myös ahdistuksen purkamisen sanakirjaa, jossa kaikki 

rappioituneiksi nähdyt piirteet syntyvyyden laskusta heikentyneeseen hygieniaan 

voitiin samaistaa Roomaa rappioittaneisiin barbaarivalloituksiin.73 

Huolimatta siitä, että antiikin Rooman myytti oli korostuneessa osassa Koskenniemen 

ja Vaaskiven matkojen aikana, mikä välittyi myös heidän matkakirjoistaan, ei se 

kuvastanut kokonaisuudessaan Italian kaksikymmenvuotisen fasistihallinnon aikaista 

kulttuuripolitiikkaa. Aihetta tutkineet Marla Susan Stone ja Ruth Ben-Ghiat ovat 

nähneet antiikin Rooman myytin korostuneen fasistisessa kulttuuripolitiikassa vasta 

vuonna 1935 syttyneen Etiopian sodan myötä. Sen seurauksena maan 

kulttuuripolitiikan sensuuri vahvistui ja kulttuuri valjastettiin palvelemaan politiikkaa, 

minkä myötä militaristinen ja imperialistinen kuvasto sai yhä näkyvämmän osan 

julkisessa toiminnassa.74 Tätä edeltäneinä vuosina fasistisen kulttuuripolitiikan on 

kuitenkin nähty poikenneen muista ajan totalitäärisistä valtioista, sillä fasismi suosi 

erilaisten suuntausten rinnakkaineloa kulttuurin kentällä, eikä esimerkiksi virallista 

fasistista taidetta milloinkaan määritetty.75 

Fasistien kulttuuripoliittista linjaa selitti osaltaan fasistiliikehdinnän valtaan nousua 

edeltänyt läheinen suhde Italian kulttuurielämän avantgardeen, kuten futuristeihin ja 

firenzeläisten aikakauslehtien Leonardon ja La Vocen piirissä toimineisiin älymystön 

edustajiin.76 Ennen valtaan nousuaan fasistit hyödynsivät avoimesti radikaalien 

avantgarde-liikkeiden väkivaltaa ja moraalista uusiutumista korostanutta retoriikkaa 

sekä ammensivat näiden demokratian vastaisesta ajattelusta. Fasismin tiivis yhteys 

kulttuurikysymyksiin teki siitä avantgarden suosiman liikkeen, johon kulttuurinen 

kapina oli mahdollista kanavoida.77 Ymmärrys fasismin ja maan kulttuurisen 

modernismin yhteisistä lähteistä, oli osasyy sille, että suhteellinen avoimuus maan 

 
72 Falasca-Zamponi 1997, 90; Härmänmaa 2000, 162-163. 
73 Arthurs 2012, 3. 
74 Stone 1998, 70; Ben-Ghiat 2001, 120. 
75 Braun 2000, 1-2; Ben-Ghiat 2001, 9. 
76 Adamson 1993, 116, 139. 
77 Antliff 2007, 26. 
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kulttuuripolitiikassa säilyi jopa sen muututtua 1930-luvun kuluessa yhä 

taantumuksellisempaan suuntaan.78 

Ensimmäisen maailmansodan kokemus muutti eurooppalaisen kulttuuri- ja taide-

elämän ilmaisun suuntaa, missä monin paikoin tavoitteeksi muodostui modernin 

muotokielen yhdistäminen pysyvän arvopohjan suurten muutosten keskellä 

tarjonneeseen kansalliseen traditioon.79 Fasistijohto mukaili kulttuuripolitiikassaan 

näitä muutoksia, ja sen johtavaksi linjaksi 1920-luvun alussa muodostui hyvin löyhästi 

määritelty l’Italianità, jonka avulla pyrittiin korostamaan maan kulttuurin kansallisia 

ominaispiirteitä, jollaisina nähtiin ennen kaikkea sen klassisessa kulttuuriperinnössä 

välittyneet harmonia ja tasapaino.80 Samalla löyhästi määritellyn kansallisen taiteen 

tukeminen auttoi fasistijohtoa sen pyrkimyksissä irrottautua maassa vahvana 

vallinneesta ulkomaalaisvaikutteesta, joka ilmeni ulkomaalaisten kulttuurituotteiden 

suhteellisesti suuressa kulutuksessa ennen fasistihallinnon aikakautta.81  

Fasistijohdon suunnalta tänä aikana suurinta suosiota osakseen sai Mussolinin 

rakastajattaren ja taidekriitikko Margherita Sarfattin organisoiman kirjallistaiteellisen 

Novecento-ryhmän82 taide. Ryhmä kokosi alleen monia taiteilijoita ja hyvin 

heterogeenisiä ilmaisutapoja modernin klassismin -sateenvarjokäsitteen nimissä. 

Braun on nähnyt ryhmän toiminnan heijastelleen Sarfattin henkilökohtaisia tavoitteita 

luoda fasistiselle Italialle virallinen taideihanne.83 Novecenton ja Sarfattin itsensä 

elitismistä saama kritiikki vuosikymmenen lopulla ei soveltunut fasistisen kulttuurin 

sisällä kasvaneisiin vaatimuksiin massakulttuurin luomisesta, minkä vuoksi niiden 

aiemmin fasistijohdolta saama suosio hiipuivat 1930-luvulle tultaessa.84 

Huolimatta siitä, että Koskenniemen ja Vaaskiven tekemät matkat sijoittuivat 

fasistisen kulttuuripolitiikan totalitääriseen vaiheeseen, jossa antiikin Rooman myytti 

oli korostuneessa osassa, on hyvä huomioida myös se, etteivät kulttuurikentän 

muutokset olleet välttämättä käytännön tasolla näin selkeärajaisia. Esimerkiksi vaikka 

Novecenton asema kuvataiteen kentällä oli heikentynyt huolimatta, sen klassista 

 
78 Braun 2000, 128. 
79 Härmänmaa 2000, 145-146. 
80 Lazzaro 2005, 14; Paloposki 2012, 29-30. 
81 Ben-Ghiat 2001, 7-9. 
82 Härmänmaa 2000, 151. Alun perin Sarfattin perustama ryhmä toimi nimellä Il Gruppo del 

Novecento, mutta ryhmä vaihtoi nimensä pelkäksi Il Novecento Italianoksi Mussolinin julistettua 

fasistisen Italian diktatuuriksi. 
83 Braun 2000, 91-92. 
84 Braun 2000, 99; Härmänmaa 2000, 155. 
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muotokieltä ja modernia tulkintaa yhdistelleet ajatukset jatkoivat eloaan italialaisessa 

kirjallisuudessa ja arkkitehtuurissa läpi 1930-luvun.85 Jälkimmäisen kohdalla tämä 

ajattelu kuvastui ennen kaikkea fasismin suosimaan rationalistiseen arkkitehtuuriin.86 

Sekä Koskenniemi että Vaaskivi toivat tyylisuunnan huomattavimpia rakennuksia 

esiin matkakirjoissaan. Arkkitehtuurin ohella tarkastelen tässä luvussa sitä, millä 

tavoin he näkivät tietoisuutta fasismista luodun esimerkiksi arkeologian ja koulutuksen 

keinoin. 

 

2.1. Arkeologia modernin valtion itseilmaisun välineenä 

Koskenniemi mainitsi Rooman kaupunkikuvan muuttuneen selkeästi viimeisten 

vuosien aikana, ja hän totesi kenen tahansa, joka ”muistaa Forum romanumin seudut 

kymmenenkin vuoden takaa” voineen allekirjoittaa tämän.87 Havainnossaan hän 

saattoi tukeutua omakohtaiseen kokemukseen, sillä Koskenniemi oli vieraillut 

Roomassa paluumatkallaan Kreikasta vuonna 1927.88 Vaaskivi viittasi omassa 

kirjoituksessaan samaiseen alueeseen todeten, kuinka se ”oli vielä miespolvi sitten 

ruohon ja kukkien peitossa”.89 Fasistihallinnon tällä alueella tekemät raivaustyöt, 

joiden avulla se pyrki luomaan itsestään kuvaa antiikin Rooman perillisenä, saivatkin 

keskeisen sijan molempien suomalaiskirjailijoiden matkakuvauksissa.  

Kaikkein selkeimmin raivaustöiden tuoma muutos kaupunkikuvaan sekä sen luoma 

yhteys antiikkiin ilmeni molemmille kirjoittajille Piazza Venezialta Colosseumille 

johtaneessa Via dell’Imperossa90. Sen tieltä raivattiin vuoden kestäneiden purku- ja 

rakennustöiden yhteydessä 7000 ihmisen asuttamat talot, kolme kirkkoa sekä osin 

myös alueen arkeologisesti arvokkaita jäännöksiä, muun muassa Neron 

kolossaaliveistos ja antiikinaikainen monumentaalisuihkulähde. Katu vihittiin 

käyttöön fasistien Rooman-marssin 10-vuotispäivänä lokakuussa 1932.91 

Koskenniemi kuvaili fasistien paraatikatua seuraavasti: 

Tuskin mikään Rooman tämänpäiväisessä kaupunkikuvassa antaa niin elävää 

vaikutelmaa uudesta aikakaudesta kuin se uusi katu, Via dell’Impero, joka suoraan Il 

 
85 Ben-Ghiat 2001, 28; Fabbri 2008, 24. 
86 Härmänmaa 2000, 157-158. 
87 Koskenniemi 1939, 50. 
88 Koskenniemi 1939, 30. 
89 Vaaskivi 1940, 249. 
90 Nykyinen Via dei fori imperiali. 
91 Castren 2000, 395-397. 
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Ducen hallituspalatsin torilta, Piazza Venezialta, johtaa – miltei samansuuntaisesti 

vanhan Via Sacran kanssa – Colosseumiin. Vain se, joka muistaa sen tyylittömän, 

kurjan talorykelmän, mikä aikaisemmin reunusti Vittorio Emmanuelen monumentin 

sivustoja ja miltei sulki tien modernin kaupungin sydämestä antiikkisen Rooman 

keskukseen, voi täysin arvioida Via dell’Imperon merkityksen yhdyssiteenä vanhan ja 

uuden, historian ja nykyisyyden välillä.92 

Myös Vaaskivi, jonka suhtautuminen fasismiin oli yleisesti varautuneempaa kuin 

vanhemmalla kollegallaan, mukaili Koskenniemeä ylistyssanoissaan antiikin ja 

modernin yhdistävää katua kohtaan: 

Vielä vuosikymmen sitten näillä seuduilla oli vanhuuttaan luhistuvia viinitupia ja 

taiteilijoiden kaupunginosan romanttisia taloja, joiden välissä pujottelivat ahtaat, kuilun 

kaltaiset kujat. Il Ducen tahdosta tämä myöhempien aikojen maalauksellinen rihkama 

lakaistiin pois ja revittyjen korttelien väliin aukaistiin Via dell’ Impero, upea 

liikenneväylä, joka yhdistää keisarikunnan rauniot fascistisen Rooman keskukseen.93 

Via dell’Impero sai sekä Koskenniemen että Vaaskiven näkemyksissä 

samansuuntaisen, kahtalaisen merkityksen. Ensinnäkin se toi menneisyyden osaksi 

Rooman kaupungin nykyisyyttä. Lisäksi se puhdisti alueen asutusrakentamisesta, joka 

ei heidän silmissään näyttäytynyt historiallisesti arvokkaana. Erityisesti jälkimmäisen 

kohdalla suomalaiskirjailijoiden näkemykset Via dell’Imperosta yhdistyivät fasistien 

antiikin Rooman myyttiin sisältyneeseen pyrkimykseen tuottaa menneisyydestä 

jäsentynyttä ja arvotettua kuvaa sekä puhdistaa sitä rappiollisista piirteistä.94 

Koskenniemen ja Vaaskiven henkilökohtaisten näkemysten yhteneväisyys 

fasistijohdon historiantulkintaan kuvasti osaltaan vuosisadan alun kulttuuripuheelle 

keskeistä ajatusta materiaalisen kehityksen yhdistymisestä rappiomielialaan.95 

Koskenniemen ja Vaaskiven kirjoituksissa toistui ajatus siitä, että fasistihallinto oli 

antiikin menneisyyttä esiin tuoneilla raivaustöillään tehnyt itsestään aktiivisen 

toimijan suhteessa menneisyyteen. Fasistisessa Italiassa toteutettujen antiikin 

menneisyyttä korostaneiden hankkeiden onkin mahdollista nähdä ilmentäneen 

laajemmassa mittakaavassa aikalaistaiteessa ja kulttuurissa ilmenneitä pyrkimyksiä. 

Keala Jewell on nähnyt esimerkiksi de Chiricon taiteessaan tutkineen klassiseen 

kulttuuriperintöön kohdistuneiden viittausten kautta modernin aikakauden suhdetta 

menneisyyden aikakausiin, millä hän tavoitteli vankan pohjan luomista 

tulevaisuussuuntautuneelle toiminnalle.96 Fasismissa ja italialaisessa 

 
92 Koskenniemi 1939, 51. 
93 Vaaskivi 1940, 260 
94 Falasca-Zamponi 1997, 93. 
95 Falasca-Zamponi 126-127; Gentile 2008, 10-11. 
96 Jewell 2017, 351-352. 
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aikalaiskulttuurissa ilmenneet piirteet sekä Koskenniemen ja Vaaskiven esiin tuomat 

ajatukset kertovatkin samaa kieltä maailmansotien välisen taiteen ja kulttuurin laaja-

alaisesta pyrkimyksestä käsittää omaa historiallista olemassaoloaan sodan mukanaan 

tuomien peruuttamattomien murrosten keskellä.97  

Koskenniemen ja Vaaskiven havainnoissa Via dell’Imperosta korostui antiikin 

raunioiden ja monumenttien fragmentaarinen luonne. Raunioiden fragmentaariseen 

luonteeseen liittyen Nivala on tulkinnut raunioiden merkinneen Schlegelin ajattelussa 

tulevaisuuteen tai vaihtoehtoisesti transsendenssiin suuntautunutta käsitettä.98 Fasismi 

hyödynsi raunioiden fragmentaarisuutta omassa representaatiossaan ja onnistui sen 

kautta luomansa myyttisyyden avulla tarjoamaan laajoille ihmisjoukoille kulttuurista 

optimismia ja transsendentaalisuuden tunnetta vastustuksena aikalaistodellisuutta 

pirstaloineille ilmiöille kuten teollistumiselle, sekularisaatiolle ja materialismille.99 

Vaaskivi korosti antiikin raunioiden merkitystä fasismille transsendenssia tarjonneina 

fragmentteina kirjoittaessaan, kuinka ”nämä keisariaikaan murretut näköalat kuuluvat 

olennaisesti diktatooriseen kasvatukseen”.100 

Koskenniemen ja Vaaskiven havainnoima muutos Rooman kaupunkikuvassa ei 

perustunut kuitenkaan ainoastaan raivaustöille. He toivat kattavasti esille myös sen, 

kuinka historiallisia monumentteja korostettiin sekä tuotiin osaksi arkipäivää 

Fasistisessa Italiassa. Avainasemassa kansan tietoisuuden muokkaamisessa sekä sen 

arkipäivän yhdistämisessä osaksi myyttistä jatkuvuutta oli modernien teknologioiden 

hyödyntäminen. Vaaskiven matkakirjassa teknologian osa antiikin Rooman 

myyttisyyden korostamisessa nousi esiin hänen kuvatessaan Forum Romanumin ja 

Capitoliumin alueella ennen Mussolinin puhetilaisuutta vallinnutta tunnelmaa, johon 

vaikuttavuutta toivat näyttävästi valaistut antiikin monumentit: 

Sihisevän siniset valokeilat liukuvat mustalla taivaalla. Ihmisvirta soluu Piazza 

Veneziaa kohti ja tuhansissa silmäkalvoissa kuvastuu tänä hetkenä näky, joka on kuin 

muistutus imperiumin mahdista. Keisarien vuori, lainsäädännön ja roomalaisen 

valtionpalvonnan vuori, Capitolium, kylpee lukemattomien elävien liekkien 

hohteessa.101 

Vaaskiven kirjoitus osoitti sitä, kuinka fasistisen Italian luoma myyttinen yhteys 

antiikin Roomaan tarjosi samanaikaisesti sekä ajattoman arvopohjan, johon kanavoida 

 
97 Braun 2000, 93-94. 
98 Nivala 2015, 94. 
99 Griffin 1996, 14. 
100 Vaaskivi 1940, 293. 
101 Vaaskivi 1940, 258. 
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modernin, porvarillisen yhteiskunnan vastustus, että modernien teknologioiden avulla 

muovattavan kansallisen utopian tilan.102 Erityisesti jälkimmäisen kohdalla italialaisen 

aikalaistaiteen ja -kulttuurin modernistisilla suuntauksilla sekä niitä edustaneiden 

taiteilijoiden pyrkimyksillä sosiaalisesti osallistuvampiin ja vaikuttavimpiin 

ilmaisukeinoihin oli suuri merkitys fasistiseen estetiikkaan. Tämän seurauksena 

maassa 1930-luvun loppua kohden yleistyneessä julkisessa taiteessa hyödynnettiin 

laajasti esimerkiksi menneisyyden innoittamia fresko- ja muraalimaalaustekniikoita, 

mosaiikkeja sekä reliefejä. Niiden avulla fasistihallinto saattoi paitsi jälleen alleviivata 

yhteyttään Italian alueen klassiseen perintöön, myös hyödyntää kulttuurin 

puhuttelevaa voimaa kansallisen tietoisuuden luomisessa.103 Vaaskivi nosti reliefien 

puhuttelevan vaikutuksen esiin kirjoittaessaan siitä, kuinka antiikin menneisyys tuli 

kaikkialla näkyviin Rooman kaupungissa. Antiikin menneisyyteen liittyen hän 

kirjoitti, kuinka ”pylväät valaistaan valonheittäjin; sen jokainen jäännös ympäröidään 

aidalla; sen ikivanha kirjoitusmerkki S.P.Q.R. ilmestyy ministeriöiden seiniin ja 

olutpulloihin”.104 

Pelkän historiallisen todistusaineiston ohella Vaaskiven kirjoituksissa korostuneet 

väri- ja valokylläisyys olivat tyypillisiä piirteitä hänen kulttuurikriittisille 

kirjoituksilleen, joissa hän pelkän havainnoinnin ohella tavoitteli aistivoimaista 

tunnelman luomista.105 Joka tapauksessa Vaaskiven tekemät havainnot kuvastivat sitä, 

kuinka fasismi pyrki italialaisen aikalaistaiteen tarjoamin keinoin luomaan 

massakulttuuria häivyttämällä korkeakulttuurin ja populaarikulttuurin rajoja. Näiden 

välillä vallinnut segregaatio oli tyypillistä italialaiselle kulttuurielämälle fasismia 

edeltäneenä aikana, mikä näkyi esimerkiksi maan teattereissa, joiden kävijöihin ei 

kuulunut käytännössä lainkaan alempien luokkien edustajia.106 Fasismi pyrki 

hälventämään tämän tapaisia rajoja monin keinoin, esimerkiksi lainaamalla 

matkailumainonnan kehittelemiä tekniikoita, mikä välittyi Vaaskiven maininnassa 

roomalaishenkistä viestiä välittäneistä olutpulloista. Tavoitteen toteutumisessa 

fasismia edesauttoi läpi 1900-luvun alun maassa vaikuttanut kaupungistuminen ja sen 

mukana laajentunut keskiluokka, joka loi entistä laajemman kohdeyleisön fasistien 

 
102 Arthurs 2012, 3. 
103 Stone 1998, 113-114. 
104 Vaaskivi 1940, 253. 
105 Pynttäri 2011, 144. 
106 Thompson 1996, 94-95. 
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tavoittelemalle massakulttuurille.107 Samaan ilmiöön liittyen Koskenniemi kirjoitti 

historiallisten monumenttien ottamisesta nykykulttuurin käyttöön: 

Vaeltaessani eräänä juhlapäivänä Forum romanumilla täyttivät koko roomalaisen 

muinaismaailman, Palatinukselta Capitoliumiin, Konstantinuksen basilikassa 

konserttia antavan orkesterin äänet. Myöhemmin sain kuulla, että jättiläisbasilikassa oli 

äsken esitetty Shakespeare’in ”Julius Caesar” ja että myös Caracallan termejä on 

käytetty Dopolavoron näyttämötaiteellisiin tarkoituksiin.108 

Koskenniemen esille nostamat fasistien vapaa-ajan järjestön Opera Nazionale 

Dopolavoron järjestämät ulkoilmanäytökset olivat eräs keskeisimmistä fasismin 

korkeakulttuurin ja populaarikulttuurin välisten rajojen häivyttämiseen käyttämistä 

keinoista. Teatterin merkitystä fasistisen Italian kulttuurissa lisäsi taidemuodon tiivis 

yhteys antiikin Kreikaan ja Roomaan, joiden luomaan jatkumoon fasismi halusi liittää 

itsensä.109 Teatterin merkityksellisyys yksittäisenä taidemuotona fasistisessa Italiassa 

ilmeni myös Vaaskiven matkakirjassa hänen mainittuaan nykyteatterin käyttöön 

avatut Veronan, Ostian ja Syrakusan antiikinaikaiset amfiteatterit.110 Gentile on nähnyt 

teatterin ja teatraalisuuden merkityksen ulottuneen fasistisessa Italiassa 

ulkoilmanäytöksiä laajemmalle. Hänen mukaansa fasismi kykeni 

massaspektaakkelien ja niiden teatraalisuuden kautta yhdistämään aatteeseen sille 

ominaiset myytit, rituaalit, symbolit ja uskomukset sekä tuomaan ne kansanelämän 

näyttämölle.111 

Vaaskivi nosti matkakirjassaan esiin myös Via del Maren112 raivaustyöt, joiden avulla 

antiikinaikainen Marcelluksen teatteri sai entistä näkyvämmän osan kaupunkikuvassa.  

Vaaskivi kirjoitti sen kuvastaneen, kuinka fasistinen Italia oli muokannut 

arkeologiasta propagandavälineen monin verroin tehokkaammin kuin Saksa.113 Sama 

näkemys toistui hänen näkemyksissään fasistisessa Italiassa tehdyistä arkeologisista 

kaivauksista. Hän kirjoitti muun muassa ironiseen sävyyn vuoden 1928 tapauksesta, 

jossa Rooman ympäristössä sijaitseva Nemi-järvi tyhjennettiin vedestä, jotta 

arkeologit olisivat löytäneet sinne muinoin uponneet keisarien huvipurret. Vaaskiven 

mukaan tässä yhteydessä löytyikin kappale Tiberiuksen ja Claudiuksen ajan loistoa 

ruostuneiden jättiläisankkureiden ja levän kietomien laivanrunkojen muodossa, ”mikä 

 
107 Stone 1998, 96-98. 
108 Koskenniemi 1939, 52. 
109 Thompson 1996, 106. 
110 Vaaskivi 1940, 296. 
111 Gentile 1996, 72. 
112 Nykyinen Via del teatro di Marcello. 
113 Vaaskivi 1940, 293. 
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kaikki ihastutti lähinnä antiikin laivanrakennustaidon tutkijoita…”.114 Tiivistäen 

kantojaan fasistihallinnon toimista Vaaskivi nosti esiin vielä toisenkin vastaavan 

tapauksen. Hän kertoi, kuinka ennen hänen omaa matkaansa oli Cannaen 

taistelutantereelta kaivettu esiin roomalaisaikainen sotakalmisto, jonka löydön 

merkitys oli hänen mukaansa ”jälleen enemmän aatteellinen kuin reaalinen”.115 

Nämä havainnot kuvastivat paitsi Vaaskiven varautunutta suhdetta fasistisen 

järjestelmän tuottamaan menneisyyskuvaan, myös Vaaskiven kirjalliselle tuotannolle 

tyypillistä etäistä suhtautumista päivänpolitiikkaan sekä hänen taipumustaan luoda 

laajoja näköaloja aikalaisilmiöihin.116 Vaaskivi korosti muutoinkin matkakirjassaan 

antiikin Rooman myytin ideaalista ulottuvuutta, jonka hän havaitsi ennen kaikkea 

siinä, kuinka Mussolini omaksui poliittisen toimintansa suuntaviivoja keisari 

Augustukselta. Keisarin jättämän esikuvan arvoa ei Vaaskiven mukaan kuitenkaan 

tullut mitata sillä, millainen hän todellisuudessa oli, vaan sen mukaan millaiseksi hänet 

kuviteltiin. Tähän liittyen Vaaskivi kirjoitti, kuinka ”tosiasioista ei elämän yleisessä 

taloudessa makseta yhtä paljon kuin harhakuvista – seikka, jonka luulisi olevan 

jokaiselle idealistille mieluinen yllätys”.117 

Vaaskiven fasistisen Italian ja antiikin Rooman yhteyttä korostaneiden hankkeiden 

kohdalla hänen alleviivaamallaan idealismilla oli vahva jalansija kirjan julkaisuajan 

eurooppalaisessa ajatusilmapiirissä. Mielikuvilla olikin jo alun alkaen suuri merkitys 

siinä, että fasistit vetosivat Rooman valtakunnan menneisyyteen. Sen avulla 

rosvojoukkion maineessa ollut fasistiliikehdintä saattoi puhdistaa mainettaan Italian 

porvariston ja katolisten silmissä.118 Toisaalta äärioikeistolaisten liikehdintöjen 

kasvun myötä 1930-luvun Euroopassa kohosi myös kiinnostus antiikin Rooman 

tutkimusta kohtaan, mistä fasismi pyrki hyötymään omassa representaatiossaan.119 

Fasismi ei kuitenkaan missään nimessä ollut ensimmäinen antiikin Rooman myyttiä 

politiikassaan hyödyntänyt liike, vaan sen perinnön hyödyntämisellä oli pitkät 

perinteet Italian alueella harjoitetussa politiikassa.120 

 
114 Vaaskivi 1940, 295. 
115 Vaaskivi 1940, 295-296. 
116 Pynttäri 2011, 158. 
117 Vaaskivi 1940, 273-274. 
118 Härmänmaa 2000, 142-144. 
119 Härmänmaa 2000, 162-163. 
120 Falasca-Zamponi 1997, 90-92. 
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Toisaalta myöskään arkeologian ja historian sekä kulttuurin tuntemuksen 

hyödyntäminen politiikan käytössä ei ollut fasistisen keksintöä. Tämäntapainen 

toiminta oli ollut vahvasti läsnä eurooppalaisessa kolonisaatio- ja siirtomaapolitiikassa 

läpi edellisen vuosisadan, ja korostamalla menneiden sivilisaatioiden loistoa 

esimerkiksi Afrikassa oli mahdollista tuottaa kuvaa niissä nykyisin eläneiden kansojen 

alkeellisuudesta. Samassa hengessä fasistinen Italia sijoittikin huomattavia varoja 

myös sen siirtomaassa Libyassa tehtyihin arkeologisiin kaivauksiin.121 Vaaskivi nosti 

matkakirjassaan esiin myös nämä Välimeren takaiset kaivaukset. Kuin alleviivaten 

aiemmin esiin noussutta fragmenttien merkitystä fasistiselle kulttuurille hän kirjoitti: 

Nämä Afrikan erämaasta löydetyt suuret hiljaiset kaupungit osoittavat kuin 

virstanpatsaina muinaisten voittojen tietä. Vuosisadat ovat humisseet niiden yli kuin 

samumtuuli, mutta silti niiden sanottava ei ole vaiennut. Ne ovat uuden Rooman 

kansalaisille samaa mitä dolmen-paadet kelteille: pyhää kivistä kieltä. Jokainen pilari 

ja kapitteli on kirjainen, jokainen autio kaupunki on tavu, ja kirjaimista ja tavuista 

muodostuu käsky: Avanti Italia Fascista!122 

Koskenniemen ja Vaaskiven matkakirjoissaan esittämät havainnot antiikin 

menneisyyden esiintuomisen vuoksi tehdystä työstä osoittivat kulttuurin saamaa 

merkityksellistä osaa fasismin representaatiossa. Osittain sen seurauksena Vaaskivi 

saattoi matkakirjansa johdannossa esittääkin näkemyksen siitä, että nykyinen Italia oli 

kyennyt sivuuttamaan vanhojen sivistysmaiden kohtalon ”vaipua 

turistinähtävyyksiksi”, vaan historia oli saanut maassa äänen, joka kertoi kansallisesta 

voimasta ja kannusti eteenpäin.123 Vaaskiven näkemyksen kautta onkin mahdollista 

nähdä se, kuinka fasismi kykeni vastaamaan vuosisadan alulla italialaisessa taide- ja 

kulttuurielämässä laajalle levinneeseen turhautumiseen, jonka juurisyynä oli maan 

näkeminen menneisyytensä vankina, jossa millään uudella ei voisi olla arvoa.124 

Kummankin suomalaiskirjoittajan esiin nostamat arkeologisten kohteiden korostunut 

merkitys ja niiden sekä modernien teknologioiden avulla luotu kansallinen tietoisuus 

olivat omiaan kertomaan siitä, että fasismin onnistui kääntää ympäri aiemmin vallinnut 

jännitteinen suhde valtion ja kulttuurisen avantgarden välillä.125 

 

 

 
121 Arthurs 2012, 126-128. 
122 Vaaskivi 1940, 303. 
123 Vaaskivi 1940, XI. 
124 Abramovitz 2004, 37-38. 
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2.2. Arkkitehtuuri ideologian ja sosiaalisen muutoksen kuljettajana 

Koskenniemi kirjoitti matkakirjassaan, ettei kaupunkikuvan muutos Roomassa ollut 

muuttunut ainoastaan esteettisiä ja arkeologisia tarkoitusperiä palvelleen 

raivaustoiminnan vuoksi, vaan myös sen ”positiivisen rakennustoimen vaikutuksesta, 

jota Roomassa on fascismin valtakautena harjoitettu”.126 Koskenniemen 

henkilökohtaiselle ajattelulle keskeisen klassisen perinnön nykyaikaisen ilmentymän 

hän kohtasi ennen kaikkea fasistisessa arkkitehtuurissa. Tästä hienoimpana 

esimerkkinä hänelle näyttäytyi vuonna 1935 käyttöön vihitty Rooman Sapienza-

yliopiston rakennuskompleksi. Koskenniemi kuvaili sitä seuraavasti:  

Eri arkkitehdit ovat saaneet koetella voimiaan eri tiedekunta-rakennusten luomisessa 

yhteisen funktsionalistisen perusidean pohjalla. Kaikkea ultraratsionalistista on vältetty 

ja mielikuvitukselle on jätetty riittävästi liikkuma-alaa. Niinpä on syntynyt 

kokonaisuus, joka tarkoituksenmukaisuuteensa ja ”asiallisuuteensa” yhdistää rohkean 

ja viivapuhtaan kauneuden, joka ei ole kaukana klassillisesta. Yliopisto-tori Ateenen 

patsaineen ja juhlallisine pylvästöineen voi hyvin johtaa ajatukset antiikkiseen 

forumiin.127 

Koskenniemen näkemyksestä välittyi se, millä tavoin fasismin suosima klassisesta 

perinnöstä lainannut arkkitehtuuri saattoi vedota katsojaansa. Koskenniemelle 

yliopistorakennusten arkkitehtuuri yhdistyi mielikuvien tasolla hänen ihailemaansa 

antiikkiin, mikä osoittaa sitä, kuinka arkkitehtuuri voi palvella siirtymäväylänä 

toiveiden ja mahdollisuuksien tiloihin.128 Tätä ajatuskuviota on mahdollista tulkita 

Asko Nivalan tiiviisti ilmaisemien reterritorialisaation ja deterritorialisaation 

käsitteiden kautta. Ensin mainitussa on kyse asian tai kohteen, irrottamisesta sen 

alkuperäisestä kontekstista, kun taas jälkimmäinen käsite viittaa tämän asian tai 

kohteen sijoittamista toiseen, tarkastelijalle kenties mielekkäämpään ja 

toiveikkaampaan kontekstiin. Alun perin ranskalaisfilosofien Gilles Deleuzen ja Felix 

Guattarin luomaa käsiteparia on sovellettu paljon ajallisuuden tutkimuksessa, sillä se 

osoittaa, kuinka ajassa liikkuvaan ajatteluun liittyvät samanaikainen paikallisuus ja 

irrallisuus, sekä toisaalta jatkuva kulttuurinen merkityksenanto ja 

uudelleenarviointi.129 

Koskenniemen esiin tuoma klassismi sai laajaa kaikupohjaa maailmansotien välisessä 

eurooppalaisessa taiteessa ja kulttuurissa, ja siihen yhdistyi monissa tapauksissa 

 
126 Koskenniemi 1939, 81-82. 
127 Koskenniemi 1939, 83. 
128 Boym 2010, 11-12. 
129 Nivala 2015, 70-71. 
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kasvanut nationalismi.130 Aikakauden Italiassa se sai erään huomattavimmista 

edustajistaan fasistijohdon suosimasta rationalistisesta arkkitehtuurista.131 

Koskenniemen matkakirjassaan esiin tuoma Sapienza-yliopiston rakennuskompleksi 

oli eräs klassisia piirteitä ja modernia muotokieltä yhdistäneen tyylisuunnan 

merkittävimmistä edustajista.132 Koskenniemi havaitsi selkeästi yliopiston moderniin 

arkkitehtuuriin yhdistyneet klassiset piirteet, mikä ilmeni hänen siitä käyttämissään 

määritelmissä, kuten ”selkeys, sopusuhtaisuus ja hiljainen, askeettinen kauneus”.133  

Koskenniemenkin arkkitehtuurissa kuvailema selkeys ja hillitty muoto sekä niiden 

luoma tasapaino olivat usein klassismin yhteydessä käytettyjä määreitä 

maailmansotien välisenä aikana.134 

Aiemmin tutkielmassa nousi esiin fasismin suosima tapa hahmottaa rappiollisina 

nähdyt piirteet antiikin Rooman myyttisyyden kautta. Nähdäkseni on mahdollista 

ulottaa tämä näkökulma koskemaan myös Koskenniemen klassismiin yhdistämää 

ajattelua. Eräs aikakauden keskeisimmistä traditionalistisia ja moderneja elementtejä 

taidekäsityksessään yhdistelleistä kulttuurivaikuttajista, Bontempelli, pyrki 

historiallista jatkuvuutta etsiessään samalla vastustamaan dekadenteiksi 1900-luvun 

alkupuolella hahmottamiaan virtauksia, kuten esimerkiksi freudilaista psykologiaa.135 

Samantapainen ajatus nousi esiin myös Koskenniemen matkakirjassaan Europa 

Giovane -nimistä poliittisen nuorisojärjestön yhteydessä esittämissä näkemyksissä, 

jotka antavat ymmärtää hänen hahmottaneen aikalaiskulttuuria samansuuntaisesti. 

Koskenniemi kuvasi järjestön nojanneen toiminnassaan vahvasti traditioon ja kertoi 

kiinnittäneensä järjestön ohjelmassa huomiota ”sen tietoiseen oppositsioni-

asenteeseen ei vain historiallista materialismia vastaan, vaan myöskin sellaisia ilmiöitä 

kuin teosofiaa ja Euroopan tuotua buddhalaista mystisismiä vastaan, joita se pitää 

henkisen dekadenssin oireina yhtä hyvin kuin materialisminkin”.136 Nuorisojärjestön 

vastustamiin dekadentteihin virtauksiin liittyen Koskenniemi toi pitkin matkakirjaansa 

esiin väheksyviä kantoja Italiassa tapaamiansa itämaisia vaikutteita kohtaan, joihin 

palaan tarkemmin tutkielman neljännessä luvussa.137 Joka tapauksessa on mielestäni 

 
130 Perna 2020, 162-163. 
131 Härmänmaa 2000, 157-161. 
132 Härmänmaa 2000, 164. 
133 Koskenniemi 1939, 82. 
134 Oksala 2000, 17. 
135 Cooper 2017, 380. 
136 Koskenniemi 1939, 101-102. 
137 esim. Koskenniemi 1939, 36-37, 60. 
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syytä olettaa Koskenniemen klassisten ihanteiden kautta ottaneen samalla kantaa 

länsimaiseen kulttuurikeskusteluun, jossa rationalismin ja irrationalismin 

vastakkainasettelu oli keskeisellä sijalla. 

Vaaskiven suhtautuminen fasistiseen arkkitehtuuriin oli Koskenniemeä 

varautuneempaa. Hän mainitsi matkakirjassaan esimerkiksi Firenzen Santa Maria 

Novellan rautatieasemasta ja sitä ympäröineestä alueesta, joka valmistuessaan vuonna 

1933 oli Italian moderneimpia rakennuksia.138 Vaaskivi kirjoitti, kuinka kulkiessaan 

Firenzen uudenaikaiselta asematorilta kohti tuomiokirkkoa hän tunsi hermoissaan 

raskaan paineen, jolla nykyaika ahdisti menneisyyttä. Tämän vuoksi hän näki uuden 

aikakauden pesiytyneen ”rikkaan renessanssikaupungin keskukseen kuten 

erakkoäyriäinen purppurasimpukkaan”.139 

Vielä tätäkin mainintaa selkeämmin Vaaskiven näkemys fasistiarkkitehtuurista kävi 

ilmi hänen kirjoittaessaan vuosina 1928 - 1938 Roomaan rakennetusta uudesta 

urheilukeskuksesta Foro Mussolinista140. Myös Koskenniemi oli omassa 

matkakirjassaan sivunnut lyhyesti Foro Mussolinia nimeten sen kuuluneen ”uuden 

italialaisen rakennustaiteen loistaviin, silmää hiveleviin suorituksiin”.141 Vaaskivi toi 

puolestaan Foro Mussolinin esiin pohtiessaan sitä suhdetta, jonka hän näki fasismin 

kuvastaman nykyajan sekä eteläeurooppalaisen, traditioon kiinnittyneen elämäntavan 

välillä. Hän näki näiden välisen eron jyrkkänä, minkä vuoksi ”fascistisen Rooman 

urheilupalatsit, stadionit, yliopistot ja fyysillisen kunnon jumalille pyhitetyt 

uusasialliset temppelit herättivät [juuri siksi] sangen ristiriitaisia vaikutelmia”.142 

Näiden pohdintojen kautta Vaaskivi kirjoitti Foro Mussolinista, jonka laajuutta hän 

luonnehti musertavaksi ja jonka ”funktionalistisen tyylin mukaista plastiikkaa” 

hallitsivat mahtavat ja asialliset perusviivat.143 Lueteltuaan rakennuskompleksiin 

kuuluneita urheiluhalleja, luentosaleja ja stadioneita Vaaskivi nosti dei Marmi -

kilpakenttää reunustaneet, Italian eri maakuntien lahjoittamat marmoriset 

urheilijapatsaat, joiden merkityksen hän totesi lopulta olevan ”enemmän symbolinen 

 
138 Härmänmaa 2000, 159-160. 
139 Vaaskivi 1940, 92-93. 
140 Nyk. Foro Italico. Rooman kaupungin lounaispuolella sijaitseva urheilukeskus, jossa sijaitsee 

esimerkiksi Rooman Stadio Olimpico. 
141 Koskenniemi 1939, 81. 
142 Vaaskivi 1940, 305-306. 
143 Vaaskivi 1940, 306. 
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kuin taiteellinen”.144 Kuin alleviivatakseen sekä rakennuskompleksin että kyseisten 

patsaiden symbolista arvoa Vaaskivi kirjoitti, että ”jos koko Foro tiilenruskeine 

rakennuksineen ja aukeine kenttineen on uuden Italian puritaanisen kova, miltei 

kuivakiskoinen voitonilmaus, samaa on sanottava niistä patsaista, jotka vartioivat 

suurta kilparataa”.145 Foro Mussolinin herättämä ahdistus sai Vaaskiven kysymään 

itseltään, eikö ollut kokenut saman jo Münchenin Königlicher Platzilla ennen 

saapumistaan Italiaan.146 Kansallissosialistisessa Saksassa joukkokokouksiin käytetty 

aukio oli kuvastanut Vaaskivelle maanosassa laajemminkin vallinnutta tahtoa 

yhdenmukaisuuteen ja yksinkertaisuuteen, mikä hänen mukaan tuli tietämään kaikilla 

elämänaloilla ”massan ylivaltaa yksilöstä, kvantiteetin voittoa kvaliteetista, 

persoonallisuuden hidasta nääntymistä joukkojen jalkoihin.”147 

Vaaskiven havainnot arkkitehtuurista, joka symboloi hänelle laajempia 

ajatusvirtauksia, edusti hänen kulttuuriselle ajattelulleen tyypillistä tapaa hahmottaa 

ajassa vallinneet ilmiöt ennen kaikkea sielullisina symboleina.148 Tässä 

lähestymistavassa näkyi häneen syvästi vaikuttaneen Spenglerin positivistis-

materialistista historiantutkimusta kohtaan suuntautuneen kritiikin vaikutus. Marja 

Jalava on nähnyt Spenglerin kulttuurikritiikille erääksi keskeiseksi piirteeksi 

Vaaskivenkin fasistiseen arkkitehtuuriin yhdistämän ajatuksen siitä, ettei ilmiö ole 

ainoastaan havaittava tosiasia, vaan ennen muuta symboli vallitsevalle sieluntilalle.149 

Nähdäkseni Vaaskiven tavassa yhdistää fasismin ja natsismin suosimaan 

monumentaaliseen arkkitehtuuriin asiallisuuden, yksinkertaisuuden ja karuuden 

määreitä onkin havaittavissa yhtymäkohtia hänen aiempaan kulttuurikritiikkiinsä. 

Vaaskivi esitti esimerkiksi Huomispäivän varjossa näkemyksiä siitä, kuinka muun 

muassa funktionalismin tapaiset uusasiallisuutta kuvastaneet liikehdinnät symboloivat 

ensimmäisen maailmansodan jälkeisen sukupolven parissa laajalle levinnyttä 

järjenpalvontaa.150 Vaaskivi käytti omissa kirjoituksissaan uusasiallisuuden ja 

asiallisuuden käsitteitä varsin laveasti. Tämä ei kuitenkaan ollut poikkeuksellista, sillä 

maailmansotien välisen ajan taiteen ja kulttuurin klassisesta perinnöstä 

 
144 Vaaskivi 1940, 306-307. 
145 Vaaskivi 1940, 307. 
146 Vaaskivi 1940, 307. 
147 Vaaskivi 1940, 41-42. 
148 Pynttäri 2011, 21. 
149 Jalava 2005, 270. 
150 Vaaskivi 1938, 40-42. 
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ammentaneiden suuntausten yhteydessä käytettiin hyvin vaihtelevaa terminologiaa.151 

Uusasiallisuus edusti yhtä osaa eurooppalaisesta sotienvälisestä klassismista, joka etsi 

vuosisadan alun avantgarden muotokokeilujen jälkeen ilmaisussaan paluuta 

järjestykseen. Tavallisimmin taiteen ja kulttuurin alalla vaikuttaneeseen 

uusasiallisuuteen on yhdistetty luontoa jäljittelevä kuvaustapa ja arvoituksellinen 

kerronta.152 Antonella Perna on nähnyt objektiivisuutta tavoitelleen, klassisia 

viittauksia hyödyntäneen ilmaisun nivoutuneen osaksi ensimmäisen maailmansodan 

jälkeistä humanistista pohdintaa, jossa keskeisellä sijalla oli ihmisyyden pohdinta 

vallinneen materiaalisen todellisuuden keskellä.153 

Italiassa eräs keskeisimpiä traditionalismia ja modernismia yhdistäneen ilmaisun 

edustajia olivat Novecento-ryhmän taide sekä ennen kaikkea sen sisällä vaikuttanut 

maagiseksi realismiksi kutsuttu tyylisuunta. Huolimatta siitä, että italialainen taide oli 

osa laajempaa eurooppalaista ilmiötä, on Braun maininnut aikalaiskriitikoiden 

nähneen sävyeron objektiivisuutta yksiulotteisesti korostaneen uusasiallisuuden ja 

henkisyyttä sekä mystiikkaa huokuneen maagisen realismin välillä.154 Yksilöllistä 

modernin kokemista tarkastellut tyylisuunta sysäytyi kuitenkin syrjään italialaisessa 

kulttuurielämässä 1920-luvun jälkimmäisellä puoliskolla, josta alkaen antiikin 

Rooman myytin hyödyntäminen massakulttuurin luomiseksi sai asteittain yhä 

suuremman merkityksen fasistisessa kulttuuripolitiikassa.155 Uskonkin Vaaskiven 

fasismin suosimaan arkkitehtuuriin negatiivisessa mielessä liittämän asiallisuuden 

kuvastavan hänen havaitsemastaan laajempaa muutosta italialaisessa 

aikalaiskulttuurissa.  

Hänen kielteisenä näkemänsä muutos vertautui hänen aiemmassa tuotannossaan 

esittämistä käsityksistään italialaisesta taiteesta. Huomispäivän varjo -teoksessa 

Vaaskivi oli kirjoittanut muun muassa futuristien ja de Chiricon taiteesta, minkä lisäksi 

hän mainitsi tekstissään maagisen realismin käsitteen kehittäneen saksalaiskriitikon 

Franz Rohin.156 Selityksenä sille, että Vaaskivi saattoi tuntea mielenkiintoa maagista 

realismia sekä muita italialaisen 1920-luvun taiteen metafyysisisiä suuntauksia 

kohtaan, on mahdollista nähdä näissä taidesuuntauksissa keskeisellä sijalla ollut 

 
151 Riikonen 2000, 255. 
152 Braun 1989, 177. 
153 Perna 2020, 163. 
154 Braun 2000, 109-110. 
155 Braun 2000, 90; Härmänmaa 2000, 162-163. 
156 Vaaskivi 1938, 40-41, 46, 338. 
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psykoanalyysiä hyödyntänyt tiedostamattoman tarkastelu.157 Omassa kirjallisessa 

tuotannossaan Vaaskivi hyödynsi psykoanalyysiä samantapaisista lähtökohdista käsin, 

ja pyrki luomaan ymmärrystä modernin maailman muuttuvasta luonteesta sekä 

pohdintoja sen perustavista arvoista.158 Ajallisesta ero 1930-luvun lopun fasismissa 

vallinneen kulttuurin ja 1920-luvulla vaikuttaneen maagisen realismin tapaisen 

taidesuuntauksen välillä ei ollut ongelmallinen Vaaskivelle. Aiemmassa 

tuotannossaan hän oli samantapaisesti käsitellyt 1920-luvun alun jazz-kulttuurin ja 

primitiivisyyden merkitystä osana 1930-luvun lopun länsimaisen ihmisen modernin 

kokemusta.159  

Käytännön tasolla Vaaskiven hieman vanhentunutta käsitystä italialaisesta 

nykykulttuurista saattoi edistää se, että Suomessa taidenäyttelyiden muodossa 1930-

luvulla esillä ollut italialainen taide ei kuvastanut fasistisessa kulttuurissa vallalla 

olleita näkemyksiä. Esimerkiksi syksyllä 1931 Helsingin Taidehallissa ja Turun 

Taidemuseossa esillä ollut näyttely esitteli Sarfattin Novecento-ryhmän taidetta, jonka 

viimeinen näyttely oli kotimaassaan järjestetty jo kahta vuotta aiemmin, ja jonka 

asema maan taidekentällä oli ollut laskussa jo useita vuosia.160 Novecento-ryhmällä oli 

lukuisia näyttelyitä ulkomailla 1920- ja 1930-luvuilla, millä se saavutti Italian 

ulkopuolella aseman lähes synonyyminä italialaiselle nykytaiteelle. Samanaikaisesti 

Novecenton taide oli italialaisessa kulttuurikeskustelussa ankaran kritiikin kohteena.161 

Tämä italialaisesta aikalaiskulttuurista välittynyt ristiriitainen kuva saattoi vaikuttaa 

osaltaan myös Vaaskiven näkemysten taustalla. 

Edellinen pohdintani Vaaskiven suhteesta italialaisen kulttuurin nykysuuntauksiin 

kertoi osaltaan siitä, kuinka Vaaskivi pyrki Rooman tiessä aiemman 

kulttuurikritiikkinsä tapaan pohtimaan ja erittelemään laajasti ajassa vallinneita 

ilmiöitä sekä niiden sisältöjä. Koskenniemi puolestaan pyrki yhdistämään fasistisen 

arkkitehtuurin ja rakennustoiminnan hänessä herättämät ajatukset tiiviimmin osaksi 

hänen näkemyksiään nyky-yhteiskunnasta. Tätä lähestymistapaa havainnollistivat 

ennen muuta hänen Rooman ulkopuolella tekemänsä havainnot, mihin liittyen hän 

kertoi saaneensa Napolissa vaikutelman siitä, ”että mm. rakennustoiminnassa 

 
157 Fabbri 2008, 35; Perna 2020, 168. 
158 Pynttäri 2011, 83. 
159 Vaaskivi 1938, 44-59. 
160 Braun 2000, 112. Näyttelystä laajemmin, Paloposki 2012, 199-239. 
161 Härmänmaa 2000, 154-155. 
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ilmauksensa saanut uudistusohjelma suoritetaan hyvin leveällä, koko maan 

käsittävällä rintamalla”.162 Fasistien johtaman rakennustoiminnan myönteiset 

vaikutukset hän havaitsi ennen kaikkea Napolin köyhissä kaupunginosissa. Hän 

mainitsi fasistien rakennustoiminnan ”erikoisesti juuri Napolissa kohdistuneen 

epähygieenisten asunto-olojen parantamiseen ainoalla tehokkaalla tavalla: vanhan 

hävittämisellä ja uuden luomisella hävitetyn tilalle”. Tämän seurauksena hän näki 

yleisen hyvinvoinnin ja kansanterveyden edistyneen kaupungissa.163 Koskenniemi 

nosti uudelleen fasistisen arkkitehtuurin ja sosiaalisen kehityksen yhteyden 

kirjoittaessaan Pontisten suoalueiden kuivaustyötä ja niiden uudisrakentamista. Hän 

kehui Rooman eteläpuolisille suoalueille rakennettuja kaupunkeja, ”joiden hygieniset 

olot, sosiaalinen huolto ja kaunis, yhtenäinen rakennustyyli kelpaisivat esikuvaksi 

uusille pienille yhdyskunnille missä hyvänsä”.164 

Koskenniemen hygieniaan ja sosiaaliseen huoltoon kohdistuneet huomiot olivat 

luonteeltaan hyvin yhteiskunnallisia, mutta niillä oli toisaalta yhteyksiä myös 

aiempaan Italiaa kuvanneeseen matkakirjallisuuteen sekä myös fasistihallinnon haluun 

muuttaa maan kuvaa modernimpaan suuntaan. Ensin mainitun kohdalla likaisuus ja 

takapajuisuus olivat erottamattomasti osa Italiaan liitettyjä mielikuvia. Ne jatkoivat 

eloaan siitäkin huolimatta, että maan suurimmat kaupungit modernisoituivat 

huomattavasti edellisen vuosisadan lopulla.165 Perinteisen Italia-kuvan muuttaminen 

mielikuviksi modernista ja toimivasta valtiosta oli eräs fasistien keskeisimmistä 

tavoitteista. Juuri hygienian edistäminen tarjosikin useissa tapauksissa perusteen 

Koskenniemenkin kuvastamalle radikaalille uudisrakentamiselle.166 

Koskenniemen esiin nostamat yhteiskunnalliset piirteet fasistisen Italian 

uudelleenrakennustyössä kertoivat osaltaan siitä, millaisesta yhteiskunnallisesta 

positiosta käsin hän itse kirjoitti. Sotienvälisen ajan suomalainen kulttuurielämä sekä 

erityisesti sen oikeistokonservatiivinen haara, jonka keskeisimpiä vaikuttajia 

Koskenniemi oli, pyrkivät löytämään nuorelle tasavallalle vankkumatonta 

sivistyksellistä pohjaa juuri antiikin ja renessanssin perintöön nojanneista klassisista 

ihanteista.167 Koskenniemen roolia tässä tavoitteessa edelsi hänen omaksumansa 

 
162 Koskenniemi 1939, 127. 
163 Koskenniemi 1939, 126-127. 
164 Koskenniemi 1939, 47. 
165 Syrjämaa 2012, 204, 219. 
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suomalaiskansallisen projektin ideologia, missä runoilijana hänellä ei ollut ainoastaan 

kulttuurisesti vaan myös yhteiskunnallisesti aktiivinen osa. Osmo Pekonen on nähnyt 

Koskenniemen käsityksen runoilijan osasta yhteiskunnallisessa kehityksessä 

kuvastaneen Nietzschen yli-ihmisen ja taiteilijaneron yhdistänyttä ajattelua.168 

Yhteiskunnallinen vaikuttaminen sekä kulttuurin osa siinä selittävätkin osaltaan sitä, 

miksi Koskenniemi saattoi Laamasen huomion mukaisesti hahmottaa Rooman 

valtakunnan ja fasistisen Italian välillä ilmiselvän historiallisen jatkumon.169 

Koskenniemen ja Vaaskiven näkemykset fasistisen arkkitehtuurin kautta välittyneestä 

italialaisesta aikalaiskulttuurista kulkivat hieman poikkeavilla tasoilla; ensin 

mainitulle kansallinen projekti ja henkilökohtaiset ihanteet olivat keskeisellä sijalla, 

jälkimmäiselle tärkeämpää oli tulkita ajassa vallinneita ilmiötä laajemmin. Tämän 

alaluvun yhteydessä kävi ilmi myös se, että molempien kotimaassa saamat 

ennakkokäsitykset italialaisesta aikalaiskulttuurista sekä yhteiskunnallisista ihanteista 

olivat merkityksellisiä heidän Italiassa tekemille havainnoilleen. Tämä puolestaan 

alleviivaa sitä, kuinka he molemmat tuottivat näkemyksiään ensisijaisesti 

ulkomaalaisen matkailijan roolista käsin. Tähän liittyen Laamanen onkin omassa 

tutkimuksessaan muistuttanut siitä, että Koskenniemi ja Vaaskivi, muiden 

suomalaisten aikalaismatkaajien tapaan, tarkastelivat totalitäärisiä ilmiöitä 

ulkopuolisen näkökulmasta ja täten ennen kaikkea oman kulttuurinsa kasvattajina ja 

rakentajina.170 

 

2.3. Koulutus ja rituaalit kansan osallistamisen keinoina 

Selitystä oletukselle siitä, kuinka fasistinen Italia saattoi tarjota myönteisiä malleja 

suomalaiskansallista ideologiaa kannattaneille ajattelijoille, kuten Koskenniemelle, 

voidaan etsiä suomalaisen ja italialaisen nationalismin 1920-luvulla jakamista 

samantapaisista lähtökohdista. Paloposki on maiden kulttuurisuhteita tarkastellessaan 

pannut merkille tämän ja kirjoittanut, kuinka molemmat maat olivat ensimmäisen 

maailmansodan jälkeen sisäisesti hyvin jakautuneita, Suomessa sisällissodan ja 

kieliriidan, Italiassa yleisemmin vahvan paikallisidentiteetin myötä.171 Suomessa 

 
168 Pekonen 2019, 46-47. 
169 Laamanen 2019, 87. 
170 Laamanen 2014, 282. 
171 Paloposki 2012, 28-29. 



 

32 
 

kansallista yhtenäisyyttä ajanut oikeistoälymystö pyrki irrottamaan taiteen ja 

kulttuurin sen autonomisuutta alleviivanneesta l’art pour l’art -asenteesta ja saamaan 

ne osaksi kansallista kehitystä ennen kaikkea kasvatuksellisen roolin kautta.172 

Tässäkin suhteessa fasistisen Italian voidaan tarjonneen erään mallin, sillä fasistisessa 

järjestelmässä estetiikka ja kulttuuri läpi leikkasivat kaikki yhteiskunnan osa-alueet.173 

Koskenniemen ja Vaaskiven fasistisessa Italiassa tekemissä havainnoissa nousikin 

keskeiselle sijalle se, kuinka kulttuurin avulla kansaa voitiin kouluttaa fasistiseen 

tietoisuuteen. 

Selkeimmin Koskenniemen kulttuurille näkemä koulutuksellinen rooli esiintyi hänen 

havainnoissaan keisari Augustuksen 2000-vuotissyntymäpäivän kunniaksi syksyllä 

1937 avatusta Mostra Augustea della Romanità -näyttelystä, jossa hän kertoi 

päässeensä vierailemaan ”jo virallisesti ilmoitetun sulkemisajan jälkeen”.174 

Koskenniemi kirjoitti näyttelyn koulutukselliseen ulottuvuuteen liittyen: 

Enkä voinut puolestani olla miltei kateudella ajattelematta niitä italialaisia koululaisia, 

jotka jo varhaisella iällä saivat näin ainoalaatuisen havainnollisella ja 

yleiskatsauksellisella – ja samalla tieteellisesti tarkistetulla - tavalla tilaisuuden tutustua 

suureen maailmanhistoriaan, jonka traditsioniin heidän isänmaansa tällä hetkellä entistä 

tietoisemmin liitti oman nykyisyytensä ja tulevaisuutensa.175 

Koskenniemenkin esiin nostama näyttelyn koulutuksellinen ulottuvuus sekä hänen 

aiemmin tutkielmassa esiin nousseet arvionsa fasistisessa Italiassa toteutetuista 

uudistuksista heijastelivat hänen henkilökohtaisia kulttuurisia ja yhteiskunnallisia 

ihanteitaan. Samoin myönteinen näkemys Mostra Augusteasta, jossa tietoisuus 

traditiosta ja kulttuurista välittyi ylhäältä alaspäin, kuvasti suomalaisen sivistyspuheen 

asenteita. Suomalaiseen kansalliseen projektiin oli perinteisesti tavattu liittää 

elitistinen asetelma, jossa sivistyneistön toimesta ylhäältä alaspäin tapahtunut 

kansansivistystyö oli keskeisessä osassa.176 Toinen keskeisellä sijalla 

vanhasuomalaisessa sivistyspuheessa ollut ajatus oli se, että oman kansallisluonteen 

voitiin nähdä kehittyvän vertailtaessa sitä muihin maihin ja kansoihin.177 Tämä vertaus 

nousi esiin myös Mostra Augustean yhteydessä Koskenniemen kirjoitettua: 

Olisin mielelläni suonut, että myöskin minun isänmaani maankamarasta tavatut 

rahalöydöt olisivat täällä olleet todistamassa, ettemme mekään olleet kokonaan 

 
172 Vihanta 2000, 347. 
173 Griffin 1996, 23-24. 
174 Koskenniemi 1939, 104. 
175 Koskenniemi 1939, 105. 
176 Rantala 2013, 71. 
177 Rantala 2013, 123. 
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ulkopuolella roomalaisen vaikutussäteen edes kaukaisina aikoina – myöhemminhän 

mekin jouduimme mitä ratkaisevimmin roomalaisen hengen säteilystä osallisiksi: 

olihan latina meidänkin ensimmäinen sivistyskielemme ja Rooma meidän sielujemme 

ylin kaitsija!178 

Tämäntapainen pohdinta ja jatkuva dialogi kotimaan ja Italiassa tehtyjen havaintojen 

välillä olivat tyypillisiä piirteitä Koskenniemen matkakirjalle. Tätä ilmensivät 

myöskin hänen arvionsa Suomen, suomalaisuuden ja suomalaisen kirjallisuuden 

tuntemuksesta kussakin vierailemassaan italialaiskaupungissa.179 Vaikka 

Koskenniemi saattoi näin hieman poseeraavasti tuoda esiin omaa asemaansa Suomen 

ja Italian välisten kulttuurisuhteiden kannalta tärkeänä toimijana180, antoi tämän 

tapainen lähestyminen viitteitä myös matkakirjallisuuden lajityypistä. Sille usein 

keskeinen piirre 1900-luvun alkupuolella oli kodin ja maailman välinen 

vastakkainasettelu sekä toisaalta niiden välinen jatkuva vuorovaikutus, mikä merkitsi 

sitä, ettei kotia lähdöstä huolimatta täydellisesti sivuutettu kirjoituksessa.181 Toisaalta 

Koskenniemen esiin nostama latinan kieli sekä antiikin perintö kertoivat hänen 

edustamansa sukupolven saamasta koulutuksesta, jossa niiden merkitys korostui. 

Samalla Koskenniemen näkemys ilmensi klassismiin perinteisesti sisällytettyä 

vaatimusta universaaliudesta.182 

Tätä osoittivat myöskin Koskenniemi maininta siitä, että monet ulkomaalaiset antiikin 

harrastajat olivat suunnanneet kuluneen vuoden aikana Roomaan juuri kyseisen 

näyttelyn takia.183 Italian kansalaisten ohella fasistijohto tavoittelikin Mostra 

Augustealle mahdollisimman suurta yleisöä myös ulkomailta, minkä avulla hallinnon 

mainetta voitiin kohottaa myös sen rajojen ulkopuolella.184 Koskenniemenkin 

näyttelystä tekemissä havainnoissaan etusijalle nostama koulutuksellinen ulottuvuus 

mukaili pääpiirteittäin Mostra Augusteassa vierailleiden ulkomaalaisten 

aikalaistutkijoiden sille antamaa palautetta. Joshua Arthursin mukaan ulkomaalaisten 

näkemyksissä näyttelystä korostui sen opetuksellisesta vaikuttavuudesta saama 

 
178 Koskenniemi 1939, 108. 
179 Kts. esim. Koskenniemi 1939, 99-101, 122-123. 
180 Maiden väliseen suhdetoimintaan liittyen Koskenniemi toimi esimerkiksi varapuheenjohtajana 

vuonna 1934 perustetussa Giovani Amici d’Italia -yhdistyksessä. Rizzi 2016, 321. 
181 Hapuli 2003, 17. 
182 Riikonen 2000, 257. 
183 Koskenniemi 1939, 105. 
184 Arthurs 2012, 106. 
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kiittävä palaute, minkä kustannuksella näyttelyn poliittiset ulottuvuudet pääasiallisesti 

sivuutettiin.185  

Eräs näyttelyn opetuksellista vaikuttavuutta aikalaisten näkemyksissä lisännyt piirre 

oli se, että näyttelyesineet olivat alan ammattilaisten toteuttamia kopioita, minkä myös 

Koskenniemi toi esiin kirjoittaessaan näyttelystä.186 Esinekopioihin oli mahdollista 

yhdistää tekstejä, kuvamontaaseja sekä monia muita modernin teknologian avulla 

sommiteltuja yksityiskohtia.187 Koskenniemi totesi näyttelyn onnistuneen loistavasti 

esillepanossaan ja vertasi kokemustaan perinteisiin suuriin museoihin, joissa hänen 

mukaansa näyttelyesineiden paljous ja kirjavuus saattoivat usein uuvuttaa 

katsojansa.188 Arthurs on todennut saman vertailuasetelman Mostra Augustean ja 

perinteisempien, arvossa pidettyjen museoiden kuten Capitoliumin välillä olleen hyvin 

keskeisellä sijalla näyttelyä suunniteltaessa.189 Koskenniemi korosti matkakirjassaan 

näyttelyrakennuksen, vuonna 1883 valmistuneen uusklassisen Palazzo delle 

Esposizionin, tarjoamien avarien salien sekä näyttelyn taidokkaan sommittelun 

synnyttämää kokonaisvaikutelmaa, jonka hän näki osoituksena italialaisen 

funktionalismin tyylillisestä sukulaisuudesta vanhan roomalaisen arkkitehtuurin 

kanssa.190 

Vaaskivi ei ehtinyt vierailla Mostra Augusteassa ja sivuuttikin sen matkakirjassaan 

lyhyellä maininnalla. Hänen mukaansa fasistihallinto ei näyttelyn avulla halunnut 

”manata vain menneisyyden aavetta esiin”, vaan se osoitti, kuinka ”Mussolinin koko 

toiminta liittyy kiinteästi keisariajan todellisuuteen”.191 Muutoin Vaaskivi toi 

matkakirjassaan laajasti esille näkemyksiään siitä, kuinka italialaisille lapsille ja 

nuorille välitettiin tietoisuutta fasismista. Jo fasistien arkeologisten kaivaustöiden 

yhteydessä esiin noussut historiallisten aikakausien välinen vertailu ja niiden 

arvottaminen nousi esiin Vaaskiven yhdistäessä saman käsityksen fasismin alla koko 

ikänsä kasvaneeseen italialaiseen nuorisoon sekä koulutukseen. 

Vaaskivi kuvasi maan nuorison omaksumaa tulkintaa Rooman valtakunnan historiasta 

kirjoittaessaan Maxentiuksen basilikan seinään kaiverretuista kartoista, joista kolme 

 
185 Arthurs 2012, 121-122. 
186 Koskenniemi 1939, 104. 
187 Arthurs 2012, 103-104. 
188 Koskenniemi 1939, 105-106. 
189 Arthurs 2012, 104-105. 
190 Koskenniemi 1939, 106. 
191 Vaaskivi 1940, 293-294. 
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esitti historiallista Roomaa ja yksi fasistista Italiaa. Vaaskivi näki niiden korostaneen 

yksipuolisesti Italian alueen historian ekspansiivisia, sotaisia vaiheita, minkä johdosta 

hän näki olevan ”fascististen periaatteiden mukaista, että historian valoja ja varjoja 

sopivasti tehostetaan suurten hahmojen ympärillä”.192 Tämäntapainen sotaisuutta ja 

miehisyyttä ihannoinut historiankäsitys oli levinnyt fasismin kaudella kasvaneeseen 

nuorisoon, joka ei Vaaskiven mukaan tuntenut ”mitään mielenkiintoa keisaria kohtaan, 

jonka olemusta ympäröi naisellisuuden vastenmielinen ilmapiiri ja joka piti runoilijan 

ja filosofin laakeria arvokkaampana kuin sotilastakkia”.193 Muun muassa kulttuurin ja 

estetiikan avulla fasistit kehittivät antiikin Rooman myytin ympärille kokonaisen 

historiaa valikoiden kertoneen tulkintajärjestelmän, jossa sen historian huipentumina 

nähdyt ajat ja hahmot saivat korostetun osan rappiollisina nähtyjen piirteiden 

kustannuksella. Eräänä keskeisenä kanavana tämän myyttisen historiankerronnan 

välittämisessä nuorelle sukupolvelle toimi maan koulujärjestelmä.194 

Koskenniemi, joka luentojensa myötä tuli tutustuneeksi varsin laajasti Italian 

yliopistoihin, ei ollut huolissaan maan nuorison ajattelun yhdenmukaistumisesta. 

Vaikka hän kertoi matkakirjassaan Italian yliopisto-opetuksen päätyneen valtiollisen 

kontrollin alle ja yksityisten yliopistojen joutuneen lakkautetuiksi, hän kirjoitti, ettei 

ollut syytä olla huolissaan maan ylioppilaiden liiaksi yhdenmukaisesta ajattelusta. 

Näkemystään hän perusteli sillä, että oli eri yliopistoihin tutustuessaan kuullut 

italialaisten opiskelijoiden kritisoivan erinäisiä lakeja ja virkamiehiä. Kritiikki ei 

hänen mukaansa kuitenkaan kohdistunut juurikaan fasistiseen järjestelmään saatikka 

Mussoliniin, joka oli ”yläpuolella arvostelun”. Mussolinia kritiikiltä suojeli 

Koskenniemen mukaan hänen persoonansa, joka oli ”kansanomainen sanan täydessä 

merkityksessä”.195  

Nämä näkemykset kuvastivat äärimmillään Laamasen Koskenniemen matkakirjalle 

leimalliseksi näkemää kritiikitöntä asennoitumista fasistiseen järjestelmään.196 Sama 

kritiikitön suhtautuminen fasistiseen järjestelmään toistui Koskenniemen 

näkemyksissä italialaisen lehdistön tilasta. Hän kirjoitti sen menettäneen 

”vaihtelevaisuutta ja sitä eri ajatussuuntien edustusta, mikä antaa demokraattisten 

 
192 Vaaskivi 1940, 283. 
193 Vaaskivi 1940, 284-285. 
194 Falasca-Zamponi 1997, 93. 
195 Koskenniemi 1939, 86-87. 
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maiden lehdille niiden viehätyksen” ollessaan tärkeässä tehtävässään fasistihallinnon 

palveluksessa. Tästä huolimatta Koskenniemi näki myönteisenä asiana sen, että lehtien 

kulttuuripalstoilla saattoi ”tavata hyvinkin arvokkaita kirjoituksia”.197 Vaaskiven 

näkemys joukkotiedotusvälineiden vaikutuksesta oli hyvinkin päinvastainen. Hän toi 

esiin näkemyksensä massoille suunnatun propagandan rappeuttamasta yksilöllisestä 

ajattelusta kuvitteellisessa kirjeessään renessanssiruhtinas Cosimo dei Medicille. 

Vaaskivi viittasi nykyaikaiseen lehdistöön sekä kirjapainotaitoon käskiessään Mediciä 

nousemaan Palazzo Vecchion ampumatorniin, josta tämä olisi voinut nähdä 

vihaamansa ”mainzilaisen keksinnön täydessä mahdissaan”. Vaaskiven mukaan tuo 

keksintö loi sanomalehtien sivuilla paraikaa miljoonille ihmisille kollektiivisen pelon, 

vihan ja epävarmuuden, ”sanalla sanoen yhteiset aivot”.198 

Fasistisen järjestelmän välittämän historian tulkinnan ja lehdistön lisäksi Vaaskivi pani 

merkille sen, että Italiassa lapset ja nuoret pyrittiin järjestelmällisellä otteella 

kouluttamaan osaksi valtiokoneistoa, esimerkiksi avanguardia-nuorisoryhmien 

kautta. Hän kirjoitti, kuinka ”poliittinen ja sotilaallinen koulutus liittää heidät jo hyvin 

varhain siihen maailmaan, jossa rummuilla, kivääreillä ja paraateilla on niin suuri 

merkitys”.199 Tämä kuvasti hänen mukaansa sitä, että ”yksityisen ihmisen yläpuolella 

on valtion ja kansakunnan irrationaalinen mahti, johon kaikki toiminta ja tahto 

keskittyy”.200 Fasistisessa kulttuuripolitiikassa nuoruuden ihannointi nousi keskeiselle 

sijalle 1930-luvulla ja nuoruutta korostettiin tietoisesti osana valtion julkista kuvaa. 

Nuorisojärjestöjen ohella tätä kuvasti esimerkiksi nuoren polven intellektuellien 

nostaminen keskeisiin valtiollisiin virkoihin.201 Oman näkemykseni mukaan 

Vaaskiven arvioissa välittynyt nuorison näkyvä osa fasistisessa Italiassa kuvasti tätä 

samaa kehitystä. 

Lisäksi Vaaskiven lasten ja nuorten kautta esittämässä näkemyksessä kuvastui 

fasismin kyky tarjota yksilöille mahdollisuus tuntea kuuluvuutta itseään suurempaan 

kokonaisuuteen, minkä myös fasismin tutkimus on pannut merkille.202 Hän kiinnitti 

matkakirjassaan huomiota fasismin ja kristinuskon yhteisiin piirteisiin sekä toisaalta 

tavallisen italialaisen kansan niille asettamiin samankaltaisiin tarpeisiin. Hän kirjoitti, 

 
197 Koskenniemi 1939, 98-99. 
198 Vaaskivi 1940, 154. 
199 Vaaskivi 1940, 329-330. 
200 Vaaskivi 1940, 330. 
201 Ben-Ghiat 2001, 94-95. 
202 Berghaus 1996, 51. 
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kuinka ”rahvas ei ole milloinkaan taipuvainen turhaan teoretisointiin; se katsoo yhtä 

kunnioittavasti Pyhään Isään kuin Mussoliniin ja ripustaa heidän kuvansa 

makuukamarien seinälle yhteisen kynttilän valoon”.203 Vaaskiven tekemät huomiot 

ovat merkille pantavia, sillä useat fasismin tutkijat ovat kiinnittäneet huomiota liikkeen 

uskonnollisiin piirteisiin.204 Kaikkein konkreettisimmin tämä näkyi tavassa, jolla 

fasistinen valtiokoneisto hyödynsi estetiikassaan rituaaleja, joissa oli hyvin suoria 

viittauksia katolisen kirkon rituaaleihin. Esimerkiksi Vaaskiven mainitsemat lapset ja 

nuoret liitettiin osaksi fasistista valtiota konfirmaatiota mukaillein menoin.205  

Vaaskivi toi fasismin kristinuskoa mukailleen ulottuvuuden esiin kaikkein selkeimmin 

kirjoittaessaan Italian poliittisessa järjestelmässä vallinneesta marttyyri-ihanteesta. 

Hän kirjoitti tämän ihanteen ensimmäisestä edustajasta, fasistien firenzeläisestä 

paikallisjohtajasta Giovanni Luporinista206, jonka maalliset jäännökset sittemmin 

siirrettiin Santa Crocen kirkkoon ja sen ”suureen autioon kryptaan, jossa fascismin 

ensimmäiset sankarit lepäsivät marmoriarkuissa ja jonka seinillä toistuu sana: Presente 

– Presente – Presente…”207 Vaaskiven esiin nostamassa marttyyrikultissa, jolla 

fasistit pyrkivät samaistamaan itsensä alkukirkon kristittyihin, kuoleman ja elämän 

raja haihtuivat, sillä marttyyrien uhrin henki jatkoi eloaan, mihin seinille kirjoitetut 

sanat viittasivat.208  

Vaaskiven näkemykset kuvastivat fasismin uskonnollisia piirteitä tarkastelleiden 

tutkijoiden myöhempiä näkemyksiä. Esimerkiksi Günter Berghaus on nähnyt fasismin 

tapaisten, joukkopsykologiaa rituaalien avulla ruokkineiden poliittisten liikkeiden 

olleen tyypillisiä historiallisina kriisiaikoina. Tällaiseksi hän on nähnyt myös 1900-

luvun alkupuolen, jolloin kaupungistumisen ja sosiaalisten hierarkioiden muuttumisen 

tapaiset ilmiöt muokkasivat vahvasti aikalaiskokemusta.209 Vaaskiven havaintoja 

fasismin marttyyreistä edelsi samansuuntainen maininta ”tyypillisenä 

ylimenokautena” valtaan nousseesta Mussolinista, joka oli ”lujalla otteella tempaissut 

Italian hajaannuksen tilasta”.210 Historiallisessa tarkastelussaan Berghaus on 

 
203 Vaaskivi 1940, 328. 
204 Kts. esim. Berghaus 1996, 44-46, Gentile 1996, 74-75, Antliff 2007, 36-37. 
205 Gentile 1996, 82. 
206 (1895-1925) Firenzen fasistien paikallisjohtaja, jonka murhaa seuranneissa mellakoissa fasistit 

pahoinpitelivät useita satoja sosialisteja ja kommunisteja. 
207 Vaaskivi 1940, 289-291. 
208 Gentile 1996, 77-78. 
209 Berghaus 1996, 46-47. 
210 Vaaskivi 1940, 289. 
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maininnut myös kristinuskon syntyneen Rooman valtakunnan kriisiaikoina.211 

Vaaskivi käsitti samantapaisen historiallisen yhteyden fasismin ja kristinuskon 

kehittymisen välillä, mikä ilmeni hänen matkakirjassaan esittämissään näkemyksissä 

mithralaisuudesta212. Hän kirjoitti roomalaisten sotilaiden ja virkamiesten omaksuneen 

ensimmäisellä vuosisadalla ”kiihkeästi tuon Aasiasta tulleen uskon”, sillä hän näki sen 

teologiaan, kuten myös kristinuskon, liittyneen ”ajan kaipaamaa mystiikkaa, ennen 

kaikkea ajatus uhriverestä ja sijaiskärsijästä”.213 

Vaaskiven esiin tuomat ajatukset uhrautumisesta ja taistelusta rinnastuivat sekä 

fasismin juuriin vuosisadan alun kulttuurissa, jossa esiintyi useita kuvaelmia 

henkisyyden asettamisesta materiaalisen hyvinvoinnin edelle.214 Gentile on nähnyt 

esimerkiksi ensiesityksensä toukokuussa 1913 saaneen Igor Stravinskyn baletin 

Kevätuhri sekä saksalaisen Ludvig Meidnerin apokalyptiset maisemamaalaukset 

osoituksina maanosan taide- ja kulttuurielämässä esiintyneistä uhrin tarvetta 

korostaneista teoksista.215 Tätäkin suoremmin Vaaskivi toi matkakirjassaan esiin uhrin 

tarpeen kulttuurikysymysten näkökulmasta kuvatessaan kokemuksiaan Firenzessä. 

Vallinneen kiristyneen poliittisen ilmapiriin keskellä Vaaskivi tunsi Firenzen 

kulttuuriaarteiden herättäneen ristiriitaisia tuntemuksia ja kirjoitti eurooppalaisen 

sivistyksen päällä levänneen ”lahoamisen tuntu”. Hän näki Euroopan huumanneen sen 

”elähtäneitä valtimoita keinotekoisen elämänuskon morfiinilla”, jollaisena hän tulkitsi 

ajan poliittiset joukkoliikkeet.216 Keskustelustaan avanguardiaan kuuluneen 

firenzeläisen kanssa eurooppalaisen kulttuurin tilasta, nousi Vaaskiven 

keskustelukumppanin näkemyksessä esiin juuri uhrin tarve: 

Hänen vastauksensa oli puhuva: - Kulttuuri tekee tulevan kymmenvuotiskauden 

kuluessa huikean ja vaarallisen salto mortalen, jossa se joko kukistuu tai nousee. Mutta 

ei ennen uutta maailmansotaa. Niin kauan kuin tarvitaan varusteluja, jotta Euroopassa 

säilyisi rauha, ei ole toivoakaan synteettisestä sivistyksestä. Me olemme nykyään 

äärettömän kaukana kirjoista, tauluista ja musiikista. Me tahdomme tehdä tilaa uudelle 

maailmalle. Ennen kuin yhtenäistä kulttuuria voidaan rakentaa, vaaditaan rauhaan ja 

ennen kuin rauha tulee, täytyy kestää sota.217 

 
211 Berghaus 1996, 45. 
212 Hellenistinen uskonto, joka kilpaili suosiosta kristinuskon kanssa Rooman valtakunnassa 

ensimmäisten vuosisatojen aikana. 
213 Vaaskivi 1940, 325. 
214 Falasca-Zamponi 1997, 121-122. 
215 Gentile 2008, 29. 
216 Vaaskivi 1940, 145. 
217 Vaaskivi 1940, 145-146. 
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Vaaskiven esiin nostama puheenvuoro oli kuvastava paitsi fasismin taustalla sen 

alkutaipaleelta alkaen vaikuttaneesta kulttuurisesta ajattelusta sekä 1930-luvun lopulla 

laajalle levinneestä halusta uhrautua valtion puolesta. Ensin mainitussa tapauksessa 

fasismi oli omaksunut vuosisadan alun kulttuuriliikehdinnöiltä niiden tavan käyttää 

väkivaltaa itseilmaisun välineen taistelussa lamaantunutta demokratiaa ja modernia 

yhteiskuntaa vastaan.218 Jälkimmäisen kohdalla Vaaskiven esiin nostamasta 

keskustelusta välittyi se, kuinka fasismin militaristisen ja sotaisan vaikutuksen alla 

kasvaneessa nuoressa sukupolvessa kasvoi halu päästä antamaan oma uhrinsa valtiolle 

ensimmäisen maailmansodan ja Rooman-marssin veteraanien tapaan.219 Tästä 

nuorisosta kehittyi Etiopian sotaa seuranneen sotaisan, imperialistisen sekä Saksa-

liittolaisuuden myötä myös rasistisen politiikan tärkein kannattajakunta.220 Kulttuurin 

ja taiteen keinoin fasismin oli mahdollista säilyttää elossa sen alun alkaen suosioon 

nostanut vallankumousta ja jatkuvaa taistelua korostanut sanoma läpi 20-vuotisen 

hallinnon.221 Vaaskiven esiin nostama kulttuurin uudistumista ja synteettistä sivistystä 

haikaillut puhe tiivisti mitä suurimmissa määrin kulttuurikysymysten ja politiikan 

yhteyttä vuosisadan alun Euroopassa. 

 

3. Maaseutu ja uskonnollisuus fasistisessa kulttuuripolitiikassa 

Koskenniemen ja Vaaskiven fasistisessa Italiassa tekemät kulttuuria koskeneet 

havainnot eivät rajoittuneet ainoastaan Roomaan saatikka muihin Italian merkittäviin 

kaupunkeihin. Erityisesti Vaaskiven matkakirjassa sen italialaista maaseutua ja 

pikkukaupunkeja kuvanneet osiot olivat hyvin keskeisellä sijalla ja antoivat jopa 

enemmän viitteitä hänen ajattelustaan kuin edellä esiin nousseet kaupunkikuvaukset. 

Koskenniemen matkakirjassa maaseudun kuvaus oli vähäisempää, mutta myös sen 

lomasta oli löydettävissä tärkeitä viitteitä hänen ajattelustaan liittyen esimerkiksi juuri 

klassisiin ihanteisiin. Suomalaiskirjailijoiden matkakirjoissa etenkin Vaaskiven 

kohdalla välittynyt selvä kahtiajako kaupungin ja maaseudun välillä rinnastui ajan 

eurooppalaiseen kulttuurikeskusteluun, jossa muun muassa kulttuurisen pessimismin 

tärkein tulkki, Oswald Spengler, oli Länsimaiden perikadossaan tulkinnut modernin 

 
218 Falasca-Zamponi 1997, 33; Gentile 2008, 28-29. 
219 Ben-Ghiat 2001, 29-30. 
220 Ben-Ghiat 2001, 157-158. 
221 Antliff 2007, 29. 
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suurkaupunkielämän sekä sen luoman yhdenmukaistavan ilmapiirin uhkana 

individualistiselle ajattelulle.222 

Huolimatta edellisessä luvussa esiintyneistä painotuksista, fasistijohto ei rajannut 

tietoisuuden luomista kulttuurista ainoastaan kaupunkeihin, vaan se pyrki aktiivisesti 

vaikuttamaan myös Italian maaseudun väestöön. Osaltaan tätä selitti kommunismin 

leviämisen seurauksena syntynyt pelko yksityisomistuksen hävittämisestä, mikä teki 

Pohjois-Italian tiheästi asutetusta maaseudusta jo alun alkaen Mussolinin kannatuksen 

ydinalueita. Maaseudun vaatimattoman ja kurinalaisen, uhrautuvan väestön nähtiin 

toisaalta myös ruumiillistaneen fasismin kansalaisille asettamia moraalisia 

vaatimuksia, minkä vuoksi maaseudusta muodostuikin fasistien 

kaksikymmenvuotisen hallinnon aikana tärkeä symboliikan ja estetiikan kohde.223 

Käytännön politiikan tasolla tämä merkitsi lukuisia maan omavaraisuuteen 

tähdänneitä hankkeita, kuten vuonna 1925 lanseerattua, uusia tuotantotekniikkoja sekä 

tuotannon kasvua maaseudulle tavoitellutta taistelua vehnästä224. Omaa kieltään 

fasistihallinnon hankalasti määriteltävästä suhtautumisesta maaseutuun kuvastaa 

kuitenkin Falasca-Zamponin näkemys siitä, että näiden hankkeiden merkitys oli 

lopultakin enemmän propagandistinen ja symbolinen kuin kansantaloudellisesti 

hyödyllinen.225 

Fasistisen Italian kulttuurielämässä merkittävin maan primitivististä maaseutua ihaillut 

liikehdintä oli kirjallistaiteellinen strapaese-liike, jonka äänenkannattajina toimivat 

1920-luvun puolivälissä perustetut aikakauslehdet Il Selvaggio sekä L’Italiano. 

Erityisesti sen johtaviin taiteilijoihin lukeutuneiden Ardengo Sofficin ja Giorgio 

Morandin synnyinseuduilla Toscanassa ja Emilia-Romagnassa vaikuttanut liike 

nivoutui tyylillisesti osaksi ensimmäistä maailmansotaa seuranneita traditionalistisesta 

muotokielestä ammentaneita taidesuuntauksia.226 Liike vastusti fasistisen järjestelmän 

sisällä esiintyneitä keskittämispyrkimyksiä, kaupunkielämää estetiikassaan esiin 

tuoneita kulttuurielämän suuntauksia227 sekä kapitalismia, ja löysi italialaisuuden 

 
222 Jalava 2005, 279-280. 
223 Falasca-Zamponi 1997, 149-150. 
224 Italiaksi tuottavuusloikkaa kutsuttiin nimellä Battaglia del grano. 
225 Falasca-Zamponi 1997, 151-154. 
226 Braun 1995, 91-92. 
227 Näihin lukeutuivat esimerkiksi Novecento-ryhmän taide, rationalistinen arkkitehtuuri ja futurismi, 

joista italialaisessa strapaesen edustajat käyttivät aikalaiskeskustelussa yhteisnimitystä stracittà. 

Braun 1995, 93. 
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puhtaimmillaan ja iättömyydessään maan talonpoikaisuudesta.228 Strapaese-liikkeen 

esittämästä kritiikistä huolimatta Braun on korostanut sitä edustaneiden taiteilijoiden 

ja kirjoittajien olleen lähes poikkeuksetta sitoutuneita fasismiin.229  

Erottamattomana osana primitivistisen maaseutuväestön kuvastamaa italialaisuutta 

strapaese-liikkeen edustajat näkivät myös katolisen kristinuskon.230 Katolisuuden 

näkemisellä osana italialaista nationalismia oli pitkät juuret, ja esimerkiksi maan 

yhdistymisen, risorgimenton, tärkeimpiin ajattelijoihin kuulunut Giuseppe Mazzini231 

oli omissa näkemyksissään tuonut esiin katolista uskoa tärkeänä yhdistävänä tekijänä 

alueellisesti ja kulttuurisesti jakautuneessa Italiassa.232 Tutkielmani tarkastelemalla 

maailmansotien välisellä ajanjaksolla katolisen kirkon rooli korostui erityisesti sen 

fasistijohdon kanssa helmikuussa 1929 solmimien lateraanisopimusten myötä. Niiden 

merkitys katolisessa Italiassa, jossa kirkko oli ollut edelliset viisikymmentä vuotta 

sivussa valtiollisesta politiikasta, oli yhteiskunnan tasolla valtava, ja osin sopimusten 

luoman muutoksen vuoksi myös Mussoliniin saatettiin liittää fasistisessa 

propagandassa uskonnollinen aura.233 Aikalaisten ajattelussa lateraanisopimukset teki 

entistä merkittävämmäksi niitä samana vuonna seurannut New Yorkin suuri 

pörssiromahdus. Se sai modernia aikakautta sekä siihen liitettyjä materialismia ja 

kaupallistumista vastustaneet tahot näkemään tapahtumien yhteydessä merkkejä 

kapitalismin lopullisesta kaatumisesta.234 

Tässä luvussa tarkastelen lähemmin suomalaiskirjailijoiden Italiassa tekemiä arvioita 

primitivismistä ja uskonnoista sekä uskonnollisuudesta. Molempien matkakirjoissa 

nämä arviot antoivat osviittaa heidän ajattelustaan suhteessa heidän oman aikansa 

ilmiöihin sekä Euroopassa vallinneisiin poliittisiin jännitteisiin. Vaaskiven 

matkakirjassa primitivismi ja uskonnollisuus olivat määrällisesti paljon esillä, ja hän 

käsitteli näitä aiheita moniulotteisesti. Koskenniemen kuvauksessa puolestaan 

uskonnot ja kaupunkien ulkopuolinen kuvaus jäivät taka-alalle. Tästä huolimatta 

 
228 Ben-Ghiat 2001, 26; Antliff 2007, 43-44. 
229 Braun 1995, 98. 
230 Braun 1995, 99-100, 107. 
231 (1805-1872) Genovassa syntynyt vallankumouksellinen, asianajaja, toimittaja ja filosofi, joka 

perusti vuonna 1831 Italian yhdistymistä ajaneen Giovine Italia -liikkeen. 
232 Antliff 2007, 37. 
233 Falasca-Zamponi 1997, 64-67. 
234 Dagnino 2008, 122. 
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hänen niistä tekemänsä vähäisetkin huomiot nostivat esiin tärkeitä piirteitä hänen 

sivistyksellisestä ja kulttuurisesta ajattelustaan. 

 

3.1. Primitiivinen maaseutu ja taide vastapainona sodan odotuksen 

ilmapiirille 

Vaaskiven matkakirjassa kaupungin ja maaseudun välinen jännite oli näkyvässä 

osassa. Yleisesti hänen matkakirjassaan kaupungit näyttäytyivät joukkoliikkeiden ja 

niiden luoman, sotaa odottaneen ilmapiirin ympärille, kun taas maaseutu sekä 

pienemmät kaupungit näyttäytyivät tästä ilmapiiristä vapauttaneina, yksilölliselle 

ajattelulle tilaa antaneina paikkoina. Yksittäisistä tekstin kohdista tämä ilmeni kenties 

selkeimmin Vaaskiven kirjoittaessa Firenzestä, jonka painostavasta ilmapiiristä taukoa 

tarjosivat kaupungin ulkopuolella kohonneet Fiesolen kukkulat. Vaaskivi kuvasi 

kulkuaan kaupungin ulkopuolelle seuraavasti: 

Jokaiseen askeleeseen, joka johti pois kaupungista, kukkuloille, kätkeytyi 

vapautumista. Kevään hieno käyminen tuhansissa silmuissa ja korsissa pelasti minut 

levottomuuden tuskasta. Noilla hiljaisilla vuoripoluilla ajatus irtautui pelosta, ikään 

kuin se elämän määrä, joka teki työtään minun ympärilläni puissa, kukissa, untuvaisissa 

linnunpesissä, olisi vyörynyt voitollisena tulvaaineena perikadon aavistuksien yli. 

”Kaiken häviön tie” peittyi täällä kukkiin...235 

Luonnon ohella Fiesolen maalaiskansa teki vaikutuksen Vaaskiven, joka kuvaili 

näiden arkista aherrusta sekä sen herättämiä tuntemuksia: 

Näin miten viiniköynnöstä naitettiin oliiville; lehtevä viheriöivä ketju punoutui tiiviisti 

öljypuuhun; puutarhurien kädenliikkeistä kuvastui traditio, joka on vanhempaa kuin 

kristinusko, vanhaa kuin pakanuus. Näihin näkyihin kätkeytyi rauhallisen ihmisaskaren 

mittaamattoman pitkä perspektiivi; ne olivat herpoamattoman toivon symboli. Minut 

valtasi epämääräinen mutta väkevä tunne maaperän pyhyydestä, kaikista niistä 

kulttuurin mahdollisuuksista, joita nämä pyhät seudut säilyttävät.236 

Koskenniemi kuvasi matkakirjassaan samantapaisesti viiniviljelyä sekä siihen 

liittynyttä ajattomuuden tuntua todistaessaan sitä Saksassa, jossa ”antiikkisen idyllin 

tunnelma verhosi noina päivinä Mosel-joen viinimäkiä molemmin puolin rajan”, missä 

vain muutamia päivä aiemmin sodan uhka oli ollut käsinkosketeltavissa.237 

Koskenniemen havainnot viiniviljelyn ajattomuudesta kertoivat paitsi hänen 

roomalaisperinnölle antamasta arvostuksestaan, myös siitä, kuinka vahvasti hän liitti 

Euroopan kiristyneen poliittisen tilanteen osaksi matkakirjansa kerrontaa. 

 
235 Vaaskivi 1940, 87. 
236 Vaaskivi 1940, 88. 
237 Koskenniemi 1939, 19. 
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Koskenniemen matkakirjassa kaupunkien ulkopuoliset kuvaukset olivat vähälukuisia, 

ja niidenkin kohdalla sama roomalaisperintöä korostanut piirre oli esillä. Näin kävi 

esimerkiksi hänen kirjoittaessaan Napolinlahden ympäristöstä, jota hän tarkasteli 

ensisijaisesti Vergiliuksen perinnön kautta sekä roomalaisylimystön huvilaseutuna.238 

Koskenniemen tapa sivuuttaa lähes tyystin Italiassa vahvana vaikuttanut paikallinen 

kulttuuri osoitti nähdäkseni sitä, kuinka vahvan mallin Goethe ja klassismi antoivat 

hänen Italian kokemuksilleen. Toisaalta syitä hänen matkakirjansa painottumiselle 

italialaiskaupunkeihin voidaan etsiä hänen matkansa lyhyestä kestosta sekä 

luentotilaisuuksien mukaan aikataulutetusta luonteesta. 

Siinä missä roomalaisuus ja klassinen kulttuuriperintö näyttäytyivät Koskenniemelle 

tasapainon ja harmonian lähteinä, ilmensivät samaa mielentilaa Vaaskivelle juuri 

Italian maaseudun maisemat. Tämä ilmeni esimerkiksi hänen pohdinnassaan 

renessanssin ja toscanalaisen maiseman suhteesta: 

Näiden seutujen elimellinen harmonia, niiden vahva ja selvä kauneus puhui kieltä, jota 

ymmärsin. Maisema sai minut entistä syvemmin lähestymään sitä kulttuuria, joka on 

versonut ja kukoistanut täällä, ja ihmistyyppiä, jolle maaperä itse opetti taidon elää 

ehyttä elämää. Jos maisema muovaa ihmistä ja antaa hänelle henkiset peruspiirteensä, 

renessanssin Firenzessä on täytynyt tapahtua jotakin tuollaista. Kuta enemmän ajattelin 

sen voimakasta ja lyyrillistä, elämäntarmoista ja henkeistynyttä rotua, sitä varmemmin 

näin siinä näiden kumpujen ja laaksojen leiman. Elämässä kuten taiteessakin 

renessanssi on ammentanut vastakohtien harmoniaa Toscanan aurinkoisilta rinteiltä, 

joilla luonnon luova voima liikkuu voimakkaan sentripetaalisesti kuin ilmaisten 

johdonmukaista keskittämistä.239 

Italialaisen taide- ja kulttuurielämän maailmansotien välisten suuntausten kannalta ei 

ole sattumaa, että Vaaskivi toi esiin niin maalaiskansan ajattomia työtehtäviä kuin 

kumpuilevaa maisemaa kuvatessaan juuri Firenzeä ympäröivää Toscanan maakuntaa. 

Toscana edusti italialaisen primitivismin huomattavimpia keskittymiä, mikä juonsi 

juurensa Leonardon ja varhaisen La Vocen piirissä vaikuttaneisiin firenzeläisiin 

vuosisadan alun modernisteihin, jotka toimivat näkyvästi fasistisen kulttuuripolitiikan 

kentällä vielä 1930-luvulla. Heidän varhainen taipumuksensa suunnata 

mielenkiintonsa Italian sisäisten kysymysten sijasta eurooppalaisiin 

kulttuuridebatteihin teki heistä eturivin edustajia myös ensimmäisen maailmansodan 

myötä taide- ja kulttuurielämässä yhä laajemmin esiintyneelle primitivismille.240 

 
238 Koskenniemi 1939, 116-118. 
239 Vaaskivi 1940, 90. 
240 Adamson 1993, 14. 
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Vuosisadan alulla modernin taiteen kiistaton keskus oli Pariisi, mutta kaupunkiin 

laajasti taiteilijoiden ja oppineiden piirissä liitetty myyttisyys alkoi laantua sotaa 

edeltäneinä vuosina sekä erityisesti niiden jälkeen. Tässä muutoksessa Adamson on 

nähnyt juuri italialaiset avantgardistit avainasemassa, koska esimerkiksi futurismin 

myötä eurooppalaisen taiteen avantgarden painopiste siirtyi vähitellen poispäin 

Pariisista. Avantgarden maantieteellinen laajeneminen enteili suurempaa muutosta ja 

sysäsi taiteilijat ja kirjailijat etsimään modernismia muualta.241 Muutoksen myötä 

taiteilijoiden mielikuvat Pariisista monipuolistuivat, ja italialaisessa taide- ja 

kulttuurielämässä siihen tultiin liittämään myös myöhemmälle fasismille tyypillinen 

kahtiajako rappioituneen ja kunnollisen osapuolen välillä.242 

Italiassa eräs huomattavimmista modernismin maantieteellisen laajenemisen, 

rappiollisista piirteistä eheytymisen ja paikallishengen synteeseistä taiteen ja 

kulttuurin alalla oli toscanalaista maaseutua ja patriotismia julistanut toscanitàn 

ajatus.243 Eräs keskeisimpiä toscanitàn ja pariisilaisen taide-elämän välistä synteesiä 

ajattelussaan luoneita hahmoja oli kirjailija ja kuvataiteilija Ardengo Soffici, joka oli 

myös tärkeä vaikuttaja firenzeläisessä avantgardessa. Vuosisadan alussa hän oli asunut 

ja vaikuttanut vuosia Pariisissa, ja hän tunsi henkilökohtaisesti ajan johtavia 

kulttuurihahmoja kuten Picasson ja Apollinairen.244 Vaaskiven ohella myös 

Koskenniemi osoitti matkakirjassaan olleensa tietoinen italialaisen kulttuurielämän 

alueellisuutta korostaneen suuntauksen merkittävästä osasta Toscanassa. Tämä ilmeni 

hänen kirjoittaessaan tapaamisestaan Papinin kanssa. Koskenniemi kirjoitti Papinin 

paljastuneen ”kiivaaksi firenzeläiseksi patriootiksi”, jonka tarjoaman esimerkin avulla 

”saattaakin hyvin ymmärtää, että Toscanan Ateena on synnyttänyt ja kasvattanut 

itsetietoisen paikallishengen, joka vetoaa ylpeästi kunniakkaaseen 

menneisyyteensä”.245 

Tapa, jolla Koskenniemi tulkitsi sekä Toscanan alueen että laajemminkin italialaisen 

taidehistorian vaiheita, kuvasti osittain myös hänen sivistysihannettaan sekä myös 

kantoja vuosisadan alun kulttuurikysymyksiin. Ensin mainitun kohdalla Koskenniemi 

luetteli renessanssitaiteilijoita aina Giottosta Andrea del Sartoon, joiden kautta kulki 

 
241 Adamson, 1993, 120-122. 
242 Fabbri 2008, 68-69. 
243 Antliff 2007, 42. 
244 Adamson 1993, 14. 
245 Koskenniemi 1939, 144-145. 
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hänen mukaansa ”aito firenzeläinen suoni, jonka aistillisuus, kauneudenkaipuu, 

miehinen omanarvontunne ja voimakas itsetehostus ovat ruokkineet ainoalaatuista 

taiteellista tarmoa ja harvinaista kykyä hallita värejä ja muotoja”.246 Koskenniemi 

yhdisti samantapaisesti miehisyyden ja taiteen jo aiemmin matkakirjassaan 

kirjoittaessaan Capitoliumin museossa kohtaamistaan roomalaisveistoksista. Hän 

kirjoitti ihailevasti niiden ”psykoloogisen realistisesta, samalla kertaa miehekkäästä ja 

eleegisestä ilmehikkyydestä, joka ei ehkä tule yhtä lähelle kuin kreikkalainen 

kauneuden ihannetta, mutta joka sensijaan vie katsojan niin lähelle inhimillistä elämää 

ja sen syviä ristiriitoja”.247  

Koskenniemen ihailemaansa taiteeseen yhdistämä miehisyys nivoutui osaksi koko 

vuosisadan alun kulttuurikeskustelua. Taustalla vaikutti vuosisadan vaihteen ja sen 

alun teollistuminen sekä kasvanut materialismi, jotka olivat sysänneet eurooppalaista 

aristokratiaa ja sivistyneistöä yhä yhteiskunnallisesti marginaalisempaan osaan.248 

Vastauksena tälle kehitykselle monet aikalaisajattelijat halusivat tuoda Nietzschen yli-

ihmisen tapaisen hahmon yhteiskunnan johtoon. Tässä yhteydessä rappiollisina 

näyttäytyneet piirteet kuten kaupallistuminen assosioitiin naissukupuoleen, ja sen 

vastinparina yli-ihmisen nähtiin ruumiillistuneen vahvaan miehiseen johtajuuteen. 

Tämä ihmismassojen ja niiden johtajaan ulotettu sukupuolittunut asetelma vaikutti 

keskeisesti sekä Mussolinin että laajemminkin fasistijohdon retoriikkaan ja 

representaatioon249 

Massoihin yhdistyneen feminiinisen luonteen taustalla oli vuosisadan alun psykologia, 

jossa kiinnitettiin huomiota ihmisten joukkokäyttäytymiseen. Monien 

aikalaistutkijoiden näkemyksissä ihmiset muuttuivat joukossa yltiötunteellisiksi ja 

irrationaalisiksi sekä samalla helposti hallittaviksi. Näiden ominaisuuksien myötä 

aikalaiskäsityksissä massat samaistettiin yhteiskunnassa alempiarvoisina nähtyihin 

naisiin ja lapsiin. Sosiaalipsykologiasta politiikkaan siirryttyään kehittyi fasismin 

suosima ajatus siitä, että miehinen johtaja häntä tukeneine eliitteineen saattoi hallita 

feminiiniseksi tulkitun massan ajattelua ja toimintaa.250 Vaikka Koskenniemen 

matkakirjassa esittämien havaintojen pohjalta ei voida vetää johtopäätöksiä näin 

 
246 Koskenniemi 1939, 134-135. 
247 Koskenniemi 1939, 59. 
248 Härmänmaa 2005, 307. 
249 Falasca-Zamponi 1997, 23-25. 
250 Falasca-Zamponi 1997, 18-20. 
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radikaalista ajattelusta, antavat ne silti viitteitä jo aiemmin tutkielmassa hänen 

kohdallaan esiin nousseesta elitistisestä suhtautumisesta sekä yhteiskuntaan että 

sivistykseen. 

Kreikkalaisen ja roomalaisen kuvanveistotaiteen vertailun yhteydessä Koskenniemi 

kirjoitti vasta jälkimmäisen kohdalla ihmispään tulleen ”kaikkineen mitä siihen 

sisältyy oikeuksiinsa”, kun se kreikkalaisessa kuvanveistossa oli ”vain plastillisesti 

muotoiltu ruumiinosa”.251 Vaikka Koskenniemen suhde antiikin kreikkalaisuuteen oli 

arvostava, antoi tämä vertailu jo viitteitä siitä, miten hän suhtautui matkakirjassaan 

antiikin Roomaa edeltäneisiin sivilisaatioihin laajemmin. Kärjistetyimmillään hänen 

väheksyvä suhtautumisensa näihin sivilisaatioihin ilmeni hänen näkemyksissään 

Etruskeista, joiden perintöön hän tutustui Tarquiniassa. Koskenniemi luonnehti 

etruskeja huolettomaksi ja suuriin henkisiin ponnistuksiin kykenemättömäksi 

kansaksi, joiden muinaisista hautaholveista välittyi ”jollakin tavoin itämainen, 

”aasialainen” vaikutelma”.252 Nähdäkseni nämäkin havainnot alleviivasivat 

Koskenniemen klassiselle perinnölle näkemää ensiarvoisuutta. 

Vaaskivi loi Koskenniemen tapaan matkakirjassaan vertailun kreikkalaisen ja 

roomalaisen veistostaiteen välille. Vaaskiven näkemykset niistä poikkesivat lähes 

täysin Koskenniemestä, sillä hän näki, etteivät roomalaiset patsaat kyenneet 

kuvastamaan ”elävän ihmislihan lämmintä pehmeyttä”, eivätkä ne ”elä sen asennon ja 

hetken ulkopuolella, jonka taiteilija on ikuistanut taltallaan”.253 Vaaskiven mukaan 

kreikkalaisiin veistoksiin sisältyi elimellisesti ”elämän taikamaisen jatkuvaisuuden 

leima”, ja niistä välittyneellä hymyllä oli ”nykyihmiseen sama vaikutus kuin puolittain 

unohtuneella lapsuudenmuistolla.”254 Vaaskivi oli jo aiemmassa tuotannossaan 

samaistanut kreikkalaisuuden primitivismiin ja nostanut sen ihanteeksi modernille 

ihmiselle. Esimerkiksi Huomispäivän varjo -teoksensa luvussa Euroopan aamu, 

Vaaskivi kirjoitti kreikkalaisuuden olleen hänen ajassaan ”eurooppalaisen ihmisen 

toiveuni, jonka häikäisy kasvaa kirkkaudessaan, vallitsevan eurooppalaisen 

yleismielialan osoittaessa pimenemisen merkkejä”.255 

 
251 Koskenniemi 1939, 60. 
252 Koskenniemi 1939, 36-37. 
253 Vaaskivi 1940, 312. 
254 Vaaskivi 1940, 312-314. 
255 Vaaskivi 1938, 371. 
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Vaaskiven kulttuurikriittistä teosparia tutkinut Pynttäri on väitöskirjassaan todennut, 

ettei Vaaskivi käsittänyt kreikkalaisuutta yksiulotteisena ihanteena, vaan pikemminkin 

ihanteellisena elämänmuotona. Sen sisällä elivät harmoniassa Nietzschen alun perin 

Tragedian synnyssä256 käyttämä, aistielämän päivä- ja yöpuoleen viittaava 

apolloonisen ja dionyysisen ulottuvuuden käsitepari. Vaaskivi sovelsi omassa 

ajattelussaan ja kulttuurikritiikissään käsiteparia hahmottamaansa järjen ja vaiston 

sekä kristinuskon ja pakanallisuuden vastakohtaisuuteen, jonka hän näki leimallisena 

modernille ajalle.257 Rationaalisen ja irrationaalisen harmonisesti yhdistävä 

primitivismi näyttäytyikin Vaaskiven ajattelussa paitsi tavoiteltavana olotilana, myös 

vastustuksena hänen omassa ajassaan havaitsemalle järjenpalvonnalle.258 Tämä 

ajatuksellinen pohjaviiva erottui selkeänä myös Rooman tiessä, jonka sivuilla hän 

osoitti tunteneensa laajasti paitsi Italian alueella roomalaista sivilisaatiota edeltänyttä 

aikaa. Tämän lisäksi hän ymmärsi primitivismin merkityksen 1930-luvun Italiassa 

sekä sen taide- ja kulttuurielämässä. 

Erityisesti nämä piirteet nousivat esiin Vaaskiven kirjoitettua Koskenniemenkin 

mainitsemista Andrea del Sartosta sekä Giottosta. Koskenniemi oli ensin mainitun 

taiteilijan kohdalla kirjoittanut ihailustaan tämän taidetta kohtaan ja voineensa nähdä 

siinä ”Firenzen kaupungin runottarelle maallisia piirteitä”.259 Vaaskivi puolestaan 

kirjoitti del Sarton maalausten olleen quattrocenton260 mestareiden jälkeen ”eräänlaista 

taidetta kaikille, koreanhehkuvia ja yleiskauniita kuin iltarusko, kuin 

lemmenkukkaseppele”, joiden edessä nykyiset saksalaiset turistit hyräilivät.261 

Vaaskiven näkemystä del Sarton taiteesta edelsi hänen matkakirjassaan kuvaus 

italialaisen renessanssin noususta ja tuhosta, missä yhteydessä hän kirjoitti olevan 

”tunnettua, että renessanssimaalauksen kehitys vie viimein Carlo Dolcin ja Guido 

Renin ikävään öljyiseen teknilliseen osaamiseen; Goethe ihaili Italian-matkallaan juuri 

heitä, mutta jäi tyystin kylmäksi primitiivisten mestarien kauneudelle”.262 Vaaskivi 

käytti primitiivisen taiteen merkitystä korostaessaan lähes tismalleen samoja 

sanamuotoja kuin Axel Munthe Huvila meren rannalla -teoksessaan kirjoittaessaan 

 
256 Saksalaisfilosofin vuonna 1872 julkaistu esikoisteos. 
257 Pynttäri 2011, 177. 
258 Pynttäri 2011, 96-98. 
259 Koskenniemi 1939, 134. 
260 Italian kielessä käytetty, 1400-lukuun viittaava termi. 
261 Vaaskivi 1940, 131. 
262 Vaaskivi 1940, 131. 
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esteettisistä havainnoistaan.263 Vaaskiven Munthen kanssa jakama näkemys Goethen 

kyvyttömyydestä ymmärtää primitiivistä taidetta saattoi toki olla aikalaisten 

laajemminkin jakama käsitys. Tästä kyseinen näkemys osoittaa mielestäni sitä, kuinka 

Vaaskivi halusi luoda itsestään kuvaa klassista perintöä syvemmin Italian alueen 

kulttuuria ymmärtäneenä matkaajana. 

Vieläkin paremmin Vaaskiven tuntemus primitivismin vaikutuksesta italialaisen 

aikalaiskulttuurin kentällä ilmeni hänen kirjoituksissaan Giottosta. Vaaskivi ihaili 

1300-luvulla vaikuttaneen, renessanssitaiteen edelläkävijänä pidetyn taiteilijan 

maalaamia freskoja Santa Crocen fransiskaanikirkossa Firenzessä. Giottosta 

muodostui, ranskalaistaiteilija Paul Cezannen264 ohella, italialaisten primitivistien 

merkittävin ihailun kohde, sillä hänen taiteessaan hengellisyyttä ja tunnetta 

korostavien arvojen nähtiin jättäneen tieteellisen kuvaustavan taka-alalle.265 Giotton 

taiteen teoreettinen tarkastelu oli merkittävässä osassa italialaisten primitivistien oman 

taidekäsityksen luomisessa, ja esimerkiksi strapaesen tunnetuimpiin edustajiin 

kuulunut kuvataiteilija Carlo Carrà kirjoitti sotienvälisinä vuosina lukuisia Giotton 

taiteeseen vihkiytyneitä artikkeleita eri julkaisuihin.266 Hänen näkemyksensä 1300-

luvun nimekkäästä taiteilijasta tiivistyi hänen 1951 julkaistussa kirjassa, jossa hän 

kirjoitti Giotton taiteellisen työn luoneen täysin uudenlaisen suhtautumisen 

inhimilliseen todellisuuteen, sillä tyylillisen harmoniansa kautta hän näki maallisen 

todellisuuden ja yliluonnollisen yhdistyneen tavalla, joka loi ihmisen, jollaista ei 

tunnettu ennen hänen taidettaan.267 

Vaaskiven havainnot Giotton taiteesta suhteessa hänen siihen vertaamansa Cimabuen 

teoksiin olivat hyvin samansuuntaisia. Hän kirjoitti Giotton kuvaustavan muuttuneen 

edeltäjäänsä verrattuna realistisempaan suuntaan, jossa Vaaskiven mukaan 

”renessanssin taikasauva” toi kosketuksellaan taiteellisen tunteen osaksi kuva- ja 

 
263 Munthe 1933, 374. Alun perin englanniksi julkaistussa The Story of San Michele teoksessa 

Munthe kirjoitti: ”Goethe’s taste in music was as bad as his taste in art, he spent a year in Italy 

understanding nothing of gothic art, the severe beauty of the primitives was unintelligible to him, 

Carlo Dolci and Guido Reni were his ideals”.  
264 Antliff 2007, 43. Cezannen merkitys italialaisille primitivisteille perustui paitsi hänen taiteellisen 

ilmaisunsa vaikutukseen, myös sille, että ranskalaistaiteilija hylkäsi Pariisin modernin 

suurkaupunkielämän asettuakseen synnyinseudulleen Aix-en-Provenceen. 
265 Antliff 2007, 43. 
266 Cooper 2017, 391. 
267 Carrà 1951, 25 :”In altre parole, l’Io estetico classico e l’Io empirico dei romanici si risolve 

nell’opera di Giotto in un rapporto nuovo di verità; il reale e il soprannaturale s’accordano in una 

miracolosa armonia stilistica e umana non conosciuta prima di lui.” 
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veistostaidetta.268 Vaaskivi havainnoi matkakirjassaan Giotton taidetta varsin 

runsaasti, ja hänen havaintonsa mukailivat italialaisen sotien välisen kulttuurielämän 

primitiivisten suuntausten sisällä esiin nousseita näkemyksiä. Tätä yhteyttä vahvistivat 

Vaaskiven luomat assosiaatiot Giotton taiteen ja italialaisen maalaiselämän välillä. 

Hän kirjoitti esimerkiksi Uffizissa näkemänsä Giotton maalaaman Madonnan 

näyttäneen siltä ”kuin hänen mallinaan istuisi ruumiikas, lempeä maalaisäiti, joka on 

hämmentynyt oman kunniakehänsä hehkusta”.269 Lisäksi hän kirjoitti Giotton taiteesta 

seuraavasti: 

Giotton mielikuvitus on muovaillut pyhimysten vartalot, kasvot, vaipat niiden elävien 

esikuvien mukaan, joita jokainen askel Firenzen kaduilla tai maaseudulle johtavilla 

teillä tuo näköpiiriin. Mantelisilmäisten naisten ja parrakkaiden, leveäharteisten 

pyhimysten päälaella tosin liekehtii sädekehiä, mutta ne loistavat lempeän 

kullanruskeina kuten auringonnousun kajo Toscanan talonpoikien ohimoilla.270  

Vaaskiven luonnehdinnoissa niin Madonnan kuvastamasta maalaisäidistä kuin 

talonpoikien ohimoista kuvastuivat nöyryyden, vaatimattomuuden ja yksinkertaisen 

elämän hyveet, jotka koettiin vastakohtana pirstaloituneelle modernille 

kaupunkilaiselämälle. Vaaskivenkin kirjoituksessa esiintyvä auringonnousun ikuinen 

uusiutuminen voidaan tulkita ajattomuuden kokemukseen, jolla oli vahva osansa 

vuosisadan alun kulttuurielämässä. Antliff on nähnyt Henri Bergsonin intuitio- 

käsityksen merkittävänä suunnannäyttäjänä italialaisen taiteen ja kulttuurin 

primitivistisessä suuntauksessa.271 Bergsonin elämänfilosofiassa ydinajatus oli aineen 

ja hengen jatkuva keskinäinen konflikti, jossa todellinen aika ja ajan kulku oli 

mahdollista kokea vain intuition avulla.272 Bergsonin filosofiaa käsitelleessä 

Huomispäivän varjon luvussa Intuitio Vaaskivi ulotti länsimaiseen kehitykseen 

suuntautuneen kritiikkinsä ei ainoastaan ajan käsittämisen, vaan laajemminkin 

vuosisadan alkupuolen kehitysuskoon, jonka puitteissa hän näki, että ”kehitys on 

yksipuolisesti suuntautunut intellektin viljelyyn”, minkä seurauksena ”loogillinen ja 

käsitteellinen tietämys on päässyt voitolle syvemmälle kumpuavasta synteettisestä 

viisaudesta”.273 

 
268 Vaaskivi 1940, 116-118. 
269 Vaaskivi 1940, 118. 
270 Vaaskivi 1940, 119-120. 
271 Antliff 2007, 42-43. 
272 Burwick & Douglas 1991, 4. 
273 Vaaskivi 1938, 294. 
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Samantapainen ajattomuuden kokemus nousi selkeästi esiin Vaaskiven matkakirjassa 

hänen kirjoittaessaan kokemuksistaan Tyrrhenanmeren rannalta Quercianellan 

kylästä, josta vuokraamassaan huvilassa hän vietti kesää Italian-matkallaan. Hän 

kirjoitti tyynessä maisemassa heränneen vaikutelman siitä, että ”vuosituhannet yhtyvät 

täällä toisiinsa ilman havaittavia murtumia, ikään kuin nykyisyys elimellisesti syntyisi 

menneisyydestä…”274 Samassa yhteydessä avaran merinäköalan tarjoama perspektiivi 

sai hänet kirjoittamaan sen synnyttämistä mielikuvista, jotka ”ovat yhtä ikivanhoja 

kuin ihminen ja jotka kukaties ovat lähellä olemassaolon ainoaa mahdollista 

ilmausta”.275 Vaaskiven kristinuskoa edeltäneiden vuosituhansien henkeä elättävä 

sekä ajan lineaarista kulkua vaihtoehtoisesti hahmottava kielenkäyttö kertoo niin 

Spenglerin Länsimaiden perikadossa esittämän ajattelun vaikutuksesta häneen kuin 

myös yleisemmin maailmansotien välisenä aikana eurooppalaisessa kulttuurielämässä 

korostuneesta primitivismin kaipuusta.276 Vaaskiven esiin nostamaan primitiiviseen 

maisemaan sekä sen herättämiin tuntemuksiin kuvastui hänen aiemmasta 

kulttuurikritiikistään tuttu tapa nähdä primitiivisyys vastinparina modernille 

ihmisyydelle. Se merkitsi välitöntä inhimillisyyden kokemusta, joka hänen 

tulkinnassaan oli käynyt mahdottomaksi tajunnassaan kehittyneelle modernille 

ihmiselle.277 

 

3.2. Luostari ja yliopisto henkilökohtaisen optimismin lähteinä 

Kuten sanottua, maaseudun yksinkertainen elämäntapa yhdistyi niin fasistien 

retoriikassa kuin yksityisten ajattelijoiden näkemyksissä uskonnollisuuteen ja eritoten 

katoliseen kirkkoon, jolla Italiassa oli perinteisen vankka asema. Erityisesti Vaaskivi 

nosti matkakirjassaan esiin italialaisten uskonnollisuutta ja näki sen kummunneen 

syvistä henkisistä tarpeista. Tästä syystä hän kirjoitti olevan ”lyhytnäköistä ja 

ulkokohtaista” ajatella, että kirkon seremoniat olisivat olleet italialaisille ainoastaan 

pinnallista tottumusta.278 Perustellakseen väitettään hän toi esiin sen, kuinka 

lukemattomat italialaiset kansanluokasta riippumatta polvistuivat rukoilemaan 

 
274 Vaaskivi 1940, 6. 
275 Vaaskivi 1940, 12. 
276 Jalava 2005, 271-273; Antliff 2007, 45-48. 
277 Pynttäri 2011, 92. 
278 Vaaskivi 1940, 317. 
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”kasvoilla ikuinen tyhjä ilme, ikään kuin älyllisen kasvatuksen kaikki jäljet olisi 

hetkessä pyyhkäisty pois ja vain primitiivinen nöyryys valvoisi…”279 

Vaaskiven itsensäkin primitivismiin yhdistämä uskonnollisuus muodosti erään hänen 

matkakirjansa keskeisimmistä teemoista. Osaltaan tämän mahdollisti se, että Vaaskivi 

oli hyvin perillä eurooppalaisen kirjallisuudessa esiintyneestä uskonnollisista 

teemoista. Vaaskiven perehtyneisyydestä ja viehtymyksestä uskonnolliseen 

aikalaiskirjallisuuteen kirjoitti esimerkiksi kulttuurikritiikistään tunnettu Kuopion 

piispa Eino Sormunen, joka muistelmateoksessaan Kirkkotarhaa ja kulttuurimaata 

omisti muistokirjoituksen Vaaskivelle. Sormunen kirjoitti Vaaskiven kanssa 

käymistään keskusteluista eurooppalaisen kirjallisuuden Kristus-teoksista, joista 

Vaaskivi vaikuttui eniten jo aiemmin tutkielmassa esiin nousseen Giovanni Papinin 

teoksesta Kristuksen historia.280 Italialaiskirjailija oli eräs merkittävimmistä jatkuvan 

taistelun ja yksilöllisyyden teemoja kristinuskoon soveltaneista ajattelijoista, mistä 

muodostuikin huomattava ilmiö maailmansotien välisessä Euroopassa, erityisesti 

italialaisen ja ranskalaisen kulttuurielämän piireissä.281 Vaaskivi tunsi ilmiön ja 

kirjoittikin matkakirjassaan, kuinka ”orpo eurooppalainen intelligenssi on kaikkialla 

romaanisissa maissa alkanut suunnata toivioretkiä” katolisen kirkon piiriin ja etsinyt 

aatteellista tukea sen luota.282 

Papinia ja muita aikalaisajattelijoita mukaillut henkilökohtaisen uskonkokemuksen 

korostaminen uskonnon oppien ja rituaalien kustannuksella nousi laajasti esiin 

Vaaskiven näkemyksissä uskonnon merkityksestä italialaisille. Kenties selkeimmin 

Vaaskivi suuntasi kritiikkinsä katolisen kirkon näyttäviin rituaaleihin ja 

ulkokultaisuuteen vieraillessaan pääosin 1200-luvulla rakennetussa Sienan 

Tuomiokirkossa. Vaaskivi kirjoitti Donatellon283 Johannes Kastaja -veistoksen 

tuijottaneen ”halveksivasti raskasta barokkiloistoa”, mikä sai Vaaskiven näkemään 

katolisen kirkon olleen kokonaisuudessaan ”koristeellinen jättiläislyhty, josta tuuli on 

puhaltanut valon sammuksiin”.284 Kirkon oppi, sen rituaalit ja juhlamenot sekä 

Vaaskiven yksilöllinen uskontulkinta asettuivat vastakkain hänen kirjoittaessaan 

 
279 Vaaskivi 1940, 317. 
280 Sormunen 1945, 165. 
281 Dagnino 2008, 125. 
282 Vaaskivi 1940, 220. 
283 (1386-1466) Renessanssin merkittävimpiin taiteilijoihin lukeutunut firenzeläinen kuvanveistäjä. 
284 Vaaskivi 1940, 169-170. 
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Sienan tunnetuimmasta asukkaasta, Pyhästä Katariina Sienalaisesta sekä häneen 

liittyneestä pyhimyskultista: 

Olen nähnyt liian paljon katolista jälkikukintaa – ihmeitätekeviä vahakuvia, 

hedelmällisyyden taikoja, pauhaavia kulkueita, veren tahraamia krusifikseja, 

itsensäruoskijoita, inkvisition kidutushuoneita – jotta Sienan pyhät muistot uisivat 

minun silmissäni minkään unielämän hehkussa. Miten totisinta totta tuo kaikki onkaan 

– helvetin, kiirastulen ja paratiisin maailmankatedraali, kultatähtisessä sinessä istuva 

donna advocata, joka kääntää kuolevaisten rukoukset enkelien kielelle!285 

Vaaskiven tapaan katolisen kirkon ulkokultaisuuteen kohdistunut kritiikki oli usein 

toistunut teema modernin aikakauden Italiaa kuvanneessa matkakirjallisuudessa. 

Kirkon ulkokultaisuuden kritiikkiin liittyi usein katolisen kirkon loiston sekä tavallisen 

kansan kurjuuden välillä nähty vastakohtaisuus.286 Tyypillisimmin nämä Italian 

kuvaamisen traditiot tiivistyivät ja ruumiillistuivat Roomaan, jonka kaupunkikuvaa 

leimanneen katolisen uskon kritisointi muodostui uskonpuhdistuksen myötä hyvin 

keskeiseksi itseidentifioinniksi protestanttien parissa.287 Vaaskiven tarttumista 

tämäntapaiseen kirkonkritiikkiin saattoi edeltää hänen oma uskonnollinen taustansa. 

Sormunen kirjoitti samaisessa muistokirjoituksessa siitä, kuinka Vaaskivi ”oli 

lapsuudessaan laestadiolaisissa piireissä saanut voimakkaita uskonnollisia herätteitä ja 

uskonto oli hänen mielestään se hengenelämän ala, jolla kaikki elämän suuret 

valtaväylät yhtyvät”.288 Huolimatta siitä, että muut Vaaskiven elämänkerrallisia tietoja 

tutkimuksiinsa tuoneet kirjoittajat eivät mainitse lestadiolaisuutta, on maininta 

mielenkiintoinen Rooman tiessä esiintyvän uskonnollisuuden tulkinnan kannalta. 

Katolinen kirkko sekä sen ulkoinen loisto rituaaleineen saivat Vaaskiveltä osakseen 

kritiikkiä myös Pietarinkirkon pääsiäismessun yhteydessä, jota Vaaskivi todisti paikan 

päällä. Huolimatta kirkolle antamastaan leimasta sammuneena mahtina Vaaskivi näki 

katolisen kirkon symboloineen samanaikaisesti myös toivoa vallinneen poliittisen 

tilanteen keskellä. Vaaskivi kirjoitti: 

Henki nukkui kivettyneenä ja mustana kultaisessa arkussaan. Kristinuskon elävä 

ruumis oli aikoja sitten tukahtunut niihin tuoksuviin käärinliinoihin, niiden hohtavien 

helyjen alle, joilla papilliset kädet olivat verhonneet jumaluuden muumion. Ja kuitenkin 

San Pietrossa vieraili tänä päivänä kaksituhatvuotisen kulttuurin koditon henki. Se oli 

paennut tänne suojaan – se hehkui sammumaisillaan niissä kynttilöissä, jotka paloivat 

alttarilla, se ilmeni pappien voimattomissa eleissä, kun he suorittivat suuren 

hiljaisuuden vallitessa ikivanhoja menoja. Siihen keskittyi kaikki, mikä maailmassa oli 

sorrettua, pahoin pideltyä, halveksittuja ja kuitenkin rajattoman uljasta heikkoudessaan 

ja vapaata yksinäisyydessään, San Pietron kappeleihin ei langennut vähäisintäkään 

 
285 Vaaskivi 1940, 171-172. 
286 Syrjämaa 2012, 212. 
287 Janes 2012, 234. 
288 Sormunen 1945, 162-163. 
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kajoa palavista kirkoissa…Miten moni mahtoi tänä hetkenä katsoa Pyhään Isään kuin 

mieheen, jonka tehtävänä oli elättää rauhan ja vapauden ajatusta itseään raatelevassa 

Euroopassa.289 

Huolimatta ihmismassojen paaviin kohdistamasta toivosta Vaaskivi päätyi 

näkemykseen, jonka mukaan katolisen kirkon johtaja ruumiillisti eurooppalaisen 

kulttuurin alennustilaa ja sen taantumista uutta elinvoimaa tarjonneiden 

joukkoliikehdintöjen varjoon. Tämä kuvastui paavin astuttua messun jälkeen 

parvekkeelle tervehtimään väkijoukkoa. Tästä esiintymisestä Vaaskivi kirjoitti, kuinka 

”pieni liikkumaton hahmo seisoi vielä muutaman silmänräpäyksen ajan parvekkeella 

– seisoi täydellisen ja loppuunsaatetun individualismin edustajana, saavuttamattoman 

etäisenä kuin jokin kansajoukon yläpuolelle kohonnut yksinäinen Minä”.290 

Kulttuuriväsymystä symboloinut paavi ei ollut kuitenkaan kaikki, mitä Vaaskivi näki 

katolisen kirkon edustavan. 

Katolisen kirkon vaikutusvallan tavalliseen italialaiseen kansaan Vaaskivi näki 

ilmenneen ennen kaikkea luostarilaitoksessa, jonka näki kyenneen yhdistämään alleen 

monia erilaisia maailmankatsomuksia. Vertauskuvallisesti hän näki tämän synteesin 

pohtiessaan fransiskaani- ja dominikaanisääntökuntien samaan ajankohtaan 

sijoittunutta perustamista sekä niiden yhä edelleen jatkunutta rinnakkaineloa katolisen 

kirkon alla. Hän kirjoitti: ”Ja jos Fransiskus on jättänyt katolisen kirkon vaalittavaksi 

kristillisen mystiikan, espanjalainen Domingo antaa paavin käsiin tikariakin 

terävämmän aseen – älyn. ”Intellektualistinen kulttuuri” on dominikaanien ansiosta 

tullut Vatikaanin helmalapseksi”.291  

Juuri luostarien yhteydessä toimineiden koululaitosten, jotka maan aateliston piirissä 

olivat kasvattaneet suosiotaan, kautta Vaaskivi näki kirkon voineen kasvattaa 

vaikutusvaltaansa modernissa maailmassa.292 Kirkko oli Vaaskiven mukaan levittänyt 

vaikutusvaltansa kaikkiin kansankerrostumiin Italiassa, eikä sen seurauksena 

yhdenkään uskonnollista kutsumusta kokeneen tarvinnut joutua pohtimaan häpäisikö 

itsensä vai ei. Hän kirjoitti kaikki halukkaat tervetulleeksi toivottavasta luostariveljien 

piiristä, jonka keskellä yksilö ”ei koskaan tunne olevansa yksin; hänellä on tovereita, 

jotka polvistuvat, kun hänkin polvistuu, ja laulavat kirkkovirttä samassa haikeassa 

 
289 Vaaskivi 1940, 234. 
290 Vaaskivi 1940, 237. 
291 Vaaskivi 1940, 187. 
292 Vaaskivi 1940, 211-212, 215. 
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koraalissa kuin hänkin”.293 Luostarilaitos merkitsi Vaaskivelle synteesiä 

yksilöllisyyden ja kollektiivisuuden välillä: 

Se on sulattavinaan vapaan yksilön persoonattomaan kollektiiviseen yhteisöön, mutta 

itse asiassa se antaa jokaiselle luostariveljelle tilaisuuden kehittää omaa 

persoonallisuuttaan. Operaatio on vain näennäinen. ”Minuutta” ei leikata pois, se 

oksastetaan kirkon lujaan emopuuhun, ja se kasvaa ja kantaa hedelmän. Maailmasta-

luopuminen on maailmasta-pelastumista.294 

Vaikka Koskenniemen maininnat uskonnosta ja uskonnollisuudesta olivat hänen 

matkakirjassaan huomattavasti vähäisempiä kuin Vaaskiven, toistui tämäntapainen 

ajatus yksilöllisyyttä ruokkivasta kollektiivisuudesta hänen kirjoittaessaan 

yliopistoinstituutiosta. Koskenniemi kirjoitti saaneensa ilokseen huomata professorien 

ja tutkijoiden piirissä ajattelutavan yhdenmukaisuutta, joka poikkesi suuresti 1930-

luvun loppuvuosien kärjistyneestä julkisesta keskustelusta. Koskenniemen mukaan 

vaikutti siltä, ”kuin yhteinen tieteellinen koulu olisi muodostanut kaikista yksityisistä 

mielipiteiden eroavaisuuksista ja mieskohtaisista vivahduksista huolimatta” 

vuorovaikutusta ja yhteisymmärrystä, ”johon ajan tilapäiset suuntaukset, ristiriidat ja 

kiistanaiheet vähimmin voivat vaikuttaa”.295 Tässä yhteydessä Koskenniemi toi esiin 

oman näkemyksensä kirkon asemasta: 

Maailmankirkon ajatus kärsi renessanssin aikaan, uskonpuhdistuksen vaikutuksesta, 

haaksirikon, mutta yliopisto, keskiajan toinen suuri luoma, on kestänyt koetuksen ja on 

osoittanut voivansa mokautua uusien vuosisatojen vaatimuksiin. Ja se on muuttuessaan 

teoloogisskolastisesta opetuslaitoksesta tieteen ja tieteellisen opetuksen palvelijaksi 

säilynyt yhtenäisenä ja voinut siten ulottaa vaikutuksensa maasta maahan, valtakuntien 

rajojen yli. Keskellä särkynyttä aikaamme, jossa valtiolliset ja yhteiskunnalliset 

ideologiat iskevät niin voimakkaasti yhteen, edustaa se traditsionia, kritiikkiä, 

kokeilevaa ja epäilevää ajatusta, mutta myös luovaa henkistä tahtoa.296 

Koskenniemi ja Vaaskivi liittivät samanlaisia optimistisia näkemyksiä yliopistoihin ja 

luostareihin. Griffin on nähnyt samaan tapaan myös fasismin kyenneen tarjoamaan 

aikalaisilleen tulevaisuussuuntautunutta kulttuurista optimismia, joka saattoi tarjota 

henkisyyden kokemusta sekä korkeampia, pysyviä totuuksia vastustuksena 

modernisaation lieveilmiöille.297 Samoin suomalaiskirjailijoiden esiin nostama 

yksilöllisyyden ja kollektiivisuuden suhde oli merkittävä tekijä fasismiin 

sitoutumisessa. Ben-Ghiat on nähnyt yksilöllisyyttä vahvistaneen kollektivismin 

näyttäytyneen keskeisenä syynä monien italialaisille älymystön edustajille 1930-

 
293 Vaaskivi 1940, 218. 
294 Vaaskivi 1940, 217-218. 
295 Koskenniemi 1939, 165. 
296 Koskenniemi 1939, 165. 
297 Griffin 1996, 14. 
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luvulla, siitäkin huolimatta, että fasistihallinto rajoitti yhä enenevissä määrin 

yksilövapauksia. Fasismin tarjoama kollektiivisuus näyttäytyi hänen mukaansa 

keinona vastustaa kommunismin ja kapitalismin tasapäistävää vaikutusta.298 Kunnas 

on nähnyt juuri kommunismin ja kapitalismin luoman huolen eurooppalaisen 

kulttuurin ja sen arvojen säilymisestä erääksi yhdistäneeksi piirteeksi fasismia 

myötäilleiden intellektuellien ajattelussa.299 

Optimismin ja yksilöä suurempien ihanteiden kautta on mahdollista ymmärtää myös 

Koskenniemen tekstissään esittämien uskontoon kohdistuneiden viittausten 

merkitystä. Kuten sanottua, Euroopan poliittinen tilanne heijasteli hänen 

matkakirjansa taustalla. Tämän tilanteen raukeamiseen kohdistunut optimismi ilmeni 

Saksan ja Ranskan rajakaupungeissa tekemissä arvioissaan. Koskenniemi muun 

muassa aavisteli, että näiden kahden ”suuren kansakunnan kesken on tapahtumassa 

jotakin, joka voi johtaa keskinäiseen ymmärtämykseen ja todelliseen sovintoon”.300 

Hän perusteli väitettään sillä, että oli maiden rajoilla matkatessaan tavannut lukuisia 

niin vanhemman sukupolven kuin nuorison edustajia, jotka uskoivat, ettei maiden 

välillä tulisi koskaan syttymään sotaa.301 Koskenniemi esitti näkemyksensä siitäkin 

huolimatta, että hänen matkansa alkuun sijoittui Münchenin sopimusta edeltänyt 

kriisiaika, minkä hän itsekin nosti esiin kirjansa johdannossa.302 

Laamanen on korostanut Koskenniemen kuuluneen suomalaiseen 

sivistyneistösukupolveen, joka ajoi kansallista yhteyttä sekä klassisia 

sivistysihanteita.303 Tätä väitettä tukee Koskenniemen muistelmateoksessaan esittämä 

näkemys siitä, että hän oli omaksunut aatteelliset suuntaviivansa 1800-luvulta, jonka 

edustajaksi hän itsensä näki.304 Myöskin optimismilla sekä ihmiskunnan jatkuvan 

kehityksen ajatuksella oli tärkeä sijansa snellmanilaisessa kansallisajattelussa, sillä 

kehitys asetti yksilöä suuremman päämäärän, jota vailla ihmiselämä näyttäytyi 

tarkoituksettomana.305 Nähdäkseni Koskenniemen matkakirjassaan esittämä 

 
298 Ben-Ghiat 2001, 114-115. 
299 Kunnas 2013, 223-225. 
300 Koskenniemi 1939, 12. 
301 Koskenniemi 1939, 12-13. 
302 Koskenniemi 1939, 6. 
303 Laamanen 2014, 278. 
304 Koskenniemi 1947, 17. 
305 Rantala 2013, 104-105. 
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optimismi mukaili tällaisia äänenpainoja ja kohdistui ennen kaikkea kristinuskon 

tuottamaan rakennusarkkitehtuuriin. 

Selkeimmin Koskenniemen uskonnollisuuden ja optimismin yhdistäneet näkemykset 

välittyivät hänen pohdinnoissaan goottilaisesta kirkkotaiteesta. Sen pohdinta sai 

merkittävän osan ajatuksissa, joita hän esitti Italiaan saapumistaan edeltäneessä 

matkakirjan kerronnassa. Goottilaiseen katedraaliin yhdistyneet yksilöä suuremmat 

ihanteet nousivat selkeästi esiin Koskenniemen kirjoittaessa Kölnin tuomiokirkosta, 

jonka tornien hän luonnehti kohonneen ”epätodellisen valtavina, ajattomina todistajina 

ihmissuvun kaipuusta, joka ei milloinkaan väsy toivottomassa tehtävässään nostaa 

meitä oman maisen pienuutemme yläpuolelle”.306 Samantapainen suuria ihanteita sekä 

ihmisyksilön pienuutta rinnastanut ajatus säilyi mukana myös Koskenniemen muissa 

goottilaisesta kirkkotaiteesta tekemissä huomioissa. Luodessaan vertauksia Keski-

Euroopan suurten katedraalien välillä hän kertoi tunteneensa usein 

ulkomaanmatkojensa aikana ”suurta kaipausta, selittämätöntä halua saada taas kerran 

silmätä suippokaarien ja ruodeholvien eksyttävään korkeuteen, goottilaisten 

ikkunaruutujen himmeään, mystilliseen hehkuun”.307 Hän jatkoi kuvaustaan 

kirjoittaen: 

Mikä rikkaus, mikä aarre, mikä velvoittava esimerkki, mikä tinkimätön vaatimus 

onkaan siirtynyt jälkipolville suurissa goottilaisissa doomeissa, jotka kaupungista 

kaupunkiin vaihtavat korkealla ihmispäiden yläpuolella vuosisataisia vuorosanojaan 

ohi Saksan ja Ranskan rajana, Reinin laaksosta kauas Isle de France’in tasangolle!308  

Tässä kohtaa on jälleen mahdollista tarttua Asko Nivala käsityksiin goottilaisista 

katedraaleista menneisyyden fragmentteina sekä ajattelun jäsentäjinä Friedrich 

Schlegelin kirjoituksissa. Samaa näkökulmaa on uskoakseni mahdollista soveltaa 

myös Koskenniemen optimismia tavoitelleisiin näkemyksiin. Koskenniemen 

goottilaisen kirkkoarkkitehtuurin yhteydessä mainitsemat käsitykset eksyttävästä 

korkeudesta, ihmispäiden yläpuolelle kurkottavista mittasuhteista ja tinkimättömästä 

vaatimuksesta muistuttavatkin Schlegelin goottilaisten katedraalien avulla jäsentämää 

ajattelua. Nivalan mukaan goottilaisten katedraalien leimallinen keskeneräisyys 

kuvasti aatteellista ylevyyttä, jossa ylimaallinen äärettömyyttä tavoitellut ajatus ei 

kyennyt toteutumaan äärellisen todellisuuden tasolla. Nivalan mukaan goottilaisten 

katedraalien kuvastama suuruus sai modernissa maailmassa paikkaansa etsineitä 

 
306 Koskenniemi 1939, 13. 
307 Koskenniemi 1939, 22. 
308 Koskenniemi 1939, 23. 
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ajattelijoita hakeutumaan lähemmäs kristillistä ajattelua sekä sen kuvastamaa 

rakennustaidetta, jossa suuret ideaalit ja yksittäisen ihmisen mitättömyys elivät 

rinnakkain.309 

Klassismi ja kristillinen ajattelu sulautuivat toisiinsa monien maailmansotien välisen 

ajan suomalaisten kirjoittajien ilmaisussa, mikä kuvastui juuri katedraalin sekä siihen 

antiikissa rinnastuneen temppelin yleistymisessä heidän kuvakielessään. Riikonen on 

maininnut erääksi esimerkiksi näistä kirjoittajista juuri Koskenniemen, ja hänen 

mukaansa katedraali edusti pysyvyyden, henkisten arvojen sekä yksittäisen ihmisen 

pienuuden symbolia, aivan kuten klassinen sivistyskin.310 Schlegelin tapaisille 

varhaisromantikoille esimerkiksi goottilaisten katedraalien symboloimiin 

menneisyyden aikakausiin tarttuminen edusti kuitenkin tulevaisuussuuntautunutta 

kritiikin muotoa, jonka kohteena olivat vallalla olleet ajattelutavat.311 Ottaen 

huomioon yllä esiin nousseen kehitysajattelun ja optimismin vaikutuksen 

Koskenniemen ajatteluun on myös hänen matkakirjansa pohdinnoista löydettävissä 

sama merkitys. 

Nähdäkseni Koskenniemen matkakirjan keskeisin viesti sen lukijoille olivat juuri 

optimismi ja yksilön pienuutta suurten ihanteiden rinnalla painottaneet äänenpainot. 

Jännittyneen ympäröivän todellisuuden keskellä Italia merkitsi Koskenniemelle 

maaperää, jossa hän saattoi palauttaa mieleensä itselleen merkittävimmät 

ihanteellisuuden palaset. Tämän ajatuksen yhdistettynä pyhyyteen hän toi esiin 

viitatessaan Goethen Italian-matkaan: 

Rooma on täydellä syyllä, tänäkin päivänä, taiteilijain Mekka ja me saatamme 

ymmärtää sen pyhän vavistuksen, jota kaikkien aikojen syvällisin Rooman-kävijä, 

Goethe, tunsi lähestyessään matkansa päämäärää. On epäilemättä jossain määrin 

liioiteltu Rooman matkan käännettätekevää merkitystä Goethen kehityksessä – hän oli 

”helleeni” jo ennen astumistaan Italian maaperälle – mutta juuri siksi, että Goethe löysi 

oman kauneudenunensa todellisuutena Roomasta, saattoi se niin paljon hänelle 

tarjota.312 

Samantapainen sisäisyyttä ja optimismia Italian klassisesta maaperästä ammentanut 

näkemys ilmeni Koskenniemen matkakirjan 17.9.1939 päivätyssä esipuheessa. Siinä 

hän totesi maanosan poliittisen ilmapiirin muuttuneen suuresti sitten hänen Italian-

matkansa, ja hän tunnusti tuona päivänä olleen hyvin vähän syytä toivoon ja 

 
309 Nivala 2013, 99-100. 
310 Riikonen 2000, 272-274. 
311 Sternhell 2010, 43, 61. 
312 Koskenniemi 1939, 73. 
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optimismiin. Tästä huolimatta hän muistutti toivon ja tulevaisuuden 

välttämättömyydestä. Hänen mukaansa ihmiskunnan ei suursodankaan sytyttyä 

pitänyt ”luopua eilisen muistoista eikä huomisen toivosta”, missä yhteydessä Italian ja 

Rooman merkitys on keskeinen, sillä ne ”muistuttaessaan kulttuurin yhteisestä 

menneisyydestä, tarjoavat myös jatkuvasti rakennusainetta tulevaisuudelle”.313 

Näkemykseni mukaan Koskenniemi esitti matkakirjassaan uskonnollisia ja 

eksistentiaalisia äänenpainoja, joita aiempi hänen tuotantoaan käsitellyt tutkimus on 

nostanut hieman vaihtelevasti esiin. Luojola on todennut inhimillisen hädän, 

ahdistuksen ja olemassaolon arvoituksen pohdintojen olleen keskeisellä sijalla läpi 

Koskenniemen tuotannon.314 Näiden kysymysten sekä kristillisen eksistentialismin 

vaikutusta Koskenniemen ajatteluun on Luojolan ohella korostanut myös Riikonen.315 

Koskenniemen matkakirjassa alituisesti läsnäollut huoli Euroopan poliittisesta 

tilanteesta sekä suhteessa siihen esiintynyt henkilökohtaisten ihanteiden ja optimismin 

reflektointi osoittavat mielestäni samojen eksistentiaalisten kysymysten olleen tärkeitä 

myös hänen matkakirjalleen. Se, ettei hän yhdistänyt uskonnosta tekemiään havaintoja 

suorasanaisesti kirkkokuntiin, osoitti hänen muistelmateoksessaankin esiin tuomaa 

taipumustaan kaihtaa tunnustuksellista uskoa. Tästä huolimatta hän kirjoitti yhä 

uudelleen palanneensa ajattelussaan uskonkysymyksiin.316  

Vaaskivi toi omassa matkakirjassaan Koskenniemen tapaan esiin ajatuksen 

pyyteettömästä omistautumisesta suuremmille ihanteille, mikä kuvastui myöskin 

kirkkorakennuksiin. Vaaskiven astuttua Assisissa Pyhän Fransiskuksen basilikaan, 

hän kirjoitti olevansa ”temppelissä, jota ei ole rakennettu vain Pyhän Fransiskuksen 

muistolle, vaan kaikkien opinkappaleiden ja uskontojen takaiselle tunteelle, 

jumaluuden aavistukselle, joka on yhtä vanhaa kuin pelko ja toivo”.317 Kaupungissa 

syntynyttä Pyhää Fransiskusta Vaaskivi luonnehti samantapaiseen uskontokuntien 

rajoja häilyttävään tapaan. Hän kirjoitti, ettei il Poverello318 ”ole vain 

taivaanvaltakunnan, vaan myös kukkivan maan trubaduuri. Liljat, öljypuut, lampaat, 

 
313 Koskenniemi 1939, 6. 
314 Luojola 1977, 80. 
315 Luojola 1977, 80-82; Riikonen 2019, 229. 
316 Koskenniemi 1935, 156. 
317 Vaaskivi 1939,177. 
318 Fransiskuksesta käytetty kutsumanimi, joka suomennettuna merkitsee Jumalan pientä köyhää. 
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leivoset ja aasit ovat tämän kristillisen panteistin veljiä ja sisaria Herrassa. Ajatus 

palautuu vaistomaisesti muinaisiin miletolaisiin…”319 

Vaaskiven näkemys ihmisen sisäisestä, syvältä kumpuavasta uskontunteesta kuvastaa 

hänen alituisia pyrkimyksiään löytää ilmiöiden taustalta synteettistä ymmärrystä. 

Toisaalta hänen näkemyksensä Pyhästä Fransiskuksesta sekä tämän panteismista 

heijasteli hänen omia taustojaan sekä kiintymystään luontoon, joka välittyi myös pitkin 

Vaaskiven matkakirjaa.320 Toisaalta välittäminen eläimistä ja luonnosta oli merkittävä 

tekijä myös Vaaskiven oman matkakirjansa ihanteeksi asettamassa Munthen 

teoksessa. Ei lienekään sattumaa, että ruotsalaislääkärin teoksen loppusanat ylistivät 

Fransiskusta hyvin samantapaisin äänenpainoin kuin Vaaskivi omassa kirjassaan.321 

Tätäkin keskeisemmin Vaaskivi yhdisti uskonnollisuuteen kyvyn yhdistää ihmisen 

kaksi puolta, irrationaalisen ja rationaalisen, harmoniseksi kokonaisuudeksi 

sulautuvaksi. Tällä tavoin sivistyksen ja vaiston yhteiseloa uskonnollisuudessa kuvasi 

Vaaskiven näkemys siitä, mitä luostari tarjosi kartusiaanimunkeille: 

He voivat anno domini 1939 kokonaan luopua kiinteän ja irtaimen omaisuuden, 

seuraelämän, maallisten velvollisuuksien, verojen ja pankkiasioiden taakasta. Se, mitä 

kartusiaanin nuora ja kaapu heille takaa, ei ole enempää eikä vähempää kuin vanhan 

humanistin miellyttävä osa.322 

Vaaskiven tässä ajatuksessa esiin tuoma yksilöllinen uskonnollisuus rinnastui hänen 

aiemmassa kulttuurikritiikissään esittämiinsä näkemyksiin siitä, että länsimaisen 

modernin ihmisen tuli löytää tasapaino järkeä palvoneen positivismin ja inhimillisistä 

vaistoista kummunneen vitalismin välillä.323 Aiemmissa kulttuurikriittisissä 

teoksissaan hän löysi tämän tasapainon tutkielmani yhteydessä esiin nousseesta 

kreikkalaisuuden ihanteesta, mutta Italiassa hänen elinvoimaisena löytämänsä 

luostarilaitos sekä hänen siinä näkemänsä yksilöllisyyttä korostanut uskonnollisuus 

ottivat tämän paikan. Sen korostaminen myönteisessä merkityksessä oli samalla hänen 

vastauksensa fasismille ja sen kuvastamille eurooppalaisille joukkoliikkeille sekä 

toisaalta myös hänen laajalle levinneeksi näkemälleen järjen palvonnalle. 

Toisaalta Vaaskiven näkemyksessä vanhan humanistin miellyttävästä osasta kuvastui 

hänen koko kirjailijakuvaansa leimannut päivänpoliittisia kysymyksiä karttanut piirre. 

 
319 Vaaskivi 1940, 184. 
320 Esim. Vaaskivi 1940, 7, 24-25, 173-174. 
321 Munthe 1933, 380-381, 398-399. 
322 Vaaskivi 1940, 205. 
323 Pynttäri 2011, 180-181. 
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Tämä etäisyyden ottaminen arkipäivästä ja Italian synnyttämien havaintojen pohdinta 

nimenomaan korkeammalla tasolla merkitsi suurinta erottavaa tekijää hänen 

matkakirjansa sekä vallinneen nykyhetken yhteiskunnallisiin teemoihin kantaa 

ottaneen Koskenniemen matkakirjan välillä. Tämän myötä Koskenniemen matkakirjaa 

onkin helpompi lukea kommenttina suomalaiseen 1930-luvun kulttuurielämään kuin 

Vaaskiven. Tästä selkeästä erosta huolimatta heidän ajatustensa ja pohdintojensa 

tarkastelu rinnakkain tarjosi monivivahteisen kuvan aikalaisajattelusta sekä siitä, millä 

tavoin kulttuuri nivoutui osaksi ajan totalitäärisistä liikehdinnöistä tehtyjä 

johtopäätöksiä. 

 

4. Lopuksi 

Tarkastelin tutkielmassani kahden suomalaisen kirjallisen vaikuttajan, Veikko Antero 

Koskenniemen ja Tatu Vaaskiven fasistista Italiaa 1930-luvun loppuvuosina 

kuvanneita matkakirjoja Etruskien haudoilta nykypäivien Italiaan ja Rooman tie. 

Vaikka en tavoitellut tutkielmalleni suoranaista vertailevaa tutkimusotetta, paljastui 

Koskenniemen ja Vaaskiven näkemyksien välillä ajoittain huomattaviakin eroja, mitä 

saattoi selittää heidän niin kulttuuripoliittisesti kuin yhteiskunnallisesti eronneet 

asemansa. Lisäksi heidän matkakuvauksiensa paikoin selkeästi toisistaan eronneisiin 

ajattelutapoihin vaikutti mahdollisesti se, että he edustivat kahta eri sukupolvea 

suomalaisessa kulttuurielämässä. Koska kuitenkin halusin kohdistaa tutkielmani 

painopisteen ennen kaikkea fasistisen Italian ulkomaalaisissa tarkastelijoissa 

herättämiin ajatuksiin, olivat heidän ajatteluaan yhdistäneet piirteet tutkielmani 

tavoitteen kannalta tärkeämpiä. Tätä kautta pystyin rinnastamaan Koskenniemen ja 

Vaaskiven matkakirjojen moniäänisen tarkastelun osaksi aiempaa fasismin ja 

modernin kulttuurin välistä tutkimusta. Samalla sain tietoa fasistisesta Italiasta ja sen 

merkityksestä poliittisen tason ulkopuolella. 

Tämän vuoksi valikoin oman tutkielmani näkökulman painotukseksi kulttuurin ja 

ennen muuta 1930-luvun suomalaisen kulttuurikeskustelun sekä italialaisen 

aikalaiskulttuurin ilmiöt, joista molemmat suomalaiskirjoittajat olivat tietoisia muun 

muassa Suomen ja Italian välisen kulttuurivaihdon kautta. Näkökulmani valintaa 

tukeva seikka oli se, että kulttuurilla ja taiteilla oli perinteisesti valtava merkitys Italian 

alueesta muodostuneisiin mielikuviin. Nämä kulttuurista ja kulttuuriperinnöstä 



 

61 
 

ammentaneet mielikuvat olivat paitsi luoneet Italiaan kohdistuneen kulttuurimatkailun 

tradition myös olleet avainasemassa maan sisäisissä yhtenäisyyspyrkimyksissä 1800-

luvulla. Tämän lisäksi Koskenniemen ja Vaaskiven Italian-matkoja kuvanneista 

matkakirjoista oli jo aiemmassa tutkimuksessa tehty huomio, jonka mukaan kulttuurin 

ja taiteen käsittely saivat heidän matkakirjoissaan muihin aikakauden totalitaristisissa 

valtioissa matkanneihin suomalaiskirjailijoihin verrattuna paljon tilaa. 

Näin ollen tutkielmani pääasiallinen tutkimuskysymys kuului, millaisia merkityksiä 

Koskenniemi ja Vaaskivi antoivat kulttuurille kuvauksissaan fasistisesta Italiasta. 

Tutkielmani toisessa luvussa keskityin ennen kaikkea kysymykseen siitä, millaisin 

kulttuurisin ja yhteiskunnallisin keinoin he näkivät tietoisuutta fasismista tuotetun 

1930-luvun lopun Italiassa. Vaikka käytännöllisesti katsoen kaikkialla italialaisessa 

yhteiskunnassa näkynyt fasismi vaikuttikin vääjäämättä Koskenniemen ja Vaaskiven 

matkakirjoissaan esittämien näkemysten taustalla, ei se lopultakaan merkinnyt heille 

ainoaa kommentoinnin ja havaintojen kohdetta. Matkakirjojen sisällöstä nousseiden 

teemojen vuoksi keskityinkin tutkielmani kolmannessa luvussa tarkastelemaan sitä, 

millaista osaa primitivismi ja uskonnollisuus näyttelivät heidän Italia-kuvauksissaan. 

Kulttuuri sai lukuisia eri merkityksiä Koskenniemen ja Vaaskiven matkakirjoissa, ja 

sen aikalaisilmiöiden voidaan sanoa olleen eräitä keskeisimpiä heidän ajatteluaan 

jäsentäneitä tekijöitä. Erityisesti Vaaskiven kohdalla kulttuurin osan voidaan nähdä 

korostuneen jopa Koskenniemeä enemmän. Tämä selittyi sillä, että Vaaskivi pyrki 

matkakirjallaan luomaan aiempien kulttuurikriittisten teostensa tavoin laajoja 

näköaloja länsimaiseen moderniin kulttuuriin sekä sen aikalaisilmiöihin. Hän 

esimerkiksi tulkitsi Italiassa kohtaamaansa fasismia pelkän ilmiön ohella myös 

symbolina länsimaissa yhä laajemmalle levinneelle massakulttuurille, joka hänen 

mukaansa tukahdutti yksilöllisen ajattelun. Koskenniemen matkakirjassaan esittämät 

näkemykset kulttuurista liikkuivat yleisesti ottaen nuorempaa kollegaansa 

yhteiskunnallisemmalla tasolla, mitä selitti hänen vanhasuomalaisesta ajattelusta 

ammentanut taustansa, jossa kulttuuri nähtiin tärkeänä osana yhteiskunnallista 

kehitystä. Toisaalta Koskenniemen matkakirjassaan esittämän ajattelun taustalla 

vaikuttanut jännittynyt poliittinen tilanne Saksan ja Ranskan välillä sai Koskenniemen 

etsimään Italiasta jopa uskonnonomaista optimismia. Koskenniemen optimismi 

suuntautui vaikeina aikoina juuri kulttuuriin ja sen saavutuksiin, joihin hän yhdisti 

kaipuunsa yksilöä suurempiin ihanteisiin. 



 

62 
 

Antiikin historiaa ja pääkieliä korostanut klassinen kulttuuriperintö, jolla oli suuri 

merkitys suomalaisessa 1920- ja 1930-lukujen kansallista yhtenäisyyttä korostaneessa 

kulttuuripuheessa, vaikutti vahvasti Koskenniemen Italian-matkaa edeltäneisiin 

näkemyksiin maasta. Niillä puolestaan oli vaikutusta havaintoihin, joita hän teki 

fasismin tavasta tuottaa tietoisuutta aatteestaan Italian kansalaisille. Fasismi pyrki 

tietoisesti luomaan itsestään kuvaa antiikin Rooman seuraajana, minkä korostamisesta 

oli muodostunut fasistihallinnon kulttuuripolitiikan johtava suuntaus Koskenniemen 

ja Vaaskiven matkoja edeltäneinä vuosina. Molemmat suomalaiskirjailijat nostivatkin 

matkakirjoissaan esiin maassa toteutetut arkeologiset hankkeet, joiden myötä antiikin 

aikaiset monumentit ja jäännökset saivat yhä näkyvämmän osan Italiassa sekä myös 

sen siirtomaissa. Niin Koskenniemen kuin Vaaskiven näkemyksissä fasistisen Italian 

organisoimasta arkeologisesta toiminnasta välittyi käsitys siitä, että fasistihallinto oli 

maailmansotien välisenä aikana kyennyt siirtämään Italian pois sitä aiemmin 

leimanneesta taantumuksen tilasta ja palauttamaan maan aktiiviseksi historialliseksi 

toimijaksi. 

Antiikin raunioiden tapaisia näkyviä todisteita vahvemmin Koskenniemeen vaikutti 

kuitenkin fasismin Italiassa herättämä klassista kulttuuriperintöä elättänyt henki. Hän 

näki sen välittyneen paitsi klassisia ihanteita moderniin muotokieleen yhdistelleessä 

italialaisessa aikalaisarkkitehtuurissa ja uudisrakennustoiminnassa myös esimerkiksi 

keisari Augustuksen juhlanäyttelyssä sekä sen opetuksellisessa arvossa, joita hän 

ylisti. Vaaskiven näkemykset sekä italialaisesta aikalaisarkkitehtuurista että fasismin 

alla kasvaneen nuorison koulutuksesta esiintyivät täysin päinvastaisessa valossa. Hän 

näki niiden ruokkiman selkeän asiallisen ja yhdenmukaisen ajattelun kuvastaneen 

länsimaisen, kulttuuriin väsyneen ihmisen kaipuuta yksinkertaisiin selityksiin sekä 

joukkoajatteluun. Näiden ajatusten kautta Vaaskivi yhdisti näkemyksissään fasismiin 

uskonnollisia piirteitä, jota kaikkein konkreettisimmin kuvastivat fasismin tapa 

muokata Italian nuorisoa osaksi valtiokoneistoa jo varhaisesta iästä alkaen sekä 

liikkeen toimintaan erottamattomasti kuulunut tapa ihailla aatteen puolesta kaatuneita 

marttyyreitä. 

Vaaskivi näki matkakirjassaan juuri Italian kansan vahvan uskonnollisuuden osasyynä 

sille, että ihmiset saattoivat suunnata sekä fasismiin että katoliseen kirkkoon 

samantapaisia toiveita ja tarpeita. Erityisen vahvana hän näki uskonnollisuuden 

eläneen Italian maaseudulla, joka samalla merkitsi hänelle itselleen pakopaikkaa maan 
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merkittävien kaupunkien kuten Rooman ja Firenzen sotaa janonneesta ilmapiiristä. 

Vaaskiven luoma vastakkainasettelu kollektivismia ruokkineen kaupungin ja 

yksilöllisyyttä edustaneen maaseudun välillä kertoi paitsi hänen kulttuurikriitikko 

Oswald Spengleriltä vaikutteita saaneesta ajattelustaan, myös hänen viehtymyksestään 

primitiiviseen taiteeseen, joka oli eräs merkittävimpiä fasistisen kulttuurielämän 

sisällä vaikuttaneita suuntauksia tutkimusajanjaksolla. Vihiä siitä, että Vaaskivi saattoi 

tuntea strapaese-liikkeen tapaisia aikalaiskulttuurin suuntauksia, antoivat hänen 

matkakirjansa pohdinnat kreikkalaisesta kuvanveistotaiteesta sekä renessanssin 

edelläkävijänä pidetyn Giotton taiteesta. 

Maaseudun maisemiin sekä sen primitiiviseen, uskonnolliseen kansaan kuvastuneet 

hyveet sekä ajattomuuden tuntu merkitsivät Vaaskivelle Italian maaperän tarjoamaa 

pysyvyyttä modernin maailman muutosten ja aatteiden keskellä. Huolimatta siitä, että 

Vaaskivi osoitti Italiaa kuvanneen matkakirjallisuuden traditiossa toistunutta kritiikkiä 

katolisen kirkon ulkokultaisuutta kohtaan, hän näki sen vahvana yhteiskunnallisena 

vaikuttajana maassa. Hänen näkemyksissään tämä kuvastui erityisesti kirkon kyvyssä 

houkutella yhä uusia nuoria luostareihin ja niiden yhteydessä toimineisiin kouluihin. 

Toisaalta luostari ei merkinnyt Vaaskivelle ainoastaan katolisen kirkon tapaa vaikuttaa 

yhteiskunnallisesti, vaan myös aitoa mahdollisuutta yksilöllisyyteen fasismin tapaisten 

joukkoliikkeiden aikakaudella. Juuri luostari merkitsi Vaaskivelle paikkaa, jossa 

ihmisen irrationaalinen uskontunne ja rationaalinen tiedontarve saattoivat elää 

harmoniassa keskenään. 

Koskenniemi ei luonut matkakirjassaan yhtä selkeää jakoa kaupungin ja maaseudun 

välille, mitä osaltaan selitti se, että hän vietti kaksi kuukautta kestäneen Italian-

matkansa pääasiallisesti kaupungeissa, joiden yliopistoissa hän vieraili luennoimassa. 

Näin ollen hänen matkakirjassaan ei juurikaan esiintynyt maaseutukuvauksia ja ne 

vähätkin hän liitti osaksi ihailemaansa antiikin roomalaista kulttuuriperintöä. Tästä 

huolimatta uskonnollisuus sai myös Koskenniemen matkakirjassa lopulta hyvin 

keskeisen merkityksen. Hänen matkakirjassaan esittämä optimismi sai 

uskonnonomaisen merkityksen, joka ruumiillistui ennen kaikkea hänen esittämissään 

näkemyksissä Keski-Euroopan goottilaisista katedraaleista, joiden hän näki 

kuvastaneen tinkimätöntä pyrkimystä ihmisyksilöä suurempiin päämääriin. 

Koskenniemen ulotti nämä yksilöä suuremmat ihanteensa koskemaan myös itselleen 
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merkittävää yliopistoa, jonka hän näki edustaneen kriittistä ja luovaa ajattelua 

välittänyttä traditiota vaikeiden aikojen keskellä. 

Koskenniemi ja Vaaskivi löysivät kumpikin oman henkilökohtaisen harmoniansa ja 

optimismin lähteensä Italiasta toisen maailmansodan kynnyksellä. Poikkeavista 

painotuksistaan huolimatta molempien matkakirjoissaan esittämällä ajattelulla oli 

yhteisiä piirteitä sekä ennen kaikkea yhteisiä päämääriä. Molemmille merkittäväksi 

seikaksi heidän matkakirjoissaan muodostui yksilöllisyyttä vahvistaneen kollektiivin 

etsintä, minkä Koskenniemi löysi yliopistosta ja Vaaskivi luostarista. Mielenkiintoisin 

anti tämän tapaisessa kollektiivin ja optimismin etsinnässä oli sen yhteys 

aikalaiskokemukseen laajemmassa mielessä. Tutkielmassani kävi ilmi se, että myös 

fasismi saattoi näyttäytyä monille aikalaisille tällaisena mahdollisuutena 

kommunismin ja kapitalismin ahdistamassa eurooppalaisessa kulttuurissa. 

Koskenniemen ja Vaaskiven matkakirjojen sekä niihin yhdistetyn 1920- ja 1930-

lukujen kulttuurikeskustelun tuoman näkökulman kautta olikin mahdollista ymmärtää 

aikalaiskokemusta varsin laajasti sekä toisaalta nähdä se, että samat optimismin toiveet 

saattoivat kanavoitua moniin eri kohteisiin. Täten onkin mahdollista ymmärtää, miksi 

puoluerajat häivyttäneen fasismin oli eklektisyydellään mahdollista vedota yhtä lailla 

laajoihin kansanjoukkoihin kuin korkeasti oppineisiin sivistyneistön edustajiin. 

Koskenniemen ja Vaaskiven ajattelun taustalla yhteisenä piirteenä havaitsemani 

optimismin ja yksilöllisyyttä vahvistaneen kollektiivin etsintä sekä sen rinnastuminen 

laajemmin 1930-luvun aikalaiskokemukseen voi nähdäkseni osaltaan edistää yksilöitä 

ymmärtävämmän otteen luomista maailmansotien välisen ajan ajatteluun. Erityisesti 

tämä ajatus soveltuu Koskenniemeen, sillä hänen Italian-matkakirjassaankin esittämät 

paikoin kritiikittömät näkemykset fasistisesta järjestelmästä ovat olleet jatkuva 

kiistelyn aihe tutkimuskentällä. Uskonkin, että kulttuurikysymykset etualalle tuonut 

tutkielmani osoitti sen, ettei fasismissa ja suhtautumisessa siihen ollut kyse 

yksinomaan poliittisesta kysymyksestä. Vaikka tutkielmani avulla onkin helpompi 

ottaa kantaa juuri Koskenniemi-tutkimuksessa käsiteltyihin kysymyksiin, toivon sen 

voineen tuoda esiin myös Vaaskiven ajattelua, joka politiikkaa kaihtaneen 

taipumuksensa ja paikoin monimutkaisen tyylinsä vuoksi on kenties hankalammin 

lähestyttävää. Puutteistaan huolimatta Vaaskiven kirjallisessa tuotannossa ilmennyt 

ajattelun laaja-alaisuus ja hänen uteliaisuutensa sekä aikalaisilmiötä että niiden 

syvällistä ymmärrystä kohtaan on suomalaisessa aikalaiskulttuurissa lähes 
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ainutlaatuista. Toivonkin tutkielmani voivan osaltaan lisätä kiinnostusta Vaaskiven 

monitahoista ajattelua ja elämäntyötä kohtaan. 

Osaltaan Vaaskiven esimerkin mukaisesti, toivon oman tutkielmani liittyvän niiden 

tutkimusten joukkoon, jotka uskaltavat käsitellä maailmansotien välistä aikakautta 

myös sellaisten teemojen kautta, jotka eivät välittömästi liity ajan poliittisiin voimiin. 

Tämä on hyvin keskeinen näkökulma siitäkin huolimatta, että aikalaispolitiikka 

vaikutti erityisesti Koskenniemen matkakirjassa esittämän ajattelun taustalla. 

Huolimatta siitä, että 1930-luvun poliittiset voimat muokkasivat kiistatta niin historian 

kulkua kuin länsimaisen ihmisen tapaa käsittää sekä käyttää historiaa, esimerkiksi 

populaarikulttuurin yhteydessä, ei kaikkia aatteita pidä mielestäni lukea 

yksiselitteisesti poliittisiksi. Tämä ilmeni tutkielmassani ja uskon tämän tapaisen 

lähestymisen voivan vastaisuudessakin tuottaa entistä moninäkökulmaisempaa sekä 

ennen kaikkea ymmärtävämpää otetta historiallisiin toimijoihin, myös maailmansotien 

välisen ajan tapaisten kärjistyneiden aikakausien tutkimuksessa.  
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