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Taman tutkielman kohteena ovat uskonnollinen kutsu ja lukijapaikkojen rakentuminen van-
hoillislestadiolaisessa 2010-luvun romaanikirjallisuudessa. Vanhoillislestadiolaisuuden kus-
tannustoiminnasta vastaavan Suomen Rauhanyhdistysten Keskusyhdistys SRK:n romaaneista
ovat tarkastelussa Reija Kaarlejarven Heijastuksia, Salla Sivulan Yhteen punotut seké Pauli
Matikaisen Siihen asti. Aineisto kytketddn tutkimuksessa osaksi uskonnollisen kaunokirjalli-
suuden jatkumoa. Aineistoa tarkastellaan myds sen syntykontekstia, vanhoillislestadiolaisen
kirjallisuuden ideologisena portinvartijana toimivan SRK:n kustannuslinjaa vasten.

Késite uskonnollinen kutsu on johdettu Louis Althusserin kisitteestd ideologinen kutsu. Us-
konnollinen kutsu puhuttelee lukijasubjektia ja pyrkii tuottamaan téstd uskonnollisesti maail-
maa merkityksellistdvéan kristillisen subjektin. Tutkielman ldhtooletus on, etti erilaiset uskon-
nollisen kutsun tyypit, kuten kutsut ki&intyméén, voimistumaan ja uskovien yhteisyyteen, ra-
kentavat tekstiin paikkoja erilaisille potentiaalisille lukijoille. Tutkimuksessa kysytdan, mitka
ovat ne erilaiset SRK:n kirjallisuuden rakentamat lukijapaikat, joihin aktuaalinen lukija voi
astua sekd millaisin uskonnollisen kutsun keinoin néiti eri lukijapaikkoja tuotetaan tekstiin.

Analyysin perusteella liki kaikki SRK:n kirjallisuuden juoneen, henkildgalleriaan ja kerron-
taan liittyvd aines on uskonnollisen kutsun palveluksessa. Jopa romanssin traditiosta lainatut
elementit sekd uskoa kritisoiva ja skeptinen aines on tuotettu tavalla, joka on omiaan vahvis-
tamaan uskonnollista maailmankatsomusta. Kaikista romaaneista hahmottuu myds kohtia, joi-
hin on kirjoittautunut tietoisuus yleisén jakautuneisuudesta. Eri yleisdjen suostuttelemiseksi
kaytetdan uskonnollisen kutsun eri koodeja.

Lahtohypoteesin mukaan SRK:n kirjallisuutta tuotetaan vihintéén kaksoisyleisolle: vanhoil-
lislestadiolaisen viitekehyksen siséltd sekd sen ulkopuolelta lukeville. Analyysissa tekstista
hahmottuu ihannelukijapaikan liséksi muitakin lukija-asemia, kuten suopean sisdlukijan, epdi-
levén sisdlukijan, ymmaértévin perinteenkannattajan, uteliaan ulkolukijan seki vastustavan ul-
kolukijan lukijapaikat. Lukijapaikat asettuvat keskendén hierarkkiseen suhteeseen siten, ettd
osa tekstin ehdottamista positioista ndyttdd luonnollisemmalta kuin toiset. SRK:n romaanit
asettavat ensisijaiseksi uskomyonteisen sisélukijan luennan, jossa romaanin tuottama maailma
ndyttdytyy ehjdnd, luonnollisena todellisuutena, joka vahvistaa uskonnollisen subjektin
eheyttd. Lisdksi romaanit mahdollistavat luennan, jossa niitd luetaan kurkistusikkunana vie-
raaseen kulttuuriin ja todellisuuskédsitykseen.

Avainsanat: uskonnollinen kaunokirjallisuus, tendenssikirjallisuus, ideologinen kutsu, lukija-
subjekti
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1. JOHDANTO

Tamin tutkielman aiheena on uskonnollinen kutsu ja lukijapaikkojen rakentuminen
vanhoillislestadiolaisessa romaanikirjallisuudessa. Vanhoillislestadiolaisuuden kus-
tannustoiminnasta vastaa Suomessa Suomen Rauhanyhdistysten Keskusyhdistys
SRK. Sen 2010-luvulla julkaisemista romaaneista tarkastelen tdssd kolmea: Reija
Kaarlejarven nuortenromaania Heijastuksia (2015), Salla Sivulan avioliittoromaania
Yhteen punotut (2017) seki Pauli Matikaisen rajatilaromaania Siihen asti (2014)!. Ro-
maanit ovat liikkkeeseen sitoutuneiden kirjoittamaa fiktiota yhteison eldmésti ja uskon-
kokemuksesta, ja niitd yhdistdd SRK:n virallisen linjan mukainen uskonnollinen kut-

sumisagenda.

Rajaus nimenomaan lestadiolaisen herdtysliikkeen pdduomaan on minulle paristakin
syystd ilmeinen. Vanhoillislestadiolaisuus on oma hengellinen kotini. Samalla se on
Suomen suurin, vahvasti organisoitunut herétysliike, jolla on vaikutusta koko yhteis-
kuntaan ja joka on viime vuosikymmenind péddtynyt toistuvasti mediahuomion koh-
teeksi sekd opillisista kisityksisté ettd elaméntapakysymyksistd. Herdtysliikkeen mar-
ginaalinen eldméntapa ja pyrkimykset kiinnittyd muuttumattomina nédhtyihin uskon-
nollisiin normeihin saavat varsin vdhin vastakaikua nyky-yhteiskunnassa. (Saloméki

2010, 18, 26, 54-55.)

Juuri 2010-luvulla vanhoillislestadiolaisuudella on havaittavissa erityinen kytkos
myds valtakulttuurin tuntemaan kirjallisuuskenttddn. Vuonna 2013 Gummerus julkaisi
Pauliina Rauhalan menestysteoksen 7aivaslaulu, joka kertoo vanhoillislestadiolaisesta
nuoresta perheestd. Muutkin kustantajat kiirehtivit samaan markkinarakoon, ja havait-
tavissa oli erdinlainen vanhoillislestadiolaisaiheisten kirjojen buumi?. Huomattavaa
on, ettd yleiskustantamojen romaanit ovat pitkélti liikkkeesta irtautuneiden kirjoittamia,
ja niissé toistuu tarina, jossa padhenkild luopuu vanhoillislestadiolaisesta uskosta ja
irtautuu yhteisostd. Yhteison yksipuolisen tarinallistamisen vaarana on, etti tuore kir-
jallisuus tuottaa yksittdisestd herétysliikkeestd ennakkoluuloja ja vastakkainasettelua

vahvistavaa kuvaa. Taivaslaulun jilkeisessd ajassa SRK:n omat romaanit ovat siis —

L Aineiston ulkopuolelle rajautuu lukuisia SRK:n 2010-luvulla julkaisemia lapsille, nuorille ja aikuisille
suunnattuja romaaneja, kertomus- ja novellikokoelmia seka runoteoksia, joiden joukosta I6ytyisi taa-
tusti kiinnostavia jatkotutkimuksen kohteita.

2 Rauhalan toinen romaani Synninkantajat ilmestyi Gummerukselta 2018. Buumin tuoreimpia ro-
maaneja ovat lisaksi esimerkiksi Tammelta ilmestynyt Pauliina Vanhatalon Tuulesta temmattu eldmdé
(2019) ja Otavalta ilmestynyt Suvi Ratisen Matkaystdvdé (2019).
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vaikka ilman kustantajan intentiotakin — hiljaista vastapuhetta yleiskustantamojen ir-

tautumiskirjallisuudelle.

Vahvaa ideologista leimaa kantavana sekd ldhinnd liikkeen sisélle markkinointinsa
suuntaavana pienkustantamona SRK:n kirjallisuus ei juuri ole saanut sijaa kirja-arvos-
teluissa saati kirjallisuudentutkimuksessa. Marginaalisenakin silld on silti kysyntdnsa.
Jo 30 vuotta sitten Markku Thonen (1991, 113) kirjoitti, ettd uskovaiset lukijat tuntevat
taiteen valtavirran koko ajan etdéintyvin uskonnollisista arvoista. Profaanien teosten
pohdiskeleva subjekti saatetaan uskonnollisissa piireissid kokea vieraaksi, eikéd usko-
vaisen lukijan tarpeita tyydytéd tirkeiden ongelmien ratkaisematta jattiminen. IThonen
painottaa, ettid uskonnollisten yhteisdjen omalla kaunokirjallisuudella on siten jatkuva
sosiaalinen tilaus, ja uskovat kirjailijat tuntevat liikkkeensd odotushorisontin. Téhén tar-
peeseen vastaamaan pyrkivan SRK:n omaleimainen, jatkuvasti kehittyva ja itsereflek-
tioon kykenevi kustannustoiminta ja romaanikirjallisuus ansaitsee tulla tarkastelluksi

tarkemmin.

Tutkin téssé ty0ssd yhdestd nakokulmasta sitd, miten vanhoillislestadiolainen kauno-
kirjallisuus toimii ja mika siind on erityislaatuista. Tutkielmani padkésite uskonnolli-
nen kutsu on johdettu tdiman tutkielman tarpeisiin Louis Althusserin kisitteesta ideo-
loginen kutsu. Uskonnollinen kutsu on argumentaatiota, jolla houkutellaan lukijasub-
jektia uskonnolliseen maailmanmerkityksellistimiseen. Uskonnollinen kutsu puhutte-
lee lukijaa ja pyrkii tuottamaan tésta tietynlaisen, ideologisen subjektin. Kysyn tutki-

miltani romaaneilta,

1. mitkd ovat ne erilaiset SRK:n kirjallisuuden rakentamat lukijapaikat, joihin

aktuaalinen lukija voi astua, sekd

2. millaisin uskonnollisen kutsun keinoin nditd eri lukijapaikkoja tuotetaan

tekstiin.

Aloitan jaottelemalla SRK:n kirjallisuuden tuottamia uskonnollisen kutsun tyyppeja.
Omat analyysilukunsa saavat kutsu kddntymdcdn, kutsu vahvistumaan ja kutsu yhtei-
syyteen. Analyysissa keskityn ndiden kutsujen kaunokirjallisten mekanismien ja dis-
kursiivisen koneiston purkamiseen ja siis pohtimaan, miten nima kutsut on rakennettu:
millaista ideologista neuvottelua SRK:n romaanit kdyvit ja miten ne pyrkivat vélitt4-

main uskonnollista kutsua?



Kutsun mekanismien analyysin avulla 1dhestyn kysymystd, millaisia lukijapaikkoja té-
min kutsun vastaanottaminen tuottaa. En tutki empiiristd lukijaa tai reaalista luke-
mista, vaan keskityn tekstin itselleen rakentamiin hypoteettisiin lukijasubjekteihin.
Kysyn, millaisia hypoteettisia lukijoita kutsu rakentaa itselleen yksittéisissé tekstikat-
kelmissa ja teoskokonaisuuksissa. Pohdin, millaisen luentaposition teksti asettaa etu-
sijaisimmaksi, millaista arvomaailmaa ja tietimystd se edellyttdd ihannelukijaltaan
sekd millaisia toissijaisia lukijapaikkoja teksti tuottaa ja pyrkiiké se puhuttelemaan
my0s vastahankaista lukijaa tai lukijaa, joka ei halua omaksua kristillistd lukijapaik-
kaa. Pohdin my0s hyvin hypoteettisella tasolla, toimiiko uskonnollinen kutsu siten,
miten se on tarkoitettu toimimaan. Miten kutsu onnistuu vélittimain SRK:n tendenssin
ja tavoittelemaan niitéd lukijoita, joita se pyrkii tavoittamaan? Lopuksi summaan ana-

lyysini perusteella, kelle SRK:n romaanit oikeastaan on kirjoitettu.

Koska tarkoituksena on ymmartda yksittdisten teosten avulla SRK:n kirjallisuuden toi-
mintamekanismeja, ei niinkdén yksittdistd teosta sindnsid, aineistovalintani on perus-
teltavissa aihepiirien erilaisuudella. Tutkimani kolme romaania kuvaavat keskendén
hyvin erilaisia eldaméntilanteita. Heijastuksia on nuortenkirja, joka kisittelee nuoren
naisen uskonkriisid, Yhteen punotut pohtii kolmen aikuisen ihmisen nikdkulmasta pa-
risuhdetta ja perhe-eldmaiai ja Siihen asti -romaanissa keski-ikdinen mies kiy kamppai-
lua kuolemaa vastaan ja muistelee sairaalassa mennyttd elamaansé. Tutkin teoksia osit-
tain yhteen sulautuvana massana, osin vertaillen suhteessa toisiinsa. En erityisesti pa-
neudu nuorten- ja aikuistenkirjallisuuden vélisiin eroihin, mutta tietyissd kohdissa

huomioin kohderyhmén vaikutuksen kerronnallisiin valintoihin.

Tutkimieni romaanien valikoima on kaunokirjallisesti epdtasainen jo kirjoittajien jul-
kaisukokemuksen takia, mikd tarjoaa mainion tilaisuuden tarkastella uskonnollisen
kutsun ilmeisimpid ja toisaalta hienovaraisempia mekanismeja. Salla Sivulalle Yhteen
punotut on esikoisteos. Reija Kaarlejirven Heijastuksia on itsendinen jatko-osa SRK:n
julkaisemalle nuortenkirjalle Yksi ndistd, joka sijoittuu yldasteelle ja pohtii kiusaa-
mista ja ulkopuolisuutta. Heijastuksissa padhenkiloksi nostetaan edellisen osan anta-
gonisti, entinen koulukiusaaja Reeta. Heijastuksia on timén tutkielman kannalta Yksi
ndistd -romaania kiinnostavampi, silld siind missi aiempi osa késittelee sosiaalista on-

gelmaa, jossa usko kulkee taustajuonteena, Heijastuksissa uskonkriisi on padosassa.



Siihen astin kirjoittaja Pauli Matikainen puolestaan on jo 1980-luvulla lyonyt 1dpi
yleiskustantamoissa lastenkirjailijana. Han on kirjoittanut lukuisia lastenkirjoja Ota-
valle, Kirjapajalle ja SRK:lle. Matikaisen aiempi SRK:lle kirjoittama aikuisten ro-
maani Erdtulissa eilisen tuoksu (1998) kisittelee keski-ién ohittaneen, pdytdlaatikkoon
runoja rustaavan miehen kulkemista syksyisessd metsidsséd aseen kanssa. Samalla mies
kdy ldpi eldméédnsa, suhdettaan vanhempiinsa, vaimoonsa ja lapsiinsa. Thonen (1998,
98) kehuu Matikaisen aiempaa romaania useampia muita tuon aikaisia SRK:n kirjoja
“taiteellisesti kultivoituneemmaksi”, joskin samalla hiukan raskassoutuiseksi ja yleis-
ilmeeltddn apeaksi. Tutkimani Siiken asti -romaanin tunnelmissa on paljon samaa kuin

Matikaisen aiemmassa romaanissa.



1.1. Kontekstit

Aineistooni kietoutuvasta kontekstien seitistdstd nostan erityisen huomion kohteeksi
kolme kytkostd, joiden avulla pystyn perustelemaan tutkimusongelmani merkitta-
vyyttd ja mielekkyyttd ja kiinnittdmadn aineistoni historialliseen ja sosiaaliseen viite-
kehykseensé. Uskonnollisen kaunokirjallisuuden ndkokulma asettaa tutkimuskohteeni
osaksi pitkidd jatkumoa ja nyky#in marginaaliin tydntynytti genred’. Avaan gen-
rendkdkulman kautta muutamia tutkimusongelmani kannalta kiinnostavia kaunokirjal-
lisuuden ihanteiden ja kristillisen tendenssin hankauskohtia. Lisédksi keskityn yksittais-
ten kirjailijoiden intentioiden kartoittamisen sijaan tutkimieni romaanien julkaisukon-
tekstin, vanhoillislestadiolaisen heritysliikkeen opillisen ja sosiaalisen luonteen seki
Suomen Rauhanyhdistysten Keskusyhdistys SRK:n kustannustoiminnan erittelemi-
seen. Kaikilla aineistoni kirjoilla on eri kirjoittajat, joten ne yhdistyvét samaksi teksti-

perheeksi nimenomaan kustantajansa kautta.

1.1.1. Uskonnollisen kaunokirjallisuuden jatkumossa

Uskonnollinen kaunokirjallisuus on kisitteend tyonimenomainen ja epitarkka. On
madrittelijdn vallassa, miké tekee kaunokirjallisuudesta uskonnollista. Jos mééritelma
perustuu tekijdin, uskonnollinen kaunokirjallisuus olisi uskonnollisen ihmisen kirjoit-
tamaa kaunokirjallisuutta (Hakala 1999, 15). Ajatuksena on, ettd uskon ldvistimai ih-
minen tuottaa uskon lavistamaa tekstid. Tama ei kuitenkaan selvéstikéén riitd. Laajim-
millaan uskonnollisen kaunokirjallisuuden maéérittelyn voisi jéttad lukijalle siten, ettad
kaikki kirjallisuus on uskonnollista, kun sitd luetaan uskonnollisesti: uskova voisi lu-
kea profaaninkin romaanin uskonnollisesti ja ateisti uskonnollisen romaanin ateisti-

sesti. (Rekola 1970, 12, 107.)

Uskonnolliseksi kaunokirjallisuudeksi voi myos késittdd kaiken kirjallisuuden, jossa
jokin uskonto saa puheenvuoron. Niin tulkittuna oikeastaan kaikki eurooppalainen
kirjallisuus oli uskonnollista, joskaan ei aina kristillistd, pitkdlle 1800-luvulle saakka.

Niin sanottu maallinen kirjallisuus — kirjallisuus, josta puuttuu uskonnollinen opetus

3 Mikali genre kisitetddn kulttuuriseksi kdytinteeksi, joka pyrkii tuottajien ja yleisén mukavuudeksi
jasentamaan laajaan tekstien ja merkitysten joukkoon jonkin jarjestyksen (Lehtonen 1998, 182), us-
konnollista kaunokirjallisuutta voinee pitda genrend. Se muodostaa konventioiden verkoston, joka
ohjaa niin tekstien tuottamista kuin niiden lukemistakin.
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ja sanoma — vahvistui lopullisesti vasta renessanssin ja humanismin mukana. Valis-
tuksen aikana usko ja kirjallisuus erosivat toisistaan ja l&htivat omille teilleen, mutta
etenkdin kansankielisessd kirjallisuudessa ero ei ollut tiydellinen eikd tapahtunut
kaikkialla. Uskonnollisella kirjallisuudella on siis maallistumiskehityksestd huoli-
matta vahvat juuret ldpi koko uuden ajan 1900-luvun loppupuolelle saakka. (Rekola

1982, 5, 10, 12.)

Modernissa yhteiskunnassa perinteisten uskonnollisten yhteisdjen funktiot ovat seku-
larisaation mydta muuttuneet yhd marginaalisemmiksi, ja moderni elaméntarkoituksen
etsintd vetdytynyt on yksityiselle eliménalueelle (Saloméki 2010, 24). Samalla uskon-
nollinen kaunokirjallisuus on tyontynyt marginaaliin. Thonen (1991, 98) pohti jo 1990-
luvun alussa, millainen rooli suomalaisessa yhteiskunnassa endd voi olla taiteella,
jonka keskeinen problematiikka on uskonnollista: ”Onko aikamme uskonnollinen kir-
jallisuus anakronismi tai surkuhupaisa jddnne kristillisen yhtendiskulttuurin kukois-
tuksen ajoilta?” 2010-luvulla kysymys on vield ajankohtaisempi. Tdmén pdivan luki-
joiden valtavirralle ndkyvi uskontoaiheinen kaunokirjallisuus keskittyy kasitteleméédn
epduskoa, uskon menetyst tai siitd irtautumista. Téllaisesta ndkyvin esimerkki lienee
jo mainitsemani paljon keskustelua herdttinyt Taivaslaulu ja sen lukuiset vanhoillis-
lestadiolaisaiheiset seuraajat. Ndiden yleiskustantamojen julkaisemien irtautumisro-
maanien ndkdkulma on pitkalti uskokielteinen tai ainakin kyseenalaistava. Toki jotkut
uskonnollisiin liikkeisiin kuuluvat kaunokirjailijat ovat saaneet yleiskustantajien
kautta julkaistessaan ndkyvyyttd uskomyonteisen vireen siséltivélle kirjallisuudelle
(Ihonen 1991, 98). Ilmeisimpié esimerkkeji ovat lestadiolaiset kirjailijat Antti Hyry ja
Niilo Rauhala.

Nékyvimmin uskonnollisen sanoman kirjallisuudessaan ovat lopulta séilyttdneet omaa
kaunokirjallista tuotantoaan kustantavat uskonnolliset yhteisot. Rajaankin tdssi yhtey-
dessid uskonnollisen kaunokirjallisuuden kasittelyn Markku Thosen (1991, 91, 98) ta-
paan kustantajan mukaan uskonnollisten kustantamojen julkaisemaan kaunokirjalli-
suuteen. Uskonnollinen kustantaja julkaisee tietyn uskonnollisen yhteison piiristd syn-
tynyttd ja tdmidn yhteison uskonkésityksen mukaista kirjallisuutta. Suomessa se on
kaytannossa kristillisten herétysliikkeiden julkaisemaa kaunokirjallisuutta, jolla on sen

julkaisijayhteison nikemyksen mukaan my0s uskonnollisia tehtidvid. Tdmén tutkiel-



man kannalta olennaista on, ettd uskonnollinen kaunokirjallisuus on leimallisesti ten-
denssikirjallisuutta, joka palvelee kdytdnnollistd, uskonnollista funktiota, ajaa tiettyd

uskomyonteisti arvoasetelmaa. Uskonnollinen kaunokirjallisuus kutsuu uskomaan®.

Thonen (1998, 91) esittéa, ettd kristillisten liikkeiden julkaiseman kaunokirjallisuuden
uskonnolliset tehtdvit voivat julkaisijayhteison mukaan olla esimerkiksi uskonnollisen
kaantymyksen luonteen osoittaminen, hyvén ja oikean eldmén opettaminen ja auttami-
nen tulkitsemaan suhdettaan Jumalaan, toisiin ihmisiin ja jumalattomaan maailmaan.
Uskonnollista runoutta kdintdneen Anna-Maija Raittilan (1881, 10—11) tavoin kauno-
kirjallisuuden uskonnollista tendenssid voisi luonnehtia paljastamisen ja kurottamisen
periaatteella. Uskonnollinen kaunokirjallisuus pyrkii paljastamaan ithmisen, riisumaan
hénet kaikkivoipaisuudesta. Se my0s pyrkii kurottamaan hdadéssdin apua anoen Juma-
lan puoleen. Raittila asettaa vastakkain 1900-luvun maallisen runouden minin koros-
tuksen, itseriittoisuuden, jérjellisyyden ja eldmén hallittavuuden ihmisvoimin ja toi-
saalta uskonnollisen runouden jumalallista apua tarvitsevan ja hapuilevan ihmiskuvan.

(Ks. myos Hakala 1999, 19.)

Kristillisen kaunokirjallisuuden tutkimuksessa on vaistdmatté pitkalti kysymys kristil-
lisen uskon ja kaunokirjallisuuden vilisestd suhteesta (ks. Rekola 1982, 7). Thonen
(1998, 91) nékee linsimaisen kristinuskon ja kaunokirjallisuuden 1dhtokohtaisesti epa-
suhteisena parina. Hinen mukaansa ensimmdinen ja tavallaan perustavin ristiriita on,
ettd siind missd kristinuskon olennainen tehtidva on tarjota ihmisille eldmaéssa ja kuo-
lemassa kestdvid vastauksia, kaunokirjallisuus pyrkii kuin kiusallaan esittiméén vain
toinen toistaan hankalampia kysymyksid. Toinen iso ristiriita hanen mukaansa koskee
pahuuden kuvaamista. Useimmat uskonnot haluavat pelastaa ihmisen pahan vallasta
ja pahan palkkana olevasta ikuisesta kadotuksesta, mutta kaunokirjallisuus tuntuu jat-
kuvasti antautuvan pahalle, kuvaavan sitd ilman mitddn lopullista tuomiota tai oikeu-
den toteutumista. Kolmantena ristiriitana IThonen mainitsee sen, ettid uskontoon kuulu-
vat olennaisesti moraaliset rajat ja oman ja usein my0s muiden eldmén kontrollointi,
kun taas kaunokirjallisuudessa ”voidaan kuvata varsin avoimesti esimerkiksi sukupuo-

likdyttdytymisen eri muotoja’”.

4 Uskonnolliseksi kaunokirjallisuutta ei siis tee pelkistdin se, ettd sen aiheena on usko. ”Ep&uskon”
nakoékulmasta, tassa lahinna uskokielteisesta nakokulmasta, kirjoitettu kirja taas on sekulaaria,
vaikka se kasittelisikin uskoa (vrt. esim. Rekola 1970, 6-7). Uskonnollista kaunokirjallisuutta eivat ole
myoskaadn hartauskirjallisuus eivatkda muut liturgisiin tarkoituksiin kirjoitetut tekstit.
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Thosen (1991, 110, 113) mukaan herétysliikkeiden julkaisema uskonnollinen kauno-
kirjallisuus on harvoin taiteellisesti merkittdvdd. Siind ei hdnen mukaansa juuri ta-
pahdu muodollisia innovaatioita, vaan mallit saadaan profaanista kirjallisuudesta. Si-
sdllonkin perusteella suurta osaa uudesta uskonnollisesta kaunokirjallisuudesta voi-
daan pitdd taiteellisesti vahédpatoisend. Toisaalta [honen arvioi, ettd vaikka uskonnol-
linen kaunokirjallisuus voi jadda kirjallisuudentutkimuksen vakiintuneilla vélineilld
arvioituna melko vdhédn kéteen, sitd ei kannata tyrmitd mahdollisen kompelyyden

vuoksi. Silld on oma, tutkimisen arvoinen estetiikkansa.

Uskonnollisen kaunokirjallisuuden geneeristen piirteiden tunnistaminen tai tekstin so-
vittaminen historiallisiin ja kulttuurisiin kuvauksiin ei ole tdméan tutkimuksen kannalta
itseisarvoista. Toisaalta jotkin uskonnolliselle kaunokirjallisuuden tyypilliset piirteet
ovat sen hankalimpia kompastuskivié, ja saattavat alkaa toimia sen kutsutendenssii
vastaan. Thonen esittdd, ettd erityinen ongelma uskonnollisessa proosassa on kertojan
rooli ja kerronnan tekninen toteuttaminen:
Varsinkin ns. uskovaisen kertojan kiytto vierastuttaa nykylukijoita. On totuttu siihen,
ettd eldmén varjopuolia kuvataan realistisesti ja kertojan arvomaailma jétetdan sivum-
malle. Uskovaisen kertojan hivelidisyys vie tehoa tarinalta. Kun tarkoituksena on esit-
té4, kuinka Jeesus voi muuttaa kaiken ihmiskurjan eldmaissa, lukija ei vakuutu, koska

kurjuutta ei ole paisty katsomaan. Uskonnollinen kerronta on paitsi eskapistista my0ds
hyvin konservatiivista. (Thonen 1994, 111-112.)

Uskonnolliselle kaunokirjallisuudelle on ominaista myds lainailla tekstiin katkelmia
Raamatusta ja hengellisestd laulurunoudesta seki kéyttdd muutenkin erityistd uskon-
nollista, kuvallista kieltd, josta vanhoillislestadiolaisuuden sisélld kéytetddn usein ni-
mitystd kaanaankieli. Juhani Rekolan (1982, 129) mukaan alkuperdinen Kaanaan tai
Kanaanin kieli oli Palestiinan pakanallisten alkuasukkaitten kayttima kieli ja sellai-
sena tietysti kaiken pyhédn kielen vastakohta, kansankieli, jolla uusi testamentti aikoi-
naan kirjoitettiin. Tdmén pdivédn kaanaankieli taas on tavallisesti muutaman vuosikym-
menen takainen puhuttu ja kirjoitettu kieli, josta uskonnollinen kielenkaytto on pitényt
kiinni. Tapio Nykénen (2012, 211) luonnehtii kaanaankieltd karismaattiseksi ja vai-
kuttavaksi kieleksi, joka vailittdd uskon tunteita puhujien ja yleison vililld. Rekola
(1982, 129-130) pitdd yleistd tapaa sirotella kaunokirjalliseen kerrontaan raamatullista
kuvakieltd, raamatunlauseita ja virrensikeistdjd kyseenalaisena, varsinkin jos sen te-
kee taitamattomasti. Rekola esittdd vaatimuksen, etté kristillisen kirjallisuuden on ol-

tava “niin ainekseltaan kuin kieleltdénkin” maallista ja ”luonnollista”.



Thonen (1991, 112) esittdd uskonnollisen kaunokirjallisuuden perusongelmaksi myos
sen, ettd uskonnollisissa kustantamoissa on pyritty anakronisesti suuntaamaan huomio
mahdollisimman tiydellisesti viestin sisdltoon ohi tai ldpi vdlineen. Kyse tuskin on
niinkddn profaanin sanataiteen esteetikkojen tietoisesta vastustamisesta, kuten Thonen
arvelee, vaan pikemmin viestin priorisoinnista. Tasapainoilua kdyddén yhtadlta uskon-
nollisen viestin eheyden ja kirkkauden sdilyttdmisen ja toisaalta lukijaan luottamisen
valilla. Mikali lukijaan ei luoteta, liika selittelevyys ja varmistelu voi sydda tehoa kut-
sulta. Mikdéli taas lukijan varaan jétetadn liikaa, voi olla, ettd tahdottu tendenssi vilittyy
”védrin”. Thonen toivoo ylipddtddn, ettd uskonnollisissa kustantamoissa luotettaisiin
enemmaén sekd kirjailijaan ettd lukijaan. Se, ettd julkaisutoiminnan intentiot ovat en-
nemmin siséllon kuin muodon puolella, ei valttiméttd vahvista viestin vélittymista.

Viestintdvalinettd ja viestid ei voi erottaa toisistaan.

Nimenomaan SRK:n kirjallisuutta esimerkkind kéyttavd [honen osoittaa artikkelis-
saan, ettd mahdottomuudelta niyttidvéasta ristiriitavyyhdestd huolimatta uskonnollisella
kaunokirjallisuudella on mahdollisuutensa. Thosen esittdmét ongelmat kulkevat mu-
kana my®s tdmén tutkielman analyysissa. Uskonnollisen kutsun mekanismien tarkas-
telun yhteydessé tulen sivunneeksi vaistiméttd my0s sitd, miten tutkimani romaanit
onnistuvat yhté aikaa sekd uskonnollisen viestin vélittimisessd ettd kaunokirjallisessa

tdysipainoisuudessa.

1.1.2. Vanhoillislestadiolainen heritysliike

Lestadiolaisuus on saanut nimensd Lars Levi Laestadiuksen (1800—1861) mukaan
(Heino 2002, 52). Laestadius toimi kirkkoherrana Ruotsin Lapin suomalaisseuduilla
Torniojokilaaksossa ja sai 1840-luvulta alkaen voimakkaalla herétys- ja parannussaar-
nallaan aikaan herdtyksid. Herétysjulistuksellaan Laestadius pyrki synnintunnon he-
rattimiseen, mutta myds elintapojen raitistamiseen. Herdtysten pohjalta syntyi liike,
joka levisi kyldrukousten, markkinamatkojen ja kiertdvien ldhetyskoulujen vélityk-
selld Suomen puolelle. (Heino 2002, 52, Suolinna 1975, 28, Salomiki 2010, 51-52.)
Laestadiuksen kuoleman jilkeen hdnen oppilaallaan Juhani Raattamaalla (1831-1899)
oli merkittdva vaikutus liikkeen opin muotoutumisessa (Salomiki 2010, 52, Heino

2002, 52).



Aluksi lestadiolaisuus oli pddosin saamelainen liike. Sittemmin se levisi koko pohjois-
kalotin alueelle. 1870-80-luvuilla liike kurotti Keski-Pohjanmaalle ja vuosisadan
vaihteessa Eteld-Suomen kaupunkeihin asti. (Salomaki 2010, 51-52.) Liséksi se kulki
1800-luvulla siirtolaisuuden mukana Pohjois-Amerikkaan ja 1960-luvulla Ruotsin
rannikolle. Liike hajautui useaan otteeseen, ensimmaéisen kerran 1890-luvulla, sittem-
min 1930-luvulla. Maailmansotien jilkeen siitd irtautui vield suuri joukko pappeja ja
maallikkoja, jotka muodostivat oman suuntauksensa, Eldmén Sanan ryhmén. Hajaan-
nuksissa suurimpana ryhménd sdilyi vanhoillislestadiolaisuus. (Saloméki 2010, 52—
54.) Lestadiolaisia suuntauksia on siis useita, mutta jatkossa tarkoitan lestadiolaisuu-

della nimenomaan vanhoillislestadiolaisuutta.

Heritysliikkeet pystyivit alusta saakka luomaan kannattajiinsa voimakasta yhteenkuu-
luvuuden tunnetta. Tdmin ne tekivit korostamalla opillisesti ryhmén arvovaltaa. (Suo-
linna 1975, 47.) Alun perin yhteisyyden kokemusta vahvistivat myos heratysliikkeissa
tyypillisesti esiintyneet hurmosilmiot, lestadiolaisuudessa esimerkiksi ns. liikutukset.
Suolinnan (1975, 47, 52) mukaan liikutukset voidaan ndhdé helpotuksen purkauksina,
joita turhautuneet ihmiset kokevat saadessaan uuden mielekkddn késitejérjestelmén,
jonka avulla he voivat tulkita tilanteensa uudelleen. Vanhoillislestadiolainen liike ei
endd juuri sisdlld hurmoksellisia elementteji. Yhteiskunnan muuttuessa lestadiolaisuu-
den kasvu on muuttunut herdtyskristillisyydesti kasvatuskristillisyydeksi. Liike kas-
vaa piddosin perheiden vilittdmén tradition kautta (Salomiki 2010, 55) ja on nykyédén
runsaan sadan tuhannen suomalaisen hengellinen koti. Liséksi lukuisten suomalaisten
juuret ovat lestadiolaisuudessa. (Hintsala & Kinnunen 2012, 8.) Suomen suurimpana,
laajalle levinneend herétysliikkeend, jolla on vahva organisaatio, vanhoillislestadiolai-

suudella on vaikutusta koko yhteiskuntaan (Saloméki 2010, 54-55).

Vanhoillislestadiolaisuus on yksi Suomen evankelis-luterilaisen kirkon herdtysliik-
keistd, mutta kuten muillakin heridtysliikkeilld, sen suhde kirkkoon on osin jénnitteinen
(Heino 2002, 53). Ambivalenttia suhdetta voi ymmartéé liikkkeen historian kautta. He-
ratysliikkeiden protestin™ sisdlto oli alun perin samanlainen kuin niitd edeltdvienkin
uskonnollisten liikehtimisten. Ne pyrkivdt herdttimidn henkilokohtaista uskonnolli-
suutta vastareaktiona valistuksen aatteille ja reagoivat herkésti yhteiskunnallisiin, on-
gelmallisina kokemiinsa muutoksiin, erityisesti uskonnon hylkdamiseen ja jumalisuu-
desta luopumiseen. Jo Laestadius valitti: "Meilld on olemassa uskonnon muoto, mutta

itse siséllys on hdvinnyt ja sydin on tyhjd.” Herétysliikkeiden sanoma oli siis vanha,
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mutta protestin muoto uusi. Herdtysliikkeet eivdt halunneet kirkon vaan uskovaisten

seurakunnan méaradvén kristillisen eldmin normit. (Suolinna 1975 A, 28, 39, 40.)

Lestadiolaisuus korostaa edelleen sitoutumistaan luterilaisuuteen ja hyviksyy kirkon
johdonmukaisesti sosiaalisena instituutiona ja kunnioitettavana esivaltana, mutta on
séilyttdnyt protestilitkkeen luonteensa (Saloméki 2010, 41, 56-57; Heino 2002, 54).
Kansankirkon sisdlldkin liitke on organisoitunut hyvin itsenéisesti, ja joissakin opilli-
sissa kysymyksissd se on omilla linjoillaan (Hakala 1999, 35). Kirkossa ovat herétté-
neet keskustelua lestadiolaisuuden luterilaisen kirkon opetuksesta poikkeavat nike-
mykset esimerkiksi kasteesta, ehtoollisesta ja seurakuntaopista sekéd pelastuskasityk-

sestd (Saloméki 2010, 18, 56-57).

Lestadiolaisen liikkeen radikaalisuus paikallistuu juuri sen rippi- ja seurakuntanike-
mykseen. Sen mukaan seurakunnalla eli uskovien joukolla on taivasten valtakunnan
avaimet, jotka oikeuttavat heiddt sitomaan ja pddstamddn synneistd. (Suolinna 1975,
40.) Evankeliumi ymmarretdén Jumalan valtakunnassa sisilld saarnatuksi syntien an-
teeksi antamiseksi synninpddston sanoin Jeesuksen nimessd ja veressid” (Ruokanen
1980, 15; Heino 2002, 53). Vanhoillislestadiolaiset uskovat, ettei heiddn ymmarta-
maéansd Jumalan valtakunnan ulkopuolella ole mahdollisuutta pelastukseen eika syntien
anteeksiantamukseen, koska muualla ei ole Pyhdi Henked. Liike nikee itsensd ainoana
oikeana eldvin kristillisyyden muotona (Heino 2002, 53; Salomiki 2010, 56). Van-
hoillislestadiolaisuuden seurakuntakidsitys on siis eksklusiivinen eli rajaava. Vaikka
litkke on 1980-luvulta ldhtien avautunut julkiseen keskusteluun, seurakuntakésitys ei
ole muuttunut, eivitkd muutkaan virtaukset ole juuri vaikuttaneet sen opetukseen (Sa-

lomiki 2010, 58).

Myo6s ympardivadn yhteiskuntaan vanhoillislestadiolaisuuden suhde on osin jannittei-
nen. Suuri yleiso nédkee litkkeen ennen kaikkea sen silmiinpistévin tiukkojen eldméan-
tapanormien kautta. Askeettisen eldméntavan perinne nékyy ehdottoman raittiuden
vaatimuksessa. Lisédksi litke vastustaa joitakin uudistuvan kulttuurin ilmiditd maalli-
suutena. (Heino 2002, 53.) Nékyvimmin vanhoillislestadiolainen usko erottuu liikkeen
ulkopuolisille perheiden poikkeuksellisen suurina lapsilukuina, silld liike suhtautuu
kielteisesti ehkéisyyn ja perhesuunnitteluun (Hakala 1999, 36; Hartikainen 2006, 13).
Jokainen lapsi ndhddén ”Jumalan lahjana”. Eldméntapakysymyksistd juuri syntyvyy-
den sddnnostelyyn liittyvét kysymykset ovatkin nousseet sddnnollisimmin otsikoihin

(Salomiki 2010, 18).
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Vanbhoillislestadiolaisuuden keskeinen toimintamuoto on seurat, joita on paikallisia,
maakunnallisia ja valtakunnallisia. Seuratoiminnan ylldpitdminen on keskittynyt
SRK:n paikallisyhdistyksille. Suuremmilla paikkakunnilla seuroja jérjestetdén kol-
mesti viikossa, pienemmilld usein harvemmin. Seuroista suurimmat ovat Suviseurat,
vuosittain kesdkuun lopussa jérjestettdva noin 65 000—75 000 hengen suurtapahtuma.
Lapsille ja nuorille on pyhédkouluja, pdivdkerhoja ja raamattuluokkatoimintaa. (Salo-

miki 2010, 59.)

1.1.3. SRK tendenssikustantajana ja ideologisena portinvartijana

Vanhoillislestadiolaisen liikkeen organisoiminen alkoi 1900-luvun alussa. Aluksi pe-
rustettiin yhdistys sisdldhetystoiminnan organisoimiseksi, mikd johti vuonna 1914
Suomen Rauhanyhdistysten Keskusyhdistyksen (SRK) perustamiseen. SRK:n tehté-
viksi hyviksyttiin valvoa ja tukea paikallisia kokoontumispaikkoja, rauhanyhdistyk-
sid, niiden ty0ssd, jirjestdd Raamatun perusteella esitelmié ja hartauskokouksia, ja jul-
kaista lehted. (Salomidki 2010, 52—-53.) Edelleen vanhoillislestadiolaisuuden keskus-
jarjestd SRK on ennemmin kdytdnnon asioita hoitava organisaatio kuin hengellinen
auktoriteetti. Se huolehtii vanhoillislestadiolaisten ulko- ja sisdldhetystyostd, sekéd

mika tdmin tyon kannalta merkittdvintd, kustannustoiminnasta. (Heino 2002, 52.)

Lestadiolainen kirja- ja lehtikustannustoiminta kdynnistyi jo 1800-luvulla. Varsinaista
vanhoillislestadiolaista kaunokirjallisuutta on kuitenkin julkaistu vasta 1980-luvun
puolivélistd ldhtien, jolloin litkkeen sisélle suunnatusta ’kertomakirjallisuudesta” tuli
saman tien olennainen osa SRK:n toimintaa. Esimerkiksi Vaino Havas kirjoitti vuosina
1931-1941 lapsille opettavaisia kertomuksia, joista Samuli Pentikdinen kirjoittaa
SRK:n vuosikirjassa® (1992, 72), etti ”[n]e ovat olleet avuksi kristityille vanhemmille,
kun he ovat viestittidneet lapsilleen autuuden perus-asioista”. SRK:n kirjojen muoto oli
siis ainakin alussa selkedsti kasvatuksellisuuteen pyrkivd. SRK:n kaunokirjallisuuden
alkutaivalta tutkinut Thonen (1998, 94-96) mainitsee, etti tiettyd maallisen kaunokir-
jallisuuden vieroksuntaa osoittaa, etté liikkeessd puhuttiin alussa nimenomaan "kerto-

muskirjoista" eikd romaaneista tai novelleista.

5> Vuosikirjat ovat SRK:n vuosittain julkaisemia artikkelikokoelmia ajankohtaisista opillisista ja elaman-
tapaan liittyvista asioista seka yhdistyksen toiminnasta.
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Nykyéédn SRK julkaisee vuosittain keskiméarin kaksikymmenté tuotetta. Esimerkiksi
vuonna 2014 julkaistiin 11 uutta kirjaa ja 5 musiikkidénitettd sekd 3 kdannoskirjaa, 2
adnikirjaa, 4 palapelid ja 1 saarnadénite. Julkaisutyon tuotoilla SRK tekee ldhetys- ja

leirityota (Tervo 2015, 163; Lohi 2015, 185).

SRK:n kustannustoiminta on hyvin jarjestynyttd. Kéasikirjoituksia rekrytoidaan oman
vden parista ja kerédtidn kirjoituskilpailujen tuotoksina. (Ihonen 1998, 95.) Yksittdisten
kirjoittajien tekstien ideologisina portinvartijoina toimivat SRK:n julkaisujen toimi-
tusneuvosto sekd sen asettama lukuryhmai. Kirjat toimittaa julkaisujen toimitusneu-
vosto, joka on Suviseuroista 1969 ldhtien viime kddessd vastannut kaikkien SRK:n
julkaisujen soveltuvuudesta litkkeen kustannustoiminnassa omaksuttuun linjaan (Iho-
nen 1998, 95; Tervo 2015, 160). Toimitusneuvosto nimeéd jokaiselle kirjalle lukuryh-
min (alk. 1980), jonka puheenjohtajana on toimitusneuvoston jasen. Liséksi lukuryh-
madn kuuluvat kirjoittaja, kustannustoimittaja ja 2—4 muuta ’sopivaa henkil6a”. Ensin
kustannustoimittaja tekee tyotd teoksen toimittamisessa, sitten se menee lukuryhmén
arvioitavaksi ja viimeisteltdviksi. Késikirjoitukseen tehdddn lukuryhmin tarpeel-
liseksi katsomat muutokset, ja sen jilkeen kisikirjoitus 1dhetetdén toimitusneuvoston
jasenien luettavaksi. Kirjan valmistelu késikirjoituksesta valmiiksi tuotteeksi kestidd
yleensd noin vuoden. (Tervo 2015, 162.) Tervo (2015, 162) kirjoittaa, ettd seka luku-
ryhmékokousten ettd toimitusneuvosten kokousten keskeinen kysymys on se, “milld
tavalla Raamatusta nouseva sanoma tulee esille”. Kuten muitakin toimitettuja teksteja,
myds SRK:n julkaisuja tarkasteltaessa tdytyy siis huomioida tekstin tydstdmisen kol-
lektiivinen luonne. Romaanista on lopulta vaikea erottaa, mitkd teoksen ratkaisuista ja
sanavalinnoista ovat kirjailijan omaa kddenjéilked ja mitkd toimitusprosessin vaikutta-

mia.

Tarkastelen SRK:n kirjoja tendenssikirjallisuutena, jolla on litkkeen virallisen linjan
mukainen tavoite ja pyrkimys, kutsumisagenda. SRK:n julkaisutoiminnan tavoitteet
on kirjattu yhdistyksen sdéntoihin: ”Yhdistys julkaisee, kustantaa ja levittdd omaksu-
mansa hengen mukaista kirjallisuutta, sanoma- ja aikakauslehtid, adnitteitd sekd muita
kustanteita.” Julkaisutyotd tehdddn Raamatun sekéd evankelisluterilaisen uskon, tun-
nustuksen ja opin pohjalta. (Lohi 2015, 182.) Yhdistyksen sdéntdjen mukaan julkai-
sujen tavoitteena on “heréttéd ja elvyttdd kristillistd uskoneldméé sekd edistéd kristil-
lissiveellisid eldmintapoja, raittiutta ja isinmaallista mieltd” (Lohi 2015, 182). SRK:n

nettisivuilla todetaan sama sisdltd nykykielisemmin: ”SRK:n julkaisujen tavoitteena
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on tukea kristittyjen uskoneldmad, vilittdd kutsua Jumalan valtakuntaan sekd tukea
kristillisid arvoja ja kristillistd eldméntapaa.” Luen tdmin julkilausuttuna pyrkimyk-
send vaikuttaa lukijan vakaumukseen. SRK tendenssikirjallisuuden tuottajana pyrkii
yhté aikaa avoimesti ja piiloisesti tuottamaan kirjoillaan vanhoillislestadiolaisen uskon
tendenssin mukaisen vaikutuksen. Tétd vaikuttamispyrkimysti kutsun tutkielmassani
uskonnolliseksi kutsuksi. Nettisivuilla kdytetty verbi “kutsua” merkitsee hieman erid
kuin tésséd tyossdni kdyttdmani Althusserin ideologisen kutsumisen ajatus, mutta on

hyvin l4helld siti.

Julkilausumista vilittyy, ettd SRK on hyvin tehtdvi- ja lukijakeskeisesti orientoitunut
kustantaja, jolle kaunokirjallisuus on pitkalti vélinearvoista. Liikkeen taidekésitykselle
on ominaista, ettd taide ja kulttuuri ovat 1dhtokohtaisesti hyvé asia, mutta esimerkiksi
SRK:n musiikkituottaja Juha Hakulinen (2019, 73) kirjoittaa, ”oikeimmalla sijallaan”
ne ovat, kun niitd tehddin tai esitetddn ”Jumalan kunniaksi ja kiitokseksi” ja ne voivat

”lohduttaa, virvoittaa ja tukea uskonelamaa™.

Sisdllollisestd puolesta nettisivuilla sanotaan, ettd ’[h]engellisen sanoman ohella jul-
kaisuissa késitellddn ajankohtaisia ilmiditd, eldman kddnnekohtia, arjen iloja ja suruja
sekd niihin liittyvid vaikeita ja kipeitikin kysymyksid”. Myos SRK:n Olli Lohi (2015,
182-183) kirjoittaa, ettd julkaisut kédsittelevét vertaistukea tarjoavalla tavalla uskoon
ja eldmaén eri tilanteisiin liittyvid kysymyksii ja "antavat tienviittoja uskon tielle”. Ta-
mén tyon kannalta kiinnostavaa on myos virke “Kristillisyytemme julkaisut eivét jita
lukijaa yksin ongelmiinsa, vaan ne pyrkivét tarjoamaan ratkaisuja ja pitdiméén kirk-
kaana toivon ndkdalan.” Hanna Aho (2018, 185) puolestaan kirjoittaa, ettd "SRK:n
kirjatkaan eivit ole mitdédn ratkaisupankkeja, joista 10ytyy kuin Sudenpentujen kési-
kirjasta vastaus kaikkeen”, mutta ettd niistd 10ytdd “neuvoja eri tilanteisiin ja rohkai-
sevaa, toivoa herittdvad nidkoalaa”, jonka kautta vaikeatkin solmut voivat yllittden
avautua. Sekd nettisivuilla ettd Ahon tekstissd toistunutta sanayhdistelméaa “toivon né-
koala” tulen viljeleméén analyysisséni. Sille on selkeit kiinnekohtansa Raamatussa ja

siitd kumpuavassa kristillisesséd elamankatsomuksessa (esim. Jer. 29: 11-13).

SRK:n kirjoja markkinoidaan ldhinni liikkeen sisdlld (Ihonen 1998, 95). Niiti esitel-
1aan SRK:n ja rauhanyhdistysten yhteistyona erilaisissa tilaisuuksissa rauhanyhdistyk-
sissd (Lohi 2015, 183). Lisdksi SRK:n romaaneja 16ytyy kirjastoista, ja niitd mainos-

tetaan ja myydddn SRK:n verkkosivuilla, mutta SRK:n leima voi olla niin vahva, ettd

14



ulkopuolinen lukija harvemmin etsii kdsiinsd sen tuotantoa. ’Léhetysndkoalan kan-
nalta” SRK pyrkii kuitenkin huomioimaan myds ulkopuoliset lukijat. Lohi (2015, 183)
kehottaa miettiméén, voisiko lukija jotenkin, esimerkiksi antamalla kristillisyyden
julkaisuja” ldheisilleen, vaikuttaa siithen, ettd julkaisut tavoittaisivat myds “epauskoi-
sia lukijoita”. Tervo (2015, 162) sanoittaa, milla tavalla SRK:ssa hahmotetaan yleison
kahtiajakautuneisuus. Hdnen mukaansa “kristillisyyden kirjojen” tarkoitus on roh-
kaista lukijaa uskomaan” ja tarjota samaistumiskohteita sekd “’kutsua etsivid rauhan
tielle”. Hypoteettiset lukijat ovat siis joko vahvistettavia uskovia tai kutsuttavia etsivid,

siis ei-(vield-)uskovia.

Suomessa SRK:n kaunokirjallisuutta on tutkinut perusteellisimmin Markku Thonen,
joka kirjoitti atheesta 1990-luvulla lukuisia artikkeleita. Marginaalisen sosiaalisen tar-
peen osoittamisen lisdksi Thonen (1991, 113) eritteli SRK:n alkutuotannosta lukuisia
uskonnolliselle kaunokirjallisuudelle tyypillisid kompastuskivid. SRK otti kritiikin va-
kavasti. Jo Thosen ensimmadiseen artikkeliin SRK vastaa vuosikirjassa 1992 Samuli
Pentikdisen artikkelilla ”Kertomuskirja viestinvilittdjdnd”. Pentikdinen tarttuu Thosen
huomioihin juonen kaavamaisuudesta (kiusaus — lankeaminen — anteeksiantamus — pa-
luu idylliin), “nuorison synteihin” keskittymisestd, epduskoisen maailman esittimi-
sestd mustavalkoisena, miljoon sddnndnmukaisesta agraarisuudesta ja kantaaottamat-
tomuudesta yhteiskunnallisiin asioihin. Pentikdinen huomioi myds moitteet uskovais-
ten talostelun kuvaamisesta epdaidon idylliméisend ja riitatilanteiden ja ithmismielen
ja Jumalan tahdon vélisen taistelun puutteesta. Pentikdinen mainitsee, ettd kerronta on
koettu paikoin “tasapaksuksi ja suoraviivaiseksi”’, myds moralisoivaksi, ja juonen ka-
sittelyyn on kaivattu reippaampaa otetta ja sirmikkyyttd. Lisdksi Pentikdinen kirjoit-
taa erddn arvostelijan maininneen, etti kirjoissa esitetty ihanteellisen korostunut 14-
himmaisenrakkauden ja epditsekkyyden mitta enda tuskin uppoaa silloiseen nuorisoon,
silld "nuoret tietdvit, ettd itsekkyys on kulkenut ihmisten mukana.” (Pentikdinen 1992,

76.)

Pentikdinen (1992, 76) pohtii, etti esitetyn arvostelun pohjalta on jatkossa tarpeen pyr-
kid kirjoituksissa ”mahdollisimman suureen aitouteen.” Hén suosittaa vilttiméaén eri-
tyisesti [hosen mainitsemaa kaikkitietdvad kertojaa: ”Jumalan tyon suuruus nékyy teh-
dyissi ratkaisuissa paremmin, jos myos eldmin varjopuolia tarkastellaan totuudenmu-
kaisesti. Kertojan ei pitdisi ryhtyé selittdimadn, opettamaan eikd saarnaamaan. Lukijan
tulisi itse saada tehda 16yt6j4.” Pentikdinen kehottaa kirjoittajia jatkossa keskittiméan

enemmaén huomiota aihepiirien monipuolisuuteen, hengellisen eldmén lisdksi nuorten
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arki- ja ty6eldmin kuvaukseen. Varhaisnuorille tarkoitettuihin kirjoihin hin kaipaisi

enemmaén jannitysta ja “vapauttavaa huumoria”.

Pentikdinen (1992, 76) reflektoi artikkelissaan SRK:n kirjallisuuden kaunokirjallisia
seikkoja, jotka tulisi huomioida ’ldhetysnékodalan kannalta” ja “lukuhalukkuuden”
sekd ”sanoman perillemenon” vuoksi seki erityisesti ulkopuolisten lukijoiden” huo-
mioimiseksi. Tarkastellessani uskonnollisen kutsun mekanismeja tarkkailen osin juuri
sitd, mitd Pentikdinen nimittdd “ldhetysndkdalaksi”. On kiinnostavaa, onko téllaisten
asioiden huomioonottaminen 2010-luvulla huolellisempaa kuin SRK:n tuotannon al-
kuvuosina. Joistain kaavamaisuuksista on taatusti yha jadnteitd, mika ei vélttamaitta ole
pelkdstddn huono asia. Toisaalta sillé, ettd Pentikdinen (1992, 77), kehottaa huomioi-
maan “sanoman perillemenon” esteet ja mahdollisuudet, hin kehottaa sédilyttiméan us-
kollisuuden kristillisille tavoitteille: ’(S)aamme tuoda esille todellisena maailmanku-
vamme, arvomme sekd asennoitumisemme ihmiseen, ympéristdon ja yhteiskuntaan.

Siind ei ole mitdén salaperdistd eikd havettavaa.”

Muutama vuosi myohemmin Thonen (1998, 95-96) palaa vield kiittden Pentikdisen
vastineeseen. Thonen toteaa tuolloisessa artikkelissaan Pentikdisen puheenvuorosta
(1992, 70-77) kdyvén ilmi, ettd “uskovaisen kertojan liiallinen viljely on kuitenkin
viime vuosina otettu vanhoillislestadiolaisessa kustannustoiminnassa suurennuslasin
alle.” Han katsoo, etti litkkeessd on alettu ymmarti4 seikan pikemminkin vaikeuttavan
kuin edistdvén halutun viestin perille menoa, ja hdnestd 1990-luvun teosten ero 1980-
luvulla julkaistuihin on jo selvd. Erddstd 1990-luvun romaanista Thonen tekee jo ha-
vainnon, ettd nuori mies tunnustaa masturboineensa, ja padhenkilon vaimolla on kuin

onkin kuukautiset. (Thonen 1998, 95-96.)

SRK:n tuskin erityisesti haluaa tehdd kaunokirjallisesti vahdpatoista kirjallisuutta. Sel-
véd on, ettd se on kaiken aikaa hyvin tietoinen uskonnollisen kaunokirjallisuuden haas-
teista ja se on pyrkinyt realistisesti ja reflektiivisesti kehittdméén julkaisutoimintaansa.
Ongelma on pikemminkin se, ettd mahdollisten kirjoittajien joukko on pieni. Hyvia
kasikirjoituksia kaivataan jatkuvasti, mistd ovat merkkind myods muutaman vuoden va-
lein jérjestetyt kirjoituskilpailut. Tuorein kilpailu péittyi juuri kevadlld 2020. Kilpai-
lussa oli erikseen osiot ja omat ohjeistuksensa lastenkirjoille, yli 10-vuotiaiden lasten
ja nuorten kirjoille, romaaneille sekd runoille ja aforismeille. Kevéélld paattyneen kil-

pailun tehtdvdnannon voi katsoa edustavan SRK:n tdméanhetkistd kustannuslinjaa ja
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ennakoivan toisaalta sen kaunokirjallisten julkaisujen tulevaisuutta. Tutkimani romaa-
nit eivit ole syntyneet tdimédn kilpailun romaanisarjan ohjeistuksen hedelmini, vaan
kilpailun ohjeistusta voi lukea osin reaktiona juuri ndiden tuoreimpien romaanien vas-

taanottoon.

Romaanisarjan tehtdvanannon mukaan kilpailussa menestymiseen vaikuttaa seki ki-
sikirjoituksen “kaunokirjallinen taso” ettd se, miten uskon nidkokulma tulee esille”.
Huomionarvoista on, ettd “kaunokirjallinen taso” on mainittu ensiksi. Ohjeista voikin
lukea kasvanutta kiinnostusta muodon omaperdisyyttd kohtaan. Ohjeistuksen mukaan
”[r]Jomaani ei pyri sanomaan kaikkea, vaan jéttia tilaa myos lukijan ajatuksille ja tul-
kinnoille” ja [k]irjallisuuden muotona romaani antaa kirjoittajalle vapauden monen-
laisiin muoto- ja sisdltoratkaisuithin™ sekd “[k]irjoittajan on hyvé olla uskollinen
omalle tyylilleen ja ilmaisutavalleen”. Erikseen ei kielletd mitdédn muodollista ratkai-
sua, ei edes “uskovaista kertojaa”. Sen sijaan ohjeistuksesta voi lukea toivetta, ettei
kaikkea selitettdisi liikaa, lukijaa holhoavasti, vaan lukijaan luotettaisiin. Sille pyritdén
vapauttamaan kirjoittajat geneerisestd yksisilméisyydestd koettelemaan uskonnollisen
kaunokirjallisuuden mahdollisuuksia ja siten kenties 16ytimdin uusia ratkaisuja us-
konnollisen kaunokirjallisuuden ongelmiin. Yleisluontoiselta vaikuttavilla virkkeilld
romaanikilpailun ohjeistus onnistuu osoittamaan tietoisuutta Thosen 1990-luvulla kri-
tisoimista uskonnollisen kaunokirjallisuuden ongelmista ja ohjaamaan kirjoittajia yli
ilmeisimmista.

Siséltod eli sitd, “miten uskon ndkokulma tulee esille”, ohjataan muotoa selkedmmin
tiettyyn suuntaan. Romaanien kirjoituskilpailun tavoitteena on ohjeistuksen mukaan
“uskovaisen ihmisen eldmda” kuvaavien kasikirjoitusten 16ytdminen. Vaihtoehtoisesti
késikirjoitus voi kertoa my0s eldvén uskon 10ytdmisestd tai uskon menettdmisesta ja
uudelleen loytdmisestd”. Uskon ndkdkulman toivotaan olevan ”luonteva osa kokonai-
suutta”. Lisdksi sisdllolle asetetaan yksi rajoitus, joka oli luettavissa jo tehtdvinannon
alun aihetoiveista: “Kristillinen romaani ei voi kuitenkaan jattda uskon kannalta kes-
keisid kysymyksid avoimiksi.” Kdytdnndssd tdma lause vaikuttaa eniten sithen, millai-
set loppuratkaisut ovat mahdollisia SRK:1la julkaistavalle romaanikirjallisuudelle. Kil-
pailun tehtdvédnanto tukee siis SRK:n julkilausumista eksplisiittisesti luettavaa seikkaa,
ettd SRK:n romaanikirjallisuuden tirkein rajaava tekija on se, ettd kirjojen loput avau-
tuvat “’toivon nidkoalaan”. Tehtdvdnannossa ei jédtetd vaihtoehtoa juonelle, jossa kes-
kushenkilon usko jéisi epdvarmuuden tilaan. Mahdolliset valinnat rajataan tekstissd

ennalta annettuun ideologisen sulkeumaan (vrt. Ojajarvi 2008, 155).
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Lopulta uskonnollisen kaunokirjailijan suuri haaste on saada vanhoillislestadiolaisen
kerronnallistamisen tradition tutuille, lukuisia kertoja kerrotuille kokemuksille esteet-
tisesti tuore muoto. Onneksi SRK voi vaikuttaa sithen, millaisia kdsikirjoituksia se saa

luettavakseen juuri vaikkapa kirjoituskilpailujen ohjeistuksien huolellisella muotoi-

lulla.

Jatkossa liikkeeseen kuuluvien uskovien kaunokirjalliseen odotushorisonttiin vastaa-
minen kdynee yhd vaikeammaksi. Lukemisharrastukseen kannustavassa yhteisdssi
iso osa joukosta on lukenut paljon ja laajasti myods maallista kirjallisuutta ja kasvanut
erilaisten mediasisédltojen vaikutuspiirissid. Nykylukija voi vierastaa ylenpalttista hai-
tallisilta vaikutteilta suojelua ja holhoamista ja vaatii kenties henkilohahmoilta ja tari-
nalta entistd vakuuttavampaa psykologista uskottavuutta. Liian helpot, valmiiksi an-
nostellut ratkaisut eivét ehki tyydyti. Silti uskonnollinen kaunokirjallisuus itsessddn
tuskin maallistuu. Pikemminkin sille tulee tarve sdilyttia sen erityistehtiva ja tendenssi
kristillisistd perusarvoista etddntyvissa ajassa. Tutkimani romaanit ja toisaalta tuoreen
romaanikilpailun tehtdvinannon voikin nidhdé reaktiona sithen, miten SRK kaunokir-
jallisuuden kustantajana pyrkii péivittimain kutsumisen keinoja lukijakokemusten ja

kritiikin perusteella ja samalla sdilyttdmaan ydinviestinsa.

1.2. Teoria ja metodi

1.2.1. Uskonnollinen kutsu ideologisen kutsun muotona

Tutkin tyossidni uskonnollista kutsua, jonka késitdn tuottavan lestadiolaisiin teoksiin
erilaisia lukijapaikkoja. Uskonnollisen kutsun kisitteen olen soveltanut ranskalaisfilo-
sofi Louis Althusserin késitteestd ideologinen kutsu. Althusser késittelee kuuluisassa
esseessddn Ideologia ja ideologiset valtiokoneistot (1976/1984, 86—143) ideologisiksi
valtiokoneiksi nimedmiéén instituutioita. Esseen keskeinen idea on, ettd ideologia kut-
suu subjektin ajattelemaan ja toimimaan tietylld tavalla. Althusser havainnollistaa téti
ideologista kutsua kadulla huikatulla kutsuhuudolla ”Hei te sielld!”, joka saa kutsutun
kddntymidn ympéri. Jo tdmé kdidnnds tekee Althusserin mukaan kutsutusta ideologi-

sen subjektin, silla han tunnisti kutsun koskevan juuri hianté itseddn. (Em. 129)
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Althusserin ideologia ei tarkoita niinkdén tiettyd ihmisen tietoisesti omaksumaa oppia
tai aatetta vaan pikemminkin yksilon tapaa ymmaértdé paikkansa ja tehtdvénsd maail-
massa. Kyse on jo sisdistetysté, yksilon omassa tietoisuudessa sijaitsevasta uskosta jo-
honkin. Koska ideologia on jo sisdistetty, on se myds usein huomaamaton ja yksilolle

ikd4n kuin itsestdin selva.

Tutkimusotteeni tarkein innoittaja on tutkija Olli Loytty, joka on teoksessaan Ambo-
maamme, suomalaisen lihetyskirjallisuuden me ja muut (2006) lukenut Althusseria
tutkielmaani sopivalla tavalla ja auttanut siten minua paitsi harmonisemman tutkimus-
otteen l0ytdmisessd, myods oman tutkijapositioni hallinnassa. Loytty soveltaa ideologi-
sen kutsun kasitettd lahetyskirjallisuuden puhuttelevuuteen — siithen, miten tekstin dis-
kurssit kutsuvat lukijaa hyviksymaéin tietyn totuusjérjestelmén. Loytyn tutkimuksessa
korostuu, ettd uskonnollisen diskurssin ideologisuus nékyy erityisen selvésti siind, mi-
ten se puhuttelee lukijaansa ja kutsuu tdtd tunnistamaan itsenséd suhteessa uskoon. La-

hestyn aineistoani pitkélti samankaltaisista oletuksista késin.

En imaise Althusserin ideologiakédsityksen repressiivistd, tuotantosuhteisiin liittyvaa
valtakisitystd sellaisenaan. Lihden kuitenkin eritteleméén aineistoani hidnen luomil-
laan tyovilineilld ja oletan, ettd uskonnolliset romaanit voivat puhutella lukijasubjektia
samaan tapaan kuin Althusserin kuvaamat ideologiset valtiokoneistot. Uskonnollisen
diskurssiperheen diskurssit puhuttelevat yksiloitd niin, ettd he tunnistavat oman sub-
jektiutensa uskovina. Téllainen puhuttelevuus voi olla piiloista ja huomaamatonta tai
ndkyvaa ja kdskymuotoista — kuten vaikkapa Raamatun ldhetyskdskyssé. (ks. Loytty
2006, 118.)

Althusser kayttaa kristillistd uskonnollista ideologiaa esimerkkind ideologisesta kut-
susta. Hinen mukaansa kristillinen ideologia kutsuu yksilod nimeltd ja ilmoittaa télle
tietyt opinkappaleet, joihin uskominen ja joiden noudattaminen on vélttimétonté kris-
tilliselle subjektille. Hén esittdd, ettd tdminkaltainen prosessi edellyttdd Toisen Sub-
jektin olemassaoloa. Tdlld isolla alkukirjaimella kirjoitetulle Subjektilla Althusser tar-
koittaa Jumalaa, ’jonka nimissd uskonnollinen ideologia kutsuu yksil6t subjekteiksi”.

(Althusser 1976/1984, 133; Loytty 2006, 116.)

Althusserin mukaan kristillisesséd ideologiassa tapahtuu subjektien ja Subjektin vélinen

“keskindinen tunnistus- ja tunnustussuhde”. Han kutsui sitd ideologian kaksinker-
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taiseksi peilirakenteeksi. (Althusser 1976/1984, 135-136.) Loytyn (2006, 117) mu-
kaan kristillisen ideologian tapauksessa kaksinkertainen peilirakenne varmistaa nelja

asiaa:
1. yksiloiden kutsumisen uskoviksi
2. uskovien alistamisen Jumalan valtaan

3. Jumalan ja uskovien vastavuoroisen toistensa tunnistamisen, uskovien kes-
kindisen tunnistamisen ja lopulta uskovan identifikaation uskovien joukkoon

seka

4. ehdottoman varmuuden siitd, ettd jos uskovat tunnistavat itsensi uskovina ja

kayttaytyviat uskon edellyttimailld tavalla, kaikki on hyvin.

Tamé nelinkertainen jéirjestelma osoittaa, ettd Althusserin subjektin késite on kaksi-
merkityksinen: se viittaa sekd vapaaseen toimijaan, joka itse tuottaa omat tekonsa ja
kantaa vastuunsa niisté, ettd alistettuun olentoon, joka toimii ylemmaén auktoriteetin
alaisena ja jonka ainoa vapaus on hyvéksyé oma alistuneisuutensa. Ajatus on, ettd yk-
silo kutsutaan ikddn kuin vapaaehtoiseen alistumiseen. (Althusser 1976/1984, 135—
137; Loytty 2006, 117.) Vapaaehtoisen alistumisen késite ja uskovaksi ja ei-uskovaksi

tunnistamisen ja tunnustamisen ajatus tulevat kulkemaan tydsséni ldpi koko analyysin.

Myos tyoni analyysilukujen jaottelu pohjaa osin ideologian kaksinkertaisen peilira-
kenteen malliin ja osin muihin teoreetikkoihin. Kaksi ensimmaéistd analyysilukua —
”Kutsu kddntymédn” ja ”Kutsu voimistumaan” — toimivat parina Lewis Rambon kon-
versiojaon perusteella. Rambo on maééritellyt konversion uskonnollisen muutoksen
prosessiksi, joka tapahtuu dynaamisessa yksiloiden, tapahtumien, oppien, instituutioi-
den, odotusten ja orientaatioiden kentdssd (Rambo 1993, 5 & Hovi 2006, 1). Hin esit-
tdd kolme uskonnollista konversiotyyppid: liittymisen, voimistumisen ja poistumisen
konversiot. Liittymisen konversio edustaa uskoon kdéintymisen prosessia. Voimistu-
misen konversion voi ndhdd uskonnollisuuden paittyméattoméédn prosessiin liittyvina
uskonnollista asennoitumista ohjaavana, kokonaisvaltaisesti eldimdd muuttavana pro-

sessina (ks. Hovi 2006, 1). Erotan aineistostani erikseen ensisijaisesti kddntymiseen ja
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uskossa voimistumiseen kutsuvat romaanit ja analysoin niitd ndiden lukujen alla. Pois-
tumisen konversioon SRK:n romaanit eivit kutsu. Sitd edustaa suuri osa yleiskustan-

tamojen® tuoreista vanhoillislestadiolaisaiheisista romaaneista.

Ideologisen kutsun voi ndhd4 rakentuvan moniaineksisesta puheesta diskursiivisesti ja
tekstuaalisesti. Loytty késittelee kristinuskoa diskursiivisena totuusjérjestelménd, joka
selittdd elamén tarkoitusta omien lahtokohtiensa perusteella. Dirskurssijarjestelmalla
on ohjaava vaikutus, jota tosin ei vélttdméttd koeta tietoisesti vaan se toimii 1&hinnd
kielellisten konventioiden kautta sosiaalisessa ja kielellisessd kanssakdymisessa.
(Loytty 2006, 102—-104, 193.) Tdma on hyvin ldhella sitd, millaiseksi kisitén ideologi-
sen kutsun mekanismin. Jussi Ojajarved (2008, 143) mukaillen “kudotaan iké&én kuin
rihmojentdyteinen virke tai teksti, jonka subjektin paikka on avoinna — ei puutu kuin
puhuttelun kohde, joka tunnistaa itsensd tuon virkkeen subjektina.” Tastd ndkokul-
masta Althusserin ideologisen kutsun mekanismin teoriaa sopii tdydentdd silld, mita
foucault’laisittain voi kutsua diskursiiviseksi vallankaytoksi. Talla tarkoitan, ettd luki-
jan subjektiaseman tuottamisessa kidytetddn (marginaali)kulttuurisesti vakiintuneita
’lauseiden ja tiedollisten lausumien muodostelmia”. Diskurssit siis osallistuvat ideo-
logisen kutsun mukaisen toimijasubjektin tuottamiseen. Ojajarved (2008, 143) mukail-
len olennaista ei ole niinkdén se, ettd tekstissd on lukuisia diskursseja. Olennaisempaa
on ideologian suunta, jonka tai jota lukijasubjektit omaksuvat diskurssien yhteenjésen-
nyksen vaikutuksesta. Avainajatus on, ettd ideologinen kutsu voidaan virittda diskur-
siivisesti. Analyysissani johdan tdsti muun muassa ajatuksen johdatusdiskurssista,

jonka voi ndhdé ldpileikkaavan koko SRK:n romaanituotantoa.

Pohtiessani uskonnollisen kielen osallistumista yksilon ja yhteison identiteetin muo-
dostumiseen ja vahvistamiseen hyodynnidn myos hieman Wittgensteinin kielipeliteo-
riaa. Markku Thonen (1997, 91-103) esittdd hypoteesin uskonnollisesta kielesti ja laa-
jemmin uskonnollisesta ajattelusta omana kielipelindén, jossa sanoilla on omanlai-
sensa suhde todellisuuteen. Téma kielipeli osallistuu myos subjektien véliseen usko-

vaksi tunnistamisen neuvotteluun.

6 Yleiskustantamo-nimitysta kiytin lihinnd erottamaan muut kustantamot uskonnollisista tendenssi-
kustantamoista. Sita ei tule ottaa kirjaimellisesti, silla kaikilla kustantamoilla on omat kustannuslin-
jansa ja arvovalintansa. Yhta huono olisi nimitys kaupallinen kustantaja (jota Ihonen kayttaa), silla
my0s uskonnollisilla kustantamoilla, ainakin SRK:lla, kustannustoiminta on my6s varainkeruuta.
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1.2.2. Lukijasubjekti ja lukijapaikat

Subjekti ei tarkoita Althusserille samaa kuin yksild. Subjekti syntyy ideologisen kut-
sun kautta, kun yksild vastaanottaa tuon kutsun. (Althusser 1976/1984, 128-129;
Loytty 2006, esim. 116.) Myoskdin SRK:n romaanien yleisdd ei ole olemassa mindan
selvdrajaisena sosiaalisena kategoriana, jota voisi ldhestyad empiirisesti. Siksi en tutki-
musotteessani juuri koeta kurottaa niinkdan kohti empiirisesti havaittavaa lukijaa, vaan
nidon kisityksen ideologisen kutsun tuottamasta subjektista tekstin itselleen piirté-
maéén lukijaan, tai ennemmin lukijapaikkaan. Teksti kutsuu lukijasubjektia tarkastele-

maan itseddn tietyistd asemista, siis tietynlaisilla paikoille asettuvaan luentaan.

Naéitd positioita, joihin aktuaalinen lukija voi astua, voi olla tekstissd useita. Tekstin
luomien eri lukupaikkojen voi ajatella asettuvan hierarkkiseen suhteeseen keskendidn
siten, ettd osa tekstin ehdottamista lukupaikoista niyttdd luonnollisemmilta kuin toiset
(Rojola 2004, 40-41). Heleena Lehtonen (1998, 178) kirjoittaa “etusijalle asettuvan
luennan” kisitteestd, jolla hin viittaa sithen, miten tekstit kutsuvat lukijoitaan tarkas-
telemaan itsedén tietyistd asemista. "Tama tapahtuu siten, ettd ne siséltdvét sellaisia
diskursiivisia asemia, joista niiden diskurssit ndyttavit ’luonnollisilta’, ldpindkyvasti
"todelliseen’ kiinnittyneiltd ja uskottavilta.” Oletan SRK:n romaanien asettavan etusi-
jalle lukupaikat, jotka ovat sen tendenssille suotuisia. Voi ajatella, ettd kullekin teks-
tille olisi ithannelukija, jolla on tekstin edellyttdma arvomaailma ja tietdimys. Teksti
rakentaa tdmin ihannelukijan muotoisen potentiaalisen lukijan paikan, johon aktuaa-

linen lukija voisi astua.’” Osin kyse on siis tekstille toivotusta kohderyhmést.

SRK:n kaunokirjallisuudessa olennainen raamattuviittausten ja uskonnollisen puheen
tulkintakehys on vanhoillislestadiolainen, joten lukeminen on taatusti kitkattominta
saman tulkinnallisen yhteison jdsenend kuin missd se on kirjoitettu. Ei kuitenkaan
voida ajatella, ettd ymmartddkseen tai voidakseen lukea SRK:n kirjallisuutta pitéisi
olla vanhoillislestadiolainen. (Ks. Thonen 2001, 202.) Etusijalle asettuva luenta ei voi

olla yhté kuin ainoa mahdollinen tekstiin sisddnkirjoitettu lukija-asema eikd missddn

7 Lukijasubjektin ja lukijapaikan kasitteilla pyrin rajaamaan empiirisen lukijan tekstianalyysin ulkopuo-
lelle samoin kuin Wolfgang Iser implisiittisen lukijan kasitteellaan. Implisiittinen lukija olisi ikaan kuin
tekstin tyypillinen lukija ja olisi I0ydettavissa kysymalla, millaista arvomaailmaa ja tietamysta teksti
edellyttaa. Yhta lailla ajatus tekstin tuottamista subjekteista ja lukijapaikoista lahestyy narratologian
sisdislukijan kasitetta. Sisaislukijakin on tekstin pohjalta hahmoteltavissa oleva konstruktio, jolla on
tekstin omaksumisen kannalta tarpeelliset erityisominaisuudet, jotka olisivat sopusoinnussa sisdiste-
kijan vastaavien kanssa. Tutkimani subjektikonstruktio ja lukijapaikat on siis jotain ndiden teorioiden
kaltaista, mutta en kiinnity analyysissani naiden kasitteiden merkityslaahuksiin.
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tapauksessa yhtd kuin ainoa luenta, jonka lukijat tekstistd tuottavat (Lehtonen 1998,
178). Lukijalla on tiettyyn mittaan asti valta valita, kuinka hén vastaa ja reagoi hénelle
tarjottuun positioon. Hén voi olla tunnistamatta tai asettua vastustamaan tai jattaa tiyt-
tdmattd ennakkoon annettua tai tarjottua subjektipositiota, esimerkiksi kristillistd luki-
japaikkaa. Téllaisessa vastustavan lukemisen tai vastakarvaan lukemisen ajatuksessa
on teoreettisesti nikyvissd jalkid Foucault’n lanseeraamasta subjektista, ei niinkdan
puhuvana tietoisuutena vaan positiona, jonka eri yksilot voivat ’tdyttdd” tietyilld eh-
doilla. (Rojola 2004, 40—41.) My6s tekstin torjuminen, sen lukematta jittiminen, on
tulkintaa (Lehtonen 1998, 187). Toisaalta lukijan aktiivisuus voi olla myds aktiivista
suostumusta tekstiin — sellaisten merkitysten vuorovaikutuksellista tuottamista, jotka

teksteissa itsessddn pyritddn asettamaan etusijalle (Lehtonen 1998, 189).

Lihden ajatuksesta, ettd uskonnollinen viesti jakaa vastaanottajansa karkeasti kahteen
kategoriaan: niihin, jotka ovat jo sisdistdneet viestin ja niihin, joille se on vieras. Kirjat
ovat siten oletettavasti ainakin kaksiosoitteisia. Lastenkirjallisuudessa puhutaan kak-
soisyleisostd silloin, kun se pyrkii puhuttelemaan samanaikaisesti seki lapsi- ettd ai-
kuisyleisod (ks. lisdd esim. Laakso 2014, 38—39). Samaan tapaan SRK:n kirjallisuuden
voi ajatella olevan kirjoitettu erddnlaiselle kaksoisyleisolle, kun se pyrkii yhtd aikaa
puhuttelemaan seké litkkeen sisdjdsenid ettd ulkopuolisia. Vilttydkseni raskaammilta
ilmaisuilta kdytédn erilaisten lukijapaikkojen erotteluun vanhoillislestadiolaisen tulkin-
takehyksen siséltd lukevasta lukijasubjektista nimitysta sisdlukija ja saman tulkintake-

hyksen ulkopuolelta lukevasta nimitysta ulkolukija.

Koska esimerkiksi Antti Résdsen (1975, 157) mukaan sisdryhmé-ulkoryhmaé-asetelma
ei ole riittdva heritysliikkeiden identiteetin tutkimukselle, késitin ndmé pitkan jatku-
mon tiettyind kiinnepisteind, joiden véli- ja 1dhimaastosta on 10ydettdvissd ndithin maa-
ritelmiin tyhjentyméttomiad lukuasemia. Ne eiviat mydskddn suoraviivaisesti tarkoita
samaa kuin uskova ja ei-uskova lukija. Sisélukijat voi kisittdd erdanlaiseksi kotiylei-
sOiksi, joka suhtautuu myonteisesti kirjan pyrkimyksiin. Ulkolukijat ovat vierasylei-
s0d, joka pitdd vakuuttaa ja saada puolelleen, suotuisaksi kirjan sanomalle. Voi myds
ajatella, ettd SRK:n kirjallisuuden ihannelukijalta vaaditaan jonkinlaista kontekstuaa-
lista ’pétevyyttd”, lestadiolaista kompetenssia, jotta tekstin monitasoisuus aukeaisi sen
ensisijaisesti tarkoitetulla tavalla. Siind missé uskova ja ei-uskova eroavat kenties teo-
logisesti ennen kaikkea sieluntilaltaan, tdssd tarkastelemani hypoteettisten sisi- ja ul-

kolukijoiden voi ndhdi eroavan juuri lestadiolaiselta kompetenssiltaan, eli vanhoillis-

23



lestadiolaisen diskursiivisen todellisuuden hallinnaltaan ja sen vaatimilta kontekstuaa-
lisilta resursseilta. Télloin sisdlukijaa madrittdisi myoOnteinen suhtautuminen kirjojen
uskonnolliseen sanomaan seka suuri madra juuri SRK:n kirjallisuuden vaatimaa lesta-

diolaista kompetenssia.

Robert Mertonin mallin (1959, 259-297) mukaan ei-jdsenid on vastustavien ja torju-
vien lisdksi my0s vélinpitdmattomid ja myonteisesti suhtautuvia. Ulkolukija on siis
késitteena erittdin pelkistetty, silld se pitdd sisdllddan sekd ei-jdsenyyteen motivoineet,
vilinpitimittomat ettd jdsenyyteen halukkaat. Hypoteettisella tyypilliselld ulkoluki-
jalla olisi kuitenkin neutraali tai epdilevd suhtautuminen uskonnolliseen sanomaan

sekd niukasti lestadiolaista kompetenssia

Kaikki tillainen jaottelu on tietenkin keinotekoista, silld empiiriset lukijat asettuvat
luentaansa vield paljon moninaisemmin kontekstuaalisin resurssein ja asentein varus-
tettuina kuin mik&én erittely pystyy kuvaamaan. Jaottelu on kuitenkin perusteltavissa
tilapdisesti analyyttisissa tarkoituksissa, silld se auttaa hahmottamaan, miten esimer-
kiksi jotkin intertekstuaaliset viittaukset voivat avautua tai olla avautumatta eri luki-
joille, joilla on erilaiset ldhtotiedot ja tausta. Silld voi myos tehdd ndkyviksi, miten
teksti huomioi erilaisten lukemiskulmien ja merkityspotentiaalien mahdollisuuden.
Koska késittelen ainoastaan hypoteettisia potentiaalisia lukijasubjektijoukkoja, esitéin
ndma kysymykset tietoisina vastausehdotusteni abstraktista ja késitteellisestd luon-

teesta.

1.3. ?’Kykenenko tulkitsemaan oman heimoni kielta”?

Tutkin vanhoillislestadiolaista kaunokirjallisuutta itse vanhoillislestadiolaiseen yhtei-
s00n sisddn kasvaneena, joten olennainen osa graduprosessiani on asemoida itseni tut-
kimusty6lle sopivaan tarkastelukulmaan. Sisépiirildisend tunnen kulttuurin ja kykenen
tulkitsemaan sitd. Toisaalta omakohtainen suhde aiheeseen asettaa omat kompastuski-
vensd. Taustani ja historiani vaikuttavat vdistimaittd tutkimukseni orientaatioon, silla
ne ohjaavat havaintojani paitsi tiedostetusti, my0ds tiedostamatta sisdistettyjen mallien

ja kisitysten kautta.
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Samankaltaista jadviyskysymystd on aukonut tutkija Olli Loytty, jonka pohdinnoista
monet linkittyvit suoraan tutkimuseettiseen tasapainotteluuni. Loytyn (2006, 24-26)
mukaan tiedon ja tekijdn paikantuneisuus tarkoittaa tutkijalle haastetta pohtia omaa
paikkaansa suhteessa tietoon, jota itse késittelee ja tuottaa. Lahetyskirjallisuutta késit-
televissé tutkimuksessaan Loytty kirjoittaa auki muun muassa yhden varomisen ai-
heeni: sisdpiirin jisenend saatan huomata sovittelevani sanoja niin, etteivét litkkeen
sisdlld olevat ymmértéisi sanojani vadrin. “Esimerkiksi kristinuskon nimittdminen
ideologiaksi saattaa olla uskonnollisen vakaumuksen omaaville jopa loukkaava il-
maisu”. Riskiné on &ityd puolustuskannalle tai toisaalta arkailla oman positioni esiin-
tuomista niin, ettd ajaudun tulkinnassani mukailemaan litkkeestd julkisuudessa kaytya
keskustelua uskaltamatta nostaa siihen toisenlaisia ndkokulmia. Loytty ehdottaa yh-
deksi mahdolliseksi ldhestymistavaksi, ettd tutkija osoittaisi reilusti tietojensa osittai-
suuden ja paikantuneisuuden eikd konstruoisi objektiivisuutta sinne, missd kyse on

subjektiivisuudesta.

Loytty (2006, 104) kirjoittaa pyrkineensd ldhetyskirjallisuutta tutkiessaan vieraannut-
tamaan itsensd uskonnollisesta kielestd, joka on hénelle 1dhetystyontekijoiden poikana
erddnlainen isdn- tai didinkieli tai heimokieli. Ongelmana on hdnen mukaansa se,
kuinka puhua uskonnollisesta kielestd valahtamatta itse sen kieli- ja totuusjérjestel-
madn: "Kykenenko tulkitsemaan oman “heimoni’ kieltd tarpeeksi objektiivisesti ja nd-
kemdidn, milld tavoin sen maailmankuva poikkeaa muista tavoista hahmottaa maa-
ilma?” Vieraannuttamista helpottaa, ettd hin operoi analyysissaan pitkélti opinnoissa
omaksumallaan kulttuurintutkimuksen kielelld, ja pyrkii siis selittdméaén kristillistd us-
koa muulla kuin kristilliselld kielelld, kokonaan toisen ajattelutavan ldpi. Samoin mind
lahestyn aihetta seka liikkeen arvoihin kasvaneena ja sen hiljaisen kulttuurisen tiedon
omaksuneena uskovana ettd kirjallisuuden opiskelijana, jolla on kdytossdin analyytti-

sia tyOkaluja.

Vaikka selitin kristillistd uskoa tieteen kielelld, henkilokohtaisen uskoni yli minun ei
tarvitse kdvelld. En tutki jumaluutta sindnsd. Viltin ottamasta kantaa uskonnollisten
véitteiden totuusarvoon. Tarkasteluni kohteena ovat Loytyn (2006, 104) tapaan nimen-
omaan esitystavat, ei se, mihin niiden ajatellaan viittaavan. Samoin kuin luonnontie-
teen késivarsi loppuu aineen ja energian jilkeen, ihmistieteen kdsivarsi loppuu siihen,

kun aletaan puhua kielen, materian ja ihmiskokemuksen ylittivistd asioita. Jumaluus
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on kohde, jota ei voi havaita aisteilla. Se ylittdd inhimillisen késityskyvyn rajat. Thmi-
sen rajallisella merkityksenmuodostuskyvylld Jumalasta voi tietdd korkeintaan sen,

mika on ilmaistavissa sanoin. (Loytty 2006, 105.)

Koska kirjallisuus on taiteenlaji, jonka materiaali on kieli, kirjallisuudentutkimuksen
keinoin voin tutkia vanhoillislestadiolaisen uskonnon havaittavissa olevaa, diskursii-
vista tasoa, sen kielellistd ja sosiaalista ilmenemistd. Olennaista on hahmottaa, ettei
uskon ydin ole perinneyhteison diskursseissa tai kerronnallisissa traditioissa, mutta
koska uskova yksil6 ja yhteiso eldi sosiaalisessa todellisuudessa, se on havaittavassa
maailmassa samojen sosiaalisten lakien ja tarkastelukulmien alla kuin sekulaaristi
maailman hahmottavat yksil6t ja yhteisot. Ja vaikka uskonnollisen kielen hahmottai-
sikin jonkinlaiseksi yhteison sisdistimaksi erityiskieleksi, wittgensteinilaisittain eril-
liseksi kielipelien suvuksi tai diskurssiperheeksi, se ei ole sekulaarille kielelle niin vie-
rasta, etteiko uskonnon kielellinen ja diskursiivinen taso olisi ihmistieteiden tutkimuk-

sen tavoitettavissa.
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2. KUTSU KAANTYMAAN

Ismo Loivamaa (1996, 57-58) on hahmotellut suomalaisten uskonnollisten nuortenro-
maanien kehityslinjoja amerikkalaisen tutkijan Lewis R. Rambon (1993, 5 & Hovi
2006, 1) konversiotyyppijaon perusteella. 1960-luvulle saakka uskonnollisten romaa-
nien kdidnnekohtana oli poikkeuksetta liittymisen hetki, kddntymys, joka merkitsi paé-
henkil6lle aiemmasta eldméntavasta luopumista. Tdllainen juonikulku on tuttu jo Raa-
matusta. Uuden testamentin kddntymyskertomuksista tutuin lienee tarina kristittyja
vainoavasta Saulus Tarsolaisesta, jonka pitkddn jatkunut epdvarmuus ja tyytymaétto-
myys perinteiseen juutalaiseen uskoon purkautuu dkilliseen kriisinomaiseen kokemuk-
seen. Han kohtaa kutsumusniyn, ylosnousseen Jeesuksen, ja sokaistuu. Kun Ananias-
niminen kristitty julistaa Saulukselle evankeliumia, kuvataan, miten ”suomut putosivat
hanen silmiltddan”. (Ap. t. 9: 1-18 & Ringgren 1968/1972.) Sauluksesta tulee Paavali,
alkukirkon merkittdavé 1dhetystyontekijd ja ensimmadisen kristillisen sukupolven mer-

kittavin uskonoppinut.

Paavalin tarinaa ja vanhoillislestadiolaisten kdidntymisoppia yhdistdd ajatus yleisestd
pappeudesta. Uskomaan ei tulla kasteessa eikd kahden kesken Jumalan kanssa, vaan
synninpddston vilittdjiksi tarvitaan aina uskovainen® ihminen. Kisittelen kéénty-
mystd’ ja evankeliumia tutkielmassani sen vanhoillislestadiolaisuudessa ymmirre-

tyssd merkityksessi (ks. esim. Ruokanen 1980, 2).

Reija Kaarlejarven nuortenkirjassa Heijastuksia (tistd eteenpdin H) kddntyminen on
keskeisesséd osassa juonta. Romaanissa mind-kertojana toimivan Reetan hahmo paityy
lukion jdlkeen setdnsd maatilalle kesitoihin ja ajautuu kesén aikana eldménkatsomus-
kriisiin, joka johtaa uskonnolliseen kddntymykseen ja uuden, harmonisemman elimén
mahdollisuuteen. Romaanin juonessa on paljon traditionaalisen kdéntymyskertomuk-

sen aineksia mutta myos tuoreita, nuortenkirjallisuudelle ominaisia elementteja.

8 K&ytin tissa sanoja uskova/uskovainen ja ei-uskova samoin kuin sen rajat piirtyvat tutkimissani
romaaneissa: vanhoillislestadiolaisen seurakuntaopin mukaisesti. Tallin uskova tarkoittaa suunnil-
leen liikkeen sisdlla olevaa ja ei-uskova liikkeen ulkopuolista. Kdytdanndssa rajan tuottaminen on seka
tosielamassa etta kirjallisuudessa jatkuvaa neuvottelua. Paneudun tdhdn tarkemmin luvussa “Kutsu
yhteisyyteen”.

% Vanhoillislestadiolaisen yhteisén sisilla tutuin sana liittymisen konversiolla on parannus. Liikkeen
ulkopuolella kdytetdan myos esim. sanoja uskoontulo, hengellinen heréatys tai uudestisyntyminen.
Tassa tutkielmassa kaytan kuitenkin paaasiassa sanaa kaantymys/kaantyminen, joka sisaltaa ajatuk-
sen toiseen suuntaan kadantymisestd, muutoksesta, jossa koko ihminen lopulta katsoo eri suuntaan.
Neutraaleimmin sen voi ajatella vain kddntymisena yhdesta arvokehyksesta toiseen.
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Tarkastelen tdssd luvussa sitd, miten kddntyjadhahmo Reeta tulee Heijastuksia-romaa-
nin sisdisessd maailmassa uskonnollisesti kutsutuksi. Késitin myos, ettd romaani esit-
tdd henkilohahmojen liséksi kutsun potentiaaliselle lukijalle. Lukijaa saatetaan esimer-
kiksi kutsua tunnistamissuhteeseen henkilohahmon kanssa, liittyméén samalle (kdan-

tymis)matkalle hdnen kanssaan (ks. esim. Lehtonen 1998, 178).

2.1. Reunalla

Heijastuksissa kdaantymiskertomukselle luodaan puitteet, joista tirkeimmaét ovat pdé-
henkilon epdvakaa ldahtotilanne, nopealle prosessille suotuisa kavennettu miljoo seka
romanttisen jannitteen tuottaminen keskeiseen uskonnollista kdantymysta tukevaan si-
vuhenkiloon. Lisdksi tuotetaan puhuttelua, joka vie henkil6d yha 1dhemmas kaantymi-

sen rajaa.

2.1.1. Pyhiaan kaaokseen

Heijastuksien padhenkild Reeta esitellddn teoksen aluksi toisen minédkertojan, Oton,
silmin néhtyné:

Uteliaisuus on yksi mun luonteeni peruspiirteistd, mutta en mie kovinkaan paljon sité
piirrettd ajatellut kayttdd, kun ndin sen pimun laskeutuvan junan portaita. (— -) Eleet.
Hiusten heilautuksen taakse. Nopean katseen, joka pyyhkadisi ldpi aseman pihan. Ku-

ningatar on saapunut tuppukyldin, huutakaa kolme kertaa hei ja lopuksi eldkéon. (H
9)

Uskonnollisten kaunokirjojen tyypilliseen kaavaan kuuluu “’toivoton tai ainakin epé-
vakaa alkuasetelma” (Loivamaa 1996, 41). Heijastuksien Reetaan titi epdvakautta on
luotu Kaarlejdrven aiemmassa nuortenkirjassa Yksi ndistd (2014). Siind Reeta on sivu-
henkil6, nimellisesti vanhoillislestadiolaisen kodin tytto ja koulukiusaaja, joka kdéntaa
luokan muut uskovaiset tytdt lapsuudenystidvainséd Oliviaa vastaan. Lopussa kdy ilmi,
ettd Reetan kotona ei ole kaikki hyvin ja Reetalla on paha olla. Yksi ndistd -romaanin
itsendisend jatko-osana Heijastuksia antaa ddnen ja tarinan neljd vuotta vanhemmalle
Reetalle. Manipuloivan kiusaajahahmon takaa alkaa paljastua hukassa oleva, uskon ja

mielenterveyden horjumisen kanssa taisteleva nuori nainen.
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Reeta esitellddn epitietoisessa itsendistymisvaiheessa. Hén on kirjoitusten jilkeen asu-
nut vuoroin kotona ja vuoroin kavereilla, mutta nyt vahit sdéstot ovat huvenneet, ja
hdn on paattinyt, ettei “eld endd pdivddkaan isdn rahaporssin vaikutuspiirissd.” (H 7)
Ainoa, mitd hin odottaa eldmiltiddn, ovat lddketieteellisen paasykoetulokset. Jostain
sattuman oikusta hdn on luvannut tulla setdnsé maatilalle kesitoihin. Jo matkalla maa-
seudulle Reetan henkilokuvaa rakennetaan varsin apean mielialan kuvausten ldpi. Ju-
nan ikkunoista ohikiitdva maisema on “’pelkkdd vihredd suttua” (H 5) eikd hén ole "ol-
lenkaan juttutuulella” vaan haluaisi olla “kaukana kaikesta ja kaikessa rauhassa.” (H

8)

Asemalta Reetan noutaa Ekin toinen kesétydldinen, Otto, romaanin keskeisin sivuhen-
kilo ja toinen kertojaddni, joka on rakennettu tiysin Reetan prosessin tarpeisiin. Otto
havainnoi nopeasti, ettd Reetalla on ainakin konkreettinen taakka, matkalaukku, joka

b

on ristiriidassa hdnen muun huolitellun olemuksen kanssa: ”vanha ja ruskea. Niin
tdynnd, ettd ldhes ratkeili. Raskas, mie oletin” (H 9). Reetastakin laukku ”’painaa kuin
tuska” (H 9), mutta hin ei ole innokas luottamaan sité kenellekdén, ainakaan apua tar-
joavalle ’nuorelle jolpille”, Otolle, vaan suhtautuu tdhédn epédluuloisesti: ’Vééra oletus.
Kiristin otettani laukun kahvoista ja varoin niyttimésta, miten raskas kantamus oli.”
(H 8.) Huomionarvoista on, ettd tutun fraasin “’painaa kuin synti” synti-sana on kor-

vattu sanalla fuska. Laukku muodostuu tarinan mittaan Reetan sisdisen tilan muutoksia

kuvaavaksi motiiviksi.

Ensimmadiselld ajomatkalla molemmat tekevét toisistaan nopeita tunnistuksia suh-
teessa uskoon. Otto himmentyy ristiriitaisista signaaleista, silld hidn on kuullut ei-us-
kovalta Ekilt4, ettd ’sukulaistyttd tunnusti samaa uskoa kuin mie”: ”[H]etken mie epii-
lin Ekilld olleen vanhentunutta tietoa. Sukulaistyton kasvoilla oli muutakin kuin luon-
nonvarid, kulmat olivat mustat, silmit tummiksi rajatut, huulissa pinkki savy.” (H 10)

Reetan meikki himment&é Ottoa, silld ehostautuminen ei kuuluu tyypilliseen vanhoil-

lislestadiolaiseen eliméntapaan.

Varsinainen tunnustamisen ja tunnistamisen neuvottelu kdynnistyy, kun maasturin
kdynnistyessd autoradiossa jatkaa pyorimistdén Siionin laulu -levy. Otto ehtii matka-
seuralaisen takia harkita sammuttavansa radion, mutta pAittad, ettd timin sopii itse
kertoa, jos tétd hairitsivat “(t)dllaisen valtakunnan laulut” (H 11). Musiikki, sekd hen-

gellinen ettd maallinen, on ldpi romaanin keino, jolla motivoidaan henkiléhahmojen
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sisdistd monologia ja pidetddn dialogi niukkana. Tdssédkin latautunut musiikki saa Ree-
tan reagoimaan:
Sukulaistytto vilkaisi mua viereiselti penkilta.
— Oletko si meitsi?
Oli jotenkin helpompi olla, kun sai nyokattyd. Vaikka mie vahdn mietiskelin,
mité se meitsi tarkoitti.
— Hmm. Entés sie?
Toinen oli hetken hiljaa.

— No... juu, se sanoi sitten ja kdantyi katselemaan ulos auton sivuikkunasta.
(H11)

Reetan etdéintyminen uskosta esitetddn epavarmalla tunnustamisella sekd vieraantumi-
sella uskon tunnus- ja tunnistamismerkeistd, joista ensimmaéinen tissa on Otonkin no-
teeraama ehostus. Toinen on tervehtiminen. Kun Otto yrittdd Reetan ylld kuvatun
myonteisen vastauksen kannustamana tervehtid tdtd vanhoillislestadiolaisten perintei-
selld tervehdykselld ”Jumalan terve”, Reetan vastaus jda vaisuksi: ”— Juu. Juma...n
t...r...e.” (H 11.) Samalla viestin vahvistamiseksi leikataan esiin Reetan sisdistd mo-
nologia:
Jumalan terve. Niin kuski oli sanonut.
Jii tee, me joskus sanottiin kavereiden kanssa. Viime aikoina sana oli ollut
moi.
Jumalan terve.
Sanat tuntuivat vierailta mun suussa. Jotenkin naurettavilta. Tapa tuntui pint-

tyneeltd ja typeréltd, sanoa toiselle tuolla tavalla. Hei vain sullekin ja Jumalan terve.
Aabrahamin huomenta. (H 12-13)

Oton tulkinta Reetan uskontilasta jdi siis epdvarmaksi. Reetan sen sijaan on helpompi
tehdd tulkintansa Otosta. Héinesta levyltd kuuluva virsi oli ”sopusoinnussa henkilon
kanssa, joka kidénteli rattia toisella kimmenelldén ja sompaili meidédt maantielle kohti
vanhaa mummolaa. / Laulu jotenkin istui luontevasti tyypin olemukseen.” (H 12) Hén
thmettelee, miksi ei-uskova Eki on palkannut ”lestadiolaisen”, silld hénella oli keskus-
telufoorumeiden perusteella mielikuva ei-uskovien aktiivisen kielteisestd suhtautumi-
sesta uskoviin. Reeta on arvellut, ”(e)ttei se haluaisi ndhda silmisséédn vilahdustakaan
lestadiolaisista. Kaikki kai niin ajattelivat, liikkkeestd ldhteneet.” (H 12—13) Samalla
hén joutuu asemoimaan itsedén suhteessa tunnusmerkilliseen uskovaiseen, Ottoon.
Reetan ddnessd on itseironiaa: ”M4 olin ajatellut olevani poikkeus Ekin silmissé, koska
olin sukulainen. Veljentyttd kaukaisen kaupungin hummaushumusta. En mik&én

niuho. En mikéén tiukkis. Ei niin vdlid.” (H 12)
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Reetan hahmo on siis kirjan alkuasetelmassa epdvarma identiteetistdén. Hianet on ero-
tettu entisestd elaméstiin ja kaikista yhteyksisti sen vaikutuspiiriin, ja hin on matkalla
puolituntemattomaan seka fyysisesti ettd henkisesti. Subjektin kriisi, johon hdnen hen-
kilohahmoaan ollaan tyontdmissé, on luettavissa erdénlaiseksi siirtymdriitiksi, josta
on erotettavissa kolme vaihetta: erottaminen, vilitila ja takaisin liittdiminen. Kulttuuri-
antropologi Victor Turner (1969, passim.) on tutkiessaan Luoteis-Sambian ndembujen
rituaalien symbolista rakennetta pohtinut siirtymariittien keskimmaisté vaihetta, limi-
naalista vilitilaa. Turnerin luonnehtima liminaalitila on 'pyhéd kaaos', jolle tunnus-

omaista on vapautuminen kayttdytymisnormeista ja kognitiivisista sdanndisté.

Turnerin késitteitd soveltaen Reeta on liminaalitilassaan ei-kenenkéén-maalla, rajalla,
kategorioiden, jaottelujen ja erottelujen ulottumattomissa. Hin ei kategorisoidu kiin-
tedksi ei-uskovaksi muttei myOskdan uskovaksi. Hén on uskonnollista siirtymaériittid
lipikdyvi initiandi, vihittivi. Liminaalinen vaihe!® tuottaa henkiléhahmoille hankalan
ja levottoman, epédhalutun tilan. Romaanin edetessd Reetaa puhutellaan ja kutsutaan
monin tavoin, mikd tyontdd héntd kohti althusserilaista vapaaehtoista alistumista ja

liittymisté uuteen.

2.1.2. Kavennettu miljoo

Heijastuksien miljoo on lupsakka pientila ”jossain Savon syddmessd” (H 19) automat-
kan pédssd Kuopiosta, epdmaiirdisessd nykyajassa. Pddhenkild Reeta pédétyy heina-
kuun alussa kesétoihin setdnsd Eerik Rannan, Ekin, luokse maalle. Maatilaeldma on
idyllinomaista, kenties romantisoitua: Eki viljelee pddosin luomuheinéé, ja jokin pel-
tolaikku on sddstetty perinteen vuoksi talkoilla késin niitettdvéksi. Tilalla on useita

eldinlajeja kaikkia muutama: porsaita, kanoja ja lampaita.

Uskonprosessiin keskittyvélle kddntymyskertomukselle on kaytdnnollistd, ettd miljoo
on koko tarinan ajan muuttumaton ja tapahtumakoyha. Erds Heijastuksien kohtaus tii-

vistdd yhdella tavalla koko kirjan logiikan. Erddn Reetan erityisen raskaan ahdistus-

10 vanhoillislestadiolaisuudessa kddntymista edeltiva liminaalitila tunnetaan tyypillisesti nimell3 et-
sikkoaika tai etsikonaika, aika, jona Jumala erityisella tavalla etsii ja vetda puoleensa hanesta eroon
joutunutta ihmista.
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kohtauksen jilkeen Eki tulee kutsumaan Reetan kanssaan hakemaan polttopuita. Tdi-
den jélkeen pienessd traktorinkopissa Eki jatkaa keskustelua. Reeta kuvaa tilannetta
ndin:
Aika ovelaa, mé ajattelin. Sulloa meidit tdllaiseen koppiin, missd ei mahdu litkku-
maan eikd padse kauemmaksi eikd karkuun. Aloittaa kyseleminen vasta sitten, kun ovi
on kiinni ja ulkona sataa kuin saavista kaataen.

Ikkunalasit hoyrystyivét nopeasti mérkien vaatteiden vuoksi. Ulkomaailma
pakeni usvan taakse. Aika pysdhtyi. (Reeta, H 160)

Koko kirjan milj66 on traktorinkopin lailla suljettu ulkopuolisilta drsykkeiltd. Milj66
on kuin paluu 1900-luvun puoliviliin: Ekin tilalla netti ei toimi eivitka viestit kulje.
Nettiyhteyden puute ratkaisee monta kertomisen ongelmaa tuottamalla tilan, joka on
jaei ole eskapistinen: se yhtd aikaa pakenee nykyajan “todellisuutta” ja toisaalta tekee
mahdottomaksi keskushenkilén todellisuuspaon” entisen eldminsa kaikuihin. Irrot-
tautuminen monimiljoistd arjesta ja nykyajan monikanavaisuudesta mahdollistaa kes-

kittymisen pddhenkildn sisdiseen prosessiin.

Yhté lailla tilan fyysinen eristyneisyys mahdollistaa sen, etta tilassa on hyvin rajallinen
madrd ihmisid, Reetan liséksi ainoastaan Eki ja Otto, joilla molemmilla on Reetan pro-
sessin kannalta keskeinen tehtdavé. Sivuhenkildgalleriassa ei ole ketdén, joka heijastaisi
uskokielteisyyttd. Lisdi peilipintaa tuovat ainoastaan kdvelymatkan paéssa oleva man-
sikkatila, jossa on muita nuoria, my0s kaksi uskovaista tyttdd, joita katsoessaan Reeta

kokee, ettei kuulu samaan joukkoon kuin he.

Toiseksi maalaisidyllinen tila toimii kontrastina Reetan aiemmalle urbaanille eldmalle.
Aluksi Reeta aikoo hidipyd koko “hullusta paikasta” (H 35), mutta hiljalleen paikka
agraarisuudessaan alkaa edustaa Reetalle uskon tuomaa turvaa vastakohtana kaupun-
kiympaériston ja samalla hinen kotivdkensd kuvatulle levottomuudelle ja pinnallisuu-
delle. Kapalomaisen turvallinen (H 24-25) ympdristo palauttaa Reetalle mieleen huo-
lenpitoon liittyvid muistoja lapsuudesta, isodidistddn ja lapsuudentoveristaan Olivi-

asta, ja useat noista muistoista liittyvat uskoon.

Romaanin miljod néyttdytyy ndin eriteltynd varsin tarkoitushakuisesti rakennettuna:
se mahdollistaa fokuksen pitimisen monimutkaisen psykologisen ja hengellisen muu-
toksen kuvauksessa. Téllaiseen kavennettuun, ulkomaailmalta eristettyyn yksinkertai-
seen miljoohon pakotettuna, entisestd eldmésti ja sen vaikutuksesta erotettuna koko

padhenkilon eldmén mullistava katsomuskriisi mahtuu reiluun kuukauteen.
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2.1.3. Romanssi ja uskonkriisi

Reeta pohtii suhdettaan Rannan tilan toiseen keséty6ldiseen:

Jotain outoa meiddn vileissd oli ollut alusta asti, ma ajattelin. Jotain melkein yliluon-
nollista. Jopa pelottavaa. Jonkinlainen yhteys. Than kuin toinen olisi entuudestaan
tuttu. Niin kuin veli muttei kuitenkaan. (Reeta, H 80)

Lapinpoika-Oton valoisa, uskovainen henkilohahmo muodostuu kirjassa tirkeéksi
kutsumisen keinoksi. Tehokkaan Oton hahmosta tekee se, ettd hénelle on langetettu
suhteessa Reetaan kaksi roolia: [dhimmaéinen rooli sen kristillisessd merkityksessé seké
romanttisen jannitteen toisen osapuolen rooli. Otto on myds teoksen toinen mindker-
tojadani, ja koska puheenvuorot vaihtuvat, lukija on jatkuvasti viisaampi kuin kumpi-

kaan henkilohahmoista.

Reetan ja Oton vilille aletaan viritelld ensikohtauksista alkaen romanssigenresta tuttua
vetovoiman, esteiden ja torjunnan jannittimid asetelmaa. Reeta katsoo Ottoa: ”Silla
oli taatusti seuraa omasta takaa. Joku jossakin. [-—] Sen hartioissa oli sellaista sirmaa,
katseessa médritietoisuutta ja eleissd varmuutta.” (H 14) Otto yrittdi ottaa kontaktia,
mutta
(s)e vain hymaéhti ja kddnsi mulle selkdnsd, teki harvinaisen selviksi, etten kuulunut
samaan kastiin sen kanssa. Nékojééan kuteet eivit olleet sen luonnetta ja asemaa muut-

taneet.
Kaupunkilaisneiti ja maalaisjuntti. Terve. (H 28)

Alkuluvuissa nuorten vilinen drhentely ja epidluulo on omiaan kiristdiméaan viridmassa
olevan kiinnostuksen ja poistyontdvien voimien ristiriitaa: Reeta on Otosta aluksi “yli-
mielinen, leuhka ja kylma” eikd “’yhtdan mun makuuni” (H 30) ja Otto Reetasta "har-
vinaislaatuisen rasittava ihminen” (H 31). ”Mitd enemman Reeta osoitti, ettei sitd kiin-
nostanut tuttavuus, sitd enemman mun teki mieli riivata sitd. Otti vain niin paastad.” (H
29). Eki yrittddkin puhutella Reetaa: ”Lahitkd siné tdnne tappelemmaan vai toité teke-

médin?” (H 31).

Lopulta Otto ei ymmarré itsekddn, miksi kiintyy Reetaan niin nopeasti. Reetan viridvia
tunteita Ottoa kohtaan perustellaan turvan tunteella. Raskaiden sisdisten kamppailujen
viliin on sijoiteltu romanssille tyypillisid elementtejd, kuten kohtaaminen luonnonkau-
niissa maisemassa, jossa ulkoisen ympériston esteettisyys rinnastuu henkiléhahmojen

sisdiseen tilaan (Soikkeli 2016, 86). Kesddiselld paluumatkalla mansikkatilalta Rannan
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tilalle kumpikaan ei 16ydéa sanoja, ja Otto laulaa hiljaa Eino Leinon Nocturnea: ’Sulle
laulan, neiti kesdheind, syddmeni suuri hiljaisuus. Uskontoni soipa sdveleind [— —]”.
Reeta miettii:
Hiljaisuus antoi tilaa tunteille. Niille oli liikaa tilaa tulla.
Ja niitd tuli. Laulu ei ainakaan hillinnyt niita.

Ma kuuntelin Oton dantd, rauhallista, matalaa.
Se dédni oli kaikki. Metsédn suljettu syli oli kaikki. (H 110)

Reetan ja Oton mahdollisen suhteen tielld on kuitenkin romanssigenren traditiossa kes-
keinen traaginen este (Kokkola 2011), erilainen suhde uskoon. Ihastus ihmiseen, jonka
usko ei ole vakaa, muodostuu Oton suurimmaksi siséiseksi kriisiksi: ”Mie en tiennyt,
saatoinko mie ajatella sitd vai en. Musta tuntui, ettd en mie voinut. / Me kuljettiin eri
teitd.” (H 108). Oton kriisid selittdd vanhoillislestadiolaisuudelle ominainen endo-
gamia eli oppi, ettd yksilon olisi 10ydettéva aviopuoliso uskontonsa tai yhteisonsi pa-
rista (vrt. Paavalin lausuma 2. Kor. 6:14: ”Alkéi4 antautuko kantamaan yhteisti iesti
yhdessd uskottomien kanssa”). (Ringgren 1968/1972, 128.) Suhteen syntymistd vai-
keuttavat ongelmat synnyttdavit kerronnallisen jdnnitteen (Stacey & Pearce 1995, 15—
18; Soikkeli 2016, 24). Molemmat kokevat rakkauden mahdottomana ja yrittdvét tyon-
tdd tunteitaan sivuun. Reeta ei kaipaa muiden vastusten lisdksi “mitdéin magneettisia
imuja mihinkdédn suuntaan” (H 132), ja erityisesti Oton suhdetta Reetaan virittda va-
kaumuksesta nouseva vastuu suhteessa sekd Jumalaan etti Reetaan.
Kun Reeta alkoi ylléttden ldhentyd, vastuu vain kasvoi.
Vastuu sanoi, ettd timén jutun pitéisi stopata nyt. Kiitos hymysté, jdakoon se
viimeiseksi muistikuvaksi.
Riemu alkoi viistyd. Sen kumppaniksi tuli tuska. Tulokas alkoi rohmuta

pinta-alaa riemulta. Vastuu seuraili tapahtumaa, muttei mennyt véliin. Se hyviksyi
tuskan teon. Itse asiassa vastuu oli kutsunut tuskan néihin pitoihin. (H 193-194)

Nuorten suhde kuvataan kieltiymyksellisend. Oton ja Reetan hahmot pidattiytyvit
seksuaalisista ajatuksista ja 1dheisestd koskettamisesta. Laheisimmaéksi jaa kévely rin-
nakkain kesdodisessd metsdssi, tyoskentely rinnakkain helteiselld heindpellolla ja lada-
tut katseet. Romaanin ainoa halaus kuvataan kesédn lopuksi, kun nuoret hyvéstelevit
toisensa. Kaikkiaan aseksuaalinen, agapinen rakkaus esitetddn muut kiintymykset ylit-

tavénd seurusteluvoimana. (Ks. Kokkola 2011.)

Yksi romanssiin kuuluvista piirteistd on ollut oletus rakkauden muutosvoimasta. Siini

missd uskokin, romanttinen rakkaus tarjoaa Heijastuksissa lupauksen henkildkohtai-
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sesta muutoksesta ja paremmasta eldmasté. (ks. Stacey & Pearce 1995, 17-18.) Hei-
Jjastuksien perusteella vaikuttaa siltd, ettd SRK:n romaaneissa uusinnetaan kulttuu-
rimme romanttista rakkautta ihannoivia rakkauden representaatioita. Romanttinen rak-
kaus rinnastuu uskoon eldméi parempaan suuntaan muuttavana voimana. Heijastuk-
sissa romanttinen rakkaus ei kuitenkaan kohoa arvossaan kaiken yldpuolelle eikd muo-
dosta uskonnonomaista transsendenssikokemusta. Romaanin draamallinen huipennus
el ole idylli, jossa saavutetaan keskindinen havaitsemisen tasapaino (Soikkeli 2016,
31), vaan uskonnollisen jannittdén purkautuminen. Uskon tuoma moraali teettdd sen,
ettei rakkaus pdise tdyttimadn henkilohahmojen koko eldmysmaailmaa. Romanssiin
heittdytymistd enemmaén romaanissa ohjataan uskollisuuteen ja sitoutumiseen, ja vield
kaannyttydankin Reeta on varovainen lupauksissaan.
Miten helpottavaa olisi luvata Otolle aurinko taivaalta ja kaikki muu hyva.
Ma en kuitenkaan sano mitdan. M4 ajattelen, ettd Otto on lupausten arvoinen,

ja jos ma sille jotain joskus lupaisin, se myds pitéisi, mikéli se musta olisi kiinni. (H
235)

Oton ldhdettya tilalta Reeta tuntee kuitenkin tunteen, joka on ”enemmain kuin tunne”.
Se tuntuu “aavistukselta suunnasta”. (H 236) Kirja paittyy puolen vuoden padsté jou-
lun alla, kun Eki salaa nuorilta kutsuu molemmat luokseen ja nimai tapaavat asemalla.
Reetan viimeinen havainto romaanissa on uusi alku: ”Nuo kasvot, tuo olemus. Mun

eldmdéssd juuri niiden muotoinen ja kokoinen tyhjyys.” (H 272)

Heijastuksia on siis uskonnollinen nuortenkirja, joka lainaa aineksia romanssista —
toistaa romanttisen rakkauden koodeja. Thonen (1991, 111) selittdd viihteellisten ele-
menttien esiintymistd uskonnollisessa kaunokirjallisuudessa silla, ettd kun kirjoittajan
intentiot ovat sisdltoseikoissa, muoto lainataan — luultavasti vain osin tietoisesti —
sieltd, mistd se on helpoimmin omaksuttavissa. Heijastuksissa romanssin traditiosta
lainattu kaava ei kuitenkaan néyttdydy tarinassa itsetarkoituksellisena eikd my0skaan
pailleliimattuna viihde-elementtind, vaan se asettuu tukemaan paéhenkilon uskonnol-
lista muutosta. Reeta on epidvarma jo siitd, mitd uskominen ylipdétdan on. Koska ro-
maanista puuttuvat SRK:n romaaneille tyypilliset seurakohtaukset ja niiden myoti
saarnakohdat, jotka muodostaisivat kddantyjihahmon uskolle jonkinlaiset opilliset sei-
nét, Oton ja Reetan viliset keskustelut ajavat saman asian, mutta hienovaraisemmin.
Se, ettd nuorten valille muodostuu voimakas tunneside, vahvistaa hetkien intensiivi-
syyttd. Tarinan sisdisessd maailmassa néyttaytyy perusteltuna, ettd molemmat ponnis-

televat enemman kuin toisilleen satunnaiset thmiset.
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Otossa ei ole uskonnollisen auktoriteetin julistavuutta eikd esikuvan ehdottomuutta.
Hénen hahmoonsa rakennetaan uskonnollisen kirjallisuuden varhaisempaa traditiota
purkavaa epdilyn ja kritiikin varovaista sallimista (vrt. Loivamaa 1996, 33). Jo romaa-
nin alussa Otto katsoo Reetan ei-uskovaisia tunnusmerkkejd ajatellen: ”Aina tdma
maallinen taivallus ei ollut helppoa, kylld mie sen tiesin.” (H 11) Inarista kotoisin ole-
van Oton kotimurteesta on puheessa jéljelld mie- ja sie-pronominien verran, mika se-
kin on omiaan leppoistamaan hahmoa. Oton kommunikoinnin vélittdmyys puree Ree-
taan drtymyksenkin yli: ”— Mie haluaisin edes kerran tietdd, mité sie todellisuudessa
ajattelet, Otto sanoi. / Sellaisen asian kuullessa pyséhtyi paatuneinkin pakenijatyyppi.”

(H 184)

Otolla on myos kohtikdyva tapa puhutella ihmisté etunimilld siind missd Reeta kédyttda
vain pronominia sd ja haluaisi omaa nimedén mieluummin tulla kutsutuksi vaikka ni-
melld ”Raivo Apina” (H 187). Reeta kdyttdd muutenkin muita hahmoja kovempaa
kieltd. Hantd “ahdistaa tdimid paska” (H 93), ja kerran hin mustasukkaisuuksissaan
arahtad Otolle "Mene, naisiin marjatilallesi” (H 174). Samalla Reeta ahdistuu muiden

ldhelle tulosta:

Mistd Otto osasi tuollaiset keinot? Mista se tiesi mitd pitdd tehdi tai sanoa, ettd ajatus
kulkee suoraan ldpi maalin ihmisen ytimeen saakka ja kolauttaa pahasti? [— —]
Tuollainen toiminta oli erittdin salakavalaa. Ensin avata toinen ja sitten isked. Isked
sithen, mistd on ensin suojakerrat kuorinut.

Mai en todellakaan ollut mikéan avattavissa oleva paketti. (H 79)

Suoraan uskoon liittyvit keskustelut Otto ja Reeta kdyvét vasta loppupuolella, kun
Reeta on vilitilassaan ajettu niin reunalle, eikd pysty endd pitimiin ahdistusta vain

itsellddn. Hanessi ei ole endd uhmaa vaan aitoa vastausten nalkaa.

— Uskotko si, ettd valtaosa maailman ihmisistd menee kuoltuaan helvettiin?

Téll4 kertaa vastaus tuli vdhdn nopeammin.

— Valtaosa? En mie osaa sanoa. En mie kyll4 haluaisi uskoa ketéédn helvettiin.

— Mutta si ajattelet, ettd on taivas ja helvetti, ja kuoleman jilkeen menndin
jompaankumpaan.

— No, niin.

Kéadnnyin katsomaan Ottoa.

— Misté sé tiedét, mihin kukakin menee?

Otto kohautti harteitaan.

— En mie sité tieddkaén.

— Mutta eikd tuo usko juuri perustu sithen? Ettd joka kuuluu siithen uskoon,
menee kuoltuaan taivaaseen, mutta joka ei kuulu, menee toisaalle?

— Hmm. Joo.

— Perustele sité jotenkin. (H 207—208)
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Dialogissa merkillepantavia ovat Oton yksikon ensimmiisessd persoonassa olevat vas-
taukset. Hin vastaa omasta puolestaan, ei koko uskonyhteison puolesta. Mind-muoto
ja oman tiedon rajallisuuden osoittaminen tuottavat Oton puheeseen varsin kristillistd
ndyryyden eetosta ja epdvarmuutta roolista, johon hén on joutunut. Hinen puhuttele-
van hahmonsa kautta Jumalan tahtoa ei pyritd tuottamaan romaaniin niinkdin sokeaa
kuuliaisuutta vaativana dogmina kuin jonkinlaisena hiljaisena dénend, jonka kuulemi-
seen vaadittavaa herkkyyttd voi vaalia tai sen voi tukahduttaa. Otosta rakennetaan te-
hokasta uskonnollista kutsujaa, koska hdnen uskonvarmuuteensa ei sisélly danekésti
taivuttelua, vaan viesti ujuttautuu hénen olemiseensa. Oton rakkaus muuttaa Reetan
kasitystd itsessddn. Samalla Oton kyky rakastaa ja nihdd hyvéa seka toraisassa Ernesti-
kukossa ettid Reetassa motivoidaan uskolla. Lopulta pitkélti Oton kautta vélittyva Ree-
tan muuttava voima on siis Jumalan rakkautta, ihmisten kautta vélittyvaa agapista, ar-
mahtavaa pyyteetontd rakkautta. Lopulta, aivan reunalla, Otto pédidtyy myods Reetan

rippi-iséksi.

Reetan ja Oton vilisen romanttisen jdnnitteen ohella romaaniin punoutuu toinenkin
romanssijuoni. Reeta 10ytda padrakennuksen vintiltd rasian, jossa on kuva Greetta-ni-
misestd naisesta ja paperi, jolle on kaunokirjoitettu vanhat Siionin laulun sanat ”Oon
autuas ja saanut Jumalalta / jo tddlld puwun lumivalkoisen” (H 141). Loyto kdynnistda
sivujuonilinjan, jossa sata vuotta sitten ennen sotia talossa piikana ollut torpantyttd
Greetta avioituu yhden talon pojista, Mattias Rannan kanssa vuonna 1914. Kursivoidut
kohtaukset Greettan eldmistd Rannan talon piikana poikkeavat muusta kerronnasta

kolmannen persoonan kerronnallaan, joka pitdd tarinaa hieman etéélla lukijasta.

Reetan suvun tilan historia tuntuu alkavan toistaa itsedén, silld Reetan ja Greettan ta-
rinat peilaavat toisiaan monin tavoin. Nimet ovat samankaltaiset, ja kun Otto tutkii
Reetan vintiltd 10ytiméssa rasiassa ollutta valokuvaa, hin vertaa kuvan naista Reetaan:
”Teissd on paljon samaa ndkod”. (H 141) Greetta-katkelmat toistavat varioiden Reetan
elamin tilanteita. Kohtausta, jossa Otto on juuri kdynyt Reetan huoneessa, seuraa kat-
kelma, jossa Mattias tulee kukkotapettiseen huoneeseen juuri, kun Greetta on siisti-
massa sitd. Greetta sdikdhtdd miehen mahdollisia tarkoitusperid, turhaan. (H 143—144)
Missdin kohdassa ei selvid, ovatko Greetta-katkelmat todella kurkistusluukkuja teok-
sen sisdisen maailman menneisyyteen vai Reetan kuvitelmia. On kuitenkin joitain viit-
teitd siitd, ettd ne olisivat Reetan “menneisyyteen eldytymisen” tuotosta: ’Ajatteletko

sd koskaan ihmisid, jotka on eldneet tddlld ennen meitd” (H 124), Reeta kysyy Otolta
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nuotiolla. Vasta lopussa Reeta rohkenee kysyméén Greettasta Ekilté ja saa tietdd tamén
olleen hinen esiditinsé ja kddntyneen lestadiolaiseksi aikuisidlld. Puoliso Mattias kéén-

tyi hinkin my6hemmin.

Greettan tarina voi romaanissa niyttaytyd paikoin pédlle liimattuna, mutta teoskoko-
naisuudessa silld on uskonviestin kannalta olennainen temaattinen merkitys. Se toimii
erddnlaisena "myds isdmme uskoivat ennen” -kertomuksena, jonka kautta Reeta aset-
tuu osaksi pitkdd samoin uskovien ketjua. Yhtdéltd Greettan tarinaa voi kuitenkin Ree-
tan tarinaa huolettomammin lukea maallisena rakkaustarinana, sillé siitd puuttuu kdan-
tymisen hetki ja sen mullistava muutosvaikutus initiandin eldméaén. Lisdksi Greettan
ja Mattiaksen romanssin traagisena ylitettdvanid esteend ei ole usko vaan luokkaeron

aiheuttama epidvarmuus ja luottamuspula. Reeta katselee esiditinsd kuvaa ja pohtii:

Talollisen poika ja torpparin tytér.

Katselin Greettan kasvoja.

— Sé olit piika. Siihen aikaan se kai tarkoitti alempiarvoista ihmista.

Sormeilin kuvan pintaa ajatuksissani.

— Milté susta tuntui? M4 luulen, ettd mé tavoitan jotain siitd olosta. Siitd am-
mottavasta kuilusta kahden ihmisen vililld, joka tuntuu suurelta kuin kraateri. Joka on
omien haaveiden edessd. (H 256)

Viitdn, ettd mikéli kddntymyskertomukselta vaaditaan jonkinlaista vastaavuutta suh-
teessa tosieldmén kdantymyksiin, sen toistuva kietominen romanssin kaavan kanssa
voi olla ongelmallinen. Nuortenkirjan ratkaisuna profaanista kirjallisuudesta lainattu
romanssin dynamiikka kuitenkin toimii juonta kannattelevana aineksena ja tuntuu
tuottavan pelkkaa kddantymyskertomusta vetdavimmaén kuvion. Se toimii yhtend uskon-
nolliset viestin myyntikeinona. Toisaalta romaanissa tuotettu kristityn 1§himmaisen ja
rakastetun yhdistelmén voi lukea vastaavan vanhoillislestadiolaisuuden avioliittoihan-
netta, jossa puoliso on my0s paras “matkaystava”. Tama malli toimii vahvasti myos
muissa tutkimissani SRK:n romaaneissa. Uskon edelle romanttista rakkautta ei kuiten-
kaan kertaakaan padstetd. Reetakin yrittad ensin vakuuttaa itselleen, ettd usko olisi riit-
tanyt:
— Greetta sulle kdvi hyvin. Si sait uskon ja sait komean ja hyvan miehen.
Hiljaisuus.

— Mullekin kévi hyvin. M4 sain uskon. [ —]
— Kyllé se riittdé. (H 256)
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2.1.4. Rajankaynti ja puhuttelu

Reetan liminaalitilan etenemisté ei esiteté tasaisena jatkumona, vaan sithen on mahdu-
tettu paljon tapapakkeja ja huojuntaa entisen arvottamistavan ja uuden, kutsuvan tilan
valilla. Takapakeista palautuminen ja eteneminen kohti uutta tapahtuu yleensd puhu-
telluksi tulemisen kautta. Loytty (2006, 118) nikee, ettd puhuttelevuus kuvaa hdanen
tutkimassaan ldhetyskirjallisuudessa — ja siten myos minun tutkimassani tendenssikir-
jallisuudessa — hyvin sitd, miten ideologinen kutsu toteutuu tekstissé ja puhuttelee yk-
sil6d tunnistamaan oman subjektiutensa uskovana. Heijastuksissa puhuttelijana eivét
ole kuuliaisuutta edellyttivat vanhemmat tai neuvova seurakunta (vrt. Thonen 1991,
107), vaan keinot ovat epdsuorempia. Tarkastelen téssd muutamia keinoja, joilla pu-

huttelua romaaniin tuotetaan.

Yksi selvd puhuttelun viline romaanin sisdisessd maailmassa on musiikki. Sellainen
se on heti ensimmaéisessd kohtauksessa, jossa Reeta tunnisti Oton uskovaisuuden mu-
siikin kautta. Myohemmin Reeta ldhtee kyldlle pakoon kaikkea ja jotta ’saisin huudat-
taa musiikkia rauhassa” (H 210). Hén kuuntelee autoradiosta “’kevyttd kesdistd kappa-
letta Vield on kesddi jdljellad” (H 210). Kappale saa Reetan hetkeksi unohtamaan pai-
nostavan olon, mutta sen loputtua olo palaa vélittdmasti. Hin muistaa, kuinka Otto oli
hénet asemalta hakiessaan soittanut virsii.
Kasi térisi vahdn, kun painoin nappia.
Ensimmadinen laulu ei ollut se, jota etsin. Ei toinenkaan. Sitten tuli kolmas
laulu.
Sydin alkoi takoa. Puristin rattia vihén tiukemmin.
Sinulle kiitos, Isd maan ja taivaan, on nimes suuri, pyhd, kallis aivan, ja ar-
mosi on vakaa, mddrdton, taivaankin tdhtein yli ddreton, ddreton.
Myos minulle on armosi ndin suuri, sinua Herra, kiitds siitd juuri. Loit minut
kuvaksesi, Herrani, vahvista kaikkeen hyvddn lastasi, lastasi...
Kuuntelin koko laulun. Laitoin sen uudelleen. Keskityin ddneen, mutta suu-
rimmin muhun kolahtivat sanat.
Mun mieleen tuli tunne. Riparin jélkeinen.

Istuin kauan kaupan pihassa mustassa maasturissa. Lidmpdtila maasturin si-
sdlla kohosi hitaasti. (H 210-211)

Reetassa on tapahtunut jokin muutos, silld hén ei saa endé kevyestd musiikista samaa
hyvéa oloa kuin ennen. Musiikki sanoituksineen tuo kahden eri maailman erilaisuuden
Reetalle hyvin affektiiviselle tasolle ja osoittaa hdnelle uskonnollisen ja maallisen”

nuoruuden sovittamattoman ristiriidan.
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Vililla puhuttelevat sanat nousevat myds henkiléhahmojen omasta tajunnasta. Mansi-
koita poimiessa Reetan mieleen nousee pyorimain vanha rippilaulu: “Kummasti siiti
muisti vield sdvelen ja sanojakin, lauseita sieltd taaltd. [— —| / Hiljaisuutta, rauhaa et-
sin, tunnen usein ikdvdd. Mistd loyddin lepopaikan, missd sielu levihtdd?” (H 82.)
Laulu ajaa hinet jélleen liminaalitilaa tiivistdvadin uskonnolliseen reflektioon:
...synti polttaa sielua...
Ei sitten yhtdan synkempi laulunpétkd voinut jadda mieleen pyorimaén.
Synti. Mité edes oli koko synti? [hmisten mielikuvissa se oli jotain raakaa ja

raskasta kuormaa. Johtuiko ihmisten epdméérédisen paha olo synnistd vai mistd? (H
82)

Laulunsanojen kautta hengellisesti latautuvat kohdat kutsuvat henkilohahmoja tiettyi-
hin valintoihin. Paikoittain laulujen nousemisen kohtauksiin voi toki ndhdé asetelmal-
lisena ja tarkoitushakuisena dialogipyrkimyksené potentiaalisen ahdistuneen tai skep-
tisen lukijan kanssa. Niiden kuvallinen kieli on hypoteettiselle sisdlukijalle lestadio-
laisuuden seuraperinteestd tuttua, ja laulusanoituksiin voi liittyd hengellisi ja emotio-
naalisia latauksia, joiden kautta kohtien paddhenkil6d puhutteleva ja kddntymiseen mo-
tivoiva voima on sisélukijalle selva. Liséksi uskonnolliset laulunsanat ovat keino ujut-
taa uskonnollista puhuttelua tekstiin ilman, ettd henkilohahmo pitéisi kuljettaa uskon-
nollisesti osoittelevampaan seuraympéristoon. Toisaalta juuri ndmé kohdat saattavat
olla kohtia, joissa uskonnollisen kielen eksklusiivisuus on kohosteisinta. [lman van-
hoillislestadiolaista kompetenssia kohdat voivat ndyttidytyd lukijalle muutoin varsin
yleiskielisen romaanin vieraimpana ja kenties siksi poistyontdvimpana aineksina. Se,
mika sisélukijalle voi esiintymistilanteessaan mieltyd arvokkaaksi, kauniiksi ja runol-
liseksi (ks. Hakala 1999, 26), voi ulkolukijalle ndyttidytyd vanhakantaisena, oudon ko-

hosteisena, vieraana ja poissulkevana, ja puhutteluvaikutus on menetetty.!!

Toisena teoksessa ndkyvind epduskon tunnus- tai tunnustamismerkkind esitetddn

ehostaminen. Sen kautta osoitetaan Reetan rajankdynti kahden maailman ja kahden eri

1 Esimerkiksi Rekola (1982, 130) pitd4 uskonnollisen kaunokirjallisuuden yleisté tapaa sirotella kau-
nokirjalliseen kerrontaan (Kaanaan- yms. vanhahtavan kielen kdyton lisdksi) raamatunlauseita ja vir-
rensakeistoja kyseenalaisena, varsinkin jos sen tekee taitamattomasti. Han perustelee kritiikkidaan
kahdella syylla: jos hengelliset lainauksen ovat liian tuttuja, ne eivat sisalla mitdan informaatiota. Jos
ne taas ovat liian outoja, kuten yhd useammalle nykylukijalle ja isolle osalle ulkolukijoita ovat, ne jaa-
vat paloiteltuina ja yhteydestdan irrotettuina kasittamattomiksi, tai ainakin vaikutelma on Rekolan
sanoin lattea. Toisaalta taas Rekolan mukaan erityisen taiten sijoitettuna “Raamatun sana voidaan
sulauttaa luonnollisena tekstiin tai sijoittaa se siihen siten, etta syntyy vieraantumisen kokemus”.
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Reetan vililld. Reetan ulkomuoto mukailee sisdisid tuntemuksia: olon keventyessd
meikki jdd, mutta palaa taas, kun olo pahenee.
Mun kiluni ja tarvekaluni. Mun vanhat tutut aarteeni. Mun oikea aito eliméni. [——]
Virid. Lisad vérid.
Mai maalaan itseni pois maailmankartalta. Ketdin sellaista kuin Reeta Ranta
ei ole koskaan ollutkaan. (H 156)

Reeta saapuu tilalle meikattuna ja huoliteltuna, mutta hetken mielijohteesta ensimmai-
send aamuna vain pesee kasvonsa, leikkaa pitkét kyntensa ja palmikoi hiuksensa nis-
kaan. ”Than kuin mun tilalla olisi ollut joku kauan sitten eldnyt tytt6. Kuva oli kuiten-
kin sopusoinnussa ympériston kanssa. / — Hilja Elovena Maitotyttd, saanko esitelld?”
(H 25.) ”Eri Reetan” ndkeminen tekee vaikutuksen Ottoon: "Muutos kannatti, mé ajat-
telin nopeasti, kun Otto vilkaisi kerran, sitten jdi vain katsomaan. / — Terve. Me ei kylla
olla vield tavattu. Kallion Otto, se sanoi ja ojensi kitensd.” (H 26) Reeta huomaa, etti
Otto jattaa yhtdkkid paddnaukomisen” vidhemmadlle. ”Mietin, vaikuttiko asiaan mun
ulkondkd. Oliko muodikkaalle ja huolitellulle naiselle helpompi olla ilked?” (H 26.)
Myohemmin Reeta palaa ahdistuksessaan meikkipussille, ja kun Otto on viemissi
Reetaa mansikkamaalle, hin tarttuu ovella vield Reetaa kdsivarresta.
— Mansikoitako varten sie teet tuon? [— —] Teeskentelin ymmaértiméatonta.
— Teen mink&?

— No, tdimén, Otto sanoi ja heilautti kéttddn kasvojensa edessé. Ei mulle jaényt
epaselvyyttd, miti se tarkoitti.” (H 78)

Reeta ehtii miettid, mitd hdnen ulkomuotonsa kenellekdin kuuluu, mutta hinen syda-
mensd ldhtee laukalle, kun Otto jatkaa: ”’Sie ndytéit hyvéltd ilmankin” (H 79). Puhuttelu
laukaisee Reetassa pitkédn sisdisen monologin suhteesta uskoon. Myohemmin uskovia,
ehostamattomia tyttdjd katsellessaan Reetan hahmo pohtii uudelleen ehostamisensa
syytd: "MA4 [— —] tunsin itseni todella vahépitoiseksi ja rumaksi. Ei ehostus mua ru-

maksi tehnyt, vaan se ajatus, etten kelvannut itselleni ilman.” (H 103—-104)

Reetan sedidn, maatalon isdntd Ekin turvallinen aikuishahmo on irtautunut vanhoillis-
lestadiolaisesta uskosta. Héanen leppoisa savon vidntdmisensi on omiaan keventimaan
raskaita aiheita ja tunnekuohuja. Erddssd kohtauksessa Reetan meikkaus saa Ekistd
katselijan, joka tekee yllattden pddtelminsi toisen sielun tilasta: ”— Et sind sittenk&in
ennee uskovainen 00?” (H 156). Tilanteessa tapahtuu tunnistaminen: Eki, ei-uskova

itsekin, on tunnistavinaan Reetan ei-uskovaksi, ja Reeta tunnistaa dkkid myds itsensé:

— En tiedd. Jos koskaan olen ollutkaan. [— —]
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— Paremmalta sekkii kuulostaa ku pelekka ei, se sanoi.

Keskeytin litkkeen ja kohotin katseeni peilin kautta sen kasvoihin.
— Niinkd sé ajattelet?

Eki ei vastannut, kohautti vain olkaa. (H 156)

Ei-uskovaisuuden tunnistamisen vilikappaleena toimivat ehostusvélineet laukaisevat
yllattdvan keskustelun, joka ei varsinaisesti liity ehostamiseen. Reetalle tuotetaan het-
kellinen vieraantumisen kokemus, jossa hin nékee seki itsensé ettd ovenpielessa sei-
sovan Ekin peilin kautta, mutta tuntee katselevansa tilannetta kuin ulkopuolelta. Reeta
myo6s kuulee oman ddnensd puhuvan, mutta ihmettelee, onko se sittenkin jonkun toi-
sen, ja ottaa puheeksi asioita, joita on véltellyt. Kohtaus muodostuu puhuttelukoh-
taukseksi, vaikka puhuttelija on ei-uskovainen. Meikkii itsessddn ei esitetd uskon kan-
nalta olennaisena vaan ennemminkin ulosndkyvand tunnusmerkkini henkilén sielun
tilasta, joten se saa romaanissa oman, motiivinomaisen merkityksensa uskovaksi ja ei-
uskovaksi tunnistamisessa. Keskustelun aikana meikkien kokoaminen takaisin pus-

sukkaan on kuin pieni ele valinnan suuntaan.

Eki on ndhtdvissd Reetan kehitystarinan kannalta keskeisend, puhuttelevana hahmona.
Ei-uskovanakin Eki kannustaa toistuvasti Reetaa lahteméén Oton kanssa seuroihin ja
saa Reetan kimpaantumaan: ”Ainess oli salamoita, samoin silmissi. / — Miksi s niin
kovasti tunnut haluavan, ettd mé I&hden seuroihin? Lihde itse Oton kanssa.” (H 154)
Eki my0s kehottaa Reetaa miettimidn uskonasioita: ”— Se on midnny minun ohi, ma-
hollisuus. Ei se ennee tunnu misséén. / [- —] / — Mutta sind Reeta. Sinéd ehké oot vield
kiinni siind, mahollisuuvessa. Eld missoo sitd [— —].” (H 157-158.) Eki on my0s en-
simméiinen Oton jdlkeen, jolle Reeta kertoo kddntymisestdén. Tuolloin puhuttelu-
asetelma kédntyy toisinpdin:
Eki laskeutui mun viereen luukun eteen. Sen silmit katsoivat samalta tasolta tulipesda
ja palavaa paperia.
— On se Reeta hyvi asia.
— Niin.
Eki kohensi tulipeséd, laittoi sitten uunin luukun raolleen. Nousi. M4 ajattelin,
ettd kysyn siltd nyt, koska toista tilaisuutta ei valttdmaittd endé koskaan tulisi.
— Haluatko sd puhua néisti asioista?

Eki laittoi kannen vesikattilan paille, kdantyi kohti muita toit4.
— Ei puhuta minusta, puhutaan sinusta, se sanoi verkkaisesti. (H 225-226)

Ekin hahmolla ei tunnu olevan romaanissa omaa kehitystehtévié, vain tehtdva Reetan

prosessille suotuisina puitteina. Ennen kaikkea Ekin hahmo varmistaa, ettd romaanin
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thmiskuva ei ylihengellisty. Hén edustaa psykologisempaa, hoitomyonteisti ldahesty-
mistapaa ihmiseen. Eki on se, joka houkuttelee Reetan alas vintiltd ahdistumasta ja
nakkelemaan klapeja kirryyn, ja jonka kanssa Reeta uskaltautuu ottamaan puheeksi
itsemurha-ajatuksensa. Eki pakottaa Reetan kohtaamaan kipukohtansa:

— Jos siné ldhet sitd pakkoon, niin suat juosta pitkélle Kiinaan ja reilusti ohikii. Kyllad

se ahistus tulloo perdssé. Eld kuule yhtdén Iuule, etteiko tulis. Sind ruahoot sen kaiken
lisdksi sinne omilla harteillas. Mietippa sitd. (H 93)

Eki on my®ds se, joka kannustaa Reetaa hakeutumaan terapiaan ja toisaalta se, joka
lopulta huolehtii, ettei Reeta pelkojensa vuoksi jétd kesdn jélkeen ldhestymittd yhtey-
denottoa odottavaa Ottoa. Eki on ikdédn kuin tyytynyt kelpaamattomuuteensa suhteessa
sekd uskoon ettd parisuhteeseen, muttei halua Reetan jaavin paitsi kummastakaan.
Ekin hahmo mahdollistaa puhuttelullaan Reetan hahmolle myds muiden kuin uskon-

asioiden kohtaamisen.

2.2. Uskonnollinen Kriisi purkautuu

Heijastuksien juonenkulun ratkaiseva kddnne on lopulta tilan sekopédisen Ernesti-ku-
kon kuolema. Hankala ja oikukas kukko on pitkin tarinaa ollut implisiittisesti rinnas-
tettavissa Reetan toraisaan hahmoon. Kukon raadon 16ytdminen ja hautaaminen kdyn-
nistdd kithkedn tapahtumasarjan nostattamalla Reetassa raivoa ja hitdd elimén epéoi-
keudenmukaisuudesta ja tuonpuoleisesta ja ajamalla Reetan sellaiseen ahdistukseen,
ettd han on dkkid halukas keskustelemaan aiheista, joita on véltellyt visusti koko kesén.
Reetan hahmoa on tyonnetty pitkdén kohti reunaa, joten kukon kuolemaa ei voi va-
rauksetta lukea helppona deus ex machina -kdannekohtana. Se sopii kuitenkin Loiva-
maan (1996, 34, 46, 52) kuvaukseen uskonnollisen kaunokirjallisuuden traditioon kuu-
luvista kohtalokkaista kddnnekohdista. Loivamaan mukaan ulkoisesti jarkyttdvé tai ai-
nakin yksilod vavahduttava tapahtuma voi saada aikaiseksi muutoksia, joiden peruste-
leminen voisi olla muuten hankalaa, joten sen jilkeen viridva uskonnollinen kriisi vai-

kuttaa motivoidulta.

Kukon kuoleman piivéané uhkaava, tummia pilvid vyOryva sdi tukee Reetan mielenti-

laa. Otto ja Reeta puhuvat pitkédén ja sivuavat myos uskon kysymyksié, mutta kun Otto
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kysyy, haluaako tdma puhua omasta uskostaan, Reeta viistdd vield kerran. Hén tajuaa
olevansa reunalla, mutta ei ole vield valmis hyppaamaén:
Kurkussa alkoi polttaa. Samoin silmissé. Sdikdhdin tunnetta. Se ei tuntunut havidvin
ollenkaan, vaikka keskityin kovasti poistamaan polttelua. Tuntui vain kasvavan. [— —]

Nousin séngylté, koska mulla ei ollut aavistustakaan, mitd mulle tapahtuisi, jos jéisin
sithen. (H 209)

Reetaan tulvii pdivdn aikana muistoja, muun muassa yldasteaikainen tuska, kun hian
oli tajunnut, mitd oli tekeméssd kiusaamalleen Olivialle. ’Sellaisina hetkind tunsin,
ettd mun pdd sekoaa. Ammottavista syvyyksistd tulviva oli niin voimallinen. Kerran
ma kuulin, ettd joku uikuttaa. Mulla meni tovi aikaa tajuta, ettd ddni tuli mun omasta
kurkusta.” (H 203.) Menneisyyteen liittyvd katumus on osa Reetan liminaalitilaa. Sa-
malla Heijastuksia valottaa Reetasta puolta, jota Yksi ndistd ei avannut: Reetan kiu-
saamista motivoi tdmén kateus Olivian ldmminté, huolehtivaa kotia ja osakseen saa-

maa rakkautta kohtaan.
Illalla, kun Reeta jdé yksin tupaan, hén tédrisee eikd uskalla mennd nukkumaan.

Olo oli sietdmaton.

Ma olin alkanut pelata.

Pelkasin, ettd tulee tiysi pimeys. Pelkasin, ettd huomaan tuvan suuren kaapin
oven raosta hehkuvan punahohtoisen valon. Ettd kaapista kuuluisi kdhedd naurua.
Tuntui, ettd mua ympéroi jokin uhkaava joka puolelta. Se ldhestyi hitaasti kunnes olisi
saartanut mut kokonaan. Sitten repedisi, tima painostava hiljaisuus. (H 215)

Kertoja pysyttelee keskushenkilon tajunnan tasolla: timé ei née paholaista'?, joten dra-

matiikka jai sisdiseksi, mutta pelko tuottaa aidon uhan tunnun.

Reeta tajuaa olevansa reunalla: ”Talld hetkelld tunne huusi sitd, etten pérjdd endd. /
Ettd jokin pédttyy tind yond.” (H 215) Tapahtuu taydellinen hybriksestéi riisuminen,
jota uskonnollisen kirjallisuuden logiikassa voisi kutsua paljastavuuden periaatteeksi.
Esimerkiksi Anna-Maija Raittila (1881, 10—11) luonnehtii, ettd uskonnollisella tai-
teella on parhaimmillaan kyky pudottaa pohja kisityksiltd, ettd tilanteet olisivat jarjel-
lisesti hallittavissa ja erillinen miné voisi uskoa omiin selviytymis- ja menestymisedel-

lytyksiinsd. Raittilan mukaan uskonnollinen runoilija ja thminen huutaa hidissdin

12 Toisin kuin Jumalan kuvaamiseen, paholaisen kuvaamiseen ei liity raamatullisia kieltoja (Rekola
1982, 117). Painostava kohtaus on silti aineistoni ainut, jossa luodaan edes aavistus Jumalan vastus-
tajan lasndolosta.
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apua, uskoo yliluonnollisen apuun ja hakeutuu sitd kohti. Raittila kasittda uskonnolli-
sen kirjallisuuden — erityisesti lyritkan — tehtédviksi “armahduksen sanoman laskemi-
nen irrationaalisen eldmyksen tasolle sielld, missd thminen on riisuttu myos oikeassa-
olemisen tarpeesta”.
En tiedd, miten kauan ma istuin sielld tuvassa erilaisten mielikuvien riepottelemana.
Tahtojen ja tarpeiden ristitulessa.
Musta tuntui, ettd lakkasin olemasta ma. Ettd kerros kerrokselta mun ympé-

riltd roolit kuoriutuivat pois. Kunnes loppujen lopuksi jéi pelkkéd ihminen. (H 215—
216)

Lopulta jéljelld on valintatilanne, jonka toinen vaihtoehto on psyyked edustava Eki,
toinen uskoa edustava Otto: ”Suuntia oli kaksi. [- —] Oikealla loisti vaimea valo huo-
neen oven alta. [- —] Vasemmalla oli pilkkopime&4 ja tuulista. / Mutta ma tiesin, ettd
vasemmalla, kaiken sen pimeyden takana, oli ldammin valo.” (H 216) Henkilohahmo
on ajettu ahtaaseen tilaan, jossa hinen valintansa esitetdén luonnollisena ja vaistimat-
toménd. Liminaalisuus ratkeaa althusserilaiseen vapaaehtoiseen alistumiseen Reetan

murtuessa Oton aitan portailla: ”— M4 en jaksa enéé eldd nédin.” (H 220)

Huomionarvoista on, ettd kddntymyksen hetki kerrotaan Oton, vélittdjan, suulla, ei
synninpéddston vastaanottajan suulla. Reetan tunteista vélittyy vain se, minké Otto voi
nihdi. Se voi kerrontakeinona olla helpompi, silld vaikka Ottokin kokee uskonnollisen
elamyksen aistiessaan yliluonnollisen toimivan hénen kauttaan, Reetan sisdinen maa-
ilma voisi olla vield hankalampi sanoitettava. Rekolaa (1982, 120) vasten luettuna
Reetan vaientaminen ddrimmaisessd taitekohdassa on luettavissa nimenomaan mer-

kiksi siitd, miten vaikeaa ja mahdotonta on kuvata pyhii kirjallisuudessa. Otto miettii:

En tiedd, mistd se ajatus tuli. Katselin sateeseen, kuuntelin d44nid. Ulkopuolinen maa-
ilma alkoi havitd kauemmaksi. Mie lakkasin vélittdmaista koleudesta.

Oli vain ajatus ja tdma hetki. Tunne, joka vahvistui hetki hetkelta.

Mie kéddnnyin katsomaan Reetaa.

— Huolettaako sun usko sua? [ —]

— Ei mulla ole mitdin uskoa.

Sen sanottuaan Reeta itki taas. Mie saatoin jopa kuulla sen. Mie kddnnyin
katselemaan pimeéé taivasta. Vedin hitaasti henked ja kdannyin takaisin Reetaan péin.

— Haluatko sie uskoa synnit anteeksi?

Mie en kuullut, jos Reeta sanoikin jotain. Mutta mie tunsin, miten se nojautui
véhin ldhemmaéksi. Arvelin myds nékevéni pienen nyokkdyksen.

— Jeesuksen nimessi ja veressa.

Mie ymmiérsin, ettd se olin mie, jonka suusta sanat tulivat. Mutta ymmaérsin
myds, ettd se en kuitenkaan ollut mie. Me istuttiin aitan portaalla kahdestaan, mutta
tiedettiin molemmat, ettd kolmaskin siiné oli. (Otto, H 221-222)
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Itse kddntymyksen hetki, synninpaésto, ei ole luonteeltaan erityisen seremoniallinen
eikd dramaattinen, pikemminkin vaatimaton. Otto lausuu tilanteessa vanhoillislesta-
diolaisuudessa vakiintuneet synninpédéston sanat Jeesuksen nimessé ja veressd”. Sa-
nat ovat taitekohta, joka purkaa uskonnollisen kriisin ja liittdd Reetan liminaalisen hah-
mon osaksi uutta. Tallaisen piinallisia juonenkéénteitd seuranneen ratkeamisen voisi
ndhdd pyrkivédn tuottamaan lukijalle huojentuneen tunnetilan, Aristoteleen Runous-
opin mukaisen katarttisen tunteen, jota voisi luonnehtia puhdistavaksi ja vapautta-
vaksi, jopa yleviksi ja kohottuneeksi (vrt. esim. Helle & Hollsten 2016, 10.) Ainakin
sen voi ndhdi toimivan henkilohahmoille sellaisena.

Reeta itki. Mie katselin, miten taivaalta satoi vettd sankoin massoin. Ajattelin, ettd

tdméin ndkyvan veden lisdksi tddlla virtasi vield yksi vesi. Mielen tdytti niin suuri

tunne, ettei sitd osannut mitata jarjelld mitenkdén péin. Istuin vain, tein samoin kuin
Reeta ja painoin pdin kisiini. (Otto, H 221-222)

Ilmaisusta "nikyvin veden lisdksi virtasi vield yksi vesi” voi sisdlukija 10ytad viittauk-
seen kaanaankieliseen ilmaisuun eldvd vesi, joka on evankeliumin raamatullinen me-
tafora (esim. Joh. 4:10). Lisdksi Otto kokee, ettd paikalla on heidin lisdkseen joku
”kolmaskin”. Sisdlukijalle “kolmas” on kontekstissaan ymmarrettdvissa kolminaisen
Jumalan yhdeksi persoonaksi, Pyhédksi Hengeksi: "Silld missd kaksi tai kolme on
koolla minun nimesséni, sielld mind olen heidén keskelldan." (Jeesus, Matt. 18:20.)
Tdmdn “kolmannen”, yliluonnollisen jumaluuden, ldsndolo on luettavissa tekstistd
esiin jo kohdassa, jossa Otto tuntee, ettd osa hinen yllykkeistddn tulee hineen jostain
hianen ulkopuoleltaan. Hianelle tulee tunne”, ja hén kokee, ettei toimi tilanteessa itse
vaan tulee ohjailluksi jostain ulkopuolelta. Otto kokee, ettd hin on ainoastaan vilittdja,

jonka kautta jumalallinen voima tekee muutoksen Reetaan.

Tallainen yliluonnollisen tuottaminen 1&hestyy pappi ja esseisti Juhani Rekolan (1982,
108, 114) ajatusta uskonnollista tai erityisesti kristillista kirjallisuuden méérittelevasté
tasosta, joista kolmas on hinen mukaansa kerronnassa avautuva uusi ulottuvuus”. Re-
kolan mukaan téllainen ulottuvuus, jokin selittdméton, voi avautua kohdissa, joissa
inhimillinen jérjestys jollain tavoin sirkyy ja sithen ilmestyy “aukko tai rako”. Esi-
merkkeind Rekola kayttdd Kafkan Linnan puhelimista kuuluvaa tunnistamatonta ”’su-
rinaa ja laulua”, Robinson Crusoen rannalta 16ytdmaa selittdmétontd ihmisjalan jéalked,
sekd saksalaisen runoilija Friedrich Holderlinin tapaa kirjoittaa jumalista ja Rilken en-

keleistd ilman yhteyttd raamatulliseen maailmaan. Rekola késittdd ne symboleiksi siitd
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jumalallisesta, jonka néhddan vallitsevan tissd maailmassa. (Rekola 1982, 114.) Hei-
Jastuksissa yliluonnollisten voimien ldheisyyden tuntu tuotetaan tekstiin erityisen in-
tensiivisend kohdissa, joissa henkilohahmon tila on viritetty ddrimmaiseen tilaan. Paha
yliluonnollinen painostaa Reetaa valitsemaan puolensa. Hyvi yliluonnollinen auttaa

henkilohahmon taitekohdan yli ja jaa ldhelle vield katarttisessa helpotuksessa.

On selvaa, ettd tekstin mindkertojat kutsuvat lukijaa tarkastelemaan tuottamiaan maa-
ilmoja ensisijaisesti omalta kannaltaan (ks. Lehtonen 1998, 178), siis avoimena néke-
maén erikoisetkin kddnteet luonnollisina ja lapindkyvisti todellisuuteen kiinnittyneina.
Merkillepantavaa on kuitenkin myos se, ettd yliluonnollinen tuotetaan tekstiin niin tiu-
kasti henkilohahmojen tajunnan tasolta, ettéd tilaa jad my0s lukijalle, joka ei tunnista
tai halua omaksua kristillistd lukijapaikkaa: romaaniin tuotettu yliluonnollinen ja sen
tuottama vaikutus on mahdollista tulkita kuohuksissa olevien henkilohahmojen psyy-

keen ja mielikuvitukseen palautettaviksi.

Kaintymisen jilkeen Reetan minédkertojan déni vuodattaa tunteitaan monisanaisesti.
Kéaintymys on romaanissa ensin ihmetyksen ja epitietoisuuden kokemus. Y6lld vuo-
teessa porrashetken jélkeen Reeta itkee “koko menneen eldmén edestd”. Sitd seuraa
keved ilo ja taakkojen putoamisen tuntu. Reetasta tuntuu, ettd hdn on 16ytdnyt tien
kotiin” (H 223) ja ettd “maailma olisi saanut kaatua ympériltd ja mua ei olisi yhtdén
pelottanut” (H 222-223). Pian alkaa oman eldmén ldpikdyminen uudessa valossa. Ree-
tassa herdd uudenlainen rakkaus toisia thmisié kohtaan halu sovittaa entiset rikkomuk-
set: M4 ajattelin Oliviaa. Kaikkea pahaa, jota olin sille aiheuttanut. Mun mieleen tuli
vahva tunne, ettd halusin pyytdi siltd anteeksi.” (H 223) Ottoon kohdistuvan kiinty-
myksen sdvy vaihtuu kipuilusta kiitollisuuteen. Pohdinnoissa toistuu jélleen tuntuma
ulkopuolisesta voimasta, joka laskee ajatuksia henkilohahmoon: kerronnassa toistuu
eri muodoissa lause “mun mieleen tuli vahva tunne”. Tilalle astuu oikeastaan koko-
naan “uudestisyntynyt” Reeta, joka katsoo somekanaviaan ja deletoi sieltdi mennytta
itseddn, jota ei endd tunnista:

Oli vihén kummallinen olo. Sellainen, ettd olin ollut vuoden poissa maailmankartalta.

Tai oikeastaan sellainen, ettd joku henkil6 oli poistunut maailmankartalta ja joku aivan

muu tullut sen tilalle jatkamaan eldmié samoilla tunnuksilla.

Katselin profiilikuvaani.
Poistin sen. (H 242)
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Uuteen ojentautuminen ja harmonisemman eldmin mahdollisuus ei tarkoita, etti
kaikki olisi kerralla ratkaistu: vield seuraa taloudellisia pohdintoja ja raskas terapia-
prosessi. Reeta ei tohdi ottaa Ottoon yhteyttd moneen kuukauteen. Huomattavaa kui-
tenkin on, ettd tullessaan lopulta taas kdymiin Ekin tilalle Reetalla ei endd mainita
olevan mukanaan raskasta laukkua. Sisdisen taakan motiivi on jdéinyt menneisyyteen.
Olennaisinta kddntymisen jélkeisen tilan kuvauksessa on radikaali uudelleenmerkityk-
sellistymisen prosessi, joka kuvataan jonkinlaisena suomujen putoamisena silmilté:

kuin sokea Saulus-hahmo taas nékisi.

2.3. Kidenojennus tuhlaajalapselle

Heijastuksien mahdollinen vetdvyys perustunee romanssin dynamiikan lisdksi sen
suhteelliseen realistisuuteen. Henkilohahmot ovat kaukana tiydellisyydesté ja epédvar-
moja uskossaan. (Ks. Thonen 1991, 103.) Erityisesti Reetan hahmo on monia verrok-
kiromaaniensa hahmoja vihemmain siloiteltu: hén riitelee, kadehtii, vihaa ja pelkdi
eikd ole varma, haluaako edes eldd. Synkkyys tulee esitetyksi, ja valolla on sitd vasten
kontrastivoimaa. Muutkaan hahmot eivét ole pelkdstdén pahoja tai hyvii, jopa Otto

arhentelee valilla.

Péadhenkild Reetalla on tarinan aikana késiteltivana kolme keskeistd kehitystehtavaa.
Hengellisen prosessin liséksi keskitytddn henkilohahmon psykologiseen ja moraali-
seen itsendistymiseen sekd romanttiseen ihmissuhteeseen kasvamiseen. Asioiden rat-
komisen jdrjestys romaanissa ei kuitenkaan ole yhdentekeva: ensin ratkeaa hengellinen
kriisi, sitten hoidetaan psyykea ja vasta ndiden jdlkeen ollaan valmiita kohtaamaan sy-
didmen asiat. Kolmen térkeén asian loppujen jérjestys heijastelee asioiden tarkeysjér-
jestystd. Ratkaisevin priorisoinnin ja jérjestyksen osoittamisen hetki on iltana, jona
Reeta tekee valintaa, meneeko hian hiaddssadn Oton vai Ekin luo. Reeta valitsee Oton
eli hengen, mutta timén kanssa keskusteltuaan Reeta juttelee myds Ekin kanssa. Ekin
edustama psyyke ei niyttdydy huonona, vddrana tai poissuljettavana, vaan ainoastaan
toissijaisena suhteessa henkeen. Hengellinen tulkintakehys asioiden syistd dominoi,
muttei psyykkisen kustannuksella. Mielenterveysongelmiin ei esitetién kertaratkaisua,
eikd romaani kutsu ratkaisemaan kaikkea, my0ds psyykkisid ja sosiaalisia ongelmia,

uskolla.
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Reetan kddntymyskertomus on lopulta tarkennettavissa ”paluukertomukseksi”. Paa-
henkil6 on “’suviseurauskovaisesta” perheestd — perheesti, joka identifioi itsensd van-
hoillislestadiolaiseksi ja kdy esimerkiksi Suviseuroissa, mutta jossa ei ole ollut 1dsnd
uskon ydinsanoma eikd keskindinen rakkaus. Usko on kuormittunut salailulla ja hépe-
alld. Tarinankaaren aikana Reetan hahmon lapsuuden jélkeen haalistunut usko muut-
tuu omakohtaiseksi. Kdidntymyksen luonne on pinnallisesta tai nimellisestd sitoutumi-
sesta kohti syvaa sitoutumista. Siksi Reetan kertomukseen rakentuvat lukijapaikat ei-
vit ole yhtd yksioikoisia kuin kenties kertomuksessa, jonka kdantyjahahmon ldhtokoh-

dat ovat tyystin vanhoillislestadiolaisen viitekehyksen ulkopuolella'®.

Lukijapaikkoja rakennetaan seki potentiaaliselle ulkolukijalle ettd potentiaaliselle si-
salukijalle. Kddntymiskutsu sinénsd on osoitettu ei-uskovalle ulkolukijalle. Mina-ker-
toja paistdd ei-uskovan tai horjuvasti uskovan Reetan dénen kuuluviin tavalla, joka
tuottaa myos ulkolukijalle tunnistettavaa lukupaikkaa. Se, ettd Heijastuksien padhen-
kilona on koulukiusaajahahmo, sarjan aiemman osan antagonisti, on huomionarvoista.
Kaintyjdhahmolta ei vaadita kdfintymiseen erityistd hyveellisyytté tai tekoja, ainoas-
taan positio, josta tunnistaa itsensd syntisend ja Jumalan apua tarvitsevana. Uskon
kautta kddntyjén koko ajattelumaailma mullistuu ja hdn saa myds kyvyn hyvééan. Tama
on linjassa vanhoillislestadiolaisen kédéntymisopin kanssa. Koulukiusaajahahmon
kadntyminen kuljettaa opillisen viestin myds ulkolukijalle kenties hienovaraisem-
massa muodossa kuin opillinen julistus voisi. Reetan kautta esitetdéin vanhoillislesta-
diolaista ajattelua ulkolukijalle ymmarrettdvasti. Kun Reetassa tarinan mittaan tapah-
tuu muutos, ulkolukija uskoo sithen paremmin kuin vihemmain samaistuttavan hah-
mon muutokseen. Reeta ei ota arvoja annettuina vaan péétyy pitkén ja kipedn reflek-

tion kautta nikemadn ne kestévid ja hyvini.

Kéaintyjankédn subjektipaikkaa lukijan ei toki tarvitse tunnistaa eikd haluta omaksua,
vaan hén voi pyrkid sivupenkille, josta voi seurata henkilohahmojen vaiheita vieraa-
seen kulttuuriin perehtyjan uteliaisuudella. Rekola (1982, 127) korostaa, ettd vaikka

kirjallisuuden tehtdvé olisikin auttaa ndkemédn maailma oikeammin — mika on varsin

13 T3llainen on esimerkiksi Péivi Seikon Matkalle-romaani (2014). Se on Heijastuksien tavoin pitkdan
psykologisesti pohjustettu via dolorosa, jonka kddnnekohtana on kdaantymyksen hetki: menneisyyden
painama eldkeldismies lahtee jokakesaiselle patikkamatkalleen ja ajautuu monien kadnteiden kautta
suviseurakentalle, jossa pieni poika saarnaa hanelle synnit anteeksi. Romaanissa on kdantymiskutsun
kannalta muutamia kiinnostavia elementteja kuten ei-uskovan henkilohahmon tajuntaa tuottamaan
pyrkiva uskovainen kertoja. Rajasin teoksen lopulta pois aineistosta, silla kankeahkon kerronnan
vuoksi romaanilla on Heijjastuksia suurempi riski muodostua liki eksplisiittiseksi kaantymisoppaaksi.
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althusserilainen tulkinta —ja pyrkiméén osallistumaan sen muuttamiseen, se ei voi kui-
tenkaan tapahtua pakottamalla. Propaganda ei ole kirjallisuuden véline. Ja vaikka Hei-
Jjastuksia on genrehybridiydessddnkin tendenssiltidn ennen kaikkea uskonnollinen
kaunokirja, teosta on my6s mahdollista lukea ensisijaisesti romanssina, jonka esteet

liittyvat uskontoon.

Sisédlukijaa puolestaan kutsutaan positioon, jossa kddntymyskertomus on omiaan toi-
mimaan jo olemassa olevaa uskoa vahvistavana. Kdantymisprosessia seuraamalla us-
kova lukija voi yhd lujemmin vahvistua maailmankatsomuksensa oikeellisuudesta.
Tallaiseen voimistumiskutsuun perehdyn paremmin seuraavassa padluvussa. Toki
nuortenkirjaluonteensa vuoksi erityisen tarkasti kohdistetun subjektipaikan Heijastuk-
sista voi 10ytdd potentiaaliselle uskossaan horjuvalle nuorelle lukijalle. Téllaista véli-
tilaista, vaikeasti uskon mukaan kategorisoitavaa nuorta lukijaa kutsutaan asettumaan
kaantyjdhahmo Reetan ldhipositioon. Horjuva lukija voi 16ytdd tunnistuspaikkoja sekd
Reetan ettd Oton ddnistd ja sikdli ymmaértdé niiden vélistd neuvottelua. Oton uskovan
hahmon mind-muotoinen 4éni tuottaa paikkaa sisdlukijalle, ja toisaalta Reeta-initian-
din kipuilu tuskin on vierasta uskovallekaan. Palaavaksi kutsuttava tuhlaajalapsi-lukija

(Luuk 15:11-32) lieneekin teoksen ihannelukija.
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3. KUTSU VOIMISTUMAAN

Liittymisen konversio tuottaa kdantyneelle uuden olemisen tyylin, uskovaisen identi-
teetin, joka mahdollistaa entiseen verrattuna uudenlaisen toiminnan. Kdantymisen jél-
keenkéédn vakaumus ja uskonnolliseen traditioon sitoutuminen ei kuitenkaan niyttaydy
staattisena tilana, vaan jatkuvana muutoksena, toistuvana ja uusiutuvana identiteetti-
prosessina, joka edellyttdd arjessa aktiivista vakaumuksen tyostdmisti. (Hovi 2006, 1.)
Uskominen on jatkuvaa “uskon ylldpitoa”, joka on kisitteellisesti yhdistettdvissi Le-
wis R. Rambon toiseen konversiotyyppiin, voimistumisen konversioon. Voimistumi-
sen konversion voi ndhdi uskonnollisuuden paattyméttoméaén prosessiin liittyvéna us-
konnollista asennoitumista ohjaavana, kokonaisvaltaisesti elamédd muuttavana proses-
sina (ks. Hovi 2006, 1). Voimistumisen konversiota kuvaavissa tarinoissa selked ja
dramaattinen liittyminen — kdéntyminen — korvautuu voimistuvan uskonnollisen pro-
jektin kuvaamisella, johon liittyy pitkdaikaisen uskonnollisen suuntautumisen eldvék-

situleminen (Loivamaa 1996, 57-58).

Vanhoillislestadiolaisuuteen kuuluu ajatus, ettd ihminen on itsesséén ja omassa uskos-
saan heikko ja vain omasta voimastaan riisuttuna mahdollinen vastaanottamaan Juma-
lan armon. Kutsu voimistumaan voisi siis vanhoillislestadiolaisesta ndkokulmasta tar-
koittaa kutsua alati vastaanottaa Jumalan antama voima uskoa ja haluta tehdd uskon
kannalta kestévid valintoja. Uskossa voimistumisesta voisi puhua my0s evankeliu-
mista virkistdytymisend, ravituksi tulemisena tai vahvistamisena, tai kuten Pentikai-
nen (1992, 77) sen jo 1990-lvuun alussa esittdd, SRK:n kaunokirjallisuuden tavoit-
teena on, ettd kirjat rakentavat meidén ja lastemme uskoneldmaii.” Yksinkertaisuuden

vuoksi puhun jatkossa voimistumiskutsusta.

Tassd luvussa tarkastelen kahta hyvin erilaista SRK:n romaania, Yhteen punotut ja Sii-
hen asti, niiden voimistumiskutsua tuottavien keinojen kautta. Yhteen punottujen
kautta esittelen joukon selkeitd voimistumiskutsua tuottavia elementtejd. Siihen astin

kautta osoitan voimistumiskutsun osiksi purkamisen vaikeuden.
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3.1. Voimistava avioliittoromaani Yhteen punotut

Salla Sivulan Yhteen punotut kertoo vuorotellen kolmen henkilohahmon osin toisiinsa
kietoutuvaa tarinaa. Romaanin symboliikka on kansikuvituksesta saakka yksinker-
taista. Etukannessa on kaksi vastakkain seisovaa oranssia ihmissiluettia. Mieshah-
molla on seldssd reppu, naishahmolla vatsapuolella lapsi kantoliinassa tai -repussa.
Kirjan nimi on tyylitelty takakannelta etukanteen virtaavasta punotusta koydestd. Nimi
Yhteen punotut yhdistdd ihmishahmojen ja kdyden symboliikan: siind missd “yhteen
punotut” sdikeet muodostavat vahvan hyvén kdyden, toisiinsa sitoutuneet, yhteen kas-
vaneet ihmiset ovat yhdessd vahvempia. Kirjan sisdltod vasten luettuna yhteen punou-
tuneisuus yhdistyy erityisesti avioliittoon ja rakkauden kestdvyyteen. Pédéhenkildiden
parisuhteita yhdistdd se, ettd pariskunnat ovat kaikkien vaikeuksienkin keskelld "yh-

teen punottuja” kuin kdyden sdikeet.

Romaanin alussa on mottona lainaus Korinttilaiskirjeestd: ”Rakkaus on pitkdmielinen,
rakkaus on lemped [- —]” (1. Kor. 13:4-8). Sitaatti kuvaa ennen kaikkea agape-rak-
kautta, Jumalan rakkautta luomaansa maailmaa kohtaan, mutta lainaus on niin tuttu
myos luterilaisista kirkkohaisti, ettd sitaatin voi lukea kiteyttdvén kirjan teeman ja rak-
kauskaésityksen ja tukevan tulkintaa teoksesta avioliitto- tai parisuhderomaanina. Kaik-
kien tarinoihin kietoutuvat my0ds kysymykset uskosta ja vakaumuksellisen eldménta-

van mielekkyydesta.

3.1.1. Uskova hahmo horjuu

Jokaiselle Yhteen punottujen ndkokulmahenkildisti viritelldin omanlaisensa ongelma-
vyyhdet. Kuten Kaarlejarven kdantymyskertomuksessa, my0s Sivulan voimistumis-
kertomuksessa henkilohahmot esitellddn epdvakaassa tilassa. Heidét kuvataan vajavai-
sina Jumalan ja ihmisten edessd, enemmaén inhimillisind rdmpijoind kuin esimerkilli-
sind uskon sankareina. Henkilohahmot ahdistuvat maallisista asioista, mika saa heidat
ahdistumaan myo0s uskonnollisesti. Karttuvat vaikeudet pakottavat ajatukset uskonky-

symyksiin.
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Péadhenkildjen nakokulmaluvut vuorottelevat keskendén. Nuori perheenisd Antti esi-
telldén tyomaakontin vessassa kdymaissa lapi voimakkaita uupumuksen ja riittimatto-
myyden tunteita isdnd ja puolisona. Han on juuri saanut vaimoltaan viestin, ettd per-

heeseen on tulossa neljés lapsi.

Jos hénelle kuusi vuotta sitten olisi sanottu, ettd neljannen raskauden kohdalla hén ei
endd kiertelisi Vernan kanssa lastentarvikeliikkeité ja miettisi syntyméttomaén piirteité,
hén olisi mulkaissut sanojaa. Nyt hdn kykeni nikemaédn mielessdén vain nuorimman
itkuiset kasvot ja kuulemaan metelin, joka alkoi seitseméltd aamulla ja vasta kymme-
nen aikaan illalla vaikeni. Tatédko tdma olisi — lopun eldméaa? (Yhteen punotut = YP 8)

Taakka perheestd tuntuu Antista romaanin alussa “kerrostalon kokoiselta” (YP 83).
Kaikkiaan Antti kuvataan arkana, konflikteja vélttelevind miehend. Kun puoliso

Verna kimmastuu Antille, tima tuskailee itsekseen:

Joskus kaikkeen tuli loppu. Oliko timé lopun alkua? Kynsivallit alkoivat vuotaa, Antti
repi niitd kuten aina hermostuneena. Han nuolaisi veren etusormestaan.

Heikkokin hin oli. Iséksi hinesté ei ndyttdnyt olevan, puolisona hin ei ollut
onnistunut, eiké ty6 tuonut tyydytystd. Kaikki sellainen oli heikkoutta. Ei hdnelld ollut
lahjoja mihink&dén, vaikka oli joskus ehkd niin luullutkin. Ainakin hén oli hukannut
mahdollisuudet niiden séilyttimiseen. Hén oli heikko, huono. (YP 82)

Antin riittdméttomyyttd myos maallisessa toimeentulossa vahvistavat sivuhenkiléiden
avulla luodut vertailukohdat, kuten kateutta herdttava kaveri Make, jonka “pihapiiri
ylitti kaiken Antin aiemmin kokeman” ja jota ”Jumala [— —] oli siunannut enemmén
kuin tarpeeksi. Yllin kyllin, ja vdhdn ylikin.” (YP 15.) Oman perheen taloudellinen

niukkuus kiristdd Anttia myds jouluna, kun hén seuraa, miten hinen siskonsa lapsen

lahjat ovat paljon runsaammat kuin hdanen omiensa (YP 153).

Antin tarinaa voi lukea kertomuksena suomalaisen miehen kriisistd, tarpeesta vastata
sukupuoleensa kohdistuviin kulttuurisiin odotuksiin, kuten kykyyn menestyé taloudel-
lisesti, eléttdd perheensd ja puolustaa yhteisdddn vakaasti ja jairkkymattomasti (ks.
esim. Jokinen 2000, 210). Vanhoillislestadiolaiseen kehykseen tarinaa kuljettaa per-
hesuunnittelun jittdminen Jumalalle, eli torjuva suhtautuminen ehkdisyyn. Kun lap-
sien lukumaird ja tulevaisuuskin on arvaamaton, Jumalaan luottamiselle jai erityisen
suuri sija, ja miesideaalin tdyttiminen jai sivuprojektiksi. Henkilohahmoa ohjataan
tulkitsemaan asioiden ongelmallisena nédyttdytyminen johtumaan uskoneldmén heik-
kenemisesta:

Entd jos kaikki johtuikin siitd, ettd usko eldmién oli hiipunut? Urheilijakin tarvitsi

uskoa menestymiseensd, tyon tekemiseen, harjoitteluun. Tavoitteita, joita kohti pon-
nistella. Ehké hinelld ei ollut endd mitddn, mitd odottaa.
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Vai oliko hdn menettényt uskonsa kaikkein tirkeimpéan? Mutta voiko uskon
menettdd huomaamattaan? Tulla tyhjiksi niin, ettei tiedd? (YP 84)

Yhteen punottujen toinen padhenkild on nuori, muutaman lapsen &iti Petra esitelldén
synnytyssairaalassa juuri saamassa kinaista lasta rinnalleen. Lauri-puolison karheat
kadet silittdvdt vauvan poskea ja ’(o)nni oli ihmisen ndkdinen”. (YP 21). Ennen ras-
kautta ”Petra oli laulanut (- -) kuin itse eldma olisi laulanut hénessd” (YP 27), mutta
pian synnytyksen jdlkeen iskee ensimmaiinen epdmiérdinen ahdistus:
Seesteisyys, joka raskausaikana oli ollut kuin pumpuli mielen ympérilla, oli haihtu-
massa kuten aina synnytyksen jilkeen.
Laurin katse pyséhtyi hissin peilissé Petran silmiin. Aivan kuin mies olisi néh-
nyt hianen avuttomuutensa. Hén tarttui Petraa hartioista ja puristi kevyesti. Kosketus
karkotti hetkeksi ahdistuksen. Petra muisti Raamatusta sanat, joiden mukaan nainen

oli heikompi asti. Ei hénkaén ollut sen kestdvampi. Ehka niin kuuluikin olla. Tulevina
kuukausina hinen tdytyisi olla herkké vastaamaan vauvan tarpeisiin [— —]. (YP 25)

Muutaman viikon padstd synnytyksestd Petra kokee jo, ettd ”laulu oli katkennut. Sanat
ja melodia olivat jadneet hdnen sisédlleen” (YP 27). Tarinassa raskauden jélkeen ma-
sentuvasta didistd on varmasti samastumiskohtia kelle tahansa saman kokeneelle,
mutta tdssd romaanissa aihepiiri saa uskonnolliset kehykset, kun uupumuksen myota
Petralta katoavat paitsi maallinen eldminilo, myos tyytyvédisyys ”Jumalan lahjoihin™.
Héan ahdistuu ajatuksesta seuroihin ldhtemisesti ja ajattelee muista ihmisistd katke-
rasti. Yhteyden tunne toisiin uskoviin alkaa siroilld. Petra tapaa kirjastoreissulla toisen
uskovaisen didin, Elsan, jonka ystavillisiksi tarkoitetut sanat tuntuvat Petrasta vahat-
televiltd. Ahdistus saa Petran kokemaan, ettei edes omalta vertaisryhmalté tule tukea.
— Pikkulapsivaihe on aika tyoléstd, mutta niinhén se on kaikilla. Kylld se siitd jonkun
ajan paésta helpottaa.
Helpottaa! Helpottaisi tosiaan! Petra jdhmettyi ja puristi turvakaukalon kan-
tokahvaa. Miten eldma helpottaisi, kun kaikkialla oli mustaa, upottavaa ja loputonta?
Elsan sanat tuntuivat tukehduttavan. Olisi kuvitellut toisen uskovaisen didin
ymmartidvan, mitd hin kdvi ldpi, kuinka huonosti hin todella jaksoi. Itketti entistd
enemman.
— Tsemppié, kylla se siitéd! (YP 132)
Juuri kun kaikki nédyttdd alkavan menné valoisampaan suuntaan, tulee vajaan parin
kuukauden ikédiselle Aatokselle ensimmaéinen sairauskohtaus (YP 97-98). Sairaus pal-
jastuu myS6hemmin epilepsiaksi (YP 167) ja perheen elimi ajautuu kaaokseen, jossa

Petran puoliso ottaa kuin huomaamatta arjen pyoritettivikseen. Masennus vaikuttaa

my0s parisuhteeseen, kun Petra alkaa viistiéd puolisonsa ldheisyyden eleita.
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Yhteen punottujen kolmannen padhenkilon, kuuttakymmenté 1dhestyvan Annelin ta-
rina liittyy mukaan verrattain myohéén, vasta kuudennessa luvussa. Annelin hahmo
esitelladn soutamassa yksin lapsuutensa mokkisaareen, jossa menneisyys oli ldsni

kuin 1dmmin kdsi” (YP 41-43).

Hiljaisuus ympérdi pimeyttd, airot kolahtivat veneen pohjaan, veden kalvo halkesi
kahtia niin pitkélle kuin liike jatkui. Tdssd hén oli. Kaiken kokemansa jélkeen hén oli
yksin. (YP 40)

Jarvimaisemaan sekoittuu véldyksid kaivatuista edesmenneistd ihmisistd, erityisesti
vasta kuolleesta didistd. Anneli haluaa hyvistelld didin ja jarjestdd muistonsa rauhassa.
Mukaan kuljetetaan my6s Annelin parisuhdetragedia: Tédmé déreton vesi, jonka ldpi
mies oli my6hemmin tullut. / Mies. Pitkdsséd varressa oli ollut ddrettdéméin paljon ra-
kastettavaa.” (YP 42) Annelin ja miehen lapsi syntyi aikoinaan kuolleena (YP 105), ja
lopulta mies jétti uskon ja Annelin. Eron syyksi esitetddn kyvyttomyys kohdata ja sel-
vittdd vaikeita asioita puhumalla.

— Entd usko? Mihin sind uskon laitat? Anneli oli kysynyt aviomieheltdén, kun taméa

oli hiljaisuuden ja muutamien raskaiden sanojen jilkeen alkanut pakata matkalaukku-

aan.
— Sité ei endd ole. (YP 53)

Anneli on ulkoisesti tyyni, melko sdrméton, alakuloon ja merkityksettdomyyteen vai-
pumisen kanssa kamppaileva henkilohahmo, jonka tarina jd4 romaanissa hieman sivu-
osaan. Siind missd sekd Antin ettd Petran tarina nostetaan esiin takakannessa, Anneli
jaa siellakin maininnatta. Annelin tarina tuntuu kokonaisuudessa lisdykseltd, jossa tyy-
pillisten vanhoillislestadiolaisten nuorten lapsiperheiden tarinaa tiydennetidin kaa-
vasta poikkeavalla tragedialla lapsettomasta erilleen ajautuneesta pariskunnasta. Per-
hehirdellin rinnalle tuodaan eteerinen tarina kaipuusta, yksindisyydestd ja kommuni-
koinnin vaikeudesta, tarvitsemisesta ja tarvituksi tulemisesta. Yhtééltd Annelin tarinan
kuljettaminen muiden kahden tarinan rinnalla monimutkaistaa teoksen mahdollisen
kohdeyleison péattelyd. Ndenndisesti nuorille perheille suunnatusta kirjasta tuleekin
pariskunnille suunnattu kirja tai jonkinlainen yleiskirja rakkaudesta ja sen hoitami-

sesta.
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3.1.2. Evankeliumi, rukous ja yliluonnollisen #ini

Juhani Rekola (1982, 127) vaati kristilliseen kirjallisuuteen seki totuutta ettd rakkautta
ja perusteli titd sen velvoituksilla lukijoitaan kohtaan. Hanesti kristillinen kirjallisuus
ei saa olla taydellistd todellisuuspakoa, vaan maailma on niytettidva sellaisena kuin se
on. Yhteen punottujen henkilohahmojen ongelmanasettelussa voi ndhdd pyrkimysti

tillaiseen totuudellisuuteen, realistiseen elaméinkuvaukseen.

Toisaalta Rekolan mukaan lukijalle olisi “rakkauden nimessd” annettava mahdollisuus
todellisuuspakoon — tai lepoon — edes hetkeksi: sddstettdva lukijaa. Téllaisia levon het-
kid Yhteen punotut tuottaa johdonmukaisesti jokaiseen lukuun. Siind, missd Heijastuk-
sia koostuu yhdesta suuresta liminaalituskaisesta kaaresta kohti helpotusta, Yhteen pu-
notuissa on kuin pienid loikkia, joiden alussa keskushenkildlle rakennetaan ahdistusta
ja jonka aikana hénet vapautetaan siitd joko ldheisen henkilén [&mmolla ja huolenpi-
dolla tai jollain vanhoillislestadiolaiseen uskoon liittyvilld peruselementilld. Téllaisia
ovat esimerkiksi evankeliumi, rukous, hengellinen laulurunous, Raamatuntekstit seka
seuroissa kdynti. Kaunokirjallisessa tekstissd kaikki ndyttaytyvét keinoina paitsi vah-
vistaa vanhoillislestadiolaista traditiota, myds keinoina tuottaa henkildhahmojen ar-
keen ja arkisten ongelmien joukkoon uskon keskeista piirrettd, kokemusta yliluonnol-
lisen ldsnédolosta. Keinoilla pyritddn valittdimaan nakyméattdman jumaluuden puhuttelu
henkil6hahmoille. Puhuttelu ja kokemus yliluonnollisen huolenpidosta kannattelee

henkilohahmoja heiddn vaikeuksissaan.

Lestadiolaisuudelle ominainen maallikkorippi eli tilanne, jossa maallikkouskova tai-
vasten valtakunnan avainoikeudella” péddstdé toisen synneistd (Suolinna 1975, 40), on
SRK:n kirjallisuuden perusmateriaalia. Anteeksiantamuksen sanomasta kéytetdin
vanhoillislestadiolaisuudessa usein nimitystd evankeliumi. Evankeliumitilanteita on
romaaneissa kahdenlaisia: niitd, joissa saarnataan synnit anteeksi ei-uskovalle, jolloin
tilanteen luonne on kadidntymyksellinen seké kohtauksia, jossa kaksi uskovaa vahvistaa
toisiaan evankeliumilla. Yhteen punotuissa evankeliumikohtaukset ovat ldhinnd jal-
kimmaisid, ja niitd on kirjan sivuméardén ndhden huomattavan paljon. Evankeliumia
kaivataan. Sen puute valvottaa ja vaivaa ja lopulta lohduttaa muun muassa masentu-

nutta Petraa:

Kun Petra jélleen oikaisi vuoteelle, kaikki pdivan aikana tehdyt virheet, laiminlyonnit
ja vairdt sanat vyoryivit kysymysten sekaan. Han piteli peittonsa reunasta ja laski
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sataan, viiteensataan, tuhanteen. Laskeminenkaan ei tuonut unta, teki mieli tonid Lauri
hereille, pyytia anteeksi, mutta mies vain kddnsi unissaan kylkeé ja mumisi. (YP 128)

Olivat he sopineet. Petra oli pyytényt anteeksi, ja Lauri oli siunannut Jeesuksen ni-
messi ja veressd. Ottanut kainaloon ja pitényt siind. Pitdnyt vain. Téhtitaivas oli alka-
nut peittyd paksuun pilveen, kello oli nayttinyt kahta yoll4. (YP 89)

Onneksi Lauri oli jaksanut vahvistaa tuota yhteyttd ja siunata evankeliumilla, joskus
pyytamattakin. Samoin lapset:

— Aiti, sulla on huono piivi, Pieti oli edellisviikolla sanonut ja halannut lujaa
kesken ruoanlaiton. — Usko anteeksi Jeesuksen veressa. (YP 170)

Paikoin sovitaan keskindistd erimielisyyttd, vililldi omaa syntisyydentuntoisuutta.
Evankeliumi herkistdd ja ldhentdd perheenjdsenid — katuva ei jd4 ahdistukseensa ja

epdvarmuuteensa (ks. Hakala 1999, 25).

Toisinaan anteeksiantamuksen sanat, fraasi Jeesuksen nimessé ja veressi”, on kirjoi-

tettu auki. Yhtd usein vakiintuneita sanoja ei kéytetd, vaan tilanne kierretdan.

Kunpa Antti olisikin osannut vastata, avata mielensi ja kaataa sisillon Vernan silmien
eteen. Mutta muurit pidattelivdt hidntd, sanoja ei ollut, tai ne olivat vain yksittéisia.
Merkityksettomid.

— Siunaa edes... (YP 85)

Opillisen aineksen vélittimisen tarve voi teettdd sen, ettd fraasi tai vdhintdin sanat
“siunata” tai “evankeliumi” toistuvat. Jos tilanne ilmaistaan kéatketysti, ulkolukijalle
voi jadda vadra kasitys tilanteen ja mahdollisten ratkaisujen luonteesta. Sisdlukija tie-
td4d ilman fraasiakin, mité tapahtuu. Toisaalta koko fraasin tirkeys osoitetaan esimer-
kiksi kohtauksessa, jossa Anneli ja hdnen miehensd vihdoin istuvat vuosien jdlkeen
samassa autossa. Pelkkd “anteeksi” ei sisilld henkilohahmoille jumalallisen anteeksi-

annon merkitysta.

— Anteeksi, mies sanoi nyt.

Tuulen puuska tarttui autoon, mies piti sen omalla kaistallaan, laski kierrok-
sia.

Anteeksi, anteeksi, anteeksi. Yhdelld sanalla anteeksi, lopullisesti anteeksi.
Eik6é muuta? Kuin yksi ainoa sana pyyhkéisisi menneen olemattomiin, kuin hén hy-
viksyisi tapahtuneen. Pystyisikd hdn antamaan anteeksi? Mitd muuta hén silti halusi
kuin anteeksipyynnon. Anteeksi oli ainoa sana, joka avasi keskustelun, antoi armolli-
sen mielen.

Han nyokkasi.

— Mini haluan anteeksi silld vanhalla evankeliumilla.

Eikd Annelin endé tarvinnut pidételld. Sanat tulivat kuin ne olisivat tulleet
hinen ulkopuoleltaan, ja silti ne tulivat myos hénesti. (YP 145)

Tilanne on kddntymyksellinen. Uskosta luopunut mies haluaa jélleen uskoa samoin

kuin ennen, ikiaikaisen vanhaksi mielletylld tavalla. Fraasi tekee anteeksiannosta
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evankeliumia, ihmisvoiman ylittdvid ilosanomaa, jolla Jumala kutsuu henkilohahmoja
ja synnyttdd ndissd uuden eldmén. Evankeliumi avaa tien myds sosiaaliseen eheytymi-
seen: se mahdollistaa vihdoin avoimen kommunikoinnin kahden sellaisen ihmisen vi-
lilld, joiden suhteeseen oli kertynyt paljon kuormaa. Evankeliumin jilkeen Annelin

mies alkaa puhua, ja menneisyyden vaikeiden asioiden kohtaaminen mahdollistuu.

Henkilohahmot reagoivat evankeliumiin helpottunein, liki euforisin kiitollisin tuntein.
Evankeliumi “puhdisti kaikki synnit, kiusaukset ja epéilykset" (YP 181), “kasteli sy-
ddmen” (YP 189) “kuivasi kivun” (YP 53) ja “poisti ahdistuksen terdn ja auttaisi nu-
kahtamaan” (YP 85). Metsédssd kaverin saarnaama evankeliumi saa henkilohah-
mon sammuttamaan sahan ja seisomaan savupilvessd ilman ettid edes huomaa sitd (YP
181). Samoin anteeksiantamuksen tuoma ilo saa Annelin ja Markuksen unohtamaan

menné suojaan sateelta (YP 53).

Toinen lepoa ja lohtua tarjoava elementti Yhteen punotuissa on rukous. Kristinopin
mukaan rukous on syddmen puhetta Jumalan kanssa (Lumijéarvi 2012, 61). Yhteen pu-
notuissa se on keskeinen ja toistuva sisillollinen elementti, joka toimii romaanin hen-
kilohahmoille voimanldhteend ja huojentajana. Rukoukset jaetaan usein neljdén ryh-
maén: kiitos-, pyynto- ja esirukoukseen seké siunaukseen (Lumijérvi 2012, 61). Niista
Yhteen punotuissa korostuu pyyntérukous, jossa ithminen kddntyy omavoimaisuu-

desta riisuttuna Jumalan puoleen.

Annelin miehen 1dhdon jdlkeisistd vuosista kerrotaan, ettd ”[h]uudot hiljaisissa huo-
neissa olivat olleet rukousta, hén oli itse ollut kuin rukous” (YP 144). Anneli ei tiennyt,
missd mies oli ollut kaikki menneet vuodet. Kerronnan aikatasolla hanen rukouksensa
on koruton ja ”sanat vaimeat, melkein hahmottomat”: “— Hyvé Jumala, anna minun
osata [— —] [j]atkaa.” (YP 63.) Antin rukous on vield lyhyempi: "Huomaamattaan hin

risti kdtensd. Pyyntd Taivaan Isélle oli kolmen sanan mittainen: tapahtukoon sinun

tahtosi.” (YP 164.)

Erityisen tiarkeda rukous on Petran masentuneelle hahmolle. Kesken uupumuksen, las-

ten nukuttamisen jdlkeen Petrassa nousee koko péivin vastaan taisteltu itku ja rukous:

— Rakas Jumala, hén anoi mielessdén. Sanat vain tulivat, hin ei miettinyt niitd. — Anna
meille tdnd pdivind meiddn jokapiivéinen leipimme. Parempi huominen, lempeim-
mat lauseet lapsille. Mieli, ettd heididn kanssaan on hyva. Anna, hyva Jumala, mun jak-
saa. (YP 65)
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Rukous ei ole dénekdstd ja ndkyvidd, harvemmin edes ddneen lausuttua. Kun Petra
miettii, miten hdnen vastasyntyneen lapsensa kdy, ja vammautuuko timi pysyvésti,
“(h)uokaus tayttdd danettomaén tilan” ja kédet sylissa tarisevat: “Hanesté ei ollut tdhén.
Hyva Jumala, eiko hidnen taakkansa ollut jo ennestéén riittdiva.” (YP 108.) “Vahvim-
man pelon reunalla” Petra kokee voimiensa loppuvan ja ristii déneti sormensa. (YP
112) Jossain vaiheessa tilanteen raskaus taittuu masennukseksi, eiké Petra jaksa endé

edes rukoilla:

Hénen yonsd. Yksindiset, loputtomat yonsd, joissa lumiriekaleet sulivat vedeksi,
eikd rukouksessa ollut endd sanoja. (YP 129)

Myodhemmin, kun Petra vihdoin saa levité, hdn pohtii, ettd ei ollut kotona useinkaan
“osannut, jaksanutkaan, ristid kdsid. Hén oli vain yrittdnyt selvitid.” (YP 139-140) Héan
hapuilee jilleen rukouksen sanoja:
Uskovaisten kotipesédssd hén oli aina saanut leviti, hinté oli ravittu ystavéllisyydella
ja anteeksiannolla. Vieldkohén héntd — heitd kaikkia — muistettiin? Jospa edes joku
rukoilisi heiddnkin puolestaan.

— Rakas Taivaan Isd, pidd meistd huolta. Auta sini...
Sitten han nukahti. (YP 141)

Rukouksen teho ei ole Yhteen punotuissa sanamaaginen: syy-seuraussuhde ihmisen
rukouksen ja Jumalan vastauksen vililla ei ole viliton. Kun Petra odottaa ambulanssia
sairaskohtauksen saaneelle vauvalle, han “heijasi Aatosta sylissdin, varoi polkemasta
jaloissa py0rivén Pietin varpaita, ja rukoili. Oppitunti Laurin koulussa ei pdéttynyt ha-
nen rukoukseensa, eikd Lauri tarttunut puhelimeen.” (YP 99.) Rukous kuitenkin hel-

pottaa henkilohahmon oloa.

Rukouksessa uskonnollisen puheen potentiaalinen yleisé on kirjan sisdisessa todelli-
suudessa paitsi transsendentti voima, Jumala, myds mahdollisesti puhuja itse (ks. Tho-
nen 1997, 102). Rukoillessaan uskovainen henkiloshahmo vakuuttaa, lohduttaa ja roh-
kaisee itseddn. Henkilohahmo ”nostaa hattua”, antaa tilaa selittdméattomalle kohdissa,
joissa ei ymmaérrd. Hian luovuttaa elaménséd kysymykset Jumalan kisiin, rukoilee toi-
saalta vastauksia ja toisaalta vain varjelusta ja tyytymistd. Kaunokirjallisessa tekstissd
henkiléhahmon rukouksen yleisond on toki myds lukija. Rukous voi pyrkid puhuttele-
maan emotionaalisen, ahdistuneen lukijasubjektin tuntoja (ks. Thonen 1997, 102). Ru-
kouksen voi ndhdi henkilhahmon toiminnan ja reagoinnin kautta ehdottavan lukijalle

yhtd toimintamallia.
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Voimaa henkilohahmoille tuo myds Yhteen punotuissa toistuva mielenmuuttava yli-
luonnollisen ldsndolo. Yliluonnollisen &éni ilmenee toistuvasti tekstiin upotettuna la-
jisiirtyménd, henkilohahmojen sisdltd mieleen muistuvina tai “’jostain ulkopuolelta”
ajatuksiin tupsahtavina hengellisten tekstien lainauksina tai kuultuna sanana seurapu-
heesta tai lauletuista lauluista.

Hén ei ollut koskaan aikaisemmin uskonut tulevansa hylatyksi. Miehen 14ht6 oli teh-
nyt kipedd, muuttanut elimisen hapuiluksi, vahvojen reunojen hakemiseksi. Onneksi
hinelld oli ollut diti ja Marjatta. Usko.

Vaikka vuoret jdarkkyisivdit ja kukkulat horjuisivat, minun rakkauteni sinuun ei
Jérky eikd minun rauhanliittoni horju.
Siind ne olivat olleet. Hinen tukensa niind ensimmaisini kuukausina miehen

1ahdon jéalkeen. Vaikka kaikki muut hénet jattdisivat, Jumala lupasi, ettei hylkaa. (YP
144-145)

Lapi tarinan osoitetaan, ettd Anneli turvaa kaikessa Jumalaan. Hanen hahmoaan lei-
maa pyrkimys tyytymiseen. Kun Anneli jisentdd eldménsa kiinnekohtia, Raamatun
sanat (Jesaja 54:10) ilmestyvét sanan usko” laukaisemina ajatusvirran keskelle. Juh-
lavilla sanoilla vahvistetaan sitd, mitd sana “usko” tdssa tapauksessa henkilohahmolle

merkitsi, mutta jota pelkké tuo sana ei pystynyt vilittdmaén.

Usein sanojen ldhde esitetddn mysteeriksi. Tekstissd on dédnenvaihdoskohtia, joissa si-
sdiseen ddneen sekoittuu yliluonnolliseksi tulkittava déni. Erddssd kohtauksessa neu-
volaladkari kehottaa Petraa ja Lauria huolehtimaan terveyssyistd, ettei uutta raskautta
tulisi kovin pian. Petrassa kehotus nostattaa ristiriitaisten ajatusten uupuneen vyoryn.
Hén pelkédd uutta raskautta ja yhtd aikaa haluaa “tyytyd Jumalan tahtoon”. Kohtaus
taittuu ddnenvaihdokseen:

Tulkaa minun tykoni, kaikki te tyéon ja kuormien uuvuttamat, mind annan teille levon...

Mind nostan, kannan ja vien perille.

Lempeét sanat tulivat jostain, ja hidn jii kuuntelemaan niitid. Loisteputkien
kirkkaat valot héikédisivét. Mind nostan uupunehet, helmahani lepddmdcdn... Kyy-
neleet nousivat uudestaan silmiin.

— Rakas taivaan Isé, Petra sopersi ddneti. — Kanna minua. Meiti. (YP 139—
140)

Raamatun sikeiden (Matt. 11:28 & Jes. 46:4) kuvataan tulevan “jostain”, méadrittele-
mattdmadstd suunnasta. Henkilohahmo reagoi sanojen “tulemiseen” liikuttumalla ja
puhkeamalla d4nettomain pyyntorukoukseen. Jostain tulevat” sanat ja muut hengel-
liset tekstikatkelmat tulevat henkilon tajuntaan tai fiktiivisen todellisuuden reaalimaa-

ilmaan tilanteessa, joissa henkil0 tarvitsee lohtua tai tukea ratkaisulleen, puhuttelua tai
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moitetta ulkopuolelta, ja toisaalta tilanteissa, joissa henkilohahmon (tai kirjoittajan)
kyky sanoittaa hengelliseen kokemukseen liittyva tunnetta loppuu. Sanojen “tulemi-
nen” on tienviittakohta, joka saa henkilon kdédntymddn hdddssddn Jumalan puoleen,
nostaa hinessd “rukouksen mielen”. Sanat antavat henkilohahmolle ohjaavaa tukea

tehda valintoja tai tunnetukea kestéa tilanne ja tyytya siihen.

Horisontissa oli pimeé. Taivaan reunalta ei tuikkinut edes nouseva kuu. Silti dskeiset
laulun sanat tuntuivat &kisti kantavan. Tukevan enemmén kuin Laurin kési, johon sii-
henkin oli turvallista nojata. (YP 140)

Usein hengelliset lainaukset tavoittavat henkilohahmot seuramiljoosta. Yhateen punot-
tujen seuratilanteissa keskitytddn sithen, miten puhe vaikuttaa keskushenkiloon. Petran
mielenterveyden yhteys uskoon heijastuu samalla tavalla suhteeseen seuroissa kdymi-
seen kuin rukoilemiseenkin. Ahdistuksen noustessa seurat alkavat tuntua mahdotto-
milta. Levon mydtd kaipuu seuroihin palaa, ja Petran tarinan sulkemiseen kuuluu kes-
keisesti luku, jossa timéd kuuntelee seuroja kotona radiosta. Saarnan ja sisdisen mono-
login vuorottelussa on havaittavissa tiettyd mekaanisuutta, jota tarkastelen tdssa lyhy-

esti.

Seurapuhetta esitetddn suorana lainauksena puhujan suusta, esimerkiksi: ”On tarkeda
aivan vaalia rakkautta. Puolisoiden vililld ja kaikkien uskovaisten kesken. Vihollinen
tekee silti tyotd.” (YP 169—170) Suorat saarnalainaukset nostattavat padhenkilossa
omaa elamad reflektoivaa sisdistd monologia, jota leikataan esiin seuraavassa kappa-
leessa:
Hén tunsi tuon vihollisen. Se oli sama, joka oli puhunut paratiisissa Eevalle ja Aata-
mille. Sama vihollinen tiesi edelleen, kuinka ihmiselle piti puhua. Vihollinen kulki
hénenkin jéljissddn. Joskus askeleen edelld. Se oli tarjonnut hénellekin hedelmas, sa-

nonut, ettd hanen pitdisi ottaa eldma omiin késiinsa, alkaa eldmiin omilla voimillaan.
[--1(YP 169-170)

Sitten d4neen pédsee jdlleen saarnaaja kuin vastauksena henkilohahmossa herdnneisiin
heikkouden tuntoihin:
— Kuulkaa, rakkaat sisaret ja veljet, mitd meiddn Herramme lupaa Jesajan kautta: Hin
virvoittaa viasyneen ja antaa heikoille voimaa. Nuoretkin visyvét ja ndéntyvét, nuoru-
kaiset kompastelevat ja kaatuvat, mutta kaikki, jotta Herraa odottavat, saavat uuden
voiman, he kohoavat siivilleen kuin kotkat, seurapuhuja jatkoi. — Sindkin vésynyt,

kuormien alle uupunut kuulija, saat nostaa katseesi kuoleman voittajaan. Hén tuntee
sinunkin kipusi, sinun taakkasi hin nostaa pois. (YP 170)

Jélleen leikataan esiin tajunnanvirtaa:
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Petra tunsi kivun, oman rajallisuutensa ihmisend. Sydén halusi yhtyéd evankeliumiin,
jonka puhuja saarnasi. Keveys levisi jaseniin, lammitti koko kehoa. Sama kiitos, joka
lapsuuden seuratalossa oli kaikunut vanhan naisen kohotetuista késistd ja voimak-
kaasta kiitosveisuusta kohti kattoa, kumpusi hénenkin siséltdén kaikessa hiljaisuu-
dessa. [-—] (YP 170)

Kohtauksessa toteutuu saarna—reflektiorakenne, jossa henkilohahmon sisdinen mono-
logi sekoittuu radiosta kuultuun, suorina sitaatteina esiin leikattavaan seurasaarnaan,
jonka kirjallisessa toistamisessa voi lukea pyrkimyksen toistaa tuota sanan puhuttele-
vuutta, kutsuvaa performatiivisuutta. Puheen aikana sitd kuunteleva henkilohahmo te-
kee kotitoitd ja saa kuukausien aikana hénté piinanneisiin asioihin saarnasta rauhoitta-

van vasteen.

“Jostain” tai seurapuhujan suusta tulevat raamatulliset sanat toimivat deus ex machi-
nan tavoin helppona, yhtidkkisend ratkaisuna ja selityksend henkilohahmon mielen
akilliselle kdantymiselle epdilyksestd luottamukseen ja tuskasta tyyneyteen. Ne ovat
tapa muistuttaa uskonnosta ja sen tuomasta merkityksellistimisen mahdollisuudesta,
jonka valossa henkilohahmo ndkee tilanteen toisin ja kestdd sen. Yliluonnollisen 43-
nelléd hellytetddn henkilohahmon tunteita kohti seuraavaa kddnnetta tai sanoitetaan jo-
tain vaikeasti sanoitettavaa. Uskonnollinen kieli ja uskonnolliset intertekstit ja lai-
naukset tuottavat tekstiin 14sné ja ldhelld henkilohahmojen arjessa olevaa jumaluutta
kirjallisesti epdhaastavalla tavalla. Tdllainen ratkaisijan rooli voisi selittdd muutenkin
uskonnollisten lainausten runsautta etenkin aloittelevien kirjoittajien uskonnollisessa

proosassa.

Toisaalta Jumala on tuotettava realistisuuteen pyrkivisséd nykykirjallisuuteen néin mo-
nestakin syystd. Koska Jumala on osin mysteeri, olisi uskovaisenkin lukijan nékoékul-
masta nykytodellisuuteen sijoitetussa fiktiivisessd maailmassa epauskottavaa, jos ker-
tojan déni tietdisi Jumalan intentiot tai voisi puhuisi hinen dénelldén. Jos tekstiin tuo-
tettaisiin henkilohahmojen empiirisesti havaittavissa oleva Jumala, se ei endd olisi
kristinuskon ilmoituksen mukainen salattu Jumala. Sen sijaan kun henkil6hahmot
omaksuvat tietyn uskonnollisen tulkintakehyksen, he voivat tulkita Jumalan ilmoitta-
van itsestddn kaikessa heidédn ympaérillidn mm. luonnossa, ldheisissd, lapsissa, tapah-
tumissa, sattumissa. Hengellisissd teksteissd ja hengellisten laulujen sanoituksissa,
psyykkisten ja sosiaalisten ilmididen kuvauksena, vaikenemisena ja ihmeen tuntuna

Jumala on ldsnd ihmisen késityskyvyin tavoitettavassa muodossa.
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Seurapuheiden lainailu voi ndyttdytyd myds SRK:n kirjallisuudelle tyypillisend kom-
pastuskivend. Thonen (1998, 96-97) kirjoittaa, ettd esimerkiksi Niilo Kerdsen nuorten-
kirjassa Mopolla ehtii "taajaan toistuva seurapuheiden lainailu uuvuttaa”. Henkilohah-
mon uskonkokemukseen keskityttdessd uskonnollinen kutsu jdi helposti romaanin si-
sdiseen todellisuuteen. Paikoin voi olla, ettd seuratilanteessa kuultuna puhuttelevaksi
ja kutsuvaksi tarkoitetun seurasaarnan kaunokirjallinen jéljittely ei onnistu tuottamaan
samaa efektid kuin uskovalle tosieldmdssd, vaan tuottaakin vain tilanteen jahmetty-
neen ja fraaseja tiukkuvan karikatyyrin. Vaarana on, ettd puhuttelevuuden kuvaus jaa

ulkokohtaiseksi eiké ylla lukijaan.

3.1.3 Pyykkivuorten yli

SRK:n romaanit eivit jitd padhenkil6itd ahdistukseensa. Ahdistumisen funktiona on
padosin saada henkilohahmo tarvitsemaan Jumalaa ja siten alttiiksi hdnen kutsulleen.
Ahdistumisen syvyyttd ja laatua olennaisempaa on, mitd romaanit tarjoavat vastapai-
noksi. Yhteen punotutkin vetdd lukijaa henkilohahmojen mukana paikoin varsin alaku-
loisiin ja ahdistuneisiin maisemiin, mutta kuljettaa henkilohahmojaan vakaasti kohti

”toivon ndkoalaa”, uskonnollisesti sdvyttynyttd onnellista loppua.

Yksi yliluonnollisen kokemisen tihentymispiste on johdatuksen kokeminen. Johdatus
on johdattamista, Jumalan tai kaitselmuksen opastavaa huolenpitoa, ja ajatus johda-
tuksesta on osa vanhoillislestadiolaisen kielipelin sddnndstda ja osa sen diskursiivista
todellisuutta. Pentikdinen (1992, 77) kirjoittaa jo vuoden 1992 vuosikirjassa, ettd
SRK:n kaunokirjallisuuden ”’(p)erusnikoalana on turvallinen luottamus Jumalan joh-

datukseen.”

Yhteen punotuissa sivuhenkildiden ja satunnaisten ihmiskohtaamisten avulla vildytel-
1a4n ikkunanomaisesti vaihtoehtovalintoja, erilaisia kiitollisia ja tasapainoisia eldmén-
tapoja. Siionin uskovaiset naiset tuovat rotinoiden eli vauvaterveisten mukana alaku-

loon vaipuvalle Petralle valoisaa ndkymaéa:

Vaikka tulevaisuus ndytti tummalta, tienviitat sinne saakka nakymittomilté, pihalyh-
tyjen valossa Petra kuitenkin huomasi, ettd verannalla istuvat didit olivat kauniita.
Saunapuhdas, monissa raskauksissa venynyt iho ja punakat kasvot olivat kaukana ny-
kyajan naisihanteesta. Ndiden naisten olemuksessa oli levollisuutta. Uskon ja kiitolli-
suuden rauhaa, sitdko se oli. (YP 34)
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Naisten keskusteluissa vanhempi nainen on viisauden ja myos uskon nékdalan tuoja:

— Vuodet olivat vilahtaneet huomaamatta, ja kun havahduin, olinkin jo &itind koko-
péiviisesti. Vasta myohemmin ymmaérsin, ettd kaikessa tydssé ja vaivassa oli siunauk-
sensa, Elli jutteli. Suonikkaat kddet loivat silmukoita sukankutimeen. (YP 33)

Erityisen tirked peilattavista sivuhenkildistd on Petran elamddn tuleva nuori uskova
aiti, ylvds Sanna-Liina. Ensin Sanna-Liina vaikuttaa Petrasta etédiseltd: ”Naisen kasvot
olivat veistokselliset ja médritietoiset. Jopa hieman kopeat.” (YP 32) Mydhemmin
kasvojen kireys oli alkanut halkeilla” (YP 71) ja Petra huomaa, ettei ”Sanna-Liina-
kaan paratiisissa asunut” (YP 72). Sanna-Liina kdy Petran luona pari kertaa ja kertoo
muun muassa halunneensa ison perheen, mutta kohtu oli revennyt toisessa sekti-
ossa. Sanna-Liina oli peldnnyt sen jélkeen, oliko hin omilla ajatuksillaan saanut Ju-
malan rankaisemaan itsedén, ja vapautunut syyllisyydestd vasta pitkdn ajan perésta.
Sanna-Liinan kertomukseen kuuluu myd6s puoliso, jonka kési oli jddnyt tyOtapatur-
massa puristuksiin tyokoneeseen ja tyokyky mennyt, eikd Sanna-Liina tiennyt, mista

itse saisi pienelld paikkakunnalla toita.

Onnettomuuksista kertovan Sanna-Liinan puhe on puhdasta johdatusdiskurssia. Se si-
séltid sellaisia lausahduksia, kuin ettd vaikea tapaus ”avas mun silmat ndkemaiin, ettd
Taivaan (sic) Isd ndkee tatd pdivad pidemmélle” ja ”(e)iké kaikkea ehké koskaan ym-
mirrd” (YP 176) sekd (k)ylld Jumala meistd huolen pitdd”. (YP 72) Téllaisia sulke-
via lukujen ja kappaleiden sisdisid “miniloppuja” on Yhteen punotuissa kauttaaltaan

1api tekstin:

Tamaékin hetki, niin kuin kaikki menneet ja tulevat, oli Jumalan vahvoissa késissa. (YP
106)

— Hyva Jumala, sinulle on kaikki mahdollista. Aivan kaikki.” (YP 176)
Mennyt syksy ja talvi olivat ndyttidneet tyytymattomyyden ja tyytyvaisyyden rajan:
siitd, missd Antin voimat ja ymmarrys lakkaisivat, siitd alkoivat Jumalan voimat. (YP

183)

Héan halusi olla tdssd hetkessd, jossa pelko oli niin pieni, ettei sitd melkein ollut-
kaan. Missd Taivaan Isén kédet olivat niin suuret, ettd niithin mahtui hyvin. (YP 190)

Ajatus ei ahdistanut tissd hetkessd, se tuntui jopa levolliselta. Jumala tiesi kaiken,
myo0s sen, montako lasta he tulisivat saamaan ja milloinka hén alkaisi odottaa seuraa-

vaa. (YP 188)

Uskovainen henkilohahmo ympérdi negatiiviset asiat toteamuksilla Jumalan hyvyy-

destd ja vakuutuksilla omasta luottamuksestaan siithen (Hovi 2006, 11). Samalla hen-
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kilohahmo attribuoi saamansa avun ilman muuta Jumalan jérjestiméksi. Han vahvis-
taa tulkintoja liikkeen opetuksen mukaisista raamatullisista lupauksista. Tilanteet
merkityksellistyviat henkilohahmoille ”Jumalan huolenpidon” tai ”Jumalan tahdon
noudattamisen” kautta (vrt. Hovi 2006, 1). Merkityksenanto koetulle jasentyy hyvak-
syttdvien syy-seuraussuhteiden hahmotukseksi. (Hovi 2006, 12.) Se on erdénlaista
elamdkerrallista rekonstruktiota, jossa tulkitaan eldmaa uudelleen ja saavutetaan uusi
kasitys sen merkityksesta tulkita uskonnollisten metaforien, mielikuvien ja tarinoiden
avulla. Uskovainen kertoja valikoi fiktiivisestd todellisuudesta kerrottaviksi palat,
jotka tukevat keskeistd juonta, uskonprosessia. Ndennéisen satunnaisista tapahtumista

ja kddnteistd rakentuu juonellinen uskonkertomus.

Johdatusdiskurssin muodostava lausumien joukko muokkaa ymmarryksid myota- ja
vastoinkdymisistd ja asioiden syy-seuraussuhteista kasittdmélld ne kaikki Jumalan jo
kaukaa ennalta tietimind ja ohjaamina. Se on merkityksellistimisen tapa, jonka voi
ndhda pyrkivin tuottamaan kiintedn ja turvallisen subjektiuden, jonka kautta ja jonka
varassa todellisuus jdsentyy Jumalan ohjaamaksi jdrjestelmaksi (vrt. Loytty 2006,
109). Johdatusdiskurssin tuottamassa todellisuudessa ei ole sattumaa, vaan ndenndinen

satunnaisuus asettuu osaksi merkityksellistd jarjestysta.

Loytty (2006, 102—104) esittad, ettd samalla, kun kristilliseen uskoon perustuva dis-
kurssi selittdd eldmén tarkoitusta omien ldhtokohtiensa perusteella, tuon selityksen
totaalisuus pakottaa sivuttamaan muut uskonnot ja muut vaihtoehtoiset maailmanse-
litykset totuuden ldhteind. Se ei jétd tilaa muille selitysmalleille. Loytyn mukaan kris-
tillisen diskurssin voikin myds kuvitella “’paikkaamaan” niiti kohtia opinkappaleista,
jotka saattavat herdttdd uskovassa epdilyksid. Néin epdilyn ja horjunnan voi ndhda
toimivan tiettyd totuusjirjestelmdd vahvistavina prosesseina. Kyseenalaistavatkin
kohdat kdéntyvit ennalta méaréttyyn ratkaisuun. Johdatusdiskurssi on siis omiaan eh-
kdisemadn uskonnollisen subjektin hajautumista erilaisten maailmankatsomusten ton-
teille — vahvistamaan jo-uskonnollisen subjektin yhtendisyytté. Ristiriitojen halventa-
minen vahvistaa uskoa. Kun kaikki asiat ndhdddn johdatuksen ohjaamina, ihminen

voi luovuttaa osan toimijuudestaan Jumalalle, suostua vapaaehtoisesti timéan tahtoon.

Myos Sanna-Liinan ehedd ja johdonmukaista maailmankuvaa rakentavan vertaistari-

nan vaikutus ahdistuneeseen subjektiin, Petraan, on vilittdmasti rauhoittava:
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Toimintakyky, joka oli pitkddn ollut kadoksissa, oli ndyttdytynyt. Maailma, joka oli
kutistunut oman minén ympdérille ja tukahtunut, oli hetkeksi laajentunut. Sanna-Liinan
vierailu oli tehnyt hyvaa. (YP 72)

Sanna-Liina puhui avoimesti. Petra tunsi rentoutuvansa hetki hetkeltd enemmaén. Enia
hin ei ndhnyt lattian leluja, eika keittion ikkunan rasvatahroja. (YP 175)

Petran hahmo ottaa Sanna-Liinan hahmon kautta tuotetun johdatusdiskurssin osaksi
omaa tarinaansa ja alkaa eldi sitd. Toisten tarinat mukauttavat keskushahmon ajattelua
kiitollisuuteen ja tyytymiseen — varmuuteen siitd, ettd mikéén ei ole merkitysté vailla,

vaan kaikella on paikkansa ja tehtdvansa.

Johdatusdiskurssi siis ldpédisee henkilohahmojen siséiset ja sosiaaliset tulkinnat asioi-
den kulusta. Sen liséksi se taivuttaa tarpeisiinsa koko juonen kaaren. Antin hahmon
riittiméttomyydentuskaan suurin apu on lopulta oma tontti, jonka hédn 16ytid heille
sopivalla hinnalla mieluisalta, syrjdiseltd paikalta. Hin salailee iloaan muutaman péi-
vén ja vie sitten perheensé katsomaan.

— Tama se on, Antti sanoi, kun he vihdoin nousivat.

Ténne Verna ripustaisi heidin pyykkinsa ja téélta hin itse ajaisi toihin. Taalla
heidin perheensi voisi kasvaa vapaasti, eikd lapsilta puuttuisi tilaa leikkid. Vihdoin
heilldkin olisi oma koti ja riittdvasti 144nid. Ei ihan niin komeaa kuin héin oli joskus
haaveillut, mutta heille sopivan hyvii.

Kun he kulkivat takaisin autolle, Vernan kési puristi Antin sormia. (YP 123—
124)

Keskushenkildiden muutosta alleviivataan. Jos Antti murehtikin romaanin alussa
puolisonsa uutta raskautta ja omaa jaksamistaan, lopusta Antti 10ytdé itsensé ajattele-

masta:

Ajatus mahdollisista tulevista lapsista ei nyt ahdistanut. Han néki mielesséén uuden
kodin ja Vernan sisustamat huoneet, joissa temmelsi suuri perhe. llon ja naurun vélissa
tulisi ehké olemaan itkua ja huokauksia, mutta se kuuluisi elamian. Ehka hén sittenkin
olisi riittdvén kokoinen omalla paikallaan, lastensa isédnd ja Vernan puolisona. (YP
184)

Petran tarinan kdéinnekohta on, kun hinen puolisonsa alkaa uupua itsekin ja sanoo rat-
kaisevat sanat: "Miné soitan nyt sulle apua” (YP 136). Petra ldhetetdén Annelin luokse,
ja Laurin diti tulee auttamaan. Rauhassa nukuttujen diden ja pdivien jilkeen, mieliala-
ja nukahtamisldikkeiden ja muiden ihmisten tuen avulla”(l)ohjenneissa kohdissa vi-
lahti valonséteitd, jotka olivat viikkojen kuluessa laajentuneet.” (YP 167) Palaillaan

arkeen:

Itapiivalla aurinko pilkahteli olohuoneeseen, jossa Aatos huitoi késidén Laurin vat-
san pailld ja jokelsi. Nettiseurojen alkuvirsi kaikui kaiuttimista keittioon saakka,
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missd Petra levitti jdisia karjalanpiirakoita pellille sulamaan. Sanna-Liina ja Juuso tu-
lisivat seurojen jilkeen kyldan. (YP 168)

Petran kertomus on myos kertomus ldheisyydesta ja sen vilttelystd. Alakulo saa Pet-
ran vélttelemdan miehensd kosketusta, painamaan pédédnsa ja vetdytymiin kauemmaksi
tdman huolenpidosta ja hellyyseleistd (esim. YP 73). My®0s ldheisyys palaa parisuhtee-

seen, kun muita asioita saadaan jérjestykseen. Muukin lauluton mustuus viistyy:

Luottamuksen tuoma seesteisyys oli alkanut hitaasti elvytti4, niin kuin kevéinen sade
ja voimistuva auringonvalo sai luonnon aina talven jélkeen herddméaan. Hén oli lakan-
nut murehtimasta tulevaa. Mielen pohjalla kyti yhi vahvempi valo, ja siind valossa oli
hyvé olla.

Petra hengitti, antoi ilman virrata sisdinsa kuin olisi hengittdnyt puhdasta iloa.
Satamaravintolan terassilla hin tavoitti sekuntien ajan ajatustensa saroéttéméan pinnan.
(YP 190.)

Anneli on hahmo, joka lopulta kietoo kolmen erillisen ndkokulmahenkilon tarinat yh-
teen. Antin ja Petran perheet eivit tarinan aikana kohtaa, mutta Annelin tarina liippaa
molempien nuorempien paddhenkildiden elamii. Antti padtyy ystdvansd Maken kanssa
koputtamaan Annelin saarimokin ovea yon pimeydessd, kun heiddn veneensé poltto-
aine loppuu kesken kalareissun. Annelilla ja Antilla on ydssa yhteinen hetki, joka lait-
taa molemmissa liikkeelle ajatuksia ja suhteellistaa molempien eliméntilanteita. (YP
55-59.) Anneli on myos Petran kummitéiti ja ihminen, joka tulee avuksi ja ottaa Petran
luokseen toipumaan: ” — Néitd tilanteita vartenhan kummitédit on!” (YP 141.) Annelin
eldmadssi tilanteet, joissa hin kohtaa muita ihmisid ja voi olla heille avuksi, ndyttayty-

vt merkittdvini, johdatettuina ja tarkoitettuina.

Annelin tarinan taittaa hetki, jona Anneli vuosien jdlkeen jdlleen kuulee miehestéén,
kun hénen ystdvinsd kdy miehen lddkirivastaanotolla ja tdmé kysyy Annelista (YP
102). Lopulta mies palaa varovaisesti Annelin eldmién ja haluaa jélleen uskoa.
Mies oli pudotellut sanansa hitaasti. [-—] Anneli oli vuoroin hymyillyt, vuoroin hénen
kitensa olivat tarisseet, mutta eniten hanen kehonsa oli alkanut vapautua vuosikausien
kireydesta.
My®és hidn oli puhunut. Sanoittanut haavoittuvuutensa ja ikdvénsd. Hénen sa-

nansa olivat ry0pynneet ja hakeneet uomia. Mies ei silti ollut muuttunut kérsimattd-
maksi, vilttelevéksi, vaan oli pyytényt hénté jatkamaan. (YP 185)

Tarina tiivistyy Annelin repliikkiin: ”Katosit pimeyteen rannalla. Odotin vain, milloin
tulisit takaisin. Laskin kerroksia kutimessa, erivérisid. Sitten tulit ja haudutin meille
teetd.” (YP 186) Lopussa yksindisyydestddn vapautunut Anneli oli pyyhkinyt polyn

hidkuvan lasipinnalta ja asettanut sen lipaston piélle. Siithen se oli jddnyt.” (YP 18)
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Kirjan lopussa on siis kolme ehdottoman lohdullista ja vakaata loppua. Epédvakaista
tulevaisuuden nékymistd kuljetaan toivon nékoalaan, tyytymattomyydestd tyytyvéi-
syyteen. Heikosta Antista tulee toimiva Antti, masentuneesta Petrasta toiveikas Petra
ja yksindisestd Annelista yhteyden toisiin 16ytdnyt Anneli. Kaikki 16ytdvit voimaa ta-

kakannen sanoin “nousta pyykkivuoren yli ja rakastaa eldmai ymparillaan”.

Kaikkiaan Yhteen punotut on leimallisesti uskovainen kirja. Se koostuu melko ilmei-
sistd hengellisen kirjallisuuden aineksista. Siind toistuvat rukous, evankeliumi, saar-
nalainaukset, opilliset katkelmat ja selked voimistumiskertomuksen kaari epédvakau-
desta harmoniaan. Siind on huomattavan paljon Jumalan terveelld tervehtimisté, ru-
kousta ja evankeliumitilanteita. Etenkin loppua kohden myos laulurunoutta ja saar-
nalainauksia on paljon. Vaikka Yhteen punottujen ongelmat ovat padosin maallisia,
vastaukset maallisiinkin ongelmiin ovat pitkilti hengellisid: avuksi tulevat rukous,
evankeliumi, puhutteleva Jumalan sana ja uskovaisen yhteison ihmiset ja lopulta myos

mielialalddkkeet. Kaikki kdéntyy kuitenkin valoon.

Onnellisella lopulla on téllaisessa kokonaisuudessa ideologisen neuvottelun hetkena
teoksen viestid alleviivaava tehtdvd. Uskonnollisessa romaanissa onni ei jadd vain
maanpdille, ihmissuhteen tai eldménladun tasolle, vaan ylittdd kuoleman rajan. Joh-
datusdiskurssin ohjaama ja merkityksellistiména romaani loppuu alleviivaavan selke-
aian “toivon ndkoalaan”. Asiat kerrotaan selvin sanoin, suljetaan visusti, jopa selitel-
134n kuin varmistellen, ettd lukija tajusi. Henkilohahmoja tarinan aikana huolettaneet
ristiriidat haivytetdén. Uskonnollinen kaunokirjallisuus ei jitd moraaliseen epitietoi-
suuteen. Tallainen loppu voi olla lohdullinen tai toisaalta ndyttdytya alleviivaavana tai

julistuksellisena, ndkyvén didaktisena ja ohjailevana.

Riskind Yhteen punotuissa — kuten kaikessa tendenssikirjallisuudessa — lienee, ettd
jolleivat hahmot itsesséén ole kiehtovia ja kerronta vetévid, saattaa kutsuvaksi tarkoi-
tettu teksti ndyttaytyd liian tarkoitushakuisena. Liian ndkyvéa tendenssi kaunokirjalli-
sessa tekstissd voi heréttdd torjuntaa. Kristillisen kirjallisuuden viidesté tahosta kirjoit-
tava Rekola (1982, 145) lainaa tétd ongelmaa pohtiessaan saksalaista runoilijaa Rein-
hold Schneideria, joka toteaa, ettd kristillinen kirjallisuus ei saa olla tietoista julistusta
eikd saarnaa. ”Jos se yrittdd sitd olla, se ei vaikuta. Tdssdhdn on kyseessd hyvin laaja
ongelma, jonka tunnemme myos marxilaisesta kirjallisuudesta ja sen kirjallisuusarvos-
telusta.” Varmisteleva teksti jattdd niin vahén aktiivisen lukijan varaan, ettd teoskoko-

naisuudessa rakennetaan lopulta paikkaa melko passiivisesti vastaanottavalle lukijalle.
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3.2. Voimistava rajatilaromaani Siihen asti

Pauli Matikaisen Siihen asti on kertomus nimedmattd jadvan, sairaan, reilusti keski-
ikdisen miehen viimeisistd elinpdivistd ja kuoleman vastaanottamisesta. Kehyskerto-
muksessa padhenkilo makaa ja kipuilee sairaalassa ja kohtaa ldaheisidan viimeisid ker-
toja. Sairaalakokemuksiin lomittuvat vidldhdykset menneestd eldmistd. Hoitojen ja
ladkkeiden sumentama mieli kdy ldpi eldmén kuin filminauhan varhaisesta lapsuudesta
alkaen. Mennyt eldmi vilisee hdnen silmissédn toisiinsa assosiatiivisesti nivoutuvine
kohtauksineen. Muistonvéldykset liukuvat kehyskertomuksen aikatasolle: preesens-
kerronta ulottuu my06s muistoihin ja luo vaikutelmaa unen ja valveen rajalla hadlyvésta
tajunnasta, jossa menneisyys ja nykyhetki sekoittuvat yhdeksi.

Jostain kuuluu laulua. Ensin hin erottaa vain sdvelkulun, sitten joitain yksittdisid sa-

noja. Laulu kuulostaa oikeastaan kauniilta, melkein kuin suviksissa. Sitten se lakkaa

kuulumasta.

Onko hén menossa sekaisin vai oliko hén vield unessa? Oliko pikkuisen tyy-
nyn siséllé oleva radio jaényt padlle? (Siihen asti = SA 146)

Muistojen sisédlldkin on muistoja, takaumien ldpi tihkuu vield taaempia takaumia. Lo-
pulta detaljittainen kerronta valaa esiin eldméantarinan. Kerronnasta piirtyvét herkén
pojan ja varovaisen nuoren miehen varhaiset uskonpohdinnat, varhaiset laheisyyden-
kaipuun hetket ja ensi-ihastukset. Mukana on emotionaalisesti miestd ravisuttaneita

muistoja, ja erityisen suuren osan saavat seurustelu- ja kihlausajan herkét hetket.

3.2.1. Emotionaalista hyryismia

Siihen astia on mielenkiintoista lukea Yhteen punottujen rinnalla, silld vaikka molem-
mista on 16ydettivissd uskonnollinen voimistumiskutsu, usko sulautuu niissé eri tavoin
osaksi kokonaisuutta. Siihen astin uskonnollisuus ei ole purettavissa yhtd selkeisiin
elementteihin kuin Yhteen punotuissa. Varsinaisesti uskoon viittaavia kohtia siind on
vahin, saarnalainauksia ja laulurunousviittauksia tuskin ollenkaan. Voimistumiskut-

sun kerronnallisen tuottamisen pddasiallisen keinot ovat osin kaunokirjallisemmat.
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Matikaisen romaania on kiusaus lukea toisen vanhoillislestadiolaisen prosaistin, Antti
Hyryn, kirjallisuutta vasten. Matikaisen padhenkilé on Hyryn hahmojen tapaan ulkoi-
sesti eleeton mieshahmo, ja kerronta on Hyryn tavoin tuhlailematonta ja ylisanoja séés-
televdd (ks. Ihonen 2001, 227-228). Kieli on konkreettista ja kaikkia aisteja hyddyn-
tavdd. Matikaisen suurin ero Hyryyn lienee rikas tunteiden ja emootioiden kuvaus.
Thosen (2001, 201) mukaan Hyryn romaaneissa ei oikeastaan tunnuta ollenkaan kési-
teltdvén tunteita, tai padhenkilon voimakkaatkin tuntemukset tai emootiot kuitataan
ulkoisten seikkojen havainnoinnilla. Thonen mainitseekin Hyryn teosten keskushen-
kildiden yhdeksi isoksi ongelmaksi sen, ettd he eivit osaa késitteellistid ja kielellistda
tuntemuksiaan kulttuurin nime&miksi tunteiksi. Téstd seuraa, ettd he eivdt pdédse hal-

litsemaan tuntemuksiaan.

Siihen astin padhenkilon tunteet puolestaan kuvataan voimakkaiden sisdisten ja kehol-
listen reaktioiden ja tuntemusten kautta, mutta tunteet tulevat my0ds nimetyiksi. Lap-
sena tddin huolimattomat sanat, etti tietyn taudin sairastaneet eivit ehkd koskaan voi
saada lapsia, “moyrivit jo hdnen sisdllddn, raastavat auki hinen mielensé laatikoita ja
paiskovat niiden sisdltod pitkin pihaa”, ja “outo alakuloisuus alkaa kasaantua hdnen
harteilleen” (SA 24). Kun pddhenkild lapsena seuramatkalla kadottaa pastillirasiansa,
“hinen niskansa taakse laskeutuu jyskytys”, eikd hdn ole varma, ’[j]yskyttaako sielld
sydédn vai suru” ja suu “on liimautunut kiinni ja se pelkdi, ettd jos sen nyt aukaisee,
sieltd tulisi ulos nyyhkadisy tai itku” (SA 28). Aikuisen paéhenkilon sisélla tieto tyttdren
seurustelusta syoksdhtdd “kuin peldstynyt nérhi”, joka “rdékiisee sielld adnekkaisti ja

jaa heijastamaan sinne vérejadn, siipien kirjet viristen” (SA 168).

My®os Siihen astin joissakin ilmeisissd uskonnollisissa elementeissd, kuten evanke-
liumi- ja seurakohtauksissa, mennddn emootiot edelld. Siind missé seurat Yhteen pu-
notuissa olivat keino motivoida henkilohahmon mielen muutosta tai paatoksentekoa,
Siihen astissa sitd ei ole samalla tavalla taivutettu draaman kaaren ainekseksi. Keskei-
sempid ovat seuramiljoiden heréttdmét tunteet, ja pdéhenkilon keskittyminen harhai-

lee muun muassa tyttoystiavassi Tiinassa.

Vasta alkurukouksen jilkeen hdn huomaa, ettd on ollut omissa ajatuksissaan, terastiy-
tyy kuuntelemaan ja huomaa pian eksyneensé ajattelemaan taas omiaan. Puheen joh-
dantotekstid hén ei muista, ei paljon siséllostdkddn, paitsi sen tdrkeimmén lopussa.
Siihen hén haluaa luottaa ja uskoa. Niin kuin Tiinakin. (SA 124)

Tunteiden kuvauskin on tosin paikoin puettu eleettdmyyteen. Hyryn tavoin kaikkein

tdrkeimmait seikat sanotaan joskus kaikkein huomaamattomimmin (ks. Thonen 2001,
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227-228). Lapsuusmuistossaan padhenkild kadottaa seuramatkalla pastillirasiansa ja

rauhoittelee itseddn jyskyttdvasséd surussa:

Lopulta ajatus lipuu pois ja jalat alkavat taas kulkea niin kuin pitdékin. Joustavasti ja
aantd padstamittd, niin ettei tarvitse ajatella kdvelevénsa. Jalat vain liikkuvat, ja hin
kulkee niiden péélld niin kuin usko, jota hén ei nyt tunne. Ei, vaikka se sielld jossain
ehké onkin. (SA 28)

Vaikka tarkalla tunnekuvauksella tuotetaan hyvin inhimillistd henkiléhahmoa, usko ei
ole yhtd kuin hurmokselliset tai ylipdédtdan tunnekokemukset. Usko on taustalla ja pe-

rustana sielld jossain” vaikka henkilohahmo ei sitd koko ajan tiedosta.

Siihen astissa toteutuu kaunokirjallisella tavalla Katekismuksen (1948, 1:4) kohta
siitd, miten ndkyméaton Jumala ilmoittaa itsensd nidkyvéssd maailmassa: ”Jumala koh-
taa meiddt luonnossa, elamdmme kohtaloissa ja kansojen vaiheissa. Hin puhuu meille
omassatunnossamme. Mutta erityisesti Jumala ilmaisee itsensd meille Pyhdssd Raa-
matussa ja Vapahtajassamme Jeesuksessa Kristuksessa.” Romaanissa jumalallinen
Subjekti kohtaa henkilohahmon tekstuaalisissa ja intertekstuaalisissa keinoissa, jotka
eivit tuota niinkdan kuvaa Jumalasta vaan hénen ldsnéolostaan kaikessa. Siihen astissa
henkildiden tunteetkin voi lukea osaksi luomistydtd, samoin rakastetut ihmiset. Ro-
maanin loppukin onnistuu viittamaan uskoon ilman, ettd se mainitsee taivasta tai Ju-
malaa. Kaikkea leimaa voimakas eheyden kokemus. Aika, sen eri pisteet, rajallisuus

ja idisyys ovat Jumalan kasissi.

Tama on kytkettdvissd kirjan nimeen. ”Siithen asti” -sanayhdistelmi esiintyy useam-
man kerran ldpi kirjan aina vdhén eri sdvyssd. Nuoruudessa seurusteluaikana se tar-
koittaa jokaisen “’sithen asti” eletyn pdivén ja edessé olevien pdivien ihmettelyd. Nuo-
ripari kulkee pdédhenkilon kotipaikan maisemissa, he kiiruhtavat tihkusateen alta ja py-
sahtyvit katsomaan jarvelle. ”Sinne on siis katoamassa taas yksi pdiva. Yksi kokonai-
nen pdivé eldmaistd, joka on ollut. / Siihen asti...” (SA 94) Vanhuudessa “siihen asti”
tarkoittaa yritystd jaksaa seuraavaan rajapyykkiin saakka, kuolemaan, joka paistda

kuolemanjélkeisyyteen.

Onneksi ihmisille oli valmistettu helpompi tie, sellainen, etté sai uskoa kaiken anteeksi
armosta, ihan niin kuin saarnoissa usein sanottiin: sai uskoa kokovikaisena itsensi au-
tuaaksi ja taivaskelpoiseksi Jeesuksen ansiotyon tdhden.

Niin hénelle oli opetettu, ja niin hin myds halusi uskoa. Aina ndkemiseen asti.
(SA 63-64)
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Kokonaisuudessaan sanayhdistelma “’sithen asti” saa kirjassa motiivinomaisen merki-
tyksen ajan kulun ihmettelyssé: pysdhdyksind ajassa, ajan rajallisuuden ymmaéartami-

sessd, kaiken pééttyvyyden ja toisaalta jonkin jatkuvuuden motiivina.

My0s téltd pohjalta Siihen astissa voi olla ndkevinddn jotain hyrymadistd. Thonen
(2001, 198) kirjoittaa artikkelissaan, jossa késittelee Antti Hyryn Pauli-sarjaa, kuinka
“uskonnollinen arvopohja siteilee teoksissa sellaisiinkin yhteyksiin, jotka eivit tun-
tuisi edellyttavan uskonnollista tulkintaa” ja kuinka eksistentialisteille luonteenomai-
nen uskonnoton kapina” on Hyryn tuotannossa “uskonnollisuuden ldpikyllastaméa”.
Thosen mukaan romaanitekstin hyryistinen maailma ei kuitenkaan vélittomasti tee ro-
maanista Hyryn plagiaattia, vaan ”(k)ysymys on vanhoillislestadiolaisesta maailman-
kuvasta, asennoitumisesta ihmiseen, ymparistoon, yhteiskuntaan.” (Ihonen 1991,
108.) Kenties se, mikd on liitetty paljon luettuun Antti Hyryyn ja nimitetty “hyryis-
miksi” voikin olla ylipdatadn lestadiolaisen kirjallisuuden eetosta. Thonen muotoilee
tutkimiensa 1980-luvun SRK:n romaanien pohjalta, etté lestadiolaista maailmankuvaa
voisi luonnehtia “ehjéksi ja harmoniseksi”. On olemassa perusjdrjestys, johon ilmaan-
tuvat héiriétilat poistuvat nopeasti eivitkd koskaan kyseenalaista titd perusjirjes-

tystd. (Thonen 1991, 108.)

Hyryististd Siihen astissa on my0s sen tietynlainen ajaton agraarisuus. Siihen asti on
julkaistu 2010-luvulla, mutta harva yksityiskohta estiisi sitd olemasta melkein milti
tahansa lahivuosikymmeneltd. Erisnimii ja identifioivia maarityksid on vdhén. Thonen
(2001, 245) mainitsee Hyryn tuotannon yhteydessi, ettd perinteisend uskonnollisuu-
tena lestadiolaisuus korostaa aivan erityiselld tavalla eettisten ja maailmankatsomuk-
sellisten seikkojen pysyvyyttd ja muuttumattomuutta. Yhteiskunnalliset ja globaalit
kysymykset eivét juuri nouse késittelyn aiheiksi, ja jos nousevat, henkiléhahmot liu-
kenevat tilanteista kantaa ottamatta. Matikaisen romaanin padhenkil6 kohtaa lapsena

koulun patjavarastossa pojan, joka puhuu kommunismista ja yhteisomistuksesta.

— Mukavaahan se varmaan, hidn vastaa jotain sanoakseen, mutta se on kuin kehotus
kadnnytykseen. Ideologia alkaa virrata hdméaryydesti, ja koska hén ei halua olla epa-
kohtelias eikd mennéd musiikkiin, hén ottaa paremman asennon ja alkaa heilutella siind
jalkaansa, edestakaisin. Iho tuntuu kumman kireéltd, ja pojan sanat tulevat ja uppoavat
hidmairdan. (SA 105)
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Poliittisen ideologian kannattaminen esitetdéin vieraannutetusti kdannyttdmaéin pyrki-
vana fanaattisuutena, jota sopii kohteliaasti véistdd. Henkilohahmo ei siis ole jarin fa-
naattisesti mitddn mieltd ajankohtaisista asioista. Teos tulee ohjailleeksi lukijaansa

viistdviin, kohteliaaseen ja luottavaisuuteen passiivisuuteen.

Thosen (1991, 114) mukaan se, ettei uskonnollisissa romaaneissa juuri esiinny yhteis-
kuntarakenteiden kritiikkid eikd henkilohahmoja oikeastaan edes kuvata yhteiskunnan
instituutioissa, saa yhden selityksensd uskonnollisen kaunokirjallisuuden estetiikassa
korostuvasta transsendenttisesta metafysiikasta. Polititkka ja maailmantilanne ovat
toissijaisia, silld eldma on valmistautumista kuolemaa ja iankaikkisuutta varten, ja ym-
pardivé, tuhoutumistaan odottava maailma on uskovaiselle vilitila. Uskovainen on
maallisissa systeemeissd vieras ja muukalainen, ja hdnti ohjaa voimakas tunne tuon-
puoleisesta idyllistd. Maallisten asioiden sivuuttaminen, kantaaottamattomuus ja né-
enndinen ajattomuus voivat siis olla 1&hinnd kustannuslinjan ja taustaideologian kan-
nalta olennaisemman, hengellisen viestin priorisointia. Romaanit keskittyvit uskon-
sanomaan ja siihen liittyviin psyykkisiin, sosiaalisiin ja hengellisiin prosesseihin ja
muutoksiin. Eettisid periaatteita ja hyvdd elamié etsitdin ennen kaikkea uskonnon

kautta (ks. Thonen 2001, 199).

3.2.2. Kuolema porttina iankaikkiseen

Sitten hdnen sénkynsé heilahtaa. Se irtoaa paikoiltaan ja alkaa liikkua hiljaa kuin vene,
joka on tyrkétty rannalta, mutta jota ei ole alettu vield soutaa. Han lipuu sen mukana,
makaa sen kannella ja antaa kaiken tapahtua. (SA 188)

Rekola (1982, 58) esittdd, ettd tiysipainoinen uskonnollinen kirjallisuus tarvitsee toi-
von vastapainoksi epétoivoa, varjoa liian kirkkaan auringon eteen. Toivoa ei pitdisi
julistaa liian selvin sanoin, vaan silléd pitdd olla yhteys epétoivoon. ”Toivo on etsittava
pilven reunalta, jossa ndkyy jotain auringon kirkkaudesta.” Matikaisen romaani toimii
juuri ndin. Se antaa valon kuultaa 14pi hyvin tummasta aiheesta: Siihen asti on rajati-
latarina (/imit spot), joka késittelee ihmisen paikkaa eldman syklissd ja suhdetta kuo-
lemaan (ks. Jonnes 1990, 216).

Kysymys tulee. Se tulee hiljaa ja houkuttelematta, mutta tulee kuitenkin, ja hén tuntee,

miten eldménhalu hiipuu sen myota pienemmaéksi. Se kutistuu ja kurtistuu, muuttaa

vastustamattomasti halun seurata vield hetken vaimonsa ja lastensa eldmdi haluksi

pééstd jo nikeméén isédnsd ja mummonsa taivaassa.
Kuinkahan kauan siihen enda kestdisi? (SA 48)
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Matikaisen pddhenkild on juurevasti uskova ihminen, joka ei niinkdén pelkdd omaa
kuolemaansa kuin kaipaa ja suree jiljelle jadvien rakkaidensa puolesta. Vaikeinta paa-
henkilon on jattdéd perhe, erityisesti rakas vaimo ja iltatidhtipoika, joka on vield lapsi.
Lopulta rakkaus ldheisiinkin véistyy taivaspddmaddrin ensisijaisuuden tieltd. Pddhen-
kilo riitelee itsensd kanssa omasta huonoudestaan ihmisené ja liheisend, mutta sen si-

jaan hén et juuri riitele Jumalan kanssa siitd, onko hinen aikansa kuolla.

Silti hén ajattelee, ettd voisiko hdnenkin 18htonséd olla muistutus jollekin. Vahvistai-
siko se tdnne jadvid vai aiheuttaisiko se heissd kapinaa? Hén toivoo, ettd se vahvistaisi,
lisdisi halua kilvoitella muiden uskovien joukossa. Ainakin se laittaisi ajattelemaan.
Ehka vain hetkeksi, mutta kuitenkin. (SA 63—64)

Romaani ndyttdd kirjoittavan auki oman tendenssinsd. Kirjan sisdisessd todellisuu-
dessa péadhenkild pohtii kuolemansa merkitystd. Voisiko se tapahtua siksi, ettd se he-
rittdisi jonkun muun ajattelemaan uudella tavalla uskon asioita? Pddhenkilon ounaste-
lema puhuttelun kohde on kaksijakoinen. Se on yhti aikaa romaanin siséiset ~jotkut”
ja ’tdnne jadvat”, tarkemmin jo-uskovat, joita kuoleman pysdyttava vaikutus ohjaisi
olennaisen direlle ja siten “vahvistaisi, lisdisi halua kilvoitella muiden uskovien jou-
kossa”. Yhtd aikaa nuo “jotkut” ja "tdnne jadvat” pitdvit sisdllddn kirjan sisdisyyden

ulkopuoliset lukijat.

Juonivetoisessa Yhteen punotuissa lukijaa kutsutaan selkeédsti henkilohahmojen mat-
kaan, samaistumaan heihin ja kulkemaan sama puhdistava polku tuskasta toivoon. Sii-
hen asti ei ole juonivetoinen romaani. Kehyskertomuksen aikahaarukka on niin lyhyt,
ettd alkuasetelma on ldhelld loppuasetelmaa: kuolema on tulossa ja mies on sithen
suunnilleen valmis. Selked, katarttinen huippukohta puuttuu kokonaan. Kirjaa voi pe-
riaatteessa lukea selaillen mistd tahansa kohtaa menettdmaittd mitdédn kokonaisuuden
kannalta valttdiméatontd. Voimistumiskutsu upottautuu teoksessa syvemmaille maail-
mankuvaan. Jo aiheena kuolema ohjaa pohtimaan kuoleman luonnetta ja mahdollista
kuolemanjédlkeisyyttd ja siten hengellisid kysymyksid. Se voisi siis olla ensimméinen

Siihen asti -romaanin uskonnollisen kutsun keino.

Romaanin lopussa padhenkilo eldd viimeiset hetkensd. Léheiset kdyvédt hyvistele-
missé padhenkilon. Kertojan 4dni on lopussa edelleen padhenkilon tajunnan 1dpi suo-
dattuvaa, mutta tajunta tuntuu jo irtaantuneen ruumiista.

Kaésid kdy hénen kisilldén. Ne hipaisevat hdnen poskiaan ja jotkut jaavét siihen pit-

kaksi aikaa, otsia painuu hinen otsalleen ja hén tuntee niiden [dmmdn. On kuin pieni
lapsi laitettaisiin nukkuvana hinen rinnalleen tuhisemaan. Se rauhoittaa. Se tekee olon
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levolliseksi ja hellyys hénessé alkaa liikkua koskettajia kohti. Hén puristaa jokaista
vuorollaan, pitda heitd kisistd, mutta niin heikosti, etti sitd ei voi tuntea, ei tilld maal-
lisella ruumiilla, mutta ehkd muuten. Han siunaa heitd jokaista erikseen, dénettomilla
sanoilla, ja haluaa uskoa, ettd he tuntevat sen.

— Jumalan rauhaan, isi, hin kuulee monta kertaa ja harmittelee, ettei mikaan
hénessa liiku ndkyvésti, ei tdssd kuoressa, joka makaa paikoillaan vuoteella. (SA 189)

Viimeisind ajatuksinaan pddhenkilod “’siunaa heitd jokaista erikseen, ddnettomilld sa-
noilla” ja ndmé hyvistelevit timédn Jumalan rauhan sanoilla. Kuoleman hengellisestd
luonteesta on tilanteessa yhteisymmaérrys kaikkien 14sné olevien kesken. Uskonnolli-
nen merkityksellistimisen kehys rauhoittaa tilanteen. Voimakkaista epdoikeudenmu-
kaisuuden tunteista ei ole jalkedkdén. Sairauteen ja kuolemaan liittyvad surutyotd va-
laisee varmuus, ettd kuolleet ldheiset padsevit taivaaseen — taustalla on iankaikkisen
eldimén ulottuvuus (Pentikdinen 1992, 77). Hyryistisen ehjdssd maailmassa viimei-
sessd tajunnan hetkella jdljelld on vain rakkaus:
Kaisan [pddhenkildn tytér] d44ni sortuu. Se menee pieneksi, mutta silti se ei katoa ole-
mattomiin vaan alkaa kasvaa suuremmaksi. Se suurenee ja suurenee, mutta niin, ettei
sitd voi kuulla. Sen voi vain tuntea, ja nyt tuo tunne téyttdd koko huoneen ja kaikki
sielld olijat.

Ja han on tuon tunteen keskella.
Hén ja Tiina. (YP 189)

3.2.3 Rakkaus ja paratiisi

Rajatilaromaani Siihen astin kehyskertomus loppuu konventionaalisesti kuolemaan.
Huomattavaa on, ettei teoksen viimeinen kuva kuitenkaan ole kuolema- vaan rakkaus-

kuvastoa.

Siihen asti ei ole romanssi, silld se ei keskity suhteen kehittymisen ongelmiin ja es-
teisiin. Jannite, jos sellainen on I6ydettdvissd, muodostuu kaipaamisen, malttamisen
ja odottamisen aiheesta. Vaimo Tiina on pitkin romaania ldsnd monin tavoin kaivat-
tuna. Seurusteluaikoina padhenkil6 kaipaa hdnen ldheisyyttddn yossé liftatessaan, is-
tuu vieressd ja tuntee, ettei tarvitse endd etsid ketddn muuta, ja sdikdhtdd kehollisen
vetovoiman tuntemuksiaan laivalla. Sen sijaan Siihen asti ehdottomasti on rakkaus-
kertomus: kertomus rakastamaan kasvamisesta, yhteen kasvamisesta, arkistumisesta,
rakkaan uudelleenldytdmisestd ja lopulta luopumisesta — kaikki suloisessa epakrono-
logiassa. Rakastettu vaimo edustaa padhenkildlle pitkin romaania maanpéaéllistd hy-
vaa:
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Kasvot eivit ole pelkdstddn kasvot, vaan ne ovat hén ja hdnen vaimonsa yhteensa.
Niissd on heidén tunteensa, vikevini ja ilman sanoja. Ne pysyvit siind kosketeltavina,
paikoillaan ja kuitenkin koko ajan liikkeell4, liikkkuen edestakaisin hdnen ja hdnen vai-
monsa vililli. Ne muodostavat siihen sillan, jota pitkin pystyy kéveleméén, mene-
miin suoraan toisen tunteisiin ja uskomaan niihin kuin omiinsa. (SA 83)

Péadhenkilon eldmén tiheimmaét muistot liittyvét kaikki rakkauteen, ja ne on sddstetty
teoksen loppuun: viimeinen kotona kaynti, kihlaus, hdit ja viimeiset tietoisuuden het-
ket ennen kuolemaa. Romaanin viimeinen muistikuvien sikermé alkaa paddhenkilon
hidpdivian aamusta. Idylliin lomittuu aran nuorenmiehen jayhaa jéstipdisyyttd ja oik-
kuja.
Héétalon pihalla on viked, ja sisdlla. Kuuluu naurua ja laulua, mutta oikeaan valoku-
vaamoon hén ei suostu lahtemaan. Sen sijaan hén kietoutuu vaimonsa huntuun, ja he

sulautuvat siind yhdeksi lihaksi ja vereksi. Kuva muodostuu filmille ja tekee jiljen
myo0s hidnen muistiinsa. Se palaa sithen pysyvasti kiinni. (SA 191)

Kun nuoripari poistuu hidfiseurueen luota ja ajaa kahden kohti yhteiseldmié, kerronnan
asettelu muuttuu hetkeksi runomaisiin sékeisiin korostamaan hetken merkittavyytti,
taitekohtaluonnetta: "Maantie aukeaa heidédn eteensd, / ja tulevaisuus. / Se on siind, ja
sitd ei ole / silld sitéd ei vield tarvita. / Han haluaa eldd nyt. / Téssé hetkessd ja ajassa /

Yhdessd / Aina...” (SA 191-192)

Kiinnostavin on romaanin viimeinen ndkdala, kun pddhenkild herdd hadyond vaimonsa

vieresta:

Aamuyolld hian havahtuu hengityksen tuhinaan ja tuntee, miten jokin pehmed képertyy
tiukasti hdnen kainaloonsa. Hén puristaa sitd helldsti ja antaa ldheisyyden imeytya it-
seensd, sitten hin raottaa varovasti silmidén ja nékee vierellddn maailman suloisimmat
kasvot.

Herkit.

Uniset ja kauniit.

Haén katsoo niité pitkdan. Hiljaa. Sitten hén asettuu varovaisesti takaisin kyl-
jelleen, kietoo kétensd vaimonsa ympdérille ja on ihmeissddn. Voiko tosiaankin joku
sulautua héneen noin, niin ettei hén endi tiedd, missi kohtaa alkaa itse ja missd kohtaa
tuo toinen?

Ei koskaan.

Ei koskaan hin vésyisi katsomasta noita kasvoja. (YP 192)

Viimeisend kuoleman jilkeisend kuvana autuaallisen kohtauksen on helppo lukea ver-
tautuvan paratiisilliseen ylosnousemuksen aamuun. Kuolemanjélkeisyyden tilaa ei ku-
vata suoraan, ja Rekolan mukaan se olisi uskonnollisessa kaunokirjallisuudessa mah-
dotontakin, silld vanhatestamentillisen lain mukaan Jumalasta ei voi luoda kuvaa —

kirjallistakaan, ja paratiisia ei voi kuvata ilman Jumalaa (Rekola 1982, 117.) Siihen
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astin ratkaisu tuottaa aavistus kuoleman rajan ylittdmisesti kohti parempaa onkin hie-

novaraisempi.

Siihen asti ei rakkauskuvaston kiytdssa ole poikkeus, vaan kaikkien kolmen tutkimani
SRK:n romaanin lopetuskuvissa on mukana rakastettu. Sen, ettd tutkimieni romaanien
korkeimmissa ilon hetkissd on uskon liséksi toistuvasti mukana romanttisen rakkauden
kohde, voi, kuten mainitsin jo Heijastuksien kohdalla, ndhdi maallisesta kirjallisuu-
desta tiedottomastikin lainautuneena sisallollisend elementtind. Toisaalta sen voi ki-
sittdd myds oireena pyhin ilmaisemisen késittimattomaistd vaikeudesta. Rekolan kris-
tilliseen kerrontaan (1982, 108, 114) vaatima “uusi ulottuvuus”, inhimilliseen jirjes-
tykseen sdrkyva aukko tai rako, tidytyy tuottaa ihmisen kisityskyvyn tavoitettavissa
olevassa muodossa. Jos puhtaan hengellisen ylildikkyvéan ilon kuvaaminen on vaikeaa,
helpompi ratkaisu on kietoa se yhteen jonkin helpommin tunnistettavan kanssa. V-
lays yliluonnollisen riemun tihentymispisteesti, taivaasta, tuotetaan siis teoksen lop-
puun ihanimmalla maanpailliselld asialla, jonka pddhenkil6 on eldméssddn kokenut,

ja se on romanttisen rakkauden tayttymyksellinen idylli.

Tutkimissani romaaneissa romanttinen rakkaus ei vastaa kaikkiin identiteettiin ja
omaan paikkaan liittyviin kysymyksiin, kuten romanssigenrelle olisi tyypillistd, vaan
ensisijaisen vastaajan sija jatetdan uskolle. Romanttinen rakkaus on sidottu uskon pii-
riin ja alaisuuteen siten, ettd se ndhddan Jumalan lahjana ja sen kanssa toimitaan Raa-
matusta tulkittujen ohjeiden mukaan. Se ndyttiytyy eldmén toiseksi — tai Heijastuk-
sissa mielenterveyden jélkeen kolmanneksi — tdrkeimpénd asiana. Matikaisen padhen-
kilon nuoruusmuistossa nuoren miehen sisdisessd monologissa sekoittuvat suviseu-
raidyllin tunnelma, seurapuhujan sanojen muistelu ja nuori haave, jossa kietoutuvat

erottamattomalla tavalla usko ja rakkaus:

Hén muistaa hetken suviksissa. Muistaa kevyen tuulen leyhyttelemén telttakankaan,
ilman 1dmmon ja ihmisten kevyen kohinan taustalla. Hdn muistaa puheen, jossa pu-
huja mainitsee saattomiesten tarkeydestd, mainitsee myos Jumalan lahjoittamasta ela-
méinkumppanista, ihmisestd, joka kulkisi koko ajan siiné rinnalla ja jolla olisi omis-
tuksessaan nuo puhdistavat evankeliumin sanat. Kuinka onnellista silloin ihmisen oli-
sikaan taivaltaa matkaa! Kuinka onnellista silloin olisikaan ja turvallista, kun voisi
toinen toistaan lohduttaa ja siunata noilla parantavilla sanoilla! (SA 118)

Uskon ohella rakastettu on valjastettu edustamaan toivoa ja jatkuvuutta. Monitasoi-
nen yhteys rakastettuun on Raamatun Korkean veisun tavoin tulkittavissa allegoriaksi

uskovaisen suhteesta seurakuntaan tai Kristuksen ja seurakunnan vilisestd suhteesta.
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Jumalallinen agapinen rakkaus saa ihmismielessd muodon vasta rinnastuessaan inhi-
millisesti ymmaérrettivimpéaén romanttiseen rakkauteen. Néin tulkittuna Siihen asti
on kenties omaa paikkaansa eldméssa ja ajassa uskon kautta tutkimaan kutsuva ro-
maani, mutta ennen kaikkea on kristillinen rakkauskertomus, jossa uskon ilo sekoittuu
rakastetun tyton, morsiamen ja vaimon ldheisyyteen, mutta jossa kiitos kaikesta ko-

hoaa Jumalalle.

Romaanin kantta voi lukea yhtend tulkintana teoksen ydinviestistd. Kannessa romaa-
nin sisdltd poimitut lauseenpitkit ja sanat asettuvat juurevan kannon muotoon. Kaa-
detun puun kannosta nousee lehtevéd vesa. Romaanin padhenkilon tarinaa vasten tul-
kittuna kaadettu puu on tulkittavissa kuoleman kuvaksi ja siitd nouseva uusi kanto- tai
juurivesa on tulkittavissa toivoksi, jatkuvuudeksi. Yhtd lailla puhkeava verso on tul-
kittava raamatullisena, Jesajan kirjasta tuttuna Kristuksen tulemisen vertauskuvana:
“lisain kannosta nousee verso, vesa puhkeaa sen juuresta ja kantaa hedelmda.” (Jes.
11:1, ks. my6s Jes. 11:10, [Im. 22:16 & Room. 15:12). Siihen astin lopussa ei ole aa-
vistustakaan kuoleman mahdollisesta lopullisuudesta. Kristillinen ”toivon nidkéalaan

-loppu on sddnndllisesti uusi alku.

Siihen astia ja Yhteen punottuja yhdistaa se, ettd molempien keskushenkil6t ovat koko
tarinan ajan uskomassa, vaikka vélilld hauraastikin. Siihen asti muotoilee asian ndin:
”Hénen uskonsa. Se, miké vuosien mittaan oli hdildhdellyt puolelta toiselle, lepattanut
vililla tuulessa ja syttynyt vélilla kirkkaampaan valoon.” (SA 18) Toisin kuin Heijas-
tuksissa, ndissd voimistumisromaaneissa on myos runsaasti tyypillisid vanhoillislesta-
diolaisen eldmintapaan liittyvaa kuvastoa, jotka ovat omiaan vetoamaan yhteison ji-
senten tuttuuden kokemukseen. Samalle matkalle henkilohahmojen kanssa kutsutaan
siis padosin jo-uskovaa lukijasubjektia. Tarkkoja lukijapaikkoja rakennetaan etenkin
ahdistuneelle ja epéileville sisdlukijalle, johon vedotaan seké rationaalisin ettd emo-

tionaalisin keinoin.

Kaikkien voimistumiskutsun mekanismien tarkoituksena on vahvistaa uskonnollisen
subjektin yhtendisyyttd. Kdytdnnossa se tarkoittaa Jumaluuden ldsndolon tunnun ylla-
pitoa ja ristiriitojen hélventdmisté, jotta todellisuus voisi sdilyd ehjand. Romaanien
henkilohahmot kdyvit epédilyksen tuntumassa, mutta eivdt missdin vaiheessa radikaa-
listi kyseenalaista entistd ongelmatonta jumalasuhdettaan. Avuttomuus vaikeuksien

keskelld pakottaa henkilohahmoja ldhestyméén Jumalaa ja henkilokohtaistamaan us-
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koaan. Lopulta heille saarnataan kriittisyyskin anteeksi ja vaiennetaan epéileviisim-
mit erilaisille hdivytystaktiikoilla, johdatusdiskursiivisilla ”hatunnostoilla” (ks. my0s
Hartikainen 2006, 83). Samalla tavalla kuin Raamattu ei paljasta Jumalan kaitselmuk-
sen syvimpid salaisuuksia, myds romaanien henkilohahmoille suuret kysymykset jaa-
vt osin auki tai vastaus niihin on kuten Jeesuksen vastaus Pietarille: ”"Mitd se sinulle
kuuluu [——]? Seuraa sind minua.” (Joh 21:22.) Voikin ajatella, ettd vanhoillislestadio-
lainen uskonnollinen kirjallisuus, kuten kristinusko yleensdkdin, ei pyri vastaamaan
uskovan ihmisen kaikkiin kysymyksiin, vaan ennemmin rauhoittamaan levottoman ja

ahdistuneen ithmisen.
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4. KUTSU YHTEISYYTEEN

Althusserin ideologian kaksinkertaisen peilirakenteen mallissa olennaisia ovat monen
suuntaiset tunnistus- ja tunnustussuhteet. Kristillisessd ideologisessa kutsussa tapahtuu
Jumalan ja uskovien vastavuoroisen toistensa tunnistamisen liséksi uskovien keskinii-
nen tunnistaminen ja lopulta uskovan identifikaatio uskovien joukkoon. (Althusser
1976/1984, 135-137; Loytty 2006, 117.) Kolmantena uskonnollisen kutsun tyyppiné

erotankin aineistostani kutsun yhteisyyteen.

Thosen mukaan uskonnollisen yhteison eheys ja identiteetti riippuu ratkaisevasti siité,
miten voimakas on sen jisenten yhteenkuuluvuuden tunne. Yhteenkuuluvuuden tun-
netta ylldpitavit hinen mukaansa seki positiiviset ettd negatiiviset tekijét. Positiivisia
ovat esimerkiksi yhteiset arvot, pddmaard, vilineet ja kokemukset, joista osa suodattuu
yhteison perinteeksi. Negatiivisia voivat olla sellaiset yhteisyyttd ylldpitavat tekijét,
joilla yhteiso pyrkii erottautumaan toisista yhteisdistd. [hosen mukaan lestadiolaiset
litkkeet kuuluvat sellaisten “voimakkaasti profiloituneiden liikkeisen” joukkoon, joi-
den julistuksessa on runsaasti erottautumista korostavia piirteitd. Oman opin oikeelli-
suutta korostamalla ja toisten virheitd ja opillisia poikkeamia korostamalla pyritdin
pitimain tietylld etdisyydelld ”sekd ulkopuoliseksi mielletty jumalaton maailma ettd

muut uskonnolliset liikkeet ja evankelisluterilainen kirkko”. (Thonen 1997, 96-98.)

Téssd luvussa tarkastelen, millaisin kirjallisin keinoin kolme tutkimaani romaania vah-
vistavat ja ylldpitdvat herdtysliikkeen siséistd koheesiota ja ryhmairajoja, sekd miten

lukijaa kutsutaan hahmottamaan uskovan ja ei-uskovan maailman suhde.

4.1. Tunnistusneuvottelu

Sivusin tunnistamisneuvottelua jo ensimmadisessd analyysiluvussa kddntymiskutsun

elementtind. Nyt keskityn sithen nimenomaan yhteisyyskutsun nékokulmasta.
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4.1.1. ?Oltiin heti samaa sakkia”

IImiselvin yhteisyyttd vahvistavista ja toisaalta ulossulkevista kédytdnteisti on terveh-
timinen.

— Mité mies, Jumalan terve! Anttia puolta péétd pidempi Make koppasi olkapddhén.
~ Tulit jo.
—Joo. Jumalan terve.
— Jatkaa vihddn aikaan niakynyt. (YP 15)
Yhteen punottujen Antti ja hdnen kaverinsa Make tervehtiviat maskuliinisen rehvakkain
elkein, mutta osoittavat samalla tunnistavansa toisensa samaan uskonyhteiséon kuulu-
viksi tutulla tervehdysrutiinilla ”Jumalan terve” (ks. Suojanen 1975, 237). Lahtiessd
toivotetaan ”Jumalan rauhaa” tai jatetddn toinen “Jumalan rauhaan”. Himmentivin
tilanteen voi aiheuttaa vaikkapa lapsi, joka ei tunnista yhteison rajoja. Petran ja Laurin
poika ennéttdéd ovelle ensimmaiisend vastaan ei-lestadiolaista kastepappia, ja vanhempi
kiirehtii selittiméédn tilannetta:
Kohta kuului Pietin voimallinen tervehdys ulko-ovelta:
— Jumalan terve! Siné tuut kastaan meidin vauvan.
— Terve, terve! Tadlldpa reipas isdnté. [— —]

— Terve! Ja tervetuloa, Lauri ojensi kitensd ennen Petraa.
— Meidén Pieti on véhin nopea... (YP 35-36)

Uskosta irtautunut voi osoittaa muuttuneen tilansa muuttamalla tervehtimisen tapaa.
Kun Antti nidkee siskonsa Emilian ensi kertaa ei-uskovan ulkoisissa tunnistusmer-
keissé, korvakoruissa ja hiukset varjattynd, “Emilia oli sivuuttanut Antin kddenojen-
nuksen ahtaassa eteisessd ja moikannut lyhyesti” (YP 180). Uskovalla tervehtimisen
arkuus voi kertoa myos halusta olla tunnistautumatta uskovaksi tilanteen kuuleville ei-
uskoville. Kun Siiken asti -romaanin padhenkilon diti soittaa aikuiselle, sairaalle po-
jalleen sairaalaan, padhenkild tervehtii hintd ensin rempsedsti ”(h)ellou” ja sitten ju-
malanterveelld “vakavammin, mutta niin hiljaa, ja epéselvisti, etteivit vierustoverit

vain kuulisi tai ymmartéisi hinen sanojaan” (SA 50).

Romaaneissa toistuu tilanne, jossa toiset uskovaiset tuntuvat ldheisiltd ja tutuilta,
vaikka ei olisi koskaan tavattu. Kun Petra perheineen lopulta vaikean ajan jilkeen jak-
saa lahted seuroihin, hdn kokee liikuttuneena, ettd ihmiset ymparilld, koko seuraviki,
on hénen perhettddn” (YP 189). Matikaisen romaanin pid&henkilé menee Ruotsin su-
viseuroihin ja tervehtii sielld paikallisia:

— Jumalan terve siis ja Guds frid. Vallkommen till Sverige! Mies sanoo, ja vaikka he

eivit olekaan tavanneet koskaan aikaisemmin, mies tuntuu jotenkin tutulta. Samalla
lailla tutulta kuin ihmiset Suomenkin seuroissa. Koko tilanne muuttuu tutun oloiseksi,
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sellaiseksi, ettd tietdd, mité pitdd tehd4 ja miten olla. Tietdd, mitd seuraavaksi tapahtuu
ja miksi.
Tunne on mukava. Se on vapauttavan kevyt ja siind on helppo olla. (SA 123)
Heijastuksien Otto ottaa Kuopion rauhanyhdistyksen pihasta kyytiinsd kaksi usko-
vaista tyttod, Emmin ja Amalian, jotka ovat menossa Ekin tilan ldheiselle marjatilalle
ja ihmettelee: Eldma on kummallista. Hetked sitten me ei ollut tunnettu ollenkaan ja
nyt jo tuntui, ettd oltiin tunnettu kauankin. / Yhteinen usko sen teki. Ettd oltiin heti
kuin samaa sakkia.” (H 97) Kun puheeksi tulee Reeta, alkaa uusi, epdvarma tunnistus-
neuvottelu:

— Se on jotenkin tutun ndkdinen, Emmi sanoi takapenkilta.
Mietin hetken, sanoisinko, vai olisinko hiljaa.
— No, Reetakin on uskovainen.
Amalia kdinsi paétdén.
— Ai. Sitd mi en tullut ajatelleeksi.
— En mékéén sité ajatellut, Emmi kuulosti sanovan.
— En miekdin oikein tiedd. (H 98)

Vaikeasti uskovan tai ei-uskovan kategoriaan sijoittuva henkilé hdmmentid muita,
mutta on myds itse hdmmentynyt. Oton kanssa lentopalloa mansikkatilalla pelaavat
uskovaiset tytdt saavat liminaalitilaisen Reetan tunnistamaan muita yhdistavét tekijét,
jotka piirtdvéat hinet ulkopuoliseksi:
Mai istuin kentén laidalla ja katselin.
Nuo tytdt olivat Oton kaltaisia. Samanlaisia, samasta maailmasta. Niissé oli
jotain, hyvyyttd ja puhtautta. Sellaista, ettd Otto valitsi sellaisten joukosta. [— —]
Mai en halunnut olla noiden tyttdjen kaltainen. Ja kuitenkin halusin.
Ma4 halusin Oton katseen. Tuollaisen, hyviksyvén. [— —]
Siind mé sen tajusin. Viimeistiin siind, selkedsti. Nuo olivat samaa porukkaa,

Otto ja tytot.
Mai en ollut. M4 en tosiaankaan ollut. (103—104)

Reeta tunnistaa itsensd ulos joukosta: timén pitéisi olla minun joukkoni mutta en tun-
nista itsedni tddlla, enkd ole muiden silmissd tunnistettavissa tdhén joukkoon, vaikka

haluaisin.

Toisaalla lentopallopelien jilkeisessd illanvietossa Otto on mustasukkaisuudessaan na-
kevinddn mansikkatilan hanuristipojassa ja Reetassa jotain ratkaisevalla tavalla yh-
teistd, johon hén ei kuulunut: ”Niilld ndytti olevan jotain yhteistd. / Reeta oli ldhelld
sitd tyyppid. Ldhempénd kuin mua koskaan. Mie en piésisi koskaan niin 1dhelle sitd.”
(H 106) Juuri se, mika erottaa Oton ei-uskovien tunnuspiirteitd kantavista ja tekee hi-
nestd heidin joukossaan muukalaisen, yhdistdd hanet uskoviin. Otto ldhtee soitosta ja

ilonpidosta pois ja ndkee myds Emmin ja Amalian, uskovaisten tyttdjen, kerdilevan
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vaatteitaan kentédn reunalla. ”Ne vilkaisivat nurmikolle, jolla soitto soi. Me jaettiin jo-
tain, sanoitta. Kivaa musiikkia, hyvé tunnelma. / Ei meiddn paikka.” (H 106) Uskovai-
sia henkilohahmoja yhdistdéd yhteinen ulkopuolisuus. IThosen (1991, 114) mukaan til-
lainen muukalaisuuden kokemus on uskonnollisen kaunokirjallisuuden peruspiirre.
Koska vierauden tunteen vastapainona uskovaisella on voimakas tunne tuonpuolei-
sesta idyllistd, jota uskovaisten pienyhteison voidaan kisittdd heijastelevan maan

paalla, kysymys ei kuitenkaan ole vieraantumisesta tavanomaisessa merkityksessa.

Joukkoon identifioitumista vahvistetaan my0s kielen tuottamilla kategorioilla.

Hakalan (1999, 35) mukaan hénen tutkimassaan Niilo Rauhalan runoudessa vanhoil-
lislestadiolainen yhteisod nékyy yleisimmin monikon ensimmaisen persoonan kaytossa.
My®és Thonen (1997, 100) viittaa “psykologisesti tehokkaan, ldheisyytté ja yhteenkuu-
luvuutta korostavan me-pronominin taajaan kéyttoon”. "Me” syntyy, kun tuotetaan
meidén ulkopuolinen ”ne”. Monikon ensimméinen persoona piirtdd esiin kaksi ratkai-
sevasti toisistaan erottuvaa yhteisoa: uskovat ja kieltdvit, jossa uskovilla viitataan ni-

menomaan vanhoillislestadiolaisen seurakuntakésityksen mukaiseen seurakuntaan.

Aineistossani suoraa me-puhetta on lopulta varsin vidhén. Sitd on ehké jopa tietoisesti
viltetty. Otto vélttdd Reetaa puhutellessaan puhumasta koko yhteison puolesta ja pu-
huu mieluummin vain omasta vakaumuksestaan: ’kylld mie ainakin niin uskon” (YP
207). Me—ne-rajanvedon huomaa esimerkiksi kohdissa, joissa kirjojen nuoria henkils-
hahmoja varoitetaan endogamian hengessd ryhtymadstd parisuhteeseen ei-uskovan
kanssa. Otto miettii suhdettaan Reetaan ja muistaa veljensd ja vaarinsa juttuhetken
nuotiolla, erityisesti vaarin sanat ”Ald sie poika valitse epciuskoisten joukosta” (H 135).
Samoin Matikaisen padhenkilé muistaa nuoruudestaan isinsé sanat: “Uskovaisella ei
ole varaa leikkid maailman tyttdrien kanssa” (SA 36). Hin muistaa isén epéroivén ja
aran katseen polttaneen omiinsa kuvan: ”Isén silmissd on huolestuneisuutta ja rak-
kautta, eikd hén 10yda niistd vihaisuutta tai halveksuntaa, vaikka haluaisi.” (SA 36.)
Vaikka neuvojahahmojen ilmaisuun tuotetaan epavarmuutta, seké vaari ettd isé tekevat
rajan selviksi: rajan takaa, “epduskoisten” ja “maailman tyttirien” joukosta ei valita
kumppania. Vanhoillislestadiolaisuutta tunteva nékee selvésti, kuinka oman ryhmén
jasenistd ja ulkopuolisista kdytetyt nimitykset ovat ratkaiseva osa yhteison pyrkimysti

pitdd rajansa selvésti erottuvina (IThonen 1997, 100).
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On muitakin kielellisid keinoja tuottaa meitd ja niitd. Esimerkiksi seuratilanteiden kie-
lenkaytoll4 voi romaaneissa nihda vahvistamiskutsupyrkimyksen lisdksi myos ryhma-
rajoja ponkittavan funktion. Pdivikki Suojanen (1978, 146) luonnehtii seuroja nimen-
omaan sen sosiaalisen funktion kautta tehtaviltdan uskonnolliseksi, toiminnaltaan eks-
klusiiviseksi rituaaliseksi sosiaaliseksi instituutioksi, jota leimaavat uskonnollinen yh-
teenkuuluvuudentunne ja sisdasenteet. Aineistoni seurakohtauksiin liittyy yhteisyyden
kokemuksen tunne, voimakas tunnistaminen: ndméa ovat minun joukkoani. Petra haa-
veilee, ettd vaikean ajan jilkeen he pian taas menisivét koko perheelld seuroihin:
Hén saisi jélleen tuntea Jumalan lasten vilisen rakkauden, kun sydén yhtyi ndkymaét-
tomin sitein toiseen syddmeen. Sellaisin sitein, joita epduskoiset eivit voineet edes
ndhda tai tuntea. Saattojoukossa oli hyvi kulkea, silld matka oli koettelemuksista huo-
limatta yhteinen, médardnpédé sama.

— Siitd teiddt minun opetuslapsikseni tunnetaan, ettid rakkauden keskenénne
pidatte, seurapuhuja luki Raamatusta. (YP 168)

Sekd henkilohahmon sisdisestd monologista ettd saarnasta on poimittavissa runsas
joukko kaanaankielisid yhteisyytta ylldpitidvid fraaseja, kuten ”Jumalan lasten vélinen
rakkaus”, “’saattojoukko” sekd metafora eldméstd matkana ja siihen liittyvéa ajatus tai-
vaasta midranpdind. Katkelman tdydentdd puhujan lukema Raamatun katkelma (Joh.
13:34), jossa siindkin korostetaan yhteisyyttd. Uskonnollinen yhteiso asettuu perheyh-

teison jatkeeksi.

Olen aiemmissa luvuissa muutamaan otteeseen tarttunut uskonnollisen kielen mahdol-
liseen eksklusiivisuuteen, liki salakieliluonteeseen (ks. esim. Loytty 2006, 105-106).
Erityisesti olen tarkastellut sitd viestin vélittymisen kannalta: se saattaa estdd uskon-
nollisen kutsun vilittymisti lukijoille, joiden vanhoillislestadiolainen kompetenssi on
vihdistd. Yhteisyyskutsun kannalta vanhoillislestadiolaisen kielipelin tai kaanaankie-
len eksklusiivisuus voi silti juuri ulossulkevuusmekanismin kautta ndyttyd nimen-
omaan ryhmén jdsenid yhdistdvéni ja koheesiota ja yhteenkuuluvuutta luovana. Loytty
(2006, 105-1006) kirjoittaa: ”Vaikka uskonnolliset kokemukset ovatkin henkilokohtai-
sia, niistd puhutaan kielelld, joka on vertaisryhmaélle yhteistd ja jonka merkityksisté
vallitsee jonkinasteinen yhteisymmaérrys.” Myo6s Nykésen (2012, 211) mukaan kaa-
naankieli heijastaa vanhoillislestadiolaista sisdpuolisuutta: ulkopuolisten voi olla vai-
kea ymmartdd kaanaankieltd, aivan kuten ulkopuolisten voi olla vaikea ymmartia sita,
ettd vanhoillislestadiolaisille oma eldméntapa ja ”Jumalan valtakunta” voivat olla hy-
vin tarkeitd asioita. Kaanaankieli on symbolina ja merkitysten vilittdjané hyvin vahva.

Se on kieli, joka luo sdént6jd mutta on samalla osa vanhoillislestadiolaisena olemisen
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sadntdd. Muille avautumattomana puhe- ja ajattelutapana kaanaankieli ylldpitaa liik-
keen omaleimaista identiteettid ja siten yhteisdidentiteettid (Thonen 1997, 97). Ylipaa-
tdén uskonnollisen kielen voi ndhdé yhteisyyttd edistdvini kielipelind, jonka sddntdjen

osaaminen on osa tunnistamisneuvottelua.

4.1.2. ”Meidéan usko ei enéa ollut sama”

Sekd Heijastuksien ettd Yhteen punottujen henkildgalleriassa on nikyvié asetelmalli-
suutta. Sivuhenkilot ovat ominaisuuksiltaan, erityisesti suhteessa uskoon, vastakohtai-
sia tavalla, joka saa keskushahmot nikeméédn oman tilanteensa uudessa valossa. Iden-
titeetti tai olemus rakentuu vastakohtien ja poissulkemisen kautta. Huomattavaa on,
ettei yksikddn pddhenkildistd kdy ldpi poistumisen konversiota. Irtautujahahmot ovat

saannollisesti sivuhenkiloita.

Kéédntymisluvussa jo sivuttu Heijastuksien Ekin hahmo on erddnlainen tradition tun-
teva perinteenkannattaja” (ks. esim. Suojanen 1978, 246), jolle liike on positiivinen

samastumisviiteryhmi mutta joka ei kuulu siihen eiké tavoittele sen jasenyytta.

— [~ =] Miten se voi ajatella niin, kun se ei kuitenkaan itse ole uskovainen? sanoin
Otolle.

Otto kohotti kulmiaan. Kohautti sitten olkaa.

— Ekilld on hyvi sydén. Ja voihan olla, ettd sekin haluaisi olla uskovainen.

— Ei se halua. Ainakaan puhua. M kysyin silti juuri ennen kuin s tulit.

Otto nyokkasi.

— Kyll4 se tietdd misté kyselld, jos tulee tarvetta. (H 227)

Myonteisesti uskoon suhtautuvana irtautujana Ekin hahmo on héivyttiméssd uskon
ulkoisten tunnusmerkkien arvoa uskovien ja ei-uskovien vililld. Hinen eldméntapansa
on hyvin vanhoillislestadiolainen: Ekin “’juoppous rajoittui limonaatiin” (H 68) ja kun
Reeta ihmettelee television puutetta, Eki arvelee, ettd tditd on niin paljon, ettei hdn
”jouva semmosta kahtoa” (H 163). Samalla Ekin uskomyonteisen ei-uskova hahmo
valttdd demonisoimasta ei-uskovia vastapuoleksi, jota vastaan uskovien tiytyisi puo-
lustautua. Samalla katsoessaan uskovaa maailmaa myonteisesti Ekin hahmo on sillan-
rakentaja ulkolukijan ja lestadiolaisen maailman vélilld. Ekin hahmon avulla tarjoil-
laan subjektipaikkaa potentiaaliselle mydnteiselle ei-uskovalle ja kaunattomalle irtau-
tuneelle. Koko Heijastuksia-romaani ei kaikessa tunnistamisneuvottelussaankaan esita
maailmaa uskovien ja ei-uskovien vilisend kamppailuna. Sen sivuhenkildgalleriassa

ei ole kddntyvén padhenkilon lisdksi ketddn, joka heijastaisi uskokielteisyytta.
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Yhteen punottujen sivuhenkildgalleriasta nostan esiin Antin siskon, irtautujahahmo
Emilian. Jo ennen kuin Emilian irtautumistaan kuvataan, tekstiin on ripoteltu kuvausta
tdman varhaisemmilta vuosilta. Leimallista on, ettd kaikista romaanin henkilohah-
moista juuri irtautujahahmoon on asetettu perinteisistd sukupuolirooleista poikkeavia
toiveita. Siind missd Antin vaimo Verna oli seurusteluaikana sanonut, ettd hénelle sopii
perinteinen roolijako perheessd, ”Emilia oli tokaissut tutulla terdvyydelld, ettd hin ai-
nakin olisi tdissd. Niin pian vauvojen syntymén jdlkeen kuin mahdollista. Henri oli
nyoOkytellyt vieressi ja todennut, ettd hdn voisi hyvin jaada koti-iséksi.” (YP 48.) Poh-
justuksilla luodaan kuvaa, ettei uskosta irtautuminen ole momentaanista vaan seu-

rausta pitkén aikavélin valinnoista.

Samoin kuin Heijastuksien Reetankin kohdalla, myds Emilian epduskoa luodaan ker-
ronnallisesti ulkoisten piirteiden kautta. Jo aiemmin Antti ”oli ollut hAmmaistynyt, kun
Emilia oli tullut suuren vatsansa kanssa esiin Henrin takaa. Siskon hiukset olivat olleet
oljenvaaleat tummien kiharoiden sijaan, korvissa olivat olleet pienet, kirkkaat napit.”
(YP 180.) Mydhemmin suvun joulupdyddssd Antti panee jdlleen merkille vastapadti
istuvan Emilian muuttuneen ulkomuodon:

Emilian silmien alla oli syvét varjot. Ripset nayttivat pitkilta ja tuuheilta, kulmakarvat

erottuivat selkeésti. Kynttildt saivat Emilian kiiltdvit hiukset saiithkyméaén, mutta ryhti

oli epitavallisen lysdhtdnyt. Sisko naytti erilaiselta kuin ennen. Erilaiselta kuin vuosi

sitten, tai silloin nuorena, kun oli tuulispaéna juossut pihalla tai kiivennyt ldhimetsén
korkeimmissa puissa. (YP 149)

Antti huomaa ehostuksen, mutta on erottavineen Emiliassa myds rappioitumisen
merkkejd. Nykyisen tilan vastakohdaksi asetetaan “ennen”-tila, jota kuvaillaan vapau-
teen ja luonnollisuuteen yhdistyvilld asioilla. Emilian puoliso Henri luonnehtii tilan-

netta Antille néin:

— Mulle se on kova pala. En ollut tiennyt, tai halunnut ndhdé, mitd Emialialla oli me-
neilldén. Vaikka olinhan mind kuullut ja ndhnytkin. Kaikki ne mielipiteet ja ndkemyk-
set uskovaisten eldamaistd. Samoin meikit peilikaapissa. [— —]

— Kyll4 sind muistat, millanen se aina on ollut: pitédnyt huolta kropastaan. Téa
toinen raskaus oli sille kova pala. Menisi taas kauan aikaa palautua ennalleen, se jat-
koi. [——]

— Emilia oli aikonut ilmottautua viime kesdnd maratonille, mutta joutu peru-
maan sen ton raskauden takia. Se oli vissiin viiminen niitti.

Henri heitteli pikkurisuja nuotioon.

— T&a lapsi on kuulemma sen viiminen. Kai munki sitte. (YP 180)

Epéuskoa luodaan irtautujahahmon valinnoilla ja elamintavan muutoksilla. Emilian

mielipiteiden uskovaisista kuvataan muuttuneen ja ulkonédstd huolehtimisen tulleen
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tarkedammaiksi kuin lasten vastaanottaminen. Uskosta irtautuminen johtaa my6s Emi-
lian ja Henrin liiton sér6ilyyn. Henri jatkaa pohdintaansa Emilian muutoksesta:

— Meilté oli loppunut anteeksianto, Henri jatkoi. [— —]

— Emilia sanoi, ettei se endd halua uskoa. Emilia ei halunnut luopua omista jutuistaan:

meikkaamisesta ja vapaa-ajasta, ja sitten se alotti balettitunnit. Meidén usko ei endéd
ollut sama. (YP 179)

Sivuhenkildiden suhteen kariutuminen asettuu olennaiseksi kontrastiksi muille “yh-
teen punotuille”. Juonellisesti Emilian ja Henrin kriisi on osa Antin prosessia, yksi
kédnnekohta, jossa hdn alkaa miettid, mihin avioliitto perustuu ja miten hidn haluaa
siind toimia. Emilia tulee Antille mieleen usein juuri, kun hdn pohtii omaa parisuhdet-
taan.
Emilian ja Henrin héisséd Antti oli ymmartényt, ettd hénen olisi perustettava oma rak-
kautensa kunnioitukseen, ei pelkkddn rakastumisen tunteeseen. Hénelle oli alkanut
avautua, mitd kunnioitus todellisessa eldmadssé tarkoitti. Vai ymmaérsiko hén sitd ko-
konaan vieldkdidn? Vasta aivan viime aikoina hén oli alkanut yhd selvemmin n&hda,

ettd rakkaus oli tahdon asia ja etté kahden uskovaisen vilinen avioliitto oli kasittdmat-
tomén suurta Jumalan siunausta. (YP 159)

Antti miettii Emilian muutosta: ”Nuorena Emilialla oli ollut hyvin herkkd omatunto.
Oliko sisko kasvanut isoksi, niin ettei sopinut endd Jumalan valtakuntaan?” (YP 180)
Ajatus suhteutuu Antin paédssa heti omiin avioliittopohdintoihin:
Avioliitossakin saattoi kasvaa vaaralla tavalla. Jos Vernan ja Antin véliin muodostui
eripura, Antti pikemminkin kutistui. Muuttui olemattomaksi, tarpeettomaksi. Silti jo-

kin hénen siséllddn huusi halua tulla kuulluksi ja ndhdyksi. Onneksi Verna sentdén
osasi puhua, saada sanattoman ajallaan avautumaan. (YP 180)

Keskeinen tasapainottava kohtaus Antin tarinan loppupuolella on luvussa, jossa Antti
juttelee Henrin kanssa metsdssd jouluaamuna. Antin polveileva sisdinen monologi
avioliiton luonteesta, tarkoituksesta ja ylldpitimisestd on ujutettu makkaranpaiston ja
verkkaisen dialogin lomaan. Antti pohtii, ettd arvomaailman erilaisuus ja uskon ja
evankeliumin puute avioliitossa vaikeuttaisi elamadd. ’Se nékyisi vapaa-ajan kdytossa.
Lasten kasvatuksessa ja monissa arjen valinnoissa.” (YP 180) Emilian ja Henrin liiton

ongelmien kautta Antti hahmottaa, miké kaikki hdnen ja Vernan liitossa on hyvin.

Emilia on selkedsti Antin prosessin tarpeisiin rakennettu sivuhenkild, joka ndhddén
uskovan hahmon nékodkulmasta. Lisdd Emilian prosessista avataan vain tdmén puoli-
son repliikkien kautta. Se, ettd Yhteen punotuissa ei anneta omaa &énté irtautujahah-
molle, vahvistaa késitysti, ettd romaani on kirjoitettu vahvasti sisilukijalle. Yhteen pu-
notuissa esitetddn Emilian hahmon kautta, miten eldmé alkaa uskosta etdfintymisen

myOtd mennd pieleen. Emilia on erdinlainen varoitushahmo, johon suhtautuminen ei
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ole heti helppoa: ”Antti ei ollut vaihtanut montaa sanaa viime aikoina Emilian kanssa.
Ehké he olivat molemmat arastelleet toisiaan, katsoneet ohi. Puhuneet tyhjanpaivaisia,

hakeneet toisiinsa uutta tuntumaa.” (YP 182)

Lopussa Emilian hahmolle jitetdén “toivon nékdalan” mukaisesti avoin mahdollisuus
paluuseen, takaisin kddntymiseen. Emilia tulee mukaan uskovaisten aviopuolisolei-
rille, Henrin sanoin [i]Jhan vain mun takia. Ei uskon.” (YP 181), mutta sisdlukijalle
on selvéd, ettd jo leirille tuleminen on toivoa heréttdvad myos uskon kannalta. Leirilla
Antti huomaa, kuinka ”Emilian suu levisi hymyyn, mutta tuttu sdihke lapsuudesta oli

himmennyt. Seldn jiykkyydestd niki, ettd tima jannitti.” (YP 182)

4.2. Epidusko meisyyden vahvistajana

Heijastuksia on aineistossani poikkeus tavassa, jolla se kdyttdd epduskoa tarinan ai-
neksena. Pahuutta on myds nimellisesti yhteis6on kuuluvissa, ja pahimmat pahikset
ovat lopulta padhenkil6 ja entinen koulukiusaaja Reeta itse sekd Reetan nimellisesti
uskovaiset vanhemmat, jotka eivét ole osanneet tarjota télle hellyyttéd ja hyviksyntda.
Epauskoa — ei epduskoisia — vastaan taistellaan uskolla, toivolla ja rakkaudella, ja muu-

ten uskovat ja ei-uskovat eldvit sovussa rinnakkain.

Yhteen punotuissa ja Siihen astissa epiusko on ulkoistettu sivuhenkildiden ominaisuu-
deksi. Erityisesti Siihen astissa ei-uskovat sivuhenkildt jétetddan vain ndkdkulmahen-
kilon havainnoinnin ja yksittdisten repliikkien varaan. He ovat ohuita tyyppejd, joilla
on vahvasti vélineellinen rooli luoda kontrastia ja vahvistaa uskovien meisyyden ko-
kemusta. Vililld mielikuva kriittisistd epduskoisista ihmisistd ja vieraasta “maail-

masta” riittdd tuottamaan henkilohahmojen ajatteluun saman efektin.

4.2.1. Puolustusasemissa

Vanhoillislestadiolaisen yhteison meisyys perustuu siithen, ettd silld on yksi usko ja
sen tulkinta, oppi, ja yksi mieli — ja yhteinen vihollinen. Kristillisessd opissa pahin
yhteison ja yksilon uskon pahimmaksi vihollinen on Jumalan vastustaja, paholainen.
Abstraktin pahan voiman kaunokirjallinen kuvaaminen on kuitenkin hankalaa, joten

pahan voiman vaikutukset heijastetaan valtakulttuurin eldméantavasta ja ei-uskovista
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sivuhenkil6istd. Thosen (1991, 109) mukaan uskovaisen osakseen saama pilkka, vi-
heksyntd ja viha ovatkin tyypillisid lestadiolaisia aineksia kirjallisuudessa. Uskovat
hahmot ovatkin hiukan varpaillaan joutuessaan tilanteisiin, joissa heidén uskonsa tai
eldméntapansa asettuu ei-uskovien katseen kohteeksi. Uskonnollisista kysymyksisti
keskustelua tunnutaan suorastaan vélttelevin ulkoryhmaéldisten kanssa, silld niiden

katsotaan johtavan avoimiin konfliktitilanteisiin (ks. Résdnen 1975, 160).

Yhteen punottujen Petran ja Laurin tapaaminen ei-lestadiolaisen kastepapin kanssa on
pienoiskuva herédtysliikkeen kohtaamisesta kirkon kanssa. Lestadiolaiset vanhemmat
varautuvat konfliktiin nostaessaan ennen ristimisté esiin kirkon opetuksesta poikkea-
van kastekésityksensa:

— Siitd kasteesta, Lauri sanoi varovasti.

— Kun me uskotaan vdhén eri lailla kuin kirkossa usein opetetaan. Me usko-
taan, ettd lapsi paédsee taivaaseen, vaikka sitd ei olisi kastettukaan. (YP 38)

Papin hahmo on vanhoillislestadiolaisesta ndkdkulmasta tuotettu ihanteellinen yhteis-
tyokykyinen ei-uskova. Hinet jopa kirjoitetaan osoittamaan hienoista myontyviisyytta

vanhoillislestadiolaista kastekéasitysti kohtaan:

Pappi kohotti katseensa paperista, johon juuri kirjoitti kastettavan etunimen. Kasvot
olivat tyynet, ne eivit muuttuneet artyisiksi.

— Ymmarrén.

— Miné en ole koskaan padssyt selvyyteen itseni kanssa, miti asiasta ajattelen,
pappi jatkoi lyhyen hiljaisuuden jilkeen ja pyoritteli kuulakarkikyndd sormissaan.

— Kun se lapsi on jo ihan olemattomanakin Jumalan oma, Lauri tuumi.

— En mind sitd Raamatun kohtaa muista. Ja nostihan Jeesuskin pienen, ym-
martdmattoméan lapsen uskon esikuvaksi.

— Niin. Olen lukenut paljon Raamattua ja tunnustuskirjoja ja kovasti pohtinut
asiaa. Koetan edelleen toimia kirkon opetuksen mukaan. (YP 38)

Kohtaaminen papin kanssa on Yhteen punotut -romaanissa kaikkiaan poikkeavan
myoOnteinen, silld kukaan ei tule uhatuksi. Monissa muissa tilanteissa romaaneissa
asettaudutaan emansipatoriseen asemaan puolustamaan omaa todellisuuskasitystd, ja
vield useammin uskovien hahmojen suhtautumista ei-uskovan kritiikkiin leimaa tilan-

teessa vaikeneminen ja katseilta ja uteluilta suojaan vetdytyminen.
Kriittisyys ei-uskovien tahoilta liittyy romaaneissa huomattavan usein lapsilukuun.

Kfriittisen ei-uskovan kohtaaminen mykistdd Yhteen punottujen Petran ja laittaa hdnet

epdileméddn omaa eldméintapaansa:
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— Viime viikolla yksi lasten kerhoista tuttu &iti sano mulle, ettd ndytin uupuneelta. Se
kysyi, miten miné voin. En ehtinyt vastata, kun se jatkoi, ettd kaksi lasta on maksimi,
mitd kenenkédn pitdisi tehda. [— —]
— Sen mielesté kukaan ei jaksaisi huolehtia useammasta lapsesta.
— Miti vastasit?
— En mitéén.
Vasta kotona, naisen suorasukaisuudesta toivuttuaan, hin oli kyennyt keri-
miin ajatuksensa auki. (YP 91-92)
Kriittisen tai ymmartaméttoméan puheen kohtaamiseen liittyy jélkikédteen uudelleense-
littimistd, oman eldméntavan keskindistd puolustamista ja sen oikeellisuuden vahvis-
tamista ja varmistamista. Puolisonsa kanssa keskustellessaan Petra saavuttaa taas ta-
sapainon:
— Sitten se sanoi, ettd isossa perheessi ei riiti rakkautta.
— Se ei tiennyt, ettd rakkauden méird lisdéntyy lasten mukana.
— Ei niin.
Rakkaus ei ollut yksi kokonainen, jota jaettiin osiin. Se ei ollut kimpale, joka jaka-
malla joskus loppuisi kuin lohkoiksi paloiteltu hedelmi. Rakkaus oli ndkyméton, ja
silld oli valtava kasvukyky. (YP 92)
Yhteen punottujen Antti joutuu tyOpaikan lounastauolla tiukkaan tenttiin. Kohtauk-
sessa on Antin liséksi kaksi erilaista ei-uskovan stereotyyppistd hahmoa: kunnioittava
ja ymmartdmiéin pyrkiva Niskasen Unto, jonka kanssa Antti oli ennenkin keskustellut
uskostaan, ja provosoimaan pyrkivd Majuri, niskatatuoitu antagonistihahmo, joka ’ei
jattéisi sohaisematta, kun sille péaille tuli” (YP 115-118) ja josta luodaan vastenmie-

listd kuvaa muun muassa kuvailemalla tdman ruokailua: ”Majuri hoérppi mustaa kah-

via. Sampyld mureni levedlle rinnalle.” (YP 115)

Keskustelu alkaa lapsiluvusta: ”— [— —] Mukuloita tupa tdynné, montako niitd olikaan,
tdh?”. Antti myontdd vaisusti Niskasen tukemana, ettd neljds on tulossa. Lapsiluku-
utelua seuraa johdonmukaisesti kédrkkdéin Majuri-hahmon seuraava kysymys: ”— Oot
varmaan joku uskovainen?” sekd — Sind taidat olla niitd, jotka pistdd naisen paksuksi
joka vilissd, eikd vilitd muijan terveydestd niin mitddn?” ja lopulta kliimaksi:”— Sind
oot niité lestadiolaisia!” (YP 115-116), josta Majurin puhe taipuu eldméntavan dimis-
telyksi:
— Teidan usko on tiukkaa.
Majuri paukautti kuppinsa poytién ja kaatoi termoskannusta lisdd kahvia.

— En mind nyt tieda.
— Viinaakaan ei saa juoda. Niinko se oli? (YP 116)

Antti kokee ahdistavaksi tilanteen, jossa hinen vakaumuksensa tulee yleiseksi puheen-

aiheeksi ja vastailee vaisusti, ldhinnd yksitavuisesti. Kerronta keskittyy hénen siséisiin
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tuntemuksiinsa. Kun Majuri arvelee, ettd Verna olisi heiddn taloudessaan alistetussa

asemassa,

Antilla meni lohenpala vaiardan kurkkuun. Vedet valuivat silmistd, kun hin yski.
Hénko ei vilittdisi Vernasta? Han, joka oli valmis tekemééin ylity6tunteja vaimonsa ja
lastensa vuoksi. Oman pihan, talon ja hiekkalaatikon vuoksi, jos sellaiset joskus saisi.
(YP 115-116)

Antin ja tyokavereiden tilanne on ndhtévissé variaatioksi Vuorisaarnan kohdasta: ”Au-
tuaita olette te, kun ihmiset minun tihteni teitd solvaavat ja vainoavat ja valhetellen
puhuvat teistd kaikkinaista pahaa. Iloitkaa ja riemuitkaa, silld teidédn palkkanne on
suuri taivaissa.” (Matt: 5:11-12.) Ei-uskova antagonistihahmo hyokkéad, ja Antti ottaa
vaiti iskuja toisellekin poskelle. Jokaisen Majurin lestadiolaiseen eldméintapaan koh-
distuvan haasteen jélkeen leikataan Antin sisdiseen monologiin. Esimerkiksi viinaviit-
teen jalkeen Antti kdly sisdisen monologin suhteestaan péihteisiin, ja Majurin karkea
arvailu, ettei Niskanen kenties malttanut ”odottaa naista papin aameneen saakka?” (YP

117) nostattaa hénessd pitkin pohdinnan el&dménsé naisista.

Tallainen johdonmukainen kysymys-vastausrakenne vaikuttaa kerronnallisesti mekaa-
niselta ja tarkoitushakuiselta ratkaisulta. Uskovan ja ei-uskovien vilisten asetelmallis-
ten dialogien funktiona voi néhda pyrkimyksen puhutella rationaalista, epdilevaa luki-
jasubjektia (ks. Thonen 1997, 102). Ei-uskovan sivuhenkilon tehtéva voi olla sanoittaa
hajaantuneen subjektin mahdolliset kriittiset ndkokulmat ja ennakkoluulot ja uskovan
tehtdvd hélventdd niitd. Yhtd lailla haastava epduskoinen tydkaveri on henkil6hah-
mona keskushenkilod varten nostamassa tistd henkilohahmon kehitysprosessin kan-
nalta olennaista reflektiota. Antin pddssdén kdyma paininta ja reflektio ei ndy tilan-
teessa oleville muille henkilohahmoille, vaan on tyystin lukijaa varten rakennettua ar-
gumentointia hyokkéyksid vastaan. Antin sisdinen puhe muodostaa normitetun nor-
maalin, jota ulkoapdin tulevat hyokkéykset pyrkivét hetkauttamaan. Térmiys tuo mit-
takaavaa: pahaan ulkomaailmaan peilatessaan henkilohahmo varmistuu omasta va-

kaumuksestaan ja eldméntapansa oikeellisuudesta.

Antin hyokkdyksestd lamaantuva ja vaikeneva hahmo vahvistaa normia yhteison si-
saanpdin kddntymisestd. Puolustajan rooli jéi toiselle tyotoverille, puolueettomalle ei-
uskovalle. Niskasen suopeampi hahmo murahtaa Majurille tdiméan drhentelyn viliin: -
Oot tainnut lukea lehtid [— —] Muutakin kuin niitd Bodeja.” (YP 116.) Kuin sulkeak-
seen hiiridtilan tauon jdlkeen Niskanen sanoo Antille vield Majurin selén takana so-

vittelevasti: ”— Sun tdytyy rakastaa vaimoasi tosi paljon, kun oot tehny niin monta
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lasta. Mindkin olisin halunnut vield yhden. Vaimolle riitti véhempi.” Antti saa vihdoin

sanottua jotain: ”— Kylld mini — rakastan.” (YP 118)

Myo6s Siihen astissa on antagonisteja. Matikaisen paddhenkilon suhde ei-uskoviin
muuttuu kouluikdisend, jolloin hin tunnistaa koulukaverinsa ei-uskoviksi heidin pu-
heistaan ja siitd, etteivit he kdyneet seuroissa. Samalla padhenkil6 tulee tunnistaneeksi
itsensd ja tutun eldmédnmallinsa ei-uskovuuden normista poikkeavana, uskovuutena.
Kahtiajako alkaa jdsentdd hdnen maailmaansa. Hén alkaa arkailla erilaisuuttaan, salai-
lee uskoaan kouluikdisend, varmistelee, ja kurkkii seuroihin mennessidin olkansa yli,

“ettel kukaan sattuisi ndkeméédn”. (SA 19)

Uskon tunnustaminen ei-uskoville on péddhenkildlle kerta toisensa jilkeen vaikeaa.
Koulumuistossa opettajan kesken uskonnontunnin esittiméa dkillistd kysymystid ”—
Eik6 sinunkin isdsi kuulu heihin?” seuraava hetki laskeutuu luokkaan “adnettomasti
kuin hamihékki seittinsd padédhan”.

AKkkii se vain on siind, hiinen silmiensi edessi, ja rijihtii siind uudeksi hiljaisuu-

deksi, joka huutaa. Se huutaa opettajan epikorrektia kysymysté ja jokin hinessad huu-

taa takaisin.

Miksi se tuollaista kysyy?

Sitten hin nostaa paétdan ja nyokkad. Mitd muutakaan siind voisi tehdd? (SA
110-111)

Ennen vastaustaan padhenkilo ehtii tuntea luokkatovereiden katseiden kaivautuvan ha-
nen sisddnsi. “Katseet ja kohonnut paine” jadvét hineen lopputunniksi ja koulumat-
kallekin, ennen kuin hén pystyy ajattelemaan, miksi kysymykseen tuntui niin vaikealta
vastata (SA 111). Suoraa pilkkaa ja vihaa ei tule, vaan viattoman, joskin melko epa-
hienotunteisen kysymyksen musertavuus syntyy padhenkilon sisdlld tulkintoina ym-

pardivien ei-uskovien tuijottavasta vaikenemisesta.

Vuosikymmenid my6hemmin kehyskertomuksen aikatasolla Siikhen astin padhenkild
ajautuu keskusteluun sairaalassa kahden huonetoverinsa kanssa, kun toinen niisté ar-
tyy seurakunnan hengellisestd lauluesityksestd — (s)ellaista ldssynlidssyd” — ja toivoo
sairaaloista uskonnottomia alueita samoin kuin niistd on tehty tupakattomiakin (SA
149). Protesti kaartuu sujuvasti lestadiolaisuuteen: ”Onneksi nuo eivit sentdin olleet
mitddn uskon tyrkyttéjid, niin kuin lestadiolaiset. Ne on nimittdin sellaisia, ettd niille
ei muut ihmiset kelpaa. Pitdisi vain uskoa ja tehdd parannus niiden oppien mukaan.”

(SA 149.) Kuvailu sen kun aityy:

— No nehin tuntee silkasta hajusta! Haistan lestadiolaisen jo kolmen metrin péésta,
kaveri tuhahtaa.

92



— Niinko?

— Ne on sellaisia, ettei niiltd saa rauhaa, mies innostuu.

— Ald, ensimmaéinen mies sanoo uudestaan, ja hén (padhenkild) jaa kuuntele-
maan, lahteeko juttu tuosta etenemaéén.

— Niilld on kuulemma sellaiset pesukoneetkin, ettd ne eivit saa olla sivusta
ladattavia eikd niissd saa olla lapindkyvéa ikkunaa. Siitd voi ndes vaikka vilahtaa nais-
ten alusvaatteita, kun ne pyorii koneessa.

— Heh, toinen mies horihtas.

— Outoa porukkaa. (SA 149-150)

Lopulta padhenkilo yhtyy pesukonekeskusteluun viittamailld, ettd hanelld ainakin on
edestd ladattava kone, kun siind on luukulle enemmén tilaa aueta kuin sivussa. Kes-
kustelu sulaa yhteiseen huumoriin, mutta hetken pohdinnan jélkeen "hin yllattaa kui-
tenkin itsensd omalla kysymyksellddn: / — Oletkos haistanut tuota hajua useinkin? Mei-
naan lestadiolaisten?”. Lopulta rehentelijd joutuu myontdmaén, ettei juuri ole ollut te-
kemisissé lestadiolaisten kanssa. Pddhenkilo ajautuu jopa lievdén vastapuolen nolaa-
miseen ottaessaan tdmédn kiinni perusteettomasta ennakkoluulosta. On huomattava,
ettd SRK:n romaaneissa kaikki ei-uskovat hahmot ovat uskovan kirjoittajan luomia, ja
sekd antagonististen ettd suopeiden ei-uskovien suuhun sanoja laittaa uskova kertoja.
Tekstissé siis luodaan mahdollisesti huteriin ennakkoluuloihin nikemyksensé perus-
tava antagonisti, jonka mielipiteet on helppo esittdd ontuviksi. Pddhenkilon katsomus
ndyttiytyy sitd vasten luonnollisena ja perusteltuna. Kun rehenteliji lopulta tajuaa péa-
henkilon olevan lestadiolainen, hdn muuttuu astetta eparéivammaiksi. Vastustavan ei-

uskovan hahmo luopuu antagonistin viitastaan ja lipuu kohti puolueettoman ei-usko-

van tai jopa mahdollisen jdsenen statusta.

Péadhenkilon kehitystarinan kannalta keskustelu toimii pontimena raskaaseen, drtynee-
seen ja puolustelevaan sisdiseen monologiin:
Nyt he kuitenkin tietdisivét, tietdisivit, mika hén on. Hén tuntee, miten jostakin nousee
halu sanoa vield jotain, mutta sanat juuttuvat hinen kurkkuunsa. Silti hian kuulee ne
itse: Eiko ollut ahdasmielisempéd ja suvaitsemattomampaa yrittdd estdd ihmisid lau-
lamasta tai uskomasta kuin antaa heidin laulaa tai eldi elimiansa niin kuin he halua-
vat? Eiko sekin ollut kddnnytystd, kun halusi estdéd uskovia uskomasta ja vakuutella,

ettd toisenlainen elama olisi jotenkin parempaa? Miksi uskomisen halveksunta oli joi-
denkin mielestd hyviksyttdvampaa kuin itse uskominen? (SA 152)

Péadhenkilon tajunta ldhtee laukalle, jossa hidn potee muun muassa kokemusta siitd,
kuinka jonkun uskovaisen tekemi erehdys leimataan koko yhteison viaksi, ja paétyy

artyneeseen epdoikeudenmukaisuuden kokemukseen:
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Hén huomaa kieppuvansa drtymyksen syleilyyn. Siksi hén koettaa kéantda ajatuk-
sensa muualle. Silti sinne nousee lisdi (ei-uskovien) kysymyksii ja tapoja, joita hén
voisi pitdd mielessddn naurettavina. (SA 153)

Artymys “saa lihakset kireiksi ja 18ysiksi, mielen halukkaaksi lydmin takaisin ja sa-

malla voimattoman lannistuneeksi.” (SA 153)

4.2.2. Kuvitellut kylméivit katseet

Siihen asti -romaanin pidhenkilon suhde ei-uskoviin esitetddn kompleksisena, ja hé-
nen kaunansa heiddn mahdollista ja ndkyvaa kritiikkidén ja pilkkaansa kohtaan néyt-
tdytyy hahmon selkeimpéna luonteenheikkoutena. Vililld padhenkilon ei tarvitse edes
kohdata ei-uskovia drtydkseen ndiden mahdollisista mielipiteistd, vaan vellomisen ja

puolustusasennon voi kdynnistdd silkka aavistus hypoteettisten “muiden” oletuksista.

Kehyskertomuksen aikatasolla padhenkil6 kiithtyy omien ajatustensa voimasta ja tem-
pautuu muistoon ajasta, jolloin lapset olivat pienié ja lapsiluku aiheutti ihmisissé reak-
tioita. Padhenkil6d drsyttdd varsinkin se, ettd "huomautukset heidin lapsiluvustaan tu-
livat tahoilta, jotka pitdvit itseddn kovin suvaitsevaisina ja sallivina. Miksi he eivét
kuitenkaan pystyneet suvaitsemaan monilapsisia perheitd?” Sisdisessd monologissa
luodaan "maailmaa”, jolla on mielipide: "Kukahan noista on maailman mielestd heilld

liikkaa? Toinenko vai kaksi viimeisintd? Kenet he ottaisivat heiltd pois?” (SA 184-185)

Nuoruuden suviseuramuistossaan padhenkild pohtii, miten ulkopuolisten kidsityksen

lestadiolaisista suhteutuvat hinen omaan kokemukseensa itsestdin ja ystdvistdin.

Joka puolella on ihmisié, mutta silti on rauhallista ja levollista. Kukaan ei 6ykkéroi,
ei meteldi eikd ole toisilleen héirioksi. Miksihén tétéd sakkia sitten halveksittiin? Mik-
sihén pilkattiin ja pidettiin vdha-élyisiné ja jopa murheellisina hapannaamoina, jotka
kulkevat aina suupielet alaspéin ja valittavat vaivaisuuttaan ja syntisyyttdan? Tai miksi
kuviteltiin, ettd he olivat olevinaan toisia ihmisid parempia? (SA 90)

Mitddn noista arvioista pddhenkild ei tunnista. Hén lisdd kuvitelmaansa ulkopuolisen

katseen katselemaan iloisten uskovien nuorten eldmaa:
Mité he sitten sanoisivat?
Sanoisivat tietysti, ettd aivopestya porukkaa, joka ei tiedd omasta parhaastaan

mitéédn. Sanoisivat paljon muutakin, mutta sille ei kai voinut mitién.
Ei mitéén. (SA 91)
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Henkilohahmo korostaa monologissaan yhteison laadullista poikkeavuutta kaikesta
muusta uskonnollisuudesta. Hahmon kautta tuotetaan viite, etti yhteison toiminta néh-
dddn véirin ja sen perustaa ei ymmarretd. Thonen (1997, 100) esittdd, ettd tdllaisessa
kuviossa ei vilttdmattd kuitenkaan ole kysymys erityisesti ymmartdmisestd tai ymmér-
tAmatta jattdmisestd vaan nimenomaan “vakaumuksesta, jonka mukaan ulkoapdin ei
tule eikd voikaan tulla aitoa ymmarrystd”. Lestadiolaisuuden nékyvésti valtavdestosta
poikkeavat eldamintavat synnyttdvét henkilohahmolle vierauden liséksi alemmuuden
tunnetta, jota henkilohahmo kompensoi viittaamalla “liitkkeen edustamaan muita ai-
dompaan ja puhtaampaan uskonnollisuuteen, jonka ydin on ihmissilméltd piilossa”
(ks. Ihonen 1997, 101). Se on yksi variantti lestadiolaisuudessa taajaan toistuvalle véit-
teelle ”Jumalan valtakunta on ihmisilta salattu” tai Raamatun kirjan sanoin: "Olet sa-
lannut ndma viisailta ja ymmartivaisiltd ja ilmoittanut ne lapsenmielisille" (Matt

11:25).

Toisaalta Siihen astin padhenkil6lld on eksplisiittisid epdilyja oman mielikuvituksensa
vilkkaudesta ja kokemuksensa subjektiivisuudesta. Pddhenkild rauhoittelee itseddn:
Tai sitten hdn vain kuvittelee. Kuvittelee, ettd joku todella oli jotenkin kiinnostunut
heidén perheestdin tai etti silld oli heille oikeasti jotain merkitysta.
Ja olihan tietysti pdinvastaisiakin tapauksia. Onneksi. Jotkut jopa pursuttivat
kehuja ja ihailua heitd kohtaan. (SA 184)
Seuraava epdily tempaa kuitenkin padhenkilon valittdmasti mukaansa: “Mutta oli-

vatko he aitoja?”

Ei-uskovien kyseenalaistavat katseet kylmaavét uskovia henkilohahmoja, mutta lo-
pulta pahimpia ovat kuvitellut katseet — se, kun henkil6hahmot katsovat itsedén vierain
silmin vertaillen tai syyllistden. Pahin vihollinen tulee henkil6hahmojen itsensd siséltd
paineina ja pelkoina. Toisaalta samalta puolelta tulevat ldheisten ihmisten katseet roh-
kaisevat ja rauhoittavat tavalla, joka kykenee sulattamaan kaiken kritiikin. Nuoruuden
suviseuramuistossa pddhenkilon heréttdd ahdistuneesta ajatusharhailustaan hénen
vasta tapaamansa tuleva puoliso koskettamalla téitd kéteen ja saa padhenkilon palaa-
maan todellisuuteen, suviseuraidylliin (SA 91). Kehyskertomuksen aikatasolla paa-
henkilon ahdistunut sisdinen monologi paittyy tarpeeseen saada tueksi toinen ihminen.
Pahimmassa kurimuksessa hinesta ldhtee vain avunhuuto vaimonsa puoleen: ”— Tiina,

hin kuiskaa dénettomésti / — Tiina!” (SA 154)
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4.2.3. Varovainen viihemmistopuhe

Sisdlukijan ndkokulmasta yhteisyyskutsu asettuu suurelta osin voimistumiskutsun alle.
Yhteisollisyyden kokemus ja kuulumisidentiteetti on omiaan vaalimaan myds henki-
l6kohtaista uskoa. Esimerkiksi paikan pdille seuroihin pddsemisen vahvistava vaiku-
tus esitetdédn yhteisyyden kokemuksen kautta. Uskominen ja yhteis66n identifioitumi-
nen eivit kuitenkaan ole sama asia. Yhteisoon kuuluminen ei takaa yksilon sieluntilaa.
Tunnistamisneuvottelutkin ovat pitkélti sosiaalinen konstruktio, johon henkilokohtai-
nen usko ei ole tyhjennettivissd. Lihempani henkilokohtaista uskoa on uskon déneen
tunnustaminen, johon liittyy henkildhahmoilla arkuutta ja hipeédékin. Vastapainona on
paikoin voimakasta yhteenkuuluvuuden iloa ja ylpeyttikin omasta joukosta, esimer-
kiksi Siihen astin padhenkilon nuoruuden suviseurakokemuksessa:
Kunpa ihmiset nékisivdt tdiméin joukon nyt! Kunpa he olisivat tddlla ja katselisivat
nditd kasvoja tdssd ymparilla, titd levollisuutta, hymyjé ja kuulisivat néitd spontaaneja
naurunpurskahduksia sielld tdalld. Kunpa he nikisiviat nimé nuoret, onnellisina ja ela-
mad tdynni. (SA 91)
Kutsu yhteisyyden kokemukseen kuitenkin tukee sekd kddntymiskutsua ettd voimistu-
miskutsua. Initiandille, kddntyjdsubjektille, tdima kutsu pyrkii tuottamaan vanhoillis-
lestadiolaisesta yhteisOstd positiivista viiteryhméd, jonka jdsenyyteen hian pyrkii. Jo-
uskovaa yhtendisyyskutsu kutsuu vahvistamaan oman perheyhteisonséd tunnistamista
ja omaa yhteisoidentiteettid, halua pysyé “oikeassa joukossa”, jossa kuvataan vallitse-
van ldmmin kristillinen solidaarisuus ja keskindinen armollisuus. Lujan sosiaalisen yh-
teisollisyyden kuvaus voi olla myds mallitarinan luomista, sen vahvistamista, miten

lukija voisi kuvata ryhmédkokemustaan.

Se, ettd ei-uskovista tehdddn uskovastaisia hahmoja, joilla on erityisid antipatioita les-
tadiolaisia kohtaan, on yhtdéltd vieraan pelon hyodyntdmisté. Vihollisasetelman avulla
kerronta houkuttelee esiin ulkoista painetta, joka on omiaan lisiiméén sisdisti kohee-
siota. Yhteinen vihollinen on yhtendisyyden tae — eronteko tuottaa ndkemyksen sa-
muudesta. Lopulta asetelman voi ndhdd myo0s niin, ettd lestadiolaisen kirjallisuuden
thmiskuva siséltdd meisyyden vahvistamisen oheistuotteena yhteisod itseddn toiseut-
tavia ja marginaaliin tyontivid elementtejd. SRK:n kirjallisuudessa pelataan omanlai-
sellaan vahemmistodiskurssilla. Samalla sen ei-uskovien ja uskovien kohtaamisten ku-
vausten voi ndhdd my0s muokkaavan tosieldmin suhteita ei-uskoviin. Esimerkiksi se,
ettd ulkopuoliseen kritiikkiin ohjataan suhtautumaan kohteliaan kantaa ottamatto-

masti, ei valttdmatta edistd keskusteluyhteyksien syntymista.
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My®és yhteisokuvauksen voi mieltdd olevan suunnattu kaksoisyleisolle. Se tarkoittaa
lukuisia valintoja sen suhteen, miti ja miten kerrotaan ja mité jatetddn kertomatta. Va-
hemmistdjen perusongelma lienee, pitdisiko esiintyd ulospdin yhtendisena ja kasitelld
ristiriidat yhteison sisdlld vai ndyttdd sisdiset ristiriiddat myos muille. Varovaiselta ja
siloittelevalta vaikuttava yhteisokuvaus voi johtua siitd, ettd ulkolukijalle halutaan va-
littdd yhteisOstd mielikuva ennemmin kutsuvana kuin ongelmallisena tai traagisena
ajassa, jossa media ja yleiskustantamojen irtautumiskirjallisuus pitdvit ristiriitoja ja

hankalia kysymyksid esilld yhteison hyvien puolien kustannuksellakin.
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5. JOHTOPAATOKSET

5.1. Uskonnollinen kutsu sydinlankana

Analyysini valossa SRK:n romaaneista on 16ydettavissi uskonnollinen kutsu althusse-
rilaisittain ymmarretyssd muodossaan. Lukijan syddntd suostutellaan kuulolle ja aja-
tuksia avataan uskonnolliselle ideologialle ja pyritddn sitd kautta ohjaamaan ihmisten
toimintaa ja hengellistd identiteettity6td. Johtoajatuksena on kotouttaa lukijasubjektin
koko minuus kaikkine ulottuvuuksineen mukaan uskonnolliseen merkityksellistdmi-

sen kehykseen — vanhoillislestadiolaiseen todellisuuskasitykseen.

Analyysini perusteella eri yleisdjen suostuttelemiseksi kdytetddn vanhoillislestadiolai-
sen kielipelin sisdlld eri koodeja. Lopulta liki kaikki SRK:n kirjallisuuden juoneen,
henkil6galleriaan ja kerrontaan liittyvé aines on uskonnollisen kutsun palveluksessa.
Kaikkiin romaanien tapahtumiin, pohdintoihin ja henkildgallerian dynamiikkaan on
kétketty viesti uskon ja hyvén omantunnon séilyttdmisen tarkeydestd. Kaikista juonen-
kadnteistd, niiden syisté ja seurauksista ja sanavalinnoista kuultaa l4pi johdatususkoon
perustuva merkityksellistimisen tapa, ja juonen keskeinen sydénlanka on punottu kut-
susta uskomaan. Jopa romanssin traditiosta lainatut elementit seké uskoa kritisoiva ja
skeptinen aines on tuotettu ja sijoitettu tarinaan tavalla, joka lopulta on omiaan vah-
vistamaan uskonnollista maailmankatsomusta. Suhteellisesta rohkeudestaan huoli-
matta minkddn tutkimieni romaanien sisdlto ei riko mitdén vanhoillislestadiolaisuuden
keskeistd uskonohjetta eikd suostuttele lukijaakaan sithen. Pdédasiassa romaanit liu’ut-
tavat omaa ndakokulmaansa ja toivetta oikeutuksesta olla mitd ovat hiljaa kuin venetti

kaislikossa.

5.2. Lukijasubjektit paikallaan

Romaaneja voi kauttaaltaan lukea ainakin kahdella tavalla: suostua uskonnollisesti
kutsuttavaksi ja ndhdd romaanin tarjoama maailma luonnollisena, ehjénd maailmana
tai toisaalta torjua kutsu ja ndhdd romaani kurkistusikkunana vieraaseen maailmaan.
SRK:n romaanit kuitenkin asettavat selkedsti etusijaiseksi romaanin sisdisen maailman
merkityspotentiaalin ehjind, luonnollisena todellisuutena, joka vahvistaa uskonnolli-

sen subjektin eheyttd. Tadmé kutsuva merkitys on niin ensisijainen ja alleviivattu, ettd
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muiden merkitysten lukeminen tekstiin vaatii vaivaa. Joissakin kirjoissa esimerkiksi
ateistiselle tai vain tiedollisesti uteliaalle luennalle jd4 varsin vdhéan tilaa. Tekstin voi-
makas yhden merkityksen etualaistaminen voi olla juuri tekijé, joka tekee siitd ten-

denssikirjallisuutta.

Tulkinnallani olen myos osoittanut, ettd SRK:n romaaneista on hahmotettavista paitsi
selked ensisijainen lukija-asema, myos muita lukija-asemia. Léhestyin aineistoani
sisd- ja ulkolukija -késitteiden tuottaman kaksoisyleisbhypoteesin avulla. Analyysin
aikana on tarkentunut muita niiden kategorioiden vililld liitkkuvia lukijapaikkoja. Po-
tentiaalisten lukijakategorioiden mukaan nimettyind téllaisia ovat esimerkiksi suopea
sisdlukija, epdilevd sisdlukija, ymmdrtdvd perinteenkannattaja, utelias ulkolukija seka

vastustava ulkolukija.

Kaikissa tutkimissani romaaneissa on kohtia, joihin on kirjoittautunut tietoisuus ylei-
son jakautuneisuudesta, mutta kukin romaani etualaistaa tiettyja lukija-asemia. Aineis-
toni kahdesta voimistumiskertomuksesta, Yhteen punotut ja Siihen asti, on luettavissa
lahtooletus, ettd lukijat ovat nimenomaan suopeita sisilukijoita, jotka ovat jo tunnista-
neet itsensd uskonnollisesta kutsusta ja ottavat romaanien tarjoaman todellisuuskési-
tyksen pitkalti annettuna. Voimistumiskutsun ohella néditd suopeita sisédlukijoita voi
puhutella yhteisyyskutsu, joka on omiaan vahvistamaan jo olemassa olevaa identiteet-
tid. Yhteisyyskutsu on suunnattu sisdlukijan sisiryhméatunteen vahvistamiseksi. Yhtei-
syyttd tuotetaan yhteisod yhdistivien tekijoiden korostamisen lisdksi my0s vahvista-
malla eroa vanhoillislestadiolaisten uskovien ja muiden yksildiden ja yhteisdjen va-
lille. SRK voi uskonnollisen kutsun lisdksi pyrkid tarjoamaan téllaisille suopeille liik-
keen jdsenille ylipddtidn kirjallisuutta, joiden pohdiskeleviin subjekteihin he voivat

samaistua ja joiden fiktiivisend kehyksena on heidén arkeaan vastaava maailma.

On myos mahdollista, ettd lukija on kontekstuaaliselta ymmarrykseltddn lestadiolai-
sesti kompetentti ja siten miellettdvissa sisdlukijaksi, mutta on kuitenkin uskossaan
epdilevd, kriittinen tai ahdistunut. Tédllainen lukija voi hyvinkin pyrkid problematisoi-
maan lukemansa romaanin siséltod eikd suinkaan oleta kirjan tietdvén itsedédn enem-
min, saati ole taipuvainen ottamaan sanottua annettuna. Monet tekstien asetelmat ra-
kentavat tunnistautumistilaa téllaiselle eri maailmankuvien vililld horjuvalle, hajaan-
tuneelle lukijasubjektille — epdileville tai katuvalle ja syyllisyydentuntoiselle subjek-

tille — jolla uskon ehtona oleva kielen ja todellisuuden aivan tietynlainen “’pystysuora”
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yhteys on jollakin tapaa héiriintynyt. Vahvistumiskutsu on kohdistettu erityisesti tal-

laiselle horjuvalle subjektille.

Omanlaisensa lukijapaikan voi ottaa myds jonkinlainen “tradition tunteva perinteen-
kannattaja” jolla ei lukuhetkelld ole henkilokohtaista suhdetta yhteison tunnustaman
uskon peruskysymyksiin, mutta joka tuntee vanhoillislestadiolaisen kielipelin sdantoi-
neen. Hén voi olla esimerkiksi litkkeestd irtautunut tai muulla kuin vanhoillislestadio-

laisesti ymmarretylld tavalla hengellinen.

Kaantymyskertomuksen yksi thannelukijoista ja otollisin kdédntymiseen kutsuttava lie-
nee uskonasioille avoin tai niiden kanssa kipuileva ja hengellistd kotia etsiva ulkolu-
kija. Aineistoni nuortenromaani Heijastuksia on luokiteltavissa kddntymiskerto-
mukseksi. Sen kutsutyon tarkoitus on saattaa etsivit ei-uskovat mahdollisiksi jdseniksi
tai initiandeiksi, tunnistamaan etsikkoaikansa ja hakeutumaan kohti reaalimaailman
lestadiolaisia ihmisii ja yhteisod, tai uskosta luopuneen palaamaan tuttuun merkityk-
sellistdmisen kehykseen ja yhteis6on. Heijastuksia onkin tutkimistani romaaneista sel-
keimmin kirjoitettu kaksoisyleisolle. Romaani tukee ulkolukijan mahdollisuutta ym-
martdd henkilohahmojen prosesseja sisdlukijalle itsestdén selvien opillisten ja elamén-
tavallisten seikkojen auki selittdmiselld sekd uskoon eri tavalla suhteutuvien henkilo-
hahmojen nékdkulmien vaihtelulla. Ei-uskovalla, ymmartavilld perinteenkannattaja-
hahmo Ekilla on teoksessa sillanrakentajarooli uskovan ja ei-uskovan maailman vi-

lill4.

Toki ulkolukijan uteliaisuus voi olla ensisijaisesti tiedollista. Uskonnollisen sanoman
kaipaamisen sijaan hén voi lukea teosta hankkiakseen nékoaloja vieraaseen vihem-
mistokulttuuriin. SRK:n romaanien voi ndhdé tarjoavan ulkolukijalle ndenndisesti ik-
kunaa erilaisten vanhoillislestadiolaisten ihmisten tuntoihin. Rationaalinen, tiedolli-
sesti utelias ulkolukija huomioidaan esimerkiksi siind, ettd romaanien suhde maail-
maan on piddasiassa realistinen. Edes yliluonnollisen jumaluuden l4snéolo ei vaadi
loikkia fantasiaan, vaan se vilittyy henkilohahmojen tajunnan tasolta ja kautta. Vaikka
romaanit siis suuntautuvat realistisen romaanin rajojen ulkopuolelle tuonpuoleiseen,
transsendentaaliin tasoon, pyhyys kohdataan keskelld realistista arkea. Voimistumis-
kutsu edelld kirjoitetuissa romaaneissa, kuten Yhteen punotuissa ja Siihen astissa, ul-
kolukijalle tarjoiltava paikka onkin ennen kaikkea vanhoillislestadiolaisen uskovaisen

ymmartdjin, ei sithen samaistujan paikka.
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Toki osaa tekstistd voi lukea myds aivan yleisend kehityskirjallisuutena. Henkilohah-
mojen eksistentiaalisten kriisien kuvauksessa on varmasti paljon yleisesti tunnistetta-
vaa ja samaistuttavaa kelle tahansa, ja ulkolukija voi samaistua viimeistddn sekulaa-
reihin ongelmiin kuten raskauden jilkeiseen masennukseen, riittiméttdémyyden tun-

teeseen ja hankaliin perhesuhteisiin.

Liséksi suhteellisen suopeiden lukija-asemien liséksi Yhteen punotut ja Siihen asti piir-
tavit esiin kielteisesti, jopa vihamielisesti suhtautuvan lukijan paikkaa. On toki otet-
tava huomioon, ettd potentiaalinen lukija on jo jollakin tavalla kulttuurisesti sijoittunut
subjekti, joka on menneisyydessddn jo toisten diskurssien ja ideologioiden, tekstien ja
instituutioiden puhuttelema ja on jo sijoittunut interdiskursiiviseen avaruuteen jollain
tavalla. Lukijan nykyinen asema tuossa avaruudessa voi asettua tekstid vastaan. (Leh-
tonen 1998, 178.) Vastustavan ei-jdsenen ja tekstin kohtaaminen voi tuottaa vastakar-
vaan lukemista, jota vastaan mikédén teksti ei voi tdysin puolustautua. Todennédkoisesti
erityisen vihamielinen lukija ei kuitenkaan edes tartu uskonnollista tendenssia viesti-
védn kirjaan vaan etsii lukemisensa muualta. Voikin ajatella, ettd paikoin tekstisté 10y-
tyvd aavistus erityisen vihamielisestd antagonistilukijasta, jonka mahdollista luentaa
vastaan teksti paikoin puolustautuu, on luotu ldhinné kiinteyttdméaan olemassa olevaa

uskovien yhteisoa.

Lievdn vastahankaiseen lukijaan romaanit ovat varautuneet paremmin. Esimerkiksi
Siihen astissa liian suoran uskonnollinen puheen minimointi voi olla tietoinen valinta
kirjoittajilta tai julkaisijalta, silld se saattaisi heréttdd vieroksuntaa ulkolukijoissa, ja
toisaalta kaunokirjallisuuden dérelle hakeutuva sisdryhméildinenkin kenties kavahtaisi
osoittelevaa oppikirjasdvyd. Uskonnollisella kaunokirjallisuudella voisi kuitenkin
kaunokirjallisuusluonteensa vuoksi olla opillista kirjallisuutta luontevammin mahdol-
lisuus ja tavoiteltavakin pddmaara tuottaa sisdltonsd myos kontekstuaalisesti ’epépa-

tevdn” ulkolukijan ja toisaalta myds “vastasyntyneen” sisélukijan tavoitettavaksi.

Kasitdn myos, ettd mikili uskonnollisen kutsun piiriin halutaan tavoittaa nimenomaan
ulkolukijaa — oli hén sitten utelias tai vastahankainen — on hyvin oleellista, miten in-
klusiivista tai eksklusiivista, eli mukaan ottavaa ja yhteisoon integroivaa tai ulossul-
kevaa kieli on. Uskonnollista kieltd taitamattoman voi ylipdétédén olla vaikea péaésti
sisddn taajaan hengellisid tekstejd siteeraavaan, uskonnollisen kirjallisuuden maail-

maan. Téllainen tekstin poistydntivyys ei tue ainakaan ideologisen kutsun pyrkimyk-
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sid. Inklusiivisuus voisi téllaisessa tapauksessa olla kenties jonkinlaista yleiskieli-
syyttd, erityisalueelle kuuluvien asioiden ilmaisemista yleistajuisesti tai tuoreen kau-
nokirjallisesti. Yhtdilta joissakin kohden sama kieli voi yhdistdé sisélukijoita ja tyon-
tdd pois ulkolukijoita. Silloin kyse voi olla fraasistuneesta kielestéd tai voimakkaasta
intertekstuaalisuudesta. Toisaalta vaarana on, ettd kohdat, jotka voi lukea ulkolukijan
huomiointina, voivat ndyttdytya sisélukijan aliarviointina. Kaksoisyleis6 on ehdotto-

masti SRK:n haaste.

Kaiken kaikkiaan lukijasubjektin ja uskonnollisesti kutsuvan tekstin vililld on yksi-
suuntaisen valtasuhteen sijaan kaksisuuntaisen neuvottelusuhde. Tuossa neuvottelussa
teksti pyrkii tuottamaan itselleen tietynlaista kristillistd lukijasubjektia ja luo uusia
suhteita konteksteihin ja kontekstien vilille ja muokkaa siten lukijan intertekstuaalista
tietdmystd ja kontekstuaalisia resursseja. Lukija taas tuottaa tekstistd omalla luennal-
laan jonkinlaista, aktualisoi siind joitakin merkityksid ja tunnistaa tai ei tunnista itsedan
sen uskonnollisesta kutsusta. Selvii on, ettd kustantajan tarkoitusperét eivit voi lukita
julkaistun ja siten irti padstetyn kirjallisuuden kéyttod. Teokset voivat litkkua yleisolta

toiselle kirjailijan tai kustantajan intentioiden suostuttelemina — tai niisté riippumatta.
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