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Hapedn latautunut toiminta
Esipuhe

Kuten monet tunteet, myds hiped on aiheena ikuinen. Viime aikoina
hipea on ollut esilla nakyvisti suomalaisessa julkisuudessa. Usein on
myos kysytty, mikd meitd havettad. Iltapaivalehtia, television reality-
sarjoja tai sosiaalista mediaa silmiilemalla voisi akkiseltddn sanoa, ettei
endd hivetd mikdidn. Avoimuuden nimissa kaikki halutaan paljastaa ja
tunnustaa — kertoa julkisesti koko “totuus”. Havyttomyydelld halutaan
myos leikkid. Haped, hapiisy ja hipeimattomyys voivat olla ilmeisen
tarkoituksellisia vilineitd, joita toimijaosapuolet kayttavit astinlautoi-
na huomion saamiseen. Median rooli tdssa pelissd on puhuttanut: ovat-
ko tarkoituksellinen hapaisy ja myotihaped Idols-ohjelmien karsinnassa
tai Big Brother -ohjelmassa kulttuurista leikkia? Suhtautuuko media itse
niihin ironisesti ja mihin kaikkeen ironia silloin kohdistuu? (Vrt. Kle-
meld 2009; Vuori 2009.)

Viihteellisen hipein vastapainona toimivat ihmisten kivuliaiksi ko-
kemat traumat, joita ovat aiheuttaneet hipeirangaistukset (esimerkiksi
nurkassa seisottaminen, joka on skaalan lievemmisti piistd) sekd muut
tavat kdytaa hapedd kasvatuksellisena menetelmina. Seka tutkijat ettd
hipearangaistuksia kokeneet ovat samaa mieltd siit, ettd sellaisilla ran-
gaistuksilla on tuhoisia, traumatisoivia vaikutuksia lapsen ja myohem-
min aikuisen itsetuntoon, ja ne on helppo rinnastaa kollektiivisiin ha-
peitraumoihin (vrt. Locke 2007). On ironista mutta oireellista, ettd
vasta viime aikoina hipedd ovat alkaneet tuntea hapedrangaistusten to-
teuttajat ja traumojen aiheuttajat. Tillaisesta kehityksesta huolimat-
ta hipedrangaistusten ketju ei ilmeisesti katkea kovin helposti, koska
kasvattaja siirtdd usein oman hipeinsi seuraavalle sukupolvelle muun
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« Esipuhe

muassa alttiutena hipedin (Mustavuori 2010; Malinen 2010). Hipei
siis periytyy monella tavalla. Sosiaalisista ja kulttuurisista normeista
poikkeavien kuten vaikkapa luokkahipeai tuntevien tai yksinhuoltaja-
vanhempien hépei piinaa usein my6s heidin lapsiaan. He taas joutuvat
sen lisiksi hipeimain hipedinsi: onhan omien vanhempien hipeimi-
nen tuskallinen ja hivettivi asia.

Suomalaisen hipein erikoislaatua on pohdittu paljon hipein jatku-
vuuden ja periytyvyyden yhteydessa. Téstd ovat osoituksena esimerkiksi
Juha Siltalan (1994) psykohistorialliset tutkimukset suomalaisen mie-
hen hipeidsti. Kulttuuriantropologien mukaan ihmiset tuntevat hipeia
kaikkialla maailmassa, mutta se, mité ja miten hivetain, vaihtelee ajalli-
sesti ja paikallisesti. Hapeitutkija Ben Malinen (2003, 9) kirjisti Hipe-
dn monet kasvot -kirjassaan, ettd hdped on eris suomalainen kansantau-
ti. Eurovision laulukilpailun suomalaista historiaa tutkinut Mari Pajala
(2006) on puolestaan analysoinut hipein ja kansallisuuden rakenta-
misen dynamiikkaa. Erkki Vettenniemen toimittama Hiihto & hipei
(2010) paneutuu Lahden MM-hiihtoihin 2001 ja sen aiheuttamaan
suomalaisuuden hipedi tuottaneeseen doping-skandaaliin.

Kirjamme tutkimuksissa korostuu hiapein kulttuurinen ja konteks-
tuaalinen luonne (vrt. myés Malinen 2010, 43-45). Fokusoimme su-
kupuolen- ja tekstintutkimuksen nikokulmiin, ja tutkittava aineisto
koostuu niin fiktiivisistd kuin ei-fiktiivisistikin teksteisti. Artikkeleita
yhdistavina lihtokohtana on, ettd hipedstd on mahdotonta puhua sel-
laisenaan, silld kuten Elspeth Probyn (2005, 11) ja Sally Munt (2008,
2) ovat huomauttaneet, "hipein viestit ovat liian solmussa” (so knotted
are its [shame’s] messages). Hipein vyyhti koostuukin monista aineksis-
ta ja kytkoksistd. Useimpia artikkeleita on inspiroinut varsinkin queer-
tutkimuksessa ja feministisessd tutkimuksessa esiin noussut kiinnostus
affekteihin. Affektitutkimuksen esiinnousua on totuttu kutsumaan af-
fektiiviseksi kiinteeksi (ks. esim. Hardt 2007; Koivunen 2010). Tir-
kedni inspiraation lahteend on tissi ollut Silvan Tomkinsin affektiteo-
ria (Tomkins 1995, 2008; Sedgwick & Frank 2003; Sedgwick 2003).
Jotkut kirjamme kirjoittajia innostavista ajattelijoista korostavat eroa af-
fektin (affect) ja tunteen (emotion) vililla (vrt. esim. Probyn 2005, 11—
12, 24-29; Koivunen 2010, 9-10) tai jopa affektin, tunteen ja tunte-
muksen (feeling) vililla (Munt 2008, 5). Kirjamme tekijoistd kukaan ei
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« Esipuhe

kuitenkaan katsonut tarpeelliseksi tehdd mainittua, ongelmallistakin
erottelua systemaattisesti, ja hipedstd puhutaan vaihtelevasti affektina,
tunteena tai tuntemuksena (ks. Koivunen 2010). Affektiivinen kiinne
on joka tapauksessa auttanut etsimian uutta kriittisti sanastoa, jolla tar-
kastella ja kasitteellistad subjektia ruumiillisesti paikantuneena ja rela-
tionaalisena (vrt. Koivunen 2010, 8).

Hipein luonnehdinnoissa nousee esiin sen monikasvoisuus. Kasvo-
jen symboliikka sekd niiden ruumiillinen merkitys hapeille on muuten-
kin hedelmillinen. Kasvot punastuvat hipeisti, kasvot peitetdin hipe-
44 tuntiessa tai kasvot voi hipein takia menettai sekd metaforisesti ettd
kipein konkreettisesti (ks. esim. Mustavuori 2010). Hipein ambiva-
lenttiutta lisaa suhde tois(t)en katseeseen, jolta piiloudutaan mutta jota
samalla kaivataan (esim. Kosonen 1997). Katseen problematiikka viit-
taa lisiaksi hdpedn fyysisen, ruumiillisen, psyykkisen sekd yhteiskunnalli-
sen ja kulttuurisen puolen erottamattomuuteen. Paul Gilbert ja Jeremy
Miles (2002) painottavat liiketieteellis-sosiologisissa tutkimuksissaan
valttimattomyyttd kontekstualisoida hiped “biopsykososiaalisiin mal-
leihin”: itse ruumis voi olla hipein lihteend, kuten epimuodostumis-
sa, vanhuudessa tai kroonisessa sairaudessa, tai hipein lipaisema, kuten
syomishairidissi. Kuten Sally Munt (2008, 2) muistuttaa, yhteiskunta-
tieteilijdiden ja humanistien tehtdvini on korostaa yhteiskunnallisten
ja kulttuuristen tekijoiden tirkeytta hipedn syntymisessi ja siihen liit-
tyen ihannenormeista aiheutuvia paineita. Tami on kirjamme kannal-
ta relevantti nikemys.

Yhti relevantti hipein "perusominaisuus’, joka korostuu kirjan tut-
kimuksissa, on se, ettd hipei liittyy ihmisen syvimpaian olemukseen ja
identiteettikysymyksiin kertomalla “keita me olemme”; se liittyy lihei-
sesti itseymmirrykseen ja identiteetin tai identiteettien muotoutumi-
seen (vrt. esim. Sedgwick 2003, 37; Ahmed 2004, 104). Titd ajatus-
ta voisi jaljittdd esimerkiksi Jean-Paul Sartren (2003; ks. Warner 2000;
Laine 2004) kautta kauas historiaan. Hipein tutkijoita kichtoo miti il-
meisimmin sen ambivalentti luonne, jota havainnollistaa se, ettd hiped
on yhti aikaa kontekstisidonnainen ja universaali. Lisaksi hiapein am-
bivalenttius kumpuaa siitd, ettd hiped on yksityinen, intiimi ja usein sa-
lainen tunne. Samalla hiped toimii kuitenkin yksil6llisen tason lisaksi
muillakin tasoilla. Sara Ahmedin (2004, 24-25) sanoin se, miki erot-
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taa meiddt muista, myos yhdistdd meidit muihin: hipein ja kiinnostuk-
sen valilld on vahva kytkos. Hipedn tunne perustuu siihen, ettd vilite-
tdin, mitd muut ajattelevat meistd. Hapeida siis edeltdi kiinnostus, halu,
mahdollisesti rakkaus. (Vrt. esim. Tomkins 1995; Ahmed 2004; Probyn
2005, 14-15.) Hipein taustalla on halveksimisen ja hylkdimisen pelko
(ks. Probyn 2005, 3). Hipei on niin ollen perin pohjin dialoginen tun-
ne; hipeimme aina jonkun toisen, todellisen tai kuvitellun edessi — jos
ei kenenkdin muun, sitten itsemme edessi. Hipein yhteydessd on siten
kyse kommunikaatiosta. Se on itsessian kommunikaation muoto, jonka
myotd yksilon identiteetit rakentuvat ja joka pystyy muuntamaan iden-
titeettejd. (Sedgwick 2003, 36.)

Hiped yhdistid muullakin tavoin. Hipeaa aiheuttava poikkeavuus
erottaa muista, mutta samalla se voi tuottaa solidaarisuutta ja luo ryhma-
identiteettejd. Siitd voi tulla voimauttava tunne, joka voi kidantya ylpey-
deksi. Niin on ainakin aikoinaan selitetty yhteiskunnallisia vapauttavia
liikkeita 1960-luvulta lihtien, joskin myShemmin tita yksinkertaista-
vaa selitysmallia on problematisoitu (ks. esim. Munt 2008, 4). Hipea
on muutenkin tarttuvaa, ja tarttuminen voi perustua Jean Laplanchen
(1976) sanoin seki meiti miiritteleviin, strukturoiviin identifikaatioi-
hin (joita Sigmund Freud kutsui primaareiksi tarkoittaen ihmisen var-
haisimpia roolimalleja) ettd ohimeneviin tai jopa ndenniisesti satunnai-
siin identifikaatioihin. Identifioivana kommunikaationa hiped tuottaa
jonkinlaista kaksoisliikettd: toisaalta kohti usein kivuliasta identifikaa-
tiota, toisaalta kohti halua solmia suhteita, miti on vaikea kontrolloida
(Sedgwick 2003, 37). Hapei siis luo sosiaalisuutta, ja sitd onkin kutsut-
tu sillaksi yhteison ja yksilon valilli (ks. Probyn 2005, 31).

Hiped asettaa kommunikaatiolle my6s rajat ja erottaa. Kuten Elspeth
Probyn (2005, 105-106) muistuttaa, hipei ei ole yhtd kuin empatia.
Hipein dialogisuutta ja tarttuvuutta voi ajatella tutkijan ja hinen koh-
teensa vilisend “affektiivisena kohtaamisena” (affective engagement, ks.
Kyrold 2010), kuten jotkut kirjamme kirjoittajista tekevit. Sen tyyppis-
ten kohtaamisten kohdalla on kuitenkin oltava varovainen. On otettava
huomioon, ettd esimerkiksi lukijan mahdollinen samastuminen tekstiin
tai toisen affektin ja toisen paikan omiminen voi tarkoittaa my6s ei-toi-

vottua vikivaltaa (Ahmed 2004, 30-35).
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Valta, vikivalta ja hierarkiat ovat kysymyksia, jotka osaltaan kytkey-
tyvit hipedin (esim. Heller 1985). Tama lisdd hipein pohdintojen tir-
keyttd ja ajankohtaisuutta. Yhteison (sekd pienen, kuten perheyhteison,
ettd laajan, kuten kansallisyhteison) toiminnassa hipeai voi hyddyntii
sdantelemisessd ja rankaisemisessa, kuten edelld mainituissa hipeiran-
gaistuksissa. Télloin hdped on negatiivisesti tuottavaa. Toisaalta hiped
voi toimia tarpeellisena ja yhteisén toiminnan kannalta vilttimactoma-
ni sosiaalisena sddnnostelijina ja siind mielessd positiivisesti tuottavana
voimana (ks. esim. Ahmed 2004; Probyn 2005). Ben Malinen (2003,
87-90) puhuu “hyvista hipeistd’, joka todistaa, ettd normeja rikkonut
yhteison jasen vilittdd normeista ja siannoistd. Niistd valittiminen ta-
kaa sen, ettd ihminen tuntee ja myontidd oman vastuunsa. Sen vastakoh-
tana on “huono’, "elimai kahlitseva” hiped, joka lipdisee ihmisen iden-
titeetin. Malisen jako muistuttaa muita samantyyppisii jakoja (ks. esim.
Taylor 1985; Locke 2007), mutta “hyvin hipein” méiritelmi ei prob-
lematisoi tarpeeksi sitd, milld perusteilla "hyvin” ja "huonon” normit
rakentuvat. Lisiksi jotkut ajattelijat ovat epiilleet hipdisemisen tehoa
“hyvian” hipein yhteydessi ja kyseenalaistaneet viitteen, jonka mukaan
laajojen ihmisryhmien traumoista vastuussa olevien poliittisten paitta-
jien hipaiseminen voisi mitdt6idd "huonon” hipein poliittiset efektit
(Locke 2007, erit. 148, 158).

Kelvollisemmalta kuin jako "hyvain” ja "huonoon” hipedin vaikut-
taakin Ullaliina Lehtisen (1998) jako “aristokraattien hipedin” ja “alis-
tetun hipeddn” tai “alakynnessi olevan hipedin”, jota timin kirjan
useissa artikkeleissa hyodynnetain. Aristokraattinen hiped on periaat-
teessa positiivista. Se on hetkellistd ja terveellistd, koska se liittyy (yk-
sittdiseen) vadrain tekoon; se pohjautuu hipeii kokevan etuoikeutet-
tuun asemaan. “Alistetun hiped” on lamaannuttavaa ja stigmatisoivaa,
sisdistettyd hdpedd ja huonommuutta, joka saattaa méirictdd yksilon
koko elamai. Lehtisen jaosta on lyhyt matka hipei—syyllisyys-erotte-
luun, joka on esilld kirjamme useassa artikkelissa. Vaikka hipei ja syyl-
lisyys tuntuvat usein erottamattomilta, useammankin tutkijan mukaan
niiden vilinen ero liittyy tapaan, ”jolla hipea tiyttaa minin” (vrt. Ah-
med 2004). Syyllisyys perustuu (véirin)tekemiseen, jonkin siannon rik-
komiseen. Hipei taas viittaa tissd vastakkainasettelussa olemiseen, sii-
hen, etti jokin piirre itsessd on asetettu kyseenalaiseksi (vrt. myos Lewis
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1971, 30). Syyllisyys katsoo ulospdin — miti olen tehnyt muille, kun taas
hipeid katsoo sisidnpdin — mitd olen (Ahmed 2004, 105). Tillainen me-
kanismi toimii identiteetin rakentamisen valineend seka yksilollisella
ettd kollektiivisella tasolla, joten timikin jako korostaa kytkosta yksityi-
sen ja julkisen, yhteiskunnallisen hipein vililla. Kuten Lehtinen koros-
taa, ei ole yllattavaa, ettd hiped "kuuluu” ennemmin naisille ja syyllisyys
taas michille (Lehtinen 1998, 14; Bartky 1990). Hipein “feminiinisyy-
destd” on kirjoitettu paljon jo viimeistadn Aristoteleesta lahtien: Aris-
toteleen mukaan hipei on “naisellinen tunne”; Freud puolestaan mai-
ritteli hipeidn “naisellisena luonteenpiirteend par excellence” (ks. esim.
Manion 2003, 22). T4t hipein ja "naisellisuuden” vilistd kytkostd on
nostettu esiin eri yhteyksissé ja teoretisoitu varsinkin feministisessa ajat-
telussa; kirjassamme naisen/naisellisen hipea on keskeiselld sijalla.

Kuten artikkeleista kiy ilmi, hipedi ei ole tutkittu vain oppositioiden
tai muiden kaksoisjakojen nikokulmasta, vaan my6s esimerkiksi pari-,
kolmio- tai jatkemallin puitteissa, mikd on omiaan kertomaan hipein
moniulotteisuudesta. Hiped on liitetty tunteisiin tai kisitteisiin, jotka
ndyttaytyvit hipein vastakohtina kuten hipei ja ylpeys, hipei ja kun-
nia, hipei ja itsetehostus, hipei ja julkeus (vrt. esim. Sedgwick 2003,
38) tai piinvastoin sukulaisina, jotka tarttuvat helposti hipedin (vrt.
esim. Malinen 2010). Sally Munt (2008, 2-3) miirittelee hipein tart-
tuvaksi ja erityisen tahmeaksi tunteeksi, jonka kohteeseen muut, ka-
teuden, vihan, halveksunnan, noyryytyksen ja dllotyksen tapaiset tun-
temukset helposti tarttuvat. Kuten on tullut ilmi, Silvan Tomkinsin
mukaan hipedi edeltdd kiinnostus/innostus, joka toimii hipein kiin-
nikkeisend vastakohtaparina, kun taas néyryytys on Tomkinsin mukaan
suorassa kytkoksessd hapeain. Kisitteille annettu merkitys riippuu la-
hestymistavasta: rangaistuskdytidntojen nikokulmasta hiped ja/tai kun-
niattomuus on kunnian vastakohta, kulttuurintutkimuksessa taas voi-
daan puhua kunniallisesta hipeisti (vrt. Warner 2000, 36-37).

Edelld on luonnehdittu kirjamme yleisid lihtokohtia, jotka yhdistavit
artikkeleita. Artikkeleissa painottuu se, millid tavoin hiped muotoutuu
ja toimii suhdejdrjestelmissa. Tallaisesta toiminnallisuuden ajatuksesta
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seuraa, ettd hidpead ei nahdd "vain” tunteena, vaan hipei kytkeytyy mui-
den tunteiden tavoin yhti aikaa yksityiseen ja julkiseen. Hipei tarkoit-
taa toimintaa, jolla on vaikutuksia ja seurauksia. Hiped on ndin ollen
tuottavaa toimintaa, joka tapahtuu jossakin yhteydessi. Vaikka monen
kirjoittajan lahtokohdat perustuvat samoihin teorioihin — muun muas-
sa edelld mainitun Silvan Tomkinsin nikemyksiin — jokainen tuo kiyt-
timidin teorioita esille omalla tavallaan.

Jotta hipeistd voisi tulla tuottava voima positiivisessa mielessd, se
vaatii tunnistamista, tunnustamista ja tyostimisti sekd pyrkimysti tuot-
taa uusia ajattelun tapoja koskien sitd, miten suhtaudumme historiaan
ja miten toivoisimme eldvimme nykypdivaa (vrt. Probyn 2005, xii-
xiii, 162). Hipedd tyostetddn erityisesti tunnustuksissa, ei vain pelkis-
tiin alussa mainituissa reality-sarjoissa vaan myos “korkeassa taitees-
sa” ja varsinkin kirjallisuudessa, jossa tunnustamisella on pitka perinne.
"Mini on tunnustava ja tunnustusten kautta paljastuksia tekevid min,
jonka totuus on riippuvainen julkisuuden mairist, ja se puolestaan on
riippuvainen paljastusten luonteesta’, kirjoittaa Lea Rojola (2002, 94).
Tavoitteena on totuus ja totuudellisuus; hipei elaa salaisuuksista ja peit-
telemisestd. Tunnustaminen puolestaan osoittaa, etté jotakin salattavaa
on ollutkin. Jos hiped on itsessaan havettivai, auttaako salaisuuksien
julkistaminen? ”Tunnustuskirjallisuudessa” hiped, salaaminen ja tun-
nustaminen liittyvit usein seksuaalisuuteen. Niin on hipein kohdalla
muutenkin, silldi monessa kielessa haped-sana — kuten suomessa hipy —
viittaa suoraan tai epasuoraan sukupuolielimiin, niiden paljastamiseen
tai peittimiseen (ks. esim. Wurmser 1981).

Seksuaalisuuden kytkostd hipedin vihintddnkin sivutaan kirjan kai-
kissa artikkeleissa, mutta painokkaimmin sitd kisitellaan kirjamme en-
simmaisessd osastossa. Seksuaalisuuteen ja identiteettiin nivoutuva ha-
ped tulee esiin Christer Kihlmanin teoksessa Minniskan som skalv
(Ihminen joka jirkkyi), jota Mikko Carlson tutkii tunnustuskirjana ja
seksuaalisen hipein murtajana. Tutkiessaan Kihlmanin tapoja kertoa
heteronormia purkavaa seksuaalista identiteettitarinaa Carlson hyo-
dyntdd psykoanalyyttisia nikemyksid, varsinkin freudilaisen ajattelun
uudelleenluentoja. Carlsonin tulkinnassa hipei liittyy lajipohdinnan
puitteissa muistiin ja muistamiseen. Tassikin korostuu hipein ambi-
valentti luonne ja monimuotoisuus: yksityisen ja julkisen erottamat-
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tomuus, poliittisuus ja tiivis yhteys eettisiin ja identiteettikysymyksiin.
Queer-tutkimukselle, johon Carlsonin artikkeli kuuluu, on hipei jo
pitkéin ollut etiikan ja yhteisollisyyden perustana (Warner 2000; Kek-
ki 2006; Munt 2008).

Carlsonin sanojen mukaan “Ibminen joka jirkkyi vilittida kuvaa
aikakaudesta, jossa homoseksuaalisuus on vield kaukana nykypaivin
gay pride / gay shame -ilmiéstd.” Juuri nditd ilmiita tarkastelee Pia Li-
via Hekanaho artikkelissaan, jossa problematisoidaan vastakohtapare-
ja hipea—ylpeys sekd hipei—kunniallisuus ja jatketaan hipedn poliit-
tisen arvon tarkastelua. Hekanaho ottaa poleemista kantaa sekid gay
pride -aktivismin ettd queer-tutkijoiden muodostaman yhteison sisai-
siin jakolinjoihin ja jannitteisiin. Hekanahon huomiota kiinnittii eri-
tyisesti hapedn, kateuden ja ahdistuksen yhteenkietoutuminen Judith
Halberstamin artikkelissa ”Shame and White Gay Masculinity”. Ku-
ten Carlson, myos Hekanaho osoittaa, miten merkittaviksi juonteek-
si hdpedn teoretisoiminen on noussut viimeaikaisessa queer-teoriassa.
Hekanahon artikkeli todistaa, ettd hiped voidaan ymmirtdd vastavoi-
maksi, jota kuvaa termi pervohiped. Niinpd hipeisti ei tule vaieta eikd
sitd pidd ohittaa vaivihkaisella sivuuttamisella.

Seksuaalisuus, hipeid ja hivyttomyys nivoutuvat yhteen Susanna Paa-
sosen artikkelissa. Han pohtii pornografian, hipein, allotyksen ja kiin-
nostuksen yhteyksia kysyen, kuinka niiden vilinen affektiivinen dyna-
miikka on muovannut lajityypin kulttuurista asemaa, sithen liittyvia
kokemuksia ja julkisia keskusteluja. Nojaten Silvan Tomkinsin nike-
mykseen hipein, halun ja kiinnostuksen vilisestd siteesti Paasonen
osoittaa, miten allotys, hiped ja niiden vilinen dynamiikka vahvista-
vat pornon “kielletyn hedelmin” vetovoimaa ja lajityypin kiihottavuut-
ta. Paasonen muistuttaa, etti Tomkinsin mukaan intensiivinen hipea
voi hyvinkin vahvistaa seksuaalista halua ja jopa toimia sen edellytykse-
ni. Hipein puute puolestaan vihentii jannitystd, kiinnostusta ja koke-
muksen yleistd intensiteettid. Halun kohde, sen haluaminen ja sen 4i-
relld kiihtyminen koetaan illottaviksi ja hapeilliseksi, mutta yhti lailla
kiihottavaksi. T4std nikokulmasta dllotyksen, halun ja hipedn vilinen
liikke on keskeistd pornografian “kielletyn hedelmin” asemalle ja veto-
voimalle. Pornon seksuaalinen kiihottavuus niyttaa edellyttavian yhed
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aikaa hipeillisyyttd ja havyttomyyttd ja ndin ollen tabujen samanaikais-
ta esittdmistd ja rikkomista.

Kirjamme toisessa osastossa keskitytdin siihen, miten historialliset,
uskonnolliset ja muut institutionalisoidut jirjestelmit tuottavat kisi-
tyksid hipedstd, sen merkityksistd ja havettivista asioista. Lainsdadanto,
uskonkappaleet samoin kuin vaikkapa lidketiede muodostavat diskur-
siivista tietoa siitd, mikd on havettivai. Kaytantoon ulottuvilla toimen-
piteilld ne vaikuttavat arjen kokemuksiin ja uskomuksiin, joilla on osuu-
tensa minuuden ja sukupuolen muotoutumisessa.

Satu Lidman lahestyy hipeii kunnian kdidntopuolena. Lidman tut-
kii esimodernin rikoshistorian nikokulmasta hipei- ja kunniarangais-
tuksia tarkastellen muun muassa uuden ajan alun saksalaisia kuulustelu-
poytikirjoja, siadoksid sekd oikeusfilosofista aikalaiskirjallisuutta ja
kiytosoppaita. Lidman erottaa hiped- ja kunniarangaistukset toisis-
taan, ja kuten hin huomauttaa, historian oppialalla kunnian kisite on
hipein tutkimuksen valttimaton lahtokohta. Lidmanin artikkelissa ko-
rostuu hipein ja kunnian sukupuolittuneisuus. Naisten seksuaalisuutta
on historiallisesti pyritty kontrolloimaan enemmin kuin miesten sek-
suaalisuutta. Lidman sivuaa "kunniavikivallan” aihetta ja termii, jolle
on suomalaisessa mediassa pohdittu vaihtoehtoja, toistaiseksi kuiten-
kin menestyksetti (esim. Laes 2008; Tiainen 2010). Lisiksi Lidman ot-
taa artikkelissaan esimerkkeji hiped- ja kunniarangaistusten nykykay-
tanteista.

”Kunniavikivalta” on ollut mediassa esilli “suomalaisille vieraana”
hipeain liittyvina ilmiona, jonka ei ole uskottu koskevan suomalaisia.
Lehtikirjoituksissa on kuitenkin myés korostettu, ettei ilmi6 koske pel-
kistddn kaukaisia kulttuureja tai Suomen tulevia maahanmuuttajia. Ku-
ten Lidman tuo esille, "kunniavikivalta” on kiinted osa eurooppalais-
ta kulttuuria (Lidman 2008) ja Suomen “kantavieston” perinteitd (van
Dijken 2010). Aihetta on kisitelty myds viimeaikaisissa kaunokirjalli-
sissa teksteissd, kuten vaikkapa Anja Snellmanin romaanissa Parvekeju-
malat (2010).

Institutionaalisesti hapei liittyy sukupuolittuneisuuden ohella iden-
titeetin rakentumiseen. Teemu Ratisen artikkelissa keskitytaan eri-ikiis-
ten naiskirjoittajien kokemuksiin uskonnollisesta hidpedsti. Ratisen ai-
neistona ovat kirjeet, ja ndin palataan jilleen tunnustuksellisuuteen,
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jolla on uskonnollinen ulottuvuutensa. Protestanttisessa uskonnossa Ju-
mala korkeimpana auktoriteettina herdttaa voimakkaita tunteita kuten
rakkautta ja kaipausta, mutta my6s pelkoa, syyllisyyttd ja hipedd. Tilla
on vaikutusta sithen, millaiseksi mind ymmartii ja kokee itsensi. Hipe-
an ja kiinnostuksen/valittaimisen kytkés nikyy hipein teologisissa hah-
motelmissa, jotka koskevat kelpaamattomuudesta, huonoudesta ja pa-
huudesta johtuvaa torjuntaa ja hylityksi tulemista. Ratinen laajentaa
uskonnollisen hipein teologista ymmirtimisti tarkastelemalla kyseis-
td problematiikkaa muiden oppialojen, varsinkin kulttuurintutkijoiden,
feminististen ja queer-tutkijoiden nakékulmista. Hin kysyy, kuinka us-
konnollinen hiped tunnekokemuksena kytkeytyy kirkollisen normisuh-
teen historiallisiin muutoksiin ja kuinka (uskonnollisen) hipein dyna-
miikka rakentaa naissukupuolta.

Nuoren naisen “kypsymisen” merkkeihin kuten kuukautisiin on
usein liitetty hapeillisyys. Elina Oinas pohtii artikkelissaan sekd suhtau-
tumista hipedin ettd hipein, vallan ja normaaliuden kytkoksid. Oinak-
sen aineistona ovat naisten muistelukertomukset, lidketieteen oppikir-
jat, ladkaripalstat sekd tyttéryhmien keskustelu- ja haastatteluaineisto.
Oinas tarkastelee hipein yksityisyyttd ja yhteiskunnallisuutta seki eri-
tyisesti feministisen tutkimuksen suhdetta ruumiillisuuteen ja hipedin
kuukautisten yhteydessi. Oinas nostaa esiin neljd nikokulmaa hipedin
ja ruumiillisuuteen: opittu hiped, medikalisaatiokritiikki, diskursiivi-
nen ruumiillisuus seki tilanteinen toiminta, jota Oinas kutsuu perfor-
matiivisen ruumiillisuuden nikokulmaksi. Viimeksi mainitusta seuraa,
ettd hipedd vastaan voi kiydi toisin tekemisen keinoin, ryhmaissi kes-
kustellen ja "pitevill toiminnalla”.

Kaunokirjalliset esitykset kansanrunoudesta nykyromaaniin muo-
dostavat kirjamme kolmannen osaston tutkimusaineiston. Tdmin osas-
ton aineistossa hdpedn traumatisoivat, vakivaltaiset ja kansallisuuteen
kytkeytyvit vaikutukset ulottuvat Suomesta Viroon ja Karibialle. Ha-
ped toimii tarkastelluissa teoksissa usein — myos tekstin ja lukijan vali-
sen — (lahi)suhteen rakennusaineksena. Hiped toimii nidin yhteyksia,
ryhmi ja yhteis6jd muodostavana voimana.

Kansanrunous, tarkemmin niin sanottu kalevalainen aineisto fo-
kusoituu Tarja Kupiaisen artikkelissa. Kupiainen analysoi Suomen Kan-
san Vanhoissa Runoissa julkaistuja tekstejd, joissa kerrotaan sisarusten
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valisestd kielletysta sukupuolisuhteesta eli “teoista hipeallisimmastd”,
insestistd. Tarkasteltavana ovat kunnian ja hipein merkitykset nuorel-
le michelle ja nuorelle naiselle seki didin erilainen suhtautuminen poi-
kansa ja tyttirensd hipedin insestin paljastuessa. Aineistossa keskeisessa
Sisaren turmeluksen runossa tapahtumat nahddan nuoren miehen niké-
kulmasta, ja michen rangaistuksena on yleensi (ja usein didin avustama)
pako. Sen sijaan sisarelle salytetdan syyllisyys tapahtuneesta, ja hin me-
nettdd kunniansa. Satu Lidmanin artikkelista tutulla tavalla kunnia kyt-
keytyy myos kalevalamittaisessa runoudessa naisen tapauksessa seksu-
aalisuuteen.

Lea Rojola pureutuu kelpaamattomuuden problematiikkaan artik-
kelissaan, jossa han analysoi kansallista hipedd kotimaisen kirjallisuu-
den klassikoissa, Aleksis Kiven, F. E. Sillanpain ja L. Onervan teoksissa.
Kuten Rojola osoittaa, sivistymisen arvostaminen kuuluu suomalai-
sen kansallisen kertomisen ydinalueeseen. Samalla kouluttautumisen
puuttumisesta rankaistaan seisottamalla hdpeanurkassa ja hipeipaalun
uhalla kuten Seitsemdssi veljeksessi. Konkreettiset hidpedarangaistukset
katoavat mychemmistd suomalaisesta kaunokirjallisuudesta, mutta nii-
den aikaansaamat hipein mekanismit jaavit elimdin suomalaiseen kir-
jallisuuteen, varsinkin nousukas-hahmossa, jota Rojola analysoi. Nou-
sukkaan sivistyneestd kdymisen epaonnistuminen johtaa hipeain, joka
on sukupuolittunutta. Nousukkaan hipein aiheuttamaa kipua tehos-
taa usein hipedn hipeiminen, kun nousukas hipedd oman suvun ja van-
hempiensa hipeimistdin. Suomalaisessa kirjallisuudessa ilmeneva kan-
sallisen sivistymdttomyyden hdped on kuitenkin samalla merkki siitd,
ettd on kiinnostunut oppineisuudesta ja omistautunut sen ihanteelle.
Se puolestaan osoittaa, ettd suomalaiseen identiteettiin on rakentunut
halu olla sivistynyt.

Kaikessa ambivalenttiudessaankin hipeid vahvistaa yhteison yhtenii-
syytta. Siksi voi puhua hipedstd suomalaisuutta rakentavana kansallis-
tunteena. Jatkopohdinnan arvoinen kysymys olisi, rakentuuko kansalli-
seen identiteettiimme edelleen halu kiyda sivistyneestd, ja mitd sivistys
tai sivistymattomyys nykynakokulmasta oikeastaan merkitsee. Edelleen
usein viitataan suomalaisen kulttuurin ja sivistyksen nuoruuteen — ver-
rattuna keskisen tai eteldisen Euroopan maihin — ja muistellaan, kuinka
lahelld onkaan peltoja raivaavan, kaskea polttavan “raatajan rahanalai-
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sen” ja pettuleipdd syovan suomalaisen menneisyys. Voi myos pohtia,
missi madrin Suomessa edelleen esiintyy “pienen kansan” alistetun hi-
peidd, jonka juontuu Ruotsin ja Venijin (miksei tavallaan Neuvostolii-
tonkin) pitkiin hallintakausiin maassamme.

Viola Parente-Capkové paneutuu naisten vilisissi suhteissa esiinty-
van hipein rooliin kaunokirjallisuudessa. Han kisittelee “yksilollisinta
ja vaikutusvaltaisinta” naisten valistd suhdetta, diti—tytir-suhdetta. Tétd
suhdetta on kutsuttu myds ristiriitaisten viestien paradigmaksi, joka ja-
sentdd edelleenkin linsimaista naisidentiteettia. Haped toimii diti—ty-
tir-suhteessa sekd kulttuurisena perint6na ettd “hivettdvina hipeina™:
kirjallinen tytdr hipedi aitidan, kapinoi hinti vastaan ja sen seurauk-
sena hipeii omaa hipeiinsi. Parente-Capkova keskittyy kirjoitukses-
saan suomalaiseen nykykirjallisuuteen, kolmeen 1990-luvulla ilmes-
tyneeseen (Anja Kauranen-Snellmanin, Pirjo Hassisen ja Anna-Leena
Hirkosen) romaaniin. Niissd hipeilld on keskeinen asema tyttiren ka-
pinassa ditid vastaan ja diti—tytir-jatkumon mahdollisuudessa. Parente-
Capkovi tarkasteleckin hipeii ambivalenttina ja ristiriitaisena, seki ne-
gatiivisesti lamaannuttavana ettd positiivisesti vaikuttavana voimana.
Lihtokohtana on Vessela Mishevan (2000) esille tuoman hipei-sanan
etymologiaan perustuvan ajattelun mukainen erottelu “nemesikseen” ja
“aidokseen”.

Seksuaalinen vikivalta ja kiduttaminen toimivat hdpedrangaistus-
ten sadistisen tehostettuna versiona, ndyryyttimisen keinona sodassa,
vankiloissa ja varsinkin totalitarististen valtioiden kuten Natsi-Saksan
ja Neuvostoliiton kuulustelukdytinnoissi. On vaikea uskoa, ettda EU
mairitteli raiskaukset sotarikokseksi vasta vuonna 2008, kuten Finlan-
dia-palkittu Sofi Oksanen huomautti palkinnonjakotilaisuudessa piti-
missaan kiitospuheessa. Oksasen moneen kertaan ja monessa maassa
palkitussa Pubdistus-romaanissa on keskeiselli sijalla sukupuolitettu ha-
ped. Tatd kisittelee artikkelissaan Péivi Lappalainen, joka seuraa hipein
kytkostd naisuhrin identiteettiin romaanin molemmissa tarinalinjois-
sa. Hekanahon tapaan, vaikkakin eri lahtokohdista, Lappalainen ana-
lysoi hipein ja kateuden kytkostd, samoin kun hipein ja muiden tun-
teiden, kuten syyllisyyden, itseinhon ja itsehalveksunnan, kietoutumista
yhteen. Hipeid toimii romaanissa sekd traumaattisena, stigmatisoivana
jalamaannuttavana ettd mobilisoivana voimana: se tuhoaa kahden nais-
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paahenkilon elimin, mutta lisiksi se yhdistdd nimd henkilohahmot ja
antaa voimaa “puhdistavaan” tekoon, joka toimii romaanin katharsikse-
na. Lisaksi, kuten Lappalainen mainitsee, teos tuottaa lukijan hipead,
jota aiheuttaa tahallinen tai tahaton tietimittémyys romaanissa kuva-
tuista asioista: sodissa ja totalitaristisissa valtioissa tapahtuvasta naisen
ruumiiseen kohdistuvasta vikivallasta ja hapaisysta.

Hipeii naisten vilisissd (muun muassa diti—tytir-) suhteissa kisitte-
lee my6s Elina Valovirran artikkeli, joka pureutuu lisiksi hipeaan lukijaa
litkuttavana affektiivisena voimana sekd lukemistapahtuman eettisiin as-
pekeeihin. Kirjoitus jatkaa hipean, ruumiillisuuden, seksuaalisuuden ja
vakivallan kisittelyd, tilld kertaa afro-karibialais-amerikkalaisessa kirjal-
lisuudessa. Kun Lappalainen keskittyy Oksasen Pubdistuksen yhteydes-
si miesten naisiin kohdistamaan vikivaltaan, Valovirta analysoi hipeia
romaaneissa, joissa esiintyy naisten seksuaalinen (viki)valta naisia koh-
taan. Vikivallan ja hipein kytkés ilmenee sekd vanhempien naisten yri-
tyksissi suojella nuoria naisia (varsinkin omia tyttiridin) hipein seura-
uksilta ettd osittain patriarkaatin ruokkiman, naisten vilisen kateuden
motivoimassa tarpeessa rangaista “havytontd” naista hipaisemalld hanet.
Hiped kannustaa toimintaan, jonka vaikutukset ovat hipedin sidottuja,
ja talloin hapein pelko on hipein syy ja seuraus. Hiped on Valovirralle
tarkasteltavien teosten aihe ja luennassa muodostuva affekti, joka ei kui-
tenkaan tartu kaikkiin samalla tavalla. Hipei tuottaa lisaksi eroja, ja ti-
min prosessin seurauksena esiintyvd minuuden kisitteen uudelleenneu-
vottelu ja -ymmartiminen kiinnostavat kirjoittajaa erityisesti.

Kirjamme lihtépisteeni oli "Hapedisit vihin! Nikokulmia hipedan”
-luentosarja, joka jirjestettiin Turun yliopiston taiteiden tutkimuksen
laitoksen opetuksena syksylla 2008. Kiitos luentosarjan puhujille sekd
sen koordinaattori Riitta Jytilille. Kiitimme limpimasti my6s kirjan re-
feree-arvioijina toimineita nimettomid asiantuntijoita sekd kustannus-
toimittajia, Pirjo Ahokasta ja Mari Pajalaa.

Antoisia lukuretkid hapedin!

Siru Kainulainen ¢ Viola Parente-(japkové
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Mikko Carlson

"Hapedllinen” salaisuus?

Christer Kihlmanin Ihminen joka jdrkkyi
ja tunnustuksellinen seksuaalisuus

Tilld kirjalla olen omasta vapaasta tahdostani avannut minéni ovet joil-
lekin sen “hdpeallisistd” salaisuuksista. Mikali mina silld olen onnistu-
nut vihentimiin jonkun yksityisen ihmisen irrationaalista, tarpeeton-
ta pelkoa, ja sitd tietd myos tarpeettoman pelon ja ahdistuksen koko
valtavaa yhteissummaa maailmassa, on kirja saavuttanut erdin tavoit-
teistaan, tiyttinyt yhden sille asettamistani tarkoitusperisti. (Ibminen

9)

Oheisessa lainauksessa Ihminen joka jirkkyi -teoksen (lyh. Ihminen, alk.
Miinniskan som skalv)! kertoja-piihenkil* kuvaa kirjoittamisen motii-
veitaan. Esipuhe on paljastava siksi, ettd se vaikuttaa kirjoitetun ikdin
kuin tulevaa polemiikkia ennakoiden. Christer Kihlmanin proosateok-
sesta Manniskan som skalv tulikin jo ilmestyessdin vuonna 1971 kir-
jallinen tapaus”. Siind nahtiin paitsi 1960-lukulaisen yhteiskunnallisen
dokumentaariproosan jatkaja, myés faktan ja kaunokirjallisen fiktion
vilisen rajan haastaja (ks. esim. Alhoniemi 1989, 206; Makkonen 1995,
102-103).

”Vuosikymmenen kirjaksi”, koko 1970-luvun kirjallista ilmastoa luo-
taavaksi teokseksi, sitd ei kuitenkaan ole mielestini nostanut yksin sen
luonne kantaa ottavana poliittisena pamflettina tai sen lapiiseva vichty-
mys marxismiin sosiaalisen todellisuuden ongelmien avaajana. Erityisen
merkittavilld tavalla teoksessa limittyvit monisyiset seksuaalisen hipe-
an teemat, scksuaalisuuden ja sukupuolen normien ylitykset seki todel-
lisuuden esitystapojen kyseenalaistuminen, joihin tissi artikkelissani
keskityn. Yhti lailla siind ndyttaytyy olennaisena uudenlainen yksityi-
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sen ja julkisen alueen haastaminen, miti tulee keskusteluun perheen ja
avioliiton instituutioista.

Paneudun ensin kysymykseen teoksen lajityypistd suhteessa aikaansa.
Pohdin, millainen teos on tunnustuskirjana, omaelimikertana ja mah-
dollisena fiktiona. Etenen kohti temaattista ja otteeltaan kontekstuali-
soivaa luentaa. Teen tulkintaa siiti, miten teoksessa kuvataan tunnus-
tuksellista seksuaalista hipedd. Viime vuosina etenkin queer-teoreettiset
kysymyksenasettelut ja affektien rakentuneisuutta koskeva tutkimus
ovat olleet avaamassa vihille huomiolle jadneita kerroksia seksuaalisessa
hipeissi ja sen poliittisissa vaikutuksissa. Kihlmanin teoksessa kyse on
seki homoseksuaalisuuden kulttuurisesta ulostulosta etti heteronormia
purkavan seksuaalisen identiteettitarinan kertomisesta. Taman proses-
sin tutkimisessa psykoanalyyttisten nikemysten hyédyntimiselld ja so-
veltamisella on keskeinen sijansa, ja lihestyn problematiikkaa freudilai-
sen ajattelun tiettyjen uudelleenluentojen avulla.

1960-luvun radikalismin jalki ja tunnustamisen
perinto

Rakenteeltaan Ihminen joka jirkkyi jakautuu “alkoholistin”, "homosek-
sualistin” ja “erddn avioliiton” alalukuihin. Teos alkaa prologilla, jossa
kertoja-paahenkil® esittad ajatuksen, ettei teosta “voi pitdd sen enem-
pdd romaanina kuin itsetunnustuksenakaan” (Ihminen 5). Viite osoit-
tautuu kuitenkin paradoksaaliseksi tai vahintdinkin ristiriitaiseksi, silla
teos viittaa alati molempiin suuntiin. Yheaaltd se on luettavissa fiktion
ja faktan rajoja liikuttelevana proosakertomuksena. Toisaalta se on vah-
vasti omaelimikerrallinen, nimihenkilonsi CK:n alias ”Christer Kihl-
manin” fyysisen elimin kéinteisiin kiinnittyva teos. Huomionarvoista
on myos se, ettei prologin kertoja vaikuta identtiseltd alalukujen ker-
tojan kanssa. Toisin kuin teoksen sisdinen “tekstuaalisempi” ja tyylitel-
lympi minikertoja, se henkiloityy ikdin kuin reaalisen kirjailijan kom-
mentoivaksi daneksi, joka antaa lukijalle ohjeistusta teoksen lukemiseen
ja luo samalla kerrontaan metakriittisen eli reflektiivisen ja itsetietoisen
suhteen. Esipuheessa kertoja-paahenkil6 ilmaisee halunneensa vapaas-
ta tahdostaan rikkoa vield 1960-luvun yhteiskunnassa vallalla olleen yk-
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sityiselimédn pyhityksen. Kertoessaan “elimastdin” ja sen “hipeillisista
salaisuuksista” hin ndyttdisi siis my6s tunnustavan siitd jotain.

Ihminen joka jirkkyi -teosta koskevissa myohemmissd lausunnoissaan
Kihlman on argumentoinut, ettei hin allekirjoita siitd epiteettid "tun-
nustuskirja”. Hinen mukaansa tunnustaminen liittyy syntien anteeksi
saamiseen tai syylliseksi toteamiseen, eikd hin ole kokenut kirjoittami-
aan asioitaitselleen synneiksi. 2000-luvun alussa Kihlman toi my®s esiin,
ettei teoksen kirjoittaminen ollut harkittua, vaan se oli syntynyt valeea-
mittémastd pakosta, lihinnd kustantajan painostuksesta kirjoittaa “edes
jotain’, silli omasta mielestdan hin oli 1960-luvun loppupuolella juopo-
tellut nelja vuotta elimistiin (Westd & Kihlman 2000, 178). Kihlma-
nin lausuntoihin on osittain helppo yhtyi, silld niin sisallollisesti kuin
tyylillisestikin teos on epayhtenainen. Ihminen joka jirkkyi on poleemi-
nen, purkauksenomainen kiistakirjoitus, jossa nikyy paitsi ilmaisun vii-
meistelemattomyys myds argumenttien rakentuminen osin paradoksien
ja implisiittisten ristiriitojen varaan. Kolmen keskeisen aiheen ymparil-
le rakentuvat tarinalinjat ovat ikdan kuin erillisid kertomuksia, joita yh-
distdd toisiinsa minakertoja. Liheltd katsoen niihin limittyy temaatti-
sesti yhtenevi yksilon ja sosiaalisen yhteison vilinen jinnite. Mainitut
ominaispiirteet osoittavat kiinnostavasti 1960-luvun kirjalliseen mur-
rokseen, todellisuuden esittimisen tapojen haastamiseen, jonka Pertti
Karkama on nimennyt “representaation kriisiksi”. Han kuitenkin huo-
mauttaa, etti esitystapojen murros motivoituu historiallisten reunach-
tojen lapi: ilman erityisid, aikaan sidottuja "totuuksien” kyseenalaistuk-
sia representaation kisite jahmettyy ja jai sisillyksettomiksi. (Karkama
1997, 217-223.)

1960- ja 1970-lukujen avoin ja paljastava kirjoitustyyli on luontevaa
tulkita seuraukseksi yhteiskunnallisista muutoksista, jotka johtivat mo-
nien seksuaali- ja sukupuolitabujen murtumiseen. Etenkin amerikka-
laisen Henry Millerin omakohtaista tunnustusproosaa on pidetty suo-
rastaan esikuvallisena. Samankaltaista tunnustuksellisuutta, kuvattujen
tapahtumien osittaista todenvastaavuutta ja kerronnan itserefleksiivi-
syytta Pentti Saarikoski, Hannu Salama ja Christer Kihlman viljelivit ja
kehittelivit teoksissaan edelleen omiin suuntiinsa. Vaikutussuhteet ei-
vit olleet vain tyylillisid ja temaattisia. Niille antoivat sysayksensa sen-
surointipyrkimykset, kuten esimerkiksi vuonna 1962 suomeksi ilmesty-

27



- "Hapeéllinen” salaisuus?

neen, mutta vilittémasti "liian eroottiseksi ja pornografiseksi” tulkitun
Henry Millerin Kravun kidntipiirin® asettaminen myyntikieltoon. Pu-
humattakaan siiti, miki vaikutus Salaman Jubannustanssien (1964) ai-
heuttamalla monivuotisella jumalanpilkkaoikeudenkiynnilld oli koko
1960-luvun nuoreen kirjailijasukupolveen.

Perinteisistd ajatusrakennelmista irtautumiseen on usein liittynyt ra-
vistelevaa menneen arviointia — jopa sen radikaalia kieltoa — ja siten
my0s (poliittisen) hipein tunteita uuden ja vanhan sukupolven kesken
(vrt. Hyvirinen 1994, erit.17-20; Ahmed 2004, 108-109). 1960-luvun
lopun suomalaisen kulttuurikentin jako tavallaan kahteen leiriin, taan-
tumuksellisiin ja uudistusmielisiin® on kuitenkin kirjistys, joka ei tuo
julki esimerkiksi kirjallisten ryhmien ja lehtien sisdisesti eridvi linjauk-
sia eiki kirjallisen kapinoinnin monimuotoisuutta. Ajankohtaan liitetty
niin sanottu vapautuminen tulee nihda prosessina, joka ei palaudu yk-
siulotteisiin dikotomioihin. Esimerkiksi Trygve Soderling lahestyy vai-
toskirjassaan Drag pd parnassen (2008) 1960-luvun kirjallisuutta “keski-
luokan radikalismin” kisitteella (medelklassradikalism), jolla hin viittaa
arvoiltaan heterogeenistuvan keskiluokan esiinnousuun. Erityisesti kyse
on tiettyjen suomenruotsalaisten kirjailijoiden, kuten Christer Kihlma-
nin tai Marianne Alopaeuksen teosten yhteisistd kapinoinnin kohteista,
esimerkiksi tiukan sukupuolimoraalin, erilaisuuden tai ahtaiden kansal-
listen rajojen teemoista (Séderling 2008, 14, 17, 206-213).

Tunnustukselliseen omaelimikerrallisuuteen on kytketty viime vuo-
sikymmenten mediakulttuurin muutokset, niin television kuin sensaa-
tiolehdistonkin esiinnousu aivan uudenlaisella voimalla (esim. Kujan-
sivu & Saarenmaa 2007, 8-10). Niin ikiin on huomioitu, etti monet
poliittiset mullistukset ja yhteiskunnallisen murroksen ajat ovat tuotta-
neet syysti tai toisesta paljon omaelimikerrallista kirjallisuutta,® kuten
esimerkiksi tyovidenliikkeen poliittisen nousun aikoina jo 1900-luvun
alussa. On merkillepantavaa, ettei tilloinkdin omaelimikertaa ole miel-
letty yksin poliittisen uran vauhdittajaksi vaan ajan tuntojen ja yleis-
ten polemiikkien tiivistdjiksi, jonka kirjoittaminen on mahdollistunut
jalkeenpiin, kun on voinut — ja ollut my6s legitiimid — tuottaa retros-
pektiivinen kertomus siitd, miten “minusta tuli kommunisti”. Siten ai-
emmin hyvin henkilokohtaisena, vaiettavana, ehkipi hipeallisenikin
ndyttaytynyt valinta on voitu kdintdd henkiseksi padgomaksi. Esimerk-

28



- "Hapedllinen” salaisuus?

kini tillaisen omaelimikerrallisen teoksen prototyypistd, poliittisesta
kdantymystarinasta, voisi pitad suomalaisessa kontekstissa Rauno Seti-
lan Uunsstalinistin uskontunnustusta (1970), joka kuvaa nimihenkil6n-
sd tietd porvarispojasta vasemmistoradikaalin opiskelijaliikkeen johto-
tehtdviin (vrt. Hyvirinen 1994, 91-93, 114-115; vrt. Makkonen 1995,
102, 105). Samankaltainen poliittisen muutoksen ja henkilokohtai-
sen kasvun teema lipiisee myos Kihlmanin teoksen. Kertoja-paihenki-
16 pyrkii elamansa merkityksellisten “avaintapahtumien” kautta tuotta-
maan ymmarrettivan kertomuksen itsestian, mutta samaan aikaan hin
toivoo tarinalleen laajempaa kulttuurista kantavuutta.

Tunnustuksen historiallisuudesta kirjoittanut Michel Foucault pai-
nottaa, ettei hipeillisten salaisuuksien tunnustaminen ole milloinkaan
vain yksilollisen mindn itseilmaisua, vaan se, mitd ja miten tunnuste-
taan, on osaksi yhteiskunnallisten ja kulttuuristen konventioiden mai-
rittdmai: tietyt “synnit”, etenkin seksuaalisuuden alueella, on opittu ni-
kemiin tunnustamisen arvoisina (Foucault 1998, 47-49, 55-56; ks.
my&s Koivisto 2007, 105).” Tunnustavan kirjoittamisen historiallinen
jatkumo on syytd huomioida silloinkin, kun teos ajoittuu modernin ja
postmodernin ajan leikkauskohtaan ja sithen kiinnittyviin keskustelui-
hin yksityisen ja julkisen vilisestd suhteesta.

Tunnustuksen, omaelamadkerran ja fiktion sekoitus

Ihminen joka jirkkyi -teoksen alaotsikko, “kirja epiolennaisesta’, on
himmentivi.t Onko se lukuohje tai ironinen vihje siitd, etteivit teoksen
esittamat paljastukset ja tunnustukset ole kertojan mielestd lopulta tun-
nustamisen arvoisia vaan ne ovat sita juuri foucaultlaisittain, yhteiskun-
nan ja kulttuurin pakottavan vallan kriteerein (vrt. Karkulehto 2007,
198)? Toisaalta kaksijakoinen otsikko vihjaa, etti alkoholismi, homo-
seksuaalisuus ja aviokriisi ndyttiytyvit “epdolennaisina asioina’, koska
julkinen keskustelu aiheiden ympirilld voidaan evitd palauttamalla ne
yksityisasioiksi, jotka eivit ulkopuolisille kuulu. Niinpa ne on tehtava
julkisiksi juuri siksi, ettd niistd yleensa vaictaan. Kolmanneksi teoksen
yliotsikon voi nihda viittaavan siihen, ettd tunnustaessaan hapeilliset
salaisuutensa yksilostd tulee normittavan yhteiskunnan silmin jarkky-
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va ihminen — heikko, hauras ja suojansa menettinyt. Prologin kertojan
mukaan hipedvi ihminen alistuu hallinnalle, koska hiped mielletain
vain yksilon tunteeksi, joka tuottaa eron itsen ja muiden vilille. Se poh-
jautuu yksilon ja kulttuurin vilisen suhteen virhetulkintaan: ”[m]inun
pelkoni on tdytynyt perustua vairinkisitykselle, eikd minun todellinen
hipeini ja heikkouteni voi olla niin suuri kuin olen kuvitellut!” (Zhmzi-
nen 8) On helppo uskoa kertojaa, kun hin sanoo kirjoittavansa teosta
kulttuuriin, jossa henkilokohtaiset salaisuudet on ollut parempi pitaa
yksityisini ja jossa kuilu yksilon oman minikisityksen ja yhteiskunnassa
sallitun erdinlaisen sosiaalisen minuuden valilli on muodostunut kes-
timdttomaksi. Viime kiddessd “jarkkyminen” viittaa metaforisesti ker-
toja-padhenkilon maailmankuvan kidymistilaan, sen kokonaisvaltaiseen
muutosprosessiin.

Reilun kymmenen sivun mittainen prologi tukeutuu ajatukseen sosi-
aalisten ilmiGiden ja ongelmien lipikotaisesta rakentuneisuudesta. Ker-
toja ennakoi vddrinkasityksid, joita mahdollisesti kytketddn teoksen kir-
joittamisen intentioihin. Vaikka hin kirjoittaisikin henkilokohtaisesta
elimistdin, vielipd samoin tunnusmerkein kuin “tyypillinen omaeli-
mikerturi’, sekd kirjoittamisen ettd intiimien teemojen oikeutus tulee
niiden yhteiskunnallisesta ulottuvuudesta: teksti pyrkii muutokseen
sosiaalisessa todellisuudessa. Ensi riveilliin teos haastaa esiin sitd, ettd
henkilokohtaisen alueella tuotetaan pohja hipein tunteille, joille my6s
oletetaan julkisesti yhteinen perusta. Se, mikd niyttaytyy hipeillisend,
on tulosta vidristyneestd yhteisomoraalista, joka estdd kertojan mukaan
henkil6a nayttamasta “oikeaa mindansa’:

Meidin salaisuutemme voivat olla “pienid” tai “suuria’, mutta ne jadvit
salaisuuksiksi sen takia, ettd me pelkddmme paljastaa niitd. Ja me pel-
kiimme paljastaa niitd, joko siksi ettd me yksityisen arviomme perus-
teella olemme viarinkisittineet yleisen mielipiteen” nikemyksen nii-
den hipeillisyydest tai epailyttivyydestd. — — Elimén pelkdiminen on
oikean mininsa ndyttimisen pelkoa, syyllisyydentuntoa oikean minin-
sd vuoksi. Ja sitd pelkoa tai syyllisyydentuntoa eivit kanssaihmisemme
aikaile kayttaa hyvikseen. Kenties heilli on sama “hipeillinen” salai-
suus kuin meilld tai jokin muu salaisuus, joka aiheuttaa heissi tarpeen
hallita muita, meiti. (Ibminen 6-7)
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Huomiot kirjailijan ja pdihenkilon mahdollisesta identtisyydestd ja
erosta, teoksen otsikon ambivalenttiudesta ja monimerkityksisyydesta
sekd "oikean minan” ja kulttuurin tuottaman minakasityksen problema-
tiikasta liittyvét niin sanottuun tekstin metatasoon, tissi tapauksessa
niihin kirjallisiin konventioihin ja retorisiin keinoihin, joita todenvas-
taavuutta eli referentiaalisuutta ylldpitavi, samanaikaisesti esseistinen ja
fiktiivinen proosa hyodyntdd. Lukijana olen visaisen pohdinnan edessa.
Jos tekstid siivittdd idealismi, totuuspaatos ja kenties naiivi usko sanojen
maailmaa muuttavaan voimaan, voi tuntua vahitteleviltd viittad, eted
teoksen ja sitd ymparoivin todellisuuden suhde on “vain” esityksellinen.
Tekstind Ihminen joka jirkkyi vaikuttaa ikdin kuin vuotavan autentti-
suuden, fiktiivisyyden ja representatiivisuuden totunnaisten rajojen yli.

Aikamme johtavana omaelimikertatutkijana pidetty Philippe Le-
jeune mieltdd omaelimikerran referentiaaliseksi tekstiksi, jonka suh-
de niin sanottuun todellisuuteen on enemman tai vahemmin sitd jaljit-
televi.” Kuitenkin hin niyttii painottavan siti, etti omaelimikerrassa
syntyy vain kuva todellisuudesta, ei itse todellisuus. Kysymys lajista liit-
tyykin tarpeeseen pohtia sitd, kuka tunnustuksissa puhuu. Syntyyko esi-
merkiksi homoseksuaalinen subjekti tunnustaessaan kielellisesti kirjoi-
tusaktissa vai onko se olemassa jo ennalta? Entd voiko tunnustaminen
olla monisaikeisen vallan lisndolosta huolimatta myos itsetietoista pro-
vokaatiota? Tétikin mahdollisuutta on Kihlmanin teoksen kohdalla ai-
heellista pohtia, jos huomio kiinnittyy omaelimakerrallisuuden nien-
ndisyyteen, osittaisuuteen tai kokeilevuuteen.

Jalkistrukeuralistinen ajattelu esittdd subjektin merkkind, joka syntyy
lasndolon ja poissaolon jatkuvasta vuoropuhelusta. Subjekti ei voi olla
milloinkaan itselleen taysin ldsna, silld kieli ja diskurssit sekd edeltavit
subjektia ettd tuottavat sen. (Anderson 2001, 6.) Niin ollen omaelimi-
kerrallisessa totuudessa on kyse aina paitsi kielen tuottamasta monimie-
lisestd totuudesta, Paul de Mania (1979, 926-927) mukaillen my®s sii-
td, ettd omaelamiakerta pikemminkin muuntaa, purkaa ja pyyhkii pois
(deface) minikuvaa kuin luo yhteyden johonkin “autenttiseen’, reaali-
seen subjektiin.!” Siten omaelimikerta tuottaisi malleja, jotka ikiin
kuin sddtelisivat seka itse eliman merkityksellistimista ettd sen esitta-
mistd. Silti erityisesti omaeldmikerralle on pidetty tunnusomaisena,
ettd se viittaa tekstin ulkopuolelle, johonkin sosiaaliskulttuuriseen pis-
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teeseen, mihin sen viime kddessd voi myos paikantaa. T4lld tavoin oma-
elimiakerta maarittyy kirjallisuudeksi, jossa nahddin lajityypillisia, ellei
periti kiistattomia ominaispiirteitd. Omaelimikertaa ja fiktiota sekoit-
tavan lajin merkitys nikyy siind, miten se mahdollistaa kertoja-paahen-
kilolle liitkkumisen yksityisen ja julkisen rekisterien valeissd. Vastaavasti
hipein teema kirjoittautuu tunnustuksellisuuteen kuin itsestaan, mutta
juuri lajisekoittuneisuus pakottaa pohtimaan hipein moniselitteisyyttd
ja hipedstd kertomisen erilaisia funktioita.

Kirkon sanasta "psykoanalyyseihin”:
kulttuurisen homohdpedn moniselitteisyys

Yksityisen ja julkisen tasojen yhdistiminen nikyy teoksen pyrkimykses-
si dokumentointiin, toden ja tekstin vilisen suoran yhteyden osoitta-
miseen. Osittain kertoja-paahenkilon esittimat argumentit ovat saman-
suuntaisia, joita Kihlman esitti Sukupnoleton Suomi — asiallista tietoa
seksuaalikysymyksisti -puheenvuorokokoelman (1966) artikkelissaan
”Seksuaalisia poikkeavuuksia”!! Toisaalta vallitsevat asiaintilat saavat
syvyytta vasta yksittdisen, fiktiivisyyden verhoon puetun tapauskerto-
muksen kautta, kuten myéhemmin kisittelemini kertomus Ossianista
osoittaa.

Thminen joka jirkkyi -teoksen kuvaamassa yhteiskunnassa homous on
yksi suurimmista henkilokohtaisen hipeian aiheista. Homoseksualisti-
luvun alussa ulkopuolisena esittiytyvi kertojal? kiy lipi onnettomasti
paattyneiti homokohtaloita ja stereotypioita, joita yleinen aikalaiskes-
kustelu sekd etenkin erddt nimetyt kirkon ja ladketieteen edustajat olivat
kommentaareissaan viljelleet. Satiirisia sivalluksiakaan ei silti unohdeta.
Lyhyt anckdootti Mannerheimista tekee nikyviksi, miten etenkin kan-
sallisessa kehystyksessa homoudesta tulee mahdottomuus. Kun henki-
16ss yhdistyvit suurmicheys, kansallinen itsekuva ja henkilokultti, ku-
vitteellinenkin homous hapiisee kohteensa: "Marsalkka Mannerheim
oli homo, tiesitko siti? Mutta 4li herran tihden kerro siti kenellekiin,
se olisi hirved skandaali jos se tulisi yleiseen tietoisuuteen.” (Ihminen
101) On lihes kohtalon ivaa, ettd vield niinkin mydhiin kuin vuon-
na 2008 Mannerheimin representoiminen homoseksuaalina nukke-
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animaatiossa Uralin perhonen aiheutti juuri edelld esitetyn kaltaisen ko-
hun. Polemiikki "homo-Marskin” ympirilld oli omiaan vahvistamaan
kisitysta, ettei kansallisesti kanonisoidun henkilotarinan provokaatiol-
le ole suomalaisessa (hiped)kulttuurissa edelleenkiin sijaa.!?

Kihlmanin teos kritisoi erityisesti vallitsevaa psykoanalyysin yksin-
kertaistettua muotoa eli egopsykologiaa, joka esittdd yksilon psyykkisen
terveyden lihtokohdaksi heteronormatiivisen parisuhteen. Sittemmin
myos psykoanalyysin historiaa koskeva tutkimus on arvioinut uudel-
leen menneisyytti. Esimerkiksi Eli Zaretsky (2000) esittidd artikkelis-
saan, kuinka toisen maailmansodan jilkeinen psykoanalyysi nojautui
konservatiivisiin ja homofobisiin ajatuksiin, joilla oli yhteys kylman so-
dan aikana vallinneeseen normaalistamisen paineeseen.!* Zaretsky huo-
mauttaa, miten psykoanalyysia olivat alun perin suosineet lahinna tra-
ditionaalisen perhemallin ylittavat ihmisryhmit, kuten boheemit tai
taiteilijat, mutta 1940-luvulta alkaen siiti muokkautui Yhdysvalloissa
ideologinen viline sodasta toipuvan yhteiskunnan palvelukseen. Hin
nostaa esiin sen, miten egopsykologiasta omaksuttiin vain yksi sen ulot-
tuvuuksista: yksilon minuuden tuli olla jatkuvan sditelyn ja itsekont-
rollin kohde. Sen sijaan tietoisesti pyrittiin eroon psykoanalyyttisesta
nikemyksestd, jonka mukaan minuuden rakenteeseen kytkeytyy aina
olennaisesti vastarinta, rajoja kaihtamaton tiedostumattoman alue. (Ks.
Zaretsky 2000, 378-386; myos Stalstrom 1997, 186-187; de Lauretis
2004, 252-253.)

Kihlmanin teoksessa keskeiseksi kritiikin kohteeksi asetetaan myds
kristillinen kirkko, joka ilmoittaa lihtokohdakseen hyviksyd homosek-
suaalit ihmisind, mutta ei heidan seksuaalisuutensa fyysisia ilmaisuja.
Eronteko "olemisen” ja "tekemisen” vililli — homouden nienniinen hy-
vaksyntd — onkin nayttiytynyt kenties leimallisimpana piirteend Suo-
men luterilaisen kirkon seksuaalisuuskeskusteluissa 1960-luvun vuosil-
ta nykypiiviin.!> Vaikka homoseksuaalisuuden rangaistavuus purkautui
teoksen ilmestymisvuonna 1971, etenkin kirkon edustajien painostuk-
sesta rikoslakiin jii niin sanottu kehotuskieltopykila, jolla oli myds vai-
kutuksensa homoseksuaalisuuden julkiseen esittimiseen medioissa
1980-luvulle asti (ks. esim. Mustola 2007). Voi kysy4, miten seksuaa-
lisen hipedn synnyssi on edelleen kyse siitd ristiriidasta, ettd homosek-
suaalisuus nihdéin yksilon identiteettid stigmatisoivana piirteend, es-
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sentiaalina olemuksena, samaan aikaan kun sen toivotaan olevan vain
yksilon tahdonvarainen valinta:

Kuuluisa psykoanalyytikko Anthony Storr on sitd mieltd, ettd homo-
seksualistit, jotka viittivit olevansa onnellisia homoseksuaalisuudes-
saan joko valehtelevat tai eivit tiedd mistd puhuvat, koska eivit ole mil-
loinkaan tajunneet etti heteroseksuaalinen onni kuitenkin kaikissa
olosuhteissa on niin paljon suurempaa ja ihmeellisempaa.

Pastori Ball julistaa kiihtymyksestd miltei suunniltaan, ettei meidin
milliin muotoa tule "tuomita heiti tai rangaista heitd, mutta niin pian
kuin me havaitsemme timin inhottavan taipumuksen kanssaihmisis-
simme, meidin tiytyy huolehtia, ettd hinet viipymitta passitetaan psy-
kiatrin luo saamaan hoitoa ja apua”. (Ihminen 100)

Yksilollisestd ja aikanaan omintakeisesta nikokulmasta psykoanalyysiin
muotoutuu teoksessa elementti, joka seki lipaisee ettd jasentad tarkaste-
lutapaa ja teemojen niveltymista toisiinsa. Samalla yksityisestd tunnus-
tamisesta tulee yhteisollista todistamista, kulttuurissa tapahtuneiden
ja osin my0s itse koettujen vairyyksien esiintuomista (vrt. Kujansivu
2007, 32-33).

Suhde psykoanalyysiin on teoksessa kuitenkin kaiken aikaa jannit-
teinen ja ristiriitainen, silld psykoanalyysiprosessia on voitu pitid myos
yksilollisen tunnustuksellisuuden huipentumana: eliitin ylellisyytena,
joka keskittyy kollektiivisen tietoisuuden sijasta yksilon henkilohisto-
riaan ja tukee ainakin episuorasti kapitalistista jirjestystd (ks. esim. Za-
retsky 2000, 392, 402).1¢ Kihlmanin kertojan mielesti juuri psykoana-
lyysin yksilokeskeisyys yllapitdd “vddranlaista’, narsistista yksityisyyttd
(esim. Thminen 92). Toisaalta kertojalle on olemassa myds “hyvii psy-
koanalyysia’, joka korostaa yhteiskunnallisten normitusten merkitysta
psyykkisten ongelmien kehittymisessd, kuten nimeltd mainituissa R. D.
Laingin tai psykodynamiikkaa soveltavan Konrad Lorentzin edustamis-
sa suuntauksissa, jotka eivit palauta "poikkeavuutta” yksilon sisasyntyi-
seksi ominaispiirteeksi. Kertojan argumenteissa tunnustaminen ja psy-
koanalyysi ovat siis yhtaalta porvarillisia miniteknologioita, jotka ovat
sitoutuneet normalisointiin. Toisaalta juuri psykoanalyyttisen ajattelun
avulla on mahdollista kritisoida yhdenmukaisuutta ja sosiaalista kont-

34



- "Hapedllinen” salaisuus?

rollia, kuten seuraavista, psykoanalyysin eri puolia havainnollistavista
katkelmista kay ilmi:

Niinpi siis psykoanalyytikko Anthony Storr johtaa Churchillin mah-
tavan viskinjanon lapsuusiin oraalisesta frustraatiosta, jonka aiheutti
valinpitimaton lady C pitimalli itsedan liian hienona imettimain — -
eivatkd nama freudilaiset oraali-, anaali- ja genitaalispekulaatiot niin ol-
len muutu melko merkityksettomiksi aikuisian komplikaatioiden ni-
kokulmasta? (Ihminen 91)

Kaiken kaikkiaan minusta tuntui, ettd ymmarsin itseini paremmin kun
korvasin freudilaisen seksualiteetin lorenzolaisella aggressiolla eraanlai-
sena yleispatevina konfliktinselittdjind, koska aggressio edellytti ja pai-
notti ettd ensisijaiset konfliktit kaikesta huolimatta ovat aikuisen sosiaa-
lisia konflikteja jotka syntyvit yksilon vastakkainasettelusta ja kitkasta
joukon, ryhmin, yhteiskunnan kanssa. (Ihminen 95)

Kriittisestd asenteestaan huolimatta kertoja-paahenkil6 vaikuttaa kui-
tenkin sisdistineen psykoanalyyttisen ihmiskuvan tai ainakin siihen
kiinnittyvin omaelimikerrallisen tradition, jossa lapsuuden ja nuoruu-
den kehitysvaiheet ymmarretaan avainkohdiksi yksilon elimankaaressa.
Vaikka hin mieltdd itsestd kirjoittamisen erddnlaiseksi matkaksi kohti
syvempdd ymmarrystd itsestd, usko psykoanalyyttisten tulkintojen oi-
keellisuuteen saati tarpeellisuuteen horjuu. Erimielisyys psykoanalyysin
merkityksestd omaelimikerrallisen tekstin rakenteen jasentdjani on lei-
mannut myos nykyomaelimikertaa koskevaa teoreettista keskustelua.
Keskustelu on tiivistynyt kysymykseen siitd, onko psykoanalyyttises-
ti orientoitunut, minaa “syviluotaava” lihestymistapa tuottanut koko-
naan uudenlaista, fragmentaarisen mielen toimintaa kuvaavaa "minin
kirjoitusta’, vai tavoitetaanko sen avulla pikemminkin vain minai kos-
kevat kulttuuriset myytit. Jilkimmaiselld nikemykselld on viitattu sii-
hen, ettei psykoanalyysin yleinen viljely useinkaan tavoita sen moniker-
roksisuutta ja -syisyyttd, ja niin kirjoittajat yha uudelleen teksteilldin
osoittavat “ymmirtineensi vairin” psykoanalyysin keskeiset ideat (vrt.
Koivisto 2005, 191-192; Kosonen 2000, 17-18). Omaelimikertaa
koskeville teorioille psykoanalyysin vaikutuksen kiistiminen néyttaytyy
silti ilmeisen vaikeana tehtivana.
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Homoseksuaalisuuden aiheuttama hipei ja sen yhteys minuuden ra-
kentumiseen esiintyvit teoksessa niin vallitsevina ja monisyisind, ettd
ne vaativat sekd hipedn tunteen sisiltojen avausta ettd hipein uudel-
leen ajattelua. Viime aikoina useat kulttuuriteoreetikot ovat tarkastel-
leet hipedd voimakkaana affektina, ruumiillisena ja kokemuksellisena
tunteena, joka pitkalti fysiologisesta luonteestaan huolimatta saa mer-
kityksensa sosiaalisessa kanssakdymisessi. Eve Kosofsky Sedgwick on
teoksessaan Touching Feeling korostanut, miten hiped tulee lisni ole-
vaksi hiiritsevina, asioiden totunnaisen ja normaalin tilan keskeyttavi-
nd hetkend. Siind on kyse paitsi tunnetilasta myos kommunikaatiosta,
joka rakentaa yksilon identiteettid. (Sedgwick 2003, 36, 63.) Sara Ah-
med (2004, 105) on puolestaan esittinyt, etti hipei on tunne, joka vaa-
tii todistajan lisndolon. Vaikka on selvii, ettd hipedd voi tuntea myos
ollessaan yksin, hipedd tuntiessaan yksilo luo itseensd kuvitteellisen suh-
teen — hin nikee itsensi ikadn kuin toisten silmin. Ahmed viittaa, etta
todistajan lisiksi hiped on aina sidoksissa yhteiso6n, silld ne ideaalit,
joiden noudattamisessa jotkut epdonnistuvat, sitovat puolestaan mui-
ta yhteen. Talld tavoin hipei rakentaa subjektin tunnetta toiseudesta,
samaan aikaan kun se vahvistaa niiden omanarvontunnetta, jotka ajat-
televat tiyttivinsi ideaalit. (Ahmed 2004, 104-109.) Siten hipein ko-
keminen ja tunteminen on viistimatti my6s rajoja méirittelevin vallan
merkki yksilossd (Ratinen 2008, 46). Lisiksi voidaan mielestini ajatel-
la, ettd hipeddn liittyy aina my6s jonkinasteinen tunnistaminen: siind
on jotain tuttua ja siten myos jotain aiemmin koettua. Niin hipedin
liittyy olennaisesti kysymys muistamisesta. Henkinen ja ruumiillinen
kokemus hipeista rakentuu kerroksisesti, mutta myos tulkinta hapeis-
td voi muuttaa muotoaan, kun sille annetaan jilkeenpiin erilaisia mer-

kityksia.

"Matalan halun” hapea — hiapean monimuotoisuudesta

Menneisyydessi sattuneiden tapahtumien ja tekojen hipeillisyys pa-
lautuu kertoja-paahenkilon mieleen, kun hin muistelee suhdettaan jo
edesmenneeseen Ossianiin. Muisto on kiusallisen tuskallinen, ja sen
julkiseksi kirjoittaminen on osa kertojan itseymmirryksen prosessia.
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Teoksessa havainnollistetaan hyvin hipein tunteen hyodyllisyytta ker-
toja-padhenkilon myshemmille henkiselle kasvulle. Silti hin ei yksin-
omaan tuomitse nuoruuden mininsi edesottamuksia vaan ehka pikem-
minkin yrittid ymmirtii sen “olemusta”!”

Minikertojan kuvauksessa suhteestaan Ossianiin, yksindiseen van-
haan herraan, nousevat keskeiseen asemaan ndyryytys, riippuvuus ja
henkinen vallankiytto. Kyse on samalla klassisesta kolmiodraamasta,
jonka kolmantena osapuolena on minikertojan suuri rakkaus X, nuori
ja viehittava poika. Ystavyys X:dan niyttaytyy mielenkiintoisella taval-
la kddnteiskuvana suhteesta Ossianiin. Ossian on ilykis, kultivoitunut
ja korrekti intellektuelli, jonka kitketysta salaisuudesta, homoseksuaa-
lisuudesta, mind paisee selville. Minikertojassa herdd vastustamaton
halu vahingoittaa Ossiania, koska luonteenpiirteittensa perusteella Os-
sian on kuin luotu hyviksikaytettiviksi. Tapahtumia katalysoiva tekija
on minidn mustasukkaisuus, joka on saanut alkunsa siité, ettd Ossian on
aluksi ollut kiinnostuneempi X:std kuin hinestd; X:n ja Ossianin valil-
I3 on vallinnut ”parempi ilyllinen kontakti”. Minikertojan tarkoitus on
keinoja kaihtamatta saada Ossian hinesti riippuvaiseksi, ja tissd tehti-
vissa ratkaisevaa osaa néyttelee hinen nuori ruumiinsa ja viehitysvoi-
mansa. Minidkertoja kuvaa avoimesti tekoaan, jonka hiikiilemattomyys
valkenee hinelle vasta vuosia myohemmin:

Eraani yoni olin nukahtavinani hinen sinkyynsi, olin muka tukkihu-
malassa kaikesta juomastani konjakista. Ilman muuta mini olin paissa-
ni, mutta en enempai kuin ettd saatoin odottavaisella mielenkiinnolla
nihda mihin hin ryhtyisi luullessaan ettd mind nukuin — — Hin pu-
hui episelvisti itsekseen, poyhi paamidrittomasti papereitaan ja heit-
teli kirjoja lattialle. Tietenkin my6s hin oli humalassa. Lopulta himo
vei voiton itsesdilytysvaistosta ja hin kaatui raskaasti pailleni. Hinen
kitensd hapuilivat ruumistani kiihkein kémpel6sti, tiynni sitd huo-
non omantunnon ja eroottisten estojen korkeajinnitetti jota kutsutaan
myos eroottiseksi intohimoksi. Tilanne oli vastenmielinen, hinen ma-
rit huulensa ja kitensa ja karkeat riippuvat poskensa minun ihoani vas-
ten tuntuivat epamiellyttavilta — — Jalkeenpdin Ossian oli syvasti kiitol-
linen. Minun mielestini hin oli hirvei. (Ihminen 120)
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Myohemmin minékertoja analysoi tilanteen seurauksia tuntien suurta
hipeai siitd, ettd hin aikoinaan kayttiytyi niin julmasti Ossiania koh-
taan. Suhteesta kertova alaluku kantaa otsikkoa “pahuus” (ondskan),
mika osaltaan viittaa kertojan tahallaan aiheuttamiin inhimillisiin kar-
simyksiin. Mutta kyse on kenties oikeammin sosiaalisesta valtapelistd,
jonka vakavia seurauksia kertoja-paihenkil6 ei oivalla ajoissa — hinen
naiivi ymmartamattomyytensi tuottaa pahuutta. Muistellessaan tapah-
tunutta minikertoja antaa ymmartid, ettd hinen toimintaansa ohjasi
sisdistetty itseinho. Hin oli sisdistanyt vallitsevan nikemyksen homo-
seksuaalisuuden hipeillisyydestd. Tunnistaessaan toisessa yksilossa piir-
teen, joka on kenties osa hdnti itseddn mutta jota hin ei kykene itsessdin
hyvaksymain, han sisdistad valtakulttuurin arvomaailman. Ristiriidan
henkil6 siirtad itsensi ja toisen viliseen suhteeseen. Juuri tilld tavalla
ajatellaan kulttuurisen homofobiankin rakentuvan (ks. esim. Badinter
1993, 164-167). Minikertoja jatkaa tunnustustaan: “Olin todistamas-
sa kuinka ihmisen sisin vihitellen mureni hajalle, ja inhottavassa tun-
teettomuudessani mind nautin siitd. Se ei ollut leikkia, tai jos se oli, niin
se oli miti suurimmassa miirin totista leikkii.” (Ihminen 121)

"Tapaus Ossian” on jarkyttivd ennen kaikkea hajoavan identiteetin
kuvauksena. Hienostuneesta ja kultivoidusta Spinozan, Heideggerin ja
Brandesin tuntijasta tulee alistettu ja nujerrettu marionetti, joka palvoo
ihannettaan, jopa timin kaikkia ruumiin eritteit, kuin aarretta. Mina-
kertojan itsed ruoskiva analyysi nostaa kuitenkin implisiittisesti esiin
kysymyksen Ossianin osallisuudesta omaan tragediaansa: voiko toinen
henkil6 aiheuttaa tuhoutumisen vai aiheuttaako sen nimenomaan Os-
sianin itseltddn kieltimi homoseksuaalinen halu? Kuvausta Ossianis-
ta voisi lukea klassisena esimerkkina kielletyn halun tuhoavuudesta, ja
siind on yhtymikohtia homohalunsa paljastavan Gustav von Aschen-
bachin hahmon kohtaloon Thomas Mannin pienoisromaanissa Kuole-
ma Venetsiassa (vrt. Kekki 2003, 53-54).18 Samalla Ossianin tapausta
voisi teoretisoida oivana kuvauksena niin sanotun “matalan halun” eli
kielletyn tai hapeilliseksi mielletyn halun vetovoimasta.

Viime vuosina yhteni seksuaalisuuden tutkimuksen kiintoisana pa-
luuna unohdettuihin keskusteluihin voi pitda Freudin seksuaalisuusteo-
rioiden uudelleenluentoja, joiden avulla freudilaisesta ajattelusta on py-
ritty 16ytimain antinormatiivisia painotuksia (Kalha 2007). Niin on

38



- "Hapedllinen” salaisuus?

tehty siitdkin huolimatta, ettd tutkijat ovat nihneet Freudin 1900-lu-
vun alun ajattelijana kiinnittyneen moniin normatiivisiin ja seksisti-
siin asenteisiin. Tama nakyy esimerkiksi siind, ettd hin etualaisti mie-
hen seksuaalisuuden ja asemoi naisen Toiseksi. Uutta on ollut lisiksi se,
ettd aikaisempi Freudin ja Foucaultn seksuaalisuusteorioiden vastak-
kaisuutta tai yhteismitattomuutta korostava nikemys on pyritty pur-
kamaan. Uudempien nikemysten mukaan Freudin ajattelussa seksu-
aalisuus niyttdytyy my0s sosiaalisten konventioiden tuloksena, jossa
synnynniisti on vain vietti ja fantasian psyykkinen rakenne. Vastaavasti
sosiaalisen vallan diskursiivista saatelevyyttd korostavan Foucault’n ruu-
miskisityksen voi tulkita lihtokohdiltaan materiaaliseksi, vaikka hanen
teoriassaan erityisesti biovallan voima ohjaa ja muokkaa ruumista. (de
Lauretis 2004, 246-258.)

Freudin ajattelun osittainen antinormatiivisuus ilmenee Harri Kal-
han (2007, 87-90) mukaan siin4, miten Freud pohti yksiloita kichtovaa
alhaista halua eli toisin sanoen sitd, miksi kunniallisina pidetyt henkilot
haluavat “hapaistd” itsensd hetkellisesti ja paastd kosketuksiin matalak-
si mielletyn seksiaktin tai -objektin kanssa. Freud pddtyi esittimdin —
tosin nykynikokulmasta ongelmallisin tieteellisin perustein — ettd ma-
tala halu!® on luonteenomaista sivistyneiden henkildiden eroottiselle
elimalle, koska porvarillisessa sosiaalisessa tilassa sublimointi, seksuaali-
suuden ylevoittiminen ja sen fyysisyyden pyyhkiminen pois nikyvistd,
saa keskeisen sijan. Niin ajatellen “matalassa halussa” olisi kyse erdanlai-
sesta, pohjimmaltaan yksinkertaisesta kidinteislogiikasta: kun henkilon
julkinen seksuaalinen identiteetti edellyttdd moitteettomuutta ja kun-
niallisuutta, identiteetin yksityisin puoli kdintyy kohti perversioita (vrt.
Kalha 2007). Perverssin ("erehtyneen, eksyneen, hairahtuneen”)?® ha-
lun kulttuuripolitiikkaa tutkineen Jonathan Dollimoren (1992, 22-23)
mukaan Freud oli kuitenkin hyvin selvisanainen esittdessdin, ettd per-
versseiksi mielletyissd seksuaalisuuden muodoissa on jotain kumouk-
sellista ja hairitseva, silld niihin liittyy pyrkimys vallan hajottamiseen.
"Perversio’, kuten homoseksuaalisuus, tuottaa kulttuurisen narratiivin,
jossa ei-toivotun seksuaalisuuden kielto on suorassa suhteessa sen kult-
tuuriseen merkittivyyteen ja keskeisyyteen heteroseksuaaliselle kulttuu-
rille. Tamin myontaminen olisi uhka valtakulttuurille.
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Ossianin tapauksessa ylaluokkainen sivistys ja santillisyys kriisiytyvat
uhkaavalla tavalla, mika aiheuttaa hipedd henkil6lle itselleen. Padsties-
siin matalan halun valloilleen Ossian vihitellen masentuu, alkoholi-
soituu ja joitakin vuosia mychemmin kuolee. Mutta myos kertoja-pai-
henkil6 tuntee syvidd my6tahdpeda siitd, ettd Ossianin persoona taantuu
niin infantiilille tasolle. Retrospektiossaan minikertoja nikee syyksi sa-
distiseen kaytokseensd puutteellisen itseluottamuksensa ja marittele-
mittéman pelkonsa, jonka aiheutti epavarmuus itsestd, etenkin omasta
identiteetisti. Huomattavaa on kuitenkin se, etti samaan aikaan mi-
nikertoja eriilld tavalla toiseuttaa homoseksuaaliset tuntemuksensa ja
rakkautensa X:4in. Hin ei anna homoseksuaalisuudelleen identiteetin
asemaa vaan esittdd sen ennemminkin jonkinlaisena nuoruuden vilivai-
heena, jota ohjasi ja ruokki hanen narsisminsa ja josta hin myohemmin
“kasvoi yli”.

Minun surkastunut itsetuntoni, maarittelemitén pelkoni, puutteelli-
nen itseluottamukseni tarvitsi pelastusrenkaan, idealisoidun kohteen,
johon ohjata tuskansa ja kaaoksensa ja jonka avulla parantua. Mind en
himoinnut X:44 hinen itsensd vuoksi vaan sen sijaisidentiteetin takia
jonka mind halusin ja olin paittinyt saada hinessi kiyttooni — — sil-
l itsedni mind pohjimmiltaan rakastin, itsedni mini himoitsin. (Zbmi-

nen 130-131)

Minikertoja voi ohittaa X:n kohdalla kysymyksen homoseksuaalisuu-
desta tavallaan siksi, ettd hin on myohemmin kyennyt myds tayttimain
heteromichen kulttuurisen position. Erddnlaisella sisaistetylld homo-
fobiallaan ja itseinhollaan hin vahvistaa orastavaa heteroseksuaalisuut-
taan. On kiinnostavaa pohtia, missia maarin hapeasta kirjoittaminen on
kertoja-paahenkil6lle samalla seka surutyon tekemista ettd syyllisyyden
tunteen aukikirjoitusta, menneisyyden sovitusta. Prosessissa on kyse
eradnlaisesta performatiivisesta puheaktista, jossa hipeillisten asioiden
pahoittelu tuottaa nimeimilld myds teon (antecksipyynnon), vaikka-
kaan ei ole valttdmitta itsestddn selvdd, milld tavalla anteeksipyynto on
aina todiste tai osoitus hipein kokemisesta (vrt. Ahmed 2004, 119).
Kuten Sara Ahmed painottaa, yksityisen hapein julkiseksi tekemiseen
voi sisillyttdd avoimuuden ja "uskottavuuden” vain, jos lisna on ajatus
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siitd, ettei hdpedstd puhuminen tai siiti kirjoittaminen tee itse hipein
tunnetta tyhjiksi (vrt. ibid.). Vastaavasti Eve Kosofsky Sedgwick (2003,
64) korostaa, ettd hipein, syyllisyyden ja surun tunteiden syvillinen
ymmirrys voi tapahtua vain niiden keskindisten yhteyksien pohtimisen
kautta. Erityisen vaikeaa onkin nihdi eroa syyllisyyden ja hipein tun-
teiden vililli silloin, kun teko kohdistuu koko yksilén minuuteen.?!

Minikertojan kohdalla on ilmeistd, ettd hin on oikeastaan vuosien
myotd kyennyt antamaan jo itselleen anteeksi — vastaavasti Ossiania hi-
nen antecksipyyntonsi ei voi endi tavoittaa (Ihminen 122). Pikemmin-
kin yksityiseksi jaaneen hipean julkiseksi tekeminen on mindkertojalle
paitsi sovitusta ja menneisyyden haltuunottoa, my6s reflektiivisen, in-
himillisista virheistadn tietoisen minuuden konstruointia, silld “mina”
ei pyyhi olemattomiin sen enempii teoistaan kokemaansa kuin toiselle
henkilolle aiheuttamaansa hipeda.

Sukupuolinormeihin mahtumattomuus = “pervo” hapea

Useissa kohdin Kihlmanin mindkertoja ottaa kantaa ajankohtaisiin aja-
tuksiin homoscksuaalisuuden synnystd, ja kannanotoissa on havaitta-
vissa monia omana aikanaan innovatiivisia nikékulmia. Hin osoittaa,
miten hyddytontd on pohdiskella homoseksuaalisen identiteetin alku-
perii, etsid hetked, jolloin tapahtui jokin kdanne henkiln seksuaalisessa
ja sukupuolisessa kehityksessi. Ongelmia aiheuttavat etenkin sukupuol-
ten ominaispiirteiden ahtaat rajat ja samalla myds se, miten helppoa on
hyviksyd norminmukaisen sukupuolittumisen prosessit. Ylldttden mi-
nikertoja pitaa silti tirkeina — ajalle ominaiseen tapaan — esittad oma
“teoriansa” homoseksuaalisuuden alkuperista. Huomattavaa kuitenkin
on, etti selitysmalli on pitkalti myos kulttuurinen:

Pelkainpi ettd timintyyppiset neuvot [pehmeiltd pojilta kielletidn
“tyttdjen leikit”] ovat paljon suuremmassa miirin kuin pehmeys ja tyt-
tomaisyys itse saattaneet aiheuttaa komplikaatioita ja ahdistustiloja jot-
ka sittemmin ovat saattancet kehittyd homoscksuaalisiksi taipumuk-
siksi. Meidin tiytyy kyetd edellyttimain, ettd pechmeys, passiivisuus,
voimakas hellyydentarve tai "tyttdmiisyys” voivat olla myds miespuoli-
sen persoonallisuuden ensisijaisia ainesosia. (Jhminen 134)
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Sulut homoscksuaaliselle hahmottamiselle muokataan hyvin varhain,
usein jo alakouluidssd. Vanhemmat varoittavat himirin ja uhkaavin sa-
nakidintein ja koulutoverit tiydentavit tietimattomilld piloilla ja rivoil-
la vihjauksilla. "Homo” on haukkumasana, jonka useat kahdeksan—yh-
deksinvuotiaat jo tuntevat. Samanaikaisesti pidetdin hapeillisend ja
arvolle sopimattomana tyttojen kanssa leikkimistd, ts. yhteenkuulu-
vuudentunteen aktiivista osoittamista vastakkaiselle sukupuolelle. (75-
minen 139)

Nykynikokulmasta niistd ajatuksista, joita sittemmin myos psykoana-
lyyttista lahestymistapaa soveltavassa tutkimuksessa on aika ajoin nos-
tettu esiin,?” tekee ongelmallisia niiden jatkuva ristiaallokko konstrukti-
vististen ja essentialisoivien nikokulmien vilill. Perusteluissaan kertoja
tuntuu valistd sekoittavan niitd yhteen, kuten seuraavasta lainauksesta
kay ilmi:

[E]ri lapset reagoivat eri voimakkuudella vanhempien ja persoonal-
lisuuteen vaikuttavan sosiaalisen ympiriston taholta tuleviin integri-
teetin loukkauksiin. LZuonto on varustanut lapset vaihtelevilla méirilla

herkkyytti ja vastaanottokykyi. (Ibminen 141) (kurs. MC)

Kaapitetun homouden kielipelien tutkija Eve Kosofsky Sedgwick
(1994, 151-163) osui sukupuoliproblematiikan ytimeen kirjoittaessaan
1990-luvun puolivilissa artikkelin "How to bring your kids up gay”, jos-
sa hin tarkastelee sitd, miten vallitsevaa normittuneisiin sukupuoliroo-
leihin ja -asenteisiin kasvattaminen yhi edelleenkin on. Kyseiseen artik-
keliin kohdistuvassa uudelleenluennassaan "Pervolapsen hipei ja toivo”
Lasse Kekki nostaa esiin Sedgwickin keskeisia argumentteja. Sedgwick
kysyy, miksi feminiinisistd pojista on tullut linsimaisessa kulttuurissa
niin sukupuolisesti, seksuaalisesti kuin ruumiillisestikin “toisia”; abjek-
teja, queer-lapsia. (Kekki 2006, 127-128; ks. myds Ratinen 2009, 50.)
Sedgwick kritisoi ajatusta siitd, ettd sosiaalinen ja biologinen sukupuo-
li erotetaan, koska se johtaa tilanteeseen, jossa aiempi homouden sai-
rausleima®® mahdollisesti korvautuu uudenlaisella patologisoinnilla.
Jos sosiaalinen sukupuoli nihdain tuotettuna ja mielivaltaisena, kult-
tuuri saattaa ensisijaistaa vain yhden ja ainoan sukupuoli-identifikaati-
on, joka michelld madrittyy juuri tietylld tavoin maskuliiniseksi. Sedg-

42



- "Hapedllinen” salaisuus?

wickin mukaan niin homoliikkeessa kuin psykiatrien ammattikunnassa
on vallalla ajatus, ettei terve ja normaali homomies saisi muuta olla kuin
maskuliininen eli "heteronoloinen”. Ilmeisti on, ettei niiden ihanteiden
lapitunkevuutta, kauaskantoisuutta ja traumatisoivuutta useinkaan tie-
dosteta. (Kekki 2006, 130.)

Sedgwickiin tukeutuen Kekki (2006, 137; vrt. Ahmed 2004, 106)
paityy kuitenkin esittimiin, ettd hipedn savyttiman lapsuuden elimi-
nen paitsi herkistia moninaisten hiapedn tunteiden tunnistamiseen ja
myotielimiseen, myos mahdollistaa hipedn tuottamisen voimavaraksi,
julkiseksi teoksi, joka luo siteita ihmisten vilille. Hipedstd voi kirjoittaa
tai puhua julkisesti, ja sitd kautta siitd voi luoda yhden taiteensa funk-
tion, kuten tekee Kihlmanin teoksen minikertoja. Yhti lailla siita voi
rakentaa alakulttuuristen kiytinteiden kulmakiven (drag) tai radikaali-
konstruktivistien tapaan jopa teoreettis-filosofisen ajattelun perustan
(queer) (vrt. Kekki 2006, 140). Vaarana kuitenkin on, etti seksuaalinen
hiped mielletddn kapeasti vain vihemmist6ja tai syrjittyja yhdistavak-
si tunteeksi. Ndin emme riittdvisti huomioi niitd hipedn tunteita, joi-
ta syntyy seksuaalisuuksien rajoilla, tilapiisissa “heteronormatiivisuuk-
sien” murtumissa, joista puhumiseen tai kirjoittamiseen ei valttimatta
ole minkiinlaista kulttuurista sanastoa (Ratinen 2008, 50). On siis ole-
massa seksuaalista hipedi, jota on vaikea sanallistaa tai edes tunnistaa
hapeiksi: jotain, miti ei voi helposti jakaa. Téllaista hetkittdisen him-
mennyksen tai ohimenevin hipedn tunnetta havainnollistaa teokses-
sa “viimeiseksi kesiksi” nimetty lyhyt episodi, jossa limittyvit toisiinsa
ihastumisen ja rakastumisen tunteet, voyeristinen nautinto sekd omaa
etuaan tavoitteleva seksuaalinen halu.

Kesdisend pdivind minikertoja on kohdannut hotellin uima-altaal-
la parikymppisen pariskunnan. Seuratessaan heidan liikkeitddn han al-
kaa tuntea voimakasta halua paista osalliseksi nikemistain onnesta. Sa-
maan aikaan minikertoja tiedostaa tilanteensa: "He ovat minua paljon
nuorempia, siind kahdenkymmenen ja kahdenkymmenen viiden vililla,
tyttd jonkin verran vanhempi kuin poika. — — mutta mina olen naimi-
sissa oleva mies.” (Jhminen 104) Yhteisillanvieton jilkeen, tyton jaides-
si toisaalle, minikertoja paisee juttusille pojan kanssa. Mindkertoja ku-
vaa keskustelun, jossa hinen auliutensa ja kiinnostuksensa nuorukaista
ja timin kirjailijan haaveita kohtaan sisiltavit laskelmoitua epirehelli-
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syyttd; hin tietdd mitd pojasta tahtoo. Keskustelun pitkittyessa yo val-
kenee aamuksi, ja lopulta minikertoja — selkeisti aikeidensa turhuuden
tiedostaen — ilmaisee halunsa nuorukaista kohtaan. Tilanne rauke-
aa nuorukaisen peraintyessi hienovaraisesti ja kertojan kokiessa olon-
sa aluksi "alistuneen epitoivoiseksi”. Jilkeenpdin han kuitenkin ilmai-
see helpotuksensa siitd, ettei suhde edennyt pidemmialle. Siten hin tulee
kdyttineeksi tapahtuneesta ilmausta, joka korostaa minikertojan koh-
dalla homoidentiteetin mahdottomuutta.

Episodissa koettu hipei on hetkellista. Se ei ole "tapaus Ossianin ja
X:n” tavoin ravistellut koko identiteettid, vaikka se osoittaa kohti risti-
riitaa, joka liittyy teoksessa minikertojan seksuaalisuuteen yleisemmin-
kin. Hinen seksuaalisuutensa ei vastaa vallitsevaa kulttuurista kisikirjoi-
tusta vaan pyrkii ddriddn haastaen satunnaisiin rajan ylityksiin. Hipein
teoretisoinnin kannalta on ilmeisti, miten vaikeaksi (kriittisen) identi-
teettipolitiikan kysymykseksi laadultaan hiilyvi ja moniselitteinen sek-
suaalinen hipei osoittautuu.?* Silli toisin kuin selkeii “pervohipeis’,
kuten homohipeds, edelld kuvattua hipedd on vaikea nimetd, saati nih-
di siind “voimaantumisen’, myonteisen poliittisen haltuunoton, mah-
dollisuuksia. Se on hipedi, joka torjuntamekanismien takia jid tiedos-
tumattoman tai esitietoisuuden himirain.

Hapedn ymparikdaanto: verhoutua paljauteen

Kihlmanin teos kuvaa historiallista ja yhteiskunnallista tilannetta, jos-
sa scksuaalisuuksien ja sukupuolien kaksinapaisten rajojen murtami-
sella on ensiarvoinen sijansa. Teos on ambivalentin seksuaalisuuden te-
matiikastaan huolimatta — ja mys sen vuoksi — painava puheenvuoro
kulttuuriseen ja yhteiskunnalliseen keskusteluun, jota Suomessa kaytiin
homouden dekriminalisoinnin (1971) jilkeen. Ihminen joka jirkkyi vi-
littdd kuvaa aikakaudesta, jossa homoseksuaalisuus on vield kaukana ny-
kypidivin gay pride/gay shame -ilmiisti.>> Homouden kulttuurista
olemassaoloa teoksessa luonnehtii osuvasti queer-teoreetikko Michael
Warnerin esiinnostama “kunniallisen hipeian” kisite (ezhic of dignity in
shame). Paljastaessaan scksuaalisen erilaisuutensa suurelle yleisolle ker-
toja-paihenkilo altistaa itsensa julkiselle keskustelulle. Paallimmainen
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tunne ei ole niinkdin voimaantunut ylpeys kuin monisiikeinen hipea.
Kyse ei silti ole hapeistd, joka syntyisi vddryyden tekemisestd. Pikem-
minkin se syntyy niistd ristiriitaisista tunteista, joita omien ihmisoike-
uksien, omanarvontunteen ja kunniallisuuden julkinen puolustaminen
nostavat pintaan (Warner 2000, 36-37). Hipein julkituonti kdintii-
kin hipeai eradnlaiseksi hipeamattémyydeksi. Niin hipein tunnista-
mista motivoi pyrkimys yhteiskunnalliseen oikeudenmukaisuuteen ja
tasa-arvoisuuteen.

Samaan aikaan kun Kihlmanin teos on metafiktiivisesti tietoinen ko-
keilevuudestaan, se ei kuitenkaan kyseenalaista tunnustuksen ja totuu-
den puolesta puhumisen tarvetta. Kertoja-paihenkilo tuntuu tietdvin,
ettd hinen ja muutaman muun tunnistettavan henkilon yksityisyyden
suoja rikkoutuu. Keskittyminen tarkasti valikoituihin teemoihin saa sil-
ti aikaan sen, ettd vaikka teos ehdottaa todenmukaista luentaa, se ana-
lyyttisella otteellaan ja esipuheillaan pitdi ylla rakennettua esitykselli-
syyttaan. Kuten mindkertoja esipuheessaan todistelee, projektille on
syynsd: "Minun toiveenani on ollut kuvata tapaus, ennen kuin siitd on
tullut tapaus, normaalin rajoittamattoman laajaan piiriin kuuluvana ta-
pahtumasarjana, yhtend muunnelmana normaalin silminkantamatto-
masta teemasta.” (Ihminen 14—15)

Kihlmanin yhtiilta nienniisen omaelimakerrallinen, toisaalta oma-
elimikerrallisena luettu — ja niisti ominaispiirteisti voimansa kerdi-
va — romaani tekee nikyviksi, miten seksuaalinen toiseus ja sen aiheut-
tama hépeid ovat julkisen ja poliittisen aluetta, joka henkilokohtaiseksi
ja yksityiseksi mindtarinaksi puettuna murtaa seksuaalisuuden konven-
tionaalisia rajoja. Temaattisella tasolla hipein voima on siind, miten
se syventdd mindkertojan kokemusta olemassaolosta. Yksityisen hipe-
an kautta kertoja-paihenkild (tai kirjailija) voi etsi ja havainnoida us-
kottavasti identiteettiddn ja ikdan kuin saada julkisen velvoitteen itsestd
kertomiseen. Mutta on mahdollista myos ajatella, ettd kertoja-paihen-
kilé kayteaa hyvikseen sekd koettuja ettd kuviteltuja hidpein tunteitaan
rakentaessaan itsestddn julkista kuvaa kirjailijana. Lajisekoittunut teos
kuitenkin mahdollistaa henkilokohtaisesta hipeasta kertomisen siten,
ettd lisnd ovat samalla ne rajat, joita teksti ei ylitd. "Omachtoisella” jul-
kisella tunnustamisella voi paradoksaalisesti my6s suojautua — katkaista
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siivet julkisilta salaisuuksilta. Ja edelleen: vaikka "totuuden” kertomisel-
la itsestd on rajansa, ne eivit sido tuota “totuutta” koskevia tulkintoja.

Viitteet

! Viitraan artikkelissani tavanomaisesta kiytinteesti poiketen alkuperiisteoksen
suomennokseen. Perustelen valintaani paitsi artikkelin ja tekstikatkelmien kielel-
liselli yhteniisyydelld, myds suomentajan (Pentti Saaritsa) tyon esiin nostamisella.
Toisena perusteena on se, ettd Kihlmanin tuotantoa kisitteleva aiempi mittava tut-
kimus (Alhoniemi 1989) on julkaistu suomeksi.

2Kiytin "kertoja-piihenkilén” ja “minikertojan” kisitteiti lihinni toistensa syno-
nyymeini. "Minikertojan” kisite on analyysissa teknisesti kiyttokelpoisempi, mut-
ta omaelimakerrallisuuden problematiikan huomioiden “kertoja-pdihenkilon” ka-
site on osuva ja havainnollistava: nimd hahmorakenteet ovat teoksessa prologia
lukuun ottamatta identtiset. Molempien kasitteiden kiyttod perustelee myos se,
cttd omaelimikerrallinen teksti rakentaa aina ikdin kuin kaksi minii, kertovan ja
kerrotun (Rojola 2002, 76). Timin problematiikan huomiointi analyysissa osoit-
taa mielestini lukijalle kyseisen kaksoisposition alituista lisndoloa tekstissi.

3 Millerin teoksen ohella vastaavanlaisen levityskieltoon asettamisen oli kokenut ai-
kaisemmin (1957) norjalaisen Agnar Myklen teos Laulu punaisesta rubiinista (Ar-
minen 1999, 220; Lounela 1976, 257, 261). Nayteii siltd, eted kyse oli ensi sijassa
heteroseksuaalisten kiytinteiden vapauttamisesta, joka vihitellen alkoi vaikuttaa
myos asenteisiin homoseksuaalisuutta kohtaan.

# Hahmotukseni kaltaista nikemystd 1960-luvun suomalaisesta tunnustuskirjalli-
suudesta tuottavat paitsi Laitinen Suomen kirjallisunden historiassaan (1991, 584),
osin my&s Zilliacus (1999) ja Arminen (1999) Suomen kirjallisuushistorian 3. osan
artikkeleissaan. Erdinlaisen aikalaisarvion, esseistisen tarkkailijan ja poleemikon
nikokulman kirjalliseen elimain tarjoaa Pekka Lounela teoksessaan Rauzainen
nuoruus (1976, erit. 225-306).

5> On huomionarvoinen kysymys, voiko esim. Kihlmania miirittii tyypillisek-
si "keskiluokan radikalismin” kirjailijaksi, silld hinen taustansa on pikemminkin
suomenruotsalaisessa yliluokassa (Alhoniemi 1989). Kirjallisessa toiminnassaan ja
climanarvoissaan hin kuitenkin tekee 1960-luvulta alkaen pesieroa korkeaporva-
rillisiin juuriinsa ja kiinnittyy mitd vahvimmin arvoihin, jotka ns. “keskiluokan ra-
dikalismin kirjailijat” jakavat (ks. Soderling 2008).

6 Kirjallisuudentutkimus on laajalti hyviksynyt bahtinilaisen nikemyksen, ettd la-
jit ovat luonteeltaan loputtoman joustavia: ne kantavat mukanaan jilkii mennees-
td, mutta silti ne eldvit ja muuttuvat ajassa (ks. Bahtin 1981, 3-7, 358-371). Niin
ajatellen omaeldmikerrallisia teoksia on voitu pitdi vastauksina ajankohtaiseen on-
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gelmaan tai ajalle leimalliseen ajattelutapaan. Kirjallisuudenlajeilla — “lajin lailla”
(Rojola 2002, 72; Derrida 1992) — on jokin suhde ajan henkeen, ja tissi miclessd
erilaiset lajin murrokset, lajisekoitukset tai -hybridit ilmentavit aikakauteen liitty-
vid yhteiskunnallis-kulttuurisia murroksia. Niitd bahtinilaisia nikemyksia kirjalli-
suudenlajien kehityksesta sekd derridalaisia ajatuksia genrejen kontrolloivasta voi-
masta ja samanaikaisesta kyvystd uusiin, "epipuhtaisiin” sekoituksiin on nostettu
esiin viime vuosina ilmestyneessd suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa, artik-
keleissa tai katsauksissa — erityisesti silloin, kun tarkastelun alla on ollut omaela-
mikerrallisuuden ja fiktiivisyyden problematiikka (ks. esim. Rojola 2002; Koivis-
to 2007; Karkulehto 2007).

7 Viittaan tissi Michel Foucault'n kumoukselliseen Seksuaalisunden bistoriaan
(1998), jossa hin nimeii tunnustamisen paitsi modernin ajan diskursiiviseksi kei-
noksi tuottaa totuutta, mys vallan, vallankdyton ja jopa vikivallan vilinecksi. Tun-
nustamisesta tulee modernina aikana norminkaltainen totuuden tuottamisen me-
kanismi, miniteknologia, jonka keskiossa on seksuaalisuus.

8 Tdmi alaotsikko puuttuu kuitenkin teoksen suomennoksen nimidsivulta, vaikka
se on mukana itse tekstissi. Koko teoksen otsikko olisi alkuperiisasua noudattaen:
Thminen joka jirkkyi. Kirja epiolennaisesta. Otsikkoa seuraten on mahdollista myos
esittdd tulkinta siitd, missi miirin 1960-luvun kulttuuritodellisuudessa vallinnut
yhteiskunnallisen alueen ylipolitisoituminen on vaikuttanut siihen, ettd kaikki yk-
sityiscksi madrittyva nihtiin tuolloin “epiolennaisena”. Siten Kihlmanin teos pole-
misoi titd kisitystd vastaan.

9 Se on laajalti siteeratun ja mekaaniseltakin vaikuttavan miiritelmin mukaan “mi-
nimuotoista takautuvaa kerrontaa, jonka keskiéssa on yksilon oman persoonalli-
suuden historia” (Lejeune 1989, 4-6, 14). Autobiografia-teoreetikot lihtevit silti
pitkilei nikemyksestd, ettd lajikategorisista ominaispiirteista huolimatta omacli-
mikerta on aina fiktiota, eiki se ole luonteeltaan sen todellisempaa kuin muukaan
kirjallisuus (Elbaz 1988, 1).

10 Piivi Kosonen on naistekijyytti autobiografiateorioissa pohtivassa teoksessaan
Samuudesta eroon (1995) kirjoittanut auki Paul de Manin jilkistrukeuralistisel-
le omaelimikertatutkimukselle keskeisen artikkelin, "Autobiography as De-Face-
ment” (1979), ydinajatuksia (ks. Kosonen 1995, 125-127; de Man 1979, 919~
930).

1 Kyse oli Ilkka Taipaleen toimittamasta artikkelikokoelmasta, johon eri alojen asi-
antuntijat kirjoittivat ajan vallitsevia sukupuoli- ja seksuaalikdytinteitd kritisoivia
esseitd, joissa hyddynnettiin uusinta tutkimustietoa, mm. Kinseyn raporttia. Kihl-
manin erdistd argumenteista tekee ongelmallisia se, miten ne niputtavat “poikkea-
vuudet” yhteen: homous ja sukurutsaus nihdaan ikdin kuin yhti vaarattomina sek-
suaalisuuden muotoina. Niin pohtimatta jadvit tyystin niihin kiinnittyvit - ja
mielestini tiysin erilaiset — kulttuuriset moraali- ja (viki)vallankiyton kysymykset
(ks. Kihlman 1966, 120, 122-123).
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12 T4mi on teoksessa selkeisti kohta, jossa mindkertoja vaihtuu hetkeksi ekstradie-
geettisen kaltaiseksi, raportoivaksi kertojaksi. Tulkitsen kertojan aseman vaihdok-
sen pyrkimykseksi todentaa kerrottujen asioiden laajaa kulttuurista merkitysti ja
yleispatevyytti.

13 Ks. vistd aiheesta lisid esim. Sanna Karkulehdon (2008) artikkelista ””Homo-
Marskin’ paivit mediamyrskyn silmissa’, joka kay varsin seikkaperaisesti lapi ani-
maatioelokuvan aiheuttaman mediakohun vaiheita. Lopputulemassaan Karku-
lehto toteaa, miten historiallisesti merkittivii todellisia henkiloiti kisittelevissa
teoksissa normienvastaisesta seksuaalisuudesta tulee ikdin kuin jotain sopimaton-
ta, henkildn julkikuvaa ja kunniaa halventavaa. Karkulehdon (2008, 66) mukaan
timi seikka on vain omiaan vahvistamaan sitd, miten ei-normatiivisen seksuaali-
suuden hyviksynti on nykykulttuurissa hyvin kontekstisidonnaista: se on sovelias-
ta, kun sitd kisitellddn etddnnytetysti "ilmiond’, ei henkilotasolla.

14 Queer-teoreetikko Michael Warner (2000, 21) menee puolestaan arviossaan jopa
niin pitkille, ettd hin viittad Yhdysvaltojen olevan seksuaalisen hipein tuottami-
sen pesipaikka, jossa suhtautuminen seksuaalisuuteen on muita linsimaita pak-
komielteisempii ja skandaalihakuisempaa. Toisaalta Warner huomioi, etti kiivas
asennoituminen seksitabuihin on muodostunut ikdin kuin tavaksi, jota yhdysval-
talainen kulttuuri noudattaa osin vain traditionsa vuoksi. Onkin mielenkiintoista,
ettd juuri ko. kulttuurialueelta ovat nousseet vihemmistoryhmien vastarinta/kan-
salaisoikeusliikkeet, esim. sexual liberation ﬁont, seki queer-teoretisointi.

15 Suomen luterilainen kirkko antoi vuonna 1966 julkaisussaan Ajankobtainen asia.
Suomen ev.-lut. kirkon piispojen kannanotto piispain julkilausuman, jossa tuotiin
esiin uskon ja sopivan liikehoidon merkitys homoseksuaalisen taipumuksen hillit-
semisessid (Stalserdm 1997, 210-211). Syksylld 2010 TV2:n keskusteluohjelmasta
"Homoilta” ryépsihtineessi polemiikissa homoavioliittojen oikeutuksesta evanke-
lisluterilaisen kirkon konservatiivisiipi ja kristillisdemokraatit kierrittivit kiinnos-
tavalla tavalla jo 1960-luvun lopulla esiintuotuja argumentteja. Niiden ytimessa oli
homoseksuaalisen elimintavan toteuttamisen ongelma: vaikka homojen vakuutet-
tiin olevan ihmisini yhti arvokkaita kuin heterot, heidin ei pitiisi toteuttaa (syn-
tisti) seksuaalisuuttaan. Nikemys osoittautui kuitenkin pitkilti yleisen yhteiskun-
nallisen mielipiteen vastaiseksi, mista kieli ohjelman esittimisen jilkeen alkanut
joukkopako evankelisluterilaisen kirkon jasenyydesta.

16 Zaretsky (2000, 402) huomauttaa, etti 1950-luvun lopulla psykoanalyysi alkoi
tavoittaa Yhdysvalloissa massailmion laajuuden. Kiinnittymistd kapitalistisiin ar-
voihin se ei silti muuttanut: myds psykoanalyysin popularisointi (massoille) oli
osaltaan sen kuluttamista.

17 Tied tulkintaa seuraten Sedgwickin mukaan hipeid voidaan ottaa haltuun myds
“nauttien” ajallisen etdisyyden tuottamasta vilimatkasta hipeillisind nayttaytynei-
siin tapahtumiin tai asioihin, jolloin pyrkimykseni ei ole niinkdin kumota hipe-
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44 kuin leikkid niilla "hipein tunteilla”. Tosin karnevalistiselta vaikuttava asenne
hipedin lienee mahdollista vain silloin, kun hipeid on nienniistd; kun se on erail-
I3 tavalla luonteeltaan ei-vakavaa, vain itsed koskevaa ja osin ulkoistunutta. Sedg-
wick kayttad esimerkkindin “varttuneen Henry Jamesin” kommentoivia esipuhei-
ta “nuoren Henry Jamesin” teosten esipuheisiin. (Ks. Sedgwick 2003, 40-42.) Titi
tulkintaa “kevyestd” hipeisti en kuitenkaan allekirjoita Kihlmanin teoksen koh-

dalla.

18 Kyse on siiti kirjallisesta perinteesti, jossa homoseksuaalisuuden kulttuurinen
ongelmallisuus yhdistyy — tai se yhdistetdan — traagisuuteen, rappiollisuuteen ja tu-
hoavuuteen, kuolemaan. Niin erityinen kulttuurinen kertomus homoseksuaalisuu-
desta elii juuri toiston kautta (ks. lisii Kekki 2003, 53-58).

19 Freudin miirittelemi “alhainen halu” on Harri Kalhan (2007) tulkinnassa suo-
mentunut “matalaksi haluksi”. Annamari Vinski (2007, 165-172) on puolestaan
artikkelissaan klitoriksen kulttuurihistoriasta "Avain taivaaseen ja helvettiin” kytke-
nyt naisen matalan halun ongelman klitoris-orgasmiin eli toisin sanoen tytén ky-
kenemittdmyyteen siirtid matalaksi miritelty seksuaalinen nautinto klitoriksesta
kulttuurisesti “soveliaammaksi” vagina-nautinnoksi.

20 Perverssin kisitteen vastineet mukailevat Dollimoren (1992, 10) kiyttimii eng-
lanninkielisii ilmauksia.

2! Hipein tunnetta kultcuurisesti lihestyvi nykytutkimus on pyrkinyt tulkitse-
maan hipein ja syyllisyyden tunteiden valisen eron siten, ettid syyllisyys liittyisi en-
nemmin johonkin yksittiiseen tekoon, siind missd hiped on nimenomaan koko yk-
silon minuutta — tai filosofisemmin ilmaistuna subjektin itselleen olemisen tapaa
— miirittivi asiaintila (ks. esim. Sedgwick 2003; Ahmed 2004; Ratinen 2008).
Huomionarvoista kuitenkin on, etti tutkimusten empiriassa niiden tunteiden yh-
teenkietoutuminen vaikuttaa ilmeiseltd, kuten esim. Ahmed (2004, 105) mydntii.
Vastaavasti Teemu Ratisen (2008, 44-56) artikkeli scksuaalisesta hipeisti tekee
mielestini analyyseillddn osaltaan nikyviksi timin erottelun vaikeuden.

22 Ks. esim. Badinter (1993, 83, 137, 140, 169), joka tuo eri esimerkkien kautta
esiin, mité kulttuurisia vaikutuksia homoscksuaalisuuden kiellolla ja torjunnalla on
miesten vilisiin ihmissuhteisiin.

23 Timi ajatus sairausleimasta viittaa 1800-luvun lopulla yleistyneeseen ns. inver-
sio-teoriaan, jonka mukaan homo edusti erdinlaista kolmatta sukupuolta, jolla oli
lisaksi synnynndinen, kdinteinen sukupuolitunne, “naisen sielu michen ruumiissa”
(ja vastaavasti lesbolla “michen sielu naisen ruumiissa”) (esim. Kekki 2006, 129).

24 Timinkaltaiseen hipedin liittyy nihdikseni myés moraalinen "episelvyys” Toi-
sin kuin homohipein kohdalla, voisi ajatella, ettd minikertojan seksuaalisen kiin-
nostuksen kohdistuminen hidin tuskin tiysi-ikdisiin nuoriin on arveluttavaa, jollei
“moraalisesti kyseenalaista’, ja ettd hipein tunteelle on titen oikeutus. Kyse on siis
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siitd, ettd jotkin hipeimisen aiheet ovat kulttuurisesti niin yhteisesti jacttuja, ettd
niiden kiintiminen “voimavaraksi” on ylipiinsi (lihes) mahdotonta.

25Ks. Pia Livia Hekanahon artikkeli tissi teoksessa.
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Pia Livia Hekanaho

Gay shame ja radikaali hapedn politiikka

Vuodesta 2007 alkaen kesiiset Pride-kulkueet ovat innoittaneet Suo-
messakin gay shame -teemaisia manifesteja, vastakirjoituksia ja kiistoja
siitd, ketka kaikki saavat — ja haluavat — marssia lesbo- ja homoliikkeen
amerikkalaisperdisen sateenkaarilipun alla. Suomessa esimerkiksi Pink
Black Blockin tai Mustapinkkien nimen alla Pride-marssille kokoontu-
neet gay shame -aktivistit ovat kyseenalaistaneet “my0nteisten represen-
taatioiden” kasvatukselliseen voimaan luottavan identiteettipolitiikan,
jonka hengessd Seksuaalinen tasavertaisuus Seta ry:n organisoimissa
Pride-viikon tapahtumissa heteroiden muodostamalle valtaviestélle on
jaettu tietoa reippaasta, aina iloisesta ja turvallisen tavallisesta “sateen-
kaarikansasta” (Hekanaho 2006, 16 ja 2007; vrt. Mustola & Pakkanen
2007).!

Itsedni (ihan ujostelematta) poyristyttaviid Pride-viikkoa hallitsee
kuva varikkaisiin ilmapalloihin ripustautuneista lesboista ja homoista,
jotka ovat “ihan tavallisia” ihmisid — sellaisia, jotka kuluttavat kuuliai-
sesti ja haluavat kirkkohiit ja tydpaikan kansankirkosta, rahakkaasta fir-
masta tai puolustusvoimista, saavat ja kasvattavat lapsia, ostavat asuntoja
ja kesaimokkeja. Naita tavalliseksi maaritellyn elimankulun itsestaansel-
vyyksii ei-heterotkin niyttivit tavoittelevan niiti kyseenalaistamatta.?
Hipeida ja kiusallisena syrjddn sysdttyd menneisyyttd ja nykyisyyttd tut-
kisteleva gay shame -aktivismi sen sijaan kyseenalaistaa edelld maalatun
kuvan tavoiteltavasta eliminkaaresta ja ei-heteroudesta. Taustoitan ar-
tikkelissani gay shame -aktivismia ja sen suhdetta gay pride -ideologiaan,
jonka avulla homojen ja lesbojen vapautusliike on edistinyt tasa-arvo-
poliittisia hankkeitaan jo vuosikymmenien ajan.
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Suorimmaksi kédinnokseksi Yhdysvalloista periisin olevalle gay
shame -kisitteelle on suomalaiskeskustelussa tihan saakka tarjottu ter-
mid "homohiped”, mutta itse pidin "pervohipedd” osuvampana kiin-
noksend. Homohipeilld on etenkin suomen kielessd rasitteenaan se,
ettd kisitteen on helppo tulkita viittaavan sukupuolisokeasti vain ho-
momichiin. Pervohidpein kisitteen avulla sen sijaan voi painottaa, ettd
lahestymistapojen ero liittyy juuri politiikkakasityksid ja toimintatapo-
ja jasentavddn gay/queer-akseliin eiki selvirajaisiksi tulkittuihin iden-
titeettikategorioihin. Pervohipein kisite korostaa, ettd identiteetti-
perustaista ja assimilaatiohakuista gay pride -retoriikkaa kritisoidaan
julkilausutusta queer-nikokulmasta. Kunniallisten ja rikollisten tai
muuten salassa pidettivien seksuaalisuuksien kulttuurisessa rajankayn-
nissd hdpedstd on muodostunut yksi avainkisitteista. (Crimp 2002, 64—
66.) Hipein ja heteronormista poikkeavien seksuaalisuuksien historiat
ovat kytkeytyneet yhteen mutkikkain sitein. Juuri titd historiaa heijas-
telee osaltaan identiteettiylpeyden (gay pride) ja pervosti tuottavan hi-
pein (gay shame) mobilisoiminen seksuaalipolitiikan vilineiksi.

Eve Kosofsky Sedgwickin (1993, 1995 ja 2003) teoriassa juuri hipea
on saanut aseman oxfona performatiivisena aktina, jonka erityinen per-
vous on siind, ettd se on samanaikaisesti identiteettid tuottava ja iden-
titeettid horjuttava. Hinen mukaansa hiped ja stigma ovat olennaisia
osasia pervossa merkityksenannossa: siini, mitd on queer, miten se ra-
kentuu kielessd ja toiminnassa, kuinka se tuottaa uusia merkityksia ja
transformoi aiemmat merkitykset. Tidssd piilee hianen hipeille anta-
mansa erityinen poliittinen arvo. Hiped on merkillisen tarttuva tunne:
toisen hiped altistaa minutkin hipeille, muistuttaa omasta hipeisti-
ni. Hiped sekd eristdd ettd luo outoa yhteenkuuluvuutta. (Sedgwick
2003, 36-38, 61-65.) Sedgwickin (2003, 35, 38) mukaan tuottavas-
sa, kokijaansa ja kohdettaan transformoivassa hipeissa limittyy yhteen
monta eri aspektia, kuten hipei ja ylpeys, hipei ja arvokkuus, hipei ja
itsetehostus, hipei ja julkeus. Hin korostaa, kuinka arvokkuuden, avoi-
muuden ja ylpeyden diskurssit kantavat aina mukanaan vaiettuja hipe-
an ja hipdisyn kokemuksia ja historioita. Gay shame -kisite muistuttaa
siitd, miten kaikkien omanarvontunnon ja identiteettiylpeyden nimis-
sd tapahtuvien yhteen kokoontumisten vaiettuna kaantépuolena on hi-
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pein kokemus, jota ylpeyden eleilld ja retoriikalla pyritaan piilottamaan
tai hadtaimain pois.

Hiped ei ole ainoa queer-tutkimukselle merkityksellinen  affekti,
vaikka juuri se on saanut keskeisen sijan monen teoreetikon kirjoituk-
sissa. Gay shame -aktivismilla on takanaan jo pitki historia, ja hipein
teoretisoimisesta kiinnostuneet queer-tutkijat ovat kehitelleet aktivis-
tien esiin nostamaa kisitettd omalta osaltaan (ks. Warner 2000; Crimp
2002; Ahmed 2004; Ratinen 2008; Halperin & Traub 2009). Gay
shame -keskustelussa on yhtailtd kysymys hipeastd sekd seksuaalisuudes-
ta sen hyviksytyissd ja marginalisoiduissa muodoissa. Keskustelussa on
kysymys kunniallisuuden ja hapeillisyyden suhteista, mutta samalla gay
shame -kisite avaa huomattavasti monitahoisemman tarkastelukulman
pohdintoihin seksuaalisuuksista, normatiivisuuksista, identiteeteista ja
poliittisuudesta. Yhdysvaltalaisessa kontekstissa leimahtanutta kiistaa
kunniallisuudesta ja hipedsti suhteessa homo- ja lesboliikkeen toimin-
taan on tulkinnut poleemisesti Michael Warner teoksessaan 7he Trouble
with Normal (2000). Warnerin (2000, 33—-40) mukaan gay shame -akti-
vismi ja radikaali queer-teorianteko mahdollistavat keskustelun hipein
tuottavasta, yhdistavisti ja politisoivasta potentiaalista tilanteessa, jos-
sa homo- ja lesboliikkeestd on tullut konservatiivisten yhteiskunnallis-
ten voimien liittolainen.

Tarkastelen artikkelissani gay shame -kisitteen asemaa teoreettis-ak-
tivistisena polttopisteend, jossa tulevat selvisti esiin gay- ja queer-lihes-
tymistapojen erot (Warner 2000; Kekki 2006a ja 2006b; Kuosmanen
2007; Hekanaho 2007, 52). Selvittelen, mika voisi olla gay shame -liik-
keen paikka ja merkitys keskustelussa hetero- ja homonormatiivisuuk-
sista’ sekd emansipatorisen identiteettipolitiikan uudelleen arvioimises-
sa. Tarkastellessani uudelle queer-kritiikille merkityksellistd kysymysta
kunniallisuudesta ja vaietuista homohistorioista tuon esiin gay shame
-liikkeen esiin nostamien kisitteiden historiaa ja mahdollisuuksia.* Py-
syttelen tiukasti ruohonjuuritasolla tutkaillen erityisesti suomalaisessa
kontekstissa kiistaa hapein ja kunniallisuuden retoriikkojen valilla. Ha-
pedteorioiden ja akateemisen gay shame -pohdinnan sijasta suuntaankin
katseeni erityisesti gay shame -aktivismiin.
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Kirjoitukseni loppuosassa esitin yhden tulkinnan siitd, millaista
kriittistd asennetta kiinnostus vaiettuihin, ongelmallisiksi koettuihin
affekteihin voisi merkiti myds tutkijan tydssi.> Fokusoin silloin voi-
makkaan affektiiviseen tekstiin, jossa hiped, kateus, homous ja aivan
omanlaisensa homokateus punoutuvat perkaamista vaativalla tavalla
yhteen: tarkastelen kriittisesti Judith Halberstamin artikkelia ”Shame
and White Gay Masculinity” (2005). Titd hipeikeskusteluissa usein
lainattua — mielestini monella tapaa ongelmallista — artikkelia esimerk-
kind kayttden kiinnitin huomiota tihin saakka vaiettuun ilmioon seka
lesbo- ja homoliikkeen ettd queer-tutkijoiden yhteison sisilld, nimittdin
vahemmistojen sisdisiin ennakkoluuloihin, kateuksiin ja hipein dyna-
miikkaan.

Voisiko yksi gay shame -keskustelun mukanaan tuomista, uusia tie-
timisen, kysymisen ja kyseenalaistamisen tapoja tuottavista mahdol-
lisuuksista liittyd juuri tihdn toistaiseksi nimedmattomiksi jadneiden
yhteison sisdisten jannitteiden tunnistamisen ja analysoimisen hank-
keeseen?® Halberstamin artikkeli tuo lisiksi monella tasolla esille hi-
peain liittyvian kaksinaisuuden. Haped on henkilokohtaisena koettu af-
fekti, mutta yhti lailla puheeseen hipeidstd kuuluvat myés moninaiset
hapaisyn retoriikat. Tama yksityisen kokemuksen ja aggressiivisten, mo-
nin tavoin toimeenpantujen hipiisevien kiytintojen muodostama hi-
pean dialektiikka on aina liittynyt voimakkaasti homoseksuaalisuuden
paikkaan ja esityksiin tuntemassamme kulttuurissa. Kenties tista syystd
juuri hipein teoretisoiminen on noussut niin merkittaviksi juonteeksi
viimeaikaisessa queer-teoriassa. Halberstamin artikkelia analysoidessani
joudun tarkastelemaan hipein, hapdisyn ja vihemmiston sisdisten val-
tasuhteiden toistaiseksi jokseenkin kartoittamatonta aluetta.

Mikd ihmeen Gay Pride?

Aloitan tutkimusmatkani gay priden ja gay shamen saloihin perehty-
malld sithen, mitd Gay Pride oikein on — tai pikemminkin siihen, mil-
laisena se homoliikkeen sisilld esitetiin. Seksuaalivihemmistoisti tie-
toa tarjoavalla suositulla Ranneliike.net-sivustolla kavijii opastetaan
kidestd pitien modernin, urbaanin homon identiteetin rakentamises-

57



- Gay shame ja radikaali hapean politiikka

sa.

. »
J2>

Sivustolla kiydain lapi homoelimin tirkeitd kasitteitd, joten yhdes-
si kappaleessa kisitellaan myos homoidentiteettid ja siihen tiiviisti lii-
tettyd pride-ideologiaa. Pridea, seksuaalivihemmistéjen nakyvyyteen
ja kesdiseen juhlintaan liittyvad kisitettd, esitellddn korostaen “sateen-
kaarikansan” yhtendisyyttd ja homoidentiteetin itsestadnselvyyttd. Yhea
lailla selvdi kirjoituksessa on, ettd on olemassa “maailman metropole-
joista kidsitteet ja toimintamallit omaksutaan “pridettivain” Homo-
Suomeen. Ranneliike.net-sivustolla kivijai valistetaan pride-kisitteestd

seuraavalla tavalla:

Ranneliike.net-sivuston kuvauksessa turvaudutaan muun muassa es-
sentialistiseen oletukseen sukupuolen ja seksuaalisen suuntautumisen
luonnollisuudesta, synnynniisyydestd ja olemuksellisesta perustasta.
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Pride on monille tuttu sana, mutta miti se oikeastaan tarkoittaa? Suo-
menkielistd tarkkaa vastinetta sanalle on vaikea méiritelld, mutta l4-
himmaiksi padstadn ajatuksella ylpeydestd — ei kuitenkaan ylimielisyy-
destd, vaan paremminkin itsetictoisuudesta ja itsetunnosta. Pride ei ole
mikdin yksittdinen tapahtuma tai tilaisuus, vaan sitd voi kuvata asentee-
na tai henkeni, joka voi tulla ilmi jokapiiviisessi elamissikin. Pridea
voi ilmentad nayttavisti lipuilla ja virikkailld kulkueilla, musiikilla, pu-
keutumisella ja niin edelleen. Pride on keino ilmaista, ettd olen homo,
olemassa ja ylpei itsestini. Maailman metropoleissa sateenkaarikansa
juhlii ja ndyttdytyy vuosittain pride-karnevaalin merkeissd iloisissa va-
reissd kaupungilla — pitimissa hauskaa ja muistuttamassa, ettd olemme
olemassa. Myos Suomessa vietetddn kerran vuodessa niyttivad pride-
viikkoa.

On erilaisia vihemmistdjd, joilla on valtavieston kaksinapaisesta mal-
lista poikkeava seksuaalinen tai sukupuolinen identiteetti. — — Seuraa-
vat ajatukset ovat vahvasti priden taustalla: Thmisten pitiisi olla ylpeita
siitd mitd ovat, seksuaalinen moninaisuus on lahja ja seksuaalinen suun-
tautuminen tai sukupuoli-identiteetti ovat synnynniisid piirteitd, eikd
niitd voi muuttaa. Pride ajatuksena luo tunnetta siité, etti ei ole yksin.
Jarjestot ja muu kansalaistoiminta puolestaan kiytinnon toimijoina
luovat tukiverkon vihemmistoon kuuluvalle tarjoamalla tietoa, tirkei-
td kontakteja muihin ihmisiin, ja viemilld sanomaa vihemmiston tar-
peista padttijille ja vaikureajille.”
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1980-1990-luvuilla tutkijoita puhuttanut kiista, ovatko sukupuoli- ja
seksuaali-identiteetit synnynniisid ja olemuksellisia vai historiallis-dis-
kursiivisesti rakentuvia, ei selvistikdan ole mutkistanut kirjoittajan kasi-
tysti homoidentiteetin mydtisyntyisyydesti (vre. Kekki 2006a). Laina-
us tuo nakyviin senkin, milla tavoin perinteisissd identiteettipolitiikkaan
nojautuvissa lesbo- ja homoliikkeissd on mielletty politiikan sekd enem-
miston ja vihemmiston kaltaiset kisitteet.

Gay shame -aktivistien suoraa toimintaa korostava politiikkakasitys
eroaa selvisti ylld esitetystd mallista, jossa seksuaalisen enemmiston ja
vahemmiston suhteet ndhdéin selvirajaisina ja poliittinen toiminta tul-
kitaan hyviantahtoisen mutta tietimattomin enemmiston valistamisek-
si edustuksellisen politiikan tarjoamassa kehyksessa (ks. myos Berlant
& Warner 1998; Kuosmanen 2007). Pride-kisitetti selittiessiin Ran-
neliike.net-sivuston anonyymi kirjoittaja maalailee kuvaa kunnollisesta,
“normaalista” homosta, joka on ennen muuta “tavallinen” ja heterokult-
tuuriin vaivattomasti mukaan sopiva.

Suurin osa homoista ei "kuuluta” homouttaan, ei tuo sité joka tilantees-
sa esille, ei pukeudu, kiyttiydy tai muuten toimi provosoivasti. Eikd sii-
hen edes ole tarvetta, jos se ei omasta mielestd ole hauskaa. Joistakin
pieni muiden arsyttiminen on mukavaa. Homojakin on erilaisia. Joil-
lekin oman identiteetin tuomiseen tarjolle on yksinkertaisesti liian iso
kynnys, vaikka ehka haluaisikin. — — Mutta oman persoonansa — koko-
naisuuden nimeltd "itse” — piilottaminen esimerkiksi hipeantunteen,
muiden reaktioiden pelon ja vastaavien asioiden vuoksi ei ole tyydytta-
va tila, vaikka muuta yrittiisi itselleen viittaa. — — Jos valtaviesto tietaa,
ettd valtaviestostd poikkeavia ihmisid on aina ollut ympirill4, ja nima
hengittivit samaa ilmaa, rakastavat samalla tavalla, iloitsevat, surevat, ja
elavit pohjimmiltaan ihan samaa elimai kuin valtaviestokin, niin nii-
hin ei-valtaviestoon kuuluviin voi suhtautua paljon luontevammin, il-
man pelkoa ja ennakkoluuloja.®

Kuvauksessa painottuu ajatus homoista “samanlaisina” kuin ymparoi-
van valtavieston heteroseksuaalitkin. Kirjoittajan mukaan homot ovat
kenties keskendzn erilaisia, mutta olennaista on, ettd homot ja heterot
kuitenkin rakastavat, iloitsevat, surevat ja elavit keskendin samalla ta-
valla. Tekstissa ei pohdita hetero- ja queer-kulttuurien mahdollisia eroja
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vaan kysymys homoudesta redusoituu pieneksi detaljiksi yksilopsykolo-
gian tasolle: kirjoittajan mukaan kysymys on heterorakkaudesta poik-
keavasta samansukupuolisesta kohteenvalinnasta. Kirjoittajan mukaan
se onkin ainoa asia, joka erottaa homot heteroista. Itse asiassa lainauk-
sen alusta voi jopa lukea esiin viitteen, ettd on erityisen viirin kohdella
kaltoin sellaista homoa, joka ei kdyttiaydy provosoivasti kuuluttamalla”
homouttaan heteroiden muodostamalle enemmistolle. Jos homo kayt-
taytyy hillitysti ja mukautuu enemmiston kiytéskoodeihin, on aihet-
ta odottaa enemmiston palkitsevan homon kayttiytymilld timén lihei-
syydessi "luontevasti, ilman pelkoja ja ennakkoluuloja”

Heteroseksuaaliseksi tulkittu “valtaviest6” muodostaa kirjoittajal-
le itsestadn selvisti normin, jota kohti myos homot paremmin tai hei-
kommin lopputuloksin pyrkivit. Tdmin normiasetelman kyseenalais-
tamisen kirjoittaja tulkitsee valtaenemmiston leikkisaksi drsyttamiseksi
hauskanpidon nimissi. Hipedankin kirjoittaja ottaa kantaa: se ei hinen
mukaansa koskaan voi olla "tyydyttiva” tai tuottava tila, affekti tai koke-
mus vaikka joku muuta viittdisikin (vrt. Crimp 2002; Sedgwick 1993,
1995 ja 2003).

Gay Pride ja kiista normalisaatiosta

Jotta puhe homohipeistd” avautuisi koko kirjavuudessaan, lienee pai-
kallaan kerrata hieman homo- ja lesboliikkeen historiaa — silld juuri ho-
mojen ja lesbojen vapautusliikkeen myyttistd syntyhetkedhin identi-
teettiylpeydestd viestivalld pride-retoriikalla pyritaan kunnioittamaan.
Gay shame -aktivistien kritiikki puolestaan kohdistuu pride-retorii-
kan nopeaan muutokseen normalisoivan assimilaatio- eli sulauttamis-
polititkan ja kritiikittdmin kulutusajattelun edistimisen vilineeksi.”
Homonormatiivisuuden ja assimilaatiopolitiikan kritiikistd suomalai-
sessa kontekstissa kirjoittava yhteiskuntatieteilija Paula Kuosmanen ku-
vaa hipeiliikkeen taustoja seuraavasti:

Gay Shame -liikkeen nimi kritisoi kansainvilisten Gay Pride -kulku-
eiden kaupallisuutta, ylpeys-retoriikan kunniallisuuden normeja, jot-
ka rakentuvat aina valtakulttuurin ehdoilla. Sanfranciscolaisen Gay
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Shame -liikkeen kritiikin kohteena on my6s markkinavetoinen ja kau-
pallisen kulttuurin muokkaama lesbo- ja homokulttuuri, jossa L-koo-
din Shanen kaltaiset anorektisen hoikat lesboruumiit ja bodatut ho-
moikonit tulevat kolonialisoiduiksi valtakulttuurin kulutusestetiikan

ehdoilla. (Kuosmanen 2007, XIII.)

Lesbo- ja homoliikkeen konservatisoitumista ja privatisoitumista on ar-
vosteltu sekd angloamerikkalaisessa keskustelussa ettd Suomessa kiyt-
tien esimerkiksi yhdysvaltalaisen historioitsijan Lisa Dugganin (2002
ja 2003) tapaan uuden homonormatiivisuuden (zew homonormativity)
kisitettda. Homonormatiivisuus ilmenee esimerkiksi siind, ettd avioliit-
to- ja perheoikeuksien ja kunniallisuuden korostamiseen keskittyneet
lesbo- ja homojirjestot omistautuvat “samojen oikeuksien saavuttami-
sen” nimissd kiytivdan poliittiseen kamppailuun kyseenalaistamatta
lainkaan tavoiteltavien oikeuksien faktista sisaltod ja merkitysta. Tal-
16in seksuaalivihemmist6jen nimissi toimivien tasavertaisuusliikkeiden
politiikka ja kisitteistd eivit enad millddn tavoin haasta tai kyseenalais-
ta vallitsevia heteronormatiivisia oletuksia ja instituutioita vaan itse asi-
assa tukevat niitd ja osallistuvat omalta osaltaan niiden yllipitimiseen.
Olennaisina teemoina on nostettu esiin seksuaalivihemmiston edusta-
jien liittoutuminen yhteiskunnallis-poliittisesti taantumuksellisten vai-
kuttajien kanssa esimerkiksi avioliittolainsaaddnt66n, pornografiaan,
julkiseen seksiin ja kaupunkitilan kiyttoon liittyvissi kysymyksissa.
(Ks. Warner 2000; Duggan 2002, 2003.)!° Suomalaisessa tutkimuskes-
kustelussa on puhuttu homonormatiivisuuden rinnalla myos lesbo- ja
homoyhteiséjen uuskunniallisuudesta (Jokila & Jyrinki & Kangasvuo
& Sorainen 2007, 62, 65).

Sekd Gay Priden ettd Gay Shamen juuret ovat kuitenkin seksuaa-
li- ja sukupuolivihemmistdjen poliittisessa aktivoitumisessa. 1950- ja
1960-luvut olivat Yhdysvalloissa kansalaisoikeusliikkeiden esiinnou-
sun, aktivismin ja poliittisen kamppailun kautta. Niistd kamppailuista
nakyvin oli afrikkalaisamerikkalaisten monivaiheinen kansalaisoikeus-
taistelu, mutta timin ratkaisevan yhteiskunnallisen murroksen vanave-
dessd saatiin ennen pitkdi totuttautua myos esimerkiksi naisliikkeen ja
seksuaalivihemmistoldisten esiinmarssiin. Olennainen osa sekda homo-
ja lesboliikkeen historiaa ettd Pride-aktivismia on myytti Stonewallista
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— homojen ja lesbojen vapautusliikkeen syntykertomuksen dramaatti-
sesta kdannekohdasta, jolloin sorretut seksuaalivihemmistolaiset roh-
kaistuivat vastustamaan poliisivoimien ja koko amerikkalaisen yhteis-
kunnan homofobiaa.

Perjantaina 27. kesikuuta 1969 poliisi teki New Yorkissa ratsian suo-
sittuun Stonewall Inn -nimiseen homobaariin. Baari sijaitsi — ja sijaitsee
edelleen — Greenwich Villagessa Christopher Streetin varrella, tarkem-
min sanoen osoitteessa 53 Christopher Street.!! Silli kertaa ratsia pidi-
tyksineen ei kuitenkaan sujunut tavalliseen tapaan, silld poliisin asen-
teeseen ja vakivaltaan kyllistyneet baarin asiakkaat nousivat avoimeen
vastarintaan. Mellakka levisi kaduille, ja tapahtuma sai paljon julkisuut-
ta tiedotusvilineissi. Christopher Streetin mellakat jatkuivat useam-
man paivan ajan. Christopher Streetin kapinassa seksuaalivihemmistot
nousivat ensimmaistd kertaa avoimeen vastarintaan syrjintda vastaan.
(Crimp 2002, 63; Schneider 2009b, 50.)

Kuten gender-queer-aktivistit usein painottavat, tissi syntykerto-
muksen kanonisessa versiossa olennainen osa Stonewall Innin asia-
kaskuntaa olivat homojen ohella sukupuolikapinalliset. Tunnetun ho-
mobaarin asiakaskunnassa oli runsaasti myds transvestiitteja, camp
queencja, drag queeneja ja sukupuolenkorjauksesta haaveilevia trans-
ihmisia. Tamd sukupuolivihemmistdjen ja seksuaalivihemmistojen
historian limittdisyys on sekin usein unohtunut homojen ja lesbojen ta-
vallisuutta ja "normaaliutta” korostavalta gay-liikkeeltd. Yhti lailla voi
painottaa, ettd 1960-luvulla homouden ja lesbouden tulkittiin yleisesti
ilmentivin mukautumattomuutta ajan sukupuolinormeihin, joten su-
kupuolikapinallisuuden ajatus oli Stonewall Innissi lisnd monella ta-
voin. New Yorkin ja Stonewall Innin tapahtumat kesalld 1969 liittyivit
erityisesti Yhdysvalloissa monien vaihemmistoryhmien kidymian kansa-
laisoikeustaisteluun, mutta mellakoiden ja vastarinnan vaikutus tuntui
myos Euroopassa. Ympiari maailman jirjestettavissd Pride-tapahtumissa
juhlistetaan siten Stonewall Inn -baarin kapinan merkitsemai kdinne-
kohtaa homo- ja lesboliikkeen historiassa. Saksassa ja Sveitsissi ei juhli-
takaan Pride-nimen alla vaan vietetiin kesiisin historiallisen mellakan
merkkipaivad. Puhutaankin Christopher Street Day -tapahtumasta tai ly-
hyemmin CSD-juhlinnasta. (Reichert 2009, 4-6; Schneider 2009a ja
2009b.)
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Ihmisoikeus- ja kansalaisoikeusliikkeiden vaikutus ulottui 1960-lu-
vulla Suomeenkin. Vuonna 1967 helsinkildiset homoaktivistit perus-
tivat ensimmadisen suomalaisen homojirjeston Toisen siteen ryhman.
Ryhmiai ei kuitenkaan silloisen lainsiddinnon aikaan uskallettu hyvak-
sya yhdistysrekisteriin — homoseksuaaliset suhteethan olivat Suomessa
kriminalisoituja vuoteen 1971 asti. Vuonna 1968 homoaktivistit yritti-
vat uudelleen, ja tuolloin perustettu Keskusteluseura Psyke hyviksyttiin
myos yhdistysrekisteriin. Psyke ry:n linja ei kuitenkaan tyydyttanyt nii-
td suomalaisia homoaktivisteja, jotka olivat omaksuneet toimintamal-
linsa sekd Yhdysvalloissa ettd Euroopassa esiin nousseista homoliikkeen
radikaalimmista suuntauksista. Vuonna 1974 radikaalimman ihmisoi-
keus- ja tasavertaisuuspolititkan innostamat homoaktivistit perustivat
Psyke ry:n rinnalle toisen homojirjeston. Jarjeston nimeksi tuli Seksu-
aalinen tasavertaisuus Seta ry. Kummankin jirjeston piirissd toimi sekd
michii ettd naisia, mutta vasta 1980-lukua kohti lesboliike alkoi nikya
voimakkaammin erityisesti Setan piirissi. (Mustola 2007.)

Jo perustamisvuotenaan 1974 Seta jirjesti Helsingissa mielenosoi-
tuksen, jossa vastustettiin homoseksuaalisuutensa vuoksi tyostian ero-
tetun evankelis-luterilaisen kirkon nuorisotyontekijin Seppo Kiviston
syrjivaa kohtelua. Muista maista ja isommista kaupungeista omaksutun
mallin mukaan Seta alkoi pian jirjestia Helsingissa jokakesdiset Vapau-
tuspaivit. Padmairind oli homojen ja lesbojen nikyvyyden lisddminen
ja oikeuksien vaatiminen seksuaalivihemmistéihin kuuluville. Vapau-
tuspdivien yhteydessi “vapautuminen” merkitsi vapautumista ennak-
koluuloista sekd samansukupuoliseen rakkauteen liitetyista rikos- ja
sairausleimoista. Kulkueen ja juhlinnan ohella Seta ojensi julkisuuden
vaikuttajille vuosittaiset palkinnot: jirjeston nakokulmasta oikein toi-
mineille jaettiin Asiallisen tiedon omena, setalaisesta nikékulmasta ru-
mia julkisuudessa puhuneelle puolestaan ojennettiin Kunniarotta.!?

1980-luvulla marssille Helsingin halki osallistui muutamia satoja ih-
misid, sittemmin marssijoiden mdird on tasaisesti kasvanut. Vuonna
2000 traditiossa tapahtui huomattava muutos: Vapautuspiivit eli tut-
tavallisemmin Vaparit nimettiin uudelleen. Nyt kesikuinen tapahtuma
sai amerikkalaisen esikuvansa mukaisesti nimekseen Pride. Vapautus-
pdivit jarjestettiin useimmiten Helsingissd, mutta tapahtuman jirjes-
timisestd vastasivat joinakin vuosina muualla Suomessa toimivat Setan
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paikallisosastot. Samoin Pride-tapahtuma on jarjestetty vililli muu-
alla kuin pdikaupungissa, mutta sekin on keskittynyt nyt jo useampa-
na vuotena perikkiin Helsinkiin. Aiempien vuosien Vapautuspdivien
marssista ja muutamista oheistapahtumista on vuosien varrella paisu-
nut kokonainen Pride-viikko markkinahenkisine oheistapahtumineen.
Pride-juhlinnan kaupallistuminen on saanut tiukkaa kritiikkid gay
shame -aktivisteilta Suomessakin.

egsse

Mustapinkki politiikka ja hapean mobilisointi

Gay shame -aktivismi on ehtinyt viime vuosina Suomeenkin, mutta tut-
kijoiden ja aktivistien kritiikki perinteisen homo- ja lesboliikkeen nor-
malisaatiohakuista polititkkaa kohtaan on kisitykseni mukaan saanut
maassamme toistaiseksi varsin laimean vastaanoton (ks. Hekanaho
2007, 56-57). Taustoitan gay shame -aktivistien esittimad kritiikkid
kirjoittaessani uudesta radikaalista queer-politiikasta. Identiteettipoliit-
tisesti suuntautuneiden ja pride-mielisten joukoissa on ihmetelty, miten
jotkut — vieldpa pervoiksi itsensd asemoivat — voivat vastustaa Pride-vii-
kon huipentavaa iloisen “sateenkaarevaa” identiteettipoliittista juhlin-
taa, jossa esittaytyvat hyvantuuliset, hyvinvoivat nais- ja miesparit kih-
la- ja vihkisormukset kimaltaen ja yhid useammin myos lastenvaunuja
lykkien (Hekanaho 2007, 55). Tosin joidenkin marssijoiden kullatuissa
lastenvaunuissa kuljetetaan pienokaisten sijasta sentdin kuohuviinipul-
loja muistuttamassa siitd, ettd pervoa elimaa eletaan yhi paljolti muu-
alla kuin reproduktioon keskittyvissi sateenkaariperheissi (Kuosmanen
2007, XII-XIII). Vanhan sanonnan mukaanhan homon kirkko on dis-
ko, jonne siinnollisesti kokoonnutaan kimaltelevan diskopallon alle to-
distamaan ja vahvistamaan omaa identiteettid ja elimintapaa.

Omasta tutkijanpositiostani voin vastaavasti kummastella tatikin:
miksi kulkueeseen osallistuvat seksuaalianarkistit ovat herittineet huo-
mattavasti pontevampaa kiistaa ja vastustusta homo- ja heterojulkisuu-
dessa kuin vaikkapa ne Suomen evankelis-luterilaisen kirkon papit, jotka
osallistuvat marssille tydasuunsa kuuluvissa pantakauluksissa? Pappien
esiintyminen tyovaatteissaan osana Pride-kulkuetta voisi olla tulenarka
asia sekd evankelis-luterilaisen kirkon ettd homoliikkeen sisilli, mutta
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mahdollinen kiistely aiheesta on jiinyt kokonaan gay shame -aktivistien
toiminnan ja motiivien puimisen varjoon.

Lainaan seuraavaksi parin vuoden takaista blogikirjoitusta, jossa nos-
tetaan esille hiped-keskustelulle olennaisia teemoja. Gay shame, lesbian
riot, queer as fuck — hipeitahra Helsinki Priden kulkueessa?” Niin ot-
sikoi blogikirjoituksensa 1.7.2007 Vastarannankiiski-niminen kirjoitta-
ja, joka oman kuvauksensa mukaan katselee elimii ja polititkkaa mar-
ginaalien marginaaleista”. Lainaan blogimerkintaa varsin pitkaan, silla
kirjoittaja johdattaa meidit osuvin sanoin pohtimaan olennaisia kysy-
myksid, kun kiinnostuksemme kohteena on normalisaatiokriittinen ja
queer-poliittinen gay shame -liike. Vastarannankiisken blogimerkinnin
innoittajana on gay shame -teemalla toteutettu kriittinen interventio
seksuaali- ja sukupuolivihemmistdjen jokakesdiseen viralliseen esiin-
marssiin. Gay shame -tunnuksen alla marssineen seksuaalianarkistisen
Pink Black Blockin esiintulo tapahtui Helsingissd Setan jarjestimalla
perinteiselld Pride-marssilla.!? Vastarannankiiski kirjoittaa:

Gay shame on vastaus (ja vastustusta) Pride-tapahtumien ylpeyden po-
litiikkkaan. Gay shame muistuttaa siitd, ettei ylpeys ole useinkaan se
ensimmiinen tunne, kun huomaa olevansa erilainen, ulkopuolinen,
sopeutumaton — se tunne on hipei. Toisaalta ylpeys ei ole kovin hedel-
millinen pohja muutosvoimille, hipei sen sijaan kasvattaa vastarintaa.

— — Vallitseva sateenkaaripolitiikka on sopeuttamispolitiikkaa, joka
vaatii vain tietynlaisen ja tarkoin rajatun erilaisuuden hyviksymisti.
Homot jalesbot on hyviksyttivi, koska he haluavat vain elad normaalia
elimid. — — Meiltd vaaditaan ylpeytti ja iloa, meitd vaaditaan tulemaan
ulos, astumaan esiin ja antamaan kasvomme erilaiselle mutta yhtenii-
selle sateenkaarikansalle. — — Me emme aio astua kaapista ja paljastaa
kasvojamme! Me emme tahdo olla sopivia ja sopeutuvaisia! Me elim-
me hipein varjossa, ja varjoista kisin me murennamme normaaliuden

ja sopivaisuuden yhteiskuntaa.!

Vuonna 2007 homonormatiivisuuskriittinen keskustelu siis rantautui
vihdoin Pink Black Blockin (PBB) tuomana Suomeenkin. Aktivistien
manifesti, jota levitettiin Helsingissi muun muassa kaupallisesti tuot-
toisan DTM-homoravintolan edustalla, sai aikaan niin verbaalisia kuin
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tyysisidkin yhteenottoja. Manifestissa toiseuden tuottaman hipein ko-
kemus mobilisoidaan seksuaali- ja sukupuolipoliittisen muutosliikkeen
polttoainecksi, ja sen kirjoittajakollektiivi nostaa poleemisesti esiin gay
shame -keskustelun pitkdaikaisia teemoja homo- jalesbokulttuurin kau-
pallistumisesta seksuaali- ja sukupuolivihemmistot vietelleen kunnial-
lisuusdiskurssin ongelmallisuuteen. Manifestissa onnistutaan kokoa-
maan yhteen monia tulenarkoja teemoja:

GAY SHAME! LESBIAN RIOT! QUEER AS FUCK!

Polititkkamme on musta cikd sateenkaareva. Toiseuden ja epasopivuu-
den kokemus — HAPEA - on poliittinen voimamme! Emme halua yl-
peyden ja hilpeyden vaan hipein politiikkaa! Emme halua vapautua so-
siaalisesta leimasta, vaan olla tuo leima kasvojesi edessi! Emme halua
antaa kasvojamme scksuaalivihemmistoille emmeka tue Pride-marssi-
en pakollisia ulostuloja. Teemme jokaisesta tilasta pervon tilan!

Sateenkaaripolitiikka ajaa ongelmatonta assimiloitumista valmiisiin
perhemalleihin ja salonkikelpoisiin seksuaalisuuksiin. Sateenkaaren vi-
riset ilmapallot peittivit nakyvistd konflikteja, joita elimintavoiltaan,
identiteeteiltddn ja seksuaalikdytinnéiltddn sopeutumattomat kohtaa-
vat elimissiin.

Queer-elimi ei ole L-koodia. Vaadimme arvonantoa yleisten vessojen
ja Keskuspuiston kallioiden salatuille elimille! Loppu seksuaaliselle sii-
vouspolitiikalle! Viedaan seksi takaisin vessoihin!

Alkid antako poistaa itseinne julkisesta tilasta! Neuvottelujen ja hil-
jaisen sopeutumisen aika on ohi! Tilaa ei anneta — se otetaan! Ole osa
blokkia pride-kulkueessa! (Manifestia lainaa Kuosmanen 2007, XII.)

Kesikuussa 2008 Pink Black Block osallistui toisen kerran Helsinki
Pride -kulkueeseen haastaen jilleen jarjestajitaho Setan “sateenkaareva
kansanjuhla” -linjauksen. PBB:n manifestin kokoava teema oli tuolloin
edellistakin vuotta kuohuttavampi, silld karnevalistisesti provosoiden
viha-teemaisessa manifestissd vaadittiin "queer jihadin” nimissa “kuole-
maa heterokulttuurille” Manifestissa puhuttiin vihasta, joka syntyy na-

66



- Gay shame ja radikaali hdapean politiikka

kymittomaksi tekemisestd ja siitd, ettd vaihtoehtoja tarjotaan yhteis-
kunnassamme vain kaksi: normalisaatio tai nikymittomyys. (Saarikoski
2008.) Tosin manifestin varsinainen sisiltd jii vuonna 2008 pienimuo-
toisen mediaskandaalin jalkoihin: Setaa edustavat Pride-marssin jarjes-
tdjat tekivit poliisille rikosilmoituksen PBB:n marssikutsun karnevalis-
tisesta, ironiaa pursuavasta heitosta, jossa kerrottiin marssille sopivasta
vaatetuksesta ja kehotettiin ottamaan polttopullot mukaan: "Musta-
pinkki blokki iskee kuin salama! Pride-kulkueen radikaalipoliittinen
siipi sanoo ja tekee sen mitd muut eivit uskalla. Liity sindkin taisteluun!
Kuolema heterokulttuurille! Queer jihad! La 28.6 klo 12 @ Rautatien-
tori. Dress code: mustapinkki. Polttopullot mukaan!”!> Jopa Ylen uu-
tisissa raportoitiin, kuinka setalaiset organisaattorit pelkasivit turvalli-
suutensa vuoksi. Joka tapauksessa my6s Pink Black Block paasi mukaan
marssille, joskin jélleen poliisivartiossa kulkueen hannille. PBB:n edelld

kulkueessa marssivat kokoomusnuoret.!®

Hapeadn politiikka ja torjutun homohistorian paluu

Pink Black Blockin suomalaisia manifesteja ja aktioita on mielekkiin-
td tarkastella kansainvilisen gay shame -aktivismin ja assimilaatiopoli-
titkan kritiikin viitekehyksessd. Gay shame -kisitteen alla homo- ja les-
boliikkeen normalisoitumista ja kaupallistumista on arvosteltu aina
1990-luvun puolivalista ainakin Yhdysvalloissa, Kanadassa, Iso-Britan-
niassa ja monissa muissa Euroopan maissa. Gay shame -aktivismi tuli en-
sin julkisuuteen New Yorkissa, josta liike levisi muun muassa San Fran-
ciscoon. Brooklynissa, New Yorkissa jirjestettiin ensimmaistd kertaa
vuonna 1998 Gay Pride -juhlinnan vastafestivaali nimelld Gay Shame,
ja tapahtumasta muodostui vuosittainen perinne. Dokumentti ensim-
miisestd Gay Shame -tapahtumasta on my9s julkaistu elokuvana nimel-
12 Gay Shame 98. Lisiksi litkkeen aketivistit julkaisivat kolmen numeron
verran omakustannelehted Swallow Your Pride eli "Niele ylpeytesi”.!”
Normalisaatio- ja assimilaatiokritiikin ohella toinen gay shame -ak-
tivismille keskeinen teema on ylikansalliseksi kasvaneen Gay Pride -pe-
rinteen kaupallistumisen ja kulutuskeskeisyyden arvostelu. Pride-viikko
sisiltdd erilaisia maksullisia tapahtumia, ja niihin osallistutaan maksavi-
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na asiakkaina. Asiakkaita viithdyttavit festivaalialueella ammattimaiset
artistit. Tapahtumien yhdessi tuottamisen sijasta esiintyjien ja maksa-
van yleison vilinen raja on selvi. Kriitikoiden mukaan ajatus passiivisen
kuluttajan ja maksavan asiakkaan rooleista on alkanut muovata yha sel-
vemmin kuvaa "hyvistd homosta’, josta esimerkiksi Pride-diskursseissa
piirtyy kuva nuorehkona, hyvikuntoisena ja varoissaan olevana urbaani-
na kuluttajana. Yha useammat Pridet ovatkin kaupallisia juhlia, joiden
aidatuille festivaalialueille ja teemajuhliin paisysta maksetaan — ja iden-
titeettiylpeytta eletddn todeksi ostamalla “sateenkaarenkirjavia” Pride-
tuotteita. Mattilda (eli Matt Bernstein Sycamore) kirjoittaa klassises-
sa gay shame -manifestissaan vuodelta 2002, ettei Gay Pride ole endd
juuri muuta kuin monikansallisille yrityksille tarjottu jattimiinen tilai-
suus markkinoida tuotteitaan kohdistetusti homo- ja lesbokuluttajille.
Gay Pridesta on samalla muodostunut otollinen tilaisuus kunniallisuus-
agendan markkinoimiseen ja itseiin homomyonteisina esittelevien po-
liitikkojen esille tuomiseen.'8

Lontoossa gay pride -kriittisilld, camp-perinteitd kunnioittaen nime-
tyilld "Gay Shame and Lesbian Weakness” -tapahtumilla on takanaan
jo pitké historia. Gay shame -tapahtumia teemalla "The Annual Festi-
val of Homosexual Misery” on jérjestetty performanssitaiteilijoiden yl-
lapitamalld vaihtochtoisella Duckie-klubilla jo ainakin vuodesta 1998
alkaen, ja hipedjuhlien teemat ovat vaihdelleet vuosittain. Esimerkik-
si vuonna 2006 Lontoossa jirjestetyn mahtipontisen EuroPride-tapah-
tuman vastavoimaksi Duckie-klubi tarjosi Amy Lamén johdolla Euro-
Shame-tapahtuman. Vuoden 2008 teemana oli "Masculinity: betting,
boxing, trucker fun”, ja vuonna 2009 homohipeai juhlittiin ironisesti
teemalla "Girlie/Femininity”. Duckie on pannut vuodesta toiseen pirui-
lussa parastaan, silld teemana on ollut kahteenkin kertaan "Homosexual
Misery”, jonka myo6td “Lontoon alavatsaa kadntaa sithen malliin, ettd
hélmokin ilyid, ettei Gay ole mitiin, misti kannattaisi olla ylped”!?

Barcelonan Gay Shame -tapahtuman anti-konsumeristiset organi-
saattorit ovat onnistuneet jopa pysiyttimdin paikallisen Gay Pride
-kulkueen — millapd muulla kuin ostoskirryjen muodostamalla barri-
kadilla.*® Ruotsissakin Shame-tapahtumia on jirjestetty useana vuon-
na 2000-luvun alkupuolella.?! Berliinissi CSD-juhlinta on jakautunut
kahtia jo vuodesta 1997 alkaen. Sielld jirjestovetoinen pride-henki-
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nen juhlinta, jota on jo pitkdin moitittu hampaattomaksi ja kaupal-
listuneeksi, keskittyy kaupankaynnin ja hallinnon symbolisille alueille
kaupungin keskustaan. Kulutus- ja assimilaatiokriittiset aktivistit puo-
lestaan jarjestavit vaihtoehtoisen Transgenialer CSD -marssin yhdisty-
neen paikaupungin kéyhemmilld ja radikaalimmilla seuduilla Kreuz-
bergissa ja Friedrichshainissa. Niilli nikymin Berliinissi on vield
pitkdin kaksi, profiileiltaan, politiikkakisityksiltddn ja toimintatavoil-
taan toisistaan poikkeavaa CSD-tapahtumaa. (Mentz 2009, 19-20,
22.) Yhdysvalloissa etenkin San Franciscon gay shame -litke on edelleen
voimissaan: sen jisenet jarjestavit tapahtumia ja julkaisevat aktiivises-
ti kannanottoja internetissd. Kalifornian osavaltiossa erityisesti kysymys
avioliittolain ulottamisesta koskemaan myos samansukupuolisia pareja
on jakanut lakialoitteeseen my6nteisesti suhtautuvat gay-aktivistit ja sii-
hen kielteisesti suhtautuvat normalisaatiokriittiset toimijat eri leireihin.
Rajalinjan voi sanoa kulkevan gay- ja queer-politiikkakasitysten valilla.
Osapuolten keskeinen kiistanaihe on suhtautuminen lesbo- ja homo-
liikkkeen valtavirtaistumiseen ja assimilaatiopolitiikkaan.

Aktioillaan ja julkilausumillaan gay shame -aktivistit asettautuvat
ironiseksi vastapooliksi kaupallistuneelle ja ontoksi kiyneelle identi-
teettiylpeyspuheelle sekd “tervettd ja yhteiskuntakelpoista seksuaali-
vahemmistolaistd” juhlivalle gay pride -diskurssille. Samalla katseen
tarkentaminen ylpeydestd hipedin nostaa esiin kysymyksen, mitd ko-
kemuksia ja historioita homojen ja lesbojen normaaliutta ja yhteiskun-
takelpoisuutta korostava identiteettipoliittinen kdinne ylpeysdiskurs-
seineen itse asiassa on pakottanut nikymittomiin. Onko korostetun
myonteisen, sateenkaarilipun vireissi poseeraavan “homoylpeyden”
vaistimiton kaantopuoli torjuttuy, vaiettu ja kiusalliseksi koettu hipein
ja kelpaamattomuuden historia? Pohdinta ylpeysretoriikan siteestd ha-
peddn ja torjuntaan seki kiinnostus seksuaali- ja sukupuolivihemmisto-
jen historian uudelleen arvioimiseen on 2000-luvulla alkanut kiinnos-
taa aktivistien ohella my6s monia queer-teoreetikoita. Yksi nikyvimpia
tutkijatapahtumia oli vuonna 2003 Michiganin yliopistossa jirjestetty,
David Halperinin ja Valerie Traubin koolle kutsuma laaja Gay Shame
-konferenssi, joka kerisi paikalle huomattavan joukon seki aktivisteja
ettd tutkijoita. Artikkelini lopuksi kisittelemini Judith Halberstamin
poleeminen artikkeli keskittyykin juuri Michiganin konferenssin paino-
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tusten ja viitettyjen laiminlyontien puimiseen. Halberstamin artikkelia
tarkastellessani siirran kirjoitukseni painopisteen kiytinnon hipedakti-
vismista toisenlaiseen aktivismin muotoon: queer-teoretisointiin ja sii-
ni kiytettyjen retoriikkojen kriittiseen erittelemiseen. Hiped ja muut
vaikeiksi koetut affektit ovat mukana tissikin toiminnassa riippumatta
mieluusti vaalituista mielikuvista tieteellisen tekstin ja keskustelun rati-
onaalisesta ja epaaffektiivisesta luonteesta.

Haped, valkoinen homomies!

Seuraavaksi lihestyn gay shame -tematiikan ja sen avaaman affektien po-
lititkan nakokulmasta yhti pitkalti vaiettua kysymystd: mitd ovat queer-
tutkijoiden ja aktivistien muodostaman yhteison sisiiset jakolinjat, eri-
mielisyydet ja jannitteet ja kuinka lihestyd niita? Niissa kiistoissa ja
niihin liittyvissi retoriikassa hipein ja hapaisyn kisitteet punoutuvat
yhteen. Kiinnostavasti juuri gay shame -keskustelu on osaltaan nosta-
nut esiin myds sukupuoli- ja seksuaalivihemmistojen sisdisid ja valisia
hipean, hipaisyn, keskindisen pelon ja kateuden dynamiikkoja, joiden
tarkempi analysoiminen lienee queer-tutkimuksen lahitulevaisuuden
haasteita.

Yksi alue, jossa hidpein teoretisoinnista voisi olla paljonkin hyotya,
liittyy juuri queer-kentin ddneen lausumattomien “perhesalaisuuksi-
en” esiin nostamiseen ja analysoimiseen. Minkilaisia kateuden, pelon ja
keskindisen kyrailyn perinteitd ja rasitteita kannamme edelleen mielui-
ten naenniisen yhtendisend nahdyn queer-tutkijakentin sisalla? Voisiko
torjuttuja historioita esiin nostava gay shame toimia myos kisitteend,
jonka avulla kykenisimme jisentimiin monia tutkijayhteisén pinnan
alla kytevid jannitteitd, jotka purskahtelevat esiin erilaisina konflikteina
ja vaikenemisina? Talloin gay shame ei enii viittaakaan vain assimilaa-
tiopolitiikan vastaiseen aktivismiin, vaan tissi lihestymistavassa hiped
tulkitaan yhdeksi keskeiseksi affektiiviseksi kategoriaksi, jonka avulla
on mahdollista tarkastella esimerkiksi vihemmistojen vilisid ja sisdisia
jannitteita.

%eer—tutkijat ovat keskustelleet luokan, etnisyyden ja rodullista-
misen teemoista, mutta samaan aikaan vaikkapa homo- ja lesbotutki-
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muskenttien ja -tutkijoiden vaikeasti sanallistettava, keskindisen pelon,
kateuden ja torjunnan dynamiikka pitkine historioineen on edelleen
kartoittamatonta aluetta. Harri Kalhan (2009) tavoin pohdinkin, onko
meilla toistaiseksi edes kisitteitd ndiden vihemmiston sisdisten jannit-
teiden, ennakkoluulojen ja torjuntojen avaamiseen. Misogynian, mis-
andrian, homofobian tai separatistisen politiikan kaltaiset kisitteet
eivit endd riitd kattamaan queer-kentin sisilla koettuja affektiivisia koh-
taamisia, joiden keskiossd ovat homojen, lesbojen ja transihmisten va-
liset keskindiset — usein tiedostamattomat tai poliittisen strategian ni-
missd harjoitetut valtapelit, pelot, kateudet ja torjunnat, kuten Kalha
(2009) asian ilmaisee. Hipein dynamiikka liittyy myos tilanteisiin, jois-
sa nama vaietut, usein eri tavoin koettuun ja tulkittuun historiaan pa-
lautuvat perhesalaisuudet — tutkija- ja aktivistikentin viliset ja sisdiset
jannitteet — murtautuvat nakyville. Tdméntapainen hiped-kisitteen
mobilisointi tarjoaa nihdikseni queer-tutkijoiden yhteisolle yhden ana-
lyysin ja reflektion vilineen. Lahestyn edelld kuvaamastani nikokulmas-
ta tunnettua hdpeiteemaista tekstid, jonka ongelmallisimmaksi piirteek-
si hahmotan feministiksi/butch-lesboksi/transgenderiksi asemoituvan,
maskuliinisuutta teksteissian juhlivan kirjoittajan aggressiivisuuden ja
kateuden homoseksuaalisia miehii kohtaan.

Tarkastelemaniartikkelin kirjoittajaon yksi timéanhetkisen queer-tut-
kimuksen tunnetuimpia nimis, ja hin on vieraillut monta kertaa myés
Suomessa ja muissa Pohjoismaissa. Judith “Jack” Halberstam (2005)
aloittaa Michiganin Gay Shame -konferenssissa pitimiinsd alustuk-
seensa pohjautuvan artikkelinsa Shame and White Gay Masculinity”
julistamalla gay shame -kisitteen anakronistiseksi huolimatta siitd, ettd
se on nykyisin kulutuskriittisten aktivistiryhmien kaytossi. Ajattelen
Kalhan (2009) tavoin, etti kirjoitusta voi luonnehtia homofobiseksi
tai sitd voi analysoida penis- tai falloskateuden kisitteisiin turvautuen,
mutta silti nima késitteet eivit riitd kuvaamaan asemia, joissa esimerkik-
si homoutta, valkoisuutta, rodullisuutta, butchiutta ja feminismii kier-
ritetian tekstissa.

Halberstamin mukaan ainoastaan valkoiset homomichet ovat yha
kokemuksellisesti ja identiteettipoliittisesti sidoksissa hapedn histori-
aan ja he saavat ilmeisen masokistista nautintoa hipein ja homouden
suhteiden eksplikoimisesta. Juuri he nostalgisoivat ja romantisoivat
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queeriksi nimedminsa “kaapin aikakauden” ja inttavit, ettd Halbersta-
mille ilmeisen ongelmallisella ja aktiivisesti torjutulla hipein kokemuk-
sella on jotain tekemistd hinelle yhti lailla merkityksellisten queerin
ja seksuaalisen ja sukupuolisen monimuotoisuuden kasitteiden kans-
sa. (Halberstam 2005, 221-222.) Viitettdin sen kummemmin peruste-
lematta Halberstam esittdd gay shame -kisitteen kiyton kertovan jota-
kin vain "valkoisista homomichistd, jotka ovat sivuuttaneet feminismin
ja rotukriittisen queer-tutkimuksen perinteen (queer of color critigue),
mistd syystd hiped on niille homomichille yhi kiytossi oleva identifioi-
tumisen viline” (Halberstam 2005, 219). Halberstam ilmoittaa toteut-
tavansa itse artikkelissaan “hipiisyn strategiaa” (shaming). Sen turvin
hin rakentaa koko kirjoituksensa lapiisevin keinotekoisen vastakkain-
asettelun: elitistiset valkoiset homomichet ja ndiden riistimit naiset ja
rodullistetut subjektit. Hipaisy on Halberstamin (2005, 220) mukaan
strategia, jolla valkoisuuden, maskuliinisuuden ja vaurauden tapaiset
etuoikeudet pystytadn tekemdin nikyviksi. Halberstamin harjoittama
“hipiisy” nostaa kuitenkin samalla esiin puhujan oman ongelmallisen
suhteen maskuliinisuuteen, hipedin ja kateuteen.

Halberstamin kirjoitusta kantaa hinen omaksumansa strateginen
vakaumus”: etuoikeutetuista etuoikeutetuimpia ja samalla omalle he-
gemonia-asemalleen sokeimpia ovat valkoiset homomichet. Juuri he
Halberstamin mukaan harjoittavat "kapeaa identiteettipolitiikkaa’, sil-
la heitd kiinnostaa vain valkoiseen homomicheyteen ja siihen liitty-
viin kulttuurituotteisiin kohdistuva tutkimus. Lisiksi juuri he ovat jopa
queer-tutkimuksen kehityksen esteend tarrautuessaan “antifeministi-
seen ja virisokeaan identiteettipolitiikkaansa”. (Halberstam 2005, 220.)
Halberstam asemoi toisensa poissulkeviksi vaihtoehdoiksi yliopistolli-
sissa elikeviroissa ja hegemonisessa asemassa olevien valkoisten homo-
miesten tekemin, kanonisoituihin valkoisiin homomieskirjailijoihin
ja -taiteilijoihin kohdistuvan queer-tutkimuksen seka kriittisen, etni-
sistd ja rodullistetuista eroista tietoisen toisen polven queer-tutkimuk-
sen, joka haastaa nimi "akateemiset elitistit”. Edelld mainitut mallit hin
my9s nimedd taantumukselliseksi (vaikkakin ndennidisen radikaaliksi) ja
radikaaliksi tavaksi tehdi queer-tutkimusta ja -politiikkaa.**

Mikili taas valkoiset homomiehet suuntaavat kiinnostuksensa muu-
alle kuin valkoisten homomiesten kulttuurituotteiden muodostamaan
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kaanoniin, heidin katseensa on viistimitti alistava, ilmoittaa Hal-
berstam. He esimerkiksi hyotyvit ja ammentavat epéeettistd nautintoa
alempiarvoiseksi postuloidun “toisen”, kuten vaikkapa puertoricolaisen
homopornotihden etnisestd toiseudesta. (Halberstam 2005, 224-225,
230; vrt. Crimp 2002.) Toisin sanoen valkoiset homomichet alistavat
kaikkia muita ryhmii joko vaikenemalla niisti ja esittaimalld oman ni-
kokulmansa universaalina, tai sitten he riistivit aktiivisesti (eri tavoin
kuten seksuaalisesti, taloudellisesti ja kulttuurisesti) kaikkia muita sub-
jekteja, jotka eivit ole valkoisia homomichid. Kuitenkin Halberstamin
oma artikkeli osoittautuu ongelmalliseksi nimenomaan téssa suhteessa.
Kirjoituksen retorista strategiaa voi itse asiassa kuvata seuraavasti: kir-
joituksessa jo vakiintuneen akateemisen aseman saavuttanut valkoinen,
etuoikeutettu queer-tutkija valjastaa oman agendansa vilikappaleik-
si “nuoret, radikaalit (vaiennetut) rotukriittiset queer-tutkijat”. Nami
ddnettomini pidetyt rodullistetut toiset (gueers of color) joutuvat siten
Halberstamin omassa tekstissi retorisen keppihevosen rooliin. Tamin
kritiikin voi jopa viedd pidemmille: Halberstamin (2005, 219-220,
225, 230) voi tulkita itse asiassa implikoivan (viitettiin sen kummem-
min avaamatta), etti “rodullinen toiseus” on itsestdin selvisti erityisen
vahvalla siteelld kiinni hapeissia. Onko “rodullinen toiseus” — ja miti se
tarkalleen ottaen on? — siis Halberstamin mielesti itsestddn selvisti jota-
kin, miti tuo “toinen” hipeii ja mitd hinen kenties tuleekin hiveti?*}
Halberstam (2005, 223, 226) julistaa gay shame -lihestymistavan
postuloivan tietynlaisen subjektin: valkoisen homomichen, jonka ko-
kema hipei ainakin osittain kumpuaa siit4, ettei hinelld (homona) ole
tiyttd paasya (oikeille) michille varattujen etuoikeuksien piiriin. Hinen
mukaansa nimenomaan valkoisen homomichen hiped on oikeastaan
syyni koko kainteiseen “pride”-ideologiaan, jota gay shame -kisitteen
avulla nyt dekonstruoidaan ja kritisoidaan. Lisiksi gay shame -litke on
syypdd nuorten ja varttuneiden homo- jalesbosukupolvien vilille raken-
tuneisiin vastakkaisuuksiin. (Halberstam 2005, 220, 223.) Valkoisen
homomichen rajattoman itsekkyyden ja oman kokemuksensa univer-
saaliksi naamioivan ja samalla kaiken korruptoivan vaikutuksen vasta-
voimaksi Halberstam (2005, 224) postuloi kaksi “rakentavan” — siis oi-
kealla tavalla lapi tyostetyn — hipedn muotoa. Naitd hinen mukaansa
ovat naisten ja rodullistettujen subjektien kokema hipei. Se, mika yh-
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distdd jalkimmaisia hipein muotoja ja takaa niiden aseman tuottavan
hipein paikkoina, on se, ettd ne ovat jotain muuta kuin valkoisten ho-
momiesten hipeii.

Hapedn ja raivon sukupuolitetut hierarkiat

Artikkelinsa yhden kappaleen Halberstam (2005, 225) onkin otsikoi-
nut paljon puhuvasti: "Héped on feminiinisyydelle sitd, mitd raivo on
maskuliinisuudelle”. Enemman kuin kulttuurisesta feminiinisyydestd ja
maskuliinisuudesta otsikko tietenkin kertoo Halberstamin mutkikkaas-
ta, torjunnan ja kateusdynamiikan leimaamasta suhteesta kumpaankin
kisitteeseen. Tamin kompleksisen kateusdynamiikan kirki kohdistuu
Halberstamin (2005, 2008) kirjoituksissa juuri valkoisiin homomiehiin,
kidytinnéssd hinen kollegoihinsa. Hin ilmoittaa sukupuolen (gender)
olevan psykoanalyyttisen teorian keskidssi. Yksi etuoikeutettujen val-
koisten homomiesten viljelemai elitistinen turhuuden lajihan onkin juu-
ri psykoanalyysi, kuten Halberstam (2008, 142, 148) antaa ymmirtaa.
On kuitenkin syyti oikaista Halberstamin viite, silld psykoanalyysi ope-
roi sukupuolittumisen (sexuation) ja sukupuolieron kisitteilld, joiden
kummankaan alaa gender-kisite ei vastaa ja jotka selvisti ovat jaineet
avautumatta Halberstamille (Hekanaho 2009, 5). Halberstam jatkaa ar-
gumenttinsa kehittelyi vaittimalla psykoanalyyttisesta teoriasta omak-
sutun kastraation kisitteen olevan keskeinen tavoillemme kisitteellistia
hipeai. Tassda hinen mukaansa on olennaista, ettd naisten ero michiin
paikantuu juuri viitteeseen, jonka mukaan naiset ovat jo-kastroituja.
Halberstamin mielestd on houkuttelevaa jatkaa ajatusta pitemmalle ja
sen seurauksena viittdd, ettd tistd syystd haped on keskeistd feminiini-
syydelle, ja siksi naisilla ja naisliikkeelld onkin niin tutkittu, pohdittu ja
lipityostetty suhde hipedin. (Halberstam 2005, 225-226.)
Subjektiudet, jotka ovat mahdollisia homomichiksi kasvaville tytto-
miisille pervolapsille (sissy boys) ja valkoisille homomichille, ovat Hal-
berstamin mukaan tiukasti sidoksissa turhaan, tuottamattomaan ja jopa
tuhoisaan hiapedin. Sitd vastoin maskuliinisten butch-lesbojen subjek-
tius on hinen mukaansa poikkeuksellisen vihan sidoksissa tahin tur-
miolliseen hipedan. Maskuliinisille lesboille keskeinen tunne on voi-
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maannuttava raivo (rage), joka puolestaan synnyttii muiden syrjittyjen
naisryhmien kanssa yhteisen poliittisen tietoisuuden. Valkoisten homo-
miesten jatkuvasti toisiin projisoima hiped tuottaa eriarvoisuutta ja kir-
simystd kaikille muille, mutta naismaskuliinisen butchin kokemukset
sen sijaan tuottavat yhteiskunnallista hyvid feministisend tiedostamise-
na ja toimintana. Niin viittdd Halberstam. Feministeilld onkin hanen
mukaansa rikas historia ja kisitteist feminiinisyyteen assosioidun ha-
pein dekonstruoimisessa. (Halberstam 2005, 225-226.) Halberstam ei
silti perustele, miksi on itsestddn selvai, ettd butch-lesbot liittyvit poik-
keuksetta mukaan naissolidaariseen feministiseen litkkeeseen. Siksiko,
ettei heitd ole otettu mukaan homo- eikd heteromiesten joukkoon?

Halberstamin hidpeduniversumissa on tosin sellaisiakin feministisia
subjekteja, joihin voi suunnata hipiisyn valonheittimen. Kirjoituksen-
sa lopuksi Halberstam kaappaa keppihevosekseen myos tunnetuista ho-
mosympatioistaan hapedrangaistuksen ansaitsevan Eve Kosofsky Sedg-
wickin. Hin paittaa artikkelinsa muistuttamalla nautiskellen, kuinka
Sedgwick itse toteaa teoksessaan Between Men: English Literature and
Male Homosocial Desire (1985), etti valkoisten miesten (homojen tai
heteroiden) kokoontuminen yhteen edistimiin valkoisten miesten
(homojen tai heteroiden) etuja merkitsee aina ldjipdin ongelmia kaikil-
le muille (Halberstam 2005, 231, kurs. PLH).2* Meilli on siis ongelma:
valkoiset homomichet. Ainakaan toistaiseksi tima ongelmatapausten
joukko ei ole kyennyt tyostimdin homohipeidinsi loistokkaaksi ne-
gatiivisuudeksi”, joka olisi yhta lailla feminististd kuin antirasististakin.
Piinvastoin, juuri valkoiset homomiehet homohipesineen uhkaavat
tilld hetkelld queer-tutkimuksen tulevaisuutta ja kehitystd, Halberstam
julistaa (2005, 229, 231).

Gay shame -teoretisoinnin esiinnousun myota on Halberstamin mu-
kaan kaynyt ilmi, ettd on olemassa vain yksi ryhmi, jolta puuttuu poliit-
tisesti merkityksellinen kisitteisté hdpean analysoimiseen. Kysymys on
tietenkin valkoisista homomiehisti. (Halberstam 2005, 226.) ”Shame
and White Gay Masculinity” -artikkelissa oikeanlaista, myonteistd mas-
kuliinisuutta edustavat naissolidaariset butch-lesbot. Homomichet -
no, kaikkihan me tiedimme, mikd homoissa on vikana: huolimatta jise-
nyydestaan etuoikeutettujen miesten luokassa he eivit onnistu olemaan
oikealla tavalla maskuliinisia. Homot ovat siis puutteellisia michii, joi-
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den suhde hipedin on siksi akuutti ja jatkuvasti oireileva. Siksi valkoiset
homomichet projisoivat hipeinsi toisiin (naisiin tai rodullistettuihin
subjekteihin) joko avoimen tuhoavana tai estetisoiden tuhoavana, Hal-
berstam antaa ymmirtii. Psykoanalyyttisen hienostelun ohellahan juuri
estetismi on valkoisten homomiesten helmasynti; tissikin Halberstam
asettuu topakasti homofobisen perinteen kierrittijien joukkoon. Hal-
berstam tyytyy tdssa vuonna 2005 ilmestyneessd artikkelissaan totea-
maan, ettd valkoiset homomichet ovat globaali ongelma ja uhka queer-
tutkimukselle. Vuonna 2008 ilmestyneessa artikkelissaan hin kirjoittaa
Andy Warholia ampunutta radikaalifeministi Valerie Solanasia (hyvik-
syvistik6?) lainaten, kuinka “siind missi heteromichet ovat kivelevii
dildoja, homoissa sitd vastoin ilmenevit patriarkaatin pahimmat piir-
teet, silld he ovat miehia rakastavia michia, eika heilla siksi ole kiyttoa
naisille” (Halberstam 2008, 150; Kalha 2009).2°

Edella olen esittanyt yhteenvedon siitd, mita Halberstam artikkelis-
saan sanoo ryhmistd nimeltd valkoiset homomichet. On syyta kysya,
onko queer-tutkimusyhteison kannalta laajemminkin oireellista, ettd
se Social Text -lehden teemanumero, jonka paitoimittajiin Halberstam
José Munozin ja David Engin ohella kuului ja jossa tissa tarkasteltu ar-
tikkeli ilmestyi, saavutti nopeasti suorastaan kanonisoidun aseman
queer-tutkimuksen kentilld. Sen sijaan Halberstamin tekstin avoimeen
homofobiaan seki sen ilmeiseen, joskin mutkikkaaseen, torjunnan, hi-
pedn ja kateuden yhteen kietoutuneeseen dynamiikkaan eivit muut tut-
kijat Harri Kalhaa (2009) lukuun ottamatta ole puuttuneet. Onko Hal-
berstamin artikkelin ilmentimistd ongelmista vaiettu niin yleisesti siksi,
ettei queer-tutkijoiden oleteta voivan kirjoittaa homofobista tekstid?
Eroaako tunnetun queer-tutkijan ilmaisema homofobia jotenkin sel-
laisesta homofobiasta, jota toistaa queer-tutkijoiden yhteis66n kuulu-
maton? Milla tavoin perinteisen viholliskuvan “kuvitteellisen punanis-
kan” ja Halberstamin homofobian lihtokohdat eroavat toisistaan — vai
eroavatko ne? Kenties syy on pikemminkin siin, ettei meilld (vield) ole
riittdvid késitteellisia vilineitd lihestya vakavasti ja omakohtaisesti on-
gelmakenttid, jonka Halberstam provokaatiollaan pakottaa keskustel-
tavaksi.

Artikkelin argumenttien sisilt6d kiinnostavampaa ja olennaisempaa
onkin jatkossa tarkastella vaihtoehtoisista nakokulmista niitd strategioi-
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ta ja niiti moninaisia (muiden muassa) torjumisen, kiistimisen, kielti-
misen, projektion ja toisen hdpdisyn mekanismeja, joita Halberstamin
tavoin aivan varmasti me muutkin kirjoittajat kirjoituksissamme hyo-
dynnimme. Miten queer-yhteison vaietut, hipeinsekaiset perhesalai-
suudet seka itsellemme nakymattomiksi jaavit asenteet ja toimintata-
vat kirjoittautuvat meistd kunkin toimintaan ja teksteihin? Yhden asian
Halberstamin hipeiteemaiset kirjoitukset tekevit nakyviksi kenties ta-
hattomasti. Oman tiukasti kielletyn hipein, kateuden ja ahdistuksen pi-
runnyrkin projisoiminen toisaalle lipdisee rakenteellisesti Halberstamin
artikkelin, jossa tima “tunnistaa” ympariltain “etuoikeutettujen toisien”
tuhoisia ja estetisoivia projektioita. Projektion logiikkaa noudattaes-
samme heijastamme itsestimme pois pahaksi, tuhoisaksi ja ahdistavaksi
kokemamme ja sijoitamme sen kaiken toisaalle. Gay shame -teorianteon
yksi merkittava anti on tutkivan ja reflektoivan katseen kdintiminen
hipeain, kaunaan, kateuteen ja moniin muihin meiti jokaista tuotta-
viin ja jasentdviin, alati lisni oleviin kokemuksen rekistereihin. Tillai-
seen sekd kriittiseen ettd tuottavaan itsereflektioon toivoisinkin queerin
gay shame -teoretisoinnin jatkossa inspiroivan myos suomalaisia queer-
tutkijoita ja pervoyhteisojen jisenii.
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15 Ks. Kuolema heterokultruurille & Pink Black Block haluaa konfliktit nikyviin
Pride-marssilla 27.6.2008, http://takku.net.article.php.20080625115203254. [Si-
vuilla kiyty 18.6.2009]

16 Ks. esim. Ritvanen 2008; Vallankumouksen hedelmii -blogi: Liian kéyhi hin-
tiks — Mustapinkki pride, 28.6.2008 klo 20.39, http://vallankumous.blogsome.
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nistiksi. Kussakin positiossa hin asemoi paivastustajikseen (valkoiset) homomie-

het ja niiden kulttuurin (ks. myds Halberstam 2008, 143147, 152).

23 Halberstam ratsastaa artikkelissaan "rodun” kisitteelld pohtimatta lainkaan “ro-
dullisen” ja etnisen toiseuden konstruktioiden kisitteellisia suhteita tai sitd, kuinka
heterogeeninen my6s “valkoisuuden” kisite lopulta on. Voi hyvin kysya, minkalai-
sille — usein hyvinkin pienistd kulttuurisista merkeistd jasentyville — enisen eron-
teon mekanismeille hin on kirjoituksessaan sokea, silld hin ohittaa timin mut-
kikkaamman stratifikaatioiden systeemin pohtimisen ilmeisen tarkoitushakuisesti.
Itsekin juutalaista sukua oleva Halberstam ohittaa kokonaan esimerkiksi juutalai-
suuden ja valkoisuuden ja luokan suhteiden pohtimisen, vaikka my6s queer-tutki-
muksen parissa timi erityisesti yhdysvaltalaiselle alymystolle — sekd queer-tutki-
joiden joukolle — olennainen kysymys on saanut oivaltavan kisittelyn esim. Joseph
Litvakin (2003, 2006 ja 2007) tuotannossa ja vuonna 2003 ilmestyneessi artikkeli-
kokoelmassa Queer Theory and the Jewish Question.

2% Sedgwick saa tukkapéllyi toisessakin kohdin artikkelia. Halberstam (2005, 232,
viite 4) antaa ymmirtid, ettd (mielestini aiheellinen) Sedgwickin roolittaminen
gay shame -teoretisaation alkuunpanijaksi ja konferenssin huomattavimmaksi pois-
saolijaksi oli jalleen yksi keino, jolla valkoiset homomichet syrjayttivit gueer of color
-tutkijat.

25 ”\While straight men are walking dildos, gay men or faggots embody all the worst

traits of patriarchy because they are men who love other men and have no use for
women” (Halberstam 2008, 150). Tapa, jolla Halberstam esittid lainauksensa So-
lanasilta, jittdd ambivalentiksi, missa mairin hin itse asiassa ottaa siitd etdisyytta.
Tistid huomiosta kiitin Harri Kalhaa.
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Susanna Paasonen

Kielletyn hedelman haju
Hadped, allotys ja pornografia

Seksuaalisuus ja hiped nivoutuvat juutalaiskristillisessa kulttuurissa tii-
viisti toisiinsa. Historiallisesti katsoen seksuaalisuus on rajattu linsi-
maissa yksityisyyden alueelle ja seksiaktit on pyritty sitomaan avioliiton
kaltaisiin sosiaalisesti siadeltyihin viitekehyksiin. Viranomaiset ja kirk-
ko ovat kontrolloineet hipeileiman ja julkisen hipdisemisen uhan avul-
la hyviksyttavin seksuaalisen kiytoksen rajoja vastaan rikkovia tekoja
homoseksuaalisuudesta aviorikoksiin tai eldinten kanssa harjoitettuihin
seksiakteihin (esim. Rydstrom 2003).

Normista poikkeavaa seksuaalisuutta on aseteltu paikalleen yleisem-
minkin paljastamisen, skandaalien, kohun, juoruilun ja naurettavaksi
asettamisen taktiikoilla: esimerkiksi nykyisen populaarimedian skuupit
ja kohujutut jatkavat titd perinnettd. Paljastamisen kohteiksi ovat tul-
leet niin avioliiton ulkopuoliset suhteet, kaupallinen seksi, homoseksu-
aalisuus kuin erilaiset ristiinpukeutumis-, fetissi- tai sadomasokismiin,
sitomiseen, alistamiseen ja rankaisemiseen kytkeytyvit BDSM-miel-
tymykset, joita on luokiteltu “pahan” tai huonon” seksin muodoiksi
(ks. Rubin 1989). Identiteettipoliittisten lesbo- ja homoliikkeiden ylpe-
ys (pride) -retoriikka taas on pyrkinyt useamman vuosikymmenen ajan
kidintimain hipedleimaa vastakohdakseen. Toisaalta hipeistd on 16y-
detty my6s queer-etiikan ja yhteisollisyyden perustaa (ks. Warner 2000;
Kekki 2006; Munt 2007; ks. myos Pia Livia Hekanahon artikkeli tas-
si kirjassa).

Niiden seksuaalisuuden ja hipein yleisempien yhteyksien sijaan poh-
din seuraavassa pornografian, hipein, allotyksen (disgust) ja kiinnos-
tuksen yhteyksii kysyen, kuinka niiden vilinen affektiivinen dynamiik-
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ka on muovannut pornografian lajityypin kulttuurista asemaa, siihen
liittyvid kokemuksia ja julkisia keskusteluja. Lihtokohtanani on affekti-
teoreetikko Silvan Tomkinsin (1995) nikemys hipein, halun ja kiin-
nostuksen vilisesti siteestd. Nojaan lisaksi keskeisesti "allotyksen anato-
miaa” tarkastelleen sosiaalihistorioitsija William Ian Millerin (1997) ja
allotyksen fenomenologiaa tutkineen Aurel Kolnain (2004) pohdintoi-
hin sekd queer-filosofi Sara Ahmedin (2004) tunteiden tarttuvuuden ja
tahmeuden teoretisointeihin.

Seksuaalisuudella on keskeinen asema sekda Millerin ettd Kolnain
ajattelussa: “allotykselld on kiireinen elimi seksuaalisuuden maailmas-
sa” (Miller 1997, 132) ja "miki tahansa seksuaalisesti painottunut voi
herittdid dllotystd valtaosassa ihmisia” (Kolnai 2004, 66). Molempia tut-
kijoita on kritisoitu omien ennakko-oletustensa ja moraalisten arvotus-
tensa yleistimisestd. 1920-luvun lopulla kirjoittanut Kolnai méaritteli
allottavaksi niin moraalisen velttouden, homomiesten lihentely-yrityk-
set, ylempiain uhmaavat sotilaat kuin fyysisesti liian vahvat ihmisetkin.
Millerin teoksessa taas masturbaatio maarittyy suorasukaisesti itsesaas-
tutukseksi, hapykarvat ovat ulosteita saastuttavampia, seksi “likaista,
elaimellistd, haisevaa, sotkuista, tahmeaa, limaista, tihkuvaa” ja porno-
grafia rinnastuu vikivallan tai sirkuksen freak show -esitysten kaltaiseen
moraaliseen turmelukseen (Miller 1997, 51, 55, 112, 127). Alltysti es-
tetiikan viitekehyksessa teoretisoiva Winfried Menninghaus (2003, 24)
sen sijaan nikee Kolnain ja Millerin nikokulmat heidin aihevalintojaan
etovampina.

Kuitenkin erityisesti Millerin teos tarjoaa hedelmillisia nakokulmia
pornografian ja dllotyksen teoretisointiin — paradoksaalisesti osin juu-
ri siksi, ettd kirjoittaja itse kiinnittyy jokseenkin puritaanisiin ruumis-
ja seksuaalisuuskasityksiin, jollaiset luonnehtivat myos pornografiaan
kohdistuvaa julkista paheksuntaa ja sensuurivaatimuksia. Toisin kuin
Kolnai, Miller ei nie illotysta sen kohteiden ominaisuutena vaan mo-
nimutkaisempana sosiaalisten normien, hierarkioiden, intiimiyksien ja
halujen seurauksena seki niiden rakentamisen vilineeni.!

Pornografiaa kohtaan tunnettu allotys liittyy lajityyppid koskevissa
julkisissa keskusteluissa paheksuntaan ja vaatimuksiin sen rajaamises-
ta pois nakopiiristd (eli julkisuudesta). Kaiken kaikkiaan paheksunnan
ja hipedn vilinen yhteys on keskeinen pornografiaa koskevissa moraa-
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lisissa arvostelmissa ja siihen liittyvissi moralisoinnissa. Allétys ja hi-
ped kuitenkin my6s vahvistavat pornon kielletyn hedelmin” vetovoi-
maa ja lajityypin kiihottavuutta. Tarkastelen niitd yhteyksid seuraavassa
masturbaation, pornon lajityypin sekd sen uudempien, erityisesti inter-
netissd levitettdvien darimmadisten muotojen kautta. Viitin, ettd hipe-
an ja seksuaalisuuden vilisen siteen analyysin laajentaminen allotyksen
ja halun dynamiikan suuntaan on keskeista pornon kulttuurisen aseman
ja sithen liittyvien, paikoin hyvinkin intohimoisten julkisten keskuste-
lujen ymmartimiselle.

Kohtuutonta, saastaista ja hapeallista

Lience yleisesti tunnettua, ettd pornografiaa kiytetiin masturbaatio-
virikkeend. Vaikka pornoa katsotaan myés sosiaalisesti (esimerkik-
si homososiaalisissa illanvietoissa), elokuvateattereissa sekd yhdessi
partnerien kanssa, pornoa kulutetaan valtaosin yksin seksuaalista kii-
hottumista tavoitellen. Masturbaation historiaa tutkineen Thomas La-
queurin (2003) mukaan “onanian syntiin” liittyvit kulttuuriset tabut
juontuvat keskeisesti juutalaiskristillisestd perinteestd, jossa “siemenen
maahan heittiminen” on rinnastunut rikkeena eldinten kanssa harjoi-
tettuihin ja homoseksuaalisiin akteihin. Kaikissa niissa seksiakti irtoaa
lisadntymisestd, jonka sijana on hyviksyttivi aviollinen penetratiivinen
heteroseksi. Masturbaatio miirittyi paitsi moraaliseksi my6s terveydel-
liseksi ongelmaksi 1700-luvun halvoissa onanian vaaroista varoittavissa
lehtisissd, jotka sekd pyrkivit kutkuttamaan lukijoitaan aistikuvauksil-
laan (eli toimivat omanlaisenaan pornografiana) ettd kauppasivat roh-
toja onanian kirojen voittamiseen. Téstd seurannut valistuskirjallisuus
madritteli masturbaation moraalisesti paheksuttavaksi ja symbolises-
ti tahraavaksi itsesaastutukseksi, jonka nihtiin aiheuttavan monenlai-
sia fyysisid haittoja karvaisista kimmenistd surkastuvaan selkdytimeen,
huonoon ryhtiin ja nak66n.

Masturbaatio méirittyi ongelmaksi ja hipeilliseksi salaisuudeksi La-
queurin (2003, 64) mukaan siksi, etti se sotii modernin subjektin ihan-
teita vastaan. Siind missa rationaalinen moderni subjeketi hillitsee itsensa
ja tunteensa, masturboija kddntyy itseensi, velloo seksuaalisessa kiiho-
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tuksessa ja nautinnossa kohtuutta tuntematta. Masturboija ei tarvitse
seksipartneria, ja hinen mielikuvituksensa kykenee synnyttimdin yha
uusia kiihottavia fantasiakuvia. Niinpa niilld nautinnoilla ei ole "pelas-
tavaa” sosiaalista funktiota. (Laqueur 2003,210-220, 232-233.) Seksu-
aaliseen hekumaan liittyy ylipditaan itsekontrollin menetyksen mahdol-
lisuus, eivitki itsensd nautintoon unohtavien kasvonilmeet ja ruumiin
liikkkeet suoranaisesti edusta itsedan hillitsevin rationaalisen subjektin
mallia (Miller 1997, 103). Kaikkeen tihin liittyy hipein uhka. Affekei-
teoreetikko Silvan Tomkinsin mukaan hipei on seurausta kiinnostuk-
sen ja halun estymisestd tai lykkdantymisestd — esimerkiksi siitd, ettd
huomaamme jonkun torjuvan meidat, pilkkaavan tai paheksuvan itse-
iamme samalla kun haluamme timian tunnustusta tai hyvaksyntaa. Ha-
pedva tuntee itsensd huonommaksi ja epdonnistuneeksi sekd toisten
edessi etti omissa silmissiin. (Tomkins 1995, 399-400.)

Kaiken kaikkiaan masturbaatiota on paheksuttu hyédyttomana ja lii-
allisena seksuaalisuuden muotona. Pornografian tehtivina taas on ollut
timdn kohtuuttomuuden lietsominen fantasioita ja mielikuvia ruokki-
malla. Historiallisesti katsoen masturboija ja fantasiamaailmaan uppoa-
va lukija ovat rinnastuneet toisiinsa ulkomaailmasta poispdin kéinty-
vind, kohtuudesta kieltdytyvina ja aistivirikkeissd vellovina hahmoina
(Schindler 1996). Kuten Laqueur (2003, 21, 308-309) huomauttaa,
naispuolinen, romanttisesta fiktiosta kiihottunut lukija oli 1700- ja
1800-luvuilla toistuva pornografinen motiivi, omanlaisensa fantasia-
kuva. ”Lukumanian” valtaan joutuneet naiset (vastaavasti kuin nykypai-
vin pornoaddiktit) nihtiin romaanien “epitosien, liioiteltujen ja outo-
jen kuvauksien” viettelemini ja siten kyvyttdmind erottamaan faktaa ja
fiktiota toisistaan (Schindler 1996, 67). Lukijoiden mielikuvitus uhka-
si saastua heidin jiljitellessdin "toisten unelmia ja intohimoja” (Schind-
ler 1996, 68).

Masturboija on siis huono moderni subjekti, jonka "saastaisia tapo-
ja” pornografia ruokkii. Masturboiva pornografian kuluttaja linkittyy
ylettomyyden ja itseensi pdin kdantyneen seksuaalisuuden kulttuurisiin
kuvastoihin, joskin silld erolla, ettd pornografian kuluttajien on tavat-
tu olettaa olevan michid. Feministinen antipornokritiikki on ylipaatain
esittinyt, ettd michet tekevit pornoa michille ja uusintavat samalla pat-
riarkaalisia valta-suhteita seki ruokkivat naisiin kohdistuvaa vikivaltaa
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(mm. Dworkin 1989; Dines & Thompson & Whisnant & Boyle 2010).
Pornografiaa on luettu naisten sorron symbolina ja moottorina esimer-
kiksi Robin Morganin 1970-luvulla esittimassa iskulauseessa porno on
teoria, raiskaus kaytintd”. Tassd kritiikkiperinteessd porno niyttiytyy
sekd metaforisesti, moraalisesti ettd poliittisesti saastaisena.

Populaarina lajityyppini pornografia on kauhun ja melodraaman ta-
paan niin sanottu ruumisgenre, joka pyrkii herittimain katsojissaan
fyysisid reaktioita. Siind missd kauhuelokuvat saavat hiukset nousemaan
ja kimmenet hikoamaan tai melodraama liikuttaa katsojia kyyneliin,
porno pyrkii kithottamaan katsojia seksuaalisesti. (Williams 1991.) Por-
nografiaa on maiiritelty paitsi aiheiden ja tyylien kautta (seksuaalises-
ti eksplisiittisind, sukuelimii ja seksiakteja esittelevind teksteind), myos
intentioina (teksteind, jotka pyrkivit kithottamaan seksuaalisesti) ja ko-
kemuksina (teksteini, jotka kiihottavat seksuaalisesti). Lajityyppid on
mairitelty erityisesti Yhdysvalloissa kaikenlaisen kulttuurisen, taiteelli-
sen ja yhteiskunnallisen arvon puutteen kautta. T4ll6in on usein tehty
eroa pornon ja erotiikan vilille: siind missd edellinen marittyy roskaksi,
jalkimmainen voi kiydi taiteestakin. Porno on siis méiritelty arvotto-
maksi ja sitd kautta populaarien lajityyppien vélisen hierarkian pahnan
pohjimmaiseksi — saastaksi (ks. Ross 1989, 181). Niin ollen sen kulut-
taminen on nihty jokseenkin leimaavana hipeilliseni toimintana, jota
ihmiset eivit kovinkaan auliisti my6nna harjoittavansa.

Kisitteet roska ja torky ovat aktiivikdytossa myos suomenkielisissa
pornokeskusteluissa. Pornoa tutkineen Harri Kalhan (20072, 33) mu-
kaan on “puhuva yhteys sanojen #irkedi (loukkaava, rivo; lihinnd mora-
listinen kisite) ja zorky (rivo tai ala-arvoinen, jite; pohjimmiltaan hy-
gienistinen kisite) valilld, tai saasteen (ilmatieteellinen kisite) ja saastan
(josta on tullut vahvasti moralistinen kisite) vililla”. Kuten Michael
Warner (2000, 181) toteaa, kisitteellisesti tyhjit saastan ja kuonan ta-
paiset kisitteet auttavat merkitsemédin seksuaalisia mieltymyksid, halu-
ja tai kiytostd dlloeedviksi ja siksi myds hivettiviksi. Allseys on keskeistd
moraalisten arvostelmien esittimisessd: “allotyksen ilmaukset asettavat
ruumiin sanojemme taakse, osoittavat sen takaavan sanojemme olevan
enemmin kuin pelkkid sanoja” (Miller 1997, 181, kursiivi alkuperiises-
si). Allstys autentisoi ja ankkuroi seksuaalisuuteen liittyvii moraalisia
arvostelmia, joissa on Warnerin (2000, 4) mukaan kuitenkin usein kyse
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pikemminkin moralisoinnista ja toisten hipean herittimistd hekumas-
ta kuin varsinaisesta moraalista. Nimedmilld toiset ja niiden teot hi-
peillisiksi rakennetaan hierarkkisia eroja itsen ja muiden, normaalin ja
epanormaalin, hyviksyttivin ja paheksuttavan vilille.

Haped, dllotys ja tahmeus

Tombkins niki minka tahansa affektin voivan liittyd mihin tahansa koh-
teeseen. Sekd Miller (1997) ettd Kolnai (2004) liictivie allotyksen tii-
viimmin ruumiillisuuteen, biologisuuteen ja materiaalisuuteen. Allétys
kohdistuu ensisijaisesti johonkin ruumiilliseen, erityisesti ruumiillisuu-
dessaan liialliseen — esimerkiksi kuhiseviin matoihin, mitineviin li-
haan tai seksuaaliseen ylettomyyteen. Allétyksessii on Kolnaille (2004,
39) kyse ei-halutusta liheisyydestd, joka edellyttid poispain kdintymis-
ti ja etdisyyden ottamista inhottavaksi koettuun objektiin. Allstys on
valitontd ja aistimellista: se koetaan haistamalla, koskettamalla ja nike-
malli, ja sen syy sijaitsee haisevassa, tahmeassa, ylettomin pehmedssi tai
vuotavassa kohteessa (Kolnai 2004, 31-32, 48; myos Miller 1997, 19).
Erilaisissa allottavissa objekteissa on kyse elamin liiallisuudesta, sen “sia-
dytcomaisti ylettomyydesti” (Kolnai 2004, 53, 55; myés Miller 1997).
Suomen kielessi pornografian herittimin allotyksen lihallisuudesta
kielivit osaltaan hirskin ja pahennuksen kaltaiset, pilaantuneeseen ruo-
kaan ja biologiseen rappioon viittaavat kisitteet (Kalha 2007a, 33).

Hipein tapaan allotys edellyta kiinnostuksen tai nautinnon akti-
voitumista, jonka se sitten estid (Tomkins 1995, 84). Perusaffekteina
hipea ja allotys kuitenkin poikkeavat toisistaan paitsi erilaisina fysiolo-
gisina reaktioina, my6s dynamiikoiltaan. Vastaavasti kuin pilaantunut
ruoka rykdistddn tai oksennetaan suusta pois, allottavaksi mielletysta
ruumiista tai massasta siirrytiin etidmmille. Allotys liittyy etdisyyden
ottamiseen inhaksi miellettyyn kohteeseen tai sen poistamiseen, hiped
taas estyneeseen haluun, kiinnostukseen ja innostukseen. Siten hdpeassa
on kyse pikemminkin laheisyyden halusta ja sen lykkdantymisestd kuin
etiisyydesti (myds Probyn 2005).

Vaikka allotys ja hiaped ovat affekteina erilaisia, ne myds tarttuvat toi-
siinsa, vahvistavat toinen toisiaan ja jasentavit erilaisia suhteita ihmis-
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ten, objektien ja arvojen vilille (Ahmed 2004). Sally Munt (2007, 2-3)
madrittelee hipedn tarttuvaksi ja erityisen tahmeaksi tunteeksi, jonka
kohteeseen muut, kateuden, vihan, halveksunnan, ndyryytyksen ja al-
16tyksen tapaiset tuntemukset helposti tarttuvat. Allseys siis liiteyy seki
kuvaannolliseen ettd materiaaliseen saastaan: paitsi ulosteisiin, ruu-
miineritteisiin tai matdneviin ruumiisiin, my6s moraalisesti paheksut-
tavana ja siten kuvottavana nihtyyn (Cohen 2005, viii, xi). Pornografi-
an kohdalla hipei ja illotys liittyvit erottamattomasti sekd ruumiiden,
seksiaktien ja ruumiineritteiden kuvaamisen ettd lajityypin alhaiseen
kulttuuriseen asemaan. Tahmaiset affektit, saastaisuuden leima ja pa-
heksunta tarttuvat sekd pornografiassa kuvattaviin tekoihin ettd niita
suorittaviin ihmisiin.

Sara Ahmed korostaa, ettd allotys sitoo muiden affektiivisten panos-
tusten ja suuntausten tapaan ruumiita, ominaisuuksia ja objekteja toi-
siinsa ja my®&s erottaa niiti toisistaan. Alldtyksessi on erityisesti kyse
alemman ja ylemmin, muiden ja itsen vilisistd eronteoista — seka kult-
tuurin ettd oman itsen rajojen merkitsemisestd (my6s Miller 1997):

Alhainen ei ole vilttimatei alloteavis, eiki seksuaalisuus ole vilttimat-
td alloteavad. Alhaisuus tulee yhdistetyksi alempiin ruumiinosiin samal-
la kun ruumis tulee yhdistetyksi toisiin ruumiisiin ja toisiin tiloihin.
y Y )
s » e 7 » - .
Yla-” ja "alapuolella” olevan tilallinen erottelu erottaa metaforises-
ti ruumiit toisistaan samalla kun se erottelee korkeammat ja alemmat
ruumiit toisistaan. — — “[A]lapuolella olevaa” koskeva illétys yllipicaa
yli- ja alapuolisen valisid valtasuhteita, minkd kautta "ylipuolisundesta”
Jja “alapuolisundesta” tulee tiettyjen ruumiiden, objektien ja tilojen omi-

naisunksia. (Ahmed 2004, 89.)

Pornoon yhdistetty saastan, lian tai kuonan terminologia merkitsee sekd
pornografiset kuvat ettd niissd esitetyt ruumiit, ruumiinaukot ja elimet
alloetaviksi ja "alemmiksi”. Jotain tastd allotyksestd tihkuu pornografi-
an kuluttajiin, joiden mieltymykset nihddin usein mahdollisena riippu-
vuutena tai ongelmana.
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Pornografia, hdapea ja halu

Pornografiaa rajataan jatkuvasti pois arkisesta mediakentisti ja sen toi-
mijoista, vaikka erottelun mahdottomuus onkin yleisesti tunnustettua.
Paitsi ettd porno on "valtavirran” mediatalouden elimellinen osa, silli on
laaja ja heterogeeninen kuluttajajoukko. Suomessa pornon kuluttamis-
ta on tutkittu lihinna suurten, seksuaalisuutta koskevien survey-tutki-
musten osana (esim. Haavio-Mannila & Kontula 2001; Kontula 2008).
Niiden mukaan pornografia on suositumpaa Suomessa kuin vaikka-
pa muissa Pohjoismaissa ja 1990-luvun lopussa 63 prosenttia nuorista
naisista ja 87 prosenttia nuorista michistd piti pornoa erittdin kiihot-
tavana” (Haavio-Mannila & Kontula 2001, 258-261). Vuosikymmen-
ti my6hemmin 70 prosenttia saman ikdryhmin michistd oli katsonut
pornoelokuvia ja 80 prosenttia nettipornoa viimeisen vuoden aikana.
Nuorten naisten kohdalla vastaavat prosentit olivat 43 ja 20 (Kontula
2008, 248-249). Toisin sanoen pornografian kuluttajat eivit suinkaan
ole vain micehii, eikd pornografian kaytto ole erityisen marginaalista toi-
mintaa (myos McKee & Albury & Lumby 2008).

Kansainvilisesti katsoen pornografian kuluttamista on tutkittu huo-
mattavan vihan. Yksittdisten artikkelien ohella poikkeuksen muodos-
tavat australialainen Pornography in Australia -tutkimushanke loppura-
portteineen (McKee & Albury & Lumby 2008) sckid David Loftusin
(2002) journalistinen (ja haastatteluaineiston edustavuudeltaan kyseen-
alainen) teos Watching Sex: How Men Really Respond to Pornography,
jonka nimi lupaa paljastaa totuuden miesten ja pornografian suhteesta.

Loftusin haastattelemat pornografiaa kuluttavat yhdysvaltalaismie-
het painiskelevat toistuvasti hipein kanssa. Hiped jasentad pornon ku-
lutuslogiikkaa yleisemminkin. Kirjoittajan mukaan ainoa annettu kie-
li pornokokemustemme kuvailemiselle oli kieltiminen tai tunnustus:
Me joko piilotimme tai ilmaisimme hipeid” (Loftus 2002, 304). Vaik-
ka Loftusin informanttien kannanotot eivit olekaan niin jyrkkid, useat
michet puhuvat pornon direlld masturbointia seuraavasta hipean sekai-
sesta epaimukavuuden tunteesta. Ejakulaation jilkeen pornokuvat eivit
endi kiinnosta, vaan vaikuttavat naurettavilta, jopa dllottaviled, ja niista
halutaan eroon (Loftus 2002, 82-84).
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Kuten Silvan Tomkins (1995, 401-402) korostaa, halua voi kohdis-
tua inhottavaksi miellettyihin ja siten hipeai aiheuttaviin kohteisiin.
Itse asiassa intensiivinen hiped voi hyvinkin vahvistaa seksuaalista ha-
lua ja jopa toimia sen edellytyksend. Hipein puute puolestaan vihen-
td jannitystd, kiinnostusta ja kokemuksen yleistd intensiteettid. Kuten
Loftusin edelld esittimissd esimerkeissd, halun kohde, sen haluaminen ja
sen adrelld kithtyminen koetaan élléttaviksi ja hipealliseksi, mutta yhtd
lailla kiihottavaksi. Hipein ja allotyksen vilisessi affektiivisessa dyna-
miikassa halun kohdetta sekd vedetdin lihelle itsed ettd sysatdan kau-
emmaksi. Tama edestakainen liike synnyttdd omanlaistaan tunneinten-
siteettid ja halun liiketta.

William Ian Millerid (1997, 112-113) seuraten pornografiaan liitty-
vien illétyksen tuntemusten ja ilmausten voi nihdi toimivan kahdella
toisiaan taydentivalld tavalla: ensimmiinen, kieltoon perustuva allotys
pyrkii estimain padsyn turmeltuneeksi, vaaraksi tai vaaralliseksi koet-
tuihin objekteihin. Toisin sanoen @llotys sddtelee padsya kohteeseensa.
Pornografiaan kohdistuvat moraaliset tai seksuaalipoliittiset tuomiot
ovat esimerkkeji tillaisesta kiellon logiikasta. Toinen dllétyksen muo-
to on puolestaan seurausta ylettomyydesti ja tyydytyksen saavuttami-
sesta, kuten pornografian kuluttamisesta ja sen parissa masturboinnista.
Kliimaksin jilkeen kiihottavana ja tyydyttivinid koettu kohde niyttiy-
tyykin dll6ttavina ja oma kiytos kenties havettaviand. Orgasmin “liialli-
suutta” ja “ylettomyyttd” seuraa himmennys, “tyhjyys ja dllotys omaa ai-
kaisempaa haluaan kohtaan” (Miller 1997, 127). Molemmat llotyksen
muodot rakentavat muuria itsen ja inhon/halun kohteen vilille. Samal-
la suojamuuri lisdd kohdetta kohtaan tunnettua halua. T4ssd jokseenkin
freudilaisessa selitysmallissa halu siis edellyttaa jonkinlaista estettd tai
kieltoa, jonka ylittimisestd tulee itsessddn kiihottavaa (ks. myos Kalha
2007b). Allstys asettautuu samaan rintamaan moraalin ja hipein kans-
sa hillitsemdan seksuaalisuutta, sekd tiedostettuja ettd tiedostamattomia
haluja (Miller 1997, 109). Ja kuitenkin se, mika dllottda ja heratedd ha-
pead, herdttad myos halua.

Freudin teoretisoinneista kirjoittava Miller (1997, 127) pohtii mie-
hisen (hetero)seksuaalisuuden jasentyvin “halulle heittiytyi allotyksen
valtaan, niin sanotusti kieriskelli mudassa”. Jos seksuaalisen halun koh-
de on allottava, edellyttai seksuaalinen nautinto halun kohteen alenta-
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mista: toisaalta alentamisesta kiy freudilaisessa viitekehyksessi jo passii-
visen partnerin “saastuttava’ seksiakti (Miller 1997, 128-129). Freudin
havainnot olivat kulttuurisesti erityisid ja ominaisia 1900-luvun alun
wienildiselle ylemmille keskiluokalle. Tdssi maailmanjirjestyksessa
porvarismichet himoitsivat tydvienluokkaisia neitoja (jotka olivat jo
valmiiksi "alempia’, kuitenkin kyllin nuoria tai vahingoittuvia voidak-
seen tulla turmelluiksi), porvarisnaiset oireilivat frigidiyttd ja tyovien-
luokkaisten miesten peldttiin himoitsevan porvarisnaisia. Kuten Miller
(1997, 130-131) toteaa, tima dllotyksen ja hipedn leimaama tarina on
ensisijaisesti kertomus luokasta. Sen yleistiminen joksikin heteromies-
halun kuvaukseksi edellyttiisi melkoista totalisointia, miesten vilisten
erojen unohtamista ja heteroseksuaalisen halun palauttamista melko
puritaanisiin lahtéoletuksiin.

Pornografia “syntyi” populaarina, massatuotettuna lajityyppina
1700-luvun lopun halvan painotekniikan mahdollistamien kirjasten,
lehtien ja painokuvien myotd. 1800-luvulla sen alue laajeni valokuva-
ukseen, sittemmin elokuvaan (16mm, 8mm, Super 8 ja 35 mm -muo-
doissa), videoon, digitaalisen tuotantoon ja levitykseen (ks. Paasonen
& Nikunen & Saarenmaa 2007, 2-6). Myds pornografian uudemmat
muodot ovat kierrittineet ja varioineet 1800-luvun mittaan vakiintu-
neita lajityypillisid piirteitd: luokkarajojen kaltaisten sosiaalisten ra-
ja-aitojen ylittamistd, seksuaalisten tabujen rikkomista, “hyvin maun”
koodeja vastaan sotivaa roisiutta, seksuaalista ylettomyyttd ja runsautta,
jota viktoriaanista pornografiaa tutkinut Steven Marcus (1964) kutsui
“pornotopiaksi”. Vaikuttaa siltd, ettd lajityyppiin on juurtunut myos his-
toriallisia, hyvinkin freudilaisia dllétyksen, hidpedn ja halun jannitteita.

Tutkimassani pornografiaa mainostavassa roskapostissa puhuttelun
kohteena on ensisijaisesti mieskuluttaja, jolle maalaillaan erilaisia "kii-
maisten lutkien” ja "likaisten narttujen” kansoittamia pornotopioita.
Sairaan, saastaisen tai perverssin kaltaiset, arkikielessa jokseenkin yksi-
selitteisen negatiiviset termit saavat positiivisen varauksen luvatessaan
kovaa pornoa ja ddrimmdisia akteja — mitd kovempi porno, siti liioitte-
levampaa vaikuttaa siti kuvaileva mainoskieli olevan. (Paasonen 2006,
40822010, 67.) Vastaavasti Freudin pohdinnoissa halun kohteeksi ase-
moituvat naiset ja seksiaktit kiedotaan sairaan, saastan ja lian kaltaisiin
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laatusanoihin. Pornon luvataan lihtokohtaisesti olevan tuhmaa, yleton-
td, allottavad — ja juuri siksi kithottavaa.

Allstyksen, halun ja hipein vilinen liike on keskeisti pornografian
“kielletyn hedelmin” aseman ja vetovoiman kannalta. Mikili porno-
grafia ja sen kiyttijit “vapautettaisiin” hapedsta tai allotyksestd, kuten
Loftus kirjassaan vaatii, jasentyisi paitsi lajityypin kulttuurinen asema,
myos sen affektiivinen dynamiikka sangen eri tavalla. Voidaan jopa ky-
syd, mitd pornografian vetovoimasta oikeastaan jiisi jiljelle.

Aarimmaéisen allottavaa

Pornografian “massamarkkinat” ovat pirstaloituneet internetin mah-
dollistettua tarjolla olevan sisallon ennennikemittomin laajentumisen.
Internetin tiedon jisentimiselle ominaiset linkkilistat ja valikot ovat
nostancet pornon alakategoriat entistd nikyvimmiksi ja tunnetummik-
si (Chun 2006, 106). Samalla aiemmin marginaalisina tai alakulttuuri-
sina nihdyt pornografian muodot ovat valtavirtaistuneet (Dahlqvist &
Vigilant 2004). Tami kehitys on merkinnyt myds niin sanotun extreme-
pornon eli adrimmaisina nahtyjen kuvastojen ja aktien kasvanutta naky-
vyyttd. Aiemmin lihinni fetissisivuilla esitelty bukkake (Japaniin pai-
kannettu lajityyppi, joissa miesjoukko ejakuloi naisen paille, kunnes
timi on jokseenkin peittynyt spermaan), "ass-to-mouth”-seksi (kohta-
ukset, joissa penis tyontyy perdaukosta suoraan partnerin suuhun), kop-
rofilia (ulosteilla leikkiminen) tai koproflagia (ulosteiden syominen)
ovat entistd tunnetumpia ja helpommin saatavilla olevia pornografian
alakategorioita.

Lauren Langman (2004) nikee tillaiset lajityypit aggressiivisen sck-
sistisend “groteskina noyryyttamisend” ja myohaiskapitalismin kriisiyty-
neen maskuliinisuuden oireena (myds Maddison 2009). Niiti voi lukea
myos freudilaisittain halun kohteen alentamisena ja saastuttamisena.
Airimmiisii kuvastoja olisi kuitenkin syyti kisitteellistii yhei lailla in-
ternetin huomiotalouden nikokulmasta sekd pohtimalla dllotyksen ja
paheksunnan keskeisyyttid pornografian lajityypille. Lukemattomista
kilpailijoistaan erottautumaan pyrkivit pornosivut koettavat houkutel-
la kivijoita “tarrautumalla ndiden silmdmuniin” eli nayttamalle naille
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uutuudessaan, omituisuudessaan tai adrimmaisyydessian hakellyttavia
kuvia (Dery 2007, 135). Tillaiset kuvat herittavit huomiota ja saavat
toivottavasti kdyttdjin pysihtymédin ja tutustumaan tarjontaan tarkem-
min.

Omituisen (bizarre) ja drimmaiisen pornografian kasvanut nikyvyys
on korostanut lajityyppiin liittyvid dllétyksen ja kiinnostuksen ristey-
mid. Tahan liittyvit my6s linkkind kiyttdjiled toisen tietoon siirtyvat
ja laajaakin huomiota saavuttavat viraalivideot, jotka sijaitsevat varsi-
naisten pornosivujen asemesta allottavid, uskomattomia ja ddrimmaisia
seksiakteja, ruumiinmuotoja ja ruumiin vaurioita esittelevilld, kauhun,
allotyksen, kiihotuksen, epauskon ja naurun vililld tasapainottelevil-
la shokkisivuilla (ks. Jones 2010). Kuuluisia viraalivideoita — eli "netti-
meemejd” — varten perustetaan usein myos omat sivut. Vuonna 2007
tunnetuksi tulleessa, minuutin mittaisessa Brasiliassa kuvatussa videossa
2 girls 1 cup ("Kaksi tyteod ja kuppi”) kaksi naista suutelee, ulostaa kup-
piin, syo jatoksiddn ja oksentaa toistensa suuhun. Taustalla soi Hervé
Royn romanttisen makea Lover’s Theme. Japanilainen video Eel soup
("Ankeriaskeitto”), jossa nainen ujuttaa suppilon avulla toisen perdauk-
koon pienii elavid ankeriaita ja sy6 kaloja timin ponnistaessa niitd ulos,
tuli tunnetuksi jo 2004. 2 girls 1 cupin mallilla nimetty 2 guys 1 horse
(2005) taas on 30 sckunnin mittainen amerikkalainen kotivideo, jos-
sa ori tyontyy michen perdaukkoon. Videon maine nojaa paljolti siihen,
ettd kyseinen mies, "Mr. Hands”, kuoli pian aktin jilkeen sisiiseen ve-
renvuotoon ja videota kiytettiin oikeudessa todistusaineistona. Nama
ddrimmaisyydessaan hikellyttivit videot ovat epdilemittd esimerkkeja
“katsojien silmdmuniin tarrautumisesta’”.

Videojulkaisualusta YouTubessa on nihtévissd lukuisia reaktiovide-
oita, joissa ihmiset ovat kuvanneet ensimmdisen viraalivideon katsomis-
reaktionsa — itse asiassa sen kuvaaminen on ollut paikoin eksplisiittinen
pyynt tai vaatimus videolinkkid levitettdessa. 2 girls I cup -reaktiovide-
oissa ihmiset tyypillisesti katsovat videon romanttisen musiikin siesti-
mai alkua hymyssa suin, kenties kommentoiden nihneensi kylla vastaa-
vaa useasti aiemmin. Toisen esiintyjin alkaessa ulostaa kuppiin (ulosteen
todellisesta sisdllosta on kayty kiistaa, silld useiden mielestd se muistut-
taa pikemminkin suklaavaahtoa) katsojat alkavat irvistelld, jotkut pite-
levit nendinsd kuin hajulta suojautuen ja paastivit vastenmielisyyden

95



« Kielletyn hedelmén haju

aannahdyksia. Esiintyjin alkaessa syoda ulostetta — ja viimeistddn ti-
min oksentaessa toisen suuhun — ddnnihdykset muuttuvat kovemmik-
si, katsojat kakovat, nousevat tuoleiltaan, kaantavit paansi pois ja peit-
tavat silmansa.

Reaktiovideot herittavit osaltaan uteliaisuutta alkuperiisvideota
kohtaan ja innostavat uusia katsojia kuvaamaan ja jakamaan omia kat-
somiskokemuksiaan. Kiinnostus ja dllotys nivoutuvat tdssi saumatto-
masti toisiinsa: sen sijaan hdpei ei tunnu liittyvin julkisiksi tehtaviin
katsomiskokemuksiin muuna kuin videon esiintyjiin liittyvina heijas-
tuksena. Siind missi haped jasentdd pornon kulutusta yleisemmin, ei sil-
la ndytd juurikaan olevan roolia reaktiovideoissa. Pornosta kiihottumi-
sen kuvaaminen ja jakaminen olisi pikemminkin noloa — ei etdisyytta
ottavan allotyksen ja epauskon ilmaisu. Katsojien affektiivisista reak-
tioista tulee sosiaalisia reaktiovideoiden lisadntyessa ja niiden saades-
sa uusia katsojia. Fyysiset, miltei liioitellut allotysreaktiot kiinnittavit
videoita yhteen samalla kun alkuperiisestd 2 girls 1 cup -videosta tulee
Sara Ahmedia (2004, 194-195) mukaillen affekteista tahmea. Marxin
padoman teoriaa seuraten Ahmed esittdd affektin olevan seurausta ob-
jektien ja merkkien vilisestd kierrosta: mita kiivaampaa merkkien kier-
to on, sitd korkeampi affektiivinen intensiteetti tai "arvo” objektilla on
ja sitd tahmaisempi siitd tulee (Ahmed 2004, 45). Reaktiovideot, niihin
liittyvit kommentit ja erindiset videota kisitelleet kolumnit ovat kasvat-
taneet alkuperiisen videon affektiivista intensiteettid ja sen tahmeus on
kiinnittanyt yha uusien uteliaiden huomion.

Pornografiaa voi yleisemminkin kisitteellistdd tahmaisena kohtee-
na, johon alemmuuden, saastan, allotyksen ja hipein kaltaiset méiri-
telmit ja tunneintensiteetit tarttuvat ja josta nimd puolestaan tarttu-
vat pornon esiintyjiin ja kuluttajiin - ja, ainakin jos Millerid (1997, 22)
on uskominen, myés "allottivyydessi velloviin” pornotutkijoihin (vrt.
Ahmed 2004, 91). Saastan metafora kantaa tarttuvuuden assosiaatio-
ta: saastan kohtaaminen ja sen havainnointi merkitsee sitd, ettd jotain
saastasta on jo chtinyt tarttua itseen. Vaikka lika ja saasta ovat tehok-
kaita sosiaalisen eronteon ja hierarkian rakentamisen keinoja, saastaiset
kohtaamiset siis myos hankaloittavat erotteluja itseen ja toiseen — eten-
kin kun #ll6tys ja viehitys tapaavat alitajuisesti yhdistya toisiinsa. (Co-
hen 2005, x.)
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Ruumiin rajoja pohtiva Miller (1997, 127-128) toteaa, ettd varsinai-
sen dllotystad vastaan rikkoja on se, joka antaa luvan allottavien tekojen
suorittamiseen. Siind missd Miller pohtii lahinni kielisuudelmien ja pe-
netratiivisen heteroseksin kaltaisia, banaalin arkisia ja sosiaalisesti hy-
vaksyttyjd ruumiin rajojen ylityksia, 2 girls 1 cup ja Eel soup edustavat
huomattavasti roisimpia rajojen ylityksid. Videot himmastyttavit osin
siksi, ettd niiden esiintyjid eivit ulosteet, oksennus tai ankeriaat nayta
pintapuolisesti katsoen hiiritsevin. Videoiden allottavyys tarttuukin
tiukasti niiden esiintyjiin, brasilialaisiin ja japanilaisiin naisiin, jotka
edustavat linsimaisille yleisoille erilaisia etnisia toiseuksia. Lika, saasta,
allotys, hipeimidttomyys, alemmuus, etnisyys, sukupuoli ja toiseus kiin-
nittyvit toinen toisiinsa ja vahvistavat toisiaan. Samalla ne rakentavat
sosiaalisia rajoja ja tyypittelyji.?

Viraalivideoiden esittelemit ulosteet, elaviisesti vaintelehtivit an-
keriaat, ruumiinaukkoihin tyontymiset ja niistd poistumiset tiivistavit
sekd Kolnain pohdintoja elimin kuhisevasta, niljakkaasta ja kuonaises-
ta liiallisuudesta ettd Millerin samansuuntaisia ajatuksia "elimin keitos-
ta” — dllottavistd, samean sotkuisesta sydmisen, ulostamisen, parittelun,
lisaantymisen, kuoleman, midan ja uudelleen syntymisen “loyhkaavis-
ti lietteesta” (Miller 1997, 18). Molemmat tutkijat siis nakevit alloe-
tivyyden ydinalueena elimin ylettomyyden, lisddntymisen ja kuole-
vaisuuden. Videot tematisoivat erityisesti Millerin teoksessa keskeista
ruokailun, ulostamisen ja seksuaalisuuden valista jinnitettd. Ruokailu
ja ulostaminen liittyvit elimin kiertokulkuun ja sen katoavaisuuteen.
Saman ruoansulatuksen eri piini suu ja peraaukko ovat my6s kirjaimel-
lisesti yhteydessa toisiinsa (Miller 1997, 96). Perdaukon saastaisuus kui-
tenkin merkitsee Millerin mukaan sité, ettei sithen voi koskea suulla,
mikali ihminen ei "todella nauti itsensé ja maailman kiddntimisestd nu-
rinniskoin, nauti tiydellisestd itsesaastutuksessa rypemisesta” (Miller
1997, 99-100). Viraalivideoissa ryvetiin ulosteissa, eritteissd ja — aina-
kin Millerin esittimén kannan mukaan — itsen saastuttamisessa.

Erityisesti ulosteiden sydominen edustaa Millerille ddrimmaista al-
I6ttavyyden muotoa, tekoa, jota voi tuskin kuvitella: "Thmiset eivit syo
ulosteita vitsin vuoksi, edes sairaana vitsind; he kuitenkin puhuvat nii-
den syémisestd tai pilkkaavat ihmisid jotka syévit niitd” (Miller 1997,
118). Ulosteiden sydminen — samoin kuin varmaankin myés Eel soupin

97



« Kielletyn hedelmén haju

esittelemidt anaaliset ankeriasleikit — edustavat siis tissa nikokulmas-
sa dllottavyyden ddrimmadisti muotoa, itsen ja maailman kaantimistd
nurinniskoin. Videoiden herittaimit tuntemukset viittaavat samaan:
reaktiovideot ilmaisevat llotystd ja epauskoa, kun taas reaktiovideoi-
den katsomista luonnehtii pikemminkin etiinnyttivi nauru. Allseyk-
sen kaikottua 2 girls I cup muuttuu erdinlaiseksi jaetuksi vitsiksi, jonka
ytimessd on muiden altistaminen sille ja ndiden reaktioiden todistami-
nen. Niami fetissivideot venyttavit osaltaan pornografian méiritelmi,
eihin sukuelinten esittely tai penetratiivinen seksi ole niissd jarin kes-
keistd, eikd niitd katsota pornosivuilla tai kithottumismielessa. Toisaal-
ta ne auttavat yllipitiméin lajityyppiin liittyvid likaisuuden, hipein ja
allotyksen kuvastoja, joihin pornon kulttuurinen asema — ja myds veto-
voima — nojaavat.

Rajoja rikkomassa ja rakentamassa

Extreme-pornoa edustavat viraalivideot antavat hyvin osittaisen kuvan
nykypornosta, jonka kirjo on laajempi kuin koskaan aikaisemmin. Al-
I6tyksen, hdpein ja alentamisen kautta jasentyvit sosiaaliset hierarkiat
ja halun dynamiikat toistuvat kuitenkin monenlaisessa pornografiassa,
kuten tutkimassani pornoroskapostissa tai heteropornosivustojen “li-
kaisia narttuja” esittelevissi kuvagallerioissa. Tillaiset freudilaiset kaiut
ja tietynlaisen mieshalun jisennykset ovat avoimen anakronistisia kiin-
nittyessain tiukasti sukupuolen, luokan, etnisyyden, "rodun” tai kansal-
lisuuden kaltaisiin sosiaalisiin hierarkioihin, joiden jarjestys ei nayttaisi
pintapuolisesti katsoen suuremmin muuttuneen sitten viime vuosisadan
alun. Olen itse haluton lukemaan tillaisia jarjestyksid yleisina seksuaali-
suuden tai halun kuvauksina. Samoin olen haluton lukemaan pornogra-
fiaa valheellisten seksuaalisuuksien kuvasampona, jolla on valta saastut-
taa tai ainakin vidristad kiyttdjiensi mielikuvitus ja halun rekisterit.
Nien illdtyksen, halun, hipein ja alentamisen (seki siihen liiteyvin
kontrollin) pikemminkin pornon lajityyppid ja erityisesti sen joitain
osa-alueita médrittavina piirteind, jotka mahdollistavat tietynlaiset ko-
kemukset ja jannitteet. Kaikki populaarit lajityypit nojaavat kaavamai-
siin henkilohahmoihin ja tapahtumaketjuihin, eikd porno ole poikkeus
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siannostd. Toistaessaan rajojen ylittdmisen teemaa pornografia raken-
taa ja toistaa nditd rajoja ja sosiaalisia hierarkioita, joista osa on selkedn
anakronistisia ja osa liioittelevuudessaan enemmin tai vihemmin tie-
toisen parodisia — osaa taas voi perustellusti pitda seksistisind tai rasis-
tisina. Tillainen anakronismi tuottaa "aikapoimuja’, joissa 1900-luvun
alun porvarillinen seksuaalidynamiikka halun lykkddmisineen ja heijas-
tuksineen saa yha uusia ilmiasuja ja variaatioita. Naima poimut on upo-
tettu syville pornografian liioittelevaan ja ylettémaiin estetitkkaan sen
helposti tunnistettaviksi aineksiksi. Siksi niiden tulkitseminen kirjai-
mellisesti sosiaalisten valtasuhteiden tai (hetero)seksuaalisuuden repre-
sentaatioina, heijastuksina tai symboleina ei auta avaamaan pornografi-
an lajityypin erityisyyksid tai siihen liittyvii affektiivista dynamiikkaa.

Sopivuutta ja saddyttomyyttd sddtelevit raja-aidat ovat pornografi-
assa ylittdmistd varten: ”[R]ajan ylittiminen tuottaa tunteen liiallisuu-
desta, joka herittad nautintoa yhti lailla kuin llotysta ja hapeddkin.
Nima kaikki koetaan jossakin oudon samanaikaisuudessa nautinnon
ja vastenmielisyyden kohottaessa toinen toistaan erdinlaiseen ekstaa-
siin.” (Miller 1997, 120.) Georges Bataille (1986, 256) esittid vastaavas-
ti eroottisen halun olevan halua tabujen ylittaimiseen. Tabut eivit suin-
kaan menetd voimaansa niité ylitettdessa tai rikottaessa. Pikemminkin
ne vahvistuvat ja jasentyvit uudelleen (Bataille 1986, 36; myos Kalha
2007b). Bataillen mukaan tabut siis ovat olemassa tullakseen rikotuiksi:
ne suorastaan kutsuvat loukkaamaan rajojaan ja nimai rajanloukkauk-
set taas ovat itsessadn nautinnollisia. Vastaavasti transgressiosta kirjoit-
tava Chris Jenks (2003, 7) esitta, ettd jokainen “sddntd, rajoitus, raja tai
reuna kantaa mukanaan omaa halkeamaansa, itseensi tunkeutumista tai
kurittomuuden impulssia”

Tista seuraa pornografian kannalta vihintdinkin kaksi asiaa. Ensin-
nikin pornografia esittelee ja tematisoi erilaisia seksuaalisten rajojen ja
tabujen ylityksia (esim. erilaiset ensi kerta -kuvaukset, ylettomit ryhma-
seksikohtaukset, yhdysvaltalaispornossa ilmeisen suositut, orjuusajan
tabuihin viittaavat "rotujen viliset” seksiaktit, kirjallisen pornografian
historiassa keskeinen papiston ja kristinuskon pilkka tai insestitabun
rikkominen). Toiseksi pornografian paheksuminen, siitely, kieltimi-
nen tai siitd vaikeneminen lisiavit sen vetovoimaa — jopa toimivat sen

edellytyksina.
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Pornografia on arkistunut lisaantyneen julkisen nikyvyytensa ja hel-
pon saatavuutensa my6td, mutta sen kielletyn hedelmén vetovoiman yl-
lapitiminen edellyttid julkista paheksuntaa ja salailua (Kuhn 1994, 21;
Kalha 2007a, 29-31). Aidrimmiisyydessiin illottiviksi koetut viraali-
videot ja niiden saavuttama huomio tukevat "alemman” (pornografian)
ja’ylemmin” (erotiikka) kulttuurin vilisid raja-aitoja. Allstysti heritti-
essddn ne auttavat erottamaan pornografian valtavirtaisemmasta media-
kulttuurista hetkelld, jolloin tillaiset eronteot ovat tulleet yha vaikeam-
miksi (Paasonen & Nikunen & Saarenmaa 2007). Kauhistelu, ihmettely
ja paheksunta vahvistavat pornografian salatun hedelmin tuoksua — tai
hajua. Samalla ne vahvistavat sitd dllétyksen, halun ja hipein toisiaan
vahvistavaa ja toisiinsa sulavaa dynamiikkaa, jota pariskunnille suunnat-
tu “siistitty” porno, Playboyn kaltaiset laadun nimeen vannovat julkai-
sut tai naisille suunnattu eroottinen viihde ovat osaltaan pyrkineet hal-
ventamaan.

Viitteet

I Miller on myos paikoin itserefleksiivinen kirjoittaja, joka esimerkiksi mainitsee
seksuaalisuuden nolottavan itsedin ja pohtii halveksunnan dynamiikkaa kohtaami-
sissaan tyomichen kanssa. Toisin sanoen hin paikantaa tulkintojaan ja kokemuksi-
aan luokan, idn ja sukupuolen kaltaisiin sosiaalisiin hierarkioihin, vaikka esittaikin
tulkintansa osin me-muotoisina yleistyksina.

2 Eridnnytys myos helpottaa videoille nauramista. Seki videoiden affektiivinen tah-
meus, esiintyjien tyypittely, toiscuttaminen etti naurulla etiinnyttivi tyypittely on
ilmeistd yhdysvaltalaisen televisioanimaatio South Parkin vuoden 2008 internet-
teemaisessa jaksossa, joka esittelee niin “ruumiinnesteité jakavia japanilaistyttojd”
kuin "brasilialaista pierufetissipornoakin”. Viraalivideot ovat kiertineet internetis-
ti muuhun mediaympiristd6n: lehtikolumneihin ja televisioon. Tillainen kierra-
tys kasvattaa osaltaan niiden affektiivista tahmeutta.
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Satu Lidman

Hapeda kunnian takia
Varhaismoderneista rangaistuksista ja moraalista

Julkisten rangaistuksien yhtena keskeisend paamaiirina on aina ollut ja
on yhi hipiiseminen eli kunnian vahingoittaminen. Kunnialla taas on
etenkin perinteisissi yhteiskunnissa kiistaton merkitys niin yksilén kuin
ryhmin sosiaalisten suhteiden kannalta. Seksuaalimoraalin ja varsin-
kin naisiin kohdistuvien siveysvaatimuksien kohdalla kunnia ja hipea
kytkeytyvit kiintedksi jatkumoksi menneiden, nykyisten tai vasta hil-
jan vanhentuneiden kisityksien ja kidytintojen kanssa. Varhaismoder-
nin rikoshistorian nikokulmasta hipei ja kunnia muodostavat saman
kolikon kddntopuolet, joten tutkimalla yhté saa kdanteisesti tietoa my6s
toisesta. (Lidman 2008, 49—70.)! Kunnian kisite on niin hipein ym-
mirtimisen vilttimiton lihtokohta.

Universaalit hdpea ja kunnia

Ténd piivind hiped ja kunnia puhuttavat muun muassa uskonnollis-
ten suuntausten, perhevikivallan, sotien, rikollisuuden seki naisen ja
vahemmistéjen aseman yhteydessi. Mieleemme ovat sydpyneet kuvat
Kiinan kulttuurivallankumouksen uhreista, kehitysmaiden tayteen ah-
detuista vankiselleistd ja islamistien antamista kivitystuomioista aviori-
koksien takia seki tyttdjen sukupuolielinten silpomisesta.? Hipei saa
myos ajattelemaan henkilokohtaisia kokemuksia, niitd ulkopuolisten
mielestd usein aivan harmittomia tilanteita, joissa ihminen itse kuiten-
kin syysta tai toisesta on tuntenut “hdpean punan” kasvoillaan tai koke-
nut "kunniansa menneen”.
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Hipeilla ja kunnialla on siis paljon eri tasoja alkaen pienestd nolos-
tumisesta vakaviin kunnialoukkauksiin ja traumatisoiviin julkisiin ran-
gaistusrituaaleihin. Niiden teemojen pohdiskelu niin sanotun sivisty-
neen Euroopan historiassa saattaa tuntua huvittavalta, tarpeettomalta
tai epamiellyttaviltd, mutta parhaimmillaan hipei ja kunnia voivat aut-
taa ymmartimain paremmin omaa ja vieraita kulttuureja niin mennees-
sa kuin nykyhetkessa.

Noyryytys ja hiped ovat kipeitd ja monimerkityksisid tunteita, joista
on yleensa helpompi vaieta kuin puhua avoimesti. Vaikeimpiin hapei-
kokemuksiin liittyvai tutkimusta on siksi historian alalla rajoitetusti,
koska erityisesti vanhempien aikojen lahteet mahdollistavat vain har-
voin ihmisen sisdisten kokemusten laajemman tarkastelun. Sen sijaan
kunnia, josta puhuminen on yleensd mieluisampaa, on jo pitkdin ol-
lut yksi suosituista teemoista niin rikos-, oikeus- ja kulttuurihistoriassa
kuin sosiologiassa sekd kulttuuriantropologiassa (esim. Peristiany 1965;
Bourdieu 1976; Dinges 1995; Schreiner & Schwerhoff 1995a; Rublack
1995; Fuchs 1999; Lidman 2005a ja 2008). Seuraavaksi esitin joitakin
tapoja selittdd kunniaa. Esimerkit eivit ole tirkeysjarjestyksessd, ja nii-
den merkityssisallot ovat osittain limittdisia.

Kunnia ja kunniallisuus ovat olleet yhteiskunnallisen ja sosiaalisen
aseman peruspilareita yhtd hyvin antiikissa, keskiajalla kuin valistuksen
ajan Euroopassakin. Yksittdisen ihmisen kunnia rakentui hinen sdityn-
s, varakkuutensa, ikinsi ja sukupuolensa varaan. Kunnia ja syntyperi
olivat erottamattomat, ja kunniallinen eli aviollinen syntyperi oli yleen-
si edellytys tiysimiiriiselle yhteiskuntaelimiin osallistumiselle. (No-
wosadtko 1995, 166; Rublack 1995, 381; Pitt-Rivers 1965, 22-25; Lid-
man 2008, 52.) Tami tuo mieleen Intian kastilaitoksen, joka Gandhin
uudistusten yhteydessd periaatteessa poistettiin, mutta vaikuttaa edel-
leen miljoonien intialaisten arkielimassi. Alimpiin kasteihin kuuluvat
henkilot ovat arvottomia, ja kontaktia heidin kanssaan viltetdin.

Syntyperin merkityksestd kertoo myés se, ettd avioliiton ulkopuo-
lella tai esiaviollisissa suhteissa syntyneet lapset diteineen saivat linsi-
maissa vield 1960-luvulla, siis ennen seksuaalista "vallankumousta” ja va-
pautumista, monin paikoin osakseen halveksuntaa. Heiddn katsottiin
hipiisseen perheen maineen ja yleisessa kielenkaytossa esiintyi sellaisia
termeji kuin “susipari” ja "lehtolapsi”? Nimi asenteet eivit ole vieli-
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kdin tdysin kuolleet, vaikka yksinhuoltajuus, avoliitot ja avioerot ovat
arkipdiviistyneet ja ihmisoikeudet, kuten seksuaalinen itsemaardamis-
oikeus ja lapsen oikeudet, ovat vuosikymmenia olleet yhteiskunnan luo-
vuttamattomia rakennusaineita.

Tutkittaessa kunniaa perinteisissd yhteisoissa korostuu usein myos
sen merkitys valta- ja omistussuhteiden kannalta: sitd, joka ei ansaitse
rehellisesti toimeentuloaan, joka ei suojele omaa asemaansa tai joka ei
maksa velkojaan, pidetdin kunniattomana. Miti patriarkaalisempi kult-
tuuri, sitd enemmin korostuvat nimi taloudelliset vaatimukset juuri
michen kohdalla. Michelle onkin yleensi erityisen hépeillistd, jos hin
ei pysty elittdimidin perhettdin. (Rublack 1995, 402; Pitt-Rivers 1965,
32-34; Sauer 1579, 290; Lidman 2008, 51—-53.) Edelleen yhdistimme
taloudellisen toimeentulon ja rehellisyyden toisiinsa ja pidimme niitd
“kunniallisen” ihmisen, ja usein erityisesti miechen, merkkeina. Varkaus
ja petos ovat perinteisesti ankarasti rangaistavia ja hipeallisia tekoja kai-
kissa kultruureissa.*

Titd kisitystd tukee myos seuraava Miinchenin kaupunginraadin
poytikirjamerkintd vuodelta 1600. Raati kuulusteli erdstd miesti ja ky-
syi, miksi timd oli jadnyt kaupunkiin, vaikka oli karkotettu sieltd oikeu-
den paatoksella. Syytetty oli lujasti sitd mieltd, ettei voisi poistua, ennen
kuin olisi maksanut kaikille niille, joille oli velkaa. Muu menettely "ki-
visi hanen kunnialleen”. Niin siis myos rikoksesta syytetty halusi valetaa
hipedi, jopa lisirangaistuksen uhalla. (Lidman 2008, 51; StadtA: RP
215/2 [1600], fol. 98v.)

Seuraava kunniaan liittyva nakokulma, kunnian kollektiivisuus, on
erityisen tirked. Uuden ajan alun Euroopassa kunnia ei ollut niinkain
yksilon ominaisuus, vaan se maaritti sukua, perhetta tai muuta rajautu-
nutta ryhmii kuten kaupunkia tai tiettyd ammattikuntaa. Tiama kollek-
tiivinen kunnia saattoi kuitenkin tahraantua yksittaisen ihmisen tekojen
tai hineen liittyneiden huhujen vuoksi. Yksittdisen henkilon tekema ri-
kos tai muu hipeillinen asia vahingoittivat vahvimmin hinen omaa ja
hinen perheensi kunniaa, mutta siitd siteili vahingollista vaikutusta laa-
jempaankin lzhipiiriin. (Fuchs 1999, 13; Baroja 1965; Dinges 1995, 32,
48-49; Lidman 2008, 51—54, 83—85, 93.) Elettiin aikaa, jolloin yhtei-

s6 ohjasi yksilon kohtaloa niin hyvissd kuin pahassa, ja my6s oikeus no-
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jasi ajatukseen hipeillisen julkisen rangaistuksen vilttimattomyydestd
yhteison kunnian palauttamiseksi.

1600-luvun lopulla kiytti saksalainen oikeusoppinut Jacob Dépler
seuraavaa tarinaa esimerkkina kollektiivisen kunnian merkityksellisyy-
destd. Hin kertoi, kuinka erdidn kaupungin koko raati vuonna 1379 kar-
kotettiin, mutta palautettiin myohemmin virkaansa. T4td ennen ehti
kuitenkin yksi raadin jasen kuolla, joten hanen virkaveljensd asettivat
ruumiin istumaan raatihuoneen tuoliin tehdikseen selvaksi, ettei kar-
kotus ollut vahingoittanut edesmenneen raatimichen kunniaa. Muiden
raadin jisenten oli oman kunniansa takia tirkedi todistaa my6s kuollut
virkaveli kunnialliseksi. (Lidman 2008, 51; Dépler 1693, 856.)

Kunnia nikyi voimakkaasti my6s symboleissa, ja sitd olikin usein tar-
peen korostaa ulkoisilla viitteilld, kuten porvariston turkisvuoratuilla
puvuilla tai tuomarin koristellulla miekalla. Kuvat, sanat, esineet, asen-
not ja varit toimivat symbolisesti kuitenkin myos silloin, kun haluttiin
vahingoittaa kunniaa tai merkita joku hipeilliseksi. Niin tapahtui kun
erotettiin hipeillisen ja likaisen tyon tekijat kunniallisista kansalaisista
pukukoodeilla tai kun tahallisesti loukattiin toisen kunniaa esimerkiksi
pilkkakirjeelld, mutta aivan samoin my®6s julkisissa rangaistuksissa, joi-
hin liittyi tiettyjd asentoja, rituaaleja ja esineitd. (Dinges 1995, 33, 53;
Lidman 2008, 55-56.)

Osana samaa ilmiota voi nahda ne toisen maailmansodan aikaiset
mairaykset, jotka pakottivat juutalaiset kantamaan vaatteissaan keltais-
ta nauhaa tai Davidin tihted. Keskiajan ja uuden ajan alun Euroopassa
keltaista virid kdytettiin usein prostituoitujen vaatetuksessa, jotta heiddt
voitiin erottaa kunniallisista naisista. My6s punainen oli prostituoitujen
vari. Edelleenkin puhutaan "punaisten lyhtyjen alueista” ja mielletian
tietty punaisen sivy seksuaalisesti latautunecksi. Kunnian symboliik-
kaa voi tunnistaa kddnteisessa muodossa esimerkiksi myos niissa alista-
miseen, ndyryytykseen ja pelkoon tihdinneissa asennoissa, joihin Abu
Ghraibin vankilassa kidutetut irakilaissotilaat pakotettiin vuonna 2004
paljastuneessa skandaalissa.

Hiviistyksi tuleminen on ihmiselle psyykkisesti raskasta, silla se vai-
kuttaa seka itsearvostukseen ettd sosiaalisiin suhteisiin. Kunniaa voi-
kin laajemmin katsottuna pitdi sosiaalisena kategoriana, vilineeni, joka
madrittdd ihmisten kanssakdymistd ja kommunikaatiota. Tami teoria
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juontaa juurensa ranskalaisen sosiologin ja kulttuuriantropologin Pierre
Bourdieun kenttitutkimuksiin erddssd algerialaisessa kylayhteisossa
1960-luvulla. Ajallisista ja maantieteellisistd eroista huolimatta nima
tutkimustulokset ovat kiyttokelpoisia my6s varhaismoderneja olosuh-
teita analysoitaessa. (Bourdieu 1976; Lidman 2008, 49—56.) Niihin pe-
rustuvat seuraavaksi esitetyt niakokulmat muodostavatkin erdinlaisen
kattoteorian, mallin, jossa kunnian ja hipedn universaali perusyksikko
pysyy, vaikka sitd voidaan vérittad kulloiseenkin tutkimuskohteeseen so-
pivilla kulttuurisilla erityispiirteilld.

Kunnian voidaan tulkita olevan ihmisten sosiaalista omaisuutta,
kuin passi, joka oikeuttaa padsyn yhteiskuntaan ja luo edellytyksen yh-
teison hyviksynnille. Aivan kuten materiaalinen omaisuus, on tillainen
kunniaomaisuus lisattavissd, mutta se voidaan myds menettad. Silloin
hipeidn elementti astuu mukaan kuvaan. (Bourdieu 1976, 345-353;
Schwerhoft 1992, 391; Lidman 2008, 64, 96, 130.) Hipein ja kunnian
perusmerkitykset niin sanotuissa perinteisissd yhteisoissd nayttavit ol-
leen ja ovat yha varsin samankaltaisia, mihin viittaavat myds muutamat
muut kulttuuriantropologiset kenttitutkimukset.

1950-luvulla Julian Pitt-Rivers tutki erdin andalusialaisen kylin
asukkaiden kunniakasityksid, jotka ndyttavit olleen hyvin samantyyppi-
sid kuin varhaisen uuden ajan Euroopassa. Hyvi maine ja nimi liitettiin
kiintedsti kunniaan. Naisen kunnia oli sidoksissa hinen siveellisyytensa,
jonka vaaliminen oli hidnen tirkeimpid tehtividin, mutta naisen siveet-
tomyys hipiisi my6s hinen aviomiehensi ja perheensi. Miehen tehtiva
oli puolustaa omaa ja perheensa kunniaa huolehtimalla rehellisesti toi-
meentulosta. Myés Egyptin beduiinien kunniakisityksia 1960-luvul-
la tutkinut Ahmed Aboud-Zeid sai samanlaisia tuloksia. (Pitt-Rivers
1965; Aboud-Zeid 1965.)

Vastaavanlaisia kasityksid on loydettavissi edelleen monista kulttuu-
reista esimerkiksi Aasiassa ja Afrikassa. Kunnian perusyksikké on hei-
mo, suku ja perhe, jotka kunnian vahingoittumisesta seuraava hipei tah-
raa. Lansimaisessa yhteiskunnassa ne ovat saaneet nakyvyytta erityisesti
maahanmuuttajakulttuurien kautta. (Ks. esim. Isotalo 2006, 112-115;
Tauro & van Dijken 2009.) Nimi nikemykset ovat syviin juurtunei-
ta ja johtavat aika ajoin konflikteihin tai vaarinkasityksiin linsimaihin
asettuneiden maahanmuuttajien ja valtavieston sekd viranomaisten va-
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lilla. Aivan kokonaan eivit tillaiset kisitykset ole hiavinneet Euroopas-
takaan, mutta ne eivit endd maaritd elimai kuten ennen. 1800-luvulla ja
vield 1900-luvun ensimmiisen puoliskon lintisessd maailmassa oli kui-
tenkin toisin. (Ks. esim. Helén 1997.)

Kunnian merkityksen kaventuminen onkin varsin nuori ja ehki-
pa my6s pitkalti ndenndinen ilmio: kisite itsessddn esiintyy modernis-
sa kielenkaytossa endd harvoin, mutta sen sisiltd ei ole kdynyt yhden-
tekevaksi. Ajallisista, maantieteellisistd sekd kulttuurieroista huolimatta
kunnia ja hidped ovat universaaleja kategorioita, jotka heijastelevat ih-
miskunnan yhteisid arvoja ja pelkoja. On kuitenkin tirkedd huomata,
ettd vaikka lait ja rangaistukset kertovatkin yhteiskunnan muutoksista,
ei hipein ja kunnian kisitteiden sosiaalisia ulottuvuuksia tule sekoit-
taa sithen, millaisia muotoja ne saavat oikeudellisissa tulkinnoissa. On
aivan eri asia esimerkiksi kollektiivisesti paheksua avioliiton ulkopuoli-
sia suhteita kuin kriminalisoida ne aviorikoksena — saati sitten rankaista
tistd julkisella noyryytyksella.

Varhaismoderni siveyskulttuuri

Myohiiskeskiajan Euroopassa sekd voimistuvasti 1500-luvulta alkaen
aina 1800-luvulle asti liitettiin naisen kunnia mielikuviin neitseellisyy-
destd ja muusta siveellisestd puhtaudesta. T4ssd asetelmassa hipei ja si-
veettdmyys toimivat vastapoolina, jota ei voi jittid huomiotta silloin
kun puhutaan naisen kunniasta. (Schwerhoff 1992, 408—409; Schrei-
ner & Schwerhoff 1995b, 18; Dinges 1995, 30, 47; Burghartz 1995, 220;
Lidman 2008, 62—64; Dedekind 1882, 41.) Nimi asenteet ovat tunnis-
tettavissa vield 1950-luvun Euroopassa ja Yhdysvalloissa — ja mychem-
minkin, vaikka koko ajan lieventyen ja kulttuurisesti muuntuen.
Kyseessd ei ole mikdin vihapitdinen, vain toiseen sukupuoleen ja
vain yhteen eliminalaan liittyvéd asia, vaan massiivinen patriarkaalis-
hierarkkinen koneisto, joka sditeli kaikkien yhteison jasenten elimai.
Asiaa havainnollistavat ne perinteiset kiytinteet, jotka nykyaankin oh-
jaavat ihmisten vilisia suhteita esimerkiksi monissa Pohjois-Afrikan
maissa, Intiassa, Pakistanissa, kurdikulttuurissa, Iranissa ja Afganista-
nissa. Naimattoman tyton neitseellisyys, jirjestetyt avioliitot ja aviolli-
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nen uskollisuus ovat suvun ja perheen kunnian kannalta luovuttamatto-
mia periaatteita, joista yksil6 ei omien mieltymystensi takia voi luistaa.
Niin tehdessaan hin tahraisi paitsi oman, my6s perheensi kunnian —
siis hipdisisi heidit.>

Uskonsotien ja tunnustuksellisuuden ajan Euroopan historian yhtey-
dessd puhutaan naiskuvan seksualisoitumisesta: naisen asema ja kun-
nia maarittyivit sen kautta, mika oli hianen suhteensa micheen. Hin oli
joko kunniallinen nainen, siis neitsyt, aviovaimo, leski tai nunna, tai sit-
ten hin oli kunniaton nainen, mika kdytiannéssa tarkoitti prostituoidun
tai sithen rinnastettavan, “kevytkenkdisen” ja "huonon” naisen status-
ta. Tillainen “siveyskulttuuri” oli tyypillistd seké katolisten ettd protes-
tanttien alueilla, ja nimenomaan naisten siveettdmyys nihtiin keskeise-
ni ongelmana. (Strasser 1999, 244 ja 2004, 12, 20-23, 29-30, 4758,
173—174; Lidman 2008, 315-326.)

Tiaydellisen seksuaalimoraalin vaatimus oli kdytinndssi mahdotonta
toteuttaa, miki johti siveysrikollisuuden naenniiseen, tilastolliseen kas-
vuun. 1500-luvun aikana siveys- ja seksuaalirikossyytteiden maira kas-
voikin joka puolella Euroopassa ja niista my6s rankaistiin yha nikyvam-
min. (Osterberg & Lindstrom 1988, 122—125; Schreiner & Schwerhoff
1995b, 19; Burghartz 1995, 214-219, 232-234; Lidman 2008, 316;
Aalto 1996.) Vaatimukset suuntautuvat ensisijaisesti naiseen.®

Monet rikokset, joiden rankaisemisesta ennen oli huolehtinut kirk-
ko, tulivat nyt myos maallisen tuomiovallan piiriin. Niitd olivat muun
muassa esiaviolliset suhteet, aviorikos, paritus ja “jalkavaimous”, joista
seurasi usein nimenomaan naisosapuolen julkinen hipiiseminen. (Lid-
man 2008, 79, 324, 327-366, 379.) Vieli 1800-luvun Suomessa saat-
toi “salavuoteuden’, siis esiaviollisen sukupuolisuhteen, rangaistuksena
olla istuminen hipedpenkissi kirkonmenojen aikana, jolloin hipeilli-
nen teko viimeistdan tuli koko yhteison tietoon. Oli my6s tavallista, ettd
kiinni jidneen naisen status muuttui kirkonkirjoissa muotoon kvinsper-
son, “naikkonen”. Hin ei siis endd ollut kunniallisesti esimerkiksi "piika”.
(Keskisarja 2008, 17-18.)

Teoriassa naisen ja michen aviorikosta pidettiin varhain yhta vaka-
vina. Naisen synnyttimat avioliiton ulkopuoliset lapset olivat kuiten-
kin nakyvid, ruumiillisia todisteita juuri hinen siveettdmyydestain. Ne
hapaisivat koko perheen ja toivat ongelmia perimysjirjestykseen, mis-
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ti 1500-luvun oikeusoppineiden mukaan seurasi loogisesti, ettd "nai-
sen pitdd olla miesti siveellisempi”. (Perneder 1544, X r—v; Sauer 1579,
93-94, 109.) Naisia saatettiin myds rankaista herkemmin. Tutkittaes-
sa hipeillisid rangaistuksia tulee tilastoihin kuitenkin helposti viiristy-
m, silld sekd naiset ettd muut taloudellisesti epiitseniiset olivat ndiden
sanktioiden ensisijainen kohde. Oikeusjutun michinen osapuoli sen si-
jaan selvisi usein maksamalla sakot. (Lidman 2008, 371.)

Viime vuosina on monissa Euroopan maissa, myos Suomessa, puhut-
tu paljon “kunniavikivallasta” Se on vikivaltaa, jota tekija perustelee
perheen kunnian siilyttamiselld. T4hén tilanteeseen joudutaan patriar-
kaalisissa kulttuureissa, joissa kunnialla on suuri painoarvo ja joissa yk-
silon teot loukkaavat perheen tai suvun kunniaa kollektiivisesti. Yleen-
sd juuri naisen ei-toivotun seksuaalikdytoksen koetaan hipaisevin koko
yhteisé. Tiatd voi olla esimerkiksi seurustelu toiseen kulttuuriin ja us-
kontoon kuuluvan michen kanssa tai seksuaalisen vikivallan kohteeksi
joutuminen. (Welchman & Hossain 2005; Tauro & van Dijken 2009;
Hirkénen 2004.)

Ajatus yksilon tekojen tuottamasta kollektiivisesta hipedstd on iki-
vanha ja esiintyi jo esikristillisessd Euroopassa, jolloin hipei ja rikollisen
teon aiheuttama jumalallinen kosto pyrittiin kddntimédin pois yhteison
yltd uhraamalla. 1500-luvulla vahvistui ajatus siitd, ettd maallisen esi-
vallan velvollisuutena on estdi yksilon syntien aiheuttama Jumalan viha
julkisilla rangaistuksilla. Toisin sanoen syntid tehneen, moraalia vastaan
rikkoneen ja rikokseen syyllistyneen henkilon tuottama hipei voitiin
poistaa tuomitsemalla hinet maalliseen hipaisyrituaaliin. (Roper 1999,
61-66, 215; Rublack 1999, 7-8; Strasser 2004, 6-7; Lidman 2008,
83-86, 95, 223, 320; Dopler 1693, 833; Sauer 1579, 2-3.) Taustalla on
samantapainen ajatusmaailma kuin nykymediaa puhuttavassa kunnia-
vakivallassa — tosin silld tirkeilld erotuksella, ettd jalkimmainen on su-
vun omankiden oikeutta, ei tuomioistuimen langettamaa.

Nykyéin naisiin kohdistuvaa kunniavikivaltaa esiintyy lihinni La-
hi-idéssa ja joissakin Afrikan islamilaisissa maissa sekd Aasiassa. Intiassa
ja Pakistanissa on paikoin edelleen perinteeni tuhota uskottomuudes-
ta syytetyn naisen kasvot. Aikaisemmin tima tarkoitti esimerkiksi ne-
nin leikkaamista pois, mutta nykyain voidaan kayttaa myos syovyttavaa

114



- Hipedad kunnian takia

happoa. Toimenpiteen jilkeen nainen hylitdin, ja joskus vammat joh-
tavat kuolemaan.”

Kunniavikivallan yhteydessa puhutaan nykyisin yleensi muslimi-
kulttuureista, mutta kuitenkin nima perinteet ulottuvat aikaan ennen
islamia. Lisaksi sekd islaminuskolla, juutalaisuudella ettd kristinuskol-
la on juurensa samalla kulttuurialueella. Kunniavikivallassa ei ole lihto-
kohtaisesti kyse uskonnosta vaan kulttuurisista perinteistd, jotka ovat
sidoksissa varhaismoderniin seksuaalimoraaliin ja kollektiiviseen kun-
nia-ajatteluun. Myos juutalaisen lain mukaan raiskattu nainen voitiin
kivittdd kuoliaaksi, jos hian ei huutanut apua, ja samantyyppinen ajatus-
malli siirtyi kristilliseen Eurooppaan. Samoin nenin leikkaaminen oli
keskiajan Euroopassa monissa lacissa mainittu sanktio aviorikoksesta ja
muista vakavista siveysrikoksista. (Lidman 2009 ja 2008, 201; Groebner
1995,366-375; Pauli 1924, 14.) Ei ole sattumaa, ettd hipein yhteydessa
puhumme edelleen "kasvojen menettimisestd”.

Seksuaalisiveys on kaikissa kulttuureissa alue, johon liittyy aivan eri-
tyisid vikivallan muotoja ja usein my6s erityisen tiukkoja normeja. On
kuitenkin huomioitava, etta lakikirjojen perusteella ei voi tulkita todel-
lista rangaistuskédytint6d kuin suuntaa antavasti; tosiasiassa jalkimmai-
nen on yleensi lievempai. Miti tulee uuden ajan alun rangaistuksiin ja
niihin seksuaalimoraalisiin vaatimuksiin, joita edelleen esiintyy joissa-
kin perinteisissd kulttuureissa, on silti silmiinpistavii, ettd noyryytyksi-
en ja rangaistuksien kohde on usein osapuoli, joka modernin linsimai-
sen oikeuskisityksen nikokulmasta on alistettu ja puolustuskyvyton,

jopa syyton.

Hapead rangaistuksen ja kurinpidon rakennusaineena

Uuden ajan alun Euroopassa pelattiin hipedd ja kunniattomuutta, ja val-
taapitavat kayttivit titd pelkoa hyvikseen yrityksissian rankaista rikol-
lisia sekd ennaltachkaista rikollisuutta. Julkinen hapaiseminen oli siksi
luonteva osa rikosoikeutta. Maissa, joiden rangaistusjirjestelmat mah-
dollistavat julkisen noyryyttimisen esimerkiksi ruoskimalla, on myos
kunnialla keskeinen sija kulttuurisessa itseymmarryksessa ja arvomaail-
massa. Tama nayttad korreloivan senkin kanssa, miten lapsiin suhtaudu-
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taan kotona ja koulussa: kiytetdinké vitsaa ja remmid, lyoddinks, sei-
sotetaanko nurkassa? Laajemmin kyse on yksilon oikeuksista suhteessa
yhteis66n: onko yhteison etu yksilon etua tirkeampi, uhkaako yksittii-
sen henkilon normien vastainen kiytos my6s yhteisod, eletianko pat-
riarkaalishierarkkisessa yhteiskunnassa, jossa ylemmalla on oikeus kurit-
taa alempaansa ja jossa yksilot eivit ole tasa-arvoisia keskendin?

Myohiiskeskiajan ja 1500-luvun kasvatus- ja tapakirjallisuudessa ku-
vataan tottelemattomia lapsia usein kisitteelld "villi”. Vanhempien teh-
tava oli "kesyttad” jalkikasvunsa ja erottaa lapset kasvatuksen avulla nai-
den “petomaisesta” luonnosta. Tarvittaessa ruumiillinen kuritus oli
hyviksytty keino, eiki siind piilevad noyryyttamista nihty vaarana. Oh-
jenuoraksi kelpasi vield paljon myohemminkin Raamatun sananlasku-
jen usein lainattu jae ”Joka vitsaa sddstdd, se vihaa lastaan; mutta joka
hinti rakastaa, se hinti ajoissa kurittaa” (13:24). Lasten vanhemmil-
la oli vastuu lastensa nuhteettomuudesta ja laajemmin katsottuna koko
yhteiskunnan kunniallisuudesta. Ei ollut tavatonta, ettd oikeusistuin
rankaisi vanhempia, joiden alaikiiset lapset olivat syyllistyneet rikok-
siin. (Lidman 2008, 57, 303—-304; Rotterdam 1563, aii r—aiiv, d ii r—d
ii v; Pauli 1924, 18—-19.)

Kotikasvatuksen lisaksi myos oikeusistuimien médiradmien rangais-
tuksien tarkoituksena oli rakentaa kunniallista yhteiskuntaa. Leimaa-
malla rikoksesta tuomittu yksilé hapeilld korostettiin muun yhteison
kunniallisuutta ja demonstroitiin ei-toivotun kiyttiytymisen seurauk-
sia. Langettaessaan julkisia rangaistuksia ja levittdessdin tiukkoja moraa-
livaatimuksia esivalta niki itsensd maanisina, joka kurittaa tottelemat-
tomia alamaisia kuin lapsiaan. (Lidman 2008, 57-58, 76; Rotterdam
1521, XIII v; StadtA: BR 60 B 14 [1598], fol. 8, Air.)

Uskonpuhdistuksen jilkeisessi Euroopassa hdpeirangaistuksia oli
kaikissa maissa ja monta eri vakavuusastetta. Niiden kaikkien ideana
oli asettaa tuomittu yleisen pilkan kohteeksi. Oikeastaan juuri tuomi-
on toimeenpanoa seuraava kansa muodosti rangaistuksien varsinaisen
kohteen, silld ne tihtésivit rikoksien ennaltachkaisyyn pelotevaikutuk-
sen kautta. (Lidman 2008, 93—94, 98; Foucault 1976, 33-34, 40-90;
Schwerhoff 1991, 138, 446, 172—173; Diilmen 1988, 9, 50, 76.)

Kaikilla hapaisevilld rangaistuksilla ei kuitenkaan ollut yhtd dramaat-
tisia seurauksia kunnialle. Useimmista sanktioista seurasi vain osittai-
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nen, lihinni sosiaalisen kunnian vahingoittuminen, siis huono mai-
ne. Kun toimeenpanijana lisiksi oli vain oikeudenpalvelija, ei pyoveli,
saattoi tuomittu rangaistuksen kirsittydin jatkaa elimiinsa yhteisos-
sd. Nditd rangaistuksia kutsun hapedrangaistuksiksi. Niitd oli hyvin mo-
nenlaisia, ja toteuttamistavat vaihtelivat paikkakunnittain. Sitd vastoin
ankarimpia hidpiisevid sanktioita, jotka veivit oikeusaseman ja tuho-
sivat kunnian, oli vain muutama. Naiti tulisi selvyyden vuoksi kutsua
kunniarangaistuksiksi. Kunniarangaistuksista seurasi tyopaikan, killan
jasenyyden ja todistajakelpoisuuden menetys seka tiydellinen sosiaali-
nen eristiminen. Kunniarangaistukset toimeenpani py6veli, ja ne yhdis-
tettiin piisiintdisesti karkotukseen. (Lidman 2008, 116-122.)8

Maalliset ja kirkolliset rangaistusmuodot muistuttivat toisiaan, oli-
vathan uskonto ja oikeus uuden ajan alun yhteiskunnassa muutenkin
kiintedssa suhteessa. Ulkoisista yhtildisyyksista huolimatta niiden tar-
koitukset ja painotukset erosivat kuitenkin toisistaan. Kirkkokuri tih-
tisi ensisijaisesti syntisen ihmisen pelastukseen ja sitd kautta uskonyhtei-
son kollektiiviseen puhtauteen ja eheyttimiseen, vaikka se timin lisiksi
usein sisilsikin hipaisemisen elementteji. Nima siirtyivit enenevissi
mairin maallisen oikeuden repertuaariin, kun hipei- ja kunniarangais-
tukset kehittyivit omaksi jarjestelmikseen 1400-luvun lopulta alkaen.
Nima maallisen oikeuden langettamat rangaistukset tahtésivit leimaa-
miseen ja kunnian vahingoittamiseen. Niin hipei- ja kunniarangaistuk-
set korostivat rajaa yhteison kunniallisuuden ja rikollisen seka rikoksen
hipedn vililld. (Lidman 2008, 101-105; Schwerhoff 1991, 123-125;
ks. myos Salonen 2009.)

Ajatus hipaisevistd rangaistuksesta on tunnettu monissa kulttuuri-
piireissd, vaikka toteutustapojen paikallinen vaihtelevuus onkin suuri.
Kyseessi ei siis missddn tapauksessa ole eurooppalaisen keskiajan keksin-
t0, ja varsinainen hipei- ja kunniarangaistuksien huippukausi koettiin
vasta 1600-luvulla. T4td edelsi 1500-lukua leimaava maallisen ylimys-
ton kurinpidon ankaroituminen, joka nikyi julkisten rangaistuksien
merkityksen kasvuna. Sellaiset rikkeet, joita ennen oli katsottu lapi sor-
mien tai jotka olivat kuuluneet etupiissi kirkolle, kuten siveettomyys,
juoppous, jumalanpilkka ja kiroilu, tulivat nyt maalliseen tuomioval-
taan. Niistd langetettiin etupaissi hipiisevid sanktioita. (Lidman 2008,

121,227, 382-383; Schwerhoff 1991, 177, 362-363.)
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Rikoksien ja rangaistuksien muodot

Baijerin herttuakunnassa alkoholin ongelmakaytto oli 1500-luvulta al-
kaen yksi merkittavimmista julkiseen hipdisemiseen johtaneista rikos-
ryhmistd. Juopumus sindnsi ei ollut rikos, mutta yleisen kasityksen
mukaan siitd seurasi jumalanpilkkaa, tappoja, siveettomyyttd ja muuta
vaarallista. (Lidman 2008, 215-219; Schreiner & Schwerhoff 1995b,
18-20; Pauli 1924, 155.) Nami ajatukset elivit edelleen 1800-luvun
raittiusliikkeiden propagandassa, vaikka yhteiskunnan toimenpiteet
muuttuivatkin vihitellen enemmin hoitaviksi kuin rankaiseviksi. Niis-
td muistuttavat myos sharia-tuomiot, joilla joissakin islamilaisissa mais-
sa madrataan vasten kieltoa alkoholia nauttineet nuoret michet julki-
seen raipparangaistukseen.

1500- ja 1600-lukujen taitteen Miinchenin raadin poytakirjoissa pu-
hutaan juoppouden yhteydessa “hillictomasta yollisesta hoilaamisesta’,
kaikenlaisesta "mekastamisesta” ja muusta “siveettomastd menosta ka-
duilla”. Tallaiseen syyllistyneet henkilot oli toimitettava vélittomas-
ti “narrinkoppiin” (Narrenhaus) tai kaupunginvankilaan, jotta he sel-
vittdisivit painsi ennen oikeuden eteen tulemistaan. Narrinkoppi oli
eradnlainen juoppoputka, ja sellainen 16ytyi useimmista ajan kaupun-
geista, ainakin Manner-Euroopassa. Kiytinnossi se tarkoitti sellid tai
hakkid, jonka aukoista ohikulkijat saattoivat tollistelld “narrimaisesti”
kayttaytynytta henkil6d. Saattoipa sinne joutua muistakin syistd, mut-
ta useimmiten alkoholilla oli osuutta asiaan. (Lidman 2008, 167—-170;
StadtA: SG 919 [1511], fol. 10r; RP 228 [1613], fol. 129v—130r.)

Miesten haitalliseen juoppouteen pyrittiin vaikuttamaan my6s kiel-
timilld alkoholinkaytto kokonaan tai osittain. Rajoitukset nautittavi-
en juomien tai sallittujen juomatilanteiden suhteen sulkivat michelta
monet sosiaalisen elimin ovet ja tekiviat hanesta helposti naurunalai-
sen. Miinchenissa oli lisiksi tapana kirjoittaa alkoholin suurkuluttaji-
en nimet “juoppotauluun’, joka riippui julkisella paikalla. Naisten ran-
kaiseminen juoppoudesta oli harvinaista. (Lidman 2008, 162—164,
249-268; StadtA: RP 224 [1609], fol. 50r, 88r, 95v, 101r, 141v—142r,
161r, 163r; ks. myds Roper 1999, 56-57.)

Julkisen rangaistuksen kannalta toisen merkittivin rikosryhman
muodostivat solvaukset ja kunnialoukkaukset, kuten jumalanpilkka, ki-
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roilu, pilkkalaulut, pilkkakirjeiden tai hapaisevien piirrosten levittami-
nen ja rivot eleet. Tami rikosryhma havainnollistaa erityisen hyvin sitd,
miten kunnian tahriintumista ja hipeaa peldttiin. Rangaistukset vaih-
telivat teon vakavuuden mukaan suuresti; jumalanpilkasta seurasi jopa
kuolema, kirkon edessd seisominen jumalanpalveluksen aikaan, karko-
tus tai hipedpaalussa ruoskiminen, mutta solvauksesta saattoi selvitd an-
tecksipyynnolla. (Lidman 2008, 228—-248; ks. myos Schwerhoff 1991,
270-272; Fuchs 1999, 46-48, 55, 102-105, 119-120; Schreiner &
Schwerhoff 1995b, 12; Bourdieu 1976, 26-27, 33-34; Rublack 1999,
2.)

Lisdksi erilaiset ja vakavuudeltaan vaihtelevat seksuaali- ja siveysri-
kokset olivat tekoja, joista tyypillisesti seurasi julkinen ndyryyttiminen.
Tyypillinen rangaistus oli jonkinlainen niytteille asettaminen, esimer-
kiksi kirkon edessa seisottaminen. Téll6in tuomittu saattoi joutua pi-
timdin kiadessian vitsakimppua ja kynttildd tai pukeutumaan hevosen
jouhista kudottuun, karkeaan katumuspaitaan. Rituaali on perua kes-
kiajan kirkollisesta rangaistuskdytinnosti, jossa katumus ja anteeksian-
to muodostivat keskeiset elementit. Maallisissa rangaistuksissa korostui
kuitenkin teon ja sanktion hipeillisyys. (Lidman 2008, 165—167; Pauli
1924, 25-26; ks. my6s Salonen 2009, 222-241; Burghartz 1999; Stras-
ser 2004.)

Keskella toria tai raatihuoneen edessi seisottaminen oli kirkollisen
rangaistusmuodon maallinen versio. Tuolloin tuomittu kiinnitettiin
esimerkiksi kaularaudalla tai muulla kahleella seindin tai pylvddseen ja
asetettiin ndytteille. Tdhan johtivat mitd erilaisimmat rikokset, kun taas
kirkon edessi seisottaminen koski lahinni sellaisia tekoja, jotka ennen
olivat kuuluneet kirkkokuriin, kuten aviorikos ja jumalanpilkka. Julki-
nen seisottaminen kesti yleensi muutamia tunteja kolmena perikkaise-
nd sunnuntai- tai pyhdpiivin, joiden vililld tuomittu odotti vankilas-
sa. (Lidman 2008, 170—172, 325; StadtA: RP 211 [1596], fol. 5v; RP
215/1 [1600], fol. 109r.)

”Synninkivi” (Lasterstein) tunnettiin monissa Euroopan kaupunki-
oikeuksissa riitaisten naisten rangaistuksena jo 1100-luvulta lihtien.
Myohiiskeskiajalla sen kéytto viheni ja siitd tuli tyypillinen rangaistus
siveysrikkomuksista. Tuomittu seisoi hipedpaalussa tai hinta kuljetet-
tiin katuja pitkin, niin ettd hin joutui kannattelemaan kisillaan kau-
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1500-luvulla pystytetty hipeihikki Slovakian Levocassa. Hikissa seisottaminen vasta-
si ankaruudeltaan miinchenildistd kaularautaa ja torilla seisottamista. Kuva: Heli Lid-
man.
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laansa kahlittua kived. Tami 15-25 kilon painoinen kivi saattoi olla
ovaali tai pyored, joskus se oli muotoiltu ihmiskasvojen tai koiran nakoi-
seksi. Synninkiven kantamista seurasi usein, mutta ei vilttamatta karko-
tus. (Lidman 2008, 172—175; Dépler 1693, 744—745; StadtA: SG 893
[1591]; RP 219 [1604], fol. 18t, 19r; SG 893 [1608]; SG 893; SG MP
866/10 [1616/1617], fol. 791, 80v.)

Edella kuvattujen kaltaisiin sanktioihin liittyi yleensd my6s niin kut-
suttu rikoksen kuuluttaminen; tehty teko kuvailtiin ja tuomio luettiin
daneen yleison edessi. Nima rituaalit muistuvat mieleen lukiessa oman
aikamme poliitikkojen seksiskandaaleista. Jutun paljastuttua ovat kiy-
tostadn pyytineet julkisesti anteeksi esimerkiksi Yhdysvaltojen presi-
dentti Bill Clinton 1990-luvulla ja New Yorkin kuvernoéri Eliot Spizer
vuonna 2008.

Uuden ajan alun Euroopassa juoppouden, solvausten ja siveettomyy-
den rinnalla my6s epimiiriinen “epiilyttivien henkiléiden” joukko

Yksinkertainen synninkivi Rothenburg ob der Tauberin rikosmuseon kokoelmista.
Kuva: Satu Lidman.
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kytkeytyi jatkuvasti hapdiseviin rangaistuksiin. Kerjldiset, kiertelevit
musikantit, romanit seké vaeltelevat rihkamakauppiaat ja palkkasotilaat
joutuivat karkotetuiksi ja sitd ennen usein julkisesti haviaistyiksi. Varsi-
nainen syyte saattoi olla nimellinen tai koskea vaikkapa jonkin tulipalon
aiheuttamaa “yleistd tuhopolttoepiilyd”, jonka kohteeksi nima ryhmit
joutuivat. Kéyhyyteen ja juurettomuuteen rinnastettiin yleiselld tasol-
la monia kielteisid ominaisuuksia, kuten petokset, vikivalta, epakristil-
lisyys, siveeton elimidntapa seka rikollisuus ja ylipdatain kaikenlainen
huono kiytos. Tiltd joukolta ei niin ollen yleensi odotettukaan muun-
laista kaytostd. (Lidman 2008, 278—304; Hergemoller 1994, 2-15, 42,
45-46; Irsigler & Lassotta 2001; Lidman 2005b; Dopler 1693, 865.)

Viime vuosina globaali kirsimys on niyttdytynyt Euroopan kaduil-
la rukousasennossa kerjiavien romanialaisten muodossa. Vanhat kaiut
muukalaisten vahingollisuudesta, epirehellisyydesti ja hiikiilemartto-
myydestd elavit edelleen heitd koskevassa keskustelussa, ja osa argumen-
teista onkin kuin suoraan 1500-luvun Euroopasta. Kuten tuolloin, ei
maasta poistaminen edelleenkain ole katkaissut koyhyyden kierretti tai
tehnyt ongelmia nikymittomiksi. Hipedn nikokulmasta lienee syyta
miettid, onko tillainen “kerjildisyys” enemmin hyvinvoivien vai huo-
no-osaisten hiapeaa.

Siind missd yhteiskunnan osattomat uuden ajan alussa karkotettiin
luvattomina kerjaldisind, voitiin epdrehellisia kaupunkilaisia rankaista
muurien sisipuolella. Yksi mielenkiintoisimmista noyryyttavistd ran-
gaistusmuodoista oli keskiajallakin tunnettu, mutta harvinainen “leipu-
rinkaste” (Bckerschnelle). Se tarkoitti rangaistusta, jossa asiakkaitaan
esimerkiksi vaarilld mitoilla pettinyt leipuri tiputettiin erityisen, titd
tarkoitusta varten tehdyn laitteen avulla veteen tai lantaan. Sielta hi-
nen oli ndyryytettyni itse rimmittiva ylés muiden katsellessa. (Lidman
2008, 176—178; Dopler 1693, 748-749, 832—-833; Pauli 1924, 25-26;
Schreiner & Schwerhoff 1995b, 1; StadtA: RP 219 [1604], fol. 108v—
109r; RP 231 [1616], fol. 72v.)

Rangaistusmuotoa, jossa yhdistyivit vapauden rajoittaminen, julki-
nen noyryytys ja usein myos yhteiskunnalle hy6dyllinen tyopalvelus,
kutsuttiin 1500-luvulla usein “raudoiksi”. Tuomitun oli kuljettava kah-
leissa yleensd 2—4 viikkoa, joskus kuukausia. Lievimmissa muodossaan
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pakkotyéssi oli kyse symbolisesta tai kevyesta tyostd, kuten katujen la-
kaisemisesta, jolloin ensisijainen tarkoitus oli julkinen hdpidiseminen ja
varoittava esimerkki. Ankarimmillaan tuomitut pantiin raskaaseen tyo-
hoén esimerkiksi linnoituksilla. Koska rangaistuksen vakavuusaste ja to-
teuttamistavat vaihtelivat suuresti, olivat my6s teot tuomioiden taus-
talla monenlaisia, kuten alkoholin vaarinkaytto, luvaton kerjadminen,
solvaukset, pahoinpitelyt seki vakavat siveysrikokset. (Lidman 2008,
179-185; Dopler 1693, 747; StadtA: RP 223 [1608], fol. 79r; RP 224
[1609], fol. 123r; RP 225 [1610], fol. 60r; RP 227 [1612], fol. 134r—
134v; RP 228 [1613], fol. 85r, 2051, 255v.)

Kaikki edelld mainitut sanktiot pitkikestoista ja raskasta pakkotyota
sekd loppuelimin kestavid karkotusta lukuun ottamatta voidaan luoki-
tella hipedrangaistuksiksi. Niiden jilkeen elima yhteiskunnan jisenend
oli juridisesti mahdollista. Julkisen néyryyttimisen sosiaaliset seurauk-

Lihihistoriassa hipeillisen seisottamisen ja pilkkakyltin perinteestd muistuttaa esimer-
kiksi timd Neuvostomichityksen aikaisessa Latviassa kiytdssd ollut koulurangaistus
(Latvijas Nacionalais véstures muzejs; Latvian kansallismuseo, Riika). Taulussa lukee:
"Puhuin tindin latviaa.” Kuva: Satu Lidman.
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set sen sijaan vaihtelivat tapauskohtaisesti ja jattivit niukasti jalkia oi-
keushistorialliseen lihdeaineistoon. Hipearangaistuksien muoto ja an-
karuus vaihtelivat tapauskohtaisesti ja alueittain, mutta yhteistd niille
oli ndyryytyksen rajoittuminen vaikutukseltaan lievaan tai ainakin ajan
mittaan yhteison muistissa lientyvaan hipeain.

Kunniarangaistuksista parhaiten tunnettu on epailemitti hipedpaa-
lu, johon voitiin tuomita vakavista rikoksista, kuten varkaudesta, ryos-
tostd tai aviorikoksesta. Se saattoi olla puinen tai kivinen pylvis, pelkka
koroke torilla tai raatihuoneen seindin rakennettu parveke, johon kiin-
nitettynd tuomittu vietti muutaman tunnin kerrallaan markkina- tai
pyhépiivind. Varkaudesta tuomitun ympirille voitiin asetella varastet-
tuja esineitd, kuten Miinchenissd vuonna 1600, kun kanavarkaan kau-
laan ripustettiin timéin varastamat linnut. My6s raipparangaistus suo-
ritettiin yleensd hapedpaalussa. Usein paaluun kiinnitettiin kyltti, jossa
kerrottiin tehdysté rikoksesta, ja siind seisottamisen jilkeen tuomittu
karkotettiin, jolloin hinen mahdollisuutensa palata kunniallisen yh-
teiskunnan jaseneksi olivat kiytinnossi olemattomat. (Lidman 2008,
187-214; Schwerhoff 1991, 140-141; Rublack 1999, 78; Diilmen
1988, 71-75; Dépler 1693, 749, 823-825; StadtA: RP 215/1 [1600],
Fol. 229 v—-2301.)

Hapdiseminen ei toimi

Uskonpuhdistuksen jilkeinen Eurooppa toivoi julkisen rangaistuk-
sen vakauttavan yhteiskuntaa ja ennaltachkiisevin rikoksia varoittavan
esimerkin kautta: yksilé hdpiistiin yhteisen edun nimissi. Ankaruu-
den lisiksi tuon ajan lainsdddanto yhdistetaan kuitenkin myds tehot-
tomuuteen, eikd suotta. Tuomitut palasivat yhi uudelleen samasta tai
samankaltaisesta rikoksesta syytettyni oikeuden eteen, oli heita sit-
ten rankaistu miten ankarasti hyvansa. Eraankin 29-vuotiaan, “toivot-
toman kevytmielisen ja parantumattomasti siveettoman naisen” rikos-
rekisteriin oli viilden vuoden aikana kertynyt seuraava tuomioiden ketju:
viisi kertaa hipeillinen kulkeminen kahleissa, viisi kertaa karkotus, kak-
si kertaa julkinen ruoskinta ja polttomerkinti poskien lipi. (Lidman

2008, 379—384; StadtA: SG MP 866/7 [1610/1611], fol. 244r; SG MP
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866/8 [1612-1614], fol. 29r—29v; RP 228 [1613], fol. 186r; RP 231
[1616], fol. 145r; RP 231 [1616], fol. 145+)

Esivalta vastasi syntyneisiin yhteiskunnallisiin ongelmiin ja levotto-
muuksiin julkisilla ja ruumiillisilla rangaistuksilla, mutta ne eivit rau-
hoittaneet tilannetta kuin ndenniisesti. Mahdottomat moraalivaatimuk-
set ja voimistuva kriminalisointi itse asiassa tuottivat uutta rikollisuutta,
vaikka ihmisten kayttiytyminen tuskin muuttui huonommaksi. Toi-
saalta tuomiot olivat kdytinnéssa huomattavasti lievempid, kuin mi-
hin laki olisi antanut mahdollisuudet. (Lidman 2008, 368, 379-384;
Burghartz 1999, 286-287; Osterberg & Lindstrom 1988, 122-125.)
Ankaruuden ja tehottomuuden noidankehii alettiin vihitellen purkaa
kehittamalla tyolaitoksia 1600-luvun mittaan. Perinteisesti aateliset ja
muut “kunnialliset” henkil6t olivat sidstyneet hipeillisilta rangaistuk-
silta ja kidutukselta juuri kunniansa ansiosta, mutta valistus toi muka-
naan orastavan ajatuksen rangaistuksen demokraattisuudesta: sen tulisi
vastata tekoa, ei tekijin sosiaalista asemaa.

1700-luvun lopulla osa Euroopan sivistyneistoa alkoi kddntya rikos-
lain ”barbaarisia” kdytinteitd vastaan, mutta muutoksen tie moderniin
rangaistuskulttuuriin oli pitkd. Oikeusjirjestelmit eivit ole yhteiskun-
nasta irrallisia "viranomaissysteemejd’, vaan ne ovat sidoksissa yhteis-
kunnan asenne- ja arvomaailmaan. Niinpa valtiollisella tasolla hyvik-
sytty ja tuettu hipdiseminen selittyy vallitsevalla kasitykselld kunniasta
ja ihmisarvosta. Vaikka rikosoikeudellisesti perustellusta julkisesta noy-
ryyttimisestd on linsimaissa sittemmin luovuttu, pidetdin rikosseuraa-
musjirjestelmien yhtend heikkoutena edelleen leimaavuutta, joka tor-
pedoi sosiaalisen integraation ja vaikeuttaa kaidalla tielld pysymista.
(Keskisarja 2008, 144—145; Braithwaite 1989; Laine 2007; Beccaria
1998.)

Nykyian YK:n kansalaisoikeuksia ja poliittisia oikeuksia koskevan
kansainvilisen yleissopimuksen 10. artiklan 3. kohta maardi: ”Vankein-
hoitojirjestelmin on suotava vangeille sellainen kohtelu, jonka olen-
naisena tarkoituksena on heidin parantamisensa sekd heididn yhteis-
kunnallisen asemansa palauttaminen.” On havaittu, ettd leimaamisen
valttiminen ja vankien omien tunteiden kisitteleminen seka sitd kaut-
ta asosiaaliseen kiytokseen johtaneiden ongelmien kohtaaminen autta-
vat parhaiten luopumaan rikollisesta elimintavasta. Voiko hipeilla siis
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endd olla roolia modernissa rangaistusjirjestelmassi? Australialainen
kriminologi John Braithwaite (1989) on sitd mieltd, ettd hiped voi toi-
mia rakentavasti, mikili se kohdistetaan tekoon, ei tekijdin.

Viitteet

!'Timin artikkelin uuden ajan alun Eurooppaa koskevien osioiden pohjalla on oi-
keus- ja rikoshistorian tutkimusalaan sijoittuva viitdskirjani (Zum Spektakel und
Abschen 2008), joka kisittelee hipein ja kunnian merkityksida 1500- ja 1600-luku-
jen taitteen rangaistusjarjestelmassd, esimerkkind Baijerin herttuakunnan hallinto-
ja residenssikaupunki Miinchen. Viitostutkimus keskittyy analysoimaan paikallis-
ta rangaistustodellisuutta hipaisemisen nikdkulmasta ja luokittelemaan kiytetyt
julkiset rangaistukset niiden hipeillisyyden mukaan. Pidasiallinen lihdemateriaali
koostuu toimeenpanevan maallisen paikallistuomioistuimen kuulustelupoytikir-
joista, Baijerin yleisistd lacista, saadoksisti ja hertruallisista kiskyistd sekd oikeus-
filosofisesta aikalaiskirjallisuudesta ja kiytosoppaista. Laajemmin hipeintunnetta,
hipeinkokemuksia ja hipaisemistd tarkastellaan vuonna 2011 ilmestyneessa tieto-
kirjassa Hipei! (Lidman 2011), jota varten historiallista nikokulmaa tiydennettiin
my6s nykysuomalaisten haastatteluilla.

2 Eriis viimeisimmisti esimerkeistd on sudanilaisen ihmisoikeuspuolustajan Lubna
Ahmed al-Husseinin oikeusprosessi, jossa hinti syytettiin housujen kiyttimises-
td julkisella paikalla seki tistd seuranneesta raipparangaistuksesta kieltdytymises-
ti (Al-Hussein 2010). Huomiota on herittinyt myds somalialaisen Waris Dirien
omaclimikerta Aavikon kukka (1999), jossa kuvataan tytedjen ympirileikkaus-
perinnettd seurauksineen.

3 Yleisesti hyviksytyisti normeista poikkeavan iitiyden hipeii teollistuvassa Suo-
messa ja 1900-luvun ensimmiiselld puoliskolla kisittelee laajasti kirjassaan mm.
Ilpo Helén (1997). Samat asenteet ja kokemukset au-lasten ditiydestd 1960-luvulla
tulivat esille myds tutkimustani (2011) varten tehdyissi haastatteluissa.

#Modernin michen ja maskuliinisuuden kipukohdista seki hipein ja kunnian mer-
kityksissd nykyajassa ks. Juha Siltalan psykohistoriallinen tutkimus Miehen kunnia
(1994).

5 Kunnian ja hipein jinnitteisti eristyisesti naiseen kohdistuvien siveysvaatimus-
ten suhteen sekd kunniavikivallasta katso esim. Welchman & Hossain 2005; Tauro
& van Dijken 2009; Hirkénen 2004; Ala-Lipasti 2009.

6 Patriarkaalisen hierarkian, tiukkojen siveysvaatimusten ja yhteison asettaman sek-
suaalimoraalin aiheuttamista paineista nyky-Somaliassa ks. Ayaan Hirsi Alin femi-
nistinen pamfletti Neitsyshikki (2005). Hirsi Ali korostaa voimakkaasti, etti ongel-
missa on kyse heimoperinteistd, ei islamista uskontona.
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7 Ks. viite 5.

8 Yksi viitostutkimukseni keskeisisti pyrkimyksisti oli tuoda terminologista selke-
yttd varhaismodernin julkisen rangaistuksen tutkimukseen. Saksalainen tutkimus
kayteaa kisiteitd Schandstrafe ja Ebrenstrafe harhaanjohtavasti limittdin, vaikka ne
eivat ole synonyymeja. Suomeksi taas on totuttu puhumaan vain hipeirangaistuk-
sista. Ndiden kahden rangaistuskategorian erottaminen toisistaan on kuitenkin tir-
keii, joten suomenkielisissa artikkeleissani olen ottanut kiytt66n suorat kiannok-
set: hipeirangaistus (Schandstrafe) ja kunniarangaistus (Ehrenstrafe).
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Teemu Ratinen

Pyha hapea
Hapea uskonnollisena tunteena

Hapeddn hylkdava Jumala

Erddn kerran menin hinen [ystivini] kanssaan seuroihin, ja sielld ru-
koiltiin puolestani. Mutta en kokenut mitdin tunteita ja silloin ajatte-
lin, ettd olen niin huono, ja paha, ettei edes Jumala halua minua. Silloin
olin itsemurhan partaalla. Olin todella hyljitty. Niin koin. Ihmiset ei-
vit olleet hyljinneet minua, ei ollut rakkaussurua tms. Mutta sisiisesti
olin hyvin yksin. Muistan, kuinka seisoin sillalla ja katsoin veteen ja oli
kuin joku olisi sanonut, hyppii tinne, ei sinusta kukaan viliti, ei edes
Jumala. (Marianne)

Niin kuvaa omaa jumalasuhdettaan erids viitoskirjatutkimukseni ai-
neiston naiskirjoittajista. Tutkimusaineistoni! koostuu lihes kolmesta-
sadasta kirjeestd, joissa eri-ikdiset suomalaiset naiset ja michet kertovat
uskonnollisuuteen ja seksuaalisuuteen liittyvista hipein ja syyllisyyden
kokemuksista. Aineiston adirelld ei voi vilttyd ajatukselta, ettd protes-
tanttisessa kristinuskossa ihmisen suhde Jumalaan on ennen kaikkea
tunnesuhde: Jumalaa kaivataan ja rakastetaan, mutta yhti lailla Jumalan
edessi koetaan pelkoa, syyllisyyttd ja hipeidi.

Perinteisesti ihmisen itseymmirrystd suhteessa Jumalaan on kris-
tillisessd perinteessa hahmotettu synnin ja syyllisyydentunteen avul-
la. Thmisen vairiin tekoihin liittyva syyllisyys on saanut merkityksensi
esimerkiksi erilaisissa kirkollisissa kdytinteissd, kuten synnintunnustuk-
sessa sekd syntien anteeksijulistamisessa. (Kettunen 2001, 127-128.)
Hipeistd on kuitenkin viimeisen parinkymmenen vuoden aikana muo-
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dostunut tirked teologinen teema. Etenkin protestanttisen teologian si-
silla on viime vuosina enemmin ja enemman korostettu sit4, ettei ihmi-
sen keskeinen uskonnollinen kysymys suhteessa pyhdin valttamattd ole
vadrista teoista koettu syyllisyys, vaan kokemus itsestd kelpaamattoma-
na, unohdettuna ja torjuttuna. (Esim. Capps 1993; Pattison 2000; Ket-
tunen 2001.)

Mutta millainen uskonnollinen ja teologinen tunne hiped on? Psy-
koanalyyttisesta perinteestd kisin hapeai tarkastelevat Pentti Ikonen ja
Eero Rechardt (1994, 130-133, 138) mairittivit hipeintunteen reak-
tiona epdonnistuneen vastavuoroisuuden tavoittamiseen. Koemme hi-
pedn intensiivistd mielipahaa, kun tavoiteltu tai jo toteutuneeksi luultu
vastavuoroisuuspyrkimys jad syysti tai toisesta toteutumatta. Oman ole-
muksen paljastuminen vastavuoroisuuteen kelpaamattomaksi on hal-
litsematon kokemus, joka pakottaa ihmisen pakenemaan ja etsimiin
suojaa. Tamin vuoksi hipeivi voi toivoa olevansa nikymiton tai vajoa-
vansa maan alle. Niin ikdin psykoanalyytikko Malcolm Pines (1992, 7)
kuvaa, kuinka ihminen on hipein hetkelld avuton, silla tunne kohdis-
tuu sithen, mitd yksilé pohjimmiltaan on. Hipei likaa ja asettaa samalla
kyseenalaiseksi koko yksilon olemuksen kelpaavuuden. Hipein alainen
ei kelpaa oman eiki toisen halun kohteeksi.

Jumalasuhteessa koetun hipein peruskokemus voidaan nihda Raa-
matun syntiinlankeemuskertomuksessa (1. Moos. 3), jossa hyvin ja pa-
han tiedon puusta maistaneet ensimmdiset ihmiset yrittavét turhaan pii-
loutua Jumalalta ennen kuin he tulevat karkotetuksi paratiisista. Juuri
jumalasuhteessa koettu torjunta ja hylityksi tuleminen maarittavit us-
konnollista hipedi. Sietimattomimmilldin kokemus omasta huonou-
desta ja pahuudesta lienee silloin, kun ihminen pyrkii Jumalan yhtey-
teen, mutta jad vaille hyviksyvai vastavuoroisuutta. Jumalan poissaolo,
tyhjyyden ja tiydellisen yksindisyyden tunne ovat uskonnollista hipeda
puhtaimmillaan.

Teologisissa hahmotelmissa hiped on nihty jilkimodernin, suurten
kertomusten ulkopuolelle pudonneen (narsistisen) ihmisen peruson-
gelmana, jota tulisi kristillisen sielunhoidon keinoin helpottaa. Hiped
on ymmirretty ennen kaikkea yksilon uskonnollista elima ja jumala-
suhdetta haittaavana negatiivisena emootiona, josta c¢hjin jumalasuh-
teen saavuttamiseksi tulee pyrkid eroon (esim. Pattison 2000, 221; Ket-
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tunen 2001, 128). Tillaista kisitystd hipein luonteesta voi kritisoida
kuitenkin samoin perustein kuin paljoa muutakin viime vuosikymmen-
ten tunnetutkimusta. Muiden muassa Ullaliina Lehtinen (1998, 11-12,
49) ja Sara Ahmed (2004, 8-9) ovat kritisoineet tapaa, jolla psykologi-
nen ja filosofinen tutkimus ovat hahmottaneet tunteet yksilon "omina’,
mielensisdisind ja privaatteina ilmioind. Lehtinen ja Ahmed korostavat,
etti tunteita tulisi tarkastella ennen kaikkea vallan nikokulmasta. Leh-
tisen (1998, 48—49) mukaan hipein tunteessa on kyse sisdistetystd ul-
koisesta auktoriteetista, joka juurruttaa yksilot erilaisten valtahierarkioi-
den sisiin. Ahmed (2004, 3-4, 106-108, 194-195) puolestaan nikee,
ettd tunteilla on keskeinen rooli sosiaalisten hierarkioiden ja subjektien
rakentumisessa. Tunteet ovat hinen mukaansa erdanlainen performatii-
vinen merkkijirjestelma, jonka kautta yhden puhtautta luodaan ja yl-
lapidetaan tekemilld toisista (yksiloistd tai ihmisryhmistd) inhottavia,
valtettdvid tai vaarallisia abjekteja. Esimerkiksi heteroseksuaalista "puh-
tautta” voidaan Ahmedin mukaan yllapitaa leimaamalla siitd poikkeavat
yksilot hapeillisiksi.

Lehtisen ja Ahmedin nikemykset tarjoavat hedelmillisen tarkastelu-
nikékulman uskonnollisiin tunteisiin, erityisesti hipeaan. Kelpaamat-
tomuuden kokemus pyhin edessi ei ole vain yksilon elimdi haittaava
negatiivinen tunne, vaan se kielii samalla erilaisista valtahierarkioista.
Niin hipea rakentaa erityistd uskonnollista subjektiutta, jossa yksilon
itseymmirrys ja toimintamahdollisuudet méirittyvit toisin kuin perin-
teisessd, syyllisyyden kautta mairittyneessi uskonnollisuudessa.

Ahmedin nikemys nostaa erityisesti esiin sen, kuinka hipei tuottaa
lahtokohtaisesti kohteensa. Ahmedin nikokulmasta tarkasteltuna hipe-
an sukupuolittuneisuus — esimerkiksi naisten michii suurempi hapei-
alttius (ks. Lewis 1981, 98; Tangney & Dearing 2002, 154) - ei niin-
kdin kerro naissukupuoleen kohdistuvasta repressoivasta vallasta, vaan
pikemminkin niista kulttuurisista mekanismeista, joissa naissukupuol-
ta rakennetaan hipein avulla. Tillaisesta hipein vallasta kertonee osal-
taan myos se, ettd aineistoni kirjoittajista valtaosa on naisia.

Tarkastelen tissi artikkelissa aineistoni naiskirjoittajien kokemuksia
uskonnollisesta hapeista. Tarkastelen ensin, kuinka uskonnollinen hi-
pea tunnekokemuksena kytkeytyy kirkollisen normisuhteen historialli-
siin muutoksiin. Sen jilkeen tarkastelen, millaisia muotoja uskonnolli-
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nen hipei saa ja kuinka hipein dynamiikka — kysymys olemuksellisesta
kelpaavuudesta jumalasuhteessa — liittyy naissukupuolen rakentumi-
seen. Toisin sanoen kysyn, millaiseksi aineistoni naiskirjoittajat hah-
mottavat itsensi suhteessa pyhdin ja milld lailla hdpedntunne maarittaa
muun muassa heidin toimintamahdollisuuksiaan maailmassa. En pyri
aineistokatkelmien avulla yleistettavissa olevaan esitykseen uskonnolli-
sen hapedn luonteesta, vaan keskityn lihinna esimerkinomaisesti kuvaa-
maan sen merkitystd sukupuolen rakentumisessa.

Syyllisyyden teologiasta hapedn teologiaan

Hipeidn ominaisroolia uskonnollisena tunteena voi hahmottaa tarkas-
telemalla sitd suhteessa kristinuskossa perinteisesti korostettuun syyl-
lisyydentunteeseen. Otan lihtokohdaksi ajatuksen siitd, ettd uskon-
nollisina tunteina syyllisyys ja hidped problematisoivat yksilon suhteen
pyhéin. Syyllisyys ja hiped uhkaavat — tai vahintaankin saavat yksilon
epiilemdin — hyviksyvin jumalasuhteen jatkuvuutta. Syyllisyydentun-
ne paljastaa yksilon rikkoneen Jumalan tahtoa vastaan, ja tunne voi vaa-
tia yksiloa toimimaan jumalasuhteen palauttamiseksi ennalleen: katu-
maan, tunnustamaan syntinsa tai hyvittiimii’;in vairit tekonsa. Hiipeiiss';i
jumalasuhdetta sen sijaan uhkaa yksilon olemuksellinen kelpaamatto-
muus, jota ei millddn kyetd hyvittiimiiéin.2

Syyllisyyden ja hipein tunteilla on oma historiansa. Brittildinen teo-
logi Stephen Pattison (2000, 243-245) on huomauttanut, etti syylli-
syyden ja synnin korostamista ei tule ymmirtad muuttumattomana tai
perustavanlaatuisena kristillisend dogmina, vaan syyllisyyden korosta-
minen on muun muassa tukenut kirkollisen vallan kiytinteita. Yksit-
tdisen kristityn syyllisyys tai syntisyys olikin ensimmaisten vuosisatojen
kristillisyydessd vield suhteellisen hahmottumaton ja jopa toissijainen
teema. Kirkkoisien — erityisesti Augustinuksen — opetus perisynnista,
klassisten sovitusteorioiden kehittyminen sekd myohiiskeskiajalla juur-
tunut vaatimus jokaisen taysi-ikdisen kristityn vuosittain tapahtuvasta
ripittdytymisesti muotoilivat hiljalleen “synnintekijasta” lantisen kris-
tillisyyden keskeisimman hahmon ja syyllisyydesti tirkeimman ihmisen
ja Jumalan valista suhdetta méirittavin tunteen, jota kristillinen kirk-
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ko paradoksaalisesti pyrki sekd helpottamaan ettd yllapitaimiin. (Delu-
meau 1990, 196-197, 246-248, 296-297; Pattison 2000, 247.)

Michel Foucault’n (1988, 40-41, 44-46) mukaan erilaiset kristilli-
set kdytannot loivat aivan erityisen sisdisyyden kokemuksen, jonka kes-
keiseksi elementiksi nousi velvoite tietdi ja tunnustaa totuus omasta it-
sestd. Sielun salaisuuksien tunnustaminen muille oli edellytys synneista
puhdistumiselle ja pelastumiselle. (Ks. myos Alhanen 2007, 176-177.)
Erityisesti myohiiskeskiajalla voimistuneet kirkolliset tunnustus-, katu-
mus- ja synninpaistokdytinnot muokkasivat ja synnyttivit yksilon ko-
kemusta itsestd syntisend. Samalla synnin kautta rakentunut itsesuhde
edellytti yksilolta jatkuvaa omien ajatusten, tekojen ja halujen tarkkai-
lua. (Foucault 1998, 47; Delumeau 1990, 1-4.)

Syyllisyyttd korostavaa sisdisyyden tuntoa voidaan pitaa erityisen pai-
menvallan muodon aikaansaannoksena ja syyllisyyttd timin vallan-
muodon funktiona. Tunnustuskdytinnét, kirkollinen tuomiovalta ja
ihmisten arkielimin synnillisten piirteiden tarkkailu olivat esimerkiksi
Suomessa voimissaan aina 1800-luvulle saakka. Vield senkin jilkeen kir-
kollinen normisuhde kohdistui yksittdisten ihmisten oikeisiin ja vaariin
tekoihin. Janne Kivivuoren (1999, 26-29) mukaan 1800-luvun lopulta
lahtien tuomiovaltansa menettinyt Suomen evankelisluterilainen kirk-
ko pyrki oikeuttamaan olemassaolonsa muun muassa kansan siveellisyy-
den takaajana. Vasta 1960-luvulla yhteiskunnan moniarvoistuminen
sai kirkon ottamaan etiisyytta tarkkailevaan ja rankaisevaan Jumalaan.
Saarnaamisen rooli viheni samalla kun yksil6on kohdistuvan keskuste-
levan ja ymmirtivin tyon merkitys lisadntyi.

Onko hiped uskonnollisena tunteena seurausta kirkollisen paimen-
vallan muutoksesta? Niin on mahdollista ajatella ainakin Anthony
Giddensin klassisen analyysin pohjalta. Giddens (1991, 4-9, 80—
83, 153) nikee, ettd hiped on myohdismodernin linsimaisen ihmi-
sen olemista ja itseymmarrystd ensisijaisesti maarittava tunnekokemus.
Giddensin mukaan yksilon suhdetta yhteniiskulttuurin selkedin mo-
raalikoodistoon seka traditioihin maaritti syyllisyyden tunne; kyse oli
yksilon selkedsti oikeiksi ja vddriksi nimetyista teoista ja niiden sovitta-
misesta. Monitulkintainen sosiaalinen maailma sen sijaan altistaa hipe-
alle, silld ulkoisten mittapuiden sijaan yksilon arvo miirittyy hinen ole-
muksestaan ja henkilkohtaisista eliminvalinnoistaan kisin.?
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Moni hipeii tarkastellut teologi nikee Giddensin tavoin, ettd uskon-
nollisen hipein taustalla on ennen kaikkea monitulkintainen jilkimo-
derni kulttuuri. Esimerkiksi yhdysvaltalainen pastoraaliteologi Donald
Capps (1993, 4-33) esittii, ettd perinteinen kristillinen synnin kisi-
te tulisi méiritelld uudelleen, silla jilkimodernin ajan ihmistd maarit-
td syyllisyyden sijaan hipei ja sithen laheisesti liittyvé narsistinen per-
soonallisuus.

Olisi kuitenkin syyta kiinnittaa tarkempaa huomiota siihen, kuinka
uskonnolliset tunnekokemukset ovat lahtokohtaisesti kytkoksissa kir-
kolliseen normisuhteeseen. Sen sijaan, ettd puhuttaisiin “aikamme hi-
peista kirsivista ihmisistd” (ks. Kettunen 2001, 136), tulisi analysoida
tarkemmin sitd, kuinka yksilon suhde pyhdin on kytkeytynytkirkollisen
vallan mekanismeihin, seki sitd, kuinka hipein tunteeseen kytkeytynyt
valta asettaa yksil6itd erilaisiin jarjestyksiin ja sadtelee heidan mahdol-
lisuuksiaan toimia. Vaikka tassa yhteydessi ei olekaan mahdollista tar-
kastella lihemmin syyllisyyden ja hipedn tunteiden muodonmuutoksia
uskonnollisina tunteina tai niiden kytkoksia kirkollisen normisuhteen
muutoksiin, lahden liikkeelle olettamuksesta, ettd kirkon paimenvalta
seka yksilon tasolla koetut uskonnolliset tunteet ovat kytkeytyneet toi-
siinsa ja ettd uusi, keskustelua ja ymmartavai asennetta korostava kir-
kollinen normisuhde on puolestaan pohjustanut uskonnollisen subjek-
tiviteetin muotoa, jossa yksilo asettuu suhteessa pyhdin nimenomaan
hipein dynamiikan kautta.

Tulkintani mukaan tima kulttuurinen muutos niakyy myos aineistos-
sani: monien kirjoittajien kokemusta Jumalasta leimaa muutos, jossa ai-
kaisemmin tarkkailevana ja rankaisevana koetusta Jumalasta pyritdin
kohti hyviksyvai ja ymmartavii Jumalaa. Tulkitsen ilmién uskonnolli-
sen subjektiviteetin muutokseksi, eli toisin sanoen muutokseksi siind ta-
vassa, jolla ihminen ajattelee itsestddn suhteessa erilaisiin normikokoel-
miin. Michel Foucault (1987, 10-11) kuvaa, kuinka ihminen rakentaa
itsedan moraaliseksi subjektiksi erilaisten tapojen ja tekniikoiden — niin
kutsuttujen izsekiytintijen — kautta. Itsekdytinnét ovat Foucaultn
mukaan kulttuurisia malleja, jotka ohjaavat tapaa, jolla yksil6 ajatte-
lee itsestddn: yksilo esimerkiksi tunnistaa — tai kieltdytyy tunnistamas-
ta — itsensd mielipuoleksi aina suhteessa "hulluutta” maaritteleviin val-
tainstansseihin. (Ks. myds Alhanen 2007, 156-157.)
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Ajattelen, ettd itsekdytannét nakyvit myos uskonnollisen ajattelun ja
kokemisen alueella: yksilo ymmartdd itsensd — tulee omaksi itsekseen —
suhteessa pyhdin aina kulttuurissa vaikuttavien kdytintéjen puitteissa.
Esimerkiksi 1950-luvulla lapsuutensa elineelle naiskirjoittajalle Juma-
la néyttdytyi uskonnollisen lastenlehden kautta aluksi tarkkailevana ja
rankaisevana “kiltteyspoliisina”:

Se [lehti] koostui opettavaisista tarinoista, jotka oli laadittu kaik-
ki saman mallin mukaan: lapsi teki tai ajatteli jotain kiellettyd, joutui
omantunnontuskiin ja tunnusti syntinsd Jumalalle. — — Ainakin mi-
nun kohdallani tima kiltteyskasvatus saavutti tarkoituksensa ja sai ai-
kaan pysyvin ahdistuksen ja syyllisyydentunteen. Ymmirsin my6s, ettd
Jumala on kiinnostunut vain moraalisista suorituksistani ja synnin-
tunnostani, jonka piti olla sitd suurempi, mita enemmin Hanta halusi
miellytead. Kertomukset muokkasivat tunne-elimii nykynakokulmas-
ta arveluttavaan suuntaan opettamalla, ettd Jumala on sitd tyytyviisem-
pi, miti kielteisempi kisitys lapsella itsestidn on. (Else)

Kirjoittajan mychempai elimidi leimaa kuitenkin etdisyydenotto ran-
kaisevaan ja tarkkailevaan Jumalaan. Armollista ja rakastavaa Jumalaa
kirjoittaja pyrkii etsimdin muun muassa sielunhoidolliseen kirjallisuu-
teen tukeutuen, kuitenkin tuloksetta:

Kirjat ja muut julkaisut olivat silloinkin tirkein matkakumppanini.
Raamatusta ei ollut apua, sielld tuntui yhi puhuvan aivan erilainen Ju-
mala kuin sielunhoitokirjallisuudessa. Eliméni avartui ja vapautui,
mutta jumalasuhteeni jii varautuneeksi ja ristiriitaiseksi. Tunnen syyl-
lisyytea siitd, ettd en voi kokea Jumalan armoa ja rakkautta. — — Tunnen
seuraavani Kristusta — — avuttomalla ja epavarmalla tavalla — — Kauka-
na, nihden vain hinen selkinsi, saamatta hinti kiinni, vaikka kuinka
kiirehtisin. Olen myos kahtia jakautunut suhteessani Jumalaan. Toinen
puoli epiilee, voiko olla olemassa mitdan muuta Jumalaa kuin ehki se
sokea diti, joka sy6 lapsensa kohta niiden synnyttyi. Toinen puoli pitdy-
tyy kristillisessa maailmanselityksessa, rukoilee, haluaa uskoa, noudat-
taa kristillistd elimantapaa, uskoo saaneensa rukousvastauksia, odottaa
Jumalan lisniolon vilitonti kokemista. (Else)
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Kirjoittajan jumalasuhdetta on kidynyt maarittdimdin hipeintunteel-
le ominainen dynamiikka: hin kaipaa hyviksyvai ja vastaanottavaa Ju-
malaa hylkddvin ja kaukaisen Jumalan tilalle. Hyvin jumalasuhteen
kriteeriksi muodostuu lisndolon, rakkauden ja armollisuuden kokemi-
nen. Kuitenkin kirjoittaja kokee olevansa epavarma ja avuton ”Kristuk-
sen seuraaja’, joka jid vaille "Jumalan ldsniolon vilitontd kokemista”
Samoin hin kokee olevansa kaukana Jumalasta “nihden vain hinen sel-
kinsd”. Kirjoittajan kertomuksessa hahmottuukin jumalakuvan muutos,
jossa ksitys tarkkailevasta ja rankaisevasta Jumalasta muuttuu hiljalleen
kaipaukseksi rakastavaa ja lisna olevaa Jumalaa kohtaan.

Kohteensa luova uskonnollinen hdpea

Psykologisissa ja filosofisissa tunneteorioissa tunteita tarkastellaan ylei-
sesti yksilon sisaisind mielentiloina. Tunteet ndhdain yksilon “omaisuu-
tena’, joita han ilmaisee, kehittdi ja kaytead hyodykseen eri tavoin. Britti-
liinen queer-tutkija Sara Ahmed (2004, 8-9) nimittii tillaista ajattelua
“sisiltd ulospain” -malliksi. Sen mukaan tunteet muotoutuvat yksilon
mielessd, josta ne kohdistuvat erilaisiin mielen ulkopuolisiin objektei-
hin. Ajatus tunteista yksilon omaisuutena sisaltaa samalla kisitteellisen
eronteon tunteen ja kokijasubjektin valilld. Perinteisiin tunneteorioi-
hin sisaltyy niin oletus erddnlaisesta muuttumattomasta, sukupuoletto-
masta ja historiattomasta "modernista subjektista” (ks. Pulkkinen 1998,
209-211), joka muodostaa omiin tunteisiinsa erityisen suhteen esimer-
kiksi hyvii tunteita kehittimalli (esimerkiksi niin kutsuttu “tunneily”)
ja huonoja tunteita valttamalld. Nain tunteet ikddn kuin ympiroivit
puhdasta kokijasubjektia.

Hipedn tunteen kohdalla tillainen ajattelutapa nikyy esimerkiksi sel-
laisissa selfhelp-oppaissa, jotka korostavat hipedsti vapautumisen mer-
kitystd yksilon hyvinvoinnille (ks. esim. Malinen 2003). Samoin monet
feministisesta nikokulmasta hapeai ja sithen liittyvaa valtaa tarkastel-
leet teoreetikot olettavat hipein tunteen taakse vallasta potentiaalises-
ti vapaan, alkuperiisen (nais)subjektin. Esimerkiksi hipedin liiteyvii
valtaa teoretisoinut filosofi Agnes Heller (1985, 40) nikee, ettd yksilo
asettuu vallan alaiseksi oppiessaan hipeimain: mitd enemman hiped on
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sisdistetty, siti vihemman ulkoista pakkoa tarvitsee kiyttad. Lopulta hi-
peavi voi kokea oman tilansa jopa oikeutetuksi. Heller tulkitsee hipean
ensisijaisesti tukahduttavana tunteena, joka pakottaa yksilon osaksi val-
litsevaa valtahierarkiaa. Niin hapei koskettaa eniten niit4, jotka uhkaa-
vat olemassaolollaan hegemonista valta-asetelmaa.

Sara Ahmed (2004, 4, 8-12) on pyrkinyt hajottamaan subjektin ja
tunteiden ongelmallista kytkosta tulkitsemalla tunteet erddnlaisina vuo-
rovaikutussuhteiden efekteini. Ahmedin mukaan tunteiden luonnet-
ta tarkastellessa ei tulisi kysyd “mitd tunteet ovat?” vaan pikemminkin
“mitd tunteet tekevit?”. Ahmedin mukaan on virhe palauttaa tunteet
kohteen tai kokijan sisiisiksi ominaisuuksiksi. Sen sijaan tunteet tulisi
nihda sosiaalisina ja kulttuurisina kdytintéing, joiden kautta subjektit,
sosiaaliset rakenteet seki rajanvedot esimerkiksi “meidan” ja “muiden”
vilille muotoutuvat ja pidetain ylla.

Ahmedin nikemys selventdd sitd, miksi tunnesuhde Jumalaan voi
vaihdella niin paljon ajasta, paikasta, kokijasta ja kulttuurisesta tilan-
teesta riippuen. Tunnekokemus syntyy Ahmedin (2004, 8—12) mukaan
aina osana tiettyd kulttuurisen merkityksenannon historiaa. Tunteen
kokijalla ja kohteella on niin erityinen, kulttuurisissa kaytinteissi elava
kohtaamisten historia, jonka kautta esimerkiksi Jumala koetaan hyvik-
syvand, hylkdiavini tai tuomitsevana.

Ahmedin (2004, 44-46, 87-94) mukaan tunteet tarttuvat ja “taker-
tuvat” (stick) niin, ettd tunnekohde voi saada merkityksensi toiselta, sil-
le likeiselta kohteelta. Niin tunteet eivit sitoudu tiettyihin kohteisiin
tai subjekteihin pysyvisti, vaan muotoutuvat, muuntuvat ja vahvistuvat
merkitysten ja tunnekohteiden kiertokulun (circulation) efekteini. Hi-
ped voi esimerkiksi synnyttdd kokemuksen omasta itsestd inhottavana,
saastaisena tai likaisena. Tilloin itseen kohdistuva inhon tunne ikdin
kuin lainaa voimansa muilta kulttuurissa inhottaviksi koetuilta koh-
teilta. Tama ehka selventid osaltaan sitd, miksi juuri naiset kirjoittavat
niin paljon hipedsti: koska linsimaisessa kulttuurissa naissukupuolta ja
-ruumista on tuotettu juuri saastaisena ja pelottavana abjektina, voi ha-
peiakokemus ja siitd irrottautuminen olla naiselle monin verroin vaike-
ampaa kuin michelle.
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Tunteiden kiertokulku synnyttia Ahmedin (2004, 3-4) mu-
kaan samalla sosiaalista ja psyykkistd todellisuutta. Tunteet luovat ja
muokkaavat subjekteja itseen ja toisiin kohdistuvien emotionaalisten
orientoitumisten kautta. Tunteet madrittavit ja rajaavat subjektin toi-
mintamahdollisuuksia, tilaa ja esimerkiksi subjektien vilistd fyysista
etdisyyttd. Ahmedin tarjoamasta nikokulmasta tarkasteltuna esimer-
kiksi naisten michid suurempi alttius hipeille ei niinkdan kerro naisia
repressoivasta patriarkaalisesta vallasta (vrt. Lehtinen 1998, 4-5), vaan
siitd, kuinka naissubjektit ovat lahtokohtaisesti rakentuneet tietyn emo-
tionaalisen merkityksenannon historian myota.

Ahmedin nikemys avaa uuden nakokulman uskonnollisten tunteiden
tarkasteluun. Muun tunnetutkimuksen tavoin perinteinen uskonnonfi-
losofinen tunnekeskustelu on keskittynyt tarkastelemaan uskonnolli-
sia tunteita yksilon sisdisind, psykologisina tiloina (ks. esim. Jarveldinen
2000). Samoin hipeii tarkastelleet teologit ovat hahmottaneet hipe-
an yksilon (hengellistd) elimii hiiritsevini tunteena, jota kristillisen
sielunhoidon keinoin tulisi pyrkid poistamaan. Subjektin rakentumi-
sen nikokulmasta uskonnollisessa hipedssi ei kuitenkaan ole kyse yk-
silopatologisesta oireesta vaan tilanteesta, jossa kelpaamattomaksi koet-
tu minuus suljetaan jumalasuhteen ulkopuolelle. Niin pyhin kategoria
kytkeytyy kiintedsti erilaisten sosiaalisten jakojen ja hierarkioiden yl-
lapitoon. Samalla rakentuu aivan tietynlainen uskonnollinen subjekti,
jonka itsesuhdetta ja toimintamahdollisuuksia maarittd hipeintunne.

Yksilon jumalasuhdetta tulisikin tarkastella historiallisesti raken-
tuneena ilmioni, joka ei — Michel Foucault'’n genealogisesta nikokul-
masta tarkasteltuna — poikkea hulluuden tai seksuaalisuuden kaltaisis-
ta kokemuksista, vaan pikemminkin rakentuu aina suhteessa erilaisiin
tiedon- ja vallankidytintoihin (ks. Davidson 2001, 31). Jumalan edessi
koettu hipei saa voimansa esimerkiksi erilaisista naissukupuolta (emo-
tionaalisesti) mairittivistd yhteisollisistid ja kulttuurisista ideaaleista,
kuten seuraavien kirjoittajien kokemuksissa:

Illalla singyssa iltarukoukseen ryhtyessani yhtikkid aivan kuin jysihti
ajatuksiini: Jumala on hyljinnyt minut! Se oli kammottavin kokemus,
mitd minulla on ollut elimini aikana. Vaikka olisin itkenyt ja rukoillut
tai miti ajatellut, tuo ajatus jyskytti mielessini. Hakeuduin sielunhoita-
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jan luo, mutta hin ei saanut minua vakuuttuneeksi Jumalan rakkaudes-
ta. — — HIRVEA syyllisyys jiyti mieltini: Minun tekojeni(!) (= elokuvat
ja tupakka) zakia Jumala hylkisi minuc. (Virpi)

[S]e uskonnollinen kasvatus, jonka kotona sain, tiukkaan korttildi-
syyden peruihin olevan. Jumala nikee kaiken, ei hiuskarvakaan tipah-
da paistisi etteiké Jumala huomaa. Ja timai silloin kun en ollut mielik-
si. Siis Jumala nikee kuinka paha ja huono olet — ja sitten tuomitsee.
Aineenlausumaton, mutta selkeisti annettu ymmirtii. Kaiken huip-
puna oli uskovainen kirjeenvaihtokaverini, jolle hidassini tein tunnus-
tukseni — — siitd, miten en osaa olla hyvi ja uskovaisten mittapuiden
mukainen, kuuntelen rokkia, en kerro kaikkea, siis annan valkoisia val-
heita jne. Vastaukseksi sain, ettei minunlaiseni kanssa voi olla endi kir-
jeenvaihdossa, mind olen pettinyt hinetkin valehtelemalla olevani pa-
rempi kuin olen. Seuraavana yoni muistan miten 16in jonkun portin
sydimeeni kiinni ja olin varma, etten mini voi olla Jumalan pyytimi-
en tavoitteiden mittainen, hylkasin Jumalan koska en voinut olla kyllin

hyvi hinelle. (Kukka)

Paikalleen asettava hdpea

Kahden edellisen kirjoittajan kokemuksista voidaan lukea, kuinka hi-
pea toimii yksiloita paikalleen asettavana voimana uskonnollisissa yh-
teisoissd. Aineistokatkelmissa tupakointi, elokuvat ja rock-musiikin
kuuntelu hahmottuvat synteini, jotka sulkevat naiskirjoittajat hyvak-
syvan jumalasuhteen ulkopuolelle. Syyllisyydestd koettu hiped lamaan-
nuttaa heidin toimintamahdollisuutensa, silld jumalasuhteen katkea-
minen tuntuu lopulliselta ("vaikka olisin kuinka itkenyt ja rukoillut
tai mitd ajatellut”), eikd sen korjaamiseksi ole tehtivissi mitdin. Tallai-
nen hipeikokemus on lihelli Ullaliina Lehtisen (1998, 46-48) mii-
ritelmad alistetun hipeistd (underdog shame), joka lamauttaa yksilon
toimintakyvyn kéyhdyttien hinet samalla psykologisesti. Lehtisen mu-
kaan alistetun hiped varmistaa yksilon identifioitumisen alempiarvoi-
sena suhteessa toisiin ihmisiin niin, ettd oma kelpaamattomuuden tun-
ne voi lopulta tuntua jopa oikeutetulta. Tatd kautta hipeintunne tukee
olemassa olevia sosiaalisia valtasuhteita — ennen kaikkea patriarkaattia.
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Pyhiin kytkeytyvi alistetun hipeid rakentaa naissubjektiutta. Ullalii-
na Lehtisen hipeimiiritelmii hyodyntien Suvi Ronkainen (1999, 135,
144-146) kuvaa, kuinka alistetun hiped saa parisuhdevikivallan koh-
teeksi joutuneet naiset kantamaan itse vastuuta tapahtuneesta. Ronkai-
sen mukaan timi johtuu pohjimmiltaan naisten toiseudesta ja maaritte-
lyvallan puutteesta: koska naiseus on michisen marittelyvallan tulosta,
naisella ei ole muuta mahdollisuutta kuin kokea hapeii itseensd kohdis-
tuneesta vikivallasta.

Alistetun hipein kautta naiseutta madrittavit uskonnolliset ihanteet
ja velvollisuudet heijastuvat seuraavan kirjoittajan kokemuksessa. Eri-
tyisen huomionarvoista on, kuinka kirjoittajan kokemus omasta epdon-
nistumisesta naisena kytkeytyy hanen jumalasuhteeseensa:

Parisuhteemme oli hyvin vaikea. Meilld oli loppujen lopuksi kummalla-
kin vaikeuksia oman seksuaalisuuden kanssa, joka sai ikaviikin muoto-
ja suhteessamme, vallankiytt64 ja alistamista. Ajattelin silloin, ettd tita
timi avioelimi on. Tami on sitd “ristin” kantamista. Jostain kummasta
syystd, mita vaikeammaksi suhteemme muucttui sitd etaammalle Juma-
lasta jouduin. Taisin piiloutua Jumalalta. Minua havetti taas. Olin epi-
onnistunut naisena, mutta ennen kaikkea kristittyna. — — Tidssd elamani
vaiheessa olen ollut varmaan kaikista etaidmmalld Jumalasta. En juuri-
kaan tohtinut asettua Hinen kasvojen eteen. (Miisa)

Naisen “ristind” on vastuu parisuhteen onnistumisesta, ja siind epaonnis-
tuminen tuottaa hipeid Jumalan edessi ja vie ihmisen yhi kauemmak-
si Jumalasta. Titd kautta pyhin kategoria kytkeytyy patriarkaalisen val-
tahierarkian ylldpitoon: parisuhteessa epionnistumisen vuoksi koettu
kelpaamattomuus ja hiped suhteessa Jumalaan varmistaa — jopa pybittii
— sukupuolten vilisen valta-asetelman. (Ks. Lehtinen 1998, 4-5.) Myos
silloin, kun jumalasuhde lohduttaa tai valaa uskoa tulevaisuuteen, se voi
rakentaa parisuhteesta vastuuta kantavaa naissubjektia:

Nyt kun micheni torjui, hylkdsi minut toisen naisen takia... tunnen to-
della itseni nollaksi, kuin koko ihmisyyteni olisi riistetty — ei itseisar-
voa???? Alkuun halusin piiloutua ihmisiltd kokonaan, my6s lapsiltani
halusin piilottaa koko asian, hipesin tilaani niin hirveisti Jumalankin
edessd. —— Ammattiauttajilla kavin alkuun, mutta vain yksin Jumala on
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pystynyt auttamaan syvillisesti ja antamaan toivoa tulevaisuuteeni, Ha-
nelle voin kertoa kaikki huoleni ja murheeni ja odottaa Hénen anta-
miinsa lupauksiin vastauksia uskossa ettd kerran perheemme on vield
chjini palveleva hianti. (Irmeli)

Vaikka jumalasuhde niyttiytyy kirjoittajien kokemuksissa lohdutusta
ja tukea antavana, on veteen piirretty viiva, missa siunauksellinen suh-
de Jumalaan muuttuu sietimidtontid elimintilannetta yllapitaviksi, yk-
silon toimintakyvyn lamaannuttavaksi, yksil6a vastuullistavaksi ja vai-
entavaksi valtasuhteeksi. Parisuhteen jatkuvuudesta vastuuta kantava
nainen ei voi muuta kuin jatkaa yrittimisti — visymisestd ja epdilystd
huolimatta:

Olen joskus loppuun visynyt tillaiseen elimain. Mietin, onko mitdin
mieltd riippua tillaisessa liitossa. Olen kuitenkin nimi vuodet kesta-
nyt ja jaksanut yksin Jeesuksen voimassa luottaen siihen, ettd Jumala
on meidin liittomme siunannut. Hin hoitaa myds sen kestamainkin.
Nykyédin meinaa epdilys hiipia sydimeen, koska timi sairastaminen on
vienyt voimani masennuksen ja uupumuksen kokemiseen asti. (Olivia)

Olivian ja Irmelin kokema hiped Jumalan edessi muistuttaa uhriuttavaa
valtasuhdetta, jossa vikivallan kohteeksi joutuva sosiaalistuu vikivallan
arkiseen olemassaoloon elimissdin, ja vakuuttuu jopa sen tarpeellisuu-
desta. Uhriuttava valta tuottaa tapahtumien ympirille salaisuuden, jota
hipein tunne vahvistaa: vikivalta pysyy piilossa ja maarittad uhrin liik-
kumatilaa ja olemassaolon rajoja. (Ks. Laitinen 2004, 114-118.)

Rajoittava ja vapauttava hapea

Tarkastelen lopuksi vield Iyhyesti sitd, kuinka uskonnollinen hiped mia-
rittad naiskirjoittajien toimijuutta. Toisin sanoen kysyn, kuinka uskon-
nollinen hipei vaikeuttaa tai helpottaa kirjoittajien kykyi elid oman
eliminsi subjektina. Tarkastelen my6s sitd, kuinka kirjoittajat ovat aset-
tuneet poikkiteloin tarjottujen kulttuuristen mallien ja normalisoivan
vallankdyton suhteen, ja nidin erdilld tavalla antaneet omalle vapaudel-
leen muodon. (Ks. Alhanen 2007, 158-159.)
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Oman elamin elimisen vaikeus suhteessa uskontoon kirjistyy moni-
en kirjoittajien kokemuksissa erityisesti seksuaalisuuden kohdalla. Juuta-
lais-kristillisessa traditiossa repressoiva ja normalisoiva valta on kohdis-
tunut ennen kaikkea naisten seksuaalisuuteen (Nenola 1992, 362-363;
Koivunen 1995, 40). Ei siis ihme, ettd juuri kysymys “omasta seksuaali-
suudesta” problematisoi monille aineistoni kirjoittajille uskonnollisen
elimin ja jumalasuhteen. Vaikka hiped Jumalan edessi ei olisikaan la-
maannuttanut yksilon toimintakykyi, eronteko hipein kautta yllapi-
detyistd normeista on adrimmaisen vaikeaa, ja se tapahtuu usein vaki-
valloin. Pentti Ikonen ja Eero Rechardt (1994, 131) kuvaavat, kuinka
hipeai vilttava ihminen voi kiyttaytyd hipeimattomasti tai piittaamat-
tomasti. Koska naisten seksuaalisuutta sddtelevd normisto on lapitun-
keva, siitd erottautuminen voi joidenkin kohdalla tarkoittaa vain nor-
miston ja samalla Jumalan totaalista hylkddmistd. Piittaamaton asenne
Jumalaa kohtaan kieliikin siitd vaikeudesta, jolla oma elimi ja oma sek-
suaalisuus on joskus haltuun otettavissa:

[Avioeron jilkeen ja uuden suhteen alussa] aioin katkaista kaikki suh-
teet ystiviin jopa Jumalaankin ja Jeesukseen. En tarvitse heitd, alan tis-
s oman elimini, niin luulin. Ennen muuttoa lihdimme kaverini kans-
sa ctelddn. Piidsidinen oli tulossa. Sielld vaan juhlittiin ja nautittiin
toinen toisistamme. Piasidinen oli toisarvoinen asia, minullekin usko-
valle. Sielld vapauduin tiysin. Tuntui, ettd uusi nuoruus tuli. (Hilma)

Jo aiemmin nostin esiin, kuinka hipedn kautta méirittyva jumalasuh-
de voi toimia patriarkaalista valtahierarkiaa tukevana, naissubjektia vas-
tuullistavana ja vaientavana valtasuhteena. Hipein dynamiikalle poh-
jaava jumalasuhde voi kuitenkin toimia myds vastarinnan paikkana,
joka tarjoaa elettivin elimin mahdollisuuden silloin, kun ympirilld
oleva uskonnollinen yhteis6 tuomitsee ja hylkaa:

Uskovaisen didin lapsena olin aina erilainen. En kdynyt maallisissa dis-
coissa ja tansseissa jne. Siind hiipi mieleen, vaikka armoa korostettiin-
kin, ettéd olen piirun verran muita parempi. Vahin niin kuin lihempi-
ni Jumalaa. Mutta timai [avioliiton ulkopuolinen] raskaus ja se hiped
ja syyllisyys, mika siitd seurasi, ja jota kannan idti mukanani, se on vie-
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nyt minut ristin juureen. Minulle ei jadnyt yhtdan mitdin muuta kuin
Jumalan ARMO. Kaikki ihmiset ja yhteisot tuntuivat hylkaavin, mut-
ta Jumala vaan imi itseensd enempi kiinni. Ja siind on se voima, jolla jak-
san eldd. Minulle riictdd, ectd kelpaan Jumalalle. Jumalalle kelpaan, olen-
han Hinen tekoaan. Ihmisille kaltaiseni ei ole arvokas, mutta se tunne,
ettd juuri mind olen lapsineni Jumalan ikiomaa perhettd. Meilld on Ju-
mala, joka meiti auttaa ja kuulee meidin pyyntémme. Ja ticto, ettd me
emme ole vahinkoja. Thmisille olemme, mutta Jumala ei tee vahinkoja.
Jos en uskoisi armahtavaan Jumalaan, en ole varma, miki olisi mielen-
terveyteni tila. (Elisabet)

Armollinen, hyviksyvi ja kannatteleva kokemus Jumalasta asettuu mar-
ginaaliin, kirkon virallisten rakenteiden ulkopuolelle. Tdma ei kuiten-
kaan vilteimitti ole negatiivinen asia,? silli se niyttiisi tarjoavan viylin
kohti tyydyttivimpai ja parempaa uskonnollista elimai: Jumala ei syyl-
listé eikd heitd hipedin niin kuin ihmiset tekevit. Vaikka uskonnollinen
elima privatisoituu, se voi olla jopa uudenlaista, “radikaalia teologiaa”
mahdollistava paikka: omakohtainen suhde Jumalaan mahdollistaa kir-
kon virallisten normien kyseenalaistamisen ja toisin toistamisen:

Jumalasuhteestani on pudonnut kaikki keikarointi pois. Meilld on Ju-
malan kanssa sellainen side, ettd mind saan kaiken anteeksi ja ensin hoi-
detaan asiat kahden kesken ja sitten joitakin asioita, jos on tarpeen se-
litellddn ympiristdtekijoille (muut ihmiset). Jumala ei minua syyllisti.
Eikid heitd hipedin. Hin on luonut minustakin seksuaalisen ja yritin-
kin kasvattaa pientd tytirtini naiseksi, enkd aio omistaa hinti tai kiel-
tad olemasta myos scksuaalinen ilmestys. Jumala on luonut minuunkin
ja minun tyttireeni myds scksuaalisuuden. (Elisabet)

Uskonnollisen hipedn monet kasvot

Olen nostanut tissa artikkelissa esiin tirkeind pitamiani piirteitd hipe-
asta uskonnollisena tunteena. Ymmarran hipein valtaan kytkeytynee-
ni tunnekokemuksena, joka tuottaa lihtokohtaisesti kokijansa. Oletan
myos, ettd uskonnollisena tunteena hiped on noussut esiin kirkollisen
normisuhteen muutoksen myoti: moniarvoisessa yhteiskunnassa kir-
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kollinen valta yksil66n nihden ei endd pohjaa niinkaan tarkkailevan ja
rankaisevan Jumalan kuvalle, vaan tilalle on noussut kisitys kuuntele-
vasta ja ymmdrtavistd Jumalasta.

Jos syyllisyyteen nojaava valta ilmeni selkedsti méiriteltyina syntei-
ni ja niihin liittyvini sovitustekoina, hipein valta on kitketympai ja
“likaisempaa”: jumalasuhteeseen kytkeytyvia hiped niyttidisi rajaavan
naisten toimintamahdollisuuksia hyvin monimutkaisten mekanismien
avulla yllapitiden samalla patriarkaalista valtahierarkiaa. Toisaalta hipe-
an dynamiikan varaan rakentuvalle uskonnolliselle subjektille avautuu
myos vastarinnan paikkoja: esimerkiksi ahdistavana koettu uskonnol-
linen yhteisé voidaan sulkea yksityisen ja hyviksyvin jumalasuhteen
ulkopuolelle.

Uskonnollisia tunteita on teologian sisilla tarkasteltu ikdan kuin nii-
den takaa voitaisiin 16ytdd historiaton, muuttumaton ja sukupuoleton
kokijasubjekti. On kuitenkin hyvi huomata, ettd uskonnollisina tuntei-
na syyllisyys ja hiped rakentavat aina subjektiviteettia ja ettd yksilon us-
konnollisille tunteille rakentuva itsesuhde on historiallisesti kytkoksis-
si erilaisiin paimenvallan muotoihin. Yksilon jumalasuhde muotoutuu
niin aina kytkoksissa erilaisiin tiedon ja vallan kiytintoihin.

Jumalasuhde kytkeytyy erilaisiin sosiaalisiin ja kulttuurisiin valta-ase-
telmiin niitd tukien ja yllapitien, ja niissi vallanasetelmissa juuri nais-
subjektit ovat uskonnollisen hipein silmitikkuna. Tietyssd mielessd
perinteistd, syyllisyyteen pohjaavaa itsesuhdetta voi pitdd yksilon — ja
etenkin naissubjektin — nikokulmasta armollisempana: koska synnit ja
niihin liittyvit katumus- ja sovitusteot oli mairitelty tarkasti, yksilolle
jii mahdollisuuksia vaikuttaa jumalasuhteensa jatkuvuuteen. Hipedan
sitoutunut valta on sen sijaan kitketympédi. Pahimmillaan hylkaimisel-
|2 uhkaavan Jumalan hahmo uhriuttaa ja lamauttaa — pyhittien samalla
vallitsevan valta-asetelman.

Viitteet

I Tutkimusaineistoni on valikoitunut laajemmasta aineistosta, joka koostuu vuon-
na 2001 Joensuun ja Helsingin yliopistojen yhteisessi hipei-tutkimusprojekeissa
kerityistd noin 350 suomalaisen kirjoittamasta hipeii ja syyllisyytea kasitrelevista
kirjeestd, sekd vuonna 2004 keratyisti 110 kirjeesti, jotka keskittyvit erityisesti pa-
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risuhteeseen, seksuaalisuuteen ja hengelliseen elimaiin liittyvaan hipedin. Vaitos-
kirjatutkimukseni tarkoituksena on selvittad, kuinka uskonnollisessa kontekstissa
koettu hipei ja syyllisyys rakentavat seksuaalisuutta.
% Syyllisyyden ja hipein erottelusta ks. esim. Ikonen & Rechardt 1994, 131.
3 Giddensin kritiikisti ks. esim. Blomstedt 1998; Helén 1997, 13-15.

tephen Pattison nikee, ettd hipeantunne repressoi ja normalisoi yksiloita tuki-
# Stephen P ke hap p j lisoi yksil ki
en ndin vallitsevaa valtahierarkiaa. Pattisonin mukaan kristillinen moraaliopetus
ja kirkon erilaiset kiytinteet altistavat hipeille niitd, jotka eivit koe tiyttavinsi
kristillisii normeja. Niin kirkko on osin sulkenut tietyt ihmisryhmit — esimerkik-
si seksuaalivihemmistét ja naissukupuolen — virallisten rakenteidensa ulkopuolel-

le. (Pattison 2000, 266-267.)

Lahteet

Ahmed, Sara. 2004. The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh: Edinburgh
University Press.

Alhanen, Kai. 2007. Kdiytinnot ja ajattelu Michel Foucaultn filosofiassa. Helsinki:

Gaudeamus.

Blomstedt, Jan. 1998. Hipein ja syyllisyyden muodonmuutoksia. Tiede ¢ Edistys
23 (3): 221-227.

Capps, Donald. 1993. The Depleted Self: Sin in a Narcissistic Age. Minneapolis:

Fortress Press.

Davidson, Arnold 1. 2001. The Emergence of Sexuality: Historical Epistemology and
the Formation of Concepts. London: Harvard University Press.

Delumeau, Jean. 1990. Sin and Fear: The Emergence 0f a Western Guilt Culture,
13th—18th Centuries. Kiint. Eric Nicholson. New York: St. Martin’s Press. [Ilmestyi
alun perin 1983]

Foucault, Michel. 1987. The Ethic of Care for the Self as a Practice of Freedom.
Teoksessa The Final Foucault, toim. James Bernauer & David Rasmussen, 1-20.
Cambridge: The MIT Press.

———. 1988. Technologies of the Self. Teoksessa Technologies of the Self: A
Seminar with Michel Foucault, toim. Luther H. Martin & Huck Gutman & Patrick
H. Hutton, 16-49. Amherst: The University of Massachusetts Press.

148



« Pyhé hédped

———. 1998. Seksuaalisuuden historia 1-111. Tiedon tahto, Nautintojen kiyttd,
Huoli irsestii. Kaant. Kaisa Sivenius. Helsinki: Gaudeamus. [Ilmestyi alun perin
1976, 1984, 1984]

Giddens, Anthony. 1991. Modernity and Self-identity: Self and Society in the Late
Modern Age. Stanford: Stanford University Press.

Helén, Ilpo. 1997. Aidin elimin politiikka. Naissukupuolisuus, valta ja itsesubde
Suomessa 1880-luvulta 1960-luvulle. Helsinki: Gaudeamus.

Heller, Agnes. 1985. The Power of Shame: A Rational Perspective. London:
Routledge & Kegan Paul.

Ikonen, Pentti & Rechardt, Eero. 1994. Thanatos, hipei ja muita tutkielmia.
Helsinki: Nuorisopsykoterapia-sditio.

Jarveldinen, Petri. 2000. 4 Stud_)/ on Religz'ous Emotions. Helsinki: Luther—Agricola
Society.

Kettunen, Paavo. 2001. Syyllisyys vai hengellinen hipei? Teologinen Aikakauskirja
106: 125-138.

Kivivuori, Janne. 1999. Psykokirkko. Psykokulttuuri, uskonto ja moderni yhteiskunta.
Helsinki: Gaudeamus.

Koivunen, Hannele. 1995. Madonna ja huora. Helsinki: Otava.

Laitinen, Merja. 2004. Haivdiistyt ruumiit, rikotut mielet. Tutkimus lapsina liheis-
subteissa seksuaalisesti hyviksikdytettyjen naisten ja miesten elimdsti. Tampere:
Vastapaino.

Lehtinen, Ullaliina. 1998. Underdog Shame: Philosophical Essays on Women’s
Internationalization of Inferiority. Goteborg: University of Goteborg.

Lewis, Helen Block. 1981. Freud and Modern Psychology 1: The Emotional Basis of
Mental Illness. New York: Plenum Press.

Malinen, Ben. 2003. Hépein monet kasvor. Helsinki: Kirjapaja.

Nenola, Aili. 1992. Naisen ja michen uskonto. Teoksessa Uskonnot maailmassa,
toim. Juha Pentikiinen & Katja Pentikiinen, 361-371. Helsinki: WSOY.

Pattison, Stephen. 2000. Shame: Theory, Therapy and Theology. Cambridge: Cam-
bridge University Press.

Pines, Malcolm. 1992. Hapein yleismaailmallisuus. Psykoanalyyttinen nikokulma.
Kiint. Maarit Arppo. Psykoterapia 2—3: 2—12. [Ilmestyi alun perin 1987]

Pulkkinen, Tuija. 1998. Postmoderni politiikan filosofia. Helsinki: Gaudeamus.

149



« Pyhé hédped

Ronkainen, Suvi. 1999. Subjektius, hipei ja syyllisyys parisuhdevikivallan
elementteini. Teoksessa Tunteiden sosiologiaa 1. Elimyksid ja liheisyytt, toim. Sari
Nire, 131-154. Tietolipas 156. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Tangney, June Price & Dearing, Ronda L. 2002. Shame and Guilt. New York &
London: The Guilford Press.

150



Elina Oinas

Hapea, arki ja ruumiillisuus

Siteet tuntuvat jittimdisiltd vaipoilta, hin tuntee itsensi typeriksi ja
kompeloksi. Side rapisee kun hin liikkuu. Kaikki tulee huomaamaan,
ettd hinelld on kuukautiset! Pikkusiskokin on tullut katsomaan jatti-

vaippahirviotd (MT4/2)

Nyt tuntui kummalliselta. Ennen kaikkea tuntui kummalliselta litkkua
ympiriinsi paksu vaippa housuissa! Mutta sirkuksen tiytyi jatkua. Toi-
vottavasti kukaan ei huomaa mitiin. Mutta miksipa huomaisi? Olihan
hinelld mekko... Ainoa mitd hin ajatteli, oli ettd side oli hirvittavin
epimukava, ja ettd oli okei ettd diti tiesi kunhan se ei sanoisi mitdan isil-

le. (MT6/2)

Tyton ensimmaiset kuukautiset on tapahtuma, joka on hyvin yksityinen
ja samalla “sosiaalisella” kyllastetty. Kuten ylla olevassa sitaatissa, muiste-
luaineistossa esiintyy usein tytto, joka istuu vessanpytylla yksin ja poh-
tii "kaikkia” muita. Usein kuukautisiin liittyy jonkinlainen hidpean pel-
ko. ”Muut’”, ympiristo, odotukset ja katseet ovet himmastyttivan lasna
niissa yksityisissa tiloissa tapahtuvissa muistoissa. Kuukautisten alkami-
seen liittyva epamukavuus ja tunteet kytkeytyvit varmastikin osittain
omakohtaiseen kipuun ja himmennykseen, mutta muistelutydaineisto
kuvaa yllattavin paljon sité sosiaalista yhteisod, jonka keskella tytto jou-
tuu pohtimaan uutta ruumiillisuuttaan. Ruumis on kaikkea muuta kuin
yksityinen asia naisten teinimuistoissa (Aapola 2001). “Kaikki” nike-
vat. ’Muut” saattavat nauraa. Toisten mahdolliset katseet ja niiden ajan-
kohtaistama hiapein pelko ovat mukana, ja niihin kiinnitetaan muistelu-
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tarinoissa jopa enemmin huomiota kuin omiin tunteisiin ja ajatuksiin
aikuistumisen merkityksista: “Sitten hin sai siteen. Se oli inhottavan
paksu, ja tuntui hirvittivin nikyvalea.” (MT3/2)

Hipedn uhan alla tytto pohtii minuuttaan ja suhdettaan omaan ruu-
miiseensa, mikd tekee kuukautisten alkamisesta mielenkiintoisen so-
siaalitieteiden kannalta. Miten minuus rakentuu, kun oma ruumis on
yhtikkia niin vieras ja sosiaalinen koetaan niin rankasti kontrolloiva-
na, jopa pilkkaavana, usein negatiivisena? Toisessa ylld olevassa sitaatis-
sa muistelija kuitenkin toteaa, ettd “sirkuksen tdytyi jatkua’, tissd viita-
ten pihapiirin lasten sirkusesitykseen, mutta myos teemaan, joka loytyy
osasta kerdamidni muistoja: hiped ja ihmetys evit saa kovinkaan isoa si-
jaa tyton elimissd, arki jatkuu, eikd muuttuva teiniruumis saa erityisen
dramaattista hahmoa. Niissikin tarinoissa hipei ja nolous mainitaan
kuitenkin usein. Voidaanko tillaisten muistojen kautta ymmirtii jotain
yleisempidd hipedn tunteen merkityksestd yksilon subjektiviteetin ja sen
yhteiskunnallisten ulottuvuuksien rakentumisessa?

Yll4 olevat katkelmat kuuluvat vuonna 1995 keraamaini muistelu-
tydaineistoon,! jossa parikymppiset naiset kertaavat tuntojaan noin
12 ikdvuoden vaiheilla 1980-luvulla, aikana jota voisi kutsua tasa-ar-
vouskoisen Suomen kulta-ajaksi (ks. myos Oinas 2001). Tassd artik-
kelissa pohdin hipedn yhteiskunnallisuutta ja erityisesti feministisen
tutkimuksen suhdetta ruumiillisuuteen ja hipedin juuri kuukautisten
kautta. Mielestani kuukautiset valottavat mielenkiintoisella tavalla jin-
nitteitd, joita ndenndisen tasa-arvoisessa hyvinvointiyhteiskunnassam-
me on. Hahmotan erilaisia suhtautumistapoja hipedin, kuulumiseen ja
kelpaamiseen eri aineistoissa ja teoreettisissa nikokulmissa. Kysyn, mi-
ten feministinen teoria on suhtautunut arjen ruumiilliseen hipedan.
Millaiseen ruumiinpolitiikkaan naistutkimus on kannustanut kolmen-
kymmenen viime vuoden aikana?

Nostan esiin nelja nikokulmaa hipedin ja ruumiillisuuteen: opitun
hiapein nikokulman, medikalisaatiokritiikin, diskursiivisen ruumiilli-
suuden ja lopuksi tilanteisen toiminnan nikékulman, jota voi myés kut-
sua performatiivisen ruumiillisuuden nikékulmaksi. Esitin my®és, ettd
empiiristen tutkimusten ja aineistoldhtoisen luennan avulla teoreetti-
sia kysymyksid ei yksin voida ratkaista. Emme voi aineiston perusteel-
la todistaa, ettd jotkut teoriat ruumiillisuudesta olisivat puutteellisia tai
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vadrid tai ettd teoreettinen kehitys olisi kulkenut jotenkin yksioikoisen
selkeisti eteenpiin (Oinas 1998a ja 2000). Teoriat valottavat erilaisia
puolia ilmi6istd, ne jattavit aina jotain himarain, erityisesti kun kysees-
si on niin monivivahteinen ilmié kuin hipei (Probyn 2005). Aineisto-
ni tarjoavat tukea monenlaisille nakokulmille.

Hipei on aineistojen kannalta ja metodologisesti hankala tutkimus-
aihe. Erityisesti sosiologian on ollut vaikea suhtautua hipedin (Probyn
2004). Hipein tunne on monissa aineistoissa keskeisesti lisnd, samal-
la kun se usein huolellisesti piilotetaan. Hipeille on ominaista, ettd sitd
ei suoraan ilmaista, mikd luonnollisesti aiheuttaa empiiristd tutkimus-
ta harjoittaville paanvaivaa. Perinteiset aineistonkeruu- ja analyysimene-
telmit eivit aina riité, silld aineistoissa on usein vilttelya ja vaikenemis-
ta kdyttokelpoisten sitaattien sijaan (vrt. Honkasalo 2008). Hiljaisuutta
ja vaikenemista on aineistoista vaikea yksiselitteisesti tulkita, eivitki pe-
rinteiset sosiologiset menetelmdoppaat juurikaan tarjoa siihen tyovili-
neiti (Gordon & Lahelma & Tolonen & Holland 2002; ks. esim. Silver-
man 2006). Ilman selkeitd ohjenuoria tutkijan onkin erityisen huolella
punnittava, milloin menee tulkinnoissaan liian pitkille sekd miten tul-
kintojaan todistelee. Tdma tulkintojen avaamisen pakko voi itse asiassa
tehdi tutkimuksesta vahvempaa ja luotettavampaa (ks. Harding 1987).
Vaikka aineistot jatkuvasti vaivihkaa vilttelisivitkin hidpein teemaa, voi-
si siitd tehdd erityisen kiinnostavaa sosiaalitieteellistd tutkimusta juuri
tuon ristiriitaisuuden vuoksi. Kulttuurintutkimukseen verrattuna (esim.
Honkasalo 2008 ja 2009; Saarikoski 2001) yhteiskuntatiede ei kuiten-
kaan perinteisesti ole tarttunut aiheeseen kovin hanakasti. Hipean teema
toki oli keskeinen esimerkiksi Erving Goffmanin ja Harold Garfinkelin
1960-luvun sosiologiassa (ks. esim. Goffman 1971; Garfinkel 1984),
mutta nykysosiologiassa on kentta vield varsin koskematon.

Yhteiskuntatieteille hipein pohtiminen olisi olennaista, silld se on
ollut keskeinen teema 1900-luvun historian ja yhteiskunnallisten muu-
tosten populaaritulkinnoissa. Kansallinen hiped ja uhattu ylpeys ovat
olleet mahdollisia selityksid niin 1930-luvun kansallisosialismin nou-
sulle Saksassa ja Vietnamin sodan turhalle pitkittymiselle kuin George
W. Bushin politiikalle ja nykyterrorismillekin (ks. esim. Linjakumpu
2009). Kaikki nima historian vaiheet ovat tapahtuneet ainakin nien-
niisen demokraattisissa oloissa, jolloin olisi oleellista ymmartdd kan-

153



- Haped, arki ja ruumiillisuus

salaisten kollektiivinen osallisuus hipedin ja kasvojen sddstimisen
dynamiikkaan. Kollektiivisen ja yksityisen hipein teoretisointi mah-
dollistaisi demokratian himdrimmin ja mahdollisesti vaarallisen popu-
listisen puolen tarkastelun. Hipei ja vaikeneminen ovat my6s keskeisia
teemoja esimerkiksi maailmanlaajuisen HIV-epidemian ymmartimi-
sessd ja taltuttamisessa (ks. esim. Oinas & Jungar 2008). Niihin glo-
baalisti keskeisiin teemoihin en kuitenkaan tissi artikkelissa pddse pu-
reutumaan, vaikka vaitinkin, ettd arjen hipein tunteiden ja sosiaalisten
mekanismien tutkimuksella ja laajojen yhteiskunnallisten hipeailmioi-
den tarkastelulla on selked yhteys.

Tissa tekstissd keskityn hipein, vallan ja normaaliuden teorioiden
pohdintaan kuukautisaineistojeni kautta. Niitd on kertynyt 1990-luvun
alun ladkiripalstoista (ks. Oinas 1998b) ja ldiketieteen oppikirjoista
(Oinas 1996) 1990-luvun puolivilin muisteluaineistoon (Oinas 1998¢
ja 2001) sekd 2000-luvun alun tyttdryhmien keskustelu- ja haastattelu-
aineistoihin (Oinas & Collander & Rantanen 2005; QOinas & Collan-
der 2007). Aineistoni kattaa siis useamman suomalaistyttdsukupolven.

Oma kiinnostukseni juuri kuukautisiin ei selity silld, ettd itse olisin
koskaan erityisemmin pitdnyt niistd tai toivonut myonteisempad kuu-
kautiskulttuuria. Olen elinyt omieni kanssa ilman suurempaa tunne-
kuohua. On toki feministisid liikkeitd ja tutkijoita, joita kuukautisveri
ja sen symboliikka erityisesti kiinnostaa (ks. esim. Delaney & Lupton &
Toth 1988). Itse haluan ymmirtii yhteiskunnallista valtaa ja sen koke-
muksellista puolta, ja tahdn juuri kuukautiset antavat mielenkiintoisen
niakokulman nienniiselld normaaliudellaan. Mielestini on ollut miele-
kistd ihmetelld, mihin vallan mekanismeihin kuukautisten avulla voi-
daan pureutua.

Opittu hdpea ja kolonisoitu naisruumis

Sosiologialle tyypillisin tapa lihesty4 ruumiillisuutta on ollut tutkimus-
perinne, jossa tarkastellaan yhteiskunnallisia tiedon, asiantuntijavallan
ja ruumiillisen yksilollisyyden suhteita (Shilling 1993; Ahlbeck-Rehn
2006). Sosiologisen naistutkimuksen nikokulmat voidaan erotella ni-

menomaan suhteessa vallan ja ruumiillisuuden rakentuneisuuteen.?
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Kuukautiset ovat kulttuurissamme mielenkiintoinen ilmio, silla ne
madritellddn sekd normaalin arkiruumiin piiriin ettd asiantuntijuutta
edellyttivin, ladketieteen haltuun ottaman, naiserityisen ruumiillisuu-
den piiriin. Ne ovat seka tavallinen, normaali ilmié ettd huolta, tarkaste-
lua ja hoivaa vaativa medikalisoitu erityisilmi6. 12-vuotias tyttd ei edes
omalla singyllddn, ovi lukittuna, kuten alussa mainituissa muisteluker-
tomuksissa, ole "vapaa” muodostamaan jotain ihan "omaa” arkista suh-
dettaan uusiin verildikkiinsd, vaan hian kidy kamppailua tavallisuuden
ja epdmddriisen huolen vililld koettaen suhtautua ristiriitaisiin viestei-
hin. Usein ristiriita koetaan suhteessa siihen, ettei ole aivan tarkasti sel-
vad, miten tyton oikein kuuluisi olla, jotta hin varmasti tuntisi olevan-
sa “normaali”

Normaalius—poikkeavuus-akseli kytkeytyy voimakkaasti hipedin.
Mielenkiintoista on my®s, ettd timin teeman kohdalla hipedin ei ensi-
sijaisesti liity tekoja, epdonnistumisia sosiaalisissa tilanteissa vaan vain
niiden mahdollisuus. Kielellisesti kuukautiset etadnnytetdin henkilos-
td. Ne alkavat, "tulevat’, kuin omia aikojaan. Kuukautisten kohdalla hi-
pein ja syyllisyyden kisitteiden ero (ks. mm. Saarikoski 2009) koros-
tuu; kuukautiset saanut tyttd ei koe syyllisyytta. Kuukautisiin ja niiden
tulemisiin ei voi vaikuttaa — monen tytén kauhuksi. Hipei ei suinkaan
ole ainoastaan tunne, joka liittyy jo tehtyihin mokaamisiin ja tekemi-
siin, vaan usein tahdosta ja teoista riippumattomiin seikkoihin kuten
ruumiillisuuteen ja vaikkapa kotioloihin. Toki hipedd pahentaa "viard”
ruumis, jos sitd kaiken lisiksi ei kykene hallitsemaan, kuten laihuus- ja li-
havuustarinoissa (Bordo 1993; Puuronen 2004; Harjunen 2009; Kyrola
2010), mutta ensimmiisii kuukautisia kuvaavat tarinat ovat mielenkiin-
toinen muistutus tahdonalaisuuden merkityksettomyydesta.

Kuten sosiologian klassikko Howard Becker (1991) toteaa, poikkea-
vuuden leima ja siihen liittyvd hidped syntyvit sosiaalisissa suhteissa ja
sosiaalisen merkityksenannon seurauksena eivitkd yksilon staattisista
ominaisuuksista. Hapei liittyy yhteisélliseen normaalin ja sen rajojen
neuvotteluun, sopimuksellisuuteen, jonka mekanismit ovat monimut-
kaisen historian ja nykyhetken valtasuhteiden summa. Yksilon kaipuu
normaaliin on miniteknologia (vrt. Foucault 1998; Helén 1998), jon-
ka sosiologisina jannitteind ovat vapaus, autenttisen minuuden ajatus ja
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kuuluminen; kelpaaminen yhteis66n ja yhteisolliseen minuuteen (Sul-
kunen 2009).

”Olenko normaali” -kysymyksid on nuortenlehtien ladkiripalstoilla
paljon, vaikka ne eivit vaadi nimenomaan ladkirin asiantuntijuutta, en-
nemminkin kenet tahansa, jolta voi hipeilemitti kysyi (Oinas 1998Db).
Pohdintaa ja neuvottelua normaalista ruumiillisuudesta ja kohtuullisen
hipein rajoista voidaan tulkita monin teoreettisin vilinein. Teorioiden
eroja voidaan tarkastella suhteessa sithen, miten niissd kisitteellistetadn
normaali. Tyton huolta voi tulkita eri tavoin riippuen siitd, miten tutki-
ja kisitteellistdd hapedn ja normaalin yhtalon. Viitin, ettd sosiologia ja
erityisesti feministinen sosiologia suhtautuu normaaliin ja normatiivi-
suuteen varsin ristiriitaisesti, ja nikemyserot ovat viime vuosikymmeni-
ni olleet huomattavat, tosin usein ddneen lausumattomat.

Vaikutusvaltainen Emily Martinin The Woman in the Body (1987)
edustaa tutkimussuuntaa, jota kutsun pakkohipein nikokulmaksi. Sen
mukaan naiset ja tytot opetetaan hipeimain ruumiillisuuttaan kahdes-
ta syystd. Toisaalta naisen ruumis on aina vaiarinlainen normaaliuden
puitteissakin toimiessaan. Naisen anatomia poikkeaa miehen anatomi-
asta, joka on normi, jolloin poikkeavuus tulkitaan ongelmana. Toisaalta
ruumiillisuus ylipddtaan on ongelmallinen elementti lansimaisessa kult-
tuurissa (Martin 1987). Valistusfilosofi René Descartesin nimiin usein
laitettu ajatus ruumiin ja mielen erottelusta perustuu toki kreikkalai-
seen filosofiaan ja kristinuskoon, mutta kartesiolaisen ajattelun erityis-
piirteend on nahty sen kytkos valistuksen ajatteluun ja siten moderniin
tieteelliseen ajatteluun. Niin ladketieteenkin ruumis—mieli-dikotomia
on jo vuosisatoja ohjannut ajatteluun, jossa mieli on jotain ylevia ja ruu-
miillisuus materiaa, passiivista ja minuudesta irrallista. Samaan vyyh-
tiin kuuluu my®és ajattelu, jossa ruumiillisuus on alempiarvoista, havet-
tivad ja likaista. Jostain syystd juuri naiseus liitettiin ruumiillisuuteen,
kun taas maskuliinisuus nihdéin usein ylevan rationaalisuuden edusta-
jana. Kartesiolainen kulttuuri, johon kuuluu erityisesti naisruumiin hal-
veksunta tai viheksynti, on historiallinen ilmi,’ jota voi ja kannattaa
kyseenalaistaa.

Niinpa naistutkimus 1970-luvun naisliikkeen jatkumona otti tehti-
vikseen paljastaa kohtia, joissa kartesiolainen kulttuuri nikyi erityisen
riikednd. Tillaisia olivat esimerkiksi synnytyksen, kuukautisten ja vaih-

156



- Haped, arki ja ruumiillisuus

devuosien medikalisaatio (Martin 1987; Irni 2010). Suosittuja tutki-
muskohteita olivat erityisesti piilottelua ja nikymattomyyttd korostavat
side- ja tamponimainokset, lidketieteen tekstit ja kdytinnot sekd haas-
tattelut ja narratiivit naisten omista kokemuksista (Oinas 2001).

Opitun hipein nikokulma korostaa naisten tunteman hipein olevan
ulkoapiin pakotettua. Lisiksi tillainen hiped nihdéin vieraana ja sorta-
vana asiana, jossa ei ole mitain hyvii eikd rakentavaa. Mielenkiintoista
on, ettd yhteisesta kritiikista syntyi kuitenkin vaihtoehtoisia ratkaisueh-
dotuksia. Osa feministisestd tutkimuksesta tukeutuu teoriaan sukupuo-
lesta, jossa pyritddn tasa-arvoon eli tissd tapauksessa naisruumiillisuu-
denkin hyviksymiseen taysin “normaalina”. Normaali on ihanne, johon
naistenkin pitdd saada kuulua: olkaamme kansalaisia, itsendisid, moder-
neja! Toisen nikemyksen mukaan naisten ei tulisi pyrkid miesten mai-
rittelemdin, sortavaan ja kapeasti méiriteltyyn normaalin ihanteeseen:
olkaamme erilaisia. Osa naisliikkeestd korostaa naiserityisyyttd, osa pe-
rimmiistd samankaltaisuutta mies- ja naissukupuolten kesken (Koivu-
nen & Liljestrom 1995, 22-26; Rojola 1995, 159-164). Yhteistd ni-
kokulmille on vastarinta sitd kohtaan, etti linsimaisessa kulttuurissa (ja
toki muuallakin) naisten tulee hivetd ruumiillisuuttaan. Jos hipein tun-
ne tulee ulkopiin ja on negatiivisen kulttuurin paha seuraus, asiantilan
voi muuttaa.

Pakkohidpedn ajatus sisiltad myos sen kdintopuolen, toiveen, ettd
naisten itse asiassa tulisi voida pitdd ruumiistaan. Tyttojen tulisi voida
iloita ensimmaisistd kuukautisistaan. Pohjavireend elid ajatus, ettd toi-
senlaisessa kulttuurissa hapeai ei olisi. Myonteisid esimerkkejd etsittiin
tutkimalla eri kulttuurien kuukautisriittejd, joissa kuukautisveren sym-
boliarvo on positiivinen (Delaney & Lupton & Toth 1988). Olen kut-
sunut titd ajattelutapaa my6s kolonisaationikokulmaksi, silla se perus-
tuu ajatukseen, ettd vallanpitdjit ja méirittelyvallan omaava kielteinen
kulttuuri ovat vallanneet naisen ruumiillisuuden, eika naisilla itselliin
ole mahdollisuutta ja vapautta kokea siti omachtoisella tavalla (Oinas
1996). Valta on kolonisoinut mielet, jopa aivopessyt ne, eiki sen vuoksi
ole edes mahdollista saada vaikkapa suomalaisnaisia kokemaan kuukau-
tisiaan myonteisini tai antamaan muita kuin hapein leimaamia, vaito-
naisia haastatteluja aihepiiristd (Oinas 2001).
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Hipeidi ja vaikenemista korostavia sitaatteja ei ole vaikeaa [6ytad ai-
neistoistani. Esimerkiksi ensimmaisten kuukautisten kuvaukset sisalta-
vit paljon epitoivoa nimenomaan vierauden tunteen kanssa: tytté ko-
kee himmennystd, kun hin ikdin kuin menettdi tutun itsensa. Ei tunnu
kaukaa haetulta tulkita esimerkiksi seuraavaa muistelusitaattia siten,
ettd siind ilmaistaan kammoa siit4, kuinka negatiivisesti latautunut ajat-
telu kuukautisista vie tyton oikeuden olla oma itsensd. Hin ei saa enda
olla neutraali pikkutytto, jonka ei tarvitse hiveta:

Pieni tyttd on jarkyttynyt. Minihin olen vain pieni lapsi, hin ajattelee.
Mina en halua olla vield sukukypsd, mini en halua kuukautisia, en halua

alkaa kaikkea tuota vaivalloista. (MT 7/2)

Titi analysoidessaan muisteluryhmi* pohti, miksi ihmeessi kuukautis-
ten taytyy olla niin negatiivisesti merkityt ja miten tyton voisi pelastaa
tuolta raskaalta tunteelta:

— Ma mietin tota, ettd melkein kaikki kirjoitti jotain inhosta. Ettd se oli
inhottavaa, vaikka nihdi se ensimmainen veri. Eikoé melkein kaikki? Mis-
ti se oikein tulee?

— Mutta sehiin on inhottavaa!

[kaikki nauraa]

— Mi tarkotan, ettd se haisee, klimppiintyy, nayttai hirveelle.

— Fi se mun mielesti enii niin inhottavaa ole.

— Ei, ei, mutta siis silloin, alussa. Mun mielesti siti ei voi kieltdd ja, okei,
joo me tiedetddn ettid se on luonnollista, mutta hei, ei se ekalla kerralla mi-
kiin ilo ole. Mun mielesti se eka kerta, ihan suoraan sanottuna, inhotta-
vaa.

—Noei... (MT 2)

Keskustelussa korostuvat toisaalta halu kyseenalaistaa inhottavuus ja toi-
saalta tarve antaa veren yksinkertaisesti olla inhottavaa ilman, etta siita
tarvitsisi pitdd. Tama jalkimmainen inhoa ymmartavi nikemys on tut-
kimuskirjallisuudessa jaanyt niiden pohdintojen varjoon, joissa on et-
sitty syitd inhoon kysyen, miksi thmeessa. Naisten omia tapoja kisitella
ja tyOstdd titd inhon kulttuuria on analysoitu yllattavan vihin. Niinpa
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jadkin askarruttamaan, miksi naiset niin helposti lihtevit naisvihamieli-
seen kulttuuriin mukaan, mikali ndin ovat asiat. Missi kapina?

Medikalisoitu naisruumis

Syitd ruumiin inhoon etsittdessd on luontevaa kaintia katse auktori-
teettien puoleen. Uskonnollisista teksteistd, kuten Raamatusta, ei ole-
kaan vaikea 16ytdd katkelmia, jotka leimaavat kuukautisveren likaiseksi
(Rothbaum & Jackson 1990). Linsimainen liiketiede pitdi kuukautisia
negatiivisena tai turhana ilmi6na sen sijaan, ettd ne nahtiisiin tarpeel-
lisena osana naisen anatomiaa (Martin 1987). Omissakin aineistoissa-
ni timi korostuu, samoin kuin kuukautisista aiheutuvien ongelmien
yhtiiltd dramaattisuus, toisaalta vihittely tai psykologisointi (Oinas
1996). Seuraavissa katkelmissa Suomessa vield 1990-luvulla kiytetyis-
td ladketieteen oppikirjoista PMS-oireet saavat ensin varsin dramaatti-
sen varin, toisessa kuukautiskivut ovat taas vain tyton pain sisalld ja liit-

tyvit epakypsyyteen:

Premenstruaaliset oireet heikentivit tydtechoa huomattavasti ja aiheut-
tavat tyOstd poissaoloa. Myds unettomuus ja itsemurha-alttius lisidnty-
vit ja psyykkinen suorituskyky laskee. Hoito on sen vuoksi aiheellinen.

(Saarikoski 1988, 61.)

Psykogeeneji taustatekijoiti on usein pidetty syynd dysmenorreaan
[kuukautiskipuihin]. Tunnepuolen sopeutumisongelmat lapsuudes-
sa ja kasvuidssi on joskus todettavissa niilld potilailla. Alentunut ki-
pukynnys on my6s tyypillisti suurella osalla tapauksista. Taipumusta
parantua itsestdin useiden vuosien kuluttua on tulkittu seurauksena
psykoseksuaalisesta kypsymisestii ja emotionaalisesta sopeutumisesta.

(Brody 1987, 488.)

Molemmissa kirjoissa ladketiede esitetdan tahona, joka on avainasemas-
sa lievittimissd naisen ruumiillisuuteen kuuluvaa potentiaalista hipeaa.
Feministisen medikalisaatiokritiikin mukaan tallaiset opukset nimen-
omaan tuottavat hipeid rajaamalla normaaliuden kovin kapeaksi ja syyt-
timilld naisia vaivoistaan (ks. esim. Liljeroth 2009). Liiketicteen valtaa
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naisruumiin normaaliuden maarittdjini on siis tutkittu erityisesti me-
dikalisaatioteorian nikokulmasta (Riska 2003). Liiketieteen tieto on
medikalisaatioteorian mukaan levinnyt jatkuvasti yha useammalle alu-
eelle, jolle sen ei aiemmin nihty kuuluvan. Biolddketieteeltd odotetaan
nykyain ratkaisuja mitd erilaisimpiin yksilollisiin ja yhteiskunnallisiin
ongelmiin alakulosta (Ahlbeck-Rehn 2006) levottomiin lapsiin ja on-
nettomiin avioliittoihin. Medikalisaatioteorialla on ollut erilaisia suun-
tauksia ja vaiheita lahes 40-vuotisen historiansa aikana, mutta yhteinen
piirre on ollut kriittinen nakokulma lidketieteen tietoon ja kaytintoi-
hin. Medikalisaatiotutkijoiden mukaan lddketiedettd ei tule tarkastella
yhteiskunnasta irrallisena faktakimppuna, joka tarjoaa arvovapaita rat-
kaisuja ongelmiin ja vain satunnaisesti erchtyy. Ladketiedettd voidaan
tarkastella yhteiskunnallisena instituutiona, jolla on muiden instituuti-
oiden tavoin pyrkimys valtaan ja valtapiirinsi laajentumiseen. Osa kriiti-
koista tarkastelee ladketiedettd nimenomaan patriarkaalisena ja imperi-
alistisena instituutiona kyseenalaistaen sen kyvyn tarjota naisille parasta
mahdollista hoitoa viiristyneen naiskuvan takia (Riska 2003, 61).
Toiset medikalisaatiotutkijat ehdottavat, ettei lidketiede yksin voi
pyrkid valtaan, vaan kulttuurissamme on elementtejd, jotka edisti-
vat medikalisaatiota. Esimerkiksi naiset itse haluavat synnytyspelko-
jen, vaihdevuosien ja kuukautiskipujen medikalisaatiota. Nima ilmi6t
ovat usein kulttuurisella ja yhteiskunnan kaytintéjen tasolla negatiivi-
sesti leimattuja, ja niihin liittyy voimakkaita epapitevyyden tai hipe-
an tunteita. Niinpa ladketieteen tarjoama "apu” on toivottua, sille on
sosiaalinen tilaus. Kyse ei ole yksin ladketieteen vallasta vaan naisruu-
miin kurinalaistamisen ja hdpein monimutkaisista mekanismeista, jot-
ka pohjustavat medikalisaatioilmiota. Kapitalismin logiikan ja medika-
lisaation yhteyksid on otettu esiin: medikalisaatio on paitsi tuottoisaa
likketoiminnan kannalta, se my6s istuu hyvin kapitalismin logiikkaan
ja ponkittdd sitd. Ladketieteellis-farmakologiset ratkaisut sopivat hy-
vin yksil6suorittamisen maailmaan, erityisesti jos lidketieteen oletettu
asiallinen objektiivisuus onnistuu tuottamaan turvallisuuden tunnet-
ta yhteiskunnassa, joka vaati yksil6iltd nopeatempoista suorittamista ja
jatkuvaa muutosta ja sopeutumista. Tillainen sopii kapitalistiseen tee-
se-itse-ajatteluun: ladketieteen yksilokeskeisyys auttaa suuntamaan kat-
seen yksiloratkaisuihin ongelmien yhteiskunnallisen tarkastelun sijaan.
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Ongelmana ei olekaan se, ettd yhteiskunta rajaa normaalin niin kapeak-
si, ettd hipedn vaara on jatkuvasti ldsnd, vaan hipein aiheuttaja pyritain
hoitamaan tehokkaasti erilaisilla pillereilld, jolloin normit saavat sailya
kyseenalaistamattomina. Tilloin yksilollistetty hiped toimii erddnlaise-
na medikalisaation ja kapitalismin yhteisen moottorin polttoaineena.
(Ahlbeck-Rehn & Oinas 2011.)

Tillaista aineistoa, jossa laakarikunta selkedsti korostaa omaa asian-
tuntijuuttansa ja yrittdi laajentaa valtaansa, on helppo 16ytii. Erityisesti
aikakauslehtien lddkaripalstojen vastaukset kertovat, ettd medikalisaa-
tiokritiikki on edelleen erittdin ajankohtaista. Potilas kuvataan pals-
toilla usein passiivisena, tietimdttdmind ruumiinsa kantajana, jonka
kannattaisi luovuttaa ruumis tietivin auktoriteetin kisiin, ettei turhia
ikavyyksia sattuisi. Ladkari tietdd aina parhaiten, kuten seuraavassa esi-
merkissd tyton painosta: "Omin piin laihduttaminen ilman asiantunti-
jan arviota ylipainosta ja valvontaa on aina terveysriski” (Suosikki 1991;
ks. Oinas 1998b).

Bioldiketieteen tieto tuottaa ajatuksen naisruumiillisuudesta, jos-
sa kuukautiset ovat jotain ikdvai, vaivalloista ja turhaa, ja lidketiede
voi tuoda sithen helpotuksen (Oinas 1996). Ruumiin vilineellisyys ja
koneenomaisuus mahdollistavat ajatuksen laikirista mekaanikkona
(Martin 1987, 38). Vain koneruumiin voi ulkopuolinen asiantuntija
tuntea paremmin kuin sen "omistaja”. Kuukautisongelmat ovatkin mie-
lenkiintoisen ristiriitaisesti esilld lddkarikirjoissa. Toisaalta potentiaalis-
ta hidpeai korostetaan ja sithen tarjotaan apua, erityisesti hormonihoito-
ja. Ladkari ymmirtdd ongelman ja mielellddn tarjoaa sithen tehokkaan
avun. Toisaalta, mielenkiintoista kylla, kuukautiskipuja ei ole juurikaan
tutkittu, ja niihin suhtaudutaan tieteellisissa teksteissd varsin valinpita-
mittémisti. Kuten jo aiemmin tuli esiin, joissakin aineistoni gyneko-
logian oppikirjoissa kuukautiskivut eivit olleet aina todellisia vaan liit-
tyivit psykososiaaliseen kypsyyteen ja kyvyttomyyteen sopeutua naisen
rooliin:

Vastenmielisyyden tunteita, pelkoja ja ahdistusta voi ilmetd, erityises-
ti tytoilld joita ei ole psykologisesti valmisteltu, tai jos he ovat psyko-
seksuaalisesti sopeutumattoman iidin vaikutuksen alaisia (Brody 1987,

653).
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Tyypillinen esimerkki [potilaista, joilla psykosomaattisia oireita] on
ylikunnianhimoinen mutta samalla epavakaa nainen. Hinella on usein
taisteleva luonne: sitked, menestyva uranainen. Piikikdstd asennetta
michid kohtaan, niin yleisesti kuin erityisesti aviopuolisoakin, ei aina
ole juurikaan piilotettu, halu loistaa on tyypillistid. Kuukautiset koetaan
ajoittain epimiellyttivini. (Brody 1987, 653.)

Tdmin oppikirjan kapea naiskuva tuskin edustaa lidketieteen nyky-
nikemystd, ja naisopiskelijoiden protestoitua se poistettiinkin pakol-
lisesta aineistosta ruotsalaisyliopistoissa 1990-luvulla. On kuitenkin
varsin mielenkiintoista huomata, ettd tillainenkin naiskuva, jossa kuu-
kautisiin liittyvd hiped kuvataan tyton tai hinen ditinsi kypsymattomyy-
tend, oli kiytossi esimerkiksi Turun yliopiston ladketieteen perusopin-
noissa vield 1990-luvulla. Sosiologinen analyysi osoittaa, ettd hipedd on
miltei mahdoton vilttaa kulttuurissa, jossa se kuuluu olennaisena osa-
na sukupuolen ja ruumiillisuuden merkitysjarjestelmiin. Tama on tar-
ked vasta-argumentti, jonka avulla gynekologiassa vallalla ollutta tytts-
jen ylimalkaista patologisointia voitaisiin kyseenalaistaa.

Lidkarikunnan, kuten minka tahansa arvovaltaisen ammattikunnan,
vallankdyton kritiikki on toki aiheellista, mutta timin tyyppiselld kri-
tiikilld on my6s ongelmansa. Omassa tutkimuksessani ongelmalliseksi
osoittautui yksinkertaistava nikemys ruumiillisuuden, vallan ja tiedon
suhteista. Bioladketiede miirittyy naisen oman arkikokemuksen vasta-
pariksi, ja niinp4 lddketieteen tieto jid sosiaalisen tiedontuotannon ul-
kopuolelle. Se mystifioituu ja jopa demonisoituu (esim. Szasz 1970).
Mielenkiintoista on toki, ettd on varsin helppoa loytai aineistoa, jossa
tillainen vastakkainasettelu esitetddn. Vastinparina ovat ladketieteelli-
sissd teksteissd ja laakaripalstoilla usein tietimaton, tyhma ja passiivinen
potilas ja ladkiri, joka erinomaisuudessaan laittaa koneen kuriin ja kun-
toon, mieluiten harmillisen potilaan hiiritsematta. T4std huolimatta on
tirkedd huomata, ettd ilmiostd [6ytyy muitakin puolia. Hipein teoreti-
soiminen hyotyy hienovaraisemmasta analyysista.

Aineistostani on nimittdin my6s varsin helppo loytaa esimerkke-
jd, jossa nimenomaan potilas aktiivisesti vaatii medikalisaatiota. Onko
tillsinkin selitys laakarikunnan valtapyrkimyksistd relevantti? Vaik-
ka usein onkin aiheellista tarkastella ammattikunnan valtastrategioita,
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ei ole teoreettisesti hedelmallistd lihestya aihetta kahden toisilleen vie-
raan leirin — laakarien ja potilaiden — asetelmasta. Nama leirit kun usein
limittyvit tai ovat tiukassa yhteistyossa, kuten esimerkiksi hedelmoi-
tyshoidossa (Thompson 2005) tai HIV-ldikityksessd (Jungar & Oinas
2010).

Diskursiivinen ruumis

Pakkohipeiteorian oletus jostain aidosta ja oikeammasta ruumissuh-
teesta, joka naisilta on kolonisaation myoti evitty, sisaltdd teoreettisen
oletuksen uhriudesta. Vallan kohteena oleminen kaintyy helposti ne-
gatiiviseksi uhrin asemaksi, mika ei suinkaan aina ole ilmi6ta parhaiten
kuvaava malli. Naistutkimuksessa uhriudesta on keskusteltu paljon. Sen
koetaan jihmettivin asetelman hyvin mustavalkoiseksi (esim. McNay
2000). Emme voi osoittaa vallankiyttijia emmekd uhria tapauksissa,
joissa tiedon ja vallan vyyhti on sen verran monimutkainen, ettei selke-
44 asetelmaa loydy, esimerkiksi silloin, kun naiset vaativat hoitoja paas-
tikseen hipedd aiheuttavasta ruumiin toiminnosta (esim. Davis 1995).
Ranskalaisen filosofin Michel Foucault'n ajatukset diskursiivisesta val-
lasta (1998) tarjoavatkin mahdollisuuden tarkastella liikirin, potilaan
ja ruumiillisuuden suhdetta verkostona, jossa kaikki vaikuttaa kaikkeen,
eikd kukaan yksin omista valtaa. Valta rakentuu nimenomaan tissa suh-
teiden verkostossa (Hartsock 1990). Koko ilmid, esimerkkini nyt kuu-
kautiset, muodostuu tissi verkostossa, vallan kautta.

Tillainen vallan verkostoja tarkasteleva tutkimus perustuu varsin
erilaiseen nikemykseen ruumiillisuudesta kuin aiemmin esitelty pak-
kohipedajattelu. Pakkohiped perustuu ajatukseen aidosta, puhtaasta
ruumiista, joka olisi mahdollinen ilman sortavaa kulttuuria ja vallan-
kiyttod, kun taas foucaultlaisessa ajattelussa ruumis mahdollistuu vasta
vallan verkostossa. Valta tuottaa. Ei ole mahdollista ajatella ilmiotd tay-
sin ilman valtaa, silla se olisi samalla vailla mitdin merkityksid. Samoin
naiset osallistuvat diskursiivisen vallan yllipitoon ja luonnollistamiseen,
silld se on subjektia tuottava miniteknologia (Helén 1997). Niinpa nai-
sen omaa, puhdasta, kulttuurista vapaata verta tai kuukautiskokemusta
ei voi eikd kannata tutkimuksessa pyrkid hahmottamaan.
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Suomalainen aineistoni on mielenkiintoisella tavalla ristiriidassa sel-
laisen feministisen kirjallisuuden kanssa, jossa mainitaan nimenomaan
veri, erityisesti otsikoissa, kuten artikkeleissa ja kirjoissa Issues of Blood
(Laws 1990), Blood Stories (Lee & Sasser-Coen 1996), A Bloody Story?
(Rudberg 1995) ja The Bleeding Body (Lovering 1995). Suomalaisissa
haastatteluissa itse verta ei juurikaan mainita. Se ei ndytd olevan tirked
symboli tai aine, johon naiset sanoisivat haluavansa positiivisemman
suhteen. Vaikka kaikki ylld mainitut teokset kritisoivat niin sanottua es-
sentialistista ajattelua, jossa naiseuteen liitetddn joitain tiettyjd, itsestadn
selvid, perimmaisid mairitelmid, ndyttiisi veren korostaminen ja posi-
tiivisen ruumiskokemuksen etsiminen kuitenkin viittaavan siihen, ettd
ruumiille annetaan jokin kyseenalaistamaton itseisarvo. Tulkitsen tal-
laisessa kirjallisuudessa oletettavan, ettd kuukautisveren tulisi olla posi-
tiivinen asia ja ettd sitd se ei tdssd yhteiskunnassa ikavi kylld ole. Mutta
miksi pitdisi olla? Kysymys on erityisen aiheellinen silloin, kun aineis-
tokaan ei tillaista positiivisuutta kaipaa. On olennaista pohtia, miti ai-
neistosta loytyy positiivisuuden kaipauksen sijaan. Millaisia hipein ja
kuukautisten suhteita suomalaisaineisto tarjoaa, jos sielld ei suoranaises-
ti toivota iloa ja veren juhlintaa?

Diskurssien dekonstruktiossa pyritddn avaamaan normatiivisia itses-
taanselvyyksia kyseenalaistamalla ne. Tavoitteena on avoimuus useil-
le mahdollisille tavoille hahmottaa ruumiillisuutta ilman moralisoin-
tia (Foucault 1998). Niinpi hipedikin koetetaan ymmirtid — kysytdin
misti se kertoo, miten se rakentuu — sen sijaan, ettd siti pidettiisiin on-
gelmana sindnsd. Haped voi olla kuulumisen ehto, siind paljastuu yh-
teisollisid sddntojd, jotka taas toimivat yhteis6d kannattavana voimana.
Ilman yhteisén voimaa ei ole kuulumisen mekanismeja eiké vahvaa mi-
nuuttakaan. Hiped on yhteison diskursiivisen neuvottelun tulos, ja dis-
kurssi tuottaa sekd yhteison ettd minuuden paikkoja. Diskurssianalyysia
pidetdin usein viilednd, kantaa ottamattomana tutkimusorientaationa
(Hartsock 1990; McNay 1992), mutta tavallaan se myds mahdollistaa
tarkan kuuntelemisen. Diskurssianalyysi kysyy, miten kertomuksen ja
merkityksenannon sisiinen logiikka rakentuu. Sen avulla voi selvittag,
miten hipei rakentuu joko ymmarrettaviksi tai taustalle hiipuvaksi asi-
aksi, joka ei kuitenkaan arjessa vaivaa.
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Diskursiivisen nikokulman ongelmaksi koetaan usein sen vaikeus
pureutua itse elettyyn ruumiiseen, siihen jota ei sanoin ilmaista. Omis-
sa tutkimuksissani diskurssianalyysin valineet olivat hyodyllisid niissa
aineistoissa, joissa ruumiin politiikkaa ilmaistaan suoraan, esimerkiksi
ladkiripalstoilla. Sielld mairitellaan hyvin suoraviivaisesti normaalin ja
vairin raja, esimerkiksi “oikaisua” kaipaava kuukautiskierto. Diskurssi-
analyysi oli oivallinen viline ndiden erontekojen kartoittamiseen. Pyr-
kiessani ymmartaimain ruumiillisuutta kokemuksena diskurssianalyysin
rajat tulivat kuitenkin selviksi.

Diskurssianalyysid on kritisoitu sen tavasta kieltad materiaalisuus tai
oikea luonnollinen ruumis, mikd mielestini ei ole kohtuullinen viite.
Diskurssianalyysi tuskin kieltad materiaa, mutta se tarjoaa kompelot vi-
lineet silloin, kun halutaan tulkita miten ruumiin, minan ja kulttuurisen
merkityksenannon rajat sumentuvat ja ruumiillisuutta eletdin sitd juu-
rikaan miettimitti. Erving Goffmanin (1971; ks. Crossley 1995; Oinas
2008) mukaan ruumiillinen minuus on usein juuri tillaista miettimatti
toimimista. Onnistunut ruumiin sosiaalisuus on yksinkertaisimmillaan
vailla hipedd, huolta ja kipua.

Performatiivinen ruumis

Askel diskursiivisesta ruumiillisuuden tarkastelusta performatiiviseen
on sekd lyhyt ettd pitka. Mielestani Judith Butlerin performatiivisuuden
kisite tarjoaa mainion lihtokohdan tilanteisen, toiminnassa materia-
lisoituvan ruumiillisuuden tarkastelulle, vaikka soveltaminen ei olekaan
kovin helppoa, silld performatiivisuuden kisitetta ei yhteiskuntatieteis-
si ole juuri kiytetty nimenomaan aineiston tulkinnan vilineend (ks.
kuitenkin esim. Valkonen 2009). Performatiivisuuden kisite rakentuu
pitkalti Foucault'’n diskursiivisen vallan ja materian rakentuneisuuden
ajatuksille, mutta se lisad sithen toiminnallisuuden, tiedostamattoman,
tunteet ja sukupuolen. Nimai ovat hipein kannalta varsin olennaisia ele-
mentteja.

Judith Butlerille ruumis on sarja esityksi, toistoja. Performatiivien
kautta ruumis materialisoituu aiemman merkityksenannon ja niiden
uskollisen toiston risteyskohdassa (esim. Butler 1990, 1993 ja 2004).
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Niinpi sosiaalista ja ruumiillista sukupuolta ei tarvitse erotella, kysees-
si on sama ilmid. Sosiaalinen tuottaa ruumiillisen, tekojen kautta.> Mi-
tidn sen todellisempaa ruumista diskurssien takana ei ole, ei my6skain
sitd aitoa naisruumista, jota ei tarvitsisi hiveta.

Omassa aineistossani performatiivinen luenta ohjasi katseen kiytin-
t6ihin nimettyjen merkitysten sijaan. Talloin en ihmetellyt enai ky-
symystd, miksi suomalaisnaiset eivit halua pitdd kuukautisistaan, vaan
kohdistin huomioni siihen, mita he kertovat tekevansa. Kysyin, millais-
ta ruumiinpolitiikkaa he toistavat: miten aineistoissa kuvataan patevia
ruumiillisia toimijoita? Talloin hidpedn tarkastelu muuttuu. En kysy-
kdin, miksi he hipedvit, vaan miten he toistavat ruumiin tekoja, esi-
merkiksi valttddkseen koko hipein teeman. Kysymys “milloin ei tarvitse
haveta?” ei ole tutkimuksellisesti mielestini riittava. Se kantaa edelleen
mukanaan normatiivisen oletuksen, ettd hipein tutkimisen ainoa lih-
tokohta on se, ettd hiped on pahasta ja sen vilttiminen on sortava taak-
ka. Mikaili hipeidi ei tulkita suoralta kideltd vain yksilod alistavaksi, voi-
daan hipein tuottavaa kdintopuolta tarkastella. Talloin voidaan myos
kysy, miten mahdollistuvat elimin kdytinnot, joissa hipedi ei tarvit-
se ottaa huomioon. Millaisin performatiivisin kdytinnéin toimiva ruu-
miillisuus tulee niin itsestaan selviksi, ettei se aiheuta pohdintaa? Tillai-
nen potentiaalisesti hdpeda tuottavan ruumiillisuuden performatiivinen
ohittaminen arjen ruumiillisuudessa on mielenkiintoinen sosiaalista to-
dellisuutta ja ptevdd minuutta tuottava teko. Sen tarkastelu ei poista tai
ratkaise hdpein ongelmaa naisten ruumiillisuuden elementtini, mutta
sen huomioiminen on olennaista tulkitaksemme ruumiillisuuden arkea
mahdollisimman monipuolisesti. Aineistossani oli paljon kuvausta mer-
kityksettomista kuukautisista, ja vasta performatiivien etsintd auttoi mi-
nua nostamaan ne keskeiseen osaan.

Performatiivinen ruumiillisuuskisitys jakaa diskursiivisen ymmar-
ryksen kanssa saman ajatuksen ruumiillisuuden rakentuneisuudesta:
voidaan kysyd, onko kaikki vain kielti ja tekemistd. Eiké meilld olekin
ihan oikeat raskaat, hengittivit ja verta vuotavat ruumiit? Miten kay, jos
sitaattimerkit valtaavat tieteellisen kirjoittamisen, eikd mikdin endd ole
otkeasti? Performatiivisuuden teoria onnistuu kuitenkin vastaamaan ta-
han, usein aika intuitiiviseen himmastykseen: toki ruumis “on”, mutta
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se on aina jo siind verkossa, jossa se tehddin (Butler 1993, IX). Sosiaali-
nen, valta ja ruumiillisuus ovat yhtiaikaisia prosesseja.

Kuukautisaineistot antavat tisti hyvid esimerkkeji. Muistelutyo-
aineistossani on toki paljon kohtia, jotka avautuvat pakkohipeatulkin-
nan kautta, ja sieltd 16ytyy paljon aineistoa, jonka tulkitsemiseen juuri
diskursiivisten ehtojen tarkastelu on soveltuvin. Lisdksi aineistooni si-
siltyy ndiden yhteiskunnallisten rajojen ja normien ohella ilmaisua, jos-
sa ruumista tehdain ja merkityksia tekemilld kyseenalaistetaan. Niinpa
chdotankin, ettd nima nikemykset eivit ole toistensa kilpailijoita, vaan
kiinnittdvit huomion ilmi6n eri puoliin. Vaiettu, performatiivinen ruu-
miillisuuden tekeminen on tirked osa sosiaalista minuutta ja minitek-
nologioita, joissa subjekti luo toimivaa suhdetta itseensd. Tama ajatus
16ytyy toki jo Foucault’n Seksuaalisuuden historian jalkimmaisista osis-
ta. (Ks. Helén 1998, 506.)

Sosiologisesti on olennaista, ettd performatiivisesti ruumiillisuus voi-
daan tehdi siten, ettei siti tarvitse reflektoida (vrt. Goffman 1971). Kun
toistojen kautta tehdéin tietynlainen performatiivinen ruumis, hipeia
ei ehki sosiologisessa mielessi ole, vaikka sen mahdollisuus on taustalla
lasna. Sitd ei siivota, tai pakoilla, se jad vain pois. Halut, nautinnot, kay-
tinnot ja itsehillintd eivit Foucault'nkaan tulkinnassa asetu toisilleen
vastakkaisiksi vaan yhdessa muodostavat niin sanotun “elimintaidolli-
sen konfiguraation” (Helén 1998, 506). Muistelutarinoiden paihenkild
suorittaa ruumiinsa arjen niin, ettei sitd tarvitse pohtia. “Ja se siitd’, sa-
noi yksi muisteluryhmin jisen.

Paniikkitarinat ja toimintatarinat performatiiveina

Olen kuvaillut muistelutarinoiden temaattista vaihtelua nimilla paniik-
kitarinat ja toimintatarinat (englanniksi panic ja praxis; Oinas 2001).
Paniikkitarinoissa keskeista on ruumiillisen kurin ja hallinnan ihanne
ja epdonnistumisen pelko. Harvoin pelon aihe toteutuu, mutta enna-
koitu pelko hipeidstd on hyvin todellinen. Niissd tarinoissa kuvataan
usein ensimmaisia kuukautisia, oloa vessanpontélla tai omassa huonees-
sa, kuten timian luvun alun sitaateissa. Luultavasti muistelutyon tehti-
vinanto aiheutti sen, etti tarinat korostivat lamaantunutta, himillistd
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tyttod hetken tilanteessa. Silloin sana paniikki, johon analyysissani paa-
dyin (Oinas 2001) mielestini sopi kuvaamaan laajaa kirjoa negatiivissi-
vyisid kokemuksia, joita ndissi tarinoissa esiintyy. Nyt voisin kuvitella,
ettd karkea kahtiajako niinkin voimakkaaseen ilmaisuun kuin paniikki
ja toisaalta rennompaan toimintaan, olisi ollut hyvi murtaa ja etsi lisdd
tarinallisia teemoja nididen vililtd. Jossain mairin tillainen jako ja sana
paniikki kuitenkin myos kuvaavat tunnelmaa, jonka moni muisteluryh-
min jasen kokemuksessaan tunnisti.

Paniikin rinnalla aineistoista loytyy siis my6s paljon lausumia, jois-
sa vastustetaan ajatusta siitd, ettd teinitytolle ruumis ja sen hoito ja trim-
maus on tirkedd. Ruumiillisuus on osa tyton elimii, mutta vain osa:

Kun ajattelen tuota aikaa nyt, niin ihmettelen, ettd oisinko ite kirjoitta-
nut ruumiista. Oisin ehkd kommentoinut kampausta [naurua]. Jos oi-
sin aatellu ittedni tuossa iissi niin mieleen ois tullu kaikki se miti teh-
tiin, ja kaikki kaverit, en ois miettiny kroppaa ja olenko hyvin nakénen.

(MT 1)

Keskustelussa otettiin esiin kaikenlaista mita ruumiille tehtiin, erityises-
ti hiukset ja vaatteet korostuivat. Vain paniikkikertomuksissa kehitty-
minen aikuiseksi mainittiin, esimerkiksi seuraavasti: "Aikuinen! Ei hin
halua vieli olla aikuinen, ei hin halua kuukautisia!” (MT 4/2)

Kaikissa tarinoissa ei ollut negatiivinen sivy, vaan osa tarinoiden pai-
henkiloistd oli rauhallisia. Niissikin tarinoissa on paniikkikonventio
tutty, silld kirjoittaja saattaa erikseen mainita, ettd tyttd ei tuntenut ha-
pedd tai ettd tyttd ei pelannyt:

Hin oli tullut kotiin ja huomasi vessassa verildikin alushousuissa. Se

tuntui aivan luonnolliselta: ei paniikkia, ei kauhua, vain ”jaha, tid on
i w Ty . - i 1 »

nyt sitd. Hin avasi vessanoven ja sanoi didilleen: “mull on alkanu kuu-

kautiset”. (MT 3/2)

Hin vetdd pikkuhousut alas ja nikee suuren verildikin. Hin ei sdikih-
dd. Han tietdd mita se on. Hin ymmirtii saancensa ekat kuukautiset.
Hin istuu hetken ja miettii mitd tehdd, mutta aikaa on vihin. Kohta
valiaika on ohi ja hinen tiytyy tehda asialle jotain. Hin paittdd, ettd on
paras huutaa ditid. Hin ei chdi miettid, hipedikd vai ei. (MT 6/2)
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Yhteistd niille rauhallisuutta korostaville tarinoille on, ettd niissa ei
pohdita symboliikkaa, esimerkiksi orastavaa aikuisuutta, vaan ne ovat
kiytinnonlaheisid, toiminnallisia: jotain pitaa tehdid. Liikka imeytyy si-
teeseen, niin kirjaimellisesti kuin kuvaannollisestikin. Niin on erityises-
ti myohemmissi tarinoissa, ensipohdinnan (aikuinen!”) jilkeen konk-
reettinen ruumiin hoito vie padosan. Tulkitsen titd niin, ettd naiseuden
ja aikuisuuden merkityksetkin muuttuvat. Osassa kertomuksista naise-
us oli se kammottava veri, rauhallisissa toimintatarinoissa naiseutta on
ruumiin hoitamisen kompetenssi. Aikuista patevyyttd on se, ettd asian
kanssa parjatdan.

Hin ei ajattele sitd juurikaan myShemmin. Se on jotain mika tulee, pi-

tid laitraa side. That’s it. (MT 7/2)

Oli hyvi olla normaali, mutta ei sen kummempaa. Viltin kaikkia miel-
leyhtymid naiseuteen. Eikd se ollut alussa kovin vaikeaa: alussa, parina
ekana vuonna, verta tuli niin vihin, ja ne alkoi aina aamulla, eikd kipu-
ja ollut. Niin ei se ollut niin vaarallista. (MT 8/2)

Yhteisollisyyden tunnetta koetaan tilanteessa, jossa pitevin naisen
osaamista voidaan jakaa, esimerkiksi silloin, kun turvallisessa yhteisossa
voidaan lainata tamponia. Nain ei ole silloin, kun joku on rikkonut so-
pivuuden koodeja, esimerkiksi vuotanut housujen lipi. Talloin ei sisa-
rellista solidaarisuutta voi odottaa, silld virheet uhkaavat yhteistd pate-
vaa naiseutta.

Paniikkikertomuksissa veri mainitaan. Myohemmin kuukautiset
ovat jarjestelykysymys, jossa ei vilttimitta ole suurempaa symboliikkaa.
Ne civit ihastuta tai inhota, niin kauan kuin asiat hoituvat. Hoitamisen
onnistuminen voi jopa tuntua hienolta, eikd mielestini tilloin ole kysy-
mys yksinkertaisesti patriarkaatin aivopesemisté uhrista. Performatiivi-
nen ruumis tulee tuottaa pitevisti, eikd tuota minuuden onnistumista
tulisi vahitella tai kyseenalaistaa. Se on mielekds suoritus minuuden ra-
kentumista tarkastelevien teorioiden valossa.

Seuraavassa sitaatissa tamponin kdyton osaaminen on keskeistd tyt-
téyden kompetenssissa. Tytto ei toivo saavansa olla vield lapsi, kuten
joissain aiemmissa ensimmaisten kuukautisten tarinoissa:
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Hinen TAYTYY oppia kiyttimiin tamponeja. Miten muuten hin
voisi uida ja kdydi saunassa muiden kanssa. Rippileirilli on kamalasti
kovistyttojd jotka ndytraa kokeneen ihan kaikkea, minki takia han tun-
tee itsensd vieldkin lapsellisemmaksi ja tyhmemmiksi ja epdvarmem-
maksi.

Hin on ostanut sekd siteitd ettd tamponeja etukiteen ja koittaa nyt
harjoitella riparin vessassa. Menee ainakin paketti ob:td. Ei toimi. Ei
mene. Se tuntuu kovalta ja ahtaalta, tamponi ei mene sisddn. Paniikki!
Sen on pakko menna!

Mutta monien yritysten ja erheiden jilkeen se onnistuu ja se tuntuu
hyviltd ja mukavalta. Thanaa! Mikd vapaus. Nyt hin voi uida ja ottaa au-
rinkoa muiden kanssa. Mitddn ei ndy paallepdin. Mitdan ei tarvitse se-

liteaa. (MT 2/3)

Tissd tarinassa nakyvit selvisti ne ahtaat raamit, joihin hyvaksyttiva
naisruumiillisuus mahtuu ja joita pakkohipeitulkinta hyvinkin aiheel-
lisesti kritisoi. Performatiivisuuden nikokulmasta siitd voi loytad mui-
takin tasoja, eikd sitd tarvitse tulkita ainoastaan tarinana kulttuurin ah-
taasta normaaliuskisityksestd ja tyton oppimasta piilottelun tarpeesta,
joka peilaa kulttuurin naisvihamielisyyttd. Mielestdni tarina korostaa
mielenkiintoisesti isompien tyttojen hyvai, pitevad osaamista, joka ei
perustu naisruumiin hdivyttimiseen vaan kuukautisten péteviin hoita-
miseen (vrt. Mazzarella 2008).

Haastatellessani aikuisia naisia kuukautiskokemuksista kysyin, halu-
aisivatko he avoimempaa kuukautiskulttuuria. "Ei tosiaan” tai himmis-
tynyt hiljaisuus olivat tavallisia vastauksia. Performatiivinen nikokulma
ruumiillisuuteen auttaa ymmartimain niita vastauksia. Kyse ei ole si-
sdistetystd itseinhosta, vaan siitd, ettd naiseuden ydin on naissa tulkin-
noissa vain ja ainoastaan ruumiin hoitamisessa, siind kompetenssissa,
eika siitd tarvitse kaivata pois. Hipedn mahdollisuuden voi tunnistaa,
mutta se ei ole jatkuvana pelkona ldsni — asianhan voi hoitaa.

Oma aineistotulkintani on siis tasapainoilua: miten paljon painotan
potentiaalista hdpedd tuottavia pakkohidpein kulttuurisia raameja ja mil-
loin korostan pitevyytti tuottavaa naisten tekemistd, sité, jossa ruumista
hoidetaan. Hoitaminen on mielestini osuvampi sana kuin kontrolli tai
hallinta, silld ruumista ei voine koskaan taysin hallita. Aineistoissani ke-
hosta pidetdin huolta, tai kuukautiset hoidetaan, mutta ei hallita. Hal-
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linnan tarpeen logiikka on toki ldsna ja nostaa pdataan erityisesti ladka-
ripalsta-aineistossa, jossa jotkut tytot haluaisivat apua hoitaakseen "ne”
kokonaan pois. Yleistymassi ovat esimerkiksi pitkid aikoja vuotovapaan
ruumiillisuuden mahdollistavat hormonihoidot. Jatkossa olisikin tirke-
44 tutkia hoidon performatiivin liukumista hallintaan ja hallinnan suo-
rittamiseen. Niiden kahden erilaisen ruumiillisuuden performatiivin,
yhtiiltd hoidon ja toisaalta suorituspainotteisen, ruumiillisuutta vali-
neellistivin hallinnan erot ovat merkittivit, kun tarkastellaan ruumiil-
lisuuden merkityksid ja suhdetta minuuteen.

Bioldiketieteellistymisen aikakaudella uusia tapoja ruumiin hoitoon
ja hallintaan tullaan edelleen keksimain. Hapedn teeman tutkiminen
on sikalikin tirkedd ja mielekastd, ettd hipedd tarkastelemalla uusia hal-
linnan ihanteita l6ytaa herkemmin, silla hidped paljastaa yhteiskunnalli-
sessa todellisuudessa parjaamisen herkit ja kipedt kohdat. On kuitenkin
eri asia hahmottaa hipein karttaa kuin koettaa poistaa sitd. Mielesti-
ni hidpein karttaa kannatta lukea ja tunnistaa sen ilmenemismuotoja,
jotta voisimme ymmartdd miten se toimii ja vaikuttaa meihin. Hipe-
in poistaminen on kuitenkin mahdotonta, eikd ehki edes toivottavaa,
silld hiped lienee ihmisyyden, sosiaalisen kuulumisen ja yhteisollisten
sdantojen oppimisen peruselementti. Hiped ei ole ainoastaan sortava
vaan myos tuottava tunne, se auttaa olemaan huomaavainen sosiaalises-
sa vuorovaikutuksessa. Se vetdd yksityisen ja yhteisen rajoja, suoden esi-
merkiksi ruumiillisuuden harjoittelemisen rauhan goffmanilaisissa "ta-
kahuoneissa’, kuten rippikoulun vessassa.

Judith Butlerin (1997, 132-170; ks. my6s Rosenberg 2005, 24-25)
ajatus melankoliasta saattaa auttaa tunnistamaan eroja myonteisen, suo-
jelevan hipein ja raskaan, turhauttavan hipein vililla. Butlerille me-
lankolia on surua, jota ei saa nimeta eikd kokea, koska se marittdd ra-
jat kiellettyyn. Butlerin tulkinnassa kulttuuri luo rajoja ja kieltoja varsin
julmalla vallankaytolla jattden tunteita ja kokemuksia hyviksyttivin ja
kisitettavan ulkopuolelle. Melankolian kisitteelld Butler kuvaa mah-
dottomiksi ajateltuja tunteita, vaikkapa kiellettya rakkautta. Esimer-
kiksi samaan sukupuoleen kohdistuvan rakkauden tai eroottisen halun
kieltiminen, jo ennen kuin sille edes annetaan mahdollisuus, on melan-
kolista. T4td menetysti ei sovi haikailla, mista seuraa nimeimaton ah-
distus tai ohitettu surumielisyys. Menetyksen tunnustaminen taas on
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vapautumista. Ruumiillisuuden kohdalla melankolian ajatusta voisi so-
veltaa niin, ettd ahdistava pelko kuukautisten paljastumisesta on melan-
kolista eiki se mahdollista rentoa, asiallista suhtautumista kuukautisiin.
Vastarinnaton sopeutuminen ruumiin kieltavain kulttuuriimme tuot-
taa melankoliaa, jota on my6s nimedmitén, kalvava hipein pelko. Vas-
tarinta ja vapautuminen ovat mahdollisia hipein kyseenalaistamisen
kautta. Vastarinta voi toki johtaa iloiseen kuukautisjuhlintaan, mutta
myos kdytannon arkiseen ruumiillisuuteen, jossa melankoliaa vastuste-
taan akdiivisella haltuunotolla, ruumiin huolenpidolla. Pitevin, onnis-
tuneen ruumiin hoidon performatiivin kautta melankolia voi siirtya
kauemmaksi.

Ruumiin sosiaalisesti mielekista huolenpitoa voi kuvata "toisin tois-
tamisen” kisitteelld. Siini toteutetaan kulttuurin kaavamaisuuksia, sill
niiden ulkopuolella toimiva subjekti ei ole itselleen eikd muille ymmir-
rettavd. Tyttdjen alakulttuureissa kuukautiskdytint6jd voi kuitenkin
toistaa hiukan vairin, hiukan omalla tavalla, jolloin toistot tuottavat
riitasointuja ja muutosta. Butler kirjoittaa parodisista toistoista, jotka
mahdollistavat vastarinnan. Tutkimukseni 1980-luvun tyttéjen muis-
toista osoittaa, ettd hipedn tunne on usein sen verran lihelld, ettei pa-
rodinen leikillisyys ole helppoa. Turvallisessa porukassa parodinen toi-
sin toistaminen kuitenkin voi onnistua, ja esimerkiksi tyttoryhmien
keskusteluissa on paljon vapauttavaa huumoria ja leikillisyyttd (Oinas
2001; Oinas & Collander & Rantanen 2005). Esimerkiksi seuraavas-
sa 14-vuotiaiden tyttojen tyttéryhman keskustelukatkelmassa pilkataan
hipeian kulttuuria, parodioidaan ladkaripalstojen tyhmia kysymyksia,
ladkirivastausten kohtuuttomia vaatimuksia ja samalla otetaan haltuun
omaa tietimysta ja ruumista:

Jenny: Siel kysytaan usein niin tyhmii, "voiko tamponi niinku’, jotain
ihan pddtonta.

Marie [leikkii lukevansa kirjetti]: Tydnsin banaanin perdaukkooni,
onko se vaarallista?

Jenny: Just! Ja lidkari vastaa et, "no kylld se on vaarallista, sinun tulisi
kayttaa kondomia...”

Sanna: Muistan kerran kun sielld oli kirje et tytto oli jattinyt tamponin
sisddn, me naurettiin niin, ku et kaks ja puol

Jenny: A et se oli ollu 2,5 viikkoa siel sisil?
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Sanna: Joo! Aiaiai! (Tyttdryhmi 2/1; ks. kuitenkin myds Oinas & Col-
lander & Rantanen 2005.)

Ruumiillinen subjekti, tehty ruumiillisuus

Feministisen tutkimuksen yksi tehtiva voisi olla hipein ja sen hetkit-
tdisten katoamisten kartoitus. Milloin ja miksi kulttuurimme yllyteaa
hipeain? Milloin se on yhteisollisyytta tukevaa, milloin ulkopuolisuut-
ta tuottavaa? Miten nimi mekanismit toimivat, misti ne kertovat? Ti-
lanteita voi tarkastella ruumiillisen subjektin materialisoitumisen hetki-
ni: vessanpontolld punaista laikkaa himmasteleva tytto on itselleenkin
uusi mutta ei yksin. Hinen seuranaan, niin hyvissia kuin pahassakin,
ovat kaverit, mainokset, aiemmat sukupolvet naisia seka koko kulttuu-
rin painolasti, ladketiede ja valtava saniteettiteollisuus. Nami rajaavat
ruumiillisen olemisen mahdollisuuksia, ne opettavat hipedin, joka vai-
jyy ellei tytto pysy visusti soveliaan rajojen sisalla.

Performatiivisuuden kisitteen kautta voimme lahestya tuota subjek-
tivointiprosessia kdytannon toimia, toistoja, tarkastelemalla. Talla ter-
minologialla kuukautisista tulee tilanne, jossa tyton ruumiillisuus ja
subjektiviteetti muodostuvat yhdessi, tekemisen ja uudelleenhahmot-
tamisen kautta. Aiemmin kisittimiton ja inhottavakin ruumiillisuus
tehdain teoilla, toistamalla ja toisin toistamalla omaksi ja my6s sosiaali-
sesti hyviksyttavaksi. Sosiaaliset sadnnot itse asiassa auttavat tassi. Hy-
vaksyttiva ja ymmarrettava ruumiillisuus tarvitsee sosiaalista sadntelya,
kuten minuuskin tarvitsee sosiaalista tullakseen itsekseen. Tyttd ei voi
jadda sosiaalisen ulkopuolelle, eikd hantd ehka tarvitsisi yrittdd taysin va-
pauttaa sosiaalisista kahleista. Kahleiden rajoittavuutta ja ahtautta tosin
voidaan ja pitadkin kyseenalaistaa. 1970-luvun naisliikkeen ajatus va-
pautumisesta sisalsi vaihtoehtoisen yhteisollisyyden, jolloin tytto ei jou-
tunut vapautumaan yksin, yksindisyyteen. Yksilokeskeinen valtaannut-
tamisinto ja tyttotoiminnassa usein suositut empowermmt—rctoriikat
tuntuvat perfomatiivisuusteorian valossa eparealistisilta ja tyttoja koh-
taan jopa julmilta. Tytt6 jdd kovin yksin, oman onnensa nojaan, jos hi-
net vapautetaan yhteisollisyydestd ja sen rajoista (Oinas & Collander &
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Rantanen 2005). Tillainen vapaus voi johtaa melankolisen, epamairai-
sen hipein kulttuuriin.

Tulkitsen ensimmaisiin kuukautisiin liittyvid kertomuksia siten, etta
uudeksi materialisoitunut teinisubjekti vessanpontolldin tekee naiseut-
taan yhi uudelleen kulttuurimme kaavamaisuuksia eri tavoin toistaen ja
mukaellen. Tytt6jen muistoissa keskeisimpina teemana ndyttaisivit ole-
van sopivan, hyviksyttivin tyttonaisellisuuden tekemisen sdinnot, ra-
jat ja kiytinnot sekd konkreettiset kysymykset siitd, miten hin naiden
kiytintojen kanssa parjid siten, ettd hiped pysyy mahdollisimman kau-
kana. Judith Butlerin ajattelun hedelmillisyys on ollut sen tavassa tar-
jota teoreettinen kieli, jonka avulla on voitu irtautua seki relativismin
ettd kulttuurideterminismin ansoista. Toisto ei ole tdysin ennalta mai-
ritty, vaan parodialla on radikaaleja seurauksia. Toisaalta subjekti ei ole
koskaan tdysin yksindinen ja vapaa. Tyttd ei voi valita ruumiillisuuttaan
tai sukupuoltaan kuin piivin vaatekertaa (Butler 1997, 24-25). Vii-
rintoistamisen subversiivinen potentiaali on pienissa virheissa, silld toi-
mijan pitda olla sosiaalisen yhteison jasen ollakseen patevi. Utopiaa va-
paasti vuotavasta naiskulttuurista patriarkaatin tuolla puolen ei l6ydy
suomalaisaineistoistani, mutta ei niissd olla mydskdin sortoon alistu-
neita uhreja (Butler 1997, 20). Aineistoissani ei anneta ohjeita, miten
tyttojen tulisi parodioida vapauttavasti, vaan luotetaan naiselliseen pa-
tevyyteen, joka tuntuu omalta. Niinpa patevyyttd ei tulisi nahdi anti-
feministisend, ruumiinvastaisena hallintakdytintojen kimppuna, vaan
oman tilan etsimisen performatiivina.

Viitteet

' Osa aineistosta on ruotsinkielisti. Kaikki kiinnokset muista kielisti suomeen
ovat kirjoittajan.

2 Ruumiillisuuden tutkimus ja teoretisointi jii tissi luvussa varsin vihille esiteelyl-
le. Samankaltainen aiempi versio tista luvusta 16ytyy tyttotutkimuksen oppikirjasta
(Oinas 2011). Siind ruumiillisuuden tematiikka avataan laajemmin ja yksityiskoh-
taisemmin, ottaen huomioon myds “uusmaterialistisen” feminismin nikokulmia

(ks. esim Barad 2007; Alaimo & Hekman 2008).

3 Descartesin ajattelua tarkemmin tutkineet tutkijat ovat todenneet, ettid on koh-
tuutonta liittdd dualistinen lansimainen ajattelu juuri tihin yhteen henkil66n, jon-
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ka ajattelussa on mahdollisuuksia my6s hyvin piinvastaisiinkin tulkintoihin (esim.
Reuter 1997; Bordo 1997). Kartesiolaisuus viitatkoon siis laajempaan aatevyyh-
tiin.

# Muistelutydssi aineistoa ovat seki ryhmin kirjoittamat omakohtaiset, tosin kol-

mannessa persoonassa kirjoitetut, tarinat ett keskustelut, joissa ryhma analysoi ta-
rinoita yhdessi (Haug & al. 1987; Widerberg 1995; Oinas 2001).

> Butlerin materiaalisuuden kisitettd on kritisoitu nimenomaan tisti: hin tutkii
sosiaalisen ja materiaalisen yhteen kietoutuneisuutta, mutta kuitenkin olettaa sosi-
aalisen materiaalista ensisijaisemmaksi (ks. esim. Alaimo & Hekman 2008; van der
Tuin 2008; Irni 2010; Oinas 2011). Viittiisin, ettid hipein kannalta timi ei kui-
tenkaan ole olennaista kritiikkiz.
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Tarja Kupiainen

Turmeltu sisar

Sukupuoli, syyllisyys ja hdapea kalevalamittaisen
kansanrunouden insestirunoissa

Hiped, kunnia ja syyllisyys esittdytyvit usein toisiinsa kietoutuneina tai
ainakin suhteessa toisiinsa. Merkkeja hiapein ja seksuaalisuuden liitos-
ta loytyy vanhasta runoperinteestd, jota kutsutaan kansalliseepoksen
mukaan kalevalaiseksi tai kalevalamittaiseksi runoudeksi. Lotte Tark-
ka (1998) on tarkastellut aihetta tutkiessaan Natalian nauruksi nimei-
miinsi runoa. Tarkan (1998, 30) mukaan kyseisti runoa on pidetty
pohjoisessa Vienassa “jatkuvana muistutuksena hipeistd”. Runossa hi-
pealliseni esittaytyy avioliiton ulkopuolinen seksuaalisuus, joka ei pysy
piilossa, vaan josta tuloksena on isiton lapsi. Naisen kontrolloimaton
seksuaalisuus kantaa hipein stigmaa, joka periytyy seuraavalle polvelle.
Isittomyydestd seuraa kansanrunojen maailmassa nimettomyys ja tur-
vattomuus, mika ilmenee Vienan Hirttiytyneen neidon runon lopetuk-
sessa, jossa linnut laulavat ilman armoa jaineelle isittomalle lapsiparal-
le (esim. SKVR I, 233). Toisaalla isittdmyyden takia saatetaan langettaa
jopa kuolemantuomio, kuten Viindmaisen tuomioksi nimetyssa runossa
uhkaa isittdmille poikalapselle kiydi (esim. SKVR I, 683).
Suomalaisessa kansankulttuurissa ei naisen seksuaalinen aktiivisuus
kuitenkaan ole ollut yksiselitteisesti kiellettyd tai edes paheksuttua
(Lofstrom 1999, 185-189). Silti tietynlainen seksuaalisuus on katsottu
epasopivaksi, ja jotkin seksuaalisuuden muodot jopa kielletyiksi. Kan-
sanrunoudesta 13ytyy merkkeja siitd, kuinka naisen liian likeinen suhde
vieraaseen ei ole hyviksyttyd. On laulettu Marketasta, joka on paastinyt
Anterus Saksalaisen huoneeseensa ikivin seurauksin: vieras lihtee ke-
vaan tullen ja raskaaksi tullut Marketta jad yksin. Lisiksi yleismaailmal-
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liseen tapaan insestid kohtaan on tunnettu vastenmielisyyttd, eiki sitd
ole pidetty missidn tilanteessa hyviksyttyna. Insestikielto on siind mie-
lessi sukupuolineutraali, ettd se koskee molempia sukupuolia, vaikka
kiellon rikkomisen seuraukset voivat olla vahvasti sukupuolittuneita.

Insesti on nihty antropologisessa keskustelussa kulttuuris-sosiaalise-
na konstruktiona, jonka perustana pidetdan usein biologista faktaa. La-
heisten verisukulaisten vilinen sukupuolisuus on yhteiskunnallisesti ja
kulttuurisesti sanktioitua. Antropologi Claude Lévi-Straussin (1969)
mukaan insestikielto on luonnon ja kulttuurin vilinen rajapyykki. Ha-
nen ajattelunsa taustalla on Sigmund Freudin (1989) kuuluisa nikemys,
jonka mukaan kulttuurin alussa on insesti: isinmurha ja didin naimi-
nen, eli teot, jotka ovat tuttuja antiikin kuningas Oidipuksen tarinas-
ta. Freudin mukaan (inhimillisen) kulttuurin erottaa (luonnon) anarki-
asta insestitabu. Antropologinen keskustelu onkin koskenut enemmin
insestikieltoja ja tabuja kuin itse insestid, joka on ilmi6na nditd niky-
mittomampi ja hankalammin miiriteltavissi (ks. esim. Wagner 2000;
Willner 1983, 135-138). Insestin miirittelemisen vaikeus konkretisoi-
tuu, kun ajatellaan esimerkiksi erossa elineiden sisarusten vilistd sek-
suaalisuutta. Jos sisarukset solmivat sukulaisuudestaan tietimattomina
sukupuolisuhteen, onko silloin kyse insestistd vai onko insesti aina vilt-
timitta tietoinen valinta?

Tissd artikkelissa tarkastelen erityisesti sisarusten viliseen tahatto-
maan insestiin liittyvad hipedi ja syyllisyyttd kalevalamittaisen kansan-
runouden kontekstissa.! Aineistonani ovat Suomen Kansan Vanhoissa
Runoissa (SKVR)? julkaistut Sisaren turmeluksen runon versiot, joissa
kerrotaan sisarusten vilisesti kielletysta sukupuolisuhteesta. Kisittelen
myos niin ikdin SKVR:ssa julkaistua Kitkan lasten runoa, joka on osin
suorasanainen.

Pillopojat ja tyton kunnia

Kalevalassa Pohjolan eminti kiskee “piika pikkaraistaan” jittaimain
Lemminkaisen kutsumatta hadjuhlaan. Hin perustelee kieltonsa:
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Siks’et kutsu Kaukomielts,
tuota liecto Lemminkaista,
kun on kaikitse toraisa,
aivan tarkka tappelija;
tehnyt on haissaki hipeit,
pitoloissa pillat suuret,
nauranut pyhdiset piiat
pyhiisissa vaattehissa
(Kalevala 20. runo)

Lemminkdinen on kdyttaytynyt juhlissa sopimattomasti, eikd hin sik-
si ole tervetullut Pohjolan pitoihin. Hinen mainitaan toimineen hi-
peillisesti, tehneen "hipeit” ja "pillat suuret”. Toisaalla Lemminkiisen
sanotaan menevin “piilemiin pillojaan” (Kalevala 28. runo), ja kale-
valaisista mieshahmoista dramaattisin, Kullervo, saa didiltaan neuvon
piiloutua tehtyain teoista hipeillisimmin ja miestappoakin kauheam-
man eli pilattuaan oman sisarensa (35. runo). Pillopoika-miireen saa-
vat ndin kantaakseen sekd Lemminkainen ettd Kullervo, jotka joutuvat
poistumaan yhteisostddn ylitettydin normitetun seksuaalisuuden rajat.
Toinen on seksuaalisesti yliaktiivinen ja toinen puolestaan suuntaa sek-
suaalisen aktiivisuutensa vaarin.

Hipei ja "pilla” nayttavit kalevalakielessi liittyvin toisiinsa, ja niil-
I3 on vield erityinen suhde seksuaalisuuteen. Sana “pilla” merkitsee sii-
ni pahantekoa, ilkityotd ja turmiota. Verbijohdos sanasta on ”pillata’,
joka tarkoittaa turmelemisen lisiksi mys raiskaamista. (Turunen 1979,
251.) Toisaalta hipein vastakohtana pidetty kunnia liittyy kalevalamit-
taisessa kansanrunoudessa naisen seksuaalisuuteen:

Sanoit mein piikasien
menneen piikuuen pihalle,
emon antaman aholle.
Viel’ on mei’an piikasill,
viel’ on kunnia kotonna,
Tallell’ emon tavara,
pauhaa pai’an helman alla.
Niin olen puhas pojista,
ku sus’ kylan sioista,
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haukka pappilan kanoista,
rieskamaito roaihnasta.
Mie pi’an kurja kunniain,
kannan kaunosein tappain,
tiiv’ on suikuu sukavan,
tiiv’ on hoikan hoilaella,
paha on paksun pyorihella.
(SKVR V, 867)

Laulussa vakuutetaan, ettd tytolld on vield kunnia tallella, vaikka kylil-
la toisin puhuttaisiin. Tytto sanoo jatkavansa hyvitapaisena ja pitivinsa
kunniansa, silti laulussa ei kuitenkaan ihannoida vienoa kainoutta. Mita
sitten tarkoittavat hyvitapaisuus ja kunniallisuus, jos ne eivit liity kai-
nouteen tai seksuaaliseen pidattyvyyteen?

Kunnian kisitteeseen avautuu uusi nikokulma, kun sita tarkastellaan
kansanrunoudessa lemmennostatuksen sanoina tunnettujen loitsujen
avulla. Lemmen kisite on yhdistetty tavallisesti naisen “naimaonneen’,
fyysiseen viehittivyyteen ja seksuaaliseen vetovoimaan, ja loitsuissa sen
synonyymina kéytetdin kunniaa tai arvoa, jotka eivit viittaa seksuaa-
liseen koskemattomuuteen, vaan naisen arvoon avioliittomarkkinoilla:
hianen tyokykyynsa, kisityotaitoonsa, terveyteen, fyysiseen rakentee-
seen ja jopa varallisuuteen (Piela 1989, 95-99 ja 1990, 215; Stark-Arola
1998, 124-125). Laulun sikeet ja sanavalinnat antavat ymmartii, ettd
tyttd on tietoinen omasta arvostaan, mutta myos seksuaalisuudestaan.
Hin ei alistu olemaan pelkka vieno halujen kohde, vaan tuo esille aktii-
visuutensa lausumalla ddneen, kuinka itse pitdd oman kunniansa. Kan-
sanlaulun nainen ndyttdi ottavan itselleen oikeuden mairita omasta
ruumiistaan sanoessaan pitdvansi kunniansa vaikka kurja olisikin. Kun-
niansa tueksi hin sanoo olevansa yhti puhdas pojista kuin susi kylin
sioista tai haukka pappilan kanoista, eikd painvastoin, ja sikeet voikin
tulkita ilkikurisiksi. Talloin sikeet viittaavat sithen, ettd houkutuksia
lienee ollut ja lisdd on tulossa, eikd "puhtaus” loputtomiin kanna: eihin
peto mitddn luonnolleen voi. Toisaalta sikeet voi lukea myds toisin: nai-
sen seksuaalisuus on vaarallista michille, ja mies on sen edessd aseeton,
kuten kotieldimet suden hyokitessi — ja siksi naisen seksuaalisuutta pi-
tid kontrolloida. Tama nikokanta on hedelmillinen, kun jatkossa tar-
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kastellaan hipeidn ja syyllisyyden tunteita. Onko hipei olemuksellinen,
identiteettiin liittyva ja syyllisyys puolestaan tekoihin liittyvd ominai-
suus? Entd onko Lemminkaisen tai Kullervon teko haviissyt vaarin toi-
mineet michet vai heidin tekojensa kohteet?

Hipeidn ja kunnian kisitteet nahddin usein suhteessa toisiinsa; hipea
on kunnian kiaantépuoli, eiki toista vilttimattd voi ymmartdd ilman ka-
sitystd toisesta. Toinen vastinpari tai heijastuspinta hipeille 16ytyy syyl-
lisyydestd. Hiped ja syyllisyyttd ei tarvitse pitaa toisilleen vastakkaisi-
na, vaikka niiden representaatiot saattavat sellaisina ndyttdytya. Ndin on
erityisesti silloin, kun hiped tulkitaan essentiaaliseksi ominaisuudeksi ja
syyllisyys puolestaan toiminnaksi. Téllainen tulkinta voi johtaa siihen,
ettd hiped nihdain feminiinisend ja syyllisyys puolestaan michekkai-
ni ominaisuutena tai tunteena. Tamankaltainen ajattelu puolestaan voi
uusintaa kiistanalaista ajatusta siitd, ettd naisellista méirittaa oleminen
ja maskuliinista tekeminen. Toisaalta hipei ja syyllisyys eroavat toisis-
taan, kun niitd tarkastellaan suhteessa yhteiskuntaan: haped kohdistuu
mindin, se on itseen kohdistuva tunne, kun taas syyllisyys kumpuaa vii-
ristd teosta (ks. Ronkainen 1999, 135). Syyllisyydestd voi titen selviti
rangaistuksella, joka sovittaa rikoksen. Toisaalta syyllisyyden voi myos
salata, pitaa piilossa, mutta hipedin liittyy aina paljastuminen tai vihin-
tdian pelko paljastumisesta.

Syyllisyys saa usein aikaan kokijassa reaktion, joka johtaa toimintaan,
esimerkiksi juuri syyllisyyden salaamiseen tai rikkomuksen sovittami-
seen, mutta hiped on tunteena uhkaava, epamiellyttivi, suorastaan sie-
timiton ja toiminnan lamauttava (Lehtinen 1998; Ratinen 2008, 45).
Kun kansanrunojen mukaan sisarensa “pilannut” veli pyrkii piiloon
“t6itaan happiimadin’, hin ei itse asiassa tunne hipedd, vaan syyllisyyttd
(SKVR V| 846). Mies kykenee kertomaan iidilleen, mika hinen mies-
tappoakin "pahempi” tekonsa on ollut. Insesti on tekona hipeillinen,
mutta se ei aiheuta michessi olemuksellista, ahdistavaa hipedd, vaan
syyllisyyttd, jonka hin pyrkii tavalla tai toisella sovittamaan.

Laulukatkelman tyttd toteaa siilyttaneensa kunniansa, eli hin va-
kuuttaa paitsi sisdistineensd ulkoapdin mdiritellyt yhteison normit,
my6s noudattaneensa niitd. Normien ylittamisesta olisi seurannut hi-
ped. Esimerkistd kdy hyvin ilmi, kuinka valta ja kontrolli kytkeytyvit
hipedin; tyttd pysyy yhteison asettamissa raameissa ilman ulkoisia, ni-

187



« Turmeltu sisar

kyvia kontrollin muotoja. Kenenkain ei tarvitse konkreettisesti sanella,
kuinka kayttdytyi ja olla, silld voidaan sanoa sisiistetyn hipedn asetta-
neen tytélle sopivaisuuden rajat.

Kiikan pojan hdpea ja tyton kunnia

Sisarusten vilinen insesti kuuluu yleisimpiin myyttisiin teemoihin ja
motiiveihin (Brewster 1972, 5-9; Kluckhohn 1969). Sisarusten vilinen
seksuaalisuus on kiinnostanut ihmisid, mistd yhtend merkkini on tee-
man ympirille kehkeytynyt kertomusperinne. Suomalaisessa kulttuuris-
sa sisarusten valistd insestid on kasitelty sekd suorasanaisissa tarinoissa ja
saduissa ettd runomuotoisissa lauluissa, kuten juuri Sisaren turmeluk-
sen runossa.>

Suorasanainen suomalainen kertomusperinne tuntee esimerkiksi ta-
rinan, jonka mukaan jo varhaislapsuudessa toisistaan erotetut sisar ja
veli vuosien kuluttua tapaavat ja rakastuvat toisiinsa. Useimmiten veri-
sukulaisuus paljastuu heille liian myohiin, kun he ovat jo chtineet pe-
rustaa perheen. (Haavio 1934, 7-8.) Kertomus sisiltii runokatkelman,
joka yllittien paljastaa puolisoiden keskiniisen sukulaisuuden. Aidik-
si tullut sisar laulaa lapselleen laulua, jonka lapsen isd tunnistaa oman
ditinsd lauluksi. Martti Haavio (1934, 10) on todennut, etti kyseessi
lienee alkujaan suorasanainen tarina, joka on myohemmin kiteytynyt
kokonaan runomuotoon ja tunnetaan Kiikan lasten runona tai Kiian
lasten runona (ks. SKVR VII, 994).

Runomuotoinen Kiikan lasten tarina lienee saanut vaikutteita Sisa-
ren turmeluksen runosta ja samalla sitten etdintynyt suorasanaisesta ta-
rinasta. Yhteisid lapsia €i runomuotoinen Versio tunne, ja suorasanainen
tarina saattaa puolestaan jaada ratkaisultaan avoimeksi: sisarussuhde
kyllid paljastuu, mutta sen seurauksista ei kerrota. August Ahlqvist tal-
lensi 1846 seuraavan, Kiikan lasten pohjoiskarjalaisen, jo pitkalle runo-
muotoon kiteytyneen version, jossa poika hipedi ja pakenee “pillojen-
sa” tahden ja sisaren kohtalosta vaictaan:

Oli ennen talo Kiian sillan paissi. Hyo koyhtyivit siini, lapset hajoilvat
toisistaan tuntemattomina, tietimattomina. Sattuipa sitten niita lapsia
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veli ja sisar yhteen taloon palvelukseen. Hy6 siind alkoivat yhteyttd pi-
tad. Pitivt, pitivie sitd yhteyttd, sattui tytto kerran pihalle kahtomaan.
Sanoi:

Sdd hyvé, ihana ilma,
lohet koskessa kutovat,
si[i]at Kiian sillan alla.

Kysyi toinen: mistd sind tunnet sen Kiian sillan? Toinen vastasi:

Siind synnyin, siind kasvoin,
siind Kiian sillan paissi.

Poika vastasi: siind minaki synnyin, ja siitd vasta ymmirsivit, mitenka
timi on jilki. Veli liksi pakoon, hipesi toitdin. Aiti kysyi hinelti:

Minne lahet, poikueni,
kalaanko vai erdinko,
vainko hirven hiihantahan,
jalopeuran jaksantahan?

Poika vastasi:

En lihe, emo, erihin,
enki, kantaja, kalahan,
lahen toitini pakohon,
pillojani piilemahin.
Mitka tydt on paettavat,
pillat piileteltavit?
Makasin sisarineni

alla uutimen utusen,
alla vaipan vaskikirjan.
Piile tuolla, poikoseni,
joss’ ennen isisi piili,
tuolla Kiian sillan alla,
karhun tappokammarissa.

(SKVR VIL, 994)
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Sisarensa kanssa intiimisti seurustellut, “yhteytt pitinyt” nuorukainen
joutuu pakenemaan tekonsa tihden. Hin ei jdd odottamaan rangaistus-
ta ja samalla hipeillisen tekonsa paljastumista, vaan lihtee vapaachtoi-
sesti pakoon. Aiti ei halua erota pojastaan lopullisesti ja opastaa titi pii-
leksimdin omilla mailla, mutta kuitenkin nikymattomissa. Kielletyn
sukupuolisuhteen toisen osapuolen, nuoren naisen, sisaren ja tyttiren
perdin ei edes oma diti kysy. Miten neito selvidd kunniansa menettimi-
sestd ja hipedstddn? Voiko hin ylipddtaan niistd selvita?

Sisarensa makaajan syyllisyys

Sisaren ja veljen vilisestd insestista kertova runokorpus on SKVR:ssa ni-
metty Sisaren turmelukseksi. Jo nimi ohjaa tulkintaa sithen suuntaan,
ettid nuori nainen, sisar turmeltuu, tulee kelvottomaksi, vaikka niin itse
runossa kuin tulkinnoissakin sisar jii usein syrjiin (Kupiainen 2002,
289-292). Runo tunnetaan myds Tuurikkaisen runona, silli miespii-
henkil6 nimetiin usein Tuurikkaiseksi tai sen johdannaisiksi Turo(i)%,
Tuurittuinen/Tuurettuinen/ Tuiret(t)uinen® tai Tuurikk(a)in(en)® (ks.
Krohn 1885, 522).”

Sisaren turmeluksen runon tyypillisessi avauksessa Tuurikkainen on
verojen ja maarahojen maksumatkalla. Ensimmiisessd episodissa hin
kohtaa kirkkomatkalla olevia parhaimpiinsa laittautuneita neitosia, "pu-
nahamosia’, joita hin yritta saada rekeensd. Ensimmainen ja toinen nei-
to kieltdytyvit varsin voimakkain sanakéintein toivottaen pojan rekeen
erilaisia tauteja, pirua tai tuonea. Neidon mieli muuttuu, kun Tuurik-
kainen esittelee hopea- ja kulta-aarteitaan, ja neito lennahtii kuin haa-
vanlehti tai hypihtii kuin kettu pojan rekeen (esim. SKVR V| 846).

Seuraavassa kohtauksessa nuoret rakastelevat, miti kuvataan viitteel-
lisesti ja miespaahenkilon nakokulmasta:

Yks’ oli kisi kintahassa,
toine oli kisi kintahatta;
mikai oli kisi kintahassa,
silld ohjaksii ojensi,
mikai oli kisi kintahatta,
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s oli neitosen povessa.
Yks’ oli jalka saappahassa,
toin’ oli jalka saappahatta;
miki oli jalka saappahassa,
se oli saanin laijan pailli,
miki oli jalka saappahatta,
se oli neion reijen palla.

(SVKRIIL, 2187)

Viela ei ole hipeista tai syyllisyydestd tietoakaan, mitdan kiellettyd ei
ndytd tapahtuneen. Nuori nainen ajattelee olevansa matkalla kohti hy-
vaid, vaurasta tulevaisuutta, olihan nuorukaisella arvoesineita esitella.
Hinen nikokulmastaan kunniaa ei ole menetetty, vaan pikemmin tur-
vallinen tulevaisuus on ulottuvilla. Mieskin on tietimaton tulevasta pal-
jastuksesta, joka on muuttava kaiken. Nuoret alkavat kyselld toisiltaan,
mitd sukua toinen on. Ky ilmi, ettd he ovat samaa perhetti.

Mianniit tietd pikkaraisen,
alko neitti lo’itella:

”Miltid moalta sie sukuisin,
Kulta moalta heimokunsi?”
”Siltd moalta mie sukuisin,
Mist’ on tuhma tuurikkainen
Lapin tyttiren latoma,
Lemmettuisen liekuttama.”

(SKVR V, 846)

Niihin sanoihin pdittyy sisaren tarina, hinen kohtalonsa nayttaa ji-
van avoimeksi, ja kerronta jatkaa veljen mukana. Nuorukainen jarkyt-
tyy perhesuhteen paljastumisesta; nautinto on kdintynyt kielletyksi su-
kupuolisuudeksi, insestiksi, suurimmaksi hipedksi. Hin ei nde muuta
mahdollisuutta kuin paeta mahdollisimman pian, jittaa rekensi (ja sisa-
rensa) taakseen ja hypiti hevosensa selkdin. Nuorukainen kiirehtii 4i-
tinsa luokse.

Poika tuhma Tuurikkainen
sithen riisu rinnustimen,
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siithen ratko rahkeheesa,
sithen aisansa alensi,

hyppis hin hyvin selille,
karkas Laukin lautasille.

Hin ajo ison kottiin,

hin sano emoselleen:

”Tuo miun sulkkuset sukkain,
tuo miun saksan saappahaini,
tuo miun verkaset tanniin
miun pakkoon menniksein,
pahojain piilomaan,

toitdin happiimaan.”

(SKVR V, 846)

Poika selittad didilleen, ettd hinen on lihdettiva “hippiimain” teko-
jaan. Aiti ihmettelee, miksi pojalla on kiire pakoon ja perii selitysti:
onko poika joutunut hipeilliseen tilanteeseen ryyppyreissulla eli "koa-
rettu kapoilla” vai onko hin hivinnyt hevosensa? Lopulta iiti uskal-
tautuu epdilemiin, ettd hinen poikansa on tappanut michen tai peri-
ti kaksi. Poika kiistaa kaikki arvailut sanoen, ettd on tehnyt jotakin vield
pahempaa. Nuorukainen on syyllistynyt tekoon, jota ei voi rahalla hy-
vittdd; hin on maannut oman sisarensa.

Emo vasten vastaeli:

“Minki suuren syyn perdsta?
Ootkos koarettu kapoilla
kapakoissa juotaessa?”
”Eihan tuo paha olliis,

ku ois koarettu kapoilla.”
“Qotkos voitettu orolla
kirkkotiell’ kiistatessa?”
”Eihan tuo paha olliis,
oishan kultii isolla,

hopioo vanhemmalla,
ostettais oro parempi.”

Emo vasten vastaeli:
”Ootkos michen tappajainen,
kahen moahan koatajainen?”
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”Eihan tuo paha olliis,
oishan kultii isolla,
hopeii ois vanhemmalla,
michen paitad maksettais.
Makasin oman sissoin,
oman eukon itkettelin.”

(SKVR V, 846)

Vaikka insesti katsotaan dirimmiiseksi taburikkomukseksi (Synder-
gaard 1993, 127), se on tiettyjen kansanrunotekstien mukaan sovitet-
tavissa. Kuten esimerkkitekstissd, insestin takia menetetadn lehmit ja
hirit,® mutta sekiin ei poista koko perhetti kohdannutta vahinkoa.
Teksti antaa ymmartaa, ettd kylalld tiedetaan, miksi Tuurikkaisen koko
karja viedddn. Perhe menettdd karjansa pojan hipeallisen, jopa inhimil-
lisyyden rajat ylittavin seksuaalisuuden tihden:

Hirat rytkiit, lehmit ammuit,
kiljuit kirjavat orikat
Tuurikkaisen karjamailla
Viipuriin vietdessi,

tantsaan taluttaessa;

ei tuota veroista viety,

ei otettu oprakasta,

vietiin koiran koiruuesta,
narrin tielti naimisesta

(SKVR V, 846)

Perhe joutuu luopumaan karjastaan, koska perheen poika on turmel-
lut sisarensa makaamalla timin. Paillisin puolin ndyttdi siltd, ettd ru-
nossa on sovitukselle sijaa, mutta toisaalta voi pohtia, mitké ovat endd
talon itsellisen elimian edellytykset, kun kaikki karja on viety. Michen-
tapon olisi voinut korvata rahalla ja kullalla, mutta rikollinen seksuaa-
lisuus, oman sisaren makaaminen, on tekona niin suuri, ettei talo siti
kestd. Lehmien ammunta, hirkien levottomuus ja orien kiljuminen viit-
taavat sithen, ettd kotieldimet ovat jddneet hoitamatta. Pelkka kotieldin-
ten kuljettaminen ei aiheuttaisi niin paljon metelid kuin lypsimattomi-
en lehmien ulina. Oliko karja ollut sisaren vastuulla? Voiko tulkita, ettd
sisar, karjan hoitaja, on lopullisesti poistunut yhteisostddn?
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Insestin aiheuttamaa syyllisyyttd tai hipeidi ei voi salata, ja rikoksesta
on maksettava. Tapaus koskee koko yhteis63: perhe on hajonnut pojan
pilatessa talon tyttiren. Perheen hajotessa suvun harmonia rikkoutuu, ja
sen kautta koko yhteison tasapaino horjahtaa, silld kylat ovat perintei-
sesti olleet sukukylida (Harva 1940-1941, 32; Lehtonen 1968, 29; vrt.
Partanen 2004, 80-89). Pillopoika-veljelle traditio antaa tilaisuuden
joko sovittaa rikkomus tai pacta sen seuraamuksia. Mutta kuinka kay si-
saren, joka on menettinyt kunniansa ja tullut pilatuksi?

Sisaren kohtalo

Sisaren ja veljen vilinen liheinen suhde on yksi kalevalamittaisen kan-
sanrunouden yleisistd teemoista. Kansanrunostosta loytyy lauluja, jois-
sa sisar esimerkiksi kaipaa sotaan lihetettyi veljedin (esim. SKVR III;
2785), koettaa 16ytii veljelleen puolison (esim. SKVR IV, 2136) tai
joissa sisar etsii epatoivoisesti Velje'siiin vain saadakseen tietii, ettd timi
on kuollut (esim. SKVR IV, 1980). Tillaiset aiheet ja teemat ovat ol-
leet runonkeruun aikana tavanomaisia erityisesti niin sanotulla etelai-
sella laulualueella, kuten Karjalankannaksella, Pietarin ymparistossa ja
nykyisen Viron Suomenlahden rantamilla.

Sisaren turmeluksen runon avauksessa matkaa tekevi nuorukainen
nikee neitojoukon, josta valitsee itselleen parhaimman. Neidot ovat
joko kirkkomatkalla tai “kisaamassa” eli tanssimassa kylanraitilla. Ensin
neito torjuu tylysti tuntemattoman michen lihestymisen. Paillisin puo-
lin néytedisi siled, ettd neito toimii, kuten hanen kuuluukin: tyton tu-
lee torjua tuntematon mies. Kuitenkin jo kieltdytyessiin neito rikkoo
yhteisollisida normeja. Hanen olisi pitinyt kainouttaan pidittaytya ko-
konaan vastaamasta vieraalle. Koska tyttd sovinnaisuussaannéista poi-
keten antautuu keskusteluun ja puhuttelee suoraan tuntematonta, hin
tulee merkityksi eiki siily koskemattomana. Siksi torjuminen on tulkit-
tavissa ainakin osittaiseksi myontymiseksi. Se, ettd neidon mieli kddntyy
michen esitellessd arvoesineitdin tai rahojaan tai kerskuessa taidoillaan
ja ulkoniollddn, ei enaa yllitd, vaan suostumisen merkit oli nahtévissi jo
siind, ettd neito yleensi reagoi michen houkutteluihin.
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Vaikka runon miespaahenkiln kohtalo ei ole kadehdittava, tarjoaa se
silti edes jonkinlaisen samastumisen kohteen mieslaulajalle ja miespuo-
liselle yleisolle: michelle annetaan mahdollisuus selvita ja aloittaa toi-
saalla uusi elima. Runon neito puolestaan jia ohueksi, eikd nainen voi
hianeen samastua, silld samastuessaan hin joutuisi samalla kohtaamaan
runossa karulla tavalla esille tulevan asian: neidon tarpeet tai hinen
kohtalonsa eivit kiinnosta miesti eivitki edes omaa ditid (vrt. Stewart
1993, 66). Aitihin jiteid kysymirted, kuinka sisarelle, hinen omalle tyt-
tarelleen kivi, kun nuorukainen valittaa tille tuskaansa onnettomasta
kohtalostaan.

Polly Stewart (1993, 55) on esittinyt tulkinnassaan perinteisisti eng-
lantilaisista ja skotlantilaisista balladeista, ettd naiset ovat aina vilttamat-
td miesvaltaisessa maailmassa sorrettuja, toimivat he tai eivit. Stewartia
mukaillen voi todeta, ettei Sisaren turmeluksen runon neitoa voi tuo-
mita siksi, ettd hdn antautuu vuoropuheluun tuntemattoman kanssa tai
ihastuu arvoesineisiin. Hin olisi joka tapauksessa joutunut alistumaan
michen tahtoon riippumatta siitd, mitd hin itse teki tai jatti tekemat-
ti. Rohkeasti neito koettaa ottaa kohtalonsa omiin kisiinsa ja uskaltau-
tuu tekemidin pditoksen kysymittd muilta tai ajattelematta omaa ase-
maansa yhteisossdin. Traditio ei kuitenkaan ole sukupuoliasetelmiltaan
tasa-arvoinen, minka takia tytto ei voi itse vaikuttaa kohtaloonsa. Sik-
si sisaresta tehddan sekd uhri ettd syyllinen, jonka seksuaalisuus on aset-
tanut paitsi yksittdisen michen yhteiséllisen aseman ja vapauden, myos
miesvaltaisesti jarjestdytyneen todellisuuden uhatuksi. Lopulta nainen
saattaa koko oman yhteisonsa, perheensi ja sukunsa hapeain, koska hi-
nen seksuaalisuutensa oli hetkellisesti karannut yhteison valvovan sil-
min alta.

Tradition sisdlla Sisaren turmeluksen runo pyrkii perustelemaan nai-
sen seksuaalisuuden kontrollin valttimittomyyden. Siind nainen as-
tuu kontrollin ulkopuolelle antautuessaan keskusteluun tuntematto-
man michen kanssa. Talloin hintd tai hinen kayttdytymistaan eivit
endi sadtele yhteisén normit, vaan hinesti tulee paitsi suojaton, myos
potentiaalisesti turmeltunut. Kuten edelld on todettu, kalevalamittai-
sessa kansanrunoudessa naisen kunnia kiinnittyy hinen seksuaalisuu-
teensa. Naiselle ei riit4, ettd han on “siilyttinyt” kunniansa, vaan hanen
tulee olla myds maineeltaan moitteeton. Hyvdmaineinen neito pidat-
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tdytyy tuntemattomasta miesseurasta ja varjelee paitsi kunniaansa, myos
mainettaan. Hanen vastuullaan ei Sisaren turmeluksen runon perusteel-
la ole vain hinen oma kunniansa, vaan koko perheyhteisén maine. Yh-
teisollisen hipedn vaara vaanii sielld, missd naisen seksuaalisuus irtau-
tuu (miehisesti) kontrollista. Tuskin on ollut sattumaa, etti SKVR:n
toimittajat ja runonkeriiiijiit nimesivat sisarenmakaajan runon Sisaren
turmelukseksi.

Hapeadn ja syyllisyyden taakat

Naisen seksuaalisuutta on pidetty yhteiskuntajirjestyksen kannalta vaa-
rallisena, minki vuoksi lahinnd miesten hallitsemat kulttuuriset kiy-
tinnot ovat pyrkineet kontrolloimaan naisten seksuaalisia voimavaroja
(Strathern 1989, 183). Sisaren turmeluksen runossa tapahtumat nihdiin
veljen nakokulmasta, mistd syystd runon eetosta voi pitaa maskuliini-
sena sen tarjotessa miespaahenkilélle toivoa selviytymisestd. Tallainen
on yleista balladien maailmassa: usein sisar joutuu maksamaan insestis-
td hengelldin, mutta veljen rangaistus, vielipa hinen itsensa valitsema,
on pako (Syndergaard 1993; Stewart 1993, 58; Atkinson 1998). Itsensi
vaaralle alttiiksi asettanut neito puolestaan jatetiin unohduksiin, silla
ilmeistd on, ettd tradition mukaan juuri hin on vastuussa tapahtumasta.
Jos neito ei olisi ollut vichked, jos hin ei olisi vastannut tuntemattomal-
le ja jos hin olisi noudattanut kainouden koodia, vahinko olisi jaanyt
tapahtumatta. Kainoutta saatetaan pitdd neitojen tavoiteltavana omi-
naisuutena, mutta perustellusti voi kysya, onko kainous vain michinen
fantasia, ei niinkiin naisellinen ominaisuus.

Ironista on, etti jos perhesuhteet olisivat jadneet selvittimittd, koko
rikosta ei olisi tapahtunut. Tietdiminen ndyttdi nousevan merkityksel-
liseen asemaan. Nuorukaisen ja neidon vilinen sukupuolisuhde oli-
si ilman perheyhteyden paljastumista ollut vain yksi kahden vilinen
seksuaalinen kokemus muiden joukossa — ehki hieman tavallista pa-
heksuttavampi michen tuntemattomuuden takia, mutta ei sen kummal-
lisempi. Vilittomasti kun sisarussuhde kdy ilmi, tilanteen luonne muut-
tuu taysin. Endi ei ole kyse kahdenvilisestd intohimosta, rakkaudesta
tai seikkailusta vaan koko yhteison kannalta jarisyttavastd, dramaattises-
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ta asiasta. Mies valitsee mieluummin paon kuin odottaa tulevaa rangais-
tusta, joskin hanen perheensi voi maksaa jasenensi rikollisesta seksuaa-
lisuudesta luopumalla karjastaan, mutta silloinkin insestiin syyllistynyt
mies lymyilee pensaikossa eikd tohdi tulla esille. Sen sijaan naiselle, si-
sarelle ei traditiolta tule ymmarrystd; hian saa tuhoutua ja painua unoh-
duksiin. Kunniansa menettinyt nainen ansaitsee vaipua hipeilliseen
hiljaisuuteen.

Miti sitten vaikeneminen voisi tarkoittaa? Kansanperinteessa aukko-
kohdat antavat yleisolle tilaa tulkita, silld ihmisilla on tendenssi tayt-
tdd aukot. Kun sisaresta vaietaan, vaipuu samalla hiljaisuuteen insestin
problematiikka. Sisarukset ovat eldneet erillddn eivitki siksi kohdates-
saan tunnistaneet toisiaan. Joutuessaan tilanteeseen, joka johtaa suku-
puoliseen kanssakdymiseen, he eivit voi ennalta tietdd toimivansa yh-
teisdn normien vastaisesti. Neidolle seksuaalinen pidittyvyys ei ole
valttimattd kunniakysymys, sen sijaan hyviin naimisiin pddseminen on
hianen tulevaisuutensa kannalta tirkedd. Koska mies on esitellyt arvo-
esineitd, neito on perustellusti odottanut tekevinsi hyvit naimakaupat.
Michelle seksuaalinen aktiivisuus on puolestaan merkki onnistunees-
ti suoritetusta micheydestd. Ndin molemmat osapuolet ovat toimineet
korreketisti, jopa odotusten mukaisesti, kunnes lihisukulaisuus paljas-
tuu. Seksuaalisuhde muuttuu kielletyksi, insestiksi vasta, kun nuoret
tulevat tietoisiksi sisaruussuhteestaan. Traditio esittdd tilanteen jittden
sisaren kohtalon avoimeksi, yhteison tulkintojen varaan. Samalla kun si-
saresta vaietaan, jatetian myos itse insesti kisittelemittd. Aihe on tabu,
se on vastenmielinen, siitd ei haluta puhua. Sisar vaipuu héapeilliseen hil-
jaisuuteen, vaikeasta asiasta vaikenemisen merkiksi.

Viitteet

! Sosiologi David Schneider (1976, 166) on miiritellyt insestin vastakohdaksi nor-
matiiviselle, normien mukaiselle kiyttiytymiselle. Hinen mukaansa “insesti” ei ole
vain viirinlaista toimintaa suhteessa, vaan toimimista tdysin sitd vastaan, miki on so-
pivaksi katsottua; se on suorastaan suhteen hdpdiisyi toimimalla sddnndstenvastaises-
ti” (ungrammatically).

2 Suomen Kansan Vanhoissa Runoissa (SKVR) on julkaistu lihes kaikki arkistoi-
hin tallennetut ja kirjallisista lihteisti 16ydetyt kalevalamittaiset (vanhamittaiset)
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kansanrunot. Teossarjan 33 ensimmiisti nidetti (osat I-XIV') on julkaistu 1908-
1948 ja niissd tekstit on ryhmitelty perinnealueittain. Vuonna 1997 julkaistussa,
varhaisimmista tallenteista koostuvassa tiydennysosassa (XV) tekstit ovat sen si-
jaan eri alueilta. Lonnrot loi Kalevalan kansanrunotekstien pohjalta yhdistelemal-
14 eri sikeitd siten, ettd eepoksesta tuli ehyt kokonaisuus. Eepoksen juonenkuljetus
ja henkildhahmot ovat titen Lonnrotin luomuksia.

3 Sisarusten vilinen seksuaalisuus voi aiheena olla niin arka, jopa tabu, ettei sitd voi
suoraan ilmaista, vaan se tehddin esteettisesti, runojen kielelld. Keski-Inkerin Ruu-
ditsasta kotoisin ollut Okoi totesi Sisaren turmeluksen (Tuurikkaisen) runosta hin-
ti laulattaneelle Oskar Groundstromille sisaren ja veljen vilisen sukupuolisuuden
olevan niin kauhea asia, ettd tapauksesta on sepitetty “yksi kauneimmista Inkeris-
si lauletuista lauluista”. Okoi piti laulua kertomuksena joskus todella tapahtuneesta
tragediasta. (Groundstroem 1866, 313; SKVR IV 1342.)

4 SKVR III, 146, 147, 719, 720 (Tuura), 721, 722; 101, 1292-1303, 1979; 11,
3422, 4106; XV 1062, 1065-1069, 1071.

> SKVR I, 968 (lapsi tuiman Tuuretuisen), 969 (Tuuretuini), 969a (Tuiretuini),
971 (poika tuhman Tuuretuisen), 976, 977, 978a, 980, 981 (poika tuhman Tui-
retuisen), 978, 981 (poika tuhman Tuirituisen), 982 (poika tuhman Tuurituisen),
1192; V, 843, 844, 847, 848 (Tuurittoine), 849, 851, 856 (Tuurittuinen)VII,; 891,
892, 895; XIII, 1122, 1125, 1129, 1130.

6 SKVR IV, 259, 260 (Tuurikkoinen); IV, 20022008, 2011, 2012, 2015, 2402,
2573,2610: V, 840, 842, 845, 846, 853-855; V3 153, 154, 155, 157, 157a, 158,
158a; XI1II, 1120, 1121, 1126, 1131, 1132, 1134, 1135 (Tuurukkainen; numeros-
ta 1131 lihtien kyseessi on lyhyet katkelmat, joissa itse insestii ei tapahdu); XV
1072-1074. Sisaren makaajan nimeni kulkee my6s: tuhman Tuuliaisen poika I,
954, ks. myds 956; Tuuran tuimittuinen V| 852; Lieran poika I, 955; Lauri poi-
ka Lappalainen IV, 2009, ks. myos V; 856 alanootti 1; Virolain poika viekas IV,
2013; Anterus Kojoisen poika IV, 2016; Antrus suuri saksalainen XV 1063.

7 Vienan Karjalasta kerityssi aineistossa sisarensa makaaja nimetiin usein myds
Kalevanpojaksi (SKVR I, 957, 960, 961), sinisukka Aijén pojaksi (959, 970), Lem-
minkiiseksi (958), Kullervoksi (962, 972, 973, 974, 983, 984, 985, 986, 989, 990,
Kulerva: 991) ja Kaukamoiscksi (979). Timin perusteella ci ole erikoista, etti
Lénnrot sovitti Sisaren turmeluksen tarinan osaksi Kalevalan Kullervon kohtaloa.

8 SKVR V, 842-849, 852, 853, 856; V3 153, 157, 157a, 158, 158a; VII, 890, 895,
896; XIII, 1120-1122, 1125, 1126, 1129, 1130.
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Lea Rojola

Sivistymattomyyden hapea

Alkundyttamo

Lukkarin vikituvassa istuvat veljet, jimiten aapistoa niin kuin sanelee
heille milloin lukkari itse ja milloin hinen kahdeksanvuotias tyttiren-
sd. Niin he, aapiskirjat avattuina kourissa, harjoittelevat lukua hartaas-
ti, hikisilld otsilla. Mutta ainoastaan viisi Jukolan poikaa nihdain is-
tuvan penkilli péydin takana. Missi ovat Juhani ja Timo? Tuollahan
hipeinurkassa lihelld ovea seisovat, ja heiddn tukkansa, jossa dsken oli
kiemarrellut lukkarin jintevi koura, torrottid vield korkeassa porros-

si. (Veljekset 54)

Aleksis Kiven Seitsemdin veljeksen (1870, lyh. Veljekset) yksi tirkeim-
mistd tapahtumia eteenpiin vievista tilanteista syntyy lukkarin tuvassa
veljesten jimitessd aapistoa padhansi. Juhanille ja Timolle lukeminen
tuottaa ylenmairaisia vaikeuksia, ja tastd syysta heidat on laitettu seiso-
maan hipeinurkkaan. Noyryytys alkaa kuitenkin olla Juhanille liikaa.
Hin pddtead pacta ja saa muut veljekset mukaansa karkuretkelle. Kiven
romaaniin rakentuu alkunidyttimo tematiikalle, joka on suomalaises-
sa kirjallisuudessa esitetyn kansallisen konstruoinnin kannalta keskei-
nen ja joka toistuu kaunokirjallisuudessa tavan takaa: kouluttautumi-
sen puuttumisen tai vield useammin sen hankkimisen epionnistumisen
aiheuttama hipein tunne.

Seitsemadssi veljeksessi lukemaan oppiminen liitetidn eksplisiittises-
ti kansallisuuteen ja oikeanlaiseen suomalaisuuteen. Veljeksisti Aapo
huudahtaa: “Jumala paratkoon! onhan laita, ettemme tunne A:takaan,
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aapisen ensimmdistd kirjainta, ja kuitenkin on sanantaito kristillisen
kansalaisen valttaimiton velvollisuus” (Veljekser 30-31). Kansalaisuu-
den kannalta on siis keskeistd kouluttautua ja sivistya, ja tissa tehtavissa
epdonnistuminen saa aikaan hipein tunteen. Kiven romaanissa hipein
tunteen syntyminen varmistetaan hipeinurkalla, ja ndin osoitetaan hi-
pein performatiivinen luonne: "Hiped vihin!”

Kiven romaanin aikaan rippikirjaan tarvittiin lain mukaan merkin-
td lukutaidosta siksi, ettd vain lukutaitoiset saattoivat solmia avioliiton.
Kansakunnan elossapysymisen kannalta vieston lisaantyminen oli tie-
tysti aivan olennainen asia, ja reunachtojen avulla tihin saatiin oivalli-
sesti kytkettya lukutaito. Ja veljesten mielessd, kuten tunnettua, siinteli
Venlan kuva, joka houkutti yrittimain. Lukutaidon hankkimisyrityk-
sen taustalla oli toinenkin syy. Pitdjaan tullut uusi rovasti oli uhkaillut
veljeksid julkisella hapaisylla, jalkapuulla, elleivit abe-kirjan ihmeet ala
heita kiinnostaa. Mutta ainakin Juhani ja Timo joutuvat tilld retkelld
ojasta allikkoon. Vaikka lukkarin tuvan hipeinurkka ei olekaan yhti jul-
kinen paikka kuin kirkonmaen jalkapuu, se on silti omiaan synnytti-
main tunteen, johon se jo nimelldan viittaa, hipean. Lukutaito oli siis
kirkkolain médraama pakollinen taito. Kiven romaanissa se on monin
tavoin myds symboli, jonka kautta yhteiskunnallinen valta ja kontrol-
li ilmenevit Kiven kuvaamassa agraarissa maailmassa. Lukutaito ei siis
ole niinkaan sivistyksen avain vaan kontrollin viline, koska siitd on teh-
ty kansalaiskunnian kysymys. (Lyytikiinen 2004, 54.)

Seitsemiid veljesti on tulkittu sen ilmestymisajankohdasta asti ker-
tomuksena kehittymisestd, joka perustuu siihen, ettd veljekset palaavat
karkuretkeltain jirjestyneen yhteiskunnan pariin ja ottavat aapiset kil-
tisti kouraansa.! Niin romaani pystyttiin liittimin suurempaan kansal-
liseen kertomukseen, jossa tuotettiin sivistynyttd suomalaisuutta, ja se
puolestaan nihtiin ehtona itsendisen kansakunnan syntymiselle. Toki
romaanissa itsessaankin kaikuu niitd sivistyksellisen ja kansallisen kyt-
koksen d4nia, kuten ylld olevasta Aapon puheenvuorosta kiy ilmi. Kiven
romaani osoittaa talld tavalla, ettd sivistymisen arvostaminen voidaan
sisallyttda kansallisen kertomuksemme ydinalueeseen. Mutta samas-
sa hengenvedossa romaani liittad ns. kehityskertomuksen yhteyteen ja
sitd purkaen suomalaiskansallisen sivistymisen vaatimuksen ikuisen rin-
nallakulkijan: hapeinurkan. Usein kehityskertomustulkinnoissa tima
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aspekti on sivuutettu kokonaan tai sen merkitysta ei ole pohdittu ro-
maanin maailmassa olennaisena “kehittymisen” osana.> Konkreettinen
hiapeanurkka ja jalkapuu katoavat my6hemmastd suomalaisesta kauno-
kirjallisuudesta, mutta ne jatkavat elimdansi ihmisten mielessd. Kuva-
tessaan suomalaisuuden rakentamista kaunokirjallisuus nostaa usein
esiin ihmisid, jotka ovat sisdistaneet hipeanurkan aikaansaamat hapein
syntymisen mekanismit.

Seitsemdin veljeksen lukkarin tuvan kuvaus sisiltdi elementtejd, joita
useimmat tutkijat luonnehtivat olennaisiksi hiapein kokemuksessa. En-
sinnikin hiped syntyy siitd, ettd joutuu toisen katseen eteen, niytteil-
le, ja lisaksi tavalla, jota ei halua. Veljesten hipeinurkka on naytteille
asettamista, toisen katseen kohteeksi joutumista. Kun lukemisen epi-
onnistuminen todistetaan, on syyti olla hipeissdin. Tunnetta vahvistaa
Seitsemdissa veljeksessd vield se, etta veljeksille tehddan selviksi, kuinka
lukemaan oppii viisivuotias tyttonenkin. Hapednurkan tehtivini on li-
siksi todistaa, ettd kyseessda on nimenomaan hipe, jolloin asia on vield
hipeallisempidd. Hipedn tunne tulee vield voimakkaammaksi siksi, ettd
toiset tunnistavat tunteen hapeiksi. Tuntiessamme hipead jonkun edes-
sd haluamme pakoon, laskemme katseemme ja saatamme toivoa, ettd
maa nielaisisi meidit. Siksi hipedin liittyy my6s yritys piiloutua tai kit-
keytyi.? Kaiken timin vuoksi ei ole ihme, etti Seitsemdssi veljeksessi
Jussin “pussi heilahtaa”, koska Impivaara ndyttad tarjoavan ainoan mah-
dollisen paikan, jossa hipedi ei tarvitse kirsia.

Minin ja toisen suhde on siis hdpein tunteessa olennaista, mutta ta-
min vuoksi hipedn mekanismi aiheuttaa my6s sen, ettd hipedin sisaltyy
aina my6s minin suhde itseen.* Hipein tunteessa hipein siti, millaisel-
ta ndytin toisen silmin. Niin hipein tunne liittyy laheisesti itseymmir-
rykseen ja identiteetin muotoutumiseen. (Ahmed 2004, 104.) Tavassa,
jolla hiped tiyttad mindn, on nihty ero hipein ja syyllisyyden vililla.
Syyllisyys viittaa rangaistukseen ja viirin tekemiseen, jonkin siinnon
rikkomiseen. Hiped taas viittaa siihen, ettd jokin piirre itsessd on asetet-
tu kyseenalaiseksi. Syyllisyys katsoo ulospdin (mita olen tehnyt muille)
hipeid katsoo sisddnpiin (mitd olen). (Ahmed 2004, 105.) Veljeksista Ju-
hani toteaa epitoivoisena: "Mahdotonta oppia lukemaan. — — Minulla
on niin kova paa!” (Veljekset 31)
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Suomalainen kaunokirjallisuus on Kiven jilkeenkin ansiokkaas-
ti kuvannut titd kansallisen identiteettityon nurjaa puolta: suomalais-
ten sitkedd tunnetta siitd, ettd ei ole tarpeeksi sivistynyt, ettd on liian
kovakalloinen eika siitd syysta kelpaa, ja tuosta tunteesta kumpuavaa hi-
pedd. Kun tutkijat ovat tarkastelleet suomalaisuuteen sisaltyvaa hipe-
44, nikokulmana on useimmiten ollut suomalaisten ja muiden euroop-
palaisten vilinen suhde. Katse, jonka edessd olemme tunteneet hipeda
kansakuntana, on tullut Suomen ulkopuolelta. Tunnemme hipedi ja
alemmuutta muiden kansojen (katseen) edessi.’ Vaikka tihinkin hipe-
ddn liittyy usein ajatus, ettd emme ole tarpeceksi sivistyneitd eurooppa-
laisten sivistyskansojen joukkoon, oma painopisteeni tiassa artikkelissa
on toisaalla. Tarkastelen sitd hiped, jota kansakunnan sisilld on tuo-
tettu. Otan muutaman kaunokirjallisen esimerkin kautta esiin hapein
representaatioita suomalaisessa kaunokirjallisuudessa, ja keskityn sellai-
seen hipedin, joka juontuu kansakunnan ideaan rakentuneesta sivistyk-
sen vaatimuksista ja noiden vaatimusten vaikeasta tdyttimisestd. Pyrin
osoittamaan, kuinka olennaisin osin kansallisen identiteettimme raken-
tamiseen on liittynyt hipein tunne, jopa niin, ettd vain hiukan liioitel-
len voi sanoa, ettd kansallinen identiteettimme lepai pitkalti hipedn va-
rassa. Olennaista tissd kansallisessa kertomuksessa ei ole niinkaan hipei
yleensi vaan hipein syy: "lukeminen” ei ota sujuakseen, sivistys ei mei-
naa milldin iskostua timan kovakalloisen kansan paahin.

Sivistymisen imperatiivi

Opillinen sivistys on ollut se kulmakivi, jonka varaan kansallinen iden-
titeettimme on rakentunut. 1800-luvulla ja vield 1900-luvulle tultaessa
sivistymattomyys liitettiin erityisesti kansalliseen projektiin. Kansalli-
suuden konstruktion yhteydessd hipein tunne liittyy sosiaaliseen liik-
kuvuuteen ja siihen, etti ei kelpaa tai ettd se, mistd on lahtéisin, on jol-
lakin tavalla epikelpoa. Sosiaalista litkkuvuutta on usein ajateltu vain
taloudellisten tai sosiaalisten kisitteiden kautta, mutta silli on miti il-
meisimmin my6s kulttuurisia ja psykologisia ulottuvuuksia, joista suo-
malainen kaunokirjallisuuskin puhuu.® Hipein tunteen kuvaukset tar-
joavat niin ollen erainlaisen avaimen tutkia niitd ulottuvuuksia, joita
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sosiaalisella liikkkuvuudella on suomalaisen kansallisuuden konstrukti-
ossa.

Suomen kansan identiteetti oli J. V. Snellmanin ajatuksissa rakennet-
tava ennen muuta omachtoisen kulttuurin varaan. Vasta luotuaan omal-
la kielelld ja omin edellytyksin kestavin kulttuuripohjan kansa saattoi
cldd ja siilyd, vaikka se ei olisikaan poliittisesti itsendinen. (Karkama
1989.) Omachtoinen kulttuuri edellytti kuitenkin, ettd suomalainen
rahvas oli sivistettivd, ja timd tarkoitti kdytinnossi sitd, ettd ty6 oli
aloitettava luku- ja kirjoitustaidon opettamisella. Kivi kuvaa Seitsemdis-
sd veljeksessa 1850—-1860-lukuja, jolloin Suomessa oltiin perustamassa
ensimmaisid kansakouluja. Kansallisen projektin erinomaisuuksia ko-
rostanut historiankirjoitus on pyrkinyt pitkdin osoittamaan, etti suo-
malaiset olivat innokkaita lukemaan oppijoita, ja rahvasta pidettiinkin
laajasti lukutaitoisena. Todenmukaisempaa lienee, ettd lukemista koh-
taan tunnettiin syvii epiluuloa ja vastenmielisyyttid. (Higgman 2008,
38.) Vaikka lukutaito oli rippikirjojen mukaan maassa varsin yleinen,
kansanopetuksen asiantuntija Uno Cygnaeus, joka teki lukutaidosta sel-
vityksen senaatille 1800-luvun puolimaissa, viitti kuitenkin, ettd rippi-
kirjojen viesti oli harhaanjohtavaa.” Snellmanin huomiot Iti-Suomesta
olivat vield karumpia. Hinen mukaansa edes valistuneimmat talonpo-
jat eivit osanneet lukea suomenkielisti sanomalehted (ibid., 31). T4s-
sa suhteessa Kiven kuvaus lukemisen kauhuista lienee lihella todenmu-
kaisuutta, eivitka veljekset olleet mitenkain poikkeuksellisia lukemisen
vaivoja valitellessaan. Vield tuolloin kinkeripaivi oli monille vuoden pa-
hin pdivi, ja Kivenkin mukaan papit tekivit lukukinkereistd hiostavia
pollytysjuhlia.

Kansan sivistysprojektilla ei siis ollut kovin ruusuinen alku, mutta si-
vistyneisto ei antanut periksi. Erityisen selvisti kansan sivistimisen into
nikyi paikaupungin fennomaanien piiristd lihtoisin olevassa, vuonna
1874 perustetussa Kansanvalistusseurassa. Sen avulla ajateltiin tarjotta-
van kansalle mahdollisuus sivistykselliseen nousuun. Niin ollen sivis-
tyksen tarve ei ollut lahtoisin sieltd, minne sivistystd tarjoiltiin, vaan
kansan ylapuolella olevat sivistyksen edustajat halusivat maaritelld si-
vistyksen miirin ja tarkoituksen (Moilanen 2003, 525). Kdytinndssa
tima tarkoitti sitd, ettd sivistyneisto vei kansallista ja kristillis-siveellista
sanomaa kansan keskuuteen, ei suinkaan siti, etta kanavoitaisiin kansan
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tahdon ilmauksia alhaalta yléspéin — uusista yhteiskunnallisista oikeuk-
sista puhumattakaan (Liikanen 1987, 132-133).

Myohemmin, erityisesti kun A. A. Granfelt oli Kansanvalistusseuran
johdossa, unelmana oli yhteiskunnallinen jirjestelmi, jossa hallitsevien
ja hallittujen suhde olisi ollut opettajan ja oppilaan suhde - erdianlainen
kansanvalistajan kansakunta (Liikanen 1987, 135). Opettaja—oppilas-
suhteen korostuminen sai aikaan, ettd rahvas otti alamaisesti vastaan sen
sivistyksen, jota ylemmit kansankerrokset sille tarjoilivat hiapeinurkan
uhalla. Keppi ja porkkana -systeemi toimi hyvin. Hapeai pyrittiin vilt-
timdin ja sivistymiselld saavutettiin arvokkaita asioita: kunnon kansa-
laisuus ja isinmaan asian edistiminen, joka vihitellen alkoi saada vasta-
kaikua rahvaankin keskuudessa. Tami nikyy hyvin Seitseman veljeksen
Eerossa, jolle lukeminen merkitsee identifioitumista Suomeen isinmaa-
na:

Synnyinmaa ei ollut hinelle endd epimairiinen osa epimdiriisessi
maailmassa — — Vaan tiesipa hian missd 16ytyi se maa, se kallis maail-
man-kulma, jossa Suomen kansa asuu, rakentelee ja taistelee ja jonka
polvessa lepasivit isiemme luut. Han tiesi sen rajat, sen meret, sen salai-
sesti hymyavit jirvet ja nuo risuaitoina juoksevat hongistoiset harjan-
teet. Kotomaamme koko kuva, sen ystavilliset didinkasvot olivat aini-
aaksi painuneet hinen sydimensi syvyyteen. (Veljekser 380)

Sen sijaan muille veljeksille lukemisen harjoittelu merkitsee kontrollin
keinoja, ja lukutaito niyttiytyy pakkovallan vilineeni (vrt. Lyytikdinen
2004, 55).

1800-luvulla synnytetty ajatus siitd, ettd vain sivistyneelld kansa-
kunnalla on mahdollisuus olemassaoloon, omaksuttiin verraten laveas-
ti. Sen takia my6s suomalaisten eerojen miard ajan mittaan lisiantyi,
ja suomenkieliset koulut tuottivat jo 1880-luvulla enndtysméirin ensi-
polven akateemisia kansalaisia. Ruotsinkieliset pitivit titd kehitystd pe-
lottavana ajan merkkini: ylioppilaita alkoi tulla liikaa.® Fr. Elfving har-
mitteli suomalaisten talonpoikien kouluttautumisintoa, koska hanen
mukaansa talonpojat lihetettiin “epiilyttavilla kyvyilla ja vield epiilyt-
tavammalld siisteydelld varustettuna vuosittain sivistymattomistid ko-
deista yliopistoon ja sielld rupeavat kansan asiaa ajamaan” (sit. Sarajas
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1968, 105). Myés Elfving kytkee kouluttautumisen ja kansallisen pro-
jektin toisiinsa, ja tima tietysti oli uhka hinen omalle asemalleen. Toi-
saalta viestiin sisiltyy myos arvio: suomenkielisilli talonpoikaisylioppi-
lailla ei oikeastaan ole edellytyksii sivistymiseen; heidan kykynsa tassa
suhteessa ovat epdilyttavii.

1900-luvun alkuun tultaessa ylioppilaiden tulvaa eivit endd harmi-
telleet pelkistaan ruotsinkieliset vaan huolestuneiden joukkoon liittyi
my6s suomenkielistd sivistyneistod. Heidan huolenaiheenaan ei ollut
niinkdin se, ettd nima ylioppilaat ajoivat isinmaan asiaa, vaan se, ettd
sivistysprojekti itsessdin ndytti ajavan karille: alkoi syntya epiilys, ettei
suomalainen rahvas kenties sittenkain kyennyt sivistymain. Tilanne on
oikeastaan aika nurinkurinen rahvaan kannalta. Ensin heitd on moitittu
oppimishaluttomuudesta, mutta muutaman vuosikymmenen kuluttua
he olivat jopa liian innokkaita. Ensin piti siis hiveta sité, ettei halua lu-
kea, sitten siti, ettd haluaa. Ja tisti mekanismista rakentuu suomalaisen
kansallisuuteen sisaltyvan hipean erityisyys, jota kaunokirjallisuus mie-
lenkiintoisella tavalla kisittelee. Suomalaiset ovat kylld oppimishaluista
kansaa, he haluavat sivistyd, mutta heissa ei ole aitoon sivistymiseen tar-
vittavaa kykya, jolloin heidin sivistymispyrkimyksensd ovat vain traagis-
ta tai naurettavaa rapikointid aidon sivistyksen kentilla.

Nousukkaan hdpead

Suomalainen kirjallisuus oli pitkin 1800-lukua kuvannut vaatimatto-
mista oloista lihtevaa nuorukaista, joka paisi opintielle. Kirjallisuuden
suosima talonpoikaislahtoinen ylioppilas oli ihanteellinen hahmo, kun
haluttiin korostaa kansallisen projektin onnistumista. Talonpoikainen
ylioppilas silloitti sivistyneiston ja kansan vilisen kuilun ja toimi niin ol-
len yhteniisen kansan merkkina. Mutta kun fennomaaniset aatteet krii-
siytyiviat 1800-luvun jilkipuoliskolla, myos kirjallisuuden kuvaamasta
ylioppilaasta tuli ongelmallinen hahmo. Ylioppilaan elimissa kaikki ei
ndyttinytkdin menevin fennomaanisten suunnitelmien mukaan, vaan
useat heistd suistuivat huonoon elimain ja joutuivat rappiolle.
1900-luvun alussa kansan parista tulleisiin ylioppilaisiin alettiin liit-
tid ajatus suomalaisista kansana, joka omaksui vain sivistyksen pinta-
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silauksen mutta ei kyennyt todella sivistymain. Suomalaiset saattoivat
olla ahkeraa ja tyételidsta kansaa, mutta "aitoon” sivistykseen heilld oli
pitkd matka, ja monet olivat sitd mieltd, ettd he tuskin koskaan voisivat
sitd saavuttaa. Hahmoja, jotka yrittivit koulutuksen kautta kavuta si-
vistyksen portaita mutta joiden yritykset osoittautuivat turhiksi, alet-
tiin kutsua nousukkaiksi. Nousukas-nimen tille kirjallisuuden hahmol-
le vakiinnutti L. Onerva vuonna 1911 ilmestynyt novellikokoelmaan
Nousukkaita.® Sivistymisen halu on yksi nousukaskertomuksia jisenti-
va piirre. Kysymys, jota useat tekstit kisittelevit, liittyy titd kautta myos
kysymykseen identiteetin aitoudesta ja epdaitoudesta: millainen on ai-
dosti sivistynyt ihminen, jota Suomi ja isinmaa tarvitsevat, ja voiko tuo-
ta sivistystd sittenkdin saavuttaa pelkistiin kouluttautumalla?

Nousukkaan figuuri muodostaa 1900-luvun alussa kulttuurisen troo-
pin, jonka kautta kansakunta mairitteli itseddn ja jonka avulla kansa-
kunnan sisdin rakennettiin sekd “luonnollinen” hierarkia etta intressi-
en yhteneviisyys. Tamai oli osa kansakunnan kielioppia, kansakunnan
kertomisen organisointia, jossa kansakunnaksi nimetyn yksikén eri ele-
mentit médiritetddn suhteessa muihin elementteihin ja kullekin elemen-
tille annetaan oma “oikea” paikkansa. (Layoun 1992, 151-152.) Sivis-
tymistd yrittivin nousukkaan figuuri tarjoaa syntaksin kansalliselle
kieliopille: mallin, jossa on paikka jasennettivin kokonaisuuden eri ele-
menteille.

Kansallinen kielioppi tuotti kuitenkin rakenteeseensa paikan, jossa
altistuminen sivistymittomyyden hipeille oli mahdollista, jopa toden-
nakoistd. Vaikka nousukas itse voi kokea tayttaviansi kaikki sivistyneen
kriteerit, hinen ympirillain olevat, useimmiten itse sivistyneistosta lih-
toisin olevat ja itsensd aidoiksi sivistyneiksi mieltavit tulkitsevat nou-
sukkaan vain yrittdvin esittdd jotain sellaista, mitd hin ei todellisuu-
dessa ole. Kulttuurisessa analyysissa nousukkaan tarinaa voi tarkastella
yhteni muotona niin sanottuja toisesta kiymisen tarinoita.!® Nousukas
yrittdd kdyda sivistyneestd, ja usein tihin yritykseen liitetddn "kunnon”
suomalaiseksi tuleminen, sellaiseksi, joka omaa Snellmaninkin perdin-
kuuluttamaa aitoa sivistysta.

Nousukkaan figuuri osoittaa, ettd yksilo ei yksinkertaisen ontologi-
sesti kuulu johonkin ryhméin vaan ettd kuuluminen on aina saavutus
(vrt. Bell 1999, 3). Nousukas joutuu tekemiin suunnattoman miirin
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tyotd pyrkiessaan sivistyneeksi, oikeaksi ja hyviksytyksi kansalaiseksi,
joka ei ole alttiina hapeille. Ahertamaan joutuu kahtaalla. Ensinnikian
opiskelu ei ollut helppoa vuosisadan alussa maalta tulleelle. Mutta toi-
nen, yhtd kova tyo nousukkaalla on saada sivistyneisto uskomaan siihen,
ettd hankin nyt vihdoin kuuluu joukkoon. Useimmiten nousukas epi-
onnistuu. Olipa hin kuinka ahkera tahansa, saipa hin kuinka suuria saa-
vutuksia tahansa opintojen saralla, jokin seikka hinessd on aina omiaan
paljastamaan, ettd hin ei "oikeasti” kuulu joukkoon. Titd kautta nousu-
kasta alkaa hallita paljastumisen pelko. Toisen katse arvioi hinti lakkaa-
matta ja havaitsee hinen sivistykselliset ansionsa koykaisiksi. Nain nou-
sukas on koko ajan alttiina sille hapeille, joka paljastumista seuraa.
Onervan Nousukkaita-kokoelman novellin "Naamiaiset” Suoma Su-
tela on hyvi esimerkki sivistymiseen kuuluvasta uurastuksesta, sen tur-
huudesta, sivistymidttomyyden lopullisesta paljastumisesta ja hipein
tunteesta, joka paljastumista seuraa. Suoma on kiynyt seminaaria, jossa
hin on sisdistinyt ajatuksen isinmaasta kaikilla kristillisilld periaatteil-
la ryyditettyna. Perittyddn hieman rahaa hin paittad lahteda Helsinkiin
ja kartuttaa sivistystain opiskelemalla ylioppilaaksi. Niin hin ajattelee
parhaiten palvelevansa isinmaataan.!! Suoma ei kaihda ainakaan aluk-
si suuriakaan uhrauksia saavuttaakseen paamairinsa. Novelli kuvaa nii-
td uskomattomia ponnistuksia, joihin Suoma on valmis tullakseen hy-
vaksytyksi sivistyneend. Hin tunkeutuu professoreiden vastaanotoille,
kuuntelee tuntikausia esitelmii, joita ei ymmarrd, ja hinen itsekurinsa
on kertojan ironisen kommentin mukaan suorastaan sankarillista.
Suoma on sisdistanyt sen, ettd sivistyneena oloon on aina kietoutu-
nut symbolista pidomaa, jonka tehtivini on merkitd ja erottaa kulttuu-
ri-ihmiset suuresta massasta, toisin sanoen sivistyneisto kansasta (vrt.
Bourdieu 1984, 128-129). Symbolisen piioman sisiltd kiy ilmi no-
vellin kertojan seuratessa askel askeleelta Suoman sivistyspyrkimyksia.
Ensimmainen chto on, ettd tiytyy olla ylioppilas. Kun Suoma muuttaa
Helsinkiin sivistyksen eviitd hakemaan, hin kohtaa maailman, joka on
hanelle aluksi vieras, mutta piittaviisyydelld ja isinmaallisen aatteen-
sa intohimolla hin alkaa kouluttaa itsedan. Han ottaa yksityistunteja ja
juoksee koulujen opettajien ja rehtorien puheilla. Han viettdd aikaan-
sa myos ylioppilaiden kanssa. He vievit Suoman teattereihin ja tanssi-
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aisiin ja kuljettavat hinti juhlissa ja taidetilaisuuksissa. Vihitellen oppi
alkaakin purra:

Hin oppi kiyttimiin heidin [ylioppilaiden] sanontatapojaan, puhu-
maan asiantuntemuksella eliminkysymyksistd ja maailmankatsomuk-
sista, keskustelemaan sitaateilla ja runonpitkilld. Aivan luonnollisesti
han siirtyi heidin mukanaan vahitellen luentosaliin, muutti kuuntelu-
tuntinsa koulupenkilti yliopiston penkille ja alkoi tenteisti ja laudatu-
reista niin kuin muutkin puhua ja professoreista. ("Naamiaiset” 135-

136)

Suoma pyrkii toimimaan niin, ettd ne keskeiset symbolisen toiminnan
muodot, jotka toimivat erottelun taustalla ja sen rakenneperiaatteena,
kuten esimerkiksi koulutus ja kielikoodistot, ilmenisivat hanen arkiela-
missain ja vakuuttaisivat myos muut siitd, ettd hin lopulta on astunut
sivistyneiden joukkoon. Suoma oppii puheenparren ja kielenkéyton,
jota sivistyneestd kdyminen edellyttdd. Hin oppii keskustelemaan asi-
oista, joista sivistyneet keskustelevat. Han identifioituu erilaisiin ryh-
mittymiin, joiden hin mieltdi olevan jollakin tavalla kytkoksissa sivis-
tyneend oloon. Niilld eviilli Suoma yrittaa kidyda sivistyneestd ja kuulua
heidan joukkoonsa, vaikka taustalla vaanii ainainen paljastumisen pel-
ko — pelko siit4, ettd hin ei sittenkdin vakuuta toisia — ja paljastumisesta
seuraa hidped. Suoman uurastus sivistymisen hyviksi osoittaa, ettd hiped
kytkeytyy kiinteasti sosiokulttuuriseen matriisiin sikali, ettd se motivoi
normin mukaista kdyttaytymistd, tissd tapauksessa sivistymisen impera-
tiivin sivyttaimad, isinmaan hyviksi ahkeroivaa, kunnollisen ja kelvolli-
sen kansalaisen kiyttdytymista.

1900-luvun alun diskurssien mukaisesti novellin kertoja pyrkii luo-
maan vaikutelman, etta Suomalla on liian kiire sivistya, ettd hin ei ym-
mirri sivistyksen “oikeaa” sisaltoa:

Hin [Suoma] oli jo melkein itsekin unohtanut sen, ettd hin kiireissaan
oli hypannyt yli ylioppilastutkinnon pienen kynnyksen. Hin ei oikeas-
taan tarvinnut sitd end silld korkealla kehitys-asteella, mill hin jo oli,
hin saattoi suorittaa tutkinnon yliopistossa ilmankin sitd. Hanen kun-
nianhimonsa oli ottanut parissa vuodessa aimo harppauksen eteenpiin.
Maisteri hinesti piti tulla... ("Naamiaiset” 136)
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Kertojan asenne Suomaa kohtaan on ironinen. Tekstiin rakentuu hie-
novarainen kahden dinen vuorottelu, josta kertojan asenne on mahdol-
lista tunnistaa. "Korkea kehitysaste” saattaa olla Suoman itsensd kasi-
tys, mutta kertojan “lainatessa” sitd se samalla viestittdd timin oman,
hiukan ylenkatseellisen asenteen. Suoman tarinaa kerrotaan pitkalti si-
vistyneen nakokulmasta, jolloin Suoman sivistyneestd kiyminen joutuu
surkuhupaisaan valoon. Novellin kertoja, “oikean, aidon” sivistyneis-
ton jasen, on se tarkkaileva silmi, joka arvioi Suoman ponnistuksia ja
joka pyrkii kaikissa kadnteissd osoittamaan Suoman yritysten turhuu-
den, jopa naurettavuuden.

Onervan novellin loppuhuipentuma on Suoman hipein hetki. No-
vellin lopussa Suoman uurastuksen turhuus ja sen kaikinpuolinen surke-
us paljastetaan. Yrityksistaan huolimatta Suoma ei ole onnistunut paase-
main sivistyneiden joukkoon, ja hinen rahansa ovat huvenneet. Ainoa
pelastumiskeino, jonka hin itselleen keksii, on padsta naimisiin jonkun
sivistyneen kanssa. Suoma lahtee juhliin, naamiaisiin, jonne hanen ha-
vittelemansa nuorukainen on tulossa. Naamiaisissa Suoman yritykset
kiyda sivistyneestd paljastuvat, ja teksti rakentaa juhlatilaisuudesta Suo-
man hipedn nayttimon. Heti juhlapaikkaan padstyain Suomaa aletaan
“ahdistella havyttomyyksilld” ("Naamiaiset” 142), ja muuan naamiais-
vieras antaa julkisesti ymmartad, ettd han on ollut juuri samaisena aamu-
na Suoman luona varsin epiilyttivissi olosuhteissa:

Kaikki veri syoksahti naamion alla Suoman kasvoihin. Han veti kiten-
sd pois. Hin oli liian kémpel6 ja kankea karnevaaleihin. Hin hitain-
tyi, suuttui, hipesi. Hanté luultiin tupakkatytoksi tai ties miksi, hintd,
tulevaa tiedemichen rouvaa, joka oli melkein kuin ylioppilas melkein
kuin maisteri. Han oli tukehtua raivosta. Eiké hin millian voinut puo-
lustaa loukattua kunniaansa? ("Naamiaiset” 143)

Onervan novelli korostaa vasta lopussa, ettd Suoman kohdalla kyse on
paitsi sivistyneestd kdymisestd myos ja ennen kaikkea sivistyneestd nai-
sesta kdymisestd. Naamiaisissa Suoman yritykset kdyda sivistyneesta pal-
jastuvat nimenomaan suhteessa sukupuoleen. Suoma on ajatellut, ettd
sukupuoli on jotain, jonka hin osaa "luonnostaan’, ja vasta naamiaisissa
han huomaa, ettd lahes yhtid kovaa ty6ta kuin sivistyneestd kiyminen on
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oikeanlaisesta naisesta kiyminen. Kun Suoma siihen asti on esitelty li-
hinna tiedoiltaan, taidoiltaan ja maultaan rahvaanomaiseksi, hinen kay-
misyritystensi viimekatinen epdonnistuminen ja syva hiped syntyy kui-
tenkin siitd, ettd hin ei ole oikeanlainen nainen.

Tima nostaa esille kysymykset kansan ja sivistyneiston sukupuolit-
tuneisuudesta kansallisen kertomuksen kieliopissa, niistd kiymisen epa-
onnistumisen ja siitd seuraavan hipein sukupuolitetuista mekanismeis-
ta, jotka kulttuurissa piilevit.!” "Naamiaisissa” naiseus on eriinlainen
tausta, jota vasten sivistyneisyytta rakennetaan. Novelli kytkee toisiin-
sa sivistyksen ja siveellisyyden, ja kytkos on erityisesti naisten kohdalla
olennainen.!? 1900-luvun alun seksuaalikulteuurille oli ominaista ker-
roksellisuus; eri yhteiskuntaryhmilld ja eri sukupuolilla nahtiin olevan
erilainen arvomaailma. Naisten seksuaalisuus muodosti eroa eri yhteis-
kuntaryhmien naisten vilille, koska ajan sukupuolimoraalikeskustelussa
oli yleista nihdi ylempien luokkien naiset siveellisind, kun taas alempi-
en luokkien naiset nihtiin taipuvaisina siveettdmyyteen. (Helén 1997,
154-155.) Kaytinnossi timad merkitsi sitd, ettd oikeat naiset olivat si-
vistyneiston naisia, ja pyrkiessddn sivistyneiden joukkoon Suoma samal-
la pyrkii oikeiden naisten joukkoon. Niin novelli vasta lopussa paljas-
taa sen verkoston, johon Suoman sivistyneestd kdyminen liittyy: kyse
on paitsi sivistyksestd myos siveellisyydestd ja sen vuoksi my6s naiseu-
desta.

Sivistyneisyyden ja siveellisyyden sukupuolittunut yhteispunos on se
mekanismi, jolla Suoman sivistyneesti ja naisesta kiymisen epdonnistu-
minen viime kiddessi rakennetaan, ja juuri yhteispunos tuottaa hipean.
Suoma paljastuu siveettomiksi niin sivistyksellisessd kuin seksuaalisessa-
kin merkityksessi. Epdonnistuminen sivistyneestd kdymisessa tarkoittaa
epdonnistumista myos oikeana naisena kdymisessi ja pdinvastoin. Suo-
ma on kompel6 ja karkea eiké kuulu joukkoon, johon hin on tunkeutu-
nut. Suoma on epionnistunut tiydellisesti sivistyneestd kdymisessain,
ja epdonnistuminen on nyt tullut kaikille tiedoksi. Suoma on "paljas-
tunut” ja siksi han on hipeissain. Vaikka naamio peittaa hipean klassi-
sen merkin, punastumisen, Suoman kasvoilta, hin tuntee, ettd naamios-
ta huolimatta hinen epdonnistumisensa on paljastunut. Sivistyneiston
katseen edessid Suoma kokee voimattomuutta. Hinen koko ahkeroimi-
sensa sivistyksen saavuttamiseksi muuttuu hipein kujanjuoksuksi. Ha-
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pean hetkelld hanestd tulee se, mitd toinen hinessa nikee: siveettomyy-
destd epailty nainen. Novelli nostaa esiin hipedn keskeisen mekanismin,
peittimisen ja paljastumisen kaksoisliikkeen. Naamio symboloi hipeil-
lisen asian peittelyd, mutta hipedssi peittiminen epionnistuu. Novellin
tulkinnallista kehikkoa monimutkaistaa se, ettd juhlat ovat sivistyneis-
ton juhlia ja my6s sivistyneisto peittad kasvonsa naamioilla. Heilldkin
on jotain peiteltivaa. Voisi viittid, ettd sivistyneiston hiped, jota juh-
lissa peiteltiin, oli se, ettd heidin omakuvansa, jonka he itse olivat itses-
taan rakentaneet, kirsi yhtd suuren kolauksen fantasmaattisen kansalli-
sen kertomuksen romahtaessa. (Vrt. Rojola 2009.)

Hapedamisen hdpead

My6s Frans Eemil Sillanpidin varhaistuotannon novellistiikan'4 voi liit-
tid nousukkuuden ja nousukkuuden paljastumisesta aiheutuvan hipein
problematiikkaan. Sillanpaan novellien henkilot ovat kuitenkin hieman
erilaisessa asemassa kuin esimerkiksi Onervan novellin Suoma Sutela.
Sillanpddn teksteissa esiintyy ylioppilas, joka on edennyt opinnoissaan
ihan kelvollisesti ja saanut muodollisestikin sivistyneen aseman. Sillan-
pain henkiloiden ongelma on se, ettd he eivit siita huolimatta tunne oi-
keasti kuuluvansa siihen sivistyneiden joukkoon, jossa he liikuskelevat,
toisaalta he eivit endd kuulu maaseudun, kansankaan joukkoon. Sillan-
paa kuvaa tita yleensi vililla olemisen tuntoina, mihinkdan kuulumat-
toman melankoliana:

Olin kuin ihminen, joka jostain luukusta kurkistaa ylempain kerrok-
seen, nikee sielld paljon viehittavii, jota jad katselemaan jaksamatta ko-
hottautua sinne kokonaan. Myshemmin voi kiyda niin, ettd hin kyl-
lastyy asemaansa, ylikerta kadottaa nikédviehityksensd, kun ei sithen
kumminkaan piise koskemaan, ja hin painuisi jo takaisin alakertaan-
sa, mutta ei mahdu enii luukusta. Hin jid idksensi sithen riippumaan.
Alas nikyy pelkit ilmeettomit jalat ja ylos tuskastunut pii, eikd kum-
mallekaan kerrokselle ole hinesti iloa, vaan haittaa. ("Kodin helmas-

ta” 73)
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Katkelma on Sillanpain novellista "’Kodin helmasta” kokoelmasta 7h-
mislapsia elamin saatossa (1917). Novellin mokkildistd alkuperdi ole-
vaylioppilaspoika rakastuu silmittomasti kotitalonsa lahelld olevan kar-
tanon vierasneitiin. Tdma on ylioppilasta kohtaan ystavillinen samoin
kuin muukin kartanon viki, ja minikertoja toteaa, ettd "rakkauteni hi-
neen oli jo nyt miltei yhtd kuin rakkaus hinen perheeseensi, tuohon il-
mapiiriin, jossa lemahti plyshi ja sikarinsavu” ("Kodin helmasta” 80).
Timin rakkauden kautta novelli rakentaa dirimmiisen vastakohtai-
sen kuvan kartanon viestd, johon tuo rakkauden kohde kuuluu. Mini-
kertojan omassa kodissa, jossa hidnen isinsi ja ditinsd vield elavit, kaikki
tuntuu vastenmieliseltd: isin ja didin kaikenlainen ahertaminen, johon
liittyy aina noyra ja limmin hartaus. Se ilmenee hiljaisena valitteluna,
jota sdestdd “pensed huokailu, joka on ominainen hyville mokkilaisil-
le” ("Kodin helmasta” 74). Kertojaa kiusaa kotona kaikki. Kun hin pa-
laa kartanosta myohaan yolla kotiin, isd avaa oven, “kyhnytti kylkedin
ja massutti suutaan, kuten hanen tapansa oli unesta heritessaan. Mutta
mind menin kamarin puolelle ja rupesin kirjoittamaan runoa.” Sivistyk-
sellinen, henkinen toiminta (runojen kirjoittaminen) asettuu jyrkkiin
kontrastiin ruumiillisten toimintojen, massutuksen ja kyljen kyhnyt-
timisen kanssa. Sillanpidin novellin minikertoja on “aito” nousukas:!>
hin tuntee, ettd hin on jo lihempani kartanon vien henkisid vainioita
kuin omien vanhempiensa mussutuksen ruumiillisia sfidreji. Loppurat-
kaisullaan novelli kuitenkin osoittaa, etti kirjoittipa ylioppilas millai-
sia runoja tahansa, hinelli ei tule koskaan olemaan todellisia mahdolli-
suuksia kartanon neitien suhteen.

Vililld oleminen tuottaa paitsi melankoliaa my6s hipeai silloin kun
yritys kiyda sivistyneestd — pyrkimys parempiin piireihin — paljastuu.
Sillanpdin novellissa paljastumisen hetki on samantapainen kuin Oner-
van “Naamiaiset”-novellissa. Kun kartanolaiset ovat kutsuneet ylioppi-
laan seurueeseensa kaupunkimatkalle, ei ylioppilaan onnella ole rajoja.
Hinestd tuntuu, ettd ikuinen pyrkiminen on viimeinkin paittynyt, ettd
hinet on nyt lopultakin hyviksytty sivistyneiston piireihin taysivaltai-
sena jasenend. Hin valmistautuu junalle [ht66n hyvin ja ajoissa, mut-
ta silti kartanolaiset karauttavat vaunuilla ohi aikaisempaan junaan yli-
oppilaan tehdessi matkaa asemalle vanhalla hevosella ja reelld, joka ei
tielld oikein kunnolla liiku. Joutuakseen kartanolaisten kanssa samaan
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junaan ylioppilas hyppaa reesta ja lihtee isinsd kanssa juoksemaan he-
vosen rinnalla:

Nousin reesti ja juoksin rinnalla, isikin nousi ja me juoksimme kol-
misin. Jonkinlaisen jinnityksen vallassa Liinu [mokin vanha hevo-
nen] meni puolijuoksua ylimietkin. — — Koko timi piivi muodosti
sellaiseksi, jommoisten muisto palatessaan vielikin panee minut akkid
dsihtimiin. En mielellini muistelisi sitd niin tarkoin, ellei siini niin
erinomaisesti tulisi esiin kaikki ne tekijit, jotka loivat nuoruuteni sisil-
lyksen. Ne mahtuvat kaikki tuohon kuvaan: isini ja mini, kaksi olen-
toa juosta reputamme Liinun rinnalla, jotta pysyisimme kartanolaisten
perissd — —. Liinu kesti. Puolimatkassa se oli yltd yleensi hiessd ja alkoi
vaahdota. Viimeisilld kilometreilla se jii jidmistdin, mutta me ehdim-
me kuitenkin puolipiivin junalle. ("Kodin helmasta” 83)

Novellissa kuvataan kaikkien kolmen - ylioppilaan, hinen isinsi ja van-
han hevosen - lihes yli-inhimillisia ponnistuksia, jotta he pysyisivit
kartanolaisten perissa ja jotta ylioppilas ehtisi heididn kanssaan samaan
junaan. Lopulta he paisevit asemalle ja ylioppilas ehtii kuin ehtiikin sa-
maan junaan. Mutta sen sijaan, ettd paasisi kartanolaisten kanssa seurus-
telemaan, nima tervehtivit nopeasti ylioppilasta ja menevit toisen luo-
kan vaunuun jittien ylioppilaan kolmannen luokan vaunuunsa.

Ylioppilaan vanhemmat ovat todennikéisesti uhranneet kaikken-
sa poikansa opintien eteen. Novellin kuvaamassa tilanteessa jopa kodin
vanha hevonenkin osallistuu viimeisilld voimillaan ylioppilaan auttami-
seen. Isin ja lopen uupuneen hevosen kuva novellin lopussa on kaikessa
yksinkertaisuudessaan karmaiseva:

Isd seisoskeli asemalla junanlihtoon asti. Vaunun akkunasta niin hianet
vield siind suu raollaan ja alimmat palttoonnapit auki. Taempana kaide-
puun vieressd seisoi Liinu surkean pienend. Silla oli heindtukko edessi
mutta se ei syényt niiti. ("Kodin helmasta” 83)

Koko novellin ajan kertoja on tuntenut syvii hdpeaa omasta kotitaustas-
taan, vanhempiensa toimista ja kaikesta siitd, mikd hinen omiin lihto-
kohtiinsa liittyy. Novellin lopussa hipein tunne on edelleen lisni. Sen
voi paitelld siitd, ettd muistokin tapahtumasta saa hanet “akkia asihta-
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miin”. Asihtiminen ilmaisee erinomaisesti myds sen, ettd hipeissi on
mukana myos fyysisid tuntemuksia ja dsahtimalla paahenkil© yrittdd ka-
ristaa muiston aiheuttaman hipeillisen tunteen itsestain pois. Mutta
kuten kertoja itse sanoo, kohtaukseen sisiltyy kaikki se, mista tuli ha-
nen eliminsa sisaltd: hipedn tunne, joka ei ole menettinyt voimaansa
vield vuosienkaan jilkeen.

Sillanpdian novellissa hdpedn rakenne on sikali toisenlainen kuin
Onervan novellissa, ettd hipeid saasiind kaksitasoisen merkityksen. Tama
johtuu siitd, etti Onervan novellissa kertoja itse kuuluu sivistyneist66n
jakertoo Suoman hipeisti sivistyneiston nikokulmasta. Sillanpain no-
vellissa sen sijaan on minidkertoja, joka itse muistelee aiempaa mindan-
s ja katsoo timin toimia ajallisen etdisyyden padstd. Novellin alkupuoli
kuvaa yksinkertaisesti sité, ettd poika hipeda omaa mokkildistaustaan-
sa ja omia vanhempiaan kartanon véen edessi. Mutta asemalla kertojan
muisteleminen saa kerronnassa painokkaamman aseman, kun kerrontaa
alkaa mairittaa myos novellin nykyhetki ja kertojan arvio aiemmasta it-
sestddn. Kohtaus asemalla ja sen retrospektiivinen muisteleminen tuo-
vat hipedin lisaulottuvuuksia. Hipedn tarvitsema toinen ja toisen katse
on tissa tilanteessa kertoja itse. Kuva isdstd suu puoliavoinna ja Liinus-
ta, joka on niin visynyt, ettei jaksa edes heindd sy6da, on tirked osa sitd
muistoa, joka saa vielikin "4sihtimain”. Kertoja muistaa oman toimin-
tatapansa ja hipedd aiempaa, vanhempiaan hipeivii ja kartanon viked
ylenpalttisesti ihailevaa itseaan. Hin on sekd hipein tunteen subjekti
ettd objekti (vrt. Ahmed 2004, 105). Han hipedi nyt sitd, ettd on jos-
kus aiemmin havennyt. Nousukkaan sivistyneesta kiyminen edellyttaa
irtautumista omasta taustasta. Kuitenkin sivistyneiden joukossa nousu-
kas tuntee yleensi paitsi paljastumisen pelkoa myos hipedi niista olois-
ta, joista hin on lihtoisin. Mutta samalla se, ettd hipedi omaa taustaan-
sa, aiheuttaa toisenlaista hipeda: hipedi siitd, ettd hipeidi.

Hapead ja melkein-mutta-ei-aivan
Hipein monimutkaiset mekanismit nousukkuuden yhteydessa ovat tu-

losta kansallisen diskurssin kaksoiskomennosta ja sen melkein-mutta-
ei-aivan-rakenteesta. Kun fennomaaninen ihanne oli, etti kansan oli
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sivistyttavé ja sivistyneiston kansallistuttava, saattaa nidyttdd siltd, ettd
toiveena oli sivistyneiston ja kansan rajan hivittiminen. Yhtendisen
kansallisen identiteetin rakentamisen kannalta toive on ymmarrettava,
ja siksi kansaa kehotetaan koko ajan tulemaan sivistyneiston kaltaiseksi.
Sitd koulutetaan, rohkaistaan omaksumaan sivistyneiston tapoja ja ki-
sityksid maailmasta. Nousukkaan kautta 1900-luvun alun kaunokirjal-
lisuus paljastaa kuitenkin téllaisten toiveiden onttouden ja tekopyhyy-
den. Kirjallisuus nostaa esiin mekanismia, jolla kansan ja sivistyneiston
valista rajaa pidettiin ylld ja jopa vahvistettiin. Yksi tirkeimmista meka-
nismeista kaunokirjallisuudessa on Kiven veljeksista lihtien ollut aluksi
nikyvd, myohemmin sisdistetty hdpeinurkka. Sivistyneisyys osoittautuu
hegemoniseksi normiksi, joka toisaalta tuottaa ajatuksen luonnollises-
ta, aidosta kansan "lapsesta” identiteettind, mutta joka samalla kieltad
kansan identiteettind, koska kansan piti sivistyd. Systeemiin rakentuu
samanaikainen myont6 ja kielto, ja juuri tima tuottaa paljastumista ja
hipeai pelkaivin nousukkaan hahmon. Kun sivistyneist6 esitti sivistys-
vaatimuksiaan kansalle, se oletti ettd kansa voi "heijastaa” takaisin sen
omia arvoja ja kdytantoja. Toisaalta heijastamisellakin tuli olla rajat, joi-
ta sivistyneisto halusi pitdd ylla, jotta sen oma aukroriteetti ei kyseen-
alaistuisi. Tama puolestaan mahdollisti sivistyneen sailymisen etuoikeu-
tettuna merkkind. Nousukas ikdin kuin varastaa sivistyneen merkkeji,
ja timi konstituoi nousukkaan epaautenttisuuden. Niinpi nousukas on
aina epdonnistunut, jiljittelevd subjekti: melkein, mutta ei ihan, ei ai-
van sivistynyt.

Melkein-rakenteeseen ovat osallisia niin kansa kuin sivistyneistokin.
Rakenne tuottaa auktorisoidun version toiseudesta (kansasta), jota ei
saa sckoittaa aitoon asiaan (sivistyneisto) (vrt. Bhabha 1994, 88). Fen-
nomaanien viesti kansalle on julmaakaksoiskomentoa: ole minun kaltai-
seni, 4l ole minun kaltaiseni; ole mimeettisesti identtinen ja ole samal-
la totaalisesti toinen (vrt. Fuss 1995, 146; Potolsky 2006, 133). Yheiiltd
kansan oli oltava riittavissa mairin samanlaista kuin sivistyneiston, jot-
ta se olisi edes jossakin mairin ymmarrettavaa. Toisaalta kansan oli ol-
tava my0s riittivissa madrin erilaista, jotta se alistuisi sivistyneiston val-
taan. Melkein-mutta-ei-aivan-rakenteen avulla kansa-subjekti méirittyy
sivistyneen, aidon ja siind mielessa alkuperiisen subjektin huonoksi jal-

jitelmiksi, nousukkaaksi. (Vrt. Bhabha 1994, 86.) Kansalle tisti oli ika-
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vid seurauksia. Ne nikyvit kirjallisuudessa usein melankolian sivyina,
valilla olemisen ahdistavina tuntoina tai hitddntymisend, suuttumisena,
hipeini.

Nousukkaat tekivat darimmaiisen paljon tyotd kelvatakseen, mutta
heidan oli lopulta huomattava, ettd mikdidn maara tyotd ei riitd. Niiden
tuntojen osuva analyysi on Sillanpéin novellissa "Aikamme uros” koko-
elmassa Ihmislapsia elamdiin saatossa:

Niin kuin niyttelija, joka kesken ndytoksen voi pahoin, mutta kestda
michuullisesti loppuun asti, jolloin hin viimeisin voimin laahustaa si-
vuhuoneeseen ja toisten avulla saa paaltiin epimukavan puvun ja pe-
ruukin. Eikd kukaan yleisostd aavista, mitd viimeinen aaria haneltd ky-
syi. ("Aikamme uros” 157)

Kaunokirjallisuuden nousukaskuvaukset kartoittavat omalta osaltaan
sitd, mitd “viimeinen aaria” vaati. Valtavista ponnisteluista ja uurastuk-
sesta huolimatta sivistyneestd kiymisen kertomukset ovat useimmiten
kertomuksia kdymisen epdonnistumisesta, tuon epionnistumisen pal-
jastumisesta ja paljastumisen tuottamasta hipeasta. Niin eroja tasaavak-
si suunnitellun koulutusjirjestelmin sisddn rakentui mekanismi, jonka
voi nihdi my6s erottelun kiteytymani.

Alakynnessa olevan hapea

Nousukkaan hahmoon kirjautuu suomalaisen kansallisen kieliopin
ydin: sivistymisen imperatiivi, joka osoittautuu mahdottomaksi saavut-
taa. Seurauksena ovat vililld olemisen tunnot, ja nousukas kantaa koko
ajan mukanaan toisen katseen edessd olemisen ja sitd kautta paljastu-
misen hipein pelkoa. Samalla hiped — paradoksaalista kylld — integroi
kansalaiset elimiin sitd ihannetta, joka kansalliseen identiteettiin on
tuotettu. Se, ettd hipedd omaa epaonnistumistaan, merkitsee kuitenkin
samalla sitd, ettd allekirjoittaa tuon ihanteen ja pitid sitd tarpeellisena.
Hipeid on tavallaan merkki siitd, ettd on omistautunut ihanteelle. Tama
osoittaa my0s, miten jonkin asian arvostaminen tydskentelee aina nii-
den hyviksi, jotka alun perin tuon asian méirittivat arvostamisen ar-
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voiseksi. Juuri talli mekanismilla sivistymattomyyden hiped vahvistaa
yhteison yhtendisyytti ja saa aikaan samanmuotoisuutta ja jirjestystd,
koska hipei kontrolloi ankarasti yksilod. Tastdkin nikokulmasta Seiz-
semdissd veljeksessa lukkarin tuvan ikkunan sirkymisessi rikkoutui koko
se sivistymisen ja yhteison yhtendisyyden projekti, jota romaanin ensim-
miisessd luvussa oli hahmoteltu (vrt. Lyytikdinen 2004, 56). Veljekset
eivit halua eldd yhteisossd, jossa heitd kaiken aikaa uhkaa jalkapuun hi-
ped. Pako Impivaaraan on tdssd mielessd aarimmaisen radikaali ratkaisu,
jolla kielletaan pakkovallan tuottama yhteisollinen elima.

Onervan novellin Suoma Sutela ja Sillanpaan novellistiikan nuoru-
kaiset ovat jo paljon taipuvaisempia ja halukkaampia toteuttamaan si-
vistysprojektia, koska heiddn aikansa on jo omaksunut ajatuksen siit4,
ettd sivistyksessd on kansakunnan — ja heidin itsensikin — tulevaisuus,
eikd heilld ole aavistustakaan siitd, ettd "aidon” sivistyksen portit oli
heilti jo lahtokuopissa suljettu melkein-mutta-ei-aivan-rakenteen takia.
Niin hipein kokemus antaa legitimiteetin sille auktoriteetille, tissa ta-
pauksessa sille sivistyneistoryhmille, joka koki omaavansa aidon sivis-
tyksen ja jolla oli avaimet maaritelld aito sivistys.

Hipedd on yleensi kuvattu ja luonnehdittu tunteeksi, joka tahdot-
tomasti, dkkid, koetaan sisdisesti. Ndin ndyttdd my6s Onervan ja Sil-
lanpdin henkiloille kdyvin. Suoma Sutela punastuu naamiaisissa, Sil-
lanpdian henkilo dsihtad kun muistaa kohtauksen asemalla. Samoin
tapahtumat on helppo tulkita psykologisesti: hidpea tuntuu epimuka-
valta, uhkaavalta ja aina jotenkin negatiiviselta. Mutta kun nousukkai-
den tarina asetetaan laajempiin yhteiskunnallisiin diskursseihin, huo-
mataan, ettd edellisen kaltaiset tulkinnat kaventavat hipein merkitysta.
Hipeisti tulee talloin yksilollista ja yksityista kokemusta yhtailtd ja toi-
saalta hipeid saattaa niyttdd hetkelliseltd episodilta, ajallisesti rajatulta
kokemukselta. Tarkedi kirjallisuuden kuvaamassa nousukkaan tarinas-
sa on kuitenkin se, ettd vaikka novellit kuvaavat henkildiden elimassa
yhti, joskus hyvinkin ohimenevii hetke, jossa hipei akillisesti ilmaan-
tuu saaden punastumaan tai asihtimain, kyse ei ole yhdestd hipeallises-
td hetkestd vaan pikemminkin sellaisesta hipedn tunnerakenteesta, jos-
ta Ullaliina Lehtinen (1998, 7-9) on kiyttinyt nimitystd alakynnessi
olevan hipei.!® Sivistysihanteen tiyttiminen on henkilsille koko eli-
min kestava yritys, jolloin hdpeasti tulee lavea kulttuurinen ilmié. Ala-
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kynnessa olevan hiped on yleensi jokapiiviisesti koettua, ja se saattaa
madritead yksilon koko elimai, kuten Sillanpain kertojakin huomaut-
taa. (Lehtinen 1998, 9.)

Suomalaisten kouluttautumisessa on nakyvissi se, ettd kuka tahansa
ei saa meitd tuntemaan hipedi. Vain tietyt "toiset” voivat todistaa teko-
ni sellaiseksi, ettd tunnen hapedi. Hipedd toisen edessd tunnetaan vain,
kun subjekti on kiinnostunut toisesta, kunnioittaa tuota toista. Toisen
katsantokannan tiytyy olla minulle tirked. Hipedd edeltaa siis halu.
Kirjallisuuden kuvaukset sivistymittomyyden aiheuttamasta hipeasta
osoittavat paitsi epaonnistumisen myotd syntyvin syvan hiapedn tun-
teen traagisuuden myos sen, ettd kansalliseen identiteettiimme on ra-
kentunut halu olla sivistynyt.
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? Nousukas-sanaa on toki kiytetty jo aiemmin ja erityisesti 1800-luvun kirjallisuu-
dessa esiintyy tyyppi, jota myds kutsuttiin nousukkaaksi. Kyse oli taloudellisesti esi-
merkiksi metsikaupoilla dkkirikastuneista henkiloisti.

10 Toisesta kidymisen (passing) teoreettiset kehitelmir liiteyvic erityisesti Judith
Butlerin performatiivisuuden teoriaan. Butlerin ja muidenkin tutkimuksissa toises-
ta kiiyminen liitetdin useimmiten rodun yhteyteen (yleisimmin esim. musta, joka
yritead kiyda valkoisesta [ks. esim. Butler 1993]), ovatpa jotkut puhuneet jopa pas-
sing-kirjallisuudesta ikiin kuin kyseessi olisi erityinen kirjallisuuden laji (ks. esim.
Mullen 1994, 73). Mielestini toisesta kidyminen on relevantti myds suomalaisen
kansallisuuden analyysin yhteydessi (laajemmin asiasta ks. Rojola 2009).

1 Kutsumusta ja velvollisuutta painottava fennomania piti sisilliin ajatuksen it-
sensd hyodylliseksi tekemisestd kansallisissa ponnistuksissa.

12 Kansakunnan kielioppi sditelee esimerkiksi sitd, ovatko "henkil6t” tai “sukupuo-
let” oikeilla paikoillaan. Useimmiten kansakunnan kertominen ja sen kieliopin ja-
sentiminen merkitsee naisten seksuaalisuuden siintelyi ja heidin paikantamistaan
suhteessa michiin ja perherakenteisiin (ks. Layoun 1992, 151-152).

13 Siveellisyyden kisite alkoi seksualisoitua 1800-luvun lopulta lihtien. Snellma-
nille kulttuurin ja hengen vastakohdiksi asettuivat “episosiaaliset halut”, mutta vii-
meistaan 1800-luvun lopulta nima halut miirittyivit luonteeltaan nimenomaan
seksuaalisiksi (Sorainen 2006, 31-36).

14 Vaikka Sillanpdin varhaiset novellit ilmestyivit vasta hinen esikoisteoksensa
jilkeen vuonna 1917, on novellit kuitenkin mitd ilmeisimmin kirjoitettu pitkin
1910-lukua, siis ennen esikoisromaania (ks. Laurila 1958, 94).

15 Aito nousukas on paradoksaalinen ilmaus, koska siihen sisiltyy ajatus, ettd iden-
titeetti on epdaito, ettd ihminen vain esittdd jotain, jota ei ole.

16 Yksitriisesti hipein hetkesti Lehtinen kiyteda nimitysti aristokraattien hipei,
joka omassa kisitteistdssani on lihempini syyllisyyden kisitettd. Vaikka kaikki tut-
kijat huomauttavatkin, ettd tunteita, jotka liittyvit kiintedsti toisiinsa, kuten ha-
ped, syyllisyys, nolostumien jne. on vaikea erottaa toisistaan, useimmat kuitenkin
erottavat hipein ja syyllisyyden silld perusteella, ettd syyllisyys koskee jotain, jon-
ka yksild on tehnyt, kun taas hipei viittaa siihen, miti yksilé kokonaisuudessaan
on. Lehtisen aristokraattinen hipei on hetkellistd, ja se kohdistuu johonkin yksit-
tdiseen tekoon.
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Haped, kapina ja diti-tytar-suhde’

Ehki siind kohtaa oli viimeinen tilaisuus, ehki Aiti vield silloin aikoi sa-
noa jotain pikkukaupungin nuoresta michesti jolla oli luja kidenpuris-
tus ja samettiset pakarat, nuoresta michesti jonka uhkean aistillisuuden,
hipeilemittdmin intohimon muiston iiti oli vuosikymmenet siilytti-
nyt syvimmassi yksindisyydessiin, sen salailevan, lymyilevin ja hipeile-
vin naisen ytimessi jota mini tapasin kutsua didikseni. (Aika 134)

Anja Kauranen-Snellmanin® Ihon ajan lyh. (1993, lyh. Aika) sitaatis-
ta nakyy tytir-kertojan kapina didin hipeda vastaan, silld tytar ei hipea
pukea sanoiksi didin hiapeimia tunteita ja kokemuksia. Haped niyttaa
sekd erottavan ettd yhdistavin aidin ja tyttiren, ja tekstiotteesta nikyy
myos hdpedn suora suhde seksuaalisuuteen, ruumiillisuuteen ja ruumiil-
listuneeseen subjektiuteen. Monessa kielessa, kuten suomessakin, tama
suhde materialisoituu "hiapy”-sanan erilaisissa johdoksissa ja nayttaytyy
kitkemisen, piiloutumisen tarpeena. Niin korostuu hipein sukupuolit-
tuneisuus, toisin sanoen hédpein ja naiseuden tiivis yhteenkietoutumi-
nen. Tassa suhteessa hiped toimii naisten yhteiskunnallisena luokitte-
lijana, jonka avulla naiset arvioivat itseddn seki yksilollisesti ettd osana
ryhmii, johon ajattelevat naisina kuuluvansa (Williams 1993, sit. Leh-
tinen 1998, 4). Vaikka ajat muuttuvat, omaan ruumiiseen kohdistuva
hiped osoittaa, ettd valtasuhteet toimivat monessa mielessd samoin kuin
ennen (Ronkainen 1999, 136). Hipein tunne, "todennikoisesti kaikis-
ta tunteista kipein” (Misheva 2000, 50),3 korostuu kirjallisissa represen-
taatioissa diti—tytar-suhteesta, joka on samalla perustavanlaatuinen ja
niin vaikea.
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Aiti-tytir-suhdetta on luonnehdittu milloin “yksiléllisimmiksi ja
vaikutusvaltaisimmaksi naisten viliseksi suhteeksi” (Hirsch 1989, 19),
milloin ristiriitaisten kulttuuristen viestien paradigmaksi” (Rubenstein
1987, 237). Vaikka varsinkin viimeisten kahden vuosikymmenen femi-
nistinen tutkimus on korostanut, ettd pitdisi etsid muitakin sukupuo-
li-identiteetin determinantteja kuin diti-tytir-suhdetta (ks. esim. Flax
1993), toimii timi suhde edelleenkin linsimaisen naisidentiteetin do-
minoivanajisentijini. Aitihahmo niyttii vielikin vaikuttavan kaikkein
voimakkaimmin tyttdren naiseuden ja seksuaalisuuden rakentumiseen
(Giorgio 2002, 7). Aiti on tyttiren naisidentiteettiroolimalli ja samalla
erittdin liheinen toinen, johon tyttirelld on erikoinen suhde. Ja toki diti
on hyvin ainutlaatuinen toinen, josta vilitetddn ja josta ollaan riippu-
vaisia varsinkin elimin alkuvaiheessa hyvin konkreettisella tavalla. Aiti
on osa tytartd, didin edessa tytir hipedi erityiselld tavalla ja ditiddn tytdr
hipedi muiden edessi ainutlaatuisella tavalla. Niin ilmenee hipein jo
mainittu erottava ja yhdistivd voima: didistd on pakko erottautua, mita
hiped separaatioprosessin tirkednd osana edistad, mutta hiped voi my6s
yhdistad didin ja tyttdren, nimenomaan naisidentiteetin rakentamisessa,
purkamisessa ja siihen liittyvien traumojen tyostimisessa.

Aidin ruumis voi vaikuttaa kaikkivoipaiselta varsinkin suhteessa pie-
neen lapseen, mutta toisaalta naisruumista on linsimaisessa kulttuu-
rissa pidetty hivettavin voimattomana (vrt. Corbin 1996, 55). Luce
Irigarayn (1985b, vars. 142—143) mukaan linsimaisesta filosofisesta tra-
ditiosta puuttuu maternaalinen genealogia eli diti—tytar-jatkumo. Lin-
simainen kulttuuri perustuu didinmurhaan, ja tyttiren suhde ditiin on
ollut hiljaisuudessa, artikuloimattomana. Se tiytyy tuoda representaa-
tion kentille (Irigaray 1981). Aiti-tytir-jatkumon puuttumisen takia
diti ei voi valittad tyttarelleen kulttuurisesti saavutettavaa positiivisen
ja kunnioitettavan naisen mallia (ks. esim. Irigaray 1985b, 143; Whit-
ford 1992, 263).* Hipei tuntuu olevan didin perinnén avainelementte-
ja, samoin kuin alistuvuus, syyllisyys ja itsensd syyttiminen”, himmen-
nys sekd "ansaan joutuminen ja avuttomuus” (vrt. Davidson & Broner
1980, 200). Lisiksi se tuntuu estivin iidin ja tyttiren vilisen kommu-
nikaation. Kirjallisuudessa tytar usein perii naisellisuuteen ja sukupuo-
lisuuteen liittyvin sisdistetyn hipedn ja kapinoi sitd vastaan. Tami on
osa mainittua eroprosessia, jossa tytir hipedd ditiddn ja ottaa etdisyyttd
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tistd vanhanaikaisuuden ja alempiarvoisuuden edustajasta (vrt. Corbin
1996, 57). Timi monimutkainen oman iitiin kohdistuva hivettivi
hiped” on naisten kirjoittamassa kirjallisuudessa tirkea osa tytirten ka-
pinaa diteji vastaan. Aidin edustamaa ja didin opettamaa hipeii vastaan
kohdistuva kapina toimii usein yhteni naisten kehitystarinoiden perus-
rakennuskivena.

Varsinkaan nykykirjallisuudessa didin edustama nainen ei ole kuiten-
kaan valttamattd konservatiivinen, vaan ditejd esitelliin my6s perintei-
sen systeemin kyseenalaistajina. Lakkaako hipei silloin olemasta ajan-
kohtaista? Mista sitten rakentuu tyttiren kapina? Milld tavalla viime
vuosikymmenien aikana sukupuolijirjestelmassi tapahtuneet muutok-
set vaikuttavat tytirten kehitysprosessin ja diti—tytdr-suhteessa toimi-
van hipein kuvaamiseen?

Hipedn ambivalentti ja monipuolinen luonne tarjoaa oivallisen kei-
non jasentdd diti—tytar-suhdetta. Filosofit ja sosiologit ovat tuoneet esil-
le hipein yhteiskunnallista luonnetta (vrt. Lehtinen 1998, 141-142),
sen vuorovaikutteisia ulottuvuuksia ja sitd, ettd hiped juontuu yhtei-
sollisyydestd, siteiden solmimisesta (ks. esim. Williams 1993, 83). Kui-
tenkin hiped on samalla yksityinen, yksilollinen tunne, jota on monesti
luonnehdittu tunteeksi, jossa “ruumiillistuu kisitys siitd, mikd ihminen
on ja miten hin on suhteessa toisiin ihmisiin” (Williams 1993, 94, sit.
Lehtinen 1998, 4). Niin hipeilld on tirked merkitys (sukupuoli-)iden-
titeetin rakentumisessa ja siind, miten ihmisten viliset suhteet liittyvit
identiteettiin (vrt. Sedgwick 2003, 37). Tissi yhteydessa voi viitata sekd
didin ja tyttdren intiimiin vuorovaikutukseen etta luokka- ja kulttuuri-
taustaan eli yhteiskunnalliseen kontekstiin, jolla on keskeinen osa diti—
tytir-suhteen kirjallisissa representaatioissa (vrt. Giorgio 2002).

Hipedn ambivalenttius niyttiytyy diti—tytar-suhteen kuvaamisessa
monella tavalla, ja se ilmenee sekd lamaannuttavana ettd tuottavana voi-
mana. Hipedn ambivalenttiutta on hyodyllista pohtia sanan etymolo-
gian ja sen merkityksen vivahteiden avulla (ks. Misheva 2000, 46-47)
eri kielissa. Joissakin tapauksissa hipein etymologia liittyy tiiviimmin
syyllisyyteen tai jopa itsetuhoisuuteen, joissakin toisissa taas potentiaa-
liin, voimaan tai jopa elinvoimaan. Kreikkalaisen sanan aidos ymmar-
rettiin viittaavan alun perin hipedin ja kunnian menettimiseen, mutta
my6s kunnioittamiseen, ihmisten vilisiin suhteisiin positiivisessa mie-
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lessd ja niin ollen ihmisten viliseen riippuvuuteen ja hipein dialogisuu-
teen. Kuten Vessela Misheva muistuttaa, antiikin kreikan kielessa sanat
usein muodostivat “refleksiivisia pareja’; aidoksen parina toimi nemesis,
joka assosioi reaktiota vallan, voiman ja kunnian menettimiseen ja jo-
hon liittyy oikeutetun vihan ja raivon tunne. Tissa valossa hiped niyt-
tid olevan sidoksissa vihaan ja raivoon (Misheva 2000, 44-47): hipei
halutaan kostaa. Ollaan tietyssd mielessa lihella hiapedd koskevaa affekti-
en tutkimusta, jossa korostetaan hipein “tarttuvuutta” muihin affekeei-
hin (Ahmed 2004; Munt 2008). Nesmesis kuitenkin viittaa myds tuhon
ja vahingon aiheuttajaan sekd ylivoimaiseen viholliseen, jota on mah-
dotonta voittaa tai tuhota ja jolle halutaan kostaa. Kaikki nimi mer-
kitykset ovat erittdin relevantteja, kun analysoidaan diti—tytir-suhteen
kirjallisia representaatioita fokusoiden hipedin ja varsinkin tytirten ka-
pinaan ditejd vastaan. Tillainen perspektiivi tuntuu erittdin ajankoh-
taiselta, silld se mahdollistaa uusien nakokulmien tuomisen kirjallisten
representaatioiden feministiseen tutkimukseen, joka on aikaisemmin
keskittynyt enemmankin muihin tunteisiin/affekteihin, esimerkiksi ai-
din raivoon (esim. Hirsch 1989) mutta joka on viime aikoina pureutu-
nut my6s hipedin (mm. Probyn 2005). Lisiksi timin kisitteellisen pa-
rin avulla on mahdollista tuoda esille hipein kehitys, monipuolisuus ja
muuttuvuus ihmissuhteissa — tissi tapauksessa naissuhteissa.

Hipedin sisiltyy julkinen ja yksityinen, joten sitd on mahdotonta
kisitelld ilman, ettd ottaa huomioon sekd historiallisen” ettd "psyko-
analyyttisen” diskurssiivisen tason (vrt. Kaplan 1992, 6): hipei ikidin
kuin kytkee ne yhteen. Psykoanalyyttinen diskurssi, joka tietyssd vai-
heessa on dominoinut seki diti—tytér- ettd hiaped-problematiikan kisit-
telyd liikaakin, on epdilemittd yhi hyvin relevantti. Se on ollut monen
subjektin formaation ja identifikaation prosessia tutkineen feministi-
teoreetikon ajattelun ytimess, ja lisiksi se itse diskurssiivisesti tuottaa
tiettyjd voimakkaita ja vaikutusvaltaisia ditiyden representaatioita (vrt.
Kaplan 1992, 10; Lappalainen 1995a, 70-73; ks. my6s Lawler 2000),
kuten kaikkivoipa/voimaton, “hyvd”/”paha’, lisni oleva/poissa ole-
va, jotka voi ymmartad sekd kulttuurisesti ettd ruumiillisesti. Ndin ym-
mirrettynd psykoanalayysi ei olekaan ristiriidassa kontekstualisoivan
lahestymistavan kanssa, vaan se pystyy tuomaan yhteen historialliset,

yhteiskunnalliset ja taloudelliset perspektiivit (Hirsch 1989, 198-199).
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Psykoanalyysia hyodyntivd nikékulma on siis sopusoinnussa laajem-
man “kulttuurisen” perspektiivin kanssa, kuten ehdottaa diti—tytir-suh-
teen kirjallisia representaatioita tutkinut Adalgisa Giorgio (2002, 6).

Kuten monessa muussakin kirjallisessa traditiossa, Suomen 1800- ja
1900-luvun kirjallisuudessa sekd aidin poissa- ettd lisndolo on koettu
ongelmallisena.’ Ja kuten muualla, Suomen kirjallisuudessakin on iiti—
tytir-suhteen tarinoita kerrottu yleensi tyttiren nikokulmasta.® Suh-
detta kisitellddn usein naisten (tytirten) kirjoittamissa kehitysromaa-
neissa sekd taiteilijaromaaneissa. Sotienjilkeisessi Suomessa naisen
asema on kuitenkin muuttunut niin paljon, ettd kirjoittava diti” ei ole
endd niin harvinainen ilmié kuin aikaisemmin, vaikka ditiyden ja kir-
joittajuuden yhteensovittaminen on edelleenkin ongelmallista. Aidin ja
isomman tai aikuisen tyttiren suhteen seka siihen liittyvan hapedn ka-
sitteleminen didin nikokulmasta on kuitenkin viimeisten vuosikymme-
nien aikana ollut vihaisti. Tyttiren nakokulma dominoi edelleen nais-
kirjailijoiden 1990-luvun tuotantoa, jossa diti—tytar-suhteella on hyvin
tirked asema. Aiti-tytir-suhteen representaatiot 1900-luvun naisten
kirjoittamissa romaaneissa voi lukea Kaisa Kurikan (2002) tapaan osoi-
tuksina siitd, ettd ndissa teoksissa elimai ei endd etsitd miesten, vaan eri-
laisten naiseuksien kautta, ja suhteella itiin on tissi tirked rooli.

Kisittelen tassi artikkelissa hapedin tihentyvai diti—tytir-suhdetta
kolmessa 1990-luvulla ilmestyneessi romaanissa keskittymalla siihen,
miten hiped yhdistid ja erottaa didin ja tyttiren sekd miten hiped luo
naiseutta ja naisidentiteettid tietyssd kontekstissa. Tarkastelen, millai-
sen roolin hdpeid saa yhtailtd tyttiren kapinassa ditiddn vastaan ja po-
sitiivisen diti—tytar-jatkumon mahdollisuuden rakentamisessa. Kon-
tekstia ajatellen on merkille pantavaa, ettd isd on kaikissa romaaneissa
poissa oleva — joko metaforisesti (visyneend, sairaana tai alkoholisoitu-
neena sotaveteraanina) tai kirjaimellisesti. Romaanit voi nihda sotien-
jilkeisend “perheen uudelleen ajattelemisen” trendin edustajina.” Isien
poissaolon tai etdisyyden voi tulkita "naisjuonen” ehdoksi (vrt. Hirsch
1989, 129). Tiami juoni haastaa diti—tytir-suhteen perinteisen psyko-
analyyttisen selitysmallin, jonka mukaan (kuten esimerkiksi Luce Iriga-
ray muistuttaa) tyttiren pitdisi kddntyi pois, tiynnd noyryytystd ja vi-
haa, kastroidun iidin luota isii kohti (vrt. Whitford 1992, 263).
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Aineistonani on kolme 1990-luvun kanonisoitua, vuosien 1981-
1991 valisend aikana debytoineiden naiskirjailijoiden kirjoittamaa ro-
maania: Anja Kauranen-Snellmanin (s. 1954) Ihon aika (1993, lyh.
Aika), Pirjo Hassisen (s. 1957) Voimanaiser (1996) ja Anna-Leena Hir-
kosen (s. 1965) Avoimien ovien piivi (1998, lyh. Piivi). Ihon aika ker-
too 1950-luvulla syntyneen tyttiren tarinan, Voimanaisissa ja Avoimien
ovien paivissi naispaahenkil6t ovat syntyneet todennikéisesti 1960-lu-
vulla. Aidit niissi kahdessa viimeksi mainitussa romaanissa ovat nuo-
rempia kuin Jhon ajan iiti, jonka sanotaan syntyneen ennen Suomen
itsendistymist. Kaikkien kolmen teoksen tyttiret ovat ditejaan koulu-
tetumpia. Vaikka teoksia ei voi sanoa kehitysromaaneiksi, tarinoita voi
luonnehtia paihenkilon itsensd etsimisen prosessin kuvauksiksi, joissa
keskeiseksi nousee suhde #itiin. Luce Irigarayn (1985a, 106) ajatuksis-
ta inspiraatiota ammentaneen Luisa Muraron (1991) mukaan tyttiren
tiytyy ensin ymmirtad suhde (rakkaus tai viha) ditiinsi, ennen kuin hin
Vol ymmartaa itsensa naisena.

Vasynyt diti-hirvio ja paluu kohtuun

Avoimien ovien piivi kertoo nuoresta, vihin aikaa sitten eronneesta As-
tasta, joka toimii myds mindkertojana. Asta tyoskentelee elokuvaohjaa-
jan assistenttina ja on toipumassa vikivaltaisesta miessuhteestaan. He-
teroseksuaalinen suhde ja rakkaus on nihty keskeiseksi, jannitteiseksi
hipein kentiksi (Ronkainen 1999, 137). Hipein ja syyllisyyden tunne,
joka on olennainen itsensi ymmartamisen elementti vikivallan uhreil-
le (ibid.), siirtyy Avoimien ovien piivissi piihenkilon kehityksen myodtd
aviomiessuhteesta aitisuhteeseen. Kapina, kamppailu itid vastaan liit-
tyy eri tasolla miessuhteeseen (vrt. Irigaray 1985a, 105-106). Romaa-
nin toisella puoliskolla kerronta alkaa keskittya sithen, miten Asta tyos-
tid hapedn tunnetta kipedssd suhteessaan ditiin, ja se nihddin muiden
perhesuhteiden kontekstissa (perheessi on didin ja Astan lisiksi Astan
kaksi sisarta ja etdinen, hiljainen sotaveteraani-isi). Kirjan viimeinen
osio keskittyy suoraan iti-tytir-suhteeseen.

Hirkésen romaanissa hipeilld on tirked rooli naisen identiteetin si-
sdisend komponenttina ja diti—tytar-jatkumon potentiaalisena yhteise-
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nd nimittdjand. Minakertojan diti on “vahvan suomalaisen didin” pro-
totyyppi, jolle “sankarillinen ditiys” on naiseuden perusta. Heikkous
aiheuttaa hinessi hipein ja syyllisyyden tunteita seka itsesyytoksid.
Tistd johtuen diti valitsee tyttdrille vilitettavit naiseuden attribuutit
varovasti. Vahvasti feminiinisyyteen kytkeytyvit piirteet liittyvit di-
din mielestd heikkouteen, ja diti tekeekin parhaansa tukehduttaakseen
ne. Astan silmissa kaikki didissd on “terivii ja kulmikasta” (Paivi 234)
cikd iti koskaan vilittinyt itsestddn (Piiva 121), hin ei koskaan kiytei-
nyt hameita, piitannut muodista saati sitten kiyttanyt meikkeja. Tama
kaikki on sopusoinnussa uhrautuvaisen sankariditi-myytin kanssa, joka
kieltad itseltaan kaikki nautinnot, varsinkin "turhamaisuuteen” ja seksu-
aalisuuteen viittaavat.

”Sankariditi” liittyy vahvan suomalaisen naisen myyttiin, jota on sekd
yllapidetty ettd purettu suomalaisessa naistutkimuksessa ja joka syn-
tyi aikoinaan suomalaisen kansalaisen prototyypin naisvastineena (vrt.
esim. Sulkunen 1989, 157-175). Suomalaisen kansalaisen prototyyppi-
ni oli mies, jonka padominaisuuksia olivat sisu, rehellisyys, ahkeruus ja
vaatimattomuus; naisen kohdalla timi ideologia synnytti niin sanotun
aitikansalaisen tai yhteiskunnallisen ditiyden idean. Tavoitteena ol siir-
tdd naisten didillisyydestd nousevat velvollisuudet ja tehtivit koko val-
tio- ja yhteiskuntakoneistoa koskeviksi (vrt. esim. Higgman 1994, 179;
Ollila 1994; Nitkin 1994; Lappalainen 1999; Palin 1996, 228). Jotkut
tutkijat puhuvat "maternalismin” ideologiasta ja vahvuuden velvollisuu-
desta (vrt. Nitkin 1997 ja 2002, 180, 188). Kuten kaikki linsimaisen
kulttuurin viralliset” ditiyden ideaalit, timikin oli aseksuaalinen (esim.
Nitkin 1991; Riisdnen 1995). Noyryyttd ja vaatimattomuutta vaadit-
tiin naisilta sekd patrioottisen diskurssin ettd naislitkkeen puitteissa
(esim. Jallinoja 1983, 62, 64, 88, 110). Niisti piirteistd koostui kunni-
allisen naisen kuva. Sisun ja vahvuuden vaatimukset ovat vanhemmassa
suomalaisessa kirjallisuudessa vaikuttaneen “vahvan ditihahmon/emin-
nin” kuvan taustalla (Koivunen 2003, 134-135). Tami kuva jii eloon
myos sotien jilkeisessd kulttuurissa, ilman michié — tai "vahvoja michid”
— vaikeissa olosuhteissa yksin parjddvien naisten/4itien representaatiois-
sa (vrt. Nitkin 1994, 140).

Astan iiti sopii tihan kuvaan erittdin hyvin. Hin hipedd ruumistaan
ja seksuaalisuuttaan ja opettaa tyttirilleen, ettd “seksi saastuttaa” (Piiva
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262-263). Hin hipeidd varsinkin kaikkia heikkouden merkkeji kuten
kyvyttomyyttd kestdd kipua ja vasymystd. Han terrorisoi koko perheet-
td silld, ettd hinen tiytyy saada yolld unta, muuten hén ei parjia kaikissa
kotiaskareissa, miki olisikin hipeillisti (vrt. Jokinen 1996, 37, 42). Aiti
vihastuu tyttirilleen, kun he hiiritsevat hanen untaan 6isilla vessame-
noillaan, ja jopa kieltaa heilta lasin maitoa.

— Etko sdd tajua ettd méi en jaksa ellen saa nukuttua, méi olin justiin
saamassa unen paasta kiinni, nyt menee taas monta tuntia valvoessa,
ehki koko yo!

— Niin mutta mua pissatti.

= (...) M en jaksa huomista piivii, kaikki on pilalla!

(...) Pissattuani en tunne helpotusta vaan hipeii, en ole ansainnut titi
tyhjentymisen nautintoa, en ole ansainnut mitdin, paitsi ehka kuole-

man. (Piivi 87-88)

Astan 3iti-muistoissa ja -mietteissd hyvin, uhrautuvaisen aidin kuva su-
laa usein hirviédidin kuvaan, joka viittaa linsimaisen kulttuurin mui-
naiseen pahan didin kuvaan. Sen taas voi niahdi edelld mainittuna 7e-
mesiksend, "ylivoimaisena vastustajana” ja pahan aiheuttajana.® Astan
mukaan hinen didissddn on kaksi ditid: toinen hyva, leikkisd, energinen
ja suojaava, “ja sitten se toinen 4iti’, joka "vajoaa epitoivoon juuri silloin
kun vihiten odottaisi’, "ei siedd minkdanlaista oman tahdon osoittamis-
ta” ja on dominoiva, kylmi, armoton ja arvaamaton (Piivi 195-197).
Astan rakkauden tunteet ditidgdn kohtaan muuttuvat pelon, hipein, riit-
timdttdmyyden tai jopa vihan ja inhon tunteiksi, kun hin symbolisesti
“pesce kisiaan didistdan”.

Visymys on yhteiskunnallisesti hyviksyttava ilmio, jota ei ole pa-
tologisoitu, se on sallittu kokemus, ja naiset kiyttavit sitd usein peite-
nimena kitketymmille oireille kuten “kunniattomalle” masennukselle,
pelolle ja epivarmuudelle (Jokinen 1996, 30).° Avoimien ovien piivissi
diti myontaa olevansa visynyt eikd hipei lidkeapua “normaaliin” unet-
tomuuteen, mutta kategorisesti torjuu ajatuksen, ettd han olisi koskaan
kaytranyt lidkkeitd psyykkisiin oireisiin, joihin liittyy stigma, syyllisyys
ja hipea:

232



« Haped, kapina ja diti-tytar-suhde

(...) Mini en oo eldissini kiyttiny rauhottavia liikkeitd.

- Ai. Olikohan ne sitten uniliikkeiti.

Aiti kiristid d4dntdin tiukemmaksi.

- Voi olla. Mutta en mii niitdkdin oo kéyttiny kun joskus harvoin. Ja
uniliike on eri asia kun rauhottava.

— Miten? Nekin vaikuttaa keskushermostoon.

— Se vaan on eri asia! diti huudahtaa.

— No ei kai siind olis mitdin hivettivaa.
- Olishan siind! Mina en suostu kayttamain psyykelaakkeita! Ei oo
koskaan ollu minkiinlaista tarvetta! Niin! (Piivi 241)

Astan didin on pérjittavi kotona lasten kanssa yksin.Mies on usein mat-
koilla, ja kun hin on kotona, hinti ei saa hiiritd korkean verenpaineen-
sa takia. Astan mukaan iiti ei ole kaikesta huolimatta koskaan tottunut
olemaan yksin, ilman miestiin. Kuten Eeva Jokinen (1996, 30; 1997)
huomauttaa, visymyksen korostaminen johtuu usein yksindisyyden
tunteesta, ja se voi tarkoittaa kaipuuta huolenpidon saamiseen.

Astan nikokulmasta diti ei pysty myontiméin, ettd hinen tyttiren-
si muuttuvat. Aitiys on hinen ainoa identiteettinsi, ja hin niytii esti-
van tyttiriaan kasvamasta naisiksi. Hin vastustaa naisellisuuteen, saati
sitten seksuaalisuuteen viittaavia attribuutteja kuten muodin seuraamis-
ta tai meikkaamista, minka voi tulkita didin tarpeena kasvattaa tytti-
ristaan potentiaalisia kunniallisia "sankariditeja”. Han haluaa siilyttaa
mahdollisimman pitkdin oman iiti-identiteettinsd pienten, ditid tar-
vitsevien lasten hoivaajana. Aiti julistaa avoimesti, ettd ditiyden pitiisi
olla jokaisen naisen kutsumus. Hinen sanoissaan kaikuu Suomessa val-
linnut sodanjilkeinen propaganda, jonka mukaan jokaisen didin pitai-
si synnyttad kuusi lasta (Natkin 1991, 16). Astan iitiin eivit ndyta vai-
kuttaneen 1960- ja 1970-luvun “vallankumouksellisemmat™ ajatukset
ditiydestd vapautumisesta tai ditiyden uusista muodoista, jotka eivit sul-
je pois naisen seksuaalisuutta (vrt. Julkunen 1994; Palin 1996, 235; Nit-
kin 1997).

Astan Heli-sisar kapinoi didin naiseuden kuvaa ja sisiistettya hipe-
dd vastaan harrastamalla paljon irtonaisia seksisuhteita, Asta puolestaan
ndyttimilld avoimesti mahdollisimman paljon “heikkouden” merkke-
ja. Niilla hin tavoittelee hoivaamista, jota han ei omasta mielestain kos-
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kaan ole saanut (hin yrittdd jopa laihtua ansaitakseen hoivaa), mutta
samalla hin haluaa kostaa didille hapaisemalld tatd. Kahdeksantoista-
vuotiaana Asta kapinoi hapaisemall ditiaan kohtalokkaasti: hin ottaa
yliannoksen unildikkeitd, mitd diti hdpedd niin paljon muiden edessd,
ettei edes pohdi Astan teon syitd. Lopulta hin uskottelee itselleen ja
muille, ettd Astalla on "burnout”, "uusi muotitauti, josta on juuri ruvettu
kirjoittelemaan lehdissd” — se "ei kuulosta pahalta’, ei 7siltd, ettd joku oli-
si seonnut” (Piivi 296). Itsemurhayrityksen jilkeen Asta muuttuu jok-
sikin aikaa tottelevaiseksi tytoksi”, joka kuuliaisesti sy6 ja lihoo; nidin
hin jatkaa kapinaansa sydmishdirion avulla. Kuten liian laiha, on my6s
lihava ruumis ja muodottomat, ascksuaaliset vaatteet” tapa torjua nai-
seksi kasvaminen, lisiintymiskykyisen ruumiin kehittyminen (vrt. Bor-
do 1993, 155, 207-208).

Astan yritykset olla erilainen kuin 4itinsi voi tulkita protestiksi posi-
tiivisen diti-tytir-jatkumon visiota kohtaan. Aidin suhdetta omaan ii-
tiinsd, Astan isoditiin, kuvataan “etiiseksi” (Piivid 193). Asta puolestaan
muistaa isoditinsd lempedna ja kilttind henkilond, vaikka hanen muis-
tonsa ovat melko epimiiriiset. Aidin muistoissa korostuu eniten isoii-
din jatkuva kérsiminen paansirystd, visymyksestd ja surusta, mika viittaa
mahdolliseen masennuksen kanavoimiseen yhteiskunnallisesti hyvak-
syttavimpiin muotoihin. T4ssi jatkumossa voi didin “sankariditiyden”
ymmirtii reaktiona isodidin "heikkoudelle periksi antamiseen” tai pro-
testina sitd vastaan; molempien ongelmien ja pelkojen takana tuntuu
olevan hipein — kunniattomuuden ja leimautumisen — pelko.

Astan vastustus diti—tytdr-jatkumoa eli matrilineaarisuutta kohtaan
kulminoituu idiksi tulemisen pelkona ja inhona koko ajatusta kohtaan.
Astan protesti huipentuu protestina hinen ditinsd palvomaa ditiys-ide-
aa kohtaan. Asta tulee raskaaksi eikd siedd ajatusta, ettd hin voisi an-
taa didilleen lapsenlapsen. Hén tekee abortin, jonka hinen ditinsi kat-
soo “hapeilliseksi teoksi”. Tissa diti noudattaa sodanjilkeisid virallisia
diskursseja (vrt. Natkin 1991, 18), joissa aborttiin liitettiin egoismi ja
moraalittomuus, hipein ja syyllisyyden tunteet. Astan teossa negatiivi-
nen hiped kanavoituu zemesikseen, kostoon harmin aiheuttajaa vastaan.
Hipei toimii siis tissd yhteydessd koston vilineend, nemesiksend. Asta
kapinoi didin edustaman ditiyden ja naiseuden ideaalia ja sen aiheutta-
maa voimattomuuden ja hipedn tunnetta vastaan hipdisemalla ditiaan.
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Hinen kostonsa ei kuitenkaan lopu omaan aborttiin, vaan hin jarjestaa
myos Heli-sisarensa abortin. Helistidkin tuntuu siltd, kuin diti pakottaisi
hinet synnyttaimain (Piivi 261), ja Asta viittad suojelevansa sisartaan.
Niin hin torjuu diti-tytir-jatkumon seki konkreettisella ettd abstrak-
tilla tasolla. Kun iiti saa tietdd Astan “hipeillisistd” teoista, han viittad,
ettd ei voi koskaan antaa tyttirelleen anteeksi.

Myéhemmin Asta alkaa ymmirtdi, ettd didin tapa hivetd heikkout-
ta ja vilttdd kunniattomuus estad titd jakamasta pelkojaan ja frustraati-
oitaan tytirtensi kanssa. Asta vaistoaa didin yksindisyyden ja Astan viha
muuttuu valilla myotitunnoksi. Muutenkin Asta ymmartia, ettd hinen
tarpeensa “vapauttaa itsensd didistd” johtuu pelosta: jos hin antaisi pe-
riksi ditirakkaudelleen, hanen siteensa ditiin voimistuisivat entisestaan.
Astan matrofobinen kapina, jonka nimessd Asta kieltiytyy olemasta diti
sekd haluaa "puhdistaa itsensa” ditisiteestd, ei kuitenkaan tuo toivottua
vapauden ja yksilollisyyden tunnetta (vrt. Rich 1977, 236; ks. myos Fell-
man 1990). Asta tuntee olevansa vapautettu ja pystyy hengittimain vas-
ta silloin kun hin suo itselleen rakkauden ditiddn kohtaan ja hyviksyy
hipein "kolikon toisen puolen’, joka tarkoittaa aidosta eli hipean kiin-
timistd kunnioittamiseksi ja kommunikatiiviseksi laheisyydeksi (Pizvi
318). Lopulta hin myds torjuu ajatuksen kaintyd henkiseni ditindin
toimineen Leila-titinsd puoleen. Mieluummin hin soittaa omalle ai-
dilleen ja toivottaa tille hyvii ditienpdivii, vaikka 4iti oli lakannut pi-
timisti yhteyttd Astaan aborteista kuultuaan. Aiti ottaa vastaan Astan
toivotukset, mutta didin repliikeistd selvidd, ettdi kommunikaatio hei-
din vilillaan ei voi koskaan ratkaisevasti muuttua parempaan suuntaan.
Niin ollen hipein toimiminen yhdistavini, myonteisend voimana jai
kesken. Aiti ja tytir ehki alkavat kunnioittaa toisiaan enemmin, mutta
tuskin he voivat koskaan tulla todella laheisiksi.

Romaani loppuu Astan mietteisiin, kun hin katsoo lapsuutensa ku-
via. Ensimmaisessd hin on taapero ("hymyssini on varovaista toiveik-
kuutta. Aivan kuin tietdisin jo, ettei kaikki ole mahdollista, mutta olen
silti padteanyt taistella”), toisessa hinet on juuri kastettu ja kolmannes-
sa valokuvassa ovat Astan iiti ja isi: "Aidin vatsa on vieli litted, mutta
sielld olen mind, liikkkumassa kohdun seinimii vasten, pelkdaamattd mi-
tain” (Piivi 317-319). Paluu lapsuuteen ja “kaipuu kohtuun’, joka viit-
taa alkuperidiseen diti—tytir-symbioosiin, esiintyy romaanin alkupuo-
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lella melko negatiivisessa valossa. Talloin diti ndyttaytyy ylivoimaisena,
toisin sanoen hirviéni, joka yrittdd “imaista [tyttiren] takaisin sisaansd”
(Piivi 19). Romaanin viimeinen kohtaus, kuvien katsomisen kuvaus,
viittaa kaipuuseen eldd uudestaan sitd, miti (lacanilaisessa) psykonala-
lyysissa kutsutaan “aidin ja lapsen esisymboliseksi siteeksi” ja mistd Julia
Kristeva (esim. 1993) kiyttii termii semioottinen.!’ Timi esisymbo-
linen diti-tytdr-side on feministisessi teoriassa joskus nihty ihanteel-
lisena yhteytend, tilana, joka on vapaa patriarkaatin rajoituksista ja ne-
gatiivisista tunteista/affekteista. Tillaisen tulkinnan mukaan romaanin
lopussa annetaan arvoa diti-tytir-jatkumolle prokreatiivisessa eli bio-
logisessa mielessd. Niin ollen Asta tuntuu liittyvén ditinsd ruumiiseen,
biologiseen alkuperdinsi, tilld kertaa positiivisessa mielessd, hipein
tuolla puolen.

Esisymbolisen ihannointia on kuitenkin feministisessa viitekehykses-
sd arvioitu my®6s kriittisesti: jos ainoa ditikieli on nonverbaalinen ja jos
aiti-tytir-side sijaitsee didin ruumiin esioidipaalisessa tilassa (vrt. esim.
Walker 1998, 138), niin 4idit on taas kerran mykistetty ja suljettu dis-
kurssin ulkopuolelle (Daly & Reddy 1991, 7!1). Kritiikki tuntuu hyvin
relevantilta. Avoimien ovien paiivissi loppufantasia aidoksen ja nemesik-
sen, pelon ja hipedn tuolla puolen tuntuu ainoalta diti-tytir-suhteen
tiydellisen positiiviselta hetkeltd. Luce Irigarayn termein Astaa puhut-
telee lopultakin prokreativisuuteen, biologiseen siteeseen perustuva ai-
ti—tytir-genealogia. Se “toinen” genealogia, joka perustuu sanalliseen
kommunikaatioon ja jonka pitdisi auttaa tyttirid vapauttamaan itsensa
vihasta ja kiittimattomyydestd maternaalista genealogiaa kohtaan (vrt.
Irgaray 1993, 18-21; ks. my6s Muraro 1994, 322), jaia Astan tapauk-
sessa vajanaiseksi. Sitd ei ole kohdattu ja tyostetty, siita ei ole 16ydet-
ty aidosta. Esioidipaaliset fantasiat voivat viitata yrityksiin kasittda ja
kuvitella diti-tytir-suhde patriarkaalisten myyttien ja kuvioiden ulko-
puolella. Vastaamatta jaa, pitdisiko sellaiset yritykset tulkita regressiivi-
sind fantasioina vai postpatriarkaalisen tulevaisuuden ennusteina. (Vrt.

Whitford 1992, 265.)
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Voimanainen itseoikeutettuna henkisena ditina
ja vapautuminen ruumiista

Hassisen Voimanaisissa on tdysin erilainen perhetilanne kuin edelli-
sessd romaanissa, josta loytyy perinteinen freudilainen perheromans-
si. Voimanaisten paahenkild, nuori tutkija Julia, kasvoi perheessa, jos-
sa "alkuperiinen psyykkinen kolmio” eli 4iti/isd/lapsi-konstellaatio (vrt.
Hirsch 1989, 149) koostuu tyttiresti ja kahdesta didisti. Vanhempien
sukupuoli siis poikkeaa klassisesta freudilaisesta kuviosta, mutta ydin-
perheen kolmiomainen rakenne on sama. Julian biologinen iiti Tuula
edustaa ditiyden ja naisellisuuden perinteisid piirteitd kuten hoivaamis-
ta ja alistumista, kun taas hinen sisarensa, Julian tati Irja, joka on tyton
henkinen tai “toinen” diti (spiritual mother tai othermother, vrt. Collins
1991, 123), toimii samalla ankarana kasvattajana, itse itsensi nimedma-
ni roolimallina ja erddnlaisena isthahmona. Seitsemintoistavuotiaana
Julia yrittda tehdé itsemurhan seuraten rakastamansa Harrin esikuvaa.
Tédmin jilkeen Julia kdyttdd miehid vain seksuaaliobjekteina, mutta sit-
ten hin kohtaa Harrin uudestaan ja aloittaa timan kanssa suhteen, mika
monimutkaistaa hanen suhdettaan diteihinsa, varsinkin Irjaan.

Kirjan nimi Voimanaiset viittaa siihen, ettd tissikin tapauksessa yksi
tirkeimmistd hidpein muodoista on heikkouksien hipeiminen, mut-
ta hyvin erilaisella tavalla kuin Hirkdsen romaanissa. Julian kaksi aitia
ovat keskenain sisaria: biologinen diti Tuula, joka on tdissd leipomossa,
ja henkinen iiti Irja, lukion opettaja. Irjan “henkisen aitiyden” erikois-
piirteend on se, ettd Julia ei ole itse valinnut hanti roolimallikseen, vaan
Irja on omasta tahdostaan kasvattanut Juliaa timin syntymisti asti. Ai-
tiys naisten vilisten suhteiden miirittdjind (vrt. Chodorow & Con-
tratto 1982) ilmenee Voimanaisissa monimutkaisena valtasuhteiden
verkostona. Alistuva Tuula pelkéi itsevarmaa, voimakastahtoista ja do-
minoivaa Irjaa, joka on ominut itselleen perheenpdin roolin ja yllyttaa
Juliaa halveksimaan Tuulaa. Julia kasvaa naisympiristossd, talossa jos-
sa on “ikuinen lauantai” (Voimanaiser 165-166), mutta tuossa pseudo-
matriarkatissa vallitsevat Irjan maardamat tarkat sddnnot.

Noyra, pelokas ja sentimentaalinen Tuula, joka hipedd itseddn” ja
omaa ruumistaan jopa unissaan ja fantasioissaan, edustaa negatiivista
maternaalista perintod, alistuneisuutta, jota Ullaliina Lehtinen (1998)
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on kutsunut “alistetun hipeiksi” (underdog shame). Alistetun hiped
viittaa sorrettujen, alistettujen ryhmien sisdistimain alemmuuden tun-
teeseen, hdpedin, itsehalveksuntaan, pakkomielteiseen itsetarkkailuun
(Lehtinen 1998, 190-191); Agnes Heller (1985) puhuu vastaavasti ul-
kopuolisen aukrtoriteetin sisdistimisestd. Lehtisen mukaan juuri naisil-
la ja varsinkin alempien luokkien naisilla, joihin Tuula kuuluu alemman
koulutuksensa ja ammattinsa vuoksi, on suoraa taipumusta timéin tyyp-
piseen hipeiin.!? Irjan kasvattama Julia hipeii Tuulaa ja kidintyy iiti-
hahmosta isthahmoon (vrt. Irigaray 1985b, 143), joka sekin on kuiten-
kin nainen. Tuula-iidin rakkaus on sitd, mitd jotkut psykologit (esim.
Fromm 1956) ovat kutsuneet tyypilliseksi didin rakkaudeksi: se on ai-
dillisen ehdotonta, anteeksiantavaa, uhrautuvaa rakkautta, kun taas Irja-
aidin rakkaus Juliaa kohtaan ilmenee "tyypillisend isin rakkautena’, joka
on vaativaa ja perustuu lapsen saavutuksiin: sellainen rakkaus tiytyy
“ansaita”. Luce Irigarayn termein Tuula edustaa kastroitua 4itid, johon
tytar kieltdytyy identifioitumasta, Irja puolestaan fallista ditid, kauhua
herittivaid hahmoa, jota tyttiren on pakko pacta, jotta tytir saavuttaisi
ja sdilyttdisi autonomian ja identiteetin (ks. Whitford 1992, 263).
Nuori Julia haluaa olla kuin Irja, kutsuu Irjaa didikseen muiden edes-
s ja hdpedd Tuulaa. Hinen kasvamisensa naiseksi nayttdd olevan tiysin
riippuvainen Irjasta: "jos Irja kuolisi, se olisi samaa kuin jos hinelle, Ju-
lialle, ei koskaan kasvaisi karvoja, ei mihinkdin, eikd rintoja. Ilman Irjaa
hin olisi kuin pesdin juuttunut linnunpoikanen, jolle ei tule sulkia eikd
siipid eikd sen nokka mene umpeen niin kuin aikuisella linnulla.” (Vo:-
manaiset 205) Mutta huolimatta Irjan suorasta tavasta puhua ruumiin
toiminnoista, seksuaalisuuteen ja naiseuteen liittyvistd asioista, naisek-
si kasvaminen Irjan johdolla tuntuu olevan hyvin vaikea tehtiva. Naisen
ruumis on negatiivisen hipein syy ja lihde, kuten Irjan neuvot Julialle
osoittavat: "Kun teet niin kuin mini kisken, sinun ei koskaan tarvitse
hivetd sitd ettd sinun ruumiisi on auki jostain” (Voimanaiset 143). Sek-
suaaliset ja reproduktiiviset funktiot alistavat Irjan mielestd naista, mika
ilmenee selvimmin Irjan epamiellyttivissi, naturalistisessa kuvaukses-
sa Julian syntymistd. Irjan puheessa ruumiin toimintoihin liittyy tun-
ne, jota voi luonnehtia Julia Kristevan abjektin kisitteen avulla.! Irja
vahittelee ja pilkkaa Julian fyysistd, "biologista” sidettd Tuulaan seka Ju-
lian varhaista riippuvuutta Tuulan ruumiista (heidan esisymbolista yh-
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teyttiin, jos kiytettiisiin edelld mainittua Kristevan termii), joka on Ir-
jasta hipedn lihde.

Muutkin riippuvuudet, sekd ihmisistd ettd nautinnoista, ovat Irjan
mielestd "heikkouksia” ja vaaroja naisen itsendisyydelle. " Voima” on itse-
niisyyden korkein muoto; voima ja itseniisyys tarkoittavat emansipaa-
tiota. Irja halveksii sisarensa riippuvuutta ruoasta: Tuula ei osaa hivetd
ruumiillisia tarpeitaan, joten hin ei pysty olemaan emansipoitu. Irja on
puolestaan vakuuttunut, ettd hipei itsekontrollina, itsekunnioituksena
jaitsendisyyden ehtona on emansipaation tirkein tekija. Emansipaatioon
ei kuitenkaan kuulu seksuaalinen vapaus ja toimijuus: sukupuolinautin-
to on Irjan mielestd vaarallinen naisille, koska se johtaa ei-toivottuun
riippuvuuteen michistd; sen seurauksena nainen “menettaa kunniansa”
ja "hapiisee itsensa”. Tuulan alistetun hipei kontrastoituu Irjan ajatuk-
siin hapedstd. Tuula kirsii selkedsti sisdistetystd hidpedstdin, mutta hin
kauhistelee Irjan kyvyttdmyyttd nauttia ja hinen tapaansa haveta kaik-
kia tunteita (Voimanaiset 96). Kahden iidin kisitykset hipeasta herit-
tavit kysymyksid emansipaation ja riippumattomuuden merkityksestd
(emansipaatio mistd ja mihin? riippumattomuus mistd, kenestd?), nai-
seuden malleista ja mahdollisesta diti—tytdr-jatkumosta, joita nima mal-
lit tarjoavat Julialle.

Koska naisen tiytyy olla Irjan mukaan itsendinen, itseriittoinen ja
taysin riippumaton ("Rakkaudessa mies menettdd vain siemennestet-
td, nainen menettdd itsensd’, Voimanaiset 220), Irja kieltdytyy miirit-
telemidstd naiseutta ditiyden tai naisen ja miechen komplementaarisuu-
den idean kautta. Vaarallisia eivit ole pelkistdin rakkaus ja intiimiys,
vaan my6s nautinnon vuoksi harrastetut irtosuhteet: rakkaus ja irtosek-
si eivit ndyttdydy Irjan puheissa vastakohtina, vaan molemmat johta-
vat itsensd hdpeimiseen. Julia ei saa "hapiisti itsedan”, mutta hin saa hi-
paistd miehid. Irjan negatiivinen kisitys michistd ei kuitenkaan viittaa
ei-heteroseksuaalisuuteen, eiki se implikoi sisaruuden emansipatorista
voimaa ja naisten vilistd solidaarisuutta. Irjan emansipatorisuus assosioi
1970-luvun naisten separatismin trendeji (vrt. Koivunen 1996), mutta
ei sisalld positiivisia visioita siitd, mihin naisten vapautumisprosessin pi-
tdisi pyrkid.

239



- Haped, kapina ja diti-tytar-suhde

Vaikka Julia torjuu Tuulan edustaman alistetun naiseuden ja hipein
mallin ja hyviksyy Irjan roolimallikseen, hin alkaa vihitellen kapinoi-
da my®s Irjan hipeikisitystd vastaan. Pddsyyni on intiimien suhteiden
kielto: 17-vuotiaana Julia seuraa poikaystivinsia Harrin itsemurhayri-
tystd ensimmdisen epaonnistuneen yhdynnin jilkeen ja hipiisee itsensa
antecksiantamattomasti Irjan silmissd. Vastaavalla tavalla Julia hipiisee
itsednsi Irjan edessd, kun hin aikuisena harrastaa yhden yon seksisuhtei-
ta ja lopulta l6ytad uudestaan Harrin. Kuten Astan kapina didin hépe-
dd vastaan, Julian kapina johtaa lopulta ditisuhteen katkaisemiseen. Irja
ei voi antaa Julialle anteeksi, ettd timi laskeutui “tasolle, jolla suurin osa
naisista on” (Voimanaiser 169). Silloinkaan Julia ei kdinny Tuulan puo-
leen, eiki biologinen ditiys — biologinen side ditiin tai omaan lapseen —
kiinnosta hinti. Julian pohdinta omasta alkuperistain ja ditien roolista
siind johtaa voimakkaan ambivalentteihin tunteisiin, kun hin saa tietad,
ettd Irjan miesviha, hinen autoritaarisuutensa sekd hanen tapansa ym-
mirtad hiped johtuvat ilmeisesti hinen onnettomasta suhteestaan Ju-
lian isddn, nimettémain micheen, jonka kanssa molemmat sisaret yrit-
tivit tulla raskaaksi ja joka Tuulan raskaaksi tulemisen jilkeen katosi
ikuisesti heiddn elimistaan. Vaikka Irja oli aina korostanut, ettd Tuulan
raskaus oli pelkkd sattuma, Julia lopultakin paljastaa Irjan salaisuuden:
mies piti Tuulasta enemmin kuin Irjasta. Irja ei koskaan toipunut tastd
torjunnan aiheuttamasta hipeallisestd kokemuksestaan ja kostoksi, 7e-
mesikseksi on jatkuvasti hapaissyt Tuulaa Julian silmissa.

Romaani ei kuitenkaan sorru selittimiin naisen frustraatiota psy-
kologisoivasti onnettomalla rakkaudella eikd se lopu Julian pelastuk-
seen heteroseksuaalisen liiton avulla. Julia painvastoin lakkaa olemasta
riippuvainen Harrista, ja tirkeimpind hinen elimissddn pysyy tutki-
musty6 sekd suhde diteihin, vaikka timén suhteen tulevaisuus jai avoi-
meksi. Tuula tulee Julian luokse itkemiin, ettd Irjan harjoittama sadisti-
nen hipiiseminen pahenee koko ajan. Ruuan tuoma nautinto yhdistaa
hetkeksi biologisen didin ja tyttiren. Kuitenkin toistamalla Irjan sano-
ja Tuula tuo ne tahtomatta mukanaan ja lisiksi hin tuo mukanaan Ir-
jan aikaisemmin lausumia varoituksia rakkauden vaarallisuudesta. Irjan
chdoton ankaruus jid koskemattomaksi, kuten nikyy Julian mieliku-
vasta, joka romaanissa seuraa kuvausta Tuulan vierailusta. Mielikuvassa
Irja kurkistaa Julian olkapain yli ja lukee tietokoneen ruudulta kunin-
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gas Learin viimeiset sanat ennen kuolemaa: "Never, never, never, never,
never!” (Voimanaiset 220)

Julia torjuu molempien ditiensd hipein sellaisena kuin he sen ym-
mirtavit. Side Irjan ja Julian vélilla kuitenkin pysyy, vaikka konflikti jaa
ratkaisematta. Romaanin lopussa Julia kdintyy Neitsyt Marian “puh-
taan” ditiyden pyhiin kuviin, jotka ylittdvit naiseuden ja ditiyden prob-
lemaattiset aspektit. Julia pohtii millaista se olisi, jos

diti [Irja] olisi ollut Neitsyt Maria, synnittdmisti hedelméittynyt, kos-
kematon, tulvillaan rakkautta, antecksiantoa, valoa. Millainen tytir
Neitsyt Marian tytir olisi ollut? Millaisen mallin aiti olisi Julialle an-
tanut, millaisen voiman perinnéksi? Aiti on Neitsyt Maria, naisista vir-
heettdmin, alistuvin ja pyhin. Aitiini jumala rakastaa, ei yksikiin mies,
ei yksikdan mies. Olen tulvillani lempeyttd, himottomuutta, olen vailla
kapinaa ja vihaa. Olen maailman parhaimman naisen tytir, olen hyvyy-
destd siinnyt. (Poimanaiset 229)

Julian mielikuvituksessa Irja ei ole michen torjuma onneton lapseton
nainen, vaan neitseellinen 4iti, jonka hahmossa sailyy Neitsyt Marian
kultin monimutkaisuus ja ristiriitaisuus. Neitsyyden attribuutit Juli-
an mielikuvituksessa ovat sekd “hereettisia” (hin on tyttiren eiki po-
jan diti) ettd sovinnaisia (hin on tiydellinen, ndyri ja pyhi). Neitsyys
ei tunnu viittaavan autonomiaan ja itsendisyyteen, luovuuteen, saati sit-
ten naisen oikeuteen seksuaaliseen itsemédraamisoikeuteen kuten jois-
sakin Neitsyt Marian myytin ei-ortodoksisissa muunnelmissa (ks. esim.
Vuola 1992). Neitsyt Marian kuva niyttiytyy utooppisena vapautumis-
keinona halusta, hipeisti ja vihasta, se pysyy "puhtaana” ja "kunnialli-
sena’, erossa jouissancesta eli erikoisesti naisen nautinnosta, seksuaalises-
ta ja reproduktiivisesta naisruumiista, kaikista abjektin konnotaatioista.
Vaikka Julia nikee Marian nimenomaan tyttiren ditind, kuva Neitsyt
Mariasta asettaa taas kerran ditiyden ennen naiseutta, ilman ettd pohdit-
taisiin naiseuden mahdotonta dilemmaa patriarkaatissa. Vain Jumalan
rakastama ditineitsyt pysyy “jumalaisen tuotannon astiana’, sekd neit-
seelliseni etti aseksuaalisena. (Vrt. Walker 1998, 136.)
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Ridin kuviteltu identiteetti ja kuolema

Ihon aika kertoo kuolevaa iitiddn hoitavan nuoren naiskirjailijan ta-
rinan. Vahin ennen iidin kuolemaa tytir kuulee ensimmaisen ker-
ran didin salaperiisestd “helldstd rakastajasta’, joka toimii vaikuttavana
vastapoolina paahenkilon isille, alkoholisoituneelle ja vikivaltaiselle so-
taveteraanille. Aidin kuoleman jilkeen tytir saa tietii, ettd iiti oli syn-
nyttinyt avioliiton ulkopuolella lapsen, jonka hin antoi adoptoitavak-
si. Aiti piilotti "hipeinsi” kaikilta paitsi aviomieheltiin, joka ei koskaan
antanut anteeksi ja jatkuvasti rankaisi ditid timén “synnistd”. Kartoitta-
malla didin elimin tuntematonta ja salaista aluetta tytar tekee seka fyy-
sisid ettd mielikuvituksellisia matkoja menneisyyteen ja tyostaa suhdet-
taan ditiinsd ja suhteeseen liittyvad hipeai. Kirjoittamalla tytdr yrittaa
antaa symbolisesti didilleen elimin takaisin (vrt. Muraro 1994, 322).
Kerronnassa on useita limittyvid tasoja. On aika, jolloin tytir hoitaa
“saattosiskona” sairaalassa kuolevaa ditidin. On aika, jolloin tytir suree
ditiadn ja toimii “etsivind” didin kuoleman jilkeen. Muita tasoja ovat
tyttaren lapsuusmuistot ja kuvitteellinen matka Viipuriin. Taman mat-
kan subjektina on "nainen’, jonka voi ymmartai jonkinlaiseksi didin ja
tyttiren yhteensulautumaksi (Koivisto 2004, 22-23). Viipuriin sijoit-
tuva kerronnallinen taso seké paihenkilon vanhempien karjalaiset juu-
ret ja heidin sotamuistonsa kytkevit romaanin 1900-luvun Suomen
historian tirkeisiin tapahtumiin.

Kauranen-Snellmanin fhon ajassa hipei ilmenee yhtena tirkeimmis-
td aiheista: hiped yhdistda padhenkilon didin ja isin sekd koko perheen
(Aika 66) ja muokkaa ratkaisevasti sekd didin ettd tyttiren identiteettid.
Kuten Avoimien ovien péivissi, iiti torjuu kaikki korostuneen naiseu-
den merkit samoin kuin kaikki nautinnon muodot. Toisin kuin Avo:-
mien ovien paivissd, Ihon ajassa iiti on kuitenkin salaillut aikaisempaa
identiteettiddn, joka on téysin erilainen kuin nykyinen ja joka piilee vii-
meaikaisten identiteettikerrostumien alla. Aidilli on pakkomielle sala-
ta, kitked ja varastoida kaikkea mahdollista, sekd metaforisesti ettd kir-
jaimellisesti (Aika 12; ks. myds Molarius 1997, 117). Hin varastoi ja
kitkee seka esineitd ettd muistojaan aikaisemmista identiteeteistaan ja
ennen kaikkea suurimman salaisuutensa, muiston aviottomasta lapses-
taan, "hipeinsi” syyn.

242



« Haped, kapina ja diti-tytar-suhde

Tyttiren tuntema didin identiteetti on tyovienluokkaisen vikival-
taisen michen vaimon identiteetti, naisen, joka on sisdistinyt aiemmin
mainitun alistetun hipein. Tyttirelleen diti ndyttdytyy naisena, jolla ei
ole "kunnioitettavaa asemaa’, jota ilman ihmiselld on vain vihin yhteis-
kunnallista arvoa tai legitimiteettii (vrt. Skeggs 1997, 3). Aidin aliste-
tun hipein tunne liittyy aviottoman lapsen aiheuttamaan syyllisyyteen.
Romaanin ididin sukupolven naisille (1900-luvun ensimmiisilld vuosi-
kymmenilld syntyneille) aviottoman lapsen “synti” ei ollut luokkaspesi-
f1, vaan kaikkien luokkien yhteinen ilmié. Helppouden, jolla syyllisyys
muuttuu hapeiksi, on tulkittu kertovan naisten toiseudesta seka heidin
miirittelyvallan puutteestaan (vrt. Ronkainen 1999, 144). Aidin syyl-
lisyydentunne liittyy tiiviisti hipedin, se on kaikkea lapiisevd, lamaan-
nuttava cksistentiaalinen tunne, josta ei paise eroon (ibid., 142-143)
ja joka tulee niahda kotivikivallan kontekstissa. Ihon ajan iidin tapaus
vahvistaa teesin, ettd hiped on affekti, joka kietoutuu suoraan identi-
teettikysymyksiin (ks. Sedgwick 2003).

Kaikki timi ilmenee didin tavassa reagoida michensi vikivaltaan,
jonka diti hyviksyy rangaistukseksi. Vikivallan passiivinen hyviksymi-
nen osoittaa, miten hiped lamaannuttaa itid ja miten hipein sisdista-
minen legitimoi valtahierarkian (vrt. Lehtinen 1998, 141). Myos ke-
hitysvammaisen lapsen, kertojan vanhemman sisaren syntymin diti
ymmirtdd oikeutetuksi *syntien palkaksi”, ’kohtalon ivanauruksi”: se on
“lopullinen ilmitulo, hiped” (Aika 26). On tyypillistd, ettd rangaistus
“synnillisestd elimistd”, joka naisen tapauksessa viittaa melkein aina val-
litsevia seksuaalisia normeja loukkaavaan tekoon, kytkeytyy ditiyteen.
Kertojan muistoissa didin kasitys synnistd ja hapedsti ei liity pelkdstain
seksuaalisuuteen, vaan myos jokaiseen nautintoon tai eksessiin, samoin
kuin luksukseen ja ndyttivyyteen.

Tyttdren matka didin menneisyyteen paljastaa yllattavid asioita: diti
oli aikoinaan "hyvin perheen pienen kaupungin kaunotar”, joka menet-
ti yhteiskunnallisen statuksensa. Hin kokee kaksoisevakuaation Vii-
purista ja aloittaa sodanjilkeisen eliminsi nollasta karjalaisena evak-
kona. Hin menettdd kauniin, tyylikkdan ja halutun keski- tai ylemmin
keskiluokan naisen identiteetin. Jotkut tyttiren muistot, esimerkiksi di-
din salainen meikkaaminen suljettujen kylpyhuoneen ovien takana se-
littyvit nyt, uuden tiedon valossa: diti kaipaa aikaisempia tapoja olla
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nainen. Mutta kun 4iti pukeutui aikaisemman naisidentiteettinsd naa-
mioon eli meikkasi julkisuudessa, tytir ei tunnistanut siti menneisyy-
den kaipuuksi, vaan didin toiminta tuntui tyttiresti groteskilta perfor-
manssilta, tyovienluokkaisen naisen toivottomalta yritykseltd piilottaa
alaluokkaan kuulumisen hiped — ovathan riikedt meikit tyévaenluok-
kaisen naisen ruumiiseen liitetty merkki, joka viittaa vulgaariuteen, rah-
vaanomaisuuteen ja maun puutteeseen (vrt. Skeggs 2004, 105). Naissa
”juhlatilaisuuksissa” (kyseessi olivat tyttiren koulun ylioppilasjuhlat ja
opintolainan ensimmiisen erin nostaminen pankista) tytir hipesi diti-
ain (Aika 13-14).

Aiti pukee nostalgisesti kaipaamansa entisen naisidentiteetin ylleen
naamioina, jotka viittaavat identiteettien rakentuneisuuteen. Térkedd
on tissi yhteydessd muistaa naamioiden, positioiden ja roolien konteks-
tualisuus sekd identiteettien rakentuneisuus ja konstruktioiden vaiku-
tus todellisuuteen (vrt. esim. Skeggs 2004, 44). Aidille meikki edustaa
nuoruutta ja muun muassa seksuaalisen tayttymisen lupausta, ja se tun-
tuu subversiiviselta hinen nykyisen identiteettinsa kontekstissa. Kuten
Jackie Stacey (1994) on osoittanut, naiseuden korostuneesti feminiini-
selld ideaalilla, joka usein liittyy konsumerismiin, haluun omistaa tava-
roita, on eri merkityksia eri konteksteissa. Naiseuden ideaaliin liittyvie
luksustuotteet voivat monelle naiselle symboloida vapautta, kapinaa ah-
taita naiseuden malleja vastaan (vrt. myos Frigird 2002). Suomalaises-
sa kontekstissa sellainen ideaali voidaan ymmairtda my6s kapinana aiem-
min mainittua sankariditi-myyttid vastaan. Jhon ajan iidin tapauksessa
“naisellisuuden naamiaiset” eivit assosioidu pelkistddn didin entiseen
yliluokan identiteettiin, luksukseen ja hyvinvointiin, vaan my6s nau-
tintoon, “hipeilemittdmin intohimon muistoon” (Aika 134). Kaikki
tima tuntuu olevan ikuisesti kadonnutta. Tyttiren mielesta meikki, fe-
mininiinisyys ja luksus edustavat didille my6s timan “syntid”. Se johti ha-
pedin, jossa diti eli vuosikymmenet salaten menneisyytensi ja jolta hin
haluaa suojella tytirtddn. Toisaalta tytir jo nuorena aavistaa, ettd didin
suhtautuminen naisellisuuden naamioihin on monimutkaisempaa:

Meikki on didin mielestd aina mielistelyd, teeskentelyd, ailahdus nuo-
ruuden hivenen synnillisti ja sdddytonti ollakseenolemista, kevytmieli-
syyted, flirteid, kaikkea sitd minka aiti visusti kieltd ja kitkee. Kuitenkin
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diti on ldpi elimansd, halki monien pakojen ja muuttojen, siilyttinyt
pienen helmikoristeisen huulipunahylsyn ja kullanvirisen puuterirasi-
an sekd piippaussakset joiden kahvaan on koukeroisesti kaiverrettu di-
din nimikirjaimet ja vuosiluku, joka on kiytossd, hikisten kisien pite-

lyssd liuennut kadoksiin. (Aika 14)

Titd taustaa vasten on helpompi ymmirtdi vaikeuksia, jotka diti koh-
taa, kun hinen tyttirensi, romaanin kertoja, alkaa kasvaa naiseksi. Ih-
misten vihjeet tyttiren naisellisuudesta ja seksuaalisuudesta seki tyton
silmien aistillinen ilme huolestuttavat, hermostuttavat ja pelottavat ai-
tid. Hén oli oppinut, ettd ndyttava, “liiallinen” naisellisuus voi johtaa
helposti ongelmiin, hipedin. Mutta mitd enemmin aiti kieltdd meik-
kaamisen ja muut naisellisuuden performanssit, sitd enemman tytar nii-
td harrastaa salaa ja itsepiisesti: "Aiti ei hyviksy minkiinlaista ehostusta
minun kasvoillani ja niin mind kaiken muun orastavan naisellisuute-
ni liittyvan puuhastelun lisiksi ryhdyn meikkaamaan salaa” (Aika 14).
Naisellisuuden naamiaisista tulee kapinan, koston ja nemesiksen merkki
seka didille ettd tyttdrelle, eri tavoin eri konteksteissa.

Kertoja-tytar kapinoi didiltaan perittyd, sisdistettyd alistetun hipeaa
sekd didin edustamaa naiseuden mallia vastaan monella tavalla, muun
muassa didin toiseuttamisella: tytir katsoo ditidan ikdan kuin toisten sil-
min ja hdpedd hintd. Taminkin 4iti hyviksyy oikeudenmukaisena ran-
gaistuksena synnistdin, esimerkiksi silloin, kun tytar sisarineen hipeia
aidin laiminlyotya ulkonikod (Aika 72). Ja tytir kapinoi myos perhees-
si vallinnutta naisen ruumiillisuutta ymparoivaa hiljaisuutta vastaan:
"He ecivit koskaan puhuneet kuukautisista, rintaliiveistd, yhdynnas-
ti, tuo mustan albumin perhe” (A4ika 148). Tytir kiyttiytyy “hivyted-
misti” ja piinaa ditiddn vihjaamalla seksuaalisiin kokemuksiinsa. Tama
systemaattinen kosto-kapina, joka tapahtuu loukkaamalla tyttiren ku-
vittelemaa didin hipedn tunnetta, johtuu hipeain liittyvista valtadyna-
miikasta. Hiped kommunikaation muotona liittyy suoraan ristiriitai-
seen haluun tulla nihdyksi (vrt. Sedgwick 2003, 36; Kosonen 1997,
31). Kun tytir oli pieni, hintd hivetti didin paljaan ruumiin nikeminen
ja hin yritti vakoilla ditidan salaa. Myohemmin hin huomaa, ettd diti
puolestaan on alkanut vakoilla huolestuneena hinen ruumistaan, joka
on murrosidssa muuttunut, ja tytir nauttii oman ruumiin “havyttomas-
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td” ndyttamisestd didilleen. Kun diti viedddn eliminsi loppupuolella sai-
raalaan, tytir armottomasti katsoo didin paljasta ruumista ja diti vihaa
[hinti] ankarasti” (Aika 51-52).

Kapina ja toinen toisensa hipdiseminen aiheuttavat kuitenkin tytti-
ressd syyllisyyttd. Lopulta hin on visynyt "hapedn hipeimiseen” ja didin
joutuminen sairaalaan tuo mukanaan helpotusta. Aiti-tytir-suhteen
kehitys kohti hdpedstd vapautumista tapahtuu eristyksessi yhteiskun-
nasta ja sen normeista. On kaytava lapi "vallattoman hipedn” vaihe, joka
toimii katharsiksena:

Minua helpottaa kun voin vihdoinkin hiveta kaikessa rauhassa. Kat-
sokaa, tillainen on ditini, ndin kauhea, niin sekopas, tillainen perma-
nentti, resuiset vaatteet, kirttyisi, nend vinossa, huonot hampaat, liki
sokea, melkein kuuro, tyrivika, koomista kynsilakkaa, pulskassa kun-
nossa, kiroilee, ryystid kahvia, ei suostu mihinkdin ja vaatii kaikkea.

(Aika 28)

Ihon ajan aiti—tytir-suhteen hipean aiheen kehityksessd toimii kliimak-
sina kisilaukkumotiivi, jonka symbolisista merkityksistd on esitetty eri-
laisia tulkintoja. Tyttiren harrastamat kisilaukut voivat viitata erilaisiin
seksuaalisiin suhteisiin (Molarius 1997, 128), mutta my®s eri tapoihin
olla nainen, eri (nais)identiteetteihin. Aidilld ja hinen sukupolvensa
naisilla oli vain muutama kisilaukku — maari riippui yhteiskunnallises-
ta statuksesta. Tyttdrelld on puolestaan "vihintdin viisikymmentikak-
si kasilaukkua, vuoden jokaiselle viikolle oma, ja enemminkin” (Aika
104). Kapina tavaroiden avulla aiheuttaa kuitenkin tyttiressi sekasor-
ron, himmennyksen ja angstin tunteita:

Hin on viettinyt elimistddn tuhansia tunteja istuen laukku- ja lom-
pakkoroykkion keskelld tekemissi oikeaa valintaa. Laukun, lompakon
ja meikkipussin virien on soinnuttava yhteen. Harja ei saa olla liian iso,
eikd toisaalta liian pieni. Kynille on oltava oma vetoketjullinen sivutas-

ku, tai lipallinen pikku luukku laukun kyljessi. (Aika 105)

Aidin kisilaukut olivat aina kauniit ja suljetut — avoin laukku oli syy
hipeain: “Jos joku huomautti didille ettd hineltd oli jaanyt kasilaukku
auki, diti punchtui ja tarkisti asian salamannopeasti” (Aia 105). Hi-
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ped ndyttaytyy taas kaiken ldpdisevind tunteena, joka liittyy naiseuteen
luokkarajoista huolimatta ja kyllastad didin aikaisemmat ja myohemmat
identiteetit. Tytdr puolestaan ei koskaan sulje kisilaukkujensa vetoket-
juja ja nappeja, vaikka iti hantd muistuttaa ja toruu: "Hén heittdd auki
repsottavan hapsullisen repun olalleen ja nauraa ditinsd kauhistuneel-
le ilmeelle” (Aika 106). Leikkisi kapina valmiita, “todellisia”, hipein la-
pdisemid naisidentiteettejd vastaan on himmennyksen ja identiteetin
valinnan vaikeuden arvoinen. Samalla tyttiren nikokulmassa korostuu
toistuvasti tietoisuus siitd, ettd identiteetteja ei voi valita vapaasti, ettd
identiteettiprosessi ei ole pelkistdin monien tekijoiden determinoima,
vaan silli on my6s hyvin konkreettiset ja materiaaliset seuraukset. Sen
tytir on ymmartinyt varsinkin silloin, kun on pdittanyt synnyttdd kak-
si lasta avioliiton ulkopuolella.

Muutama piivd ennen kuolemaansa iiti osoittaa tahtovansa vali-
ta itselleen uuden tavan olla nainen. Han yllattaa tyttirensd sanomal-
la ”jotain merkillistd” ja esiintymailld ikaan kuin olisi ostamassa uutta
kisilaukkua. Hén haluaa “kirkkaanpunaisen” kasilaukun, jossa on sa-
manvirinen silkkivuori, eikd minkdan valtakunnan lukkoa” eiki veto-
ketjuakaan, kisilaukun johon jokainen saa kurkistaa, joka on "pehme-
dd punaista nahkaa”. Aiti ei halua, etti siti pantaisi pakettiin, koska hin
ottaa sen heti kiyttoon, hin ottaa sen mukaansa (A4 106). Vasta li-
henevin kuoleman varjossa — ja kuoleman jilkeen — diti ja hinen suh-
teensa tyttireen vapautuvat lamaannuttavasta hipedstd. Tama vapautu-
minen ei tapahdu ruumiin ja sen hivettivien osien ylittimiselld, vaan
yrityksend kohdata ne, tulla toimeen niiden kanssa. Valitsemalla punai-
sen luksuskisilaukun ilman lukkoa ja vetoketjua diti palaa nuoruuten-
sa identiteettiin, ja hin tuntuu pohtivan ruumiillisuuttaan tavalla, jolla
hian ei koskaan ollut tehnyt sitd. Tyttrestd tuntuu, ettd torjumalla hipe-
an taakan diti tulee hantd lihemmaksi.

Uusi tieto didin menneisyydestd vaikuttaa syvallisesti tyttiren itse-
ymmarrykseen. Kuten todettu, tyttiren identiteetti muotoutuu hinen
kapinassaan vastaan tapoja, joilla diti ymmartad hipein. Vaikka tytir ka-
pinoi valmiiden identiteettien ideaa vastaan, hin kuitenkin uskoo 16y-
tineensd didin todellisen identiteetin silloin kun hin paljastaa didin sa-
laisuuden ja taustan, ja hin pohtii kriittisesti kapinaansa: "Nyt en vain
tiedd miten suhtautua omaan kapinaani, nyt kun tieddn millainen nai-
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nen iitini todellisundessa oli” (Aika 72, kurs. VPC). Samalla tytir kui-
tenkin tuntee olevansa "vain pikku tekiji didin elimin, didin kohta-
lon rinnalla” ja hin tunnistaa 4itid koskeva tietonsa ambivalenttiuden:
"Mini tulen vield pitkdin, ehkd lopun ikdni, istumaan timén kaoottisen
roykkion keskelld, — — etsimdin motiiveja ja syyllisia” (Aska 72). Uuteen
tietoon perustuva illuusio tuo kuitenkin mukanaan vapautumisen tun-
teen. Tytdr uskoo ymmirtivinsd nyt didin kdyttdytymisen eri aspekteja,
ja hin on onnellinen, etté diti ehti ndhda kaksi avioliiton ulkopuolella
syntynytta tyttdrentytirtadn ja ettd diti niki tyttirensd kapinoivan vas-
taan asioita, joita han vihasi omassa itsessadn: sisdistettyd hapedi, alis-
tetun hipedi ja naiseuden hipeda. Tytir tuntee ymmartavinsa, ettd iti
hyviksyi hiljaa tyttirensi kapinan (A4ika 73).

Aidos kehittyy Thon ajassa hipeista kunnioittamiseen. Menetetyn
kunnian ja voiman tunne muuttuu positiivisesti ymmdrrettyyn riippu-
vuuteen toisesta. Se, mikd ndytti hapedn lihteeltd, ndyttad nyt poten-
tiaalilta ja vitaaliselta voimalta diti—tytir-jatkumossa, joka niyttiytyy
Kauranen-Snellmanin romaanissa lopulta positiivisessa valossa: kerto-
ja-tyttiren ensimmdinen tytdr on isoditinsd nikoinen ja hinelld on "ma-
kuuhuonesilmit” kuten isodidillian. Tétd kehityskulkua voidaan lukea
Julia Kristevan ditiyskasityksen valossa: Kristevan mukaan ditiys tyydyt-
tdd halun, joka kohdistui alunperin didin omaan itiin (esioidipaalinen
halu antaa didille lapsi). T4ssd tapauksessa ditiys toimii homoseksuaa-
lisella ditiysakselilla” Lapsi tulee edustamaan itse ditid, ja diti puolestaan
omaa iitiddn, huimaavassa identifikaatiossa, joka tuo didin ruumiil-
liseen yhteyteen hinen oman iitinsi ditiyden kanssa. (Kristeva 1980,
238-239; ks. myos Grosz 1989, 80.)

Aidoksen kehitys kulminoituu kuitenkin vasta didin kuoleman jal-
keen, tyttiren kertomana. Hapedn merkitsemain elavin didin ruumii-
seen on mahdotonta saada kosketusta, vasta kuollut ruumis sallii yhtey-
den ilman hipeaa:

Aitid on vaikea koskettaa. Todellisia kasvojaan iiti ei rentouta katselta-
viksi, fyysistd liheisyyttadn diti varjelee pienenpienin vihjailevin elein.
Vasta Koskelan ruumiskappelissa mind koskettelen aiti siten kuin oli-
sin aina halunnut. Vasta sielld silitin poskia, hyviilen hiuksia, menen ai-
van didin kasvoja liki, puhallan, kuiskaan, suukotan. (Aika 72)
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Hiljaisessa hyviilyssa ja rakastavassa kohtaamisessa didin kuolleen ruu-
miin kanssa ei ole endi jilked nemesiksesti tai lamaannuttavasta hapeis-
ti. Kohtausta voi lukea lupauksena kahden subjektin vlisestd suhtees-
ta, joka tiyttyy kunnioittamalla toisen rajoja (vrt. Irigaray 1984). Ihon
ajan tytar synnyttii itsensd luovana kirjailijana pohtimalla ja tyostamal-
la sidettddn aitiin (vre. Walker 1998, 160-162), jonka “todellisen iden-
titeetin” tytar kuvittelee 16ytineensi. Tama itsen syntyminen esitetdin
— taas kerran — kivuliaana erona iidistd (vrt. Lappalainen 1995a, 68),
mutta didistd tyttdreen kulkevassa kapinassa lamaannuttavaa hipeia
vastaan on tulevaisuuden lupaus.

Ambivalentteja kohtaamisia hapeassa:
kirjoittavat tyttdaret ja kirjoitetut didit

Kolmessa analysoimassani romaanissa hdpea niyttaytyy aiti—tytir-suh-
teessa ambivalenttina ja ristiriitaisena voimana, sekd lamaannuttavana
nemesiksend etta yhdistivini aidoksena. Ambivalenssi ja ristiriitaisuus
n’;ikyvéit myO0s romaanien muotoa koskevissa ratkaisuissa ja strategioissa.
Nimi strategiat, samoin kuin sulkeuman puuttuminen, ovat tyypillisia
seckd modernistisen ettd postmodernin romaanin piirteitd, joita kaikki
kolme analysoimaani romaania hyédyntavat. Kaikissa romaaneissa hi-
pea tulee ensin esiin nemesiksend, tyttiren kapinana didin hipedi vas-
taan. Tdma kapina tapahtuu nimenomaan hipaisemalla iiti, ja sithen
saattaa liittya kivuliaasti se, ettd tytar hipeaa ditidin. Haped nemesiksend
liittyy naisen “kunniattomuuteen” ja naisten (didin ja tyttiren) vilisen
kunnioituksen puutteeseen. Naisilta yhteiskunnallisesti vaaditun kun-
nian takaajana on usein edelleenkin mies, monesti poissa oleva, mutta
siita huolimatta vaikuttava. Vaikka kapinan konkreettinen toteutus on
joka naissukupolvella erilainen, kaikissa romaaneissa annetaan ymmar-
td, ettd paahenkildiden didit puolestaan kapinoivat omien ditien nai-
seuteen liittyvia hipedn kasityksid vastaan omalla tavallaan.

Hipeidn tyostiminen kielellisen kommunikaation tasolla ja sitd kaut-
ta kieleen sijoitetun maternaalisen genealogian muodostaminen eivit
romaaneissa onnistu. Kuten mainittu, kaikki kolme romaania on ker-
rottu tyttiren nakokulmasta. Avoimien ovien piivissi ja Thon ajassa i-
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tien sanotaan kirjoittavan piivikirjoja, mutta nekin suodatetaan tytti-
ren ddnen kautta. Aidin ei voi sanoa olevan mykkd, vaan kirjoitettu”
(vrt. Lappalainen 1995a; Suleiman 1985, 356), miki suo tulkinnan va-
raa ditien vilitetyille ddnille. Zhon ajassa jaa avoimeksi kysymys, kuin-
ka "totuudellinen” on identiteetti, jonka tytir on "16ytinyt” ja kirjoit-
tanut didilleen.

Hipein kehitys kohti aidosta, sellaista diti—tytar-suhdetta, johon si-
siltyy kunnioitettavuutta ja joka liittyy liheisyyteen, kiintymykseen ja
diti—tytar-jatkumoon, ilmenee vilihdyksind, utooppisina visioina tai
fantasioina, unelmina — silla tavalla se liittyy "tuonpuoleiseen” sanan eri
merkityksissi. Lamaannuttavaa, (naisen) seksuaalisuuteen ja ruumiilli-
suuteen liittyvad hipedd paetaan esioidipaalisen "kohdun siteen”, ruu-
miillisuuden unohtamisen tai kuoleman avulla, ja niissd paoissa syntyy
laheinen ja kunnioittava yhteys didin ja tyttiren vilille. Varsinkin Zhon
ajassa esiintyvit, tyttiren jilkeenpain merkistyksellistimat muistot seka
hinen esiin tuomansa maternaalisen linjan mahdollisuus ovat merkki
siitd, ettd aidos hipedn yhdistavini ja positiivisena aspektina voisi toi-
mia muutenkin kuin pelkistain fantasian tasolla.
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Piivi Lappalainen

Hapea, ruumis ja vakivalta Sofi Oksasen Puhdistuksessa

Tosin se nolous oli samanlaisessa piilossa kuin virolaisuuteni. Se kasvoi
minuun jo kohdussa niin, etten ymmirtinyt itsedni ilman sité, vaikken
osannutkaan sitd nimetd pitkiin aikoihin. Se oli niin tiydellisesti osa
minua, ettd julistin joka paikassa etten ymmartinyt mitd hipei tarkoit-
taa, miltd se tuntuu, ettd mini! Mini en ole koskaan ikind milloinkaan
hivennyt yhtiin mitain.

Annasta tuli tytto, joka ei hdvennyt mitdin, vaikkei mitdin muu-
ta ollutkaan kuin hipeii ja hiljaisuutta, hipein hiljaisuutta ja hiljaisuu-

den hipeii. (Stalinin lebmit 87-88)

Sofi Oksasen esikoisteoksen Szalinin lehmir (2003) paihenkild, nuo-
ri nainen Anna eldd kahden kulttuurin vilimaastossa ja hipeai omaa et-
nistd alkuperadnsi. Hin on suomalainen mutta kaipaa virolaisia juuri-
aan. Hiped leimaa Annan itseidentiteettid niin voimakkaasti, ettd se saa
osaltaan hinet sairastumaan syomishiirioon, ahmimisen ja oksentami-
sen kierteeseen. Bulimia merkitsee hinelle pyrkimysti pdistd eroon si-
sdisestd ja ruumiillistuneesta hipedstd oksentamalla se ulos. Hipea liit-
tyy teoksessa myos muihin henkil6ihin, etenkin Virosta Suomeen
muuttaneeseen Annan aitiin, Katariinaan, ja kytkeytyy samalla pelkoon
ja salaamiseen. Virolaisia juuria ei saa paljastaa Suomessa, jottei tule pil-
katuksi, ja samalla kaikki se, mikd Annasta tuntuu lapsena Virossa luon-
nolliselta ja selviltd, muuttuu salaiseksi ja havettaviksi.

Hipedn eri muotojen tarkastelua voi pitdd koko Oksasen tuotan-
non keskeisena piirteend, silla tunne tematisoituu eri tavoin hinen myo-
hemmissikin teoksissaan, romaancissa Baby Jane (2005) ja Pubdistus
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(2008). Niistd edellisessi nimettomaksi jadvi nuori, maalta Helsinkiin
muuttanut nainen tilittdd suhdettaan itsedin kymmentd vuotta van-
hempaan Pikiin, joka on “ehdottomasti kaupungin coolein lepakko” ja
“oli ehtinyt nahdi kaiken Helsingin homomaailmasta” (Baby Jane 11).
Kyse on traagisesta rakkaussuhteesta, jonka molemmat osapuolet kirsi-
vat mielenterveyden ongelmista, mind masennuksesta ja Piki paniikki-
hairiosta. Suhde paittyy mustasukkaisuuteen: mind on kateellinen Pi-
kin entiselle tyttoystaville Bossalle ymmartamattd, ettd he molemmat
ovat pitaneet ylld Pikin paniikkihdiriétd. Kun mind heraa tajuamaan ti-
lanteen, on jo liian myo6hiistd. Piki on kuollut, ja mindd syytetaan kuo-
leman edesauttamisesta.

On merkittavid, ettd romaanissa lesbosuhde ei aiheuta hipea, sai-
rastumisen syyt ovat muualla. Sen sijaan hipei liittyy vikivaltaan, tekoi-
hin, joista mindi syytetadan mutta joihin hin ei ole syyllistynyt, ainakaan
tahallisesti. Padhenkil6 on kylld puukottanut aiemmin Pikid, mutta ei
kuolettavasti, eikd hin myoskaan syyllisty vakivaltaan Pikin itsemur-
han yhteydessd, vaan hinet lavastetaan syylliseksi. Mindi on jo kerran
aiemmin, paivikodissa, syytetty tahallisesta vikivallasta hinen huitais-
tuaan hiihtosauvalla johtajaa kasvoihin. Tarina oli kerrottu vanhemmil-
le muodossa, jota tytté ei itse voinut tunnistaa. Tapahtuman yhteydessa
syntynyt hdpein tunne toistuu myohemmin minin elimassi vikivalta-
tilanteissa, ja tima hdpei esiintyy my6s romaanin loppusanoissa:

Nyt ihmiset kiertivat minut kaukaa, koska kuvittelevat minun teh-
neen jotakin sellaista, mitd ei saisi tehdd. Heiddn ilmeistaan nien jo-
tain, mika kutsuu sisaltani hipeaa ja isoja kummallisia kuhmuja kylmaa
liukumiked pitkin jonnekin, missd ei ole ihmisid. Vain tihtikirkkaita
muistoja narskuvista laseista ja kylmaa tuulta nikotiinin kellastuttamas-
sa vanhassa valokuvassa, joka oli. (Baby Jane 231)

Kaikkein merkittdvimmassid asemassa hiped on Oksasen kolmannessa
romaanissa Pubdistus (2008), joka heritti ilmestyessiin suurta huomio-
ta. Siitd ilmestyneet arvostelut olivat kauttaaltaan positiivisia, ja romaa-
ni voitti kaikki ilmestymisvuotensa merkittavimmat kirjallisuuspalkin-
not, Finlandia-palkinnon ohella jopa Varjo-Finlandiankin. Pubdistus
oli vuoden 2008 myydyin kotimainen kaunokirja (102 200 myytyi kap-

260



- Hdped, ruumis ja vakivalta Sofi Oksasen Puhdistuksessa

paletta), ja vield huhtikuussa 2009 se keikkui 15. painoksellaan myy-
dyimpien kirjojen listalla ensimmaisend. Vasta kesi—heinakuussa 2009
romaani putosi Kirjakauppaliiton listalla toiselle sijalle. Se kdannettiin
heti tuoreeltaan viroksi nimella Pubastus — vironkielinen Stalini lehmad
oli ilmestynyt 2004 ja Baby Jane 2006. Teoksen julkaisuoikeudet on li-
siksi myyty 23 maahan. Romaanin pohjalta ollaan Virossa siveltimassa
oopperaa, jonka on tarkoitus saada ensi-iltansa vuonna 2012. (WSOY:n
verkkosivut; Helsingin Sanomar27.1., 8.5. ja 6.8.2009 sekd 21.1.2010.)

Pubdistus kirjoitettiin alun perin nédytelmiksi. Ensi-iltansa se sai
Kansallisteatterissa vuonna 2007. Kirjailija Oksasen mukaan hiped on
yksi pdillimmaisimpid tunteita, joka liittyy teoksessa kisiteltyyn sek-
suaaliseen vikivaltaan. Koska hiped miirittyy usein katseiden kautta,
niytelma oli kirjailijan mukaan ainoa oikea laji tarinalle, silld teatteri
liiteyy kollektiivisessa kokemuksessaan myos kollektiiviseen katseeseen
(WSOY:n verkkosivut). Huolimatta siitd, ettd katseen ja hipein mer-
kitys niin ndytelmissd kuin sittemmin proosaversiossa jii alkuperiista
suunnitelmaa pienemmalle osalle uusien teemojen noustessa esille, kie-
toutuu hiped olennaisesti romaanissa tematisoituviin ilmi6ihin: niin
seksuaaliseen vikivaltaan, hyviksikayttoon ja pelkoon kuin myds sisar-
kateuteen ja petturuuteen.

Niytelmistd kasvanut romaani kuvaa kolmeen eri sukupolveen kuu-
luvien virolaisten tai virolaistaustaisten naisten elimai. Kertojana toimii
3. persoonan kaikkitietavi kertoja, mutta teos vaihtelee kahden paahen-
kilon nikokulmien valilld ja liikkuu eri aikatasoilla. Vastaavanlaista li-
neaarisen juonenkulun rikkomista esiintyy jo Oksasen kahdessa ensim-
miisessd romaanissa. Romaanin nykyisyys sijoittuu vuoteen 1992, kun
Viron maaseudulla asuva Aliide Truu 16ytdd pihaltaan nuoren, Zara-
nimisen naisen. Zara on seksuaalisen ihmiskaupan uhri, ja itse asiassa
hin on Aliiden Siperiaan karkotetun Ingel-sisaren tyttiren tytar. Alii-
de oli aikanaan intohimoisesti rakastunut sisarensa aviomieheen, Hans
Pekkiin, ja jarjesti sisarensa ja timan tyttiren karkotuksen 1940-luvun
lopussa. Myohemmin Ingelin tyttirentytir Zara haluaa muuttaa Vladi-
vostokista linteen, Berliiniin, mutta joutuu venildisen mafian kisiin ja
seksityolaiseksi. Paetessaan parittajaansa han hakeutuu isoditinsi koti-
seudulle.
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Romaanin juoni avautuu asteittain, ja kahden sisaruksen tarinan ja
sithen liittyvan Aliiden petoksen vilitykselld teos tiivistid Viron his-
torian tapahtumia 1920- ja 30-luvulla, maailmansodan aikana seki so-
danjilkeisen kommunistisen kauden aikana. Zaran kohtalo ei muistuta
Aliidea vain hanen omasta tuskallisesta menneisyydestain vaan ilmen-
tdd sitd, miten naisiin kohdistuva vikivalta jatkuu sukupolvesta toiseen.
Mukana on Oksasen esikoisteoksesta tuttu salaamisen motiivi, ja romaa-
ni pyrkiikin antamaan 44nen niin vaietuille asioille kuin my®s kaikenlai-
sen ihmiskaupan mykille uhreille. Kaiken kaikkiaan romaanin yhteni
keskeisimmistd teemoista voidaan pitdd naisten ja heidin ruumiittensa
hyviksikaytt6d ja hipead, jota naiset kantavat sisillddn sen seurauksena.

Vaikka viittaankin jatkossa myos kahteen muuhun Oksasen romaa-
niin, keskityn tdssd artikkelissani nimenomaan Pubdistukseen. Tarkaste-
len sitd, miten teoksessa tunteet, erityisesti haped, kytkeytyvit ruumiil-
lisuuteen ja seksuaalisuuteen. Kaytin yhteisnimed tunne siitd tilasta,
joka on analyyttisesti jacttavissa affektiin (affecz), tuntemukseen (feel-
ing) ja tunteeseen (emotion).! Niiden vilinen ero perustuu muun muas-
sa Robert Mastersin (sit. Munt 2008, 5) mukaan siihen, etti affekti on
mydotisyntyisesti jasentynyt, ei-kognitiivinen arvioiva aistimus, joka voi
rekisteroityi tietoisuuteen tai olla rekisterditymittd, tuntemus on puo-
lestaan tietoiseksi tullut affekti, jonka arviointikyky ei perustu vain fy-
siologiaan vaan on usein psykologisesti suuntautunut, ja tunne taas on
psykososiaalisesti rakentunut, dramatisoitu tuntemus. Peruseroksi tun-
teiden ja affektien valille on nihty se, ettd edelliset viittaavat kulttuuri-
seen ja yhteiskunnalliseen ilmaisuun, kun jilkimmaiset ovat luonteel-
taan biologisia ja fysiologisia. Kuitenkaan tunteiden kohdalla kyse ei ole
vain joko biologiasta tai kulttuurista, ja muun muassa Elspeth Probyn
(2005, 11) huomauttaa, ettd tarkasteltaessa hipedi on hyédynnettiva
eri tieteenalojen nikemyksid, jotta sen eri puolet saataisiin esiin. Myos
Sally Munt (2008, 2) korostaa tieteidenvilisti lihestymistapaa.?

Tunteiden kohdalla eroa ei ole tehty vain biologisen ja kulttuurisen
perustan vililld, vaan my6s psykologisen ja kulttuuris-yhteiskunnalli-
sen rakentumisen vililld. Tarkastellessaan tunteiden kulttuuripolitiik-
kaa Sara Ahmed ei halua ndhda, ettd tunteet tulisivat joko sisaltd tai ul-
koa, vaan ne saavat itsessiin aikaan vaikutelman pinnoista ja rajoista,
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mika ylipadtdin mahdollistaa sen, ettd erotamme sisd- ja ulkopuolen.
Tunteet eivit ole luonteeltaan neutraaleja, ja niinpd Ahmed painottaa
sitd, mitd tunteet tekevit ja saavat aikaan. (Ahmed 2004, 4, 10.) Vas-
taavasti meilli Suomessa muun muassa Suvi Ronkainen (1999, 133) on
korostanut sité, ettd tunteet eivit ole pelkki reaktioita, vaan ne raken-
netaan ja rakentuvat, eli ne ovat osa tulkintaprosessia, jossa tietyssa ti-
lanteessa saaduille kokemuksille haetaan tulkintaa. Niin ollen tunteet
ovat luonteeltaan aktiivisia, niilld on vaikutuksia ja muun muassa merki-
tyksellistiessian kokemuksia ne ottavat osaa kulttuuristen merkitysten
luomiseen. Samalla tavalla tunteiden kaunokirjalliset kuvaukset ottavat
osaa kulttuuriseen merkityksenantoon.

Seki Sara Ahmed ettd Elspeth Probyn painottavat tunteiden ja ruu-
miin kytkostd. Ahmedin mukaan kyse ei ole siitd, ettd tunteet sijaitsisi-
vat ruumiissa, vaan itse asiassa ruumiit alkujaankin havaitaan juuri tun-
teiden vilitykselld. Esimerkiksi kivun kaltaisen kokemuksen avulla me
tajuamme ihomme ruumiin pinnaksi, joka erottaa meidat toisista mut-
ta toimii samalla sisdisen ja ulkoisen vilittdjana. Kuitenkaan tunteet ku-
ten kipu eivit aiheuta ruumiin tai pinnan muotoutumista, vaan erilaiset
pinnat syntyvit siten, ettd aistimusten ja tuntemusten virta tiedostetaan
vaikkapa kipuna tai nautintona, jolloin yksilo tulee tietoiseksi ruumiin-
sa pinnasta. Koska tunteet eivit sijaitse yksittdisessd objektissa, ruumiis-
sa tai merkissd, ne ovat aina liikkeessd, mutta ne myos tarttuvat. Niin
tunteet ovat liitettdvissi merkkeihin ja ruumiisiin, ja juuri timi tun-
teiden liittimisen prosessi on olennaista ruumiiden synnylle. (Ahmed
2001, 12-14.) Hipei tunteena synnyttii tietoisuuden ruumiista, mutta
se ei pysihdy vain yhteen tiettyyn ruumiiseen vaan liikkuu eri kohteiden
valilld ja merkitsee erilaisia ruumiita. Ruumis voi itsessadnkin olla hape-
an lihde esimerkiksi syomishdiriotapauksissa (Munt 2008, 2).

Vikivallan synnyttama hapea

Hipei tulee sanana esille heti Pubdistuksen alkuriveilli. Romaani on ra-
kenteellisesti jacttu viiteen osaan, joista neljissd ensimmaisessd osassa
on virolaiselta Paul-Eerik Rummolta periisin oleva motto. Kunkin osan
alussa lainataan Hans Eerikinpoika Pekkin eli Ingelin aviopuolison pai-
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vakirjanotetta. Ensimmdisessa otteessa toukokuulta 1949 Aliiden ja In-
gelin kotitaloon rakennetussa komerossa piileskelevi, nationalistiksi ja
bandiitiksi syytetty Hans kertoo kirjoittavansa, jotta selvidisi pakoilus-
ta ja sithen liittyvistd yksindisyydestd murtumatta henkisesti. Samalla
hin valittaa sitd, ettd nainen tekee hinen talossaan michen sijaan tyot,
mika merkitsee miehen hipeaa. Ty6 on michen kunnia, ja timédn kunni-
an menettiminen synnyttdd hipedd. Tahdn miehen hipedin ei teokses-
sa kuitenkaan palata, vaan sitd keskeisemman sijan saa naisten kokema
hiped ja heidan hipaisynsa.

Romaanin nykyisyyden tapahtumat lihtevit liikkeelle kohtauksesta,
jossa Aliide ja kdrpanen tuijottavat toisiinsa:

Aliide Truu tuijotti kirpéstd ja kirpanen tuijotti takaisin. Sen silmit
pullottivat ja Aliidea etoi. Raatokirpanen. Harvinaisen iso, 4dnekis ja
innokas munimaan. Se vaani paisyi keittiéon ja hieroi siipiaan ja jalko-
jaan kamarin verhossa kuin valmistautuneena aterioimaan. Lihan pe-
riin se oli, lihan eiki minkiin muun. (Pubdistus 10)

Aliidesta kirpanen on tyhmi ja ilkes, likaojassa kasvanut inhottava raa-
tokdrpanen. Kérpisen ja sen lihanhimon kuvaaminen ei motivoidu lu-
kijan kannalta vilittémaisti, mutta hyonteisestd tulee sittemmin koko
teoksen lapiisevd johtomotiivi, ja myos kirpdsen ja ruumiillisuuden
synonyymina toimivan lihan kytkds merkityksellistyy myohemmin.
Samalla kohtauksessa on tunteisiin liittyvid seikkoja, jotka viittaavat
eteenpdin. Kérpinen, joka valmistautuu syomain lihaa, ehkidpa myos
munimaan siihen, etoo Aliidea. Han siis tuntee inhoa. Inho on kuiten-
kin syvasti ambivalentti tunne, ja siithen sisdltyy halu tai viehtymys vas-
tenmieliseksi koettua objektia kohtaan: inho tyontid pois vastenmie-
lisestd kohteesta, halu puolestaan vetii sitd kohti (Ahmed 2004, 84).
Aliide sekd inhoaa ettd tuntee tiedostamatonta halua kirpasti koh-
taan. Inho on mahdollista pinnalta katsoen tulkita pelkastian keittios-
sdan syksyn satoa sailovian Aliiden haluksi poistaa ruokatavaroita likaa-
va hyonteinen, liittyvithin ruoka ja inho toisiinsa saastumisen pelon
valityksella.

Kohtaus saa kuitenkin uudenlaisen merkityksen, kun lukija teoksen
loppupuolella saa tietdd, etta Aliide on toiminut sodan jalkeen NKVD:n
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virviimaind agenttina, jonka peitenimi on ollut Kirbes ("kirpinen”).
Niin Aliiden inho kirpistd kohtaan on tulkittavissa tiedostamattomak-
siitseinhoksi, ja halu siksi haluksi, joka aikanaan sai Aliiden himoamaan
sisarensa Ingelin miestd, Hansia, ja joka lopulta johti hinet pettimain
sisarensa.’ Inho liittyy tunteena halveksuntaan, ja siten itseinho mer-
kitsee my®6s itsensa halveksuntaa. Aliide ei vain inhoa vaan myos hal-
veksuu itseaan. Hiped puolestaan sekoittuu usein halveksuntaan, erityi-
sesti itsensd halveksimiseen, ja joskus niitd on vaikea erottaa toisistaan
(Tomkins 1995, 134-135). Niin siis hidped on epasuorasti esilld Aliiden
hahmon kuvauksessa jo heti alusta lahtien, ja kirpanen toimii timén ha-
pean tunteen merkkind. Mutta kirpinen ei kytkeydy vain Aliiden it-
seinhoon, se on samalla my®s vikivallan, alistamisen ja pelon merkki.

Alkukohtauksen jilkeen kirpanen tulee seuraavan kerran esille siir-
ryttiessd kuvaamaan sodanjilkeisid vuosia ja Aliiden ja Ingelin joutu-
mista kuulusteluihin Hansin takia. Ensimmaiiselli kerralla sisaruksia
kohdellaan kunnioittavasti kuulusteluissa, mutta toisella kerralla Aliide
viedain kunnantalon kellariin suoraan sienimetsista ja hinti pahoinpi-
dellddn, hakataan vy6lla ja lopuksi hintd hipiistadn virtsaamalla hinen
paalleen. Vikivaltaa ei kuitenkaan kuvata suoraan, vaan kokemus siitd
dramatisoidaan kirpisen avulla:

Aliiden paita repdistiin auki, napit sinkoutuivat lattiakiville, seinille,
saksalaiset lasinapit ja sitten — hin muuttui hiireksi huoneen nurkassa,
kirpaseksi lampussa, han lensi pois, naulaksi seindpahvissa, ruosteisek-
si nastaksi, hin oli ruosteinen nasta seinissi. Hin oli kirpanen ja hin
kiveli naisen paljaalla rinnalla, nainen oli keskelld huonetta pussi pas-
sd, ja hian meni tuoreen ruhjeen ylitse, veri oli pakkautunut naisen rin-
nan ihon alle, sinelmien poikki kulki kirpdsen mentiva juomu, turvon-
neiden ninnien verenpurkaumat kuin mantereet. Kun naisen alaston
iho kosketti lattian kivid, nainen ei endi liikkunut. Nainen pussi paassi
huoneen keskelld oli vieras ja Aliide oli poissa, hinen sydimensi juok-
si pienin madonjaloin rakoihin koloihin uurteisiin, suli yhdeksi juuren
kanssa, joka kasvoi mullassa huoneen alla. (Pubdistus 150)

Seuraavalla kerralla myos Ingel ja Linda viedain kuulusteluihin, ja Alii-
de pakotetaan kiduttamaan Lindaa, polttamaan kuumalla lampulla ti-
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min haaravilid. Tytostd tulee timin jilkeen miltei mykkd, ja kerran
Aliide ylldctad hinet hakkaamasta haarukalla omaa kimmentdin. Alii-
de torjuu syyllisyyden ja hipein, jota hin tuntee jouduttuaan kidutta-
maan lasta.

Hipei leimaa vikivallan uhrin niin, ettd hin ei voi kertoa siitd edes
laheisilleen. Hapedin liittyy paljastumisen kokemus: hipeavi nikee it-
sensi paljastettuna ja kelvottomaksi arvioituna (Ronkainen 1999, 135).
Niinpa Aliidekin miettii ensimmaisen kuulustelun jilkeen, miten hin
selittdisi sisarelleen, ettei hinelld ole sukkia jalassa. Kunnon nainen ei
liikkuisi paljain sddrin edes omalla pihallaan. Tama paljastumisen pelko
vaikuttaa koko Aliiden loppuelimin suuntaan, eikd hin halua kenen-
kian tietavin kokemuksistaan. Siksi hin myds menee naimisiin kom-
munisti Martin Truun kanssa, silli kukaan ei uskoisi, etti kaulusteluis-
sa olisi tapahtunut jotakin, jos hin naisi kommunistin. Siksi hin kestaa
myos sen hipidisyn, joka kohdistuu hineen kylildisten taholta, koska
hin on mennyt naimisiin kommunistin kanssa ja tullut toveri Aliideksi.
Hipein tunteen ohella kunnantalon tapahtumat jattavir Aliiden fyysi-
senkin merkin, tirindn, joka poistuu vasta, kun hinen ruumiinsa on tar-
peeksi vanha, mutta timédkian ei vapauta ruumista itse hipeasti.

Pohtiessaan hapein ilmaisuja Elspet Probyn lainaa bourdieulaista k-
sitettd habitus viittaamaan siihen, miten ruumiimme kantaa mukanaan
historiaa ja miten ruumis on eldvi todiste kaikesta siitd, mitd olemme
elineet ja kokeneet. Ruumiimme puhuvat menneisyydesta jokapiivai-
sissd olemisen ja sosiaalisen tilan asuttamisen tavoissa. (Probyn 2005,
50.) Hipei leimaa vikivallan uhrien habitusta niin, ettd saman koke-
nut saattaa tunnistaa sen. Aliidekin tunnistaa kadulla kohtalotoverei-
taan tdrisevistd kisistd ja sapsihdyksistd ja siitd, etteivit ndima voi katsoa
silmiin. Han haistaa, ettd heille on tapahtunut jotakin samankaltaista
kuin hinelle itselleen. Oksanen ottaa tissi esille myos hajuaistin, mut-
ta useammin hipedin liittyy aisteista juuri nako, mika viittaa sithen, mi-
ten hipiisty pelkidi paljastuvansa arvottomaksi muiden silmissa. Hiped
merkitsee sekid kommunikaation katkosta etti sen estetti, mutta siiti it-
sestddn viestitidn esimerkiksi punastumalla tai katseen kddntamisella.
Hipeidssi halutaan jatkaa katsomista ja katsotuksi tulemista ja kuiten-

kin samalla ei haluta siti. (Tomkins 1995, 137.)
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Oksasen romaani osoittaa, miten hiped pelon tavoin vaikuttaa my6s
tilan kiyttamiseen: Aliide yrittad olla joutumatta kohtalotovereittensa
kanssa samaan tilaan, jotta hinen ja heidin kéytoksensd samankaltai-
suutta ei huomattaisi. Pelolle on ominaista, ettd se luo rajoja synnytta-
milld objekteja, joista subjekti pelitessiin pyrkii pysyttelemiin erilladn
(Ahmed 2003, 196). Ennen kaikkea Aliide vilttdd joutumasta kasvok-
kain kellarissa olleiden miesten, hipeinsa todistajien kanssa, jotka voi-
sivat tunnistaa hianet. Kuitenkaan hin ei voi kokonaan vilttai titd, vaan
tapaa yhden muun muassa hammaslaikirissi: "Sama mies. / Siind huo-
neessa. / Samat karvaiset kddet. / Siind kunnantalon kellarissa, jossa
Aliide oli kadonnut ja josta hin halusi selvitd hengissd, vaikka ainoa,
miki oli jadnyt henkiin, oli hiped.” (Pubdistus 250) Myos Aliiden olles-
sa kolhoosin konttorilla téissa sinne tulee paikirjanpitdjaksi mies, jon-
ka hin tunnistaa askelista ja ddnistd. Aliiden sulkeutuessa pelon takia
kotiin esille tulevat jalleen kirpdset: "Kérpaset surisivat ja hian lipsyt-
teli niita latkalld, hiki valui puroina. Aliide paukutti kirpésia lampusta,
tuolilta, oluttynnyrin, keritsimien, pesupaljun ja seinalld roikkuvan sa-
han péiltd. — — Ruokakonttorin liha-astian alta l6ytyi kdrpasen munia.”
(Pubdistus 210)

Traagisinta ehkd on, ettd Aliide ei omien valintojensa vuoksi pysty
sittenkddn valttamaan vikivallantekijoitddn. Pyrkiessddn valttamaan ha-
pedd hin on tietimittaan nainut yhden hépiisijoistadn. Lukija saa ndet
tietdd teoksen lopussa olevista NKVD:n muistioista, ettd kuulusteluissa
oli ollut lisni agenttien Rebane (“kettu”) ja Vares ("varis”) ohella agent-
ti X eli Martin Truu. Itse asiassa Aliidekin tietdi sen, silld han on 16yta-
nyt michensi tavaroista Ingelin rintaneulan, mutta hin kieltdi totuu-
den: "Martin ei ollut ollut sielld. Ei Martin. — — Vaikka Aliiden p4i oli
ollut peitetty eikd hin ollut nihnyt juuri mitdan, hin muisti yhi kun-
nantalon kellarista jokaisen ddnen, jokaisen hajun, jokaisen michen ta-
van kivelld. Yksikidn niistd ei kuulunut Martinille. Ja siksi hin oli Mar-
tinin ottanut.” (Pubdistus 99) Aliidelle kyseessi on eliminvalhe, valhe,
jota ilman han ei kestaisi elda. Valhe liittyy ruumiillisuutta ja vikivaltaa
tuottavaan hipedin.
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Kateus, syyllisyys ja hapea

Kuten jo aiemmin viittasin, tunteet ovat tarttuvia, ja erityisesti haped on
luonteeltaan tahmeaa. Siitd jaa jalki, johon muut tunteet kuten kateus,
viha, raivo, halveksunta, inho, apatia ja néyryytys helposti kiinnittyvit
(Munt 2008, 2). Siksi on my&s vaikea sanoa, miki tunteista on perim-
miisin, silld ne sekoittuvat usein toisiinsa. Hipean ohella Aliiden hah-
moon liitetyt tunteet ovat kateus ja mustasukkaisuus, jotka esiintyvit
Oksasen tuotannossa jo Pubdistusta edeltavissia Baby Jane -romaanissa.
Kyseiset tunteet eivit kuulu viimeaikaista tutkimusta inspiroineen Sil-
van Tomkinsin luettelemiin perusaffekteihin, eikd niitd ole myoskdan
tarkasteltu feministisen tutkimuksen piirissd yhtd paljon kuin esimer-
kiksi juuri hapead. Vaikka kateus ja mustasukkaisuus liittyvat liheisesti
yhteen, ne on muun muassa Melanie Kleinin mukaan analyyttisesti ero-
tettava toisistaan. Kateus on vihainen tunne siitd, etti toisella ihmisella
on hallussaan jotakin sellaista, jota itse haluaa. Tunteeseen liittyy yllyke
anastaa tuo toisen hallussa oleva tai pilata se. Mustasukkaisuus puoles-
taan perustuu kateudelle, mutta siind on mukana vahintdan kahden ih-
misen vilinen suhde. Kyse on yleensa rakkaudesta, jonka subjekti tuntee
kuuluvan itselleen mutta jonka kilpailija on vienyt tai uhkaa vieda ha-
nelti. (Klein 1975, 181.)

Objektisuhteelle perustuvan psykoanalyyttisen tulkinnan mukaan
kateudessa ja mustasukkaisuudessa ilmenevi tunne itselle oikeuden-
mukaisesti kuuluvan “hyvin” menettamisesta liittyy perustavanlaatui-
sen hyvin objektin eli didin rinnan ja sitd kautta rakastetun henkilon
menettimiseen (Klein 1975, 182). Pubdistuksessa tuo “hyvi” on Hans
Pekk, ja kateus ja mustasukkaisuus tematisoituvat sisarkateuden mo-
tiivin avulla. Sisartenvilistd suhdetta tarkastellut Helga G. Braunbeck
(1993, 158) huomauttaa, etti sisaruus on saanut vihin huomiota osak-
seen tutkimuksessa, ja vertikaaliset suhteet ovat olleet enemmin etu-
alalla. Huomautus pitaa paikkansa, ja feministisessd kirjallisuudentut-
kimuksessa timé on nikynyt siind, ettd didin ja tyttiren vilisen suhteen
representaatioita on tarkasteltu suhteellisen paljon, kun taas sisaruus-
suhteet ovat saancet huomattavasti vihemmin sijaa. Yhtend syynd voi
pitdd sitd, ettd tutkimuksen viitekehyksend usein toiminut psykoana-
lyyttinen malli on ohjannut osaltaan katseen suuntautumista kahden eri
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sukupolven vilisiin suhteisiin, ovathan sen kuvaamassa perheromanssis-
sa vanhempien ja lasten vertikaaliset suhteet merkittdvimmassa asemas-
sa kuin sisarusten viliset horisontaaliset suhteet.*

Toisaalta sisaruuden kisite oli olennainen toisen aallon feminismin
politiikassa muun muassa “Sisterhood is powerful” -sloganin muodos-
sa pyrittdessd valtauttamaan naisia keskindistd solidaarisuutta ja huo-
lenpitoa painottamalla. Helga G. Braunbeck (1993, 159) huomaut-
taakin, ettd timi yksipuolinen, luonteeltaan idealisoiva metafora, jolla
on vihin tekemistd perheeseen liittyvien sisaruussuhteiden todellisuu-
den kanssa, on ollut edesauttamassa sitd, ettd kilpailun ja vihamielisyy-
den kaltaiset sisaruussuhteen vaikeat piirteet on kielletty ja tukahdutet-
tu sen sijaan, ettd niitd olisi kisitelty hedelmallisesti. Sisaruutta on toki
kuvattu naisten kirjoittamassa kirjallisuudessa — esimerkiksi tyttokirjal-
lisuudessa sisarusparven kuvausta voi pitdd miltei formulana Louisa M.
Alcottin Pikku naisia -teoksesta (1868) lihtien — mutta harvemmin sii-
nikain on otettu esille suhteeseen liittyvid kielteisia tunteita kuten sis-
arkateutta.

Kuitenkin kristikunnan vanhimmissa sisaruuskuvauksissa kateus on
sangen keskeiselld sijalla: Vanhassa Testamentin Genesiksessa kerrotus-
sa ensimmiisen veljesparin Kainin ja Aabelin tarinassa kateus, se ettd Ju-
mala hyviksyy vain Aabelin uhrin, johtaa veljesmurhaan. Iisakin kaksos-
pojista nuorempi, Jaakob, anastaa petoksella vanhemman veljen Eesaun
esikoisaseman ja isdnsd siunauksen, jolloin Eesau uhkaa tappaa hinet.
Jaakobilla on myéhemmin puolestaan vaimoinaan kaksi sisarusta, Raa-
kel ja Lea, joista Lea synnyttad nopeasti perakkiin nelji poikaa ja he-
rittdd ndin kateuden sisaressaan. Kateus jatkuu vield seuraavassakin su-
kupolvessa Jaakobin rakastaessa lapsistaan eniten Raakelin ensimmaista
poikaa Joosefia yhdentoista muun veljeksen kadehtiessa hinti ja lihet-
tiessd hanet orjuuteen. Niissd 1. Mooseksenkirjan tarinoissa merkille
pantavaa on, ettd useimmissa kyse on tavalla tai toisella syntymajirjes-
tyksen loukkaamisen aiheuttamasta kateudesta.

Oksasen Pubdistus nostaa sisarkateuden edelld kuvatussa arkkityyp-
pisessd muodossa keskeiseksi nuoren Aliiden kiytoksen ja tekojen mo-
tivaatioksi. Aliide on Ingelin pikkusisko, jossa sisaren erinomaisuus syn-
nyttaa kateutta:

269



- Haped, ruumis ja vikivalta Sofi Oksasen Puhdistuksessa

Taas Ingel. Aina Ingel. Ingel oli aina saanut kaiken ja tulisi aina saa-
maankin, silla Jumalan pilkka Aliidea kohtaan ei loppunut. Ei riittanyt,
ettd Ingel muisti kaikki aidiltd opitut pikku niksit, pesi astiat perunan-
keittovedelld ja sai ne loistamaan. Ei riittinyt, ettd Ingel ei unohtanut
neuvoja, kuten Aliide, jonka jaljiltd pestyt lautaset olivat yhi rasvaisia.
Ei, Ingel osasi kaiken opettamattakin. Ingel lypsi ensimmaisesta lypsys-
tddn lahtien lehmit niin ettd maito vaahtosi kuilun reunan yli, Ingelin
askeleet pellolla saivat viljan kasvamaan paremmin kuin kelldan. — —
Olisi ollut kohtuullista, ettd Aliide olisi saanut edes jotain, ettd hinen
kompel6 eliminsi olisi saanut edes michen, jonka hin oli halunnut, se
olisi ollut oikein, edes sen kerran, silld syntymastaan asti han oli seuran-
nut, miten Ingelin lypsimii maitoa ei ollut tarpeen edes siiviloida, silld
Ingel teki kaiken puhtaasti ja voitti Maanuorten kerhon lypsykilpailut
kirkkaasti. Aliide oli katsonut, miten maan lait eivit koskeneet Inge-
lid... (Pubdistus 117-118)

Tissa pitkdssd lainauksessa, jossa romaanin kertoja tuo esille sisarus-
ten valit Aliiden kokemana, huomio kiinnittyy ensimmaiisend sen tie-
tylld tavalla raamatulliseen sivyyn. Jo isonsiskon nimi, Ingel ("enkeli”),
viittaa ylimaalliseen, ja my6s hinen kykynsa ovat téllaisia: hin osaa kai-
ken opettamatta ja hinen pelkka lisnidolonsa saa kasvit kasvamaan. T4-
han liittyy vield se, ettd maan lait eivdt tunnu koskettavan sisarta, kun
taas Aliide tuntee Jumalan pilkkaavan itseiin. Myohemmin kertoja vie-
la antaa Aliiden viitata sisaren taivaalliseen hymyyn. Mutta Ingel ei ole
vain taivaan siunaama, vaan han muistaa lisiksi didin antamat niksit ja
neuvot, ja on siten ihannetytir toisin kuin kémpelo Aliide. Oksasen
teos kuvaa hyvin sitd, miten kateuden ytimessd on tunne omasta arvot-
tomuudesta ja haavoittuvaisuudesta (vrt. Payton 2007, 174). Niin ol-
len kateus ei ole loppujen lopuksi kovin kaukana hipeisti, jos hipein
katsotaan pohjimmiltaan liittyvin epitiydellisyyteen, epapitevyyteen
ja heikkouteen (Lehtinen 1998, 125). Lisiksi kateus saattaa itsessiin
tuottaa kokijassaan hipeid, silla sitd ei pidetd sosiaalisesti hyviksyttava-
na tunteena.

Aliiden ajatukset kuvaavat hyvin toiseksi syntyneen kateutta, joka
syntyy puutteesta, halusta omistaa jotakin sellaista, miti itselld ei ole
ollut tarpecksi ja minkd vanhempi sisar tuntuu omistavan (vrt. Klein
1975, 182). Aliide on tuossa vaiheessa vieli kovin nuori, 14—15-vuotias,
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Ingel puolestaan hinta viisi vuotta vanhempi. Mutta eivit vain Ingelin
ylimaallisuus ja taidokkuus ole tarpeeksi néyryyttaimain Aliidea, vaan
"Ingelin piti saada mies, jonka Aliide oli nahnyt ensimmiisena. Sen ai-
noan, jonka Aliide olisi halunnut.” (Pubdistus 118) Ensimmiisend ni-
keminen viittaa siihen, miten sisarusten kivellessi erdini sunnuntaina
kirkkomaalla sireenien kukinta-aikaan Aliiden silkkimekon helma ta-
kertuu rauta-aitaan ja kumartuessaan irrottamaan mekkoaan hin nikee
kenginnauhojaan solmivan Hansin. Mies kuitenkin huomaa vain aurin-
gossa kimaltavan sisaren hiuskruunun, ja Aliide tajuaa, ettei mies naki-
si hintd. Jalleen tissa kohtauksessa on mukana ahdistava kirpanen, jota
Aliide ei saa yskittya pois kurkustaan. Aliide tuntee, etti sisaresta on tul-
lut vieras, uusi Ingel, joka on toisen oma, sen jolle hin olisi itse halunnut
kuulua. Nain siis Aliidessa herdd mustasukkaisuus, joka ei kohdistu vain
sisareen, johon Hans rakastuu, vaan my6s micheen, jonka kidessa ol-
leen savukerasian “viliahdys leikkasi valoisalla veitselldan [sisaren] pois
Aliiden elamistd” (Pubdistus 117). Mies on viemissd hineltd pois jota-
kin, joka sisaruuden perusteella kuuluu hinelle.

Hans ja Ingel vihitdin, ja huolimatta taikauskoisen Aliiden pyrki-
myksistd saada erilaisten rohtojuomien avulla Hansin rakastumaan it-
seensd mies ei syty hanestd. Pekkit saavat sodan aikaan tyttiren, Lindan,
ja Aliiden mustasukkaisuus kohdistuu lapseenkin: "Hansin ja Ingelin
kuherrellessa hanen piti hoitaa Lindaa ja hin teki sen nipistellen lasta
salaa, tokkaisten joskus neulalla, ja lapsen parku tuotti hinelle salaista
mielihyvad” (Pubdistus 130). Hans oli ollut mukana isimaallisessa toi-
minnassa, muun muassa suojeluskunnassa, ja hinti uhkaa pidatys Vi-
ron muututtua osaksi Neuvostotasavaltojen liittoa. Aliide saa Hansin
rakentamaan kotitaloon komeron, jossa mies voisi piileskelld. Kylal-
I4 laitetaan liikkeelle huhu, etti Hans on surmattu metsitielli. Hansia
kuitenkin etsitdin, ja siksi Aliide samoin kuin Ingel ja pieni Lindakin
viedain kuulusteltavaksi kuten aiemmin tuli jo esille.

Kateuteen kuuluu yhtiilti se, ettd toisen hallussa oleva pyritdin saa-
maan itselle. Toisaalta se, miti ei voida sietii toisessa, halutaan vihamie-
lisesti tuhota. Aliide haluaa tuhota Ingelin ja Hansin avioliiton saadak-
seen michen itselleen. Hinelle tarjoutuukin siihen tilaisuus, kun hinen
aviopuolisonsa Martin kertoo, ettd Ingel ja Linda karkotetaan. Aliide
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tajuaa, ettd Martin tahtoo kertomalla koetella vaimonsa luotettavuutta:
jos Ingel pakenisi, Aliide olisi juorunnut. Aliide ryhtyy heti suunnitte-
lemaan, miten voisi pelastaa Hansin, ja pelka, ettd Ingel ja Linda tuli-
sivat takaisin. Martin kuitenkin rauhoittelee hinti ja antaa paperin al-
lekirjoitettavaksi: "Hén tajusi heti. Hinen pitdisi allekirjoittaa omalla
nimellddn niin vahvat todisteet, ettd mitdan paluuta ei voisi ikiné olla.
— — Aliide Truu allekirjoitti. — — Akillinen, hipeillinen ilo levisi hinen
rintaansa. Hin oli elossa. Hin selvisi. Hinen nimensi ei ollut listoil-
la” (Pubdistus 182) Huolimatta ilontunteen hipeillisyydesti Aliidella
on samalla vallantunne: kukaan ei voisi antaa hinesti Martinin vaimo-
na vaarai todistusta, mutta hin itse voisi kostaa hinti ja hinen turvalli-
suussyistd solmimaansa liittoa ylenkatsoville edesauttamalla heidin kar-
kotustaan.’ Sisarensa olemassaolon hin tahtoisi kieltii kokonaan.

Sisaruuden ja siihen kytkeytyvin halun vuoksi Aliiden, Ingelin ja
Hansin muodostama kolmiosuhde on kompleksinen. Hansin rakastu-
minen Ingeliin ja heidin avioliittonsa vahvistaa Aliiden selvistikin jo
aiemmin tuntemaa sisarkateutta. Samalla Aliiden intohimoinen tunne
hintd 12 vuotta vanhempaan micheen vain kasvaa, koska kadehdittu si-
sarkin haluaa miestd. Sisaruksina he ovat oppineet tekemiin pienestd
pitden samoja asioita, ja pikkusiskolle on luonnollista jiljitella isonsis-
kon toimintaa. Tosin Aliide tuntee tekevinsi kaiken kompelommin ja
huonommin kuin sisar.

Aliiden halu onkin mahdollista nihdi luonteeltaan mimeettiseni,
jaljittelevand. René Girard kiyttdd kisitettd mimeettinen halu tarkas-
tellessaan Shakespearen niytelmien henkilosuhteita, erityisesti niissa
ilmeneviid kateutta, mustasukkaisuutta ja ystavysten kilpailua samasta
kohteesta. Halu on aina mimeettisesti vélittynytta eli me jéljittelemme
omassa halussamme toisen halua ja haluamme aina jotakin enemmin ja
muuta kuin luulemme haluavamme. Kilpasuhteessa toinen osapuoli toi-
mii valittdjind, toinen vilitettynd ja molemmilla on sama halun kohde.
(Girard 1991, 9.) Oksasen Pubdistuksessa Ingel toimii mallina tai vlit-
tdjand, Aliide on vilitetty subjekti ja Hans heidan yhteinen objektinsa.
Tédmi jiljitteleminen tulee hyvin esille Ingelin karkotuksen jilkeen Alii-
den kuvitellessa yhteiselamdi Hansin kanssa:
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Aliide voisi istua tuossa keittion poydan adressa, Hans istuisi vastapaa-
td, ja he olisivat miltei kuin mies ja vaimo. Liide laittaisi Hansille ruo-
kaa ja limmittdisi kylpyvettd ja ojentaisi pyyheliinan, kun Hans ajaisi
partaansa. Liide tekisi kaikki ne asiat, jotka Ingel oli tehnyt ennen, kaik-
ki vaimon askareet tissi talossa. Liide oli miltei kuin vaimo. (Pubdis-

tus 192)

Girardin (1991, 43) mukaan intohimon kohde on itse asiassa vain kei-
no saavuttaa vilittdjahahmo, ja halu suuntautuu timin olemiseen. Pe-
rustarpeiden tultua tyydytetyksi ihminen haluaa intensiivisesti tietd-
mitta kuitenkaan tarkkaan, mitd hin haluaa. Kyse on siit, ettd hanen
halunsa etsii olemista, joka hineltd itseltadn tuntuu puuttuvan ja joka
toisella ndyttdd olevan. (Girard 2004, 196.) Niin ajateltuna siis Aliiden
halu kohdistuukin viime kidessd Ingeliin, timin korkeampaan olemi-
seen. Aliide ei halua vain Ingelin paikalle, vaan hin my6s haluaisi olla
isosiskonsa, ja siksi timd on tuhottava, lahetettivi pois ja kiellettava.
Koska halun kohteena on viime kadessa Ingel, Aliide kykenee myos tar-
peen tullen tappamaan Hansin.

Aliide joutuu kuitenkin maksamaan suuren hinnan petoksestaan.
Hin pelkai jatkuvasti, ettd Ingel ja Linda palaisivat tai etté joku leireilta
palannut tunnistaisi hanet ja tietdisi hinen petoksestaan. Hinelld ei ole
onnea rakkaudessa, silla hin ei rakasta Martinia, eikd hin myoskdin saa
Hansia omakseen. Lopulta Aliide surmaa vuosia komerossa piileskel-
leen michen antamalla tille unettavaa rohtojuomaa, liister6imalla ko-
meron oven ja tukkimalla ilmareidt. Kaikkein kalleimman hinnan Alii-
de maksaa siind, ettd hinelle ei synny yhteyttd omaan tyttireen Talviin,
josta tulee pitkilti Martinin tyttd ja joka oppii isinsi tarinat. Aliide ei
voi kertoa tyttirelleen oman perheensi tarinoita, joita oli kuullut lapse-
na: "Hin ei voisi kertoa mitdin siita, mihin oli itse kasvanut, mihin hi-
nen ditinsi, hinen didinditinsd ja didindidin diti” (Pubdistus 243-244).
Aliiden teko siis katkaisee matrilineaarisen ketjun ja riistad my6s ha-
nen omalta tyttireltddn didinpuoleiset tarinat samoin kuin muun suvun
naisten perimitiedon: "Talvi ei erottanut kastechelmed ratamosta eikd
kirpassientd karvalaukusta, vaikka Aliidesta sellaisen ei pitdisi olla mah-
dollista, ei hinen ja Ingelin perimalld” (Pubdistus 244). Jilleen kerran
Ingel vie hinestd voiton, silld hin on on siirtinyt omia tarinoitaan tyt-
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tirentyttirelleen Zaralle, joka yrittid kuulemansa pohjalta l6ytaa Alii-
den talosta jilkid isodidistd ja 16ytddkin sellaisia rukista ja hapanleivin
juurista.

On merkittavai, etta Aliiden ei kuvata suoraan tuntevan syyllisyytta.
On kuin yhtailtd sokea rakkaus Hansiin ja toisaalta vikivaltaisen kohte-
lun synnyttima pelko ja hipei olisivat niin voimakkaita tunteita, ettd ne
peittéisivit syyllisyydentunteet. Tutkijat ovatkin pohtineet siitd, kuulu-
vatko syyllisyys ja hiped yhteen vai ovatko ne toisistaan erillisid. Silvan
Tomkinsin (1995, 133) mukaan hipeii ja syyllisyytti ei voi erottaa toi-
sistaan affektien tasolla; ne ovat yhti ja samaa affektia, vaikka tietoisuus
niisti kokemuksen tasolla onkin eri. Elspeth Probyn puolestaan tote-
aa, ettd vaikka syyllisyys ja hiped liittyvit sithen, mité toiset ajattelevat
meistd, hiped menee syyllisyyttd pidemmille, silld se kytkeytyy siihen,
mitd ajattelemme itsestimme. Syyllisyys laukeaa reaktiona tiettyihin te-
koihin ja sen voi hiivyttid korjaavalla teolla, mutta hiped vaatii globaa-
lia minuuden uudelleenarviointia. (Probyn 2005, 45.) Ullaliina Lehti-
nen (1998, 125-126) puolestaan erottaa tunteet toisistaan siten, etti
hanen mukaansa hipedin liittyy yleinen arviointi tai luonteeseen koh-
distuva itsesyytds: yksilon koko persoona, koko elimi, yleiset kyvyt ja
luonteenpiirteet tuomitaan, niitd kritisoidaan ja ne kyseenalaistetaan.
Syyllisyys keskittyy hapedi selkeimmin tiettyihin tekoihin, ajatuksiin ja
tarkoituksiin, ja se on erityinen arviointi tai kdytokseen liittyva itsesyy-
t6s. Syyllisyys liittyy normeihin, hipei arvoihin.

On mahdollista sanoa, ettd hipei ja syyllisyys kietoutuvat Aliiden
hahmossa yhteen niin, ettd niitd ei voi erottaa. Jos ajatellaan, ettd syylli-
syyteen liittyy epistemologinen aspekti eli subjekti tietdd tehneensa vii-
rin ja sen vuoksi joutuu hipein tilaan (vrt. Munt 2008, 4), niin selvis-
tikin Aliide kuvataan henkiloksi, joka tietdd tehneensd vidrin. Tamin
osoittaa jo pelko siitd, ettd Ingel on saattanut kertoa jollekulle hinen
teostaan eli joku muu tietdisi hdnen viirin tekonsa. Toisaalta syyllisyys
liittyy moraalin alueelle, ja Pubdistuksessa selvistikin halutaan jirtaa
moraaliset kannanotot lukijan paitettaviksi; kuvaus itsessiin on nien-
ndisen neutraalia eikd kertoja kommentoi tapahtumia. Siksi my6skain
Aliiden katumusta ei kuvata suoraan. Syvilld sisimmaissdin Aliide tie-
tdd tehneensd vddryyttd sisarelleen kadehtiessa timéin onnea ja tuhotes-
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saan sen petoksellaan, mutta teon hipeillisyys ehkiisee hintd myonta-
masta sita.

Zara ja alistetun hapea

Vaikka Zaran ilmaantuminen Aliiden pihamaalle saakin isotidin muis-
tamaan oman pelkonsa ja hidpeinsi ja avaa siten hanen Viron histori-
aan kytkeytyvin tarinansa, Zara hahmona kuvaa sitd laajempaa tilannet-
ta, joka vallitsi Ita-Euroopan entisissa sosialistisissa maissa 1990-luvun
alussa. Kommunismin romahdus vuonna 1989 linkosi entiset sosialisti-
maat globaalin markkinatalouden piiriin. T4mi ei merkinnyt vain mo-
nikansallisten yhtididen ja pankkien tuloa, vaan erilaiset toimijat etsivit
mahdollisuuksia seksiturismille ja seksikaupalle. Berliinin muurien ro-
mahdettua lyhentyneet vilimatkat saivat aikaan sen, ettd idastd oli hel-
pompaa ja halvempaa tuoda naisia Linsi-Eurooppaan kuin Afrikasta,
Aasiasta ja Etela-Amerikasta. Monet naiset alkoivat hyodyntia parem-
pien tulojen toivossa erilaisia laillisen seksikaupan tarjoamia mahdolli-
suuksia, kun taas toiset saivat huomata joutuneensa oletettujen tyomah-
dollisuuksien houkuttelemina seksiorjuuteen. (Kligman & Limoncelli
2005, 122.) Zaran hahmo toimii jilkimmiisenid mainittujen naisten
edustajana.

Zaralle voidaan 16ytia rinnakkaishahmoja 2000-luvun vaihteen ja al-
kupuolen elokuvista, jotka kuvaavat iticurooppalaisten, erityisesti ve-
nildisten naisten seksiorjuutta ja hyviksikayttod muualla Euroopassa.
Laheiseksi rinnastuskohtecksi nousee ruotsalaisen Lukas Moodysso-
nin Lilja 4-ever (2000), jonka paihenkilon ja Zaran tarinassa on pal-
jonkin yhteistd, joskin my6s eroja. Sekd Zara etti Lilja ovat kotoisin en-
tisen Neuvostoliiton alueella sijaitsevasta maakuntakaupungista, joka ei
tarjoa paljonkaan tulevaisuudenmahdollisuuksia nuorille. Iiltiin Zara
on hieman vanhempi kuin 16-vuotias Lilja. Zaran ikai ei mainita, mut-
ta puhe mahdollisesta opiskelusta viittaa vastikdan koulunsa paittinee-
seen nuoreen. Yhteista tytdille on, ettd he unelmoivat paremmasta eli-
mistd ulkomailla: Lilja eldd mielessaan amerikkalaista unelmaa, Zaran
kohdalla lihtohalut herittaa lapsuudentoveri Oksanka, joka saapuu ko-
tiseudulleen mustan auton takapenkilla kiiltavat sukkahousut jalassaan.
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Pian ollaankin Berliinissi, missd Zara joutuu toimimaan prostituoituna
parittajanaan Pa$a ja timin apulainen Lavrenti, entinen KGB:n mies.
Liljan tavoin Zarakin lukitaan sisille huoneeseen ja hinelle tehddin va-
kivaltaa:

Kohta ovi avautuisi ja sulkeutuisi, lukko loksahtaisi kiinni, Pasan ja Lav-
rentin jutustelu jatkuisi, tatuointistudiot ja lansimaiset misut ja virilli-
set tatuoinnit. Kohta vyonsolki avattaisiin, housujen vetoketju ratisisi,
varivalo, Paga mesoaisi oven takana, Lavrenti naureskelisi ja Pasa louk-
kaantuisi ja Zaran huoneessa asiakas dhkisi ja Zaran pakarat levitettii-
siin ja hidnen kiskettiisiin pitdd niitd levillain enemman ja enemman ja
hinen kiskettiisiin tydntid sormensa sisidnsi. (Pubdistus 76)

Molempien hahmojen kohdalla tulee esille ihmiskauppaan liittyva hou-
kuttelu ja huijaus, pakottaminen ja voimankaytto, heikomman aseman
hyviksikdyttiminen ja siitd hyotyminen taloudellisesti. Hyviksikaytto
sisaltdd paitsi prostituutiosta hydtymisen my6s orjuutta muistuttavat
olosuhteet. Naisten ja tyttojen katsotaan muodostavan uhrien enem-
miston, olipa kyse kaupallisesta seksuaalisesta hyvaksikaytosti tai talou-
delliseen hyviksikiyttoon liittyvista pakkotyosti. (Roth 2010, 1, 60—
61.) Liljan ja Zaran erona on se, etti Lilja raiskataan jo kotimaassaan ja
hin prostituoi itseddn ennen kuin joutuu houkutelluksi Ruotsiin sek-
siorjaksi. Zaran koettelemusten kuvataan alkavan vasta Berliinissd ja
myohemmin Tallinnassa. Moodyssonin elokuvaa tarkastellut Andrew
Nestingen (2008, 105) kutsuu siti vaatimusmelodraamaksi (melodrama
of demand), skandinaaviselle ja suomalaiselle 1990- ja 2000-luvun elo-
kuvalle tyypilliseksi lajiksi, joka uudistaa melodraaman konventioita
nostaakseen esiin kysymyksen yhteiskunnallisesta muutoksesta. Erailla
tavalla Zaran tarinaa voisi pitd vastaavanlaisena proosamuotoisena me-
lodraamana, joka esittd naiskauppaan ja naisiin kohdistuvaan vikival-
taan liiteyvid yhteiskunnallisia kysymylksia.®

Mafian kisiin joutuneen Zaran kuvaus osoittaa, miten hiped ruumiil-
listaa kisityksemme siitd, mitd olemme ja mitkd ovat suhteemme toisiin.
Zara on selvisti sisdistanyt oman hipeinsi ja alistetun asemansa:
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Jossain takaraivossa pilkkasi nauru ja silld oli Pasan 4ni, ja se muistutti
Zaraa siitd, ettei ndin tyhma tytto selvid mistaan itse. Nain tyhmai eyt
toa sietddkin lyoda ankytyksestaan, sotkuisuudestaan, haisemisestaan,
nain tyhma tyted ansaitseckin hukkua lavuaariin, koska oli toivottoman
tyhma ja toivottoman ruma. — — Pasa oli oikeassa, hin tarvitsi selkdsau-
nan. Ehka Pasa oli siinakin oikeassa, ettd han ei yksinkertaisesti ollut
sellainen ihminen, joka osasi kiyttdytyd kunnolla muuten kuin piiskan
pelossa. Ehkd hinessa todellakin oli jotain pahaa ja epdkelpoa, jotain
synnynniisesti vialla. (Pubdistus 26, 69)

Kuvaus tuo selkeisti esille sen, miten nainen vikivallan uhrina tuntee
itse olevansa syyllinen omaan tilaansa uskoen, ettd hin on itse joten-
kin aiheuttanut sen tai ettd hinen olisi ainakin pitinyt suojautua silti.
Tuloksena on masennus, huono itsetunto ja itsesyytokset. (Levy 2008,
83.)

Zaran alistuneisuus nakyy hanen koko habituksessaan, hinen tavas-
saan istua jalkaterit sisddnpdin kddnnettyind kisien halatessa kylkid ja
alaspdin valuvia olkapiiti. Aliiden mukaan hinen katsantonsa on kuin
koiran, joka joutuu koko ajan pelkaamain hiannilleen tallovia lapsia, ja
ilme on koko ajan menossa piiloon. Zaran hipei on Ullaliina Lehtisen
alistetun hipeiksi kutsumaa. Lehtisen mukaan hiped on yhteiskunnal-
lisesti kerrostunut, ja rutiininomainen hipaisy saattaa palvella hierark-
kisten suhteiden vahvistamista. Alistetun hiaped koyhdyttdd kokijaansa
psykologisesti ja saa hinet sisdistimdin kaikenkattavan alemmuuden-
tunteen. Taman vastakohtana on aristokraatin hipes, joka on luonteel-
taan yhtikkinen ja se voi olla kokijalleen jopa hyédyllinen ja korjaava:
hipiisty voi oppia kokemastaan. (Lehtinen 1998, 42-50.) Oksasen ro-
maanissa molempien paihenkiloiden hipeikokemuksen kuvauksissa on
kyse ennemminkin alistetun hipeistd, joskin Aliiden hiped kuvataan
komplisoidummaksi kuin Zaran sisarkateuden ja siihen liittyvin petti-
misen tematiikan vuoksi. Yhteistd on, ettd molemmat henkilohahmot
kokevat vikivaltaa, joka on etenkin Zaran tapauksessa niin fyysista kuin
henkistikin ja joka synnyttad sekd ruumiissa affektina aistittua etti tie-
toisuuteen tunteena rekisterditynytta hapedi.
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Lopuksi

Sofi Oksasen romaanin nimi Pubdistus viittaa moneen suuntaan. Yh-
tidltd kyse on Viron menneisyydesta, sithen liittyvistd poliittisista puh-
distuksista ja kuljetuksista Siperiaan, toisaalta Aliiden mielen puhdistu-
misesta pelosta. Pelko on kohdistunut niin aiemman koetun vakivallan
ja hipean uudistumiseen kuin myos sisareen kohdistuneen petoksen
paljastumiseen. Paradoksisesti romaanin keskeiset naiset pelkaavit toi-
siaan: Aliide sitd, ettd Zara saa tietdd hianen hipeillisen petoksensa, Zara
puolestaan sitd, ettd Aliide saa tietad hinen todellisen taustansa. Aliide
puhdistautuu menneisyyden hipedsti ampuessaan Zaran parittajan ja
timin apulaisen ja antaessaan niiden rahat Zaralle, kirjoittamalla Inge-
lille kirjeen ja lopulta paittamalld polttaa itsensd ja talon. Ndin hin vih-
doin lepdisi haluamansa Hansin vierelld. Puhdistaisivatko lickit men-
neisyyden hipein, sen romaani jattad lukijan paiteltavaksi.

Pubdistuksessa hiped on kolmella tavalla tuottavaa. Ensimmaiseksi
kyse on siit4, ettd teoksessa osoitetaan, miten haped tuottaa konkreetti-
sesti tietynlaisia ruumiita ja identiteetteja: Aliiden sipsihtelevin, muis-
ta poispdin kddntyvin ja pelon varjossa elavin ja Zaran alistuneen, mus-
telmaisen ja itseadn epatoivoisena halaavan. Toiseksi naisten eri aikoina
kokeman hipein kuvaus tuottaa romaanin aikatasoilta ja miljoisté toi-
seen siirtyilevan rakenteen. Kolmanneksi teos tuottaa lukijan hipein:
emmeko tiedi tai ole tienneet naisten ruumiiseen kohdistuvasta viki-
vallasta ja hiapdisystd vai olemmeko yksinkertaisesti sulkeneet siltd sil-
mamme?

Viitteet

! Erityisesti englanninkielisten kisitteiden feeling ja emotion kiantaiminen suomek-
si on hankalaa, silli molemmat kdinnetiin usein sanalla "tunne”. Suvi Ronkaisen
(1999, 132) mukaan niiden ero kiintyy parhaiten verbin ja substantiivin erona:
tunnen (I feel) tunteen (an emotion).

2 Qlen tietoinen siiti, ettd tunteilla ja affekeeilla ei ole vain omaa merkitystiin eri
tieteenaloilla vaan ettd ne myds feministisessi tutkimuksessa liittyvit erilaisiin teo-
reettisiin lihestymistapoihin, mutta kidytin molempia kisitteitd tarpeen niin vaa-
tiessa.
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3 Romanin fiktiivisessi maailmassa Aliide ei valttimittd itse tiedd koodinimensi
olevan Kirbes, silld nimi kdy ilmi romaanin viidenteen osaan sisiltyvista NKVD:n
raporteista, joissa etdiseen viranomaistyyliin kerrotaan illegaalin Hans Pekkin et-
sinndisti ja kuulusteluista ja pyrkimyksestd hinen likvidointiinsa. Niin ollen itse-
inho on todellakin tiedostamatonta.

4 Timi vertikaalisen perhemetaforiikan keskeisyys on nikynyt my®s siini, ettd mo-
net feministitutkijat kuvasivat omaa suhdettaan psykoanalyysiin isdn ja tyttiren vi-
liseksi suhteeksi, minka toiset puolestaan saattoivat mieltdd alistuvaisuudeksi suh-
teessa isiin (ks. Brown 1989, 30-31).

5 Pettiminen ja ilmianto tulevat esille jo Stalinin lehmissi, kun Annan isoisin on
vadrin perustein ilmiantanut hinen vanha ystivinsi Richard, joka tekee sittemmin
itsemurhan. Yhteistid on myds se, etti esikoisteoksessakin rakennetaan metsiveljel-
le piilopaikka talon sislle.

¢ Melodraamalle on ominaista esittid uhrin kirsimyksii joskus hyvinkin musta-
valkoisin asetelmin. Vaikka Moodyssonin elokuva on sepitetty kuvaus todellisen
henkilén, liettualaisen Danguole Rasalaiten, Ruotsiin salakuljetetun ja sielld pros-
tituutioon pakotetun nuoren tytn tarinasta (ks. Nestingen 2008, 3—4), niin todel-
lisuudessa Euroopassa niyttid olleen vain muutamia sellaisia ihmiskauppatapauk-
sia, joissa on ollut kyse seksiorjuudesta, josta on ollut miltei mahdoton pacta (Roth
2010, 65).
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Elina Valovirta

Hapedn erot lukemisessa

Edwidge Danticat’'n Breath, Eyes, Memory
ja Opal Palmer Adisan It Begins With Tears

Karibialaisessa naiskirjallisuudessa seksuaalisuuden ja hipein yhteislii-
tos on erityisen vahva. Viimeisten vuosikymmenien aikana karibialaiset
naiskirjailijat ovat yha enenevissd maarin kisitelleet seksuaalisuutta ra-
joitusten ja hipein kannalta (Narain 2002, 334). Karibialaisen naiskir-
jallisuuden tutkimus on my6s nostanut seksuaalisuuden tarkastelunsa
keskioon (ks. esim. Narain 1998, 2002; O’Callaghan 1998; Gourdine
2002; Valovirta 2006, 2008; Ilmonen 2008). Evelyn O’Callaghan kir-
joittaa seksuaalisuuden ja hiapein liitosta karibialaisessa kirjallisuudes-
sa seuraavasti:

Naisten scksuaalisuus linsi-intialaisten naiskirjailijoiden teksteissi on
joko kietoutunut salaisuuksiin tai hidpedin tai vilinpitimitonta ja tun-
tectonta alistumista miesten painostukseen. Useimmissa tapauksis-
sa scksuaalisuudella on negatiivisia seuraamuksia naisen taloudellisel-
le, sosiaaliselle tai psykologiselle hyvinvoinnille. (O’Callaghan 1998,
297.)

Hiped kiertdd siis voimallisimmin nais- ja tyttohahmojen seksuaali-
sissa ruumiissa. Naisten seksuaalisuuden vahva kytkés hiapedan nikyy
kahdessa afro-karibialais-amerikkalaisessa esikoisromaanissa, Edwidge
Danticat'n teoksessa Breath, Eyes, Memory' (1994, lyh. Breath) ja Opal
Palmer Adisan teoksessa It Begins With Tears (1997, lyh. Tears). Olen
valikoinut nimi kaksi tekstii, koska niissi kuvataan seksuaalisuuden
ja hidpein yhteisliitosta, joka johtuu naisten seksuaalisesta vikivallasta
naisia kohtaan. Nimein timin tunteen seksuaaliseksi hipeaksi hieman
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vastaavaan tapaan kuin Kathleen Woodward (2000, 224) nimeii Toni
Morrisonin romaanin Sinisimmit silmat hipean rodulliseksi hapeaksi.

Haitilais-amerikkalaisen Edwige Danticat’n esikoisromaani on siir-
tolaistarina, jonka pditeemana on yksilollisen ja kollektiivisen mennei-
syyden traumoista selviytyminen. Kolmen sukupolven haitilaisnaiset
joutuvat kukin selvittimain vilinsi toisiinsa sekd samalla heitd varjos-
tavaan neitsyyden “testaamisen” (festing, romaanissa aina kursiivilla)
traumatisoivaan perintdon. Testaamisessa teini-ikdisen tyton diti tes-
taa tyttdrensd neitsyyden laittamalla pikkusormensa timin vaginaan
varmistaakseen immenkalvon koskemattomuuden. Minikertoja-paa-
henkilé Sophie viettaa lapsuutensa ditinsd sisaren, Tante Atien, luo-
na Haitissa, mutta hinet lihetetddn 12-vuotiaana asumaan ditinsa luo
New Yorkiin. Sophie integroituu yhdysvaltalaiseen elimiin oppimalla
englantia ja menestymalld koulussa, mutta hinen 4itiaan Martinea vai-
vaavat monivuotiset painajaiset. Ne muistuttavat hintd seksuaalisesta
vakivallasta nuorena tyttond Haitissa, jossa macoute, ra’an maaseutu-
miliisin sotilas, raiskasi hinet sokeripellon laidassa. Sophien teinivuo-
sina Martine ryhtyy vainoharhaisen tiukaksi Sophien koskemattomuu-
den suhteen ja jatkaa testaamisen perinnettd 18-vuotiaalla tyttirellaan.
Tdmin seurauksena Sophie pdittdd viedd oman neitsyytensi mauste-
morttelin survimella lopettaakseen traumatisoivan ja néyryyttivin tes-
taamisen. Sophien rikottua immenkalvonsa seuraava testi epdonnistuu,
jolloin Martine heittda tyttirensé ulos kodistaan, ja Sophie joutuu aloit-
tamaan itsendisen elimin.

Naisten naisiin kohdistuvaa vikivaltaa tapahtuu myos Adisan romaa-
nissa It Begins With Tears, joka sijoittuu fiktiiviseen maaseutukylain Ja-
maikassa. Maagiseen realismiin puetun tarinan keskiossa ovat kylalais-
ten rinnan kuljetetut elimiantarinat ja minuuksien 16ytiminen. Eradssa
romaanin juonessa, joka lopulta tuo kylan naiset yhteen, nelikymppinen
prostituoitu Monica palaa kotikyldidnsi aloittaakseen uuden, mukavan
elimin rakastajansa rakennuttamassa talossa. Epionnekseen Monica
aloittaa rakkaussuhteen naimisissa olevan michen, Desmondin, kans-
sa, jonka vaimo Grace yhdessi ystavittiriensd Peggyn ja Marvan kans-
sa padttdd rangaista Monicaa michensi viemisestd. Naiset tunkeutuvat
Monican kotiin, sitovat hinet ja tunkevat vikevia chilipippureita hinen
suuhunsa, sieraimiinsa ja vaginaansa. Romaanissa nimelld "pippurointi”
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(peppering) kulkeva rankaisu pohjautuu linsiafrikkalaiseen huoruudes-
ta rankaisemisen julkisen hapaisyn perinteeseen.

Hipein affekei yhdistdd Sophien ja Monican kokemukset mutta eri
tavoin: kun Sophie kokee hipedd ruumistaan ja seksuaalisuudestaan tes-
taamisen vuoksi (Brearh 123), Monica joutuu pippuroinnin kohteeksi,
koska ei tunne hipeai aviorikoksesta (7zars 28, 62). Testaaminen ja pip-
purointi ovat vikivallan muotoja, joilla naiset hallitsevat toisiaan. Sa-
malla seksuaalinen vikivalta luo eroja naisten vilille hipean affektiivi-
sen voiman avulla. Pohdin artikkelissani, kuinka lukea hipein kautta ja
kuinka hapea liikuttaa lukijaa. Kisittelen hidpeaa siis kaksijakoisesti: yh-
tddltd se on Adisan ja Danticat’n romaanien teema ja niiss esiintyva ni-
metty affekti, toisaalta se on lukijaa liikuttava affektiivinen voima. Niitd
hipein ulottuvuuksia on vaikea erotella, joten kuljetan niitd luennassa-
ni rinnakkain. Kaikki lukijat eivit tunnista hipedi samoilla tavoin, eikd
se tartu (vrt. Ahmed 2004, 91) kaikkiin lukijoihin samoilla tavoin. Hi-
pedssd on siis eroja, ja se my6s tuottaa eroja. Seksuaalisuutta on usein pi-
detty hipein kenttind, mutta sekdin ei luonnollisesti ole samanlainen
kokemus kaikille (Probyn 2005, x). Woodwardin mukaan onkin olen-
naisen tirkedd ymmirtid hipein monet muodot (2000, 235). Hipein
erontekojen prosessin seurauksena (ja tavoitteenani) on affektiivisessa
teksti—lukija-suhteessa tapahtuva minuuden kisitteen uudelleenneu-
vottelu ja -ymmirtiminen.

Hapedn feministinen lukeminen

Hipein tunne on varmastikin teoretisoiduin kaikista klassisiksi luo-
kitelluista ja nimetyista tunteista viime aikojen feministisissa affektii-
visuuden teoretisoinneissa (Locke 2007, 147; Woodward 2000, 211).
Luotan tissa hipein dynamiikan luennassani niin kutsutun affektiivi-
sen kaanteen feministitutkijoihin, joille tunteiden kytkos politiikkaan
on keskeinen (Ahmed 2001, 10). Feministisen ajattelun affektiivinen
kdinne viittaa viimeisen kymmenen vuoden aikana syntyneeseen teo-
riakeskusteluun siitd, miten affektit, tunteet ja erilaiset ruumiilliset ko-
kemukset toimivat (Koivunen 2001, 7). Tunteiden suhdetta feministi-
seen filosofiaan ovat kehitelleet erityisesti Sara Ahmed (2000, 2001 ja
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2004), Elspeth Probyn (2005) ja Eve Kosofsky Sedgwick (2003). Femi-
nistisessd kirjallisuudentutkimuksessa tunteiden merkitysta lukutapah-
tumassa on puolestaan pohtinut erityisesti Lynne Pearce (1997), jolle
lukeminen edustaa interaktiivista, dialogista neuvottelua. Olen aiem-
min kuvannut titd dynamiikkaa tarttumisena, jossa lukija on tekstin ot-
teessa: ~Kysymys ei siis ole vain siitd, miten luennassa lukija tarttuu teks-
tiin, vaan myos siitd, miten tekstit tarttuvat meihin” (Valovirta 2006, 6).
Tissd interaktiivisessa yhtalossi on kuitenkin kolmas ulottuvuutensa eli
se, mitd lukijalle tapahtuu ja mitd hin voi tehdi joutuessaan tai paistes-
sdan tekstin tarttumaksi. Kysymys ei siis endi ole lukijan otteesta teks-
tiin tai tekstin otteesta lukijaan, vaan niiden vuoropuhelusta syntyvien
affektien otteesta lukijaan ja lukijan otteesta affekteihinsa.

Aftekdiivisen feministisen ajattelun piirissa hdpein merkityksen voi
ymmirtid Eve Kosofsky Sedgwickin (2003, 37) toteamuksesta, jonka
mukaan hiped “on paikka, jossa identiteetin kysymzys nousee kaikkein
perustavalaatuisimmin ja suhteellisimmin” Hipeid siis kyseenalaistaa
identiteetit. Sara Ahmed (2004, 8) ottaa myds kantaa tunteiden suh-
teellisuuteen, joka viittaa hipein ja identiteetin dynaamiseen suhtee-
seen, jossa kumpikin muokkaa toinen toistaan. Tama dynamiikka on
samalla lukijan polku merkitykseen kaunokirjallisen seksuaalisen hipe-
an lukemisessa. Lynne Pearcen (1997) bahtinilaisen dialogisen lukemi-
sen mallissa toimii suhteiden sekamelska, silld lukija ja teksti ovat af-
fektiivisessa, vuorovaikutteisessa suhteessa toistensa kanssa. Lukijaa ja
tekstid ei kyseisessda mallissa edes ole olemassa ilman toinen toistaan, sil-
la dialogisen periaatteen mukaan kieli itse edellyttdd kahden sisaanra-
kennetun didnen samanaikaisuuden kussakin lausumassa. Kuten Michel-
le Billies (2007, 115) toteaa, hiped toimii kielen keinoin. Yrittdessiin
ymmirtdd hipein kieltd lukijan tulee siis kuunnella sen vaiennettua d4n-
td ja pyrkid dialogiin jonkin sellaisen kanssa, jota ei aina pystyta lausu-
maan aaneen.

Hipedn toimintaa voi toki jisentda monin eri tavoin, mutta tissd yh-
teydessa keskityn kahteen tapaan, joilla sitd voidaan selittad. Yheaalea
nden hipein seksuaalisen vikivallan motivoijana teoksissa. Se kannus-
taa toimintaan, jonka vaikutukset ovat hipeain sidottuja. T4lloin hipe-
an pelko on hidpein syy ja seuraus. Toiseksi hiped voidaan nahdi luku-
valineen, jolloin lukijat voivat lukemisensa motivoimina nihdd hipein
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todisteena valtasuhteiden toiminnasta (Billies 2007, 116) ja titen jasen-
tid tarkemmin lukemiaan vallankiyton (tissi: seksuaalisen vikivallan)
muotoja. Koska hiped toimii yhdessi muiden tunteiden kanssa (Ah-
med 2004, 103), luen hipedd myos ndissd teoksissa siihen liittyvien rin-
nakkaisaffektien avulla. Niitd ovat muiden muassa kipu, vastuu, kunnia,
kunnioitus ja kiltteys. Nama rinnakkaisaffektit tekevit hipedn entista
hiilyvimmaksi ja ristiriitaisemmaksi (vrt. ibid., 105, 112).

Hipein ristiriitaisuutta korostaa Elspeth Probynin kommentti, jon-
ka mukaan hipei voidaan nihdi positiivisena ja tuottoisana voimana.
Se saa meiddt pohtimaan ihmisyyksiemme rakentuneisuutta menemal-
la "sen ytimeen, keitd kuvittelemme olevamme”. Hiped vaatii ihmisil-
td itsearviota ja muutosta. Hipei siis kertoo meille, ettd me valitimme,
mik3 auttaa meitd ajattelemaan erojamme ja yhteyksidmme toisiin ihmi-
sin. (Probyn 2005, xviii, x, xiii, xiv.) Probynin tavoin yritin lukea hipe-
dd tuotteliaalla tavalla, jolloin sen kasaantuvat vaikutukset voivat, trage-
dioistaan huolimatta, toimia muutoksen ja uudistumisen voimina. En
vaitd, ettd hiped on aina tilld tavoin tuotteliasta, painvastoin, silld voi
olla hyvinkin tuhoisia vaikutuksia, kuten Woodward (2000) luennal-
laan Sinisimmisté silmisti osoittaa. Silti hipedd voi lukea tuotteliaalla ja
anteliaalla tavalla (vrt. Ahmed 2000, 149). Téllainen hipein epistemo-
loginen luenta kyseenalaistaa valkoisen lukijan etuoikeutetun aseman.

Testaamisen tuottama seksuaalinen hdapea

Haitin kolonialismista ja diktaattoreista® juontuvaa vikivaltaista histo-
riaa on kutsuttu valtion terrorismiksi, ja naisiin kohdistuva seksuaalinen
vakivalta kietoutuu erityisen tiukasti tahdn rakenteelliseen vallankiyt-
t66n (Chancy 2004, 304, 318). Diktaattori Duvalierin sotilaat, Tonton
macoutet, kiyttivit raiskausta voimakeinona alistaakseen maaseutujen
kylit valtansa alle (Francis 2004, 78). Timi traumaattinen historia on
“elavid nykypiivad” (Scott 2004, 461) kaikissa Danticat’n teoksissa eiki
vahiten Breath, Eyes, Memoryssa. Romaanin lipitunkeva seksuaalisen
vakivallan uhka saa seuraa muista ruumiillisuuteen liittyvistd epakoh-
dista (Scott 2004, 466): scki Sophien iidilld, tadilld ectid isodidilli on
kasvain (Martinella vakava rintasydpi), ja Sophie itse kirsii bulimiasta
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avioliittonsa alkutaipaleella. Namai kirsivit naisruumiit osoittavat, mi-
ten tavan takaa naisten ruumiit joutuvat hyokkayksen, silpomisen, hy-
viksikdyton, taudin tai kuoleman uhreiksi (Scott 2006, 38). Paljastaes-
saan Haitin raiskausten ja seksuaalisen vikivallan historian Danticat ei
ainoastaan kuvaa Duvalierin jilkeisen ajan patriarkaalista ja seksististd
valtarakennetta, vaan hin osoittaa myos, miten tima valtarakenne uu-
siutui ja sai tukea naisilta perheissi. Seksuaalisuuden polarisaatio joko
hyviksyttavina avioseksini tai hipeillisen tuomittavana avioliiton ul-
kopuolisena johti testaamisen kaltaiseen seksuaalikuriin, jota siivittivit
kunnioituksen, vastuun ja kunnian ideaalit. (Francis 2004, 79, 82.) Nai-
den ideaalien taustalla toimii hiped tukemassa ja oikeuttamassa testaa-
misen perinnetta.

Breath, Eyes, Memoryn piihenkilo Sophie kutsuu testaamisen pe-
rintdd “neitsyyskultiksi” (Breath 154), jossa didin pakkomielle tyttiren
koskemattomuudesta ilmenee naisruumiiseen kohdistuvan seksuaalisen
vakivallan taustaa vasten. Sophie kertoo ymmarryksestdin neitsyys-pak-
komielteesti seuraavasti:

I have heard it compared to a virginity cult, our mothers’ obsession with
keeping us pure and chaste. My mother always listened to the echo of
my urine in the toilet, for if it was too loud it meant that I had been de-
flowered. I learned very early in life that virgins always took small steps
when they walked. They never did acrobatic splits, never rode horses or
bicycles. They always covered themselves well and, even if their lives de-
pended on it, never parted with their panties. (Breath 154)

Koskemattomuuden ihanteen vakavuus tulee ilmi sivulauseessa, “even
if their lives depended on it”, miki paljastaa, ettd koskemattomuus ro-
maanissa tosiaankin muodostuu elimin ja kuoleman asiaksi. Testaami-
nen tulee nihda osana historiallista vallan jatkumoa, jossa luokkayhteis-
kunnan naisten arvo mairiteltiin naima-arvon kautta. Naima-arvo taas
midrittyi naisen kunnian ja kunniallisuuden kautta (Francis 2004, 82)
ja luokka avioliiton kautta (Scott 2004, 469). Niiden kahden dynaami-
nen suhde johti ditien yllapitimain seksuaaliseen kuriin, jonka tarkoi-
tus oli varmistaa tyttarille "parempi” elima avioliiton satamassa. Testaa-
misessa neitseellinen naisruumis muuntuu arvokkaaksi tavaraksi, jonka
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koskemattomuus varmistaa paitsi tyton oman, my6s koko perheen kun-
nian.

Yhdysvalloissa Sophien iiti tiedustelee kaksitoistavuotiaalta tytta-
reltiin, onko hin ollut kiltti ("good”; Breath 60). Aidin ei tarvitse se-
littdd asiaa tarkemmin, silld Sophie kertoo lukijalle didin kysymyksen
tarkoittavan ”if I had ever been touched, if T had ever held hands, or
kissed a boy” (ibid.). Aidin harjoittama tyttiren ruumiin kontrollointi
toimii kiertoilmauksin, jolloin seksuaalisuudesta ei tarvitse puhua avoi-
mesti. Samalla Martine taustoittaa testaamisen syyn: ditien vastuulla on
huolehtia tyttiren koskemattomuudesta ennen avioliittoa. Korostaes-
saan vastuutaan Martine samalla oikeuttaa tulevan testaamisen. Hin
kertoo tyttirelleen, kuinka tima sai alkunsa raiskauksesta. Tiedon avul-
la Sophie ymmartas, ettd hin toimii didilleen jatkuvana muistutuksena
traumaattisesta tapahtumasta (Scott 2004, 462). Lapsi-Sophie ei vield
ymmarra didin ankaruuden mairad, mutta didin varoitukset kiyvit to-
teen Sophien ollessa 18-vuotias. Eradni iltana Sophie palaa kotiin myo-
hidssd vierailtuaan naapurissa asuvan jazz-muusikon, Josephin, luona.
Kotona Martine johdattaa 18-vuotiaan tyttirensd makuuhuoneeseen ja
testaa timin (Brearh 84). Seuraavina viikkoina Sophie joutuu testatta-
vaksi viikoittain, jotta diti voi todeta timdn olevan vield kokonainen,
“still whole” (Breath 86). Eheys ja neitsyys korreloivat ilmaisussa toisten-
sa kanssa, silld ilman neitsyyttdin Sophie olisi pilaantunut eiki kelpai-
si avioliiton edellyttimaan tavaranvaihtoon. Eheys-alluusio on erityisen
nurinkurinen siind mielessd, ettd testaamisen jatkuessa Sophie tuntee
mielenterveytensd murenevan.

Erdini iltana didin ollessa poissa Sophie menee keittioon ja etsii kaa-
pista morttelin ja survimen (Breath 87). Pelastaakseen itsensi alistumi-
selta traumatisoituvaan testaamiseen Sophie tunkee survimen sisaansa
ja rikkoo immenkalvonsa. Sophie kokee kovaa kipua mutta kuvaa silti
tuskastuttavan yksityiskohtaisesti, miten hinen lihansa repeytyy ja veri
valuu (Breath 88). Itseen kohdistuva vikivalta voidaan lukea rajanve-
doksi, jolla Sophie itse maarittaa ruumiiseensa kohdistuvat teot. Samal-
la hin tietdd immenkalvon rikkoutumisen johtavan kunnian menetyk-
seen didin silmissd. Sophien teko voidaan siis lukea vastarintana, vaikka
se tarjoaakin hinelle heikon voiton (Francis 2004, 84). Sophie jou-
tuu vammansa seurauksena sairaalaan tikattavaksi ja nai Josephin kak-
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si pdivid my6hemmin. Vasta viikkojen jilkeen aloitettu seksielimi on
Sophielle tuskallista ja traumaattista, mikd hankaloittaa Sophien tuntei-
ta Josephia kohtaan. Synnytettyidin tille vauvan, Brigitten, Sophie pait-
tdd palata Haitiin tavatakseen titinsi ja isoditinsé ja kohdatakseen trau-
mojensa ja hidpeinsi alkuperin.

Tarkempi silmdys romaaniin kohtiin, joissa hipeid eksplikoituu, pal-
jastaa seksuaalisen vikivallan seuraukset. Palattuaan Haitiin noin vuo-
den kuluttua viimeisestd testaamisestaan, nyt 20-viikkoisen Brigitte-
vauvan ditind, Sophie ajautuu testaamista koskevaan keskusteluun
isoditi Ifén kanssa. Keskustelussa Sophie yhdistda testaamisen néyryyt-
timiseen, kun isoditi tiedustelee Sophielta testaamisesta:

“Your mother? Did she ever fest you?”

“You can call it that”

“That is what we have always called it

“I call it humiliation,” I said. “I hate my body. I am ashamed to show it
to anybody, including my husband. Sometimes I feel like I should be
off somewhere by myself. That is why I am here.” (Breath 123, jilkim-
miinen kurs. EV)

Keskustelussa Sophie selittaa hipein kahdella tavalla. Ensiksi, kutsues-
saan testaamista noyryytykseksi, hin antaa sille uuden nimen. Noyryy-
tys johtaa omaan ruumiisen kohdistuvaan itseinhoon ja hipedan. Sil-
van Tomkinsin affektiteoriassa ndyryytys ja hiped ovat pareja (Probyn
2005, 22), miki osoittaa niiden kahden erillisen mutta toisiinsa liit-
tyvin affektin liheisen dynamiikan. Testaus nSyryytyksend saa jatkoa
Sophien siihen liittimastd hapedstd, jolloin testaamisen seuraukset tu-
levat nimetyiksi tunteiksi, mikd auttaa Sophieta ymmartimiin, selitta-
miin ja lopulta hallitsemaan niiti. Elspeth Probyn (2005, 27) osoittaa
hipein ja ruumiin yhteydet toteamuksessaan, ettd "affektit ovat ruu-
miista”. Isodidin kanssa kaydyssd keskustelussa hipein ja ruumiin yh-
teys kiy selviksi, kun noyryytyksen “negatiivinen kisikirjoitus” (ibid.)
kirjoittautuu Sophien ruumiille ja saa hinet vihaamaan vartaloaan. Se
saa aikaan halun paeta "johonkin” ilman aviomiestd. Sophie nimedi
pakenemisen halun syyni paluulleen Haitiin, jolloin hinen seksuaali-
sen hipeinsi voidaan ymmartia toisessa merkityksessdin litkuttavana
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voimana. Tami voima aktivoi Sophien kirjaimellisesti transnationaa-
liin liikkeeseen, kun hin siirtyy Yhdysvalloista Haitiin. Haped toimii
siis tdssd tapauksessa my0s affektiivisena voimana, joka motivoi liiket-
td ja toimintaa. Vaikka hiped haittaa Sophien seksuaalisuutta avioliitos-
sa, hinen seksuaalinen hapeinsi ei ole kokonaan lamaannuttavaa, koska
se saa hidnet palaamaan Haitiin ja aloittamaan identiteettinsd uudelleen
tyostamisen.

Seuraavassa keskustelussa isoditinsi kanssa Sophielle paljastuu lisaa
hipein ulottuvuuksista. Isoditi kertoo Sophielle testaamisen olevan kei-
no ehkaistd hapeii, ei siis sen syy kuten Sophie kokee asian. Isoditi se-
littdd Sophielle testaamisen johtuvan michen oikeudesta hipiista koko
perhe, mikili tima ei saa vaimokseen puhdasta tyttoa. (Brearh 156) Ha-
pean pelko on taas esimerkki hapein eri funktioista. Vaaniva ja taysin
mahdollinen haviistyksi tulemisen pelko motivoi siis taas toimintaa.
Valitettavasti, kuten historiallinen jatkumo antaa meidin ymmirta, sa-
malla kun testaamisella pyritaan vilttimain hipedi (ja takaamaan didin
ja perheen kunnia), se siirtyykin testattavaan subjektiin. Seksuaalinen
hapei siis lopulta uusintaa sitd, mitd se yrittaa vilttad, kun sen seurauk-
set heijastuvat hidpeian kohteiden identiteeteissi ja teoissa. Toisin sanoen
hipeissa nikyy samanaikaisesti syy ja seuraus. Teoksessa hipeidn itseddn
tuottava ja oikeuttava logiikka saa virtansa kaikista ja kaikesta, mihin se
kohdistuu.

Sophien diti Martine saapuu Haitiin Sophien vieraillessa titinsi ja
isoditinsd luona, ja diti ja tytdr tekevit sovinnon yli vuoden kestineen
valirikon jilkeen. Samalla Martine kertoo tyttirelleen olevansa raskaana
miesystavilleen Marcille, mutta ei kuitenkaan pdise eroon menneisyy-
tensd painajaisista. Palattuaan Yhdysvaltoihin Martine tekee itsemur-
han lyomalla itseddn useita kertoja veitselld vatsaan. Sophie vie ditinsd
ruumiin takaisin Haitiin haudatakseen hinet, ja samalla Sophie, hinen
isoditinsi ja titinsd pitivit Martinelle ruumiinvalvojaiset. Kolme naista
pelaavat korttia ja laulavat hautajaislaulua, jossa lauletaan: "Ring sways
to Mother, Ring stays with Mother. Pass it. Pass it along. Pass me. Pass
me along.” (Breath 230) Kuunnellessaan laulua Sophie ymmartaa eli-
minoppien siirtimisen merkityksen. Verbi "pass’, jota toistetaan impe-
ratiivimuodossa, viittaa myos testaamisen ja rakenteellisen seksuaalisen
vakivallan siirtdimisen historialliseen jatkumoon. Sophie ymmartaa, et-
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tei kyse ole vain hanen omasta suhteestaan 3itiinsi, vaan koko "laajem-
masta kulttuurisesta verkostosta, joka toteuttaa naisvihamielisia patriar-
kaalisia arvoja” (Francis 2004, 85). Duvalierin aikakauden vikivaltainen
“valtion terrorismi” (Chancy 2004, 304) loi sainneltyi pelon kulttuu-
ria my6s yksilotasolla, mistd testaamisen aiheuttama hiped on vain yksi
esimerkki.

Sophie tajuaa romaanin loppupuolella, miten sukupolvet siirtavit
painajaisiaan seuraaville kuin perintdkaluina (Breath 234). Kun kisky
“pass it along” muuntuu muotoon “pass me” ja sen jilkeen muotoon
“pass me along”, se merkitsee vainajien siirtymistd elimin rajan taa,
mutta my0s suremaan jiineiden siirtymistd eteenpdin ja menetyksistd
selvidmistd. Kun Sophie ymmirtdi kuuluvansa kotimaahansa toteamal-
la "we were all daughters of this land” (Breazh 230), hin ymmirtii pa-
remmin Haitin sukupolvien kokemaa sorron historiaa. Taman jilkeen
hianen parantumisprosessinsa voi alkaa ja hin ymmairtia, ettei hinen it-
sensd tarvitse endd siirtid omia traumojaan, hipedinsi tai kipuaan pe-
rintoni omalle tyttirelleen.

Hapedn tydstaminen lukemisessa

Miten hipeid toimii romaanissa lukijan kannalta? Sara Ahmed (2004,
103) toteaa, ettd hipei koetaan paljastumisena, jolloin sitd kokeva kiddn-
tyy samanaikaisesti itseen ja itsestd pois. Hipedssd subjekti tuntee tar-
vitsevansa piilopaikan, silld se on paljastanut itsensi tai paljastunut toi-
sille (ibid.). Siksi hivetessimme kidinnimme piimme alas, peitimme
silmimme tai kidgnnymme pois. Testattaessa Sophie kidintyy itsestain
poispiin “tuplaantumalla” (doubling), jolloin hin ajattelee muita asioita
ja yrittid siirtdd ajatuksensa pois ruumiinsa rajojen rikkomisesta (Breath
155). Ahmed (2004, 103) huomauttaa, etti hipei kuluttaa ja polttaa
subjektin pintaa, ja tilloin polte paljastaa. Hipedssia ndiemme itsemme
toisten silmin (Ahmed 2004, 106), ja paljastuminen saa aikaan tarpeen
piiloutua. Vastaavasti Eve Kosofsky Sedgwick ja Adam Frank (2003,
116) toteavat Silvan Tomkinsin hipeiteorian mukaisesti, ettd hipein
aktivoi rajanveto, jossa toimivat Ahmedin pohtimat paljastumisen ja
peittdmisen dynamiikat. Lukijan omat rajanvedot ovatkin tirkeita ha-
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pean lukutapahtumassa. Tarvitseeko lukija hipedd tunteakseen tai tie-
tidkseen romaanin henkiléiden kokemat hipeit?

Sara Ahmed (2004) vastaa erinomaisesti kysymykseen kirjallisuuden
affektien adoptoinnista lukutapahtumaan, kun hin pohtii kivun ulottu-
vuuksia Australian aboriginaalien "varastetun sukupolven” kertomuk-
sissa. Aboriginaalit kuvaavat tarinoissaan siepatuksi joutumistaan ja
adoptointiaan valkoisiin perheisiin. Ahmed (2004, 35) varoittaa lu-
kijaa omimasta kertojien affekteja itselleen, silld toisen kivun vastaan-
ottaminen omana kipuna on vikivaltaa toista kohtaan. Samastumiseen
perustuva toisen hallinta on halua yhteyteen toisen kanssa samanlai-
seksi tulemisen kautta, jolloin samanlaiseksi tulija pyrkii ottamaan toi-
sen paikan (Ahmed 2004, 126). Toisen paikan omiminen loisi hipein
“toivetunteeksi” (wish feeling), joka on projektio siitd, mitd subjekti ku-
vittelee toisen henkilon tuntevan (Ahmed 2004, 30). Sen sijaan hipein
todistaminen edellyttdid ymmarrysta historiallisista, sosiokulttuurisista
ja henkiloiden valisistd yhteyksistd, jotka luovat ja aiheuttavat hipedi ja
jotka hiped vastaavasti on luonut. Erilaisten hipein muotojen arviointi
romaanin lukemisessa saattaa mahdollistaa lukupositioiden vaihtelun,
jolloin jokainen teoksen hipein tuntemisen hetki osoittaa naisten kes-
keisen erottelun logiikkansa. Lukijan ei tule osallistua testaamisen dy-
namiikkaan siirtimalld hipedi itseensd. Talloin hapein kierto vain jat-
kuisi. Sen sijaan lukevan subjektin pditds torjua hipei luo tilanteisen
pysayksen hipein tarttuvalle historialliselle kierrolle.

Lukijan altistuminen romaanin sukupolvien viliselle hipeille tuottaa
silminnakijin todistuksen tapahtuneesta. Hipedn lukeminen luo rajat
sille, mika on yhteisti ja jacttua mutta myos sille, mika luo sir6jd, tuhoa
ja epaluottamusta naisten kesken. Kukin naissukupolvi romaanissa jou-
tui testattavaksi, sen seuraukset olivat kaikille omanlaisensa, mutta toi-
mintaa siivitti pelko, joka muuntui ndyryytykseksi ja edelleen hapeiksi.
Hipein mekanismien ymmirtiminen opettaa meille sen toimintatavat.
Tillsin lukija pystyy vastustamaan hipedi. Woodward osoittaa timin
lukemisen dynamiikan pohtiessaan, mitd voidaan oppia epitoivoisesta,
parantumattomasta hapedstd Sinisimmissi silmissi. Morrisonin romaa-
nin lukeminen voi opettaa valkoiselle lukijalle jalostuneempaa ymmar-
rystd rasismista (Woodward 2000, 212), kun taas Danticat’n romaa-
nissa hipein yllyttdimat teot voivat herkistdd lukijan huomioimaan ja
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ymmirtimain hipein toimintatapoja sen traumojen tarjoamien eettis-
moraalisten opetusten kautta. Haped voi siis toimia “johtolankana’, jon-
ka avulla ymmirrimme hipein piilevit valtarakenteet ja miten paatim-
me vastata niihin (vrt. Billies 2007, 116). Silloin ymmirrimme, miten
Danticat’n romaanissa testaaminen vallankdyton muotona toimii hipe-
an keinoin.

Pippurointi rikoksena naiseutta vastaan

Opal Palmer Adisan romaanissa It Begins With Tears historialliset trau-
mat kohdistuvat niin ikdin naisruumiiseen (Feng 2002, 152). Hiped
nousee esiin kuitenkin eri tavoin kuin Danticat’n romaanissa. It Be-
gins with Tears -teoksessa entisen prostituoidun, Monican, hipeimit-
tomyys on dialogiselle lukijalle kiintoisin hipein muoto. Monica jou-
tuu julman seksuaalisen vikivallan uhriksi juuri hipeamactomyytensa
takia. Jalleen hiped toimii seksuaalisen vikivallan motivoijana, mutta
tissa onkin kyseessa hipein puute, joka saa kylin kolme naista, Peggyn,
Gracen ja Marvan rankaisemaan Monicaa raa’alla pippuroimisen teolla.
Tuntematta hipedd menneisyydestdin prostituoituna, punaisista kyn-
sistadn ja aistillisuudestaan Monica tahattomasti kutsuu kyldn naisten
tuomiota. Tidss siis affektin puute uhkaa sovinnaisuutta ja siveytt, joi-
hin kylin sukupuolinen jirjestys on perustunut.

Monican hipeimittomyydesta tulee siis hinen hidpeinsi, josta hinta
tulee rangaista. Kiinnostavaa hipein kierron kannalta on kylidn naisyh-
teison vastaus Monican kokemaan pippurointiin: naishahmot (pois lu-
kien vikivallan tekijit Peggy, Grace ja Marva) tuntevat Monican tus-
kan. Kylan naiset eivit pysty verbalisoimaan tunteitaan, silld rikos on
teoksen mukaan sanoinkuvaamattoman vikivaltainen (“too violent for
words”) (Zears 136). Sen sijaan kukin niistd Monicaa auttamaan kiiruh-
tavista naisista tuntee kipua, jolloin sanojen puuttuessa jacttu affekti an-
taa merkityksen Peggyn, Marvan ja Gracen teon vakavuudelle. Jactun
kivun affektin kautta hipiisyksi tarkoitettu vikivallan teko muuttuukin
Peggyn, Marvan ja Gracen hipeiksi, joka kohdistuu kaikkiin naisiin.

Kristoffin kylayhteisossd kuohuu Monican palatessa asumaan koti-
kylaansi. Neljitoistavuotiaana paikaupunkiin Kingstoniin kuristavan
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ahdistavaa kyldyhteisod paennut Monica on ollut poissa kolmekym-
menti vuotta, mutta joutuu palatessaan huomaamaan, ettei mikédin ole
muuttunut. Teini-ikdinen Monica sai kirsia kehittyvin aistillisuutensa
ja seksikkyytensi vuoksi (Zears 25), ja Monican palatessa huhut vellovat
taas samansuuntaisina. Erds huhu kertoo, ettei suurempaa huoraa ollut
tavattukaan ("no bigger whore than she had ever serviced Kingston or
Spanish town”) (Zears 26). Yhteison tuomitseva dini juoruilee ja levit-
tid huhuja Monicasta ennen timin paluuta. Kylildiset pohtivat Moni-
can ruumiinrakennetta kuten hinen vaginansa kokoa, nuorekasta ole-
mustaan ja tiukkaa takamustaan (ibid. 27). Ensi kohtaaminen Monican
ja kyldldisten vililla tuo hipein mukaan kuvioon, kun bussipysikin lie-
peilld parveilevat naiset todistavat padkaupungin ihmeen paluuta:

“Whore!” The wives spat, their grudging admiration fuelling their
anger, and pretended they didn’t see her.

“Is who have time fi paint them nails?” One said sarcastically.

“Me dear! Hands fah working,” another offered.

“And koo de lips. Red like American apple,” a toothless old woman
added.

“Shameful woman.”

Imagine, in her forties with the body of a young woman. Wearing such
clothes! Heels, four inches, if not higher, and stepping like she was
walking on air rather than the uneven gravel road.

“Is who she think she is?”

“And she barren too. Not a picknie fi bring her water in her old age.”
(Tears 28, kurs. EV)

Katkelmassa kylin naiset tuomitsevat Monican usealla affektiivisella ar-
violla. Samalla dinet tulevat paljastaneeksi kylassd vallitsevan naisia ja
seksuaalisuutta koskevan mentaliteetin, jonka kriteereilli Monica ero-
tetaan muista. Monican lakatut kynnet ovat merkki siitd, ettda hin te-
kee kisilldan jotakin muuta kuin ankaraa maaseudun naisten ruumiil-
lista tyotd. Punaiset huulet niin ikdin huomataan, minka perdin heti
artikuloidaan hiped. Tarkempi erittely Monican hipeimattémyydesta
jatkuu seuraavissa kommenteissa, joissa tuodaan ilmi keski-ikdiselle nai-
selle sopimaton nuorekas vartalo sekd asu. Viimeinen tuomio Monicaa
kohtaan tulee ilmi kommentista, jossa Monican ulkomuoto yhtiloityy
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hedelmittomyyteen. Naisilta odotettu ja heiddn arvostamansa lapsen
saamisen kyky, joka Monicalta puuttuu, on timin vihoviimeinen mo-
raalisen vajavaisuuden osoitus.

Kylin tuomitsevista naisianistd mitkdin eivit ole yhti perinpohjai-
sia kuin kolme ystavitirtd Peggy, Grace ja Marva, joiden kuvataan ole-
van sydinystavii kuten heidin aviomichensa Trevor, Desmond ja Ains-
worth (Zears 59). Naisten kuvauksesta kiy kuitenkin ilmi, ettd heidin
ystavyytensi on oikeastaan ainoa sydimellinen piirre heiss, sill kaikki
kuvataan onnettomiksi, katkeriksi ja epamiellyttaviksi ihmisiksi. Peggya
kuvataan ilkeimieliseksi ja Marvaa onnettomaksi viiden pojan didiksi,
joka toivoo epitoivoisesti tytirti (ibid.). Desmondin vaimo Grace taas
on ahdistunut nainen, jolle itiys on vastenmielisti ja joka pelkia kaik-
kea (Zears 61). Kohtaamme hipein uudelleen Peggyn ajatuksissa, kun
hian miettii Monican paluuta:

Shame.
Worthless.

Rumour also had it that Monica was a big-time whore. (7ears 62)

Peggyn mietteissd hipeid ja naisen arvo yhtildityvit taas: toisen pois-
sa olo tarkoittaa toisen lisndoloa ja piinvastoin. Naisen arvo marit-
tyy tunteiden avulla, jolloin hinen (ja hinen vartalonsa) arvo mairite-
tddn affektiivisin, ei objektiivisin parametrein. Tarkkaillessaan Monicaa
verannaltaan Peggy myontai itselleen Monican ndyttavian hyvaltd, jol-
loin hiped nousee taas pintaan Peggyn tuumiessa vanhan sanonnan mu-
kaan “speak the truth and shame the devil” (Zears 63). Peggyn raama-
tullinen miete oikeuttaa hinen ihailunsa, silli myontaessain rehellisesti
ihailevansa Monicaa hin sentdan hurskaudellaan hipaisee itse paholai-
sen. Ennestddn ahdistunut Peggy kiroaa Monican ja tuomitsee timin
lapsettomuuden jilleen kerran: "Monica didn’t have any children. Her
body hadn’t gone through any wear and tear. She was barren. All she did
was fuck men, other women’s men. Bitch. Whore. Curse her womb and
her pussy”. (Ibid.) Kirotessaan erikseen Monican lisiantymiselimet Peg-
gy ruumiillistaa ja seksualisoi Monican synnillisen hapeillisyyden. Sa-
malla kuitenkin kiy ilmi, ettei Monica lakkaa kichtomasta Peggyi, joka
tarkkailee kiinnostuneena ikkunasta hinen kulkuaan.
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Monica aloittaa suhteen Desmondin, Gracen aviomichen kanssa, ja
Peggy, Grace ja Marva syyttiviat Monicaa timin tuottamasta hapedsta.
Marva epiilee aviomiestiin Ainsworthia suhteesta Monican kanssa ja
kieltad naiden kahden vilisen ystivyyden mahdollisuuden: >Whe you
hear man and woman is friend? Is idiot you tek me fah? You should a
shame fuckin de whore.” (Tears 128, kurs. EV) Marva ei tiedi, etti Mo-
nican runsas seksuaalinen halu on varattu vain Desmondille, joka jat-
tdd palaamatta kotiin paivilliselle. Grace lihettdd mielenosoituksellises-
ti michensi piivillisen Monican luo, mutta suree tilannetta ystavilleen:
"Ah cook him dinner every evening and send it to him, and him and
him sweetheart, de one Monica, nyam? up me food widout any shame”
(Tears 129). Raivoissaan Monican hipeimittomyydesti naiset paatta-
vat tunkeutua Monican kotiin ja rangaista hinti seuraavana yoni. Mo-
nican nikokulmaan fokalisoitu kerronta kuvaa tarkasti seksuaalisen vi-
kivallan peruuttamattoman etenemisen.

Then they closed in on her and one of them smeared her face with
pepper, pushed pepper up her nose. They flung her dress over her head
and ripped off her panties. One of them shoved her peppered fingers
as deep into her womb as they could reach until the cup of chopped
peppers was empty and her fingers were on fire. They didn’t say any-
thing then. They didn’t look at her or one another. They couldn’t hear
her scream in her head or see her tears sealing her eyes. As they left, they
turned off the television and lights and pulled the door shut behind
them, leaving her to go silently mad. (Zears 131)

Merkille pantavaa naisten vikivallan teossa on sen kylmaverisyys. Kat-
kelman loppupuolella lukija voi havaita, ettd Peggylta, Gracelta ja Mar-
valta puuttuvat kaikki vikivallan silminnikijitodistukseen tarvittavat
aistihavainnot, kuten uhrin nikeminen ja hinen kyyneliensi tai huu-
tonsa havaitseminen. Tdmin tunteettomuuden esille tuominen toi-
mii kontrastina vikivallan aiheuttamalle kirsimykselle. Pin-chia Fengin
(2002, 152, 166) mukaan naisten "kauhea kosto” on rangaistus Moni-
can itsekkadsta mielihyvasta. Kosto kéddntyy kuitenkin pidilaelleen, kos-
ka se “ylittad rajan” (ibid.) ja niin ollen toimii kdinnekohtana, jonka
jilkeen kylin muiden naisten asennoituminen Monicaa kohtaan muut-
tuu.
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Kivun ja hapean lukemisen mahdollisuudet

Adisan, kuten my6s Danticat’n romaanin lukeminen edellyttaa lukijal-
ta suhtautumista tekstuaaliseen kipuun, jota timi ei voi tuntea. Vaikka
Monican kokeman seksuaalisen vikivallan aikaansaaman kivun voi tun-
tea hinen tuskaansa samastuva kylin afro-jamaikalaisten naisten yhtei-
s6, on timi positio valkoisen lukijan kannalta ongelmallinen suoraan
omaksuttavaksi. Kun kylin naiset saapuvat Monican avuksi, romaa-
ni osoittaa rangaistuksen kohtuuttomuuden sekd mustien naisten yh-
teistoimijuuden. Paikalle saapuu ensimmaisend Monican kummititi ja
hengellinen vanhempi Miss Cotton, joka herada Monican telepaattiseen
kutsuun tuntien kipua ja tuomiten teon huudahduksella "No one de-
serve dat, no one” (7ears 132). Heti periin paikalle saapuvat diti ja tytir
Velma ja Olive kiroavat hiljaa mielessiin lohdutonta nikyi (Zears 134).
Naiset aloittavat yhteistydssi kiivaan elvyttimisen ja Monican hoitami-
sen ja onnistuvat viilentdimain timin ruumiin polttavilta pippureilta.

Samaan aikaan, kun kylan naiset auttavat Monicaa, kuvataan heidin
tuntemaansa kollektiivista, samastuvaa kipua, joka vahvistaa vikivallan
tuomitsemista. Rikoksen vakavuutta kuvastaa naisten kyvyttomyys arti-
kuloida siti: " The crime was too violent for words” (Zzars 136). Sen si-
jaan heidin kollektiivinen kipunsa sijoittuu kunkin naisen ruumiiseen:
"They all ached. — — The lips of their vaginas throbbed in sympathy,
their wombs ached, and their salty tears left stain marks on their faces.”
(Ibid.) Tdmin jactun kirsimyksen kantama implisiittinen tuomio nais-
ten tekemiid vikivaltaa kohtaan tarttuu lukijaan ja kutsuu liittymain
avuliaaseen naisenemmistoon, joka ei hyviksy vikivaltaa vaan ajaa si-
saruuden asiaa. Yhteisen kivun kautta kertomus kutsuu lukijaansa osal-
listumaan Monican kipuun ja titen tuomitsemaan Peggyn, Gracen ja
Marvan vikivallan teon. Osallistuminen ei kuitenkaan edellyta lukijalta
samastumista tunteiden tasolla, silld kyseessd on paljon monisyisempi ja
hienovaraisempi prosessi kuin vikivaltaa huokuva toisen tunteiden, ah-
medilaisen toivetunteen, omaksuminen.

Monican ja muiden naisten kivun todistaminen on sen omaksumista
tai omimista soveliaampi lukukeino. Sara Ahmed (2004, 30) kirjoittaa
tavasta vastata kipuun, jota ei voi tuntea, mahdollisuutena oppia tunte-
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maan (feel) jotakin jota ei tunne tai tiedd (£zow). Toisen kivun kuunte-
lemisen kautta voimme siis oppia jotakin meille tuntemattomasta, tieta-
misemme rajoista. Mahdoton kuuleminen (impossible hearing) taas on
tapa vastata kipuun, jota emme viitid omaksemme (ibid., 35). Kosketuk-
sen ja kuulemisen etiikat punoutuvat yhteen Ahmedin kommunikatii-
visessa etiikassa, jossa ei ole vain yhti ddntd, joka puhuu ja tulee toisen
kuulemaksi. Kuten Ahmed huomauttaa, viestintitapahtuma on tiyn-
ni vddrinymmartimisen traumoja ja hiljaisuuksia, joten kunkin lukijan
tehtivd on purkaa ja kuulla noita hiljaisuuksia ajattelemalla kuulemis-
ta kosketuksena. Kun kuulemme toista, tulemme hinen koskemakseen
ja tuo kosketus liikuttaa meiti. (Ahmed 2000, 156.) Lynette Hunter
(2001, 206) kirjoittaa hiljaisten ddnten kuulemisesta, jossa puhdas kon-
sensus ja ymmarrys ovat mahdottomia, eikd niitd edes tavoitella. Sen si-
jaan kuuleminen voi olla vastarinnan teko (ibid., 212), jossa kuulija op-
pii paikannetuista d4nistd ja niiden ilmaisemasta kivusta asioita, joita ei
samastumalla oppisi.

Tuleminen tietoiseksi oman osallistumiskyvyn rajoista toimii avai-
mena Monican ja muiden naisten kipuun. Lukijan tietoisuuden rajojen
vetiminen ei ole irtisanoutumista (dismissal), vaan eettisen lukemisen
edellytys. Till6in estetian samastuva luenta, jossa valkoinen linsimai-
nen lukijasubjekti tekee identiteettity6tddn Toisen naisen kdrsimyksen
kustannuksella. On toki oikeutettua ottaa huomioon potentiaaliset (ja
tilastojen perusteella todennikdisetkin) omat seksuaalisen vahingoittu-
misen kokemukset, jotta lukija osaa erotella itsen ja Toisen vilisen ki-
vun. Kontrastointi auttaa lukijaa vetimiin rajat omalle kokemukselleen
ja valttimaan oman kivun tunkemisen kontekstiin, johon se ei valtta-
mittd sovi. Tassd kontekstissa tirkead ei ole se, ettd lukija tarkkailee jo-
kaista affektiivista tuntemustaan lukiessa, vaan etti hin tulee tietoisek-
si oman ymmirtimisensi rajoista tietoisen erottelevan kontrastoinnin
avulla. Toisin sanoen kun affektit kuten hipei luovat eroja subjektien
valill, niin eronteon prosessi toimii affektiivisen, interaktiivisen teks-
ti—lukija-suhteen tasolla.
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Hapeadn toivo ja mahdollisuudet

Olen sitonut Danticat’n ja Adisan romaanien hipein luennassani nais-
ten seksuaalisen vikivallan affektiivisiin seuraamuksiin. Nama seuraa-
mukset koskettavat seki tekstin hahmoja etti lukijaa, mutta eri tavoin.
Hipeilld on kognitiivinen ulottuvuus lukijalle (vrt. Woodward 2000,
213). Se voi toimia epistemologisena vilineeni, lukemisen apulaisena
sellaisille lukijoille, jotka haluavat osallistua Monicaan ja Sophicen koh-
distuvan hipein todistamiseen. Kun hipein moninaisuus pilkotaan
osiksi, se lakkaa olemasta monoliittinen rakennelma. Hipein pilkkomi-
nen pienempiin kategorioihin on valkoisen feministilukijan etuoikeute-
tun position mahdollisuus. T4lloin emotionaalinen ja kognitiivinen yh-
distyvit tavalla, jota perinteinen lukijateoria ei ole ymmirtinyt (Pearce
1997, 4). Affektiivisen lihestymistapani tarkoitus onkin hyédyntii lu-
kuprosessissa lukijaan tarttuvat tunteet. Tarkoitus ei ole ollut maaritel-
l4 hipein ontologiaa (silld en usko silli olevan sitd), vaan selittdd hipe-
an tuntemisen ja sen lukemisen vaikutukset. Hipedn kierteessa oleva voi
tehda tunteillaan jotain, ei vain tuntea niitd. T4std lahtokohdasta voim-
me myos paastd kisiksi toivon mahdollisuuksiin lukiessamme hipein ja
kirsimyksen seuraksi molempien, Danticat’n ja Adisan, kuvaamia sel-
viytymisprosesseja (ks. Valovirta 2010).

Molemmissa edelld kisittelemissdni teoksissa toimii samantyylinen
toivon ja vapautumisen dynamiikka. Sekd Sophie ettdi Monica loytavit
apua naisyhteison kollektiivisen toimijuuden ja rituaalin avulla: Sophie
vakivaltaa kokeneiden naisten ryhmiterapiasta ja Monica kylidn naisten
pesurituaalista joella. Molemmissa teoksissa traumatisoivan teon tekijin
nimedminen on tirked askel toipumiseen. Sophie kirjoittaa ditinsi ni-
men paperille muiden ryhmaliisten kanssa, ja paperit poltetaan yhdes-
sd. Riittavisti toivuttuaan Monica taas puolestaan matkaa kylin naisten
kanssa joelle. Sielld hin nimedd Peggyn, Gracen ja Marvan vikivallan
tekijoikseen rituaalissa, jossa naiset pesevit hanet yhdessi. Niiden ni-
medmisten kautta tapahtuu siirtyma kollektiivisen parantumisen tietoi-
suuteen, jossa uhrin trauman merkitys ei endi kiinnity ainoastaan yksit-
tdisen tekijin yksittdiseen tekoon, vaan my6s muiden yhteison naisten
kanssa jacttuun sorron kokemukseen. Nimeidmisessd, jossa teko saa te-
kijan, uhri sekd parantumiseen johdattava naisyhteisé siirtyvit yksilol-
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lisestd identiteetistd ja subjektiivisesta karsimyksestd yhteisolliseen ja
moniddniseen mustien naisten identiteettiin, joka toimii parantumisen
keinona. Nidin molempien romaanien hiped nimettyni tunteena saa uu-
den, tekijoidensd nimen ja siirtyy lopulta lukijoidensa kautta pois teks-
tin otteesta.

Viitteet

I Teos on julkaistu suomeksi vuonna 1999, mutta koska Adisan romaania ei ole
suomennettu, kidytin symmetrian vuoksi molemmista teoksista alkuperiisti eng-
lanninkielistd painosta, joista kiytetyt lainaukset on otettu.

2 Haitista muistetaan usein mainita sen korkeat sijoitukset maailman kéyhyys- ja
AIDS-tilastoissa. Niiti voidaan historiallisesti selittii Haitiin kohdistuneella es-
panjalaisten ja myohemmin ranskalaisten orjuuttavalla siirtomaavallalla, Yhdys-
valtain 1900-luvun alkupuolella alkaneella imperialistisella kauppasaarrolla scki
diktaattori Francois "Papa Doc” Duvalierin (1957-1971) ja myshemmin (1971~
1986) hinen poikansa Jean Claude “Baby Doc” Duvalierin hirmuhallintojen aika-
kausilla (vrt. Scott 2006, 31-32).

3 Suom. syida.
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HAPEA VAHAN! Kriittisia tutkimuksia hapedsta

Toim. Siru Kainulainen ja Viola Parente-Capkova

Hipei on kaikille tuttu tunne. Hipedmme itseimme
tai tunnemme myotahapedi. Haped liittyy kansal-
lisuuteen, sukupuoleen, uskontoon ja perhesuhteisiin,
ja siind yhdistyvit yksilollinen, kulttuurinen ja sosiaa-
linen. Niitd jannitteisia kytkoksia kasitellaan kirjassa
kulttuurikriittisesti ja tuoretta tutkimusta hyodyntaen.

Hiiped vihin! Kriittisid tutkimuksia hipedstd on ensim-
miinen hipeia kisitteleva suomenkielinen tutkimus-
antologia. Tutkimuksen kohteena ovat kaunokirjal-
lisuus, porno, kansanrunous, haastattelut, historialliset
aineistot ja omaelimikerralliset tekstit. Hipein mo-

ninaisuuden — sen monien kasvojen — ymmartiminen
edellyttid monitieteisyyttd, ja kirjassa hyddynnetaankin
nikokulmia niin kirjallisuuden, historian ja median
tutkimuksesta kuin sosiologiasta ja teologiasta.




