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Motoya Yukikon (s. 1979) ura prosaistina alkoi vasta 2000-luvulla, mutta hänen moderneja 

parisuhteita käsittelevät teoksensa ovat jo voittaneet lukuisia Japanin arvostetuimpia 

kirjallisuuspalkintoja. Länsimaissa Motoya on vielä harmillisen tuntematon, mitä seikkaa tämä 

opinnäytetyö pyrkii omalta pieneltä osaltaan muuttamaan. Vuonna 2019 julkaistussa Picnic in 

the Storm -novellikokoelmassa on kiehtovia kuvauksia japanilaisista sukupuolirooleista ja 

avioliitoista. Analysoin pääasiassa neljää kokoelmaan sisältyvää kertomusta, nimeltään “The 

Lonesome Bodybuilder”, “An Exotic Marriage”, “The Women” ja “The Straw Husband”, mutta 

otan käsittelyyn myös muutaman muun novellin silloin kun niiden teemat ja aiheet sivuavat 

näitä neljää. 

Picnic in the Storm -novellikokoelman sukupuoliasetelma on pintatasolla hyvin 

perinteinen: henkilöhahmot ovat joko naisia tai miehiä, ja heteroseksuaalisissa parisuhteissa. 

Useimmissa novelleissa naiset ja miehet myös edustavat japanilaisen kulttuurin tyypillisimpiä 

sukupuolirooleja, ja elävät japanilaisen ihanteen mukaisissa avioliitoissa. Mutta juuri näiden 

ahtaiden raamien sisäpuolelta Motoya alkaa kyseenalaistaa ja murtaa kaksijakoista sukupuolen 

kuvausta. Tässä hänen apunaan ovat muun muassa maagisen realismin mahdollistamat 

muodonmuutokset. 

Motoyan henkilöhahmot kapinoivat sukupuolensa mukaisia ulkonäköihanteita vastaan, 

haastavat toisiaan verbaalisesti ja fyysisesti ja vaativat tulla kohdatuiksi sellaisina kuin ovat. 

Yhdentyyppisen maskuliinisuuden ja feminiinisyyden sijaan Picnic in the Storm -kokoelman 

novellit tuovat esiin lukemattomia tapoja olla nainen tai mies – ihminen. 
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1. JOHDANTO 

 

1.1. Tutkimuksen lähtökohdat 

 

Tämä tutkielma käsittelee feminiinisyyksiä ja maskuliinisuuksia eli naisena ja miehenä 

olemisen tapoja Motoya Yukikon1 (s.1979) novellikokoelmassa Picnic in the Storm (Arashi no 

Pikunikku, 2015). Teema on erityisen näkyvä neljässä novellissa, “The Lonesome 

Bodybuilder”, “An Exotic Marriage”, “The Women” ja “The Straw Husband”, joiden keskiössä 

on miehen ja naisen välinen heteroseksuaalinen parisuhde. Muunsukupuolisia tai 

seksuaalivähemmistöihin kuuluvia ei Motoyan tarinoissa esiinny, joten sukupuoliasetelma on 

perinteisen kaksijakoinen – ainakin aluksi. Miesten ja naisten ”perinteisiä” ominaisuuksia ja 

roolijakoja nimittäin jatkuvasti haastetaan, kyseenalaistetaan ja suorastaan mullistetaan 

novellien kuluessa. Tässä apuna on koko novellikokoelmaa yhdistävä tyylilaji, maaginen 

realismi. Muodonmuutosten, arjen realismin ylittävien tapahtumien ja ei-aivan-inhimillisten 

henkilöhahmojen kautta yllä mainitut novellit laajentavat sekä maskuliinisuuden että 

feminiinisyyden määritelmiä. Viittaan kokoelman muihin kertomuksiin vain niiltä osin, kun ne 

käsittelevät samoja sukupuolisuuden teemoja kuin nämä neljä. 

                                                 
1 Japanissa ihmisten nimet kirjoitetaan päinvastaisessa järjestyksessä kuin länsimaissa: sukunimi ennen etunimeä. 

Lännessä on totuttu kääntämään japanilaiset nimet meille tutumpaan muotoon; Murakami Haruki on meille 

tunnetumpi Haruki Murakamina, Kawabata Yasunari Yasunari Kawabatana. Myös Picnic in the Storm -

novellikokoelman kannessa kirjailijan nimeksi on ilmoitettu Yukiko Motoya. Omassa tutkielmassani olen päätynyt 

noudattamaan kirjailijoiden, kääntäjien ja teoreetikkojen nimien alkuperäistä järjestystä. 
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Palaan tutkimusaiheitteni ja -kysymysteni tarkempaan määrittelyyn johdannon 

kolmannessa alaluvussa. Sitä ennen vielä muutama sananen tutkimusaineistosta, johon novellit 

“The Lonesome Bodybuilder”, “An Exotic Marriage”, “The Women” sekä “The Straw 

Husband”  lukeutuvat. Novellikokoelma on ilmestynyt aikaisemmin Yhdysvalloissa myös 

nimellä The Lonesome Bodybuilder (2018), mutta tämä tutkielma perustuu Isossa-Britanniassa 

vuonna 2019 julkaistuun painokseen Picnic in the Storm. Sen on japanin kielestä kääntänyt 

Osakassa syntynyt ja Bristolissa Isossa-Britanniassa asuva Yoneda Asa, joka on kääntänyt 

englanniksi myös muita nuoria japanilaisia naiskirjailijoita. 

Picnic in the Storm -kokoelman kirjailija, Motoya Yukiko, on kotimaassaan Japanissa 

lukuisia arvostettuja kirjallisuuspalkintoja voittanut näytelmäkirjailija, ohjaaja ja novellisti. 

Koska Motoya aloitti uransa draaman parissa, hänen proosatuotantonsa on vielä varsin nuorta 

ja niukkaa – se käsittää vasta kourallisen 2000-luvulla kirjoitettuja lyhyitä kertomuksia ja 

muutaman romaanin. Tähän suhteutettuna hänen saamiensa palkintojen määrä ja laatu2 tuntuu 

erityisen merkitykselliseltä. Ja vaikka Motoya ei (vielä) olekaan yhtä tunnettu Japanin 

ulkopuolella kuin esimerkiksi Yoshimoto Banana ja Murakami Haruki, hänellä on paljon 

yhteistä näiden arvostettujen kirjailijoiden kanssa. Kaikki kolme ovat sekä kriitikoiden että 

lukijoiden suosiossa; kaikkien tyyliä voi luonnehtia maagiseksi realismiksi; ja he kaikki 

käsittelevät teoksissaan naisten ja miesten muuttuvia rooleja ja identiteettikriisejä 

nykymaailmassa. Maagiseen realismiin palaan tutkielmani viimeisessä käsittelyluvussa, mutta 

lyhyesti sitä voi luonnehtia yliluonnollisten elementtien saumattomaksi sulautumiseksi 

”realistiseen” todellisuudenkuvaukseen (Mayer 2011, 2). Vaikka tämä tyylilaji tyypillisesti 

yhdistetään Etelä-Amerikkaan, on sillä pitkä perinne ja hyvin samankaltainen asema ja luonne 

myös Japanin kirjallisuudessa (Mayer 2011, 21). Kuten kollegansa Yoshimoto ja Murakami, 

Motoya Yukiko käyttää maagista realismia taitavasti hyväkseen kuvatessaan nykymaailman 

yksilöön kohdistavia paineita ja odotuksia sekä luodessaan uusia, vaihtoehtoisia 

maskuliinisuuksia ja feminiinisyyksiä. 

 

 

 

 

                                                 
2 Noma-palkinto uusille tekijöille 2011, Kenzaburō Ōe -palkinto 2013, Mishima Yukio -palkinto 2014 ja 

Akutagawa-palkinto 2016. Kolme jälkimmäistä on nimetty Japanin kuuluisimpien modernien kirjailijoiden 

mukaan. 
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1.2. Tutkimusaineisto 

 

Picnic in the Storm -kokoelman aloittaa “The Lonesome Bodybuilder” -niminen novelli 

naisesta, joka päättää ryhtyä kehonrakentajaksi. Innoitus tähän uuteen harrastukseen syntyy 

television nyrkkeilyottelusta, jota naisen aviomies katsoo. Nainen ihailee nyrkkeilijöiden 

lihaksikkaita kehoja, ja haluaa samanlaisen. Heti novellin alusta asti vihjaillaan tosin, että syynä 

ei olisi vain ulkonäkö, vaan myös kyllästyminen ja turhautuminen senhetkiseen avioelämään. 

Naisen aviomies on jo jonkin aikaa tuonut töitä kotiin jopa viikonloppuisin, eikä kiinnitä 

juurikaan huomiota vaimoonsa. 

 Naisen kehonrakennusohjelma läheisen kuntosalin personal trainerin kanssa tuottaa 

pian tulosta: “my chest felt so solid it was as though there was a metal plate under my skin, my 

arms looked huge enough to snap a log in half, my waist sported a six-pack, and from a distance 

I looked like a big inverted triangle on legs” (The Lonesome Bodybuilder, myöhemmin LB, 

11–12). Naisen työkaverit, asiakkaat ja esimies ovat alun hämmennyksen jälkeen ja muutamaa 

poikkeusta lukuunottamatta hyvin kannustavia, mutta aviomies ei edes huomaa vaimonsa 

merkittävää fyysistä muodonmuutosta. 

 Lopulta nainen saa tarpeekseen miehensä välinpitämättömyydestä, ja karkaa 

kuntosalille personal trainerinsa huomaan. Naisen valmentaja on yrittänyt jo jonkin aikaa saada 

tämän osallistumaan kehonrakennuskilpailuihin, mutta nainen ei ole vielä ollut tarpeeksi 

itsevarma poseeratakseen ihmisten edessä, tai edes peilin. Kehonrakennuksen myötä hän on 

ymmärtänyt, että hänen syvälle juurtunut epävarmuutensa johtuu hänen avioliitostaan, jossa 

mies jatkuvasti vähättelee tai moittii häntä ja kaipaa toisaalta oman itsetuntonsa kohotusta. 

Nainen on jo harkitsemassa avioeroa, kun mies yhtäkkiä ilmestyy kuntosalille. Lopun herkässä 

kohtauksessa mies seisoo kuntosalin ikkunan takana, nainen lasin toisella puolella, ja 

yhtäkkisen rohkeuden puuskassa nainen alkaa poseerata miehelleen pienissä bikineissään, 

esitellä lihaksiaan niin kuin kehonrakentajat kilpailussa. Lopultakin mies näkee hänet sellaisena 

kuin hän on. Tarinan loppu on onnellinen: mies ja nainen löytävät toisensa jälleen, avioliitto 

pelastuu, ja kummallakin on hyvä olla. 

“An Exotic Marriage” on kokoelman pisin teksti. Sen päähenkilönä on San, nuori 

lapseton kotirouva, joka alkaa huomata yhä kummallisempia asioita avioliitossaan. Kaikki saa 

alkunsa hyvin tavallisesta huomiosta siitä, että aviopuolisot ovat alkaneet muistuttaa toisiaan. 

Sitten Sanin miehen kasvonpiirteet alkavat muuttua, tai pikemminkin valua: “My husband’s 
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features seemed to have slipped down his face toward his chin.” (An Exotic Marriage, 

myöhemmin EM, 67) Parilla ensimmäisellä kerralla kun näin käy, miehen suu, nenä ja silmät 

hakeutuvat kiireesti alkuperäisille paikoilleen heti kun ”huomaavat” olevansa tarkkailun 

kohteina. Mutta pian töiden rasittama aviomies alkaa voida huonosti, jää kotiin pelaamaan 

yksitoikkoista peliä, ja hänen tilansa eskaloituu nopeasti, niin että San kokee elävänsä hädin 

tuskin inhimillisen olennon kanssa. 

Pariskunnan tarinan rinnalla novellissa esitellään joitakin intertekstuaalisia viittauksia 

japanilaiseen tarinaperinteeseen, sekä Sanin naapurin ja kälyn kommentteja, kertomuksia ja 

mielipiteitä avioliitoista. Vaikka San ei kerro kenellekään kaikkea tilanteestaan, hän saa näiltä 

ystäviltään jonkin verran apua sen ymmärtämiseen. Erityisen keskeinen on kälyn tekemä 

vertaus avioliitosta ”käärmepallona”: “There are two snakes, and they each start cannibalizing 

each other’s tail. And they eat and they eat at exactly the same speed, until they’re just two 

heads making a ball, and then they both get eaten up and disappear.” (EM, 84.) Kälyn mielestä 

avioliitossa kumpikin yksilö katoaa ja muodostaa yhden olennon, niin kuin kaksi käärmettä 

söisi toisiaan samaan aikaan muodostaen koko ajan tiivistyvän ympyrän. San ymmärtää, että 

juuri niin hänelle on tapahtumassa; hän on syöttänyt itseään miehelleen, eikä häntä ja hänen 

miestään voi pian erottaa toisistaan. 

Tuttavien tarjoamasta avusta huolimatta San ei voi pysäyttää käärmepallon 

muodostumista. Seuraavaksi hänen aviomiehensä alkaa friteerata erilaisia vihanneksia lähes 

pakkomielteisesti, syöttää niitä vaimolleen ja omia vähitellen Sanin roolin kotirouvana 

kokonaan itselleen. Pian myös Sanin kasvonpiirteet alkavat antaa periksi, ja lopulta 

pariskunnan tuntevat ihmiset järkyttyvät Sanin ja hänen miehensä samannäköisyydestä. 

Karmiva tilanne kääntyy parhain päin, kun San eräänä iltana saa tarpeekseen ja huutaa: 

“You can stop being husband-shaped now. Take whatever form you want to be!” (EM, 127.) 

Ikään kuin olisi koko ajan vain sitä odottanutkin, miehen ihmisolemus hajoaa, ja tämä muuttuu 

kukaksi: herkäksi valkoiseksi vuoristopioniksi. San vie pionin vuorille, istuttaa sen hyvään 

kasvupaikkaan toisen kukan viereen, ja palaa kotiin. Loppu on siinä mielessä onnellinen, että 

mies kukoistaa vuorilla ja San palautuu omaksi itsekseen, mutta siinä on myös kauhugenren 

vivahde: kun San palaa keväällä katsomaan miestään, hän huomaa tämän vieressä kasvavan 

kukan näyttävän identtiseltä tämän kanssa. Kukkamuodossaankin mies yhä jatkaa 

käärmepallon muodostamista läheistensä kanssa. 
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 “The Women” -novellin kertojana toimii muista tutkielman kohteena olevista teksteistä 

poiketen pariskunnan miesosapuoli, joka kuvaa kummallista tilannetta: hänen tyttöystävänsä 

on aivan odottamatta ja selityksittä haastanut hänet kaksintaisteluun. Kun nainen kiskoo miestä 

perässään joenrantaan mies kohtaa muitakin samanlaisia pariskuntia, hämmentyneitä ja itkuisia 

miehiä, päättäväisen innokkaita naisia, kaikki etsimässä hyvää kaksintaistelupaikkaa saman 

joen rannalta. Eivätkä outoudet pääty siihen; naiset alkavat käydä läpi muodonmuutosta. Ensin 

heihin tulee jotakin eläimellistä, heidän hampaansa paljastuvat, he huohottavat, heidän suustaan 

alkaa valua sylkeä. Sitten heistä alkaa muotoutua “a legendary beauty of unbelievable 

gorgeousness” (The Women, myöhemmin W, 155), eli jonkinlainen miesten maun mukainen 

naisihanne. Heidän kantapäistään kasvavat stiletot, heidän huulensa tuottavat omaa 

huulipunaansa. Kertojan kohtaamat miehet ovat sitä mieltä, että kaikki on heidän syytään: 

“Didn’t you wish for a more exciting lover? This is all because of the desires of men like us.” 

(W, 152.) “We have to accept that we’re responsible for the physical effects they’re 

experiencing!” (W, 154.) Miehet kokevat olevansa vastuussa siitä, että naiset ovat muuttumassa 

heidän toiveidensa mukaisiksi kaunottariksi. 

 Siitä huolimatta, että kertoja vakuuttaa olevansa tyttöystäväänsä täysin tyytyväinen 

juuri sellaisena kuin tämä on, kaksintaistelu on väistämätön. Kaikkialla heidän ympärillään 

pariskunnat kamppailevat elämästä ja kuolemasta: “Battle cries rang out into the distance, 

screams, the clash of weapons, men begging for their lives from lovers who seemed beyond 

language, belated confessions of love…” (W, 156.) Kun hänen tyttöystävänsä hyökkää, ei 

kertojakaan voi tehdä muuta kuin puolustautua. Kaksintaistelu päättyy miehen voittoon, ja joki 

kuljettaa hänen tyttöystävänsä ruumiin pois. Joelta palatessaan mies itkee, ja tietää elävänsä 

vain, koska nainen antoi hänen voittaa: “When I told her I loved her the way she was, it must 

have gotten through to her somehow.” (W, 157.) Taistelun tuoksinassa nainen on ymmärtänyt, 

että mies tosiaan rakastaa häntä eikä halua tämän muuttuvan, ja siksi hän on luovuttanut ja 

antanut miehen päihittää itsensä3. 

 “The Straw Husband” kertoo Tomoko-nimisestä naisesta, joka on läheistensä neuvoista 

huolimatta avioitunut oljesta tehdyn miehen kanssa – “yes, that straw, stalks of dried rice or 

wheat, plant matter used as fodder for farm animals, or for their bedding—tied into bundles and 

rolled into a human shape” (The Straw Husband, myöhemmin SH, 197). Tuore avioliitto 

                                                 
3 Naisten motiiveja ja novellin lopputulosta voi tulkita toisinkin, mutta palaan tähän vaihtoehtoiseen tulkintaan 

myöhemmin tutkielmassani. Tällaisen kuvan novellista saa ensilukemalla. 
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vaikuttaa aluksi onnelliselta. Pariskunta viettää kaunista päivää lenkkeilemällä puistossa, ja 

Tomoko onnittelee itseään hyvästä kumppaninvalinnasta. Sellaiset pikkuseikat kuin nenän, 

suun ja silmien puuttuminen tämän kumppanin ”kasvoilta” eivät häntä haittaa. 

 Lenkin jälkeen aviopari ajautuu kuitenkin riitaan. Riidan aihe on pieni, Tomoko on vain 

noussut autosta turhan nopeasti ja kolauttanut sitä turvavyönsä soljella, niin että miehen mukaan 

maalipintaan on tullut kolhu. Jostakin syystä mies ottaa Tomokon huolimattomuuden oudon 

raskaasti, eikä vielä heidän kotiin saavuttuaankaan ole rauhoittunut, vaan istuu sohvalle itseään 

heijaten. Kun Tomoko yrittää lepytellä miestään, hän tuntee yhtäkkiä jonkin liikkuvan tämän 

sisällä. Mitä kiihtyneempi miehestä tulee, sitä selkeämpää ja kiivaampaa on liike oljen alla, 

kunnes tämän sisältä alkaa yhtäkkiä putoilla pienen pieniä soittimia: “An assortment of 

different musical instruments, barely large enough to pick up with the tips of her fingers, was 

flowing out of her husband. Trumpets. Trombones. Snare drums. Clarinets. Harpsichords.” 

(SH, 205.) Tomoko yrittää pysäyttää soitinten hyökyä, mutta turhaan. Lopulta sohvalla istuu 

vain lysähtänyt kasa olkea, niin että Tomoko ei tiedä, kumpi on hänen miehensä, se vai 

soittimet. Kenties ensimmäistä kertaa hän kyseenalaistaa päätöksensä mennä naimisiin oljesta 

tehdyn miehen kanssa. Loppujen lopuksi Tomoko kuitenkin kokoaa miehensä jälleen 

kaatamalla soittimet oljen raoista sisään, vaikka samalla hän leikittelee ajatuksella sytyttää olki 

palamaan. 

 

1.3. Tutkimuskysymykset ja teoreettinen kehys 

 

Kuten sanottua, lähestyn yllä esiteltyjä novelleja sukupuolitematiikan kautta. Tutkielmassani 

esitän Motoya Yukikon kertomuksille muun muassa seuraavia kysymyksiä: Millainen roolijako 

parisuhteen osapuolten välillä vallitsee, ja kuinka se muuttuu novellin aikana? Miten 

henkilöhahmot itse näkevät itsensä suhteessa toiseen / omaan sukupuoleensa? Millaisia 

roolimalleja heille on tarjolla? Miten he omaksuvat tai rikkovat heihin kohdistuneita 

vaatimuksia? Miten Motoya kuvaa miehiä ja naisia? Onko kuvaus perinteinen vai perinteitä 

rikkova? Kysymysten paljoudesta yksi on ylitse muiden, kokoava ja tärkein 

tutkimuskysymykseni: Millaisia maskuliinisuuksia ja feminiinisyyksiä novelleissa esiintyy? 

Motoyan novellikokoelmasta ei ole vielä tehty ainakaan suomen- tai englanninkielistä 

tutkimusta. Syynä tähän voi olla se, että kokoelman julkaisusta on kulunut vasta muutama 

vuosi, mutta myös se, että kirjailija – ja yleisesti japanilainen kirjallisuus – on huonosti tunnettu 
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länsimaissa. Tätä tilannetta tutkielmani pyrkii omalta pieneltä osaltaan muuttamaan. 

Aikaisemman tutkimuksen puuttuessa tukeudun teoksen analysoinnissa siis 

yleisluontoisempiin lähdeteoksiin. 

Annamari Konttisen ja Seija Jalaginin toimittama Japanilainen nainen: Kuvissa ja 

kuvien takana (2004) on antologia japanilaisen naiseuden historiasta, nykytilanteesta ja 

erilaisista ilmenemismuodoista. Käytän tutkielmassani erityisesti Konttisen ja Jalaginin 

historiallista katsausta japanilaisen naisen asemaan ja yhteiskunnallisiin muutoksiin (”Alussa 

nainen oli Aurinko”), sekä Merja Karppisen kotiäitejä ja työssä käyviä naisia vertailevaa 

artikkelia ”Toimiston ruusut ja kotiäidit kuluttajina”. Japanilainen nainen ei ole kattava esitys 

japanilaisesta naiseudesta, mutta sen aiheet sopivat omiin tutkimuskysymyksiini ja -aiheisiini. 

Konttisen ja Jalaginin toimittama antologia on hyvä pohja tutkijalle, joka lähestyy 

vierasta kulttuuria ulkopuolisena. Syvemmälle japanilaiseen maailmankuvaan voi kuitenkin 

päästä vain lukemalla japanilaisia lähteitä, kuten feministitutkija Ueno Chizukon kirjoittamaa 

kirjaa The Modern Family in Japan: Its Rise and Fall (2009). Ueno on kotimaassaan hyvin 

arvostettu, akateemistenkin piirien ulkopuolella tunnettu feministi, joka kirjoittaa modernin 

ajan tuomista muutoksista naisen asemaan ja japanilaiseen perhedynamiikkaan. 

Ueno käsittelee myös miessukupuolta, mutta hänen ja monen muun käyttämäni 

japanilaislähteen4 pääfokus on naiseuden haasteissa ja mahdollisuuksissa. Tämä naiseuden 

painotus miesten kustannuksella heijastelee toisaalta myös Motoyan novellikokoelmaa; olen 

tutkielmassani pyrkinyt tuomaan esille myös miespuolisiin henkilöhahmoihin kohdistuvia 

paineita, odotuksia ja ideaaleja, mutta novellit eivät vain tarjoa niistä yhtä paljon analysoitavaa 

materiaalia kuin naisista. James E. Robersonin ja Suzuki Nobuen toimittama Men and 

Masculinities in Contemporary Japan: Dislocating the Salaryman Doxa (2003) paikkaa hiukan 

tätä epäsuhtaa. Antologiasta löytyy kiehtovia esityksiä erilaisista maskuliinisuuksista, joita 

Japanissa on alkanut muodostua vallitsevan liikemiehen sukupuoliroolin oheen. 

Robersonin ja Suzukin toimittama teos on auttanut myös tutkimusaiheeni 

sanoittamisessa. Heidän esimerkkinsä mukaisesti lähestyn Motoyan novellikokoelman 

sukupuolitematiikkaa feminiinisyyksien ja maskuliinisuuksien kautta. Monikkomuoto on tässä 

avainasemassa, ja muodostaa tutkielmani teoreettisen kehyksen. Se indikoi, että Picnic in the 

Storm -teoksessa – tai japanilaisessa yhteiskunnassa – ei ole olemassa vain yhtä oikeaa miehenä 

                                                 
4 Japanese Woman. Traditional Image & Changing Reality (1993), Japanese Women: New Perspectives on the 

Past, Present, and Future (1995), Re-Imagining Japanese Women (1996). 
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tai naisena olemisen tapaa, vaan lukemattomia. Osa näistä feminiinisyyksistä ja 

maskuliinisuuksista on laajemmin tunnustettuja ja ”perinteisempiä” (viittaan näihin 

tutkielmassani sukupuolirooleina, sillä niillä on tarkasti määritellyt rajat ja ominaisuudet), osa 

taas vastustaa ja haastaa traditioita, mutta kumpiakaan ei voi arvottaa toisia feminiinisemmiksi 

tai maskuliinisemmiksi. 

Roberson ja Suzuki eivät ole ainoita, jotka ovat löytäneet monikkomuodon 

mahdollisuudet; japanilaisista sukupuolista, transsukupuolista ja seksuaalisuuksista kirjan 

toimittaneiden Mark McLellandin ja Romit Dasguptan mukaan kyseessä on suorastaan trendi. 

Sukupuolen moninaisuutta on tunnustettu niin japanilaisessa kuin länsimaisessakin 

tutkimuksessa jo pitkään, mutta kyse on pitkälti ollut nais- ja miessukupuolen ulkopuolelle 

jäävistä sukupuolista. Nyt tutkijoiden katse on kiinnittynyt nais- ja mieskategorioiden sisäiseen 

heterogeenisyyteen, jota monikkomuoto tehokkaasti ilmaisee (McLelland & Dasgupta 2005, 2, 

4–5.) Picnic in the Storm on tällaisen terminologian käyttöön ihanteellinen aineisto, sillä se 

todellakin kuvaa vain miehiä ja naisia, mutta myös näiden sukupuolikategorioiden loputonta 

moninaisuutta. 

Suomenkielisessä tutkimuksessa on syytä tarkentaa, että sukupuolesta puhuessani 

puhun kulttuurisesti ja sosiaalisesti rakentuneesta sukupuolesta (gender). Biologisesta 

sukupuolesta (sex) tuskin voikaan olla kyse kaunokirjallisen teoksen henkilöhahmojen 

kohdalla, sillä nämä eivät ole lihaa ja verta ja kohdussa muotoutuneita sukupuolielimiä vaan 

sanallisia konstruktioita. Sukupuolta esimodernissa Japanissa ja sen kirjallisuudessa tutkinut 

Rajyashree Pandey muotoilee eron kulttuurisen/sosiaalisen ja biologisen sukupuolen välillä 

niin, että edellinen on jälkimmäisen ylle asetettu kategoria (Pandey 2020, 22); naiseus on 

tietyssä kulttuurisessa ja sosiaalisessa kontekstissa muotoutunut olemisen tapa, jota oletetaan 

tietyt biologiset ominaisuudet omaavalta ihmiskeholta. Tässä biologisessa ihmiskehossa ei 

kuitenkaan ole mitään essentialistisesti naisellista, ei mitään, mikä automaattisesti johtaisi 

tiettyihin luonteenpiirteisiin, tietynlaiseen käytökseen tai elämäntapaan. Tällainen käsitys 

sukupuolesta sopii Pandeyn mukaan erityisen hyvin japanilaisen kirjallisuuden tutkimukseen, 

sillä naiseus ja mieheys eivät esimodernissa Japanissa suinkaan olleet ensisijaisesti sidoksissa 

ruumiillisiin seikkoihin; ruumis itsessään oli aivan liian epävakaa ja altis muodonmuutoksille, 

jotta sen varaan olisi voinut rakentaa mitään pysyvää kategoriaa (Pandey 2020, 25). Sen sijaan 

sukupuoli nähtiin eräänlaisena käsikirjoituksena, toistuvana toimintana, joka luo illuusion 

määriteltävissä olevasta sukupuolesta (Pandey 2020, 25). Kuten viimeisessä käsittelyluvussa 
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osoitan, Motoyan teos on osa tätä japanilaisen kirjallisuuden jatkumoa, jossa ihmiskeho 

kuvataan alati muuttuvana, jäykkiä kategorioita pakenevana. 

 Aloitan novellikokoelman analyysin tuomalla esiin kaksi japanilaisessa yhteiskunnassa 

dominoivimpaa feminiinisyyden ja maskuliinisuuden muotoa, sukupuolirooleja, jotka olen 

tässä tutkielmassa nimennyt kotirouvaksi ja liikemieheksi. Nämä naisen ja miehen mallit ovat 

laajalti tunnettuja, paljon teoretisoituja, ja jossakin mielessä myös perinteisimpiä ja 

vallitsevimpia, ja niillä on vahva edustus Motoyan novelleissa. Kaikkein tyylipuhtain esimerkki 

kotirouvan ja liikemiehen muodostamasta pariskunnasta löytyy kertomuksesta “An Exotic 

Marriage”, jossa vaimo on jäänyt pitämään huolta kodista ja mies tekee pitkää työpäivää 

elättääkseen heitä molempia, mutta viittaan myös muihin kokoelman novelleihin 

täydentääkseni näiden sukupuoliroolien kuvausta. 

 Toisessa käsittelyluvussa paneudun siihen, millaisen parisuhteen nainen ja mies 

muodostavat Motoyan novellikokoelmassa, millainen dynamiikka ja kommunikaatio vallitsee 

kotirouvan ja liikemiehen välillä. Argumentoin muun muassa sen puolesta, kuinka novelleissa 

on nähtävissä japanilaisen ihanneavioliiton piirteitä, mutta kuinka Motoya näyttää näiden 

ihanteiden heikkoudet ja synkät puolet. Jälleen “An Exotic Marriage” -novelli tarjoaa eniten 

materiaalia analyysiini, mutta varsinkin kommunikaatiota koskevassa luvussa käsittelen paljon 

myös muita kertomuksia, kuten “The Lonesome Bodybuilder” ja “The Straw Husband”, joissa 

on kiehtovia esimerkkejä siitä, kuinka puolisot eivät puhu toisilleen, tai puhuvat toisiaan 

vähättelevästi ja loukkaavasti. 

 Kolmas käsittelyluku syventää Motoyan novellikokoelmassa esiintyvien 

feminiinisyyksien ja maskuliinisuuksien analyysiä. Kotirouvan ja liikemiehen roolien lisäksi 

novelleissa on nimittäin havaittavissa lukuisia ulkonäkö- ja muita ihanteita, joihin 

henkilöhahmojen on sopeuduttava tai suhteutettava itsensä. Aloitan “The Women” -

kertomuksen naisideaalista, ja siirryn siitä “The Lonesome Bodybuilder” -novellin rajoja 

rikkovaan nais- ja mieskuvaan. Samalla käsittelyni vaihtuu ulkoisesta sisäiseen, 

ulkonäköpaineista identiteettiin. 

 Viimeisessä käsittelyluvussa tarkastelen, mitä uutta Motoyan käyttämät kaunokirjalliset 

tyylikeinot tuovat sukupuolten kuvaukseen. Käsittelyluvun ensimmäinen puolisko käy läpi 

novellikokoelmassa havaitsemaani intertekstuaalisuutta sen eri muodoissa. Intertekstuaalisuus 

eli tekstienvälisyys on määritelty kirjallisuustieteen sisällä monella tapaa (Hosiaisluoma 2003, 

357). Käsitteen luonut Julia Kristeva, sekä sitä jälkistrukturalistiseen suuntaan vienyt Roland 
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Barthes puhuvat hyvin yleisellä tasolla siitä, kuinka mikään teksti ei ole itsenäinen kokonaisuus, 

vaan rakentuu suhteessa kaikkeen aiemmin kirjoitettuun (Allen 2008, 35–36, 69, 72–73). 

Michael Riffaterre, Gérard Genette ja Kiril Taranovski sen sijaan ovat kehittäneet 

kirjallisuusanalyysin kannalta pragmaattisempaa intertekstuaalisuuden teoriaa, joka perustuu 

lukijan havaitsemaan, tarkoitukselliseen viittaussuhteeseen kahden tai useamman tekstin välillä 

(Allen 2008, 95, 97; Hosiaisluoma 2003, 357; Viikari 1991, 8). Oma tutkielmani myötäilee tätä 

käytännönläheisempää määritelmää intertekstuaalisuudesta: Picnic in the Storm -kokoelmassa 

on havaittavissa novellien sisäistä, välistä ja ulkoista toisten tekstien läsnäoloa, joka tarjoaa 

vertailukohtia, vaihtoehtoisia tulkintoja ja syvyyttä novellien tulkintaan. Toinen Motoyan 

käyttämä tyylikeino on hänen koko kirjallista tuotantoaan läpäisevä maaginen realismi, joka, 

niin kuin myöhemmin argumentoin, ei ole vain eteläamerikkalaisen kirjallisuuden yksinoikeus 

vaan hyvinkin japanilainen genre. Kaikissa analysoimissani novelleissa ”realistiseen” 

todellisuudenkuvaukseen kietoutuu myös yliluonnollisia elementtejä. Tämä vaikuttaa vahvasti 

myös naisten ja miesten kuvaukseen. 

 Lopuksi kokoan käsittelyluvuissa esiin tulleita maskuliinisuuden ja feminiinisyyden 

kuvauksia ja pohdin, mitä niillä on annettavanaan japanilaiselle tai länsimaiselle lukijalle. 
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2. JAPANILAISET SUKUPUOLIROOLIT 

 

2.1. Kotirouva 

 

Naisen yhteiskunnallinen asema ja liikkumavara Japanissa on vaihdellut paljon aikakaudesta ja 

yhteiskuntaluokasta toiseen. Naiset ovat olleet hallitsijoita, taiteilijoita, yrittäjiä, aviomiestensä 

tasavertaisia kumppaneita, arvostettuja talon emäntiä, prostituoituja, miesten viihdyttäjiä, 

pitkästyneitä hovinaisia, isiensä ja aviomiestensä omaisuutta, sotilaiden synnyttäjiä, ja paljon 

muuta (Jalagin & Konttinen 2004, 29–48). Japanilaisnaista ei voi pelkistää vain muutamaan 

rooliin, saati sitten yhteen. On kuitenkin eräs historiallinen, yhä voimissaan oleva naisen 

roolimalli, jonka haluan nostaa käsittelemieni novellien yhteydessä esiin: kotirouva. 

 Japanin kielen vaimoa tarkoittavat sanat kanai ja okusan ovat peräisin Edo-kaudelta 

(1600–1868), jolloin Japanissa hallitsi samuraiden luokka. Sanojen kirjaimellinen merkitys on 

talon perällä oleskeleva henkilö5 ja se kuvaakin vaimon asemaa levottomalla, sotilasjohtoisella 

Edo-kaudella erinomaisesti. Miesten sotiessa keskenään naisten paikaksi muodostui koti, ja 

velvollisuudeksi talouden- ja lastenhoito. Samuraiden vaimoilla saattoi olla paljonkin 

arvovaltaa – mutta vain kodin seinien sisäpuolella, eikä koskaan miestensä yli. Vähitellen tämä 

hallitsevan luokan roolijako sukupuolten kesken alkoi yleistyä myös tavallisen kansan 

keskuudessa, ja aikaisemmin varsin vapaasta ja itsenäisestä asemasta nauttineet japanilaisnaiset 

menettivät oikeuksiaan osallistua julkiseen elämään. (Jalagin & Konttinen 2004, 33–34.) 

Vuonna 1868 Japani koki suuria muutoksia, kun se pakotettiin avautumaan länsimaille, 

sitä johtanut samurailuokka menetti asemansa, ja yhteiskunta kävi läpi hyvin suunnitelmallisen 

ja laajamittaisen teollistamisen ja modernisaation, jota kutsutaan Meiji-restauraatioksi. Meiji-

kaudella (1868–1912) naisilla oli jonkin verran enemmän mahdollisuuksia osallistua kodin 

ulkopuoliseen (työ)elämään kuin samuraikaudella, mutta samuraiden arvot jäivät elämään. 

Vaikka naisia tarvittiinkin rakentamaan uutta modernia yhteiskuntaa, kodinhoitoa ja perheestä 

huolehtimista pidettiin yhä heidän tärkeimpinä tehtävinään. Naisten ihanteeksi muodostui 

ryōsai kenbo, eli ’hyvä vaimo, viisas äiti’. Tähän rooliin heitä ohjailtiin ja valmisteltiin muun 

muassa koulutuksella. Kyseessä ei ollut täysin japanilainen keksintö, vaan samurailuokan 

arvomaailman lisäksi tämän roolin vakiintumiseen vaikutti länsimainen, kristillinen malli, joka 

                                                 
5 ”Kanai tulee sanoista ka, ’talo’, ja nai, ’sisällä’. Okusan rakentuu sanoista oku, ’perällä’, ja kunnioittavasta 

loppuliitteestä san --.” (Jalagin & Konttinen 2004, 53) 
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piti vaimoutta ja äitiyttä naisen ”korkeimpana kutsumuksena”. (Jalagin & Konttinen 2004, 37, 

40.) Länsimaiden vaikutusta kuvaa hyvin se, että sana shufu, kotirouva, kirjaimellisesti ’talon 

emäntä’, ilmestyi japanin kieleen Meiji-kaudella katakana-merkein kirjoitettuna6 (Ueno 2009, 

100–101, 139). 

Kotirouvan ja ryōsai kenbon roolit vahvistuivat jälleen 1930-luvulla, kun Japanin 

valtasi nationalistinen ja militaristinen ilmapiiri. Tässä välissä ansiotyön emansipoimat naiset 

olivat jo alkaneet vaatia muun muassa äänioikeutta ja juridista itsenäisyyttä aviomiehistään, 

mutta toinen maailmansota merkitsi tasa-arvotaistelulle takapakkia. Isänmaa halusi naiset 

kotiin sotilaita synnyttämään ja rintamalle näitä viihdyttämään. (Jalagin & Konttinen 2004, 44–

48.) Äidin ja ilotytön lisäksi naisille ei ollut tarjolla paljon muita rooleja. 

Toisen maailmansodan päättyminen Japanin häviöön ja sitä seurannut länsimaistuminen 

ja modernisaatio ovat toisaalta parantaneet ja toisaalta huonontaneet naisen asemaa. Ne ovat 

parantaneet sitä siinä mielessä, että japanilaisnaiset ovat lopultakin saaneet monia sellaisia 

ihmisoikeuksia, joita heiltä aiemmin on evätty, kuten äänioikeuden. Eräät japanilaiset 

feministitutkijat, kuten Murakami Nobuhiko ja Mizuta Tamae, ovat kuitenkin sitä mieltä, ettei 

moderni aika ole tuonut mukanaan pelkästään positiivista kehitystä naisten asemassa (Ueno 

2009, 106, 108). Myös Ueno Chizuko on kyseenalaistanut sukupuolten välisen tasa-arvon 

työelämässä, sekä huomauttanut, että aiemmin hyvinkin arvostettu kotirouvan asema on 

kokenut inflaation. Palaan työelämän epätasa-arvoon vielä myöhemmin tässä luvussa, mutta 

kotirouvan nykyiseen asemaan perehdyn Uenon lisäksi Motoyan novellien avulla. 

“An Exotic Marriage” -novellin San on malliesimerkki japanilaisesta kotirouvasta. Hän 

tekee perheen ruokaostokset, kokkaa monipuolisia aterioita, siivoaa ja pyykkää (esim. EM, 56–

57, 85–86). Näiden kodinhoitoon välttämättömästi kuuluvien toimien lisäksi hän myös muun 

muassa käy miehensä puolesta postissa (EM, 48) ja korjaa tämän jättämät sotkut (EM, 63, 98). 

Miehelle ei pitkien työpäivien jälkeen jää oikeastaan mitään muuta tekemistä kuin television 

katseleminen, johon tämä suhtautuukin intohimoisesti (EM, 57–58). Kotityöt ovat kuuluneet 

Sanin velvollisuuksiin siitä lähtien, kun hän tutustui tulevaan mieheensä ja irtisanoutui 

työpaikastaan: 

Before I was married, I’d have an office job at a water cooler company. The company 

was small and understaffed, and when I met my future husband the workload was taking 

a toll on my health. I only found out his earnings were more than average after we started 

                                                 
6 Japanissa on kolme kirjoitusjärjestelmää: hiragana, katakana ja kanji. Katakanaa käytetään vierasperäisten 

sanojen ja erisnimien kanssa. 
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dating, but when he told me I shouldn’t keep working if I didn’t want to, I leapt at the 

opportunity. (EM, 56.) 

 

Japanissa on yhä varsin tyypillistä, että naimisiin mentyään nainen jättäytyy pois työelämästä 

ja omistautuu kodin ja lasten hoitamiselle – jos miehen palkkataso ja perheen yhteinen 

varallisuus vain sen sallivat (Ueno 2009, 47). Sanin oman kertomuksen mukaan tämä ei ollut 

hänen alkuperäinen tavoitteensa (“I only found out his earnings were more than average after 

we started dating”), vaan päätökseen vaikuttivat muun muassa silloisen työn kuormittavuus, 

hänen terveydentilansa ja aviomiehen mielipide. On vaikea sanoa, kuinka tyytyväinen San on 

päätökseensä. Toisaalta hän oli aikoinaan varsin innokas tarttumaan miehensä ehdotukseen ja 

jättäytymään kotirouvaksi, toisaalta hän potee asiasta syyllisyyttä: “Since then, though I called 

myself a homemaker, I felt a lingering guilt about just how easy I had it. Owning a home at this 

age, I felt as if I’d somehow managed to cheat at life.” (EM, 56.) Siitä huolimatta, että San 

huolehtii miehestään ja heidän yhteisestä kodistaan käytännössä yksin, hän kokee elämänsä 

olevan liian helppoa. 

Sanin kokema syyllisyys saattaa osittain johtua siitä, ettei kaikilla japanilais(nais)illa 

ole yhtä hyvää taloudellista tilannetta, omistusasuntoa ja mahdollisuutta olla tekemättä töitä. 

San vertaa omaa hyväosaisuuttaan muun muassa veljensä Sentan ja tämän avovaimon Hakonen 

talouteen seuraavasti: 

While I received an agreed-upon amount each month from my husband for living 

expenses, Senta and Hakone shared their finances, even though they weren’t married 

yet. Hakone held the purse strings and, having a good head for money, made a rule of 

feeding Senta a bowl of rice before they went out to eat. Since Hakone was the one 

bringing in most of the income right now, Senta couldn’t really complain. (EM, 95.) 

 

Senta on elokuva-alalle pyrkivä taiteilija, ja Hakone työskentelee hammashoitajana. Tässä 

parisuhteessa nainen siis onkin miehen elättäjä eikä toisinpäin, ja kenties juuri siitä syystä7 

heillä ei ole yhtä paljon rahaa käytettävissään kuin Sanilla. Voi olla, että San potee syyllisyyttä 

siksi, että hän ei käy töissä ja voi silti syödä ulkona, jopa tarjota läheisilleen runsaan buffet-

aterian, kun taas Hakonella on työpaikka ja silti raha sen verran tiukilla, että ennen ravintolaan 

lähtemistä hän täyttää avomiehensä vatsan edullisella riisillä, jotta heidän ei tarvitsisi maksaa 

niin paljosta. 

                                                 
7 Naisvaltaiset alat ja työpaikat ovat tyypillisesti huonommin palkattuja kuin miesten (Ueno 2009, 45). Käsittelen 

naisten työssäkäyntiä vielä lisää myöhemmin tässä luvussa. 
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Toisaalta Sanin kokema syyllisyys liittyy myös modernisaation tuomiin arjen apureihin: 

“Back in the apartment, I picked up around the living room and switched on the Roomba. What 

with the built-in dishwasher doing the dishes after breakfast, and the washing machine drying 

the laundry too, I sometimes got confused about who did the housework around here.” (EM, 

56.) San ei siis koe tekevänsä kaikkea itse, vaan robotti-imuri, astianpesukone ja pyykkikone 

jakavat hänen työtaakkansa. 

Teknologian kehittyminen on japanilaisessa feministisessä tutkimuksessa yhdistetty 

kotirouvan aseman arvonlaskuun. Ueno Shizuko on argumentoinut, että siinä missä esimerkiksi 

tulen sytyttäminen ja ylläpitäminen on aikoinaan ollut elintärkeä, jopa pyhä, talon emännälle 

kuuluva velvollisuus ja taito, nykyään se ei vaadi minkäänlaista erikoisosaamista (Ueno 2009, 

141). Samalla tavalla kaikki muut teknologiset innovaatiot, kuten jääkaappi, pakastin, 

mikroaaltouuni ja riisinkeitin, sekä Sanin mainitsemat siivousvälineet, ovat helpottaneet 

naisille perinteisesti kuuluvia kotitöitä ja siten tehneet niistä vähemmän merkityksellisiä ja 

arvostettuja (Ueno 2009, 150). Vaikka Sanin velvollisuudet ovat verrattavissa 

kokopäivätyöhön, hän ei edes itse koe tekevänsä paljon, eikä mieskään vaikuta arvostavan 

hänen vaivannäköään. 

 Uenon mukaan monet feministit ovat kuitenkin asettaneet kyseenalaiseksi, ovatko 

modernisaatio ja teknologian lisääntyminen oikeastaan keventäneet naisten työtaakkaa. Vaikka 

se saattaisi siltä aluksi vaikuttaa, kytkeytyy näihin muutoksiin myös paljon muita, vähemmän 

huomioituja ilmiöitä, joilla on päinvastainen vaikutus. Talouksien koko on esimerkiksi 

pienentynyt sitten agraariyhteiskunnan, ja kodinhoito, joka ennen oli myös palvelusväen ja 

suurperheen muiden aikuisten jäsenien harteilla, on siirtynyt kokonaan vaimon 

velvollisuudeksi. Ennen oli myös yleisempää teettää joitakin kotitöitä kodin ulkopuolisilla 

toimijoilla. Nykyään, sen sijaan että pyykit vietäisiin pyykkäreille tai hoidettaisiin yhtenä 

päivänä viikossa, niitä pestään, kuivataan, silitetään ja viikataan lähes päivittäin, kiitos 

pyykinpesukoneen. Teknologia mahdollistaa paljon, mutta luo myös uusia vaatimuksia ja 

paineita, kun asiat voidaan tehdä niin sanotusti paremmin kuin ennen; lakanat voidaan pestä 

viikottain eikä kuukausittain, alusvaatteita vaihtaa useammin ja niin edelleen. (Ueno 2009, 139, 

145–146.) Lyhyesti sanottuna vaimon työtaakka on siis kasvanut, mutta arvostus ei, sillä näitä 

teknologian piilovaikutuksia ei ole yleisesti huomattu tai huomioitu. 

Luen Sanin kokeman syyllisyyden niin, että hän on omaksunut yhteiskunnassa yleisesti 

vallitsevan kannan, jonka mukaan hänen tekemänsä työ ei ole arvokasta. Hän kokee päässeensä 
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liian helpolla, peräti huijanneensa elämässä (“cheat at life” (EM, 56)), naimalla hyvätuloisen 

miehen ja keskittymällä taloudenhoitoon – ja sitäkään hän ei itse tee, vaan koneet tekevät hänen 

puolestaan. Näitä syyllisyyden, arvottomuuden ja toimettomuuden tunteita San lievittää muun 

muassa ottamalla suunnitteluvastuun ystävänsä häistä, tukemalla naapuriaan Kitaeta tämän 

vaikeassa päätöksessä luopua sisälle virtsaavasta kissasta, sekä käyttämällä ruoanhankintaan 

enemmän aikaa, rahaa ja energiaa kuin olisi tarpeellista: 

I left the apartment complex to shop for dinner. Ever since Kitae’s recommendation, I’d 

switched over to shopping at the local shops on the main street. Prices were higher than 

at the supermarket, and it was more trouble paying separately at each shop, but even so, 

I felt like taking time and trouble over something added dimension to my bland life. 

(EM, 102.) 

 

Japanilaisten naisten kulutustottumuksia luotaava Merja Karppinen kirjoittaa artikkelissaan, 

että ruoan laatuun, alkuperään, hintaan, makuun ja jopa esillepanoon keskittyminen on osa 

ryōsai kenbon, eli ”hyvän vaimon, viisaan äidin” roolia. Ihanteellinen japanilainen äiti ei mene 

sieltä mistä aita on matalin, vaan perehtyy ruokien ravinnepitoisuuksiin, kokkaa päivittäin 

kolmen ruokalajin illallisen, ja hankkii perheen ruoat erikoisliikkeistä. (Karppinen 2004, 176–

177.) San on ennen ostanut ruoan isosta supermarketista, mutta vanhempaa sukupolvea 

edustava Kitae ohjaa hänet paikallisten yrittäjien, kuten teurastajan ja kalakauppiaan, hoiteisiin. 

Useassa elintarvikeliikkeessä vieraileminen yhden sijaan vie aikaa ja vaivaa, mutta Sanille se 

tuo kaivattua sisältöä elämään. Ryōsai kenbon rooli on tässä tapauksessa siis vanhemmalta 

sukupolvelta opittu käyttäytymismalli, johon San tukeutuu paremman puutteessa. 

 Kaikesta näkyy, ettei San ole erityisen tyytyväinen elämäänsä. Osansa on varmasti 

tunnekylmällä parisuhteellakin, johon palataan vielä seuraavassa käsittelyluvussa, mutta myös 

kotirouvan rooli näyttäytyy novellin perusteella sellaisena, ettei se tarjoa naiselle tyydytystä. 

Töitä on paljon, mutta yhteiskunta, aviomies tai edes nainen itse eivät anna niille tunnustusta. 

Kotirouvalla, talon emännällä, saattoi tiettyinä historiallisina ajanjaksoina olla arvokaskin 

asema, mutta modernina aikana näin ei enää ole. 

 Jos kotirouvuus ei ole naiselle tyydyttävä sukupuolirooli, entä sitten Sanin vastakohta, 

työssä käyvä nainen? “I Called You by Name” -niminen novelli kuvaa uraorientoitunutta naista 

keskellä palaveria. Nainen on hiljattain menettänyt poikaystävänsä toiselle naiselle, ja nyt häntä 

häiritsee kokoushuoneen verho, joka näyttää siltä kuin joku piileskelisi sen takana. Novelli on 

naisen päänsisäistä monologia, jossa hän pohtii, onko verhon takana todella joku ja pitäisikö 

hänen kertoa asiasta jollekulle, ja tulee samalla kuvanneeksi elämäänsä miesten kansoittamassa 
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liikemaailmassa: “My team was all men, all younger than I was. If that bulge turned out to be 

nothing more than a swell in the drape, they’d decide they couldn’t take me seriously. Just a 

woman after all, they’d think, even though I was better at the job than any of them.” (PS, 38.) 

Tämä pieni ote naisen ajatuksenjuoksusta kertoo paljon naisten asemasta työelämässä; samoin 

kuin miesten läsnäolo kotona yksityisen piirissä on ohutta, naisten läsnäolo kodin ulkopuolella 

on jatkuvasti uhattuna. Jopa esimiesasemassa olevan, alaisiaan vanhemman ja taitavamman 

naisen kyvykkyys on kyseenalaistettavissa vain hänen sukupuolensa tähden. Nainen pelkää 

minkäänlaisen heikkouden näyttämistä, sillä se antaisi työpaikan miehille syyn nähdä hänet 

”pelkkänä naisena”. 

 “Just a woman” -ajattelun takana on Uenonkin havainnoima työelämän epätasa-arvo. 

Vaikka japanilainen yhteiskunta on jo Meiji-kaudesta lähtien odottanut naisilta kodinhoidon 

lisäksi työpanosta, heitä ei ole missään vaiheessa otettu miesten rinnalle tasa-arvoisiksi 

työntekijöiksi. He eivät ole yhtä itsestäänselvästi osa työyhteisöä, samalla viivalla 

miespuolisten ikätovereidensa kanssa. Tähän on useita syitä. Ensinnäkin vaimous ja erityisesti 

äitiys nähdään aina naisten ensisijaisena tehtävänä, mistä johtuen monet naiset jättäytyvät 

työelämästä joko avioituessaan tai saadessaan ensimmäisen lapsensa – tai heiltä vähintään 

odotetaan tätä (Ueno 2009, 47). Lasten vartuttua naiset saattavat palata töihin, mutta monien 

vuosien tauko ei tee hyvää kenenkään uralle. Ueno huomauttaakin, että vaikka naisten 

työllisyys on ollut kasvussa modernina aikana, naisten tyypilliset työtehtävät ovat huonosti 

palkattuja, työyhteisön alimmilla portailla sijaitsevia sihteeri- ja assistentti-tyyppisiä hommia 

(Ueno 2009, 45). Kaikesta tästä seuraa, että siinä missä mies kuin mies voi menestyä 

työelämässä, naisilta vaaditaan poikkeuksellista taitavuutta, ahkeruutta, sinnikkyyttä ja 

itsevarmuutta, jotta he voivat kilpailla samoista työpaikoista miesten kanssa (Ueno 2009, 54). 

“I Called You by Name” -novellin päähenkilö on yksi niistä harvoista naisista, joka on 

onnistunut saamaan jalansijan miesten kansoittamilla työmarkkinoilla, mutta hänkään ei ole 

tyytyväinen tilanteeseensa: 

The truth was, I wouldn’t be in this job if I had a choice. What I really wanted was to 

marry him, fill our place with meticulously selected antique-style furniture, and do 

housework for him all day long. I was confident in my ability to cook, clean, and launder 

to perfection. So why did you have to be walking down that street, of all streets, arm in 

arm with her? All you had to do was do it discreetly so I didn’t find out. (PS, 40.) 

 

Ironista kyllä, työelämään menestyksekkäästi soluttautunut nainen ei ole sen onnellisempi kuin 

kokoaikainen kotirouvakaan, vaan itse asiassa haaveilee juuri siitä elämästä, jota San elää: 
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ruoanlaitosta, siivouksesta, pyykkäyksestä, miehelle ja kodille omistautumisesta. Kotirouvaksi 

ryhtyminen on naisen unelma jopa siinä määrin, ettei miehen uskottomuuskaan häiritsisi häntä, 

kunhan tämä pitäisi rakastajattarensa hienotunteisesti salassa vaimoltaan. 

 Motoyan novellikokoelma näyttää kotirouvan roolin kaikessa ristiriitaisuudessaan. 

Sanille se on syyllisyyttä ja tyytymättömyyttä aiheuttava pakkopaita, “I Called You by Name” 

-novellin päähenkilölle taas unelma. Kuten Karppinenkin toteaa kotiäitejä ja työssä käyviä 

naisia vertailevassa artikkelissaan, kotirouva ei ole pelkästään kokopäivätyö, se on myös asema, 

jolla on yhä statusarvoa japanilaisessa yhteiskunnassa (Karppinen 2004, 178–179). Se, että 

pariskunnan toinen osapuoli voi jäädä kotiin huolehtimaan arjen sujuvuudesta ja mahdollisista 

lapsista, kertoo työssä käyvän puolison palkkatasosta. Mitä paremmin palkattu työ miehellä on, 

sitä huolellisemmin ja korkeatasoisemmin nainen voi suorittaa kotityöt (verrattuna ”osa-

aikaiseen” kotirouvaan), ja sitä enemmän vapaa-aikaa tälle jää esimerkiksi ystäviensä 

tapaamiseen ja omiin harrastuksiin. (Karppinen 2004, 178–179; Ueno 2009, 47, 147.) 

Joutilaisuus on aina ollut merkki korkeasta sosioekonomisesta asemasta – Japanissa hyvä 

esimerkki tästä ovat Heian-kauden hovinaiset, joilla ei muuta tekemistä ollutkaan kuin ajan 

tappaminen temppelin suojissa. Meiji-kaudesta, eli modernin ajan alusta lähtien lähimmäs 

tällaista ylellisyyttä pääsee avioitumalla ahkeran ja hyvin palkatun liikemiehen kanssa (Ueno 

2009, 116–117). Kotirouvan elämä houkuttelee monia, ja nuorilla naisilla on siitä varsin 

romanttinen kuva. Heille kotirouvuus edustaa tyylikästä ja mukavaa elämää, sitä, että he voivat 

tehdä ajallaan mitä haluavat. (Ueno 2009, 51–53.) Kuinka moni kotirouva todellisuudessa elää 

tällaisessa ylellisyydessä ja vielä nauttii siitä, on toinen kysymys. 

 “An Exotic Marriage” esittelee meille kokoaikaisen kotirouvan, “I Called You by 

Name” sen vastakohdan, työssä käyvän naisen. Mutta näiden kahden ääripään välille jää vielä 

yksi, kenties suurinta osaa japanilaisia naisia edustava vaihtoehto, jota kutsun osa-aikaiseksi 

kotirouvaksi. Tällainen nainen on nainut liikemiehen, jonka tulot eivät yksin riitä kattamaan 

pariskunnan menoja, ja niinpä nainenkin käy töissä. (Tai sitten nainen nauttii töistään, eikä ole 

halunnut luopua niistä naimisiin mentyään, vaikka hänellä olisikin siihen mahdollisuus.) Mutta 

japanilaisista sukupuolirooleista, ryōsai kenbosta ja kotirouvasta (sekä niiden miespuolisista 

vastineista, daikokubashirasta ja liikemiehestä, joihin perehdyn seuraavassa luvussa), johtuen 

nainen ottaa silti omien palkkatöidensä ohella päävastuun kotitöistä, on vastuussa perheen 

rahankäytöstä, pyykeistä ja ruoanlaitosta, sillä aikaa kun mies voi keskittyä pelkästään 

työhönsä. Tätä naisten kahdelta rintamalta, työ- ja kotisektorilta, kantamaa vastuuta kutsutaan 
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lännessäkin tuplavuoroksi, ja Japanissa siitä ovat kirjoittaneet muun muassa Ueno Chizuko ja 

Higuchi Keiko (Ueno 2009, 118). Tätä naistyyppiä edustaa Motoyan novellikokoelmassa “The 

Lonesome Bodybuilder” -kertomuksen päähenkilö, joka nähdään paitsi työssään 

luonnonkosmetiikkamyymälässä, myös kantamassa ruokakasseja kotiin (LB, 3), huolehtimassa 

pariskunnan yhteisistä tuloista ja menoista (LB, 10), ja korjaamassa illallispöytää (LB, 15) – 

kun taas päähenkilön aviomies kuvataan television ääressä (LB, 3), ylitöitä tekemässä (LB, 9) 

ja työhuoneeseensa vetäytymässä (LB, 14), ei koskaan osallistumassa kotitöihin. 

 Kotirouvan rooli on niin hallitseva japanilaisessa yhteiskunnassa, etteivät edes työssä 

käyvät naiset pääse sitä pakoon – heidän on aina vastattava kotitaloutensa tarpeisiin (Ueno 

2009, 46). Japanilainen parisuhde ja sen sisäinen työnjako on muotoutunut tällaiseksi 

vuosisatojen aikana, ja vasta viime vuosikymmeninä niin naiset kuin miehetkin ovat alkaneet 

kapinoida sitä vastaan, vaatia uudenlaisia tapoja olla ja elää. Motoyan novellikokoelmassa 

perinteiset sukupuoliroolit ovat vielä vahvasti edustettuna, mutta niin on myös kapinointi niitä 

vastaan, pyristely jotakin uutta naisena ja miehenä olemisen tapaa kohti. Näihin vaihtoehtoisiin 

maskuliinisuuksiin ja feminiinisyyksiin palataan vielä monta kertaa tutkielmani aikana, mutta 

tässä vaiheessa haluan tuoda esiin yhden kotirouvan rooliin olennaisesti kuuluvan osa-alueen, 

joka loistaa poissaolollaan Motoyan novelleissa: äitiyden. 

 Vaikka naisen asema ja roolit ovat vaihdelleet paljon Japanin historian kuluessa, 

reproduktiotehtävän merkitys on pysynyt samana. Suvun jatkaminen lasten synnyttämisen ja 

kasvattamisen muodossa on aina nähty perheen tärkeimpänä tehtävänä, jopa niin vahvasti, että 

konventionaalisen määritelmän mukaisesti lapsettomat parit eivät edes ole perheitä (Ueno 

2009, 29). Sama koskee naisia: äitiys on niin keskeinen osa naisena olemista, kenties naisen 

tärkein tehtävä japanilaisessa yhteiskunnassa, että lapseton nainen on tuskin nainen lainkaan 

(Konttinen 2004, 114). Naisia myös syytetään lapsettomuudesta miehiä herkemmin. Aihe on 

erityisen ajankohtainen nykyään, sillä Japanin lapsiluku on laskenut huomattavasti 1900-luvun 

puolivälistä lähtien8, ja vanhenevan väestön syntipukiksi ovat joutuneet modernit, itselliset 

sinkkunaiset, jotka lykkäävät naimisiin menoa ja lasten hankkimista (Yamaguchi 2006, 109–

110) (ks. myös Faiola 2004, A01, Pärssinen 2019, www-dokumentti, ja Yim 2000, 13). 

Tämän huomioon ottaen on merkille pantavaa, että Motoyan kuvaamat parisuhteet ovat 

lapsettomia. Ensimmäisessä novellissa, “The Lonesome Bodybuilder”, asiaa ei käsitellä 

                                                 
8 Vuonna 1955 yhtä naista kohti syntyi 2,96 lasta, vuonna 2020 tämä luku oli 1,37. Vuodesta 2015 lähtien Japanin 

väkiluku ei ole kasvanut, vaan pienenee vuosi vuodelta. Lähteenä www.worldometers.info 
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lainkaan, mutta Sanilla se sentään on mielessä – syyllisyyden muodossa: “Owning a home at 

this age, I felt as if I’d somehow managed to cheat at life. I almost wished for a child so I could 

have a good reason to stay at home, but—perhaps because my motives were impure—there was 

no sign of us conceiving anytime soon.” (EM, 56.) San yrittää muutaman kerran ottaa lapsen 

hankkimisen puheeksi miehensä kanssa, mutta tämä välttelee aihetta, eikä kumpikaan vaikuta 

erityisen innokkaalta ryhtymään vanhemmaksi. San itse kuvailee motiivejaan ”epäpuhtaiksi”, 

eli hän ei halua lasta lapsen itsensä vuoksi, vaan siksi, että lapsi antaisi hänelle hyvän syyn 

jäädä kotiin. Lapsi toisin sanoen täydentäisi kotirouvan ja ryōsai kenbon roolin sisältämät 

odotukset, ja tekisi Sanin olemassaolosta ja elämäntyylistä yhteiskunnallisesti hyväksytympiä. 

Lasten puuttuminen muuten ideaalit täyttävistä avioliitoista tekee näkyväksi 

perinteisten sukupuoliroolien keinotekoisuuden. Jos mies ja nainen, mies ja vaimo, eivät halua 

lapsia, onko sukupuoliin perustuvalla työnjaolla minkäänlaista pohjaa? Tarvitseeko naisen pitää 

huolta kodistaan ja miehestään, tarvitseeko miehen omistaa elämäänsä työlle? Tässä valossa 

Motoyan kuvaamien avioparien lapsettomuuden voi nähdä kapinointina. 

 

2.2. Liikemies 

 

Japanilaismiehille tarjolla oleva sukupuolirooli, salaryman/sarariiman eli liikemies9, on 

uudempi keksintö kuin kotirouva, mutta sitäkin hallitsevampi. Nimitys on peräisin 1900-luvun 

ensimmäisiltä vuosikymmeniltä, eikä sen merkitys ole muuttunut sadassa vuodessa juurikaan; 

vain siihen liitettävät konnotaatiot ovat vaihdelleet (Roberson & Suzuki 2003, 7). Japanilaisen 

liikemiehen määritelmä on hyvin tarkkarajainen ja tunnistettava: keskiluokkainen, 

heteroseksuaalinen, naimisissa oleva valkokaulustyöntekijä, joka tekee pitkää päivää (ja 

viikkoa) isossa yrityksessä, viettää usein vapaa-aikaansakin kollegoidensa ja asiakkaidensa 

kanssa juhlien ja juoden ja tulee kotiin vain lepäämään ja nukkumaan (Iwao 1993, 100; Lummis 

& Satomi 1995, 229; Roberson & Suzuki 2003, 1). Sukupuoliroolin muotoutumisen 

alkuaikoina sitä pidettiin ihailtavana ja tavoiteltavana miehen mallina, mutta itse asiassa vain 

noin kymmenen prosenttia työvoimasta edusti liikemiehen prototyyppiä, eikä siitä siis vielä 

                                                 
9 Houkutus käyttää englanninkielistä termiä opinnäytetyössäni on suuri, koska sillä on hyvin vakiintunut asema 

tutkimuskirjallisuudessa, ja jopa japaninkielinen sana on laina englannista. ”Liikemies” ei myöskään ole kovin 

tarkka käännös, parempi kuitenkin kuin kirjaimellisempi käännös ”palkollinen”. Päädyin suomenkieliseen termiin 

ja sen tarkempaan määrittelyyn lähinnä symmetrian (kotirouva-liikemies) ja johdonmukaisuuden vuoksi, mutta 

halusin, että termin alkuperäiskieliset muodot ovat myös näkyvillä. 
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ollut hallitsevaksi maskuliinisuuden kuvaksi. Sellainen siitä tuli vasta toisen maailmansodan 

jälkeen, erityisesti 50- ja 60-luvuilla, kun Japanin talouskasvu lähti vauhtiin, ja isot 

kansainväliset yritykset, kuten Mitsubishi ja Sony, kasvattivat osuuttaan markkinoista. Tällöin 

jopa 50–75 prosentissa kotitalouksista perheen päänä oli liikemies. (Roberson & Suzuki 2003, 

1, 7.) Tämä vahva prosenttiosuus näkyy myös Motoyan novellikokoelmassa; kaikki 

miespuoliset, avioituneet päähenkilöt ovat perheen pääelättäjiä, tekevät ylitöitä, haluavat kotiin 

tullessaan vain rentoutua rankan työpäivän jälkeen ja ovat sekä fyysisesti että henkisesti 

poissaolevia avioliitossaan. Sellaiset poikkeukset kuin “An Exotic Marriage” -novellin 

sivuhenkilö Senta, vaimonsa elättämä elokuvaohjaaja, ovat harvassa. Voisi siis perustellusti 

sanoa, että Motoyan novellikokoelmassa liikemiehen roolimalli on jopa vahvempi ja ahtaampi 

kuin kotirouvan. Tämä myös heijastelee kirjallisuuden ulkopuolista todellisuutta (Iwao 1993, 

6–7). 

 Liikemiehen sukupuolirooliin tiiviisti liittyvä miehen malli on daikokubashira. Japanin 

kielen sana merkitsee kirjaimellisesti perinteisen japanilaisen talon keskellä sijaitsevaa 

kantavaa pylvästä (Roberson & Suzuki 2003, 8). Vähitellen termi on alkanut merkitä myös 

miehen asemaa perheensä päänä, pääasiallisena elättäjänä ja heteroseksuaalisen perheen 

vahvana keskuksena (Roberson & Suzuki 2003, 8). Miehet ovat vastuussa perheensä suojelusta, 

elatuksesta ja perhettään koskevasta päätöksenteosta, samalla tavalla kuin keisari on vastuussa 

alamaisistaan (Jalagin & Konttinen 2004, 42). Moderni liikemies täyttää daikokubashiran 

odotukset täydellisesti. Tekemällä pitkää päivää ja viikkoa hyvin palkatussa työssä hän elättää 

perheensä ja saa samalla yliotteen muista perheenjäsenistä, erityisesti kotiin jäävästä vaimosta. 

Hän on tukipilari, jota ilman perhe ei pärjäisi. Tämä synnyttää jännitteitä paitsi perheen sisälle, 

myös mieheen itseensä. Miehen harteille on sälytetty valtava taakka: hänen täytyy tuoda kotiin 

tarpeeksi tuloja, jotta hän ja hänen vaimonsa ja mahdolliset lapsensa saisivat katon päänsä 

päälle, riittävästi ruokaa, vaatteita, ja vielä modernin kulutusyhteiskunnan herättämät 

”tarpeensa” täytetyiksi. 

Toisen maailmansodan jälkeinen talous nojasi Japanissa pitkälti sukupuolen mukaiseen 

työnjakoon: miesten tehtävä oli olla ahkeria, motivoituneita ja uskollisia työntekijöitä, 

veronmaksajia ja perheen elättäjiä, naisten pitää huolta kodista ja lapsista – ja miehen 

jaksamisesta ja mukavuudesta. Kuten Meiji-kaudella, Japanin valtio ohjasi kansalaisiaan 

vahvasti näihin rooleihin. (Roberson & Suzuki 2003, 7–8.) Sukupuolipropagandan avuksi 

otettiin myös historia. 
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  Liikemies ei ole millään muotoa perinteinen sukupuolirooli, vaan hyvin moderni ilmiö, 

mutta sille on haettu tradition tuntua toisesta japanilaisesta miehen mallista, samuraista. On 

hyvin tyypillistä, että nykyajan työlleen omistautunutta liikemiestä kutsutaan Japanissa 

”sotilaaksi” (“corporate warrior”, “corporate foot soldier” jne.) (Iwao 1993, 6; Lummis & 

Satomi 1995, 230). Liikemiehiä on myös eksplisiittisesti verrattu Edo-kauden epäitsekkäisiin, 

lojaaleihin ja kunniakkaisiin samuraihin. (Stockwin 2003, xiv.) Siinä missä jälkimmäisten 

käymät taistelut olivat klaanien välisiä, liikemiehet osallistuvat taloudelliseen kamppailuun. On 

totta, että näillä kahdella maskuliinisuuden muodolla on paljon yhteistä: kumpikin on perheen 

pää ja pääasiallinen elättäjä, kumpikin viettää pitkiä aikoja poissa kotoa, eikä kumpikaan tulisi 

toimeen ilman naisen tukea ja roolia kotona. Liikemiehen vertaamista historiallis-myyttiseen 

sotilaaseen on kuitenkin syystä kritisoitu, sillä se pönkittää sekä miehille että naisille haitallista 

sukupuoliroolia ”tradition” varjolla (Roberson & Suzuki 2003, 6–7). Samurait ovat kuitenkin 

vain yksi monista historiallisista roolimalleista, joita nykyaikaiselle japanilaismiehille olisi 

tarjolla. Varsinkin ennen teollistumista oli paljon yleisempää, että miehet ja naiset 

työskentelivät rinta rinnan perheen elättämiseksi, ja lapset olivat sekä äidin että isän vastuulla 

(Lummis 1995, 243). Tällainen perhemalli on tasa-arvoisempi, ja tukisi parisuhteen 

hyvinvointia, mutta sille ei ole annettu juurikaan arvoa japanilaisessa kulttuurissa, ennen kuin 

vasta aivan viime vuosikymmeninä. Syy siihen, että juuri samurailuokan sukupuoliroolit ovat 

jääneet elämään, on niiden valtiojohtoinen ihannoiminen. 

 Toinen tapa, jolla liikemiehen roolimallia on Japanissa pönkitetty, on tämän tietyn 

elämäntavan sitominen miehekkyyteen. Esimerkiksi työntekijöitä, jotka lähtevät töistä aikaisin 

viettääkseen enemmän aikaa perheensä parissa, ei pidetä miehekkäinä (Mathews 2003, 110; 

Lummis 1995, 232). Japanilaisessa kulttuurissa istuu syvällä ajatus, että tosimies on 

taloudellisesti menestynyt ja valta-asemassa niin avioliiton sisällä kuin yhteiskunnassa 

laajemminkin (Kyoko 1995, 185; Roberson & Suzuki 2003, 8). Miehet, jotka eivät mahdu tähän 

muottiin, ovat nynnyjä tai epäonnistuneita. Tällainen maskuliinisuuden tiukka määrittely johtaa 

siihen, että miehillä on paineita tavoitella tietynlaista elämäntyyliä, vaikka se olisikin heille 

epämieluinen tai jopa haitallinen. 

 Ei liikemiehen hahmoa tosin aina ole kuvattu kunnioitettavana ja ihailtavana. Muun 

muassa mangassa ja televisiossa siitä on tehty myös huvittaviksi tarkoitettuja karikatyyrejä 

(Roberson & Suzuki 2003, 7). Mitä lähemmäs nykypäivää tullaan, sitä enemmän on alettu 

puhua myös sukupuoliroolin varjopuolista: miesten kokemasta uupumuksesta, ohuesta 
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presenssistä kotona, itsemurhista (Konttinen 2004, 134–135; Lummis & Satomi 1995, 229). 

Kuormittavaan työhön ja elämäntyyliin liittyvä kuolleisuus on jo niin hälyttävällä tasolla, että 

sille on oma sanansa: karoshi eli “death by overwork” (Ogasawara 2016, 171). Itsemurhien 

lisäksi liikemiehiä tappavat sydänkohtaukset ja runsaaseen alkoholinkulutukseen liittyvät 

sairaudet. Vaikka Motoyan novelleissa ei näin äärimmäisiä pahoinvoinnin kuvauksia 

löydykään, niistä käy silti selväksi, ettei liikemiehen roolimalli ole sen helpompi tai mukavampi 

kuin kotirouvankaan. 

 Sekä “The Lonesome Bodybuilder” että “An Exotic Marriage” -novellien 

miespäähenkilöt ovat täydellisiä esimerkkejä työlleen omistautuvasta liikemiehestä. Koska 

kertojana toimii kummassakin tapauksessa vaimo, miehiä ei kuvata suoraan työpaikallaan, vaan 

näiden raskas työtaakka näkyy epäsuorasti siinä, miten poissaolevia nämä ovat kotona: 

Lately -- he’d been spending all his time at home either buried in his work files or on 

his computer --. Marital affection was pretty much nonexistent. (LB, 9.) 

 

My husband was engrossed in some variety show, highball tumbler happily in hand. It 

was a habit --. [E]ach night, for at least the time it took to have a drink and eat dinner, 

his attention was glued to the screen as though he were suckling it with his eyes. (EM, 

58.) 

 

Ellei mies tuo töitä kotiin asti, hän on ylityötuntien ja viikonloppuvuorojen jälkeen niin väsynyt, 

ettei jaksa tehdä juuri muuta kuin katsoa televisiota. 

 Kotirouvuutta käsittelevässä luvussa havainnoin, kuinka miehet eivät tunnu arvostavan 

vaimojensa työpanosta kotona. Arvostuksen puute on kuitenkin molemminpuolista: vaikka 

Motoyan naishahmot tietävät miestensä tekevän pitkää päivää töissä, he silti odottavat 

miehiltään apua myös kodinhoidossa, ja halveksuvat toimettomuutta: 

Each time I looked at my husband lying on the couch, I had the strange impression I 

was living with a new kind of organism that would die if it exerted itself in any way. -- 

How was it that he could have so little compunction about always letting someone else 

pick up the slack?” (EM, 77.) 

 

San on kokopäiväinen kotirouva, jonka vastuulla on pitää huolta kodistaan ja miehestään. 

Hänen miehensä on liikemies, jonka työ elättää heidät molemmat. Silti San valittaa, kun hänen 

miehensä ei näe kotona vaivaa minkään eteen vaan antaa muiden hoitaa kaikki kotityöt. 

Novelleissa liikemiesten työpaikoillaan näkemä vaiva on lähes näkymätöntä, ja siksi vaimojen 

valitukseen onkin aluksi helppo yhtyä. Mutta kun miesten työpanosta ja -määrää alkaa 

tarkastella rivien välistä, kuvasta tulee paljon monipuolisempi. En halua tutkimuksessani 

asettaa miehiä ja naisia vastakkain, vaan pikemminkin osoittaa, kuinka kumpikin sukupuoli on 
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rooliensa vanki ja kuinka koko työnjako on ongelmallinen ja epäreilu, katkeruutta herättävä. 

Jos pariskunnan kumpikaan osapuoli ei arvosta toisensa panosta yhteiseen elämään, koko 

avioliitto on tuomittu onnettomuuteen. 

 Kuten kotirouvan sukupuoliroolin kohdalla kävin läpi, työ- ja julkinen elämä ovat 

miesten valtakuntaa, jolloin naisten vastuulle jäävät kodin yksityiseen piiriin kuuluvat asiat 

(Valaskivi 2004, 142). Kun tätä työnjakoa katsotaan toisesta näkökulmasta, huomataan, että 

naisilla on vaikeuksia saada jalansijaa kodin ulkopuolisessa maailmassa, ja miehillä vastaavasti 

kodin seinien sisäpuolella. Erityisesti toisen maailmansodan jälkeen miesten ja naisten 

maailmat ovat loitonneet toisistaan niin kauas, että ne tuskin enää ollenkaan kohtaavat. Sekä 

Ueno että Valaskivi kuvailevat miehen presenssiä kotona ohueksi (Ueno 2009, 100–101; 

Valaskivi 2004, 142, 155). Tällä tarkoitetaan sitä, ettei miehellä ole kotona juuri muuta vastuuta 

kuin taloudellinen. Hän ei osallistu kotitöihin tai lastenhoitoon, eikä ylläpidä aktiivisesti 

avioliittoaan. San toteaa, ettei hänen miehensä ole koko heidän parisuhteensa aikana tehnyt 

ruokaa (EM, 104). Vaikka miehen tulot ylläpitävät perheen taloutta perinteisessä japanilaisessa 

mallissa, häntä ei usein edes oteta vakavasti kodin sisällä (Valaskivi 2004, 155). Naiset ovat 

ikään kuin omineet kodin piirin itselleen. Kodin ulkopuolella, yhteiskunnassa, miehellä on yhä 

vahvempi asema. Miehet kuuluvat työelämään paljon tiiviimmin kuin naiset, ja heillä on myös 

vahvempi edustus politiikassa ja yhteiskunnallisessa päätöksenteossa. Mutta juuri siksi, että 

miehiä tarvitaan niin paljon kodin ulkopuolella, he ovat syrjäytyneet omasta kodistaan ja 

perheestään. Palkkansa kotiin tuotuaan mies luovuttaa kaiken sananvallan vaimolleen. Tämä 

hoitaa ruoanlaiton, taloudenpidon, sosiaaliset suhteet ja kaiken muun tärkeän yksityisen piiriin 

kuuluvan vastuun. (Konttinen 2004, 120.) Miehelle ei tässä kuviossa jää lainkaan tilaa. Hän 

pyörii perheen ulkoreunalla, niin kaukaisella kiertoradalla, että lapset eivät opi tuntemaan 

isäänsä ja aviopuolisot vieraantuvat toisistaan. Viimeistään eläkkeelle jäädessään (jos miehet 

lyhyine elinajanodotteineen, itsemurhineen ja työperäisine sairauksineen ja kuolemineen edes 

eläkkeelle asti yltävät) miehet kokevat syvää yksinäisyyttä ja merkityksettömyyttä, kun töiden 

kadottua heillä ei ole enää paikkaa, johon he kokisivat kuuluvansa (Konttinen 2004, 134–135). 

Kehonrakentajanaisen ja Sanin miehet ovat hyvää vauhtia suuntamassa tällaista tulevaisuutta 

kohti. 

 Vasta aivan viime vuosikymmeninä Japanissa on alettu kiinnittää huomiota miesten 

pahoinvointiin, ja vaatia, että miehet vapautettaisiin ahtaasta elättäjän roolistaan (Buckley 

1997, 141). Maailma muuttuu, ja naiset eivät enää tyydy poissaolevaan mieheen, vaan haluavat 
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miestenkin osallistuvan kodin- ja lastenhoitoon sekä olevan enemmän läsnä ja emotionaalisena 

tukena vaimoilleen. Nämä uudet mieheen kohdistuvat odotukset ovat kuitenkin siitä 

ongelmallisia, että samalla miehiin työpaikan taholta kohdistuvat paineet eivät ole vähenneet, 

eikä työ- ja perhe-elämän yhteensovittamista ole juurikaan helpotettu lainsäädännöllisesti tai 

yritysten sisällä. Kyseessä on siis sama ongelma kuin tuplavuoroa tekevillä osa-aikaisilla 

kotirouvilla; samaan aikaan pitäisi sekä antaa täysi panos työpaikalla että pitää huolta omasta 

kodista ja perheestä (Fujimura-Fanselow 1995, xxvi; Mathews 2003, 115, 118). Todellista 

muutosta miesten sukupuolirooleihin ja miesten kokemiin paineisiin ei synny ennen kuin 

yhteiskunnan taholta luovutaan jäykästä työnjaosta sukupuolten välillä. Yhteiskunnallisen 

muutoksen hitaudesta huolimatta nykyajan miehet ovat yksi kerrallaan alkaneet venyttää 

maskuliinisuuden rajoja (Fujimura-Fanselow 1995, xxv; Stockwin 2003, xiv). Myös muutaman 

Motoyan novellikokoelman miespuolisen henkilöhahmon voi nähdä hylkäävän perinteisen 

liikemiehen roolin, hakevan jotakin aivan uutta muotoa. Näihin esimerkkeihin palataan vielä 

monesti tutkielman aikana. 

 Ongelmallista liian tiukassa maskuliinisuuden mallissa on myös se, minkä olen jo 

aiemmin nostanut esiin: japanilainen yhteiskunta on niin vahvasti sukupuolittunut, jakautunut 

naisten ja miesten alueisiin, ettei aviopuolisoilla ole minkäänlaista kosketusta ja käsitystä 

toistensa elämästä. Jos koti- ja palkkatyöt jakautuisivat tasaisemmin heteroparisuhteessa, 

miehet ja naiset kenties ymmärtäisivät paremmin, millaisia paineita ja haasteita toinen kohtaa 

jokapäiväisessä elämässään. Mutta Motoyan henkilöhahmot ovat lukkiutuneet ”perinteisiin” 

rooleihinsa, eivätkä he ymmärrä toisiaan, eivät edes yritä ymmärtää tai tulla ymmärretyiksi. 

Avoimen kommunikaation sijaan he työntävät toisiaan poispäin sellaisilla vähättelevillä ja 

torjuvilla ilmauksilla kuin “It’s because you’re a housewife, San. You can’t understand how 

men don’t want to have to think about things when we get home.” (EM, 88.) Sanin mies vetoaa 

siihen, että kotirouvana San on niin olemuksellisesti erilainen kuin hän, ettei voisi ikinä 

ymmärtää liikemiehen mielenlaatua. Eikä San erityisemmin yritäkään ymmärtää. Kun tilanne 

puolisoiden välillä on tämä, on aiheellista kysyä, millaisen avioliiton nämä kaksi 

sukupuoliroolia oikein muodostavat. Siihen syvennytään seuraavassa käsittelyluvussa. 

  



 25 

3. JAPANILAINEN AVIOLIITTO 

 

3.1. Isshin dōtai ja käärmepallo 

 

Kotirouva ja liikemies ovat japanilaisen yhteiskunnan tunnistettavimpia, tyypillisimpiä 

sukupuolirooleja. Ne ovat edustettuina myös Motoya Yukikon novellikokoelmassa. Tässä 

luvussa tarkastelen, millaisen avioliiton näihin rooleihin joutuneet ihmiset muodostavat. 

 Arvostetun japanilaisen psykologin, Iwao Sumikon, mukaan Japanissa elää syvällä 

odotus ja käsitys siitä, että avioliitossa kahdesta ihmisestä muodostuu yksi. Tätä ihanteellista 

parisuhdetta kutsutaan isshin dōtai:ksi, mikä tarkoittaa ”yhtä sydäntä, yhtä ruumista”. (Iwao 

1993, 98.) “An Exotic Marriage” -kertomuksessa Hakonella, Sanin veljen avovaimolla, on oma 

teoriansa avioliitosta: 

Do you know the story of the snake ball? -- There are two snakes, and they each start 

cannibalizing the other one’s tail. And they eat and they eat at exactly the same speed, 

until they’re just two heads making a ball, and then they both get eaten up and disappear. 

I think that’s the image I have of marriage—that both me and the other person, as we 

are now, will disappear before we can do anything about it. -- But it only applies when 

the snakes consume each other at the same rate. Between me and Senta, I might end up 

swallowing him all in one big gulp. (EM, 83–84.) 

 

Hakonen käsitys avioliitosta ”käärmepallona” on kuin inhorealistinen versio isshin dōtai -

suhteesta. Siinäkin kahdesta ihmisestä tulee yksi, mutta ei harmonisesti yhteen sulautumalla 

vaan väkivaltaisesti, toisiaan ahmimalla ja tulemalla samalla itse syödyiksi, kunnes kumpikin 

katoaa. Kuvauksen tehoa vahvistaa se, että Hakone kertoo tarinan käärmepallosta lounaan 

äärellä, samalla kun San yrittää syödä tilaamaansa ankeriasta: “’Snake ball, huh?’ I poked at a 

piece of grilled eel laid on the rice, and pictured a bright white ball covered in scales.” (EM, 

84.) Ankerias muistuttaa ulkoisesti niin paljon käärmettä, ettei ole ihme, että San menettää 

hetkeksi ruokahalunsa ja vain tökkii ruokaa lautasellaan. 

 Novellissa on muitakin enemmän tai vähemmän karmivia kuvauksia siitä, kuinka 

kahdesta ihmisestä tulee yksi. Kerran, kun San on kävelemässä ravintolasta kotiin miehensä 

kanssa, tämä tapansa mukaan sylkäisee maahan huomaamatta, että aivan lähellä kyykkii nainen 

lakaisemassa katua. Nainen luulee miehen sylkäisseen tarkoituksella itseään kohti, ja raivostuu. 

Kun mies ei halua hoitaa tilannetta, San tulee apuun ja ryhtyy pahoittelemaan ja selittelemään 

miehensä puolesta. Nainen ei vieläkään rauhoitu ja uhkaa jo kutsua poliisin, mutta silloin San 

pyyhkii miehensä syljen nenäliinaan. Se saa naisen hiljenemään: 
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Flustered by the change in the quality of her gaze, I bowed and apologized yet again. 

But the woman still wouldn’t respond. Wasn’t this enough? I was considering getting 

back down and scouring the area again when the woman quietly said, “Look at yourself. 

It wasn’t even yours.” -- I looked down at the handkerchief I was still holding in my 

hand. I had the strange sensation that my body was tangled with my husband’s, or maybe 

cleaved to it. Until the woman had pointed it out, I had been feeling that the phlegm 

wrapped in the hadkerchief belonged to me. (EM, 66–67.) 

 

Vasta kun San näkee naisen ihmetyksen ja kuulee tämän sanat, hän tajuaa, miten kummallista 

on siivota jonkun muun sylkeä kadulta, ikään kuin se olisi ollut hänen omaansa, ikään kuin 

koko tilanne olisi hänen syynsä. Jo se, että San puolustelee miestään, kun tämä ei edes vaivaudu 

puhumaan loukkaamalleen naiselle, on jokseenkin kummallista. Mutta toisen ihmisen eritteet 

ovat ihmiselle vaistomaisesti ja luonnollisesti vastenmielisiä, ja silti San pyyhkii miehensä 

syljen nenäliinaan epäröimättä. Kuten San kuvaa (“I had the strange sensation that my body 

was tangled with my husband’s”), sellainen on mahdollista vain, jos toisen ihmisen kokee ikään 

kuin osaksi itseään. Niin miehen tekemästä virheestä tulee jotakin, mitä Sanin pitää pahoitella, 

ja miehen syljestä tulee Sanin sylkeä. 

 Novelli alkaa siitä, että San on huomannut alkaneensa näyttää mieheltään – tai tämä 

alkanut näyttää häneltä. Se, että avioparit alkavat ajan myötä muistuttaa toisiaan, on vielä varsin 

harmittoman oloinen seikka. Välikohtaus kadulla herättää Sanissa kuitenkin epämääräisen 

tunteen siitä, että kyse on jostakin muusta, varsinkin, kun välittömästi sen jälkeen San huomaa 

jotakin kummallista miehensä kasvoissa: “My husband’s features seemed to have slipped down 

his face toward his chin.” (EM, 67.) Näky saa Sanin huudahtamaan pelästyksestä, jolloin 

kasvonpiirteet järjestyvät jälleen alkuperäisille paikoilleen, “as though reacting to my voice” 

(EM, 67). Siitä lähtien San alkaa tarkkailla miehensä kasvoja ja huomaa niiden ikään kuin 

antavan periksi aina silloin, kun paikalla ei ole muita ihmisiä. Silmät ja nenä valuvat alaspäin, 

ja joskus San näkee miehensä kasvoilla omia ilmeitään ja piirteitään (EM, 67–68). Hakonen 

käärmepallo-teoria auttaa häntä ymmärtämään tilannetta: 

Whenever I’d gotten close to someone in the past, I’d had the feeling that little by little 

I was being replaced. The other person’s ideas, interests, and habits would gradually 

take the place of my own. -- All this time, I had been feeding myself to those men. By 

now, I was like the ghost of a snake that had already been eaten up by many other 

snakes, and I’d lost my own body long before getting swallowed up by my husband. 

(EM, 84–85.) 

 

Hakone epäili, että jos hän ja Senta menisivät naimisiin, he eivät muodostaisi käärmepalloa, 

vaan Senta olisi pelkkä suupala ilmeisesti voimakastahtoisemmalle Hakonelle. Samalla tavalla 
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San, joka on jo ”syöttänyt” itsensä niin monelle miehelle ennen nykyistä aviomiestään, 

luopunut omasta identiteetistään omaksuakseen toisten ideat, mielenkiinnonkohteet ja tavat, ei 

pysty vastustamaan miehensä ”ahmimisnopeutta”. Hän on vaarassa tulla miehensä syömäksi, 

vaarassa kadottaa itsensä avioliittoon. 

 Sanin haalentuneesta identiteetistä saadaan vihjeitä jo aivan novellin alussa, kun San 

vertailee omia ja miehensä kasvoja huomattuaan, että he ovat alkaneet muistuttaa toisiaan: 

My face -- was pretty average. I had a round, low nose that took after my grandfather’s. 

My lips, which were like my grandmother’s, were plump, but thanks in part to the 

paleness of my skin, the overall impression was bland, so that sometimes even I looked 

in the mirror and was reminded of a blank postcard. (EM, 58, kursiivit omat.) 

 

San ei ole erityisen tyytymätön ulkonäköönsä, mutta kuvailee kasvojaan ”keskinkertaisiksi” ja 

niin kalpeiksi ja mitättömän näköisiksi, että ne muistuttavat tyhjää postikorttia. Lisäksi hänen 

ilmauksensa “took after my grandfather’s” ja “were like my grandmother’s” viittaavat siihen, 

ettei hän oikeastaan edes koe kasvojaan omikseen, vaan näkee niissä vain suvussa kulkevia 

piirteitä. Miehensä kasvoja San sen sijaan luonnehtii hyvin vahvoin, joskin negatiivisia 

konnotaatioita kantavin ilmauksin: “My husband’s eyes were piercing, to put it nicely. To put 

it another way, they constantly looked suspicious, even reptilian.” (EM, 58.) Pistävän, 

epäluuloisen ja liskomaisen katseen lisäksi Sanin miehellä on huono ryhti, pitkä nenä ja ohuet 

huulet. Sana “reptilian” viittaa jälleen käärmepalloon ja siihen, että mies on Sania ahmiva 

käärme. 

 Miehen ajatuksia voi vain arvailla Sanin kuvausten ja tulkintojen välityksellä. Niiden 

perusteella vaikuttaa siltä, että käärmepallomainen avioliitto olisi miehelle mieluinen tilanne: 

“My husband seemed anxious to make a snake ball with me. -- He probably thought that once 

he and I became one, he would never again have to worry about being judged by others.” (EM, 

86–87.) Sanin mielestä mies siis haluaa muodostaa käärmepallon hänen kanssaan siksi, ettei 

hän tai joku muu voisi enää arvostella tätä. San ei tarkenna, mistä mies pelkää tulevansa 

arvostelluksi, mutta jotakin voi päätellä siitä, millaisissa tilanteissa miehen kasvonpiirteet 

antavat periksi. Ensimmäisen kerran se tapahtuu, kun mies on sylkäissyt kadulle ja saanut siitä 

vieraan naisen vihat niskoilleen. Tilanne oli miehelle selvästi kiusallinen, ja hän pyysi Sania 

avukseen. San puolusti miestään, pyysi tämän puolesta anteeksi, ja lopulta jopa pyyhki tämän 

syljen maasta. Myöhemmin San huomaa, että miehen kasvonpiirteet ovat erityisen 

”huolimattomia” silloin, kun tämä katselee televisiota (EM, 68). Kotirouvuutta käsittelevässä 

luvussa totesin, että San kokee syyllisyyttä siitä, kuinka ”helppoa” hänen elämänsä on; näiden 
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huomioiden perusteella väitän, että myös miehellä on syyllinen olo. Hän ei näytä sitä tai puhu 

siitä, mutta se tulee esiin niinä hetkinä, kun mies pyrkii niin sanotusti muodostamaan 

käärmepallon Sanin kanssa, eli kun hänen kasvonsa luopuvat ominaispiirteistään, tai kun hän 

yrittää saada Sanin kiinnostumaan samoista asioista. Hän ei tunne oloaan täysin viihtyisäksi 

omissa nahoissaan, omana itsenään, mutta sen sijaan, että muuttaisi käytöstään hän hakee 

oikeutusta olemiselleen avioliitostaan Sanin kanssa. 

 Miehen kokemus ihanteellisesta avioliitosta tulee ilmi hänen pariin otteeseen 

toistamastaan lauseesta: “It’s so easy being with you.” (EM, 90, 110.) Ensimmäisellä kerralla 

hän viittaa siihen, kuinka San oli saanut hammasraudat juuri ennen heidän häämatkaansa eikä 

voinut syödä mitään kiinteää, joten mies oli tilannut hedelmiä, pureskellut ne muussiksi ja 

sylkenyt lautaselle Sanin syötäväksi. Jokseenkin vastenmielisesti hän lisää: “When you did that, 

I knew you’d probably eat up my poop with a smile too.” (EM, 91.) San ei enää muista 

tapahtumaa, mutta miehelle muisto on ilmeisen merkityksellinen, osoitus siitä, miten heistä jo 

häämatkalla oli alkanut muotoutua yksi ihminen, jolla on yhteinen ruoansulatus. Myöhemmin, 

kun San miehensä lempeästi painostamana syö tämän tekemää ruokaa ja katselee televisiota 

juoma kädessään, mies tulkitsee tämänkin niin, että hänestä on tulossa enemmän miehensä 

kaltainen, ja siksi hänen kanssaan on niin helppo olla. Vaikuttaa siltä, että mies haluaa 

”muodostaa käärmepallon” puolisonsa kanssa paetakseen itseään ja omaa erillisyyttään, 

saadakseen ”rikoskumppanin” omalle olemiselleen. 

 Lopulta Sanin mies saa tahtonsa läpi, ja pariskunnan muodonmuutos käärmepalloksi 

kiihtyy eräänä iltana makuuhuoneen pimeydessä: 

When I thought about whether the thing that had started to move on top of me was my 

husband or just something like him, I felt a terrible dread and kept my eyes firmly shut. 

Then I felt skin slacken, and bodies start to yield, and then I could no longer tell whose 

sensations I was feeling. Snake ball! My body was starting to coil, and I tried to stop 

thinking by closing my eyes even more tightly. That only made the boundary between 

the skin of our entwined bodies even hazier. My husband the snake opened his mouth 

and swallowed me headfirst, and I desperately resisted his sticky, moist membranes, but 

soon the inside of his body became a pleasurable place to be. By then I was actively 

feeding my body to him to be devoured. He seemed to be enjoying eating me up so 

much that the sensation of it spread to me, and I felt as though I were tasting my own 

self. (EM, 91.) 

 

Kohtaus jalostaa käärmepallometaforaa avioliiton kuvana sekoittamalla keskenään seksuaalista 

ja kannibalistista kuvastoa. Mikä alkaa miehen ja naisen välisenä seksinä päättyy siihen, että 

nainen kokee tulevansa käärmeen nielaisemaksi. Aistimuksia, joita normaalisti seksin 
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yhteydessä voisi pitää nautinnollisina, kuten kehojen sulautumista toisiinsa, kuvataan 

vastenmielisinä ja kauhistuttavina. Toisaalta kumppanin syömistä ja syöttämistä omalla lihalla 

värittää seksuaalinen nautinto. Kohtaus on sekä aistillinen että kammottava, ja kuvaa sitä, 

kuinka avioliitossa on sekä houkutus että riski sulautua erottamattomasti toiseen ihmiseen, tulla 

tämän ”syömäksi”. 

 Käärmepallon muodostuminen vaatii kuitenkin sen, että kumpikin osapuoli sekä syö 

että tulee syödyksi. Kun Sanin mies onnistuu ”syöttämään” itsensä Sanille friteerattujen 

suupalojen muodossa (EM, 123), on muodonmuutos täydellinen. San ja hänen miehensä 

näyttävät lähes identtisiltä, ja heidän roolinsa ovat vaihtuneet; San istuu sohvalla televisiota 

katsellen ja alkoholia nautiskellen samalla kun hänen miehensä puuhailee keittiössä. 

Kumpikaan ei ole enää oma itsensä, vaan he ovat kadottaneet itsensä parisuhteeseen. 

 

3.2. Puolisoiden välinen kommunikaatio 

 

“An Exotic Marriage” -novellin päähenkilöt eivät ole ainoita, jotka ovat kadottaneet osan 

itseään avioliittoon, luopuneet minuudestaan puolisonsa hyväksi. Avioliitto on muuttanut myös 

“The Lonesome Bodybuilder” -novellin päähenkilöä: 

Living with my perfectionist husband had made me think that I was a person with no 

redeeming qualities. It hadn’t been like that before we were married, but gradually, as I 

constantly tried to compensate for his lack of confidence by listing all my own faults, 

I’d acquired the habit of dismissing myself. (LB, 12–13.) 

 

Nainen kuvailee, kuinka hän on miehensä itsetuntoa pönkittääkseen vaurioittanut omaansa. 

Vuosien saatossa omien heikkouksien listaaminen ääneen on saanut hänet tuntemaan, ettei 

hänellä ole vahvuuksia lainkaan. Tämä on vain yksi esimerkki siitä, miten toimimatonta 

pariskuntien välinen kommunikaatio Motoyan novellikokoelmassa on. 

Iwaon mukaan ihanteellisen parisuhteen, isshin dōtain, oletukseen kuuluu, ettei 

puolisoiden välillä tarvita sanoja, sillä he ymmärtävät toisiaan ilmankin. Itse asiassa syvien 

tunteiden sanallistamisen ajatellaan jotenkin pilaavan nuo tunteet, ja varsinkin läheisen ihmisen 

ymmärtäminen sanoitta, rivien välistä lukemalla ja pieniä eleitä tulkitsemalla, on Japanissa 

paljon arvostetumpaa kuin suorasanainen kommunikaatio. (Iwao 1993, 98.) Tämä 

vähäeleisyyden arvostus näkyy japanilaisessa kulttuurissa kaikkialla, ja on johtanut muun 

muassa ainutlaatuiseen taiteeseen ja estetiikkaan, mutta parisuhteessa se voi aiheuttaa 
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ongelmia. Motoyan novelleissa on lukuisia esimerkkejä siitä, miten puolisoiden välinen 

kommunikaatio ei toimi. 

 “The Lonesome Bodybuilder” -novellin päähenkilö ryhtyy kehonrakentajaksi, koska 

kaipaa jotakin uutta elämäänsä. Hän aloittaa tavoitteellisen kunto-ohjelman läheisellä salilla, 

muuttaa ruokavaliotaan ja alkaa jo pian saavuttaa näkyviä tuloksia. Elämänmuutoksen 

suuruudesta huolimatta hän ei kerro asiasta miehelleen: “We’d been married for seven years, 

and this was the first time I’d kept a big secret from him. Lately, though, he’d been spending 

all his time at home either buried in his work files or on his computer, and only ever talked to 

me when he needed me to reinflate his confidence.” (LB, 8–9.) Jo jonkin aikaa vaimo on siis 

kokenut jäävänsä parisuhteessa huomiotta, kun mies tekee töitä jopa kotona ollessaan, eikä edes 

puhu vaimolleen muulloin kuin tarvitessaan itsetunnon kohotusta. 

 Muissakin novelleissa on viitteitä siitä, että silloin kun puolisot puhuvat toisilleen, 

erityisesti miehet vaimoilleen, puheenaiheet ja -sävyt eivät ole kaikista rakentavimpia. Oljesta 

tehty mies esimerkiksi neuvoo vaimoaan juoksuharrastuksessa ja kunnon ylläpitämisessä, 

vaikka hänellä itsellään ei ole edes lihaksia. Vaimo antaa miehen neuvoa, koska tietää tämän 

tarkoittavan hyvää – ja olevan oikeassa – mutta miettii samalla itsekseen, kuka mies on häntä 

neuvomaan (SH, 195). 

 Kehonrakentajan mies ei neuvo vaimoaan, vaan haukkuu: 

When I had first gotten married, I had a hard time managing the housekeeping accounts. 

My husband, who brought work home even on Sundays, saw the way I let receipts pile 

up without dealing with them, and said, “You just have no willpower.” He often berated 

me: “Have you ever in your life actually accomplished anything?” (LB, 10.) 

 

Japanissa perheen raha-asioiden hoitaminen kuuluu useimmiten naisten, erityisesti kotirouvien, 

tehtäviin. “The Lonesome Bodybuilder” -novellin päähenkilöllä on ollut avioliiton alkuaikoina 

vaikeuksia suoriutua tästä vastuualueestaan, ja mies on moittinut häntä siitä varsin ankarin 

sanoin. Ilmeisesti miehellä on jo alusta asti ollut tapana painaa vaimoaan alaspäin esiintyäkseen 

itse paremmassa valossa. Kuten viime luvun lopulla totesin, vaimo on ajan myötä omaksunut 

tämän itseään vähättelevän ajattelutavan. Oman kärsineen itsetuntonsa sijaan vaimo kantaa 

huolta miehen itsetunnosta: “He hated being pitied more than anything, so I was careful to make 

it sound like a joke.” (LB, 4.) “Say something, anything, to build his confidence back up, I 

thought --.” (LB, 5.) Kyseiset sitaatit ovat kohtauksesta, jossa mies ja vaimo katsovat yhdessä 

nyrkkeilyottelua, ja mies huomaa vaimonsa kiinnostuksen ottelijoiden kehoja kohtaan. Hän 

alkaa tivata vaimoltaan, eikö tämä salaa haluaisi miehensä olevan lihaksikas niin kuin 
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nyrkkeilijät: “That’s the kind of man you really want, isn’t it? -- Don’t pretend. I know. I know 

you secretly want a brute to have his way with you.” (LB, 4.) Naisen tehtävänä on kieltää kaikki 

ja korjailla miehensä egoa. Eikä hän todellisuudessa haluakaan lihaksikasta rakastajaa, vaan 

lihaksia. Miehelleen hän ei voi kuitenkaan kertoa todellisista ajatuksistaan ja tunteistaan, koska 

tämä ei ole niistä kiinnostunut. 

 Miehen välinpitämättömyys vaimoaan kohtaan käy entistä silmäänpistävämmäksi, kun 

naisen lihakset alkavat kasvaa ja koko vartalo muuttua, hän värjää hiuksensa, valkaisee 

hampaansa ja käyttää itseruskettavaa – eikä mies edelleenkään huomaa mitään. Kun nainen 

uskoutuu asiasta työkavereilleen, nämä toteavat vain, että sellaisia ne miehet ovat, eivät huomaa 

edes, kun vaimo on leikannut hiuksensa (LB, 11–12). Myös Iwao puhuu siitä, kuinka 

japanilaismiesten ei ole tapana kommentoida tai kehua vaimojensa ulkonäköä. Iwaon mukaan 

tämä johtuu siitä, että koti on miehille ainoa paikka, jossa japanilaisen yhteiskunnan jäykät, 

käyttäytymistä, vaatetusta ja esiintymistä koskevat muodollisuudet eivät ole voimassa. 

Perinteinen japanilainen käsitys avioliitosta on, että puolisoiden ei tarvitse yrittää näyttää 

hyvältä toisiaan varten, koska suhde on niin läheinen ja tuttavallinen. Siksi miehet eivät 

välttämättä koe tarpeelliseksi huomioida vaimojensa uutta kampausta tai vaatteita. (Iwao 1993, 

76.) Ylipäätään perinteiseen japanilaisen maskuliinisuuden ihanteeseen kuuluu vähäpuheisuus, 

lyhytsanaisuus ja hiljaisuus (Iwao 1993, 98; Lunsing 2003, 32). Motoyan miespuoliset 

päähenkilöt siis vain noudattavat jo vuosisatoja vanhoja sukupuolirooleja. Naiset ovat kuitenkin 

muuttumassa ja haluavat kumppaniltaan uudenlaista huomiota ja arvostusta (Iwao 1993, 99). 

Eikä kyse ole vain ulkonäön kehumisesta, vaan siitä, että naiset tulisivat kohdatuiksi ja 

ymmärretyiksi paljon syvemmällä tasolla. 

 Kehonrakentajakin jaksaa sietää miehensä välinpitämättömyyttä niin kauan, kuin kyse 

on vain siitä, ettei tämä huomaa hänen fyysistä muutostaan. Mutta kun naisen työpaikalla käy 

ikävä välikohtaus ja nainen haluaa uskoutua asiasta miehelleen, eikä tämä vieläkään reagoi 

muuten kuin hymisemällä, kamelin selkä katkeaa: 

I noticed myself feeling incredibly angry. Picking the breadcrumbs off the table and 

gathering the dishes, I said, “I went to the salon today.” Before I knew it, I was holding 

up a strand of hair and saying, “I got it cut pretty short.” I hadn’t been to the salon in 

months. 

 My husband paused in the middle of pushing his chair back to the table, and 

looked me over. I couldn’t remember the last time he’d looked at me like that. -- After 

a moment, he said, “Looks good.” 

 -- “How much do you think I got cut?” 
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 “Hmm. Around eight inches?” He scratched the side of his nose. Then, perhaps 

noticing my strained expression, he smiled, as though to placate me. -- Surprised at the 

tears that fell one after the other down my cheeks, my husband said, “What’s wrong?” 

-- “It’s nothing.” 

“But you’re crying. Did you have a bad day at work?” 

He’d completely forgotten that I’d been telling him all about it until just a minute 

ago. (LB, 15.) 

 

Saadakseen miehensä huomion nainen väittää leikanneensa hiuksensa, koska tietää miehensä 

pitävän niistä pitkinä. Mies havahtuu lopultakin, kuulee vaimonsa sanat ja katsoo häntä – mutta 

näkee vain sen, mitä vaimo sanoi, ei totuutta. Naisen hiukset ovat yhtä pitkät kuin aina, mutta 

mies näkee ne lyhyinä, koska vaimo sanoi leikanneensa ne. Ja kun vaimo alkaa itkeä, käy ilmi, 

ettei mies kuullut sanaakaan siitä, mitä hän oli juuri kertonut ikävästä työpäivästään. Vielä 

kerran nainen yrittää tulla nähdyksi riisumalla vaatteensa ja näyttämällä, että niiden alla hänellä 

on poseeraukseen tarkoitetut bikinit ja kehonrakentajan vartalo, mutta mies vain kysyy 

epävarmasti, “What’s that? Lingerie?” (LB, 16.) Se on viimeinen niitti; nainen pakenee 

kuntosalille valmentajansa huomaan. 

 Puolisoiden välisen kommunikaation kannalta Tomokon ja hänen oljesta tehdyn 

miehensä suhde vaikuttaa kaikista terveimmältä. Vaikka “The Straw Husband” -novellin 

keskiössä onkin heidän välisensä riita, he sentään riitelevät; haastavat toisiaan avoimesti, 

pääsevät pintatasolta (autoon tullut kolhu) syvemmälle toistensa loukattuihin tunteisiin ja 

ajatusmalleihin ja lopulta pyytävät toisiltaan anteeksi. Tomoko tietää, että riiteleminenkin on 

parempi kuin puhumattomuus: “Since getting married, she’d learned the hard way that it only 

made things worse when they didn’t talk to each other.” (SH, 202.) Ilmeisesti tälläkin parilla 

on ollut kommunikaatio-ongelmia avioliittonsa alkuaikoina, mutta he ovat päässeet niistä 

enimmäkseen yli. 

 Yksi hyvin konkreettinen haaste puolisoiden väliselle kommunikaatiolle on se, että 

Tomokon miehellä ei ole silmiä, nenää tai suuta. Tämän ilmeitä ja sitä kautta tunteita on siis 

vaikea tulkita, varsinkin, kun ne saattavat olla täysin sattumanvaraisia ja ulkoisista tekijöistä 

johtuvia: “sunlight cast minute shadows that rippled across his face, putting the observer in 

mind of different expressions” (SH, 198). Oljen pinnalla käväisevät auringonsäteet ja varjot 

saavat aikaan ”ilmeitä” miehen kasvoilla, mutta ne tuskin kuvastavat miehen omia tuntemuksia. 

Tomokon täytyy tukeutua johonkin muuhun, jos hän haluaa ymmärtää miestään. Ehkä juuri 

siksi tämä pariskunta on oppinut puhumaan toisilleen. 
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 Puhuminenkin voi tosin tuottaa vaikeuksia, kun mies on tehty oljesta: “The strange 

voice her husband emitted from the gaps between his stalks of straw could be difficult to make 

out unless you listened closely. In the beginning, this had given Tomoko pause too, but now 

she understood him without too much difficulty.” (SH, 199.) Novellissa miehen repliikit on 

kirjoitettu samalla tavalla kuin Tomokon, mutta ilmeisesti hänen puheensa ei ole kuitenkaan 

aivan tavallista ihmisen puhetta. Ainakin sitä on vaikea ymmärtää, ellei kuuntele tarkasti, tai 

ole tottunut kuuntelemaan sitä, niin kuin Tomoko on. 

 Parissa novellissa viitataan lyhyesti hieman samantapaisiin haasteisiin, joita Tomoko on 

kohdannut oljesta tehdyn miehensä kanssa. “The Women” -kertomuksessa muodonmuutoksen 

kokevat naiset menettävät puhekykynsä, ja voivat kommunikoida vain eleillä ja ”eläimellisillä” 

äännähdyksillä (W, 153). “An Exotic Marriage” -novellissa Sanin miehen ex-vaimo lähettää 

miehelle sähköpostiviestejä, jotka ovat jollakin tavalla kummallisia, sekavia (“garbled”) (EM, 

68–69). Pariskuntien väliset kommunikaatiovaikeudet eivät siis jää vain siihen, että he eivät 

puhu toisiaan kunnioittavasti, kerro toisilleen tärkeistä asioista, kehu toisiaan, kuuntele, kuule, 

tai puhu ollenkaan; joskus he puhuvat kuin aivan eri kieltä. 

Kaikkein äärimmäisin esimerkki löytyy kuitenkin novellista “An Exotic Marriage”; 

siinä Sanin mies fyysisesti tukkii Sanin suun tunkemalla sen täyteen tulikuumaa ruokaa. 

Kohtaus saa alkunsa siitä, että San on päättänyt lopultakin kohdata miehensä ja ottaa puheeksi 

asioita, jotka painavat hänen mieltään. Hän sanoo, ettei halua syödä miehen tekemiä 

friteerattuja suupaloja, koska ne saavat hänet tuntemaan olonsa sekavaksi (“fuzzy”), eivätkä he 

silloin voi puhua tärkeistä asioista. Mies kuitenkin kyseenalaistaa, miksi heidän pitäisi puhua 

mistään tärkeästä kun he ovat kotona, ja onko Sanilla edes mitään tärkeää sanottavaa. San 

yrittää aloittaa keskustelua lastenhankinnasta ja miehen ex-puolisosta, joka on lähetellyt 

kummallisia viestejä miehelle, mutta mies ampuu puheenaiheet alas, eikä San jaksa yksin pitää 

yllä keskustelua, varsinkaan, kun miehellä on niin lannistavia argumentteja:  

“You’re like me, San. You don’t really want to think about anything, and there’s no 

need to pretend that you do --.” (EM, 122.) 

“We don’t want to have to face the big stuff, you and me. That’s why being with you is 

so easy.” (EM, 122.) 

“How could you have lived like this for four years otherwise? -- These past four years, 

did you ever once say you wanted to go out and find work?” (EM, 122.) 
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“What did you think when you found out I already owned an apartment? -- I knew from 

the start you’d never leave this place.” (EM, 122.) 

Mies vaientaa Sanin ensin vähättelevillä ja infantilisoivilla, sitten kritisoivilla ja syyllistävillä 

kommenteilla, ja lopulta, kun San avaa suunsa huutaakseen, pudottamalla jotakin vasta-

friteerattua Sanin suuhun: 

It was hot. So hot I thought I was about to burn myself. But the more I told myself I had 

to spit the fritter out right away, the more my mouth huffed and my tongue moved to 

taste it. The delicate aroma of in-season gingerroot rose to my palate. 

 “It’s okay, it’s okay. It’ll start to taste good soon.” 

 -- My husband continued throwing ginger shoots and quail eggs into my mouth, 

one after the other. It was horrifying, but also delicious. As I moved my mouth to keep 

up with the onslaught, the taste started to change into something I knew well. 

 “You thought you were the only one feeding yourself to me?” he said, twisting 

his body into a coil and smiling thinly. I cried out and tried to peel him off me, but it 

was too late. 

 I couldn’t breathe. But the sense of revulsion gradually lessened, and soon 

enough, with tears in my eyes, I was filling my mouth with the familiar substance. “It’s 

good, it tastes so good,” I said, coiling, and breathlessly continued to revel in the taste 

of the thing I knew so well. (EM, 123.) 

 

Paitsi että mies mykistää Sanin fyysisesti, hän vie tältä äänen myös metaforisella tasolla; tässä 

kohtauksessa pariskunnan muutos kahdesta ihmisestä yhdeksi viedään loppuun. Mies on 

”syönyt” Sania, ja nyt San syö miestään. Käärmeet ahmivat toisiaan, kunnes kummastakaan ei 

jää jäljelle mitään. 

 Picnic in the Storm -novellikokoelman avioliitosta antamaa kuvaa ei voi hyvällä 

tahdollakaan sanoa positiiviseksi. Kyse ei ole vain siitä, että puolisoiden kommunikaatio on 

toimimatonta, tai siitä, että heidän suhteestaan puuttuu molemminpuolista rakkautta ja 

kunnioitusta. Motoyan käärmepallometafora viittaa siihen, että itse avioliitto instituutiona ja 

ilmiönä on ongelmallinen. Isshin dōtai -suhde, niin kaunis kuin se ajatuksen tasolla onkin, vaatii 

yksilöä luopumaan minuudestaan parisuhteen hyväksi. Motoya näyttää, kuinka vahingollinen 

tämä japanilainen ihanne avioliitosta voi olla. 
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4. KUVA JA OMAKUVA 

 

4.1. Kauneusihanteita ja ulkonäköpaineita 

 

Toimittamansa Re-Imagining Japanese Women -kirjan johdannossa Anne E. Imamura tekee 

eron kuvan ja roolin välille. Hänen mukaansa roolilla tarkoitetaan ihmisiin ja erityisesti näiden 

käytökseen kohdistuvia odotuksia, kun taas ihmisten ulkonäkö, -muoto, -asu, esiintyminen tai 

vaikutelma (“appearance”) kuuluvat kuvan kategoriaan. Kuvan ja roolin välinen suhde on 

moninainen; kuva saattaa imitoida roolia, herättää toisessa ihmisessä oletuksen jostakin tietystä 

roolista, tai toisaalta olla hyvin kaukana ihmisen ”todellisesta” asemasta ja käyttäytymisestä. 

(Imamura 1996, 1–2.) Esimerkiksi pukeutumalla tietynlaisiin vaatteisiin japanilainen mies voi 

antaa itsestään menestyneen liikemiehen vaikutelman – vaikka olisi työtön10. 

 Tähän mennessä olen käsitellyt Motoyan novelleissa esiintyviä miehiä ja naisia lähes 

yksinomaan näiden sosiaalisten roolien kautta, eli siitä näkökulmasta, millaisia velvollisuuksia, 

millainen yhteiskunnallinen asema ja parisuhde näillä on. Seuraavaksi laajennan 

feminiinisyyksien ja maskuliinisuuksien analyysiä Imamuran esimerkin mukaisesti ihmisten 

itsestään antamaan tai heihin ulkopuolelta projisoituun kuvaan. Käsittelen siis japanilaismiesten 

ja -naisten ulkonäköä, ulkonäköpaineita ja -ihanteita, ja sitä, millaista kuvaa nämä rakentavat 

kulloisestakin sukupuolesta. 

Kaikkein eksplisiittisimmin ulkonäköä käsittelee “The Women” -niminen novelli, jossa 

joukko naisia on haastanut seurustelukumppaninsa kaksintaisteluun joenrantaan. 

Kaksintaisteluhaaste tulee yllätyksenä miehille, eikä sen syy täysin selviä, mutta naiset ovat 

kummallisen päättäväisiä ja innokkaita ottamaan yhteen kumppaneidensa kanssa. Heidän 

suustaan jopa valuu sylkeä (W, 152). Mitä lähemmäs yhteenoton hetki tulee, sitä suurempia 

muutoksia heidän kehoissaan tapahtuu: “I had the impression her body was expanding. Her 

dress–one of her favorites, which she’d worn on some of our dates–looked uncomfortably tight. 

Her breath was getting faster and more rhythmic.” (W, 152.) Muutoksissa on aluksi jotakin 

eläimellistä: naiset kuolaavat kuin ruokaa odottava koira, heidän kehonsa ja ryhtinsä muuttuvat, 

                                                 
10 Japanilaisessa kulttuurissa irtisanotuksi tuleminen on niin suuri häpeä, että monet miehet pitävät sen salassa niin 

perheenjäseniltään kuin tuntemattomilta ihmisiltäkin. Joka arkipäivä he laittavat puvun päälleen, tarttuvat 

salkkuunsa ja lähtevät kotoaan viettääkseen päivänsä puistossa tai baarissa istuen, perheensä ja naapureidensa 

katseiden ulottumattomissa. Tästä surullisesta ilmiöstä on kirjoittanut muun muassa The New York Times (French 

2000, 86), sekä Milena Michiko Flašar romaanissaan Kutsuin häntä Solmioksi (2012). 
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he huohottavat ja menettävät puhekykynsä. Mutta muodonmuutoksen edetessä eläimellisyyden 

tilalle tulee naisellisuus: 

Her eyes, which tended to droop demurely, were angled sharply upward, and her 

eyelashes had grown preternaturally thick and voluminous. A dark line rimmed her eyes 

and made her seem to be glaring at everything. It made me shiver. What a provocative 

look! And her mouth too: at first I thought she’d bitten through her lip by accident, but 

no. The pink was gradually flushing to a striking red. I reached out and brushed my 

finger across her lip. The color came off on my finger. It was lipstick. Her lips were 

producing their own lipstick. (W, 153.) 

 

Kertoja kuvaa tyttöystävänsä piirteiden muutosta yksityiskohtaisesti ja selvästi muutoksesta 

vaikuttuneena. Naisen ripset, silmät ja huulet korostuvat samalla tavalla kuin tietynlainen 

meikki (ripsiväri, tekoripset, silmänrajauskynä) voisi saada ne korostumaan. Kertoja 

huomaakin, että naisen huulilla on huulipunaa; huulet tuottavat sitä luonnollisesti. Kaikki nämä 

pienet muutokset saavat naiset näyttämään miesten silmissä kaunottarilta, tai, niin kuin kertoja 

sen muotoilee: “each and every woman was transforming into a legendary beauty of 

unbelievable gorgeousness” (W, 154–155). Kauneus on katsojan silmässä, tiettyyn pisteeseen 

asti subjektiivinen kokemus, mutta naisten kasvojenpiirteissä tapahtuvat muutokset ja kertojan 

sanavalinnat (“transforming into a legendary beauty”) viittaavat siihen, että muodonmuutos 

tähtää tietynlaiseen, yleisesti hyväksyttyyn kauniin naisen kuvaan, eräänlaiseen kaunottaren 

prototyyppiin, jolla on näyttävät silmät ja punainen suu. 

 Kertoja ei heti ymmärrä, mitä on tapahtumassa tai miksi, mutta muut miehet ovat 

arvanneet, että syy löytyy heistä itsestään: “Didn’t you wish for a more exciting lover? This is 

all because of the desires of men like us.” (W, 152.) Muodonmuutoksen sisältämä naiskuva 

vaikuttaa kieltämättä sellaiselta, joka on monien miesten mieleen: kertojan tyttöystävän 

hameenhelmat lyhenevät, ja hänen kenkiensä pohjasta kasvavat terävät korot (W, 154). Myös 

lähellä olevalle vanhalle naiselle muodostuu minihame ja seksikkäät sukkahousut (W, 154). 

Tällaiset muutokset viittaavat (miehisen) katseen ja halun kohteena olemiseen, ei siis vain 

kauneuteen vaan myös seksikkyyteen ja haluttavuuteen. Kertoja ei kuitenkaan tunnusta 

jakavansa tällaista naisihannetta, tai ainakaan toivoneensa tyttöystävänsä muuttuvan siihen 

suuntaan: “Don’t change. I just want you to be yourself. -- I love you just the way you are.” 

(W, 155–156.) Muut miehet eivät ole vakuuttuneita: “Stop trying to defend yourself. This is 

what you wanted! -- We have to accept that we’re responsible for the physical effects they’re 

experiencing!” (W, 154.) Jollakin tavalla miehet kokevat siis olevansa vastuussa siitä, että 

heidän tyttöystävänsä ja vaimonsa ovat tämän osittain kivuliaan muutoksen kourissa. Vaikka 
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kertoja ei ole samaa mieltä, ja yrittää vakuuttaa myös tyttöystävänsä siitä, ettei halua tämän 

muuttuvan, hänen reaktionsa ja mielipiteensä tämän kokemista muutoksista puhuvat omaa 

kieltään: “Of all the women at the river, she was the most devastating beauty.” (W, 155.) Kertoja 

on kenties pahoillaan tyttöystävänsä puolesta, ja yrittää auttaa ja rauhoittaa tätä, mutta tämän 

uusi ulkomuoto selvästi miellyttää häntä. 

 Naisten kokemassa muodonmuutoksessa on yhteneviä piirteitä, kuten syljeneritys, 

lyhenevät hameenhelmat ja tietty geneerinen kauneus, mutta vaikuttaa myös siltä, että naisissa 

tapahtuvat muutokset heijastavat heidän kumppaniensa henkilökohtaisia mieltymyksiä. Siksi 

kertojan mielestä juuri hänen tyttöystävänsä on joella olevista naisista kaikkein kaunein. 

Esimerkiksi asento, johon naisen leuka kohoaa heidän molempien ponnisteluista huolimatta, on 

sellainen, jonka kertoja kokee kaikkein imartelevimmaksi naisen piirteille: “It was my favorite 

of her angles. It accentuated her beautiful neck and flattered her already-slim face.” (W, 153.) 

Muutos kerrallaan naisten kehot muokkaantuvat poikaystäviensä ja miestensä mieleisiksi, oli 

se sitten miesten itsensä toive tai ei. 

 Meikki, lyhyt mekko ja korkokengät ovat tietyntyyppisen naisellisuuden merkkejä. Ne 

tekevät naisista haluttavamman näköisiä miesten silmissä, korostavat tiettyjä piirteitä, puolia ja 

ruumiinosia. Novelli näyttää, millaisen naisen ainakin jotkut miehet haluavat, tai kenties, 

millaista naista naiset uskovat miesten haluavan. 

Naisten kokema muodonmuutos ei ole kuitenkaan puhtaasti japanilaisen 

kauneuskäsityksen mukainen. Meikin, seksikkäiden vaatteiden ja häikäisevän kauniiden 

piirteiden lisäksi heissä on jotakin eläimellistä ja aggressiivista: “The stilettos growing out of 

her shoes seemed to have given her the ability to move much faster and more dynamically. I 

thought she might have broken some of my fingers.” (W, 155.) “She chased me with 

superhuman speed, even though the water came to her waist” (W, 156). Naisia ei kuvata vain 

kauniiksi, vaan myös yli-inhimillisen vahvoiksi ja nopeiksi. Tämä ei välttämättä kuvasta 

japanilaista naisihannetta, mutta novellissa on silti havaittavissa eräänlainen täydellisen 

japanilaisnaisen karikatyyri, jota luonnehtii ainakin seksikkyys, kauneus, huoliteltu ulkonäkö, 

näyttävät silmät ja vartalonmuotoja imartelevat vaatteet. 

Japanilaisista maskuliinisuuksista kirjan toimittaneiden Nobukon ja Phillipsin mukaan 

enemmistö japanilaisista miehistä haluaa naistensa olevan pehmeitä (“soft”), herkkiä (“gentle”) 

ja kauniita (Nobuko & Phillips 1996, 262). Kauneus on hyvin tyypillinen, melkeinpä 

universaali naiseuden tunnusmerkki ja edellytys. Naisiin jopa viitataan ”kauniimpana 
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sukupuolena”. Kauneuden merkitys näyttäytyy selvästi myös “The Women” -novellissa. 

Pehmeys ja herkkyys sen sijaan ovat jo hiukan spesifimpiä vaatimuksia naisia kohtaan; niiden 

vastakohdat, kovuus ja karkeus, eivät siis ole japanilaismiesten mieleen naisissa. Nämä 

attribuutit eivät myöskään viittaa vain ulkonäköön, toisin kuin kauneus, vaan voivat yhtä hyvin 

kuvata ihannenaisen luonteenlaatua. “The Women” -novellin kertoja kuvaileekin 

tyttöystäväänsä tavalla, joka yhdistää ulkoista olemusta ja persoonallisuuden piirrettä: “She was 

the kind of girl who would call me every night when we first started going out just to check that 

we were really dating, a lover who was so slender she looked like she might break if you 

embraced her.” (W, 149.) Naisen sirorakenteisuus, kehon herkkyys ja haavoittuvaisuus, 

rinnastuu kertojan mielessä hänen luonteensa herkkyyteen, epävarmuuteen, jota nainen ilmensi 

tapailun alussa varmistamalla jatkuvasti, olivatko he todella yhdessä. Koska tapailu on jatkunut, 

kertoja on ilmeisesti pitänyt näistä ominaisuuksista, tai ei ainakaan ole pitänyt niitä 

luotaantyöntävinä. Nobukon ja Phillipsin havainto japanilaismiesten naisissa arvostamista 

asioista (pehmeys, herkkyys ja kauneus) on siis linjassa “The Women” -novellin naiskuvan 

kanssa. 

Motoyan novellikokoelmasta löytyy kuitenkin myös tällaisesta perinteisestä 

naisihanteesta poikkeavia kehoja. Näistä silmiinpistävin esimerkki on kokoelman ensimmäisen 

kertomuksen, “The Lonesome Bodybuilder”, kehonrakentajanainen. Hänessä ei ole mitään 

pehmeää tai herkkää: “my chest felt so solid it was as though there was a metal plate under my 

skin, my arms looked huge enough to snap a log in half, my waist sported a six-pack, and from 

a distance I looked like a big inverted triangle on legs” (LB, 11–12). Rautaiset rintalihakset ja 

jykevät käsivarret eivät todellakaan kuulu japanilaisen naisen vartaloideaaliin, mutta kertojalle 

ne ovat ylpeyden aihe, joiden hankkimiseksi hän on valmis muuttamaan koko elämäntapansa. 

Kaikki alkaa siitä, kun nainen sattuu näkemään nyrkkeilyottelun, jota hänen miehensä 

seuraa televisiosta. Hän huomaa ihailevansa nyrkkeilijöiden kehoja: “Fighters are so beautiful. 

Incredible bodies, both of them. Taut bone and flesh, nothing wasted.” (LB, 5.) Vähärasvainen, 

lihaksikas ja funktionaalinen keho kiehtoo naista niin paljon, että edes töissä hän ei saa 

nyrkkeilijöiden kuvaa mielestään: “They turned in all directions, showing off their bodies to 

me. -- How do firm limbs feel? -- What is it like when a strong body throbs? -- I just wanted to 

luxuriate in some taut muscle.” (LB, 6.) Toisin kuin naisen aviomies kuvittelee, nainen ei 

suinkaan himoitse lihaksikasta rakastajaa, vaan haluaa itse olla lihaksikas, tuntea kehonsa 

kiinteäksi ja vahvaksi. Nyrkkeilijäksi hänestä ei ole (“I realized that I didn’t have a trace of 
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fighting spirit in me” (LB, 6.)), mutta onneksi lihaksia voi hankkia muutenkin. Niinpä nainen 

alkaa tankata proteiinia ja ilmoittautuu kuntosalille aikeenaan ryhtyä kehonrakentajaksi. 

Hän saa pian huomata, etteivät kaikki jaa hänen ihastustaan lihaksikkaaseen 

(nais)kehoon. Kulttuurissa, jossa naisten kuuluu olla sirorakenteisia, herkkiä ja pehmeitä, 

kehonrakentajanainen saa kohdata kaikenlaisia ennakkoluuloja. Ensimmäinen, joka 

kyseenalaistaa naisen päätöksen, on kuntosaliohjaaja, jolle nainen kertoo haluavansa kasvattaa 

lihasta. Tämä itsekin urheilullinen nuori mies hämmästyy: “’Body building? Not weight loss.’ 

‘Yes. Your website said you have a training program.’ ‘We do, but this is pretty unusual. 

Women in their thirties usually come looking to lose weight, so I assumed…’” (LB, 7.) Ohjaaja 

suostuu lopulta koostamaan naiselle kehonrakennusohjelman, ja hänestä tuleekin naiselle hyvä 

henkilökohtainen valmentaja ja tärkeä henkinen tuki, mutta hänen ensireaktionsa kertoo paljon 

siitä, millaisia ennakkoluuloja yhteiskunnassa on naiskehoja kohtaan: jos kolmikymppinen 

nainen hakeutuu kuntosalille ja henkilökohtaisen valmentajan oppiin, syyksi oletetaan 

automaattisesti toivetta painon pudottamisesta, eli sirommasta vartalosta. Toisin sanoen naisten 

oletetaan tavoittelevan sellaista kehoa, joka on miesten mieleen. Siitä ei kuitenkaan ole kyse 

“The Lonesome Bodybuilder” -novellin kertojan kohdalla. Hän ei välitä kauneusihanteista, eikä 

ole kiinnostunut katseen kohteena olemisesta. Kun valmentaja kysyy, onko naisen tavoitteena 

päästä kehonrakennuskisoihin, joissa tämän vartaloa ja lihaksia verrattaisiin muiden 

ottelijoiden vartaloon ja lihaksiin, tämä vastaa: “No. I don’t need to show anyone. Just some 

muscles for myself.” (LB, 8.) Nainen ei halua lihaksikasta rakastajaa, eikä hän ryhdy 

kehonrakentajaksi miestään miellyttääkseen, vaan muuttaa koko ruokavalionsa ja 

elämäntapansa ihan vain itseään varten, nauttiakseen kehostaan. Tämä on jyrkkä vastakohta 

“The Women” -novellin naisiin, jotka muuttuvat tahtomattaan miesten toiveiden mukaisiksi. 

Valmentaja varoittaa naista, että tämä tulee kohtaamaan vielä paljon ennakkoluuloja ja 

vastusta (LB, 8), ja niin tapahtuukin: kun naisen kurinalainen ja ahkera treenaus alkaa tuottaa 

tulosta, esimies epäilee ensin raskautta ja sitten menopaussilääkitystä, jolla on ikäviä 

sivuvaikutuksia (LB, 10). Tässä on jälleen kyse räikeästä ennakkoluulosta: naisen kehossa 

tapahtuva muutos yhdistetään tämän hedelmällisyyteen, vaikka kyse ei edes ole vatsan tai 

rintojen, vaan niskan ja käsivarsien kasvusta (LB, 10). Kuitenkin naisen selitettyä, mistä muutos 

oikeasti johtuu, esimies, kollegat ja asiakkaatkin ovat (enimmäkseen) hyvin kannustavia: 

Occasionally some kids would graffiti things like WARNING smiling muscle woman 

will strangle you to death on the wall of the parking lot, but almost all the customers 
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responded positively, once they got used to it. A lot of single mothers, and women busy 

with careers or raising children, said they felt encouraged by my progress. (LB, 11.) 

 

Kertojan epätavallinen elämäntapa ja perinteitä uhmaava ulkomuoto inspiroivat muita naisia, 

niin kotirouvia kuin uratykkejäkin. Erityismaininnan saavat yksinhuoltajaäidit; asiakkaiden 

lisäksi heitä edustaa novellissa kolme lasta yksin kasvattanut, menestyksekkään ketjuliikkeen 

perustanut esimies, joka tukee alaisensa kehonrakennusta antamalla tälle luvan harjoitella 

myymälän tiloissa silloin, kun paikalla ei ole asiakkaita. Tämä ele, ja sen mainitseminen 

novellissa esimiehen oman yksinhuoltajuuden yhteydessä, viittaa siihen, että yksinhuoltajaksi 

päätyneet äidit kokevat jonkinlaista hengenheimolaisuutta naiseen, joka on tehnyt 

yhteiskunnassa hyvin marginaalisesti hyväksytyn päätöksen. Ydinperheen ideaali on Japanissa 

yhä vahva; yksinhuoltajat ovat Japanissa varsin hyljeksitty ja oudoksuttu ryhmä11. 

Kehonrakentajaksi ryhtyminen näyttäytyy yhtä outona ja toisaalta rohkaisevana valintana. 

Kasvattamalla lihaksiaan onnistuneesti, pyrkimällä määrätietoisesti sellaiseen vartaloon, joka 

ei istu japanilaiseen naiskuvaan, mutta miellyttää häntä itseään, kertoja rohkaisee muita naisia 

– ja kenties lukijaa – haastamaan vakiintuneita sukupuolikäsityksiä. 

 Naiset eivät ole yksin ulkonäköpaineineen; enenevissä määrin myös japanilaismiehet 

ovat ulkoisen arvostelun kohteena. Siinä missä aiempia miessukupolvia arvosteltiin lähinnä 

heidän maineensa, tulojensa, sukupuunsa ja muiden sosiaalisten kriteereiden perusteella, 

nykyajan miehiltä vaaditaan myös tiettyjä ulkonäköön liittyviä ominaisuuksia (Miller 2003, 

37). Miehet haluavat naistensa olevan kauniita, pehmeitä ja herkkiä, mutta naisilla on omat 

kriteerinsä miehille. Millerin mukaan nämä syrjivät lyhyitä, kaljuja ja pulskia (Miller 2003, 49). 

Toisin sanoen miesten kuuluisi olla pitkiä ja hyvässä fyysisessä kunnossa, ja näillä kuuluisi olla 

tukkaa – mutta ei liikaa. Kun japanilaisnaisilta kysytään, mitä ominaisuuksia he pitävät 

epämiellyttävinä miehissä, kymmenestä inhotuimmasta asiasta viisi koskee karvoitusta. 

Erityismaininnan saavat rintakarvat, säärikarvat, parta ja pitkä tukka. Karvoitus ylipäätään on 

naisten listalla toiseksi epämiellyttävin asia. Tämä karvaisuuden halveksunta juontaa juurensa 

monen vuosisadan taakse. Niin Japanissa kuin Kiinassakin runsas karvoitus on perinteisesti 

yhdistetty barbaarisuuteen, sivistymättömyyteen ja ulkopuolisuuteen. Muita naisten 

epämiellyttävinä pitämia ominaisuuksia ovat hajut, lihavuus, laihuus, lihaksettomuus ja pieni 

penis. (Miller 2003, 41–42.) Kaikesta tästä voidaan päätellä, etteivät japanilaiset naiset pidä 

                                                 
11 Kts. The Atlantic -lehden verkossa julkaistu artikkeli (Semuels 2017, www-dokumentti) ja Metropolis-

verkkojulkaisun kirjoitus (Brown & Shiotsu 2020, www-dokumentti). 
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ääripäistä. Miehillä ei kuulu olla kaljua, mutta ei myöskään liian pitkä tukka tai liikaa 

karvoitusta kehossaan. He eivät saa olla lihavia, mutta eivät myöskään liian laihoja ja heikkoja. 

Nämä naisten ihanteelliselle mieskeholle asettamat kriteerit sulkevat ulkopuolelleen laajan 

kirjon erilaisia kehoja ja aiheuttavat miehille ulkonäköpaineita. 

 Eksplisiittisimmin Motoyan novellikokoelma käsittelee miesten kokemia 

ulkonäköpaineita tässä “The Lonesome Bodybuilder” -kertomuksen kohtauksessa, jossa 

kehonrakentajanaisen mies huomaa vaimonsa ihailevan nyrkkeilijöiden lihaksikkaita 

vartaloita: 

 “That’s the kind of man you really want, isn’t it?” 

 “What? What are you talking about?” 

 “Don’t pretend. I know. I know you secretly want a brute to have his way with you.” 

 “You know I prefer intellectual men. I don’t want an insensitive jock.” 

He put the remote he’d been clutching back on the table, then pulled up his sweater 

sleeve and wrapped his fingers around his wrist, as if taking his own pulse. His wrist 

was far thinner than the boxers’, it was true. 

“It’s like you might be some kind of artist,” I teased. He hated being pitied more than 

anything, so I was careful to make it sound like a joke.” (LB, 4.) 

 

Kuten aviopuolisoiden välistä kommunikaatiota käsittelevässä luvussa (3.2.) argumentoin, 

tämä kyseinen sananvaihto ei ole erityisen rakentavalla tai terveellä pohjalla. Miehen 

loukkaavien sanojen takana piilee kuitenkin hyvin inhimillinen epävarmuus omasta kehosta ja 

siitä, onko se kumppanin mieleen. Kulttuurissa, jossa mieskehoilta vaaditaan hyvää fyysistä 

kuntoa ja lihaksikkuutta, vähemmän lihaksikas mies voi tuntea olonsa uhatuksi, kun tämän 

vaimo katselee innokkaasti nyrkkeilijöiden atleettisia, puolialastomia kehoja. Sirous ja 

herkkyyshän ovat Japanissa feminiiniseen kehoon liitettyjä piirteitä. 

 “The Lonesome Bodybuilder” -novellissa onkin havaittavissa osittaista roolien 

vaihtumista, niin että miehessä on naismaisia ominaisuuksia ja naisessa miehisiä. Yllä olevassa 

sitaatissa epävarmuutta tunteva mies vertaa omaa kapeaa rannettaan nyrkkeilijöiden ranteisiin. 

Myöhemmin novellissa kuvataan, kuinka tämän vaimon ranne on kehonrakennuksen myötä 

jykevöitynyt: “all the customers were riveted by how my wrist was double the size of theirs, 

with well-defined tendons and veins” (LB, 10). Vaikka novellissa ei suoraan verratakaan 

aviopuolisoiden ranteiden ympärysmittaa, tämä epäsuora rinnastus antaa kuitenkin ymmärtää, 

että nainen on miestään lihaksikkaampi, ja siten, ainakin jollakin asteikolla mitattuna, 

maskuliinisempi. Ja kun mies kysyy vaimoltaan, mitä tämä ajattelee hänen vartalostaan, tämä 

vastaa: “I like it. Your skin’s so fair, and soft.” (LB, 5.) Naisen kehu vaikuttaa vilpittömältä, 

mutta vaalea ja pehmeä iho ei varsinaisesti ole miehekkyyden perikuva, päinvastoin. Millerin 
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mukaan reipas rusketus kuuluu Japanissa maskuliinisuuteen; se liitetään muun muassa 

nuorekkuuteen ja aktiiviseen elämään, jopa liikemiehelle sopiviin aktiviteetteihin, kuten 

golfiin, jossa liikemiehet solmivat kontakteja ja viihdyttävät asiakkaita (Miller 2003, 48). 

Motoyan novellikokoelmassa ei kuitenkaan ruskettuneita miehiä näy – Sanin mies saa jopa 

valkoiset, läpikuultavan herkät terälehdet muuttuessaan pioniksi novellissa “An Exotic 

Marriage”. “The Lonesome Bodybuilder” -kertomuksen naiskertoja sen sijaan hankkii itselleen 

kehonrakentajalle sopivan suihkurusketuksen. Novellissa myös mainitaan kahdesti (LB, 7, 9), 

että tämä nauttii päivittäin keskimääräiseen mieheen verrattuna tuplamäärän kaloreita, jotta 

lihasten kasvattaminen onnistuisi. 

 Kehonrakennusohjelman edetessä avioparin eriparisuus vain korostuu, kunnes mies ei 

voi enää edes lohduttaa naistaan, koska tämän lihakset ovat tiellä: “When I shook my head, he 

moved around the table to my side and awkwardly stroked my shoulder. But my deltoid muscles 

were beautifully filled in from doing rack pulls, and it felt less like him comforting me and 

more like me letting him admire my physique.” (LB, 16.) Naisen keho on muuttunut niin paljon, 

ja miehen pysynyt samana, hieman naisellisena herkkyydessään, että pelkkä kosketus tuo tämän 

epätasapainon naiselle liian konkreettisesti esiin. Novelli ei kerro, miltä tilanne miehestä tuntuu, 

hän ei nimittäin vieläkään vaikuta huomaavan, miltä hänen vaimonsa nykyään näyttää. Mutta 

aivan pian tämän kohtauksen jälkeen pariskunta kokee käännekohdan. Nainen pakenee 

kuntosalille, mutta mies seuraa häntä, ja huomatessaan tämän seisovan salin ulkopuolella, 

nainen päättää saada tämän huomaamaan itsensä: 

I stood up and went to the window, and nervously struck a pose at him. Both arms up 

and bent by my head, chest out, emphasizing my V-taper. My husband looked 

incredulous as I posed in my bikini. When I put my fists by my hips, striking another 

pose, he shook his head, looking pained, as if to say, Please, no more. I knew he’d never 

wanted to see his wife like this. But this was the real me. Still holding my pose, I showed 

him all the expressions I’d never shown him before. My lonely face, my sad face, my 

indifferent face. My face when I thought his technique was lacking. This is me, I tried 

to tell him. I’m not a boring housewife. I’m not the kind of wife her husband would 

ignore. (LB, 19.) 

 

Koskettava, lasin läpi tapahtuva kohtaaminen miehen ja naisen välillä muuttaa kaiken. Mies 

näkee lopultakin vaimonsa sellaisena kuin tämä todella on. Eikä vain lihaksia ja 

suihkurusketusta, vaan myös surua ja yksinäisyyttä. Puolia, joita vaimo ei ole näyttänyt 

itsestään, puolia, joita mies ei ole halunnut nähdä. Ja koska ikkunalasi, toisin kuin peili, jota 

nainen on aiemmin treenatessaan käyttänyt, on läpinäkyvä, myös mies tulee samalla nähdyksi. 

Nainen on tosin aina vaikuttanut hyväksyvän miehensä kaikki puolet, mutta joka tapauksessa 
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parisuhteen molemmat osapuolet ovat sillä hetkellä avoinna toisen katseelle, lasin takana 

turvassa mutta silti haavoittuvaisina ja auki. Ja se muuttaa kaiken. 

 Novellin lopetus on yksi kokoelman onnellisimpia ja yksinkertaisimpia, siinä missä 

muut lopetukset jäävät jollain tavalla avoimiksi, ratkaisemattomiksi, niin kuin “The Straw 

Husband” -kertomuksessa, tai arvoituksellisiksi, niin kuin “The Women” -novellissa, tai hiukan 

hirvittäviksi, niin kuin “An Exotic Marriage” -tapauksessa. “The Lonesome Bodybuilder” -

novellin aviopari löytää ja hyväksyy toisensa. Heidät kuvataan kävelemässä puistossa 

onnellisina yhdessä: “His hands are still as slender as an artist’s, and my arms are chunky like 

a wild beast’s, thanks to my training. Passersby always do a double take at the contrast between 

our physiques, but we don’t give it a second thought.” (LB, 20.) Nainen jatkaa kehonrakennusta, 

ja hänen aviomiehensä on yhä herkkärakenteinen, ja tämä huomattava, sukupuolirooleja 

ravisuttava epäsuhta heidän välillään herättää ympäristössä hämmennystä, mutta pariskunta itse 

on saavuttanut rauhan asian kanssa, eivätkä he välitä muiden mielipiteistä. He hyväksyvät 

itsensä ja toisensa juuri sellaisina kuin ovat. 

 

4.2. Sukupuoli-identiteettejä 

 

Imamuran määritelmä kuvasta on hyvin ulkoapäin suuntautunut; kyse on siitä, miltä ihmiset 

näyttävät tai vaikuttavat muun muassa pukeutumisensa, käyttäytymisensä, puheensa tai 

ruumiinrakenteensa perusteella. Itse koen, että kuvan määritelmän voisi laajentaa koskemaan 

myös ihmisen sisäistä maailmaa, eli ei vain sitä, millaisen kuvan ihmiset itsestään antavat, vaan 

myös sitä, millaisena he itse näkevät itsensä. Tätä sisäistä kokemusta omasta minuudesta voi 

kutsua omakuvaksi tai identiteetiksi, ja naiseuteen tai mieheyteen liittyessään sukupuoli-

identiteetiksi. Tämä näkökulman muutos sopii hyvin “The Lonesome Bodybuilder” -novellin 

analyysiin. 

 Kehonrakentajaksi ryhtyvä nainen ei nimittäin halua itselleen pelkästään näkemiensä 

nyrkkeilijöiden lihaksikkaita vartaloita. On jotakin muutakin, jota hän nyrkkeilijöissä ihailee: 

“[T]he boxers guarded against every blow, observing each other’s movements with eagle eyes. 

That must be what they call dynamic vision. If only I had some dynamic vision too, I might not 

have missed out on so many things.” (LB, 6.) Nainen havaitsee, että nyrkkeilyyn ei tarvita 

ainoastaan raakaa voimaa, vaan myös tarkkaavaisuutta, ”dynaamista näkökykyä”, jonka avulla 
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nyrkkeilijä voi väistää vastustajan iskuja. Nainen huomaa toivovansa, että hänelläkin olisi 

samanlainen kyky. Tämä toive on yksi syy siihen, että hän ryhtyy kehonrakentajaksi. 

 Mitä nainen sitten toivoo, että olisi nähnyt tarkemmin, aikaisemmin? Nyrkkeilyottelun 

seuraaminen saa hänessä aikaan kauaskantoisen oivalluksen: 

Why had I never watched this kind of thing before? Boxing, pro wrestling, mixed 

martial arts—I’d assumed they weren’t for me. How wrong I was. I always do that. I 

decide who I am, and never consider other possibilities. I’ve been like that since middle 

school. The time I went to the amusement park with my friends and decided that a quiet 

girl like me wouldn’t like roller coasters, I was the only one who didn’t get on the ride. 

Someone like me would obviously sign up for one of the cultural activities at school. 

Would feel at home in the crafts club. Would find a job locally. But what really would 

have happened if I’d gotten on the roller coaster that day? I have the feeling I would 

have met a version of myself I don’t know now. Lived a completely different life. (LB, 

5, kursiivit omat.) 

 

Kouluiästä lähtien nainen on elänyt elämäänsä tietyn mallin mukaan. Hän on luonut tai 

omaksunut itsestään tietynlaisen kuvan, ja päättänyt tämän kuvan perusteella, millaiset 

harrastukset ja mielenkiinnonkohteet, millainen elämäntapa, hänelle sopii. Tämän ajattelutavan 

alkulähteeksi nainen hahmottaa käynnin huvipuistossa. Kun muut lapset nousivat innokkaina 

vuoristoradan kyytiin, kertoja koki, että hänenlaisensa hiljainen tyttö ei pitäisi ajelusta, ja niinpä 

hän jätti sen väliin. Mutta jos jotakin ei ole koskaan kokeillut, voiko varmasti tietää, pitääkö 

siitä vai ei? Ennakkoluulot voivat hyvinkin osoittautua vääriksi. Tämä nainen on kuitenkin 

elänyt elämänsä päättäen etukäteen, mistä pitää ja mistä ei, mikä hänenkaltaiselleen tytölle ja 

naiselle sopii. Mutta kun hän eräänä päivänä jää seuraamaan miehensä katsomaa 

nyrkkeilyottelua televisiosta ja huomaa ihmetyksekseen pitävänsä siitä, hän alkaa 

kyseenalaistaa koko elämäntapaansa. Entä jos hän olisikin noussut vuoristoradan kyytiin ja 

pitänyt siitä? Olisiko se muuttanut hänen kuvaansa itsestään perustavanlaatuisesti? Olisiko hän 

päätynyt elämään hyvin erilaista elämää? 

 Novelli ei kerro, mikä on saanut naisen muodostamaan itsestään juuri tällaisen kuvan, 

mutta Motoyan novellikokoelmasta löytyy toinen kertomus, joka kuvaa identiteetin 

rakentumista yksityiskohtaisesti vaihe vaiheelta. “Q&A”-nimisessä novellissa pitkän 

kolumnistin uran tehnyt nainen vastailee ensin haastattelijan ja sitten lukijoiden kysymyksiin 

sairaalasängystä käsin. Haastattelu etenee naisen uran alusta sen loppuun kartoittaen kuuluisan 

kolumnistin ajatuksia julkisuudesta, naiseudesta ja vanhenemisesta. Nainen muistelee, millaista 

oli ryhtyä pitämään suosittua kolumnipalstaa kolmikymppisenä: 
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I felt under pressure to say things that conformed to the image of a “desirable woman.” 

My main memory is of women my age who welcomed me, as someone who had already 

borne and raised children, as a manifestation of the hope that they, too, could continue 

to enhance their feminine radiance. I enjoyed living up to everyone’s ideal, and I 

believed I was doing a good thing. (PS, 161.) 

 

30-vuotiaasta kolumnistista tuli esikuva samanlaisessa elämäntilanteessa oleville naisille, jotka 

toivoivat säilyttävänsä kauneutensa ja naisellisuutensa lasten synnyttämisen ja kasvattamisen 

jälkeenkin. Tässä vaiheessa nainen oli vielä ylpeä esikuvan asemastaan, mutta huomion 

kohteena olemisessa oli myös varjopuolensa: “Expectations about me soared. I was someone 

who knew all there is of love. A connoisseur of the finer things in life. A woman who could 

take a joke. A lifestyle to aspire to. Style you’d want to copy. Frank views on sex. I could barely 

keep up.” (PS, 161.) Lukijakunnan kasvaessa myös odotukset kolumnistia kohtaan alkoivat 

kasautua. Häneltä ei enää vaadittu ”vain” parisuhde- ja seksineuvoja, vaan kaikinpuolin 

tavoittelemisen arvoista tyyliä ja elämäntapaa. Ja koska kolumni perustui naisen omaan 

elämään ja persoonaan, työn ja vapaa-ajan raja alkoi häilyä: 

I started to feel that I was continuously giving advice in my daily life, whether I was 

getting my hair done, or having a meal, or walking a pet. If I was at lunch and dropped 

my knife under the table, I would ask myself, “Does the classy woman pick it up herself, 

or does she call a waiter?”; walking down the street, it would be, “Does the sexy woman 

turn left, or does she turn right?”; while having sex, “Does the woman of our dreams 

pursue her climax here, or does she wait?” (PS, 162.) 

 

Mitä pidempään kolumnisti toimi muiden naisten esikuvana, sitä syvemmälle hänen 

esikuvallinen roolinsa ujuttautui hänen arkeensa ja elämäänsä. Hän itse kuvailee tätä esikuvaa 

hienostuneeksi ja seksikkääksi unelmien naiseksi. Hän on joku, jota miehet haluavat ja jota 

naiset kadehtivat ja ihailevat. Hän ei enää erota itseään muille antamistaan neuvoista. 

Kampaajalla, lounaalla, jopa seksin aikana, hänen mieleensä tulee, kuinka tämä hänen itse 

luomansa ideaalinainen toimisi. Tämä esikuva määrittää hänen valintojaan jopa niin 

arkipäiväisissä asioissa kuin siinä, kääntyäkö vasemmalle vai oikealle. 

 Lopulta naisen rakentama ideaalinaisen kuva ja hänen omakuvansa ovat 

erottamattomia: 

Q. You’ve said, “I can only be me.” Please share the source of your unshakable 

confidence. 

A. When I had lost my way many times over, and didn’t know where to turn, what I 

needed to do in order to find myself again was to let myself do an impression of myself. 

-- For a long time now, I’ve only been doing what everyone else was doing already—

impersonating me. My mannerisms, my voice, the things I say—“What would I say if I 

were me?” “What would I do?” When what I really wanted to be was a tap dancer! But 



 46 

what does I want have to do with anything? Other people made me into who I am. Isn’t 

that actually far more glamorous? (PS, 164–165.) 

 

Nainen on aiemmin avautunut siitä, kuinka ilkeästi ja persoonaan käyvästi häntä kritisoitiin ja 

pilkattiin televisiossa, kun hän oli nelikymppinen. Häijyt imitaatiot hänen hiustyylistään ja 

maneereistaan vaivasivat, loukkasivat, ja lopulta aiheuttivat hänessä kriisin. Nainen koki 

kadottaneensa itsensä julkiseen rooliinsa, mutta sen sijaan, että olisi luopunut siitä (ja ryhtynyt 

vaikkapa harrastamaan steppausta, niin kuin hän sanoo halunneensa tehdä), hän päätti ottaa sen 

haltuunsa. Hän löysi ”itsensä” jälleen alkamalla imitoida itseään, miettimällä, mitä hän sanoisi 

ja tekisi tietyissä tilanteissa. Hänen rakentamastaan roolista tuli hänen uusi identiteettinsä, eikä 

näitä kahta enää voinut erottaa toisistaan. Eikä hän kadu tätä valintaa: “Even now, in my 

eighties, I still intend to continue to be “what every woman aspires to be,” in both mind and in 

spirit, albeit from my sickbed.” (PS, 165.) Jotain traagista tämän naisen tapauksessa on, mutta 

joko tämä ei itse tunnista sitä tai on tehnyt rauhan sen kanssa. 

 “Q&A”-novelli tarjoaa eräänlaisen intertekstuaalisen teorian identiteetin 

rakentumiselle. Kolumnistin tarina kuvaa sitä moninaista, osittain tiedostettua ja osittain 

tiedostamatonta tapaa, jolla ihmisen syntymässä ja lapsuudessa muotoutunut identiteetti 

muokkautuu ympäristön paineessa. Kritiikki, suosio ja muiden ihmisten odotukset vaikuttavat 

siihen, millaiset luonteenpiirteet vahvistuvat ja mitkä heikkenevät, mitä valintoja ihminen 

tekee, millainen kuva hänelle syntyy itsestään. Vaikka “The Lonesome Bodybuilder” ei 

paljastakaan yhtä yksityiskohtaisesti vaihe vaiheelta, millainen identiteetin rakennusprosessi 

kehonrakentajanaisella on ollut, novellin taustalle voi kuvitella jotakin samantapaista 

kehityskulkua. 

Ehkä naisella on aina ollut taipumusta olla hiukan hiljainen ja arka, mutta luultavasti 

hän on myös saanut tätä identiteettiä vahvistavia viestejä ympäristöstään, samalla kun toiset, 

vaihtoehtoiset ominaisuudet hänessä ovat jääneet vähemmälle huomiolle tai jopa tulleet 

kritisoiduiksi. Japanissa, kuten monessa muussakin kulttuurissa, lasten kasvatus on hyvin 

sukupuolittunutta; pojilta ja tytöiltä odotetaan erilaista käytöstä (Kameda 1995, 108). Sekä 

vanhempien että median taholta lapsille välitetään viestiä, että poikien kuuluu olla aktiivisia, 

rohkeita ja vahvoja ja tyttöjen tottelevaisia, kohteliaita ja sopuisia (“non-argumentative”) 

(Kameda 1995, 110). Näillä odotuksilla on myös kääntöpuolensa: tyttölasten ei kuulu olla 

aktiivisia, rohkeita tai vahvoja, eikä poikien sopuisia, sillä nämä ominaisuudet ovat tiukasti 
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maskuliinisia ja feminiinisiä, eikä lasten tai aikuisten sovi osoittaa sukupuolelleen vastakkaisia 

taipumuksia. 

Kun tiettyä käytöstä palkitaan ja hyväksytään, ja toisenlaista tuomitaan lapsen 

sukupuolelle sopimattomana, lapsi alkaa vähitellen sisäistää näitä odotuksia ja ennakkoluuloja. 

Niistä muodostuu identiteetti, ja valinta valinnalta – noustako vuoristoradan kyytiin vai ei, 

etsiäkö töitä oman asuinpaikan ulkopuolelta vai ei – tämä omaksuttu ja rakennettu identiteetti 

johtaa tietynlaiseen elämään. Ja nyt, kolmekymppisenä avioituneena osa-aikaisena kotirouvana 

nainen alkaa kyseenalaistaa, elääkö sittenkään sellaista elämää kuin haluaa. 

 Kehonrakentajaksi ryhtyminen on varsin radikaali elämänmuutos, mutta se käy naiselta 

helposti, ikään kuin hänen olisi aina kuulunutkin kasvattaa lihaksia. Tämä uusi elämäntapa saa 

naisessa aikaan uusia oivalluksia siitä, millainen hän on ja mihin hän kykenee: 

By the end of a workout, I was always foaming at the mouth from breathing hard 

through clenched jaws. But even that felt like an exciting new discovery. When I had 

first gotten married, I had a hard time managing the housekeeping accounts. My 

husband, who brought work home even on Sundays, saw the way I let receipts pile up 

without dealing with them, and said, “You just have no willpower.” He often berated 

me: “Have you ever in your life actually accomplished anything?” (LB, 10.) 

 

Kertojan miehellä on korkea työmoraali. Tyypillisen liikemiehen tapaan tämä tekee töitä 

sunnuntaisinkin, ja tuo töitä kotiin. Naisella taas on ollut avioliiton alkuaikoina vaikeuksia 

tarttua toimeen; kotirouvan velvollisuuksiin kuuluu muun muassa laskujen maksaminen ja 

pariskunnan rahoista huolehtiminen, mutta nainen antoi laskujen kertyä. Mies tulkitsi tämän 

niin, ettei naisella ollut tarvittavaa tahdonlujuutta, eikä tämä tulisi koskaan saavuttamaan 

mitään. Ajan myötä nainen on sisäistänyt tämän(kin) tulkinnan itsestään, ja siksi hänen salilla 

näkemänsä vaiva tulee hänelle yllätyksenä. Yhtäkkiä hän huomaakin, että hänessä on tahtoa ja 

sinnikkyyttä syödä kurinalaisesti, noudattaa tiukkaa treeniohjelmaa, ylittää itsensä kerta kerran 

jälkeen painojen kanssa. Hän saavuttaa merkittäviä tuloksia hyvin nopeasti. Tällainen kokemus 

on täysin vastakkainen hänen aikaisemman omakuvansa kanssa, ja se pakostikin muuttaa hänen 

identiteettiään. 

 Mutta naisella on yhä taipumus muodostaa itsestään tietynlainen, jäykkä kuva. Nyt 

hiljaisen tytön identiteetin on vain syrjäyttänyt kehonrakentajan identiteetti. Nainen huomaa 

sen, kun hänen työpaikallaan käy ikävä välikohtaus. Yhden asiakkaan pieni koira riistäytyy irti 

ja syöksyy ärsyttämään isompaa koiraa, joka ottaa tämän leukoihinsa ja ravistaa, kunnes 

pikkukoira kuolee. Kertoja oli aivan koirien lähellä, mutta ei mennyt näiden väliin, mikä 

muuttaa hänen työkavereidensa suhtautumista häneen: 
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No one said a thing, but I knew what they were thinking: Why hadn’t I—who’d been 

the nearest to the scene—pulled the two dogs apart, using my log-like arms? Why 

should they continue to lend support to muscles that were useless when they were really 

needed? 

 A bodybuilder’s muscles are different from an athlete’s. They exist purely for 

aesthetic value. A proud bodybuilder never puts their power to practical use. Because 

I’d bought into these beliefs, it hadn’t even crossed my mind to stop the dogs from 

fighting. (LB, 14, kursiivit omat.) 

 

Naisen asiakkaat ja työkaverit näkevät naisen lihakset ja ajattelevat, että tämä olisi helposti 

voinut pakottaa koirat erilleen ja ehkä jopa avata isomman koiran leuat. Mutta naiselle tämä ei 

tullut edes mieleen, koska hän kokee lihastensa olevan pääasiassa esteettiset, ei funktionaaliset. 

Hän argumentoi, että kehonrakentajan lihaksia, toisin kuin urheilijan, ei ole tarkoitus käyttää, 

vaan esitellä. Samalla tavalla kuin nuorena kertoja oli sisäistänyt hiljaisen tytön identiteetin ja 

antanut sen ohjailla valintojaan, hän on nyt sisäistänyt kehonrakentajan identiteetin, mikä johtaa 

asiakkaan koiran kuolemaan ja siihen, että naisen työtoverit kääntävät hänelle selkänsä eivätkä 

enää tue hänen kehonrakennustaan. 

 Kun nainen ei saa lohtua edes mieheltään, hän turvautuu valmentajaansa. Tämä ainakin 

ymmärtää, mitä nainen joutuu kestämään: 

“Of all athletes, I most respect bodybuilders, because there’s no one more solitary. They 

hide their deep loneliness, and give everyone a smile. Showing their teeth, all the time, 

as if they have no other feelings. It’s an expression of how hard life is, and their 

determination to keep going anyway.” 

 “But,” I said, to Coach’s quiet words, “if you’re always smiling like that, don’t 

you lose sight of your true feelings? Is it right to smile when really you’re so lonely you 

could cry? I…I wish now I could have shown my husband all my different faces. 

There’s so much inside me he doesn’t know.” 

 I guess I won’t come here to train anymore, I thought. I’ll divorce my husband, 

go back to being an average, boring woman, and spend an eternity slowly dying while 

I wonder whether things would have been different if I’d gotten on that roller coaster 

when I was in middle school. (LB, 17–18.) 

 

Valmentajan mielestä kehonrakentajien kuuluu piilottaa yksinäisyytensä ja muut negatiiviset 

tunteensa hymyn taakse, näyttää vahvalta, jaksaa purra hammasta yhteen vaikka elämä olisi 

kuinka rankkaa. Mutta nainen ei jaksa enää teeskennellä vahvaa. Hän on yksinäinen ja onneton, 

eivätkä edes hänen lihaksensa, rusketuksensa ja valkaistu hymynsä kannattele häntä enää. Hän 

on niin lohduton, että on jo valmis luopumaan avioliitostaan ja kehonrakennuksesta, mutta juuri 

silloin hänen miehensä koputtaa kuntosalin ikkunaan. Ja vaikka kehonrakentajan ei kuulu 

näyttää mitään muuta kuin leveää hymyä ja komeita lihaksiaan, nainen asettuu lasin toiselle 

puolelle, poseeraa miehelleen ja näyttää kaikki ne ilmeet ja puolet itsestään, joita on piilotellut. 
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Kehonrakentajan identiteetti on auttanut häntä näin pitkälle, mutta tässä kohtauksessa hän 

murtautuu siitäkin, ei anna sen rajoittaa itseään – ja kuten aiemmassa käsittelyluvussa 

argumentoin, se muuttaa kaiken. Naisen avioliitto pelastuu, ja hän voi olla juuri sellainen kuin 

haluaa. Hän voittaa työtoverinsa jälleen puolelleen, eikä ole enää niin yksinäinen. Lopulta hän 

saa voiton myös lapsuutensa vuoristoradasta: 

[My coworkers] say I should enter a bodybuilding competition --. They say that if I do, 

they’ll form a fan club and get me a fancy banner. At lunch break today, someone said, 

“I guess we should take your wishes into account. What would you like for it to say?” 

I said, “How about: You can now fling any roller coaster with your bare hands!” 

(LB, 20.) 

 

Nuorena tyttönä identiteettinsä sitoma kertoja ei voinut nousta vuoristoradan kyytiin, mutta nyt, 

kaikenlaisista rajoittavista minäkuvista vapautuneena, hän ei enää anna tämän yhden valinnan 

määritellä itseään. 
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5. NOVELLIEN KAUNOKIRJALLISET KEINOT 

 

5.1. Intertekstuaaliset ulottuvuudet 

 

Motoyan novellikokoelmassa on monenlaista intertekstuaalista kerrostumaa: viittauksia 

japanilaiseen tarinaperinteeseen, novellien välisiä kytköksiä, sekä sisäkertomuksia, eli 

kertomuksia kertomuksen sisällä. Käsittelen seuraavaksi näitä löyhästi intertekstuaalisuuden 

kattotermin alle sovittamiani ulottuvuuksia siinä määrin, kuin ne vaikuttavat novellien luentaan 

ja erityisesti novelleissa esiintyviin feminiinisyyksiin ja maskuliinisuuksiin. 

 Picnic in the Storm on kokoelma itsenäisiä novelleja. Niissä on joitakin yhteisiä 

piirteitä, kuten maagisen realismin genre, jota käsittelen seuraavassa luvussa, mutta jokainen 

on oma autonominen kertomuksensa, jonka henkilöhahmot eivät toistu tai juonet jatku toisissa 

novelleissa. Tähän sääntöön on kuitenkin yksi poikkeus, jonka olen maininnut aiemmin 

esimerkkinä identiteetin rakentumisesta: novelli nimeltä “Q&A”, jossa suosittu kolumnisti 

vastaa lukijoidensa kysymyksiin naiseudesta ja parisuhteista. “Q&A” sijoittuu kokoelmassa 

“The Women” -novellin jälkeen, ja tarjoaa yllättävän intertekstuaalisen tulkinnan tämän 

novellin keskiössä olevaan arvoitukseen – miksi joukko naisia on yhtäkkiä päättänyt haastaa 

miesystävänsä kaksintaisteluun. 

 “The Women” -novelli ei itsessään tarjoa kovin tyydyttävää selitystä naisten 

päätökselle. Kertoja epäilee, että on loukannut nykyisen kumppaninsa itsetuntoa puhumalla 

jännittävästä ex-tyttöystävästään, mutta tämä on vain yksi mahdollinen selitys, eikä kata 

kaikkia muita joenvarteen kerääntyneitä pariskuntia. Novelli loppuu kertojan voittoon 

tyttöystävästään jättäen sekä kertojan että lukijan epätietoiseksi siitä, mikä sai naiset alun perin 

haastamaan kumppaninsa kaksintaisteluun, mutta seuraavaan novellin loppupuolella 

arvoitukseen saadaan yksi mahdollinen ratkaisu, kun 28-vuotias sairaanhoitaja kertoo olevansa 

väkivaltaisessa suhteessa, ja kolumnistin neuvo on: “Challenge him to a duel. Call him out to 

the river at midnight, and have at each other once and for all.” (PS, 165.) Novelleissa ei muuten 

ole mitään samaa, niiden tyyli, rakenne, henkilöhahmot, juoni ja kertoja ovat täysin erilaisia. 

Mutta tämä selkeä intertekstuaalinen viittaus antaa sellaisen kuvan, että novellit sijoittuvat 

yhteiseen todellisuuteen, ja useampi nainen on ottanut kolumnistin neuvosta vaarin. 

“The Women” -novellissa ei ole (kaksintaistelun lisäksi) viiteitä parisuhdeväkivallasta, 

mutta “Q&A”-novellin kautta yhtäkkiselle kaksintaistelukutsulle löytyy ymmärrettävä syy: 



 51 

“The Women” -novellin kertoja, kuten kaikki muutkin miehet, on pahoinpidellyt 

tyttöystäväänsä jo jonkin aikaa, ja naiset ovat päättäneet tapella vastaan. Kolumnistin neuvo 

jatkuu: “In the face of your resolute blows, -- he is unlikely to be able to resist picking up a 

rock. It may hurt, but that’s where you’ll need to be brave. -- Drift along the border between 

life and death for a while. Try to act very dead. He will probably be frightened into leaving the 

scene without checking whether you are or not.” (PS, 165, kursiivi oma.) Kolumnistin muotoilu 

heijastelee “The Women” -novellin loppua, jossa kertoja lyö tyttöystäväänsä astalolla päähän, 

ja tämä kaatuu elottomana jokeen ja ajelehtii (“drifted”) virran mukana pois. Kertoja poistuu 

paikalta, ja, jos hänen tyttöystävänsä on seurannut kolumnistin ohjeita, “take all the time you 

need to shiver with joy” (PS, 165), tämä on onnistuneesti vapautunut väkivaltaisesta 

parisuhteestaan. 

 Tämä “Q&A” -novellin funktio toista kertomusta selittävänä lähteenä ei ole ainoa 

laatuaan. Olen käyttänyt novellia tutkielmassani myös eräänlaisena intertekstuaalisena teoriana 

(sukupuoli-)identiteetin muodostumisesta. Jäljellä on vielä yksi mahdollinen kytkös, tällä 

kertaa kokoelman viimeiseen kertomukseen, “The Straw Husband”. Tässäkin kertomuksessa, 

kuten “The Women” -novellissa, on jotakin selittämätöntä: Tomoko, aivan tavallinen 

japanilainen nainen, on päättänyt mennä naimisiin oljesta tehdyn miehen kanssa. Tämä 

olkimies puhuu (joskin epäselvästi), liikkuu ja elää aivan kuten normaali ihminen, osana 

yhteiskuntaa. Tomokon ystävät ovat kuitenkin kummastelleet naisen päätöstä avioitua 

olkimiehen kanssa, ja novellin kuluessa myös Tomoko itse alkaa kyseenalaistaa itseään: “Why 

did I get married to a thing like this? Why was I so happy to be married to a bunch of straw?” 

(SH, 208.) “Q&A” tarjoaa yhden syyn, jälleen lukijakysymyksen muodossa: 

 Q. I can’t seem to meet the right person. (Office worker, 34) 

A. It’s about time you faced up to the fact that this is a thoughtless delusion. There’s no 

way there isn’t a right person out there for you. -- What I mean is, we all limit our own 

options too much. -- Look into partners you may not have previously considered. -- If 

you genuinely desire not to be alone, I recommend that you take a bicycle saddle as 

your next partner. (PS, 166.) 

 

Kun 34-vuotias (kolumnistin lukijakunnasta ja kolumnistin vastauksesta päätellen 

naispuolinen) toimistotyöntekijä valittaa, ettei löydä Sitä Oikeaa, kolumnisti toteaa, että tämän 

kumppaninvalintakriteerit ovat todennäköisesti vain olleet liian tiukat. Hän aloittaa 

ehdottamalla, että kysyjä harkitsisi erimaalaisia tai eri-ikäisiä kumppaneita, kenties samaa 

sukupuolta olevia. Ja jos näistä vaihtoehdoista ei vielä löydy Sitä Oikeaa, kolumnisti kehottaa 
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kääntymään eläinten tai elottomien olentojen puoleen. Sitten hän argumentoi monen kappaleen 

verran, miksi polkupyörän satula olisi ihanteellinen kumppani naiselle. 

 Oljesta tehty mies ei ole polkupyörän satula, eikä varsinaisesti eloton olento, mutta ei 

myöskään ihminen. Kuten novellin aikana käy ilmi, hänet on tehty oljesta ja pienistä soittimista. 

Tomoko on siis valinnut kumppanikseen sellaisen olennon, jonka kanssa useimmat naiset eivät 

tulisi edes harkinneeksi parisuhdetta. Ja kuten Tomoko toteaa novellin alussa, hän on 

valintaansa varsin tyytyväinen: “What Tomoko had liked about him was that, as straw, he was 

kinder and more positive than anyone she knew.” (SH, 197.) Tavallisten 

parinvalintakriteereiden hylkäämisessä on etunsa; oljesta tehty mies on miellyttävä kumppani, 

kiltimpi ja positiivisempi kuin kukaan Tomokon tuntema ihminen. Tomokon kuva 

aviomiehestään saattaa tosin olla suhteen alkuhuuman värittämä. Mies nimittäin osoittaa 

novellin aikana taipumusta myös varsin tuomitsevaan ja kärttyisään luonteeseen. 

 Pariskunnan välistä kommunikaatiota käsittelevässä luvussa toin ilmi, kuinka Tomokon 

mies ei ilmeisesti puhu aivan ihmismäisellä äänellä. Tämänkin voi nähdä intertekstuaalisena 

viittauksena “Q&A”-novelliin, jossa kolumnisti sanoo: “Best of all, a saddle can’t speak. You 

lament that you can’t find the right person because you have too many expectations of men who 

speak, and end up seeing too many of their failings.” (PS, 167.) Kolumnisti väittää, että lukija 

pettyy miehiin, koska nämä puhuvat ja puhuessaan paljastavat epäedullisia puolia itsestään. 

Tosiasiassa lukija ei mainitse mitään tällaista, mutta jos kolumnistin neuvoja tulkitaan 

intertekstuaalisena viittauksena Tomokon tilanteeseen, tämän parinvalinta asettuu varsin 

kyseenalaiseen valoon: valitessaan miehen, joka ei puhu ymmärrettävästi eikä voi tulla 

ymmärretyksi, Tomoko ei ole halunnut tasavertaista kumppania, vaan miehen, jonka hän voi 

itse kuvitella juuri sellaiseksi kuin haluaa. Suhteen alkuaikoina Tomoko on pystynyt 

konstruoimaan mieleisensä kumppanin laittamalla sanoja tämän suuhun, mutta ajan kuluessa 

hän on oppinut tulkitsemaan olkimiehensä puhetta, ja tällöin suhteeseen on tullut konflikteja. 

Tätä intertekstuaalista luentaa vasten Tomokon epäilys siitä, onko hän sittenkään tehnyt 

viisaasti naidessaan oljesta tehdyn miehen, onkin seurausta siitä, ettei tämä olkimies loppujen 

lopuksi ollutkaan niin myöntyväinen ja eloton kuin polkupyörän satula. Pariskunnan välisen 

konfliktin päätteeksi Tomoko näkee miehensä sellaisena kuin tämä todella on, kasana olkia ja 

pieniä soittimia, eikä pidä näkemästään. Hetken aikaa hän leikittelee ajatuksella sytyttää olki 

palamaan, mutta päätyykin sitten laittamaan miehensä jälleen kokoon. Soitinten täyttämä 

olkimies herää eloon, ja aviopari suuntaa takaisin avioliittoidylliä kuvastavaan puistoon. 
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Avoimeksi jää, millaiseksi pariskunnan suhde muodostuu tämän kohtauksen jälkeen. Tomoko 

näki miehensä todellisen olemuksen, mutta myös kirjaimellisesti kokosi hänet. Onko mies nyt 

tasavertainen kumppani, vai Tomokon liikuttelema nukke? Motoyan novelli ei anna lopullisia 

vastauksia. 

Novellien välisen intertekstuaalisuuden lisäksi Picnic in the Storm -kokoelmassa 

esiintyy myös novellien sisäistä intertekstuaalisuutta; “An Exotic Marriage” -kertomuksen 

päähenkilö San saa kuulla naapuriltaan Kitaelta tarinan tämän tuntemasta pariskunnasta. 

Tämänkaltainen poikkeama pääjuonesta on nimeltään sisäkertomus, ja sen on tarkoitus tuoda 

lisäinformaatiota tai temaattista syvyyttä kertomukseen ja sen maailmaan (Hosiaisluoma 2003, 

850). “An Exotic Marriage” -novellin sisältämä sisäkertomus on lajilleen tyypillinen: se on 

koko novellin kannalta merkittävä, sillä se tarjoaa vertailukohdan Sanin omalle tilanteelle. 

Koko novelli alkaa siitä, että San huomaa alkaneensa näyttää mieheltään. Hän ei voi 

ymmärtää, miten se on mahdollista, sillä he ovat aina olleet niin erinäköisiä. Ja kun hän vertailee 

heidän piirteitään yksityiskohtaisesti, hän ei huomaa niissä samankaltaisuutta. Mutta silti 

hänellä on epämääräisen epämukava tunne, että he ovat alkaneet näyttää toisiltaan. Kun San 

kertoo havainnostaan naapurilleen, Kitae reagoi yllättävän vahvasti: “Now, I could be wrong -

- but you should be careful. You’re accommodating, San, and before you know it, girls like you 

get all—” (EM, 51). San ei kuule lauseen loppua, mutta sen sanoma on selvästi varoittava. Ja 

sitten Kitae kertoo Sanille kummallisen tarinan eräästä avioparista, jonka tunsi aikoinaan. 

Kitae ja hänen miehensä olivat ystävystyneet pariskunnan kanssa ennen muuttoaan San 

Franciscoon. Muuton takia he eivät kuitenkaan nähneet toisiaan vuosikausiin, ja kun he lopulta 

sattuivat samaan kaupunkiin samaan aikaan ja kävivät yhteisellä illallisella, Kitae järkyttyi 

nähdessään pariskunnassa tapahtuneen muutoksen: he näyttivät lähes identtisiltä. Muutos oli 

niin hätkähdyttävä, ettei se voinut johtua vain ajan kulumisesta tai siitä, että aviopuolisot 

alkavat tietämättään imitoida toistensa maneereita. He eivät nimittäin olleet alun perin 

muistuttaneet toisiaan lainkaan. Kitae epäili jopa plastiikkakirurgiaa, mutta asia ei ollut niin 

yksinkertainen. Kun hän vertaili pariskunnan neniä, silmiä ja muita yksityiskohtia toisiinsa, 

niissä ei ollut mitään samanlaista. Mutta kasvot kokonaisuudessaan näyttivät kuin toistensa 

peilikuvilta. Lisäksi nainen oli alkanut pitää ruoasta, jota ei ennen voinut sietää, eikä 

kysyttäessä edes muistanut joskus inhonneensa ostereita. Kitaelle jäi illasta hyvin kummallinen 

olo, mutta mysteeri vain syveni kymmenen vuotta myöhemmin, kun hän kohtasi pariskunnan 

seuraavan kerran. Hän oli puolittain odottanut, että mies ja nainen olisivat olleet entistä 
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enemmän samannäköisiä, mutta sen sijaan nämä olivat palanneet ennalleen, omiksi itsekseen. 

Kitae ei voinut olla ihmettelemättä asiaa ääneen ystävättärelleen. Ilta kului ja viini virtasi, ja 

miehen sammuttua nainen uskoutui Kitaelle siitä, miten oli saanut itsensä takaisin. Hän vei 

Kitaen puutarhaansa, jossa oli sadoittain samankokoisia kiviä, ja kehotti Kitaeta katsomaan 

yhtä niistä tarkemmin. Kivellä oli naisen aviomiehen kasvonpiirteet. Nainen kertoi, että oli 

huomannut asian ensin vahingossa: hänen yöpöydälle koristeeksi asettamansa kivet olivat yksi 

toisensa jälkeen omaksuneet miehen kasvonpiirteet, niin että hänen täytyi jatkuvasti vaihtaa ne 

uusiin. Ilmeisesti kivet toimivat naisen sijaisina, ja sen sijaan, että nainen olisi omaksunut 

vieressään nukkuvan miehen kasvonpiirteet, ne siirtyivät kiviin12. Näin nainen oli palannut 

takaisin omaksi itsekseen. (EM, 51–55.) Myöhemmin novellin kuluessa käy ilmi, että Kitaen 

mies itse asiassa neuvoi naista käyttämään kiviä tällä tavalla (EM, 119–120). Hän myös 

kehottaa Sania asettamaan jotakin miehensä ja itsensä väliin. 

Kitaen kertomus on tarkoitettu varoittavaksi esimerkiksi Sanille. Siinä on monia 

yhtymäkohtia Sanin havaintoihin omasta avioliitostaan: puolisot ovat alun perin olleet hyvin 

erinäköisiä, mutta alkaneet yhdessä elettyään muistuttaa toisiaan. Yksittäiset kasvonpiirteet 

ovat yhä yksilöllisiä, mutta kasvot kokonaisuudessaan lähes identtiset. Tarinasta käy myös ilmi, 

ettei tällainen kehityskulku pariskunnan välillä ole toivottava. Siinä on jotakin karmivaa ja 

väärää. Itse asiassa tässä sisäkertomuksessa on jopa kauhugenren tuntua (jota vielä entisestään 

korostaa Sanin viittaus vuoristonoidasta ja munkista kertovaan tarinaan). Sanin kertoessa 

Kitaen tuttavapariskunnasta miehelleen tämäkin huomaa saman: “What is that, some kind of 

horror story?” (EM, 57.) Ennen Kitaen kertomusta novelli vaikuttaa varsin realistiselta tarinalta 

siitä, kuinka avioliitto muuttaa ihmistä ja kuinka tiiviisti yhdessä elävät ihmiset alkavat 

muistuttaa toisiaan, mikä voisi olla jopa aika romanttista. Mutta romantiikan sijaan novelli 

alkaa liukua kohti kauhua, kun San huomaa miehensä kasvonpiirteiden sulavan ja hakevan 

uusia asentoja, ja hänen vävynsäkin kertoo käärmepalloteoriastaan. Tämä kauhutematiikka 

vahvistaa viestiä, että aviopuolisoiden ei tulisi muistuttaa toisiaan, ja Sanin kannattaisi välttää 

sopeutumasta parisuhteeseensa niin, että menettää oman identiteettinsä. Olen käsitellyt tätä 

                                                 
12 Sania tämä muistuttaa eräästä Japanin suulliseen ja/tai kirjalliseen traditioon kuuluvasta tarinasta: “It reminds 

me of the story of the three talismans. -- Wasn’t it about a monk who was nearly devoured by a mountain hag, and 

stuck a talisman on a pillar in the lavatory to take his place?” (EM, 55.) Yrityksistäni huolimatta en ole löytänyt 

sitä alkuperäistä tarinaa, johon tässä viitataan, ja siksi meidän on tyydyttävä varsin pintapuoliseen tulkintaan siitä. 

Sanin kertoman perusteella tarina kertoo vuoristonoidan ahdistamasta munkista, joka käyttää jonkinlaista 

talismaania (tai kolmea) huijatakseen noitaa ja päästäkseen pakoon. Kitaen kertomuksessa puutarhan kivillä on 

sama funktio kuin tämän tarinan talismaaneilla; molemmat ottavat käyttäjänsä paikan ja pelastavat tämän 

uhkaavalta tilanteelta. 
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aihetta jo käsittelyluvussa 3.1., jossa argumentoin, että Motoyan novellissa japanilaisen 

avioliiton ihanne, isshin dōtai, näyttäytyy väkivaltaisena ja ihmisyksilön hävittävänä 

käärmepallona. Kahdesta tulee yksi, mutta kyseessä ei ole harmoninen yhteen sulautuminen 

vaan kammottava kannibalistinen prosessi, jota tulee välttää. 

“An Exotic Marriage” -novellista löytyy vielä yksi intertekstuaalinen ulottuvuus, johon 

olenkin jo lyhyesti viitannut edellisen sivun alaviitteessä. Novellien välisen ja sisäisen 

intertekstuaalisuuden lisäksi Motoya hyödyntää viittauksia novellikokoelmansa ulkopuoliseen 

kirjallisuuteen, tarkemmin sanottuna japanilaiseen kertomustraditioon. Ensimmäistä viittausta 

vuoristonoidasta, munkista ja talismaaneista en ole saanut tunnistettua, ja siksi sen tulkintakin 

jää alaviitteen tasolle, mutta San mainitsee novellin kuluessa toisenkin vanhan tarinan, joka on 

helpommin löydettävissä ja liitettävissä novellin analyysiin. 

Kun Sanin aviomies vaihtaa television katsomisen yksinkertaisen pelin lähes maaniseen 

pelaamiseen, Kitae vertaa tätä käytöstä mantraan: “I think your husband’s trying to shut all his 

troubles and worries and anxieties out of his mind. Which is why he needs to tap-tap-tap all the 

time.” (EM, 100.) Sania Kitaen sanat muistuttavat hänen tuntemastaan tarinasta: “You mean 

like in the story of Hoichi the Earless” (EM, 100). 

 ”Korvaton Hoichi” viittaa vanhaan japanilaiseen tarinaan sokeasta biwansoittajasta13. 

Alun perin suullisesti välittynyt kertomus on nykyään tuttu monille japanilaisillekin 

kreikkalais-irlantilaisen Lafcadio Hearnin versiona (Nieminen 1999, 405), jonka tukena olen 

käyttänyt Veikko Polameren suomennosta Sanjin Ichiyūn tallentamasta kansantarinasta. 

Hearninkin versio pohjautuu Sanjinin kertomukseen. 

Kumpikin versio alkaa kuvailemalla sitä aluetta, jolla biwansoittaja Hoichi asuu, ja 

alueen historiaa. Kyseisellä paikalla on muinoin käyty pitkä sota Heiken eli Tairan klaanin ja 

Genjin eli Minamoton klaanin välillä, ja sodan uhrit kummittelevat siellä yhä. Hoichi on 

asettunut asumaan kummituksia lepyttelemään rakennettuun temppeliin. Eräänä iltana yksin 

biwaa näppäillessään Hoichi kuulee jonkun saapuvan temppelin alueelle. Tulija kertoo 

kuuluvansa ylhäisen seurueen palveluskuntaan ja tulleensa pyytämään, että lahjakas 

biwansoittaja saapuisi esiintymään seurueelle. Hoichi suostuu, seuraa miestä ja soittaa ylhäisille 

kuuntelijoilleen Heiken ja Genjin sodasta kertovaa balladia. Hoichin soitto tekee suuren 

vaikutuksen kuuntelijoihin, jotka purskahtavat itkuun ja pyytävät Hoichia tulemaan uudestaan 

                                                 
13 Biwa on japanilainen, luutunkaltainen soitin, jolla on ainakin kaunokirjallisuuden perusteella suuri merkitys 

kotimaassaan. 
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seuraavana iltana. He kuitenkin varoittavat Hoichia kertomasta kenellekään, minne on matkalla 

ja miksi, sillä seurue ei halua herättää huomiota paikallisväestössä. Hoichi on otettu ja noudattaa 

ylhäisten kuulijoidensa toivetta. Temppelin väki on kuitenkin huolestunut huomatessaan, että 

Hoichi on kadonnut, ja koska Hoichi ei kerro, missä ja kenen kanssa on ollut, temppelin 

ylipappi lähettää muutaman miehen seuraamaan Hoichia seuraavana iltana. Tällöin totuus 

”ylhäisistä kuuntelijoista” paljastuu: sokea Hoichi on tietämättään esiintynyt hautausmaalla 

Heiken klaanin haamuille! Miehet vievät Hoichin turvaan temppeliin, ja ylipappi ryhtyy toimiin 

suojellakseen biwansoittajaa. Hän määrää muut papit / temppelin palvelijat (tässä kohtaa 

Hearnin ja Polameren versiot eriävät toisistaan) maalaamaan Hoichin kehon täyteen pyhiä 

sanoja, jotta haamut eivät näkisi biwansoittajaa. Ylipappi neuvoo Hoichia olemaan aivan hiljaa 

seuraavana iltana, kun haamu tulee noutamaan tätä. Suunnitelma onnistuu, mutta vain osittain; 

papit/palvelijat ovat unohtaneet maalata Hoichin korvat, ja koska haamu ei näe muuta kuin vaiti 

istuvan Hoichin korvat, tämä repäisee ne mukaansa. Edes silloin Hoichi ei päästä ääntäkään, ja 

niinpä hän pelastuu hautausmaan hengiltä. Mutta siitä lähtien kuuluisaa biwansoittajaa 

kutsutaan korvattomaksi Hoichiksi. (Hearn 1991, 29–40; Polameri 1974, 15–18.) 

Kitae vertaa Sanin miehen käytöstä mantraan. Mantra on hindulaisuuden ja 

buddhalaisuuden harjoittamiseen liittyvä sana, lause, runo tai lyhyt teksti, jota toistetaan 

mietiskelyn yhteydessä. Sanille se tuo mieleen korvattoman Hoichin tarinan, jossa Hoichin 

ihoon kirjoitetaan suojaavia sanoja. Tarinassa sanojen on tarkoitus tehdä Hoichi 

näkymättömäksi kummituksille, jotta nämä eivät voisi kutsua Hoichia luokseen ja mahdollisesti 

kirota tätä. Sanin miehen pelaamalla tyhjänpäiväisellä pelillä on sama funktio: toistamalla 

yksinkertaista tehtävää, näpyttelemällä ruudulla näkyviä kolikoita, mies yrittää paeta 

ongelmiaan ja huoliaan. Tämä toistuva liike toimii pyhien sanojen tavoin ja suojelee häntä 

joltakin. 

Koska novelli on kerrottu Sanin näkökulmasta, tämä intertekstuaalinen viittaus tarjoaa 

tärkeän näkymän miehen mielenmaisemaan. Vaikka se onkin vain kahden naisen tulkinta 

miehen tilanteesta, se vaikuttaa varsin pätevältä. Sanin mies on tyypillinen toimistotyöläinen, 

joka polttaa kynttiläänsä molemmista päistä. Hän on jo pitkään, kenties koko aikuisikänsä, 

tehnyt aivan liikaa töitä, eikä ole saanut tarpeeksi aikaa itsensä ja parisuhteidensa hoitamiseen. 

Nyt hän on tullut jaksamisensa äärirajoille. Ensin hänen kasvonsa alkavat antaa periksi, ja 

sitten, kun edes television katselu ja pelin pelaaminen eivät enää auta, hän tulee eräänä päivänä 

töistä kotiin tavallista aikaisemmin (kello neljältä iltapäivällä) ja sanoo voivansa huonosti. Sen 
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jälkeen hänen tilansa vain pahenee: “His color looked worse and worse every day. He was 

managing to go to work but didn’t seem to be sleeping well. Even his once-formidable appetite 

dropped off, and he lost weight.” (EM, 100.) Univaikeudet, ruokahaluttomuus ja painon lasku 

viittaavat pahaan loppuunpalamiseen, mutta lääkäri ei diagnosoi mitään niin vakavaa, ja niinpä 

mies jatkaa töissä käymistä. Sankin vain yrittää saada miehensä lopettamaan pelin pelaamisen, 

mutta tämä on kuin riivattu eikä suostu luopumaan pelistä. Totaaliseen työuupumukseen ajettu 

mies ei pääse mitenkään muuten pakoon ahdistavan kuormittavaa elämäänsä. Seuraavassa 

alaluvussa käsittelen, mitä miehen ahdistuksen taustalla työuupumuksen lisäksi on ja miten 

tilanne lopulta ratkeaa. 

Picnic in the Storm -kokoelmassa on havaittavissa kolmenlaista intertekstuaalista eli 

tekstien välistä viittaussuhdetta. “An Exotic Marriage” -novellin sisäkertomus edustaa 

novellien sisäistä intertekstuaalisuutta, “Q&A” -teksti viittaa kokoelman muihin kertomuksiin, 

ja lisäksi “An Exotic Marriage” -novellissa on kytköksiä Motoyan teoksen ulkopuolisiin 

kansantarinoihin. Kaikilla näillä intertekstuaalisilla ulottuvuuksilla on samankaltainen funktio: 

ne tuovat lisää tulkintamahdollisuuksia kertomuksiin ja niiden parisuhteisiin. Ilman “Q&A” -

novellia lukija ei voisi arvata, että “The Women” kertoo parisuhdeväkivallasta kärsineistä 

naisista, eikä sitä, että “The Straw Husband” -novellin päähenkilö on nainut oljesta tehdyn 

miehen, jotta voisi konstruoida mieleisensä puolison. Naapurin kertoma varoittava tarina 

tuttavapariskunnastaan virittää “An Exotic Marriage” -novellin kauhugenren taajuudelle ja 

antaa vertailukohdan Sanin tilanteelle. Lopulta viittaus korvattoman Hoichin tarinaan tarjoaa 

lukijalle arvokkaan näkökulman Sanin miehen kokemaan ahdistukseen. Intertekstuaalinen 

luenta mahdollistaa laajemman näkökulman Motoyan kuvaamiin parisuhteisiin sekä nämä 

parisuhteet muodostavien miesten ja naisten mielenmaisemaan. 

 

5.2. Maaginen realismi ja muodonmuutokset 

 

Maaginen realismi on kaunokirjallisuuden genre, jonka synty paikannetaan tavallisesti 1900-

luvun postkoloniaaliseen Etelä-Amerikkaan. Yliluonnollisia elementtejä muuten realistiseen 

todellisuuden kuvaukseen sekoittava kirjallisuuden laji oli eräänlainen vastareaktio 

länsimaiselle realismille – ja laajemmin länsimaiselle, empirismistä ammentavalle 

todellisuuskäsitykselle ja sen valta-asemalle. Kolonialismin aikakauden päättyessä 

eteläamerikkalaiset kirjailijat alkoivat etsiä uusia tapoja kuvata omaa todellisuuttaan, ja moni 
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löysi niitä vanhojen kansantarinoiden leikkisästä, maagisesta todellisuuskuvauksesta. (Mayer 

2011, 2, 21; Napier 2005, 10–11.) Yliluonnollisuus oli siis jotakin, joka kuului jo alusta asti 

eteläamerikkalaiseen kirjalliseen (ja sitä edeltävään suulliseen) traditioon, mutta joka otettiin 

uudestaan käyttöön, kun haluttiin irrottautua länsimaisesta vaikutusalueesta. Maagiset 

elementit nähtiin jonakin synnynnäisesti eteläamerikkalaisena aineksena, ja niiden 

hyödyntäminen oli sekä paluuta omille juurille että kapinointia länsimaista maailmankuvaa 

vastaan. 

 Japanilaisessa kirjallisuudessa on nähtävissä hyvin samankaltainen, samanaikainen 

kehityskulku. Yliluonnolliset ja maagiset elementit, kuten kummitukset, noidat ja 

muodonmuutokset, kuuluivat erottamattomasti jo varhaisimpiin japanilaisiin kertomuksiin. 

(Mayer 2011, 21.) Vielä Edo-kauden alussa 1600- ja 1700-luvuilla kummitustarinat olivat 

merkittävä osa proosakirjallisuutta, mutta Japanin avautuessa muulle maailmalle ja 

kirjailijoiden hakiessa innokkaasti vaikutteita länsimaista tämä rikas tarinaperinne unohtui 

lähes kokonaan. Realismi ja naturalismi olivat Japanissakin hyvin suosittuja tyylilajeja jonkin 

aikaa, mutta kuten eteläamerikkalaiset kollegansa, japanilaiset kirjailijat alkoivat 1900-luvun 

alussa kaivata takaisin omille juurilleen (Napier 2005, 10–11). Tällöin muun muassa Lafcadio 

Hearnin keräämät vanhat japanilaiset kummitustarinat, muun muassa kertomus korvattomasta 

Hoichista, nousivat suureen suosioon, ja maaginen realismi genrenä sai alkunsa. Sen varhaisia 

edustajia oli muun muassa Ôe Kenzaburo (1935–), jonka romaani M/T ja kertomus Metsän 

ihmeestä (1986) kuvitteellisine kylineen ja sen maagisine historiikkeineen muistuttaa 

kolumbialaisen Gabriel García Márquezin Sadan vuoden yksinäisyyttä (1967), 

eteläamerikkalaisen maagisen realismin klassikkoa. Japanilaisista nykykirjailijoista tunnetuin, 

Murakami Haruki, kirjoittaa hänkin nimenomaan maagiseksi realismiksi luokiteltavaa proosaa, 

jossa kissat puhuvat, unet ja todellisuus limittyvät, ja taivaalta sataa kalaa. 

 Ida Mayer määrittelee maagisen realismin kirjallisuudeksi, jossa kuvataan mahdottomia 

tapahtumia arkipäiväiseen sävyyn (Mayer 2011, 20). Maagiset ja yliluonnolliset asiat, tilanteet 

ja olennot sulautuvat saumattomasti osaksi meille tuttua ja tieteellisesti hyväksyttävää 

todellisuudenkuvausta (Mayer 2011, 2). Kyse ei ole epäluotettavasta kertojasta, pikemminkin 

päinvastoin; kerronta on omalla tavallaan johdonmukaista ja rehellistä, ja päähenkilönä tai 

kertojana toimii usein sellainen ääni, jota lukija voi uskoa silloinkin, kun se kertoo näennäisesti 

mahdottomista asioista (Mayer 2011, 4). Motoyan novelleissa toteutuvat kaikki genren 

määritelmät. Lievimmillään ”maagisuus” on sitä, että tavallinen keski-ikäinen nainen saavuttaa 
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kehonrakentajan mitat ja muodot epätavallisen lyhyessä ajassa – räikeimmillään taas sitä, että 

aviopuolisoiden välisen riidan huipennukseksi mies muuttuu kukaksi. Yliluonnollisen rinnalla 

säilyy kuitenkin koko ajan realistinen arkitodellisuus: nuoret ja keski-ikäistyvät naiset ja 

miehet, työssäkäynti, kotiaskareet, jääkaapin myynti, ruokaostokset, harrastukset. Muutamia 

poikkeuksia lukuun ottamatta maagiset elementit nivoutuvat tämän arkitodellisuuden joukkoon 

ilman sen kummempaa ihmettelyä. Toisin kuin fantasiassa, ne eivät toimi johdantona 

taianomaiseen seikkailuun tai porttina läpikotaisin maagiseen maailmaan, vaan ovatpa vain osa 

tätä meidän todellisuuttamme. 

 Maagisella realismilla on muitakin funktioita kuin nationalistinen ylpeily oman maan 

kirjallisesta traditiosta. Tässä käsittelyluvussa käyttämäni lähteet, Susan J. Napierin The 

Fantastic in Modern Japanese Literature: The Subversion of Modernity (2005), Maryellen 

Toman Morin “The Subversive Role of Fantasy in the Fiction of Takahashi Takako” (1994) ja 

Ida Mayerin Dreaming in Isolation: Magical Realism in Modern Japanese Literature (2011) 

tuovat toisiaan täydentäviä näkemyksiä maagisen realismin mahdollisuuksista tyylilajina. 

Napierin mukaan perinteinen, länsimainen realismi ei välttämättä enää riitä kuvaamaan yhä 

kompleksisempaa maailmaamme (Napier 2005, 10). Yliluonnollisten ainesten kutominen 

muuten realistiseen kertomukseen mahdollistaa monipuolisemman todellisuudenkuvauksen. 

Mori, vaikka puhuukin maagisen realismin sijaan fantasiasta, argumentoi puolestaan, että 

mystiset, fantastiset, yliluonnolliset ja maagiset ulottuvuudet kirjallisuudessa voivat auttaa 

venyttämään yhteiskunnan yksilölle asettamia rajoja ja tarjota paljon kaivattua vapautta itsensä 

määrittelyyn ja identiteetin muodostamiseen (Mori 1994, 29). Mayerin huomio taas on 

japanilaisten nykykirjailijoiden, erityisesti Murakami Harukin ja Yoshimoto Bananan, 

henkilöhahmoissa, jotka ovat niin yksinäisiä ja kykenemättömiä todelliseen yhteyteen muiden 

ihmisten kanssa, että vain jokin maaginen tapahtuma voi ravistella heidät irti tästä 

emotionaalisesta eristyksestä (Mayer 2011; 2, 9, 16). Murakamin ja Yoshimoton teoksissa kyse 

on kuilusta yksityisen ja julkisen, yksilön ja yhteisön, välillä, mutta Motoyan 

novellikokoelmassa kuilu erottaa pikemminkin miehet ja naiset, jotka eivät omiin rooleihinsa 

lukkiutuneina ymmärrä toisiaan edes niin läheisessä ihmissuhteessa kuin avioliitossa. Kuten 

seuraavaksi osoitan, kerta toisensa jälkeen Motoya käyttää maagisen realismin tuomia 

mahdollisuuksia kuroakseen tuon kuilun umpeen. Picnic in the Storm -kokoelmassa on lisäksi 

nähtävissä Napierin ja Morin esiin tuomia maagisen realismin funktioita; yliluonnolliset 

elementit, erityisesti muodonmuutokset, mahdollistavat paitsi monipuolisemman 
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todellisuudenkuvauksen, myös monipuolisempia maskuliinisuuden ja feminiinisyyden 

kuvauksia. 

 Kuten olen aiemmin kuvannut, “The Lonesome Bodybuilder” -novellin päähenkilö on 

lapsuudestaan asti lähtenyt seuraamaan tietynlaista polkua, tehnyt tietynlaisia valintoja, tietty 

identiteetti mielessään. Se on johtanut hänet avioliittoon ja elämään, jossa hän ei ole onnellinen. 

Sitten hän tekee radikaalin päätöksen ryhtyä kehonrakentajaksi, ja epätavallisen nopeassa 

ajassa saavuttaakin sellaiset lihakset kuin haluaa. Tämä realistisen rajoja koetteleva 

muodonmuutos tarjoaa naiselle mahdollisuuden muuttaa oman elämänsä narratiivia. Monen 

itsetuntoa syöneen avioliittovuoden jälkeen hän huomaa, että hänellä on sittenkin sinnikkyyttä 

ja tahdonlujuutta saavuttaa tuloksia. Hän ei ole enää se hiljainen tyttö, joka ei voinut nousta 

vuoristoradan kyytiin. Hänen ruumiinsa muuttuu, ja samalla muuttuu hänen omakuvansa. 

Napierin mukaan ulkoista muotoa voi pitää identiteettiä määrittävänä tekijänä (Napier 2005, 

108), ja tästä seuraa, että ulkoisen muodon muuttuessa myös identiteetti voi muuttua. Juuri näin 

käy “The Lonesome Bodybuilder” -kertomuksen päähenkilölle, joka aktiivisesti muokkaa 

kehoaan itselle mieluisampaan suuntaan, ja huomaa samalla itsetuntonsa kasvavan ja 

parisuhteensa paranevan. 

 “The Straw Husband” -novellissa muotoaan muuttaa kertojan mies, mutta tämäkin 

muodonmuutos tarjoaa oivalluksen naisosapuolelle. Kun mies riidan päätteeksi hajoaa kasaksi 

olkia ja soittimia, nainen näkee, mistä hänen miehensä on tehty. Se herättää hänet: “Tomoko 

realized that his scent, which had been as familiar and cherished as towels dried in the sun, had 

changed into the smell of animal feed.” (SH, 207.) Nainen on ihannoinut miestään, nähnyt vain 

oljesta tehdyn miehen hyvät puolet, eikä ole pysähtynyt ihmettelemään, “Why did I get married 

to a thing like this? Why was I so happy to be married to a bunch of straw?” (SH, 208). Mies 

ei varsinaisesti käy läpi muodonmuutosta, vaan näyttää todellisen muotonsa, olemuksensa 

rakennuspalikat, mikä antaa naiselle tilaisuuden reflektoida heidän suhdettaan. Tämän 

oivalluksen päätteeksi Tomoko kursii miehensä kasaan ja lähtee tämän kanssa juoksulenkille 

puistoon, josta koko novelli sai alkunsa ja josta he olivat vasta palanneet, kun riita alkoi. Mutta 

paluuta aikaisempaan idylliin ei ole; juostessaan Tomoko kuulee, kuinka miehestä yhä putoilee 

soittimia, ja ruskan värjäämät lehdet heidän yläpuolellaan muistuttavat häntä tulesta, johon hän 

vain hetki aikaisemmin tunsi halua sytyttää miehensä. Novelli ei kerro, mitä tälle avioliitolle 

lopulta tapahtuu, mutta jokin on selvästi muuttunut, eikä Tomoko enää näe miestään samoin 

kuin ennen. 
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 “The Women” -novellissa muodonmuutos, tai muodonmuutokset, palvelevat samaa 

tarkoitusta kuin olkimiehen hajoaminen “The Straw Husband” -kertomuksessa: ne saavat 

pariskunnan toisen osapuolen näkemään suhteensa uudessa valossa. Kun naiset muuttuvat 

miestensä mielen mukaisiksi kaunottariksi kivuliaan ja väkivaltaisen muodonmuutoksen 

kautta, näiden kumppanit ymmärtävät, millaisia ulkonäköpaineita he ovat näille ladanneet. Syy 

ei tosin ole yksin heidän, vaan novelli laajentaa ilmiön koskemaan nais- ja miessukupuolta 

kokonaisuutena. Kuten yksi kertojan kohtaama mies sanoo, “This could have happened at any 

point since humans first appeared on this earth.” (W, 154.) Miesten ja naisten välinen suhde on 

historiallisesti rakentunut niin, että naiset ovat miesten halun ja katseen kohteita, ja “The 

Women” -novellin naisten kokema muodonmuutos tekee tämän suhteen näkyväksi. 

 Merkittävimmän muodonmuutoksen kokee kuitenkin Sanin mies novellissa “An Exotic 

Marriage”. Kuten edellisessä käsittelyluvussa pohjustin, mies ei voi hyvin. Parisuhteen ainoana 

työssä käyvänä osapuolena hän on töiden uuvuttama ihmisraunio, joka pakenee kuluttavaa 

elämäänsä televisio-ohjelmiin, alkoholiin, pelaamiseen ja avioliittoonsa. Hän hakee unohdusta, 

poissaoloa. Hän juo ja tuijottaa lasittunein katsein television ruutua, hänen kasvonsa sulavat ja 

hakevat mallia vaimon kasvonpiirteistä. Tämä kasvojen fluidi olomuoto on tulkittavissa Morin 

analyysin mukaisesti pysyvän identiteetin horjumisena (Mori 1994, 30). Myös Napier yhdistää 

ulkoisen muodon ja identiteetin (Napier 2005, 108–109). Kun ihmisen kasvonpiirteet eivät ole 

kiinteät ja muuttumattomat, vaan valuvat ja haparoivat, on myös ihmisen identiteetti muutoksen 

kourissa, hakee muotoaan. Mies ei selvästikään viihdy omissa nahoissaan, ja siksi hän pyrkii 

vaihtamaan rooleja Sanin kanssa. Novellin loppupuolella mies kuvataan tekemässä 

ruokaostoksia ja illallista samalla kun San istuu lähes huumattuna sohvalla. Hän on ottanut 

Sanin paikan kotirouvana, muttei halua kohdata asiaa tai puhua siitä. Mutta San on päättänyt 

ottaa asian puheeksi. 

“Why do you want to be the wife that badly?” I said. “Don’t turn into me. Be something 

better!” 

My husband finally stopped folding laundry. I saw his ears twitch like the ears 

of some wild animal. 

“Husband! Go be a creature of the mountain!” I commanded. 

His body started to shake violently, as though it had completely lost its shape. 

Its outline blurred, and his back ballooned up to double its size and then shrank down 

until it was much smaller, over and over. -- I shouted, “You can stop being husband-

shaped now. Take whatever form you want to be!” 

 The distending body of my husband exploded with a loud pop. It settled to the 

floor in countless small clumps. 
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 I switched off the TV and gingerly peered over toward the laundry, where the 

clumps had fallen. 

 “Oh!” I cried out. 

 A single mountain peony was blooming behind a stack of bath towels. It had 

translucently fine white petals, and looked nothing at all like my husband. 

 I never knew he wanted to be such a dainty creature. My eyes were wide with 

surprise at its delicateness. 

 As the only proof that it had once been my husband, the mountain peony’s stem 

was growing straight out of a pair of his underwear. (EM, 127–128.) 

 

Tässä kohtauksessa mies saa lopultakin luvan olla juuri sellainen kuin haluaa. Hänen ei tarvitse 

olla työnsä uuvuttama liikemies, eikä hänen tarvitse tyytyä vain roolien vaihtamiseen vaimonsa 

kanssa. Kun hän saa vaimoltaan luvan luopua ihmishahmostaan, hän muuttuu valkoiseksi 

vuoristopioniksi. Kuten aikaisemmat novellianalyysini osoittavat, muodonmuutos on Motoyan 

kokoelmassa toistuva teema. Näin totaalinen vaihdos ihmisestä kasvikuntaan kuuluvaksi 

olennoksi on kuitenkin ainoa laatuaan. Mutta kuten käsittelyluvun alussa olen osoittanut, 

maagiset elementit eivät ilmestyneet spontaanisti ja yllättäen japanilaiseen kirjallisuuteen 1900-

luvun alussa – ne kaivettiin esille vanhemmasta kirjallisuustraditiosta. Muodonmuutoksillakin 

on pitkät perinteet Japanin kulttuurissa ja kirjallisuudessa; ei ole mitenkään tavatonta, että 

inhimillisen ja ei-inhimillisen välinen raja hämärtyy (Napier 2005, 108–109). 1100–1600-

lukujen kirjallisuudesta löytyy muun muassa esimerkkejä siitä, kuinka miehet ja naiset 

harrastavat seksiä eläin- tai kasvikuntaan kuuluvien olentojen kanssa, ja kuinka näistä 

kohtaamisista syntyy uudenlaisia, jäykkää kategorisointia pakenevia elämänmuotoja (Pandey 

2020, 24–25). “An Exotic Marriage” -novellin loppuratkaisu ei siis ole niin radikaali kuin voisi 

ensin ajatella. Motoyaa inspiroi monisatavuotinen perinne. 

On vaikea sanoa, miten tarina olisi päättynyt, jos se olisi kuvattu realismin keinoin, 

mutta on selvää, että kukaksi mies ei olisi muuttunut. Perinteinen todellisuudenkuvaus ei salli 

näin äärimmäistä muodonmuutosta, mutta maaginen realismi sallii. Motoyan valitsema tyylilaji 

tuo henkilöhahmoille lisää valinnanvaraa identiteetteihin. 

 Miehen muodonmuutosta voi halutessaan tulkita metaforisesti. Silloin huomio 

kiinnittyy siihen, mitä kaunis pioni läpikuultavine terälehtineen edustaa. Ehkä se merkitsee 

miehen herkkää, jopa naisellista puolta, joka ei tätä ennen ole saanut tulla esiin. Sanillekin tulee 

yllätyksenä, että hänen miehensä halusi olla niin siro olento. Mutta sirous ja herkkyys eivät ole 

ainoita kukkaan liitettyjä ominaisuuksia. Kun San myöhemmin käy katsomassa miestään, hän 

kuvailee tätä seuraavasti: “My husband was in bloom, vivaciously displaying a white flower, 

as pretty and unafraid as a paper lantern.” (EM, 129.) Tässä kuvauksessa pioni esiintyy täydessä 
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kukassa, sievänä (“pretty”), mutta myös eloisana (“vivacious”) ja pelottomana (“unafraid”). 

Paperilyhtyyn vertaaminen tuo olemukseen jälleen hiukan haurautta, mutta lähinnä 

sanavalinnat maalaavat kuvaa upeasta, elinvoimaisesta olennosta, joka ei pelkää olla oma 

itsensä. 

 Mutta oikeastaan metaforista luentaa ei edes tarvita. Riittää, kun todetaan, että mies ei 

viihtynyt omissa nahoissaan, joten hän heitti ne pois ja valitsi uudeksi olomuodokseen pionin. 

Eikä minkä tahansa pionin, vaan vuoristopionin. Kun tämän lopputuloksen tietää, novellista voi 

löytää viitteitä ja enteitä siitä, että mies on jo jonkin aikaa hakenut uutta identiteettiään siitä 

suunnasta. Kerran hän ehdottaa, että he tekisivät Sanin, Sentan ja Hakonen kanssa retken 

vuorille: 

“I don’t know why, but I’ve been feeling drawn to the mountains lately. To nature,” 

said my husband, who’d been rooted to the couch the entire time. “Just all of a sudden. 

I don’t know what’s gotten into me.” 

I recalled that the last time we’d been in a bookstore, he had in fact glanced 

through a field guide to wild plants. -- 

“What is it you want to do in the mountains?” Senta asked, sipping his cola. 

“I really don’t want to do anything. Just relax, zone out.” (EM, 62.) 

 

Tässä katkelmassa on useampi kiehtova viittaus tulevaan. Ensinnäkin mies toteaa, että hän on 

kokenut vetoa vuoristoa ja luontoa kohtaan viime aikoina, jonka hän lausuu sohvaan 

juurtuneena (“rooted”). Lisäksi San muistaa, että hän on nähnyt miehensä selailemassa 

kasviopasta kirjakaupassa – näkikö tämä silloin todellisen olemuksensa kirjan sivuilla? Näkikö 

hän herkät valkoiset terälehdet ja jokin hänessä kurotti kuvaa kohti? San laskee leikkiä siitä, 

että hänen saamaton miehensä lähtisi vaellukselle, mutta ei mies haluakaan vaeltaa, vaan vain 

olla ja rentoutua. 

 Vuoristopioniksi muuttuminen ei ole hetken päähänpisto; San muistaa jo heidän Machu 

Picchulle suuntautuneelta häämatkaltaan, että mies selvästi viihtyi vuorilla. Tämä ei ollut 

valmistautunut matkaan lainkaan, vaikka Andeille nouseminen vaatii hyvää fyysistä kuntoa: 

But to my surprise, once we were in Cusco, while other members of the tour went down 

one after the other with altitude sickness, my husband alone walked around as if he’d 

sprouted wings on his back. I held my breath, thinking he was overdoing it and would 

crash later in the trip, but the next day, when we reached Machu Picchu, he said, “I feel 

a lot stronger than usual,” and continued exploring the ruins with even more spring in 

his step. 

 “I guess I just needed more altitude this whole time,” he said once we were back 

in Lima, the capital. While the other tourists, having recovered from the thinner air, 

were out making the most of an hour of free time, my husband reverted to his usual self 
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and refused to even acknowledge the possibility of getting up from his seat at Starbucks. 

(EM, 75–76.) 

 

Sanin mies on tyypillisesti hiukan veltto, töidensä väsyttämä ja aloitekyvytön. Mutta Andien 

ohuessa ilmastossa, 2400 metriä merenpinnan yläpuolella, hän yhtäkkiä piristyi, tunsi olonsa 

vahvemmaksi kuin yleensä, eikä sairastunut vuoristotautiin niin kuin monet muut turistit – vain 

palatakseen omaksi laiskaksi itsekseen retken jälkeen. On kuin hän olisi jo pitkään kuulunut 

vuoristoon. 

 Niinpä hänen muututtuaan kukaksi San vie hänet juuri sinne, samaan paikkaan jonne he 

veivät naapurin kissan, istuttaa hänet vuorille ja palaa itse huojentuneena, vapaana kotiinsa. Nyt 

kun mies on valinnut oman muotonsa, San voi alkaa palata omaansa: “When I closed my eyes, 

I sensed my fuzzy contour clamoring to reconstitute itself. This is all mine? I touched my still-

humming body and felt amazed.” (EM, 129.) Samalla tavalla kuin “The Lonesome 

Bodybuilder” -novellin aviopuolisot oppivat hyväksymään itsensä ja toisensa sellaisena kuin 

he ovat, “An Exotic Marriage” -kertomuksen pariskunta saavuttaa myös identiteettejään 

vastaavat muodot. Erona on se, että kehonrakentajanainen ja hänen sirorakenteinen miehensä 

jäävät yhteen ja onnistuvat muodostamaan harmonisen avioliiton – kun taas Sanin ja hänen 

miehensä on erottava toisistaan, irrotettava itsensä käärmepallosta, jotta he voivat olla omia 

itsejään. Sanin mies jää vuorille kukkimaan, ja San palaa kotiinsa ja omaan kehoonsa. 

Napier on havainnut, että modernissa fantasiakirjallisuudessa naisten ja miesten reaktiot 

yksin jäämiseen eroavat toisistaan: miehet surevat ja raivoavat, naiset juhlivat (Napier 2005, 

93). Havainto on kiinnostava, ja myös “An Exotic Marriage” -novellin loppuratkaisu tukee sitä, 

vaikka ei olekaan fantasiaa vaan maagista realismia. San tuntee selvästi helpotusta ja riemua 

päästyään eroon käärmepallomaisesta avioliitostaan. Hänen miehensä, kukka kun on, ei 

varsinaisesti osoita merkkejä siitä, että vastustaa yksin jäämistä. Mutta San ei jättänytkään häntä 

yksin, vaan istutti violetin katkeron, vuoristossa viihtyvän kukkalajikkeen, viereen. Kun hän 

seuraavana keväänä käy katsomassa miestään, hän huomaa, että kukat näyttävät lähes 

identtisiltä, vaikka ovatkin aivan eri lajikkeita. Uudessa muodossaankaan mies ei ole siis 

tyytynyt jäämään yksin, vaan on alkanut muodostaa käärmepalloa. 

Luvun alussa erittelin käyttämieni lähteiden perusteella niitä funktioita, joita maagisella 

realismilla tyylilajina on. Luvun aikana olen pyrkinyt osoittamaan, kuinka Motoya käyttää tätä 

genreä hyväkseen kaikin mahdollisin tavoin. Ensimmäinen, Napierin tunnistama funktio on 

todellisuudenkuvauksen monipuolistuminen. Sellaiset realistiseen kuvaukseen limittyvät 
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maagiset elementit kuten kaunottariksi muuttuvat naiset tai oljesta tehty mies toimivat ikään 

kuin lihaksi tulleina metaforina meidän todellisuudestamme. Ne tuovat näkyviksi naisten 

kokemat ulkonäköpaineet ja sen pettymyksen, kun puoliso ei olekaan sellainen joksi hänet 

kuvitteli. 

Todellisuuden lisäksi maaginen realismi lisää vivahteikkuutta myös maskuliinisuuden 

ja feminiinisyyden kuvauksiin, Morin kuvailemia vaihtoehtoisia identiteettejä. Elämäänsä 

tyytymätön nainen saa kehonrakentajan vartalon ja tarmon, velvollisuuksiensa uuvuttama mies 

puhkeaa kirjaimellisesti kukkaan. Mitä ahdistavampi elämäntilanne, sitä radikaalimpi 

muodonmuutos on tarpeen. Samasta tarpeesta puhuu myös Murakamin ja Yoshimoton 

henkilöhahmoja analysoinut Mayer, joka argumentoi, että vain maaginen realismi voi kuroa 

umpeen näiden japanilaisten nykykirjailijoiden teoksissa ammottavan yksilön ja yhteisön 

välisen kuilun. Motoyan novellikokoelmassa kuilu erottaa pikemminkin naiset ja miehet, jopa 

aviopuolisot, toisistaan, sillä nämä ovat niin lukkiutuneita rooleihinsa kotirouvina ja 

liikemiehinä, ettei heillä ole minkäänlaista kosketusta toistensa elämään. Mutta kun 

kehonrakentajan mies näkee vaimossaan tapahtuneen fyysisen muutoksen, ja San näkee 

miehensä muuttuvan vuoristopioniksi, ja kaksintaisteluun haastetut miehet näkevät millaista 

vahinkoa heidän halunsa tekee naisille, ja Tomoko näkee mistä hänen miehensä on tehty, nämä 

pariskunnat ymmärtävät toisiaan hiukan paremmin. He näkevät toisensa, ja itsensä, sellaisina 

kuin nämä todella ovat. 
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6. LOPETUS 

 

Motoya Yukiko on uusi ääni Japanin nykykirjallisuudessa. Kotimaassaan hän on jo saanut 

tunnustusta, mutta länsimaissa hän ei ole vielä yhtä laajalti käännetty ja tunnettu kuin Murakami 

Haruki ja Yoshimoto Banana, kaksi lähes kulttimaineeseen kohonnutta kirjailijaa, joiden aiheet 

ja tyylit ovat hyvin samankaltaiset kuin Motoyan. Mutta kuten olen tutkielmassani toivottavasti 

tehnyt selväksi, Motoya olisi syytä tuntea. Picnic in the Storm on japanilaista nykykirjallisuutta 

parhaimmillaan ja omimmillaan: se on outo ja kaunis, hauska ja koskettava, ja se näyttää meille, 

millaisessa maailmassa ja parisuhteissa me elämme, millaista on olla nainen tai mies tässä 

ajassa. 

 Novellikokoelman sukupuoliasetelmasta voi aluksi välittyä varsin perinteinen kuva. 

Henkilöhahmot ovat joko naisia tai miehiä, eivät mitään siltä väliltä tai ulkopuolelta. Suhteet 

heidän välillään ovat heteroseksuaalisia. Avioliitot perustuvat pitkälti japanilaisen 

yhteiskunnan tukemaan konservatiiviseen työnjakoon, jossa mies huolehtii perheen 

toimeentulosta ja nainen arjen sujuvuudesta. Vaikka näiden toisiaan tukevien roolien, 

liikemiehen ja kotirouvan, perinteisyyden ja historiallisuuden voi kiistää, niiden asema 

japanilaisessa yhteiskunnassa on kuitenkin vahva. Suurin osa Motoyankin henkilöhahmoista 

sopii näihin kapeisiin, jäykkiin raameihin – mutta jokainen myös alkaa hangoitella niitä 

vastaan. Vaimot ovat tyytymättömiä ja onnettomia, hakevat merkitystä elämäänsä uusista 

harrastuksista tai vaativat tulla miestensä kuulemiksi ja näkemiksi. Miesten pahoinvointi ei ole 

yhtä artikuloitua, koska he eivät ole novellien kertojia, mutta se näkyy novelleissa alkoholin 

kuluttamisena, television katsomisena ja muuna poissaolevuutena. Juuri japanilaisen kulttuurin 

konservatiivisimmista sukupuolirooleista käsin Motoya alkaa monipuolistaa feminiinisyyden 

ja maskuliinisuuden kuvausta. Nainen voi kasvattaa lihakset, mies saa olla kalpea ja herkkä 

(kuin) kukka. ”Perinteinen” sukupuoliasetelma hajoaa monin tavoin Motoyan novelleissa. 

Kotirouvan ja liikemiehen lisäksi henkilöhahmoilla on muitakin vaihtoehtoja, joista valita 

identiteettinsä: uranainen, vuoristopioni, kehonrakentaja. Yhdentyyppisen feminiinisyyden ja 

maskuliinisuuden sijaan voikin hyvällä syyllä puhua feminiinisyyksistä ja maskuliinisuuksista 

monikossa. Ei ole vain yhtä oikeaa tapaa olla nainen tai mies; Motoyan novelleissa kukkivat 

kaikenlaiset kukat. 

 Perinteisten sukupuoliroolien lisäksi Motoyan novellikokoelman voi nähdä 

kyseenalaistavan perinteistä avioliittoideaalia. Kun japanilaista avioliittoa tyypillisesti 
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kuvataan sanoilla isshin dōtai, ”yksi sydän, yksi ruumis”, Motoyan novellissa se saa 

kannibalistisen käärmepallon muodon. Aviopuolisoiden harmoninen yhteensulautuminen ja 

sanaton yhteisymmärrys näyttäytyvätkin yksilöllisyyden kadottamisena ja huonona 

kommunikaationa. Motoyan kertomukset näyttävät, kuinka yhteiskunnan ja perinteen 

sanelemat ihanteet voivat olla vahingollisia sekä naisille että miehille. Tämä koskee niin 

parisuhteita kuin yksilöitäkin, sukupuolirooleja, ulkonäköä, identiteettiä.  

 Motoya ei kuitenkaan jätä henkilöhahmojaan pulaan, ihanteiden ja odotusten vangeiksi. 

Maagisen realismin, muodonmuutosten, ja jopa intertekstuaalisten viittausten avulla naiset ja 

miehet vapautuvat ahtaista rooleistaan ja onnettomista parisuhteista – jälkimmäisistä joko 

eroamalla tai tulemalla nähdyiksi ja kuulluiksi parisuhteessaan. Kaikkien novellien loppu ei ole 

yksiselitteisen onnellinen, vaan jää avoimeksi tai päättyy jopa epämääräisen uhkaavaan 

tunnelmaan. Mutta toivoa on silti: naiset pääsevät eroon väkivaltaisista parisuhteista 

haastamalla kumppaninsa kaksintaisteluun ja esittämällä kuollutta; olkimiehelle lupautuneen 

naisen yllä tanssivat liekit. Lukija ei välttämättä saa Motoyan novellikokoelmasta mitään 

konkreettista hyötyä – kyseessä on kaunokirjallinen teos eikä self-help-opus, eikä 

työuupumuksesta kärsivä mies voi meidän todellisuudessamme muuttua pioniksi vaikka kuinka 

kokisi sen identiteettiään vastaavammaksi olomuodoksi – mutta sen ihanteita kyseenalaistava, 

rooleja murtava ja uusia naisena ja miehenä olemisen tapoja luova tematiikka voi silti tuoda 

jotakin merkityksellistä lukijan elämään ja maailmankuvaan: mahdollisuuksien tuntua, 

vaihtoehtoja, määrittelyn vapautta. 

 Toivon, että tämä opinnäytetyö inspiroi muitakin tutustumaan Motoya Yukikon 

tuotantoon, niin omalla ajallaan kuin akateemisissakin ympyröissä. Tuleva tutkimus voisi 

hyötyä erityisesti alkuperäiskielisen aineiston analyysistä. Sukupuolitematiikan kannalta 

hedelmällisintä olisi esimerkiksi japaninkielen persoonapronominien ja niin kutsutun ”naisten 

kielen” tutkiminen Picnic in the Storm -novellikokoelmassa. Englanninkielisestä käännöksestä 

on mahdotonta tulkita, käyttävätkö Motoyan henkilöhahmot sukupuolelleen ominaisia 

sanavalintoja, tai mitä persoonapronomineja ja muita määreitä he käyttävät itsestään ja 

toisistaan. Tällaiset alkuperäiskielen erikoisominaisuudet voisivat paljastaa Motoyan 

novellikokoelmasta vieläkin monimuotoisempia maskuliinisuuksia ja feminiinisyyksiä.  
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