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Motoya Yukikon (s. 1979) ura prosaistina alkoi vasta 2000-luvulla, mutta hinen moderneja
parisuhteita késittelevdt teoksensa ovat jo voittaneet lukuisia Japanin arvostetuimpia
kirjallisuuspalkintoja. Lansimaissa Motoya on vield harmillisen tuntematon, mité seikkaa timéa
opinndytetyd pyrkii omalta pieneltd osaltaan muuttamaan. Vuonna 2019 julkaistussa Picnic in
the Storm -novellikokoelmassa on kiehtovia kuvauksia japanilaisista sukupuolirooleista ja
avioliitoista. Analysoin pddasiassa neljdd kokoelmaan siséltyvdd kertomusta, nimeltdén “The
Lonesome Bodybuilder”, “An Exotic Marriage”, “The Women” ja “The Straw Husband”, mutta
otan kasittelyyn myds muutaman muun novellin silloin kun niiden teemat ja aiheet sivuavat
nditd neljaa.

Picnic in the Storm -novellikokoelman sukupuoliasetelma on pintatasolla hyvin
perinteinen: henkil6hahmot ovat joko naisia tai miehié, ja heteroseksuaalisissa parisuhteissa.
Useimmissa novelleissa naiset ja miehet my0s edustavat japanilaisen kulttuurin tyypillisimpid
sukupuolirooleja, ja eldvit japanilaisen ihanteen mukaisissa avioliitoissa. Mutta juuri ndiden
ahtaiden raamien sisdpuolelta Motoya alkaa kyseenalaistaa ja murtaa kaksijakoista sukupuolen
kuvausta. Tdssd hdnen apunaan ovat muun muassa maagisen realismin mahdollistamat
muodonmuutokset.

Motoyan henkilohahmot kapinoivat sukupuolensa mukaisia ulkonékoihanteita vastaan,
haastavat toisiaan verbaalisesti ja fyysisesti ja vaativat tulla kohdatuiksi sellaisina kuin ovat.
Yhdentyyppisen maskuliinisuuden ja feminiinisyyden sijaan Picnic in the Storm -kokoelman

novellit tuovat esiin lukemattomia tapoja olla nainen tai mies — thminen.
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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimuksen ldhtokohdat

Tamé tutkielma késittelee feminiinisyyksid ja maskuliinisuuksia eli naisena ja miehend
olemisen tapoja Motoya Yukikon' (s.1979) novellikokoelmassa Picnic in the Storm (Arashi no
Pikunikku, 2015). Teema on erityisen nédkyvd neljdssd novellissa, “The Lonesome
Bodybuilder”, “An Exotic Marriage”, “The Women” ja “The Straw Husband”, joiden keskidssa
on miehen ja naisen vélinen heteroseksuaalinen parisuhde. Muunsukupuolisia tai
seksuaalivahemmistdihin kuuluvia ei Motoyan tarinoissa esiinny, joten sukupuoliasetelma on
perinteisen kaksijakoinen — ainakin aluksi. Miesten ja naisten “’perinteisid” ominaisuuksia ja
roolijakoja nimittdin jatkuvasti haastetaan, kyseenalaistetaan ja suorastaan mullistetaan
novellien kuluessa. Tédssd apuna on koko novellikokoelmaa yhdistdvé tyylilaji, maaginen
realismi. Muodonmuutosten, arjen realismin ylittdvien tapahtumien ja ei-aivan-inhimillisten
henkilohahmojen kautta ylld mainitut novellit laajentavat sekd maskuliinisuuden ettéd
feminiinisyyden méaaritelmid. Viittaan kokoelman muihin kertomuksiin vain niiltd osin, kun ne

kasittelevit samoja sukupuolisuuden teemoja kuin ndma nelja.

! Japanissa ihmisten nimet kirjoitetaan piinvastaisessa jarjestyksessi kuin linsimaissa: sukunimi ennen etunimes.
Lannessd on totuttu kddntdmédn japanilaiset nimet meille tutumpaan muotoon; Murakami Haruki on meille
tunnetumpi Haruki Murakamina, Kawabata Yasunari Yasunari Kawabatana. Myos Picnic in the Storm -
novellikokoelman kannessa kirjailijan nimeksi on ilmoitettu Yukiko Motoya. Omassa tutkielmassani olen paétynyt
noudattamaan kirjailijoiden, kdintéjien ja teoreetikkojen nimien alkuperiista jarjestysta.



Palaan tutkimusaiheitteni ja -kysymysteni tarkempaan madirittelyyn johdannon
kolmannessa alaluvussa. Sitd ennen vield muutama sananen tutkimusaineistosta, johon novellit
“The Lonesome Bodybuilder”, “An Exotic Marriage”, “The Women” sekd “The Straw
Husband” lukeutuvat. Novellikokoelma on ilmestynyt aikaisemmin Yhdysvalloissa myds
nimella The Lonesome Bodybuilder (2018), mutta tdmi tutkielma perustuu Isossa-Britanniassa
vuonna 2019 julkaistuun painokseen Picnic in the Storm. Sen on japanin kielestd kdantinyt
Osakassa syntynyt ja Bristolissa Isossa-Britanniassa asuva Yoneda Asa, joka on kddntdnyt
englanniksi my6s muita nuoria japanilaisia naiskirjailijoita.

Picnic in the Storm -kokoelman kirjailija, Motoya Yukiko, on kotimaassaan Japanissa
lukuisia arvostettuja kirjallisuuspalkintoja voittanut ndytelmékirjailija, ohjaaja ja novellisti.
Koska Motoya aloitti uransa draaman parissa, hinen proosatuotantonsa on vield varsin nuorta
ja niukkaa — se kisittdd vasta kourallisen 2000-luvulla kirjoitettuja lyhyitd kertomuksia ja
muutaman romaanin. Tihén suhteutettuna hinen saamiensa palkintojen méiri ja laatu? tuntuu
erityisen merkitykselliseltd. Ja vaikka Motoya ei (vield) olekaan yhtd tunnettu Japanin
ulkopuolella kuin esimerkiksi Yoshimoto Banana ja Murakami Haruki, hinelld on paljon
yhteistd ndiden arvostettujen kirjailijoiden kanssa. Kaikki kolme ovat sekd kriitikoiden etti
lukijoiden suosiossa; kaikkien tyylid voi luonnehtia maagiseksi realismiksi; ja he kaikki
kiasitteleviat teoksissaan naisten ja miesten muuttuvia rooleja ja identiteettikriisejd
nykymaailmassa. Maagiseen realismiin palaan tutkielmani viimeisessa kasittelyluvussa, mutta
lyhyesti sitd voi luonnehtia yliluonnollisten elementtien saumattomaksi sulautumiseksi
“realistiseen” todellisuudenkuvaukseen (Mayer 2011, 2). Vaikka tdma tyylilaji tyypillisesti
yhdistetddn Eteld-Amerikkaan, on silld pitkd perinne ja hyvin samankaltainen asema ja luonne
myo6s Japanin kirjallisuudessa (Mayer 2011, 21). Kuten kollegansa Yoshimoto ja Murakami,
Motoya Yukiko kdyttdd maagista realismia taitavasti hyvikseen kuvatessaan nykymaailman
yksiloon kohdistavia paineita ja odotuksia sekd luodessaan uusia, vaihtoehtoisia

maskuliinisuuksia ja feminiinisyyksié.

2 Noma-palkinto uusille tekijoille 2011, Kenzaburd Oe -palkinto 2013, Mishima Yukio -palkinto 2014 ja
Akutagawa-palkinto 2016. Kolme jdlkimmaistd on nimetty Japanin kuuluisimpien modernien kirjailijoiden
mukaan.



1.2. Tutkimusaineisto

Picnic in the Storm -kokoelman aloittaa “The Lonesome Bodybuilder” -niminen novelli
naisesta, joka paittdd ryhtyd kehonrakentajaksi. Innoitus tdhédn uuteen harrastukseen syntyy
lihaksikkaita kehoja, ja haluaa samanlaisen. Heti novellin alusta asti vihjaillaan tosin, ettd syyna
el olisi vain ulkondkd, vaan myds kylldstyminen ja turhautuminen senhetkiseen avioeldmaéén.
Naisen aviomies on jo jonkin aikaa tuonut toitd kotiin jopa viikonloppuisin, eikd kiinnitd
juurikaan huomiota vaimoonsa.

Naisen kehonrakennusohjelma ldheisen kuntosalin personal trainerin kanssa tuottaa
pian tulosta: “my chest felt so solid it was as though there was a metal plate under my skin, my
arms looked huge enough to snap a log in half, my waist sported a six-pack, and from a distance
I looked like a big inverted triangle on legs” (The Lonesome Bodybuilder, myohemmin LB,
11-12). Naisen tyokaverit, asiakkaat ja esimies ovat alun hAmmennyksen jilkeen ja muutamaa
poikkeusta lukuunottamatta hyvin kannustavia, mutta aviomies ei edes huomaa vaimonsa
merkittidvid fyysistd muodonmuutosta.

Lopulta nainen saa tarpeekseen miehensd vélinpitdmattomyydestd, ja karkaa
kuntosalille personal trainerinsa huomaan. Naisen valmentaja on yrittdnyt jo jonkin aikaa saada
tdméin osallistumaan kehonrakennuskilpailuihin, mutta nainen ei ole vield ollut tarpeeksi
itsevarma poseeratakseen ihmisten edessd, tai edes peilin. Kehonrakennuksen myoti hian on
ymmairtanyt, ettd hinen syville juurtunut epdvarmuutensa johtuu hidnen avioliitostaan, jossa
mies jatkuvasti vdhittelee tai moittii hdntd ja kaipaa toisaalta oman itsetuntonsa kohotusta.
Nainen on jo harkitsemassa avioeroa, kun mies yhtikkié ilmestyy kuntosalille. Lopun herkéssa
kohtauksessa mies seisoo kuntosalin ikkunan takana, nainen lasin toisella puolella, ja
yhtakkisen rohkeuden puuskassa nainen alkaa poseerata miehelleen pienissd bikineisséddn,
esitelld lihaksiaan niin kuin kehonrakentajat kilpailussa. Lopultakin mies nikee hénet sellaisena
kuin hin on. Tarinan loppu on onnellinen: mies ja nainen 10ytivét toisensa jélleen, avioliitto
pelastuu, ja kummallakin on hyvé olla.

“An Exotic Marriage” on kokoelman pisin teksti. Sen padhenkilénd on San, nuori
lapseton kotirouva, joka alkaa huomata yhid kummallisempia asioita avioliitossaan. Kaikki saa
alkunsa hyvin tavallisesta huomiosta siitd, ettd aviopuolisot ovat alkaneet muistuttaa toisiaan.

Sitten Sanin miehen kasvonpiirteet alkavat muuttua, tai pikemminkin valua: “My husband’s



features seemed to have slipped down his face toward his chin.” (An Exotic Marriage,
my6hemmin EM, 67) Parilla ensimmaiselld kerralla kun néin kdy, miehen suu, nené ja silmét
hakeutuvat kiireesti alkuperdisille paikoilleen heti kun “huomaavat” olevansa tarkkailun
kohteina. Mutta pian tdiden rasittama aviomies alkaa voida huonosti, jdd kotiin pelaamaan
yksitoikkoista pelid, ja hinen tilansa eskaloituu nopeasti, niin ettd San kokee eldvinsi hiadin
tuskin inhimillisen olennon kanssa.

Pariskunnan tarinan rinnalla novellissa esitellddn joitakin intertekstuaalisia viittauksia
japanilaiseen tarinaperinteeseen, sekd Sanin naapurin ja kdlyn kommentteja, kertomuksia ja
mielipiteitd avioliitoista. Vaikka San ei kerro kenellekdan kaikkea tilanteestaan, hén saa nailta
ystaviltddn jonkin verran apua sen ymmairtdmiseen. Erityisen keskeinen on kélyn tekemi
vertaus avioliitosta “kddrmepallona”: “There are two snakes, and they each start cannibalizing
each other’s tail. And they eat and they eat at exactly the same speed, until they’re just two
heads making a ball, and then they both get eaten up and disappear.” (EM, 84.) Kilyn mielesta
avioliitossa kumpikin yksilé katoaa ja muodostaa yhden olennon, niin kuin kaksi kdarmetta
sOisi toisiaan samaan aikaan muodostaen koko ajan tiivistyvin ympyrdn. San ymmaértdi, ettd
juuri niin hénelle on tapahtumassa; hén on syottanyt itseddn miehelleen, eikd hianté ja hénen
miestiddn voi pian erottaa toisistaan.

Tuttavien tarjoamasta avusta huolimatta San ei voi pysdyttdd kéadarmepallon
muodostumista. Seuraavaksi hdnen aviomiehensé alkaa friteerata erilaisia vihanneksia ldhes
pakkomielteisesti, syottdd niitd vaimolleen ja omia vihitellen Sanin roolin kotirouvana
kokonaan itselleen. Pian myds Sanin kasvonpiirteet alkavat antaa periksi, ja lopulta
pariskunnan tuntevat ithmiset jarkyttyvét Sanin ja hinen miehensd samannédkdisyydesta.

Karmiva tilanne kédédntyy parhain péin, kun San erdéna iltana saa tarpeekseen ja huutaa:
“You can stop being husband-shaped now. Take whatever form you want to be!” (EM, 127.)
Ikédn kuin olisi koko ajan vain siti odottanutkin, miehen ihmisolemus hajoaa, ja timd muuttuu
kukaksi: herkdksi valkoiseksi vuoristopioniksi. San vie pionin vuorille, istuttaa sen hyvédin
kasvupaikkaan toisen kukan viereen, ja palaa kotiin. Loppu on siind mielessd onnellinen, etti
mies kukoistaa vuorilla ja San palautuu omaksi itsekseen, mutta siind on myds kauhugenren
vivahde: kun San palaa kevaélld katsomaan miestdéin, hin huomaa tdmén vieressi kasvavan
kukan niyttdvdan identtiseltd tdmidn kanssa. Kukkamuodossaankin mies yhd jatkaa

kddrmepallon muodostamista 1dheistensd kanssa.



“The Women” -novellin kertojana toimii muista tutkielman kohteena olevista teksteisti
poiketen pariskunnan miesosapuoli, joka kuvaa kummallista tilannetta: hdnen tyttoystavéinsa
on aivan odottamatta ja selityksittd haastanut hanet kaksintaisteluun. Kun nainen kiskoo miesta
perdssddn joenrantaan mies kohtaa muitakin samanlaisia pariskuntia, hdimmentyneita ja itkuisia
miehid, padttdviisen innokkaita naisia, kaikki etsiméssd hyvdd kaksintaistelupaikkaa saman
joen rannalta. Eivétkd outoudet paity siihen; naiset alkavat kdyda 14pi muodonmuutosta. Ensin
heihin tulee jotakin eldimellistd, heiddn hampaansa paljastuvat, he huohottavat, heiddn suustaan
alkaa valua sylked. Sitten heistd alkaa muotoutua “a legendary beauty of unbelievable
gorgeousness” (The Women, myohemmin W, 155), eli jonkinlainen miesten maun mukainen
naisihanne. Heiddn kantapdistdin kasvavat stiletot, heiddn huulensa tuottavat omaa
huulipunaansa. Kertojan kohtaamat miehet ovat sitd mielté, ettd kaikki on heiddn syytddn:
“Didn’t you wish for a more exciting lover? This is all because of the desires of men like us.”
(W, 152.) “We have to accept that we’re responsible for the physical effects they’re

"ﬁ

experiencing!” (W, 154.) Miehet kokevat olevansa vastuussa siitd, etti naiset ovat muuttumassa
heidén toiveidensa mukaisiksi kaunottariksi.

Siitd huolimatta, ettd kertoja vakuuttaa olevansa tyttdystdvéddnsd tdysin tyytyvdinen
juuri sellaisena kuin tdimé on, kaksintaistelu on viaistimaton. Kaikkialla heiddn ympaérilladan
pariskunnat kamppailevat eldmaistd ja kuolemasta: “Battle cries rang out into the distance,
screams, the clash of weapons, men begging for their lives from lovers who seemed beyond
language, belated confessions of love...” (W, 156.) Kun hénen tyttoystdvinsd hyokkai, ei
kertojakaan voi tehdd muuta kuin puolustautua. Kaksintaistelu padttyy miehen voittoon, ja joki
kuljettaa hinen tyttoystdvinsi ruumiin pois. Joelta palatessaan mies itkee, ja tietdd eldvinsi
vain, koska nainen antoi hdnen voittaa: “When I told her I loved her the way she was, it must
have gotten through to her somehow.” (W, 157.) Taistelun tuoksinassa nainen on ymmartinyt,
ettd mies tosiaan rakastaa hédntd eikd halua tdmén muuttuvan, ja siksi hdn on luovuttanut ja
antanut miehen péihittii itsensi’.

“The Straw Husband” kertoo Tomoko-nimisesté naisesta, joka on ldheistensi neuvoista
huolimatta avioitunut oljesta tehdyn miehen kanssa — ““yes, that straw, stalks of dried rice or
wheat, plant matter used as fodder for farm animals, or for their bedding—tied into bundles and

rolled into a human shape” (The Straw Husband, myohemmin SH, 197). Tuore avioliitto

3 Naisten motiiveja ja novellin lopputulosta voi tulkita toisinkin, mutta palaan tihidn vaihtoehtoiseen tulkintaan
my6hemmin tutkielmassani. Téllaisen kuvan novellista saa ensilukemalla.



vaikuttaa aluksi onnelliselta. Pariskunta viettdd kaunista péivdd lenkkeilemélld puistossa, ja
Tomoko onnittelee itseddn hyvéstd kumppaninvalinnasta. Sellaiset pikkuseikat kuin nenin,
suun ja silmien puuttuminen tdmén kumppanin ’kasvoilta” eivit hinté haittaa.

Lenkin jilkeen aviopari ajautuu kuitenkin riitaan. Riidan aihe on pieni, Tomoko on vain
noussut autosta turhan nopeasti ja kolauttanut sitd turvavyonsé soljella, niin ettd miechen mukaan
maalipintaan on tullut kolhu. Jostakin syystd mies ottaa Tomokon huolimattomuuden oudon
raskaasti, eikd vield heidédn kotiin saavuttuaankaan ole rauhoittunut, vaan istuu sohvalle itsedin
heijaten. Kun Tomoko yrittdd lepytelld miestddn, hdn tuntee yhtékkia jonkin litkkuvan tdméan
sisélld. Mitéd kiihtyneempi miehestd tulee, sitd selkedmpéd ja kiivaampaa on liike oljen alla,
kunnes tdméan siséltd alkaa yhtdkkid putoilla pienen pienid soittimia: “An assortment of
different musical instruments, barely large enough to pick up with the tips of her fingers, was
flowing out of her husband. Trumpets. Trombones. Snare drums. Clarinets. Harpsichords.”
(SH, 205.) Tomoko yrittdd pysdyttdd soitinten hyokyéd, mutta turhaan. Lopulta sohvalla istuu
vain lysdhtdnyt kasa olkea, niin ettd Tomoko ei tiedd, kumpi on hdnen miehensd, se vai
soittimet. Kenties ensimmadistd kertaa hin kyseenalaistaa paidtoksensd mennd naimisiin oljesta
tehdyn miehen kanssa. Loppujen lopuksi Tomoko kuitenkin kokoaa miehensd jélleen
kaatamalla soittimet oljen raoista sisdén, vaikka samalla hén leikittelee ajatuksella sytyttaa olki

palamaan.

1.3. Tutkimuskysymykset ja teoreettinen kehys

Kuten sanottua, ldhestyn yllé esiteltyjd novelleja sukupuolitematiikan kautta. Tutkielmassani
esitin Motoya Yukikon kertomuksille muun muassa seuraavia kysymyksia: Millainen roolijako
parisuhteen osapuolten vililld vallitsee, ja kuinka se muuttuu novellin aikana? Miten
henkilohahmot itse ndkevédt itsensd suhteessa toiseen / omaan sukupuoleensa? Millaisia
roolimalleja heille on tarjolla? Miten he omaksuvat tai rikkovat heihin kohdistuneita
vaatimuksia? Miten Motoya kuvaa miehid ja naisia? Onko kuvaus perinteinen vai perinteitd
rikkova? Kysymysten paljoudesta yksi on ylitse muiden, kokoava ja tdrkein
tutkimuskysymykseni: Millaisia maskuliinisuuksia ja feminiinisyyksid novelleissa esiintyy?
Motoyan novellikokoelmasta ei ole vield tehty ainakaan suomen- tai englanninkielistad
tutkimusta. Syyna tdhdn voi olla se, ettd kokoelman julkaisusta on kulunut vasta muutama

vuosi, mutta myos se, ettd kirjailija — ja yleisesti japanilainen kirjallisuus — on huonosti tunnettu



lansimaissa. Tadtd tilannetta tutkielmani pyrkii omalta pieneltd osaltaan muuttamaan.
Aikaisemman  tutkimuksen  puuttuessa  tukeudun teoksen  analysoinnissa  siis
yleisluontoisempiin ldhdeteoksiin.

Annamari Konttisen ja Seija Jalaginin toimittama Japanilainen nainen: Kuvissa ja
kuvien takana (2004) on antologia japanilaisen naiseuden historiasta, nykytilanteesta ja
erilaisista ilmenemismuodoista. Kéytidn tutkielmassani erityisesti Konttisen ja Jalaginin
historiallista katsausta japanilaisen naisen asemaan ja yhteiskunnallisiin muutoksiin (”Alussa
nainen oli Aurinko”), sekd Merja Karppisen kotiditejd ja tyOssd kdyvid naisia vertailevaa
artikkelia ”Toimiston ruusut ja kotididit kuluttajina”. Japanilainen nainen ei ole kattava esitys
japanilaisesta naiseudesta, mutta sen aiheet sopivat omiin tutkimuskysymyksiini ja -aiheisiini.

Konttisen ja Jalaginin toimittama antologia on hyvd pohja tutkijalle, joka ldhestyy
vierasta kulttuuria ulkopuolisena. Syvemmalle japanilaiseen maailmankuvaan voi kuitenkin
padstd vain lukemalla japanilaisia ldhteitd, kuten feministitutkija Ueno Chizukon kirjoittamaa
kirjaa The Modern Family in Japan: Its Rise and Fall (2009). Ueno on kotimaassaan hyvin
arvostettu, akateemistenkin piirien ulkopuolella tunnettu feministi, joka kirjoittaa modernin
ajan tuomista muutoksista naisen asemaan ja japanilaiseen perhedynamiikkaan.

Ueno Kkésittelee myds miessukupuolta, mutta hénen ja monen muun kayttdméani
japanilaislihteen* piifokus on naiseuden haasteissa ja mahdollisuuksissa. Tdmi naiseuden
painotus miesten kustannuksella heijastelee toisaalta myds Motoyan novellikokoelmaa; olen
tutkielmassani pyrkinyt tuomaan esille myds miespuolisiin henkilohahmoihin kohdistuvia
paineita, odotuksia ja ideaaleja, mutta novellit eivét vain tarjoa niistd yhtd paljon analysoitavaa
materiaalia kuin naisista. James E. Robersonin ja Suzuki Nobuen toimittama Men and
Masculinities in Contemporary Japan: Dislocating the Salaryman Doxa (2003) paikkaa hiukan
titd epdsuhtaa. Antologiasta 10ytyy kiehtovia esityksid erilaisista maskuliinisuuksista, joita
Japanissa on alkanut muodostua vallitsevan litkemiehen sukupuoliroolin oheen.

Robersonin ja Suzukin toimittama teos on auttanut myods tutkimusaiheeni
sanoittamisessa. Heiddn esimerkkinsd mukaisesti ldhestyn Motoyan novellikokoelman
sukupuolitematiikkaa feminiinisyyksien ja maskuliinisuuksien kautta. Monikkomuoto on tdssi
avainasemassa, ja muodostaa tutkielmani teoreettisen kehyksen. Se indikoi, ettd Picnic in the

Storm -teoksessa — tai japanilaisessa yhteiskunnassa — ei ole olemassa vain yhté oikeaa miehend

4 Japanese Woman. Traditional Image & Changing Reality (1993), Japanese Women: New Perspectives on the
Past, Present, and Future (1995), Re-Imagining Japanese Women (1996).



tai naisena olemisen tapaa, vaan lukemattomia. Osa niistd feminiinisyyksistd ja
maskuliinisuuksista on laajemmin tunnustettuja ja perinteisempid” (viittaan néihin
tutkielmassani sukupuolirooleina, silla niilld on tarkasti méaritellyt rajat ja ominaisuudet), osa
taas vastustaa ja haastaa traditioita, mutta kumpiakaan ei voi arvottaa toisia feminiinisemmiksi
tai maskuliinisemmiksi.

Roberson ja Suzuki eivdt ole ainoita, jotka ovat Ioytdneet monikkomuodon
mahdollisuudet; japanilaisista sukupuolista, transsukupuolista ja seksuaalisuuksista kirjan
toimittaneiden Mark McLellandin ja Romit Dasguptan mukaan kyseessd on suorastaan trendi.
Sukupuolen moninaisuutta on tunnustettu niin japanilaisessa kuin ldnsimaisessakin
tutkimuksessa jo pitkddn, mutta kyse on pitkalti ollut nais- ja miessukupuolen ulkopuolelle
jaavistd sukupuolista. Nyt tutkijoiden katse on kiinnittynyt nais- ja mieskategorioiden sisdiseen
heterogeenisyyteen, jota monikkomuoto tehokkaasti ilmaisee (McLelland & Dasgupta 2005, 2,
4-5.) Picnic in the Storm on téllaisen terminologian kdyttoon ihanteellinen aineisto, silla se
todellakin kuvaa vain miehid ja naisia, mutta myds ndiden sukupuolikategorioiden loputonta
moninaisuutta.

Suomenkielisessd tutkimuksessa on syytd tarkentaa, ettd sukupuolesta puhuessani
puhun kulttuurisesti ja sosiaalisesti rakentuneesta sukupuolesta (gender). Biologisesta
sukupuolesta (sex) tuskin voikaan olla kyse kaunokirjallisen teoksen henkiléhahmojen
kohdalla, silld ndma eivét ole lihaa ja verta ja kohdussa muotoutuneita sukupuolielimid vaan
sanallisia konstruktioita. Sukupuolta esimodernissa Japanissa ja sen kirjallisuudessa tutkinut
Rajyashree Pandey muotoilee eron kulttuurisen/sosiaalisen ja biologisen sukupuolen vililld
niin, ettd edellinen on jidlkimmaiisen ylle asetettu kategoria (Pandey 2020, 22); naiseus on
tietyssd kulttuurisessa ja sosiaalisessa kontekstissa muotoutunut olemisen tapa, jota oletetaan
tietyt biologiset ominaisuudet omaavalta thmiskeholta. Téssd biologisessa ihmiskehossa ei
kuitenkaan ole mitdén essentialistisesti naisellista, ei mitdin, mikd automaattisesti johtaisi
tiettyithin luonteenpiirteisiin, tietynlaiseen kédytokseen tai eldméntapaan. Téllainen késitys
sukupuolesta sopii Pandeyn mukaan erityisen hyvin japanilaisen kirjallisuuden tutkimukseen,
silld naiseus ja mieheys eivit esimodernissa Japanissa suinkaan olleet ensisijaisesti sidoksissa
ruumiillisiin seikkoihin; ruumis itsessédn oli aivan liian epdvakaa ja altis muodonmuutoksille,
jotta sen varaan olisi voinut rakentaa mitdén pysyvaa kategoriaa (Pandey 2020, 25). Sen sijaan
sukupuoli nidhtiin erddnlaisena kisikirjoituksena, toistuvana toimintana, joka luo illuusion

maédriteltdvissd olevasta sukupuolesta (Pandey 2020, 25). Kuten viimeisessa kasittelyluvussa



osoitan, Motoyan teos on osa tdtd japanilaisen kirjallisuuden jatkumoa, jossa ihmiskeho
kuvataan alati muuttuvana, jaykkii kategorioita pakenevana.

Aloitan novellikokoelman analyysin tuomalla esiin kaksi japanilaisessa yhteiskunnassa
dominoivimpaa feminiinisyyden ja maskuliinisuuden muotoa, sukupuolirooleja, jotka olen
tdssd tutkielmassa nimennyt kotirouvaksi ja liikkemieheksi. Ndma naisen ja miehen mallit ovat
lagjalti tunnettuja, paljon teoretisoituja, ja jossakin mielessd myds perinteisimpid ja
vallitsevimpia, ja niilld on vahva edustus Motoyan novelleissa. Kaikkein tyylipuhtain esimerkki
kotirouvan ja litkemiehen muodostamasta pariskunnasta 16ytyy kertomuksesta “An Exotic
Marriage”, jossa vaimo on jidnyt pitimdin huolta kodista ja mies tekee pitkdd tyOpaivad
elittidkseen heitdi molempia, mutta viittaan my6s muihin kokoelman novelleihin
tdydentddkseni ndiden sukupuoliroolien kuvausta.

Toisessa késittelyluvussa paneudun sithen, millaisen parisuhteen nainen ja mies
muodostavat Motoyan novellikokoelmassa, millainen dynamiikka ja kommunikaatio vallitsee
kotirouvan ja litkemiehen vililld. Argumentoin muun muassa sen puolesta, kuinka novelleissa
on ndhtivissd japanilaisen ihanneavioliiton piirteitd, mutta kuinka Motoya ndyttdd ndiden
thanteiden heikkoudet ja synkét puolet. Jilleen “An Exotic Marriage” -novelli tarjoaa eniten
materiaalia analyysiini, mutta varsinkin kommunikaatiota koskevassa luvussa késittelen paljon
myo6s muita kertomuksia, kuten “The Lonesome Bodybuilder” ja “The Straw Husband”, joissa
on kiehtovia esimerkkejd siitd, kuinka puolisot eivdt puhu toisilleen, tai puhuvat toisiaan
vihittelevisti ja loukkaavasti.

Kolmas  kisittelyluku  syventdd Motoyan novellikokoelmassa  esiintyvien
feminiinisyyksien ja maskuliinisuuksien analyysid. Kotirouvan ja liikkemiehen roolien liséksi
novelleissa on nimittdin havaittavissa lukuisia ulkondkdé- ja muita ihanteita, joihin
henkilohahmojen on sopeuduttava tai suhteutettava itsensd. Aloitan “The Women” -
kertomuksen naisideaalista, ja siirryn siitd “The Lonesome Bodybuilder” -novellin rajoja
rikkovaan nais- ja mieskuvaan. Samalla késittelyni vaihtuu ulkoisesta sisdiseen,
ulkonédkopaineista identiteettiin.

Viimeisessa késittelyluvussa tarkastelen, mité uutta Motoyan kayttamét kaunokirjalliset
tyylikeinot tuovat sukupuolten kuvaukseen. Kasittelyluvun ensimméinen puolisko kdy lipi
novellikokoelmassa havaitsemaani intertekstuaalisuutta sen ert muodoissa. Intertekstuaalisuus
eli tekstienvélisyys on méaaritelty kirjallisuustieteen sisdlld monella tapaa (Hosiaisluoma 2003,

357). Kasitteen luonut Julia Kristeva, seké sitd jélkistrukturalistiseen suuntaan vienyt Roland
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Barthes puhuvat hyvin yleiselld tasolla siitd, kuinka mik&én teksti ei ole itsendinen kokonaisuus,
vaan rakentuu suhteessa kaikkeen aiemmin kirjoitettuun (Allen 2008, 35-36, 69, 72-73).
Michael Riffaterre, Gérard Genette ja Kiril Taranovski sen sijaan ovat kehittidneet
kirjallisuusanalyysin kannalta pragmaattisempaa intertekstuaalisuuden teoriaa, joka perustuu
lukijan havaitsemaan, tarkoitukselliseen viittaussuhteeseen kahden tai useamman tekstin vélilla
(Allen 2008, 95, 97; Hosiaisluoma 2003, 357; Viikari 1991, 8). Oma tutkielmani mydtdilee tita
kaytdnnonlédheisempdd méadritelméaa intertekstuaalisuudesta: Picnic in the Storm -kokoelmassa
on havaittavissa novellien sisdistd, vélistd ja ulkoista toisten tekstien ldsnédoloa, joka tarjoaa
vertailukohtia, vaihtoehtoisia tulkintoja ja syvyyttd novellien tulkintaan. Toinen Motoyan
kayttdma tyylikeino on hdnen koko kirjallista tuotantoaan lépdisevd maaginen realismi, joka,
niin kuin mydhemmin argumentoin, ei ole vain eteldamerikkalaisen kirjallisuuden yksinoikeus
vaan hyvinkin japanilainen genre. Kaikissa analysoimissani novelleissa realistiseen”
todellisuudenkuvaukseen kietoutuu myos yliluonnollisia elementtejd. Tdma vaikuttaa vahvasti
myo0s naisten ja miesten kuvaukseen.

Lopuksi kokoan kaisittelyluvuissa esiin tulleita maskuliinisuuden ja feminiinisyyden

kuvauksia ja pohdin, mitd niilld on annettavanaan japanilaiselle tai lansimaiselle lukijalle.



11

2. JAPANILAISET SUKUPUOLIROOLIT

2.1. Kotirouva

Naisen yhteiskunnallinen asema ja litkkumavara Japanissa on vaihdellut paljon aikakaudesta ja
yhteiskuntaluokasta toiseen. Naiset ovat olleet hallitsijoita, taiteilijoita, yrittdjid, aviomiestensa
tasavertaisia kumppaneita, arvostettuja talon eméintid, prostituoituja, miesten viihdyttijia,
pitkdstyneitd hovinaisia, isiensd ja aviomiestensd omaisuutta, sotilaiden synnyttijid, ja paljon
muuta (Jalagin & Konttinen 2004, 29-48). Japanilaisnaista ei voi pelkistdd vain muutamaan
rooliin, saati sitten yhteen. On kuitenkin erds historiallinen, yhd voimissaan oleva naisen
roolimalli, jonka haluan nostaa késittelemieni novellien yhteydessé esiin: kotirouva.

Japanin kielen vaimoa tarkoittavat sanat kanai ja okusan ovat perdisin Edo-kaudelta
(1600—1868), jolloin Japanissa hallitsi samuraiden luokka. Sanojen kirjaimellinen merkitys on
talon perill oleskeleva henkild® ja se kuvaakin vaimon asemaa levottomalla, sotilasjohtoisella
Edo-kaudella erinomaisesti. Miesten sotiessa keskenédédn naisten paikaksi muodostui koti, ja
velvollisuudeksi talouden- ja lastenhoito. Samuraiden vaimoilla saattoi olla paljonkin
arvovaltaa — mutta vain kodin seinien sisédpuolella, eikd koskaan miestensi yli. Vihitellen tima
hallitsevan luokan roolijako sukupuolten kesken alkoi yleistyd myos tavallisen kansan
keskuudessa, ja aikaisemmin varsin vapaasta ja itsendisesti asemasta nauttineet japanilaisnaiset
menettivit oikeuksiaan osallistua julkiseen eldmain. (Jalagin & Konttinen 2004, 33-34.)

Vuonna 1868 Japani koki suuria muutoksia, kun se pakotettiin avautumaan lénsimaille,
sitd johtanut samurailuokka menetti asemansa, ja yhteiskunta kévi 1dpi hyvin suunnitelmallisen
ja laajamittaisen teollistamisen ja modernisaation, jota kutsutaan Meiji-restauraatioksi. Meiji-
kaudella (1868—1912) naisilla oli jonkin verran enemmin mahdollisuuksia osallistua kodin
ulkopuoliseen (tyd)eldamédn kuin samuraikaudella, mutta samuraiden arvot jdivdt eldmién.
Vaikka naisia tarvittiinkin rakentamaan uutta modernia yhteiskuntaa, kodinhoitoa ja perheesta
huolehtimista pidettiin yhd heiddn tdrkeimpind tehtdvindén. Naisten ihanteeksi muodostui
ryosai kenbo, eli "hyvé vaimo, viisas diti’. Tdhén rooliin heitd ohjailtiin ja valmisteltiin muun
muassa koulutuksella. Kyseessd ei ollut tdysin japanilainen keksintd, vaan samurailuokan

arvomaailman lisdksi timén roolin vakiintumiseen vaikutti ldnsimainen, kristillinen malli, joka

5> ”Kanai tulee sanoista ka, ’talo’, ja nai, ’sisdlla’. Okusan rakentuu sanoista oku, ’perdlld’, ja kunnioittavasta
loppuliitteestd san --.”” (Jalagin & Konttinen 2004, 53)
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piti vaimoutta ja ditiyttd naisen “korkeimpana kutsumuksena”. (Jalagin & Konttinen 2004, 37,
40.) Lansimaiden vaikutusta kuvaa hyvin se, ettd sana shufu, kotirouva, kirjaimellisesti ’talon
emintd’, ilmestyi japanin kieleen Meiji-kaudella katakana-merkein kirjoitettuna® (Ueno 20009,
100-101, 139).

Kotirouvan ja ryosai kenbon roolit vahvistuivat jélleen 1930-luvulla, kun Japanin
valtasi nationalistinen ja militaristinen ilmapiiri. Téssé vélissd ansiotyon emansipoimat naiset
olivat jo alkaneet vaatia muun muassa ddnioikeutta ja juridista itsendisyyttd aviomiehistddn,
mutta toinen maailmansota merkitsi tasa-arvotaistelulle takapakkia. Isdnmaa halusi naiset
kotiin sotilaita synnyttiméaan ja rintamalle niitd viihdyttiméaan. (Jalagin & Konttinen 2004, 44—
48.) Aidin ja ilotyton liséksi naisille ei ollut tarjolla paljon muita rooleja.

Toisen maailmansodan paédttyminen Japanin hivioon ja sitd seurannut lansimaistuminen
ja modernisaatio ovat toisaalta parantaneet ja toisaalta huonontaneet naisen asemaa. Ne ovat
parantaneet sitid siind mielessd, ettid japanilaisnaiset ovat lopultakin saaneet monia sellaisia
ihmisoikeuksia, joita heiltd aiemmin on evitty, kuten &&nioikeuden. Erddt japanilaiset
feministitutkijat, kuten Murakami Nobuhiko ja Mizuta Tamae, ovat kuitenkin sitd mielti, ettei
moderni aika ole tuonut mukanaan pelkéstidin positiivista kehitystd naisten asemassa (Ueno
2009, 106, 108). Myds Ueno Chizuko on kyseenalaistanut sukupuolten vélisen tasa-arvon
tyoeldmaissd, sekd huomauttanut, ettd aiemmin hyvinkin arvostettu kotirouvan asema on
kokenut inflaation. Palaan tydeldmén epétasa-arvoon vield myohemmin tissd luvussa, mutta
kotirouvan nykyiseen asemaan perehdyn Uenon lisdksi Motoyan novellien avulla.

“An Exotic Marriage” -novellin San on malliesimerkki japanilaisesta kotirouvasta. Han
tekee perheen ruokaostokset, kokkaa monipuolisia aterioita, siivoaa ja pyykkéa (esim. EM, 56—
57, 85-86). Niiden kodinhoitoon vélttiméattomasti kuuluvien toimien lisdksi hin myds muun
muassa kdly miehensé puolesta postissa (EM, 48) ja korjaa timén jattaimat sotkut (EM, 63, 98).
Miehelle ei pitkien tyopdivien jdlkeen jdi oikeastaan mitddn muuta tekemistd kuin television
katseleminen, johon tdmé suhtautuukin intohimoisesti (EM, 57-58). Kotityot ovat kuuluneet
Sanin velvollisuuksiin siitd ldhtien, kun hén tutustui tulevaan mieheensd ja irtisanoutui
tyopaikastaan:

Before I was married, I’d have an office job at a water cooler company. The company
was small and understaffed, and when I met my future husband the workload was taking
a toll on my health. I only found out his earnings were more than average after we started

6 Japanissa on kolme kirjoitusjarjestelmad: hiragana, katakana ja kanji. Katakanaa kiytetdan vierasperiisten
sanojen ja erisnimien kanssa.
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dating, but when he told me I shouldn’t keep working if I didn’t want to, I leapt at the

opportunity. (EM, 56.)

Japanissa on yhd varsin tyypillistd, ettd naimisiin mentyddn nainen jattdytyy pois tyoelamaista
ja omistautuu kodin ja lasten hoitamiselle — jos miehen palkkataso ja perheen yhteinen
varallisuus vain sen sallivat (Ueno 2009, 47). Sanin oman kertomuksen mukaan tdmai ei ollut
hinen alkuperdinen tavoitteensa (“I only found out his earnings were more than average after
we started dating”), vaan paatokseen vaikuttivat muun muassa silloisen tyon kuormittavuus,
hinen terveydentilansa ja aviomiehen mielipide. On vaikea sanoa, kuinka tyytyvéinen San on
paitokseensd. Toisaalta hén oli aikoinaan varsin innokas tarttumaan miehensa ehdotukseen ja
jattdytymadn kotirouvaksi, toisaalta hin potee asiasta syyllisyytté: “Since then, though I called
myself a homemaker, I felt a lingering guilt about just how easy I had it. Owning a home at this
age, I felt as if I'd somehow managed to cheat at life.” (EM, 56.) Siitd huolimatta, ettd San
huolehtii miehestdéin ja heidin yhteisestd kodistaan kédytdnndssd yksin, hdan kokee eldminsa
olevan liian helppoa.

Sanin kokema syyllisyys saattaa osittain johtua siitd, ettei kaikilla japanilais(nais)illa
ole yhtd hyvaai taloudellista tilannetta, omistusasuntoa ja mahdollisuutta olla tekemaitté toita.
San vertaa omaa hyviosaisuuttaan muun muassa veljensd Sentan ja tdimén avovaimon Hakonen
talouteen seuraavasti:

While I received an agreed-upon amount each month from my husband for living
expenses, Senta and Hakone shared their finances, even though they weren’t married
yet. Hakone held the purse strings and, having a good head for money, made a rule of
feeding Senta a bowl of rice before they went out to eat. Since Hakone was the one
bringing in most of the income right now, Senta couldn’t really complain. (EM, 95.)
Senta on elokuva-alalle pyrkivé taiteilija, ja Hakone tydskentelee hammashoitajana. Téssd
parisuhteessa nainen siis onkin miehen elittdjd eiké toisinpdin, ja kenties juuri siitd syysté’
heilld ei ole yhtd paljon rahaa kdytettidvissddn kuin Sanilla. Voi olla, ettd San potee syyllisyyttd
siksi, ettd hdn ei kdy toissd ja voi silti syodéd ulkona, jopa tarjota ldheisilleen runsaan buffet-
aterian, kun taas Hakonella on tyopaikka ja silti raha sen verran tiukilla, ettd ennen ravintolaan

lahtemistd hén tayttdd avomiehensd vatsan edullisella riisillé, jotta heidén ei tarvitsisi maksaa

niin paljosta.

7 Naisvaltaiset alat ja tyopaikat ovat tyypillisesti huonommin palkattuja kuin miesten (Ueno 2009, 45). Kisittelen
naisten tyOssdkéyntid vield lisid myohemmin téssd luvussa.
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Toisaalta Sanin kokema syyllisyys liittyy myds modernisaation tuomiin arjen apureihin:
“Back in the apartment, I picked up around the living room and switched on the Roomba. What
with the built-in dishwasher doing the dishes after breakfast, and the washing machine drying
the laundry too, I sometimes got confused about who did the housework around here.” (EM,
56.) San ei siis koe tekevinsd kaikkea itse, vaan robotti-imuri, astianpesukone ja pyykkikone
jakavat hdnen tyotaakkansa.

Teknologian kehittyminen on japanilaisessa feministisessd tutkimuksessa yhdistetty
kotirouvan aseman arvonlaskuun. Ueno Shizuko on argumentoinut, ettd siind missé esimerkiksi
tulen sytyttdminen ja ylldpitiminen on aikoinaan ollut elintérked, jopa pyha, talon eménnélle
kuuluva velvollisuus ja taito, nykydin se ei vaadi minkéanlaista erikoisosaamista (Ueno 2009,
141). Samalla tavalla kaikki muut teknologiset innovaatiot, kuten jddkaappi, pakastin,
mikroaaltouuni ja riisinkeitin, sekd Sanin mainitsemat siivousvélineet, ovat helpottaneet
naisille perinteisesti kuuluvia kotitoitd ja siten tehneet niisti vihemmén merkityksellisid ja
arvostettuja  (Ueno 2009, 150). Vaikka Sanin velvollisuudet ovat verrattavissa
kokopdivityohon, hidn ei edes itse koe tekevédnsd paljon, eikd mieskddn vaikuta arvostavan
hinen vaivannikoiin.

Uenon mukaan monet feministit ovat kuitenkin asettaneet kyseenalaiseksi, ovatko
modernisaatio ja teknologian lisdédntyminen oikeastaan keventineet naisten tyotaakkaa. Vaikka
se saattaisi siltd aluksi vaikuttaa, kytkeytyy ndihin muutoksiin myds paljon muita, vihemmaén
huomioituja ilmiditd, joilla on pdinvastainen vaikutus. Talouksien koko on esimerkiksi
pienentynyt sitten agraariyhteiskunnan, ja kodinhoito, joka ennen oli myds palvelusvéen ja
suurperheen muiden aikuisten jdsenien harteilla, on siirtynyt kokonaan vaimon
velvollisuudeksi. Ennen oli myds yleisempédd teettdd joitakin kotitoitd kodin ulkopuolisilla
toimijoilla. Nykyéédn, sen sijaan ettd pyykit vietdisiin pyykkareille tai hoidettaisiin yhtend
pdivand viikossa, niitd pestddn, kuivataan, silitetdén ja viikataan ldhes péivittdin, kiitos
pyykinpesukoneen. Teknologia mahdollistaa paljon, mutta luo my6s uusia vaatimuksia ja
paineita, kun asiat voidaan tehdd niin sanotusti paremmin kuin ennen; lakanat voidaan pesti
viikottain eikd kuukausittain, alusvaatteita vaihtaa useammin ja niin edelleen. (Ueno 2009, 139,
145-146.) Lyhyesti sanottuna vaimon tyotaakka on siis kasvanut, mutta arvostus ei, silld ndita
teknologian piilovaikutuksia ei ole yleisesti huomattu tai huomioitu.

Luen Sanin kokeman syyllisyyden niin, ettd hdn on omaksunut yhteiskunnassa yleisesti

vallitsevan kannan, jonka mukaan hénen tekeménsa tyo ei ole arvokasta. Hén kokee piédsseensa
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liian helpolla, periti huijanneensa elamissa (“cheat at life” (EM, 56)), naimalla hyvétuloisen
miehen ja keskittymélld taloudenhoitoon — ja sitdkdédn hén ei itse tee, vaan koneet tekevit hinen
puolestaan. Naiitd syyllisyyden, arvottomuuden ja toimettomuuden tunteita San lievittid muun
muassa ottamalla suunnitteluvastuun ystdvinsi hdistd, tukemalla naapuriaan Kitaeta tdméan
vaikeassa padatoksessd luopua sisille virtsaavasta kissasta, sekd kdyttdmailld ruoanhankintaan
enemman aikaa, rahaa ja energiaa kuin olisi tarpeellista:

I left the apartment complex to shop for dinner. Ever since Kitae’s recommendation, I’d

switched over to shopping at the local shops on the main street. Prices were higher than

at the supermarket, and it was more trouble paying separately at each shop, but even so,

I felt like taking time and trouble over something added dimension to my bland life.

(EM, 102.)

Japanilaisten naisten kulutustottumuksia luotaava Merja Karppinen kirjoittaa artikkelissaan,
ettd ruoan laatuun, alkuperddn, hintaan, makuun ja jopa esillepanoon keskittyminen on osa
ryosai kenbon, eli “hyvén vaimon, viisaan didin” roolia. Ihanteellinen japanilainen &iti ei mene
sieltd mistd aita on matalin, vaan perehtyy ruokien ravinnepitoisuuksiin, kokkaa piivittdin
kolmen ruokalajin illallisen, ja hankkii perheen ruoat erikoisliikkeistd. (Karppinen 2004, 176—
177.) San on ennen ostanut ruoan isosta supermarketista, mutta vanhempaa sukupolvea
edustava Kitae ohjaa hénet paikallisten yrittdjien, kuten teurastajan ja kalakauppiaan, hoiteisiin.
Useassa elintarvikeliikkeessd vieraileminen yhden sijaan vie aikaa ja vaivaa, mutta Sanille se
tuo kaivattua sisédltod eldmiin. Ryosai kenbon rooli on tdssd tapauksessa siis vanhemmalta
sukupolvelta opittu kdyttdytymismalli, johon San tukeutuu paremman puutteessa.

Kaikesta nédkyy, ettei San ole erityisen tyytyvidinen eldmddnsid. Osansa on varmasti
tunnekylmalld parisuhteellakin, johon palataan vield seuraavassa kisittelyluvussa, mutta myos
kotirouvan rooli ndyttiytyy novellin perusteella sellaisena, ettei se tarjoa naiselle tyydytysta.
To6itd on paljon, mutta yhteiskunta, aviomies tai edes nainen itse eivit anna niille tunnustusta.
Kotirouvalla, talon eminnélld, saattoi tiettyind historiallisina ajanjaksoina olla arvokaskin
asema, mutta modernina aikana néin ei endé ole.

Jos kotirouvuus ei ole naiselle tyydyttavd sukupuolirooli, enti sitten Sanin vastakohta,
tyossd kdyvd nainen? “I Called You by Name” -niminen novelli kuvaa uraorientoitunutta naista
keskelld palaveria. Nainen on hiljattain menettényt poikaystévénsa toiselle naiselle, ja nyt hinta
héiritsee kokoushuoneen verho, joka néyttda siltd kuin joku piileskelisi sen takana. Novelli on
naisen pédnsisdistd monologia, jossa hdn pohtii, onko verhon takana todella joku ja pitdisiko

hénen kertoa asiasta jollekulle, ja tulee samalla kuvanneeksi eldiméinsi miesten kansoittamassa
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litkkemaailmassa: “My team was all men, all younger than I was. If that bulge turned out to be
nothing more than a swell in the drape, they’d decide they couldn’t take me seriously. Just a
woman after all, they’d think, even though I was better at the job than any of them.” (PS, 38.)
Tama pieni ote naisen ajatuksenjuoksusta kertoo paljon naisten asemasta tyoelamaissé; samoin
kuin miesten ldsnéolo kotona yksityisen piirissd on ohutta, naisten ldsnéolo kodin ulkopuolella
on jatkuvasti uhattuna. Jopa esimiesasemassa olevan, alaisiaan vanhemman ja taitavamman
naisen kyvykkyys on kyseenalaistettavissa vain hidnen sukupuolensa tdhden. Nainen pelkdi
mink&énlaisen heikkouden néyttdmistd, silld se antaisi tyOpaikan miehille syyn ndhdd hinet
”pelkkénd naisena”.

“Just a woman” -ajattelun takana on Uenonkin havainnoima tydeldmén epitasa-arvo.
Vaikka japanilainen yhteiskunta on jo Meiji-kaudesta ldhtien odottanut naisilta kodinhoidon
lisdksi tyOpanosta, heitd ei ole missddn vaiheessa otettu miesten rinnalle tasa-arvoisiksi
tyontekijoiksi. He eivdt ole yhtd itsestddnselvdsti osa tyOyhteis6d, samalla viivalla
miespuolisten ikdtovereidensa kanssa. Tédhin on useita syitd. Ensinndkin vaimous ja erityisesti
ditiys ndhdddn aina naisten ensisijaisena tehtdvind, mistd johtuen monet naiset jittdytyvit
tyoeldmaistd joko avioituessaan tai saadessaan ensimmadisen lapsensa — tai heiltd véhintdén
odotetaan titd (Ueno 2009, 47). Lasten vartuttua naiset saattavat palata téihin, mutta monien
vuosien tauko ei tee hyvdd kenenkddn uralle. Ueno huomauttaakin, ettd vaikka naisten
tyollisyys on ollut kasvussa modernina aikana, naisten tyypilliset tyotehtdvit ovat huonosti
palkattuja, tydyhteison alimmilla portailla sijaitsevia sihteeri- ja assistentti-tyyppisid hommia
(Ueno 2009, 45). Kaikesta tdstd seuraa, ettd siind missd mies kuin mies voi menestyé
tyoeldmaissd, naisilta vaaditaan poikkeuksellista taitavuutta, ahkeruutta, sinnikkyyttd ja
itsevarmuutta, jotta he voivat kilpailla samoista tydpaikoista miesten kanssa (Ueno 2009, 54).
“I Called You by Name” -novellin pddhenkild on yksi niistd harvoista naisista, joka on
onnistunut saamaan jalansijan miesten kansoittamilla tydmarkkinoilla, mutta hdankdén ei ole
tyytyvéinen tilanteeseensa:

The truth was, I wouldn’t be in this job if I had a choice. What I really wanted was to
marry him, fill our place with meticulously selected antique-style furniture, and do
housework for him all day long. I was confident in my ability to cook, clean, and launder
to perfection. So why did you have to be walking down that street, of all streets, arm in
arm with her? All you had to do was do it discreetly so I didn’t find out. (PS, 40.)

Ironista kylla, tydelaméén menestyksekkdisti soluttautunut nainen ei ole sen onnellisempi kuin

kokoaikainen kotirouvakaan, vaan itse asiassa haaveilee juuri siitd elimadstd, jota San elda:
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ruoanlaitosta, siivouksesta, pyykkéayksestd, miehelle ja kodille omistautumisesta. Kotirouvaksi
ryhtyminen on naisen unelma jopa siind méarin, ettei miehen uskottomuuskaan héiritsisi hénti,
kunhan tdma pitdisi rakastajattarensa hienotunteisesti salassa vaimoltaan.

Motoyan novellikokoelma ndyttdd kotirouvan roolin kaikessa ristiriitaisuudessaan.
Sanille se on syyllisyyttd ja tyytyméttomyyttéd aiheuttava pakkopaita, “I Called You by Name”
-novellin padhenkildlle taas unelma. Kuten Karppinenkin toteaa kotiditejd ja tyossd kdyvid
naisia vertailevassa artikkelissaan, kotirouva ei ole pelkdstidén kokopaivétyo, se on myds asema,
jolla on yhi statusarvoa japanilaisessa yhteiskunnassa (Karppinen 2004, 178-179). Se, ettd
pariskunnan toinen osapuoli voi jadda kotiin huolehtimaan arjen sujuvuudesta ja mahdollisista
lapsista, kertoo tyossa kdyvian puolison palkkatasosta. Miti paremmin palkattu tyé michellé on,
sitd huolellisemmin ja korkeatasoisemmin nainen voi suorittaa kotity6t (verrattuna “osa-
aikaiseen” kotirouvaan), ja sitd enemmin vapaa-aikaa tdlle jdd esimerkiksi ystiviensd
tapaamiseen ja omiin harrastuksiin. (Karppinen 2004, 178-179; Ueno 2009, 47, 147.)
Joutilaisuus on aina ollut merkki korkeasta sosiockonomisesta asemasta — Japanissa hyvi
esimerkki tdstd ovat Heian-kauden hovinaiset, joilla ei muuta tekemistd ollutkaan kuin ajan
tappaminen temppelin suojissa. Meiji-kaudesta, eli modernin ajan alusta l4htien 1dhimméas
tallaista ylellisyyttd pddsee avioitumalla ahkeran ja hyvin palkatun liikemiehen kanssa (Ueno
2009, 116-117). Kotirouvan eldmé houkuttelee monia, ja nuorilla naisilla on siitd varsin
romanttinen kuva. Heille kotirouvuus edustaa tyylikéstd ja mukavaa eldmaa, sité, ettd he voivat
tehdé ajallaan mitd haluavat. (Ueno 2009, 51-53.) Kuinka moni kotirouva todellisuudessa eldi
tillaisessa ylellisyydessé ja vield nauttii siitd, on toinen kysymys.

“An Exotic Marriage” esittelee meille kokoaikaisen kotirouvan, “I Called You by
Name” sen vastakohdan, tyossd kdyvén naisen. Mutta nididen kahden ddripaan vilille jaa vield
yksi, kenties suurinta osaa japanilaisia naisia edustava vaihtoehto, jota kutsun osa-aikaiseksi
kotirouvaksi. Téllainen nainen on nainut liikemiehen, jonka tulot eivdt yksin riitd kattamaan
pariskunnan menoja, ja niinpd nainenkin kay toissé. (Tai sitten nainen nauttii toistddn, eikd ole
halunnut luopua niisti naimisiin mentyédén, vaikka hénelld olisikin sithen mahdollisuus.) Mutta
japanilaisista sukupuolirooleista, ryosai kenbosta ja kotirouvasta (sekd niiden miespuolisista
vastineista, daikokubashirasta ja liikkemiehesti, joihin perehdyn seuraavassa luvussa), johtuen
nainen ottaa silti omien palkkatdidensd ohella pddvastuun kotitdistd, on vastuussa perheen
rahankdytostd, pyykeistd ja ruoanlaitosta, silli aikaa kun mies voi keskittyd pelkéstddn

tyohonsd. Tatd naisten kahdelta rintamalta, tyd- ja kotisektorilta, kantamaa vastuuta kutsutaan
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lannessdkin tuplavuoroksi, ja Japanissa siitd ovat kirjoittaneet muun muassa Ueno Chizuko ja
Higuchi Keiko (Ueno 2009, 118). Téti naistyyppid edustaa Motoyan novellikokoelmassa “The
Lonesome Bodybuilder” -kertomuksen pédhenkilo, joka ndhddédn paitsi ty0ssdin
luonnonkosmetiikkamyymaélédssd, myos kantamassa ruokakasseja kotiin (LB, 3), huolehtimassa
pariskunnan yhteisistd tuloista ja menoista (LB, 10), ja korjaamassa illallispoytda (LB, 15) —
kun taas padhenkilon aviomies kuvataan television ddressd (LB, 3), ylitoitd tekemédssi (LB, 9)
ja tyohuoneeseensa vetidytymassd (LB, 14), ei koskaan osallistumassa kotitoihin.

Kotirouvan rooli on niin hallitseva japanilaisessa yhteiskunnassa, etteivit edes ty0ssi
kayvit naiset pidse sitd pakoon — heiddn on aina vastattava kotitaloutensa tarpeisiin (Ueno
2009, 46). Japanilainen parisuhde ja sen sisdinen tyonjako on muotoutunut téillaiseksi
vuosisatojen aikana, ja vasta viime vuosikymmenind niin naiset kuin miehetkin ovat alkaneet
kapinoida sitd vastaan, vaatia uudenlaisia tapoja olla ja eldd. Motoyan novellikokoelmassa
perinteiset sukupuoliroolit ovat vield vahvasti edustettuna, mutta niin on myds kapinointi niita
vastaan, pyristely jotakin uutta naisena ja miehena olemisen tapaa kohti. Ndihin vaihtoehtoisiin
maskuliinisuuksiin ja feminiinisyyksiin palataan vield monta kertaa tutkielmani aikana, mutta
tdssd vaiheessa haluan tuoda esiin yhden kotirouvan rooliin olennaisesti kuuluvan osa-alueen,
joka loistaa poissaolollaan Motoyan novelleissa: ditiyden.

Vaikka naisen asema ja roolit ovat vaihdelleet paljon Japanin historian kuluessa,
reproduktiotehtdvin merkitys on pysynyt samana. Suvun jatkaminen lasten synnyttimisen ja
kasvattamisen muodossa on aina ndhty perheen tarkeimpéni tehtivind, jopa niin vahvasti, ettd
konventionaalisen mairitelmidn mukaisesti lapsettomat parit eivit edes ole perheitd (Ueno
2009, 29). Sama koskee naisia: ditiys on niin keskeinen osa naisena olemista, kenties naisen
tiarkein tehtdva japanilaisessa yhteiskunnassa, ettd lapseton nainen on tuskin nainen lainkaan
(Konttinen 2004, 114). Naisia my0s syytetdadn lapsettomuudesta miehid herkemmin. Aihe on
erityisen ajankohtainen nykyéén, silld Japanin lapsiluku on laskenut huomattavasti 1900-luvun
puolivilisti lihtien®, ja vanhenevan vieston syntipukiksi ovat joutuneet modernit, itselliset
sinkkunaiset, jotka lykkddvit naimisiin menoa ja lasten hankkimista (Yamaguchi 2006, 109—
110) (ks. my0s Faiola 2004, AO1, Pérssinen 2019, www-dokumentti, ja Yim 2000, 13).

Tadmdn huomioon ottaen on merkille pantavaa, ettd Motoyan kuvaamat parisuhteet ovat

lapsettomia. Ensimmadisessd novellissa, “The Lonesome Bodybuilder”, asiaa ei kisitelld

8 Vuonna 1955 yhti naista kohti syntyi 2,96 lasta, vuonna 2020 tim& luku oli 1,37. Vuodesta 2015 14htien Japanin
vikiluku ei ole kasvanut, vaan pienenee vuosi vuodelta. Lahteend www.worldometers.info
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lainkaan, mutta Sanilla se sentddn on mielessd — syyllisyyden muodossa: “Owning a home at
this age, I felt as if ’d somehow managed to cheat at life. I almost wished for a child so I could
have a good reason to stay at home, but—perhaps because my motives were impure—there was
no sign of us conceiving anytime soon.” (EM, 56.) San yrittdd muutaman kerran ottaa lapsen
hankkimisen puheeksi miehensd kanssa, mutta tdimé vilttelee aihetta, eikd kumpikaan vaikuta
erityisen innokkaalta ryhtymédn vanhemmaksi. San itse kuvailee motiivejaan “epédpuhtaiksi”,
eli hdn ei halua lasta lapsen itsensd vuoksi, vaan siksi, ettd lapsi antaisi hénelle hyvén syyn
jaada kotiin. Lapsi toisin sanoen tdydentdisi kotirouvan ja ryosai kenbon roolin sisdltamét
odotukset, ja tekisi Sanin olemassaolosta ja eldmintyylistd yhteiskunnallisesti hyviaksytympia.

Lasten puuttuminen muuten ideaalit tAyttdvistd avioliitoista tekee néakyvéksi
perinteisten sukupuoliroolien keinotekoisuuden. Jos mies ja nainen, mies ja vaimo, eivit halua
lapsia, onko sukupuoliin perustuvalla tydnjaolla minkdanlaista pohjaa? Tarvitseeko naisen pitéa
huolta kodistaan ja miehestddn, tarvitseeko miehen omistaa eldmainsé tyolle? Téssd valossa

Motoyan kuvaamien avioparien lapsettomuuden voi ndihda kapinointina.

2.2. Liikemies

Japanilaismiehille tarjolla oleva sukupuolirooli, salaryman/sarariiman eli liikemies’, on
uudempi keksintod kuin kotirouva, mutta sitdkin hallitsevampi. Nimitys on perdisin 1900-luvun
ensimmadisiltd vuosikymmeniltd, eikd sen merkitys ole muuttunut sadassa vuodessa juurikaan;
vain siihen liitettdvit konnotaatiot ovat vaihdelleet (Roberson & Suzuki 2003, 7). Japanilaisen
liikemiehen madritelmd on hyvin tarkkarajainen ja tunnistettava: keskiluokkainen,
heteroseksuaalinen, naimisissa oleva valkokaulustyontekijd, joka tekee pitkdd pdivda (ja
viikkoa) isossa yrityksessd, viettdd usein vapaa-aikaansakin kollegoidensa ja asiakkaidensa
kanssa juhlien ja juoden ja tulee kotiin vain lepddméén ja nukkumaan (Iwao 1993, 100; Lummis
& Satomi 1995, 229; Roberson & Suzuki 2003, 1). Sukupuoliroolin muotoutumisen
alkuaikoina sitd pidettiin ihailtavana ja tavoiteltavana miehen mallina, mutta itse asiassa vain

noin kymmenen prosenttia tydvoimasta edusti litkkemiehen prototyyppid, eikd siitd siis vield

® Houkutus kéyttdd englanninkielistd termid opinndytetydssini on suuri, koska silld on hyvin vakiintunut asema
tutkimuskirjallisuudessa, ja jopa japaninkielinen sana on laina englannista. ”Liikemies” ei mydskdin ole kovin
tarkka kdannos, parempi kuitenkin kuin kirjaimellisempi kdénnos “palkollinen”. Paddyin suomenkieliseen termiin
ja sen tarkempaan méiérittelyyn ldhinnid symmetrian (kotirouva-liikemies) ja johdonmukaisuuden vuoksi, mutta
halusin, ettd termin alkuperéiskieliset muodot ovat myds nékyvilla.
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ollut hallitsevaksi maskuliinisuuden kuvaksi. Sellainen siitd tuli vasta toisen maailmansodan
jélkeen, erityisesti 50- ja 60-luvuilla, kun Japanin talouskasvu lihti vauhtiin, ja isot
kansainvéliset yritykset, kuten Mitsubishi ja Sony, kasvattivat osuuttaan markkinoista. Téll6in
jopa 50-75 prosentissa kotitalouksista perheen pédéna oli litkkemies. (Roberson & Suzuki 2003,
1, 7.) Tamid vahva prosenttiosuus nikyy myds Motoyan novellikokoelmassa; kaikki
miespuoliset, avioituneet padhenkilt ovat perheen pédelattdjid, tekevit ylitoitd, haluavat kotiin
tullessaan vain rentoutua rankan tydpdivan jdlkeen ja ovat sekd fyysisesti ettd henkisesti
poissaolevia avioliitossaan. Sellaiset poikkeukset kuin “An Exotic Marriage” -novellin
sivuhenkilo Senta, vaimonsa eldttimé elokuvaohjaaja, ovat harvassa. Voisi siis perustellusti
sanoa, ettd Motoyan novellikokoelmassa litkemiehen roolimalli on jopa vahvempi ja ahtaampi
kuin kotirouvan. Tdmé myds heijastelee kirjallisuuden ulkopuolista todellisuutta (Iwao 1993,
6-7).

Liikemiehen sukupuolirooliin tiiviisti liittyvd miechen malli on daikokubashira. Japanin
kielen sana merkitsee kirjaimellisesti perinteisen japanilaisen talon keskelld sijaitsevaa
kantavaa pylvéstd (Roberson & Suzuki 2003, 8). Vihitellen termi on alkanut merkitd myos
miehen asemaa perheensd péddnd, péddasiallisena eldttdjand ja heteroseksuaalisen perheen
vahvana keskuksena (Roberson & Suzuki 2003, 8). Miehet ovat vastuussa perheensa suojelusta,
elatuksesta ja perhettddn koskevasta pddtoksenteosta, samalla tavalla kuin keisari on vastuussa
alamaisistaan (Jalagin & Konttinen 2004, 42). Moderni liikkemies tiyttdd daikokubashiran
odotukset tdydellisesti. Tekemalld pitkdd pdivdd ja viikkoa hyvin palkatussa tydssd hén elattaa
perheensi ja saa samalla yliotteen muista perheenjésenistd, erityisesti kotiin jadvéstd vaimosta.
Hén on tukipilari, jota ilman perhe ei parjdisi. Tdma synnyttda jannitteitd paitsi perheen sisille,
myo6s mieheen itseensd. Miehen harteille on sélytetty valtava taakka: hinen taytyy tuoda kotiin
tarpeeksi tuloja, jotta hidn ja hdnen vaimonsa ja mahdolliset lapsensa saisivat katon pdinsa
paille, riittdvdsti ruokaa, vaatteita, ja vield modernin kulutusyhteiskunnan herdttimat
“tarpeensa’ tdytetyiksi.

Toisen maailmansodan jédlkeinen talous nojasi Japanissa pitkélti sukupuolen mukaiseen
tyonjakoon: miesten tehtdvd oli olla ahkeria, motivoituneita ja uskollisia tyontekijoitd,
veronmaksajia ja perheen eldttdjid, naisten pitdd huolta kodista ja lapsista — ja miehen
jaksamisesta ja mukavuudesta. Kuten Meiji-kaudella, Japanin valtio ohjasi kansalaisiaan
vahvasti ndihin rooleihin. (Roberson & Suzuki 2003, 7-8.) Sukupuolipropagandan avuksi

otettiin myds historia.
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Liikemies ei ole milldin muotoa perinteinen sukupuolirooli, vaan hyvin moderni ilmid,
mutta sille on haettu tradition tuntua toisesta japanilaisesta michen mallista, samuraista. On
hyvin tyypillistd, ettd nykyajan tyolleen omistautunutta litkemiestd kutsutaan Japanissa
”sotilaaksi” (“‘corporate warrior”, “corporate foot soldier” jne.) (Iwao 1993, 6; Lummis &
Satomi 1995, 230). Liikemiehid on myds eksplisiittisesti verrattu Edo-kauden epiitsekkéisiin,
lojaaleihin ja kunniakkaisiin samuraihin. (Stockwin 2003, xiv.) Siind missi jalkimmaéaisten
kaymiit taistelut olivat klaanien vélisid, liilkemiehet osallistuvat taloudelliseen kamppailuun. On
totta, ettd nailld kahdella maskuliinisuuden muodolla on paljon yhteistd: kumpikin on perheen
pad ja padasiallinen elattdja, kumpikin viettdd pitkid aikoja poissa kotoa, eikd kumpikaan tulisi
toimeen ilman naisen tukea ja roolia kotona. Liikemiehen vertaamista historiallis-myyttiseen
sotilaaseen on kuitenkin syysta kritisoitu, silld se ponkittdéd sekd miehille ettd naisille haitallista
sukupuoliroolia tradition” varjolla (Roberson & Suzuki 2003, 6—7). Samurait ovat kuitenkin
vain yksi monista historiallisista roolimalleista, joita nykyaikaiselle japanilaismiehille olisi
tarjolla. Varsinkin ennen teollistumista oli paljon yleisempédd, ettd michet ja naiset
tyoskentelivit rinta rinnan perheen eldttimiseksi, ja lapset olivat seka didin ettd isdn vastuulla
(Lummis 1995, 243). Tillainen perhemalli on tasa-arvoisempi, ja tukisi parisuhteen
hyvinvointia, mutta sille ei ole annettu juurikaan arvoa japanilaisessa kulttuurissa, ennen kuin
vasta aivan viime vuosikymmenind. Syy sithen, ettd juuri samurailuokan sukupuoliroolit ovat
jadneet eldmién, on niiden valtiojohtoinen ihannoiminen.

Toinen tapa, jolla liikemiehen roolimallia on Japanissa ponkitetty, on tdmén tietyn
eldméntavan sitominen miehekkyyteen. Esimerkiksi tyontekijoitd, jotka 1dhtevét toistéd aikaisin
viettddkseen enemmaén aikaa perheensd parissa, ei pidetd miehekkdind (Mathews 2003, 110;
Lummis 1995, 232). Japanilaisessa kulttuurissa istuu syvidlld ajatus, ettd tosimies on
taloudellisesti menestynyt ja valta-asemassa niin avioliiton sisdlld kuin yhteiskunnassa
laajemminkin (Kyoko 1995, 185; Roberson & Suzuki 2003, 8). Miehet, jotka eivdt mahdu tdhdn
muottiin, ovat nynnyja tai epdonnistuneita. Tédllainen maskuliinisuuden tiukka méérittely johtaa
sithen, ettd miehilld on paineita tavoitella tietynlaista eliméntyylid, vaikka se olisikin heille
epamieluinen tai jopa haitallinen.

Ei litkemiehen hahmoa tosin aina ole kuvattu kunnioitettavana ja ihailtavana. Muun
muassa mangassa ja televisiossa siitd on tehty my0s huvittaviksi tarkoitettuja karikatyyreja
(Roberson & Suzuki 2003, 7). Mitd ldhemmas nykypéivéad tullaan, sitd enemmaén on alettu

puhua myods sukupuoliroolin varjopuolista: miesten kokemasta uupumuksesta, ohuesta
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presenssistd kotona, itsemurhista (Konttinen 2004, 134-135; Lummis & Satomi 1995, 229).
Kuormittavaan ty6hon ja eldméntyyliin liittyvd kuolleisuus on jo niin hélyttavalla tasolla, ettd
sille on oma sanansa: karoshi eli “death by overwork” (Ogasawara 2016, 171). Itsemurhien
lisdksi liikemiehid tappavat sydédnkohtaukset ja runsaaseen alkoholinkulutukseen liittyvét
sairaudet. Vaikka Motoyan novelleissa ei ndin &drimmadisid pahoinvoinnin kuvauksia
16ydykédan, niistd kay silti selviksi, ettei liikemiehen roolimalli ole sen helpompi tai mukavampi
kuin kotirouvankaan.

Sekd “The Lonesome Bodybuilder” ettd “An Exotic Marriage” -novellien
miespadhenkilot ovat tdydellisid esimerkkejd tydlleen omistautuvasta liikemiehestd. Koska
kertojana toimii kummassakin tapauksessa vaimo, michié ei kuvata suoraan tydpaikallaan, vaan
nididen raskas tyotaakka nikyy epésuorasti siind, miten poissaolevia ndma ovat kotona:

Lately -- he’d been spending all his time at home either buried in his work files or on

his computer --. Marital affection was pretty much nonexistent. (LB, 9.)

My husband was engrossed in some variety show, highball tumbler happily in hand. It

was a habit --. [E]ach night, for at least the time it took to have a drink and eat dinner,

his attention was glued to the screen as though he were suckling it with his eyes. (EM,

58.)

Ellei mies tuo tditd kotiin asti, hin on ylity6tuntien ja viikonloppuvuorojen jilkeen niin visynyt,
ettei jaksa tehda juuri muuta kuin katsoa televisiota.

Kotirouvuutta késittelevassa luvussa havainnoin, kuinka miehet eivit tunnu arvostavan
vaimojensa tyopanosta kotona. Arvostuksen puute on kuitenkin molemminpuolista: vaikka
Motoyan naishahmot tietdvit miestensd tekevin pitkdd pdivdd toissd, he silti odottavat
miehiltddan apua my0s kodinhoidossa, ja halveksuvat toimettomuutta:

Each time I looked at my husband lying on the couch, I had the strange impression I
was living with a new kind of organism that would die if it exerted itself in any way. --
How was it that he could have so little compunction about always letting someone else
pick up the slack?” (EM, 77.)
San on kokopédivdinen kotirouva, jonka vastuulla on pitdd huolta kodistaan ja miehestéén.
Héanen miehensé on litkemies, jonka tyo eléttdd heiddt molemmat. Silti San valittaa, kun hénen
miehensd ei nde kotona vaivaa minkéddn eteen vaan antaa muiden hoitaa kaikki kotity6t.
Novelleissa litkemiesten tyopaikoillaan ndkema vaiva on ldhes ndkymaétontd, ja siksi vaimojen
valitukseen onkin aluksi helppo yhtyd. Mutta kun miesten tydpanosta ja -madrdd alkaa
tarkastella rivien vilistd, kuvasta tulee paljon monipuolisempi. En halua tutkimuksessani

asettaa miehid ja naisia vastakkain, vaan pikemminkin osoittaa, kuinka kumpikin sukupuoli on
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rooliensa vanki ja kuinka koko tyonjako on ongelmallinen ja epéreilu, katkeruutta heréttava.
Jos pariskunnan kumpikaan osapuoli ei arvosta toisensa panosta yhteiseen eldmidin, koko
avioliitto on tuomittu onnettomuuteen.

Kuten kotirouvan sukupuoliroolin kohdalla kdvin lépi, tyo- ja julkinen eldméd ovat
miesten valtakuntaa, jolloin naisten vastuulle jadvit kodin yksityiseen piiriin kuuluvat asiat
(Valaskivi 2004, 142). Kun titd tyonjakoa katsotaan toisesta nikokulmasta, huomataan, ettd
naisilla on vaikeuksia saada jalansijaa kodin ulkopuolisessa maailmassa, ja miehilld vastaavasti
kodin seinien sisdpuolella. Erityisesti toisen maailmansodan jdlkeen miesten ja naisten
maailmat ovat loitonneet toisistaan niin kauas, ettd ne tuskin endi ollenkaan kohtaavat. Seké
Ueno ettd Valaskivi kuvailevat miehen presenssid kotona ohueksi (Ueno 2009, 100-101;
Valaskivi 2004, 142, 155). Télla tarkoitetaan sité, ettei miehelld ole kotona juuri muuta vastuuta
kuin taloudellinen. Hén ei osallistu kotitoihin tai lastenhoitoon, eikd ylldpidd aktiivisesti
avioliittoaan. San toteaa, ettei hdnen miehensé ole koko heidén parisuhteensa aikana tehnyt
ruokaa (EM, 104). Vaikka miehen tulot ylldpitavit perheen taloutta perinteisessé japanilaisessa
mallissa, hintd ei usein edes oteta vakavasti kodin sisdlld (Valaskivi 2004, 155). Naiset ovat
ikddn kuin omineet kodin piirin itselleen. Kodin ulkopuolella, yhteiskunnassa, miehelld on yha
vahvempi asema. Miehet kuuluvat tydeldméén paljon tiiviimmin kuin naiset, ja heilld on myds
vahvempi edustus politiikassa ja yhteiskunnallisessa paitoksenteossa. Mutta juuri siksi, ettd
miehid tarvitaan niin paljon kodin ulkopuolella, he ovat syrjdytyneet omasta kodistaan ja
perheestddn. Palkkansa kotiin tuotuaan mies luovuttaa kaiken sananvallan vaimolleen. Tama
hoitaa ruoanlaiton, taloudenpidon, sosiaaliset suhteet ja kaiken muun tirkeén yksityisen piiriin
kuuluvan vastuun. (Konttinen 2004, 120.) Miehelle ei tdssd kuviossa jda lainkaan tilaa. Hin
pyorii perheen ulkoreunalla, niin kaukaisella kiertoradalla, ettd lapset eivdt opi tuntemaan
1sddnsd ja aviopuolisot vieraantuvat toisistaan. Viimeistddn eldkkeelle jaddessdén (jos michet
lyhyine elinajanodotteineen, itsemurhineen ja tyOperdisine sairauksineen ja kuolemineen edes
eldkkeelle asti yltdvit) miehet kokevat syvdd yksindisyyttd ja merkityksettomyyttd, kun tdiden
kadottua heilld ei ole endd paikkaa, johon he kokisivat kuuluvansa (Konttinen 2004, 134-135).
Kehonrakentajanaisen ja Sanin miehet ovat hyvdi vauhtia suuntamassa tillaista tulevaisuutta
kohti.

Vasta aivan viime vuosikymmenind Japanissa on alettu kiinnittdd huomiota miesten
pahoinvointiin, ja vaatia, ettd miehet vapautettaisiin ahtaasta eldttdjdn roolistaan (Buckley

1997, 141). Maailma muuttuu, ja naiset eivit endé tyydy poissaolevaan mieheen, vaan haluavat
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miestenkin osallistuvan kodin- ja lastenhoitoon seké olevan enemmaén ldsné ja emotionaalisena
tukena vaimoilleen. Ndmd uudet mieheen kohdistuvat odotukset ovat kuitenkin siitd
ongelmallisia, ettd samalla miehiin tyopaikan taholta kohdistuvat paineet eivit ole vdhenneet,
eikd ty0- ja perhe-eldmén yhteensovittamista ole juurikaan helpotettu lainsdddannollisesti tai
yritysten sisdlld. Kyseessd on siis sama ongelma kuin tuplavuoroa tekevilld osa-aikaisilla
kotirouvilla; samaan aikaan pitdisi seké antaa tdysi panos tyOpaikalla ettd pitdd huolta omasta
kodista ja perheestd (Fujimura-Fanselow 1995, xxvi; Mathews 2003, 115, 118). Todellista
muutosta miesten sukupuolirooleihin ja miesten kokemiin paineisiin ei synny ennen kuin
yhteiskunnan taholta luovutaan jiykéstd tyonjaosta sukupuolten vililld. Yhteiskunnallisen
muutoksen hitaudesta huolimatta nykyajan miehet ovat yksi kerrallaan alkaneet venyttda
maskuliinisuuden rajoja (Fujimura-Fanselow 1995, xxv; Stockwin 2003, xiv). Myds muutaman
Motoyan novellikokoelman miespuolisen henkildhahmon voi ndhdd hylkdivédn perinteisen
litkkemiehen roolin, hakevan jotakin aivan uutta muotoa. Néihin esimerkkeihin palataan vield
monesti tutkielman aikana.

Ongelmallista liian tiukassa maskuliinisuuden mallissa on my0s se, minkd olen jo
ailemmin nostanut esiin: japanilainen yhteiskunta on niin vahvasti sukupuolittunut, jakautunut
naisten ja miesten alueisiin, ettei aviopuolisoilla ole minkddnlaista kosketusta ja késitysti
toistensa elamistd. Jos koti- ja palkkatyot jakautuisivat tasaisemmin heteroparisuhteessa,
miehet ja naiset kenties ymmartdisivit paremmin, millaisia paineita ja haasteita toinen kohtaa
jokapdiviisessd eldmadssddn. Mutta Motoyan henkilohahmot ovat lukkiutuneet “perinteisiin”
rooleihinsa, eivitkd he ymmarrd toisiaan, eivét edes yritd ymmartda tai tulla ymmarretyiksi.
Avoimen kommunikaation sijaan he tyontidvét toisiaan poispdin sellaisilla véhattelevilld ja
torjuvilla ilmauksilla kuin “It’s because you’re a housewife, San. You can’t understand how
men don’t want to have to think about things when we get home.” (EM, 88.) Sanin mies vetoaa
sithen, ettd kotirouvana San on niin olemuksellisesti erilainen kuin hén, ettei voisi ikind
ymmartdd litkemiehen mielenlaatua. Eikéd San erityisemmin yritdkddn ymmartdd. Kun tilanne
puolisoiden vélilld on tdma, on aiheellista kysyd, millaisen avioliiton ndmé kaksi

sukupuoliroolia oikein muodostavat. Siihen syvennytddn seuraavassa késittelyluvussa.
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3. JAPANILAINEN AVIOLIITTO

3.1. Isshin dotai ja kddrmepallo

Kotirouva ja litkemies ovat japanilaisen yhteiskunnan tunnistettavimpia, tyypillisimpia
sukupuolirooleja. Ne ovat edustettuina myds Motoya Yukikon novellikokoelmassa. Téssd
luvussa tarkastelen, millaisen avioliiton ndihin rooleihin joutuneet ihmiset muodostavat.

Arvostetun japanilaisen psykologin, Iwao Sumikon, mukaan Japanissa eldd syvalld
odotus ja késitys siitd, ettd avioliitossa kahdesta ihmisestd muodostuu yksi. Tétd ihanteellista
parisuhdetta kutsutaan isshin dotai:ksi, mika tarkoittaa “yhtd sydédntd, yhtd ruumista”. (Iwao
1993, 98.) “An Exotic Marriage” -kertomuksessa Hakonella, Sanin veljen avovaimolla, on oma
teoriansa avioliitosta:

Do you know the story of the snake ball? -- There are two snakes, and they each start

cannibalizing the other one’s tail. And they eat and they eat at exactly the same speed,

until they’re just two heads making a ball, and then they both get eaten up and disappear.

I think that’s the image I have of marriage—that both me and the other person, as we

are now, will disappear before we can do anything about it. -- But it only applies when

the snakes consume each other at the same rate. Between me and Senta, I might end up

swallowing him all in one big gulp. (EM, 83—-84.)

Hakonen késitys avioliitosta “kdarmepallona” on kuin inhorealistinen versio isshin dotai -
suhteesta. Siindkin kahdesta thmisestd tulee yksi, mutta ei harmonisesti yhteen sulautumalla
vaan vikivaltaisesti, toisiaan ahmimalla ja tulemalla samalla itse syddyiksi, kunnes kumpikin
katoaa. Kuvauksen tehoa vahvistaa se, ettd Hakone kertoo tarinan kddrmepallosta lounaan
adrelld, samalla kun San yrittdd syodé tilaamaansa ankeriasta: “’Snake ball, huh?’ I poked at a
piece of grilled eel laid on the rice, and pictured a bright white ball covered in scales.” (EM,
84.) Ankerias muistuttaa ulkoisesti niin paljon kddrmetta, ettei ole ihme, ettd San menettdd
hetkeksi ruokahalunsa ja vain tokkii ruokaa lautasellaan.

Novellissa on muitakin enemmain tai vihemmén karmivia kuvauksia siitd, kuinka
kahdesta thmisestd tulee yksi. Kerran, kun San on kdveleméssé ravintolasta kotiin miehensi
kanssa, tima tapansa mukaan sylkédisee maahan huomaamatta, ettd aivan lahelld kyykkii nainen
lakaisemassa katua. Nainen luulee miehen sylkdisseen tarkoituksella itsedén kohti, ja raivostuu.
Kun mies ei halua hoitaa tilannetta, San tulee apuun ja ryhtyy pahoittelemaan ja selittelemién

miehensd puolesta. Nainen ei vieldkdin rauhoitu ja uhkaa jo kutsua poliisin, mutta silloin San

pyyhkii miehensi syljen nenéliinaan. Se saa naisen hiljeneméén:
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Flustered by the change in the quality of her gaze, I bowed and apologized yet again.

But the woman still wouldn’t respond. Wasn't this enough? 1 was considering getting

back down and scouring the area again when the woman quietly said, “Look at yourself.

It wasn’t even yours.” -- I looked down at the handkerchief I was still holding in my

hand. I had the strange sensation that my body was tangled with my husband’s, or maybe

cleaved to it. Until the woman had pointed it out, I had been feeling that the phlegm

wrapped in the hadkerchief belonged to me. (EM, 66—67.)

Vasta kun San nékee naisen ihmetyksen ja kuulee tdmén sanat, hén tajuaa, miten kummallista
on siivota jonkun muun sylked kadulta, ikd4n kuin se olisi ollut hinen omaansa, ikdin kuin
koko tilanne olisi hdnen syynsa. Jo se, ettd San puolustelee miestddn, kun tdma ei edes vaivaudu
puhumaan loukkaamalleen naiselle, on jokseenkin kummallista. Mutta toisen ihmisen eritteet
ovat ihmiselle vaistomaisesti ja luonnollisesti vastenmielisid, ja silti San pyyhkii miehensi
syljen neniliinaan epardiméttd. Kuten San kuvaa (“I had the strange sensation that my body
was tangled with my husband’s”), sellainen on mahdollista vain, jos toisen ihmisen kokee ik&én
kuin osaksi itsedén. Niin miehen tekemdsta virheesta tulee jotakin, mitd Sanin pitdd pahoitella,
ja michen syljesti tulee Sanin sylkea.

Novelli alkaa siitd, ettd San on huomannut alkaneensa ndyttdd micheltddn — tai tima
alkanut ndyttad haneltd. Se, ettd avioparit alkavat ajan my6td muistuttaa toisiaan, on vield varsin
harmittoman oloinen seikka. Vilikohtaus kadulla heréttdd Sanissa kuitenkin epdméddrdisen
tunteen siitd, ettd kyse on jostakin muusta, varsinkin, kun vélittdmasti sen jilkeen San huomaa
jotakin kummallista miehensé kasvoissa: “My husband’s features seemed to have slipped down
his face toward his chin.” (EM, 67.) Niky saa Sanin huudahtamaan peldstyksestd, jolloin
kasvonpiirteet jérjestyvit jilleen alkuperiisille paikoilleen, “as though reacting to my voice”
(EM, 67). Siitd ldhtien San alkaa tarkkailla miehensd kasvoja ja huomaa niiden ikdin kuin
antavan periksi aina silloin, kun paikalla ei ole muita ihmisid. Silmit ja nend valuvat alaspéin,
ja joskus San ndkee miehensd kasvoilla omia ilmeitddn ja piirteitddn (EM, 67-68). Hakonen
kadrmepallo-teoria auttaa hintd ymmartdméén tilannetta:

Whenever I’d gotten close to someone in the past, I’d had the feeling that little by little
I was being replaced. The other person’s ideas, interests, and habits would gradually
take the place of my own. -- All this time, [ had been feeding myself to those men. By
now, I was like the ghost of a snake that had already been eaten up by many other
snakes, and I’d lost my own body long before getting swallowed up by my husband.
(EM, 84-85.)

Hakone epdili, ettd jos hén ja Senta menisivit naimisiin, he eivdt muodostaisi kddrmepalloa,

vaan Senta olisi pelkkd suupala ilmeisesti voimakastahtoisemmalle Hakonelle. Samalla tavalla
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San, joka on jo ”sydttinyt” itsensd niin monelle michelle ennen nykyistd aviomiestddn,
luopunut omasta identiteetistdéin omaksuakseen toisten ideat, mielenkiinnonkohteet ja tavat, ei
pysty vastustamaan miehensd “ahmimisnopeutta”. Hén on vaarassa tulla michensd syoméksi,
vaarassa kadottaa itsensé avioliittoon.

Sanin haalentuneesta identiteetistd saadaan vihjeitd jo aivan novellin alussa, kun San
vertailee omia ja michensd kasvoja huomattuaan, ettd he ovat alkaneet muistuttaa toisiaan:

My face -- was pretty average. | had a round, low nose that fook after my grandfather’s.

My lips, which were like my grandmother’s, were plump, but thanks in part to the

paleness of my skin, the overall impression was bland, so that sometimes even I looked

in the mirror and was reminded of a blank postcard. (EM, 58, kursiivit omat.)

San ei ole erityisen tyytyméton ulkondkoonsd, mutta kuvailee kasvojaan keskinkertaisiksi” ja
niin kalpeiksi ja mitdttomén nékoisiksi, ettd ne muistuttavat tyhjaa postikorttia. Lisdksi hinen
ilmauksensa “took after my grandfather’s” ja “were like my grandmother’s” viittaavat siihen,
ettei hin oikeastaan edes koe kasvojaan omikseen, vaan nidkee niissd vain suvussa kulkevia
piirteitd. Miehensd kasvoja San sen sijaan luonnehtii hyvin vahvoin, joskin negatiivisia
konnotaatioita kantavin ilmauksin: “My husband’s eyes were piercing, to put it nicely. To put
it another way, they constantly looked suspicious, even reptilian.” (EM, 58.) Pistdvén,
epdluuloisen ja liskomaisen katseen lisdksi Sanin miehelld on huono ryhti, pitkd nend ja ohuet
huulet. Sana “reptilian” viittaa jélleen kddrmepalloon ja siithen, etti mies on Sania ahmiva
kddrme.

Miehen ajatuksia voi vain arvailla Sanin kuvausten ja tulkintojen vélitykselld. Niiden
perusteella vaikuttaa siltd, ettd kddrmepallomainen avioliitto olisi miehelle mieluinen tilanne:
“My husband seemed anxious to make a snake ball with me. -- He probably thought that once
he and I became one, he would never again have to worry about being judged by others.” (EM,
86—87.) Sanin mielestd mies siis haluaa muodostaa kddrmepallon hdnen kanssaan siksi, ettei
hén tai joku muu voisi endéd arvostella tdtd. San ei tarkenna, mistd mies pelkdd tulevansa
arvostelluksi, mutta jotakin voi péitelld siitd, millaisissa tilanteissa miehen kasvonpiirteet
antavat periksi. Ensimmadisen kerran se tapahtuu, kun mies on sylkdissyt kadulle ja saanut siitd
vieraan naisen vihat niskoilleen. Tilanne oli miehelle selvisti kiusallinen, ja hén pyysi Sania
avukseen. San puolusti miestdén, pyysi tdmén puolesta anteeksi, ja lopulta jopa pyyhki tdmén
syljen maasta. Myohemmin San huomaa, ettdi miehen kasvonpiirteet ovat erityisen
“huolimattomia” silloin, kun timéi katselee televisiota (EM, 68). Kotirouvuutta kisittelevéssa

luvussa totesin, ettd San kokee syyllisyytta siitd, kuinka “helppoa’ hdnen eldménsi on; ndiden
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huomioiden perusteella viitdn, ettd myos miehelld on syyllinen olo. Hén ei néyti sité tai puhu
siitd, mutta se tulee esiin niind hetkind, kun mies pyrkii niin sanotusti muodostamaan
kddrmepallon Sanin kanssa, eli kun hénen kasvonsa luopuvat ominaispiirteistdén, tai kun han
yrittdd saada Sanin kiinnostumaan samoista asioista. Hidn ei tunne oloaan tdysin viihtyiséksi
omissa nahoissaan, omana itsenddn, mutta sen sijaan, ettd muuttaisi kdytostddn hin hakee
oikeutusta olemiselleen avioliitostaan Sanin kanssa.

Miehen kokemus ihanteellisesta avioliitosta tulee ilmi hdnen pariin otteeseen
toistamastaan lauseesta: “It’s so easy being with you.” (EM, 90, 110.) Ensimméiselld kerralla
hén viittaa siithen, kuinka San oli saanut hammasraudat juuri ennen heiddn hdamatkaansa eiki
voinut syodd mitdén kiintedd, joten mies oli tilannut hedelmid, pureskellut ne muussiksi ja
sylkenyt lautaselle Sanin syotavéksi. Jokseenkin vastenmielisesti hin lisdd: “When you did that,
I knew you’d probably eat up my poop with a smile too.” (EM, 91.) San ei endd muista
tapahtumaa, mutta miehelle muisto on ilmeisen merkityksellinen, osoitus siitd, miten heisti jo
hadmatkalla oli alkanut muotoutua yksi ihminen, jolla on yhteinen ruoansulatus. My6hemmin,
kun San miehensd lempedsti painostamana sy tdmén tekemdd ruokaa ja katselee televisiota
juoma kidessddn, mies tulkitsee timénkin niin, ettd hinestd on tulossa enemmin miehensi
kaltainen, ja siksi hdnen kanssaan on niin helppo olla. Vaikuttaa siltd, ettd mies haluaa
”muodostaa kddrmepallon” puolisonsa kanssa paetakseen itseddn ja omaa erillisyyttddn,
saadakseen “rikoskumppanin” omalle olemiselleen.

Lopulta Sanin mies saa tahtonsa ldpi, ja pariskunnan muodonmuutos kiddrmepalloksi
kiihtyy erddnd iltana makuuhuoneen pimeydessa:

When I thought about whether the thing that had started to move on top of me was my
husband or just something like him, I felt a terrible dread and kept my eyes firmly shut.
Then I felt skin slacken, and bodies start to yield, and then I could no longer tell whose
sensations I was feeling. Snake ball! My body was starting to coil, and I tried to stop
thinking by closing my eyes even more tightly. That only made the boundary between
the skin of our entwined bodies even hazier. My husband the snake opened his mouth
and swallowed me headfirst, and I desperately resisted his sticky, moist membranes, but
soon the inside of his body became a pleasurable place to be. By then I was actively
feeding my body to him to be devoured. He seemed to be enjoying eating me up so
much that the sensation of it spread to me, and I felt as though I were tasting my own
self. (EM, 91.)

Kohtaus jalostaa kddrmepallometaforaa avioliiton kuvana sekoittamalla keskenéén seksuaalista
ja kannibalistista kuvastoa. Miké alkaa miehen ja naisen vélisend seksind pddttyy sithen, etti

nainen kokee tulevansa kddrmeen nielaisemaksi. Aistimuksia, joita normaalisti seksin
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yhteydessd voisi pitdd nautinnollisina, kuten kehojen sulautumista toisiinsa, kuvataan
vastenmielisind ja kauhistuttavina. Toisaalta kumppanin syomisté ja syottdmistd omalla lihalla
varittdd seksuaalinen nautinto. Kohtaus on seké aistillinen ettd kammottava, ja kuvaa siti,
kuinka avioliitossa on sekd houkutus etti riski sulautua erottamattomasti toiseen ithmiseen, tulla
tdmén ’syomaksi”.

Kéarmepallon muodostuminen vaatii kuitenkin sen, ettd kumpikin osapuoli sekéd syo
ettd tulee syodyksi. Kun Sanin mies onnistuu “syottimédin” itsensd Sanille friteerattujen
suupalojen muodossa (EM, 123), on muodonmuutos tdydellinen. San ja hidnen miehensd
ndyttavit ldhes identtisiltd, ja heiddn roolinsa ovat vaihtuneet; San istuu sohvalla televisiota
katsellen ja alkoholia nautiskellen samalla kun hdnen miehensd puuhailee keittiossa.

Kumpikaan ei ole endd oma itsensd, vaan he ovat kadottaneet itsensé parisuhteeseen.

3.2. Puolisoiden vilinen kommunikaatio

“An Exotic Marriage” -novellin pddhenkil6t eivdt ole ainoita, jotka ovat kadottaneet osan
itsedén avioliittoon, luopuneet minuudestaan puolisonsa hyviksi. Avioliitto on muuttanut myds
“The Lonesome Bodybuilder” -novellin padhenkil6a:

Living with my perfectionist husband had made me think that I was a person with no

redeeming qualities. It hadn’t been like that before we were married, but gradually, as I

constantly tried to compensate for his lack of confidence by listing all my own faults,

I’d acquired the habit of dismissing myself. (LB, 12—13.)

Nainen kuvailee, kuinka hidn on miehensi itsetuntoa ponkittdéikseen vaurioittanut omaansa.
Vuosien saatossa omien heikkouksien listaaminen d4neen on saanut hdnet tuntemaan, ettei
hinelld ole vahvuuksia lainkaan. Tdéméa on vain yksi esimerkki siitd, miten toimimatonta
pariskuntien vélinen kommunikaatio Motoyan novellikokoelmassa on.

Iwaon mukaan ihanteellisen parisuhteen, isshin dotain, oletukseen kuuluu, ettei
puolisoiden vililld tarvita sanoja, silld he ymmairtévit toisiaan ilmankin. Itse asiassa syvien
tunteiden sanallistamisen ajatellaan jotenkin pilaavan nuo tunteet, ja varsinkin ldheisen ihmisen
ymmaértdminen sanoitta, rivien vélistd lukemalla ja pienid eleitd tulkitsemalla, on Japanissa
paljon arvostetumpaa kuin suorasanainen kommunikaatio. (Iwao 1993, 98.) Tama
vihideleisyyden arvostus nédkyy japanilaisessa kulttuurissa kaikkialla, ja on johtanut muun

muassa ainutlaatuiseen taiteeseen ja estetiikkaan, mutta parisuhteessa se voi aiheuttaa
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ongelmia. Motoyan novelleissa on lukuisia esimerkkejd siitd, miten puolisoiden vélinen
kommunikaatio ei toimi.

“The Lonesome Bodybuilder” -novellin pddhenkild ryhtyy kehonrakentajaksi, koska
kaipaa jotakin uutta eldmédédnsd. Hén aloittaa tavoitteellisen kunto-ohjelman ldheiselld salilla,
muuttaa ruokavaliotaan ja alkaa jo pian saavuttaa nikyvid tuloksia. Elimanmuutoksen
suuruudesta huolimatta hén ei kerro asiasta miehelleen: “We’d been married for seven years,
and this was the first time I’d kept a big secret from him. Lately, though, he’d been spending
all his time at home either buried in his work files or on his computer, and only ever talked to
me when he needed me to reinflate his confidence.” (LB, 8-9.) Jo jonkin aikaa vaimo on siis
kokenut jdévinsa parisuhteessa huomiotta, kun mies tekee toitd jopa kotona ollessaan, eikd edes
puhu vaimolleen muulloin kuin tarvitessaan itsetunnon kohotusta.

Muissakin novelleissa on viitteitd siitd, ettd silloin kun puolisot puhuvat toisilleen,
erityisesti michet vaimoilleen, puheenaiheet ja -sdvyt eivit ole kaikista rakentavimpia. Oljesta
tehty mies esimerkiksi neuvoo vaimoaan juoksuharrastuksessa ja kunnon yllipitdmisessa,
vaikka héanelld itsellddn ei ole edes lihaksia. Vaimo antaa miehen neuvoa, koska tietda timén
tarkoittavan hyvdd — ja olevan oikeassa — mutta miettii samalla itsekseen, kuka mies on hidnti
neuvomaan (SH, 195).

Kehonrakentajan mies ei neuvo vaimoaan, vaan haukkuu:

When I had first gotten married, I had a hard time managing the housekeeping accounts.

My husband, who brought work home even on Sundays, saw the way I let receipts pile

up without dealing with them, and said, “’You just have no willpower.” He often berated

me: “Have you ever in your life actually accomplished anything?” (LB, 10.)

Japanissa perheen raha-asioiden hoitaminen kuuluu useimmiten naisten, erityisesti kotirouvien,
tehtaviin. “The Lonesome Bodybuilder” -novellin pddhenkil6lla on ollut avioliiton alkuaikoina
vaikeuksia suoriutua tdstd vastuualueestaan, ja mies on moittinut héntd siitd varsin ankarin
sanoin. [lmeisesti miehelld on jo alusta asti ollut tapana painaa vaimoaan alaspdin esiintydkseen
itse paremmassa valossa. Kuten viime luvun lopulla totesin, vaimo on ajan mydta omaksunut
tdmén itseddn vdhittelevan ajattelutavan. Oman kérsineen itsetuntonsa sijaan vaimo kantaa
huolta miehen itsetunnosta: “He hated being pitied more than anything, so I was careful to make
it sound like a joke.” (LB, 4.) “Say something, anything, to build his confidence back up, 1
thought --.” (LB, 5.) Kyseiset sitaatit ovat kohtauksesta, jossa mies ja vaimo katsovat yhdessa
nyrkkeilyottelua, ja mies huomaa vaimonsa kiinnostuksen ottelijoiden kehoja kohtaan. Hén

alkaa tivata vaimoltaan, eik6 tdma salaa haluaisi miehensd olevan lihaksikas niin kuin
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nyrkkeilijdt: “That’s the kind of man you really want, isn’t it? -- Don’t pretend. I know. I know
you secretly want a brute to have his way with you.” (LB, 4.) Naisen tehtdvana on kieltdd kaikki
ja korjailla miehensd egoa. Eikd hédn todellisuudessa haluakaan lihaksikasta rakastajaa, vaan
lihaksia. Miehelleen hén ei voi kuitenkaan kertoa todellisista ajatuksistaan ja tunteistaan, koska
tdma4 ei ole niistd kiinnostunut.

Miehen vilinpitimittdomyys vaimoaan kohtaan kiy entistd silmiénpistivimmaksi, kun
naisen lihakset alkavat kasvaa ja koko vartalo muuttua, hidn vérjdd hiuksensa, valkaisee
hampaansa ja kéyttdd itseruskettavaa — eikd mies edelleenkdidn huomaa mitdén. Kun nainen
uskoutuu asiasta tyokavereilleen, nima toteavat vain, etti sellaisia ne miehet ovat, eivit huomaa
edes, kun vaimo on leikannut hiuksensa (LB, 11-12). My6s Iwao puhuu siitd, kuinka
japanilaismiesten ei ole tapana kommentoida tai kehua vaimojensa ulkondkda. Iwaon mukaan
tdma johtuu siitd, ettd koti on miehille ainoa paikka, jossa japanilaisen yhteiskunnan jaykét,
kayttdytymistd, vaatetusta ja esiintymistd koskevat muodollisuudet eivdt ole voimassa.
Perinteinen japanilainen kisitys avioliitosta on, ettd puolisoiden ei tarvitse yrittdd ndyttda
hyviltd toisiaan varten, koska suhde on niin ldheinen ja tuttavallinen. Siksi miehet eivit
valttamétta koe tarpeelliseksi huomioida vaimojensa uutta kampausta tai vaatteita. (Iwao 1993,
76.) Ylipédétian perinteiseen japanilaisen maskuliinisuuden ihanteeseen kuuluu vihdpuheisuus,
lyhytsanaisuus ja hiljaisuus (Iwao 1993, 98; Lunsing 2003, 32). Motoyan miespuoliset
pédhenkildt siis vain noudattavat jo vuosisatoja vanhoja sukupuolirooleja. Naiset ovat kuitenkin
muuttumassa ja haluavat kumppaniltaan uudenlaista huomiota ja arvostusta (Iwao 1993, 99).
Eikd kyse ole vain ulkondon kehumisesta, vaan siitd, ettd naiset tulisivat kohdatuiksi ja
ymmarretyiksi paljon syvemmalla tasolla.

Kehonrakentajakin jaksaa sietdd miehensd valinpitiméttomyytta niin kauan, kuin kyse
on vain siitd, ettei timi huomaa hénen fyysistd muutostaan. Mutta kun naisen tyopaikalla kdy
ikdvid vilikohtaus ja nainen haluaa uskoutua asiasta miehelleen, eikd tdma vieldkdén reagoi
muuten kuin hymisemélld, kamelin selké katkeaa:

I noticed myself feeling incredibly angry. Picking the breadcrumbs off the table and
gathering the dishes, I said, “I went to the salon today.” Before I knew it, I was holding
up a strand of hair and saying, “I got it cut pretty short.” I hadn’t been to the salon in
months.

My husband paused in the middle of pushing his chair back to the table, and
looked me over. I couldn’t remember the last time he’d looked at me like that. -- After
a moment, he said, “Looks good.”

-- “How much do you think I got cut?”
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“Hmm. Around eight inches?” He scratched the side of his nose. Then, perhaps
noticing my strained expression, he smiled, as though to placate me. -- Surprised at the
tears that fell one after the other down my cheeks, my husband said, “What’s wrong?”’

-- “It’s nothing.”

“But you’re crying. Did you have a bad day at work?”

He’d completely forgotten that I’d been telling him all about it until just a minute
ago. (LB, 15.)

Saadakseen miehensd huomion nainen viittdi leikanneensa hiuksensa, koska tietdd miehensi
pitidvén niisté pitkind. Mies havahtuu lopultakin, kuulee vaimonsa sanat ja katsoo hanti — mutta
ndkee vain sen, mitd vaimo sanoi, ei totuutta. Naisen hiukset ovat yhtd pitkdt kuin aina, mutta
mies ndkee ne lyhyind, koska vaimo sanoi leikanneensa ne. Ja kun vaimo alkaa itked, kdy ilmi,
ettei mies kuullut sanaakaan siitd, mitd hén oli juuri kertonut ikdvistd tyopdivéstddn. Vield
kerran nainen yrittdi tulla ndhdyksi riisumalla vaatteensa ja nidyttimalla, ettd niiden alla hdnella
on poseeraukseen tarkoitetut bikinit ja kehonrakentajan vartalo, mutta mies vain Kkysyy
epdvarmasti, “What’s that? Lingerie?” (LB, 16.) Se on viimeinen niitti; nainen pakenee
kuntosalille valmentajansa huomaan.

Puolisoiden vilisen kommunikaation kannalta Tomokon ja hdnen oljesta tehdyn
miehensd suhde vaikuttaa kaikista terveimmaltd. Vaikka “The Straw Husband” -novellin
keskiossd onkin heiddn vilisensd riita, he sentddn riitelevit; haastavat toisiaan avoimesti,
padsevit pintatasolta (autoon tullut kolhu) syvemmille toistensa loukattuihin tunteisiin ja
ajatusmalleihin ja lopulta pyytévét toisiltaan anteeksi. Tomoko tietdd, ettd riiteleminenkin on
parempi kuin puhumattomuus: “Since getting married, she’d learned the hard way that it only
made things worse when they didn’t talk to each other.” (SH, 202.) Ilmeisesti tdlldkin parilla
on ollut kommunikaatio-ongelmia avioliittonsa alkuaikoina, mutta he ovat péddsseet niistd
enimmdikseen yli.

Yksi hyvin konkreettinen haaste puolisoiden viliselle kommunikaatiolle on se, ettd
Tomokon miehelld ei ole silmid, nendi tai suuta. Tdmén ilmeitd ja sitd kautta tunteita on siis
vaikea tulkita, varsinkin, kun ne saattavat olla tdysin sattumanvaraisia ja ulkoisista tekijoistd
johtuvia: “sunlight cast minute shadows that rippled across his face, putting the observer in
mind of different expressions” (SH, 198). Oljen pinnalla kédviisevit auringonséteet ja varjot
saavat aikaan “ilmeitd” miehen kasvoilla, mutta ne tuskin kuvastavat miechen omia tuntemuksia.
Tomokon tdytyy tukeutua johonkin muuhun, jos hin haluaa ymmértad miestdan. Ehké juuri

siksi tdimé pariskunta on oppinut puhumaan toisilleen.
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Puhuminenkin voi tosin tuottaa vaikeuksia, kun mies on tehty oljesta: “The strange
voice her husband emitted from the gaps between his stalks of straw could be difficult to make
out unless you listened closely. In the beginning, this had given Tomoko pause too, but now
she understood him without too much difficulty.” (SH, 199.) Novellissa miehen repliikit on
kirjoitettu samalla tavalla kuin Tomokon, mutta ilmeisesti hidnen puheensa ei ole kuitenkaan
aivan tavallista ihmisen puhetta. Ainakin sitd on vaikea ymmartii, ellei kuuntele tarkasti, tai
ole tottunut kuuntelemaan sitd, niin kuin Tomoko on.

Parissa novellissa viitataan lyhyesti hieman samantapaisiin haasteisiin, joita Tomoko on
kohdannut oljesta tehdyn miehensa kanssa. “The Women” -kertomuksessa muodonmuutoksen
kokevat naiset menettdavit puhekykynsi, ja voivat kommunikoida vain eleilld ja “eldimellisilla”
adnndhdyksilld (W, 153). “An Exotic Marriage” -novellissa Sanin miehen ex-vaimo ldhettda
miehelle sdhkdpostiviestejd, jotka ovat jollakin tavalla kummallisia, sekavia (“garbled”) (EM,
68—69). Pariskuntien véliset kommunikaatiovaikeudet eivét siis jdd vain siihen, ettd he eivit
puhu toisiaan kunnioittavasti, kerro toisilleen tirkeistd asioista, kehu toisiaan, kuuntele, kuule,
tai puhu ollenkaan; joskus he puhuvat kuin aivan eri kielta.

Kaikkein ddrimmadisin esimerkki 16ytyy kuitenkin novellista “An Exotic Marriage”;
siind Sanin mies fyysisesti tukkii Sanin suun tunkemalla sen tdyteen tulikuumaa ruokaa.
Kohtaus saa alkunsa siitd, ettd San on pééttinyt lopultakin kohdata miehensé ja ottaa puheeksi
asioita, jotka painavat hdnen mieltddn. Hin sanoo, ettei halua syddd miehen tekemid
friteerattuja suupaloja, koska ne saavat hinet tuntemaan olonsa sekavaksi (“fuzzy”), eivitka he
silloin voi puhua téirkeistd asioista. Mies kuitenkin kyseenalaistaa, miksi heidén pitéisi puhua
mistddn tarkedstd kun he ovat kotona, ja onko Sanilla edes mitddn tirkedd sanottavaa. San
yrittdd aloittaa keskustelua lastenhankinnasta ja miehen ex-puolisosta, joka on ldhetellyt
kummallisia viestejd miehelle, mutta mies ampuu puheenaiheet alas, eikd San jaksa yksin pitdé
ylld keskustelua, varsinkaan, kun miehelld on niin lannistavia argumentteja:

“You’re like me, San. You don’t really want to think about anything, and there’s no

need to pretend that you do --.” (EM, 122.)

“We don’t want to have to face the big stuff, you and me. That’s why being with you is

so easy.” (EM, 122.)

“How could you have lived like this for four years otherwise? -- These past four years,

did you ever once say you wanted to go out and find work?” (EM, 122.)
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“What did you think when you found out I already owned an apartment? -- [ knew from
the start you’d never leave this place.” (EM, 122.)
Mies vaientaa Sanin ensin véhittelevilld ja infantilisoivilla, sitten kritisoivilla ja syyllistavilla
kommenteilla, ja lopulta, kun San avaa suunsa huutaakseen, pudottamalla jotakin vasta-
friteerattua Sanin suuhun:

It was hot. So hot I thought I was about to burn myself. But the more I told myself I had
to spit the fritter out right away, the more my mouth huffed and my tongue moved to
taste it. The delicate aroma of in-season gingerroot rose to my palate.

“It’s okay, it’s okay. It’ll start to taste good soon.”

-- My husband continued throwing ginger shoots and quail eggs into my mouth,
one after the other. It was horrifying, but also delicious. As I moved my mouth to keep
up with the onslaught, the taste started to change into something I knew well.

“You thought you were the only one feeding yourself to me?” he said, twisting
his body into a coil and smiling thinly. I cried out and tried to peel him off me, but it
was too late.

I couldn’t breathe. But the sense of revulsion gradually lessened, and soon
enough, with tears in my eyes, [ was filling my mouth with the familiar substance. “It’s
good, it tastes so good,” I said, coiling, and breathlessly continued to revel in the taste
of the thing I knew so well. (EM, 123.)

Paitsi ettd mies mykistdd Sanin fyysisesti, hdn vie tiltd 44nen my0Os metaforisella tasolla; tdssa
kohtauksessa pariskunnan muutos kahdesta ihmisestd yhdeksi viedddn loppuun. Mies on
”syonyt” Sania, ja nyt San sy0 miestddn. Kddrmeet ahmivat toisiaan, kunnes kummastakaan ei
jaa jéljelle mitddn.

Picnic in the Storm -novellikokoelman avioliitosta antamaa kuvaa ei voi hyvilld
tahdollakaan sanoa positiiviseksi. Kyse ei ole vain siitd, ettd puolisoiden kommunikaatio on
toimimatonta, tai siitd, ettd heiddn suhteestaan puuttuu molemminpuolista rakkautta ja
kunnioitusta. Motoyan kddrmepallometafora viittaa siithen, ettd itse avioliitto instituutiona ja
ilmidné on ongelmallinen. Isshin dotai -suhde, niin kaunis kuin se ajatuksen tasolla onkin, vaatii
yksilod luopumaan minuudestaan parisuhteen hyvéksi. Motoya ndyttdd, kuinka vahingollinen

tdma japanilainen ihanne avioliitosta voi olla.
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4. KUVA JA OMAKUVA

4.1. Kauneusihanteita ja ulkondkdpaineita

Toimittamansa Re-Imagining Japanese Women -Kirjan johdannossa Anne E. Imamura tekee
eron kuvan ja roolin vélille. Hinen mukaansa roolilla tarkoitetaan ihmisiin ja erityisesti ndiden
kaytokseen kohdistuvia odotuksia, kun taas thmisten ulkondkd, -muoto, -asu, esiintyminen tai
vaikutelma (“appearance”) kuuluvat kuvan kategoriaan. Kuvan ja roolin vélinen suhde on
moninainen; kuva saattaa imitoida roolia, heréttda toisessa ihmisessi oletuksen jostakin tietysti
roolista, tai toisaalta olla hyvin kaukana ihmisen “todellisesta” asemasta ja kayttdytymisesta.
(Imamura 1996, 1-2.) Esimerkiksi pukeutumalla tietynlaisiin vaatteisiin japanilainen mies voi
antaa itsestiifin menestyneen liikemiehen vaikutelman — vaikka olisi ty&ton'°.

Tdhdn mennessd olen késitellyt Motoyan novelleissa esiintyvid miehid ja naisia ldhes
yksinomaan ndiden sosiaalisten roolien kautta, eli siitd ndkokulmasta, millaisia velvollisuuksia,
millainen yhteiskunnallinen asema ja parisuhde niilld on. Seuraavaksi laajennan
feminiinisyyksien ja maskuliinisuuksien analyysid Imamuran esimerkin mukaisesti ihmisten
itsestddn antamaan tai heihin ulkopuolelta projisoituun kuvaan. Kisittelen siis japanilaismiesten
ja -naisten ulkondkdd, ulkondkdpaineita ja -thanteita, ja sitd, millaista kuvaa ndma rakentavat
kulloisestakin sukupuolesta.

Kaikkein eksplisiittisimmin ulkonikoé késittelee “The Women” -niminen novelli, jossa
joukko naisia on haastanut seurustelukumppaninsa kaksintaisteluun joenrantaan.
Kaksintaisteluhaaste tulee ylldtyksend miehille, eikd sen syy tdysin selvid, mutta naiset ovat
kummallisen pédttidvidisid ja innokkaita ottamaan yhteen kumppaneidensa kanssa. Heiddn
suustaan jopa valuu sylked (W, 152). Mitd 1dhemmads yhteenoton hetki tulee, sitd suurempia
muutoksia heiddn kehoissaan tapahtuu: “I had the impression her body was expanding. Her
dress—one of her favorites, which she’d worn on some of our dates—looked uncomfortably tight.
Her breath was getting faster and more rhythmic.” (W, 152.) Muutoksissa on aluksi jotakin

eldimellisté: naiset kuolaavat kuin ruokaa odottava koira, heiddn kehonsa ja ryhtinsd muuttuvat,

10 Japanilaisessa kulttuurissa irtisanotuksi tuleminen on niin suuri héiped, ettd monet miehet pitévit sen salassa niin
perheenjiseniltddn kuin tuntemattomilta ihmisiltdkin. Joka arkipdivd he laittavat puvun péédlleen, tarttuvat
salkkuunsa ja ldhtevét kotoaan viettddkseen pédiviansd puistossa tai baarissa istuen, perheensd ja naapureidensa
katseiden ulottumattomissa. Téstéd surullisesta ilmidstd on kirjoittanut muun muassa The New York Times (French
2000, 86), sekd Milena Michiko Flasar romaanissaan Kutsuin hdntd Solmioksi (2012).
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he huohottavat ja menettdvat puhekykynsd. Mutta muodonmuutoksen edetessa eldimellisyyden
tilalle tulee naisellisuus:

Her eyes, which tended to droop demurely, were angled sharply upward, and her

eyelashes had grown preternaturally thick and voluminous. A dark line rimmed her eyes

and made her seem to be glaring at everything. It made me shiver. What a provocative
look! And her mouth too: at first I thought she’d bitten through her lip by accident, but
no. The pink was gradually flushing to a striking red. I reached out and brushed my
finger across her lip. The color came off on my finger. It was lipstick. Her lips were

producing their own lipstick. (W, 153.)

Kertoja kuvaa tyttdystdvénsa piirteiden muutosta yksityiskohtaisesti ja selvdsti muutoksesta
vaikuttuneena. Naisen ripset, silmdt ja huulet korostuvat samalla tavalla kuin tietynlainen
meikki (ripsivéri, tekoripset, silménrajauskynd) voisi saada ne korostumaan. Kertoja
huomaakin, ettd naisen huulilla on huulipunaa; huulet tuottavat sitad luonnollisesti. Kaikki ndma
pienet muutokset saavat naiset ndyttimaidn miesten silmissd kaunottarilta, tai, niin kuin kertoja
sen muotoilee: “each and every woman was transforming into a legendary beauty of
unbelievable gorgeousness” (W, 154—155). Kauneus on katsojan silméissé, tiettyyn pisteeseen
asti subjektiivinen kokemus, mutta naisten kasvojenpiirteissi tapahtuvat muutokset ja kertojan
sanavalinnat (“transforming into a /egendary beauty”) viittaavat sithen, ettd muodonmuutos
tdhtdd tietynlaiseen, yleisesti hyviksyttyyn kauniin naisen kuvaan, erdéinlaiseen kaunottaren
prototyyppiin, jolla on ndyttivit silmét ja punainen suu.

Kertoja ei heti ymmaérrd, mitd on tapahtumassa tai miksi, mutta muut miehet ovat
arvanneet, ettd syy 10ytyy heisti itsestddn: “Didn’t you wish for a more exciting lover? This is
all because of the desires of men like us.” (W, 152.) Muodonmuutoksen sisiltimé naiskuva
vaikuttaa kieltimittd sellaiselta, joka on monien miesten mieleen: kertojan tyttoystivin
hameenhelmat lyhenevit, ja hidnen kenkienséd pohjasta kasvavat terdvit korot (W, 154). Myos
lahelld olevalle vanhalle naiselle muodostuu minihame ja seksikkdit sukkahousut (W, 154).
Téllaiset muutokset viittaavat (miehisen) katseen ja halun kohteena olemiseen, ei siis vain
kauneuteen vaan myds seksikkyyteen ja haluttavuuteen. Kertoja ei kuitenkaan tunnusta
jakavansa tillaista naisihannetta, tai ainakaan toivoneensa tyttdystdvansd muuttuvan sithen
suuntaan: “Don’t change. I just want you to be yourself. -- I love you just the way you are.”
(W, 155-156.) Muut miehet eivit ole vakuuttuneita: “Stop trying to defend yourself. This is
what you wanted! -- We have to accept that we’re responsible for the physical effects they’re
experiencing!” (W, 154.) Jollakin tavalla miehet kokevat siis olevansa vastuussa siitd, etti

heidin tyttoystdvansd ja vaimonsa ovat tdimin osittain kivuliaan muutoksen kourissa. Vaikka
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kertoja ei ole samaa mieltd, ja yrittdd vakuuttaa my0s tyttoystidvinsa siitd, ettei halua timén
muuttuvan, hinen reaktionsa ja mielipiteensd tdmén kokemista muutoksista puhuvat omaa
kieltdédn: “Of all the women at the river, she was the most devastating beauty.” (W, 155.) Kertoja
on kenties pahoillaan tyttoystdvénsa puolesta, ja yrittdd auttaa ja rauhoittaa tdtd, mutta timin
uusi ulkomuoto selvésti miellyttdd hanta.

Naisten kokemassa muodonmuutoksessa on yhtenevid piirteitd, kuten syljeneritys,
lyhenevit hameenhelmat ja tietty geneerinen kauneus, mutta vaikuttaa myos silté, ettd naisissa
tapahtuvat muutokset heijastavat heiddn kumppaniensa henkilokohtaisia mieltymyksid. Siksi
kertojan mielestd juuri hinen tyttoystdvidnsd on joella olevista naisista kaikkein kaunein.
Esimerkiksi asento, johon naisen leuka kohoaa heidin molempien ponnisteluista huolimatta, on
sellainen, jonka kertoja kokee kaikkein imartelevimmaksi naisen piirteille: “It was my favorite
of her angles. It accentuated her beautiful neck and flattered her already-slim face.” (W, 153.)
Muutos kerrallaan naisten kehot muokkaantuvat poikaystdaviensé ja miestensd mieleisiksi, oli
se sitten miesten itsensé toive tai ei.

Meikki, lyhyt mekko ja korkokengét ovat tietyntyyppisen naisellisuuden merkkeji. Ne
tekevit naisista haluttavamman nékoisid miesten silmissé, korostavat tiettyjé piirteitd, puolia ja
ruumiinosia. Novelli ndyttdd, millaisen naisen ainakin jotkut miehet haluavat, tai kenties,
millaista naista naiset uskovat miesten haluavan.

Naisten kokema muodonmuutos ei ole kuitenkaan puhtaasti japanilaisen
kauneuskésityksen mukainen. Meikin, seksikkdiden vaatteiden ja hdikdisevdn kauniiden
piirteiden liséksi heissd on jotakin eldimellistéd ja aggressiivista: “The stilettos growing out of
her shoes seemed to have given her the ability to move much faster and more dynamically. [
thought she might have broken some of my fingers.” (W, 155.) “She chased me with
superhuman speed, even though the water came to her waist” (W, 156). Naisia ei kuvata vain
kauniiksi, vaan myo0s yli-inhimillisen vahvoiksi ja nopeiksi. Tdmi ei valttdmattd kuvasta
japanilaista naisihannetta, mutta novellissa on silti havaittavissa erddnlainen tdydellisen
japanilaisnaisen karikatyyri, jota luonnehtii ainakin seksikkyys, kauneus, huoliteltu ulkonikdo,
ndyttdvét silmit ja vartalonmuotoja imartelevat vaatteet.

Japanilaisista maskuliinisuuksista kirjan toimittaneiden Nobukon ja Phillipsin mukaan
enemmisto japanilaisista miehistd haluaa naistensa olevan pehmeita (“soft”), herkkid (“gentle”)
ja kauniita (Nobuko & Phillips 1996, 262). Kauneus on hyvin tyypillinen, melkeinpa

universaali naiseuden tunnusmerkki ja edellytys. Naisiin jopa viitataan “kauniimpana
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sukupuolena”. Kauneuden merkitys nidyttdytyy selvdsti myos “The Women” -novellissa.
Pehmeys ja herkkyys sen sijaan ovat jo hiukan spesifimpié vaatimuksia naisia kohtaan; niiden
vastakohdat, kovuus ja karkeus, eivét siis ole japanilaismiesten mieleen naisissa. Nimé
attribuutit eivdt my0skdan viittaa vain ulkondkdon, toisin kuin kauneus, vaan voivat yhta hyvin
kuvata ihannenaisen luonteenlaatua. “The Women” -novellin kertoja kuvaileekin
tyttoystivainsa tavalla, joka yhdistii ulkoista olemusta ja persoonallisuuden piirrettd: “She was
the kind of girl who would call me every night when we first started going out just to check that
we were really dating, a lover who was so slender she looked like she might break if you
embraced her.” (W, 149.) Naisen sirorakenteisuus, kehon herkkyys ja haavoittuvaisuus,
rinnastuu kertojan mielessd hanen luonteensa herkkyyteen, epavarmuuteen, jota nainen ilmensi
tapailun alussa varmistamalla jatkuvasti, olivatko he todella yhdessé. Koska tapailu on jatkunut,
kertoja on ilmeisesti pitdnyt ndistd ominaisuuksista, tai ei ainakaan ole pitinyt niitd
luotaantyontdvinid. Nobukon ja Phillipsin havainto japanilaismiesten naisissa arvostamista
asioista (pehmeys, herkkyys ja kauneus) on siis linjassa “The Women” -novellin naiskuvan
kanssa.

Motoyan novellikokoelmasta 16ytyy kuitenkin my0s tdllaisesta perinteisestd
naisihanteesta poikkeavia kehoja. Ndistd silmiinpistdvin esimerkki on kokoelman ensimmaéisen
kertomuksen, “The Lonesome Bodybuilder”, kehonrakentajanainen. Hénessd ei ole mitddn
pehmeda tai herkkéa: “my chest felt so solid it was as though there was a metal plate under my
skin, my arms looked huge enough to snap a log in half, my waist sported a six-pack, and from
a distance I looked like a big inverted triangle on legs” (LB, 11-12). Rautaiset rintalihakset ja
jykevit kidsivarret eivit todellakaan kuulu japanilaisen naisen vartaloideaaliin, mutta kertojalle
ne ovat ylpeyden aihe, joiden hankkimiseksi hdan on valmis muuttamaan koko eldméntapansa.

Kaikki alkaa siitd, kun nainen sattuu ndkeméain nyrkkeilyottelun, jota hdnen miehensa
Incredible bodies, both of them. Taut bone and flesh, nothing wasted.” (LB, 5.) Vdhérasvainen,
lihaksikas ja funktionaalinen keho kiehtoo naista niin paljon, ettd edes toissd hén ei saa
nyrkkeilijoiden kuvaa mielestddn: “They turned in all directions, showing off their bodies to
me. -- How do firm limbs feel? -- What is it like when a strong body throbs? -- I just wanted to
luxuriate in some taut muscle.” (LB, 6.) Toisin kuin naisen aviomies kuvittelee, nainen ei
suinkaan himoitse lihaksikasta rakastajaa, vaan haluaa itse olla lihaksikas, tuntea kehonsa

kiintedksi ja vahvaksi. Nyrkkeilijdksi hinestd ei ole (“I realized that I didn’t have a trace of
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fighting spirit in me” (LB, 6.)), mutta onneksi lihaksia voi hankkia muutenkin. Niinpd nainen
alkaa tankata proteiinia ja ilmoittautuu kuntosalille aikeenaan ryhtyd kehonrakentajaksi.

Hén saa pian huomata, etteivdt kaikki jaa hinen ihastustaan lihaksikkaaseen
(nais)kehoon. Kulttuurissa, jossa naisten kuuluu olla sirorakenteisia, herkkid ja pehmeita,
kehonrakentajanainen saa kohdata kaikenlaisia ennakkoluuloja. Ensimmdiinen, joka
kyseenalaistaa naisen paitoksen, on kuntosaliohjaaja, jolle nainen kertoo haluavansa kasvattaa
lihasta. Tama itsekin urheilullinen nuori mies himmastyy: “’Body building? Not weight loss.’
‘Yes. Your website said you have a training program.” ‘We do, but this is pretty unusual.
Women in their thirties usually come looking to lose weight, so I assumed...’” (LB, 7.) Ohjaaja
suostuu lopulta koostamaan naiselle kehonrakennusohjelman, ja hénesta tuleekin naiselle hyva
henkilokohtainen valmentaja ja tirked henkinen tuki, mutta hinen ensireaktionsa kertoo paljon
siitd, millaisia ennakkoluuloja yhteiskunnassa on naiskehoja kohtaan: jos kolmikymppinen
nainen hakeutuu kuntosalille ja henkilokohtaisen valmentajan oppiin, syyksi oletetaan
automaattisesti toivetta painon pudottamisesta, eli sirommasta vartalosta. Toisin sanoen naisten
oletetaan tavoittelevan sellaista kehoa, joka on miesten mieleen. Siitd ei kuitenkaan ole kyse
“The Lonesome Bodybuilder” -novellin kertojan kohdalla. Hén ei vilitd kauneusihanteista, eikd
ole kiinnostunut katseen kohteena olemisesta. Kun valmentaja kysyy, onko naisen tavoitteena
péddstd kehonrakennuskisoihin, joissa tdmin vartaloa ja lihaksia verrattaisiin muiden
ottelijoiden vartaloon ja lihaksiin, timé vastaa: “No. I don’t need to show anyone. Just some
muscles for myself.” (LB, 8.) Nainen ei halua lihaksikasta rakastajaa, eikd hdn ryhdy
kehonrakentajaksi miestddn miellyttddkseen, vaan muuttaa koko ruokavalionsa ja
eldmantapansa ihan vain itsedén varten, nauttiakseen kehostaan. Tdmai on jyrkkd vastakohta
“The Women” -novellin naisiin, jotka muuttuvat tahtomattaan miesten toiveiden mukaisiksi.

Valmentaja varoittaa naista, ettd tima tulee kohtaamaan vield paljon ennakkoluuloja ja
vastusta (LB, 8), ja niin tapahtuukin: kun naisen kurinalainen ja ahkera treenaus alkaa tuottaa
tulosta, esimies epdilee ensin raskautta ja sitten menopaussilddkitystd, jolla on ikdvid
sivuvaikutuksia (LB, 10). Téssd on jélleen kyse réikedstd ennakkoluulosta: naisen kehossa
tapahtuva muutos yhdistetddn tamén hedelmaéllisyyteen, vaikka kyse ei edes ole vatsan tai
rintojen, vaan niskan ja késivarsien kasvusta (LB, 10). Kuitenkin naisen selitettyd, mistd muutos
oikeasti johtuu, esimies, kollegat ja asiakkaatkin ovat (enimmaékseen) hyvin kannustavia:

Occasionally some kids would graffiti things like WARNING smiling muscle woman
will strangle you to death on the wall of the parking lot, but almost all the customers
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responded positively, once they got used to it. A lot of single mothers, and women busy

with careers or raising children, said they felt encouraged by my progress. (LB, 11.)
Kertojan epitavallinen eldméantapa ja perinteitd uhmaava ulkomuoto inspiroivat muita naisia,
niin kotirouvia kuin uratykkejdkin. Erityismaininnan saavat yksinhuoltajadidit; asiakkaiden
lisdksi heitd edustaa novellissa kolme lasta yksin kasvattanut, menestyksekkdin ketjuliikkeen
perustanut esimies, joka tukee alaisensa kehonrakennusta antamalla tille luvan harjoitella
myymadlédn tiloissa silloin, kun paikalla ei ole asiakkaita. Tdma ele, ja sen mainitseminen
novellissa esimiehen oman yksinhuoltajuuden yhteydessé, viittaa siihen, ettd yksinhuoltajaksi
paityneet 4idit kokevat jonkinlaista hengenheimolaisuutta naiseen, joka on tehnyt
yhteiskunnassa hyvin marginaalisesti hyviksytyn paatoksen. Ydinperheen ideaali on Japanissa
yhid vahva; yksinhuoltajat ovat Japanissa varsin hyljeksitty ja oudoksuttu ryhmi'l.
Kehonrakentajaksi ryhtyminen néyttdytyy yhtd outona ja toisaalta rohkaisevana valintana.
Kasvattamalla lihaksiaan onnistuneesti, pyrkimilld maérétietoisesti sellaiseen vartaloon, joka
ei istu japanilaiseen naiskuvaan, mutta miellyttdd hinta itsedéin, kertoja rohkaisee muita naisia
—ja kenties lukijaa — haastamaan vakiintuneita sukupuolikasityksia.

Naiset eivét ole yksin ulkondkopaineineen; enenevissd médrin myds japanilaismiehet
ovat ulkoisen arvostelun kohteena. Siind missd aiempia miessukupolvia arvosteltiin 1dhinnd
heiddn maineensa, tulojensa, sukupuunsa ja muiden sosiaalisten kriteereiden perusteella,
nykyajan miehiltd vaaditaan my®ds tiettyjd ulkondkoon liittyvid ominaisuuksia (Miller 2003,
37). Miehet haluavat naistensa olevan kauniita, pehmeitd ja herkkid, mutta naisilla on omat
kriteerinsd miehille. Millerin mukaan ndma syrjivét lyhyitd, kaljuja ja pulskia (Miller 2003, 49).
Toisin sanoen miesten kuuluisi olla pitkid ja hyvissa fyysisessd kunnossa, ja ndilld kuuluisi olla
tukkaa — mutta ei litkaa. Kun japanilaisnaisilta kysytddn, mitd ominaisuuksia he pitdvéit
epdmiellyttdvind miehissd, kymmenestd inhotuimmasta asiasta viisi koskee karvoitusta.
Erityismaininnan saavat rintakarvat, sadrikarvat, parta ja pitkd tukka. Karvoitus ylipdétéén on
naisten listalla toiseksi epamiellyttdvin asia. Tdma karvaisuuden halveksunta juontaa juurensa
monen vuosisadan taakse. Niin Japanissa kuin Kiinassakin runsas karvoitus on perinteisesti
yhdistetty barbaarisuuteen, sivistymittomyyteen ja ulkopuolisuuteen. Muita naisten
epamiellyttdvind pitdmia ominaisuuksia ovat hajut, lihavuus, laihuus, lihaksettomuus ja pieni

penis. (Miller 2003, 41-42.) Kaikesta tdstd voidaan paitelld, etteivét japanilaiset naiset pida

1 Kts. The Atlantic -lehden verkossa julkaistu artikkeli (Semuels 2017, www-dokumentti) ja Metropolis-
verkkojulkaisun kirjoitus (Brown & Shiotsu 2020, www-dokumentti).
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adripdistd. Miehilld ei kuulu olla kaljua, mutta ei mydskdén liian pitkd tukka tai liikaa
karvoitusta kehossaan. He eivit saa olla lihavia, mutta eivdt myoskéén liian laihoja ja heikkoja.
Namé naisten ihanteelliselle mieskeholle asettamat kriteerit sulkevat ulkopuolelleen laajan
kirjon erilaisia kehoja ja aiheuttavat miehille ulkondkdpaineita.

Eksplisiittisimmin ~ Motoyan  novellikokoelma  késittelee miesten  kokemia
ulkonédkopaineita tidssd “The Lonesome Bodybuilder” -kertomuksen kohtauksessa, jossa
kehonrakentajanaisen mies huomaa vaimonsa ihailevan nyrkkeilijoiden lihaksikkaita

vartaloita:

“That’s the kind of man you really want, isn’t it?”

“What? What are you talking about?”

“Don’t pretend. I know. I know you secretly want a brute to have his way with you.”

“You know I prefer intellectual men. I don’t want an insensitive jock.”

He put the remote he’d been clutching back on the table, then pulled up his sweater

sleeve and wrapped his fingers around his wrist, as if taking his own pulse. His wrist

was far thinner than the boxers’, it was true.

“It’s like you might be some kind of artist,” I teased. He hated being pitied more than

anything, so I was careful to make it sound like a joke.” (LB, 4.)

Kuten aviopuolisoiden vélistd kommunikaatiota kisittelevdssd luvussa (3.2.) argumentoin,
tdméd kyseinen sananvaihto ei ole erityisen rakentavalla tai terveelld pohjalla. Miehen
loukkaavien sanojen takana piilee kuitenkin hyvin inhimillinen epdvarmuus omasta kehosta ja
siitd, onko se kumppanin mieleen. Kulttuurissa, jossa mieskehoilta vaaditaan hyvai fyysisti
kuntoa ja lihaksikkuutta, vihemmaén lihaksikas mies voi tuntea olonsa uhatuksi, kun tdmén
herkkyyshén ovat Japanissa feminiiniseen kehoon liitettyja piirteité.

“The Lonesome Bodybuilder” -novellissa onkin havaittavissa osittaista roolien
vaihtumista, niin ettd miehessi on naismaisia ominaisuuksia ja naisessa miehisid. Y1l olevassa
Myohemmin novellissa kuvataan, kuinka tdmén vaimon ranne on kehonrakennuksen myoti
jykevoitynyt: “all the customers were riveted by how my wrist was double the size of theirs,
with well-defined tendons and veins” (LB, 10). Vaikka novellissa ei suoraan verratakaan
aviopuolisoiden ranteiden ympéarysmittaa, timi episuora rinnastus antaa kuitenkin ymmartaa,
ettd nainen on miestddn lihaksikkaampi, ja siten, ainakin jollakin asteikolla mitattuna,
maskuliinisempi. Ja kun mies kysyy vaimoltaan, mitd tima ajattelee hinen vartalostaan, tima

vastaa: “I like it. Your skin’s so fair, and soft.” (LB, 5.) Naisen kehu vaikuttaa vilpittomalta,

mutta vaalea ja pehmead iho ei varsinaisesti ole miehekkyyden perikuva, pdinvastoin. Millerin
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mukaan reipas rusketus kuuluu Japanissa maskuliinisuuteen; se liitetdin muun muassa
nuorekkuuteen ja aktiiviseen eldmiin, jopa liitkemiehelle sopiviin aktiviteetteihin, kuten
golfiin, jossa liikemiehet solmivat kontakteja ja viithdyttavit asiakkaita (Miller 2003, 48).
Motoyan novellikokoelmassa ei kuitenkaan ruskettuneita miehid ndy — Sanin mies saa jopa
valkoiset, ldpikuultavan herkidt terdlehdet muuttuessaan pioniksi novellissa “An Exotic
Marriage”. “The Lonesome Bodybuilder” -kertomuksen naiskertoja sen sijaan hankkii itselleen
kehonrakentajalle sopivan suihkurusketuksen. Novellissa myos mainitaan kahdesti (LB, 7, 9),
ettd tdmd nauttii paivittdin keskiméérdiseen mieheen verrattuna tuplaméérin kaloreita, jotta
lihasten kasvattaminen onnistuisi.

Kehonrakennusohjelman edetessi avioparin eriparisuus vain korostuu, kunnes mies ei
voi endd edes lohduttaa naistaan, koska tdmén lihakset ovat tielld: “When I shook my head, he
moved around the table to my side and awkwardly stroked my shoulder. But my deltoid muscles
were beautifully filled in from doing rack pulls, and it felt less like him comforting me and
more like me letting him admire my physique.” (LB, 16.) Naisen keho on muuttunut niin paljon,
jamiehen pysynyt samana, hieman naisellisena herkkyydessdén, ettd pelkka kosketus tuo timén
epatasapainon naiselle liian konkreettisesti esiin. Novelli ei kerro, milté tilanne miehesté tuntuu,
hin ei nimittdin vieldkddn vaikuta huomaavan, miltd hinen vaimonsa nykyaan niyttd4. Mutta
aivan pian tdmédn kohtauksen jdlkeen pariskunta kokee kddnnekohdan. Nainen pakenee
kuntosalille, mutta mies seuraa hédntd, ja huomatessaan timén seisovan salin ulkopuolella,
nainen pédttad saada timidn huomaamaan itsensi:

I stood up and went to the window, and nervously struck a pose at him. Both arms up
and bent by my head, chest out, emphasizing my V-taper. My husband looked
incredulous as I posed in my bikini. When I put my fists by my hips, striking another
pose, he shook his head, looking pained, as if to say, Please, no more. I knew he’d never
wanted to see his wife like this. But this was the real me. Still holding my pose, I showed
him all the expressions I’d never shown him before. My lonely face, my sad face, my
indifferent face. My face when I thought his technique was lacking. This is me, I tried
to tell him. I’m not a boring housewife. I’'m not the kind of wife her husband would
ignore. (LB, 19.)

Koskettava, lasin ldpi tapahtuva kohtaaminen miehen ja naisen vililld muuttaa kaiken. Mies
ndkee lopultakin vaimonsa sellaisena kuin tdméd todella on. Eikd vain lihaksia ja
suihkurusketusta, vaan my0s surua ja yksindisyyttd. Puolia, joita vaimo ei ole ndyttinyt
itsestddn, puolia, joita mies ei ole halunnut ndhda. Ja koska ikkunalasi, toisin kuin peili, jota
nainen on aiemmin treenatessaan kiyttanyt, on lapindkyvd, myds mies tulee samalla ndhdyksi.

Nainen on tosin aina vaikuttanut hyviksyvéan miehensa kaikki puolet, mutta joka tapauksessa
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parisuhteen molemmat osapuolet ovat silld hetkelld avoinna toisen katseelle, lasin takana
turvassa mutta silti haavoittuvaisina ja auki. Ja se muuttaa kaiken.

Novellin lopetus on yksi kokoelman onnellisimpia ja yksinkertaisimpia, siind missa
muut lopetukset jaavit jollain tavalla avoimiksi, ratkaisemattomiksi, niin kuin “The Straw
Husband” -kertomuksessa, tai arvoituksellisiksi, niin kuin “The Women” -novellissa, tai hiukan
hirvittdviksi, niin kuin “An Exotic Marriage” -tapauksessa. “The Lonesome Bodybuilder” -
novellin aviopari 10ytdd ja hyvdksyy toisensa. Heiddt kuvataan kévelemdssd puistossa
onnellisina yhdessé: “His hands are still as slender as an artist’s, and my arms are chunky like
a wild beast’s, thanks to my training. Passersby always do a double take at the contrast between
our physiques, but we don’t give it a second thought.” (LB, 20.) Nainen jatkaa kehonrakennusta,
ja hénen aviomiehensd on yhid herkkérakenteinen, ja tdmd huomattava, sukupuolirooleja
ravisuttava epdsuhta heidén vélilld4n herdttdd ympéristossd himmennystd, mutta pariskunta itse
on saavuttanut rauhan asian kanssa, eivitkd he vilitd muiden mielipiteistd. He hyviksyvit

itsensd ja toisensa juuri sellaisina kuin ovat.

4.2. Sukupuoli-identiteettejad

Imamuran méédritelma kuvasta on hyvin ulkoapdin suuntautunut; kyse on siitd, miltd ihmiset
ndyttdvit tai vaikuttavat muun muassa pukeutumisensa, kdyttdytymisensd, puheensa tai
ruumiinrakenteensa perusteella. Itse koen, ettd kuvan miéritelmén voisi laajentaa koskemaan
my0s ihmisen sisdistd maailmaa, eli ei vain sitd, millaisen kuvan ihmiset itsestdin antavat, vaan
myds sitd, millaisena he itse nidkevit itsensd. Tétd sisdistd kokemusta omasta minuudesta voi
kutsua omakuvaksi tai identiteetiksi, ja naiseuteen tai mieheyteen liittyessddan sukupuoli-
identiteetiksi. Tamé ndakdkulman muutos sopii hyvin “The Lonesome Bodybuilder” -novellin
analyysiin.

Kehonrakentajaksi ryhtyvé nainen ei nimittdin halua itselleen pelkdstdén nidkemiensa
“[TThe boxers guarded against every blow, observing each other’s movements with eagle eyes.
That must be what they call dynamic vision. If only I had some dynamic vision too, I might not
have missed out on so many things.” (LB, 6.) Nainen havaitsee, ettd nyrkkeilyyn ei tarvita

ainoastaan raakaa voimaa, vaan myos tarkkaavaisuutta, “dynaamista ndkokykya”, jonka avulla
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nyrkkeilijd voi védistdd vastustajan iskuja. Nainen huomaa toivovansa, ettd hénelldkin olisi
samanlainen kyky. Tdma toive on yksi syy siihen, ettd hdn ryhtyy kehonrakentajaksi.

Mité nainen sitten toivoo, ettd olisi ndhnyt tarkemmin, aikaisemmin? Nyrkkeilyottelun
seuraaminen saa hdnessd aikaan kauaskantoisen oivalluksen:

Why had I never watched this kind of thing before? Boxing, pro wrestling, mixed

martial arts—I’d assumed they weren’t for me. How wrong I was. I always do that. 1

decide who I am, and never consider other possibilities. I've been like that since middle

school. The time I went to the amusement park with my friends and decided that a quiet
girl like me wouldn 't like roller coasters, 1 was the only one who didn’t get on the ride.

Someone like me would obviously sign up for one of the cultural activities at school.

Would feel at home in the crafts club. Would find a job locally. But what really would

have happened if I’d gotten on the roller coaster that day? I have the feeling I would

have met a version of myself I don’t know now. Lived a completely different life. (LB,

5, kursiivit omat.)

Kouluidstd ldhtien nainen on eldnyt eliméédnsd tietyn mallin mukaan. Hin on luonut tai
omaksunut itsestddn tietynlaisen kuvan, ja péittinyt tdmadn kuvan perusteella, millaiset
harrastukset ja mielenkiinnonkohteet, millainen eldméntapa, hdnelle sopii. Tdmén ajattelutavan
alkuldhteeksi nainen hahmottaa kdynnin huvipuistossa. Kun muut lapset nousivat innokkaina
vuoristoradan kyytiin, kertoja koki, ettd hinenlaisensa hiljainen tytto ei pitéisi ajelusta, ja niinpa
hén jétti sen véliin. Mutta jos jotakin ei ole koskaan kokeillut, voiko varmasti tietdd, pitddko
siitd vai ei? Ennakkoluulot voivat hyvinkin osoittautua véiriksi. Tdméa nainen on kuitenkin
elanyt elamansa padttden etukdteen, mistd pitdd ja mistd ei, mikd hanenkaltaiselleen tytolle ja
naiselle sopii. Mutta kun hin erddnd pdivind j43 seuraamaan miehensd katsomaa
nyrkkeilyottelua televisiosta ja huomaa ihmetyksekseen pitdvinsd siitd, hdn alkaa
kyseenalaistaa koko eldméntapaansa. Entd jos hin olisikin noussut vuoristoradan kyytiin ja
pitényt siitd? Olisiko se muuttanut hinen kuvaansa itsestdén perustavanlaatuisesti? Olisiko hin
padtynyt eliméédn hyvin erilaista elamaa?

Novelli ei kerro, mikd on saanut naisen muodostamaan itsestdén juuri tillaisen kuvan,
mutta Motoyan novellikokoelmasta 10ytyy toinen kertomus, joka kuvaa identiteetin
rakentumista yksityiskohtaisesti vaihe vaiheelta. “Q&A”-nimisessd novellissa pitkédn
kolumnistin uran tehnyt nainen vastailee ensin haastattelijan ja sitten lukijoiden kysymyksiin
sairaalasdngysté kdsin. Haastattelu etenee naisen uran alusta sen loppuun kartoittaen kuuluisan

kolumnistin ajatuksia julkisuudesta, naiseudesta ja vanhenemisesta. Nainen muistelee, millaista

oli ryhtya pitdmédan suosittua kolumnipalstaa kolmikymppiseni:
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I felt under pressure to say things that conformed to the image of a “desirable woman.”
My main memory is of women my age who welcomed me, as someone who had already
borne and raised children, as a manifestation of the hope that they, too, could continue
to enhance their feminine radiance. I enjoyed living up to everyone’s ideal, and I
believed I was doing a good thing. (PS, 161.)
30-vuotiaasta kolumnistista tuli esikuva samanlaisessa eldmintilanteessa oleville naisille, jotka
toivoivat sdilyttdvinsd kauneutensa ja naisellisuutensa lasten synnyttdmisen ja kasvattamisen
jalkeenkin. Tdssd vaiheessa nainen oli vield ylped esikuvan asemastaan, mutta huomion
kohteena olemisessa oli myos varjopuolensa: “Expectations about me soared. I was someone
who knew all there is of love. A connoisseur of the finer things in life. A woman who could
take a joke. A lifestyle to aspire to. Style you’d want to copy. Frank views on sex. I could barely
keep up.” (PS, 161.) Lukijakunnan kasvaessa myds odotukset kolumnistia kohtaan alkoivat
kasautua. Héneltd ei endd vaadittu “vain” parisuhde- ja seksineuvoja, vaan kaikinpuolin
tavoittelemisen arvoista tyylid ja eldméntapaa. Ja koska kolumni perustui naisen omaan
eldméién ja persoonaan, tyon ja vapaa-ajan raja alkoi héilya:

I started to feel that I was continuously giving advice in my daily life, whether I was
getting my hair done, or having a meal, or walking a pet. If [ was at lunch and dropped
my knife under the table, I would ask myself, “Does the classy woman pick it up herself,
or does she call a waiter?”’; walking down the street, it would be, “Does the sexy woman
turn left, or does she turn right?”’; while having sex, “Does the woman of our dreams
pursue her climax here, or does she wait?” (PS, 162.)

Mitd pidempddn kolumnisti toimi muiden naisten esikuvana, sitd syvemmdélle hénen
esikuvallinen roolinsa ujuttautui hdnen arkeensa ja eldméédnsa. Han itse kuvailee téitd esikuvaa
hienostuneeksi ja seksikkddksi unelmien naiseksi. Han on joku, jota miehet haluavat ja jota
naiset kadehtivat ja ihailevat. Hidn ei endd erota itseddn muille antamistaan neuvoista.
Kampaajalla, lounaalla, jopa seksin aikana, hdnen mieleenséd tulee, kuinka tdmé hénen itse
luomansa ideaalinainen toimisi. Taméd esikuva médrittdd hdnen valintojaan jopa niin
arkipdivéisissd asioissa kuin siind, kddntydko vasemmalle vai oikealle.

Lopulta naisen rakentama ideaalinaisen kuva ja hinen omakuvansa ovat
erottamattomia:

Q. You’ve said, “I can only be me.” Please share the source of your unshakable
confidence.

A. When I had lost my way many times over, and didn’t know where to turn, what I
needed to do in order to find myself again was to let myself do an impression of myself.
-- For a long time now, I’ve only been doing what everyone else was doing already—
impersonating me. My mannerisms, my voice, the things I say—"“What would I say if /
were me?” “What would 7 do?” When what I really wanted to be was a tap dancer! But
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what does / want have to do with anything? Other people made me into who I am. Isn’t

that actually far more glamorous? (PS, 164-165.)

Nainen on aiemmin avautunut siitd, kuinka ilkeésti ja persoonaan kdyvésti hianté kritisoitiin ja
pilkattiin televisiossa, kun hén oli nelikymppinen. Hiijyt imitaatiot hdnen hiustyylistddn ja
maneereistaan vaivasivat, loukkasivat, ja lopulta aiheuttivat hinessid kriisin. Nainen koki
kadottaneensa itsensé julkiseen rooliinsa, mutta sen sijaan, etté olisi luopunut siitd (ja ryhtynyt
vaikkapa harrastamaan steppausta, niin kuin hén sanoo halunneensa tehdé), hén paatti ottaa sen
haltuunsa. Hén 10ysi “itsensd” jélleen alkamalla imitoida itsedén, miettimalld, mitd hin sanoisi
ja tekisi tietyissd tilanteissa. Hidnen rakentamastaan roolista tuli hdnen uusi identiteettinsd, eika
nditd kahta endd voinut erottaa toisistaan. Eikd hdn kadu titd valintaa: “Even now, in my
eighties, I still intend to continue to be “what every woman aspires to be,” in both mind and in
spirit, albeit from my sickbed.” (PS, 165.) Jotain traagista timén naisen tapauksessa on, mutta
joko tdma ei itse tunnista sité tai on tehnyt rauhan sen kanssa.

“Q&A”-novelli tarjoaa erdédnlaisen intertekstuaalisen teorian  identiteetin
rakentumiselle. Kolumnistin tarina kuvaa sitd moninaista, osittain tiedostettua ja osittain
tiedostamatonta tapaa, jolla ihmisen syntymdssid ja lapsuudessa muotoutunut identiteetti
muokkautuu ympériston paineessa. Kritiikki, suosio ja muiden ithmisten odotukset vaikuttavat
sithen, millaiset luonteenpiirteet vahvistuvat ja mitkd heikkenevét, mitd valintoja ithminen
tekee, millainen kuva hénelle syntyy itsestddn. Vaikka “The Lonesome Bodybuilder” ei
paljastakaan yhtd yksityiskohtaisesti vaihe vaiheelta, millainen identiteetin rakennusprosessi
kehonrakentajanaisella on ollut, novellin taustalle voi kuvitella jotakin samantapaista
kehityskulkua.

Ehké naisella on aina ollut taipumusta olla hiukan hiljainen ja arka, mutta luultavasti
hén on myds saanut titd identiteettid vahvistavia viestejd ymparistostddn, samalla kun toiset,
vaihtoehtoiset ominaisuudet hdnessd ovat jddneet vihemmadlle huomiolle tai jopa tulleet
kritisoiduiksi. Japanissa, kuten monessa muussakin kulttuurissa, lasten kasvatus on hyvin
sukupuolittunutta; pojilta ja tytoiltd odotetaan erilaista kdytostd (Kameda 1995, 108). Seka
vanhempien ettd median taholta lapsille vélitetddn viestid, ettd poikien kuuluu olla aktiivisia,
rohkeita ja vahvoja ja tyttdjen tottelevaisia, kohteliaita ja sopuisia (“non-argumentative’)
(Kameda 1995, 110). Nailld odotuksilla on my6s kdéntopuolensa: tyttdlasten ei kuulu olla

aktiivisia, rohkeita tai vahvoja, eikd poikien sopuisia, silld ndmi ominaisuudet ovat tiukasti
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maskuliinisia ja feminiinisié, eikd lasten tai aikuisten sovi osoittaa sukupuolelleen vastakkaisia
taipumuksia.

Kun tiettyd kaytostd palkitaan ja hyvédksytddn, ja toisenlaista tuomitaan lapsen
sukupuolelle sopimattomana, lapsi alkaa vihitellen sisdistdé néitd odotuksia ja ennakkoluuloja.
Niistd muodostuu identiteetti, ja valinta valinnalta — noustako vuoristoradan kyytiin vai ei,
etsidko toitd oman asuinpaikan ulkopuolelta vai ei — tdmé omaksuttu ja rakennettu identiteetti
johtaa tietynlaiseen eldamddn. Ja nyt, kolmekymppisend avioituneena osa-aikaisena kotirouvana
nainen alkaa kyseenalaistaa, elddko sittenkédén sellaista eldméé kuin haluaa.

Kehonrakentajaksi ryhtyminen on varsin radikaali elamédnmuutos, mutta se kéy naiselta
helposti, ikdén kuin hdnen olisi aina kuulunutkin kasvattaa lihaksia. Tdma uusi eldméntapa saa
naisessa aikaan uusia oivalluksia siitd, millainen hén on ja mihin hin kykenee:

By the end of a workout, I was always foaming at the mouth from breathing hard

through clenched jaws. But even that felt like an exciting new discovery. When I had

first gotten married, I had a hard time managing the housekeeping accounts. My
husband, who brought work home even on Sundays, saw the way I let receipts pile up
without dealing with them, and said, “You just have no willpower.” He often berated

me: “Have you ever in your life actually accomplished anything?”” (LB, 10.)

Kertojan miehelld on korkea tydomoraali. Tyypillisen liikemichen tapaan timi tekee toita
sunnuntaisinkin, ja tuo toitd kotiin. Naisella taas on ollut avioliiton alkuaikoina vaikeuksia
tarttua toimeen; kotirouvan velvollisuuksiin kuuluu muun muassa laskujen maksaminen ja
pariskunnan rahoista huolehtiminen, mutta nainen antoi laskujen kertyd. Mies tulkitsi tdimén
niin, ettei naisella ollut tarvittavaa tahdonlujuutta, eikd tdmia tulisi koskaan saavuttamaan
mitddn. Ajan myOtd nainen on sisdistanyt tdmén(kin) tulkinnan itsestddn, ja siksi hénen salilla
nidkemadnsi vaiva tulee hinelle yllatyksend. Yhtdkkid hdan huomaakin, ettd hdnessé on tahtoa ja
sinnikkyyttd syoda kurinalaisesti, noudattaa tiukkaa treeniohjelmaa, ylittd itsensd kerta kerran
jédlkeen painojen kanssa. Hén saavuttaa merkittivia tuloksia hyvin nopeasti. Tallainen kokemus
on tdysin vastakkainen hdnen aikaisemman omakuvansa kanssa, ja se pakostikin muuttaa hinen
identiteettidén.

Mutta naisella on yhd taipumus muodostaa itsestdén tietynlainen, jiykkad kuva. Nyt
hiljaisen tyton identiteetin on vain syrjayttinyt kehonrakentajan identiteetti. Nainen huomaa
sen, kun hinen tyopaikallaan kéy ikédva vilikohtaus. Yhden asiakkaan pieni koira riistdytyy irti
ja syoksyy drsyttdmédn isompaa koiraa, joka ottaa timédn leukoihinsa ja ravistaa, kunnes
pikkukoira kuolee. Kertoja oli aivan koirien ldhelld, mutta ei mennyt ndiden véliin, mika

muuttaa hdnen ty0kavereidensa suhtautumista hdneen:



48

No one said a thing, but I knew what they were thinking: Why hadn’t [-—who’d been

the nearest to the scene—pulled the two dogs apart, using my log-like arms? Why

should they continue to lend support to muscles that were useless when they were really

needed?

A bodybuilder’s muscles are different from an athlete’s. They exist purely for

aesthetic value. A proud bodybuilder never puts their power to practical use. Because

1'd bought into these beliefs, it hadn’t even crossed my mind to stop the dogs from

fighting. (LB, 14, kursiivit omat.)
Naisen asiakkaat ja tyokaverit ndkevéat naisen lihakset ja ajattelevat, ettd tdmi olisi helposti
voinut pakottaa koirat erilleen ja ehki jopa avata isomman koiran leuat. Mutta naiselle tima ei
tullut edes mieleen, koska hén kokee lihastensa olevan péadasiassa esteettiset, ei funktionaaliset.
Hén argumentoi, ettid kehonrakentajan lihaksia, toisin kuin urheilijan, ei ole tarkoitus kéyttaa,
vaan esitelld. Samalla tavalla kuin nuorena kertoja oli sisdistdnyt hiljaisen tyton identiteetin ja
antanut sen ohjailla valintojaan, hdn on nyt sisdistdnyt kehonrakentajan identiteetin, mik4 johtaa
asiakkaan koiran kuolemaan ja siihen, ettd naisen tydtoverit kaéntavat hanelle selkénsa eivitka
endd tue hdanen kehonrakennustaan.

Kun nainen ei saa lohtua edes mieheltdédn, hin turvautuu valmentajaansa. Tima ainakin

ymmartid, mitd nainen joutuu kestdmaan:

“Of all athletes, I most respect bodybuilders, because there’s no one more solitary. They
hide their deep loneliness, and give everyone a smile. Showing their teeth, all the time,
as if they have no other feelings. It’s an expression of how hard life is, and their
determination to keep going anyway.”

“But,” I said, to Coach’s quiet words, “if you’re always smiling like that, don’t
you lose sight of your true feelings? Is it right to smile when really you’re so lonely you
could cry? I...I wish now I could have shown my husband all my different faces.
There’s so much inside me he doesn’t know.”

I guess I won’t come here to train anymore, I thought. I’ll divorce my husband,
go back to being an average, boring woman, and spend an eternity slowly dying while
I wonder whether things would have been different if I’d gotten on that roller coaster
when [ was in middle school. (LB, 17-18.)

Valmentajan mielestd kehonrakentajien kuuluu piilottaa yksindisyytensd ja muut negatiiviset
tunteensa hymyn taakse, ndyttdd vahvalta, jaksaa purra hammasta yhteen vaikka eldmai olisi
kuinka rankkaa. Mutta nainen ei jaksa endd teeskennelld vahvaa. Hdn on yksindinen ja onneton,
eivitkd edes hdnen lihaksensa, rusketuksensa ja valkaistu hymynsi kannattele hiantd endd. Han
on niin lohduton, ettd on jo valmis luopumaan avioliitostaan ja kehonrakennuksesta, mutta juuri
silloin hinen miehensd koputtaa kuntosalin ikkunaan. Ja vaikka kehonrakentajan ei kuulu
ndyttdd mitddn muuta kuin levedd hymya ja komeita lihaksiaan, nainen asettuu lasin toiselle

puolelle, poseeraa miehelleen ja ndyttdd kaikki ne ilmeet ja puolet itsestddn, joita on piilotellut.
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Kehonrakentajan identiteetti on auttanut hidntd ndin pitkélle, mutta tdssd kohtauksessa hin
murtautuu siitdkin, ei anna sen rajoittaa itseddn — ja kuten aiemmassa késittelyluvussa
argumentoin, se muuttaa kaiken. Naisen avioliitto pelastuu, ja hdn voi olla juuri sellainen kuin
haluaa. Hén voittaa tyotoverinsa jdlleen puolelleen, eikd ole enda niin yksindinen. Lopulta hén
saa voiton myo0s lapsuutensa vuoristoradasta:

[My coworkers] say I should enter a bodybuilding competition --. They say that if I do,

they’ll form a fan club and get me a fancy banner. At lunch break today, someone said,

“I guess we should take your wishes into account. What would you like for it to say?”
I said, “How about: You can now fling any roller coaster with your bare hands!”

(LB, 20.)
Nuorena tyttond identiteettinsa sitoma kertoja ei voinut nousta vuoristoradan kyytiin, mutta nyt,
kaikenlaisista rajoittavista mindkuvista vapautuneena, hin ei endd anna tdmin yhden valinnan

madritella itsedan.
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5. NOVELLIEN KAUNOKIRJALLISET KEINOT

5.1. Intertekstuaaliset ulottuvuudet

Motoyan novellikokoelmassa on monenlaista intertekstuaalista kerrostumaa: viittauksia
japanilaiseen tarinaperinteeseen, novellien vilisid kytkoksid, sekd sisdkertomuksia, eli
kertomuksia kertomuksen sisdlld. Késittelen seuraavaksi nditd 16yhésti intertekstuaalisuuden
kattotermin alle sovittamiani ulottuvuuksia siind méérin, kuin ne vaikuttavat novellien luentaan
ja erityisesti novelleissa esiintyviin feminiinisyyksiin ja maskuliinisuuksiin.

Picnic in the Storm on kokoelma itsendisid novelleja. Niissd on joitakin yhteisid
piirteitd, kuten maagisen realismin genre, jota késittelen seuraavassa luvussa, mutta jokainen
on oma autonominen kertomuksensa, jonka henkilohahmot eivit toistu tai juonet jatku toisissa
novelleissa. Tdhdn sddntdoon on kuitenkin yksi poikkeus, jonka olen maininnut aiemmin
esimerkkind identiteetin rakentumisesta: novelli nimeltd “Q&A”, jossa suosittu kolumnisti
vastaa lukijoidensa kysymyksiin naiseudesta ja parisuhteista. “Q&A” sijoittuu kokoelmassa
“The Women” -novellin jdlkeen, ja tarjoaa yllittdvan intertekstuaalisen tulkinnan tdmén
novellin keskiossd olevaan arvoitukseen — miksi joukko naisia on yhtdkkid paittdnyt haastaa
miesystavinsi kaksintaisteluun.

“The Women” -novelli ei itsessddn tarjoa kovin tyydyttivdd selitystd naisten
paitokselle. Kertoja epdilee, ettd on loukannut nykyisen kumppaninsa itsetuntoa puhumalla
jannittavastd ex-tyttOystdvistddin, mutta tdmd on vain yksi mahdollinen selitys, eikd kata
kaikkia muita joenvarteen kerddntyneitd pariskuntia. Novelli loppuu kertojan voittoon
tyttoystavistidn jattden sekd kertojan ettd lukijan epitietoiseksi siitd, miké sai naiset alun perin
haastamaan kumppaninsa kaksintaisteluun, mutta seuraavaan novellin loppupuolella
arvoitukseen saadaan yksi mahdollinen ratkaisu, kun 28-vuotias sairaanhoitaja kertoo olevansa
viakivaltaisessa suhteessa, ja kolumnistin neuvo on: “Challenge him to a duel. Call him out to
the river at midnight, and have at each other once and for all.” (PS, 165.) Novelleissa e muuten
ole mitddn samaa, niiden tyyli, rakenne, henkilohahmot, juoni ja kertoja ovat tdysin erilaisia.
Mutta tdma selked intertekstuaalinen viittaus antaa sellaisen kuvan, ettd novellit sijoittuvat
yhteiseen todellisuuteen, ja useampi nainen on ottanut kolumnistin neuvosta vaarin.

“The Women” -novellissa ei ole (kaksintaistelun lisdksi) viiteitd parisuhdevékivallasta,

mutta “Q&A”-novellin kautta yhtidkkiselle kaksintaistelukutsulle 16ytyy ymmarrettivd syy:
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“The Women” -novellin kertoja, kuten kaikki muutkin miehet, on pahoinpidellyt
tyttdystidvadnsd jo jonkin aikaa, ja naiset ovat pdittineet tapella vastaan. Kolumnistin neuvo
jatkuu: “In the face of your resolute blows, -- he is unlikely to be able to resist picking up a
rock. It may hurt, but that’s where you’ll need to be brave. -- Drift along the border between
life and death for a while. Try to act very dead. He will probably be frightened into leaving the
scene without checking whether you are or not.” (PS, 165, kursiivi oma.) Kolumnistin muotoilu
heijastelee “The Women” -novellin loppua, jossa kertoja 1y6 tyttoystavadnsa astalolla pdéhéan,
ja tdmd kaatuu elottomana jokeen ja ajelehtii (“drifted”) virran mukana pois. Kertoja poistuu
paikalta, ja, jos hdnen tyttdystidvansd on seurannut kolumnistin ohjeita, “take all the time you
need to shiver with joy” (PS, 165), tdimid on onnistuneesti vapautunut vikivaltaisesta
parisuhteestaan.

Taméd “Q&A” -novellin funktio toista kertomusta selittdvand ldhteend ei ole ainoa
laatuaan. Olen kéyttinyt novellia tutkielmassani my0s erddnlaisena intertekstuaalisena teoriana
(sukupuoli-)identiteetin muodostumisesta. Jéljelld on vield yksi mahdollinen kytkds, talla
kertaa kokoelman viimeiseen kertomukseen, “The Straw Husband”. Tassdkin kertomuksessa,
kuten “The Women” -novellissa, on jotakin selittdimétontd: Tomoko, aivan tavallinen
japanilainen nainen, on pdittdnyt mennd naimisiin oljesta tehdyn miehen kanssa. Tadméi
olkimies puhuu (joskin epidselvisti), litkkuu ja eldd aivan kuten normaali thminen, osana
yhteiskuntaa. Tomokon ystdvdt ovat kuitenkin kummastelleet naisen pédédtostd avioitua
olkimiehen kanssa, ja novellin kuluessa myds Tomoko itse alkaa kyseenalaistaa itsedén: “Why
did I get married to a thing like this? Why was I so happy to be married to a bunch of straw?”
(SH, 208.) “Q&A” tarjoaa yhden syyn, jédlleen lukijakysymyksen muodossa:

Q. I can’t seem to meet the right person. (Office worker, 34)
A. It’s about time you faced up to the fact that this is a thoughtless delusion. There’s no
way there isn’t a right person out there for you. -- What [ mean is, we all limit our own
options too much. -- Look into partners you may not have previously considered. -- If
you genuinely desire not to be alone, I recommend that you take a bicycle saddle as
your next partner. (PS, 166.)
Kun 34-vuotias (kolumnistin lukijakunnasta ja kolumnistin vastauksesta paitellen
naispuolinen) toimistotyontekijé valittaa, ettei 10yda Sitd Oikeaa, kolumnisti toteaa, ettd timén
kumppaninvalintakriteerit ovat todenndkdisesti vain olleet liian tiukat. Hén aloittaa

ehdottamalla, ettd kysyjd harkitsisi erimaalaisia tai eri-ikdisid kumppaneita, kenties samaa

sukupuolta olevia. Ja jos ndistd vaihtoehdoista ei vield 16ydy Sitd Oikeaa, kolumnisti kehottaa
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kadntymaén eldinten tai elottomien olentojen puoleen. Sitten hdn argumentoi monen kappaleen
verran, miksi polkupyorén satula olisi ihanteellinen kumppani naiselle.

Oljesta tehty mies ei ole polkupyorin satula, eikd varsinaisesti eloton olento, mutta ei
myo6skéddn ihminen. Kuten novellin aikana kdy ilmi, hdnet on tehty oljesta ja pienisti soittimista.
Tomoko on siis valinnut kumppanikseen sellaisen olennon, jonka kanssa useimmat naiset eivét
tulisi edes harkinneeksi parisuhdetta. Ja kuten Tomoko toteaa novellin alussa, hdn on
valintaansa varsin tyytyvéinen: “What Tomoko had liked about him was that, as straw, he was
kinder and more positive than anyone she knew.” (SH, 197.) Tavallisten
parinvalintakriteereiden hylkdédmisessé on etunsa; oljesta tehty mies on miellyttiva kumppani,
kiltimpi ja positiivisempi kuin kukaan Tomokon tuntema ihminen. Tomokon kuva
aviomiehestidén saattaa tosin olla suhteen alkuhuuman vérittdmi. Mies nimittdin osoittaa
novellin aikana taipumusta my0s varsin tuomitsevaan ja kérttyisdén luonteeseen.

Pariskunnan vilistd kommunikaatiota késittelevassa luvussa toin ilmi, kuinka Tomokon
mies ei ilmeisesti puhu aivan ihmismaiiselld &dnelld. Taéménkin voi ndhdé intertekstuaalisena
viittauksena “Q&A”-novelliin, jossa kolumnisti sanoo: “Best of all, a saddle can’t speak. You
lament that you can’t find the right person because you have too many expectations of men who
speak, and end up seeing too many of their failings.” (PS, 167.) Kolumnisti viittaa, ettd lukija
pettyy miehiin, koska ndmé puhuvat ja puhuessaan paljastavat epdedullisia puolia itsestién.
Tosiasiassa lukija ei mainitse mitddn tdllaista, mutta jos kolumnistin neuvoja tulkitaan
intertekstuaalisena viittauksena Tomokon tilanteeseen, tdmén parinvalinta asettuu varsin
kyseenalaiseen valoon: valitessaan miehen, joka ei puhu ymmarrettavisti eikd voi tulla
ymmérretyksi, Tomoko ei ole halunnut tasavertaista kumppania, vaan miehen, jonka hin voi
itse kuvitella juuri sellaiseksi kuin haluaa. Suhteen alkuaikoina Tomoko on pystynyt
konstruoimaan mieleisensd kumppanin laittamalla sanoja tdméin suuhun, mutta ajan kuluessa
hén on oppinut tulkitsemaan olkimiehensd puhetta, ja tdlldin suhteeseen on tullut konflikteja.

Tatd intertekstuaalista luentaa vasten Tomokon epdilys siitd, onko han sittenkédédn tehnyt
viisaasti naidessaan oljesta tehdyn miehen, onkin seurausta siitd, ettei timé olkimies loppujen
lopuksi ollutkaan niin mydntyvéinen ja eloton kuin polkupyorédn satula. Pariskunnan vélisen
konfliktin paétteeksi Tomoko nékee miehensd sellaisena kuin tdmai todella on, kasana olkia ja
pienid soittimia, eikd pidd ndkemastiddn. Hetken aikaa hin leikittelee ajatuksella sytyttdd olki
palamaan, mutta pddtyykin sitten laittamaan miehensd jélleen kokoon. Soitinten tdyttdma

olkimies herdd eloon, ja aviopari suuntaa takaisin avioliittoidyllid kuvastavaan puistoon.
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Avoimeksi jad, millaiseksi pariskunnan suhde muodostuu timén kohtauksen jélkeen. Tomoko
ndki miehensd todellisen olemuksen, mutta myos kirjaimellisesti kokosi hidnet. Onko mies nyt
tasavertainen kumppani, vai Tomokon liikuttelema nukke? Motoyan novelli ei anna lopullisia
vastauksia.

Novellien vilisen intertekstuaalisuuden liséksi Picnic in the Storm -kokoelmassa
esiintyy my0s novellien sisdistd intertekstuaalisuutta; “An Exotic Marriage” -kertomuksen
padhenkild San saa kuulla naapuriltaan Kitaelta tarinan tdmén tuntemasta pariskunnasta.
Tamainkaltainen poikkeama padjuonesta on nimeltddn sisdkertomus, ja sen on tarkoitus tuoda
lisdinformaatiota tai temaattista syvyyttd kertomukseen ja sen maailmaan (Hosiaisluoma 2003,
850). “An Exotic Marriage” -novellin sisdltima sisdkertomus on lajilleen tyypillinen: se on
koko novellin kannalta merkittdvé, silld se tarjoaa vertailukohdan Sanin omalle tilanteelle.

Koko novelli alkaa siitd, ettd San huomaa alkaneensa ndyttdd mieheltddn. Hén ei voi
ymmartii, miten se on mahdollista, silld he ovat aina olleet niin erindkdisié. Ja kun hédn vertailee
heiddn piirteitdén yksityiskohtaisesti, hdn ei huomaa niissd samankaltaisuutta. Mutta silti
hinelld on epamdiiridisen epdmukava tunne, ettd he ovat alkaneet ndyttid toisiltaan. Kun San
kertoo havainnostaan naapurilleen, Kitae reagoi ylldttdvan vahvasti: “Now, I could be wrong -
- but you should be careful. You’re accommodating, San, and before you know it, girls like you
get all—" (EM, 51). San e1 kuule lauseen loppua, mutta sen sanoma on selvisti varoittava. Ja
sitten Kitae kertoo Sanille kummallisen tarinan erdésté avioparista, jonka tunsi aikoinaan.

Kitae ja hdnen miehensé olivat ystdvystyneet pariskunnan kanssa ennen muuttoaan San
Franciscoon. Muuton takia he eivét kuitenkaan nidhneet toisiaan vuosikausiin, ja kun he lopulta
sattuivat samaan kaupunkiin samaan aikaan ja kédvivit yhteiselld illallisella, Kitae jarkyttyi
ndhdessddn pariskunnassa tapahtuneen muutoksen: he ndyttivit ldhes identtisiltd. Muutos oli
niin hétkdhdyttdva, ettei se voinut johtua vain ajan kulumisesta tai siitd, ettd aviopuolisot
alkavat tietimittdfin imitoida toistensa maneereita. He eivdt nimittdin olleet alun perin
muistuttaneet toisiaan lainkaan. Kitae epdili jopa plastiikkakirurgiaa, mutta asia ei ollut niin
yksinkertainen. Kun hén vertaili pariskunnan nenid, silmid ja muita yksityiskohtia toisiinsa,
niissd ei ollut mitdén samanlaista. Mutta kasvot kokonaisuudessaan ndyttivét kuin toistensa
peilikuvilta. Lisdksi nainen oli alkanut pitdd ruoasta, jota ei ennen voinut sietdd, eikd
kysyttdessd edes muistanut joskus inhonneensa ostereita. Kitaelle jéi illasta hyvin kummallinen
olo, mutta mysteeri vain syveni kymmenen vuotta my6hemmin, kun hédn kohtasi pariskunnan

seuraavan kerran. Hén oli puolittain odottanut, etti mies ja nainen olisivat olleet entistd
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enemman samannikoisid, mutta sen sijaan ndma olivat palanneet ennalleen, omiksi itsekseen.
Kitae ei voinut olla ihmettelemétti asiaa dineen ystavittirelleen. Ilta kului ja viini virtasi, ja
miehen sammuttua nainen uskoutui Kitaelle siitd, miten oli saanut itsensi takaisin. Han vei
Kitaen puutarhaansa, jossa oli sadoittain samankokoisia kivid, ja kehotti Kitaeta katsomaan
yhtd niistd tarkemmin. Kivelld oli naisen aviomiehen kasvonpiirteet. Nainen kertoi, ettd oli
huomannut asian ensin vahingossa: hinen yopdydélle koristeeksi asettamansa kivet olivat yksi
toisensa jalkeen omaksuneet miehen kasvonpiirteet, niin ettd hdnen tiytyi jatkuvasti vaihtaa ne
uusiin. [lmeisesti kivet toimivat naisen sijaisina, ja sen sijaan, ettd nainen olisi omaksunut
vieressiin nukkuvan miehen kasvonpiirteet, ne siirtyiviit kiviin'?. Niin nainen oli palannut
takaisin omaksi itsekseen. (EM, 51-55.) Myohemmin novellin kuluessa kéy ilmi, ettd Kitaen
mies itse asiassa neuvoi naista kdyttdimédn kivid tdlld tavalla (EM, 119-120). Hén myos
kehottaa Sania asettamaan jotakin miehensd ja itsensé viliin.

Kitaen kertomus on tarkoitettu varoittavaksi esimerkiksi Sanille. Siind on monia
yhtymékohtia Sanin havaintoihin omasta avioliitostaan: puolisot ovat alun perin olleet hyvin
erindkoisid, mutta alkaneet yhdessd elettyddn muistuttaa toisiaan. Yksittdiset kasvonpiirteet
ovat yhé yksil6llisid, mutta kasvot kokonaisuudessaan ldhes identtiset. Tarinasta kdy myos ilmi,
ettei tdllainen kehityskulku pariskunnan vélilld ole toivottava. Siind on jotakin karmivaa ja
vadrad. Itse asiassa tdssd sisdkertomuksessa on jopa kauhugenren tuntua (jota vieléd entisestddn
korostaa Sanin viittaus vuoristonoidasta ja munkista kertovaan tarinaan). Sanin kertoessa
Kitaen tuttavapariskunnasta miehelleen tdmékin huomaa saman: “What is that, some kind of
horror story?” (EM, 57.) Ennen Kitaen kertomusta novelli vaikuttaa varsin realistiselta tarinalta
siitd, kuinka avioliitto muuttaa thmistd ja kuinka tiiviisti yhdessd eldvét ihmiset alkavat
muistuttaa toisiaan, mika voisi olla jopa aika romanttista. Mutta romantiikan sijaan novelli
alkaa liukua kohti kauhua, kun San huomaa miehensd kasvonpiirteiden sulavan ja hakevan
uusia asentoja, ja hdnen vivynsdkin kertoo kddrmepalloteoriastaan. Téméd kauhutematiikka
vahvistaa viestid, ettd aviopuolisoiden ei tulisi muistuttaa toisiaan, ja Sanin kannattaisi valttaa

sopeutumasta parisuhteeseensa niin, etti menettdd oman identiteettinsd. Olen kisitellyt tdtd

12 Sania timd muistuttaa erddstd Japanin suulliseen ja/tai kirjalliseen traditioon kuuluvasta tarinasta: “It reminds
me of the story of the three talismans. -- Wasn’t it about a monk who was nearly devoured by a mountain hag, and
stuck a talisman on a pillar in the lavatory to take his place?” (EM, 55.) Yrityksisténi huolimatta en ole 16ytényt
sitd alkuperdistd tarinaa, johon téssé viitataan, ja siksi meiddn on tyydyttdvd varsin pintapuoliseen tulkintaan siité.
Sanin kertoman perusteella tarina kertoo vuoristonoidan ahdistamasta munkista, joka kéyttdd jonkinlaista
talismaania (tai kolmea) huijatakseen noitaa ja padstdkseen pakoon. Kitaen kertomuksessa puutarhan kivilld on
sama funktio kuin tdmén tarinan talismaaneilla; molemmat ottavat kéyttdjansd paikan ja pelastavat timéan
uhkaavalta tilanteelta.
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aihetta jo késittelyluvussa 3.1., jossa argumentoin, ettdi Motoyan novellissa japanilaisen
avioliiton ihanne, isshin dotai, ndyttdytyy vikivaltaisena ja ihmisyksilon havittivani
kddrmepallona. Kahdesta tulee yksi, mutta kyseessd ei ole harmoninen yhteen sulautuminen
vaan kammottava kannibalistinen prosessi, jota tulee valttaa.

“An Exotic Marriage” -novellista 16ytyy vield yksi intertekstuaalinen ulottuvuus, johon
olenkin jo lyhyesti viitannut edellisen sivun alaviitteessd. Novellien vilisen ja sisdisen
intertekstuaalisuuden lisdksi Motoya hyddyntéé viittauksia novellikokoelmansa ulkopuoliseen
kirjallisuuteen, tarkemmin sanottuna japanilaiseen kertomustraditioon. Ensimmaista viittausta
vuoristonoidasta, munkista ja talismaaneista en ole saanut tunnistettua, ja siksi sen tulkintakin
jaa alaviitteen tasolle, mutta San mainitsee novellin kuluessa toisenkin vanhan tarinan, joka on
helpommin 16ydettévissi ja liitettdvissd novellin analyysiin.

Kun Sanin aviomies vaihtaa television katsomisen yksinkertaisen pelin 1ihes maaniseen
pelaamiseen, Kitae vertaa titi kdytostd mantraan: “I think your husband’s trying to shut all his
troubles and worries and anxieties out of his mind. Which is why he needs to tap-tap-tap all the
time.” (EM, 100.) Sania Kitaen sanat muistuttavat hinen tuntemastaan tarinasta: “You mean
like in the story of Hoichi the Earless” (EM, 100).

”Korvaton Hoichi” viittaa vanhaan japanilaiseen tarinaan sokeasta biwansoittajasta'>.
Alun perin suullisesti vélittynyt kertomus on nykyddn tuttu monille japanilaisillekin
kreikkalais-irlantilaisen Lafcadio Hearnin versiona (Nieminen 1999, 405), jonka tukena olen
kayttinyt Veikko Polameren suomennosta Sanjin Ichiylin tallentamasta kansantarinasta.
Hearninkin versio pohjautuu Sanjinin kertomukseen.

Kumpikin versio alkaa kuvailemalla sitd aluetta, jolla biwansoittaja Hoichi asuu, ja
alueen historiaa. Kyseiselld paikalla on muinoin kayty pitkd sota Heiken eli Tairan klaanin ja
Genjin eli Minamoton klaanin vililld, ja sodan uhrit kummittelevat sielld yha. Hoichi on
asettunut asumaan kummituksia lepytteleméédn rakennettuun temppeliin. Erddnd iltana yksin
biwaa nippdillessddn Hoichi kuulee jonkun saapuvan temppelin alueelle. Tulija kertoo
kuuluvansa ylhdisen seurueen palveluskuntaan ja tulleensa pyytdméadn, ettd lahjakas
biwansoittaja saapuisi esiintymién seurueelle. Hoichi suostuu, seuraa miesti ja soittaa ylhéisille
kuuntelijjoilleen Heiken ja Genjin sodasta kertovaa balladia. Hoichin soitto tekee suuren

vaikutuksen kuuntelijoihin, jotka purskahtavat itkuun ja pyytavit Hoichia tulemaan uudestaan

13 Biwa on japanilainen, luutunkaltainen soitin, jolla on ainakin kaunokirjallisuuden perusteella suuri merkitys
kotimaassaan.
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seuraavana iltana. He kuitenkin varoittavat Hoichia kertomasta kenellekdén, minne on matkalla
jamiksi, silld seurue ei halua herittdd huomiota paikallisvéiestdssi. Hoichi on otettu ja noudattaa
ylhiisten kuulijoidensa toivetta. Temppelin vdki on kuitenkin huolestunut huomatessaan, etti
Hoichi on kadonnut, ja koska Hoichi ei kerro, missd ja kenen kanssa on ollut, temppelin
ylipappi ldhettdd muutaman miehen seuraamaan Hoichia seuraavana iltana. T&lloin totuus
“ylhiisistd kuuntelijoista” paljastuu: sokea Hoichi on tietdméttidén esiintynyt hautausmaalla
Heiken klaanin haamuille! Miehet vievit Hoichin turvaan temppeliin, ja ylipappi ryhtyy toimiin
suojellakseen biwansoittajaa. Hin mddrdd muut papit / temppelin palvelijat (tdssd kohtaa
Hearnin ja Polameren versiot eridvit toisistaan) maalaamaan Hoichin kehon tdyteen pyhid
sanoja, jotta haamut eivét nikisi biwansoittajaa. Ylipappi neuvoo Hoichia olemaan aivan hiljaa
seuraavana iltana, kun haamu tulee noutamaan tatid. Suunnitelma onnistuu, mutta vain osittain;
papit/palvelijat ovat unohtaneet maalata Hoichin korvat, ja koska haamu ei nde muuta kuin vaiti
istuvan Hoichin korvat, tima repéisee ne mukaansa. Edes silloin Hoichi ei padstd d4ntékain, ja
niinpd hén pelastuu hautausmaan hengiltd. Mutta siitd ldhtien kuuluisaa biwansoittajaa
kutsutaan korvattomaksi Hoichiksi. (Hearn 1991, 29—40; Polameri 1974, 15-18.)

Kitae vertaa Sanin miehen ké&ytdstd mantraan. Mantra on hindulaisuuden ja
buddhalaisuuden harjoittamiseen liittyvd sana, lause, runo tai lyhyt teksti, jota toistetaan
mietiskelyn yhteydessd. Sanille se tuo mieleen korvattoman Hoichin tarinan, jossa Hoichin
thoon kirjoitetaan suojaavia sanoja. Tarinassa sanojen on tarkoitus tehdd Hoichi
nidkymittomaksi kummituksille, jotta ndmaé eivét voisi kutsua Hoichia luokseen ja mahdollisesti
kirota tdtd. Sanin miehen pelaamalla tyhjénpéiviiselld pelilld on sama funktio: toistamalla
yksinkertaista tehtdvdd, népyttelemédlld ruudulla nédkyvid kolikoita, mies yrittdd paeta
ongelmiaan ja huoliaan. Tdma toistuva liike toimii pyhien sanojen tavoin ja suojelee héntd
joltakin.

Koska novelli on kerrottu Sanin ndkokulmasta, tima intertekstuaalinen viittaus tarjoaa
tirkedn ndkymén miehen mielenmaisemaan. Vaikka se onkin vain kahden naisen tulkinta
miehen tilanteesta, se vaikuttaa varsin patevaltd. Sanin mies on tyypillinen toimistotydldinen,
joka polttaa kynttilddnsd molemmista péistd. Hén on jo pitkdén, kenties koko aikuisikénsa,
tehnyt aivan liikaa toitd, eikd ole saanut tarpeeksi aikaa itsensd ja parisuhteidensa hoitamiseen.
Nyt hdn on tullut jaksamisensa &dérirajoille. Ensin hdnen kasvonsa alkavat antaa periksi, ja
sitten, kun edes television katselu ja pelin pelaaminen eivit enédé auta, hdn tulee erddné paivina

toistd kotiin tavallista aikaisemmin (kello neljéltd iltapéivilld) ja sanoo voivansa huonosti. Sen
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jédlkeen hinen tilansa vain pahenee: “His color looked worse and worse every day. He was
managing to go to work but didn’t seem to be sleeping well. Even his once-formidable appetite
dropped off, and he lost weight.” (EM, 100.) Univaikeudet, ruokahaluttomuus ja painon lasku
viittaavat pahaan loppuunpalamiseen, mutta 1aikéri ei diagnosoi mitéén niin vakavaa, ja niinpa
mies jatkaa toissd kdymistd. Sankin vain yrittdd saada miehensé lopettamaan pelin pelaamisen,
mutta tdma on kuin riivattu eiké suostu luopumaan pelistd. Totaaliseen tydbuupumukseen ajettu
mies ei pddse mitenkddn muuten pakoon ahdistavan kuormittavaa eliméénsd. Seuraavassa
alaluvussa késittelen, mitd miehen ahdistuksen taustalla tyduupumuksen liséksi on ja miten
tilanne lopulta ratkeaa.

Picnic in the Storm -kokoelmassa on havaittavissa kolmenlaista intertekstuaalista eli
tekstien vilistd viittaussuhdetta. “An Exotic Marriage” -novellin sisdkertomus edustaa
novellien sisdista intertekstuaalisuutta, “Q&A” -teksti viittaa kokoelman muihin kertomuksiin,
ja lisdksi “An Exotic Marriage” -novellissa on kytkoksid Motoyan teoksen ulkopuolisiin
kansantarinoihin. Kaikilla néillé intertekstuaalisilla ulottuvuuksilla on samankaltainen funktio:
ne tuovat lisdd tulkintamahdollisuuksia kertomuksiin ja niiden parisuhteisiin. Ilman “Q&A” -
novellia lukija ei voisi arvata, ettd “The Women” kertoo parisuhdevikivallasta kirsineistd
naisista, eikd sitd, ettd “The Straw Husband” -novellin pddhenkildé on nainut oljesta tehdyn
miehen, jotta voisi konstruoida mieleisensd puolison. Naapurin kertoma varoittava tarina
tuttavapariskunnastaan virittdd “An Exotic Marriage” -novellin kauhugenren taajuudelle ja
antaa vertailukohdan Sanin tilanteelle. Lopulta viittaus korvattoman Hoichin tarinaan tarjoaa
lukijalle arvokkaan ndkdkulman Sanin miehen kokemaan ahdistukseen. Intertekstuaalinen
luenta mahdollistaa laajemman nidkokulman Motoyan kuvaamiin parisuhteisiin sekd niméi

parisuhteet muodostavien miesten ja naisten mielenmaisemaan.

5.2. Maaginen realismi ja muodonmuutokset

Maaginen realismi on kaunokirjallisuuden genre, jonka synty paikannetaan tavallisesti 1900-
luvun postkoloniaaliseen Eteld-Amerikkaan. Yliluonnollisia elementteji muuten realistiseen
todellisuuden kuvaukseen sekoittava kirjallisuuden laji oli erdénlainen vastareaktio
lansimaiselle realismille — ja laajemmin ldnsimaiselle, empirismistd ammentavalle
todellisuuskasitykselle ja sen valta-asemalle. Kolonialismin aikakauden pééttyessi

eteldamerikkalaiset kirjailijat alkoivat etsid uusia tapoja kuvata omaa todellisuuttaan, ja moni
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16ysi niitd vanhojen kansantarinoiden leikkisdstd, maagisesta todellisuuskuvauksesta. (Mayer
2011, 2, 21; Napier 2005, 10-11.) Yliluonnollisuus oli siis jotakin, joka kuului jo alusta asti
eteldamerikkalaiseen kirjalliseen (ja sitd edeltdvddn suulliseen) traditioon, mutta joka otettiin
uudestaan kéyttoon, kun haluttiin irrottautua ldnsimaisesta vaikutusalueesta. Maagiset
elementit ndhtiin jonakin synnynndisesti eteldamerikkalaisena aineksena, ja niiden
hy6dyntdminen oli sekd paluuta omille juurille ettd kapinointia ldnsimaista maailmankuvaa
vastaan.

Japanilaisessa kirjallisuudessa on néhtdvissd hyvin samankaltainen, samanaikainen
kehityskulku. Yliluonnolliset ja maagiset elementit, kuten kummitukset, noidat ja
muodonmuutokset, kuuluivat erottamattomasti jo varhaisimpiin japanilaisiin kertomuksiin.
(Mayer 2011, 21.) Vield Edo-kauden alussa 1600- ja 1700-luvuilla kummitustarinat olivat
merkittivd osa proosakirjallisuutta, mutta Japanin avautuessa muulle maailmalle ja
kirjailijoiden hakiessa innokkaasti vaikutteita lansimaista tdmé rikas tarinaperinne unohtui
lahes kokonaan. Realismi ja naturalismi olivat Japanissakin hyvin suosittuja tyylilajeja jonkin
aikaa, mutta kuten eteldamerikkalaiset kollegansa, japanilaiset kirjailijat alkoivat 1900-luvun
alussa kaivata takaisin omille juurilleen (Napier 2005, 10—-11). Talloin muun muassa Lafcadio
Hearnin kerddamét vanhat japanilaiset kummitustarinat, muun muassa kertomus korvattomasta
Hoichista, nousivat suureen suosioon, ja maaginen realismi genrend sai alkunsa. Sen varhaisia
edustajia oli muun muassa Oe Kenzaburo (1935-), jonka romaani M/T ja kertomus Metsdin
ihmeestd (1986) kuvitteellisine kylineen ja sen maagisine historiikkeineen muistuttaa
kolumbialaisen ~Gabriel Garcia Marquezin Sadan vuoden  yksindisyyttd  (1967),
eteldamerikkalaisen maagisen realismin klassikkoa. Japanilaisista nykykirjailijoista tunnetuin,
Murakami Haruki, kirjoittaa hinkin nimenomaan maagiseksi realismiksi luokiteltavaa proosaa,
jossa kissat puhuvat, unet ja todellisuus limittyvét, ja taivaalta sataa kalaa.

Ida Mayer médrittelee maagisen realismin kirjallisuudeksi, jossa kuvataan mahdottomia
tapahtumia arkipdivéiseen savyyn (Mayer 2011, 20). Maagiset ja yliluonnolliset asiat, tilanteet
ja olennot sulautuvat saumattomasti osaksi meille tuttua ja tieteellisesti hyviksyttavaa
todellisuudenkuvausta (Mayer 2011, 2). Kyse ei ole epéluotettavasta kertojasta, pikemminkin
pdinvastoin; kerronta on omalla tavallaan johdonmukaista ja rehellistd, ja pddhenkilond tai
kertojana toimii usein sellainen déni, jota lukija voi uskoa silloinkin, kun se kertoo ndennéisesti
mahdottomista asioista (Mayer 2011, 4). Motoyan novelleissa toteutuvat kaikki genren

madritelmét. Lievimmillddn “maagisuus” on sitd, ettd tavallinen keski-ikdinen nainen saavuttaa
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kehonrakentajan mitat ja muodot epétavallisen lyhyessi ajassa — raiikeimmilldén taas sitd, ettd
aviopuolisoiden vélisen riidan huipennukseksi mies muuttuu kukaksi. Yliluonnollisen rinnalla
sdilyy kuitenkin koko ajan realistinen arkitodellisuus: nuoret ja keski-ikdistyvét naiset ja
miehet, tyossdkdynti, kotiaskareet, jddkaapin myynti, ruokaostokset, harrastukset. Muutamia
poikkeuksia lukuun ottamatta maagiset elementit nivoutuvat timén arkitodellisuuden joukkoon
ilman sen kummempaa ihmettelyd. Toisin kuin fantasiassa, ne eivdt toimi johdantona
taianomaiseen seikkailuun tai porttina ldpikotaisin maagiseen maailmaan, vaan ovatpa vain osa
tdtd meidédn todellisuuttamme.

Maagisella realismilla on muitakin funktioita kuin nationalistinen ylpeily oman maan
kirjallisesta traditiosta. Téssd késittelyluvussa kayttdmaini ldhteet, Susan J. Napierin The
Fantastic in Modern Japanese Literature: The Subversion of Modernity (2005), Maryellen
Toman Morin “The Subversive Role of Fantasy in the Fiction of Takahashi Takako” (1994) ja
Ida Mayerin Dreaming in Isolation: Magical Realism in Modern Japanese Literature (2011)
tuovat toisiaan tdydentdvid ndkemyksid maagisen realismin mahdollisuuksista tyylilajina.
Napierin mukaan perinteinen, ldnsimainen realismi ei vilttdmattd endd riitd kuvaamaan yhi
kompleksisempaa maailmaamme (Napier 2005, 10). Yliluonnollisten ainesten kutominen
muuten realistiseen kertomukseen mahdollistaa monipuolisemman todellisuudenkuvauksen.
Mori, vaikka puhuukin maagisen realismin sijaan fantasiasta, argumentoi puolestaan, ettd
mystiset, fantastiset, yliluonnolliset ja maagiset ulottuvuudet kirjallisuudessa voivat auttaa
venyttdmiin yhteiskunnan yksildlle asettamia rajoja ja tarjota paljon kaivattua vapautta itsensé
madrittelyyn ja identiteetin muodostamiseen (Mori 1994, 29). Mayerin huomio taas on
japanilaisten nykykirjailijoiden, erityisesti Murakami Harukin ja Yoshimoto Bananan,
henkilohahmoissa, jotka ovat niin yksindisid ja kykeneméttomié todelliseen yhteyteen muiden
thmisten kanssa, ettd vain jokin maaginen tapahtuma voi ravistella heiddt irti tdstd
emotionaalisesta eristyksestd (Mayer 2011; 2, 9, 16). Murakamin ja Yoshimoton teoksissa kyse
on kuilusta yksityisen ja julkisen, yksilon ja yhteison, vililli, mutta Motoyan
novellikokoelmassa kuilu erottaa pikemminkin miehet ja naiset, jotka eivdt omiin rooleihinsa
lukkiutuneina ymmarré toisiaan edes niin ldheisessd ihmissuhteessa kuin avioliitossa. Kuten
seuraavaksi osoitan, kerta toisensa jdlkeen Motoya kéyttdd maagisen realismin tuomia
mahdollisuuksia kuroakseen tuon kuilun umpeen. Picnic in the Storm -kokoelmassa on lisdksi
ndhtdvissd Napierin ja Morin esiin tuomia maagisen realismin funktioita; yliluonnolliset

elementit, erityisesti ~muodonmuutokset, mahdollistavat paitsi monipuolisemman
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todellisuudenkuvauksen, myods monipuolisempia maskuliinisuuden ja feminiinisyyden
kuvauksia.

Kuten olen aiemmin kuvannut, “The Lonesome Bodybuilder” -novellin padhenkilé on
lapsuudestaan asti ldhtenyt seuraamaan tietynlaista polkua, tehnyt tietynlaisia valintoja, tietty
identiteetti mielessdin. Se on johtanut hédnet avioliittoon ja eldiméén, jossa hin ei ole onnellinen.
Sitten hédn tekee radikaalin pditoksen ryhtyd kehonrakentajaksi, ja epdtavallisen nopeassa
ajassa saavuttaakin sellaiset lihakset kuin haluaa. Tédméd realistisen rajoja koetteleva
muodonmuutos tarjoaa naiselle mahdollisuuden muuttaa oman eliménsd narratiivia. Monen
itsetuntoa syoneen avioliittovuoden jdlkeen hidn huomaa, etti hanelld on sittenkin sinnikkyytti
ja tahdonlujuutta saavuttaa tuloksia. Hén ei ole endd se hiljainen tytto, joka ei voinut nousta
vuoristoradan kyytiin. Hdnen ruumiinsa muuttuu, ja samalla muuttuu hénen omakuvansa.
Napierin mukaan ulkoista muotoa voi pitdd identiteettid madrittdvéand tekijand (Napier 2005,
108), ja tistd seuraa, ettd ulkoisen muodon muuttuessa myds identiteetti voi muuttua. Juuri ndin
kdy “The Lonesome Bodybuilder” -kertomuksen péddhenkil6lle, joka aktiivisesti muokkaa
kehoaan itselle mieluisampaan suuntaan, ja huomaa samalla itsetuntonsa kasvavan ja
parisuhteensa paranevan.

“The Straw Husband” -novellissa muotoaan muuttaa kertojan mies, mutta tdmékin
muodonmuutos tarjoaa oivalluksen naisosapuolelle. Kun mies riidan péétteeksi hajoaa kasaksi
olkia ja soittimia, nainen ndkee, mistd hinen miehensé on tehty. Se herittdd hanet: “Tomoko
realized that his scent, which had been as familiar and cherished as towels dried in the sun, had
changed into the smell of animal feed.” (SH, 207.) Nainen on ithannoinut miestdan, ndhnyt vain
oljesta tehdyn miehen hyvit puolet, eikd ole pysdhtynyt ihmetteleméaan, “Why did I get married
to a thing like this? Why was I so happy to be married to a bunch of straw?” (SH, 208). Mies
el varsinaisesti kdy ldpi muodonmuutosta, vaan néyttdd todellisen muotonsa, olemuksensa
rakennuspalikat, mikd antaa naiselle tilaisuuden reflektoida heiddn suhdettaan. Té&mén
oivalluksen péitteeksi Tomoko kursii miehensd kasaan ja ldhtee tdmén kanssa juoksulenkille
puistoon, josta koko novelli sai alkunsa ja josta he olivat vasta palanneet, kun riita alkoi. Mutta
paluuta aikaisempaan idylliin ei ole; juostessaan Tomoko kuulee, kuinka miehestd yha putoilee
soittimia, ja ruskan vérjadmat lehdet heidén yldpuolellaan muistuttavat hénti tulesta, johon hin
vain hetki aikaisemmin tunsi halua sytyttdd miehensd. Novelli ei kerro, mité tille avioliitolle
lopulta tapahtuu, mutta jokin on selvdsti muuttunut, eikd Tomoko endd nde miestddn samoin

kuin ennen.
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“The Women” -novellissa muodonmuutos, tai muodonmuutokset, palvelevat samaa
tarkoitusta kuin olkimiehen hajoaminen “The Straw Husband” -kertomuksessa: ne saavat
pariskunnan toisen osapuolen nidkemddn suhteensa uudessa valossa. Kun naiset muuttuvat
miestensd mielen mukaisiksi kaunottariksi kivuliaan ja vékivaltaisen muodonmuutoksen
kautta, ndiden kumppanit ymmartévit, millaisia ulkonikopaineita he ovat ndille ladanneet. Syy
ei tosin ole yksin heiddn, vaan novelli laajentaa ilmion koskemaan nais- ja miessukupuolta
kokonaisuutena. Kuten yksi kertojan kohtaama mies sanoo, “This could have happened at any
point since humans first appeared on this earth.” (W, 154.) Miesten ja naisten vélinen suhde on
historiallisesti rakentunut niin, ettd naiset ovat miesten halun ja katseen kohteita, ja “The
Women” -novellin naisten kokema muodonmuutos tekee tdmin suhteen nékyvéksi.

Merkittdvimmén muodonmuutoksen kokee kuitenkin Sanin mies novellissa “An Exotic
Marriage”. Kuten edellisessi késittelyluvussa pohjustin, mies ei voi hyvin. Parisuhteen ainoana
tyossd kdyviand osapuolena hidn on tdiden uuvuttama ihmisraunio, joka pakenee kuluttavaa
elaméénsa televisio-ohjelmiin, alkoholiin, pelaamiseen ja avioliittoonsa. Hin hakee unohdusta,
poissaoloa. Hén juo ja tuijottaa lasittunein katsein television ruutua, hinen kasvonsa sulavat ja
hakevat mallia vaimon kasvonpiirteistd. Tdma kasvojen fluidi olomuoto on tulkittavissa Morin
analyysin mukaisesti pysyvén identiteetin horjumisena (Mori 1994, 30). Myd6s Napier yhdistdi
ulkoisen muodon ja identiteetin (Napier 2005, 108—109). Kun ihmisen kasvonpiirteet eivét ole
kiintedt ja muuttumattomat, vaan valuvat ja haparoivat, on myos ihmisen identiteetti muutoksen
kourissa, hakee muotoaan. Mies ei selvistikddn viithdy omissa nahoissaan, ja siksi hin pyrkii
vaihtamaan rooleja Sanin kanssa. Novellin loppupuolella mies kuvataan tekeméssd
ruokaostoksia ja illallista samalla kun San istuu ldhes huumattuna sohvalla. Hdn on ottanut
Sanin paikan kotirouvana, muttei halua kohdata asiaa tai puhua siitd. Mutta San on paittanyt
ottaa asian puheeksi.

“Why do you want to be the wife that badly?” I said. “Don’t turn into me. Be something
better!”

My husband finally stopped folding laundry. I saw his ears twitch like the ears
of some wild animal.

“Husband! Go be a creature of the mountain!” I commanded.

His body started to shake violently, as though it had completely lost its shape.
Its outline blurred, and his back ballooned up to double its size and then shrank down
until it was much smaller, over and over. -- I shouted, “You can stop being husband-
shaped now. Take whatever form you want to be!”

The distending body of my husband exploded with a loud pop. It settled to the
floor in countless small clumps.
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I switched off the TV and gingerly peered over toward the laundry, where the
clumps had fallen.

“Oh!” I cried out.

A single mountain peony was blooming behind a stack of bath towels. It had
translucently fine white petals, and looked nothing at all like my husband.

I never knew he wanted to be such a dainty creature. My eyes were wide with
surprise at its delicateness.

As the only proof that it had once been my husband, the mountain peony’s stem

was growing straight out of a pair of his underwear. (EM, 127-128.)

Téssd kohtauksessa mies saa lopultakin luvan olla juuri sellainen kuin haluaa. Hénen ei tarvitse
olla tydnsa uuvuttama liikemies, eikd hianen tarvitse tyytya vain roolien vaihtamiseen vaimonsa
kanssa. Kun hén saa vaimoltaan luvan luopua ihmishahmostaan, han muuttuu valkoiseksi
vuoristopioniksi. Kuten aikaisemmat novellianalyysini osoittavat, muodonmuutos on Motoyan
kokoelmassa toistuva teema. Néin totaalinen vaihdos ihmisestd kasvikuntaan kuuluvaksi
olennoksi on kuitenkin ainoa laatuaan. Mutta kuten késittelyluvun alussa olen osoittanut,
maagiset elementit eivit ilmestyneet spontaanisti ja yllattiden japanilaiseen kirjallisuuteen 1900-
luvun alussa — ne kaivettiin esille vanhemmasta kirjallisuustraditiosta. Muodonmuutoksillakin
on pitkét perinteet Japanin kulttuurissa ja kirjallisuudessa; ei ole mitenkddn tavatonta, ettd
inhimillisen ja ei-inhimillisen vélinen raja hdmartyy (Napier 2005, 108—109). 1100-1600-
lukujen kirjallisuudesta 10ytyy muun muassa esimerkkejd siitd, kuinka miehet ja naiset
harrastavat seksid eldin- tai kasvikuntaan kuuluvien olentojen kanssa, ja kuinka ndistd
kohtaamisista syntyy uudenlaisia, jaykkad kategorisointia pakenevia elaimidnmuotoja (Pandey
2020, 24-25). “An Exotic Marriage” -novellin loppuratkaisu ei siis ole niin radikaali kuin voisi
ensin ajatella. Motoyaa inspiroi monisatavuotinen perinne.

On vaikea sanoa, miten tarina olisi péattynyt, jos se olisi kuvattu realismin keinoin,
mutta on selvii, ettd kukaksi mies ei olisi muuttunut. Perinteinen todellisuudenkuvaus ei salli
ndin ddrimmadistd muodonmuutosta, mutta maaginen realismi sallii. Motoyan valitsema tyylilaji
tuo henkilohahmoille lisdéd valinnanvaraa identiteetteihin.

Miehen muodonmuutosta voi halutessaan tulkita metaforisesti. Silloin huomio
kiinnittyy sithen, mitd kaunis pioni lapikuultavine terdlehtineen edustaa. Ehkéd se merkitsee
miehen herkk&a, jopa naisellista puolta, joka ei titd ennen ole saanut tulla esiin. Sanillekin tulee
yllatyksend, ettd hinen miehensé halusi olla niin siro olento. Mutta sirous ja herkkyys eivét ole
ainoita kukkaan liitettyjd ominaisuuksia. Kun San mydhemmin kéy katsomassa miestddn, hin
kuvailee tdtd seuraavasti: “My husband was in bloom, vivaciously displaying a white flower,

as pretty and unafraid as a paper lantern.” (EM, 129.) Téssé kuvauksessa pioni esiintyy tdydessa
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kukassa, sievdnd (“pretty”), mutta my0s eloisana (“vivacious”) ja pelottomana (“unafraid”).
Paperilyhtyyn vertaaminen tuo olemukseen jédlleen hiukan haurautta, mutta ldhinna
sanavalinnat maalaavat kuvaa upeasta, elinvoimaisesta olennosta, joka ei pelkdd olla oma
itsensa.

Mutta oikeastaan metaforista luentaa ei edes tarvita. Riittdd, kun todetaan, ettd mies el
viihtynyt omissa nahoissaan, joten hén heitti ne pois ja valitsi uudeksi olomuodokseen pionin.
Eikd minké tahansa pionin, vaan vuoristopionin. Kun tdimin lopputuloksen tietd, novellista voi
16ytaa viitteitd ja enteitd siitd, ettd mies on jo jonkin aikaa hakenut uutta identiteettiddn siitd
suunnasta. Kerran hén ehdottaa, ettd he tekisivit Sanin, Sentan ja Hakonen kanssa retken
vuorille:

“I don’t know why, but I’ve been feeling drawn to the mountains lately. To nature,”
said my husband, who’d been rooted to the couch the entire time. “Just all of a sudden.
I don’t know what’s gotten into me.”

I recalled that the last time we’d been in a bookstore, he had in fact glanced
through a field guide to wild plants. --

“What is it you want to do in the mountains?”” Senta asked, sipping his cola.

“I really don’t want to do anything. Just relax, zone out.” (EM, 62.)

Tassd katkelmassa on useampi kiehtova viittaus tulevaan. Ensinndkin mies toteaa, ettd hidn on
kokenut vetoa vuoristoa ja luontoa kohtaan viime aikoina, jonka hdn lausuu sohvaan
juurtuneena (“rooted”). Lisdksi San muistaa, ettd hdn on ndhnyt michensd selailemassa
kasviopasta kirjakaupassa — nédkiko tdma silloin todellisen olemuksensa kirjan sivuilla? Nakiko
han herkét valkoiset terdlehdet ja jokin hdnessd kurotti kuvaa kohti? San laskee leikkid siitd,
ettd hinen saamaton miehensa ldhtisi vaellukselle, mutta ei mies haluakaan vaeltaa, vaan vain
olla ja rentoutua.

Vuoristopioniksi muuttuminen ei ole hetken padhinpisto; San muistaa jo heiddn Machu
Picchulle suuntautuneelta hd&dmatkaltaan, etti mies selvésti viihtyi vuorilla. Tdma ei ollut
valmistautunut matkaan lainkaan, vaikka Andeille nouseminen vaatii hyvai fyysisti kuntoa:

But to my surprise, once we were in Cusco, while other members of the tour went down
one after the other with altitude sickness, my husband alone walked around as if he’d
sprouted wings on his back. I held my breath, thinking he was overdoing it and would
crash later in the trip, but the next day, when we reached Machu Picchu, he said, “I feel
a lot stronger than usual,” and continued exploring the ruins with even more spring in
his step.

“I guess I just needed more altitude this whole time,” he said once we were back
in Lima, the capital. While the other tourists, having recovered from the thinner air,
were out making the most of an hour of free time, my husband reverted to his usual self
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and refused to even acknowledge the possibility of getting up from his seat at Starbucks.

(EM, 75-76.)

Sanin mies on tyypillisesti hiukan veltto, tdidensd visyttima ja aloitekyvyton. Mutta Andien
ohuessa ilmastossa, 2400 metrid merenpinnan yldpuolella, hin yhtikkid piristyi, tunsi olonsa
vahvemmaksi kuin yleensd, eiki sairastunut vuoristotautiin niin kuin monet muut turistit — vain
palatakseen omaksi laiskaksi itsekseen retken jidlkeen. On kuin hén olisi jo pitkdén kuulunut
vuoristoon.

Niinpa hidnen muututtuaan kukaksi San vie hénet juuri sinne, samaan paikkaan jonne he
veivit naapurin kissan, istuttaa hénet vuorille ja palaa itse huojentuneena, vapaana kotiinsa. Nyt
kun mies on valinnut oman muotonsa, San voi alkaa palata omaansa: “When I closed my eyes,
I sensed my fuzzy contour clamoring to reconstitute itself. This is all mine? I touched my still-
humming body and felt amazed.” (EM, 129.) Samalla tavalla kuin “The Lonesome
Bodybuilder” -novellin aviopuolisot oppivat hyvdksymédin itsensé ja toisensa sellaisena kuin
he ovat, “An Exotic Marriage” -kertomuksen pariskunta saavuttaa myOs identiteettejadn
vastaavat muodot. Erona on se, ettd kehonrakentajanainen ja hénen sirorakenteinen miehensi
jadvat yhteen ja onnistuvat muodostamaan harmonisen avioliiton — kun taas Sanin ja hénen
miehensd on erottava toisistaan, irrotettava itsensd kdarmepallosta, jotta he voivat olla omia
itsejadn. Sanin mies jaa vuorille kukkimaan, ja San palaa kotiinsa ja omaan kehoonsa.

Napier on havainnut, ettd modernissa fantasiakirjallisuudessa naisten ja miesten reaktiot
yksin jddmiseen eroavat toisistaan: miehet surevat ja raivoavat, naiset juhlivat (Napier 2005,
93). Havainto on kiinnostava, ja my0s “An Exotic Marriage” -novellin loppuratkaisu tukee sité,
vaikka ei olekaan fantasiaa vaan maagista realismia. San tuntee selvésti helpotusta ja riemua
padstyddn eroon kaddrmepallomaisesta avioliitostaan. Hidnen miehensd, kukka kun on, ei
varsinaisesti osoita merkkeja siitd, ettd vastustaa yksin jdédmistd. Mutta San ei jattanytk&dn hanta
yksin, vaan istutti violetin katkeron, vuoristossa viihtyvédn kukkalajikkeen, viereen. Kun hén
seuraavana kevddnd kdy katsomassa miestddn, hidn huomaa, ettd kukat ndyttdvit ldhes
identtisiltd, vaikka ovatkin aivan eri lajikkeita. Uudessa muodossaankaan mies ei ole siis
tyytynyt jddmaén yksin, vaan on alkanut muodostaa kddrmepalloa.

Luvun alussa erittelin kdyttdmieni ldhteiden perusteella niitd funktioita, joita maagisella
realismilla tyylilajina on. Luvun aikana olen pyrkinyt osoittamaan, kuinka Motoya kéyttda tati
genred hyvikseen kaikin mahdollisin tavoin. Ensimmadinen, Napierin tunnistama funktio on

todellisuudenkuvauksen monipuolistuminen. Sellaiset realistiseen kuvaukseen limittyvit
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maagiset elementit kuten kaunottariksi muuttuvat naiset tai oljesta tehty mies toimivat ikdin
kuin lihaksi tulleina metaforina meiddn todellisuudestamme. Ne tuovat nédkyviksi naisten
kokemat ulkondkopaineet ja sen pettymyksen, kun puoliso ei olekaan sellainen joksi hidnet
kuvitteli.

Todellisuuden lisdksi maaginen realismi lisdd vivahteikkuutta my6s maskuliinisuuden
ja feminiinisyyden kuvauksiin, Morin kuvailemia vaihtoehtoisia identiteettejd. Eldmadnsa
tyytyméton nainen saa kehonrakentajan vartalon ja tarmon, velvollisuuksiensa uuvuttama mies
puhkeaa kirjaimellisesti kukkaan. Mitd ahdistavampi eldmaéntilanne, sitd radikaalimpi
muodonmuutos on tarpeen. Samasta tarpeesta puhuu myos Murakamin ja Yoshimoton
henkilohahmoja analysoinut Mayer, joka argumentoi, ettd vain maaginen realismi voi kuroa
umpeen ndiden japanilaisten nykykirjailijoiden teoksissa ammottavan yksilon ja yhteison
vélisen kuilun. Motoyan novellikokoelmassa kuilu erottaa pikemminkin naiset ja miehet, jopa
aviopuolisot, toisistaan, silld ndmid ovat niin lukkiutuneita rooleihinsa kotirouvina ja
liikkemiechind, ettei heilld ole minkddnlaista kosketusta toistensa eldmddn. Mutta kun
kehonrakentajan mies nédkee vaimossaan tapahtuneen fyysisen muutoksen, ja San ndkee
miehensd muuttuvan vuoristopioniksi, ja kaksintaisteluun haastetut miehet ndkevét millaista
vahinkoa heidén halunsa tekee naisille, ja Tomoko nékee mistd hdnen miehensé on tehty, nima
pariskunnat ymmartavit toisiaan hiukan paremmin. He nékevit toisensa, ja itsensd, sellaisina

kuin ndma todella ovat.



66

6. LOPETUS

Motoya Yukiko on uusi déni Japanin nykykirjallisuudessa. Kotimaassaan hdn on jo saanut
tunnustusta, mutta lansimaissa hén ei ole vield yhté laajalti kdénnetty ja tunnettu kuin Murakami
Haruki ja Yoshimoto Banana, kaksi ldhes kulttimaineeseen kohonnutta kirjailijaa, joiden aiheet
ja tyylit ovat hyvin samankaltaiset kuin Motoyan. Mutta kuten olen tutkielmassani toivottavasti
tehnyt selviksi, Motoya olisi syyté tuntea. Picnic in the Storm on japanilaista nykykirjallisuutta
parhaimmillaan ja omimmillaan: se on outo ja kaunis, hauska ja koskettava, ja se ndyttdd meille,
millaisessa maailmassa ja parisuhteissa me eldimme, millaista on olla nainen tai mies tdssé
ajassa.

Novellikokoelman sukupuoliasetelmasta voi aluksi vélittyd varsin perinteinen kuva.
Henkilohahmot ovat joko naisia tai miehid, eivdt mitdén siltd véliltd tai ulkopuolelta. Suhteet
heiddn vililldan ovat heteroseksuaalisia. Avioliitot perustuvat pitkdlti japanilaisen
yhteiskunnan tukemaan konservatiiviseen tyonjakoon, jossa mies huolehtii perheen
toimeentulosta ja nainen arjen sujuvuudesta. Vaikka ndiden toisiaan tukevien roolien,
litkkemiehen ja kotirouvan, perinteisyyden ja historiallisuuden voi kiistdd, niiden asema
japanilaisessa yhteiskunnassa on kuitenkin vahva. Suurin osa Motoyankin henkiléhahmoista
sopii ndihin kapeisiin, jaykkiin raameihin — mutta jokainen myds alkaa hangoitella niitd
vastaan. Vaimot ovat tyytyméttomid ja onnettomia, hakevat merkitystd eldmaidnsd uusista
harrastuksista tai vaativat tulla miestensd kuulemiksi ja ndkemiksi. Miesten pahoinvointi ei ole
yhtd artikuloitua, koska he eivit ole novellien kertojia, mutta se ndkyy novelleissa alkoholin
kuluttamisena, television katsomisena ja muuna poissaolevuutena. Juuri japanilaisen kulttuurin
konservatiivisimmista sukupuolirooleista kisin Motoya alkaa monipuolistaa feminiinisyyden
ja maskuliinisuuden kuvausta. Nainen voi kasvattaa lihakset, mies saa olla kalpea ja herkka
(kuin) kukka. “Perinteinen” sukupuoliasetelma hajoaa monin tavoin Motoyan novelleissa.
Kotirouvan ja litkemiehen lisdksi henkilohahmoilla on muitakin vaihtoehtoja, joista valita
identiteettinsd: uranainen, vuoristopioni, kehonrakentaja. Yhdentyyppisen feminiinisyyden ja
maskuliinisuuden sijaan voikin hyvélld syylld puhua feminiinisyyksistd ja maskuliinisuuksista
monikossa. Ei ole vain yhtd oikeaa tapaa olla nainen tai mies; Motoyan novelleissa kukkivat
kaikenlaiset kukat.

Perinteisten  sukupuoliroolien lisdksi Motoyan novellikokoelman voi néhda

kyseenalaistavan perinteistd avioliittoideaalia. Kun japanilaista avioliittoa tyypillisesti
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kuvataan sanoilla isshin dotai, “yksi syddn, yksi ruumis”, Motoyan novellissa se saa
kannibalistisen kddrmepallon muodon. Aviopuolisoiden harmoninen yhteensulautuminen ja
sanaton yhteisymmarrys nayttdytyvétkin yksilollisyyden kadottamisena ja huonona
kommunikaationa. Motoyan kertomukset ndyttavit, kuinka yhteiskunnan ja perinteen
sanelemat ihanteet voivat olla vahingollisia sekéd naisille ettd michille. Tadmi koskee niin
parisuhteita kuin yksiloitédkin, sukupuolirooleja, ulkonékod, identiteettid.

Motoya ei kuitenkaan jétd henkildhahmojaan pulaan, ihanteiden ja odotusten vangeiksi.
Maagisen realismin, muodonmuutosten, ja jopa intertekstuaalisten viittausten avulla naiset ja
miehet vapautuvat ahtaista rooleistaan ja onnettomista parisuhteista — jalkimmaisistd joko
eroamalla tai tulemalla ndhdyiksi ja kuulluiksi parisuhteessaan. Kaikkien novellien loppu ei ole
yksiselitteisen onnellinen, vaan jdid avoimeksi tai pdittyy jopa epdméiirdisen uhkaavaan
tunnelmaan. Mutta toivoa on silti: naiset pddsevit eroon vékivaltaisista parisuhteista
haastamalla kumppaninsa kaksintaisteluun ja esittdimalld kuollutta; olkimiehelle lupautuneen
naisen ylld tanssivat liekit. Lukija ei vélttimattd saa Motoyan novellikokoelmasta mitdan
konkreettista hyotyd — kyseessd on kaunokirjallinen teos eikd self-help-opus, eikd
tyduupumuksesta kirsivd mies voi meidén todellisuudessamme muuttua pioniksi vaikka kuinka
kokisi sen identiteettidén vastaavammaksi olomuodoksi — mutta sen ihanteita kyseenalaistava,
rooleja murtava ja uusia naisena ja miehend olemisen tapoja luova tematiikka voi silti tuoda
jotakin merkityksellistd lukijan eldmidin ja maailmankuvaan: mahdollisuuksien tuntua,
vaihtoehtoja, méairittelyn vapautta.

Toivon, ettd tdmd opinndytetyd inspiroi muitakin tutustumaan Motoya Yukikon
tuotantoon, niin omalla ajallaan kuin akateemisissakin ympyroissd. Tuleva tutkimus voisi
hy6tya erityisesti alkuperdiskielisen aineiston analyysistd. Sukupuolitematiikan kannalta
hedelmallisintd olisi esimerkiksi japaninkielen persoonapronominien ja niin kutsutun “naisten
kielen” tutkiminen Picnic in the Storm -novellikokoelmassa. Englanninkielisestd kddannoksesta
on mahdotonta tulkita, kéyttdvdtkd Motoyan henkilohahmot sukupuolelleen ominaisia
sanavalintoja, tai mitd persoonapronomineja ja muita maéreitd he kayttdvat itsestddn ja
toisistaan. Téllaiset alkuperidiskielen erikoisominaisuudet voisivat paljastaa Motoyan

novellikokoelmasta vieldkin monimuotoisempia maskuliinisuuksia ja feminiinisyyksia.
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