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Tiivistelma

Tassa tutkielmassa tarkastelen junalla matkustamista ja junatilaa analysoimalla valitse-
maani matkakirjallisuutta uushistorismin ndkoékulmasta. Tutkimuskysymykseni on, milld
tavalla valta, vapaus ja sukupuoli ilmenevét yksindisen matkailijan hahmoissa Mika Wal-

tarin kirjassa Yksindisen miehen juna ja Rosa Liksomin kirjassa Hytti nro 6.

Kasittelen vapauden merkitysti yksindisen matkailijan hahmolle, ja sitd miten vapaus on
havaittavissa junatilassa. Pohdin, onko vapauden tunne todellista vai kuviteltua. Tarkaste-
len yksindisen matkailijan valtaa Masseyn valtageometrian kautta ja yhdistin sen sosiaa-
liseen statukseen. Kohdistan huomioni naisten ja miesten matkustamiseen ja tilan kayt-

toon, katseeseen ja katsotuksi tulemiseen.

Vertailen kirjoista vilittyvdd maisemakdsitysté, havainnoin kehollisuuden yhteyttd junati-
laan ja junassa matkustamiseen. Huomioin kuinka matkustamista on kuvattu eri aistien
vilitykselld. Tarkastelen junassa esiintyvid kronotooppeja ja esitén vilitilan ja koti-iké-
vin kronotoopit. Kédsittelen myyttien ja satujen kierritystd, joka Liksomin kirjassa mie-

lestdni edustaa ironista ja itseironista puolta.

Selvitdn vallan ja kulttuurin suhdetta paneutumalla materiaalisuuden ja kuluttamisen
teemoihin kirjoissa ja pddoman eri muotoihin ja niiden vaikutukseen matkustamiseen ja
siitd kirjoittamiseen. Tutkielmastani kdy ilmi, ettd tilan kéytto sitoutuu sosiaalisiin suhtei-

siin, valtaan ja pddomaan.

Avainsanat: junamatka, matkakirjallisuus, maisema, tila, aika, valta, sukupuoli
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1 JOHDANTO

1.1 Tutkimuksen taustaa

Otin graduni suunnittelun ensimmaiset askeleet opiskeluni alkuvaiheessa, kun hahmotte-
lin mielessini sopivaa tapaa tutkia tilan kokemista matkustaessa. Pohdiskelin matkan ja
maiseman yhteytta ja tilan kdyttod matkan aikana. Jatkuva kiinnostukseni maisemantut-
kimuksessa liittyy paikan, tilan ja maiseman kokemiseen. Keskustelu, joka liittyy juna-
matkustamisen uuteen tulemiseen ! sai minut pohtimaan junamatkailua ja junatilaa. Ha-
vainnointini ja oman kokemukseni mukaan ihmisilla on useita eri syité valita junamatka
lentomatkan sijasta: kokeilunhalu, hitaus eldméntapana, hidas matka osana matkakoke-
musta, mieltymys junamatkustamisen nostalgiaan tai lentomatkailun aiheuttamat péaastot

ja ilmastoahdistus.

Junamatkasta puhuttaessa esiin nousee usein sen viehitys, nautinto ja entisaikojen loisto.
Se on mielemme kerroksissa, elokuvien ja kirjojen sinne asemoimana. Junamatkailussa
on paljolti kyse siitd, millaista kuvittelemme sen olevan ja usein vihemman siitd, millais-
ta se oikeasti on. Silld junamatkustamisessa matkustetaan my0s ajassa, erilaisissa aiem-
missa matkoissa, historiassa ja kirjallisissa matkoissa. Junamatkaa on romantisoitu ja sii-
hen on sijoitettu tarinoita, seikkailua, rakkautta, mysteereitd ja jopa murhia. Suljetun tilan

salaisuus ja odottamattomien tapahtumien mahdollisuus valjastaa mielikuvituksen.

Junamatkailuun kytkeytyvissd mielikuvissa matkustaja ldhtee mahdolliseen seikkailuun,
mutta toisaalta juna ohjaa tietd, kahlitsee ja rajoittaa. Pohdiskelen siti ristiriitaa, joka liit-
tyy ajatukseen matkustamisen vapaudesta verrattuna sithen matkustamisen todellisuu-
teen, joka on monin tavoin sddnneltyd ja kahlittua aikatauluihin ja odotukseen, tilaan,
puitteisiin ja muihin thmisiin. Junassa ollaan myds teknologian armoilla. Junassa tila on

rajallista, ja my0s ikkunasta ndkyvéd maisema on siind mielessa rajallinen ja yksipuolinen,

! Termit ”flygskam” eli lentohdped ja “tagskryt” eli junakerskaus ovat 18ht6isin Ruotsista, ja ne kuvaavat
keskustelua, joka on saapunut viime vuosien aikana myds Suomeen. Matkailijoissa on tietty ryhmd, joka
suhtautuu junalla matkustamiseen korostetun innostuneesti kun taas lentomatkustamista saatetaan héveti ja
salailla. Innostus nékyi esim. Interrail-lippujen myynnissi, joka kaksinkertaistui vuonna 2019 edelliseen
vuoteen verrattuna (Kilpinen 2019, 8-9.). Keviilld 2021 on vield vaikea arvioida kuinka eri matkustustapo-
jen suosio jakautuu covid-19 viruksen aiheuttamien matkustusrajoitusten purkamisen jélkeen.
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ettd maisemaa ei voi valita itse, vaan junaradan reitti pakottaa suuntaamaan katseen juuri
tiettyyn maisemaan. Matkalle 1&ht6 on muutenkin tdynna valintoja: kumman puolen va-
litsee, kummalla puolella on mahdollisesti paremmat maisemat? Missi vaunussa on véhi-
ten ddnekkaitd kanssamatkustajia? Jos juna on tdynnd, se rajoittaa vield enemmaén. On
hankalampi vaihtaa paikkaa ja litkkua ympariinsd. Kun on ithmisten ympardiména, itse-
adn joutuu pienentdméén ja katsekin tiytyy rajata pienemmaélle alueelle, ei voi katsella
vapaasti ja avoimesti ympdrilleen. Junan liikkeeseen ja &killisiin nytkdhdyksiin pitdé so-
peutua ja sopeuttaa sithen myos matkan kulumista nopeuttava oheistekeminen kuten lu-

keminen, kirjoittaminen ja nukkuminen.

Onko junamatkoista kertovissa kirjoissa jotain, mihin nykyajan matkustaja voi tuntea yh-
taldisyyttd ja miten fiktiivisen kirjallisuuden tarjoama mielikuva matkustamisesta vastaa
matkustamista todellisuudessa? Jos hidas matkanteko on tavoiteltava nautinto, miksi sit-
ten etsitddn nopeimpia reittejd ja mahdollisimman suoria yhteyksid? Havaintojeni mu-
kaan fiktiivinen matkakirjallisuus voi usein paradoksaalisesti antaa matkustamisesta to-
tuudenmukaisemman kuvan kuin matkaopaskirjojen tarjoama maailma. Matkaromaanis-
sa voi poikkeuksellisesti esittdd synkkid ja kielteisid ajatuksia. Se voi tehdd eldviksi mat-
kustamisen odottelun, turhautumisen, pelot ja muut matkustamisen epamiellyttavit piir-

teet.

Uskoin 16ytdvani matkakertomuksista jotain merkittdvad junamatkan ja hitaan matkusta-
misen ideasta. Pditin paneutua matkakirjojen kautta junamatkustamisen ytimeen, matkal-
la olon kokemukseen ja tilan kokemiseen. Junamatkailun uudelleen yleistyessd myds
kiinnostus vanhempaan matkakirjallisuuteen lisddntyy. Kuinka ennen matkustettiin, kun
juna oli se nopein kulkuneuvo? Tapa olla tilassa muuttui junamatkustamisen myo6ti. En-
nen junaa, vaunuliikenteen aikana, matkustaja kuului sithen maisemaan ja tilaan, jonka
halki hén oli matkustamassa ja junamatkan myoti timd menetettiin. Katsomisen tapa
muuttui erilaiseksi, kaukaisemmaksi eikd matkustaja endéd kokenut olevansa osa maise-
maa. Menetetty maisema korvaantui panoraamalla. Hajut, dénet ja eri aistien yhdessa ais-
titut tunnelmat (luonnossa) jaavit junalla matkustaessa pois. Juna yhdisti paikkoja, jotka

ovat eri maailmoista.2

2 Schivelbusch 1996, 50-53.
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Matkakirjallisuutta voidaan lukea matkailun historiana, mutta myos pohjana omalle mat-
kustamiselle ja kdyttdytymiselle matkan aikana. Matkakirjallisuus ei vastaa pelkdstdin
sithen, mitid matkakohteita tulisi ndhd4, vaan myo0s sithen, miten matkoilla ollaan, mihin
katseen suunta kohdistuu ja ennen kaikkea sithen, miten matkat taltioidaan ja miten niista
kerrotaan jdlkeenpdin. Eipa juuri kukaan nykyéén jatd kertomatta matkoistaan jollain ta-
voin, sanoin tai kuvin. Matkalle 1dhteminen, itsensid kokeminen ainutlaatuiseksi matkaili-
jaksi ja matkasta kertominen viittaavat itsensd etsimiseen tai sithen pyrkimiseen ja jollain
lailla myos toisten matkailijoiden kokemusten véahittelyyn. Miksi matkasta ylipaansa kir-
joittaa, jos ei uskoisi juuri itselldén olevan siitd ainutlaatuista kerrottavaa? Toisaalta mat-
ka voi olla peruste tai syy sille, ettd voi kirjoittaa tai kirjoittaminen syy sille, ettd voi
matkustaa. Kirjoittaminen voi tehda kirjailijasta matkailijan tai matkustaminen

kirjailijan.?

Matkustaessa aika ja tila tulevat esiin resurssina, joka saa rahallisen arvon. 4 Matkakirjal-
lisuudessa timé nikyy siten, ettd varakas junamatkustaja pystyy valitsemaan paikan kal-
liimmissa matkaluokissa, ja jopa niissd tarjoamaan junapalvelijalle rahaa, jotta saisi va-
rattua koko osaston itselleen. Kaikilla ei ole mahdollisuuksia luksusmatkailuun, yksityi-
siin tilothin. Matkustajien kirjo on moninaista, mutta kaikilla on kuitenkin oman tilan
tarve. Yksityisyys tuo myos tunteen turvallisuudesta, toisiin ihmisiin liittyy uhka, kunnes
sosiaalisuus ja vuorovaikutus matkan aikana kehittyy ja turvallisuuden tunne lisdéntyy.
Léahes jokaisessa junamatkailusta kertovassa kirjassa pyritdan mahdollisimman suureen
yksityiseen tilaan ja kanssamatkustajia jopa kartetaan. Kirjallisuudesta voi poimia lukui-
sia esimerkkejé siitd, mitd kaikkia valintoja, arvioita tai rahallista panostusta matkustaja
on valmis tekemiin, ettd saa mahdollisimman paljon tilaa ja miellyttdvan matkan. Agat-
ha Christien kirjassa Neiti Pinkertonin salaisuus eréds kohta kuvaa tilannetta, jossa mat-

kustaja arvioi kanssamatkustajia valitessaan istumapaikkaa.

Vihdoin juna saapui. Kolmannen luokan vaunut olivat tungokseen asti tdynné, ja ensimmaéisen luo-
kan osastoja oli vain kolme, joista jokaisessa oli matkustaja tai matkustajia. Ensimmaéinen, tupak-
kaosasto, sisélsi sotilaallisen nédkodisen mieshenkilon, joka poltteli sikaria. Luke oli mielestéén saa-
nut tdmén pédivan osalle tarpeekseen anglointialaisista eversteistd. Hén siirtyi seuraavan osaston

kohdalle. Sielld istui vdsyneen ja ystavillisen ndkdinen nuori nainen, ehké kotiopettajatar, ja toime-

3 Hapuli 2003, 11.

4 Salmi 1998, 1.



liaan nékdinen arviolta kolmivuotias poika. Luke jatkoi kiireesti matkaa. Seuraava ovi oli auki, ja

osastossa oli vain yksi matkustaja, vanhahko naishenkild. Nainen muistutti Luken mielestd jollakin
tapaa hénen titiddn Mildredid, joka oli uljaasti antanut hdnen pitdi eldttindén heindk&armettd hdnen
ollessaan kymmenvuotias. Mildred-titi oli ollut varmastikin tétien parhaita. Luke meni osastoon ja

istuutui.s

Agatha Christien kirjan kohtaus on kirjoitettu miehen nékokulmasta, vieraan miehen
asettuminen vaunuosastoon yksindisen naisen matkakumppaniksi on kirjoitettu humoris-
tisella otteella. Iakkdin naisen ndkokulma jié arvailujen varaan. Hin kertoo valinneensa
ensimmadisen luokan paikan tarkoituksella, vastoin tapojaan, jotta saa istua ja pohdiskella
rauhassa. Johdattelevilla kysymyksilla ja pyytdmilla muutamia pienid palveluksilla hin
testaa onko osastoon tunkeutuja luotettava ja vaaraton, siis herrasmies. Matkustamiseen
liittyy tarkkailu ja tarkkailtavana oleminen. Kanssamatkustajien rooli on tdrked. Jos mat-
kalla tahtoo sosiaalisia suhteita, mika on tarpeeksi ja miké liikaa? Rosa Liksomin kirjassa
Hytti nro 6 ndkdékulma muuttuu, kun naismatkustaja joutuu tilanteeseen, jossa samaan
hyttiin tuleva kanssamatkustaja on todistettavasti vékivaltainen ja arvaamaton kiytoksel-

tain.o

Junassa on mahdollisuus itsensé tarkkailuun, jolloin voi esittdd kysymyksen: millainen
matkailija olen? Kun ajattelen junamatkaa, mieleeni tulee odotus, paikan valinta, asettu-
misen rauhattomuus, evdiden syonti, tarkkailu. Tai rauhoittuminen, junan rytmiin mukau-
tuminen, kirjan esiin ottaminen tai keskusteluun antautuminen. Tai ulkomailla matkus-
taessa sellainen sdahkoistdva innostus, joka ei anna rauhaa keskittyd lukemiseen, joka
muistuttaa, ettd nyt ollaan matkalla eteenpédin, kohti pddméaérad, kohti siti erilaista, jan-

nittdvaa vierasta seutua.

Omassa junamatkamuistossani kuuden hengen liukuovella suljettavassa vaunuosastossa
matkustaa nelja nunnaa, matkakumppanini ja mind. Ovi eristdd pienen seurueen omaksi
yksikokseen. Ravintolakérrystd saa hikoilevia kylmid juomapulloja. Salamivoileivét ovat
suuria ja rasvaisia. Pikkupojat myyviét vettd asemalla, kurkottelevat pullojen kanssa junan
ikkunoihin ja saavat kolikoita vastineeksi. Kuumuus vireilee. Haluaisin kertoa kaikille ja

kuitenkin samanaikaisesti pitdd salassa itsellédni kaiken minkd niden. Nukahdan juuri kun

5 Christie 2018, 7.
6 Liksom 2011, 8.
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saavutaan huikaiseviin vuorimaisemiin, unen lomasta jaksan vain vilkaista. Nden vuoria
sekunnin verran, mutta jilkeenpdin ne kuvittavat koko matkan. Nunnat lukevat kirjojaan
tyynesti ja vaiti. Maisema ei liikuta heitd, ehka he matkustavat tdlla reitilld jatkuvasti.
Ajattelen joskus titd muistoa, nunnien rauhallista tyyneyttd ja omaa karsimattomyytténi,

jota olen yrittédnyt sieddttaa.

Kirjailija Silvia Hosseini kirjoittaa esseekokoelmassa Pélyn ylistys matkoilla koetuista

pysdyttavistd onnen hetkista:

Kirjoittaminen on merkityksellistd, ja jokainen teksti on saavutus. Se ei kuitenkaan tee onnelliseksi;
ei ainakaan samalla vélittomaélla tavalla kuin matkojen sattumanvaraiset havahtumisen hetket.
Ranskalainen filosofi Pascal Bruckner uskookin, ettd onnea on hetkellinen kaikista merkityksista
vapautuminen, yllattdva ilo. En tiedd, miksi sitd varten on oltava matkalla. Ehka ruumis pitda siitd
ristiriidasta, ettd istuu paikallaan ja silti etenee. Sellaista on tosin kirjoittaminenkin parhaimmillaan.

Istuu paikallaan ja silti etenee.”

’Paikallaan oleminen mutta silti matkalla, se on niin tirkedd”, myos suomentaja, kirjailija
ja maailmanmatkaaja Kyllikki Villa sanoo. 8 Olen usein kokenut, kuinka junalla matkus-
taessa maiseman katselu rauhoittaa ja maiseman virta taustoittaa ajatusten virtaa. Maat ja
maisemat sulautuvat yhteen ja jaévit mieleen sattumanvaraisina kuvina: unikkoniityt,
olitvipuut. Mies nukkuu oliivipuun alla. Oranssinruskeat kivitalot, vihreiden ikkunaluuk-

kujen rivi, joiden vélissd pyykkinaru liputtaa pyykkejaan.

1.2 Tutkimuskysymys ja aineisto

Valitsen tutkimuksen aineistoksi matkakirjallisuuden. Olen télld tutkimuksella pyrkinyt
vahvistamaan kirjallisuuden kaytt6d maisemantutkimuksen tutkimuskohteena, koska kir-
jallinen maisema on my®os tirked osa maisemakokemusta. Téastd valitsemastani aineistos-

ta haluan tutkia junamatkaa ja sen kahta tilallisuutta: junatilaa ja maisemaa. Kun pohdin

7 Hosseini 2020, esipuhe.

8 Kyllikki Villa Voimalan haastattelussa 2004. Yle Areena 2011.



mistd ndkokulmasta niitd ldhestyisin, kohdistan huomioni kirjallisuudesta tuttuun yksi-

ndiseen matkailijaan sekd valtaan ja sukupuoleen ja niiden ilmentymiin tilassa.

Matka ja junamatkailu ovat tulvillaan vertauskuvallisuutta. Erds vertauskuvallisuuden
ilmentymd, joka liittyy tiiviisti junamatkailuun on yksindisen matkailijan hahmo, se on
trooppi, kierritetty stereotypia tai myyttinen hahmo, joka esiintyy kirjallisuudessa ja elo-
kuvissa eri aikakausina ja eri muodoissa. Esimerkiksi moni elokuva tai kirja alkaa siten,
ettd joko thminen ldhtee matkalle tai muukalainen saapuu kaupunkiin. ® Molemmissa ta-

rinoissa on usein itsestddn selvidni kulkuvilineend juna.

Kaytén aineistoina kahta fiktiivistd matkakertomusta: Mika Waltarin Yksindisen miehen
Jjuna, (lainauksissa YMJ) jonka ilmestymisvuosi oli 1929 ja Rosa Liksomin Hytti nro 6
(lainauksissa HN6) vuodelta 2011. Kirjoista 10ytyy yhteisid piirteitd kuten junamatka,
nuoruus, yksindisyys, pddmaird, henkinen mitteld. Kirjojen tapahtuma-ajasta voi huo-
mioida, ettd kertomusten ajankohta osuu jonkinlaiseen historiallisten tapahtumien taite-
kohtaan, aikaan ennen muutosta. Waltarin kirjassa fasismin nousuun ja maailmansodan

uhkaan, Liksomin kirjassa aikaan juuri ennen Neuvostoliiton hajoamista.

Tutkimuskysymykseni on, milld tavalla valta, vapaus ja sukupuoli ilmenevit yksindisen
matkailijan hahmoissa Mika Waltarin kirjassa Yksindisen miehen juna ja Rosa Liksomin

kirjassa Hytti nro 6.

Tarkastelen yksindisen matkustajan valtaa ja vapautta suhteessa muihin matkustajiin, ju-
nan henkilokuntaan, ajan- ja tilankdyttoon. Yksindisen matkailijan hahmo ilmenee eri
aikakausina eri muodoissa: romantiikan ajan vaeltaja, kaupunkieldmaa tarkkaileva fla-
noori, kulkuri tai sankarimatkailija. Ndihin hahmoihin liitetddn vapaus ja valta ainakin
jollain tasolla. Onko niin ja jos on, niin missd méérin? Kuinka paljon vapautta ja valtaa

matkailija voi toteuttaa junamatkan aikana?

9 Lainaus “There are only two plots: a person goes on a journey and a stranger comes to town”. esiintyy
monen kirjailijan nimissd, mutta useimmiten se henkildityy John Gardneriin. Léhde: quoteinvestigator.com



2. TEOREETTINEN TAUSTA

Aion soveltaa tdssd tutkimuksessa keskeisend kirjallisuusteoriana uushistorismia. Moni-
tieteiseen ja vapaasti polveilevaan esitykseen ndyttiisi kirjallisuudentutkimuksen teo-
rioista kaikkein parhaiten vastaavan timé monille eri tulkinnoille avoin teoria. Uushisto-
rismia pidetdéin 1980-luvulla syntyneend kirjallisuuden, kulttuurin ja historian tutkimuk-
sen suuntauksena. Se on l1&htoisin Yhdysvalloista, jossa kdytetddn nimitysta kulttuuripoe-
tiikka. Uushistorismin harjoittajia ovat muun muassa yhdysvaltalainen Stephen

Greenblatt ja Suomessa Mikko Kallionsivu.10

Uushistorismi on postmodernistinen ldhestymistapa, jossa yhdistyvét historiatiede ja
yleinen kirjallisuustiede. Se on vapaa ja lavea kirjallisuuden tulkinta, jossa mielenkiinnon
kohteena ovat kirjallisuushistoria, kulttuurihistoria, valta-asetelmat ja sosiaaliset suhteet.
Uushistorismi on salliva, moniaineksinen ja tutkijan subjektiivisille mielleyhtymille
avoin teoria, jossa korostuu tekstien asemaa historian tuotteina ja tuottajina. Uushistoris-
mille ominaista on, etté kirjallisia tekstejd voidaan tarkastella saman aikakauden ei-kirjal-
listen tekstien kanssa. Uushistorismin teorialla on kaksi tavoitetta: ymmaértié tekstid sen

historiallisen kontekstin kautta ja tulkita kulttuurihistoriaa kirjallisuuden kautta.!!

Sanalla "historia” ndhddén uushistorismissa kaksi merkitystd. Ensimmainen merkitys
viittaa menneisyyden tapahtumiin ja toinen kertomukseen, joka noista tapahtumista ra-
kentuu. Menneisyytté ei ole mahdollista tavoittaa juuri sellaisena kuin se oli, vaan se vi-
littyy aina representaatioiden kautta. Historiasta tulee tekstuaalista, silld menneisyys on
lasnd vain tekstin muodossa. Menneisyys rakennetaan kertomuksina, joka pohjautuu kai-
kenlaisiin kirjoitettuihin teksteihin. Intertekstuaalisuus on avainasemassa, mutta kaikkia
tekstejd kohdellaan samanarvoisena. Kaunokirjallisia tekstejé tarkastellaan teksteind

muiden joukossa tietyn historiallisen ajankohdan ilmauksina.!2

10 Kallionsivu 2014, 75, selittdéd uushistorismin olevan yhdysvaltalaisen kulttuuripoetiikan ja brittildisen
ilmion, kulttuurimaterialismin, kattokésitteen.

11 Korsisaari 2001, 307-308.

12 Koskela & Rojola 1997, 172-174.



8
Uushistoristien mielestd menneisyyden uudelleen esittdminen on kolmivaiheinen proses-
si. Siind rakennetaan menneisyyttd siten, ettd teksti on sidoksissa syntyméaikansa diskur-
sitvisiin kdytintoihin. Toiseksi prosessiin liittyvit tutkijan oman ajan diskursiiviset kiy-
tannot. Kolmanneksi menneisyyden prosessointi liittyy kielen verkoston kautta interteks-
tuaalisuuteen. Uushistoristit eivét pyri esittdmadn menneisyyttd sellaisena kuin se oli,
vaan haastamaan myytin historiankirjoituksen yhtendisyydesti esittimaélla erilaisia, risti-

riitaisia tai vastakkaisia ndkemyksié samasta historiallisesta hetkesta.

Uushistoristit pyrkivit osoittamaan vuorovaikutuksen vallan ja kulttuurin vililld. Taide ja
kirjallisuus ndyttdytyvét toimintana, joka mielletdén irralliseksi markkina-arvosta, mutta
niistd voi piilotettuna 16ytdd voiton maksimoinnin mekanismin. Néin uushistoristit pyrki-
viét osoittamaan, kuinka valta tunkeutuu erilaisille eliméanalueille ja kesyttda ne, ja esi-

merkiksi kirjallisuudessa kytkokset taloudellisiin mekanismeihin pyritddn peittdmiin.!3

Uushistorismin teoriaa soveltamalla on tehty Suomessa suhteellisen vihén kirjallisuuden-
tutkimusta. Yhdysvaltalainen Stephen Greenblatt, joka on erds uushistorismin uranuurta-
jista, on renessanssitutkija ja tutkinut paljon Shakespearea. Kirjansa Shakespeare. Kuinka
Williamista tuli Shakespeare (2016) esipuheessa hian ihmettelee, miten on mahdollista,
ettd englantilaisen maaseutukaupungin poika kasvoi lyhyessé ajassa kaikkien aikojen
suurimmaksi ndytelmaikirjailijaksi ilman varallisuutta, suhteita valtaapitéviin tai yliopis-
tokoulutusta.!4 Hianen pyrkimyksenddn on 16ytdd henkil6 tuotannon takana. Hénen tér-
keimpidné ldhteindédn ovat olleet Shakespearen teokset, joiden kanssa rinnakkain hén on

tutkinut kirjallisia aikalaisdokumentteja ja Shakespearen eldméikertoja.!5

Historiantutkijat kritisoivat uushistorismia sen historiakésityksen summittaisuudesta ja
sattumanvaraisuuden vaikutelmasta. Mielestdni uushistorismin kdyttdiminen teoriana on
tdssd tutkielmassa perusteltua kulttuurin, vallan ja pddoman piilotettujen yhteyksien tut-

kimisessa.

13 Koskela & Rojola 1997, 176-178.
14 Greenblatt 2016, 9-10.

15 Greenblatt 2016, 16-17.



2.1 Aikaisempi tutkimus

Matkakirjallisuuttta on tutkittu muun muassa genremaérityksen, matkailun historian tai
kulttuurihistorian ndakdkulmasta. Kirjallisuudentutkija ja professori Yrjo Varpion kirjassa
Matkalla moderniin Suomeen (1997) esitetdén matkakirjallisuutta 1800-luvulta 1900-lu-
vun alkuun ja luodaan taustaa matkakirjallisuuden lajityyppiin ja matkailun historiaan.
Varpion mukaan matkakirja ei ole matkan toisinto vaan matkakertomus on tulkittu matka.
Matka ja tulkinta tuovat yhteen kaksi aikaa ja paikkaa. Kirjoittajalla on valta péattia,
mitkd ddnet tulevat esiin ja mitkd vaikenevat. 16 Taina Syrjimaan toimittama Turistin tilat

(2006) paneutuu tilallisuuteen modernin matkustajan kokemuksena.

Matkailijan sukupuoleen liittyvésta tutkimuksesta olen kdyttanyt tutkimuskirjallisuutena
Ritva Hapulin kirjaan Ulkomailla (2003), joka késittelee naisten kirjoittamia matkaker-
tomuksia ensimmadisen ja toisen maailmansodan vélisend aikana, naisen esilldoloa ja oi-
keutusta matkusteluun. Piddn Hapulin tutkimusta naisten vaikutuksesta matkakirjallisuu-
teen erittdin tarkednd ja sen merkitys omaan tutkielmaani on mittava. Hapulin tutkimus
laajentaa kisitystd sukupuolen merkityksestd 1920-luvun matkakirjallisuudessa ja antaa

vertailukohdan Waltarin saman aikakauden matkakirjalle.

Mikko Kallionsivun véitdskirja Saiturin kuolema. Kuoleman kulttuuripoetiikkaa an-
gloamerikkalaisessa fiktiossa myohdiskeskiajalta nykypdivddn (2013) kisittelee saiturin
trooppia ja kuoleman kulttuuria vallan ja diskurssien kautta. Kallionsivun tutkimuksessa
nousee paédllimmaisend esiin kuolemankulttuurin muutos yhteisollisestéd koti yksityista. 17
Sen verran kun katson ymmartavéni tatd hengéstyttidvin laajaa ja asiantuntevaa tyota,
olen imenyt siitd vaikutteita intertekstuaalisuudesta, myyttien ja trooppien kierrdtyksesti

ja ylipdatadn uushistorismin suuntauksesta.

Rahan ja omaisuuden merkitys ja késittely kirjallisuudessa on hyvin yleistd. Se korostuu
Tiina Kikeld-Puumalan artikkelissa etenkin realismin aikakauden kirjallisuudessa, ja

kytkeytyy tuon 1800-luvulta tapahtuneeseen muutokseen taloudessa ja rahankéytossa.

16 Varpio 1997, 9-10. Hapuli 2003, 21.

17 Kallionsivu 2013, 235-246.
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Jarjestdytynyt pankkitoiminta lisdéntyi, paperiraha sidottiin kultakantaan, globaali rahata-
lous ja kulutuskulttuuri alkoivat yleistyd, ja naisten rooli kuluttajina alkoi olla merkitta-
vampi kuin ennen. Kékeld-Puumala esittelee, kuinka Gustave Flaubertin Madame Bova-
ryssa (1857) ndhdddn aiempien aikakausien kirjallisuudesta tutun menneisyyteen taker-
tuvan saiturityypin tilalla tulevaisuuteen suuntaava tuhlari. Kirjassa Emma Bovary lanke-
aa yhi uudestaan ostamaan tavaroita ja palveluja, joihin hénelld ei ole lainkaan varaa. 18
Néamai tutkimukset auttavat minua tunnistamaan rahan, pddoman ja vallan diskursseja
kaunokirjallisessa tekstissd. Rahan ja vallan teemat tulevat esiin hyvinkin yleisissa kirjal-
lisissa aiheissa kuten rahan takia solmituissa tai jarjestetyissé avioliitoissa, sosiaalisessa

nousussa ja sivistymittomissd, rikkaissa nousukkaissa, uhkapelaamisessa ja vararikoissa.

Olavi Paavolaisesta tehdyt elamikerrat ja tutkimuskirjallisuus antavat myos viitteitd Wal-
tarin ja hinen aikalaistensa ajatusmaailmasta, arvoista ja pddmaiiristd. Paavolainen ja tu-
lenkantajat pohtivat yleisesti sukupuoleen liittyvid kysymyksié, joita myds Waltari kom-
mentoi. Waltaria ja Paavolaista yhdisti myos halu matkustaa Eurooppaan etsimién nyky-
aikaa sekd kaukokaipuu, jota Waltari pdési ensimmaiisend toteuttamaan matkallaan Istan-
buliin saakka. Néistd aiheista kerrotaan Ritva Hapulin tutkimuksessa Nykyajan sininen
kukka. Olavi Paavolainen ja nykyaika (1995) sekd Panu Rajalan elamikertateoksessa 7u-

lisoihtu pimeddn. Olavi Paavolaisen eldmd (2014).

Juha Jérveld on historiantutkija, jonka pro gradu (2006) Sukupuoli ja kansallisuus Mika
Waltarin teksteissd 1925—1930 ja vaitoskirja Kaksi maailmaa? Sukupuoli Mika Waltarin
kirjailijakuvassa, teksteissd ja niiden vastaanotossa 1925 - 1939 (2013) Suomen histo-
rian oppiaineessa kasittelevit molemmat sukupuolten roolia Mika Waltarin tuotannossa.
Jarveld on kirjoittanut myods Waltarin tuotantoon perustuvia tietokirjoja, esimerkiksi Wal-
tarin eldmain ja teoksiin liittyneitd paikkoja kuvaavan Mika Waltarin Helsinki (2019).
Viitoskirjassaan Jarveld tutkii, miten Waltari késitteli naiskuvan muuttumista ja miehen
kriisid ja lisdksi avaa mielenkiintoisesti sitd, millaisina mieskuva ja maskuliinisuus néh-
tiin, ja millaisia késityksid miesten kirjoittamalle tekstille oli Waltarin aikana. Jarveldn
véitoskirja on perusteellinen ja kattava tulkinta sukupuolen merkityksestd Mika Waltarin

tuotannossa ja se on myds yksi tdrkeimmista tutkimuksista, johon tekstisséni viittaan.

18 Kdkeld-Puumala 2015, 50.
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Waltari edusti keskiluokkaa, jonka kisitykseen maskuliinisuudesta kuuluivat itsekuri ja
tunteiden peittdminen. 1° Voi siis ajatella, ettd Waltarin kirjoitustavassa innostus, huudah-
dukset, tietyt ilmaukset ja sanat saatettiin ndhdé feminiinisind, toisaalta taas kirjoissa

esiintyvit naishahmot saivat perinteisesti maskuliinisina pidettyja piirteitd.20

Kirjallisuudentutkija Lieven Ameel on avannut aivan uusia nikokulmia yhdistamaéllé ker-
tomuksen tutkimusta kaupunkitutkimukseen. Hén on tutkinut viitoskirjassaan Moved by
the City. Experiences of Helsinki in Finnish Prose Fiction 1889-1941 (2013) Helsinkid
suomalaisessa kaunokirjallisuudessa. Ameelin tutkimus ulottuu kaupunkiin saapumisen,
sukupuolen merkityksen, muutoksen ja marginaalin teemoihin kirjallisen aineiston vali-
tykselld. Ameel késittelee naisiin kohdistuvaa katsetta Helsingin kaupunkitilassa ja fla-
noorin katsetta Riitkka Rossin ja Saija [somaan toimittamassa teoksessa Kirjallisuuden
naiset. Naisten esityksid 1840-luvulta 2000-luvulle. Ameelin tutkimus nayttiytyy mieles-
tdni uraauurtavana ja kansainvalisesti merkittdvand. Olen kdyttanyt tutkimuskirjallisuute-
na my0s Ameelin ldhteend kdyttimaa teosta Vampyyrinainen ja Kenkkuinniemen sauna.
Suomalainen kaksikymmenluku ja modernin mahdollisuus (1992). Edelld mainitussa kir-
jassa kerrotaan uusista sukupuolen kuvastoista ja 1920-luvun modernista eldméntavasta
sekd kirjallisuudessa esiintyvistd kohtalokkaista naisista ja flandoreista, kirjoittajina ovat

Ritva Hapuli ja Anu Koivunen.2!

Kaupunkitutkimuksen teoria yhdistyy kirjallisuuden tutkimukseen myd6s Taika Martikai-
sen kotimaisen kirjallisuuden pro gradu -tutkielmassa Missd tdssd kaupungissa saa juos-
ta - Helsingin kokemuksia tyttokirjoissa Iris rukka ja Lite mer om Eva (2019) Martikai-
nen tutkii tilan ja liikkkeen teemoja, ja samat teemat ovat yhteisid myos omalle tutkimuk-
selleni. Martikaisen ty® on mielestdni oivaltava ja perinpohjaisesti analysoitu. Mainitsen
omassa ty0ssdani Martikaisen kéyttimastd tutkimuskirjallisuudesta Lydia Wistisenin kiin-
nostavat ndkemykset vélitiloista nuortenkirjallisuudessa, mutta en paneudu siihen sy-

vemmin, koska oma tutkimukseni koskee matkakirjallisuutta.

19 Jarveld 2013, 177,1809.
20 Jarveld 2013, 29.

21 Toim. Tapio Onnela 1992.



12
Uushistorismia on sovellettu kirjallisuusteorian opinndytteessd esimerkiksi Sanna Joki-
pohjan englannin kielen ja kirjallisuuden pro gradu -tutkielmassa Gender Identities and
Consumerism in Selected Short Stories by F. Scott Fitzgerald (2015) aiheena on sukupuo-
liroolit ja kuluttajuus viidessé F. Scott Fitzgeraldin novellissa. Jokipohjan ndkdkulma on
sekd kulttuurinen etté historiallinen. Tutkielmassa on mielenkiintoinen nédkdkulma varal-
lisuuteen, kulutuskulttuuriin ja sukupuolten murroksen aikakauteen. Tutkimuksen koh-
teena olevat novellit sijoittuvat 1920-luvulle, kuten Waltarin kirjakin. Novellien aiheet
vastaavat Waltarin sukupolven kiinnostuksen kohteita ja arvoja. Englanti ei kuulunut
Waltarin vahvoihin kieliin, siksi Fitzgeraldin tuotanto tai ylipadtdan amerikkalainen aika-
laiskirjallisuus lienee jadnyt hinelle 1920-luvulla vieraammaksi kuin ranskalainen. Hei-
din tuotannossaan on kuitenkin yhteisid vaikuttimia ja teemoja, kuten kuluttamisen li-
sddntyminen ja sen esittiminen kirjoissa, esimerkkeind kahvilakaynnit, tietyt suosikkiro-

maanit, jazz-musiikki ja elokuvat.

2.2 Teoria ja kasitteet

Tutkielmassani on kolme eri teemaa, valta, vapaus ja sukupuoli, joita analysoidessani
kaytdn my0Os useita eri analyyttisid apuvélineitd. Tarkastelen tutkielmaani varten Waltarin
ja Liksomin teosten lisdksi muita eri tyyppisid tekstejd, kuten kirjojen kirjoittamis- tai
tapahtuma-ajan historiallista ja yhteiskunnallista kirjallisuutta, muita matkakirjoja ja
muuta aiheeseen liittyvaa kirjallisuutta. Kaytin hyvéikseni myds kirjallisuuden historian
teoksia kuten Markku Eskelisen Raukoilla rajoilla: suomenkielisen proosakirjoittamien
historiaa (2016) ja Juri Nummelinin Suomalaisen kirjallisuuden Iyhyt historia -teosta
vuodelta 2020. Néiti teoksia valitessani huomioni kiinnittyi siihen, ettd Eskelinen kisitte-
lee kirjallisuuden yhteyksid valtaan ja talouteen kuten kustannustoimintaan ja muihin ins-
tituutioihin?2 ja Nummelin késittelee monia kirjallisuuden lajeja, jotka ovat aiemmin jda-

neet vihemmaille huomiolle, kuten viihdekirjallisuutta ja lastenkirjallisuutta.23

22 Eskelinen 2016, luvussa 4.2 Kehys alaluku Kustannuspolitiikka.

23 Kustannusyhti6 Avain 2020, teoksen esittely.
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Matkakirjallisuus on erds omaeldmékerrallisen kirjallisuuden laji. Smith ja Watson ehdot-
tavat omaeldmékerrallisia tekstejd tarkasteltavan neljin mindn, todellinen, kertova, ker-
rottu ja ideologinen, vuorovaikutuksena. Minén asettuminen historialliseen ja kulttuuri-
seen taustaansa hahmottuu ideologisen minén avulla. 24 Tdméin ymmartdmiseksi tutustun
myo6s Waltarin muistelmiin ja eldmikertoihin, esimerkiksi Ritva Haavikon toimittamaan
Mika Waltari, Kirjailijan muistelmia (1980) ja Panu Rajalan Unio Mystica (2008) ja Rosa
Liksomin haastatteluihin.2> En pyri tekemién henkil6historiallista tutkimusta, mutta
muutamin osin kirjailijoiden oman eldmén 1dhtokohdat ja tapahtumat antavat lisdvalais-
tusta sekd aikakauden yleisiin oloihin ettd vallan ja sukupuolen teemoihin, joita pyrin

teksteistd 10ytdmaén.

Tata tutkielmaa tehdessi tiedostan, ettd sukupuoli-identiteetti on monimutkainen, muut-
tuva ja uudelleen méérittyva. Tutkielmani kdsitys sukupuolesta perustuu Judith Butlerin
teoriaan sukupuolen performatiivisuudesta. Butlerin mukaan sukupuoli tuotetaan hetero-
normatiivisten oletusten sijaan teoilla, eleilld ja ruumiiseen liitetylld merkkijarjestelmalla.
26 Tulkitsen kirjoituksessani my0s Butlerin késitysta siitd, kuinka valta kytkeytyy suku-
puolen madrittimiseen siten, ettd kulttuurissa kelpuutetaan vain heteroseksuaalinen mie-
heys ja naiseus. Niitd vallan mekanismeja tutkin omasta ldhdekirjallisuudestani. Waltarin
kirjan ilmestymisen aikakaudella kéyty kritiikki sukupuolten roolien uudelleenméaéritte-
lyéd kohtaan pohjautuu yhtendiskulttuurin vallankdyttoon. Liksomin kirjassa tilan koke-

mus junassa pohjautuu pitkille sukupuoliroolien pitkille vietyyn vallankéyttoon.

Sivuan myd6s Linda McDowellin késitystd kehollisuudesta ja identiteetistd. McDowellin
mukaan embodiment eli kehoton identiteetti (ihmisyys) on varattu miehille, kun taas nai-
nen on sidottu kehoon ja identifioidaan kehon alueelle. 27 Naiseuden merkkeind ndhdidan

pitkét hiukset, meikki, vaatetus, hygienia ja eleet. McDowellin mukaan keho on paikka 28

24 Smith & Watson 2010, 71-78.

25 Ammatti: kirjailija. Rosa Liksom. Henkilokuvahaastattelu. Yle Areena 2020., Sadan vuoden kirjat: 2011
Rosa Liksomin Hytti nro 6. Yle Areena 2017. ja Viikon kirja: Jokainen sortunut valtio ansaitsee kirjan.
Rosa Liksom kertoo kirjastaan Hytti nro 6. Yle Areena 2012.

26 Butler 2006 ja 2008, 24-25.
27 McDowell 1999, 47-49.

28 McDowell 1999, 40.
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joten junamatkustajan keho vertautuu litkkeeseen ja matkaan, joka muuttuu ja maérittyy

uudelleen matkan edetessa.

Aikaisemmin on havaittu useassa yhteydessd Hytti nro 6:n viittaukset venéldiseen kau-
nokirjallisuuteen, etenkin lédpi kirjan kulkeva yhteys Tsehovin teoksiin. Viittaukset suulli-
seen perinteeseen ja venéldisiin kansansatujen hahmoihin ovat jiineet vihemmalle ja
siksi tarkastelen ldhemmin Liksomin kirjan ja myyttien ja satuhahmojen yhteyksié, jotka
tuovat kerrontaan ironisen sdvyn. Anu Virolaisen pro gradu -tutkielma Avulias sydjdtdr
kananjalkaisessa tuvassaan. Kotouttaminen ja vieraannuttaminen vendldisten kansansa-
tujen suomennosten nimistoissd ja kuvituksissa on auttanut ndiden nimien ja nimien taka-

na piilevén merkityksen pohtimisessa.

Karen L. Lawrencen tutkimuksessa Penelope Voyages (1994) puhutaan naiseuden yhdis-
tdmisestd kotiin. Miehisen matkan edellytys on, ettd nainen pysyy paikoillaan, ja matka
voidaan mééritelld paoksi naisen luota. 2 Nainen voi olla miehen matkan 1dhtopiste tai
médranpad. Doreen Massey kuitenkin korostaa, ettd paikallisen ja feminiinin késitteiden
yhteen liittamista tulisi varoa, koska se ei pdde kaikissa tilanteissa ja kulttuureissa. Nais-
ten kuuluminen yksityiseen tilaan ja miesten julkiseen saattaa péted lansimaisiin kulttuu-
reihin viimeisen kahdensadan vuoden ajalla. Silloinkin oletus koskee lahinné naisia, jotka

eldvét heterosuhteessa lapsineen 14higssé.30

John Berger toteaa: "Miehet katsovat naisia. Naiset tarkkailevat itsedén katseen
kohteena.” 3! Aikaisempaa katkelmaa Agatha Christien kirjasta voi tarkastella naiskirjai-
lijan kirjoittamana versiona mieskatseesta. Mieskatse on Laura Mulveyn esiintuoma ter-
mi, joka perustuu siihen, ettd mies on katsoja ja nainen erotisoivan ja arvottavan katseen
objekti. 32 Christien kirjan miesmatkustaja ei arvota kohtaamiaan naisia eroottisella kat-
seella, vaan sen mukaan, missd vaunuosastossa hianelld mahdollisesti on rauhallisin ja
vaivattomin matkaseura. Mulveyn teoria késittelee elokuvia, mutta kirjallisuudesta on

16ydettivissd samoja ajatus- ja toimintamalleja. Lukiessa on siis hyvi olla tietoinen

29 Lawrence 1994, 1.
30 Massey 1994, 9,10.
31 Berger 1971/1991, 47.

32 Mulvey 1975, 17-18.
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mieskatseesta termind, ja my0s sen ylisukupuolisuudesta, toisin sanoen siité, ettd mies-
katse, miehen nikdkulma, on viihteessa niin yleinen, ettd sitd voidaaan pitii yleisinhimil-
lisend, sellaisena johon sekéd naiset ettd miehet samastuvat. Samastuminen saattaa johtua
vallitsevan valkoisen, heteroseksuaalisen maskuliinisen normin sisdistimisestd, mutta
myo0s siitd, ettd mieshahmot on kirjoitettu monitahoisemmiksi kuin naishahmot. 33 Onkin

hyvin kiinnostavaa verrata Waltarin mieskatsetta ja Liksomin naiskatsetta toisiinsa.

Vallan teorioista kdytédn ennen kaikkea Doreen Masseyn valtageometrian késitettd. Mas-
seyn valtageometriassa padoman lisdksi kokemusta tilasta méaérittivét rotu ja sukupuoli.
Massey toteaa, ettd matkustaessa naisten liikkuvuutta rajoittavat miehet, monin vallan-
kdyton eri vivahtein. 34 Doreen Masseyn mukaan tila on sosiaalisesti tuotettua, ja tilan
tuottaminen tapahtuu jatkuvana prosessina vuorovaikutussuhteissa ja erilaisissa kédytén-
noissd. Ajan ja tilan tarve, kiytto ja rakenteet sukupuolittuneita ja poliittisia, tilassa ja
tilan rakentamisessa vallitsee epdtasa-arvo. Tila on ajan ja paikan tuotos — tila-aika voi
ulottua globaaleiksi verkostoiksi, joita sosiaaliset suhteet yhdistavit. Tilassa yksilon

omaa kokemusta muokkaavat myos oman sosiaalisen verkoston kokemukset.3>

Sosiaalinen verkosto ei rajoitu pelkkddn fyysiseen tai maantieteelliseen tilaan. Massey
puhuu tila-aika -tiivistymasti, jolla tarkoitetaan sité ettd lisddntynyt liikkkuvuus on lisén-
nyt ja laajentanut kommunikaatiota ja sosiaalisia suhteita, joka vaikuttaa yksildiden ko-
kemuksiin. Tila-ajan valtageometria ndyttdytyy sosiaalisena eriarvoisuutena: toisille tila
on mahdollistaja, toisia se taas estéd liikkumasta. Waltarin ja Liksomin kirjoissa matkaili-
jat ovat tila-aika -tiivistymén synnyttdjid ja ylldpitdjid ja paikalliset asukkaat sen vastaa-
nottajia, jotka kokevat vieraat vaikutukset omassa ymparistossddn. Massey viittaa tila-
aika -titvistymaélld globalisaatioon ja nykyisiin mahdollisuuksiin pitdd yhteyksid ympéri
maailmaa. Waltarilla ja muilla keski- tai yldluokkaisilla oli etunaan verkostoja, joista oli
esimerkiksi apua suosituskirjeiden saamisessa, joiden turvin he voivat vaikkapa esittdy-

tya suurldhetystoissd ja tavata paikallisia merkkihenkilGit4.

33 Ahola 2021, HS.
34 Massey 1994, 234.

35 Massey 2008, 19.
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Mihail Bahtinin termi kronotooppi eli tila-aikaulottuvuus, joka tarkoittaa ajan ja paikan
yhteyttd kerronnassa. Kronotooppi paljastaa ajallisuuden ja paikallisuuden yhteen kietou-
tuneita tiloja kerronnan keinoin. Kronotooppi esiintyy kirjallisuudessa esimerkiksi muo-
dossa tapaaminen, tie, salonki ja kynnys. Bahtinin mukaan kynnys on kronotooppi, joka
symboloi pddhenkilon ristiriitaa, muutosta, kddnnekohtaa tai tirkedéd paatosta. 3¢ Tiina
Mahlamaéki selittdd, kuinka kronotoopin késitetta voi soveltaa tutkimuksessa eri tasoilla,
kuten keinona, jolla teksti esittdd historiaa tai kronotooppia voi tarkastella romaanissa
esiintyvien ajan ja paikan kuvien suhteena. Kolmas tapa on pohtia tekstin ominaisuuksia

ja suhdetta toisiin teksteihin.3”

Sovellan kronotoopin kasittettd heuristisesti junatilaan, missd se ilmenee vaunuosaston ja
kaytidvén vélisen oven, kdytdvin ja ikkunan kronotooppeina. Kaytavi, ikkuna ja ovi erot-
tavat toisistaan fyysisid, mutta myos psyykkisid ja emotionaalisia tiloja kuten kiihtymys-
td, melankoliaa ja koti-ikdvéa. Koti-ikdvéddn yhdistyvd kodin kronotooppi on my6s mie-
lenkiintoinen, silld se tuo positiivisten kaipuun tunteiden lisdksi Waltarin kirjassa myos
tunteita tyostd, velvollisuuksista ja arjesta ja Liksomin kirjassa muistoja vikivaltaisista
kohtaamisista. Kodin kronotoopin voi kisittdd laajempana kuin pelkén kotitalon ja per-
heen. Se voidaan kokea my0Os mielentilana ja tunteena. 38 Lahdekirjoissani kodin krono-
tooppi voi kisittdd matkoilla ollessa kotikaupungin ja myos kotimaan. Uushistorismin ja
kronotoopin yhdistévia tekijoitd ovat kronotooppi historian esittdmisen keinona ja eri

tekstien vertailu toisiinsa; intertekstuaalisuus, joka nikyy tekstien vilisend dialogina.

Omaeldmaékerrallisuudesta huolimatta molemmat lihdeteokseni ovat fiktiivisid matkaker-
tomuksia. Narratologiassa on vallalla ajatus siitd, ettd kertomuksessa on erotettavissa ta-
rina, josta vastaa tekstin sisdinen kertoja. Tarina ja kerronta voidaan erottaa toisistaan
erillisiksi tasoiksi my0s ei-fiktiivisessd matkakertomuksessa. Matkan aikaiset tapahtumat
ja havainnot muodostavat télldin tarinan ja kerronta on sen kielellinen esitys. Omaeldmi-
kerrallisessa kertomuksessa ei ole aina helppo erottaa kertojan ja tarinan pddhenkilon ha-
vaintomaailmoja toisistaan. Kertomuksen kokonaisuuteen liittyy vahvasti hypoteettinen

tekijadhahmo, implisiittinen tekijé, joka on todellisen tekijdn muunnos, sisdistekijd, jota ei

36 Bahtin, 1974/1979, 412-413.
37 Mahlaméki 2018, 219.

38 Mahlamaéki 2018, 221-222.
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pidd sekoittaa todelliseen kirjailijaan. Implisiittinen lukija taas tarkoittaa oletuksia ja ké-
sityksid, jotka tekijd on luonut lukijasta. Todellinen lukija voi pysytelld implisiittisen lu-
kijan position ulkopuolella tai halutessaan asettua sithen. 3 Tarkastelen Mika Waltarin
ironista kerrontaa implisiittisen tekijén kautta erottamalla kirjailijan ja kirjailijan luoman

hahmon toisistaan.

39 Lindh 2020, luvussa Kielen- ja kirjallisuudentutkimuksen risteyksessa.
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3. TUTKIMUSMENETELMAT JA TUTKIMUKSEN RAKENNE

Uushistorismi tai kulttuuripoetiikka nojaa postmodernistiseen ajatteluun ja uushistoristit
usein vannovat “metodikriittisyyden ja ndenndisen teoriakielteisyyden nimiin”. 40 Tassé
luvussa analysoin ja reflektoin omaa lukutapaani ja tutkimusotettani ja selvitdn sitd osit-

tain muista teorioista lainatuin kéasittein.

3.1 Metodit

Heuristinen ja kokeileva uushistorismin teoria ohjaa metodejani tutkimuksen aikana.
Kohdistan kirjallisuustutkimuksen kayttiméaa lahilukua ldhdekirjallisuuteen hermeneutii-
kan keinoin. Hermeneuttinen analyysi ldhiluvussa toimii kdytdnnossé niin, ettd luen ldh-
deteoksia useamman kerran ja vélilld luen tutkimuskirjallisuutta aina uudestaan. Siten
lahdeteoksista tulee esiin aina jotain uutta ja ymmarrykseni laajenee ja syvenee. Eri lu-
kemiskerrat tuovat pikku hiljaa uusia ndkdkulmia ja ennalta arvaamattomia yhteyksia
nousee esille. Itse voisin kuvata lukemistapaani viistona katseena, joka tarkastelee tekstid
ikddn kuin eri puolilta ja eri ndkokulmasta erona sithen, kuinka tavallisesti luen kaunokir-
jallisuutta. Tekstin takaa 16ytyy erilaisia, piilossa olevia merkityksié, kuten rahan ja pai-
oman merkityksestd tai Liksomin kirjassa myyttien ja suullisen perinteen kierrdttdmises-
td. Itsestddn selvistd asetelmista voi my0s 10ytyéd uusia ndkokulmia, kuten esimerkiksi
Waltarin ja Liksomin ja heiddn padhenkil6idensa taiteilijaidentiteetistd tai sukupuoleen
liittyvistd vastakkainasetteluista. Useammat lukukerrat vahvistavat tulkintoja tai saattavat

muuttaa niita.

Kun tarkastelee uushistorimin lisdksi muita jalkistrukturalistisia teorioita, luentatapani
muistuttaa myos Edward Saidin tunnetuksi tekeméda postkolonialistista kontrapunktista
luentaa, 4! jossa rinnastetaan keskendidn vastakkaisia kokemuksia ja tietoja. Ndin voidaan
valottaa tarkasteltavan asian eri puolia. Omassa tutkielmassani tima lukutapa auttaa va-
lottamaan ennen kaikkea vallan, pddoman ja matkustamisen suhdetta. Sovellan kontra-

punktista luentaa siten, ettd kaksoisvalotan matkustamisen ja kirjailivuden yhteyksié paa-

40 Kallionsivu 2014, 75

41 Said 1994, 78 ja Savolainen 2007, 6-7. Toivanen 2007, 10-14.
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omaan ja valtaan, juuri ndihin seikkoihin, jotka tekevit matkustamisen mahdolliseksi ja
madrittavat sitd. Yksindisen matkailijan irtioton, vapauden ja maailmankansalaisuuden
mahdollistaa toinen, kirjassa hiljennetty puoli eli matkustajan etuoikeutettu asema, paa-

oma ja sosiaaliset suhteet.

Merkkeja tistd hiljennetysté toisesta narratiivista on nikyvissa Waltarin tekstissa viitteind
kustantajasta ja reportterimaisesta identiteetisté, johon kuuluu kirjoituskoneen ja kameran
mukaan ottaminen lehtijuttujen kirjoittamista varten. Liksomin kirjassa viitteita kirjaili-
juudesta ei juuri ndy, mutta Ylen kirjailijahaastattelussa Liksom toteaa saamastaan pal-

kinnosta:

Ma olin kauheen ylléttynyt siitd J.H. Erkon palkinnosta ja sitten ennen kaikkea kun se oli rahaa. Et,

jumalauta, se oli kymmenentuhatta markkaa muistaakseni. Ja sillihdn mé ostin ne Trans-Siperian

liput...koko rahan panin sithen Trans-Siperian matkaan ja todellakin kannatti laittaa.42

Tutkin ja erittelen kirjoista myos niissd ndhtdvaa kuluttamista, rahan kiyttod ja ostota-
pahtumia, joista nden kuinka merkittdvda osaa raha ja kuluttaminen esittdvét matkalla,
kuinka monissa eri muodoissa padoma esiintyy, ja minkélaista kierrdtysté ja millaisia

neuvotteluja siihen liittyy.

Tutkimuksen aikana metodini toimivat eri aikaan niin, ettd kdytén ldhilukua aloituksena
ja vilivaiheena ja myohemmin syvennén analyysid systemaattisesti kontrapunktisen

luennan avulla.

Kun luin ensimmadisen kerran Liksomin Hytti nro 6:n, keskityin kieleen ja kerrontaan ja
varsinkin maisemakuvauksiin. Seuraavalla lukukerralla kiinnitin huomioni sithen, miten
hallitseva miehen rooli oli kirjassa, miten paljon vikivaltaa ja pelkoa mies heritti ja
kuinka tytt6 sithen vastasi. Miehen ja tyton vastakkainasettelu nousi silloin etualalle. Ty-
ton ja maiseman suhde tuntui merkittivalti, ja etenkin se kuinka maisema toimi mielen
tasaajana silloin kun hytissé oli vaikea olla. Taas uudestaan luettaessa kiinnitin huomioni
sithen, ettd kirjassa olikin paljon sopusointua, joka ldahenteli ystavyytta tai ainakin luot-

tamusta. Ateriat jaettiin, pelattiin yhdessd, jaettiin jonkinlaista huumoria ja tytto luotti

42 Ammatti: kirjailija. Rosa Liksom. Henkilokuvahaastattelu. Yle Areena 13.1.2020.
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mieheen ainakin valilla, kunnes asetelma keikahti taas nurin. Jokaisella lukukerralla
huomasin jonkin uuden pienen symbolisen yksityiskohdan, joka oli edelliselld kerralla
jaanyt huomaamatta. Miehen gagarinilainen hymy, ikkunan puhdistusrituaalit, se, miten
useat asiat tai teot toistuivat symboliset kolme kertaa, kansansatuihin pohjautuvat Baba
Jaga ja KostSei Kuolematon. Néihin pieniin yksityiskohtiin latautuu paljon, ja on paljon

merkitystd myos silld mikd puuttuu tai mitd ei mainita.

Waltarin kirjan luin ensimmadisen kerran kauan sitten, jolloin minua kiinnosti millaista
matkustaminen oli sithen aikaan niissd samoissa paikoissa, joissa olin itse kidynyt, kuten
Budapestissa, Berliinissé, Prahassa, Istanbulissa, Montenegron Kotorissa. Seuraavalla
lukukerralla kiinnitin huomiota Waltarin matkustustapaan ja aistien kuvauksiin. En tieda,
onko Waltari tietoisesti kuvaillut matkustamista erityisen paljon tuntoaistiin pohjautuen,
mutta se on matkakirjallisuudessa yllittavén poikkeuksellista. Olin lukenut ennen tut-
kielman aloittamista myds Graham Greenen kirjan Idén pikajuna (suom. 1986, alkup.
1932). Kirjan erds matkustaja oli Lontoosta Istanbuliin matkustava varieteetanssija Coral
Musker, jonka kohtalona oli hyvéksikdyttd. 43 Tdma esitettiin kyynisen itsestddnselvisti
heti alusta alkaen. Tdma sai minut miettimadn naisiin suhtautumista 1920-30 -luvun mat-
kakirjallisuudessa. Onko sellainen asennemaailma yleinen, jossa yksin matkustava nuori
nainen on itsestiddnselvésti alttiina hyvaksikdytolle? Halusin tietdd kuinka Waltari suhtau-
tuu naismatkustajiin omalla matkallaan ja myds verrata tdtd suhtautumista naiskirjailijan

myohemmaén aikakauden kirjaan.

3.2 Tutkimuksen rakenne

Kuvaan tutkimukseni aineiston kasittelyd neljdnnessé luvussa, jossa kerron kuinka analy-
soin molempia kirjoja. Esittelen ensin kirjojen pddhenkilot, kertomusten sisidllon ja mat-

kareitin lyhyesti ja viittaan kirjojen tapahtuma-aikaan. Tarkastelen kirjailijan ja padhenki-
16n eroa ja sitd, miten erotan nuo kaksi toisistaan. Pohdin teosten syntymista ja niiti teki-

JOité jotka teoksiin ovat vaikuttaneet. Havainnoin pddhenkildiden suhdetta junamatkaan

43 Greene 1986, 95-107.
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ja junatilaan, kirjailijantyon merkitystd matkustamiseen ja yksindisen matkailijan myytin

tai hahmon merkitysté kirjojen taustalla.

Alaluvussa 4.1 paneudun vapauteen yksindisen matkailijan ndkokulmasta, sithen mité se
merkitsee padhenkildille ja missd vapaus on havaittavissa. Pohdin, onko vapauden tunne
todellista vai kuviteltua. Alaluvussa 4.2 tarkastelen yksindisen matkailijan valtaa Mas-
seyn valtageometrian kautta ja yhdistdn sen sosiaaliseen statukseen. Alaluvussa 4.3 koh-
distan huomioni sukupuolen ilmentymiin aineistossani, naisten ja miesten matkustami-
seen ja tilan kdyttoon, katseeseen ja katsotuksi tulemiseen. Alaluvussa 4.4 vertaan kirjois-
ta vilittyvad maisemakdsitystd, esittelen kehollisuutta junatilassa ja tarkastelen kuinka
matkaa on kuvattu eri aistien vélitykselld. Alaluvussa 4.5 havainnoin junassa esiintyvia
kronotooppeja ja esitén vilitilan ja koti-ikdvan kronotoopit. Alaluku 4.6 kisittelee myyt-
teihin ja satuihin perustuvaa kierrdtysté, joka Liksomin kirjassa mielesténi edustaa ironis-
ta ja itseironista puolta. Tutkielman analyyttisen osan pdittda alaluku 4.7, jossa paneudun

materiaalisuuden ja kuluttamisen teemoihin.
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4. ANALYYSI

Mika Waltarin kirja Yksindisen miehen juna alkaa kuvauksella matkaa edeltivista ke-
védastd, jolloin matkasuunnitelmat ja -valmistelut kdynnistyvat. Waltarin kirja kertoo ju-
namatkasta Saksan, Itdvallan, Tsekkoslovakian, Unkarin, Serbian, Bulgarian ja Kreikan
kautta Istanbuliin Turkkiin. Paluu tapahtuu laivalla Italiaan, josta matka jatkuu junalla
Ranskaan. Kirjan loppuosassa kuvataan kotiutumista ja matkan pohtimista. Kirjan laival-
la matkatut osuudet suuntautuvat ensiksi Helsingistd Tallinnan kautta Stettiniin. Istanbu-
lista padhenkild matkaa laivalla Italian Brindisiin ja kdy vield Barista laivamatkalla Dal-
matian Ragusassa (nykyisin Dubrovnik). Téll4 retkelld kuvataan myds automatkoja Mon-
tenegron Cattaroon (nykyisin Kotor). Kirja on kirjoitettu mind-muodossa ja tapahtumat
mukailevat kirjoittajan omaa eldmaa ja matkakokemuksia lukuunottamatta muutamia
’seikkailuja”, eli joitakin tappelukohtauksia ja romanssia Sofiassa Irene-nimisen naisen
kanssa. Ndmi Waltari kertoo kuulleensa muualta ja lainanneensa kirjaan. 44 Varsinainen

junamatkan osuus alkaa Stettinin satamasta.

Olen yksin, olen vapaa, koko Eurooppa aukenee edesséni. Pikajuna alkaa laulaen viedd minua Ber-

liinid kohti. Suomalaisten junien matelevan kulun jilkeen tuntuu vauhti jélleen huimaavalta.4>

Rosa Liksomin kirjassa nimettomaksi jadvd suomalainen opiskelijatyttd ja mies, Vadim
Nikolajevits Ivanov, joutuvat hyttikumppaneiksi junamatkalla Moskovasta Ulan Batoriin.
Mies menee Mongoliaan rakennustoihin, arkeologiaa opiskelevalle tytdlle matkan takana
on kauan suunniteltu haave ndhdd Ulan Batorin kalliokirjoitukset ja halu saada ”omaan
eldmédnsa etdisyyttd”. 46 Tyton elimdan Moskovassa kuuluvat Irina ja Mitja, diti ja poi-
ka, joihin molempiin tyt6ll4 on ollut suhde. Kirjan padhenkildistd puhutaan kolmannessa
persoonassa, mutta tyton katseen ja ajatusten ldpi. Kirja koostuu miesmatkustajan mono-
logeista ja tyton hiljaisesta, viistelevdstd suhtautumisesta mieheen ja kohtauksista, jossa
tyttd vaipuu omiin ajatuksiinsa ja muistoihinsa. Vililld kuvataan ympéardivédé luontoa ja
maisemaa ja pysahdyspaikkojen asemia ja kaupunkeja sekd niissd kohdattuja ihmisié ja

eldimié.

44 Jarveld 2013, 47.
45 YMI: 42.

46 HNG6: 11.
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Hetken epérdityédn tytto siirtyi hyttiin, istumaan omalle séngylleen vastapéétd pakkasesta hohkaa-
vaa miestd. Molemmat ovat hiljaa. Mies tuijotti jurosti tyttdd, tyttd epavarmana paperineilikkaa.
Kun juna nytk&hti matkaan, hytin ja kidytdvin muovisissa kovaédénisissd syoksyi soimaan Shostako-

vitshin kahdeksas jousikvartetto.4?

Liksomin kirjassa korkea ja matala ilmaisu vaihtelevat. Ndhddan ihmisten lohduttomuus
ja toivottomuus, joka ilmenee alkoholismina ja vékivaltana. Toisaalta ndhtdvissd on myds
korkeakulttuuri, kuten klassinen musiikki, joka soi junan kaiuttimista, runouteen ja vené-
laisiin klassikoihin viittaaminen. Liksom tuo kuin myhdillen esiin paradokseja ja omitui-
suuksia, kuten Habarovskissa, jossa hotellin ravintolan ovessa on kolme kylttid: ”Suljet-
tu. Suljettu péivillisajaksi. Suljettu inventaarion vuoksi”. Ravintola on kuitenkin tdynna.
Asiakkaana oleva porrokarvahattuinen nainen siteeraa Tshehovia: ”Jos rakastat yksindi-
syyttd, mene naimisiin”. 48 Ndahddin kaupunkien surkeat elinolot, mutta ajoittain viitataan
Neuvostoliiton suuruuteen ja mahtavuuteen. Kurjuus ja ylevyys vuorottelevat niin mai-
semassa kuin hytissdkin. Tytto saa hyttikaverissaan nahdi kuin Neuvostoliiton rappion
henkil6itymén. Vililld mies suoltaa torkeyksid ja makaa humalassa, vililld hdn on suoje-

lusenkeli tai maljapuheita viljeleva seuramies.

Mies hymyili arasti ja surumielisesti, nosti laukustaan votkapullon, avasi sen ja téytti kaksi laukkun-
sa uumenista kaivamaansa sinistd ryyppylasia. —Jos yhteisen matkamme ilo tulee olemaan pitka,
puhe voi olla lyhyt. Tapaamisemme malja. Malja maailman ainoalle oikealle valtiolle, Neuvostolii-
tolle. Neuvostoliitto ei kuole koskaan! Mies kulautti annoksen kurkkuunsa ja haukkasi palan mehe-

visti sipulista. Tytto kéytti lasia huulillaan, mutta ei juonut.4®

Ajankohta on tirked molemmissa kirjoissa. Yksindisen miehen juna ilmestyi vuonna
1929, jolloin 1. maailmansodan jélkeen oli tapahtunut muutos joka koski muun muassa
naisten asemaa, tyovideston asemaa, litkkuvuutta ja kulttuurielamédéd. Samaan aikaan nikyi
tulla merkkejd, jotka ennakoivat kansallissosialismin nousua. Kirjan tapahtuma-ajankoh-
ta on kesdlld 1929, jolloin edessd on vield saman vuoden lokakuussa tapahtunut Wall

Streetin pdrssiromahdus ja sitd seurannut maailmanlaajuinen talouslama.

47 HN6: 8.
48 N6: 133.

49 HNG6: 12.
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Hytti nro 6:n tapahtumien ajankohdan voi havaita sijoittuvan kevéttalveen vuonna 1986.
Kylma sota on lakipisteessdédn ja Gorbatsovin aika alussa. Afganistanin sota ja talouspa-
kotteet nddnnyttidvit maata. Glasnost, Gorbatsovin alulle pannut uudistukset ovat kdyn-
nissd, mutta mutta piakkoin on myos tapahtuva kaikkien aikojen vakavin ja tuhoisin
ydinvoimalaonnettomuus Tshernobylissa. Neuvostoliiton hajoaminen on vain muutaman
vuoden padssi. [ronista timé on sikali, ettd Liksom esittdd miehessd usein yhteyden Ga-
gariniin, entiseen astronauttisankariin, ja mies itse viittaa puheissaaan Neuvostoliiton
suuruuteen, valtaan ja voimaan. Pian taas mies ndytetdén juovuksissa makaavana ja ruo-

kottomuuksia puhuvana.

Aineistoksi valitsemani matkakirjat késittelevét kahta erilaista itdd. Sekd Waltarin ettd
Liksomin kirjojen pddhenkil6t matkustavat itddn, mutta Waltarin itd oli vield Orientti,
mielikuvissa mystinen ja salaperdinen, pddhenkilon pettymykseksi todellisuudessa likai-
nen ja arkinen. Liksomin itd, koko laaja Neuvostoliitto on vaikeaselkoinen ja hammenta-
vé. Liksomin teksti esittdd, kuinka maa on outo, vékivaltainen ja rujo, mutta kuitenkin
kaunopuheinen, vieraanvarainen ja ajoittain ihmeteltdvin kaunis. Liksomin itd on koettu
Suomessa perinteisesti uhkana, 1dnsi on jotain ihailtavaa tai kadehdittavaa. Ailahtelevan
ja vikivaltaisen miesmatkustajan vertautuminen Vendjan karhuun ja hiljaisen, juron tytén

Suomi-neitoon on esilld silmiinpistidvind vastakkainasetteluna.

Koska Waltarin kirjan matkailijaa kutsutaan nimitykselld ’yksindinen mies” ja Liksomin
padhenkilod tyttd”, ensimmaéisend tarkastelukulmana tulee mieleen sukupuoli. Sukupuo-
li on mielenkiintoinen tutkimus- ja vertailukohde teosten ajallisen etdisyyden, sukupuolit-
tuneiden narratiivien ja tilan kidyton vuoksi. Tarkastelussa voi olla puheen liséksi toimi-
juus suhteessa tilan ja ajan kdyttoon sekd muihin ihmisiin, matkustajiin ja junan henkil6-
kuntaan. Tarkastelen my&s mika rajoittaa toimintaa, esimerkiksi pelot, uskomukset ja an-
tipatiat. Sukupuolen voi ndhdé identiteetin osana tai kysymyksené vallasta. Merkittdvaa

on, kenen nikokulmasta sukupuolta rakennetaan.

Liksom itse muistuttaa Ylen Sadan vuoden kirjat -radio-ohjelmassa, ettd tyton kanssa

matkustavaa miesté ei voida lukea tyypillisend venildismiehend, vaan hin on tappaja ja
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rikollinen ja edustaa venildistd alamaailmaa. 50 Liksom muuttaa ja murtaa kéasitystd yksi-
ndisestd matkailijasta. Hytti nro 6:n matkustajat ovat vastapari, joiden vélinen etdisyys,
ero ja vastakohtaisuus on niin suuri, etti se on jo liioteltua. Siini on tilaa ironialle ja itsei-
ronialle. Liksomin kirja on kirjoitettu kolmannessa persoonassa ja siksi kertoja, tytto,
jonka silmin matkaa katsellaan, on helppo erottaa Liksomin omasta persoonasta. Siksi
viittaan padhenkiloon aina juuri "tyttond”. Liksom kertoo Sadan vuoden kirjat -ohjelmas-
sa, ettd hdn ei ole kirjan tyttd, vaikka onkin kéyttinyt itseddn esikuvana. Myds miesmat-

kustajalla on esikuvansa todellisuudessa.5!

Waltarin itsestéén tietoinen matkailija on yhdistelmé romantiikan ajan palavasieluista
nuorta vaeltajaa ja kaupunkien véasynyttd, ylimielistd flanoorid. Vililld maailmanmies saa
véistyd ja romanttinen nuorukainen tulee tilalle. Myohemmissé haastatteluissa Waltari on
kertonut ettei ollut aivan yhta sulava maailmanmies kun antoi kirjoissaan ymmaértéa ja
seikkailutkin olivat useilla eri matkoilla koettuja ja osin kuviteltuja ja lainattuja. 52 Vaik-
ka Waltarin kerronta nédyttaa padllisin puolin vakavalta, siind on huumorin pilkahduksia.
Pohdin my&s Waltarin kohdalla, missd méérin hdn kiyttda ironiaa ja itseironiaa. Kirjailija
on jatkuvasti helppo sekoittaa padhenkiloonsé, koska juuri hin on tehnyt nimenomaisen

matkan, ja vain hédn pystyy sen kirjoittamaan niin kuin se on kirjoitettu.

Waltarin eldamékertojen, tutkimusten ja haastattelujen perusteella viittaan Waltariin, kun
puhun kirjailijasta itsestddn. Viittaan ’padhenkil66n” tai ”matkailijaan”, kun puhun Yksi-
ndisen miehen junan kertojasta. Joudun my0s pohtimaan, onko ylipdétidan merkittavaa,
ovatko kirjoissa kuvatut tapahtumat totta vai ei. Johtopdatokseni on, ettd silld ei ole oi-
keastaan vilid. Kirjailija valitsee kirjoihinsa itse sen, mistd tapahtumista kertoo ja miten.
Mutta aivan yhtd hyvin kuin kirjoissaan, kirjailija paittdd myds haastatteluissaan tai
muistelmissaan itse siitd, mitd padttdd kertoa ja miten muistaa jonkin tapahtuman. Joita-
kin tapahtumia ja kdénteitd on varmasti valittu matkakirjoihin kaunokirjallisista ja raken-
teellisista syistd. Lahestyn kirjoja ennen kaikkea tekstind ja kertomuksena, joista tutkin

tilaa, valtaa ja sukupuolta narratiivien ja tekstuaalisten piirteiden kautta. Fyysinen ja

50 Sadan vuoden kirjat: 2011 Rosa Liksomin Hytti nro 6. Yle Areena 2017.
51 Sadan vuoden kirjat: 2011 Rosa Liksomin Hytti nro 6. Yle Areena 2017.
52 Jarveld 2013, 47-48.
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maantieteellinen matka, maat, kaupungit ja paikat ovat myds mielenkiintoisia, mutta tés-

sd tutkielmassa ne jadvit toissijaisiksi.

Waltarin pdéhenkild erittelee laiva- ja junamatkan eroja. Hén tuntuu pitdvin junamatko-
jen kokemuksia enemmain arvossa. Waltarin Yksindisen miehen junan ilmestymisaikana
junamatkustaminen oli vield nopein matkustamisen muoto. Waltarin padhenkil6 odottaa

matkoilta nimenomaan vauhdin hurmaa, jota Euroopan pikajunat tarjosivat.

Miten voikaan rakastaa pikajunia, jéttildisvetureita, keinuvia vaunuja, kilometrimerkkien lentoa,
ratavallien kiitdviksi viivoiksi supistuvaa hiekkaa...Kun kerran kuolen, tahtoisin kuolla junassa,
joka kulkee sadan kilometrin vauhtia tuntematonta kaupunkia kohti, vuorien siintéessé taivaanran-

nalla, vaihdelyhtyjen syttyessi iltahdmaréan. . .53

Wolfgang Schivelbusch kertoo kirjassaan Junamatkan historia kuinka junan nopeus sai
aikaan muutoksen aikakésityksessi, ja toisaalta havaittiin myos tilan pieneneminen. 54
Suuret kaupungit ja vieraat valtiot tuntuivat tulleen 1dhemmaiksi ja myds Waltarin péa-
henkilé huomaa maailman pienentyneen. Kirjailijana hén pohtii matkakirjallisuuden ole-
van merkittava tekija tdssd kehityksessd. Synnyinmaansa ja kotikyldnsa asemasta kirjaili-
ja voi ottaa aihepiirikseen koko maailman. Liksomin kirjassa valtasuhteita tuotetaan tilal-
lisesti, mutta tilallinen ldheisyys ei merkitse sosiaalista ldheisyytta - sitten kun tilan ko-

keminen syventyy, my0s sosiaalinen ldheisyys kasvaa.

Kun tyttd astui hyttiinsd, mies istui singylldén armeijan pitkét alushousut jalassa ja viilasi varpait-
tensa kynsid. Tyttd ojensi miehelle kasan ostamiaan petrolilta haisevia sanomalehtid. Mies sanoi,
ettd juna jatkaisi matkaa vasta aamulla. Tytt64 tieto ei hiatkdyttinyt. Han istui pitkddn sangyllddn
hymyillen. Hén katsoi miestd. Miehen katse oli viasynyt ja samea, mutta sekin tuntui tytdsté kotoi-

selta.ss

Kirjailijantyon vallan ja pddoman rakenteita muovaavat kustannustoiminta, apurahat ja
palkinnot. Tédhan kytkeytyvit myos taiteilijalle tarkedt aineettomat tunnustustukset ja
puolestapuhujat, jotka lisddvét suosiota. Suomalainen kustannustoiminta oli Waltarin ai-

kakaudella erittdin vanhoillista ja oikeistokristillistd Sensuuri kohdistui uskontoa, armei-

53YMJ: 52.
54 Schivelbusch. 1996, 33.
55 HN6: 115.
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jaa ja siveyttd kyseenalaistaviin teoksiin. 36 Waltarikin sai my0s osansa sensuurista, kus-
tantajan vaatimuksesta Suuri illusioni -romaanista poistettiin kohtaus bordellissa kdyn-
nistd.57 Sekd Waltarilla ettd Liksomilla juuri kirjailijan tyo ja sitd kautta saatu suosio,
palkkiot ja palkinnot ovat mahdollistaneet matkustamisen. Waltarilla tima oli Suuri il-
lusioni -teoksen suosio ja Rosa Liksomilla J.H. Erkon palkinto kirjasta Yhden yon py-
sakki. Pddoman sijoittaminen matkustamiseen tuo kirjailijalle lisdé sekd sosiaalista ettd
konkreettista pddomaa; matkasta kirjoittaminen on onnistunut poikimaan lisdd palkkioita

ja palkintoja.

Niékisin, ettd Yksindisen miehen juna -teokseen on vaikuttanut sekd romanttinen kirjalli-
suus ettd teollistuminen. Tulenkantajia siivittivét sekd romanttinen runous kaukomaista
ettd teollistuminen ja tekniikan saavutukset. Romantiikan aikakausi muutti matkan ko-
kemista ja siitd kirjoittamista. Matka ei ollut endd pelkdi toimintaa perille padsemisen
eteen, vaan matka sinélldén sai itseisarvoa. Luonto ja maisema tulivat kuvauksessa tér-
keiksi, mutta objektiivinen ympadristd hdivytettiin ja hdmaérrettiin ja luotiin erddnlaisia
tunnelmamaisemia. Romantiikan ajan matkakirjallisuuden tarkedksi motiiviksi nousi
vaeltaminen vailla suunnittelua ja tarkkaa padmaarda. 58 Ndma kaikki maireet nakyvét

Waltarin kirjassa.

Junan ikkunasta ndhdyt maisemat eivit sinénsd innosta padhenkil6d, mutta maisema se-
koittuu tunnelmointiin, junan &éneen ja litkkeeseen, valoihin ja radan varren rakenteisiin.
Vaikka matkailijalla on pddmaéra, nimenomaan matka ja eritoten juna saavat kirjassa niin
suuren arvon, ettd junasta tulee koko teoksen nimi. Mika Waltarin toinen matkakertomus
Ldéhdin Istanbuliin: totta ja tarua Euroopasta 1947 ilmestyi vuonna 1948. Siind matkus-
tetaan myds lentokoneella ja junaosuudet ovat lyhyempid kuin Yksindisen miehen junas-
sa. Tuossa kirjassa matkustusviline ei padssyt endd kirjan nimeen, vaan nimessé ilmais-

taan tirkedmpani maaranpai.so

56 Eskelinen 2016, luku 4.2 Kehys, alaluku Kustannuspolitiikka.
57 Jarveld 2013, 19, 53.

58 Varpio 1997, 26.

59 Waltari, 2008.
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Teollistumisen ja maailmansodan voi katsoa vaikuttaneen Waltariin nimenomaan 1920-
luvun lopulla, jolloin teollistumisen ja modernin teemat olivat esilld tulenkantajien tuo-
tannossa. Rautatie tarkoitti matkustamisen teollistumista. Rautatiet luotiin luonnon eh-
doilla ja niilld oli yhteisié piirteitd teollisuuden kanssa kuten maardmuotoisuus, sidnndl-
lisyys, kesto ja visyméttomyys. Rautatie toi uuden suhteen luontoon ja tekniikkaan: tilan
ja ajan havittimisen. ¢ Waltarin kirjassa ndkyy my06s Grand Tourin perint6 keskustele-
malla oppimisessa ja suhteiden ja kontaktien luomisessa. Kirjoissa on yhteisend piirteend
kuunteleminen. Liksomin kirjassa se tulee esiin suoraan, miehen esittiminid monologeina,
Waltarin kirjassa muiden ihmisten kokemukset esitetddn kertojan suodattamana, pohdis-

kelun kautta tai kertomukseen upotettuina anekdootteina.

4.1 Yksindisen matkailijan vapaus

Hannu Salmi kirjoittaa Turistin tilat -kirjassa junalla matkustamisesta odottamisen ndko-
kulmasta. Junamatkan vapaus on ndenniistd ja osittaista. ¢! Junayhteydet ja aikataulut

tarjoavat ndenndisesti vapauden toteuttaa seikkailua vaikka hetken mielijohteesta, mutta
toisaalta ne kahlitsevat ja rajoittavat. Miten voi puhua vapaudesta matkustamisen yhtey-

dessd, kun kaikkea leimaa odottaminen ja ajan kuluttaminen?

Matkustaminen merkitsee Waltarille vapautta jossa hin on erilldédn suomalaisesta kirjaili-
jayhteisosté, arvostelijoista ja tyOnantajista, yhteiskunnasta, yliopistosta, perheestiin.
Varpio kirjoittaa: “paradoksaalista oli, ettd hyvinvoinnin kasvu mahdollistaa paon hyvin-
voinnista”, 62 itse luodusta todellisuudesta. Matkalta hactaan oman yhteiskunnan vasta-
maailmaa, seikkailua tai koskematonta luontoa. Vapaana on kuitenkin myds tuntematon

ja jossain médrin turvaton, ilman yhteison tuomaa tukea ja arvostusta.

Waltari saa opiskelunsa paatokseen ennen matkaa, hén tenttii ja kirjoittaa kevailld opin-

ndytettddn hurjaa vauhtia. 63 Taloudellisen vapauden ja mahdollisuuden ldhted matkalle

60 Schivelbusch 1996, 33-35.
61 Salmi 2006, 25.
62 Varpio 1997, 242.

63 Rajala 2008, luvussa ”Junamatka unelmien raunioille”
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antaa edellisend vuonna ilmestynyt menestysromaani Suuri illusioni. Matka on vapautta
didistd, perheesti ja kodista. Waltari asui samassa taloudessa ditinsé ja veljienséd kanssa.
Heilld oli pieni asunto, jossa asui liséksi alivuokralainen. ¢4 Hapulin mukaan koti méarit-
tyy naisen tilaksi, johon yhdistetdén arki ja ikévét rutiinit. Naitad matkailija pakenee tun-
tiessaan matkustamisen vapautta. Kodin ikdvystyttdvin arjen kddntépuolena matkaan
kohdistuu seikkailujen mahdollisuus. 65 Kirjassa padhenkild vakuuttaa didilleen matkus-

tamisen tiarkeytta:

Miné kerron, — selitéin, miten aion jarjestdé raha-asiani, mité reittid aion matkustaa. Ymmaérréthén,
minun tdytyy padsta pois, paéstd vapautumaan kaikesta pohjalastista, — paéstd elaméan vikevai,

intensiivistd elamaa.oo

Waltari ja muut Tulenkantajat matkustivat Eurooppaan mielessddn suurkaupunkien mo-
derni ja vapaa elamidnmeno seké tulevaisuususko, kone- ja kaupunkiromantiikka. Kaan-
topuolena kone- ja suurkaupunkiromantiikalle runoilijat vaalivat orientalismia, romanttis-
ta kaihoa kaukomaille. ¢7 Orientalismi nékyi toiseuden eksotisointina aikakauden kirjalli-
suudessa ja viihteessd, romaaneissa, jazz-musiikissa ja kabareissa. Ranskalaiskirjailija
Pierre Lotin Konstantinopolin itdinen eksotiikka kangasteli matkahaaveissa. Rudolph Va-
lentino hurmasi sheikkind valkokankaalla 1920-luvun alussa. Suomen Valentinoksi nimi-
tettiin 1920-luvun lopulla nuorta Theodor Tugaita eli Teuvo Tuliota. Hén néytteli Valen-
tin Vaalan ohjaamissa mustalaisromantiikkaa kuvaavissa elokuvissa ennen omaa uraansa

elokuvaohjaajana.o8

Waltarin pdéhenkilon periaatteissa ndkyy kaksinainen suhtautuminen massaviihteeseen
eli elokuviin ja viihdekirjallisuuteen. Toisaalta hén suhtautuu niihin arvostelevasti, koska
paittelee, ettd viihde pilaa etenkin nuorten naisten mielid ja vaikuttaa ndiden kdytokseen

tuhoisasti. ¢ Hén kiy itse usein elokuvissa ja lukee monenlaista kirjallisuutta, myos viih-

64 Haavikko 1980, 79.

65 Hapuli 2005, 126.

06 YMIJ:35.

67 Nummelin 2020, 63-64.
68 Koivunen 1992, 181-184.

69 Koivunen 1992, 191-192.
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dettd. Budapestissa elokuvissa kdydessdédn hin aistii jo tulevan aavistuksen itéisistd mais-

ta.

Puoliyd. Juna Beogradiin. Jélleen vaihdelyhtyjen liekkipyorteet, — taakse havidvén kaupungin va-
lopisteet, — pimeys kiiltdvien ikkunoitten takana. Olen onnellinen, eteenpéin, eteenpéin! Pyorit
Jjyrisevét, veturi on tulta ja hoyrya puuskuttava jattildispeto, joka porhaltaa tuntematonta seikkailua
kohti.

Muistan illalla Budapestin elokuvissa, kun tuli pimed ja katto avautui hitaasti paljastaen tumman

taivaan ja pienet, litkkkumattomat tdhdet. Kuumassa, raskaassa ilmassa tunsin outojen hajuvesien

tuoksun, itdmaitten ensimmdiisen aavistuksen. — Levantti alkaa jo Balkanilta.”0

Liksomin kirjassa vapauden teemat pddhenkilon matkalla ovat enemmén verhottuja kuin
Waltarin kirjassa. Pitkéd junamatka sattumalta saadun ailahtelevan hyttikumppanin seuras-
sa, ilman liittolaisia, mahdollistaa l&hinnd ajatuksen vapauden. Junassa matkustaminen,
vilitilassa oleminen, voi antaa vapauden tunteen. Silloin ollaan tilapdisesti erilldén kai-
kesta mité arki pitdd sisélldén, sekd ihmisistd ettd velvollisuuksista. Irrallisuus ja etdisyys
vapauttavat tekemién havaintoja eldméastd Moskovassa, joita esiintyy pitkin kertomusta.
Pédhenkilon ajatuksista kdykin ilmi, ettd vaikka ikdvd Moskovaan hetkittdin vaivaa, mat-
ka tavallaan vapauttaa hénti, tai ainakin tuo etiisyyttd himmentéviin ihmissuhteisiin ja

aikaa ja etdisyyttd kasitelld niitd. Liikkuva juna vertautuu ajatuksen lentoon.

Juna jyskyttdé halki lumisen, aution maan. Kaikki on liikkeessd, lumi, vesi, ilma puut, pilvet, tuuli,

kaupungit, kyldt, ihmiset ja ajatukset.”!

Vilitilan késite Liksomin kirjassa médrittdd 1dhes koko matkaa, junaa ja sen vaunuosas-
toa, muita junan tiloja, asemia ja kaupunkien hotelleja, puistoja ja kuluttamisen paikkoja.
Tyttd padsee ndkemddn paikallisten ihmisten todellista eldiméé junan pysdhdyspaikoissa
miehen seurassa. Pddhenkilon ndyttdminen jatkuvassa vilitilassa voi yhdistyd Wistisenin

mukaan nuoruuteen ja itsensé etsimiseen.”?

70°YMI: 93.
7LHNG6: 52.

72 Wistisen 2017, 18.



31

4.2 Yksindisen matkailijan valta

Masseyn mukaan ihmiset ovat hyvin erilaisissa sosiaalissa asemissa suhteessa siihen, ke-
nelld on kyky ja mahdollisuus liikkkua ja kommunikoida. Matkustamiseen tarvitaan péa-
omaa, koulutusta, tietotaitoa, lukeneisuutta, kielitaitoa ja jonkinlaista tietoisuutta itsestd
matkustajana. Ndma tuovat matkailijalle valtaa ja sosiaalisen aseman verrattuna heihin,
joilla ei ole néitd mahdollisuuksia. Tila ja tilan kdytto on siis yhteydessd sosiaaliseen
asemaan ja valtaan. 73 Esimerkiksi Waltarilla sosiaaliseen verkostoon kuuluvat oma perhe
ja ystévit, kirjailijatuttavat, joista Olavi Paavolainen on luultavasti kaikkein vaikutusval-
taisin hahmo. My0s Waltarin opiskeluympairiston verkosto ja matkoilla tavatut henkilot
ovat merkittdvid. Waltarin lukemalla kirjallisuudella ja sitd kautta kirjailijoilla on suuri
vaikutus hidnen tietoisuuteensa maailmasta. Ehki paras tukija on perheystévé, jonka ase-
ma tulee tarinassa ilmi padhenkilon luottamuksessa siihen, ettd tukija neuvoo ja saattaa

tarvittaessa auttaa myds taloudellisesti.

Sitten tdytyy varata paikka, jonne hététilassa voi ldhettdd séhkosanoman. Neuvottelen hinen kans-
saan, joka antoi minulle aikanaan ensimmaiset virikkeet kirjalliseen tydskentelyyn, joka kerran oli

minun miesihanteeni ymmartimyksensa ja kaikkik&sittdvén tietomaarénsd vuoksi.’

Ajatukset modernin 1920-luvun nais- ja miestyyppien malleista olivat ehtineet myos
Suomeen ja vaikuttivat my0s tulenkantajien johtohahmoihin, jotka olivat puolestaan Wal-
tarin esikuvia. Tulenkantajat tihyédvit Eurooppaan, mik tarkoittaa heille Lansi-Euroop-
paa, ldhinna Pariisia, koska sielld ovat kaikki, ja sieltd 16ytyvit myos heidén kirjalliset
esikuvansa. Amerikkalaisiin Pariisissa he eivit tutustu kielitaidon puutteesta johtuen.
Waltari on jo ehtinyt kirjoittaa sukupolviromaaniksi nimitetyn Suuri illusioni -kirjansa. 75
Kirja sijoittuu Helsingin lisdksi Pariisiin, jossa naispuolinen padhenkil6 Caritas oleskelee
aina kevdisin. Kirjan loppupuolella Caritas suuntaa enteellisesti itdéin ja Konstantinopo-
liin, jonne my®s Waltarin mieli on alkanut tehdd. Waltarin suurimpia kirjallisia vaikutta-

jia ovat ranskalainen 1920-luvun kulttikirjailija Paul Morand, jonka kirjoitustyylid Walta-

73 Massey 2008, 21-22.
74 YMI: 37.

75 Rajala 2014 luvussa Pariisiin, Pariisiin!
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ri ihaili ja osin tavoitteli Suuri illusioni -teoksessa. 76 Yksindisen miehen juna -teoksessa

mainitaan useasti Istanbuliin asettunut ranskalaiskirjailija Pierre Loti.

Matkailija on yleensd, ainakin ollut, paremmassa asemassa kuin paikallisvéestd, jonka
parissa hén litkkuu. Hénelld on valta-asema, jonka vapaa-aika ja raha mahdollistavat.
Hénelld on koulutusta, tietoja ja kielitaitoa. Hén ldhtee valloittamaan maailmaa. Valloit-
taa” voi tosin tarkoittaa nauttimista ainoastaan matkailijoille tarkoitetuista palveluista.
Tarkkailuasema, matkailijan katse, on vallankéytt6d ja paikallisen véeston osa on alistua
katseen kohteeksi. Matkakokemuksista kirjoittaminen on myds erdédnlaista vallankayttoa.
Matkailijalla on valta tehdd valintoja sekd paikan paélld kokiessaan ettd jilkeenpdin ku-
vatessaan nakemainsa ja kokemaansa. Hén voi korostaa joitakin puolia merkityksellisind

ja jéttdd toisia huomioimatta.

Matkustaminen oli 1920-luvulla mahdollista harvoille ja etuoikeutetuille henkiléille. Sen
mahdollistivat raha ja vapaa-aika, jotta matkalla pystyttiin oleskelemaan sen vaatima pi-
tempi ajanjakso. Tdma oli mahdollisuuksien rajoissa opettajille kesdaikaan, toimittajille
ja kirjailjjoille, jotka my®ds kirjoittivat matkoistaan tai saivat stipendejd. TyOnsé ja am-
mattinsa puolesta matkustaville tai Olavi Paavolaisen kaltaisille ylemmaén luokan edusta-
jille, joita ei rasittanut huoli toimeentulosta tai vapaa-ajasta. Kielitaito oli tarked kriteeri.
Olavi Paavolainen ei oppinut ranskaa kunnolla, ja se haittasi hinen matkakirjoitusten kir-
joittamistaan Pariisissa. 77 Hin paityi kirjoittamaan tunnelmista ja yleisistd nahtdvyyksis-

td. Waltari taas opiskeli ranskaa ja otti Pariisissa ranskantunteja.’s

Millainen on paradoksi 1920-luvun lopun Euroopan ja kirjailijan oman elamén valilla?
Waltarin maailma on keskiluokkainen ja kaupunkilainen. Hén esittdd matkan aikana
myos kritiikkid etenkin matkalla ndkemé&énsi saksalaista keskiluokkaa kohtaan, ja timén
voi yhdistdd hinen taiteilijaidentiteettiinsi. 7 Katseleeko Waltari Eurooppaa turvallisesti
tutuista 1dhtokohdistaan késin ja yleistdd ndkemédnsd omaan turvalliseen eldmainsi? Tu-

lenkantajien aatteiden palossa Waltari ldhtee innoissaan ja luottavaisesti maailmalle. Ai-

76 Haavikko 1980, 196, 200-201.
77 Rajala 214 luvussa Pariisiin, Pariisiin!
78 Haavikko 1980, 183 sekd Rajala 2014 luvussa Pariisiin, Pariisiin!

79 Jarveld 2006, 5, 60.
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van kuin hén tuntisi olevansa matkalla koko ajan turvassa. Mihin tdma luottamus ja usko
vallasta perustuu? Hén on koulutettu nuori mies, kielitaitoinen ja sivistyneen porvarisko-
din kasvatti. Aikana, jolloin matkustaminen oli muutoin harvinaista, Waltarin perheessi
ja ldhisuvussa se ei ollut tavatonta. Mika Waltarin setd Toivo Waltari toimi Merimiesldhe-
tyksen pappina ja matkusti ulkomailla tyfasioissa. Myds Toimi Waltari, Mika Waltarin

isd, kdvi tyomatkalla Saksassa.80

Nuoresta idstddn huolimatta Waltari on kokenut matkailija ja julkaissut kirjailija ja vield
melko hyvin varoissaan. 31 Tausta ja kirjailijan ammatti tuovat aivan kuin itsestdédn selvin
valta-aseman ja oikeutuksen matkustaa, tarkkailla ja kirjoittaa ndkemaéstdén. Valtaan kuu-
luu my®os tieto siitd, ettd hanen kirjoituksensa julkaistaan, ne kiinnostavat yleisoa ja niitd

luetaan.

Melkein koko Eurooppa on avoinna edesséni, miten tahdon, minne tahdon...Raha-asiat jarjestyvit.

Sovin artikkeleista matkan varrelta, — valokuvauskone tiytyy hankkia, kiukuttaa, se on liian turis-

timaista, — mutta pakko, ldhteehén artikkelistakin jonkin verran rahaa.

...Niin minunhan tiytyy levéti, — se tahtoo sanoa, kirjoitan pienid juttuja, teen rahaa... Oh, kirjoit-
taminen on lepoa kevéén aivoponnistelujen jilkeen. Miné kirjoitan enemmén alitajunnalla kuin jar-

jelldni.s2

Vaikka kirjan padhenkilo vihéttelee pienid juttujaan, joita aikoo matkan aikana kirjoittaa
ja kiukuttelee valokuvauskoneen hankkimista, ei ole suinkaan yhdentekevédé henkiloitya
reportteriksi ja kirjailijaksi matkustaessaan. Ammatillinen identiteetti luo tunteen aikui-

suudesta, taloudellisesta riippumattomuudesta, korostaa maskuliinisuutta ja antaa vallan

ja oikeutuksen tarkkailuun ja ndkeménsa reflektointiin.

Kirjan kautta Waltarilla on tilaisuus késitelld my6s matkustamiseen liittyvid pelkoja. Kir-
jan padhenkilo ldhtee hakemaan ehdoin tahdoin seikkailuja Istanbulin sataman kapakois-
ta, juo liikaa, tuhlaa rahaa estoitta ja tulee lopulta rydstetyksi ja mukiloiduksi. 83 Tarttuvat

taudit olivat todellinen pelko, mm. syfilikseen ei ollut parantavia hoitomuotoja, ja Walta-

80 Haavikko 1980, 29.
81 Haavikko 1980, 214.
82 YMIJ: 36.

83 Rajala 2008, luvussa Junamatka unelmien raunioille.
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rin aikakaudella sitd ihan perustellusti peléttiin, miké kéy ilmi Ritva Haavikon toimitta-
masta haastatteluteoksesta. Suurin kauhu mahdollisesta tartunnasta ajoittuu Waltarilla
vuoden 1927 ensimmadisen Pariisin matkan aikaisiin pelkotiloihin ilotalokokemusten

vuoksi.84

Waltarin katse on osittain etuoikeutetun flandorin kaikkivoipa, viiled, kokeneen kosmo-
poliitin katse. Se voi myds olla nuoren syrjdisessd maassa asuneen kehittyméton ja naiivi
katse, silloin kun kirjailija pddstdd sen ddneen. Fland6ri on vapaa ja etuoikeutettu hahmo,
kaupunkilainen kulkija ja tarkkailija. Flandorille matkustamisen tilat kuuluvat katsomi-
selle, hin on tarkkailija, mutta samalla altistuu olemaan katseen kohteena. Flandorin kat-
setta pidettiin Baudelairen kirjallisen perinndn perusteella avoimena, maailmaa ihmette-
levini. Flano6rin hahmo néhdiin tarkkalijana ja tarkkailtavana, hin ei ole itse aktiivises-

ti tekemisissd muiden kanssa.85

Myo6hemmin feministinen tutkimus tulkitsee flandorin katseen sukupuolittuneeksi ja
kontrolloivaksi. Katsomiseen liittyy aktiivisuus, valta ja kontrolli, siksi katsetta pidetéén
miehisend mekanismina ja katseen kohteena olemista passiivisena ja feminiinisend. 8¢
Naisiin kohdistuva katse on kontrolloiva, erotisoiva ja objektivoiva, siksi naiselle itsel-
leen on harvinasta nauttia vapaudesta. Katsomisen tapa liittyy myds vahvasti yhteiskun-
taluokkaan. 87 Sivistyneen matkailijan voidaan kuvata tarkkailevan ymparistod, koyhasta
ja maalaisesta voidaan kayttia arkipdivdaisempid, jopa loukkaavia sanoja, kuten tollistella
tai toljottaa. Flanoorin katseeseen kuuluu myds itsensa tarkkailu, ja méérittely, joka on
Waltarilla vililla omanarvontuntoista, kosmopoliittisuutta korostavaa, vililla turhautu-
neen ja vasyneen matkustajan vuodatusta. Mutta sitd matkailu pohjimmiltaan on: odot-
tamista, poikkeusolojen sietdmisti ja vertailua siitd, mikd on paremmin ja mikd huo-

nommin kuin kotona.

Eteenpdin! Miti oikeastaan teen Wienissd. Tunnen kuitenkin, etten koskaan voisi oppia todella ra-

kastamaan sitd. Ikévoin jélleen kiskojen jyskettd, eteenpdinsyoksymisen hurmosta. Haluan elda it-

84 Haavikko 1980, 198-200 ja Jarveld 2013, 58.
85 Hapuli 2003, 154-155.
86 Koivunen 1992, 185.

87 Ameel 2013, 142-143.
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sessdni uuden kaupungin, — haluan nidhda satatuhatta uutta ihmistd. Budapestiin on vain viiden
tunnin matka.
Péivillinen ravintolavaunussa. Raffinoitu nautinto, vaikka ruokalista hyvin pienin poikkeuksin on

melkein aina samanlainen ja vaikka liha onkin sitked ja vihannekset kuivuneita.s8

Liksomin padhenkilon katseesta korostuu henkinen etdisyys muihin ihmisiin ja koko ti-
lanteeseen. Kirjan kerronta on vieraannutettua, toteavaa ja viiledi. Tyttd on aina vain tyt-
t0, hdnen nimedén ei koskaan kuulla eikd my6skédén hdnen puhujuuttaan. Tyton d4ni ker-
rotaan kolmannessa persoonassa, muiden tavallisena puhujuutena. Tyt61ld on kirjassa
vain yksi suora repliikki, kommunikointia kuvataan useimmiten nyokkayksin. Vadim Ni-
kolajevitsin persoona tulee esiin loppumattomassa puheessa. Miehen suusta tulee paljon
rivouksia ja torkeyksid, mutta myds koristeellisia maljapuheita ja uskomattomia tarinoita.
Puheet kisittelevit paljon pettymyksié, sekd henkilokohtaisia ettd kansallisia. Miehen
kasvoille nousee gagarinilainen hymy, joka laittaa vertaamaan sekd miehen ettd maan

tilannetta Juri Gagarinin kohtaloon.8?

Mies hallitsee hyttid olemuksellaan, puheillaan ja sydomiseen ja teenjuontiin liittyvilld
rituaaleilla. Tyttd vastaa tdhdn vaikenemalla, vetdytyméalld omiin oloihinsa ja kieltdyty-
maéllé tarjotusta vodkasta, minkd mies kokee hyvin loukkaavana. Tyton vaikeneminen on
sosiaalisen tilanteen hallinnan keino, miehisen vallan vastustamista, samoin kuin hinen
kieltdytymisensi tarjotusta alkoholista. Junassa toiminnalle ja olemiselle on ahtaat rajat,
ja padhenkilon tapa on laajentaa sitd sisddnpdin, omaan itseen. Tyttd suuntaa toimintansa
ajattelemiseen, lukemiseen ja piirtelyyn. Vaikka tyttd on ndenndisesti passiivinen, vélin-
pitdmaéton ja henkisesti etddlld miehestd, hin reagoi joskus jannitteisiin ja loukkauksiin
aktiivisemmin kuin vaikenemalla. Tytto purkaa turhautuneisuuttaan esimerkiksi heitta-
mélld miestd kengilld, tyhjentdmélld kynsilakan poistoainepullon miehen vodkaan tai

laikyttdmalla teetd miehen jaloille.

Mies ojenteli tyttdd kohti vankkoja kédsidén, joissa kasvoivat pitkdt sormet, kynnet olivat littedt ja
puhtaat. Ne olivat kauheat kddet. Michen ilme oli hetken vélinpitdméton, sitten pelkastdén vihamie-

linen. — Mutta kertokaahan mulle, miksi teikdldinen on téssé junassa? Vittuako myyméassi?

88 YMIJ: 74.

89 Juri Gagarin kuoli lento-onnettomuudessa 34-vuotiaana. Helsingin Sanomat 2013.
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Tytto hikeltyi, vingahti surkeasti, nappasi sdnkynsé alta talvisaappaansa ja heitti silld miesta ja pois-
tui kaytavaan. Kengén korkeahko kanta osui miestd suoraan ohimoon. Kdytivissa tyttd rauhoitteli

itseddn pitkddn ennen kuin meni pyytdmaén Arisalta hytinvaihtoa.%0

Junamatkan aikana ndhdédn, ettd tyton valta on vdhidistd. Lansimaalaisena hénelld voisi
kuvitella olevan rahan suoma etuoikeutettu asema, mutta hdanen ruplansa eivit riiti vau-
nueméntd Arisan lahjontaan. Ruplilla ei my6skdin ole paljon merkitysti, silld mies osoit-
taa, ettd ruokaa saa suhteilla ja vaihtokaupoilla paremmin kuin rahalla. ’Teilldhén ei ole
kansalaispassia eikd asuntopinta-alaakaan”, ! Arisa toteaa, kun hiétda tyton pois junan
avoimesta oviaukosta Kirovin kaupungin asemalla. Kansalaispassi ja asuntopinta-ala
symbolisoivat tdssi tilan ja lilkkumisen oikeutusta tai vapautta, ehkd my0s katseen oikeu-

tusta.

4.3 Yksindisen matkailijan sukupuolen ilmentymié

Waltarin teoksen aikakauden modernia naistyyppid nimitettiin flapperiksi. Flapper-naisen
tunnusmerkkeja ovat lyhyet hameet, poikamainen figuuri, lyhyet kampaukset, jazz-
musiikki ja sovinnaisuutta rikkova kdytds. Tdhédn liittyivét vapaa seksuaalisuus, alkoholin
kaytto ja tupakointi, ehostus, autolla ajaminen. Waltari kirjoittaa jo 14-vuotiaana Uuteen
Suomeen mielipiteensd naisten tupakoinnista: naisten on my0s voitava polttaa savukkeita

“kunhan he tekevit sen kauniisti ja sirosti”.92

Waltarin kirjoissa esiintyy usein kohtalokas naishahmo, 1920-luvun modernin naisen pa-
heellisempi versio. Hapuli esittdd petomaisen naisen kuvaamisen saavuttaneen huippunsa
1800-luvun lopulla. Viihdekirjallisuudessa ja elokuvissa femme fatale -tyyppi yhdistyi
1920-luvulla vampyyrimyyttiin ja siitd syntyi elokuvien viettelijatar, vamppi. 93 Amerik-
kalainen elokuvateollisuus muunsi vampyyrin paheellisen naisen hahmoksi, jonka viehi-

tysvoima voi olla tuhoavaa. Hapuli liittdd vampyyrihahmoon seksuaalisen symbolismin,

90 HN6: 24-25.
91 HN6: 20.
92 Haavikko 1980, 76.

93 Hapuli 1992, 115-117, 126.
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homoseksuaalisen dekadenssin ja myds syfiliksen pelon, vampyyrin purema vertautui

tautiin, jonka kulkeutui uhrin kautta edelleen.%4

Waltarin tekstissd padhenkilon suhtautuminen moderneihin naistyyppeihin ja itsendisiin
seikkailijattariin on kuvattu kirjassa kaksijakoisesti. Matkan aikana kohdataan erilaisia
matkustavia naisia, ja osoittautuu, ettd yksin matkustava nainen heréttéé joko suojelun tai
valloituksen halun. On suojelunhalun pontimena sitten vastuuntunto tai patriarkaalinen
tapa, yksin matkustavan naisen rauhaan jittiminen ei ndyti olevan vaihtoehto. Waltari
haki itse matkoiltaan seikkailuja, mistd hén kirjoittaa kirjeessdén perheystéville Jalo Sih-
tolalle. 95 Kun Yksindisen miehen juna -teoksen padhenkilon Berliinisséd tapaama nainen
osoittautuu konttoritytoksi, ei seikkailu tai seurustelu lopulta kiinnostakaan, koska nainen
ei ole samalla sivistyksen tasolla. Tdmén konttorityton seikkailunhalu taas on Waltarin
padhenkilon silmissé sélittdvad ja halpaa, jotain jolta tyttdd olisi suojeltava. Tyotd teke-
viin naisiin, kuten myyjéttiriin ja konttoristeihin yhdistettiin massaviihteen eli romaanien
ja elokuvien kritiikiton kuluttaminen. Waltari paattelee heidédn mielikuvituksensa olevan
huonon viihteen pilaamaa. 96 Waltarin omaa tuotantoa tosin pidettiin suomalaisissa kirjal-
lisuuspiireissi liian viihteellisend. 97 Tyotd tekevit naiset alkoivat 1920-luvulla nikyé
enemmaén katukuvassa, jolloin naisten yhtidkkinen nikyvyys koettiin uhkana perinteisille
rooleille. Keskiluokan ndkdkulmasta myyjattaret ja konttoristit saatettiin leimata moraali-

sesti epdilyttidviksi, mahdollisesti prostituoiduiksi tai ainakin ’puoliammattilaisiksi”.%

Naisten yksinddan matkustaminen yleistyi toisen maailmansodan jélkeen yleisen tapakult-
tuurin sddnndsten hollennyttyd. Naismatkaajat olivat useimmiten taustaltaan keskiluok-
kaisia, jotkut jo valmiiksi toimittajia tai kirjailijoita. Jotkut ldhtivdt matkalle voidakseen
kirjoittaa, joistakuista matka teki kirjoittajan. 9 Matkalle ldhtemistd helpottivat kielitaito
ja koulutuksen ja kasvatuksen mukana tullut rohkeus. Keskiluokan matkustavilla naisilla

oli yleensd myds verkostoja, joista oli apua matkasuunnitelmissa ja paikan paalld. Heilld

94 Hapuli 1992, 117, 122.

95 Rajala 2008, luvussa junamatka unelmien raunoille.
9 Jarveld 2013, 63.

97 Jarveld 2013, 147.

98 Koivunen 1992, 192.

9 Hapuli 2003, 11.
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oli ilmaisukyky ja julkaisukanavat, joten heidén kirjoittamiaan matkakertomuksia ilmes-
tyi lehdissé ja kirjoina. Ritva Hapulin mukaan suhtautuminen yksin matkustaviin naisiin

oli 1920-luvulla yleensé asiallista, mutta saattoi vaihdella eri maissa.!00

Naismatkailijat olivat kielitaitonsa suhteen hyvéssd asemassa, koska heistd osa oli
englanninkielen taitoisia, joten he pystyivét matkustamaan laajemmin ja kdantimaan
englanninkielisté kirjallisuutta. Naisilla tuntui muuten olevan kapeampi mahdollisuus
toteuttaa itseddn matkoilla, vihemman vapauksia ja valtaa. Naismatkailijan mielenkiinto
kohdistui kulttuurielimaén ja yhteiskunnan ohella naisten asemaan kohdemaassa, kotiin ja
perheeseen. Heilld oli miehid paremmat mahdollisuudet padsta vierailemaan paikallisten
thmisten kodeissa, tutustua perhe-eldmaéin ja lasten kasvatukseen. 101 Tdméa korostui eri-
tyisesti islamilaisissa maissa, joissa miesten oli mahdotonta padsti paikalliseen kotiin ja
tavata islamilaisia naisia. Kumpi sitten lopulta kokee enemmén, kumman kokemuksia
pidetddn enemmén arvossa? Mieskirjailijoiden mielenkiinto kohdistui useimmiten kahvi-
lassa ja kapakassa istumiseen ja keskusteluun, kumppaneina usein muita suomalaisia tai
pohjoismaalaisia kirjailijoita. 102 Jos ndkee yhteiskunnan ei-julkisen puolen, nikee kiel-
taméttd eri ndkokulmasta. Naiskirjailijoiden kirjoitukset kuitenkin vaiettiin ja unohdettiin

pitkdksi aikaa, kun taas Waltarin ja Paavolaisen teksteihin on palattu aina uudelleen.103

Waltarin pdéhenkil6d ei Konstantinopolissa kiinnosta islamilainen perhe-elamaé, tai nai-
sen asema, vaan maininnat islamilaisista naisista ovat ldhinnd uteliasta vastenmielisyytta
hunnutettuja naisia kohtaan. Edward Said on osoittanut orientalismin tarkoittavan lénsi-
maiden tieteissd ja taiteissa syntynyttd mielikuvaa. Mielikuva ei vilitd sitd, millainen itd
on oikeasti, vaan miten sitd on ldnsimaissa kuvattu. 104 Waltarille hunnutetun naisen né-
keminen on mysteeri, se tuo tunteen “ikdénkuin sen alle kitkeytyisi jotain kammottavaa,

joka tiytyy kdtked ihmisten silmiltd”. 195 Orientalismi ndyttaytyy Waltarin tekstissd myds

100 Hapuli 2003, 75-76.

101 Hapuli 2003, 234-235.

102 Rajala 2014, luvussa Pariisiin, Pariisiin!
103 Hapuli 2003, 13.

104 Said 2011, 13.

105 YMJ: 223-224.
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késityksend ldnsimaisen ja itdmaisen luonteen vastakkaisuudesta. 106 Linsimainen jérki,
dlykkyys ja hermostuneisuus vertautuu idén aistilliseen velttouteen ja rakastettavuuteen,
jonka péadhenkilo katselee hieman huvittuneesti ylastatuksesta kommentoiden. Matkailija
sopeutuu itdmaisuuteen, myos hinen aikakésityksensd mukautuu vallitsevaan tilantee-

seen, aiempi hermostunut kiireen tuntu hellittia.

Illalla Bulgarian rajalla siirtyvét kellot tunnin edelle. Astun jélleen itd-Euroopan aikaan ja samalla
Orienttiin. Bulgarialaiset sotilaat tekevét jugo-slaavialaisten rinnalla likaisen, ystavéllisen ja syda-
mellisen vaikutuksen. Tullitarkastuskin kdy laiskan valinpitdmattomasti.

...Juna seisoo raja-asemalla toista tuntia. Miksi oikeastaan kiirehtia?107

Olavi Paavolaisen kisitys uudesta naisesta oli toisaalta ihasteleva: naisen koulutus, tyo ja
aktiivinen eldma loivat tasa-arvoa. Toisaalta naisen uusi ndkyvyys tyoeldmaissa ja julki-
sessa kuvassa nihtiin my0s uhkana aikaisemmille sukupuolirooleille. Flapperin tai
garconnen, eurooppalaisen poikamiestyton ja naisellisen miehen hahmot Paavolainen
néki vaaroina, silld eroavaisuudella, ettd miehistynyt nainen omaa késityksen, ettd mas-
kuliinisuus on parempaa, joten naisen halua omaksua miehisié piirteitd pidettiin luonnol-
lisena pyrkimyksend nousta sosiaalisessa hierarkiassa. Naiselliset piirteet miechessé taas

toimivat pdin vastoin ja viittaavat menetykseen ja sosiaaliseen vajoamiseen.!08

Lawrence muistuttaa, etti kirjallisuudessa on useita kohtauksia, joissa naisen vaeltamis-
halu esitetdén peldttdvana, silld se hipdisee kodin ja tulkitaan usein seksuaalisena. 109
Liksomin padhenkil66n kohdistuu uteliaisuutta (hotellin virkailija, nainen hotellissa) ja
halveksuntaa (junan vaunueméntd Arisa, opas Ulan Batorissa). Uteliaat kyselevit miksi
tyttd on matkalla, matkatoveri suorasukaisesti: "Mutta kertokaahan mulle, miksi teikéldi-
nen on tdssé junassa? Vittuako myymdéssa?” 110 Tytto ei itse kommentoi matkalla olonsa
oikeutusta tai mieti muiden naismatkustajien matkustusmotiiveja. Hinen oma paamaai-
ransi on selked: ndhdd Ulan Batorin kalliokirjoitukset. Rivien vilisti tulee esiin myds

halu ottaa etdisyyttd ihmissuhteisiin Moskovassa. Vaikka tyttdé on matkustaa yksin, hinen

106 Jarveld 2013, 73-74.
107°YMIJ: 106-107.

108 Hapuli 1995, 179.

109 Lawrence 1994, 15-16.

110 HN6: 25.
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katseensa kadntyy harvoin kanssamatkustajiin. Hén ei myoskéain tarkkaile itseddn miehen
katseen kohteena, vaan tarkkailee miesti aika ajoin ankaralla katseella, mutta suurimman

osan tyton katseesta saa maisema.

Kééntdja, kirjailija ja maailmanmatkaaja Kyllikki Villa tunnistaa eliménvaiheet, joissa
nainen tuntee matkustaessaan liikkkumisensa oikeutetuksi ja kokee olevansa turvassa:

litkkuessaan pienen lapsen kanssa ja vanhana.

Se (lapsi) oli hyvinkin turva esimerkiksi silloin kun tehtiin matkoja léntiselle Valimerelle ja kivel-
tiin satamakaupunkien epaméériisia katuja, niin lapsi teki minusta niinkun kunniallisen naisen.
Mutta se luuli, ettd mind olin turva, kun mini talutin sitd kddestd, mutta se oli turva. Sitten on pité-
nyt vanhana pérjatd yksin. Mutta vanhana taas ei 0o niin vaaroissa, painvastoin siis thmiset maail-
malla on hirvedn avuliaita, latinalaisessa Amerikassa (he ovat) hellid vanhalle yksindiselle naiselle:

sola, solita. 11

Flan66rihahmot ovat historiallisesti miehid, naiset on rajattu ulkopuolelle. Naisten ei kat-
sottu omaavan flandorille tyypillisid ominaisuuksia kuten sitoutumattomuutta, itseriittoi-
suutta ja esteettistd etdisyyttd. Naisten on katsottu olevan flanodrin katseen kohteita, jo-
ten flanodriys on sukupuolittuneenen hierarkkisuuden metafora. 112 McDowell taas esit-
tad, ettd flandori on passiivinen katsoja, joka ei ole yksiselitteisesti maskuliininen, vaan
omaa joitakin feminiinisid piirteitd kuten kiinnostuksen vaatteisiin ja ostoksiin. Naispuo-
linen flandori eli flaneuse olisi taas androgyyni, sosiaalisesti marginaalinen naishahmo.
Naitd naishahmoja on kuvattu kirjallisuudessa, jolloin he ovat itsendisié ja perheettomid,
esimerkiksi taiteilijoiden malleja tai kirjailijoita. 113 Liksomin itsendisessd padhenkilossa

on flaneusen piirteita.

Liksomin kirjassa naisen tekemé matka uudistaa matkakirjallisuuden perinteita ja rikkoo
sukupuolinormeja monellakin tavalla. Tytto pakenee ahdistavaksi kidyneitd ihmissuhteita
matkalle, jossa hdn joutuu tasapainottelemaan epamieluisan hyttikaverin oikkujen varas-
sa. Tytto ei ala luoda hytistd viliaikaista kotia eikd ala palvella miestd. Véliaikaiseksi ko-

diksi muodostuva hytti on nyt miehen hallitsema. Mies ottaa kodinhaltijan roolin: hin

11 Kyllikki Villa Voimalan haastattelussa 2004. Yle Areena 2011.
112 Hapuli et al. 1992, 101-104.

113 McDowell 1999, 156.
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tekee selviksi, ettd hédn hoitaa teen keiton, ruuan hankinnan ja valmistuksen, ja tyttd on
hytissd hdnen vieraanaan. Miehen tarjoama véliaikainen koti siséltdd hoivan lisdksi myds

vikivallan uhkaa.

Miksi mies hallitsee hytin, tuon viliaikaisen kodin, talouden? Hén on kokeneempi mat-
kustaja ja paremmin varustautunut kuin tytto, hén tuntee tavat ja keinot hankkia ruokaa ja
tarvikkeita. Venildisen tapakulttuurin mukaisesti hén tarjoaa ruuan ja juoman. Kertomuk-
sesta kdy ilmi, ettd elintarvikkeiden saanti Moskovassa on hankalaa, joten ruoka edustaa
my0s rikkautta ja valtaa paremmin kuin heikko neuvostovaluutta. Eniten valtaa junamat-
kustajien kohdalla on vaunuemaénté Arisalla, jolla mies sanoo olevan “miliisin valtuudet”
ja joka on “junanldammityksen jumala”. 114 Arisan edustama jumalhahmo on tyly ja tarvit-
taessa julma. Arisa ei ole lahjottavissa pienilld summilla, eikd valmis antamaan erikois-
kohtelua kenellekéddn. Arisan vallan tunnusmerkki on virkapuku, kdsissé hénelld ndhdéén
varpuluuta tai kirves. Arisa esitelldéin yksinomaan kehonsa kautta: hin on vanha ja tasa-
paksu. Arisan kielenkdytto ja kirveen kaytto eiviat myoskédén viittaa perinteisiin naiselli-

siin ominaisuuksiin.

4.4 Maisema, kehollisuus ja aistit

Waltarin kirjassa juna on vield uusi, kehitysti eteenpdin vievad nopea kulkuvéline, joka
edustaa edistystd ja modernia. Liksomin kirjassa taas juna ja sen ldhes loppuun ajettu ve-
turi vertautuu Neuvostoliiton viimeisiin vuosiin. Rautahepo kulkee oikutellen ja vikuroi-
den ja matka on vaarassa katketa monta kertaa. Waltarille junassa on sivistynyttd jérjes-
tystd ja juna ulkopuolella oleva maisema jotain epadmaérdistd, jota tuskin jaksaa katsoa.
Yksitoikkoisen matkan Bulgariaa kohti ja odotuksen raja-asemalla katkaisee mieleenpai-
nuva hetki. Matkan kohokohta on kohtaaminen Simplon-Orient-Ekspressin kanssa. ”Sit-
ten dkkid vilkdhdys, hurja vihellys”, kun luksusjuna lennédhtdd asemalle ja l1dhtee muuta-
man minuutin kuluttua eteenpéin. Waltarin padhenkilolle maisemia kinnostavampi on
...”’lyhyt ylped juna, jonka ympérilld keinuu uuden runouden huikaisevin

romantiikka”.115

114 HN6: 10.

115 YMI: 107
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Juna ja maisema toimivat mielentilojen ja tulkkina. Maisema kuvastaa vélilld ankeutta ja
surkeutta, vélilld taas aurinko valaisee hytin ja maisemasta virtaa hyttiin rauhaa ja jonkin-

laista sopusointua.

Vililla ikkunan peittivit vastaantulevat junat ja valilld aidat, varastorakennukset, hallit, rakenteilla
tai purkutyon alla olevat rakennukset, valoa, hdméarai, parakkeja, aitoja, sdhkojohtoja, loputtomiin
risteilevid johtoja, rautaromua, raiskattua maisemaa, valoa, hamaérad, villid luontoa ja vastaantuleva

vanha veturi.!16

Valkoinen aurinko nousi pitkéén ja hartaasti lumisen metsikon ylla. Savumaiset pilvet ryntiilivét
keskelld taivaanpunaa lepopaikkaa etsien. Mies ja tyttd istuivat vaitonaisina. He istuivat omissa

mietteissddn paivén tai kaksi.!7

Aina kun ilmapiiri hytissa kdy vikivaltaiseksi tai muuten ahdistavaksi, tytto pakenee kdy-
tdvaan, ja silloin ikkunasta ulos katsomisella, maisemalla ja mielikuvituksella on suuri

merkitys tilanteen laukaisijana ja mielialan selkeyttdjana.

Mies alkoi etsid votkapulloaan. Tyttd riuhtaisi hytin oven auki ja poistui. Junan ikkunoissa kasvoi

jaatynyttd, herkkéd lumiheindistd suomaisemaa. Maisema jatkui tunnista toiseen miltei samanlaise-

na, mutta silti koko ajan valon mukana muuttuen.

Junan yllattavét ja oikukkaat litkkeet kuvastavat kertomusta hytin matkustavaisten hapa-
roivan tuttavuuden kehittymisestd. Vililld junnataan paikoillaan ja kuunnellaan miehen
polveilevia, torkyisid, vékivaltaisia monologeja. Vililld nytkdhdetdén eteenpdin ja mat-
kustetaan rauhassa ja sopusoinnussa. Vililld juna peruuttaa ja tyttd pakenee eteiseen
miehen arvaamatonta ja vékivaltaiseksi yltyvad kaytostd. Junasta tulee Liksomin kirjassa
enemman kuin matkustusviline, se on yksi kirjan aktiivisista tekijoistd, se on personifi-

koitu ja se saa my0s eldvid ominaisuuksia.

Juna méaékdisi, kiljahti ja pompabhti iloisesti liikkeelle. Tshaikovskin kuudes sinfonia vyoryi beigeis-

td muovikaiuttimista matkustajien ylle kuin panssarivaunu.!!8

116 HN6: 37.
117 HN6: 35.

118 HN6 146.
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Liksomin matkustajalla junan vaunuosasto on kaoottinen ja epdvarma koti, ja ulkomaa-
ilma, erityisesti arktinen maisema rauhan ja turvallisuuden tilaa. Arktisen maiseman ava-
ruus ja ddrettdmyys ja sen vastakohtana junan hyttitilan pienuus ja ahdistavuus tulee ni-
kyviin erityisesti ndissd kohtauksissa. Junan pienuus ja ympérdivin luonnon avaruus esi-
tetdén vertauskuvana: ...”haukka istuu oranssin pilven lonkalla ja katselee matona kie-
murtelevaa junaa”. 119 Liksomin padhenkilon suhde maisemaan nayttdd ldheisemmalti
kuin suhde hyttikaveriin ja henkilokuntaan. Juha Ridanpdd muistuttaa pohjoisen maise-
man stereotyyppisestd kuvauksesta suomalaisessa kirjallisuudessa ja asettaa pohjoisen
luonnon myytin samaan keinotekoisesti ylldpidettyyn ideologiaan kuin orientalismin. 120
Hytti nro 6:ssa kuvataan revontulia, arktisen luonnon eldimii ja ilmiditd. Kirjailijalle,
joka on itse kotoisin Lapista arktiselta alueelta, tdimd maisema revontulineen on kotoista
arkea eikd eksotiikkaa. Siten voi ajatella, ettd Liksomille on luontevaa kuvata arktista
maisemaa, ja padhenkil0, joka kauas itddn matkustaessaan matkustaakin Moskovasta tu-

tumpaan, kotoisaan maisemaan, vaikka muutoin tila on uhkaava ja epdmaérdinen.

Pédhenkilon ajautuminen miehen puheiden kuulijaksi ei ole hinen oma valintansa, vaan
se tapahtuu vasten tyton toiveita. Pddhenkilolld, vastahakoisella kuulijalla, on itse asiassa
halu ndhd4, kun hén viettda pitkid aikoja kdytivéssa katsellen ikkunasta ulos. Han kdy
myo0s useaan otteeseen pyyhkimassé hytin ikkunan ulkopuolelta puhtaaksi mustasta noes-
ta, jota sithen matkan aikana kertyy. Kaupunkien nékeminen ei ole itsestdéinselvad, vau-

nueméntd ajaa hinet hyttiin, pois oviaukosta katselemasta.

Pienessé tilassa matkustaessa kehollisuus tulee eteen joka péiva. Tyton keho on hiivytet-
ty kerronnasta melko tarkkaan. Naisellisen kehon tunnusmerkkeja mainitaan niukasti. Ei
puhuta vaatteista, meikkaamisesta, hiusten harjaamisesta tai muusta vastaavasta. Kirjan
kerronnassa tyttdd ei identifioida naisen kehoon, mutta mies on jatkuvasti esilld kehonsa
kautta. Kirjan alussa on kohtaus, jossa tyttd katselee junan kdytdvista ulos asemalle, jos-
sa hinen katseensa kiinnittyy mieheen, joka on ”jintevavartaloinen, kaalikorvainen™ ja
tdmin perheeseen. Vaimo on “’kaunis tummahiuksinen nainen, jonka kasvojen toinen

puoli on turvoksissa”. Tyttd toivoo ettei mies tulisi hdnen hyttiinsi, mutta "toive on tur-

119 HN6: 31.

120 Ridanpéa 2008, 166-167.
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ha”. 121 Kertoja ndyttdd usein miehen kasid, jotka ovat “kauheat”, isot ja vahvat, vallan ja
vikivallan symbolit. Miehelld on késissd usein puukko, johon liittyy paljon vékivallan
symboliikkaa. Miehen voimistelua kuvataan, samoin hénen jalkojaan ja kasvojaan, joille

levida silloin tilldin “gagarinilainen hymy”.

Mies palauttaa tyton jatkuvasti ajattelevasta henkilosti keholliseksi naiseksi ehdottamalla
seksid tai kommentoimalla timén ulkondkdd. 122 Mies kutsuu tytt6d muun muassa Baba
Jagaksi, noita-akaksi ja nauraa tdman hiuksille. 123 Mies kédyttdd muutenkin monta pu-
heenvuoroa arvostellakseen tyton naiseutta ja ulkondkod, muita naisia ja ldhes kaikkia
tuntemiaan naisia. Tytto hallitsee hytissa 1dhinnd vuodettaan, omaa tilaansa. Mies taas
ottaa hytin haltuunsa myds oman alueensa ulkopuolella: hén aloittaa aamunsa voimiste-

lemalla hytin lattialla ja tunkeutuu myds valilld tyon puolella hyttié.

Naispuolisille matkustajille kamera on ollut matkan taltioinnin tapa ja sen liséksi se voi
olla vartalon suoja ja matkustamisen oikeutus. 124 Tytto ei kdytd kameraa, vaan hin piir-
tad hytissd kokemuksiaan ja ndkemiddn kaupunkeja. Hén ei my6skédn identifioidu kirjai-
lijaksi, kirjoittamisesta ei ole kirjassa mainintaa. Tyttd on katsoja, kuulija ja tarkkailija.
Koska Liksomin kirjassa viitataan jatkuvasti paddhenkiloon tyttond”, jonka ominaisuuk-
sia ja persoonaa esitellddn kitsaasti, voisi ajatella padhenkilon edustavan jonkinlaista ty-
ton tai naisen perushahmotelmaa, luonnosta yleisesti naiseudesta. Mutta tyttd-sanan
kayttd viittaa myos ikddn: tyttd on nuori, ei vield nainen. Se voi viitata my0s siithen, ettd
tytto ei tietoisesti ja aktiivisesti rakenna ja harjoita sukupuolen identiteettid ja performa-

tiivisuutta.12s

Waltari havainnoi kirjassaan ymparistdd moniaistisesti. Han kiinnittdd huomiota valais-
tukseen, véreihin, maisemaan, ihmisten pukeutumiseen ja erityisesti tuntoaistiin. Hin
matkustaa koko kehollaan. Eri aistit esiintyvét tiheddn Waltarin teoksen junamatkaosiois-

sa. Aistien kuvauksessa nidko-, kuulo- ja tuntoaistit saavat yhté paljon tilaa, ndkdaistiha-

121 HNG6: 7-8.

122 Ks. McDowell 1999, 47-49.
123 HN6: 122-123.

124 Hapuli 2003, 22-27.

125 Butler 2006 ja 2008, 234-235.
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vaintojen maérd ei ole hallitseva. Erityisen usein Waltari kuvaa junan synnyttimaa liiket-
td. Héan nauttii Euroopan pikajunien nopeudesta koko kehollaan, ja vaikutelma jatkuu

vield silloinkin kun etappi Wienistd Budapestiin on ohi ja hén kidvelee kaupungilla.

Jéasenisséni vérisee vieldkin pikajunan rytmi. Suljettujen silmien takana vilahtavat ohivilahtaneitten

ihmisten, asemain, katujen hauraat jalkikuvat.126

Waltarin junamatkan kuvauksessa matkustajan katse kiinnittyy maisemaan, mutta yhti
usein hin kuvaa junan sisdtiloja, vaunujen valaistusta ja junan tekniikan synnyttdmia
tunnelmatekij6itd kuten vaihdelyhtyjen liekkipydrteitd ja himmeitd lamppuja sumussa.
Junan synnyttdmaét jyrindn, kolkkeen ja vihellyksien ddnet hdn kokee rauhoittavana ja
nukahtaa mielelldén kiskojen jyskeeseen. Itddn mennessé aistit korostuvat entisestéén.
Waltari padhenkil6 viittaa kirjan alussa harvoin hajuaistiin. Hajuun liittyvit viittaukset
lisdéntyvit Budapestista itdédn matkustettaessa ja ndyttavit kohdistuvan juuri Orienttiin.
Onhan kaipuu matkalle syntynyt Anna de Noaillesin runosta, jossa on eksoottisia paikan-
nimid, aistien hurmaa ja jasmiinin tuoksua. 127 Junan saapuessa Konstantinopeliin mai-

seman voi muiden aistien ohessa myds haistaa.

Avoimesta ikkunasta tunkee sieraimiini meren raikas, suolainen jodintuoksu. Sininen ulappa, jonka
takana piirtyvédt vuorten hauraat viivat, — auringossa séteileva hiekkaranta, — rantavedessa kaikki
villit ja hurmiokkaat vérit. Taivaan kellertdvai vihreyttd, apteekinikkunoitten kuultavaa, tuammaa
sined, purppuraisia ldikkié, — meriruohojen keltainen, sininen ja indigo kuultavat veden lavitse.
Ohi vilahtaa kylpyranta Florian. Aivan kohta olen Konstantinopelissa. Tarkistan tavarani, olen her-

mostunut, kasvojani polttaa, kiteni vapisevat visymysta.!28

Waltari kuvaa vierauden tunnetta kanssamatkustajien, kielen ja ulkoisten olosuhteiden
vaihtumisen kautta. Junan &énet ja liikke vahvistavat muutoksen tunnetta kehollisesti:
’kiskot jyrisevit korvissani, — kilometrit vapisevat ruumiissani”. 129 Hytti nro 6:n en-
simmadiselld sivulla my0s tytto ottaa junaan ensikosketuksen fyysisesti, silld hdn “hengitti

junan tuoksua...kosketti kidelldén kylméaa ikkunaa”, 130 aivan kuin tutustuakseen junaan.

126 YMI: 75.

127YM]J: 217.
128 YMI: 142.
129 YMI: 257.

130 HN6: 7.
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4.5 Kronotoopit

Juna on vilitila, jossa ollaan irti arkiympéristostéd ja ymparoivistd paikoista. Liksomin
kirjassa tulee esiin myds merkityksellisid vilitilan vélitiloja, kuten junan kéytiva, vessa,
ravintolavaunu ja ikkunat. Vaunussa kynnys ja ovi ovat siirtymaétilan kronotooppeja, jois-
sa ndhdaan muutoksen kaipuu ja vallitsevan tilan kyseenalaistaminen. Kynnys ja sen vie-
reiset tilat kuten eteinen ja vaunun kéytéva liittyvét uudistumiseen ja silmien avautumi-
seen. 131 Liksomin kirjassa vaunuosaston viereinen kdytéva on paikka johon tyttd menee
aina uudestaan rauhoittumaan. Junan kaytivé, joka on tavallisesti yleista tilaa, edustaakin
padhenkildlle yksityisyytti, jotain mihin pddsee pakoon, koska hytti, yksityinen tila, on
litkkaa miehen hallinnoima. Ajan viettdminen kdytivéssi ja ikkunan d4ressa on itsereflek-
tiota ja oman mielen tutkailua. Tdta tapahtuu my0s hytissd matkakumppanista vélittimat-
td. Erddn yhteenoton jilkeen mies tarjoutuu katuvaisena menemain itse kdytavain, jotta

tyttd voi nukkua hytissi rauhassa.

Koti-ikdvin kronotooppi nousee esiin nostalgiana tai melankoliana jostain mielleyhty-
méstd. Liksomin kirjassa koti-ikdvd mainitaan ikdvand Moskovaan jo junamatkan alussa,
myohemmin matkan aikana ja lopussa aikomuksena nyt matkustaa Moskovaan. Ikava
Moskovaan vertautuu Tshehovin Kolmen sisaren melankoliaan. Matkan aikana tytto
miettii my0s, ettd hdn on menossa Mongoliaan, mutta matkan varrella jossain joku kaipaa
vastakkaiseen suuntaan, Moskovaan. Tyt6lla koti-ikdva suuntautuu Moskovaan, vaikka
koti sielld on hajalla, ihmiset ovat siirtyneet muualle, kissatkin ovat poissa. Kaipuusta
Suomen kotiin ei puhuta. Moskova nousee esiin kodikkaina ja miellyttdvind muistoina,
esimerkiksi idyllisend kuvauksena Irinasta lukemassa kirjaa nojatuolissa, lampun alla,
Mitkan syntymépdivdjuhlien valmisteluina tai hetkind Mitkan kanssa salaisessa paikassa
autiotalossa. Miehen vékivaltaiset puheet nostavat esiin myos epamiellyttidvid muistoja

ry0stostd, tappeluista kaduilla ja vikivaltaisen nuorisojoukon kohtaamisesta.

Waltarin paéhenkilon koti-ikdvén heréttdd mielleyhtyma Suomen kesdyohon, jota hin
kuvaa matkalla tapaamalleen miehelle. Samalla hinen tulee ikdva kesdyon tuoksuja, me-

siangervoa ja leikattua heindd. Matkan loppupuolella Pariisissa vastoinkdymiset ja yksi-

131 Bahtin 1979, 413.
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ndisyys tuntuvat liian raskaina ja koti-ikdva herittdd ahdistuksen, jonka voitettuaan hin
kohtaa velvollisuudentunnon ja tarmon tarttua tyohon uudella tavalla. Samalla hédn alkaa
tehdd eroa matkaminéén ja kotiminddn, hieman keikaroivaan ja tuhlailevaan maailman-

mieheen ja velvollisuudentuntoiseen ja vastuulliseen kunnon mieheen.

4.6 Myytit ja satuperinne

Hytti nro 6:n viittaukset venéldiseen kaunokirjallisuuteen, etenkin 14pi kirjan kulkeva yh-
teys Tsehovin teoksiin on havaittu useassa yhteydessd. Liksomin kirja vie sankarimatkai-
lijan trooppia ironiseen, itseironiseen ja mustan huumorin sévyttiméédn suuntaan esimer-
kiksi kierrdttimalla kirjassa venéldiseen kirjallisuuden lisdksi suullista perinnettd, satuja
ja sankarimyyttejd. Tyton ja miehen junamatkan voi yhdistdd moniin saduista tuttuihin
teemoihin, mutta osittain ironisella ja usein pdinvastaisella tavalla kuin alkuperdisissi
saduissa. Mies tuo omalta osaltaan kirjaan vendldisten kansansatujen ja kertomusten pe-
rinteen, tyton hahmo taas nojaa vahvasti venildisen kirjallisuuden perintoon. Ensimmaéi-
silld lukukerroilla en kiinnittdnyt huomiota viittauksiin satuihin tai kansansatujen hahmo-
jen nimityksiin, mutta ne tuntuivat niin vahvasti liittyvén sekd Liksomin suullisen perin-
teen traditioon ettd johonkin merkitykselliseen ja erityiseen, joten halusin tarttua niihin ja

tutkia niitd tarkemmin.

Tytto esiintyy kirjassa puhumattomana, tai hinen puhettaan ei ilmaista repliikeilla kuin
yhden kerran. Tdma4 saattaisi ilmaista toiseuden olemusta, naisen passiivista roolia ilman
omaa dintd. Satujen maailmassa naisten puhumattomuutta kuvataan usein jonkin teon
sovituksena tai jonkin muun kdrsimyksen hintana. H.C. Andersenin sadussa pieni meren-
neito sai jalat ja niihin liittyvén kivun ja kdrsimyksen, mutta menetti vastineeksi dénensa.
132 Tdma houkuttelisi tulkitsemaan puhumattomuutta niin, ettd naismatkustaja saa vapau-
den liikkua ja ndkyvyyden, mutta ei ilmaisukykya. Hytti nro 6:n tytt6a ei esitetd kuiten-
kaan perinteisen naisellisena, sovinnaisena hahmona, joten tulkitsen puhumattomuuden
sovinnaisen tapakulttuurin uhmaamisena, vélinpitimittomyytend seka kirjailijan tyylilli-

send tehokeinona korostamassa henkildiden vastakkaisuutta. Puhumattomuus voi olla

132 Yamamoto 2017, 295.



48
my0s uhmaa ja vastareaktio miehen puheille, ainoa pakokeino epdmiellyttavésti tilasta ja

tilanteesta.

Kaunotar ja hirvio -teema nidkyy myds vihjeitd kertomuksessa. Tyttd on hirvion vallassa
vastahakoisesti, ja saa hirviolta huolenpitoa, vaikka tdma onkin pelottava. Tyttéd ei kui-
tenkaan esitetd kaunottaren hahmona, hinen ulkonédko64én ei kuvata milldén lailla, ainoas-
taan silloin kun mies nimittdd héntd Baba Jagaksi ja ilmoittaa, ettei tima ole viehattava.
Samassa yhteydessd mies kutsuu itseddn KostSei Kuolemattomaksi. KostSei Kuolematon
on venéldisen kansanperinteen hahmo, joka on siirtinyt sielunsa esineeseen saavuttaak-
seen kuolemattomuuden. KostSei Kuolematon on ilked, mutta joskus inhimillinen hirvid,

joka usein sieppaa nuoria neitoja.!33

Onko hirvid siis saanutkin kaunottaren tilalle vangikseen noidan? Pam Morris kirjoittaa:

...sellaiset naiset, jotka eividt vetoa miehiin fyysisesti, ovat pelon ja vihamielisyyden kohteena. Eh-
kipa heidén epdviehkeytensa vihjaa siihen, etté naisia ei ole luotu jumalallisesti vain tyydyttimaan
miesten tarpeita. Sulottomat naiset, jotka lisiksi kieltdytyvét alistumasta, ovat siten kaikkein pelot-
tavimpia. Heitd on hapdisty kautta aikojen kirjallisuudessa hirviomadisind dképusseina ja syojattari-

nd, ja heitd on kidutettu ja poltettu ennen noitina.!34

Vai onko mies kuitenkin itse kuin sadun orpo tai vanhempiensa hylkddma poika, joka on
joutunut noita-akan huostaan? Kirjan mies saattaa olla joko orpo tai vanhempiensa hyl-
kddma, teema tulee esiin hinen tarinoissaan, mutta tarina muuttuu aina hieman jokaisella
kertomiskerralla. Sadussa hirvid osoittautuu lopulta lumotuksi prinssiksi. Mies voisi olla
neuvostoliittolainen versio lumotusta prinssisti, silld useassa kohdassa mainitaan michen
’gagarinilainen hymy”. Mies henkildityy siis hirvioon, mutta vildyksittdin myds palvot-
tuun neuvostosankariin, joka on taitava ja neuvokas siind maailmassa, joka tapahtuma-

ajankohtana natisee liitoksissaan ja on kohta hajoamassa.

Tai sitten meilld on sankarimatkailija, joka tidssd tapauksessa on tytto ja miestd voidaan
pitdd sankarin epdtyypillisend apurina, joka ensin nayttdytyy vastustajana. Tai sitten mies

on kansansadun jattildinen tai peikko, jonka luolaan tyttd joutuu vahingossa, mutta pyrkii

133 Virolainen 2007, 36-37.

134 Morris 1993/1997, 34.
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karkaamaan. Peikko tai jittildinen on ollut kansansaduissa tapa vieraannuttaa, toiseuttaa
ja samalla pelotella ja varoittaa lapsia joutumasta vieraan valtaan. 135 Mies on joka ta-
pauksessa verrattavissa taikaolentoon, hdn on vaikutusvaltainen hahmo, koska hénelld on
sellaista valtaa, voimia, taitoja ja tietoa, joita tytolld ei ole, ja joita tarvitaan selviytymi-

seen juuri tdssd oudossa maailmassa.

Koska mies kéyttdytyy osan aikaa epdmiellyttdvésti, hirvion tavoin, oletetaan, ettd mies
on sadun KostSei Kuolematon ja tyttd on hidnen vankinsa. Tyton kolme yritystd nousta
miestd vastaan ovat kuin taistelua yliluonnollista voimaa vastaan. Ensimmaéisessd koh-
tauksessa tyttd heittdd miestd talvisaappaalla ja osuu miehen ohimoon. Miehelle jdi ta-
pauksesta ohimoon jélki, josta tulee mielleyhtyména sarvi. Sarviin viittaa myos Arisan
useasti miehestd kayttima pilkkanimitys pukki, 136 joten mies vertautuu tisséd piruun tai
ilkikuriseen Paniin. Villi-ihmisid on kuvattu usein himojen valtaan heittdytyneiné luon-
nonolentoina, kuten satyyreina, Faunuksena tai Panina, joille on kuvattu sarvet ja pukin
sorkat. 137 Mies itsekin viittaa piruun pyytdessddn jalkikédteen anteeksi: ...”muhun iski

piru. Pimeit voimat.”138

Toisessa kohtauksessa tyttd kaataa kuumaa teetd miehen varpaille, mutta siiti ei seuraa
muuta kuin kysyva katse ja punaiset varpaat. Kolmannessa kohtauksessa tyttd tyhjentda
salaa kynsilakan poistoaineen miehen juomaan, mité mies ei juodessaan edes huomaa.
Aineella ei ole mitddn nékyvaa vaikutusta, ja tistd tulee todellakin vaikutelma, ettd mies

on kuolematon yliluonnollinen hahmo.

Lopuksi ehdotan, ettd hahmoilla KostSei Kuolematon ja Baba Jaga halutaankin ilmaista
kumppanuutta ja yllattavad yhteenkuuluvuutta. Ehkd nimet vihjaavat, etti niiden kantajil-
le on yhteistd erityisyys, ennalta arvaamattomat voimat, voimien mitteld ja selvidminen.

Ystidvyyden syntymisestd ei ehkd voida puhua, mutta kirjan lopussa selviytymisessé ja

135 Longi 2013, 4.

136 Kaytossdni on Hytti nro 6:n ilmestymisvuoden 2011 painos, jossa satuhahmosta kéytetién kirjoitusmuo-
toa KostSei Kuolematon, jota myds Anu Virolainen kéyttdd pro gradu -tutkielmassaan venéléisten kansan-
satujen nimiston suomennoksista. Huomaan, ettd Hytti nro 6:n myohemmissa painoksissa nimi on muutettu
muotoon Kosel Kuolematon. Satuhahmolla ndyttdd olevan erilaisia variaatioita ja kddnndsnimetkin vaihte-
levat. Huomioni heréttdd kuitenkin yksityiskohta, ettd kozen (kozel) tarkoittaa vendjéksi pukkia.

137 Biedermann, 1993. Suuri symbolikirja, 416-417.

138 HN6: 28.
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sovinnollisessa eroamisessa on myyttisid aineksia. Ulan Bator on kirjassa pimed ja véki-
valtainen paikka, jota voi verrata tuonpuoleiseen. Mies ojentaa tytolle veitsensa kuin
voimaa siséltidvin taikakalun, jonka sankari, tytto on seikkailun paitteeksi ansainnut.
Loppukohtauksessa tyttd myos puhuu ensimméisen ja viimeisen repliikkinsé, eli saa ta-

kaisin ddanensa.

Tytto otti veitsen vastaan. Se oli painava. Musta kahva oli luuta ja siihen oli upotettu hopeinen orto-
doksiristi. Tyttd tunsi veitsen voiman ja koko sithenastinen matka valoineen ja varjoineen tulvi ha-

nen lavitseen. Sen ilot, surut, toivo, epitoivo, viha ja ehkd rakkaus. Sitten hén katsoi miesta silmiin
ja sanoi niinkuin Job: — Silld mitd mind kauhistuin, se minua kohtasi. Ja mitd miné pelkdsin se mi-

nulle tapahtui, Vadim Nikolajevits.!39

Ironian etsiminen Waltarin kirjasta on hieman hankalampaa. Pdéhenkil6 nédytetddan nuo-
rena miehend, joka pitdd itse itseddn kypsiné ja suhtautuu ajatuksiinsa ja toimintaansa
padosin hyvin vakavasti. On silti mahdollista, ettd kirjailija ei ole kirjoittanut hahmoa
tdysin vakavissaan, vaan on kuvannut hellédn (itse)ironisesti tillaista henkil64. Voi siis
ajatella, ettd Waltari on kdyttinyt kerronnassaan implisiittistd kertojaa, 140 jonka havait-
semiseksi tulee tuntea Waltarin muuta tuotantoa, ja omata sen pohjalta odotuksia ironi-
sesta kerronnasta. Voi olla myds mahdollista, ettd joidenkin ironisten viitteiden osalta
konteksti on muuttunut tai vanhentunut, tai ettd nykyajan lukija voi pitdé vakavaksi tar-
koitettuja kohtia huvittavina. Kirja antaa kuitenkin mahdollisuuden lukea teoksen joko

sellaisenaan tai asettua implisiittisen lukijan asemaan.

4.7 Materiaalisuus ja kuluttaminen

Waltarin padhenkild matkailee tutustumalla kahviloihin ja viinitupiin. Joissakin kabaree-
ja musiikkiravintoloissa hdn kdy myds, mutta péivittdinen kulutus painottuu kahviloissa
kdymiseen. Niitd on jokaisessa kaupungissa, ja hin ndyttdd mieltdvin ne osaksi kaupun-
kieldmaia ja kirjailijaidentiteettid. Matkailija solahtaa Wienin kahvilaeldméén ja Budapes-
tin Café New Yorkiin, jonka hén tuntee ennalta taiteilijakahvilana. Han on selvisti vai-

kuttunut kokemuksestaan.

139 HN6: 182.

140 Lindh 2020, luvussa Kielen- ja kirjallisuudentutkimuksen risteyksessa.
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Café New-York. —Taiteilijakahvila, — miljonéédriravintola, yhtd kuuluisa kuin Pariisin Café du
Dome. Aamupdivisin elokuvamiehii ja paikattomia néyttelijéttarid, iltapdivisin kirjailijoita ja maala-
reita, iltaisin valtiomiehié, rahamiehié, iltaviittoja.

...Merkillinen sielutieteellinen yhdistelmé, ettd boheemikdyhyys ja miljondériloisto joutuvat niin
usein sekaantumaan toisiinsa. Y6n hehkuessa juodaan rinnakkain viidenkymmenen pengoén!4!

samppanjaa ja mustaa kahvia lasissa.

Café New-York — auki koko yon. Budapest on Euroopan toinen Pariisi.!42

Taidemuseot ja nidhtdvyydet eivit kuulu matkailijan ohjelmaan, elokuvissa hén kdy sen
sijaan usein. Budapestissa hin tekee poikkeuksen ja pistdytyy taidemuseossa, koska né-
kee jossakin luettelossa vilahtavan Gauguinin nimen. Vanhat mestarit ikdvystyttavét hin-
td, ne sopivat paremmin saksalaisille ja amerikkalaisille naishenkildille, kun taas uudelle
ranskalaiselle taiteelle varattu sali lumoaa hinet. Muuten museot kuuluvat menneeseen

aikaan, ja sen tutkiminen saa jaada.

En matkusta taidemuseoita, teattereita, ndhtdvyyksia varten. Matkustan matkustamisen itsensa

vuoksi, — etsin timén péivin eldmai ja ihmisid.!43

Retkelld Debrecenissa matkailija tekee merkittdvan ostoksen, suuren lelukoiran. Koira
kuuluu oikeastaan nayteikkunarekvisiittaan, koska se on liian kallis ettd kukaan paikalli-
nen sen ostaisi. Koiran oston motiivista hén on erityisen riemastunut ja ylped, silld sen
selittiminen vie monta sivua. Lelukoirasta huolehtiminen ja sen kanssa matkustaminen ja
pelkké mielikuva lelukoiran kanssa kuljeskelevasta nuoresta kirjailijasta tuo mieleen toi-
sen huolettoman, lapsen kaltaisen kirjallisen hahmon, lordi Sebastian Flyten. Flyte esiin-
tyy Evelyn Waugh’n kirjassa Mennyt maailma (1944). Nuori lordi on 1920-luvulle sijoit-
tuva dandy-hahmo, joka kulkee nallekarhu mukanaan. 144 Waltari ei ole kirjoituksensa

ajankohtana voinut rakentaa kohtausta tdimi hahmo mielessddn, mutta yhtéldisyys 10ytyy

141 Unkarin peng® oli kultakantaan sidottu rahayksikkd vuosina 1927- 1946. Historiallisen kurssin mukaan
laskettuna 50 pengén arvo olisi ollut 1920-luvun lopulla 265 dollaria. Inflaatiolaskimen mukaan 265 dolla-
ria vuonna 1929 vastaa ostovoimaltaan 4105 dollaria nykyisin. (CPI Inflation Calculator, ”"Magyarorszag
pénzei 1848 és 1948 kozt” historiasivusto Torténelem Cikkek.)

142 yMI: 80.
143YMI: 77.

144 itchards.com, Brideshead Revisited, Characters, Sebastian Flyte.
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1920-luvun aikakauden huolettomuudessa, keikaroinnissa ja jossain médrin myos kulu-

tuskulttuurissa.

Waltarin pdéhenkilé on muutoin melko maltillinen kuluttaja. Lelukoiran lisdksi hén ei
kerro ostaneensa juuri mitddn konkreettista. Matkamuistot ja basaaritavarat Sofiassa saa-
vat hdnet nyrpistimiin nendinsi, kaikki on halpaa ja likaista, mutta eksoottista, hin
huomaa lisdtd. Turkkilaista kahvia padsee maistamaan ensimmadistd kertaa, ja parturi-
kdynnin jialkeen hin saa kasvoihinsa myskinhajuisen rasvakerroksen. Istanbulin suuressa
basaarissa taas on mautonta ja rdikedd, meluisaa ja tukahduttavaa. Matkailija selvidd ulos

ja laittaa rahan sokean kerjdldisen kouraan.

Turkissa padhenkil6 joutuu kohtaamaan joka pdiva paikallisen matkailukulttuurin, jossa
turistista pyritddn hydtyméan niin paljon kuin mahdollista. Siithen kuuluu agressiivinen
kaupankiynti, tunteisiin vetoaminen ja pienet huiputusyritykset. Pddhenkil6 antaa ym-
martdd huolettoman maailmanmiehen elkein, ettid pienten summien huiputukset tapahtu-
vat hdnen luvallaan ja suosiollaan. Hin nédyttdd usein oman toimintansa vastakohtana pi-
hejd, pikkumaisia ja poroporvarillisia saksalaisia turisteja. Hin tekee selkeén eron saksa-
laisten ja itsensd vilille sekd kitsauden etté turistin olemuksen suhteen. Kolmannessa
luokassa matkustamisen hén esittelee sosiaalisena kokeiluna ja seikkailuna, eikd suinkaan

sddstotoimenpiteend.

Nyt haluan siis ratkaista probleemin, miksi ei Balkanin rautateilld voisi matkustaa kolmannessa. —
Sovin myo6s mielesténi hyvin kolmannen luokan matkustajaksi, — sadetakkini on kdynyt jo Rax-
alpeilla sellaiseksi, ettd juuri ja juuri voin kantaa sitd kdsivarrellani. Pukuni on prassadméton, ja
uskon, ettd elleivit kaikki ennustukseni ole aivan peréttomia, sekin pian muuttuu ymparistonsa mu-

kaiseksi.145

Istanbulista pois ldhdettiessa tullikamarissa passia leimatessa ei tapahdu mitéén, ennen
kuin leimaajalle sujautetaan salaa punta. Matkustaja padsee ldhteméan eteenpdin muka-
naan passi ja my0s kdypad sosiaalista valuuttaa: Yksi hotellileima lisdd matkalaukun

kyljessd”.146

145 YMI: 90.
146 YMJ: 190-191.
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Jo Ranskan puolelle saavuttaessa matkailija siirtyy mielessddn Pariisiin. Paikkaan liittyy
aistien tuoma materiaalinen mielleyhtymad. Pariisin muistot tuo mieleen tupakkamerkki
Caporal. Se liittyy ensimmadiseen Pariisin matkaan, kaupunkimuistoihin, ja tuo puoles-
taan muiston kahvin ja voisarven makuun ja suuntuntumaan. Pariisissa matkailija on
melkein kuin kotona, tutussa hotellissa, vanhoja tuttuja tavaten. Hén joutuu lainaamaan
rahaa jollekulle, vaikka ei usko saavansa rahoja takaisin. Matkakreditiivi on melkein lo-
pussa, ja padhenkild suunnittelee itsekin lainaavansa taas rahaa hotellin eménnéltid. Mutta
Madamella on myds rahahuolia, tuhansia edellisend kesidné suomalaisille lainattuja fran-

geja on maksamatta. Nyt rahan lainaamisesta ei voi mainitakaan.

Mutta miksi huolehtia siitd nyt. Olen jdlleen ensimmaisté péivéda Pariisissa. Ulkona on auringonpais-

te, ja vanha Boul’Mich’ sorisee maailman kaikkia kielid.!47

Riemu talttuu pian surumielisyydeksi. Yksindiset pdivédt tuovat ahdistuksen, joka saa hé-
net jadmadn kahdeksi pdiviksi vuoteeseen. Sieltd noustuaan hén tilaa uuden puvun, vii-
denkymmenen frangin kravatin ja uudet kengit. Koti, ty0 ja velvollisuudet kutsuvat, mut-

ta rahalaskelmat eivit tdismii. Nyt perheystdvin tuki tulee tarpeeseen.

Raha-asiat ovat dkkid menneet sekaisin. Laskelmat ovat pettédneet, niinkuin ne aina pettévét ulko-
mailla ollessa. Jossakin on tapahtunut vaérinkésitys. Olen ensin levoton, — mutta ei, minun tiytyy
todellakin ehdottomasti paésti kotiin. Kdvelen yokauden autioita katuja miettien, mita tekisin. Lop-

putulos, — léhetén kaksi sdhkdsanomaa, silloin varmasti pddsen matkustamaan.!48

Liksomin padhenkilon matka on suunniteltu ja varattu etukdteen, pysidhtymispaikkoihin
hinelld on hotellivoucherit. Matkan varrella tdytyy syodékin, ja Irkutskissa mies vie ty-
ton “ruokametsille”. 149 Asemarakennuksen seinustalta matkalaiset ostavat kalaa, leivon-
naisia ja kananmunia, joita paikalliset ihmiset ovat myymadssi. Rahan sijaan mies maksaa
kaloja myyville ukolle Kiinassa valmistetulla lenkkiavainsarjalla. Lehtikioskilla mies
ostaa Pravdan ja Literaturnaja Gazetan ja saa vastarahaksi "DDR:ssé valmistetun Lolek-

merkkisen kivikovan purukumipalan”.150

147YM]J: 264.
148 YMJ: 284.
149 HN6: 103.

150 HN6: 105.
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On sattumanvaraista, mitd junan ravintolavaunussa, matkan varrella ravintoloissa, baa-
reissa tai talouskaupoissa on tarjolla, ja silloin tulee ehka tilattua tai ostettua jotain mité
ei ole suunnitellut vain sen vuoksi ettd sitd sattuu 16ytymaén tai siiti saattaa olla myo-
hemmin hydtyé. Ostoksia edeltdd neuvottelu siitéd, 10ytyyko tiettyjé tuotteita, ja jos niitd
on, suostuuko myyja niitd luovuttamaan. Ruokatarjonta on muualla yksipuolista, mutta
matkakumppanin tarjoamat ruokailuhetket hytissi nayttiavat yltakylldisiltd. Poydalle la-
dotut ruoat luetellaan jokaisella kerralla antaumuksellisesti kuin korostaen muualla vallit-
sevaa ruoansaantiongelmaa, mutta myds vendldistd vieraanvaraisuutta. Mielenkiintoisia
yksityiskohtia kirjassa ovat tyton tunnistamat ja rekisterdimét neuvostoaikaiset tuotemer-
kit, kuten Tshaikovski-suklaalevy, Rossiskaja-juusto, Punainen Moskova -parfyymi,
Consul-hiusvesi, Prima-savukkeet, Baikal-paperossit ja Kultainen Etiketti -keksit. Haba-
rovskin hotellin naisvieraalla tyttd tunnistaa jugoslavialaisen kdsilaukun. Itse hdn ostaa
tavaratalosta Habarovskista, jota hdn nimittdd Siperian Pariisiksi, pullon Punainen Mos-

kova -parfyymia ja suklaalevyja.

Kanssakdymisessd kdytetdin lahjuksia ja myds muuta valuuttaa kuin rahaa. Tytto tarjoaa
Arisalle lahjuksena hytin vaihtamisesta 50 ruplaa, mutta se ei riitd, eikd hytin vaihtami-
sesta sen jialkeen puhuta. My0s Liksomin kertomuksessa voivat samanaikainen kdyhyys
ja rikkaus olla ihmeellisesti mahdollisia, kun jokapéividiset ruokatarvikkeet voi vaihtaa

samppanjaan tai kulttuuripalveluihin.

Tyttd ajatteli edellistd talvea. Silloin Afganistanin sota oli kiihtynyt ja ruuantuotannon sijasta neu-
vostovaltio keskittyi aseiden tuottamiseen, eikd hin ollut 16ytényt Moskovan talouskauppojen hyl-
lyiltd muuta kuin tiivistemaitopurkkeja, kalasdilykkeitd ja satunnaisia majoneesitolkkejd. Kaikkialla
oli ollut pelkkid ongelmia. Oli ollut hammastahna-, saippua-, makkara-, voi-, liha- ja ainainen pape-
riongelma, jopa nukkeongelma. Kun hén oli kdynyt uutenavuotena lomalla Riiassa, hin oli 10ytanyt
syrjdisestd talouskaupasta tomaattimehua ja hilloa kolmen litran lasitdlkeissé ja raahannut ne henki-
hieverissd Moskovaan. Niilld purkeilla hidn oli Mitkan kanssa huvitellut maaliskuuhun asti. He oli-

vat vaihtaneet tuotteita baletti- ja konserttilippuihin, samppanjaan ja ties mihin.!5!

Seka Waltarin ettd Liksomin kirjojen alkuasetelma on yhteneviinen: nuori thminen ko-
kee, ettd on lahdettivd matkaan, paettava arkea, ahtaaksi kdyneitd elaméntilanteita ja ym-
pyroitd. Molemmat matkustavat itdén, jossa mielikuvat ja todellisuus torméavait. Tytto

liukuu eteenpdin kuin unessa, mutta tarkastelee ja rekisteroi ndkemiddn kulttuurieroja

151 HN6: 47-48.
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kommentoimatta niitéd, kun taas Waltarin pddhenkilo torméilee odotustensa ja todellisuu-
den kanssa. Han kommentoi, valittaa tai ihastelee eksotiikkaa. Molempien kirjailijoiden
matkaa siivittdd menestys ja suosio, vaikka sitd ei suoraan mainita. Waltari méaérittelee
itsensd kirjailijana ennen kaikkea kuuntelijaksi ja timd ominaisuus on tuttua myos Lik-
somille, jonka tuotannossa suullinen perinne ndyttdytyy uran alusta saakka. Paikkaan
kuulumattomuus yhdistdd molempia padhenkil6itd. Waltarin padhenkild saapuu Pariisiin,
hén tuntee tulevansa kuin kotiin, mutta pettyy ja ahdistuu sielldkin ja pdattda palata Suo-
meen velvollisuuksien pariin. Tytto taas on kirjan lopussa tehnyt jonkinlaisen tilinteon ja

sovinnon muistojensa kanssa ja on valmis palaamaan Moskovaan.
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5. LOPUKSI

Kun ldhdin tutkimaan néité kahta kirjaa, odotukseni kohdistuivat sithen onko yksindisen
matkailijan hahmo muuttunut ja kehittynyt, ja muuttaako naisten kirjoittama matkakirjal-
lisuus yksindisen matkailijan hahmoa johonkin suuntaan. Yksindisen matkailijan hah-
moon liittyy paljon myyttistd ja ideaalista ainesta. Minulle jéi vaikutelma, etti myds mo-
lemmat kirjailijat toivat myds pddhenkilonsé esiin jollain tasolla myyttisind tai hahmo-

telman kaltaisina.

Erés tutkimukseni tavoitteista on ollut myds tutkia junatilassa olemista. Waltarin padhen-
kil6 naytti poikkeuksetta nauttivan junassa matkustamisesta. Tapotidydesti ja kuumasta
kolmannen luokan vaunustakin hén 16ytdd hyvét puolensa. Nauttimiseen vaikuttaa var-
maan myo0s se, ettei nopeampaa tapaa matkustaa ole vield tarjolla. Matkailija nauttii ni-
menomaan vauhdin hurmasta ja junamatkan modernina, tekniikan suomana matkustusta-
pana. Junassa matkustaminen on vélitilassa olemista ja vilitilan voi yhdistdd nuoruuteen
ja itsensé etsimiseen. 152 Liksomin padhenkilo nihddin usein vilitilassa kaytivalld, mika

viittaa vieraantumiseen, sukupuoleen ja nuoruuteen.

Vapauden tunne matkalla voi olla odotukseen ndhden yliarvioitua. Se on suurimmillaan
silloin, kun koti jda taakse, mutta vihenee kun matkustamisesta tulee arkea ja rutiinia.
Kirjailijan tai taiteilijan imago voi lisdtd vapauden tunnetta, mutta tuo toisaalta velvolli-
suuksia; spontaanien havaintojen tekeminen voi muuttua tyoksi. Liittyyko yksindisyys
vapauteen vai muodostuuko yksinoleminen taakaksi? Waltarin kirjan hahmolla yksinéi-
syys ndyttiytyy ensin ylpedna itsendisyytend, lopussa melankoliana ja ahdistuneena eris-
taytymisend. Liksomin padhenkilo ei ehkd saa kokea tarpeeksi yksindisyyttd, koska mat-
katoverin puhe ja olemus tiyttda hytin. Hén etsii yksityisyyttd kdytivistd ja omista aja-
tuksistaan. Merkittdvid asioita ovat my0s ne, mité ei ndy. Pddhenkilon persoonaan ja toi-
mintaan jai arvoituksellisia puutteita: puhumattomuus ja sopusoinnun tai yhteyden puute

liittyvit rajattuun ja rajoitettuun tilaan, toiminta kuvastaa keskenerdistd ajatustyota.

Kumpikaan padhenkil6istd ei matkallaan erityisemmin korosta asemaansa ja taustaansa,

ne tekijat tulevat kylla esiin, mutta eivét suoraan ja nikyvésti vallan vilineind. Kirjoista

152 Wistisen 2017, 18.
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voi havaita ettd kulttuurin ja kielen tuntemus, opinnot, aikaisemmat matkat ja joissakin
tapauksissa sopivat sosiaaliset suhteet edesauttavat ja helpottavat matkustajan sopeutu-
mista ja tasoittavat tietd. Waltaria, keskiluokkaista ja kaupunkilaista kirjailijaa ja Likso-
mia, 80-luvun aktivistia ja vaihtoehtokulttuurin edustajaa, yhdistdd kuinka ndissi mo-
lemmissa matkakirjoissa tulee pinnan alla esiin miten kirjailijanty6 ja suosio mahdollis-
tavat matkustamisen ja matkasta kirjoittamisen. Kirjailijuus tuo heille matkalla tarvitta-
vaa pddomaa palkkioiden ja palkintojen muodossa, mutta myds matka itsessddn on paa-
omaa, joka mahdollistaa matkan aikana koetuista kokemuksista kirjoittamisen, kirjoitta-
misella ansaitsemisen ja uudestaan matkustamisen. Matkoista kirjoittaminen ja matkus-

taminen ruokkivat toisiaan.

Liksomin kerronnassa ja kerronnan kohteessa korkea ja matala vaihtelevat. Toisaalta né-
kyvissd on ihmisten lohduttomuus, toivottomuus, alkoholismi, vikivalta. Reaktiot toivot-
tomuuteen ja kurjuuteen voivat vaihdella apatiasta neuvokkuuteen ja keplotteluun. Tyton
katse rekisterdi, ei moralisoi eikd yritd 10ytdd ratkaisuja. Jokaisessa paikassa kukoistaa
myo0s korkeakulttuuri: klassinen musiikki soi junan kaiuttimista, viittauksia runouteen ja
venildisiin klassikoihin viittauksia. Ndhdddn kaupunkien surkeat elinolot, mutta ajoittain
viitataan Neuvostoliiton suuruuteen ja mahtavuuteen. Kurjuus ja ylevyys vuorottelevat
niin maisemassa kuin hytissékin. Tyttd saa hyttikaverissaan nihdé kuin Neuvostoliiton
eri puolien henkilditymén. Vililld mies on torkeyksid suoltava ja humalassa rohnottava,
vililld suojelusenkeli tai maljapuheita viljeleva seuramies, vililla taas neuvokas ja kaik-

kialla pérjadva kadunmies. Viliin pilkistdd hengen ja inhimillisen arvokkuuden ldsnéolo.

Molemmissa kirjoissa yksindisen matkailijan kulkua siivittdd jonkinlainen romanttinen
halu. Itd ndyttiytyy salaperdisen aistillisena tulenkantajien ja Waltarin ajatuksissa. He
ovat saattaneet tarkoittaa tdmén ajan hengen mukaisen idén romanttisen ihailun positiivi-
sessa mielessd, mutta ennakkokasityksiin pohjaava tulkinta on stereotyyppisen ldnsimai-
nen. 153 Sen sijaan Liksomin kirjassa ei tuoda ennakkokésityksid lansimaisesta nakokul-
masta, sen sijaan tuodaan esiin tyton ihastus Moskovaan ensimmaéiselld matkalla 15-vuo-
tiaana, jolloin hénelle syntyi halu asua ja matkustaa Neuvostoliitossa. Jonkinlainen neu-

vostoromantiikka nayttaytyy vastakkainasettelun ja rappion kuvauksissa. Liksomin neu-

153 Jarveld 2013, 73-74.
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vostoromantiikka on enemmainkin rappioromantiikkaa ja kasittdméttomien kulttuuriero-

jen esittelya.

Erés suurista matkalle 1dhdon vaikuttimista Waltarin kirjassa oli kirjallisuus, kirjassa
mainitaan mm. Pierre Lotin orientalistiset kirjat ja Anna de Noaillesin romanttinen runo
Ragusan aamuista ja jasmiineista. Erilaiset tuoksut, hajuaisti liittyy vahvasti sekd runoon
ettd Orienttiin. Matkan pontimena on varmaan ollut my®s kirjoittamisen halu, halu tuot-
taa jatkumoa nditd paikkoja kuvaavaan kirjallisuuteen. Lopputuloksena on jonkinlainen
pettymys, koska mielikuva salaperdisestd, romanttisesta iddsté ei tdytykddn, vaan todelli-

suus osoittautuu arkiseksi ja likaiseksi.

Waltarin haaveita ja matkan aikana koettua pettymysta voisi verrata pettymykseen nyky-
ajan matkailukokemuksessa. Sosiaalisen median tyylitelty ja rajattu matkakuvasto on
syOttdnyt viime vuosina ihmisille haaveita yksilollisestd matkakokemuksesta. Néissé
matkailija on kuvattu yksin upeassa maisemassa tai luontokohteessa. Kuvien ulkopuolel-
le rajautuu paljon arkista ja kaupallista kuvastoa, kuten muiden turistien maéra, turisti-
bussien virta, opastaulut ja huoltorakennukset, matkamuisto- ja lipunmyyntikojut ja koko
kaupallinen idea, mika liittyy kaikkiin suosittuihin matkakohteisiin. Yksilollinen koke-

mus jid haaveeksi, mutta matkailija ei silti suostu kutsumaan itsedén turistiksi.

Henkisen kasvun mahdollisuus matkatarinassa on olennainen. Waltarin kirjassa pddhen-
kilo ensin pettyy, mutta nékee sitten kotimaan uusin silmin ja on kirjan lopussa valmis
kaipaamaan uutta matkaa. Hénen identiteettinsd kehittyy matkan aikana opiskelijasta
ammattikirjailijaksi. 154 Liksomin padhenkilo 10ytda koettelemusten ja vaikeuksien kautta
yhteyden matkakumppanin kanssa. Epavarmuus, sattumanvaraisuus ja oikullisuus ovat
ldsnd matkan aikana. Matkan jilkeen nékyy todellisuuden muutos ja matkan tuoma etdi-
syys kotiin, jota voi nyt katsoa uusin silmin. Waltarin pd&henkil6lld yhteytté toiveisiin ja
unelmiin ei tapahdu, mutta henkinen kasvu on kuitenkin nihtévissd. Liksomin kirjan ty-

to114 matkatoveriin syntyy yhteys, jota voi kuvata liittolaisuudeksi.

154 Jarveld 2013, 49-50.
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Haluan myds my6s ymmaértdd sukupuolen sosiaalista ja kulttuurista merkitystd matkus-
tamisessa matkakirjallisuuden kautta. Naishahmoja on helppo kuvata kehonsa kautta,
heidédn matkustusmotiivejaan kyseenalaistetaan tai heidén olemistaan tai halujaan yrite-
tadn rajoittaa. Liksomin kirjassa ndytetddn naispuolinen matkustaja toimijana ja katsoja-
na. Hén ei tarkastele itsedédn ja kehoaan miehen katseen kohteena. Téma ei kdy yksiin
perinteisen késityksen kanssa, jossa mies esitetddn katsojana ja nainen katseen kohteena,
joka tarkkailee itsedéin miehen katseen kautta. 155 Tyton katse on toisaalta ankara ja rea-
listinen, toisaalta lyyrinen ja nostalginen. Naismatkustajan hytti on niin sukupuolittunut
tila, ettd sitd on vaikea kestii ja tormayksid tapahtuu kaiken aikaa. Vaikka tyton nimed ei
mainita, hinet esitetddn henkilon, ajattelevana ja monitahoisena, mutta mies kuitenkin
palauttaa hinet aina keholliseen naiseuteen. Tyton kehon sijaan mies identifioituu kehoon

heti ensindkemalta.

Hapulin tutkimuksesta voi lukea kuinka Tyyni Tuulio matkustaessaan Espanjassa maail-
mansotien vélilld kokee, ettd suhtautuminen hineen oli lihes aina asiallista, mutta pat-
riarkaalisen kulttuurin maissa miehet kohdistivat naismatkustajiin liiaksi holhoavaa asen-
netta, jota he eivit olleet pyytdneet tai omasta mielestién tarvinneet. 156 Waltari oli liik-
keelld samoin mielikuvin ja asentein. Naismatkustajia oli suojeltava itseltidén ja haluil-
taan ja heidén olemistaan piti pyrkié rajoittamaan. Seikkailevat naiset voivat olla vaaraksi

itselleen.

Waltarin pdéhenkilon maailma on sukupuolittunut. Naispuolisia seikkailijoita on liikkeel-
14, ja heitd Waltarin padhenkilo méérittelee ién, yhteiskunnallisen aseman, ulkonédon tai
muiden seikkojen mukaan. He heréttivit joko suojelun tai vdhittelyn halun. Waltarin
ajan maailmaan, 1920-lukuun, liittyy naisten uudenlainen nakyvyys ja vapaus, pois kodin
piiristi siirtyminen ja modernien naishahmojen synty. Matkustus liittyy vapauteen olla
irti kodista. Kirjan padhenkilon haaveet vertautuvat ironisesti matkalla tavatun konttority-
ton haaveisiin. Kun nainenkin pyrkii irtautumaan kodista, siind on jotain pelottavaa. Mo-
lemmat, sekd mies ettd konttoritytto, etsivit seikkailua ja molemmilla matkaanldhdon
vaikuttajana on kirjallisuus. Waltarin padhenkild kyseenalaistaa kuitenkin silld hetkelld

ainoastaan tyton vaikuttimet ja lukee ne huonon viihteen syyksi.

155 Berger 1991, 47.

156 Hapuli 2003, 36.
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Tulen sithen tulokseen, ettd Liksomin matkustajissa vastapareina eivit ole pelkéstidn
mies ja nainen. Kirjan naispddhenkiloa ’tyttod™ ei esitelld stereotyyppisen naisellisena.
Kirjassa tulee paillisin puolin esille suomalaisen ja venéldisen kulttuurin eroja, mutta
vahvemmin esiintyvit vastaparit ovat suullinen perinne ja kirjallisuus, tarinankertoja ja
kirjailija, puhuja ja kuuntelija. Téssé kuitenkin yhdistén kirjailijahahmon teoksen kirjoit-
tajaan, en padhenkildon, silld padhenkilon ei mainita kirjassa kirjoittavan. Rosa Liksomin
alemmissa kirjoissa on vahva suullisen perinteen kaava. Ylen haastattelussa Liksom ker-

too suullisen perinteen muistoista ja merkityksestd tydlleen.!57

Sosiaaliset suhteet sitovat matkustajia 10yhésti yhteen matkan aikana. Satunnainen yh-
teenkuuluvuus, yhteiset kokemukset matkan aikana, jaettu toiseus, kaikki tdma on luon-
teeltaan kevyttd ja ohimenevad. Tdma korostuu Waltarin matkakertomuksessa etenkin
matkaosuudessa Balkanilla, missd padhenkilo matkustaa kolmannessa luokassa. Ylipaan-
sd matkailijan yhteys paikallisten ihmisten kanssa on erilaista kuin muiden kansainvélis-
ten matkailijoiden kanssa, se perustuu kaupankéyntiin ja eri rooleihin, joita paikalliset
ihmiset toimiessaan tai tyoskennellessddn pitdvat ylla. Liksomin matkakertomuksessa
padhenkild on kertomuksen ainoa vierasmaalainen ja vieraus ja toiseus ovat jatkuvasti
lasnd. Matkakumppanina kulkevan miehen hahmon myyttisyys yhdistyy ihmisyyden var-

jopuoliin, pelkoihin, vihaan ja salaisuuksiin, mutta myos voimaan.

Tutkielmastani kdy ilmi, kuinka tilan kdytto sitoutuu sosiaalisiin suhteisiin, valtaan ja
pddomaan. Pddoma mahdollistaa matkustamisen vapauden, mutta itse matkustaminen ja
kielitaito ovat my0s pddomaa, vdyld kansainvilisyyteen ja uusiin kokemuksiin. Matkus-
tamalla kerdtddn henkistd ja sosiaalista pddomaa. Pd4doma voi merkiti eri asioita eri mat-
kailijalle. Tilaa voi hallinnoida parhaiten se, jolla on valtaa, sosiaalisia suhteita ja pai-
omaa. Liksomin kuvaamassa tilassa ruoka ja neuvokkuus voivat olla rahaa merkittdvim-
pad valuuttaa, tai Waltarin kirjassa matka taptdydessd kolmannen luokan vaunussa ja
siitd kertominen voi tuoda sosiaalista pddomaa tai ainakin uuden kokemuksen ja hyvén

tarinan.

157 Ammatti: kirjailija. Rosa Liksom. Henkilokuvahaastattelu. Yle Areena 13.1.2020.
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Tila itsessdédn vaikuttaa sosiaalisiin suhteisiin. Tilan ja yksityisyyden tarve on matkakir-
jallisuudessa esilld usein ja eri ndkdkulmista. Pddomalla voi halutessaan mahdollistaa
sosiaalisten suhteiden minimoinnin ja ostaa tai lahjoa itselleen yksityisempii tiloja. Lik-
somin matkakertomuksessa raha ei riitd lahjontaan, tarvittaisiin enemmén rahaa tai jotain
parempaa, kenties vaikeasti saatavia elintarvikkeita tai lansimaisia tuotteita. Sitten julki-
sesta tilasta tulee matkustajalle yksityisté tilaa kuten Liksomin pdéhenkilon tapauksessa
vaunun kéytivastd. Esittelen analyysissa vilitilojen kronotooppeja. Vilitilat ovat rauhoit-
tumisen, mietiskelyn, henkisen kriisin tai muutoksen paikkoja. Koti-ikdva tulee esiin nos-

talgisina tunnelmakuvina tai melankolisina muistoina.

Matkustaminen perustuu kuluttamiseen ja matkailijoille tarjotaan jatkuvasti kuluttamisen
mahdollisuuksia ja paikkoja. Matkustaminen voi yhdistyd vahvasti ostamiseen, tavaroi-
hin ja tuotteisiin. Matkakirjallisuudessa pddoma on jatkuvasti ldsnd eri muodoissa. Mo-
lemmissa ldhdekirjoissani nékyy timén tistd, ettd matkaan liittyi arvokkaita materiaalisia
dokumentteja, kuten matkaliput, matkakreditiivit, valuutat ja hotellivoucherit. Liksomin

kertomuksessa valuuttana tosin voi toimia myds viskipullo tai ruoka.

Rahan kayttoon liittyy erilaisia kiyténtdja ja neuvotteluja myyjan kanssa, mutta joskus
on tarpeen myds my0s laskelmointi ja neuvottelu itsenséd kanssa. Onko kuluttamisen
paikka oikea juuri siind tietyssd tapahtumassa, jadko tarpeeksi varoja kiytettavéksi jat-
kossa, kuinka arvokkaan kokemuksen tai palvelun rahalla saa juuri tdssa tilanteessa. Téas-
td voi olla esimerkkini tuhlailu jossain tilanteessa ja sddstdminen toisessa, juomarahat tai
lahjonta. Matkailija saattaa laskelmoida rahank&ytt6a niin ettd ikdén kuin sijoittaa rahaa
joihinkin tilanteisiin, jotta saa silld vastineeksi kokemuksia joista kirjoittaa. Satunnaiset
tuhlaavaisuuden hetket saattavat hirvittdd, mutta tuovat myos tunteen ylellisyydesta tai

kuulumisesta johonkin tavallisia, kitsaita ja tinkaavia turisteja parempaan viiteryhmaén.

Aikakausi ja sen 1lmiot ndkyvét selkedsti Waltarin sukupolvessa ja hdnen kirjoittamises-
saan. Hénen Pariisissa oleskelunsa osuu kiihkedin muutoksen ja uuden luomisen aika-
kauteen, ja on jadnyt muistiin kirjailijoiden ja taiteilijoiden kultaisena 1920-lukuna ja
jazz-aikana. Waltarin pddhenkild on toisaalta melankolinen ja koti-ikdvéa poteva, toisaal-
ta vahvasti aikakauteen ja sen kirjalliseen maailmaan kuuluva. Toisaalta tulevaisuusus-

koinen, modernin etsijd, mutta toisaalta mennytti aikaa ja iddn eksotiikkaa kaipaileva
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haaveksija. Onhan siind paradoksi, ettd Euroopan pitdd modernisoitua, mutta modernisoi-
tuminen ja ldnsimaiset vaikutteet pilaavat haaveiden Orientin. Waltarin valittima maail-
ma on eittimattd enemmén aikakautensa kuin paikallisuuden tuotos, Waltarin kirjaan liit-
tyy vahvasti kirjallinen eetos, tulenkantajien aatemaailma ja Pariisin asema kirjallisena
keskuksena. Matkan maantieteelliset kohteet, etenkin ”Konstantinopeli” jadvét etdisiksi,
tunnetasolla kuvatuksi paikoiksi, pddhenkilon ennakkokésitysten, tunnelmoinnin ja pet-
tymysten kautta muokatuiksi kaupungeiksi, jossa kyynisen turismin konkretisoituminen

kukistaa romanttiset mielikuvat.

Liksomin kirjassa paikka ei tunnu yhdistévén ihmisid, eiké aikakaan tunnu yhdistidvan
tyttod mihinkddn suuntaan, vaan hdnen osanaan on jonkinlainen ulkopuolisuus, ajassa
matkustavan havainnoitsijan osa, jolla ei ole omaa, pysyvai kotia. Jollain tasolla hdnesta
tulee mieleen Virginia Woolfin Orlando, johon pienid viitteitd sielld tddlla muistuttavat
matkustaminen, ajassa sinne tdnne litkkuminen kirjallisuuden ja muistojen kautta, rak-
kaus luontoon ja runouteen, sukupuolen performatiivisuuden hdilyvyys, yhtdaikainen
suhde seka ditiin etti poikaan. 158 Moskova on saavuttanut viliaikaisesti kodin aseman,
mutta tyton ajatuksista kdy ilmi, ettd koti ei tule olemaan entisensd, eivétkd ihmiset sielld

ole niin kuin ennen.

Uushistorismi oli minulle vieras tutkimuksen suuntaus ja tuli eteeni sattumalta. Siind
moni asia tuntui loksahtavan paikoilleen. Relativistinen historiakésitys ja kaunokirjalli-
suuden asema sen lahteend muiden tekstien joukossa, intertekstuaalisuus, kulttuurin ja
vallan sidokset, tieteenrajojen ylittdminen ja ennen kaikkea sanat “salliva ja moniainek-
sinen” sekd “vapaa ja lavea esitystapa” vetosivat minuun. Vapaasta ja laveasta tuli tien-
viittani kirjoittamiseen, ja se edesauttoi sitd, ettd rohkenin kirjoittaa omalla dénelléni, et-
sid odottamattomia ja my0s subjektiivisia yhteyksid muusta kirjallisuudesta. Rohkenin
spekuloida antaumuksella, kun tarkistin ettd Stephen Greenblattin Shakespere-tutkimus-
ten arvioissa mainitaan aina spekulatiivisuus. Greenblattin tutkimukseen tutustuessa
huomasin myds tekstien viljit ja yllattavit yhteydet intertekstuaalisuudessa, mika tuntui
inspiroivalta. Mikko Kallionsivun tutkimuksessa minuun vaikutti myyttien kierrattdmi-

sen tarkasteleminen, ja hinen vaikutustaan on myds tuon tirkedn myyttisen hahmon, yk-

158 Litchards.com. Orlando, Characters: Orlando.
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sindisen matkailijan, havaitsemisen sopivaksi tutkimuskohteeksi. Tdma kaikki vaikutti
osaltaan siihen, ettd tutkielmani kuvastaa tapaani ajatella, lukea ja kirjoittaa. Lahiluku

metodina tuntui hyvin luontevalta, enki osaa jélkikéteen kuvitella sille toista vaihtoehtoa.

Nuo uushistorismin méaaritelmét vaikuttivat tutkielmani muotoon, mutta teorian vaikutus
siséltoon tuli mukaan pikku hiljaa tutkielman edetessa. Intertekstuaalisuus seka kulttuurin
ja vallan sidokset nimenomaan uushistorismin méaaritelminé aukenivat kunnolla vasta
kaytdnnon tutkimuksen kautta. Se aiheutti monia oivalluksia ja jopa iloa siitd, kuinka
monesta ndkokulmasta kirjallisuutta voi ldhestyd. Monet termit, vaikka olisin kuullut ne
monta kertaa, eivit merkinneet minulle juuri mitdén ennen kuin oivalsin mihin niitd voi
soveltaa tutkimisessa. Kun jilkikédteen mietin, mitd olisin voinut tehda toisin, niin toden-
nédkoisesti olisin pyrkinyt olemaan jérjestelméllisempi ja pitdméaan alusta saakka tiukem-
man fokuksen ja rajauksen kaiken lukemisen ja kirjoittamisen ympadrilla. Luin ja kirjoitin
paljon sellaista, milld ei ollut sijaa lopullisessa tydssé, ja se toi vaikutelman intuitiivisesta

poukkoilusta. Moniaineksisena tutkielmani hajoaa moneen suuntaan.

Kuten johdannossa kerroin, ldhtdkohtani ja ndkdkulmani on vahvasti sidottu matkailuun.
Toivoin, ettd tutkimuksen aikana 10ytyisi jotain olennaista tilan kokemisesta ja hitaasta
matkustamisesta. Ovatko junatilasta nauttiminen ja junaan kotiutuminen yhteydessi mat-
ka-aikaan? Silloin kévisi niin, ettd mitd pitempain matka kestid, sitd paremmin alkaa
tuntea olonsa kotoisaksi. Luulen, ettd pelkdn hitauden sijaan mééramitta voi olla se kri-
teeri valita junamatka ja nauttia siitd. On tirkedi tietdd etukéteen, kuinka kauan matka
kestid, oli se sitten kaksi tuntia, kaksi pdivdd vai kaksi viikkoa. Silloin asettuminen ja

kotiutuminen voi tapahtua annetuissa rajoissa ja puitteissa.

Waltarin matkailija nauttii nimenomaan nopeudesta ja liikkeestd. Liksomin tyton matkal-
la on suunnitelma, joka on tietyn ajanjakson mittainen ja hin asennoituu siihen. Liikkeel-
14 pysyminen pitdd matkailijan tyytyvéisend. Junan hidastukset rekisterdidddn ja hermos-
tumista ilmenee jos matka ei etene aikataulussa tai jos juna pysdhtelee pitkiksi aikaa. Si-

ndnsd tdma tutkielman paitds vahvistaa aavistustani, ettd hitaus itsessddn ei voi olla mat-

kan tavoite ja itseisarvo, vaan matka on monen tekijdn, monen yhtdaikaisen tilan ja ajalli-
suuden kokonaisuus, joka on my0s matkalle sopiva tarkoitus ja peruste. Eteneminen ja

litkkeessd oleminen on tirkeéd, ’paikallaan oleminen, mutta silti matkalla”. Objektiivista
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totuutta lienee vaikea tavoittaa, vaikka aineisto olisi laajempikin, koska vaikka matkus-
taminen ja siitd kirjoittaminen on henkil6kohtaista ja subjektiivista, se on myos samalla

mielikuvia ruokkivaa ja niitd ohjailevaa.

Tamain tutkielman kirjoittamisen aikana olen huomannut, ettd samastun matkakirjoihin
enemmaén ja uudella tavalla. Lukeminen ei ole ulkokohtaista, vaan tunnistan itsessini ku-
luttamisen ja rahan kdyton kaksi eri puolta: rahan loppumisen pelon ja tuhlaamisen nau-
tinnon. Tunnistan sen ylemmyyden tunteen, jota tunnen joskus muita matkailijoita, “’tu-
risteja”, kohtaan. Joskus tunnen halua kéipertya ykkosluokan vaunuosastoon yksin, ja aja-
tuksen ettd ruuhkaisessa vaunussa, paikallisten ihmisten keskelld matka olisi kenties kui-

tenkin hauskempaa.
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