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Matti Klinge

IL SETTENTRIONE, PUNTO CARDINALE

DEL ROMANTICISMO

Alla fine del XVII ed all’inizio del XVIII
secolo la visione che ’'uomo europeo ave-
va del mondo si allargo: la letteratura e le
arti figurative testimoniano dell’apertura
di nuovi orizzonti. Chateaubriand fu sen-
za dubbio il grande propulsore dell’esoti-
smo: egli rese prima popolare la selvaggia
America, poi il misterioso Oriente ed in-
fine la brumosa Bretagna. Il nome di Cha-
teaubriand fornisce ’interpretazione per
un importante fattore che contribui a cam-
biare la visione del mondo: larivoluzione
francese e le guerre napoleoniche, che
dispersero un gran numero di uomini in
diverse parti del mondo, uomini che altri-
menti si sarebbero difficilmente messi a
sfidare gli strapazzi dei viaggi in terre
lontane. Gli emigranti come Chateau-
briand stesso, Madame de Stagl oppure
Joseph de Maistre fecero viaggi in Orien-
te, Occidente e Settentrione; Napoleone
mosse il suo teatro di guerra, segnato da
enormi perdite umane ma anche da un
meccanismo di informazione fino ad allo-
ra mai visto, tra I’altro sino in Egitto e a
Mosca. L’immagine dei paesi lontani si
divulgo piu rapidamente di come sarebbe
avvenuto in condizioni pit pacifiche e
raggiunse strati sociali diversi.

11 fatto di scegliere come meta terre
lontane e sopratutto trarre dal loro esoti-
smo esperienze positive ed interessanti, si
basava, ovviamente, su di un vasto e si-
gnificativo movimento sprituale che I’a-
zione politica spinse ad un’evoluzione piu
celere.

Prima dell’esotismo americano ed

orientale nell’Europa stessa erano stati
scoperti paesaggi diversi, a modo loro
emozionanti ¢ collegati ad associazioni
estetiche e morali di tipo nuovo. Invece
del popolato veniva man mano esaltato il
disabitato, del coltivato il deserto; nella
gamma dei valori estetici cominciarono a
sorgere, in luogo dei boschetti, ruscelli e
campi, le selve, le rapide € le montagne
invece del chiarore, 1a penombra e perfino
il nebuloso e al posto dell’alba, il tramon-
to. Il paesaggio ideale dell’era fisiocratica
ed utilitaria era ovviamente stato quello
fertile e produttivo, al quale corrisponde-
va il mondo ideale della quiete, tramanda-
to dall’Antichita, dove venivano evitati
gli estremi. L’emancipazione dei senti-
menti respinse il controllo ed apri cosi la
via all’apprezzamento della bellezza delle
montagne e delle foreste.

Cosi anche I'idea che si aveva dei
punti cardinali subi una trasformazione e
ad essi vennero collegate associazioni di
idee diverse.

L’immagine dell’Italia, che al di 1a
delle Alpi si era in gran parte soffermata
sull’Italia settentrionale — Venezia o la
Toscana — comincid a spostarsi verso il
meridione. Il famoso ritratto di Goethe
della selvaggia Campania anticipa 1’infi-
nita serie di descrizioni, dove alle antichi-
ta della regione veniva ora collegata la
temibile bellezza del paesaggio deserto, al
quale le incursioni dei banditi conferivano
un tocco raccapricciante; briganti ai quali
del resto si attribuiva sovente una nobilta
ed equita di carattere. Dell’Italia, oltre ai
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monumenti dell’ antichita, comincia ad in-
teressare il folklore con i suoi aspetti eso-
tici. Per molti viaggiatori del Settentrione
I’attrazione principale della Campania
non era piu costituita dai suoi tesori arti-
stici, ma dal Vesuvio che sputava fuoco
nella notte. Ad esempio per il professore
finlandese Gyldén, il quale vi era venuto
verso la meta dell’Ottocento per ammira-
re i monumenti dell’ Antichita, esso costi-
tuiva I’acme dell’esperienza estetica e lo
stesso accadde in quel periodo al famoso
paesaggista russo Aivazovski.

L’Oriente come punto cardinale era
stato da tempo popolare, basti pensare
all’interesse francese nel Settecento per la
Cina o la Persia. Quest’interesse era tutta-
via in gran parte razionale — collegato ai
discorsi sulla costituzione, coltivazione
della seta e industrie della porcellana —,
oppure di ordine estetico. Un apporto sen-
timentale pin profondo fu conferito dal
mondo della storia e della religione. Alla
campagna d’Egitto di Napoleone e al
viaggio di Chateaubriand in Terra Santa
segui un enorme interesse da una parte per
la storia del Medio Oriente e dell’Egitto e
dall’altra per il mondo dei primi martiri
del cristianesimo. Infine 'interesse per gli
avvenimenti ellenici dei primi due decen-
ni dell’Ottocento portd a conoscenza del-
I’Europa un esotismo collegato all’imma-
gine del turbante e della scimitarra. L’at-
teggiamento era in genere filoellenico, ma
lasciava ampio margine ad un reale inte-
resse per le meraviglie dell’Oriente. Pen-
siamo ad esempio al Conte di Monte Cri-
sto che ha affascinato le menti dalla meta
del secolo passato (fino ai nostri tempi).
Egli aveva soggiornato a lungo in Oriente,
si faceva chiamare Simbad il marinaio,
dominava i segreti della droga e teneva
con sé la bella Haydée, acquistata da un
mercato di Costantinopoli, che vestiva e
suonava all’orientale e con la quale egli
parlava I’idioma degli zingari, il romaico.

Delacroix invece traeva i suoi soggetti dal
massacro di Scio e dal festino di Sardana-
palo ed era attirato dal Marocco.

In questo contesto emerge anche il
punto cardinale del Nord. Il Settentrione,
come I’Occidente, era stato in precedenza
descritto in diversi modi. Da una parte la
tradizione rinascimentale contemplava
quelle interpretazioni in una luce positiva.
Nella tradizione utopistica nasceva
un’immagine sia dell’Occidente che del
Settentrione secondo la quale ambedue
venivano considerati come angoli di para-
diso, ai quali era attribuito il simbolo della
purezza originale dell’'uomo, la sua inno-
cenza ed ospitalita. Nel Nuovo Mondo si
credeva di aver scoperto 1’'uomo nuovo,
innocente nella sua nudita, il nuovo Ada-
mo la cui consorte era in grado di partorire
senza dolore. Ronsard, Rabelais ¢ Mon-
taigne, ai quali si attribuisce la creazione
di questo mito riguardante gli indigeni
dell’ America, si posero giustamente il
problema se era affatto opportuno evan-
gelizzare ed europeizzare questi uomini
felici. Accanto a questa tradizione ne sor-
se molto presto un’altra, le condizioni del
Nuovo Mondo venivano descritte diver-
samente da coloro che ne avevano avuto
esperienza diretta: essi gli conferivano gli
attributi di sporcizia, testardaggine, cru-
delta, barbarie. Le due tradizioni convis-
sero a lungo — e coesistono tuttora —
nell’atteggiamento di rappresentanti colti
di antiche civilta per tutto cio che & primi-
tivo, come la vita dei popoli considerati
tali. Questo avveniva sovente nella stessa
persona: possiamo ammirare e perfino in-
vidiare questa primitiva, "ingenua” sem-
plicitd, mentre nei suoi confronti conser-
viamo un netto distacco; essa fa parte dei
nostri sogni, mai della nostra vita reale.
Perfino Tolstoi viveva contemporanea-
mente la sua vita da conte e da contadino.

Nel Settentrione il peso della tradizio-
ne contribui in misura notevole a creare
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I’immagine ideale di questo punto cardi-
nale. Cio avvenne in particolar modo nel
Seicento, durante il periodo di grandezza
del Regno di Svezia. Mentre esso si
espandeva a spese della Norvegia — Da-
nimarca, oppure della Russia di Novgo-
rod, lo sfondo ideologico della guerra era
di carattere politico, commerciale o reli-
gioso. Ma quando il fronte si sposto verso
laPoloniae soprattutto in Germania intor-
no al 1630, si manifesto la necessita di una
nuova ideologia, dove il Nord come punto
cardinale recitava un ruolo sempre cre-
scente. Alla presa di potere del "Leone del
Nord" Gustavo Adolfo rispose con una
corrente ideologica in cui i popoli del
Settentrione erano concepiti come rappre-
sentanti della forza e della salute primitiva
appartenente al genere umano e quindi del
diritto di governare. La Svezia comincio
a sentirsi il Regno della Stella Polare la
quale non sarebbe tramontata mai, "nescit
occasum”, contrariamente agli emblemi
del Paese del Sole, la Francia, oppure
quello della Luna, la Turchia, i quali a
volte si trovano allo zenit, altre volte era-
no invece pressoché invisibili.
Idealizzare il Settentrione non signifi-
cava tuttavia che le condizioni naturali
proprie a quelle latitudine avessero otte-
nuto una reale attenzione. Gli attributi
positivi traevano la loro origine dalla let-
teratura classica, e cosi le descrizioni elo-
giative del Regno di Svezia e delle sue
parti — citiamo a proposito I’'imponente
poema in esametri noto da noi in Finlandia
come Il "Magnus Principatus Finlandiae"
del 1678 composto da Paulin — Lillien-
stedt - si limita prevalentemente a rappre-
sentare la fertilita, i boschetti, la felicitd
bucolica, I’'impegno produttivo del conta-
dino, le cittd opulente e le famiglie dei
notabili. Nel Settecento questa immagine
venne man mano sostituita da un altro
genere di descrizione popolare. Essa ha
come sfondo da una parte la posizione

perduta del Regno di Svezia come poten-
za e la conseguente diminuita necessita di
decantarlo, e dall’altra le correnti ideolo-
giche comuni in quel periodo in Europa.
Un’altra causa furono ovviamente i viaggi
sempre piu frequenti nell’ambito del va-
sto regno e conseguentemente un deside-
rio di osservare in modo scientifico ed
obiettivo secondo la dottrina di Linné e di
molti altri scienziati dell’epoca.

Questo modo di descrivere prosaico e
sovente negativo era ovviamente realisti-
co ed esso era utile per accrescere le co-
noscenze anche considerando I’attivita
governativa. Esso non era pertanto merce
di esportazione, poiché non poteva inte-
ressare i paesi stranieri e non vi fu nem-
meno un motivo particolare per divulgar-
lo. Questo genere di descrizione etnico-
geografica non aveva molto da dire a quel-
I’Europa che sulle orme di Herder comin-
ciava ad interessarsi dei valori estetici del
primitivo, oppure, seguendo Rousseau,
era affascinata dalla bellezza delle monta-
gne e foreste. Per suscitare queste emozio-
ni era necessario addentrarsi nelle zone
remote, penetrare nelle selve, nel cuore
del Settentrione.

Cosi Chateaubriand poté immaginare
di aver trovato nella sua foresta il mondo
originale e reale degli indiani mentre di-
menticava le condizioni precarie dei colo-
nizzatori che non davano sovente spunto
ad una descrizione idealizzante. Simil-
mente Montesquieu basandosi sulle teorie
dell’insigne storico Rudbeckius, maestro
della descrizione popolare, poté ritenere
che nel seno dei popoli nordici si trovasse
la liberta originale dell’uomo e che il loro
territorio fosse quello ideale perrealizzare
il migliore ordine sociale. Le osservazioni
dirette non costituirono percio il punto di
partenza, ma un ideale tramandato soprat-
tutto dalle autorita dell’ Antichita al quale
si potevano adattare le terre lontane ed i
loro abitanti. Quanto ad essi, era esatto
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affermare che vivevano in condizioni pri-
mitive dal punto di vista europeo, ma ab-
biamo per ora scarsa evidenza che queste
condizioni primitive abbiano corrisposto
all’idillio pastorale degli autori dell’ Anti-
chita.

A questa immagine contribuiva in ma-
niera determinante il pessimismo di Rous-
seau nei confronti delle societa evolute
che 1a nostra era conosce cosi bene, essen-
do parte di essa una corrente analoga che
si manifesta nei blue jeans e negli hippies.
La protesta si rivolse anche nel’700 con-
tro I’esagerato consumo degli articoli di
lusso da parte degli alti strati sociali, e
I’azione rivoluzionaria, offerta come me-
dicina, si dimostrd in ugual misura utopi-
stica sia allora che nel mondo giovanile
degli anni ’60. 11 filo conduttore era il
ritorno alla "semplicita primitiva", rap-
presentato a modo loro siadal classicismo
che dal romanticismo che prediligeva l'e-
sotismo.

In questo contesto & Opportuno ricor-
dare che anche le descrizioni di viaggio
erano e sono governate dalle proprie leg-
gi. Qualora lo scopo della relazione non
sia quello di fornire ad un governo o altro
mandante delle notizie ed osservazioni
dal punto di vista pratico, ma di fornire ai
lettori delle emozioni, avventure, pericoli,
sensazioni di bellezza a volte idilliche e
pastorali, la descrizione di viaggio diviene
un genere di letteratura che & solo parzial-
mente collegabile alla "realta”.

Questo riguarda in modo concreto il
Settentrione e quella parte dei territori
boreali che nel suo esotismo harappresen-
tato dalla fine del XVII e dall’inizio del
XVIII secolo nella maniera pit tangibile
I’idea del Settentrione, cio¢ la Lapponia.

La Lapponia era caratterizzata da due
fattori che la resero idonea all’esotismo
dell’era romantica. Da una parte essa ¢
montagnosa e cid corrispondeva al tema
ricorrente delle opere di Rousseau ed altri

autori i quali descrivevano questo genere
di paesaggio, basti pensare alla visita della
Grande Certosa oppure alle traversate del
Passo di S. Bemardo. D’altra parte in
Lapponia abitava una popolazione abori-
genarealmente primitiva, che avevacome
principale mezzo di sostentamento il no-
madismo basato sulla renna, che divenne
un eccellente simbolo dell’esotismo lap-
pone. Le renne e il trasporto sulla neve -
con la slitta oppure con gli sci— avevano
suscitato la fantasia degli uomini del me-
ridione dai tempi remoti dell’ Antichita.
Gia Ovidio aveva descritto nelle sue Ele-
gie con immagini sovente terribili gli ef-
fetti singolari del freddo.

Il viaggio nella vera Lapponia era tut-
tavia lungo, non soltanto dall’Europa cen-
trale ma anche da quella zona abitata e
ben collegata dal Regno di Svezia che era
situata nei paraggi dell’asse est-ovest co-
stituito dalle vie d’acqua intorno a Goten-
burgo — Stoccolma — Turku — Viipuri €
Pietroburgo. Le zone costiere del Golfo di
Botnia facevano, a dire il vero, parte del
mondo conosciuto ma subito oltre di esse
si estendevano territori pressoché impra-
ticabili e disabitati — all’ovest le monta-
gne, all’est le paludi e i laghi. Nemmeno
i fiumi erano navigabili ma essi erano
pescosi e sulle loro sponde cresceval’erba
adatta all’allevamento del bestiame e per-
¢id i viaggi dalla costa nelle zone interne
del Settentrione erano reali strapazzi e
cosi rari che da essi si potevano trarre
argomenti per delle relazioni di viaggio.

Alla fine del Settecento e all’inizio
dell’Ottocento risalgono dunque numero-
se descrizioni di viaggio e nota bene an-
che riguardanti la periferia settentrionale
dell’Europa, sia della Scozia ed Islanda
che della Lapponia, nonché le condizioni
della Russia settentrionale e della Siberia.
La Lapponia fu portata, possiamo dire di
colpo, alla conoscenza dell’Europa inte-
ressata all’esotismo da Clarke, Acerbi €
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Skjoldebrand, i quali viaggiarono con-
temporaneamente ed in parte insieme nel-
le zone remote del Nord e pubblicarono
nelle loro opere anche le prime reali illu-
strazioni riguardanti i paesaggi e le genti
di quei paesi. Esse sono principalmente
opera di Skjoldebrand, benché Acerbi le
avesse pubblicate, senza curarsi dei diritti
d’autore, nel suo libro.

In questamanieralaLapponiadivenne
in un certo senso di moda, e a questa
corrente si associo strettamente Frans Mi-
kael Franzén, egli stesso nativo di Oulu,
cittadino dell’estremo Nord, professore
dell’Universita di Turku e successiva-
mente vescovo nonché membro dell’ Ac-
cademia di Svezia, che noi consideriamo
il primo grande poeta di lingua svedese
della Finlandia. Egli scrisse un lungo poe-
ma, il cui tema basiliare era il confronto
tra la piu remota Lapponia e Stoccolma
—afavoredellaprima. Il nome del poema
inquattro parti denotail legame con Rous-
seau: Emilio ossia una sera in Lapponia.
Quest’opera ¢ stata pressoché dimentica-
ta, immeritatamente, mentre una piccola
romanza in essa contenuta ¢ divenuta fa-
mosa, Corrilamia piccolarenna,laquale
sopravvive sia in Svezia che in Finlandia
in forma di canzone popolare:

Springe Renntier mein durch das

Hiigelland! Zu dem Midchen mein, dann

zu fressen kriegst. Dort gibt’s feinen

Schmaus, Moos, so viel du kaust.

Schnell vergeht der Tag, lang der Weg

dochist! Singend geht die Fahrt schneller

nur voran! Hier gibts Wolfe viel in dem
Nebelheim.

Konnt’ich fliegen nur, wie der Adler dort
zu den Wolkenhohn, kénnt’ ich sehen
wohl meiner Liebsten Blick, roten Lip-
penmund.

Wenn du dich versteckst unter Scheinen
auch wenn du mit dem Ren hin zum Wal-

de cilst, Steine, Kiefer, oh, gehn mir aus
dem Weg.

(Deutsch vom F. Ege)

Spring min snille ren Gver berg ocg filt.
Vid min flickas télt far du krafsa sen.
Ymnig mossa der under crifvan dr.
Dagen 4r s kort, védgen dr sé 1ang, spring
du vid min san 14t oss skynda bort! Hir 4r
ingen ro, hér blott ulvar bo.

Se dir fl6g en 6rn. Sill han vingar hir. Se
hur molnet far. Satt hag i dess hom. Sdg
jag ren kanske. Dig dérborta le.

Du mé gébmma dig. Bakom dildens sten.
Eller men din ren. Fly till skogs for mig,.
Undan, undan skall Bdde sten och tall!

Tutto lo sfondo materiale ed ideale di
questo poema di cento pagine € compreso
in una relazione di viaggio previamente
pubblicata da Franzén, dove egli incontra
nella citta piu settentrionale del Golfo
Botnico un prete che si era recato "nel
meridione” da un luogo che si trovava
500 km pit a nord. Citiamo qui la descri-
zione relativamente lunga del colloquio
tra i due:

Ich fragte ihn, warum er von seiner Kir-
che so weit weg gefahren sei. "Ich komme
jeden Sommer hierher", antwortete er
mir, "um meine Freunde und Verwandten
zu besuchen. wenn die Vogel nach Lap-
pland zuriickkehren, komme ich von dort
hierher." — Eine weite Reise zum Ver-
gniigen! Aber Sie finden sie wohl bequem
und angenehm? — "Durchaus bequem
fiir einen Lappen, dem es Spass macht, so
etwa dreissig Tagesreisen im Schnee zu
schaukeln und die Nacht da am Feuer zu
liegen, mal unter offenem Himmel, mal
im rauchigen Zelt; und immerhin sehr
angenehm fiir einen unverheirateten Ein-
siedler und Verbannten! Selbst ein Bir,
der aus seinem Nest kriecht, kann sich
nicht mehr freuen als ich, wenn ich meine
Wildnis verlasse, nachdem die Lappen
und auch die Rentiere, die im Winter
meine einzige Gesellschaft sind, mich al-
lein gelassen haben. Meine ganze Ge-
meinde, alle Bewohner der Gegend zie-
hen ndmlich bei Friihlingsbeginn los;
nichteinmal Hiuser bleiben iibrig, ausge-



nommen die Kirche und das Pfarrhaus;
einen schnelleren Wandel sehen Sie
kaum auf der Stockholmer Opernbiihne
— Was ist der Grund fiir diese Flucht?"
Hunger. Meine armen Lappen sind im
Winter Hirten, aber im Sommer miissen
sie Fischer sein. Auf fernen Seen wim-
melt es von ihnen wie von Mowen, wi-
hren ihre Rentiere Sommerferien ma-
chen, ohne sich jedoch von den wilden
Rentieren zu Aufruhr und Jakobinertum
verfithren zu lassen - Jakobinertum? Ist
das Wort auch schon in Lappland be-
kannt? "Schon lange: ich bekomme Zei-
tungen aus Norwegen, wenigstens einmal
im Jahr. Ausserdem komme ich unter an-
derem hierher, um die Tagesnachrichten
zu lesen, oder besser die Jahresnachri-
chten.

Ihre Sommerreise verwundert mich
nicht mehr. Ich denke nur mit Grauen an
Thren langen Winter: wie vertreiben Sie
sich da die Zeit? "Mit Amtspflichten, Bii-
chern und Gedanken. Wenn auch nur ei-
nes dieser Mittel zur Verfiigung steht,
wird die Zeit auf keinen Fall lang; und
ohne diese wird sie iiberall lang. Im iibri-
gen hat die Natur, die mich dort umgibt,
ihre eigene Schonheitund Grosse, oderist
immerhin etwas Neues, das uns interes-
siert. Ich hoffte nur, dass ich einige Gaben
hitte, die ich nicht habe, um meine Erfa-
hrungen deuten und festhalten zu kdnnen.
Ich méchte ein Kunstmaler sein, um mei-
nen Mitbiirgern weiter im Stiden diese
ewig schneebedeckten Berge, diese mo-
natelangen Tage, diese einfachen, aber
grossen Bilder der Berge, des Himmels
und der Tiler, der Nacht und des Tages,
des Winters und des Sommers zu zeigen,
die meistens doch so abwechslungsreich
sind. Ich mochte ein Dichter sein, um von
diesem ganz neuen Arkadien zu singen,
wo statt Myrtenheinen und Blumenwie-
sen vereiste Felsen und Schneewehen zu
sehen sind, statt Schiferinnen, die mit
Limmern spielen, Lappenmidchen auf
Rentierschlitten, statt Flote spielenden
Schifern alte Lappen mit ihren Zauber-
trommeln usw. Oder ich méchte ein neuer
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Asop sein: die Rentiere, Biber, weissen
Biren, Vielfrasse und anderen Tiere Lap-
plands, deren Erfahrungen und Weisheit
sicher anderer Art sind als die der Tiere
bei Asop, die Welt lehren lassen. Ausser-
dem hoffte ich als Naturforscher die be-
sonderen Tiere, Pflanzen und Steine, die
Lappland noch vor den Arbeiten eines
grossen Linné und vieler kleiner verbirgt,
beschreiben oder wenigstens klassifizie-
ren zu konnen. Ebenso gerne hiitte ich
Kenntnisse der Physik, um irgendeine der
geheimen Erscheinungen der Natur erfor-
schen zu konnen, die sie am Polarkreis
vielleicht besser als anderswo in der Welt
zeigen mochte oder konnte. Und dann
mochte ich noch ein Astronom sein, der
ein 40 Fuss langes Teleskop von Herschel
besitzt, das ich auf den hochsten Berg der
niheren Umgebung stellen wiirde. Ich
bilde mir nimlich ein, in Utsjoki dem
Himmel niher zu sein als er in London,
und dass von meinem Fenster aus an lan-
gen Winterabenden mehr oder wenig-
stens andere Sterne zu sehen sind als in
irgendeinem anderen Observatorium in
ganz Europa. Und schliesslich mdchteich
ein Philosoph sein, um diese meinen so
wilden, primitiven und abergldubischen
Volksstamm zu erforschen; ich mochte
die Geschichte des Menschen durch viele
neue Erfahrungen bereichern und die
Stimme bedeutungsvoll erheben wenn
die grosse rousseausche Frage erortert
wird: ist der Mensch gliicklicher als Sa-
mojede und Lappe denn als Franzose und
Englinder? Kurz gesagt, ich hitte genug
zuerforschen und zu denken wenn ich nur
Genie, Gaben und Kenntnisse hitte. Ubri-
gens: wire es verwunderlich, wenn ich
mich auch ohne Flucht in diese Gedan-
kenwelt in Utsjoki wohl fiihlen wiirde,
lebt dort doch auch eine junge, schone,
gut erzogene Frau, die ithrem Mann aus
Stockholm dorthin folgte, und so' gliic-
klich, dass sie nicht einmal nach dem Tod
ihres Mannes in die Welt zuriickkehren
mochte. So ist die Witwe meines Vorgén-
gers.

Al concetto di Settentrione — in partico-
lare alla sua parte estrema — si collegano,
perfino in questa breve descrizione di
Franzén, molti valori; il poema Emili ag-
giunge ad essi soprattutto il concetto del-
I’amore e della felicita familiare. Un altro
aspetto importante, di attualita, era di ca-
rattere politico: lontano, dietro le monta-
gne della Lapponia si poteva essere al
riparo dalle rivoluzioni, dalla guerra e dal-
le sue ingiustizie:
Presto perfino il Figlio del sud reputerd
felice solo il Lappone. Le sue montagne
ancora proteggere possono il mondo in
subbuglio. I suoi deserti non mutano da-
vanti alla spada dell’ingiustizia le sue ca-
panne nessuna bomba dalla nave pirata
pud raggiungere la sua quiete nemmeno
la fama perennemente atroce puo turbare.

L’uomo era in grado di conservare la sua
cultura anche in Lapponia: anche li "La
Grecia, Roma e Gottingen" potevano
emergere, perfino meglio che nel tumulto
delle grandi citta e nella loro vita sociale
senza contenuto. In maniera pit imponen-
te si ripete tuttavia 1’idea che la Lapponia
¢ I’Arcadia, il Paradiso, I’adempimento
dell’ideale:

Cosi felice vi saluto qui, alberi e rupi.

Tutto mi & da sempre familiare. Ogni cosa

a modo suo commuove tutto il cuor mio.
Qui ¢ il Paradiso.

Sarebbe allettante proseguire i bei pensie-
ti e versi di Franzén. Sara tuttavia suffi-
ciente constatare che 1’antico locus amoe-
nus situato nel Nord nella letteratura del
Cinque — e del Seicento era stato risusci-
tato in maniera imponente dai nuovi sim-
boli romantici, senza tener conto di ogni
sorta di disagi di quei luoghi, della mono-
tonia dei paesaggi e dell’estenuante lun-
ghezza della stagione oscura.

Ritroviamo gli stessi elementi nei qua-
dri di Gaspar David Friedrich, grande

maestro del Romanticismo tedesco che
descriveva le montagne, la nebbia e la
neve. Contemporaneamente un ramo im-
portante del Romanticismo tedesco —
Nazareni si spinse in Italia, 1’altro si orien-
to verso il Settentrione.

In molti canti patriottici dell’Ottocen-
to in Finlandia, Svezia e Russia ricorre il
tema del Nord.

I1 poeta nazionale J. L. Runeberg ela-
bord in particolar modo questo tema. Il
suo Cigno che vive tuttora sotto forma di
canzone descrive il ritorno della primave-
ra e degli uccelli migratori nel Settentrio-
ne, uccelli che ritornano per amore. In un
paese, dove il sole dimentica di tramonta-
re, e dove & grandioso vivere momenti,
siano pur brevi, di intensa felicita.

Cosa vi & di piu, se il sogno della tua
vita non puo essere narrato dai secoli? E
cantato nella sua primavera.

L’apoteosi del Settentrione diviene
Maamme "La nostra Terra", I’'inno nazio-
nale finlandese del 1846, dove viene crea-
ta I’'immagine del paesaggio del Setten-
trione, collegata ai valori morali ed este-
tici nella quale viene — possiamo dire
definitivamente — confermata ’identita
nazionale della Finlandia. Possiamo qui
soffermarci soltanto su due punti, che
hanno tuttavia un collegamento: d’una
parte questo lungo poema ideale, scritto
in funzione di inno nazionale, & consape-
volmente di natura politica, poiché devia
I’attenzione dagli avvenimenti critici ed
utopistici dell’Europa rivoluzionaria per
soffermarla sulla quiete classica del pae-
saggio e dell’'uomo e al suo appagamento.
D’altra parte il poema descrive specifica-
mente il Nord — la parola Finlandia non
vi ¢ nemmeno menzionata. L.a nostra pa-
tria ¢ la Finlandia, ma la nostra identita ¢
nel Settentrione, nei valori collegati a que-
sto punto cardinale. Per questo Maamme,
"Lanostra Terra", venne considerato qua-

si un inno nazionale anche in Svezia, fin-
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ché non vi fu sostituito alla fine del secolo
dal semplice canto popolare Du gamla du
fria "Tu vetusta e libera", dove non &
nemmeno menzionato il nome della Sve-
zia, ma che riguarda tutto il Settentrione.

Questa immagine etica del Nord col-
legata al paesaggio & divenuta man mano,
soprattutto grazie a Franzén e Runeberg,
I’immagine propria ed identita stessa dei
popoli nordici. Essa ebbe un’ampia riso-
nanza nel mondo, in misura notevole me-
diante la sfera culturale tedesca, dove
I"'immagine del Nord era stata collegatain
epoche diverse ad idee politiche, razziali
ed altre. Gli attributi del Nord sono tutta-
via sempre stati positivi.

Questa tradizione positiva & stata ere-
ditata soprattutto dalla Grecia ¢ solo in
misura minore dall’ideale dell’ antica Ger-
mania e Finlandia. Il Settentrione & stato
soprattutto considerato un’idea, creato in
gran parte secondo gli ideali del classici-
smo, dove il chiarore della lunga notte

d’estate ha rappresentato dei valori mode-
rati, sovente ascetici. I pastori dell’ Arca-
dia sono stati trasformati in Lapponi con
le loro renne nella storia della cultura
europea. L’austerita del clima e del pae-
saggio, la poverta ed il valore militare
degli uomini hanno attribuito al Nord —
e non in misura minore alla Finlandia —
la fama di Nuova Sparta.

L’uomo del Nord dei nostri giorni vive
in un conflitto causato da una parte da
quest’immagine ideale e dall’altra princi-
palmente da una "realta” ben diversa; egli
fa parte di una societa del benessere che €
tra le piti evolute in Europa, ma si sente
povero, semplice ed appartato nel suo
cuore, accettando tuttavia questa sua con-
dizione con umilta.

Lo stesso genere di problemi causati
dalla realtd, il cliché e I’immagine ideale
esistono in molti altri paesi, almeno in
Italia.

—10—

Pier Marco Bertinetto

ESECUZIONE DI UN IRREALE SPARTITO

(Se musica é la donna

amata) *

Oh si, il tempo. La certezza discontinua
del passato. E poi lo sperdimento
trareale e irreale del senso, 1’equivoco
sortilegio delle sue testimonianze.

[da M. Luzi, Graffito dell’ eterna zarina)

Tra i componimenti poetici del primo Lu-
zi, spesso di impervia lettura (soprattutto
quelli raccolti in Avvento notturno), si
segnala per il suo contenuto sottilmente
misterioso e coinvolgente, oltreché per la
musicalita del verso, un testo pubblicato
dapprima su Campo di Marte nel 1938, e
successivamente raccolto appunto in Av-
vento notturno. Eccone, per prima cosa, il
testo:
(Semusica é la donna amata)

Ma tu continua e perditi, mia vita,

per le rosse citta dei cani afosi,

convessi sopra i fiumi arsi dal vento.

Le danzatrici scuotono l'oriente

5 appassionato, effondono i metalli

del sole le veementi baiadere.

Un passero profondo si dispiuma

sul golfo ov'io sognai la Georgia:

dal mare {una viola trafelata

10 nella memoria bianca di vestigia)

un vento desolato s'appoggiava

ai tuoi vetri con una piuma grigia

€ se volevi accoglierlo una bruna

solitudine offesa la tua mano

15 premeva nei suoi limbi odorosi
d'inattuate rose di lontano.

L’ermeticita del linguaggio chiama ad
una sfida che ciascuno affronta con le
armi che possiede. Le mie si sono affilate
nella protratta frequentazione dell’ opera
poetica di Luzi; e 1a mia tattica, in questo
"combattimento del senso’, sara quella,

puramente difensiva, del logoramento.
Essa consiste nel lasciar parlare il pit
possibile I'autore, aspettando paziente-
mente che dalla sua bocca escano confes-
sioni, o involontarie ammissioni. Possie-
do comunque una certezza strategica: che
I'insistita densita simbolica della parola
luziana (specie del primo Luzi, "distratto
scriba" dell’inconscio)! lasci filtrare tal-
volta, nella sua "coazione a ripetere", de-
gli spiragli di luce. Non un attacco fronta-
le, quindi, che sarebbe forse fatale all’as-
salitore, ma un lungo assedio, sostenuto
da un accorto spionaggio. Tra i piani car-
piti all’avversario, ¢’¢ questo, relativo alle
parole ed alle cose che colpiscono la sua

(*) Questo scritto, in versione leggermente diversa, &
gid comparso in una miscellanea fuori commercio
(A.V.,Studidilinguisticaitaliana per Giovanni Nen-
cioni, Firenze 1981). Ringrazio sentitamente G. Bar-
beri-Squarotti per avermi rivelato la fonte del titolo
del componimento luziano analizzato in queste pagi-
ne, risolvendo un enigma che non avevo saputo scio-
gliere nella prima versione di questo testo.

NB: Dove non indico il titolo della raccolta, s’inten-
da che le liriche sono tratte da /! giusto della vita, che
riunisce tutta la prima produzione poetica di Luzi. Le
spazieggiature introdotte nelle citazioni, a scopo di
evidenziazione, sono ovviamente mie.

1Cf. "(Scarso lo scriba? distratto? anchilosato nell’ar-
to?" (Muore ignominiosamente la repubblica, in Al
fuoco della controversia).
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fantasia di poeta:? "Possono essere le cose
pit usuali e le parole correnti oppure cose
estranee che cessano in quel momento di
esserlo, parole desuete che divengono a
un tratto piene e centrali. Tutte comincia-
no a significare qualcosa: e questo signi-
ficato & tale solo in rapporto con altri
destati in altre cose e parole [.. ]. E’ quasi
fatale che codestocircuito sistabilisca
su cose e parole oscuramente prescelte
dall’indole e dal regime mentale e morale
dell’vomo che diventa nell’occasione
poeta". "Circuito": dunque, circolarita del
senso, suo rifrangersi in molte forme € in
molti luoghi diversi. Ne consegue (se &
corretta la mia interpretazione della carta
appena citata) che il singolo componi-
mento non & mai completamente autono-
mo, ma andri letto in filigrana ad altri, che
ci aiuteranno a definire il significato delle
parole contenute in questo. Tutto ci0, sia
ben chiaro, va pero fatto con la massima
umiltd: ciascuna esecuzione di uno spar-
tito non ne esaurisce mai il senso, ma lo
rimanda tale e quale ai futuri interpreti.
Ecco perché, in questo genere di scontri,
non & contemplata la vittoria finale.
Lamialettura del testo luziano comin-
cia dal v. 8, che per piu di un motivo si
stacca dagli altri. Innanzi tutto, esso €& il
solo, tra gli endecasillabi di cui si compo-
ne la lirica in esame, a presentare un pos-
sibile ictus di settima posizione (a patto
che siinserisca una dialefe trala terzaela
quarta posizione; in tutti gli altri casi, con
I’unica eccezione del v. 12, troviamo un
’canonicissimo’ ictus di sesta). Inoltre,
questo verso contiene un oscuro riferi-
mento geografico, che contribuisce al-
quanto al sapore esotico del testo. Ora, che
si tratti qui di una topografia ideale, o se
si preferisce morale, di cio non ho mai
dubitato: a lungo mi sono perd mancati gli
elementi per, non dico penetrame il senso,
ma almeno avviarne la decrittazione. Un
possibile indizio I’ho trovato finalmente

in una nota di cui lo stesso Luzi ha corre-
dato il suo Graffito dell’ eterna zarina,
raccolto in Al fuoco della controversia
(d’ora in poi: Graffito...). A proposito di
Rustaveli, ricordato in un verso di tale
poesia, |’autore scrive: "Rustaveli ¢ il poe-
ta nazionale georgiano vissuto nel secolo
XIIT...]. Fucaroe devotoaTamara,
storica e miticareginadella Georgia".’
Non ¢’& dubbio che I’ "eterna zarina" sia
proprio lei. Ma non & tutto: essa € a sua
volta simbolo di qualcos’ altro. Ed ¢ an-
cora Luzi a soccorrerci, in una nota che
accompagna un altro componimento, Ca-
rovana per I’ arte, parimenti compreso in
Alfuoco della controversia : "Immagini il
lettore a suo piacimento una nostra T a -
m ar a, una Eleonora, una Isabella in cui
si assommino tre solitudini: quella della
donna, quella del potere e quella dell’arte
(che elessero a loro linguaggio, con cui si
identificarono). E la loro citta".* L’insi-
stenza con cui il poeta ritorna su questo
riferimento ideale ci assicura che si tratta
di un elemento particolarmente significa-
tivo nella sua personale mitologia. In Ta-
mara, e nel suo "oriente appassionato” (cf.
i vv. 4-5), rivive (mi esprimo provvisoria-
mente cosi) il mito di un appuntamento
che sta al di la della storia, instabile o
sempre rimandato, tra il potere e I’arte: o
meglio, di un momento in cui I’arte stessa
si fa potere, principio di organizzazione
della convivenza umana, celebrando la
propria rivincita sul caos e sul dolore.
Proprio perché improbabile, tuttavia, que-
sto incontro non pud durare nella memo-
ria storica. Si legga infatti:

[...]'ma dietro a quel remoto appuntamento del pote-
re e dell'arte/due vite disfatte nella sostanza, disfat-
te/dal ricordo non meno che dalla dimenticanza”
(Graffito..., |, w. 75-77; dove le due vite sono appunto
quelle di Tamara e di Rustaveli).

L’unica dimensione in cui tale pienezza
puo essere attinta sara dunque, necessa-
riamente, quella del sogno (cf. v. 8).
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Gli elementi raccolti finora ci aiutano
anche a capire la parentesi contenuta nei
vv.9-10. La "memoria bianca di vestigia"
sara appunto da intendersi come una me-
moria vuota, un’assenza di ricordo; o, se
si preferisce, come una memoria consu-
mata dal desiderio e dal ricordo (cf. anche
la nota 11). Decisamente piti oscura &
I’interpretazione della "viola trafelata”:
ma non & impossibile vederne la chiave in
altri luoghi luziani, in cui questa parola
sembra chiaramente alludere alla sfera
della rimembranza e della lontananza. Si
vedano questi frammenti (e non ci si lasci
distrarre dalla diversita di significato e di
categoria grammaticale: la forza evocatri-
ce della parola poetica si appoggia spesso
sulla fonetica piu ancora che sulla gram-
matica, e su quella costruisce la propria
diffratta semantica):

[2] "Che strada morta a fratti, che carraia/tra forre grige e
caveviola alladistanza/risale finoamelatua pre-
i's toria./Qui sediamo irreali tra gioventl e vecchiaia"
(Visitando con E. il suo paese, vv. 9-12)

[3] "[...] viola/scavato nel viola inesauribile,/miniera
senza fondo dello spazio™ {Uccelli, vv. 5-7)

[4] "[...]unaluce/procede verso la chiarezza come/sul fondo
delle nere vie lucenti/s‘aprono cave viala e miniere /
d'azzurro sotto l'alta Procellaria” (Invocazione, w.
114-118)

[5] "[..]Juncieloviolato dalricordo" (A un compagno,
v. 5).

La nostra "viola trafelata”, allora, sari
forse da intendersi come una densa meta-
foraindicante I’irrecuperabilita del passa-
to. Piu precisamente, il viola e la viola
alluderanno alla parte oscura della memo-
ria, al suo sfarsi e perdersi in una profon-
dita inattingibile (per attingere la quale
occorre, appunto, ’violarla’, come nel-
I’es.[5]).Non a caso, questo elemento les-
sicale & spesso usato in contrapposizione
a termini come "celeste” e "azzurro" (e
nonsoltanto nell’esempio [4], bensi anche
nell’esempio [3], qui tagliato per ragioni
di spazio); i quali, a loro volta, sembrano
indicare sovente una conoscenza piena e
perfetta, che silibra verso I’alto e 1a luce.’

Gia: I’altezza e la profondita. E’ tem-
po ormai di affrontare un altro insidioso
nucleo simbolico contenuto in Se musi-
ca..., e precisamente quell’elusivo "passe-
ro profondo” del v. 7. Si osservi intanto
che I’aggettivo "profondo" & spesso usato
in esplicita antitesi a termini indicanti il
polo opposto sulla scala della verticalita.
Silegga, ad es.:

[6]"Profonda rompe l'orasopraifoltifienila torre
nei cortili in ombra” (All'autunno, wv. 11-12)

{7]"Edai profondi borghi alta la torre" (Cimitero
delle fanciulle, v. 5)

[8]'[...] profonde/comete[.]" (Tera w.8-9;ecf.
anche le "stellate fosse” di Muore ignominiosamente la
repubblica, in Al fuoco della controversia )

[9]"[.]lasstu nellecamere profonde” (Quais,v. 16).

Ma ancora piu significativa, e bisognosa
di spiegazione, & I’insistenza con cui Luzi
usa il nome di varie specie di uccelli per
indicarne non gia il volo, bensi, sorpren-
dentemente, la caduta. Cito senza ordine:®

[10]"O fresca, scoscesa tortora [.../...]cercatuin
quali opache/profondita I'amore/abbia perduto i
suoi passi” (Serenata di piazza D'Azeglio, w. 13-19)

[11]"Dal fondo dei mari ivascelli si faranno
un‘erba/per la rondine acerba al valico dei
continenti” (Alla primavera, w. 1-2)

[12]"E chi riprende al cielo/la furtiva sostanza del passato/il
puerile mattino e 'ora? Al suolo/cede l'ampia ¢
olomba" (Terrazza, . 9-12)

2Cf. ML Luzi, Vicissitudine e forma, Rizzoli, Milano
1974, p. 37.

3Ct. Al fuoco della controversia, Garzanti, Milano
1978, p. 100.

bid,

58i veda almeno: "piil in alto nella conoscenza” (/!
gorgo di salute e malattia, in Sufondamenti invisibili,
4,v.5).

811 numero delle barrette tra parentesi quadre indica,
qui come nelle successive citazioni, il numero dei
versi saltati. A proposito dell’es.12, risalente al 1936,
I"amico C. Del Popolo mi suggerisce, molto pertinen-
temente, che Ungaretti pud essersi ispirato ad esso in
Cantetto senza parole (da Il taccuino del vecchio).
Cf. i vv. 1-2: "A colomba il sole / cedette la luce...",
e 19-20: "Titubasti, il volo/in te smarri". Per giunta,
tutto il componimento & ricco di consonanze testuali
conSe musica... (sogno, mare, abisso); indizio, forse,
di una sottile congruenza tra Luzi e I’ ultimo, "religio-
so’, Ungaretti.
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[13]"le rondini, limmagine del mondo ricaduta
inespressa su di me" (Nuance, vv. 15-16)

[14]"ti sei abbattuta quicomela rondine."
(Quaderno getico, IX, v. 11)

[15]"Sei passata diladovela rondinels’avventa
nel la vial[.] (Quadermo gotico, VI, w. 13-14)

[16]"sotto Il volo, pi che il volola frana nell'aria celeste
dei colombi (Grafiito..., |, v. 27}

[17]"E un giomo carchetai col cuoreil fondo/ dells ciita
scalfite, il volo spento/delle colombe
fra i pilastri insogno” (Periodo, wv. 18-20).

Talvolta, non & I’'uccello medesimo, mala
sua voce, cid che precipita in basso:

[18]"Un gridorosso decade/dalfoltodelle ron dini”
(Frammento, vv. 8-10).

In altri luoghi ancora non abbiamo la ca-

duta, ma resta pur sempre I’oscillante n-
certezza tra il volo e la picchiata:

[19]'...] tra tetto ed aria /oscillando nonmeno dell’
uccellol.]" (Graffio..., I, w. 189-180)

[20]"un oscillamento di rondine abbagliata dal
mezzogiorno” (Graffile..., Ill, v. 1),

Ho affastellato caoticamente molte cita-
zioni (senza neanche esaurirle tutte). Ma
erano indispensabili per mostrare come
I’immagine dell’uccello caduto, od il suo
incessante trascorrere tra cielo e terra, rap-
presenti effettivamente un topos nell’ ope-
ra luziana, reperibile dagli esordi fino alle
ultime produzioni. Questo solo fatto & suf-
ficiente ad indicare che siamo in presenza
di una sorta di inaggirabile nodo dell’in-
conscio, di un messaggio ossessivamente
rilanciato dal profondo. Non possiamo
quindi appagarci di un semplice rimando
all’albatros baudelairiano, che pure sa-
rebbe per pil di una ragione pertinente.
Ma di quale messaggio si tratta? Certo di
un messaggio intimamente contradditto-
rio, poiché le idee dell’alto e della luce
sono spesso (benché non sempre) associa-
te in Luzi a connotazioni positive, in op-
posizione ai loro contrari, il basso ed il
buio. 11 "passero profondo” sembrercbbe
allora, innanzi tutto, un’immagine ossi-
morica, in cui si neutralizzano le valenze
positive e quelle negative. Ma non basta.

Quando la figura dell’uccello & colta nel
suo allontanamento dalla terra verso gli
spazi celesti, essa suggerisce generalmen-
te I’idea del ritorno ad una dimensione
originaria, ad una fascinosa infanzia per-
duta: che non &, devo subito precisare,
I’infanzia terrena dell’'uomo, bensi quella
trascendente dell’anima. Cito nuovamen-
te:
[21]"[..]come uccelli folli di tornare/soprale isole
originali cantando” (Natura, w. 10-11)
[22]'[...] un pino siride/d' uc c e [ i che rimpatriano
[...]" (Marina, vv. 15-16)
[23]"e questi uccelli migratori astormi /

ciascuno verso la speranzal..] (vivo, il
morto, w. 3-4).

E’ da un simile luogo astratto, sorgivo,

che provengono questi nunzi soprannatu-

rali:’

[24]'E' latua patria, equelladelle rondini / quando
[..] / sirecciano dal piovoso blu sorgivo’ (Ma
nelia voce tua, w. 6-)

[25]"ela rondine falciaa pieno petio/alle or igini
della pioggia i venti" (I piacere, w. 8-9)

Proprio per questo la rondine pud diven-
tare, quand’e fissata per sempre nella sua
irraggiungibilita, un oggetto di desiderio:
(26]"Brama [././.]la rondine concavae

costante / nella cui chiarita si levi il mondo”
{Un brindisi, vv. 79-82).

Ma di che cosa sono allora annunciatrici
queste creature eteree? Forse (si puo az-
zardare) di un mistico ricongiungimento
col creatore; o comunque di una pienezza
di affetti che si realizza soltanto in un
irripetibile stato di grazia. A tali conside-
razioni ci induce il passo seguente, da
ascriversi alla primissima (ed ancora acer-
ba) vocazione poetica di Luzi, che sembra
entrare in intima risonanza coll’esempio
precedente:
[27)"volano creature pazze ad amare /il viso d'lddio
caldo disperanza /in alto in basso cercando/
affetto in ogni occulta distanza / e piangono: noi siamo

in terra / ma ci potremo un giorno librar e/ esiimente
piegare sul seno divino” [Alla vila, w. 4-10).
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Cio € senza dubbio coerente con ’ispira-
zione fondamentalmente religiosa della
poesia di Luzi. Ma va detto allora che un
siffatto mistico congiungimento non &
mai proposto come attuale e realizzato,
bensi come aspirazione, o ricordo. L’
"oscillamento” dei volatili equivale al
pencolare tra un’inattingibile trascen-
denza ultraterrena ed il terrestre travaglio
dei viventi; tra un passato che deborda
dalla storia ed un illusorio presente; tra un
risucchio dell’essere nella divinita ed una
fede perfettamente umana nella sua im-
perfezione. Ecco perché, pill spesso, i mi-
tici volatili luziani si abbattono al suolo,
anziché riportarci la memoria del vero,
dell’autentico passato (si rileggano gli
esempi [12 -13]). Significativamente, Lu-
zi ci suggerisce di leggere in questo modo
anche un’altra figura aerea, quella dell’a-
crobata, che "sparain alto [...] il proiettile
del suo corpo”. Tutto il testo meriterebbe
di essere commentato, ma per brevita mi
limiterd a ricordare qui i versi seguenti:?
[28]" Mi st_)aglio 0 hai pensato spesso / cosi i profeti, /
| a loro incarnazione impetuosa, il loro tuffo/

ne | tempo dove rimangono presi* (in corpo vile,
in Al fuoco della controversia, wv. 20-23).

Come altre volte mi & parso di notare in
Luzi,’ anche qui ho la sensazione che il
poeta, nella sua incessante ricerca lingui-
stica, finisca per lasciare inavvertitamente
affiorare la possibile spiegazione di certi
intricatissimi nuclei simbolici. Avanzo
dunque (con comprensibile cautela) I’ipo-
tesi che non soltanto 1’acrobata, ma anche
I'uccello sia da leggersi come immagine
del profeta, che fa da tramite fra cielo e
terra, tra la conoscenza perfetta (che &
forse pili propriamente un oblio di sé) e
I'umana fragilita. I1’dispiumarsi’ del pas-
sero (v. 7) sara allora omologo al ’restar
presi nel tempo’ dei profeti dell’ultimo
brano citato.

Ma a questo punto sembra proporsi un
contrasto tra la mia lettura del v. 7 e quella

del v. 8. Il primo ci ha indirizzati verso la
matrice religiosa dell’ ispirazione di Luzi;
mentre il secondo ci aveva portati, laica-
mente, ameditare sull’impossibile connu-
bio del potere e dell’arte. Conviene dun-
que dissipare quest’ombra di dissidio, ap-
profondendo I’analisi del testo.

Si & gia detto della ’zarina’ Tamara.
Ma non abbiamo ancora letto un’altra no-
ta che Luzi ha apposto al Graffito..., a
commento dell’affermazione di un criti-
co, secondo cui la zarina puo sottintendere
"la ’vita’, la ’storia’, la ’rivoluzione’, la
"poesia’...". Scrive Luzi: "Pill € meno di
questo, aggiungerd, (1a fede se non altro),
quando il vigore originario trapassa nel
mito fascinatorio dell’autoritd e poi nel
deserto della cerimonia. E lo spirito si
risveglia e soffre e vuole essere liberato
dallalettera...".!° Sinoti con quanto garbo
1’autore prenda le distanze dal suo inter-
prete, insinuando solo come di sfuggita la
lettura che gli sta pit a cuore. E che gli stia
a cuore non c’é alcun dubbio, dato che
quasi mai ci & capitato di coglierlo nel
gesto di correggere le altrui interpretazio-
ni delle proprie liriche. Ma allora, se val-
gono (¢, beninteso, nei limiti in cui valgo-
no) le nostre equazioni, la mitica e ago-
gnata Georgiadel v. 8 includera anch’essa
unriferimento alla sfera religiosa. Ed & un

"L’accostamento tra rondine e pioggia &, del resto, un
topos nel topos. Si veda: "La rondine salita incontro
alla pioggia / le attira in alto lo sguardo [...]" (Il filo
perduto dell' avvenimento, in Al fuoco della contro-
versia, 1, vv. 1-2); "[...]1 T’ho cercato lontano non da
meno / della rondine quando vola alta / che esplora le
regioni alte della pioggia” (Tra le cliniche, in Nel
magma, vv. 6-8); "Fugge fuoco di rondine /saettato
dalla pioggia" (Tra notte e giorno, ivi, vv. 30-31).

8 . .
Sono grato ad_ una mia brava allieva torinese, Vera
Magope (autrice di una tesi sulla lirica di Luzi), per
aver richiamato la mia attenzione su questo brano.

9p M. Bertinetto,. "Metafora, co(n)testo e intertesto.
Per una caratterizzazione della metafora poetica”, in
AA VYV, Simbolo, metafora, allegoria, Liviana, Pa-
dova 1980, pp. 239-77.

10CE. Al fuoco. .., cit., p. 100.
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fatto quanto mai opportuno, questo, per-
ché ci permette di comprendere meglio la
presenza dei versi 4-6; i quali contengono
un neppur troppo velato riferimento alla
lirica goethiana Der Gott und die Bajade-
re (Indische Legende), che ha conosciuto
una certa rinomanza nella letteratura eu-
ropea. Ne richiamerd sommariamente il
contenuto.
- |l dio Mahadoh scende sulla terra travestito da
mendicante, e viene accolto da una baiadera, con cui
trascorre una tenera notte d'amore. il mattino se-
guente, lo sconosciuto & trovato morto, ed | sacerdofi
si Impossessano del suo corpo per la cerimonia fune-
bre. Inutilmerte essi cercano perd di respingere la
giovane, che insiste per essere riconosciuta sua spo-
sa: alla fine ella riesce a gettarsi tra le fiamme del

rogo, raggiungendo il suo amato nella morte, e nella
trasfigurazione. —

So di non aver reso un buon servizio al
sommo Goethe con questo mio riassunto;
ma non & difficile comprenderne 1’impor-
tanza per i nostri fini. La baiadera ¢ il
simbolo di una conoscenza per fede, fon-
data sull’amore piuttosto che sulla fredda
razionalitd; ed & anche, soprattutto per
Luzi, immagine di una religione deritua-
lizzata, sottratta alle pesanti ipoteche della
cerimonialitd liturgica e dell’ortodossia
(si veda la "lettera” di cui il poeta parla
nella nota appena riportata). La divinita,
che nelle mani dei sacerdoti si riduce ad
un cadavere (né essi hanno saputo ricono-
scerla), vive e rivive soltanto nell’abbrac-
cio appassionato della baiadera. Del resto,
il "sole" che troviamo al v. 6, oltre a
richiamarci (come spesso avviene in Lu-
zi) Iidea del calore vitale, puo anche es-
sere esplicitamente riferito all’idea stessa
della fede, se dobbiamo assumere inte-
gralmente il seguente suggerimento te-
stuale:

[29]"Lo sboccio impravviso di piti anima / nel mattino tutto

sole diuna fede senzasospetto” (Nel corpo

oscuro della metamorfosi, in Su fondamenti invisibili
6, vv. 34-35),

Si pud del resto osservare che negli unici

due altri luoghi (posto che non me ne
siano sfuggiti) in cui Luzi riprende la fi-
gura della danzatrice, compaiono vari ele-
menti che ci suggeriscono la possibilita di
una lettura unitaria di tutti questi testi.
Entrambi i reperti provengono da Avvento
notturno, ¢ appartengono quindi alla stes-
sa temperie da cui nasce Se musica. .. Poi-
ché non & questo il luogo per tentarne una
completa decrittazione, mi limiterd a cita-
re i punti salienti:

[30]"Poisulla pista ardente/ lontanamente emerse
/la donna spagnola, fera un‘ombra intangibile in un
soffio/di musiche viola itsuosoriso” (Tango,
w. 1-5)

[31]%elladalla profonda ariamorta/lasua mano
fittae come un pianeta / [..] /Laverligine esente
di sorriso / nelle sue braccia palpita e s'adorna / d'un’

eco bianca elusadalsuoviso® (Danzalrice verde,
w. 3-8).

Se I’ultima parte di [31] ci riconduce al

v. 10 di Se musica..., I'inizio ci riporta
forse, attraverso gli esempi citati in [8],
alla problematica sottesa dal v. 7. Comun-
que sia, non sfuggira il richiamo al titolo
del nostro componimento, quale si puod
desumere dal brano [30]. E non ¢ impos-
sibile ripercorrere, almeno indizialmente,
la trama di connessioni metonimiche sot-
tese, con stringente consequenzialitd, da
questa catena di immagini: ’danzatrice-
musica-donna amata (-fede?)’. Ma occor-
re subito aggiungere che, se ci si accon-
tentasse di questa sommaria intuizione, si
finirebbe per travisare il senso autentico
di questo specifico messaggio. Inrealta, il
sintagma "se musica ¢ la donna amata” €
una citazione dal cap. LXII del libro IV
del Cortegiano di B. Castiglione, e preci-
samente dal brano in cui il Bembo tesse le
lodi dell’amor platonico in contrapposi-
zione all’amor sensuale. Nel passo in que-
stione, che qui sotto riporto, si argomenta
che solo i sensi della vista e dell’udito
sono suscettibili di indirizzare 1’animo
verso la sfera della spiritualita, sottraen-
dolo alla schiavitl delle passioni:
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[32]"Rimovasi adunque dal cieco giudicio del senso e godasi
con gli occhi quel splendore, quella grazia, quelle faville
amoarose, | risi, i modi e tutti gl altri piacevoli ornamenti
della beliezza; medesimamente con l'audito la suavita
della vocs, il concento delle parole, 'armonia della
musica (se musica & la donna amata); e cosl pascera di
dolcissimo cibo I'anima per la via di questi dui sensi, i
quali tengon poco del corporeo e son ministri della
ragione, senza passar col desiderio verso if corpo ad
appetito alcuno men che onesto.

Si noti, per inciso, che "musica” vainteso,
nel testo di Castiglione, nel senso di "mu-
sicante", o meglio "donna dedita alla mu-
sica". Luzi ha ripreso la frase, conservan-
do le parentesi dell’originale e mettendola
in corsivo, per I’evidente richiamo alla
sferareligiosacheinessae contenuto; ma
cosi facendo, ha introdotto un cospicuo
tasso di ambiguita (e di metaforicita) nel-
I’espressione, poiché chiunque ignori la
fonte del riferimento & portato ad intende-
re la parola nel suo senso pit consueto. In
ogni caso, alla luce delle considerazioni
fatte sopra circa la bajadera-zarina (en-
trambe interpretabili come simboli di fe-
de), appare chiaro che la citazione luziana
si iscrive in un coerentissimo tessuto di
immagini, e acquista una sorprendente
trasparenza semantica.!

Dobbiamo ora stringere le fila della
nostra indagine, cercando di ricondurre
entro un quadro coerente gli elementi che
ancora ci sfuggono. Riprendero il discor-
so dai versi iniziali. Dopo quanto si €
detto, dovrebbe esser chiaro che nelle
"rosse citta dei cani afosi” (ciog, presumi-
bilmente, ’arse dalla canicola’) sono
adombrati i mitici e mistici luoghi dell’
"oriente" luziano; vale a dire, quel paesag-
gio tutto interiore che il poeta stesso ha
richiamato in una nota esplicativa da me
citata all’inizio, e che si apre significati-
vamente nel nome della *zarina’ Tamara.
Del resto, che le citta siano tra i luoghi
deputati dell’inconscio luziano, ce lo con-
ferma la lettura di questo brano:

[33] che mi viene di la ora? Memorie, / ambagi, & nulla, &

come quando /una citta pensata nellaveglia / se
dormi, s'addormenta sul tuo cuore/

con i suoi trivi, i suoi vicoli strani / da porta a porta fino
al fiume {...J" (A te pi giovane, wv. 5-10).

E non & certo un caso che le citta luziane
si trovino spesso in siti aerel, distanti dalla
terra, a figurare non tanto gli umani com-
merci quanto una polis ideale e incorrotta.
Si vedano, a questo proposito, le "eccelse
cittd” di Avorio (v. 6; ed al v. 15, ivi, si
legge ancora: "esitanti cittd stavano in
cielo"); le "alte citta" di All’autunno (v.
6); le "citta sublimi" di Linfe (vv. 4-5); le
"celesti cittd" di Invocazione (v. 99). Par-
ticolarmente illuminante €, per noi, il se-
guente passo:

[34]"Voi librate [....]/voi citta, draghiinsortidal

profondo/delamia vita ancipite e
indolore!” (Miraglio, vv. 1-4)

per quell’accenno all’ambiguita dell’esi-
stenza, che richiama da vicino il v. 1di Se
musica.... Tanto piu che lo stesso compo-
nimento da cui ora cito continua cosi:
"Voinelle rosse epifanied’ infan-
zia /[.../...] 1o vidi sul mio corpo/esi-
tanti in un sogno di bandiere" (ivi, vv.
5-8), riproponendoci il tema della perduta
origine dell’anima, su cui ho giarichiama-
to in precedenza I’ attenzione. In sostanza,
¢ possibile che le rosse e calorose citta
dell’oriente di Luzi, le citta delle sue fa-

11E’ molto probabile, del resto, che anche la figura del
mare rappresenti, nell'immaginario luziano, un sim-
bolo connesso con la sfera religiosa. Il discorso me-
riterebbe di essere sviluppato in tutta la sua
complessitd. Mi restringerd qui a citare un ennesimo
passo da Graffito... (11, vv. 163 ss.); un testo, come si
sard compreso, davvero cruciale per la comprensione
della pocsia di Luzi:

"Tienti fermo alla parola avuta’ / m’ingiunge € si
lascia alle spalle /un mare bianco sferzato
ancora lui / eppure altro da prima I’'nomo intravisto a
Patmos / esperto, si direbbe, d’avarie / fortificato dai
naufragi e splende / non so se dalla storia o nel suo
Kerigma [...]".

1l richiamo alla religione cristiana & qui alquanto
scoperto (si ricordi che Patmos & il luogo dell’eremi-
taggio dell’evangelista Giovanni, in cui ¢ stata forse
scrittal’Apocalisse). Ma a noi interessera soprattutto,
per I'economia del discorso, sottolineare I’evidente
connessione tra questo "mare bianco” ed i vv. 9-10 di
Se musica...
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voleggiate Tamare, configurino quel sito
ideale che attrae il suo spirito per purezza
irraggiungibile di fede e di mistico abban-
dono. Quanto poi al v. 3 ("convessi sopra
i fiumi arsi dal vento"), il pensiero corre
immediatamente ad altri emblematici pas-
si, come il seguente:

[35]"...] osa il silenzio / delle attese patite sotto il centro/

delle cupole ardenti: nellebionde cittd
del vento accanto alle lagune” (Eurapa, w. 21-24)

dove la convessita delle cupole ardenti
richiama subito, per diretta associazione,
la citta della zarina:

[36]Tra cupola e cupola delluogo che miparve
umbilicale del mondo" (Graffito..., |, v. 28).

E a loro volta, i "fiumi arsi dal vento" ci
rimandano ai "fiumi colorati dall’afa” di
Un brindisi (v. 43).

Ricapitolando, i primi sei versi del
nostro testo sono dunque dedicati (verosi-
milmente) all’evocazione di un lontano
paesaggio irreale, riscaldato da una reli-
giosa ansia. Ma & proprio (paradossal-
mente) a partire dal momento in cui il
misterioso messaggero oltremondano
compare per portare 1’annunzio (vedi il
"passero-profeta’ del v. 7) che la speranza
s’incrina. La terrestrita (ovvero la storici-
ta) della condizione umana assorbe e con-
suma il messaggio, ridotto ad un misero
brandello (ed ecco la "piuma grigia" del
v. 12), allo stesso modo in cui si & consu-
mato il ricordo della perduta infanzia del-
I’anima ("nella memoria bianca di vesti-
gia"). Nessun problema sembrano presen-
tare i "vetri” del v. 12 che sono, qui come
in altri luoghi noti di Luzi, segnale di
separatezza, di isolamento e solitudine
(cfr. il v. 14; e si rammentino le tre solitu-
dini dellaregina Tamara, indicate dal poe-
ta in una delle note riportate all’inizio).
Senonché, questa solitudine non viene in-
terrotta neppure dall’accoglimento del
misterioso messaggio, proprio perché

I’integrita di quest’ultimo ¢ andata ormai
completamente persa. L’unico conforto
possibile & il vagheggiamento di una lon-
tana primavera (v. 16); e credo di aver gia
mostrato a sufficienza, altrove,'? il senso
ancipite delle primavere e delle rose di
Luzi, destinate a deludere per sempre I’ at-
tesa (si noti la lenta dieresi su "inattuate"),
quando non a rovesciare la speranza nel
suo contrario. Mi limiterd a citare qui, per
le sue ovvie affinitd col nostro testo, il
seguente passo, tratto da una lirica da cui
ho gia piu volte attinto i miei specimina :
[37"Matu persa trascorri, anima mia,/aldi
1 dei tuoi termini sfioriti, /brama la rosa neutradei
paesi/dimenticati al'orlo delle strade deluse,
/dila dalle stagioni una rosa continua, /
rosa fissa nell etere e indivisa/
pencolante tra notte e giorno, grano /di calme

primavere inattuate;/digiardini possibili nel
vento" (Un brindisi, w. 70-78).

Questo & un brano che colpisce per alme-
no due motivi: per la presenza della ’rosa-
primavera’, fissata qui nella sua assoluta
irraggiungibilita (ed & possibile natural-
mente anche un riferimento alla "candida
rosa" di Pd XXXI,1); ma anche per quel
primo verso, che contiene un chiarissimo
riferimento al v. 1 di Se musica.... E’ evi-
dente ormai che il perdersi della vita al-
lude al rimpianto per un paradiso smarrito
e forse neppure piu riattingibile. Ed ¢ sin-
tomatico che questo tema siaribadito, nel-
la medesima lirica, in un altro punto, in
cuiriaffioraesplicitamente il simbolo del-
la musica:'

[38]'Maiil cuore ove dird che s'é perduto, / dietroal
sole frusciante fraicampi rosa edicarpini, / diefro al
bludelle musiche offese dai rimpianti
[-]17" (ivi, w. 14-16).

(dove sembra inoltre ineludibile un ulte-
riore raffronto con la "bruna solitudine
offesa” dei vv. 13-14 di Se musica...).

La mia itinerante disamina deve con-
cludersi qui, per scongiurare il rischio di
un moltiplicarsi all’infinito dei rinvii nel
"circuito” del lessico poetico luziano. Mi
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accontenterei di aver dimostrato che I’er-
meticita del linguaggio di questo autore
non & una scelta arbitraria e fatua, ma
sofferto scavo nelle profondita del proprio
inconscio. Lo attesta inconfutabilmente,
direi, I’insistenza con cui Luzi ritorna su-
gli stessi temi e sulle stesse parole, inces-
santemente forzandole a rivelarsi ¢ a de-
positare una traccia del loro “"equivoco
sortilegio". Si pud esser certi che Luzi
condivide sostanzialmente le idee di Vit-
torini circa il compito del linguaggio poe-
tico, "il quale & di conoscere e di lavorare
per conoscere quanto, della verita, non si
arriva a conoscere col linguaggio dei con-
cetti".!* E cid sia detto anche a correzione
delle idee troppo limitative espresse da
Fortini e riprese da Coletti,'> che pure
credo di condividere in gran parte. E’ vero
che il manieratissimo Luzi della prima
fase ha coltivato con troppa ingenuita il
mito di una rifondazione della poesia at-
traverso la castita incorrotta della parola,
intesa come forza verginale e ricreatrice,
ed & vero anche che la strada da lui imboc-
cata all’inizio non poteva avere (come
non ha avuto) un futuro (ha avuto semmai
un passato: Mallarmé); ma ¢ altrettanto
palese che la sua operazione non si riduce
ad una mera "illusione di dire". Confido,
insomma, che una sia pur pallida eco di
quella "musica" sia stata catturata dall’-
ostinato esecutore,

12Cf. Bertinetto, cit., pp. 250-52. Circa ’immagine dei
vetri, largamente condivisa da simbolisti e post-sim-
bolisti europei, cf. M. Nerlich, "La finestra: note a
g:aiiifmé, Kafka e Gide", in Sigman® 14 (1967), pp.
-74.

13Queslo sirpb_olo compare anche, in modo particolar-
mente esplicito, in altri due testi, cui rinvio: Continui-
1a (vv. 8-9) e Passi-rilievo (vv. 12-17).

14CE. 1a prefazione dell*autore in: E. Vittorini, /1 garo-
Sfano rosso, Mondadori, Milano.

15Cf, F. Fortini, "Di Luzi", in Id.. Saggi italiani, Bani
197-_4- (I"originale & del 1954); V. Colelti, "Una gram-
matica per I'evasione: Avvento notturno di Luzi", in
Id., Momenti del linguaggio poetico novecentesco,
Genova/San Salvatore Monferrato 1978, pp. 96-124.
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Jgrn Moestrup

MORAVIA E L’AFRICA

Si sa che Moravia per tutta la sua vita &
stato un instancabile viaggiatore. Fin dai
tempi in cui un viaggio fuori Europa era
il raro privilegio di pochissimi ebbe al suo
attivo itinerari in paesi lontani, tant’¢ vero
che gia nel 1936 compi un viaggio in Cina
durato quattro mesi. Avrebbe voluto tor-
nare in Italia attraverso la Siberia, ma non
gli fu concesso il visto. L’anno preceden-
te, i1 1935, era andato fuori Europa per la
prima volta, invitato da Prezzolini nella
Casa Italiana della Columbia University
per tenere alcune conferenze. L’occasio-
ne era buona per un prolungamento esoti-
co, e Moravia sfruttd la permanenza ame-
ricana, protrattasi per otto mesi, per una
scappata nel Messico. Gia molto prima, a
ventidue anni, nel 1930, aveva cominciato
le numerosissime scorribande europee an-
dando a Londra per conto della Stampa.
Allora il direttore del quotidiano torinese
era Curzio Malaparte che aveva incaricato
il giovane autore di successo — 1’anno
precedente era quello de Gli indifferenti
— di scrivere una serie di articoli, rego-
larmente pubblicati sul giornale. — An-
che la fine del decennio & segnato da un
lungo soggiorno all’estero, quello in Gre-
cia nel 1938, durato forse mezz’anno’.
Dopo I'inevitabile pausa della guerra
mondiale Moravia riprende i suoi pelle-
grinaggi attraverso il globo, soprattutto
dopo la pubblicazione de La romana nel
1947. 1l romanzo gli diede rinnovata noto-
rieta e largo successo di pubblico e da

allora poté disporre di mezzi piuttosto
ampi e crescenti, necessari per la sua in-
saziabile fame di globe-trotter. Perilresto
della sua vita Moravia viaggia, costante-
mente, ma forse con maggiore intensita
nei decenni *60 e ’70, gli anni di convi-
venza con Dacia Maraini che gli fu pre-
ziosa compagnonne de route.

Gli ultimi trent’anni dell’attivita lette-
raria di Moravia, vale a dire la produzione
posteriore a La noia (1960), grosso modo,
segnano chiaramente uno scadimento
qualitativo, anche se non mancano volumi
affascinanti per vari motivi. E’ d’altronde
un destino che egli condivide con altri dei

INon esistono attualmente fonti sicure per situare in
una precisa cronologia gli spostamenti all’estero di
Moravia. Valga un esempio. Nella 'Cronologia’, ise-
rita nelledizione dei Classici Bompiani delle opere di
Moravia (A.M.; Opere 1927-47, Bompiani, Milano
1986, pp. LXIII-LXXIV, il passo cit. ap. LXVI) si
trova la frase seguente: "Nel 1938 parte perla Grecia
dove rimarra sei mesi’. Nella biografia di Elkann-Mo-
ravia, invece, (Alain Elkann / Alberto Moravia: Vita
di Moravia, Bompiani 1990) Moravia risponde, a p.
119, alla domanda dell’intervistatore "Quando sei
tornato in Italia 7' (in corsivo nel tesio): "Nell'aprile
del *38’. — Evidentemente le due fonti si contraddi-
cono. Va aggiunto che il libro di Elkann/Moravia non
insiste troppo sulle date, e quelle che ci sono, non
sempre sono altendibili. E gia stato notato lo strano
errore di Moravia che dice di essersi sposato con Elsa
Morante, ’Nel 41, il lunedi dell’ Angelo, il giorno
dopo Pasqua’ (p. 129), e gli sembra di ricordare —
anzi, ricorda senza ombra di dubbio — che "Erano i
giomi di Stalingrado ¢ durante la ceremonia [delle
nozze], dictro le mie spalle, i testimoni non facevano
che parlare di Stalingrado che era tutt’ora in corso’
(p. 130). La battaglia menzionata comincid un anno
e mezzo dopo.
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suoi contemporanei. Per pill di uno dei
maggiori scrittori del tempo gli anni 60
portano a un arresto nella loro attivita, a
un diverso € meno interessante orienta-
mento dell’opera. Gli esempi sono Ii. Bas-
sani, Calvino, Primo Levi, ¢ il fenomeno
merita attenzione. Sembra legato all’indi-
rizzo specifico — sterile — che caratte-
rizza il main-stream della cultura europea
di questi anni — una situazione molto
simile & riscontrabile anche in Francia.

Fra i libri dell’ultimo terzo della vita
di Moravia si trovano quasi tutti quelli
dedicati ai viaggi — ’eccezione ¢ il volu-
me del 1958, Un mese in URSS — e in
quel gruppo hanno un’importanza tutta
particolare i libri sull’ Africa, tre di nume-
ro, A quale tribil appartieni?, 1972 (ab-
breviato AQ), Lettere dal Sahara, 1981
(LD), e Passeggiate africane (PA), pub-
blicato nel 1987 a soli tre anni dalla morte.
A questi si aggiunge il romanzo postumo,
La donna leopardo, pubblicato nel 1991,
di tematica africana e situato geografica-
mente nel Gabon. — Riteniamo che questi
volumi — i primi tre, non il romanzo —
costituiscano forse la parte pil nuova e
originale dell’ultimo Moravia. L’incontro
con I’ Africa, transsahariana in primo luo-
g0, ha avuto per lo scrittore un effetto di
sorpresa e di stimolo, e all’interno della
sequenza delle tre raccolte summenziona-
te si nota un sempre maggiore affiatamen-
to con la nuova realta scoperta, nonché il
crescente fascino che questa esercita su
Moravia. Ne risulta un progressivo au-
mento nell’interesse del lettore e LD e PA
sono, difatti, assai superiori al primo, co-
me si dira pit avanti.

Non ¢ passato inosservato, natural-
mente, il pregio di questo filone moravia-
no, e chi soprattutto vi ha insistito & Enzo
Siciliano, fra gli amici piii cari dello scrit-
tore negli ultimi trent’anni di vita. Nella
sua monografia Alberto Moravia (1982)
il tema riemerge pill volte: nell’intervista

che forma la prima parte del libro ¢ nel
capitolo La religione dell’ Africa, recen-
sione di LD. Rifacendosi all’intervista,
Siciliano spiega I’attrazione del continen-
te nero con ’la sua arcaicita, il suo primi-
tivismo’ e parla del 'modo in cui essa fa
sperimentare la degradazione della mo-
dernitd’?. Insistera pil avanti, sulle orme
di Moravia stesso, sul sentimento religio-
so che il paesaggio sahariano suscita in
lui. In altra occasione? si esprime nel mo-
do seguente: "Credo che il fascino che il
paesaggio africano esercitava su Alberto
fosse motivato dal sentirsi, Alberto, mes-
so0 a repentaglio in qualcosa di totalmente
diverso da sé; ma da quella diversita, o
opposizione, si sentivarafforzato, ne trae-
va motivi di vittorie interiori’. — Che la
scrittura di Moravia possieda qualita ec-
cezionali in questi testi africani & implici-
tamente riconosciuto da Siciliano che re-
censendo LD aveva detto che ’la qualita
espressiva tocca punte di leggerezza per-
sino soavi per timbro e coloritura’.

Evidentemente la migliore fonte per
scoprire quali sono gli aspetti dell’ Africa
che, sempre pil intensamente col passare
degli anni, fanno presa sul suo animo, ¢
Moravia stesso. Ripetutamente nei libri
ricordati tenta di spiegare un fascino che
dal primo viaggio si sarebbe costantemen-
te accresciuto, al punto da farlo partire
quasi tutti gli anni perun viaggio in Africa
— in certi anni partiva pilt volte, come
risulta dalle date poste a inizio di capitolo
in AQ.

Nell’autobiografia fatta in collabora-
zione con Elkann’® Moravia parla della sua
> scoperta ’ dell’ Africa e riconosce espli-
citamente che ’Non mi ¢ facile definire
questa scoperta’. Usa le parole ’il mio
entusiasmo per I’Africa’ e alla domanda
dell’intervistatore ’Per quale ragione I’ A-
frica ti ha fatto tanta impressione ?° ri-
sponde insistendo sul carattere preistorico
del paesaggio ed affermando che I’ Africa
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¢ un continente senza storia, convinzione
che aveva gia formulato piu volte in pre-
cedenza. — Un esame dei testi permettera
di fondare meglio queste ed altre afferma-
zioni e di delineare una visione comples-
siva del pianeta Africa, come Moravia la
veniva costruendo attraverso gli anni.

A quale tribu appartieni?, uscito nel
1972, raccoglie impressioni e commenti
che coprono un decennio — il capitolo
iniziale che riguarda il primo viaggio mai
compiuto da Moraviain Africa, nel Ghana
e paesi vicini, risale al mese di marzo
1963, I’ultimo a Fort-Lamy (N’Djamena),
capitale del Ciad, all’ aprile 1972.1singoli
capitoli sono tutti muniti di data e luogo,
abitudine che I’autore abbandona quasi
completamente in seguito, conservando
solo qualche sporadicaindicazione di luo-
go. L’ area geografica comprende una fa-
scia di paesi che dalla Costa d’ Avorio e il
Mali giunge fino al Camerun per conti-
nuare, al di la dello Zaire, in Tanzania,
Kenia e Uganda. — Dopo i primi viaggi
del ’62-63 vi ¢, nel testo, una lunga pausa
fino al ’69, periodo certamente non privo
di viaggi africani, ma nulla di quanto Mo-
ravia ne avesse scritto ¢ stato raccolto in
libro.

AQ &, a piu riguardi, diverso dai suc-
cessivi, anche se alcune osservazioni fon-
damentali resteranno come punti fermi
nel sempre pit viscerale rapporto con il
paesaggio africano, soprattutto. Non si
interessa molto dell’ Africa politica e so-
ciale di oggi, del processo di trasforma-
zione che sta subendo. Sfiora raramente la
politica, mentre le sue osservazioni sulla
vita sociale, per quanto spesso vivaci e
acute, non rivelano un’attenzione che va-
da molto al dila di una generica curiosita,
stimolata dall’incontro con situazioni e
tipi umani insoliti.

Fin dal primo momento I’ Africa & per
Moravia il continente della preistoria,
idea cui restera attaccato per sempre. L’a-

spetto del paesaggio & la sorgente princi-
pale di questa attitudine, ispirata anche
dalla presenza e addirittura dall’aspetto
degli animali, nonché rafforzata a livello
antropologico dalla convinzione che I’A-
frica non ha mai conosciuto la storia. So-
stiene® che gli indios abbiano avuto una
storia, non solo in virtu della presenza
spagnola, ma anche grazie al passato pre-
colombiano — gli africani no. Nei secoli
hanno conosciuto soltanto gli scontri tri-
bali e non mai gli imperi’ sorti in Sudame-
rica, per esempio. — Moravia riferira pit
tardi® una discussione — ’quasi un alter-
co’ —avutacon lo scrittore keniota Ngugi
Wa Thiong, pagina in cui, pur restando
dell’opinione che il rapporto tra uomo e
natura [in Africa] non & mediato dalla
storia’, rettifica in parte il proprio punto
di vista. Pero I’impero bambara non pos-
siede storia scritta e la letteratura orale ¢
solo epica, mentre quanto gli stranieri ab-
biano scritto sul passato africano non puo,
secondo Moravia, avere la stessa funzione
di critica culturale che la tradizione stori-
ca svolge in altri continenti.

Negli anni posteriori alle prime visite
del 1963 Moravia affino e arricchi il suo
bagaglio di letture su vari aspetti della

2L espressione pud essere fraintesa. In realth Moravia
nell’intervista usa la formula *'modemamente degra-
data’ dandole un significato particolare. Non parla di
degradazionc del mondo moderno in senso lato. Isti-
tuisce un confronto fra I'ultrasofisticato ambiente
europeo, creatore di vulnerabili prodotti di raffinata
tecnologia, ¢ il mondo africano che, ironicamente,
riplasma quei prodotti. L’esempio concreto & dato
dalle innumerevoli carcasse di automobili, seminate
lungo le piste sahariane. Vengono smontate e trasfor-
mate dagli africani, "degradati’ per gli usi piu vari.

3Renzo Paris: A.M., La nuova Italia 1991, p. 110.
4E. Siciliano, libro cit. p. 231.

SLibro cit., n.(1). V. pp. 212-22; ’scoperta’ p. 212,
“entusiasmo’ p. 221, domanda e risposta p. 218.

SAQ, p. 145.
"Idem, vedere anche p. 10.
8Moravia/Elkann, cit. p. 218.
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civilta africana, ma ciononostante rimase
fermo all’idea dell’africano senza storia
che pero non tentdo mai di svolgere —
fortunatamente si direbbe — in un’analisi
degli effetti che la supposta assenza di
storia avrebbe avuto sulla mentalita e sul-
la vita sociale di oggi, argomenti che,
come si &€ accennato, non vengono trattati
in tale prospettiva. — Una caratteristica
del primo libro ¢, d’altronde — entusia-
smato e quasi travolto lo scrittore dalla sua
*scoperta’ — la tendenza di cercare delle
sistemazioni culturali largamente genera-
lizzanti di una materia che, altrimenti, per
la sua vastita e novita minacciava di sfug-
gire al — per Moravia necessario — con-
trollo dell’intelligenza razionale. Basti
rinviare a titolo d’esempio al capitolo, gia
del 1970, in cui’ vorrebbe istituire un rap-
porto tra religione e paesaggio, per spie-
gare la particolare natura dell’animismo
dogone. Nel tentativo di puntellare la ve-
rosimiglianza di questa impostazione cita
alcuni paralleli, tolti da altre culture reli-
giose, che difficilmente sfuggirebbero al-
I'inclemente designazione di clichés.
Nella prima pubblicazione sulle espe-
rienze africane era logico per lo scrittore
fornire al suo pubblico anche delle nozio-
ni di carattere generale, sul modo di vesti-
re — delle donne sopratutto — sulla dan-
za, sull’importanza del mercato in quanto
luogo di riunione e di contatti sociali, e su
altri argomenti ancora, che danno ad AQ
un carattere molto piti informativo dei
volumi successivi, sebbene nuila di siste-
matico venga intrapreso in questa direzio-
ne. Era inevitabile, a questo livello, di
incorrere qualche volta in errori di fatto'®
— Nei primissimi capitoli, del 1963, a
proposito del futuro sviluppo dei paesi
africani, viene formulato un notevole ot-
timismo che la storia posteriore ha dimo-
strato purtroppo infondato, ma che allora
Moravia non era certamente il solo a nu-
trire. — Cosi, una passeggiata per il centro

della capitale ghanese gli ispira conside-
razioni sulla relativa facilita — rispetto
all’Asia e al Sudamerica — con cui il
neocapitalismo sarebbe stato in grado di
"fagocitare’ — leggi: sviluppare [con utte
le ingiustizie e squilibri immaginabili, ma
sempre sviluppare] — i paesi africani.
Successivamente elencai ’motividi carat-
tere storico, etnico, psicologico ed esteti-
co per cui I’africano...preferisce...le solu-
zioni occidentali’.! 11 passo spira confi-
denza nel futuro, e altrettanto si puo dire
di quello' in cui prevede che 1’Africa
potra col tempo formare “un solo grande
organismo unitario, un po’ al modo dei
grandi paesi continentali, come I'India o
Ia Cina o gli Stati Uniti e I’Unione Sovie-
tica’. Intenti di questo genere venivano in
effetti perseguiti attivamente da alcuni
statisti africani, a tutti noto ¢ 1’esempio del
presidente senegalese Senghor.

All’idea della preistoria sopravvissuta
si lega I’altro grande tema dei libri africa-
ni, la paura, importantissimo in AQ, ma
rimasto in ombra nel successivo volume®.
— Cosiillago Tanganyka ispira un ’senso
angoscioso’!% lavistadi unlago nel Kenia
si presenta in un ’silenzio terrificante di
preistoria popolata di mostri’’*; il Monte
Kenia & ’una tipica montagna africa-
na..maestosa € oscuramente minaccio-
sa’'®. In uno dei primissimi capitoli, inti-
tolato addirittura ’La paura in Africa’,
spiega la paura come reazione degli afri-
cani al permanere della preistoria; la ma-
gia ¢ il mezzo per scongiurarne gli effetti,
le ’forze irrazionali che I'uomo in tante
migliaia di anni ¢ riuscito in Europa a
respingere e a dominare e che qui in Afri-
ca sono ancora invadenti e scatenati’'’.
Simili considerazioni finiscono per gene-
rare nel lettore una certa impazienza e, di
regola, la descrizione delle impressioni e
reazioni personali di Moravia sono molto
piu interessanti delle varie ipotesi esplica-
tive che, soprattutto in AQ, 1’autore sente
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la necessita di esternare. — Un esempio’®.
Gli europei hanno avvilito gli africani con
la tratta dei negri, e nel periodo neocolo-
nialista posteriore alla seconda guerra
mondiale persistono nell’avvilimento con
lo sfruttamento economico. Cosi facendo
avviliscono ’la parte naturale e primitiva
di se stessa’, perché 1’ Africa ¢ comple-
mentare!” all’Europa. — E’ ovvio che una
considerazione di questo genere lasci il
tempo che trova, ma ¢ interessante per
quello che rivela sul modo di sentire I’ A-
frica, da parte di Moravia, quasi rousseau-
viano, & interessante per 1’accenno impli-
cito ad alcune esigenze personali che il
continente nero poteva soddisfare, il biso-
gno di autenticita, innanzitutto. — E’ cu-
rioso notare come 1’atteggiamento dello
scrittore nei riguardi di quello che vede,
muti lentamente avanzando nel libro. La
bellezza &€ messa al bando dall’ Africa dei
terrori, come la concepisce Moravia in un
primo momento. L’incontro col Nilo in
Uganda crea un problema, perché le sue
sponde sono ’decisamente amene’, pero il
nostro si salva dichiarando che si tratta di
una ’amenitd inquietante e selvaggia’®.
— Nessuno che ha visto i fiumi africani
puo restare insensibile alla loro straordi-
naria bellezza, alla grandiosita con cui si
inseriscono nell’insieme paesistico. Due
anni dopo 1’abboccamento ugandese con
il Nilo Moravia ancora una volta ¢ messo
a confronto con un magnifico fiume, nel
Camerun, ormai paragonabile a un grande
quadro di Claude Lorrain, sebbene I’ac-
qua resti “oscura e immobile’, cid che in
queste pagine, ammirate € COmmosse,
quasi non conta. Ma, finalmente! — il
mese successivo nel Ciad, e a chiusura del
libro: *Come sono belli i fiumi africani!’

Per riassumere: libro ricco di spunti
interessanti, alquanto eterogeneo € ten-
dente alle generalizzazioni, spesso inso-
stenibili. I temi di fondo, 1a preistoria, la
paura, presenti fin dall’inizio.

Lettere dal Sahara (1981) & un libro
completamente diverso, come risulta su-
bito dall’indice e dalla prima pagina in cui
I’autore spiega le sue intenzioni: "Le im-
pressioni che consegnerd in questo diario
saranno soprattutto *visive’; quanto a dire
che descriverd quello che vedo nonché il
’senso’ di quello che vedo ma non piu che
il senso, cio¢ quello che penso al momen-
to stesso che lo vedo’. Terra fede al pro-
gramma, ¢ le quattro parti del volume
saranno presentate come se ciascuna di
esse fosse dedicata a un viaggio con una
precisa destinazione: Costa d’Avorio, Sa-
hara, Zaire, Kenia. Per Sahara e Zaire non
sembra esservi dubbio sulla derivazione

9AQ, p. 171.

10Andrebbe riportata qui I’affermazione, p. 10, che
I’ Africa non ha mai conosciuto i grandi imperi; p. 17
& detto a proposito delle foreste pluviali che *a quanto
pare non vi sono...che serpenti e insetti’; p. 50-51,
nella descrizione della tratta degli schiavi, si sosticne
che ai negrieri fosse concesso dai re locali di ‘rapire’
le loro vittime. Com’2 noto, gli europei non rapirono
quasi mai i futuri schiavi ¢ non organizzarono che
molto raramente spedizioni nell’interno (a tutta diffe-
renza degli arabi). Si limitarono a comprarli nei punti
di raccolta lungo le coste. — Inolre & difficilmente
sostenibile il legame postulato tra schiaviti € antro-
pofagia. — A p. 112 si dice che la maggior parte
del’ Africa sia un altipiano dai mille ai duemila metri.
— E’ significativo che informazioni erronee come
quelle riportate mancano nei libri successivi.

HAQ, pp. 8-10.
21dem., p. 35.

131 extremis, nel libro fatto insieme con Elkann, Mo-
ravia sembra, almeno parzialmente, di smentire que-
st’aspetto, cit.,p. 221-22. Questo & tanto pil degno di
nota, data I’incidenza che ha nel romanzo postumo.

14AQ, p. 94.
51dem, p. 66.

1614, p. 85. Anche i villaggi africani sono ’bizzarri,
inquietanti, stregati’, p. 260.

17Yd_, pp. 13-20, v. soprattutto p. 17 sgg.
1814, pp. 14041.

19 A ffermazioni simili riguardanti la ’complementarie-
td’ che spiegherebbe ’'la vicendevole attrazione’
pp. 180-81.

2014, p. 192.

o4

da un viaggio solo, mentre negli altri due
casi ci sono dietro probabilmente due
(Costa d’ Avorio) o anche piu viaggi (Ke-
nia). Una localizzazione precisa all’inter-
no del periodo *72/73 — ’80/°81 non &
possibile con soli criteri interni. Della se-
zione dedicata alla Costa d’ Avorio, la se-
conda meta ¢ legata al soggiorno nel paese
di una troupe cinematografica diretta da
Dacia Maraini?'. Nelle pagine dal Kenia
vi & una battuta sulla contestazione®? che
sposta il capitolo verso la seconda meta
del decennio, almeno, ¢ il colloquio con
lo scrittore keniota Ngugi non puo risalire
oltre il 19793, Allo stato attuale degli
studi una datazione piu sicura non & pos-
sibile, data 1’assenza di una bibliografia
moraviana di una qualche completezza.
Nel primo volume della recente edizione
Bompiani trova posto una cronologia che
per il 1981 informa che Moravia dal 1975
al 1981 sarebbe stato inviato speciale del
Corriere della Sera in Africa e avrebbe
pubblicato i suoi articoli nel volume Let-
tere dal Sahara. La detta cronologia &
pero molto lacunosae scarsamente affida-
bile, ad esempio dice, per I’anno 1972,
che lo scrittore avrebbe cominciato i lun-
ghi viaggi africani in quell’anno, quelli da
cui sarebbe risultato anche A guale tribu
appartieni — abbiamo visto che in esso il
primo viaggio risale a dieci anni prima.
Lettere dal Sahara & un libro lineare e
semplice, molto piu vicino del precedente
al classico libro di viaggi. Una novita
rispetto ad AQ sono gli accenni ad alcuni
rappresentanti della letteratura africana
contemporanea — vengono menzionati
anche contatti diretti, con Amos Tutuola
della Nigeria e con il pi volte citato Ngu-
g1 Wa Thiongo. L’opera di Tutuola La
miavita nel cespuglio degli spiriti & il solo
testo scritto da un africano di cui Moravia,
nei libri sull’ Africa, abbia parlato con una
certa ampiezza, e il fatto sembra costituire
una prova del suo relativo disinteresse nei

riguardi di quegli aspetti della realta afri-
cana che siano espressione della sua mo-
dernita. La sceltadi Tutuola non ¢ casuale.
Il suo libro si rifa alla ricchissima lettera-
tura orale esistente in molti paesi dl con-
tinente, e il suo tema di fondo & quella
paura onnipresente cui Moravia avevari-
servato tanta attenzione nel libro prece-
dente, ma sulla quale in LD non insiste.
— Nelle pagine consacrate all’incontro
con Ngugi viene nominato di sfuggita an-
che un altro importante scrittore nigeria-
no, Chinua Achebe, ma altrimenti Mora-
via, come si € detto, non si occupa di
colleghi africani recenti o ancora viventi
pur visitando alungo i loro paesid’origine
— casi macroscopici di questo genere
sono i grandi romanzieri camerunesi, Be-
ti, Oyono e Bebey, il premio Nobel nige-
riano Soyinka e molti altri ancora. Questa
apparente indifferenza verso la letteratura
africana del nostro secolo non puo non
meravigliare, ma Moravia in Africa s’in-
teressa d’altro. — Lo conferma piu volte
anche nel volume che stiamo esaminando,
ad esempio nella pagina che apre la bel-
lissima descrizione dell’ attraversamento
sahariano. Spiegando all’amico destinata-
rio della lettera dal deserto, perche viag-
gia, precisa che i suoi spostamenti nel
mondo sono, a differenza di altri viaggia-
tori, itinerari nel tempo e non nello spazio.
Va negli Stati Uniti per sperimentare il
futuro, a Londra e a Parigi per rivivere il
secondo Ottocento, in certi paesi arabi alla
ricerca del Medioevo. In Africa invece
viaggia fuori del tempo, fuori della storia
— nella preistoria, dice in AQ, e qui, in
LD, parla di una dimensione ’astorica,
religiosa™®.

In un altro luogo significativo del vo-
lume, le pagine finali, usa termini molto
simili. Concludendo la visita nello Zaire
riflette sul paesaggio inriva allago Albert
e nell’immaginazione gli sorge spontanea
una scena del Triassico: "Ecco il Diplodo-
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cus sguazzare beato pressolariva..’. Nelle
ultime righe del capitolo e del libro riferi-
sce la medesima visione: ’...affacciando-
mi al panorama, ho avuto I'impressione di
guardare ad un "altro mondo"...il mondo,
precisamente, dal uale, in epocaimmemo-
rabile, I’'umanita & stata esclusa per sem-
pre’.— Nella parte dedicata alla spedizio-
ne transsahariana M. da un bellissimo
esempio di viaggio fuori del tempo, € la
qualita singolare di queste pagine si deve
al perfetto connubio tra le sue doti di
preciso e sagace osservatore / descrittore
e un ambiente che in sommo grado veniva
incontro al suo desiderio di tuffarsi nella
preistoria.

Le passeggiate africane raccontano gli
ultimi viaggi di Moravia, molto vicino
agli ottant’anni al momento di recarsi nel-
lo Zimbabwe, terzo ed ultimo itinerario di
questo volume; il primo aveva toccato la
Tanzania, il Burundi, lo Zaire e il Ruanda,
il secondo il Gabon. Non si pud non resta-
re ammirati dalla forza fisica e morale
mostrato dall’anziano viandante — 1’uso
del termine ’passeggiate’ allude molto eu-
femisticamente alle condizioni di traspor-
to: le piste zairote sulle quali si muoveva
sono tra le peggiori dell’ Africa. — Se a
Moravia non molto interessavano gli
scrittori africani, coloro che invece lo at-
traevano erano i suoi predecessori e con-
fratelli europei. Nel Camerun aveva rifat-
to, in senso inverso, il viaggio di Gide,
illustrato in Retour de Tschad — sul Con-
go aveva navigato nella scia di Conrad in
Heart of Darkness, a sua volta basato su
esperienze personali di cabotaggio fluvia-
le. Si era portato dietro in Africa Céline il
cui Voyage au bout de la nuit si svolge
parzialmente nel Camerun, ¢ nel Ruanda
dedica varie pagine a Green Hills of Afri-
ca e The Snows of Kilimangiaro di He-
mingway?*.

Indubbiamente, parte del fascino che
questi libri moraviani esercitano sul letto-

re, in maniera crescente di volume in vo-
lume e culminante nelle Passeggiate —
deriva da questo suo inevitabile ruolo di
intellettuale europeo legato in mille modi
alla cultura del suo continente. Moravia si
immerge nella natura africana non cessan-
do mai di essere un europeo imbevuto di
cultura e di storia che soddisfa un bisogno
profondo, che cerca una parte di sé nell’ A-
frica nera, ma restando fin nelle intime
fibre quello che & . — Indubbiamente si
allontana dall’Europa anche a causa della
sua insoddisfazione — questo aspetto &
gid documentato nei libri anteriori e lo
sara ancora qui?’, ma non cambia molto: i
viaggi in Africa non hanno maiil carattere
della fuga, sempre quello della ricerca,
ricerca di quella complementarieta di cui
aveva parlato in AQ.

11 titolo del primo capitolo suona: 'In
un’aria di preistoriaritrovo lamia Africa’,
e il tema si ripete musicalmente per 1’in-
tera durata del libro. Ritorna di nuovo
I’intreccio con I’altro tema di fondo, la
paura, anch’esso presente nelle tre parti
del volume, ma svolto con particolare in-
tensita nei capitoli 10 a 15, situati nel
Gabon, il paese nel mondo che ha la per-
centuale piu elevata del proprio territorio
coperta di foresta vergine. — Gia in Tan-

2 D, p. 42.

221dem, p. 150.
314., pp. 160 sgg.

241 jbro cit. n.(1), p. IXIIL
LD, p. 67.

26 Anche la Blixen non poteva mancare, naturalmente,
all’appuntamento, ad es. p. 19.1 pellegrinaggi esplo-
rativi e culturali di M. non seguono d’altronde soltan-
to le orme degli scrittori. In Tanzania, a Ujiji, rende
omaggio al dottor Livingstone, AQ, pp. 94-96, e nel
Gabon visita I'ospedale del dottor Schweitzer.

21pA, p. 77: 'I'inferno contemporaneo’. — Cfr. LD,
p. 68,’[I’attuale] momento storico non precisamente
positivo’; p. 76: ’il senso di vuoto...dell’esistenza
quotidiana’; p. 105, il viaggio a Nairobi ispirato dal
fastidio per il consumismo romano ecc.
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zania, pero, i due temi sono ripresentati in
sintesi, la paura nasce dal paesaggio, ¢ la
forma propria di religiosita africana, se-
condo Moravia®. In Zimbabwe dirad?, in
una gita compiuta sotto scorta armata,
causa il banditismo, che il rischio ...pare
dissolversi in una generica pericolosita
che sembra emanare dalla natura stessa’.
Prima era arrivato addirittura a parlare
della ’sensazione di insidiosa falsita che
ispira la natura africana, soprattutto quan-
do & piu bella e accattivante’ — parole che
preludevano alla descrizione di un minac-
ciato naufragio in canotto su un fiume
gabonese, con conseguente perdita del-
1’aereo ecc. !

E’ dalle esperienze descritte nelle Pas-
seggiate africane che Moravia parte nel
suo romanzo postumo, La donna leopar-
do, e a livello della contestualita molti
dettagli e situazioni passano grezzi dal
libro di viaggio nella narrativa®®. — La
parte africana del romanzo ha inizio dal
terzo capitolo, da quando le due coppie, il
proprietario del giornale e grande indu-
striale, ’'ingegner Colli e sua moglie Ada,
nonché il suo dipendente, il giornalista,
chiamato Lorenzo nel romanzo, e la mo-
glie Nora, arrivano nel Gabon, Colli per
affari — la sua ditta sta costruendo una
strada attraverso la foresta -— Lorenzo per
scrivere una serie di articoli per il giorna-
le.

La sostanza del romanzo sta intera
negli incerti ed oscillanti rapporti tra i
quattro personaggi e nel loro rapporto con
la natura africana. La scelta del Gabon a
sfondo dell’intreccio ed a, diciamo cosi,
quinto personaggio del dramma, potrebbe
spiegarsi con il violentissimo contrasto
che caratterizza la fisionomia del paese,
tra la foresta, immensa, selvaggia e impe-
netrabile e I’effimera civilta neocapitali-
stica di Libreville, di cui il grande super-
mercato € ’espressione propria. Il limite
fra i due mondi & un sottile diaframma, e

ad altrettanto poco si riduce la differenza
tra chiaro e buio, fra istinto e ragione,
nella psicologia del personaggio principa-
le, Nora — fra vita e morte in un altro
protagonista, Colli. Nora & la donna leo-
pardo, che I’ambiente africano dovrebbe
spingere a mostrare drammaticamente la
sua seconda natura; Colli fornisce la con-
creta prova del rapidissimo passaggio tra
I’essere e il non essere, con il suo assurdo
annegamento a pochi metri dalla riva,
causa un buco nel loro canotto, la sua
incapacita di nuotare ecc. — elementi che
proprio nella loro estrema banalita si pon-
g0ono come non-cause € rappresentano
simbolicamente quella ’generica perico-
losita’ di cui I’autore aveva parlato in PA.
— Ilromanzo richiama due ordini di con-
siderazioni, sulla tematica in sé, incluso il
rapporto con quanto Moravia aveva scrit-
to fino a questo momento sull’ Africa—e
sulla sua realizzazione artistica. Per il pri-
mo punto la concordanza ¢ perfetta, e il
romanzo svolge, per I’ultima volta, il dop-
pio tema dell’ambiente preistorico inse-
parabile dal pericolo. La notte precedente
la sua morte Colli non riesce ad addor-
mentarsi, € in un breve colloquio notturno
con Lorenzo confessa di dormire male in
Africa: ’In Europa mi sento piu protet-
to...dalla storia’. Successivamente Colli
spiega qual’e, secondo lui, il lato distinti-
vo della vita preistorica e cio€ I’immanen-
za del pericolo. Porta come esempio uno
scheletro dell’ homo habilis, esposto nel
museo di Libreville, che ha la spina dor-
sale rotta e che, pertanto, dev’essere dece-
duto in seguito a qualche improvvisa e
mortale catastrofe,

Tutt’altro discorso va fatto per il ten-
tativo di trasformare questa speciale per-
cezione dellarealti africana in segno d’ar-
te, vale a dire in espressione della realta
di oggi tout court, europea o africana che
sia: questa trasformazione, purtroppo, fal-
lisce completamente. Il processo di demo-
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nizzazione di Nora non oltrepassa in alcun
momento il limite di una generica capric-
ciosith femminile, condita con un pizzico
di rivendicazione femminista della pro-
pria indipendenza assoluta e totale — e
quindi priva di senso. — Anche la natura
gabonese che dovrebbe subire la stessa
trasformazione resta al di qua del mistero,
non diventa mai veramente inquietante in
modo tale da rendere plausibile la morte
casuale di Colli.

Non & facile spiegare la ragione di un
insuccesso artistico di dimensioni cosi
imponenti, e il tentativo coinvolgerebbe
per necessita altre parti dell’opera.” Con-
ferma in ogni modo, che il miglior Mora-
via, posteriormente all’inizio degli anni
’60, non & pill I'inventore, ma 1’osserva-
tore.

28pA, pp. 19-20.
Idem, p. 135.

3011 romanzo & stato pubblicato da Bompiani nel 1991.
— In questo breve esposto un elenco completo sareb-
be fuori posto. La riutilizzazione del materiale comin-
cia fin dall'arrivo in Africa: i tronchi sulla sabbia. Poi
la cena di capodanno, gli acquisti al supermercato, il
tentativo fallito di recarsi nell'interno, la gabonite, la
folla all’acroporto, salotto pubblico, I'albergo dei
caceiatori, il guasto dell’aereo ecc. ecc.: moltissimi
altri dettagli sono stati trasportati di peso nelromanzo.

31Nella postfazione Enzo Siciliano sostiene che il ma-
noscritto rinvenuto, dopo la morte dell'autore, sulla
suascrivania, fosse pronto per la pubblicazione, e sara
cosi. Comunque, a prescindere dal giudizio di valore,
il testo non & davvero senza incongruenze materiali,
una grave ad esempio riguardante 1'ingegner Colli
che, a p. 57, non ha mai "messo il naso fuori di
Libreville’, mentre a p. 94 conosce il Gabon, ap. 97
ha visto i pigmei nel paese e a. p. 98 addirittura
racconta di una gita per vederli nella foresta.
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Ulla Akerstrom

ALBA DE CESPEDES IN SVEZIA

INTRODUZIONE

Durante gli anni Quaranta e Cinquanta
Alba de Céspedes, la cui produzione let-
teraria abbraccia finora un periodo di oltre
quarant’anni (dal 1935 al 1976), era tra i
pid conosciuti autori italiani e poteva es-
sere considerata la scrittrice probabilmen-
te piu famosa del Paese. I suoi libri si
stampavano in molte edizioni, ella aveva
una posizione prestigiosa presso la casa
editrice Mondadori' (la pill grande nell’l-
talia di allora) e le recensioni critiche delle
sue opere erano per la maggior parte po-
sitive. Il primo grande successo della
scrittrice era stato il romanzo Nessuno
torna indietro (1938), tradotto in 22 lin-
gue e pubblicato in 30 Paesi. In tutto la de
Céspedes ha scritto fino ad oggi 14 libri,
tra cui romanzi, raccolte di racconti e sil-
logi poetiche. Quattro dei suoi libri sono
stati tradotti in svedese: Ingen vinder til-
Ibaka 1941 (Nessuno torna indietro,
1938), Flykt, 1943 (Fuga, 1940), Forbju-
den dagbok 1954 (Quaderno proibito
1952) e Idealisk dkta man 1955 (Dalla
parte di lei 1949).

Le intenzioni di questo mio studio sono le
seguenti:
1) Esaminare come i critici svedesi (so-
prattutto quelli dei giornali quotidiani)
hanno giudicato le opere della scrittrice.
2) Confrontare le recensioni svedesi con
alcuni giudizi critici italiani, per poter

mettere in luce eventuali somiglianze e
dissomiglianze nell’approccio critico alla
scrittrice nei due Paesi negli anni Quaran-
ta e Cinquanta.

3) Ricostruire brevemente le fasi princi-
pali del lancio della scrittrice in Svezia.

Lerecensioni svedesi del 1941 e del 1943
sono state reperite in una scelta di giornali
comprendente «Dagens Nyheter», «Sven-
ska Dagbladet», «Goteborgs Handels-
och Sjofartstidning», «Sydsvenska Dag-
bladet Snillposten», «Bonniers Litterira
Magasin», «Idun» och «Hertha»2. Questi
giornali erano i piu rappresentativi, dal
punto di vista della critica letteraria, fra i
quotidiani e le riviste svedesi di quegli
anni. Le recensioni dei libri degli anni
Cinquanta sono state trovate grazie allo
Svensk tidskriftindex, esistente a partire
dal 1952, e allo Svensk tidningsindex, esi-
stente a partire dal 1953. Inoltre ho con-
sultato la corrispondenza della casa editri-
ce Hokerbergs con la traduttrice svedese
della de Céspedes e con Mondadori, non-
chériviste e quotidiani italiani come risul-
ta dalle note.

1Cfr. MONDADORI, M., Una tipografia in paradiso,
Milano 1985, 1 ed. Oscar 1988, p. 58, e SCIASCIA,
L., A futura memoria, Milano 1989, p. 86.

2Non cerano recensioni in «SDS» e in «Hertha».
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CENNI BIO-BIBLIOGRAFICI

Alba de Céspedes® nacque nel 1911 a
Roma da madre italiana e padre cubano,
di professione diplomatico. Si sposo gio-
vanissima ed ebbe un figlio. Presto divor-
ziata comincid a scrivere. Le sue prime
novelle furono pubblicate da «Il Giornale
d’Italia», e il suo primo libro, la raccolta
di racconti L’anima degli altri, usci nel
1935. Fu seguito dal ’romanzo sportivo’’
Io, suo padre del 1936, la raccolta di
poesie Prigionie dello stesso anno ¢ la
raccolta di racconti Concerto del 1937,
tutti pubblicati da case editrici minori.
Questi libri sono pressoché irreperibili
oggi, e il romanzo Nessuno torna indietro
(1938) viene spesso considerato come il
vero esordio della scrittrice. Nel 1940 usci
ancora unaraccolta diracconti, Fuga. Du-
rante 1’occupazione tedesca Alba de Cé-
spedes lascio Roma e partecipd alle tra-
smissioni partigiane di Radio Bari con il
nome di Clorinda. Nel 1944 fondo la rivi-
sta culturale «Mercurio» che diresse fino
al 1948. Come giornalista ha collaborato
a giornali e riviste come «Il Messaggero»,
«La Stampa», «<Epoca» e «Il Piccolo». Ha
abitato in varie cittd in tutto il mondo
insieme con il secondo marito Franco
Bounous che era un diplomatico: Roma,
Parigi, I’ Avana, Washington, Mosca ecc.
Negli anni Cinquanta ha tenuto un salotto
letterario a Roma creandosi una posizione
di assoluto prestigio nell’ambiente lette-
rario.

11 romanzo Dalla parte di lei usci nel
1949, Quaderno proibito nel 1952, men-
tre, nel 1955, uscirono la raccolta di rac-
conti Invito a pranzo e il romanzo breve
Prima e dopo. 1l tema di quest’ultimo
libro & la crisi di una donna, Irene, che si
verifica quando la sua domestica si con-
geda e Irene comincia ad analizzare tutta
la sua vita: la fuga dall’ambiente famiglia-
re borghese, la lotta per poter lavorare e

vivere da sola, la relazione con il suo
amante Pietro.

Il rimorso del 1963 tratta di Francesca
che cerca di sciogliere il suo matrimonio
ormai senza senso con Guglielmo, della
loro amica Isabella e del giornalista Ge-
rardo che vuole lasciare il suo lavoro per
poter scrivere un libro. Si tratta di un
romanzo epistolare contenente inoltre
estratti dal diario di Gerardo. In La bam-
bolona del 1967, Giulio, un avvocato di
mezza etd, si innamora in modo quasi
ossessivo di unaragazza giovane e proca-
ce appartenente ad un altro ceto sociale.
Chansons des filles de mai (1969, in ita-
liano Le ragazze di maggio, 1970) contie-
ne poesie scritte in francese nel maggio
del 1968 a Parigi, dove Alba de Céspedes
ancora risiede. La scrittrice stessa ha tra-
dotto le poesie in italiano. La stessa cosa
& avvenuta con il romanzo Sans autre lieu
que la nuit, 1973 (Nel buio della notte,
1976), prima scritto in francese, in cui con
un approccio stilistico nuovo una grande
quantita di personaggi vengono descritti
durante una notte parigina.

Alba de Céspedes, che ha sempre pre-
ferito scrivere di notte, sta lavorando da
alcuni anni ad un romanzo parzialmente
autobiografico su Cuba e la sua storia.

NESSUNO TORNA INDIETRO

Nessuno torna indietro (NTI) fu pubblica-
to per la prima volta in Italia nel 1938
dalla prestigiosa casa editrice Mondadori.
I1 romanzo viene spesso citato come il
primo romanzo della scrittrice, anche se
ella aveva gia pubblicato quattro libri
presso case editrici minori*. I primi libri
furono perd presto dimenticati mentre
NTI ebbe un grande successo sia in Italia
che all’estero; fu tradotto in pit di venti
lingue, tra le quali lo svedese ¢ il finlan-
dese’. In svedese il libro usci nel 1941
tradotto da E.R. Gummerus per la casa

editrice Fahlcrantz & Gumalius con il

titolo Ingen vinder tillbaka. Nel libro si
dipanano le vicende di otto giovani donne,
per lo pill studentesse universitarie, che
abitano nel collegio Grimaldi a Roma ne-
gli anni Trenta. Emanuela vi ¢ venuta
dopo aver avuto segretamente una figlia
da un aviatore che € morto prima di spo-
sarla, Vinca ¢ spagnola e vive solo per un
suo amore, la sarda Augusta scrive ro-
manzi che non saranno mai pubblicati,

Milly studia musica e muore precocemen-
te, Xenia scappa e finisce come mantenuta
di un uomo ricco, Silvia ¢ intelligente ma
brutta ¢ fa 1’assistente di un professore
universitario, Anna si laurea, torna a casa
incampagna e si sposa e Valentina rimane
nel collegio, delusa, sognando di trovare
un marito.

Qui verranno esaminate quattro recen-
sioni del libro®, tre caratterizzate da un
giudizio critico largamente positivo e una
invece molto negativa.

_ L’accademico di Svezia Anders
Osterling fu il primo a presentare il To-
manzo al pubblico svedese, e lo fece in
«Stockholms-Tidningen» («S-T») dopo
aver letto il libro nell’originale italiano.
Secondo Osterling il grande successo del
libro si spiega con il fatto che il libro si
rivolge a un pubblico femminile, il che &
decisivo, sia in Italia che in Svezia, perun
successo librario. La vasta prospettiva
della narrazione, priva perd di autobiogra-
tismo, da molte occasioni alla scrittrice di
analizzare conflitti sentimentali diversi,
come la paura dell’avvenire, 1’eros, la lot-
Fa contro i genitori autoritari ecc. Secondo
il critico le rivolte che vengono descritte
pel libro appartengono a fasi gia superate
in altri Paesi. Pilt avanti si tornera su
questo ultimo giudizio.

Unaltro membro dell’ Accademia sve-
dese, Bo Bergman, recensisce Ingen van-
der tillbaka in «Dagens Nyheter»
(«DN>»). Egli osserva che la composizione

di carattere musivo del romanzo trova il
suo legame nell’idea che il titolo del libro
esprime. Nomina, come ha fatto anche
Osterling, il ponte che porta all’altra spon-
da e di cui si parla nel libro, e 1’altra
sponda significa non la morte, ma la vita
stessa. La ragazza Silvia parla di un ponte
sul quale andiamo tutti. Nessuno sa che
cosa ci aspetta sull’altra sponda. Qualcu-
no cade nel fiume e muore, qualcuno ri-
mane sempre sul ponte, ma gli altri arri-
vano in un modo o nell’altro. Nessuno
pero torna indietro.

Anche Josef Oliv in «Svenska Dagbla-
det» («SvD») trova che il tema dominante
del romanzo sia quello espresso dal titolo.
Chi ha scelto la strada sbagliata non pud
tornare indietro, neanche i personaggi del
romanzo, che vanno anche sino in fondo.
Sia le descrizioni dei personaggi che del-
I’ambiente sono fatte in modo eccellente,
secondo il critico, il quale dice che & raro
trovare un libro cosi pieno di vera cono-
scenza della vita e capace di divertire
come NTI. Bo Bergman nota anche la
sicurezza di Alba de Céspedes nel descri-
vere diversi ambienti, anche se la scrittri-
ce da pia importanza alla psicologia.

3Cfr. per es. Dizionario generale degli autori italiani
contemporanei, Firenze 1974, pp. 403-404.

4Queste prime opere sono: L' anima degli altri, Maglio-
ne, Roma 1934, Jo, suo padre, Carabba, Lanciano
1936, Prigionie, Carabba, Lanciano 1936, Concerto,
Carabba, Lanciano 1937.

3In finlandese sono finora usciti tre kibri di Alba de
Céspedes: Ylioppilaskoti (Nessuno torna indietro),
traduzione di Toini Kaukonen, Helsinki 1943; Kiel-
letty pdivikirja (Quaderno proibito), trad. di Anna
Louhivuori, Keuruu 1956; Naisen kannalta (Dalla
;lugzgr; di lei), trad. di Sirkku Buldrini, Himeenlinna

®In ordine cronologico: OSTERLING, A., Nytt pA
italienska litteraturfronten, «Stockholms-Tidnin-
gen», 23.8.1941, BERGMAN, B. [firmato B. B-n],
Flicksjdlar, «Dagens Nyheter», 27.10.1941, OLIV, J,
[firmato J. O-v], Roman med Atta hjiltinnor, «Sven-
ska Dagbladet, SvD:s bokbilaga», 13.12.1941, EKE-
LOF, G., Internat, «Bonniers Litterira Magasin», N.
1, gennaio 1942,
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La straordinaria abilita della scrittrice
nel descrivere ambienti e situazioni e la
sua attenta e accurata capacita di analisi
psicologica vengono notate anche dai cri-
tici italiani come fa per esempio Mario
Missiroli in «I1 Messaggero»’. 11 proble-
ma dell’avvenire e il problema stesso del-
la vita sono stati felicemente intuiti dalla
scrittrice e, per Missiroli, la tesi del libro
vale soprattutto per una giovane donna
che deve scegliere la propria strada.

Goffredo Bellonci in «Il Giornale d’I-
talia»® confronta NTI con i libri precedenti
della de Céspedes e trova che la scrittrice
ha scelto una nuova strada. In NTI ella
cerca di fare un romanzo moderno, ma
non senza una certa ’’pulitezza’’ di parola
e una certa sottigliezza di analisi psicolo-
gica, ispirata alla tecnica cinematografica
e a scrittori contemporanei come Huxley.
A volte gli sembra perd che gli episodi si
allarghino a vere e proprie novelle entro
il romanzo.

Giovanni Pischedda in «Leonardo»’
non & del tutto positivo nella suarecensio-
ne, anche se giudica NT/ un grande passo
avanti nell’arte della scrittrice, che pero
non si pud paragonare a Grazia Deledda o
a Catherine Mansfield. La mancanza di
coesione, secondo Pischedda, fa parte dei
difetti del libro; ma anch’egli rimane col-
pito dal trattamento della psicologia delle
giovani donne, che ricorda certe belle pa-
gine di Italo Svevo. Per Pischedda Alba
de Céspedes & una promessa che ancora
ha bisogno di molto lavoro di lima. Al
titolo o alla tesi del libro viene solo accen-
nato in un commento breve; il critico dice
che non serve a dar carattere di autentica
unita al libro.

Ancora un critico italiano, Salvatore
Rossi, commenta in «L’Italia che scri-
ve»!°il tema principale di NTI. Ilromanzo
vuole dimostrare il carattere inesorabile
della vita e che nessuno pud sottrarsi alle

conseguenze delle proprie azioni. Con tut-
i i suoi diversi personaggi, sarebbe forse
meglio dire che ¢ un romanzo senza pro-
tagonista, se non si preferisce chiamare
protagonista la vita stessa.
Tutte le recensioni di NTI qui esami-
nate finora, svedesi e italiane, sono state
benevole e hanno illustrato vari lati posi-
tivi nell’arte di Alba de Céspedes, come
la sua tecnica narrativa moderna, la sua
immedesimazione psicologicae le sue de-
scrizioni ambientali ben riuscite, anche se
qualche critico ha pure indicato dei difetti.
A tutti questi giudizi critici positivi si
contrappone quello di Gunnar Ekelof nel-
la sua recensione del romanzo contenuta
in «Bonniers Litterira Magasin»
(«BLMb»). Il critico vede il libro con il suo
miscuglio di intrecci come una specie di
feuilleton. Trova il romanzo triviale, con-
fuso e tecnicamente incompiuto e, in par-
ticolare, sembra a Ekeldf che la scrittrice
in fondo non abbia niente da dire. Soprat-
tutto ’accusa di essere limitata nel suo
giudizio politico a proposito dello scop-
pio della guerra civile in Spagna, al punto
da chiedersi se la de Céspedes sia vera-
mente qualificata ad essere scrittore, non
essendo ella stata capace di vedere dal suo
orizzonte quello che stava succedendo.
Che cosa dice NTI sulla guerra civile
in Spagna? Non molto. Neanche la situa-
zione politica in Italia viene descritta, ¢ la
Spagna appare molto lontana. Soltanto la
spagnola Vinca e i suoi compatrioti si
interessano con ardore alle vicende della
patria e la signora spagnola, donna Inez,
racconta storie terribili di donne prigio-
niere in Spagna. Quando scoppia la guerra
i giovani spagnoli tornano per combattere
e le donne rimangono a Roma in un’eterna
attesa di notizie ¢ di lettere. Si viene a
sapere che i giovani sono falangisti e che
donna Inez & monarchica; piti non si dice
della guerra. Questo naturalmente non si-
gnifica che la scrittrice non sapesse che
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cosa succedeva in Spagna, e neanche che
non ne tenesse conto: il fatto €, a mio
giudizio, che NTI non tratta della guerra
civile in Spagna. Semplicemente una del-
le protagoniste & spagnola e nel romanzo
si pud leggere come lei vede la guerra, e
evidentemente non ne sapeva molto. Que-
sto mi & stato confermato dalla scrittrice
oltre cinquant’anni dopo I'uscita del libro.
Alba de Céspedes mi ha detto che avrebbe
dovuto scrivere un libro sulla guerracivile
se avesse voluto esprimere la sua opinione
politica in materia: *’Io non ho fatto altro
che registrare quello che lei [Vinca] dice-
va. To, naturalmente ero dalla parte dei
comunisti”’!!. Non bisogna poi dimenti-
care la situazione politica in Italia quando
il libro fu scritto e pubblicato. Non si
viveva certamente in una democrazia e la
liberta di parola non esisteva.

Alba de Céspedes era stata piu volte
convocata al Ministero della Cultura Po-
polare per spiegare perché, fra i personag-
gi del suo romanzo, Xenia avesse un
amante e perché Emanuela fosse madre
senza essere sposata. Il romanzo fu infine
proibito dal regime, ma I’editore Monda-
dori riusci a convincere le autorita a dare
il permesso di vendere I’edizione che era
stata appena stampata, per la penuria di
carta che c’era in quell’epoca, e continud
a stampare il libro nascostamente'2, Qui si
puo aggiungere che, secondo quanto mi
ha raccontato la scrittrice, la traduzione
del libro in tedesco, Das andere Ufer (e
poi con il titolo Der Ruf aus andere Ufer)
non subi le stesse vicissitudini nella Ger-
mania nazista.

E’ strano che un tema importante, no-
tato da molti altri critici, come quello
espresso dal titolo, sfugga completamente
a Gunnar Ekelof. Nella recensione, tra
I’altro molto breve (consiste di 300 parole
oltre ad una citazione di 82 parole tratta
dal libro), il critico svedese esprime delle
affermazioni negative a mio giudizio non

fondate che qui sarebbe troppo lungo esa-
minare. Alla fine della sua recensione
Ekel6f cita le ultime righe di NTI per
dimostrare il basso livello dello stile. Le
ultime righe del libro suonano in questo
modo:

Dice bene lady Armilda: bisogna riposar-

si ogni tanto, non ci si pud divertire sem-

pre, ma ¢ divertente anche stare qui a

giocare, il bicchiere del cognac vicino.

Cognac con selz. A forza di berlo, a poco

a poco, piace.

—~Quattro picche.

—Contre.

—Sta bene.

E’ Venier che gioca: dei Venier di
Venezia, quelli del Doge. Haragione lady
Royl: & difficile trovare un ufficiale cosi.

—Si giocano quattro picche, allora.'

Per chi non abbia letto il libro questo
brano sembrera anche superficiale, mana-
turalmente & impossibile apprezzare nel
modo giusto le ultime righe di un libro se
non lo si & letto tutto. La scena, da cui la
citazione & tolta, si svolge su una nave in
crociera, un ambiente totalmente dissimi-
le da quello della vita in collegio su cui si
impernia il libro. 11 destino di Emanuela

TMISSIROLI, M., [firmato Spectator], Un grande suc-
cesso librario: Nessuno torna indietro di Alba de
Céspedes, «Il Messaggero», 15.12.1939.

8BELLONCI, G., Cronache del libro, «Il Giomale dI-
talia», 21.4.1939.

SPISCHEDDA, G., Letteratura contemporanea, «Leo-
nardo», maggio-giugno 1940.

I0ROSATI, S., Notizie bibliografiche, «L’Italia che
scrive», N. 4-5, 1939,

11D3 una mia intervista con la scrittrice il 22 giugno
1990. 1 discorso critico sulla esatta posizione politica
di Alba de Céspedes durante gli anni Trenta andrebbe
sviluppato, ma cid esula dagli scopi di questo lavoro.

126, ASPESI, N., Anchio non torno indietro, «La
Repubblica», 25.3.1987. N.B.: Queste notizie sono
basate su informazioni date da Alba de Céspedes.

I3DE CESPEDES, A., Nessuno torna indietro, Roma
1938, p. 458.
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1’ha portata proprio in questo ambiente —
una nave dove tutti i viaggiatori hanno un
proprio passato di cui nessuno chiede
niente, un rifugio aperto soltanto ai ricchi,
per i quali perd vale la stessa regola come
per tutti: nessuno torna indietro.

La lettura ¢ la descrizione, che Ekelof
fa del romanzo, sembrano a mio giudizio
essere state eseguite affrettatamente e
senza riflessione da parte del critico, non
vanno d’accordo con il libro, né, come ho
dimostrato, con 1’opinione di molti altri
recensori. Se la recensione negativa di
Ekelof abbia contribuito o meno a frenare
un eventuale maggiore successo di N77 in
Svezia & impossibile dire, ma la mia opi-
nione & che essa abbia avuto poca impor-
tanza per la diffusione del libro. Le recen-
sioni positive furono pubblicate su gior-
nali a maggior tiratura di «BLM» e inoltre
due di esse erano state scritte da prestigio-
si membri dell’Accademia di Svezia
(Ekel6f stesso ne diventd poi membro nel
1958). Ma non si pud nemmeno escludere
del tutto che una recensione positiva di
Ekelof sarebbe stata di aiuto per una mag-
giore diffusione della scrittrice italiana in
Svezia.

FUGA

Laraccolta di racconti Fuga usci in Italia
nel 1940 presso la casa editrice Mondado-
1i e in Svezia nel 1943 nella traduzione di
Karin de Laval con il titolo Flykt per la
casa editrice Fahlcrantz & Gumalius.
L’edizione svedese contiene solo undici
racconti; tre sono dunque stati eliminati
rispetto ai quattordici dell’edizione origi-
nale. I temi dei racconti sono vari: la fuga
dell’anima dal corpo, un giovane pigio-
nante che scrive, una bambina che cerca
di salvare un vecchio albero, la relazione
tra una madre e il figlio che si fa uomo,
un’esperienza strana da parte di una cop-
pia di amanti in una vecchia chiesa, gli

incubi di una trapezista, il soggiorno in
montagna di una ragazza malata, la gioia
di una ragazza quando riceve una lettera
d’amore, un padre e la figlia zitella, la
morte di una madre molto vecchia, un
matrimonio combinato.

Le sei recensioni svedesi che ho esa-
minato, tutte dello stesso anno, sono sen-
z’altro positive'®, La maggior parte dei
critici nota I’analisi psicologica esercitata
dalla scrittrice, soprattutto per quanto ri-
guarda ’animo femminile, e osserva an-
che che i racconti trattano piu della vita
interiore che di quella esteriore. La critica
Annie Lofstedt di «Goteborgs Handels-
och Sjéfartstidning» («<GHT») & 'unica a
commentare il titolo, e a ricordare il titolo
originale Fuga che secondo lei & pin ricco
di significato per il suo riferimento alla
musica. L’impossibilita di trovare un
equivalente svedese con il doppio senso
di ’fuga’” ha costretto la traduttrice a
scegliere la parola svedese “’flykt’’ che
significa soltanto I’atto del fuggire, un
fatto che, a mio avviso, va anche d’accor-
do con il contenuto del libro, in cui molti
personaggi, in un modo o in un altro, sono
in fuga . La scrittrice stessa oggi accetta
tutte ¢ due le interpretazioni. In un articolo
del 1940' Alba de Céspedes, presentando
il suo libro e discutendo la scelta del titolo,
scrisse che esso ¢ preso dal brano di prosa
introduttivo, *’Fuga’’, in cui ’anima del-
I’io narrante lascia il corpo durante la
notte per andare in posti meravigliosi, e
cheil titolo & una chiave per capire il libro.
Fugasignifica *’evasione dal grigiore del-
la vita d’ogni giorno’’, *’una fuga dello
spirito, che s’abbandona alle pit folli av-
venture’’. Ma oggi la de Céspedes dice
anche che il titolo Fuga ha *’piuttosto un
riferimento musicale’’'S, che si pud con-
frontare con un altro dei suoi libri, Con-
certo. Il termine musicale pud dunque
essere considerato un tema, che risulta
pero difficile da precisare dal momento
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che si tratta di uno stato d’animo.

Altri critici hanno individuato questo
stato d’animo senza metterlo in relazione
con il titolo, come per esempio in «SvD»
il critico Martin Rogberg, che trova un’at-
mosfera impressionistica e una sottile
analisi dei sentimenti in molte delle undici
novelle. Anders Osterling in «S-T» crede
che Alba de Céspedes prediliga ricordi e
atmosfere dei suoi anni giovanili, mentre
Mirta Girde in «Idun» trova che I’intrec-
cio spesso deve lasciare posto ai problemi
della vita interiore e Johannes Edfelt, in
«BLMbp, ritiene che molti racconti diano
un’impressione d’autenticita. I personag-
gi, secondo Edfelt, sono descritti con arte
realistica e psicologica e anche Bo Ber-
gman in «kDN» nota la capacita della scrit-
trice di descrivere la psiche femminile.

Nel racconto *’Il pigionante’” (in sve-
dese ’Inackorderingen’’) Leonardo, un
giovane che vuole diventare scrittore,
prende in affitto una camera dalla vedova
Margherita, e i due intrecciano una rela-
zione che & minacciata quando Donata, la
figlia di Margherita, torna a casa dopo
un’assenza e Leonardo se ne invaghisce.
Il dramma finisce quando alcuni racconti
diLeonardo vengono accettati per la pub-
blicazione da un giornale e lui cambia
casa. Margherita rimane sola ma & conten-
ta almeno di non essere stata vinta dalla
figlia ma dall’ Arte.

"’Il pigionante’” ¢ il piti lungo raccon-
to in Fuga e viene commentato da tutti i
critici, fuorché da quello di «Idun». Mar-
tin Rogberg in «SvD» lo definisce un
"’romanzo breve’’ (a differenza di Alba
de Céspedes che preferisce chiamarlo un
“'racconto lungo’’'7) e uno studio realisti-
co-ironico sull’egoismo senza scrupoli di
un giovane scrittore. Johannes Edfelt in
«BLM» lo trova rappresentativo per il
metodo e per le intenzioni della scrittrice.
Bo Bergman in «<DN» scrive che la novel-
la contiene due ottimi studi femminili ed

& anche, con la sua ironia tranquilla, uno
studio acuto della psicologia di uno scrit-
tore.

Il tema *’fuga’’ o *’fuggire’’ siritrova
nel racconto; prima Leonardo era fuggito
dalla casa paterna, poi fugge dalla fatica
dello scrivere verso le donne e poi le lascia
quando la situazione ¢ diventata troppo
complicata e quando comincia ad avere
un po’ di fortuna.

Il racconto *’Paura di morire’’ (in sve-
dese >’P4 dodens troskel’”) € commentato
da tutti i critici tranne che da Edfelt in
«BLM». Una giovane ragazza malata di
petto & stata mandata in un albergo in
montagna per guarire. E’ sicura di morire,
si allontana dagli altri e si consola con la
contemplazione della natura. Quando alla
fine guarisce trova difficolta ad adattarsi
al mondo dei sani.

I sentimenti per la natura di impronta
panteistica vengono notati da Bergman in
«DN» e dalla Lofstedtin «<GHT», maidue
critici trovano anche la descrizione al-
quanto manierata. Pud essere vero, a mio
avviso, che la fusione della ragazza con la
natura non appaia molto reale, ma d’altra
parte esprime il ’fuggire’’ dalla vita co-
mune ¢ dai rapporti con gli altri. E’ una
prova della vita interiore che caratterizza
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molte delle novelle. *’Paura di morire’’ &

In ordine cronologico: ROGBERG, M. [firmato M.
R.], Italienska noveller, «Svenska Dagbladet»,
27.5.1943, BERGMAN, B. [firmato B. B-n.], Ita-
liensk novellistik, «Dagens Nyheter», 7.6.1943,
LOFSTEDT, A. Italienska noveller, «Goteborgs
Handels- och Sjofartstidning», 2.7.1943, OSTER-
LING, A. [firmato A. 0.], Italienska noveller, «Stoc-
kholms-Tidningen», 19.7.1943, GARDE, M.,
Italienska noveller, «Idun», N. 35, 1943, EDFELT,
J., Italienska noveller, «Bonniers Litterdira Magasin»,
N. 7, sett. 1943.

I5DE CESPEDES, A., Alba de Céspedes presenta il
suo ultimo libro: Fuga, «<LAvvisatore Librario Setti-
manale», Milano 2.2.1941.

16gecondo una lettera del 29.3.1990 all’autrice del-
I’articolo.

1ICfr, «L’ Avvisatore Librario Settimanale», cit.
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scritto in prima persona e tutto & visto
attraverso gli occhi febbricitanti della ra-
gazza.

A proposito dello stile di Fuga, alcuni
critici trovano che esso sia meno sicuro
rispetto a quello di NTI. Bergman scrive
per esempio che la mescolanza tra roman-
ticismo italiano e verismo italiano ¢ a
volte felice, mentre ci sono anche lunghi
brani appesantiti da immagini poetiche
che stancano. Ma in complesso i critici
trovano che valga la pena leggere il libro,
nonostante qualche imperfezione. Il com-
mento di Edfelt in «BLM» riassume il
punto di vista dei critici dello stile: la de
Céspedes non ha un ingegno da audace
innovatore, ma il suo talento ¢ sicuro ¢ le
sue descrizioni dei personaggi sono il
frutto di una vera immedesimazione.

I critici italiani hanno fatto commenti
simili. *’Le risorse d’introspezione psico-
logica, di cui ella si vale quasi ad ogni
pagina, non sempre superano il dato auto-
biografico, lo stato d’animo contingente,
il momento fugace, né appaiono molto
persuasive talune complicazioni allucina-
torie o morbose, che tendono a creare
atmosfere d’incubo’’*® scrive lo pseudo-
nimo *’11 Saggiatore’’, il quale pero attri-
buisce alla de Céspedes un’autentica fan-
tasia creatrice e uno stile sinuoso ma ade-
rente. Nel racconto *’La casa in piazza™
("’Huset vid torget’’) al Saggiatore sem-
bra che confluiscano "’le energie pit vali-
de di un Pirandello e di un Maupassant,
ma in perfetta armonia’’.

La critica italiana Pia Addoli in una
sua recensione'® scrive che Alba de Cé-
spedes si & affermata come una scrittrice
di razza con questo libro. Dopo la bellis-
sima e quasi mistica pagina ’Fuga’
>’s’alza il sipario, sul palcoscenico della
vita’’ dove soprattutto le donne sono pro-
tagoniste, come la madre e figlia in *’I1
pigionante’’. L’Addoli trova un fine stu-
dio psicologico in *’Paura di morire’’ e

una squisita sensibilita in altre novelle.
QUADERNO PROIBITO

Il romanzo Quaderno proibito (QP)usci
in Italia da Mondadori nel 1952 e in Sve-
zia nel 1954 con il titolo Férbjuden dag-
bok dalla casa editrice Hokerbergs nella
traduzione di Karin de Laval. In QP Va-
leria, una donna intorno ai quarant’anni
appartenente alla piccola borghesia, rac-
conta della sua vita quotidiana a Roma
negli anni Cinquanta. Senza sapere per-
ché, ha comprato un quaderno in cui co-
mincia a descrivere i suoi rapporti con la
madre, con il marito e con i figli che
studiano all’universita. Si sente ancora
giovane e s’innamora del direttore nel-
1’ufficio dove lavora, ma i sogni di una
vitanuova vanno a monte quando la fidan-
zata del figlio e futura nuora rimane incin-
ta e viene a vivere a casa loro. Valeria si
rassegna, accetta di non sognare piu e di
fare soltanto la nonna, e brucia il quader-
no.

Qui vengono citate otto recensioni
tratte da giornali svedesi?’. Molte sono
brevi e consistono soprattutto in riassunti
del libro, ma i recensori hanno anche tro-
vato nel romanzo dei temi che discutono
pil 0 meno accuratamente.

L’incomprensibilita tra le generazioni
& un tema che piu recensori discutono. Per
esempio Ann Bouleau in «Expressen»
scrive che la generazione di Valeria e di
suo marito vive in un periodo di transizio-
ne ed & legata ancora alle convenzioni,
mentre & costretta ad accettare che i figli
abbiano un altro modo di vita. La descri-
zione del conflitto tra madre e figlia ¢
molto riuscita, secondo la critica, con le
due donne che cercano di capire € non
capire, voltarsi le spalle e incontrarsi.
Martha Larsson nota in «SvD» che il con-
flitto, o forse la mancanza di contatto tra
madre e figlia, esiste anche tra Valeria e
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sua madre. Le confidenze sono insolite,
ma esiste una comunicazione celata, rive-
lata da dettagli che secondo la critica sono
1a parte migliore del libro, come quando
Valeria va a trovare sua madre, ha mal di
testa ma la madre non osa chiedere per-
ché. Invece quando la madre le telefona il
giorno dopo per chiedere come sia venuto
il risotto, cio significa una circonlocuzio-
ne per argomenti piu essenziali.

Marie-Louise Segerstedt in «Gote-
borgs Handels- och Sjofartstidning»
(«GHT») non ha trovato niente di positivo
nel conflitto tra le generazioni; Valeria si
& autoeletta una vittima, una martire che
gode delle avversita che subisce, e anche
per Barbro Hihnel Valeria si presenta co-
me una vittima, ma anche come una cu-
stode che spia la figlia e cerca di costrin-
gerla a rimanere a casa, mentre la futura
nuora & soltanto una rivale.

Comune per le due critiche suddette &
I’aver individuato come un tema impor-
tante in QP il conflitto tra le generazioni
e questo ¢, a mio avviso, corretto. Moliti
conflitti che Valeria descrive nel suo dia-
rio sono proprio causati dalla difficolta
che genitori e figli hanno di mettersi d’ac-
cordo su come la vita debba essere vissu-
ta. Lo stesso quaderno nascosto dipende
dal fatto che Valeria sa che i figli non
capirebbero perché la madre abbia biso-
gno di tenere un diario. L’ immagine che
danno le critiche di «Expressen» e di
«SvD» mi appare convincente e conforme
al romanzo, il quale descrive lo sviluppo
di una persona in un certo periodo della
sua vita. Quella che alla fine brucia il
quaderno non & esattamente la stessa Va-
leria che all’inizio del libro compra un
quaderno di nascosto. QP non & la lamen-
tazione di una donna delusa, ma lo svilup-
po ¢ la presa di coscienza di una donna, la
sua rassegnazione al suo destino e la ri-
nuncia ad una vita diversa.

La forma diaristica del romanzo viene

commentata in «Sydsvenska Dagbladet
Snillposten» («SDS») da Hilge Emilson,
che la accosta a diari veri e fittizi della
storia letteraria. Il critico trova che questo
diario di una donna comune non contiene
sensazioni, ma dimostra 1’ occhio psicolo-
gico e la mite saggezza della scrittrice.
Artur Lundkvist in «Morgon-Tidningen»
dice che lo smascheramento dell’io risulta
a doppio fondo grazie alla forma di diario,
e che la critica che la scrittrice rivolge
contro un modo di vivere vuoto arriva a
effetti non disprezzabili, anche se il libro,
secondo Lundkvist, non &€ molto interes-
sante dal punto di vista letterario.

Vera Olmedal trova la composizione
inesperta e ritiene che Alba de Céspedes
ancora non abbia un posto tra gli autori di
grande valore artistico, ma che il libro
nonostante la suamancanza d’arte potreb-
be piacere a molte donne sfiorite che han-
no compiuto i trentacinque anni. Barbro
Hihnel in «Dagens Nyheter» («<DN») no-
mina anche questa mancanza d’arte: Alba
de Céspedes ¢ riuscita talmente bene a
identificarsi con «I’io» del libro che viene
il sospetto che percido I’abbia fatto cosi
povero d’arte e questo fatto, secondo la
critica, & accentuato dalla traduzione ine-
guale.

1811, SAGGIATORE, Alba de Céspedes. Fuga, «Ras-
segna italiana», ott. 1941.

19ADDOLI, P., Scrittrici, «Rassegna di cultura», febb.
1941.

201 ordine cronologico: LARSSON, M. [firmato M.
L.], Bunden med familjeband, «Svenska Dagbladet»,
25.8.1954, OLMEDAL, V. [firmato V. 0.], Kvinnlig
lisning, «Vestmanlands Lins Tidning», 4.9.1954,
BOULEAU, A., Romersk medelklass, «<Expressens,
8.9.1954, SEGERSTEDT, M-L [firmato M.-L. S.],
Vér tids martyrer, «Goteborgs Handels- och Sjtfar-
tstidning», 11.9.1954, ANER, K., En vanlig familj,
«Idun»,N. 39, 1954, EMILSON, H. [firmato H. E-n.],
Den enda fértrogna, «Sydsvenska Dagbladet Snil-
Iposten», 2.10.1954, LUNDKVIST, A, Italiensk in-
syn, «Morgon-Tidningen», 1.11.1954, HAHNEL, B.,
Portritt av tre kvinnor, «Dagens Nyheter»,
24.11.1954.
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Il mio giudizio sulla traduzione, ese-
guita da Karin de Laval che traduceva
dall’italiano (scrittori come Moravia, Pi-
randello e la Deledda) e anche dal russo,
dal tedesco, dal francese e dall’inglese®,
& che si tratti di una buona traduzione. Tra
I’altro non bisogna dimenticare che lo
stile >’privo d’arte’’ appartiene a Valeria,
una semplice madre di famiglia ¢ impie-
gata senza ambizioni letterarie.

Il prestigioso critico italiano Goffredo
Bellonci? osserva, come tra I’altro anche
Ann Bouleau, che Valeria vive in un pe-
riodo di transizione tra una societa dove
valevano ancora le virti tradizionali come
la castita femminile e 1’onesta maschile, e
una nuova societa dove regna il denaro.
Valeria si trova in mezzo a queste due
societa con i suoi genitori e il loro modo
di vita ormai antiquato da una parte e con
la propria famiglia che non vive piu se-
condo i vecchi modelli dall’altra. Alba de
Céspedes, secondo Bellonci una narratri-
ce per dono di Dio e *’avvezza a contem-
plare la realta specchiata nel mondo inte-
riore’’, incentra tutta la vicenda su un
solo personaggio, Valeria, ¢ in lei si scon-
trano la societa di ieri e quella di oggi. A
proposito della forma diaristica Bellonci
dice che la prosa di un tale libro deve
essere semplice, e la scrittrice *’1’ha infatti
piegata ai modi di un discorso confiden-
ziale con se stessa, di un monologo, senza
mai sciatterie, con la proprieta anzi della
lingua e la agevolezza della sintassi di chi
conosce il mestiere letterario™’.

Il poeta e piu tardi premio Nobel
(1975) Eugenio Montale non discute il
conflitto tra le generazioni nella sua re-
censione del libro?, ma vede la figlia Mi-
rella come un pessimo esempio che la
madre ¢ tentata di seguire, ma per fortuna
il figlio e la sua fidanzata incinta la salva-
no. Montale offre cosi un abbozzo troppo
semplificato dei rapporti tra Valeria e i
suoi figli. I suoi genitori non vengono

neanche nominati.

Alba de Céspedes scrive bene, secon-
do Montale, e *’ha tutto il fascino degli
scrittori che scrivono male: e questa €
forse la sua involontaria scoperta’.

Nella sua recensione di QP Grazia
Maria Checchi?* si chiede quale sia vera-
mente la tesi del libro, che le sembra pero
essere quella di rivendicare nuove norme
e leggi alla donna nell’ambito famigliare.
La critica, leggendo il libro, arriva alla
conclusione che *’ogni donna ha il diritto
e il dovere di non sacrificarsi e di essere
la compagna, amata, la collaboratrice, di
un uomo forte e ricco’’. La scrittrice fa un
errore, dice la Checchi, quando mette le
due donne Valeria e Mirellain un contesto
polemico che non & loro, anche se laforma
diaristica & riuscita bene, con il quaderno
che quasi diventa un vero personaggio nel
libro della de Céspedes, che ¢ una delle
scrittrici italiane pil dotate e ambiziose.

11 critico Oliviero Honoré Bianchi?
trova anche I’'impostazione diaristica una
felice scelta, dato che € "’1’ideale per una
stesura intimistica e di confessione’’. Al-
ba de Céspedes, *’espertissima nelle inda-
gini di psicologia della donna’’, ha rag-
giunto una *’piena maturita di un genuino
temperamento di narratore’’; QP tratta
degli stessi problemi del romanzo prece-
dente, Dalla parte di lei, e delle stesse
variazioni sulla donna negli impegni e nei
rapporti della vita.

Lo sceneggiato televisivo italiano, in-
titolato come il romanzo Quaderno proi-
bito con Lea Massari nella parte principa-
le, che la televisione svedese ha mandato
in onda nel 1982, rende possibile un con-
fronto tra le recensioni degli anni Cin-
quanta e alcuni giudizi piu recenti a pro-
posito dei temi e del contenuto del dram-
ma. In alcune presentazioni e recensioni
brevi dello sceneggiato apparse sui gior-
nali’® proprio la funzione del diario & stata
giustamente notata dai giornalisti. Il for-

mulare con parole i piccoli fatti quotidiani
da a Valeria un nuovo sguardo generale
che prima non ha avuto tempo di vedere,
scrive Margareta Sjogren in «SvD», e Eli-
sabeth Melander in «Aftonbladet» trova
anche che Valeria con ’aiuto del diario
comincia a vedere la sua vita in un’altra
luce. A Majvor Snare in «Go6teborgs-Po-
sten» lo sceneggiato piace, perché & una
buona descrizione delle condizioni di una
donna in un matrimonio latino. Secondo
Kajsa Harryson Valeria non assomiglia al
modello di donna forte che le femministe
hanno richiesto, ma proprio per questo lo
sceneggiato parla in favore del diritto del-
la donna a una vita propria. Scrivendo il
suo diario Valeria comincia a vedere la
sua vita in un modo nuovo e a maturare.
Ma non & capace di cambiare la sua situa-
zione ¢ quando la pressione della famiglia
¢ delle convenzioni diventa troppo pesan-
te, non ha la forza di tenere ancora ’’lo
psichiatra’’ che il diario ¢ divenuto per lei,
lo brucia e spera di poter tornare la stessa
Valeria che era prima di comprare il qua-
derno. Oliviero Honoré Bianchi fa gli
stessi ragionamenti. Dei recensori svedesi
degli anni Cinquanta solo Ann Bouleau
discute la funzione del diario, il quale
aiuta Valeria a scrutare se stessa, anche se,
secondo la Bouleau, rimane il diario di
una persona ipocrita.

Puo naturalmente essere difficile con-
frontare le recensioni di un libro con le
recensioni o presentazioni di uno sceneg-
giato per la televisione, dato che si tratta
di due mezzi di espressione diversi che
narrano lo stesso racconto in modi diffe-
renti. Ma nonostante questo pud essere
interessante vedere di che cosai recensori
prendono nota. Per esempio il conflitto tra
le generazioni che veniva discusso nelle
recensioni degli anni Cinquanta, & quasi
completamente omesso negli anni Ottan-
ta, quando invece viene pill accentuata
I'importanza del diario. Pud darsi che

questo fatto fosse piti evidente nella prima
puntata (di quattro) dello sceneggiato sot-
toposta ai commenti della stampa, mentre
invece le puntate seguenti non sono state
recensite.

Inoltre vale la pena dire che Alba de
Céspedes ¢ rimasta soddisfatta dell’adat-
tamento di QP a sceneggiato televisivo,
un fatto che non si & sempre verificato a
proposito di film basati sui suoi romanzi®’.
QP & anche stato riscritto dalla scrittrice
stessa in forma di dramma per il teatro 28,

DALLA PARTE DI LEI

Ilromanzo Dalla parte di lei (DPDL) usci
nel 1949 in Italia da Mondadori, e in
Svezia nel 1955 intitolato Idealisk dkta
man da Hokerbergs nella traduzione di
Karin de Laval. In Dalla parte di lei la
giovane ragazza Alessandra cresce a Ro-
ma fra le due guerre mondiali. Il matrimo-
nio tra i genitori ¢ infelice, con un padre
duro e insignificante e una madre roman-
tica ed esaltata che si annega a causa di un

ZICfr. «Dagens Nyheter», 13 dicembre 1973, necrolo-
gio su Karin de Laval.

22BELLONCI, G., I quaderno proibito di Alba. Una
donna fra due mondi, «II Messaggero», 11.4.1953.

23MONTALE, E., [firmato E.M.], Letture. De Céspe-
des, «II Corriere della Sera», 12.2.1953.

2CHECCHI, G.M., Alba De Céspedes, Quaderno
proibito, «Il Ponte», N. 4, aprile 1953.

Z5BIANCHI, O.H., «Quaderno proibito» di Alba de
Céspedes, «Ausonia», N. 4, luglio-agosto 1953.

25MELANDER, E., Italiensk serie om en kvinnas dag-
bok, «Aftonbladet», 1.8.1982, ORRE, 1., Klarsyn
tack vare dagbok. En studie i tristess, «Dagens Nyhe-
ter», 1.8.1982, SJOGREN, M., Vilformulerad rap-
port frin en kvinnas vardag, «Svenska Dagbladet»,
1.8.1982, SNARE, M., Herre gud, vad har vi gjort!,
«Goteborgs-Posten», 2.8.1982, HARRYSON, K., I
rollen i Férbjuden dagbok tar hon revansch for sin
mamma, «Rdster i Radio TV, N. 32, 13-19 agosto,
1982.

27Secondo informazioni datemi dalla scrittrice. Cfr.
anche ASPESI, cit.

28DE CESPEDES, A., Quaderno proibito (Commedia
in due tempi), Milano 1962.




amore impossibile. Alessandra viene
mandata dalla nonna in campagna negli
Abruzzi, ma torna dopo un certo periodo
per studiare all’universita. Sogna di un
amore perfetto e si sposa con Francesco,
intellettuale e antifascista. Dopola guerra,
quando Francesco € tornato come un eroe
dopo aver lottato contro i fascisti e dopo
esser stato in prigione, Alessandra una
notte, disperata perché non riesce pil a
comunicare con il marito, prende la pisto-
la di lui e lo uccide. Tutto il libro ¢ una
narrazione in prima persona in cui Ales-
sandra cerca di spiegare il suo delitto.

Nella versione originale il libro consi-
steva di 549 pagine, mentre in Svezia se
ne pubblicd una versione abbreviata di
368 pagine basata su una edizione ridotta
italiana che era anche stata usata per la
traduzione americana The Best of Hu-
sbands. 11 titolo italiano con il suo doppio
senso era difficile da tradurre, € la tradut-
trice e I’editore svedesi decisero di tradur-
re il titolo americano. Che non fosse una
scelta ovvia risulta pero chiaro dalla cor-
rispondenza tra Karin de Laval e Hoker-
bergs®. Alla scrittrice stessa non piaceva
questa scelta®®. Alcuni recensori com-
mentano proprio 1’ironia che c’€ nel titolo
svedese. Qui vengono citate nove recen-
sioni svedesi®! del libro. La maggior parte
sono brevi e consistono soprattutto in rias-
sunti del romanzo.

11 tema pit importante in DPDL & I’a-
more ¢ I’incomunicabilita tra uomo e don-
na e viene commentato in tutte le recen-
sioni qui esaminate. Dato che il romanzo
& una narrazione soggettiva & naturale che
il problema venga visto soprattutto da un
punto di vista femminile. Alessandra si
aspetta di vivere in un’armonia completa
con il marito, ma quando la vita di tutti i
giorni e il mondo esterno si frappongono
tra i due, sente che la convivenza cambia,
che il rapporto che prima era ricco e inte-
ressante diventa solo un’abitudine, e che

il marito non la capisce quando cerca di
parlargliene. Sente un muro che s’innalza

tra lei e il marito, ¢ una notte prende

disperata la pistola per togliersi la vita, ma
all’ultimo momento uccide invece lui. So-
lo quando & morto Francesco, Alessandra
pud trasformarlo in un’immagine ideale
che non la tradisce e non1’abbandona mai.

Questo & il risultato di una societa
fondata su convenzioni patriarcali, scrive
in «DN» Ingrid Arvidsson, che osserva
anche che non ¢’& nessuna comprensione
da parte della scrittrice per gli uomini, una
pretesa impossibile, a mio avviso, in un
libro che deve essere *’dalla parte di lei’”.
Martha Larsson in «SvD» chiama il pro-
blema ’’1’amore della donna contro I’ope-
ra dell’uomo’’ e Marianne Slettengren in
«Nerikes Allehanda» («NA») dice che il
libro descrive la grande differenza, nella
graduatoria di cio che conta, tra il >’nume-
ro uno’’ e ’’il numero due’’ dell’uvomo e
della donna. Sune Kristensson ¢ rimasto
affascinato dalla presentazione dei rap-
porti tra i due sessi, e anche Marie-Louise
Segerstedt tratta lo stesso tema dell’amore
e dell’incomunicabilita tra uomo e donna,
anche se lo descrive in un modo alquanto
semplificato. Secondo la Segerstedt si
tratta ssmplicemente di una moglie gelosa
del marito per tutto quello che lo porta via
dalei.

Nel romanzo ¢’ una figura femminile
che si presenta come un’alternativa ad
Alessandra e alle altre donne della citta,
ed & la nonna paterna che & capo della
famiglia e non si fa strumentalizzare da
nessun uomo. *’Le donne vivono una vita
contraria al loro carattere e alla loro natu-
ra, ai loro sentimenti e ai loro impulsi:
percid debbono essere molto forti’” dice
la nonna: gli uvomini *’non hanno bisogno
di costringersi ad essere forti: essi hanno
tratto in sorte la loro gagliardia come noi
la nostra debolezza’ 2, Perd & bello essere
donna, secondo la nonna, perché le donne
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possiedono la vita. A mio avviso la nonna
¢ una figura molto importante in DPDL
come polo opposto alla madre di Alessan-
dra che si € suicidata per un amore impos-
sibile. La nonna offre un’alternativa alla
ragazza, che ellanon & capace di accettare.
Nonostante tutto & solo 1a nonna che capi-
sce a fondo la ragazza e la difende al
processo nelle ultime pagine del libro.
Anche Alba de Céspedes attribuisce gran-
de importanza alla nonna, *’perché senza
questo personaggio e senzail mondo degli
Abruzzi la scelta di Alessandra non sareb-
be tanto lacerante’’*,

Heli Parland in «S-T» discute la figura
importante della nonna che si oppone alla
donna moderna che sta seduta a casa sua
fra tutte le comodita e il cibo pronto nel
frigorifero ad aspettare, esclusa dal mon-
do maschile. Che i recensori non abbiano
trattato I'importanza della nonna o altri
temi interessanti come per esempio quello
della Resistenza, pud naturalmente esse-
re spiegato con il fatto che le recensioni
svedesi sono soprattutto brevi riassunti
del libro e poco piu. Perd anche i critici
italiani, che hanno avuto piu spazio a di-
sposizione, vedono il soggiorno negli
Abruzzi solo come un intermezzo. Secon-
do il noto critico Pietro Pancrazi* il libro
e diviso in due parti: laprima, che descrive
I’infanzia di Alessandra, costituisce **un
esplicativo o giustificativo antefatto’,
mentre 1’altra, quella che prevale, ’da la
ragione del titolo e riassume il dolce e il
veleno di tutto I’argomento”’. Il soggiorno
negli Abruzzi & per Pancrazi quasi una
parentesi tra le due parti.

In una lunga recensione Anna Banti*
non discute 1’argomento, ma nomina sol-
tanto la nonna en passant, e dunque come
una parte del libro che si potrebbe toglie-
Ie.

Secondo un altro critico importante,
Emilio Cecchi®’, questa parte del libro
produce qualche discontinuita. Il tema del

libro & 1a condizione sacrificata della don-
na. Il titolo perd suggerisce che il soggetto
pud essere guardato anche da altre parti:
’’Ma in realta, non € tanto questione del-
I’eterna polemica fra i sessi, € se pil di-
sgraziato e lamentevole siail destino degli
uvomini o quello delle donne; benché su
questa polemica, secondo lei risolta in
anticipo, la De Céspedes abbia impiantato
ilromanzo’’. Alessandra €, sempre secon-
do Cecchi, una sentimentale, una cerebra-
le, una mitomane che non crede che alle
’cose parlate’’, e che la scrittrice crede
invece una grande passionale. Ma nono-

29In una lettera dall’editore Rolf Hokerberg a Karin de
Laval datata il 25.3.1955 ¢ nella sua risposta del
29.3.1955.

30Secondo una lettera del 29.3.1990 all’autrice dell’ar-
ticolo.

311n ordine cronologico: KRISTENSSON, S. [firmato
Kr.], Karlek och ensamhet, «Ny Tid», 19.11.1955,
SEGERSTEDT, M.-L. [firmato M.-L. S.], Disharmo-
nier, «Goteborgs Handels- och Sjofartstidning»,
21.11.1955, LARSSON, M., Italienska kvinnopro-
blem, «Svenska Dagbladet», 27.11.1955, PAR-
LAND, H., Kvinnan och sjalvhivdelsen,
«Stockholms-Tidningen», 28.11.1955, OLMEDAL,
V. [firmato V. O.], Mord pA idealisk 4kta man, «Ve-
stmanlands Lins Tidning», 3.12.1955, ANER, K.,
Det evigt manliga: Den ofdrstidde, «Idun», N. 49,
1955, ARVIDSSON, 1., De besviknas revolt, «Da-
gens Nyheter», 14.12.1955, JUSTER, K. [firmato K.
J.1, Bocker och forfattare, «Goéteborgs-Posten»,
22.1.1956, SLETTENGREN, M., En dktenskapsro-
man, «Nerikes Allehanda», 6.3.1956.

32DE CESPEDES, A., Dalla parte di lei, Milano 1949,
p. 188. Per lo stesso discorso nella edizione svedese
cfr. Idealisk dkta man, Stockholm 1955, pp. 129-130.

335econdo una lettera del 29.3.1990 all’autrice dell’ar-
ticolo.

3411 tema della Resistenza & particolarmente interessan-
te anche perché Alba de Céspedes stessa ha avuto
esperienze importanti in questo periodo. Vedi DE
CESPEDES, A., Pagine dal diario, «<Mercurio», [N.
4, 1944], pp. 107-121.

35P ANCRAZI, P., Dalla parte dilei, Italiani e stranieri,
Milano 1957, pp. 255-261.

36B ANTI, A.,Romanticismo polemico, «L’Tllustrazio-
ne italiana», N, 46, 13.11.1949.

37CECCHL, E., Un romanzo di Alba de Céspedes, Di
giornoin giorno (note di letteratura italiana contem-
poranea 1945-1954), Milano 1954, pp. 151-155.
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stante questo il libro, secondo il critico,
contiene certe scene, figure e notazioni
bellissime.

La critica Kerstin Anér recensisce in
«Idun» DPDL insieme a un romanzo di
uno scrittore noto al pubblico svedese, 11
disprezzo di Alberto Moravia. I due ro-
manzi, per I’ Anér, hanno un tema in co-
mune: i due coniugi che si amano ma non
si capiscono. Non si tratta soltanto della
moglie incompresa, ma anche del marito
incompreso. I due scrittori descrivono,
secondo la critica svedese, i sessi come
duerazze o culture diverse, dove ladonna
& una creatura antica, legata alla natura e
conservatrice mentre 1’uomo € un essere
moderno, pieno del tempo attuale. L ulti-
ma riconciliazione tra marito e moglie
arriva solo quando uno dei due & morto e
quando il sopravvissuto pud crearsi una
raffigurazione ideale del defunto. A mio
avviso questo confronto tra Alba de Cé-
spedes e Alberto Moravia ¢ assai interes-
sante. La recensione prende molto posto
sulla pagina (3/4) con fotografie degli
scrittori. Dal momento che «Idun» era
impegnata nel lanciare Alba de Céspedes
in Svezia (vedi piu avanti) non € strano
che la scrittrice venga recensita insieme al
piu famoso e prestigioso Moravia: era un
modo di dimostrare I’importanza di Alba
de Céspedes.

L’'ITALIA A CONFRONTO CON LA
SVEZIA

La differenza tra la Svezia e 1'Italia ¢ un
tema che interessa irecensori svedesi. Gia
nel 1941 Anders Osterling osservava nel-
la sua recensione di NTI 1’arretratezza
dell’Italia: ’Le rivolte che la scrittrice
italiana vuole descrivere qui, sono gia su-
perate in altri Paesi’’. QP provocava rea-
zioni simili. Secondo Kerstin Anér le con-
venzioni italiane, che sono diverse da
quelle svedesi, sono causa di conflitti pero

riconoscibili anche in Svezia. Anche se
trova certi problemi nel libro poco svede-
si, I’Anér dice che & molto interessante
rispecchiare le nostre questioni e difficol-
ta in questo sistema sociale piu antico e
tradizionale. Perfino in Italia &€ permesso
alla donna della media borghesia di cerca-
re un lavoro, scrive Barbro Hihnel in
«DN» e Artur Lundkvist in «<M-T» ne
parla come di un Paese cattolicamente
logorato.

Alcuni recensori nordici assumono
dunque un tono di superiorita nei confron-
ti dell’Italia, convinti che la Svezia sia
molto pit progredita, e persistono in que-
sta opinione anche a proposito di DPDL.
Ancora Kerstin Anér parla di Paesi di
sangue caldo al sud, dove da un’orizzonte
svedese pare piu difficile capirsi tra donna
e uomo, nonostante la temperatura piu alta
dei sentimenti. Martha Larsson in «SvD»
crede anche che il tema dell’amore della
donna contro I’opera dell’'uomo sia piil
attuale in un Paese cattolico come 1'Italia,
mentre Heli Parland trova nel romanzo
paralleli in altri Paesi. Secondo Kurt Ju-
ster in «G-P» DPDL descrive un dramma
matrimoniale con tratti tipicamente italia-
ni, ma non senza un valore generale, e
Ingrid Arvidsson scrive che i problemi
discussi nel romanzo sono parzialmente
superati in Svezia, ma che il libro € inte-
ressante lo stesso *’come sintomo’’.

Anche se alcuni recensori trovano che
i problemi siano di valore generale, molti
hanno un atteggiamento di superiorita
verso I’Italia. L’idea dell’Italia come un
Paese agricolo arretrato ¢ antica in Svezia
ed & viva ancora oggi, erroneamente, negli
anni Novanta. Appare evidente che non si
pensava in altro modo negli anni Cin-
quanta, e questo punto di vista traspare
nellerecensioni. Naturalmente esistevano
delle differenze trai due Paesi, mac’erano
anche delle somiglianze. Gia durante la
seconda guerra mondiale, nonostante 1’i-
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deale femminile di moglie e madre perfet-
tacheil fascismo e la chiesa proponevano,
molte donne dovevano lavorare fuori casa
e mantenere da sole le famiglie quando gli
pomini erano chiamati sotto le armi’®. I
problemi che Alba de Céspedes tratta so-
no di valore generale, come il conflitto tra
le generazioni, I’incomunicabilita fra i
due sessi, I’ansia e 1’attesa dell’avvenire,
ed & per un caso che si verifichino in Italia.

IL LANCIO DI ALBA DE CESPEDES IN
SVEZIA

A causa delle difficolta di trovare infor-
mazioni presso la prima casa editrice sve-
dese della de Céspedes, Fahlcrantz & Gu-
malius, che non esiste piu, ¢ tutt’altro che
facile sapere come la scrittrice fu lanciata
in Svezia. Ci si pud basare solo su qualche
annuncio pubblicitario che ho reperito e
in cui NTI viene presentato come un
’Successo mondiale’’ gia tradotto in 21
lingue (in «DN» 20.10.1941) ecc. Che
Fahlcrantz & Gumalius non abbiano piu
pubblicato libri di Alba de Céspedes dopo
Fuga durante gli anni Quaranta non dipe-
se comunque soltanto da un eventuale
disinteresse della casa editrice svedese nei
confronti della scrittrice, ma piuttosto dal
fatto che la de Céspedes non pubblico pit
libri in Italia fino al 1949, ciog fino all’u-
scita di DPDL, pubblicato in Svezia piu
tardi da un altro editore. NT/ viene spesso
considerato il primo romanzo dalla de
Céspedes anche se la scrittrice aveva pub-
blicato quattro libri prima, ma era alquan-
to inverosimile che 1’editore avrebbe vo-
luto pubblicare qualcuno di questi quattro
libriin svedese, se ne conosceva I’esisten-
za.

Negli anni Cinquanta Alba de Céspe-
des era ancora sconosciuta per il grande
pubblico in Svezia, secondo una lettera
che I’editore Hokerberg scrisse alla tra-
duttrice Karin de Laval il 4 novembre

1954, in cui egli dice che la casa editrice
ha stampato una seconda edizione di QP,
che perd non ha venduto come avevano
sperato. Gia nella prima corrispondenza
tra Hokerberg e 1’editore italiano Monda-
dori a proposito dei diritti per QP e DPDL
in Svezia, Hokerberg scrisse il 13 marzo
1953 che aveva intenzione di destare in-
teresse per Alba de Céspedes, cosa finora,
secondo lui, trascurata in Svezia. Hoker-
berg intendeva raggiungere questo scopo
con l’aiuto della rivista settimanale
«Idun», I’'unico organo per le donne sve-
desi della borghesia media e alta, colte e
interessate alla letteratura. Era dunque su
quel gruppo che Hokerberg puntava. La
collaborazione con «Idun» non era casua-
le, a parte il suo rivolgersi al pubblico
giusto, dato che il direttore della rivista si
chiamava Eva Hokerberg®. E «Idun» die-
de infatti il suo contributo al lancio di
Albade Céspedesin Svezia. A partele due
recensioni gia nominate, «Idun» pubblico
durante gli anni 1954-1957 quattro rac-
conti* della de Céspedes e un articolo*
sulla scrittrice, in cui viene presentata la
sua persona e viene discusso Quaderno
proibito.

Karin de Laval aveva tradotto le no-
velle, ed & probabilmente grazie a lei che
altri racconti della de Céspedes vennero
pubblicate su altri giornali svedesi. «S-T»
pubblicd tre racconti nel 1956, «SvD»

38Cfr. per esempio MAFAI, M., Pane nero, Milano
1987, p. 4.

3%ra sposata con I'editore Folke Hokerberg secondo
Vem dr det. Svensk biografisk handbok, Stockholm
1955.

4ODrsmmar, «Idun», N. 2, 1954, Middagsbjudning,
«Idun», N, 3, 1956, Ett fatalt misstag, «Idun», N, 27,
1956, Den prickiga klanningen, «Idun», N. 35, 1957.

4IRYBRANT, B., Nir er man borjar kalla er for mam-
ma, «Idun», N. 41, 1954.

42gparbanksboken, «S-T», 26.8.1956, Benigno, «S-
T», 31.12.1956, Melampo min hund, «S-T»,
22.9.1957.

— 43—



ne pubblicd quattro durante gli anni 1956-
60 e larivista «Vi» pubblicd un racconto
nel 1964*, tutte tradotte dalla de Laval.
Alba de Céspedes venne anche letta alla
radio: nel 1956 fu presentata da Carl-Eric
Nordberg nel settimanale «Rdster i Ra-
dio» (equivalente al «Radiocorriere» ita-
liano) prima di una lettura alla radio del
racconto ’’Septembermorgon’’. Dopo il
1964, anno in cui « Vi» pubblico il raccon-
to "’Ridslan’’, 1a stampa svedese ha pero
detto poco o niente di Alba de Céspedes,
fino a quando ¢ stato mandato in onda in
Svezia lo sceneggiato televisivo Quader-
no proibito nel 1982. Goran Borge cita la
scrittrice nel suo libro enciclopedico 111
italienskaforfattare (111 scrittori italiani)
del 1969 e la descrive cosi: *’a partire
dalla fine degli anni Trenta la scrittrice di
maggior successo presso il pubblico in
Italia. Nei suoi romanzi e racconti, con il
passare degli anni di tono abbastanza
mondano, tratta, non senza perspicacia
psicologica, con predilezione irapporti tra
i sessi e i problemi della donna moder-
na”>%, 1l lancio a questo punto sembra
essere finito.

CONCLUSIONI

Le intenzioni di questo mio lavoro erano
sia di esaminare come i critici svedesi
avessero accolto i quattro libri di Alba de
Céspedes usciti in Svezia, sia di confron-
tare a grandi linee questi giudizi con quelli
di alcuni critici italiani. In questo mio
esame ho dimostrato che ogni libro ¢ stato
oggetto di attenzione su molti grandi quo-
tidiani svedesi, anche se le recensioni non
hanno sempre avuto una posizione di ri-
lievo. I giudizi sono stati per lo pill posi-
tivi, anche se ci sono state opinioni diffe-
renti. Alcuni commenti ritornano conti-
nuamente. Le descrizioni sicure dei per-
sonaggi e degli ambienti sono considerate
esempi della grande capacita di analisi

psicologica di Alba de Céspedes. Spesso
viene commentata la sua predilezione nel
trattare le donne e i loro problemi. Le
differenze tra i commenti dei recensori
svedesi e quelli degli italiani non sono
grandi. I critici italiani non discutono na-
turalmente le differenze tra I'Italia e la
Svezia, hanno maggiori conoscenze della
letteratura italiana, ma fanno, come gli
svedesi, pochi riferimenti ad altri scrittori.
Infine ho fornito alcuni elementi per rico-
struire le fasi principali del lancio di Alba
de Céspedes in Svezia.

Un punto che andrebbe analizzato piu
attentamente & la critica di sapore politico
contenuta nella recensione negativa di
NTI di Gunnar Ekeldf. 1l critico esige una
presadi posizione da parte della de Céspe-
des sull’ardente questione della guerra ci-
vile in Spagna e da un giudizio negativo
del libro anche perché la scrittrice non lo
ha fatto. Un atteggiamento critico di que-
sto tipo non esiste ovviamente nelle re-
censioni italiane, e pare che Ekelof ignori
del tutto che cosa significasse la censura
fascista negli anni Trenta per Alba de
Céspedes e i suoi colleghi. Gli scrittori
italiani di quell’epoca per poter continua-
re a scrivere e a pubblicare in Italia evita-
vano, in generale, consapevolmente di
trattare argomenti politici. Elio Vittorini
scelse — secondo i modelli proposti dalla
rivista «Solaria» — di trattare la guerra
civile in Spagna in un’atmosfera magica
e fantastica chiamata “’aura poetica’ o
”’clima solariano’’, e cosi il suo romanzo
Conversazione in Sicilia poté essere con-
siderato come un sogno o una visione®.

Alba de Céspedes era dunque tra gli
scrittori di maggiore successo in Italia
durante gli anni Quaranta e Cinquanta,
non solo per le copie vendute ma anche
per i giudizi critici positivi. Oggi ella &
ancora conosciuta in Italia e nelle librerie
si trovano senza difficolta e in edizioni
economiche di largo smercio Nessuno
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torna indietro € Quaderno proibito. Va
perd detto che la de Céspedes non ha mai
raggiunto il vertice assoluto della lettera-
tura in Italia. Non viene messa dagli sto-
rici della letteratura italiana tra i grandi
scrittori contemporanei come per esempio
Alberto Moravia, Leonardo Sciascia, Ita-
lo Calvino e Elsa Morante.

In Svezia Alba de Céspedes non si &
mai affermata, nonostante le recensioni
positive. Nella biblioteca comunale di
Goteborg 1 libri della scrittrice in tradu-
zione svedese si trovano relegati nei ma-
gazzini e bisogna fare una richiesta spe-
ciale per poterli sfogliare o prendere in
prestito.

“JAvsked, «SvD», 15.7.1956, En liten flicka, «SvD»,
29.9.1957, Host, «SvD», 21.9.1958, Tva ilskande,
«SvD», 4.9.1960.

“Riidslan, «Vi», N. 4, 1964.

4:“-'*QRGE, G., 111 italienska forfattare, Stockholm
1969, p. 134. La traduzione & mia.

463 ulla ‘lelteratura italiana durante il fascismo e su
«Solariay cfr. LUPERINI, R., It Novecento, Torino
1981, pp. 337-393, 456-487 e SALINARL C., &
RICCI, C., Storia della letteratura italiana, Bari
1982, pp. 1266-1267, 1346-1358,
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Eeva Uotila

LA DONNA NELLA POESIA POPOLARE
FINLANDESE E ITALIANA

Nel 1990 si & celebrato il 150° anniversa-
rio della pubblicazione della raccolta di
canti lirici popolari Kanteletar, a cura di
Elias Lonnrot, gia compilatore dell’epo-
pea Kalevala. Oltre che per i suoi meriti
artistici, I’opera di Lonnrot ¢ molto im-
portante perché ha creato un forte incen-
tivo alla valorizzazione della cultura e
della tradizione nazionale finlandese.
Puo sembrare artificioso e astratto
confrontare le immagini femminili della
poesia popolare finlandese € italiana, pro-
dotti di due ambienti e culture cosi diffe-
renti. D’altra parte & una sfida stimolante
cercare di individuare le differenze e le
possibili somiglianze. Un fatto storico in-
teressante & che Lonnrot, il compilatore
della Kanteletar, 1a raccolta di canti e di
poesie registrate piu che altro da donne,
ha presentato, nella prefazione dell’ opera,
come esempio di confronto proprio una
poesia d’amore di una ragazza siciliana.
E’ una traduzione libera dalla versione
tedesca di Herder e adattata ai canoni
stilistici della poesia popolare finlandese.
Dopo il Kalevala, epopea monumen-
tale di motivi mitici e patriarcali, Lonnrot
pubblicd la raccolta Kanteletar nel 1840.
Gia il titolo coniato da Lonnrot si riferisce
all’anonima tradizione femminile. Ha ag-
giunto 1’arcaizzante suffisso femminile
—tar al nome dello strumento musicale
antico, kantele, la cetra a cinque corde.

La poesia popolare italiana & spesso
legata alla poesia colta, come dice per es.
Vittorio Santoli (1979, pp. 101-102). Le
caratteristiche stilistiche dimostrano che
una buona parte della poesia attualmente
conosciuta come popolare deve essere at-
tribuita ad un poeta dotto, generalmente
anonimo. Le poesie della raccolta Kante-
letar rappresentano un processo contra-
rio: un letterato noto (Lonnrot) ha elabo-
rato il materiale registrato dalle cantatrici
popolari, modificandolo secondo il pro-
prio gusto estetico, senza tuttavia alterar-
ne le caratteristiche essenziali. Lonnrot
combino le diverse varianti secondo il
proprio gusto, ma ogni VErso & comunque
ritrovabile nell’autentico materiale di ar-
chivio.

Per rispettare la mentalita dell’epoca
Lonnrot ha dovuto censurare diversi mo-
tivi. Un esempio tipico € la poesia della
ragazza che racconta di un suo incontro
amoroso occasionale. Nella versione di
Lonnrot la giovane si ricorda di una pietra
nel bosco sul quale 1’amato ¢ stato seduto.
Gli attributi sono belli e romantici. Ben
diversa & la versione originale di archivio,
piena di risentimento e parole volgari in-
dirizzate al perfido seduttore.

Tas!' on kulta kulkenunna - - Qui & passata il mio tesaro --
Tuoss’ on istunut kivella. L) si & seduto sulla pietra,

Kivi on paljn kirkkahampi, ~ La pletra & pilt lucida di prima,
paasi loistansa parempi. una roccia pit bella delle altre.
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(Kanieletar|:174)
Tass' on kulfani kulkenul,

( Qui & passato il mio tesoro,
{555 on istunut kivela,

it} . qui si &-seduto sulla pistra.
Kivi on tullut kirjavaksi, La pietra si & fatia multicolore,
paasi painunut pahaksi, la roccia si & rovinata,

tas!'on mennyt markakyrpd, — quié passato il cazzo bagnato,
kulkenut kusisaparo, la coda di piscio qui & stata.

(SKVA XIII, 2:3167)

Si intuisce la pratica della censura anche
nelle raccolte pubblicate dai folkloristi
italiani, particolarmente attivi a cavallo
dei due secoli (Nigra, D’ Ancona e altri).
E’ sintomatico il commento del Carducci
sulle poesie popolari "indecenti e senza
valore" che lui "era costretto a sentire” ma
che non valevano la pena di essere regi-
strate. Una delle poche raccolte moderne
"Canti della protesta femminile" (Roma
1977) contiene anche questo tipo di mate-
riale.

Nonostante la censura di alcuni moti-
vi, bisogna ammettere che Lonnrot & stato
rispettoso e fedele alle sue anonime can-
tatrici, poiché molte delle. poesie aventi
donne e ragazze come protagoniste sono
espressioni di franco e temerario reali-
smo.

"LA BROCCA ROTTA"

La maggior parte della poesia popolare
italianaregistrata & stata recitata da donne.
I poemi pin prestigiosi comunque appar-
tengono alla tradidizione maschile
(V.Santolil979, p. 128, nota 4), come in
Finlandia (per es. i cicli del Kalevala). 11
mondo dei valori maschili & palese nei
motivi e nei messaggi di tutte le poesie.
Nella poesia italiana la donna & un
motivo centrale, nel bene e nel male, se-
condo la tradizione della cultura mediter-
ranea. Argomenti che si ripetono sono per
es. le esigenze di bellezza per la donna, le
raccomandazioni della madre alla figlia, i
dialoghi tra la ragazza e il suo seduttore
— nei quali il seduttore regolarmente ha
ragione, ossia la colpa & della donna.
Abbondano le serenate piuttosto for-

mali, che mancano quasi del tutto nella
tradizione finlandese. I canti delle ragazze
italiane parlano d’amore in modo timido
e velato. Il matrimonio ¢ la massima spe-
ranza ¢ la paura piu forte & quella di rima-
nere sedotte e abbandonate. In tutta I’Ita-
lia si conosce il motivo della "brocca o
langella rotta", motivo di una ragazza che
teme di tornare a casa dal pozzo dopo aver
rotto la brocca, metafora della verginith
perduta

Meschina me, che ho rotta la langella,

alla fontana la me s'8 spezzala:

trisla la sfortunata sorte mia!

Mo saccio, mo saccio, mo saccio,
saccio che m'occide mamma mia.

Miné raukka rikoin ruukun,
kaivolla se sérkyi multa:

voi mun kurjan kohtaloa!

nyt tiedzn, nyt tiedzin nyt tiedan,
eft aili mut tappaa.

(Le poesie di cui non & menzionata la fonte provengono
dall'opera di B. Croce, Poesia popolare e poesia d'arle,

Bari 1933)

Specialmente nelle poesie delle ragazze
dell’Italia meridionale si sente in modo
angoscioso la pretesa della comunita che
la giovane conservi la sua proprieta pit
preziosa, l'illibatezza, che & anche una
delle garanzie dell’onore di tutta la fami-
glia.

La ragazza della Kanteletar ha meno
problemi. Si esprime addirittura in toni
apertamente sensuali come nella poesia
Kunmun kultani tulisi ("Se tornasse il mio
amato bene"; Kanteletar 1I:43). In una
poesia come Mie tahon tasaista miestd
("Io voglio un uomo mite"; Kanteletar
II:15) laragazza esprime senza mezzi ter-
mini certe pretese riguardanti il futuro
sposo. Poesie come queste dimostrano un
certo grado di indipendenza e valorizza-
zione di se stessa.

mie tahon tasaista miesti voglio un uomo giusto

tasaiselle varrellen, per la mia persaona giusta,
miehen riskin rinnalleni, un uomo forte al mie fianco,
kaunokaisen kannoilleni, un uomo bello per starmi accanto,
verevaisen viereheni. un uomo sano vicino a me.

— 47—




Nelle culture mediterranee la sessualita
della donna & sempre stata una questione
complicata e conflittuale. La ragazza si
deve sposare. Per potersi sposare deve
essere contemporaneamente bella, sedu-
cente e vergine illibata, metro dell’onore
della propria famiglia. Tradizionalmente,
dopo il matrimonio diventa una madre
senza sesso, una Madonna e una matrona.
Sempre secondo la tradizione, se laragaz-
za non riesce a sposarsi, pud prendere i
voti e diventare suora. Entro queste norme
la donna ha la sua dignita, altrimenti € o
una meretrice o una strega. Questo duali-
smo che pesa sull’'immagine femminile
appare anche nel culto di Beatrice della
"Vita Nuova" di Dante, opera conosciuta
in tutto il mondo come elogio all’amore
ideale. Vale la penaricordare che secondo
la filosofia medievale la donna era un
essere senza anima. Per poter esprimere i
naturali sentimenti suscitati da lei, le si
doveva dare una funzione religioso-filo-
sofico, come rappresentante o della Ma-
donna o della Filosofia.

La donna della Kanteletar & meno
complicata e piu realistica, un essere uma-
no femminile sul quale non pesano tanti
miti. La doppia morale europea non ha
certo risparmiato nemmeno la donna fin-
landese dei secoli passati. TuttaI’amarez-
za di una ragazza sedotta scoppia in modo
violento nella poesia:

Tuli hurtta huovin maalla, Venne un cane dalle altre terre,
sammakko Savon rajoilta, un rospo dalle parti di Savo,

joka joi minun vereni,

che bevve il mio sangue,
pili piikakunniani.

prese il mio onore di ragazza.

(Kanteletar1l:122)

Nellaraccolta ci sono anche alcune poesie
che parlano di ragazzi che addossano alle
donne la colpa della loro cattiva condotta.
Si lamentano degli incoraggiamenti rice-
vuti, delle "donne di malaffare che tesso-
no lenzuoli per loro".

Un uomo del cosidetto antico mondo

finlandese vede il rapporto con la donna
per lo pit in modo "naturalmente” anima-
le, come si pud apprezzare in questa poe-
sia:

Kun ma koipuri olisin, Se fossi un libertino,

6i olisi kuuessa kyldssa, non ci sarebbero in sei villaggi,
pitajassa seitsemdssa nemmeno in sette regioni,
piikoa pitdmatonta, fanciulle ancora vergini,

akkoa ajamatonta, mogli non sedotte,

lesked likentamatia. o vedove non abbracciate.

(Kanteletar|1:257)

Se I’espressione della poesia finlandese €

pitl aperta e anche pill grottesca, I’ingiu-
stizia tra I’'uomo e la donna appare in
modo piu drastico nel folklore italiano,
per es. nella comune ballata crudele in cui
1’uomo, lasciando laragazza che ha sedot-
to, dichiara che forse tornera se nasce un
maschio, ma non ci sarebbero speranze di
matrimonio nel caso della nascita di una
femmina.

Nel folklore italiano la moglie ¢ una
proprieta indiscussa del marito. Nelle bal-
late piemontesi (C.Nigra 1888) un motivo
ricorrente & quello della moglie creduta
infedele (Lucrezia, Margherita etc.). Il
marito controlla la fedeltd della moglie
facendo finta di andare a caccia o afare la
guerra. Torna a casa all’improvviso. La
moglie che apre la porta, ¢ automatica-
mente infedele e merita la morte per sal-
vare I’onore del marito. Nella tradizione
popolare la donna dipende completamen-
te dall’uomo, e viceversa 1’'uvomo ha, se-
condo un ordine naturale, ogni liberta nel-
le azioni amorose. In questo senso ¢ signi-
ficativa la breve poesia della regione ve-
neta (A. D’ Ancona 1906):

Voria saver chi prova pit dolore
['uomo che parte o la dona che resta;
dona che resta, aresla con dolore,
F'omo che parte lrova n'altro amore.

Tietdisimpd kuka enemman kérsii,
mies joka ldhtee vai jatafty nainen;
jatetty nainen jaA surunsa kanssa,
mies joka lahtee, loytaa toisen.

Anche la Kanteletar mette in questione
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solo la rispettabilita della sposa. Lonnrot
non ha incluso nei canti nuziali i passi
scherzosi del materiale di archivio, in cui
pariteticamente si mettono in discussione
¢ia la virt sia le doti sessuali degli sposi
nelle burle (lommaus ) recitate dagli ospiti.
Gli uomini della Kanteletar si preoccupa-
no pill che altro della scelta. Uno per es.
vorrebbe sposare una giovane, una vec-
chia e una di mezza eta, ognuna per fun-
zioni diverse — sogni di harem nel mondo
nordico!

Per non essere imparziale si deve dire
che nemmeno per I'uomo della Kantele-
tar le cose sono sempre andate bene, spe-
cialmente per quelli che hanno preoccu-
pazioni per una famiglia numerosa o han-
no una moglie arcigna. Il complesso delle
poesie ci pone il problema, perd, di chi ha
fatto diventare arcigna la moglie. Un uo-
mo italiano invece dichiara di poter rinun-
ciare alla fede piuttosto che arrendersi da
pecora alla leonessa, appoggiandosi al
vecchio proverbio:

La casa non mi piace,
dove gallina canta e il gallo lace.

Ei ole hyva sellainen talo,
jossa kana kiekuu ja kukko on hiljaa.

"Stasera i gigli e le rose..."

Nell’opera di Lonnrot c’¢ una sezione
particolare che riguarda i canti nuziali.
Quello che colpisce & I’aperta ritrosia del-
la sposa di lasciare la casa paterna, prova-
ta e sentita in tutti i sensi migliore della
casa dei suoceri, dove sa di dover affron-
tare una vita pitt dura. Nei cosiddetti pianti
nuziali la sposa dichiara, esprimendo il
suo sentimento conflittuale:

Laylifahtea tulevi, E' pesante partire,

layl olia fahtematta, & pesante restare.
f.ahtea‘ toki tulevi, Ma partire pur si deve,
Kun on luotu lihtemahan, se il destino & partire
korkiammastai koista, anche dalla casa grande

matalampfhin majoihin,

4 ! per dimore pill modeste,
rikkahammiltai efoflia,

dalla tavola imbandita

kdyhempihin kellarihin. per un vitto meno ricco.
Niinp on neiti luotunaki, Questa & la mia sorte,
tytar tuuiteltunaki, datami gia nella culla:
taattolasta miehelahan, dalla casa al marito,
mieheldsta Tuonelehan. dal marito alla morte.

(Kanteletar|:145)

Questi pianti nuziali possono esprimere
antichi sentimenti risalenti al periodo di
transizione dal matriarcato al patriarcato.
La sposa esprime apertamente il proprio
dolore, quando ¢& costretta a passare dal-
I’idillio matriarcale della propria casaalla
dura disciplina della nuova casa patriarca-
le. Manifestazioni dell’ordine matriarcale
si trovano in tante culture, ora piu palesi,
ora pill nascoste — se in generale accet-
tiamo questa dicotomia storica.

A Melfi, nella campagna italiana me-
ridionale si recitano antichi canti nei riti
nuziali (F. Noviello 1974). Si differenzia-
no in molti aspetti dai canti nuziali della
Kanteletar, per es. per I’abbondanza delle
romantiche e stereotipiche serenate. Per
quanto riguarda gli interventi della sposa,
1a differenza piu palese rispetto alla sposa
del rito finlandese € la mancanza comple-
tadella "ribellione". La sposa di Melfinon
si lamenta pubblicamente della perdita
della casa paterna (o materna). Interpreti
di una riluttanza nascosta sono invece le
amiche ancora nubili della sposa che can-
tano:

Spartenza dolorosa, fafi capace,
chi sa dumani a sera dove 1i trove.
Stasere m-mezzo a gigli e m-mezzo a rose,
doman a sera mbracei a lu spose.
E come nun piagnete - - -

Surku on léhted, kestaa taytyy,
ties mihin huomenna joudut,
Tand iltana liljat ja ruusut,

huomenillalla sulthon syli.
Ja miksi ette itke - - -

La sposa invece loda sia il giovane marito
sia la suocera, personaggio centrale della
nuova casa. Sarebbe difficile pensare che
un rituale come quello melfese possa con-
tenere 'intervento di una donna delusa
del matrimonio, che nel ciclo nuziale della
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Kanteletar esprime le proprie amarezze.

Lihat laitoin, leivat laftoin,
voit laitoin, oluet laitoin,

ofti yoksi vierehensa,
anlai kylld kyynasvartia,
viljalli vinaista katd.
(Kanteletar 1:154)

Gli feci 'arrosto, gl feci il pane,
gli feci il burro, gli feci la birra

si coricava con me,
ma mi dava solo gomitate
@ tanti colpi dolorosi.

Non ¢ che la poesia popolare italiana man-
chi di figure femminili deluse del proprio
matrimonio, ma esse sfogano il rancore
nella solitudine e non in un rituale pubbli-
co. Una per es. dice:

Piacesse a Dio che io non fussi mai nata!
O lassa dolorosa,

fresca son pit che la rosa

@ veggomi in un vecchio maritata.

Miksi Jumala antoi minun syntyal
Voi kurjuudan kurjuutta,

miné ruusuakin raikkaampi
vaimona vanhan ukon.

Ilamenti che caratterizzano i canti nuziali
finlandesi non si addicono alle nozze
strettamente patriarcali. Antonio Fogaz-
zaro sembrava saperlo bene. Egli tradusse
in italiano un ciclo di canti nuziali finlan-
desi. Nel 1881 ne elabord un opuscolo per
una festa di nozze togliendo il lamento
della sposa e aggiungendo alcuni versi
che contengono consigli ¢ raccomanda-
zioni di buon comportamento (R. Wis
1969, p. 143). Anche questo era una chia-
ra allusione al dovere di sottomissione
della donna, in una forma certo pitt gentile
dell’usanza delle nozze melfesi, nelle
quali la sposa riceveva un paio di schiaffi
dallo sposo sulla soglia della nuova casa,
come avvertimento e invito alla sottomis-
sione.

Le raccolte di poesia popolare conten-
gono alcuni esempi della classica contro-

versia tra 1a suocera e la nuora. La suocera
si afferma per es. cosi:
Nuora, tu pur vuo’ ch’i sia
la fanciulla e tu la donna;
ed io voglio esser madonna,
com’ i’ m'era tuttavia - - -
Minia, tahtosi tiedan:
minusta pilka, sinusta emant;

vaan rouvapa tahdon olla
enkd luopua suosiolla - - -

Il rapporto madre—figlia in alcune poesie
esprime la stessa mentalita patriarcale, di
cui la madre ¢ custode. La ragazza che "si
¢ rotta la langella” teme addirittura che la
madre la uccida. Una ragazza chiusa in
casa, annoiata e insofferente scatena la
sua rabbia proprio sulla madre:

In pena vivo qui sola soletta

giovin rinchiusa dalla mia madre,

la qual mi guarda con gran gelosia.

Ma io le giuro alla croce di Dio,

che s’ ella mi terra qui serrala,

ch'io dird:"Fa con Dio, vecchia arrabbiata!”

E gittero la rocca e l'ago e ' fuso,
Amor, fuggendo a te, di cui mi appago.

T&4lla kidun ypGyksin,

neito ditinsa vankilassa,

han mua tarkkana vaanii.
Mutta ristin nimeen vannon,
etld vartijalleni sanon:

"Pida Jumalasi, vanha noita!"
Heitan rukin, neulan, vérttinin
ja luoksesi pakenen, rakas.

Lanuora della Kanteletar siribella spesso
con violenza specialmente contro il potere
della suocera, sebbene i suoi sfoghi resti-
no impotenti e solitarie espressioni di
malcontento. Nella sua solitudine minac-
cia di "scacciare la cognata via di casa ¢
dare i suoceri in pasto ai lupi e agli orsi".
Una ragazza riflette sui vantaggi dello
stato nubile, perché si risparmierebbe di
servire i suoceri. La croce di molte donne
¢ un marito ubriacone. In una poesia la
madre mette la figlia in guardia dicendo:

Ell6s vaivainen, neito nuori,

ellés kasvava kanerva,

hurjan hurstille ruvetko,

lakanoille juomalallin,

oksentajan olkiloille,
tuville lupakanjuojan!

(Kanteletarl:207)
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Non andare, povera fanciulla,

non andare, fiore mio,

sul letto del disgraziato,

sui lenzuoli dell'ubriacone,

sul materasso dello sporcaccione,
nella casa del viziato!

Comunque il motivo di amarezza piu
grande della donna sposata & 1’enorme
carico di lavoro casalingo. Gia nei canti
nuziali la mettono in guardia su tale desti-
no. La nuora pill giovane ¢ responsabile
di tutti i lavori, anche pesanti, dalla mat-
tina fino alla sera tardi, mentre i parenti
del marito gia dormono. Con tristezza os-
serva che non riceve in cambio nemmeno
un po’ di tenerezza dal marito.

Sfoghi naturalistici di questo genere
sono rari nelle tradizionali raccolte di poe-
sia popolare italiana. Ce ne sono tuttavia.
I "Canti della protesta femminile" contie-
ne qualche poesia di nudo realismo sulla
condizione della donna del popolo. Nella
poesia intitolata "Il lamento della donna”
una moglie racconta come lavori tutto il
giorno mentre il marito fa il fannullone.
1.’espressione concreta della sua amarez-
za ¢ il dispiacere di aver dovuto cedere i
bei vestiti e i gioielli che possedeva prima
di sposarsi. In un altro canto si racconta
cosi della famiglia della piccola Dirindi-
na:

Dirindlina la malcontenta,
babbo gode e mamma stenta,

babbo va all'osteria,
mamma Iribola tuttavia.

Dirindina on surullinen,

isa nauttii ja aiti kituu,

isd kdy kapakassa

jadifivainraataa.
In questaraccoltamoderna, e chiaramente
non censurata, ci sono anche ninnananne
che hanno punti di contatto con quelle
della raccolta finlandese. Una madre ita-
liana riflette sul futuro della sua figlia
femmina senza alcun sentimentalismo:
Nina, nind, nind fa cina,
bagajola, o bagajola béla:

0 marilas o 'nd3 monachéla,
0 maritas o ‘nda monachala.

Tuuti, tuuti tyttdstani,
pienta, voi sievaa:

joko naimisiin tai luostariin,
Joko naimisiin tai luostariin.

Una madre della Kanteletar fa una consta-
tazione ancora piu sconsolante:

Poika synlyi, polte syntyi,
polte syntyi, kaski kasvoi;

tytar syntyi, tyhja synlyi,
tyhja synlyi, katho kasvoi.

(Kantelelar|): 186)

E' nato un figlio, & nata una forza,

& nata una forza,  cresciuta la raccolta;
@ nata una figlia, & nata nulla,

& nata nulla, & cresciuta la pena.

Considerando la distanza geografica e
culturale & naturale che le immagini fem-
minili siano differenti nella poesia popo-
lare finlandese e italiana. La donna della
Kanteletar, almeno prima di sposarsi, &
piu indipendente di quella mediterranea.
Ma ¢ anche piu indifesa della donna del
sud, alla quale la famiglia detta regole
precise, la inibisce ma nello stesso tempo
la difende. La componente comune nelle
due tradizioni ¢ la consapevolezza della
posizione di inferiorita della donna rispet-
to all’uomo. Molte cose sono cambiate in
tutti e due gli ambienti, ma un messaggio
comune alle due tradizioni poetiche sem-
bra ancora attuale: La donna viene ancora
colpevolizzata piu facilmente dell’uomo
nelle varie questioni riguardanti i rapporti
umani e familiari. Inoltre il suo carico di
lavoro, a casa e fuori, ¢ spesso troppo
pesante.

"o maritdas o nda monacheéla”

Se confrontiamo le anonime rappresen-
tanti della cultura popolare con le donne
impegnate nel mondo della cultura uffi-
ciale, notiamo una differenza si potrebbe
dire in senso contrario. Se le poetesse
popolari finlandesi dimostrano una mag-
giore liberta rispetto alle colleghe italiane,
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nel mondo della cultura ufficiale in Italia
esistono gia da secoli donne come per es.
Vittoria Colonna, poetessa del cinquecen-
to che ebbe una devota amicizia con Mi-
chelangelo. Invece in Finlandia, fino alla
seconda meta dell’800, 1'unica donna del-
la Svezia-Finlandia che potesse compete-
re culturalmente con gli uomini era la
regina Cristina, nata femmina per sbaglio.

Gia nel 1700, all’Universita di Bolo-
gnac’erano due professori-donne di estra-
zione borghese. La cosa pitl significativa
& che si occupavano di campi di ricerca
tradizionalmente riservati agli uomini.
Laura Bassi era professore di fisica speri-
mentale ¢ Anna Morandi professore di
anatomia. In particolare, Anna Morandi
diventd famosa in tutta Europa e fu anche
ospite della zarina Caterina I a S. Pietro-
burgo. Essere donne era perd anche per
loro un peso e un ostacolo. Per es. si sa
che Laura Bassi doveva studiare di nasco-
sto la sua materia, cosi anticonformista
per una donna. Solo la letteratura e gli
esercizi poetici erano allora considerati
occupazioni culturali adatte alle donne.
Anche le due donne dotte, Bassi e Moran-
di, si adattarono alle regole della societa
del tempo. Entrambi ebbero molti figli e
portarono avanti il ruolo di impeccabili
madri di famiglia.

Di quei tempi dello "scandalo delle
dottoresse”, esiste un episodio divertente
di polemica antifemminista. Nel 1733 si
sparsero a Bologna alcuni scritti di due
poetastri anonimi. Rifacendosi ai discorsi
animati, e scandalizzati, che erano uno
degli argomenti preferiti dei salotti della
cittd, il primo scribacchino invita "le dot-
toresse ignoranti” a smettere di occupare
i campi riservati agli vomini e a tornare a
casa, ad accudire i figli e a fare l1a calza. E
I"altro rimatore sconosciuto gli risponde
facendo finta di difendere le donne dotte,
ma I’acume della sua satira € in realta
indirizzato agli uomini laureati, presun-

tuosi della loro cultura mediocre.

Le donne colte, e in particolare quelle
dotte, erano molto osteggiate dalla buona
societa dell’epoca. Per esempio, & tipico
che nelle biografie settecentesche la mag-
gior parte delle donne eminenti apparten-
gano alla gerarchia del clero — "o maritas
0 'nda monachela”...

Le donne citate sono state donne di
quel lungo viaggio verso una reale ugua-
glianza tra uomo e donna. Verso la meta
dell’800, secondo il modello americano,
si comincio a favorire I’istruzione univer-
sitaria delle donne. In questa direzione,
I’Italia fu uno dei primi paesi d’Europa .
La prima donna si laured a Firenze nel
1877, in medicina. E’ tuttavia significati-
vo che ella non fosse condizionata dalla
secolare tradizione familiare italiana. Si
era trasferita in Italia come membro di una
ricca colonia ebrea di Odessa. Lo sposta-
mento la rese probabilmente libera anche
dalle clausole della propria cultura. E’ una
coincidenza interessante che questa Elena
Raffalovich si sposasse nel 1863 con Do-
menico Comparetti, il primo studioso non
nazionale del Kalevala. Non ¢ difficile
capire come 1’'uvomo immerso nello studio
dei miti e delle tradizioni patriarcali
(Omero, Kalevala etc.) non arrivasse a
comprendere gli interessi politico-sociali
e femministici di sua moglie, novita anti-
conformiste all’epoca. L incomprensione
intellettuale portd al divorzio nel 1872,
una cosa davvero rara nell’Italia del seco-
lo scorso. L’affetto per 1’unica figlia li
tenne tuttavia uniti fino all’anzianita.

Se torniamo alla poesia popolare fem-
minile, vediamo che, in base al materiale
popolare nella tradizione finlandese-care-
liana e in quella italiana, viene messo in
risalto un interessante quadro sociale. In
Italia, solo nelle campagne o nei piccoli
centri continua quasi inalterato il ruolo
della donna cosi come appare nella docu-
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mentazione folkloristica. In Finlandia in-
vece tutto & cambiato, come facilmente
succede nei paesi di cultura giovane. I
valori non sono forse ugualmente forti da
poter resistere alle novita. In Finlandia vi
& tradizionalmente poca differenza tra la
citta e la campagna, ma ora pare che tutto
il paese stia perdendo la sua delicata iden-
titd. Si dice che la Finlandia sia il paese
d’Europa piu influenzato dal modello
americano. Anche per contrastare questa
tendenza si giustificano i festeggiamenti
del Kalevala e della Kanteletar, i due poli
tradizionali della cultura nazionale. L’Ita-
liainvece non si & mai dovuto preoccupare
della cultura popolare, se non come curio-
sita filologica. Ha sempre potuto offrire al
mondo opere d’arte eccezionali (nell’am-
bito della cultura dotta).
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Pirkko Alhoniemi

EINARI VUORELA, ROMANTICO
CANTORE DELLA SOLITUDINE DEI
VILLAGGI FINLANDESI

L’attivita poetica di Einari Vuorela
(1889-1972) & eccezionalmente lunga: il
suo periodo di produttivita si protrasse per
oltre cinquant’anni. Alla pubblicazione
della sua prima raccolta, Huilunsoittaja,
nel 1919, Vuorela aveva gia quasi tren-
t’anni e quando apparve Iultima raccolta,
Kiurun portaat (1971), ne aveva ottanta-
due. Questi decenni videro in tutto la pub-
blicazione di una ventina di opere di poe-
sia. Benché gli inizi poetici di Vuorela
coincidano con gli albori dell’indipenden-
za nazionale, cui la Finlandia aveva avuto
accesso nel 1917, gli argomenti patriottici
e la problematica nazionale sono comple-
tamente assenti dalla sua produzione.
Vuorela inizio la sua carriera come canto-
re lirico della natura e dei villaggi finlan-
desi e i suoi versi non divennero doloro-
samente attuali neppure con il perdurare
della "Guerra d’Inverno" e della "Guerra
di Continuazione" (1939-1944). Anche
sotto questo aspetto egli si discostava dal-
la maggior parte degli scrittori suoi con-
temporanei.

Ogni poeta di considerevole statura e
sempre un individualista, mail significato
dell’individualita non & diminuito dalla
presenza di richiami alla tradizione.

Einari Vuorela, cui il Kalevala e la
Kanteletar di Elias Lonnrot erano noti fin
dalla giovinezza, pud essere considerato
un erede del canto popolare finlandese.
Vicino alla natura, vagabondo per strade
di villaggi isolati e frequentatore di sen-

tieri perduti nella natura, egli si mise sulle
orme dei suoi predecessori J.H. Erkko e
Larin-Kydsti, € tratto caratteristico dei
suoi versi & stata considerata 1'istintivita
di un figlio della natura. Per il giovane
Vuorela in particolare la poesia era un
felice passatempo dei momenti liberi. 11
modernismo successivo alla prima guerra
mondiale, che radicalizzo la maggior par-
te dei poeti finlandesi degli anni Venti
portandoli all’utilizzazione del metro li-
bero, lo sfiord appena. Soltanto in alcuni
suoi rari componimenti poetici egli si pro-
v nel metro libero. Lo spirito urbano ed
il romanticismo futurista delle macchine
che caratterizzarono i giovani suoi con-
temporanei non ebbero grande attrattiva
su Vuorela ma egli senti per tutta la vita il
richiamo della solitudine naturale, lonta-
no dalle strade maestre. Le foreste, le
paludi, i laghi e i corsi d’acqua cangianti
dominano i suoi orizzonti e uno dei suoi
desideri pid ardenti & star seduto alla fine-
stra di uno chalet a seguire con sguardo
nostalgico la strada di campagna che sva-
nisce in lontananza. Per laloro leggerezza
e la loro delicatezza espressiva, le poesie
di Vuorela, romantiche e ricche di atmo-
sfera, sono state accostate agli acquarelli.
Egli evitaicolori vivi, soprattutto ilTosso,
e da preferibilmente al suo paesaggio una
tonalita celeste pallido. Un’atmosfera di
fiaba & poi portata dall’argento ("hongissa
hopeat vilkkyy"), dall’ oro ("tuhannet vir-
ttinit kultia kehrii") e dalla seta che Vuo-
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rela ama in modo particolare e che predi-
lige anche nei contesti sinestetici, come ad
esempio quando scrive di "un suono seri-
co". A questo romantico sono cari anche
gli uccelli migratori, come le gru ¢ le
allodole, nei cui colpi d’ala si cela simbo-
licamente la forte nostalgia della lonta-
nanza. Sia il passato che il futuro sono per
Vuorela piu reali del presente.

Einari Vuorela € in misura notevolis-
sima il poeta del succedersi delle stagioni:
¢ difficile che un qualche altro lirico fin-
landese siariuscito adescrivere con altret-
tanto trasporto il fiorire dei pruni in pri-
mavera, il fascino delle luminose notti
d’estate, le spighe mature nei campi che
preludono all’autunno e le brillanti distese
di neve lungo le quali lo sciatore solitario
puo inoltrarsi nella natura intatta. L’ inte-
ra vita del poeta segue il corso delle sta-
gioni e delle parti del giomo, e gli stessi
motivi siripetono sia nei versi del giovane
Vuorela che in quelli del poeta che man
mano invecchia. Essi producono nel letto-
re una impressione di immobilita. La de-
finizione di "eterno poeta adolescente”
contiene sia una caratterizzazione che una
venata sfumatura critica. E’ infatti appar-
so stupefacente che Vuorela, anche dopo
aver oltrepassato ampiamente la mezza
etd, abbia di continuo fatto ritorno ai suoi
punti di partenza tematici e stilistici. 11
pittoresco puro e semplice non ¢ tuttavia
la sola caratteristica stabile dei suoi quadri
della natura. Il pin delle volte il paesaggio
& per lui anche uno stato d’animo. Sotto
questo aspetto si avvicina ai modernisti
finlandesi degli anni Cinquanta, nella cui
cerchia, del resto, gli strumenti della sua
poesia hanno riscosso un’attenta conside-
razione. Come utilizzatore di metafore
egli & un animista che personifica la natu-

ra, dotato di una salda fiducia nella forza
delle fresche impressioni visive ed uditi-
ve.
Einari Vuorela ¢ stato interpretato nel-
la maniera pit ampia da quegli studiosi
che hanno colto i rapporti che legano alla
letteratura mondiale le sue poesie profon-
damente finlandesi. Si &€ comunque parla-
to meno di vere e proprie influenze che di
affinita spirituale. Fra i maggiori lirici
europei il pil vicino a Vuorela fu proba-
bilmente il romantico inglese John Keats
che assunse a proprio metodo di scrittura
I’estetica delle impresioni sensibili. Gia
molto tempo prima di quelle che rimasero
le sue due ultime raccolte, Puut ajattele-
vat (1967) e Kiurun portaat (1971), la
lirica di Vuorela ¢ dominata da un tipo di
poesia breve, depositario della pura im-
pressione lirica primitiva. Ed egli ha in
effetti raggiunto anche dei primati di bre-
vita perfino nelle sue poesie narrative. Per
quanto il ritmo e le soluzioni armoniche
siano differenti, nella loro eterna vicinan-
za alla natura e nella loro essenziale sem-
plicita le poesie di Vuorela si avvicinano
particolarmente alla antica lirica cinese.
In tal senso ¢ il caso di menzionare che
nella sua ricerca di nuove ispirazioni for-
mali il modernismo finlandese degli anni
Cinquanta e Sessanta approdd molto spes-
so all’antica lirica cinese e giapponese.
Forse il segreto delle migliori poesie di
Vuorela sta nel fatto che egli riusci a
congiungere 1’eredita della poesia popo-
lare finlandese tradizionale ad ampi con-
testi culturali che lo portarono non soltan-
to verso il romanticismo keatsiano ma
anche verso le antichissime tradizioni del-
la lirica orientale.

Traduzione di Giuseppe La Grassa




LIRICHE DI EINARI VU ORELA
tradotte in italiano da Renzo Porceddu

LE ACQUE scorrono
dai monti.

Non gorgogliano garrule,
hanno

voce di pianto,

e nessuno puo
consolarle.

Sono nate

dalla nebbia della tristezza,
ma

in esse

il Creatore ha nascosto
una SOMIMessa armonia:
Non temere.

GLI STANCHI

sono andati

a riposare.

La quiete

si € messa

ad ascoltare

il mormorio delle acque.
11 vento riprende fiato
come per accordare

il suo strumento

e tace.

Comincia lunga,
buia,

la notte.

Soltanto il malfattore
veglia.
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VEDET virtaavat
vuorilta.

Ne eivdt solise,
niilld on

itkun ddni,

eikd kukaan voi
niitd lohduttaa.
Ne ovat syntyneet
murheen sumusta,
mutta niiden
sisdlle

on Luoja kdtkenyt
hiljaisen soinnun:
dldi pelkdd.

(da Kiurun Portaat, pag. 7, Porvoo 1971)

VASYNEET
ovat menneet
levolleen.
Hiljaisuus

on asettunut
kuuntelemaan
veden solinaa.
Tuuli hengdhtdd
kuin soitintaan
viritellen

Jja tyyntyy.
Alkaa pitkd,
tumma yo.
Vain

syyllinen
valvoo.

(da Kiurun Portaat, pag. 10, Porvoo 1971)

SIDELINEANO

dei tetti.

Giungo

a contrada abitata.

I1 fuoco manda faville.

E’ un villaggio.

Ti lascio, o strada, addio
muta compagna di viaggio,
fedele

nel poco.

SE hai

la capacita
di percepire
oltre la linea
del visibile
e dell’invisibile,
respiri
dappertutto
1’aria

sacra
dell’eternita.

KATTOJA
hddmdéittdad.

Tulen asutuille
seuduille.

Tuli tuikkaa.

Sielld on kyld.

Jdd hyvdsti, tie,
mykkd matkatoverini,
uskollinen

vahdssd.

(da Kiurun Portaat, pag. 27, Porvoo 1971)

JOS sinulla
on kyky
ndhdd
ndkyvdisen
Jja ndkymdttomdn
rajan taakse,
hengittdd
kaikkialla
ikuisuuden
pyhdd

ilmaa.

(da Kiurun Portaat, pag. 33, Porvoo 1971)




LONTANO riluce
un colore,

o0 & una melodia?
Non costa niente

il quadro

piti bello del mondo:
La notte d’agosto
piena di spighe,
prati, campi.

AI MIEI OCCHI
si delinea

il bosco lontano.
Un’anitra gracida

tra le zolle erbose della riva.

In mezzo alle betulle
vi & la grigia

figura della capanna.
L’epilobio sospira
nell’ammasso di pietre
come una melodia
caduta nell’oblio.

KAUKAA siintdd
vdri,

vaiko sdvel.
Mitddn el maksa
maailman kaunein
taulu:

Niittyjen, peltojen,
tihkien tdyttdmd
elokuun yo.

(da Kiurun Portaat, pag. 42, Porvoo 1971)

SILMIINI
hddamdirtdd
kaukainen metsd.
Sorsa ddntdd rannan
ruohikossa.
Koivujen keskelld
on tuvan

harmaa hahmo.
Horsma hiiskahtelee
rauniolla

kuin unohdettu
sdavel.

(da Kiurun Portaat, pag. 44, Porvoo 1971)

__ 58 —

IL MONDO ¢

campi e boschi,
colline

e valli.

Ogni abitazione

€ un santuario,

ogni scalino

un altare.

V’& motivo che tu apra
gli occhi,

che dalla bocca t’esca
un canto di lode.

HO VISTO una stella
tremolare

nel gelo.

Ho visto I'azzurro del cielo
sopra la foresta
candida di brina.

Nel casolare riluce
una fiamma.

Una madre si china
sul figlio

malato.

Lacrime scorrono
nell’ombra.

La belta

di un dolore appartato
ricopre il mondo.
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MAAILMA on
peltoja ja metsid,
kukkuloita

Jja laaksoja.
Jokainen asumus
on pyhdkko,
Jokainen porras
altari.

Syytd on silmiesi
aueta,

suun puhjeta
ylistykseen.

(da Kiurun Portaat, pag. 47, Porvoo 1971)

NAIN téihden
Joka vdrisi
pakkasessa.
Ndiin sinitaivaan
huurteisen korven
ylla.

Tuvasta kiilui
tulta.

diti kumartui
sairaan lapsensa
puoleen.
Kyynelet vierivat
pimeyteen.
Maailman taytti
hiljaisen surun
kauneus.

(da Kiurun Portaat, pag. 62, Porvoo 1971)




SIEDI mia cara,
ti offro una bevanda di fuoco
fermentata
nella celletta
del mio cuore.
Di giomno la nostalg'%a,
di notte la malinconia
1’hanno maturata.
Bevendone una coppa
ti fai a me
pill vicina,
alla seconda
mi sussurti:
Per sempre!

ISTU rakkaani,
tuon tulijuomaa
syddmeni
kammiossa
kiehunutta.
Pdivien kaipaus,
ditten ikdvd

on sen kypsyttdnyt.

Kun juot maljan

tulet

ldhelleni,

kun juot toisen

kuiskaat:

Tkuisesti!

(da Siintdd Himmeyden Metsdt, pag. 33,
Porvoo 1975)

— 60—

Grazia Deledda

KETTU (La volpe) *

Toukokuun pitkit ja lanhkeat illat olivat
palanneet. Tomas-setd istui jilleen, niin
kuin edellisenikin vuonna ja niin kuin jo
kymmenen vuotta aikaisemmin, avoi-
mella pihalla talonsa edessi. Talo oli kuin
viimeinen marja pienten mustanpuhuvien
rakennusten tertussa vuoren harmaan
kuoren piillda. Mutta turhaan kevit 1dhetti
ylos villin nautinnollisen henkéyksensi.
Raihnainen vanhus, liikkumattomana
vanhan mustan koiran ja vanhan keltaisen
kissan vilissd, niytti kivettyneeltd ja tun-
nottomalta niin kuin kaikki muukin hinen
ympirillian. Vain ruohon tuoksu iltaisin
muistutti hidntd laitumista, joilla hédn oli
viettinyt suurimman osan eldmaistdin,
Kuu nousi kaukaiselta merelti suurena ja
kullankeltaisena kuin aurinko. Rannikon
vuoret mustina hopeaista taivasta vasten,
koko suuri laakso ja vuorten mahtava
puoliympyri edess ja horisontin oikealla
puolella peittyivit kimalteleviin harsoi-
hin. Valo ja varjotloivat vaikutelman kau-
kaisista metsistd ja jarvistd. Silloin hin
ajatteli lapsuudenaikaisia asioita, kuollei-
ta ja paholaista, joka vie laitumille vil-
lisioiksi muutetut kadotetut sielut. Silloin
kun kuu meni piiloon pilven taa, hén ajat-
teli vakavissaan seitseméd poikinutta leh-
méi, jotka tuolla hetkelld piivilliselle
mennyt planeetta ahmi rauhassa kitaansa
piilopaikassaan.

Tomas-setd ei lilemmin puhunut.
Eridéni iltana ravistellessaan hintd ilmoit-
taakseen, ettdi oli nukkumaanmenoaika,
Zana, lapsenlapsi, tapasi hénet niin hil-
Jaisena, suorana ja jiykkini jakkaraltaan,

ettd luuli hiintd kuolleeksi. Pelidstyneend
Zana huusi naapuriaan Lenarda-titid, ja
yhdessd he onnistuivat saamaan van-
huksen pystyyn ja auttoivat hinet makaa-
maan olkimatolle tulisijan eteen.

— Lenarda-titi hyva, tiytyy kutsua 14aki-
1i. Isoisd on kylmai kuin kuollut, tyttd sa-
noi vanhusta koskettaen.

— Meidin tohtorimme on lihtenyt. Hén
on mennyt kahdeksi kuukaudeksi mante-
reelle opiskelemaan korvasairauksien
hoitoa, koska hin viittii kaikkien tulevan
kuuroiksi silloin, kun tulee vuokranmak-
sun aika hiinen laidunmaistaan...mutta sa-
nonpahan vain, ettd timén kylidn rahoilla
hin on ne ostanutkin, mokomakin kitu-
piikki! Nyt hinen tilalleen on tullut kau-
pungista timi tohtorinnarri, joka luulee
olevansa itse Espanjan kuninkaan henki-
ladkiri. Saa nihdd, suostuuko hin edes
tulemaan tinne.

— Lenarda-titi, kylld hinen on tultava.
Hinhién tienaa kaksikymmenti liiraa pii-
vissd! sanoi Zana napakasti. Tdti ldhti
matkaan.

Tohtorin viransijainen asui tohtorin
pikku talossa, joka oli tienoon ainoa asut-
tavassa kunnossa oleva rakennus. Talo
parvekkeineen ja kdynnoskatoksineen
miellytti myos viransijaista. Rakennusta
ympérdivit kasvitarhat, ja suuri piha peit-
tyi viini- ja sinisadekdynnksiin. Viransi-

* La novella & tratta dalla raccolta "Chiaroscuro”
(1912). La traduzione & stata realizzata dagli studenti
del corso di laurea di lingua e cultura italiana dell’u-
niversita di Turku (primavera 1991) con la coordina-
zione di Pauliina de Anna
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jainen itse oli kotoisin }faupungis.ta, quia'
sen pienuudesta huolimatta oli kalk‘ i
suurkaupungin paheelt‘:l kolm:at, koronkis-
it. naikkoset ja peliluolat.
kunlt:etrl\z:rtllz-tiitj Jta];rjas,i tohtorin lukem'asta
keltakantista kirjaa alhaalla ruoka‘.sa.hssaf
josta avautui nikoala pihaflle. Kirja 9_11
varmasti jokin 1ﬁﬁketieteelllr}el:l t.e?s,“r?un
innostuneesti tohtori sitd luki 11kmfik015et
silmiit miltei kiinni sivuissa3 .vall.lco 1s§t TyS-
tyset uppoutuneina tummiin ja hlertrlla]t
velttoihin poskiin ja turpeat huulet koho ;
la ulkonevien hampaiden vabra.ssa‘ Tlol"ntc.m
ndytti suorastaan ahmivankirjan Sulhln:}fd.
Palvelijattaren piti kutsu? tohtonzf
kaksi kertaa ennen kuin tima .hl.fo.mam
Lenarda-tadin. Tohtori ldimaytt kirjansa
kiinni, nousi ylos ja ldhti seu.raa.maa.n Lie-
narda-titid veltosti ja hajamielisestl. Le
narda-titi el osannut oikein puhga, .1.1an
vain kulki tohtorin edelld ikdan kuin ngyltl-
tien tille tietd. Hin kulki totltugeestl ja
Ainettomisti kiveltd kivellf: pitkin rosol-
sia, kuun valaisemia polkuja. )
Perilld, naisen pimeén ikkunan ede?.ta,
tohtori niki kaukana vuorten hopcallseF
huiput. Laakson raikas tuoksu. sck01"ttu3
lammaskarsinoitten hajul}n, j(.)k.a l_afhtf
mokkipahasista ja paimem’sla, joita 1511111
sielli tdalld portailla ovien el,:luslal a.
Kaikki oli surullista, suurenmms'ta. T.O_.
mas-sedin pikku pihassa sitdvastoin leijul
voimakas ruchon ja tulikukan tUOk:Sl.l.
Matalaa, viettiville rinteelle koottufl kw.1—
aitaa vasten suuren kuun loisteessa ja mll_ll-
tei piilakea hipovan tiihden. valosga' toh-
tori niiki naisen hahmon. Nainen o.lulkovfn
hento, erityisesti vyotaisiltd alaspdin, niin
pelkistetysti pukeutunut ja. afkﬁC{IIHEH,
ettd hin vaikutti aivan hermiltd. o
Niihtydsn tohtorin Zana‘ 1;‘):112‘15.1‘ keu&—
6on, otti lyhdyn ja polvistui iso1san 0!51.-
maton idreen silld aikaa kun Lenarda L_l“l—
ruhti hakemaan pienen maalatun’ tuolin
tohtorille. Tdma istuutut, kuma_rtm. 'tamu-
akseen vanhusta ranteesta ja otti esin kul-

taisen kellon, joka kiilteli Zanan lyhdyn
vakﬁ?::\ tyttd kohotti kasvonsa ja katsol
miesti silmiin, unohtumaton tunne valtasi
timan: aivan kuin hin ei oli§1 koskggn
nihnyt niin kauniita ja a‘l'thukSt‘iu.lSiC:
kasvoja. Mustat kiiltavat hmk‘se.t peittiva
levedhkén otsan kulmakarvmh&n faallcka.
joista toinen oli hieman ylemp@na touz..l.a.
Kasvot paidttyivit hentoon e%e??pldlirf
tyontyvidn leukaan. Silc‘z?t poslupg:;t o_a
vat kevyen varjon kapeille poskil € Jt
valkoiset yhteen puristetut hmnPaat sal.vzi
halveksivan suun ndyttamain 1.-11cr.s.1&n jul-
malta, kun taas suuret mustat s‘ﬂmat olivat
tiynni surua ja pohjatonta kalpaus_ta.
Huomattuaan itseadn tarkkmltav_ar]
Zana laski katseensa eikd nostanut su?a
enid. Koska isoisi el vasFannut t}oi‘w.torm
kysymyksiin, hdn kuiten.km rrlumlsF _
— Hin on ollut kuuro jo yli kaksikym:
" a. .
_nf ngy:;()tlt,uoja! Hin tarvitsisi amakn;l
kuuman jalkakylvyn. Jalat ovat jidkyl-
f_“_ﬂ'f-] alkakylvyn? Ei kai se Olf:. pahaksi
hinelle, sanoi Lenarda ja jatkoi Zanalle.
__ Siitdhin on ainakin kahdeksan kuu}.—
kautta, kun hin on viimeksi ottanut kengat
o
J_C*iﬂ;jlt;j; .Luoja! Aiotteko jattad hinet nyt
9
t—aiu;\[/]ﬁnne sitten? Aina hidn on nukkunut
tass":;‘"‘cuhtori nousi ylos jakirjoitti vih'koon—
sa reseptin. Hin antoi sen Z@alle ja kalt—
seli sitten ymparilleen. Pa]k‘l_(a. oli kuin
Juola. Perilld haamatti kﬁ){t'zi\{a. jo.sta n_o:_L-
sivat puiset portaat. Kaikkl.‘oh‘l‘{ur_!aa. Hd.ﬂ
katsoi Zanaa saalivasti. Tama oli ka.l;.)ea
ja hento kuin luolan suulla kasvava _hl]a':
__ Vanhus on nilkiintynyt, hin s.ancu epi-
rdiden, — jamielestini sind myos. "i:arvllta
sisitte molemmat vahvistavan kuurin, jos
in pystytte...
\E Miyky};lﬁ pystymme kaikkeen!
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Tyton suu oli niin halveksiva, etti
mies lihti tiehensd melkein pelistyneeni.
Pitkin kallioista polkua, kivelti kivel-
le kulkien, hén palasi ylos kotinsa rau-
haan. Kuu hopeoi lehtikujan. Sinisadeter-
tut, joiden pelkkid tuoksu jo huumasi,
muistuttivat viinirypileiti. Ovella kehrisi
vanha palvelijatar; ja Zanan ihmeelliset
kasvot yhi mielessiin tohtori kysyi:
— Tunnettekos Tomas Acchittun?
Kuka €i olisi Acchittuja tuntenut.
— Nuorossa asti tunnetaan heidin mai-
neensa, hyvinen aika! Useampi kuin yksi
kouluja kdynyt haluaisi naida Zanan.
— Niin, hiin on kaunis. En ollutkaan kos-
kaan aikaisemmin nihnyt hinti.
— Hin ei kdy juuri missdin, mutta ei
hénen totta vie tarvitsekaan. Ruusu tuok-
suu siséllikin. Muukalaisia tulee kaik-
kialta, jopa Nuorosta asti, hiintid katso-
maan.

— Olisiko joku kiertinyt kertomassa hi-
nen kauneudestaan?

— Ei kauneuden takia, hyvinen aika,
vaan siksi, ettd ukko on niin rikas, ettei
itsekéddn tiedd, paljonko omistaa. Maita
kuin Espanjan kruunulla. Kuulemma
enemmin kuin kaksikymmentituhatta
kultarahaa kitkettyini yhteen hiinen lam-
masaitauksistaan. Zana yksin tietidi pai-
kan. Siksi hén ei huoli edes herra Juacchi-
nua, joka on ylhdistd sukua, mutta ei ko-
vinkaan varakas.

— No saisikos sitd tietdid, misti nima
rikkaudet tulevat?

— Kylldhin maailmassa tavaraa riitt4a.
Kerrotaan, etti vanhus — mini en siti
kylld kielld enkd myonnd — on ollut mu-
kana useammassa kuin yhdessi ryostossi
ennenvanhaan, kun rakuunat eivit olleet
yhtd valppaita kuin karabinieerit nyky-
ddn. Niihin aikoihin useampi kuin yksi
paimen tuli kotiin haarapussin toinen puo-
li pullollaan juustoa, toinen péytihopeita
jakultakolikoita...

Vanhus rupesi kertomaan ja tuntui ve-
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tdvin juttuja muistinsa pohjukoista kuin
lankaa kehrivarresta. Mies kuunteli kul-
tarahoilla sirotellun lehtikujan varjossa ja
ymmirsi nyt Zanan naurun ja hinen sa-
nansa: "Me pystymme kaikkeen!"
Seuraavana piivind tohtorin ensim-
miinen kidynti vei pikku taloon. Vanhus
oliistuallaan olkimatolla ja mutusteli rau-
hallisesti kylmissi vedessii liotettua ohra-
leipddnsd, koira yhdelld ja kissa toisella
puolellaan. Aurinko paistoi viistosti si-
sddn matalasta oviaukosta, ja toukokuun
tuuli vei mennessiin nahan ja eliimen
hajun, joka vanhuksesta lihti.
— No niin, kuinkas t#4lld jaksetaan?
— Hyvin, kyllihidn te sen niette, sanoi
Zana. Halveksunta kuulsi hinen puhees-
taan.
— Niin, kylld mini sen nien! Paljonko
teilld on ikdd, Tomas—setd?
— Kylld minulla ne vieli on, sanoi vanhus
ja ndytti mustia hampaantynkizn.
— Hin luuli teidén tarkoittavan hampai-
ta! Isoisd, Zana sanoi kumartuen vanhuk-
sen puoleen ja niyttden tille kiitensi sor-
met harallaan, oikean kidden peukalon
koukistaen. — Niin, eiké totta?
— Totta. Yhdeksinkymmenti vuotta, Ju-
malan armosta.
— Terveyttd satavuotiaaksi, ja ylikin! Ja
sind, Zana, olet ji4dnyt yksin hiinen kans-
saan?

Zana kertoi kuinka kaikki hiinen suku-
laisensa olivat kuolleet: sedit, tadit, ser-
kut, vanhukset ja lapset. Hin puhui kuo-
lemasta tyynesti, tavallisena ja merkityk-
settomdnd tapahtumana. Isoisd ymmiirsi
Zanan puheen ja nyokytteli hyviksyvisti.
Tohtori kéddntyi vanhuksen puoleen ja
huusi télle:

— Nauttisitte eldmistd, Tomas-seti: puh-
taudesta, paistista, hyvisti viinisti! An-
taisitte Zanan pitdi hauskaa!

Vanhus kysyi:
— Koska hén palaa?
— Kuka?




— No, Zana sanoi, — hin odottaa meidin
tohtoriamme parantamaan héinen korvan-
sal .
— Sillilailla. Sehin meidédn tohtorimme
kuuluisuuden takaa! )
Vanhus, joka nyt ymmirsi kaiken n.1-1n
kuin ymmiirsi, kosketti rasvasta kiiltavén,
risaisen takkinsa hihaa. '
— Tamikd likainen? Sitd on kiytetty! Ei
rikkaiden tarvitse rahoillaan rehvastella.
Tohtori oli kylld jo havainnut, ettd k)f—
lin puhtaimpia olivat kdyhit. Rikkaat ei-
vit kantaneet huolta vaatteistaan. He, mu-
kavuudenhaluisia kun ehkd olivat, eivit
vilittineet siitd miltd ndyttivit.
Esimerkiksi Lenarda-titi, joka odotti toh-
toria pihassa, oli varakas nainep, maan- jﬁ
karjanomistaja ja niin rl‘kas, ettd
neljistikymmenestikolmesta ikdvuodes-
taan huolimatta oli nainut komean 20-
vuotiaan nuorukaisen, mutta oli silti pu-
keutunut kuin piika. .
— Hyvii huomenta, arvoisa tohtori. Ha-
luaisin pyytdd teiltd erédstd palvelus.ta.
Mieheni Jacu on armeijassa. Keritsemis-
aika alkaa olla kisilld ja haluaisin hénen
tulevan lomalle. Tunnetteko te ketdin ku-
ninkaan hovissa?
— Valitettavasti en, hyvi rouva.
— Sanoin myos meidin tohtorillemme:
"Ottakaa asia hoitaaksenne, jos k'a}.rtte
Roomassa." Mutta hdn vastaa aina
mydontivisti ja unohtaa sitten koko asian.
Minun Jacuni on komea poika, oikea so-
keripala. Enki kehu hintd sen vqolfs?, et‘tii
olen hiinen vaimonsa... Hin tarvitsisi vain
pienen sysiyksen, niin kykenisi mihin
vain...

Nainen oli sysdisevindin jotakin vért-
tin4ll4, mutta tohtori 14dhti huokaillen pois.
— Komeus ja hyvyys eivit riitd kaiken
sen saamiseen, miti haluaa, hyva rouva!

Tohtori palasi kotinsa rauhaan ajatelt
len Zanaa ja menneisyyttdan. Hankin luuli
olleensa komea ja hyvd nuorena mutta
kuitenkaan hin ei ollut saavuttanut mi-

tidn, ei rakkautta, ei onnea, eikd nautin-
toa. Totta puhuen, hin ei ehké ollut niitd
etsinytkéin odottaessaan niiden tulevan
itsestddn hinen luokseen. Aika oli mennyt
hukkaan odottaessa. Kuitenkin jo muutaj
man vuoden ajan jirjeton kapinamieli oli
toisinaan saanut hiinet valtaansa, ja hin
myi maitaan ja alkoi tuskaisesti et§iéi I'Z.lk-
kautta, onnea ja nautintoa. Jonkin ajan
kuluttua hiin huomasi, etteivit rakkaus,
onni ja nautinto olleet ostettavissa. I.(ull?-
tettuaan rahansa loppuun hin palasi hoi-
tamaan vihiisid potilaitaan, pilaili hyvii.n-
tahtoisesti heidin kanssaan, kiveli ha!a-
mieliseni ja luki ranskalaisia romaaneja.
Lenarda-titi puolestaan oli vakuuttq—
nut siitd, ettd kauneudella voi saada kai-
ken. Koska tohtori palasi joka paivd A.c-
chittujen luo, vaikka vanhus voi jo hyvin,
hin piitti kddntyd Zanan puoleen. .
— Puhu sini hinelle, kullannuppu! Kaik-
ki tekevit valmisteluja keritsemistd var-
ten. Kuinka mini selvidn, kun kaikki on
uskottu ulkopuolisten késiin? Tohtori kat-
soo sinua silmit suurina kuin v’é.rt.tiné'tr?—
pyorit! Ja mik ettei sinua katsehil, péi-
vinsiteeni! Jos sind pyydit hantd ano-
maan Jaculle lomaa, sinulle hiin ei vastaa
kieltdvisti. .
Zana ei kuitenkaan luvannut. Kun oli-
vat kidntyneet iltaan nuo pitkéivetc'is?t
pdivit, joiden sanoinkuvaama?opta 1ke.1—
vyytti lauhkea tuuli, lohduton sininen talj
vas jakirkas aurinko vain lisdsivit, tol?ton
meni Tomas-sedin pihalle ja istuskeli h?,—
jareisin maalatulla pikkuja%ckaralla tuli-
kirpisten ja tdhtien valaiseman pen-
sasaidan edustalla. Tytto laski leikkid ha}—
nen kanssaan ja kyseli, misté tietyt sai-
raudet tulevat, miten niitd hoidetaan,
millilailla 14ikkeet tehdiin, kuinka myr-
kyt, ja puheli leppoisasti niitd nﬁi-t'ai, mut-
tei pyytdnyt naapurinsa toivomaa
palvelusta. e
Joskus naapuri kehrisi pimedssi kivi-
aidalla istuen ja osallistui keskusteluun.
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Téami drsytti tohtoria, sill4 hin olisi halun-
nut jadda kahden Zanan kanssa. Hin oli
suostutellut vanhuksen menemiin aikai-
sin nukkumaan viittien, etti iltatuuli ei
olluthyviksi kuuroille. Nainen ei puhunut
muusta kuin keritsemisesti.

— Nikisittepd, mitki juhlat, arvoisa toh-
tori! Ei edes pyhin Mikaelin tai Konstan-
tinuksen juhlassa ole niin hauskaa. Mini
kylld kutsuisin teidit, jos Jacu tulisi ko-
tiin. Mutta ilman Jacua juhlat olisivat kuin
hautajaiset.

—Selvi on, hyvi rouva, haluatteko tietds,
kuinka asiat oikein ovat? Teidin Jacullen-
ne lomaa mydnnettiisiin vain siini ta-
pauksessa, etti te olisitte sairaana! Ja te-
hin olette terve kuin pukki.

Silloin nainen alkoi valittamisen. Ja-
cun lahdettyd hin oli kirsinyt erilaisista
vaivoista, ja nyt kaiken lisiksi keritse-
misajan lihestyminen tuotti hinelle
totisesti huolta. Saadakseen tohtorin va-
kuuttuneeksi hin tekeytyi vuoteenomak-
81, ja silloin tohtori heltyi, kirjoitti 14zka-
rintodistuksen ja marisi hinelle Lizki-
tyksen. Zana huolehti naapuristaan, kaa-
toi lddketti lusikkaan ja tutki siti 6ljylam-
pun valossa mumisten:

— Ei kai timi ole myrkkyi?

Sitten hin palasi pienelle pihalleen,
missd tohtori istuskeli maalatulla Jjakka-
ralla. Oli kesikuun alun ilta, Eimmin ja
tuoksuva. Rakkauden ja muistojen yo! Ja
muistot nousivatkin katkeransuloisina
tohtorin synkisti ja mutkikkaasta men-
neisyydesti samalla tavalla kuin synkisti

ja mutkittelevasta laaksosta nousi olean-
terin katkeransuloinen tuoksu. Hin siirsi
Jakkaran lihemmis matalaa kiviai taa, jol-
le Zana oli istuutunut, ja he aloittivat ta-
vanomaiset keskustelunsa. Jokunen pai-
men kulki pienelld polulla lilemmin him-
mastymiittd, vaikka kuulikin tohtorin -
nen Tomas-sedin pihalta. Kaikki jo us-
koivat, etti tohtori kosiskeli tosissaan Za-
naa ja vanhuksen rahoja, ja olivat

vakuuttuneita, ettdi Zana suostuisi kosin-
taan, silli muuten tytts ei olisi antanut
lahestyi itsedéin tuolla tavalla.
Tavallisesti niimi kaksi puhuivat pi-
halla nienndisen harmittomista asioista:
yrteistd, myrkyllisisti kukista jalddkekas-
veista.
—Oleanteri? Se ei ole myrkyllinen, mutta
myrkkykeiso taas on. Tunnetko sen?
— Su buddaru? Kukapa siti ei tuntisi?
— No se nyt kuitenkin on myrkyllinen
kasvi. Se saa uhrinsa kuolemaan tuskan
hymy huulillaan niin kuin sinzikin!
—Péiistikid4 ranteeni irti, Tohtori! Minul-
laei ole kuumetta niin kuin Lenarda-tidil-
I4.
— Minullapa on, Zana!
— No sitten on vain otettava kiniini:!
Onko sekin myrkkyi?
— Sinullapa on tini iltana myrkyt mieles-
si! Aiotko pidstd jostakusta eroon? Jos
tahdot, voin myrkyttii hiinet heti, mutta...
— Mutta miti?

Tohtori tarttui uudelleen Zanaa ran-
teesta, eikd tyttd vastustanut, olihan jo
pimeid, eikd heitd voinut nihdi polulta.
— Niin, haluaisin myrkkyi kettua varten.
— Kiyko kettu tiAlli asti?

— Silti vaikuttaa. Passtikdd minut irti,
hén lisdsi uhkaavasti, hieman vainteleh-
tien. Tohtori oli kuitenkin tarttunut myds
Zanan toiseen kiteen ja piti tyttdd aloil-
laan kuin varasta.

— Yksi suukko, Za! Vain pieni suukko!
— Suudelkaa tulista kekiletti! Toisaal-
ta... jos hankitte minulle myrkyn... Ketta
vie meiltd vastasyntyneet karitsa. ..

Kun Lenarda-titi oli ldhettinyt Jacun
loma-anomuksen tohtorin antaman todis-
tuksen kanssa, hin toipui ja alkoi taas
sekaantua naapureidensa asioihin. Eikii
hin yllittynyt ensinkiin huomatessaan,
ettd tohtorin rakkaus oli roihahtanut tu-
leen kuin séinkipelto. Tohtori kulki polulla
yhtendiin kuin nuori poika ja kiivi jopa
kaksi kertaa piiviissd vanhan Tomas-se-




din luona parantaakseen timin kut_urou:
den vielid ennen kuin hdnen virkaveljensa
palaisi mantereelta. Zana vaikutti .kuit'en—
kin jarkdhtimattomalta eikd useinmiten
edes niyttdytynyt, vaan kutoi huonees-
saan kuin himihikki kolossaan.

Tohtori odotti tyttod kirkon edcss§
sunnuntaisin, ainoana paivand jona tima
lihti talosta ja meni messuun. Naiset kul-
kivat perdkkiin mutkaista lie@, ar.vgk—
kaasti juhla-asuissaan: toiset olwat“nsnn-
neet kitensd koruommellulle esiliinalle,
toiset kantoivat sylissdin lapsia, jotka o!i
puettu taiv aansiniselli ristilld koristelt‘m—
hin punaisiin viittoihin. Saavptfuaan tiet-
tyyn paikkaan naiset kddntyivdt Nuoron
vuorella seisovaa Vapahtajan patsasta
kohti ja tekiviit ristinmerkin. Heid'ﬂn vti.;-
densi kulta loisti auringonpaisteessa, Ja
valo korosti heidin kaunista kreik—.
kalaispiirteistd profiiliaan. Mutta tohton.
tuijotti vain Zanaa kuin lumott}lna. Se sai
kylin pahanilkiset vanhat naiset ajatte-
maan:

— Tomas Acchittun tyttd on juottanut
tuolle kylld lemmenjuomaa! .
Erizinid paivinid naisten joukossa oli

muutamia miehid, ja armeijasta lomalle
saapunut Jacu liittyi heidin seuraansa.
Hiin oli toden totta komea, sitd €1 kidynyt
kieltiminen: pitkd, salskea, sileiiposki-
nen. Hinen vihertivit silmidnsd sl’.ideht'f—
viit niin, etti naiset ohi mennessiin laski-
vat katseensa, vaikkel hdn kiinnittinyt-
kiin heihin huomiota. Eldmd sotavdessd
oli antanut Jaculle tiettyjd valloittajan
piirteitd. Han ajattelinyt paljonlvakavam-
piakin asioita kuin naisia. Heti saavut.t}k
aan hin oli noussut tohtorin talolle k11t~_
viikseen titd, vienyt lahjaksi vohlan jaoli
kutsunut timin kuuluisiin keritsemisjuh-
liin. Tohtori puhui Jaculle murretta, t'an}%i
puolestaan vastasi kirjakielelld tohtorin
hieman johdattelevaan kysymykseen:

__ Kutsut kai paljonkin viked? o

— Kylli, minulla on suuri suku, ja minun-
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laisellani miehelld on niin vihamie‘hi’d
kuin monia ystividkin. Mind olen 511‘2}-
paitsi vapaamielinen mies ja kutsun myos
Lenardan ensimmdisen aviomiehen suku-
laiset. Vannon, ettd jos hidnelld olisi ollqt
kolme aviomiesti, olisin kutsunut kaikki-
en kolmen sukulaiset. .
__ Olet maailmanmies, sen huomaa. Hie-
noa, kutsut kai myos naapurit?
Maailmanmicheni Jacu ei ollut tietd-
vinainkizn tohtorin hullaantumisesta Za-
naan. .

—_ Tottakai! Parempi naapuri kuin suku-
lainen.

Keritsemispiivi koitti. Zana, Lenar-
da-titi ja muut naiset asettuivat Jacun oh-
jastamiin kirryihin. ‘

Keritsemispaikka sijaitsi tasangolla,
ja kaksi vastikddn kesytettyd mustaa j_uh—
taa veti keikkuvia kirryjd ylos kivikkoista
polkua. Naiset istuivat rauhallisina, ja Z:E-
na, pitien kisid ristissa polviensa E/mpzi—
rilli, istui tyynend kuin lictensd ﬁmesga,
Hiin vaikutti surulliselta, mutta hanen sil-
missdin paloi hehku, kuin syv‘&lt}':i oisen
metsiin pimennoista loistava liekki.

__ Ollaanko tissd hirttdjdisiin menossa,
sanoi Jacu ivallisesti, ilmeesi on kuin ha1.1'—
tajaisissa. Kylldhdn tulee! Hin tulee'myo—
hemmin kirkkoherran kanssa, heti kun
messu on paittynyt. aE
— Piristy, Zana, jatkoivat naiset ilkikuri-
sesti. .
__Jo kuuluu miten hevonen laukkaa kuin
paholainen kintereillddn. e
__Piristyhin, tyttonen! Jo nakyvit kiilta-
viit kellonperit... .

— No jopa jotakin! Mitd tuollainen mak-
sanee? Yhdeksin hopearahaa?

Silloin Zana kiukustui. .
__ Paha teidit perikoon, jattdkdd minut
rauhaan! En siedd hintd silmissini. No?c-
kikoon korppi silmat pidstini, jos vil-
kaisenkaan héntd tindan...
Tohtori ja kirkkoherra saapuivat h.f?'

man ennen puoltapdivad. Heidait otettiin
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vastaan iloisin tervehdyksin. Korkkitam-
men varjossa Jacu, renki ja muu viki ke-
ritsivit lampaita asettaen ne tiukkaan si-
dottuina laakean kiven piille, kuin uh-
rialttarille. Koirat juoksentelivat heini-
kossa, linnut liversivit tammissa. Vanha
profeetta Eliasta muistuttava mies kerdsi
villan sékkiin. Tuoksuvan tuulen notkis-
tamat liljankukat ndyttivit kurkottelevan
nihdikseen paremmin, mitd noiden ku-
martuneiden, isoja saksia k#sissdin pite-
levien miesten keskelld tapahtui. Keritty
jairti paistetty, pienentynyt lammas hyp-
pisi villakasasta kuin vaahtopdisesti aal-
losta ja loikki turpa maata viistden tichen-
sd.

Tohtori katseli nikyméa hetken kidet
ristissd selidn takana ja palasi sitten vajaan,
missd naiset olivat laittamassa ruokaa.
Heitd avusti Jacun vanha isd, joka oli
varannut itselleen kunniatehtiivin. Hin
aikoi paistaa kokonaisen vohlan. Tuon-
nempana, korkkitammen varjossa, maka-
si kirkkoherra seldlldin maassa ja kertoi
vieraille hurjia, boccacciomaisia tarinoi-
taan. Naiset tonivét Zanaa kyynarpéilldin
ja nyokkailivit tohtorin suuntaan. Zanan
mieliala oli ylldttdvasti muuttunut. Hin
alkoi laskea leikkii tohtorin kanssa: timi
olisi voinut omalta osaltaan ollahyodyksi,
vaikkapa noutamalla vettd ldhteestd. Toh-
tori yhtyi tytdn leikinlaskaun. Han otti
korkkipuisen astian ja l4hti kiveleméin

kuumassa auringonpaisteessa, joka lam-
mitti yrtit ja ukontulikukat ja sai ne tuok-
sumaan huumaavasti.

Seurue papin ympirilli vihelteli ja
huuteli tohtorin perdidn. Vanhuskin, joka
paistoi vohlaa, teki halveksivia eleiti.
Kouluja kiiynyt aikuinen mies ja antaa
naisten pitid itsedén pilkkanaan! Silloin
Zana manasi ja ldhti juoksemaan pidellen
toisella kidelld paikoillaan péadssiin lie-
huvaa huivia ja juoksi kunnes saavutti
tohtorin. Hin riisti astian timén kédesti.
Kauempana naiset nikivat miehen seu-
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raavan Zanaa lihteelle johtavaa polkua
pitkin, ja Jacun vanha isi ryhtyi raivoisas-
ti syljeksiméén tuleen kuin haluten sam-
muttaa sen.
— Tomas Acchittun lapsenlapsi, niette-
kos? Halusi olla kahden kesken miehen
kanssa. Jos se olisi minun tyttireni, viin-
téisin siltd niskat nurin.
— Antakaa olla, appi hyvé, sanoi Lenarda
hyvintahtoisesti. Hin se totisesti tiesi,
miti rakkaus oli ja kuinka se hullaannutti
kuin lumottu juoma.
Tohtori, joka oli sekapiinen kuumasta
auringonpaisteesta, seurasikin Zanaa ai-
van ldhteen luona kasvavien karhunva-
tukkapensaiden taakse ja yritti vield ker-
ran syleilld hintd. Zana katsoi tohtoria
kuin Saaban kuningatar ja torjui hénet
uhaten kaataa astiasta vettd hdnen nis-
kaansa. Aina toistui sama, niin kuin jo
ensimmdiisend iltana pihassa kiviaidan
luona, taas sama tarina: tyttd imarteli
miesti, torjui hdnet ja viattoman ovelasti
kyseli aina samaa asiaa, myrkkyi.
— Hyvi on, Za, tiytin toiveesi. Tdnd
iltana tulen talollesi ja tuon pikkuisen pul-
lon, jossa on piikallon kuva. Varo kuiten-
kin joutumasta vankilaan.
— Kettua varten se myrkky on, olenhan
sen jo sanonut! Mutta padstikdd minut,
nyt heti! Kuuletteko, joku tulee!
Jatodellakin, lihteen ympirilld kasva-
vat karhunvatukat heiluivat kuin villisika
olisi kulkenut niiden l&pi, ja Jacu ilmestyi
nidkyviin. Hinen kasvonsa olivat
pingottuneet, vaikka hin koettikin tees-
kennelld huvittunutta ylldttiessddn nima
kaksi.
— Oho! Mitis te tadlld varjossa puuhaat-
te? Nyt on aika sy6di eikd kuherrella...
— Enemmin sinulla jano on kuin nilka,
sanoi Zana leikkisin ivallisesti kohottaen
astiaa. — Juohan tistd, kaunis poika!
Mutta Jacu heittidytyi pitkélleen maa-
han ja joi huohottaen suoraan lahteesta.
Aterialla pappi heitteli tohtoria leivédn-




murusilla ja pilaili timéin kustannuksella.
Tohtori nauroi, mutta vaipui timin tastd
mietteisiinsd uuden ajatuksen askarrut-
tamana. Syonnin jilkeen han pani pitkak-
seen kivenjirkileiden viliin, joita vasten
vaja oli rakennettu. Sieltd hdn muiden
huomaamatta niki aina tammelle asti,
jonka varjossa paimenet jatkoivat keritse-
misti. Hieman ldhempénd pappi ja muut
olivat alkaneet kilpailla itse keksimillddn
lauluilla, joita naiset kidet sylissddn, 1i-
vissd istuen kuuntelivat.

Laulun ja naurun danet rikkoivat hil-
jaisuuden leviten siind kuin valkoiset pil-
venhattarat taivaan syvisn sineen. Tohto-
ri kuuli hevosen rouskuttavan heinad
kallioiden takana ja koiran jarsivan luuta
vajassa, jonne Jacu vihin valid tuli tyh-
jentimiin kerittyd villaa.

Kilpalaulannan ollessa hurjimmillaan
7Zana nousi akkid ja meni hinkin vajaan.
Tohtori tupakoi seuraten sikaristaan ko-
hoavaa sinistd juovaa, ja erdinlainen
virnistys sai hdnen ylihuulensa kohoama-
an paljastaen hénen hampaidensa kulta-
paikat.

Kohta tuli my&s Jacu, jaZanan vaimea
s4ini tihkui kuin valitus aitan rakosista.
— Usko nyt.. korpit nokkikoot...jos han
on koskenut minuun sormenpadlldan-
kidn...Olen ollut hinelle tarkoituksella
mieliksi...teen sen meidan takiamme...Ei
tarvitse odottaa enéi kauan..kohta tima
kdrsimys on ohi...

Mies ei vastannut, ehké hén oli juuri

tyhjentimissd villaa, jolloin tyttd kim-
mastui ja jatkoi vihaisella ddnelld.
— Olenko mind ollut mustasukkainen
vaimollesi, mitd? Sille vanhalle variksel-
le, sille ketunkutaleelle? Mutta kohta
kaikki on lopussa, ja sitten...

Silloin Jacu nauroi, ja muiden nauru,
laulu ja hevosten rouskutus kuuluivat uu-
destaan.

Mutta tohtorikin halusi saada osansa.
Hiin ponnahti jaloilleen ja huusi:

— Ooh, kettu, kettu!

Ja rakastavaiset syoksyivit ulos aitas-
ta kauhun vallassa. J uhlaviki lakkasi lau-
lamasta, naiset katselivat ympiirilleen, ja
koirat haukkuivat niin kuin ldhistolla to-
della olisi ollut kettu.

U

GRAZIA DELEDDA. UNA BREVE PRESENTA-
ZIONE.

11 problema principale che la critica si & posto dinanzi

all’opera di Grazia Deledda (Nuoro, 1871 — Roma,
1936. Premio Nobel 1926) & se essa rientri nel terreno
del Verisma o in quello del Decadentismo. Serittrice
estremamente fertile, nella prima fase della sua pro-
duzione sono presenti un paesaggio selvaggio, quello
sardo, evocalo in toni evanescenti idillici € personag-
gi dominati da un cupo fatalismo: odi, passioni vio-
lente, tradimenti, vendette. L’atmosfera & di una
essenzialith omerica, biblica, vicina a quelle del Ver-
ga. Ed & per questo che si & parlato di Verismo. Ma
se nel Verismo al centro dell’attenzione vi sono gli
interessi, la roba, la lotta per la sopravvivenza, in
Deledda la nota dominante & invece una fatalith oscu-
ra, circondata da un irreale alone di fiaba. E mancail
rispetto dell'impersonalita della narrazione. Questi
anni daranno un capolavora: Elias Portolu (1903).
Gli anni 1912-13 segnano una svolta. In romanzi
come Colombi e sparvieri (1912) e Canne al vento
(1913) I'esigenza lirica prevale anche nei personaggi
¢ non piu solo nel paesaggio. La raccolta di novelle
Chiaroscuro(1912), lasua migliore, si situa in questi
anni di passaggio ad una fase nuova, sempre pill
lontana dall'influcnza verista. Il tono di queste novel-
le & fiabesco. Non & pil il paesaggio a dominare, ma
sono i personaggieiloro rapporti, delineati con pochi
tratti magistrali.

11 senso lirico ed i rapporti psicologici diverranno
sempre pili prevalenti nella produzione della Deledda
¢ negli ultimi romanzi (1l segreto dell’ uomo solitario
(1921); 11 paese del vento (1931); Cosima, (pubblica-
to postumo nel 1937) mentre il pacsaggio sardo di-
venta sempre pit un luogo della memoria.

Un problema principale attraversa da un capo al-
I"altro I’opera della Deledda: quello della colpa del
casligo, e del dramma interno che vi & legato, Per la
mirabile capacith di descrivere questo travaglio mo-
rale, Grazia Deledda & stata avvicinata a Dostocvskij.

Giuseppe La Grassa
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Luigi de Anna

ASPETTI STORICO-LINGUISTICI
RIGUARDANTI LA FILIAZIONE DELLA

COCCA

Nell’ambito dello studio dei rapporti in-
te.rcorsi in epoca medievale tra area nor-
dica e mediterranea particolare attenzione
dovrebbe essere prestata allo scambio di
conoscenze tecnologiche che arricchiro-
no, in una direzione o nell’altra, le due
societa. Nel campo della storia marittima
guesto studio pud avere anche interessanti
implicazioni sotto il profilo lessicale, in
quanto ci aiuta a meglio comprendere i
rapporti di filiazione esistenti tra lessemi
presenti in entrambe le aree linguistiche.
Sotto il profilo della tecnica marittima
grande beneficio fu tratto in Occidente’
d.alle esperienze accumulate dalla marine-
ria vichingha e normanna nel campo della
navigazione atlantica e delle costruzioni
navali. Esse furono certamente di aiuto e
di stimolo nel processo evolutivo che por-
to alla nascita della kogge, tipo di veliero
che domind i mari nordici durante I’intero
arco del basso medioevo e oltre!.
L’origine del prototipo di questa im-
barcazione, dal fondo piatto e quindi adat-
ta a navigare in fiumi e insenature, potreb-
be pero risalire a un bastimento usato dai
mercanti Frisoni del delta del Reno. Que-
sto si era a sua volta sviluppato da una
semplice imbarcazione fluviale scavatain
un tronco d’albero, il che potrebbe ricon-
durci a una discendenza comune, sul pia-
no strutturale come su quello lessicale, da
una originaria imbarcazione dei Romani
che venne poi, col trascorrere dei secoli,

DALLA KOGGE

NORDICA

arricchita di elementi nordici. La trasfor-
mazione della kogge inizia in effetti col
XTI secolo, quando venne resa piu adatta
fﬂla navigazione d’altura e furono adottati
il nuovo tipo di timone e il cassero. L’im-
pprtanza delle modificazioni introdotte da
fiamminghi, inglesi e tedeschi & confer-
mata dal fatto che la kogge si diffuse in
Scandinavia nel corso del XIV secolo,
anche se era gia operante una versione
semplificata che ricorda la kdg dei Friso-
ni?. Nella chiesa di Skamtrup in Danimar-
ca & affrescata una cocca risalente a que-
st’epoca, probabilmente si tratta di una
nave usata per scopi bellici, 1a forma del
cui scafo ci conferma I’esistenza di una
parentela, se non proprio di una filiazione
col modello vichingo. Un altro element(;
scandinavo € rappresentato, e questo ri-
guarda la cocca in generale, dal fasciame,
che era a tavole sovrapposte bordo su
bordo. Grazie a questa tecnica al basti-
mento veniva conferita una capacita navi-

IpPerla s_toria della nordica kogge, sviluppatasi inizial-
mente in un’area che va dalle Fiandre al Baltico

bastera qui rimandare a LANE,F.C., Progres techno:
logque et productivité dans les transports maritimes.

delafin dg moyen-ige au début des temps modemes,
«Revue Historique», 510, avr.-juin 1974, pp. 277-30i
e QREENHEL, B., The Evolution of the Wooden
Ship, London 1988, pp. 52-76.

2 .
Vedi CRUMLIN-PEDERSEN, O., voce Ski

RUM ,0., kibs s
I(.lli{lurht.\;;ortskt Lexikon for nordisk medeltidt)jfrfirn
vikingatid till reformationstid, Helsi -
1968, XV, pp. 489-491. singfors 1936
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gatoria molto maggiore; essa divenne L:'ll'-
gamente popolare tramite il moden? in-
glese, cosiddetto a clinker. L’eredita del
modello vichingo e normanno rispetto al-
la cocca nordica pud essere ravvisata an-
che nella sagoma affilata alle estremita,
tanto che la prua e 1a poppa si rassomiglia-
vano. Tale modello di nave era fornito,
fino alla fine del Duecento, di un solo
albero, collocato in posizione centrale ri-
spetto allo scafo. .
Questa nave, che possiamo gia chia-
mare cocca, trovava un impiego sia mer-
cantile che militare, anche in conseguenza
del fatto che le due funzioni, nell’ambito
della marineria settentrionale, tendevano
a unirsi in quanto il mercante, per tradi-
zione, era anche un guerriero, come, tra
I’altro, apprendiamo dalle saghe scandi-
nave. L’efficienza bellica era assicurata
dai due castelli di prua e di poppa, difesi
da parapetti, che avevano evidentcrr}ente
preso il posto degli scudi della originale
nave vichinga. Nel Mediterraneo la cocca
verra in seguito munita di bocche da fuo—-
co, gia comparse nel XIII secolo su navi
aragonesi e poi, a partire dal 1304, anche
su quelle genovesi®.

Arrivata nel Mediterraneo, la cocca
subi dunque una spintaevolutivadecisiva,
avvenuta probabilmente agli inizi del XIV
secolo, quando appunto si realizzo questa
fusione tra il modello nordico e le esigen-
ze belliche e commerciali dei Meridionali.
Dall’incontro tra due tradizioni si svilup-
pera la cosiddetta nave tonda che avevail
vantaggio di godere, rispetto al dromone
e alla galera, di una maggiore robustezza
nell’assorbire I’offesa bellica del nemico,
soprattutto dell’artiglieria, € che potev'a
trasportare un carico pili consistente ri-
spetto agli altri tipi di navi®. La galerfl
continud comunque a esistere ed affianco
la cocca, prestandole anzi alcuni elementi
caratteristici, come 1’ordine di remi pre-

sente ad esempio nella cocca spagnola

Nuestra Seriora del 1275, il cui raffronto
con la di poco posteriore Mary Fortuna
inglese & illuminante®. Nel Mediterraneo
si introdusse tra I’altro la popolare vela
latina, che sostitui quasi ovunque 1’origi-
nale vela quadra. Anche il castello di prua,
comune sulle cocche nordiche, venne d’a-
bitudine soppresso, forse per una fedelta
a un tipo strutturale che aveva il suo ante-
nato nella nave romana. Per tutto ’arco
del Trecento Tesistette anche il timone in
posizione laterale, che verra qustatg,
sempre a poppa, lungo il centro longitudi-
nale della nave, alla fine del Trecento.
Altre modificazioni mediterranee furono
1’introduzione di un secondo albero a prua
(trinchetto) e, in seguito, di un terzo a
poppa (mezzana). L’albero maestro cen-
trale serviva per la propulsione, mentre gli
altri erano adoperati per la manovra’.
Pur essendo state costruite cocche di
maggiori dimensioni, il modello pit co-
mune aveva approssimativamente una
lunghezza complessiva di 30 metri e di 20
al galleggiamento. La superficie delle ve-
le era di circa 190 mq. e il bastimento
aveva una capacita di carico di circa 150
tonnellate con un equipaggio dai venti ai
trenta uomini. Si trattava quindi di un
notevole progresso rispetto ai modelli
precedenti di nave da carico. Le vere no-
vita la cocca nordica le offriva perd nella
velatura, si trattava di vele quadre (ma che
in realtd avevano forma rettangolare e, in
seguito, trapezoidale). Grazie ad esse s'%
rendeva tra I’altro possibile, ricorrendo ai
terzaroli, la riduzione della superficie
esposta al vento qualora esso divent.asse
troppo forte. Tale sisterna di riduz.lo.ne
permetteva di navigare anche in condlzlq-
ni atmosferiche particolarmente difficili.
L’altra novita era rappresentata dal timo-
ne sospeso a poppa. La cocca quindi ave-
va eccellenti qualitd navigatorie e cid le
permise di affermarsi soprattutto come
nave mercantile, grazie anche alle modi-

ficazioni introdotte sia nei paesi setten-
trionali che meridionali. In tal modo essa
poté disporre, alla fine del Quattrocento,
di una capacitid di carico fino a 1.000
tonnellate, anche se quella piti comune
doveva aggirarsi intorno alle 1000 botti,
cio¢ 750 tonnellate, capacitda comunque
molto superiore a quella media delle ga-
lere cosiddette grosse, che non superava
le 500 botti’. E’ dunque lecito affermare
che la grande espansione economica rea-
lizzatasi a partire dalla fine del Quattro-
cento fu resa possibile proprio da questo
strumento di trasporto, che al tempo stes-
so forni anche il mezzo bellico di difesa
dei medesimi traffici.
E’ naturale che la cocca, sempre pit
perfezionata, riscuotesse particolare suc-
cesso nelle marinerie italiane. I Veneziani
la utilizzarono nel Mediterraneo, soprat-
tutto per gestire i traffici con I’Oriente, ma
sappiamo anche che essa fu impiegata in
misura continuativa sulle rotte nordiche?.
L’attuazione della muda atlantica fu resa
infatti possibile, a partire dalla prima meta
del Trecento, grazie alla cocca’. Di una di
essa si servi nel 1431 il veneziano Pietro
Querini il quale, diretto in Inghilterra con
un carico composto principalmente di vi-
no greco, travolto da una spaventosa tem-
pesta, fu trascinato al largo della Norve-
gia, come narrato nella Relazione stampa-
ta nel secolo seguente a cura di Giovan
Battista Ramusio. Incontriamo il termine
cocca nel proemio della Relazione Fiora-
vanti/di Michiel, testo dedicato alla narra-
zione di quei penosi e avventurosi avve-
nimenti nella versione rielaborata da Gio-
van Battista Ramusio nel XVI secolo per
la sua edizione del Secondo volume Delle
Navigationi et Viaggi, Venetia 1574. Coc-
ca non ricorre invece nel testo originario
della Relazione, pubblicato da Carlo Bul-
lo, in cui si fa riferimento al bastimento
come nave'. Nella versione ramusiana
del Viaggio di Pietro Querini, della quale

la Relazione Fioravanti/di Michiel & un
completamento, non troveremo invece
cocca ma, anche qui, nave, e lo stesso nel
ms. della Vaticana da cui presumibilmen-
te fu tratta la versione ramusiana (Codice
Vat. lat. 5256, Biblioteca Apostolica Va-
ticana)'!. Come ha messo in evidenza Fre-
deric C. Lane, a partire dalla seconda meti
del XIII secolo a Venezia era infatti in uso
il termine di navis, che indicava un veliero
giamolto simile alla cocca e che quindi la
precede cronologicamente. Allacocca ve-

ra e propria i documenti veneziani comin-

ciano afarriferimento a partire dal 1315'2,
La sua affermazione a Venezia va infatti

3Sull’armamento della cocca vedi CUCARIL A, Gui-
da ai velieri di tutto il mondo dal 1200 ad oggi,
Milano 1981, pp. 21-22.

4Su dromone e galera vedi BRAGADIN, M.A., Le
navi, loro strutture e attrezzature nell alto medioevo,
in: La navigazione mediterranea nell’ alto medioeve,
Settimane di studio del Centro italiano di studi sul-
alto medioevo, 14-20 aprile 1977, XXV, Spoleto
1978, 1, pp. 391-401.

3Vedi CUCART, op. cit., pp. 24-25.

8Sulle altre modificazioni strutturali vedi CUCARI, op.
cit., p. 20.

7LUZZA’ITO, G., Storia economica di Venezia dall’
XI al XVI secolo, Venezia 1961, p. 44.

®per una migliore conoscenza riguardo ai tipi di navi
costruitia Venezia a partire dal Quattrocento si veda-
no LANE, F.C., Venetian Ships and Shipbuilders in
the ltalian Renaissance, Baltimore 1934 e LUZZAT-
TO, G., Per la storia delle costruzioni navali a Vene-
zia nei secoli XV e XVI, in: Studi di storia economica
veneziana, Padova 1954,

9Le cocche servivano anche gli scopi di altre mude,
quali quella cosiddetta del cotone, che si organizza-
vano due volte I'anno e che avevano come destina-

zione Cipro e 1a Siria settentrionale (LUZZATTO, op.
cit., p. 76).

IOBULLO, C., Il viaggio di M. Piero Querini ¢ le
relazioni della Repubblica Veneta colla Svezia, Ve-
nezia 1881.

!ISu questi testi vedi DE ANNA, L., I viaggio selten-
trionale di Pictro Querini nella redazione ramusiana,
Miscellanea di storia delle eplorazioni XV, Genova
1990, pp. 59-102,

2L ANE, F.C., Le navi raffigurate nello Zibaldone da
Caral, in Zibaldone da Caral, manoscritto mercantile
del secolo XIV, ed. A. Stussi, Venezia 1967, p. LX1.
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datata tra il 1310 e il 1380. La navis, in
uso nel XTII e nella prima meta del XIV
secolo e di cui possediamo anche una
sufficiente documentazione iconografi-
ca?, indicava sia un’imbarcazione non
meglio specificata, sia una nave tonda a
dug alberi e a vela triangolare latina chesi
distingueva dalla galera, lunga e a propul-
sione remiera e, ovviamente, dalla cocca
a vela quadra™’.

La menzione queriniana ci conferma
dunque, sul piano les sicale, come il tcrmi-.
ne di navis sia sopravvissuto al veliero cul
era stato attribuito nella seconda meta del
Duecento, passando ad indicare anche la
cocca, forse in conseguenza del fatto che
quest’ultima venne sentita come un per.fc-
ionamento della nave tonda a vela latina
gid in uso a Venezia. .

In ogni caso, all’epoca del viaggio del
Querini, il termine cocca era gia ben noto
a Venezia. Le citazioni coeve non manca-
no, e non ci sono dubbi sulla datazione
antica del nome di questo tipo di vascello.
11 Du Cange, ad esempio, fa riferimento a

un documento dell’archivio del Senato
veneziano risalente al 1426 in cui si parla
di "septem nostrarum Cocharum ad partes
Sirie"'s. In realta I'introduzione del nome
della cocca era molto pili antico, infatti in
un documento notarile veneziano del
1312 troviamo un riferimento al suo nome
latino (chocha)'®. o

Stimolanti sono gli aspetti linguistici
legati alla storia di questo tipo di nave.
Non entreremo qui in merito al problema
della parentela tra la cocca e la caravella,
e ci limiteremo a notare che la seconda
compare soltanto a partire dal 1430—141.10
nei cantieri iberici del Golfo di Biscaglia.
La caravella, da alcuni considerata essere
una filiazione della nave romana, svilup-
patasi autonomamente dalla cocca nel tar-
do medioevo, e da altri invece un incontro
tra le tecniche di costruzione meridionali
e quelle settentrionali, era una imbarca-
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zione leggera e sottile di circa cento ton-
nellate di stazza. Quella portoghese aveva
tre alberi, che portavano due vele quadre
e una latina, e questa potrebbe essere una
conferma dell’avvenuta fusione tra ele-
menti derivati dalle tecniche mediterrance
(la vela triangolare) € altri mutuati dalla
marineria nordica (la vela quadra che era
stata caratteristica della cocca)'”. 1l suo
limitato pescaggio le permeticva di sfrut-
tare anche i bassi fondali, mentre la velo-
citd, che superava i sette nodi, la rendeva
adatta anche alla navigazione di altura.
Per tale motivo le caravelle furono impie:-
gate nei viaggi di esplorazione, come ‘dl-.
mostra il nome dato loro dai Portoghesi di
caravelas da descubrir. Nel Seicento dal-
la cocca si svilupperanno il galeone e la
sua versione mercantile, la caracca, che
arriveranno a stazzare duemila tonnellate
e ad essere armate di tre ponti. o
Perquanto riguardal’aspetto liI‘lgUlStl-.
co, rimandiamo agli studi di Vidos, sucul
¢ basata la voce caravella nel DELL A
proposito delle prime menzioni del termi-
ne, Il DELI riporta av. 1336 per caravello
(Cenne della Chitarra); av. 1476 per cara-
veglia (Masuccio) e soltanto av. lS?fO p_)er.
caravella (Lettere e istruzioni dei dzer:{ di
Balia). Come perd aveva notato Enrico
7Zaccaria, caravella compare gia nel cor-
pus pubblicato da Giovan Battista Ramu-
sio's. Troviamo dunque numMeErose volte
caravella nelle Relazioni scritte da Alvise
da Ca’ da Mosto (1432-1483) tra il 1464
e il 1465; riportiamo le prime di queste
citazioni, appartenenti al P memffl) dc}la
prima Relazione riguardante la navigazio-
ne lungo le coste atlantiche dell’ Africa:
" _se imagind di voler fare che le sue
caravelle armate scorresseno la costa di
Azafi e Messa..."; "E desiderando il detto
signore di saper pit oltra, termind ch§ le
dette caravelle1’anno seguente passassino
il detto capo col favore e aiuto di Dio...'."".
Nel DELI manca la voce cocca, ragion
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per cui dobbiamo ricorrere a quanto ne
scrive il DEI, che la definisce "bastimento
medioevale di alto bordo; cfr.lat. medio-
ev. choca, cocca (XIV sec., a Genova,
Ancona e Ragusa), coca (a. 1271, a Can-
dia),..."®. La provenienza genovese di co-
cha & indicata (peri secc. XIV-XV) anche
dal Dizionario di marina dell’ Accademia
d’Italia’’. A Genova, sempre nella forma
latina, troviamo anche un riferimento due-
centesco che perd non € sicuro riguardi
proprio questo tipo di nave??. All’ambien-
te genovese sono riferite pure le citazioni
latine riportate da Nilo Calvini®. Per
quanto riguarda Ancona, si veda la cita-
zione trecentesca riportata da Pietro Sella
("navium et cocharum™)*,
11 GDLI riporta: "Bastimento da tra-
sporto medievale, di forma rotonda, at-
trezzato con alberi a vele quadre (diffuso
durante le crociate per le sue caratteristi-
che di leggerezza e di celerita)"®. Si tratta
di una definizione necessariamente gene-
rica, il riferimento alle crociate € inoltre
cronologicamente sviante, per lo meno
per quanto riguarda le prime, né il GDLI
fa menzione di uno dei principali elementi
caratterizzanti la cocca, e ciog il nuovo
tipo di timone a barra, detto "timone alla
navaresca"?.

135i veda LANE, Le navi cit.,e CASSON, L., lliustra-
ted History of Ships and Boats, New York 1964, p.
79.

14per Je differenze strutturali della navis rispetto alla
cocca vedi LANE, Le navi cit., pp. LXII-LX VL.

15Glossarium Mediae et infimae latinitatis, Domino
Du Cange auctum...editio nova aucta pluribus verbis

aliorum scriptorum a L. Favre, Niort 1883-1887, 11,
p. 283, voce Cocha®.

16'Die nono exeunte. Cum ego Angelus Civrano de
confinio Sancte Margarite obligatus existam librarum
centum per manifestacionis cartam vobis domine Le-
ne relicte domini Romei Quirino de confinio Sancti
Tuliani, cum quibus negociari debebam per terram et
per aquam, et de ipsis naufragium passus fuerim ab
illis de Barcalona in damnifficacione navis vocate
choche cuius erat patronus Beletus Vido [...]" (Dome-
nico, prete di S. Maurizio, notaio di Venezia 1309-
1316, ed. MF. Tiepolo, in Studi per la storia di

Venezia IlI, Venezia 1970, p. 109, in data 23 marzo
1312).
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1"BRAUDEL, F., Les Structures du Quotidien: Le
Possible et I'Impossible, Paris 1979; per ragioni pra-
tiche abbiamo wutilizzato la tr. ing., London 1981, p.
406.

18yIDOS, B.E., Prestito, espansione e migrazione dei
termini tecnici nelle lingue romanze e non romanze.
Problemi, metodo e risultati, Firenze 1965, pp. 291-
294; CORTELAZZO, M.,- ZOLLI, P., Dizionario
etimologico della lingua italiana, Bologna 1988, 1, p.
204. Sempre di Vidos si veda anche Italiano Caravel-
la, «Bollettino dell’Atlante Linguistico Mediterra-
neo», 1, 1959, pp. 179-183.
Per lo Zaccaria si veda Note originali di lessicogra-
fia ed etimologia circa parole di Cadamosto, Colom-
bo-Bainera, Vespucci e Gio. da Empoli, ignote quasi
tutte ai vocabolaristi, romanisti, fonetici e glottologi,
Carpi 1906, pp. 7-9.

19pelle navigazioni di messer Alvise da Ca’ da Mosto,
gentiluomo veneziano, in: RAMUSIO, G.B., Naviga-
zioni e viaggi, a cura di M. Milanesi, Torino 1978, 1,
p. 474.L’edizione della Milanesi si basa su quella del
1606, I'ultima integrale dell’opera del Ramusio in tre
volumi, Naturalmente sard necessario verificare que-
sta caravella sui mss. quattrocenteschi originari (per
le indicazioni che li riguardano si veda I’ediz. Mila-
nesi cit., p. 466).

0B ATTISTI, C.,-ALESSIO, G., Dizionario etimologi-

co italiano, Firenze 1975, (ristampa dell’ediz. 1950-
1957), 11, p. 991.

21pjzionario di marina medievale e moderno, Reale
Accademia d’Ttalia, Roma 1937, p. 173.

2215 un atto notarile del 24 agosto 1232 leggiamo: "ad
similitudinem Cochae cum arbore et vello quadrato
expanso” (citato da GUGLIELMOTTI, A., Vocabo-
lario marino e militare, Roma 1889, p. 223).

23CALVINI, N., Nuovo glossario medievale ligure.
Civico Istituto Colombiano. Studi e testi. Serie storica
a cura di G. Pistarino, Genova 1984, p. 118; si tratta
di menzioni sia trecentesche che quattrocentesche.

2SELLA, P., Glossario latino italiano. Stato della
Chiesa- Veneto Abbruzzi, Cittd del Vaticano 1944, p.
161; da un documento doganale.

BATTAGLIA, S., Grande dizionario della lingua
italiana, Torino 1961-, 111, 1964, p. 240, voce cocca.

2611 timone della cocca nordica, ricordiamo, "era costi-
tuito da uno o due remi a pala, fissati ai due lati della
poppa in modo che il timoniere potesse governare...
immergendo il remo dal lato verso il quale lo scafo
doveva girare...tale tipo di timone veniva chiamato
"alla latina’. Agli inizi del XIII secolo un’importante
innovazione rese la cocca pill maneggevole e piil
facilmente governabile: I’ applicazione del timone so-
speso al centro della poppa" (CUCARI, op. cit., pp.
19-20; aggiungiamo che la piu antica attestazione
iconografica di un timone girevole posteriore si ri-
scontra nel fonte battesimale della cattedrale di Win-
chester). Questo nuovo tipo di strumento di direzione
prese appunto il nome di timone alla navaresca. Il
timone laterale utilizzato sulla cocca mediterranca
fino al XIV secolo dovevarappresentare uno dei punti
di debolezza di tale nave, infatti esso & molto piu




Per quantoriguardala primadatazione
del lessema nell’italiano, si fa comune-
mente riferimento a Giovanni Villani
(1280 ca-1348), che menziond la cocca
nella sua Cronaca. Riferendosi alla scon-
fitta subita nel 1304 da Guido di Fiandre
aoperadi Rinieri de’ Grimal.di.di Genova,
capo della flotta francese, si dice:

il quale da Genova venne nel mare di

Fiandra con XVI galee bene armate al

soldo del re per guerreggiare per terra.e
per mare i Fiaminghi, per levare I’assedio
da la terra di Cirigea in Fiandra, ala quale
era il buono e valente messer Guido di
Fiandra con piu di XVM Fiaminghi sanza
quegli del paese di sua parte. E corseggia—
rono, e fatta gran guerra a le terre marine
di Fiandra, e preso molto navilio con mer-
catantia di Fiamminghi per lo detto ami-
raglio si andd per soccorrere Sirisea con
XX navi armate a Calese, ¢ colle dette
X VI galee. Messer Guido di Fi‘andra ve,g—
gendolo venire, Ia\scilf),1 fornito in .terra 1 a—‘
sedio a Silisea con X' Fiaminghi, e armo
LXXX navi, overo cocche, al modo di
quello mare, fornite con castella per bat-
taglia [...] Ma messer Rinieri conoscendo
il modo del combattere di quelle navi [...]
si si ritrasse adietro a rremi colle sue
galee, e lascio le sue navi per aban.donatc,
le quali erano armate di genti di quella
marina; onde la maggior parte furono pre-
se e isbarattate, € credevasi messer Guido
¢’ Fiaminghi avere vittoria de’ suoi ne@—
ci, e messo I’ammiraglio in fugga. Mail
savio amiraglio attese colle sue galee tan-
to che tornd il fiotto co la piena marea,
com’e costume di quello mare; € la sua
gente rinfrescata venne con forte r.cma de
le sue galee come cavagli correntl,'e con
molti balestrieri a moschetti in su ciascu-
na galea assalendo e saettando le cocche
e navi de’ Fiaminghi, onde molti furono
fediti e morti’ .

Il cronista fiorentino ci informa su alcuni
dettagli molto importanti. Innanzituttf)
che Guido di Fiandra "armd ottanta navi,
overo cocche, al modo di quello mare”, il

e

che vuol dire che la cocca era ritem.lta
essere un veliero di provenienzae adozm-‘
ne non mediterranea ma nordica. In effetti
i1 Villani ci sta descrivendo lo scontro tra
due diverse tecnologie della marineria tar-
do-medievale, conclusosi, questa volta,
con la vittoria della galea mediterranc.za.
Concludendo la narrazione dell’episodio,
Giovanni Villani fa riferimento a un altro,
importante, dettaglio:
Questa pericolosa e grande sconfitta eb-
bono i Fiaminghi a I'uscita del mese d'a-
gosto, gli anni di Cristo MCCCH[I_. In
questo medesimo tempo certi di B‘am.na
in Guascogna co lloro navi, le quali chm:
mano cocche, passarono per lo stretto di
Sibilia, e vennero in questo nOStro mMare
corseggiando, e feciono danno as§a?; ej/
d’allora innanzi i Genovesi e’ Viniziani
¢’ Catalani usaro di navicare co le cocche,
¢ lasciarono il navicare delle navi grosse
per pilt sicuro navicare, € che sonc di
meno spesa: e questo fue in qucs.te. rg‘%stre
marine grande mutazione di navilio™.

Sulla base del Villani possiamo dunque
concludere che la cocca € sentita essere
come una nave di origine forestiera, che
verra adottata dalle principali marinerie
mediterranee attorno appunto ai primi an-
ni del Trecento e cio, per le repubbliche
marinare italiane, rappresentera "grande
mutazione di navilio”.

Peraltro il nome della cocca, pur es-
sendo conosciuto a Firenze, come del re-
sto a Genova e Venezia, come si & visto in
precedenza in base a documenti in .lingua
latina, non & ancora familiare, infatti, sem-
pre il Villani, per indicare un’imbarcazio-
ne di grosse dimensioni ricorre comune-
mente ad altri lessemi, si veda VII, 19:

Per la qual cosa papa Gregorio mandd a’

Genovesi che co lloro navilio, alle spese

della Chiesa, dovessono levare i detti car-

dinali e parlati da Nizza, e conducergli per
mare a Roma; la quale cosa fu fatta, ch’e-
gli armaro in Genova che galee, e che
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uscieri, e batti, e barcosi, in quantitd di LX

legni, onde fu ammiraglio messere Gui-
glielmo Ubbriachi di Genova®.

Non bisogna pero tralasciare di ricordare
la coccha del 1322 del documento citato
dal Muratori (XI, col.257), come riportato
dal Du Cange™®. 11 GDLI riferisce anche
esempi tratti da Matteo Villani e da Gio-
vanni Boccaccio®!. Il GA VIricorda la co-
ca del volgarizzamento veneto della Na-
vigatio Sancti Brendani, ma siamo gia in
un’epoca piu tarda, dato che il testo vene-
to ¢ degli inizi del XV secolo e quello
toscano, in cui si legge cocca, della prima
meta dello stesso secolo. Sempre al Quat-
trocento risale la seconda fonte menziona-
ta dal GAVI, e cioe i1 Vocabolari Veneto-
Tedeschi del secolo XV*2.
Per quanto riguarda I’etimologia, que-
sta dovrebbe risalire, secondo il DEI, al
latino medievale choca/cocca, a sua volta
dal latino tardo caudica, un tipo di imbar-
cazione usato nella navigazione sul Teve-
re, da caudex, tronco d’ albero™. Gii nel
XVI secolo pero Alberto Acarisio aveva
avanzato I’ipotesi che il nome cocca fosse
derivato dalla forma stessa dellanave, una
spiegazione paretimologica peraltro facil-
mente giustificabile*®, Il termine latino,
cfr. anche le forme codex e navis caudi-
caria®, trova esiti nelle lingue romanze, a
cominciare dall’antico provenzale coca e
coqua®. Resta perd aperto il problema

vulnerabile di quello centrale se la nave viene inve-
stita da una tempesta, vedi WHITE, L., jr, Lo sviluppo
tecnologico (500-1500), in: AA.VV., Storia econo-
mica d’ Europa diretta da C.M. Cipolla, Il Medioevo,
tr.it., Torino 1979, p. 141. Sul timone della cocca vedi
anche BRAGADIN, op. cit., p. 396 e il contributo alla
discussione alle pp. 410-412,

ZIGIOVANNI VILLANI, Nuova cronica, a cura di
Giuseppe Porta, Parma 1990-1991, IX, 77, vol.I1, pp.
147-149.11 corsivo & nostro. Giuseppe Porta ha pub-
blicato in tre volumi la Cronica; poiché ha scorporato
uno dei libri in due separati, la numerazione di essi
non coincide con quella tradizionale, ragion per cui

I’ottavo libro corrisponde al nono nell’edizione del
Porta. Cocche si legge anche nella vecchia edizione
dell’ opera villaniana: Cronica, a miglior lezione
ridotta coll’ajuto de’testi a penna, con note filologi-
che di I. Moutier e con appendici storico-geografiche
compilate da Franc. Gherardi Dragomanni, Firenze

1844-1845, edizione anastatica Frankfurt 1969, VIII,
77.

281X, 77, vol. 11, p. 149; vedi anche: "Nel detto anno
[1323] e mese di settembre, essendo partite VII galee
de’ Viniziani di Fiandra cariche di mercatantia,
XXXIIII cocche d’Inghilesi I’assalirono per rubare,
le quali galee francamente difendendosi, quelle coc-
che sconfissono, ¢ presonne X, e uccisonvi molti
Inghilesi"; IX, 224, vol. II, p. 407.

29Ed, Porta cit., vol. I, pp. 297-298; vedi anche VIII,
74, "galee sottili amate di Catalani e Ciciliani...io
nonn-ho galee armate da battaglia, ma legni di me-
stieri, e disarmati; se non ci partiamo, egli prendera e
ardera tutto nostro navilio...", ed. cit., vol. I, pp.
526-527, e VI, 75 "galee grosse e trite", vol. I, p.
528.In VIII, 107 si trova: "...i Pisani presono V navi
grosse de’ Genovesi ¢ pil altri legni di Catalani e
Ciciliani..."; vol. I, p. 573.

NGiossarium cit., 11, p. 383, voce cocha®.

31Vedi anche TOMMASEO, N.-BELLINI, B., Dizio-
nario della lingua italiana, Torino-Napoli 1865-
1879, 1,2, p. 1472, voce cocca.

32COLUSSL, G., Glossario degli antichi volgari italia-
ni, 11,2, Helsinki 1986, p. 310, voce cécca; Navigatio
Sancti Brendani, a cura di M.A. Grignani, Milano
1975, vedi le pp. 269-271 per la datazione del ms.
contenente il volgarizzamento veneto e 1a p. 50 per la
menzione di coca. A proposito di tale citazione, & da
sottolinearsi come il volgarizzatore veneto e quello
toscano (op. cit. p. 51), che si riferiscono comune-
mente all’imbarcazione di Brendano come nave, usa-
no cocafcocca per indicare la barca di pelle degli
Irlandesi, curach, chiamata anche coracle. 1l ricorso
a coca/cocca avra quindi, agli occhi del lettore coevo,
un significato ironico, in quanto evocava, invece di
una semplice barca di pelle, il pii modemo dei va-
scelli della marineria del tempo. Per i Vocabolari
veneto-tedeschi del secolo XV si veda ’edizione a
cura di Alda Rossebastiano Bart, Savigliano 1983.

33yedi anche GDLI, cit., p. 240.

34'Cocea...ct per che la nave & come una conca, cocca
significa una spetie di nave i concavitate"; ACARI-
SIO, A., Vocabolario, grammatica e ortografia della
lingua volgare. Ristampa anastatica dell’ed. di Cento,

1543, a cura di P. Trovato, Sala Bolognese 1988, p.
87r.

3SIndicazioni bibliografiche a proposito di queste for-
me sono indicate nel Dizionario di marina medievale
cit., p. 173, voce cocca.

3R AYNOUARD, M., Lexique roman ou dictionnaire
de la langue des troubadours comparée avec les
autres langues de I'Europe latine. Réimpression de
I’original publié A Paris, 1836-1845, Heidelberg, s.d.,
/11, p. 473, voce coqua.
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della relazione tra la nostra cocca € };1
kogge nordica, italianizzata 1n cpgghe ?
non soltanto sul piano della filiazione tec-
nica, ma anche su quello lessicale. Dob-
biamo infatti ricordare come lakogge fos-
se diffusa nell’area tedesca gia dal XIII
secolo e che il suo nome si trova, sempre
in area germanica, anteriormente al Tre-
cento®®. Questo termine dell’anticg altote-
desco si diffonde nelle sue varianti tramite
{ commerci anseatici®. Al vocabolo tede-
sco & stata comunemente attribu4i;a qn’o—
rigine dall’antico francese coque™. Ricor-
diamo che nella forma cogge si trova nel-
’inglese medievalee nel neerlandese me-
dievale e come coca in spagnolf). 1 rap-
porto tra il termine di origine e dlff}]SlOl‘le
germanica e quello romanzo non € stat?
definitivamente chiarito, come non. lo'e?
stato quello tra la forma latina e gli esiti
romanzi e germanici. Resta i fat.to chela
kogge nel basso medioevo iI}Qlcav.a un
bastimento usato dagli Anseatici, eviden-
temente distinto dalla nostrana cocca. Se-
condo il Trésor de la langue fraug.'m’:ve’"le
mot ayant probablement été véhiculé d’un
domaine 2 ’autre a la faveur de courants
commerciaux (échanges de la Hanse,
croisades)”. Una seconda ipotesi, sngre
secondo lo stesso dizionario, & che il tipo
francese primitivo coghe (da cui ‘gli adat-
tamenti cogque e coche) si sia uniformato
a un prototipo dell’antico neerlandt?se
*cogge, 0 pit probabilmente a un antico
frisone *kogge"'. Non & dunque da esclu-
dersi che inizialmente I’italiano abbia‘ Te-
cepito un termine di derivaz-ion.e 1at1nf1,
conosciuto in area romanza mdlcar;tze in
origine (come del resto in francese) un
battello fluviale di aspetto rotondeggian-
te®, la cui forma & stata in un secondo
momento corroborata per diversa strada
dal diffondersi, grazie agli scambi com-
merciali, del germanico kogge, che pure
indicava un tipo di vascello*. Non dob-
biamo inoltre dimenticare 1’ affermazione

—

del Villani, che ci indica una'datazione
approssimativa per 1’immdu;wne della
cocca di tipo nordico nel Mediterranco. In
effetti, si potrebbe concludere sull_a scon‘a
della documentazione veneziana, in partl-
colare dello Zibaldone dicui si & occupato
il Lane, la cocca nordica prese il posto d1
una nave rotonda gia presente nei nostn
mari, che perderaavelalatinaenona vela
quadra. La cocca in sostanza rappresente-
rebbe un’evoluzione protrattasi nel tempo
e non immediata, di un modello di nave
gia noto alle nostre marine: e il nome
cocca nacque ugualmente per influsso sia
di una precedente denominazifmc latina
(tipo coccal cocha), sia delle hngu.e nor-
diche che avevano reso popolare il tipo
kogge, come ci sembra essere <.:0nfermatol
dalle forme latine in uso in dwcrs.e p.artl
d’EuropatraXle XTII secolo, che indica-
no sia una permanenza del tipo cocca,?he
di coggo®. L’ origine germanica de!l ita-
liano cocca era stata peraltro ipoti zzati?
gia da Enrico Zaccaria nel 1901%. In ogni
caso, a partire dal Trecento, nel Mediter-
raneo viene definita come cocca un nuovo
tipo di nave tonda, consider:_;lto general—
mente dagli storici della navigazione es-
sere una filiazione dell’imbmcaz1on§ svi-
luppatasi nei mari settenuional} e giunta
da noi, forse, in seguito alle incursioni
piratesche dei Guasconi, come poFrebbe
essere desunto dal passo della Cronica del
Villani in cui, per I’anno 1304, si fa.rife-
rimento ad alcune cocche di pirati di Ba-
yonne, che avevano fatto per .1a prima
volta 1a loro comparsa nel Mediterraneo.
E’ stato di conseguenza supposto, Sempre
sulla base di Giovanni Villani, che la no-
vita abbia stimolato 1’interesse della ma-
rineria catalana e italiana. Da parte nos.tra
restiamo dell’opinione che il nuovo tipo
di nave venne invece conosciuto da costo-
ro nei porti nordici, nei quali essi gestiva—
no importanti traffici ed erano di conse-
guenza attenti alle novita utili allo svilup-
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po dei propri commerci. In ogni caso il
modello venne ripreso da Veneziani, Ge-
novesi e Catalani; divenne di conseguen-
za popolare la nave dalla caratteristica
poppa squadrata, chiaramente distinta
dalla galea?, anche in altre aree italiane*®.
La kogge & dunque senza dubbio da con-
siderarsi come il prototipo di questo velie-
ro dalla grande capacita di carico svilup-

patosi nel Mediterraneo tra XIV e XV

secolo®. Ancora una volta dunque, come

nel caso degli ittionimi di cui ci siamo

occupati in passato®’, dobbiamo conclu-

dere che la storia dei legami e dei contatti
intessuti tra Italia e Fiandre rappresenta la

37Nel latino medievale francese si trova coggo, V.
BLAISE, A., Dictionnaire latin-francais des auteurs
du moyen-dge, Corpus Christianorum. Continuatio
Mediaevalis. Lexicon Latinitatis medii aevi, Tumhol-
ti 1975, p. 192, voce cocca.

38yedi DUDEN, Das grosse Warterbuch der deul-
schen Sprache, IV, Mannheim 1978, p. 1509. Le
varianti sono kogge/koghe/cogghe/cocge, con esten-
sioni anche in area linguistica scandinava, v.
GRIMM, I.,-GRIMM, W., Deutsches Wérterbuch,
V, Leipzig 1873, p. 1565.

3PAUL, H., Deutsches Worterbuch, Tiibingen 19765,
la ediz. 1897, II, p. 359, voce Kogge.

OWEIGAND, LK., Deutsches Worterbuch, 1, Giessen
1909%, p. 1090; KLUGE, F.,Etymologisches Warter-
buch der deutschen Sprache, ediz. a cura di M. Biir-
gisser-B.Gregor-E. Seebold, Berlin 198922, 1a ediz.
1883, p. 388. Gid in GRIMM-GRIMM, cit., p. 1565
si menziona perd la possibilitd che sia il termine
romanzo a derivare da quello germanico, come po-
trebbe confermare la forma koge risalente al 1243
indicata per il lessico francese, v. Trésor de la langue

frangaise. Dictionnaire de la langue du XIXe et du

XXe siecle (1789-1960) publié sous la direction de P.
Imbs, V, Paris, 1977, p. 962, voce coche, che comun-
que la da come lectio non confermata; nel 1249
abbiamo gia coche (une coche de Normendie); 1271

coghe; 1324 cogge. Questo tipoin g & attestato ancora
nel 1538 (cogghe).

4op, cit., p. 962.

2vedi ROBERT, P., Le grand Robert de la langue
frangaise. Dictionnaire alphabétique et analogique de
la langue frangaise, deuxidme édition entiérement

revue et enrichie par A. Rey, Paris 1985, I1, p. 675,
voce coche.

1 legame con Iaspetto rotondeggiante pud essere
confermato dal significato assunto in veneziano da
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cdca, che indica anche "conno, ciod parte naturale
della donna"; secondo Pellegrini "il punto di partenza
del traslato (cosi frequente nelle denominazioni del
sesso) sarebbe «cosa rotonda», ma pud avere una
storia anche diversa. Non sono in grado di giudicare
con sicurezza se la parola possa venire direttamente
dal gr. volg. kauka «patera» e «vulva», cfr. lat. cau-
cum € caucus «vasis genus» [...] o se la voce sia
passata attraverso il latino, come pare pilt probabile
[...I"(PELLEGRINI, G.B., Note etimologiche venete
e ladine, Atti dell’ Accademia Toscana di Scienze ¢

Lettere «<La Colombaria», Firenze 1952, pp. 167-187,

p. 5 dell’estratto). Possiamo solo immaginare le ironie
cui a Venezia I’uso di questa parola dava luogo quan-
do riferita a una nave, motivo forse da non sottovalu-
tarsi per spiegare la permanenza di nave a Venezia
per indicare Ia cocca.

#per quanto riguarda questi contatti lessicali tra area
francese e aree limitrofe, sempre a proposito di termi-
ni marinareschi, dobbiamo tenere presente la frequen-
za di rapporti istituiti grazie al commercio marittimo
gia dal VII secolo, vedi LEBECQ, S., Dans I'Europe
du Nord des VIle-IXe siécles: commerce frison ou
commerce franco-frison? «Annales ESC», 2, mars-
avril 1986, pp. 361-377, dedicato ai rapporti intessuti

tra il Nord della Francia, la Frisia, ’Inghilterra e il
Baltico.

4SVedi Mittellateinisches Worterbuch bis zum Ausge-
henden 13. Jahrhundert, herausgegeben von der Ba-
yerischen Akademie der Wissenschaften und der
Akademie der Wissenschaften der DDR, 1, 5, Miin-
chen 1973, pp. 759-760, voce cocca.

46ZACCARIA, E., L' elemento germanico nella lingua
italiana. Lessico con appendice e prospetto cronolo-
gico, Bologna 1901, ristampa anastatica Bologna
1986, p. 93: "Io credo pertanto che cocca venga
senz’altro dal germanico, il quale sappiamo che, me-
diante i dialetti norvegese e olandese, ha fomito alle
lingue neolatine buon numero di termini di marineria

e di navigazione, mentre non si sa che ne abbia
ricevuti”.

413 veda la distinzione fatta in un documento latino
emiliano: "in cochis et galeis", citato da SELLA, P.,

Glossario latino emiliano, Citta del Vaticano 1937,
p-99.

48yedi I’attestazione quattrocentesca riguardante Fiu-
me in ROSAMANI, E., Vocabolario marinaresco
giuliano-dalmata, a cura di M. Doria, Firenze 1975,
p. 54; lungo le coste dell’Istria e della Dalmazia si
svolgevacomunque principalmente un traffico di pic-
colo cabotaggio che non doveva richiedere il ricorso
alle piu capaci cocche, vedi LUZZATTO, op. cit., p.
48.

49BERNARD, J., Commercio e finanza nel Medioevo
(900-1500), in: AA.VV., Storia economica d’ Europa
diretta da C.M. Cipolla cit., p. 268.

50DE ANNA, L., "Stoccafisso”. Un settentrionalismo

di origine quattrocentesca, «Settentrione», 2, 1990,
pp. 77-131.




chiave lessicale per la spiegazione dI ter.-
mini legati all’economia del mare di ori-
gine settentrionale.
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Danilo Gheno

DIGRESSIONI UGROFINNICHE DEL
BOTANICO SOMMIER (parte seconda)

2. SUGLI UGROFINNI OCCIDENTALI

Quanto gli "esotici" ugrofinni orifzr}tal'%
nel complesso attirarono la curiosu'a di
Stéphen Sommier, tanto gli ugroﬁnm' oc-
cidentali, salvo ovviamente i lappon1, lo
lasciarono pressoché indifferente. ‘
Alcuni di loro li ignora del tutto: eil
caso dei voti (che perd potrebbero rientra-
re insieme con i vepsi frai C iudi"). Altr'{
1i nomina semplicemente: sono gli eston}
(S.: Esti, i livoni (S.: Livi) e gli'in.gr‘igm
(S.:1 ngri®. 1 careliani (S.: Kareli) li ritie-
ne, in sintonia con qualche studioso mo-
derno®, parte integrante dei ﬁnlande.si“‘. '
Neppure sugli ungheresi 0 magjarl si
dilunga, probabilmente perché li giudica-
va alla stregua dei popoli "civili", mentref
—_ con mentalita ottocentesca — per lui
erano piti avvincenti quellida "incivilire." .
Comunque, ai magiari accenna nel saggio
Fra i Basckiri®, in relazione all’ipotesi
antica secondo cui essi discenderebbero
dai bagkiri. Sommier in ultima analisi av-
valora questa teoria, facendo tra 1’altro
notare — sul piano antropologico — cbe
gliunie gli altri "sono prachicefali, alti e
robusti, e pare che abbiano in comun66
certe particolarita di carattere” (p. 294)";
anzi piu oltre, tra vari giri di frase, estemE.l
1’"opinione che... sideve assegnar loro [al
bagkiri] ed ai Magiari un’origine turco-ta-
tara" (p. 295). Tale origine riferita ai ba-
gkiri & indubbia’, si sa invece che quanto
di simile (anche nella sfera linguistica)

possono avere gli ungheresi & dovu}o al
duraturo contatto con popoli turchi nel
periodo delle migrazioni. Ed & strano che
Sommier suffraghi una teoria gia allor:?
desueta, infatti lui stesso due anni pin tardi
implicitamente ne riconoscera l’i'nfonda—.
tezza, optando per la classiﬁcaZ}one dei
popoli "finno-ugriani" di Cast?en, doye
gli ungheresi stanno assieme ai voguli €
ostiachi tra gli "ugriani". .

Per il motivo anzidetto Sommier non
era troppo attratto neanche dai ﬂnla{ldeSL
Tuttavia, nel resoconto — a piu riprese
rielaborato® — del suo viaggio invernale

IS

1gi veda la parte prima di questo saggio, in «Setten-
trione», 2, 1990, p. 133.

2Cfr. 1 Siriéni, ArAE, 13, 1883, pp. 528-529.

- 3 4 . . - . h_
3Cfr. per es. Gy. DECSY, Einfithr ung in die finnisc
ugr'i.zim Sprachwissenschaft, Wiesbaden 1965, pp.
41-47, 197, 203.

4y ed. Note sul suo recente viaggio in L_apponia, AIAE
15, 18835, p- 265; Osservazioni sui Lappont & sul
Einlandesi settentrionali, ATAE, 16, 1886, pp.
117/Nota, 120.

SATAE, 11, 1881, pp. 255-296.

6L_a brachicefalia (negli ungheresi) & ammessa pure da
Raffaello Battaglia, la statura invece ¢ definita piut-
tosto bassa: ved. in Renato BIASUTTL, Le razze e 1
popoli della terra, 1, Torino 1941, p. 746.

TCfr, Bemard COMRIE, The Languages of the Soviet
Union, Cambridge 1981, pp. 46, 50,

8yed. I Siriéni cit., p. 529.

90sservazioni sui Lapponi cit., pp. 111-155; Prima
ascensione invernale al Capo Nord ¢ ritorno atfra-
verso la Lapponia ¢ la Finlandia, Roma 138_6'._0’::
viaggio d'inverna in Lapponia. Lettere ai miel nipo-
tini, Firenze 1887.
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a Capo Nord (durato dal 19 gennaio [par-
tenza da Kristiania in Norvegia] al 21
aprile 1885 [arrivo a Sundsvallin Svezia])
non poteva non prenderli in considerazio-
ne, dato che sulla via del ritorno aveva
percorso il tratto finlandese Inari-Kittild-
Rovaniemi-Tornio.

In via preliminare Sommier tocca la
questione dei queni (S.: Qudne), gruppo
etnico che per alcuni va inquadrato fra i
lapponi, per altri — identificandolo con i
kainulaiset— trai finlandesi. Il fiorentino
¢ non a torto per 1'ultima soluzione, pill
precisamente fa rientrare i queni-kainu-
laiset nell’insieme di tribu che costituiro-
no il popolo finnico'®.

D’abitudine, affrontando un’analisi

etnologica, egli non sfugge alla tentazione
di fare anche dell’etimologia. Eccolo per-
cio a dare (p. 117/Nota) I’interpretazione
dei nomi delle antiche tribu finniche: gli
"Haemelaeiset o Jemi" sono ’i nomadi’, i
"Kainulaiset” ’la gente della pianura’, i
"Karjalaiset o Kareli", ’i pastori’; € ne
azzecca due su tre: soltanto 1’etimologia
di hdmdldinen forse zoppica, benché
nemmeno i modemi studiosi abbiano sa-
puto offrime una pili convincente e sicu-
ra'!, Nella spiegazione difinnico e suoma-
lainen invece & totalmente fuori strada,
poiché il primo lo fa derivare "da [germ.?]
fen o fenne, prato, padule” e il secondo lo
analizza come la traduzione "nella loro
lingua... di Fenni, cioé gente dei prati o dei
paduli” (p. 118/Nota)™2.

Ma esponiamo ora come vede i finlan-
desi.

Antropologicamente li distingue —
con Retzius'® — in "Tavastlandesi" (cio&
hdmdldiser) e "Kareli", e specifica: "...i
primi sono tozzi, pesanti, hanno viso largo
e massiccio, zigomi marcatissimi, naso
corto e largo, bocca grande..., occhi pic-
coli e chiari, capelli biondi. Sono seri e
lenti, testardi e nemici delle innovazioni.
I Kareli invece sono di figura piu snella,

di carnato piu scuro, di tratti piu fini;
hanno labocca meno grande, il naso lungo
e diritto, gli occhi piu aperti e piu scuri, i
capelli castagni; sono essi pure brachice-
fali, ma meno dei Tavastlandesi. Si distin-
guono non meno al morale, éssendo d’in-
telligenza piu sveglia, intraprendenti, al-
legri ed espansivi"'*. La brachicefalia vie-
ne da lui ribadita in Recenti studi sui Lap-
poni*® ("...il popolo finlandese... & ... emi-
nentemente brachicefalo” [p. 162],1 "Fin-
landesi ... sono brachicefali ed hanno
spesso gli zigomi sporgenti” [pp. 163-
164)), e anche ai nostri giorni € ammessa,
seppur con qualche riserva'®.

Quanto alle abitazioni, ricorda che una
volta i finlandesi vivevano nella (sa-
vu)pirtti ("La porte, I’antica casa finlan-
dese, componevasi di una unica stanza, ed
era caratterizzata specialmente dalla for-
ma della stufa che non aveva nessun con-
dotto per il fumo, in modo che questo si
spandeva liberamente nella stanza; un
semplice buco nel tetto ne permetteval’u-
scita. Appena pero 1I’atmosfera era diven-
tata respirabile, questo buco si chiudeva
con un tappo di fieno, per conservare il
calore nella stanza"!”). Oggi — constata
— le dimore sono pill confortevoli, hanno
un regolare camino e "in generale piu di
una stanza" (pp. 124, 125). Inoltre "alla
casa di abitazione" si aggiungono spesso
"varie dipendenze". "I coloni ricchi per lo
pitl posseggono tre caseggiati, staccati
I’uno dall’altro ed occupanti tre lati di un
quadrato, che racchiudono una specie di
grande cortile aperto dal quarto lato [pi-
ha)... Uno dei caseggiati ¢ la stalla [navet-
ta)... Dipendenze minori, la sauna e pic-
coli magazzini [aitta]" (p. 125).

E sulla sauna naturalmente vuol dire
la sua. E’ il primo di "certi usi ai quali [i
finlandesi] sono rimasti tenacemente at-
taccati, fin dai tempi pid antichi di cui si
abbia ricordo" (p. 122): 1i "gli eroi [kale-
valiani] andavano a purificarsi avanti di




partire per una impresa”, li "la donna, di
solito, va a partorire”, 1i "va tutta la fami-
glia insieme, e dopo un’ora di scottatura
in quella atmosfera bollente, ognuno se ne
torna a casa sulla neve, nel costume d’ A-
damo e d’Eva prima del peccato" (pp.
122-123). Poi ci spiega come la sperimen-
td: "Vi stetti sdraiato, col termometro in
mano, finché segnasse 72° ... Subimmo ...
una fustigazione con rami di betulla [vikta
0 vasta], una insaponatura di tutto il cor-
po, e ripetute aspersioni d’acqua... erava-
mo soffocati, acciecati e sbalorditi" (p.
123). Chi sovraintendeva a tutte queste
operazioni era una "bagnina" ventenne,
completamente vestita "in quell’aria bol-
lente", che lui dice chiamarsi "sauna-nei-
da o sauna-raha” (ibid.). La seconda
espressione & abbastanza strana: letteral-
mente varrebbe *denaro perlasauna’, e un
significato simile nel contesto non torna;
¢ verosimile allora che sia una remini-
scenza confusa da parte del fiorentino del-
la medesima formula (ma qui corretta-
mente intesa come “mancia per la sauna’)
reperibile nella traduzione italiana del
Viaggio al Capo Nord di Giuseppe Acer-
bi'%, e che alla parola raha si sia sovrap-
posta semanticamente la deformazione
condizionata di una voce locale, cioé della
Lapponia finlandese — dove Sommier
provo la sauna —, quale lapp. rednga
’servo, inserviente’ (cfr. fin. renki)’. La
prima espressione in finnico dovrebbe
suonare Sauna-neiti, ossia ’signorina/ra-
gazza addetta alla sauna’ (pii comune-
mente: saunottaja), a meno che ancora
una volta Sommier non abbia voluto ri-
produrre un termine della Finlandia set-
tentrionale: cfr. lapp. nieida, niei’dd e
sim. ’ragazza'*. Ma torniamo alle anno-
tazioni del nostro autore.

All’interno della sauna in cui entro
v’erano — come per lo pitl anche ai nostri
giorni — un "pancaccio largo, a circa un
metro € mezzo dal suolo, e al disopra di

questo un secondo pancaccio piu stretto.
Sopra quest’ultimo il calore era infernale
addirittura” (ibid.). In Prima ascensione
invernale arricchisce la descrizione con
altri particolari ("La sauna, costruita in
legno, riceve appena la luce del giorno da
un piccolo finestrino” [p. 49]; inun angolo
c¢’& una specie di stufa, consistente in un
"mucchio di sassi disposti in modo da
lasciare sotto di essi un vano nel quale si
accende il fuoco” [p. 50] ecc.), e si appren-
de che doveva trattarsi della cd. savusau-
na ("Quando le fiamme circolando fra i

10Cfr, Osservazioni sui Lapponi cit., pp. 116-119. At-
tenendomi a due lavori in italiano, per I'origine lap-
pone propende Paula Loikala-Sturani (La
Quenlandia antica, Bologna 1987), per quella finlan-
dese Luigi de Anna (Conoscenza e immagine della
Finlandia e del Settentrione nella cultura classico-
medievale, Turku 1988, passim).

HCfr, Yrjo H. Toivonen, Suomen kielen etymologinen
sanakirja, 1, Helsinki 1978, pp. 93 (Hdme), 142-143
(Kainuu), 162-163 (Karjala).

12per Ia problematica del significato difinn e di suomi
cfr. P. Hajdu - P. Domokos, Die uralischen Sprachen
und Literaturen, Budapest-Hamburg 1987, pp. 106-
107.

13Gustaf Magnus Retzius, Finska kranier, Stockholm
1878.

140sservazioni sui Lappponi cit., p. 120.
I5ArAE, 16, 1886, pp. 157-171.

16yed, per es. Uusi tietosanakirja, 19, Helsinki 1965,
colonna 720 (s. v.Suomi: Viesto jaasutus): " ... suo-
malaiset ovat keskiméirin heikosti lyhytkalloisia".

17Qsservazioni sui Lapponi cit., p. 124.

138G Acerbi, Viaggio al Capo Nord fatto I’ anno 1799
dal sig. Cavaliere Giuseppe Acerbi... Compendiato e
per la prima volta pubblicato in Italia da Giuseppe
Belloni..., Milano 1832, p. 99; cit. da L. de Anna,
Dalla stufa alla sauna. La nomenclatura italiana ri-
guardante il bagno a vapore di origine finnica, in
Quaderni del Dipartimento di Linguistica, Universita
degli Studi di Firenze, 1,1990 [1991], p. 140.L’opera
di Acerbi era sicuramente nota a Sommier: cfr. peres.
Osservazioni sui Lapponi cit., p. 123.

19Cfr. Pekka Lukkari, Suoma-sami sadnekirji, Helsinki
1977, p. 148 (s. v. renki).

20Cfr, Lukkari, op. cit., p. 181 (s. v. tyt6); Gydrgy
Lak6,Chrestomathia Lapponica, Budapest 1986, p.
201.
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sassi li hanno bene arroventati, si apre la
porta per fare uscire il fumo" [ibid.]).

Restando nell’ambito dell’ abitazione,
un’altra "specialitd" che colpisce Som-
mier ¢ "il modo nel quale [i finlandesi] di
notte illuminano le loro stanze™!: "bru-
ciano certe lunghe scheggie di legno di
pino, chiamate pdret [=pdreet]" (ibid.).
Di tale sistema d’illuminazione il botani-
co fiorentino aveva gia fatto cenno a pro-
posito dei ceremissi*?, qui perd ne fornisce
maggiori dettagli. Le pdreet — scrive —
"mandano una bella fiamma rossa, ma
durano poco e devono essere rinnovate
ogni 3 0 4 minuti"; esse vengono fissate
"sopra un lungo sostegno, o entro una
morsetta di ferro [pdrepihti], oppure sem-
plicemente vengono introdotte "in una
fessura lasciata a posta tra i sassi del
camino” (pp. 123-124),

Circa il vestiario, afferma che "i Fin-
landesi del nord hanno poco di caratteri-
stico", se si eccettuano degli "stivaloni a
barchetta", che — precisa in nota — sono
“chiamati pjdksi dai Finlandesi" (p. 122):
si ha a che fare con gli stivali dalla punta
rialzata denominati piu esattamente piek-
susaappaar®.

In Osservazioni sui Lapponi e in Pri-
maascensione invernale troviamo press’a
poco gli stessi ragguagli sull’alimentazio-
ne dei finlandesi, almeno di quelli che
Sommier ebbe occasione di incontrare.
Seguiamo il secondo scritto. I finlandesi,
dunque, "si cibano quasi esclusivamente
di latticini e di pane" (p. 49). "Le vacche
costituiscono la [loro] maggiore, anzi,
quasi I’unica ricchezza..., ed in ogni loro
capanna vi ¢ una stanza o ... un lato della
stanza pieno di recipienti di legno... desti-
nati a contenere il latte"; questo lo consu-
mano "per il solito accagliato o lo bevono

piu volentieri acido. Il burro... [lo] salano
sempre” (ibid.). E immediatamente sotto:
"Si nutrono di latte assai piti che di pane,
ma anche questo si trova in ogni loro casa,

ed ¢ un pane che da noi si giudicherebbe
buono tutt’al pilt per i cavalli". Poi chiari-
sce che & un impasto fatto "con la spiga
intera dell’orzo e della segale non sempre
matura, paglia e grano tutto tritato insieme
grossolanamente", anzi "negli anni di ca-
restia vi mescolano... scorza d’albero tri-
tata" o addirittura "si fa pane anche di sola
scorza [pettuleipd]” (ibid.). Tra i finlande-
s1di Lapponia & consuetudine inoltre pre-
parare delle "grandi forme tonde e piatte,
di una specie di pane nerissimo, fatto
con... farina [di segale] e sangue di renna;
con questi pani si fa la minestra” (p. 45):
essi sono detti kamsur*.

I consumo di carne nella Finlandia
settentrionale — stando a Sommier — &
limitato: il pastore luterano di Inari, pres-
so il quale il nostro viaggiatore alloggid
due giorni, "per pranzo faceva cuocere in
onor... [dell’ospite] un po’ di camne di cui
costa si ha sempre qualche provvista per
le grandi occasioni"®. Sommier non da
nessuna indicazione sul consumo di pe-
sce. Nonostante tutto perd, egli assicura
che, "se... i Lapponi carnivori, erano alle-
gri, vispi e resistenti alla fatica, non...
meno gioviali, sani e robusti [erano] i
Finlandesi colla loro dieta rinfrescante "2,

Inrelazione alle bevande e ai cosiddet-
ti generi voluttuari nota che i finlandesi
del nord fanno un "uso assai frequente del
caffé, almeno quelli di condizione piu
agiata", il t& invece "& quasi sconosciuto
da loro"; d’altro canto "fumano molto, e
anche le donne fumano a pipa"”’. Una
sorpresaciriserva la testimonianza secon-
do cui "i Finlandesi fanno poco uso di
bevande alcooliche” (p. 131). Ma nel pro-
sieguo del racconto ne comprendiamo il
senso. Sommier generalizza il comporta-
mento di una frazione della popolazione
residente a nord di Rovaniemi: "Vi & in
quelle parti una setta religiosa la quale, a
quanto pare, conta numerosi aderenti. Es-
sa s’intitola dal suo fondatore Laestadius.




Se non altro di buono, i Laestadiani hanno
questo, che fanno voto di non toccare
bevande alcooliche" (ibid.).

Su altre usanze degli abitanti della
Finlandia & sbrigativo. Accenna al modo
di attaccare i cavalli al carro o alla slitta:
"vi & di caratteristico, in Finlandia, una
specie di giogo, un archetto di legnq, al
disopra delle spalle del cavallo [/ uokkinel
Savo e in Carelia, vemmel nel Sud-Care-
1ia®*]" (p. 127); agli utensili domestici, in
cui "sono assai usati il legno e 1’0sso per
cose che da noi si farebbero di ferro, come
raschiatoi, mortai, pestelli per il caffe, per
far farina con la scorza d’albero ecc.”
(ibid.); alla "preziosa scorza di betulla"r
che — oltre ad avvolgere pesi da reti
(sommat)®® — "serve anche a fare... car-
tocci cilindrici che vidi adoprare spesso

dalle donne... come astuccio per i loro
aghi, ditali ecc. ecc.” (p. 130/Nota 3). .
In queste "osservazioni” sui finlandesi
non poteva mancare un riferimento allo
strumento musicale nazionale e conse-
guentemente al poema nazionale. Della
kantele Sommier dice che & "somigliante
alla zither" (p. 128), poi séguita: "Coll’ac-
compagnamento diquestacetra sisentono
ancora cantare in varie parti della Finlan-
dia, ma specialmente in Karelia, canti an-
tichi, e brani del Kalevala". E senza indu-
gio (p. 129) ne cita uno in traduzione
propria, quello appunto collegato alla se-
conda invenzione della kantele da parte
del "gran bardo Wiinidmdinen”, con la
consolazione della betulla (Kal. XLIV,
vv. 160-166). Ma non & I’unica citazione
del Kalevala: viricorre a p. 128 per sotto-
lineare I'importanza e "il grande uso che
si fa" della betulla (Kal. XLIV, vv. 105-
142, 149-158 [con fraintendimenti]); a pp.
40-41 di Prima ascensione invernale in
connessione con 1’impiego delle pdreeet
(Kal. X1, vv. 55, 58-60; XXI, vv. 189'—
194); ap. 51 (dello stesso) per illustrare il
rito antico della sauna (Kal. XVIII, vv.

288-304, 313-320) ecc. Infine coglie un
paesaggio emblematico del poema: "Pa
regione di Enare [= Inari] era forse ’'la
oscura Pohjola, la nebiosa Sariola’ del
Kalevala, il paese dove mori miseramel_lte
il giocondo Lemminkainen [=Lerm:mn-
kiinen], il bel Kaukomieli’ mentre si ac-
cingeva a compiere la terza prova limpo—
stagli dalla vecchia Luhi [= Louhi], per
ottenere la mano di sua figlia" (p. 45).

I lapponi o (in lappone di Norvegia) sd:
mek occupano un posto di rilievo negli
studi di Sommier. Nell’arco di 8 anni, ciog
trail 1880 e il 1887, pubblico almeno sette
saggi 0 note su questo popolo, i pit cospii
cui dei quali sono: Studii antropologici
sui Lapponi (in collaborazione con Paolq
Mantegazza)*’; Osservazioni sui Lapponi
cit.; Prima ascensione invernale cit.; Re-
centi studi sui Lapponi cit. D’altro canto
in Lapponia si recd due volte: la prima
nell’estate del 1879 con P. Mantegazza,
percorrendo la zona norvegese da]lfaltg-
piano di Rgros ad Altae a Kautokemq x
la seconda — come si & detto — nell’in-
verno del 1885 con G. Cini, visitando
Hammerfest, Capo Nord, Bossekop (subi-
to a sudovest di Alta), Karasjok in Norve-
gia, e i centri della Lapponia finlandese in
precedenza menzionati.

21(ygservazioni sui Lapponi cit., p. 123.
22V ed. la parte prima del presente saggio, cit., p. 147.

23Cfr. Toivo Vuorela, Suomalainen kansankulttuuri,
y inki-Juva 19832, p. 590
Porvoo-Helsinki-Juva 19837, p. ;

24yyorela, op. cit., pp. 251 (kamsuf), 278 (pettu).
25Qsservazioni sui Lapponi cit., p. 130.

26pyima ascensione invernale cit., p. 49.

270 sservazioni sui Lapponi ¢ - 130-
28y yorela, op. cit., p. 692.

29yyorela, op.cit., p. 112 (sompa).
30ArAE, 10, 1880, pp. 173-201.

31yed. Paolo Mantegazza, Relazione di un viaggio in
Lapponia, ArAE, 9, 1879, p. 402.
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Al vezzo di sconfinare nel terreno etimo-
logico Sommier non rinuncia nemmeno
nei confronti dei lapponi. In Osservazioni
sui Lapponi (p. 118/Nota), dopo aver ri-
badito giustamente che i Fenni di Tacito®?
e i Crefennae di Jordanes® sono da iden-
tificare con i lapponi e che "Scritofinni o
nomi analoghi” sono derivati "dalla parti-
colarita di correre sulla neve coi loro lun-
ghi patini — da Schritt, Skrid = passo”,
sostiene che i lapponi "per sé stessi hanno
conservato il nome di Sabme, corruzione
di Suome (Suomalaiset che... & la tradu-
zione di Fenni [cio& = "gente dei prati o
delle paludi’])": ora, sabme, pur se alcuni
continuano a asserire che va collegato a
suomi**, & pit probabile che si allacci —
attraverso una forma precedente $dmd —
al nome della tribd finnica hdme®, il cui
significato primo in ogni modo permane
nebuloso.

Un altro problema che il fiorentino
affronta prima di impegnarsi nella descri-
zione delle peculiarita e delle consuetudi-
ni dei lapponi verte "sul modo nel quale
sono stati classificati" (p. 131).

Dal punto di vista politico "essi si di-
vidono in Lapponi norvegesi, svedesi, fin-
landesi e russi” (ibid.). "I tre primi perd"
— avverte — "non sono gruppi naturali,
non potendosi distinguere gli uni dagli
altri se non per i registri nei quali sono
iscritti. I Lapponi russi invece, sono con-
trassegnati da caratteristiche speciali che
li distinguono da tutti gli altri" (pp. 131-
132). Una ¢ data dal tipo antropologico
risultante dagli "incrociamenti coi Russi";
un’altra ¢ che "mentre i Lapponi scandi-
navi e finlandesi sono tutti luterani, i Lap-
poni russi sono invece tutti ortodossi”, e
conseguentemente "alla differenza di re-
ligione corrisponde una differenza di cul-
tura” (p. 132). Dei lapponi di Russia o di

Kola Sommier non fa piil parola, solo (in
Recenti studi sui Lapponi, p. 159) allude
al "ramo della famiglia lappone... che ha

ricevuto il soprannome di Scolte [=skolt,
fin. kolttal, il che vuol dire calvi"?,
I lapponi tuttavia meglio "si sogliono
classificare... secondo il loro genere di
vita". T "due tipi estremi" — secondo
Sommier e la sua terminologia basata sul
norvegese — consistono nei fjeldlapper*®
("Questi prediligono gli altipiani, e migra-
no a grandi distanze [con le loro renne];
se abitano in dimore fisse, & soltanto du-
rante breve tempo, in estate" [p. 133];
sono autentici nomadi che vivono "ognora
sotto la tenda” [p. 132]) e nei sgfinner o
lapponi di mare (costoro hanno "abbando-
nato per sempre... monti e ...foreste" e si
sono stabiliti come pescatori "in una casa
di legno, o in una capanna di torba sulla
costa del mare" [p. 133]). Tra i due tipi
anzidetti si pongono gli skovilapper o lap-
poni di bosco ("vivono sempre nei bo-
schi...; hanno varie dimore fisse...; inoltre,
a differenza dei Fjeldlapper, si dedicano
un poco anche alla pesca e alla caccia”
[ibid.]) e i fiskelapper o "pescatori di ac-
qua dolce" (per "parte dell’anno sono er-
ranti ed abitano entro tende", d’inverno
"siritirano in una capanna di legno"; "pos-
sono possedere ancora delle renne, o digia
delle vacche" [ibid.]). Sedentari come i
s¢finner sono pure quei lapponi dell’inter-
no che Sommier chiama fastboende, ossia
"abitanti in sedi fisse’ ("Il vero fastboen-
de... possiede vacche, ed una casa dalla
quale non si muove se non per brevi as-
senze in estate all’epoca della pesca. Se
possiede ancora renne, non le custodisce
da s¢, ma le affida ad un nomade che le
tiene a sua disposizione"[ibid.])*.

Un aspetto che non poteva essere pas-
sato sotto silenzio da Sommier & quello
antropologico. A questo dedica fra I’altro
il citato saggio (steso in tandem con P.
Mantegazza) Studii antropologici sui
Lapponi. 11 curioso ¢ che il tipo lappone
da lui delineato non combacia al cento per
cento con quello di altri studiosi. In R.
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Battaglia (op.cit. I, p. 727) lcggia.mo —
per es. — che i "caratteri somatici che
distinguono la razza Lappide... sono la
bassa statura..., la struttura fortemente
brachimorfa della testa associata... ad una
faccia larga e piccola dagli zigomi rileva-
ti, con naso breve e concavo, mandibola
larga e bassa, mento piccoloe appur}tito".
E cid si pud dire coincida con le rlleva-l
zioni di Sommier: "i Lapponi meritano di
esser collocati fra le razze di piu bassa
statura” (p. 193); il "carattere piu saliente
della fisonomia lapponica & la straordina-
ria larghezza della faccia, che dai zigomi
sirestringe rapidamente, scendendo Verso
il mento, che & piccino assai” (p. 195); "la
bocca & quasi sempre molto grande..., con
labbra sottili" (p. 196); sono brachicefali
(p. 199). 11 fiorentino inoltre aggiunge,
concordando in linea di massimacon T. 1.
Itkonen®: "i denti [sono] quasi sempre
regolari e ottimi" (pp- 195—196): il "naso
(8] piccolo appiattito, Spesso rivolto al-
Iinsii, ma... ha una base molto larga” (p.
196), le "mani e i piedi sono piccoli, I'an-
dature impacciata e groftesca, a gambe
larghe e quasi dondolandosi” (pp. 196-
197). .
Un contrasto invece si manifesta In
ulteriori dettagli e nelle conclusioni. Bat-
taglia: "Benché...il colore scuro dei capel-.
1i e delle iridi sia in forte prevalenza..., s1
trova anche nei Lapponi una certa percen-
tuale di colorazioni chiare" (p. 728); Som-
mier: "11... colore [dei capelli] pit comune
& il castagno, rarissimo il nero, frequente
il biondo chiarissimo... Il colore degli oc-
chi & ... quello delle razze bionde, pr‘ed.o;
minando in essi le tinte azzurre € grigie
(pp. 193, 194-195)*. .
Anche nelle conclusioni vi & discor-
danza. Per Battaglia: "Comunque sia, il
ramo lappone peri suoi caratteri so.n*.aat%c'{
& tipicamente europoide ¢ di tutti 1 tipl
umani europei & quello che presenta mag-
giori affinitacon larazza Alpina" (p. 727);

#——

per Sommier: "Questi dati antropol9gici
generali... ci danno quindi il pieno du’.ltt(?
di classificare i Lapponi fra i popoli d}
razza mongolica, coi quali hanno comuni
i caratteri pit salienti" (p. 199). Ai nostri
giorni si propende a dirimere la controver-
sia in maniere salomonica, asserendo —
come fa Itkonen —che i lapponi sono una
razza particolare, di mezzo tra la mongo-
loide e le razze europee®.

Sul modo di cibarsi dei lapponi il fio-
rentino & essenziale. Essi sono eminente-
mente "carnivori”, si alimentano "quasi di
sola camne di renna; il pane, per il nomade
sul fjeld, & un articolo di Tusso"*. Mangia:
no anche "senza alcun condimento ne

32Germania, XLV
3BGetica, 111

34Cfr, Max Vasmer, En’moh;gife.\‘krj slovar’ russkogo
Jjazyka, Tom III, Moskva 1971, pp. 540 (s. v. saam),
803 (s. v. Sum’).

35Cr. Hajdﬁ-Domokos, op.cit., p. 141.

36CE. Toivo 1. Itkonen, Swomen lappalaiset }"muweu
!;5 .1, Porvoo-Helsinki-Juva 1984£ p- 1_29: skolt...
oikeastaan merkitsec "kalloa’, syystd cttd koltat en-
nen vanhaan olivat usein hiuksettomia pahanlaatui-
sen rupickseemin johdosta".

370gservazioni sui Lapponi cit., p. 132.

B ynurilappalaiset o porolappalaiset in finnico: cfr.
Itkonen, op. cit. I, pp. 124-125.

39Questa suddivisione dei lapponi & suppergil la stessa
che si trova nel paragrafo “"Lappalaisten ]nk_aulmm-
nen elinkeinojen mukaan” di Itkonen, op.cil. L, pp.
122-128. Un altro criterio di classificazione — Oggl
usuale — & di natura piuttosto geograﬁ‘co-llng_ms}uca:
da tale prospettiva si va dai due grqnd} gruppi d_lalct-_
tali con otto sottogruppi di Péter Hajdu ai lEthl dialetti
basilari di Mikko Korhonen (cfr. Hajdi-Domokos,
op.cit., pp- 147-150).

40Cfr. Itkonen, op. cit. I, pp. 141-143.

41[ikonen dal canto suo va d’accordo in parte con
Sommier in paric con Battaglia: "Sa_]njsen varefsm_..
on “kirjava’ yleisin, ja vaalea {mm. su_npcn_] osoittau-
tuu ruskeaa tavallisemmaksi... Tavallisin hiusten vir
on tumman-, toiseksi vaaleanruskea... V‘:laleatukkm-
sia tavataan harvassa” (p. 145). Le discrepanze -
penso - si spiegano col fatto che Sommier nel suo
viaggi s’imbatt¢ in un numero rc_lauv_a_mcnle P'mf‘gjl?
di lapponi, non rappresentativo di tutti i connazionall.

42Cfr, Ttkonen, op.cit. I, p. 148.
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accompagnamento di pane” il midollo ge-
lato delle "ossa lunghe di renna" (p. 137),
pesce secco € sangue animale (p. 139).
Amano il brodo ¢ il caffé e non disdegna-
no I’acquavite*.

Essenziale ¢ pure la descrizione delle
abitazioni. Per la tenda tipica dei lapponi
nomadi non spende troppe parole, ma in-
serisce una fotografia (trap. 42 e p. 43 di
Prima ascensione invernale), dalla quale
si vede che si tratta della cd. tenda ad
archetti (Itkonen: pdd’ d’ e-koahtti*®), rico-
perta per il periodo invernale di panno
pesante, con una bassa porta di stoffa ar-
rotolabile, un "pavimento" di ramoscelli
(solitamente) di betulla e un’apertura in
alto per far uscire il fumo.

Pil minutamente invece & rappresen-
tata la dimora dei fastboende. Si tratta di
case di tronchi, a un piano solo, perd con
"un soffitto che puo servire di stanza d’a-
bitazione". All’interno "vi sono sempre
dei letti, ossia dei pancacci di legno assai
corti, ma larghi, coperti di cenci, di pelli
e di pelliccie"; ad altezza d’uomo sono

poste "varie traverse alle quali & appeso
un po’ di tutto, predominando le pelliccie,
gli stivali, i gambali...[e] inoltre carne,
pesce secco, stomachi di renna pieni di
sangue ed altre cose poco appetitose"*.
"In un angolo vi & il camino triangolare,
sollevato circa 30 cm. dal suolo, colla
cappa di forma irregolarissima, fatta con
grosse pietre di varie dimensioni" (p.
139).

Intorno a questa capanna, "detta in
lappone stuovvo [Laké:stoppo*’] (dal nor-
vegese stue), vi sono varie dipendenze: la
piu grande € la stalla, ... un’altra & il fieni-
le... Questi fabbricati si chiamano 'uno e
I’altro navet in lappone®" (p. 140). Tra le
"dipendenze” figurano quindi un piccolo

magazzino € una "specie di rozzo palco":
il primo "(stabur in norvegese, aitte in
lappone®)... [& collocato] sopra quattro
pilastri a circa 40 cm. dal suolo, ... [vi] si

conservano provviste di vario genere: pel-
li di renna e di alcuni animali uccisi alla
caccia o presi col laccio, coscie di renna
gelate..., comna..., reti... ecc." (ibid.); il
secondo ¢ costituito da una piattaforma,
detta luovve®, sulla quale "d’estate si ten-
gono all’aria vari oggetti che devono ri-
manere fuori della portata degli animali
domestici" (ibid.). "L’insieme di tutto uno
stabilimento di fastboende come questo,
si chiama dallo in lappone™! (ibid.).
Il vestiario lappone, pur cosi caratteri-
stico e vivace, coinvolge Sommier quel
tanto che gli serve per ritrarre se stesso:
"L’indomani [alla partenza da Bossekop
per Karasjok] eravamo vestiti di tutto
punto alla lappone, colle larghe skalle o
stivali pieni di fieno [=kallok, fatti con la
pelle della testa della renna’?], coi bellin-
ger o gambali di pelle®, colle immense
pjaesk o pelliccie dal lungo pelo [=ped-
ska™, ... cogli ampi guanti ripieni di fieno
[kistd>], e coll’alto berretto quadrato
[vierkdhppir’®] imbottito di piuma"*’. De-
gli abiti femminili vi ¢ unicamente il cen-
no a "una lunga camicia di lana nera che
cade giu diritta fino ai piedi"*®, indossata
in casa durante le faccende domestiche: si
chiama kdk’ti o mdtsuh o vuolpu a secon-
da delle zone®. Tra gli accessori del ve-
stiario sono nominati le cinture, dette dal
nostro autore buakan [=poagan®], e "i
lunghi nastri [viodda®'] coi quali strin-

gonsi scarpa e gambale sopra il melleo-

lo"6?

I vestiti, le cinture, i lacci sono confe-
zionati dalle donne, e cosi anche il filo. Le
cinture e i lacci, se non sono di pelle, li
preparano con l’ausilio di un "piccolo
telaio di corno di renna... [che] si chiama
in lappone nioikun [=njuihkum®]"; neces-
sario "complemento ... [ne] & il kiappa
[=kecihpa®], specie di spola, essa pure di
corno di renna, che serve a passare i fili
trasversali quando si lavora col nioikun"
(ibid.). 11 filo lo ricavano dai tendini di




renna, "tenendo in boccauna estremita del
tendine gia biascicato ed attorcigliandolo
dall’altra fra le palme, o fra una palmae
la gota o il ginocchio, precisamente come
le donne ostiacche"s. Diversi capi di ve-
stiario sono di lana, che viene da loro
colorata con sostanze vegetali: il giallo—
per es. — lo ottengono col Lycopod‘iur:q
complanatum, "chiamato dai Lappon1 vi-
skispaino [=vis kis-pai’ nu]..., bollito in-
sieme alla scorza di betulla all’epocadella
vegetazione"""; per il "rosso mattone” si
giovano di un decotto delle radici del Ga-
lium boreale," pianta chiamata dai Lappo-
ni mddera [= mddir®®}", in cui immergono
"il filo gia tinto in giallo col viskispaino"
(pp. 170-171).

Le donne realizzano anche altri ogget-
ti utili. Lo studioso fiorentino presenta un
"sacco"”, "con striscie di pelle col pelo di
due colori, un striscia bianca alternante
con una striscia nera", che "in alto e di
pelle conciata e colorita in rosso" ed €
chiuso "con un fermaglio di corno di ren-
na, ornato con disegni incisi" (p. 170).

Se per molti Finlandia vuol dire sauna,
per altrettanti Lapponia significa renna.
Cid perd vale solo parzialmente per Som-
mier, che non intende lasciarsi prendere
dal puro folclore. Cosi sottolinea piuttosto
come "questo cervo semi-addomesticato”
abbia una vita tutt’altro che facile. Certa-
mente "il Lappone lo tratta in modo cru-
dele... Nel lottare colla renna per attaccar-
la alla slitta non pensa a farlo in modo
umano... La castra coi denti in modo bar-
baro. L uccide senza cercare di rendere
piu corta I’agonia” (p. 166). Per di piu

d’inverno essa soffre per penuria di cibo:
" le renne... scavano cogli zoccoli la
neve profonda un metro, per trovarvi sotto
il magro pasto di licheni"®. Ma nonostan-

43(sservazioni sui Lapponi cit., p. 129.

44C Prima ascensione invernale cit., pp. 26, 47;
Osservazioni sui Lapponi cit., p. 137.

#——

450p. cit. p. 180. Cfr. Arthur Spencer, Les Lapons.
Peuple du renne, Traduit de I"anglais par Sylvie Ver-
net, Paris 1985, pp. 141-142.

460sservazioni sui Lapponi cit., pp. 138-139.
410p.cit., p. 207.

48N 4ver (e varianti) indicherebbe pill propriamente 1a
sola "stalla’: cfr. Lukkari, op.cit., p. 117 (s.v. naver_{a)':
Eliel Lagercrantz, Lappischer Wortschatz,1, Helsinki
1939, p. 519, No 4131.

494ihti in Lukkari, op.cit., p. 30 (s.v. aitta); di'ti in
Itkonen, op.cit. I, p. 234. Per altre varianti della
denominazione cfr. Lagercrantz, op. cit. I, p. 27, No
167.

50y ed. Spencer, op.cit., p. 145; Lako, op.cit., p. 197;
Iikonen, op.cit., p. 229.

51Cfr. Lak6, op.cit., p. 183 ("dallo... 1. hdz. 2. tanya, 3.
otthon"); Lukkari, op.cit., p. 170 ("talo tallu"); Lager-
crantz, op.cit. I1, p. 908,No 7726 ("TMuo...[e varianti]
Hof, Bauemhof, Gehoft").

52yed. Lukkari, op.Cit., p. 65 (s.v.; kallokas) cfr. Itko-
nen, op.cit. I, p. 325 (k@lluh).

$3n Osservazioni sui Lapponi cit. (p. 137) i bellinger
sonodefiniti "pantaloni di pelle”. Unnome similenon
compare in opere lappologiche: forse & una corTuzio-
ne locale del dano-norvegese benkieder (cfr. F.A.
Mohr, Taschenwdrterbuch der dénischen und deut-
schen Sprache, Teil II: Deutsch-Dinisch, Berlin-
Schoneberg, s. a. [19077]. p. 179 (s.v. Ho§u). I:]
Lagercrantz (op.cit. IL, p. 682, No 5215) per Hose
si ha puksud e varianti, in Lukkari (op.cit., p. 49 [s.v.
housu(t)]) puksa-pl. puvssak,

54y ed. Lukkari, op.Cit., p. 132 (s.v. peski); cfr. Itkonen,
op.cit. I, p. 335 (peds’ kd).

55yed. Itkonen, op.cit. I, p. 333.

56ved. Lagercraniz, op.cit.II, p. 1008, No 8683:2. Per
i diversi tipi di copricapo cfr. Itkonen, op.cit. I, pp.
363-369.

57Prima ascensione invernale cit., p. 29.
58()sservazioni sui Lapponi cit., p. 141-142.

59Cfr. Itkonen, op.cit. I, p. 346; Lukkari, op.cit., p.110
(s.v. mekko).

60]_ukkari, op.cit., p. 198 (s.v. vyd); cfr. Itkonen, op.cit.
I, p. 360 (poayd).

611 ykkari, op.cit., p. 130 (s.v. paula); cfr. Ttkonen,
op.cit. I, p. 358 (vuodtd).

62Recenti studi sui Lapponi cit., p. 169.
631 ukkari, op.cit., p. 175 (s.v. tiuhta).
641 ukkari, op.cit., p. 90 (s.v. kdpy).
650)sservazioni sui Lapponi cit., p. 139.
66[tkonen, op.cit. I, p. 341.

67Recenti studi sui Lapponi cit., p. 170.
681tkonen, op.cit. I, p. 341.

69prima ascensione invernale cit., p. 32.
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te tutto & per il lappone una componente
indispensabile della sua esistenza, e se
eglila maltratta "non & per istinto crudele,
ma... in molti casi... perché non potrebbe
ottenere altrimenti il suo scopo”’’.

La renna & — si sa — l’animale da
trasporto € da traino per eccellenza. La
maniera di attaccarla alla slitta & sempli-
cissima, "componendosi [i finimenti] di
sole tre parti staccate, cio¢: 1 Unacavezza
che cinge la base delle corna ed il collo...
2 Un collare composto di due pezzi di
legno curvi, coloriti in giallo e turchino ed
abbelliti con incisioni e bullette di otto-
ne... 3 Una tirella unica, composta di una
semplice striscia di cuoio" (p. 170).

Quando il lappone si trasferisce da un

luogo a un altro (nella stagione invernale)
lofacon "un piccolo treno di slitte e renne,
attaccate le une dietro alle altre"”!, treno
detto raide [= raidu’]. "La slitta in cui
siede... [il conducente del raidu] ¢ fatta a
forma di barchetta troncata; termina a
punta davanti, e di dietro ha una bassa
spalliera. Sotto ¢ munita di una stretta
carena la quale scivola sulla neve. Una
tale slitta si chiama pulk [= pulkur™]...
Dietro alla pulk montata dal Lappone,...
[¢] legata una seconda renna che... [tira]
una seconda slitta, poi una terza, una quar-
ta, fino a 7,8, talvolta 10, essendo sempre
ogni slitta tirata da una renna, ed ogni
renna attaccata alla slitta precedente. Tut-
te le slitte che... [vengono] dopo la pulk...
[hanno] forma un po’ diversa, essendo pil
larghe e non avendo spalliera. Tali slitte
da bagaglio sono dette kjaeris [= ke-
resygeris’]" (pp. 23-24).

Come mezzo di locomozione tipico
Sommier cita, benché di sfuggita, pure
"quei lunghi patini da neve, gli ski, che
sono tanto usati in Lapponia"” (p. 20). E
manifesta invidia e autoironia constatan-
do che, malgrado "qualche successo" nel
provarli, non avrebbe mai potuto raggiun-
gere "alla corsa un lupo, come fanno non

gia gli eroi mitologici di Pohjola, ma i
Lapponi d’oggigiorno"” ( p. 21).

I lapponi tra le attivitd tradizionali
hanno anche quelle della caccia e della
pesca. Tatti loro "si occupano pili 0 meno
di caccia, i piu cacciatori essendo i Fiske-
lapper,imenoi Fjeldlapper"™. Un tempo
adoperavano principalmente 1’arco e le
frecce per abbattere la preda’é, ora ricor-
rono allo "schioppo, o assai piil spesso...
[ai] lacci"”’. Cacciano per procurarsi non

solo cibo ma — e in misura maggiore —
pellicce da vendere: si capisce dunque che
il loro scopo primario sia catturare "volpi
bianche, rosse, azzurre ed argentate, er-
mellini, scojattoli, ghiottoni, lepri bian-
che, lupi, orsi”" (p. 27/Nota 1). Riguardo
alla pesca Sommier & pit1 breve. Rammen-
ta soltanto I’'impiego di unarete "detta dai
Lapponi fiermi [=fierbmi’®]", 1a quale "in
guisa di pesi ha dei pezzi di pietraravvolti
in scorza di betulla [kikta™®]; e per galleg-
gianti, dei rotoli di scorza accartocciata
[koarvvek®™]. La corda intorno alla quale
sono arrotolati questi galleggianti ¢ fatta
con radici di pino"®!.

Un paio di appunti sono dal fiorentino
riservati alle abitudini personali, familiari
e sociali. In relazione "al poco uso che [i
lapponi] fanno dell’acqua per lavarsi” (p.
165) (infatti "il Lappone adulto non pren-
de mai il bagno, e adopra assai poco I’ac-
qua per uso esterno” [p. 166]), avverte che
tuttavia "ai bambini piccoli si da un bagno
ogni giorno", e questo "regolarmente...
fino all’eta di un anno" (ibid.). La circo-
stanza ¢ avallata da Johan Turi in Mui’ta-
lus sdmiid birra, anzi Turi puntualizza che
il neonato dapprima viene lavato tre volte
al giorno e poi due volte, a partire dal terzo
giorno dopo la nascita®.

La vita sociale dei lapponi, soprattutto
di quelli nomadi, ¢ assai rarefatta: siritro-
vano una o due volte all’anno a delle
fiere® e a scadenze periodiche alla chiesa,
il loro "centro comune", dove si tengono




i battesimi, i funerali, i matrimoni, e "ove
inoltre, specialmente in certe domeniche,
vi & una specie di mercato" (p. 43); talvol-
ta sono costretti a recarsi presso un tribu-
nale per furti di renne, che sono "la gran
maggioranza dei delitti che la corte hada
giudicare" (p. 35). Tornando ai matrimo-
ni, Sommier dichiara che anche in Lappo-
nia "la dote costituisce spesso la maggiore
attrattiva delle ragazze, e se un giovane
fastboende chiede 1a mano di unaragazza
nomade, & in gran parte perché porta con
s& una bella mandra di qualche centinaio
di renne, le quali sono tutt’ora per i Lap-
poni, anche per i fastboende, laricchezza
pitl ambita"®.

Una vita sociale come quella or ora
abbozzata non facilita certamente il diver-
timento collettivo, il canto, la musica,
tranne che non si vogliano considerare
divertimenti le "libagioni" in occasione di
fiere e mercati. Divertente ¢ piacevole
comunque doveva essere lo stato della
ragazza che Sommier dice di aver sentito
cantare in un particolare momento: "Era
sdraiata nella neve con un uomo. Entram-
bi erano ubriachi; avevano le loro teste
appoggiate 1’una contro l’altra, e pareva
che la donna cantasse una ninna-nanna
per cullare il suo compagno” (p. 165/Nota
1).

Il canto della ragazza forse era uno
juoigus®, e al nostro autore non piacque
eccessivamente. Cid nonostante nega che
i lapponi manchino di "doti musicali”; &
solo che cantano "a modo loro”, ripetendo
"all’infinito...poche note vicine le une alle

altre, come... [fanno i] Samoiedi” (pp-
164-165). In fondo perd — secondo lui —
essi "non hanno vera musica nazionale...,
tanto pill che... non posseggono nessuno
strumento musicale” (p. 165). E qui tace,
perché non pit attuale, del "tamburo ma-
gico", che rievoca tuttaviain Note diviag-
gio®, caratterizzandolo — sia pure in for-
ma indiretta — cosi: "Questo tamburo

?——

iakuto era di forma ellissoidea, come la
maggior parte di quelli lapponi, ma non
aveva nessuno dei disegni allegorici di cui
i Lapponi suolevano cuoprire i loro gob-
das [=kobdas®"]" (ibid.).

Chi si serviva del tamburo — com’®
noto — "erano i noaide [= noaidi®*]" o
sciamani, che il positivista Sommier qua-
lifica per "null’altro che visionari” 8 fau-

T0Recenti studi sui Lapponi cit., p. 166.
71prima ascensione invernale cit., p. 23.

721 ykkari, op.cit., p. 145 (s.v. raito); cfr. Itkonen,
op.cit. I, p. 426 (rai’ du).

731 ykkari, op.cit., p. 140 (s.v. pulkka); Itkonen, op.cit.
I, p. 400. Sia in LukKari che in Itkonen perd il nome
specifico della slitta “conduttrice” & vwodjemke-
res-vudd d’ em-kéres (cfr. Lukkari, p. 29 [s.v. ahkio);
Ttkonen, p. 407).

741 ukkari, op.cit., p. 29 (s.v. ahkio); Laké, op.Cit., p.
188 (geris). In Itkonen (op.cit. I p. 407) & specificato
che Ia "raitoahkio" in lappone si chiama rai’ do-keres.

75(Osservazioni sui Lapponi cit., p. 133.

763 ulle primitive tecniche venatorie dei lapponi si ch)u
in italiano Roberto Bosi, I Lapponi, Milano 1961%,
pp. 80-89.

71Prima ascensione invernale cit., p. 28.

781 ukkari, op.Cit., p. 193 (s.v. verkko). Itkonen (op.cit.
I, p. 563) elenca una serie di fier' bmi: “ohutlankai-
nen... fivies-fierb’ mi, paksulankainen kdssd-fierd’ mi,
... pienisilmiinen paskes-f. lierb’ mi], ... isosilmiinen
kal'l' es-f. [ier' bmil" ecc.

79Lukkari, op.cit., p. 193 (s.v. verkonpaino); Itkonen,
op.cit. I, p. 567 (kik' td).

801 ukkari, op.cit., p. 79 (s.v. koho); Itkonen, op.cit. I,
p. 567 (koarveh).

81Recenti studi sui Lapponi cit., p. 169.

82H¢ sottomano I’edizione ungherese del libro: J. Turi,
A lappok élete, Budapest 1983.11 passo qui pertinente
¢ap.66.

8prima ascensione invernale cit., p. 23/Nota 2.
84Recenti studi sui Lapponi cit., p. 163.

85Cfr. Itkonen, op.cit. IL, p. 559; Lukkari, op.cit., p. 58
(s.v. joiku).

86ArAE, 18, 1888, p. 217.

87 ukkari, op.cit., p. 118 (s.v. noitarumpuy); Itkonen,
op.cit. 11, p. 333 (kdbdas).

88 ukkari, op.cit., p. 118 (s.v. noita); Itkonen, op.cit.
11, p. 331 (noai’ di).

890sservazioni sui Lapponi cit., p. 112.

90—

tori di una religione oltremodo supersti-
ziosa. Animali, cose, fenomeni naturali
erano visti spesso quali emanazioni del
soprannaturale. Gli animali selvatici do-
vevano essere trattati con deferenza: 1I’or-
so — ad es. — per non offenderlo biso-
gnava chiamarlo con perifrasi rispetto-
se®®. Una roccia un po’ insolita poteva
diventare un ricettacolo della divinita,
"una seida [= sieidi®'] o luogo sacro"*2.
Uno tra i pilt rinomati di questi luoghi
lo vide lo stesso Sommier. Era "un isolotto
nel lago di Enare" (p. 45), chiamato "dai
Finlandesi Ukon saari [= Ukonsaari], iso-
la di Ukko, e dai Lapponi Aije suolui
[=Aijih-sualui®, isola di Aije" (ibid./No-
ta 1). "Questo, nel tempo non remoto in
cui i Lapponi erano ancora pagani, era un
luogo sacro a Ukko [Aijih], il Giove to-
nante, il Dio maggiore del cielo e dell’a-
ria, quello che regge il mondo... La forma
bizzarra delle roccie dell’isola spiega per-
che fosse luogo di culto e vi venissero a
sacrificare i Lapponi, la cui fantasia ¢ cosi
facilmente impressionata da tutto cio che
& strano” (p. 45). Vide pure "non lungi da
quell’isoletta... il monte che porta il nome
di Akka [in lappone di Inari Akku®*], divi-
nita femminile dei Lapponi" (ibid.), la
quale "era in special modo protettrice del-
lerenne e per questo ... larappresentavano
con un corno direnna sul capo” (ibid./No-
ta 3).

Il lago di Inari & davvero I’epicentro
spirituale tradizionale dei lapponi della
regione: "In un’altra isoletta... & il cimite-
ro, dove i Lapponi di tutta la parrocchia
vengono a seppellire i loro morti. Accanto
al cimitero modemo ve n’€ uno dei tempi
pagani, ed un altro ancora piu antico tro-
vasi vicino al luogo ove ¢ adesso la chie-
sa”" (p. 45).

Oggi i lapponi sono cristiani, in parte
luterani veri e propri in parte aderenti a
una "setta [che] si € originata nel nord",
quella dei laestadiani. "Pare... che sia uno

scisma molto innocente, € che poco si
allontana dal Luteranismo... Gli addetti si
confessano ai loro preti ed anche in pub-
blico davanti alle congregazioni di corre-
ligionari. Saltano e ballano in segno di
gioia nel sentire la parola di Dio predicata
da uno di loro... Hanno un modo di salu-
tarsi speciale; invece di stringersi la mano,
sidanno un mezzo abbraccio, con un brac-
cio solo"®,

In ogni caso, che fossero luterani o
laestadiani, la religiosita dei lapponi im-
pressiond vivamente Sommier: "con qua-
le raccoglimento stanno in chiesa fino a
quattr’ore di filo; a quale perdita di tempo
€ a quanti strapazzi si espongono volonta-
riamente, per venire dai loro pascoli, di-
stanti giomni interi, ad assistere la domeni-
ca alle funzioni religiose! Si vede che
quel popolo, celebre in antico per le sue
arti magiche, ha conservato un tendenza
mistica che trova ora il suo sfogo in chie-
sa" (p. 137).

90Cfr, la parte prima di questo saggio, cit., p. 142.

91 ykkari, op.cit., p. 156 (s.v. seita); Itkonen, op.cit. II,
p. 310 (siei’ di).

92Prima ascensione invernale cit., p. 45/Nota 2.
93tkonen, op.cit. II, p. 307.

94tkonen, op.cit. II, p. 308.

950sservazioni sui Lapponi cit., p. 131.




Oscar Nikula

EN SVENSK KUNGAGUNSTLINGS

KARRIAR OCH FALL*

Adolph Fredric Munck (29.4. 1749-18.7.1831)

Det var fore 1700-talet
inte vanligt att finldn-
dare bestkte Italien.
Av vira fiordiga me-
deltida killor kan vi se
att sddana resor fore-
kom, om #n deras antal
inte kan preciseras i sif-
fror. Vara biskopar ha-
de sina idrenden till
Rom och en av dem,
Konrad Bitz, hade stu-
derat juridik i Bologna, innan han &r 14.60
vigdes till biskop i Abo stift av piven Pius
11 i Siena. Det finns skil att anta att klos-
terbroder sindes pd uppdrag till llal_ien. i
synnerhetsom dominikankonventet l'AbO
spelade en stor roll for det kyrkliga livets
utformning i Finland. Vi vet att tvd mun-
kar frin konventet, Johannes "abbo”
(1333) och Pelius (1338-45), sindes som
penitentiarier till vatikanen. De fﬁretr'afi—
de diir de nordiska linderna och hade till
uppgift att hora bikt och ge absolutioEL I?e
pilgrimer, som frin Finland begav mg_tﬂl
Rom, skulle sannolikt begira absolution
for begingna synder. De hade dar r'nﬁj-
lighet att f4 husrum i den heliga Birglttfl.s
hospitium. Fér dem som for utomlands for
att studera tedde sig de ndrmare beligna
universiteten i Paris och Prag mer lockan-
de 4n de italienska.

Den lutherska reformationen i borjan
av 1500-talet gjorde for en tid slut pa
dessa firder till katolicismens huvudland.
Blott nigra anhéngare av motreformatio-

nen begav sig pa 1500-
talet frin Finland till
Rom for att utbilda sig
vid Collegium Ger-
manicum et Hungari-
cum. P4 1600-talet fors-
varade de ladngvariga
krigen resorna pa kon-
tinenten, men i Sverige
trotsade hogadeln faror-
na. De hogittade fader-
na var mina om att de-
ras soner skulle gora sig kompetenta att
skota hogre befattningar i riket. De sande
dem dirfor pd s.k. edukationsresor eller
pi en "grand tour", vanligen i sallskap
med en svensk lirare, som skulle dverva-
ka och hjilpa dem. Sidana resor foretog
aren 1618-21 och 162325 greve Per Bra-
he (1602-80), som i egenskap av general-
guverndr i Finland och kansler for Abo
Akademi, landets forsta universitet, spe-
lade en viktig Toll for vart lands utvec-
kling. Han besokte olika universitet, bl.a.
dem i Padua och Bologna ar 1624.

Forst pa 1700-talet och sarskilt under
dess senare hilft blev det vanligare att
nordbor reste till Italien. Dit lockades de
av intresse for de beundrade minnena frén
antiken, som snabbt efterbildades 1 en

*Killomna till denna artikel &r angivna i mitt arbete
Adolph Fredric Munck. En hovgunqn‘ing_«s uppgldng
och fali. Boken ingir som nr 570 1 serien Skrifter
utgivna av Svenskali tteratursillskapet i Finland och
utkom i Helsingfors 1991.
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nyklassisk stil pd arkitektur och inrednin-
gar. Sékert ledde Gustav III:s italienska
resa 1783-84 till efterfoljd, sarskilt i
hovkretsen och bland formogna adelsmiin
och borgare. Till Medelhavsomradet
drogs ocksd handeln och sjofarten. Frin
Finland gick ett vixlande antal segelfar-
tyg till italienska hamnar lastade med tri-
varor, tjira och beck for att sedan &tervin-
da med frimst salt i lastrummen. Sjovi-
gen var tryggare. Nir greve Adolph Fred-
ric Munck hosten 1792 skulle resa till
Italien valde han att firdas pa ett fartyg
frdn Hamburg. Hans dndamal med resan
var dock inte detsamma som de andra
italienfararnas. Han var utdriven ur riket
och sokte sig en ny hemort. Sedan han
som yngling hade ldmnat sitt fodelsehem
i Finland hade han upplevt en tid av ovan-
lig framgéng som nu fick ett brétt slut.
Adolph Fredric Munck foddes i en
fattig officersfamilj i St Michels socken i
Finland och vixte upp med atta syskon.
Hans forildrar hade inga méjligheter att
bekosta en grundligare utbildning for sina
ménga barn. S lingt vi kan f6lja den
Munckska sldktens 6den bakat i tiden el-
ler sedan 1600-talets forra hilft hade de
manliga medlemmarna i regeln tjinat i
den svenska armén och hort till de trupper,
som svarat for Ostgrinsens forsvar i Fin-
land. Det viktigaste fér de unga ménnen i
slidkten var att lira sig att rida och att
hantera vapen och det fick de lira sig pa
hemgdrden. Att Adolph Fredric Munck
inte behovde underkasta sig den vanliga
ansprakslosa officerskarriiren i hemtrak-
ten berodde p4 att han hade ett gott huvud
och att han mélmedvetet strivade framat
och uppét. Till detta kom att han hade god
tur. Hans far hade bland sin 6verordnade
overste Fredrik Gyllensvaans, son inte en-
dast var en vilutbildad officer utan ocksi
politiskt inflytelserik. Det var tydligen
tack vare Gyllensvaans ingripande som
Adolph Fredric 1765 blev antagen till ko-

nung Adolf Fredriks pagekir och 1767
blev kammarpage hos konungen. Som
medlem av pagekéren fick han ta delien
regelbunden undervisning. D4 de flesta av
pagerna ville intrida i armén, var matema-
tik och mekanik och dirjamte franska och
tyska centrala undervisningsimnen. S3-
dana pager som verkligen ville lira sig
nigot — och till dessa horde tydligen
Munck — fick tid och uppmuntran till
sjdlvstudier. En viktig del av undervisnin-
gen bestod i att 14ta pagerna gora hovt-
jénst, dvs. uppvakta kungaparet och dess
gaster. I hovtjinsten lirde de sig hur en
hovman skulle bete sig.

Efter konung Adolf Fredriks déd 1771
blev Munck forste kammarpage hos tron-
foljaren Gustav III. Den nye konungens
vinskap hade han d redan vunnit. Vid
statskuppen den 19 augusti 1772 f6ljde
han sin konung pa dennes firder till hist
for att vara beredd att vid behov forsvara
honom. Konungen ville sjilv kontrollera
hur revolutionen férlopte. Adolph Fredric
beldnades samma 4r med en hovstallmiis-
tarbefattning. Han var en skicklig ryttare
och dlskade liksom sin konung att komma
fort fram, vare sig han red eller akte i
vagn. 4

Vilket fortroende Gustav III redan ti-
digt hyste for Munck visar ett uppdrag
som han gav honom 1777. Vid en tid-
punkt, dd konungen var ytterst min om att
vinna den ryska kejsarinnan Katarinas
vinskap, skulle Munck frambefordra till
S:t Petersburg en gdva till henne, bestien-
de av ett spann 6landska ponnyhistar, S-
vil kejsarinnan som hennes hovfolk mot-
tog Munck pa det mest &lskvirda sitt och
i sitt tackbrev till kung Gustav uttryckte
hon sin glidje 6ver att han hade uppskattat
detta mottagande. Kungen behovde inte
dngra att han hade anlitat Adolph Fredric
for detta viktiga uppdrag och Munck
glomde sikert aldrig sin resa till S:t Pe-

tersburg. Som minne dirifrin hemforde




han en gulddosa, som kejsarinnan hade
gett honom.

Efter den lyckade statskuppen hade
Gustav III stora forhoppningar infor fram-
tiden. Ingen partisplittring skulle langre
stora rikets utrikespolitik och naringsliv.
Forvaltningen skulle moderniseras, hiren
och flottan forstirkas och konst och ve-
tenskap uppmuntras. En viktig friga més-
te dock i forsta hand 16sas. I sex ar (1766—
72) hade Gustav III varit gift med Sofia
Magdalena av Danmark, men ingen tro-
narvinge hade blivit fodd. Saken var oro-
ande och diskuterades overallt dar folk
kom samman. Svenskarna vintade pa att
f4 en inhemsk kronprins.

Aktenskapet hade ingdtts av politiska
skil och var som sidant en vinning men
kung Gustav var inte helt tillfreds med sin
maka. Visserligen var hon statlig och
vilklidd och upptridde med en drottnings
virdighet. Hon var sprakkunnig, dansade
viil och var en skicklig ryttarinna, men
konungen anség att hon var for blyg och
for stel i sillskapslivet. Gustav III & sin
sida var foga eldig 1 sitt forhallande till
kvinnor. En enda kirleksforbindelse hade
han, savitt man visste, haft, pé hosten
1768 med friherrinnan Charlotte Du
Rietz. Diremot hade vissa rykten fram-
kallats av att han gdrna omgav sig med
virila ynglingar. Hans bror Karl var en

oférbitterlig fruntimmerskarl, som enligt
kungens formenande sikert skulle sorja
for sliktens fortbestind , men inga barn
foddes i det dktenskap, som han efter hér-
da pétryckningar ingick med sin kusin,
Charlotta av Holstein. Den enda utvag,
som till slut aterstod, var att konungen
skulle férsona sig med sin maka, som han
si linge hade behandlat pé ett sdrande
sitt. For sitt forsoningsverk behdvde han
dock en formedlare och som sidan ville
han anlita Munck. Det kan tyckas under-
ligt att konungen valde en s4 ung man for
detta 6mtaliga uppdrag, men Munck var

vid denna tid en av hans bista vinner, han
hade visat sig vara palitlig och oforskréckt
och han hade i flera 4r haft drottningens
kammarfru, Anna Sofia Ramstrom, som
sin 4lskarinna. Hennes rum l4g i nérheten
av drottningens véning. D kungaparet
hade vissa fysiska svarigheter att fullbor-
da sitt dktenskap, méste Munck, efter att
forgives ha spjdrnat emot, handgripligen
hjilpa makarna. Efter ett missfall foddes
i nov. 1778 tronfoljaren Gustav Adolf.
Munck blev frikostigt belonad av de
kungliga makarna, vilket framkallade
avund och gav anledning till fortal. Glad-
jen dver tronfoljarens fodelse hade knap-
past hunnit ligga sig, d3 fortalet vixte ut
till ett sannskyldigt angrepp pa kungapa-
ret och Munck. Det var inte konungen
utan Adolph Fredric Munck som var bar-
nets far. Ett sadant rykte hade latt att sld
rot i hovkretsen, dir trohet och anstin-
dighet végde latt. Munck bemotte fortalet
i en berittelse, dir han i detalj redogjorde
for sin andel i forsoningsverket. Tyvarr
nadde hans forsvar inte belackarna. Berit-
telsen var avsedd att i sinom tid lasas av
tronfoljaren. Forskningen har i varje fall
funnit skil att avfirda det elaka skvallret.
I mitten av 1780-talet svalnade den
fortroliga vinskapen mellan kungaparet
och Munck. Orsaken kan man mera ana
sig till 4n peka pa. Fortalet hade troligen
limnat en besk eftersmak. Konungen bor-
jade kanske &ngra att han gett Munck rétt
att komma med kritik. En ny gunstling
hade triitt fram i férgrunden, en som moj-
ligen inte hade fétt ritten att stilla sin
konung till svars. Det var greve Gustav
Mauritz Armfelt, som med sina fullinda-
de hovmannatalanger bittre motsvarade
konungens smak for forfining. Fram till
sin d6d beholl dock kung Gustav sin tilltro
till Muncks lojalitet och till hans formiga
att bringa hjalp i svéira situationer. Drott-
ningens forandrade instillning kan ha be-
rott pi att Muncks 4lskarinna, Anna Sofia
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Ramstr6m, inte kunde halla tyst om vad
hon upplevat i samband med férsonings-
verlfet. Hon fick ldmna sin befattning med
en liten pension i behdllning. Det har ock-
sd framkastats en férmodan att drottnin-
gen ogillade den férbindelse som Munck
hade inlett med den italienska balettdan-
sOsen Giovanna Bassi kort efter det att
hqn 1783 hade blivit anstilld som pre-
miérdansos vid operan i Stockholm.

Nir Gustav III:s planer p4 att genom
ett kort och framgangsrikt krig kunna be-
segra kejsarinnan Katarina helt slog fel
sokte han ater Muncks bistind. Munck,
hade inte deltagit i krigsférberedelserna
men han kallades till ledamot i den s.k?
utre.dningskommissionen, som tillsattes i
maj 1788. Tack vare denna kommission
fick e.u'mén i ndgot si nir god tid sin ut-
rustning. — Enligt planen for 1788 Ars
kampanj tinkte konungen g till direkt
anfall p4 S:t Petersburg, sedan den ryska
flottan i Reval och Kronstadt hade kros-
sats.. Sjoslaget vid Hogland (den 17 juli)
omintetgjorde, trots att det blev oavgjort
denna plan. Skadorna pé den svenska ﬂot-’
Fan var nimligen s& omfattande, att den

inte utan tidsoédande reparationer kunde
ghtill sjoss igen. Denryska flottan behiirs-
kade havet och den svenska méste till sent
pﬁ hti.sten ligga kvari skydd av den starka
fastningen Sveaborg utanfor Helsingfors.
-Tyngdpunkten 1 det svenska anfallet
skots nu over till landoperationerna. Hu-
vudstyrkan fick order att rycka fram Liings
st.:randviigen osterut for att som f6rsta upp-
gift erdvra Fredrikshamns. De militira
n.10tg§n garna jimte officerskdrens forbitt-
ring Over att konungen utan riksdagens
medgivande hade bérjat ett anfallskrig
ledde till oro i officerarnas led och de
krivde att riksdagen skulle sammankal-
las. Infor detta hot tertog kung Gustav
ordern om Fredrikshamn beligring och
p%bj(')'d att armén skulle dragas tillbaka
Till en bérjan var hans missmod s starkt;

att han for sina fortrogna forklarade sig

beredd att abdikera.

Snart dtervann dock kung Gustav sitt
lugn. De missndjda officerarna tog kon-
takt med ryssarna for att vinna sina syften
och han fick d4 anledning att férklara dem
for landsforradare. Nir han vidjade till
folket om stod och samtidigt lovade att
atervinda till Sverige for att forsvara riket
mot danskarna, fick han medh4ll sirskilt
b.l‘a.nd bénderna. Som Rysslands bunds-
férvant maste Danmark landsiitta trupper
Pé den svenska vistkusten med uppgift att
intaga staden Goteborg. Konungen hade
dtertagit ledningen och kunde utan risk
sz.im.mankalla stinderna till riksdag. Dess
viktigaste uppgift var att bevilja medel f6r
1789 ars kampanj.

. Konungen hade kallat itta fortrogna
till att vara hans ridgivare under riksda-
gen. Bland dem var Munck och Armfelt
Till riksdagsforberedelserna horde ocksﬁ.
att Munck blev utsedd till t.f.5verstithal-
lare i Stockholm. Den ordinarie st4thalla-
ren, Carl Sparre, var sjuklig och tillhorde
dc?.ssutom oppositionen. Stithillarens
framsta uppgift var att svara for ordningen
1 ﬁtaden. Den som skétte hans syssla miste
darfor vara en som konungen i ett kritiskt
lige kunde lita pa.

Riksdagen skulle ocksd ha en annan
uppgift dn att tillskjuta medel for den fort-
satta krigforingen. Konungen imnade
med dess hjilp genomfora en statskupp
som skulle krossa oppositionen. Sina kra\;
sammanfattade han i en s.k. forenings-
och sikerhetsakt, som skulle utvidga ko-
nungens maktbefogenheter. Hur villig
Munck &n var att stéda sin konung, si
kunde han ej g med pa ett sddant krav.
Han framforde sin kritik oférblommerat i
en skrivelse, dir han pAminde konungen
om det 16fte som han hade avgett vid
statsvdlvningen 1772. Aldrig skulle han

mo.ttaga en storre makt 4n den som fasts-
lagits i den nya regeringsformen. Nu hade
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han likvil tillskansat sig "den viisentligas-
te delen av ett oinskrankt vilde". N:&got
svar fick Munck aldrig pd denna vidjan.

I den hemliga krigsberedningen, som
tillsattes for att under konungens ledning
forbereda 1789 drs kampanj, var Munck
en av de sju medlemmarna. Likasa bley
han kallad till medlem av den interimsre-
gering, som tillsattes fore konungens av-
resa till Finland. Detta uppdrag fornyades
1790. — Krigsberedningen av 4r 1789
stilldes infor ovintade och svéra problem.

I slutet av juli sindes Mugck till Karlsk-
rona, orlogsflottans bas 1 Ostersjén: Rag—
porter hade ingitt om en Svar epld:‘sml,
som hotade flottans bemanning och via d'e
hempermitterade befolkningen i hela ri-
ket. Femtusen man var redan nu sjuksk-
rivna. Utan att invinta ndgra order satte
Munck genast i ging med att forbattra
sjukvirden. Nya sjukhus inrdttades och
liikare inkallades. Verksamheten i Karlsk-
rona tycktes forlamad av oordning.
Munck befarade, att den berodde pa att de
ansvariga ville skada konung och rike. Ett
ryskt orlogsfartyg, Vladislav, som svens-
karna hade tagit vid Hogland, antogs ha
infort farsoten i riket. )
Bekymren Skades da den svenska or-
logsflottan efter ett nederlag den 26 juli
vid Oland hade Atervint till Karlskrona.
Virst var katastrofen vid Svensksund, dir
den svenska skirgérdsflottan — arméns
flotta —, som dess befdlhavare, greve
Carl August Ehrensvird, uttryckte sig,
smalt samman till "ett obetydligt detache-
ment". Ocksi nu var konungen beredd att
abdikera men repade snart mod igen.
Enligt konungens planer for kampar'1.-
jen 1790 skulle man forsoka nd ett avgo-
rande i en kamp till sjdss, som skulle
inledas sa tidigt pa véren, att ryssama —
i synnerhet med tanke pi de svenska fﬁ.r-
lusterna aret forut — inte kunde vénta sig
ett anfall. Det var framfor allt arméns
flotta man ville satsa p. Den 27 okt. 1789
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tillsatte konungen en fynnannakommissi-
on, "de kommitterade i Karlskrona", med
Munck som ordforande och general Toll,
amiral Nordenskjold och skeppsbygg-
mistaren, viceamiral Chapman som leda-
moter. Kommissionens uppgift var att
sorja for varden av de sjuka i Karlskrona
och for flottans upprustning. Forst den 1‘8
dec. kunde de kommitterade hilla sitt
f5rsta sammantride, men de vigade trots
detta den 31 dec. lova att Atta linjeskepp,
fyra fregatter och tre mindre fartyg den 17
mars 1790 skulle vara segelklara. Den 1
april skulle ytterligare atta linjeskepp, fy-
ra fregatter och tre smadrre fartyg kunna
avsegla och i mitten av april borde de
dvriga fartygen kunna anslutas till flot‘t.an.
P4 Sveaborg reparerades tva fartyg. Gote-
borgseskadern forstirktes, men hade_sv:‘irt
att halla takten, varfor Munck maste ingri-
pa. Den 28 mars kunde kommissionen
rapportera, att rlogsflottan i Karlskrona
den 14 april eller 14 dagar fore den utsatta
tiden skulle vara utlagd p redden. Kom-
missionen holl sitt 16fte. Den 13 april av-
reste hertig Karl for att foljande dag dverta
beflet pa flottan. En svr storm me_d ym-
nigt snofall tvang dock flottan att 1 sista
stund uppskjuta avseglingen. .

Orlogsflottan gjorde dock inte den in-
sats som man hade kunnat vénta. Detblev
skirgardsflottan som avgjorde kriget ge-
nom sin seger vid Svensksund den 9 ]ul¥
1790. Denna framgéng resulterade 1
fredsslutet i Vardld den 14 aug. 1790.
Fortjansten av att Sverige detta 4r trots
alla svarigheter kunde sjositta den star-
kaste flotta som riket nigonsin haft till-
kommer Karlskronakommissionen och
inte minst dess ordférande Munck.

Till forberedelserna i Sverige for detta
krig hade hort att prigla ryska femko-
peksstycken, som armén skulle behova pd
fientligt omrade for kop av varor och
tjanster. Litet senare pa sommaren 1789
priglades pa konungens befallning ryska
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guldmynt. Denna tillverkning fick Munck
order att 6vervaka. Mot slutet av &r 1789
gav konungen sin finansminister, greve
Eric Ruuth, i uppdrag att borja trycka
ryska sedlar. Man borjade genast anskaffa
nddigt material, men hade svart att f tag
i lampligt papper. Tryckningen av de rys-
ka sedlarna kom inte i gng fore fredsslu-
tet. Konungen beslot det oaktat att fullfol-
ja sina planer. Tjugo miljoner rubel skulle
tryckas och sedlarna skulle inforas till
Ryssland genom Turkiet och Polen. Utom
att sedlarna skulle ge en god fortjinst
skulle de dstadkomma oro pa den ryska
penningmarknaden.

Under kriget hade brist pa skiljemynt
uppstatt bl.a. vid faltkommissariatet i Fin-
land. For att avhjilpa denna brist, som i
sjilva verket gillde inte bara skiljemynt
utan pengar 6verhuvudtaget, begidrde man
av konungen att fi trycka sedlar av ligre
valdrer, vilket ocksé beviljades. Populirt
kallades sedlarna fahnehjelmare efter
chefen for krigskommissariatet i Finland.
Sedlarna trycktes i Abo och de blev i
Finland snart det allménna betalnings-
medlet. D4 de inte kunde anvéndas i Sve-
rige utan sarskilt tillstdnd, borjade deras
virde snart sjunka. Det hade dock lovats
att de skulle inldsas efter fredsslutet och

detta skedde ocksa.

Nir Gustav Il iborjan av augusti 1791
dtervinde fran ett besok i Arhus, var han
besluten att i borjan av ir 1792 samman-
kalla en riksdag i staden Givle for att
bringa ordning i rikets finanser. Bl.a. skul-
le nu fahnehjelmarna inldsas. For att kun-
na dirigera riksdagsmidnnen och formi
dem att bevilja de nddiga anslagen behov-
de konungen en hel del pengar. Totalt
villade riksdagen i Gévle omkring
120 000 rdr i utgifter.

Problemet att betala dessa kostnader
16ste konungen sé, att han lit trycka en ny
emission av de fahnehjelmska sedlarna—
"falska fahnehjelmare" — i den s.k. sked-

vattenfabriken pd Drottningholm. D4 det
var littast att sprida dessa sedlari Finland,
bad man Munck hjilpa till med utvixlin-
gen. Munck visste hur sedlarna hade till-
kommit, men di han var mén om att tjina
konungen och itervinna hans gunst, tog
han risken, med olyckliga foljder.

I Abo greps en kind judisk affirsman,
Aaron Isaac, i fird med att sprida sedlarna
till ett formanligt pris bland sina kunder.
Efter en hird behandling bekidnde denne,
att han hade kopt sedlarna av greve
Munck. Fér konungen kom upptickten i
mycket olimplig tid, d& riksdagen i Givle
just skulle 6ppnas. Om det blev uppdagat
att konungen stod bakom forfalskningen,
s4 skulle oppsitionen fA ett kraftigt vapen
i sina hinder. Kung Gustav krivde att
Munck skulle yppa hur han hade kommit
over sedlarna och av vem han hade fatt
dem. Munck hade pi Aaron Isaacs begi-
ran utan tvekan erkint, att han hade salt
sedlarna till denne, som séledes var oskyl-

dig, men han hade bestamt vigrat att
namnge de verkliga leverantdrerna. Ko-
nungen hade tydligen hoppats, att Munck
skulle avslgja ndgon eller ndgra som kun-
de goras till syndabockar. Hans avsikt var
troligen till en borjan att ridda Munck. D&
denne envist vigrade att nimna namn pi
ndgra skyldiga, beslot konungen slutli-
gen, att Munck skulle fingslas och férpas-
sas till Varbergs fastning. Frin detta 6de
forskonades Munck, dd kung Gustav sam-
ma afton drabbades av en mordares kula.
Hertig Karl och hans rddsherrar beslot
efter konungens dod, att Munck, som en-
ligt gdllande lag hade kunnat domas till att
under hela sin aterstiende levnad arbeta
pa nigot av de kungliga slotten eller pd
nigon féstning, skulle fi en mildare dom.
Han skulle fa gé i landsflykt pa villkor att
han ett halvt r efter det han lIamnat hem-
landet antog ett nytt slaktnamn (Bring-
son), att han offentligt tillkdnnagav sin
judiciella déd och att han Atersénde sina
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ordensdekorationer. Han skulle f& uppbi-
ra en 4rlig pension p4 4 000 rdr, en summa
som motsvarade hans 16n. Fore avresan
maste han prestera en sikerhet pd om-
kring 95 000 rdr, motsvarande virdet av
de falska sedlar han kopt.

Munck fick sjilv bestimma var han
skulle bositta sig. Att han valde Italien
berodde utan tvivel pa att hans dlskarinna,
Giovanna Bassi, hirstammade frin detta
land. Hon hade ocksi lovat att sd snart
som mojligt gora sig fri frin det avtal hon
hade ingdtt med operan i Stockholm och
direfter folja honom. Hon holl sitt 16fte,
men d4 Munck ville att de skulle fortsatta
sitt samliv pA samma sitt som i Sverige,
foredrog hon att atervinda till stockholm-
soperan. Hon hade sikert raknat med ett
iiktenskap, medan Munck troligen ansig
att en greve inte kunde gifta sig med en
dansos.

Munck bosatte sig forst i Neapel, men
fann tydligen att levnadskostnaderna dir
var for hoga. Han flyttade darifrén, forst
till Livorno och sedan till Pisa. Efter hand
fick han vinner. Den frimste av dem var
markisen Carlo Malaspina, en formogen
godsigare som i nodens stund skulle ge
honom ett starkt stod. Han fick ocksé en
hogt skattad kvinnlig viiniden kurldndska

grevinnan Sofia Elisabet von Plettenberg,
som var inka efter greve G.J. von Meng-
den. Vid hennes bord var han en daglig
gist och hennes ekipage stod alltid till
hans forfogande. Munck dromde t.o.m.
om ett iktenskap med henne. Det skulle
inte bara stabilisera hans ekonomi utan
ocksa hjilpa honom att genomfora vad
han redan vid avfarden frin Sverige hade
planerat, att atervinda till Sverige for att
soka upprittelse. Infor laga domstol ville
han dir utverka ett frikiinnande fran det
orittvisa straff som hertig Karl och hans
min hade utsatt honom for.
Ett vapen i denna kamp trodde han sig
ha funnit i de handlingar, som rérde Gus-
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tav IILs tillverkning av ryskt mynt fore,
under och efter kriget. D Sveriges forhdl-
lande till Ryssland var labilt, kunde ett
avslojande av konungens forehavanden f&
oberikneliga foljder. Linge och vil hade
Munck bevarat brev som han fitt och
kopior av brev som han avsant. Han ldtnu
de makthavande i Sverige forstd, att han
var beredd att publicera de mest graveran-
de handlingarna. For regeringen i Stock-
holm var det otinkbart att bifalla till
Muncks lejdansckan och till hans krav p&
en offentlig rittegdng, som ohjalpligt
skulle avsloja Gustav IIL:s mynttillverk-
ning.

Regeringen inledde dock forhandlin-
gar med Munck. Den erbjod honom 1795
en Arlig pension av tvétusen hollindska
dukater mot att han avstod fran att lita
trycka och sprida materialet om Gustav
[1I:s myntaffirer. General G.G. Wrangel,
som forhandlade med Munck pa regerin-
gens viignar, fick order att forsoka forma
den toskanska regeringen att utlimna
Munck, om han inte godkinde forslaget.
Om denna plan inte lyckades, skulle
Munck bortféras med vald. Wrangel be-
varades fran att utfora det obehagliga upp-
draget pd grund av sin ddd.

Efter Wrangels bortgang fick Sveriges
chargé d’affaires Claes Lagersviird order
att gripa Munck. Om inte den toskanska
regeringen gick med pi ait utlimna ho-
nom, skulle han bortforas med véld. Se-
dan Toscanas regering gett blankt avslag
pé Sveriges begiran, beslots det att nﬁ;_g,ra
beviipnade hantlangare skulle fd gripa
Munck och foéra honom till Livorno. Di-
rifran skulle den svenska rlogsfregatten
Diana transportera honom till Sverige.
Enleveringen skulle ske den 24 januari

1796 eller samma dag som den toskanska
regeringen hade lovat svara pd fridgan om
Muncks utlimnande.

Den 23 januari anlédnde till Pisa nagra
officerare frin Diana, Lagersvird och den
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svenske generalkonsuln P.W. T6mgren,
som hade skaffat en limplig lots. Lagers-
vird hade 13tit bevaka Munck under de
foregdende dagarna, men méste nu med-
dela, att Munck redan den 22 januari hade
forsvunnit frdn Pisa. Ett par dagar senare
tillkinnagav Toscanas regering, att
Munck hade flytt, antingen till nigon av
de engelska fregatter, som lg forankrade
vid kusten, eller till Korsika. I sjdlva ver-
ket hade han funnit en fristad pA Fos-
dinovo, ett av viinnen Malaspinas gods.

Efter enleveringsforsoket var Munck
fast besluten att publicera de viktigaste
handlingarna om myntforfalskningarna i
Sverige. Han fordelade dem pa tre olika
skrifter, som trycktes 1796 och 1797 i
Massa. Skrifterna vickte oro i Stockholm
och regeringen gjorde sitt bista for att
hindra deras spridning. I dessa strivanden
hade den ocksa framging — det har inte
varit latt att f tag i skrifterna. Varken i
Ryssland eller i Frankrike vickte dock
Muncks skrifter ndgon storre uppmark-
sambhet. Det berodde sikert i hog grad pa
att man dér kiinde sig mest oroad av de
franska arméernas hot mot de monarkiska
landerna i Europa.

Ocksd Munck blev skrimd av de
franska arméernas framgéngar och han
beslot att Gverge Fosdinovo. Han tinkte
forst bege sig norrut, narmast till Schweiz,
men Gvergav snart denna plan, d4 Napo-
leon genom sin erdvring av Lombardiet
hade spirrat vigen 4t detta hill. I stillet
tog han sin tillflykt till bl.a. Genua och
Milano.

Napoleons framgangar i Lombardiet
beseglades genom fredsslutet i Campo
Formio 1797. Osterrike maste dir avsti
frén sina besittningar i Norditalien och
dven paven Pius VIblev berovad betydan-
de omréden. De sm sjdlvstidndiga rikena
Toscana, Parma, Genua och Sardinien
blev helt beroende av Napoleon. Det var
troligen pd inrddan av Carlo Malaspina

som Munck i slutet av &r 1796 vinde sig
till presidenten for municipalrddet i Mas-
sa Carrara och bad om ett skyddsbrev fér
att f& bositta sig i staden Massa. Hans
begiran bif6lls och i borjan av ar 1797
bosatte han sig dir. I september samma &r
kopte han en villa som i dag bidr namnet
Villa Massoni, en av de egendomar, som
de franska myndigheterna hade beslagta-
git. Dettakop kan betraktas som ett tecken
p4 att Munck hade uppgett hoppet om att
f3 &terviinda till Sverige.

Munck hade under den ndrmast f6ljan-
de tiden fullt upp med att 1ita reparera den
gamla villan. For att f3 byggnadsmaterial
kopte han och lit riva tva stenhus i den
gamla staden. Han 14t milaren Vincenzo
Carrarini utfora tak- och viggmalningar i
tvd av festviningens rum och bestillde av
en skulptdr vid namn Berte marmorbyster
av frihetskimparma Voltaire och Franklin.
Arkitekten som ledde de dyra repara-
tionerna hette Marchelli. Munck méste
uppta betydande 14n for att kunna betala
dem. Munck fick snart goda vanner bland
adelsfamiljerna p& godsen i omnejden,
men han vann ocksd allmogens sympati
genom att ta sig an dem som utsattes for
de franska truppernas plundringar. Med
samma oforskrackthet som ndr han talat
Gustav III till ritta tog han de franska
befidlhavarna i upptuktelse och férmidde
dem att visa skonsamhet mot ortsbefolk-

ningen. Bondema svarade med att visa
tacksamhet och uppskattning av frimlin-
gen som hade slagit sig ner i deras bygd.

Nir stinderna 4r 1800 kallades till
riksdag i Norrk&ping, gjorde Munck dn en
géng ett forsok att f4 en forbittring i sina
villkor till stdnd. I god tid fore riksdagens
oppnande begav han sig till Hamburg for
att battre kunna folja med vad som skedde
i Norrkoping. Hans forvintningar kom
dock pd skam. Varken gamla vinner eller
sliktingar gjorde forsok att forbittra hans
lage och ndgon ny rittegdng blev det al-
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drig tal om.
Efter riksdagens slut begav sig Gustav
IV Adolf till Hamburg for att triffa sina
forildrars en ging s goda vin. Konungen
hade nu, sedan han blivit myndig, tagit del
av Muncks beriittelse om hur han gatt
tillviiga nir han hjilpte hans forildrar att
f4 en tronarvinge. Sikert trodde han pa
vad Munck berittade. I annat fall hade han
inte rest till Hamburg. Resultatet av motet
blev att Munck fick en irlig pension av
ettusen hollindska dukater. Helt ndjd
kunde han dock inte vara. Pensionen var
inte stor nog for att reda upp Munc'ks
affirer. Nagon upprittelse for de orittvisa
beskyllningar som riktats mot honom ha-
de han inte fétt.

De ekonomiska bekymren blev under
iren allt tyngre for Munck att bara. Réntor
och amorteringar plagade honom och han
hade snart sttt pA bar backe om inte vin-
nerna hade hjilpt honom. Nér hertig Karl
under namnet Karl XTIT 1809 eftertridde
Gustav IV Adolf, indrogs hela hans stats-
pension. Hertigen hade aldrig kunnat for-
14ta Munck att han blandat sig i tronfoljds-
fragan. Inte heller hade han kunnat smélta
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den avbasning Gustav IIl hade gett honom
nir tronfoljdsfragan splittrade kungafa-
miljen. )
Karl XIV Johan visade sig mer fors-
taelsefull, nir Munck med hjilp av sina
vinner limnade in en ny pensionsanso-
kan. Ar 1825 fick han 16fte om ett "arligt
underhall"” pa 400 rdr hamburger banko:
Underhllet var dock for knappt for att 1
lingden kunna rddda hans ekonomi. P4
kreditorernas fordran saldes Villa Masso-
ni 1828 pa offentlig auktion. Samma ir
blev han angripen av en svar sjukdom och
1830 var han sa dlig, att man inte trodde
att han hade langt kvar. Han levde dock
till den 18 juli 1831. Munck begrovs pa
Mirteto begravningsplats i Massa, men
hans stoft flyttades mojligen senare till ett
franciskankloster. o
Den som frimst hade tagit sig an
Adolph Fredric Munck under de S\tfll'a
iren var grevinnan Elisabetta del Medlcq.
Niir han hade vriikts fran Villa Massonti,
fick han bo i hennes hus vid Piazza di San
Pietro i Massa. Grevinnan sorjde ocksd
£5r att han fick mat och betjaning och sig
slutligen till att han fick en gravplats.
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Asko Timonen

DONORS, SAINTS AND VICARS - LATIN
OF THE ST. OLOF CHURCH IN KALANTT*

ON ST. OLOF AND THE MEDIEVAL
KALANTI

By the close of the Middle Ages some
eighty gray stone churches, many of
which were decorated with murals, had
been erected in Finland. The beautiful
murals in the Kalanti church portray leg-
ends of the Catholic Saints, adjoined with
the figures of the donors." In this report I
shall introduce Latin inscriptions painted
on these murals and the inscriptions en-
graved on the gravestones which date
from the 17th century.

According to Snorre Sturlason’s
Kongesagaer, Olof Haraldson, the King
of Norway (995-1030), raided the Finnish
coast in 1007 or 1008.2 He is supposed to
have also made a crusade in Finland. Un-
fortunately, we have no firm evidence on
this crusade issue.® Nevertheless, due to
his great exploits in expanding the Chris-
tian faith in Northern Europe*, King Olof
was canonized in 1031, immediately after
his death in the fight of Stiklestad against
the Danes. The worship of St. Olof was
firmly established in Finland before
Henry, in replacing him, became the Fin-
nish national saint.’ Olof is the patron
saint of many Finnish churches, of the
convent of the Dominician friars in Turku
and of the castles of Savonlinna and
Viipuri.®

During the 12th century, the Catholic
Church strenghtened its political and so-

*This paper is based on a study for two distinct lec-
tures: (i) "Antiikin epigrafiikka uuslatinalaisen epi-
grafiikan esikuvana”, delivered in January 1990, in
which I presented the social functions of inscriptions
from antiquity to modem times. The lecture was
delivered during a voyage of Palladion (the Students’
Association of Classical Philology at the University
of Turku) from Turku to Medelhavsmuseet in Stock-
holm. (ii) "Pyhén Olavin hallitsijakuvasta latinankie-
lisessd historiatraditiossa”, given on 25th February,
1992 to the Turun Klassillinen yhdistys (Turku
Classical Society). Jeri L. Hill, Ph.D., is acknowl-
edged for revision of the language of this manuscript.

As an example, the famous altar cabinet of Meister
Francke from ca. 1410 and the procession crucifix of
the sacristy, the murals are considered as important
cultural treasures of Finland. Nowadays they are
maintained in the Finnish National Museum in Hel-
sinki.

20lav den Helliges Saga, cap. 8.

3There exists in the Kalanti church a painting which
is supposed to present Olof’s crusade in Finland; on
the dispute of its documentary value, scc AARRAS,
R. Kalannin kirkko ja sen kalkkimaalaukset, Turku
1961, 30-31.

4He was the last western saint accepted by Constanti-

nople; See UNDSET, S., Hellig Olav, Oslo 1930,
57-60.; RINNE, 1., Pyhd Henrik. Piispa ja marttyyri,
Helsinki 1932, 156, 169; DERRY, T.K., A Short
History of Norway, London 1968, 44, The canoniza-
tion of Olof is comparable to that of King Eric of
Sweden (Onhim, see JAAKKOLA, J., Pyhdin Eerikin
pyhimystraditsionin, kultin ja legendan synty, Suom.
Hist. Seuran Tutkimuksia IV, I, Helsinki 1921, 83.).

5There was probably some competition between the
cults of Henry and of Olof in Finland, see RINNE, J.,
op. cit., 156 and id., P. Olavi Suomen kirkkopyhi-
myksend. s.l. s. a., 4-6. On the worship of Olof, see
St. Olav, seine Zeit und sein Kult, Acta Visbyensia VI
(1981), esp. 9-16 (LONNROTH), 53-68 (BLIND-
HEIM), 169-170 (RISKA). See also JOKIPII, M.,
Ruotsin ja Lansi-Suomen Ildhetyspyhimysten muisto-
Jja, Suomen Museo 96 (1989), 110; PIRINEN, K.,
Pyhdn Olavin palvonta Suomessa, SKHS Virsikirja
1980-1981 (1981).

SKulturhistoriskt Lexikon for nordisk medeltid, XII
(Helsingfors 1967), 567-568.
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cial stance in relation to Constantinople in
Sweden and also extended its sphere to
Finland.” Christianity spread gradually
from the Finnish archipelago to the conti-
nent. Since the old civilized culture in
continental Finland was already estab-
lished, the new Christianity concept
needed firm bridgeheads (against prob-
able resistance). In Kalanti, archeological
excavations have revealed traces of five
small, wooden churches.®? During the
fourteenth century, one of thes five chur-
ches, the church in the Minndinen area,
was replaced by a new church, having a
sacristy made of stone. After construction
of this new main church, Kalanti was
called Nykyrche, Nykyrko, Nykyrka, Uusi-
kirkko (= "New Church"), until the year
1936 when the parish’s original name of
Kalanti was restored.

As a matter of fact, this parish was of
great importance in Finnish medieval his-
tory. The Kalanti site was most probab!y
a busy trade route to the Baltic.” The Latin
form of the name, Kalandia referring to
the local parish or the district was already
in use by 1332. In the 1154 geographical
records of Abu Abdallah Al-Idris the
name Qalmark, identified with Kalani,
appears.'

LATIN OF THE MURALS
— petrus henrrs pictor

According to two inscriptions, the archs
and the walls of the Kalanti church are
dated in the 1470’s. In the southern nave,
under the "Maria, Saviour and the God",
it can be read on a painted ribbon:

Ano dni m° cd® septuagesimo picta eccla
fuit in honorem...rr..g...et...de fid..dni
martini olawi...petrus henrss pictor (=1In
1470 this church was painted in honor
of...).

There is also an inscription, referring
to the construction of the church, in the
northern nave: Ano dni m® cd® Ixxi°...eccla
haec ... [testu]diata et depicta in... (= In
1471 this church...vaulted and decorated
with paintings)."!

The signature of the painter petrus
henrrs pictor, Petrus Henrikson is saic.l to
be the oldest one affixed to Finnish paint-
ings.1? Similar al secco fresco paintings
can also be admired in some other chur-
shes of Finland Proper. (Laitila, Taivassa-
lo, Parainen, Perni6).”* In the history of
art, the style is known as either "the schoo!
of Petrus Henrikson" or "the Kalanti
group".!* These murals were painted over
during the period from the 1760’s to 1884.
They were then restored by E. Nervander.
This restoration was later criticized as
being too "complete”, because the new
colors diverged from those of the orig-
inal.’’

— Names of the Donors

During Nervander’s restoration, most of
the Latin texts on the St. Olof murals were
replaced by Finnish text. Fortunately, not
all the Latin inscriptions were destroyed
(esp. in the southern nave of the church).
The Latinized names of the donors are
preserved on the murals: i) martini ofawi
(see above) is identified as M.ar‘tmus
Skytte senior, the vicar of Uusikirkko
from 1477 to 1484; ii) con radus refers to
Konrad (Conradus) Bitz, the bishop of
Turku from 1460 to 1489; iii) magnus
makes reference to Magnus Nicolai Sarki-
lahti (canon from 1462 to 1466 and later
appointed to bishop from 1489 to '1500);
iv) hartvik jacobi is Hartvik Jacobi Garp
the judge (from 1459 to 1486) of the juris-
dictional district of Vehmaa.'® Identifica-
tion of the donors — then art was pa-
tronized by the Church — reminds us of
the wealth of the clergy of the Southwest
Finland."”
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— Names of the Saints

The Catholic cult of saints'® spread to
Finland in the 15th century. On the eve of
the Reformation, the Catholic-minded
bishop of Turku, Martinus Skytte, was
moderate in his religious policy.”* And
even after Skytte, although the worship of
saints was eschewed, their sculptured and
painted images remained in the chur-
ches.® On the murals of the Kalanti
church, several saints and three apostles
are portrayed.?! Some of the saints are also
named. These include Barbara, Catherina,
Dorotea and Margareta, the "Quatuor vir-
gines capitales"?:

sta barbara

Barbara’s martyrdom is dated either dur-
ing the time of Maximinus Thrax (235-
238 A.D.) or of Maximianus (286-305) or
of Maximinus Daia (308-313). In all, the
legend and the worship of Barbara was
very old and famous.”? She was an ex-
tremely popular saint in the Middle Ages.
According to legend, she was shut up in a

7On the religious plans of Nicolaus Albanensis, the
missionary of the Pope (later he was known as the
Pope Hadrian I'V) and of Henry, the bishop of Uppsa-
la, see RINNE, . Pyhd Henrik..., 9-10, In general, see
JOKIPII M., art. cit., 90; PIRINEN, K., Keskiaika ja
uskonpuhdistuksen aika, in Suomen kirkon historia,
Porvoo 1991, 20-24,

8The churches at Putsaari Island, Kodjala, Villili,
Vellua and Minniiinen; see RINNE, J., op. cit.,
115 ff.; RISKA, T., Vehmaan rovastikunta, 126;
164-165 in C.A. Nordman, N. Cleve, Suomen kirkot.
Turun arkkihiippakunta, I osa, Helsinki 1959.

%Sce JUIKKALA, E., PIRINEN, K., A History of
Finland, 4th ed. Espoo 1984, 21 and PAASIO, V.,
Keskiajalla viredd eldmdd, 141, in Kalannin kotiseu-

tulukemisto (ed. by Pohjola, M.A. Uusikaupunki
1982).

10The tradition of the name Kalanti (Kaland) may also
give some hints of the significance of the district in
administration and religion. Compare the name to the
Swedish province names, such as Halland, Uppland
and Aland; see PAASIO, V., Historian hamrid, 138
in op. cit. (see the footnote 9) on the Latin form
Kalandia, see Finlands medeltidsurkunder (R.

Hausen), 396. An interesting discussion on the ety-
mology of the name: PAASIO, V., Historian héimii-
rdd, 136-138. In the sixteenth and seventeenth
centuries, the name was written in several ways:
Kalais, Kalaas, Kalais, Calais, Callais.

The inscription is not restored. However, it is preser-
ved under the fresco color; see AARRAS, R., op. cit.,
40.

12¢e, for instance, AARRAS, R., op. cit., 38.

B3The style can also be seen in some of the paintings in
the churches of Naantali, Kaarina and Karjaa. Also
some parts of the pictures in the chapel of John the
Baptist, in the Turku Cathedral, are painted in this
style; see WENNERVIRTA, L., Suomen keskiai-
kainen kirkkomaalaus. Porvoo 1937, 97; AARRAS,
R., op.cit., 41.

4WENNERVIRTA, L., op. cit., 93ff. and 184ff.;
RISKA, T., Vehmaan rovastikunta..., 175; AAR-
RAS,R., op. cit., 23-24,38-39, 42.

15For the restoration made by Nervander, see the criti-
cism by WENNERVIRTA, L, op. cit., 184, RISKA,
T., op. cit., 174 and AARRAS, R., op. cit., 20-21.

16Martinus Skytte senior, see MATINOLLL E. (ed.),
Turun Tuomiokapitulin matrikkeli. Turku 1976, 36;
Konrad (Conradus) Bitz and Magnus Nicolai Sirki-
lahti, seeid.,9-12; LAAKSONEN, H., Turun latinan-
kieliset piirtokirjoitukset. Turun maakuntamuseon
raportteja 7, Turku 1984, 15 and PIRINEN, K., Kes-
kiaika jauskonpuhdistuksen aika..., 119-128; Hartvik
Jacobi Garp is known as the lagman of Northern
Finland. He distinguished himself as a donorof many
churches, for instance the church of St Michael in
Laitila; see RISKA T., Vehmaan rovastikunta..., 222,

17See JUTIKKALA, E., PIRINEN, K., op. cit., 55-57.

18See, RINNE, J., Pyhd Henrik..., 161-168; on Cath-
olicism and its natre in Finland, see PIRINEN, K.,

Keskiaika ja uskonpuhdistuksen aika..., 111-112,
253-261.

1%Before his nomination in 5.1. 1528 with Catholic
ceremonies, Martinus Johannis Skytte was a Domini-
cian friar in Turku. He had delivered lectures in the
Dominican university of Naples in 1500; see MA-
TINOLLIE,, op. cit., 14 and JUTIKKALA, E., PIRI-
NEN, K., op. cit., 63.

200n religious art and portraits in the Finnish medieval
churches, see in general PIRINEN, K., Keskiaika ja
uskonpuhdistuksen aika...,222-231; on paintings, sec
WENNERVIRTA, L., op. cit., passim.

21Barbara, Margareta, Gertrud, Dorotea, Helena,
Anna, Catherina of Alexandria, Erasmus, Laurentius
and Andreas, Jacob and Peter.

225ec AARRAS, R., op. cit., 34. In the St. Olof church
there is also a painting which presents Maria Mag-
dalena with her box of ointment; identified also on
the basis of the name magdalena. In the lower part of
the painting there was a non-restored inscription ...
son and the abbreviation of the word pictor.

2Bibliotheca Sanctorum,1I, Roma 1962, s.v. Barbara.
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tower by her father, Dioscurus, because of
her great beauty. During her father’s ab-
sence on a journey, she became a Chris-
tian, received baptism and persuaded
some workmen who were installing two
windows in her tower to add a third in
honor of the Trinity. When the father re-
turned and she told him what she had
done. he tried to kill her; but she was
miraculously taken up to a mountain. Her
father, however, found her place of refuge
and took her before the magistrates (Pre-
fect Marcianus), before whom she was
condemned for being a Christian. The
father himself asked to be allowed to carry
out the sentence of execution.

sta margareta

According to legend, Santa Margareta
was the daughter of a Saracenic priest in
Antioch. She was introduced to the Chris-
tian faith by her nurse. The Roman pre-
fect, Olybrius, became enchanted by Mar-
gareta’s beauty and, therefore, claimed
her to be his wife. For Margareta, as a
Christian, this was unacceptable. Because
of her resistance, she was killed in 300
A. D. Although she was, indeed, one of
the "quattordici santi ausiliatori" ("Four-
teen Holy Helpers") and enjoyed great
popularity, the story about Margareta is
entirely fictitious. Later legend has it that
she was supposed to have been swallowed
by a dragon who found her indigestible
and regurgitated her up.**

sta gertrudis

Gertrud was the patroness of travellers
and the poor. She was the daughter of
Pipin, majordomus in Landen. Gertrud
was the first abbess of the convent of
Nivelle which was established by her
mother, Itta. In paintings, Gertrud is ident-
ified by the symbol of achurch in her hand
(with a crown and a palm). She died
young, in 659, worn out by her ascetic
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lifestyle. She was immediately venerated
as a saint.

Gertrud was included in the Finnish
Calendar of Saints at the beginning of the
15th century. She was already, in 1347,
known as the saint of a guild in Kokemiiki
(convivium sancte Gertrudis). In Turku,
Gertrud was used as a Christian name as
early as in 1331.%° Gertrud was a popular
saint in the frescoes and altars of chur-
ches. It is supposed that the worship of
Gertrud was spread to Finland by German
Hanseatics.”’

sta dorotea

During medieval times, the worship of St.
Dorotea was widespread. The icono-
graphy of Dorotea is rich, especially in
Germany. According to legend, Dorotea®®
suffered martyrdom in Cesarea of Cappa-
docia. Dorotea was tortured by Sapricius,
governor of Caesarea, for refusing to
marry him and to worship idols. As she
was on her way to execution, then non-
Christian Theophilus asked her, with a
sneer, to send him some apples and roses
from the garden to which she was going.
She agreed. An angel then later appeared
with a basket containing three apples and
three roses. Her admirer Theophilus was
converted and later died as a martyr.”

— Religious Phrases

As mentioned above, during the restora-
tion of 1884, most of the Latin text in the
St. Olof church was replaced by Finnish
text. Fortunately, some of the Latin relig-
ious phrases were restored, using the orig-
inal language of the murals. The follow-
ing two phrases are written on the painted
ribbons which decorate the pictures:
1. o pater ora pro me (O Father, pray for
me!)

The picture presents St. Peter and, on
his left side, a monk dressed in a brown
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cloak and in an alba. On the basis of the
herald of the clan Skytte in the paiting, the
monk is supposed to be the above-men-
tioned Martinus Olavi Skytte.

2. ora p[ro]pter me pater andre[as]
(Father Andrew, pray for me!). The pic-
ture in which this phrase has been in-
cluded presents an apostle and a donor
(probably Andreas Beronis, the first vicar
of Kalanti.?).

There are also some other religious
phrases on the paintings of the St. Olof
Church, specifying the message of the
Christian faith, such as that on the picture
of Jacob senior:
terribilis est domus dei non est hic aliud
nisi domus dei et ianua [coeli] (The
House of God is venerable, and this is
nothing else but the House of God and the
Door to [Heaven].*!

Moreover, in the lower part of the
painting which describes Saint Catherine
of Alexandria, there exists a phrase:
venite filii audite timorem dni docebo vos
(Come to me, children, and listen to me, I
shall teach You to honor the Lord.)*?

Saint Catherine was the patroness of
Christian philosophers. On the paintings,
she is usually identified on the basis of her
sword and wheels ("Caterina della ruota”,
"catherine-wheel"): Catherina died dur-

ing Maxentius. She was condemned to be
killed on a spiked wheel »

LATIN ON THE GRAVESTONES

During the 17th century, the burghers and
clergy were encouraged to acquire grave-
stones from abroad.* In the Kalanti
church, there are four imported grave-
stones belonging to vicars. The stones
were originally situated on both sides of
the altar. Three of them are well-
preserved. The fourth gravestone, of Mi-
chael Brunlof, was left under the floor in

1884.% According to Nervander, noteven
a full word was left on the stone.*

The gravestones which currently stand
against the walls are quite well-preserved:
— Jonas Matthiae Raumannus
On the gravestone of Jonas Matthiae Rau-
mannus, the following text can be found:
JONAS MATTHIAE/ RAUMANNUS ET/ ELI-
SABETHA/CONIUX HAEREDESQUE/ SEPULTI
HIC SAXO TEGUNTUR. 1655./

VITA MIHI CHRISTUS MORS LUCRUM PHIL.
1:21.

24Margareta is the patron saint of women in childbirth;
see Bibliotheca Sanctorum VIII, 1967, s.v. Marina
(Margherita), santa, martire di Antiochia di Pisidia;
RINNE, J. Pyhd Henrik..., 370.

25Bibliotheca Sanctorum V1, 1965, s.v. Gertrude, pa-
trona di Nivelles; see also MOTTART, A., La collé-
giale Sta-Gertrude de Nivelles, Nivelles 1954,

26RINNE, J. Pyhd Henrik..., 378.

2Mbid.; on the worship of Gertrud (in Finnish "Kerttu")
by common people, see VILKUNA, K., Karjanhoi-
don pyhimyksid. Katolisia pyhimyksid Suomessa, 4.
Eripainos Kotiseudusta 1941, 183.

28probably the woman mentioned by Eusebius, Hit.
Eccl. VIII, 14.

29See Bibliotheca Sanctorum IV, 1964, s.v. Dorotea e
Teofilo.

305¢¢ AARRAS,R., 0p. cit. 44; EKKO, P.O, Varsinais-
Suomen kirkkojen symbolinen kuva-aines, Turun His-
toriallinen Arkisto XI, Turku 1951, 58.

31Cf, Vulgata, Psalterum Gallicanum 77,23: et man-
davit nubibus desuper et ianuas coeli aperuit.

32Cf, Vulgata, Psalterum Gallicanum 33,12: venite filii
audite me timorem domini docebo vos.

33See Bibliotheca Sanctorum 11, 1963, s.v. Caterina di
Alessandria; see also BRONZINI, G.B., La leggenda
di 5. C. d'Alessandria. Passioni greche e latine, Ac-
cademia Nazionale dei Lincei, Memorie, Classe di
scienze mor., VIII, ser. IX, 1960, 257-416.

340n this habit in Turku, see LAAKSONEN, H., op.
cit. 77; in the neighbouring church of Uusikaupunki,
there are 19 gravestones (most of them with Swedish
inscriptions), see RISKA, T., Vehmaan rovastikun-
ta..., 150.

351t is uncertain whether or not M. Brunlof was buried
in Kalanti. He died in Sweden during the "Great
Wrath", in 1720; see, Abo Stifts Herdaminne, 177.

36According to Nervander there were left:
HO..E/A.EN.I.M/ /CHAELL...OPOCH....../P......;
see RISKA, T., Vehmaan rovastikunta..., 207.
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Jonas Matthiae Raumannus was the
curate of Uusikirkko (1640-1683). He is
known as the composer and the translator
of Finnish psalms and also, from 1639
onwards, as the secretary of the commit-
tee for the translation of the Bible. In
1646, he published the Manuale Finnoni-
cum, and he wrote some biographies of
Finnish bishops. He died in 1683 and was
buried in the church cemetery.”’

—_Nicolaus Erici and his son Ericus.

On the gravestone of Nicolaus Erici and
his son Ericus, the following text is in-
scribed:

DENATUS IN CHRO/ RDUS DN NICOLA[us],
ERICI/ PASTOR NYKYRCKENSIS/ ANNO 1628
16. MARTIl/

ET CONIUNX/ WALBORG LUDOVICI/ANNO
1642 17. FEBR.ii/

ITEM FILI{us)/ RDUS DN ERIC[us] NICOLAI/
PASTOR NYKRCHENSIS/ ANNO [...}/ CUM
UXORE/

EBBA CAROLI HOFMI..J/ ANNO 1652 3. IVNIL

There is also an inscription in the mar-
gins of the stone:

IN PACE DORMIAM ET REQUIESCAM QUO-
NIAM TU DOMINE SINGULARITER IN SPE
CONSTITUISTI ME. PSAL. 1V.

The vicar Nicolaus Erici (pastor loci
from 1610 to 1628) made a copy of the
oldest, ca. 1411, Latin document of the
Kalanti parish. The son of Nicolaus, Eri-
cus (1643-1658) thereafter kept the ac-
count-book of the parish, by the order of
Bishop Isak Rothovius.*®

30n J.M. Raumannus, se¢ Suomen Eldmakerrasto,
s.v. Raumannus, Jonas Matthiae, and LAAKSONEN,
A., Hengellistd eldmdd Kalannin seurakunnan vai-
heita, 229-230, in Kalannin kofisewtulukemisto.

380n Nicolaus Erici and Ericus Nicolai, see Abo Stifts
Herdaminne, 177-178, Det edelade finska biskopstif-
tets herdaminne, 154-155, and LAAKSONEN, A.,
art, ¢it., 197-198.

?—— - T

—Elisabeth Matthiae

The gravestone of Elisabeth Matthiae (the
second wife of Ericus, mentioned above)
bears the following inscription:

R:DI DN. E. N: CONIUNX ALTERA ELISABE-
THA MATTHIAE 1658.

CONCLUSION

The medieval church of St. Olof in Kalan-
ti serves as an example of the time when
the Latin language was first used in Fin-
nish church edifices. The function of
Latin, at that time, was to summarize the
ideology of the Christian faith, to emphas-
ize the importance of the clergy in patro-
nizing religious art and to perpetuate the
memory of priests.
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Hannu Laaksonen

L’ORDINE CAVALLERESCO DI MALTA

NEI PAESI NORDICI

1l secondo piil antico soggetto riconoscito
dal diritto internazionale & il Sovrano Mi-
litare Ospedaliero Ordine di Malta. Per
900 anni esso ha portato ininterrottamente
attraverso 1’Europa gli ideali cavallere-
schi dell’epoca delle Crociate e costitui-
sce oggi una comunita sovrana ricono-
sciuta diplomaticamente da 56 Stati € la
cui posizione & difinita in vari trattati in-
ternazionali.

Quando la I Crociata raggiunse la sua

meta, Gerusalemme, i rappresentanti del-
la repubblica marinara italiana di Amalfi
avevano nella Citth Santa un ospizio alla
cui guida era un frate laico amalﬁte%n-o,
Gerardo. Egli riuni i frati che nell’ ospizio
curavano i feriti, gli ammalati e gli indi-
genti in una organizzazione i cui membri
indossavano un abito nero con sopra una
croce greca, da cui in seguito si sviluppo
la "croce di Malta". 11 15 febbraio 1113
papa Pasquale II riconobbe l’Ordin‘e
Ospedaliero. 11 successore di Gerardo, il
francese Raymund du Puy (Gran Maestro
1120-1150) formuld per I’ organizzazione
regole che si richiamavano a quelle mo-
nastiche e che Eugenio III ratificod nel
1153.

I cavalieriricevettero ben presto anche?
un altro compito: proteggere il viaggio dei
pellegrini verso la Terrasanta. o

A tal scopo, alla attivita sanitaria se ne
affiancd una di carattere militare, per
quanto la primarestasse altrettanto impor-
tante della seconda.

Alla metd del XII secolo il grande
ospedale di Gerusalemme con‘tav.a gié.l
2000 posti. Gli ammalati e gli ml'jlgentl
erano quei "pauperes Christi" che i cava-

lieri dovevano servire in primo luogo.
Poiché 1’organizzazione militare tendeva
ad accrescersi rapidamente, i papi ricor-
darono agli Ospedalieri, loro protetti, che
la cura dei poveri & pilt importante della
guerra. Tuttavia essi si traformarono gi.ﬁ
nel 1100 da una organizzazione che aspi-
rava alla realizzazione dell’ideale mona-
stico in una che aspirava all’ideale mona-
stico-cavalleresco e che non dipendeva
dai vescovi. .
L’ordine cavalleresco ebbe una rapida
diffusione in Europa, poiché i cavalieri
che avevano partecipato alle crociate ed
altri laici gli fecero donazioni in tutti 1
paesi dell’Occidente, anche se il centfo
dell’attivitd degli Ospedalieri rimase in
Palestina fino alla conquista di Akko del
1290. Nell’Europa settentrionale essi si
stabilirono gia alla meta del XII secolo,
nel Brandeburgo nel 1160. Dal gran prio-
rato di Germania dipendeva anche la pro-
vincia della Dacia, ossia la Scandinavia.
Nel corso del secolo successivo nell’area
della Germania settentrionale ( Pomera-
nia, Brandeburgo, Braunscweig) sorse un
proprio baliaggio. '

Il baliaggio di Brandeburgo raggiunse
nella pratica una grande indipendenza
quando I’ordine cavalleresco dovette tra-
sferirsi a Rodi e sul suo futuro regnava
I’insicurezza. Forti dei loro possedimenti
territoriali, gli Ospedalieri tedeschi con-
tendevano influenza all’Ordine Teutoni-
co ed erano sempre pil indipendenti dalla
loro sede di Rodi. Gia nel XV secolo
divenne loro protettore I’Elettore di Bran-
deburgo, il che significo 1’entrata del%a
famiglia degli Hohenzollern nella storia
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degli Ospedalieri dell’Europa settentrio-
nale. Cio spiega anche la nascita di un
ramo protestante degli Ospedalieri in se-
guito alla Riforma.

Nel primo Medioevo gli Ospedalieri
apparvero anche in Svezia. A Eskilstuna,
nella provincia di S6dermanland, gia pri-
ma dell’anno 1185 si trova un loro mona-
stero. Esso ebbe una propria dipendenza
a Stoccolma nel XIV secolo, fra i cui
patrocinatori compaiono sovrani svedesi
come il re Magnus Ladulds. Nelle fonti
medievali svedesi si fa menzione anche di
altri ordini religioso-cavallereschi cui ap-
partenevano i nobili svedesi, come ad
esempio I’Ordine Teutonico e I’Ordine di
San Giacomo. Purtroppo su di essi non si
sono praticamente conservati documenti
storici, ma la tradizione che i nobili sve-
desi appartengano a qualche ramo degli
Ospedalieri € rimasta viva fino ad oggi .
Cid vale anche per la Finlandia, le cui

regioni occidentali appartenevano al re-
gno di Svezia.

In seguito alla Riforma, sette com-
mende di Ospedalieri della Germania set-
tentrionale si convetirono al luteranesi-
mo, il che diede luogo ad una difficile
situazione all’interno dell’ Ordine. In quel
tempo gli Ospedalieri avevano ottenuto
dall’Imperatore Carlo V la sovranita sul-
Uisola di Malta. Fu cosi che nella pace di
Augustadel 1555 venne sancita la divisio-
ne dell’Ordine in un Sovrano Militare Or-
dine di Malta ¢ in un Ordine Giovannita
protestante che, sottoposto alla corte di
Brandeburgo, ruppe le sue relazioni con il
Gran Maestro di Malta. A partire dal 1594
gli Hohenzollern pretesero per sé il titolo
di gran Maestro dei Giovanniti protestan-
ti.

Lasede dell’Ordine eraa Sonnenburg,
sulle rive dell’Oder a 105 Km ad est di
Berlino. Dalla seconda guerra mondiale la
cittd appartiene alla Polonia. A poco a
poco Dattivita caritatevole diminui. Nel

XVIII secolo i Giovanniti erano diventati
sempre pill un ordine della famiglia Ho-
henzollern e 1a loro sede venne trasferita
a Berlino.

La Rivoluzione francese ed il periodo
napoleonico inflissero un duro colpo ai
Cavalieri di Malta. Napoleone li scaccid
dall’isola e nella loro storia si venne a
produrre una particolare fase intermedia.
Lo zar Paolo I accolse 1’Ordine in Russia
e se ne proclamo gran maestro, ma poiché
era ortodosso, cio volle dire 1a nascita di
un ramo ortodosso degli Ospedalieri. Do-
pol’assassinio di Paolo, nell’impero russo
restarono comunque cavalieri di Malta
ortodossi, che ancora oggi esistono, per
es. negli Stati Uniti e si ritengono i conti-
nuatori del ramo rappresentato da Paolo.

Ai cavalieri di Malta privi di sede ven-
ne offerta anche I’isola di Gotland. Fu il
re di Svezia Gustavo IV Adolfo, acerrimo
oppositore di Napoleone, ad avanzare
questa proposta a cui pero i cavalieri non
acconsentirono. Da parte sua, il re di Prus-
sia Federico Guglielmo III dissolse i Gio-

vanniti nel 1810 soprattutto allo scopo di
appropriarsi dei beni dell’Ordine per po-
ter coprire le enormi spese militari della
Prussia. Al suo posto egli fondd il Reale
Ordine Giovannita di Prussia, che divenne
un benemerito ordine dello Stato con il re
come gran maestro. L’ Ordine Sovrano di
Malta propriamente detto si stabili defini-
tivamente a Roma nel 1834. Ma I’interes-
se romantico del XIX secolo per il Me-
dioevo e per I'ideale cavalleresco, riportd
i Giovanniti in Germania. Federico Gu-
glielmo IV, idealista e romantico, fondd
nuovamente in Prusia alcuni ordini caval-
lereschi medievali, tra cui 1’Ordine del
Cigno. Nel 1852 fu la volta dell’Ordine
Giovannita luterano cui vennero restituiti
i beni confiscati nel 1810.
Come Gran Maestro del nuovo Ordine
venne scelto il principe di Prussia, Carl, e
a partire da allora i principi della famiglia
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Hohenzollern sono rimasti alla sua testa.
Nel 1918, dopo il disfacimento del-
1'Impero, il nobile Ordine Giovannita si
trovd ad affrontare nuove difficolta. L at-
taccamento dei cavalieri alle loro antiche
tradizioni nobiliari suscitd reazioni nega-
tive, fra i nazionalsocialisti, per esempio,
e il palazzo dell’Ordine a Berlino furequi-
sito per il ministero della propaganda del
Terzo Reich. In seguito venne vietato 1'u-
so delle insegne cavalleresche e 1 membri
dell’Ordine non poterono appartenere al
partito. Molti Giovanniti scelseroillavoro
anonimo negli ospedali. La seconda guer-
ra mondiale portd alla perdita di Sonnen-
burg e ad una situazione di blocco di ogni
attivita. Tuttavia nel 1949 1'Ordine Gio-
vannita riprese ad operare € venne abolito
I’obbligo della nascita nobile per i suoi
membri.

Al momento della riunificazione della
Germania nel 1990 V’ordine guidato dai
principi di Prussia si € trovato ancora una
volta davanti ad una nuova situazione. Le
attuali forme di attivitd dell’Ordine sono
il soccorso nei momenti di catastrofe e 1a
formazione di infermieri, ma un ritorno
alla vecchia Prussia non sembra attuale.

L’Ordine Giovannita protestante ha
avuto negli anni Novanta in vari paesi
diverse dipendenze che, da parte loro, non
hanno alcun rapporto con il Sovrano Or-
dine di Malta o con I'Order of the Hospi-
tal of St. John of Jerusalem in England

inglese. Accanto alle varie organizzazioni
di Giovanniti della Germania, un proprio
Ordine Giovannita sorse in Svezia, nel
1920, e nei Paesi Bassi nel 1945. In en-
trambi i paesi i sovrani ne sonoi protettori.
In diverse repubbliche, come la Svezia, la
Francia, I’'Ungheria e la Finlandia, i Gio-
vanniti si sono organizzati come ramo
dell’ordine tedesco (Genossenschaft). In
Finlandia vi sono stati oltre a Giovanniti
che riconoscevano la fede protestante an-
che membri del Sovrano Ordine di Malta.

| —

Dal 1990l solo Cavaliere di Malta finlan-
dese & il Console Onorario d’Italia Benito
Casagrande, a Turku.

Il Museo storico statale di Svezia ha
organizzato in Svezia nell’autunno 1991
una esposizione delle insegne cavallere-
sche dei Giovanniti di Sonnenburg, nel
cui ambito & stato pubblicato un libro che
& estremamente interesante per la cono-
scenza delle vicende del ramo protestante
dell’Ordine di Malta nell’Europa setten-
trionale.! Questi Giovanniti sono rimasti
sconosciuti, all’ombra dei loro fratelli cat-
tolici, ma la loro legittimita & stata indi-
scutibile fin tanto che sono rimasti in rap-
porto con la famiglia regnante degli Ho-
henzollern. In base all’ideale cavalleresco
il Soglio pontificio o il Sovrano sono
"fontes honorum". I Giovanniti vengono
riconosciuti come una congregazionereli-
giosa con fini spirituali e di beneficienza.

La conservazione della cavalleria alla
fine degli anni Novanta del XX secolo €
probabilmente qualcosa di pitt che una
folcloristica forma di idealizzazione della
storia europea. L’ideale di cavalleria sorto
nel Medioevo si fonda sul significato spi-
rituale e sociale del Cristianesimo. Nel
mondo di oggi colui che porta il titolo di
cavaliere -anche le donne possono essere
mebri dell’Ordine di Malta e giovannite-
deve trovare da s& la via attraverso la
quale unire gli ideali della Fede e della
tradizione storica al moderno contesto so-
ciale. I Giovanniti tedeschi hanno in effet-
ti una speciale sezione "J ohanniter-Ar-
beitsgemeinschaft fiir Gegenwartsfran-
gen". Questo mondo che cambia & ancora
interessato all’ideale cavalleresco € con
I’indebolirsi dello stato nazionale e le dif-
ficolta in cui versa il welfare state I’attivi-
ta caritativa individuale avra grandi pos-
sibilita.
Traduzione di Giuseppe La Grassa

1Riddarvapnenfrdn Sonnenburg. Ett dterfunnet krigs-
byte. Statens Historiska Museum 1991.
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Orizzontid'ltalia. Manuale di cultura e civilt3
a cura di lngemar Bostrom, Giusep;: I:llétr?—l
crom_e*d altri, Handelshajskolens Forlag. Nyt
Nordisk Forlag Arnold Busck, Kﬂbenhévn-
Odense 1991, 487 pagg.; FIM 280.

Nell’agosto del 1987, durante il decimo
congresso dei romanisti scandinavi tenu-
tosi a Lund, gli italianisti ivi presenti di-
scussero vari problemi relativi all’inse-
gqamento dell’italiano a livello accade-
mico. In tale occasione venne lanciata
l’ld'ea di preparare un manuale "di cultura
e civilta italiane" per colmare una grave
lz?cuna avvertita dagli insegnanti. Dopo
cinque anni di gestazione tale opera &
adesso uscita per i tipi Handelshgjskolens
Forlag. Principali curatori ne sono Inge-
mar Bostrdm e Giuseppe Nencioni.
. Tra i 27 collaboratori, si annoverano
italianisti scandinavi, universitari italiani
e.specialisti di campi che non riguardano
direttamente Iitalianistica, come la geo-
grafia, I’urbanistica e via dicendo. Qual-
c1_1no, come Nora Galli de’ Paratesi, cura-
tn.ce del capitolo sulla situazione lingui-
stica, oppure Alessandro Falassi, a cui
sono d'ovute le pagine sulla cultura popo-
ljare, si & gia da tempo affermato anche a
livello internazionale. Altri invece sono
esordienti, ma tutti hanno in comune una
solida conoscenza del campo di cui si
occupano.

. Orizzonti d'Italia ha il grande merito
di essere un precursore, ciog il primo vo-
!urr}e mai pubblicato che presentila civilta
1ta11a.na nel senso piu largo possibile del
termine. Da un lato comprende capitoli
a'pprofonditi sulla storia, sul sistema poli-
tico, giuridico, amministrativo, scolastico
e cosi via; dall’altro, presenta anche i vari
aspetti della vita culturale: letteratura, ar-

te, Poesia, cinema. Ad ogni capitolo &
aggiunta una bibliografia aggiornata.

I numero dei capitoli & di 28; quelli
sull’industria, il settore terziario e il mer-
cato del lavoro sono il risultato della col-
laborazione di Zita Vaccaro Andersen e
Mirf:lla Cristofoli, mentre i curatori delle
pagine sui mass media sono Mauro Wolf
ed Angelo Agostini. Gli altri capitoli in-
vece sono dovuti a singoli autori. La lin-
gua del volume ¢, logicamente, 1’italiano.
In qualche raro caso il testo originale &
stato scritto in una lingua scandinava e poi
tradotto in italiano. Come c’era da aspet-
tarsi, i capitoli non si differenziano gli uni

dagli altri solo per il contenuto, ma anche
per la forma e la presentazione. Alcuni
hanno scelto di esprimersi in uno stile
.(anche t;oppo) didattico e semplice; altri
Invece si servono di un linguaggio piutto-
sto tecnico. Da una parte, I’italiano di
alcgni collaboratori scandinavi lascia a
df3s1dera1'e; dall’altra, certi italiani hanno
dimenticato che non si rivolgono ad un
p}]bblico di connazionali. Una constata-
zione quale "Nello stesso anno un referen-
dum abrogativo della legge sul divorzio
vede la schiacciante vittoria dei ’no’"
(p- 318) ¢ incomprensibile per chi non
conosca il sistema referendario italiano:
essa non contiene nessun elemento che
permc?t.ta di concludere sull’esito negativo
0 positivo per i divorzisti. Ma se 1’opera
non sara di facile lettura per chi studia
1’1'taliano da poco tempo, per gli altri & una
miniera terminologica. Un traduttore alle
prese con un documento che riguarda il
§1stema sanitario, giuridico, ecc. vi trova
1 termini esatti che invano cercherebbe
altrove. Seil volume non s’indirizzasse ad
un pubblico interscandinavo, potrebbe —
¢ dovrebbe — essere corredato da un les-
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sico, ma nella situazione attuale cid &
escluso. Forse le universitd che adotteran-
no il manuale, provvederanno a tale com-
pito (basterebbe limitarsi a certi capitoli
trai pil tecnici, come geografia, assisten-
za sociale e sistema sanitario).
Dopo queste considerazioni generali,
ecco qualche osservazione di dettaglio.
Come & gi stato detto, Orizzonti d' Italia
si propone di dare un’idea pitl completa
possibile dell'Italia di oggi. Per capire il
presente, bisogna spesso CONOSCEIe anche
il passato, dilemma del quale gli autori
sono ben consci e che hanno cercato di
risolvere in vari modi. Avendo il sistena
scolastico subito cambiamenti non indif-
ferenti nel secondo dopoguerra, una breve
introduzione storica sarebbe dunque stata
benvenuta all’inizio del capitolo sulla
scuola, ma purtroppo esso ignora il passa-
to anche recentissimo. Il discorso cambia
quando si tratta di letteratura e di arte. I
rispettivi capitoli iniziano con un brevis-
simo riassunto contenente i nomi delle
massime glorie nazionali dei secoli passa-
ti. La concisione di questi passi introdut-
tivi & perd tale che essi non giovano a chi
nulla sa dell’argomento; nello stesso tem-
po non insegnano niente a chi possiede
qualche elemento in materia. A nostro
avviso sarebbe stato piu proficuo consa-
crare ai fenomeni di oggi anche lo spazio
dedicato al passato: capire Moraviae Cal-
vino non necessita, da parte del lettore,
nozioni sul dolce stil nuovo, cosi come un
mero elenco dei principali capolavori
rinascimentali non contribuisce alla com-
prensione di De Chirico. Detto guesto,
dobbiamo tuttavia congratularci con gli
autori dei due capitoli in questione. Lumi-
nitza Beiu-Paladi riesce a elaborare una
chiara sintesi delle variegate tendenze
presenti attualmente nella letteratura ita-
liana, mentre Timo Keininen da un qua-
dro penetrante dell’arte degli ultimi de-
cenni. I1 compito di Elina Suolahti,

responsabile del capitolo sul cinema, e
meno arduo nel senso che la natura del
materiale non obbliga 1’autrice a compro-
messi ma le permette di tracciare di questo
campo una presentazione che ne com-
prende anche gli inizi. La studiosa ha sa-
puto unire concisione dell’informazione €
caratterizzazione di opere singole in una
felice sintesi. Altrettanto non si puo pur-
troppo dire del capitolo sulla musica, fatto
di considerazioni sommarie € di giudizi
oltremodo soggettivi. Stranamente 1”auto-
re ha scelto di non citare neppure una sola
opera lirica di Cherubini, Rossini, Doni-
zetti o Verdi, mentre informa il lettore
circa Iesistenza dei Pini di Roma di Re-
spighi...

I capitoli che presentano i vari aspetti
della vita politica sono neutri ed oggettivi
fin quanto possibile. I problemi vengono
presentati da pit punti di vista né sono
taciuti aspetti meno lusinghieri per il Pae-
se. In questo senso, sono esemplari tra
I’altro le pagine sui cosiddetti anni di
piombo (Giuseppe Nencioni) e sulla ma-
fia (James Walston). Le nostre preferenze
(soggettive) vanno pero alla parte dedica-
ta alla geografia (curatore ne & Franco
Farinelli): limpidezza e semplicita della
presentazione si uniscono ad una quantita
di informazioni che tuttavia non & massa-
crante.

Dato 1’alto numero di collaboratori,
non ci sarebbe da meravigliarsi se il volu-
me contenesse delle ripetizioni. Ma anche
questo scoglio & stato evitato. Nell’attenta
cura di non oltrepassare i limiti del sog-
getto assegnato loro, gli autori qualche
volta addirittura esagerano: cosi non si
trovano da nessuna parte informazioni
esaurienti sulle regioni che godono di tu-
tela linguistica, benché 1'argomento sia
sfiorato tanto nel capitolo sulla situazione
linguistica (p. 331) quanto in quello dedi-
cato all’amministrazione (pp. 126 € 132).

Poche dunque le riserve che Si posso-
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no f(?rmulare su Orizzonti d Italia, po-
chissime le lacune gravi se si pensa cha
abbiamo a che fare con un’opera che non

ha potuto ispirarsi ad alcun modello.

Elina Suomela-Hdirmd

NELJA SUOMALAISTA
KOKEMUSTA ITALIASTA

Oscar NIKULA: Adolph Fredric M
ULA: / unck. En
hovgunstiings uppgang och fall. Svenska
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V. J. PALOSUOQ: La Dottoressa. Liisi

: a. Liisi Kart-
tunen Roomassa 1907 — 1944. Orf:akirst-
tanne, Huhmari 1991. 150 s.

Tuure VIERROS: lkuinen kay, ] j
L R0S: unki. Essei-
t4 Roomasta ja muualta Italiasea irj

ma, Helsinki 1991. 186 s. Kayny-

Fredrik LANG: Ajatukse |
K LANG: Aj ja tunteen matka.
Ruotsinkielisesta kasikirjoituksesta suo-

mentanut Kaarina Ripatti. Kirj &
sinki 1991, 2858 T ayntyma, Hel

Vuf)den 1991 loppupuolella on ilmestynyt
neljd suomalaista kirjaa, joiden aiheena
on )./hteinen teema: suomalaisia sivis-
tyneiston edustajia Italiassa. Kirjallisuu-
denlfljina Italian matkojen kuvaukset ovat
varsin yleisid suomalaisessa kirjallisuu-
dessa ja kaikissa pohjoismaissa Italian-
matkan katsottiin aikanaan kuuluvan
yleissivistavain koulutukseen. Kuuluu-
k.ohan vuosituhantemme viimeiselld vuo-
sikymmenelld Italian-matka yhi koulu-
tukseen?

Némd nelji teosta ovat siniinsé luon-
tc?eltaan erilaisia: kaksi eliménkertaa, yk-
si matkaesseekokoelma ja yksi romelani.
Mu.tta niiden keskeinen henkilé kulkee
Italiassa, heijastelee omaa itsedin ja koti-
maataan italialaisessa ympiristossi, ja
seuraa siten kulttuurihistoriassamme
yleistd ilmi&ti, mikd matka Etelid-Euroop-

paan osana sivistyneiston omakuvaa on
ollut.

' Suomalaisten Italian-matkojen histo-
ria sinédnsi on paljon vanhempi kuin tutki-
J(?lt.ten ja taiteilijoitten opintomatkat rau-
n101ttf=,n, taideaarteitten ja viinin pariin.
Ke'sklajan kirkollisten ja opiskeluun liitty-
neitten yhteyksien jilkeen 16ytyy 1600-1u-
vun ldhteistd nuoria suomalaisia
aatelismiehid, jotka ovat kiyneet katso-
massa varsinkin Rooman nihtivyyksii.
Esimerkiksi 30-vuotisen sodan keskelld
1640-luvulla Roomassa kiyvit sellaiset
suomalaiset kuin Lauri Jesperinpoika
Kruus, Lauri Klaunpoika Fleming ja Go-
ran Klaunpoika Fleming.' Myds sotamar-
salkka Ake Tott kiivi nuorena Italiassa

vuoden 1610 tienoilla.

Il Conte Munck

Va.sta Kustaa III:n aikana Ruotsista alkoi
laaj.empi matkustelu Italiaan. Tihén kus-
tavilaiseen vaiheeseen liittyy suomalaisen
uPseerin poika, Mikkelin pitdjin Rantaky-
lissd 1749 syntynyt Adolph Fredric
Munf:k, joka kohosi urallaan Kustaa ITI:n
suqsﬂciksi ja kreiviksi. Munckin kontakti
Italiaan alkoi kuitenkin vasta kuninkaan
mu.rl_lan jilkeen, jolloin timi ylitallimes-
tari ja Serafiimiritarikunnan jisen joutui
syytetyksi mm. vairennettyjen rahojen le-
vittdmisestd. Sijaishallitus, jota Soder-
mal.llannin herttua Kaarle johti, karkotti
kreivi Munckin ulkomaille ja timi mat-
kusti Italiaan ja4den sinne koko loppuiik-
seen. Munck asettui asumaan Toscanan ja
Ijlgl.lrian rajalle Massaan, missi hiin omis-
ti Villa Massonin, ja eli sielld Napoleonin
sodat ja restauraation.

Munckin yritykset piisti takaisin
Ruotsiin kilpistyivit Ruotsin hallituksen
vihamielisyyteen hinti kohtaan ja ta-
loudelliset vaikeudet synkistivit aikoi-
naan Tukholman vaikutusvaltaisimpiin
miehiin kuuluneen kustaviaanin eliméi.
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H:in kuoli Massassa 18.7.1831.
Ansioituneen historiantutkijan, pro-
fessori Oscar Nikulan kirjoittama laaja
Munckin eldmékerta perustuu alkuperdi-
siin arkistolihteisiin ja huolelliseen tutki-
mukseen. Kirja on lukukokemuksena erit-
tdin suositeltava, suorastaan jannittdvd.
Kustaa III:n Ruotsi ja 1800-luvun Italia
herdivit eloon juuri kirjassa kiytetyn al-
kuperiisen kirjeaineiston vuoksi, ja lisik-
si Munckin eldméin liittyvit skandaalit,
poliittiset juonittelut ja ajankuva vilitty-
vit eldvind. Meilld on harvasta Italiassa
asuneesta suomalaisesta yhtd paljon arkis-
tolahteiti kiytettivissaimme ja sen vuoksi
Munckin elimikerta on arvokas lisi myos
Suomen ja Italian vilisten historiallisten
suhteitten tutkimukseen, vaikka tutki-
muksen padmidré ei ole ollut keskittyd
siihen. Villa Massoni on edelleen olemas-
sa puutarhoineen ja uusklassisine salon-
keineen, mutta lienee ollut vdhin tunnettu
suomalaisten asianharrastajien parissa.

La Dottoressa Karttunen

"Liisi Karttunen Roomassa 1907 — 1944"
on alaotsikoltaan suomalaisen filosofian
tohtorin Liisi Karttusen eliminkerta.
Omakustanteena ilmestynyt V.J.Palosuon
kirjoittama kirja sukulaisestaan on aihe-
piiriltddn hyvin antoisa. Syrjdisen maa-
laispitdjin pappilantytdr padsi opiskele-
maan keisarilliseen Helsingin yliopistoon
uuden vuosisadan sarastaessa ja hinen on-
nistui yhtend harvoista naispuolisista
historianopiskelijoista suorittaa tutkinnot
ja viitelld tohtoriksi 1908 paavillisesta
1500-luvun diplomaatista Antonio Posse-
vinosta.

Ttaliaan ja erityisesti Vatikaanin arkis-
toon Liisi Karttusen vei viitoskirjatyo ja
selvitellessdin katolisen kirkon suhteita
Pohjolaan 1500-luvun lopulla hidn toimi
yhteistydssi Henry Biaudet’n kanssa.
Myohemmin hin sodan sytyttyd turvautui

erilaisiin toihin kansainvilisten jarjesto-
jen palveluksessa tullakseen toimeen.
Kun itsendistynyt Suomi vuoden 1919 lo-
pulla perusti lihetyston Roomaan, mid-
rittiin lihetyston paillikoksi arkeologi
Herman Gummerus ja sihteeriksi neiti fi-
losofian tohtori Karttunen. Lihetystotoi-
messa hin pysyi sitten aina vuoteen 1944,
jolloin toinen maailmansota pakotti myds
Liisi Karttusen muuttamaan Suomeen.
Hin kuoli 1957 Kiteelld.

Liisi Karttunen ei koskaan kohonnut
lihettilddksi. Diplomaattiura oli Suomes-
sa ensimmdiisen tasavallan aikana katego-
risesti michille varattn. Liisi Karttunen
yritti pastd ulkoministeriossd virkauralle,
mutta hinen katsottiin sopivan hoitamaan
kdytinnon asioita Rooman lahetystossi.
Sivistynyt, taydellisesti italialaista elamad
tunteva nainen saattoi henkilokohtaisilla
kontakteillaan toki tehdi paljon, kuten
esimerkiksi avata suomalaisille Vatikaa-
nin portteja, silld jopa paavi Pius XI otti
hiinet suopeasti vastaan. Mutta toisaalta
hin oli sivussa varsinaisesta diplomatias-
ta. Suomen kuvaa hin sen sijaan kiillotti
ansiokkaasti Italiassa.

Monen aikansa suomalaisen Rooman-
kivijin kautta Liisi oli keskelld nuoren
tasavallan kulttuurielamid. Han kirjoitti
italialaisiin lehtiin suomalaisesta kulttuu-
rista, esitteli suomalaisia ja italialaisia toi-
silleen, kuljetti Roomassa kuuluisia suo-
malaisia Jean ja Aino Sibeliuksesta ja
Wiiino Aaltosesta taideopiskelijoihin. Lii-
si Karttusen vieraskirja onkin Palosuon
eliminkerran keskeinen ldhde hoystetty-
ni hinen kirjeilldén ja virallisemmilla ra-
porteillaan. Hinen roolinsa erdénlaisen

suomalaisen salongin emintind aikakau-
tena, jolloin Italiassa Suomea kohtaan
tunnettiin 1Ammint4 kiinnostusta ja jopa
arvostusta, on monella tavalla hyvin mo-
nipuolinen ja kulttuurihistoriallisesti kiin-
nostava.
Sen vuoksi Palosuon kirjoittama kirja
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jattdd kaipaamaan lisdi tietoja. Tutkimuk-
sen kannalta Liisi Karttusen jittimi ai-
neisto on valaisevaa ja ansaitsee tarkem-
man analyysin, kuin timén pienen eli-
ménkerran, joka sininsi on kiinnostavaa
luettavaa. Yhdistettynd ulkoministerici-
den arkistotietoihin se kattaa koko 20- ja
30-lukujen suomalais-italialaisten suh-
teitten verkon. Huomattavaa on mm. suo-
malaisten aktiiviupseerien Italian-kontak-
tit. Hinen myd&timielisyytensd Mussoli-
nin hallintoa kohtaan vastasi hyvin monen
muuan tuon ajan suomalaisen mielipiteita.
Liisi Karttunen olisi antoisa tutkimuskoh-
de, koska hinen persoonallisuutensa ym-
parilla tiivistyvét niin politiikka kuin kult-
tuurisuhteet — ja myos Suomen Rooman
instituutin perustaminen.

Kokonaisesitys suomalaisista Musso-
linin Italiassa on tekemitti. Siti ei tehty
silloin, kun monet 20- ja 30-luvuilla Roo-
massa aktiiviset suomalaiset vield olivat
elossa. Nyt toista maailmansotaa edeltivi
aikakausi on jo niin kaukainen, etti poliit-
tisesti kiihkoton ja objektiivinen niko-
kulma olisi mahdollinen.

Puuttumatta Palosuon kirjan pieniin
virheisiin ja sen kronikkamaisuuden tuo-
miin ongelmiin, voi sitd pitdd hyvina 14-
hestymisend yhden aikakauden tapahtu-
miin ja ilmapiiriin.

Lo Scrittore Vierros

Ennen massaturismin aikakautta Italian-
matka oli eldmys, josta kirjoitettiin yhti
hyvin kotipaikkakunnan sanomalehteen
kuin matkakirjaan. Tillainen klassinen
matkaeldmysten kokoelma on kirjailija
Tuure Vierroksen "Ikuinen kaupunki. Es-
seitd Roomasta ja muualta Italiasta". Mat-
kakirja, jonka ensi lukemalta kokee kuu-
luvan vuosisatamme ensimmdiselle puo-
liskolle, ja jonka harkitut, pohdiskelevat
kuvaukset tarjoavat samalla tietoja monen
suomalaisen oleskeluista Italiassa.

Vierros kirjoittaa erittiin hyvin ja hi-
nen henkil6esittelynsé kirjan lopussa on
eurooppalaisen sivistysperintdmme luet-
teloa hoystettynd Suomen kulttuurihisto-
rian nimilld. Tavallaan Tuure Vierros pyr-
kii erdénlaiseen synteesiin, joka kuitenkin
on henkilokohtaisten kokemusten viritti-
mié, eikd historianteos. Tillaisen kirjan
olisi voinut moni muukin suomalaisen si-
vistyneiston edustaja kirjoittaa Italian-
oleskelunsa jilkeen, ja tillaisen rikkauden
pyrkivit lukuisat leirikoulut, yliopistolli-
set kurssit ja aivan tavalliset viikon turis-
timatkatkin vilittiméin. Joillekin kulttuu-
riperinndn suuruus niin ajallisessa syvyy-
dessd kuin henkisessi laajuudessa voi
tuottaa "Stendahlin syndrooman" — jir-
kytyksen, joka ehkd muuttaa yksilon koko
maailmankuvan.
Liisi Karttusen maailma muuttui, kun
hidn sortokauden Suomesta piisi Roo-
maan tutkimaan arkistoja ja kokemaan
toisenlaisen kulttuurin. Tuurre Vierros oli
lukiolaisena lukenut Kyllikki Hiiskun dra-
maattisen matkakirjan "Ttalia valin-
kauhassa" (1943) ja siitd Lihtien hinelle
Eurooppa merkitsi paluuta niille juurille,
jotka Ateenasta ja Roomasta ovat verson-
neet. Niinpd Forumin rauniot, Pantheon
tai etruskien hiljainen hymy lumoavat
Vierrosta aivan samalla tavalla kuin 1800-
luvun pohjoiseurooppalaiset romantikot
ne kokivat. Hin liikkuu eurooppalaisen
kulttuurin syvemméssi sielunmaisemas-
sa. Samalla hin kohtaa italialaiset ihmiset
tdmin romantiikan vérittimien silmilasi-
en lipi, silld Vierros ei kiroita sittenkiin
nykyajasta. Paikoin hidn kokee ahdis-
tuneesti toisen maailmansodan muistot,
havaitsee historian armottomuuden, ihmi-
sen julmuuden ja oikeastaan toivottomuu-
den, mutta vaellukset eivit vie Rooman
slummeihin, Pasolinin tai Moravian tai
Fellinin kuvaamaan Roomaan. Tuure
Vierroksen Rooma on Villa Lanten teras-
silta tarkasteltu Rooma, romantiikkaan ja
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paatokseen taipuvaisen suomalaisen si-
vistyneiston Rooma.

Vanhanaikaisuus ei poista esseeko-
koelman ansiota kirjana, jota on miellyt-
tivi lukea Suomessa talvi-iltana tulen pa-
laessa kaakeliuunissa. Jolloin uneksitaan
auringonlaskusta Paestumin temppeleilld.
Mutta autojen loputtomien virtojen hyo-
kyessi aukioille, joilla ennen kuuli vain
suihkuliihteitten solinaa, on pakko muis-
taa, etti Rooman kaupungin kunniakas ni-
mi liittyy my®s ns. "Rooman klubin" en-
nustuksiin yhteisen planeettamme kasva-
vasta ahdingosta. Marmorikuvat syopyvit
happosateessa, Ne eivit endd katso
ylenkatseellisesti pohjoisesta paennutta
raukkaa, niinkuin Goethen "Mignonissa”,
vaan nyt ne kysyvit meidédn apuamme.
Tuurre Vierroksen esseitten suuri ansio on
siind, ettd vaikka ne eivit puutukaan vuo-
sisadan lopun epitietoisuuteen, ne saavat
huomaamaan, etti meidinkin sukupolvel-
lamme on oma raskas haasteemme niin-
kuin toisen maailmansodan kesténeelld.

Lo Studioso Bagge

Suomalaisen sivistyneiston perilliset,
1980-luvun lopun taidehistorian, kirjalli-
suuden ja historian opiskelijat, liikkkuvat
pajon Euroopassa. Mutta heidén tuntojaan
ei kirjallisuudessa vield hevin tapaa, silld
harvat heisti ovat kirjoittaneet muistelmi-
aan toistaiseksi. Suomenruotsalainen kir-
jailija ja filosofian tohtori Fredrik Lang on
seurannut suomalaista sivistystraditiota
kuitenkin kirjoittamalla romaanin siitd
tutkijoitten ja taiteilijoitten piiristd, jolle
Suomen Rooman instituutti on avannut
mahdollisuuden kokea Ikuinen kaupunki
Gianicolo-kukkulan laelta. Ruotsiksi kir-
joitettu romaani on kéinnetty (jopa) suo-
meksi, silld "Ajatuksen ja tunteen matka”
on monikerroksinen kirja Leonardo da
Vincisti ja hinestd pro graduaan tekevastd
suomenruotsalaisesta taidehistorian opis-

kelijasta Vilhelm Baggesta.

Bagge on hieman Kirjistetty lajinsa
edustaja: jotenkin epakiytinnollinen, hel-
posti masentuva, omassa maailmassaan
elivi helsinkildinen opiskelija. Hanen
tammikuunsa Roomassa on kehyksiltian
ja miljéokuvaukseltaan hyvin tuttu ehki
sadoille suomalaisille humanisteille, jotka
viime vuosikymmenini ovat asuneet Villa
Lanten erikoisessa ilmapiirissid. Lang on
hienostuneen satiirisesti vanginnut hanen
mielenliikkeitizin ja hiinen alakulttuurinsa
kielenkiyton, missd vaikutuksen tekemi-
selld on oma merkittivi sijansa. Romaani
on varmasti vaikeasti avautuva suurelle
osalle lukijoita, mutta silti se on tarked
suomalaisessa kirjallisuudessa, koska lii-
an vihin on kuvattu sitd suomalaista kou-
lutettua viestonosaa, jolle antiikin ja re-
nessanssin ajattelu on tuttua, ja jolle ym-
pirdivin todellisuuden yhdistiminen hei-
diin tyohonsi on joskus ylivoimainen teh-
tava.

Lingin romaanissa ja Vierroksen es-
seekokoelmassa suomalaiset kirjailijat
kohtaavat menneitten aikakausien Italian.
He eiviit kohtaa teollistunutta, modernia
Italiaa, jonka ympiristongelmat, huume-
ongelmat, laittomat maahanmuuttajat,
mafia, pitkille kehittynyt teknologia ja
koko nykyaikainen eldmi ovat samalla
tavalla todellisuutta kuin antiikin mai-
semat ja renessanssin taide. Mutta néiden
kirjojen tarkitus onkin suomalaisen hu-
manismin olemuksen pohdinta suhteessa
sen eurooppalaiseen perintéon. Molem-
mat ovat yleiseurooppalaisia kirjoja, jotka
yhti hyvin voisi ki#ntéi jollekin suurem-
malle kielelle. Siini ne eroavat puhtaasta
historiantutkimuksesta, jollainen Nikulan
tekemd Munckin eliminkerta on, tai ra-
joitettua suomalaista asianharrastajapiirid
kiinnostavasta Liisi Karttusen eliménker-
rasta.

Italia tarjoaa vield 1900-luvun lopulla
suomalaiselle ympériston jasentdd omaa
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todellisuuttaan ja elimizinsi. Italian-mat-
kojen perinne ei suinkaan ole kuollut,
mutta nykyéddn se on mahdollista hyvin
paljon suuremmalle joukolle ihmisii. Sik-
si on aihetta syventyi nididen kokemusten
dialektiikkaan ja analysoida omaa kult-
tuuri-ilmapiiridmme suhteessa Italiaan ja
yleiseurooppalaiseen kulttuuriin, jonka
piirissd yhteinen maailmankuva rakentuu
yhé suurelta osin antiikin, renessanssin ja
valistuksen perinnélle. On ilahduttavaa,
ettd Suomessa julkaistaan jilleen niinkin
paljon titd aihetta sivuavaa kirjallisuutta
huolimatta tietokirjallisuuden ja humanis-
tisen esseetradition joutumisesta ahtaalle
kaupallisuuden ja lyhytjinnitteisen kus-

tannuspolitiikan paineessa.

Toisaalta vaara piilee vanhoissa asen-
teissa, nykyajan uusien haasteitten sulke-
misessa pois, silld historiaan on helppo
myds piiloutua. Niin myds kaipuu mat-
kustaa Vilimerelle on usein ollut pakoa
omista ongelmistamme, suoranaista
maanpakoakin kuten kreivi Munckin ta-
pauksessa. Kaarlo Sarkialle Italia oli pet-
tymys hénen 1937 vihdoin piistessisin
sinne. Mutta palattuaan Suomeen hin jil-
leen kaipasi Vilimeren kauneuteen ja
lamp6on. Kaipuu eteldin on ratkaisema-
ton ristiriita pohjoiselle ihmiselle.

Hannu Laaksonen

Giorgio Pieretto

MUITALUS SAMID BIRRA DI JOHAN TURI
(1854-1936) Commento all edizione italiana

Pregno di notizie e fatti che disinvolti
spaziano dall’allevamento dellarenna alla
medicina popolare e alle credenze religio-
se, Muitalus samid birra & scritto in stile
tanto schietto da sembrare, talvolta, naif,
sino acommuovere; talaltra, invece, & d u-
n’ironia e satira genuine quanto acute.
L’opera ha un suo posto di riguardo
nella storia della letteratura lappone: data
alle stampe nel 1910, a Copenaghen, & la
prima opera letteraria in lingua lappone a
esser pubblicata. Johan Olafsson Turi na-
sce nel 1854 a Guovdageaidnu/Kautokei-
no, nel Finnmark, da dove, causa la chiu-
sura della frontiera finno-norvegese
(1852), e la riduzione dei pascoli che ne

consegue, la sua famiglia & costretta a
migrare nel territorio di Jukkasjirvi, nella
Lapponia svedese. J. Turi vivra, come suo
padre, di allevamento delle renne, che pill
Fardi lascera per caccia e pesca, in tempi
in cui i pascoli continuano a rimpicciolire
e I'impatto con il potere centrale e la co-
lonizzazione sedentaria della Lapponia,
cominciati nel secolo presedente, se non
prima ancora, si fanno vieppit violenti. E’
proprio questa la ragione per cui Turi de-
cide di raccontare quanto sa del suo popo-
lo e della vita che conduce: che meglio lo
si conosca e capisca. E cosi comincia:
Sono un lappone, ho fatto tutti i lavori dei
Lapponi e della loro vita so tutto. Ho
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inteso dire che il governo svedese ci vuole
atutare, per quanto gli & possibile, ma le
autoritd non hanno idea esatta di come
siano la vita e le condizioni nostre, dato
che un lappone non & capace di spiegare
come stanno le cose. E v’& una ragione:
quando sta in una stanza, un lappone non
capisce nulla di nulla, quando il vento pil
non gli soffia nel naso. I suoi pensieri pill
non scorrono quando vi son pareti e, sopra
la sua testa, un soffitto. Nemmeno gli fa
bene starsene nella fitta foresta quando fa
caldo. Ma gquando & sull’alte montagne,
allora si la mente del lappone & limpida, e
se Ii in alto fosse il posto dove riunirsi, egli
potrebbe forse spiegare 1 suot affari con
chiarezza. Ho pensato che sarebbe me glio
se ci fosse un libro che contenesse tutto
sulla vita e le condizioni dei Lapponi, di
modo che non sia pilt necessario chiedere
"In quali condizioni vivono i Lapponi?".
Ma anche perché non si deformino i fatti,
come fanno quelli che vogliono accusare
i Lapponi e dar loro la colpa di tutto nel
caso di discordie tra coloni e lapponi in
Norvegia ¢ Svezia. Proprio per questo
devono essere annotati tutti i fatti e le
spiegazioni, affinché sian chiari e tutti li
possano intendere. E pure per gli altri
Japponi & interessante sentir parlare della
situazione dei Lapponi. Qui si tratterd
principalmente dei lapponi della parroc-
chia di Jukkasjarvi.

Nel 1910 Muitalus samid birra esce
corredato della prefazione di Hjalmar
Lundbohm, amministratore della miniera
di Kiruna, incaricatosi delle spese di pub-
blicazione, e affiancato dalla traduzione in
danese dell’artista Emilie Demant, autrice
di un’altra prefazione e delle note. E’ an-
che per merito della stessa Demant se
quanto scritto e narrato da Turi diviene
libro: incontratolo una prima volia nel
1904, ella trascorre un anno intero (1907-
08) presso un villaggio lappone, dedican-
done parte ad aiutare J. Turi nella stesura
del suo racconto. La seconda edizione &
pubblicata quello stesso anno, la terza
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1’anno seguente. Nel 1912M uitalus samid
birra & tradotto in tedesco, nel 1917 in
svedese e, nel 1931, ininglese. L’edizione
destinata ai lapponi & del 1965: curata da
Israel Ruong e pubblicata in Svezia dalla
Direzione dell’Educazione, & diffusa an-
che tra i lapponi di Norvegia e Finlandia.
Nel 1974 esce la traduzione in francese,
Récit de la vie des Lapons, per i tipi della
Frangois Maspero di Parigi: traduzione,
introduzione e note sono di Christian Mé-
riot, del Centre national de la recherche
scientifique, mentre la prefazione e di
Asbjgrn Nesheim, professore di studi lap-
poni all’Universita di Oslo. Del 1979 ¢ 1a
traduzione in finnico, Kertomus saamelai-
sista, tradotto e presentato da Samuli Au-
kio, studioso lappone di fama, che trala-
scia note e commenti della Demant € cor-
reda il testo d’un elenco di nomi ¢ termini
che ritiene sufficiente al lettore finlandese
per comprendere un mondo piu volte non
cosi lontano dal proprio. La casa editrice
& la Werner Séderstrom Oy.

Muitalus samid birra & tradotto in un-
gherese nel 1983, col titolo A lappok élete
(La vita dei Lapponi), da Erd6di Jozsef €
Bede Anna, traduttrice dei versi, precedu-
to dall’ampia introduzione di Kodolanyi
J4nos junior e edito da Gondolat, a Buda-
pest.

E’ sull’edizione originale del 1910, e
principalmente sulla sua traduzione dane-
se di E. Demant, ritenuta precisa ¢ fedele
all’originale, che ci si & spesso basati per
tradurre in altre lingue. Cosi anche nella
versione italiana dell’opera, Vita del lap-
pone, uscita presso le Edizioni Adelphi di
Milano, estate del 1991. L’opera & cor-
redata della prefazione di E. Demant, delle

sue note, di un magro glossario (14 parole
in tutto) coi termini lapponi pit ricorrenti,
dei disegni di Turi e di una postfazione di
Samuli Aikio, interessante quanto simile
a quella che nella versione finnica del
Muitalus & messa a prefazione. La tradu-
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zione in italiano ¢ di Bruno Berni.
Lapubblicazione in Italia dell’ opera di
J. Turi avrebbe dovuto costituire occasio-
ne, gu.anto mai rara, e percio preziosa, per
avvicinare il lettore a un mondo, un popo-
lo € una cultura se non totalmente ignoti,
lontani, non geograficamente, velati anco-
ra da una fitta coltre esotico-pittoresca.
In Ungheria, dove di Lapponi si sa

certo piu che da noi, ma anche in Francia,
le rispettive versioni del Muitalus sono
state fatte precedere da un’esauriente in-
troduzione sul popolo e la sua terra, non
solo: la traduzione & stata trapunta di un
apparato di note quanto mai ricco, interes-

sante e documentato si da farne una sorta
di minienciclopedia che, ben lontana dal-

I’appesantire la lettura del testo, lo rende

oltretutto utile a chi di Lappoi e Lapponia

vuol saperne di piu. Certo, la prefazione

di Emilie Demant, dedicata per lo piu alle

vicende che alla nascita del Muitalus fe-

cero da sfondo, e che tanto la versione
ungherese quanto la francese tralasciano,
pud appassionare la lettura di un’opera
che perd resta monca.

E’ proprio in essa che I’artista danese
fa professione di onesta in merito alla sua
traduzione dal lappone e dice: "La mia
conoscenza della lingua lappone non si
basa su studi scientifici: ’ho imparata so-
prattutto nella convivenza quotidiana con
ilapponi, e percio sento pitl di tutti quanto
poco diritto avevo, dal punto di vista lin-
guistico, di fare questa tradzione". La pre-
senza di imprecisioni, talvolta errori, nella
versione danese & conseguenza inevitabi-
le.

Il traduttore italiano avrebbe dovuto
tener presenti le parole della Demant... Si
tratta di imprecisioni e errori che al comu-
ne lettore passano quasi sempre inosser-
vati, preso com’¢ da una lingua peraltro
sciolta, ma troppe volte interrotta da paro-

le lapponi non tradotte che in modo spesso
singolare s’accoppiano, o non, con gli ar-

ticoli della nostra lingua. Una di queste &
kote, in italiano ’tenda’, che talvolta & un
kote, talaltra i kote; lo stesso si dica per
parole come seite, in it. ’idolo’, raide, in
it. colonna di renne’, noaide, in it. ’scia-
mano’ o ’stregone’, joige, in it. ’canto
(tradizionale lappone)’.

In italiano si sarebbero potuti tradurre
anche ruohtabaeivi (pag. 58), ’giorno di
vigilia’, uovéa (pag. 71), ’lavarello’, ko-
ahdahus (pag. 145), *attacco (malattia)’,
rieban koli (pag. 147), lett. ’oro di volpe’,
in it. ’mica’. A pag. 211, nota 3, kaedki &
in it. ’roccia’, masso’, suolo & ’isola’,
dieva ’collina’, luodanas$ ’crepaccio’,
luokta *baia’, per portar alcuni esempi.

Mihkalaaigi ¢ il periodo intorno a San
Michele (29 settembre), mentre Eretbaei-
ve-aigi & quello intorno alla festa di Erik
IX il Santo (18 maggio), re svedese morto
nel 1160; il 25 marzo ¢ Marjabaeivi, gior-
no di Maria, da noi festa dell’An-
nunciazione (pagg. 52, 90 e 107).

Consultare la gia menzionata versione
francese, che per il traduttore italiano sup-
pongo la piu accessibile tra quelle del
Muitalus, sarebbe stato di grande ausilio.
A pag. 103, il diavolo & detto, tra I’altro,
’sfrontato’, quando il termine lappone kal-

jes korke, in danese 'garflab’, vuol dire
>grandi fauci’, tra{dotto in francese ’gran-
de-bréche’. Turi parla delle "aednamat,
mat laet johkojuvom sarkat dalolacait ka-
skas Suomakili”, in fr. ’les terres qui ont
été partagées entre les paysans, dans les
communes finnoises’, in italiano divenute
’la terra distribuita ai contadini nella citta
dei finlandesi’ (pag. 97). Il termine ’cittd’
¢ usato, di nuovo alquanto impropriamen-
te, a pag. 114, a proposito dei lapponi
"della citta alta di Karesuando’, nell’ origi-
nale "Karasavonis badjelis kirko kili", nel-
la traduzione in francese ’la partie supé-
rieure de la paroisse de Karesuvando’.
Vien dachiedersi se il traduttore abbia mai
messo piede in Lapponia, domanda legit-
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tima, dato ch’egli fa pit volte uso di parole
come ’fald’, che ardono nella tenda o in
aperta campagna, immagine, quest’ulti-
ma, che allo scrivente riporta in mente le
tradizioni della notte dell’Epifania nella
campagna veneta. .

Ai Ruoga-Cudi, russi e careliani che
per secoli infestarono la Lapponia raz-
ziando e depredando, Turi dedica piu pa-
gine (pagg. 66 e segg.), ma al lettore ita-
liano cid non & spiegato. Il vino migliore
servito durante le nozze (pag. 196) & be-
vanda all’origine del tutto sconosciuta tra
i Lapponi. E’ sempre acquavite, in lapp.
vitni, in dan. braendevin, prima e dopo la
consegna dei doni agli sposi!

11 racconto di Govka Vulle ¢ il lupo
(pag. 120) & di settanta, non quaranta, anni
fa.

Davvero un’occasione mancata questa
edizione italiana del Muitalus samid birra
diJ. Turi.
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Totti Tuhkanen

A PROPOSITO DI TUTTE QUELLE

IMMAGINI

Il dibattito che in Finlandia ha interessato
gli ambienti politici e I’opinione pubblica
in relazione all’eventualitd di richiedere
I’ammiissione alla CEE, le trasformazioni
che hanno coinvolto il grande vicino
orientale e che hanno causato la scompar-
sa dell’'URSS, nonché la crisi economica
che ha investito agli inizi degli anni No-
vanta quello che era una volta definito
come "il Giappone d’Europa", sono tutti
fattori che hanno reso attuale I’opportuni-
ta di guardare alla Finlandia con "occhi
europei”. In un periodo in cui i valori
tradizionali su cui si basava I’identita fin-
landese rischiano di rimanere travolti, si
avverte la necessita di fare il punto e di
cercare una spiegazione di "cid che sia-
mo" proprio dal punto di vista della nostra
identita culturale, come essa appare agli
occhi degli altri.

Da anni, presso il dipartimento di Sto-
ria della cultura dell’universita di Turku,
ci si occupa di ricerca nel campo dell’im-
magine. Innanzitutto dobbiamo ricordare
i numerosi lavori del cattedratico Keijo
Virtanen, che ha studiato in generale la
"connessione atlantica" tra la Finlandia e
gli Stati Uniti, contribuendo a chiarire la
qualita dell’immagine del nostro paese e
dei suoi abitanti nella cultura e nei media
statunitensi'. Kari Immonen, libero do-
cente, si € occupato dell’immagine dei
Russi in Finlandia nel primo dopoguerra®
¢ Hanne Koivisto sta per dare alle stampe
un corposo volume sull’immagine dell’ A-

merica nella rivista Suometar. Infine, nel-
lo scorso novembre, Luigi de' Anna ha
pubblicato un suo contributo che riporta
I’attenzione sulla Finlandia vista dagli
stranieri, in questo caso dagli italiani®.
Unaricercainiziata con la tesi di dottorato
riguardante 1’epoca pitl antica*, trova ora
la sua attualizzazione per il periodo piu
recente della nostra storia.

Questi contributi applicano una meto-
dologia che oramai possiamo definire co-
me tipica della "scuola di Turku", un mo-
do certo ambizioso di definire una linea di
ricerca che esce dai binari della "curiosi-
ta", in cui spesso scivola lo studio dell’im-
magine, per assestarsi sul piano di un ri-
gore scientifico, basato sulla interdiscip-
linarieta. Prendiamo ad esempio il lavoro
di de Anna: il materiale esaminato si basa
su una ricca bibliografia, ma soprattutto
sull’analisi di un corpus che tratta di eco-

IVIRTANEN, K., Atlantin yhteys. Tutkimus amerikka-
laisesta kulttuurista, sen suhteesta ja vilittymisestdi
Eurooppaan vuosina 1776-1917, Helsinki, 1988; v.
anche Kommunikaatioviylin alku. Suomi amerik-
kalaisten tietimyksessi 1800-luvulla, «Tiedo-
tustutkimus», 3, 1984, s. 60-70.

2Ryssistd saa puhua...Neuvostoliitto suomalaisessa

Julkisuudessa ja kirjat julkisuuden muotona 1918-
1939, Keuruu 1987.

3La Finlandia e la stampa italiana di oggi, Turun
yliopiston historian laitoksen julkaisuja n:o 23, Kult-
tuurihistoria, Turku 1991, ISBN 951-880-692-6, 192
pagg.

4Conoscenza e immagine della Finlandia e del Setten-

trione nella cultura classico-medievale, Annales Uni-
versitatis Turkuensis, B, 180, Turku 1988.
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nomia nei suoi vari aspetti, di politica,
interna ed estera, di arte, di turismo, di
sport, di gastronomia e di cultura materia-
le, tratto dalla stampa degli ultimi venti
anni. In effetti, i lavori di Virtanen, Immo-
nen, Koivistoe de Anna, fanno della stam-
pauno degli indicatori privilegiati di "opi-
nione". I problemi nell’uso di questo stru-
mento sono del resto noti. Quotidiani e
riviste portano alla luce il giornaliero,
’occasionale, 1’effimero, ma anche i
grandi fatti della storia contemporanca.
Non & facile separare e analizzare le due
componenti e 1'unico modo & quello,
prendiamo ad esempio Virtanen, dilegarli
allo sviluppo culturale in senso lato, quin-
di anche tecnologico, di un paese ¢ di una
societd. Si tratta insomma di avvicinarsi
al tema dell’"imago” tenendo presenti i
grandi insegnamenti della nouvelle histoi-
re. Non sembri questa un’eresia. E’ vero
che la scuola francese ci ha insegnato a
guardare alla longue durée, ma ¢ anche
vero che essa ha gettato le basi dello stu-
dio degli atteggiamenti mentali, fornen-
doci gli strumenti metodologici per com-
prendere cid che sta sotto i grandi avveni-
mentio e che, precedendoli, li giustifica.
Sia Immonen che de Anna hanno pre-
stato particolare attenzione al tema dello
stereotipo. De Anna aveva accennato ad
esso in prospettiva storica nel suo lavoro
sulla cultura antico-medievale, Immonen
se ne era servito per comprendere cosa in
realth significhi un Russo agli occhi diun
Finlandese in un’epoca di violenti scontri
ideologici e politici. Ancora de Anna Ti-
prende 1’argomento nel suo La F inlandia
e lo svolge in positivo, dimostrando ciog
come lo stereotipo non sia sempre € sol-
tanto uno strumento di discriminazione (&
questo il caso dell’immagine del Nord
nella cultura dei primi secoli) ma possa
invece agire anche per stimolare simpatie
e giustificare atteggiamenti acritici. E’ in-
dubbio infatti che la positivita dell’imma-
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gine della Finlandia di oggi in Italia, con-
clusione cui de Anna giunge, sia basata
proprio sulla produttivita su di un piano
culturale di questo stereotipo della finni-
cita, intesa come 1’esaltazione di un (im-
probabile) stato di natura, di una ammira-
zione incondizionata nei confronti di un
paese che ha saputo conservare un equi-
librio con I’ambiente e la natura. Qui dob-
biamo fare una critica ai giornalisti italia-
ni. 11 sottoscritto, mi si permetta una an-
notazione autobiografica, & da anni coin-
volto in un programma di difesa della
natura, il cosiddetto progetto aquila, che
tende a conservare in vita gli ultimi esem-
plari di aquila marina della Finlandia. Or-
bene, gli ambientalisti finlandesi ben san-
no come & difficile, in questa societa in-
dustrializzata, urbanizzata, deteriorata
dalla speculazione edilizia, difendere la
natura. Gli italiani invece, sembra che non
sappiano vedere, quando descrivono la
Finlandia, altro che una natura incontami-
nata, foreste verdissime, acque limpide e
innocenti finlandesi che, uomini e donne,
si bagnano beati insieme dopo aver fatto
la sauna. Leggendo La Finlandia capiamo
come e perché cid succeda, ma ci resta il
dubbio che gli italiani, e non solo loro, non
siano sempre capaci di andare al di 1a di
una, seppur bella, facciata.

1l fatto &, e con questo torniamo a
tematiche pill generali, che non & facile
determinare quale sia il confine che sepa-
ralo studio dell’immagine da quello della
storia vera e propria e c¢’¢ da chiedersi, e
dispiace che de Anna non lo abbia fatto,
se in realtd le due discipline abbiano ve-
ramente qualcosa in comune. L’ immagi-
ne della Finlandia & infatti indubbiamente
un concetto elastico e metastorico, la cui
analisi ci permette di entrare soltanto nel
contesto indiretto degli avvenimenti gior-
nalieri che poi passeranno a comporre le
grandi linee della storia "ufficiale”. La
documentazione raccolta dagli studiosi
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che abbiamo citato in precedenza & indub-
biamente estremamente vasta, ma essa si
frammenta in mille e mille rivoli, quanti
sono gli osservatori da cui il giornalista o
lo scrittore guarda alla realta che lo cir-
conda. C’¢ da chiedersi perd se questa
relativita di giudizi non sia appunto lo
specchio proprio di una cultura moderna
estremamente frammentaria, tipica so-
prattutto dell’Occidente, come a pitl ripre-
se ha evidenziato Keijo Virtanen. Questi
studi insomma si muovono a ragione sia
sul piano della storia della mentalitd come
di quella evenementale, a volte, prendia-

mo ’esempio di de Anna, non sempre

puntualmente separati o indicati, anche se

il ricco apparato di note serve a chiarire le
cose (0 no? come lettori saremmo grati a
de Anna se alleggerisse i suoi scritti della
erudizione di cui da prova).

Dopo aver letto i lavori di Virtanen, Ie
polemiche di Immonen, i contributi di
Koivisto, le ironie di de Anna, ci viene
spontaneo chiederci: che cosa siamo ve-
ramente noi finlandesi? Siamo quelli del-
I’immagine tradizionale, eroici combat-
tenti, belle e sentimentali donne bionde,
sicuri al volante dei bolidi del rally, abili
manipolatori di vetro, legno e altri mate-
riali da costruzione, o siamo invece gli
antieroi vaganti nella notte di squallide
periferie come nei film di Kaurismiki? La
crisi dello stato basato sull’assistenza,

oramai destinato, cosi pare, ad essere
smantellato, aggiunge un ulteriore ele-
mento di dubbio. Per tanto tempo abbia-
mo detto che essere nati in Finlandia era
come avere vinto al lotto. Ora non ne
siamo piu sicuri. Per anni ci siamo cullati
nella sicurezza che i nostri "grandi fratel-
li" insediati nei partiti e al governo ci
proteggessero. Ora non ne siamo pit sicu-
ri. Per fortuna all’estero ancora non sem-
brano essersi accorti dei nostri problemi.
Lanostraimmagine non & ancora cambia-
ta, se consideriamo le linee generali. Ma
per quanto? Come ci presenteremo a Bru-
xelles tra qualche anno? Che cosa possia-
mo offrire ai nostri cugini europei? Noi,
all’universita di Turku, nel nostro piccolo,
non dobbiamo dare risposte su questo. Ci
compete perd 1’analisi dei rapporti tra noi
e I’Europa nel campo della cultura. Da
due anni ¢ in corso un progetto di ricerca
sui problemi dell’integrazione finlandese
alivello europeo. Esaurito il tema dell’im-
magine, si € passati a studiare la storia
dell’intellettualita finlandese, i suoi ag-
ganci, gia a partire dagli anni Venti (la
ricerca ¢ diretta da Virtanen e Koivisto)
con quella europea. E’, indubbiamente, il
modo tutto finlandese di guardarsi allo
specchio, ma I’'immagine che vi vediamo
non € poi cosi brutta. Anche noi siamo
europei, anzi, lo siamo sempre stati.
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TESI DI LAUREA E PROGETTI DI RICERCA

(Universita di Turku)

Presso 'universita di Turku, dove esiste
1’unico corso di laurea in lingua e cultura
italiana della Finlandia, sono state discus-
se nell’anno accademico 1991-1992 le
seguenti tesi: . .
Riitta Miki ha esaminato i viaggi degli
artisti finlandesi in Italia tra la seconda
meta dell’Ottocento e la prima guerra
mondiale, continuando cosi il lavoro pre-
cedentemente fatto da Marjatta Saksa a
proposito del periodo fino alla prima m?tff
dell’Ottocento. Il lavoro di Riitta Miki
rappresenta un importante contributo a}lo
studio delle relazioni tra 1’Italia e la Fin-
landia, uno dei temi centrali di ricerca
svolti presso la cattedra di italiano dell’
universita di Turku (relatori: Luigi de An-
na e Totti Tuhkanen). .
Metti Tuohino ha discusso una tesi su
Luchino Visconti e i film ispirati a opere
letterarie italiane, e cio¢ "La terra trema”;
"Senso"; "Rocco ei suoi fratelli”; "Il Gat-
topardo" e "L’Innocente”. Ques.ta tesi
conferma come uno degli aspetti della
cultura italiana che maggiormente inte-
ressa gli studenti finlandesi & quello ﬁl-.
mografico (relatori Luigi de Anna e Lauri
Lindgren).
Marja Harmédnmaa ha presentato un
lavoro dedicato alla concezione della
guerra come presentata nell’opera di F:T.
Marinetti, tema svolto tenendo presenti le
tendenze generali del movimento futuri-
sta (relatori Luigi de Anna e Hannu Laak-
sonen). La Hirminmaa si trova attual-
mente in Italia con una borsa di studio per
completare le sue ricerche in vista della
tesi di dottorato, su cui sta lavorando sotto
la guida di Emilio De Felice, che vertera

sempre sul tema del futurismo ¢ i suoi
legami con I’ideologia politica. .

Per I’indirizzo linguistico si sono

orientate Mirja Itkonen e Marjo Sevbn.'L‘a
prima ha discusso una tesi sugli. anglici-
smi integrali presenti nella 1essw9graﬁa
italiana contemporanea, con particolare
riferimento allo Zingarelli. Si tratta di un
lavoro che riveste anche una notevole im-
portanza pratica in vista di evenltuali. ag-
giornamenti dei dizionari monolmgl‘n 1.la-
liani (relatori Luigi de Anna e Lauri Lin-
dgren). Marjo Sevon si € invece oc?u.p'ftta
di fraseologia, esaminando le frasi |c.110—.
matiche che compaiono nei romanzi di
Giovanni Guareschi appartenenti alla se-
rie di "don Camillo", con riferimento an-
che ai problemi (e agli errori) di tra(?uz%o—
ne (relatori Luigi de Anna e Lauri Lin-
dgren). .

Presso il dipartimento di storia dellz?

cultura Ari Kiviméki ha discusso una tesi
riguardante il cinema italiano dal neorea-
lismo agli inizi degli anni Sessanta ela sua
recezione nella critica cinematograﬁca}
finlandese (relatori Keijo Virtanen e Luigi
de Anna). Ari Kivimiki & stato incaricato
in passato di raccogliere il corpus riguar-
dante I’immagine dell’Italia nella stampa
quotidiana finlandese per gli anni .1'985—.
1989. 1l materiale (si tratta di migliaia di
articoli) & stato completato e aggiornato
da Heli Impivaara, che sta terminando la
sua tesi di laurea sull’argomento. Il pro-
getto di ricerca, finanziato in parte dall’u-
niversita di Turku, & stato svolto in colla-
borazione tra il dipartimento di storia del-
la cultura dell’universitd di Turku e la
cattedra di lingua e cultura italiana.
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Un altro progetto di ricerca giunto ora-
mai in fase di stesura finale & quello cui
ha lavorato Giuseppe La Grassa, che si &
occupato di elaborare e analizzare un for-
mulario indirizzato ai frequentatori dei
corsi di italiano per appurare le motiva-
zioni dello studio dell’italiano in Finlan-
dia a livello non universitario. I primi
risultati saranno presentati al ITT congres-
so degli Italianisti scandinavi che si terra
a Turku dal 4 al 6 giugno 1992 su inizia-
tiva della cattedra di lingua e cultura ita-
liana dell’universita di Turku e dell’Isti-
tuto Italiano di Cultura in Finlandia. I
comitato organizzatore & composto da
Lauri Lindgren, pro-rettore dell’universi-
ta, Benito Casagrande, console onorario
d’Italia a Turku, Laura Monese, direttrice
dell’Istituto di Cultura, Domenico Muso-
ne, pure dell’Istituto di Cultura, Luigi ¢
Pauliina de Anna. Dopo ben sedici anni
gli italianisti della Scandinavia avranno
cosi 'occasione di reincontrarsi e di di-
scutere dei propri problemi.

Come ha annunciato la stampa, la citti
di Turku si & gemellata con Firenze. Nu-
merose le iniziative che accompagnano
I’avvenimento. Innanzitutto da Firenze
verra inviata una mostra di quadri e scul-
ture del Rinascimento (dal 25.6 al 20.9
1992), tra cui un puttino di Michelangelo.
Il museo d’arte Wiino Aaltonen, nella

persona del suo direttore Piivi Kiiski, e il
dipartimento di storia della cultura dell’u-
niversita di Turku organizzano un ciclo di
conferenze sulla civiltd rinascimentale.
Tra gli oratori, Luigi de Anna, Hannu
Laaksonen e Totti Tuhkanen, della reda-
zione di Settentrione. Totti Tuhkanen ha,
tra Ialtro, curato per la rivista Meriseura
"92 alcune pagine dedicate al viaggio di
Giuseppe Acerbi da Stoccolma a Turku
nel 1799,

Per quanto riguarda le pubblicazioni,
nel novembre 1991 & uscito il libro di
Luigi de Anna La Finlandia e la stampa

italiana di oggi, edito dal dipartimento di
storia della cultura, che ha concluso un
progetto di ricerca su questo argomento in
atto da anni. Agli inizi di giugno & uscita
la traduzione italiana di circa 200 liriche
della Kanteletar, opera curata da Lauri
Lindgren e Luigi de Anna, autori anche di
una prefazione riguardante la "fortuna"
della Kanteletar in Italia, cui fa seguito
una introduzione di Senni Timonen, ricer-
catore dell’universita di Helsinki. La tra-
duzione ¢ frutto del lungo lavoro di Renzo
Porceddu, che cosi ha reso possibile al
lettore italiano 1’ accesso ad una delle
opere piu importanti della letteratura fin-
landese.

Presso I’editore Casagrande & prevista
anche la pubblicazione del dizionario
idiomatico italiano-finlandese, curato da
Danilo Gheno (universita di Firenze, gia
professore associato di lingua e cultura
italiana all’universitd di Turku) con la
collaborazione di Lauri Lindgren, Sirkku
Salovaara e Leena Laaksonen., Purtroppo
invece il "grande" dizionario italiano-fin-
landese e finlandese-italiano che da tem-
pol’Ambasciata d’Italia cerca di promuo-
vere non ha compiuto progressi e non si
riesce a costituire un team di lessicografi
sufficientemente motivato, anche sul pia-
no economico.

Lapubblicazione di inediti italiani set-
tecenteschi riguardanti la Finlandia & 1’o-
biettivo dell’attivita di ricerca espletata da
Lauri Lindgren e Luigi de Anna in colla-
borazione con I’editore Casagrande. Infi-
ne qualche dato: al corso di laurea in
lingua e cultura italiana dell’universita di
Turku risultano attualmente iscritti circa
120 studenti, di cui circa 40 hanno 1’ita-

liano come materia di laurea (& da tenersi
presente che vige il numero chiuso e che
quindi I’ammissione & forzatamente limi-
tata).

Pauliina de Anna
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