SETTENTRIONE




SETTENTRIONE n:o 5

Rivista di studi italo—finlandesi

pubblicata a cura del dipartimento di lingua ¢ cultura italiana dell’universitad di Turku
con il patrocinio della fondazione Irma e Benito Casagrande.

Direzione: BENITO CASAGRANDE, LUIGI DE ANNA, HANNU LAAKSONEN,
GIUSEPPE LA GRASSA, LAURI LINDGREN, TOTTI TUHKANEN,

Direzione culturale: LAURI LINDGREN
Redazione: LUIGI DE ANNA
Segreteria: CAROLINA CASAGRANDE

Indirizzare manoscritti, libri per recensione e quanto riguarda la Redazione a:
SETTENTRIONE, Consolato onorario d’Italia, Linnankatu 3 a, 20100 Turku, Finlandia




Numero in onore del Presidente della Repubblica Italiana
Oscar Luigi Scalfaro '

In occasione della sua visita in Finlandia
14-16 settembre 1993

Questo quinto numero di Settentrione esce in concomitanza con la
visita in Finlandia del Presidente della Repubblica Italiana Oscar
Luigi Scalfaro. La venuta a Helsinki del Presidente, e in particolare
I’interesse manifestato nei confronti dell’insegnamento della lingua
e della cultura italiana all’universitd di Turku, sono per gli amici
dell’Italia e per la comunita italiana di Finlandia segni evidenti della
saldezza delle relazioni italo-finlandesi che trovano proprio nell’am-
bito culturale la loro pid proficua realizzazione.




Un augurio

La Redazione di Settentrione e gli Editori sono lieti di augurare.al
direttore culturale della Rivista, prof. Lauri Lindgren, il pit sentfto
buon compleanno in occasione del suo sessantesimo anniver_sano.

Lauri Lindgren, da venti anni professore ordinario di filologia ro-
manza all’Universita di Turku, per sei anni prorettore dello stesso
Ateneo e attualmente Preside della Facoltd di Lettere, ha segnato
con il suo lavoro appassionato, il suo entusiasmo e la sua profonda
umanitd, una svolta decisiva nello sviluppo dello studio della lingua
e della cultura italiana in Finlandia. Le iniziative da lui ispirate o di-
rette, i congressi e gli incontri da lui organizzati, nonché la cattedra
di lingua e cultura italiana istituita presso ’universita di Turku sono
i segni pili tangibili di una passione e di un entusiasmo di cui gli sia-
mo riconoscenti. .

I colleghi, gli allievi e gli amici sono vicini al Maestro nella lieta
ricorrenza.
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Kalervo Hovi

La Finlandia nell’ Europa

Fin dagli inizi della sua storia la Fin-
landia ¢ stata parte integrante dell’Eu-
ropa partecipando ai grandi mutamen-
ti internazionali; del resto proprio da
oltreconfine sono giunti quegli stimoli
che hanno fatto si che i finlandesi pas-
sassero da un sistema politico all’al-
tro. Oggi, ancora una volta, i finlande-
si hanno di fronte a sé una nuova
"scelta nazionale", la prospettiva del-
P'unificazione europea. A questo pro-
posito sara opportuno ripercorrere le
vie che in passato hanno portato ai
grandi mutamenti nazionali.

L’arrivo del cristianesimo

Nella comune storia europea la fede
cristiana ha rappresentato uno dei fat-
tori di unificazione piu rilevanti. Se-
condo la storiografia tradizionale, essa
venne introdotta in conseguenza di tre
crociate tra il 1157 e il 1293. In realtd
oggi sappiamo che le cose sono andate
altrimenti. La fede cristiana si diffuse
lentamente in Finlandia, forse gia a
partire dal IX secolo. All’epoca delle
suddette "crociate" le tribii dei finlan-
desi avevano gia da tempo assorbito la
nuova dottrina, i finlandesi del sud-
ovest! e i tavasti dall’Occidente e i ca-
reliani dall’Oriente,

I finlandesi accettarono dunque
spontancamente il legame stabilitosi
con la cristianita occidentale.

Nel corso del medioevo anche sul
suolo di Finlandia si combatté, ma la
natura dei conflitti fu diversa da quella

ad esempio che caratterizzd le sangui-
nose guerre di conquista mosse dai
tedeschi in Livonia. Nelle acque pro-
spicienti la Finlandia, Novgorod, la
Svezia, la Danimarca e la Hansa si
disputarono i vantaggi di un ricco
commercio. Al tempo stesso la Chiesa
d’Oriente fu impegnata in una lotta di
predominio combattuta contro la cri-
stianitd d’Occidente. Da parte sua il
pontefice appoggiava i tentativi della
Svezia di estendere la propria sfera di
influenza alle spese di Novgorod. Tra-
mite queste attivita belliche, tra gli
svedesi, i finlandesi e i tavasti si ando
formando una alleanza pili 0 meno
stabile. Da parte loro i careliani aveva-
no invece stretto alleanza con Novgo-
rod.

Naturalmente anche in Finlandia il
cristianesimo non si affermo comple-
tamente che con il passare dei secoli.
L’antica religione indigena conservod
infatti il suo fascino e molti si mossero
da una religione all’altra, abbando-
nandola e poi riassumendola, oppure
uniformandosi ad ambedue. In ogni
caso, quella che pud essere considera-
ta come la seconda vera crociata (ver-
so il 1249), fu indirizzata verso il terri-
torio della Neva con lo scopo di salva-
re la regione di Hame dalle incursioni
di Novgorod. L’unica vera guerra di
conquista attuata in Finlandia fu in
effetti la terza crociata (1293), grazie
alla quale gli svedesi conquistarono la
Carelia occidentale sottraendola alla
sfera di influenza di Novgorod.

1 In origine con Finlandia (Suomi) si designava solo la parte sud-ovest dell’attuale paese (n. d. t.).
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La Finlandia e la cristianita
d’Occidente

A quest’epoca la maggioranza dei
finlandesi si riconosceva nella cri-
stianitd occidentale e nel regno di
Svezia. La Finlandia, la "Terra d’O-
riente", come viene chiamata nei do-
cumenti coevi, era amministrata da
una diocesi € da un governatorato.
Era divenuta una parte del regno che
godeva di uguali diritti rispetto alle
altre province della Svezia, e in con-
seguenza di questa parita nel 1362 le
venne conferito il diritto di prendere
parte all’elezione del re di Svezia.
L’unione politica a livello nazionale
si amplid alla fine del secolo, allor-
ché la Finlandia e la Svezia formaro-
no, assieme alla Danimarca e alla
Norvegia, I’'unione di Kalmar.

Sotto la guida dei propri vescovi,
per alcuni periodi la Finlandia rag-
giunse un livello di spiccata indipen-
denza e I’organizzazione dei conven-
ti, che si estendeva a tutto il paese, la
legd all’intera cristianita occidentale.
Contemporaneamente, grazie ai pel-
legrinaggi, i finlandesi entrarono in
contatto col resto d’Europa. Le scuo-
le conventuali aprirono per i finlan-
desi la possibilita di recarsi nei centri
della cultura europea per completare i
propri studi. Particolarmente popola-
re fu il viaggio a Parigi, presso la cui
universita studiarono molti finlande-
si; in seguito il flusso si dirigera ver-
so gli atenei della Germania setten-
trionale.

Un altro fattore di europeizzazione
riguardante la Finlandia ¢ costituito
dalla frequentazione con la lega an-
seatica, grazie alla quale anche la Fin-
landa partecipo allo sviluppo econo-
mico del continente. I mercanti tede-
schi si stabilirono a Turku e nelle citta

minori, scambiando le pellicce e il pe-
sce locale con sale, vini e panni pre-
giati. I mercanti tedeschi penetrarono
anche nell’interno del paese e verso le
terre botniche, come & dimostrato dal-
la toponimia di origine germanica che
ancora oggi si € conservata.

Facilita della transizione russa

Uno dei paradossi della storia finlan-
dese & costituito dalla evidente faci-
lita con la quale i finlandesi nel 1809
accettarono la transizione sotto il do-
minio russo. Il processo era del resto
maturato nel corso di un pil lungo
periodo. E’ da tenersi presente che i
finlandesi avevano sofferto conside-
revolmente in conseguenza delle nu-
merose guerre combattute dalla Sve-
zia contro la Russia. Nel corso del
XVIII secolo divenne sempre piu
evidente che la Svezia non era in
grado di difendere la Finlandia. Du-
rante gli anni della guerra combattu-
ta tra il 1741 e il 1743, un conflitto
divenuto di anno in anno sempre pil
catastrofico dal punto di vista dello
svolgimento delle operazioni milita-
ri, si registra un significativo segno
premonitore. L’imperatrice di Rus-
sia, Elisabetta I, nel 1742 offri I'in-
dipendenza alla Finlandia. Senza
dubbio si trattava di propaganda bel-
lica, ma al tempo stesso ’iniziativa
rifletteva anche un sentimento diffu-
so, e cioé che i finlandesi stavano
mostrando i segni della stanchezza
per quanto riguardava il desiderio di
combattere nel nome della Svezia.
L’iniziativa non ebbe seguito, ma
il concetto tornd ad essere espresso al
tempo della guerra condotta da Gu-
stavo III alla fine del secolo (1788-
1790). La Finlandia si stava oramai
moralmente allontanando dalla Sve-
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zia. In occasione della riunione degli
stati generali tenuta a Stoccolma i
rappresentanti della Finlandia si co-
stituirono in gruppi che si riconosce-
vano appunto nell’essere finlandesi.
Viene ora chiaramente in luce 1’atteg-
giamento di mal celata superiorita
nutrito dagli svedesi nei confronti dei
finlandesi. R. H. Rehbinder (1777-
1841) nelle sue Memorie lamento co-
me fosse difficile essere allora in
Svezia, quando i giovani svedesi si
facevano beffa di coloro che erano
venuti dalla Finlandia, motteggiando
il loro modo di parlare e le loro ma-
niere maldestre.

Né d’altra parte la Russia era piu

il barbaro nemico mortale dipinto

dalla propaganda di guerra. Non biso-
gna inoltre dimenticare che in campo
economico cominciava a farsi sentire
P’attrazione di Pietroburgo, esercitata
nella Finlandia orientale. Pietroburgo
rappresentava comunque soprattutto
il centro della diffusione di una co-
mune cultura di impronta francese
che copriva I’Europa orientale. La
presenza culturale francese si era del
resto gia affermata in Finlandia e tra
gli altri due dei principali uomini po-
litici dell’epoca, R.H. Rehbinder e
G.M. Amfelt, scrissero le proprie
Memorie in francese.

Direttamente dalla Francia venne
Piniziativa di conquistare la Finlan-
dia. Napoleone infatti convinse lo zar
Alessandro I a obbligare la Svezia a
prendere parte al blocco continentale
rivolto contro 1’Inghilterra. Di conse-
guenza Alessandro I diede inizio nel
1808 alle ostilita, che rapidamente
portarono alla nuova conquista della
Finlandia.

Questa volta la Russia si tenne la
Finlandia. Per pacificare rapidamente
il paese, lo zar le concesse 1’autono-
mia nell’ambito dell’impero russo.

Agli stati generali del 1809 tenutisi a
Porvoo, venne confermata la costitu-
zione del granducato di Finlandia. I
ceti dirigenti finlandesi si piegarono
con facilita. Sia i russi che i finlande-
si parlavano la stessa lingua francese,
erano cresciuti nella stessa temperie
spirituale dell’illuminismo e avevano
letto gli stessi libri dei philosophes.
Facile fu per loro adattarsi alla nuova
situazione.

D’altronde il cambiamento signifi-
cava per la Finlandia una crescita per
quanto riguardava 1’organizzazione
statale. Per la prima volta nella loro
storia i finlandesi potevano disporre
di un proprio stato di origine e natura
finlandese. Pur rappresentando la
menzione fatta da Alessandro I della
decisione riguardante la Finlandia co-
me "elevazione tra il novero delle na-
zioni" una frase coreografica di im-
pronta orientale, dato che egli la poté
ritirare quando volle, i finlandesi co-
struirono un proprio stato cosi capar-
biamente e determinatamente che, al-
la meta del XIX secolo, questa nuova
realta non poteva essere pill facil-
mente negata. Bisogna aggiungere
che i finlandesi erano anche soddi-
sfatti del loro granducato. Ancora ne-
gli anni Ottanta dello stesso secolo i
finlandesi si dimostravano essere del
tutto fedeli all’unita con I’impero rus-
SO cosl concepita.

L’indipendenza e una guerra
giustificata

L’acquisizione dell’indipendenza da
parte della Finlandia nel 1917 fu di
nuovo un avvenimento contraddito-
rio. Lo zar "spergiuro” e la russifica-
zione avvenuta a partire dagli anni
Novanta allontanarono rapidamente i
cittadini dalla corona, facendo muta-
re loro I’atteggiamento fino ad allora
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tenuto. In effetti I’obiettivo di molti
si limitava alla restituzione dei diritti
autonomistici e non comprendeva la
completa indipendenza. L’iniziativa
avviata nei circoli filotedeschi di ad-
destrare in Germania dei reparti di
soldati finlandesi (il cosiddetto mo-
vimento degli Jdger) era il frutto in
realta dell’attivitd di circoli ristretti,
e in effetti costituisce I’unico tentati-
vo riuscito nella storia finlandese di
ribellione militare. L’indipendenza
non rappresentava neppure un affare
sotto il profilo economico dato che
I’approvigionamento alimentare di-
pendeva dalle riserve cerealicole rus-
se € I'industria finlandese si era svi-
luppata ed era fiorita proprio grazie
al mercato russo. Come ¢& stato detto,
in realta nel 1917 la Finlandia non
cambio affatto, ma fu la Russia a
cessare di esistere attorno a essa.
Quella dell’indipendenza finlande-
se € comunque la storia di un succes-
so; nonostante i difficili inizi, la Fin-
landia raggiunse uno sviluppo mai re-
gistrato prima, grazie al quale anche le
ferite lasciate dalla guerra civile di-
vampata nei primi tempi dell’indipen-
denza si rimarginarono presto. I citta-
dini finlandesi non erano piu disposti
arinunciare alla propria indipendenza.
Al contrario, la gran parte di essi con-
siderava I’annessione all’ Unione So-
vietica, o comunque 1’inserimento
nella sua sfera di influenza, come un
passo indietro inammissibile nello
sviluppo del paese. Di comune accor-
do i finlandesi respinsero 1’attacco so-
vietico nel 1939-1940 e poi nel 1941-
1944 accettarono di sopportare un
nuovo, lungo conflitto, contro 1’Urss.
La resistenza opposta fu cosi accanita
che la Finlandia poté uscire dal secon-
do conflitto mondiale e dai drammati-
ci avvenimenti che la seguirono in
maniera del tutto diversa da quella de-

gli stati che si trovano nella stessa zo-
na geopolitica che va dai paesi baltici
fino alla Romania.

E la Comunita europea?

E, per concludere, quale ¢ I’atteggia-
mento assunto dalla Finlandia di fron-
te ai rivolgimenti nazionali, a una Co-
munita che richiede nuovi rapporti di
tipo economico e politico? Gli anni
del secondo dopoguerra hanno segna-
to un periodo di sviluppo eccezionale
nelle condizioni economiche dell’in-
tero paese. Il prezzo morale ¢ stato co-
munque alto, dato che si & reso neces-
sario armonizzare continuamente le
esigenze politiche a quelle della sicu-
rezza del vicino, I’Unione Sovietica.

La Comunita europea rappresenta
quell’europeismo al quale i finlandesi
si sono da sempre sentiti legati. Perfi-
no negli anni della politica intemazio-
nale ispirata alla cautela — che alcuni
hanno voluto chiamare "gli anni della
soggezione' — i governanti finlandesi
non hanno mai voluto rinunciare ai
propri diritti vitali di risolvere essi
stessi 1 problemi riguardanti i rapporti
vitali con le Nazioni Unite, il Consi-
glio dei paesi nordici, I’Efta e 1a Co-
munita europea. Dopo il crollo del si-
stema sovietico I’industria finlandese
si & orientata cosi drasticamente verso
Ovest che anche la strada dei mercati
russi passa oramai attraverso la Co-
munita europea.

Non ¢ forse ancora una volta matu-
rato il momento per la svolta del cam-
biamento?

(traduzione di Luigi de Anna)
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Keijo Virtanen

Lo studio della storia della cultura all’ universita
di Turku. Il ruolo dei rapporti culturali, in parti-
colare di quelli con I Italia*

11 passato & pieno di vita, pronto a irritarci, a provocarci e a ingiuriarci, a
spingerci a distruggerlo e a ridipingerlo. Gli uomini si battono per entrare
nei laboratori dove si sviluppano le fotografie e dove vengono scritte le

biografie e i libri di storia.

Questo ¢ il grande significato che al-
la storia attribuisce lo scrittore Milan
Kundera. La citazione ripropone
qualcosa di essenziale nella defini-
zione del concetto di storia, come in
quella di tempo e di cultura. Sono
tutti termini-chiave per uno storico
della cultura.

L’ organizzazione del tempo

Il tempo €& irraggiungibile, un’astra-
zione, né lo si puod dominare. Il pas-
sato, il presente e il futuro costitui-
$Cono comungue un continuum stori-
co, che riguarda ugualmente I’uomo
del passato quanto lo storico che ne
indaga le pulsioni e I’agire. Quello
di tempo & anche un concetto indivi-
duale: secondo le parole espresse da
uno studente di storia della cultura in
occasione di una esercitazione, si
pud affermare che "Il tempo in cui
vivo & un barlume di minima entita
nella storia del mondo, ma & un tem-
po importante per me". Quello stesso
tempo & stato importante come og-
getto di ricerca nella storia della cul-

tura; per quell’ uomo cioe per il qua-
le il momento attuale ha rappresenta-
to "una potenzialita senza confini”,
aspettative di un futuro ancora av-
volto nell’oscurita. Il punto di par-
tenza dello storico ¢ la coscienza del
fatto che la storia non ¢ la stessa co-
sa del passato; essa & infatti I’inter-
pretazione del passato, la sua spiega-
zione e la sua raffigurazione. Lo sto-
rico non puod raggiungere tutte le di-
mensioni del passato, ma deve ba-
sarsi sui documenti che ha a disposi-
zione, e cioé sulle fonti. Servendosi
di esse egli si avvicina all’oggetto
della ricerca da un punto di vista re-
trospettivo, e cio¢ retrocedendo dal
proprio tempo a quello del passato.
Il tentativo di ridursi alla dimen-
sione dell’uomo del passato resta 1’o-
biettivo dello storico, dato che solo
procedendo in prospettiva egli puo
comprendere la pluralita delle forme
assunte dalla vita dell’'uvomo delle
epoche passate. E’ perd da tenersi
sempre presente che lo storico vive in
un sistema dotato di una semantica
propria, nella propria cultura, sulla

*Questo articolo riprende, ampliandoli, alcuni dei temi trattati dall’ Autore nel discorso inaugurale te-
nuto nell’ Aula magna dell’universita di Turku il 12 dicembre 1990.
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base della quale egli rivolge le sue
domande alle fonti che trattano del
passato. Egli insomma ¢ in continuo
scambio dialettico con esse e cerca di
presentare domande sempre piu assil-
lanti per essere in grado di indagare
la vita dell’'uomo del tempo che fu.
Questo ¢ un problema assolutamente
centrale nella ricerca storica, in quan-
to anche lo stesso sistema di segni
qualificanti in cui opera lo storico ¢
pure soggetto di cambiamento conti-
nuo.

Ad esempio, un finlandese, il ri-
cercatore finlandese, evidentemente
si orientera in modo diverso per
quanto riguarda le problematiche le-
gate ai gruppi etnici del passato, dei
non indigeni, nei vari paesi € su pro-
blemi simili, dato che il pluralismo
etnico che si realizza nella sua pro-
pria cultura, e cio¢ il suo sistema di
valori, si accrescera di valenze col
passare degli anni e dei decenni. Se e
quando cid si verifichera, anche le
condizioni che regolano le sue inter-
pretazioni riguardanti il passato cam-
bieranno. E’ pero presente il pericolo
di andare al di 1a dell’interpretazione
del fatto, dato che il ricercatore & a
conoscenza di che cosa € avvenuto
allora (e cio¢ nel futuro dell’'uomo
del passato). Lo studioso ¢ inoltre le-
gato all’insieme dei valori espressi
dalla propria cultura e dal proprio si-
stema di valori, per esempio di quello
finlandese o pil in generale del mon-
do occidentale. E’ questo sistema a
determinare i suoi punti di partenza
teorici e metodologici e quelle possi-
bilita che gli sono date di comprende-
re la propria vita e quella del passato.

I punti di partenza nella ricerca
dello storico della cultura sono nel
momento attuale caratterizzati dalla
diversita dei modi di approccio e dal-

la rapidita di cambiamento. Il motivo
di cid potrebbe essere ricercato nel-
I’incertezza che caratterizza il mo-
mento presente: la nostra generazio-
ne, che ha ritenuto il periodo del se-
condo dopoguerra essere il risultato
di un naturale sviluppo storico, si sta
accorgendo che il mondo occidentale,
e soprattutto quello europeo, sta vi-
vendo una fase eccezionale nel cin-
quantennio che ha seguito il secondo
conflitto mondiale. E cid0 non pud
non lasciare traccia nel nostro modo
di guardare al passato.

Tutto cid ha avuto la sua impor-
tanza anche nella concezione della
nozione del tempo. Lo sviluppo della
tecnica dei media, la meccanica dei
quanti, la teoria della relativita e le
innovazioni introdotte nell’arte occi-
dentale all’inizio del nostro secolo
hanno messo in questione la linearita
della prospettiva basata sulla fede nel
progresso. L’'uomo del Novecento ¢
stato considerato vivere in misura
sempre maggiore in un mondo po-
stmoderno non-storico dalle molte di-
mensioni. La vita si raffigura come
un video rock, le cui parti non sem-
brano legate da un elemento raziona-
le.

Lo stesso fenomeno lo possiamo
constatare ogni giorno seguendo cio
che succede nel mondo: quanto piu
breve ¢ I'intervallo di tempo che in-
tercorre tra I’avvenimento e la notizia
che lo riguarda, tanti piu accadimenti
e notizie possono penetrare nella no-
stra coscienza, e tanto piu la nostra
visione del mondo si forma grazie ad
essi, € non al logico "ordine" degli
avvenimenti. D’altra parte i popoli
recentemente liberatisi nell’Europa
dell’Est sembrano giustificare il dirit-
to alla proria esistenza secondo le de-
finizioni "tradizionali" del nazionali-
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smo. Il contributo europeo-orientale
ha avuto, ed avra, una piu larga in-
fluenza nei circoli culturali d’Occi-
dente. Ad esempio, gia da tempo nel-
le arti si & potuto constatare un cam-
biamento in direzione di una forma di
espressione piu concreta e figurativa.

Lo storico della cultura non ha co-
munque abbandonato la speranza di
giungere a una definizione di una pe-
riodizzazione dei fenomeni culturali
del passato. La presa di coscienza
della prospettiva cronologica fa del
resto parte del suo modo di definire
la storia, ma si lega anche alla sua
esperienza riguardo alle fasi fin qui
manifestate della cultura. Egli cono-
sce la capacita di resistenza di una
tradizione nel mondo dei valori del
singolo e della comunita. Egli sa che
le strutture della societa e della cultu-
ra mutano piu lentamente di quanto i
singoli avvenimenti lascino presagire.
Di conseguenza egli sa anche che,
nelle varie parti del mondo, le culture
vivono seguendo differenti ritmi e
modalita nelle sfere del politico, del-
I’economico, del sociale o del cultu-
rale. Indipendentemente dalla possi-
bilita che il nostro sistema di valori
sia ordinato pluriprospettivamente o
linearmente, dobbiamo riconoscere
proprio questa concezione del tempo
relativa al periodo oggetto della no-
stra ricerca.

Il raggiungimento del
modo di vivere

Soltanto nella dimensione temporale
I’agire umano trova profondita e si-
gnificato. Ecco il punto di partenza
per la definizione della storia della
cultura. Un altro punto di partenza &
rappresentato dal concetto di cultura
definito come antropologico, secon-

do il quale la cultura puo essere in-
dagata come un modo del tutto natu-
rale di definire il mondo; di conse-
guenza la cultura viene vista come
un produttore di strutture sociali e di
comportamenti  societari. D’altro
canto, la cultura pud essere anche
concepita come un sistema tramite il
quale gruppi diversi manifestano se
stessi e i propri interessi. In questo
caso ci possiamo ad esempio chiede-
re quale gruppo sociale detenga 1’e-
gemonia culturale.

Nell’ambito della storia culturale,
la cultura viene cosl intesa in senso
lato: essa studia i progetti dell’uomo,
le sue abitudini e il suo agire, tramite
i quali costui ha formato il proprio
rapporto con la vita e con i quali ha
stabilito una forma di comunicazione.
L’uomo diviene oggetto di storia sol-
tanto in relazione al suo proprio esi-
stere, all’ambiente in cui si colloca e
al tempo in cui vive. Non funziona
come una macchina, ma neppure co-
me la Natura. Per poterlo afferrare e
definire, il ricercatore deve avvicinar-
si al passato come esperienza globale,
comprendendo la cultura come un
fatto collettivo. Per poter spiegare il
modo di vivere (design for living)
dell’uomo del passato, I’oggetto della
ricerca deve collocarsi in parte nel
suo contesto e in parte nel sistema
culturale. Nell’una come nell’altra di-
mensione temporale, nell’'uno come
nell’altro luogo, esistono differenti
modelli e norme di comportamento,
che il ricercatore assume come fon-
damenti delle sue spiegazioni.

Le parole assumono nuovi signifi-
cati col passare del tempo. Allorché
Veikko Litzen, il mio predecessore
come titolare dell’unica cattedra di
storia della cultura della Finlandia,
raffiguro piu di dieci anni fa la strate-
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gia di ricerca nel campo della storia
culturale come un approccio globale,
questo termine risultd sotto molti
aspetti essere una novita. Negli ultimi
anni esso ha forse subito un’inflazio-
ne, come del resto & successo con il
termine cultura a causa del suo uso
"quotidiano".

Nella strategia metodologica della
storia della cultura questa globalita ha
comunque dimostrato la sua rilevan-
za, dato che essa si lega molto bene al
dibattito che in sede internazionale si
sta svolgendo sulla metodologia. La
globalita della storia della cultura na-
turalmente non significa una presa in
esame di tutto il possibile e in ogni
campo di ricerca. Al contrario, questa
puo essere vista come la cima di un
iceberg, che si spiega tenendo presen-
te quanto sta sul fondo dell’iceberg e
non ¢ direttamente visibile.

Il nucleo della ricerca e il suo con-
testo si trovano cioé in un continuo
scambio reciproco. Essenzializzando
si potrebbe affermare che 1’analisi del
contesto ¢ di per se stesso 1’obiettivo
principale della ricerca, poiché una
nuova indagine, focalizzata su un da-
to tema, muta in una certa misura la
nostra concezione e di conseguenza
cambia la natura stessa del contesto.
I1 soggetto della ricerca storico-cultu-
rale, I’'uomo, & libero, ma soltanto
nell’ambito delle limitazioni e delle
esigenze imposte dalla comunitd e
dalla societa. Fondamento di questo
modo di guardare ai fatti & perd 1’am-
missione che una qualche realti & una
volta esistita e che di conseguenza
valga la pena per lo storico della cul-
tura cercare di ricostruirla.

Come sfida all’approccio conte-
stuale si & perd manifestata la ricerca
testuale, nella quale il passato cambia
in matrice, in una "rete di intenti".

Secondo questa, le narrazioni riguar-
danti il passato, o da esso provenien-
ti, ne sono la rappresentazione; a loro
volta le strutture delle rappresentazio-
ni, in quanto tali, sono sufficienti a
formare la storia. Il racconto dovreb-
be rappresentare la condizione preli-
minare di ogni esperienza storica, il
principio della ricerca storica come
della sua esplicitazione. Dal passato
cio€ non si cercherebbe di trarre 1’es-
sere umano che si trova all’origine
del testo, né il mondo che lo circon-
da, ma rappresentazioni che vengono
fornite da narrazioni e testi.

Indubbiamente i temi delle scienze
umane sono il risultato di un’analisi
storica: la storia crea fenomeni speci-
fici del proprio tempo, ma anche di
tipo verbale e, sotto questo profilo, si
pud dire che crei anche "sistemi di
intenti". Questa svolta di carattere nar-
rativo e al tempo stesso linguistico
nell’indagine storica rappresenta in
una certa misura il logico prosieguo di
una intuizione del pensiero storico: il
passato, in quanto tale, non si pud pit
raggiungere. Bisogna d’altra parte ri-
cordare che neppure la lingua & un
mezzo di comunicazione neutrale.
Inoltre i veri soggetti dell’indagine
storico-culturale, gli esseri umani "do-
tati di anima", corrono il pericolo di
restare in ombra in questo tipo di ap-
proccio.

Alla svolta linguistica si connette
la visione dello studioso statunitense
Hayden White del modo di presenta-
re la storia. La fase di rottura verifi-
catasi nell’arte e nella letteratura tra
la fine dell’Ottocento e gli inizi del
Novecento viene vista, con le sue
astrazioni e i suoi monologhi interio-
ri, quale dimostrazione di come 1’uo-
mo del Ventesimo secolo guardi al
mondo. Secondo White, nulla impe-
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disce che anche lo storico rinunci alla
sua affabulazione unidimensionale
adattandosi a ricorrere a modi di
espressione e di raffigurazione im-
pressionistici, espressionistici, surrea-
listici e perfino di riproduzione auto-
matica, anche se agli inizi il pubblico
se ne dovesse allontanare.

Nel passato perd si rintracciano
differenti angolature e reciproche in-
fluenze, esseri umani con le loro spe-
ranze e i loro destini, € non soltanto
rappresentazioni. Lo storico della
cultura cerchera dunque nel passato
la continuazione delle "reti di inten-
ti", la loro realizzazione, avvicinan-
dosi all’uvomo come un unicum. Per
questo motivo la storia della cultura
non procede neppure a una scelta tra
la cosiddetta cultura di élite e quella
di massa. Quando la cultura viene
studiata ad esempio dal punto di vista
della recezione dell’opera d’arte, si
puo mettere in discussione la catego-
rizzazione di differenti forme della
cultura. Dal compito di ricerca che ¢
stato indicato, dall’obiettivo della
medesima, dipende la valutazione di
cio che ¢ da considerarsi come piu
importante per la comprensione, ad
esempio, della "realta" degli anni
Trenta del Novecento, se debba esse-
re il Guernica di Picasso o il cabaret
viennese, il Topolino di Walt Disney
o Furore di Steinbeck. Gli aspetti
della vita di ogni giomo e i compor-
tamenti sono fenomeni altrettanto si-
gnificativi della musica o della sua
rappresentazione. Ogni individuo ed
ogni gruppo ha organizzato in modo
differente la propria vita, né & compi-
to del ricercatore giudicare ad esem-
pio la priorita di una forma d’arte ri-
spetto a un’altra.

Da un punto di vista storico-filoso-
fico, lo studioso di storia della cultura

dovra accontentarsi di scelte relative,
in quanto non esiste un solo e "giusto"
modo di avvicinarsi alle differenti re-
alta, né esso puo essere considerato
come quello "giusto". Rifacendoci a
quanto detto da Leonard Krieger, pos-
siamo affermare che 1’opera del ricer-
catore si basa su differenti convinzio-
ni. Innanzitutto costui fonda l’intero
suo modo di lavorare sulla presunzio-
ne di poter dire la verita o almeno cio
che ¢ piu rilevante. Inoltre, se egli cre-
de ad esempio nella continuita o nel-
I’unita della storia, i detti elementi si
rintracciano nella sua ricerca storica.
Infine, la relazione che lega lo storico
al passato si riallaccia anche al suo
modo di rappresentare e di trovare dei
punti di contatto, che nell’epoca e nel
luogo presi in esame non sono neces-
sariamente conosciuti, ma da cui egli
trae beneficio sulla base della sua con-
cezione delle relazioni umane, della
sua analisi retrospettiva e delle fonti
cui ricorre. Questa & chiaramente
un’azione esterna ai processi di carat-
tere storico. Lo studioso, in quanto
uomo, cerca ciog spiegazioni comuni
e razionali del passato, ma al tempo
stesso ¢ prigioniero di quei modi di
vedere.

Avvenimenti e strutture

Lo scopo di una disciplina come ¢ la
storia della cultura ¢ di trovare "il
modo di vivere" dell’'uvomo del pas-
sato, tanto a livello individuale che
collettivo. Si tratta qui di mentalita. I
principi ordinatori del mondo cui si
ispira I’individuo, le mentalita col-
lettive, non possono essere rintrac-
ciate in quanto tali nel materiale do-
cumentario, dato che essi sono crea-
zioni dello stesso storico e in effetti
si basano sul dialogo da lui istaurato
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con i documenti di cui dispone.
Quando pero, attorno agli inizi degli
anni Settanta, gli storici della scuola
degli Annales spostarono i propri in-
teressi dalla storia economica € so-
ciale a quella della mentalita, si co-
mincio a considerare la storia della
cultura e quella delle mentalita come
vicine ’'una all’altra.

La metodologia dell’approccio le-
gato alla storia della mentalitd non ¢
comunque scevra di problemi, e di
essi bisogna tener conto. La ricerca
riguardante un determinato fenomeno
o un determinato luogo, tende a ral-
lentare il riconoscimento dei muta-
menti cui la cultura ¢ soggetta poiché
alla successione degli avvenimenti
non viene attribuito sufficiente signi-
ficato soprattutto allorché la mentali-
ta viene meccanicamente definita co-
me lo spirito statico di una determi-
nata epoca. Sebbene molte di queste
ricerche diano una rappresentazione
molto ampia e sincronica dell’oggetto
dell’indagine, la loro dimensione
temporale & spesso quasi immobile e,
inoltre, il focus della loro analisi si
affievolisce.

La spiegazione di molte soluzioni
di questo tipo, che di per sé stimolano
la ricerca metodologica delle discipli-
ne storiche, & che il ricercatore ha rin-
tracciato una fonte poliedrica che
mette in luce un determinato fenome-
no o una comunitd, tramite i quali
egli pud penetrare in una piu appro-
fondita analisi. L’investigazione nel
campo dello studio storico della men-
talita non pud perod riguardare soltan-
to nuove tematiche di ordine storico o
gruppi trascurati. Di conseguenza le
ricerche diacroniche nel campo della
storia della mentalita, che tendano a
riportare un piu lungo periodo ad una
sola prospettiva di visione, come ad

esempio quelle riguardanti la morte,
rappresentano un modo alternativo di
analizzare la cultura occidentale co-
me un fenomeno globale, contenendo
nell’analisi i cambiamenti verificatisi
in periodi piti 0 meno lunghi, cioe gli
avvenimenti e le strutture.

La ricerca dell’equilibrio tra il
personale e il collettivo, tra gli avve-
nimenti e le strutture, € il punto cen-
trale su cui verte la ricerca storico-
culturale. Se si guarda agli avveni-
menti troppo da vicino, non si ve-
dranno che i dettagli, ma d’altra parte
uno degli obiettivi della storia della
cultura, la sintesi di un passato, non
puo essere lasciata al rilegatore di li-
bri. Lo storico francese Fernand
Braudel scrisse il suo lavoro sulla
Storia del Mediterraneo al tempo di
Filippo II mentre si trovava rinchiuso
in un lager tedesco agli inizi degli an-
ni Quaranta. Chi altro se non lui
avrebbe avuto motivo di vedere la
storia attraverso i fatti generati da un
rapido cambiamento? Il suo libro di-
venne invece il manifesto di quella
che verra chiamata la histoire de la
longue durée, la storia cio¢ di feno-
meni quasi immutabili o lentamente
mutanti, composta di fattori geografi-
ci, economici e sociali.

La storia della cultura
al giorno d’oggi

Il contenuto di una disciplina come
la storia della cultura e i suoi metodi
di ricerca sono continuamente sog-
getti al cambiamento. Né la realta di
questa situazione muta anche se, nel
dibattito d’attualita e nella decisiona-
lita, alla cultura vengono attribuiti
vari e differenti significati. La storia
della cultura deve affrontare anche
questa sfida, dato che il tempo della
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cultura in generale e della storia del-
la cultura in particolare & anche
quello attuale.

Dimostrazione di cid ¢ 'interesse
manifestato nei confronti della disci-
plina di storia della cultura insegnata
all’universita di Turku sia a livello di
corso di laurea, che di studi di perfe-
zionamento e di dottorato di ricerca,
nonché delle attivita che fanno capo
all’universita a distanza. La domanda
di cultura d’altronde subisce un forte
aumento in quanto chiave di spiega-
zione del nostro mondo, e questo suc-
cedeva nell’anno della fondazione
della cattedra di storia della cultura
presso I'universita di Turku (1972),
cosl come avviene oggi.

Si tratti di indagini di tipo scientifi-
co o di temi attinenti alla funzione
educatrice svolta dalla storia della cul-
tura, la materia d’insegnamento degli
ordinamenti universitari, questa storia
della cultura di cui stiamo parlando,
guarda all’uvomo del passato tenendo-
ne presenti i valori umani; ¢ vero che
la cultura e la civilta non esistono sen-
za fondamenti sociali, economici e
politici, ma al tempo stesso la storia
della cultura deve essere messa in
connessione con l’arte e i principi
ideologici poiché se cosi non fosse,
sarebbe una disciplina vana. Di conse-
guenza, ’appartenenza della cattedra
di storia della cultura sia al diparti-
mento di storia che a quello di disci-
pline artistiche e culturali dell’univer-
sita di Turku ¢ un fattore particolar-
mente importante, anche se crea di
continuo esigenze nuove. D’altra par-
te le delimitazioni dipartimentali non
possono rappresentare un ostacolo al-
le idee e ai contributi che provengono
da altre discipline.

La cultura & per natura sovranna-
zionale, comunicativa e integrante

differenti influenze, una qualita che
ha fortemente condizionato le scelte
di indirizzo verso cui la nostra giova-
ne disciplina si ¢ orientata nel corso
degli anni. I progetti di ricerca si ri-
volgono principalmente all’indagine
riguardante le relazioni culturali tra
individui e popoli e le influenze che
ne derivano. Anche se ci si dovrebbe
aspettare il contrario, la ricerca nel
campo dei rapporti culturali si sta ap-
pena ora estendendo, oltre che ai temi
di carattere politico ed economico, al-
la spiegazione, in prospettiva storica,
dei rapporti intercorrenti tra popoli.
Compito della storia della cultura non
sara allora soltanto quello di mostrare
le forme concrete delle connessioni
culturali, ma anche quello di interro-
garsi sulle prese di posizione e sulle
mentalita attinenti agli scambi reci-
proci che hanno luogo a livello nazio-
nale e estero o tra centro e periferia.
Il primo, ampio, progetto di ricer-
ca riguardante i rapporti culturali fu
avviato agli inizi degli anni Ottanta,
con lo scopo di analizzare la presenza
dell’influenza culturale americana in
Finlandia. La ricerca, condotta in col-
laborazione con I’istituto di storia ge-
nerale dell’universita di Turku, si ¢
concretizzata in quattro monografie,
una tesi di perfezionamento e in deci-
ne di tesi di laurea e di articoli scien-
tifici. Come sua logica continuazione,
nel 1991 fu dato inizio a un progetto
riguardante l’influenza dell’integra-
zione europea sui mutamenti interes-
santi la cultura finlandese negli anni
1917-1992. A sua volta, a questa ini-
ziativa si ricollega quella riguardante
Olavi Paavolainen, uno scrittore e in-
tellettuale finlandese modernista e
cosmopolita, che ha offerto 1’occasio-
ne di studiare anche da un punto di
vista piu generale il rapporto inter-
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corrente tra la cultura finlandese e
I’Europa negli anni Venti e Trenta.
Tutti questi programmi sono o sono
stati finanziati dall’Accademia di
Finlandia. Sono gia stati pubblicati
numerosi articoli e alcune monogra-
fie su temi attinenti agli ultimi due
progetti citati, ma essi troveranno
completa attuazione nei prossimi due
o tre anni quando verranno discusse
alcune tesi di dottorato di ricerca ora
in preparazione.

La rilevanza della cultura italiana

Un ruolo importante nella ricerca
condotta nell’ambito della disciplina
della storia culturale & rivestito dalle
relazioni culturali tra 1’Italia e la
Finlandia nei secoli XIX e XX. Il
progetto ha avuto inizio alla fine de-
gli anni Ottanta e nella sua prima fa-
se ¢ stato focalizzato sul secondo do-
poguerra. L’universita di Turku ha
finanziato un progetto di ricerca di
cui fino al 1993 faceva parte anche
una laureanda di ricerca italiana resi-
dente a Turku. Articoli scritti da ri-
cercatori che collaborano a questo
progetto sono tra I’altro comparsi in
Rapporti culturali tra Italia e Fin-
landia (1987) e in Settentrione. Rivi-
sta di Studi italo-finlandesi, pubbli-
cazione che, iniziata nel 1989, &
giunta al suo quinto numero. Questa
rivista, 'unica del suo genere in
Scandinavia, ¢ curata dalla cattedra
di lingua e cultura italiana dell’uni-
versitd di Turku in collaborazione
con quella di storia della cultura.

E’ inoltre opportuno menzionare
due lavori da poco realizzati, attinenti
a questo progetto di ricerca, e cio¢ la
monografia La Finlandia e la stampa
italiana di oggi (Turku 1991, 192
pp-) di Luigi de Anna e la tesi di lau-

rea di Ari Kivimiki (1992, 125 pp.)
sulla recezione del cinema italiano
nella critica specializzata finlandese
degli anni 1950-1963, di cui su que-
sto numero di Settentrione compare
un estratto. Gia in precedenza erano
stati portati a termine due lavori che
avevano lo scopo di indagare sui rap-
porti italo-finlandesi in periodi piu
antichi: la tesi di dottorato di ricerca
di Luigi de Anna (1988) sulla cono-
scenza e I’immagine della Finlandia
nel medioevo e la tesi di laurea di
Marjatta Saksa (1988) sui viaggi de-
gli artisti finlandesi in Italia nella pri-
ma meta del secolo scorso. Sempre la
stessa ricercatrice sta attualmente la-
vorando per il suo dottorato di ricerca
su un tema italiano, riguardante la fi-
gura del cavaliere nella cultura lette-
raria dal medioevo in poi. Infine, gra-
zie all’appoggio finanziario dell’uni-
versita, si € potuto raccogliere e clas-
sificare un corpus di oltre 5.000 arti-
coli riguardanti I’'Italia comparsi sui
principali quotidiani finlandesi negli
anni 1985-1990; di questo materiale &
in atto lo spoglio sistematico anche a
livello di tesi di laurea.

Rapporti di collaborazione sono
stati stretti con il dipartimento di sto-
ria dell’universita di Firenze e con
vari istituti di Roma che si occupano
di antichistica, una disciplina che pu-
re rappresenta un legame tradizionale
tra la Finlandia e I’Italia. Hannu La-
aksonen sta in questo campo prepa-
rando la propria tesi di dottorato di
ricerca. Sempre a proposito di colla-
borazione universitaria, dobbiamo ri-
cordare che la cattedra di storia della
cultura ¢ associata allo scambio ini-
ziato nel 1993 tra ’universita di Tur-
ku e quella di Perugia realizzato nel-
I’ambito Erasmus. In questo modo lo
studio della lingua italiana viene a in-
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tegrarsi con quello della cultura, e
non solo con quella letteraria, ma an-
che con lo studio del cinema italiano
(particolarmente popolare in Finlan-
dia), della musica, dell’arte e di altri
fenomeni passati e recenti tipici della
civilta italiana. Questi studi servono
altresi a verificare il ruolo svolto dal-
la Finlandia nella cultura italiana e a
valutarmne I’importanza da un punto di
vista piu latamente europeo.

Sotto questa luce acquista ancor
maggior rilevanza un altro progetto
in corso di attuazione presso la catte-
dra di storia della cultura, riguardante
1 rapporti tra i circoli artistici di Tur-
ku e T’arte figurativa europea, cui se
ne aggiungono altri due: uno riguarda
i legami tra 'universita di Turku (ri-
fondata nel 1920) e le correnti ideolo-
gico-culturali coeve, analizzate in
prospettiva diacronica. L’altro & dedi-
cato ai cambiamenti culturali verifi-
catisi nell’Europa dell’alto medioevo
(e qui torniamo a sottolieare 1’impor-
tanza del rapporto con I’Italia).

I progetti di ricerca non esaurisco-
no pero le possibilita di studio, che si
aprono anche su temi singoli o pil
specifici riguardanti la storia cultura-
le sia della Finlandia che di altri pae-
si, riferiti tanto all’oggi quanto ai se-
coli passati, temi che sono oggetto di
tesi di laurea. Una particolare atten-
zione viene rivolta a temi attinenti al-
la storia della donna; una nostra ricer-
catrice sta tra 1’altro attualmente
prendendo parte a un progetto dell’
Accademia di Finlandia, il cui scopo
¢ di analizzare la formazione del si-
stema che regola i rapporti tra popo-
lazione maschile e femminile in Fin-
landia negli anni Venti e Trenta.

Per concludere, torniamo a ribadi-
re come la ricerca e I’'insegnamento
nel campo della storia della cultura

abbiano come punto di partenza la
constatazione che il passato ¢ operan-
te nel nostro tempo piu di quanto sia-
mo portati a riconoscere. La storia
della cultura diviene quindi una spe-
cie di progetto volto a facilitare la
comprensione del mondo in cui vi-
viamo. Un compito evidentemente
immane, nell’affrontare il quale pos-
siamo consolarci con le parole dello
storico olandese Johan Huizinga:
"Non era neppure possibile pensare
che potessi sopperire a tutte le lacune
del mio sapere. Di fronte a me avevo
il dilemma: scrivere ora o non scrive-
re affatto”.

La storia della cultura non ha da
offrire una sola, onnicomprensiva
teoria, né una sola metodologia di in-
dagine, ma puo comunque cercare di
rappresentare per la scienza umana e
in generale per 1’'uomo uno strumento
altrettanto importante della memoria.
Lo scopo di questa, come di ogni al-
tra attivita scientifica, ¢ di portare al-
la luce quegli argomenti e quei temi
di dibattito sulla base dei quali pos-
siamo affermare o negare un postula-
to e non soltanto esternare delle opi-
nioni retoriche.

(traduzione di Luigi de Anna)
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Totti Tuhkanen

La storia della cultura. Come far avvicinare il
cittadino al messaggio culturale.

Passando per Roma

La crisi economica che in questi ulti-
mi tempi ha investito tutti i settori
della vita pubblica ha obbligato le
universita finlandesi a razionalizzare
la propria attivita con i mezzi tipici
impiegati dal mondo della produzio-
ne: alcune unita di scarso rendimen-
to sono state sciolte, la divisione dei
compiti tra le varie materie di inse-
gnamento ¢ stata meglio definita e le
risorse economiche e didattiche sono
state concentrate verso quelli che so-
no stati identificati come i settori
primari di ricerca. Le universita sono
state cosi obbligate a uniformare, piu
di quanto non avessero fatto in pre-
cedenza, alle esigenze di una societa
che cambia, assolvendone alle ne-
cessita.

In conseguenza di questa nuova
realta ¢ da sottolinearsi 1’importanza
della divisione organizzativa riguar-
dante D’attivita dell’universita di Tur-
ku, che si orienta ora verso due indi-
rizzi distinti. La responsabilita della
formazione di base e Dattivita di ri-
cerca ¢ stata riconfermata alle varie
discipline, mentre quelle che trovano
un’applicazione pratica o che assol-
vono alle esigenze di un piu vasto nu-
mero di fruitori, anche di tipo econo-
mico, sono state incanalate verso il
Centro che organizza i corsi di inte-
grazione professionale (Tdydenny-
skoulutuskeskus). Questo agisce se-
condo 1 principi dell’universita aper-

ta, ’ammissione & cio¢ libera, pur re-
stando la necessita di dimostrare la
propria preparazione professionale
nel campo del perfezionamento che si
vuole ottenere. Offrendo questo tipo
di specializzazione si puod al tempo
stesso fornire la riqualificazione pro-
fessionale, con conseguente riadatta-
mento alle esigenze espresse dai vari
settori della vita economica e pubbli-
ca, a quei gruppi di cittadini le cui
competenze accademiche o profes-
sionali non sono piu up fo date.

La storia assolve alle esigenze di
una nuova cultura

Per le discipline umanistiche non ¢
stato facile accettare un nuovo mo-
dello di sviluppo settorizzato. Il ruo-
lo di antesignano di questo nuovo
modo di concepire il rapporto con la
realta e stato svolto dalla cattedra di
storia della cultura, la quale ha co-
raggiosamente rinnovato i contenuti
dei programmi, i metodi di insegna-
mento e la qualita det libri di testo.
Per assolvere alle esigenze del
corso di laurea del primo livello (ap-
probatur) negli anni 1991-1993 sono
stati editi 14 nuovi libri di testo di
storia della cultura e sono stati pro-
dotti come sussidiario del manuale
d’uso dell’insegnante (1000 pagine) 7
serie di diapositive didattiche, 2 vi-
deocassette e 2 ampi programmi ra-



Sergio Gensini

Il viaggio di un eccezionale pellegrino toscano del
secolo XIV: fra Niccolo’ da Poggibonsi

Le scarne notizie biografiche che pos-
sediamo di Niccolo da Poggibonsi so-
no quelle che egli stesso ci fornisce in
quello straordinario resoconto del suo
viaggio in Terrasanta e altri paesi, che
si intitola Libro d’Oltramare. Qui —
in un acrostico compilato con le ini-
ziali miniate dei capitoli dal 13° al-
I’86° e del quale da una spiegazione
nel Proemio — egli si definisce: "Fra-
te Niccolao di Corbico da Poeibonici
del contado di Fiorenza dela Provincia
di Toscana"!,

Il nome del padre, Corbizzo, po-
trebbe far pensare ad una parentela
con la famiglia fiorentina dei Corbiz-
zi alla quale, secondo una tradizione
accolta dal cronista Ricordano Male-
spini ma respinta dal Davidsohn2, sa-
rebbe appartenuto un tal Aimaro che
fu patriarca di Gerusalemme alla fine
del secolo XII. Ma poiché Niccold si
definisce "da Poggibonsi"”, dobbiamo
considerarlo nativo di questo castello,
in quanto la suddetta espressione cor-
rispondeva appunto al luogo di nasci-

ta secondo 1’uso corrente tra i france-
scani al cui ordine Niccolo dichiara
di appartenere: "io fui dei frati fran-
cescani di Poggibonizi".

Poggibonsi ¢ al centro della Val-
delsa che ¢ stata definita "terra ricca
di santi e di beati medievali'3. In Val-
delsa il francescanesimo aveva gia
messo salde radici con i conventi di
Castelfiorentino, San Gimignano,
Colle, Barberino, Poggibonsi4. Qui il
culto di Lucchese, che secondo Fra
Mariano da Firenze fu accolto nel
Terz’Ordine dallo stesso Francesco?,
si era sviluppato rapidamente e la sua
festa aveva assunto un carattere pub-
blico e perfino rilievo statutario, co-
me dimostrano i documenti pubblica-
ti da p. Martino Bertagna®.

Vicino a Poggibonsi erano due di
quelle chiese intitolate a Gerusalem-
me che I’ Aebischer definisce "Véné-
rables témoins de ’actraction exércée
en Italie par les Lieux Saints'”: 1a Pie-
ve di S. Giovanni Battista in Jerusa-
lem a S. Donnino, nel territorio di Se-

mifonte, ricordata in un documento
del 14 dicembre 11928: la chiesa di
"San Giorsole" a Casale presso Certal-
do, ricordata come "Ecclesia S. Viti de
Yerusalem" in un computo di collette
di decime del 12 giugno 1229°. E nel
quadro potrebbe rientrare 1’oratorio
"in onore s. Sepulcri et s. Marie infra
territurio de plebe s. Marie sito Cello-
le" presso San Gimignano!©,

A Poggibonsi persisteva ancora la
memoria di alcuni grandi personaggi
il cui nome era legato, direttamente o
indirettamente, alla Terrasanta, come
il marchese Ugo di Tuscia (il "gran
barone" del Paradiso dantesco) il
quale, nel 993, aveva donato alla Ba-
silica del S. Sepolcro di Gerusalem-
me alcuni rilevanti possessi ammini-
strati dalla chiesa di Acquapendente,
nella cui cripta, non a caso, era la co-
pia del sepolcro gerosolimitano e la
cui fondazione era attribuita con mol-
ta attendibilita allo stesso marchesel!l,

Infine, la Via Francigena, seguita
dai pellegrini per andare a Roma, at-
traversava quasi tutta la Valdelsa e
includeva nel suo percorso il borgo di
Marturi (Poggibonsi) che era ormai
preferito come tappa, specie da quan-
do, a partire dalla seconda meta del
secolo XII, la Francigena si era spo-
stata nel fondovalle bonificato!? e at-
traversava il torrente Staggia al co-

siddetto Ponte di Bonizzo dove si tro-
vava I’Hospitale Sancti Johanis dedi-
cato anch’esso a Gerusalemme!3. E
chissa quanti pellegrini anche d’ol-
tralpe Niccold avra visto passare dal
suo paese. Non mancavano, quindi,
per Niccolod, né il richiamo a indossa-
re il saio francescano né quello a vi-
sitare la Terrasanta.

Al suo tempo, perd, l’itinerario
per Gerusalemme non era piu quello
tradizionale, impemiato — per chi
partisse dalla Valdelsa — sull’asse
Francigena-Roma-Brindisi e, attra-
versato il mare, per la Via Egnazia
fino a Costantinopoli e di Ii a Gerusa-
lemme. Sia per motivi politici (prima
il formarsi dell’Impero Latino d’O-
riente, in mano praticamente ai Vene-
ziani; poi, con la fine del secolo XIII,
la conquista musulmana degli ultimi
baluardi crociati sulle coste siro-pale-
stinesi e i conseguenti pesanti dazi
d’accesso); sia per motivi economici
(come la ’rivoluzione commerciale’,
che comporto un profondo mutamen-
to nei trasporti marittimi e nei relativi
noli), si era imposto un nuovo itinera-
rio Venezia-Morea-Alessandria che,
considerato su scala europea, interse-
cava il precedente nell’ltalia Setten-
trionale e che, anche per i pellegrini,
aveva il suo punto di riferimento in
Venezia, divenuta ormai luogo comu-

1 FRA’ NICCOLO’ DA POGGIBONSI, Libro d Oltramare (1346-1350). Testo di A. Bacchi della Lega
riveduto e riannotato da p. B. Bagatti O.F.M. a ricordo del sesto centenario, Gerusalemme 1945 ("Pub-
blicazioni dello Studium Franciscanum, N. 2"), p. VII. E’ questa 1’edizione da cui si traggono tutte le
citazioni. Alla p. XL lo stesso Bagatti informa che contemporancamente alla sua edizione italiana usciva
una versione inglese a cura dei Padri Teofilo Bellorini ed Eugenio Hoade.

2 R. DAVIDSOHN, Storia di Firenze, trad. it. in 8 voll. con introduzione di E. Sestan, Firenze 1956-
1968, vol. I, Le origini, pp. 866-867, n. 1.

3 M. BERTAGNA, S. Lucchese da Poggibonsi. Note storiche e documenti, Firenze 1969, p. 1.

4 L. PELLEGRINI, Insediamenti franceseani nell Italia del Duecento, Roma 1984, p. 177.

5 Cfr. Compendium Chronicarum Ordinis Fratrum Minorum auctore Fr. Mariano a Florentia, Quaracchi
1911, che riporta il fatto al 1221.

6 BERTAGNA, op. cit., cap. HI, che riporta ben 104 documenti. Lo statuto del 1332/33 2 conservato
all’ Archivio di Stato di Sicna, Staturi di Poggibonsi, 1.

7 P. AEBISCHER, Sancta Hierusalem, "Bollettino Storico Lucchese", a. XI/1939, p. 92.
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8 Cfr., congiuntamente, le voci Donnino (Pieve di 8.) e Semifonte, in E. REPETTI, Dizionario geografico
fisico storico della Toscana, Firenze 1833-1843, rispettivamente vol. I, p. 37 e vol. V, p. 243.

9 G. LAMI, Sanctae Ecclesiae Florentinae Monumenta, 1, Florentiae MDCCLVTI, pp. 537 e 538.

10 F. SCHNEIDER, Regestum Volaterranum, Roma 1907, p. 144, N. 19,

11 F. CARDINI, La devozione a Gerusalemme in Occidente e il caso sanvivaldino, in AA. VV., La
"Gerusalemme’ di San Vivaldo e i Sacri Monti in Europa, a cura e con presentazione di S. Gensini, Pisa
1989, p. 68.

12 Cfr. B. PETERROROUGH, Ex gestis Heinrici Il et Ricardi I, in Monumenta Germaniae Historica,
Hannoverae 1885, p. 131, che riporta I'itinerario di Filippo Augusto di ritorno dalla I Crociata. Per altre
localita valdelsane v: anche G. PRUNALI, Una noterella sulla via Francigena Nuova all’ altezza di Certal-
do, "Miscellanea Storica della Valdelsa”, aa. LXXIO-LXXII/1966-67, fasc. 1-3, pp. 165-172. Per lo
spostamento a valle dclla Francigena cfr. anche J. DAY, Strade e vie di comunicazione, in Storia d’ Italia,
Einaudi, vol. V, 1, Torino 1973, pp. 94-95, dove si afferma a torto che la Francigena "non fu mai una vera
arteria commerciale."

13 A, NER], Castello e Badia di Poggio Marturi presso Poggibonsi, "Miscellanea Storica della Valdelsa”,
a. ITI/1895, p. 206 in nota.

25—




ne d’imbarco anche per chi proveniva
dall’Italia Centrale!4. Il che & confer-
mato anche da Niccold.

Egli ci dice che parti da Poggibon-
si "fra il mese di marzo a piu di negli
anni di nostro Signore Gesu Cristo
MCCCXLV" (cap. I), cio¢ — tenuto
conto che egli adotta nel calcolo degli
anni lo "stile dell’incarnazione” se-
condo il calculus florentinus — pri-
ma del 25 marzo 1346. Le sue prime
tappe sono Firenze-Bologna-Ferrara-
Chioggia-Venezia, definita "il piu
reale porto del mondo; perd che sem-
pre truovi navilij da navigare in qua-
lunque paese I’'uomo & mestieri d’an-
dare" (cap. II). Parti poi da Venezia il
6 aprile e con un viaggio tormentato
dalle furie del mare e dagli assalti dei
pirati, giunse a Gerusalemme alla fi-
ne del febbraio 1347 dopo essere pas-
sato per Famagosta, Nicosia e Giaffa.

Partito dunque dal "bilico” di To-
scana (per usare la metafora anatomi-
ca ma icastica con la quale Giovanni
Villani definiva la posizione di Pog-
gibonsi)!3, Niccold era giunto allo
"umbilicus mundi”, come i geografi
mistici — riprendendo un’espressio-
ne del pellegrino Tietmaro!¢ — chia-
mavano Gerusalemme col Sepolcro
di Ciristo.

Da Gerusalemme si reco in Sama-
ria e in Galilea e la notte del 24 di-
cembre assisté alla messa di Natale
nella chiesa di Betlemme: una cittadi-
na che lo colpisce perché le sue con-
trade "sono colli e valli, e tutti arbo-
rati come la corte di Poggibonizi"
(cap. CVIII). 11 6 gennaio ’48 fu pre-
sente alle funzioni dell’Epifania sul
Giordano; passo ancora a Gerico, a

Damasco in Siria, a Beirut nel Libano
e poi in Egitto, visitando Damietta,
Alessandria, il Cairo. Attraverso il
Sinai, passo da Gaza. Nell’estate del
1349 salpo dall’Egitto per Cipro e il
7 agosto si imbarco di nuovo a Paffo
e, passando per la Slavonia, 1'Istria
(molto bella ¢ la descrizione di Pola)
e il Friuli, giunse di nuovo a Venezia
"presso alla nativita del nostro Signor
Gesu Cristo" (cap. CCLXIV). Da qui,
probabilmente nel gennaio del 1350,
inizio I'ultima fase del viaggio di ri-
tomo che, attraverso Ferrara, Bolo-
gna e Firenze, lo ricondusse a Poggi-
bonsi fra il marzo e I’aprile dello
stesso anno.

Quando si parla di pellegrinaggio,
si pensa in primo luogo ad un viaggio
verso una meta predeterminata per
sciogliere un voto o per compiere una
penitenza, oppure per il desiderio di
conoscere i luoghi che furono teatro
della vita dei fondatori o profeti delle
varie religioni. In questo senso € una
pratica comune a molte tradizioni e
culture anche assai distanti fra loro.

Fra le mete molteplici che scandi-
scono la storia della spiritualita cri-
stiana spicca la Terrasanta e in parti-
colare Gerusalemme, divenuta la meta
preferenziale fin dall’eta apostolica e
addirittura "dall’ascensione del Si-
gnore”, come attesta S. Girolamo!”.
Ma si trattava quasi sempre di pochi e
qualificati pellegrini provenienti dalla
stessa Palestina o dall’area mediorien-
tale, anche perché vi furono ostacoli di
natura politica come le due distruzioni
di Gerusalemme ad opera degli impe-
ratori romani Tito ed Adriano. Col IV
secolo, invece, questa pratica si inten-

14 F. CARDINI, Presentazione, in AA.VV., Toscana e Terrasanta nel Medioevo, Firenze 1982, p. 12.
15 G. VILLANI, Nuova Cronica, a cura di G. Porta, vol. I, Parma 1990, 1. VI, cap. VII, p. 237.
16 Cfr. G. AULETTA, Pellegrini e viaggiatori in Terrasanta, Bologna 1963, p. 8 e n. 3.

17'S. GIROLAMO, Lettere, 46,
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sifico e si estese anche all’Occidente,
dando luogo al "primo grande movi-
mento di pellegrini diretti in Terrasan-
ta", favorito anche dalla costruzione
delle basiliche del S. Sepolcro a Geru-
salemme, della Nativita a Betlemme,
dell’Ascensione sul Monte degli Oli-
vit8. Si trattd di un fenomeno che ebbe
alterne vicende congiunturali determi-
nate sia dallo sviluppo delle strutture
materiali (condizioni della viabilita
terrestre € marittima e dei mezzi di
trasporto, organizzazione dei viaggi e
dell’assistenza, costi e cosi via); sia
dai rapporti (politici, commerciali,
culturali, religiosi) che si vennero a
creare fra mondo occidentale e mondo
orientale, specialmente musulmano.

Fra i secoli VIII e XI, col venir
meno della talassocrazia araba nel
bacino del Mediterraneo, si apre an-
che la stagione dei grandi pellegri-
naggi favoriti dalle autorita ecclesia-
stiche!®. Si giunge cosi alla I* Crocia-
ta che fu preceduta e accompagnata,
oltre che da un notevole flusso di pel-
legrini, dall’intensificarsi della devo-
zione verso Gerusalemme attestata,
fra D’altro, dal sorgere di costruzioni
"in memoriam" dei Luoghi Santi co-
me — per rimanere alla Toscana e
all’esempio forse pil pregnante —
alcuni monumenti pisani®,

Intanto si era andato modificando
anche I’atteggiamento dei pellegrini,
grazie al contatto con altri popoli ed

18 AULETTA, op.cit., pp. 19, 21, n. 37.

altre realta. Gia nel secolo IV lo stes-
so S. Girolamo indicava fra i motivi
di attrazione del pellegrinaggio quel-
lo di istruirsi: "discendi causa pere-
grinationes ad loca sancta instituta
sunt"2!, Fra il VII e I’VIII secolo si
diffusero le peregrinationes poeni-
tentiales, secondo una tradizione in-
trodotta dai monaci irlandesi e legata,
a sua volta, alla tradizione celto-iberi-
ca??2, Ma ¢ soprattutto con le crociate
successive alla prima e col ritorno del
commercio nel Mediterraneo che
I’antico spirito dei pellegrini si va ul-
teriormente contaminando e molti
vanno ai Luoghi Santi in veste di sol-
dati, di mercanti, di avventurieri di
ogni risma (compresi i ’cacciatori’ di
false reliquie da smerciare in Europa,
spacciate perfino dagli imperatori del
cosiddetto Impero Latino d’Oriente),
e anche per divertirsi?3.

Tutti questi sviluppi sono docu-
mentati in una abbondante letteratura:
prima, in forma epistolare (S. Paolo e
S. Girolamo); poi, all’interno di ope-
re come il Dialogo con Trifone, di
Giustino, Contra Celsum e De princi-
piis di Origene?*; finché — a partire
dal secolo IV — si formo un nuovo
genere, caro alla letteratura latino-cri-
stiana: quello dell’Itinerarium Hiero-
solimitanum, che si ando presto carat-
terizzando per la ricchezza di infor-
mazioni di vario tipo. Un genere che
si sviluppera fino ai nostri giorni sia

19 Cfr. S. RUNCIMAN, The Pilgrimages to Palestine, in AANV., A History of the Crusades, ed. by K.
M. Setton, I, London 1969, pp. 67-68; P. ALPHANDERY - P. DUPRONT, La cristianita e I'idea di
crociata, trad. it. Bologna 1974; F. CARDINI, /I movimento crociato, in AA.VV., Storia della societd
italiana, 6, La societd comunale e il policentrismo, Milano 1986, p. 58.

20 Cfr. P. SAMPAQLESL, 1/ duomo di Pisa e I'architettura romanica delle origini, Pisa 1975; A.A. DI
PACO TRIGLIA, La chiesa del Santo Sepolcro di Pisa, Pisa 1986.

21 S, GIROLAMO, Lettere, 46.

22 C. VOGEL, Le pélerinage pénitentiel, in AANV., Pellegrinaggi e culto dei santi in Europa fino alla

{a Crociata, Todi 1963, pp. 37-94.

23 AULETTA, op. cil., pp. 42-43, 50-51; CARDINI, La devozione a Gerusalemme, cit., p. 63.
24 8. PAOLO, Lettera ai Galati, 1, 18; S. GIROLAMO, Lettere, 46; GIUSTINO, Dialogo con Trifone,
78; ORIGENE, Contra Celsum, 1, 51 ¢ De principiis, IV, 17.
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con autori che attingevano a fonti an-
teriori, come Bernardo di Chiaravalle
o il Petrarca dello Itinerarium Syria-
cum, sia con autori che avevano visi-
tato quei luoghi, come René de Cha-
teaubriand, che vi andd nel 1806 e
scrisse I'ltineraire de Paris a Jerusa-
lem?. Tale genere si articold, inizial-
mente, in due filoni: quello degli I+i-
neraria ad loca sancta, piu funziona-
le al viaggio in sé, e quello delle De-
scriptiones locorum sanctorum, pil
strettamente riferito ai luoghi, filoni
che ben presto divennero comple-
mentari e finiranno col formare un
genere misto.

Il primo, una sorta di prototipo, &
UItinerarium a Burdigala Hierosoly-
mam usque (piu noto come Itinera-
rium Burdigalense), redatto nel 333,
in piena ’rinascita constantiniana’ di
Gerusalemme, da un pellegrino anoni-
mo ma che il titolo indica chiaramente
come originario di Bordeaux.26 Il se-
condo, di cui non si conosce la data,
ma che pare plausibilmente collocabi-
le nei primi anni del V secolo, & I'/ti-
nerarium Aegeriae, opera di una mo-
naca galiziana, amica o forse parente
dell’imperatore Teodosio?’. Un con-
fronto col precedente permette gia di
rilevare i progressi fatti nella ristruttu-
razione di Gerusalemme ad opera di
Costantino e di sua madre Elena.

Fra il IV e il XIII secolo si ha poi
tutta una serie di itineraria e di de-

scriptiones interessanti per le indica-
zioni relative ai percorsi sia terrestri
che marittimi, all’'ubicazione dei porti
e degli hospitia, ai vari santuari dislo-
cati praticamente in tutta I’area della
Terrasanta. Ancora piu tardi essi di-
vengono dei veri e propri ’diari di
viaggio® (di cui si hanno esempi fin
dal ’300 anche nelle varie lingue vol-
gari) e sono spesso redatti in chiave
di vere e proprie guide contenenti da-
ti utili sulle caratteristiche delle navi,
sui costi, i cambi monetari, le merci,
gli usi e i costumi dei popoli incon-
trati?®. Da questo ceppo deriva anche
il Libro d’Oltramare, al quale & tem-
po di ritornare.

In genere si ¢ concordi nell’affer-
mare che lo scopo del viaggio di Nic-
cold, durato ben quattro anni, sia da
ricercare in motivi devozionali®. Ma
se ¢ vero che egli lo scrisse con la
dichiarata intenzione che esso servis-
se da guida ai pellegrini (Proemio),
non € men vero che in esso 1’autore
travalica il consueto itinerario dei
pellegrinaggi e manifesta una molte-
plicita di interessi cogliendo, con
grande spirito di osservazione, i pil
vari aspetti dei paesi che visita e delle
genti che incontra.

Tutto cio appare fin dall’inizio. A
Venezia, ad esempio, egli visita si
con devozione "i molti corpi santi",
ma osserva anche la struttura urbani-
stica della citta che sembra colpirlo

25 Per il testo del Petrarca v. I'ed. a cura di G, LUMBROSO, in ID., Memorie italiane del buon tempo
antico, Torino 1899, pp. 16-49. Per il testo di Chateaubriand v. ID., Qeuvres, X-XI, Paris 1833.
26 Cfr, T. TOBLER, A. MOLINIER, ltinera hierosolymitana et descriptiones Terrae sanciae, 1, Gengve

1879, pp. 1-26.

27 Per le edizioni di questo testo cfr.: ltinerarium Aegeriae, edd. AE, FRANCESCHINLR. WEBER, in
C.CS.L,, CLXXXV, pp. 27-103; Journal de voyage, éd. et trad. H. PETRE, Paris 1971; EGERIA,
Pellegrinaggio in Terra Sania, a cura di P. SINISCALCO-L. SCARAMPI, Roma 1985.

28 CARDINIL, La devozione a Gerusalemme, cil., pp. 60-61.

2 A. GREGORINL, Le relazioni in lingua volgare dei viaggiatori italiani in Palestina nel secolo XIV,
"Annali della R. Scuola Normale di Pisa", a. XI/1869, pp. 57-63; A. FRANCO, Cenni su Niccolo da
Poggibonsi, in AAVV., Esercitazioni di letteratura religiosa, a cura di G. Mazzoni, Firenze 1905, pp.

298-300.
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"pero ch’ella ¢ fatta in altro modo che
Paltre terre" e nota perfino che alcuni
campanili "sono chinati che pare ca-
gino, per li mali fondamenti". Né
mancano rilievi di carattere politico-
sociale: "Reggiesi meglio a comunita
che niuna altra terra del mondo, e tut-
te giente sono mercatanti, e le femmi-
ne tutte lavorano di mano, pero che
ogni cosa di vivere fanno venire da
lungi per denari" (cap. II).

Non c’¢ da meravigliarsene. I pel-
legrinaggi si avviano verso quella tra-
sformazione che, nel giro di un seco-
lo, fara si che della tradizionale im-
magine del povero pellegrino’, fissa-
tasi nell’immaginario popolare e in
tanta parte dell’iconografia, resti qua-
si soltanto il ricordo. Anche perché i
costi del viaggio vanno gradualmente
aumentando come dimostra il caso di
tre fiorentini, Lionardo Frescobaldi,
Simone Sigoli e Giorgio Gucci, che,
compiendo un viaggio in Terrasanta
poco pit di una trentina d’anni dopo
Niccold, spesero 300 fiorini a testa.
Sarebbe tuttavia arbitrario dedurre da
casi del genere che tutti i pellegrini
appartenessero ormai ad una classe
sociale elevata come certi personaggi
che anche Niccold ebbe occasione
d’incontrare. Egli stesso, comunque
ci da conferma delle non lievi spese
che il viaggiare comportava, dicendo-
ci di essersi trovato spesso a corto di
denaro. Percid, mentre con perfetta
aderenza al dettato di Francesco rifiu-
ta 1’offerta di un ricco giacobita di
Alessandria ("la nostra regola non ci
concede di portare danari" — gli fa
dire dall’interprete — cap. CCLVI), ¢

- A

spesso costretto, perd, ad accettare
doni.

Del resto, quale fosse il suo pro-
gramma, costruito con estrema luci-
dita e perseguito con metodo rigoro-
0, ce lo dice lui stesso: "...I’animo
mio posi in volere futte cose visita-
re... E quello che con gli occhi vedea
e con le mani toccava ... com’io era
delle cose certificato, e io le scriveva
in su un paio di tavolelle, che allato
portava” (cap. LI, corsivo mio). Con
questo ampio programma il suo Libro
si configura non pill come una pura
guida di pellegrinaggio, ma come una
vera e propria guida turistica.

Niccolo, infatti — a differenza di
altri religiosi che descrissero il loro
viaggio in Terrasanta, come, ad
esempio, il suo conterraneo Mariano
di Nanni, rettore della chiesa di S.
Pietro in Ovile e cappellano della
Cappella del Crocifisso nel Duomo di
Siena3! — si abbandona spesso a note
di colore sotto la suggestione che su
di lui esercitava la vista di cose del
tutto fuori della sua esperienza. Ve-
diamone qualche esempio.

"Questo barone [il conte di Giaffa]
si aveva un uccello che si chiama-
va struzzolo: e cosi & fatto, che
egli era piu alto di uno cavallo... e
per la gravezza non puo volare
niente; e intesi che portava un uo-
mo a cavalcione”

(cap. CLXXXIV).

Partendo da Damietta, racconta di
aver visto

"uno mercante latino che aveva
parecchie testugine grandissime, e

30 G. PINTO, ! costi del pellegrinaggio in Terrasanta nei secoli XIV e XV (dai resoconti dei viaggiatori
italiani), in AA.VV., Toscana e Terrasanta, cit., pp. 267-268. o )
31 F. CARDINI, Nota su Mariano di Nanni rettore di San Pietro a Ovile in Siena, in AA.VV., Toscana

e Terrasanta cit., p. 177.
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erano morte; e... lo compagno mio
ne misurd una, la quale fu pit Iun-
ga di lui uno palmo grosso... E...
lo coperchio ch’ella porta in su la
schiena, si & molto caro, imperd
che li saracini ne fanno scudi; ed &
si forte che... io viddi darci su for-
temente con una scura a due mani,
e.. n’avea peggio la scura che
I’0ss0" (cap. CCXLVI)

Dell’elefante lo colpiscono alcuni
particolari, fra cui il fatto che "quan-
to maggiore carico gli poni addosso,
tanto piu va forte" e il particolare
che "¢’ porta un castello di legname
a dosso con XXX uomini dentro,
forniti d’armatura e di pietre e altre
cose da combattere" (cap. CLXXXI)

Il nostro pellegrino si lascia attrar-
re dal meraviglioso perfino in quei
luoghi nei quali dovrebbe concentrar-
si nella preghiera. "Nella chiesa di
santa Caterina ci sono molte lampa-
ne... ch’io non poteva venire a fine di
contarle: ma secondo ... molti mona-
ci ci dissero, che I’erano pit di mille-
cinquecento... fra le quali n’ad molte
d’oro e d’argento” (cap. CCXIV).

Ma il culmine & rappresentato dal-
la descrizione di una specie di feno-
meno da circo che vide a Gaza, del
quale dice:

"colle mani dimezzava li peducci
[stinchi] crudi del castrone, che
pareva fusseno baccelli di fave... E
poi pigliava V uomini, 1’uno si po-
neva in sullo collo ginocchione, e
I’altro sulla spalla a cavalcione, e
lo terzo in sull’altra spalla in quel-
lo modo, e lo quarto sotto il ditello
[ascella] del braccio, e lo quinto
sotto I’altro ditello. E cosi si vol-
geva con le mani vote intorno in-
torno, a modo di trottola.. Egli
aveva uno ... pancone; € ivi su le-

gava lo camello con catena di fer-
ro, e allato... si poneva una pietra.
E poi.. si cigneva uno crocco
[gancio], e poi saliva in su questa
pietra, e lo crocco ataccava alla ca-
tena, dov’era legato lo camello
con la tavola, e cosi lo levava da
terra parecchi palmi; et un altro
uomo con la mano menava la ta-
vola, or di qua, or di 13, collo ca-
mello suso. ..E altre cose faceva
assai, le quali none scrivo, ché for-
se non mi sarebbono -credute”
(cap. CCXLII)

In altri casi Niccold dimostra di sa-
per cogliere da ottimo osservatore
certi particolari delle cittd visitate.
Di Damasco, ad esempio, scrive:

.. 10 udi’ dire, ch’a Damasco fa
piu gente... che non fa a Parigi.
Dentro... tutte le strade buonamen-
te sono coperte di sopra, con molti
spiragli [lucernari] spessi e molte
lampane appiccate per fare lume la
notte; e le case sono altissime, fat-
te di legname, ma non si pare, den-
tro tutte messe [dipinte] ad azzurro
fine, di sotto lavorate ad opera mu-
saica: € poche case sono che non
abbiano la sua fontana tutta lavo-
rata... ivi altri non potrebbe ado-
mandare cosa, ivi non la trovasse...
L’arti sono ciascuna in sua contra-
da. Ecci grande mercato d’oro e
d’azzurro, e d’ogni spezieria. ... E’
giardinieri sono XX migliaia... e
LXX migliaia d’orafi e di cambia-
tori... e XXIII migliaia di lavorato-
ri di rame; e XXII migliaia e otto-
cento... che fanno vivande da man-
giare" perché " non & niuno signo-
re e niuno si povero, ché mai cuo-
ca in casa sua, ma tutti comprano
nelle piazze e nelle strade; e ogni
cosa che vogliono, si truovano cot-
to... a tutte I’ore... perd ch’e’ Sara-
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cini mangiano cosi di di come di
notte, che pare ch’egli abino lo
stomaco di ferro. ... Ancora anno
CVIII persone, che ciascuna per-
sona ripone XV migliaia di botti
d’acqua rosata... Et anche ci ¢ nel-
la citta e nei borghi XV migliaia di
cavalieri, che stanno a guardia del-
la cittd e del re. La detta citta &
molto fredda, e nelle montagne
che sono d’intorno, si ci dura la
neve infino a giugno; e portasi la
detta neve in su i camelli a vende-
re in Damasco... € anche mettonla
nelle loro cantine e mangionla nel-
le loro abeverate" (cap. CLIII).

Del Cairo, oltre le eccezionali di-
mensioni, lo colpisce il traffico cao-
tico.

by

"... dicesi che... ¢ si grande, che
uno corriere non puote intorniare
in due di questa citta... Et anche
mi fu detto che uno corriere, par-
tendosi la mattina per tempo dal-
I’una porta, e volendo andare al-
I’altra porta della citta, egli non ci
giugnerebbe col sole, ma in su I’o-
ra che si corica... E solamente si &
questo per la grande moltitudine
della gente... che niuna persona
puo a sua volonta andare ratto,
per li scontramenti della gente"
(cap. CLXXIV, corsivo mio).

Non mancano poi, come in qualun-
que guida che si rispetti, indicazioni
pratiche per chi viaggia in lontane
regioni: a cominciare da quelle sui
vari tipi di moneta che trova nei di-
versi paesi. Non lo fa, & vero, con la
scaltrita competenza di mercanti co-
me Lionardo Frescobaldi o Simone
Sigoli, ma parla di bisanti e di drac-
me, indicandone anche le variazioni
del cambio in fiorini, e sottolinea
che al Cairo "non c’& moneta conia-

ta, ma ogni cosa che sia di rame o di
piombo o di ferro”, perfino i capi dei
chiodi, viene usata correntemente
come moneta (cap. CLXXIV).

Si veda, inoltre, con quale cura
cerca di aiutare il lettore a distinguere
i luoghi in caso di omonimia.

"Sappiate che sono due Babillonie:
I’una si & nel levante, la quale fu
incominciata ad edificare per Ne-
broth... della quale fu signore Na-
bucdonosor; et anche fece fare la
torre di Babel, che la mando in al-
to cinque milia passi; e ivi furono
divise le lingue... e per la detta tor-
re si corre un grande fiume, ch’e-
sce del Paradiso, che si chiama
Eufrates. ... L’altra Babillonia si &
verso mezzo giorno in Egitto... e
dallato e dentro, corre lo fiume
ch’esce del Paradiso terresto", cioe
il Nilo, poiché si tratta del Cairo
(cap. CLXXXVIII).

Parlando poi della tempesta che du-
rante il viaggio di ritomo lo fa ap-
prodare al porto di Tripoli, precisa:
"E non intendete Tripoli di Soria
[oggi Tripoli del Libano], ma Tripoli
di Barberia" nell’attuale Libia (cap.
CCLX).

Con grande precisione descrive
anche il fiume Giordano, il quale 'si
¢ grosso molto, e largo d’una grande
gittata di pietra; 1’acqua ¢ sempre tur-
ba, e fa nel fondo molto fango: a pie-
de né a cavallo non si pud passare;
I’acqua si & dolcissima, si come ci
avesse dentro lo zucchero" (cap.
CXLVII), mentre altrove, secondo la
consueta leggenda, espone una teoria
sulle sue origini:

"Dappié del monte [I’Hermon] si
n’escono due fontane, e chiamasi
I’una Gior, e ’altra Dan. Gior si
corre verso ponente, e Dan corre
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verso mezzogiorno. Dan si corre
sotterra, infino al piano di Meda, e
ivi si fa un grande lago... Gior si fa
un lago appresso allacittadi [Ba-
nias], e poi tiene il suo corso... in-
fra la citta di Besaida e di Cafar-
nau; e in questo modo 1’una acqua
e D’altra si congiunge insieme, e
fanno il mare di Galilea [lago di
Tiberiade]... E di questo mare esce
il fiume Giordano"

(cap. CXXXVI).

Altro merito di Niccolo ¢ quello di ri-
ferire particolari sfuggiti a tanti altri
pellegrini e di farlo con un’esattezza
che & stata confermata dai monumenti
superstiti o dagli scavi archeologici.
E’ il caso, ad esempio, dell’acropoli di
Sebaste in Samaria e della chiesa di S.
Giovanni ad ’Ain Karem, non lontano
da Gerusalemme. In alcuni di questi
casi si tratta addirittura dell’unica te-
stimonianza rimastaci di cio che & an-
dato distrutto32.

Non meno interessanti, anche se
non altrettanto esclusive, sono le de-
scrizioni degli usi liturgici sia di ap-
partenenti a confessioni cristiane di-
verse dalla cattolica, sia degli ebrei.
A proposito dei primi, ecco la descri-
zione della celebrazione di una messa
ad Alessandria d’Egitto da parte dei
Giacobiti:

"Essendo insieme co loro, e noi

fummo posti a sedere in terra, a

modo di donne, co’ loro sacerdo-

ti... E li loro diaconi e sodiaconi
non sono parati a nostro modo, ma
levansi la benda che portano in te-

sta, € pongonsi uno sciugatoio; e

I’una parte si mette in testa, e 1’al-

tra parte si manda di rietro alle

spalle, che giunge fino a terra. E

quando cantano la Pistoia, o vero

lo Vangelio, nonne stanno a nostro
modo, ma stanno in sull’entrata
della nave [navata], volti verso il
populo; e poi... si vanno tutti li sa-
cerdoti, e si gli bacia lo pie’, cio¢ a
quelli ch’ a detto la messa: e noi,
con questi altri che cantavano la
messa, rimanemmo in terra, seden-

do in su tappeti" (cap. CCLVI).

Per quanto riguarda gli ebrei, vediamo
come descrive una funzione nella si-
nagoga di Paffo nell’isola di Cipro.

"Quando fanno loro orazioni tutti
in terra segono, e sempre menano
la testa e lo 'mbusto in qua e 13,
che pareva che facesseno beffe
I’uno dell’altro a modo che se fus-
sino matti e stolti. E quando ebbo-
no cosi fatto per... piu ore, e un al-
tro Fariseo si levd, e aperse uno
armario molto ornato, e trassene
uno tabernacolo bellissimo... e
volgevasi intorno pia volte; e tut-
ti... facevano grande riverenza a
quello tabernacolo. ... e dentro vi
stava una carta scritta de’ dieci co-
mandamenti, che Dio diede a Moi-
sé in sul Monte Sinai... Altre ora-
zione, né altro sacrifizio fanno"
(cap. CCLI).

Ma ancora piu notevole — tanto da
costituire un’eccezione rispetto alle
malevolenze che nei loro confronti
manifestano altri viaggiatori del suo
tempo e della sua stessa regione - &
la simpatia umana che Niccold mo-
stra verso gli altri popoli. Cosi, men-
tre definisce "maledetto” il corpo di
Maometto venerato a La Mecca,
considera invece i musulmani — al
di 12 della loro religione — degni di
stima e perfino di affetto. Lo dimo-
strano il tono preoccupato con cui ri-

32 B. BAGATTI, Introduzione al Libro d Oltramare, cit. (v. n. 1), p. XTI,

— 3

ferisce il rapimento di un certo Saet-
ta e la gioia per la sua ricomparsa. Si
tratta di una guida veloce (e di qui
probabilmente il nome) che riesce a
condurre i pellegrini sul Sinat con un
risparmio di 4 giorni rispetto ad altre
e che Niccold chiama "buono e lea-
le" e "giusto uomo in sua legge di
Maumetto" (cap. CCIII). E’ una fi-
gura emblematica: gia "interpito di
messer Umberto da Volterra, quando
ando in Jerusalem", come ci fa sape-
re Niccolo (ibidem), nel 1384 guide-
ra i fiorentini Frescobaldi, Gucci e
Sigoli, il quale pure lo definisce "as-
sai buono" e al quale Saetta racconta
di aver fatto da guida nel Sinai ben
67 volte33.

Tanta considerazione per queste
guide, dotate di alta professionalita e
buone conoscitrici delle lingue stra-
niere, deriva anche dal fatto che esse
erano riuscite a stabilire un itinerario
dei Luoghi Santi di Gerusalemme che
rimase sostanzialmente lo stesso an-
che dopo che i francescani ne ebbero
fissato I’ordine definitivo: il cosiddet-
to ’santo circolo’.

In questo contesto Niccold ci mo-
stra anche la complessa organizzazio-
ne messa in atto dai musulmani per
procurare alloggi, noleggiare cavalca-
ture, riscuotere pedaggi ecc., che de-
nota l’esistenza di un turismo, reli-
gioso 0o meno, che oggi diremmo di
massa.

Alle guide va inoltre il merito di
aver tramandato alcune tradizioni au-
tentiche; il che non esclude, tuttavia,

che esse raccontassero ai creduli pel-
legrini anche qualche fandonia. Lo
stesso Saetta riferisce a Niccolo (e
pit tardi ai tre viaggiatori fiorentini?*)
la famosa leggenda del sarcofago di
Maometto "sospeso in aria" da una
calamita nella moschea de La Mecca.
Si entra cosi nel campo delle leg-
gende che il nostro autore, pur non
ritenendole tutte vere, ci riferisce: sia
che si tratti di quelle gia note in Oc-
cidente attraverso la Storia Scolastica
di Pietro Comestore® o la Legenda
Aurea di Iacopo da Varezze 3, i luo-
ghi relativi alle quali Niccolo si com-
piace di visitare di persona; sia che si
tratti di quelle derivate dai vangeli
apocrifi e che 1’Occidente ancora
quasi ignorava®’; sia, infine, che si
tratti di quelle basate sul Vangelo o
sulla Bibbia. Fra le piu suggestive,
quella sulle colonne della cappella di
S. Elena sul Monte Calvario, gron-
danti per I'umidita e delle quali "di-
cesl che sempre piangono la Passione
di Gesu Cristo, € cosi debbono fare,
infino al generale giudizio" (cap.
XXIX); oppure quella secondo la
quale intorno alla tomba di S. Maria
Egiziaca sul Monte Oliveto "qualun-
que persona avesse peccato... non po-
trebbe passare” (cap. LXXXIV).
Una parte rilevante di tali leggen-
de riguarda la vita della Madonna,
anche perché con esse Niccold si pro-
poneva di stimolare riflessioni devo-
te, secondo la massima contenuta nel-
le Meditazioni della Vita di Cristo,
attribuite ad un suo confratello: il

33 Cfr. Viaggi in Terrasanta di Lionardo Frescobaldi e d altri del sec. XIV, a cura di C. GARGIOL],

Firenze 1862, p. 49.
34 Tvi, pp. 139-140,

35 Cfr. J. P. MIGNE, Parrologia Latina, CXVII, 1054-1722.

36 CIr. I'ed. a cura di A. LEVASTI, Firenze 1924,

31 BAGATT!, Introduzione cit., p. XX.
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sangimignanese Giovanni de Cauli-
bus’®. Una di queste ¢ quella della
Vergine che dond la sua cintura a S.
Tommaso al momento di salire in
cielo: leggenda ben viva in Toscana
grazie alla famosa ’cintola’ conserva-
ta a Prato dove I’avrebbe portata da
Gerusalemme Michele Dagomari nel
1141%.

Su tutte queste si impone, pero, la
leggenda del legno della S. Croce che
Niccolo riferisce parlando della omo-
nima chiesa di Gerusalemme. Sentia-
mola.

"Come uno dottore dice, la croce
di Cristo fu di quattro legni; per lo
lungo... fu il legno che Set, fi-
glivolo d’Adamo... recod dal para-
diso; e questo legno crebbe in val-
le d’Ebron, sopra la sepoltura d’A-
damo. Il secondo legno, che fu per
le braccia della croce, fu d’arci-
presso, e questo crebbe in questa
chiesa... Il terzo legno fu di cetro,
€ questo crebbe in monte Libano,
il quale fu posto a’ piedi di Cristo.
Il quarto fu d’ulivo, dove scritto
fu: ’Yesus Nazarenus rex [udeoru-
m’" (cap. CXII)*.

In questo clima di ingenua devozio-
ne non puo meravigliare la ben nota
diffusione delle reliquie che anche il
nostro autore ricorda. Fra le altre, la
terra del campo damasceno, fuori
della citta di Hebron, che i Saraceni
"comperano molto cara, quando ne
possono avere, € mangionla come

confecto” (cap. CXVI); I’olio di Sar-
dinale (oggi Sidenaya) che "in capo
di VII anni diventa carne" e di cui
Niccolo garantisce I’efficacia: "e io
ne recai, e € buono in ogni infirmita-
te et a fortune di mare. E noi il pro-
vamo, € da molte fortune ci scam-
pd". (cap. CLIV).

Ma dove egli eccelle sugli altri ¢
nel riferire le indulgenze e i luoghi
dove si possono lucrare. Fedele alla
promessa fatta nel Proemio ("chi leg-
gera, troverrae tutte le ’ndulgenzie
per ordine"), Niccolo le distingue in
parziali e plenarie, che definisce "di
colpa e pena": formula ambigua tanto
che dopo il Concilio di Trento cadra
in disuso*l.

Quello che nel Libro d’Oltramare
ha tuttavia colpito maggiormente gli
studiosi € la straordinaria precisione
con la quale vengono descritti i mo-
numenti, sia antichi che modemi, con
I’occhio rivolto di preferenza agli
aspetti artistici. Di questi — a diffe-
renza della maggior parte dei viag-
giatori — Niccold sa distinguere (si
direbbe da buon toscano vissuto al
tempo della rinascita delle arti) il ge-
nere e i caratteri (un intarsio da una
scultura, un mosaico da una pittura) e
perfino lo stile e la tecnica di una
"scuola’: ad esempio, il "lavorio gre-
co" col quale sono dipinte le scene
del demonio che tenta Gesu, nella
cappella della Quarantena vicino a
Gerico (cap. CLI).

Nel Libro non mancano nemmeno

38 Tvi, p. XX e n. 4. Per nolizie biobibliografiche su Giovani Cauli o de Cauli v. anche G. V. Coppi,
Annali Memorie et Huomini illustri di Sangimignano, Firenze 1695 (rist. an. Sala Bolognese 1975), pp.

83 e ss. e ivi, Dello staro della terra..., pp. 41 e ss.

39 Tralasciando 1’abbondante letteratura sull’argomento, richiamo solo: R. FANTAPPIE’, Nascita di una
terra di nome Prato, in AAVV., Storia di Prato, 1, Fino al secolo XIV, Prato 1981, p. 187; F. CARDINI,
La cultura, in AAVV., Prato. Storia di una citta, vol. 1, Ascesa e declino (dal Mille al 1494), a cura di

G. Cherubini, Prato-Firenze 1991, ¢. I, p. 848.

40 T1 "dottore” a cui Niccold si riferisce & S. Bonavenltura che ne parla in Vitis mystica. Cfr. Opera omnia,

Ad Claras Aquas (Quaracchi) 1893, p. 224.

41 V. la voce Indulgences in Dictionnaire Apologetique de la Foi Catholique, 11, Paris 1911,
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notizie storiche, che sono tipiche di
ogni guida. Esse riguardano sia la
storia sacra, mediante citazioni del
Vecchio e del Nuovo Testamento; sia
la storia in generale: tanto quella con-
temporanea all’autore, come quando
parla di una recente guerra fra Tartari
e Saraceni, sia pure in forma di leg-
genda (cap. LXXXV); quanto la sto-
ria antica, come quando, parlando
della storia urbanistica di Gerusalem-
me, accenna alle guerre giudaiche
con espressioni efficaci: "E Vespasia-
no... gli condusse a tanto [gli Ebrei],
che si mangiavano i figli per fame"
(cap. X1II). E sembra I’eco del famoso
episodio dantesco del conte Ugolino.
Si scivola cosi ai pregi letterari
dell’opera, ampiamente attestati dai
riferimenti che si trovano nelle storie
della letteratura italiana e dai passi ri-
portati nelle antologie. Il Manuale
della letteratura italiana di Alessan-
dro D’Ancona e Orazio Bacci, col ti-
tolo "Nel golfo di Venezia" ne ripor-
ta, nella edizione "interamente rifat-
ta" del 1921, i capitoli IIT e IV. Nata-
lino Sapegno scrive che la lingua di
Niccold "¢ piena di freschezza e di
colorito”, la sua curiosita "ingenua e
pronta alle meraviglie, le sue impres-
sioni spontanee ed immediate, senza
alcunché d’artefatto”, tanto che "ne
vengon fuori pagine pittoresche e vi-
vaci, quadretti graziosi e saporiti"42,
Vediamone uno anche noi. Scampati
alle furie del mare, durante il viaggio
di ritorno, Niccold e un suo compa-
gno vengono assaliti dai banditi che,
dopo averli derubati, li conducono in
un bosco dove li incatenano mani e
piedi. Quindi, volendo dormire,

"uno di loro disse a me: mi’ frate,
stami per capezzale. E cosi la testa

sua in su la coscia mia si riposo. ...
E dormito ch’ebbero per cosi gran-
de spazio, a me doleva si forte la
coscia, che niente dormire pote-
va... E per questo io mi volsi vol-
gere; e questi mi senti, ¢ per lo
sonno forte m’aferro, e disse: va’
piano, vuoli tu scampare? E io lo
risposi: non anco: mi volgevo! E
per Dio ti prego che in sull’altra
coscia tu dorma, che questa mi
duole si forte, che pare ch’io muo-
ia! Et elli mi lascio volgere. Et io
allora compresi che forte dormia:
onde che io le mani alla bocca mi
posi, e co’ denti mi sciolsi; e cosi
poi le mani mi posi a’ piedi, e feci
il simile; et incomincia’ a ruspare
tanto, che alle mani per ventura mi
venne un cepperello, e in scambio
della coscia sotto la testa gliel mis-
si; e tirai a me il ginocchio, e fui
ritto" (cap. CCLXXI).

Concludendo, si pud dunque affer-
mare che il Libro d’Oltramare & una
guida meno legata alla dimensione
del pellegrinaggio e aperta invece a
nuove e piu ampie prospettive: il che
fu appunto la grande novita maturata
entro la prima meta del Trecento e
che lascia intravedere I’affacciarsi di
quella aspirazione ad ampliare le pro-
prie conoscenze, che fu tipica del-
I’Europa tardomedievale. Per queste
ragioni I’opera di Niccold da Poggi-
bonsi ebbe una grande fortuna, anche
se al suo autore fu riservata una sorte
che non avrebbe gradito. Egli aveva
difeso il suo lavoro da eventuali plagi
con una ferma rivendicazione del di-
ritto d’autore. Quei pochi dati biogra-
fici che abbiamo riportati all’inizio 1i
aveva indicati, infatti, proprio "ac-
ciocché niuna persona, il detto trava-

42 Cfr. A. D’ANCONA-O. BACCI, Manuale della letteratura italiana, vol. 1, Firenze 1921, pp- 483-485;
N. SAPEGNO, 1/ Trecento, Milano 1942 ("Storia Letteraria d’Italia" Vallardi), p. 585.
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glio, che io ebbi per lo detto libro, a
sé nollo reputi, né possa dire che
1’abbia fatto altro che io, frate Nicco-
10 de’ frati minori di Poggibonizi". Se
cio, per un francescano, puo essere
considerato un atto di vanita, esso fu
punito con la cosiddetta legge del
contrappasso di dantesca memoria.
L’opera, infatti, circold anonima o
celata sotto pseudonimi in ben 63 edi-
zioni e il nome dell’autore le verra

43 Libro d'Oltramare di Fra Niccolo da Poggiponsi, pubblicato da Alberto Bacchi della Lega, Bologna

restituito soltanto con l’edizione del
Bacchi della Lega nel 188143, In com-
penso, pero, i vari editori mantennero
il testo originale pressoché intatto™.
Segno inequivocabile di quella sua au-
torevolezza che ne ha fatto una delle
’guide’ piu diffuse dell’eta moderna,
alla quale anche oggi sono debitrici
non solo la storia, ma anche la geogra-
fia e ’antropologia.

1881, 2 voll. ("Scelta di curiosita letteraric incdite o rare dal secolo XIIT al XVIIT").
44 Per queste e altre notizie clr. BAGATTIL, /ntroduzione cit., pp. XXXII-XLIIL.
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Marco Barsacchi

Attraverso la poesia italiana del novecento:

percorsi di lettura*™

Sono ben noti i grandi nomi della
poesia italiana di questo secolo, € lo
¢ altrettanto la vecchia impostazione
storiografica che colloca al centro di
essa l’ermetismo come fenomeno
principale, cui sarebbero da ricon-
durre, in un modo o nell’altro, le
maggiori figure del secolo, almeno
fino agli anni Sessanta. Ma col pas-
sare del tempo, ad una prospettiva
meno ravvicinata, il significato di
autori ed opere appare diverso, i
contorni emergono piu nitidamente,
ed il quadro complessivo della poe-
sia (e della cultura) italiana dei primi
tre quarti del Novecento viene a
comporsi in tutt’altra maniera.

La revisione critica, gia iniziata
con il lavoro di P.P. Pasolini all’inter-
no della rivista Officina (1955-59),
poi ripreso sistematicamente in Pas-
sione e ideologia (Milano, 1960), ha
trovato altri punti fermi nella Lettera-
tura dell’ Italia unita (Firenze, 1968)
di G.F. Contini, nelle antologie di E.
Sanguineti Poesia italiana del Nove-
cento (Torino, 1969), di F. Fortini /
Poeti del Novecento (Bari, 1977), di
P.V. Mengaldo Poeti italiani del No-
vecento (Milano, 1978) ed ¢ compiu-
tamente realizzata nell’ampio dise-
gno storico di R. Luperini /I Nove-
cento (Torino, 1981).

I1 dibattito intellettuale si é svolto
soprattutto intorno ad alcune grandi
questioni: quella delle ’origini’, quel-
la delle ’fasi’, e quella delle diverse
’linee’ che ¢ possibile cogliere nella
poesia italiana del Novecento. Vedia-
mo, per ciascuna di esse, in che ter-
mini si pone la nuova prospettiva.

ok

Il problema delle ’origini’: quando
si puo dire che inizia la ’poesia del
Novecento’, cio¢ una lirica che per
carattere e gusto prelude alle solu-
zioni dominanti e tipiche di questo
secolo, ed & gia in sintonia con esse,
nel senso che si muove gia sulla
stessa lunghezza d’onda? Ovviamen-
te il mero dato cronologico & scarsa-
mente significativo. Pascoli ¢ D’An-
nunzio affondano saldamente le loro
radici nell’Ottocento, essendo nati
poco oltre la meta del secolo (1855 ¢
1863), ed hanno molti aspetti del
poeta ’aulico’ tradizionale: pero le
loro tecniche espressive profonda-
mente innovatrici, il loro uso nuovo
della ’parola’ al di la del suo valore
semantico, li hanno fatti considerare
a lungo i veri iniziatori di quel filone
poetico post-simbolista che portera
poi all’Ermetismo, cioe i ’padri’ del-
la poesia del Novecento. E’ noto il

*Questo articolo riprende il testo della conferenza tenuta al corso di aggiomamento per insegnanti
finlandesi di lingua e cultura italiana, tenutosi a Firenze presso 1'Istituto Stensen nel luglio 1990.
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giudizio fortemente limitativo di
Croce sui due poeti, che coincide
perfettamente con la sua incapacita
di apprezzare i modi ed i valori della
lirica 'nuova’. Invece per Sanguineti
il vero inizio del Novecento sta nella
poesia ’futurista’ di G. Lucini, cui
dedica ampio spazio nella sua anto-
logia. Per altri il nuovo secolo co-
mincia con i ’crepuscolari’, per la
loro consapevole scelta di un ruolo
pit modesto per il poeta e per la
poesia.

Per altri lo ’stacco’ vero si ha nel-
I’ambiente della Voce, tra quei poeti
cioe la cui autenticita e forza espres-
siva, nascente da un’esperienza pro-
fondamente vissuta e sofferta, ha fini-
to per portare all’adozione, per indi-
carli, del termine ’espressionismo’.
Sanguineti da un particolare rilievo al
rifiuto polemico di D’Annunzio e di
cio che rappresenta, tipico del Lucini
maturo; inoltre sottolinea che Lucini
ha introdotto il verso libero in Italia,
ancor prima di D’Annunzio. Contini
invece a Lucini accenna appena, col-
locando nello sfondo della tradizione
lombarda e scapigliata, sulle tracce di
Dossi. Ed egli non compare nell’an-
tologia di Pier Vincenzo Mengaldo,
che inizia con Govoni, Corazzini, Pa-
lazzeschi, Gozzano, ciog¢ con i crepu-
scolari.

Comunque, a parte diversita di ac-
centi, ormai tutte le posizioni concor-
dano nel vedere I'inizio del Novecen-
to, la rottura con il passato, in tre
gruppi di poeti: i crepuscolari, i futu-
risti, e gli espressionisti vociani. Tutti
questi poeti infatti, pur molto diversi
tra loro (si pensi al contrasto tra '’e-
nergia’ futurista e la ’stanchezza’ ma-
lata dei crepuscolari!) hanno in realta
molti elementi in comune, sia sul pia-
no formale (ad esempio 1’adozione

del verso libero) sia nel modo stesso
di intendere la poesia e la funzione
del poeta. Tutti tendono a far scende-
re la poesia dalle altezze sublimi in
cui la tradizione I’aveva collocata (e
confinata), ad un abbassamento dei
testi sia sul punto di vista dello stile
che da quello del linguaggio. Inoltre,
tutti sono consapevoli di quanto si sia
trasformata la condizione dell’intel-
lettuale e del poeta. Nell’Ottocento
questi era spesso un nobile, o comun-
que fomito di rendite personali, op-
pure era un professore in qualcuno
dei non numerosi Istituti Superiori
(Universita: v. Carducci, Pascoli etc.
o, d’altro segno, Manzoni, Fogazza-
ro). Ma all’inizio del Novecento ci si
rende conto che & iniziato il *mercato
della letteratura’, ed ¢ su questo terre-
no che I'intellettuale deve cimentarsi.
Serra dice che ormai lo scrittore deve
vivere (e puo vivere) del suo lavoro,
e quindi pensare a questo anche in
termini di mercato. Nasce 1’industria
del libro, e il 'mestiere’ dell’intellet-
tuale.

Ma, in questo nuovo contesto, che
senso pud avere la ’poesia’, quale
funzione il poeta? L’una e 1’altro fini-
scono per perdere 1’aureola. Che sen-
so (che ’mercato’) puo aver la poe-
sia? Il poeta non sa piu avere la fie-
rezza carducciana, e quasi si vergo-
gna di essere tale (v. Corazzini, o i
crepuscolari in genere), oppure non si
prende piu sul serio, o addirittura si
prende apertamente in giro (v. Palaz-
zeschi). Una situazione simile si era
avuta in Francia qualche generazione
prima (come piu avanzato € lo svilup-
po della societa francese rispetto a
quella italiana) e ne avvertiamo 1’eco
in Baudelaire, forse il primo cantore
del disagio del poeta di fronte all’av-
vento della societa industriale, la so-
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cieta delle grandi masse urbanizzate:
espressiva 'immagine della folla che
urta il poeta, facendogli cadere la co-
rona dalla testa.

Del resto, anche il poeta stesso, in
molti casi, non proviene piu da quel
curriculum di studi classici che una
volta era di prammatica. Montale e
Quasimodo hanno solo dei diplomi di
studi medi, a carattere professionale;
Papini, Ungaretti, Gatto, Caproni,
Cardarelli sono autodidatti; Campa-
na, all’Universita, studiava chimica,
Sinisgalli ¢ ingegnere e Nelo Risi
medico (anche se non ha mai eserci-
tato); Jahier ha sempre lavorato alle
ferrovie, e Solmi in banca. Ecco, ¢ la
presa di coscienza di una nuova situa-
zione esistenziale del poeta — comu-
ne, pur in modi diversi, a crepuscola-
ri, vociani e futuristi — che segna in-
confondibilmente 1’inizio della poe-
sia del Novecento.

*okok

Il secondo problema ¢ quello della
‘periodizzazione’: quali fasi o perio-
di si possono riconoscere nello svi-
luppo di questo secolo ed in partico-
lare della sua poesia? Anche in meri-
to a questo aspetto, I’impostazione
tradizionale & stata modificata. Men-
tre prima si dava un rilievo determi-
nante alle guerre mondiali, conside-
rate avvenimenti traumatici che mar-
cano profondamente la societa se-
gnando la fine di un periodo ed
aprendone un altro, adesso si tende a
ridurre la loro importanza come
’svolte’ nel discorso artistico, e le
fasi che si individuano in questo non
vengono piu fatte cominciare con es-
se.

Gli anni delle guerre, infatti, in s¢
stessi, non hanno sostanzialmente
mutato i termini del discorso artisti-
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co: piuttosto ne fanno emergere certi
aspetti, gia presenti, o ne sottolineano
espressivamente i risultati (si pensi
alla lirica di guerra di Ungaretti e Re- |
bora, o al neorealismo che spinge,
forza, modi ed aspirazioni gia presen-
ti negli anni Trenta). Per quanto ri-
guarda la prima guerra, bisogna co-
munque dire che essa ha determinato
una vera e propria falcidia di una ge-
nerazione di intellettuali; per la se-
conda non pud dirsi neppure questo. I
veri momenti di ’svolta’, nella vita
culturale, sono stati altri, e si riscon-
trano una decina di anni piu tardi:
quando cio¢ cominciano a sentirsi le
consequenze delle scelte operate, e la
forza delle trasformazioni in atto. E
adesso se ne riconoscono chiaramen-
te due: uno tra il 1923 e il 1925, pe-
riodo che segna la fine del primo do-
poguerra e 1’assestamento del regime
fascista, un altro tra il 1956 ed il
1960, anni questi di grande muta-
mento nella cultura italiana ed in tut-
to il paese. E’ probabile che ad essi
se ne dovra aggiungere un terzo, col-
locandolo alla fine dei burrascosi an-
ni Settanta, oppure nel fatidico 1989
che ha cambiato il volto dell’Europa:
ma queste sono vicende recenti, sulle
quali poco puo dirsi che sia storica-
mente acquisito.

Le due svolte accennate individua-
no abbastanza nettamente tre periodi.

Il primo periodo € sicuramente ca-
ratterizzato dalle ’avanguardie’ che
ne costituiscono il fenomeno piu vi-
stoso ed incisivo. Per ’avanguardie’
si intendono quei gruppi di artisti ed
intellettuali che si segnalano per 1’at-
teggiamento iconoclasta nei confron-
ti della tradizione e dei 'maestri’, e
per la forte ricerca di rinnovamento
espressivo, unita ad una altrettanto




forte volonta di impiego morale e ci-
vile. A queste caratteristiche corri-
spondono, in Italia, i ’vociani’ ed i
futuristi: tra 1 primi possiamo men-
zionare Papini, Campana, Rebora,
Jahier, Ungaretti, Soffici; tra i secon-
di Marinetti, Govoni, Palazzeschi,
Lucini.

A questo punto ¢ opportuno fare
una digressione. Abbiamo gia usato
— per indicare o caratterizzare gli
scrittori test¢ ricordati — il termine
‘espressionismo’, € 1o useremo anco-
ra. Questa denominazione & stata tra-
dizionalmente riservata alle inquietu-
dini ed alle asprezze della cultura te-
desca tra la fine dell’eta imperiale e
gli anni della Repubblica di Weimar,
ed ha quindi dei connotati storici ab-
bastanza precisi. Se ce ne siamo valsi
nella nostra esposizione ¢ perché da
un po’ di tempo (pit 0 meno una
ventina di anni) il termine & sempre
pil spesso usato a proposito di intel-
lettuali ed artisti anche italiani del
primo ventennio del secolo, e quindi
puo dirsi ormai acquisito nella storio-
grafia culturale con una accezione
pit ampia di quella originaria. Co-
mincid Contini, nella Letteratura del-
I’Italia unita a parlarne a proposito di
Boine (era il 1968; Contini ha poi ap-
profondito questa categoria storica
nel saggio sull’espressionismo lette-
rario in Enciclopedia del Novecento,
Roma 1977); poi Debenedetti vi fece
ricorso per scrittori come Tozzi, Pea,
Pirandello (Il romanzo del Novecen-
to, Milano 1971); ed infine 1’'uso del
termine si ¢ esteso fino ad abbraccia-
re tutte le principali tendenze artisti-
che del primo novecento, special-
mente negli anni intorno alla grande
guerra. (v. anche P. Chiarini, L’e-
spressionismo. Storia e strutture, Fi-
renze 1969).

Si puo ricordare, in merito all’at-
tualita dell’uso di questo termine, che
nel 1990 — vi ¢ stata a Torino una
grande rassegna di artisti italiani dei
primi venti anni del novecento, sotto
la comune etichetta di ’espressioni-
smo italiano’. Accanto a Lorenzo
Viani e Gino Rossi vi troviamo lavori
di Boccioni, Severini, Sironi, Balla (il
“polittico dei viventi’), cio¢ gli incon-
fondibili protagonisti del primo futu-
rismo.

Nell’espressionismo artistico, si
sa, il particolare & colto e valutato in
sé, indipendentemente dal quadro ge-
nerale, dall’insieme della figura o del
paesaggio: il che gli da una carica di-
rompente, magari distruttiva, trasfor-
mando cid0 che ¢ familiare in mo-
struoso, in una visione allucinata del-
la realta. In letteratura la parola
espressionismo ha designato dappri-
ma una tecnica stilistica analoga: tesa
alla forzatura caricaturale di aspetti
della realta, alla focalizzazione del
particolare, alla valorizzazione del-
Pattimo irrelato all’insieme, mediante
I’enfatizzazione del verbo, che nella
frase pone 1’accento sull’azione, sul
qui ed ora, indipendentemente dal le-
game con il tutto, cio¢ con una realta
ordinata che si distende nel tempo, ed
ha un passato ed un futuro oltre il
presente.

Piu recentemente la critica lo ha
fatto emergere come categoria stori-
ca, anche tematica, non solo formale,
avvicinando in questa ottica anche ar-
tisti apparentemente diversi come, ad.
es. C. Rebora e C. Sbarbaro. 11 primo
¢ ’espressionista’ anche sul piano
della scelta linguistica e lessicale, il
secondo invece si attiene ad una for-
ma piana e composta, quasi classica,
ma ha una tematica in forte sintonia
con ’espressionismo ’storico’: il pae-

A —

saggio urbano, le luci artificiali, le
prostitute, etc. (v. Taci, anima mia,
Magra dagli occhi lustri).

Si parla di espressionismo, quindi,
non come ’scuola’ (che non c’¢ stata)
né come gruppo (ché ve ne sono stati
piu d’uno), ma come ’tendenza’, che
a ben guardare accomuna tutti gli
scrittori della generazione degli anni
>80, formatisi in piena rivoluzione in-
dustriale. C’¢ in tutti una fortissima
tensione espressiva, unita ad un gran-
de disagio esistenziale, che porta alla
volonta di deformazione e frammen-
tazione, all’ironia, alle forzature tipi-
che degli atteggiamenti di avanguar-
dia. Cosi, 1’espressionismo ¢ quanto
corrisponde, sul piano artistico e stili-
stico, al sovversivismo politico anti-
borghese di quegli anni. Il livello so-
cioeconomico e quello delle scelte
formali sono correlati: questa ¢ la ge-
nerazione inquieta di cui fanno parte
sia Mussolini sia Gramsci, una gene-
razione in rivolta, unita nella comune
opposizione alle strutture (anche cul-
turali) tradizionali della societa.
Chiusa la digressione, veniamo al se-
condo periodo.

Questo si estende, come si ¢ detto,
per circa trent’anni, divisi in due di-
stinte fasi dall’esperienza della se-
conda guerra mondiale. All’origine,
tra la chiusura della Ronda (1922) e
P’inizio di Solaria e di "900 (1926),
sta la conclusione dell’inquieto do-
poguerra con ’affermazione del Fa-
scismo, I’esaurimento delle avan-
guardie e la raggiunta consapevolez-
za del superamento dell’esperienza
formale espressionista. D’altra parte
il costituirsi del Fascismo in regime
da luogo ad una complessa riorga-
nizzazione culturale che assorbe
gran parte degli intellettuali nelle

strutture pubbliche, disinnescando
certi motivi di tensione.

In tutto questo periodo sono pre-
senti due tendenze — il post-simboli-
smo ed il realismo — che entrambe
lo caratterizzano: ma nella prima fase
domina il post-simbolismo, nella se-
conda il realismo. Nella prima fase la
poetica del ’frammento’ lirico e ’a-
spirazione ad una ’poesia pura’ porta-
no all’ermetismo, che ¢ la tendenza
prevalente negli anni Trenta. Ricono-
scendo i propri maestri nell’Ungaretti
di Sentimento del tempo (che esce nel
1933, ma riunisce testi scritti a co-
minciare dalla meta degli anni Venti)
ed in Montale, in quest’area si muo-
vono Quasimodo, Sinisgalli, Solmi,
Gatto, Parronchi, Luzi, Bigongiari.
La denominazione di ’ermetismo’ (la
cui fortuna ¢ conseguente al saggio di
F. Flora La poesia ermetica del 1936,
dove aveva pero un valore negativo e
limitante) dovrebbe essere limitata al
‘gruppo’ fiorentino — il quale tutta-
via non ¢ costituito solo da fiorentini!
Esso, nella propria aspirazione ad una
letteratura come ’esperienza totale’,
conferisce alla poesia una vera ten-
sione "metafisica’, forzando 'uso del
simbolo e dell’analogia, la tendenza
all’astrazione, la riduzione dei nessi
sintattici, che gia erano proprie del-
1”’orfismo’ e della ’poesia pura’.

Piu esteso e percido preferibile il
termine ’post-simbolismo’, per indi-
care tutta la lirica che fa del simbolo
uno strumento espressivo fondamen-
tale, vedendo in esso la chiave di una
lettura profonda del reale (Cal di Ia
delle cose’) ed il principio generatore
del testo. ’Post-simbolismo’ ha una
valenza diversa da ’decadentismo’,
termine quest’ultimo che conserva
una sfumatura negativa e riduttiva,
rinviando al mito dell’artista ‘male-
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detto’, al gusto dell’infrazione e del-
I’egocentrismo raffinato, che hanno
la loro collocazione storica nel tardo
Ottocento; nel Novecento, invece, an-
che lo studio dell’inconscio e la rap-
presentazione degli aspetti piu oscuri
dell’interiorita perdono ogni connota-
zione morbosa.

In merito alle figure ed alle poeti-
che di questo periodo la critica (per
es. V. Mengaldo, F. Fortini, R. Lupe-
rini) ha ormai modificato drastica-
mente i punti di vista ed i giudizi pre-
valenti fino agli anni sessanta. Fino
ad allora il *filone’ ermetico era stato
visto e valorizzato come asse portan-
te della poesia italiana di questo seco-
lo, secondo una precisa linea di svi-
luppo che andrebbe da Campana a
Zanzotto. Ogni altra tendenza era
marginalizzata o ricondotta a questa.
Adesso ¢ invece chiaro che tale im-
magine non regge, ¢ che certi acco-
stamenti (come quello dei ’lirici nuo-
vi’: Saba, Ungaretti, Montale) sono
in gran parte arbitrari. Di quello men-
zionato, sia Mengaldo che Fortini
hanno mostrato tutta I’incongruenza.
I tre poeti non hanno molto in comu-
ne, ed € anche facile osservare che, in
un certo senso, appartengono a gene-
razioni poetiche diverse. Saba comin-
cia a scrivere nel primo decennio del
secolo, in atmosfera crepuscolare (il
suo Primo libro di poesia ¢ del 1903,
il secondo, che segna il suo vero
esordio come autore, compare nel
1911 col titolo Poesie); Ungaretti na-
sce come poeta in pieno clima espres-
sionista (Allegria di naufragi compa-
re a Firenze nel 1919, ma una parte
dei testi era gia stata pubblicata in un
volumetto di poche copie nel 1916,
col titolo 71 porto sepolto); Montale
invece appartiene interamente al se-
condo dei periodi del Novecento (Os-

si di seppia esce nel 1925). Saba, for-
se anche per la sua origine triestina
(non diversamente da Svevo) rimane
sempre un isolato, senza riferimenti
precisi nel quadro culturale italiano.
Ama i toni dimessi, ma intreccia al
suo realismo talvolta popolaresco una
forte spinta all’introspezione psicolo-
gica. Il suo canzoniere & in effetti una
specie di ‘romanzo’ psicologico, ed i
suoi testi non sono talvolta intera-
mente comprensibili senza 1’ausilio
della psicanalisi. Sono invece quanto
mai lontane dal suo temperamento sia
ogni forma di avanguardia, sia ogni
concezione sublime della poesia.

In Ungaretti si riconoscono chiara-
mente due componenti, due tendenze:
la prima & quella che si rivela nell’Al-
legria, riconducibile all’avanguardia
ed all’espressionismo; la seconda €&
quella petrarchesca, di ritorno ’'neo-
classico’ mediato dal barocco, molto
letteraria e vicina al post-simbolismo.
Entrambe queste tendenze sono estra-
nee ai modi ed alle aspirazioni sia di
Saba che di Montale.

Quest’ultimo, infine, comincia, si,
in termini post-simbolisti (v. Arsenio,
Crisalide, in Ossi di seppia), ma da
questi si viene progressivamente al-
lontanando. L’itinerario di Montale
va dal simbolo all’allegoria: egli ten-
de a rifiutare le ellissi analogiche svi-
luppando una personale forma di
poesia filosofica, fortemente concet-
tuale, dove invece dell’intuitiva me-
tafora domina 1’allegoria razional-
mente costruita. Del resto Montale,
pur avendo buoni rapporti con il
gruppo ermetico di Firenze, ha sem-
pre tenuto a mantenere nei suoi con-
fronti una spiccata autonomia, rifiu-
tandone sia 1’uso un po manieristico
del simbolo, sia il linguaggio raffina-
to, ’alto’. Comunque, come si & gia
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detto, ¢ tutta I’idea della lunga linea
ermetica che viene radicalmente mes-
sa in discussione. Se Campana ha in-
dubbiamente aspetti post-simbolisti e
visionari, & pero la cifra espressioni-
sta quella dominante, e che oggi si
tende a valutare di piu (il Quaderno,
piu che i Canti orfici). La sua conti-
nuita con ’ermetismo ¢& labile. Ed an-
che i poeti pit chiaramente legati a
questa tendenza (come Quasimodo,
Luzi, Sereni, Zanzotto) la hanno poi,
in diversi momenti e per diverse vie,
superata. L’ermetismo deve quindi
esser visto, essenzialmente, come un
episodio, non come ’asse o la linfa
vitale della poesia italiana del Nove-
cento. Negli anni stessi in cui fiori-
sce, non si pud dire che ne esaurisca
il quadro, che registra invece altre si-
gnificative presenze: a parte Saba,
basta menzionare Pavese o Penna,
entrambi lontani da tecniche simboli-
ste, e piuttosto riconducibili ad una
tendenza realista. Per non parlare del-
la poesia dialettale.

1l 'terzo periodo’ inizia, come abbia-
mo visto, verso la meta degli anni
’50, ed in relazione sia a fenomeni e
fatti propri della societa italiana e
del suo sviluppo, sia a vicende extra
italiane ma di grande risonanza emo-
tiva (la ’destalinizzazione’, la rivolta
ungherese). I primi ci interessano
piu da vicino, ed anche se non ¢
questa la sede per analizzarli diffusa-
mente, ¢ opportuno almeno accen-
narvi, E’ questo il momento in cui
cominciano ad avvertirsi le conse-
guenze del rapido sviluppo economi-
co dei dieci anni trascorsi dalla fine
della guerra: ¢ in atto quella che sara
definita una vera e propria ‘mutazio-
ne antropologica’, la scomparsa del
mondo contadino e la trasformazione

dell’Italia in societa industriale avan-
zata. Tutto ci0 ha vistosi effetti, oltre
che nel modo di vivere, negli equili-
bri politici e sociali, (tramonta 1’Ita-
lia della contrapposizione fra movi-
mento operaio e forze conservatrici e
ci si sta avviando ai govemi di cen-
tro-sinistra), nella cultura di massa
(unificazione linguistica, crisi dei
dialetti, scolarizzazione, arrivo della
TV etc.), nell’organizzazione della
cultura (che si avvia ad una raziona-
lizzazione industriale), nella condi-
zione dell’intellettuale (che si avvia
a diventare un dipendente dell’indu-
stria culturale — cinema, TV, edito-
ria etc. — come ’tecnico’ della co-
municazione al servizio, sostanzial-
mente, dell’ideologia dominante,
cioe quella ’realizzata’ nella struttura
in atto nella societa). Sul piano della
vita culturale, significativo il tra-
monto dello storicismo (prima cro-
ciano e poi gramsciano) e il rapido
fiorire di quelle componenti della
cultura del Novecento la cui penetra-
zione in Italia esso aveva frenato:
linguistica, antropologia, psicanalisi,
strutturalismo. Col diffondersi poi
dell’elettronica e dell’informatica
tutto cio realizzera la pil incisiva
trasformazione culturale degli ultimi
secoli.

Il periodo si apre con il fronteg-
giarsi, anzi contrapporsi di due cor-
renti: il ’neosperimentalismo’ pro-
mosso dalla rivista Officina (1955-
59), e la 'neoavanguardia’ del Verri
(1956-60), di Menabo (1959-67) e
del *Gruppo ’63’. Il neosperimentali-
smo (Pasolini, Roversi), in polemica
con il tardo ermetismo (Zanzotto, Er-
ba, Orelli) e con I’impegno troppo fa-
cile, e troppo semplicemente ideolo-
gizzato, del neorealismo, scavalca le
esperienze del Novecento rifacendosi
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a figure e proposte del tardo Ottocen-
to e del primo Novecento (Carducci,
Pascoli, i crepuscolari). Rifiuta il lin-
guaggio lirico e lavora per una nuova
poesia dai toni dimessi e dall’anda-
mento prosastico, anche se di forte
tensione morale, di solito aggancio
alla realta storica; di contro all’ab-
bandono lirico o al testo-documento
riscopre la poesia narrativa e la forma
del poemetto.

Sull’altro versante, in netta oppo-
sizione, sta il *disimpegno’ e la scelta
’astorica’ della neoavanguardia, tesa
alla sperimentazione linguistica ed al-
la ricostruzione di un universo verba-
le del tutto autonomo della realta. 11
linguaggio tradizionale, mercificato,
logorato, impoverito, non & piu frui-
bile dal poeta; cosi come & impossibi-
le ogni rapporto costruttivo, di lettura
ideologica, con la realta. La rottura
della neoavanguardia ¢ totale e fini-
sce per dar luogo a testi assai innova-
tivi, suggestiva testimonianza di una
allucinata e distorta condizione esi-
stenziale, ma anche chiusi entro una
nuova letterarieta. I1 gruppo della
neo-avanguardia trova i suoi antece-
denti italiani, come ¢ comprensibile,
nelle avanguardie storiche (espressio-
nismo vociano, futurismo), ma & an-
che assai ’aperto’ internazionalmente
e risente delle grandi figure e delle
grandi vicende della cultura di questo
secolo: da Joyce a Pound, da Musil a
Gadda, dalla musica dodecafonica al-
la ’letteratura dell’assurdo’. Il lavoro
della neoavanguardia, dice Sanguine-
ti, "trova conforto e analogie in affini
esperimenti pittorici e musicali, assai
pit che in esperimenti di ordine lette-
rario".

Dei due movimenti, negli anni
cinquanta prevale il primo, che si
esaurisce alla meta del decennio se-

guente; negli anni sessanta prevale il
secondo.

Bisogna aggiungere, per comple-
tare il quadro, che non tutte le posi-
zioni, all’interno dei movimenti, sono
cosi nette e contrapposte come quelle
di Pasolini, e di Sanguineti, guide e
modelli indiscussi rispettivamente
del neosperimentalismo e della neo-
avanguardia. Calvino (e, si puo dire,
il Menabo) si muove dal primo alla
seconda, e per es., lo sperimentalismo
ed il neo-verismo di Pagliarani (v. La
ragazza Carla, pubblicato su Menabo
nel 1960), che pure ¢ uno dei ’novis-
simi’, ha una oggettivita narrativa che
lo avvicina alle intenzioni di Pasolini,
Roversi, etc. Lo stesso puo dirsi di
Antonio Porta e della sua ’poetica de-
gli oggetti’ (sulle tracce dell’"école
du regard") (v. I rapporti, 1966).

Verso la fine degli anni sessanta le
distanze fra le varie posizioni si ridu-
cono progressivamente, confluendo
su un tipo di poesia che rifiuta lette-
rarietd e soggettivismi lirici, predili-
gendo toni prosastici e un’oggettivita
narrativa.

*okok

~

Il terzo problema é quello della
‘classificazione’. Dopo questo rapi-
do esame del novecento poetico, co-
me si presenta il panorama critico se
si cerca di individuare diacronica-
mente delle linee di sviluppo, o al-
meno dei possibili accostamenti in
base alle scelte di poetica prevalenti
(perché esse non restano sempre le
stesse, nel poeta)? Sembra di poterne
cogliere con sufficiente chiarezza,
pur non esente da dubbi, almeno sei.

A) La tendenza ’ermetica’: ridu-
cendola, come si & visto, ad un fe-
nomeno fiorente negli anni trenta,
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ed in particolare legato al gruppo
fiorentino ed alle riviste Campo di
Marte e Letteratura. Ne fanno par-
te Gatto, Parronchi, Quasimodo,
Luzi, Bigonciari.

B) Il realismo ’soggettivo’, alla
Saba, che ne resta il massimo rap-
presentante. E’ un realismo intimi-
stico, volto allo scavo della memo-
ria o della sofferta esperienza per-
sonale, antiletterario ed anti-nove-
centesco: ne fanno parte Penna,
Caproni, Bertolucci.

C) 1l ’realismo oggettivo’ o speri-
mentale (individuato nell’antolo-
gia di Sanguineti): accomuna Pa-
vese, Pasolini, Pagliarani. E’ un ti-
po di realismo ’impegnato’, con
forti connotazioni politiche. Predi-
lige il verso lungo, ed & aperto ai
temi della cronaca quotidiana, di
cui assume gli aspetti narrativi. La
‘cifra personale’ dei tre autori
menzionati € assai diversa: ma gli
aspetti sopra citati consentono e
consolidano un loro accostamento.
E’ una poesia fortemente anti-liri-
ca, che va apertamente contro la
tendenza ’lirica’ prevalente nella
poesia degli ultimi due secoli.

D) La linea delle ’ avanguardie’: le
quali costituiscono, evidentemen-
te, una specie di linfa sotterranea
che emerge tutte le volte che la
condizione socio-economica del
paese rende attuali le sue istanze di
rinnovamento radicale e di rottura
con il passato. La prima ’fase’ ¢
quella delle cosiddette ’avanguar-
die storiche’ (espressionismo e fu-
turismo) del primo novecento; la
seconda & quella dei ’novissimi’
(cosi detti dal nome di una antolo-
gia di A. Giuliani, Torino 1965):
Sanguineti, Porta, Balestrini, Pa-
gliarani, Giuliani, Amalia Rosselli.
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E) La poesia dialettale. Questo fra
i poeti in dialetto &€ un accostamen-
to indubbiamente estrinseco, € ma-
gari forzato. Tuttavia & innegabile
sia che in questo secolo registria-
mo una consistente presenza della
creazione poetica di espressione
dialettale, e di notevole valore, sia
che essa non nasce da un ritardo
provinciale ma da una scelta preci-
sa, consapevole e pienamente ag-
ganciata alle problematiche di at-
tualitd. L.’uso del dialetto ha ora un
significato speciale, perché esso ¢
usato, anzi privilegiato, come lin-
gua poetica, € non come semplice
lingua di comunicazione popolare,
come poteva essere per Belli o
Porta. Il dialetto ¢ una dimensione
da ricuperare perché ha il gusto del
passato (cio¢ di un mondo non
alienato, non massificato) ed il fa-
scino della semplicita perduta. La
sua scelta € quindi una scelta stili-
stica, che nasce dal desiderio di
una lingua pura, incorrotta, non
mercificata. Contini fu il primo a
mettere in rilievo I’importanza di
questi poeti, tra i quali bisogna
menzionare: Giacomo Noventa,
veneto, nato nel 1898 e morto nel
1960, le cui poesie sono perd com-
parse in volume solo nel 1956;
Delio Tessa, milanese (1886-
1939), degno erede della tradizio-
ne di Porta, di altissimo livello (il
suo primo volume esce nel 1932,
ma contiene testi parecchio prece-
denti); Albino Pierro, lucano nato
a Tursi (Matera) nel 1916, che va-
lorizza la purezza incontaminata
del dialetto di origine, estrema-
mente arcaico e pressoché scom-
parso, una vera rarita linguistica;
Franco Loi, nato a Genova nel
1930 ma vissuto a Milano, di cui
adotta il dialetto ma aprendolo ad




influenze esterne, dovute all’inse-
rimento nel tessuto milanese di
immigrati dalla provincia o da al-
tre regioni; Tonino Guerra, roma-
gnolo (nato nel 1920). Ma al dia-
letto si sono rivolti anche perso-
naggi ben pil noti per i loro testi
in lingua, come Pasolini o Zanzot-
to.

F) A queste menzionate si puo ag-
giungere un tipo di creazioni poe-
tiche che possono essere molto di-
verse per carattere e contenuto, ma
sono accomunate dalla tensione
intellettuale e dall’uso dell’allego-
ria come tecnica di lettura della re-
alta. Si tratta di una ipotesi di poe-
sia filosofica, cui si volgono Rebo-
ra, Montale, (dalla Bufera), Forti-
ni, Sanguineti degli anni settanta,
anche Luzi dopo 1’abbandono del-
I’ermetismo. L’uso del simbolo
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(caro a tutta la poesia post-simbo-
lista) presupponeva comunque una
unitd con il mondo, con la realta
oggettiva (esterna al soggetto poe-
tico): rapporto magari conflittuale
e sicuramente disarmonico, tutta-
via di corrispondenza e di analogia
tra I’io (particolare) e il tutto (uni-
versale). Ma quando la realta &
sentita ormai come un cumulo di
macerie, dove ogni senso & perdu-
to, il significato non pud nascere
dalle cose ma & ’imposto’ ad esse,
con un atto, una scelta, razionale e
morale al tempo stesso. Il ’senso’
non & trovato nella realti, bensi so-
vrapposto ad essa, con un atto di
fede o una decisione intellettuale.
Anche la rinuncia al significato ha
un valore del genere: questo, dun-
que sembra essere il punto d’arri-
vo di tanti poeti del Novecento.

Fiorello Di Silvestre

Dopo Cristoforo Colombo

12 ottobre 1492: sono passati 500
anni dall’impresa di Colombo, il
mondo ¢ cambiato radicalmente, e
soprattutto negli ultimi anni 1’impre-
sa di Colombo ¢& stata oggetto di cri-
tiche, allo scopo di ridimensionarla e
di definime le tristi conseguenze.

Poiché la presente trattazione non
puo non essere sintetica, mi limito ad
individuare in particolare due argo-
menti: 1) Colombo non puo essere de-
finito lo scopritore del Nuovo Mondo;
2) I'impresa di Colombo ha segnato
Iinizio di un lento genocidio, per cui
la popolazione indigena ¢ diminuita
notevolmente in pochi decenni.

A sostegno della prima ipotesi, c’¢
chi ha costruito imbarcazioni simili a
quelle dei Vichinghi, ai quali si da il
merito di aver scoperto I’ America 500
anni prima di Colombo. Se vogliamo
essere pignoli e fissare un anno preci-
so, non abbiamo dati sufficienti per
operare. In effetti si parla anche di
imprese anteriori: anche i Fenici e gli
Egizi sarebbero giunti in America, gli
stessi amerindi discenderebbero da
popolazioni provenienti dall’Asia e
passate in America attraverso lo Stret-
to di Bering, ¢ proseguendo per questa
strada si possono avvalorare e soste-
nere tante altre teorie.

Si sa bene, ad esempio, che dalla
costa nord-occidentale dell’Islanda,

in giornate estremamente serene, si
possono scorgere i monti della Gro-
enlandia, nel tratto di costa compreso
tra Itseqqortoomiit e Angmmassalik.
Qui, nella Terra Re di Cristiano IX,
le montagne superano i 3.000 metri, e
quindi sono visibili a distanza. E’
evidente che il passaggio dall’Islanda
alla Groenlandia ¢ stato abbastanza
facile. Anche in mancanza di bussole
o di altri strumenti, I’attraversamento
del Canale di Danimarca non ha crea-
to serie difficolta. Lo stesso si puo
dire dello Stretto di Davis tra la Gro-
enlandia e Capo Dyer, nella penisola
di Cumberland, che fa parte della
Terra di Baffin (Canada), o, senza ri-
salire troppo a Nord, dell’attraversa-
mento del Bacino del Labrador, tra
Capo Farvel e 1a Terranova canadese.
Gia nel 983 Erik il Rosso aveva rag-
giunto la Groenlandia dove aveva
trovato tracce della cultura di Dor-
setl. E’ ormai accertato che i Vichin-
ghi si sono spinti in territori che oggi
fanno parte del Canada o addirittura
degli Stati Uniti. Il fatto che Groen-
landia significhi "isola verde" da I’i-
dea di condizioni climatiche favore-
voli, ma la variazione di clima verifi-
catasi dopo il 1000 determino la per-
dita da parte dell’Islanda di contatti
stabili con la Groenlandia e terre piu
remote. Gli stessi eschimesi sono

1 La cultura di Dorset si riferisce ad una migrazione avvenuta molti secoli prima dell’arrivo dei Vichin-
ghi; la popolazione, chiamata skraeling dai norvegesi, era scomparsa da tempo; successive migrazioni di
skraeling si verificarono dall’Alaska in direzione della Groenlandia attraverso 1'Isola di Ellesmere, dopo
1'anno Mille. Proprio queste migrazioni costituirono una delle cause della fine dell’insediamento europeo
in Groenlandia nel tardo Medio Evo, cfr. JON DUASON, Landkinnun og Landndm Islendiga i Vestur-

heimi, Reykjavik, 1941-7.
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emigrati ad ovest in piccoli gruppi,
senza grandi piani di conquista. Ad
esempio, quelli emigrati nel Labra-
dor, dopo ’arrivo dei bianchi, dimi-
nuirono considerevolmente, ed oggi
in quella zona si contano solo trecen-
to indiani ed ottocento eschimesi.
Anche se I’ America sembra un conti-
nente nettamente separato dall’Eura-
sia e dall’Africa, non occorre, in teo-
ria, effettuare lunghissime traversate,
poiché lo Stretto di Bering mette fa-
cilmente in comunicazione la Siberia
e I’Alaska, cosi come I'Islanda e la
Groenlandia costituiscono ottime basi
d’appoggio per raggiungere I’ Ameri-
ca dall’Europa. Indubbiamente i Vi-
chinghi hanno manifestato abilita nel-
la navigazione, specie in considera-
zione dello scarso sviluppo della tec-
nica nella loro epoca, ma non hanno
lasciato una traccia perenne. E’ sol-
tanto dopo I’impresa di Colombo che
si comincia a capire che le terre sco-
perte appartengono ad un continente
fino ad allora sconosciuto.

La scoperta di Colombo non ¢ ri-
ducibile al raggiungimento di terre
ancora inesplorate. Nel caso dei Vi-
chinghi si puo parlare di migrazioni
determinate dal coraggio, dallo spiri-
to di avventura e dalla capacita di re-
sistenza alle intemperie. Piu che di
azioni dei singoli capi, come Erik il
Rosso, ¢ preferibile parlare di dina-
mismo collettivo di un popolo2. Co-
lombo, invece, parti per la grande im-
presa il 3 agosto 1492 dopo aver va-
gheggiato la spedizione per almeno 7
anni. Egli fu incoraggiato dagli scien-
ziati e dai geografi del suo tempo, ma
la sua impresa rischid di non avere

successo a causa del malumore del
suo equipaggio: furono necessari pit
di due mesi prima di approdare alle
Bahamas, ed ¢ immaginabile la stan-
chezza dei marinai dopo settimane di
navigazione in mare aperto. La novita
di Colombo sta proprio nell’aver ba-
sato il suo viaggio su basi scientifi-
che, in conseguenza del notevole svi-
luppo della scienza, ormai resasi au-
tonoma dai vincoli di una teologia ri-
gida e limitativa. Cristoforo non era
soltanto un appassionato lettore di
carte geografiche, era anche un bravo
amanuense. I caratteri da stampa non
erano ancora molto diffusi alla fine
del sec. XV, e Cristoforo era notevol-
mente impegnato anche nel compito
di copiare manoscritti. Esercitava
questa professione con il fratello Bar-
tolomeo, che era gia noto disegnatore
di carte nautiche. I due facevano par-
te della nutrita colonia dei Lombardi
(con questo nome erano chiamati gli
italiani che risiedevano sulle coste
atlantiche). Dopo varie vicende i due
fratelli si erano incontrati a Lisbona,
che allora aveva assunto un notevole
ruolo grazie alla politica dei sovrani
portoghesi, promotori dello sviluppo
della tecnica della navigazione. Nu-
merosi navigatori italiani furono al
servizio della corona portoghese:
Lanzarotto Malocello, Nicoloso da
Recco, Antonio Usodimare, Antonio
da Noli ed Alvise da Ca’ da Mosto.
Cristoforo Colombo non era certo il
primo italiano ad offrire i propri ser-
vigi al re del Portogallo. Giovanni II,
che regno dal 1481 al 1495, non era
particolarmente interessato all’idea di
"trovare 1’Oriente per 1’Occidente”,

2 In effetti, i singoli sovrani non hanno avuto mai un particolare rilievo nella storia: al contrario, notevole
era lautoritd, per esempio, del Thing, 1’assemblea a cui i sovrani dovevano giurare fedelta. Per un’attenta
analisi della struttura giuridica degli antichi svedesi cfr. Corpus Juris Suetogorum, a cura di C. J. SCHLY-

TER, Stoccolma, 1834, 1, 36.
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poiché in quell’epoca numerosi navi-
gatori portoghesi stavano esplorando
con successo la costa africana (nel
1487 Bartolomeu Dias era arrivato
all’estremita meridionale dell’ Africa,
oggi nota come Capo di Buona Spe-
ranza), nella speranza di trovare una
rotta marittima in alternativa alla Via
della Seta, ormai poco utilizzata dopo
I’affermazione del dominio ottomano
nel Vicino Oriente. Neppure le due
Repubbliche Marinare italiane, Geno-
va e Venezia, avrebbero potuto offri-
re a Colombo le caravelle per la sua
impresa, perché avevano ben altro da
pensare, in seguito alla pressione tur-
ca ad Est ed allo sviluppo della navi-
gazione da parte della Catalonia e del
Portogallo ad Ovest.

L’impresa di Colombo divide la
storia, almeno secondo la cronologia
dominante in Italia, per cui la storia
medioevale termina nel 1492, da
quell’anno inizia ’eta moderna. La
data ¢ significativa, perché indica in
Colombo il passaggio dall’Uomo me-
dioevale all’Uomo moderno. Natural-
mente, tutte le definizioni sono su-
scettibili di critica, ma in ultima ana-
lisi si possono notare in Colombo
aspetti legati ancora al Medio Evo,
primo fra tutti il profondo senso reli-
gioso che ispird la sua impresa. Due
concezioni erano profondamente ra-
dicate nella sua mente: occorreva far
conoscere la verita cristiana ai popoli
che ancora non conoscevano Cristo.
Secondo la tradizione, 1’apostolo
Tommaso era arrivato in India. Tutto
il mondo antico (Eurasia ed Africa)
aveva accettato il cristianesimo od al-
meno sentito parlare di Cristo, secon-
do una credenza popolare. Ma I’idea
che il mondo finisse alle Colonne
d’Ercole era stata gia sfatata dallo
sviluppo della navigazione, poiché

nel 1300 e soprattutto nel 1400 si era
affrontata decisamente 1’esplorazione
della costa africana, con il risultato di
scoprire Madera, le Canarie e le Az-
zorre. La teoria del limite del mondo
¢ confutata da Luigi Pulci, che nel
canto XXV del Morgante (stampato
nel 1483) sostiene che 1’oceano € na-
vigabile oltre le colonne d’Ercole.
Gia in epoca romana Seneca aveva
parlato di un mondo sconosciuto,
I’Ultima Thule, e Pulci scrive:

Sappi che questa opinione é vana;
perche piu oltre navigar si puote,

pero che l'acqua in ogni parte e piana,
benché la terra abbi forma di ruote.

Toscanelli, ricevendo le carte ed i
progetti di navigazione da Cristoforo,
gli rispose: "...estimai il tuo desiderio
nobile e grande, bramando tu di na-
vigar dal levante al ponente come per
la carta ch’io ti mandai si dimostra;
la quale si dimostrera meglio in for-
ma di sfera rotonda." Accettata ’idea
della sfericita della Terra, si trattava
soltanto, per estrapolazione, di defini-
re la lunghezza del percorso attraver-
so I’Antlantico. "Buscar el levante
por el poniente" era ormai possibile.
Le stime variavano, data 1’imperfe-
zione degli strumenti di allora. La
misura ritenuta giusta da Colombo, in
effetti, era di gran lunga inferiore a
quella vera, ma I’errore ebbe il van-
taggio di incoraggiare la sua impresa.

Pertanto, la grande novita di Co-
lombo & la scienza; non si tratta solo
di intuito, di temerarieta, ma si tratta
di un’impresa determinata dall’utiliz-
zazione di una tecnica sviluppata.
Naturalmente, Colombo non era uno
scienziato, ma la sua cultura era ab-
bastanza elevata, € lo dimostrano 1 li-
bri della sua biblioteca: tra questi ab-
biamo il Milione di Marco Polo, e sa-
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rebbe stato strano se fosse mancato3.
Che la terra fosse rotonda era stato
affermato gia nell’era antica da Era-
tostene, Strabone € Tolomeo. Colom-
bo si avvalse anche della descrizione
geografica dell’India compiuta da
Marco Polo.

L’impresa di Colombo non ¢
un’impresa collettiva: & opera di un
uomo geniale che uni alla passione
per la navigazione la razionalita delle
dottrine scientifiche. Pur essendo
quasi solo nell’attuazione pratica del
suo programma, Colombo ¢ figlio
della sua epoca, in cui si intensifica-
no gli scambi culturali e commercia-
li: ¢ quasi simbolico il fatto che un
genovese abbia approfondito i suoi
studi in Portogallo e sia giunto in
America con navi spagnole. Il clima
storico, lo sfondo politico, la prepara-
zione scientifica e tanti altri fattori ci
fanno capire che I’impresa colombia-
na ¢ ben differente da quella dei Vi-
chinghi. Dopo le Azzorre il viaggio
continuava veramente verso 1’ignoto,
ma Colombo aveva la stessa fiducia

di un pilota di aereo che si affida alla
strumentazione di bordo in mancanza
di visibilita.

Ed ancora: I'impresa di Colombo
ha avuto notevoli conseguenze. Sa-
remmo curiosi di sapere se nel 2069 i
nostri posteri celebreranno il primo
centenario dell’impresa spaziale che
ha portato I’'Uomo sulla Luna. E’ pit
probabile che nel 2092 venga cele-
brato con maggiore partecipazione ed
interesse il sesto centenario della sco-
perta dell’America. A parte lo svilup-
po incomparabile della tecnica, nel
1969 si trattd di raggiungere il satel-
lite della Terra ovviamente noto sin
dall’antichita. Il viaggio, sia pure
emozionante e difficile, aveva una
rotta ed un obiettivo facilmente defi-
nibili. Dopo pochi anni I’esplorazio-
ne spaziale sarebbe stata avviata fa-
cilmente verso altri obiettivi. Sulla
Luna, inoltre, non ¢’¢ stato il contatto
con altri esseri umani; in tal caso,
I’'impresa avrebbe avuto un significa-
to decisamente maggiore per gli svi-
luppi della storia dell’Uomo. E non si

3 Trai libri in possesso di Colombo occorre ricordare anche la Imago Mundi del Cardinale Pierre d’Ailly,
opera che aveva suscitato il suo interesse ¢ che lo aveva indotto ad aggiungere numerose postille (vedi E.
SARMATI, Le postille di Colombo all' "imago mundi" di Pierre d’ Ailly, in: Columbeis IV, Genova 1990,
pp. 23-42). L’opera del d’Ailly rifletteva il sistema tolemaico ed era alquanto imprecisa nella rappresen-
tazione del mondo nordico. Tuttavia, Colombo manifestd grande interesse per gli scrilti dell’autore, un
cardinale francese del sec. XV. Si pensi, ad esempio, alla postilla relativa al calcolo degli anni che
mancavano alla fine del mondo, in base al Tractatus elucidarius astronomice concordiae cum theologia
et cum historica narratione. Qui si scorge chiaramente lo spirito cristiano di Colombo, che non si pone il
problema di concordare la verita cristiana con la scienza. Il problema della definizione della fine del
mondo nell’opera di d’ Ailly era stato tratto dal Libro de las Profecias: "Yo dise arriba que quedava mucho
por complir de las prophetias, y digo que son cosas grandes en el mundo, y digo que la senal es que
Nuestro Senor da priessa en ello: el predicar del evangelio en tantas tierras de tan poco tiempo ac4 me lo
dice". Cfr. A. FRUGONL, Incontri nel Rinascimento, Brescia 1954, pp. 79-80. L’opera del card. d’ Ailly
& fondamentale per i legami sia con la scienza che con la religione (cfr. E. BURON, Imago Mundi de
Pierre &' Ailly, Parigi, 1930, p. 738, in relazione alla seguente opera: MARCO POLO, De consuetudinibus
et conditionibus Orientalum regionum, Antwerpen (Anversa), 1485-86). Una delle leggende riportate dal
d’Ailly accenna alla navigazione del Mar Rosso fino al paese di Ophir, I’isola dove Salomone mandava
le flotte a cercare 1’oro. La localita & una delle tante in cui si cercava di individuare il Paradiso terrestre,
tanto caro al mondo medievale. La precisazione del tempo necessario per il viaggio di andata e ritorno
(non meno di tre anni) sembra far intendere il riferimento a dati vagamente reali. E’ certo che la questione
dell’ubicazione dell’Eden aveva avuto sviluppi interessanti: dapprima si credeva che si trovasse in mon-
tagna, come ’Olimpo dei Greci, ma nel Medio Evo si cominciava ad individuarlo in qualche isola remota.
E’ certo che Colombo fu entusiasmato dall’idea di trovare 1’oro, tanto pili che il riferimento biblico era
consono alla sua educazione religiosa: arrivato a Haiti, aveva creduto di aver raggiunto la mitica Ophir, e
lo comunicd a Pietro Martire. Ma all’incanto di Haiti scgul quello di Giamaica... Ancora al tempo del suo
viaggio alla foce dell’Oriente Colombo credeva di aver raggiunto I’agognato Paradiso terrestre.
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dimentichi che 1’America, al contra-
rio della Luna, era sconosciuta.

Ed ecco P'altra grande novita del-
I’impresa di Colombo: la sua scoper-
ta sconvolge la politica mondiale.
L’oro americano invade I’Europa, i
prezzi vengono sconvolti, I’Europa
cristiana assume atteggiamenti con-
traddittori nei confronti degli amerin-
di, perché cerca di convertirli alla fe-
de di Cristo e, al tempo stesso, inizia
una politica di conquiste, di sfrutta-
mento, di sevizie nei confronti degli
indigeni, che spesso restano schiavi.
Tutto questo ha determinato nel mon-
do varie iniziative per mettere in evi-
denza che I'impresa di Colombo ha
distrutto la cultura amerindia ed ha
causato molti altri mali.

La questione ¢ estremamente inte-
ressante, e meriterebbe una trattazio-
ne meno sintetica. Le scoperte e le
invenzioni si susseguono inevitabil-
mente con il progresso della scienza e
della tecnica. Spesso maturano con-
temporaneamente in pill ambienti: un
esempio noto & dato dal telefono, per
il quale chiesero il brevetto due in-
ventori allo stesso periodo, 1’uno al-
I’insaputa dell’altro (Bell e Meucci).
La storia non si ferma: prima o poi
I’America sarebbe stata scoperta.

Quando gli fu conferito il titolo di
Ammiraglio, Colombo aveva pieni
poteri nelle Indie da lui scoperte e in
piu di una occasione si trovo in con-
flitto con gli Amerindi. Per esempio, il
22 novembre 1493 Colombo era ritor-
nato nell’isola di Hispaniola, dove
aveva lasciato una guarnigione alcuni
mesi prima. I cacichi (capi) Caonabo e
Mayreni avevano fatto uccidere tutti i
soldati spagnoli, ma non tutti gli indi-
geni erano dalla loro parte. Gia allora,
dopo appena un anno di presenza nel
Nuovo Mondo, si registrd un episodio

che potrebbe inserirsi nella tematica
dei numerosissimi western che hanno
analizzato seriamente o superficial-
mente il rapporto tra i bianchi e gli
indiani. E gia allora, secondo le crona-
che, la strage compiuta dagli indiani
aveva una ragione: i soldati spagnoli
avevano violentato le donne e si erano
impadroniti dell’oro. Colombo non
volle assumere le parti del vendicatore
degli spagnoli, si rese conto che i sol-
dati ai suoi ordini avevano provocato
la reazione degli indiani, per cui prefe-
r1 risolvere pacificamente il conflitto.
Nonostante la sua politica di modera-
zione, il re d’Aragona e la regina di
Castiglia fecero arrestare Colombo in
seguito a calunnie determinate da in-
vidia. Anche se successivamente fu
liberato, Colombo non ebbe piti potere
politico. La responsabilita di quello
che ¢ successo dopo ¢ degli Spagnolie
in misura minore dei Portoghesi, ma
non certo di Colombo in cui gli inte-
ressi materiali non ebbero mai il so-
pravvento su quelli scientifici e reli-
giosi.

I non pochi sostenitori della prio-
rita dei Vichinghi hanno accentuato,
tra I’altro, le condizioni piu pacifiche
attraverso le quali si affermd la con-
vivenza con gli indigeni nelle terre
artiche. I Vichinghi, insomma, colo-
nizzarono ed occuparono terre senza
commettere stragi brutali, anzi tutto
lascia intendere che i matrimoni misti
fossero frequenti.

I Vichinghi trovarono nelle terre
artiche dell’America condizioni ben
diverse da quelle degli Spagnoli 500
anni pid tardi. Le condizioni econo-
miche e climatiche in Groenlandia ed
in Labrador consigliavano piu la col-
laborazione che la guerra. Inoltre, la
differenza di sviluppo tra la tecnica
degli indigeni (eschimesi ed indiani)
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e quella dei Vichinghi era meno ac-
centuata.

Gli Spagnoli erano all’auge della
loro potenza: il matrimonio tra la regi-
na di Castiglia ed il re d’ Aragona ave-
va determinato la formazione di una
nuova e potente unita politica, la Spa-
gna. La cacciata degli Arabi dall’An-
dalusia va intesa piu in senso politico
che religioso: ne & la dimostrazione il
fatto che Colombo non riusci a con-
vincere la famiglia reale ad iniziare la
crociata per la liberazione del Santo
Sepolcro. Questo progetto, che sareb-
be stato finanziato dall’oro portato
dall’America, mette in rilievo 1’aspet-
to medioevale della personalita di Cri-
stoforo, ma, in considerazione dell’e-
poca in cui egli visse, si puo affermare
che la sua idea religiosa era visionaria
e fantastica. Erano passati quasi 300
anni dalla IV Crociata, durante la qua-
le si era messo in evidenza che gli
interessi politici e commerciali erano
ormali prevalenti su quelli religiosi.

L’espansione dell’Islam in Euro-
pa, soprattutto dopo la conquista di
Costantinopoli nel 1453, non era stata
seguita da fatti funesti come quelli
determinati dalla scoperta del 1492.
Nonostante I’accusa di fanatismo gli
ottomani sembravano, almeno agli
inizi della loro dominazione, perse-
guire una politica di moderazione. E’
noto, per esempio, che la Chiesa Or-
todossa di Costantinopoli trovo addi-
rittura maggiore autonomia di azione
sotto i primi sultani che sotto gli ulti-
mi imperatori bizantini. Non credo
che si possa disapprovare il paragone
con la situazione della Chiesa Orto-
dossa Russa nel 1917: proprio nel
momento in cui l'ateismo diveniva
I’ideologia ufficiale dello Stato gli
ecclesiastici russi potevano vedere
con soddisfazione la rinascita del Pa-

triarcato di Mosca, che ai tempi di
Pietro il Grande era stato abolito per
dar vita al Santo Sinodo. Pertanto, in
situazioni assai diverse tra loro il no-
tevole cambiamento politico aveva
portato ad una forma di compromes-
so: anche se il dialogo risultava diffi-
cile, non si arrivo nei due casi a stragi
e genocidi. E persino al tempo di Sta-
lin la Chiesa Ortodossa ebbe una po-
sizione piu favorevole di quanto si
potesse immaginare. Nel caso degli
Ottomani, pero, eccetto gli immanca-
bili periodi di tensione, la convivenza
con le altre etnie risultd fruttuosa, e
soltanto dopo l’avvenimento della
Repubblica Turca i rapporti con le al-
tre etnie, soprattutto con i Curdi, gli
Armeni e gli Assiri, hanno detrmina-
to conflitti che durano ancora.

In America, invece, notiamo sin
dall’inizio una sistematica tendenza
allo sfruttamento degli indigeni. Ep-
pure la Spagna era un paese cristiano,
e come tale avrebbe dovuto favorire
I’affermazione dei principi cristiani.
L’argomento ¢ stato riproposto a piu
riprese, ma le celebrazioni colombia-
ne hanno certamente favorito il dibat-
tito ed hanno messo in evidenza sem-
pre di piu il punto di vista degli india-
ni d’ America.

In linea di massima, occorre dire
che il ricorso alla violenza, se non era
proprio approvato, non era neppure
condannato come si suol fare ai nostri
giomi, ma ¢ inutile osservare la realta
del secolo XVI partendo da premesse
valide soltanto ai nostri giorni. Se a
quel tempo le guerre di religione era-
no gia numerose, a maggior ragione si
poteva accettare I’idea di combattere e
soggiogare gli indiani, che erano con-
siderati superstiziosi e malvagi.

Ma, prima ancora di arrivare a
considerare il punto di vista degli Eu-
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ropei, sarebbe giusto prendere atto di
una realta sfavorevole agli indios, il
cui punto di partenza pud essere
espresso in questi termini: perché fu-
rono gli Europei ad arrivare in Ame-
rica e non gli indiani d’America ad
arrivare in Europa? La risposta im-
mediata sara la seguente: evidente-
mente la tecnica della navigazione in
America non era sviluppata ad un li-
vello tale da consentire lo sbarco in
Europa. Anche se in Europa lo svi-
luppo della navigazione era stato no-
tevole gia prima di Colombo, I’idea
di oltrepassare le Colonne d’Ercole
non aveva affatto entusiasmato i na-
vigatori ed i governi europei prima
del 1400 se non in casi sporadici. La
convinzione che il mondo fosse limi-
tato all’Eurasia ed all’Africa non la-
sciava spazio a grandi avventure, e
d’altronde, per citare un noto esem-
pio, I’impresa di Marco Polo sembra-
va gia sufficientemente coraggiosa ed
innovativa. Eppure gia all’epoca di
Marco Polo ed ancor piu duecento
anni piu tardi, all’epoca di Cristoforo
Colombo, la tecnica della navigazio-
ne era decisamente piu sviluppata in
Europa che in America.

Secondo recenti studi la popola-
zione degli aborigeni americani sa-
rebbe oggi pari a quella al tempo del-
I’arrivo di Colombo. Cio significa
che alla fine del sec. XV la popola-
zione dell’ America era esigua, consi-
derando che la superficie del Nuovo
Mondo & di ben 42 milioni di chilo-
metri quadrati. Il rapporto numerico &
gia significativo, ma non sufficiente.
I Mongoli, uno sparuto gruppo etni-
co, riuscirono per un po’ di tempo a
dominare gran parte dell’Eurasia. Gli
Arabi, ciog gli abitanti dell’Arabia
propriamente detta, conquistarono in
pochi anni I’Egitto e I’ Anatolia ed ar-

rivarono facilmente allo Stretto di Gi-
bilterra ed alle mura di Bisanzio. Il
cavallo, ed in misura minore il cam-
mello, furono gli strumenti del suc-
cesso di questi popoli. In America le
condizioni di vita furono gia alla fine
della preistoria decisamente piu sfa-
vorevoli che in Europa ed in Asia.
Brunetto Chiarelli, docente di Antro-
pologia presso I’Universita di Firen-
ze, ha analizzato con notevole impe-
gno le ragioni della diversita cultura-
le tra il Vecchio ed il Nuovo Mondo.
Tra P’altro, afferma Chiarelli, lo svi-
luppo culturale ¢ dato dalla capacita
dell’Uomo di addomesticare le specie
animali. Da questo punto di vista,
mentre gia 11.000 anni fa venivano
addomesticate le pecore € poco piu
tardi le capre, in America 1’addome-
sticamento & avvenuto piu tardi ed ha
riguardato un numero piu limitato di
specie. In Europa abbiamo avuto la
pecora, la capra, il cavallo, la mucca
ed il maiale, per cui la societa eura-
siastica ha potuto rifornirsi di latte,
lana, carne e pelle, senza parlare dei
vantaggi dovuti al trasporto di perso-
ne ¢ merci. In America, secondo
Chiarelli, ci si limita al lama, all’al-
paca, al maiale di Guinea ed al tac-
chino. Questi animali non potevano
essere utilizzati ai fini della trazione e
del trasporto di merci, e da un punto
di vista alimentare le loro carni ed il
loro latte non avevano un valore nu-
tritivo pari a quello di numerose spe-
cie europee addomesticate. E, per
passare al settore agricolo, la coltiva-
zione delle piante costituiva in Euro-
pa una caratteristica sin dalla fine
della preistoria, e cio per I’abbondan-
za di specie vegetali adatte alla colti-
vazione. Secondo Chiarelli, nell’A-
merica settentrionale si conosceva la
coltivazione di poche piante, tra le




quali il girasole ed il mais, in Ameri-
ca meridionale la situazione era un
poco piu favorevole, poiché nelle zo-
ne andine si coltivavano la patata e la
zucca.

In conclusione, le risorse biologi-
che erano minori, e come conseguen-
za la popolazione, che non conobbe
grandi centri abitati come quelli euro-
pei, crebbe piu lentamente. Una delle
conseguenze fu che la minore densita
di popolazione impedi gli scambi di
idee, € ci0, in ultima analisi, rallentd
la capacita creativa.

In aggiunta a queste considerazio-
ni di carattere oggettivo e scientifico,
occorre prendere in esame la scarsa
capacita, da parte degli ambienti colti
di allora, di frenare P’avidita dei poli-
tici e degli avventurieri che non per-
sero ’occasione di procurarsi senza
eccessiva fatica 1’oro, I’argento, altre
pietre preziose e tanti altri articoli che
in breve tempo invasero i mercati eu-
ropel. In conseguenza, lento fu il ma-
turare di una coscienza favorevole al-
le popolazioni indigene, per ragioni
culturali, psicologiche e teologiche.

Nel corso della storia medioevale
non pochi furono i popoli asiatici che
minacciarono 1’Europa. Eppure, nei
confronti di Turchi e Mongoli non si
sviluppd mai un atteggiamento di di-
sprezzo e di commiserazione, anzi,
entro certi limiti, si manifestd un mal
celato senso di ammirazione. Uno de-
gli esempi piu noti & quello di Marco
Polo.

Per quanto riguarda 1’ Africa, all’e-
poca dell’impresa di Colombo la par-
te settentrionale del continente era in-
fluenzata dagli arabi e dalla loro cul-
tura islamica. A parte la tradizione
religiosa cristiana, che si ¢ conservata

in Etiopia, I’Africa a sud del Sahara
ha subito I’influsso dell’Islam, una
religione che era pur monoteista ed in
ultima analisi legata in qualche modo
al cristianesimo. Inoltre, la civilta
africana a sud del Sahara non derivo
da migrazioni lungo le coste oceani-
che, in quanto le prime libere societa
di agricoltori si formarono nella zona
centrale del Continente. Uno stato
modemo, il Ghana, ha adottato il no-
me di un prospero e grande stato sto-
rico dell’Africa nera. Gli arabi che
hanno scritto del Ghana hanno messo
in risalto la prosperita commerciale
degli abitanti, al punto che essi ave-
vano in uso le lettere di cambio nei
loro rapporti con i mercanti del Nor-
dafrica. Anche lo stato di Kanem fu
ammirato: Al-Muhallabi sottolinea
I’origine divina dei monarchi, cosi
come in tante altre civilta mondiali.
Sarebbe lungo e complesso elen-
care tutte le citazioni dei dotti europei
che accettano l’idea di una civilta
amerindia o precolombiana, come di-
remmo oggi. Certamente gid nel
1500 si osservo il livello di sviluppo
raggiunto da alcune civilta america-
ne, soprattutto dai messicani e dai pe-
ruviani. In appendice alla Geografia
di Tolomeo G. A. Magini* scrisse

. un’opera in cui lodava gli Indiani del

Peru come "industriosi e d’accorto
ingegno”. Il gesuita Possevino cita la
classificazione di José de Acosta, il
quale differenzia nettamente gli in-
diani "piu civili" degli altri, restati al-
lo stato selvaggio. Il pil noto scritto-
re italiano esperto di questioni ameri-
cane nella seconda meta del sec. XVI
¢ Botero, il quale, trattando il tema
dei popoli del Perli, ammetteva in
pratica che si trattava di un popolo

4 G. A. MAGINL, Descrittione di tutto 'l mondo terreno al pit moderno stile del nostro tempo, in
appendice a C. TOLOMEO, Geografia, trad. it. di Cemnoti, Venezia 1597-98, vol. II, f. 203.
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civile, che aveva rifiutato la nudita ed
il cannibalismo e possedeva gia una
struttura articolata tipica di una socie-
ta civile’.

In conclusione, non si puo parlare
di netta separazione fra Africa ed
America. In tutti e due i continenti
molti indigeni furono resi schiavi, ma
in Africa si oper0, innanzitutto, la
creazione di basi commerciali lungo
le coste, senza procedere ad una si-
stematica conquista dell’entroterra.
L’Oceano Indiano, inoltre, era chiara-
mente dominato dal commercio ara-
bo e metteva in comunicazione popo-
lazioni di varia estrazione etnica e
culturale che pero avevano il denomi-
natore comune dell’Islam. L’identita
religiosa, I’utilizzazione razionale del
cavallo e del cammello, e, natural-
mente, il notevole sviluppo commer-
ciale resero le zone a sud del Sahara
molto pil prospere di quanto si possa
credere oggi. La Guinea, per esem-
pio, dominava il commercio attraver-
so la sua struttura urbana, mentre nel-
P’africa bantu gli scambi erano sensi-
bili solo lungo la costa ed in una re-
gione di scarsa estensione nella zona
aurifera a sud dello Zambesi. Peral-
tro, gli Africani non erano organizzati
come gli Asiatici nella produzione di
articoli richiesti dagli Europei (dro-
ghe, profumi, spezie e zucchero).
Agli Indiani d’America mancava la
mentalitd commerciale; il grande Im-
pero degli Incas, fondato non molto
tempo prima dell’arrivo degli Euro-
pei, aveva posto le basi per un impor-
tante sistema stradale che forse a po-
co a poco avrebbe favorito il com-
mercio. Resta pero il fatto che gli In-
dios erano assai poco numerosi, e

quindi era piu facile assoggettarli.

I1 sistema economico applicato in
America era stato gia sperimentato in
Africa, ma quasi sempre nelle isole e
non nel continente. Gli Spagnoli ave-
vano applicato il sistema delle pianta-
gioni alle Isole Canarie, e da 1i alle
Indie occidentali. I Portoghesi fecero
lo stesso, creando piantagioni nelle
Isole del Capo Verde, estendendo piu
tardi il sistema in Brasile.

Da quanto sopra esposto si pud
senz’altro affermare che la crisi poli-
tica che porto alla dominazione euro-
pea in America fu facilitata dalla mi-
nore resistenza della popolazione in-
digena, priva di mezzi di difesa e di
assalto, minore in popolazione rispet-
to a quella africana e priva di coesio-
ne, data la maggiore separazione fra i
gruppi etnici e la mancanza di una
lingua franca, come ’arabo in Africa,
apportatrice di una civilta e di una
religione "in competizione” con il
cristianesimo. Nonostante lo sviluppo
del colonialismo europeo in Africa, ci
furono terre mai ridotte a colonia, co-
me 1’Etiopia®. In America, invece, il
processo di indipendenza inizid gia
all’inizio del sec. XIX, proprio men-
tre I’Europa cominciava a conquista-
re anche i territori interni dell’ Africa.
In realta, pero, il processo di indipen-
denza degli stati americani fu dovuto
quasi sempre ai bianchi ed ai meticci,
mentre gli indiani rimasero in posi-
zione subalterna.

Questa condizione, ovviamente, &
I’eredita di secoli di schiaviti e di
sottomissione assoluta. Oggi si parla
addirittura di "teologia della libera-
zione" in Sudamerica. E’ mai possi-
bile che all’epoca la Chiesa accettas-

5 A. POSSEVINO, Bibliotheca selecta de ratione studiorum, Venezia, 1603.
6 11 breve periodo di dominazione italiana (1936-41) non pud essere preso in considerazione, per ovvie

ragioni.
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se passivamente la schiavitu degli in-
diani? La questione & ancora interes-
sante e degna di essere approfondita.
E’ facile identificare la Chiesa con il
mondo capitalistico che gid nel sec.
XVI aveva iniziato la distruzione si-
stematica della cultura indiana. E’ fa-
cile, troppo facile, vedere nella Chie-
sa una struttura monolitica priva di
opinioni discordanti, pronta ad accet-
tare senza scrupoli le direttive dei mi-
litari impegnati nell’opera di conqui-
sta. E sarebbe ingenuo considerare gli
avvenimenti dell’epoca con gli occhi
dell’Uomo contemporaneo.
L’impresa di Colombo, come 1’in-
venzione dei caratteri da stampa, ave-
va aperto nuovi orizzonti ai quali la
societd cristiana medioevale non era
preparata. Ancora nel 1516 il teologo
Isidoro Isolani affermava in un suo
libro che la predicazione apostolica
era stata diffusa fino alle isole dell’O-
ceano, dove perd successivamente se
ne era perduta la memoria. Piu tardi,
all’epoca della Controriforma, que-
st’idea era ancora valida, anche se al-
lora gia si sapeva che Colombo aveva
scoperto un nuovo continente dove
non era stato ancora diffuso il mes-
saggio di Cristo. Fino allora, insom-
ma, si riteneva che tutti i popoli del
mondo avessero accettato la fede di
Cristo od almeno fossero a conoscen-
za della vita e delle opere del Reden-
tore. Gli Amerindi, pero, erano all’o-
scuro dell’esistenza del Cristianesi-
mo, e la Chiesa doveva affrontare, in
tempi assai brevi, il problema di co-
me inserirli nella societa cristiana e di
giustificare il loro diritto alla salvez-
za. Oggi i teologi potrebbero occu-
parsi in modo analogo del problema
della salvezza di abitanti di altri pia-
neti. A quell’epoca quasi tutti gli eu-
ropei concordavano nel definire gli

amerindi selvaggi, perché "cannibali
e sodomiti". E non si trattava solo di
giudizi di spagnoli, ma anche dell’o-
pinione di italiani, che per evidenti
ragioni non avevano motivo di soste-
nere attivamente la politica coloniale
della Spagna. Del resto, anche Co-
lombo, Vespucci, Geraldini ed An-
ghiera avevano messo in evidenza il
carattere bestiale degli Indiani.

Eppure, ancor prima di Colombo,
quelli che come il Pulci ritenevano
possibile 1’esistenza di Antipodi al di
1a delle fatidiche Colonne di Ercole,
avevano accettato la teoria secondo
cul queste popolazioni potevano sal-
varsi dal peccato, allo stesso modo
dei grandi filosofi pagani dell’ Anti-
chita. Ed infatti, se ancora nel Medio
Evo si riteneva che dopo la nascita di
Cristo fosse necessario accettare spe-
cificamente il messaggio cristiano per
salvarsi, in quanto tutti i popoli ave-
vano avuto la possibilita di conoscere
la Verita, soltanto agli albori del Ri-
nascimento, con Marsilio Ficino, che
aveva intuito la comune origine delle
religioni cristiana, islamica ed ebrai-
ca, € con le tesi sostenute vagamente
dal Pulci e da altri pensatori, si poté
arrivare ad una teoria piti moderata e
ragionevole.

Poteva la Chiesa affiancarsi a que-
gli europei che vedevano nei "selvag-
gi" americani gente bruta e priva di
quei caratteri che giustificano la sal-
vezza? Certamente sarebbe stato peri-
coloso un giudizio del genere, che
avrebbe portato la Chiesa su posizio-
ni simili a quelle della predestinazio-
ne calvinista, ed altrettanto rischiosa
era la soluzione opposta di lodare
I’'uomo innocente per natura, che
avallava le teorie di Pelagio.

Possiamo constatare la distruzione
dell’antico mito del Periodo Aureo e
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Mitico, caratterizzato dalla fantasia,
per arrivare, su basi sempre piu
scientifiche, alla teoria del "buon sel-
vaggio". Questo passaggio fu lungo e
travagliato, poiché la scoperta di Co-
lombo aveva decisamente rivoluzio-
nato il modo di pensare, e la Chiesa,
per di pil, nella prima meta del sec.
XIV, si trovd a fronteggiare 1 vari
movimenti protestanti, e probabil-
mente non pote offrire la dovuta at-
tenzione all’argomento, che fu tratta-
to da teologi operanti in America, so-
prattutto dai Gesuiti, i quali ebbero
un ruolo di primaria importanza nel-
I’opera di evangelizzazione del Nuo-
vo Mondo. Uno dei primi argomenti
presi in esame fu quello della schiavi-
tu: era lecito mantenere gli indiani in
schiavitu? Oggi sembrerebbe strano,
ma allora, secondo alcuni pensatori,
la schiaviti dei convertiti era preferi-
bile alla liberta dei pagani.

Resta fondamentale I'opera di
Bartolomeo de Las Casas (Historia
de las Indias), nella quale 1’autore
manifesta idee che soltanto ora ven-
gono accettate pienamente. Las Casas
inizid a scrivere il libro citato nel
1527, che sfortunatamente resto ine-
dito per parecchi anni. Soltanto nel
1626 la Historia de las Indias fu tra-
dotta in italiano, a Venezia, capitale
di una Repubblica piuttosto liberale
ed aperta anche alle idee piu corag-
giose. Las Casas non deve essere
considerato un rivoluzionario, poiché
non intende affatto sostenere la supe-
riorita degli Indiani rispetto agli Eu-
ropei, si limita ad ammettere che tutti
i popoli del mondo sono in grado di
elevarsi culturalmente e spiritualmen-
te, e condanna 1’avidita dei conqui-
stadores, che come lupi e tigri e leoni

crudelissimi affamati da molti giorni
si sono avventati su popolazioni paci-
fiche ed inermi. La sua opera ¢ stra-
namente attuale, e forse per questo &
abbastanza conosciuta, mentre altri
autori, come Lopez de Gomara, Au-
gustin de Zirate e Cieca de Ledn,
non hanno avuto la stessa fortuna.
Cio dipende senz’altro dal contenuto
dei loro libri, che non affrontano si-
stematicamente il problema della
condizione giuridica degli Indiani,
ma mettono comunque in evidenza
aspetti positivi, come la somiglianza
di teorie religiose cristiane ed indiane
(Lopez de Gomara e Cieca de Leén
citano la credenza nella risurrezione
dei corpi) o I’efficienza delle citta In-
cas, popolo che deriva da un eroe leg-
gendario, Manco Capac. Né Las Ca-
sas né gli altri storici spagnoli citati
arrivarono ad idealizzare il mondo
degli indiani, anzi, ritennero che il
punto di arrivo fosse I’iserimento in
maniera pacifica degli indiani nella
sempre superiore civilta cristiana.

I pensatori italiani dell’epoca, tra
questi lo storico Francesco Guicciar-
dini e piu tardi I’astronomo Giuseppe
Moleti’, considerevano 1’impresa di
Colombo come la pit ammirevole
degli ultimi secoli. Essi, pit che valo-
rizzare gli indiani e la loro cultura,
esaltano la grandezza dell’Europa,
patria di insigni scienziati e navigato-
ri che hanno rivelato aspetti scono-
sciuti del Mondo.

Per avere una chiara idea dello
sviluppo culturale del Nuovo Mondo,
occorre prendere in considerazione la
presenza dei Gesuiti, congregazione
fondata, tra ’altro, per difendere la
Chiesa Cattolica dalla Riforma. Ai
Gesuiti fu affidato I'insegnamento

7 G. MOLETI, Discorso... nel quale con via facile et brieve si dichiarono et insegnano tutti i termini et
tutte le regole apparienenti alla Geografia, Venezia 1573,




anche nelle terre di missione, per cui
ne troviamo circa 180 alla fine del
sec. XVI in America, in base ad una
lettera di Teofilo Ciotti. Ogni anno
venivano inviate in Europa delle rela-
zioni, che sono ancora estremamente
utili per conoscere la situazione poli-
tica, religiosa e culturale delle terre di
missione nei sec. XVI e XVII Dalle
opere dei Gesuiti si osserva che ave-
vano compreso numerosi aspetti delle
popolazioni indigene ed avevano
chiaramente distinto i popoli pill civi-
li da quelli piu selvaggi. I membri di
questa Compagnia erano in maggio-
ranza spagnoli, ma non mancavano
gl italiani, tra cui il gid nominato
Teofilo Ciotti, che si lamentava della
scarsa attenzione offerta agli indiani,
avendo egli messo in rilievo che ap-
pena quindici erano i gesuiti che si
occupavano dell’assistenza spirituale
degli indiani su un totale di 180 pre-
senti in America. Un altro gesuita ita-
liano fu talmente attivo da apprende-
re le lingue aymara e quechua, al
punto da poter confessare gli indiani
nella loro lingua. Dagli scritti di Ni-
cola Castrilli e Leonardo Arminio si
osserva che la predicazione si era
estesa a terre pit meridionali, al Para-
guay ed alla terra di Tucuman, nel-
I’ Argentina settentrionale?.

All’'utopia rinascimentale si sosti-
tui nel sec. XVII I'utopia gesuitica di
edificare una societa politica non pin
scissa dalla societa religiosa. Non si
trattava di ritornare semplicemente al

Medio Evo europeo, dove i due termi-
ni erano strettamente connessi, ma di
Creare una societd completamente
nuova, adatta a popolazioni vissute fi-
no a poche generazioni prima in con-
dizioni primitive. La creazione di re-
pubbliche comuniste cristiane nel Pa-
raguay € uno degli atti piu significativi
della storia dell’ America latina. Forse
1 Gesuiti avevano notato che gli india-
ni del Paraguay vivevano a sufficiente
distanza geografica e culturale da
Cuzco, che allora costituiva per tutti
gli aborigeni un punto di riferimento
come Alessandria per la cultura elleni-
stica e, al giorno d’oggi, Teheran per il
fondamentalismo islamico.

Il comunismo della tribu dei Gua-
rani servi da sfondo per uno dei pitl
grandi esperimenti della storia: ai Ge-
suiti fu offerta la possibilitd di appli-
care il comunismo ad una forma di
societd cristiana. I riferimenti alla
Bibbia erano evidenti: infatti, la paro-
la "proprietd” non era definita nella
Genesi, Adamo ed Eva godevano dei
frutti del Paradiso Terrestre, ma non
possedevano nulla. C’era nei Gesuiti
un riferimento alla mitica era anteriore
al peccato? Forse si, ma era pit con-
vincente I’argomento storico delle va-
rie comunitd monastiche che non co-
noscevano la proprieta individuale.
Queste repubbliche, reducciones, era-
no straordinariamente moderne. I pro-
testanti dell’America del Nord, cosi
come 1 coloni olandesi del Sudafrica,
avevano diffuso il mesaggio cristiano,

8 L’ordine dei Gesuiti non era stato ancora fondato al tempo della Scoperta dell’ America, per cui i primi
missionari furono in genere domenicani e francescani. L'idea missionaria, peraltro, faceva parte della
formazione gesuitica, ed il soggiorno nelle terre di missione era una pratica abituale. I primi membri della
Compagnia di Gesd arrivarono in America intorno al 1550 ¢ fondarono in breve lempo chiese e collegi.
Siamo ben informati della loro allivita grazie alle relazioni annuali (Annuae Litterae), che sono state
raccolle e ripubblicate dopo il 1950 a Roma. Ovviamente, bisogna tener conto che le relazioni sono opera
di curopei che esaminano I'attivita missionaria dal loro punto di vista; inoltre, non bisogna dimenticare
che le singole relazioni erano sottoposte alla revisione degli organi competenti prima di essere trasmesse
al Padre Generale della Compagnia. Nonostante cid, le Annuae Literae costiluiscono una fonte preziosa

di informazione.

ma erano diffidenti all’idea di comu-
nitd miste, allo scopo di preservare la
propria identita europea, percio le co-
munitd gesuitiche erano su un piano
decisamente superiore a quello delle
riserve indiane del Nord. Queste re-
ducciones non conoscevano gli scam-
bi in moneta, e la giornata lavorativa
fu limitata ad otto ore, anticipando le
conquiste sociali del nostro secolo! I
missionari gesuiti difesero il Paraguay
dall’aggressione dei Portoghesi pro-
venienti da San Paolo. I Guarani, in-
fatti, avevano appreso sufficientemen-
te bene la tecnica militare.

Le reducciones avrebbero avuto
piu fortuna se in effetti gli indiani
avessero avuto un potere effettivo,
ma ci si limitd al paternalismo. I
Guarani, sottratti alla schiavitu spa-
gnola, furono sottoposti alla rigida di-
sciplina di una comunita che si regge-
va secondo i principi di un collegio
gesuitico.

In questo contesto 1’utopia rinasci-
mentale, attraverso Colombo ed i pen-
satori del 1500, era stata cancellata da
un ordinamento al tempo stesso razio-
nale e paternalistico, in cui agli indiani
era concesso ben poco. Quando poi i
gesuiti furono espulsi dall’America

Latina, sembrd di tornare indietro nel-
la storia, perché i cittadini delle reduc-
ciones furono ridotti a schiavi. Eppure
questi indiani avevano appreso la tec-
nica della stampa, ed in Paraguay si
contavano numerose tipografie, che
invece mancavano completamente in
alcuni paesi d’Europa®.

La scoperta di Colombo non pote-
va dar luogo ad una politica lineare ed
efficiente nel Nuovo Mondo: troppe
erano le differenze tra gli stessi india-
ni, eccessiva la liberta di azione con
cui i conquistadores soggiogarono gli
indigeni, difficoltoso e talvolta scon-
volgente I’impatto con il Cristianesi-
mo, pochi i grandi centri urbani in
grado di costituire un punto di riferi-
mento. Colombo, ovviamente, non
poteva immaginare tutto questo, € se
non lui un altro avrebbe comunque
scoperto il Nuovo Mondo. Anche sela
sua impresa ¢ stata caratterizzata da
idee e programmi non facilmente con-
cretizzabili, resta un dato di fatto in-
contestabile: Colombo credeva nella
scienza, e riusci a dimostrare cid che
per altri costituiva solo una teoria.
L’era moderna, pur con le sue inevita-
bili contraddizioni, era iniziata.

9 Con il sec. XV il mondo fantastico a cui si credeva ancora nel Medio Evo crolld rapidamente. Il tempo
dei paradisi terrestri era finito, 'utopia del Campanclla (Cifta del Sole) ha per modello una societd
ordinata e consapevole dei propri compiti. Il comunismo dei beni non & un argomento sufficiente per
indicare una filiazione delle repubbliche gesuitiche del Sudamerica dall’idcologia di Tommaso Campanel-
la ¢ degli altri utopisti dcl suo tempo. Si tratta piuttosto di un tentativo paternalista di salvare gli indios
dalla schiavitd in una struttura che era conforme alla loro mentalita. T Gesm}l, per esempio, non permisero
la formazione di un clero indigeno, probabilmente per il timore che ne_gli indios si c?lasse lo spiritismo,
come dimostrano le narrazioni dei rapporti degli indigeni con il demonio. Anche se 1 eccessiva prudenza
e diffidenza dei Gesuiti non favori il successo dell’esperimento, si trattd comunque di un passo avanti
nella storia della civilta umana: i Gesuiti non imposero il castigliano, lingua dei dominatori, ma al
contrario appresero spesso le lingue dei popoli dominati, ed & significalivo, per esempio, che gia all’inizio
del sec. X VII fosscro in attivitd numerose tipografie nel Paraguay, favorendo in tal modp lo sv1luPpo de}la
letteratura guarani. Per un approfondimento dei rapporti tra la Citia de{ .Sole e le'reduccmngs dqll Amqqca
Latina le fonti disponibili sono numerose. Cfr. A. ARMANI, Sull'o_rtgme e svlfluppo dell’ ordine politico
e sociale nelle riduzioni del Paraguay, " Archivium Historicum Societatis Iesu”, 24 (1955), pp. 380-2.
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Jyri Kivimie

Peter Frjazin or Peter Hannibal? An Italian
Architect in Late Medieval Russia and Livonia

1. Introduction

The end of the 15th and the begin-
ning of the 16th century, an age of
great geographic discoveries, late
Renaissance and religious reforms in
the Western world which brought
great changes in political structures,
economic and social conditions and
spiritual life, is a period no less cru-
cial also in Eastern European his-
tory. The rise of united national
monarchies in Baltic area corre-
sponds rather closely to a similar
process in Western Europe. There
may be differences in the ways and
types of development, but in prin-
ciple, the tendencies are the same.

In this connection even drawing a
line between the East and the West
(the so-called frontier or barrier con-
ception is particularly prominent in
older writings on political history)
seems pragmatic and not sufficiently
grounded. Or in other words, it is a
question of the political, ideological
and cultural placing and belonging of
the Eastern baltic area.

Although Baltic national historical
writing has tended to treat this area as
one of economic and political seclu-
sion, it was in reality, contrary to that
point of view, one of the most lively
transit exchange areas in the history of
the Old World. What is meant here is
not so much the transit trade of Late

Medieval and Early Modern Age as an
exchange of ideas, customs and tradi-
tions, briefly, cultural exchange. Me-
dieval Livonia became one of the
most important crossroads of interna-
tional cultural exchange in northeas-
tern Europe, a place where different
confessions, cultural traditions, men-
talities and information met.

It is typical of the period that
many travellers on their way from the
West to the East, or vice versa,
mainly diplomats, members of the
trade routes stopped for a longer or
shorter time in Livonian towns and
villages.

To quote a few examples: the
voyage of the Burgundian nobleman
Ghillebert de Lannoy through the
Baltic in 1413/14; the journey, via
Dorpat (Tartu) and Liibeck, of the
metropolitan of Russia, Isidoros, and
retinue to the ecclesiastical council in
Florence in 1436; the passing through
Reval (Tallinn) and Dorpat in the
autumn of 1472 of Sofia Palaiologos,
Byzantine Princess and bride of
Grand Duke Ivan III; or the stopovers
in Estonia of the envoy of King
Christian II of Denmark, David
Cochran, on his trip to Moscow in
1516, and of Paolo Centurione, a
Genoan merchant and the Pope’s le-
gate, before his trip to Moscow in
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1521.1 1t is naturally very hard to es-
timate the influence that they did help
to widen the Livonians’ picture of the
world.

The formations of big centralized
states in northeastern Europe (Russia,
Poland-Lithuania, Denmark, Sweden)
also brought about certain changes in
their mutual contacts. On the one hand
control of the individual by state ad-
ministration increased, on the other
hand the individual was harnessed
more effectively to serve state inter-
ests.

In the course of the centralization
of Russia, for example, there arose a
serious need to hire in the West spe-
cialists in certain crafts and indus-
tries. During the reign of Grand Duke
Ivan III of Muscovy began a constant
flow of masters of Italian, Greek,
German and other descent to Russia.
In the period from the 1480s to the
1530s the Italians almost entirely
monopolized the fortification works
and war industry in Russia.

1.1. The case of Petr Frjazin, 1538

For more than a hundred years already
Russian historical writing has known
an adventurous story of the abortive
attempt of Petr Frjazin, a building

master and architect of obviously Ita-
lian descent, to escape from Russia to
Livonia in 1538 (mistakenly dates
1539 in literature). Russian and Soviet
historians (S. M. Solovyov, LI. Smir-
nov, A. L. Khoroshkevich and
others)? have associated Peter Frjazin,
in the first place, with the building of
Fort Sebezh on the Russian-Lithua-
nian border, or have quoted Peter
Frjazin’s case to characterize the wil-
fulness of the boyars during the mi-
nority of Ivan IV following Yelena
Glinskaya’s death in 1538. The
author’s discovery of new sources
concerning Peter Frjazin’s case, col-
lection of the existing data and their
critical analysis made it possible to
create a much more detailed and com-
plete picture of that adventure-fla-
voured story.

1.2. Sources

The first volume of the Historical
Acts published in St. Petersburg in
1841 prints a summary of the inves-
tigation of the circumstances of
Peter Frjazin’s escape abroad. The
summary is dated 7047 after the
Russian calendar and has once made
part of the papers of the Ambassa-
dorial Chancellery.* The document

1 H. Rebas, Die Reise des Chillebert de lannoy in den Ostsecraum 1413/14. Motive und Begleitum-
stinde. - In: Hansische Geschichtsbliter, 101, Jg. (1983), S. 29-42; S. Vahire, Tartu 15. sajandi reisikir-
jeldustes. - In: Tartu ja tilikool. Tallinn, 1983, lk. 14-25; N. A. Kazakova, Zapadnaya Evropea v russkoj
pysmennosti XV-XVI vekov. Iz istorii mezhdunarodnych kul’turnych svjazei Rossii. Leningrad, 1980, s.
05: J. Kivimde, Zur Handelsgeschichte der Fugger im spiitmitclalterlichen Livland. Abraham Greiszbeutel
in Dorpat 1552-1553. - In: Scripta Mercaturae, 14. Jg. H. 1/1980, S. 6-7.

2 Especially E. Donnert, Russland an der Schwelle der Neuzeit. Der Moskauer Staat im 16. Jahrhundert.

Berlin, 1972, S. 435 If.

3 S, M. Solov’ yov, Istoriya Rossii s drevneyshhikh vremyon. Kn. III. Moscow, 1960, 5. 499; 1. L. Smirnov,
Ocherky politicheskoy istorii Russkogo gosudarstva 30-50ch godov XVI veka. Moscow-Leningrad, 195 ,
s. 79-80 (note 9); A. L, Choroshkevitch, Russkoye gosudarstvo v systeme mezhdunarodnych otnosheniy.

Moscow, 1980, s. 224, 239, 245; compare: N. Angermann, Livlindisch-russische Kulturbeziehungen vor
Peter dem Grossen. - In: Russland - Dcutschland - Amerika. Festschrif Fritz T. Epstein. Wiesbaden, 1978,
S. 16.

4 Akty istorischeskiye sobrannye i izdannye Arkheograficheskoy Komissiyey. Vol. 1. St. Petersburg,
1941, No. 140, p. 202-204.
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obviously lacks an ending.

The said document mentions that
during the escape Frjazin had carried
some letters (spiski gorodovyie i gra-
moty).

In December 1982, working at
Stockholm’s Riksarkivet, the author
struck upon some essential additional
material conceming the Frjazin’s
case.’> It was the letters written by
Johann Bey, the Bishop of Dorpat
(1528-1543), to the magister of the
Livonian Order, Hermann von Briig-
geney, dated November 1538, which
contain interesting new data on
Frjazin’s defection, and provide Low
German translations of the Russian
documents which Frjazin had carried.

It turned out later that 16th cen-
tury Russian chronicles (letopisses)
contained abundant data on Italian
architects and other masters.® It must
be pointed out here that in Russian
sources almost all Italians are dubbed
Fryazins: Bon Fryazin, Ivan Fryazin,
Petrok Malyi Fryazin, etc. The name
has been derived from the old Rus-
sian word for Italy, ’Friazi’, ’Friazh-
skaya zemlja’.

II. Petr Frjazin in Russia

IL.1. Trussov-Lodygin's deputation
to Rome 1527/1528 and Frjazin's
arrival in Russia

Who was Petr Frjazin? When and
with what tasks did he arrive in
Moscow? An answer to these ques-

tions is quite difficult to provide.

To begin with, Livonian data
speak about the same man and the
same story under the name of Peter
Hannibal. No doubt remains of the
identity of Petr Frjazin and Peter
Hannibal. In the Low German trans-
lations of Russian documents he has
been referred to as Peter Architector
son of Hannibal (Hannibal syn
Szone) and twice as a Frenchman
(Frantzose), which is an obvious mis-
take by the translator who misinter-
preted Frjazin as French. Confronted
with the Bishop of Dorpat Frjazin de-
clared that he was of Roman faith,
i.e. a Catholic, and born in Florence.”
According to the Russian source he
had also said in Tartu that he had
been sent by the Pope to serve for 3-4
years under the Grand Duke of Mus-
covy, but had served eleven, because
the Grand Duke had held him against
his will.

Considering that Peter Hannibal
escaped in 1538 (on his 11th year of
service), he must have arrived in
Russia in 1528.

That year fits splendidly in with
the retumn from Italy of the deputies
Trussov and Lodygin who had been
dispatched to Pope Clement VII by
Grand Duke Vasili III. From a letter
by the Pope to Vasili III dated Feb 1,
1528 it appears that the Grand Duke
had asked for some architects and
machine-builders to be sent to Russia
through the medium of the deputies
(a nobis per Oratores petijsti de
Architectis et Machinarum Confla-

5 Svenska Riksarkivel (SRA), Livonica I, vol. 12 (no pagination).

6§ Especially Voskresenskaya letopis’. * In: Polnoye sobraniye russkikh lelopisey (hereafter called PSRL).
Vol. VIII, St. Petersburg, 1859; Patryrshaya ili Nikonovskaya letopis’. - In: PSRL. Vol. X111, First Half.
St. Petersburg, 1904; Pskovskaya pervaya letopis’. - In: PSRL. Vol. IV. St. Petersburg, 1848.

7 SRA, Livonica I:12: Anthwort ... here Johan Bisschop des Stifftes Darpte ... denn Russischen Baden

Lutow Gregoriouasin Gleba. ..... Peter Hanniball, kein Russe, sonder ein Man des hilligen Christlichen
Romischen gelouens is ..... vnnd vann Florenntz gebaren ...
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toribus et excussoribus ad te mitten-
dis ...).2 The time for hiring such spe-
cialists in Rome was extremely in-
convenient. The despoliation of
Rome, the Sacco di Roma by the
mercenaries of Charles V in May
1527 had shocked all Italy. So also
the Pope was compelled to reply that
during the despoliation of Rome all
real architects had either been killed
or dispersed, and Vasili III’s wish
was hard to comply with. Partly,
however, the hire of specialists was
successful. From contemporaneous
Italian sources it appears that with the
assistance of the Pope the deputies
from Muscovy had hired one bom-
bardier.? That master may easily have
been Peter Hannibal: even the most
famous Italian architect to have
worked in Moscow, Aristoteles Fi-
oravanti, who arrived in Russia from
Bologna in 1475 was no less famous
as a gunsmith and in the late 1470s
and early 1480s he became a pioneer
of the Russian war industry.

Like the deputation of Trussov-
Lodygin who concluded a stage in
the history of diplomatic relations
between Moscow and Rome in
1527/28, so, judging by known data,
also Peter Hannibal seems to be the
last of the Italian masters to have
been invited to Russia during the fifty
years that this kind of hiring was
practised.

I1.2. Activity in Russia

The popular idea of early 16th cen-
tury Russia as an underdeveloped,
barbarous and uncultured country
which has here and there penetrated
even into modem historical writing,
is unfortunately entirely ignorant of
the sources of Russian history. Yet
Russian letopisses are in no way in-
ferior to the most valuable West-Eu-
ropean historical chronicles. From
the reign of Grand Duke Ivan III on-
wards the letopisses offer abundant
data about the building of numerous
churches and forts (termed mostly
grad, i. e. gorod, in Russian). There
are as many data about the building
masters among whom Frjazins, i. e.
Italians, figured prominently.

The identification of the masters
and their work has caused continued
controversy in Russian literature on
the history of art and architecture. The
same is true of the activity of the
architect and engineer Peter Hanni-
bal/Petr Frjazin. Many facts of his
career remain open and suppositional.
Especially obscure are the first years
of his stay in Muscovy (1528-1532).
He obviously resided in those years in
Moscow’s foreign settlement, the so-
called Nemetskay sloboda, as practi-
cally all foreign specialists.!?

One more difficulty is the great
similarity between the names of two
architects mentioned in Russian sour-

8 J. Fiedler, Ein Versuch der Vereinigung der russischen mit der romischen Kirche im sechzehnten
Jahrhundert. - In: Sitzungsbericht der Philosophisch-Historischen Classe der Kaiserlichen Akademie der
Wissenschaften. Bd. 40 H. 1. Jg. 1862. - Juni. Wien, 1862, S. 46, 76; P. Pierling, L’Italie et la Russie au
XVIe sicle. Paris, 1892, p. 71.73; 1. F. Shmurlo, Rim i Moskva. Nachalo snosheniy Moskovskogo
gosudarstva s Papskym prestolom. 1462-1528. - In: Zapisky Russkogo Istoricheskogo Obshchestva v
Prage. Kn. III. Prague-Narva, 1937, s. 129-130; J. S. Sharkova, Zametky o russko-ital’yanskych otnoshe-
nych XV - pervoy trety XVI v. - In: Sredniye Veka. Vol. 34, Moscow, 1971, p. 211 (note 85).

9 1 diarii di Marino Sanuto (MCCCCXCVI-MDXXXTII). Pubbl. per cura di Rinaldo Fulin e. a. Tomo
XLVIL. Venezia, 1897, p. 8; A. L. Choroshkevich, op. cit., s. 239,

10 AT, No. 140; SRA, Livonica I:12; compare with E. F. Sommer, Die Anfinge der Moskauer Deutschen
Sloboda. - In: Deutsches Archiv fiir Landes- und Volksforschung V (1941), S. 421-444.
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ces: Petr Frjazin and Petrok Malyi
(Younger) Frjazin.!! Most Soviet his-
torians treat them as one and the
same man, and the same holds true of
the present treatment.

It has been presumed that Petr
Frjazin’s early work includes the
completion of the stone fort, the
Kremlin, of Kolomna in 1531,12 al-
though Russian letopisses make no
mention of the building master.

The likelihood is great that the list
of Petr Frjazin’s works includes the
Voznessenie (Resurrection) Church
at Kolomenskoye, a village belong-
ing to the Grand Duke near Mos-
cow.!3 Its inauguration ceremony on
Sept 3, 1532 was attended by Vasili
III and son, and according to contem-
porary opinions, never before has a
church of such beauty and loftiness
been built in Russia.l* After all, it had
been erected in honour of the son
born to Vasili of his second wife
Princess Yelena Glinskaya, in 1530
— the future Tsar Ivan IV.

1535 was one of the busiest years
for Petr Frjazin. In may Yelena Glin-
skaya who reigned in 1534-1538,
during Ivan’s nonage, Vasili having
died in December 1535, gave orders
to surround Moscow’s new quarter of
Kitaigorod with a stone wall. Besides
the wall Frjazin also built four towers
with gates.l

That assignment must have been
completed with incredible speed, be-
cause already on June 26 another
order was given — a stone fort had to
be built on the shore of Lake Sebezh
in Pskovia. And again Petr Frjazin is
appointed the architect. The building
of the fort of Sebesh will be dwelt
upon in closer detail shortly.

The next data on Petr Frjazin take
us into the March of 1536. From that
year we have some anxious reports in
the correspondence of the Magistracy
of the town of Narva about an Italian
(whal) building master. Accompa-
nied by other masters and a few boy-
ars he had paid a couple of visits to
an island in the estuary of the Narva,
with the aim of erecting a fort there.
No later data about such a fort are on
hand, which gives grounds to believe
that the plans were never effected.!s

The last data of Frjazin’s building
activity come from Pskov, where he
had been sent in the summer of 1538
to build a timber fence across the es-
tuary of the river, of the kind never
before seen in Pskov.!”

This is the last mention of Petr
Frjazin in Russian sources. But that
Petr Frjazin was highly in demand as
an architect, is evident, among other
things, from his confession in front of
the Bishop of Dorpat where he said
that after the fort of Sebezh had been
completed he had been ordered to
erect four more forts.

11 A, Kirpicnikov, Kreposti bastionnogo typa v srednevekovoy Rossii. - In: Pamyatniky kul’tury. Novye
otkrytya. Ezhegodnyk 1978. Leningrad, 1979, s. 495; S. Podyapolsky, Architector Petrok Malyi. - In:
Pamyatniky russkoy architckiury i monumental’'nogo iskusstva. M., 1983, s. 34-50.

12 A. L. Choroshkevich, op. cit., s. 245,

13 V. A. Bulkyn, O cerkvy Voznesenya v Kolomenskom. - In: Kul’tura sredncvekovoy Rusi. Moscow,

1976, s. 113-116.

14 PSRL. Vol. VIIL St. Petersburg, 1859, s. 279/280; Vol. XIII. St. Petersburg, 1904, s. 65; A.A. Zimin,
Rossiya na poroge novogo vremeny. Moscow, 1972, s. 383.

15 PSRL. Vol. X111, s. 85; Vol. XX, s. 429; M. N. Tikhomirov, Rossiya v XVI v. Moscow, 1962, s. 76.
16 J. Kivimde, Narvskiy vopros v 1494-1558 gg. MSS. (Cand. hist. Thesi) Tallinn, 1981, s. 162/163; V.
V. Kostochkyn, Russkye voycnno-oboroni tel’nye sooruzhenya X VI veka u ust’ya reky Narovy.

17 PSRL. Vol. IV, s. 302.
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I1.3. The Fort of Sebezh 1535

Petr Frjazin’s file, his ’rozysknoye
delo’, leaves the impression as if he
had fled immediately after the erec-
tion of Fort Sebezh, which has
caused erroneous datings in lit-
erature where the year of the escape
is sometimes given as 1539.

The fort was erected during the in-
itial period of the Russian-Lithuanian
war (1534-1537) on the Russian-Li-
thuanian border, or rather, intention-
ally on lands won from Lithuania.
The fort lay on a promontory jutting
into Lake Sebezh and was sur-
rounded by water from almost all
sides, thus the location was splendid
from the strategic point of view.
Again we are surprised by the high
speed of construction. According to
the letopis the fort was completed in
less than a month, which seems in-
credible.

On his escape Petr Frjazin carried
some letters which were translated
into German in Dorpat, among them
unique ones with various orders con-
cernig the building of Fort Sebezh
(unfortunately undated). It appears
from them that the architect had de-
manded for more carpenters and
smiths who were dispatched to him
from Pskov on orders from the Grand
Duke. From the villages of Pskovia
two thousand peasants with all man-
ner of tools — axes, saws, pick-axes,
etc. — were ordered to the building
of the fort.

According to existing data, the fort
of Sebezh was build of wood but it
was firm and equipped with firearms.
Already in February 1536 a great

battle was fought at Sebezh which
ended in the Lithuanians’ defeat.!8

11.4. Position under Vasili IIl and
Yelena Glinskaya

It was obvious from the above that
Peter Hannibal was held in great
honour in Muscovy. That was par-
ticularly true of the last years of Va-
sili III’s rule, when there were many
foreigners in the Grand Duke’s
court. During the rule of Vasili’s
widow, Yelena Glinskaya, Hanni-
bal’s position even improved. It is to
that period that the building of the
wall of Kitaigorod and Fort Sebezh
are dated. The Bishop of Dorpat had
been informed by some merchants
that Peter Hannibal’s salary was
more than 100 roubles a year. The
questioning in Dorpat has brought
down to us the German translations
of Ivan IV’s enfeoffment letters to
Peter Hannibal, dated Sept 1, 1535
in Moscow. In the first of them Peter
Hannibal is granted hereditary rights
over Manatin stan which had earlier
been enfeoffed to Bartholomewes
Frjazin (i. e. Italian) and belonged to
Ivan Lyatski. In the other en-
feoffment letter (with the same date)
he was enfeoffed two more villages
— Schwiblowo near Moscow and
Constantinischin in Kolomna. There
can be no doubt that this was a way
to pay for his great services, viz. for
the building completed in the sum-
mer of 1535.

And yet the architect who had at-
tained such a high position and ma-
terial well-being decided to escape
from Moscow. Why?

18 Tbid,, s. 301; M. N, Tikhomirov, op. cit., s. 330/331.
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III. Escape to Livonia, 1538
IIL.1. Motifs. Plot

Grand Duchess Yelena Glinskaya
died on April 4, 1538 — poisoned,
was the opinion of contemporaries.
This brought an upheaval in the inte-
rior policy of Muscovy. Two group-
ings of boyars, the Shuiskis and the
Belskis, started a struggle for power.
In fact, anarchy reigned supreme.!?
According to the Russian source,
Frjazin’s file, Hannibal had com-
plained to the Bishop of Dorpat
about the wilfulness and violence of
the boyars, about strife which had
led to rebellion and lack of state
authority in Russia and had been the
cause of his wanting to leave Russia.
Hannibal’s evaluation of the political
situation is in every respect accurate,
and it was an ideal reason for con-
cealing any other motifs he might
have had.

The Bishop of Dorpat informs the
Magister of the Order that according
to Hannibal’s own explanations the
latter had made every effort to stand
up against Prince Andrei. But as by
now the regents who persecuted
Prince Andrei had reached a different
conclusion, viz. that he, Hannibal,
had plotted alongside other boyars,
with the aim of bringing Russia under
the Roman church. Some of the plot-
ters had indeed defected to Lithuania.

These are extremely interesting
data. What Peter Hannibal had in
mind was obviously the plot of An-
drei Staritski of 1537,20 whose aim
and reasons are not quite clear. But
the circumstance that the aim of the

19 11. Smirnov, op. cit., s. 74-100.

boyars’ plot had been to bring Russia
under the Roman Catholic Church is
completely novel. Italians, of course,
were the first suspects where the pro-
pagation of the idea of united chur-
ches was concerned, and so Peter
Hannibal’s life, too, could have been
in danger. Prince Mikhail Glinsky,
for one, could have been a believable
supporter of the idea of the united
churches, but he had died in 1536 in
prison. This leaves us only those who
defected to Lithuanian Prince Se-
myon Belski and okol’nichky Ivan
Lyatski who went over from Ser-
pukhov in August 1534. Immediately
afterwards Mikhail Glinsky was im-
prisoned.?! The nature of Peter Han-
nibal’s contacts with these persons
remains unclear. The more plausible
explanation seems to be however,
that Hannibal’s escape had been oc-
casioned by imminent danger.

II1.2. From Petseri to Vastseliina

In the autumn of 1538, most probably
in the first days of October, Peter Han-
nibal escaped to the Bishopric of Dor-
pat in Livonia. In sources the whole
story has the flavour of an exciting ad-
venture. For unspecified reasons Han-
nibal had to pay one more visit to Fort
Sebezh from where, it was under-
stood, he and his escort departed for
Pskov. But unexpectedly Hannibal
changed his itinerary and headed in-
stead for Petseri (Pechory) near the
Livonian border. After leaving Petseri
for Pskov, they tumed up at a Livo-
nian outpost, Vastseliina (Nienslot,
Neuschloss), i. e. they had lost their
way. Whether the losing of way had or

20 Tbid., p. 53-74; A. Jurganov, Staritsky myatezh, - In: Voprosy istoryi, 1985/2, s. 100-110.
21 PSRL. Vol. VIII, p. 287; Vol. XIIL:1, p. 82; L1. Smirnov, op. cit., p. 41/42.
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had not been deliberate is impossible
to ascertain. The possibility exists that
the idea of escape occurred to Hanni-
bal only at Vastseliina. He had wept as
he begged the authorities not to de-
liver him over to the Grand Duke. Ob-
viously because of the fear of being
kidnapped (three Russians of his es-
cort had escaped back to Russia from
Vastseliina), Hannibal made an at-
tempt to escape deeper into Livonia
on his own, taking his valuables and
stabbing his two German guards. Yet
he was caught and the local court
(Burggericht) of Vastseliina sent him
and his interpreter Grigory Mistrobo-
nov to Dorpat.?2

II1.3. Interrogations at Dorpat

The examination of Peter Hannibal’s
case at Dorpat lasted from the end of
October to the beginning of Novem-
ber 1538, and it confronted the
Bishop as well as other Dorpat auth-
orities with several complicated
questions. Johann Bey was obvious-
ly well aware of the dangerous con-
sequences that Hannibal’s escape in-
volved for Russian-Livonian rela-
tions. This occasioned several ses-
sions of interrogation which are re-
flected in a different light in Russian
and Livonian sources.

Peter Hannibal’s only wish was to
be let pass freely through Livonia,
and leave for his native country. The
Bishop, with the aim of determining
the fugitive’s status, inquired him
about his faith to which Hannibal
said that he was a Catholic and had
not been baptized a member of the
Russian church in Moscow. That lie

was exposed by the interpreter Grigo-
ri Mistrobonov who notified that
Peter Hannibal had adopted the Rus-
sian faith and had a wife in Moscow.

This exposure made the Bishop of
Dorpat to refer to the stipulation of
the Russian-Livonian peace treaty
concerning the reciprocal extradition
of fugitives. He refused to grant Han-
nibal free passage through Livonia,
and advised him to return to the
Grand Duke.?

The Bishop’s opinion was un-
doubtedly influenced by pressure
from the Russian side. He received at
least three Russian envoys who re-
quested Peter Hannibal’s extradition.
One of them, Ushan Yegnutyev, had
explained that Peter Hannibal had
been quite drunk and had arrived at
Vastseliina through a mistake. An-
other envoy, Guba Simanskoi, had
said that Hannibal was a thief and
had fled with the cash belonging to
the Grand Duke (the state). As the
final decision the Bishop suggested a
hearing at Dorpat in which represen-
tatives of both sides would take part.
Unfortunately the available sources
do not answer to the question how
the Frjazin/Hannibal case ended and
whether  Peter Hannibal was
extradited to Russia.

IV. Summary

Regardless of the empiricism of the
Hannibal-Frjazin case we still find in
it several opportunities for a moral.
As a contemporary of crucial events
in Russian history Hannibal was a
witness to the acute political struggle
for power during Ivan IV’s minority

22 A. L. Choroshkevich (op. cit., p. 244, note 160) believes that Grigoriy Mistrobonov was son of an
Italian architect Bon Frjazin (Maestro Bon = Mistrobonov).

23 Al Vol. I, No. 140; SRA, Livonica I:12.
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which is finally reflected also in his
own destiny. He was the last of the
famous Italian building masters and
architects to have worked in Russia
mainly during the reign of Grand
Dukes Ivan III and Vasili 111, and al-
ready he saw the emergence of
numerous Russian-born masters, en-
gineers and architects. On the other
hand, the escape of Peter Hanni-
bal/Petr Frjazin to Livonia testifies

to that delicate, nervous atmosphere
which reigned in the Baltic area al-
ready two decades before the out-
break of the Livonian war. And fi-
nally, with his stay in Dorpat Peter
Hannibal, a man whose course of
life is well in harmony with the rest-
less times of the Renaissance, estab-
lished a peculiar cultural contact bet-
ween Livonia and the land where the
Renaissance was born.
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B

Felice Pozzo

Una sfida al Polo

Emilio Salgari (1862-1911), com’e
noto, ha ambientato numerosi ro-
manzi e racconti nei paesi nordici,
immaginando in due occasioni la
conquista del Polo Nord e descriven-
do la spedizione del Duca degli
Abruzzi con la "Stella Polare". 11 suo
interesse per le esplorazioni delle re-
gioni artiche in particolare, fu sem-
pre vivo ed esiste al riguardo la testi-
monianza del suo medico personale,
un certo dott. Herr, il quale ebbe a
dichiarare:

"...ricordo che due noti esploratori
(credo Peary e Cook) avevano fat-
to parlare i giornali di allora, van-
tandosi di essere arrivati al Polo
Nord; io interrogai il Salgari in
proposito ed egli mi rispose sen-
z’altro: — puo darsi che il Peary si
sia avvicinato al Polo, 1’altro no di
certo..."

L’ultimo suo romanzo "polare” fu
pubblicato nel 1909, due anni prima
della sua tragica fine; nello stesso an-
no tento il suicidio e confesso ad An-
tonio Casulli, che lo intervisto per il
Il Don Marzio di Napoli: "soffro di
nevrastenia acuta", salvo poi sminui-
re la confidenza con una precisazione
interessante: "soffro lo spleen degli
inglesi e sento il bisogno, per non
morire di noia, di seguire le mie chi-
mere nel mondo dei personaggi e di
rivivere nella creazione le avventure
che ho vissuto in India o sulle coste
della Groenlandia."

Doppia bugia: altro che spleen,

povero Salgari: non ¢ la malinconia
byroniana che spinge al suicidio; e al-
tro che India e Groenlandia: gia si sa
che non viaggid piu in 1a di Brindisi.
Tuttavia egli citd le zone del globo
che piu gli piacevano, gli accendeva-
no la fantasia e che descrisse con
maggior fortuna e trasporto: I'India
misteriosa e le terre piu prossime al
Polo Nord.

I titolo del suo ultimo romanzo
polare € Una sfida al Polo e, al di 1a
di ogni considerazione puramente let-
teraria, si direbbe il suo romanzo mi-
gliore tra 1 molti che scrisse sull’ar-
gomento.

Il migliore, ci si chiedera, anche se
scritto negli anni del declino, delle
difficolta, quando la sua vena creati-
va mostrava qualche cedimento ed il
meglio del suo repertorio era gia nel-
le librerie?

Eppure l'ultimo Salgari fu capace
di dar vita a storie ambiziose e digni-
tose, a personaggi ancora indimenti-
cabili.

Una sfida al Polo sembra d’al-
tronde evidenziare, piu che altrove,
alcune caratteristiche che appartengo-
no all’'uomo prima ancora che allo
scrittore: per questo € un romanzo
che, a ben guardare, possiamo consi-
derare maggiormente amabile.

Si & scritto molto, in passato, sul-
I’anticolonialismo e sull’antimperiali-
smo presenti nell’opera salgariana:
concetti simboleggiati macroscopica-
mente dal personaggio piu famoso,
Sandokan, il pirata della Malesia in
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lotta contro gl’Inglesi; concetti, co-
munque, rilevabili un po’ ovunque
nella sua opera, cosi da scoprirvi an-
che [anticapitalismo, 1’avversione
verso la tecnologia e le scoperte
scientifiche, sino alle preoccupazioni
che oggi definiremmo ecologiche.

Poiché, qui sta il punto, il discorso
¢ uno solo, con tante sfaccettature. Il
romantico Salgari capi benissimo che
gli eroici esploratori che egli tanto
ammirava in quanto tali, erano 1’a-
vanguardia pill 0 meno consapevole
del colonialismo e dell’imperialismo;
erano 1’avvisaglia della caccia sfrena-
ta e della distruzione del verde, 1’a-
vamposto della civilta corrutrice.

Quei fenomeni a lui contempora-
nei, che egli osservava con preoccu-
pazioni scevre da considerazioni poli-
tiche, sottintendevano soprattutto le
restrizioni dello spazio concesso alle
imprese disinteressate, ai colpi di te-
sta degli eroi solitari, e implicavano il
tramonto dell’altrove esotico, del pri-
mitivo, del protagonismo e, infine,
della poesia.

Se questa sua convinzione traspare
in piu occasioni nella sua opera, che
pullula di eroi perdenti, in Una sfida
al Polo ¢ conclamata a pill riprese:

"Erano per lo piu irochesi, gli ulti-
mi discendenti di quelle formida-
bili tribl che un tempo costituiva-
no sei nazioni, ora ridotte sola-
mente a cinque: gli Oneida, i Se-
neca, i Tusiarora, gli Onondaga ed
i Cayuga. L’ultima & ormai scom-
parsa per le guerre sanguinose e
non ne esiste ormai pil nessun
rappresentante, nemmeno fra gli
Assiboini e gli Algonchini. Quegli
indiani vestiti quasi ormai all’eu-
ropea, con un cilindro in testa spe-
lato ed ammaccato, adorno di
qualche etichetta di sardine di

Nantes, con dei lunghi calzoni neri
sbrindellati...facevano una ben
meschina figura...Fenimore Coo-
per non avrebbe potuto pil ricono-
scere in quei guerrieri degenerati
nessuno dei suoi eroi.

— Peccato — mormorava lo stu-
dente, il quale non si stancava di os-
servarli, quantunque non vedesse piu
sopra i lunghi capelli svolazzanti i
diademi di piume multicolori, o sui
loro dorsi le artistiche acconciature di
tacchino selvatico- La civilta ha di-
strutto la poesia delle pelli-rosse per-
fino in mezzo alle regioni nevose."

Cosi si legge nel cap. VII e si noti
che Cooper, malinconicamente ricor-
dato, fu uno dei "padri putativi" di
Salgari; si noti inoltre che lo studente
menzionato ¢ — come dimostrato in
un saggio di prossima pubblicazione
— un personaggio autobiografico. Il
quale "non vede piu" le piume e le
acconciature di tacchino selvatico dei
pellerossa: ma quando mai poteva
averle vedute? Nell’aprile 1890, na-
turalmente, quando il giovane giorna-
lista E. Salgari descrisse per il suo
giomale !’esibizione del Circo di
Buffalo Bill all’Arena di Verona:

"In testa una piuma ed ai piedi pic-
coli mocassini ricamati. I capi por-
tavano lunghi diademi di penne di
tacchini selvatici ¢ una specie di
bastone di comando sormontato da
una piuma svolazzante."

Passiamo al capitolo successivo, e
leggiamo:

"...Pareva che la grande boscaglia
fosse stata gia vigorosamente at-
taccata dalla mano dell’uomo, poi-
che di quando in quando i viaggia-
tori incontravano delle vaste radu-
re, dove giacevano ancora moltis-
simi tronchi gia abbattuti...
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— Anche questa immensa riserva di
legname, fra un paio d’anni se non
prima, subira la medesima sorte toc-
cata a quelle che un giorno copriva-
no le rive dell’Ottawa e del S. Lo-
renzo — disse il canadese... —Sono
i nostri vicini degli Stati dell’Unione
che hanno decretata la distruzione
dell’abete bianco, dell’abete rosso e
del pioppo, 1 quali sono indicati per
ottenere una buona carta adatta alla
stampa a buon prezzo..."

Sfogliamo ancora, sino al capitolo
X:

"Vi s’incontrano invece numerose
tribl di esquimesi, specialmente
lungo le coste del Labrador, tribl
che non hanno sedi fisse.....Non
sono perd n¢ leali, né ospitali co-
me i loro compatriotti dei ghiacci
eterni. La vicinanza della civilta li
ha corrotti e sono diventati dei la-
dri temibili, ed hanno perduto
completamente quel po’ di buono
che avevano prima."

Non occorre seguitare nelle citazioni.

Salgari non ha remore n¢ esitazio-
ni e lancia il suo j accuse a pit ripre-
se immaginando persino, estremo ad-
dio al mondo primitivo, 1'uccisione
dell’ultimo mammouth! Gli &€ sempre
piu difficile adeguarsi e registra il
crepuscolo del "suo" mondo. Un ro-
manzo crepuscolare, dunque. Alla ri-
cerca di antiche fantasie, pubblichera
ancora romanzi sul Far West (del
1909 ¢ anche la Scotennatrice), sui
Corsari delle Bermude, sui Briganti
del Riff nonché le ultime avventure
di Sandokan e Yanez. Ma come ritro-
veremo 1 Tigrotti di Mompracem?
Dice Sandokan nell’ultima pagina
dell’ultimo romanzo del Ciclo: "Or-
mai a Mompracem non si combatte
pit ed i miei Tigrotti ingrassano
enormemente."”

Iustrazione di G. Amato per il romanzo Una
sfida al Polo di E. Salgari.

Non par di sentire un sospiro?

La vicenda del romanzo Una sfida
al Polo ¢ basata sulla rivalita di due
uomini d’azione innamorati della
stessa donna, una giovane altrettanto
sportiva e risoluta la quale, indecisa
perd tra i pretendenti, annuncia che
sposera il migliore, ossia colui che ri-
sultera vincitore d’una sfida.

I due, Montcalm e Torpon, si lan-
ciano molteplici sfide, persino alla
boxe a al mortale duello all’america-
na (alla ricerca I’uno dell’altro in una
stanza perfettamente buia, armati di
coltello): ma ogni volta si finisce in
parita. Ecco allora la luminosa idea:
vincera chi raggiungera per primo il
Polo Nord in automobile!

L’automobile, figlia del progresso,
non dispiace a Salgari, che ha letto da
poco le cronache della traversata au-
tomobilistica Pechino-Parigi, immor-
talata da Luigi Barzini in un famoso
libro, e che ha seguito con il consueto
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interesse i tentativi di Shackleton di
utilizzare un’automobile per la con-
quista del Polo Sud.

Anche un mezzo modemo consen-
te di vivere 1’avventura, soprattutto
se in territori inconsueti, gia percorsi
da esploratori del passato.

L’avventura, peraltro, si conclude
con I’eroe vincente-perdente. Vincen-
te per esigenze di copione, perdente
perché cosi ¢ Salgari.

Torpon tradisce il rivale facendo
in modo che assuma un autista il cui
compito ¢ di far fallire la spedizione,
anche a costo di mettere a repentaglio
la vita dell’equipaggio; invece Mon-
tcalm vince la sfida ed assiste alla
morte dello sleale contendente.

Tornato in patria affronta infine la
promessa sposa:

— Ebbene, miss, a quella vittoria al-
la quale era impegnata la vostra ma-
no, io rinuncio. Le donne che esigo-
no delle vittime e che cercano di
spingere degli uomini ad uccidersi in
imprese arrischiate, non hanno mai
fatto fortuna nel Canada. Miss, cer-
catevi pure un marito fra i vostri
compatriotti.

— Avete detto? — grido la giovane
furente.

— Che miss Ellen Perkins non di-
ventera mai la signora di Montcalm.

Cio detto il canadese le volse le
spalle e usci dalla stanza."

Ancora una volta il viaggio inizia-
tico dei personaggi salgariani condu-
ce alla disillusione, alla sconfitta.

Nota bibliografica

I contributi critici intorno alla vita €
all’opera di E. Salgari costituiscono
ormai un oceano di carta. Per sem-
plificare, si elencano le sole opere in
volume, in ordine cronologico, con
indicazione di quelle contenenti a lo-
ro volta una bibliografia piu detta-
gliata. Seguono gli Atti di Convegni
ed i cataloghi di mostre salgariane
contenenti contributi di rilievo. L’ul-
tima voce & di completamento e di
aggiornamento.

0. SALGARI, Mio Padre, Emilio Salgari,
Garzanti, Milano, 1939 (nuova ediz. con
titolo variato in Mio Padre il Cavaliere

dell’ avventura, Carroccio, Milano,
1963)

O. SALGARI - L. DE NARDIS, Emilio
Salgari-Documenti e Testimonianze,
Ed. Faro, Predappio, 1939

F. BRESAOLA, La giovinezza di Emilio
Salgari, Ed. 1.C.A., Verona, 1963

G. ARPINO - R. ANTONETTO, Vita, tem-
peste, sciagure di Salgari, il padre degli
eroi, Rizzoli, Milano, 1982 (contenente
bibliografia anche critica; nuova ediz.
con titolo variato in Emilio Salgari il
padre degli eroi, Oscar Mondadori, Mi-
lano, 1991, con bibliografia aggiornata;
omessa la bibliografia critica)

A.AV.V., Indossando Salgari, Friulmaga-
zine, Udine, 1987

T. AMOSU, Il paese dell’ avventura- La
rappresentazione dell’ Africa in Emilio
Salgari, Tstituto Italiano di Cultura, La-
gos, 1988 (ediz. bilingue inglese-italia-
no, con prefaz. di M. Milani)

B. TRAVERSETT], Introduzione a Salga-
ri, Laterza, Bari, 1989, (contenente bi-
bliografia anche critica)

E. BRESCHI (a cura di), La valle della lu-
na- Avventura, esotismo, orientalismo
nell’ opera di E. Salgari, 1a Nuova Italia,
Firenze, 1992

R. LEONARDI, Nella giungla di Salgari,
Ed. Paoline, Cinisello Balsamo, 1992
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Atti di convegni
— cataloghi di mostre

A.A V.V, Salgari, le immagini dell’ avven-
tura (a cura di P. Zanotto) pubblicazio-
ne edita in occasione della Mostra-
Convegno promossa e organizzata dal-
1’ Assessorato alle attivita culturali della
Provincia Autonoma di Trento nel feb-
braio 1980.

A.AV.V., Scrivere [avventura: Emilio
Salgari, Atti del Convegno Nazionale di
Torino, Quaderni dell’Assessorato per
la cultura, marzo 1980.

A.AV.V. Lisola non trovata- Il libro d’ av-
venture nel grande ¢ piccolo Ottocento,
Emme Ed., Milano, 1982 (sono riportate
le relazioni al convegno tenutosi a Ve-
rona il 4 e 5 ottobre 1980 a cura di G.
Cusatelli)

A. FAETI, Due isole in capo al mondo —
Verne e Salgari — Viaggio nell’ avventu-
ra dalla parola all’'immagine, Editori
del Grifo, Montepulciano, 1984

F. POZZO (a cura di), Salgari e dintorni,
Vercelli, 1985 (con il patrocinio dell’E-
nars e dell’ Assessorato alla cultura del
Comune di Vercelli)

A.AV.V. Il mondo salgariano, Atti del
convegno svoltosi a Verona il 26/27 ot-
tobre 1984- Cassa di Risparmio di Ve-
rona, Vicenza e Belluno, 1986

S. GONZATO (a cura di), fo sono la Tigre,
Atti del Convegno nazionale di Verona
del 26 gennaio 1991- Banca Popolare di
Verona, 1991

S. GONZATO - P. AZZOLINI (a cura di), /
Pirati in biblioteca — Fonti salgariane,
Biblioteca Civica di Verona, 1991

w—ﬂ?————

Altri contributi

G. PADOAN - G. TURCATO, Salgari
Emilio, in Dizionario Critico della Let-
teratura Italiana, UTET, Torino, 1973
(con bibliografia critica; seconda ediz.
nel 1986 con aggiornamenti)

L. DE ANNA, Terminologia di carattere
artico in Emilio Salgari, in "Actes du
onziéme Congrés des Romanistes Scan-
dinaves", Trondheim, 1990

F. POZZO, Le tentazioni del "Selvaggio
Malese"”, in "LG Argomenti", Genova,
n.4, 1992

F. POZZO, Fra le carte salgariane, in "Al-
manacco Piemontese 1993", Ed. Vi-
glongo, Torino

C.1. SALVIATI, "Per terra e per mare":

scorribanda salgariana in un periodico
di viaggi del primo "800, ivi.

Si segnalano infine le edizioni criti-
che ed annotate delle opere di Salga-
ri edite da Mondadori a cura di M.
Spagnol dal 1969 al 1974 e dall’edi-
tore Viglongo di Torino (Collana
Salgari & Co) dal 1990 e tutt’ora in
corso, nonché; E. SALGARI, La Bo-
héme Italiana, Ed. Lubrina, Berga-
mo, 1990, a cura di F. POZZO.

Nel momento in cui scriviamo € in
preparazione un’esauriente ed illu-
strata Bibliografia delle opere salga-
riane a cura di V. SARTL
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Ari Kivimaki

Italialaisen neorealistisen elokuvan vastaanotto
suomalaisessa erikoisaikakauslehdistossd vuosina

1950-1956

Ensimmdinen Italian sodanjilkeisti
elokuvatuotantoa edustanut elokuva
esitettiin Suomessa vuonna 1952.
Kyseessd oli Vittorio de Sican Pol-
kupydrdvarkaat (1 ladri di biciclette
1948), luultavasti kuuluisin neo-
realistinen elokuva.! Titi ensi-iltaa
oli edeltinyt suomalaisessa elokuva-
aikakauslehdistossid noin kaksi vuot-
ta kestdnyt vilkas neorealismi-aihei-
nen Kkirjoittelu, jonka keskeisimpini
hahmona toimi nuori elokuvakriitik-
ko, Eugen Terttula. Ensikosketuksen
jélkeen kirjoitteluun tuli mukaan toi-
nen nuori elokuvakriitikko, Jorn
Donner. Tarkastelen tidssi artikkelis-
sa italialaisen neorealistisen eloku-
van vastaanottoa pédasiassa niiden
kahden keskeisimmin neorealismi-
kriitikon kautta.

Uusitalialainen elokuva

Italialaista neorealismia kisitteleviit
kirjoitukset ilmestyivit elokuvaleh-
tiin hyvin yhtiaikaisesti vuoden
1950 alussa. Helsinkildinen nuori
elokuvakriitikko Eugen Terttula
aloitti italialaisen neorealistisen elo-
kuvan esittelyn suomalaisille eloku-

van harrastajille  Elokuva-aitassa
vuonna 1950. Terttula toteaa ensim-
miisessd artikkelissaan [Italian tai-
vaan alla, ettd italialainen elokuva
oli noussut "filmin taivaalle kuin
pyrstotihti heti sotien jilkeen", ja et-
td Italiasta on tullut "valiofilmeji
markkinoille toinen toisensa jil-
keen".? Terttulan artikkeli keskittyy
elokuvan Katkeraa riisid (Riso ama-
ro 1948) ympirille. Hin Kirjoittaa,
ettd markkinoille "on juuri valmistu-
nut uusi Rossellinin filmi, joka kisit-
telee riisin viljelystd". Tuosta lau-
seesta huomaa selvisti, ettei Terttula
ollut ndhnyt lainkaan itse elokuvaa,
vaan luultavasti muovasi lauseensa
elokuvan nimen perusteella.? Kisite
‘neorealismi’ tuntuu myds olevan
hinelle vieras. Hin ei nimei eloku-
vaa Katkeraa riisid neorealistiseksi,
vaikka se silldi maineella muualla
maailmassa tietddn avasikin. Artik-
kelin loppupuoli etenee Terttulalle
ominaisella tavalla juonen ja eloku-
van tapahtumien sekd kuvausten vi-
rikédskielisend selostamisena. Katke-
ran riisin juonesta Terttula ilmaisee
mielipiteensa sanalla "banaali". Hin-
td tuntuu kuitenkin kiehtovan ajatus

I Polkupydrivarkaat tuli ensi-iltaansa helsinkildisissd Arita- ja Kaleva -elokuvateattereissa 1. helmikuuta

1952. Ks. esim. Studio 1956, 75; von Bagh 1989, 279.

2 Elokuva-aitta 4/1950, 8.

3 Katkeraa riisid kuvailee pikemminkin sodanjilkeisen Italian vaikeita tydolosuhteita, naisten huonoa
asemaa italialaisessa yhtciskunnassa sek ty6ittomien nuorten ajautumista rikollisuuteen.
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pelkkien amatoorindyttelijoiden ki-
yttimisestd.*

Terttula valittelee artikkeleissaan
kovin siti, ettei Suomessa vield oltu
ndhty "muualla maailmassa suurta
huomiota herittineitd uuden italialai-
sen elokuvan saavutuksia". Terttula
sai alkumakua italialaisesta neorealis-
mista, kun italialainen suurtuottaja
Lux Film jérjesti hénelle erikoismah-
dollisuuden nihdd Roomassa pari
elokuvaa, mm. Rooma, avoin kau-
punki (Roma citta aperta 1945) sekid
Polkupydrivarkaat

Terttula kéyttdd arvosteluissaan
tyylid, jota yleisesti pyrittiin kayttd-
miin ajan elokuvamainonnassa. T4l-
le 1950-luvun mainoskielelle raken-
tuvat myos Terttulan ajatukset eloku-
vasta Polkupyérdvarkaat. Elokuva on
hénen mielestddn kuvaus armotto-
masta eldmaéstd, joskin "ldmmin hu-
manismi luo kaiken ylle katkeran-
kauniin lyyrillisen hohteen". Terttu-
lan ndkemykset elokuvasta sosiaa-
le, ndyttelija- ja ohjaajakeskeisen ku-
vauksen saadessa eniten tilaa. Eloku-
vasta Terttula kiyttidd nimitystd "uusi-
talialainen’, tarkoittaen samaa kuin
"neorealistinen’

"Uusitalialaisuus’ vaihtuu kuiten-
kin nopeasti ’uusrealismiksi’. Artik-
kelissaan Satuja eldmdstd Terttula
kirjoittaa, ettd "tdtd uutta italialaista
elokuvatyylid on filmiestetiikassa
alettu sanoa uusrealismiksi tai veris-
miksi". *Uusrealismille’ on Terttulan
mukaan erityisen luonteenomaista

synkkd eldmédnnidkemys. Niinpi "hal-
pahintaisiinkin [elokuvan] tehokei-
noihin syntyy voimakas intensiteetti",
kirjoittaa Terttula.” Melankolia, joka
elokuviin syntyy, on siis tehokasta
mutta silti "taiteellista” ja mikad tir-
keintd — myyvéi.

Samassa artikkelissa Terttula ky-
Syy, mitd on ’uusrealismi’. Hinen
vastauksensa on "totuudenmukaisuut-
ta", todellisuuden tallentamista.®
Terttulan mukaan Italian sodanjilkei-
nen tilanne oli elokuvatuotannon kan-
nalta hedelmillinen. Maa pulppusi
vikevien vastakohtien eldmid. Tar-
vitsi vain pystyttdd kamera sitd tal-
lentamaan.’

Todellisuutta etsimdssd

Eugen Terttulan kiivaaksi kilpaili-
jaksi vuosien 1952-54 vilisend aika-
na muodostunut Jérn Donner puoles-
taan aloitti neorealismin kisittelyn
Vapaa Sana -lehdessd vuonna 1952.
Artikkelissaan Elokuvan uutta rea-
lismia Donner esittdd neorealismin
ohjelmajulistuksen, joka on selvisti
suora kddnnos Cesare Zavattinin sa-
mana vuonna Rivista del cinema ita-
lianossa julkaisemasta artikkelista
Alcune idee sul cinema.'® Tuo seikka
osoittaa, ettd Donner oli varsin hyvin
perilld ajankohtaisesta italialaisesta
elokuvakirjoittelusta. Artikkeli pitdy-
tyy muutenkin neorealismin yhteis-
kunnallisessa 1dhestymistavassa.
Donnerin mielestéd on kaikkein tér-
keintd painottua elokuvien sanomaan,

4 Elokuva-aitta 4/1950, 8. Terttula ei siis vield tissd artikkelissa edes osaa hukkua neorealismin kisit-

teelliseen suohon.

S Elokuva-aitta 17/1950, 6.
6 Elokuva-aitta 17/1950, 21.
7 Elokuva-aitta 18/1950, 6.

8 Totuudenmukaisuus oli Terttulalle siis samaa, kuin Galvano della Volpen verisimilitude. Della Volpen

nikemyksistd, ks. Liehm 1984, 103.
9 Elokuva-aitta 18/1950, 6.
10 Donner 1985, 121; Zavattini 1978, 67-78.
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niiden rooliin yhteiskunnallisina kan-
nanottajina. Samalla Donner korostaa
neorealismin ndenndisti vasemmisto-
laisilmettd, antifasismia ja rakkautta
rauhaan!! Donner ilmestyy mygs
Elokuva-aitan palstoille vuoden 1952
loppupuolella.’?  Artikkelissaan To-
dellisuutta etsimdssd Donner selvit-
tdd sekd neorealismin piiteemaa etti
sen eri esiintymismuotoja. Artikkeli
tiydensi lukijoiden neorealismi-tie-
toutta oleellisin osin. Hin pyrki sel-
visti oikaisemaan elokuvayleisén
saamaa mielestdfin viddrad kisitystd
neorealismista liian raskaana ja to-
tisena. Kysymys on héinen mielestiin
siitd, ettd neorealismi kuvaa todelli-
suutta tavalla, "joka rikastuttaisi kisi-
tyksiimme ihmisisti, ettd se ei pake-
ne rumaa, ei kurjaa, ei totuutta.!3
Neorealismi oli Donnerille siis "uusi
totuudellisuuden koulukunta".

Kirjaviisaudesta kokemukseen

Ulkomainen elokuvakirjallisuus oli
pitkén aikaa suomalaisten elokuva-
kriitikkojen ainoa tie tutustua uuteen
elokuvataiteen alueeseen. Jopa sil-
loinkin, kun ensimmiiset neorealisti-
set elokuvat saapuivat maahan, kan-
sainvilinen elokuvakirjoittelu niytte-
li edelleen merkittivid osaa kriiti-
koiden tietouden kartuttajana.!4

Kuten mainittu, helmikuussa 1952
toteutui kriitikoiden tavoittelema het-
ki, ja he saattoivat kokeilla siipidin
todellisessa  arvostelussa.  Polku-
pydrdvarkaat sai luonnollisesti loista-
vat arvostelut.!3

11 Donner 1985, 121-124.
12 Elokuva-aitta 22/1952, 13.
13 Elokuva-aitta 18/1953, 6-7.

14 Donner 1985, 121, 131.
15

Itsensd Terttulan kirjoittama ar-

vostelu Elokuva-aitassa oli ylistivi.
Elokuva on "filmin runoa: korutonta,
kirkasta, tdyteldistd... Itku ja tuska,
kaikki on heissd niin totta. 'Polku-
pyordvaras’ on Vittorio de Sican in-
noittunut mestarityo, joka lyo pitkdlti
varjoa filmin muiden aikaansaannos-
ten ylle".
Elokuvan Kohtalokas laituri (Stazio-
ne Termini 1951) arvostelut antavat
mahdollisuuden verrata keskeniin
Terttulan ja Donnerin lihestymistapo-
Ja, silld he kumpikin arvostelivat ti-
mén elokuvan. Terttula korostaa elo-
kuvan sentimentaalisuutta. Sen niky-
miit ovat "loisteliaan kuvainnoituksen
leimaamat”. Terttulan mielestd Vitto-
rio de Sican naseva kuvaustyyli oli
tdssd hidnen elokuvassaan "parhaimpi-
en uusrealististen riemuvoittojen ta-
salla". Amerikkalaisten niyttelijoiden
ja tuottajan osuutta Terttula ei sen
kummemmin kummastele.'® Donner
puolestaan syyttid Vittorio de Sicaa
raskaasti neorealismin pettimisest.
Elokuva on hinen mielestisin "antau-
tumisen merkki, osoitus siitd, ettd De
Sica, jolla oli suurimmat mahdolli-
suudet jatkaa uusrealismin uljaita pe-
rinteitd, ensimmdisend sortui kaupal-
lisuuteen". Elokuva on Donnerin mu-
kaan symboli sille kohtalolle, joka
odottaa italialaista elokuvaa "amerik-
kalaisen rahan ja katolisen kirkon pai-
nostuksen alaisina”. Donner jatkaa-
kin: "Siksi, hyvd katsoja, unohda no-
peasti timd hyvin tehty kiiltokuva,
'Kohtalokas laituri’, ja odota De Si-
calta jotain muuta ja parempaa."'’

Olihan elokuvan julkisuusty® tehty etukdteen varsin laajassa mittakaavassa. Tuskin olisi ollut odotet-

tavaa, ettd kriitikol juuri nyt olisivat muuttanect kantansa elokuvaa kohtaan.

16 Elokuva-aitta 8/1954, 28.
17 Donner 1985, 125.
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Taisteleva elokuvakritiikki

Kahden ehdottomasti keskeisimméan
neorealismista kirjoittaneen kriitikon
elokuvakriittiset nidkemykset eivét
juurikaan kohdanneet. Terttula oli
ennen muuta journalisti, kun taas
Donner oli itse elokuvantekijd ja es-
teetikko-teoreetikko. Heilld kummal-
lakin oli ollut samankaltaiset mah-
dollisuudet tutustua neorealismiin,
mutta he kiyttivdit mahdollisuuksi-
aan aivan eri tavoin.!® Niyttiisi
myos siltd, ettd heididn poliittinen ja
ideologinen taustansakin olisi ollut
tdysin vastakkainen.

Suurta painoa asettaisin kuitenkin
heiddn kiytossddn olleille kanaville.
Donner kirjoitti varsin pitkéin vapaa-
mieliseen Vapaa Sana -lehteen, jonka
jilkeen hidn teki lyhyen vierailun
myos Elokuva-aitan palstoille. Eloku-
va-aitta kuitenkin lopetti tuon tyosuh-
teen varsin lyhyeen. Donnerin yhteis-
kunnallinen ja poliittinen ndkokanta
ei luultavasti miellyttdnyt lehted eikid
yleisdd, ja siksi hdnet poistettiin leh-
den kriitikkokunnasta.!® Donner kir-
joitti myshemmin elokuvan vuosikir-
ja Studiossa (1959) térménneensi jo
kriitikkon uraa 1950-luvun alussa
aloittaessaan torkeddn korruptioon.
Kiriitikoilla ja elokuvavuokraamoilla
oli hinen mukaansa epdilyttdvid yh-
teyksid. Hdn oli tormédnnyt elokuva-
alan ilmoitusboikottiuhkaan syysti,
ettd hénen kielensd ei ollut "tarpeeksi
kilttid". Boikotin uhka johtui Donne-
rin mukaan poliittisista syistd, vaikka

ala turvautui vanhaan tuttuun syyhyn:
elokuva on teollisuuden tuote, ja kiel-
teinen kritiikki vahingoittaa liikkeen-
harjoittajan laillista elinkeinoa.20

Yhteistdi kummallekin kriitikolle
oli kuitenkin italialaisen neorealismin
positiivinen vastaanotto. Italialainen
elokuva koettiin selvisti suurella am-
mattitaidolla ja korkealla taiteellisella
tasolla tehdyksi. Donner ja Terttula
vertasivat Italian elokuvatuotantoa
suomalaiseen ja myOnsivdt suuren
laadullisen ja taiteellisen eron ole-
massaolon. Italialaisten ohjaajien ja
elokuva-ammattilaisten ammattitaito
oli niin ik&dn heiddn ihailunsa koh-
teena.

Matka otsikoista unohdukseen
on lyhyt

Neorealismikritiikki koki uuden kul-
minaatiopisteen vuosien 1955 ja
1956 vilisend aikana. Samalla kun
elokuvissakdyntien méédrd Suomessa
oli korkeimmillaan?! ja italialaisen
elokuvan maahantuonti oli saavutta-
nut lakipisteensd??, lehtikirjoittelu
neorealismista muutamia arvosteluita
lukuunottamatta suorastaan romahti
midrillisesti tarkastelun kohteena ol-
leissa aikakauslehdissd. Miki oli syy
tdhdn paradoksaaliseen tilanteeseen?

Eugen Terttula antoi selvidn ja
suoran vastauksen tdhdn kysymyk-
seen vuoden 1956 Studio - elokuvan
vuosikirjassa, josta oli muodostumas-
sa varsinainen paljastusten estradi.?3
Terttula myontdd artikkelissaan, ettd

18 Donner matkusti Italiaan mitid pikimmin ottamaan selvii neorealismista, Terttula pyrki pidasiassa
lainaamaan jo olemassa olevicn elokuvatutkimusten ajatuksia.

19 Elokuva-aitassa 18/1953 artikkelissaan Todellisuutta etsimdssd Donner lupaa jatkaa neorealismin ki-
sittelyd seuraavissa numeroissa. Donner kuitenkin katosi lehden palstoilta numeron 3/1954 (ss. 3, 24)

poikkeusta lukuunottamatta.

20 Studio 1959, 37-38.

21 Keto 1974, 94.

22 Kinolehdet 3/1955, 8; 3/1957,22.

23 Lehden sivuilla kiiytiin ajoittain varsin ankaraakin keskustelua, jonka tarkoituksena oli paljastaa elo-

kuvakritiikin julkilausumattomat taustavaikuttajat.
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Italian neorealismista tuli muutamas-
sa vuodessa myytti elokuva-arvosteli-
joiden keskuudessa. Uusi italialainen
elokuva sai Terttulan mukaan muuta-
man vuoden aikana aiheetonta ja pe-
rustelematontakin Kkiitosta osakseen.
Neorealistiset elokuvat eividt hinen
mielestddn kaikki olleet mestariteok-
sia, yhtd vihin kuin Metro-Goldwyn-
Mayerin olisivat olleet kokonaan
"torkyd". Italialaisen elokuvan ja ni-
menomaan neorealismin yliarvostuk-
seen olivat siis hairahtaneet myos
suomalaiset elokuva-arvostelijat. T4-
td Terttula puolusteli silld, ettd nidin
toimien myohdssd maahan saapunut
elokuvalaji vakuutti lopulta myos
maahantuojat.>* Vain arvostelijoiden
ahdistelemina elokuvakauppiaat us-
koivat, ettd niilldkin elokuvilla olisi
kauppa-arvoa.®

Kun sillanpii oli kerran saatu ava-
tuksi, ei Kkirjoittelua endd tarvittu,
Neorealismin "perinteelld" voitiin
mainiosti ratsastaa jatkossa myos tdy-
sin ei-neorealistisella elokuvalla. Ti-
mi seikka palveli tehokkaasti eloku-
van tuottajien ja maahantuojien intres-
sejd. Martti Savo kirjoittaa: "Vikkelit
litkkemiehet muuttivat koko elokuva-
realismin keinoksi lisdtd kassatuloja
viikivallan ja pornon avulla."?6

Kun 1950-luvun alun ensimmadiset
Suomeen maahantuodut italialaiset
elokuvat olivat pddasiassa neorealisti-
sia, alkaa puolestaan vuosikymmenen
puoleenviliin tultaessa myos muu ita-
lialainen elokuva saavuttaa vankem-

paa asemaa markkinoilla. Muutamia
italialaisia viihde-elokuvia oli toki
nihty jo vuosien 1952 ja 1955 viilise-
ni aikana.

Toisaalta neorealismi sisdlsi jo
Suomeen tullessaan oman tuhonsa
siemenen.?’ Eugen Terttula kirjoitti jo
vuonna 1951, ettd neorealismi on
muodostunut suomalaisyleis6éd ahdis-
tavaksi kahleeksi.?® Neorealismi ei
luultavasti lopulta miellyttdnyt suo-
malaisyleisod siksi, ettd sen saattoi
hyvin helposti katsoa kuvaavan vain
pelkkéa kurjuutta, eikd se yhteiskun-
nallisia ongelmia kisitellessdén tar-
jonnut lainkaan ratkaisuja eli "happy
endid". Jokapiivdiset tapahtumat oli-
vat luultavasti myds yleisolle liikaa.
Niissé ei ole "dramatiikkaa eikd spek-
taakkelia", kuten niitd neorealismin
kolmea ongelmaa kasitellyt Cesare
Zavattini asian ilmaisee.” Ongelmat
olivat Suomessa kaiketi samoja kuin
Italiassakin, misséd suurimmalle osalle
elokuvayleisostd neorealismin puh-
taimmilla muodoilla ei juurikaan ol-

Ympyrd sulkeutuu

Neorealismikirjoittelun lopun héé-
mottiessd kriitikot kirjoittivat huo-
mattavan paljon itsensd neorealismin
lopusta. Suomalaisilla kriitikoilla oli
jo 50-luvun puolenvilin ylitettyéin
perspektiivid neorealismin kriisivai-
heeseen, josta oli Italiassa ja muual-
lakin maailmassa kirjoitettu runsaasti

24 Niin toimien oli tietysti saatu vakuutettua my6s yleisd. Kysynti oli siis saatu luotua — myds muulle

italialaiselle elokuvalle.
25 Studio 1956, 74-75.
26 Savo 1981, 152.

27 Tuhon siemenestd kirjoittavat mm. Overbey 1978, 20-24 ja Chiarini 1978, 207. Heidin mukaansa
neorealismin hajanaisuus ja koulukunnattomuus seki selvin ohjelmanjulistuksen puuttuminen muodosti-

vat neorealismin sisdsyntyisen tuhon siemenen.

28 Elokuva-aitta 24/1951, 9. T4min tiytyi olla taysin kriitikkojensyyti, silld eihin yleiss edes ollut vield

nahnyt neorealistisia elokuvia.
29 Zavattini 1978, 73-74.
30 Overbey 1978, 12.
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juuri vuosien 1951 ja 1953 vilisend
aikana.

Eugen Terttula kiinnitti huomiota
Italian elokuvan kriisitilaan artikke-
lissaan Vittorio de Sica vastatuulessa
vuonna 1956. Hin Kkirjoittaa mm:
"Roomasta on viime vuosien aikana
tullut  pienois-Hollywood... Neo-
realismi on valtavirtauksena autta-
mattomasti siirtynyt historiaan, jos-
kin valtavasti paisuneeseen tuotan-
toon jatkuvastikin mahtuu jokunen
elokuva, jota voidaan pitid ’neo-
realistisena’ sanan tutussa merkityk-
sessd."3!

Vuoden 1956 tilannetta kuvaa hy-
vin Jorn Donnerin katsaus samalta
vuodelta. Donnerin mukaan on mat-
kustettava ulkomaille asti ndhddkseen
elokuvia, "jotka kuuluvat elokuvalli-
seen sivistykseen". Katsauksen mu-
kaan Suomessa oli ndhty Federico
Fellinin Tie (La strada 1954), Vittorio
de Sican Polkupydrdvarkaat ja Mila-
non thme (Miracolo a Milano 1950)
kaupallisissa teattereissa sekd Ken-
gdnkiillottajapojat (Sciuscia 1946) ja
Umberto D (1952) elokuvakerhoissa.
Roberto Rossellinilta oli vain Paisa
(1946) esittdmaittd. Viscontilta puo-
lestaan oli Suomessa nihty ainoas-
taan Bellissima (1951).32

Vuosi 1956 tarjosi suoma-
laisyleisolle vield ainakin yhden neo-
realismin kannalta oleellisen eloku-

31 Elokuva-aitta 9/1956, 5.
32 Donner 1985, 145.
33 Elokuva-aitta 1/1956, 27.

34 Terttulan arvostelun rivien vilistd voi jotenkin olla lukevinaan, ettd hin uskoi timin elokuvan olevan

vakokemuksen. Silmukan suomalai-
sessa neorealismi-kritiikissd voidaan
katsoa sulkeutuneen, kun elokuva
Rooma, avoin kaupunki lopulta nih-
tiin suomalaisissa kaupallisissa elo-
kuvateattereissa3®> On ironista, etti
neorealismin ensimmdiseni tuotteena
vahvasti pidetylld elokuvalla oli kun-
nia ik#idn kuin pdittid koko tarina.
Eugen Terttula kirjoitti elokuvan ar-
vostelussa Elokuva-aitassa 1/1956,
ettd elokuvan "ympdrille oli kietoutu-
nut kokonainen myyttien vyyhti".
Hin jatkaa, ettd se on italialaisen
neorealismin ensimmiinen kansain-
viliseen levitykseen yltdnyt tuote.34
Terttula kirjoittaa, ettd elokuva tulee
Suomeen kymmenen vuotta mydhis-
sd, mutta ei osoita tehovoimassaan
mainittavia voipumisen merkkeji.
Vaikka italialaista elokuvaa kisittele-
vit elokuva-arvostelut ja artikkelit
saivatkin viistyd suurta yleiséd kiin-
nostavamman t#htikultin ja populaa-
rin elokuvajournalismin tieltd 1950-
luvun puolenvilin jdlkeen, oli vuosi-
kymmenen alkua leimannut runsas ar-
tikkelikirjoittelu jattanyt jilkensd niin
kriitikkokuntaan kuin varmasti myos
lukijoihin. Italiasta odotettiin jatku-
vasti nimenomaan hyvdd elokuvaa.
Katsottiin, etti neorealismin perinne
vaati parempaa elokuvaa kuin sittem-
min tarjolla todellisuudessa oli.

myds joksikin aikaa viimeinen csitettéva neorealistinen elokuva Suomessa.
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Anne Nuorikkala

L’influenza dell’ architettura italiana nell’ opera di

Alvar Aalto

Gli anni Venti sono interessanti nel-
I’architettura dei paesi nordici per
quanto riguarda il rapporto tra la cul-
tura architettonica italiana e quella
nordica. In breve si pud constatare
che quegli anni testimoniano la na-
scita di uno straordinario interesse
verso I’"architettura minore" italiana,
Parchitettura storica pi semplice e
arcaica, che raffinatamente e quasi
inosservatamente viene assimilata e
adattata al classicismo nordico molto
semplificato di questi tempi. Si pud
parlare addirittura di una "moda del-
I'Italia" nel campo dell’arte costrutti-
va, ragion per cui un viaggio di stu-
dio in Italia spesso appartiene al cur-
riculum dei giovani diplomati in ar-
chitettura.

La nascita di questo nuovo tipo di
"moda" produce un effetto di grande
euforia sulla maggioranza degli ar-
chitetti del decennio, nonché su Alvar
Aalto (1898-1976), che gia prima del
suo primo viaggio in Italia nel 1924
mostra interesse verso i temi italiani,
quali finestre palladiane, logge rina-
scimentali, porticati, arcate, fregi ecc.
Questi sono il prodotto dell’insegna-
mento di un’architettura che ancora si
concentra sull’illustrazione dell’ar-
chitettura antica e rinascimentale, e
non di meno dell” esempio degli ar-
chitetti svedesi, che poco prima sono
entrati a far parte della nuova tenden-

za, e dell’interesse giovanile di Aalto
verso libri come [talienische Reise di
Goethe e Die Kultur der Rendssance
di Burckhardt.! Dopo il primo viag-
gio in Italia, 1""italianitd" si conferma
nel suo lavoro in modo piu autentico
e i modelli sono tratti piuttosto dal-
I’architettura meno monumentale.
Aalto viaggia in primo luogo nell’Ita-
lia Settentrionale.

Le idee italiane nate negli anni
Venti continuano a vivere ben chiare
nelle sue opere fino alla fine della car-
riera, perd sotto 1’aspetto pil astratto,
concordando con le idee modernisti-
che e fondendosi in esse. Di seguito
vengono illustrate alcune delle idee
fondamentali di Aalto che hanno tro-
vato le proprie radici in Italia.

Il primo di questi elementi & il Ri-
nascimento che non & percebibile
soltanto nelle forme architettoniche e
decorative tipiche di questo stile, co-
me il linguaggio di forme di Alberti e
Brunelleschi, ma anche nel senso di
uno spirito rinascimentale che & sem-
pre vivo nell’opera aaltiana e si con-
cretizza per esempio nella sua voglia
di trasformare Jyviskyld in una Fi-
renze del Rinascimento; secondo
Aalto il paesaggio toscano rassomi-
glia alla topografia della Finlandia
Centrale, formata dalle citta sorte su
lingue di terre, percio & facile ricolle-
gare ad esse anche il popolo libero,

1 Schildt, Goran: Valkoinen péytd, Alvar Aallon nuoruus ja taiteelliset perusideat, Keuruu, 1982, p. 252,
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colto e felice del Rinascimento.? Aal-
to vuole cio¢ creare un milieu della
citta italiana anche dal punto di vista
civile e sogna un ambiente rinasci-
mentale in cui vivono lo spirito della
liberta individuale, 1’orgoglio locale,
1’amore verso I’arte e in cui tutti, sia
ricchi che poveri, sono contenti e
hanno la possibilitd di vivere ricca-
mente e liberamente, secondo Aalto
"come la gente nelle piazze delle citta
italiane".3 Questo sogno lo accompa-
gnera per tutta la vita manifestandosi
come fede nell’individuo e nell’esi-
genza di tener in conto 1’ordine della
natura nella progettazione ambienta-
le. Quel legame intimo fra la struttura
architettonica e geografica del luogo
che cosi evidente ¢ nella sua opera, €
un tema spesso sottolineato dalla cri-
tica anche italiana.*

Per Alvar Aalto I’Italia riflette 1
principi dell’armonia in generale e
di conseguenza lo aiuta a combinare
tra loro forme individuali in una tota-
lita proporzionata. Egli ricerca I’unita
attraverso I’accostamento di architet-
ture diverse e la bellezza della varieta
delle facciate secondo 1’esempio del-
le piccole citta italiane, il che diventa
una caratteristica di tutta ’opera di
Aalto’. Per esempio, gia nel progetto
del Palazzo del Parlamento (1923) a
Helsinki, intitolato "Piazza del Popo-
lo", ha disegnato colonnati, arcate,
piazze, rampe veneziane ecc. che for-
mano un’immagine di citta variabile

2 Ibid,, pp. 168, 253.

ma equilibrata, conformemente alle
idee di Gustaf Strengell®. Secondo
Schildt, Venezia & per Aalto una fon-
te d’ispirazione inesaurabile e una
delle citta che meglio riflettono que-
st’armonia risultata dall’unione di di-
versi elementi; pietre e acqua, palazzi
e capanne, chiese e ponti, marmi e
mattoni, Medioevo, Rinascimento e
Ottocento: ogni elemento da il suo
contributo alla totalita armoniosa sen-
za sacrificare se stesso.’

Nel paesaggio italiano cio che lo
attrae di pil sono le colline e le forme
delle citta italiane costruite sulle loro
pendici. Aalto dimostra questo inte-
resse profondo in alcuni saggi scriven-
do: "Per me una «citta saliente» avvi-
cina I’idea di una religione, una malat-
tia, una follia o come si vuole ... ed &
una forma dell’architettura piu pura,
individuale e naturale" o: "Chi ¢ rima-
sto anche una sola volta incantato dal-
le piccole citta italiane ... gli rimane
eternamente nel sangue uno strano ba-
cillo che causa una malattia durevole e
grave"? Aalto studia queste strutture
anche attraverso la pittura italiana; per
esempio Orazione nell’Orto di Man-
tegna lo ispira a studiare il paesaggio®,
e molte volte le sue architetture risul-
tano essere piu fini e snelle, pit sem-
plificate e "deformate" rispetto alle
norme accademiche, analogicamente
con i modelli di rappresentazioni ar-
chitettoniche che compaiono nelle pit-
ture di Fra Angelico, Giotto e Carpac-

3 Schildt, G6ran: Alvar Aalto and the classical tradition, in AA.VV., Classical Tradition and the Modern

Movement, Helsinki, 1985, p. 120.

4 Dizionario Enciclopedico di Architettura e Urbanistica, diretto da Paolo Portoghesi, Roma, 1968, pp.

6-7.

5 Aalto/Marsio e il Classicismo nordico, in «Domus», dicembre, 722/1990, Ilinerario n. 63, a cura di

Luigi Spinelli.

6 Strengell, Gustaf: Kaupunki taideluomana, Silmdys historialliseen kaupunkirakennustaiteeseen, Helsin-
ki, 1923, in cui si tratta della cittd come opera d’arte; numerosi sono gli esempi riferiti all’Italia.

7 Schildt: Alvar Aalto and the classical tradition. op. cit., p. 118.

8 Schildt Goran: Nykyaika. Alvar Aallon tutustuminen funktionalismiin, Keuruu, 1985, p. 12.

9 Ibid., p. 11.
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cio. Per i suoi disegni prospettici egli
spesso abbozza un paesaggio di tipo
italiano, per esempio nel progetto del-
la Casa di riposo di Séyniitsalo (1925)
il panorama circostante, almeno nei
disegni, rassomiglia pil al paesaggio
italiano che a quello finlandese. An-
che nei progetti della Centrale elettri-
ca di Imatra (1926) gli aspri rettangoli
formano una citta italiana sulla colli-
na, dando I’impressione di una "Assisi
nordica".10

La citta italiana & il modello di
molte composizioni di Aalto, in cui
diversi elementi e spazi sono combi-
nati secondo I’esempio dell’urbanisti-
ca italiana pil vecchia, spontanea,
variabile e centralizzata. Per esempio
nel progetto dello Stabilimento bal-
neare di Pdrnu, Aalto ha detto di vo-
ler creare un cortile con "la tranquil-
lita di un chiostro e intimitd di un
giardino italiano”".!! L’entita forma
una citta italiana in miniatura. Anche
1 suoi progetti delle chiese tendono a
creare dei milieu sviluppati sponta-
neamente e liberamente, in cui i di-
versi tipi di masse architettoniche so-
no unite in modo italiano, con lo sco-
po di formare "una cittd come opera
d’arte”. Tutte le sue proposte di chie-
se hanno in comune molti elementi;
per esempio la forma di una basilica,
campanili che si ergono separati dal
corpo centrale; tutte sono situate su
una collina o su un luogo alto; tutte
hanno un piano asimmetrico ed irre-
golare con un tocco di classicismo
leggero e manieristico in rilievi bassi.

Per esempio il progetto della
Chiesa di Jimsi (1925) segue la tra-
dizione delle chiese medievali dell’]-

10 Schildt: Valkoinen péytd, op. cit., p. 141.
Il Tbhid., p. 286.
12 Tbid., p. 278.

talia, le cui facciate vennero rinnova-
te durante il Rinascimento.!? Davanti
alla chiesa ha disegnato una piazza
italiana con selciato, fontana e loggia,
che & situata, a imitazione dello stile
d’Assisi, sulla collina, su cui si arriva
attraverso una scalinata monumenta-
le. Il linguaggio di Alberti sembra es-
sere il modello della chiesa, per
esempio la facciata principale di S.
Sebastiano a Mantova, da lui dise-
gnata, ¢ allo stesso modo quadrata e
il collocamento delle aperture e della
loggia & conforme.

Il progetto della chiesa di To6lo
(1927) contiene una chiesa, un cam-
panile, I’edificio della parrocchia, un
ufficio e una canonica che sono rag-
gruppati separatamente e asimmetri-
camente intomo a una piazza e su
una collina terrazzata. Fra i terrazza-
menti & scavata una scalinata che
conduce attraverso il campanile fora-
to alla piccola piazza, o al cortile, e
alla chiesa come una scatola senza fi-
nestre. Quest’arcaismo riporta al-
I’"architettura minore" delle piccole
chiese parrocchiali italiane. Nel pro-
getto della Chiesa di Viinikka (1927)
le diverse parti della composizione
sono raggruppate pili densamente e
piu solidamente intorno a un cortile
chiuso e alla maniera italiana Aalto
ha accentuato il sito sul terreno incli-
nato collocando gli edifici a livelli di-
versi e abbassando 1’altezza degli
edifici via via che si abbassa anche il
terreno. In un progetto della Chiesa
di Taulamiki (1925/6) Aalto ha crea-
to di nuovo un complesso italiano,
caratterizzato da diverse stratificazio-
ni storiche che sono il risultato delle
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ricostruzioni avvenute nel corso dei
secoli e del conseguente sovrapporsi
di culture. Una scalinata coperta da
una loggia lega il campanile alla
chiesa e un’arcata del Quattrocento
connette la chiesa alla parrocchia e da
I'impressione di una piazza italiana
davanti alla chiesa. Aalto ha disegna-
to il complesso collocandolo in una
prospettiva toscana fittiva cosi mar-
cata da apparire irreale.

Di queste chiese 1’unica realizzata
& quella di Muurame (1926). Essa ri-
vela ]’ entusiasmo di Aalto verso 1’Ita-
lia avendo le misure di Alberti e le
forme di Brunelleschi, per esempio
una loggia brunelleschiana che ne oc-
cupa un angolo. A parte questi ele-
menti, essa risulta essere una rappre-
sentazione tipica dell’"architettura
minore", con facciate semplici, un
nicchione d’ingresso, un marcapiano
appena aggettante e un campanile alto
e quadrato. Nelle prime prospettive
disegnate ha esagerato tracciando una
collina troppo ripida; evidentemente
ha voluto creare un’atmosfera incon-
fondibilmente italiana, un’atmosfera
che riporti alle citta dell’Italia setten-
trionale o centrale, in cui i volumi che
occupano la sommita della collina si
articolano in diverse altezze per con-
cordare con le diversita del terreno.

Le torri italiane e le strutture sa-
lienti appaiono ogni tanto nell’archi-
tettura di Aalto a partire dagli anni
Venti fino al termine della sua vita.
Durante i viaggi in Italia ha disegnato
schizzi per esempio delle torri di San
Gimignano. Soprattutto le sue propo-
ste relative alle chiese contengono
sempre una specie di campanile ita-
liano alto, quadrato e ottuso. Per la

Chiesa di Viinikka (1927) ha dise-
gnato anche un campanile cilindrico
che si trova un po’ fuori della compo-
sizione sulla strada ed & protetto da
un recinto; proprio come un relitto di
una chiesa antica o medievale, lascia-
to al suo posto originale. Rassomiglia
anche alle torri romaniche di Pisa o
Worms.!? Ancora pit tardi, per esem-
pio nella Chiesa di Seinidjoki (1952)
il dominatore della composizione &
tuttora una torre alta e quadrata.
L’italia & per Aalto una "terra pro-
messa della cultura delle piazze". Per
lui la piazza italiana & un "campo de-
mocratico” fra gli edifici o interno a
un complesso, € spesso, per associa-
zione d’idee, rievoca uno spazio alza-
to. Negli anni Venti possono avere
aspetto identicamente italiano con
logge, campanili, edifici monumenta-
li in stile classico, giardini rinasci-
mentali ecc., come nelle piazze pro-
gettate a Jyviskyld (1926), dove una
piazza con due edifici gemelli riporta
alla Piazza del Popolo di Roma o alla
Piazza San Carlo di Torino. La piaz-
za rimane un motivo centrale durante
tutta la sua carriera; & un posto dove
la gente pud incontrarsi secondo la
propria libera volonta, per esempio al
Municipio di Siynitsalo (1952) egli
ha progettato una piazza centrale sol-
levata su cui la gente puo riunirsi, se-
condo Aalto, come fanno i senesi sul
Campo!4 o risale all’"agora" demo-
cratica, rivista secondo gli ideali rina-
scimentali. Anche nel progetto del
Centro di Helsinki (1959-64) si evi-
denzia la sua esigenza di trovare am-
pi spazi tranquilli per il pedone, che
sono forse una reminiscenza di anti-
che piazze della vecchia Europa',

13 Pearson, Paul Davis: Alvar Aalto and the International Style, New York, 1978, pp. 56-57.

14 Schildt: Inhimillinen tekijd, op. cit., p. 158.

84—

h B

Progetto della chiesa di Muurame, 1926, da G. Schildt, Alvar Aalto and the classical tradition, 1985.

come anche le piazze nei progetti per
il Municipio di Goteborg (1955) e per
il complesso di Wogelweidplatz
(1953) a Vienna. Qualche volta, ad
esempio nel caso della chiesa di Rio-
la (1978) in Italia, la piazza puo avere

un carattere di spazio metafisico che
contiene un intero universo.!¢ Il tema
di una piazza, come anche di altri
spazi di relazione (come campus, sa-
grato, museo, edificio pubblico; an-
che interno a una casa come soggior-

15 Pesciolini, Nicoletta: Alvar Aalto, in «Ottagono», aprile, 1/1966, p. 80.
16 Trebbi, Giorgio: Chiesa di Riola, Verona, 1978, p. 9.

— 85—




no, terrazzo, patio) rappresentano
nell’opera aaltiana luoghi democrati-
ci con I’egualitarismo sociale e civile
essendo luoghi primari del rapporto
umano, e sono generalmente gli spazi
piu essenziali e stimolanti dei suoi or-
ganismi architettonici.!” La collettivi-
ta e la socialita della cultura e della
mentalita italiana sembrano affasci-
nare Aalto, noto anche per la sua na-
tura estroversa e loquace.

L’architettura esterna negli in-
terni & un tema di Aalto che risale
all’Italia, alle citta medievali dove ar-
chitetture esterne provocano un’illu-
sione di uno spazio interno. Aalto
vuole spesso, al contrario, creare spa-
zi interni che alludono ai temi dell’ar-
chitettura all’aperto e vuole formare
"I’architettura nell’architettura”. Per
esempio gia nella Casa Manner
(1923) a Toysid c’¢ un vestibolo cen-
trale ottagonale che ha gli elementi
dell’architettura esterna; ¢ come se
fosse un cortile. Anche il ridotto del
dopolavoro operaio di Jyviskyld
(1924) provoca l’impressione della
facciata esterna, rassomigliando a
un’abside di una chiesa italiana. Mol-
te volte nei suoi disegni, come per
esempio nel caso del Palazzo della
cooperazione agricola della Finlandia
sudoccidentale (1927) a Turku, ha
progettato scale e vestiboli con galle-
rie e colonnati che formano "esterni
negli interni" e quest’idea si verifica
anche nelle opere piu tarde, come
nella Villa Mairea (1938) a Noormar-
kku con "colonne" di legno.

La sua idea di fare comunicare gli
spazi interni con la natura, deriva dal-
I’architettura italiana, soprattutto dal
motivo di un atrio romano che di-
venta una delle caratteristiche piu

aaltiane della sua opera e che appare
spesso con molte varianti. L’atrio lo
interessa perché combina le forme
che rappresentano sia motivi tipici
dell’architettura dell’aria aperta sia
della casa intima e in connessione a
esso critica I’architettura nordica che,
al contrario di quella italiana, fa una
distinzione esatta tra questi due moti-
vi.8 A volte I’atrio pud apparire ai
piani di complessi, come nel caso del
progetto della Chiesa di Viinikka
(1927), in cui il piano della composi-
zione richiama quello delle case ro-
mane con atri e anche nella parroc-
chia & centralizzato un atrio. Nel nu-
cleo di un cortile ha addirittura dise-
gnato una cisterna rettangolare. Un
esempio di un atrio pii concreto &
stato realizzato nella Villa Viinold
(1926) a Alajdrvi, che per ragioni cli-
matiche & perd coperto, invece nei
primi progetti chiamati "Atriumtalo"
(1925) si trova ancora un autentico
atrio pompeiano. Piu tardi il tema di-
venta pill oscuro, per esempio rappre-
senta soltanto un luogo centrale per i
percorsi comuni o per le gallerie, co-
me nel caso di Rautatalo (1951-54) a
Helsinki, illuminato dall’alto verso il
basso. Invece nella Casa d’atelier di
Muuratsalo (1953) ¢ di nuovo all’a-
perto e riempito dal romanticismo
delle rovine con una "cisterna" per il
fuoco. Usa soluzione che si basa sul-
I’idea di un atrio anche negli apparta-
menti urbani, per esempio, a Hansa-
viertel (1954-57) a Berlino.

Aalto da importanza alle scalinate
sia nel giardino sia negli interni, co-
me per esempio nella Casa Manner
(1923), presso la quale ha collocato
anche un giardino italiano a grado-
ni'% e in molti progetti delle chiese

17 Mosso, Leonardo: Alvar Aalto, internazionalismo e tradizione, in «Casabella», 415-16/1976, p. 31.
18 Aalto Alvar: Porraskiveltd arkihuoneeseen, in «Aitta», 1/1926, pp. 63-69.
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sulle colline, su cui si arriva attraver-
so le scalinate. Secondo Schildt, Aal-
to da ora in poi prestera particolare
attenzione a queste strutture, tanto
che molte volte si rifara alla Divina
Commedia dicendo che: "la parte
peggiore dell’inferno & costituita dal-
le proporzioni sbagliate delle scalina-
te". Il suo interesse verso le scalinate
rimane vivo durante tutta la carriera
ed esse risultano essere spesso in
qualche modo connesse all’Italia, per
esempio rassomigliando ai ponti ve-
neziani, alle scalinate del primo Rina-
scimento coperte da gallerie e alla
scalinata della Piazza di Spagna a
Roma.?0 Ricorre al motivo dei terraz-
zamenti, o del terreno o della struttu-
ra architettonica, per esempio nel
centro di Seindjoki (1951-69), negli
appartamenti terrazzati di Kauttua
(1938), nella Maison Carré (1959) in
Francia e nelle pareti a gradoni verti-
cali della Casa per gli studenti (1948-
49) presso il Massachussetts Institute
of Technology a Boston.

Il cortile italiano ¢ un tema che
alcune volte si realizza come un vero
e proprio chiostro toscano, per esem-
pio nel progetto della Cappella di Jy-
viskyld (1925) che contiene quasi
una copia del chiostro che si trova
presso San Lorenzo o del cortile del
Palazzo Medici-Riccardi a Firenze,
come pressapoco anche il roseto nei
primi progetti della Chiesa di Muura-
me (1926) con la loggia e il muro di
recinzione, e alcune volte ha raggrup-
pato i suoi complessi a carattere reli-
gioso intorno a un cortile chiuso. Per
i progetti della Casa delle guardie ci-

vili di Jyviskyld (1926) Aalto ha di-
segnato un cortile interessante, crean-
do un effetto bucolico con due torri
cilindriche al rustico, due pioppi lom-
bardi e una terrazza da pranzo con
una elegante scalinata balaustrata. La
differenza dei livelli e delle altezze
nel cortile da I’idea di un forte spirito
mediterraneo.?! Piu tardi i suoi cortili
assumeranno un aspetto moderno, pe-
rd molte volte lo spirito & ancora
quello dei cortili italiani con le logge,
come nei progetti del Museo d’arte di
Tallinn (1937).

L’importanza del ruolo svolto dal-
la luce nel lavoro di Aalto puo essere
interpretata come un’ispirazione me-
diterranea, ed italiana in particolare
nel caso di Aalto. La fortissima luce
solare che pervade 1’architettura ita-
liana lo ispira anche in Finlandia a
creare effetti uguali con la scelta di
materiali dalle superfici e dai colori
chiari, con la costruzione di muri in-
teri che meglio rifrangono i raggi del
sole e con 'uso svariato della luce
del giorno. Per esempio I’ uso cui ri-
corre de]l marmo bianco di Carrara ha
il compito di porre ’edificio in rap-
porto alla luce dell’ambiente?2. Nel-
I’illuminazione degli interni segue
spesso I’esempio degli atri delle case
pompeiane rischiarati dalla luce natu-
rale o da quella di una lampada rico-
struendo una stanza cubica illuminata
dall’alto in basso come il cielo all’a-
perto e non orizzontalmente attraver-
so le finestre sulle pareti. Per esem-
pio questo tema viene applicato alla
Biblioteca di Viipuri (1927-1935) e
alla sede di Turun Sanomat (1928-

19 Angeletti, Paolo: Prima di Villa Mairea, in AAVV., Alvar Aalto. 1l Baltico e il Mediterraneo,

Venezia, 1990, pp. 27, 32.
20 Schildt: Valkoinen péytd, op. cit., pp. 203, 205.
21 Pearson: op. cit., pp. 48-50.

22 Mosso, Leonardo: La luce nell’ architettura di Alvar Aalto, Milano, (s. d.).

87—




1930).23 Secondo Bruno Zevi Aalto
intende modellare ’architettura "con
la luce e per la luce".2

La liberta compositiva & una ca-
ratteristica che viene associata all’"ar-
chitettura minore" delle citta sponta-
nee italiane e quindi agli influssi ita-
liani; perd molte volte si tratta di mo-
delli piu vicini trasferiti al Nord, tra
I’altro dall’ architetto svedese Gunnar
Asplund. Per esempio, a proposito
dell’articolazione capricciosa delle fi-
nestre nella Casa Laurén (1952) a Jy-
viskyld ¢ difficile dire se Aalto abbia
seguito i modelli italiani o quelli di
Asplund. Questo senso della liberta si
verifica anche nel suo modo di appli-
care elementi classici ai materiali non
classici, per esempio nella Casa della
guardia nazionale di Seindjoki (1925)
popolarizza gli elementi e le decora-
zioni classiche in legno.?

Questo interesse di Aalto verso le
citta e la cultura italiana fa si che egli
assuma un atteggiamento piu tolle-
rante nei confronti del passato, anche
nell’ambito del funzionalismo. Per
esempio scrive: "Il passato non torna
mai. Ma nemmeno sparisce comple-
tamente. E cid che ¢ stato riemerge
sempre in una forma nuova"?¢. Espri-
me ancora il suo rispetto verso il pas-
sato scrivendo in un altro articolo:
"Quando vediamo in che modo i tem-
pi passati sono stati capaci di essere
internazionali, spregiudicati ¢ allo
stesso tempo fedeli a se stessi, pos-

siamo recepire senza esitazione in-
flussi dalla vecchia Italia, Spagna e
dalla nuova America. I nostri antenati
saranno sempre i nostri maestri"?’.

Come abbiamo visto, 1’italianita
non si trova soltanto nell’imitazione
di uno stile e nelle forme decorative.
Infatti gli influssi italiani sono piu
spesso connessi ai rapporti tra spazi
interni ed esterni e al modo di conce-
pire uno spazio; per Alvar Aalto I’ita-
lianita si verifica nel modo di capire
uno spazio secondo ideali democrati-
ci: coltiva interesse verso gli spazi
comuni come la piazza, il cortile, I’a-
trio e la scalinata che raccolgono le
stanze e gli edifici insieme e offrono
un posto per i rapporti sociali, sia en-
tro una famiglia, sia entro la societa.
Studia anche il rapporto tra spazi in-
timi e pubblici, il che porta tra 1’altro
al procedimento della struttura ester-
na verso ’interno e continua ad esa-
minare il rapporto tra I’esterno e I’in-
terno attraverso, ad esempio, la luce.
Anche la torre esprime un senso de-
mocratico essendo un punto di rilievo
nell’immagine del luogo, comune a
tutti. Al livello di forme questi con-
cetti di spazi vengono realizzati in
modo italiano spontaneamente, anche
irregolarmente e asimmetricamente,
sfruttando la natura propria al terreno
italiano, soprattutto quello saliente o
a gradoni. Egli cio¢ ha forzato le
strutture, senza perd trascurare i prin-
cipi dell’armonia.

23 Groak, Steven: Notes on Responding to Aalto’s Buildings, in Alvar Aalto, Architectural Monographs

4, London, 1978, p. 97.

24 Dizionario Enciclopedico di Architettura e Urbanistica, op. cit., pp. 6-7.
25 Gli esempi citati in questo articolo si basano principalmente al materiale di discgni ¢ foto raccolto da
Goran Schildt in Schildt: Valkoinen péytd, op. cit., Luettelo vuosien 1912 ja 1917 vilisistd tOistd, pp.

261-192,

26 Aalto, Alvar: Maalarit ja muurarit, in «Jousimies», 1921, pp. 50-51.
27 Aalto, Alvar: Menneiden aikojen motiivit, «Arkkitehti», 1922, pp. 24-25.
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Luigi de Anna

La lingua animalesca. Riflessioni su un aspetto del

logocentrismo

Di tutti i cambiamenti di lingua che deve affrontare il viaggiatore in terre
lontane, nessuno uguaglia quello che lo attende nella citta di Ipazia, perché
non riguarda le parole ma le cose. Entrai a Ipazia un mattino, un giardino
di magnolie si specchiava su lagune azzurre, io andavo tra le siepi sicuro di
scoprire belle e giovani dame fare il bagno: ma in fondo all’acqua i granchi
mordevano gli occhi delle suicide con la pietra legata al collo e i capelli

verdi d’alghe.

Una sera, in casa di Lauri Lindgren,
tolte le mense, la conversazione co-
mincio a scivolare verso la definizione
di "bella lingua". Lo spunto era partito
da alcune osservazioni fatte a proposi-
to del neerlandese, lingua parlata da
uno degli ospiti, il professor Jaap Spa.
Alla cena erano presenti dodici com-
mensali, e a causa della loro varia ori-
gine, si erano dovute usare sei lingue
diverse. Il rumeno aveva primeggiato,
anche in virti della presenza di Emil
Costantinescu, rettore dell’universita
di Bucarest. Il padrone e la padrona di
casa parlavano tra loro in svedese, ma
ovviamente anche il finlandese aveva
avuto la sua parte, mentre gli altri stra-
nieri comunicavano usando alternati-
vamente 1’italiano, il francese e 1’in-
glese. Effettivamente il neerlandese

(Italo Calvino, Le citta invisibili)

non lo si era ascoltato, ma oramai il
giudizio (espresso perd solo da una
parte dei commensali) era inappellabi-
le: brutta, anzi, bruttissima lingua.
Ignorandone nei dettagli la struttura
morfosintattica e il lessico, tale giudi-
zio era stato motivato, da chi lo aveva
espresso, soprattutto su una base di
valutazione fonologica. L’amico Jaap
non se ne ebbe, sapendo benissimo
che questa opinione ¢ largamente dif-
fusal. Naturalmente, egli ci fece capi-
re, ai suoi orecchi il neerlandese suona
ben diverso, anzi suona come una dol-
ce melodia. Probabilmente ora che vi-
ve da anni in Francia quella pronuncia
per noi cosi ostica, gli ricorda la dol-
cezza della sua terra, una terra gentile,
indubitabilmente civile...

In forma garbata, anzi scherzosa,

1 Le lingue di questo ceppo non hanno mai goduto, per 1o meno dal punto di vista italiano, di grande
popolarita sul piano della valutazione estctica. Renzo Sabbatini ha raccolto alcuni esempi riguardanti
il fiammingo, risalenti alla lettcratura italiana tre-quattrocentesca. Quella dclla difficolta di compren-
sione e dell’asprezza del fiammingo & divenuto un vero e proprio fopos, bastera citare i giudizio di
Lodovico Guicciardini, secondo il quale ¢ una lingua "molto difficile da imparare, e piu difficile an-
cora a pronunziare, tanto che i fanciulli nati in questo proprio suolo, sono ben grandicelli, avanti che
lo possano ben formare e rofferire” (Descrittione di tutti i Paesi Bassi, altrimenti detti Germania infe-
riore, Anversa 1567, p. 28, citato da R. Sabbatini, «Quali fiamminghi tra Guizzante e Bruggia», in:
Europa e Mediterranco tra Medioevo e prima eta moderna: I' osservatorio italiano, a cura di S. Gen-

sini, Pisa 1992, p. 228).
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il pregiudizio logocentrico era riaffio-
rato anche 1a dove meno lo si poteva
aspettare, e cio¢ tra persone abituate
a studiare e insegnare, e quindi ad ac-
cettare, le lingue degli altri. Testimo-
nianza dunque questa del fatto che il
pregiudizio di cui dicevamo ha radici
ben profonde. Questo atteggiamento
mentale si ricollega perd direttamente
a un concetto altrettanto fondamenta-
le, quello di "bellezza" di una lingua.
Gia, che cosa significa "una bella lin-
gua"? Quali sono le norme in base
alle quali un simile giudizio, o ap-
prezzamento, pud essere espresso?
Voler dare una risposta a una simile
domanda significherebbe ripercorrere
la storia del pensiero linguistico dai
suoi albori fino ad oggi, cosa che ov-
viamente non intendiamo fare e ci ba-
stera rimandare a un lavoro pubblica-
to da André Martinet nel 1965 nella
Revue d’ esthétique, e ripubblicato nel
1969 con il titolo di Peut-on dire d’ u-
ne langue qu’elle est belle? Dal no-
stro punto di vista, cio¢ del parlante
una lingua di ceppo indoeuropeo, si
potrebbe sbrigativamente fare riferi-
mento a una caratteristica dominante,
il vocalismo. La ricchezza di vocali &,
ad esempio per l’italiano, una delle
basi di valutazione di questa "esteti-
ca" empirica, e spiega il successo del
toscano, anche se 1’orgoglio linguisti-
co dei toscani ¢ stato contestato da
molti, a cominciare dai liguri. Natu-
ralmente il giudizio di "bellezza" o
"bruttezza" espresso su una lingua ¢
il risultato anche di altre pulsioni, in-
fatti come precisa Martinet (pp. 48-
49): "Sur la base d’un examen méme
sommaire du probleme, on peut poser
comme un fait que la plupart des ju-
gements esthétiques portés sur les
langues sont conditionnés par tout
autre chose que par le qualités intrin-

séques de ces outils de communica-
tion et d’expression. Ils se fondent en
fait sur les sentiments qu’on éprouve
pour la nation qui fait usage de la lan-
gue en cause, sur la nature des con-
tacts qu’on a établis avec ses usagers,
sur le goiit que I’on a pour le pays ol
on ’a entendue, sur Dattrait de la lit-
térature dont elle est le support, at-
trait qui résulte, surtout dans une lan-
gue étrangere, plus de la substance du
message que de la forme particuliere
qu’il revét dans cette langue".

Non sara necessario tornare qui sulle
argomentazioni, ben note, avanzate da
Dante Alighieri nel Convivio e soprat-
tutto nel De vulgari eloquentia, ma sa-
ra comunque opportuno ricordare che
quest’ ultima opera, composta tra il
1304 e il 1305, rappresenta una delle
principali testimonianze di quello che
appunto possiamo definire come logo-
centrismo linguistico. Nel primo libro
dello scritto dantesco, pur facendosi
riferimento all’ebraico come lingua
dalla quale vennero originate tutte le
altre, si ricorda come, dopo la confu-
sione che segui la costruzione di Ba-
bele, si generassero tre lingue, la gre-
ca, la germanica e una propria del-
I’Europa meridionale (che oggi pos-
siamo definire romanza). Da essa nac-
quero i tre idiomi volgari, e ciog il
francese, il provenzale e [l’italiano.
Naturalmente Dante fin qui non inten-
deva tracciare che un abbozzo di sto-
ria linguistica, dato che cio che piu gli
interessava era la definizione, che se-
guira, di volgare illustre, ma gia in
questa delimitazione delle principali
lingue incontriamo gli elementi quali-
ficanti del pregiudizio logocentrico.
Le nostre lingue, cioé¢ quelle parlate
nell’ Europa latina e germanica lati-
nizzata, sono quelle "civili". E qui "ci-

pull

vilta" va inteso come espressione di
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un sistema religioso-culturale (e cio¢
quello di matrice cristiano-occidenta-
le), piuttosto che di un sistema lingui-
stico in sé.

L’opinione di Dante fu a lungo ri-

do di definire ’altro da noi richia-
mandosi, per lo meno inizialmente,
proprio a una connotazione dell’e-
spressione verbale, per ampliame poi
I'uso ad altri, ben pil impegnativi

spettata, anzi, si potrebbe dire che contesti’. E’ evidente che il concetto
nella sostanza lo ¢ tutt’oggi. Non so-  di barbaro aiuta a definire, per con-
no mancate pero le voci dissenzienti. trasto, quello di civile, e che di conse-
Gia nel 1785, Melchiorre Cesarotti  guenza la lingua debba essere vista
(1730-1808), che fu professore a Pa-  non soltanto nella sua strutturazione
dova di greco ¢ di ebraico, nel suo  morfosintattica, o lessicale, o foneti-
Saggio sulla filosofia delle lingue?, ca, ma anche come espressione di
affermava che una societa che, tramite essa, riesce,

Niuna lingua originariamente non i1 misura che varia da popolo a popo-
& né elegante né barbara, niuna & lo, a creare un sistema culturale capa-
pienamente e assolutamente supe- €€ di imporsi anche al di fuori della

propria area geografica. A ragione
quindi un noto italianista ha scritto

11, moderato, illuminismo del Ce- che "la storia di una lingua dovrebbe
sarotti, aveva qui agito col risultato di ~ essere una sintesi della sua storia in-
limitare un orgoglio culturale che terna e esterna™. Il tema del pregiu-
aveva portato alla nascita in Grecia, e dizio logocentrico, se applicato alla
poi alla sua diffusione altrove, di un  storia della lingua, ci aiuta del resto a
termine come barbaro, efficace mo-  meglio definire il modo in cui societa

riore ad un’altra.

2 M. Cesarotti, Saggio sulla filosofia delle lingue applicato alla lingua italiana, Milano-Napoli 1960,
pp- 306-316.

3 Riprendiamo la spiegazione etimologica del termine barbaro come indicata da Emidio De Felice:
"L’etimo lontano ¢ il greco antico bdrbaros (da una radice onomatopeica *barbar- *balbettio’, che
riappare nel sanscrito barbarah e, in forma analoga, nel latino balbus, con gli stessi significati) 'bal-
buziente, che balbetta, che non sa parlare’: da questo significato proprio e originario 1’aggettivo greco
fu poi esteso, con valore spregiativo, a designare tutti coloro che non parlavano il greco, ma lingue
che per i Greci erano come un balbettio incomprensibile, e quindi assunse il significato di 'non greco,
straniero’. Il greco bdrbaros fu accolto in latino come prestito, adattato in barbarus, prima nel signifi-
cato originario di ‘non greco, di lingua non greca’, poi trasferito all’ideologia nazionalistica romana
di 'che parla una lingua diversa dal latino; straniero (rispetto ai Romani)’, infine, nell'ultima eta re-
pubblicana, quando la cultura e la lingua greca sono diffuse anche a Roma con pieno riconoscimento
della loro paritd o anche superioritd, di ’che parla lingue diverse dal latino e dal greco, non latino e
non greco’. In etd imperiale barbarus viene esteso a denominare, sempre spregiativamente, tutti i po-
poli che non fanno parte dell’Tmpero romano, e nella sfera cristiana anche i popoli che professavano
religioni diverse dal cristianesimo (esclusi gli Ebrei, 1a cui religione era considerata il precedente di-
retto di quella cristiana). Nell'ultima etd imperiale e nell’alto Medio Evo barbarus definisce sempre
piu specificatamente i popoli di etnia, civilta, religione e lingua diversa (giudicate inferiori), stanziati
ai confini dell'Impero e quindi insediatisi al suo intemo per lo pill con la forza delle armi, e in parti-
colare i Germani, gli Slavi, gli Ungari e gli Unni, e piu tardi gli Arabi o i Saraceni” (E. De Felice, Le
parole d’ oggi, Milano 1984, p. 83). Il concetto linguistico applicato al termine barbaro & peraltro da
mettersi in stretta relazione al giudizio dato in sede storica sui popoli delle Vélkerwanderungen, con i
due estremi rappresentati dalla condanna espressa dagli autori classici € della rivalutazione romantica
(sugli atteggiamenti assunti dalla storiografia a questo proposito vedi la sintesi di F. Cardini, recensio-
ne af/ Goti di H. Schreiber, «Antologia Viesseux», 67, 1982, pp. 106-107).

A Muljadié, Introduzione allo studio della lingua italiana, Torino 1971, p. 276.
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e civilta diverse si sono intersecate
nel corso dei secoli. La storia dei loro
rapporti non & infatti basata solo su
conflitti di interessi, su spinte e con-
trospinte di carattere geopolitico, ma
anche su una forma di descrizione del
diverso, che basata sui testi scritti,
serve pero talora come arma di pro-
paganda, anche al di fuori dell’area
culturale alla quale I’annotazione &
destinata.

L’Occidente europeo, per molti
secoli, ha avuto bisogno di confron-
tarsi con una minaccia esterna, come
ha avuto necessita di espandersi in
aree geografiche limitrofe. L’opera di
difesa o di conquista si serve di stru-
menti di vario tipo, che non sono solo
economici e militari. L’ideologia del
sé, della pienezza, dell’orgoglio del
sé, viene costruita su molti elementi,
non ultimo quello della definizione
dell’alterita linguistica. Barbaro & in
sostanza chi non parla come noi, agli
inizi addirittura chi non pronuncia
una parola come noi facciamo. Anzi,
ci ricorda Georges Mounin, per i gre-
ci "La parola barbari era eloquente:
nata per armonia imitativa al fine di
indicare i gridi degli uccelli, poi ap-
plicata come peggiorativo a coloro
che non parlavano il greco, evoca
I'atteggiamento frequente presso le
popolazioni primitive, per le quali la

loro lingua soltanto merita il nome di
lingua, le altre essendo quasi sempre
intese come espressioni animalesche
e patologiche®". La caratterizzazione
della diversita fonologica ¢ infatti
uno dei primi indicatori della diversi-
ta intesa in senso piu generale. L’e-
migrante, lo straniero, ma anche chi
proviene da diversa area dialettale, &
subito identificato in base non tanto
alla correttezza della lingua parlata
(non tutti sono in grado di valutare e
giudicare la qualita dell’errore gram-
maticale) quanto alla pronuncia della
medesima.

Un esempio famoso, comunque ri-
guardante un caso di "snobismo" fo-
nologico, ¢ quello riportato da Catul-
lo nel I secolo a.C.:

Chommoda dicebat, si quando commoda vellet
Dicere, et insidias Arrius hinsidias,

Et tum mirifice sperabat se esse locutum,

Cum quantum poterat dixerat hinsidias.

Credo, sic mater, sic liber avonculus eius,

Sic maternus avos dixerat atque avia.

Hoc misso in Syriam requierant omnibus aures:
Audibant eadem haec leniter et leviter

Nec sibi postilla metuebant talia verba,

Cum subito adfertur nuntius horribilis,

lonios fluctus, postquam illuc Arrius isset,

lam non lonios esse, sed Hionios®.

Il differente modo di pronunciare
puo assumere beninteso significati di-
versi: indica l’estraneita etnica, ma

anche la provenienza campagnola o
provinciale’, rivela lo status sociale,
e questo succede ancora oggi ad
esempio in Inghilterra, o il grado di
istruzione, o infine, come nel caso ci-
tato da Catullo, il desiderio di essere
"alla moda". In ogni caso, la pronun-
cia aiuta a catalogare, a classificare la
persona con cui entriamo in contatto.
Lo stesso criterio puod essere pero ap-
plicato a piu ampi usi. Esso puo aiu-
tarci anche nel definire Dalterita as-
soluta, quella cioe¢ che nei secoli pas-
sati distingueva noi, i popoli di una
societa cristiana che affondava le
proprie radici nell’eredita classica,
non solo dai barbari, ma anche da
quelle popolazioni che dimoravano
nella fascia marginale dell’orbis e
che geografi, storici, filosofi, sentiva-
no come territorio di transizione tra
un cosmos ordinato dalle nostre leggi
(perfino grammaticali e fonetiche,
dobbiamo aggiungere) € un caos in
cui pullulavano tanto le diversita re-
lative, i popoli "primitivi", quanto
quelle assolute, € cio¢ 1 "mostri".

Il tema della teratologia & stato
trattato a piu riprese e da diverse an-
golazioni; [’aspetto linguistico di
questa disciplina ¢ perd rimasto in
ombra®, anche per il semplice fatto
che il linguaggio delle popolazioni
ferine o semi-ferine, per non parlare

dei mostri veri e propri, non viene co-
munemente illustrato nelle fonti e di
esso ne ignoriamo sia la struttura
morfosintattica che il lessico. In ef-
fetti, se ne dovrebbe dedurre, il mon-
strum, nel nostro caso il primitivo,
non ha lingua, o meglio, non ha una
lingua come la nostra. I "mostri" non
parlano, ma sibilano, ululano, graci-
dano. In realta, € ovvio, chi ne ha
raccolto la memoria, e cio¢ il viag-
giatore, il mercante, il missionario, sa
che costoro dispongono di un lin-
guaggio, ma esso ¢ appunto lontano
dal nostro, ¢, insomma, una lingua
animalesca. Devia cio¢ dalle regole
(ma sono, ovviamente le nostre rego-
le) che strutturano e plasmano il /o-
gos. L’incapacita a comprendere la
parlata locale, fatto che doveva risul-
tare particolarmente frustrante per un
mercante o un missionario®, spiega
solo in parte questo tipo di giudizio,
su cui tra breve ci soffermeremo indi-
candone alcuni esempi, che si trasfor-
ma presto, appena cio¢ I’informazio-
ne di carattere orale si trasmette al
testo scritto, in fonte di pregiudizio.
Anche la parola animalesca rientra
cosi nello xenoletto, ¢ diviene un im-
portante ausilio nello studio dell’allo-
fonia culturale. I pregiudizio infatti
si basa inizialmente proprio su quella
valutazione fonologica cui facevamo

5 G. Mounin, Storia della linguistica dalle origini al XX secolo, tr. it., Milano 1968, p. 83.

6 C. Valerius Catullus, ed. W. Kroll, Stuttgart 19685, 84, p. 258. Qui Catullo intendeva ovviamente
ironizzare sull’ipercorrettismo di Arrio, il quale cercava di imitare 1a dotta pronuncia greca. Sull’aspi-
razione della h latina, cosi sintetizza Veikko Véininen: "A I’initiale, la non-articulation de A, quali-
fiée de vulgaire, était sans doute d’origine rustique {...] Aussi les omissions de 4, ainsi que les 4 mal
placées, sont-elles nombreuses dans les inscriptions populaires de Pompéi et ailleurs [...] Malgré I’af-
fectation des rhéteurs et des pédants qui pronungaient 1’4 initiale encore 4 1’époque de saint Augustin
(Conf. 1,18,29), il n’en reste pas de trace en roman (I'h «aspirée» du frangais est d’origine germani-
que)" ( V. Véindnen, Introduction au latin vulgaire, Paris 1967, p. 57; per ’edizione italiana di que-
st’opera fondamentale vedi Introduzione al latino volgare, a cura di A. Limentani, terza edizione
italiana, Bologna 1982). Per quanto riguarda pil in generale i vari problemi riguardanti il rapporto tra
latino e greco basterd rimandare a G. Bonfante, La lingua latina parlata nell’ eta imperiale, in: Scritti
scelti di Giuliano Bonfante, a cura di R. Gendre, Alessandria 1987, 11, pp. 587-630 (studio pubblicato
originariamente nel 1983).

—9__

7 La stessa lingua latina pagd in una certa misura lo scotto di essere considerata una parlata campa-
gnola, vedi G. Bonfante, Le latin, «langue de paysans», in: Scritti scelti cit., 11, pp. 443-453, con rife-
rimenti soprattutto ad aspetti lessicali (studio originariamente del 1954).

8 Un contributo stimolante & stato recentemente fornito da Pierangiolo Berretioni, il quale ha studiato
il rapporto che intercorre tra teratologia e norma linguistica (con particolare riferimento alla fonetica)
come espressa nel secolo passato. Lo scopo del lavoro &, tra ’altro, di individuare la trasgressivita ri-
spetto alla legge della scienza (Mostri, disordine e leggi fonetiche, in: Atti del 1l Congresso degli ita-
lianisti scandinavi, Turku 1993, in stampa).

9 Saranno proprio questi ultimi, mossi da esigenze pratiche, a far progredire a partire dal XVII secolo
le nostre conoscenze sulle lingue extracuropee ed & grazie a loro che possiamo conoscere qualcosa
delle parlate di popoli scomparsi, come i Caribe insulari, i Galibi della Guyana, alcuni popoli di india-
ni della Florida e cosi via (E. Déprez, Les grandes voyages et les grandes découvertes jusqu’d la fin
du XVIII¢ siécle, «Bulletin of the Intcrnational Committee of Historical Sciences», 9, 1930, Paris
1930, p. 603)
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in precedenza riferimento. Il sibilare,
Uululare, il gracidare rimandano tutti
a caratteristiche legate a suoni; 1’ele-
mento costituito dalla pronuncia, &
infatti quello che piil facilmente per-
cepiamo. Questa percezione del suo-
no, diviene un monema intomo al
quale ruotano i giudizi di chi a quel
sistema linguistico ¢ estraneo non
riuscendo a penetrarlo.

Abbiamo pero la sensazione, e cid
ci sembra essere confermato dalle
fonti esaminate, che la severita di
giudizio si accentui col passare dei
secoli. E’ del resto indubbio che la
latinita fu caratterizzata da una mag-
giore tolleranza linguistica di quanto
non lo siano state le epoche seguenti,
o per lo meno la romanita non tendet-
te a una sistematica oppressione delle
parlate locali, € non sviluppo di con-
seguenza quella forma di "imperiali-
smo" linguistico che invece si mani-
festera piu tardi. Questo non vuole
comunque dire che i romani fossero
piu curiosi o attenti nei confronti del-
le altre lingue di quanto non fossero
stati i greci, tanto che, nota Mounin,
"Plauto, nel suo Poenulus, mette
qualche riga di preteso cartaginese,
che vale quanto il turco del Bourge-
ois gentilhomme"10. Possiamo perd
avanzare 1’ipotesi che non furono so-
lo le conseguenze delle invasioni, o
le inevitabili esigenze di ordine poli-
tico e religioso a determinare i cam-
biamenti in questo campo. Probabil-
mente agi come concausa del formar-
s1 del pregiudizio anche il mutamento
piu specificatamente linguistico che
si verifica in molte parti della Roma-
nia verso la fine dell’ eta imperiale.
Come, a proposito dell’Italia, ha ri-
cordato Muljaci¢ sulla scorta di W.

10 Mounin, op. cit., p. 88.

von Wartburg, "la maggior parte dei
cambiamenti accaduti nel territorio
della Toscana odierna accadde prima
della fine del quinto secolo. Fino al-
I’anno 1.000 vi si svolsero quasi tutti
i cambiamenti fonologici importan-
ti"!1. Se a questo aggiungiamo quanto
rilevato dal Devoto, il quale ha indi-
cato le due fasi piu antiche dei cam-
biamenti fonologici riguardanti 1’ita-
liano, che coprono un arco di tempo
che va da Carlo Magno al Duecento,
possiamo ritenere che i mutamenti in-
teressanti la cultura d’Occidente,
nonché le grandi trasformazioni eco-
nomiche e politiche, si accompagna-
no a un periodo in cui una nuova lin-
gua non solo si sta creando (& appun-
to il momento della sua gestazione,
della sua nascita e della sua afferma-
zione), ma si stanno formando quei
metri di valutazione socioculturali
che aiuteranno 1’Occidente, e non so-
lo I’area romanza, a definirsi, permet-
tendole di meglio affrontarne la storia
esterna. Come ha indicato la lingui-
stica sociologica, basti ricordare
Meillet, il quale sottolined come i
cambiamenti di struttura sociale ge-
nerino i mutamenti di struttura lingui-
stica, bisognera tenere presenti questi
cambiamenti che investono i vari
aspetti della lingua, nel nostro caso
con particolare riguardo all’ evolu-
zione fonologica, che caratterizza ap-
punto il passaggio dal latino al volga-
re. La complessita di una realta fatta
di lingue e dialetti diversi, di popoli
che si amalgamano e si frammentano,
di regioni che via via si staccano dal
centro rappresentato da Roma e dal
suo latino, ha una proiezione nella
varieta delle pronunce. Le invasioni
cosiddette barbariche accentuano il

11 Z. Muljatié, Fonologia della lingua italiana, Bologna 1972, p. 139.
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fenomeno; i particolarismi linguistici
delle varie parti della Romania risul-
tano rinvigoriti sia in conseguenza
dell’isolamento che dell’influenza
esercitata dalle lingue germanichel!2.
Al tempo stesso, su di un piano poli-
tico, si rivela il profondo contrasto
che divide i nuovi venuti dai vecchi
cittadini dell’impero. La progressiva
germanizzazione di esso procede non
senza contrasti. La figura del germa-
no, signore della guerra, ma anche
rozzo e incolto alleato, occupa un po-
sto di rilievo nella letteratura (e nella
satira) del tempo. Possiamo ben im-
maginare come gia allora si scherzas-
se a Roma e negli altri centri in cui la
latinitd cercava di resistere, sul loro
modo di parlare e di pronunciare il
latino. Nell’Anthologia latina trovia-
mo un esempio di questo modo di
beffeggiare il "barbaro invasore":
Inter "eils’ Goticum ‘scapia matzia ia drincan’

non audet quisquam dignos edicere
versus'd,

Questo stereotipo del "barbaro" dal
pesante accento germanico (si dice
che Ovidio si vergognasse di avere
appreso il getico, lingua nella quale

12 M. Dardano-P. Trifone, La lingua italiana, Bologna 1985, p. 22.

13 Carmina Codicis Parisini 10318 olim Salmasiani, in: Anthologia latina, I, Carmina in codicibus
scripta, ed. S. Bailey, Stutgardiae 1982, 279, p. 201. Secondo P. Scardigli, Lingua e storia dei Goti,
Firenze 1964, questo epigramma, da lui a pil riprese citato, potrebbe effetlivamente rappresentare un
esempio della lingua gotica. Ringrazio il collega Hannu Laaksonen, studioso della colonizzazione
vandalica del nord Africa,per aver richiamato la mia attenzione su questo testo. Sul latino dei territori
dove si istaurer la dominazione vandalica vedi G. Bonfante, /] latino d’ Africa, in: Scritti scelti cit.,

11, pp. 632-646.

14 Proprio all’ironia espressa da Catullo si ricollega il brano varroniano tratto dal De lingua latina,
5,97: "Latio rure edus, qui in urbe, ut in multis A addito, haedus", citato da V. Viininen, Recherches
et récréations latino-romanes, Napoli 1981, p. 30. Il ruolo attribuito al suono (vox) nel pensiero
grammaticale latino & stato esaminato da Wolfram Ax, Laut, Stimme und Sprache. Studien zu drei
Grundbegriffen der antiken Sprachtheorie, Gottingen 1986, pp. 15 e segg. Ringrazio il collega Toivo
Viljamaa per i chiarimenti che mi ha fonito a questo proposito.

15 Si veda I'analisi riguardante il problema del frazionamento o dell’unita del latino tardo presentata
da A. Varvaro, Storia, problemi e metodi della linguistica romanza, Napoli 1968, pp. 293 e segg., ol-
tre a G. Devoto, /1 linguaggio d'Italia. Storia e strutture linguistiche italiane dalla preistoria ai nostri
giorni, Milano 1974, pp. 165 ¢ segg. Sulla storia dei suoni in epoca medievale bastera qui rimandare a
M. Fogarasi, Nuovo manuale di storia della lingua italiana, Budapest 1987, pp. 55 e segg.
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aveva scritto un poema in onore di
Augusto, poi andato perduto) si so-
vrappone a quello gia esistente del |
"rustico”, presente ad esempio in
Varrone (116-27 a.C.). Varrone non |
fu del resto che uno dei primi gram- |
matici a denunciare i rusticismi che
stavano invadendo il latino, cui op-
pose la corretta pronuncia romana’®,
Pur senza voler accentuare una fram- |
mentarietad del latino tardo, su cui
molto si & discusso??, & indubbio che }
per comprendere appieno il punto di
partenza che ci portera alla lingua
animalesca, dobbiamo tenere pre-
senti le differenze linguistiche defi-
nibili come diastratiche e diatopiche.
Il pregiudizio logocentrico, iniziato
nella dimensione diatopica, si esten-
de infatti a quella diastratica. Il dato
linguistico cio¢ che in origine poteva
essere considerato come una sempli-
ce variante locale, o come una parla-
ta autoctona, si trasforma, una volta
che il parlante si & trasferito nella
parte dell’orbis dominata da Roma,
in promotore di pregiudizio sociale.
La dinamica che oppone la koiné
latina alle nascenti lingue nazionali,
sembra rispecchiare quella che divide




i latini dai nuovi arrivati'é. Prima che
le diverse lingue si amalgamino, pri-
ma che le nuove strutture politiche si
affermino, passeranno molti secoli,
segnati da conflitti, da invasioni, da
lotte che non sono solo di assesta-
mento ma di vero e proprio dominio.
I cambiamenti, cosi profondamente
radicali, non avvengono senza vio-
lente lacerazioni; il "barbaro" viene
ad essere identificato con I’invasore e
I’oppressore dell’antica liberta. L’o-
dio e la crudelta di un’epoca pur sem-
pre di ferro giocheranno la loro par-
te!’”. La nostra storia, la storia che
leggiamo sui libri, ¢ fatta pero di pa-
role scritte, ci risulta percio difficile
immaginare questo conflitto che op-
pone popoli diversi senza ascoltarne i
rumori, i suoni, le parole insomma.
Non possiamo udire i comandi che
centurioni e capi clan impartivano, né
le bestemmie, le imprecazioni di
quelle truppe, e gli stessi sospiri d’a-
more di quelle genti, al tumulto della
battaglia subentra la pace della casa,
restano per noi semplicemente un
muto segno sulla carta. La storia ha
dunque di questi limiti; forse ¢ pro-
prio questa incompletezza fonica del-
le scritture a impedirci la pit profon-
da comprensione di una cultura e di
una etd. Ovviamente anche il lingui-
sta risente, anzi ¢ proprio lui a soffrir-
ne maggiormente, di una tale limita-
zione.

E’ per questo motivo che il mostro

non parla, o meglio & anche per que-
sto motivo. Non soltanto egli ¢ comu-
nemente muto in quanto concettual-
mente incapace di comunicare come
noi e con noi, in quanto privo di ra-
tio, ma egli subisce in misura ancora
pil rilevante le conseguenze dell’im-
possibilita di trasferire a un testo
scritto la sensazione di una lingua che
per i contemporanei in effetti non esi-
ste. Eppure, quel poco che viene det-
to della lingua animalesca, riguarda
proprio il modo di pronunciarla.

Lo studio degli allofoni in questo
campo non & purtroppo possibile, in
quanto la lingua animalesca non ci
viene descritta nelle sue caratteristi-
che intrinsiche, e la fonematica con-
trastiva deve di conseguenza limitarsi
a registrare la semplice diversita dei
suoni, diversita peraltro assoluta, dato
che le annotazioni fatte in questo
campo tendono a sottolineare la in-
colmabile distanza che separa il par-
lare degli uomini, cio¢ del sé, da
quello dei mostri (o di chi si avvicina
alla definizione a loro proposito data
di totale alienita). Indubbiamente, gli
Antichi furono sotto questo profilo
molto meno tolleranti dei moderni,
che pur hanno accettato le diverse
pronunce all’interno di una stessa lin-
gua standard'®. Per i primi come per
i secondi restano pero validi 1 principi
dell’eufonia, che si trasmettono, in-
fluenzandolo, direttamente allo stile,
cio¢ a quella forma fondamentale di

16 Una traccia da seguire a questo proposito ci & fornita da Aurelio Roncaglia, Lingue nazionali e koi-
né latina, in: La storia. I grandi problemi dal Medioevo all' Eta Contemporanea, a cura di N. Tranfa-
glia-M. Firpo, I, 1, /I Medioevo, Torino 1988, pp. 529 e segg.

17 Per un approfondimento di questo aspetto delle conseguenze di una conflittualitd che coinvolge la-
tini e invasori rimandiamo al nostro Elogio della crudeltd. Aspetti della violenza nel mondo antico e
medievale, Crudelitas. The Politics of Cruelty in the Ancient and Medieval World, edited by T. Vilja-
maa-A. Timonen-C. Krétzl, Krems 1992, pp. 81-113.

18 Tn effetti, per quanto riguarda ad esempio 1’italiano, le polemiche hanno coinvolto anche gli stu-
diosi moderni, non tutti convinti che si potesse accettare una diversita di pronuncia, vedi, per piu re-
centi interventi, quanto scrive Alberto M. Mioni, Fonetica e fonologia, in: Dieci.anni di linguistica
italiana (1965-1975), a cura di D. Gambarara ¢ P. Ramat, Roma 1977, pp. 144-145.
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acculturazione che distingue appunto
I’umano dall’inumano su un piano
linguistico!®. Non a caso dunque Ré-
vész aveva individuato proprio nel-
I’impossibilita di riprodurre nel no-
stro linguaggio i suoni emessi dagli
animali la discriminante che ci divide
da essi e al tempo stesso aveva rifiu-
tato, proprio sulla base di questa con-
siderazione, I’ipotesi di una discen-
denza del linguaggio dai suoni che
essi emettono, i quali non possono
essere trascritti nei nostri alfabeti20.
La lingua animalesca insomma, e
non si tratta soltanto di quella dei mo-
stri, ma anche delle popolazioni sem-
plicemente geograficamente margina-
li rispetto alla centralita circum-medi-
terranea, non fa parte della koiné lin-
guistica come sentita nell’eta antica e
medievale, ragion per cui in essa non
verranno rintracciati dai grammatici
quei fenomeni unificanti o pancronici
che invece sono ricercati in altre lin-
gue. Del resto il pensiero grammati-
cale antico, pur accettando la comune
origine delle lingue, non attribuisce a
buona parte di quelle della periferia
la dignita della parentela con la lin-
gua madre (generalmente 1’ebraico),
di conseguenza la lingua animalesca
non rientra nel novero delle lingue
vere e proprie perché non uscita da
questo ceppo. E non dimentichiamo
che questo tipo di atteggiamento che
identifica la lingua con una civilta de-
finita, esplicitamente o implicitamen-
te, come superiore, durera molto a
lungo e non scomparira neppure con

I’affermarsi del positivismo, se & vero
che Whitney nel 1876 poteva ricorda-
re le radici indoeuropee delle nostre
lingue sottolineando che in esse van-
no riconosciute le tappe iniziali del
linguaggio?!.

Piuttosto che figlia di Abele, la
lingua animalesca & insomma figlia
di Caino; non & generata dal cosmos
ma dal caos.

Quella che abbiamo definito come
lingua animalesca, ¢ dunque il modo
di esprimersi di un popolo, di un
gruppo sociale, ma perfino di singoli,
categorizzato come alienitd che pud
essere o parziale o totale. Nel primo
caso essa sara l’idioma dell’uomo
selvatico, nel secondo del mostro ve-
ro e proprio. Quella dell’homme sau-
vage ¢ del resto una figura popolare
nell’etnografia dei secoli passati?2.
Massimo Centini sintetizza cosi le
categorie teratologiche: "a. esseri
zoomorfi o antropomorfi «impossibi-
li», creati dalla fantasia popolare, o
da quanti, svincolati da qualunque ca-
none, ne hanno tramandato 1’immagi-
ne; b. animali travolti dal dismorfi-
smo che conduce a una totale altera-
zione formale dell’essere; c. creature
antropomorfizzate- di memoria clas-
sica- che incorporano nella loro for-
ma e nei loro atteggiamenti aspetti
ora umani, ora animali; d. ibridi otte-
nuti dall’unione tra uomini e vegetali;
e. unicomi, draghi ecc."?. L’uomo
selvatico rientra dunque in parte nella
prima categoria e quasi totalmente
nella seconda. Poiché ci occuperemo

19 Sul rapporto tra eufonia ¢ cacofonia riguardo allo stile si veda ad esempio L. Géldi, Introduzione

alla stilistica italiana, Bologna 1971, pp. 27 e segg.

20 Citato da Mounin, op. cit., pp. 21-22.
21 Citato da Mounin, op. cit., pp. 23-24.

22 Su di esso si veda F. Tinland, L’ homme sauvage, Paris 1968 ¢ M. Centini, L' uomo selvatico. Dal-
la ’creatura silvestre’ dei miti alpini allo yeti nepalese, Oscar Mondadori, [Milano] 1992 (1a ediz.

1989).
23 QOp. cit., p. 171.
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soprattutto della lingua animalesca
come espressione di popolazioni o
gruppi sociali della fascia marginale
circum-mediterranea, ricorderemo
come la menzione dell’uomo selvati-
co ricorra frequentemente anche nei
testi che trattano di geografia, storia
ed etnografia nordica, come abbiamo
avuto occasione di osservare in altra
sede?4. Tra i vari esempi forniti dalla
letteratura medievale citeremo quello
rappresentato da Adamo di Brema
(XI secolo), il quale cosi scrive a pro-
posito dei lapponi:

In asperrimis, quae ibi sunt, alpi-
bus, audivi mulieres esse barbatas,
viros autem silvicolas raro se prae-
bere videndos. Qui ferarum pelli-
bus utuntur pro vestibus, et lo-
quentes ad invicem frendere magis
quam verba proferre dicuntur, ita
ut vix a proximis intelligi queant
populis®.

L’esempio & significativo, e contiene
i principali segni indicatori della di-
versitd agli occhi dell’'uomo di cultu-
ra medievale. I lapponi vivono in un
paese selvaggio e non coltivato, le
loro donne sono barbute, € questo
segno di selvatichezza esteriore € ac-
centuato dal loro vestirsi di pelli;
piuttosto che parlare digrignano i
denti, come appunto farebbe un ani-

altre fonti verranno chiamati wil-
dlappi®, si collocano dunque all’e-
stremo opposto del nostro universo
culturale. La loro diversita linguisti-
ca & accentuata dal fatto che non ar-
ticolano i suoni, ma li emettono sen-
za riuscire a formulare la parola co-
me noi la intendiamo. Questa con-
nessione tra geografia (aree periferi-
che), costumi (rozzezza), mostruosi-
ta (la ferinitd) e lingua & esemplar-
mente indicata nel XV secolo in un
brano dell’opera cosmografica di
Pierre d’Ailly:

Ptolémée, Haly et d’autres anciens
auteurs prétendent que dans ces
deux régions extrémes, il y a des
hommes sauvages anthropophages
au visage difforme et horrible. Ha-
ly attribue ce fait a I’inégale répar-
tition de 1a chaleur et du froid dans
ces régions, cause aussi de la per-
version des moeurs et de la gros-
siereté du langage: ce sont des
atres dont il est difficile de dire
s’ils sont des hommes ou des bétes
selon 1’expression du bienheureux
Augustin?’.

Qualcuno dei nostri Autori pud an-
che riconoscere la (relativa) umanita
della lingua di questi popoli, ma essa
resta comunque "barbara”. Cosi Pao-
lo Diacono nell’VIII secolo, per

sciatori) afferma che "secondo la lo-
ro barbara lingua, 1’etimologia del
loro nome viene da saltare"8.

Per popolazioni geograficamente a
noi pili vicine il giudizio sulla qualita
della lingua puod essere edulcorato,
ma la sostanza non cambia e il luogo
comune affiora comunque. Cosl scri-
ve Enea Silvio Piccolomini (1405-
1464) a proposito degli scozzesi:

Silvestres Scotos lingua uti diversa
et arborum cortices nonnunquam
habere pro cibo?.

Anche qui il legame stabilito tra lin-
gua e stato di natura porta al pregiu-
dizio espresso nei confronti della
creatura silvestre. Questo si applica
naturalmente anche ad altri abitanti
dell’orbis, secondo Mandeville infat-
ti in uno dei paesi tributari del Prete
Gianni si trova una landa desolata,

In quel deserto vi sono molti uo-
mini selvatici, spaventosi da vede-
re, che hanno corna e non parlano,
ma grugniscono come i maiali’C.

Ancora una volta riaffiora questa li-
mitazione del non saper pronunciare
la parola. Tenendo presente la valen-
za profonda che caratterizza il con-

cetto di verbum per la cultura antica
e medievale, principio non solo ordi-
natore del mondo, ma anche rivela-
zione dell’afflato divino®, compren-
diamo pil appieno queste afferma-
zioni che non sono affatto occasio-
nali o dettate da un senso del curioso
o dall’amore per le merveilles. Se-
condo Sant’Agostino del resto 1’uni-
ta della fede si riflette nell’unita del-
le lingue; chi ne resta escluso, ne
dobbiamo concludere, diviene parte
del mondo infedele e quindi non illu-
minato dalla luce di Dio*.
L’importanza della parola agli oc-
chi degli Antichi & cosi stata definita
da Foucault: "Nella sua forma origi-
naria quando fu dato agli uomini da
Dio stesso, il linguaggio era un segno
delle cose assolutamente certo € tra-
sparente poiché assomigliava ad es-
se"33. E’ proprio questa mancanza di
trasparenza a turbare 1’'uomo delle
epoche passate, questa non coinci-
denza tra il detto e il rappresentato
porta alla rottura non solo dei suoi
schemi linguistici, ma anche culturali
e religiosi. E’ inoltre da tenersi pre-
sente che I’uomo (o0 la donna) che si
esprime come un animale ha la sua

male, e per tale motivo non sono ca- spit?g.elre _l’eti.m\olpgia dell.’ etngnimq
piti dai popoli vicini. Quelli che in scritifinni (ciog i lapponi cosiddetti

24 Per la figura del mostro dell’Europa nordorientale rimandiamo a quanto abbiamo scritto in Cono-
scenza e immagine della Finlandia e del Settentrione nella cultura classico-medievale, Turku 1988,
pp. 339-378; per altri aspetti relativi alla teratologia vedi Cristoforo Colombo e i mostri del Nyovo
Mondo, Miscellanea di storia delle esplorazioni XVII1, Genova 1993, pp. 39-74. Per la caratterizza-
zione della "diversitd” etnica vedi /1 Settentrione & Europa nella coscienza italiana tra il XIV e il XVI
secolo, in: AA.VV., Europa e Mediterraneo cit., pp. 141-170.

25 Adami Gesta Hammaburgensis Ecclesiae Pontificum, ed. G.H. Pertz, MGH, SS. germ., Hannove-
rae 1846,1V, 31.

26 Sulla citazioni riguardanti i wildlappi tra medioevo ¢ rinascimento vedi T. Pekkanen, Notes on
Tac. Germ. 46,3, in: «Acta Philologica Fennica». Supplementum IL Studia in honorem Iiro Kajanto,
Helsinki 1985, pp. 203-204.

27 Piemre d’ Ailly, Ymago Mundi, trad. et comm. par E. Buron, Paris 1930, 1, 12, p. 241.
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28 Ppauli Historia Langobardorum, ed. G. Waitz, MGH, SS gem., Hannoverac 1878, I, 5 (il corsivo
& nostro).

29 Enea Silvio Piccolomini, / commentarii, edizione a cura di L. Totaro, Milano 1984, 1, 6, vol. I, p.
22. L’attribuzione di una fingua animalesca agli scozzesi appariicne a una tradizione gia rappresenta-
ta da Isidoro di Siviglia, il quale, in una famosa formula descriltiva dei popoli, aveva associato gli
scozzesi "cum latratoribus linguis" (Isidori Hispalensis Erymologiarum sive Originum Libri XX, ed.
W.A. Lindsay, Oxford 1957, XIX, 23).

30 J. Mandeville, Viaggi. Ovvero Trattato delle Cose piu meravigliose e piti notabili che si trovano
al Mondo, a cura di E. Barisone, Milano 1982, XXX, p. 185.

31 Per questo legame tra lingua e religione rimandiamo a uno studio di Attilio Mordini, il quale ri-
corda che "se I’etimologia delle parole ne & la storia, il senso simbolico ne & 1'anima” e pit oltre, sulla
base di Isidoro di Siviglia: "ricorrere all’ctimo & in un certo qual modo avvicinarsi all’unita da cui le
parole si diramano, & risalire 1a via dalla creatura al Creatore passando per la natura della stessa cosa
creata” (Verita del linguaggio, Roma 1974, pp. 23-24).

32 "] africano. il siriano, il greco, I'ebraico e tutte le altre diverse lingue formano la varieta del vesti-
to di questa regina, la dottrina cristiana. Ma allo stesso modo che la varicta del vestito contribuisce a
una sola veste, tutte le lingue concorrono a una sola fede. Vi sia pure varictd nella veste, ma non vi
siano rotture" (citato da J. Le Goff, La civilta dell’ Occidente medievale, tr. it., Torino 19833, p. 300).
33 M. Foucault, Le parole ¢ le cose. Un’ archeologia delle scienze umane, tr. it., Milano 19854, p. 50.
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speculare controparte nell’animale
parlante. Cosi Giulio Solino (vissuto
probabilmente nel III secolo) descri-
ve la iena:

Hyaenam quoque mittit Africa, cui
cum spina riget collum continua
unitate [...] Multa de ea mira: pri-
mum quod sequitur stabula pasto-
rum et auditu assiduo addiscit vo-
camen quod exprimere possit imi-
tatione vocis humanae, ut in homi-
nem astu accitum nocte saeviat34.

Nell’Aethiopia invece

nascitur monstrum: corocottae no-
men est. Voces hominum et ipsa
pariter adfectat®.

Solino, tra le tante mirabilia del
creato, aveva descritto anche un del-
fino dal gemito quasi umano® e un
ibrido animale che "voce loquentium
hominum sonos aemulatur”?’. Molti
secoli dopo il viaggiatore italiano
Nicolo de’ Conti (1395-1469) osser-
verd, questa volta con ammirazione,
i pappagalli delle isole della Sonda.

Questi sono chiamati cacchi cioe
pill eminenti et avanzano tutti gli
altri col parlare umano, il quale
imitano maravigliosamente in mo-
do che rispondono a chi gli do-
manda’®.

E visto che ci siamo inoltrati nel fa-
voloso Oriente, sara opportuno ricor-
dare quanto ha scritto Jean-Paul
Roux a proposito dei missionari ad

Mongolos, i quali sono alla continua
ricerca, in quelle lontane terre, dei
propri simili. "I propri simili sono
innanzitutto coloro che parlano la
lingua natale, che sono nati sotto lo
stesso cielo, che ubbidiscono a com-
portamenti affini: per Rubroeck, essi
sono Guillaume Buchier e Paquette;
per i genovesi, sono i veneziani; per
i discepoli di san Francesco, sono
quelli di San Domenico. Sono quelli
che hanno lo stesso colore della pel-
le, lo stesso modo di pensare, cono-
scenze e ricordi da scambiare; sono
coloro che appartengono alla stessa
civilta, alla stessa religione, che pos-
sono fare insieme ritorno alle origini
comuni, alla stessa antichita, nella
misura in cui la si conosce, e alla
stessa storia sacra'3°. Forse ¢ proprio
questo ripiegarsi sulla propria identit
ta linguistica che non permette a1
viaggiatori ad Mongolos di osservare
e descrivere con maggiore accuratez-
za la lingua degli altri. Del resto, ha
notato Marco Mancini nel suo fon-
damentale lavoro sugli esotismi, per
costoro, "la portata di un elemento
lessicale & limitata sul piano dell’im-
maginario. Non casualmente- circo-
stanza a mio parere trascurata nella
letteratura sull’argomento — ¢ il dato
grafico a catturare semmai 1’atten-
zione dei pellegrini: si vedano ad
esempio le numerose descrizioni del-
la scrittura mongola a opera di Gu-
glielmo di Rubruk o di Ricoldo da

34 C, Iulii Solini Collectanea Rerum Memorabilium, ed. T. Mommsen, Beroli.ni ‘1958, ).().(V'II, 23.
Questa descrizione della iena alcuni secoli pid tardi sara ripresa alla Icttera da Dicuil (Dicuili Liber de
mensura Orbis Terrae, ed. G. Parthey, Berolini 1870, 6,34, pp. 34-35).

35 Ibidem.

36 Trattando dei mari Bosforo e Tracio, Solino afferma: "Haec profunda delphinas pl}Jrimos habent,
in quibus causae miraculi multiformes [...] pro voce gemitus est similis humano" (op. cit., XII, 3).

31 Op. cit., LII, 34.

38 Viaggio in Persia, India e Giava di Nicolo de’ Conti Girolamo Adorno e Girolamo da Santo Ste-

fano, a cura di M. Longhena, Milano 1929, p. 150.

39 J-P. Roux, GIi esploratori nel Medioevo, tr. it., Milano 1990, p. 175 (il corsivo & nostro).
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Montecroce. La scrittura si integra
meglio della lingua nel tableau delle
figure capaci di suscitare 'interesse
del viaggiatore"40.

E qui, per completare quanto detto
da Roux, dobbiamo tornare al signifi-
cato di barbaro e alla sua funzione di
definire, in negativo, 1’alloglossia,
chiaramente espressa nell’ etimologia
del termine*!, ma anche la diversita
etnica (ricordiamo 1’omerico barba-
rofonos e il suo uso in greco nel senso
di "straniero"). Barbaro assumera in
seguito un’altra connotazione, molto

Egli stesso ci appare come una parola
detta male"42. Pur non essendo diretta-
mente legata alla nostra problematica,
anche la definizione di pagano indica,
secondo I’opinione dei pil, un trasfe-
rimento semantico che ha lo scopo di
delimitare un gruppo, questa volta non
piu etnico o sociale, ma religioso*3.

E’ del resto naturale che il pregiu-
dizio, o lo stereotipo, si rifletta nel
lessico, come ad esempio nel caso
degli etnici. E non ci riferiamo sol-
tanto a etnonimi del tipo Redskin, che
volutamente sottolineano una forma

importante per la cultura cristiana:  di diversitd, o a patrionimi come lap-
"Non a caso il termine antitetico a  pone, da molti, nei secoli passati, in-
quello di civilta € barbarie, e barbaro  terpretato in base a una etimologia
significa balbuziente. L’incivile infat-  che avrebbe significato "sciocco"#, o
ti non parla chiaramente, perché isuoi  a eterodenominazioni che indicano
gesti non sono azioni vere, non sono  una caratterizzazione degradante,
azioni fecondate dal Verbo. Il barbaro  quale eschimese, "mangiatore di car-
balbetta nelle sue opere, balbetta nel  ne cruda™>, per non parlare di etimo-
suo volto, nella somiglianza con Dio.  logie addirittura false, come quella

40 M. Mancini, L’ esotismo nel lessico italiano, Viterbo 1992, p. 125.

41 La relazione tra I'etimologia del termine barbaro e I’alloglossia & sottolincata da T. De Mauro,
Storia linguistica dell’ Italia unita, Bari 19765, 11, p. 268.

42 Mordini, op. cit., p. 27.

43 Per ’etimologia del termine pagano vedi DELI, 1V, p. 861.

4 "Gli Allemanni chiamano Lapponi gli uomini scempi et sciocchi” (G. Botero, Relatione d Euro-
pa, Asia, e Africa, Roma 1595, p. 238). La semantica derivativa ci foisce un esempio interessante
che potrebbe essere accostato alla forma italiana lappone per spiegare come questa etimologia indi-
cante "sciocco" abbia trovalo un certo credito da noi, anche sc priva di fondamento. In questa errata
comprensione di lappone nell’italiano potrebbe ciog aver agito il suffisso -one, il quale in alcuni con-
testi di spiccata espressivit (si veda il caso di rerrone derivato da terra) pud sostituire normali suffis-
si d’agente o d’appartencnza, ad esempio -ano (esiste perd anche una forma latina lappianus,
testimoniata nella seconda mcta del X VI secolo). Per 1a semantica di terrone, che serve da modello al
nostro lappone su un piano sociolinguistico, vedi la nota di R. Stefanini, Terrone, «Lingua Nostra», 4,
1979, pp. 127-128, il quale propone una nuova interpretazione etimologica; il termine spregiativo
avrebbe in origine indicato "chi vive dei frutti di terre incolte", una specie di homo silvestris insom-
ma; anche qui in sostanza, volendo andare nel profondo, potremmo riscontrare una valenza semantica
ricollegabile al modo di parlare del villano e dello zotico.

45 E' interessante notare come 1’autodcnominazione degli eschimesi sia inuit, che vuol dire sempli-
cemente uomini (i veri uomini, naturalmente, in opposizione agli altri che non lo sono). La lingua de-
gli inuit dell’ Artico canadese si chiama inuktitut e significa Ictteralmente "alla maniera degli inuit".
La distinzione tra il s¢ e I'altro da sé & falta inizialmente proprio su una base di identificazione lingui-
stica. Infatti la litote quallunaangunnqitut uqausingit significa "lingua di coloro che sono i Bianchi™;
essa cio€ "lascia trasparire I’inveterato etnocentrismo degli Inuit, che si manifesta anche in campo lin-
guistico, attraverso il ricorso puntuale € sistematico a locuzioni costruite per negazioni ed antitesi ai
valori dell’Occidente” (G. Bogliolo Bruna, L'Inuktitut, «It Polo», 3, 1989, p. 37). Questa centralitd
del parlante una determinata lingua rispetto al mondo che lo circonda & del resto una caratteristica co-
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attribuita a volte a slavo®, ma anche o ottentotto’’ o altri sempre legati al-
all’uso divenuto degradante e discri-  1’espansione coloniale 48, Ugualmen-
minante di etnonimi come boscimano  te sara da tenersi presente 1'uso degli

mune a tutti i popoli della Terra e non potrebbe essere altrimenti (ma dovrcbbe essere preso separata-
mente in esame il caso dei popoli linguisticamente colonizzati).

1l logocentrismo, ma non & che uno dei tanti esempi, si trova chiaramente espresso nei proverbi in
swahili studiati da Graziella Tonfoni, in cui si implicano "diversi gradi di metaforizzazione, ellitticita
¢ implicazione, nonché il ricorso all’uso diverso di clichés e moduli fissi, ovvero dei cosiddetti ’ste-
reotipi’" (G. Tonfoni, Criteri di catalogazione di proverbi in swahili, «Studi italiani di linguistica teo-
rica ed applicata», 2-3, 1987, p. 237). Cosl sintetizza Vittorio Lantemari a proposito di questa
problematica: "Molte popolazioni «primitive» danno a se stesse nomi ed etichette che esprimono una
presunzione di superiorita ed autoprivilegio di fronte ad altre genti. E il caso dei popoli bantu nell’A-
frica. Ntu significa «<uomo», ba & il prefisso del plurale; il nome ba-ntu indica dunque «uomini» per
antonomasia. Anche gli eschimesi in linguaggio nativo si autodenominano inuit, ossia «uomini». Ma
il nome etnico corrente proviene invece dall’appellativo loro dato dai vicini e ostili algonchini, con
una connotazione spregiativa, e significa «mangiatori di came cruda». Agli stessi algonchini & dovuto
il nome dei vicini irochesi o iroquois, che in lingua algonchina (iriakhoiw) significa spregiativamente
«vere vipere», mentre loro stessi, noti come «Lega delle cinque nazioni», si autoappellavano nella
propria lingua come «popolo della casa lunga», per le caratteristiche loro abitazioni” (V. Lantemnari,
L' "incivilimento dei barbari. Problemi di ethocentrismo e d'identita, Bari 1983, pp. 16-17).

46 In un intervento pubblicato sulla terza pagina della Gazzetta Ticinese del 20/5/1983 troviamo una
difesa della Russia di Giovanni Bensi; tra ’altro, 1’autore dell’articolo ricorda come erroncamente
venga affermato che "slavo viene da schiavo"; come & noto, il rapporto etimologico deve essere rove-
sciato, & schiavo cio® a venire da slavo. E’ interessante quanto Bensi scrive di seguito: "Da questa de-
rivazione perd non & lecito trarre alcuna conclusione morale o politica [...] di una propensione
naturale degli slavi alla schiavitl. Il termine slavo (russo: slavjanin, antico slovenin, da cui anche slo-
veno) deriva dal termine slovo, «parola», e in origine significava semplicemcnte «parlante», ovvero
«colui che parla in modo comprensibile». Cosi gli antichi slavi denominavano se stessi in contrappo-
sizione agli stranieri, che per loro erano nemizy, ciod «i muti», ovvero «i parlanti in modo incompren-
sibile» (oggi il termine nemizy, in tutte le lingue slave, indica i tedeschi)".

47 Su boscimano vedi 1a nota di A. Prati pubblicata in «Lingua Nostra», X, 1949, pp. 87-88 ¢ la re-
trodatazione indicata in av. 1847 da P. Zolli in una nota comparsa sulla stessa rivista (XXXVII, 1-2,
1976, p.48). Il significato di "rozzo e incivile" attribuito a ottentorto & registrato nel 1869 dal TB, in
cui si legge: "Nome di popoli, per antonom. popoli barbari, tra 1a stupidita e 1a ferocia. E per iperb. di
dispr. anco di pers. che vivono tra gente civile" (N. Tommaseo-B. Bellini, Dizionario della lingua ita-
liana, Torino-Napoli 1865-1879, 111, p. 696, s.v.). Cortelazzo ¢ Zolli ricordano a loro proposito il noto
passo di Giovanni Berchet, che nella Lertera semiseria di Grisostomo al suo figliuolo (1816) aveva
paragonato "la stupidita dell’Ottentoito" alla "somma civilizzazione del Parigino” (DELL 1V, p. 855).

48 Elementi interessanti a questo proposito sono stati fomiti, sempre per quanto riguarda la lingua
italiana, da Bruno Migliorini in un lavoro del 1929, ripubblicato come Spunti di motteggio popolare: i
soprannomi etnici e locali, in: Lingua e cultura, Roma 1948, pp. 61-69, che riprende in parte le osser-
vazioni fatte in Dal nome proprio al nome comune, Ginevra 1927. Ancora utile il comunque non
scientifico lavoro di R. Kleinpaul, Ldnder- und Vilkernamen, Leipzig 1910. A questa tipologia di et-
nonimi si ricollegano beduino e crumiro, che si riferiscono a popolazioni nordafricane. Il primo, che
significava originariamente "abitante del deserto” (bedawi), passa in seguito a indicare una persona
dall’apparenza rozza e strana. Questo slittamento semantico verso lo stereolipo etnico riguarda anche
i kroumir della Tunisia, il cui nome, sempre in conseguenza dclla colonizzazione francese, & addirit-
tura passato a indicare un "lavoratore che rifiuta di scioperare o accetta di lavorare in luogo degli
scioperanti" (Nuovo Zingarelli, Bologna 19861, p. 493; per le due voci vedi anche DELL I, pp. 127 e
302). Il mutamento semantico di questo tipo rientra nel fenomeno della irradiazione sinonimica, che
si riscontra quando al nome del popolo pill recentemente conosciuto vengono attribuite le connotazio-
ni negative che erano state riferite ad altro gia in uso. Lo slittamento semantico che si verifica in be-
duino si trasferisce cosi al pil recente crumiro che si comincia a diffondere agli inizi del nostro
secolo (vedi P. Zolli, Come nascono le parole italiane, Milano 1989, pp. 96-97).
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aggettivi etnici che viene fatto in sin-
tagmi del tipo testa di turco, oppure
bere come un tedesco, che pure sono
testimonianza di una tradizione cultu-
rale legata al pregiudizio etnico, lar-
gamente diffuso in Occidente®®. E,
per allontanarci sempre di piu dalla

dare Folena, la tipologia delle lingue,
come presentata a partire dal medioe-
V0, € rimasta in ombra nel campo de-
gli studi’2. L’importanza di questa
valutazione metalinguistica & soste-
nuta in un lavoro di Christine Bier-
bach’3, che ha esaminato alcuni testi

periferia e tornare verso il centro, ri-  musicali italiani (si tratta quindi di un
corderemo sulla scorta di Bruno Mi-  materiale che sta a cavallo tra la lin-
gliorini D’appellativo di rospi dato  gua parlata e quella scritta) risalenti
originariamente dai fiamminghi ai  alla fine del Cinquecento, nei quali
francesi, probabilmente per farsi bef-  compare lo stereotipo etnico legato
fa dei tre gigli angioini paragonati ap-  appunto al modo di parlare, cio¢ alla
punto a rospi*®. E’ sempre lo studioso  lingua del personaggio descritto. Qui
fiorentino a collegare a questo tipo di ~ la differenza linguistica & sfruttata
spprannomi etnici proprio la caratte-  per scopi comici; in questo modo ve-
rizzazione del parlare diverso®l. niva ripresa una tradizione antica gia

Come gia ebbe occasione di ricor-  nel teatro popolaresco, che diventera

49 Su questo tipo di sintagma bastera qui rimandare a Zolli, Come nascono le parole cit., pp. 85-86.
Per il pregiudizio e la stereotipia di carattere etnico vedi quanto ne scrivono F. Tateo, Gli stereotipi
letterari, pp. 25 ¢ segg., in: AA.VV., Europa ¢ Mediterranco cit.; H. Zug Tucci, La Germania dei
viaggiatoriitaliani, ibidem, p. 182; J. Macck, L’ Europa orientale nelle fonti italiane del’ 400, ibidem,
pp- 246-247. Pcr quanto atticne al turco, oltre allo stereotipo ctnico & presente nella nostra cultura, so-
prattutto a partire dal Cinquecento, anche quello linguistico. Voci turchesche cominciano infatti in
questo secolo a diffondersi nel lessico dell’italiano ad opera anche di autori di rilievo quali Benedetto
Dei e Luigi Pulci; un intcresse questo testimoniato anche da grammatiche e vocabolari. "Epperd 1’e-
mergere di questi interessi supera poche volte lo stadio dell’effimero e di una forma di attenzione tut-
to sommato superficiale" (Mancini, op. cit., pp. 111-112).

50 Migliorini, Spunti di motteggio cit., p. 69; sembra invece che il frogs affibbiato dagli inglesi sem-
pre ai francesi possa essere stato influenzato dalla fama attribuita a costoro di mangiatori di rane. Si
tratta comunque certamente di uno sviluppo pill tardo, infatti il froggie usato a questo proposito & do-
cumentato a partire dal 1872. Infine, nell’assimilare french ¢ frog(gie) polrebbe aver agito anche 1’al-
litterazione (ringrazio il collega Keith Battarbce dell’universitd di Turku per avermi chiarito alcuni
punti relativi al logocentrismo inglese e agli stereotipi linguistici che ne derivano).

51 Vedi Spunti di motteggio cit., pp. 69-74. Avremo cosi il soprannome di deedonk attribuito ai fran-
cesi dai soldati americani durante la prima guerra mondiale, divenuto didoni ¢ poi, con maggiore ma-
lizia, bidoni, presso le truppe ilalianc. I serbi erano stati chiamati, sempre in Francia durante il primo
conflitto, i dobro, mentre gid da sccoli, i veneziani in Ungheria erano i digo. Alla guerra dei Cent’an-
ni risale il godon (da goddam) attribuito agli inglesi, che si dillonde fino in Spagna (goddn) e cosi via.
Quello che qui ci interessa sottolineare & che il soprannome etnico di questo tipo nasce da una parola
comunemente usata nella lingua del popolo oggetto di schemo, divenuta nola in quanto spesso ripetu-
ta. Non si tratta quindi di una attribuzione di caratteristiche esterne, dato che il lessema proviene dal-
I'interno della loro lingua. Se applicassimo questa indagine anche all’etimologia dei popoli di mostri
e di esseri ferini potremmo probabilimente giungere a conclusioni simili.

32 Le principali indicazioni bibliografiche a proposito sono riportate da G. Folena, L’ italiano come
lingua per musica nel Settecento europeo, in: L'italiano in Europa. Esperienze linguistiche del Sette-
cento, Torino 1983, pp. 229-230.

33 C. Bierbach, Tedesco, francese, spagnolo et tutti quanti: la perception de la différence linguisti-
que et I'articulation de stéréotypes nationales dans des textes italiens autour de 1600, in: Actes du
XVIIIe Congres International de Linguistique et de Philologie Romanes, Université de Treves (Trier)
1986, publiés par D. Kremer, Tiibingen 1988, V, pp. 129-138.
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comune alla commedia dell’arte, la
quale a sua volta risale al teatro di
tradizione plautina>*. Come ricorda la
Bierbach "Du point de vue de la lin-
guistique, la représentation de la dif-
férence des langues dans ces picces
est particulierement intéressante: a
cheval entre langue-objet (Objekt-
sprache) et métalangue, étant repré-
sentation, elle n’est ni I'une ni I'au-
tre: il ne s’agit pas ici de I’emploi de
plusieurs langues ou dialectes (’em-
ploi au premier degré’), comme par
ex. dans la poésie ’plurilingue’ de
tradition médiévale (O. von Wolken-
stein, etc; cf. Weinrich 1984%3), mais
pas non plus d’énoncés sur les lan-
gues ou les différences linguistiques,
comme par ex. dans les textes théori-
ques, mais de la représentation inten-
tionnelle et thématisée de la diversité
linguistique"¢. Questa rappresenta-
zione non riguarda, e qui sta il dato
interessante, le varianti sociali, ma
quelle linguistiche in rapporto all’al-

lofonia. Il lanzichenecco tedesco che
languidamente si rivolge all’amata
chiamandola nel noto madrigale di
Orlando di Lasso Matona mia cara,
capostipite di questo genere lettera-
rio-musicale, ci riporta alla mente
stereotipi molto piu antichi riguar-
danti i suoi connazionali*’. Interes-
sante ¢ il fatto che anche qui il "bar-
baro” tedesco sia, pur addolcito dalla
passione amorosa, ancora una volta il
potenzialmente minaccioso guerriero
venuto d’Oltralpe’®. Il messaggio del-
la parola serve insomma a rafforzare
un atteggiamento mentale preesisten-
te. Bruno Migliorini, a proposito di
questa caratterizzazione cinquecente-
sca, ha concluso che "le parole dei
soldati tedeschi e svizzeri colpivano
per la loro rudezza, e briciole di paro-
le e di frasi tedesche si trovano in
canti carnacialeschi attribuiti ai lanzi
venturieri: «Noi frincare un flasche
plene — per le sante anime fostre»,
«Trinche gote malvasie — mi non bi-

54 Sarebbe interessante conoscere il modo di pronunciare degli atlori nel teatro plautino, € ciog quale
accento € quali varianti fonologiche cssi introducessero per accentuare la comicitd dei personaggi.
55 H. Weinrich, Anekdotisches zur spanischen Sprachgeschichte im Siglo de Oro, in: H.J. 1zzo (Hg.),
Italic and Romance Linguistic Studies in Honor of Ernst Pulgram, Amsterdam 1980, pp. 263-272.
56 Bierbach, op. cit., pp. 130-131.
57 Orlando di Lasso (egli stesso un neerlandese “italianizzato") cosi inizia questo testo del 1581:
Matona mia cara
mi follere canzon
cantar sotto fincstra
Lantze buon compagnon.
Don don don
diri diri don

Ti prego m’ascoltare

che mi cantar di bon

E mi ti foller bene

come greco € capon.

Don...

(Bicrbach, op. cit., Appendice, p. 139).

58 Sull’argomento dell’alterith gemmanica si veda il prezioso saggio di M. Cortelazzo, La figura e la
lingua del "Todesco’ nella letteratura veneziana rinascimentale, in: Scritti in onore di Giuliano Bon-
fante, Brescia 1976, I, pp. 173-182. Per quanto riguarda la derivazione di tedesco da una forma latina
altomedievale (theodiscus, che cquivarrebbe al nostro germanico dell’uso modemno) vedi F. Delbono,
La missione anglosassone e il nome di popolo "Deutsch”, in: Gli Anglosassoni e il continente, Roma
1975, pp. 7-27.
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ver oter vin», ecc."”. Questo atteg-
giamento mentale espresso nei con-
fronti del mondo germanico ha dato,
su un piano lessicale, anche altri frut-
ti, basti pensare all’espressione par-
lare ostrogoto o all’uso di un termine
come vandalismo, il quale ¢ coniato
nel 1793 dall’abate Henri-Baptiste
Grégoire in un discorso tenuto alla
Convenzione in difesa del patrimonio
culturale lasciato dalla Chiesa e dalla
monarchia, ma che rispecchia piu
lontane condanne, espresse dai croni-
sti della storia vandalica che avevano
voluto difendere la "civilta" latina
minacciata o distrutta dagli invasori,
quali Vittorio Vitense e lo stesso
Agostino®. Questo atteggiamento di
forte polemica espresso nei confronti
dei popoli barbarici passera poi alla
cultura rinascimentale!.

Ci troviamo insomma di fronte a
un aspetto di quel fenomeno che &
stato definito come poliglossia piro-

veneta un noto esempio nella Zinga-
na di Gigio Artemio Giancarli, com-
media rappresentata a Venezia nel
1545, nella quale incontriamo una se-
rie di dialoghi in lingua franca, oltre
che di sintagmi in arabo. Si tratta, ci
conferma Mancini sulla scorta di
Manlio Cortelazzo che ne aveva trat-
tato in uno studio del 1980, "di un
vero e proprio unicum nella storia
della commedia cinquecentesca, nella
quale le lingue strane, esotiche, biz-
zarre non andavano mai al di 1a del
greghesco o del tedesco (laddove il
turco era probabilmente oggetto di
una rimozione collettiva da parte del
pubblico veneziano)"2,

Gianfranco Folena, prendendo in
considerazione il linguaggio lettera-
rio-musicale, riporta una citazione
dall’Entretiens d’Ariste et d’Eugéne
del gesuita Dominique Bouhours
(1672) che ci servira per concludere
il discorso su questa parte dello ste-

tecnica e che trova proprio in area  reotipo logocentrico:

39 B. Migliorini, Storia della lingua italiana. Introduzione di G. Ghinassi, Firenze 1988, 1, p. 302.
Cosi conclude a questo proposito Migliorini: "I Veneziani sentono, in Levante o a Venezia stessa, va-
rie parlate esotiche, slave, greche, turche, arabe, zingaresche; e in alcune commedie ne troviamo imi-
tazione pill 0 meno precise, dovute a quclla stessa spinta espressiva per cui s’introducono nelle
commedie i personaggi dialcttali. Ma la satira degli stranieri in commedia fin presto col diventare un
espediente comico assai scipito” (ibidem). Per le parole tedesche contenule nei canti camacialeschi
vedi anche Cortelazzo, op. cit., pp. 176-177, il quale nota che la tecnica dci canli carnacialeschi tede-
schizzati & semplice, basandosi principalmente, oltre che su semplici modificazioni lessicali, su tratti
fonetici caratterizzanti applicati al testo italiano, quali 1’assordimento di v fe pil raramente di b p e
dt.

60 11 termine vandalismo passerd presto nell’italiano, il DELI indica infalti come prima menzione
quella comparsa nel 1797 nei Verbali della Municipalita provvisoria di Venezia (DELI, V, p. 1411).
Migliorini ricorda che "nel settembre 1934 1'Istituto di preistoria di Halle indirizzava un appello all’o-
pinione pubblica, affermando che i termini vandalismo e atti vandalici erano ingiuriosi per una delle
pil nobili stirpi germaniche, quella dei Vandali, e percid consigliando di evilarli" (Vandalismo, in:
Lingua e cultura cit., p. 203, studio del 1945).

61 "Concedendo un’indulgenza al duomo di Tréviri per dar modo di restaurarlo ed abbellirlo, Leone
X, il 1o febbraio 1515, parlava di «Hunni, Vandali et aliac barbarae nationes». Ancor pill precisa & la
notissima lettera indirizzata nel 1519 a Leone X da Raffaello, e a cui certo collabord Baldassar Casti-
glione. Vi si parla «de’Goti de” Vandalli e d’altri tali perfidi inimici del nome latino» [...]" (Migliori-
ni, op. cit., p. 264).

62 Mancini, op. cit., p. 92; Mancini ha convincentemente testimoniato 1a serietd linguistica dell’in-
venzione del Giancarli, che di consegucnza si rivela essere tutt’altro che un espediente per far sorride-
re (o ridere) il pubblico.
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Les Chinois, et presque tous les
peuples de 1’Asie, chantent; les
Allemands ralent; les Espagnols
déclament; les Italiens soupirent;
les Anglais sifflent. Il n’y a pro-
prement que les Francais qui par-
lent"63,

Rivarol nel 1784 aveva del resto
scritto nel Discours sur I’ universali-
té de la langue frangaise che "ce qui
n’est pas clair n’est pas francais".
Tra il XVII e il XIX secolo il presti-
gio della lingua francese era stato ta-
le da influenzare la cultura e natural-
mente il lessico di molte lingue eu-
ropee, in particolare dell’italiano.
Come nota perd Andrea Dardi il pas-
saggio, avvenuto verso la meta del
Seicento, dalla respublica litteraria
di lingua latina alla repubblica delle
lettere che si esprime prevalente-
mente nelle lingue nazionali non av-
viene senza contrasti. "Inizia ora una
dialettica tra nazionalismi culturali e
universalita del sapere, tra patriotti-
smi e europeismo che si protrarra a
lungo nel secolo successivo, quando
I’Europa francese sara un fatto com-
piuto"®*. Questa dialettica, aggiun-
giamo, non porta certo acqua al mu-
lino dell’alterita linguistica, sempre
pit emarginata per la sua, presuppo-
sta, mancanza di "cultura".
L’etnocentrismo torna cosi a im-
porsi come chiave di lettura della al-

terita linguistica e si accompagna al
logocentrismo come elemento che
definisce i caratteri essenziali che di-
stinguono un popolo da un altro%. La
linguistica moderna ha prestato molta
attenzione al rapporto che intercorre
tra aree linguistiche e aree culturali.
La branca che si ¢ sviluppata, la de-
molinguistica, tende perd a studiare
le connessioni interne che intercorro-
no nello stesso gruppo o nella stessa
nazione, mentre per le nostre necessi-
ta dovremo piuttosto applicare I’inda-
gine al confronto tra gruppi linguisti-
ci non solo distanti ma anche (social-
mente o politicamente) in conflitto.
Quanto pero Alberto Sobrero afferma
a proposito del rapporto che unisce
linguistica e antropologia, e che lo
studioso riferisce a fenomeni che si
riscontrano all’interno di una societa,
puo essere anche detto dei rapporti
esterni, in quanto il variare di una lin-
gua indica non solo il mutare di una
cultura, ma anche di una mentalita®,
Ci0 di cui in realtad avremmo bisogno,
¢ di una demologia comparativa, che
applichi al concetto di pregiudizio
linguistico le tecniche di indagine
usate dalla linguistica culturale e an-
che dalla linguistica geografica, in
quanto & molto importante per noi
fissare, anche in prospettiva geografi-
ca, le aree in cui sono raggruppati i
popoli o i nuclei sociali che sentiamo
come diversi da noi e che non sono

63 Folena, L’italiano come lingua per musica cit., pp. 221-222. La suprcmazia del francese & conse-
guenza del fatto che i francesi non accentano le sillabe che precedono 1a penultima, "car ce sont ces
sortes d’accents qui empéchent que le discours ne soit continué d’un méme ton".

64 A. Dardi, Dalla provincia all' Europa. L’ influsso del francese sull’ italiano tra il 1650 ¢ il 1715, Fi-

renze 1992, pp. 7-8.

65 E’ certamente una grave lacuna gella che si riscontra nel Nuovo Zingarelli, che non riporta il lem-
ma etnocentrismo, cosi definito in M. Cortelazzo-U. Cardinale, Dizionario di parole nuove 1964-
1984, Torino 1986, p. 71: "atteggiamento pregiudiziale e acritico con cui si presuppone la superiorita
del proprio gruppo e della propria cultura sulle altre".

66 "La lingua e la cultura di una societd sono strettamente uniti da rapporti di covariazione: il variare
dell’'una & sempre accompagnato--sia nella micro- che nella macro-comunita--dal variare dell’altra”
(A.A. Sobrero, [ padroni della lingua, Napoli 1978, p. 75).
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necessariamente quelli marginali del-
I’Europa (per restare nel nostro conti-
nente) ma si possono rintracciare an-
che all’interno dei confini di una na-
zione cosiddetta "civile" o "civilizza-
ta". Parliamo cioe, riferendoci sem-
pre a Antichita e medioevo, di feno-
meni quali sono quelli rappresentati
sia dalle isole allofone, sia dalle varie
categorie di emarginati, che si distri-
buiscono nelle zone meno densamen-
te abitate anche dell’area circum-me-
diterranea, le montagne, le foreste, i
"deserti" insomma di un’Europa dalle
ricorrenti crisi demografiche. Questo
"alieno" parla infatti in modo diverso
da noi, anche se in realtd dovrebbe
condividere la nostra lingua. L’ere-
mita, il lebbroso, il bandito si distin-
guono nella letteratura medievale (e

purtroppo non possiamo entrare nei
dettagli di questa lingua animalesca
o silvestre di eremiti, banditi, lebbro-
si e cosi via®”) anche per il loro modo
di esprimersi, come pure per quello
di non esprimersi. E’ questo il caso,
che va ben oltre il medioevo, dei
bambini selvatici, la cui incapacita di
articolare suoni "umani", ampiamente
documentata anche per epoche pil
recenti, sembra simbolicamente rap-
portarsi al loro stato infantile, prolun-
gato perd ben oltre la normale fase
dell’ apprendimento®. La loro selva-
tichezza li priva insomma del dono
della parola, fatto per noi moderni fa-
cilmente spiegabile in base alla neu-
rolinguistica, in quanto ben conoscia-
mo i meccanismi dello sviluppo del
linguaggio, ma straordinario e certa-

67 Questa categorizzazione del parlante diverso in quanto appartencnic a un’ctnia 0 a un gruppo so-
ciale o religioso non omogenco al nostro ha avuto anche intercssanti proiczioni nel campo della lette-
ratura. Ricorderemo il caso di J.R.R. Tolkien, il fortunato autore di he Lord of the Rings, il quale
inserisce una chiara distinzione tra popoli del cosmos e quelli che invece seguono le forze disgreganti
del caos, differenziazione che sfruita anche uno spartiacque di caraticre linguistico. Orchi, uomini
selvatici e altre creature maligne parlano infatti una lingua ricca di suoni gutturali e consonantici,
mentre I’idioma degli elfi, il quenya e il sindarin (di cui lo stesso Tolkicn elabord una vera e propria
grammatica e fonologia) ¢ ricca di vocali, tanto da farci riconoscere una marcata influenza del finlan-
dese e del gaelico (vedi il nostro contributo The Magic of Word. J.R.R. Tolkien and Finland. Procee-
dings of the seminar "The Tolkien phenomenon”, Turku 22nd-26th of may 1992, in stampa; sul tema
delle lingue create da Tolkien e sul loro sistema morfosintattico e fonetico vedi anche i contributi di
Helena Rautala e Julian Bradfield).

Un altro esempio interessante tratto dalla letteratura contemporanca ¢ il Salvatore de /I nome della
rosa di Umberto Eco, il cui parlare rispecchia sia una (immaginaria) koiné linguistica romanza sia la
sua origine popolaresca, ma & anche un simbolo dell’emarginazione ercticale. In ogni caso la parola
di Salvatore contiene una forza evocativa che potremmo chiamare "magica", si veda il seguente
esempio tratto dal Quarto giorno: "Cave basilischium! Est lo reys dei serpenti, tant pleno del veleno
che ne riluce tuto fuori! Che dicam, il veleno, il puzzo ne vien fuori che te ancide! Ti attosca...Et ha
macule bianche sul dosso, et caput come gallo, et meta va dritta sopre 1a terra et meta va per terra co-
me gli altri serpentes. E lo ancide la bellula..." (U. Eco, /I nome della rosa, Milano 19855, p. 311).
Salvatore non ¢ il figlio del Male, ma figlio del caos indubbiamente 1o &, e il suo sistema linguistico
ce lo conferma. "Salvatore, 1’assistente semiselvaggio del cellario, ¢ 1'incamazione letterale del caos
generato dal mutamento. II suo corpo deforme coperto di stracci e coronato da una testa calva, con so-
pracciglia dense e incolte, occhi da topo, narici ampissime e denti neri, lascia intravedere il suo ruolo
di mutante culturale. Il suo idioma, che ¢ una mistura babelica di parole ¢ di frasi prese da tutti i terri-
tori da lui attraversali, unisce in un’anarchia senza regole il passato al presente, il vicino al lontano”
(R. Artigiani, /1’ lettore modello’ e il modello termodinamico, in: AA.VV., Saggi sull Nome della ro-
sa, a cura di R. Giovannoli, Milano 1985, p. 404; il corsivo ¢ nostro).

68 Non & dunque che una favola quella che era stata raccontata ncll’Antichitd a proposito dei "due
neonati, cresciuti fra un branco di capre, scnza mai avere udito la voce umana, che all’eta di due anni
si misero a gridare bekos, che in frigio signilica pane” (Mounin, op. cit., p. 45).
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mente segno della mancanza della
luce divina, per I’'uomo del medioe-
Vo9,

L’antropologia culturale ha am-
piamente dibattuto il problema della
definizione del concetto di cultura. 11
dibattito gia iniziato nel Settecento’,
verte dunque sulla valutazione del di-
verso; in sostanza, come dovevano
reagire i philosophes di fronte a co-
stumi e usanze ritenuti essere "barba-
ri"? L’esaltazione del "primitivo” cui
si giunse ad esempio nelle Lettres
Persanes non teneva perd conto del-
I’aspetto linguistico. In effetti questo
nobile selvaggio settecentesco parla-
va come noi, mentre quello medieva-

le si esprimeva, appunto, tramite la
lingua animalesca. Alla problematica
di carattere epistemologico e ideolo-
gico indicata da Ninni Pennisi in un
suo intervento bisogna dunque ag-
giungere anche quella di carattere piu
strettamente linguistico’l. Si torna a
cosi a sottolineare 1’importanza di
quella "antropologia conoscitiva" che
Giorgio Raimondo Cardona, nell’In-
troduzione a un suo noto lavoro, ave-
va definito come "lo studio delle in-
terrelazioni tra linguaggio, processi
conoscitivi e istituzioni culturali"’2.
Non solo dunque il modo di vedere
pud essere variabile da soggetto a
soggetto e da gruppo sociale a gruppo

sociale, ma anche il modo di parlare
si differenzia in uguale misura. Que-
sto relativismo non fu ovviamente
percepito da chi ridusse il modo di
esprimersi del "primitivo" o del "sel-
vaggio" a lingua animalesca, né lo ¢
da chi ancora oggi continua a divide-
re le lingue tra "belle" e "brutte".
L’uso, tutto sommato innocente e ap-
parentemente innocuo di un’espres-
sione del tipo ¢ una bella lingua, ci
riporta a codici mentali che presup-
pongono appunto una dominante ca-
rica etnocentrica. Il rapporto tra lin-
guistica e antropologia ¢ comunque
stato oramai da tempo tracciato, e
non possiamo che rimandare ai nu-

simplicem vocis sonum emittit, ut
est equi hinnitus, anguis sibilus,
plausus, stridor et cetera similia’™.

L’anguis sibilus lo ritroveremo presto
come uno dei modi del parlare anima-
lesco, che dunque rientra a pieno dirit-
to nel capitolo de voce confusa come
tracciato dai grammatici latini e da chi
ne raccolse I'eredita.

Il materiale documentario €& ab-
bondante, e dovremo quindi limitarci
solo ad alcuni autori. Diciamo subito
che in epoca classica la fascia margi-
nale dell’Europa settentrionale era as-
sai mal conosciuta, dovremo di con-
seguenza andare a cercare i nostri
mostri soprattutto in Oriente e in

69 11 bambino selvaggio & stato a pitl riprese oggetto di analisi, anche per la ricorrenza del caso in
aree e in epoche pill vicine a noi; vedi Centini, L’uomo selvatico cit., pp. 229-232. Il pit celebre di
questi casi, quello del ragazzo sclvaggio dell’ Aveyron trovato nell’estate del 1798 in una zona poco
frequentata del Massiccio centrale, & stato studiato da Sergio Moravia, che ha pubblicato il testo della
Relazione che venne stesa dalle autoritd (// ragazzo selvaggio dell’ Aveyron. Pedagogia e psichiatria
nei testi di J. Itard, P.H. Pinel e dell’ Anonimo della Décade, tr. it., Bari 1972, pp. 3-46). L’aspetto pid
strettamente linguistico riguardante il problema della capacita espressiva verbale di questi bambini al-
levati da animali & stato trattato da A. Ludovico, La scimmia vestita, Roma 1979.

70 A questo proposito non possiamo che rimandare al fondamentale lavoro di Sergio Landucci, / filo-
sofi e i selvaggi 1580-1780, Bari 1972, da integrarsi con S. Moravia, La scienza dell’ uomo nel Sette-
cento, Bari 1978.

71 "La pluralitd, la diversitd, la mobilit delle culture, 1a differenziazionc fra i dislivelli interni ad ogni
cultura, ma anche I’individuazione di quei fattori che unificano le culture e i dislivelli intemni ad ogni
cultura, pongono infatti all’antropologo problemi enormi sia di natura epistemologica, sia di natura
ideologica" (N. Pennisi, Linguistica ¢ antropologia fra etnocentrismo, relativismo e populismo, in:
AA.VV., Linguistica e antropologia, a cura del Gruppo di Lecce, Roma 1983, p. 138). Sul problema
della individualizzazione di una lingua, con particolare riferimento al sistema linguistico eurocentri-
co, vedi K. Battarbee, Images of Language. An Exercise in Reading Philology, in: English Far and
Wide. A Festschrift for Inna Koskenniemi, 24 January, 1993, ed. by R. Hiltunen-M. Gustafsson-K.
Battarbee-L. Dahl, Turku 1993, pp. 261-275. Sarebbe interessante verificare in che misura la creoliz-
zazione indicata da Battarbee a proposito di alcune lingue europee in arec geografiche confinanti po-
trebbe essersi realizzata anche tra lingue distanti sia nello spazio che nella cultura; tra lingue insomma
"civili" e "barbare", legate perd da rapporti di sudditanza o di relazione polilico-economica. Lo stesso
Battarbee ha del resto ricordato 1’esistenza di una lingua franca in ambito imperiale che certamente
ha costituito un elemento di congiunzione e non di separazione tra gruppi linguistici diversi. Un pro-
blema inerente a quello dclla lingua franca & stato preso in considerazione da Marco Mancini, il quale
ha sottolineato il ruolo svolto nell’areca mediterranea da un pidgin, che in epoca medievale & da rico-
noscersi in quella lingua di larga circolazione che appunto subisce una trasformazione di questo tipo
(op. cit., p. 91, vedi anche p. 108, in nota, per le indicazioni bibliografiche). E’ cvidente in conclusio-
ne come la lingua della frequentazione mediterranea, a sua volta legata al lessico di quelle parole che
Arrigo Castellani ha felicemente definito come parole d’ oltremare, rappresenti un momento di unifi-
cazione e di armonizzazione, anchc sul piano culturale, che in parte compensava la ruvidezza dello
scontro tra diversi logocentrismi.

72 G.R. Cardona, La foresta di piume. Manuale di etnoscienza, Bari 1985, p.1.
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merosi studi del campo, a partire da
quelli di Claude Lévi-Strauss’.

E’ ora venuto il momento di ripor-
tare alcune esemplificazioni della lin-
gua animalesca. Come premessa sara
pero opportuno ricordare che il pen-
siero grammaticale dall’Antichita al
rinascimento ¢ condizionato da teorie
che fanno costante riferimento alla
"qualitd" del suono, distinguendo tra
vox articulata e vox confusa. Trarre-
mo un’esemplificazione dal gramma-
tico latino Mario Vittorino:

Africa, loro terra di elezione, come
avverte Plinio il Vecchio, vera aucto-
ritas in campo teratologico. Infatti
"Praecipue India Aethiopumque trac-
tus miraculis scatent”. Non si tratta
solo di animali bizzarri, ma anche di
creature dalla parziale umanita:

in multis autem montibus genus
hominum capitibus caninis fera-
rum pellibus velari, pro voce latra-
tum edere, unguibus armatum ve-
natu et aucupio vesci’.

Questo tipo di mostro & noto anche

Vocis formae sunt duae, articulata . . :
tramite altre fonti come cinocefalo,

et confusa. Articulata est quae au-

dita intellegitur et scribitur et ideo ed € uno ,(.iel.p}u descritti rappresen-
a plerisque explanata, a non nullis tanti dell’ibr idismo. Qui compare
intellegibilis dicitur [...] Confusa I connessione con un abbigliamento
autem est quae nihil aliud quam irsuto (comune attributo dell’uomo

73 Come orientamento baster rinviare a quanto egli scrive in Anthropologie structurale, Paris 1974
(1a ediz. 1958), pp. 77-91; si veda anche ['articolo del 1945, ripubblicato nclla medesima edizione,
L’analyse structurale en linguistique et en anthropologie (pp. 37-62). Una attenta introduzione al
pensiero di Lévi-Strauss & quella di S. Moravia, La ragione nascosta. Scienza e filosofia nel pensiero
di Claude Lévi-Strauss, Firenze 1969.

74 Ars grammatica, VI, 4,12-5,3; citato da Ax, op. cit., p. 30.

75 C. Plini Secundi Naturalis Historiae Libri XXXVII, ed. L. Ian-C. Mayholff, Stuttgart 1967-1970,
VIL 2 (2).

76 Vedi il nostro Conoscenza e immagine cit., pp. 372-378, anche per i rifcrimenti bibliografici relati-
vi al cinocefalo.
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selvatico) e il suo parlare & quello
del cane, di cui ha infatti la testa’’.

La prima categoria del nostro par-
lare animalesco sara quindi rappre-
sentata dal latrare. Questo modo di
esprimersi ¢ attribuito al diverso an-
che nel De naturis rerum di Tomma-
so di Cantimpré (1200-1274). Citere-
mo il passo in questione dal piu colo-
rito volgarizzamento francese:

Encore conte cis escris,

Qui I'a de verité apris,

D’une gens qui sont anciien,

Ou jou espoire pau de bien;

Car cornes ont el chief amont.
Ausi com biestes ou buef ont
Queues endroit le coueril,

Dont il sont plus lait et plus vil,
Vois de chiens laides et hideuses,
Oribles, forment perileuses?.

Il Testadicane, come ¢ chiamato in
altre fonti, & presente anche in Euro-
pa; insieme alle Amazzoni, da cui
nascono i suoi figli, egli dimora in
una regione della Finlandia sudocci-
dentale (o nell’antistante arcipelago).
Si tratta dell’ultima tappa di una lun-
ga migrazione che, sempre nelle pa-
gine dei libri, li ha portati a mutare
patria. Adamo di Brema, in realta
confondendoli con i bhlemi, che han-
no gli occhi e la bocca sul petto”,
sembra disporre addirittura di fonti
ben informate a riguardo. Infatti

Cynocephali sunt, qui in pectore
caput habent; in Ruzzia videntur
sepe captivi, et cum verbis latrant
in voce?®0,

Nei secoli seguenti I’area geografica
nella quale questi "selvaggi" urlanti
o latranti potevano essere incontrati
si allontana sempre di piu da quello
che €& considerato essere il mondo
"civile". Nel 1585 il navigatore in-
glese John Davis si spinge nell’Arti-
co. Sulla costa occidentale della
Groenlandia, nei pressi della odierna
capitale Godthaab, gli esploratori in-
contrano una tribu di eschimesi.
"Annunziarono la loro presenza, do-
po che Davis, Eston e Janes erano
giunti su un’isola rocciosa, mandan-
do «grida lamentose...con grandi ur-
la e strida» come «ululati di lupi»"s!.
A questo proposito dovremmo ag-
giungere che ’ululato fa parte dei ri-
tuali che presso molte popolazioni, e
non necessariamente "primitive", ac-
compagnano la preparazione all’at-
tacco in battaglia. Ancora vivo ¢ il
ricordo del grido continuo e assor-
dante che le donne algerine lanciava-
no come sfida alle truppe francesi e
come incitamento alla lotta per i loro
uomini durante la battaglia di Algeri.

Sempre riguardo agli eschimesi,
sono state registrate anche differenti,

€ meno minacciose, versioni del par-
lare animalesco. A proposito di Thule
(in questo caso identificabile con la
Groenlandia) il cosmografo francese
Pierre Bertius nel 1618 aveva scritto
che

Tutti ritengono che vi siano degli
uomini chiamati pigmei...I pigmei
hanno, a quanto pare una forma
pelosa, pelosi fino alla punta delle
dita, barbuti fino ai ginocchi, ma
bruti senza parola e senza ragione,
sibilano come oche?2,

Le caratteristiche attribuite ai pigmei
eschimesi, o lapponi, sono dunque le
medesime che contraddistinguono
I’'uomo ferino; nel testo di Bertius
I’irsutismo ha semplicemente preso
il posto dell’abito di pelli normal-
mente fatto indossare a queste popo-
lazioni®.

Tornando agli "ululati” di lupi che
contraddistingue le popolazioni del
nord, non dobbiamo dimenticare che
questa caratteristica fonologica non
riguarda soltanto il tutto sommato pa-
cifico popolo degli eschimesi, ma an-
che un gruppo sociale caratterizzato
da aspetti, anche esteriori, molto piu
minacciosi. Parliamo del berserk, il
guerriero scandinavo che, posseduto

da un incontrollabile furor odinicus
(furor berserkicus) combatteva, stan-
do sia alle saghe nordiche che a fonti
cristiano occidentali, come una belva,
emettendo suoni belluini e ululati®4,
La fonologia della guerra, come quel-
la della caccia, 1’analisi, anche cultu-
rale, non della parola, ma del suono
(il grido di battaglia o quello che ac-
compagna le fasi della caccia) in fun-
zione dell’aggressivita, per lo meno
in riferimento alle epoche del passa-
to, non & ancora stata tentata, ma 1’ar-
gomento presenta indubbiamente
spunti interessanti, e questa fonologia
culturale meriterebbe uno studio ap-
profondito®.

Per fortuna perd gli scandinavi si
esprimono anche in maniera meno
minacciosa, anche se non meno terri-
ficante. Nel racconto di al-Tartushi,
tramandatoci da Ibrahim Ibn Jakub
attono al 975, si fa riferimento agli
abitanti di Hedeby, centro di com-
mercio dello Slesvig, dove il viaggia-
tore arabo assistette a banchetti e fe-
ste, e si aggiunge:

Non ho mai udito peggior canto di
quello della gente dello Schleswig.
E’ un suono gutturale, simile a
quello d’un cane che abbaia, ma
ancora pill animalesco?S.

82 Citato da J. Malaurie, GIi ultimi re di Thule, tr. it., Milano 1982, p. 34.

77 Secondo Etico d’Istria nell’Europa orientale vivono uomini selvatici vestiti di pelli, che, oltre ad
essere crudelissimi e spurcissimi, latrano come bestie (Cosmographiam Aethici Istrici ab Hieronymo
ex Graeco in Latinum Breviarium Redactam edidit H. Wuttke, Lipsiac 1853, LXV, p. 44). Quest’ope-
ra, scritta originariamente in greco, venne tradotta nel VII o VIII sccolo in latino da un ecclesiastico
di nome Hieronymus.

78 Eine altfranzésische moralisierende Bearbeitung des Liber de monstruosis hominibus Orientis aus
Thomas von Cantimpré, De naturis rerum, nach der einzigen Handschrift (Paris, Bibl. Nat. fr.
15106), ed. A. Hilka, Berlin 1933, vv. 1141-1150, p. 53; vedi l'originale latino, XXVIII, "Homines
alii fuerunt antiquitus, ut legitur, visi, qui caudas habebant, alii qui cornua, aliquos etiam vidimus ve-
lut canes latratus emittentes".

79 "Blemyas credunt truncos nasci parte qua caput est, os tamen et oculos habere in pectore” (Solini
Collectanea Rerum Memorabilium cit., XXXI, 5).

80 Gesta cit., XI1X, p. 193.

81 Citato da S.E. Morison, Sroria della scoperta dell’ America, tr. it., Milano 1976-1978, 1, p. 416.
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83 Sul codice di giudizio che si esprime nella valutazione del tipo di abbigliamento, sempre in riferi-
mento a popolazioni settentrionali, vedi quanto abbiamo scritto in Aspetri del Mito del Nord. Le tradi-
zioni classiche e medievali, Napoli 1993, in stampa.

84 11 berserk, sotto I’influenza di birra drogata con Myrica gale, una pianta velenosa, si trasforma in
battaglia in un essere dotato di forza animalesca, pari all’orso o al lupo, ¢ come tale dunque si espri-
me.

85 Un’altra area che meritercbbe un approfondimento & quella della lingua del comando; come & noto
infatti addestratori e addomesticatori di animali ricorrono spesso al tedesco. A parte 1a tradizione che
agisce in questo senso, c’¢ da chiedersi se le lingue germaniche si adaltino effettivamente meglio, per
1a loro struttura fonologica, alla funzione del comando. In realtd per1’animalc una lingua valga 1'altra,
ragion per cui la scelta di una lingua "dura”, resta un fenomeno culturale che si pud meglio spiegare
sulla base della storia della mentalitd, anche se la relazione tra suono ¢ funzione del comando andreb-
be effettivamente ulteriormente chiarita.

86 Citato da B. Lewis, Europa barbara e infedele. I musulmani alla scoperta dell’ Europa, tr. it., Mi-
lano 1983, p. 255; vedi anche G. Jones, A History of the Vikings, London 1968, p. 177. Sempre Lewis
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Qui indubbiamente 1’opinione e-  abbondanza nel Settentrione, come
spressa da al-Tartushi & una confer-  nel Meridione e nell’Oriente. Eliano
ma di come I'antenata della lingua  narra di alcuni ibridi dell’India, qui
danese non incontrasse il favore di
chi apparteneva a un sistema fonolo-
gico diverso®’. D’altronde, anche al-
Pinterno della koiné cristiana si po-
teva constatare lo stesso atteggia-
mento di rifiuto. Aimery Picaud, au-
tore della famosa Guida del pellegri-
no di Santiago, sostiene che

si trovano anche i cosiddetti «cino-
cefali», cui diedero il nome 1’a-
spetto e la natura della loro testa,
poiché nel resto del corpo hanno
figura umana. Sono coperti di pelli
di animali e sono giusti e non of-
fendono nessun uomo. Non parla-
no, ma emettono dei suoni guttura-
li, anche se capiscono la lingua in-

potresti credere di sentir abbaiare diana [...] Li ho elencati tra gli es-

dei cani. Non esiste lingua piii bar- seri privi di raziocinio e non senza
bara®s. motivo, poiché non hanno una vo-

ce articolata, chiara e umana®’,

quando senti parlare dei Navarresi,

11 suono gutturale, insieme all’ulula- R _ .
to, & dunque uno dei principali segni Qm, ¢ da sottolinearsi I'importanza
distintivi, data la natura stessa del dell’asserzione che chi parla questa

suono emesso, del parlare di questo ~ lingua € privo di raziocinio; venen-
tipo di "mostri", che si trovano in dosi a dissolvere il rapporto tra lin-
b

ricorda anche quanto scrisse al-Masudi verso la meta del X secolo a proposito dei nordici: "A costoro
manca il temperamento appassionato; sono di corporatura grossa, indole rozza, maniere rudi, intendi-
mento corto e lingua grossolana" (op. cit., p. 133). La relazione tra "intendimento corto” e "lingua
grossolana" non & casuale, essendo Ia limitatezza del linguaggio una consegucnza della minore razio-
nalitd di cui dispongono i "barbari".

87 Senza voler entrare in merito agli stercotipi etnici attribuiti ai danesi (ricordiamo ad esempio che
nel XVI secolo comunemente si usava dire "ubriaco come un danese") notiamo come ancora molti
secoli pii tardi, un altro autorevole viaggiatore, il francese Jean-Frangois Regnard (1655-1709), ave-
va dichiarato a proposito del danese che non c’2 altra lingua che meglio si adatti al chiedere 1’elemo-
sina, infatti essa da I'impressione che i danesi stiano sempre piangendo (citato da G. Castrén, Norden
i den franska litteraturen, Helsingfors 1910, pp. 23-24). E’ perd da notarsi che lo stesso giudizio che
investe il modo di cantare dci danesi & stato espresso pure a proposito dei lapponi, anche se in realta
chi 1o bolld cosi drasticamente (e questa condanna fu unanime fino all’Ottocento) intese riferirsi piut-
tosto alla melodia che alla qualitd fonologica vera e propria. Ci limiteremo a citare un solo esempio,
tratto da una delle opere fondamentali dell’etnografia lappone, dove si legge: "Juoigen cantum signi-
ficat, quem Lapponum nonnulli per intervalla edere solent, séd adco confusum et inconditum, ut ulu-
lati, quam articulata voci similior sit" (Canuti Leemi De Lapponibus Finmarchiae, eorumque Lingua,
Vita et Religione pristina commentatio, Kigbenhavn 1767, p. 485). Sempre a proposito di pregiudizi
che hanno riguardato gli abitanti della Scandinavia, Fridtjof Nansen ricorda un passo del cosmografo
arabo ad-Dimashgi, il quale aveva asserito che nell’oceano scttentrionale si trova un’isola (probabil-
mente intendeva riferirsi appunto alla Scandinavia) dove vive una gente di alta statura e di belle for-
me, dagli occhi chiari ¢ dai capelli biondi, che perd "appcna comprende il parlare umano”,
affermazione cosl spiegata da Nansen: "an expression from the Koran, which is used of barbarous
peoples (Gog and Magog) who do not understand the speech of civilised men" (F. Nansen, In Nor-
thern Mists. Arctic Exploration in Early Times, tr. ing., London 1911, ed. anastatica Westport 1970,
I, p. 212).

88 11 testo di Aimery Picaud & pubblicato in: R. Oursel, La via lattea. [ luoghi, la vita, la fede dei pel-
legrini di Compostela, tr. it., Milano 1985, p. 221.

89 Eliano, Nat. an. IV, 16; citato da J. Gil, Miri e utopie della scoperta. Cristoforo Colombo e il suo
tempo, tr. it., Milano 1991, pp. 41-42.
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gua e ragione la lingua non pud es-
sere, appunto, che animalesca.

Un’altra categoria della lingua
animalesca & quella definita in base
al sibilare dei parlanti. E’ ancora
Eliano (X, 25) a far riferimento ad
alcuni Cinoprosopi che vivono a sud
delle oasi dell’Egitto, cioé nell’ Africa
interna, di pella nera e barbuti (evi-
dentemente si tratta di primati, forse i
babbuini, spesso confusi con i cino-
cefali, il cui nome scientifico oggi &
Papio cynocephalus) i quali non san-
no articolare le parole e di conse-
guenza comunicano tramite fischi. In
un libro molto stimolante, Angelo
Arioli ha raccolto alcune delle testi-
monianze lasciate da scrittori arabi e
musulmani sulle varie isole del mon-
do. Il cosmografo al-Qazwini (1203-
1283), narrando dell’isola di al-Ram-
ni che "si trova nel mar di Cina", ne
rammenta gli abitanti:

gente nuda la cui parlata, simile a
sibilo, non s’intende. Alti quattro
spanne, hanno per capelli rossa pe-
luria; si arrampicano sugli alberi®,

Naturalmente ci sarebbe da chiedersi
se 1 nostri autori non avvertissero
che in effetti stavano descrivendo
delle scimmie, un animale che, spe-
cialmente agli occhi di un arabo, era
tutt’altro che "strano" o "esotico". In
effetti riteniamo che qui non si deb-
ba riscontrare un "errore" di identifi-
cazione, ma che i nostri cronisti, e
naturalmente i loro informatori, fos-
sero ben coscienti della realtd etno-
grafica. L’avvicinare perd la scim-
mia all’essere umano, il degradare
quest’ultimo, cio¢ il rappresentante

di popolazioni o colonizzate o co-
munque inserite in un sistema eco-
nomico-commerciale operante all’in-
terno di quello islamico (o cristiano),
rappresentava un’operazione co-
sciente, una riduzione insomma del
colonizzato al livello di "animale",
dato che come esso parla. In fondo,
non €& passato molto tempo da quan-
do abbiamo smesso di definire i Neri
come pari a "scimmie". Qui dunque
il pregiudizio logocentrico potrebbe
avere anche altre implicazioni di cui
I’etnolinguista dovra tenere conto.
Naturalmente non bisognera dimen-
ticare anche il magistero degli aucto-
res, particolarmente condizionante in
campo teratologico, infatti Solino
aveva collocato nell’Africa interna i
Trogoditi:

homines isti carnibus vivunt ser-
pentium ignarique sermonis stri-
dunt potius quam loquuntur®!,

Qui in ogni caso agisce anche la so-
vrapposizione e l’identificazione tra
essere umano ¢ quello animale in ba-
se all’alimento cui ricorre il primo.
La monodieta influisce cio€ non solo
sull’aspetto fisico, ma anche sul mo-
do di parlare. Secondo Mandeville
nell’isola di Tracoda (siamo nel fa-
voloso Oriente) -

la gente & bestiale, senza ragione, e
abita in caverne che si scava nel
terreno, non avendo l’intelligenza
di costruirsi case. Se vedono pas-
sare qualcuno dalle loro parti, cor-
rono a nascondersi nelle cavemne.
Mangiano carne di serpente e ben
poco d’altro. Non parlano, ma pro-
prio come i serpenti sibilano®2,

0 A. Arioli, Le Isole Mirabili. Periplo arabo medievale, Torino 1989, p. 26. Su al-Qazwini vedi le

pp- 218-221.

91 Collectanea Rerum Memorabilium cit., XXXI, 3.

92 QOp. cit., XXI, pp. 133-134.
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Nella Relazione lasciataci a proposito
della Russia e dei popoli settentrionali
da un diplomatico veneziano nella se-
conda metd del Cinquecento, tutti
questi elementi che abbiano elencato
vengono a confluire nella definizione
del diverso, applicata in questo caso
agli Ittiofagi, qui una popolazione del-
I’ Artico russo o siberiano:

Si dice ivi esser certa gente, che
per la maggior parte vivono nel-
I’acque, e solo si nutriscono di pe-
sci crudi. Questi huomini sono co-
perti di scaglie come il pesce, et in
luogo di parlere hanno un stranosi-
bilare [sic]%.

Il sibilare non ¢ fonologicamente
molto diverso dal garrire che Paolo
Giovio attribuisce sempre a una po-
polazione dell’estremo nord, in que-
sto caso i lapponi, i quali "parlano
garrendo, siche tanto par che s’avici-
nino alla scimia"%*. Sempre a propo-
sito dei lapponi (potrebbe perd trat-
tarsi anche dei samoiedi), Marco Fo-
scarino, il diplomatico veneziano cui
abbiamo in precedenza accennato,
sintetizza, ma questo exemplum ¢
valido in assoluto, gli elementi che
compongono la valutazione del pri-
mitivo. Questi uomini "bestiali e cru-
deli"

sono privi di ogni conversatione, e
civiltd, mangiano crudi gli huomi-

ni, che pigliano; hanno asprissime
montagne e foltissimi boschi [...]
si vestono di pelli d’orsi, e di altri
animali [...] sono aspri nel parlare
e in[in]tellegibili; tranno muggiti
grandissimi, che storniscono chi li
sente®,

In realta questo tipo di annotazione
riguardante il modo di parlare ¢ tut-
t’altro che marginale nella cultura
d’Occidente e a ragione lo storico
Franco Cardini rileva nel giudizio
espresso sulla qualita della lingua da
parte degli autori medievali "i segni
dell’incipiente scissione dell’Europa
in nazioni 1’una all’altra ostile" e cita
come esempio quanto Pier della Ca-
varana aveva scritto dell’"aspro par-
lare germanico", paragonato al "gra-
cidare delle rane"?¢. Questo & il pri-
mo gradino nella definizione dell’a-
lienita linguistica, come di quello
del pregiudizio logocentrico, mentre
I'ultimo ¢ rappresentato dal mostro
senza bocca, incapace non solo di
mangiare come noi, ma anche di
parlare, in quanto non dispone del-
I’organo che la natura ha concepito
per assolvere alla funzione specifica.

Non hanno lingua e percid non
parlano, ma mandano una specie
di sibilo come fa il serpente, € si
esprimono a gesti come fanno i
monaci, riuscendosi a capire per-
fettamente?’.

93 Marco Foscarino, Discorso della Moscovia, in: Historica Russiae Monimenta, a cura di A.J, Tur-
genev, Petropoli 1841-1842, 1, p. 155. La Relazione & del 1557. 11 parlare sibilando € anche la caratte-
ristica di un noto personaggio di Tolkien, quel Gollum che vive in una caverna nel ventre di una

montagna e si nutre principalmente di pesci.

94 Paolo Giovio, Delle cose della Moscovia, in: G.B. Ramusio, Delle navigationi et viaggi, Venezia
1606, II, p. 134. Come mi ricorda Lauri Lindgren, lingue sibilate sono del resto realmente esistite, €
in molte parti delle regioni montuose d Europa venivano impiegate per comunicare tra persone tra lo-

ro distanti (per esempio i pastori).
95 QOp. cit., I p. 156.

9 F. Cardini, Europa, le basi culturali,in: Dal medioevo alla medievistica, Genova 1989, p. 19.
97 Mandeville, Viaggi cit., XXII, p. 138. 1l riferimento ai monaci si spicga col fatlo che in alcuni or-
dini vigeva il divieto di parlare durante il giomo; 1a comunicazione avveniva quindi a gesti.
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Questa mancanza della bocca po-
trebbe essere qui citata ad esempio
di un atteggiamento mentale estre-
mo, che nega al diverso, in toto, il
dono divino della parola®®. Mande-
ville, trattando degli "ebrei delle die-
ci tribu, dette di Gog e Magog" (da
altri ritenute essere i discendenti di
Caino, ciog¢ il frutto del caos)®, se-
parati per volonta di Dio e per opera
di Alessandro Magno dal resto del-
I’umanita tramite una poderosa cinta
di monti (per altri autori si trattereb-
be di una vera e propria muraglia) si
chiede perché mai costoro non fug-
gano dall’unico lato lasciato libero,
cio¢ il Caspio. Il fatto &, aggiunge
Mandeville, che il popolo di Gog e
Magog non saprebbe comunque do-
ve andare, non solo perché il Caspio
¢ un mare chiuso, ma anche perché
"non conoscono altra lingua che la
propria, che & sconosciuta a chiun-
que altro. Ecco perché non possono
partire”. In questo modo Mandeville
intende sottolineare 1unicita del po-
polo di Gog e Magog sotto un profi-
lo morale e religioso (da altri costoro
sono fatti rientrare direttamente nel-
Palterita teratologica) evidenziando
come la loro lingua non appartenga
al ceppo comune, anche se, a rigor
di logica, in quanto ebrei, costoro
dovrebbero far parte di esso!®, 11
fatto che essi non possano essere
compresi indica 1’impossibilita di
comunicare, di esprimersi e di capi-

. i

re. Piu che di lingua animalesca, qui
dovremmo perod parlare di assenza di
lingua nel senso di strumento razio-
nale ordinatore e ordinato da Dio.

In un passo di poco seguente,
Mandeville sembra invece correggere
in parte questa sua affermazione, ag-
giungendo che nella muraglia esiste
solo un piccolo varco, controllato
dalla regina delle Amazzoni.

Se poi per fortuna qualcuno riesce
a fuggire, non conosce altra lingua
che I’ebraico, e cosi non pud par-
lare con la gente.

Qui I’impossibilita di comprensione
sembra essere legata alla differenza
delle lingue del Caucaso, non alla
totale estraneita di quella parlata dal
popolo di Gog e Magog. In realta
perd Mandeville non cessa di attin-
gere a piene mani al repertorio cri-
stiano antisemita e aggiunge, rove-
sciando la testimonianza veterotesta-
mentaria relativa a Gog e Magog:

Si dice perd che essi usciranno al
tempo dell’ Anticristo, e allora fa-
ranno una grande strage di cristia-
ni. Ecco perché tutti gli ebrei che
abitano in ogni altro paese impara-
no sempre a parlare I’ebraico: per-
ché sperano che quando quegli
ebrei usciranno, essi potranno ca-
pirli e guidarli fra i cristiani per
annientarlil®l,

Claude Kappler ha, a nostro giudi-
zio, giustamente interpretato il passo

98 Questo popolo di Astomati deve nutrirsi di conseguenza con 1'aiuto di una cannuccia, vedi Tom-
maso di Cantimpré, op. cit., XV (per il citato volgarizzamento vedi i vv. 521-538). 1l ricordo & con-
servato anche in Pierre d’Ailly, sempre in riferimento all'India, vedi Ch. -V. Langlois, La
connaissance de la nature et du monde au moyen dge, Paris 1911, p. 82.

% "Nella tradizione antisemitica medievale, le tribd d’Isracle venivano identificate con le potenze
malvagie di Gog e Magog, che in rcaltd 1a Bibbia rapprescnta come simboli dci nemici che aggredi-
ranno Israele (Ezechiele, XXX VIII-XXXIX), e che saranno sconfitti alla fine dei tempi (Apocalisse,
XX, 8)" (E. Barisone, nota a Mandevillé, Viaggi cit., p. 229).

100 Op, cit., XXIX, pp. 179-180.
101 Thidem.
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quando ha messo in evidenza il ruo-
lo disgregatore attribuito alla lingua
di Gog e Magog, che distrugge cid
che Dio ha creato: "La derniere
phrase est rédigée de telle sorte
qu’on pourrait croire que le langage
est une arme et que c’est de cette
arme qu’on se servira pour détruire
la chrétienté". E, concludendo il di-
scorso iniziato a proposito dei mostri
e della loro lingua, la studiosa fran-
cese aggiunge: "De toute fagon, le
langage semble avoir une grande im-
portance dans la maniere dont se dé-
finissent les étres"!%%.

E non solo; non dobbiamo dimen-
ticare un altro valore profondo della
lingua, giudicata essere al tempo stes-
so strumento e artefice dell’arte ma-
gica. La parola dunque crea € non so-
lo plasma, ¢ fonte del bene (la magia
cosiddetta bianca) come del male (la
magia nera). Lo stesso pronunciare il
nome delle cose, o il proprio nome,
pud avere un potere magico che va
controllato e circoscritto!®. Ugual-
mente la stessa parola diavolo si pud
combinare in vari e molteplici signi-
ficati, come dimostra la nostra fraseo-
logia!™, La parola &, insomma, stru-
mento di Dio quando ordinata e usata

secondo ragione, ma diventa ausilio
del Maligno quando impiegata senza
o contro di essal®.

Esiste ancora un aspetto di questa
problematica che dovremo rapida-
mente prendere in considerazione, €
cioe I’assenza del linguaggio. L’etno-
grafia dei popoli cosiddetti primitivi
ha messo in evidenza un uso, apparen-
temente strano, ma che ha una solida
base storica ed & stato documentato
anche in epoca moderna, comune
presso questi popoli, come Ppresso
quelli dell’estremo Nord europeo e ar-
tico in generale, riguardante il com-
mercio muto'%. Lo scambio di merci
tra i mercanti giunti da lontano e gli
indigeni avviene cio¢ seguendo un ri-
tuale di questo tipo: i mercanti lascia-
no in un determinato luogo le proprie
mercanzie, dopodiché si allontanano.
L’indigeno si rechera poi a ritirarle,
lasciando in cambio i beni naturali che
intende barattare. Cid che colpi viag-
giatori e cronisti dei secoli passati fu
proprio 1" assenza di comunicazione
verbale, giustificata non soltanto su
basi pratiche (la mancanza di interpre-
ti), ma anche dal fatto che questi "sel-
vaggi" non sapevano parlare, da qui
appunto la definizione di commercio

102 C, Kappler, Monstres démons ¢t merveilles @ la fin du Moyen Age, Paris 1980, p. 172.
103 Sy questo potere della parola in relazione all'onomastica vedi M. Salvadore, Il nome, la persona.
Saggio sull’ etimologia antica. Genova 1987, pp. 13 e segg.

muto. Riferendosi agli abitanti della
Loppia regio (1a Lapponia) cosl scrive
un diplomatico italiano:

Idioma suum proprium habent, ac
proinde muti propemodum apud
exteros esse videntur'?’.

11 motivo di questa fama di non pro-
nunciare parola va appunto ricercato
nella pratica cui abbiamo accennato.

Naturalmente 1’antropologo € ’et-
nologo sanno che la spiegazione di
questa usanza ¢ funzionale, e non
tanto al fatto che mancava una lingua
di comunicazione o I’interprete, o ad
esigenze rituali, ma anche alla neces-
sita dell’indigeno di evitare un con-
tatto diretto per paura di restare egli
stesso catturato. Il commercio degli
schiavi si alimentava infatti anche in
questo modo e ben noto & I’esempio
fornito da Colombo e dai conquista-
dores a tale proposito. Non si tratta
quindi di una impossibilita pratica di
comunicazione, ma di una volonta,
espressa da parte del piu debole, di
non partecipare a questo contesto di
scambio verbale. La dove infatti esso
comincerd ad essere realizzato, piu
facilmente si introdurranno quelle
specie di "cavallo di troia" che sono
la corruzione in generale di alcuni
membri del gruppo e soprattutto 1’in-

troduzione dell’alcol, che per esem-
pio tra i popoli artici serviva a far
recuperare rapidamente al mercante
straniero quanto aveva poco prima
ceduto, come ad esempio ancora nel
1799 testimoniava il viaggiatore ita-
liano Giuseppe Acerbi a proposito
dei lapponi della Norvegia, facile
"preda” dei mercanti russi € norvege-
si. Il commercio muto cancella quindi
completamente quella, positiva, for-
ma di primaria comunicazione che €
rappresentata dalla iconicita, nella
quale si deve ricorrere, per farsi capi-
re, a "onomatopee ed altre parole, di-
segni figurativi e astratti", nonché al-
le espressioni facciali!®. Non sarebbe
peraltro da escludersi che siano state
proprio le onomatopee a contribuire
in origine alla nascita della nozione
di lingua animalesca, in quanto usate
dal parlante come ausilio in una si-
tuazione di comunicazione particolar-
mente difficile. I1 dato fonologico le-
gato all’onomatopea viene fatto co-
noscere dall’informatore originale ad
altra fonte, fino ad arrivare al testo
scritto, completamente distorto per
quanto si riferisce alla sua realtd ef-
fettuale!®.

Quello che qui ci interessa mettere
in evidenza & che I’assenza della pa-
rola attribuita a questi indigeni ben

104 Nell'ottobre del 1988 fu tenuto a Torino, citta dalle inquictanti presenze sataniche, un Convegno
sul diavolo; il contributo linguistico di Gian Luigi Beccaria & servito a puniualizzare questo aspetto
evocativo del demonio nelle frasi idiomatiche italiane ¢ nei proverbi delle diverse regioni. Parti della
relazione di Beccaria sono statc pubblicate su La Stampa del 22/10/1988, p. 3 con il titolo Povero
diavolo senza zolfo.

105 Sylla magia della parola in rapporto alle conoscenze dell’ Antichitd vedi A, Scppilli, Poesia e ma-
gia, Torino 19712, pp. 34 e scgg.

106 Secondo Marco Foscarino i lapponi "hanno armellini, quali scambiano con varie merci; scampano
del tutto il commercio, ed aspetto di Mercadanti, barattano, mettendo la roba, qual lasciata, si ascon-
dono, e messo 1'incontro si fa giuste baratto" (Discorso della Moscovia cit., p. 155). Cosi I’etnologo
Roberto Bosi definisce questa pratica: "scambio di beni effettuato da due gruppi in luoghi noti ad en-
trambi, pur senza incontrarsi. Un gruppo depone in un luogo stabilito la propria merce € si allontana
attendendo che 1’altro gruppo giunga ad osservarc se i beni lasciati sono in quantild e in qualita suffi-
ciente per deporre, in cambio, 1a propria merce" (Dizionario di emologia, Verona 1958, p. 119).
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107 Alessandro Guagnino, Reipublicac Moscoviticae pars Chorographica, in: Respublica Moscoviae
et Urbes, Lugduni Batavorum 1630, p. 56.

108 Seguiamo qui la definizione di comunicazione iconica data, a proposito di diverso contesto, da L.
Poggi, Sguardi, gesti, parole, «Italiano oltre», 3, 1986, p. 107. Sulle caratteristiche generali del lin-
guaggio mimico, in parte applicabili anche al nostro contesto, rimandiamo a G. Fano, Origini e natu-
ra nel linguaggio, Torino 1973, pp. 100 e segg. Per il Marco Polo dell’invenzione calviniana la
mimica & agli inizi 1’'unico mezzo di comunicazione cui pud ricorrere il vencziano: "...Nuovo arrivato
e affatto ignaro dclle lingue del Levante, Marco Polo non poteva esprimersi altrimenti che estraendo
oggetti dalle sue valige: tamburi, pesci salati, collane di denti di facocero, ¢ indicandoli con gesti, sal-
ti, grida di meraviglia o d’orrore, 0 imitando il latrato dello sciacallo ¢ il chiurlio del barbagianni™ (L
Calvino, Le citta invisibili, Torino 19835, p. 45).

109 Nella sua Introduzione a un romanzo ambientato tra la popolazione dei kaweskar (ciod gli uomini,
1a loro eterodenominazione & alacalup) della regione dello stretto di Magellano, Jcan Raspail ricorda
che costoro "si credeva fosscro privi di un vero linguaggio e si esprimessero con onomatopee” (I no-
madi del mare, 1. it., Milano 1987, p. 10).
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rispecchia un atteggiamento mentale
di superiorita sentito dal colonizzato-
re e da chi si integra alle sue necessi-
ta di commercio!!®. L’indigeno, in-
somma, che neppure sa parlare, pud
essere a buon motivo privato dei beni
che possiede proprio in conseguenza
di questo suo degradare dalla natura
umana verso quella animalesca. Co-
storo non sono degni di possedere cid
che la natura ha dato loro, ma che
essi non sanno apprezzare, in quanto
non attribuiscono particolare impor-
tanza a oro, gemme, pelli preziose.
Non sara da sottovalutarsi questa for-
ma economica assunta dall’universo
mentale occidentale (ma essa si ri-
scontra presso ogni societa "evoluta")
in quanto essa sara all’origine dello
sfruttamento degli Amerindi'!!, Natu-
ralmente ci sono anche delle eccezio-
ni, che pero, a parte il famoso caso di
Bartolomé de las Casas, incontrere-
mo soprattutto nel corso del Settecen-
to. Louis-Antoine de Bougainville ad
esempio, giunto nell’estremo meri-
dione dell’America, incontra i pata-
goni. Si tratta, si badi bene, dei di-
scendenti dei famosi "giganti” di cui
molto si era favoleggiato nei due se-
coli precedenti. Costoro non solo non
sono cosl "mostruosi" come si € co-
munemente detto, spiega il navigato-
re francese, ma neppure il loro parla-
re fa spavento:

Ci ¢ parso che la loro lingua fosse
dolce; nulla in essi rivela un carat-
tere feroce!12,

Nel Supplemento al Viaggio di Bou-
gainville, scritto da Denis Diderot,
troviamo perd un’annotazione chiari-
ficatrice. Diderot racconta di un tahi-
tiano di nome Aoturu, portato in
Francia dal navigatore suo connazio-
nale, il quale

Tra di noi si annoiava. L’alfabeto
di Tahiti non ha né b, né ¢, né d,
néf, né g, né g, né x, néy, né z; co-
si non riusci mai a parlare la nostra
lingua, che offriva ai suoi organi
poco flessibili troppe articolazioni
ad essi estranee e troppi suoni in-
consuetill3,

Qui Diderot vuole indicare 1’impossi-
bilita da parte del tahitiano di inserirsi
nel nostro sistema culturale e non sol-
tanto in quello linguistico. Il primitivo
insomma, resta sempre tale. Qualcosa
pero ha gia lasciato nel nostro univer-
so linguistico. Se la lingua animalesca
non ¢ stata recepita, anzi ¢ stata espul-
sa da esso, sono entrate, alla spicciola-
ta dovremmo dire, i singoli lessemi.
Questi spezzoni di lingua animalesca
sono stati definiti come esotismi, ma a
noi piace continuare a chiamarli ap-
punto spezzoni di un parlare in origine
rifiutato e misconosciuto. Dopo quan-
to ha scritto sul tema degli esotismi in

110 Questo atteggiamento di superioritd si & trasferito anche ad altri contesli; cosi nella narrativa po-
polare spesso il "primitivo” & caratterizzato anche in base a questa sua limitazione nella capacita di
esprimersi. Francesco Surdich, che ha studiato il materiale pubblicato nelle riviste italiane di viaggio
del secolo scorso, ha fatto riferimento a un racconto del 1868, ncl quale gli eschimesi vengono de-
scritti come selvaggi deformi e ributtanti, mentre gli indiani loro vicini parlano "un orribile gergo che
sembrava appena umano" (F. Surdich, Un racconto ambientato nei mari artici pubblicato a puntate
sul'"Emporio pittoresco” (1868), «I1 Polo», 3, 1978, p. 92).

111 A questo rapporto tra colonizzazione, sfruttamento delle risorse naturali ¢ "allerild" etnica abbia-
mo fatto accenno in Cristoforo Colombo e i mostri del Nuovo Mondo cit., passim.

12 1, -A. de Bougainville, Viaggio intorno al mondo, con il Supplemento al viaggio di Bougainville
di Denis Diderot, tr. it., a cura di L. Sozzi, Milano 1983, p. 159.

113 D, Diderot, in: de Bougainville, Viaggio cit., p. 421.
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generale Marco Mancini, non ci resta
che rimandare al suo fondamentale
studio, ma vorremmo ricordare quan-
to in precedenza aveva indicato Gian-
franco Folena in un suo importante
saggio pubblicato nel 1973, e che ciog
la storia dell’esotismo non pud essere
disgiunta dalla storia e della nostra
cultura, nel quale il lessema appunto
trova spazio, e di quella dell’altro,
cioe della societa da cui il vocabolo &
stato originato!!4,

L’indicazione di Folena serviva a
riportare 1’attenzione sia sul lessico
colombiano che sul rapporto che inter-
corre tra la lingua italiana, una lingua
dotta, e quelle amerindie, presupposte
essere incivili. In realta questo giudi-
zio pur essendo espresso tra le righe
da Colombo, diviene parte soprattutto
della polemica antindiana dei suoi
successori! . Quando dunque nel dia-
rio del primo viaggio, in data 12 otto-
bre 1492, Colombo scrive a proposito
degli indios che ha incontrato:

perché apprendano a parlare!!s,

a giudizio di Tzvetan Todorov, il ge-
novese intende affermare, al contra-
rio di quanto avevano supposto i
precedenti commentatori, (e ciog
"cosl che possano imparare a parlare
[la nostra lingua]"), che gli indios
non hanno una lingua [come la no-
stra]. "Non desta, dunque, meravi-
glia la scarsa attenzione che Colom-
bo dedica alle lingue straniere. La
sua reazione spontanea, che egli
sempre rende esplicita ma che & im-
plicita nel suo comportamento, & che
-in fondo- la diversita linguistica non
esiste, perché la lingua & naturale".
Quando, pit tardi, sara costretto ad
ammettere che gli indigeni hanno ef-
fettivamente una propria lingua,
"non riesce a persuadersi che essa
sia diversa, e continua a trovare nei
loro discorsi parole a lui familiari e a
parlar loro come se essi dovessero
capirlo, o a rimproverarli per la cat-
tiva pronuncia dei nomi o delle paro-
le che egli crede di riconoscere"!!7,
Ben diverso & D'atteggiamento di
Amerigo Vespucci, per il quale gli

Piacendo a Nostro Signore, al mo-
mento della partenza ne porterd
con me sei alle Vostre Altezze,

14 G. Folena, Le prime immagini del’ America nel vocabolario italiano, «Bollettino dell’ Aflante lin-
guistico mediterraneo», 13-15, 1971-1973, pp. 673-692, ripubblicato con un titolo leggermente modi-
ficato, Prime immagini colombiane dell’ America nel lessico italiano in: Il linguaggio del caos. Studi
sul plurilinguismo rinascimentale, Torino 1991, pp. 99-118.

115 Calombo dovette per forza di cose affrontare il problcma delle lingue auloctone e fu interessato a
farle apprendere ai suoi compagni per poter procedere pill speditamente alla colonizzazione. Egli
inoltre portd, dopo il primo viaggio, alcuni indios in Spagna, sia per mostrarli ai reali, che per far im-
parare loro il castigliano, in modo da poterli utilizzare come interpreli. L’ importanza dell’osservazio-
ne linguistica & per esempio rivelata il 13 gennaio del 1493 dal figlio. Cristoforo Colombo, che si
trova nel golfo di Samana, nell’isola di Espafiola, incontra alcuni rappresentanti della tribd dei Ciga-
yos (da lui perd creduti essere i feroci Caribe) e Fernando annota: "1l loro favellare conformavasi con
la loro fierezza, la qual si dimostrava maggiore che d’altra gente che fino allora avessero veduta"
(Femando Colombo, Le Historie della vita e dei fatti di Cristoforo Colombo, a cura di R. Caddeo,
Milano 1930, cap. XXXV, I, p. 215).

116 Cristoforo Colombo, Giornale di bordo del primo viaggio e della scoperta delle Indie, a cura di
F. Antonucci-A. Bognolo-F. Lardicci, Milano 1992, p. 71.

7 T. Todorov, La conquista dell' America. Il problema dell’ «altro, tr. it., Torino 19922, pp. 35-37;
questo aspetto della cultura linguistica colombiana & stato esaminato, sulla scorta di Todorov, da G.
Bertone, L' occhio, I'ancora, la scrittura. Lo sguardo dell’ almirante, in: Columbeis I, Genova 1987,
pp. 153-156.
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indios

Monstronsi semplici nel parlare, e
sono molto maliziosi e acuti in
quello che loro cumple. Parlano
poco e con bassa voce; usono €’
medesimi accenti come noi, per-
ché formano le parole o nel palato
o ne’ denti o nella labbra, salvo
che usano altri nomi alle cose.
Molte sono le diversita delle lin-
gue, ché di 100 in 100 leghe tro-
vammo mutamento di lingua, che
non s’intendano 1’una con l’al-
tralld,

Passo di grande interesse questo; il
fiorentino (sara proprio la sua origi-
ne a suscitame la curiosita linguisti-
ca?) non solo non nega al diverso la
dignita della lingua, ma ¢ in grado di
fissarne i suoni, ne registra con inte-
resse le palatali, dentali e labiali,
suoni che li rendono simili a noi. La
vicinanza tra noi e loro non sta quin-
di, come & ovvio, nel lessico o nella
sintassi delle rispettive lingue, ma in
un sistema fonologico umano e non
piu animalesco. Essi usano "e’ me-
desimi accenti come noi". L’eta nuo-
va che si ¢ appena iniziata preannun-
cia quindi un mutato atteggiamento,
legato alla pil generale curiosita per
quanto € nuovo si, ma non opposto
rispetto al nostro universo geografi-
co, etnografico e soprattutto mentale.

Da parte sua pero, la cultura cin-
quecentesca non recepisce questa in-
tuizione vespucciana e non avverte
I’importanza dell’allargamento del-
I’orizzonte linguistico e si limito in
generale a ignorare o a non conside-
rare se non occasionalmente le mani-

118 [ettera di Amerigo Vespucci delle isole nuovamente trovate in quattro suoi viaggi, in: Nuovo

festazioni etnolinguistiche degli ame-
rindi. Nella Historia natural y gene-
ral de las Indias, Gonzalo Fernidndez
de Oviedo ci fomisce un esempio di
questo rifiuto aprioristico dell’alterita
etnolinguistica amerindia:

Se vi si ritroveranno alcune voci
straniere e barbare, ne & cagione la
novita della materia che vi si trat-
ta: né s’attribuiscono alla mia lin-
gua, perché io in Madril nacqui,
nella casa real mi creai, ho con
persone nobili conversato e letto
anco alquanto. Si che se in questo
libro sera cosa alcuna che con la
lingua castigliana, che & tenuta la
migliore di quante ne ha la Spa-
gna, non consuoni, & solo perché
ho voluto con le proprie e stesse
voci fare intendere le cose che
presso gl’Indiani significano!®®.

Secondo il padre G.P. Maffei, che
pur nello scrivere la Historiarum In-
dicarum libri XVI (Firenze 1588) si
basava largamente sulle informazio-
ne fornitegli dai gesuiti, i quali tene-
vano un atteggiamento generalmente
favorevole nei confronti degli indios,
la lingua dei brasiliani € un esempio
di quanto costoro siano lontani da
Dio. Poiché in essa mancano le lette-
re f,1,r se ne deve dedurre che

minime absurda quorundam ani-
madversiones factum id esse divi-
nitus; eo quod Fide, Lege, Rege,
sicuti dictum est, careant; benefi-
ciorum acceptorum immemores;
aeque irae ac libidinis impotentes;
ad pugnas et certamina temerarii
praecipitesque; ultionis et humani
sanguinis avidissimi; ad summam,

Mondo. Gli Italiani 1492-1565, A cura di P. Collo e P.L. Crovetto, Torino 1991, p. 239.

119 G.F. d'Oviedo, Della naturale e generale istoria dell’ Indie a tempi nostri ritrovate. Libro primo,
in: G. B. Ramusio, Navigazioni e viaggi, a cura di M. Milancsi, V, Torino 1985, p. 350; Proemio indi-

rizzato all’imperatore Carlo V.
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belluis quam hominibus proprio-
res...120,

Questo atteggiamento di superiorita
nutrito nei confronti delle lingue in-
digene (quelle che poi diventeranno
in ogni parte del mondo le lingue ta-
gliate) avra devastanti conseguenze.
J.L. Calvet si € occupato proprio di
questo rapporto tra lingua dei domi-
natori e lingua dei dominati e ha evi-
denziato il fenomeno della glottofa-
gia, messa in atto dalle classi e dai
popoli dominanti a spese dei subal-
terni'?l, Come ha ricordato Ninni
Pennisi, Calvet dunque rimprovera
ai linguisti di essersi prestati a que-
st’operazione di assimilazione forza-
tal?2, Se 1’accusa & valida oggi, si
puo ben immaginare quanto lo sia
stata ieri, se non fosse altro in conse-
guenza dello spiccato logocentrismo
cui la linguistica occidentale si & in
passato uniformata. Sempre sulla
scorta di Calvet, dovremmo conclu-
dere che la glottofagia prelude a for-
me di emarginazione estreme, arri-
vando in ultima istanza al razzismo
linguistico, e questo non riguarda
soltanto il caso di fenomeni recenti
come I’apartheid, ma anche piu anti-
chi come la lotta antidialettale svolta
in nome della lingua francese negli
anni della rivoluzione. Il gia menzio-
nato Henri-Baptiste Grégoire nel
1794 aveva pubblicato un Rapport
sur la nécessité et les moyens d’ ané-
antir les patois et d universaliser
Uusage de la langue francaise, che
rivela chiaramente gli intenti glotto-

fagi dell’establishment. Siamo in-
somma agli inizi di una nuova politi-
ca linguistica, che portera all’incri-
namento dei patois e dei dialetti!?3,
E’ d’altronde cosa nota che uno
stato totalitario tende a limitare le li-
berta linguistiche oltre a quelle politi-
che e che sente 1’alloglossia come
una minaccia all’unita dello stato. E
qui si apre un altro spiraglio nella no-
stra indagine, e cio¢ la valutazione
del peso che ebbe nella politica tota-
litaria della lingua come realizzata in
Europa dal Settecento in poi 1’eredita
culturale (¢ mentale) legata alla lin-
gua dell’altro da sé. 1 pregiudizi ma-
turati tra Antichita e medioevo, le to-
tali chiusure nei confronti delle alteri-
ta di qualunque tipo esse fossero die-
dero frutti anche nella lotta tra lingua
e dialetto e questo successe in misura
addirittura devastante proprio quanto
pill ci si muoveva verso sistemi poli-
tico-ideologici di stampo totalitario o
comunque legati a forti interessi co-
lonialistici. A ragione quindi Pennisi
ridefinisce in questa prospettiva lin-
guistica il concetto di etnocentrismo
e ci ricorda che "’etnocentrismo co-
me teorizzazione cosciente dell’asso-
luta superiorita e centralita dei propri
valori e della propria concezione del
mondo, ¢ divenuto un’ideologia nel
momento in cui si ¢ legato allo svi-
luppo del colonialismo e dell’impe-
rialismo, di cui spesso ha fornito la
legittimazione ’scientifica’"124, Al
tempo stesso perd Pennisi fa anche
presente il pericolo del relativismo

120 Citato da R. Romeo, Le scoperte americane nella coscienza italiana del Cinquecento, Bari 19893,

p- 94.

121 J, Calvet, Linguistique et colonialisme. Petit traité de glottophagie, Paris 1974.

122 Pennisi, Linguistica e antropologia cit., pp. 142 ¢ segg.

123 Sul ruolo svoito dal Greégoire vedi quanto scrive Sever Pop, La dialectologie. Apercu historique
et méthodes d’ enquétes linguistiques, Louvain, s.d., I, pp. 6-14.

124 Op, cit., p. 138.
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portato agli estremi!®, in quanto, e su
questo concordiamo, 1’accesso dei
ceti o dei popoli subalterni alla lingua
dominante deve comunque avvenire,
proprio per proteggerli dagli effetti
negativi della colonizzazione che al-
trimenti li emarginerebbe totalmente.

In realta, dobbiamo aggiungere,
I’etnocentrismo svolge pure la fun-
zione di riaffermare una identitd del
sé anche in prospettiva di una attiviz-
zazione delle sue capacita di resisten-
za alla colonizzazione. Il logocentri-
smo quindi servira a rafforzare il sen-
so di una lingua propria. Purtroppo
perd questo orgoglio non si & limitato
a restare tale, ma si € manifestato in
forme di colonizzazione linguistica o
al livello di pregiudizio e di esclusio-
ne dell’altro da sé, come appunto nel
caso dei parlanti la lingua animale-
sca.

1l latrare, il sibilare, il fischiare
dei nostri mostri ci ha portato lonta-
no. In realtd potrebbe condurci a
esplorare spazi culturali ancora pili
remoti. Dovremmo infatti chiederci, e
I’antropologo certamente se lo & chie-
sto, se i mostri non siano altro che
relitti di un’umanita realmente esisti-
ta, e non solo parti della fantasia o
curiosita biologiche. Le forme del
parlare animalesco, se le potessimo
conoscere, potrebbero addirittura far-
ci risalire all’origine del linguaggio
umano, con buona pace dei positivisti
che nel secolo scorso, fedeli alla pro-
pria ottica, avevano considerato quel-

125 Op. cit., pp. 154-155.

lo dell’origine del linguaggio come
un problema non linguistico. La pale-
ontologia, pur non potendo dare una
rispostadefinitiva al problema, ha
oramai inequivocabilmente appurato
il legame tra la fisicita del corpo dei
nostri antenati e la capacita della pa-
rola, che risiede nella corteccia cere-
brale, ma qualcosa ci sfugge ancora.

Le caratteristiche del linguaggio
umano Sono cosi state sintetizzate
dall’etologo Gabriele Schino: "nel
linguaggio umano, fonemi privi di si-
gnificato vengono raggruppati in pa-
role, aventi un significato. A loro vol-
ta, le parole vengono raggruppate in
frasi. Cambiando 1’ordine delle paro-
le, cambia il significato della frase.
Un sistema di comunicazione di que-
sto tipo possiede una flessibilitd stra-
ordinaria e non ha confronti in tutto il
regno animale"!26,

In realta il nostro mostro, il cino-
cefalo, il blemo, il trogodita, non po-
teva parlare, e non soltanto perché
mal i saggi del nostro mondo avreb-
bero ammesso che sapesse farlo, cu-
rioso rimando questo a un nostro Pig-
neta delle scimmie, ma per il sempli-
ce fatto che la natura lo aveva privato
degli strumenti necessari a sviluppare
la parola!?’. Dio, non facendolo uo-
mo, gli aveva negato la possibilitd di
pronunciare la parola. La solitudine
del mostro diventa ancora piii totale,
la loro distanza da noi incolmabile.

Ammesso quindi che il mostro
possa perfino rappresentare, come da

126 G. Schino, Le origini del linguaggio, «Lettera dall'Ttaliax, 12, 1988, p. 60.

127 11 confronto tra la cavitd orale dell’uomo e dello scimpanzé, il piti evoluto tra i primati, dimostra
I"impossibilita strutturale da parte di questi di emcttere suoni alti a formare le parole. La cavita orale
umana & infatti proporzionalmente pid corta ¢ pii larga, la mandibola & pid leggera, la laringe & situa-
ta pil in basso e quindi la cavita faringca & pid ampia ¢ posta ad angolo retto con la cavitd orale. La
forma e le dimensioni delle cavitd orale e faringea possono essere modificate dai movimenti della lin-
gua, di conseguenza il canale sopralaringeo dell'uomo riesce a funzionare come un organo a due can-

ne (Schino, ibidem).
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alcuni proposto, la trasmissione mito-
pietica del ricordo di relitti neander-
thaliani realmente esistiti, dovremo
comunque tornare alla definizione
data da Folena del linguaggio del ca-
os, cercando di cogliere la piti pro-
fonda essenza dell’universo polifoni-
co rappresentato dal linguaggio e
spostarne i limiti dell’indagine dalla
cultura cinquecentesca anche ad altre
epoche pitl lontane. Lo stupore conte-
nuto nelle parole scritte da Siviglia
dal fiorentino Giovanni de’ Bardi il
19 aprile del 1494 a proposito dei
cannibali giunti sulle navi degli spa-
gnoli

portano...XXVI indiani de diverse
isole et lingue...fra’ quali ve n’¢ 3
Canabali, de quelli che...mangiano
carne humana!28

rivela il rapporto costante che la cul-
tura medievale ha stabilito tra lingua
e civilta. Questi canabali hanno una
propria lingua, ma non sono, non
possono essere come noi. Ecco per-
ché il rompere un sistema grammati-
cale e fonologico come & quello che
caratterizza le lingue della grande
tradizione occidentale, cosa che fece
per esempio il Folengo della satira
maccheronica, esponente, anche lui,
della poliglossia pirotecnica cinque-
centesca cui abbiamo dianzi accen-
nato, assume il valore di trasgressio-
ne. Trasgressione massima, dovrem-
mo dire, agli occhi della cultura coe-
va, in quanto agire in questo senso
sul sistema linguistico latino voleva

dire al tempo stesso mettere in crisi
il concetto medesimo di identita co-
me definito in Occidente, e cioé 1’a-
derenza alla norma latinal®, "«lLa
grammatica divide», secondo la nota
definizione espressa da Sidonio, ve-
scovo di Clermont (epist. 5,2,1).
Grammatica dividit, cioé divide la
lingua, il suo uso, costruisce un si-
stema razionale, divide anche gli uo-
mini, quello colto dagli altri, colui
che parla una lingua corretta da chi
non la conosce, il "buon’ latino dalla
lingua popolare"130,

La norma, e quindi la parola ordi-
nata, ha bisogno di un principio ordi-
natore; lo avevano scoperto i gram-
matici greco-latini, ribadito, sebbene
in maniera pill confusa, quelli medie-
vali, ma fu soprattutto il gruppo degli
Idéologues (1790-1805) a dare alla
grammatica questo senso di sintesi fi-
losofica prima ancora che linguistica
di elementi attinenti al parlare!3!, La
parole diventera, secondo la defini-
zione di Saussure, "atto di volonti e
di intelligenza" del singolo, ma & an-
che, secondo la cultura antica, afflato
divino. "Se non ci fossero le parole
sarebbe ben difficile per noi formarci
categorie di qualsiasi genere [...] Sen-
za parole il nostro mondo, come dice
William James, sarebbe un «empirico
ammasso di sabbja»"132,

Questo "empirico ammasso di
sabbia" in realtd era stato creato; so-
no le conseguenze della costruzione
della torre di Babele a far temere al-
I'uvomo del medioevo la possibilita

128 Citato da Folena, /! linguaggio del caos cit., p. 113.

129 "L’unita della comune cultura europea si rivela spesso proprio tramite la lingua latina" (T. Vilja-
maa, L'Ars grammatica e il latino, «Settentrione», 3. Turku 1991, p. 36; vedi anche per il rapporto tra
pensiero grammaticale e cullura conie concepito dai latini).

130 Viljamaa, op. cit., p. 39.

131 Vedi R. Pellerey, Significato ¢ comunicazione. Il ruolo della grammatica negli «ldéologues»,

«Belfagor», 4, 1990, pp. 369-383.

132 G.W. Allport, La natura del pregiudizio, 1r, it.., Firenze 1973, p. 247.
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della disgregazione della lingua e
quindi della perdita del verbum. "Il
Medioevo, che traduce in immagini
le idee, ha trovato per rappresentare
questa sventura della diversita lingui-
stica il simbolo della Torre di Babele
e, a imitazione dell’ iconografia
orientale, ne ha fatto perlopid un’im-
magine paurosa, catastrofica"!33.
Questa paura della disintegrazione
¢ ben comprensibile, considerato che
quello linguistico & uno dei massimi
sistemi del medioevo. Quando tra il
620 e il 636 il vescovo Isidoro di Sivi-
glia, tratta delle "lingue dei popoli”,
esalta proprio questo senso di unita
che ha preceduto la caduta di Babele.
Dopo di essa, continua Isidoro, si svi-
lupparono le tre "lingue sante” che
primeggiano sulle altre, ’ebraico, il
greco e il latino. Esse differiscono tra
loro; ad esempio "i popoli orientali
comprimono il suono in gola, gli ebrei
come i siriani. Tutti i popoli mediter-
ranei fanno battere 1a lingua contro il
palato, per esempio i greci e gli abi-
tanti dell’Asia Minore", ma sono pur
sempre riconducibili allo stesso prin-
cipio ordinatore. Questo & da ricono-
scersi in Dio. Ma quale lingua Dio
parlo all’atto della creazione? In quale
lingua si espresse quando parlo ad
Adamo e ai profeti? Si chiede Isidoro
e risponde: "Alcuni pensano che sia
accaduto in quell’unica e sola lingua
che esisteva prima della differenzia-
zione degli idiomi"134. Di questa lin-
gua originale, la lingua animalesca
non ha mai fatto parte. Essa ¢ invece
stata generata come frutto del caos.
Secondo I’analisi che Arno Borst
fa dei passi citati di Isidoro, il vesco-
vo intende sottolineare che "il lin-

guaggio ¢ il vincolo della humana so-
cietas, non soltanto rivelazione, teo-
ria, norma. Esso si incarna tangibil-
mente nell’'uomo, che trae il suo no-
me, homo, dal concreto humus. La
lingua & legata al respiro, a bocca,
lingua, denti, palato, gola, ed é data
solo agli uomini sulla terra"3. 1 mo-
stri non sono uomini come noi; anche
se respirano, e se pure hanno bocca,
lingua, denti come noi, non possono
parlare razionalmente.

E non disponendo di questo dono
di Dio non possono parlare con lui.
Non era solo ’orgoglio spagnolo che
aveva fatto dire a Carlo V che egli
parlava francese agli uomini, italiano
alle donne, tedesco al cavallo e casti-
gliano con Dio, ma anche quello cri-
stiano, quello che, in fondo, riuniva
tutti noi, cittadini di un’Europa anco-
ra orgogliosa delle proprie tradizioni.

La lingua animalesca oggi non
esiste pill. Scomparsi i mostri, sosti-
tuiti dai freaks che perd, trovandosi
tra noi parlano la nostra stessa lingua,
non possiamo piu udire quel loro ulu-
lare, sibilare e gracidare. Qualcosa
abbiamo perd perduto. Con la loro
povera lingua si ¢ dissolto anche il
senso dell’ignoto. I mondi lontani so-
no oramai diventati vicini, troppo vi-
cini per serbare il fascino del mistero.
I mass-media ci hanno abituato a un
linguaggio comune, si sono diffusi 1
forestierismi, che a loro volta hanno
soffocato il prestigio dell’esotismo.
"L’informazione, che come fittissima
rete avvolge oramai tutto questo glo-
bo, in realtd pid piccolo di quanto si
riteneva; 1’informazione che tiene in-
sieme questo comune villaggio: ecco
chi ha ucciso, e quando, il buon vec-

133 Le Goff, La civilta dell’ Occidente medievale cit., p. 298,
134 Tsidori Hispalensis Etymologiarum sive Originum Libri XX cit., IX, 1.
135 A Borst, Forme di vita nel Medioevo, tr. it., Napoli 1988, p. 327. L’ullimo corsivo & nostro.
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chio esotismo, capace una volta di ac-
cendere fantasie"!13.

Walter Belardi ha ragione. Qual-
cosa abbiamo veramente perduto. Ma
il linguaggio del caos non ¢ veramen-
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Ernestina Pellegrini

Le "Confessioni"” di Renzo Ricchi.
Itinerario nella narrativa ricchiana

Leggendo le opere narrative di Ren-
zo Ricchi ho sempre avuto I’impres-
sione di trovarmi di fronte a un ma-
teriale preparatorio, subalterno ad al-
tre sue passioni espressive, come la
poesia e il teatro, che insomma i rac-
conti si creassero un po’ in sordina,
seguendo schemi compositivi allo-
trii, che in certi momenti si riduce-
vano ad esercizi di irradiazione liri-
ca, a un controgiuoco di specchi in-
teriori, in altri si adattavano alle luci
del palcoscenico, a un teatro dell’im-
mobilitd. Parlare dei suoi libri di rac-
conti — L’esistere ¢ il vivere (1976),
Attesa della farfalla (1982), La Pu-
nizione (1985) e La creatura e I'a-
scolto (1991) — vuol dire allora ri-
conoscere la feconda impurita di una
prosa che non vuole narrare e si pie-
ga ad una specie di autodafé, bru-
ciando ogni scoria affabulatrice sul-
I’altare di una vocazione moralistica
e filosofica che tuttavia non sa ri-
nunciare all’alto marionettismo della
tragedia metafisica (come risulta con
ogni evidenza, nel teatro, nel dram-
ma in sei quadri e otto scene Lo
scandalo e nel dramma in due atti
L’ultimo Profetal; e come risulta be-
ne, per quel che riguarda la narrativa
in senso stretto, nella sezione degli
Aforismi in La creatura e I’ascolto e

in racconti-allegorie sul tipo di La
sfera ne La Punizione). 11 vibrante
fondo meditativo e autobiografico da
ai quattro volumi in prosa un signifi-
cato particolare di nudo e impietoso
bilancio esistenziale, steso da un
unico se pur camuffato protagonista,
anche quando a muoversi sulla scena
siano altri personaggi dalla statura
favolistica o mitica (come la vecchia
del racconto L’albero e il tempo o
I’astronauta della fiaba fantascienti-
fica de 1! ritorno): insomma prevale
quasi sempre nel lettore la sensazio-
ne di trovarsi di fronte a delle Con-
fessioni del secolo ventesimo, stese
con la leggerezza e la facilitd comu-
nicativa di uno stile giornalistico.
L’arte di Ricchi mi sembra che
nasconda nel suo fondo uno stesso
pattern, quello del monodramma im-
perniato su un unico eroe sofferente,
ripiegato su di sé in un interminabile
soliloquio meditativo. Forse per que-
sto il racconto che prediligo ¢ quello
in cui tutto cid esce coraggiosamente
allo scoperto, vale a dire il Monolo-
go, 1l quarto pezzo dell’ultimo libro,
in cui un uomo abbandonato su una
poltrona, fra una tirata di pipa e un
sorso di cognac, pensa alla qualita
impalpabile dei ricordi e al fascino
ambiguo dello sparire, per concludere

V Cfr. RRICCHI, L’esistere e il vivere, Firenze, Vallecchi, 1976; Attesa della Sfarfalla, ivi, 1982; La
Punizione, ivi, 1985; La creatura e I ascolto, Firenze, Ponte alle Grazie, 1991; e per i pezzi teatrali si
vedano rispettivamente: L’ ultimo Profeta, in "Cittd di Vita", gennaio-febbraio 1991, pp-39-76; € Lo

scandalo, ivi, gennaio-febbraio 1992, pp.41-68.
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che "soltanto con i morti ci possiamo
capire”" (p.51). Qui si capta la natura
profonda della scrittura di Renzo Ric-
chi, che si serve della creatura di car-
ta per affondare nell’ascolto di sé,
con una forza talvolta quasi autole-
sionistica, mettendo sulla pagina il
proprio passato, gli sbagli, i senti-
menti pill privati, le riflessioni piu
amare, in modo tale perd da andare
oltre, per arrivare a una riflessione di
carattere metafisico sul male del
mondo, sui carnevali scialbi dell’in-
namoramento, sulla contemplazione
infine rasserenata di tutta la bellezza
e la grandezza del cosmo. Si attua,
per dilatazione, e gradualmente, una
uscita dell’io fuori di sé, mentre si da
un saggio di una conquistata serenita
sapienziale che si condensa, forse un
po’ troppo esplicitamente, nell’ultimo
aforisma dell’ultimo libro, sullo stu-
pore silenzioso dell’anima, sullo sta-
to di grazia che afferra 1'vomo di
fronte al mistero di Dio e della natura
(p-124).

In fondo le trame, i congegni delle
vicende sono soltanto puntelli di
un’ininterrotta palpitazione della co-
scienza di ununico io che vive nel
folto dell’inquietudine, come dentro
la fiamma di una candela. Il demone
del teatro si & annidato nel suo animo,
e produce un’inclinazione istintiva
che fa si che I'ossessione della vita
autentica e della ricerca metafisica
non si disgiunga mai da un teatrali-
smo studiato. I personaggi si muovo-
no solo per andare a rinchiudersi in
una stanza a dialogare, in lunghi e
improbabili colloqui, o per ritrovarsi
completamente soli in una strettoia
soffocante che sembra simboleggiare

I’angustia dell’esistenza. Figure in le-
targo, o malate di gelido intellettuali-
smo, ridotte spesso a parvenze indif-
ferenziate, prese da oscuri presagi e
da aridi sogni dietro il senso dell’i-
neffabile, fra parole velate e inerzie
contemplative. Fra tanto malumore,
nella disperata disarmonia di un’inal-
terabile cadenza dell’intimo, di per-
sonaggi dall’immaginazione ipertro-
fica, che sono portati a ripercorrere il
proprio passato come un muffito ma-
teriale d’archivio, come una collezio-
ne di insuccessi e fallimenti, si apre a
un tratto, quando meno il lettore se
I’aspetta, una sequenza descrittiva,
con paesaggi magnifici, ritratti con
furore vitalistico, quasi si volessero
alternare a tutto quel nero meditativo
delle pause idilliche, delle tessere di
sapore classicistico: un’arcadia senza
uomini2, Perche forse il percorso pit
sotterraneo dell’arte di Ricchi, in
poesia teatro e narrativa, consiste nel-
la liquidazione del soggetto, nella ri-
cerca di una rappresentazione pura.
L’inferno dell’interiorita & attraversa-
to con insistenza, come in una spedi-
zione archeologica fra le gracili fili-
grane della memoria, sin dal volume
Attesa della farfalla, per poi superare
il mondo anemico-opaco dell’indivi-
dualita, con le sue esistenze tramate
di monotonia iterativa, di spenta fe-
rialitd, di rapporti prevedibili e mala-
ti, verso la grandezza consolatoria
delle sfere superiori, come le quinte
sterminate del cosmo e quindi le in-
vocate e introvabili babilonie metafi-
siche. Alla base c’¢ uno struggente
bisogno di evasione, una fame di pa-
radisi perduti. Il meccanismo narrati-
vo, ad un certo punto, perd, sembra

2 Per questo valga I’cpigrafe posta in calce a La creatura e I'ascolto, con una citazione da Sofocle:
"Molte sono le cose che ispirano sgomento ma nessuna pitt dell’'uomo” (op.cit., p. 7).

— 130 —

invertirsi, passando da un tentativo di
smaterializzazione, da una foschia
negromantica che sfuma i contorni
del reale, a uno sforzo di ridurre al
concreto questo universo magico ed
evanescente, riuscendo a rendere tan-
gibili, senza arrozzirli, i sogni, i pre-
sagi, il brulichio impalpabile delle
sembianze incorporee, delle astrazio-
ni animate, che sciamano nelle fiabe
filosofiche 1a loro vita celeste.

Ma vediamo come si realizza tut-
to questo nell’itinerario narrativo del-
I’ultimo decennio, dal volume vallec-
chiano Attesa della farfalla a quello
recente, per la Casa Editrice del Pon-
te alle Grazie, La creatura e I'ascol-
to. Un itinerario in tre tempi che, vo-
lendo abbandonare la camera di tor-
tura dell’io, dopo uno scandaglio ca-
vemoso con sonde psicanalitiche, si &
diretto verso i territori dell’etica e
della metafisica, passando per le stra-
de dell’alterita femminile e divina,
riuscendo cosi a liberarsi (& questa
I'impressione) dalle impalcature co-
struttivistiche, dalle gia fragili trame,
dalle malizie dello spettacolo per ot-
tenere un succo concentrato di astra-
zioni filosofiche, un sistema di fram-
menti di trasognata verticalita.

Antonio Corsaro nella prefazione
a La creatura e I'ascolto scrive giu-
stamente sulla "non-narrativita" dei
racconti di Ricchi, sulla "progressiva
scarnificazione e pretestuositd delle
sue trame fantastiche" (p. 11), osser-

3 G.LUTI, in "La Nazionc",10 giugno 1992.

vando anche come I’autore si sia pro-
gressivamente sempre piu allontanato
da ragioni realistiche e mimetiche,
per entrare in ambiti prevalentemente
allegorici e simbolici, in cui i perso-
naggi restano bloccati in attitudini
meditabonde e interrogative: "Cinica
e materiale, ma soprattutto assurda e
presuntuosa, la realtd non interessa
Ricchi ’cosi come &’, e lo cattura solo
come possibile merce di scambio”
(p. 13).

Narrativa da ombromane, verreb-
be da aggiungere, che vuol mettere in
piedi una "sistema basato sull’inter-
rogazione" — come nota acutamente
Giorgio Luti® — , un sistema teorico
affidato a pagine liricamente intense
e ad un’ambigua, suggestiva e dram-
matica ispirazione religiosa. L’accan-
tonamento dell’azione risponde a
un’esigenza di "ricerca di mondi im-
possibili”, secondo la pregnante defi-
nizione di Ubaldo Bardi#, una ricerca
di realta virtuali, di universi paralleli
che garantiscano un’ipotesi di pace e
felicita (di qui la continua poetica del
futuro), da porre accanto a una ri-
flessione impietosa sul dolore e sulla
morte, sulle matasse d’orrore della
nostra storia contemporanea. Perché
Ricchi, autore anche di saggi interes-
santi come La morte operaia (1974),
¢ profondamente impegnato in una
denuncia di carattere storico e socia-
le, anche se la sua voce pill autentica
¢ legata alla poesia di Le radici dello

4 U.BARDI, in "La voce repubblicana"”, 6-7 aprile 1992.

5 Di questa poetica del futuro, che poi approdera alla speranza metafisica, si trovano, lungo tutta la
produzione di Ricchi, numerose testimonianze, a cominciare dalle frasi di Attesa della farfalla: "L’ as-
surdo e I'utopia diverranno ragione di fede" (p.25) e "L’amore ha bisogno di un futuro" (p.55); fino
alla fine de La sfera di La Punizione: "Doveva solo aspettare. Tutto diveniva silenzio anche dentro di
lui. In quella solitudine c’era serenitd, tepore, e lui pensd con gioia al suo futuro" (p.150). In La crea-
tura e I'ascolto questa poctica trovera 1a sua pid naturale esplicazione, per condensarsi nell’aforisma:

"Il pil grande amore dell’uomo & il futuro” (p.120).
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spirito (1950-1985)¢, una voce che
aspira al ritorno in un "bosco incanta-
to", in una zona di sicurezza che di-
fenda dagli assalti del male, ad un va-
gheggiamento di una realta intatta,
potentemente regressiva. Maria Luisa
Spaziani ha individuato 1’originalita
di Ricchi proprio nel suo muoversi in
una zona di confine fra il sociale ¢ il
creaturale, fra I'impegno civile e gli
interessi "universali"’. E’ questa in-
fatti una letteratura piegata e sacrifi-
cata al supercompito ormai inattuale
dell’impegno, ai rischi del filosofi-
smo, alla cerimoniosa immobilita di
un romanzo teorico a puntate, arric-
chito di soffi teatrali, di improvvisi
squarci lirico-elegiaci. Rispetto a tut-
to cio, si pud riconoscere un maestro
forse nell’ultimo Camus, di L’ homme
révolté e di La Chute, di una com-
plessita filosofica e ideologica sem-
plificata a buon senso comune, alleg-
gerita da vernici classiche e nostalgie
umanistiche. Il mondo della classicita
¢ stato infatti, a lungo, un punto di
riferimento sicuro, € un’oasi compen-
sativa, per l’inquieto immaginario
ricchiano. Anzi, si pud aggiungere
che la cultura classica e la curiosa in-
vestigazione della mitologia greca —
che ha portato Ricchi a occuparsi con
giornalistica disinvoltura della condi-
zione della donna greca nei poemi
omerici e nella tragedia attica, nel vo-
lume Femminilita é ribellione® — co-
stituiscono, a guardar bene, proprio
degli "anticorpi" (I’espressione ¢ di
Aldo Rossi®) che hanno preservato la

sua "scrittura dalla cattiva letteratu-
ra".
Con Attesa della farfalla, siamo
gia in piena atmosfera monologante,
nella rievocazione di amori finiti ma-
le, in una galleria di ritratti femminili,
che va dalle prime esperienze adole-
scenziali fino all’esperienza matrimo-
niale, alle avventure adultere, agli in-
contri occasionali, per concludersi
con una Lettera alla figlia, improvvi-
samente cresciuta e lontana, a testi-
monianza dell’ennesimo scacco, di
una legge di inappartenenza affettiva,
di inganno sentimentale: una serie di
fantasmi imprendibili, enigmatici, di-
stanti da un ideale astratto imbastito
da un dongiovanni immaturo, peren-
nemente dipendente da un sogno im-
probabile di totalitd, umiliato da un
destino di condanna e disfacimento.
Forse per questo ¢ posta in apertura
la bella citazione da Pasternak : "...Se
qualcuno mi chiedesse severamente e
all’improvviso: su che base vivete?
Oh, io gli farei vedere i ricordi, il
passato; € non so se egli mi credereb-
be che tutto il mio passato € uno sce-
nario grande, triste, cosi irrimediabil-
mente caro, ma interamente disani-
mato". Ricchi si accorge che c’e
qualcosa di sconcertante nella vita ri-
flessa, nella vita che riflette sulla vita,
un sapore di sconfitta e di rinuncia,
ma percepisce anche che la natura
profonda della propria scrittura consi-
ste proprio in questo allontanamento,
nella restituzione allegorica e trasfi-
gurata della vita nella zona assoluta e

6 R.RICCHI, Le radici dello spirito, Firenze, Vallecchi, 1986. _
7 Cito dalla bella introduzione di G.MANACORDA a Le radici dello spirito, quando ncord@ le paro-
le della Spaziani a proposito dell’ambiguo equilibrio dclla poesia di Ricchi fra impegno storico-socia-

le, nostalgie classicistiche e tensione religiosa.

8 R.RICCHI, Femminilita é ribellione, Firenze, Vallecchi, 1987. ‘ .
9 A.ROSSI, in una nota a Notizie del mondo scomparso, ricordata da G. Nanacorda nell’introduzione
gia ricordata a Le radici dello spirito, op. cit., p.XVIL
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traslucida del pensiero e del bilancio
esistenziale. I personaggi di Ricchi
— in questo caso la controfigura di
se stesso — vivono per pensare 1’e-
sperienza, per distillarla in amare
gocce di saggezza. Vien da pensare
che dietro all’ Attesa della farfalla ci
sia forse il modello principe di Donne
nella vita di Stefano Premuda di
Gianni Stuparich : anche i una serie
di amori, affidati ognuno a un capito-
lo diverso, come le tessere intercam-
biabili e scomponibili, quasi fossero i
fogli affidati al vento del destino di
una moderna e capricciosa Sibilla
Cumana. E Stuparich & sicuramente
un maestro per Ricchi, anche per quel
che riguarda ’attaccamento e 1’iden-
tificazione con la popria terra —
Trieste per I'uno e Firenze per I’altro
—, per I'insistenza su alcuni medesi-
mi temi, quale il rapporto con la figu-
ra paterna, fino ad un incontro sul re-
gistro del racconto fantastico e fanta-
scientifico di potente carica satirica.
Questo libro di racconti di Ricchi,
del 1982, ¢ forse il pil autenticamente
narrativo, grazie anche all’originale
divisione in capitoli — uno per storia
— che compone un vero e proprio
"diario d’amore in negativo", in qua-
dri spesso brevissimi che escono dal
nulla, dalle dissolvenze dei puntini di
sospensione, rievocando i primi amo-
ri scolastici, in una provincia agra e
patetica, un po’ felliniana, di solitudi-
ni caserecce e malinconici veglioni di
carnevale, per arrivare poi a narrare
le squallide ferialita del matrimonio
e, infine, il suggestivo dramma della
grande passione distruttrice nell’in-
contro con Federica. Un sapore di ca-
talogo, lo spettacolo iterato del disin-
ganno, P’ebbra aritmia di un sogno
costantemente tradito dalla gualcita
piattaforma della cronaca. Quanto fu-

mano i primi personaggi di Ricchi e
quanto parlano, con furia autodistrut-
tiva, in citta inquinate...Sembra di co-
noscere le nere sagome di coloro che,
nei libri successivi, si illumineranno
di stupore, di quei personaggi bianchi
che celebreranno invece la bellezza
del vivere in un perenne ascolto del
mistero divino.

Libro nero, questo del 1982, che
sa di rimpianto e di vendetta. Da que-
sto realismo senz’ali, da questi tac-
cuini malinconici nascera uno scritto-
re diverso pronto a captare, come do-
po un risveglio, con benignita e tene-
rezza, la bellezza se pur sciupata del
mondo ¢ le fosforescenze dell’anima.
In Attesa della farfalla si incontra
una serie di volti femminili dietro al
quale occhieggia la regina nera, la
"presenza sepolta” — come la chia-
ma Ricchi — della morte (p.31). Sara
I’accettazione di questa ombra, che
aprira la strada alla scrittura dell’inno
e della lode che denotera le piu re-
centi cose dello scrittore. Qui, nel li-
bro del 1982, il protagonista in fondo
unico dei racconti cerca solo "il luo-
go dove tomnare, dove rifugiarsi"
(p.76), rivelando la matrice ossessiva
dell’universo letterario dell’autore
fiorentino: una prepotente pulsione
regressiva ("Non c’¢ che il passato,
nella sua attesa" (p.76)), un bisogno
di ritorno alle origini, di "fare marcia
indietro” (p.172). Ma bisogna anche
aggiungere che il mondo letterario di
Ricchi ¢ straordinariamente omoge-
neo e quasi ossessivo, tanto da facili-
tare il lettore che voglia rintracciare
la genesi e gli sviluppi di uno stesso
tema o la ricorrenza di una medesima
immagine. E’ facile anzi scoprire sor-
prendenti  corrispondenze, anche
espressive, fra un libro e I’altro, cosi
da far sorgere l’ipotesi critica che
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ogni racconto 0 poema nasca attorno
agli stessi nuclei semantici, con una
coerenza quasi maniacale (non & for-
se questa —ci si chiede— l’origine
degli aforismi, di quei distillati d’e-
sperienza e di pensiero che fanno la
coda del volume del *917). Gia nella
raccolta del 1982 compare pin volte,
infatti, una spia narrativa che allude
all’atmosfera del terzo volume di
prose, La punizione, in un’insistenza
ossessiva sul "castigo", con sfumatu-
re da processo kafkiano: "In real-
ta...vuoi soltanto punirti. ma di che?"
(p.74);

"Ricordare ¢ rivivere. Dove sba-
gli...¢ nel punirti, ricordando, qualche
volta" (p.101); "Comunque giri la
frittata, & te stesso che vuoi puni-
re"(p.148); "Le punisci perché non ti
capiscono”" (p.165). Solo passando
dall’inferno dell’autoprocesso, in un
cammino di confessione a ritroso, sa-
ra possibile far nascere il registro in-
genuo e creaturale dell’ultimo libro,
le astrali scorciatoie ricchiane che
hanno perso per via ogni cattiveria
della tradizione aforistica novecente-
sca (da Nietzsche a Kraus), avvici-
nandosi forse alle piu innocue gocce
sabiane.

La scrittura autobiografica di Ric-
chi risponde dunque ad un meccani-
smo autopunitivo, di confessione
pubblica, e diventa il terreno privile-
giato per un’investigazione di caratte-
re etico e metafisico, che si sposta co-
munque su un piano di affabulazione
fantastica e allegorica con il volume
vallecchiano dell’’85, con un insieme
fortemente unitario di quattro raccon-
ti surreali, in cui ¢ possibile rintrac-
ciare qua e 1a i portavoce dell’autore,
le controfigure anonime di una voce
nascostamente monologante. Ne La
Punizione, il primo racconto che da il

titolo all’intero volume, assistiamo ad
una satira della gretta societa consu-
mistica, incapace di capire la bellezza
artistica, relegata allo spazio della de-
vianza e della sublimita (in un clima
letterario che ricorda molto alcune
pagine di Piero Jahier e di altri "mo-
ralisti" vociani), e narra di un magico
baratto oro-poesia voluto addirittura
dall’aldila. 11 secondo racconto, I/
grido, che evoca un’atmosfera piran-
delliana di solitudini e alienazioni
impiegatizie, traccia la storia di un
commesso di libreria il quale un gior-
no scopre dentro di s€ una voce che
lo chiama agli spazi liberi € a una
scoperta della propria soffocata vita
interiore. E’ questo, a mio gusto, uno
dei racconti pit riusciti di Ricchi, che
da il suo meglio a contatto con certi
personaggi modesti, sciupacchiati,
che vivono in case polverose e malar-
redate, piuttosto che di fronte a zuc-
cherose figurine bloccate nello stupo-
re o ad accigliati profeti metropolita-
ni. Mi sembra che, con questo rac-
conto del Grido, si inizi un interes-
sante filone di storie che si costrui-
scono intorno alla grande metafora
del sonno (la quale appartiene anche
alla vita attenuata del personaggio
che riesce ad essere invisibile, nel
terzo racconto, venendo preso da una
feroce voglia di scomparire; una me-
tafora che ritorna poi nella condizio-
ne felice di Alberto Ghirotti, ingloba-
to dentro una grande sfera trasparente
dalla quale pud contemplare tutto, il
passato e il futuro, e perfino assistere
alla propria morte, in un risucchio in-
trauterino nel quale il passato piu lon-
tano puo coincidere con 1’ultimo av-
venire; e infine la metafora trionfa
nel racconto La scelta, in cui si tra-
scrivono i deliri di un uomo che sta
per uscire da un coma, dopo un inci-
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dente automobilistico). Del resto, re-
censendo 'ultimo volume di racconti
e aforismi, gia Anna Panicali aveva
notato come la vis fantastica della mi-
gliore scrittura di Renzo Ricchi si
faccia garante e custodisca "1’inno-
cenza del sogno”, incentrandosi so-
prattutto su figure femminili dalla vi-
ta sottotono, dalla consistenza crepu-
scolare, abbandonate alla fantasma-
goria del sogno e della nostalgia, nu-
trite di assenza. Ne ¢ interprete supre-
ma la protagonista di L’abito da spo-
sa, un racconto che ricorda per certi
versi la novella L’appuntamento di
Arturo Loria e per altri il romanzo
L’illusione di Federico De Roberto:
con la storia di una nubile donna, cu-
citrice di bianco, che vive della pro-
pria "capacita di fantasticare" (p.73),
in una attesa vuota intenerita da steri-
li sogni, da briciole proiettive.

Nel racconto I ritorno, la vita pud
invece essere riscoperta con stupore
solo da un fantastico extraterrestre,
attraverso un lungo viaggio nel tem-
po e nello spazio, in un riconosci-
mento di entitd assolute : gli alberi,
gli odori, la donna, il mare. E’ la rea-
lizzazione di un sogno di integrazio-
ne e regressione assolute, presente in
ogni racconto della raccolta del 1991,
che si intensifica soprattutto nella
quinta storia, L’isola, in cui due
amanti infelici cercano, come Trista-
no ¢ Isotta, "l’estasi eterna in una
notte senza aurora” (p.53), vivendola
come "una sponda prima del passag-
gio alla trascendenza". E la notte di-
venta per loro "la grande culla"

1992, pp.3-14.

(p.56), un silenzio colmo di presenza,
in cui scivolare passivamente in un
sonno di morte. E’ cosi che il primi-
tivo sentore di caducita, che costitui-
va la nota predominante delle opere
dei primi anni Ottanta (la potente me-
tafora dell’annientamento), si trasfor-
ma in una celebrazione dell’incanta-
mento, di uno stato contemplativo di
ascetica monocromia, in un canto
della bellezza, insomma, insita nella
fenomenologia dello sparire, che &
consapevolezza poi del singolo di far
parte dell’eterna metaformosi del tut-
to. In questo nulla, pud sussistere sol-
tanto 1’eco del racconto, in stille di
pensiero, in aforismi in fondo abba-
stanza deludenti perché dimostrano,
loro malgrado, I’avarizia crudele del-
la verita.

Con La creatura e I’ascolto, Ric-
chi ha imboccato — come ha notato
Carmelo Mezzasalma in un lungo
saggio su "Hellas"!® — "una strada
decisamente difficile", quella del dia-
logo tra teologia e letteratura, apren-
do alla sua produzione una prospetti-
va nuova, anche se lungamente pre-
parata, che potrebbe portare forse a
una diversa fase di creazione lirica o
a un teatro di soliloqui profetici, co-
munque —questo ¢ certo— a una com-
pleta disintegrazione del tessuto nar-
rativo. Voglio dire con questo che,
per questa strada, 1 pesanti e superbi
congegni della prosa, gli ambiziosi
progetti delle trame stonerebbero o
sarebbero superflui alla diafanita spi-
rituale delle fantasie dell’artista.

10 C.MEZZASALMA, verso il cuore immenso della veritd, nel supplemento ad "Hellas", dell’aprile
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Renzo Ricchi

Valinta™

Heriitessddn sairaalassa vaikean lii-
kenneonnettomuuden aiheuttamasta
koomasta Andrea Carosi tunsi ensin
ikddn kuin nousevansa pimedstd ja
ddnettomastd kuilusta. Sitten oli kuin
hin olisi kdvellyt joen tasaisilla,
liukkailla kivilld. Han pelkési satut-
tavansa jalkansa terdviin sdmmiin,
niin kuin pienend pudotessaan kei-
nusta ja paiskautuessaan pihakiveyk-
seen.

Maailma hénen ympérillddn oli
kuin pumpulissa. Jokunen valon-
hiivihdys silloin tilloin, ja taas pi-
me#d. Hintd pelotti. Han kellui kuin
lapsivedessd eikd 16ytdnyt mitéddn mi-
hin tarttua. Jokin pakottava voima
tyonsi hintd ylos, ulos. Kun tyontd
oli kdydd ldhes sietdmittomiksi, hin
tunsi raskaan hengityksen ldhestyvén.
Tuntematon, uhkaava voima oli saa-
massa hinesti otteen. Samassa ilmes-
tyi ndkyviin kaksi hirvittdvad petoa.
Toinen oli ottanut kiemurtelevan
kidirmeen muodon, toinen oli valta-
van virtahevon kaltainen. Jo niiden
ulkondkd heritti kauhua. Ne syoksi-
vit nielustaan salamoita, kipinditi ja
verensekaista vaahtoa.

"’ Olemassaolevaa ahdistaa
olemisensa perusta.’”’

M. Heidegger

"’ Maailma on ndytelmd,
el mikddn jarjestelmd.”’
F. von Schiller

— Me selvisimme kaaoksesta, kddr-
me huusi kiheidlld ddnelldén.
— Jumala yritti tuhota meidit maail-
maa luodessaan, mutta eipd onnistu-
nut!
— Eip4 tosiaan, mylvi toinen hirvié
ja nauroi hdijysti. — Vield ei Jumala
ole voittanut. Taistelu jatkuu! Vasta
meiddt kukistamalla hin kukistaa
kdrsimyksen ja pahan!

Kdidrme jatkoi:
— Liian aikaisin Jumala juhli voitto-
aan, turhaan hin loi ihmisen luullen
saavansa tistd liittolaisen itselleen!
Vain aavistuksen verran meidén juo-
nikkuuttamme, ja ihmisestd tuli velt-
to, tekopyhi, hidilyvdinen, halpamai-
nen..

 — Me nautimme siitd, ettd saamme

levittdid maailmaan kdrsimystd, toi-
nen jatkoi ja lisdsi pienen tauon jal-
keen:

— Mini olen Behemot!

Ja toinen: — Mina puolestani olen
Leviatan.

Puhuessaan hirviot ldhestyivét
Andrea Carosia. Hén perééntyi niiden
kosketusta, mutta mitid taaemmas hin
perddntyi, sitd syvemmalle hén tunsi

*]] racconto & tratto dalla raccolta La creatura e I’ ascolto, Ponte alle Grazie, Firenze 1991. La t{adu-.
zione & stata realizzata dagli studenti del corso di laurea di lingua e cultura italiana dell’universita di
Turku (primavera 1993) con la coordinazione di Pauliina de Anna.
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vaipuvansa himidriin, loittonevansa
eldmasta.

— Ajattele! Behemot sanoi. — Miti
mieltd on eldmissd ja maailmassa?
Kaikki on katoavaista, elimi menee
menojaan. Viimeiseni rajana on kuo-
lema. Kaikki lakastuu, kuihtuu, kuo-
lee, haihtuu pois kuin saavuttamatto-
mat unelmat... Ja kuinka paljon ep#oi-
keudenmukaisuutta kaiken lisiksi on-
kaan! Tuo tyttd on kaunis, dlykis, ter-
ve, rikaskin. Toinen taas on ruma,
kompels, taipuvainen ylipainoisuu-
teen, tylsdmielinen, sairaalloinen,
koyhi! Tuo poika on pitkd, lihaksikas,
menestyy hyvin urheilussa ja opin-
noissaan, on miellyttivi, saa kaikkien
arvonannon, ja hinelld on takanaan
perheensa tuki. Toinen taas on sairaal-
loinen, pyorituoliin tuomittu. Hinen
on tyytyminen vain seuraamaan sivus-
ta maailman menoa. Hinen editseen
kulkevat kiusaa tehden viehkeit neito-
kaiset, nuoret, jotka tanssivat ja pelaa-
vat tennistd. Miksi Jumala on niin an-
telias joillekin eiki toisille taas suo
mitddn? Miksi hidn tarjoaa joillekin
onnen hopeatarjottimella ja syytii toi-
sille vain kdrsimyksi?

— Maailmankaikkeus tulee hi-
vidmidn, puuttui puheeseen Le-
viatan, eikd kukaan lopulta muista
mitddn. Kaiken tuhoava aika tekee
tyhjdksi toivon.

— Aika kuluu nopeasti, julmasti. Se
ei jitd jalkeensd kuin tuhkaa. Tuhos-
sa on perimméinen totuus, sanoi Be-
hemot. — Maailma on luotu vain
kuolemista varten. Kuinka siis voi
olla onnellinen?

— Tisséd on koko asian ydin: on ta-
Juttava olemassaolon turhuus. Ihmi-
nen syntyy ja on heti tuomittu kuole-
maan. Miksi siis tehdd suunnitelmia?
Vain muutama vuosi elinaikaa, ja
kaikki katoaa. Aika vie meilti kai-

ken hyvin: nuoruuden, hellimmiit
tunteet, suuret unelmat, rakkauden
hurmion... Thmisen piivit piittyvit
hénen kohtalonsa toivottomuuteen...
— Mité toivoa siis tulevaisuudelta,
jos sielld meitd odottaa vain pimei
kuilu? Eik6 maailma, jossa kaikki on
katoavaista, olekin mieleton ja jul-
ma? Jumala on todella kieroutunut!
— Jumalalla on varmasti jokin suun-
nitelma, Andrea Carosi takelteli. —
Meidin jirkemme vain ei pysty ym-
mirtiméén sitd... Olemme vain ih-
misid, jotka odotamme  ylos-
nousemusta...

Karkeat naurunpurskahdukset kes-

keyttivit hinen sanansa.
— Ylosnousemus? huusi Behemot.
— Miké ihmeen ylosnousemus? Us-
kotko moisiin valheisiin? Uskotko
tuonpuoleiseen? Mitd todisteita si-
nulla siitd on? Eiko ihmisen mieliku-
vitus olekin luonut tuhansia tarinoi-
ta? Pelkkd tyhjyys teitd odottaa, kir-
simys!

Uuden royhkedn naurunremakan
atkana molemmat hirviét katosivat
jattien Andrea Carosin syville pi-
meyteen ja hiljaisuuteen. Ponnistaen
voimansa ddrimmilleen hin yritti olla
antautumatta. Sisdinen ##ni sanoi, et-
td vain ajatuksen voima voisi auttaa
hénti,

— Tiéytyy olla jokin keino pahan
voittamiseksi, hin ajatteli.

— Mutta mikd? Usko? Tieto? Miksi
ihmisen sisimmissd on niin paljon
tuskaa? Lapsesta asti pelkoa, katke-
ruutta, pettymyksié... Miten taistella
olemassaolon ahdistusta vastaan? Mi-
ten kérsivd ihminen voi voittaa yk-
sindisyyden? Hin tuntee itsensi tur-
tietddn, jolta ei ole ulospidsyd. Ehkd
kuitenkin juuri tuskassa Jumala kol-
kuttaa ovellemme... ehkid Jumalakin
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kirsii... meididn ja koko maailman
puolesta... Tuska saa meidit tukimaan
itsedmme, tyontdd meitd kohti totuut-
ta... Se kutsuu meiti etsiméan vastaus-
ta olemassaolon perimmdisiin kysy-
myksiin...

Siti mukaa kun nidmi ajatukset
muotoutuivat, Andrea Carosi tunsi
nousevansa kohti pelastusta. Yht’dk-
kid hin niki kauniin vihrein niityn,
jolla nuori mies ja pikkutytto kéveli-
vit kisi kddessd. "Isd", sanoi tytto,
"kuinka paljon kukkia on?" "Kukaan
ei tiedd, kuinka paljon on kukkia",
vastasi mies. "Entd kuinka paljon on
lintuja?" "Kukaan ei tiedd sitdkédn,
kuinka paljon lintuja on", mies sanoi
hiljaa. Tyttonen vield: "Tieditko
edes, kuinka paljon tihtid on?" "En",
sanoi mies, "on mahdotonta tietis,
kuinka paljon on t#htid". "Paljon kui-
tenkin", sanoi tyttd. "Kylld", myonsi
mies, "paljon, hyvin paljon".

Niyttimo vaihtui. Sama mies ki-
veli nyt pikkupojan vieressd. Tami
kantoi pientd tdysindistd kaktusviiku-
nakoria. "Tuolla, isd, tuolla”, hin sa-
noi osoittaen hedelmien painosta not-
kuvaa pensasta. Kurkottautuessaan
poimimaan niitd piikkejd varoen An-
drea Carosi niki tien pientareen takaa
meren. "Kylldpid me olemme niité poi-
mineet!" poika sanoi iloisesti. "Pitéa-
kohidn diti niistd?" "En tiedd", mies
vastasi. "T4n4 iltana ruoan jilkeen pe-
lataan vield korttia, vai mitd?" poika
jatkoi. "Tottakai", isd myonteli. "Ki-
vaa! Pelataan korttia kaikki neljd yh-
dessd", poika huudahti.

Nikyjen kadotessa hiin tunnisti ne.
Ne olivat tositapahtumia monen vuo-
den takaa, ja nuo kaksi lasta olivat
hinen lapsensa pienind. Kaipuu sai jo
palan nousemaan kurkkuun, mutta
tuntiessaan hirvididen palaavan hanti
samassa taas puistatti. Siiné ne olivat-

kin entistd pelottavampina.

— Muistot, mitéd typeryyksid! huusi
Leviatan. — Mennyt on mennytti.
Entiset ajat eivit endd palaa. Lapsesi
ovat jo isoja ja ajattelevat omia asi-
oitaan. Vaimosikin on alkanut uuden
elimiin jitettydsi hdnet eikd rakasta
sinua endd. Hidn pidinvastoin vihaa
sinua. Mutta mitd silld on vé&lid? Ei
hin enidi ole nuori ja kaunis niin
kuin silloin...

— Katsopa tuota kukkaa! huudahti
Behemot.

Heidin eteensd ilmestyi suuri val-
koinen atsalea kauniissa laaksonnot-
kelmassa. Sen oksat olivat kukkien,
vihreiden lehtien ja juuri puhkeavien
nuppujen peitossa. Mutta lumivalkeat
terdlehdet haalistuivat heti auettuaan,
kdpristyivit ja putosivat maahan kel-
lastuneiden lehtien sekaan jittden jél-
jelle paljaan, alastoman rungon.

— Niitk6? Leviatan kysyi voiton-
riemuisena. — Sellaista eldmé on.
Jos Jumala kerran on hyvid, miksi
hin on luonut maailman, joka on
tuomittu noyrtymiin? Voiko Juma-
la, joka kohtelee luotujaan néin huo-
nosti, olla mielestisi hyvd?
— Tuska, ihminen ja elimi ovat erot-
tamattomat, Behemot lisdsi. Ne synty-
vit yhdessi. Tuska on juurtunut ihmi-
sen yksindisyyteen ja rajallisuuteen.
Myonni pois, ihmiset ovat oman pi-
meytensi ja epdilyjensd vankeja!
Andrea Carosi alkoi taas perédin-
tyd hirvididen edessd, jotka puhues-
saan yrittivit saada hinet otteeseensa.
Hiin tunsi vajoavansa yhi syvemmal-
le, ja hdnen ajatuksensa juoksi entistid
hitaammin.
— Tuska on syntynyt pahuudesta, jo-
hon maailma on vajonnut. Siksi se
vainoaa viattomiakin, sanoi Leviatan.
— Mieti vihin! lisdsi Behemot. —
Miksi sinut on luotu tyhjdstéd ja tuo-
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mittu palaamaan sinne? Vain jotta
joutuisit kérsiméin, usko minua!

— Tieditko, mitid oikeastaan luulen?
Se, ettd Jumala panee ihmisen kirsi-
midn — vieldpid epioikeudenmukai-
sesti — tarkoittaa siti, ettd ihmiset
ovat héntd parempia. Hin ei pysty
rakastamaan, viitti Leviatan.

— Jumala tuli ihmiseksi rakastaak-
seen meitd enemmin. Jeesus tuli ih-
misten keskelle, ja nyt Jumala tietii
mitd on viattoman kérsimys..., An-
drea Carosi yritti vastata.

— Niink&? kysyi Leviatan. — Kuin-
ka Jumala sitten saattoi kirota ihmi-
sen? Miksi hin odotti niin kauan,
ennen kuin avasi ihmiselle uudelleen
tien toivoon? Miksi ihmeessd hin
ensin kirosi teidit ja sitten katui? Ei-
k6 se tunnu sinustakin kummalliselta
epdjohdonmukaisuudelta? Mutta si-
nédpd vdititkin, ettd Kristuksen ylos-
nousemuksen jilkeen kaikki on
muuttunut. Miksi Jumala sitten yhd
koettelee ihmist4? Miksi hidn yhi hu-
kuttaa teididt vihaansa ja lihettds
maailmaan lukemattomia vitsauksia?
Miksi hin ei vieldkdidn puolusta vai-
nottuja? Ovatko oikeutta janoavat,
hidntd avukseen huutavat, tulleet
kuulluiksi? Ovatko toivonsa menet-
tdneet saaneet lohdutuksen? Ihminen
on maksanut verelldin jokaisen rau-
han hetken ja heti sen taas menetti-
nyt. Ehkéd jonkun sydimeen kylvet-
tiinkin ilon siemen, mutta moniko
sai korjata sen sadon? Moniko sen
sijaan joutui uhrautumaan, luopu-
maan, kirsimiin? Moniko sai men-
ni levolle rauhallisena, luottavaisena
Jumalansa suojeluun? Mihin on ka-
donnut hyvyys, jolla hin oli luvan-
nut vyottdd oikeamieliset? Kuinka

neen toivoen saavansa hinelti ruo-
kaa, vettd, katon péinsi paille, lddk-

keitd tai tyotd? Turhaan!

— Viidrdmieliset taas ovat saaneet
kaiken: lampimit talot, kauneimmat
naiset, kaikki mukavuudet, hienot
herkut, muiden kunnioituksen vain
valtansa ansiosta, Behemot jatkoi. —
Ne, jotka ovat levittineet valheita,
ovat saaneet kannattajia. Ne taas,
jotka ovat saarnanneet totuutta, ovat
loutumaan, vaikenemaan tai teesken-
teleméin. Kiskijoini ovat aina olleet
ne, jotka eiviit karta vehkeilyi, ka-
valluksia... Petos on hallinnut maail-
maa. Harvoin ovat kovasydimiset ja
hiikdilemattomit epdonnistuneet
suunnitelmissaan. Harvoin ja vain
joksikin aikaa heidit on lannistettu.
— Vain lempeit, ndyrit, Jumalan oi-
keudenmukaisuuteen uskovat ovat
pelinneet hinen rangaistustaan ja
eldneet timin painajaisensa kanssa.
He ovat vanhentuneet vihamiestensi
ja murheiden ahdistamina, eikid ku-
kaan ole tullut heille avuksi. Jumala
on vaiennut heiddn itkunsa ja pyyn-
tojensd edessd, Leviatan jatkoi.

— Oikeutta janoava on kuin puu, jo-
ka on istutettu juoksevan veden #i-
reen, se kantaa hedelmii aikanaan...,
Andrea Carosi sanoi.

— Tietysti! huusi Behemot pilkalli-
sesti. — Mutta tdhdn asti ainoastaan
jumalattomat ovat voittaneet. He
ovat aina saaneet kaiken parhaan ja
tehneet toisten elimistid koettele-
muksen. Niin paljon on ollut oikea-
mielisid, mutta heistd ei kuitenkaan
ole ollut maailman pelastajiksi!

— Viekastelijat ovat vieldpi kiytti-
neet hyvikseen heidin saavutuksiaan
tuhotakseen ja lannistaakseen muut!
Leviatan lisédsi nauraen ivallisesti. —
Ihmisen sydidmessi kataluus on oikeu-
dentuntoa vahvempi. Oikeamielisten
taivallusta ei ole totisesti siunattu!
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— Ja kaiken timin tapahtuessa Ju-
mala pysyy vaiti eikd paljasta aiko-
muksiaan, sanoi Behemot pilkalli-
sesti. — Aivan kuin hin nauttisi si-
vustakatsojan roolistaan... Eikd olisi-
kin ymmirrettdvid, ettd ihminen pi-
tdisi Jumalaa pikemmin vihollise-
naan kuin ystdvinain?

— Mutta kuka muukaan voi meidit
pelastaa? huusi Andrea Carosi teh-
den viimeisen yrityksen ollakseen
vajoamatta. — Kuka muu voi liittou-
tua kanssamme meitid puolustamaan?
Kenen muun kanssa voimme puhua?
Ketid muuta huutaa avuksemme?

— Rukoile sitten hinté, kutsu hin-

td! Leviatan vastasi takaisin.
— Katsotaan, tuleeko hin avuksesi!
— Typerys, lisdsi Behemot. Luomis-
kertomuksessa on kirjoitettu, ettd Ju-
mala loi ihmisen omaksi kuvakseen.
Sitten hin kuitenkin hylkési hinet
jatkuviin kdrsimyksiin ja kadotuksen
pelkoon! Miten raukkamaista!
— Tuskassa on sielumme koko
omanarvontunto, sanoi Andrea Carosi
dini vavisten, — sielumme, joka osaa
tuntea s#ilid ja samalla kuitenkin pyr-
ki iloon, toisin sanoen kapinoida tus-
kaa vastaan. Tuska opettaa meidit ru-
koilemaan, lievittimd4n toisten mur-
la ...On totta, ettd ihminen kérsii vai-
ryyttd, mutta hdn pyrkii heti oikeu-
denmukaisuuteen. Hian kokee vikival-
taa, mutta taistelee heti rauhan kunni-
oittamisen puolesta. Synkimpinikin
hetkini hidnessd pyrkii esiin aina oike-
an, kauniin ja hyvin voima...

Andrea Carosin lausuessa nimi sa-
nat jokin hdnessd ikddn kuin kuohui
samalla, kun molemmat hirviot loitto-
nivat, vaikkakin ivallisesti nauraen.
Nyt hén leijui kirkkaassa usvassa ja
nousi, nousi... Hian kuuli kohinaa, ja
sitten oli taas hiljaista. Nékyviin ilme-

styi uimaranta. Hén néki itsensi taas
lapsena, leikkimissd hiekalla meren
rannalla. Isd katsoi hinti pienen mat-
kan pdésti. Oli kirkas aamu. Iséd ojensi
hinelle kitensi. '"Haluatko lihted kan-
ssani uimaan?" isd kysyi. Vastaamatta
poika nousi, ja he menivit veteen.
Iséin ldsniolo soi hidnelle turvallisuu-
dentunteen, ja oli ihanaa sukellella
pieniin sinisiin, suolaisiin aaltoihin.
"Nyt taytyy ldhted, muuten sinulle tu-
lee kylmad", isd sanoi hetken kuluttua.
He nousivat vedesti, ja isd kietoi ha-
net pyyhkeeseen katsoen pukukopeil-
le piin. "Aiti tuo lounaan", hidn sanoi
nauraen. Aiti tuli heidin luokseen,
avasi laukun ja otti sieltd valkoisiin
lautasliinoihin kdérityt leivit. Isd meni
veden ddreen ja nosti pienen vihredn
melonin. "Katsokaapa kuinka raik-
kaana se on sdilynyt", hin sanoi pala-
rina ja jialkimaininkien kohina peitti-
viit kaiken, valo alkoi vlkkua, isdn ja
didin hahmot hdipyivit hitaasti, ja hdn
huusi heille turhaan: "Tsd! Aiti! Alkai
jdttako minua! Ollaan vield yhdessa!"
Hin oli jdlleen yksin. Kaukaa, kuin
toisesta maailmasta, joku sanoi:

— Hin on tulossa tajuihinsa.

Heti, kuin tyhjistd ilmestyen, Le-
viatan ja Behemot olivat hdanen kim-
pussaan.

— Miksi etsid yhteyksid maailmaan?
ensimmiinen s&hisi.

— Kaikki on turhaa... Ei ole rauhaa,
koska ei ole toivoa... Ja ihmiset sit-
ten! He pettidvit aina, eikd vain? Ja
kun meilld on paha olo, he voivat
tehdd kovin vihdn auttaakseen mei-
td. Jokainen heidédn lausumansa sana
on turha, tyhjénpdivéinen...

— Sinun tdytyy vakuuttua, sanoi Be-
hemot yrittden kiyttdd sovittelevaa
ddnensdvyd. — Tuskan aika ei lopu
koskaan. Alusta asti maailma on ol-
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lut tuomittu ristille. Maailmankaik-
keus on kuin valtava Golgata. Eiko
jokainen menetys, jokainen luopumi-
nen vie ristille? Kaikki on niin vai-
keaselkoista, niin epijohdonmukais-
ta... Kuinka paljon varjoja...
— Tylsyys, yksindisyys, pettymyk-
sid, sairautta, vanhuus, kuolema, ei
mitd4in muuta, Leviatan jatkoi.
— Mutta eldmi, mumisi Andrea Ca-
rosi, — on yhti tirked... Kukannuppu-
jen puhkeaminen, veden juoksu, tih-
tien tuike, sateen kohina, auringon-
nousu, piivénpaiste ovat ihmeiti...
— Kuulkaapa runoilijaa! Behemot
keskeytti.
— Kukat kuihtuvat, lihteet kuivuvat,
tihdet sammuvat, maa autioituu, au-
rinko réjahtdd! Leviatan huusi.
Andrea Carosi kuitenkin jatkoi:
— Viaton lapsi, joka syntyy ja katse-
lee maailmaa ihmeissddn, seuraa
pédskysten lentoa, ihailee puiden veh-
reyttéd, juoksee iloisena merenrantaan,
rakastaa kaikkia ja hymyilee kaikille
luottavaisesti... Eiko tdmi alkuperii-
nen viattomuus riitd hyvittimiin ko-
ko ihmiskunnan pahat teot?
— Thanko totta? vastasi Leviatan. —
Mutta paljonko hin joutuukaan mak-
samaan joskus tuosta ihmetykses-
tddn, luottamuksestaan? Paljonko hi-
nelle tuleekaan maksamaan torméi-
minen eldmidn armottomiin lakeihin?
Hién joutuu kohtaamaan elimintus-
kan, velvollisuudentunnon, kiellot,
pettymykset...
— Kaikki kauniit lupaukset, lisdsi
Behemot, — muuttuvat vuosien mit-
taan vain hyddyttomaksi kaipauksek-
si menneeseen, liian varhain mene-
tettyyn viattomuuden tilaan, joka on
suotu hénelle vain, jotta hin tuntisi
kipedmmin menetyksen...
— Ja ne kasvavat vihaksi todelli-
suutta kohtaan, joka ei ole vastannut

hénen odotuksiaan..

— Mistd syystd lasta sitten rangais-
taan ndin julmasti? johdatteli Le-
viatan. — Syy ei ole tietenkéin hi-
nessd, koska hén on syntynyt viatto-
mana. Kuitenkin hinen tdytyy mak-
saa. Minkd vuoksi? Kenen vuoksi?
Jumala kylld tietdd, ettd lapsi on via-
ton! Hén tietdd myos, ettd synniton
aikuiseldmid on mahdoton, silld hin
on itse luonut ihmisen rajalliseksi.

Andrea Carosi oli jilleen kuilun
pohjalla. Hén oli jo melkein alistunut
olemaan kapinoimatta, kun hin palasi
taas lapsuuteen. Hin kyyhotti tammen
oksalla ja katseli ympirilleen lehvi-
ston ldapi. Hinen selkinsd taakse jii
metsd, edessd oli kotitalo. Hin oli
kuin kadonnut kes#in, joka ympiroi
maailmaa. Ilma tuoksui limpimille
ruoholle ja villifenkolille. "Thminen",
hén ajatteli, "on liian julma ollakseen
syntynyt niin kauniille ja onnelliselle
planeetalle kuin Maa. Ehka hin tulee
mistd oloista..."

Tuulenpuuska kahisutti metsin
lehtid. Alhaalla piazzan valkoisen
tomnin takana Andrea Carosi niki si-
nisen meren. Sitd ndkyid hin ei kos-
kaan unohtanut.

"Epiilys", hidn ajatteli edelleen
himmentyneend, "juuri epiilys voi
tuhota meiddt. Epdilys taas syntyy
asioiden kaksinaisuuden paljastues-
sa... Siitd heréd tietoisuus, siitd saa al-
kunsa levottomuus, eldmiin liikkeelle
panija. Siitd syntyy myos kriittisyys,
vastustus... Poika, joka kuulustelee ja
syyttdd isdd... Alun ykseys ja rauha
rikkoutuvat... Isd ja poika muuttuvat
Yhdeksi ja Toiseksi... Etddntyminen
muuttuu tuskaksi, painajaiseksi... Ha-
jaannus tuo ahdistuksen, kidrsimyk-
sen... Mutta juuri hajaannuksen tilas-
sa saa muotonsa ero isin ja pojan vi-
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lill4... Jumalan ja ihmisen valilld...
Alkaa murhendytelmd, mutta myos
molemminpuolinen erilaisuuden tun-
nustaminen .. Alun liikkumaton ja
ikninen jdrjestys on pantu ylosalai-
sin... Thminen vaatii Jumalalta takai-
sin oman tehtivinsd Toisena, oikeut-
ta olla erilainen kuin Jumala, oikeutta
vastustaa alkukantaista jérjestysti,
tuoda esiin kysymyksen omasta iden-
titeetistddn... On alkanut kamppailu
isien ja poikien, elimén ja ikuisuu-
den, tiedon ja kohtalon vilill4... etsit-
tiessd sopua, joka syntyy molemmin-
puolisesta tunnustamisesta.”

"Kaiken", ja oli kuin puiden henki
olisi tuulenhenkéykselld tukenut hi-
nen ajatustaan, "selitys on alussa.
Alusta 16ytyy selitys jokaiseen kirsi-
mykseen, eldmidn ja tulevaisuuden
tarkoitukseen..."

Silloin hédnen &itinsé ilmestyi ikku-
naan ja kutsui hintd ddnekkaisti kat-
soen vuoroin oikealle, vuoroin vasem-
malle: "Andrea! Andrea!" Poika, sen
sijaan ettd olisi laskeutunut puusta ja
palannut kotiin, alkoi kiivetd kavuten
oksalta oksalle. Puunlatvan lomitse
pilkotti pilveton, kirkas taivas; joku-
nen auringonside pisti esiin lehvéston
ldpi. Ylldttden hédn néki toisella oksal-
la hahmon — se oli hdnen vaimonsa.
"Sind... miten ihmeessd?" kysyi hén
tdltd. "Lihdettyési olin epédtoivoinen
japakenin tdnne. Olen ollut td4ll4 siita
saakka, mutta tiesin, ettdi ennemmin
tai myohemmin tulisit. Tietdisitpad
kuinka paljon olen kérsinyt. Sini et
pysty edes kuvittelemaan kuinka pal-
jon sinua rakastin. Juoksit vain sen
toisen naisen perdssd, koska hin oli
kauniimpi, ja vditit ikdvystyvisi aina
minun seurassani. Voi Luoja, kuinka
sind satutit minua sanoessasi niin! Se
ei ollut sitdpaitsi edes totta: teimme
yhdessi kaikenlaisia tavallisia, muka-

via asioita. Meilldhédn oli myds hau-
skaa. Muistatko kuinka kesdisin me-
nimme meren rannalle, kuinka iltaisin
kivelimme katsellen ndyteikkunoita
hyvilld sdidlld veimme lapset maalle.
Kuinka juoksimmekaan heididn kan-
ssaan niityilld... Entd kun rakastelim-
me — muistatko kun rakastelimme?
Eiko se ollutkin ihanaa? Miksi sind
syytd kidntdd selkdinsd onnelle, joka
meilli oli, ei edes uuden onnea takia."
"Olin nuori ja tyytyméton, varma sii-
t4, ettei minkdénlainen onni voisi riit-
tdd minulle... Se kuuluu siihen ik&én.
Olin sitdpaitsi kokenut pettymyksid,
jotka halusin panna sinut maksama-
an...", mumisi Andrea Carosi. "Mitd
pettymyksid?" tivasi hiinen vaimonsa.
"En tied4 endd... En tosiaankaan enédi
tiedd... Ajan myotd ikdvimmidt mui-
stot unohtuvat... Toivoisin, ettd et kan-
taisi minulle kaunaa..." "Ei ole hel-
ppoa antaa anteeksi sille, joka on pa-
hoittanut toisen mielen." "Tiedén,
pysty olemaan pitkidmielisid?" "Pitké-
mielisid”, toisti hidnen vaimonsa.
"Emmekd ole tarpeeksi pitkdmielisid
hyvidksyessimme epdvarman kohta-
lomme, joka ei anna minki#nlaista
varmuutta tulevaisuudesta. Kuka ta-
kaa meille, ettd kdrsimyksemme joh-
taa johonkin? Ettei vain olisi niin, ettid
suuri unelma sielun kuolemattomuu-
desta olisikin yksi niistd turhista myy-
teistd, jotka ihminen on luonut paetak-
seen epdtoivoa." "Etko sind usko Ju-
malaan?" Carosi kysyi vaimoltaan.
"Tottakai uskon, mutta ei se muuta
tilannetta. Piinvastoin... uskokin on
ongelma. Usko on ateisimin ja agno-
stisismin mukavuudesta kieltdytymis-
td, joutumista alistumaan Jumalan la-
keihin ja eldmistd ymmairryksen ja 14-
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himmadisenrakkauden velvoittamana."

Andrea Carosi ajatteli, ettd ihmi-
sen eldimin varrella oli todellakin
monta ristid, joiden hyviksyminen
kaiketi merkitsi antautumista Juma-
lan késiin luottavaisin mielin.

Mitid merkitystd olisi kirsimyksel-
14, ellei se johtaisi Jumalaan? Juuri
pahuus ja kirsimyshin saavat ihmi-
sen etsimiin tietd pelastukseen, joka
pohjimmiltaan on rakkaus. Miki tar-
koitus kirsimykselld muuten olisi?

Andrea Carosi kédntyi vaimonsa
puoleen keskustellakseen mietteis-
tddn tdmin kanssa, mutta vaimoa ei
endd ollut. Hénen tilalleen oli sen si-
jaan ilmestynyt turpea ja niljakas Le-
viatan kietoutuneena puun rungon ja
oksien ympirille.
— Miti lorpottelyd! sihisi hirvio, —
Typeryydessidnne te ihmiset yrititte
aina puolustaa pyoveleitinne. Arvos-
tan ihmisti, joka ei n6yrry, vaan ka-
pinoi pahuuden ja kirsimyksen viis-
tamdttomyyttd vastaan ja juuri siksi
rohkeasti kieltdd Jumalan. Jo riittidd
uhrautumisen ihannointi ja ylevoitti-
minen, typerykset! Eiko sinulle riiti
ympidrdivédn kurjuuden katselemi-
nen? Kuinka voit uskoa loputtoman
hyvédin Jumalaan? Jos Jumala on
olemassa, jatkoi Leviatan mairittele-
vasti, — eiko se, miti ei ole ihmises-
sd, ole pois myos Jumalasta? Eli
pédinvastoin, eikd jokainen ihmisen
ominaisuus ole myos Jumalassa
kaikkein mahtavimpana ja tiydelli-
simpénd? Siisp4d myos pahuus on osa
hdnen luontoaan, eiké niin?
— Ehké juuri kidrsimyksessd ihmi-
nen on lihempénd Jumalan tiydelli-
syyttd... Kérsimys jalostaa ihmisti,
niin kuin ajattelukin... Sieluhan kir-
sii, eivit kivet... Kidrsimyksen tunte-
minen johtaa autuuteen..., mumisi
Andrea Carosi.

— Juuri niin, vastasi Leviatan ivalli-
sesti, — ja niinpd my0s pahassa ih-
minen on lihempind Jumalan tiy-
dellisyyttd! Myonni pois, luomakun-
ta on niin tiynna ilkeytti, ettei se voi
tulla muualta kuin suoraan Jumalas-
ta, joka antaa myos elimin. Jumala
on tiynni pahuutta, jota hin auliisti
levittdd kaikkialle!

— Niinpd Jumala on myds tiynni
tuskaa... tuskaa, joka alituisesti haa-
voittaa rakkautta, ja rakkaus taas on
olemassaolon perusta... Kirsimys-
temme vuoksi Jumala rakastaa meiti
enemman...

— Rakastaa teitd enemmin? huusi
raivostunut hirvid. — Riuhtaisisi pa-
han irti juuriaan myéten, jos vain on-
nistuisi, eikd kirsisi teidian kanssanne
niin kuin sing viitit, teidin kanssanne
itse kylvimastddn julmuudesta ja pa-
huudesta! Vai eik6é hidn onnistukaan
siind? Eiko hin olekaan kaikkivaltias?
Itse asiassa hén ei pysty tekeméién mi-
tddn, silla kidrsimys ja pahuus kuulu-
vat yhteen. Juuri pahuus synnyttid
kidrsimyksen, joka itsessiin taas on
niin valtava voima, ettei Jumala mah-
da sille mitddn. Pahuus taas tekee
maailmasta sietiméttoman, myrkyttis
sen... Jos kirsimys johtaa tietoon, se
johtaa myds tietoisuuteen olemassa-
olon ahdistuksesta ja pahan riemuvoi-
tosta.

— Mutta juuri tuon tiedostamisen
ansiosta me pystymme tajuamaan
sen, mikd elimidssd on arvokasta,
Andrea Carosi vield yritti.

— Meiddn tuskamme heijastaa Ju-
malan kérsimystd... Jumalan rak-
kaus, kuten rakkaus aina, perustuu
ahdistukseen... Ehkd Jumalan todel-
linen olemus onkin tuskassa, hinen
tuskansa taas kuolemassa...

— Onko Jumalan voima siis rajalli-
nen?
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— No ehkei hin pysty mihin tahan-
sa... Mutta tuska palauttaa thmiselle
jotakin hznen alkuperidisestd viatto-
muudestaan...

— Valhetta! Jollei Jumala ole kaikki-
voipa, miké Jumala hén oikein on? Ju-
malako yhtaikaa hyvid ja paha? Mitd
hullutusta! Sinun kasityksesi Jumalas-
ta on niin moniselitteinen ja sekava:
hin siis ilmaisee rakkautensa pane-
malla ihmisen kédrsiméin! Onpa sinun
ajatuksenjuoksusi mutkikasta, ystavd
hyvai!

— Tuskan kautta Jumala haluaa tehdi
meidit tietoisiksi jostakin muustakin
kuin maallisesta eldmistd... Minun
mielestdni Jumala on ldsnd kaikessa,
my0s pahuudessa ja kuolemassa; Ju-
mala ja ihminen kohtaavat viistamétti
kaikessa ... Kédrsimyksen pohtiminen-
kin on totuuden etsimisti, Andrea Ca-
rosi lisdsi. — Valon arvoituksellisuus
ja vastakohtaisuus on mittaamaton...
— Miten typerdd! sihahti hirvio hyo-
kiten hintd kohti. — Te kidutte ja kéir-
sitte syyttd maailman loppuun saakka
ettekd tajua nousta edes kunnon kapi-
naan!

Andrea Carosi perdéntyi kauhistu-
neena, menetti hdtdédntyneend tasapai-
nonsa ja alkoi vajota. Pimeys sai héne-
std taas otteen. Ensimmadistid kertaa
hin toivoi jonkun tulevan hintéd pela-
stamaan. Hén alkoi mielesséin toistaa
konemaisesti: "Ole luonani, silld tuska
saa minut valtaansa eikd kukaan au-
ta ..." Han tunsi vajoavansa hitaam-
min ja alkavansa vihdoin nousta. Kui-
lun reunalta pilkotti heikko valonhii-
vi. "Olemassaolomme tarkoittaa siti,
ettd meiddt on kutsuttu tyhjyydestd
olevaisuuteen”, hin ajatteli. "Se on
suuri lahja. Tyhjyys kilvoittelee elid-
min kanssa... Maailmassa on loputto-
masti energiaa, liikettd, kehitystd...
Meidin taytyy eldd rohkeasti, uskoa,
ettd olevainen on tuhon voimaa vah-

vempi, luottaa eldmin lopulliseen
voittoon. Vain siten voimme vastustaa
pelkoa ja tuskaa... Vain se, mikd voi
olla olemassa, on olemassa, ja jotta
voisi olla olemassa, tiytyy syntyi...
Pahuuskin vie kehitystd eteenpiin,
mutta ei kuitenkaan selvid voittajana...
Hyvyys néyttdd usein karsividn tap-
pion ja pahan valta luovan varjonsa
maailman ylle. Mutta hyvyyspéd nou-
seekin esiin suurten ihanteiden muo-
dossa, solidaarisuutena, uhrautuvai-
suutena... hyvi syntyy ja saa voiman-
sa pahasta... historian hirviét mur-
skautuvat omien raunioidensa alle...
hyvii ei ole olemassa ilman taistelua
pahaa vastaan — juuri siiné piilee tu-
skan jalous... Tuskaan siséltyy moraa-
linen arvo... ihminen osaa itkeé, kér-
sid... Eiko olekin ihmeellistd? Siten
hin oppii tuntemaan mydtituntoa ja
rakkautta kérsivid ldhimmaisidan koh-
taan..., silli joka ei kirsi, ei ole kautta-
altaan inhimillinen... Hén kuuli taka-
naan Behemotin hirvittdvin dénen:

— Missd sinun Jumalasi oli Au-
schwitzin, Treblinkan, Bergen-Belse-
nin ja Hiroshiman péivind? Missd hin
oli inkvisition rovioiden roihutessa?
Missd Jumala oli Stalinin puhdistus-
ten aikaan miljoonien ihmisten me-
nehtyessd  kulagien helvetillisisséd
oloissa vartijoiden pieksdmind, nél-
kddn ndidntyen, paleltuen kuoliaiksi?
Misséd sinun Jumalasi on silloin, kun
ihmisen koko eldimellisyys piidsee
valloilleen? Missd hén on vainojen ja
teurastusten kylvédessd kuolemaa? En-
td kuolleiden roykkiot, kidutettujen
joukot, valtaisa tuskanhuuto, osoituk-
set ajattelun ja historian hauraudesta,
ovatko ne kenties olleet jonkinlainen
varoitus ja opetus teidin kaltaisillen-
ne? Ovatko ne muka tehneet teistd vii-
saampia ja armeliaampia?

— Jumala oli aina ldsnd, Andrea Ca-
rosi selvitti, — hin oli sielld, pahoin-
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pideltyjen ja kaasukammiossa eldvil-
td poltettavaksi tuomittujen keskelld...
— Sini nautit kérsiessisi. Siindpidhin
nyt kirsit! Behemot nauroi diinek-
kidsti. Andrea Carosi vastasi:

— Ei, vaan ihmisen todellinen tavoite
on onnellisuus...

— Niinp4, totesi Leviatan ironisesti,
mutta ongelmana on onnen, toisin sa-
noen mielihyvin, kunnian ja vallan,
tavoittelun sovittaminen yhteen hy-
veellisyyden kanssa! Onko onnea to-
della olemassakaan? Onko olemassa
onnea, jota katkeruus ei heti varjostai-
si?

— Kirsiminen ilon hetkiné on liséito-
diste siit4, ettd ihminen voittaa aina it-
sensi, sanoi Andrea Carosi.

Sumuverhon ldpi Andrea Carosi
ndki ympérilldan hdmérid ihmiska-
svoja. Yrittdessddn tarkentaa néitd ku-
via hintd alkoi pelottaa. Olivatko ne
vain haamuja? Hén yritti pitdd silmén-
si kiinni samalla, kun hénen huulensa
tapailivat kysymyksid:

— Missi ming olen? Mitd minulle on
tapahtunut? Olenko ollut td&lld kau-
an?

Hiin erotti heikon dé4nen, kuin hen-
kdyksen, ja samassa tunsi kurkussaan
ja nendssddn vieraiden esineiden ai-
heuttaman epdmukavuuden. Andrea
Carosi avasi vaivalloisesti silméinsi ja
katsoi ylospdin. Hidn niki numeron
56. Han yritti sanoa: "Aiti, minun yl4-
puolellani on numero...", mutta hén ei
saanut sanaa suustaan. Kohta joku hi-
nen vierellddn kuiskasi:

— Pysyk#d rauhallisena, muuten saa-
tatte riuhtaista kaiken irti.

Lyhyen tauon jdlkeen sama &ini li-
sdsi:

— Te olette sairaalassa. Olette joutu-
nut liikkenneonnettomuuteen. Sankyn-
ne numero on 56.

Samassa hinen pdissddn parahti

soimaan palosireeni, kuin piinatun

sielun tuskanhuuto. Kauhistuneena
hin perdédntyi. Selkidnsi takaa hén
kuuli Leviatanin d4nen:

— Palaa takaisin! tim4i sanoi, — seli-
timme sinulle, minkd salaisuuden
vanki Luojan luoma on! Maailma on
vain petosta! Tihtien kimallus hdikdi-
see ja viettelee, mutta niiden valo on
ilotonta, eikd maan asukkailla ole tu-
levaisuutta: ne eivit ole merkkeji vii-
saudesta, vaan yksindisyydestd ja kau-
histuksesta...

— Tule tinne, keskeytti Behemot, —
ja me vapautamme sinut kivusta ja
kaikista tyydyttimittd jadneistd toi-
veistasi... Sinua eivit endd koskaan
ahdista ne tuhannet sattumat, jotka
voivat osua kohdallesi mind hetkend
tahansa, ei edes kuoleman vaajadmit-
tomyys. Juuri se pitdd sydintisi levot-
tomana ja kalvaa mieltdsi... joka hetki
vaaniva onnettomuus...

— Aivan mitdton asia, tuulenpuuska,
jokin, jota et voi ennalta aavistaa, ja
koko olemassaolosi on vaakalaudalla,
eldmaisi tuhoutuu..., lisédsi Leviatan.

Kaukainen kellojen kilind, kuin
kultasiipien havina, peitti hirvion da-
nen. Nyt Andrea Carosi tiesi, ettd oli
hinen asiansa valita kadotus tai pela-
stus, se, palaisiko hin eldméin vai
heittdytyisik6é hédn kuiluun, joka hou-
kutti hantéd syvyyksiinsi.

Hin aukaisi silménsi ja katsoi ym-
périlleen. Huone oli valaistu kohde-
lampuin. Yksi niistd oli suunnattu ha-
nen vasempaan kisivarteensa, johon
oli kiinnitetty tiputus. My0s hénen ne-
niinsi oli pantu jokin laite. "Minulla
on kirsd!" hin ajatteli melkein huvit-
tuneena. Hin tajusi, ettd humina, jon-
ka hin oli kuullut, tuli hengityskonee-
sta ja epamiellyttivad tunne kurkussa
johtui koneen letkusta. "Kun on ker-
ran syntynyt", hin ajatteli, "eldmi ei
ole itsestddn selvdd: se tidytyy valita.
Yhtiiltd alistumme siihen, etti aika ja
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tapahtumat johtavat tuhoon, mutta toi-
saalta taas uskomme itsepéisesti ikui-
seen eldmiin ja siihen, ettd olemme
oikeassa. Niiden viliin jadvisti tilasta
Ioytyvit ihmisen mahdollisuudet.”
H#n halusi puristaa ystdvidn kitté.
"Vain rakkaus voi pelastaa meidit",
hin ajatteli vield. "Mutta rakkaus on
niin haurasta ja saavuttamattomissa..."

Mies valkoisessa takissa istui hi-
nen sinkynsd viereen:

— Alk#d olko huolissanne, vaikka
pédssidnne tuntuukin sekavalta, tdmd
sanoi, — se kuuluu asiaan. Kuten jo
sanoin, olette sairaalan herdiimossi
selviimissd koomasta. Olette ollut
ikdvissi auto-onnettomuudessa, mut-
ta mitdin vakavaa ei tapahtunut. Ku-
kaan ei kuollut eikd kukaan muu louk-
kaantunut. Te tulette toipumaan entis-
ti ehommaksi. Olitte yksin ja ajoitte
ulos tieltd. Olitte ehkd védsynyt...

— En, dnkytti Andrea Carosi, — mu-
kanani olivat Leviatan ja Behemot...
— Niinp4 niin, Leviatan ja Behemot,
ladkiri tyytyi vastaamaan...

— Mutta #lkdd kiihtykd. Onnetto-
muus tapahtui kolme pdivdd sitten.
T#niin on keskiviikko, kello on viisi
iltapdivilld. Monet tyStoverinne ovat
tulleet teitd katsomaan, samoin tietysti
lapsenne...

— En halua tehdd enéd kompromisse-
ja, kuiskasi Andrea Carosi, — en ha-
lua enii olla itsekds. Eldmissi tarvi-
taan tavattomasti rohkeutta...

— Niin, ystdvini, vastasi ladkéri,
— toisinaan se vaatii tavattomasti roh-
keutta...

Andrea Carosi tunsi hetken ajan
koko olemassaolonsa merkityksen ja
olisi halunnut vilittdd sen koko ihmi-
skunnalle. Hin katsoi ympirilleen ja
niki muita vuoteita. Erddn vuoteen
pédssd pappi antoi viimeistd voitelua.

Joku siis teki kuolemaa. Joku teki
kuolemaa, eiké hin pystynyt sanoma-
an tille...

— Ei, ei, dlkdd kiihtyko, pysykidd
aloillanne, lddkiri komensi napakasti,
— dlkéa liikkuko!

— Jos me tosiaan emme kuole kos-
kaan, ajatteli Andrea Carosi,

— mitid meidén tiytyy peldtd? Kunpa
pystyisi tuntemaan kuoleman kuin it-
sensi takaisin luovutuksena ... Juma-
la, Jumala, Jumala... Vain hén pystyisi
kertomaan meille Genesiksestd.

— Hei, kuuletteko minua? kysyi 1d4-
kiri hiljaa. — Jos maltatte hetken,
huomenna tai ylihuomenna siirrimme
teidit toiseen huoneeseen ja saatte ta-
vata kaikki liheisenne...

Andrea Carosi vaipui uneen. Sa-
malla kun hén liukui unien maailma-
an, hin ajatteli, miten ajan kulku oli
muuttunut hinen eldmissdin. Kun
hin oli nuori, se ei kulunut koskaan:
piiviit ja vuodenajat lipuivat hitaasti,
ne tuntuivat melkein loputtomilta.
H:in halusi nihdd uudelleen jo vuosia
sitten kuolleen isinsi, josta hén ei ol-
lut tuskin koskaan niahnyt unta. Niin
hin ainakin luuli. Kaikista hdnen suh-
teistaan suhde isdin oli jadnyt kaik-
kein keskenerdisimmiksi. Ehké juuri
siksi hin ajatteli tdtd usein. Unesta
raukeana hin niki lapsen, joka repi
punaisesta pelargoniasta terilehtid
nihdikseen, miti kukan sisdlld oli
melkein kuin paljastaakseen sen ih-
meellisen salaisuuden. Sitten hin niki
episelvisti isénsd kasvot. Hin oli juu-
ri saamassa isidn luokseen, kun tdmi
haihtui auringon valtavan granaattio-
menan siteisiin. Oli taas yo. Hén ki-
veli tietd pitkin maaseudulla. Han niki
kiiltomatoja ja hennon ruskeatukkai-
sen tytdn, joka kuiskasi: "En enii iki-
ni unohda niité hetkid."
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Esko Karppanen

Cinque poesie di Kirsti Simonsuuri

Una presentazione

Kirsti Simonsuuri & nata nel 1945 a
Helsinki. Ha cominciato la sua car-
riera come poetessa nel 1980, dopo
la pubblicazione di traduzioni e sag-
gi riguardanti la tradizione nel pro-
cesso storico-culturale in Europa. La
Simonsuuri ha studiato filologia
classica all’Universita di Helsinki e
di Cambridge dove ha conseguito il
dottorato di ricerca (Ph.D.) nel 1977,
con una tesi sul mutamento delle
idee concementi Omero nel *700. La
tesi fu pubblicata nel 1979 a cura
dell’Universita di Cambridge col ti-
tolo Homer’s Original Genius.

I ricorsi nella storia della cultura
appaiono anche nella sua prima rac-
colta di poesie Murattikaide (Il para-
petto di edera), del 1980, che & divisa
in varie sezioni: I’italiana, la france-
se, la finlandese, la greca, I’inglese e
quella di sonetti. Le poesie che se-
guono e di cui ho curato la traduzio-
ne, appartengono a questa raccolta.
La pioggia e Mediterraneo sono trat-
te dalla sezione italiana mentre Lin-
gue materne e La studiosa da quella
finlandese; Il manto della notte I & un
sonetto al verso libero.

Nel suo primo romanzo Pohjoinen
yékirja (I11ibro notturno del nord), del
1981, si alternano sentimenti ironici e
lirici. Le sensazioni di freddo e d’o-
scuritd, sia concrete sia simboliche,
dominano ’intera opera che presenta
magnifiche descrizioni della natura
invernale in Finlandia. Ma il romanzo

costituisce anche un saggio critico sul-
le peculiarita negative del carattere
finlandese: sui pregiudizi e sulla ri-
strettezza di mentalita quando si tratta
di politica, d’arte e d’erotismo.

La struttura del romanzo & molto
interessante: benché sia intitolato
‘notturno’, ¢ suddiviso in giorni che
sono in tutto 33, lo stesso numero dei
canti dell’"Inferno" di Dante. Il cam-
biamento dell’arte  narrativa nella
letteratura finnica & visibile anche
nella produzione letteraria della Si-
monsuuri. La narrativa epica realista
lascia spazio alla logica soggettiva le-
gata per associazione ai ricordi. Il
problema della memoria e dei ricordi
¢ il tema principale nella raccolta
Tuntematon tekiji (L’autore scono-
sciuto), del 1982, e nel romanzo Pa-
holaispoika (Il ragazzo diabolico),
del 1986, che ¢ il ritratto immagina-
rio dell’incontro tra il filosofo france-
se Simone Weil (1909 — 43) e un gio-
vane inglese. — La scrittrice Simon-
suuri pud essere considerata come
un’innovatrice della narrativa finlan-
dese contemporanea.

Le frequenti allusioni alla storia
culturale caratterizzano la sua poetica
come accade gia per il titolo della
raccolta Euroopan rydsté (Il ratto
d’Europa, 1984) che allude al famoso
dipinto di Veronese o Zuccarelli. Le
allusioni storiche sono limitate nelle
raccolte Meri, ei mikddn maa (Il ma-
re, nessuna terra, 1987) e Enkelten
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pysikki (La fermata degli angeli,
1990). 11 linguaggio della Simonsuuri
alterna uno stile familiare a questioni
filosofiche; la tematica centrale del-
I’amore e dell’arte si riflette nella so-
litudine del lavoro creativo.

Kirsti Simonsuuri ha insegnato let-
teratura comparata all’Universita di
Oulu dal 1978 al 1981, e ha lavorato
come ricercatrice a Strasburgo, a Har-
vard ed alla Columbia University. At-

tualmente & docente di storia della
letteratura all’Universita di Helsinki.
Ha tradotto in finlandese il saggio A
Room of One’s Own e il romanzo Or-
lando di Virginia Woolf, il saggio
L’Iliade ou le poéme de la force di
Simone Weil, poesie di Sylvia Plath e
la trilogia Orestea di Eschilo, e inol-
tre poesie finlandesi in inglese, 1’an-
tologia Enchanting Beasts, del 1991.

Cinque poesie dalla Raccolta Murattikaide (1l parapetto di edera)
(Kirjayhtymi. Tampere 1980):

Sade

Puhu minulle renessanssilatinaa
olemme kahden

kuuntelen, autio maa

joka toivoo sadetta
noustakseen kukkaan.

Poimi minun kukkani

talvi on tulossa

mini pakenen, vuorten puro
joka laskee suureen jérveen
kammiosi luona.

La pioggia

Parlami latino rinascimentale
siamo a quattr’occhi

ascolto, terra deserta

che spera pioggia

per poter sbocciare.

Cogli il mio fiore

I’inverno sta avvicinandosi

io fuggo il ruscello di montagna
che sfocia in un grande lago
presso la tua cella.
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Vilimeri

Mantelipuut kukkivat jossakin
jaldmmin yo tulvii ovesta

ja nélka.

Kaikkea sitd ilman.

Kirjojen haju tdyttis huoneen
Jjakylmi pakokaasu ikkunasta
ja ddnet.

Tulen toimeen ti4ll4.
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Mediterraneo

I mandorli sono in fiore

e la calda notte straripa dalla porta
e la fame.

Tutto ¢id mi manca.

L’odore dei libri riempie la stanza
e il freddo puzzo degli scappamenti
e i rumori

Soppravvivo qua.




Aidinkielid

Tuli kaukainen viiled yksindisyys
ilman toisten helvettid
puhuin yksin kaikilla kielilla.
Taoin salakielten avaimia:
raikas vesi, latina
makea mansikka, suomi.
Hiljaisuuteni oli syva
kuin kohdussa kerran.

Lingue materne

La solitudine venne lontana e fredda
senza I’inferno degli altri
parlavo sola in tutte le lingue.

Forgiavo chiavi di lingue segrete:

acqua fresca, il latino
fragola dolce, il finnico.
11 mio silenzio era profondo
come un tempo, nel ventre materno.
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Tutkija

Miti sudet syovit? Mini kerron
ihmisen ja kulttuurin myytit
tulen varastamisen ja miti seurasi
Jja miten kerran matonkude
muuttui kddrmeeksi.

Mini tutkin ilmeisen ja toden
vuorovaikutusta

nien kauas silmit kiinni

kuulen tarkkaan syddmien lyonnit.

Mini tieddn miti tehd#iin
yksindisyydelld

en pelkii kielen vaikutusta
muistoihin

minid astun maailmaan ja niien sen
ensimmadisté kertaa.

Mini ajattelen vain miti susi sy®.

La studiosa

Che mangiano i lupi? Io racconto

i miti dell’vomo e della cultura

il furto del fuoco e che ne segui

e come una volta la trama di tappeto
si trasformd in serpente.

Io studio I’azione reciproca
dell’evidente e del vero

vedo lontano a occhi chiusi

ascolto attentamente i battiti dei cuori.
Io so cosa si fa con la

solitudine

non ho paura dell’influenza

della lingua sui ricordi

io entro nel mondo e lo vedo

per la prima volta.

To penso solo a cosa mangia il lupo.
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Yén viitta 1

Joka y6 vain valvon, kuulen
aamulehden
se kolahtaa, huominen pdivd
tdynni uutisia jotka tulevat kaukaa
sini olet poissa ja entiset kotini
tyhjid uutisia, painomustetta
ja mustia sivuja
en nie niitd lukea tissa
yonpimedssd aamussa.
Niin kauan sitten heritessini tiesin
sinut nien kun kaupunki saa
lumisen viitan
olet lahelld, tulen luoksesi
syddameni iloon, valkeaan .
mutta tissd pimeydessi en nde mitddn
olet lihelld
kuin kyynel silmisséni.

Il manto della notte 1

Ogni notte soltanto veglio, sento
il giornale del mattino
un colpo, il domani
pieno di notizie che vengono da lontano
tu sei assente e le mie case precedenti
notizie vuote, inchiostro da stampa
e pagine nere
non so leggerle
in questa mattina nera come notte.
Tanto tempo fa, svegliandomi lo sapevo
ti vedrd quando la citta avra il manto di
neve
sarai vicino, verrd da te
nella gioia del mio cuore, gioia bianca
ma in quest’oscurita non vedo niente

tu sei vicino

come una lagrima nei miei occhi.
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Giorgio Pieretto

Otto giapponesi. Un racconto di Arvo Valton

Arvo Valton

Otto danzatrici giapponesi scaraven-
tate su ripide scale cigolanti, gracili
kimono risucchiati dal processo di
lavorazione del minerale: tubature,
nastri elevatori, cilindri essiccatori,
assordanti mulini a martello. Di re-
parto in reparto, corrose dagli acidi,
intontite dal rumore. All’uscita, otto
farfalle gualcite, polverose e infan-
gate, ma incolumi dal fulmineo
quanto intenso amore da loro susci-
tato nel giovane Georg, scelto a gui-
darle, e di tutte e otto innamoratosi.

Arvo Valton ¢ tra 1 maggiori rap-
presentanti della letteratura estone di
questi decenni: la sua opera compren-
de romanzi, raccolte di novelle, saggi,
aforismi, poesie, commedie, libri per
I’infanzia e scenari. In patria come al-
I’estero, Arvo Valton deve la sua no-
torieta innanzi tutto alle sue novelle:
ne ha scritte piu di trecento, parte delle
quali tradotte in piu di trenta lingue.
La novella gli & strumento congeniale
per analisi spigliate quanto acute, non
di rado spietate, di situazioni realisti-
che e quotidiane, spesso per un non-
nulla sprofondate nell’'umorismo pit
grottesco e assurdo.

Gia la prima raccolta, Veider soov
(Uno strano desiderio, 1963), ne fa
scrittore tra i piu originali della gene-
razione incaricatasi di far risorgere la
letteratura estone dal vacuo lasciato
dall’emigrazione e dalle deportazioni
degli anni ’40. Con la terza raccolta,
Kaheksa jaapanlannat (Otto giappo-

nesi, 1968), Arvo Valton lascia lo sti-
le realista degli inizi per crearsene
uno tutto suo, miscuglio di satirico,
grottesco, fantastico e realistico, di
cui magistralmente sapra servirsi.
Personaggi sorti dal nulla, costretti a
ruoli in commedie che non conosco-
no, scagliati in mondi ostili e alieni
da cui escono sconfitti, senza manco
scalfirli. Angosciati, inutili tentativi
di sortire dall’incomunicabilita, dalla
solitudine, dall’estraneita. Figure di
protagonisti che paiono, talvolta, pit
definite, hanno un nome e sono situa-
te in un mondo simile al nostro, ma
pur si dibattono, impotenti, per capir-
lo e cambiarlo. E’ soltanto denuncia
sotto forma di messaggi in codice
della realtd sovietica ai tempi della
stagnazione brezneviana o, piu in 1a,
denuncia della condizione umana
stessa?

La ritrovata indipendenza dell’E-
stonia pare aver significato la conclu-
sione di un periodo nell’opera di Ar-
vo Valton: meditazioni filosofiche e
temi storici, mai abbandonati, hanno
preso il sopravvento in quanto egli ha
ultimamente scritto.

Arvo Valton, pseudonimo di Arvo
Vallikivi, ¢ nato nel 1935 a Miirja-
maa, borgata dell’Estonia occidenta-
le. Deportato in Siberia, a Kolima
(regione di Magadan), all’etd di 13
anni, ne ritornd nel 1954. Conclusi
gli studi di ingegneria all’Istituto Po-
litecnico di Tallinn, esercitd per nove
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anni la professione di ingegnere, ma
allo stesso tempo studia drammatur-
gia cinematografica, scrive ¢ pubbli-
ca le sue prime novelle. Nel 1967
consegue il diploma dell’Istituto Ci-
nematografico di Mosca. Scrittore
professionista dal 1968, dal 1975 sce-
narista presso gli studi cinematografi-
ci Tallinnfilm, diviene presidente del-
I’Unione degli Scrittori Estoni nel
1988. Insignito per due volte del pre-
stigioso premio letterario Friedebert
Tuglas, Arvo Valton ¢, dal 1992, de-
putato al parlamento della repubblica
estone.

Tra le venti e piu opere di Arvo
Valton pubblicate ricordiamo le rac-
colte di novelle Veider soov (Uno
strano desiderio, 1963), Rataste vahel
(Fra le ruote, 1966), Kaheksa Jjaapan-
lannat (Otto giapponesi, 1968), Ou-
kondlik mdng (Intrighi di corte,
1972), Péorioo kiilaskdik (Visita la
notte di mezza estate, 1974), e Mu-
stamde armastus (Amore a Musta-
mée, 1978). I romanzi Tee [opmatuse
teise otsa (Viaggio all’altro capo del-
I’infinito, 1978), Arvid Silberi maail-
mareis (Il giro del mondo di Arvid
Silber, 1984) e Masendus ja Lootus
(Afflizione e speranza, 1989), opera
autobiografica sulle deportazioni de-
gli estoni in Siberia. Ultimamente so-
no state pubblicate due raccolte di
novelle, Kuninglik 16bu (Piacere di
re, 1991) e Kirikutrepil (Sulle scale
della chiesa, 1992), e quattro romanzi
brevi, Pildikesi filosofi, prohveti,
kunstniku, poeedi elust (Immagini
della vita del filosofo, del profeta,
dell’artista, del poeta, 1992).

Opere di Arvo Valton sono state
tradotte, oltre che in russo e in altre
lingue dell’ex-Urss, in finnico, un-
gherese, tedesco, olandese e francese.

Otto giapponesi
(Kaheksa jaapanlannat)

Le giapponesi erano incantevoli nei
loro variopinti kimono, nell’infanzia
dei tratti, nella modestia del porta-
mento. Georg, al solo scorgerle, ri-
mase di stucco. Le guardo una per
una, sin all’ultima, e senti che in lui
accadeva qualcosa.

Si riebbe, s’inchino rigido. Dove-
va far loro da guida, percio punto la
mano verso l’entrata dello stabili-
mento.

11 vecchio portinaio, che non dava
mai del Lei a nessuno, chiese: "Dove
porti quelle farfalle?"

Georg gli resto debitore d’una ri-
sposta, ché la forza di parlare non gli
era ritornata. Il vecchio fece passare
le giapponesi dalla porta girevole.
Eran qualcosa d’incomparabile con
quei colori si lindi, quei movimenti si
flessibili; e, sullo sfondo, lo stabili-
mento fumoso. Con quelle grandi
ciocche dietro la schiena, ricordavano
davvero le farfalle. Ma pud anche
darsi che agli angeli giapponesi le ali
spuntino a quell’altezza dalla cinto-
la, penso Georg.

Attraversarono il polveroso cortile
dello stabilimento. Georg scelse con
la massima cura i passaggi piu alti e
pit asciutti, ma davanti al reparto aci-
di c’era una grande e torbida pozzan-
ghera assolutamente inevitabile: solo
gli operai, con gli stivaloni di gomma,
I’attraversavano facilmente. Georg fe-
ce un cenno di divieto alle giapponesi:
si precipito nel deposito minerali, ne
tird fuori una tavola, la dispose a mo’
di passerella davanti al reparto e le
giapponesi gli sorrisero. S’avvio per
primo, ed ecco che il ponte si fletté un
po’ nel centro e un sottile velo d’acqua
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I’allagd. Le incantevoli giapponesi,
coi kimono che toccavano terra, lo se-
guivano, I’'una dietro 1’altra, otto dan-
zatrici ardimentose.

Georg le condusse anzitutto al re-
parto acidi. Cosi era previsto dal pro-
gramma: nel giro si doveva seguire
con scrupolo il processo di lavorazio-
ne. Con la mano indico reattori, tuba-
ture, sistemi di raffreddamento, grandi
cisterne-deposito. Attraverso il cattivo
isolamento, filtrava il rivoltante vapo-
re acre del reparto, che irritava naso e
occhi. Come dovevano far male, que-
gli acidi velenosi, ai begli occhi delle
fanciulle e alla delicata pelle dei loro
volti! Georg le avrebbe subito portate
via da 1a ben volentieri, ma non pote-
va. Doveva far vedere tutto, in ogni
dettaglio, questi erano gli ordini.

Lamattina, il direttore 1’aveva con-
vocato e Georg era andato da lui col
batticuore: la convocazione dal diret-
tore non significava mai niente di buo-
NO per nessuno, non era cosa abituale,
accadeva solo di tanto in tanto. 1l di-
rettore aveva detto che tra breve sa-
rebbero arrivate le fanciulle di una
compagnia di danza giapponese e Ge-
org avrebbe dovuto fargli vedere lo
stabilimento. La visita era parte del
programma culturale delle danzatrici
stabilito dalle autorita cittadine. Nello
stabilimento nessuno capiva il giappo-
nese, pero Georg sapeva un pochino
di spagnolo, per questo avevano scelto
lui. Poco importava che alle giappone-
si lo spagnolo potesse non essere di
minimo aiuto, pill saggio, in ogni ca-
$0, pensare a Georg per la visita gui-
data, che non a uno che manco lo spa-
gnolo capisse.

Il direttore aveva preso assai sul
serio 1’ordine delle autorita di far ve-
dere lo stabilimento chimico. Ordind
a Georg d’essere esauriente e 1’avver-

ti che, in certi punti del percorso, ci
sarebbero stati dei controlli.

Quando alla fine si liberarono dal
reparto acidi e, attraverso una galleria
a piano inclinato, s’avviarono verso il
reparto lavorazione del minerale,
v’incontrarono il direttore. Le soprac-
ciglia aggrottate, scrutd le giapponesi
quasi fossero pezzi da esposizione,
quindi, con cupa serieta, disse a Ge-
org: "Dobbiamo fargli constatare la
funzionalita dello stabilimento."

Dopo di che Georg si senti piu li-
bero: adesso, per un po’, niente pil
controlli. Nella galleria anche le giap-
ponesi si ripresero, grazie all’aria re-
lativamente fresca. Scherzavano, in
giapponese, ¢ ci ridevano sopra. Del-
la faccenda Georg non capiva natu-
ralmente nulla: guardava bramoso
quelle belle creature e sentiva d’es-
sersene proprio innamorato. Di tutte e
otto, poiché, per lui erano tutte e otto
uguali, d’aspetto e di forme. Impossi-
bile dire quale di loro fosse la pill
bella, erano belle tutte. E modeste,
preziose, amabili.

Delle giapponesi aveva gia senti-
to dire questo e quello, non avrebbe
pero pensato che fossero tanto carine,
che avessero la pelle del volto cosi
tersa, occhi tanto belli e movenze
tanto perfette. Aveva sentito che gli
europei sposano volentieri le giappo-
nesi e che in Giappone si cerca, con
speciali divieti, di impedire I’esporta-
zione di donne in altri paesi. Ora ne
capiva perfettamente il perché: anche
lui ne avrebbe presa una in moglie,
anzi tutt’e otto se fosse stato possibi-
le. E si mise per un attimo a sognare:
di come la giapponese imparasse la
lingua locale, di bambini stupendi, di
fedelta infinita, di amici talvolta un
po’ invidiosi. Georg placava i propri
sentimenti patriottici dicendosi che la
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giapponese sarebbe di certo divenuta
una di loro e percio il sangue da lei
dato ai suoi figli non sarebbe stato
sangue nemico.

Ma la realtd dello stabilimento
chimico riportd Georg, velocemente
e dolorosamente, coi piedi per terra,
nella polvere, nei vapori acidi, nella
silicosi. Capi che non aveva il diritto
morale di innamorarsi delle giappo-
nesi: quelle avevano un’altra forma-
zione politica eccetera eccetera, le so-
lite parole. Ma in segreto, forse...

Attraverso una lunga scala cigo-
lante, Georg porto le fanciulle giu nel
deposito, dove rombavano gli autori-
baltabili e una scavatrice ininterrotta-
mente in azione piantava i suoi artigli
nel minerale umido, ancora profuma-
to di natura, trascinava il suo carico
sopra il deposito, e lasciava aprire il
pugno. Pietre e pietrisco precipitava-
no con fragore su una grata; quanto
non I’attraversava veniva frantumato
dal grande martello d’un operaio: il
trionfo della meccanizzazione. Le
giapponesi si dicevano qualcosa € in-
dicavano col dito, sembrava che la
scavatrice gli avesse fatto impressio-
ne. Oppure era chi frantumava il mi-
nerale, dall’atletico petto nudo, madi-
do di sudore.

Il minerale era stato guardato a
sufficienza, penso Georg; cosl, per
una scala, condusse le fanciulle sotto-
terra, da dove il deposito s’apriva al-
I’elevatore a tazze. Dopo di che do-
vettero salire a lungo, sino al piano
piu alto, dove I’elevatore trascinava
senza sosta il minerale che, con brevi
nastri trasportatori, veniva inviato in
nuovi depositi, secondo la qualita.
Cid li costrinse a scendere giu, nel
mondo polveroso e caldo delle infini-
te file di cilindri dell’essiccatoio.

Nell’essicatoio Georg mostro alle

danzatrici il forno, dove i carburatori
scaraventavano un rovente gettito di
fuoco e segnald con la mano il movi-
mento del minerale. Spiegargliclo
non sapeva, mostrarglielo doveva.
Quando dai pressi dell’elevatore del
minerale secco ammucchiato alla fine
dei cilindri s’arrampicarono di nuovo
su per le scale, videro ’ingegnere ca-
po seduto sui gradini, nel suo vestito
di tessuto impermeabile. Le giappone-
si lo sorpassarono ansimanti e lui le
segui con lo sguardo, interessato.

Al piano seguente Georg fece una
breve pausa. Davanti ¢’erano ancora
cinque alte scale. Con i suoi occhi in-
namorati, Georg guardava le stanche
giapponesi. Voleva esternare i suol
sentimenti, ma non sapeva come.
Puntd lo sguardo languido verso di
loro — verso tutt’e otto —, e senti
che era poco.

Le fanciulle, a modo loro, capiro-
no forse e, sorridendo, indicarono in
gill con la mano, e pil oltre. Chiede-
vano certo di essere lasciate andare.
Georg, per0, scosse triste la testa e
mostrd le scale verso ’alto. Ora la
testa la scossero le giapponesi, ma
Georg non poteva lasciare a meta il
processo tecnologico. Non sapeva co-
me lo stessero controllando. Un pro-
cesso che in quel momento non gli
importava, ma era inevitabile e com-
prensibile, come la vita. Importanti,
per Georg, erano i suoi sentimenti, e
Iui 1i voleva manifestare. Tocco le
mani alle giapponesi, teneramente, €
questo gli fece perdere la testa in ma-
niera definitiva: secondo chiare leggi
fisiche non sarebbe dovuto esserci
nulla di sovrannaturale, pure in quel
tocco v’era qualcosa di speciale. Fu
allora che Georg senti quanto fossero
imprecise le leggi fisiche nello spie-
gare le cose del mondo.
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Le giapponesi capirono, sempre a
modo loro, il tocco dell’occidentale.
Presumibilmente decisero che era un
invito ad arrampicarsi su per le scale,
cosa che, a quel simpatico giovanot-
to, di controvoglia concessero. La
compagnia si rimise in marcia, su per
quelle scale, di fianco all’elevatore.
In alto, il minerale essiccato e raffi-
nato nei cilindri veniva setacciato
dalla tecnologia e nuovamente ripar-
tito tra contenitori. Comincid poi una
nuova discesa, presso i terrificanti
contenitori a setaccio. Il polverone
era cosi terribile che non si vedeva
una persona a tre passi di distanza.
Georg penso con gran pena al kimo-
no delle docili giapponesi. Condusse
avanti le fanciulle scalfite dalla pol-
vere, lungo una fila di complicate
centrifughe e attarverso le tubature
del trasporto pneumatico. Scesero poi
piu in gill e visitarono anche i ruggi-
nosi depositi della ganga, dove una
vecchia dal pastrano trapunto faceva
calar la sabbia negli autoribaltabili.
L’insulsa visita continud poi lungo la
fila dei concentrati, sino ai mulini a
martelli selvaggiamente rombanti,
che raffinavano il minerale arricchito.
Nell’area dei mulini a martelli, in un
angolo, c’era un locale separato per
gli operai, a requie dal frastuono, ma
dove quelli non potevano trattenersi a
lungo, dato che ai mulini v’era sem-
pre qualcosa da rimettere a posto.
Georg guardo in direzione della cabi-
na e sul vetro polveroso scorse il di-
segno di un cerchio. Quando le spa-
ventate giapponesi, che per il fracas-
so s’erano messe le mani sugli orec-
chi, passarono oltre, la porta si di-
schiuse appena e nei timpani di Ge-
org gridarono: "Devono capire che il
nostro € tra i maggiori stabilimenti
del mondo.”

Faceva troppo chiasso e Georg
non capi. Segui le fanciulle nella sala
adiacente, relativamente meno rumo-
rosa. V’erano molte porte in quella
sala, e le fanciulle, indicandole, chie-
devano una direzione. Cercavano, era
chiaro, I’uscita. Ma da quel punto co-
minciava un vero e proprio labirinto e
Georg, neanche con la migliore buo-
na volonta, avrebbe potuto segnalare
la via pit immediata al cortile: il pro-
cesso tecnologico era ben lontano
dall’essere compiuto.

Le signorine gli facevano compas-
sione: in fin dei conti erano danzatrici
e per la loro cultura non sarebbe stata
una gran tragedia non conoscere alla
perfezione la tecnologia di uno stabi-
limento chimico. Ma bisognava far-
glielo vedere, erano gli ordini, e per
di piu lo stesso Georg voleva tratte-
nersi in loro compagnia quanto pil a
lungo possibile. Sperava che gli si
presentasse 1’occasione per manife-
star loro i suoi sentimenti.

Le giapponesi seguirono volentieri
Georg nelle sale successive: confida-
vano che le avrebbe portate fuori, al-
I’aria fresca. In una sala dove non
c’era anima viva, Georg provo a dir
loro quanto provava. Le fermo: "Io vi
amo tutte." Poi, nella speranza che
avessero forse gia sentito la variante
piu diffusa, ripeté con enfasi, e per
sicurezza con una leggera accentua-
zione: "Io ti amo."

Inzaccherate e stanche, le giappo-
nesi gli lanciarono un’occhiata torbi-
da. Georg, riportatosi alla mente tutto
quanto aveva appreso a scuola, I’am-
mucchid e I’emise in un paio di espi-
ri: "Jo-te-kiero-ihh-liibe-dihh-ai-lav-
ju-jeem-tua-ja-ljublju-tebja-kohham-
tebe."

Poi, dopo quell’impossibile tirata,
fisso le signorine negli occhi. Loro lo
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guardavano con stupore. Non capiva-
no certo perché quel giovane, sino ad
allora silenzioso, che aveva parlato
solo con le mani, avesse all’improv-
viso emesso quel farfuglio di parole.
Dal canto suo, Georg era spiacente di
non aver avuto ’occasione d’impara-
re ’espressione in giapponese.

Doveva pur farsi capire, in qual-
che maniera. Stava per passare all’a-
zione, ma nella sala entrd un operaio
e Georg riprese velocemente a guida-
re le fanciulle. Mancava solo che I’a-
vessero visto manifestare i suoi senti-
menti a delle straniere.

Le accompagno alla scala succes-
siva e comincio a salire, procedendo
davanti a loro. Quelle rimasero giu,
non lo seguirono. Quando le guardd
in faccia, scossero la testa, indicando
verso 1’alto col dito. Evidentemente
non volevano pil salire. Per Georg, la
cosa non era poi cosi importante, vi-
de che sulle scale non c’era nessuno.
Era forse 1’ultima occasione in cui
avrebbe potuto manifestare i suoi
sentimenti. Si inginocchio di fronte
alle signorine, e portd la mano sul
cuore.

Le fanciulle lo guardarono con
meraviglia e, tra di loro, si dissero
qualcosa in giapponese. Sospirarono,
rassegnate, e ripresero a salire: ave-
vano senz’altro inteso che Georg le
supplicasse di seguirlo. Forse aveva-
no persino pensato che tale era il si-
stema in quel paese, che Georg sareb-
be finito nei guai se le avesse fatte
uscire anzitempo dallo sfibrante sta-
bilimento.

Attraversarono a passettini la lun-
ga galleria dove 1l nastro trasportava
il concentrato raffinato al reparto
principale. E di nuovo reattori, mi-
scellatori, aspiratori, contenitori di
sedimenti, nastri elevatori, depositi e,

apogeo dell’incubo, le scale. Cosi si-
no alla fine, sino al magazzino del
prodotto finito.

Le infelici e graffiate giapponesi
dovevano fare la loro comparsa sulla
scena il giomo dopo. E senza sosta
speravano che la porta seguente le
conducesse nel cortile. Investito dal-
I’impeto dei suoi sentimenti, Georg
era invece arzillo, e non provava
stanchezza. Non ebbe perd piu la
possibilita di manifestarli, quei senti-
menti: testimoni dappertutto!

11 giro, alla fine, ebbe termine. Ge-
org non provo nemmeno a condurre
le signorine nei reparti di servizio.
Ora che avevano raggiunto il cortile,
nemmeno a viva forza ci sarebbero
andate.

E fece pena vederle attraversare la
corte melmosa dello stabilimento, di-
rette al cancello: zoppicavano, trasci-
navano gli affaticati piedi, pit non si
curavano dei sandali, né degli impol-
verati kimono, calpestando indiffe-
renti il fango delle pozzanghere. At-
traversarono il cancello, farfalle gual-
cite. Georg, ciononostante, le amava.
E, di fronte alla fine, pensava ancora
a come ¢ in che modo tenersene una,
la prediletta. Per i sogni, naturalmen-
te: altra speranza piu non era.

E proprio cosi accadde. Una delle
fanciulle lascio cadere il ventaglio al
di qua del cancello. Georg si chinod
ratto e lo raccolse. Se lo strinse al
petto € non lo voleva restituire. La
ragazza sporse timidamente la mano,
poi guardo le altre che, in giappone-
se, le bisbigliarorono un consiglio; al-
lora lei ritird 1a mano e, consenziente,
chino il capo. Avrebbe lasciato il pro-
prio ventaglio a Georg, quale ricordo.

Delle otto, la preferita di Georg fu
lei. La guardo sin all’ultimo istante e
la fanciulla gli si impresse per sempre
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nella mente: fragile, flessuosa, esau-
sta, polverosa, ma col variopinto ki-
mono, 1 begli occhi, il malinconico
sguardo orientale.

Al momento del commiato, appar-
ve il direttore, elegante e importante.
Porse la mano alle giapponesi che pe-
r0, secondo le costumanze del loro

— 159 —

paese, congiunsero solo i palmi e fe-
cero poi un leggero inchino.

A Georg il direttore chiese: "Che
ne pensa, il nostro stabilimento gli ha
lasciato una forte impressione?"

Georg tacque, distratto: era triste,
e andava seguendo con lo sguardo il
pullman che s’allontanava. (1967)




Renzo Porceddu

Larin Paraske. Un breve profilo dell’emblematica

Runolaulajatar

Quel tesoro letterario che € costituito
dalla poesia popolare delle genti d@
lingua finnica, & pervenuto fino ai
nostri giorni grazie al fervore dei
bardi finlandesi, ingri, carealiani i
quali si tramandarono oralmente le
antiche composizioni fino a che, nel-
la prima meta dell’Ottocento, Elias
Lonnrot (1802-1884), ideale bardo
egli stesso, non ne trascrisse una
grandissima parte e pubblicd il poe-
ma epico Kalevala, la raccolta di li-
riche Kanteletar, nonché altre opere
di minore rilevanza.

Suppergiti negli anni in cui Lon-
nrot si stava dedicando all’ordina-
mento del materiale poetico raccolto,
nacque, quartogenita di una poveris-
sima famiglia, Larin Paraske la cui
figura ¢ rimasta poi a rappresentare
emblematicamente le migliaia di ru-
nolaulajat di tutti i tempi.

Paraske, figlia di Nikita Nikitan-
poika e di Tatjana Vasilintytir venne
al mondo il 1833 o 1834 nella circo-
nell’Ingria settentrionale non lontano
dall’allora esistente confine con la
Finlandia. Entrambi i genitori erano
inkeroisia con cui si voleva significare
che erano "ingri di origine careliana”.

Si hanno notizie che all’eta di 10
anni Larin Paraske, smunta ragazzet-
ta che portava bestiame al pascolo,
gia allora si dilettava di recitare poe-
sia, e cioe di cantare, nell’uso che in
lingua finnica si fa di questo verbo,

nella cui sfera semantica rientra an-
che "incantare". Essa organizzava
delle gare fra coetanei, pure loro pa-
storelli a guardia di bovini. Ognuno
saliva a turno su un vecchio ceppo e
diceva le runo che sapeva. Vinceva
chi ne recitava di piu.

Negli anni dell’adolescenza rima-
se orfana di entrambi i genitori e da-
vanti ad essa si prospettava una vita
di stenti molto vicini alla miseria, che
probabilmente solo i momenti dedi-
cati alla poesia riuscivano ad allevia-
re. Non & fuori luogo dire in tal caso
che "non si vive di solo pane".

La forza vitale di Paraske era nelle
parole, nelle immagini che le parole
delle runo le presentavano nella men-
te, nel suo grande bagaglio di fantasia,
e non & da escludere che essa, come
tutti 1 runolaulajat, abbia lasciato
qualcosa di se stessa nelle liriche, in
particolare nelle liriche non rituali, va-
le a dire in quelle nuziali, di ballo, di
passatempo (rekilauluf) ed in quelle
funebri, che erano considerate "libere"
come la stessa Larin Paraske diro in
un intervista: "héi-, tanssi-, rekilaulut
sekd itkut ovat vapaita". Le poesie ri-
tuali, in genere brevi, ("pétkédniekko-
ja" le definisce Paraske), andavano in-
vece presentate immutate, quindi al
laulaja, al cantore, al bardo, non era
lecito apportare modifiche. Tali erano
le poesie epiche, le poesie cantate m
altalena (liekkuvirret), le poesie dei
giochi (quelle ciog che fissavano le
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regole per determinanti giochi) non-
ché i versi di scongiuro e le formule
magiche (loitsut).

La capacitd mnemonica della Pa-
raske era fuori dell’ordinario, per tro-
varle un termine di raffronto nella
storia dei Paesi occidentali, bisogna
forse risalire — facendo le debite
proporzioni — addirittura a Pico del-
la Mirandola (1463-1494) umanista
italiano, la cui prodigiosa memoria &
rimasta proverbiale.

Adolf Neovius (1858-1913), pa-
store luterano della Parrocchia di
Sakkola (istmo di Carelia), che tra-
scrisse la maggior parte delle poesie
cantate da Paraske, ha affermato che
Larin Paraske conosceva complessi-
vamente 32.676 versi. Qualcosa co-
me 100.000 parole disposte in ordine
prefissato.

E’ un numero enorme. Si pensi
che i pit famosi bardi careliani e del-
I’Ingria, quali Arhippa, Miihkailj Per-
ttunen, Antti Lehtonen, Maria Luuk-
ka arrivavano a 3000-4500 versi. Gli
oltre 32.000 versi sopracitati formano
1.343 liriche (pubblicate nel 1931
nell’'Opus Suomen Kansan Vanhat
Runot), alle quali vanno aggiunte cir-
ca 250 liriche tuttora inedite, nonché
quasi 3000 proverbi ed indovinelli,
25 lunghi canti funebri ed altri canti
popolari di metro non runico. Il tutto
trascritto da recitazione di Larin Pa-
raske.

Malata e povera, Paraske, il bardo
per antonomasia della poesia popola-
re finnica, abbandono le sue spoglie
terrene il 3 gennaio del 1904.

Appare interessante il raffronto
della stessa poesia Kolme Kokema-
tonta (da me tradotta in italiano col
titolo "Tre cose ignoro tuttora") nella
variante pubblicata da Elias Lonnrot,

rimaneggiata quindi da persona per-
meata di cultura classica, e nella va-
riante cantata da Larin Paraske, che si
puod in modo assoluto considerare ge-
nuinamente popolare.

Sono entrambe della stessa lun-
ghezza di 9 versi, ma nella variante di
Lonnrot si sente figuratamente con
mano il tocco dell’uomo di studi, nei
diversi arrangiamenti apportati, nella
limatura della forma linguistica e
specificamente nella migliore accura-
tezza metrica. Di contro, nella versio-
ne di Larin Paraske si assapora mag-
giormente I’antica parlata popolare e
si sentono le asprezze dell’originale.

In maniera pil concreta le due va-
rianti differiscono cosi: nella versione
di Lonnrot la forma del verbo & atti-
va, onde I’abessivo dell’infinito non
necessita in nessun caso della parti-
cella possessiva. In quella di Paraske,
dopo i primi due versi col verbo nella
forma passiva, viene usato 1’abessivo
in ogni singolo verso pur spostando-
ne la posizione (dalla fine si passa
all’inizio del verso); la lirica si pre-
senta quindi pil incisiva per via della
sua monotonia iterativa.

Nella variante di Lonnrot, poi, il
ritmo della composizione procede di
3 versi in 3 versi: la premessa (nella
quale, come in quella di Paraske, 1’al-
litterazione & esasperata e tutta incen-
trata sulla gutturale k) 3 versi centrali
per elencare le cose di cui I’ego nar-
rante non ha esperienza ed infine 3
versi di chiusura che elencano altre 3
cose parimenti sconosciute. Onde il
ritmo della lirica si potrebbe sinteti-
camente cosi indicare: 3 - 3 - 3.

Per indicare il ritmo della variante
di Larin Paraske, userei questa se-
quenza: 1-2-3-4-5:
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1 rappresenta il titolo di "un" verso
2 sono i "due" versi iniziali recanti
il parallelismo

3 & il numero esplicitamente indica-
to nel terzo verso

4 & il numero esplicitamente indica-
to nel quarto verso

5 sono le "cinque" cose non ancora
sperimentate o viste, elencate negli
ultimi cinque versi.

Rimane incerto se la stessa Paraske
si sia resa conto o meno di tale coor-
dinazione. Io penso di si, poiché nel-
la poesia popolare finnica appaiono
spesso delle sequenza di 2, 3, 4, nu-
meri. Le due varianti recano 2 versi
perfettamente identici anche se in di-
versa posizione nella lirica: uuesta-
han syntymdttd (letteralmente: non
nato -a di nuovo) e sydmdttd anopin
leipd (lett.: non mangiato il pane
della suocera). Un terzo verso, il 6.

nella variante di Lonnrot ed il 9. e
ultimo nella variante cantata da Pa-
raske, differisce unicamente nell’uso
al singolare (Paraske) ed al plurale
(Lonnrot) della parola silta (pavi-
mento, piancito). Trattasi evidente-
mente di una limatura praticata da
Lonnrot per avere !’ottonario senza
forzatura.
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On kolme kokemattain (LP)

Kaikk on katala nihty
kaikk on koitonen kokentu -
viel on kolme kokemattain
ja nelja nikemiittiin:

viel on kerran kuolematta
uuestaan syntymitti
kdymiittd kilyn kiridjid
SyOmitti anopin leipi

apen silta astumatta.

Tre cose ignoro tuttora (trad. da Kant.)

Tante ne ho visto, me misero
infelice, di tutto ho provato;

tre cose ignoro tuttora;

nascere di nuovo alla vita
mangiare della suocera il pane
muovere passi in casa del suocero.
Ne ho assaporato carne di corvo
bevuto brodo di uccello nero

di lepre sterile il latte.

Kolme kokematonta (K)

Kaikki oon, katala, nihnyt,
kokenut, kovaosainen,

on kolme kokematonta;
uuestahan syntymiitti,
Syomitti anopin leipi,

apen sillat astumatta.
Enk’o00 korppia kokenut,
syOnyt lientd mustan linnun,
maitoa mahon jiniksen.
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DUE LIRICHE POPOLARI CANTATE DA LARIN PARASKE

Kolme tyitd kerrallaan

Teki ennen miu emmoin
kolme tyoti kerrallaan:
kidet kangasta kuttoiti
jalat lasta liekuttiiti

suu laulo suloista virtti.

Poika minulle miniéin tuop

Mie tuumin tyttdjdin
sen paremmin poikajain:

poika minulle minién tuop.

Mini# saunan lammittda:
mee anoppi kylpemién
mee anoppi, mee appi!
Ves on kaivossa syviissd
saav on saunan porstuassa
vasta vanhassa luhissa
koranta kujan peréssi.

Tre lavori in una volta

Faceva prima mamma mia

tre lavori in una volta:

le sue mani tessevano
cullavano i piedi il bimbo

la bocca emetteva canto soave.

Un ragazzo porta nuora

Ninnananna le mie bimbe
tuttavia meglio i miei bimbi:
un ragazzo porta nuora.

La nuora scalda la sauna:

a bagnarti va suocera

va suocera, va suocero!
L’acqua & nel pozzo, in fondo
nel vestibolo & il mastello

nel canto il fascio di foglie

il giogo giu nel sentiero.

(traduzione metrica di Renzo Porceddu)
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Michael Pickering

Tre Poesie*

Quei pini, quelle piogge

Quei pini, quelle piogge:
un viaggio a Carrara.
Michelangelo, gigantesco,
abbracciava i prigioni

da questi blocchi amati.
Porto via un frammento,
scelto, cosi come lui
sceglieva quei blocchi,
per il mio giardino bonsai.
Ho rinunciato all’arte:

la metamorfosi naturale
mi saziava, mi liberava
dalla natura, dalla cultura,
per giudizio e per contatto.
Tornato viaggiatore,

ho fatto la doccia in casa,
lasciando cadere nell’acqua
una goccia di olio di pino.
La magia simpatica

non ¢ sufficiente.

La causa non puo agire

da lontano.

*Queste poesie fanno parte della raccolta bilingue Testi in due voci di Michacel Pickering, Turku 1992.
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Sedendo davanti al Luzi

Sedendo davanti al Luzi

alla mia sinistra sedeva una donna
con cui avevo scambiato la mia -
e viceversa -

due ore sono passate

di conversazione strozzata.

Se 1ui si ricorda

(non & obbligatorio ricordarsene)
soltanto che un tizio avaro

(pure i0) non mangiava

(la pietanza meno costosa
costava troppo)...

Certo, il discorso per il quale
ero venuto si & suicidiato.

Tanto per insegnarci

che Ermete, dio del momento

in cui il silenzio s’impone
improvvisamente, e I’ermetico,
risalgono alla stessa radice.
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Muoviti adesso

Muoviti adesso:

allora non piu potrai,
dopo la morte, lo sai,
solo risposte,

non pit domande.

La stella

del mattino e quella
della sera;

il significato che c’era
si € spento, non ¢’ piil.
La morte e la diade
sono gemelli, e tu

sei, con il doppio tuo,
venuto e andato.

Ah! Narciso si & rifiutato

lo specchio della sua presenza.

O Conoscenza!

Quei sentimenti che avevi
la tua anima dicevi
esseme la cara fonte.
Ma tutto & andato a monte;
L’angoscia e il desiderio
il comico e il serio.

Dal grembo del mondo
usciremo. Per chi?

Io non rispondo...

Sia il silenzio collocato
al posto del ritornello...
Tanto & pit bello.
Enumera tutte quante

le piccolissime cose
intime e vicine;

ora tu puoi fare
Pinfinita distante

che arrivera alla fine.
Ascolta ogni tono:

tu sei la came

del suono.
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Fulvio Meguschar

Le derivasioni lessicali di Kreutzwald

nel’Kalevipoeg’

Risulta a tutt’oggi difficile stabilire
la reale portata dell’epos nazionale
estone, il Kalevipoeg (prima edizio-
ne: 1861), nel contesto della storia
della lingua estone. Cosi, il proble-
ma delle fonti linguistiche a cui F.R.
Kreutzwald, il suo compilatore,
attinse nel comporre il poema, conti-
nua a creare notevoli grattacapi agli
studiosi del settore. Non & qui il
caso di riassumere i caratteri della
complessa lingua del Kalevipoeg,
cosa che richiederebbe uno spazio
notevole. L’analisi di un tema speci-
fico, come quello delle derivazioni
lessicali coniate da Kreutzwald e-
spressamente per il Kalevipoeg, riu-
scira invece di per sé fruttuosa come
illustrazione della qualita "ibrida" di
questa lingua, offrendo un contributo
alla definizione dell’importanza delle
singole fonti e rivelando nel contem-
po implicazioni di carattere piu
generale trascendenti 1’elemento
propriamente linguistico. In tal sen-
so, la scelta di un simile argomento
pit che risolversi nella trattazione di
semplici curiosita storiche di scarsa
rilevanza scientifica (data 1’esigua
risonanza nell’evoluzione della lin-
gua estone), potra cogliere un sinto-
mo del processo cruciale di trasfor-
mazione ed elevazione di un idioma
da lingua "del popolo”, miscono-
sciuta ed anzi svilita da secoli di
oppressione culturale, a lingua "col-

ta", in un tentativo (pit o meno

riuscito, ma comunque significativo)
di arricchire le possibilita espressive
di una lingua letteraria estone ancora
in fase embrionale.

Nell’iniziare il discorso sui deriva-
ti kreutzwaldiani sara utile innanzi
tutto ricordare che naturalmente essi,
in quanto forme linguistiche, si
inseriranno nella struttura tipica dei
canti popolari finnico-estoni, il mo-
dello dei quali il Kalevipoeg consa-
pevolmente ricalca; in altre parole,
fattori condizionanti delle derivazio-
ni lessicali saranno la versificazione
in regivdrss — il tradizionale tetra-
metro trocaico — , il parallelismo
(tecnica che Kreutzwald spesso porta
all’esasperazione con l’accumulo
perfino di dieci-quindici versi paral-
leli) e, in misura minore, 1’allittera-
zione e la figura etimologica, ovvero
quei meccanismi elementari che
regolano e determinano la configura-
zione rigida ed iterativa della poesia
del Kalevipoeg.

Data I’importanza, come accenna-
to poc’anzi, del problema delle fonti
sulle quali la lingua del poema €
costruita, la prima operazione da
compiersi, ai fini del nostro argo-
mento, consistera proprio nell’indivi-
duazione delle innovazioni lessicali
apportate da Kreutzwald nel Kalevi-
poeg. Fin dal tempo della sua pub-
blicazione ’opera ha suscitato 1’at-
tenzione dei linguisti estoni per la
complessita  delle  problematiche
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linguistiche che essa presentava. Ma
solo a partire da anni relativamente
recenti & stato possibile effettuare
studi approfonditi sull’argomento,
data la scarsita di documenti di-
sponibili sulla base dei quali poter
individuare con certezza ’origine dei
vari fenomeni linguistici del poema.
In campo strettamente lessicologico,
infatti, soltanto la raccolta di grandi
quantita di canti popolari e la compi-
lazione di lessici dialettali compren-
denti I’intera area estone hanno reso
possibile, a partire dagli anni ’50-
’60, un’analisi del vocabolario del
Kalevipoeg che individuasse la pro-
venienza delle singole voci, definen-
do il ruolo avuto in tal senso sia
dalla lingua (lingue) convenzionale
dei canti popolari che dai dialetti
(entrambe forme linguistiche am-
piamente sfruttate da Kreutzwald), e
quindi, per esclusione, dall’inventi-
vita lessicale dello stesso scrittore. Il
merito maggiore per aver studiato a
fondo e definito I’esatta composizio-
ne del lessico del poema va certa-
mente a Jaak Peebo, dell’Universita
di Tartu, che pubblicd via via i
risultati delle sue indagini nella
rivista Keel ja kirjandus (Lingua e
letteratura), risultati successivamente
confluiti nella sua tesi di dottorato
'Kalevipoja’ sonavara (Il lessico di
Kalevipoeg) del 1973. Per stabilire
I’esatta distribuzione del lessico del
poema secondo le fonti di prove-
nienza, lo studioso si & servito in
particolare di un raffronto con il
celebre Estnisch-deutches Worter-
buch redatto dal filologo F.J.Wiede-
mann e pubblicato nel 1869, che
rappresenta il primo dizionario della
lingua estone. I1 confronto con il
dizionario del Wiedemann offre
un’interessante  testimonianza  di

come le innovazioni lessicali del
Kalevipoeg venissero recepite dagli
ambienti letterari estoni dell’epoca.
Il Wiedemann, infatti, ha apposto il
segno (pt) per poetisch accanto a
tutti quei termini che egli riteneva
coniati da scrittori o poeti (nel no-
stro caso da Kreutzwald), per
sopperire ad esigenze puramente
espressive e quindi proprie di un
linguaggio poetico.

Nell’esaminare la serie delle inno-
vazioni lessicali presenti nel Kalevi-
poeg si nota immediatamente la
grande abbondanza di derivati, men-
tre dei composti si hanno solo spora-
diche occorrenze, che del resto rap-
presentano quasi sempre dei
sinonimi metaforici, delle pittoresche
variazioni dello stesso concetto-base
in uno o pidl versi paralleli,
riflettendo un gusto omamentale
proprio pin di certa cultura
romantica che di una mentalita
genuinamente popolare. Di questi
composti-metafora si possono citare:
Kaljumaa ’Terra della roccia’ per
Soome ’Finlandia’, leivamaa ’terra
del pane’ vper pold ’campo
(coltivato)’, soidujalg ’piede del
galoppo/del cavalcare’ per hobune
“cavallo’, leekuninganna ’regina del
focolare’ per emand ’padrona (di
casa)’, kudruskael ’collo di perla’
per neiu ’fanciulla, ragazza’, ecc.
Accanto ad altre, una delle ragioni
fondamentali dell’assoluta preponde-
ranza dei derivati sui composti va
ricercata nel fatto che nella lingua
convenzionale dei canti popolari
estoni in regivdrss era invalso 1’uso
di ricorrere a suffissi derivativi (so-
prattutto i verbali frequentativi -ele-
e -skele- e il durativo -ne-) al
semplice scopo di conservare (o
conseguire) la misura prevista del
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verso. Ma Kreutzwald, nel far
propria questa tecnica dei cantori
popolari, se ne servi spesso
liberamente e in maniera molto
personale, ottenendo una quantita di
forme lessicali originali che gli
studiosi estoni classificano nella
categoria dei cd. "kreutzwaldismi"”, e
che presentano suffissi formativi la
cui funzione, oltre che di riempitivi
metrici, ¢ di suggerire una
particolare sfumatura semantica o
espressiva, per la quale la precaria
lingua letteraria estone dell’epoca
non disponeva di vocaboli corrispon-
denti.

La categoria di derivati kreutzwal-
diani pit diffusa nel Kalevipoeg &
quella dei sostantivi astratti deverbali
m -us- (con le varianti -dus, -tus,
-ndus, a seconda delle terminazioni
verbali), i quali, benché spesso omo-
logabili agli infiniti in -mine-
(infiniti  sostantivati), vengono
utilizzati da Kreutzwald per ricavare
sfumature di maggiore astrattezza ed
una certa aulicita dello stile (anche
in relazione agli stessi infiniti in
-mine), che &, si puo dire, la nota, il
marchio caratteristico della presenza
dello scrittore colto e romantico
all’interno di uno schema di poesia
popolare. Cosi, nel caso di kiitken-
dus, derivato da kiitkendama ’inca-
tenare, mettere ai ceppi’ (forse il
deverbale in -us coniato da Kreutz-
wald piu frequente nel Kalevipoeg),
I’analisi dei contesti delle sue diver-
se occorrenze ne rivela una valenza
semantica particolarmente ricca ed
inedita. Ad esempio nei versi kur-
vastuse kiitkendused (XX, 35) ’le
catene dell’afflizione’, kiusatuse
kiitkendusse (XIV, 591) ’nelle catene
della tentazione (moto a luogo)’,
kavaluse kiitkendusel (XIV, 628)

‘con le catene dell’astuzia’, ecc., il
derivato assume sfumature di signifi-
cato che oscillano fra quello del
sostantivo kiitke ’catene, ceppi’ e
quello dell’infinito sostantivato kiit-
kendamine ’(1’) incatenare, (il) tene-
re/mettere ai ceppi’, spesso molto
raffinate e tali che difficilmente un
cantore popolare avrebbe sentito il
bisogno di esprimere. Lo stesso puo
dirsi per varjundus (da varjundama
ombreggiare’) in videviku varjun-
dusel (XII, 102) ’all’ombra del cre-
puscolo’, che andrebbe tradotto
piuttosto con ’ombreggiatura’, qual-
cosa insomma a mezza via tra vari
’ombra’ e varjundamine ’(1’) om-
breggiare, (il) gettare ombra; o per
l6kendus (dal verbo dialettale /6ken-
dama ’infiammare, far avvampare’)
in liimind l6otsa lokendusel (XI,
470) ’attacco con l’'infiammare del
soffietto’; o ancora per koheldus (da
kohklema ’indugiare, esitare’), che
compare come parallelo dell’infinito
suo sinonimo viibimine in kiirel
kuskil koheldusta *mai (ha) indugi il
veloce’. L’elenco potrebbe con-
tinuare a lungo, mi limiterd a citare
alcuni altri esempi caratteristici:
rohkendus, derivato da rohkendama
’aumentare, moltiplicare’, e dunque
traducibile con ’moltiplicazione’;
rohutus da réhuma (o réhutama; tra
parentesi vengono indicate le forme
verbali esattamente ricostruibili a
partire dal derivato. Si tratta, a
seconda dei casi, di varianti dialettali
o di kreutswaldismi, oppure sempli-
cemente di forme non attestate)
‘premere’ ¢ traducibile con 'pressio-
ne’; kiigendus da kiikuma (o kiigen-
dama) ’dondolare’; kaitsus da kaits-
ma ’difendere, proteggere’ € dunque
traducibile con ’difesa, protezione’;
kumendus da kumendama ’essere
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incandescente’ che si pud rendere
con ’incandescenza’; tuisatus da
tuiskama (o tuisatama) ’vorticare’.
Altri derivati in -us hanno invece un
significato definibile con maggior
precisione e concretezza: come sei-
sus (da seisma ’stare’), che non &
altro che un sinonimo di koht o paik
‘luogo’; a cui si pud aggiungere
rajatus da rajama (o rajatama)
’delimitare, definire’, che sta per
"area, zona’; tihendus da tiihjenda-
ma (o tihendama) ’vuotare, che
assume il valore risultativo di ’futi-
lita, vuotaggine’. Altrettanto risultati-
vo & vahendus da vahendama ’me-
diare’, che sta per ’inconveniente,
incidente’ (nel senso di: ’cid che si
frappone”’).

Dato il suo carattere epico, il
Kalevipoeg pullula di gesta eroiche,
e dunque di battaglie, duelli, risse
d’ogni genere, che esigono un parti-
colare repertorio lessicale ai fini
della loro descrizione. Questo ele-
mento di violenza presente nel Kale-
vipoeg (molto pil, ad esempio, che
nel Kalevala finnico) si ripercuote
pure in alcune derivazioni kreutzwal-
diane. Ricorderd qui konksitus da
konksima (o konksitama) ’colpire,
battere’, utilizzato in parallelismo
con vops ’pugno, percossa’; ropsitus
da ropsima (o ropsitama) ’battere,
percuotere’ (verbo impiegato soprat-
tutto nell’accezione di ’battere il
lino, la canapa’), in sostanza seman-
ticamente omologo al derivato prece-
dente; infine véimustus da voimusta-
ma ’rafforzare, dare potenza, ener-
gia’, che viene impiegato in due
accezioni diverse: la prima & generi-
ca e in fondo corrisponde al signifi-
cato di voimus ’potenza, energia’,
mentre la seconda ¢ quella molto pil
specifica di ’bevanda ricostituente’.

Una funzione pressoché identica a
quella dei derivati in -us hanno i rari
derivati kreutzwaldiani in -e, come
kohke da kohkuma ’spaventarsi’,
traducibile con ’spavento’, o rauge
da raugema ’illanguidire, affievoli-
re’; e 'unico in -tis, haletis da hala-
ma ’lamentarsi’.

L’impiego di suffissi nella
creazione di nuovi vocaboli rientra
certamente nella norma: 1’uso di
forme in -us come sostitutive degli
infiniti in -mine, ad esempio, si
riscontra pure nei dialetti estoni.
Semmai, come si & visto, &
tipicamente kreutzwaldiana la loro
applicazione molto pill vasta e ori-
ginale. Meno comune & invece il
metodo della derivazione mediante
I’astrazione delle cd. "pure radici”
verbali, allorché sostantivi si ricava-
no da verbi per mezzo della sempli-
ce omissione dell’elemento verbiz-
zante; in altre parole, il metodo della
derivazione diretta. Queste "pure
radici" sono anche interpretabili
come radice verbale + il suffisso -u,
-i, (-i), scomparso per apocope del
nominativo (fenomeno molto antico
della lingua estone), e la loro funzio-
ne ¢ sempre fondamentalemente la
stessa dei derivati fin qui presi in
considerazione (si tratta, quindi,
quasi sempre di sostantivi astratti
deverbali). Naturalmente, le parlate
estoni non difettano di esempi di
questo genere, anche se non molto
frequenti e con funzioni diverse
rispetto all’'uso kreutzwaldiano. Si
consideri eks da eksima ’sbagliare,
errare’, utilizzato da kreutzwald nel
senso di ’errore, (1’) errare, fallacia,
traviamento’, pill astratto che nella
medesima forma registrata in alcuni
dialetti, dove vale semplicemente
‘sbaglio’; oppure juht da juhtima
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’condurre, guidare’, che nel Kalevi-
poeg assume il valore di ’conduzio-
ne, guida’, mentre nei dialetti indica
solo la persona del ’condottiero’.

I derivati di questo tipo hanno
un’efficacia poetica forse ancor
maggiore di quelli finora analizzati,
data la loro brevita entro la quale
vengono condensati significati molto
particolari e raffinati. Si pensi, ad
esempio, a vehk, radice di vehkima
’oscillare, baluginare, emettere ba-
gliori intermittenti’, che compare nel
verso altisonante Laske virmalised
vehid (XVI, 891) ’Sorgete baluginii
dell’aurora boreale’, e che costitui-
sce, con la sua compattezza, un effi-
cace sinonimo di vdlgatus e koigu-
tus, entrambi dal significato di ’ba-
gliore, balenio’, presenti nei due
versi paralleli a quello citato.
Altrettanto raffinato € kuul(d) (da
kuulma ’sentire’) in pddoras korva
kuulu poole (XI, 509) ’volse
P’orecchio all’ascolto’, in cui ¢ da
rilevare il preziosismo del sintagma
kuulu poole, letteralmente ’verso il
sentire’; nonché win (da wuinuma
dormire’) in puhkas 60 ja puhkas
pdevd [ uinu siiles teise pdevd (XIX,
361-2) ’riposO una notte e riposo un
giorno / nel grembo del dormire un
altro giorno’. Si notino ancora: laus
da lausuma ’incantare, pronunciare
incantesimi’, lepp da leppima
’accordarsi, stipulare un accordo’,
pett da pettuma ’ingannare’, polg da
polgama ’disprezzare’, mddr da
mddrama  ’stabilire, ordinare,
determinare’, viit da viitma ’sper-
perare, scialacquare, trascorrere
invano’, impiegato nel significato di
’passatempo, svago’, ecc. Gli esempi
fin qui elencati indicano tutti azione,
mentre risultativo & invece il
concreto pild da pilduma ’gettare,

buttare’, che vale ’rifiuti’ (nel senso
di ’cio che si butta’).

In misura minore dei deverbali,
nel Kalevipoeg compaiono pure
derivati denominali coniati da
Kreutzwald, i pit importanti dei
quali sono ottenuti con il formativo
-us (-dus) (da non confondere con
I’omofono suffisso deverbale). In tal
modo, da tési ’vero, reale’ Kreutz-
wald ha ricavato tosidus per indicare
’fatto, evento’, nel senso di ’cosa
vera’ (cfr. estone modemo tésiasi,
composto da f0si + asi ’cosa’): la
parola compare nel verso tdsidusi
tunnistama (XI1, 422) ’a testimoniare
degli eventi’. Analoga costruzione
ha imedus ’evento miracoloso, mera-
viglioso’ (da ime ’meraviglia’),
concetto che attualmente viene reso
con il composto imeasi. Ritroviamo
imedus nel verso solenne della Pro-
tasi del Kalevipoeg ilmas ilmund
imedusi  (Sissejuhatuseks, 180)
’eventi miracolosi apparsi al mon-
do’. Tdnudus invece deriva imme-
diatamente dal sostantivo tdnu, il
convenevole ’grazie’, mentre 1’equi-
valente in estone modemo tdnulikkus
’gratitudine’ proviene da tdnu attra-
verso la mediazione dell’aggettivo
tdnulik ’grato’. Tdnudus rticorre in
tanuduse tunnistuseks (XII, 244) ’a
testimonianza della  gratitudine’.
Traducibile con un composto dell’es-
tone modemo € pure piirus ’regio-
ne’, o piu precisamente ’distretto,
circondario’, se si tiene conto del
termine di partenza piir ’limite,
confine’ (cfr. est. mod. piirkond,
composto da piir + kond, il quale
ultimo ¢ ora un elemento piuttosto
derivazionale, ma in origine costi-
tuiva 1’antico termine ugrofinnico
per ’comunitd, societa’). Lo ritro-
viamo nel verso pohjanaela piirusela
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(XVI, 245) ’nella regione della stella
polare’. Degno di menzione & ancora
Jalgus da jalg ’piede, gamba’, I’uni-
co esempio di sostantivo denominale
in -us coniato da Kreutzwald per
indicare un oggetto concreto: infatti
sta per ’piede del letto’.

Un altro formativo sostantivale
denominale impiegato, ma molto pill
sporadicamnete, da Kreutzwald & -ik
(con il suo composto
-stik), come in kuivik o kuivistik da
kuiv ’secco, arido’, entrambe voci
indicanti ’terreno asciutto, secco’; o
in vastastik da vastane ’opposto,
contrario’, che vale ’ostacolo, impe-
dimento’.

I sostantivi terminanti in -lane e
-line derivati da Kreutzwald rientra-
no per la massima parte nel campo
semantico relativo alla fauna fanta-
stica di fantasmi, spiritelli, animali
immaginari, mostriciattoli, che popo-
lano il mondo delle leggende estoni.
Inoltre, cid che accomuna queste due
categorie di nomi & il fatto che sia
-lane che -line, per la loro consisten-
za di bisillabi e la loro musicalita, si
prestano facilmente a fungere da
riempitivi metrici. Con il suffisso
-lane, dal valore originario di ’abi-
tanti di’ e indicante genericamente
luogo di provenienza, Kreutzwald ha
ricavato ad esempio kollilane da koll
’spettro, fantasma’, rondilane da tont
(sinonimo di koll ) e kurjalane da
kuri ’maligno, malvagio’, tutte voci
in cui -lane, oltreché conseguire la
misura del regivdrss, rende pin
corposa la parola, e dunque possibil-
mente ancor piu temibile il suo
referente semantico. Lo stesso pud
dirsi per susilane, che perd ¢& deriva-
to da una voce dialettale, susi "lupo’
(in estone letterario & hunt), allo
stesso modo di poigelane dal dialet-

tale poigel ’pollice’ (est. lett. poial),
che sostituisce il composto impiega-
to nella lingua letteraria poialpoiss
lett. ’bambino-pollice” e dunque
’gnomo, nano, Pollicino’. Dei deri-
vati in -lane merita ricordare ancora
tugilane da tugi ’supporto, base’, che
sta per ’aiutante, luogotenente’ ed &
equivalente del composto comune
abimees (abi ’aiuto’ + mees
‘uomo’).

Dei derivati in -line (suffisso che
vale ’della specie di’), rientranti nel
medesimo campo semantico della
maggioranza di quelli in -lane, si
possono citare: kujuline da kuju
"forma, sagoma, figura’, voce inter-
pretabile come ’forma spirituale
priva di corpo’, e varjuline da vari
‘ombra’, indicante sempre ’spirito’,
ma evidentemente nell’accezione di
‘ombra dell’al di 1a’. Caso specifico
dal punto di vista semantico & invece
sepiline da sepp ’fabbro’, che indica
I’operazione del fabbro, ovvero la
"forgiatura, fucinatura’,

Menziono ancora, sempre dei
sostantivi kreutzwaldiani, due casi di
derivazione mediante i suffissi
d’agente -nik e -ja: si tratta dei
vocaboli in fondo sinonimi kandelnik
e tuuseldaja. 11 primo sta per
’suonatore di kannel’, che & lo
strumento tradizionale degli Estoni.
I1 secondo invece arricchisce la gia
numerosa serie di vocaboli estoni
che significano ’mago, stregone’. E’
coniato dal verbo tuuseldama, che
nella lingua dei canti popolari indica
‘incantare, fare incantesimi’ (cfr. il
valore di ’tirare a sorte’ che il verbo
assume nell’uso modemo).

In minor numero compaiono nel
Kalevipoeg aggettivi derivati da
Kreutzwald. I suffissi pitt produttivi
a tal fine sembrano essere stati -/ine
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e -lik, entrambi dal valore di ’della
specie di’. Per -line particolarmente
interessante & kaheline ’doppio, a
doppia faccia, bifronte’ (da kahe-
tema di kaks *due’), i cui equivalenti
attuali potrebbero essere individuati
in kaheviisiline (kahe + viisi tema di
viis 'modo, maniera’ + -line) o in
kahepalgeline (kahe + palge tema di
pale ’faccia’ + -line ), ovvero in
forme piu precise ed elaborate. Il
COrposo -margaline compare come
secondo elemento di composto:
deriva da mark ’segno, indicazione’
e sta per ’della misura di’, significa-
to che si pud rendere con il moderno
moéodduline da méot ’misura’; lo
ritroviamo nel composto mitmemar-
galine (mitme- ¢ traducibile con i
prefissi italiani ‘'multi-’ o ’poli-’) del
verso maad on mitmemargalised (11,
196) ’i paesi sono di varie misure’.
Mddraline (da mddr ’grado, esten-
sione; norma’) corrisponderebbe a
‘uguale, pari a, dello stesso valore’,
come si puo desumere dal verso
mehe voimu mddraline (X1, 306)
‘pari alla forza dell’'uomo’; all’acce-
zione di 'norma’ si rifa 1’estone
moderno, dove mddraline vale 're-
golare’. Infine ricordero voéravddra-
line, derivato e allo stesso tempo
composto di due elementi allitteranti,
quest’ultimo fenomeno molto diffuso
nelle lingue ugrofinniche. Il vocabo-
lo, in verita, risulta dall’applicazione
del tema di vooras ’strano; straniero’
al preesistente derivato vddraline
’degno, meritevole’. Il suo significa-
to non si discosta sostanzialmente da
quello di védras, di cui rappresenta
un’enfatizzazione.

Degli aggettivi in -lik nel Kalevi-
poeg si riscontra una coppia che
I’estone modermno, piu correttamente,
rende con forme del participio pre-

sente attivo. Si tratta di kaitselik e
peitelik, dal valore praticamente
identico a quello dei participi pre-
senti (rispettivamente kaitsev e pei-
tev) dei verbi kaitsma ’difendere,
proteggere’ € peitma ’nascondere’.
Per il primo la resa piu appropriata
sarebbe ’protettivo’, per il secondo
la traduzione potrebbe essere fornita
dal participio: ’celante’.

A proposito di kaitselik e peitelik
si potrebbe parlare di "kreutzwaldis-
mi morfologici" dato 1’uso improprio
che l'autore fa del suffisso -lik in
sostituzione del participiale -v. La
stessa definizione & applicabile an-
che al caso di alcuni aggettivi che
presentano proprio la caratteristica
inversa di terminare con il segno del
participio presente in sostituzione di
un formativo aggettivale. Si notino
dgev e soudsav, dove la -v finale
funge da elemento ridondante, utiliz-
zato verosimilmente in analogia con
i participi. In particolare, nel caso di
dgev, il segno -v viene semplicemen-
te applicato all’aggettivo preesistente
e in sé gia morfologicamnete de-
finito dge ’violento, veemente, impe-
tuoso’, senza alterarne il significato;
a sua volta soudsav ¢ probabilmente
da analizzarsi in séudsa- (tema di
*soudne, aggettivo formato dalla
radice séud- del verbo séudma ’re-
mare’ e figurativamente ’condurre,
procedere’) + -v, da cui ¢ deducibile
il significato di ’veloce, che procede
bene’. E’ lecito supporre che il
ricorso a tali singolari costruzioni
morfologiche rifletta un certo intento
di enfatizzazione della dinamicia
sottesa al significato di entrambe le
voci.

Meno rilevante & I’apporto kreutz-
waldiano nella derivazione di verbi.
Anzitutto vanno considerati i casi
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affini, per metodo di derivazione,
alle "pure radici" verbali assunte con
valore sostantivale. Si tratta di verbi
ottenuti semplicemente attribuendo a
radici (o nomi) nominali una funzio-
ne verbale, ed alle quali vengono
applicate soltanto le desinenze ver-
bali. Per la loro natura sono da
interpretare come forme lessicali
create per effettive esigenze seman-
tiche, alle quali il compilatore del
Kalevipoeg tentd di sopperire nel
modo piu immediato possibile. Si
possono menzionare: viiruma da
viirg ’linea’, indicante ’tracciare,
disegnare linee’; il suo sinonimo
armima da arm ’segno, cicatrice’,
che dungue starebbe per ’fare dei
segni, segnare’; markama da mark
“segno, indicazione’, che vale 'misu-
rare’; vaiama da vai ’palo, puntello’,
che significa "puntellare, cingere con
puntelli’. Di questi quattro verbi &
da notare la loro comune appar-
tenenza ad una sfera semantica rela-
tiva alla misurazione e definizione
dello spazio. Vérkuma (da vérk
‘rete’) corrisponderebbe invece al
senso proprio di ’irretire’, ovvero
"imprigionare con reti’, in vete voolu
vorkumata (X, 230) ’senza irretire il
flusso dell’acqua’.

La parte maggiore dei verbi
kreutzwaldini ottenuti per suffissa-
zione & rappresentata dalla categoria
dei causativi formati con i suffissi
-ta-, -da-, o con i composti che li
contengono, € precisamente: -fele-,
-nda-, -ndele-, -sta-, -stele- ¢ -lda-
(gli altri elementi suffissali sono
sempre causativi, oppure durativi o
frequentativi). Si tratta, per la mag-
gior parte, di quelle estensioni met-
riche a cui si & ripetutamente accen-
nato e che solo raramente apportano
delle modificazioni semantico-

espressive. Dei derivati in -ta- sono
da ricordare: kohtama e paigutama,
entrambi significanti *porre, colloca-
re’, derivati rispettivamente dai
sinonimi koht e paik ’luogo, posto’;
l6ngutama, che Kreutzwald ha deri-
vato da long ’filo’, per esprimere un
altro significato riferito alla de-
finizione dello spazio e cio¢ *misura-
re col filo’ (da rilevare che per long-
utama esiste un omofono di tutt’altra
origine, che nell’estone moderno sta
per ’scuotere, agitare’). Il pid curio-
so € comunque certamente suhuta-
ma, che si analizza in suhu- illativo
di ’bocca’ + -ta-. 1l significato che
ne risulta ¢ dunque, letteralmente,
quello di ’imboccare’. Dei derivati
im -nda-, & veramente originale
forse solo vallandama ’liberare’,
sciogliere’, formato non su un so-
stantivo, bensi sull’aggettivo valla
"libero, sciolto, aperto’ (& posto in
parallelo con pddstma ’liberare’).
Dei verbi kreutzwaldiani in -sta val
la pena ricordare tre sinonimi, per il
significato-base di ’rafforzare’ e
cioe: rammustama da rammus *forte,
robusto, solido’, véimustama da
voimus “forza, potere’ e valjustama
da valjus forza, rigidita, rigorositd’.

I verbi frequentativi in -ele (for-
mativo spesso abbinato a quelli
causativi nei suffissi composti -tele-,
-ndele-, -stele-) costituiscono un
gruppo molto nutrito di verbi kreutz-
waldiani. Il segno del frequentativo
infatti assolve ad una certa funzione
espressiva, conferendo al verbo un
senso di leggerezza e di affettivita,
che gia i cantori popolari avevano
saputo sfruttare nei loro canti. Si
potrebbe a ragione affermare che il
segno -ele- rappresenti una sorta di
corrispettivo verbale ai diminutivi-
affettivi in -ke(ne) (frequentissimi

—175—




nei regivdrss). Si possono men-
zionare qui: seltsitelema, che nel
Kalevipoeg sta per seltsima ’stare in
compagnia, fare amicizia’; molgute-
lema, che & il frequentativo di mol-
guma ’pensare’ (si immagini una
traduzione italiana con "penserella-
re"); kaevandelema, che sostituisce
kaevama ’scavare’; e molti altri.

Ricorderd infine alcuni derivati
kreutzwaldiani in -ne-, che ¢ il se-
gno del durativo: tuldanema da tuli
"fuoco’, che sta per ’essere infuoca-
to, incandescente’; paikanema da
paik per ’situarsi, trovarsi’; iilenema,
derivato dalla preposizione iile ’su,
sopra’ e indicante ’migliorare’ (ma
in alcuni dialetti compare nell’acce-
zione di ’salire piu in alto’); ed
infine osanema da osa ’parte’, che
vale ’avere in sorte, toccare in Sor-
te’.

1l discorso sugli avverbi derivati
da Kreutzwald rientra pi nel campo
di uno studio morfologico che in
quello di un’indagine propriamente
lessicologica. Per tale motivo, varra
la pena di elencare solo alcuni casi
realmente originali. Cosi vikiliste ¢
derivato da una variante probabil-
mente dialettale dell’estone moderno
vikkel *baghetta, ricamo ornamentale
su calza’, a cui ¢ applicato il suffis-
so avverbiale -liste (composto con
contrazione di -line + -ste, quest’ul-
timo il formativo avverbiale vero e
proprio). L’avverbio compare nei
versi d’apertura del canto XI, in cui
si descrive 1’aurora con termini di
prezioso decorativismo: Hdmariku
palge puna | palisteli pilvesida [
vikiliste viiruliseks (XI, 1-3) Il
rossore del volto dell’aurora / orlo le
nubi / rendendole strirare di ricami’.
Pesakaste € un termine Dpittoresco
per indicare ’in gran numero’: vi si

riconosce la base pesa ’nido’, per
cui la sua resa letterale dovrebbe
essere ’in gran nidiata’. Infine, tuisa
¢ interpretabile come equivalente
avverbiale delle "pure radici" im-
piegate per sostantivi e verbi: ¢
infatti praticamente radice (o tema)
dialettale  dell’aggettivo  tuisune
"tempestoso, burrascoso’; esso dun-
que vale ’tempestosamente, burra-
scosamente’ ed € omologo al com-
posto avverbiale modemo tuisumee-
lel lett. "con umore tempestoso’ (cfr.
il sostantivo citato tuisatus).

Sulla base dei risultati dell’analisi
esposta, si possono tentare delle
conclusioni relativamente alla distri-
buzione semantica dei derivati kre-
utzwaldiani. Due sono le sfere di
significato che sembrano aver gioca-
to il ruolo piu importante in tal
senso; innanzi tutto, naturalmente,
una connessa al carattere epico,
riscontrabile sia a un livello generi-
co, come nei derivati indicanti sor-
presa, meraviglia (imedus, vooravdd-
raline), sia ai vari livelli specifici
che indicano forza (rammustama,
valjustama, voimustus), violenza
umana (konksitus, ropsitus), violenza
degli elementi (kumendus, tul-
danema, tuisatus, tuisa), costrizione
(kiitkendus), cerimoniosita (tdndus),
ardore (dgev), creature sovrannatura-
li (kujuline, kollilane, poigelane),
altri personaggi (tuuseldaja, kandel-
nik), ecc. A volte Kreutzwald, per
sottolineare il valore semantico del
vocabolo, si serve pure di singoli
morfemi in combinazioni non corret-
te: i casi piu evidenti in tal senso
sono dgev e soudsav. L’altra sfera
semantica che sembra aver maggior-
mente impegnato la creativita lin-
guistica dello scrittore non si riferi-
sce al carattere letterario del Kalevi-
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poeg, ma € molto piu specifica. Essa
potrebbe definirsi come ambito delle
determinazioni astratte dello spazio o
comunque riferentisi allo spazio. la
categoria di questi significati "tecni-
ci" annovera la maggior parte dei
verbi ottenuti per derivazione diretta
(markama, viiruma, vaiama, ecc.),
molti causativi (kohtama e paiguta-
ma, longutama), alcuni sostantivi
(seisus, piirus) e aggettivi (-margali-
ne). 1 significati rientrati nella sfera
del lirico sono pid rari (varjundus,
vikiliste), e i pil efficaci fra essi
sono certamente i sostantivi ottenuti
per derivazione diretta (vehk, uin).
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Toivo Viljamaa

Italian humanismin tutkimuksesta

Katsaukseni ldhtdkohtana on tuore
Italian latinankielistd humanismia
koskeva tutkimus: Poggio Braccioli-
ni, DE VARIETATE FORTUNAE.
Edizione critica con introduzione e
commento a cura di OUTI ME-
RISALO, Annales Academiae Scien-
tiarum Fennicae B: 265 (Helsinki
1993), 316s.

"Humanismilla tarkoitetaan Italian
renessanssin henkisti kulttuuria ja sen
muissa maissa synnyttamid liikkeitd.
Humanismi kehittyi antiikin harra-
stuksesta osittain skolastisen perinte-
en ja keskiaikaisen yhteiskunnan epi-
kohtien vastavaikutuksena. Sen mer-
kittavimpid edustajia olivat Italiassa
Petrarca, Boccaccio, Poggio Braccio-
lee humanismin tietosanakirja Facta
2001, ja médritelmé vastannee suoma-
laisen sivistyneiston yleistd késitystd.
taa jittid nykyajan keskivertohumani-
stin pulaan. Skolastiikka, antiikin har-
rastus, keskiajan yhteiskunta, mitéd ne
merkitsevit? Pohtija saa tyytyd sovin-
naisiin yleistyksiin tai k#éntyd antii-
kin, keskiajan ja renessanssin tutki-
muksen spesialistien puoleen. Entd
mainitut henkil6t? Petrarca ja Boccac-
cio kylld tunnetaan — ei kuitenkaan
humanisteina vaan keskiajan ja uuden

ajan vaihteen kirjailijoina, jotka Dan-
ten ohella kohottivat italian kansan-
kielen taiteelliseen arvoon.

Kuka siis oli Poggio Bracciolini
(eli vv. 1380-1459)? Moni, jolle ky-
symys esitetddn puistaa p#itddn, ei
muista kuulleensa henkilostd mitéin.
Kielen tutkimukseen suuntaunut filo-
logi saattaa havahtua muistamaan: ei-
ko hin ollut se, joka joutui ankaraan
kiistaan Lorenzo Vallan kanssa lati-
nan oikeakielisyydestd; tosin Valla,
joka kirjoitti tutkimuksen latinan ele-
gantiasta, kiisteli muidenkin kanssa,
varsinkin dogmaattisten kirkonmies-
ten. Kylld, Poggio tapasi kirjoittaa la-
tinaksi, ja oli Coluccio Salutatin,
Leonardo Brunin, Niccold Niccolin
ja Lorenzo Vallan ohella eris ns. la-
tinalaisen humanismin (15. vs.) edus-
taja; hinelle latina niyttid olleen vie-
14 eldvdn ilmaisun véline, siis kieli,
jota kiyttiessd saattoi tehdd virheité-
kin! Poggion latiniteetti liittyy néin
laajempiin kielen ja kulttuurin kan-
nalta tirkeisiin kysymyksiin. Milloin
latina "kuoli"? Miki on mihinkin asi-
aan sopiva tyyli? Miki oli kansankie-
len asema? Mitkd olivat perusteet
myohidiskeskiajan ja uudenajan saras-
tuksen kirjailijoiden Danten, Petrar-
can ja Boccaccion kielivalinnoille??
Firenzeldinen humanisti Leonardo

1 Poggion latinasta ja hiinen suhtautumisestaan Vallan ja muiden klassisen latinan normin tai cicero-

nianismin edustajien vaatimuksiin, Iiro Kajanto, Poggio Bracciolini and Clqss{cism. A Stufiy in Early
Italian Humanism, Annales Academiae Scientiarum Fennicae B 232, Helsmkl.1987; Outi ansal(?,
"Le latin de Poggio Bracciolini a la lumigre de 1a tradition manuscrite du de varietate fortunae", Latin

vulgaire - latin tardif 11 (Tibingen 1990), 200-207.
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Bruni oli ensimmiisii, joka tietoisesti
pyrki kisittelem&idn Toscanan kielelld
myo0s esteettisid ja historianfilosofisia
kysymyksid, oppineiden maailmaan
kuuluvia asioita, tosin vaivalloisesti.
Poggio néyttiid ratkaisseen asian niin,
ettd hin kirjoitti kielelld, jonka hin
katsoi olevan tarpeeksi kansainvili-
sen ja jolla oli antiikista alkaen totut-
tu esittdmain asiatekstid. Hén ei kiiyt-
tanyt latinaa antiikin ihailun tai klas-
sisen latinan, Ciceron antaman mallin
mukaisen kielen, jiljittelyn takia. 15.
vuosisadan humanismia selitetidin
usein pelkistddn ciceronianismin pe-
rusteella, ja timi selitysmalli on aihe-
uttanut paljon véirinkisityksid jopa
sekaannusta: vaatimus kirjoittaa yhti
hyvéi latinaa kuin Cicero voi johtaa
sellaiseen naurettavaan tilanteeseen,
ettd meididn on pyydeltivd anteeksi
humanistien, mm. Poggion, latinan
puolesta, koska he eiviit yltineet sii-
hen, mihin nykyédin kunnon la-
tinanopiskelija yltda. T4llainen ehdot-
tomuus saattaa tehdd mahdottomaksi
ymmaértdd humanistien tavoitteita ja
heidén oletettua antiikin jiljittelyszn.
Mité Petrarcan suosittelema imitaatio
itse asiassa merkitsi? Petrarcan ja hi-
nen jdlkeensi humanistien tirkein
opas oli Cicero, mutta ei varmaan-
kaan siksi, ettdi Cicero olisi vaatinut
kielellistd virheettomyyttd, vaan kos-
ka Cicero painotti siti, ettd hyvi puhe
tai kirjoitus syntyy silloin, kun kielel-
linen muoto ja esitetty asia ovat so-
punsoinnussa keskeniin.

Filologi, joka on kiinnostunut an-
tiikkin tekstien historiasta, niiden ko-
pioinnista ja tunnetuksi tekemisesti,

tietdd, ettd Poggio on tunnetuin tai ai-
nakin onnekkain antiikin tekstien ki-
sikirjoitusten metsistiji. Paavin sih-
teerin ominaisuudessa hinelld oli
mahdollisuus matkustella eri puolille
Italiaa, Keski-Euroopan luostareihin
ja Englantiin ja tehdi tutkimusmat-
koillaan 16yt6j4, jotka merkittzvisti li-
sdsivit antiikin kirjailijoitten — mm.
Cicero, Quintilianus, Tacitus, Lucre-
tius, Statius, Apollonius Rodoslainen,
Petronius — tuntemusta ja tekstien
Julkistamista. Lisiksi hin oli ahkera
tekstien kopioitsija ja ahkeralla tyoll4-
dn vaikutti ns. humanistisen kirjoitu-
styylin kehittymiseen koukeroisen go-
ottilaisen tyylin vastineeksi. T#lli sei-
kalla lienee suurta mielenkiintoa sille,
joka haluaa perehtyi kirjan historiaan,
silld juuri tuon saman vuosisadan kir-
japainotekniikan keksiminen mullisti
tdysin tekstien julkaisemisen.

Kolmas asia, jonka erityisesti piir-
tokirjoitusten ja antikviteettien tutkija
muistaa, on, ettd Poggio pyrki syste-
maattisesti kerddmiin latinankielisii
piirtokirjoituksia.  Piirtokirjoitukset
eivit olleet vain historian lihteiti
vaan toimivat my6s mallina kirjoitus-
tyylin kehittdimisessd ja tarjosivat
motiiveja ja muotoja uuslatinalaiselle
epigrafiikalle 3

Humanismia ei voida rajoittaa pel-
kéksi antiikkiin, kieleen, kirjalliseen
tyyliin, kaunopuheisuuteen tai antik-
viteeteihin kohdistuneeksi oppinei-
suudeksi. Vaikka rajaisimmekin niin,
meidin olisi kysyttidvi, miten humani-
stit tekivit antiikin tutuksi. Vastauk-
seksi ei riiti, ettd renessanssin oppine-
et etsivit unohdetut tekstit esiin luo-

2 Vrt. esim. Toivo Viljamaa, "Latina versus kansankiclet kiclen ja tyylin ongelmana", Renessanssin
estetiikka, toim. J, Aroatho, M. Lehtonen ja H. Riikonen (Helsinki 1982), 38-50.

3 Tiro Kajanto, Classical and Christian. Studies in the Latin Epitaphs of Medieval and Renaissance Ro-
me, Annales Academiac Scientiarum Fennicae B 203, Helsinki 1980; Iiro Kajanto - Ulla Nyberg, Papal
Epigraphy in Renaissance Rome, Annales Academiae Scientiarum Fennicac B 222, Helsinki 1982.
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starien kitkoistd. On myds selvitetti-
vi, miten he kéyttivit antiikin perinto-
44n. Vaikka vastausten 16ytdminen
onkin vaikeaa, timi tehtdvi on tirked,
silld renessanssin miesten asenne an-
tiikkiin on heidén kirjoitustensa kautta
vaikuttanut meidéin aikoihimme saak-
ka. Poggio oli hyvin tuottelias kirjaili-
ja, jonka kirjeet ja poliittiset, moraali-
set ja historialliset traktaatit ovat si-
ninsd merkittivd ldhde renessansin
ajan kulttuurin tutkijalle. Ajan muiden
oppineiden tapaan hiin oli mukana po-
liittisessa eldimassd — ei tosin poliitti-
sen vaikuttajan asemassa vaan aktiivi-
sena eldmin tarkastelijana. Kirjoituk-
sillaan hin itse asiassa tuo esiin sen
renessanssin olennaisen piirteen, ettd
renessanssin ihiminen ei heridttinyt
henkiin vain vanhaa, vaan liitti van-
han kiintessti omaan aikaansa. Poggio
siis jatkoi siitd, mitd Cicero, Livius,
Suetonius, Tacitus, tai Dante, Petrarca
ja Boccaccio olivat kirjoittaneet. Kir-
jeissdin hin kisittelee hyvin havain-
kuvaa samalla eri paikkojen sosiaali-
sen eldmidn kummallisuuksia. Pog-
gion teosten nimet paljastavat jo pal-
jon niiden sisdllostda: De infelicitate
principum, in avaritiam, de vera nobi-
litate, an sit seni uxor ducenda, liber
facetiarum, contra hypocritas, de mi-
seria conditionis humanae, de varie-
tate fortunae. Poleemisia, humoristi-
sia, moraalisia ja pessimistisid ihmise-
1dmin tarkasteluja. On ilmeistd, ettéd
teokset herittidvit kiinnostusta sellai-
sessa, joka haluaa perehtyd renessan-
ssin ajan ideologiaan, filosofiaan ja
poliittiseen ajatteluun, sellaisessa, jo-
ka on esimerkiksi innostunut Machia-
vellin opeista ja haluaa ratkoa yksilon

ja luonnon tai yksilon ja vallan vilistd
suhdetta koskevia ongelmia. Fortuna
ja virtus sekd niiden sovittaminen kri-
stilliseen opetukseen ja valtajirjestel-
miin ovat keskeisii teemoja renessan-
ssin ajan filosofiassa. Poggion opetta-
ja Coluccio Salutati on erityisen tun-
nettu ndiden teemojen kisittelijind.*
Fortuna oli keskeinen aihe my0s an-
tiikissa, sen historiankirjoituksessa ja
moraalifilosofiassa. Antiikista alkaen
niiti teemoja oli totuttu késitteleméin
tiettyjen filosofisten asenteiden tai
koulukuntian mukaan: epikurolainen
nautinnon oppi, stoalainen oppi viisa-
an hyveestd, Aristoteleen koulukun-
nan tekemét madrittelyt ja luonneana-
lyysit; kristinusko oli tuonut mukaan
Sallimuksen; Augustinus ja Tuomas
Akvinolainen olivat keskiajan ja uu-
den ajan taitteen suurimpia auktorite-
etteja. Miké siis oli antiikin, Ciceron
jauudelleen tutuksi tulleen kreikkalai-
sen kirjallisuuden anti tdhan keskuste-
luun oppineisuuden herdémisen aika-
an?

Voidaksemme vastata edelld esi-
tettyyn kysymykseen, meilld on vain
yksi keino; meidén on luettava, mitd
humanistit kirjoittivat latinan kielel-
ldin, luettava muiden muassa Poggi-
on De varietate fortunae. Lukemisen
tekee helpommaksi Outi Merisalon
tutkimus, joka on ensimmdinen kriit-
tinen, kommentoitu editio mainitusta
Poggion teoksesta. Tutkimus on mer-
kittdvéd tulos projektin tyostd, jonka
Merisalo on opettajansa professori li-
ro Kajannon johdolla pannut kiyntiin
noin kymmenen vuotta sitten. Jul-
kaisua on edeltinyt useita artikkeleita
koskien renessanssin ajan kulttuuria,
Poggion toimintaa, hidnen Kkirjoitus-

4 Tiro Kajanto, Classical and Christian. Studies in the Latin Epitaphs of Medieval and Renaissance Ro-
me, Annales Academiae Scientiarum Fennicae B 203, Helsinki 1980; Tiro Kajanto - Ulla Nyberg, Papal
Epigraphy in Renaissance Rome, Annales Academiae Scientiarum Fennicae B 222, Helsinki 1982.
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tensa kieltd, ja hinen teoksensa kisi-
kirjoitusten kohtaloa samoin kuin en-
simmisid Poggion teosten painettuja
julkaisuja.

De varietate fortunae kuuluu re-
nessanssin aikana suosittuun kirjalli-
suuden lajiin, jossa mytologiasta ja hi-
storiasta otettujen esimerkkien avulla
kuvataan fortunan leikkii ja jonka
edeltdji oli ollut antiikin aikainen el4-
mikertakirjallisuus. Kuvausta ryydit-
tad fortunaa ja hyveen olemusta ko-
skeva ajankohtainen filosofinen poh-
dinta (Coluccio Salutati), johon Cice-
ron ja Senecan tuotannon laajempi
tuntemus oli antanut lisimausteita.
Poggion teos poikkeaa kuitenkin edel-
tdjistddn siind, ettd hinen ottamansa
ihmiskohtalojen esimerkit ovat pizo-
sin ldhihistoriasta, ja esimerkit laaje-
nevat ikédnkuin Euroopan historiaksi
ja jopa maailmanhistoriaksi, vaikka-
kin keskeiseni kohteena on Italian hi-
storia 1430- ja 1440-luvuilla. Esi-
merkkien kirjo on laaja Aleksanteri
Suuresta ja Caesarista mongolivalloit-
taja Timur Lenkiin, satavuotisen so-
dan aikaisista Englannin ja Ranskan
kuningassuvuista Italian ruhtinaisiin
japaaveihin.

Merisalon tutkimus keskittyy
tekstin levinneisyyden tarkasteluun.
Kisikirjoituksia, joissa De varietate
fortunae on joko kokonaan tai osit-
tain, on kaikkiaan 55. Lukuméiri jo
osoittaa ettd v. 1448 ensi kerran jul-
kaistu teos saavutti merkittivin suo-
sion 15. vuosisadan loppupuolella.
Kisikirjoitusten historialle on omi-
naista tietty kahtiajakautuminen. Sa-
maan aikaan kun otettiin uusia kopi-
oita koko nelji kirjaa kisittdvisti
teoksesta, oli olemassa myds erilliset
kopiot neljinnesti kirjasta (joka sisil-
tdd kertomuksen Niccolo d¢’ Contin
kaukoididn matkasta) ja ensimmiises-

td kirjasta (Rooman raunioitten ku-
vaus). Ensimmiinen kirja sisiltii aj-
neistoa, joka varmasti kiinnostaa an-
tikvaareja ja arkeologeja: siksi onkin
hammistyttivii, ettd sitd on kaytetty
merkitykseensd nihden verraten vi-
hin. Neljis kirja taas tarjoaa runsaasti
geografista ja etnografista aineistoa ja
tapakuvausta, ja on luonnollista, etti
loytoretkien aikakautena kirja oli
suosittu, Toisen ja kolmannen kirjan
kohtalo on ollut ongelmallisempi; ne
sisdltdvat kuvauksia Poggion lihihis-
torian henkiloisti, kohtalon nostamis-
ta tai murjomista johtajista, ruhtinais-
ta ja paaveista — useimmiten s#lit-
tdvissd tai negatiivisessa valossa —;
siksi on ymmirrettivii, ettd kirjojen
julkistaminen kopioina oli valikoivaa.
Oltiinpa Italian humanismin sisil-
1ostd mitd mieltd tahansa, antiikin jil-
kivaikutuksen kannalta sen merkitys
on valtava. Latinan kielen ylemmyys
ja kaikkivoipaisuus muihin kieliin
verrattuna vaikutti vuosisatoja Euroo-
pan oppineisuudessa. Renessanssin
aikana midritellyt eettiset ja esteetti-
set normit ja sosiaaliset periaatteet,
joille haettiin tukea antiikin kirjalli-
suudesta, vaikuttivat hyvin pitkiin
Euroopan kulttuurihistoriassa. Tami
merkittdvd ajanjakso on kuitenkin si-
sdlloltddn niin monitahoinen, ettd
yleistdvit midreet — antiikin hen-
kiinherittiminen, ciceronianismi, yk-
silon vapautuminen kirkon kahleista,
elitistinen kulttuuri jne. — jédvit pa-
kostakin puolittaisiksi totuuksiksi.
Siksi ennakkoluuloton perustutkimus
on erittdin tidrkeis, ja sellaisena Outi
Merisalon tutkimus on tervetullut lisid
tutkimusalueelle, jossa kulttuurihisto-
rioitsijat, romaanisen filologian tutki-
Jat ja antiikin tutkijat 16ytavit yhtei-
sid intresseji.
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Anna Letizia Calabrese-Leopardi

Incontri ravvicinati di tipo culturale. Una lettura
di Tervetuloa a Baragiano™

Presentazione.

Lo scorso anno & stato pubblicato in
Italia un libro il cui titolo potrebbe
suscitare la curiosita di chi ¢ in cerca
di novita letterarie, Tervetuloa a Ba-
ragiano. Nel breve arco di tre lesse-
mi ne troviamo due di dubbio signi-
ficato: tervetuloa, incomprensibile
alla maggioranza assoluta degli ita-
liani, e Baragiano, la cui maiuscola
lascia pensare ad una localita, co-
munque non facilmente individuabi-
le. Potrebbe certo trattarsi di un ro-
manzo di fantascienza: Tervetuloa,
eroico condottiero marziano, ¢ Bara-
giano, pianeta inesplorato della ga-
lassia. L’ipotesi fantascientifica reg-
ge: "quando i finlandesi conquistaro-
no la Lucania", recita la fascetta edi-
toriale: dunque potrebbe proprio trat-
tarsi di un racconto di guerre stellari.
Riflettendoci su, pero, "i finlandesi"
esistono realmente e vivono sul pia-
neta terra, e la "Lucania” dovrebbe
essere il nome di una delle venti re-
gioni italiane, pill nota ai nostri gior-
ni con il nome di Basilicata. Lungi
dall’esser affievolita, la curiosita si
acuisce: se non si tratta di fanta-
scienza di cosa si trattera mai? Sul
retro la breve introduzione risolve
I’enigma: "Tervetuloa significa
"benvenuto” in finlandese. E Bara-
giano ¢ un minuscolo paese lucano

sparso tra le montagne". La tensione
si & allentata, ma non del tutto risol-
ta, restando un ultimo nodo da scio-
gliere: chi sono i finlandesi? E che
relazione esiste tra loro e Baragiano?
Nulla di irreparabile, giacché inol-
trandosi tra le pagine del libro il let-
tore potra soddisfare la sua legittima
curiosita e, forse, non rimanerne de-
luso.

L’opera prima di Dino Satriano,
maturo e affermato giornalista di ori-
gine baragianese, si pone cosi all’at-
tenzione del lettore ignaro, ma anche
di chi ha o ha avuto rapporti con il
mondo finlandese. E’ esperienza co-
mune a coloro che abbiano avuto a
che fare con la realta finlandese il
trovarsi di fronte lo sguardo perples-
so dell’interlocutore che ripetendo
"Finlandia?!?" esprime con malcelati
interrogativi ed esclamativi ignoranza
(ma dove si trova esattamente la Fin-
landia?), stupore (che luogo esotico e
impraticabile!) e perplessita (ma co-
me si puo vivere in Finlandia?). Spin-
to anche dal desiderio di contribuire
al cambiamento di tale atteggiamento
nei confronti della terra eletta a sua
seconda patria, ’autore ci narra la
sua esperienza di italiano del Sud in-
namorato della Finlandia. Nel discor-
so di presentazione al libro, egli in-

*Dino Satriano, Tervetuloa a Baragiano, edizioni Osanna Venosa, 1992.
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fatti dichiara al pubblico finlandese
di Roma e Milano che due grandi
passioni dimorano nel suo cuore, una
mai sopita verso il paese dei suoi avi
e I’altra verso la Finlandia, paese do-
ve affondano le radici culturali dei
suoi figli.

In verita, Satriano riesce a tra-
smettere il suo entusiasmo verso la
cultura finlandese che apprezza in
ogni sua manifestazione. Rammari-
candosi della scarsa disponibilita di
opere letterearie finlandesi in lingua
italiana!, Satriano afferma che il suo
seppur limitato viaggio nella lettera-
tura finlandese gli ha rivelato affinita
di carattere morale e culturale tra il
suo mondo d’origine e la Finlandia.
Sono queste le premesse psicologiche
da cui scaturisce I’idea di scrivere un
libro che possa avvicinare due mondi
quasi antitetici attraverso la narrazio-
ne di un esperienza concreta, prima
vissuta e poi trascritta.

Senza pretendere di collocarsi nel-
Polimpo della tradizione storico-gior-
nalistica alla Montanelli, Biagi o
Bocca, il libro trova una dignitosa
collocazione tra le opere di carattere
giomalistico-divulgativo. Lo stile
limpido e scorrevole riesce a cattura-
re 'attenzione del lettore. Una pecu-
liarita del libro risiede nell’espediente
delle note a pie’ di pagina, che fomi-
scono delucidazioni sintetiche ma
esaurienti soprattutto su fatti di cultu-
ra e storia finlandese. L’intento didat-
tico non appesantisce la lettura, ma
anzi permette una completa fruizione
da parte del lettore medio, che, ap-

prezzando la discrezione con ¢yj
I"autore porge le informazioni, non s;
sente frustrato nella lettura. In virtl
del suo potere di divulgazione culfy-
rale, il libro € indirizzato ad un vasto
pubblico, ma anche il lettore colto
non ne rimane deluso.

Anatomia di un incontro.

11 prologo del libro introduce 1’atmo-
sfera che dominera nelle pagine suc-
cessive, un’oscillazione continua tra
realta e fantasia. L’antefatto & costi-
tuito da una leggenda popolare basa-
ta su un evento storico, la venuta dei
Normanni nel meridione d’Italia nel-
Pundicesimo secolo. L’incontro tra
due popolazioni profondamente di-
verse dovette colpire in maniera par-
ticolare la fantasia popolare che cred
una magnifica leggenda su una prin-
cipessa del Nord, bionda e dagli oc-
chi azzurri, che faceva innamorare
tutti quelli che la guardavano. Solo
un tenace giovane le sfuggi e da al-
lora lei lo cerca disperatamente per
conquistare il suo cuore deciso a non
concedersi alla, forse inaffidabile,
straniera. Secondo la leggenda, tra-
mandata di generazione in genera-
zione, qualcosa di straordinario ac-
cadra quando D’atteso incontro avra
luogo. La leggenda sard come un fil-
rouge nel racconto. La realtd torna in
scena allorquando 1’autore presenta
la sua vicenda personale, il suo in-
contro con una straniera, una finlan-
dese, che si coronera con il matrimo-
nio. Il fatidico incontro & dunque av-

I Per un quadro completo delle opere finlandesi in italiano, imandiamo a CORRADI, C., Bibliogra-
fia delle opere in italiano di interesse ugro-finnico, I, sezione ugro-finnica, Istituto Orientale, Semi-
nario di Studi dell’Europa Orientale, Napoli 1982. Vedi anche GHENO, D., - DE ANNA, L.,
Osservazioni e contributi a Carla Corradi in Rapporti culturali tra Italia e Finlandia. Henrik Gabriel
Porthan Instituutin Julkaisuja, 11, Atti del Convegno. Turku/Abo 26-27 settembre 1986. Redattore
Lauri Lindgren. Henrik Gabriel Porthan Instituutti, Turku 1987.
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venuto. Anni dopo, dara origine ad
un progetto alquanto insolito, il ri-
torno dei nordici nel profondo Sud:
una versione moderna di un incontro
storico avvenuto secoli addietro. Ac-
cettiamo, complici, la forzatura stori-
ca (1 Normanni non erano certo Fin-
landesi, ma 1’autore ce ne informa!)
e lasciamo che almeno per una volta
la fantasia 1’abbia vinta sulla realta.

L’occasione per tentare di realiz-
zare il mitico incontro gli si offre
concretamente: la moglie finlandese
deve organizzare una serie di viaggi
in Italia per i clienti della Fiatagri di
Finlandia, un tour che inglobi, tra le
note mete turistiche, una visita alla
provincia italiana di solito trascurata
dagli stranieri assetati d’arte e di sto-
ria. Il nome di Baragiano salta subito
fuori e nonostante un iniziale scettici-
smo dettato dalla sana pragmaticita
finlandese della moglie, 1’operazione
Finlandia ha inizio. Saremo partecipi
ai preparativi che coinvolgeranno via
via piu persone: una mobilitazione
generale di autorita locali € comuni
cittadini che si impegneranno per ac-
cogliere i visitatori provenienti dal
Grande Nord.

Ci addentriamo cosi nel vivo del
romanzo-cronaca, dove non manche-
ranno spunti per la descrizione di
aspetti riguardanti i due mondi in
questione. Con l'ausilio delle note
esplicative, viene delineata ben pre-
sto la figura del finlandese come en-
tita a sé stante, chiaramente distinta
sia dal tipo lappone che da quello vi-
chingo, e abitatore di una terra scan-
dinava, la Finlandia, dai contorni ben
definiti. Un breve cenno storico alla

religione praticata nel paese, il lutera-
nesimo, offre poi lo spunto per sof-
fermarsi su una peculiarita finlande-
se: la simpatia verso la religione cat-
tolica. In altra sede, proprio la moglie
dell’autore ne sara portavoce soste-
nendo che il pastore luterano incama
1a rigorosita della religione che offi-
cia, mentre il prete cattolico € visto
come una figura bonaria e familiare
che esprime la tolleranza della sua re-
ligione cosi propensa al perdono. E’
un dato di fatto che proprio in Finlan-
dia ’opera di Giovanni Guareschi ha
da sempre avuto un notevole riscon-
tro di pubblico e Don Camillo ¢ un
personaggio amato dai finlandesi.

Usando come pretesto il coinvolgi-
mento degli scolari baragianesi nell’o-
perazione Finlandia, Satriano ci pre-
senta nuovi aspetti di cultura finlande-
se. L’esposizione dei ragazzini alla
cultura finlandese sara determinante,
conosceranno 1’esatta locazione geo-
grafica della Finlandia, ne apprende-
ranno le tradizioni, gli usi e perfino la
lingua: impareranno, infatti, I’inno na-
zionale finlandese in lingua originale.
L’autore approfitta per fornire notizie
sul Kalevala?, epopea mitologica che
esprime la tradizione culturale e popo-
lare finlandese, e sulla sauna3, antico
uso finlandese diffusosi nel mondo
mantenendo il nome originale in finni-
co. L’iniziativa viene accolta con en-
tusiasmo e interesse dai ragazzi di Ba-
ragiano che per una volta possono ag-
ganciare i noiosi studi teorici al piu
interessante mondo reale.

A meta del racconto 1’autore intro-
duce un personaggio estremamente
significativo, noto come "l’ingegne-

2 Per quel che riguarda le traduzioni del Kalevala in italiano si imanda a GHENO, D., L' [talia ¢ la

letteratura di Finlandia in Rapporti culturali cit.

3 Notizie illuminanti su questo tipico uso finlandese si trovano in DE ANNA, L., Sauna, bastu e ban-
Jja, giudizi e pregiudizi di italiani sul bagno a vapore, in Studi Italiani in Finlandia, 1, Helsinki 1981.
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re". Considerato da tutti i suoi paesa-
ni un erudito perché sempre informa-
to e pronto a fornire teorie generali
sull’'umanita, "1’ingegnere" condensa
ed esprime tutti i piu logori luoghi
comuni e pregiudizi italiani nei con-
fronti dei finlandesi: la confusione tra
finlandesi e lapponi, la soggezione
politica della Finlandia alla Russia,
I’astrusita della lingua, le condizioni
climatiche proibitive che non permet-
tono lo sviluppo di una "vera" civilta,
i miti e le leggende legati al "bagno
quasi bollente" seguito dal rotolarsi
nella neve, la promiscuita legata a ta-
le rito in cui uomini e donne appaio-
no nudi senza alcun pudore, la liberta
dei costumi sessuali che permette alle
donne di affrontare i rapporti con
P’altro sesso alla stregua degli uomini
e, per finire, ’insinuazione che i fin-
landesi in fondo sono dei potenziali
miscredenti. Ecco una splendida sin-
tesi propostaci da un uomo noto per il
suo presunto rigore scientifico nell’
affrontare la realta, come a dimostra-
re che il pregiudizio annienta la
scienza, essendo radicato troppo pro-
fondamente nella psiche umana®.

Il fermento cresce nel piccolo cen-
tro lucano e anche noi attendiamo
con ansia che il mitico incontro si
concretizzi. I momento epifanico
non tarda, giungono i pullman carichi
di finlandesi e I’accoglienza esplosi-
va travolge gli ignari nordici. Prima
inaspettata ma graditissima sorpresa &
lo striscione con la scritta finlandese
"Tervetuloa Baragianoon" e poi gli
applausi, i sorrisi e tutto il resto; &
incredibile come dei modesti agricol-
tori finlandesi abbiano avuto la sen-

sazione di essere anche solo per un
giorno nella vita davvero importanti:
"come il presidente della repubblica",
qualcuno ha poi detto.

Dopo I’arrivo comincia il vero in-
contro ed assistiamo ad un’interazio-
ne culturale dal vivo. Gustose sono la
scenette che si presentano al lettore. I
ragazzini baragianesi con spontaneita
vorrebbero baciare gli ospiti, che con
altrettanta spontaneitad rimangono im-
barazzati dinanzi a tale richiesta. Il
bacio infatti ha connotazioni differen-
ti nelle due culture. Per i baragianesi,
e per tutti 1 meridionali, spiega Sa-
triano, & un gesto denso di significati;
esso ¢, per citare I’autore, "un segno
d’affetto, di amicizia, di vicinanza fa-
miliare, di antica conoscenza, di gioia
particolare, perfino di sottomissione e
di rispetto” (pag. 26) che in occasioni
diverse ha un significato particolare.
Potremmo aggiungere che per i fin-
landesi il bacio ¢ un evento raro, qua-
si inesistente, che si ritrova tra gli in-
namorati, talvolta tra genitori e figli,
ma mai tra amici, parenti o tantome-
no estranei. Ma 'invadenza affettiva
meridionale non cede neanche di
fronte ai coriacei finni, per cui il ba-
cio ¢ continuamente riproposto, alla
fine sono i finlandesi a cedere la-
sciandosi baciare presi dal vortice
dell’esotismo spinto.

Il momento cruciale giunge quan-
do all’interno della chiesa si levano le
note dell’inno finlandese intonato dai
ragazzini; veniamo introdotti alla lin-
gua finlandese di cui ci erano gia stati
forniti ragguagli illuminanti (nota 28
pag. 66). I versi dell’inno appaiono in
tutta la loro stranezza e illegibilita,

4 Studi approfonditi sull’immagine della Finlandia in Italia sono: DE ANNA, L., La cultura italiana
e la Finlandia, 11 Veltro, 5-6, 1975; idem, L’ immagine della Finlandia in Italia, in Rapporti culturali
cit.; idem, La Finlandia e la stampa italiana di oggi, Turun yliopiston historian laitoksen julkaisuja

N:o 23. Kulttuurihistoria. Tuku 1991.
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ma la traduzione posta a pi¢ di pagina
ci dice subito che si tratta di alta poe-
sia romantica ¢ han ragione i finlan-
desi a commuoversi! L’inno italiano
non sembra sortire lo stesso effetto, e
ne comprendiamo le ragioni; solo il
sindaco e la signora Satriano sono
commossi. A conclusione della ceri-
monia si sancisce un patto di recipro-
ca amicizia tra baragianesi e finni.
L’interazione culturale continua.
Nella grande palestra si espongono
foto che illustrano aspetti paesaggisti-
ci finlandesi e italiani, o meglio luca-
ni, nonche’ spaccati di vita quotidia-
na che accomunano due realta cosi
diverse. 1 finlandesi e gli italiani si
scrutano, si osservano; non sappiamo
cosa i finni pensino di quegli ospiti
vivaci, ma ben presto anche loro si
scioglieranno e la timidezza cedera il
posto all’allegria. Un antico ma sem-
pre efficace mezzo di aggregazione €
costituito dal vino, che, come & noto,
aiuta molto a socializzare. Anche
questo & un aspetto che differenzia le
due culture su cui, pero, I’autore sor-
vola. A tale proposito, ¢ esemplifica-
tivo un episodio presentato dallo stes-
so autore. Un certo professore invita
quattro finlandesi a bere un bicchieri-
no di amaro lucano in segno d’ospita-
lita. 1 quattro non capiscono subito
quali siano le intenzioni dell’ospite,
ma una volta individuata la bottiglia
di alcolico si rasserenano, si accomo-
dano e cominciano a far onore all’a-
maro, ben decisi a svuotare la botti-
glia in segno di gradimento. Due di-
versi approcci: I’italiano, che offre un
"bicchierino” e trattandosi di un ama-
ro risulta difficile pensare di beme
tanto; 1l finlandese, che ha difficolta a
fermarsi all’assaggio, perché se c’¢
dell’alcol, indipendentemente dal ti-
po, bisogna bere. Le regole dell’ospi-

talita poi impongono al padrone di
casa di far compagnia agli ospiti che,
sebbene non capiscano una sola paro-
la dei lunghi discorsi pronunciati dal
professore, non accennano a spostarsi
di un micron. Solo con un intervento
esterno la faccenda si risolvera senza
problemi, ma il fraintendimento non
¢ stato chiarito, neppure dall’autore.

Riappare sul finire del libro la leg-
genda legata alla venuta dei Norman-
ni che conclude il ciclo. E’ il sindaco
stavolta a citarla come introduzione
al suo lungo discorso di benvenuto.
Un discorso prolisso che, originaria-
mente scritto con continui riferimenti
storici, avrebbe rischiato di annoiare
il pubblico finlandese, se la signora
Satriano non fosse intervenuta ad
epurarlo nella sua traduzione. I brevi
ma toccanti componimenti dei bam-
bini di Baragiano sono invece ben ac-
cetti dai finlandesi che amano la sem-
plicita e hanno un’allergia naturale
verso ogni forma di retorica.

I1 ghiaccio & rotto. Finlandesi e ba-
ragianesi condividono un pasto lucul-
liano e poi si mescolano nelle danze.
Anche in questa occasione emergono
differenze culturali. Ad esempio, I'u-
so finlandese secondo cui le donne
possono invitare gli uomini a ballare
suscita scalpore tra i locali. Inoltre,
proprio nel cuore della festa emergono
interessi divergenti ma complementa-
ri: I’italiano prodiga le sue attenzioni
verso le straniere mentre il finlandese
sembra prediligere gli effetti dell’al-
col. E’ un noto cliché che si ripropone.
La festa comunque procede senza gra-
vi incidenti, anche perché, come ¢ sta-
to ribadito piu volte, i finlandesi sono
ospiti d’eccezione e vanno pertanto
trattati con rispetto. Arriva inevitabile
il momento del commiato, finlandesi e
locali si salutano commossi ma arric-
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chiti daun’ esperienza umana del tutto
singolare.

Epilogo.

Si conclude cosi felicemente la pri-
ma visita finlandese a Baragiano,
che ebbe luogo nel 1987. Nello stes-
so anno se ne effettuarono altre con-
secutive, nel complesso sette. In se-
guito, negli anni 1989, 1990 e 1991
vennero organizzate altre sporadiche
visite al paesetto. Me ne da notizia
privata I’autore che mi racconta an-
che che il progetto di gemellaggio
tra Baragiano e Jalasjirvi, un paese
del centro della Finlandia, non ha
avuto lo sviluppo previsto a causa di
problemi politici ed economici sorti
dopo il terremoto in Basilicata. Nel
complesso D’operazione Finlandia
puo considerarsi un successo: ancora
oggi molti finlandesi continuano a
domandare al signor Teuvo Nummi-
nen, responsabile per parte finlande-
se, notizie di quel paesino italiano
"da favola". Ma, come & noto, tutte
le favole hanno un epilogo: I’avven-
tura baragianese si ¢ conclusa con un
bel lieto fine. Infatti, mi comunica
Satriano, i baragianesi continuano a
sentire un forte legame con la Fin-
landia e quella avventura si & im-
pressa nella memoria collettiva, co-
me un tempo accadde con i Norman-
ni, la storia si ripete! Un altro parti-
colare degno di menzione mi & forni-
to dall’autore: in seguito alla rico-
struzione del paese dopo il terremoto
si sono effettuate delle modifiche al-
I’urbanistica, ma si & deciso di non
liberarsi delle scritte sui muri in ita-
liano e in finlandese poste un tempo
per accogliere i nordici.

I1libro ha riscosso un discreto suc-
cesso locale, riconosciutogli con 1’as-

segnazione del Premio letterario Basi-
licata per I’opera prima. A nostro av-
viso un merito da riconoscere all’ au-
tore risiede nell’originalita dell’ap-
proccio: unaricerca continua di quello
che unisce e non di quel che divide.
Satriano ha ribadito la sua idea secon-
do cui I’estremo Nord finlandese e il
profondo Sud italiano hanno in comu-
ne molto piu di quanto non si immagi-
ni. "La semplicita dei comportamenti,
I’attaccamento alla terra, una certa in-
troversione e il senso d’ospitalita, il
rispetto delle tradizioni, 1’abitudine a
lottare e soffrire in un ambiente diffi-
cile" costituiscono caratteristiche co-
muni a due aree geograficamente site
agli antipodi. Aggiungiamo che anche
I’isolamento culturale di cui i finlan-
desi si lamentano di aver sofferto pud
essere paragonato a quello del meri-
dione italiano. Il modo di reagire rive-
la delle differenze: i finlandesi sono
combattuti tra il bisogno di " rompere
il proprio isolamento" e la paura atavi-
ca di perdere la propria identitd, men-
tre 1 meridionali denotano una certa
indolenza, la "tipica ignavia di certa
gente del Sud, che non fa nulla per
rompere il proprio isolamento e aspet-
ta dagli altri la soluzione ai propri pro-
blemi" (pag. 46); il risultato perd &
identico, una profonda diffidenza ver-
so lo straniero, un attaccamento al li-
mite del patologico per le "buone cose
dicasanostra”. Il tentativo di guardare
alle affinita ¢ da apprezzare, tuttavia la
mancanza quasi assoluta di critiche
nei confronti degli amici del Nord la-
scia un po’ perplessi, considerato poi
che tali critiche non vengono rispar-
miate ai meridionali. Mi permetto di
aggiungere a tale proposito che I’amo-
re razionale e critico ¢ di gran lunga
piu forte di quello tollerante e accon-
discendente.

— 187 —




Resta comunque da dire che inizia-
tive volte all’avvicinamento di culture
diverse vanno incoraggiate e promos-
se. In un momento in cui si parla tanto
di Europa unita, I’esperimento tentato
dai Satriano va tenuto in considerazio-
ne. Il grande programma di integra-
zione europea prevede I’ organizzazio-
ne di incontri tra i politici, di dibattiti
culturali, di accordi tra le universita,
iniziative fondamentali che sembrano
non essere sufficienti. Ma il presunto
"europeo medio”, colui che dovrebbe
costituire I’ossatura della nostra Euro-
pa, non & degnato di grande considera-
zione. Ancora oggi il concetto di "eu-
ropeitd”, se ci € concesso usare un

neologismo, tarda a farsi strada: ¢ solo
una nobile ma astratta idea che aleggia
nelle menti dei politici. Affinché di-
venti realtd ¢ indispensabile che gli
europei abbiano modo di conoscersi
meglio, di incontrarsi € mescolarsi,
tentando di confrontarsi e di indivi-
duare "quello che unisce e non quel
che divide". Attraverso queste piccole
ma frequenti iniziative di interazione
culturale I’idea di un’Europa unita po-
trebbe meglio emergere. Lasciare
I’impresa in mano ai politici, si tratti
di italiani come di finlandesi, al mo-
mento attuale non sembra la strategia
vincente.
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Raffaella Sforza

L’ amico finlandese*

"Tornihaukantie, Espoo, Suomi Fin-
land". E’ qui — nella piccola villa a
schiera dell’amico Hannu — che in
una piovosa giomata di luglio inizia
il viaggio di Kivi, un "Italiano del
Nord" (pag. 9) recatosi in Finlandia
per effettuare una ricerca per conto
di una universita italiana. Il viaggio
¢ in realta duplice: da una parte,
quello fisico compiuto dai due prota-
gonisti attraverso la Finlandia, da
Helsinki alla Lapponia; dall’altra,
quello mentale compiuto da Kivi nei
labirinti tortuosi della propria psiche.

Nella sua prefazione al libro, Do-
menico Cerroni Cadoresi scrive che
"il romanzo fa pensare, naturalmente,
alla Recherche di Proust e all’ Ulisse
di Joyce" ed in effetti, per quanto ri-
guarda la parte strettamente tecnica,
sono riscontrabili alcuni punti di con-
tatto. L’intreccio & infatti privo di
eventi di rilievo: cido che conta non
sono i fatti o le azioni, ma gli incon-
tri, i gesti della vita quotidiana, le im-
pressioni di viaggio, soprattutto le ri-
flessioni di Kivi, la cui impietosa e
quasi maniacale autoanalisi — con-
dotta sul filo dei ricordi e delle asso-
ciazioni di idee — viene resa dall’au-
tore facendo ricorso alla tecnica del
discorso indiretto libero in terza per-
sona. Ma Piero Colle non & James
Joyce e i punti di contatto finiscono
qui. Manca infatti all’Amico finlande-
se quella dimensione universale che
fa di Leopold Bloom il simbolo ar-

chetipo della ricerca esistenziale del-
I’'Uomo: il mondo interiore di Kivi
finisce dunque per rimanere sostan-
zialmente un fatto individuale e pri-
vato, non condiviso né condivisibile
dal lettore; le sue analisi sono appe-
santite da un’irritante dose di cere-
bralismo; le associazioni di idee su
cui si basa lo sviluppo del pensiero
appaiono spesso arbitrarie, anche per-
ché manca una reale interazione tra
flusso di coscienza e percezione del
mondo esterno.

Quanto all’itinerario seguito dal
protagonista nel suo viaggio mentale,
€sso non sembra disegnare un movi-
mento di crescita, ma appare piutto-
sto come un percorso circolare che
segue uno schema sostanzialmente ri-
petitivo.

"Il distacco dagli altri lo arricchiva
e quello che dai manuali veniva
definito atteggiamento nevrotico e
antisociale era per lui 1’unica mol-
la che spingeva i meccanismi vita-
li" (pag. 111).

Questa & I’immagine che 1’autore in-
variabilmente ci offre di Kivi: esaspe-
rato individualismo, rifiuto dei contat-
ti sociali e di qualunque forma di coin-
volgimento emotivo, disprezzo per il
modo di vivere e di sentire della gente
comune, "maniacale amore per la vi-
visezione" (pag. 25) di pensieri e sen-
sazioni sono le costanti che caratteriz-
zano il personaggio dall’inizio alla fi-

*Piero Colle, L’ amico finlandese, Campanotto editore, Udine 1988.
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ne del romanzo. Le esperienze vissute
durante il viaggio sembrano appena
scalfire la possente armatura ideologi-
ca e psicologica che egli si & costruito
addosso e cio appare evidente quando,
"in qualche raro momento di sincerita
struggente", egli si rende conto che il
suo "preteso distacco tradiva una vul-
nerabilita, una ferita aperta che spesso
fingeva di ignorare.” (pag. 93). Ma so-
no, appunto, momenti rari e gli ele-
menti pill importanti del viaggio —
P’incontro con Markku e pil in gene-
rale con la cultura finlandese — ten-
dono non a modificare ma piuttosto ad
arricchire di nuovi significati (e nuove
conferme) una scelta di vita nettamen-
te definita.

Fin dalla prima, esplicita dichiara-
zione di Kivi "Sto fuggendo"
(pag. 13) — appare chiaro che il
viaggio si connota come ricerca esi-
stenziale e in quest’ottica 1’incontro
con Markku pud essere indubbiamen-
te definito come "I’epifania” dell’in-
tero romanzo. Personaggio apparen-
temente secondario — in quanto
compare solo in tre brevi scene —
Markku ¢ in realtd la vera meta del
viaggio. Fin dal suo primo, rapido ap-
parire, I’autore carica questa enigma-
tica figura di significati simbolici:

"Per Kivi, Markku era la proiezio-
ne di tutti i sentimenti che sentiva
danzare dentro I'anima, il deside-
rio inespresso d’essere in sintonia
coi disegni della genetica e del
mistero.

Per Kivi, Markku era 1’espressio-
ne-simbolo capace di ridicolizzare
con un singolo, involontario batti-
to di ciglia quattromila anni di cul-
tura mediterranea." (pag. 54).

Piu volte, nel corso del romanzo, que-
sta figura si inserisce nella narrazione
attraverso il filtro dei ricordi e delle
associazioni di idee di Kivi, ogni volta
mantenendo le sue connotazioni di ec-
cezionalita. In quanto incarnazione
dell’essenza stessa dello "spirito nor-
dico", il finnico Markku si contrappo-
ne al libanese Nabil, I’altro personag-
gio-simbolo rappresentante dello "spi-
rito mediterraneo".!

"Markku aveva addosso qualcosa
di autenticamente sacro e quella
putrida espressione di vita fisiolo-
gica [Nabil] stava blaterando con-
suete cialtronerie.” (pag. 54).

La citazione sintetizza efficacemente
il contrasto che oppone 1’unicita, I’ar-
monia, l’essenzialitd quasi ascetica
del primo alla "putrescente carnalita”
(pag. 28), la volgare presunzione, la
chiassosa banalita del secondo. Pro-
prio in virti delle connotazioni simbo-
liche attribuitegli, Markku costituisce
una risposta agli interrogativi esisten-
ziali del protagonista, ma tale identifi-
cazione non appare convincente e I’in-
tera esperienza che ruota intomo a
questa figura non riesce ad avere un
valore risolutivo e liberatorio ricono-
scibile — e quindi condivisibile —
anche dal lettore.

1 E’ interessante notare che né Hannu né Kivi possono essere pienamente considerati rappresentanti
delle rispettive culture: pill volte viene infatti sottolineata 1a loro atipicitd ¢ sostanziale estrancita a
qualunque mondo socialmente o culturalmente definito. Cid & particolarmente evidente, nel caso di
Kivi, anche nelle sue caratteristiche fisiche — molto pid nordiche che mediterranee - € nella stessa
scelta del nome che, oltre a non essere italiano, richiama quello dello scrittore finlandese Aleksis Ki-
vi, quasi ad indicare che la scelta di vita del protagonista, indipendentemente dalle sue origini, Si

identifica in qualche modo con il mondo scandinavo.
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Pil significative sono invece le
pagine in cui il confronto tra le due
culture si apre a problematiche di pi
ampio respiro, anche se 1’ottica estre-
mamente soggettiva con cui viene
condotta 1’analisi rischia di compro-
metterne 1’efficacia. Lo stile di vita,
la mentalita, le caratteristiche fisiche
e psicologiche dei finlandesi vengono
infatti considerati attraverso il filtro
della ricerca esistenziale di punti fer-
mi, che Kivi identifica con il concetto
di "tipico”, di "paradigma ideale della
razza" (pag. 9). Di questa cultura
vengono sottolineati soprattutto gli
elementi di affinita con la complessa
personalita del protagonista: 1’indivi-
dualismo, I’introversione, il silenzio,
la solitudine ma anche la capacita di
comunicare al di 14 delle parole — a
cui si attribuisce un carattere di pura
convenzionalitd — attraverso una ge-
stualita "piu contenuta” ma piu "effi-
cace delle sfacciate espressioni medi-
terranee" (pag. 71).

Sono fondamentalmente gli stessi
elementi che, almeno in parte, caratte-
rizzano anche la personalita di Hannu
— un finlandese decisamente sui ge-
neris, ma che in una certa misura con-
divide alcuni caratteri tipici della sua
cultura — e che spiegano la profonda
sintonia esistente tra lui e Kivi, la loro
amicizia fatta di lunghi silenzi, rigoro-
sa essenzialita, segrete complicita.

In questo mondo fatto di "migliaia
di laghi, solo acqua e foreste, pochi
uomini” (pag. 138), Kivi scopre una
dimensione che gli ¢ congeniale e che
lo induce ad affermare, tracciando il
bilancio finale della sua esperienza:

"considerd I’intero periodo che
aveva trascorso nel Paese sino a
quel momento.

Decise che tutto cid era importan-
te.

Sentiva di non aver perso la sua
drastica intransigenza e pure vive-
va giornate di intima armonia."

(pag. 157).

Non sfuggono all’attenzione del pro-
tagonista i limiti di questa cultura —
la coesistenza di timidezza e violen-
za, ’eccessiva dose di autocontrollo
che pud degenerare facilmente nel-
I’intemperanza, 1’alcoolismo, D’ele-
vato tasso di suicidi, la tendenza xe-
nofoba, in generale le "numerose
spigolosita" (pag. 81) della Finlan-
dia, considerate perd con amore —
ma nel quadro complessivo risaltano
molto di piu gli elementi positivi,
soprattutto se confrontati con la cul-
tura mediterranea (o latina). Da que-
sto punto di vista, sono fondamental-
mente due le coppie di opposizioni
su cui si basa il confronto, I’'una gio-
cata sull’idea del movimento, 1’altra
sull’espressione di sé:

"il preteso dinamismo d’immagini
del Mediterraneo si esauriva facil-
mente in scene inconsistenti, men-
tre le immote creazioni del mondo
scandinavo celavano un movimen-
to rabbioso e continuo; soprattutto
definitivo sotto il profilo della per-
sistenza e dell’intensitd.” (pag.
34);

"un parallelo col mondo latino, ...
una facile constatazione sulla
drammatica ed evanescente emoti-
vita di quel popolo che gli parve
giocare alla rappresentazione di se
stesso. Lacrime, sorrisi, motti di
gioia o di delusione; e tutto era va-
no, inconsistente, cosi fatalmente
condannato a passare.” (pag. 136).

Allo "spirito drammatizzante" (pag.
125), alla vana e decadente opulenza
del mondo latino, si oppone 1’essen-
zialita, I'immutabilita e permanenza
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del mondo scandinavo e il significa-
to fondamentale del viaggio compiu-
to, ’approdo ultimo della ricerca
esistenziale di Kivi & forse proprio
nell’interpretazione della Finlandia
come "millimetrica identita con se
stesso” (pag. 139).2

Accanto al "paesaggio umano"
della Finlandia, emerge in primo pia-
no il paesaggio naturale, delineato
con ricchezza e precisione di dettagli:
P’ampiezza degli spazi; le infinite sfu-
mature di luce e di colore; il "vasto e
silente deserto di betulle e foreste"
(pag. 35) punteggiato di laghi, im-
mensa solitudine popolata da alci e
renne, ma anche dalle "acquatiche
presenze dei piccoli laghi", la "fertile
corteccia degli alberi" (pag. 63), il
muschio. Una natura sentita come
presenza viva e vitale:

"Guardo fuori, la foresta incredi-
bilmente deserta faceva sentire i
suoi fiati.

Si senti sfuggire.

Le betulle continuavano a esistere
nella loro placida solennita ...

- Lo senti il grido delle betulle?
disse Hannu.

- E’ come quando vai a caccia del-
I’alce. Ti perseguita. Ti giri ed &
sempre li, tra i rami." (pag. 45).

2 Significativamente questa affermazione & molto simile a quella usata da Kivi per descrivere il Suo rap-
porto ideale con Markku: "Immagind d’essere tutt’uno con Markku, la millimetrica coincidenza dei pal-

E’ in questo rapporto con la natu-
ra, tra 1’altro, che meglio risalta 1’a-
spetto piu interessante della persona-
litd di Hannu, "I’ animale della fore-
sta, che conosceva gli intimi segreti e
i sentieri e le vaste radure.” (pag. 87).

Le pagine dedicate al paesaggio
sono forse le uniche pienamente con-
vincenti ed autentiche: anche in que-
sto caso sarebbe possibile una lettura
di tipo simbolico, ma fortunatamente
la suggestiva bellezza della natura
finlandese non ha bisogno di compli-
cate ed intellettualistiche analisi per
poter essere compresa e goduta.

mi delle mani e gli sguardi identici; ... “solidale, solidale, & come me, & identico ame ...”" (pag. 129).
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Marco Mancini: L’ esotismo nel les-
sico italiano, Universita degli studi
della Tuscia. Istituto di studi roman-
zi, Viterbo 1992, pp. 231 (distribu-
zione: Libreria Herder, Piazza Mon-
tecitorio 117-120, Roma).

Uno dei molti problemi da risolvere
per chi insegna all’estero la storia
della lingua italiana a livello univer-
sitario, ¢ sempre stata la scelta della
bibliografia critica da suggerire allo
studente allorché & necessario inte-
grare D’analisi dei testi. Proprio in
quanto non-italiano, lo studente av-
vertira un particolare interesse nei
confronti dei forestierismi, che rap-
presentano lo scambio inverso ri-
spetto a quello cui ¢ abituato a guar-
dare. La lingua e la cultura italiana
cio¢, generalmente ritenute essere la
parte che da, diviene, nel campo dei
forestierismi, quella ricevente. Quan-
do poi linteresse si rivolge verso
un’area pit determinata delle parole
di origine straniera, rappresentata
dagli esotismi, I’insegnante si accor-
ge di avere a propria disposizione
ben pochi strumenti bibliografici uti-
li all’approfondimento e non gli re-
sta che consigliare allo studente
eventualmente interessato le pagine
sparse della Storia della lingua di
Bruno Migliorini e quelle pili recenti
dedicate alle parole straniere da Pao-
lo Zolli. In un caso come nell’altro,
la trattazione perd, piuttosto che sod-
disfare I’appetito, lo stuzzica.
Finalmente Marco Mancini, .pro-
fessore dell’universitd di Viterbo, ci
ha dato un testo che risolve i proble-

mi sia dell’insegnante alla ricerca di
un approfondimento e di una biblio-
grafia critica, sia dello studente non-
italiano che non ha che limitate cono-
scenze nel campo della storia della
lingua. II libro di Mancini infatti & al
tempo stesso facile da leggere e
scientifico, e 1a sua piacevolezza nul-
la toglie alla serieta dell’esposizione.

Fin dalle prime pagine Mancini
mette in evidenza la ricchezza seman-
tica del termine esotismo, e al tempo
stesso lo identifica con quello di
orientalismo. La documentazione su
cui si basa, e 1’analisi linguistico-cul-
turale che ne segue, verte infatti sulle
parole entrate nel lessico italiano tra-
mite le lingue dell’Oriente, dall’arabo
al turco, dal cinese al giapponese. Si
tratta in realta di un Oriente concepito
in senso lato (pid culturale che geo-
grafico) dato che in esso rientrano an-
che voci greco-bizantine, slave e ma-
giare. L’Oriente dunque, secondo la
visione di Mancini, rappresenta la fa-
scia dalla quale sono partiti gli esoti-
smi entrati nell’italiano. E qui si rivela
chiara la strategia di indagine seguita
dall’ Autore, che non & solo puramente
linguistica, ma anche storica e cultura-
le in senso ampio. La novita del libro
non sta quindi soltanto nella classifi-
cazione e nella enumerazione del cor-
pus degli esotismi, nella storia delle
mutazioni assunte dal vocabolo e nelle
sue differenze rispetto alla originaria
forma di partenza, ma anche nel suo
allacciamento a una storia della cultu-
ra italiana che inizia gia nella tarda
latinita e si estende fino ai nostri gior-
ni. Mancini prende in esame ciog sia
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le parole penetrate dall’Oriente gia
tramite il latino, sia quelle che, ad
esempio in conseguenza di avveni-
menti politici recentissimi, si sono dif-
fuse tramite la stampa.

Mangcini deve di conseguenza pro-
cedere a un lavoro di cucitura e di
sintesi che indica, a parte le sue spe-
cifiche competenze nel campo delle
lingue orientali, soprattutto dell’ara-
bo, del turco e dell’iranico, una note-
vole capacita di comprensione di fe-
nomeni storico-culturali diversississi-
mi. Dalle vicende interessanti la sto-
ria del commercio (molte voci si sono
infatte diffuse tramite la via delle
spezie € quella della seta), si passa a
quelle della storia delle esplorazioni e
dei contatti diplomatici. Ci accorgia-
mo cosi, e questo & uno dei maggiori
meriti del libro, che in realta nella
cultura linguistica italiana non sono
esistite fratture tra le varie epoche. La
storia interna della parola, le sue mu-
tazioni morfologiche e fonologiche, i
suoi, necessari, adattamenti a un si-
stema linguistico spesso antitetico, si
allacciano alla storia esterna del lem-
ma, il quale comunque non sempre
verra registrato nei vocabolari.

E qui possiamo aprire una paren-
tesi e sottolineare come giustamente
Mancini metta in evidenza I’inevita-
bile ritardo dei lessicografi e degli
etimologi rispetto a questi vocaboli. I
capitoli del suo libro, ordinati secon-
do le aree linguistiche da cui i voca-
boli sono stati originati, sono ricchi
di elenchi di lessemi, € un rapido
controllo ci permette di constatare
che nei dizionari monolingui piu co-
muni, che sono poi quelli di cui di-
spone comunemente lo studente stra-
niero, questi vocaboli spesso manca-
no. Se € vero che la modema lessico-
grafia e la lessicologia hanno da tem-

po abbandonato I’atteggiamento puri-
sta 0 neo-purista nei confronti delle
voci straniere, & perd anche vero che
nei confronti degli esotismi questa
prevenzione esiste ancora. Basta sfo-
gliare i detti dizionari (ma anche
quelli etimologici e storici) per accor-
gersi come ad esempio tutta 1’area
degli esotismi di provenienza ugro-
finnica sia quasi inesplorata; e lo
stesso si deve dire di altre voci di
provenienza settentrionale (ma anche
del "profondo Sud"). E lo stesso
Mancini, proprio perché privilegia la
fascia orientale (che poi diviene ov-
viamente anche geograficamente oc-
cidentale quando si avvicina al mon-
do americano) & costretto a tralascia-
re gran parte delle parole che sono
entrate nell’italiano dalle lingue del
Nord (lappone, eschimese, algonchi-
no, ecc.) o da quelle del Sud (per
esempio alcune parole swahili o di al-
tre lingue africane).

Possiamo chiederci il perché di
questa limitatezza della lessicografia
italiana; a parte spiegazioni pratiche
(i1 numero di vocaboli che possono
essere riportati in un dizionario) do-
vremo cercare anche motivazioni di
ordine culturale. Indirettamente la ri-
sposta ce la fornisce pero lo stesso
Mancini con il suo capitolo su Emilio
Salgari. La grande ricchezza di parole
esotiche contenuta nei suoi romanzi €
rimasta quasi ignorata dagli studiosi
della lingua, probabilmente proprio
perché non si tratta di una fonte "col-
ta", ma "popolare". Il caso di Salgari
¢ emblematico, in quanto rivela 1’esi-
stenza di un lessico esotico abbon-
dantissimo, ¢ quello che piu conta
diffusissimo (dato il gran numero di
lettori che il veronese ha avuto), ep-
pure la ricerca dei kriss, dei praho, e
degli knut nei vocabolari sard quasi
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sempre inutile, per non parlare di al-
tre voci che compaiono nei cicli me-
no noti di Salgari.
Il libro di Mancini insomma, oltre
a colmare la lacuna cui accennavamo
all’inizio, servira anche a far meglio
comprendere agli studenti stranieri
che la lingua italiana non & solo il
prodotto dei "grandi", e che essa non
¢ stata creata soltanto da Dante o da
Bembo, ma ha subito, sempre a livel-
lo lessicale, un influsso molto impor-
tante da un "esterno" a volte molto
lontano. Questo mondo pud essere
rappresentato da un Oriente mitico o
geografico, o da un Occidente sco-
perto € presto cancellato nella sua in-
digenita lessicale, come fu fatto, a
parte qualche eccezione, all’indomani
della scoperta dell’ America dai croni-
sti che ben poco si interessarono alla
novita lessicale che da quel nuovo
mondo proveniva. Quel lessico, in-
somma, considerato globalmente,
che Arrigo Castellani aveva indicato
come formato dalle parole d’ Oltre-
mare, una definizione che ben sotto-
linea la lontananza, fattore essenziale
nella determinazione dell’esotismo.
Spesso, agli stranieri, & stato inse-

gnato che la lingua italiana domina il
mondo estemo; nata da un latino "no-
bile" ha continuato a nobilitarsi grazie
ai grandi scrittori. La realta, lo sappia-

mo, ¢ molto diversa. Quel latino non

era affatto "nobile", ma esso stesso

preannunciava gia tutta la ricchezza di

un lessico aperto ai fenomeni di tipo
non solo culturale ma anche economi-

co e politico che investivano la peni-

sola italiana. E lo stesso succedera nei

secoli seguenti, quando il forestieri-
smo in generale diventera uno degli
"elementi fluidi del lessico" su cui si &

soffermato Malkiel.

Una delle parti che pitl interessano
nel lavoro di Mancini & proprio quel-
la che dimostra la ricchezza della
produzione linguistica dell’area me-
diterranea. La presenza di veri e pro-
pri pidgin, la diffusione di gerghi e di
parlate zingaresche, completano quel
panorama che Gianfranco Folena, in
un suo noto lavoro!, aveva indicato
come uno dei fattori linguistici pit ri-
levanti di un Cinquecento altrimenti
definito come 1’epoca della restaura-
zione lessicale.

Non ¢ facile per chi insegna a stra-
nieri uscire dai binari della tradizione
"aulica" che la linguistica italiana ha
indicato nei decenni passati. Ma &
proprio I’attenzione prestata in epoca
piu recente dagli storici della lingua
(da Sabatini a Beccaria, da Cortelaz-
z0 appunto a Mancini) a queste "rot-
ture” in un sistema lessicale cinque-
centesco, che rende affascinante I’av-
vicinarsi alla storia della lingua italia-
na. Grazie a queste nuove aperture
nel campo della ricerca possiamo ri-
leggere con tranquillitd e con gusto la
Vita di Cellini o la Zanitonella di
Teofilo Folengo senza pin temere di
essere degli eretici. Anche loro, in
fondo, sono italiani.

*kokk

Marinella Pregliasco, Antilia. 1l
viaggio e il Mondo Nuovo (XV-XVII
secolo), Einaudi, Torino, 1992, pp.
190, 1. 26.000.

Le celebrazioni colombiane sono
passate. Terminate le manifestazioni
ufficiali, i congressi e i convegni, re-
sta la mole veramente considerevole
degli studi pubblicati. Uno degli

Ullinguaggio del caos. Studi sul plurilinguismo rinascimentale, Bollati Boringhieri, Torino, 1991.
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aspetti pill positivi del quinto cente-
nario & indubbiamente stato rappre-
sentato dal prevalere dell’indagine a
tutto campo. Non solo Colombo
quindi, ma anche quanto attiene alla
scoperta in generale dei nuovi mondi
e soprattutto alla loro interpretazione
da un punto di vista non esclusiva-
mente celebratorio. Anzi, la critica &
stata espressa a piu livelli (magari
tenendo d’occhio la classifica delle
vendite) e chi ne ha fatto le spese ¢
stato proprio il genovese. Al contra-
rio del quarto centenario, che aveva
voluto esaltare la "modemita" co-
lombiana, queste celebrazioni hanno
rivisitato il Colombo medievale e
I'universo di idee e di miti di cui il
navigatore era indubbiamente figlio.

Tra i lavori piu stimolanti e inte-
ressanti apparsi sulla scia delle cele-
brazioni, troviamo questo Antilia di
Marinella Pregliasco, ricercatrice to-
rinese che dalla filologia classica e
dalla letteratura italiana ¢ passata,
con uguale competenza, alla storia
odeporica. Il tema che affronta ¢ affa-
scinante e ci ricorda da vicino un al-
tro libro che ci ha condotto per mano
lungo gli itinerari della geografia fan-
tastica (che poi ¢ la geografia reale
dell’ Antichita e del medioevo), e cioe
Le Isole mirabili di Angelo Arioli,
pure edito da Einaudi (1989).

Anche la Pregliasco ha come
obiettivo di ricerca 'isola mentale,
secondo I’efficace definizione che lei
stessa da di quell’entita sfuggente che
¢ l'isola. Definirlo un libro di geo-
grafia fantastica forse non ¢ del tutto
giusto, visto che, come ci ha insegna-
to a piu riprese Massimo Quaini, la
fantasia di quel lungo medioevo che
non termina affatto nel 1492 ¢ la re-
alta dell’'universo mentale in cui na-
vigano Colombo e gli altri scopritori

dei nuovi mondi cinquecenteschi.
Antilia, 1a mitica isola da tutti cercata
e da nessuno trovata, reale, realissima
presenza sulle rotte atlantiche e sulle
carte da navigare, &€ insomma un So-
gno. L’ampia documentazione su cui
si basa il lavoro della Pregliasco di-
mostra la doppia dimensione di que-
sto itinerarium verso Occidente. Da
una parte abbiamo le terre reali, quel-
le dove si sbarca, quelle cui si danno
nomi come i nostri (Isabella, San Sal-
vador, Nuova Scozia) proprio per av-
vicinarle al nostro mondo dato che ci
& cosi difficile accettare la diversita, e
dall’altra le terre del sogno, quelle
dove vorremmo sbarcare, ma alle
quali non giungeremo mai, impediti
da esseri mostruosi, animali strani,
fenomeni naturali che incutono il ter-
rore. Ma questo ¢ anche il mondo
dell’Indio gentile, della natura ame-
na, come quella di Castiglia, se non
migliore. La ricerca della terra della
beatitudine, iniziata fin dagli inizi
della nostra storia, forse per nostalgia
dell’Eden perduto, ha accompagnato
il cammino dell’umanita. E’ il sogno
ambizioso dell’'uomo, che, nel desi-
derio di possederlo, cerca di attuare
una categorizzazione della dimensio-
ne onirica. Ecco nascere cosi 1’enor-
me, magmatica letteratura del Nuovo
Mondo, che rappresenta 1’altra faccia
di una narrazione fatta di distinte di
spese e di guadagni, di regolamenta-
zioni e di codicilli. Da una parte le
classificazioni del pensiero esposte a
Salamanca, e dall’altra quelle della
partita doppia trascritte a Siviglia.
Come suggerisce tra le righe Mari-
nella Pregliasco, la storia economica
della colonizzazione, quella per in-
tenderci pur importantissima studiata
da Chaunu, non ci dice pero che una
parte della verita riguardante il Nuo-
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vo Mondo. 11 resto, i mostri, i miti, le
assurdita, lo dovremo cercare nei testi
della grande avventura cinquecente-
sca. Una letteratura questa di cui ora
finalmente cogliamo I’essenza. Non
ci fu I’esaltazione del nuovo, ma la
registrazione del vecchio sotto altre
forme. Come scrive Marinella Pre-
gliasco del resto "La coscienza euro-
pea di fronte ad un mondo vecchio,
culturalmente giunto al suo termine,
sistema e cataloga gia il Mondo Nuo-
vo, perché sente che anch’esso cultu-
ralmente pud essere considerato or-
mai finito. Ancora una volta la scrit-
tura & il recupero estremo di cid che
¢ o sta per essere irrimediabilmente
perduto".

* ¥k

Jane Nystedt, Le opere di Primo Le-
vi viste al computer. Osservazioni
stilolinguistiche, Acta Universitatis
Stockholmiensis. Romanica Stoc-
kholmiensia 14. Almqvist & Wiksell
International, Stockholm, Sweden,
1993, pp. 79.

Il lavoro di Jane Nystedt propone un
metodo molto interessante di indagine
stilistico-letteraria, basato sull’analisi
computerizzata del lessico, un proce-
dimento che presenta non indifferenti
problemi, soprattutto riguardo alla
lemmatizzazione, che ci sembrano pe-
10 siano stati ben risolti dalla studiosa
svedese. Lo stile di Primo Levi & ora
letto valutandone il dato "oggettivo"
fornito dal personal. Questa "oggetti-
vita" non mette perd in discussione la
freschezza e la genuinitd della sua
prosa, che resta uno dei capolavori
della narrativa italiana del dopoguer-
ra. Alla Nystedt va il merito di aver
tentato una via non tradizionale di
analisi, che indubbiamente apre nuove

possibilita di ricerca, come ella stessa
ha dimostrato nei lavori sin qui pub-
blicati sulla scorta del corpus leviano.
Uno dei risultati pit importanti del la-
voro della Nystedt & rappresentato
dalla presentazione di una teoria rela-
tiva al calcolo della ricchezza lessicale
che tenga presente i rapporti che inter-
corrono tra gli hapax (legomena e di-
slegomena) e le occorrenze. Risultati
che andranno poi ovviamente ritradot-
ti sul piano dell’analisi stilistica "tra-
dizionale", alla quale, personalmente,
non ci sentiamo di rinunciare. L uso
del computer, e questo & consolante
per chi € rimasto ancorato a metodi
piu tradizionali di indagine, non esclu-
de infatti 1’ introspezione del ricercato-
re. Come afferma la stessa Nystedt
nelle Conclusioni infatti: "Il computer
non si presta soltanto a dei computi a
scopi meccanici e prosaici; con pro-
grammi adatti alla rispettiva finalita di
un’analisi, ci fornisce una vasta gam-
ma d’informazioni. Ovviamente le in-
formazioni generate dal computer di-
pendono interamente dagli ordini che
impartiamo e¢ da come interpretiamo
le informazioni fornite".

In realta la presa dello studioso, in
questo caso la Nystedt, non viene af-
fatto a mancare e quella che emerge &
sempre la sua capacita di analisi e di
sintesi. E questo & indubbiamento un
indiretto omaggio a Levi, che nel-
I’uomo, effettivamente, ci credeva, e
come.

¥k

Giuseppe La Grassa-Elina Suolahti,
Cari amici...1, Finn lectura 1992, pp.
279.

La comparsa di un nuovo manuale
per 'insegnamento della lingua ita-
liana a stranieri rappresenta di per sé
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un lieto avvenimento, ¢ quando poi
si tratta di un libro concepito per gli
studenti di madrelingua finlandese,
la festa & davvero grande. Cari Ami-
ci...] di Giuseppe La Grassa e Elina
Suolahti, comparso nel tardo autun-
no del 1992, viene ad arricchire la
non lunga tradizione dei manuali di
questo tipo, iniziata nel dopoguerra
con Opi Italiaa di Tauno Nurmela.
Ci sono stati anche tentativi interes-
santi di rinnovare la didattica dell’i-
taliano (ricordiamo 1’originale L’Av-
ventura di Giorgio Colussi e Giorgio
Pegoraro comparso alla fine degli
anni Sessanta) ma comunemente ci
si & limitati a dare alle stampe ver-
sioni in lingua finlandese di testi gia
pubblicati all’estero, magari come
sussidio di programmi televisivi (€ il
caso del fortunato Buongiorno Ita-
lia). Lodevole e benemerita ¢ dun-
que l’iniziativa di Giuseppe La Gras-
sa, insegnante presso le universita di
Helsinki e di Turku, e di Elina Suo-
lahti, lettrice all’universita di Helsin-
ki, che dispongono ambedue di una
lunga esperienza nel campo dell’ in-
segnamento dell’italiano a livello
universitario e scolastico.

Come sa bene ogni docente di L2,
quello del rapporto col libro di testo &
una delle croci pil pesanti da portare.
Il libro deve assolvere a numerose
funzioni: innanzitutto deve essere
concepito per il livello in cui ¢ impie-
gato; poi deve contenere un numero
di lezioni pari o comunque adattabile
alle settimane di corso previste. Poi-
ché I’insegnamento si conclude gene-
ralmente nel corso di due semestri, il
manuale deve essere suddiviso in
modo tale da agevolare in questo sen-
so I’insegnante. Le lezioni inoltre de-
vono essere "tagliate” in modo da co-
prire, tra esercizi e letture, i 90 minuti

di cui generalmente si dispone. Non
devono essere cio& troppo brevi (e
questa era ad esempio la pecca di
Parli italiano di Palazzi-Akerman) né
troppo lunghe (e questo ¢ stato da al-
cuni rimproverato ad alcuni testi di
Katerinov). E poi deve disporre di un
corredo di ausiliari, innanzitutto un
nastro registrato con voci vive e pia-
cevoli, in modo da non stancare 1’a-
scoltatore, magari falsificando il con-
testo; e ancora, un vocabolario facil-
mente consultabile sia al termine di
ogni lezione che come corredo del-
I’intero libro e, possibilmente, un ap-
parato iconico che stimoli I’attenzio-
ne senza risultare troppo stereotipato.
Un ottimo esempio & fornito dal re-
cente Bravo! di Katerinov-Boriosi
Katerinov (1992), dotato di una grafi-
ca veramente splendida, che permette
tra ’altro di evidenziare subito le par-
ti importanti delle varie lezioni.
Tornando al nostro manuale "idea-
le", le letture dovrebbero cercare di
rinnovare una tradizione di situazioni
e quindi di informazione lessicale che
oramai ha fatto il suo tempo. Ricor-
diamo ancora 1’esperimento dell’Av-
ventura di Colussi, mal recepito so-
prattutto per impreparazione degli in-
segnanti, un testo forse troppo rivolu-
zionario per avere successo (ma il
Sessantotto era appena passato...)
Cari Amici assolve a molte di que-
ste esigenze, anche se non a tutte. Di-
ciamo subito che alcune pecche o al-
cune occasioni mancate non sono da
ascriversi agli autori ma all’ editore,
evidentemente poco disposto a capire
come funzionano le cose nel campo
dell’ insegnamento delle lingue. Sor-
voleremo quindi su problemi quali il
mancato arrivo in libreria all’inizio
dei corsi (ciog in settembre) di un li-
bro gia inserito nei programmi; il do-

— 198 —

ver andare avanti con fotocopie gen-
tilmente fornite dagli autori non &€ una
soluzione molto pratica (e questo lo
diciamo non per recriminare sul pas-
sato, ma per mettere le mani avanti in
previsione del secondo volume che
sta per uscire: una grammatica & co-
me il vino nuovo, o settembre 0 mai).
Né ci arrabbieremo per la mancanza
(temporanea) di una cassetta registra-
ta, che quando poi arriva non risulta
essere recitata proprio dai migliori at-
tori del teatro popolare italiano. Né
batteremo sul tasto dei numerosi re-
fusi che I’editore non si & preoccupa-
to di correggere nonostante gli autori
gli avessero fornito bozze cosciente-
mente riviste, o di una disposizione
grafica troppo piatta e incolore, né,
infine, stimoleremo alla rivolta la
gran parte dei nostri colleghi inse-
gnanti di italiano che il libro non
I’anno avuto in omaggio dall’editore
(che cosi ha furbescamente creduto di
risparmiare) ma se lo sono dovuto
comprare con i propri soldi. E qui
qualcosa avrebbe potuto fare la fanto-
matica Associazione degli insegnanti
di italiano, purtroppo azzerata negli
ultimi anni.

Insomma, per concludere il di-
scorso, potremmo caldamente consi-
gliare agli autori di cambiare editore,
e di cercarsene uno capace di meglio
valorizzare il loro, non indifferente,
lavoro. Ad esempio, I’aver tolto il vo-
cabolarietto riassuntivo, quello ciog
che alla fine del libro viene disposto
in ordine alfabetico, costituisce una
cattiveria imperdonabile fatta nei
confronti dello studente, che non tro-
vera affatto sufficiente il glossario
dato alla fine della lezione, in quanto
disposto secondo la progressione del-
le occorrenze.

In Amici la disposizione della par-

te morfosintattica ¢ soddisfacente.
Sono presenti i principali elementi
utili al primo anno di studio, senza
particolare affastellamento. Natural-
mente ¢ difficile venire incontro sia
alle esigenze dell’insegnamento di ti-
po universitario (quello per intenderci
che si tiene nei kielikeskus, i centri
per I’insegnamento delle lingue) co-
me di quelle dei corsi serali, ma in
generale Cari Amici non sottopone lo
studente a un tour de force eccessivo.
Sappiamo bene che ogni insegnante
potrebbe suggerire una differente di-
sposizione del materiale, ma ritenia-
mo che lo studente trovera logica la
disposizione di questo libro, e di con-
seguenza apprendera la lingua con si-
stematicita anche se sarebbe stato
preferibile un minore affollamento di
problemi e novita per ogni singola le-
zione. Resta la vexata quaestio del
registro di italiano cui uniformarsi.
Insomma questo benedetto congiunti-
vo lo conserviamo o lo buttiamo? Un
esempio del tipo riportato a p. 208
(«spero che puoi venire tra un paio di
mesi») va ritenuto (e quindi spiegato
dall’insegnante) come espressione
dell’italiano parlato (o popolare) o va
visto come indice del desiderio di li-
mitare il pill possibile questo modo
del verbo?

Problemi piu sostanziosi si posso-
no invece elencare a livello di scelta
lessicale. C’¢ una tendenza manife-
stata nella maggioranza dei sussidiari
di lingua italiana compilati tanto in
Italia quanto all’estero che ci colpi-
sce: la difficolta da parte degli autori
di uscire da un lessico che se non ¢
"burocratese” in senso pieno, non €
neppure da "lingua parlata”. Scom-
parsi dalle letture delle grammatiche
per stranieri gli "orioli" (pro "orolo-
g1") ricordati anni fa da Carlo Alberto
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Mastrelli in un suo gustoso intervento
in occasione di un congresso, nei ma-
nuali di italiano sono comunque ri-
masti i frammenti di una lingua lette-
raria che non si usa affatto nella nor-
male conversazione. La logica che
porta a questa scelta entra in contrad-
dizione con i tentativi di alleggeri-
mento sintattico in precedenza indi-
cati. Alcuni esempi di questa eredita
lessicale un po’ "aulica" si trovano
anche nei dialoghi di Cari Amici, ma
forse, dicevamo, questo & inevitabile.
Semmai sara I’insegnante a dover in-
tegrare le letture con le opportune os-
servazioni. E’ perd necessario tenere
presente che I’insegnante di italiano
in Finlandia non ¢, nella maggioranza
dei casi, di madrelingua italiana; egli
(o ella) dispone di una conoscenza
buona ma non sempre esaustiva del
lessico italiano e di conseguenza que-
ste "originalitd" lessicali non manca-
no di metterlo in difficolta, come fa-
cevano le forme (all’opposto) troppo
libere e "popolari" contenute in
Buongiorno Italia.

In ogni caso Cari Amici & un libro
di cui si sentiva una grande necessita.
E’ noto che un manuale si "consuma"
rapidamente, non fosse altro per la
stanchezza sentita dall’insegnante nei
confronti di dialoghi ed esercizi fatti
innumerevoli volte. In particolare
Cari amici...I ha il pregio di tenere
presenti anche le esigenze dello stu-
dente di lingua svedese, per lo meno
quelle lessicali, e di fornirgli il glos-
sario tradotto anche nella sua lingua.

Cari Amici non rappresenta certo
la rivoluzione nel campo della didat-
tica dell’italiano come L2, ma indica
senza dubbio una strada sicura e sen-
za rischi. Del resto, come & consiglia-
to a p. 73, "Chi va piano, va sano e

va lontano!" Luigi de Anna

* ok %

PUBBLICAZIONI DI LINGUA E
CULTURA ITALIANA, universita di
Turku.

111993 ¢ stato un anno indubbiamente
produttivo dal punto di vista delle
pubblicazioni attinenti all’italianistica
edite in Finlandia. Per quanto riguarda
Puniversita di Turku, & da segnalarsi
I’inizio di una nuova collana, che in
un certo senso integra 1’attivita di Sez-
tentrione. Da tempo si avvertiva la ne-
cessita di dare inizio alla pubbli-
cazione di una serie di monografie di
livello accademico, che servissero sia
per gli studi universitari che come
sbocco per attivita di ricerca svolta
dagli italianisti della Finlandia. Ri-
prendendo I’idea originaria dei Qua-
derni di Settentrione, di cui & uscito un
solo numero, e superando con grandi
sacrifici 1 problemi di ordine pratico
(cioe il reperimento dei fondi), la cat-
tedra di lingua e cultura italiana del-
I'universita di Turku propone ora al-
cune pubblicazioni che, nell’ampiezza
dei temi trattati, ben riflettono la di-
versita dei programmi di ricerca in at-
to a Turku. La speranza ¢ che in un fu-
turo prossimo la collaborazione si
possa estendere anche ad altri centri
universitari della Finlandia e della
Scandinavia. Ragion per cui si invita
fin da ora i colleghi interessati a sotto-
porre i propri lavori alla direzione del-
la collana in vista di una eventuale
pubblicazione. I volumi usciti sono:

N.1) Luigi de Anna, Dino Buzzati e
il segreto della montagna, Turku
1993, pp. 80.

Si tratta di una snella monografia ri-
guardante un autore abbastanza noto

~

in Finlandia, che perd & stato poco
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tradotto, infatti di lui sono usciti sol-
tanto Un amore (1966, tradotto da
Marja-Leena Mikkola) e Il deserto
dei Tartari (1984, tradotto da Ulla
Jokinen). Nel n. 4/1993 della rivista
di science fiction «Portti» sono inolt-
re comparse le traduzioni de I sette
messaggeri (Suuren saattueen ryo-
std), e di Sette piani (Seitsemdn ker-
rosta) di Jukka Nyman, accompa-
gnate da un saggio introduttivo di
Luigi de Anna (Johdatus Dino Buz-
zatin tuotantoon). A proposito di
Jukka Nyman, dobbiamo indicare un
aggiornamento alla Bibliografia del-
le opere italiane tradotte in finnico,
1801-1988 (Quaderni di Settentrione
n.1, Turku 1989), e cioe le traduzio-
ni di alcune novelle di autori italiani
di science fiction che questo bene-
merito della nostra letteratura "mino-
re" ha pubblicato, sempre su «Por-
tti», tra il 1989 e il 1992. Si tratta
dei racconti di D. Piegai (4/1989), P.
Aresi, G.F. Pizzo (3/1990), L. Alda-
ni (3/1991), V. Malaguti (4/1991),
A. Cersosimo (1/1992). Tornando al
lavoro su Buzzati, esso riguarda
specificatamente un aspetto partico-
lare della personalita e della narrati-
va del bellunese, quello legato alla
dimensione della montagna. La
montagna, come & noto, rappresenta
uno sfondo importante in alcuni suoi
romanzi e racconti e fu soprattutto
per Dino Buzzati lo sfondo onirico
delle sue angosce e delle sue fanta-
sie. Il lavoro di de Anna ci conferma
che la letteratura della montagna non
rappresenta soltanto un aspetto mar-
ginale della produzione letteraria del
Novecento, ma, e la ricchezza di te-
mi e di opere dedicati alla montagna
¢ ben documentata nelle pagine del
saggio, un filone ricco e sostanzioso
che dovrebbe interessare in maggior

misura anche il lettore finlandese,
forse portato a identificare 1’Italia
con il paese del sole e del mare, e
non delle brume gotiche evocate ap-
punto da Buzzati.

*kk

N.2) Espressioni idiomatiche italia-
no-finniche. Italialais-suomalaisia
idiomaattisia ilmaisuja, a cura di
Danilo Gheno. Redattori: Leena La-
aksonen, Lauri Lindgren, Sirkku Sa-
lovaara, Turku 1993, pp. 195.

Vede finalmente la luce il frutto di
un progetto di ricerca e di una attivi-
ta seminariale avviati nel 1988 all’u-
niversita di Turku. Il dizionario fra-
seologico italiano-finlandese curato
da Danilo Gheno (che dal 1985 al
1988 fu il titolare della cattedra di
lingua italiana a Turku, dopodiché
torno a ricoprire ’incarico di profes-
sore di filologia ugro-finnica a Fi-
renze) in collaborazione con Lauri
Lindgren, Sirkku Salovaara (lauera-
tasi in letteratura italiana all’univer-
sita di Firenze) e Leena Laaksonen
(laureanda in lingua e cultura italia-
na all’universita di Turku) colma per
lo meno una delle lacune esistenti
nel campo della lessicografia italo-
finlandese. A proposito di questa,
dobbiamo ricordare che il GAVI di
Giorgio Colussi continua a uscire
con ammirevole costanza, dimo-
strando la validita di una iniziativa
che ha oramai riscosso la ricono-
scenza dei lessicologi di molte parti
del mondo, dotati ora di uno stru-
mento indispensabile per quanto ri-
guarda l’italiano delle origini. Nel
corso del 1992 sono usciti il vol. 4,2
e 16,3 (quest’ultimo comprende par-
te della lettera s) e nel 1993 il 4,3.
Nel campo della lessicografia, di-

— 201 —




cevamo, si avvertiva la necessith di
uno strumento, anche didattico, che
prendesse in considerazione altri
aspetti del nostro lessico. Gli studi fra-
seologici si sono sviluppati in partico-
lare all’universita di Turku (soprattut-
to nel dipartimento di tedesco) e que-
sto dizionario, per la completezza del
materiale trattato, non sfigura affatto.
Danilo Gheno aveva del resto dietro di
sé€ I'incoraggiante esperienza di un vo-
cabolario fraseologico italiano-unghe-
rese e quindi questo completamento di
un’indagine compiuta nell’ambito
delle lingue ugro-finniche & il risultato
naturale della sua opera di studioso.
Naturalmente un lavoro di questo ge-
nere, la cui utilita pratica & innegabile,
apre alcuni spiragli al dibattito fraseo-
logico, sia da un punto di vista teorico,
che pratico. In sostanza, il lettore po-
tra riscontrare delle mancanze e non
essere sempre d’accordo sulla scelta
dei sintagmi o sulla loro resa in finlan-
dese, ma in ogni caso dovra tenere
presente la distanza, anche culturale,
che esiste tra le due lingue, che a sua
volta non rende facile e semplice la
traduzione della frase idiomatica. Si
tratta in ogni caso di uno strumento
che risultera molto utile agli italianisti
e agli studenti. Tra 1’altro esso rende
possibile, in quanto punto di partenza,
uno studio contrastivo basato sulle tra-
duzioni in finlandese di opere italiane.
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N. 3) Luigi de Anna, Le isole perdu-
te e le isole ritrovate. Cristoforo
Colombo, Tile e Frislanda. Un pro-
blema nella storia dell’ esplorazione
nord-atlantica, Turku 1993, pp. 156.

Il quinto centenario colombiano ha
avuto anche in Finlandia una sua,
pur modesta, eco. Qualche conve-

gno, che verteva pero principalmente
su temi americani interdisciplinari,
qualche articolo su riviste specializ-
zate e sulla stampa, la riproposta
della (mediocre) traduzione finlande-
se del diario di bordo del primo
viaggio di Colombo hanno rappre-
sentato il contributo finlandese. Ben
venuto € percid questo saggio di
Luigi de Anna, che torna ad affron-
tare i temi che gli sono pil conge-
niali, e cio¢ quelli della conoscenza
del mondo settentrionale nella cultu-
ra italiana. II lavoro & serrato, magari
eccede un po’ troppo nel dettaglio e
non ¢ sempre facile seguire I’autore
nel labirinto di isole e di arcipelaghi
di mari lontane. In particolare un pil
ricco apparato di riproduzioni carto-
grafiche avrebbe aiutato il lettore ad
orientarsi. Pur ammettendo la nostra
incompetenza in materia, riteniamo
che le conclusioni cui giunge 1’auto-
re, e che cioe Colombo in realtd non
visitd mai I'Islanda o altra parte del
Nord Atlantico, come invece affer-
mato dai suoi biografi, antichi e mo-
derni, siano convincenti. Peccato; un
po’ ci dispiace che il mito sia stato
sfatato e la Thule di cui qui si parla
torni ad essere un fantasma.
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N. 4) (in preparazione). Sta per uscire
il volume degli Atti del III congresso
degli italianisti scandinavi tenutosi a
Turku dal 4 al 6 giugno 1992.

L’incontro & stato certamente un
successo. E non poteva essere altri-
menti, essendo trascorsi 16 anni dal-
I'ultimo congresso. I lavori, cui han-
no partecipato anche studiosi italiani
(Carlo Alberto Mastrelli, Gian Luigi
Beccaria, Lorenzo Coveri, Danilo
Gheno, Pierangiolo Berrettoni) sono
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stati particolarmente proficui sotto il
profilo scientifico, come dimostrano
appunto gli Atti, la cui pubblicazio-
ne, per motivi pratici, comunque in-
dipendenti dai curatori, ¢ un po’ in
ritardo. Sia il convegno che il volu-
me che ne ¢ il frutto, dimostrano pe-
ro0 la varieta degli interessi che in
Scandinavia si nutrono nel campo
dell’italianistica, una disciplina che
abbraccia oramai oltre alla linguisti-
ca e alla letteratura anche altri campi
in cui la presenza culturale italiana si
¢ fatta particolarmente sentire negli
ultimi anni. Altro dato confortante &
che, oltre alla "vecchia guardia", ¢
stata presente anche la nuova leva
dei giovani ricercatori scandinavi.
La continuita, insomma, € assicurata.

La collana intende raccogliere in
futuro anche tesi di laurea particolar-
mente meritevoli, o loro adattamenti.
A proposito di queste, ricordiamo che
Anne Nuorikkala, la quale si & lau-
reata in lingua e cultura italiana nel-
Pottobre del 1992 con una tesi su
L’influenza italiana nell’ architettura
di Turku negli anni Venti (relatori

Luigi de Anna e Totti Tuhkanen) sta
lavorando sulla sua tesi di dottorato
di ricerca, che verte sul tema della
presenza in Italia del design finlande-
se. Infine, un arrivederci a Jyviiskyl,
dove agli inizi di ottobre si terra il
seminario nazionale per post-laureati,
nel quale € inserito anche il program-
ma per chi intende discutere la tesi di
perfezionamento e di dottorato di ri-
cerca in italiano. Attualmente al se-
minario per post-laureati sono iscritti
Pauliina de Anna, Linda Meurman,
Mirja Itkonen per I’indirizzo lingui-
stico, Raffaella Sforza per quello let-
terario e Letizia Calabrese-Leopardi,
Marja Hirm&nmaa, Giuseppe La
Grassa, Risto Pikkola e Anne Nuo-
rikkala per quello culturale.

Giuseppe La Grassa

Questi libri possono essere ordinati
scrivendo direttamente a: Lingua e
cultura italiana, universita di Turku,
Henrikinkatu 2, 20500 Turku (Fin-
landia).
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