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Andrea Bonardi

GOVERNO LIPPONEN:
UNO SPUNTO PER
SPIEGARE LA STORIA
POLITICA FINLANDESE E
PREVEDERNE | POSSIBILI
SVILUPPI

La coalizione di governo che si & costitui-
ta in Finlandia a seguito delle elezioni
parlamentari del marzo 1995 dovrebbe
destare non poco scalpore per I'eteroge-
neita ideologica delle sue componenti,
raccogliendo infatti sotto la guida del Pri-
mo Ministro Paavo Lipponen gli ex-co-
munisti (VAS), i conservatori (KOK), i so-
cialdemocratici (SDP), nonché i verdi
(VIHR) e gli svedesi (RKP). In questa occa-
sione, come gia parzialmente nel 1987,
sono state vistosamente infrante le pit ele-
mentari regole di coalition-building in
quanto una alleanza di sinistra-destra
come quella di Lipponen & pensabile in
genere solamente in periodi di cosiddetta
‘emergenza nazionale’. Il caso-Finlandia
dovrebbe rivesta notevole interesse per la
scienza della politica, ma nonostante cio
nessuno studioso occidentale sembra es-
sersene accorto.

Eppure, se la compagine di governo
riesce a perseguire un programma coe-
rente e finalizzato a guarire le ferite di
una recessione durissima, cid non & sol-
tanto spiegabile con la necessita contin-
gente di garantire la pace sociale fra im-
prenditori e lavoratori. In queste pagine si
cerchera al contrario di dimostrare che la

coalizione ora al potere & in sé perfetta-
mente logica, il frutto inevitabile di un
processo evolutivo in atto da decenni, se
non da secoli, e che potrebbe interessare
presto o tardi tutto il continente.

Volendo brevemente periodizzare la
storia politica della Finlandia, ad un’epo-
ca in cui la questione linguistico-nazio-
nale & predominante e da vita alle prime
forme organizzative di partito, succedono
dagli inizi del "900 i decenni della que-
stione sociale, accompagnata dalla nasci-
ta dei partiti di massa, SDP e ML (Lega
Agraria), e dalle forti turbolenze degli Anni
'20e'30.

Alla fine della seconda guerra mondia-
le si assiste a una fase di transizione verso
la “Seconda Repubblica”’, caratterizzata
dai governi del Fronte Popolare del perio-
do 1944-1948. Durante questo quadri-
ennio il sistema partitico finlandese ha
mutato definitivamente aspetto. I Partito
Comunista (SKP), riabilitato nel 1944 do-
po |'ostracismo del 1930, si impone infat-
ti come secondo maggior partito, mentre
le formazioni di stampo fascista o filo-
tedesche vengono sciolte, verificandosi
cosi un vero e proprio riallineamento del
sistema partitico.

Due fattori, distinti ma connessi, carat-
terizzano il terzo periodo della storia po-
litica finlandese, dopo il 1948. Si tratta
innanzitutto dell’issue relativa ai rapporti
con I"'URSS?, e in secondo luogo di Kek-
konen col suo sistema di potere. Questi
due fattori, che si potrebbero definire ‘con-
tingenti’, hanno tuttavia influito sul siste-

! La definizione & di David Arter, Politics and Policy Making
in Finland, Wheatsheaf Books, Worcester 1987. Da notare
cheanche in ltalia si parla di‘Seconda repubblica’ senza che
vi sia stata revisione costituzionale.

2 Gregory Luebbert, Comparative Democracy. Policy
Making and Governing Coalitions in Europe and lsrael,
Columbia University Press, New York 1986: “solo il
cleavage della politica estera & mutato dopo la seconda
guerra mondiale”, p. 197.




ma partitico in due modi, facendo alline-
are in primo luogo tutti i maggiori partiti
sulla linea Paasikivi-Kekkonen e, in se-
condo luogo, depolarizzando il sistema
partitico e politico, a costo pero di ‘con-
gelarlo’, non permettendogli cioe di ac-
quisire quella struttura che ha oggi, e che
probabilmente avrebbe evitato alla Fin-
landia numerosi problemi sia politici sia
economici.

Kekkonen divenne Presidente della Re-
pubblica nel 1956* con appena il 26,9%
dei suffragi*, riuscendo a mantenere la
carica per ben 25 anni e influendo cosi
sul sistema partitico nonché politico. A
sua volta una cosi lunga permanenza in
carica & stata garantita dall’abilita del Pre-
sidente stesso a investirsi di una legitti-
mazione che andasse oltre gli umori del-
I'opinione pubblica o la lotta fra i partiti. £
tale legittimazione poteva appunto pro-
venirgli soltanto dall’URSS. Il sistema di
potere di Kekkonen poggiava dunque sul
presupposto della minaccia sovietica,
paventata continuamente all’opinione
pubblica al di la della sua reale consisten-
za%, e abilmente nutrita dalla percezione
dell'indispensabilita dello stesso Kekkonen
come unico garante dell'indipendenza del
Paese a fronte del pericolo sovietico’. Li-
bero da ogni preoccupazione circa la con-
servazione della sua posizione, il Presi-
dente poteva appunto agire senza costri-
zioni sul sistema partitico e perseguire il
suo vero obiettivo politico, rafforzare cioe
I'ML nella sua posizione di centro politi-
co, minacciata dallo sviluppo socio-eco-
nomico del Paese®.

E peraltro indubbio che, se la strategia
kekkoniana ha avuto successo, cid non
solo & dovuto alla forte personalita di
Kekkonen, che ha annientato qualsiasi
opposizione al 'regime’, ma anche a fat-
tori strutturali del sistema finlandese.
Innanzitutto bisogna considerare che la
Costituzione attribuisce al Capo dello Sta-

to la conduzione della politica estera che,
rivelatasi di estrema importanza nel dopo-
guerra, lo ha investito di un ruolo strate-
gico di primo piano. In secondo luogo, il
Presidente ha sempre avuto, almeno fino
al 1987, elevata liberta nella nomina del
Primo Ministro e dunque nella formazio-
ne della coalizione di governo. Quest'ul-
timo fattore assume un carattere decisivo
nel contesto finlandese a causa del parti-
colare formato multipartitico, su cui tor-

3 Ferik Lagerspetz, Social Choice in the Real World,
«Scandinavian Political Studliess, 1993, XVI, p. 2, ha de-
finito a ragione I'elezione presidenziale del 1956 'even-
to elettorale e politico pill importante della storia
finlandese. .
1 La percentuale & stata calcolata da Gregory Luebbert,
op. cit., p. 221.
5 Vincent Mc Hale, Finland, in Idem (ed.), Political Parties
of Europe: Albania-Nonway, Westport, Greenwood Press
1983, p. 194, con riferimento alla linea Paasikivi-Kekko-
nen, spiega che “il partito politico che sia incapace di
dare a quella policy il suo appoggio incondizionato, o
che sia solo sospetto agli occhi dell’ URSS su quel punto,
non pud partecipare al Governo senza causare problemi
alle relazioni finno-sovietiche. Cio non vuol dire che |
partiti finlandesi debbano essere filo-sovietici o filo-co-
munisti né senz’altro che non debbano essere anti-co-
munisti; ma cid non significa che potrebbero essere anti-
sovietici se volessero partecipare al Governo”. Kekkonen
sfruttd abilmente questo stato di cose e ne aggravo la
portata per fini interni.

¢ Sembra effettivamente che Stalin avesse messo da parte
ogni progetto d'invasione della Finlandia gia nel 1940.
Molii fatti tendono inoltre a confermare |'ipotesi qui se-
guita che la classe dirigente finlandese, soprattutto Agra-
ria, fosse ben consapevole delle reali proporzioni del pe-
ricolo sovietico, e che tuttavia lo sfrutto per fini di lotta
politicainterna. Del resto; non 2 un ¢aso chetutta la gestione
della politica estera fosse in mano al KESK. Come in [ta-
lia il Ministera degli Interi era rigarosamente democri-
stiano, cosi in Finlandia quelio degli Esteri era rigorosa-
mente Agrario. Cid non fa altro che dimostrare dove ri-
siedlesse il vero centro di controllo della vita politica na-
zionale.

7 Questo avvertimento (0 minaccia?) ricorreva spesso
nelle prese di posizione del presidente Kekkonen.

¥Di cio i dirigenti Agrari erano gia ben consapevoli negli
Anni ‘50, David Arter, The Finnish Centre Party: Profile
of a “Hinge Group”, «West European Politics», 1979, I,
p. 111

neremo pil avanti, e del sistema elettora-
le, proporzionale, che non identifica net-
tamente una coalizione vincente.

Lo schema di Térnudd® illustra in ma-
niera semplificata la posizione relativa
dei partiti dal 1919 fino al 1968. Al cen-
tro viene posto I'ML-KESK, in quanto for-
mazione per pil tempo presente al go-
verno e avente la possibilita di allearsi sia
con i partiti di destra sia con quelli di

sinistra’®,
ED
+
SDP PARTI
POPOLARI

Abbreviazioni: ED, liberali; IKL ultranazionalisti; KESK, cen-
tristi (gia ML, Lega agraria); KOK, conservatori; RKP, svedesi;
SDP, socialdemocratici; SKDL, democratici di sinistra; TPSL,
socialdemocratici di sinistra.

La presenza di un partito con tali caratte-
ristiche ha prodotto in Finlandia, sin dal
1919, delle condizioni simili a quelle pre-
senti in ltalia, e che Giovanni Sartori ha
definito di ‘'multipartitismo polarizzato'™.
Tale modello, fondato sulla dimensione
sinistra-destra, prevede che nel sistema vi
siano cinque partiti rilevanti, influenti cioe
sulla competizione interpartitica, esche
questa sia appunto imperniata su un par-
tito di centro che perda consensi a van-
taggio delle due opposizioni bilaterali anti-
regime che, consapevoli di non andare
mai al governo, adottano programmi ‘ir-
responsabili’, ovvero irrealizzabili.

Ora, se la Finlandia sembra effettiva-
mente rispettare le condizioni sartoriane,
sostanzialmente perd le cose sono ben
differenti. Infatti la polarizzazione sinistra-
destra, condizione fondamentale del mo-
dello sartoriano, appositamente perpetuata
a livello sociale-elettorale da Kekkonen,
era stata gia ampiamente annullata a li-

vello partitico e di governo. Lo scopo era
di tenere all’'opposizione il KOK, per im-
pedire che questo potesse allearsi di-
rettamente con I’'SDP ’‘saltando’ il pre-
sunto centro, il KESK appunto. Insomma,
Kekkonen era ben consapevole che se
I'elettorato avesse smesso di percepire la
dimensione sinistra-destra come caratte-
rizzante il sistema partitico, il KESK avreb-
be perduto la sua funzione essenziale di
‘ponte’ tra sinistra e destra e sarebbe stato
condannato all’emarginazione. Infatti gia
dopo la seconda guerra mondiale la di-
mensione citta-campagna, coincidente
con quella Nord-Est/Sud-Ovest, centro-pe-
riferia e produttori-consumatori'? , si era
sostituita a quella sinistra-destra nel defi-
nire il formato partitico. Tuttavia ricono-
scere ufficialmente la predominanza di
tale frattura, che era nei fatti, significava
appunto condannare il KESK all’opposi-
zione perpetua, in un Paese che negli
Anni ‘60 si avviava rapidamente verso

? Klaus Tornudd, Composition of Cabinets in Finland
1919-1968, «Scandinavian Political Studies», 1969, 1V,
pp. 58-71. Le linee uniscono i partiti che fra il 1919 e il
1968 sono stati alleati di governo almeno una volta.
10 Klaus Tornudd, op. cit., p. 65.
" Giacomo Sani, Giovanni Sartori, Frammentazione,
polarizzazione e cleavages: democrazie facili e difficili,
«Rivista italiana di Scienza politica», 1978, VIII, pp. 339~
361. Si vedano anche Giovanni Sartori, Modelli spaziali
di competizione tra partiti, «Rassegna italiana di
sociologia», 1965, VI, pp. 7-29, e Giovanni Sartori, Parties
and Party Systems. A Framework for Analysis, Cambridge
University Press, Cambridge 1976,
12 Della frattura produttori-consumatori parla Gregory
Luebbert, op. cit., p. 195. Si tratterebbe di quel contrasto
d'interessi che oppone i produttori di beni agricoli ai
consumatori di tali beni che vivono nelle citta. In altre
parole, per garantire un adeguato livello di reddito agli
agricoltori, il KESK deve tassare i consumatori del Sud-
Ovest. Viceversa, il potere d'acquisto dei consumatori
pud essere garantito solo se I'agricoltura nazionale non
viene protetta 0 comunque sovvenzionata. Naturalmen-
te SDP e KESK difendono rispettivamente i consumatori
del Sud-Ovest e i produttori del Nord-Est. La ragione della
debolezza dei governi di centro-sinistra risiede proprio
In questo contrasto.




una vera e propria industrializzazione
concentrata nel Sud-Ovest socialdemo-
cratico e conservatore, accompagnata da
un massiccio flusso migratorio dalle re-
gioni agricole Nord-orientali di tradizione
Agraria'3.

Eppure Kekkonen riusci, sfruttando abil-
mente le circostanze od operando scelte
mirate, a raggiungere i suoi scopi costruen-
do intorno a lui un sistema di potere gra-
nitico. Se da un lato tutto cio rappresenta
il frutto di una fulgida intelligenza politica
probabilmente senza eguali in un sistema
democratico, e di notevole fascino per
uno scienziato della politica, dall’altro
nasconde anche dei risvolti torbidi.

La crisi della ‘Notte di gelo’ con 'URSS €
il primo mattone nella costruzione del
’sistema-Kekkonen’. Nel 1958 stava ac-
cadendo I'irreparabile, saldandosi nel neo-
eletto Governo Fagerholm gli elementi del
polo ‘urbano’, SDP, KOK e RKP. Tale "as-
sortimento’ aveva gia ricevuto il benepla-
cito del Presidente ma falli perché Mosca,
contraria a un coinvolgimento al governo
dei socialdemocratici tanneriani e dei con-
servatori 'fascisti’, pose minacciosamente
il suo veto. Ora, I'unico effetto della crisi
fu di politica interna perché Kekkonen,
che dal canto suo avrebbe potuto benissi-
mo evitare una crisi diplomatica con
I'URSS, ne approfittd invece per guada-
gnare agli occhi dell’elettorato quella
'legittimazione’ esterna che potesse
tacitare gli antagonisti del KESK ed esclu-
derli dal governo. Nel 1962 il presidente
ottenne addirittura di pil, a seguito della
'Crisi della Nota’. In quell’occasione il
candidato congiunto di SDP e KOK, Olavi
Honka, dovette rinunciare a contendere
la massima carica a Kekkonen perché
sgradito ai vertici del PCUS. A differenza
della crisi di quattro anni prima, i sospetti
di un accordo Kekkonen-Breznev per
concordare I'intervento sovietico sono for-
ti. £ un fatto, comunque, che Kekkonen

raggiunse due scopi: garantirsi la riele-
zione e frustrare i tentativi di un’alleanza
SDP-KOK che continuava a riproporsi e
che avrebbe minacciato la sua strategia
politica. A quel punto i due avversari del
KESK si ‘arresero’ e anzi si associarono al
Presidente e al suo sistema.

L'ingegnosa mente politica di Kekko-
nen non solo piegd i suoi avversari con-
vincendoli che fosse inutile tentare di
detronizzarlo e di emarginare I'ML-KESK,
ma anzi li coinvolse, insieme con i sinda-
cati, i gruppi d'interesse e gran parte della
societa civile, nel suo sistema di potere
per rafforzarlo e legittimarlo anche all'in-
terno. A questo scopo rispondono dun-
que la creazione dello Stato sociale, la
partitizzazione della societa e della pub-
blica Amministrazione, la Legge sui parti-
ti, lo Statuto delle elezioni (1969) e il
finanziamento pubblico dei partiti (dal
1967), I'accelerazione del processo neo-
corporativo di decision making, altrimen-
ti detto di consensus, i governi di centro-
sinistra basati sull’asse KESK-SDP, il coin-
volgimento al potere dell'SKP dal 1966.
Quest'ultima operazione in particolare
consenti al Presidente di rendere pit van-
taggiosa la partecipazione al governo
dell’'SDP, sempre pil insofferente a rive-
stire un ruolo subordinato al KESK e di
vedere il proprio programma, ‘urbano’ e
sociale, sacrificato alla necessita del part-
ner pitl forte di foraggiare gli agricoltori.
Ma ora, coinvolgendo I'SKP al governo,
le tensioni esistenti fra SDP e KESK sareb-
bero state scaricate sull’SKP, che si scisse,
mentre I’'SDP, venendosi a trovare al cen-
tro della coalizione, guadagno invece la
posizione migliore. Questo rimescola-
mento si sarebbe rivelato contrario agli
interessi del KESK, che doveva ora fare i
conti con due grandi partiti ‘urbani’, e
non piti da una posizione privilegiata. Sul-
I"altro fronte I'opposizione del KOK fra il
1966 e il 1987 non pud considerarsi ef-

fettiva per almeno due motivi. Innanzitutto
la costituzione finlandese richiede mag-
gioranze qualificate per approvare le mo-
difiche al bilancio, e per questo il princi-
pale partito d’opposizione faceva pagare
cari i suoi voti in Parlamento, in secondo
luogo il particolare processo decisionale
adottato coinvolgeva tutti i partiti, e so-
prattutto il KOK in quanto legato al sinda-
cato degli imprenditori.

Il “sistema-Kekkonen’ raggiunse il suo
apice alla fine degli Anni '60. In quel
periodo larghissime frange della societa
civile traevano dei vantaggi da tale stato
di cose, contribuendo a rendere pratica-
mente inossidabile e impenetrabile il 're-
gime’ costruito poco alla volta dal Presi-
dente. Qualsiasi serio tentativo di opposi-
zione veniva annientato. E il caso del Par-
tito Rurale (SMP) di Veikko Vennamo.
Dopo aver guadagnato sorprendente-
mente il 10,5% dei suffragi e 18 seggi alle
elezioni del 1970 con un programma anti-
comunista e soprattutto anti-Kekkonen,
I'SMP riusci, malgrado i continui attacchi
provenienti da una stampa per 1'85% le-
gata ai partiti o ai sindacati, a mantenere
intatta la sua forza alle elezioni del 1972,
indette da Kekkonen senza apparenti mo-
tivi se non probabilmente nella speranza
di indebolire proprio il partito di Vennamo.
Ma I’'SMP, uscito indenne dalla prova elet-
torale, fu sconfitto in realta da una legge
del 5 gennaio 1973! Si trattava di una a
dir poco curiosa modifica alla legge dei
Partiti del 1968 per cui veniva concesso il
finanziamento pubblico ad ogni nuovo
gruppo parlamentare sorto a seguito di
scissione dal gruppo originario e purché
tale scissione interessasse almeno la meta
dei parlamentari del gruppo. Ebbene, 12
uomini dell’SMP ne approfittarono per ab-
bandonare Vennamo, forse anche a se-
guito di allettanti promesse da parte
dell’entourage di Kekkonen. E se si guar-
da alla consistenza in termini di seggi dei

partiti presenti allora in Parlamento, si
puo ben vedere che tale legge sembrava
fatta su misura per |"SMP.

Ma durante la presidenza Kekkonen
nacquero altri partiti, soprattutto da scis-
sioni all’interno di quelli tradizionali, con
programmi spiccatamente anti-Kekkonen,
dimostrando come il regime partitico si
fosse intimamente identificato con il Pre-
sidente, o meglio come fosse stato abile il
Presidente a creare un sistema cosi esteso
gravitante intorno a sé.

La scomparsa di Kekkonen non ha pe-
raltro modificato le linee di potere deline-
atesi durante la sua presidenza. £ un fatto
che quell’ elite di potere costruita e
compattata da lui e coinvolgente in pri-
mo luogo il Governo, ovvero i patrtiti, le
grandi imprese, i mass-media, le banche,
il sistema universitario, e quindi i gruppi
di pressione fra cui i sindacati, sia soprav-
vissuta anche dopo il 1981 e, anzi, si sia
rafforzata e verticizzata. Il ruolo dell’Edu-
skunta (il parlamento finlandese) & stato
drasticamente ridotto, soprattutto in sede
di approvazione del bilancio, mentre si e
verificata una sempre maggiore centraliz-
zazione del potere a danno della perife-
ria, il che significa anche oligarchizza-
zione delle strutture, siano esse statali,
partitiche o sindacali.

3 Proprio per riparare all’emorragia di voti causata dalla
deruralizzazione, I'ML cambid nome nel 1965 diven-
tando Centro (KESK). L'operazione era mirata a permet-
tere un’espansione elettorale del partito anche nelle aree
urbanizzate del Sud-Ovest. Il fallimento & stato totale.
Anzi, Jan Sundberg, Demassified Mass Parties or
Overloaded Cadre Parties? The Impact of Parties on
Electoral Qutcome in Finland, «Scandinavian political
Studies», 1985, VIII, p. 314, ha calcolato che, se nel 1945
I'ML riceveva 1'82% dei voti dalle aree rurali, nel 1970
questa percentuale non solo non era diminuita ma era
anzi aumentata di due punti! Cid conferma I'affermazio-
ne di Tuomo Martikainen e Risto Yrjénen, Voting, Parties
and Social Change in Finland, Statistics Finland, Helsinki
1991, p. 71 per cui il KESK, da propriamente agrario &
diventato un partito genericamente rurale.




Ora, se & vero che Kekkonen, per po-
ter perpetuare il suo sistema, ha dovuto
coinvolgere I'SKP nel governo e costrin-
gere il KOK all’'opposizione (ammorbi-
dendolo tuttavia come abbiamo visto),
accade tuttavia che gli effetti di lungo
periodo di una strategia politica possono
ritorcersi contro gli intendimenti dell’ar-
tefice. E cosl il duplice obiettivo di man-
tenere a livello sociale la percezione di
una polarizzazione, annullandola al con-
trario a livello partitico, ha finito innan-
zitutto per avvantaggiare il KOK che, stan-
do all’'opposizione, ha visto crescere con-
tinuamente i suoi consensi, e poi, con il
coinvolgimento dell’SKP al governo, ha
tolto ogni ostacolo a una collaborazione
SDP—KOK e addirittura KOK-SKP, a spese
ovviamente del KESK.

Gia nel 1987, dopo appena sei anni
dal ritiro di Kekkonen, SDP e KOK sono
riusciti finalmente ad allearsi a livello na-
zionale escludendo il KESK dal governo.
Sebbene la frattura citta-campagna, coin-
cidente come gia detto con quella centro-
periferia, produttori-consumatori e regi-
onalistica, fosse gia predominante negli
Anni ‘50", essa tuttavia non aveva avuto
modo di liberare completamente i suoi
effetti a causa della costrizione operata
dal regime kekkoniano, e concretizzata
con l'imposizione di governi basati sulla
collaborazione KESK-SDP, fallimentari
perché raccoglievano partiti agenti su fron-
ti opposti della frattura citta-campagna, e
dunque con interessi opposti. Ma se era
possibile annullare la polarizzazione sini-
stra-destra, anche grazie all’allontanarsi
nel tempo dei ricordi della guerra civile e
della seconda guerra mondiale, non era
possibile annullare quelia citta-campagna,
caratterizzante di fatto il sistema politico
finlandese sin dall’ ‘800". Questa dimen-
sione risultava infatti troppo profonda per
essere cancellata o raffreddata, e lo dimo-
stra il fatto che in tutta la storia finlandese

i partiti non sono mai riusciti a espandersi
oltre la loro regione politica originaria,
Nord-orientale o Sud-occidentale che sia.
L'SKP rappresenta I'eccezione alla regola
per motivi particolari'®; mentre I'SMP, ini-
zialmente vicino a emulare i Comunisti, &
stato poi ‘risucchiato’ nel Sud-Ovest".

Insomma, solo la questione linguistica
e quella sociale, e in parte la figura di
Kekkonen, sono riuscite temporaneamen-
te a spostare il conflitto su altre issue di-
verse da quella fondamentale citta-cam-
pagna. Ma, uscito di scena il Presidente
Kekkonen con il suo effetto ‘bloccante’®,
il sistema partitico e politico si € potuto
sviluppare liberamente secondo le linee
tracciate dalla dimensione citta-campa-
gna, mentre il KESK ha visto crollare in
pochi anni i pilastri portanti del suo ruo-
lo di centro politico. Questo era garanti-
to innanzitutto dal Presidente della Re-
pubblica, prezioso alleato al vertice del-
lo Stato con gli evidenti vantaggi che
abbiamo visto, in secondo luogo dalla
ormai scomparsa minaccia sovietica, che
vincolava psicologicamente elettorato e
partiti al KESK, percepito come unico pos-
sibile garante di rapporti di buon vicina-
to. Bisogna poi considerare che I'adesio-
ne all’Unione Furopea ha privato il KESK
della tutela degli interessi degli agricolto-
ri e ha aperto I'economia finlandese alla
piti efficiente concorrenza agricola este-
ra, e inoltre che i tagli agli enti locali
apportati dal governo Lipponen vanno a
colpire le roccaforti elettorali rurali del
partito. Nel giro di pochi anni il KESK si e
quindi trovato all’angolo, con poche pro-
babilita di uscirne. In una societa industria-
lizzata dove la frattura dominante & quel-
la citta-campagna come in Finlandia, Ia
‘campagna’ non pud che essere perdente
nei confronti della ‘citta’.

Ora, i Governi Holkeri (1987-1991) e
Lipponen non rappresentano altro che le
naturali conseguenze di questo sviluppo.
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Tali governi sono di fatto formati da part-
ner che hanno i loro elettorati e i loro
interessi nella regione industrializzata e
urbanizzata del Sud-Ovest. Anche I'SKP,
pur avendo la sua roccaforte nel Nord-
Est, raccoglie pero il maggior numero di
deputati nel Sud-Ovest. Sulla base di que-
sta nuova prospettiva di funzionamento,
abbiamo dunque apportato una rilevante

destra

sinistra

KOK },
Z N\
‘
N N\
SDP /| KESK SKL
.'/.
4
VIHR ' /
(/J’
VAS
citta campagna

Abbreviazioni: SKL, Lega cristiana; VAS, ex com-
munisti; VIHR, verdi.

modifica allo schema di Térnudd del 1969.

Secondo il nostro schema, si assume
che la dimensione principale sia quella
citta-campagna. Intendiamoci, la dimen-
sione sinistra-destra & ancora valida ma,
lo si ripete, solo parzialmente. Si potreb-
be dire che riguarda soltanto la ‘cittd’,
dove la questione sociale & storicamente
radicata'’®, ma non la ‘campagna’, dove
per ora il KESK copre praticamente tutto
I’elettorato insieme alla Lega Cristiana
(SKL), difensore dei piccoli proprietari
semi-periferici e risolutamente nazionali-
sta. A questo fatto va riportato il suo
posizionamento alla destra del KESK, in
quanto depositario di un’ideologia radi-
cal-tradizionale rurale. Si potrebbe dire
che si tratti di una destra 'rurale’, la cui
connotazione € riportabile esclusivamen-
te alla dimensione citta-campagna, senza
quindi dare a questo termine il suo signi-
ficato storico-politico tradizionale.
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Ora, se € vero quanto detto, ne conse-
gue che il KESK non rappresenta né il
centro politico né quello elettorale del
sistema partitico. Il KESK rappresenta sem-
mai la forza egemone di un polo, quello
‘rurale’, mentre I'SDP rappresenta la for-
za egemone del polo ’cittadino’, al centro
del continuum sinistra-destra che, come
abbiamo detto, pud ancora essere ritenu-
to rilevante, nel suo significato proprio
storico-politico, in quella parte dello spa-
zio politico che include tutte le forma-
zioni della ‘citta’. || KESK & stato da noi
collegato con SDP, KOK e VAS perché,
dati i nostri presupposti, dovrebbe essere
equidistante da tutti i rappresentanti mag-
giori della ‘citta’. Ecco quindi perché il
formato partitico sarebbe caratterizzato in
realta da un assetto bipolare e non polariz-
zato, come ritiene comunemente la lette-
ratura scientifica che si occupa della Fin-
landia a partire da Sartori.

Insomma, il governo Lipponen rappre-
senta una svolta storica non solo per la
politica finlandese, ma anche per quella

" Solo cosl si possono spiegare i ripetuti tentativi di que-
gli anni di formare un’alleanza SDP-KOK. Del resto era-
no gli attriti fra SDP e KESK sui sussidi agli agricoltori ad
avere portato a crisi di governo.

13 Si consideri che gia la scissione del Partito Finlandese
allafine dell’'800 in Giovani e Vecchi avvenne secondo
linee regionali. | primi infatti erano concentrati nelle re-
gioni Nord-orientali, mentre i secondi in quelle Sud-oc-
cidentali. Cio a dimostrazione del fatto che la frattura
regionalistica era viva gia nell’ ‘800, tanto da rompere il
partito che aveva lottato per I"autonomia nazionale!

16 1'SKP aveva nel Nord-Est delle formazioni para-milita-
ri, al Sud delle attivita segrete. Questi fattori hanno per-
messo al partito di radicarsi in entrambe le regioni, ma
facendosi portatore di interessi differenti, gli uni tipici di
una societa rurale, gli altri di una societa industrializzata.

17 Nel 1970 voti dell’SMP provennero dal Nord-Est; nel
1972 anche dal Sud-Ovest. Successivamente il partito &
diventato propriamente 'urbano’.

'® Non & un caso che dal 1983 in poi i governi sono
durati tutti per I'intera legislatura.

" Cosi si spiegano le divergenze fra VAS e alleati di go-
verno in questi mesi.




europea. E il segno di un processo che sta
probabilmente interessando tutto il conti-
nente e che vede nuove dimensioni della
lotta politica sostituirsi a quella sinistra-
destra, caratterizzante gli ultimi due seco-
li di storia europea.

A questo punto sorge naturale doman-
darsi quale potrebbe essere lo sviluppo
futuro del sistema politico finlandese. Bi-
sogna distinguere due livelli d'analisi,
quello relativo al possibile sviluppo del
sistema politico e partitico nel suo com-
plesso, e quello relativo invece all’evolu-
zione del regime politico attuale. Certa-
mente, I'analisi della competizione inter-
partitica e dei caratteri del regime per-
mettono di individuare anche le linee di
sviluppo del sistema politico.

Abbiamo dunque detto e ripetuto che
riteniamo determinante la frattura citta-
campagna e che questa influenza il for-
mato partitico. Ma questo cleavage sara
sempre determinante? Ovviamente ogni
possibile previsione & aleatoria e appar-
tiene a un tipo di speculazione che poco
ha di scientifico. Tuttavia un dato sembra
certo, e viene confermato dalle fortune
elettorali dei partiti urbani, soprattutto
dell’'SDP. L’SDP, infatti, ha visto accresce-
re seppur impercettibilmente il suo con-
senso negli ultimi anni anche nelle circo-
scrizioni Nord-orientali. Questo fatto non
@ attribuibile al partito in s¢ ma a un
cambiamento sociale iniziato gia negli
Anni '60, ovvero quello per cui la ‘citta’
sta invadendo la ‘campagna’ con la sua
economia e la sua cultura. La popolazio-
ne delle regioni periferiche si impiega
sempre pili nel settore terziario®, e tende-
rebbe cosi ad acquisire i caratteri del-
I'elettore urbano medio con il suo relati-
vo comportamento elettorale. In altre pa-
role, la dimensione rurale si ridurrebbe
progressivamente a vantaggio di quella
urbana. A questo punto, allorquando la
‘campagna’ fosse ‘scomparsa’, potrebbe

riprendere vigore, probabilmente secon-
do nuovi presupposti, la dimensione sini-
stra-destra in un ambiente totalmente o
quasi ‘urbano’. Tale scenario implica la
riduzione-scomparsa del KESK, o la sua
radicalizzazione a difesa di una civilta in
rapido declino. Il KESK, o la formazione
che dovesse ereditarne |'elettorato, assu-
merebbe cosi un atteggiamento difensi-
vo, rinchiudendosi per cosi dire in una
sorta di ‘fortezza’ elettorale.

Passando all’analisi del particolare re-
gime vigente, il quadro d'insieme € quel-
lo di una sua progressiva destrutturazione,
cominciata negli Anni ‘60 ma arginata
temporaneamente negli Anni ‘70, a se-
guito della ‘cristallizzazione’ dell’élite di
potere imposta da Kekkonen secondo i
criteri gia sottolineati in precedenza e at-
traverso la capacita residua dei partiti di
muoversi con l‘elettorato magari grazie
anche alle issue sollevate dai partiti di
protesta e assorbite attraverso il raffredda-
mento della loro carica innovativa, come
sembra dimostrare la mancata crescita dei
VIHR?', Sintomo principale della destruttu-
razione del regime vigente & senza dub-
bio la rilevante astensione dalle urne, si-
curamente temporanea, anti-regime, in at-
tesa di novita nel panorama politico. Per
ora il regime si regge su un sistema di
consensus, dato che ormai le ideologie e
i programmi sono sempre pitl omogenei.
Il consensus, in ultima analisi, consiste in
una fitta rete di interessi che tocca bene o
male tutte le frange della societa ma che
trova origine in un’élite di potere molto
coesa ed esclusiva? lasciata in ‘eredita’
da Kekkonen.

Paradossalmente, I'esclusione del KESK
da questo gruppo, scopo ultimo dei partiti
urbani, non dovrebbe provocare scosse
interne in quanto il KESK vi & gia sotto-
rappresentato? proprio perché portatore
d’interessi non condivisi dalla maggior
parte dei componenti dell’elite. Anche una
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diagnosi del regime porterebbe quindi, a
maggior ragione, a prevedere un progres-
sivo indebolimento del KESK che, se do-
vesse radicalizzare la sua ideologia per
mantenere il suo potere, potrebbe affron-
tare un rischio non piccolo, pur conti-
nuando a raccogliere intorno a sé I'eletto-
rato rurale.

Dal canto loro i partiti urbani non sem-
brano vivere una situazione molto mi-
gliore. L'elettorato, per ora, trova sfogo
alla sua insoddisfazione riponendo le sue
speranze di cambiamento nel Presidente
della Repubblica, I'unica istituzione che
ispira ancora fiducia. Del resto Ahtisaari &
stato eletto proprio perché senza una car-
riera politica alle spalle. Oltretutto la du-
rissima crisi economica che ha investito
la Finlandia, che ha portato il tasso di
disoccupazione alla soglia del 20% e che
sta provocando tagli ineludibili alla spe-
sa sociale, cosi come la progressiva aper-
tura delle frontiere e la caduta dell"URSS
sono tutti fattori agenti potenzialmente a
danno della coesione dell’élite di potere.
La Russia potrebbe ancora rappresentare
un fattore a favore dello status quo, se si
pensa che la Finlandia non vuole, o non
puo, ancora aderire totalmente alla
NATO?* per non urtare la suscettibilita
del vicino. Ma sempre meno. Infatti le
critiche all’lURSS da parte del VAS e dei
VIHR circa la linea politica adottata nel
Baltico® dimostrano come anche questa
frattura stia perdendo lentamente
salienza. In altri tempi nessuno avrebbe
osato occuparsi delle vicende sovietiche?
all'infuori del Presidente.

Il regime finlandese, in breve, sembra
galleggiare nel vuoto grazie a quella rete
d’interessi che lo tiene in vita e grazie
all’autorevolezza che promana dall’uffi-
cio presidenziale, su cui sembra limitarsi
a puntare per ora la richiesta di cambia-
mento proveniente dall’elettorato. Del re-
sto i partiti stanno all’opposto proponen-

13

do riforme per privare il Presidente di
parte dei suoi poteri, per quanto riguarda
sia la nomina del Governo sia quella de-
gli alti burocrati?, per trasferirli al Parla-
mento, ossia ai partiti. Gia nel 1971
Nousiainen®® affermava che “incerti sul
futuro, i partiti stanno cercando di raffor-
zare le loro posizioni [...] e di assicurare i
maggiori vantaggi economici possibili a
favore del proprio gruppo”. L'elettorato, di-
cevamo, aspetta una novita. Nel ‘95 i
NUORS (neoliberali) non sono neanche
riusciti a mobilitare una minima frazione
dell’elettorato assenteista. La novita stara
dunque in un movimento che presumi-
bilmente riuscira a porsi a cavallo della
frattura citta-campagna e che attivi, ad
esempio, un cleavage tradizione-innova-
zione, non sfruttato dai partiti tradiziona-
li. L'SMP era riuscito in parte in questo
tentativo, grazie a un leader carismatico
aduso agli ormai obsoleti comizi pubbli-
Ci e a un programma contro la corruzio-
ne e il malcostume politico. L'SMP era
Ccioe riuscito a ricongiungere societa civi-
le e societa politica, ma si trovo di fronte
a un regime nel pieno del suo vigore.

% Tuomo Martikainen e Risto Yrjonen, op. cit., p. 78.

2l David Arter, The 1987 Finnish Elections: The
Conservatives out of the Wilderness, «West European
Politics», X, 1987b, p. 175. La crescita dei VIHR registra-
ta dai sondaggi dopo le elezioni non ha probabilmente
ragioni ambientalistiche.

2 |lkka Ruostetsaari, op. cit., pp. 305-335.

2 |lkka Ruostetsaari, op. cit., p. 314.

X |a posizione di osservatore all’UEO sembra essere
comunque |'anticamera alla NATO.

% David Arter, The Finnish Election of 17 March 1991: a
Victory for Opposition, «West European Politics», XIV,
1991,p. 175.

% Erkki Berndtson, Finlandization: Paradoxes of External
and Internal Dynamics, «Government and Opposition, XXVI,
1991, pp. 28-29.

7 Kalevi Sorsa, intervista concessa a chi scrive il 23 mar-
z01995.

2 Jaakko Nousiainen, op. cit., p. 38.




Benché Wiberg? sostenga decisamen-
te che “non c’@ crisi di fiducia, né di legit-
timita, né di stabilita politica”, i fattori
potenziali per un disallineamento delle
forze politiche attuali e pili in generale
per I'indebolimento della classe di potere
sono tutti presenti.
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Calogero Carlo Lo Re

SGUARDI SU UN FUTURO
PRESENTE: ERNST
JUNGER E HENRIK
STANGERUP

Glaserne Bienen (Le api di vetro), roman-
zo scritto da Ernst Jiinger nel 1957, & una
lucida ipotesi sul futuro, che, a quarant’an-
ni di distanza, si rivela essere quasi una
profezia. Semplice la trama: in una Ger-
mania del XXI secolo, il protagonista —
Maggiore Richard, ex-ufficiale di cavalle-
ria — va progressivamente accorgendosi
che il mondo & sempre pill in mano alla
tecnica, spietatamente manipolata da un
imprenditore, Giacomo Zapparoni, indi-
scusso padrone del mondo. La scienza,
ormai potenza incontrastata — «oggi, qua-
si tutti, invece di dominare gli strumenti
ne sono dominati» —tenta il superamento
della stessa natura, progettando sofistica-
tissime api elettroniche e riproducendo
uomini sotto la forma di marionette, le
cui troppo realistiche orecchie mozzate -
scoperte a galleggiare grottescamente in
uno stagno da Richard nel giardino priva-
to dell’onnipotente imprenditore — scon-
volgono il protagonista.

Con Glaserne Bienen, |'anarca )inger
si inserisce nel coro di “fantapolitiche”
voci nel deserto che da tempo, con stra-
biliante capacita di intuizione, cercano di
metterci in guardia da un uso troppo spre-
giudicato della tecnologia e dei mezzi di
comunicazione di massa, dai miti di una
certa modernita degenere. Ma Jlinger &
uno dei massimi scrittori tedeschi del se-
colo e, ne Le api di vetro, si eleva per il
desiderio di scavare in profondita nell’ani-
Mo umano: nessuna frase, nessuna paro-
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la @ mai a caso, ogni immagine va diritta
alla radice del cuore dell'uomo come un
bisturi di chirurgo. E il dato inquietante
del romanzo sta proprio nel suo realismo,
considerato che la nostra spietata societa
dei consumi — mai dicitura fu pit triste e
vuota: una forma di convivenza definita
dallo shopping e dalla vendita dei detersi-
vi — alle soglie del terzo millennio va
orientandosi sempre pit nella direzione
paventata da Junger.

Aveva proprio previsto tutto, questo
splendido testimone del secolo — nato nel-
I'ormai lontanissimo 29 Marzo 1895 -
anche le capillari schedature degli operai
da parte dell'imprenditore (la Fiat docel)
o la «terribile posizione [dei giovani] di
fronte al nulla» che porta oggi tanti ragaz-
zi a morire di droga o suicidi.

Il disagio di Jinger di fronte al mondo
moderno ¢ il disagio di chi avverte poten-
temente un’istanza di giustizia, di verita,
& quel disagio che sorge «da una visione
pit acuta delle cose» mentre tutt’attorno
si afferma il falso, il non-valore e 'uomo
si perde rincorrendo fantasmi.

La morte di Lorenzo — un ex-camerata
di Richard incapace di accettare il crollo
del vecchio mondo e degli antichi ideali
~ rappresenta la vertigine di questo disa-
gio: chi percepisce |'atroce falsita del rea-
le & condannato alla solitudine.

«Esiste qualcosa di sensato? Esistono
certo avvenimenti dai quali ci possiamo
pit o meno rimettere, e qualche volta &
molto difficile, anche per i santi. Ma que-
sta non € ancora una ragione per accusa-
re Dio. Vi sono tuttavia ragioni per dubi-
tare di Lui, ma quella, che egli non abbia
fatto il mondo come noi immaginiamo il
nostro salotto, non & fra esse... Per quel
che riguarda Lorenzo, egli diede in verita
un esempio, seppure diverso da quello
che intendeva dare. Seppe rendere evi-
dente in un attimo cio che la maggior
parte della nostra cerchia impiega una
vita intera a capire. Una volonta forte,




anche buona, che si nutre del passato e
non trova terreno nel presente, & condan-
nata all'impotenza e conduce per forza
alla distruzione di sé, se mira all'impossi-
bile.»

L'incapacita dell'uomo di vivere in un
mondo schiavo della tecnica e del profit-
to e lo sprezzo profondo per il sovverti-
mento di tutto cid che & giusto — Sovverti-
mento ormai costituitosi in Ordine — ven-
gono affermati dal suicidio di Lorenzo,
che «quando era sospeso nel vuoto, godet-
te ancora un istante di liberta, poté muta-
re il mondo».

Jiinger denuncia come inutile I'affanno
dei cantori della tecnica: in sommo spre-
gio a tutte le utopie illuministico-positiviste
appare drammaticamente evidente come
«la perfezione umana e il perfezionamen-
to tecnico sono inconciliabili. Se voglia-
mo |'una, bisogna sacrificare I'altra; a que-
sto punto le strade si separano».

«Nella storia, — conclude il nostro — a
parte quel che si possa dire delle sue
configurazioni e dei suoi attori, la neces-
sita & padrona. Essi sono chiamati di volta
in volta, come nei vecchi orologi, da un
araldo che proclama irrevocabilmente
I'ora appena scoccata... Che sarebbe la
storia, senza la sofferenza?... Resta I'ipo-
tesi consolante che regni nell‘al di la della
storia un senso inaccessibile ai nostri me-
todi di calcolo. Noi non sappiamo, né
abbiamo il diritto di sapere, che cosa sia
la storia nella sostanza, nell’assoluto, al di
I3 del tempo. Indoviniamo, ma non co-
nosciamo, il giudizio del Tribunale dei

morti. Forse un’insperata gloria esplode-
ra, atterrando le muraglie.»

Alcuni critici hanno inserito il romanzo
di Jiinger nel solco della tradizione fanta-
politica europea di questo secolo, acco-
standolo a 1984 di George Orwell ed a Il
mondo nuovo di Aldous Huxley. Vero,
ma forse le grandi opere “futuribili piu
vicine a Le api di vetro, per profondita di

analisi e lungimiranza (un inciso di costu-
me: gia nel ‘57 Jinger immaginava lo
sfascio prodotto nelle menti dall'imbo-
nitura delle telenovelas) sono altre, ossia
Il padrone del mondo di Robert Benson
(Jaca Book, Milano, 1987) e Luomo che
voleva essere colpevole di Henrik Stan-
gerup (Iperborea, Milano, 1990), quest'ul-
timo acuto critico di taluni aspetti dege-
neri della socialdemocrazia scandinava.
Nella Danimarca di un futuro molto
prossimo, Stangerup ambienta il suo
Manden der ville veere skylding, storia di
Torben — scrittore dalla vena inaridita, cu-
stode sempre pill isolato delle tensioni
ideali del ’68 e del '77 — il quale, dopo
aver ucciso in un raptus la moglie Edith —
ex sessantottina, che, pur avendo condi-
viso innumerevoli battaglie col marito, si
& via via andata uniformando all'impe-
rante danish way of life — lotta per veder
riconosciuta la propria colpevolezza in
un Paese nel quale il crimine & ormai consi-
derato niente altro che mancato adatta-
mento sociale.
Henrik Stangerup (1937), uno fra gli
intellettuali danesi pit lucidi ed incisivi
degli ultimi decenni, individua in un cer-
to asfissiante conformismo il lato oscuro
della socialdemocrazia scandinava, che
comunque — sia detto per inciso — ha pur
sempre I'enorme pregio di garantire lq
dignita della vita anche ai pid sfortunati
(cosa che nel resto del mondo & ormai
mera utopia). Certo, un capillare Welfare
State non riuscira mai a colmare il vuoto
esistenziale dell’'uomo, non riuscira mai a
dare risposta alla sua domanda di senso.
Uno Stato che pensi a tutto e che dia le
massime garanzie ai propri cittadini non
puo cancellare la noia (che Albertg
Moravia mirabilmente definiva I'insuffi-
cienza della realtd), non pud lenire il do-
lore con il quale presto o tardi nella vita
l'uomo & chiamato a confrontarsi. No,
uno Stato sociale anche perfetto non puo
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certo guarire dal male di vivere, ma &
sempre meglio — e, ne siamo certi, di cid
Stangerup & piu che consapevole — della
spietata legge del mercato che in Occi-
dente ormai viene vista come biblico co-
mandamento.

Fatte tali doverose precisazioni, & im-
possibile non condividere I'angoscia di
Torben dinanzi ad un Leviatano che tutto
controlla, dinanzi ad un autoritarismo stri-
sciante che financo decide chi & degno o
meno d’educare i propri figli. Certo, il “cer-
tificato di procreazione” — che nel roman-
zo autorizza a far figli solo i cittadini per-
fettamente integrati nel sistema — fa pau-
ra, ma, per esempio, dovrebbe fare anco-
ra pit paura la devastante realta di talune
sentenze di Tribunale che in Italia, negli
ultimi anni, hanno sottratto i bambini a
dei genitori “colpevoli” d’essere troppo
poveri.

Scrive nell’introduzine Anthony Burgess
che «quando il protagonista di Stangerup
rivendica la sua consapevolezza, lo fa
semplicemente perché vuole essere un
uomo e non soltanto un oggetto integrato
nell’elettronico archivio dello stato». De-
solante essere considerati meri numeri di
matricola, come desolante ¢ il futuro che
Torben intuisce: «vide in un attimo il resto
della loro vita, costretta in un preciso bi-
nario, identico, fino a confedersi, a quello
percorso dai loro vicini. Un binario che
escludeva |a speranza e il sogno di trova-
re un giorno un angolo sperduto e nasco-
sto del mondo, dove poter vivere una vita
migliore». Sacrosanta esigenza di liberta,
quella di Torben, ma una cosa ci sentia-
mo di aggiungere: la tirannia della mag-

gioranza e il dispotismo paterno di tocque-
villiana memoria, a sommesso avviso di
chi scrive, sono il temibile esito sia del
modello scandinavo, sia dell’ormai vitto-
riosa ideologia capitalista. Se il danese
Stangerup paventa determinati pericoli
provenienti dalla possibile esasperazione
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del modello socialdemocratico, questi non
possono che apparire ancora piti foschi
in quei Paesi che poco o nulla garantisco-
no ai cittadini meno fortunati. In parole
povere, se proprio il dispotismo paterno &
inevitabile, meglio esserne vittima a Co-
penaghen o Stoccolma che ad Harlem o
Palermo.

Ma il quadro del totalitarismo soft trat-
teggiato da Stangerup rileva altre impres-
sionanti somiglianze con il bonapartismo
che oggi fa capolino in Europa e nell’Oc-
cidente. Nel romanzo, Torben lavora per
I"Istituto Nazionale per la Razionalizza-
zione della Lingua, un ente preposto a
«trasformare parole con “connotazioni ne-
gative” in altre con “connotazioni positi-
ve'». Cosi il raggelante “Certificato di Pro-
creazione” diviene la piti rassicurante “Tes-
sera di Mammaepapa”, la “ritenuta fisca-
le” “contributo per la sicurezza” e — nel
tentativo di spingere tutte le donne a la-
vorare — la “casalinga” “donna passi-
va”. Lo scopo dell’Inrl & quello di depura-
re la lingua —danese nella fattispecie, ma
potrebbe essere qualsiasi lingua di qualsi-
asi Nazione — da tutte quelle valenze
semantiche negative e pessimistiche che
potrebbero intaccare I'ottimismo e la fi-
ducia dei cittadini. E proprio qui sta un
altro dei nessi fra I'affresco fantapolitico
di Stangerup e la realta politica delle de-
mocrazie occidentali: ['ottimismo borghe-
se-positivista che condiziona le menti e le
induce a credere ai valori mercantili (de-
naro, carriera, potere) come agli unici cui
“I'vomo moderno” pud rifarsi. Vengono
in mente, leggendo L'uomo che voleva
essere colpevole, tutti i luoghi comuni —
canzonette, propaganda hollywoodiana,
talk show, esortazioni di uomini d’affari e
politici plastificati — che da tempo i media
sono soliti propinare. Nella Danimarca
futuristica come nell’opulenta (?) societa
americanizzata si deve essere ottimisti, si
deve credere nella positivita della vita, si




deve censurare la domanda di senso da-
vanti al dolore, perché il pessimismo‘mina
la produzione, la sfiducia nella bonta Idei-
I'esistere intacca |'architettura sociale,
quella costruzione spessissimo falsa da
cima a fondo ma alla quale il Potere ov-
viamente tiene.

Insomma, la soffocante societa danese
descritta da Stangerup in poco pare diffe-
renziarsi da una certa Italia, da una certa
Irlanda o da una certa America ed in con-
clusione quello che sembrava essere un d(?—
vastante affresco della socialdemocrazia
scandinava si rivela tout court come I'af-

fresco dell’universale ipocrisia borghese.
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Verlag, Stuttgart 1957 (prima edizione ita-
liana Le api di vetro, Longanesi & C., Mila-
no 1961; seconda edizione Guanda, Par-
ma 1993, traduzione di Henry Furst,
postfazione di Giorgio Cusatelli). _

Henrik Stangerup, Manden der ville veere
skylding, Gyldendal, Copenaghen 1973
(edizione italiana: L'uomo che voleva es-
sere colpevole, Iperborea, Milano 1990,
traduzione di Anna Cambieri, introduzio-
ne di Anthony Burgess).
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Cristina Wis Murena

ALCUNI ASPETTI Nuovl
DELLA RELAZIONE DI SVEZIA
DI LORENZO MAGALOTTI

La Relazione del Regno di Svezia nel
1674 del conte fiorentino Lorenzo
Magalotti ha indubbiamente, consideran-
do l'epoca, un carattere particolare. Non
si tratta di una di quelle opere dal tono
ufficiale, redatte per illustrare quella terra
settentrionale, di cui poco o niente si sa-
peva nell’Europa centrale. Essa costitui-
sce un racconto spontaneo, che rispecchia
il criterio dell’autore di seguire soprattutto
la propria indole. La diversita della rela-
zione consiste proprio in quest’ imposta-
zione, che si potrebbe definire moderna,
descritta dall’autore nell’introduzione. Egli
dice di non volersi concentrare su argo-
menti banali quali descrizioni storiche e
geografiche, in cui l'autore si compiace
soprattutto di sfoggiare la propria cultura
invece di interessare il lettore: “io non mi
stendero in alcune di queste cose, essen-
do mia cura nel tempo che mi son tratte-
nuto alla corte di di Stockholm, il procu-
rar di fissarmi nell’aspetto presente, senza
molto darmi pensiero dell’erudizione del-
le cose passate a fine di poterlo ritrarre
cosi alla macchia, in una forma tanto ri-
conoscibile, da non avermi a scriver sotto
questa e la Svezia”. Magalotti precisa al-
tresi, che per comporre I'opera si era ser-
vito di notizie tratte dal vivo, selezionan-
do tra queste solo quelle di cui aveva
potuto verificare I'autenticita, ammetten-
do che cio aveva causato una certa “disu-
guaglianza” nell’approfondimento degli
argomenti trattati. Secondo lui, ci si pote-
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va sorprendere che alcuni fatti, apparen-
temente di minor significato, fossero stati
messi in rilievo rispetto ad altri, di mag-
giore importanza; procedendo cosi si “as-
solveva” da “quella superstiziosa esattez-
za", con cui la maggior parte degli autori
trattavano la loro materia.?

I retroscena della composizione del-
I'opera sono illustrati anche nella corri-
spondenza che Magalotti invio in ltalia
durante il suo soggiorno svedese, durato
dai primi di giugno ai primi di settembre.
Le lettere sono indirizzate soprattutto al
Segretario della Cifra della Corte gran-
ducale, Apollonio Bassetti, a Cosimo IlI
che lo aveva inviato a Stoccolma in quali-
ta di osservatore?, nonché ad altri membri
della famiglia, come al Principe Leopoldo,
e ad esponenti della vita culturale, quali
Francesco Redi.* In una sua lettera, pro-
babilmente a Bassetti,” inviata il nove giu-
gno, poco dopo l'arrivo, Magalotti spiega

' Lorenzo Magalotti, Refazione del Regno di Svezia nel
1674, carte Strozziane, | serie, ms. 280, di cc. 190, cu-
stodito presso I'Archivio di Stato di Firenze.

2 Relazione, ff. Tr=1v.

? Sulla qualita della missione del Magalotti, cfr. Svenska
Bilder frn Sextonhundratalet, anteckningar ur gamla
papper af Elof Tegnér, Stockholm, F&G Geijers
Bokforagsaktiebolag 1896, p.177 e Arvid Julius, Sverige
med frimlingséga, utdrag ur frimmande resendrers
skildningar fore 1800, Stockholm, Wahlstrém & Widstrand
1930, pp. 6371, 89.

* Si tratta soprattutto del carteggio incluso nel Fondo
Mediceo del Principato, filza 4491, custodito nello stes-
so Archivio, e dell’ingente corrispondenza del Magalotti,
citata da Stefano Fermi, Lorenzo Magalotti Scienziato e
Letterato (1637-1721), Piacenza, Stab. Bertola & C. 1903,
pp- 53-56, 209-218, e da Walter Morelti, Relazione di
viaggio in Inghilterra, Francia e Svezia, «Scrittori d'lta-
lia»”, n. 241, Bari, Laterza 1968, pp. 373-376, p. 399
sgg. Oltre alle lettere al Redi citate in queste fonti,
Magalotti vi fa riferimento anche nella sua lettera dell’
11/21 luglio 1674 da Stoccolma: “Ho gia sigillato la let-
tera del Sig’ Redi”.

* Solo due delle lettere hanno un'intestazione: quella in-
viata da Amburgo il 22.4.1674 ad Apollonio Bassetti, in
cui comunica che questi riceverebbe al pit presto il pri-
mo dispaccio dalla Svezia (che gli avrebbe infatti inviato




le cause di cid che definisce “I'imperfe-
zione” della sua Relazione: “qui non &
possibile lo star molto al tauolino, a chi
non uuol star serrato in casa le giornate, &
sequestrarsi dal commercio degli uomini,
che uuol dire allungare o raddoppiare il
tempo di questa stanza: la ragione: per-
ché questo di non esser notte, fa che le
conuersazioni non si separano che alle
x|l di notte e taluolta all'una, e alle due
della mattina [...], si che bisogna far notte
della mattina”. Per via di questi orari ave-
va delle difficolta nel contattare le perso-
ne, che seguivano lo stesso ritmo di vita
mondana, e nei tentativi spesso poco
fruttuosi “si ricomincia a girare € cosi
passan le giornate”. Inoltre alle difficolta
si aggiungeva lo scrupolo di riportare so-
lamente notizie esatte, e “pigliarne diuersi
riscontri“. Cio richiedeva tempo, anche
per il fatto che le persone non sempre
erano disposte a confidarsi, per via di una
certa diffidenza verso gli estranei; specie
per le informazioni pit delicate occorre-
va procedere con molta precauzione €
saper discernere la fonte giusta. Magalotti
aggiunge che questi ostacoli gli impedi-
vano di “far quelle tirate di scrivere” di
cui aveva dato prova in precedenza, con-
cludendo che “questa e qualche altra con-
siderazione impedira che io non cominci
di qui la relazione delle cose di questo
paese prima di esserne fuori come feci di
quelle d'Inghilterra che le mandai di Pari-
gi”’

Queste affermazioni del Magalotti im-
plicano che egli avesse preparato una co-
pia piuttosto definitiva della relazione d'In-
ghilterra gia durante il soggiorno nel pae-
se, in quanto quello parigino lo segui im-
mediatamente, e certamente aveva fatto
lo stesso anche per quanto concerneva il
resoconto della Svezia. Non vi sono per-
tanto dubbi che la Relazione non sia ope-
ra del Magalotti, come ritenuto da alcuni
studiosi.® Purtroppo della versione redatta

per il Granduca non vi € pit traccia: forse
ha fatto la fine dell’altra copia esistente a
Firenze, del ms. Ginori-Venturi che spari
all’inizio degli anni ‘70 in circostanze mi-
steriose, oppure Magalotti non ebbe sem-
plicemente il tempo di completare il pro-
prio lavoro, in quanto non rimase nem-
meno tre mesi in Italia dopo il rimpatrio
dalla Svezia, essendo stato nominato resi-

ad intervalli regolari di una settimana). La lettera del 4/
14 luglio, f. 926, porta I'intestazione “Sig" Apollonio mio!”
(La doppia datazione, usata dal Magalotti nelle lettere di
luglio-agosto, dipendeva dall’'uso de! calendario
pregoriano, che spostava di dieci giorni avanti il tempo,
mentre ad es. in Svezia si adottd questo sistema solo nel-
la meta del Settecento; cfr. Otavan Suuri Ensyklopedia,
4, Keuruu 1978, pp. 2575-2576, € Relazioni d'Inghilter-
ra 1668 e 1688, edizione critica di editi e inediti a cura
di Anna Maria Crin, Firenze, Olschki 1972, p. 7 sgg.,
dove questa questione ancora molto piti complessa & il-
lustrata).
o Lirregolarita ribadita pits volte dall’autore & stata rias-
sunta dal Fermi, op. cit., p. 192: “Il Magalotti parla del
governo svedese, di cui si mostra molto ammirato, del
re, della corte, dei principali cortigiani ecc. Poi passa,
senza osservare alcun ordine, alle case; ai costumi, alle
mode, alle cariche militari, alletruppe, alle leve, allaflotta,
alle condizioni politiche della Svezia, alle spese della
Corona, all'agricoltura, alle tasse, all’industria, al com-
mercio, sul quale si trattiene a lungo, alle universita, alle
biblioteche e ai loro principali cimelii, alle superstizioni
degli Svedesi, per i quali mostra del resto molta stima,
alla nobilta, ai pettegolezzi e certe avventure piccanti
awvenute in quella corte, ai grandi cortigiani ecc.”.
7 Cfr. Moretti, op. cit., pp. 367-372, per quanto riguarda
il soggiomo inglese  francese.
8 Non vi sono motivi per non dare credito a Magalotti
quando descrive le circostanze in cui compose la Rela-
zione. Pervia delle postille in margine ai due manoscrit-
ti, f. 11v del ms. Strozzi: “qui comincia il disteso del con-
te Benedetto Porto che dura sino alla fine salvi alcuni
squarci incastrativi a luogo per extensum dagli abbozzi
delle memorie consegnateli”, e f. 8r del ms. GV: “qui
comincia il disteso della giunta di Firenze, che durasino
alla fine”, Fermi, op. cit.,, p. 191, ha ritenuto che “questa
scrittura non & in 6gni parte originale”. Penso che abbia
ragione invece Moretti, op. cit., pp. 397-399, che distin-
pue tra “disteso” ed “effettiva partecipazione alla com-
posizione de! Porto” (distinzione che spiega anche latra-
scrizione della giunta).
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Disegno 6.

denFe granducale a Vienna.? La copia conservata
a Ij'lrenze reca sul frontespizio I'annotazione
“Di Luigi Sen® Carlo Strozzi 1677, che potreb-
be confermare questo ritardo. Si tratta di un
esemplare di quasi duecento pagine, redatte
dal copista con calligrafia curata, successiva-
mente corretta, di pit verso la fine. Il ms. Ginori-
\{gnturi, appartenuto al Magalotti, & molto meno
nflnito nella forma, forse perché non aveva de-
stinazione ‘ufficiale’. Magalotti vi effettud delle
correzioni fino alla meta (il ms. non contiene
che‘ottantacinque fogli, essendone stata taglia-
ta via 'ultima parte), la parte rimanente ha po-
che alterazioni. L'unico studioso magalottiano
c'he fece in tempo a confrontare le due versioni
fiorentine e di farne un’edizione critica, Walter
Mgretti, ritenne che esse discendessero da un
unico originale. Proprio per le motivazioni da
lui citate, secondo cui ambedue contengono
d‘elle varianti uniche, riterrei piuttosto che esse
rispecchino diverse fasi di rielaborazione del
testo, che Magalotti intendeva certamente pre-
sentare al Granduca nella migliore forma possi-
bil\e.“’ Della Relazione esiste ancora una copia:
pit 0 meno contemporaneamente alla sparizio-
ne del ms. Ginori-Venturi ad Uppsala fu rinve-
nuto un resoconto simile in modo sorprenden-
te, acquistato dalla Biblioteca Universitaria."
. Il confronto dei due testi fiorentini — mi servo
di una copia del ms. Ginori-Venturi fotografata
alla fine degli anni ‘40 - contribuisce a dare
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luce su alcuni aspetti nuovi per quanto concer-
ne I'analisi delle illustrazioni di cui le due copie
sono corredate, riferendomi in modo particola-
re alle immagini dei contadini. Si tratta di ventitre
cﬁsegm, eseguiti con penna acquerellata, con
linee ed ombreggiature che vanno attualmente
dal nero seppia al grigio fumo e alle diverse
tc?nallté del marrone - fa eccezione un'illustra-
zione grande, a colori, fatta da mano diversa.'”
La stessa differenza tra una sorta di minuta e
copia rifinita si rispecchia sia nell’esecuzione
d'e.l disegni che nel modo in cui sono stati inse-
it ngl racconto. Moretti, che poté confrontarli
in o‘nginale, conferma che le illustrazioni della
copia strozziana sono piu perfette rispetto a
qyelle del ms. Ginori-Venturi. Inoltre, in essa i
disegni sono collocati con cura tra fogli che
formano un involucro, e sono inseriti tra le
pagine del manoscritto cui si riferiscono, con
richiamo esplicito nel testo e in margine. Nel
ms. Qinori-Venturi i disegni sono posti alla fine
con richiamo occasionale, spesso incompletol
nel testo o in margine.” I

? Fermi, op. cit,, p. 53 sgg., riferisce che Magalotti lascid la Svezia
i110.9,, arrivd a Venezia il 1.12. e riparti per Vienna I'8.3. Li
quest’ energia del Magalotti nello scrivere aumentera ancc‘)r;' e
risaputo che inviava, tra 'altro, dieci rapporti settimanali alla s'e-
greteria grflnducale (cfr. Scritti di Corte e di Mondo, a cura di En-
rico Falqui, Roma, Colombo ed. 1945, p. XXXII). ,
" Moretti fa_ il confranto tra i due manoscritti alle pp. 379-383
della sua edizione critica. 1| ms. strozziano presenta di solito una
lgnufa pill completa rispetto all‘altro; alcune volte perd le corre-
zioni del Magalotti nel ms. GV “introducono delle nuove lezioni
non presenti nell’altra. '
" Quetta vicer)da singolare & stata trattata da Pierluigi Scardigli
Magabts “Sveriged 1674":etjubileur,“Anres SocietatsLiteraurm
Humaniorum Regiae Upsaliensis”, Kungl. Humanistiska Vetenskap
Sarntupdet, Uppsala, Arsbok 1975-6, pp. 99-104. I due testi hanno lo
ﬂessohlqio: Notizied: Svezia conmolti rami mppresentanti gli Svezzes
D:al confronto delle fotocopie delle pp. 17-11v e B4v-85r del ms. di
Lppsa}a poTsoana'mare cheesso ¢ identico perfinonelle aggiunte e
E;T;?:?: alms. GV, ma chelo spaziotra i righi diverso, pitiampio
' Sitratta di una pianta grande di Slussen e di Jamgraven, inclusa
in ambgdue. Nel ms. GV & inserita la raffigurazione dei rectoe
verso d.l una moneta araba, risalente all'800, rinvenuta nelle mi-
niere dl‘rame diFalun, che testimonia dei contatti tra i due paesi
rlsalerlm ad un‘epoca cosi remota. Essa & sostituita nel ms
sirozziano dalla pianta rudimentale di “un edifizio da pigliare |
E':E-,SC[ che.ognun.o fa sui flaghi”, inclusa ra i ff, 132v-133.

Morett, op. cit., p. 382, precisa: “Le illustrazioni che accom-
pagnano Ila F:'e-‘az.r'me Strazziana sono eseguite a penna acquarella-
ta, in fogli di mm. 440x630, ripiegati a met3, inseriti fra le carte
Fbl ms.e legati al medesimo. Molti disegni occupano lameta della
faccia intema del foglio, ma alcuni si estendonoa tutta la faccia inter-
na; a volte sono di notevole ampiezza, essendo contenuti in




La scelta delle illustrazioni rispecchia lo stes-
so criterio di naturalezza voluta dall’autore: non
si tratta di rappresentazioni stereotipate da mo-
strare ad un pubblico straniero, bensi della raffi-
gurazione di scene della vita quotidiana del
popolo svedese: ad es. che tipo di stufe usano
per riscaldare le loro abitazioni, qual’e il loro
modo di fare i bagni, come viaggiano sulle
strade d’estate e d'inverno, come navigano sui
loro numerosi corsi d’acqua, in che modo cele-
brano i loro matrimoni, come vestono le diverse
classi sociali, il clero, la nobilta e il popolo.
Queste illustrazioni danno un contributo parti-
colarmente prezioso alla conoscenza della vita
di tutti i giorni, in quanto risalenti ad un’epoca,
da cui non & pervenuto che scarso materiale di
studio. Come affermano gli svedesi Selling e
Berg che hanno approfondito maggiormente I'ar-
gomento, in alcuni casi si tratta addirittura delle
prime rappresentazioni conosciute, come quel-
la delle donne che trasportavano i passeggeri
sul lago Mlaren, oppure quella della gabbia
usata per cafturare i pesci nei laghi.”

Cinque delle illustrazioni del ms. Ginori-Ven-
turi portano sul retro delle indicazioni®, di cui
tre, concernenti i contadini, sono in questo caso
importanti: dietro i due disegni raffiguranti i
contadini svedesi & indicata la loro regione d’ori-
gine, nel primo (segnato n. 6) “De Rospick”,
cioe abitante di Roslagen®, nel secondo (segna-
to n. 7) “Dalcarl”, abitante di Dalarna*. Nel
terzo disegno di contadini (segnato n. 9) sul
retro & scritto “finnois”, precisazione importan-
te, in quanto sembrerebbe che anche in questo
caso si tratti della prima rappresentazione co-
nosciuta dei contadini finlandesi.”

Il ms. Ginori-Venturi da pertanto un con-
tributo prezioso all’identificazione dei contadi-
ni, che la lettura del. ms. strozziano completa,
in quanto colloca le loro raffigurazioni nei passi
precisi del testo cui si riferiscono.5” Si tratta di
brani in cui Magalotti illustra il sistema feudatario
vigente, collegato alla tassazione delle terre e
alla posizione dei contadini in quest'ordina-
mento sociale, definito “assai particolare”: “sono
i contadini del Regno di due sorti Skattebund
gl'uni, gl'altri detti Fralsebund. 1 primi son quel-
li che hanno terre in proprio, le quali passano
di padre in figliuolo; questi son obbligati a
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lauorare le terre del Re, e de i Nobili, mentre i
sono assegnati 18 giorni dell’anno, ciogé 12 con
un Cauallo, e 6 con un huomo, potendosi anco
sbrigare in un giorno, se uogliono, lauorando
con 6 huomini, e 12 Caualli. Onde essendo
uicini alle terre d’un nobile diuersi di costoro,
che sono obbligati a lauorargli le terre si sparti-
scono tra loro le facende, concertando chi di
seminare, chi di far raccolta, e chi d’aggiustare
le terre. Questa sorte di Contadini hanno 'una
tassa determinata, che pagano al Rg, e che non
puo augmentarsi e questi son quelli che forma-

fogli doppi o tripli congiunti fra loro a colla e ripiegati all'intemo
del codice. Essi sono richiamati esplicitamente nel testo, con fa
formula “come si vede nel disegno n..." e simili, nonché con la
postilla marginale Dis.n... Avolte recano un titolo. Sono numera-
ti, ma la foro successione nel ms. non rispetta I'ordine progressi-
vo...” Nelms. GV le illustrazioni, di formato diverso, sono poste
alla fine; dodici di esse hanno richiamo nel testo e/o in margine.
" Cfr. Gosta Selling, Stockholmsbilder i Magalottis Sverigeskildring
1674, Sankt Eriks arsbok 1981, utg. av Samfundet S:t Erik,
Stockholm 1981, pp. 120-121 (queste ‘roddarmadammema’ si
occupavano di tutto il traffico nelle vicinanze di Stoccolma fino
allameta dell"Ottocento), e Gista Berg, Lorenzo Magalottis besok
i Sverige 1674, «Rigs, Tidskrift utgiven av Féreningen fér svensk
kulturhistoria i sammarbete med Nordiska Museet, Argang 61,
Stockholm 1978, p. 92.

7 Il primo porta sul retro lo scritto a caratteri piccoli “Prestres-
Evesque”; tra i due vocaboli & stato aggiunto con mano diversa
“Q:anonssi registri*. |l disegno precede la numerazione di tutta la
serie alapis, posteriore. Dietro il secondo & segnato “Acker”, gui-
datore di un carro di mercanzie, indicato col n. 2.

*Per il termine ‘Rospigg’, cfr. Elof Hellquist, Svensk etymologisk
Ordbok, i, Lund® 1966, p. 845 e Svensk Upplagsbok, 24,1952,
coll. 295, 519, 526. Si tratterebbe di abitanti della zona costiera
dell'Uppland e delle isole antistanti (il termine deriverebbe da
"rodd).

“Questa raffigurazione  simile a quella riportata sul retro della
copertina dell’opera curata da inga Seming-Erik Forsman-Sven
Rydberg-Sigvard Montelius-Svante Svirdstrém, Dalama, Malmg,
Allhelms forlag, in cut 2 scritto sotto “Mora Bonde®. 1l disegno,
risalente alla fine del Seicento, fa parte della collezione Tessin del
Museo Nazionale di Stoccolma.

5*Cfr. Rainer Knapas-Pentti Koistinen, Histariallisia kuvia vanhassa
grafiikassa, SKS:n toimituksia, n. 552, Helsinki 1993, p. 35 sgg.,
dove sono riportate illustrazioni dall’opera di Erik Dahlberg, Suecia
Antiqua et Hodiema, posteriori.

5" Si tratta di fogli inseriti tra le pp. 53v-54r, di cui il f. 53 1 ha sul
retro I'immagine dei contadini finlandesi. Sul frontespizio & indi-
cato il n. 9 e la dizione ‘Borgesi’, cancellata, sostituita dal titolo
“Modi di vivere di certi contadini“. Le altre raffigurazioni sono
inserite nella stessa maniera sui ff. 53 Il e 53 Il e portano sul
frontespizio lo scritto ‘Contadini’ - |a prima & segnata col n. 7, la
seconda col n. 6. Le tre immagini fanno parte della stessa serie,
essendo dello stesso formato. Essa doveva conteneme di pid, in
quanto vi sono allegati tre fog|i in bianco, segnati colla numera-
zione progressiva. Il fascicoletto dei disegni inserito nel ms. & di
parecchio pili grande, essendo il ms. 275x195. | passi corrispon-
denti del ms. GV si trovano ai ff. 35r-38r.

Disegno 7.

no il quarto Stato, e per conseguenza hanno
sessione nelle Diete. e il loro abito & secondo il
disegno n. 9. | Secondi detti Frelsebund son
quelli che sono di continuo al seruizio d’un
nobile, e deuono lauorare per lui tutto 'anno, e
corrispondono ' nostri contadini, poiché oltre
I'obbligo di lauorare le terre che son loro asse-
gnate, deuon far tutto quello che bisogna in
certo genere al Padrone, come sarebbe far
uetture, portar acque, e somiglianti; e il loro
abito & come nel disegno 7%.

Nello stesso passo Magalotti mette ancora in
evidenza il terzo gruppo di contadini, raffigura-
to anche nel disegno. Questa volta non vi &
richiamo col numero nel testo, bensi un preciso
riferimento ad un particolare dell’illustrazione:
“la Franchigia data a’ Nobili, in luogo dell’esen-
zione de’ tolli consiste che tutti quei Contadini
sieno di qualsisia natura, che si trouano abitare
ne’ dintorni d’una casa nobile senza altre terre
estranee che ne gli diuidano son tutti esenti da
imposizioni [...] Hanno ancora un’altro ripiego
[i Nobili, per non pagare le tasse]; quando si
trouassero tre, o quattre case di Contadini sepa-
rate dalla Casa nobile, e che intramezino altri
per le lor terre, poiche a Contadini, che stanno
quiui, danno un titolo di quei Seruitori, che
chiamano Giornalieri, come Marescalcho,
Fontaniere, Giardiniere, e con questo uengono
resi egualmente esenti. Ciasch’un di questi
adunque ha assegnati i suoi terreni, o il suo podere
come si uede segna colla Stella alla figura annessa;
Disegno n. [in margine, senza numero].*

Magalotti & esplicito nel suo modo di divide-
re i contadini in tre categorie, convalidate con i
disegni allegati al punto preciso del racconto:
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nei primi due casi fa riferimento al loro abbi-
gliamento, nel terzo indica un particolare, la
stella posta sulla sommitd di una collina della
proprieta terriera. Sorprende il parere di Selling
e quello di Berg, che ritengono “scarsamente
credibile” che I'autore dei disegni abbia voluto
sottolineare alcuna diversita sociale sulla base
dell'abbigliamento dei contadini, “in quanto non
si conosce tale distinzione da nessun’altra fon-
te”. Affermazione stranamente categorica, poi-
ché dai loro studi risulta che nessuno dei due
abbia consultato il manoscritto strozziano, es-
sendosi serviti di un’edizione in svedese risa-
lente all’inizio del secolo, curato da Stenbock,
in cui la collocazione dei disegni & arbitraria.*"
Le precisazioni del Magalotti assumono pertan-
to una particolare importanza, in quanto risa-
lenti ad un” epoca, della quale “non esiste al-
cun genere di materiale comparativo per quan-
to riguarda |'ambiente contadino”.*

Se si analizzano le figure dei contadini, I'ab-
bigliamento del gruppo proveniente di Dalarna
~ che rappresenta i Fralsebonder - & quello del
‘vero’ contadino, con la zappa in mano, corri-
spondente al contadino italiano, come ribadito
dal Magalotti.® L'immagine dei contadini di
Roslagen rappresenta gia un ceto sociale piu
elevato: questi devono svolgere alcuni lavori
‘pit nobili" al padrone, in qualita di “servitori

"Quest'ultima frase & stata aggiunta in margine con inchiostro
piti chiaro e continua direttamente il testo.

 Moretti legge questo punto del ms. in modo poco preciso: non
nota il n. 7 posto nel testo vicino alla parola disegno’, ma copia
solo dal margine i numeri 6-7, creando cosi confusione nei riferi-
menti (op. cit. p. 258).

¥ Relazione, f. 57r-58r. Moretti omette l'ultima parte delfa lettura:
“come si vede segna colla Stella alla figura annessa“, essenziale
per l'interpretazione del passo (op. cit., p. 259).

Selling, op. cit., pp. 130-131 e 135, nota 1, nonché Berg, op. cit.,
passim e in particolare p. 91, nota 2 e p. 94.

% Dallalettera inviatami dall'intendente del Nordiska Museet Ingrid
Bergman in data 13/3/1996.

¢ Nell’opera Les Voyages de Monsieur Payen dediez a Monseigneur
deLionne, A Paris, chez Estienne Loyson 1663, pp. 86-87 si legge
a proposito dei contadini di questa regione: “Les Paisans ne sont
pas si miserables qu‘on nous les fait; la pluspart sont bien vestus
&bien chaussez, ont toujours bonne table & grand feu, mais la
bourse mal gamie... Leurfagon de cultiver la Terre, & d'auoir les grains
estadmirable; la charrue ne leur est point connue car il n'y apas de
champs a labourer; fa besche e le hotiyou n'ont point assez de force
pour mordre sur les Pierres & sur les Roches & le feu seul est
capable de les tirer de la necessité: ils brulent des Forests entieres,
& apres leur consommation ils sement sur le cendre”.



giomnalieri”, e in pili sono esenti da tasse.”” Re-
sta il terzo gruppo, quello degli Skattebonder,
identificati nell’illustrazione coi contadini fin-
landesi, che hanno una posizione di particolare
rilievo rispetto agli altri. Sono per tradizione
proprietari terrieri autonomi e pagano le tasse
alla Corona, la meta rispetto ai Fralsebonder.
Hanno inoltre un prestigio sociale notevole per
il fatto che hanno diritto ad un seggio in Parla-
mento, formando il Quarto Stato. Il loro grande
potere decisionale & descritto da Magalotti al-
Vinizio della Relazione, dove narra che il gove-
mo dipendeva dalle decisioni di quest'assem-
blea, di cui proprio questo gruppo di contadini
faceva parte: “senza di questi non pare che il
Re possa leuar sussidi ne soldatesche, non poter
da solo determinare della pace e della guerra, e
molt‘altre cose di simil natura”*" La loro condi-
zione si awvicinava dunque molto a quella dei
borghesi, denominazione posta infatti, come si
& visto, sul frontespizio del foglio contenente il
disegno, successivamente cancellata. Puo darsi
che qualche aspetto di quest‘ordinamento so-
ciale piuttosto complesso, considerando |'epo-
ca eccezionale, sia sfuggito all’attenzione del
Magalotti. Non vi & da meravigliarsene, poiché
allora un simile sistema democratico poteva ri-
scontrarsi solo in alcune parti della Svizzera e
in qualche repubblica contadina lungo le coste
del Baltico.”

Per quanto riguarda |'abbigliamento dei con-
tadini finlandesi, cid che li distingue dagli altri,
& il loro aspetto decisamente 'borghese’: non
indossano alcuna tenuta di lavoro, bensi par-
rebbero vestiti da passeggio — uno dei perso-
naggi ha anche un bastone in mano. Portano
una sorta di tonaca lunga e fermata in vita con
una cintura; il colletto & formato da un jabot.
Quel che rende I'aspetto di questi contadini
tipicamente ‘finlandese’ sono i calzari a punta
ricurva, comunemente usati nelle zone setten-
trionali del paese. Gli stessi erano adoperati
anche dalle genti emigrate da questa parte della
Finlandia nel Norrland'?, regione abitata quasi
esclusivamente dagli Skattebonder. Magalotti
narra infatti che al corpo della Dieta si inviava-
no rappresentanti di “tutti i territorij, non esclu-
se le piti remote Province della Lapponia”, i
quali i riunivano ogni tre anni nella sala gran-
de del palazzo regio."”

Francesco Negri, che fu il primo a percorrere
sistematicamente la Svezia e la Lapponia, forni-
sce una testimonianza interessante sull‘abbiglia-
mento degli abitanti delle stesse zone. Egli de-
scrive I'aspetto della gente che risiedeva nel-

I'area confinante con il fiume Tornio — che
chiama “Lapmarchia Tornese” — da dove
|'emigrazione verso la parte svedese & da sem-
pre stata intensa, sopratiutto nel Norrbotten:
“Questo luogo si chiama Conghes, ed & ai
confini tra i Finni e i Lapponi, onde vi si ode
mutata la lingua svedese in finna, e cosi il
vestire, che & alla lunga, quasi alla moscovita;
anzi cid si estende fino a Torne, e qualche
giornata pit oltre ciog fino a Calis e Lula
circa; benché pongono i confini di Svezia e
Finlandia a Chimi“."* Selling ritiene che
Magalotti non abbia visto questi contadini nelle
loro zone d’origine, bensi a Stoccolma'®, dove

1" Berg, art. cit., pp. 94-95, ritiene cheil loro abbigliamento d'aspet-
toun po’ vecchiotto rispecchierebbe nei particolari piuttosto la
prima meta del secolo, di cui esiste del materiale illustrativo. Berg
fa confusione riferendosi all’edizione di Stenbock, dallaquale man-
castranamente lo stesso passo omesso da Moretti — che colloca
questo gruppo di contadini in maniera precisa— confusione ac-
centuata dallasommaria disposizione di Stenbock delle illustra-
Zloni nel testo. Cosi questa categoria viene identificata con gli
Skattebénder ed i contadini di Dalama vengono scambiati con
questi lavoratori stagionali, di classe sociale pil elevata, chiamati
“herrarbetare” — tesi che nemmeno |'analisi dei disegni pud
awvalorare.

* Refazione, ff. 4r-5v. Magalotti aggiunge: “ed & cosi ben concen-
trata in ogni sua esterna formalita questa apparenza, che quei
medesimi che fanno parte nell'opera credono d'esser in realta
quegli stessi personaggi che rappresentano, senza accorgersidi
recitare in commedia®.

* C, Svensk Uppslagsbok 4, Malm@?, Forlagshuset Norden 1349,
coll. 556-557 e Nationalencyklopedin, 3, Hoganés, Forlaget Bra
Boicker 1990, pp. 162-163. || sistema di tassazione era molto
complesso e anche confuso; verso la fine del secolo nacque an-
cora una forma mista degli “skattefralsebonder”. Non si pud affer-
mare categoricamente come Scardigli, art. cit., pp. 88-91, che
Magalotti non abbia compreso del witto le spiegazioni fomitegli.

17 |nfatti Stenbock intitola, op. cit., p. 42, questi contadini

“Nolanningar”, basandosi certamente sull'aspetto dei loro calzari,

La loro derominazione ‘pjixa’ & passata nello svedese dal finnico

‘pieksy allinizio del Setiecento; cft Ordlbok éver Svenska Sprakel,

utgiven ad Svenska Akadernien, XX, Lund', A.-B.Ph. Lindstedts

Univ. Bokhandel, coll. 993-894. Il calzare, di origini antiche, &

ariche chiamato ‘lappsko’; cfr. Anna-Maria Nylén, Folkligt
Draltskick i vistra Vingaker ach Ostergken, “Nordiska Museets
Handlingar*, 27, Stockholm 1947, pp. 111-114, e Die Reisen von
Sarmuel Kiechel, aus dre Handschrilfien, herausgeben von DrH.F.

Haszler, Stutigart, gecruddauf Kosten des Litterarischen Vereins 1866,

pp- 68-69.

¥ Su questa immigrazione, cir. Olavan lso Tretosanakirja, 11,
Helsinki, Otava, s.2., pp. 748-750. Il Norrland comprendevaan-
che le seguenti zone: Norrbatten, Vasterbotten, Angermanland,
Medelpad, Halsingland, Gastrikland, Jimtland e Harjedalen.

" liagmﬂmd‘ﬁami\@gn; a curadi Enrico Falgui,
con introduziane, note, carte e llustrazioni entro e fuori testo,
Milano, edizioni “Alpes” 1929, p. 64, Una testimonianza analo-
ga & fomnita da Skjoldebrand oltre un secolo dopo ( Voyage
pittoresque au Cap Nord par A.F. Skjcldebrand, Nouvelle Edition
sans gravures a Stockholm, chez Charles Delén 1805, pp- 43-44).
1 Potrebbe anche darsi (ma non & questo il punto), in quanto
dalle lettere del Magalott fisulta che egli aveva progettato un viag-
gio atiraverso la Svezia, a quanto pare mai realizzato (cir. le lettere
dell’ 11/21.7, 1. 942r, e 25 luglio /4 agosto, f. 948r).
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Disegno 9.

spesso convenivano dalle campagne per
portare le loro mercanzie o per svolgere
dei lavori. Oltre un secolo dopo la testi-
monianza di Negri e di Magalotti, Edward
Clarke nota |'analogia nel vestire dei con-
tadini finlandesi durante un raduno al
mercato di Turku: “During their annual visit
to Abo, the dress of all the Finns seemed to
be universally the same: indeed, it is nearly
the habit worn over all Finland, Lapland
and considerable part of Russia. It consists
of a jacket or coat made with white sheep
skin leather, which is dressed, and worn
with the wool inwards, as a lining, towards
the body: this is fastened always by a sash
or girdle about the waist. Long trowsers or
pantaloons reach below the calf of the
leg, and are bound about the instep. The
feet are covered either with fur boots, or
socks made of skins, over which are worn
what the Russians call Labkas'®, or sandals
made of the bark of trees.” Giuseppe Acer-
bi, viaggiatore contemporaneo a Clarke,
raffigura nella sua nota illustrazione in-
clusa nel resoconto del viaggio, due con-
tadini che cantano poemi popolari in una
casa situata nella zona della Botnia orien-
tale, e che indossavano calzari con la
punta all'insti.’” Carl von Linné si era
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soffermato mezzo secolo prima sull’aspet-
to dello stesso tipo di stivaletti a punta
ricurva, usati nella stessa zona: “Sa snart
jag kom in uti Visterbotten, sdg jag allt
folket hava pa fotterna ett slags skor,
kangor kallade”; queste erano fatte quasi
senza cuciture, erano senza lacci e fun-
gevano sia da scarpe che da stivali. Dopo
averle indossate, Linné constata che cami-
nare era cosi comodo e facile, che pareva di
stare a piedi nudi.’

Resta la questione controversa riguar-
dante I'identificazione dell’autore che ese-
gul i disegni per la Relazione. Gli studiosi
concordano in genere che si tratta di un
artista di ottimo livello. Si pud considera-
re determinante il parere di Moretti che
poté comparare i manoscritti in originale,
secondo cui in quello strozziano: “i dise-
gni rivelano una tecnica raffinata, cosi
nelle vedute di paesaggio come nei ritratti
in genere”. A suo awviso le illustrazioni
del ms. Ginori-Venturi “sono verosimil-
mente ricavate da quelle strozziane, con

1] astoria e la diffusione in zone vaste di questo calzare
chiamato anche ‘lapikas’ & illustrata da Ernfrid Jafvert,
Skomod och skotillverkning frdn medeltiden till véra
dagar, “Nordiska Museets Handlingar”, 10 Stockholm,
Kooperativa forbundets bokforlag 1938, pp. 19, 38, 63,
75, 137. 1l brano & tratto da Edward Clarke, Travels in
various Countries of Europe, Asia and Africa, Ill:2, Scan-
dinavia, London, ed. T. Cadell 1823, pp. 439-440; Ne-
gri, op. cit., pp. 78-79, descrive queste stesse giubbe,
usate dai lapponi, ed i loro “calzaretti fatti a barchetta”.
7 Giuseppe Acerbi, Travels through Sweden, Finland and
Laplandtothe North Cape in the years 1798-9,1, London,
ed. Joseph Mawman 1802. Il disegno & inserito tra le pp.
226-227.
18 Caroli Linnaei Iter Lapponicum Dei gratia institutum
1732, redigerad av Magnus von Platen och Carl-Otto von
Sydow, illustrerad av Gunnar Brusewitz, Stockhoim,
Wabhlstrom & Widstrand 1965, p. 35. Si tratta dello stesso
tipo di calzare, cfr. Ordbok Gver Svenska Spraket, utgiven
av Svenska Akademien, XV, Lund!, A.B. Ph. Lindstedts
Univ.-Bokhandel, coll. K 3639-3640 ¢ L 281-2, nonché
Riitta Pylkkdnen, Renessanssin puku Suomessa 1550
1620, WSQY, Porvoo-Helsinki, p. 275 sgg. (Anche il ter-
mine 'kenkd’ & passato come prestito nello svedese).




la quale hanno in comune i soggetti, ma
rivelano una tecnica affrettata”.'® |l parere
di Selling & pertanto sorprendente (egli
cita quello di Magnusson, direttore della
sezione disegni del Museo Nazionale di
Stoccolma): le illustrazioni del ms. stroz-
ziano sarebbero delle copie di quello di
Uppsala, in quanto “di una sfumatura peg-
giori” e caratterizzati da “una vaghezza
naturale nelle copie”. Cid non & vero af-
fatto, e I'opinione & ancora pit discu-
tibile, poiché risulta che il giudizio sulle
illustrazioni strozziane & basata sull’anali-
si di fotografie delle stesse, eseguite nel
1909 per la suddetta edizione di Sten-
bock.22 Questi aveva avanzato forse per
primo l'ipotesi che l'autore dei disegni
fosse stato il tedesco David Klocker-Ehren-
strahl, stabilitosi negli anni 1660 in Sve-
zia, oppure lo svedese Erik Dahlberg.”!
Gli studiosi concordano in genere che
“non esiste una base reale, su cui fondare
I'attribuzione a Klocker-Ehrenstrahl”, ma
che i disegni rivelano la tecnica di un
artista del suo livello. Inoltre si potrebbe
trattare di uno straniero come lui, in quan-
to le raffigurazioni della vita quotidiana
svedese presentano alcune volte delle la-
cune.? Forse non fu Klocker, anche per-
ché & risaputo che egli fosse sovraccarico
di lavoro nel periodo in cui Magalotti sog-
giomnd a Stoccolma?, il quale lo confer-
ma in una sua lettera del nove agosto:
“son tre mesi che stento a cauar dalle
mani di Kluker, che & I'unico pittore, a cui
si puo uoltare un galantuomo in queste
parti, quelli che ho fatto fare per il Padro-
ne”, riferendosi a dei ritratti del giovane
re e di sua madre che Cosimo desiderava
avere. Per risolvere la questione e anche
per via delle tariffe alte di Klocker (para-
gonato nella lettera al “Le Brun della Scan-
dinavia”), Magalotti sperava di poterli ac-
quistare da qualche privato.* L'unica trac-
cia che 'autore dei disegni ha lasciato &
un monogramma, simile ad una "H’, po-

sta nel disegno sui preti su una pietra
nell’angolo destro dell'immagine. Diver-
se ipotesi sono state fatte per identificarlo,
senza alcuna soluzione definitiva. Proba-
bilmente si tratta di un collaboratore di
Klocker-Ehrenstrahl, o comunque di uno
degli artisti che ruotavano intorno alla sua
bottega.?® Si potrebbe pensare che alme-
no ogni serie nelle tre copie citate siano
state eseguite dalla stessa mano, come
sembrerebbe nel caso della versione
strozziana. All’identificazione potrebbe
contribuire I’analisi piti accurata di alcuni
particolari: in questa copia bellissimi sono
ad es. i cavalli, in cui del resto proprio
Klocker era specializzato®, e specie I'ana-
lisi della carta filigranata usata per i dise-

19 Moretti, op. cit., pp. 380, 382-383.

© Selling, art, cil., pp. 126-127 e Borje Magnusson,
Svenska Teckningar 1600-talet, en konstbok fran
Nationalmuseum av Béirje Magnusson, Arshok for Statens
konstmuseer, 27, Stockholm, Rabén & Sjogrén 1980, pp.
164-165, nel capitolo intitolato “Anonyma” (cfr. anche
nota 23).

21 Stenbock, op. cit., p. VII, che segue il parere di Tegnér.
2 Selling, art. cit,, pp. 124-125, Berg, art. cit., pp. 94-95
e Axel Sjoblom, David Klcker-Ehrenstrahl, Malmo, A.-
B. Allhems Féirlag 1947, p. 33, che esclude Klticker per
via della “tecnica del tutto diversa“, propendendo per
un artista svedese dallo stesso livello. (Secondo Selling,
art. cit.,, p. 129, il testo sul retro dei disegni del ms. di
Uppsala — simile a quello del ms. GV — dimostrerebbe
che V'artista & svedese e che le illustrazioni sono state
fatte in Svezia, idea discutibile in quanto lo scritto€ o in
francese 0 in uno svedese stentato). Solo Berg parla di
“yn’esecuzione relativamente modesta” dei disegni, pur
attribuendoli a Klocker.

# Selling, art. cit., p. 125, riferisce che Klscker-Ehrenstrahl
scrisse nel gennaio del 1674 a Erik Dahlberg di non esse-
re in grado di aiutarlo nel proseguimento dell’opera
Suecia Antigua et Hodierna, essendo sovraccarico dila-
voro.

2 | ettera del 9/19 agosto da Stoccolma.

% Selling, art. cit., pp. 127-129 e Magnusson, op. cit, p. 114
sgg., capitoli “David KlisckerEhrenstrah! och hans krets” e
“Ehrenstrahls ateljé”.

2% Magalotti precisa nella suddetta lettera che Klocker,
benché paragonato al famoso pittore francese, non ve-
nisse usato dal Re “in altro che in dipinger cani, cavalli,
uccellacci”.
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gni potrebbe essere determinante.?” Nella
copia Ginori-Venturi il monogramma
coincide perfettamente con quello usato
dall’artista tedesco Johann-Philip Lemke?,
amico e collaboratore di Klocker-Ehren-
strahl, conosciuto gia negli anni giovanili
di studi a Roma intorno al 1650, e con
cui rimase in contatto. La tecnica usata da
ambedue é sorprendentemente simile, ad
es. nelle vedute di Roma.? E risaputo che
Lemke si trovava a Norimberga dopo un
ventennio passato in ltalia (dal 1673 al
1683, anno in cui si trasferi in Svezia).3
Dal carteggio di Magalotti risulta che si
fermo a Norimberga durante il viaggio di
ritorno®!, dove potrebbe aver consegnato
a Lemke degli schizzi preparati da qual-
cuno dell’atélier di Klocker, per farglieli
sviluppare. Oppure Lemke si era potuto
benissimo recare in Italia per incontrare
Magalotti, sempre su suggerimento del-
I"amico Klocker.

Si & visto come I'immagine tracciata
dal Magalotti della Svezia, avvalorata dai
disegni, & tutt'altro che formale. Que-
st'aspetto familiare, sempre presente nei
suoi scritti, € predominante per quanto
riguarda la Relazione e la corrispondenza
dalla Svezia. Certamente fu anche “viag-
giatore per erudizione” e precursore dei
viaggiatori dell’llluminismo, com’e stato
definito.?* Ma come nota con perspicacia
de Anna il suo “non era puro e semplice
desiderio di erudizione; in lui si avverte
gia l'apertura all’europeismo come piu
tardi lo concepira Giacomo Leopardi”.3?
Avanzerei un’ipotesi ancora piu radicale,
sulla base dell’atteggiamento che
Magalotti stesso definisce all’inizio della
Relazione e convalidato dalla corrispon-
denza inviata da Stoccolma: il suo modo
di riferire le cose lo avvicina molto a quel-
lo usato dai cronisti del nostro tempo, che
tentano anche loro “di ritrarre alla macchia”,
dal vivo, cid che vedono.
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*7 La filigrana riproduce tre tondini, posti uno sopra |'altro,
con soprauna sorta di corona a tre bracci. Sotto & segnato M
D; dentro ogni tondino si legge una lettera (T-C-T?).

B Cfr. E. Bénézit, Dictionnaire critique et documentaire
des Peintres, Sculpteurs, Dessinateurs et Graveurs de tous
les temps et de tous le pays..., Nouvelle édition,
entierement refondue, revue et corrigée sous la direction
des héritiers de E. Bénézit, t.V, Libraire Griind 1952, p. 501.
* Magnusson, op. cit., pp. 159-162. Dal testo risulta che
Klacker si mantenne in contatto con Lemke anche negli
anni '80.

% Cfr. Neue Deutsche Biographie, herausgeben von der
Historischen Kommission bei der Bayerischen Akademie
der Wissenschaften, IV, Berlin, Duncker & Humboldt 1985,
pp. 186-187.

¥ Lettera scritta il 15 novembre da Norimberga, ff. 996~
997. Magalotti vi narra anche di un incidente: alcuni dei
suoi bauli da viaggio caddero nel fiume dalla carrozza.
Fortunatamente riusci a salvare i manoscritti, conservati
in mezzo agli abiti, asciugandoli foglio per foglio davanti
alla stufa.

32 Fermi, op. cit., p. 51. Alcune lettere inviate da Stoccolma
mettono in evidenza quest'aspetto da erudito, ad es. quel-
ladell’ 11/1 (?) agosto, f. 961, e quella del 12/22 agosto,
in cui analizza la fragranza dei fiori (le osservazioni sul
fiore d’arancio sono sviluppate nella lettera XVII (prepa-
razione di unguenti) delle Lettere scientifiche ed erudite
del Conte Lorenzo Magalotti, Gentiluomo Trattenuto, e
del Consiglio di Stato dell’Altezza Reale del Serenissimo
Granduca di Toscana, In Venezia, appresso Domenico
Occhi all'Unione 1740, p. 236. Anche tra i mss. XLII,
1923 di Martin Fogel, custoditi presso la Niedersdchsische
Landesbibliothek di Hannover, vi sono tracce del carteg-
gio di Magalotti allo studioso tedesco da Stoccolma, pur-
troppo smarrito, in cui analizza argomenti quali “ambrae
origo”, oppure “marmor sueticus”.

% Luigi de Anna, Storia culturale dei fennicismi nell'ita-
liano, I lemmi del vocabolario, Pubblicazioni di lingua e
cultura italiana, n. 5, Universita di Turku, 1994, p. 68,
(aggiungerei: anche I'europeismo dell’ Alfieri!).




Piero Gualtierotti

GIUSEPPE ACERBI,
CONSOLE D’AUSTRIA
NELL’EGITTO DI
MOHAMMED ALI

Sbarcato ad Alessandria e preso possesso
del Consolato generale d’Austria, Giusep-
pe Acerbi si rende subito conto che I'am-
bito posto che sta per occupare & gravato
di una pesante e sgradevole eredita.

Il suo predecessore, Giorgio Francesco
Cavacco, era da anni sotto inchiesta per
avere commesso delle irregolarita nella
gestione dei fondi affidatigli e nella riscos-
sione dei diritti. Le indagini erano prose-
guite a rilento e con evidenti complicita,
ma le cose cambiano non appena il nuo-
vo Console vi pone mano senza indugio
e con autorita.

Egli si rende conto che il Cavacco —
eccessivamente indebitatosi a causa di un
tenore di vita che I'appannaggio di diplo-
matico non gli consentiva — ha tenuto un
comportamento lesivo degli interessi dei
cittadini austriaci, ma soprattutto grave-
mente pregiudizievole del prestigio del
ruolo che occupa e, quindi, dell’'immagi-
ne della Potenza che rappresenta.

L’Acerbi condanna |'operato di chi I’ha
preceduto osservando che “un console
che vive a carico del commercio e dei
capitani di vascello & un paradosso politi-
co. Egli deve esserne il protettore, il nume
tutelare”, mentre molto spesso i Consoli
austriaci (e non solo quello sotto inchie-
sta), “specialmente in Levante sono visti
come delle arpie, degli uccelli rapaci che
piombano sui vascelli appena arrivano
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per strappare loro il frutto del loro rischio,
delle loro speculazioni, delle loro speranze”.

Non & passato un mese dal suo arrivo
ed & giunto alla conclusione dell’inchie-
sta, ma qualcuno non ha ancora ben ca-
pito con chi ha a che fare, ed allora ritie-
ne opportuno far comprendere chiara-
mente che con lui non si temporeggia né
si fanno compromessi. | garanti del
Cavacco sono i primi a rendersene conto
quando ricevono la lettera 18 settembre
1826: “Il qui sottoscritto Console genera-
le d’Austria & molto meravigliato del modo
con il quale i signori Lazzari e Tilke dopo
avere letta la minuta della malevadoria
da prestarsi al sig. Cavacco, dopo avervi
fatta la modificazione di quelle espressio-
ni che loro parevano troppo forti, dopo di
avere promesso di sottoscrivere la copia
di essa minuta cosi modificata, si permet-
tevano ora un’altra minuta di loro conio
anziché spedire la minuta intesa colla loro
sottoscrizione. A questo modo di agire
non & avvezzo il nuovo Console e si do-
manda categoricamente al sig. Lazzari e
al sig. Tilke o la sottoscrizione o il rifiuto
dietro il quale il consolato agira come
credera opportuno”.

Liquidata in un mese la questione
Cavacco che languiva da cinque anni,
I’Acerbi pone mano alla riorganizzazione
del consolato sotto il profilo amministrati-
vo e logistico; il disordine che regna so-
vrano lo indispettisce ed addirittura lo
scandalizza: “vi erano dei processi co-
minciati da pit di un anno e giacenti
senza conclusione; delle lettere giacenti
senza risposta; delle multe inflitte e non
eseguite; degli arrestati usciti senza de-
creto; detenuti senza sentenza. L’arbitrio
ed il disordine tanto al Cairo che in Ales-
sandria erano al colmo”.

Con lui le cose cambiano radicalmen-
te e rapidamente. La Cancelleria — che
prima si trovava nella residenza del can-
celliere, ove questi viveva con la famiglia,

con grave disdoro per I'istituzione — viene
stabilita presso il Console; il numero degli
impiegati & adeguatamente aumentato, e
cosi aumentano anche le spese per i loro
stipendi.

L’ostacolo maggiore & costituito dalla
politica della lesina impostagli dal Mini-
stro delle Finanze Nadasdy, ma I’Acerbi,
pur sapendo che la somma “fara certa-
mente gran senso al Ministro” aumenta lo
stipendio di tutti i propri dipendenti per-
ché non si pud non tenere conto del “caro
prezzo degli alloggi, delle vettovaglie, di
tutte le cose necessarie della vita”.

Egli ritiene giusto pretendere solo se da
adeguatamente: “Giustizia voleva ch’io
non fossi sordo a tutte queste esigenze
locali. Il decoro d’altronde non mi per-
metteva che gli impiegati del primo Con-
solato d’Alessandria, del Consolato che
ha doppio lavoro di tutti gli altri, fossero i
peggio pagati. Bisogna eziandio che I'im-
piegato trovi nell’impiego abbastanza da
vivere se deve abbandonarsi intieramente
alle occupazioni dell'impiego medesimo.
A me occorrono impiegati che non cono-
scano limiti d’orario. Il mio Consolato & il
solo che lavori anche la notte. Fino alle
nove della sera & aperta la Cancelleria
austriaca”.

Al termine dell’'opera di organizzazio-
ne il Consolato conta un cancelliere, un
protocollista, tre scrivani, un allievo, tre
dragomanni, tre giannizzeri, un portina-
io. E pur sempre un numero ridotto rispet-
to a quello degli altri Consolati che hanno
importanza e carico di lavoro molto inferi-
ori; ma I’Acerbi se ne dichiara soddisfatto.

E poiché I'efficienza non va mai disgi-
unta da una adeguata sistemazione lo-
gistica, adatta opportunamente anche la
casa consolare, inviando a Vienna le
planimetrie con una dettagliata legenda.

Al piano terreno un ingresso che, per
economia, serve anche da luogo di rico-
vero del cavallo del Console e di un asino
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che lascia usare dai dragomanni e dai
giannizzeri per risparmiare sulle spese del-
I'ufficio.

Dall’'ingresso si accede alla camera dei
giannizzeri la quale comunica con la pri-
gione; quest'ultima ¢ stata trovata in con-
dizioni disumane per cui il nuovo Conso-
le ha fatto aprire due finestre superiori
per ventilarla e I'ha fatta selciare tutta di
tavole per toglierle gli effetti dell’'umidita.

Completano il piano terreno tre ma-
gazzini: due per custodire i patrimoni dei
defunti, uno per riporvi legna, carbone,
ecc.

Al primo piano si trovano: un‘antica-
mera dove siede il dragomanno e dove
attendono capitani e marinai, la cancelle-
ria, Iarchivio, la sala delle sedute per i
giudizi che & anche |'ufficio personale del
console generale, una sala delle udienze
molto spaziosa, una camera per gli ospiti
di riguardo.

Al secondo piano ¢ I'alloggio del Con-
sole costituito da sala da pranzo, camera
da letto, guardaroba contenente cinque
armadi con abiti e biancheria, studio con
libreria, sala da bigliardo, sala per riceve-
re, camera da letto per i domestici, cuci-
na, ripostiglio, camera da letto per un
commesso. Gli ultimi tre locali ha dovuto
prenderli in affitto da un dragomanno per
400 fiorini ma, poiché ha subaffittato la
camera al commesso per 200 fiorini, &
riuscito a ridurre a meta la spesa. L'eco-
nomia € una preoccupazione costante.

Nulla di lussuoso, ma all’'insegna del
decoro e dell’efficienza; ed in pochi mesi
(siamo sul finire del 1826), cosicché puo,
con comprensibile orgoglio, cosi espri-
mersi: “S.M. ['Imperatore ha in Alessan-
dria un Consolato Generale organizzato
nel miglior modo possibile; dotato delle
mobiglie necessarie al suo ufficio, e dove
si potranno cambiare le persone dei Con-
soli senza che il Consolato ritardi o inter-
rompa le sue operazioni. Pel modo ond'é




situato, pel vantaggio di avere da un lato
il Cancellerie e dall’altro il dragomanno,
non che pel modo ond’é disposta la sua
Cancelleria, il Protocollo, la Camera de’
giudizi e delle sedute pud dirsi il modello
di tutti i Consolati. Non ne conosco alcu-
no in tutto il Levante che sia cosi ordina-
tamente, cosi decentemente disposto.”

A questo punto non rimane che siste-
mare i viceconsolati del Cairo e di Da-
mietta che lasciano parimenti a desidera-
re. A quello di Damietta trova preposto
“un giovane imbecille in eta minorenne”
e la sostituzione si rivela problematica
perché appartiene ad una famiglia stretta-
mente legata al Viceré d’Egitto, che non
pud disgustare.

Benché “bersagliato da molti maneggi
ed intrighi”, trova una soluzione intelli-
gente e diplomatica; sostituisce il vicecon-
sole con un Raja, membro della stessa
famiglia, nominato tutore del giovane e,
per rendere pil solenne la nomina, si as-
socia a Drovetti che affida al Raja anche
gli interessi del viceconsolato francese.

L’Acerbi non ama le raccomandazioni
e, infatti, & riuscito ancora una volta a
resistervi; ma poiché ha cominciato a co-
noscere ['Egitto di Mehemet Ali, mostra
una certa indulgenza per i numerosi can-
didati alla nomina: “in un paese despo-
tico” — osserva — “ove il suddito musul-
mano trema al solo cenno di chi gli co-
manda, un’uniforme consolare indosso ed
una bandiera sul tetto della casa sono
tesori incalcolabili. Essi procurano un
bene che non ha prezzo, la sicurezza
personale, o almeno la sospensione di un
primo impeto di rigore che in questi paesi
costa facilmente la vita. Aggiungasi il pia-
cere della vanita che presso i Levantini &
una passione fortissima e prepotente”.
Non mancano neppure vantaggi materia-
li: “subito che un negoziante suddito del
paese ottiene I'onore di un Viceconsolato,
od agenzia consolare, egli gode del privi-

legio di poter caricare esenti dalla tassa
del mezzo nolo d’uscita quattro basti-
menti”.

Nel marzo 1827, solo sette mesi dopo
il suo sharco ad Alessandria, “il consolato
generale austriaco in Egitto unitamente ai
due viceconsolati dipendenti (di Cairo e
Damietta) presentano una unita di organiz-
zazione e si regolano colla stessa tariffa”.

[ giunto il momento di fare conoscen-
za delle persone piti in vista e con le quali
I’ Acerbi avra a che fare; nella sua ossessiva
abitudine di registrare tutto per iscritto,
ricorre addirittura ad una non encomiabi-
le, ma efficace “schedatura”.

Le note caratteristiche non trascurano
neppure i pettegolezzi. Cosi descrive al-
cuni personaggi:

Drovetti Bernardo, cavaliere. Console
generale di Francia. Splendido per ambi-
zione, ma avaro in segreto. Consigliere
del Pascia in tutte le operazioni militari e
amministrative. Stretto amico d’lbrahim e
quindi temuto e rispettato da tutti i grandi
del Regno. Vuol signoreggiare sopra tutti i
consoli.

Salt Henry. Console generale inglese.
Di mediocri talenti, dedicato agli scavi di
antichita per speculazione; ligio percio al
governo locale, e sommesso per politica
a Drovetti.

[’ Anastasi Giovanni. Vice console sve-
dese fatto nominare dal Pascia, Religione
greca. Onestissimo, di grande capacita e
molti mezzi.

Fantozzi Riccardo. Console generale
di Sicilia. Gia prima casa di commercio
in Alessandria. Ora diretto pel naso da
una Favorita venuta in Egitto sotto il nome
di Principessa persiana, corteggiata da
Bogos lussuf.

Bruzzo Luigi, genovese. Buono scritto-
re. Direttore della Banca di Assicurazione
Orientale. Il Cronista d’Egitto. Mordace e
satirico ma che tocca.il vero. Sua moglie
ha il furor uterino.
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L'accenno alla pretesa di Drovetti di
primeggiare sugli altri consoli dice chia-
ramente che |’Acerbi non ebbe inizial-
mente vita facile in quanto, con la sua
fama europea, egli avrebbe potuto offu-
scare la posizione di preminenza acquisi-
ta da altri. Per di piti la sua forte persona-
lita, il carattere non sempre gradevole,
non gli agevolavano i rapporti che, pure,
seppe creare con gli altri Consoli e con i
personaggi piu in evidenza. Rapporti ba-
sati anzitutto sulla stima, alla quale tene-
va, ma qualche volta anche sull’amicizia,
benché non abbia mai confuso i legami
personali con i contatti derivanti dal ruolo
ricoperto.

Significativo, al riguardo, & un messag-
gio indirizzato il 3 novembre 1829 al Con-
sole francese Mimaut, succeduto a
Drovetti: “Noi due facciamo quattro; cioé
due amici e due consoli. Come console
mi batterd a spada tratta perché credo di
sapere il mio mestiere; come amico man-
geremo la zuppa insieme. Cosi debbono
fare due uomini di mondo, e di spirito.
Domani verra a visitarvi il Console di
S.M..RA., oggi vi saluta ed abbraccia
I"aff. mo Vostro Amico Acerbi.”

In quanto al vicere Mehemet Ali, ha
subito compreso come debbono essere
tenuti i rapporti, anche in considerazione
della sua importanza politica, ormai no-
toria.

Il Pascia d'Egitto — osserva — non &
come gli altri del Levante i quali rispon-
dono a norme stabilite dalla Sublime Por-
ta garante dei Trattati internazionali. Egli
suole dire che deve il posto alla sua spada
e che in Egitto comanda da solo. Per que-
sta ragione il Console si trova abbando-
nato alla sola prudenza ed & sempre espo-
sto ai nuovi desideri del Pasci; citare con
lui i Trattati & recargli grave offesa. Per
ottenere giustizia e riconoscimento per i
sudditi austriaci e per i capitani non rima-
ne che la considerazione personale; il
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Console deve adoperare tutte le arti per
insinuarsi nella buona grazia del Vicere.

Insomma I'Egitto si pud gia considerare
di fatto, se non di diritto, una potenza a sé
“che merita di essere studiata ne’ suoi
primordi, ne’ suoi incrementi”.

L'Acerbi si muove con molta abilita:
duttilita, fermezza quando occorre, prestigio
e fascino personali lo impongono come uno
dei diplomatici piti influenti e piti ascoltati.
Si guadagna la stima, se non addirittura I'ami-
cizia, di Mehemet Alf, che, a sua volta, egli
ha in stima e simpatia.

Il suo compito & reso ancora pit diffici-
le dalle scarse ed incerte direttive prove-
nienti da Vienna, che a volte tardano ad-
dirittura sei mesi, cosicché deve agire di
propria iniziativa.

Le comunicazioni che gli pervengono
da parte di Metternich non sono soltanto
politiche in senso stretto; egli & chiamato
a curare anche le pubbliche relazioni.

Ma a metterlo in grave difficolta, ed a
rischiare di compromettere il prestigio e
la stima che si & conquistato presso
Mehemet Ali & una promessa, non man-
tenuta, del Principe. Questi aveva magni-
ficato al Vicere il proprio vino di Johan-
nisberg che, pero, richiede ben sei anni di
invecchiamento per poterlo imbottigliare
e trasportare. Le annate precedenti sono
andate esaurite, ma qualche centinaio di
bottiglie di quella del 1822 (la migliore di
un secolo) verra certamente consegnata
nel 1828.

Senonché le bottiglie, preannunciate
dall’Acerbi medesimo, non arrivano. Nel-
I'aprile del 1829, appena rientrato dal
viaggio nell’Alto Egitto, scrive a Vienna
facendo presente che non sa pit come
giustificare il ritardo.

Precisa: “Ne provo un dolore inesprimi-
bile perché un tal contegno non puo che
nuocere a quella considerazione ch’io mi
son fin qui studiato di acquistarmi con tutti
gli sforzi presso quest’'uomo difficilissimo”.




Poiché non & tipo da demordere, né si
lascia intimidire dall’essere il Metternich
in persona il donatore inadempiente, rien-
trato in ltalia per una sospirata vacanza,
nel giugno 1830 comunica con compia-
cimento di poter mantenere la promessa
fatta alla sua partenza. Il Principe gli ha
messo a disposizione le casse di vino gia
arrivate a Trieste, e ha disposto per il loro
immediato invio, precisando al ministro
Boghos: “...farle aspettar qui fino al mio
ritorno in Alessandria sarebbe ritardare a
S.A. il di Lei padrone un piacere. Portarle
subito io stesso in persona sarebbe esiger
un sacrificio troppo grande per chi trovasi
al momento di rivedere la sua Patria e i
suoi amici; cosi credo che S.A. Mehemet
Al gradira meglio ch’io colga per tra-
smettergliele I'occasione del brik da guer-
ra egiziano che trovasi opportunamente
all’ancora nel Lazzaretto di Trieste”.

La stima che il Console si & acquistato
fa si che spesso il Vicere si confidi con lui
anche per gli aspetti piti delicati, quelli
dei rapporti con il Sultano Mahmud II; gli
dice chiaramente che pil volte & stato
tentato di rendersi indipendente passan-
do dalla parte dei francesi. Ma chi glielo
fa fare? Rischia di perdere un’autonomia
di fatto per una di diritto, con I'incognita
della reazione dei musulmani che po-
trebbero ritenerlo un ribelle nei confronti
di colui che & anche il capo religioso.

L'Acerbi non gli crede del tutto perché
secondo lui il Pascia sta lavorando pro-
prio per affievolire la presenza e I'influen-
za del Sultano, ed aspetta solo il momen-
to opportuno.

Complesso personaggio questo Mehe-
met Ali; il Console dimostra di parteggia-
re per lui e gli formula I"augurio pit fervi-
do: “desidero che tutto riesca felicemente
a quest’'uomo straordinario e dird anche
grande per un turco”.

Straordinario, grande, ma anche im-
prevedibile. Nei frangenti pit difficili, che

32

fa? Se ne sta sul Delta, ora in un luogo ora
in un altro, occupandosi di cotoni e di
agricoltura. E come Cincinnato, ma un
Cincinnato alla turca; non si riesce a fargli
capire come, seminando e piantando di
pit, si raccolga di meno.

Quest’ultima annotazione ci introduce
nell’Egitto all’epoca di Mehemet Alli, visto
con "acuta ed esperta curiosita di un con-
temporaneo che vi ha vissuto.

Siamo infatti abituati a leggere sui libri
di storia che, sotto Mehemet, I'Egitto pas-
so dal medioevo all’era moderna grazie
alla valorizzazione del Paese, con la pro-
mozione dello sviluppo agricolo (a lui si
deve I'introduzione del cotone), industria-
le e civile. In particolare — si precisa — il
Viceré riorganizzo I’amministrazione del-
lo Stato su basi saldamente accentrate,
stabili un rigido sistema di monopoli, mi-
gliord le comunicazioni, cred un esercito
egiziano. Il tutto con orientale dispotismo,
messo perd al servizio di un grandioso
piano di rinnovamento del paese, che si
servi soprattutto dell’apporto di numerosi
europei.

Attraverso il “taccuino” ed i “giornali”
tenuti dall’Acerbi & possibile rendersi con-
to di quanto travaglio ebbe il processo di
trasformazione, e di quali contraddizioni
esso fu intriso. Proprio per questo si rivela
importante la testimonianza diretta del
Console.

Sara anche vero che venne sviluppata
I"agricoltura ma le testimonianze raccolte
e quel che vede personalmente dicono di
un impoverimento costante; nell’Alto Egit-
to neppure la meta del terreno & coltivata,
e le braccia mancano. | Kamaikan — che
non hanno mai coltivato alcunché — vo-
gliono regolare semine e raccolti con ba-
stonate ed ingiurie, e non si rendono con-
to che, forzando la coltura, il prodotto
diminuisce anziché accrescere. | poveri
fellah, sfruttati e tartassati di imposte, fug-
gono dai campi. In altri casi non si miete,

forse per mancanza di attrezzi. L'Acerbi
suggerisce di seminare dura (granoturco)
dopo il grano, ma gli viene risposto che
mancherebbe il tempo per la sua matu-
razione.

E un vero peccato perché il clima &
“felice” e la vegetazione & rigogliosa ma
nessuno la cura adeguatamente. Bisogna
vedere come sono trattati i gelsi; eviden-
temente riandando a quelli che arricchi-
scono la rigogliosa campagna castellana,
I’Acerbi nota che, con poca cura, sareb-
bero divenuti bellissimi, ma nessuno li
sfronda, cosicché periranno o faranno po-
chissima foglia.

Nel Fayum ammira pianure immense
quasi tutte seminate di biade, fave, lino,
orzo, tagliate in piti direzioni da canali
grandi e piccoli. Un ingegnere milanese,
certo Peroni, vi ha fatto un be! lavoro
idraulico.

Mancano nozioni adeguate: agli ulivi
non tolgono i rampolli, il vino & come il
nostro vinsanto ma conservato male.

Esiste una fabbrica, creata nel 1818 da
un inglese, per pulire, filare, tessere e di-
pingere il cotone. Ebbene, per ungere i
denti delle ruote delle macchine sono sta-
te fatte venire 40 mila casse di olio di
Lucca; sono stati spesi 30 mila talleri per
gli stampi di legno, 50 mila franchi per i
colori, e 15 mila franchi in libri riguar-
danti fabbriche e manifatture. Un fornitore
di Marsiglia ha rifiutato di eseguire una
commissione di 500 mila franchi di lacca
dicendo che le quattro parti del mondo
non ne consumavano tanta.

Senonché I'olio & stato cambiato con
quello di sesamo del paese del direttore
turco e degli altri della fabbrica; le lacche
giacciono nei magazzini senza essere uti-
lizzate né conservate adeguatamente.

Nonostante i villaggi si spopolino per
non pagare il ferde troppo gravoso, il
Pascia si ostina ad erigere a Girgeh una
nuova fabbrica di cotone. L’Acerbi ne ri-
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porta anche i costi: 950 mila piastre per la
costruzione, 110 mila per le macchine,
50 mila per i buoi, la manutenzione an-
nua e la paga del direttore; in totale
2.100.000 piastre. Potrebbero lavorarvi
500 persone, ne occupa solo 50. Se si
computa il frutto del capitale — osserva il
Console che & anche un abile ed oculato
imprenditore - si vedra quale ingente sia
la perdita.

Ecco una buona occasione perduta per
tenervi impegnati tanti fanciulli, se ci fos-
sero e se si pagassero; ma non viene alcu-
no stimolo perché la retribuzione & costi-
tuita, anziché da danaro, da granturco e
tela che i lavoratori sono poi costretti a
vendere rimettendoci il 30 %.

L'Acerbi visita anche una fabbrica per
trafilare le lamine di rame. E stata fatta
senza badare a spese, con macchine in-
glesi a vapore; il tutto costato piu di un
milione di talleri e gli impiegati, pure loro
quasi tutti inglesi, sono renumerati con
paghe esorbitanti di 3, 4, 5 talleri al gior-
no. Quando la visita, la fabbrica & ferma
da una quindicina di giorni per mancan-
za di rame che viene fatto arrivare da
Trebisonda e da Alessandria. Bell’affarel...
le lamine costano tre volte pili che ad
importarle da Londra o da Trieste.

Mehemet Ali ha monopolizzato e tas-
sato tutto: le palme, per esempio, costitui-
scono sei rami di entrate per il governo
(terreno, albero, frutti, raspi dei frutti, fron-
de, tessuto fibroso): lo zucchero, 'olio, il
sapone, la lana ed il miele, una volta
liberi, vengono ora intieramente acqui-
stati dal Pascia ad un prezzo fissato da lui
e poi rivenduti agli stessi fellah ad un
prezzo maggiore; il grano deve essere
consegnato nella misura di due ardeb per
feddano, mentre il rimanente puo essere
venduto sul libero mercato, ma si deve
pagare una gabella sul relativo permesso.
Osserva |'Acerbi che Mehemet Ali fa cal-
colo di ottenere grosse entrate, ma cosi




non & perché i fellah vivono di quello che
hanno, e non vendono alcunché (siamo
nel 1833).

L'inosservanza delle disposizioni del
governo comporta bastonate la prima vol-
ta, la pena capitale in caso di recidiva.

Questo sistema ha ridotto il paese in
miseria. Nei villaggi visitati, il Console
incontra sempre la stessa poverta, |a stes-
sa sporcizia, le stesse case cadenti, lo stes-
so limo del Nilo che compone le loro
mura; ed egli prova sempre lo stesso di-
sgusto e ribrezzo nel vedere tanti cenci,
tanta nudita, tanto squallore.

Il Pascia ha preso tutto per sé ed ormai
non si trovano lungo il Nilo neppure le
provvigioni che una volta erano abbon-
danti. Il pollame, i montoni ed altri generi
alimentari vengono tenuti nascosti per pa-
ura che si vogliano senza pagarli; i barca-
ioli dei potenti, i soldati di passaggio, i
viaggiatori turchi, tutto saccheggiano.

Qualche capo di villaggio si sfoga con
il Console e gli racconta che, al tempo
dei francesi, possedeva 10 cammelli, 4
cavalli, 10 tra buoi e mucche, 6 bufale,
100 pecore; e li aveva ancora dieci anni
prima. A poco a poco, a causa delle esose
esazioni, si & andato impoverendo ed ora
(nel 1829) non ha piti che la cenciosa
camicia che ha indosso ed & divenuto
zoppo a forza di bastonate.

Si raccomanda di non dire nulla a nes-
suno, ma non pud fare a meno di dichia-
rare la propria nostalgia per i francesi ed
augurarsi che vengano a liberare gli
Egiziani come hanno fatto con i Greci.

Le tassazioni non risparmiano nessu-
no. Anche le prostitute se la passano male,
“aggravatissime” come sono; alcune pa-
gano addirittura una borsa (500 piastre) al
mese. Distribuite in campi e bordelli —
che I’Acerbi, sorprendentemente, mostra
di conoscere molto bene — a volte allog-
giano in abituri senza tetto e per questi
pagano il ferde (casatico); “cosa da non

credere” commenta. Per pagare le impo-
ste devono tentare la castita dei passegge-
ri con nacchere e tabura.

La rendita per il governo deve essere
buona; Mehemet Ali nel novembre del
1829 ha pagato i mamalucchi francesi
per quattro mesi con un teskere sul bor-
dello di Matterie.

Non sfuggono neppure gli accattoni;
d’altro canto in Egitto essi esercitano una
vera professione ed hanno un proprio
capo, quindi pagano al governo una tassa
come gli altri mestieri.

Alla miseria ed allo sfruttamento fanno
stridente contrasto I'opulenza dei potenti,
il lusso e gli sperperi della corte e
dell’harem.

Sul piano militare Mehemet Ali ha sa-
puto organizzare un proprio esercito;
I’Acerbi, forse anche nell’assolvimento dei
suoi compiti di console, ha preso buona
nota della sua formazione. Si tratta di 12
reggimenti dislocati in tutto I'Egitto; piu
un reggimento d’artiglieria araba, un bat-
taglione di zappatori ed altro di minatori,
due battaglioni incompleti di marina; in
tutto 32.500 uomini. Vi sono poi truppe di
fanteria e cavalleria non organizzate (7.000
uomini) e 10 mila beduini a cavallo.

Una volta erano di piti, ma le perdite
subite nelle varie guerre sono state sensi-
bili e le coscrizioni pit frequenti ed addi-
rittura “feroci”; esse impoveriscono le
campagne con una falcidia di 25 uomini
su 1.500 abitanti, “un numero spietato”. |
pianti durano ancora.

La verita & che si pigliano giovani in
gran numero per poi liberarne una quan-
tita dietro danaro.

Nell’Alto Egitto, per evitare la coscri-
zione, quasi tutti si mutilano: del dito in-
dice ed anche del medio, o dell’occhio
destro. Sono le stesse madri a tagliare I'in-
dice ai loro fanciulli.

La cosa ha spaventato il Pascia il quale
ha dato ordine di mandare in galera ad
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Alessandria tutti gli autolesionisti, ma non
e cosi facile come si credeva. Solo il 5%
viene preso, e si tratta di ben 400/500
giovani.

L’esercito, affidato ad istruttori francesi,
va modernamente armato ed anche a que-
sto pensa Mehemet Ali. Egli ha creato
una fonderia di cannoni, diretta da un
turco, ma & un piemontese a sovrain-
tendere alle fusioni. Si fondono 34 can-
noni al mese e vengono a costare 5 fran-
chi mentre a Torino ne costano due.
Boreani, il sovraintendente, a Torino ne
fondeva 14 in due mesi; & stato assente
per malattia ed il risultato & stato di due
cannoni in un mese.

Il piemontese si & messo d'impegno ed
e giunto ormai a 120 cannoni. La fusione
& ben fatta, ma la macchina del trapano &
talmente poco ferma che le parti interne
sono ad onde e non si pud essere sicuri
della direzione del tiro al bersaglio per la
differenza di circa 50 braccia. Non c’&
nessuno capace di correggere il difetto.

La fabbrica dei fucili ne produce 30 al
giorno, ma la tempera degli acciarini &
cattiva ed il tutto € pit pesante di una
libbra rispetto al modello francese.

Non si deve credere, pero, che in rela-
zione agli indici giornalieri, si costruisca-
no 9 mila fucili e 36 cannoni all’anno.
Non sempre si lavora, manca il materiale,
domina il disordine.

Mehemet Ali si & preoccupato di cura-
re anche la pubblica istruzione. Egli, in-
fatti, oltre ad un collegio militare, ha isti-
tuito molte scuole che insegnano a legge-
re e a scrivere nonché i doveri della reli-
gione.

L’Arsenale conta 2.000 allievi che
I’Acerbi crede siano di Marina, invece si
insegna loro solo a leggere ed a scrivere,
dopodiché si sostituiscono con altri allo
stesso fine. £ come se non appartenessero
alla Marina, commenta.

Le intenzioni del Viceré sono buone,
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ma il Console rileva che, poiché non &
competente, non se ne occupa personal-
mente e non cerca di conoscere da vicino
I’andamento e la riuscita. Una volta istitu-
ita una scuola non la visita mai, non fa
sopraluoghi di sorpresa, non si tiene in-
formato. “Tutti i vizi e gli abusi si introdu-
cono; |'istruzione degenera e perisce”.

Nella sua ansia di civilizzazione Me-
hemet Ali vorrebbe bruciare le tappe; e
cosi crea la Scuola di Abusabel per for-
mare medici-chirurghi. Conosciutane |'or-
ganizzazione, |’ Acerbi rimane sconcerta-
to e, per certi versi, addirittura scandaliz-
zato.

In quella che vorrebbe essere una spe-
cie di Universita si ricevono giovani rozzi
che sanno appena leggere e scrivere nella
lingua araba, mentre in nessun Ospedale
Militare Europeo si ammettono allievi a
studiare medicina, chirurgia e farmacia se
prima non abbiano fatto studi regolari.

Poiché gli insegnanti sono stranieri, si
vorrebbe che essi imparassero a mezzo
di interpreti ignoranti della materia. Si in-
segna, senza metodo e connessione, ana-
tomia, francese, medicina, fisica, igiene
e, per abbagliare governo e pubblica opi-
nione, & stata aggiunta anche astronomia.

In Francia occorrono vari anni di stu-
dio e si passa attraverso vari gradi: chirur-
go sottoaiutante, aiutante, medico mag-
giore. Ad Abusabel I'intero corso dura la
meta e senza passaggi intermedi.

Invece della tesi, due mesi prima del-
I'esame che chiameremmo di abilitazio-
ne, si fanno imparare a memoria doman-
de e risposte. || Giuri & scelto dal Diretto-
re della stessa Scuola, anziché essere no-
minato dal Ministro della guerra.

Accade cosi che si mettano alla testa
dei Reggimenti, come medici e chirurghi,
allievi che non avrebbero potuto ottenere
tale titolo, senza nessun esame e senza
che la loro idoneita sia stata constatata da
alcuna autorita.




Risultato: arrivano giornalmente all’Os-
pedale tendini offesi, arterie tagliate da
colpi di lametta mal diretti contro le vene
dagli inesperti allievi, tanto vantati dall’
impostura.

| musulmani sono molto religiosi € Me-
hemet Ali li asseconda. Ha fatto anche
costruire una nuova moschea da architet-
ti greci, i quali perd hanno demolito i resti
dell’antichita “per fare del modermno a
modo loro”. Fra le altre cose distruggono
e tagliano in pezzi, con un lavoro impro-
bo, colonne di granito di stupenda mole e
bellezza.

Nell’intento di civilizzare il Paese, il
Vicere combatte, invece, la superstizione,
fortemente radicata nella popolazione.
Arabi e turchi credono fermamente alla
forza degli Egiap, sacchetti o ciondoli di
reliquie o scritture misteriose. Quasi tutti
ne hanno al collo, all’orecchio o alla fron-
te; ne mettono anche al cavallo, all’asino,
al cammello.

Mehemet Ali e Ibrahim hanno contri-
buito a diminuire queste credenze ed a
combattere i Santoni che hanno un forte
ascendente, non solo sul popolo. Essi han-
no il privilegio di presentarsi ai Musulmani
pit grandi, sedersi sui loro divani, fare i
loro bisogni in presenza del Pascia, sede-
re alla mensa con lui.

Il Pascia, per togliersi di torno questo
fastidio, & ricorso ad un sistema feroce-
mente sbrigativo: ne ha fatti strangolare
diversi segretamente.

Ibrahim usa mezzi che definiremmo
piti eleganti. Un giomo viene affrontato
sul Nilo da un Santone che gli offre in
dono un Egiap che lo avrebbe protetto da
fucilate o colpi di taglio. “Bene — disse —
se & cosl ti compenserd adeguatamente.
Facciamo intanto la prova; tu I’hai indos-
so, ora ti tiro una fucilata”. A questo pun-
to il Santone, spaventato, disse che 'Egiap
era efficace solo se indossato da un prin-
cipe.

Se i Santoni, perd, disturbano l'opera
del Pascia, anche lbrahim usa sistemi
cruenti. Ne ha fatti impiccare dieci alla
caserma di Assuan perché distoglievano i
fellah dall’entrare nel Nizam che egli sta-
va organizzando.

L’ Acerbi mostra particolare interesse per
la condizione della donna; prende nota
dei costumi e non manca di stupirsi per
certi atteggiamenti cosi diversi da quelli
dei molti paesi che ha visitato. Nei matri-
moni I'uso arabo & questo: il marito fa la
dote alla sposa e stabilisce la somma che
paghera in caso di divorzio, di solito due
terzi in pitt della dote presso i ricchi, due
terzi della dote stessa presso i poveri; se,
invece, il divorzio & richiesto dalla moglie,
il marito & tenuto a pagare solo la meta
della dote.

La stipula avviene avanti al Meheme;
lo stesso dicasi per i regali (detti bokeia) i
quali consistono in fazzoletti che conten-
gono, per esempio, una camicia di seta o
di bambagia secondo il rango, un paio di
mutande con la cintura ricamata, due faz-
zoletti bianchi ricamati.

La donna deve portare con sé un letto,
un divano, il rame di cucina e da tavola,
il lavabo, ecc. ed i suoi abiti. Il marito
paga le spese della cerimonia e le “alle-
grezze”, il Cadi, ecc.

| divorzi sono frequentissimi nel basso
ceto, assai rari fra i grandi. Le donne di-
vorziate trovano da rimaritarsi ma, in que-
sto caso, non si fanno le allegrezze pub-
bliche. Nel divorzio fra arabi le femmine
seguono la madre, i maschi il padre; in-
vece, fra i turchi, i figli sono tutti assegnati
al padre, ma la madre puo rivolgersi al
Cadi per ottenere le figlie.

Le donne si presentano sempre coperte
e 'uomo non si azzarda a guardarle in
viso. £ delitto nominare la moglie di un
musulmano e chiedere della sua salute.
Nominare la moglie & vergognoso. Quan-
do due arabi si incontrano infilano una
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litania di complimenti che non finisce piu;
chiedono dei figli, del dromedario, della
vacca, della bufala, dell’asino, del fru-
mento, dell’orzo, delle fave, ma non della
moglie.

E diffusa la pratica dell’harem, non solo
fra i potenti ed i ricchi. Quando un uomo
di mediocri mezzi ha pit mogli, ognuna
ha la sua camera e fa cucina separata.
“Laonde — commenta Acerbi — & sempre
dispendioso avere piti mogli“; non a caso,
egli che era parsimonioso, & rimasto sca-
polo...

Se poi si vuole una qualsiasi compa-
gnia femminile, si pud sempre comprare
una schiava al mercato, e sono assicurate
certe garanzie. | Gelabbi, infatti, sono tenuti
a mantenerle sane da tre difetti: dal russa-
re la notte, dal pisciare in letto, dalla paz-
zfa; e per di piu le danno in prova per tre
giorni.

Questi sono solo alcuni degli aspetti
dell’Egitto di Mehemet Ali; un paese nel
quale ancora convivono, come in ogni
fase di transizione, il vecchio ed il nuovo
con le inevitabili contraddizioni, ma an-
che con una sorprendente aspirazione al
progresso.

L’Acerbi se ne & subito reso conto quan-
do ha rilevato che questa potenza in fase
di sviluppo “merita di essere studiata ne’
§uoi primordi, né suoi progressi, ne’ suoi
incrementi”; e non ha mancato di rivol-
gervi la sua attenzione lasciandoci una
documentazione importantissima.

La sua osservazione conclusiva riguar-
da lo strano contrasto che egli rileva fra
oppressore ed oppresso. |l turco passeg-
gia melanconico e taciturno, I’arabo can-
ta e dimentica la sua miseria al suono del
tarabuchia.

L'Egitto, pur cosi stimolante nella sua
aspirazione di modernita, cosi affascinan-
te nel suo prestigioso passato che si va
finalmente svelando, diviene per I’Acerbi
un paese sempre pitl inospitale; e sempre
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p!l\J struggente € la nostalgia per la Patria,
piu pressante il desiderio di farvi ritorno.

Gia dal 1831 si fanno insistenti le ri-
chieste di essere assegnato ad un incarico
in Italia; ma egli & troppo prezioso per il
governo austriaco. La sua capacita di af-
frontare le situazioni pitr difficili pur ab-
bandonato a se stesso, lo condannano ad
un’ulteriore permanenza di tre anni, solo
in parte ripagata dalle onoreficenze che
gli provengono da pil parti.

Finalmente nel luglio 1834 fa ritorno in
Italia e, felice, pud guardare con giustifi-
cato orgoglio agli otto lunghissimi anni
trascorsi in Egitto: “Eccomi beato e con-
tento alle porte della bella Lombardia.
Considero la mia carriera come terminata
e spero onoratamente. Sento il peso degli
anni, e la saggezza sta nel sapersi ritirare
a tempo. Vedro con piacere dal lido le
tempeste che forse ancor si preparano in
Levante. lo mi sono trovato in tempi diffi-
cili, e nel consolato ho dovuto tutto crea-
re di nuovo. Il mio successore vi trova
tutto organizzato in modo che non v’ha
che a montare ogni mattina la macchina
perché vada tutta da sé.”

Finalmente puo levare un inno di rin-
graziamento per essere stato reso al suo
amatissimo paese: & a Castel Goffredo
che esprime pubblicamente il proprio
amore, & nella sua villa di Castel Goffredo
che, a conclusione di una vita intensa e
ricca di soddisfazioni, manifesta il deside-
rio di finire i propri giorni.
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L’avv. Giovanni Acerbi venuto a Seili
da Castel Goffredo.
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Lauri Lindgren

UNA LETTERA INEDITA DI
GIUSEPPE ACERBI

La parte piu consistente della corrispen-
denza di Acerbi si trova conservata nel
fondo Acerbi della Biblioteca Comunale
di Mantova. Testimonianze di pugno di
Acerbi esistono comunque probabilmen-
te in gran quantita anche in altre biblio-
teche e nelle collezioni private. La lettera
pubblicata in questa sede & proprieta del
generale Riccardo Messina di Vercelli, che
I’'ha messa gentilmente a nostra disposi-
zione per la pubblicazione, e di cid lo
ringraziamo.

La lettera in questione, datata 6 mag-
gio 1819, e indirizzata a A. Riva, resi-
dente a Nizza di mare, direttore delle
regie Poste. Costui aveva rapporti profes-
sionali con G. Acerbi, che in quel perio-
do dirigeva la Biblioteca Italiana. Riva
era collaboratore della rivista, come &
confermato dalla lettera. Dopo un pro-
mettente inizio nel 1816, la Biblioteca
Italiana aveva subito una battuta d’arre-
sto a causa della diminuzione degli ab-
bonamenti e le risse con i primi “compi-
latori”, Breislak (naturalista), Giordani
(saggista) e specialmente Monti (uno de-
gli scrittori pitt famosi del periodo). La
rottura definitiva si produsse agli inizi
del 1817. Segui una violentissima cam-
pagna contra la Biblioteca, mossa spe-
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cialmente dal Monti. Inoltre, la Bibliote-
ca ltaliana era una creazione del gover-
no austriaco e in linea di massima con-
servatrice e filoaustriaca ; la posizione di
Acerbi non era quindi facile. Gli echi di
questa situazione si avvertono nella pri-
ma parte della lettera che comunque non
porta alla luce elementi del tutto nuovi
sullo stato in cui versava la Rivista.

Verso la fine della lettera si parla della
relazione di viaggio di Acerbi, pubblica-
ta nei primi anni dell’800. Le edizioni
inglese (1802) e francese (1804) erano
esaurite e nemmeno Acerbi ne aveva pil
delle copie a sua disposizione. Comun-
que il libro di Acerbi era pit conosciuto
in Inghilterra che in Italia, come testimo-
niano i viaggiatori inglesi che ne hanno
parlato a Riva. Nizza era sin dal ‘700 una
stazione climatica di fama mondiale e
qui era sorta anche una prospera colonia
di turisti inglesi. E* molto probabile che
gli inglesi menzionati nella lettera ne fa-
cessero parte.

Nella trascrizione della lettera di Acer-
bi & stata rispettata la lineatura del testo.
Le poche abbreviazioni sono state sciol-
te. Sono stati in sostanza seguiti i criteri
adottati per I'edizione critica del Diario
in Lapponia (Turku 1996).
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{rapresa. ijlfv' Sun corsaro come sono tulti gli allri Libraj in gene~
rale, e [omo che pii rispella /m éﬂ;‘aj la propriefd (fegfz" aulors
é, per quanto so, queslo Stlvestrs,” ;f?ma/e anche wllimamente vo—
Jontto ristampare una Operetfa i Gater! pef Savercrs,  nor volle
/;-:nfa se pr‘:}a.za non ne offenne dall Aulore :‘//Jerme.sm, ed io yA:'eA: of—
lenni per ki, Ella si /frgna che lo Stella non denunci la sua Edlizione
nolla Biblioteca né nel .Wucc‘o_q/?/om. Lavverfo che nella prima
pon ha Ingerenza di sorta. — Quanto alle amarezze ch Ella  ha
vedule nel 3 wolume el Tlonts * nessuno yﬂf’ abbada a Hilano e
in Bombardia. Jutti conoscono il caratfere prepotente oi ki, e
futli biasimano [ :fhy:'mt‘a prefensione o woler e)r,'/:*' deridere e dile—

giare ylr‘ aliri senza che se ne risenfano e senza che wsino delle stesse

1 Paradisi, Giovanni (1760-1826), fece studi scientifici ed economici ed oc-
cupd cariche pubbliche ; & conosciuto anche come poeta. Fu tra i protetior
di V. Monti (1754-1828). . ' .
2Stella, Anton Fortunato, editore della Biblioteca ltaliana fino al luglio 1 8] 6
(Danelon, p. 23) ; editore anche dello Spettatore, concorrente della Biblio-
teca (Cantd, p. 249). . . e
3 Silvestri, Giovanni (1778-1855), direttore della tipografia della Societa di
Classici Italiani, editore della collana. o .

i riferisce probabilmente alla Proposta di alcune correzioni € aggiunte al
Vocabolario della Crusca, pubblicata in tre volumi in sei tomi {1817-1 826)
da Vincenzo Monti.
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armi confro of Lour. Wa fa Biblioteca Ttaliana non é Siornale da
lasciarsene Imporre dalla sua diffatura e camminerd innanzi im—
perferrifa compar/enr/o la fode ed i/ biasimo dove lo richiederd fa
giustizia, Cerchero of scoprire se i Tonti fa ricevuto / 'e.s'emphre
delle sue Conunedie e yﬁ'ene sapro dire 7IIG/C'A€ cosa. 15 )C*‘J‘Qlllf)/ﬂl‘e
per L Tstbituto /7/ presenfalo colla sua Lellera e ﬁn\'e Ella ne
avra ricevufo riscontro. Ne /)ar/eré a Garlini” fosto che saro o ri-

forno a Jllilano; /)ercéé trovomi allualmente qui in gquesla mia

oilla

oifla ove sto allernandso o studio delle fettere con 711e/ﬁ) dell’

ayn'co//u[‘a, oisitando 7 mier poc/zi /Jor/en; chio adoro come 71/@/#
che sono /Enn(J/zzmen/o della onorata mia fberts, e che mi hanno
dato piu volle il coraggio di ricusare le calene (J‘?y/'imp[ey/u'

cuili, e o&ﬁ/onzahbi"

TG mands fa sua Narrazione of una /[e.\"/a o campagna che se &
cosa che possa aver Aloyo nella mia Tiblioleca fa melters volentiers
Ho mandato a Tlllano il suo articoletto intorno al pitlore o fer ami-
co. Come cSyuaI‘cio i letlera a metfere nella corn'apono/enza puo pas—
sare; percﬁé del resto pecca un po of amicizia

Le sono yra/o del desiderio che mostra o /eyyere 7 mirer viaggs
al Gapo—%fo( e sono sensibile alla corfesia of 711@7/}'127/2“'
che /fe /)ar/ano cosi /aooreuo/nen/e i me e della mia opera.
J rincresce o non averne un esemp/afe da /JI‘QJ‘@IZ/GI‘/G n con—
traccambio del suo bel dono 04217110//1'0 volumi delle sue Comme-
r/[e,' ma fe due edizioni 1'ny/ex1' e /fr(mceﬂ' sono esaurile, o almeno
sono rarrssiny 7/1' e.rem,oézn; edio da 20. e pru copre che ne posse—
deva sono rimasto senza, ed é questo i/ solito de’ povers aufori
che si rovinano per /ézre omaggio a chi non si rovina mai per

/{(worir/iné per onorarli. [Savoiso che /[1‘(1 /)ocﬁi giorni saro

oi riforno a Glano e percio la prego dirigers sempre cola:

le sue Lelfere. Elfa non cessi infanto i amarmi e i cre—

dermi Jutto suo %zz'ona/[mimo
Slus. Acerbs

¥ Carlini, Francesco (1783-1862), astronomo, geodeta, meteorologo, collaboratore
della Biblioteca.

¢ Nella corrispondenza di G. Acerbi i riferimenti al soggiorno nella villa di
Palazzina, presso Castel Goffredo, sono frequenti. (Gualtierotti, p. 9). In quel
periodo G. Acerbi vi impianto una coltivazione sperimentale di viti mirando
alla loro classificazione scientifica. Questo studio apparve nel 1823 sulla Bi-
blioteca ltaliana con il titolo Tentativo di una Classificazione Geoponica delle
Viti per servire di base alla descrizione di tutte le varieta, tanto italiane che
straniere (ediz. anastatica, Castel Goffredo 1979, a cura di P. Gualtirotti).
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Piero Bugiani

LA FANTASIA AL POTERE
Guido Piovene in
Finlandia

Fa una certa impressione, in questa biz-
zosa primavera del ‘96, dare uno sguar-
do alla stampa internazionale (qui da-
vanti ci sono I'Economist e Le Monde,
entrambi datati 4 maggio). Vi si pud
leggere che a Visby, nell’isola di Gotland, si
sta tenendo un summit cui partecipano
i rappresentanti di tutti gli stati riviera-
schi del Baltico, oltre ai primi ministri
di Norvegia e Islanda; che esistono cer-
tamente dei problemi — dal trattamento
della popolazione russofona in Estonia
ai crescenti traffici criminali tra le diver-
se sponde — ma il Baltico sta divenendo
ormai la mer qui unit les peuples et qui
ne les divise plus. Per chi ha vissuto
nell’eta della ragione i lunghi anni della
Guerra Fredda, fa ancora effetto scorre-
re la cartina dell’Economist in cui, di
fronte a Finlandia e Svezia EU members
and Western European Union observers,
stanno Polonia, Lituania, Lettonia ed
Estonia addirittura Nato applicants. La
stampa italiana, per motivi geografici e
pit ancora per provincialismo, ha dato
poco risalto al convegno di Visby: & un
vizio ricorrente dei nostri giornali tra-
scurare I'Europa nord-orientale. Prima
degli anni ottanta, tutta la zona che va
da Lubecca a Leningrado, dichiarata off-
limits dai sovietici, era stata ossequio-
samente evitata dai nostri inviati, poco
disposti a mettere in discussione gli or-
dini moscoviti.

La Finlandia stava per i nostri quoti-
diani in una sorta di limbo. Nell’ultimo
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quarto di secolo & stata per lo pit igno-
rata, salvo rare eccezioni: ad esempio
qualche articolo per le elezioni, come
per la vittoria della destra di Holkeri nel
'79 o per il problema della successione
a Kekkonen due anni dopo. Ma si par-
lava di Helsinki e Koivisto solo in fun-
zione delle reazioni di Mosca e dell’in-
quilino del Cremlino. Bisogna attende-
re il 1987, la vittoria dei conservatori di
llkka Suominen e la nuova brezza che
spira sull” Ostsee, per leggere dei giudi-
zi positivi sul paese che fino ad allora
era servito soltanto per coniare il neolo-
gismo dispregiativo di “finlandizzazi-
one”, sinonimo di un neutralismo lobo-
tomizzato e servile. Poi giunge I'annus
mirabilis, I'89, e tutto cambia.

Vogliamo perd segnalare un paio di
corrispondenze, ante 1989, che si stac-
cano dalle altre, sia per la statura degli
autori, sia per la loro conseguente acu-
tezza: quella di Giorgio Manganelli per
il Corriere della Sera nel settembre dell’'81
e gli articoli di Guido Piovene che per
La Stampa visitd il Nord Europa tra il
giugno e I'agosto del 1970. E di Piovene
che parliamo in questo intervento.

Nel 1970 esce il miglior romanzo di
Piovene, Le stelle fredde. Un libro per
certi versi misterioso, affascinante, che
rimescolo le carte dei critici. Come ha
notato Geno Pampaloni in un suo sag-
gio del 1987 apparso nel Novecento
garzantiano, in esso si celebra la morte
del personaggio-uomo, nonché ['aboli-
zione dei sottili confini tra aldiqua e
aldila: il protagonista, al centro di una
catena inquietante di circostanze enig-
matiche, dialoga in una rarefatta atmo-
sfera con un redivivo Dostoevskij. A
quell’epoca Piovene aveva 63 anni, ma
gia aveva subito le prime avvisaglie del
doloroso male che 1o condannerd, una
sclerosi amiotrofica bilaterale. Morira,
come ¢ noto, nel 1974 poco dopo aver




ricevuto il “Premio Estense” per |'Europa
semilibera, un volume in cui & ordinato il
materiale ricavato dagli ultimi anni di viaggi.

Non & un caso che l'articolo di con-
gedo dal Nord Europa termini con la
descrizione della cappella del cimitero
di Turku: I'idea della morte cominciava
a farsi strada nella sua lucida mente. Lo
conferma anche una rilettura attenta de-
gli inediti leopardiani che Piovene pub-
blico, con la consueta cura e eleganza,
su La Stampa, insieme a Maria Corti,
verso la fine del 1971.

Piovene si era recato a visitare il ci-
mitero di Turku in cui sorge la cappella
della Resurrezione di Bryggman: gli si
apre un luogo di pace, una selva in
collina che ha come sottobosco le tom-
be. La morte qui «diventava naturale,
quasi riportata alla sua origine nel pen-
siero, tornava seria, intellettualmente
discreta, tuttavia suggestiva e perfino
convincente... la morte voleva apparire
come un passaggio di stato che non
cambia nulla nella vicenda naturale,
non diversa dalla vita». Non & certo per
suggestioni foscoliane che molti di.noi.
mediterranei hanno provato sensazioni
simili nel visitare i sepolcri del nord: i
tumuli fanno di solito parte integrante
di un giardino rassicurante, sulla cui
erba, d’estate, ci si pud anche distende-
re e addormentare.

Piovene si trova solo nella cappella:
lui, il morto in una bianca bara e un
organo che suona, Questo «tra i fiori, il
verde e la luce del sole che irrompeva
dalla vetrata, mi suscitava dentro pen-
sieri allegri: esiste un’allegria della mor-
te, e ne facevo |'esperienza». La sorte
vuole che all’uscita, salendo su unauto

pubblica, il taxista gli chieda qualche
minuto prima di condurlo allaeroporto
e lo guidi attraverso una strada in mez-
70 alla foresta per un paio di chilome-
tri, finché non giunge davanti ad un

basso edificio di pietra che mostra con
fierezza: “& il nostro crematorio”. Con
lo stesso orgoglio con cui si possono
mostrare il duomo, le biblioteche o i
teatri, con la stessa naturalezza, quasi si
trattasse di chiudere il cerchio della vita.
«La morte come momento della natura,
alla pari di tutti gli altri, & una delle
ultime immagini che, prima di lasciar-
la, mi ha dato la Finlandia, intonandosi
con le notti bianche, in cui non si sa
bene da quale parte ci si trovi, se dila o
di qua».
Enzo Bettiza, prefatore del duplice
“Meridiano” mondadoriano, si chiede
se Piovene fosse un ateo o un mistico
(superando con cid la domanda pit
oziosa, ovvero se fosse laico o cattoli-
co). Crediamo che fosse un mistico de-
luso, divorato da una passione tanto ar-
dente quanto frustrata e inappagata, un
cercatore mortificato del sacro, un uomo
_ infine — dolorosamentedconsapevole
del vacuo e del suo orrore. Ecco perché
le osservazioni sul cimitero di Turku,
pur nella loro brevita, sono i!lumin.anti.
E sono precedute da altre notazioni che
fanno luce sul particolare stato d’animo
del narratore veneto: «la mitologia e le
fiabe finniche sono prive di veri mostri.
L’orco non vi compare... la mitologia
finnica & bianca». Bianco, il colore del
nulla e che al tempo stesso non incute
paura, cosi come di pietra bianca co-
struito il crematorio. Vi si legge un desi-
derio di annullamento senza pena né
angoscia, senza tormenti né — tantome-
no — giudizi.

Era rimasto affascinato dalla «natura
media» della Finlandia. Veniva dai fior-
di imponenti della Norvegia, alti e scu-
ri, si trovava adesso in un ambiente sen-
za asprezze o paure. La foresta finnica,
pur vasta e interminabile, non mette al-
cun brivido: «penso che anche di notte,
camminandovi soli, le ombre dei tron-
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chi non farebbero sussultare. La natura &
come espurgata d’ogni terrore, segreto,
veleno, crudelta, realta tragica. Qui nes-
suno avrebbe potuto immaginare |'esisten-
za di orchi, streghe malvagie, mostri fatati,
negromanti, emissari infernali, spettri».
Dobbiamo inscrivere queste riflessioni
nella meditazione pit ampia che Pio-
vene stava facendo in quegli ultimi anni
della sua vita: quando, sempre riferen-
dosi alla bellezza della natura, parla
degli elementi primordiali, «|’azzurro,
gli alberi, I'acqua sempre presente, le
luci della sera, il sottobosco col mu-
schio copioso, i funghi, le bacche, i mu-
ghetti, le viole del pensiero selvatiche»,
si avverte un desiderio di confondersi,
di estinguersi in essi in maniera silente,
in punta di piedi.

Lo attraggono anche le piccole isole
all'interno dei laghi, segnate da tante
minuscole casette o capanne in cui si
va a cercare la solitudine: sono prive
delle comodita portate dal progresso,
spesso senza elettricita o acqua corren-
te, con i luoghi di decenza separati,
aventi per unica compagna l'inevitabile
sauna; ma la mancanza di socievolezza
dei nordici, il bisogno di isolarsi non
sono frutto di una malattia atavica, che
oggi ha fin troppi indesiderati medici,
bensi una necessita di tornare a se stes-
si, al di fuori del disinganno e dei rumo-
ri del mondo.

Quando era arrivato a Helsinki, era sta-
ta la lingua a sorprenderlo, «una lingua
originale, estranea, antieconomica per tut-
ti, perché si parla solo qui, voluta e diffici-
le da espugnare». Piovene si attendeva
forse una sorta di gaelico, comunque un
idioma dissepolto e tenuto in vita artifi-
cialmente, invece il finlandese & vivo, ge-
nuino, € il mezzo «pacifico ma deciso
per proclamarsi indipendenti», privo an-
che dei vocaboli internazionali usati ovun-
que, come airport o restaurant. Allorché
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esprime delle considerazioni o riporta giu-
dizi che non pud verificare di prima mano,
Piovene & sempre onesto e puntiglioso;
cio vale per la lingua come per la mitolo-
gia: «sono informazioni che ricevo senza
poterle controllare.

Pud invece constatare direttamente
altri fenomeni. Anzitutto I’alcolismo: gli
ubriachi finlandesi si riconoscono a pri-
ma vista, sono smodati, eccessivi nel
farsi individuare immediatamente, «di-
rei che sembrano toccati da una luce
diversa da quella che illumina gli altri,
come i morti o gli spettri: spettri pero
pesanti, dagli occhi vitrei e la pelle di
un giallo terreo, il volto spesso gonfio,
tagliato, ammaccato». Piovene aggiun-
ge una notazione singolare, rilevando
che il rapporto uomo-alcol sembra sot-
tostare a una specie di mitologia: «nel
Cristo si e fermato a Eboli Carlo Levi
racconta che da quelle parti, a quei tem-
pi, un giovanotto e una ragazza erano
compromessi solamente perché erano
rimasti soli. Si riteneva che la forza del-
I’amore sia cosi fatale da rendere im-
possibile restare soli senza unirsi. Qual-
che cosa di simile avviene qui con la
bottiglia. Nella mitologia dell’alcol, ber-
la fino in fondo & fatale; non sarebbe
credibile né umano averla accanto e
lasciarla a meta».

L'alcolismo € una piaga che infesta un
paese amabile, che guasta una nazione
piacevole, cosi come I'inquinamento. La
bellezza del Saimaa €& intaccata dal catti-
vo odore, |'acqua delle rapide di Imatra,
celebre spettacolo fin dai tempi del domi-
nio zarista, «ora & confiscata da una gros-
sa industria... Nella buona stagione le di-
ghe sono aperte la domenica per un’ora a
beneficio dei turisti, ma le acque adesso
si scatenano da una muraglia di cemento
e non da rupi solitarie, mescolate a so-
stanze che effondono anche nella loro
corsa furiosa un puzzo nauseabondo».




Piovene si incontra con Alvar Aalto.
Aveva visitato Tapiola, riportandone
un’impressione positiva, gli sembrava che
mancasse in questa “citta a misura d'uo-
mo” una certa pedanteria scandinava in-
dubbiamente fastidiosa: «penso che qui
pesino meno certe ossessioni scientifiche
o pseudoscientifiche, lo studio dei
determinismi o tropismi da cui sarebbe
dominato I'essere umano», si avvertono
poco insomma i dogmatismi della
sociologia. Rapido il ritratto di Aalto: bas-
so di statura, «sembra diviso tra due eta,
quella del corpo giovanile, d'uomo che
sa ancora nuotare per ore, e quella del
volto segnato da una rete fitta di rughe,
con occhi azzurri vivacissimi». Al fascino
del grande architetto non sfugge lo scrit-
tore, attratto dallo sforzo di Aalto di dare
il massimo della luce agli interni, senza
aumentare troppo il calore, come avvie-
ne in molte costruzioni moderne: divide-
re la luce dal calore e graduarli entrambi.
La visita alle chiesette di campagna attor-
no a Helsinki & gratificante, «sono chiese
dal tetto altissimo ad angolo acuto, con
muri esterni in cui la superficie di calcina
& interrotta da macchie irregolari di grani-
to, e quelli interni fittamente coperti d'una
fumettistica sagra dai colori stridenti, inte-
sa ad insegnare i dogmi e i fatti della fede
a contadini analfabeti». In fondo pero que-
ste caratteristiche non sono dissimili da
quelle scandinave in generale: resta da
chiedersi — scrive Piovene — perché la
Finlandia sia la nazione pit seducente e
piti geniale. La risposta giunge poco pil
tardi: «La fantasia in Finlandia non é stata
messa da parte: per questo € un paese
attraente», i finlandesi oppongono al
cerebralismo svedese una creativita bril-

lante e prolifica. Anche la fantasia, insie-
me alla lingua, & un modo per “resistere”,
per non farsi sommergere dai popoli con-
finanti, per indurire e caratterizzare i pro-
pri connotati. Insomma «qui si resiste mo-

strando ogni giorno di piti d’essere un
organismo con un centro ed una struttura
non facilmente assimilabile, e una sicu-
rezza di esistere come carattere ancora
prima di qualsiasi diversita ideologica. La
Finlandia & una nazione vera, esiste non
in quanto pensa, ma in quanto ».

Non sono molte, in totale, le pagine
scritte da Piovene sulla Finlandia. Una
parte di questa corrispondenza non & pe-
culiarmente originale ma — pensiamo — la
cifra pil autentica consiste in questa fase
di passaggio dell’autore tra la vita piena e
I'incipiente sensazione della morte, in
questo inoltrarsi tentoni in territori ultimi
inesplorati, al limitare del nulla. Le notti
estive di Finlandia, il loro incerto lucore,
la loro dostoevskijana ambiguita forse han-
no una responsabilita (e un merito?) non
da poco nell‘averlo avviato alle medita-
zioni novissime.

Nota

* |inchiesta di Piovene sul Nord europeo
apparve su La Stampa il 30 giugno; i112,
17,19, 23, 28 e 30 luglio; il 2, 6,9, 15, 20,
23 e 26 agosto 1970 e fu rielaborata in
L ‘Europa semilibera, Milano 1973.

Le Opere narrative di G.P. sono raccolte in
due “Meridiani” Mondadori, 1? ed. novem-
bre 1976, 22 ed. aprile 1989.
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Markus H. Korhonen

MORTE A FRASCATI

Storia della Principessa Ebba zu Solms-
Braunfels, figlia del governatore
finlandese

La sera del 31 luglio 1927, alle ore nove
meno venti, moriva a Frascati, nei pressi di
Roma, la Grande Dame, all’eta di 77 anni.
Era la principessa tedesca Ebba di Solms-
Braunfels, vedova del principe Albrecht zu
Solms-Braunfels (1841-1901)." Nella cosa
in sé non c’era niente di eccezionale. Frascati
e la regione circostante & sempre stata il
luogo di villeggiatura estiva preferito del-
la nobilta, dove tradizionalmente ci si ri-
fugiava per fuggire dall’afa di Roma. La
zona € conosciuta a causa di molte ville
storiche come Villa Aldobrandini e Villa
Falconieri, le quali sono forse i piti famosi
esempi di residenze rinascimentali e ba-
rocche della regione.

La circostanza & resa eccezionale dal
fatto che la principessa morta era finlan-
dese: si tratta di Ebba Luisa Charlotta Lavo-
nius, che era nata a Helsinki e che aveva
passato la sua infanzia a Oulu. Non ci
sono principi in Finlandia, e le finlandesi
di nascita divenute principesse sono stra-
ordinariamente poche. La principessa
Ebba, che ebbe una vita straordinaria,
nacque il 19 febbraio 1850, seconda fi-
glia rimasta in vita del governatore della
provincia di Oulu Alexander Lavonius
(1802- 1875) e della sua consorte Rosina
(della famiglia von Haartman, 1821-
1890). Il governatore Lavonius aveva fat-
to un’eccellente carriera, distinguendosi
anche come diplomatico. Nel 1855 I'im-
peratore di Russia e granduca di Finlan-
dia o nobilitd. Anche la carica di go-
vernatore della provincia di Oulu era in
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Ebba, principessa di SolmsBraunfels. Dipinto
di J. Blitz della principessa quando aveva
circa 45 anni, galleria del castello. (Foto:
Conte Hans Georg von Oppersdorff zu Solms-
Braunfels).

un certo senso “un premio gradito” per
Lavonius, che era stato al servizio del mi-
nistero degli affari esteri imperiale di Rus-
sia.2 Prima del suo trasferimento a Qulu,
aveva occupato I'alto incarico di console
generale della Russia a Stoccolma. A
Stoccolma nacque anche il maggiore dei
figli, Alexander, che morira a Kuopio a

! Standesamtes zu Frascati. Serie unica del Registro/Anno
1927. N:0 68/1. La copia tradotta in tedesco (nell’archi-
vio del castello di Braunfels) del certificato di morte &
datata 1-8-1927. La data si riferisce con tutta probalita solo
al momento della firma del suddetto certificato, che era
appunto I'1 agosto. Altre fonti parlano anche del 30 lu-
glio, ma il necrologio di Liisi Karttunen, datato 1-8 (in
Helsingin Sanomat 16-8-1927), descrive espressamente
gli avvenimenti del giomo seguente la morte, sicché il 31.7.
& sicuramente il giorno della morte di Ebba.

2Elsa von Barn, Skénhet och hjérta, Soderstrom & Co,
H:fors 1942, pagg. 15-16, 24.




soli 17 anni, quando ancora frequentava
il liceo. Dopo di lui nacquero,in Finlan-
dia, le figlie Maria (1846-1915), la nostra
Fbba e Anna, la piti giovane (1858- 1935).2
La famiglia dei Lavonius apparteneva
alla élite sociale e culturale del Grandu-
cato di Finlandia. La madre, Rosina, era
nata in una famiglia famosa e, grazie ai
suoi legami di parentela, per la famiglia
dei Lavonius le porte erano aperte nelle
pitl alte sfere della buona societa. La ma-
dre della signora Rosina era figlia del
celebre vescovo-poeta di Oulu Franz
Michael Franzén.* Da cid derivavano an-
che i legami naturali con la nordica citta
di Oulu, dove la famiglia un poco sorpren-
dentemente si trasferi dopo la sua perma-
nenza a Stoccolma. Mentre si trovavano
a Oulu, i Lavonius si guadagnarono |'af-
fetto degli abitanti della piti estesa provin-
cia di Finlandia. Il Governatore andd in
pensione nel 1862 e la famiglia si trasferi
nella Finlandia meridionale, prendendo
in affitto come propria dimora la famosa
tenuta di Haikko. La maggiore delle figlie,
Maria, contrasse due matrimoni. Il primo
con il Linder, un grande proprietario terri-
ero, e pitl tardi con il console svede-se
Ekman. La piu
giovane, Anna, si
sposod invece con
il banchiere sve-
dese Henrik Pal-
me (il quale era il
prozio del primo
ministro di Svezia
Olof Palme, assas-
sinato nel 1986!).
Nonostante i nu-
merosi pretenden-
ti, la bionda Ebba,

Il governatore Alexan-
der Lavonius in compa-
gnia delle due figlie nell’anno 1858 circa. La .bambina
pits piccola, con la gonna a quadri, & Ebba Luisa Char-
lotta, e la pili grande & Maria. (Foto: Collection Lergas).

Il principe Albrecht Ernst Bernhardt Wilhe!m
Maria zu Solms-Braunfels (1841-1901). Marito
di Ebba dal 1889. Dipinto di }. Blitz dell’'ultimo
decennio del 1800, galleria del castello di
Braunfels (foto: Conte Hans Georg von Op-
persdorff zu Solms-Braunfels).

dagli occhi azzurri e dal carattere corag-
gioso, non si sposo. Da bambina aveva
destato ilarita annunciando in modo pre-
suntuoso che si sarebbe sposata solo se
un principe 'avesse chiesta in sposa (sich).?

Il principe; il romanzo d’amore dalle prime
difficolta al matrimonio

Nel tardo inverno del 1889 Ebba, che
aveva allora 39 anni, si era recata a
Wiesbaden, nelle cui vicinanze alcuni
parenti possedevano una villa. Quandp
Ebba giunse a destinazione risultd evi-
dente che i bambini della famiglia si era-
no ammalati di difterite, e a causa del
serio pericolo di contagio la villa era stata
messa in quarantena. Anche Ebba fini per
girovagare in carrozza nella regione di
Wiesbaden parecchie ore in cerca di una
locanda o di un albergo adeguato.® A
Wiesbaden si stabili nell’albergo termale
Quisisana, noto nei circoli nobiliari. Pro-
prio sull’ingresso dell’albergo incontrd un
signore con la barba, di circa 50 anni,
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seduto su una sedia a rotelle, il cui sguar-
do inchiodd completamente la bionda e
matura donna dal portamento fiero.” L'uo-
mo era il principe di Solms-Braunfels
Albrecht Friedrich Ernst Bernhard Wiil-
helm Maria, un veterano della guerra fra
Prussia e Francia (1870-71). La famiglia
del principe era una vecchia dinastia che
risaliva al medioevo, la quale aveva eser-
citato la propria influenza nella Germa-
nia centrale a nord di Francoforte. Tra
Ebba e Albrecht nacque subito una certa
sintonia e passarono insieme molto tem-
po. All'inizio anche il principe Albrecht
era un poco intimidito da Ebba, che alle
grazie fisiche univa arguzia ed esperien-
za intellettuale, nonostante si fosse cie-
camente innamorato di lei fin dal primo
momento.® Il principe chiese la sua mano
e si mise contro la propria famiglia, com-
promettendo la propria posizione. La fa-
miglia della fidanzata venne comunque
alla fine accettata e le nozze si tennero
gia nel settembre del 1889. Rosina, la
maestosa madre di Ebba, cosi dicono,
cosi dicono, aveva convinto i rappresen-

tanti dell’alta famiglia principesca tede-
sca.

Per la Finlandia in Europa

Il cosiddetto “Manifesto di febbraio” ini-
zio nell'anno 1899 in Finlandia quello
che ¢ stato chiamato il “periodo dell’op-
pressione” russa. [l cugino di Ebba, uno
dei personaggi di prima fila nella vita po-
litica finlandese, il barone Viktor Magnus
von Born (1851-1917), fece visita a Ebba
e Albrecht presso la loro dimora di
Wiesbaden, a Solmserhaus, durante la pri-
mavera di quell’anno e racconto delle
illegalita avvenute in Finlandia. Anche un
vecchio amico di famiglia, il senatore Leo
Mechelin, andd a trovare Ebba e il suo
consorte. | panslavisti russi avevano otte-
nuto cid che volevano e I'imperatore gran-
duca Nicola Il, firmando il manifesto, ave-
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Il medievale castello dei Braunfels, che si trova
a circa 50 chilometri a nord di Francoforte
(Foto: Fiirstliche Rentkammer, Braunfels).

va, sia secondo i principi legali finlandesi
sia secondo quelli generali, violato il giu-
ramento da lui fatto alla nobilta e al po-
polo finlandese. | diritti elargiti da Ales-
sandro | e riconfermati dai suoi successori
erano stati calpestati nel tradizionale
modo dei “grandi russi”, cioé senza scru-
poli. Contemporaneamente si stava pro-
vando a russificare la Finlandia con la
violenza. Le conversazioni svoltesi du-
rante quell’incontro ebbero I'effetto di far
dedicare Ebba ed Albrecht alla “causa
finlandese”.

*Op. cit., pag. 16. Cfr. K. A. Lavonius, Oulun tytt§ — saksa-
lainen prinsessa; Romanttinen tarina sdty-yhteiskunnan
ajoilta. Sokean Opas-aikakausjulkaisu, Helsinki 1970, pag,
47. e O. Wasastjerna. Attartaflor 6fver den pa Finlands
Riddarhus introduserade adeln|, Borgd, pagg. 550-556.
0. Wasastjerna, pagg. 550-556.

>K. A. Lavonius, pagg. 15-16.

®Elsa von Born, pagg. 42-43.

7Op. cit., pagg. 43-44.

*Lettera all’Autore del conte Hans Georg von Oppersdorff
zu Solms-Braunfels, 24-10-1995. Auszug aus dem
Stammbaum des Fiirstlichen Hauses Solms-Braunfels; co-
pie dell’Archivio della famiglia Solms-Braunfels—Biographie
Prinz Albrecht, pagg. 12-13.




Le informazioni circolavano ovviamen-
te a voce ma anche e soprattutto tramite
la distribuzione di scritti e articoli inviati
alle persone ritenute adatte, in cui si spie-
gavano le conseguenze disastrose della
russificazione sull’identita finlandese, sul-
la cultura occidentale del paese e sul di-
ritto di autodecisione della nazione. Fa-
cevano anche parte della loro attivita la
pubblicazione, la traduzione e la raccolta
degli articoli in pit ampi dossiers infor-
mativi, che venivano poi mandati da un
paese all’altro. Si credeva anche ferma-
mente che il "cambio di rotta” sarebbe
stato possibile anche da parte dell'impe-
ratore russo se si fosse verificata la possi-
bilita effettiva di fornire una informazio-
ne imparziale allo stesso Nicola Il. An-
che Ebba provd in vari modi di contatta-
re il sovrano russo e gli ambienti a lui
vicini, perché anche alla corte russa c'era-
no circoli fedeli alla Finlandia. Il castello
di Braunfels divenne ben presto una sor-
ta di “centro informativo e di copiatura”
dell’Europa centrale.

Ebba riusci a fornire informazioni im-
parziali sulla Finlandia all" imperatore te-
desco Guglielmo 1, il quale anche in se-
guito dimostrera un atteggiamento molto
favorevole nei confronti del piccolo pae-
se. Oltre che con l'imperatore, si mise in
contatto anche con i circoli pit influenti
della Germania nonché con il primo mi-
nistro di Inghilterra, Lord Salisbury, che
era a quel tempo anche il ministro degli
affari esteri.

L'attivita di Ebba fu certamente signifi-
cativa; essa si rivolse direttamente ai piu
importanti personaggi dell’impero di Ger-
mania e fu ascoltata attentamente in con-
siderazione della sua posizione sociale.
L'importanza dell’intervento di Ebba vie-
ne confermata anche dalla violenta rea-
zione. L'opera di informazione di cui

Ebba e il suo consorte furono responsabi-
li, insieme ad altri personaggi internazio-

nalmente orientati della “resistenza passi-
va”, contribui a rendere pit efficace quel-
I'immagine della Finlandia sulla quale fu
fondata la cooperazione (segreta) fra Fin-
landia e Germania iniziata durante la Pri-
ma Guerra Mondiale. Il fenomeno pit
notevole fu il cosiddetto movimento de-
gli Jager, nato piti tardi in clandestinita,
nel quale culmind la “resistenza attiva”.
Gli Jager andati in Germania non erano
ufficialmente soldati dell’esercito tedesco,
bensi “civili volontari che erano in Ger-
mania per seguire corsi paramilitari”. In
Germania e nell'impero austro-ungarico
ci si atteggiava verso la Finlandia in modo
favorevole anche perché la ribellione che
forse sarebbe esplosa nel granducato
avrebbe definitivamente impegnato l'eser-
cito russo in Finlandia.

La vedovanza

Il marito di Ebba mori nel 1901. In conse-
guenza della sua scomparsa la sua irre-
quietezza si accentud. Senti un profondo
richiamo verso il Sud — verso I'ltalia. La
coppia era stata in viaggio di nozze a
Pegli, dove la famiglia di Solms-Braunfels
aveva posseduto una bella villa. Ebba
aveva casa anche a Roma. Il bell’appar-
tamento era decorato con quadri prove-
nienti dal castello di Braunfels e dalla
raccolta del principe Albrecht. A Roma
visse con sua cognata, la principessa Eli-
sabetta, e qui si converti al cattolicesimo
(per la gran gioia del ramo cattolico dei
Braunfels). Ebba partecipd attivamente
anche alla vita di societa della "nobilta
nera” romana. La “nobilta nera” era com-
posta da vecchi aristocratici, principi e
appartenenti all’alta nobilta, al cui stile
di vita erano (e sono ancora) propri una
certa riservatezza, orgoglio e disprezzo
verso I'ltalia unita. Essi rappresentavano
un certo tipo di conservatorismo, di op-
posizione culturale, e con il loro atteggia-
mento sostenevano il papa, che nei vorti-
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ci del Risorgimento aveva perso il suo
regno, lo Stato della Chiesa.

Gli ultimi anni e la morte

La Prima Guerra Mondiale rappresento
per Ebba una grande tragedia. Era una
principessa tedesca, ragione per cui quan-
do ltalia e Germania si trasformarono in
nazioni nemiche fu costretta a lasciare
Roma: era il 1914. Durante la guerra
girovago in Austria, Svizzera e Germa-
nia, abitando spesso presso i vari parenti
di suo marito, appartenenti ai diversi rami
della famiglia Braunfels, nonché presso i
Firstenberg e gli Hohenlohen. Senza de-
stare attenzione, Ebba comunque inter-
venne talvolta nel corso degli avvenimen-
tiz il 7 settembre 1914 i tedeschi siluraro-
no il piroscafo di linea "Uledborg” che
faceva servizio nel Mar Baltico. | passeg-
geri e I'equipaggio furono messi in salvo
ma vennero internati. Ebba intervenne
rivolgendosi direttamente all’'imperatore
tedesco Guglielmo Il e gli internati furono

rimandati in
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amicizie e conoscenze, ma il tempo e il
mondo erano cambiati a tal punto che si
sentiva a disagio. L'ex "figlia della citta bian-
ca del Nord e orgogliosa principessa della
collina delle slitte”, che aveva ai suoi tempi
resistito ai freddi venti del Golfo di Botnia
e giocato con i suoi amici sulla collina
Pokkitorma di Oulu, avvertiva il clima
come un problema. Aveva nostalgia del
Sud e nel 1922 tornd a Roma. Aveva
perso il suo appartamento perché durante
la guerra esso era stato confiscato come
proprieta tedesca. Il resto della sua vita
abitd in alberghi e pensioni e in apparta-
menti in affitto, partecipando molto rara-
mente alla vita sociale. Nonostante tutto,
mantenne i contatti con il Nord sia in
Germania, sia in Finlandia e in Svezia.
Come patriota si rallegrod dell’indipenden-
za della Finlandia. Dei suoi ultimi anni ci
e rimasta una descrizione che |a dottores-
sa Liisi Karttunen, impiegata dell’amba-
sciata di Finlandia a Roma,? fece della
festa dell’indipendenza tenutasi nel 1924:

”...il ricevimento era solo per i finlandesi e per gli
italiani intimi amici della Finlandia. Alla festa
erano arrivati fra gli altri gli ufficiali finlandesi
che studiavano a Torino e a Livorno. La signora
Sihvo, moglie del generale, durante la serata suo-
no il violino meravigliosamente e il tenente di
vascello Eero Rahola' la accompagnd molto abil-
mente al pianoforte. Suonarono anche alcuni
canti popolari finlandesi e la principessa Solms-
Braunfels, seduta solennemente nella sua poltro-
na, si commosse; nel sentire le melodie a lei
cosi familiari, i suoi occhi si riempirono di lacri-
me ed estrasse il fazzoletto con mani tremanti.
Si uni al canto dell'inno nazionale finlandese
con tutti noi dal profondo del cuore...”

Con la vecchiaia la principessa Ebba
divenne un poco burbera e impaziente.
Aveva piccole difficolta con la servitt e
poteva essere definita anche come ca-

?Liisi Karttunen, Prinsessa zu Solms-Braunfelsin paarien
adrelld, Helsingin Sanomat 16-8-1927.

'9Pit tardi contrammiraglio.

"' Sitratta di cibi tradizionali finlandesi.




pricciosa, il che era certo naturale ed era
una caratteristica della vecchiaia. La sua
vera "finnicita” Ebba la dimostro facendo
recapitare ai finlandesi che si recavano a
Roma piparkakku e nékkileipa"! Altre pic-
cole gioie erano le passeggiate nelle gal-
lerie d'arte di Roma e soprattutto nel gran-
de parco di Villa Borghese, dove il suo
posto preferito era al tavolo della caffet-
teria all’aperto, all’'ombra dell’'unico abe-
te del parco. Fu lei stessa a dire che
I’abete le ricordava la "patria lontana”."

Durante gli ultimi anni Ebba visse mol-
to isolata. | contatti con la Finlandia e la
Svezia furono comungue mantenuti, an-
che se erano divenuti pid radi. Quando i
suoi parenti si recavano in ltalia, Ii rice-
veva con gioia. Fra di loro c’erano mem-
bri della famiglia Palme ad anche dei
Langenskold, dei von Julin e il nipote
Ernst Linder e tanti altri.’® Durante gli
ultimi anni la principessa si aliend lenta-
mente dalla vita e dalla realt3, vivendo di
ricordi. Coma sostegno ebbe Liisi Kart-
tunen dell’ambasciata di Finlandia, cui
abbiamo in precedenza fatto riferimento,
e una giovane figlia di parenti — Ringa
Lavonius (piti tardi Ehrmrooth). La cugi-
na, la baronessa Elsa von Born, fu I'ulti-
ma parente finlandese che visito Ebba
proveniente dalla Finlandia. Dopo la sua
visita Ebba trasloco dal suo albergo ro-
mano a Frascati, per evitare I'afa di fine
luglio in una metropoli.™

La morte colse I'anziana principessa
nella stanza dell’albergo Tuscolo il 31 di
luglio, alle nove meno venti di sera. In
realt, ella mori al momento giusto - tutto
era gia passato, la vita si era inaridita,
come le sue stesse finanze. L'infedele ser-
vitdl, ad un certo punto, aveva addirittura
rubato i suoi ultimi gioielli e la debolezza
fisica e le malatie avevano spento la sua
voglia di vita.” Il passato aveva velato la
realta nei suoi ultimi momenti. Si dice
che poco prima della sua morte, Ebba si
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sia svegliata e abbia guardato fuori dalla
finestra aperta del balcone — da fuori si
sentiva il soffio profondo del vento, la
brezza della sera nei cipressi di Frascati...
” a voce della rapida... La voce della mia
rapida...” — aveva detto."® Questo fu in-
terpretato come errore dell’anziana mori-
bonda. Chiunque abbia vissuto nella vec-
chia Oulu sa comunque cosa ¢ questo
soffio che si sente in una sera serena
d'estate — il canto di Merikoski — sopra
una piccola citta di casette di legno, fru-
scio che fu chiaramente udito anche nel-
la residenza del governatore attraverso le
finestre aperte. Le finestre della stanza
delle figlie di Lavonius guardavano verso
ovest. Nel suo ultimo momento di vita la
principessa ritornd nella sua immagina-
zione alle estati della sua infanzia nel
lontano Nord — e non si sbagliava, perché
il passato era gia diventato nel suo caso
la realta finale.

La notte dopo la morte, il corpo di
Ebba fu portato nella cappella del chio-
stro dell’ospedale Fatebenefratelli di
Frascati. Il corpo riposava sotto il vestito
di velluto nero con decorazioni d'oro opa-
co. Sopra il vestito erano sparsi fiori e la
cappella era illuminata da candele. "I/
canto pio dei monaci risuonava dolce-
mente nell’oscurita, mentre fuori risuona-
va il canto degli uccelli. Nell’ardente sole
di un agosto italiano chiuse gli occhi lei,
la cui culla una volta si dondold nella
lontana Oulu” - scrive Liisi Karttunen nel
suo necrologio, e continua: “...le molte
campane di Frascati suonano la sera per

2Note non datate di Ringa Lavonius del 1928 (13 pagi-
ne). Collezione di Karin Séderblom a Helsinki.

13E1sa von Born, pag. 81.

1Qp. cit., pagg. 80-81. Anche: K. A. Lavonius, pag. 53.
B 0p. cit..

16| ettera all’Autore del conte Hans Georg von Oppersdorff
7u Solms-Braunfels: Fiirst zu Solms-Braunfels'ches Rent-
kammer 24-10-1995.

questa signora finlandese che dorme il
sonno eterno in questa piccola citta ver-
de, dove da lontano brillano le mille luci
di Roma...”. Secondo il desiderio da lei
espresso fu sepolta nella tomba di fami-
glia del castello di Braunfels, cappella in
cui lei sarebbe stata, secondo le sue pro-
prie parole, “anche piti vicina alla Finlan-
dia”. Liisi Karttunen, recandosi nella cap-
pella di Frascati, aveva raccolto un gran
mazzo di fiori nel giardino della villa del
principe Torlonia, che lascid accanto al
letto di morte della principessa.'”

(Traduzione di Rossella Cerabolini)

7Liisi Karttunen. Anche: note non datate di Ringa
Lavonius, collezione di Karin Soderblom.
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Tuija Tuhkanen

IL PASSAGGIO DEL CULTO
DI SANT’ERASMO
DALL’ITALIA IN
FINLANDIA

Secondo la leggenda, Sant'Erasmo (Sant’
Flmo, Sant’ Erasmus) era vescovo di Antio-
chia e subi come molti altri cristiani la
persecuzione e le torture ordinate dal-
Iimperatore Diocleziano. Sant'Erasmo
mori all'inizio del 300 a Formia, vicino
Napoli. Alcune testimonianze riferiscono
che sopravvisse alle torture e decedette di
morte naturale; stando ad altre, mori in-
vece a causa delle torture.!

Le notizie letterarie sulla vita di Sant’
Erasmo sono incerte e di epoca posterio-
re; costui compare nei Martirologia Hiero-
nymianum, meta del V secolo, e ai primi
del 1000 Giovanni da Gaeta (papa
Gelasio 1) annota le notizie sulla vita del
santo.? L'imprecisione dell’agiografia ha
reso possibile la nascita di varie versioni.
Viene ritenuto pure probabile che le bio-
grafie di due diversi santi siano state fuse
insieme nelle successive varianti della leg-
genda.?

La leggenda di Sant’Erasmo & presente
nella Legenda Aurea raccolta nel 1200
dal domenicano lacopo da Varagine. Vi
viene raccontato come Sant’Erasmo pre-
dicasse e facesse miracoli finché I'impe-
ratore Diocleziano non ne ordino 'arre-
sto. La leggenda racconta inoltre particola-
reggiatamente come |'imperatore interro-
go il santo. Rifiutatosi di adorare false di-
vinita, Erasmo venne messo In carcere.
L'imperatore diede ordine ai servitori di im-
mergere Erasmo in un calderone di acqua

bollente ma un angelo ne rinfresco il corpo.

Alla fine Erasmo venne chiuso in pri-
gione ma un angelo lo liberd: "E vedi,
immediatamente la prigione si illumind e
odord come se fosse piena di aromi. Le
colonne erano come candelieri accesi”. *

Nei paesi mediterranei Sant’ Erasmo
(Sant’Elmo) era considerato il protettore
dei naviganti. Secondo un‘altra tradizio-
ne, non compresa nella Legenda Aurea,
quando il santo predicava s’acquetavano
i tuoni e la tempesta. Sant'Erasmo infatti
veniva invocato in caso di temporali e si
credeva che avvisasse del maltempo i na-
viganti accendendo “il fuoco di Sant’El-
mo” fra il ponte e la punta dell’albero
maestro.?

Nel centro-Europa si diffuse una va-
riante della leggenda di Sant'Elmo, se-
condo cui fra le altre torture, dal ventre
del santo furono estratti gli intestini con
una tenaglia. Ciod & probabilmente all’ori-
gine dell’errata interpretazione dell’attri-
buto di Sant’Erasmo, il verricello dell’an-
cora: detto aftrezzo & infatti sconosciuto

' Oloph Odenius: Sankt Erasmusstudier 1, «Credos 25,
1944, p. 88; Oloph Odenius: Erasmus, in: Kulturhistoriskt
lexikon for nordisk medeltid, 1V, Helsingfors 1959, pp. 3-
6; Karl Kiinstle: Erasmus, in: lkonographie der christlichen
Kunst, tund Il Frelourg 1926, p. 210; E. Wimmer: Erasmus,
in: Lexikon der Mittelalters, Il, Miinchen 1986, pp. 2094-
2095.

Lo storico svedese Oloph Odenius (m. 1987) & autore
di studi sul culto di Sant’Erasmo al nord delle Alpi come
pure nei Paesi Nordici e ha pubblicato sull'argomento
diversi articoli nei decenni 1940 e 1950. Per gquanto ri-
guarda il culto di Sant'Erasmo in Europa e in Svezia i!
mio articolo si basa ampiamente sulle ricerche di
Odenius.

2 Odenius 1959, p. 3; Wimmer 1986, p. 2095.

3 Odenius 1944, p. 96; George Kaftal: Saints in ltalian
Att. Iconography of the Saints in Central and South Italian
Schools of Painting, Firenze 1965, p. 408.

*Jacobus de Voragine: Legenda Aurea, Strassburg 1485.
Uincunabolo & conservato nel museo provinciale di
Turku. g

5 Kiinstle 1926, p. 211; Odenius 1944, pp. 90-91; Ode-
nius 1959, pp. 3-4; Kaftal 1965, p. 401.
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Fig. 1: Brano dalla lLegenda Aurea, tratto dall’
edizione Strasburgo 1485 conservata presso il
museo della Provincia di Turku (Turun
maakuntamuseo).

agli uomini dell” entroterra, e la corda
dell’ancora avvolta al verricello venne
presa per intestino arrotolato.® Al nord
delle Alpi I'immagine comincid a diven-
tare popolare nel 1400.” La tortura del-
I'estrazione delle budella mediante uno
strumento € rara nelle fonti medievali,
anche se si sa che appare, fra Ialtro, in
una saga islandese.® Nella licenza scritta
nel 1295 dal re Birger "Maununpoika” si
menziona che anche i careliani usavano
tale forma di tortura.” Oloph Odenius ri-
tiene che fosse conosciuta anche nell’area
di Neunburg da dove evidentemente sono
originarie le prime raffigurazioni di que-
sta tortura nel 1420.

Degli albori del culto del santo in ltalia
sono una dimostrazione fra l'altro i con-
venti dedicati al suo nome." La pili vec-
chia raffigurazione che si conosca é quel-
la della chiesa di S. Maria in Via Lata, a
Roma, dell’VIII secolo. E un affresco dove
il santo viene interrogato e frustato; in alto
appaiono due angeli che conducono il
martire in cielo.’?

Le ossa di Erasmo nell’800 vennero tra-
sferite da Formia nella vicina Caeta, citta
portuale di cui egli divenne il santo patro-
no.” Nella cattedrale di Sant’Erasmo a
Gaeta c’¢, risalente al 1300, un candelie-
re pasquale di marmo alto piti di tre me-
tri, su cui in 24 pannelli in rilievo é raffi-
gurata la vita di Gesu e in altri 24 la vita
del santo. La serie della vita di Gest co-
mincia con “l’apparizione di Maria” e fi-
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nisce con “Cristo arbitro del mondo”. Nel
mezzo della serie i pannelli rappresenta-
no momenti dell’infanzia di Gest, la sua
cattura, la discesa dello Spirito Santo sugli
apostoli e |'ascesa in cielo. Nella serie di
immagini che riguarda Sant’Erasmo la pri-
ma lo rappresenta vescovo di Antiochia,
nell’ultima si vede la scena del trasporto
delle reliquie a Gaeta. Nelle altre imma-
gini si assiste all’interrogatorio di Erasmo
davanti a Diocleziano e Massimia, poi
c'¢ il santo in navigazione, torturato nel
calderone di acqua bollente, rivestito di
una tunica di fuoco."

Al Nord delle Alpi il culto di Sant’Era-
smo giunse probabilmente gia nel X seco-
lo. Divenne molto popolare, giungendo
al 1300. Nelle incisioni su legno centro-
europee sono motivi molto diffusi le va-
rianti delle torture subite da Sant’Erasmo.
Fino ai nostri giorni si & conservato un
polittico sulle sofferenze del santo (figura 2).

Sant'Erasmo era uno dei quattordici
santi da invocare in caso di bisogno,

& Kiinstle 1926, pp. 211-212: Odenius 1944, p. 91. Joseph
Braun non condivide |"opinione di Kiinstle sulla misinter-
pretazione dell“attributo del santo, ritiene bensi che que-
stanuova variante della leggenda sia nata a Gaeta. Joseph
Braun: Erasmus, in: Tracht und Attribute der Heiligen in
der deutschen Kunst, Stuttgart 1943, pp. 228-229.

7 Braun 1943, pp. 227-228; Oloph Odenius: Sankt Eras-
musstudier|l, «Credo» 29, 1948, pp. 193-196.

8 Oloph Odenius: Smarre hagiografiska bidrag, «Credo»
30, Uppsala 1949, p. 135.

? Finlands medeltidsurkunder. Utg. av Finlands statsarkiv
genom Reinhald Hausen, Helsingfors 1910, n. 217.

12 Odenius 1948, pp. 193-196.

" Odenius 1959, p. 3.

12Kaftal 1956, pp. 405-406, illustrazioni 452 e 453,

13 Kaftal 1965, p. 401; Martina Pippal: Der Osterleuchter
des Doms S. Erasmo zu Gaeta, Arte Medievale. Periodi-
co internazionale di critica dell’arte medievale 2, Roma
1985, p. 195.

" Pippal 1985, pp. 195-238.




"Nothelfer”'s, fatto questo che avra con-
tribuito alla sua popolarita.’® In qualita di
"Nothelfer”, Sant'Erasmo proteggeva le
vedove e gli orfani, a favore dei quali era
noto che egli aveva pregato stando in
carcere.”” A Erasmo ci si rivolgeva pure
nel caso di diversi dolori di stomaco e di
parto; aveva egli del resto resistito a quel-
la terribile tortura dell’estrazione degli in-
testini.'® In riferimento all’attributo del ver-
ricello, Sant’Erasmo era pure considerato il
santo protettore dei tornitori e dei tessitori."”

Nei Paesi Nordici il culto di Sant'Era-
smo giunse probabilmente dalla Germa-
nia. Olof Odenius ritiene possibile che il
culto venisse assimilato in Svezia proprio
col gruppo dei “Nothelfer”.*”

Le prime notizie del culto di Sant'Era-
smo in Finlandia risalgono al 1400: viene
fatta menzione che Ake Tott nel 1466
aveva funzioni di giudice nella corpora-
zione di Sant'Erasmo.”!

Poiché una delle sei corporazioni di
Turku di cui si & conservato il ricordo, era
dedicata a Sant’ Erasmo?, si puo presu-
mere che il culto di Erasmo fosse impor-
tante verso la meta del 1400. Juhani Rinne
ritiene che i mercanti piu modesti del
contado e della citta e specialmente i na-
viganti costieri facessero parte di questa
corporazione.” Notizie sull'attivita della
corporazione di Sant'Erasmo si sono tra-
mandate, nei Paesi Nordici, oltre che a
Turku, a Kalmar, nella Svezia meridionale.?*

Nei calendari dei santi conservatisi in
Finlandia il giorno di Sant’ Erasmo appare
per la prima volta soltanto in quello del
Missale Aboense stampato nel 1488, ma
Aarno Maliniemi ritiene che il santo sia
stato incluso nel calendario della catte-
drale di Turku gia verso la meta del
1400.2 1| giorno di Sant’Erasmo in Finlan-
dia fu celebrato come simplex.® Nel ca-
lendario dei santi, Sant’Erasmo & nel coro
dei vescovi ed in quello dei martiri.” Al
santo & dedicato, in Finlandia e negli altri
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Paesi Nordici, il 3 di giugno, mentre al-
trove in Europa & il 2 dello stesso mese.”®

Non si hanno notizie che Sant’ Erasmo,
oltre che nel calendario dei santi, appaia
in altre fonti letterarie finlandesi. Invece
in Svezia si sono tramandate due preghie-
re in volgare dedicate a Sant'Erasmo, nel-
le quali viene sottolineato il particolare
significato del santo come assistente degli
ultimi istanti di vita. Altro particolare inte-
ressante delle preghiere & che nella parte
iniziale la vita del santo viene equiparata
alla vita di Cristo: "O Sant’Erasmo, caro
martire di Gesti Cristo, che hai patito la
tortura e il martirio nella pasqua per fede
e amore di Gesu Cristo. E percio con

15 || gruppo dei santi “Nothelfer” nacque in Cermania
nel 1300 al fine di dare assistenza e consolazione per le
carestia e le malattie (peste) che imperversavano in Euro-
pa. Il gruppo divento molto popolare anche fra la gente
comune. Per altre notizie sul gruppo ved. Kiinstle 1926,
Dievierzehn Nothelfer, pp. 469-474; ). Dinninger: Vier-
zehn Nathelfer, Lexikon der christlichen Ikonographie,
8. Band, Freiburg 1976, pp. 546-550; Ingalill Pegelow:
Nodhjélpare, in: Medeltidens ABC, Stockholm 1985, p. 276.
1 Kiinstle 1926, pp. 210-211;0lga Alice Nygren: Helgonen
i Finlands medeltidskonst. «Finska fornminnesforeningens
Tidskrift» XLV, Helsingfors 1945, p. 107; Odenius 1944, pp.
91-92; Odenius 1959, pp. 3-4.

7 Kiinstle 1926, pp. 210-211; Nygren 1945, p. 107.

® Kiinstle 1926, p. 211; Odenius 1959, p. 4; Wimmer
1986, p. 2095.

19 Wimmer 1986, p. 2095.

2 Odenius 1944, pp. 91-92.

2 Finfands medeltidsurkunder 1V. Utg. av Finlands
statsarkiv gen. Reinhold Hausen, Helsingfors 1924, n.
3301.

2 Erkki Kuujo: Turun kaupungin historia 1366-1521,
Turku 1981, p. 56.

2 Rinne Juhani: Turun tuomiokirkko keskiaikana\}, Turku
1948, p. 86.

2 (Odenius 1959, p. 4.

% Aamo Maliniemi: Der Heiligenkalender Finnlands.
Suomen kirkkohistoriallisen seuran toimituksia XX,
Helsinki 1925, p. 247.

2% Maliniemi 1925, p. 247.

2 Maliniemi 1925, p. 160.

2 Odenius 1959, p. 4.
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grande gioia ricevesti di morire nel giorno
in cui il nostro Signore risorse” .2

Raffigurazioni di Sant’Erasmo in Fin-
landia si sono conservate in tre dipinti a
secco nelle chiese di Kalanti, Taivassalo
e Siuntio. Nel dipinto della chiesa di
Kalanti (figura 3) sono stati riuniti due fatti
della vita del santo, di periodo diverso: la
bollitura nel calderone e I'estrazione de-
gli intestini. L'osservatore a conoscenza
dell’agiografia medievale saprebbe pre-
sumibilmente leggere il dipinto come se-
rie successiva di avvenimenti. Il dipinto di
Kalanti & pure eccezionalmente narrati-
vo. Vi sono raffigurati unitamente a diver-
si eventi un gran numero di persone. E
una cosa rara negli affreschi finlandesi,
dove un santo & generalmente rappresen-
tato da solo, accompagnato dal suo attri-
buto. Nel dipinto di Kalanti, nonostante la
sua ricca narrativita, viene accentuata pro-
prio la figura centrale del santo in pre-
ghiera, il che & un riferimento al significa-
to del dipinto come immagine di devo-
zione.*

Il santo raffigurato in abiti vescovili, sul-
la parete meridionale della chiesa di
Taivassalo, sta in piedi nel calderone. Nel
dipinto che si trova nella volta della chie-
sa di Siuntio, Sant'Erasmo giace per terra
e dal suo ventre vengono estratte le bu-
della. 1 dipinti a secco di Kalanti e Taivas-
salo sono stati datati al 1470, e sono ope-
ra della scuola di Petrus Henriksson.?" |l
dipinto della chiesa di Siuntio si colloca
fra il 1500-1510.32 Molto piti numerosi sono
gli affreschi di Sant'Erasmo che si sono con-
servati in Svezia, dove soltanto nella pro-
vincia dello Uppland ce ne sono 24.

Sculture in legno raffiguranti Sant’
Erasmo in Finlandia, per quanto si sappia,
se ne sono tramandate otto.>* Di queste,
le pitr interessanti sono due quasi identi-
ci lavori della chiesa di Uusikaupunki.
Ricordano sensibilmente il santo raffigu-
rato nel dipinto della chiesa di Kalanti.*®
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Non si sa da dove essi siano giunti nella
chiesa di Uusikaupunki, costruita nel
1600 e situata a circa 8 chilometri a occi-
dente dalla chiesa di Kalanti.

Le fonti figurative del culto di Sant’
Erasmo conservate in Finlandia ricordano
principalmente quelle svedesi e in parte
le fonti tedesche del tardo medioevo. |
motivi ed i modelli per i dipinti a secco
nordici sono stati presi generalmente dal-
le incisioni su legno.’® Nella chiesa di
Tortuna in Svezia si & conservato un inte-
ressante affresco che si compone di quat-
tro parti e che raffigura la tortura subita da
Sant’Erasmo. Le immagini ricordano per
struttura e particolari le parti della serie di

 Syenska boner frin medeltiden. Svenska fornskriftsl!-
skapets samlingar 38. Utg. av R. Geete, Stockholm 1907-
1909, pp. 401-403.

® per altre notizie sul dipinto a secco della chiesa di
Kalanti ved. Tuija Tuhkanen: Helige Erasmus i Kalands
kyrka, Iconographisk pest3:1996, pp. 1-11.

3 |In up vano per finestra della parete meridionale della
chiesa di Kalanti c'& il testo: “petrs henrss pictor”. Nel
1470 & stata dipinta la parete orientale. In occasione dei
lavori di restauro e di rimessa a giorno dell’affresco, ese-
guiti negli anni 1884-86, si oppose una scritta dove vie-
ne detto che la chiesa fu edificata a volta e pitturata nel
1471.

2 | 3 datazione & del registro iconografico della Sovrin-
tendenza ai Musei. Secondo detto registro & anche pos-
sibile che il dipinto a secco della chiesa di Hattula raffi-
puri Sant'Erasmo, ma di esso rimangono soltanto fram-
menti. Nel registro vi @ anche menzione e copia della
piccola figura affrescata nella chiesa di Inkoo, che pro-
babilmente raffigurava un vescovo che in una mano te-
neva una sbarra a spirale e nell’altra un libro o un sacco.
» Anna Nielsén: Program och funktion i senmedeltida
kalkméleri. Kyrkomélningar i Milarlandskapen och i Fin-
land 1400-1534, Stockholm 1986, p. 46.

3 CA. Nordman: Medeltida skulptur i Finland. Finska
fornminnesforeningenstidskrift 62, Helsingfors 1964, passim.
% Riska ritiene che il dipinto a secco della chiesa di Kalanti
sia stato di modello per quelle sculture, vedi Tove Riska:
Suomen kirkot I. Turun arkkihiippakunta, Helsinki 1959,
pp. 139-140.

% Henrik Cornell - Sigurd Wallin: Albertus Pictor. Stock-
holm 1972, pp. 13-18.

Fig. 3. Dipinto al secco della chiesa di Kalanti (1470-1471): Il martirio di S. Erasmo.

figure della incisione su legno di cui si &
dianzi fatto cenno (figura 2).3

Gli studiosi finlandesi Olga Nygren e
Juhani Rinne suppongono che il culto di
Sant’Erasmo sia giunto nei Paesi Nordici
tramite la navigazione e gli scambi mer-
cantili.?® Kalanti, Taivassalo e Uusikau-
punki sono situate in Vakka-Suomi (Fin-
landia occidentale), da dove i contadini
esercitavano un’attiva navigazione verso
terre straniere. I'illegale commercio eser-
citato dai contadini di Kalanti era infatti
oggetto delle rimostranze dei borghesi di
Turku.*® E percid possibile che elementi
caratteristici del culto di Sant’ Erasmo sia-
no pervenuti in quell” area direttamente
dal Mar Baltico tramite la navigazione
costiera.

A proposito delle fonti iconografiche
finlandesi c’e comunque da rimarcare che
esse esprimono soprattutto un culto ri-
volto alla gerarchia ecclesiastica poiché
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I"abbellimento delle chiese avveniva sot-
to il controllo dell’ autorita ecclesiastica;
ne € una prova la disposizione del 1480
con la quale si vietava di assumere pittori
senza |'approvazione del vescovo o del
Capitolo.*°

Benché ricostruita su poche fonti do-
cumentarie, I'immagine in Finlandia del
culto di Sant’Erasmo sembra differenziar-
si sotto molti aspetti dal modello italiano.

* Oloph Odenius: £n marklig Sankt Erasmussvit i Tortuna
kyrka, Uppland, in: Upplands fornminnesforenings &rshok
1950, pp. 95-99.

% Secondo Nygren prova di cio & che le sculture in legno
e i dipinti a secco erano principalmente localizzati nella
Finlandia sud-occidentale, dove era piu forte I'influenza
degli scambi anseatici. Nygren 1945, p. 109; Rinne 1948,
p. 85.

3 Kydsti Kaukovalta: Uudenkaupungin historia, Tampere
1917,p.17.

“0 Finlands medeltidsurkunder|V. Utg. av Finlands stats-
arkiv genom Reinhold Hausen, Helsingfors 1924, n., 3853.



il culto ha del resto assunto nelle diverse
parti d’Europa differenti aspetti e caratte-
ristiche. Cammin facendo sono interve-
nute variazioni e, fra l'altro, nuove inter-
pretazioni dell’attributo del santo. Il cultq
di Sant’ Erasmo ha dimostrato capacita di
trasformazione e adattamento alle esigen-
ze dei fedeli. A cid ha contribuito anche
la forma duttile della leggenda originaria.

In ltalia Sant’Erasmo era principalmen-
te martire, vescovo e protettore dei navi-
ganti. Giunto il culto in Finlandia, Sant’Era—-
smo rimase vescovo e martire ma gli si
aggiunse un’ accentuazione del martirio.
Quiesto tratto tardo-medievale risulta chia-
ramente dalle fonti iconografiche. In spe-
cie il dipinto a secco della chiesa di Kalanti
porta alla “compassio”, alla misericordia:
qui il martirio di Sant’ Erasmo fa ricordare
a chi lo guarda anche le sofferenze di
Cristo.

4 Odenius 1959, p. 4.

Inoltre a questo culto si aggiunge una
caratteristica specificamente nordica,
come ha messo in rilievo Oloph Odenius:
il significato consolatorio del santo come
sostegno e protezione per 'uomo in pun-
to di morte. La centralita "degli ultimi
istanti” emerge nelle due preghiere sve-
desi di cui si & fatta menzione e nellarte
ecclesiastica dei Paesi Nordici, dove
Sant'Erasmo & spesso raffigurato accanto
ad altri santi rigollegantisi alla morte ed
alla caducita.# Nella chiesa di Kalanti,
alla destra di Sant’ Erasmo, & raffigurato
'arcangelo Michele con la sua bilancia
delle anime. Lo stesso Sant'Erasmo & rap-
presentato come pio ed intrepido soffe-
rente in viaggio per l'aldila.

(traduzione di Renzo Porceddu)
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Keijo Virtanen

RECIPROCITA DI
INFLUSSI CULTURALI
TRA LA FINLANDIA E
LEUROPA

Il Kalevala pubblicato nel 1835 da Elias
Lonnrot rappresenta la pitl appropriata
base di partenza per il soggetto del mio
articolo, la reciprocita degli influssi cul-
turali; esso & infatti la pietra angolare del-
I"identita culturale finnica, I'epos della na-
zione, ma & anche stato da oltre un seco-
lo il piti conosciuto e letto libro finlandese
nel mondo, e addirittura modello per
Henry Wadsworth Longfellow, negli anni
Cinquanta dell’'ottocento, nel comporre
il poema basilare degli americani, il can-
to di Hiawatha.

La seconda parte del titolo, da Im-
pivaara ad un movimento di importazio-
ne, si riferisce invece al dialogo fra ele-
mento nazionale ed elemento internazio-
nale. La citazione di Impivaara deriva na-
turalmente dal libro | sette fratelli, di
Aleksis Kivi (1873). Chiave di volta della
ruralita, ostinazione e tenacia cui la men-
talita finlandese & legata. Il movimento
d'importazione & invece un prestito del
1898, quando Eino e Kasimir Leino scris-
sero sul giornale Nykyaika ('ll presente’),
da loro fondato:

Dal mondo esterno dobbiamo imparare e senza
preconcetti assimilare cid che & adatto al nostro
carattere, pero si deve costruire sempre sul pro-
prio fondamento... Liberamente, coscientemente
e con piena fiducia noi finlandesi possiamo tene-
re aperta la nostra finestra verso il grande mon-
do, poiché il movimento di importazione non
puo pil deprimerci né danneggiarci.
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Le tendenze nazionali si espressero quin-
di fortemente nel secolo scorso, ma, ac-
canto ad esse, il rapporto aperto verso gli
altri popoli e culture era una realta quoti-
diana per via dell'incremento dell’alfa-
betismo, per il miglioramento dei colle-
gamenti e per lo sviluppo dell’emigrazio-
ne oltreoceano.

Si tratta di una questione simile ora
che si dibatte sull'incontro degli uomini
e delle culture, del nazionale e dell’inter-
nazionale sotto la pressione dell’integra-
zione europea. Negli ultimi decenni i
popoli e gli stati con ritmo crescente —
non soltanto in Europa ma in tutto il
mondo — si sono collegati gli uni con gli
altri sul piano politico, economico, so-
ciale e culturale.

Solamente la tecnologia dei media fa
degli “incredibili” passi da gigante quasi
mensilmente. Quando poi si aggiunge che
i movimenti migratori hanno nel decen-
nio in corso riguardato in misura maggiore
che in precedenza anche la Finlandia (pur
se la percentuale di stranieri non & nean-
che adesso che lievemente inferiore al-
I'uno e mezzo per cento della popolazio-
ne) si capisce che la discussione sugli orien-
tamenti futuri non & fuori luogo — con le
medesime sottolineature del secolo scorso.

L'internazionalita della Finlandia nel
medioevo ed all'inizio dei tempi moderni

Prima del secolo dell’idea nazionale, il
1800, la Finlandia fu a lungo zona geo-
grafica ricettiva di influssi europei. A par-
tire dal 1100 diventd parte d’Europa attra-
verso cinque diverse provenienze: il po-
tere statale svedese e la chiesa cattolica
da occidente, I'organizzazione mercanti-
le Hansa dal sud e I'altra potenza mer-
cantile, Novgorod, nonché la chiesa orto-
dossa da oriente. Pili di una di queste
possono essere equiparate, per quanto at-
tiene agli obiettivi, alle attuali societa
supernazionali.




Fin da quei secoli del medioevo la Fin-
landia ha avuto legami con le culture
europee. In qualche modo cid ha riguar-
dato tutti gli strati della popolazione. Il
mondo rurale della Finlandia occidenta-
le ha ricevuto influssi in specie dalla Sve-
zia e dai Paesi baltici fin dall’inizio del-
I'era cristiana, per esempio nell’organiz-
zazione delle coltivazioni agricole e del-
le comunita. Per contro le caratteristiche
della cultura popolare della Finlandia
orientale sono fortemente collegate ai mo-
delli russi e slavi.

Il ceto culturale s’attacco saldamente
alla cultura europea gia nel medioevo. La
cultura letteraria di lingua svedese si
attestd in Finlandia nel corso del 1200 e
quindi anche le prime scuole che media-
vano i concetti culturali europei iniziarono
la loro attivita. Finlandesi studiarono a
Parigi gia nel 1300, poi a Praga e all'ini-
zio del 1500, in misura crescente, in Ger-
mania.

Secondo il giudizio di molti, il 1600 fu
il secolo pill internazionale del regno di
Svezia, e cio si risenti naturalmente an-
che in Finlandia, in particolare a Turku.
Sotto questo aspetto I’Accademia di
Turku, fondata nel 1640 ebbe una spic-
cata importanza. Per il suo tramite ven-
nero creati rapporti, oltre che con le uni-
versita tedesche, con i centri letterari ed i
modi di vita francesi, e parimenti con i
mercanti e uomini di scienza inglesi. |
viaggi d’esplorazione nel campo delle
scienze naturali, intrapresi dal professore
dell’Accademia, Pehr Kalm si spinsero,
verso la meta del 1700, fino all’America
del nord.

L’avventurarmi con queste frasi ed
esempi attraverso i secoli ha per scopo
argomentare che la Finlandia ed i
finlandesi erano in Europa e sperimenta-
rono la reciprocita degli influssi culturali
gia secoli prima della cosciente ricerca
dell’identita finnica; la responsabile as-

sunzione della finnicita avvenne propria-
mente nel 1800. Questo detto, natural-
mente, in forma schematica. Basta solo
citare I'opera di Mikael Agricola per far
mettere alla lingua finnica le radici nel
1500, oppure le parole di Daniel Jus-
lenius, dal libro Aboa vetus et nova del-
I'anno 1700; egli scrivendo che “se essi
(i finlandesi) potessero smetterla con la
riprorevole ammirazione degli stranieri,
con la esagerata ricerca del proprio tor-
naconto e con il sottovalutarsi” intende-
va smuovere la coscienza finlandese.

La finnicita secondo Topelius

| contatti dei finlandesi con le altre cultu-
re sono vieppill aumentati in specie a
partire dal 1800, e con ritmo crescente.
Durante gli ultimi cento anni a cio s’
contrapposta la considerazione per la pro-
pria cultura, la cura per le caratteristiche
proprie di un piccolo popolo.

Chi ha definito appieno la mentalita
finlandese fino ai nostri giorni & stato
Zacharias Topelius col suo Boken om vart
Jand (Il Libro sul nostro Paese’) pubbli-
cato nel 1875. Era un prodotto del tem-
po, ma & stato usato come libro di testo
per quasi 90 anni. Ne sono uscite 20
edizioni nell’ originale svedese e oltre 50
in lingua finnica. Perché?

Storicamente I/ Libro sul nostro Paese
venne pubblicato in un periodo nel qua-
le v'era chiara esigenza di costruire una
storia disgiunta dalla Svezia e dalla Rus-
sia, ed una identita nazionale. Le descri-
zioni che si trovano nel libro sull’attacca-
mento del carattere popolare finlandese alla
campagna hanno un po’ perso il loro si-
gnificato, diventando successivamente
veri e propri stereotipi nell’atmosfera na-
zionalromantica del volgere del secolo.
Il Libro sul nostro Paese parla nel nome
della chiesa, della famiglia e della socie-
ta regolata da leggi. Da questo si & forma-
ta un’immagine secondo la quale i
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finlandesi sono eroici, servizievoli, tem-
prati, pazienti, altruisti, di poche parole,
riflessivi e desiderosi d’apprendere.

La geografia & per Topelius I"amello di
congiunzione fra la natura e la storia: lo
spirito della natura e lo spirito popolare
sono fra di loro in un rapporto di recipro-
cita. La natura imprime la propria traccia
tanto fortemente che la si puo riscontrare
nel carattere delle persone vissute in zone
diverse e persino nel loro aspetto. Il cam-
bio delle stagioni, I'alternarsi della luce e
del buio, fanno comunque di loro un
popolo uniforme; “un’austera serieta mi-
sta ad un malinconico sorriso: tale &
Iaspetto dei visi della Finlandia”.

| tratti basilari stampati in noi da To-
pelius, come pure da Lonnrot, Runeberg
e Snellman, hanno conservato il loro vi-
gore fino al tempo presente. Con essi ci
siamo barcamenati per cento anni. Sol-
tanto negli ultimi tempi ci si & dati a riflet-
tere se essi abbiano perso il loro significa-
to nell'immagine mondiale dei finlandesi.
Viviamo in una globalita urbana, indu-
striale o postindustriale che da un lato
sottolinea I'individualita ma dall’altro ci
livella in relazione agli altri popoli e stati.

La lingua, quale identita di base

V'é oggigiorno spazio per un’uniforme
identita nazionale? E una domanda ardua
ma come punto di partenza per la rispo-
sta si puo prendere il fatto che in tutti i
processi vi & sempre |la tendenza contra-
ria. Gia ora si vede che gli economica-
mente difficili tempi degli ultimi anni,
come pure i mutamenti politici importan-
ti per la storia mondiale, hanno favorito la
nuova ricerca della comune identita dei
finlandesi. Con lo stesso orientamento ha
agito paradossalmente |’adesione all’Unio-
ne Europea. L'UE & per noi una possibilita
— parecchio pure una necessita — ma &
anche di segno contrario, un rafforza-
mento quindi dell’identita finlandese.
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L'opinione talvolta citata che i finlandesi
non resistano all’eccessivo benessere,
quale come popolo abbiamo goduto fin
dagli anni Sessanta, ci rappresenta anco-
ra come se vivessimo nella vecchia stalla
descritta da Topelius. Probabilmente de-
sideriamo tuttora andare per una stretto-
ia; qualcun altro invece ci gira intorno.

Al significato della propria identita e
del proprio mondo di valori non puo es-
sere attribuita un’importanza eccessiva,
neanche nell’attuale societa basata sulla
reciprocita delle culture. La lingua é qui
il fattore centrale, poiché il mondo della
cultura € sempre un mondo linguistico.
Per mezzo della lingua si supporta I'iden-
tita ma si produce in continuazione an-
che comunanza. La lingua non vive nel
vuoto come del resto neppure la cultura.
La lingua assorbe, filtrando, nuovi mate-
riali e influssi ma & fondata su comuni
tradizoni, credenze, opinioni e valori. La
lingua crea una realta comune, special-
mente per un piccolo popolo.

Ed &, dal punto di vista finlandese, inte-
ressante rimarcare che senza il lungo eser-
cizio della lingua letteraria, a partire dai
tempi di Agricola, le belle lettere finlan-
desi non sarebbero riuscite, subito fin dal
nel decennio 1870, a dare un prodotto
completo come Seitseman veljesta (‘I set-
te fratelli’) di Kivi. Cio che il professore di
sociologia dell’Universita di Turku, Uno
Harva, disse nel 1935 in occasione della
celebrazione del centenario del Kalevala,
& valido anche oggi:

Ci si domanda: che cosa & propriamente dunque
questo spirito nazionale?... La lingua che il popo-
lo parla svolge il ruolo piti importante. Questo
I’'hanno capito gia da lungo tempo tutti i popoli
la Terra. Essi hanno sperimentato che nessuna
diversita etnica crea barriere fra le diverse na-
zionalita quanto la lingua, tramite la quale ogni
popolo a suo modo esprime la propria anima, il
sapere, il carattere, i sentimenti e la volonta.

La questione della lingua quale fattore di

identita riguarda logicamente allo stesso




modo pure le minoranze, come in Fin-
landia la frazione di popolazione di lin-
gua svedese.

Un popolo supernazionale?

La storia € una scienza appropriata per
aiutarci a capire di cosa si tratti quando si
parla di Impivaara e di movimento d’'im-
portazione, di nazionale e di internazio-
nale. Secondo la visuale della ricerca e
del dibattito attuali le dimensioni sono
tre, divise ed unite per la parte piu signifi-
cativa dalla geografia.

La prima dimensione trova i suoi limiti
entro lo stato ed il popolo. Il suo denomi-
natore principale é di sottolineare la pro-
pria mentalita e il proprio mondo di valo-
ri, in altre parole I'etnocentrismo, dove le
culture forestiere vengono esaminate se-
condo la propria base di partenza. Que-
sta & tipica caratteristica di gruppo quasi
dovunque.

La seconda & la mentalita europea o,
detto piti ampiamente, occidentale nella
quale esistono per la sua parte elementi
eurocentrici. Fin dai viaggi di Cristoforo
Colombo, i capi di stato e i loro soldati, i
mercanti, i missionari e gli esploratori han-
no diffuso quale universale e giusta l'in-
fluenza europea e I'immagine del mondo
da loro sperimentata. L'Europa dunque
da secoli, si colloca anche al di fuori dei
suoi confini geografici. L'Europa e i suoi
popoli e stati hanno assorbito e filtrato
influssi dall’esterno del continente. In que-
sto secolo perd gli europei si sono scontrati
con una aggressiva concorrenza politica,
economica e culturale del resto del mon-
do. L’attuale Unione Europea € una rea-
zione ed una conseguenza.

La terza dimensione, il globalismo, &
collegata al diffondersi del modello di vita
standard e della cultura di massa. Dal
punto di vista del reciproco influsso delle
culture nei paesi occidentali € prevalso a
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partire dal secolo scorso un processo di
modernizzazione che come carattere di
fondo & internazionale e uniforme. Negli
ultimi decenni gli si & comunque affian-
cato il concetto di cultura mondiale. Esso
nasconde in sé tutte le culture del globo
ed ha per significato la reciprocita delle
grandi sfere culturali — e non soltanto
occidentali — a livello di regione, di grup-
po e individuale, senza il timore di per-
dere la propria identita. E questione di
una “variegata globalita” del futuro, di
una mentalita che si raffigura un mondo
basantesi sul progresso. Se si tratta di uto-
pia o meno, dipende da come il mondo
cambiera.

In ogni caso & una realta che meno del
10 percento dei quasi 200 stati del mon-
do, & etnicamente omogeneo. Anche nel
dibattito e nella ricerca attinente allo svi-
luppo della societa finlandese si esercita
un continuo braccio di ferro su quale ma-
niera si dovrebbe dall’alto sottolineare
I'importanza degli interessi nazionali, e
su quanto si sia disposti ad accettare un’in-
fluenza straniera. Gli argomenti variano
in dipendenza dei seguenti fattori: pro-
vengano i mutamenti e le fratture da area
vicina o lontana, chi siano gli immigrati e
quali gli influssi culturali.

| grandi pensatori dal 1300 al 1900 —
da Dante, Erasmo da Rotterdam e Hugo
Grotius ad Albert Einstein, Arnold Toynbee
e Albert Camus — hanno cercato di im-
maginare qualcosa di piu grande, di piu
stabile e di migliore, di quanto la nazione
non rappresenti. Agli stessi fini tendeva la
Societa delle Nazioni e tendono le Nazioni
Unite.

La realta & pero diversa. Gli Stati Uniti
sono un esempio lampante. Fra i Paesi
occidentali sono quelli che pit hanno ac-
cettato rappresentanti di culture forestie-
re. Tuttavia fin dall’inizio nella politica di
acculturazione degli americani si & posto
|’accento, attraverso i mezzi di informazi-

one, le scuole, le abitudini consumistiche
ecc. sulla continua conferma dei cosiddetti
valori fondamentali americani. Quantunque
negli Stati Uniti esistano tuttora minoran-
ze etniche e conflitti, la maggior parte della
popolazione porta con s& come ombrel-
lo il mondo dei valori americano. E co-
sciente del risultato.

In Finlandia ancora negli anni Settanta
si assisteva a una divisione dei valori fra
destra e sinistra. Attualmente si pensa ad
una nuova distinzione: vecchia Finlandia
legata alle tradizioni / nuova Finlandia
europea e moderna. Si rimugina se ci si
dovrebbe appellare al passato kalevali-
ano, alla sauna, al sisu e a Sibelius oppu-
re se ci si dovrebbe volgere all’euro-
peismo, al presente, all’alta tecnologia
ed al livello di vita, al concetto “Finlan-
dia, Giappone dei Paesi nordici”. La stes-
sa incertezza regna dappertutto in Euro-
pa, da oriente a occidente.

Esame della reciprocita di influssi culturali

E d’obbligo esaminare tutto quanto detto
sopra, ma e chiaro che non lo si pud fare
unicamente come analisi storica, né
focalizzandosi soltanto sulla Finlandia.
Alla luce della storia perd & naturale che
proprio a Turku vengano profondamente
studiati i fenomeni connessi alla recipro-
cita degli influssi culturali. Nell’universi-
ta di Turku I'analisi dello scambio inter-
nazionale degli influssi e dell’integrazio-
ne & designata come una delle sei sfere
di ricerca pili importanti. Un corso per
dottorandi ricerca avente quasi lo stesso
nome addestra al coordinamento delle
questioni giuridiche, di scienze politiche,
di politica sociale, di storia culturale e
generale nonché di scienze popolari.

| processi d’integrazione vengono ana-
lizzati anche in molti altri piani di studio
delle discipline universitarie di Turku. Lo
stesso si pud dire per la ricerca riguar-
dante la costruzione dell’identita finlan-
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dese; valga come esempio il progetto di
ricerca da effettuarsi nella musicologia
prendendo come prospettiva il ruolo del-
la musica nella realta finlandese.

Nell'essenza del corso per dottorandi
di ricerca della reciprocita culturale e del-
I'integrazione & questione di costruire o
meno l'identita finlandese tenendo con-
to della “variegata” situazione, della si-
tuazione cioe del mondo gia in prece-
denza multiculturale. Le identita si pla-
smano in lunghi archi di tempo ma su
esse influiscono pure i confronti passeg-
geri ed i processi subitanei, come la de-
mocratizzazione della comunita che of-
fre a tutti i suoi membri la possibilita di
essere attivi nel mondo moderno.

L"approccio al materiale di studio deve
avvenire in contemporaneita sia sul pia-
no generale approfondendo vastamente
in lungo e in largo, sia in maniera concre-
ta, in rapporto all’attuale processo di inte-
grazione europea. Cio riguarda logica-
mente |a Finlandia e la sua posizione nel
settore della reciprocita di influssi inter-
nazionali. Percio si deve tendere ad un
approccio di ricerca comparativa median-
te la quale si raffigurera la posizione del-
la Finlandia e della finnicita sotto una
prospettiva di integrazione e di globalita
sviluppantesi in molteplici livelli e in tem-
pi diversi. Ma occorrera anche una “pre-
sa di ricerca” interessante le varie disci-
pline peranalizzare dallo stesso punto di
vista la cosiddetta integrazione “pesante”
(per esempio una ricerca giuridica, di
scienze politiche ed economica) e 'inte-
grazione “soffice” (una ricerca sociale e
culturale della reciprocita). Tutto questo
& ricerca di base ma i risultati sono appli-
cabili all’attivita della comunita e, come
elementi, sia al momento decisionale, sia
per il dibattito popolare.

La ricerca e l'insegnamento turkuensi
sull’identita, reciprocita di influssi e inte-
grazione sono nella fase attuale poliedrici




(in questo scritto non ho potuto natural-
mente elencare tutto cio che & in corso) e
importanti per tutto il Paese. Questa attivi-
ta si sta effettuando gia in tante sedi diver-
se che appare necessario iniziare imme-
diatamente la loro coordinazione con rela-
tivo sviluppo e suddivisione del lavoro.

Cio lo presuppone — in una con le que-
stioni puramente scientifiche — la dimen-
sione pratica dell’integrazione, il finan-
ziamento dell’UE, il quale riguarda I'in-
tera universita.

[l finlandese realista

La Finlandia vista dall’Europa o dai grossi
centri mondiali, & piccola e lontana, fatto
che neanche la tecnologia e lo sviluppo
dei mezzi di comunicazione possono mu-
tare. E vano presumere che i francesi, gli
inglesi e gli americani capiscano tutti i
nostri argomenti o la nostra maniera di
esprimerci. A loro parere il mondo gira
alle condizioni da loro stessi poste. Cono-
scere la propria cultura finlandese e la
propria identita € in tal caso estremamen-
te importante nelle nuove situazioni entro
le quali si dialoga.

L’interesse nazionale non é tuttavia in
conflitto con l'internazionale. Non pos-
siamo respirare nel vuoto, necessitiamo
bensi di impulsi forestieri. Possiamo, da
parte nostra, dare parecchio. A seconda
della situazione le innovazioni e gli in-
flussi culturali causano critiche oppure
sono bene accetti. In genere, comunque,
si cerca di cavarne tutto il beneficio possi-
bile. Il finlandese e realista, ragione per
cui al rapporto internazionale/nazionale
si addice, per concludere lo slogan degli
anni Sessanta e Settanta “americani, an-
datevene a casa vostra... con la Finnair!”

(Traduzione di Renzo Porceddu)
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Luciano Giannelli

LA TRASMISSIONE DEL
RETAGGIO E LA
FUNZIONE DELLA LINGUA
NEL CONTESTO TRIBALE
DEGLI STATI UNITI
D’AMERICA

1. Prologo lappone

In un libro francese del 1982, Le finnois
parlé par les Sames bilingues d’Utsjoki—
Ohcejohka (Laponie finlandaise), Jocelyne
Fernandez ci presenta succintamente una
vicenda lappone in ordine alla preser-
vazione della lingua saami (pp. 16-33). Si
tratta di una storia specifica che si inqua-
dra in un generale processo di riscatto:
scrive Peter Hajdu che «During the present
century the Lapps made immense cultural
progress, with teachers, scholars and
writers emerging from their ranks. The
first works in the language date from the
seventeenth century and consist of biblical
translations, catechism, prayer and hymn-
books, calendars and alphabets. Today
books and periodicals appear in two
literary languages, the western and eastern
variants of Norwegian Lapp; the former is
used in Norway and Sweden, the latter in
Finland. Apart from textbooks and
newspapers, literary works have appeared,
especially since Johan Tuuri’s pioneer
work Muittalus samid birra (Tale of the
Lapps, 1910), which has been translated
into English and other languages.» Finno-
Ugrian languages and peoples, p. 213).
Jocelyne Fernandez, ci informa pit nel
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dettaglio della decadenza dell'impiego ef-
fettivo della lingua e degli sforzi, anche
centralizzati e istituzionali nel quadro
finlandese, per invertire la tendenza. Ma
quello che ci interessa di pit & il contenu-
to di una nota (n. 5, p. 33) del libro: «La
création d'un lycée lapon a Utsjoki en 1978
et 'adoption simultanée de I'Orthographe
commune [...] ont sensiblement modifié le
tableau: deux ans plus tard, les progrés
rapides du lapon sont perceptibles tant
dans la conversation quotidienne (jeune
génération) que dans les rapports avec
I’administration (exigences croissantes de
compétence lapophone)». In un quadro
in cui si denuncia anche una difficolta a
stabilire |'effettiva appartenenza lappone
di un individuo, problematicamente lega-
ta al possesso di una lingua che rischia/ha
rischiato di perdersi, (p. 30) & poi di gran-
de interesse una forte tensione verso que-
sto elemento come fondamento della cultu-
ra lappone dimostrata proprio da un lappone
di cui si riporta una significativa esclamazio-
ne: «Oh, oui, c’est la langue, c’est la langue,
oui, qui préserve sa culture!» (p. 105).

Concludendo The rise and fall of the
ethnic revival, Fishman considera che la
lingua si mostra un elemento pit labile di
altri tratti culturali e della percezione del-
la ‘etnicita’ stessa (pp. 506-507): in altre
parti del libro in riferimento a discenden-
ti di immigrati si appalesa perd come una
ethnicity deprivata della lingua sia sentita
come manchevole, diversa, modificata:
coerentemente con quanto il nostro lappo-
ne esclama.

Non conosciamo, nel dettaglio, gli svi-
luppi, sostanzialmente positivi in Finlan-
dia (obiezioni vengono da un recente ar-
ticolo di Marjut Aikio, MMD 12) del-
I'opera di rivitalizzazione, dall’alto e dal
basso, della lingua saami. Quanto detto
introduce pero due elementi di interesse
generale che possono essere sviluppati
qui in riferimento a tutt’altra realta, geo-




grafica e non solo, proprio a partire dai
problemi indicati dall’atteggiamento di
appartenenti a questo popolo dell’estre-
mo settentrione d’Europa: il ruolo affidato
ed esercitato da una scuola che si apre
alle lingue di minoranza, ed il rapporto
tra conservazione di una cultura e con-
servazione della lingua. Di una cultura
che é propria di una realta che viene
ormai comunemente detta nazionalitaan-
che se piu volentieri, di recente, etnia.

2. Lingua, cultura, nazione, etnia

E’ ovvio che la rivendicazione linguistica
non si autoalimenta né si autogenera, ma
si correla ad una piti ampia rivendicazio-
ne di una cultura e di un modo di vivere,
le cui specificita sono piti 0 meno marca-
te in situazioni anche molto diverse tra di
loro, quanto possono esserlo le rivendica-
zioni europee dalle tante situazioni
postcoloniali come quelle delle Americhe
o dell’Oceania. La tensione verso il raffor-
zamento, o la conservazione, in qualche
caso il salvataggio in extremis, tocca oggi
i portatori di un numero enorme di lingue
cosiddette minoritarie, da tempo soggette
alla forte pressione di altre lingue, che
simboleggiano anche un dominio politi-
Co, 0 comunque una convivenza che vie-
ne percepita come dominazione.

Si & detto che & oggi corrente |'impiego
del termine etnia (ampiamente depau-
perato di una connotazione biologica che
ha avuto in passato), anche ad evitare le
molte ambiguita che assume ormai il con-
cetto di nazione: non vi & dubbio perd
che & proprio nel momento in cui si for-
gia, in termini romantici, questo concetto,
che si pone una correlazione tra un po-
polo e la sua lingua in termini pregnanti.
Si va oltre una concezione della lingua
come simbolo o portato storico determi-
nato, concreto, di una comunita sanzio-
nata come ‘nazione’, per ravvisare invece
in essa un elemento intrinseco e costitutivo

della nazione stessa. Gli antefatti sono da
una parte nello spiritualismo ad es.
herderiano risposta specifica al problema
glottogonico e dell’altra nel soggettivismo
di stampo illuministico, nel cui ambito si
genera il concetto di ‘genio’, e della lin-
gua e della nazione. Ma il punto di salda-
tura e il riferimento piu solido & costituito
dall’elaborazione di Fichte e di Schlegel,
e di Humboldt, con costruzioni filosofi-
che certamente non sovrapponibili  ad
es. in ordine al fissismo che caratterizza i
primi due ma accomunate appunto dal
legame inscindibile tra lingua e spirito
nazionale, vissuto in termini forti e co-
genti. D'altronde questo legame va poi
ben oltre I'ambito romantico: non entre-
remo qui sul terreno, come vedremo, di
scarsa pertinenza con le moderne elabo-
razioni, dell” approccio psicologista wund-
tiano che finisce di fatto per legittimare
posizioni di razzismo biologico; ma il rap-
porto tra nazione e lingua & notoriamente
oggetto di una disputa in ambito marxista,
tra Bauer e Kautsky, mentre la lingua &
sanzionata elemento costitutivo, necessa-
rio, della nazione in quelle formulazioni
del 1913 di Stalin che di fatto faranno a
lungo scuola in termini di definizione di
‘nazione’.

Va tenuto perd qui conto di un altro
filone, d'impianto culturalista, indubbia-
mente pitl moderno, che in un rapporto
implicito ma certo con I'elaborazione
humboldtiana, identifica lingua e ‘cultu-
ra’, intesa questa essenzialmente come
forma di pensiero: nel filone che va da
Boas a Whorf, & un continuo marcare la
differenza tra la lingua e la manifestazio-
ne culturale, o altri elementi materiali,
reificati. L'ipoteca anche psicologista che
grava su Boas si traduce in Whorf in un’
ipotesi non fissista o biologica che avra
larga fortuna e ampia divulgazione, in ge-
nere sotto il nome di ‘ipotesi Sapir-Whorf,
per molti ancora sub judice. Essa subordi-
na le forme del pensiero alle forme della
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lingua in cui questo si esprime, collidendo,
ma restandone distinta, con una pit anti-
ca e forse piti solida considerazione per
cui I'espressione linguistica (soprattutto la
categorizzazione lessicale, ma non solo)
riproduce una concezione del mondo,
quindi la “filosofia’ di un popolo.

Anche tenendo rigorosamente distinte,
come del resto & giusto, queste diverse
impostazioni, da esse discende comun-
que un corollario pratico comune, ripro-
posto anche dalla piu recente tensione
verso la salvaguardia delle lingue minac-
ciate: la perdita della lingua & perdita di
una identita collettiva; o, viceversa, non
esiste identita collettiva garantita da una
comune cultura senza lo strumento che,
unico, quella cultura pud esprimere pie-
namente. In questo quadro si colloca una
tensione culturalista, mirata alla ripropo-
sizione di una specificita comunitaria e
‘nazionale’, intesa come salvifico heritage
in un quadro (post)coloniale.

Dovremmo confrontarci qui con un di-
verso approccio moderno alla questione
delle lingue minoritarie e subalterne, le-
gato alla ricerca di un’uguaglianza non
formale all'interno della struttura dello Sta-
to-nazione, ancorché come accade in va-
rie parti del mondo mero prodotto storico
privo di connotati ‘etnici’. Troviamo qui
lo sforzo per il superamento dello svan-
taggio evidente di quei settori della popo-
lazione di uno Stato che non condivido-
no, ignorano, o padroneggiano male, la
lingua dello Stato stesso. Il problema ac-
compagna la nascita stessa dello Stato-
nazione almeno nella sua versione
giacobina. D’altro canto esso deve essere
rimosso coercitivamente in una imposta-
zione propriamente romantica e in una
concezione etnicista classica della nazio-
ne: in quest’ultimo quadro, I'emargina-
zione al limite, storicamente, I'espulsio-
ne o il genocidio oppure I'assimilazione
forzosa sono le risposte necessarie. Ma
anche la risposta ‘giacobina’ classica con-
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siste in un processo di assimilazione:
Iistruzione pubblica centralizzata e rigi-
damente monolingue & lo strumento ‘de-
mocratico” mediante il quale questo pro-
cesso di assimilazione deve svolgersi, ed
attraverso il quale si filtrano e si dilegua-
no le differenze di partenza. La risposta
emersa con maggior vigore a partire dagli
anni ‘60 a questo stesso problema, anche
incancrenito in certe aree del mondo, &
quella della assunzione della differenza
come elemento positivo e in sostanza
I'elogio di un bilinguismo fondamental-
mente (almeno come bersaglio) senza
diglossia, tutto da conquistare, talora defi-
nito ‘bilinguismo coordinato’. Senza dub-
bio I’America latina & il luogo di elabora-
zione intellettuale piti avanzato in questa
impostazione.

Sono gia state indicate autorevolmen-
te, e da approcci diversi (Albd, Fishman)
le connessioni evidenti tra un rivendica-
zionismo teso al bilinguismo e quello che
ha imperato nell’Europa occidentale il
problema delle ‘minoranze’ soprattutto
negli anni ‘70, che proprio con Fishman
vedremmo perd pit immediatamente le-
gato al revival nordamericano — anche se
pit connotato in termini ‘nazionalistici’,
pallidissima anticipazione di cid che sa-
rebbe poi accaduto a Est piuttosto che
alle istanze egualitarie dell’America lati-
na fino agli anni ‘80, avanzate in un con-
testo specifico di ampia intersezione tra
discriminante di classe e discriminante
linguistico-culturale e di svantaggio lin-
guistico di massa.

Se infatti focalizziamo ora la nostra at-
tenzione sul quadro delle Americhe, pos-
siamo vedere come approcci diversi si
applicano alle diverse situazioni, polar-
mente alle comunita indigene storicamen-
te emarginate e demograficamente (mol-
to) ridotte dell’area a dominanza anglo-
fona (e francofona) e viceversa a quelle
demograficamente rilevanti di parte al-
meno dell’area a dominanza ispanofona,




a cominciare dal complesso andino.

3. L'America indiana postcoloniale

Se vogliamo giustapporre un approccio
che si propone di superare nella ricerca
di una ‘cittadinanza’ paritaria e condivisa
uno svantaggio linguistico e sociale este-
so per la via che appare meno repressiva
(e parrebbe anche piu efficace, e quindi
giusta) ad uno che voglia ribadire, sanzio-
nare, rivendicare una differenza, possia-
mo anche riconoscere che:

la prima opzione & essenzialmente pro-
pria di (o si indirizza a) comunita estese
che ignorano oppure controllano male la
lingua dominante, e che, in superficie,
appaiono pili integrate al tessuto ‘nazio-
nale’; la seconda opzione (quando non si
sia di fronte a comunita dominanti che
intendono ribadire il loro dominio: ad es.
il processo di ufficializzazione dell’ingle-
se in singoli Stati negli USA) & caratteristi-
ca di piccole comunita storicamente
emarginate e che talora si propongono
come conflittuali rispetto alla comunita
dominante ed al suo modo di vivere.

In via assolutamente pregiudiziale,
I'impostazione marxista che & di solito
alla base del rivendicazionismo dell’area
a dominanza ispanofona degli anni ‘70,
potrebbe far giudicare come strumentale
(e al limite transizionale) |'enfasi posta
sull’educazione bilingue e sullo sviluppo
autonomo linguistico e culturale delle
masse ad es. di lingua quechua e aymara:
& evidente invece che proprio una visio-
ne strumentale, transitoria del bilinguismo
€ uno dei bersagli della polemica che
viene da questa parte, e che il valore in-
trinseco della differenza o, per dirla con
Morin, della indianidad, riceve una
sottolineatura crescente, fino in alcuni casi
a travasare una rivendicazione originaria-
mente sia sociale che di tutela di elementi
culturali specifici di una classe, a partire

proprio dalla/e sua/e lingua/e, in linea con
elaborazioni leniniane, in una visione so-
stanzialmente fissista e talora pienamente
nazionalista, come accade ad esempio
un caso tra quelli possibili, e certo il pit
esplicito — con il Santana de La cuestion
étnica.

D’altro canto, un rivendicazionismo for-
temente caratterizzato, anche esplicita-
mente, in senso culturalista, ad es. nella
linea di Vine Deloria jr., non va disgiunto
da elementi che toccano crucialmente una
caratterizzazione dell’assetto comunitario,
con il loro puntare su una autodetermi-
nazione e su un assetto sociale collabo-
rativo tipico della tradizione indigena.

| due diversi approcci potrebbero di
per sé condurre da una parte a rimandare
ad una fase socialmente ed economica-
mente pill avanzata una serie di azioni
positive e dall’altra a puntare esclusiva-
mente su queste in modo tutto sommato
volontaristico e senza una valutazione
dell’impatto reale in una nicchia societaria
in trasformazione (che resta reale a pre-
scindere dalla valutazione positiva o ne-
gativa che ne puod esser data). Detto in
altri termini, alla comune condizione di
senso di emarginazione, si risponde in
aree diverse indicando uno sviluppo so-
cio-economico diffuso come necessaria
premessa strutturale ad una presa di co-
scienza positiva della propria ‘diversita’ e
quindi della stessa differenza linguistica,
oppure si risponde riproponendo ‘aggres-
sivamente’ la propria identita: secondo
un modulo che non nasce o non nasce
solo nelle comunita indigene nel contesto
statunitense, ma che ha attraversato, piu
0 meno violentemente, piti o meno effi-
cacemente, tutte le minoranze del Paese.

Questa contrapposizione, qui estremiz-
zata ad arte, risulta schematica allo stato
attuale delle cose, almeno in termini ge-
nerali. La sinistra dell’area andina ha rivi-
sitato criticamente e definitivamente, nel
suo complesso, una impostazione che ha
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tentato di annullare la diversita ‘etnica’
nello scontro sociale-economico; I"ap-
proccio culturalista nordamericano (alme-
no parzialmente, anche in senso geografi-
co, dati i rapporti stretti del Messico con
Iarea a dominanza anglofona), visto su-
perficialmente, pud lasciare anche per-
plessi: cosi come in passato si & ‘illumini-
sticamente’ preteso di annullare la diffe-
renza dell’indigeno, da parte della socie-
ta dominante, puntando su di un’educa-
zione basata sullo sradicamento, fisico,
oltre che culturale, potrebbe sembrare che
in certe impostazioni odierne si propo-
nesse un cammino esattamente specula-
re, nel ‘ricostruire’ il deloriano Indian of
yesteryear mediante un bombardamento
di messaggi. E riconducendolo alla sua
lingua, intesa non come strumento di co-
municazione (oggettivamente necessario
0 innecessario a seconda delle condizio-
ni date) ma come elemento costitutivo e
imprescindibile di una cultura e di un
popolo (nazione), quasi apparentemente
in una sorta di neoromanticismo. Su que-
st'ultimo aspetto dovremo qui approfon-
dire I"analisi; possiamo intanto dire che la
rivendicazione della cultura nativa si pone
di fatto come una risposta alternativa, for-
se insufficiente, ma cosciente, ad una ri-
cerca di riscatto giocata tutta sul tema
dello sviluppo quantitativo, e alla fine
recupera e sottolinea una tensione cul-
turalista proprio in considerazione del so-
stanziale fallimento di questa linea en-
trata in rotta di collisione con il mondo
tradizionale indigeno stesso e si giudica
almeno anche per questo rivelatasi vana
almeno in termini di qualitd della vita, a
voler prescindere dal men che mediocre
risultato sul piano strettamente economico.
Le differenze di approccio su cui ab-
biamo insistito non si traducono in una
reale contrapposizione, né le finalita il
riscatto da una costrizione all’inferiorita
sono diverse, neppure, a ben vedere, in
termini di tasso di antagonismo rispetto al
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modello societario dominante, scontan-
dosi tanto a Nord come a Sud sia posizio-
ni fondamentaliste (e ‘rivoluzionarie’) sia
posizioni che nel rivendicare pari oppor-
tunita nel rispetto della diversita, non si
pongono come palingenetiche. Sarebbe
riduttivo, o falso, definire queste ultime
impostazioni come integrazioniste.

Siamo quindi di fronte, nei fatti, ad un
continuum di posizioni in cui la funzione
pregnante di identificazione etnico-cultu-
rale della lingua si assume con maggiore
o minor enfasi e in cui, viceversa, I'aspet-
to pratico delle modalita e possibilita di
comunicazione in situazioni di bi- e multi-
linguismo ha maggiore o minor peso. Cer-
tamente le differenze restano, e non sono
solo accentuazioni. All’anteposizione di
una modifica profonda degli assetti socia-
li, tipica del Sud, risponde una preminen-
za accordata alla preliminare acquisizione
di awareness e self-esteem {che in posi-
zioni del tutto moderate sono intese al-
meno anche come formazione di una
base di pari opportunita per dispiegare
quella competizione propria dell” Ameri-
can way of life con la quale I'indiano
finisce comunque per dover fare i conti).
L"accentuazione dell’aspetto culturale non
esclude d'altro canto la piena e matura
percezione della necessita di un cambia-
mento delle condizioni materiali e istitu-
zionali, e di vita comunitaria (si veda il
capitolo 17 di The nations within di
Deloria e Lytle): ma un punto cruciale di
apparente distinzione & certamente quel-
lo del ruolo assegnato al momento edu-
cativo, sia tradizionale (o che riproduce
e/o surroga il modo tradizionale) che isti-
tuzionale, scolastico. Vedremo piu avanti
che & decisivo distinguere tra questi due
modi.

Nessuno nega ovviamente |'importan-
za del momento educativo anche restan-
do sul puro piano istituzionale e legislati-
vo, ma é certo che I'approccio nordameri-
cano assegna ad esso un ruolo strategico




che non si trova con altrettanta evidenza
altrove. Nell’ambito a dominanza ispano-
fona (e lusofona), le realistiche e spietate
disamine del quadro sconsolante di una
pur proclamata educazione bilingue-
biculturale, la denuncia di operazioni am-
bigue come quelle concertate con i go-
verni dal Summer Institute of Linguistics,
riportano in primo piano il problema strut-
turale e di possibilita e capacita di spesa
da parte degli Stati. Talora come in pas-
sate esperienze boliviane si appalesa la
necessita dell’autogestione dell’interven-
to, generalmente assente, e si pone al
contempo una correlazione stretta tra la
forza della tensione culturale e la forza
del movimento rivendicativo sul piano
sociale (anche se in qualche caso, ad es.
in relazione alla realtd ecuadoriana, emer-
ge anche una considerazione che subor-
dina parzialmente la seconda alla prima).
Sul piano concreto, anche negli Stati Uni-
ti e in Canada si coglie unestrema atten-
zione al momento legislativo e finanzia-
rio, anche puntigliosa, messa in opera dal-
le molte organizzazioni generali indige-
ne: ma senza dubbio un ruolo fondante,
in una situazione dove il problema & quel-
lo del mantenimento o al limite della re-
staurazione di una lingua, e non del
superamento, in sede linguistica, di una
realta di incomunicacién, resta affidato
alla pratica educativa (che & anche rico-
struttiva di una identita), attorno alla qua-
le si esercita poi anche nei modi tipici,
‘lobbistici’, della politica ufficiale nord-
americana, e non senza successi un im-
pegno sul piano economico.

In sostanza, nel misurare le diverse po-
sizioni, occorre tener conto di un peso
diverso di una componente volontaristica,
della quale vanno poi individuate le reali
motivazioni: appare quindi opportuno ve-
dere piu da vicino questo approccio
‘culturalista’, non certo per la presunzio-
ne di azzardarci ad un giudizio, ma per
valutare fino in fondo motivazioni e ca-
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ratteristiche di un apparente volontarismo,
proprio la dove esso sembra manifestarsi
pit ‘ingenuamente’, appunto nel ruolo at-
tribuito al momento educativo, tradotto
in un’insistenza sul mantenimento della
lingua. Potremo cos! valutare quanto di
‘romantico’ effettivamente vi sia in questo
recupero della lingua come elemento por-
tante essenziale della (cultura della) na-
zione. E’ ovvio che agli interrogativi non
si dara qui sufficiente risposta: I'intento &
solo quello di fornire un contributo, anche
modesto, ad un’opera di comprensione.

In questa sede il nostro discorso si limi-
ta a tratteggiare un quadro della situazio-
ne negli Stati Uniti, per concentrarsi poi
con maggiore attenzione su di un conte-
sto particolare, quello californiano, in
quanto caratterizzato da una esasperazio-
ne della frammentazione linguistica a li-
vello di lingue native, dalla dispersione e
dalla decadenza o scomparsa della mag-
gior parte delle lingue, dalla scarsissima
consistenza demografica di gruppi nativi
coesi, e d'altro canto da una sviluppata e
convinta azione di recupero culturale e
linguistico.

4. Gli Stati Uniti d’America: Indian Education

Si suole periodizzare il rapporto tra I'in-
sieme delle popolazioni native contenute
negli USA e le politiche d'istruzione prati-
cate spesso ad hoc dalle autorita federali:
non possiamo qui vedere il rapporto tra
queste politiche ad hoc e gli svolgimenti
delle politiche educative generali del go-
verno federale. Restando quindi sul terre-
no dell’azione educativa nei confronti de-
gli indigeni, e delle reazioni che esse han-
no suscitato tra questi, diremo piuttosto
che per quello che qui ci interessa piu
immediatamente sino alla vera e propria
ribellione indiana, anche culturale, degli
anni ‘60 e dei primi anni ‘70, il problema
delle lingue tradizionali € stato visto sem-
plicemente come un ostacolo da rimuo-
vere. Fondamentalmente, la periodizza-

zione consiste nella successione di un
atteggiamento prima missionario e colo-
niale, e poi federale di pura repressione
(boarding school, scuole speciali, di
sradicamento) poi di integrazione (anche
se non cessa la pratica delle scuole spe-
ciali, gestite dal Bureau of Indian Affairs,
la tendenza & a fornire un’educazione in-
differenziata e comunque all’inserimento
puro e semplice dell’alunno in un conte-
sto assolutamente anglofono), infine il pe-
riodo dell’autogestione, o nel quale ci
si indirizza verso |"autogestione. Sia pure
con molti limiti, e con ostacoli, ma sotto
la pressione di una tenace opera di singo-
le comunita e di organizzazioni colletti-
ve, si tende ad affidare alle comunita nati-
ve almeno, salvo rare eccezioni, nei loro
‘addensamenti’ in reservation le modali-
ta dell’istruzione; ed & in quest’ultimo con-
testo che si prende organicamente in con-
siderazione il problema della lingua, sia a
livello scolastico che nel quadro di altre
iniziative, promosse o0 almeno condivise
dalle organizzazioni governative tribali.

Certamente, si potrebbe asserire che
questo, in linea di massima, & avvenuto
quasi ‘fuori tempo’. Senza contare ora le
molte lingue che si & cessato di parlare di
recente, l'insieme delle lingue e varieta
indigene degli Stati Uniti rientra totalmente
nel novero delle ‘lingue minacciate’, buo-
na parte di esse gravemente, fino alla ri-
duzione a gruppi minuscoli di parlanti,
come si dice, “fluenti’ e ad un continuum
di competenze passive o di sostanziale
deprivazione. Un efficace parametro, an-
che tradizionale tra quegli americanisti
che si sono occupati di questa regressione
delle lingue native, & la trasmissione o
meno della lingua, da parte dei genitori,
ai figli, e su questa base si & calcolato che
& assolutamente minoritario il numero del-
le comunita in cui questo accade.

In sostanza, quando ci si € posti il pro-
blema di un inserimento della lingua nati-
va nei curricula scolastici, ad ogni livello,
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ci si & trovati di fronte ad una situazione
di compatta conoscenza sebbene spesso
sui generis (Indian English) dell'inglese e
di uso esteso di questo, nella migliore
delle ipotesi, o di misconoscenza della
lingua da parte delle giovani e meno gio-
vani generazioni in molti casi: in altri ter-
mini, molto spesso, I'insegnamento della
lingua nativa costituisce una fase di
recupero, mentre resta sovente il proble-
ma di rendere adeguato il padroneggia-
mento di un inglese nonostante tutto in-
terferito e certamente depauperato (in qual-
che caso rivendicato esso stesso come sim-
bolo di identita, cfr. Leap, Semilingualism).
Oltre alle azioni di educazione bilin-
gue non sempre estranee ad una conce-
zione transizionale a livello primario, so-
stenute, sia pure insufficientemente, dal
governo federale, e sottoposte a ‘tagli’,
misurate poi sia in ordine al rendimento
scolastico complessivo che al tasso pil
che preoccupante di abbandoni scolasti-
ci (e pare che |'educazione bilingue esca
bene da questi raffronti), azioni di inse-
gnamento della lingua sono intraprese
anche a livelli superiori di istruzione. I
dato & in sé importante, ma se andiamo al
di la della pura costatazione, uno sguardo
anche rapido al peso non diciamo della
lingua nativa nella pratica didattica, ma
proprio dell’insegnamento (o re-insegna-
mento) della lingua nativa, dimostra que-
sto come un’ attivita sostanzialmente mar-
ginale, raramente un obbligo (come & in-
vece nel caso del Cherokee Curriculum
Project) né presenta comunque di solito il
peso rilevante attribuitogli nei colleges del
Minnesota riuniti nell’ Arrowhead Colleges
Consortium. Dobbiamo allora tenere con-
to di certe obiezioni, e non tanto quelle
che vengono per motivi non inattesi da
una parte della ‘base’: suona indubbia-
mente familiare salvo, in verita 'ultimo
passo, che riporta una posizione tradi-
zionalista o fondamentalista quanto asse-
risce Victoria Patterson, «There is as much




controversy in Indian communities as in
others about the value of bilingual edu-
cation. Some parents feel that the time
spent in native language classes takes
away from more essential instruction.
Others think that a knowledge of Indian
languages interferes with the acquisition
of marketable skills. Still other see public
schools as inappropriate forums for Indian
language learning». Il passo e dal numero
1.1, 1987, p. 16 della rivista News from
Native California (d’ora in avanti News).
Del resto (ib.) un argomento convincente
pare la garanzia di un avanzamento so-
ciale. Piuttosto, in sede di riflessione, nel-
I’educazione bilingue e biculturale si &
visto anche una semplice copertura del
mantenimento sostanziale della condizio-
ne di emarginazione; pur non condivi-
dendo questo giudizio (sintetizzato nel
breve contributo di McKenna sul Journal
of Indian Education) ma riconoscendolo
legittimato da una comprensibile diffiden-
za, abbastanza graffiante ¢ il giudizio di
Garcia e Goldstein Ahler sulle esperienze
concrete di modifica di curricula che ve-
dono la semplice sommatoria di ricorsi
solo velleitari a Indian Studies.
Naturalmente, la pratica scolastica
odierna ¢ il punto di equilibrio di una
storia che ha visto un attivismo indigeno
ribaltare ma non senza incontrare resi-
stenze una politica governativa, gestita tra-
mite il Bureau of Indian Affairs: ad es.
sono stati affidati ai governi tribali un buon
numero di colleges istituiti dal BIA: questi
sono collegati in un consorzio (American
Indian Higher Education Consortium), di-
spongono talora di un’organizzazione ar-
ticolata e complessa, in correlazione al-
I'intera rete educativa, come nel caso dei
navajo o dei cherokee, che vantano tra
I'altro una lunga tradizione (i primi nel
quadro del recente rivendicazionismo, i
cherokee anche nel solco della loro storia
di civilized tribe). Cid non toglie che vi
sia un rapporto dialettico e conflittuale

nonostante il rinnovamento del personale
del BIA con organismi e concezioni abi-
tuate all’idea di dover ‘elevare’ 'indiano
al rango appunto di civilized e con le
stesse preoccupazioni diffuse di un inse-
gnamento utilitario prima viste. Si regi-
strano anche giudizi particolarmente cri-
tici (Jorge Noriega in The state of Native
America), e resta la convinzione della pos-
sibilita di un’azione piu efficace o meno
timida in questi contesti (cfr. Deloria e
Lytle e I'intervista di Boyer a Leap).

Resta pero il fatto che il pur variegato
movimento indiano degli Stati Uniti ha
attribuito all’'insegnamento della lingua
nativa rapidamente riformulato come bi-
lingue e biculturale, anche per motivi ope-
rativi, di efficacia (cfr. Robert St. Clair,
What is language renewal?) — un valore
pregnante, di rinascita culturale, di riaf-
fermazione di sé, fino ad alcune espe-
rienze di livello universitario, che si sono
potute considerare isolazioniste, rescisse,
escludenti e sostanzialmente negative
(Prince su América Indigena): la pratica
scolastica non pud essere — per quanto
ampiamente autogestita, ma del resto di-
pendente dai finanziamenti di provenien-
za federale che il baricentro tra queste
tensioni di segno diverso.

In questo quadro, quello che per noi &
pit interessante & che, al di la dei risultati
raggiunti nelle sedi educative ‘ufficiali’,
spesso programmaticamente modesti (cfr.
Hilbert e Hess sull’insegnamento del
Lushootseed nelle Universita dello Stato
di Washington) resta una tensione india-
na ad un’educazione che faccia perno sui
valori tradizionali e sulla lingua che li
sostanzierebbe. Una organizzazione cer-
tamente non antagonista come la National
Indian Education Association, che non ri-
fiuta nulla dell’insegnamento curriculare
ordinario, & attestata comunque su un’idea
di educazione bilingue e biculturale asso-
lutamente non transizionale («NIEA was
estabilished to unite Indians to help
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change education laws and policies as
they affected Indian people, and not only
to improve education academics but to
use education to help to preserve Native
cultures and languages rather than to
destroy them.», corsivo nostro); i cherokee
hanno un proprio Dipartimento dell’Edu-
cazione a Tlehequah ed hanno costituito
nel 1991 il Cherokee Curriculum Project,
in cui I'insegnamento della lingua & ob-
bligatorio: si asserisce (pp. 9-10 della pre-
sentazione) che «There are four major
reasons to develop a curriculum plan for
teaching the language that will: 1) retain
the language for future generations of
Cherokee, 2) maintain the status of the
language as separate and distinct from
other Native languages, 3) share the
language with others who are not of
Cherokee descent and 4) enhance the self-
esteem and the image of the Cherokee
child in his learning environment»; si in-
siste che «it is imperative that as a tribe
the language is retained so that the tribe
as a whole may be retained as a separate
and distinct entity from other linguistic
groups [...] The manteinance of the
language is essential to keep it alive and
fluid, creating new words for new things».
Queste asserzioni vanno lette nel conte-
sto di una cultura specifica, in cui I'identi-
ficazione comunitaria ha un valore fon-
dante.

D’altro canto, il ruolo della lingua non
in quanto ‘differenziale’, ma come ele-
mento di coesione comunitaria & ben in-
dicato da un operatore educativo, Clay
Slate, manager del Navajo Language
Program al Navajo Community College
di Shiprock (Nuovo Messico): «Language
keeps people attached to their culture and
to each other. It's like social glue», mentre
un altro insegnante navajo, Andrew Be-
centi, insiste su un rapporto fondante lin-
gua-cultura: «If you don’t have the lan-
guage, and you try to teach the culture,
it's like food without any salt. Something’s
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missing. It's just a flat». E interrogato sul-
I’andare a buon fine 0 meno dell’azione
di preservazione della lingua, non solo
navajo, ma in termini generali, lo stesso
Slate mostra una prudenza che non esclu-
de pero il volontarismo: «They have a
chance for success, but it will be very
difficult». (Le dichiarazioni di Slate e Be-
centi sono su Scholastic News 56.9, 1993,
Teacher’s Edition, p. 1.)

Quanto all’associazionismo di tipo pit
accademico, benché strettamente legato
alle comunita, se ["American Indian
Language Development Institute, di mag-
gior intreccio tra comunita e mondo ac-
cademico, sviluppa di piu aspetti tecnici,
o di strategie per un pieno e produttivo
padroneggiamento della lingua, operan-
do in primo luogo in condizioni ancora
‘favorevoli’, e intervenendo anche a livel-
lo universitario alto, impostazioni pit
culturaliste possono cogliersi nel pur col-
legato Native American Language Issues
Institute: nel documento preparatorio del-
la XIV Conferenza annuale del 1994, te-
nutasi a Santa Fe/Glorieta, si legge: «Every
Native American culture has suffered
because of language erosion. Languages
are the very heart and soul of our cultures.
They are part of the ancestral medicine
bundle of gifts given to us. They provide
us with identity and self-esteem. It's time,
right now, to recognize the crisis and stop
the erosion!». Si propone di creare «a
sense of urgency about teaching native
languages to our youth now» (corsivo no-
stro).

Questa tensione & almeno in parte re-
cepita da recenti disposizioni legislative
federali di sostegno alle lingue native. |l
movimento rivendicazionista ha guada-
gnato nel 1991 un importante legge la
quale, tra l'altro, equipara lo studio di una
lingua nativa — nei contesti ‘idonei’ —allo
studio di una lingua seconda facciamo
conto, il francese — ordinariamente prati-
cato.— Tanto dimostra per altro che & ap-




punto la lingua nativa che si intende come
L2, esattamente alla rovescia di come oggi
si intende (a parte la reale pratica didatti-
ca, che rimane ad uno stentato stadio
sperimentale) un buon numero di lingue
sudamericane, in un contesto (ben piu
auspicato che reale) in cui lo spagnolo si
assume come L2.

La legge cui facciamo riferimento (Na-
tive American Languages Act) e alla qua-
le hanno fatto seguito provvedimenti di
finanziamento e di rinforzo, ha suscitato
anche prevedibili critiche circa la sua rea-
le applicabilita, a cominciare dall’Ameri-
can Council on the Teaching of Foreign
Languages (cfr. SSILA Newsletter 10.3,
1991, p. 7). D"altronde Hinton (News5.2;
Flutes of Fire, p. 181) indica come si tratti
in primo luogo di una petizione di princi-
pio e di un risarcimento culturale, oltre
che dell'indicazione di una direzione di
marcia. Dato il quadro di dispersione, di
molteplicita di lingue - ben noto anche al
vicino Messico, che pure ha una concreta
politica centralizzata in questa direzione
e di condizioni d’'uso di queste crea pro-
blemi non solo in termini di dotazione di
strumenti didattici idonei (in un quadro, si
badi, sostanzialmente autogestito, anche
se relativamente finanziato) e di inseghan-
ti, tanto che la legge stessa prevede che si
possa ottenere il grado di insegnante per
il fatto stesso di conoscere fluentemente
la lingua, a prescindere dal titolo di studio
posseduto. D’altro canto, la formazione
di insegnanti € una preoccupazione co-
stante (ben tratteggiata da Amy Zaharlick),
e owvia, da parte dei soggetti che, dal
basso, sono coinvolti in questa operazio-
ne di rinascita delle lingue native. Per
interessamento ‘dal basso’ all’Universita
del Minnesota a Duluth si & dato vita ad
un programma, Duluth American Indian
Teacher Training, condotto in collabora-
zione con il Duluth Public School System,
dagli obiettivi limitati quantitativamente
ma tesi comungue a incrementare il nu-

mero degli insegnanti abilitati, nel quadro
di una complessiva azione di legame tra
istituzione accademica e territorio, in re-
lazione ai nativi, portata avanti da quella
Universita. Allo stesso modo per fermar-
ci a due esempi ma in una situazione piu
difficile, la Humboldt State University di
Arcata (California) assiste tramite un Indian
Language Program insegnanti di karuk,
yoruk, tolowa e hupa (cfr. anche Patterson,
Humboldt State University). Quello che deve
essere sottolineato, in quanto a nostro avvi-
so di importanza strategica, & che il pro-
cesso inserito e sanzionato anche provvi-
soriamente dai recenti provvedimenti le-
gislativi & il risultato di una lunga pressio-
ne, e di una serie di azioni positive porta-
te avanti nelle (se non ci azzardiamo al-
I'impegnativo — in quanto totalizzante —
dalle) comunita native, che in generale
hanno accettato le idee di chi ha visto in
una generale rinascita della cultura tradi-
zionale non una fascinazione consu-
mistica (che pur esiste) ma una via di
riscatto da una condizione e il motore di
un progresso reale, come indicano tanti
slogan sostanzialmente sovrapponibili del-
le stesse istituzioni educative indigene.
D’altro canto la necessita di operare
‘secondo i bisogni’ e in piena consonan-
za con le comunita e un’indicazione ri-
corrente tra chi &€ impegnato in quest’ope-
ra di rivitalizzazione, anche nelle condi-
zioni piu difficili, esattamente nei termini
che, in considerazioni generali (cfr.
Fishman su JMMD11), sono indicati come
necessari. |l coinvolgimento comunitario
nell’opera educativa diviene strategico e
fondante, anche e soprattutto perché si
riallaccia ad una tradizione, in un conte-
sto che & di educazione linguistica e cul-
turale, ben oltre I approccio bilingue e
biculturale inteso come trasmissione del-
la lingua di minoranza con contenuti non
avulsi dalla realta specifica ai fini dell’effi-
cacia dell’insegnamento. Anche le moda-
lita di trasmissione dei contenuti o di con-
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trollo dell’apprendimento sono stati visti
come da commisurare alle abitudini ed
alle mentalita di comunita specifiche, a
cominciare dal ruolo da attribuire al mec-
canismo della competizione, felicemente
rifiutato dagli indiani come da altre mino-
ranze. Tanto perché l'insegnamento della
lingua & visto in sostanza come parte ne-
cessaria di una generale riacquisizione
culturale e societaria. Abbiamo detto pri-
ma che il momento dell’ insegnamento
scolastico e il momento dell’'insegnamen-
to ‘tradizionale’ sono da tenere concet-
tualmente distinti: al di la di posizioni di
rifiuto della scuola, quello che in certe
esperienze si sta tentando € un processo
di sintesi. In ogni caso Deloria e Lytle (pp.
250-251) indicano come illusorio il puro
ricorso all'insegnamento scolastico, ripor-
tando appunto il fulcro del problema al-
I"atteggiamento complessivo della comu-
nita, valido quando intenda riappropriarsi
di una propria coesione basata su ele-
menti tradizionali. Ci pare che qui si col-
lochi il punto cruciale dell'impostazione
che abbiamo definito ‘culturalista’: in una
sfida alla disgregazione sociale indubbia-
mente in atto spesso a partire da una po-
lemica, in sostanza, contro il mainstream.

La lingua, che in quanto mezzo di co-
municazione anche intracomunitaria ha
una funzione non uniforme ma spesso
(molto) marginale, si trova affidato un ruo-
lo che non & solo il mantenimento simbo-
lico di un legame (secondo quel ‘senti-
mento’ che Kautsky tratteggiava, capace
di andare al di 1a di ogni divisione). {|
ruolo & pili essenziale, individuato nel
legame tra lingua e cultura, e in questo
senso tra lingua e identita; esso appare
vissuto pero in termini non precisamente
organicistici e tutto sommato piti legati ad
una visione blandamente whorfiana o al
‘whorfianesimo di terzo tipo’ indicato da
Fishman (The rise and fall, pp. 473-487)
piuttosto che romantica, con una forte
enfasi sulla necessita comunicativa e sul-
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la trasmissione del sapere. Del resto una
concezione astratta di nazionalita & so-
stanzialmente estraneo alla mentalita tra-
dizionale.

Fondamentalmente, il ruolo portante
della lingua si giustifica nell'idea che una
cultura si veicoli meglio (/soltanto) attra-
verso la lingua che ne & (stata) I'espressio-
ne. Da qui un chiaro privilegio accorda-
to, per una base minima di insegnamen-
to, alla trasmissione di una serie di unita
di lessico di significato pregnante. Quelle
che seguono sono parole di Parris Butler,
presidente di una organizzazione califor-
niana su cui dovremo tornare: «In order
to get back to the tribal ideas, the tribal
point of view of my people, | realized that
| had to look at things and understand
things through the language because the
language does define the way that we
think of things, the way that we relate to
different things. » (corsivo nostro).

E’ difficile capire, in realta, fino a che
punto siano distinguibili un’affermazione
di antagonismo ed una convizione di una
necessita intrinseca di una lingua che ri-
porti in/a tutta la sua originalita la cultura
tradizionale (senza ora impegnarci in una
valutazione del suo tasso di contamina-
zione). Hinton stessa propone una versjo-
ne debole del ‘relativismo linguistico’, cfr.
Flutes of fire pp. 61-69, e rimane comun-
que prudente su questo terreno: «And
language is seen by many to be at the
very root of culture culture’s vehicle,
culture’s means for expression», News5.2,
p. 25). Sta di fatto che questo atteggia-
mento spinge ad un recupero della situa-
zione anche la dove pud apparire
irrecuperabile: cosi che ad es. Nancy
Richardson, coordinatrice dell’/ndian
Language Program della Humboldt State
University di Arcata (California), ripropone
(News, 7.4) uno schema di comportamen-
ti correlato alle condizioni d'uso della lin-
gua, che prevede il revival 1a dove la




lingua sia morta, come appunto nel caso
del chumash:

Status Strategy Tribal Example
Flourishing ~ Prevention Navajo
Enduring Expansion Hualapai
Declining  Fortification Shoshoni
Obsolescent  Restoration Pit River
Extinct Revival Chumash

Siamo del resto informati da Leanne
Hinton di una serie di casi, anche indivi-
duali, di un attento studio delle fonti per
riesumare una serie di elementi linguistici
della lingua dei propri antenati, che non &
curiosita disinteressata. Cindy Alvitre, ap-
partenente ad una tribl la cui lingua
(tongva, o gabrielino) & ormai estinta,
seppur da breve, attualmente studia quan-
to del tongva rimane su appunti di Har-
rington e «Chair of her tribe, she tries to
bring in a few words of her language at
each meeting» (News, 6.4, p. 27).

Se questi sono casi limite, anche sullo
stesso piano del comportamento (ma non
& I'unico che Hinton ci propone), va riba-
dito che alla base della tensione verso il
mantenimento di una lingua veicolo di
una cultura sta il mantenimento o recu-
pero di una condizione societaria specifi-
ca. Tanto si fa anche come /otta al dilaga-
re di comportamenti negativi o resistenza
all’avanzante disgregazione. Questa con-
siderazione & in effetti moneta corrente, e
per quanto testimonianza individuale, il-
luminante di questo atteggiamento che
puo divenire anche intenso fino al mi-
sticismo & il contributo autobiografico di
Matt Vera su News 7.3, una storia di devi-
anza e di recupero grazie al ricorso alla
cultura tradizionale e all’acquisizione del-
la lingua, come elemento primario. Del
resto, molti degli workshops presentati al
congresso nazionale 1994 della NIEA
riproponevano il radicamento culturale
come prevenzione della devianza. Per fare
un solo esempio, la Red Cliff Band of
Lake Superior Chippewas ha organizzato
un First American Prevention Center, che

ha avviato anche una rivista (Mission:
Possible! The demand-side approach to
the war on drugs), con la produzione di
materiali usati ormai a livello nazionale
come curriculum, che fanno perno su ele-
menti ampiamente condivisi della cultura
tradizionale Mission, n. 1, 1990). Faccia-
mo parlare ancora Parris Butler: «As those
things [la cultura tradizionale] are lost,
we see problems like alcoholism and
family disfunction [...] It's because the
strength of the value system, which we
pass on through the language, is no longer
there. [...] We're trying to give them [ai
giovani] a language that will identify and
allow them to think in these certain values
and certain lifeways that are important to
our people»; e ancora, contro la rovina
ambientale e della fabric of society:
«These are problems which the knowled-
ge of our ancestors can help to repair.
And this knowledge is passed on through
language» (p. 18). E’ quindi su queste pre-
messe che si tentano operazioni di recu-
pero in situazioni linguistiche apparen-
temente disperanti, oltre che per un gene-
rale bisogno soggettivo che attraversa/ha
attraversato (ma che si mostra ben piu
persistente nel contesto che ci interessa) il
malessere esistenziale americano: ¢ diffi-
cile essere d’accordo con la complessiva
impostazione con cui Fishman (pp. 489-
525) conclude The rise and fall of ethnic
revival, se applicata al complesso indige-
no, di cui Fishman li poco si occupa, e
non vedere nell’insieme del movimento
anche culturalista indiano un elemento di
antagonismo rivolto verso una forma, che
¢ stata anche spietata, di hetcheriano
colonialismo interno.
Complessivamente, siamo quindi di
fronte ad un ventaglio di esigenze, che
non possono esser viste come semplice-
mente accumulate, ma che sono struttu-
rate: esse confluiscono in questa tensio-
ne, per soddisfare la quale & difficile dire
se si & organizzata una sufficiente rispo-
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sta, in una situazione spesso oggettiva-
mente pesante. Certamente la sfida & ar-
dua: il peso dei condizionamenti oggetti-
vi, di ordine economico e sociale & evi-
dente (Park) ed in termini generali il suc-
cesso di una pratica di conservazione lin-
guistica e legato in primo luogo ad un
atteggiamento comunitario complessivo
(Otto, Fishman JMMD, Bentahila e
Davies). Ma, appunto, «<How can it be
hopeless when there is so much hope?» &
il fiducioso interrogativo, sottolineato da
Leanne Hinton, di un partecipante alla
Tribal Scholars Language Conference
californiana (News 6.4, p. 29). In questi
termini possiamo definitivamente affron-
tare quello che puo esser definito il para-
dosso californiano.

5. California

La California, cui abbiamo del resto gia
fatto ampio riferimento, si presenta oggi
come un luogo forte dell’ impegno per le
lingue native. Si pone, dal nostro punto di
vista, come un campo di osservazione
particolarmente interessante, e per certi
versi specifico, per le condizioni di par-
tenza particolarmente sfavorevoli. Leanne
Hinton e Yolanda Montijo hanno mostra-
to nel 1994 un quadro pressoché dispe-
rante in termini oggettivi, caratterizzato
da una grande frammentazione linguisti-
ca (la California & un vero mosaico di
famiglie linguistiche, oltre che di lingue)
ma con pochissimi parlanti ancora fluen-
ti: la situazione ‘migliore’ appare quella
dello yuma, con 150 parlanti fluenti e un
400-500 parlanti a qualche titolo, ma si
tratta gia di una situazione eccezionale: si
consideri che su una classifica che pos-
siamo costruire sui dati forniti da Hinton
e Montijo, segue il pomo con 65 parlanti
fluenti (ma abbiamo raggruppato noi le
varieta di pomo, che rispetto ai 45 di
Kashaya vede poi gli 1 delle varieta set-
tentrionale e meridionale), poi il luisefio
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con 30-40 parlanti; nella gran parte dei
casi siamo di fronte a numeri a una cifra.
Per avere anche un’idea dei ritmi del de-
cremento, possiamo rifarci alla testimo-
nianza di Nancy Richardson che in News
7.1, ricorda che vent’anni prima aveva
concepito I'idea della conservazione del
karuk e che I'operazione non le sembra-
va difficile con 150 parlanti d’allora: solo
che adesso sono ridotti a «12 elderly fluent
speakers of the Karuk language and
approximately 40 more semi-fluent spea-
kers at varying level of speech compe-
tence» (The Advocate, p. 2).

Hinton e Montijo calcolano d’altronde
che vi siano in California pit parlanti di
navajo immigrati, che di lingue califor-
niane. Inoltre, se sono solo attornoa 10 le
lingue che stanno su numeri di due cifre,
un fatto grave & che pochissime e picco-
le, concentrate a nord e a sud, sono le
comunita con un proprio territorio e che
manca quindi anche una base territoriale
di riferimento, ovvero & alta la dispersio-
ne di molte ‘popolazioni’. Viceversa, e se
si vuole paradossalmente, ¢ alta la tensio-
ne di oggi verso la conservazione delle
lingue, con azioni positive centrate sul
momento educativo, scolastico o meno,
con un forte coordinamento e con un
intervento accademico {che la stessa
Hinton ci appalesa qualche volta conflit-
tuale), e con una manifesta capacita ope-
rativa. Punti di riferimento importanti sono
I"associazione Native California Network
e la bella rivista News from Native
California, che continueremo a citare, fon-
data nel 1987 (molti importanti articoli —
columns — di Leanne Hinton, comunque
citati qui in bibliografia, vanno a costitui-
re poi buona parte del volume Flutes of
fire); |a rivista ospita poi da qualche tem-
po un inserto speciale, The Advocate, che
& newsletter dell’associazione  The
Advocates for Indigenous California
Language Survival, punto di raccordo di
quanti sono impegnati nell’opera di man-




tenimento delle lingue, che spesso affian-
ca una educazione bilingue praticata nel-
le scuole sempre sotto la minaccia della
soppressione dei finanziamenti di prove-
nienza federale (diretta o indiretta), e che
appare fortemente legata a un bilinguismo,
se non di passaggio, teso comunque ad
una migliore acquisizione dellinglese: le
vicissitudini del programma di educazio-
ne bilingue riportate da Victoria Patterson
su News sono illuminanti riguardo a que-
sta situazione. In generale, & notevole che
in questo contesto si sia potuto dar luogo
in breve tempo ad un modello di appren-
dimento, mirato essenzialmente all’ulti-
ma generazione, il Master-Apprentice
Language Program, basato sulla piena im-
mersione, in «teams of elders and young
people so that they could isolate
themselves from English-speaking society
and become immersed in traditional cul-
ture and language. It was estimated that
three to four months in an immersion
situation should lead to language
proficiency,» (Hinton, News 6.4, p. 29).
Si tratta di uno sviluppo del metodo di
insegnamento linguistico Total Physical
Response, che coinvolge gestualita, azio-
ni, poste in naturale situazione. |l model-
lo si @ rapidamente posto come punto di
riferimento a livello USA e pare cogliere
effettivi successi (Hinton, News 8.3 e
Richardson-Riley, News 8.3). Si sono te-
nute due conferenze generali (ampio re-
soconto critico di Leanne Hinton in Flutes
of firee in News 6.4, 8.1) dell'insieme dei
soggetti — spesso anziani impegnati in que-
sta attivita, e spesso molto giovani - diret-
tamente attivi nell’opera educativa oltre
che di sensibilizzazione, se non di puro
recupero di lingua recentemente scom-
parse con la morte dell’ultimo parlante. I!
sistema dell’apprendimento diretto da par-
te dei giovanissimi viene sperimentato in
campi estivi (cfr. ad es. Jeannine Gendar
in News 6.4). Sono queste, ci pare, le pil
significative tra le esperienze che si con-

ducono in quelle situazioni californiane
che si presentano a forte rischio, anche se
altro ancora & mostrato da Hinton e
Montijo per molte comunita anche in si-
tuazione di estrema difficolta.

6. Qualche considerazione finale

Abbiamo visto che Clay Slate giudica ‘dif-
ficile’ I'impresa, e che la speranza appare
sin qui la maggiore risorsa in certe situa-
zioni: dopo questo giro d’orizzonte, e una
volta chiarito ci paiono esemplari i passi
citati del mojave Parris Butler, presidente
di The Advocates ed egli stesso impegna-
to in un programma quale molla potente
spinge a queste azioni, possiamo ancora
rimanere alla domanda se ne valga la
pena: se cioé a problemi reali, e gravi,
non si risponda sul piano di un puro vo-
lontarismo 0 con un approccio trangen-
ziale che, in quanto tale, & inefficace. Se
ne vale la pena, ciog, nell'interesse reale
delle comunita coinvolte, giacché nessu-
no neghera, e tanto meno noi, che l'in-
tento di salvare una lingua, prodotto uni-
co di una cultura, sia pit che lodevole.

La domanda va scissa in due risvolti:
c’é un versante linguistico della questio-
ne, che appare anche quello di maggior
fatica, ed un versante culturale e filosofico.
Non tocca a noi qui muoverci sul secondo
versante: dovremmo addentrarci nella cul-
tura e nelle concezioni del mondo di mol-
te comunita native d’America, e il giudi-
zio non owvio! sull’idea che queste siano
davvero una risposta alle angosciose do-
mande dell’oggi resterebbe comunque
soggettiva (oltre che presuntuoso).

Per la maggiore faticosita che ricono-
sciamo all’opera di conservazione della
lingua, resta intanto una domanda aperta
nello stesso contesto indiano (John Forbes)
se una cultura, di per sé, non possa so-
pravvivere alla scomparsa della lingua in
cui o con cui si & formata. Siamo convinti
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che il relativismo linguistico non possa
essere assunto al di 1a di una visione e di
una organizzazione del reale la cui
visitazione da parte di ‘estranei’ o la rivi-
sitazione da parte degli ‘eredi’ & certa-
mente di grande utilita sotto il profilo
cognitivo. Non vi & dubbio d‘altro canto
che il senso comunitario si cementa con
una cultura condivisa e accompagnata e
sostenuta da una lingua specifica che la
trasmette.

Quanto alla domanda piu radicale, se
lingua-cultura, e il senso di appartenenza
stesso, si possano davvero conservare pur-
ché lo si voglia, al di la delle condizioni
materiali di fatto, non crediamo siano oggi
proponibili risposte semplicistiche e
schematiche. Proprio la complessiva espe-
rienza indiana recente, anche nelle sue
difficolta, e la pluralita di risposte — anche
contraddittorie che si danno alla pressio-
ne delle forze dominanti, dimostrano I'im-
praticabilita di analisi meccanicistiche. La
stessa innegabile convergenza su una per-
cezione della differenza che non esclude,
ma si confronta, che lo sviluppo recente
dell’elaborazione indigena pili avanzata
appalesa a livello continentale, ribadisce
questa complessita, che non puo essere
ridotta al velleitarismo innocuo e per certi
versi fatuo o di ribadimento di rapporti di
potere messi in crisi del contesto ‘occi-
dentale’.

A nostro avviso, per cominciare a com-
prendere, possiamo ribadire in primo luo-
go il valore simbolico da una parte, e
portatore di significati particolari dall’al-
tra, della lingua comunitaria, e la sua
attingibilita, e duttilita, in un quadro di
relazioni interpersonali reali, perseguite
con coerenza anche in condizioni difficili
in molte realta tribali e comunitarie: e cio
ribadito, potremmo anche noi appellarci
alla speranza, considerando che quel
«How can it be hopeless when there is so
much hope?» contiene maggior significa-
to di quanto potrebbe apparire a prima
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vista: perché si inserisce come segno di
una volonta soggettiva in piccole comu-
nita in bilico tra una irriducibilita dimo-
stratasi di lunga lena e ulteriori potenti
spinte all’erosione, in una transizione in
cui I"appello ai valori comunitari, enfatiz-
zati nelle loro specificita, e quindi legati
strettamente anche alla lingua comunita-
ria che con esattezza li esprime, facendo
tutt’'uno con l'indicazione di alternative
alle pressioni esterne (ancora Deloria e
Lytle), puo risultare efficace, ed & senz’altro
necessario.
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Gunver Skytte

LA DIMENSIONE
SOCIOCULTURALE IN UNA
RICERCA LINGUISTICA
COMPARATIVA

Introduzione

Un'insegnante danese che si occupa del-
I'insegnamento del danese ai figli degli
immigrati in Danimarca, mi ha racconta-
to, a proposito delle difficolta in cui incor-
rono questi giovani, avidi di imparare la
nuova lingua, che, mentre la struttura lin-
guistica del danese (per quanto abbastan-
za difficoltosa) non costituisce un ostaco-
lo insormontabile, restano invece inacces-
sibili certe connotazioni del lessico. Come
esempio mi ha citato il caso degli inni
patriottici danesi (i cosiddetti “faedrelands-
sange”), il cui contenuto & solo piena-
mente accessibile a chi conosce a fondo
e dall'infanzia i sentimenti e le idee che i
danesi collegano con il concetto di pa-
tria.

Questa esperienza illustra molto bene
la problematica che pone una ricerca lin-
guistica comparativa a livello testuale. In
concreto, mi riferisco a un progetto con-
trastivo tra l'italiano e il danese (“Italiensk
sprogbrug”) di cui mi occupo attualmente
in collaborazione con i colleghi Bente
Lihn Jensen e lgrn Korzen'. Comparando
testi, di tutti i tipi, scritti e orali, nelle due
lingue, autentici e tradotti, abbiamo potu-
to constatare che per descrivere le diffe-
renze, nelle due lingue, tra I'espressione
linguistica di contenuti identici o quasi-
identici, non & sempre sufficiente ricorre-
re alle differenze riguardanti |a tipologia
linguistica, bensi in molti casi, con varia-
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zioni dipendenti dalla tipologia testuale,
bisogna inoltre prendere in considerazio-
ne fattori di tipo socioculturale. Casi tipici
sono p. es. la prosa filosofica e la prosa
burocratica, in cui sono riscontrabil; dif-
ferenze p. es. di struttura testuale, di scel-
ta di registro, di costruzione sintattica, di
stile nominale vs verbale, differenze evi-
dentemente basate sulle diverse tradizio-
ni retoriche nei due paesi.

Cercare di includere I'aspetto socio-
culturale in una ricerca linguistica, non
rende meno complicata le questioni meto-
dologiche dell’indagine. Intanto, trascu-
rarlo sarebbe, secondo noi, escludere un
elemento essenziale in una descrizione
che mira tra I'altro a fornire una base per
migliorare e corroborare la comunicazio-
ne linguistica (intesa nel senso piti largo)
tra le due societa.

Ricerche comparative che combinano
Vaspetto linguistico con quello socioculturale

A confortare la rilevanza della dimensio-
ne socioculturale in un’indagine compa-
rativa contribuisce una serie di studi scien-
tifici condotti negli ultimi decenni, i quali
con vari approcci e scopi mirano a
evidenziare i rapporti tra lingua e cultura,
discutendo la base teorica per I'applica-
zione di principi di correlazione tra codi-
ce linguistico e codice culturale. Inizia-
tive di questo genere spesso sorgono da
esigenze concrete, come la convivenza
nello stesso territorio di etnie differenti.
Cosl, soprattutto negli Stati Uniti e in Au-
stralia, I'antropologia, I'etnografia e la
linguistica hanno collaborato, dando ori-
gine a nuovi indirizzi scientifici pluridi-
sciplinari, come |’etnolinguistica o I'an-

' Il progetto fa parte di un programma quinquennale (Lin-
gistik og fremmedsprog, ‘Linguistica e lingue straniere’),
finanziato dal CNR danese, che mira a dare un aggiorna-
mento descrittivo e metodologico alle grammatiche del-
le lingue francese, inglese, italiana, russa e tedesca.




tropologia linguistica. Fondamentale & sta-
to il contributo del linguista e antropologo
americano Dell Hymes che ha elaborato
un modello, detto poi “SPEAKING”, in
cui l'uso linguistico viene analizzato in
relazione all’evento comunicativo, inter-
pretando 'uso linguistico in rapporto ai
codici non verbali di tipo socioculturale.
Tra le opere recenti pit citate in questo
campo ricordiamo Anna Wierzbicka,
Cross-Cultural Pragmatics. The Semantics
of Human Interaction, Berlin, New York,
1991, che esamina le differenti caratteri-
stiche dei vari modi di interagire e le corri-
spondenti espressioni linguistiche, secon-
do V'appartenenza etnico-culturale. No-
tiamo in questa ricerca, come in un nu-
mero crescente di indagini del genere, i
confronti tra le societa occidentali e la
societa giapponese, confronti evidente-
mente stimolati e necessitati dall’aumen-
tato bisogno di comunicazione con il
Giappone. Come premesse fondamentali
per l'indirizzo, nominato ‘cross-cultural
pragmatics’, la studiosa elenca i punti se-
guenti:
“(1) In different societies, and different com-
munities, people speak differently.
(2) These differences in ways of speaking are
profound and systematic.
(3) These differences reflect different cultural
values, or at least different hierarchies of values.
(4) Different ways of speaking, different com-
municative styles, can be explained and made
sense of, in terms of independently established
different cultural values and cultural priorities.”
(op. cit., p. 69).

A ragione la Wierzbicka sottopone a un
esame critico le interpretazioni dei com-
portamenti delle civilta straniere che pren-
dono il punto di partenza da un criterio di
normalita basato sui modi di interagire
della propria civilta. Cosi, essa, invece di
servirsi di concetti come ‘directness’, ‘in-
directness’, ‘sincerity’, ‘self-assertion’, che
sono appunto variamente concepiti se-
condo 'appartenenza culturale, descrive
i comportamenti nell’interazione secon-

do concetti da lei ritenuti universali o qua-
si-universali (“universal or near-universal
concepts” op. cit., p. 72) come ‘want’,
‘say’, ‘know’, ‘think’, ‘good’, ‘bad’. E que-
sta senz’altro una soluzione funzionale,
benché non pienamente convincente.

Per illustrarne I'applicazione cito la rap-
presentazione del concetto di ‘Self-assert-
ion’ in inglese (‘White Anglo-American
culture’) e in giapponese:

“White Anglo-America culture

| want/think/feel something now

I want to say it (‘self-assertion’, ‘self-expression’)
| cannot say it now

because someone else is saying something now
(“autonomy’, ‘turn-taking’)

Japanese culture
| can't say: | want/l think/I feel something someone
could feel something bad because of this if | want
to say something
i have to think about it before | say it” (op. cit., p.
83)
Lo studioso tedesco Gerd Wotjak si & in-
teressato in vari lavori alla comunicazio-
ne interculturale e alla questione del
tertium comparationis, sia per la compa-
razione linguistica che per quella cultura-
le. Nell’articolo intitolato Interkulturelles
Wissen und Sprachvergleich, in Giovanni
Rovere und Gerd Wotjak (hrsgg.), Studien
zum romanisch-deutschen Sprach-
vergleich, Tiibingen, 1993, p. 55-68, egli
discute 'interrelazione cultura - lingua in
prospettiva comparativa, occupandosi an-
che dei fenomeni d’inferenza culturale.
Nel mettere a fuoco questa problematica
Wotjak, coglie un aspetto centrale di at-
tualita crescente per la situazione odierna
dell’Europa. Secondo Wotjak, I'espressio-
ne linguistica di fenomeni culturali & ri-
scontrabile a livello lessicale, a livello
sintattico e a livello dell’'uso linguistico
(‘Sprachverwendung’). Mentre gli esempi
del livello lessicale e quelli dell’uso lin-
guistico sembrano convincenti, rimane
perd poco elaborata la parte riguardante
il livello sintattico, a cui Wotjak (nel para-
grafo 4, p. 63, op. cit.) accenna solo vaga-
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mente, senza prendere in considerazione
le differenze di tipologia linguistica. Simi-
li riserve da parte nostra valgono anche a
proposito di asserzioni come: “Inwiefern
sich Kulturelles bspw. auch in der feststell-
baren Préferenz fur Passiversatzformen im
Spanischen gegeniiber dem Passiv im
Deutschen oder Englischen oder aber
auch in der Bevorzugung des style verbal
im Franzdsischen und Spanischen gegen-
tiber dominanten Substantivkonstruktio-
nen im Deutschen niederschlagt, muss
dagegen wohl erst noch niher untersucht
werden.” (op. cit., p. 66), sotto il paragra-
fo 5.3 che inizia cosi: Kulturspezifisches
manifestiert sich kommunikativ in der
Sprachverwendung...

Il rapporto tra tipologia linguistica e
siderato nell’approccio cognitivo di Elzbi-
eta Tabakowska, Cognitive linguistics and
poetics of translation, Tiibingen, 1993. Per
la Tabakowska, ispirata dalle teorie di R.W.
Langacker, I'esperienza umana va consi-
derata come un continuum su una scala
in cui ad uno degli estremi si trova |’espe-
rienza universale (basale, comprendente
i concetti che si riferiscono al corpo uma-
no e alla sua collocazione nel mondo),
mentre all’estremo opposto si trovano le
esperienze individuali, e nella zona inter-
media quelle di tipo socioculturale. Que-
sta visione dell’esperienza cognitiva potra
contribuire a chiarire la problematica del-
la linguistica contrastiva riguardante il
tertium comparationis, in quanto per
I'espressione di concetti (o di testi interi)
riguardanti fenomeni di carattere univer-
sale, le differenze tra le varie lingue sono
condizionate da fattori di tipologia lingui-
stica, mentre, procedendo verso laltro
estremo del continuum, si faranno valere
diversi fattori di carattere socioculturale.

Per la letteratura metodologica in ita-
liano sull’argomento, il punto di riferimen-
to essenziale rimane il volume di Ales-
sandro Duranti, Etnografia del parlar quo-
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tidiano, Roma, 1992, che descrive con
precisione e chiarezza la problematica e
la metodologia dell’etnolinguistica. An-
che in questo lavoro viene rilevata I'im-
portanza della variabilita contestuale per
I'uso della lingua nell’interazione verba-
le, nonché la divergenza di categorizza-
zione di oggetti e concetti secondo |’ap-
partenenza culturale (e le condizioni di
vita da cui essa dipende).

Per una ricerca contrastiva concreta tra
I'italiano e un’altra lingua ricordiamo il
progetto PIX| (‘the Pragmatics of Italian/
English Cross-Cultural Interaction’) di
Anna Ciliberti, Laura Gavioli e Gillian
Mansfield, che studia lo stile discorsivo in
librerie italiane e inglesi.

Divergenze linguistiche interpretabili con rife-
rimento a fattori socioculturali

In quanto segue passerod in rassegna - sen-
za pretese di essere esauriente — alcuni
casi illustrativi di espressioni linguistiche
o tipi di testi (sottogeneri) in cui le diffe-
renze linguistiche tra I'italiano e il danese
non sono esclusivamente determinate dal-
la differente tipologia linguistica, per
esaminare e discutere gli eventuali fattori
socioculturali suscettibili di condizionare
tali differenze.

Va precisato che si tratta di riflessioni
preliminari. Inoltre vorrei rilevare che non
va sottovalutato il complesso quadro dei
fattori socioculturali specifici di ciascuna
delle due civilta (e soprattutto quella ita-
liana), che non permette generalizzazioni
semplicistiche. E, d'altra parte € altrettanto
rilevante ricordare la parentela culturale
tra le due civilta, che appartengono en-
trambe al mondo culturale occidentale.
Quindi non sono osservabili differenze
marcate simili a quelle tra I'Occidente e il
Giappone, o tra gli americani di origine
europea e gli aborigeni. Ciononostante,
possiamo osservare certe differenze mar-
cate e abbastanza regolari di cui dovreb-




be essere possibile determinare proto-
tipicamente i contorni.

La scrittrice danese-italiana (o sarda)
Maria Giacobbe, che & nata in ltalia, ma
che vive in Danimarca dal 1958, ha una
profonda conoscenza delle due societa, e
pertanto anche delle variazioni nell'uso
della lingua. Per chi scrive a un pubblico
colto in Italia, il mondo mitologico classi-
co costituisce un insieme di riferimenti,
ricco di associazioni, offrendo cosi uno
strumento efficace di evocazioni. Il mito
& un elemento significativo nell’opera del-
la Giacobbe, facendo parte del mondo
mediterraneo in cui essa di preferenza
colloca la sua narrativa. Ma I'allusione al
mito classico, tanto efficace al lettore ita-
liano, rimane spesso vana se rivolta al
lettore danese. Cosi il significato del titolo
Ariadnes sostre ('Le sorelle de Ariadne’),
uno dei romanzi della Giacobbe, non &
stato percepito dal pubblico danese con
le connotazioni veicolate dalla conoscen-
za della mitologia classica.

In genere, I'uso dell’allusione, lettera-
ria e culturale, & molto piu esteso, come
espediente stilistico normale, nella prosa
italiana (anche quella giornalistica) rispet-
to alla prosa danese. Cosi un articolo ita-
liano che dibatte questioni ecologiche pud
portare il titolo Chiare, fresche, confiscate
acque (cf. John Pedersen, Teksters tale,
Kgbenhavn, 1992, p. 112), confidando il
giornalista nella formazione culturale del
lettore.

Naturalmente non & ignoto alla prosa
danese l'uso dell’allusione, ma & molto
meno frequente. Ed & evidente che nella
comunicazione interlinguistica (e ciog,
anche nelle traduzioni) 'uso dell’allusio-
ne crea inevitabilmente certe difficolta,
tanto da invitare ad espedienti alternativi.

La fraseologia® delle due lingue forse
costituisce uno dei barometri piti sensibili
della situazione che stiamo delineando,
in quanto rispecchia il patrimonio cultu-

rale comune nonché le differenze di tipo
socioculturale?. A titolo d’esempio, pos-
siamo osservare che, mentre rimane di
comune conoscenza alle due civilta la
Bibbia nonché la possibilita di farvi riferi-
mento (si pensi all’espressione ‘giudizio
di Salomone’ (‘salomonisk dom’) che va
intesa e interpretata allo stesso modo in
italiano e in danese), le molte espressioni
che fanno riferimento alla Chiesa Catto-
lica sono invece d'uso esclusivo per I'ita-
liano e non funzionerebbe davanti ad un
interlocutore danese.

La tipologia testuale* o la classificazio-
ne dei generi, i cui criteri rimangono sem-
pre aperti ad una discussione anche quan-
do si tratti dei testi di una singola lingua,
non diventa meno complicata se consi-
derata in prospettiva interlinguistica o in-
terculturale. Alcuni generi o sottogeneri
particolari sono stati coltivati con grande
fortuna presso certe societa, mentre sono
rimasti di uso marginale o sconosciuti
presso altre civilta. E per altri generi, colti-
vati generalmente presso molte e varie
civilta, si possono osservare realizzazioni
completamente divergenti tra di loro. Ho
gia accennato al cosiddetto “faedre-
landssang” (‘inno nazionale’ o ‘inno pa-
triottico’) danese, sottogenere lirico con
particolare fortuna in Danimarca. Il pro-
totipo si trova nella prosa lirica di N.F.S.
Grundtvig, poeta nazionale, cristiano del-
la Danimarca, fondatore della famosa
‘Hojskole’ danese (‘Scuola Superiore del
Popolo’), istituita come un mezzo di ri-
sveglio nazionale nell’800, attraverso la
quale si offriva (e si offre tuttora) agli adul-
ti un’istruzione postscolare. Negli inni
patriottici, la Danimarca, raffigurata come
donna — madre o ragazza — viene cele-
brata come la nazione privilegiata e pre-
diletta da Dio, oggetto della sua particola-
re protezione.

Un altro genere, certo non ignoto in
Italia, ma che ha avuto una fortuna parti-
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colare in Danimarca, per poi espandersi
in tutto il mondo, grazie al famoso e origi-
nale autore, & la fiaba (dan. ‘eventyr’).
Con radici nella fiaba popolare di tipo
germanico, questo genere ha avuto una
elaborazione letteraria eccezionale e ric-
ca di successo nell’opera di H.C. An-
dersen. Nel caso di Andersen, la partico-
larita non consiste soltanto nella scelta di
questo specifico sottogenere, ma consiste
soprattutto nel modo o stile del narrare,
stile che & entrato nella tradizione cultu-
rale e stilistica a cui si rifanno e si attengo-
no le generazioni successive di scrittori
danesi.

La prosa filosofica® € una forma tipica-
mente ancorata a tradizioni culturali spe-
cifiche. Anche se le radici antiche, trat-
tandosi di civilita occidentali, sono co-
muni, sono osservabili forti divergenze
nell’elaborazione linguistica di questo tipo
di prosa presso le due culture italiana e
danese, interpretabili, tra I'altro, attraver-
so diversi modelli storici nonché diverse
tradizioni di lingua scritta, in genere. In
ltalia si fa valere la costante importanza
attribuita all’educazione filosofica. Cosi
la prosa filosofica & basata su una forte e
cosciente tradizione retorica, e permeata
dalla costante coltivazione dello studio
del latino. Un culmine di questa tradizio-
ne si trova indubbiamente nella prosa
crociana. In Danimarca (sebbene patria
di Sgren Kierkegaard), al contrario, la filo-
sofia in genere occupa una posizione mar-
ginale, e non si puo parlare in generale di
uno “stile filosofico” comparabile a quel-
lo della tradizione italiana. Piuttosto, si
potrebbe parlare dello stile individuale di
Kierkegaard, di importanza tutt’altro che
trascurabile. Rispetto allo stile filosofico
italiano (come p. es. nell’opera di Bene-
detto Croce), articolato con raffinatezza
sintattica, con lunghi e complessi costrutti
ipotattici, lo stile di Kierkegaard appare
molto piti semplice per quanto riguarda
la sintassi, mentre dal punto di vista
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lessicale & notevole la ricchezza di varia-
zioni. Infatti, Kierkegaard, accanto a H.C.
Andersen, & diventato modello stilistico,
non solo per la prosa filosofica in Dani-
marca, ma per gli scrittori danesi in gene-
re. Lo scrittore danese Svend Age Madsen,
noto per i suoi racconti esistenziali, ha
rilevato la particolarita dello stile danese
nel modo di esporre e narrare, ricordan-
do il decisivo influsso “dei due piti impor-
tanti e pit vigorosi autori danesi”: H.C.
Andersen di cui sottolinea I'elegante e
agile modo di narrare, e Kierkegaard con
la sua esposizione dell’esistenzialismo at-
traverso la storia dell’individuo — tutti e
due convinti dell’efficacia e della forza
suggestiva del racconto (cf. Madsen, Svend
%n\ge, Den existentielle fortzelling eller: Det
seerligt danske, in Cert Emborg/lvan Z.
Serensen (udg.), Skumhedens tid. 90’ernes
eksistentielle fortzelling, 1994, p. 29).
Varrebbe un capitolo a parte la prosa
scientifica. Entro i limiti del presente arti-
colo vorrei soltanto accennare al campo
che mi & piti noto, e cioé la linguistica. In
questo campo non possiamo fare a meno
di osservare divergenti atteggiamenti
epistemologici presso le due societa in
questione, da quello piti strutturalistico di
tipo germanico a quello pit filologico

2| a problematica della fraseologia contrastiva nel lessi-
co bilingue italiano-danese verra trattato ampiamente
nella tesi di dottorato (presso I'Universita di Copenaghen)
di OleJorn.

3 Vedi Skytte, Gunver, ltalienisch: Phraseologie. Fraseolo-
gia, in Holtus, G./Metzeltin, M./Schmitt, C. (edd.), Lexicon
der Romanistischen Linguistik, Vol. IV., Tibingen, 1988,
p. 75-83.

4 Per una discussione, cf. Jensen, Bente Lihn/Korzen lgrn/
Skytte Gunver, Tekst, teksttypologi og tekstaekvivalens i
kontrastivt perspektiv, in Durst-Andersen, Per og Nergard-
Serensen, Jens (edd.), Ny forskning i dansk grammatik.
Igangsat af Statens Humanistiske Forskningsrad. Faelles-
publikation 2. Liselejesymposiet 1994. Odense Univer-
sitetsforlag, 1995, p. 73-90.

5 Attualmente & in corso, presso |'Universita di Copena-
ghen, una ricerca contrastiva sulla prosa saggistica italia-
na e danese, condotta dalla dottoranda Hanne Jansen.




italiano®, atteggiamenti rispettivamente rifles-
si nella forma di esposizione, pil concisa e
breve quella danese, piti elaborata stili-
sticamente e retoricamente quella italiana.

Nello stile burocratico, e in particolare
quello che riguarda I'interazione tra pote-
re amministrativo e cittadino, si rispecchia
senz’altro il grado o il desiderio (0 meno)
di distanziamento, fattore sociale da cui
dipendono le divergenze manifeste tra le
realizzazioni di questo sottogenere nei due
paesi. Le proposte di aggiornamento (del-
la cui realizzazione '@ da dubitare) avan-
zate nella recente Codice di stilée’,
corrispondono, grosso modo, all’attuale
livello formale dei testi corrispondenti in
danese.

Sopra abbiamo pit volte fatto riferi-
mento alla lingua scritta nei due paesi.
Per lo status e lo sviluppo in genere della
lingua scritta & indubbiamente fondamen-
tale il modo in cui viene insegnata, nella
scuola, la madrelingua scritta, nonché il
suo prestigio e la sua integrazione (o
meno) rispetto ad altre discipline. Mentre
in ltalia, tra Ialtro, viene coltivato lo stile
argomentativo secondo i classici modelli
retorici, la lingua scritta in Danimarca
come disciplina scolastica, sembra d’im-
portanza periferica, ed & soggetta a una
didattica piuttosto casuale (come risulta
da un rapporto elaborato da una commis-
sione del Ministero della Pubblica Istru-
zione nel ‘91 (Skriftlig fremstilling, 1991)°.

Per la lingua parlata, non sarebbe pos-
sibile entro i limiti della presente esposi-
zione dare un resoconto soddisfacente 0
esauriente. Mi limiterd ad osservare che,
rispetto al danese, per litaliano esiste
una scala di variazione piti ampia rispetto
al danese nell’interazione tra parlanti, a
seconda dei ruoli tra gli interlocutori, I'ar-
gomento trattato, la formalita della situa-
zione ecc. Le varie concezioni del “gala-
teo” costituiscono un fattore non trascu-
rabile per |a riuscita della comunicazione
orale®.
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Conclusione

Le osservazioni fatte fin qui su alcune
divergenze nell’espressione linguistica tra
I'italiano e il danese, presumibilmente do-
vute a fattori di tipo socioculturale, sono
preliminari e tutt’altro che esaurienti.
Quantunque difficili da misurare o de-
scrivere esattamente con metodi quan-
titativi, tali divergenze presentano una
mole non trascurabile di fattori che &
necessario considerare in una indagine
mirante al confronto tra macrostrutture
linguistiche in italiano e in danese. Tra-
scurare questa dimensione d'indagine sa-
rebbe perdere un elemento essenziale per
la comunicazione tra le due civilta.

6 Cf. Gunver Skytte Dall’Alberti al Fornaciari. Formazione
della grammatica italiana. Revue Romane 25, 2, 1990,
p. 268-78.

7 Codice di stile delle comunicazioni scritte ad uso delle
amministrazioni pubbliche. Proposta e materiali di stu-
dio. Quaderni del Dipartimento per la Funzione Pubbi-
ca, 1994,

¥ Cf. Skytte, Gunver, Il progetto contrastivo italiano-da-
nese. Problematica e metodologia, in Jensen, Bente Lihn
(ac. di), IV Congresso degli ltalianisti Scandinavi. Copen-
aghen, 8-10 giugno, 1995, Kabenhavn, 1996, p. 259-
65. — Con le colleghe Bente Lihn Jensen e Paola Polito
sto preparando un’indagine su questo aspetto della com-
parazione linguistico-culturale tra i due paesi.

9 Cf. Held, Gudrun, Verbale Hoflichkeit: Studien zur
linguistischen Theorienbildung und empirische Unter-
suchung zum Sprachverhalten franzdisischer und italieni-
scher Jugendlicher in Bitt- und Dankessituationen, Ta-
bingen, 1995, e Skytte, Gunver Vaer sd artig! Om hoflig-
hed, takt og tone i Danmark og i talien, in Skytte, Gunver/
Petersen, Lene Waage/Soelberg, Nils, Spang-Hanssen,
Ebbe (edd.), Vindue mod den romanske verden, p. 63-
74.

Bibliografia

Codice di stile delle comunicazioni scritte ad
uso delle amministrazioni pubbliche. Pro-
posta e materiali di studio.

Quaderni del Dipartimento per la Funzione
Pubblica, 1994.

Duranti, Alessandro, Etnografia del parlar
quotidiano, Roma, 1992.

Held, Gudrun, Verbale Hoflichkeit: Studien
zur linguistischen Theorienbildung und
empirische Untersuchung zum Sprach
verhalten franzdsischer und italienischer
Jugendlicher in Bitt-und Dankessituationen,
Tubingen, 1995.

Jensen, Bente Lihn/ Korzen lgrn, Skytte Gun-
ver, Tekst, teksttypologi og tekstaekvivalens
i kontrastivt perspektiv, in Durst-Andersen,
Per og Ngrgard-Sarensen, Jens (edd.), Ny
forskning i dansk grammatik. Igangsat af
Statens Humanistiske Forskningsrad. Feel-
lespublikation 2. Liselejesymposiet 1994.
Odense Universitetsforlag, 1995, p. 73-90.

Madsen, Svend Age, Den existentielle
forteelling eller: Det sarligt danske, in Gert
Emborg/lvan Z. Sgrensen (udg.), Skum-
hedens tid. 90’ernes eksistentielle for-
teelling, 1994.

Pedersen, John,
1992.

Teksters tale, Kabenhavn,

91

Skriftlig fremstilling. Undervisningen i skriftlig
fremstilling i det danske uddannelsessys-
tem. Kritisk karakteristik og anbefalinger.
Kvalitet i uddannelse og undervisning. 1991
Undervisningsministeriet.

Skytte, Gunver, Dall’Alberti al Fornaciari. For-
mazione della grammatica italiana. Revue
Romane 25, 2, 1990, p. 268-78.

Skytte, Gunver, Veer si artig! Om heflighed,
takt og tone i Danmark og i ltalien, in
Skytte, Gunver/Petersen, Lene Waage/
Soelberg, Nils, Spang-Hanssen, Ebbe (edd.),
Vindue mod den romanske verden, 1994,
p. 63-74.

Skytte, Gunver, Il progetto contrastivo italia-
no-danese. Problematica e metodologia.
in Jensen, Bente Lihn (a c. di), 1V Congres-
so degli ltalianisti Scandinavi. Copenaghen,
8-10 giugno, 1995, Kebenhavn, 1996, p.
259-65.

Tabakowska,Elzbieta, Cognitive linguistics and
poetics of translation, Tubingen, 1993.

Wierzbicka, Anna, Cross-Cultural Pragmatics.
The Semantics of Human Interaction, Ber-
lin, New York, 1991.

Wotjak, Gerd,Interkulturelles Wissen und
Sprachvergleich, in Giovanni Rovere und
Gerd Wotjak (hrsgg.), Studien zum roma-
nisch-deutschen Sprachvergleich, Tibin-
gen, 1993, p. 55-68.




Pauliina de Anna

GLOTTODIDATTICA ED
EXTRACOMUNITARI

Nel novembre del 1996 il governo italia-
no ha nuovamente allargato le braccia ed
ha accolto una parte consistente di quegli
extracomunitari che risiedono “illegal-
mente” nel paese. Questa ennesima im-
missione di extracomunitari ha le sue con-
seguenze anche sul piano didattico, infat-
ti essi ed i loro figli avranno diritto di
accedere all’'educazione scolastica.

Ho sotto gli occhi i dati dell'immigra-
zione relativi al 1988, regione per regio-
ne. In tale anno risultavano registrati in
Italia 645.423 stranieri'; nel 1989 si cal-
colava in circa due milioni il numero di
extracomunitari presenti, legalmente o il-
legalmente, in ltalia®; oggi sono ulterior-
mente aumentati. Sempre nel 1988 il grup-
po etnico pit consistente era quello
marocchino (29,28%), seguito da quello
ghananese (16,41) e senegalese (10,24).
Oltre che dall’Africa, importanti nuclei
provengono dalle Filippine, dalla Cina,
dall’America latina (San Salvador, Cile,
Brasile), ma anche dall’Europa extra-
comunitaria (in particolare dalla Polonia,
dall’Albania e dalla ex Yugoslavia).

| primi problemi che 'extracomunitario
deve affrontare sono il lavoro e la casa,
subito dopo viene I'apprendimento della
lingua italiana, senza la quale neppure i
primi due problemi possono essere risolti.

| figli degli immigrati frequentano oggi
le scuole italiane. £’ chiaro che conil loro
arrivo si pongono problemi diversi da
quelli causati dallimmigrazione interna
che riguardava i dialettofoni®, anche se,
sotto certi aspetti, ad essi possono essere
assimilati*. Tutto questo, dal 1981, e di-

ventato oggetto di interesse da parte dei
linguisti italiani.

Gia a livello eteronimico ci rendiamo
conto come il gruppo sociale extracomu-
nitario sia soggetto a discriminazione.
L'appellativo di vu’ cumpra, che Fabio
Marri nel 1989 riteneva essere provviso-
rio, tanto da richiedere a suo giudizio una
futura verifica sul suo reale acclimata-
mento nella lingua italiana, & diventato di
uso comune®. E’ addirittura nata una fa-
miglia di scherzosi derivati utilizzati nel
linguaggio gioralistico, come vu’ cambia,
vu’ campa, wu’ curd, vu’ lava, vu’ prega®.

L’Italia arriva in ritardo la dove altri
paesi europei sono giunti da tempo. Que-
sta impreparazione, nella glottodidattica,
¢ dovuta sia a un fatto organizzativo (la
scuola italiana & notoriamente afflitta da
molti mali) che psicologico. L'ltalia & sta-
ta tradizionalmente un paese di emigra-
zione, e gli italiani si sono trovati fino a
epoca recente nella parte dell'immigrato
che non conosce la lingua del paese in
cui risiede per motivi di lavoro. Nei paesi
dove il sistema scolastico ha saputo reagi-
re con prontezza, 0 comungue con non
eccessiva lentezza, alla nuova situazione,
si sono subito rivelati alcuni problemi,
innanzitutto quello del profitto scolastico,
legato alla capacita linguistica del bambi-
no che viene inserito in un contesto di
allofonia’.

In Italia, la tendenza nel flusso migra-
torio viene invertita nel 1973, quando il
saldo migratorio, fino a quest’anno passi-
vo, diventa per la prima volta attivo: si
contraeva ciog il numero delle partenze e
aumentava quello dei rientri. Parallela-
mente aumentava il flusso diretto da altri
paesi verso |'ltalia®. «Negli anni ottanta si
& poi verificata una «rivoluzione» del tut-
to inaspettata: |'ltalia ha visto fiorire il fe-
nomeno dell’immigrazione di lavoratori
stranieri, e ha constatato che tale fenome-
no ascendeva in cifre ufficiose a ben oltre
le duecentomila unita, ed era in rapidissi-
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ma crescita. In poco pilt di dieci anni,
dunque, |'ltalia si & dovuta dapprima por-
re il problema dell’emigrazione di ritorno
€ successivamente, a stretto giro, tutte le
grandi questioni legate all’ingresso disor-
dinato e torrenziale di centinaia di miglia-
ia di immigrati clandestini provenienti per
lo piti dall’Africa e dall’Asia»’.

Il bambino extracomunitario, ammes-
so che appartenga alla categoria “privile-
giata” di coloro che hanno un permesso
di soggiorno, dimostra, curiosa coinciden-
za, la stessa difficolta di adattamento a un
modello sociale che riscontriamo nei co-
etanei del Sud Italia. Qui ¢i basiamo perd
su opere scientificamente discutibili, come
sono i noti libri della serie “lo speriamo
che me la cavo” e su articoli di riviste,
che riportano i contenuti di temi svolti da
bambini extracomunitari'®. Stando a un
articolo di Alessandro Goldoni (del 1990),
in questi temi degli scolari di Domegliara
(Verona), scritti ovviamente in italiano
"medio”, compaiono dialettismi (“abbia-
mo magnato la minestra”) e errori di in-
terferenza risalenti alla lingua appresa
("scostume a pezzi”, per “costume a due
pezzi”)"". Eppure, nota larticolista sulla
base di quanto riferitogli dalla maestra, i
piccoli imparano rapidamente, «Anzi, leg-
gendo temi e composizioni dei nuovi ar-
rivati, si nota una sintassi quasi piti accu-
rata di quella dei coetanei bianchi di
Arzano»'2. || paragone con i famosi bam-
bini dalla sintassi “sgarrupata” & pertinen-
te, pero, continua Goldoni, «Meglio esse-
re vergini di fronte alla lingua italiana: &
pit facile insomma liberarsi dal tamil o
dallo swaili che non dal dialetto». L'arti-
colista ha certamente ragione, in quanto
la lingua dei genitori non pud qui interfe-
rire con l'italiano se non a livello di strut-
tura linguistica parallela. 1l bambino
extracomunitario, affrontando il processo
di apprendimento linguistico, & perd espo-
sto a influenze ritardanti come la presen-
za del dialetto nell’area in cui vive, che
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pud essere molto forte in certe zone agri-
cole del Sud, dove spesso |'extracomu-
nitario, almeno inizialmente, trova piu fa-
cilmente lavoro. «L'italiano “comune”,
normativo, rimane, per la maggior parte
degli immigrati, un’esperienza linguistica
del tutto secondaria»®. Per di pit, aveva
notato Massimo Vedovelli, I'influenza del
dialetto viene avvertita dagli immigrati,
sempre nel Sud, come un fatto limitante
dal punto di vista sociale.

Per quanto riguarda gli adulti, scopo
della scuola diviene quindi quello di cor-
reggere a livello di corsi di aggiornamen-
to professionale o comunque di normale
scolarizzazione, questo sistema semplifi-
cato di un italiano appreso al di fuori del
normale circuito famiglia/scuola dell’ob-
bligo. Si rende cioé necessario riportare
la lingua semplificata (essa esiste in Italia,

' Tassello, 1990: 35. Un profilo sociologico dell’
extracomunitario & presentato da Vedovelli, 1989b: 83-
87.

2Banfi, 1989: 53.

? Su questo problema vedi Sobrero, 1982: 153-162.

* Cosi scrivono De Mauro e Lodi a proposito del bambi-
no dialettofono: «A tre anni, quando incomincia a fre-
quentare la scuola dell'infanzia, il bambino porta con
sé, fra le tante esperienze che formano la sua «culturay,
anche la scoperta che nel luogo dove abita esiste una
lingua diversa da quella che sente parlare a scuola dalle
insegnanti e che deve usare perché & la sola lingua con-
sentita. Sa che I'altra lingua esiste anche se nella sua fa-
miglia non la si parla e anche se di essa ben poco capi-
sce» (De Mauro-Lodi, 1993: 63).

* Marri, 1989: 76. Secondo Marri, il neologismo poteva
essere fatto risalire all’estate del 1986 e avrebbe avuto
origine sulla riviera romagnola. Secondo altri, il termine
fu inventato da Beniamino Placido, sempre con intento
scherzoso (Bencini-Citernesi, 19932 425),

¢ Bencini-Citernesi, 19932 425.

7 Un’inchiesta relativa al Belgio, pubblicata su «Lingua
Nostrax, 2-3, 1978: 68 e segg. pud fornirci interessanti
elementi di paragone.

# Ugolini, 1990: 346.

? Ugolini, 1990: 347.

1 Goldoni, 1990: 30-32.

" Una casistica di questa tipologia dell’errore si trova in
Banfi, 1989: 53.

12 Goldoni, 1990: 30.

3 Banfi, 1989: 53.

" Vedovelli, 1989a: 43.




come in Germania, come in Francia) a un
sistema linguistico globale, che metta
I’extracomunitario in grado non soltanto
di farsi capire e di capire, ma anche di
produrre un italiano che gli permetta I"ac-
cesso a livelli del lavoro e della societa
pit alti rispetto a quelli nei quali si &
inizialmente inserito. Per superare quella
che possiamo definire come la fase
pragmalinguistica, |'extracomunitario
deve ricorrere a uno studio sistematico
dell’italiano, che per i minori & di compe-
tenza della scuola statale, e per gli adulii
dei corsi integrativi. Le esigenze sono di-
verse per i due gruppi: & evidente che il
bambino riuscira presto a superare le dif-
ficolta di carattere fonologico, mentre que-
ste richiederanno un maggiore sforzo da
parte degli adulti. Per questi ultimi la
sovraestensione di alcuni fonemi su altri
fonemi, dovuta spesso alla lingua madre,
resta infatti un’interferenza difficilmente
eliminabile’. A livello morfologico, sono
molto comuni le semplificazioni analogi-
che nelle forme nominali e verbali (per
es. bambino capacio invece di capace;
citta granda, invece di grande). Nella
morfologia verbale la 1° e la 3 persona
del singolare prevalgono (faccio/fa invece
d facciamo). Emanuele Banfi nota un
aspetto interessante dell’'uso delle forme
del verbo, che & evidentemente legato
alla situazione sociale in cui opera
I’extracomunitario, e cio& la sovrestensi-
one dell'imperativo di 2% persona singola-
re, che sostituisce la 12 persona singolare
del presente indicativo (pulisci, invece di
pulisco). Notiamo ancora il diverso uso
dei clitici fatto dagli extracomunitari ri-
spetto al parlante di madrelingua.’ In ogni
caso, quando analizziamo le forme ver-
bali legate ai tempi, non dobbiamo di-
menticare il fondamentale concetto di
"principio dell’ordine naturale”, che por-
ta a produrre sequenze enunciative le qua-
li riflettono la sequenza temporale dei fat-
ti reali.

Pit noto & il fenomeno dell’'uso dell’in-
finito rispetto alla 1a persona singolare,
che diventa in un certo senso il metro
dell’acclimatamento linguistico del par-
lante, e la cui scomparsa indica gia un
notevole progresso nei confronti dell’assi-
milazione della nuova lingua. E' comun-
que noto che l'uso eccessivo dell’infinito
& un “errore indotto”, in quanto esso e
spesso usato dal parlante italiano nell’in-
tento di aiutare la comprensione da parte
dell’interlocutore straniero.

Alcuni dei meccanismi di produzione
analogica di forme verbali ricordano quel-
le tipiche dell'infanzia (da una forma base
del tipo capisci, si passa a coniugare il
verbo come capiscio e capiscivo), mentre
altre {ad esempio l'uso della negazione
no al posto di non) se ne allontanano'.
Gli studi relativi all’interlingua, divenuti
popolari anche in Finlandia, possono aiu-
tarci a meglio capire i meccanismi di pro-
duzione di queste particolarita morfo-sin-
tattiche®.

Questi non sono che alcuni esempi del-
la produzione pragmatica della lingua cui
deve far ricorso I'extracomunitario. Come
aiutarlo? Sul piano glottodidattico final-
mente abbiamo un libro che pud essere
di ausilio: una grammatica concepita pro-
prio per lui. Agli studi di linguistica appli-
cata alla produzione dell’italiano “costru-
ito” dagli extracomunitari, studi di grande
interesse perché uniscono la lingua alla
sociologia, che da anni si praticano pres-
so le universita di Pavia, Roma, Bergamo,
Torino, Trento, si aggiunge ora |'esperien-
za perugina, concretizzata da alcuni do-
centi e ricercatori dell’universita per stra-
nieri, felicemente sintetizzata col titolo In-
contro". Ovviamente il problema glotto-
didattico di fondo riguarda |'apprendimen-
to non piti spontaneo ma guidato della L2

in un paese in cui essa viene parlata come
L1; bisogna inoltre tener conto del fatto
che qui non si tratta di una “élite” di

94

studenti stranieri che in quanto tali sono
innanzitutto dotati di una istruzione supe-
riore e secondariamente di un “prestigio”
sociale che permette la loro integrazione
senza eccessivi problemi in un contesto
di lingua parlata italiana al quale invece il
“lavoratore migrante” non ha accesso.
Questo importante elemento viene in par-
te preso in considerazione in Incontro,
che comunque non & solamente incen-
trato sull’interazione del tipo operaio/ca-
posquadra, inquilino/affittacamere, immi-
grato/autorita di polizia®. Seguire queste
necessita e modellare su di esse ad esem-
pio i dialoghi avrebbe del resto rappre-
sentato una sorta di parodia della gram-
matica “turistica”, ed & quindi stato bene
limitarne l'uso. In effetti, Incontro non si
discosta dall’'impianto tradizionale della
grammatica per stranieri, anzi, per molti
aspetti € piti che conservatrice. La novita
sta nella scelta dei temi da introdurre come
letture e negli esercizi, che a queste
tematiche fanno ampio, seppur non uni-
co riferimento. In conclusione, potrem-
mo dire che si tratta di una grammatica
pratica, che cerca di introdurre un punto
di incontro culturale tra extracomunitario
(o lavoratore migrante) e parlante italia-
no. Il problema di fondo ci pare non esse-
re stato perd risolto. Cioé: tutto quanto
abbiamo detto in precedenza sulla diver-
sita della produzione linguistica da parte
dell’extracomunitario, le sue difficolta di
dominare un sistema morfo-sintattico mol-
to diverso da quello della propria lingua
madre, il fatto, importantissimo, che co-
stui approda al corso dopo aver gia ap-
preso un italiano in maniera non guidata,
e cioe passando attraverso la descrizione,
Ianalisi e la riproduzione di un sistema
linguistico non sisteraticamente assimi-
lato, non viene preso in sufficiente consi-
derazione. La fortissima instabilita delle
numerose costruzioni transitorie cui fa ri-
ferimento Giuliano Bernini, dovrebbe es-
sere corretta con esercizi mirati allo sco-
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po. Sarebbe necessaria una vera “rivolu-
zione” glottodidattica per ribaltare il rap-
porto di dipendenza dell’apprendente ri-
spetto a un sistema linguistico nel quale
non € ancora riuscito a penetrare. Per
ridurre la presenza dello xenoletto non
sara quindi sufficiente una impostazione
grammaticale “tradizionale” utile per i
“normali” studenti stranieri, anche se, ne
siamo coscienti, lo studio dell’interferen-
za, e quindi della sua presenza nel siste-
ma da apprendere, diventa particolarmen-
te complesso trattandosi di lingue di par-
tenza molto diverse e distanti tra loro.
Utile a questo proposito I’analisi fatta da
Bernini (1986: 181) dei modelli sintattici
che sostituiscono quelli morfologici nella
produzione dell’imperfetto del verbo co-
noscere fatta dai parlanti di madre lingua
araba; in sostanza, invece di conosce-vo
si ricorre a ero conosco, e cioé ad una
forma di ausiliare per esprimere il signifi-
cato temporale separatamente da quello
lessicale del verbo. Del resto, ha scritto
nel 1989 Massimo Vedovelli, uno dei
maggiori esperti in questo campo, le strut-
ture temporali prodotte in italiano da que-
sti parlanti non rientrano in una casistica
puramente linguistica e richiedono quin-

% Banfi ricorda come esempio la mancanza nel sistema
fonologico dell’arabo del fonema /p/ e la sovraestensione,
presso gli arabofoni, di /b/ al posto di /p/, ragion per cui
nell'italiano prodotto dai parlanti arabo si creano forme
del tipo [baéze] invece di paese e [brimo] per primo
(Banfi, 1989:53).

'® All'alta frequenza di si corrisponde uno scarso uso di
le(“a lei”), vedi Bernini, 1986: 181.

17 Seguo gli esempi dati da Bernini, 1986 e Banfi, 1989.
Vedi anche Vedovelli, 1983: 353-364.

" Pur non trattandosi di questa tematica riferita agli
extracomunitari, un caso interessante & quello offerto dai gio-
vani italiani parlanti finlandese, studiato presso il nostro di-
partimento di italiano (vedi la tesi di Irma Haapa-alho, di cui
diamo un resoconto in altra parte della Rivista).

" Alberto Mazzetti-Patrizia Manili-Bianca M. Marchesi-
Nicoletta Marini, Incontro. Corso di lingua italiana per
lavoratori migranti. Editrice FILEF, Roma [1996], |. 30.000.

® Su queste coppie alternative vedi Bernini, 1986: 179.




di, per essere corrette, uno sforzo che &
metalinguistico®'.

Sarebbe del resto un grave errore con-
siderare queste forme come “errori” da
correggere in base a una semplice azione
di “correzione” didattica, in quanto cosi
facendo non si terrebbe conto della facol-
ta cognitiva che porta alla produzione di
una determinata forma. La glottodidattica
ha oggi messo in evidenza come I'ordine
in cui avviene I'apprendimento delle ca-
ratteristiche morfosintattiche sia relativa-
mente costante, e questo ordine ci sem-
bra essere stato rispettato in questo Incon-
tro, mentre forse le regolarita cosiddette
profonde di tipo semantico-pragmatico
sono trattate in maniera un po’ troppo
tradizionale.

Certo, siamo sulla buona strada, ma il

“migrante”, poveretto, ha ancora molto
cammino da percorrere prima di arrivare
alla sua nuova “patria” linguistica. Forse
sarebbe meglio dire che anche gli italiani
dovrebbero fare uno sforzo e andare ver-
so i nuovi arrivati. Cercare di capirne la
cultura vuol dire preparare una gramma-
tica che tenga conto anche di loro, come
essi realmente sono, e cioé non italiani.
La loro forzata riduzione a un modello
sociale uguale a quello italiano e non
soltanto a quello linguistico, pud risultare
artificiale, come del resto aveva sostenuto
alcuni anni fa in un suo intervento a Turku
Raffaele Simone. Un suo acuto scritto sul-
la pagine di ltaliano e oltre, in cui voleva
stimolare I'azione delle autorita italiane
in materia di insegnamento a extracomu-
nitari, aveva il titolo provocatorio di “So’
comm’e bestie”??2 Non lo sono affatto,
anzi, al contrario delle bestie possono im-
parare a parlare, magari con l'aiuto di un
Incontro un po’ vecchia maniera.

2 Vedovelli, 1989a: 42-43.
2 Simone, 1989: 151-152.
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L'AVVENTUROSA STORIA
DEL GRAFEMA K*

1. Una lettera straniera

In una vecchia, ma per molti versi ancora
utile grammatica storica, si ricordava che
I"alfabeto italiano & composto di 22 lette-
re (viene incluso anche I'i lungo). Tra que-
ste non troviamo il k, ma si aggiunge: «Le
lettere k, X, y (e in parte anche w) sono
veramente estranee all’odierno alfabeto
italiano; pure esse sono note a ogni italia-
no per parole straniere e forme classiche,
come il kirie, Xanto, ex professo, yucca
(nome di pianta), e sono anche usate nel-
la matematica. Nei secoli anteriori perod
I'uso di k, x, y era frequente, e non solo 12
dove lo presentava la tradizione ortografi-
ca latina (syllaba, extremo, kalendae), ma
in forme propriamente romanze (poy, noy,
ayuto, ke)»'.

Il kappa ha naturalmente trovato il suo
posto nei nostri vocabolari, ma si tratta di
un’accettazione relativamente moderna.
Gia, il kappa o /a kappa? Sempre la suc-
citata grammatica ci avverte che «il gene-
re grammaticale di questi nomi delle let-
tere & dubbio». Secondo le grammatiche
di una volta, di regola le forme in -a e in -
e dovevano essere usate al femminile
(avremo quindi /a e, la effe, I’acca), face-
va eccezione proprio il nostro grafema,
usato al maschile (il kappa). Era perd am-
messo anche |'uso al femminile, dato che
si poteva sottintendere /a lettera®. Luca

* Una sintesi di questo lavoro & stata presentata
al IV congresso degli Italianisti scandinavi, tenu-
tosi a Copenhagen 1'8-10 giugno 1995.
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Serianni, pit recentemente, ha precisato
che «quanto al genere, I'uso & tuttora oscil-
lante fuorché per zeta, facilmente inse-
ribile nella serie dei femminili in -a (men-
tre il cappalil kappa & pit comune di /a
cappa/la kappa)»*. Lo Zingarelli cosi pre-
senta la lettera in questione: «In italiano si
puod incontrare la lettera K solo in fore-
stierismi, dove ha sempre lo stesso valore
della Cdura (es. kantiano). Delle parole
che contengono una k, buona parte han-
no una variante grafica piu italiana con ¢
o ch (es. bachelite o bakelite, chellerina o
kellerina)»*. In realta, come vedremo, non
e del tutto corretto affermare che il kappa
o la kappa che dir si voglia si trova solo
nei forestierismi®. Lo stesso Zingarelli del
resto avverte che «Nel linguaggio giorna-
listico e pubblicitario, [la k &] usata talvol-
ta, con deliberato effettismo, in luogo del-
la c per conferire connotazioni di partico-
lare durezza, spietatezza, intransigenza
al sign. di alcune parole: amerikano,
kaccia»®. Serianni, & vero, tratta del k inclu-
dendolo tra i grafemi stranieri, ma ne elenca
alcuni usi in lessemi che esulano dal

' D'Ovidio- Meyer-Libke, 1919: 1-2. Per quanto riguar-
da il k, iromani lo avevano mutuato dal greco: il grafema
venne ritenuto superfluo dopo I'avvento di ¢ (Marri, 1979:
54).

2 D'Ovidio- Meyer-Liibke, 1919: 3; vedi anche Castellani,
1980: 34.

? Serianni, 1989: 31. Non & dunque da ritenersi esatta affer-
mazione che oggi sarebbe la forma al femminile quella pit
comunemente usata (Carbone-Francisco, 1991: 53; si tratta
di un favoro peraltro molto lacunoso).

* Lo Zingarelli 1994: 963. Alla voce k, K, si avverte che il
cappa & sostantivo maschile o femminile.

% La stessa affermazione si trova ad esempio anche in
Migliorini-Tagliavini-Fiorelli, 1969: XXVII e in Migliorini-
Chiappelli, 1968: 70. Per i lemmi inizianti con k entrati nel
lessico italiano, oltre ai moderni vocabolari monolingui, vedi
quelli indicati alla lettera kda Cortelazzo-Cardinale, 1986 e
daBencini-Citernesi, 19932,

8 E’ necessario aggiungere che, come nota lo Hall, nel-
I'uso dei semiletterati si verifica talora una confusione tra
k, che c (per esempio Sckerlok Olmes pro Sherlock
Holmes) proprio nell’uso delle parole non indigene (Hall
Jr., 1971: 59).




forestierismo vero e proprio’. A ragione
quindi lo Hall aveva ricordato che «nelle
grammatiche scolastiche s’insegna che le
lettere k,w,x e y si trovano solamente nel-
le parole straniere, ma oggigiorno il loro
uso comincia ad estendersi anche a qual-
che parola italiana»®.

Come & noto, il sistema ortografico del-
Iitaliano & a base fonematica; nella no-
stra lingua la corrispondenza tra un
fonema e un grafema € oftenuta in un
numero abbastanza alto delle 21 lettere
dell’alfabeto moderno; difatti 11 hanno
valore univoco, designando cioé un solo
fonema. Per i rimanenti 10 grafemi si deve
distinguere tra grafemi polivalenti, diacri-
tici e un grafema tradizionalmente sovrab-
bondante. La consonante c rientra nella
categoria dei grafemi polivalenti®. Nell'ita-
liano l'occlusiva velare sorda ha del resto
da molti secoli trovato la sua resa grafica
nel grafema ch che serve a distinguere il
suono velare da quello palatale di ci, ce,
sviluppatosi nella nostra lingua'. E’ noto
infatti che nel latino classico non € arriva-
to a compimento il fenomeno della
palatalizzazione™.

2. Dal Iatino all'italiano

La categoria dei forestierismi che ha fatto
maggiormente proliferare questa lettera
nel lessico italiano & senza dubbio quella
degli anglicismi, ma, come ricorda Rena-
to Gendre in una sua recensione a lvan
Klajn riprendendo una definizione di A.
Dauzat, ««la morfologia, come si sa, & la
«cittadelle de la langue», la parte cioe
che pit lentamente subisce alterazioni,
che meno facilmente si arrende all’influs-
so straniero»»'2. La c palatale non ha co-
mungue vinto facilmente la sua battaglia
contro il kvelare della pronuncia latina. Il
passaggio probabilmente ebbe luogo nel
periodo che va dall’inizio del Ill secolo
alla fine del V. Il latino del periodo au-
reo aveva espulso il k dall’alfabeto roma-

no a favore di ¢. Secondo Fabio Marri, in
Italia il grafema ricompare pero nei secoli
seguenti a causa della sopravvivenza del
k nelle parole Kalumnia, Kaput, Kalendae,
Kaesones, «senza che si debba postulare
un influsso germanico»'*. Secondo altri
invece nella grafia dei primi testi volgari
romanzi il k & presente in conseguenza
del fatto che i digrammi ke, ki erano stati

7 Serianni, 1989: 41-42,
¥ Hall, 1971: 55.
? Serianni, 1989: 32.
1 Syj motivi che portano alla nascita della palataliz-
zazione come fenomeno generale e comune alle lingue
romanze vedi Dauzat, 1950: 39.
" Muljadi¢, 1972:139.
2 Gendre, 1977: 574.
3 Vedi Bertoldi, 1947: 106 e soprattutto Posner, 1979:
35-52 {per le conclusioni riguardanti i motivi della
palatalizzazione vedi le pp. 45-50). Nella tarda latinita
«La tendance palatalisante s'affirma du jour ol le latin
fut parlé par un ensemble de populations non latines»
(Dauzat: 39). La palatalizzazione & in Italia un fenomeno
centrale e meridionale: «l'innovazione, forse dovuta a
una spinta umbra, non si diffuse molto celermente, tardd
a giungere nell'ltalia meridionale e nella Sicilia, e non
arrivd che parzialmente e assai tardi in Sardegna e in
Dalmazia» (Migliorini, 1988, I: 25). I nuovo elemento
fonetico kj davanti a i ed e si rafforza nel rumeno, nel-
I'ltalia centrale e meridionale e nel retoromano, proba-
bilmente per parallelismo con /gj/ (Posner: 41-42; sulla
diffusione della palatalizzazione tra tarda Antichita e pri-
mo medioevo vedi anche Devoto, 1974: 197-198).
4 Marri, 1979: 54.
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reintrodotti nella lingua come prestiti dal
germanico e dal greco®™. Il k in questi
primi testi volgari indicava la velare sorda
dinanzi a vocale palatale. In ogni caso il
digramma andra in seguito via via scom-
parendo, e ch prevarra su k, introducen-
do I'h diacritico forse per analogia con
gh, nato in quanto nessuna lettera latina
antica poteva svolgere qui alla funzione
assolta da k rispetto a c. Sia in ch che in
gh del resto I’h sembro indicare il suono
velare sordo’®. Nel volgare italiano, in
conseguenza della nascita delle affricate
alveopalatali, la ¢ del latino classico non
era piu sufficiente e, dopo una fase di
oscillazione testimoniata dai testi scritti
tra la fine del X secolo e il Xl secolo, c¢si
fissa a indicare la palatale e il digramma ch
le velari'’. La h assume quindi la funzione di
indicare la pronuncia velare di ¢ (e natural-
mente g) davanti alle vocali j ed e'®.

Nel Cinquecento |'attenzione per gli
aspetti ortografici si sviluppd nell’ambito
degli studi grammaticali praticati da per-
sonaggi come Bembo, Trissino, Tolome;,
Giambullari, Salviati e il non meno im-
portante Fortunio, il quale ultimo in parti-
colare si allontand dalla grafia latineggi-
ante proprio in considerazione dell’auto-
nomia che il volgare stava assumendo o
aveva gia assunto rispetto al latino™. Lo
scopo dei grammatici & quello di appro-
fondire il rapporto esistente tra grafemi e
fonemi, migliorando e completando la tra-
dizione ortografica latina che essi non in-
tendono rifiutare ma perfezionare. Que-
sto dibattito non a caso coincide con la
diffusione del libro a stampa, che rese pit
impellente la scelta tra grafia di tipo eti-
mologico e grafia fonematica. Mentre in
Francia prevalse la prima, in Italia, dopo
una fase iniziale di interesse per il model-
lo etimologico, fini per diffondersi la se-
conda. Diviene cosi regolare I'uso di che
e chi, dove h ha funzione diacritica. Ci fu
perd anche chi, come il Trissino, propose
di usare k davanti a i, ma senza succes-
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so®. L'ortografia italiana non fu comun-
que normalizzata e tale processo comin-
cia ad avvertirsi solo con il vocabolario
della Crusca nell’edizione del 161221,
Naturalmente k compare nei nomi stra-
nieri 0 comunque adattati da altre lingue,
avremo cosi la Moskovia di Francesco
Negri** e, in tempi pit vicini a noi, il
tentativo di restaurare la grafia originale
in alcuni toponimi, ad esempio quelli
finlandesi. Nella traduzione fatta da Pao-
lo Emilio Pavolini del romanzo / sette fra-
telli di Aleksis Kivi, avremo quindi
Karelia®. Nel Seicento e nel Settecento la
pratica ortografica fluttua in conclusione

15 Dauzat, 1950: 41.

' D’Ovidio- Meyer-Liibke, 1919: 8-9.

7 In questi primi documenti del volgare italiano la velare
€ spesso espressa mediante k, come appunto si rileva gia
nel Placito di Capua. E’ probabile che I'innovazione di
sostituire ch a k sia nata in area toscana, forse gia nei
primi decenni del Duecento, estendendosi e diffonden-
dosi anche ad altre aree gi nella seconda meta del seco-
lo (vedi Baldelli, 1971: 138).

** Rimandiamo innanzitutto al Placito di Capua del 960;
come ulteriori esempi si veda i seguenti testi: la Formula
di confessione umbra (meta del sec. XI); la Carta picena
(1193); Il breve di Montieri, i| Cantico di San Francesco
d'Assisi (1224 ca), le Rime di Guittone d’Arezzo e quelle
di Re Enzo e di Bonagiunta Orbiciani. Nei Frammenti di
un libro di banchieri fiorentini scritto nel 1211 I'uso di k
si estende perd pure ad altri contesti, anche onomastici
{per questi testi si veda Monaci, 1955: 3; 6; 26; 37-45:
48-54; 54-56; 226 e segg.; 242; 353 e segg ). | fenomeni
multigrafici dell’ltalia volgare sono stati studiati da
Maraschio, 1993: 149-172. Sull'uso di ke la concorren-
za del digramma ch in testi medievali di origine toscana
vedi le pp. 154-155.

" Vedi Vitale, 1951: 227-244. Citeremo qui anche |'ope-
rato di Pierfrancesco Giambullari (1495-1555) e il suo
trattatello De /I Sito, Férma, e Misura, déllo Inférno di
Dinte stampato a Firenze nel 1544 in grafia ortofonica,
nel quale, in accordo del resto con quanto asserito in
uno scritto omologo da Marsilio Ficino, si faceva rientra-
re il ktra le “lettere inutili” e lo si escludeva (assieme a x
e y) dal nostro alfabeto (vedi Fiorelli, 1956: 184). Su que-
sto dibattito cinquecentesco vedi anche Pozzi, 1988: 178
e segg. e Maraschio, 1993: 173 e segg.

2 Migliorini, 1957: 197-204.

21 Bastera qui rimandare a Parodi, 1974: 50; 334; 338.
# Negri, 1701: 32 (la prima edizione & del 1700).
Y Kivi, 1941: 144,




tra forme diverse, ma in ogni caso neppu-
re i riformatori penseranno di risuscitare il
k da tempo defunto.

Oggi il k «In mat. e fis. indica una
costante, nella fis. nucleare il coefficiente
di riproduzione dei neutroni; simbolo del-
la variazione cronometrica giornaliera
d’un orologio; in chim., simbolo del po-
tassio (kalium); presso i Romani abbrevia-
zione di kalendae, e come numero =
250»%*. Piu dettagliatamente, Serianni in-
dica l'uso di k nell’italiano moderno®,
facendo riferimento innanzitutto ai pochi
nomi di origine esotica da tempo entrati
nel nostro uso (ad esempio il quartiere
della Kalsa di Palermo, nome di origine
araba). Troviamo poi le sigle kg, km, ki,
kW, che pero nella forma piena & meglio
trascrivere con la grafia italianizzata®®.
Nella forma adattata il digramma ch vie-
ne sostituito a k; una soluzione, come
abbiamo visto, introdotta gia nei testi vol-
gari medievali. La pratica si allarghera an-
che al k dei grecismi, e aviemo cosi il
chirie della liturgia cristiana, ma anche il
chimono, il colore cachi e il frutto cach®.
Queste ultime due forme adattate si dif-
fondono in conseguenza dell’intervento
neopurista che prese piede in Italia prima
della seconda guerra mondiale (ma & gia
in atto alla fine del secolo scorso come
tendenza che limita I'afflusso di voci fore-
stiere), in conseguenza della quale il k
veniva sistematicamente sostituito da ch
in quanto era sentito come grafema tipico
dei lessemi stranieri. Avremo cosi polca
(mediato tramite il magiarismo polka),
chepi (dal fr. képi), folclore (dall’ing.
folklore)?®. Si tratta di sostituzioni effetti-
vamente entrate nell’'uso e che oramai
oggi, con 'eccezione di folklore, non si
cerca neppure di riportare alla grafia ori-
ginale. Non si poté invece intervenire sui
lessemi derivati da nomi propri (kantiano)
o su forme gia fortemente assestate nel
nostro lessico (cocktail; luna-park; poker;
stock)?. Nel secondo dopoguerra si & pero

via via rinunciato a sostituire k con ¢
(kermesse; kiwi; kitsch; kleenex). Piu cu-
rioso il caso di go-kart, che introduce una
forma adattata dell’anglicismo cart (mar-
ca di veicoli denominata Kart). Abbiamo
anche casi di piu articolate trafile, cosi
dall’originario ski introdotto verso la fine
del secolo scorso dal norvegese, si & pri-
ma passati a schi e poi a sci, il che corri-
sponde a un cambiamento avvertito nella
pronuncia. Abbiamo anche esempi di re-
staurazione della grafia originale, come
nel caso di vichingo, il quale giunge in
ltalia nella primitiva forma grafica viking*

# Cappuccini-Migliorini, 1953, 1: 2133,
% Serianni, 1989: 41-42,
% £’ da aggiungersi k.o. (kappao, da knock out) ricordato
da Fochi, 1971 21. Si & comunque diffusa la grafia ko;
meno nota & 'espressione knock-down, abbreviata in kd,
di cui comunque, avverte Luciano Satta, sara bene non
abusare (Satta, 1986: 93).
77 || Panzini avvertiva: «Cachi: sarebbe la grafia da adot-
tare della parola kaki. Nome di frutto» (Panzini, 1931:
94). Cachi nell'uso popolare prendera la forma sing. caco.
Si tratta del frutto dell” albero Diospycos kaki delle Ebe-
nacee; da noi il vocabolo & di origine giapponese (DELI,
I, p. 182).
2| yocabolari registrano comunemente ambedue le for-
me, folclore e folklore ma consigliano I'uso di quella
italianizzata. Il lessema nasce nel 1846 e viene riportato
in uno scritto della rivista inglese Atheneum, nel quale si
suggeriva di utilizzare il neologismo al posto di popular
antiquities. In ltalia si cercd agli inizi di opporgli varie
forme di calco (demopsicologia, demologia, etnografia,
laografia). Folclore e i derivati folclorista, folcloristico e
folclorico si affermarono pero facilmente in scritti di
Gozzano, Croce, Cecchi, Bontempelli e Gramsci. Oggi
la semantica di flocloristicosi & estesa al “colore” espres-
50 dalle tradizioni popolari, mentre si & introdotto |'uso
specialistico di studio delle tradizioni popolari.
 Battaglia-Pernicone, 1977: 36. Con il k sono registrate
in Panzini, 1931: pp. 140; 386; 520; 650.
30 Vedi I'uso che ne fa Antonio Fogazzaro: «In fatto i Finni
atorto o ragione ebbero fama di pirati non meno terribili
dei Vikings scandinavi» (Fogazzaro, 1908: 12). L'esem-
pio qui riportato ci conferma perd che il lessema entra
nell‘italiano probabilmente per via del francese e non
direttamente dalle lingue scandinave. Nel francese si dif-
fonde nella prima meta del XIX secolo, forse in conse-
guenza della popolarita riscossa dalla traduzione fatta
da Xavier Marmier (1808-1892) del poema Vikingen di
Erik Gustaf Geijer (1783-1847), vedi Boyer, 1986: 9. Il
DELI{V, p. 1436) come prima datazione nell'italiano in-
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e viene in seguito adattato in vichingo. In
epoca recente & pero tornata a diffondersi
la forma col K¥'. Anche il k del finlandese
ha subito nel corso del secolo scorso un
tentativo di adattamento italianizzante,
che perd non ci risulta essersi diffuso ulte-
riormente3?2,

3. Dal k ironico al k politico

A partire dagli anni Sessanta la tendenza
a eliminare il k dalla grafia italiana co-
mincia a subire una inversione, tanto che
il grafema approda a lessemi ai quali sa-
rebbe etimologicamente del tutto estra-
neo. Luciano Graziuso rileva che «di re-
cente infatti il k, inserito di proposito in
parole nelle quali non lo avremmo mai
usato, assume, proprio per questo suo ina-
spettato apparire (o, meglio, fa assumere
alla parola nella quale questo compare)
un tono decisamente ironico»*. Graziuso
cita un titolo della Stampa (13/11/1974)
«ll partito amerikano»; nell’articolo si di-
ceva che «la questione comunista & pro-
blema nostro, che non pud essere risolto
né da un intervento diretto degli Stati Uni-
ti, né da un partito interno amerikanos.
Questa grafia dell’etnico si era diffusa
dopo Iarrivo in Italia (1973) del film
L’Amerikano di Costa Gavras del 1972,
che verte sull'attivita di provocazione svol-
ta da un agente segreto americano in Sud
America*. Livio Petrucci da parte sua ha
evidenziato a questo proposito il legame
con la lettera iniziale del cognome del-
I"allora segretario di stato americano H.
Kissinger, il quale sosteneva una politica
favorevole alla difesa degli interessi ame-
ricani nel mondo e che quindi si proietta
sullo sfondo della guerra del Vietnam e
delle attivita “coperte” della CIA®. A par-
tire dal 1973 quindi ««l'uso del k nelle
parole Amerika, amerikano & divenuto un
vezzo ortografico particolarmente diffuso
nella pubblicistica di sinistra per distin-
guere gli «ultras» o «falchi» statunitensi
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(con K) dalle «colombe» o americani tran-
quilli (con ¢)»»%*. In epoca pitl recente &
stato introdotto anche il derivato ameri-
kanista, che indica un «esperto ideologica-
mente non favorevole di cose america-
ne»¥. Ghinassi indica negli Stati Uniti il
paese di provenienza di questo adatta-
mento ortografico. Le conseguenze della
contestazione sviluppatasi attorno al '68
nei campus fece infatti diffondere 'uso
grafico di Amerika e amerikan. 'ipotesi
che qui si debba vedere un’influenza del
romanzo di Franz Kafka Amerika, il cui
titolo conserva nell’edizione inglese |'ori-

dica I'anno av. 1895. Una retrodatazione & desumibile
da Domenico Comparetti, 1891: 42: «le antiche scorre-
rie de’ Scandinavi vikinghi sul suolo finnos. Lo stesso
Comparetti usa skaldi (1891: 20), che Panzini inserisce
nel proprio vocabolario nella forma italianizzata scaldo
(1931: 600). Oggi & preferita, anche dagli esperti di
scandinavistica, la forma graficamente italianizzata (vedi
Koch, 1984).

* Gia nel 1940 Tito Frate riportava perd «tradizione
vikinga», indice di una trasmissione grafica che forse &
direttamente una continuazione dell'uso originario (Fra-
te, 1940: 7). Viking, sentito comunque come un ritorno
alla primitiva grafia scandinava, oggi si alterna con la for-
ma italianizzata (vedi Franco Cardini, «i drakkarvikinghi;
Cardini, 1985: 22).

* Tra i primi a trattare in Italia del Kalevala fu Carlo
Cattaneo, che nel 1854 pubblico un saggio su di esso,
nel quale troviamo: «La gioiosa comitiva approda alla
terra di Locchi» (Cattaneo, 1854: 297). Loki & il nome
finlandese di Loke, personaggio della mitologia scandi-
nava. Abbiamo per lo meno un esempio di una
italianizzazione della grafia del nome de! poema nazio-
nale finlandese, il Kalevala, che nel vocabolario di Nico-
la Zingarelli (1942) viene riportato con ¢ («il poema na-
zionale del Calevala»; Zingarelli, 1942: 532, voce
Finnico).

3 Graziuso, 1976: 119.

*lfilm doveva essere intitolato L’Amérikain nell'edizio-
ne originale francese, ma poi fu distribuito con il nuovo
titolo di Etat de siége, mentre in ltalia fu preferita la ver-
sione pil graffiante di Amerikano (Ghinassi, 1976: 120).
Il lemma amerikano & esaminato anche da Marri, 1988:
111-112.

¥ Petrucci, 1977: 115-116.
% Ghinassi, 1976: 120.
%7 Vedi Bencini-Citernesi, 19932 11, che cita un articolo
di P. Garimberti comparso su Repubblica il 29/1/1991
{«gli amerikanisti sovietici»).




ginale ktedesco, puo effettivamente indi-
rizzarci verso una connotazione teutoni-
cizzante del grafema (di cui ci occupere-
mo pill sotto), che a sua volta riporta alla
mente una eredita illiberale ed oppressiva®®.
Ma, aggiungiamo, presto confluira anche
un’altra connotazione “aggressiva” con-
tenuta nel k di origine russo-sovietica;
un’immagine gia adombrata con l'inter-
vento sovietico in Cecoslovacchia. Il fatto
& che il ksi afferma come segno distintivo
di un qualcosa che indica sopraffazione e
non soltanto ironia®.

In origine fu comunque la sinistra ita-
liana a far ricorso a questo grafema cosi
carico, secondo la definizione che ne da
Petrucci, di semantica figurale®. Essa ver-
ra applicata anche al di di fuori di contesti
ideologico-politici relativi agli Stati Uniti,
alla cui politica di intervento era stata
originariamente applicata®'. Il dibattito a
piti voci sviluppatosi sulle pagine di «Lin-
gua Nostra» tra il 1976 e il 1981 aveva
contribuito ad approfondire sia il signifi-
cato originario di questo k “ironico-politi-
co”, sia la sua semantica in relazione alla
situazione del momento. Una volta intro-
dotto, esso comungue non sparira dal-
I'uso metaortografico e passera a indicare
anche contesti di segno opposto. Il k “po-
litico” non & cioé piti monopolio di una
sinistra segnata dalle innovazioni, anche
linguistiche, sessantottesche, ma diviene
patrimonio comune di quanti intendono
esprimere una critica a un sistema politi-
co o ideologico. Fabio Marri nella Postilla
1981 segnalava di conseguenza il fattore
K, definizione che compare in un elzeviro
di Geno Pampaloni pubblicato sul Gior-
nale nuovo del 23/8/1980. Questo fattore
K & in sostanza un coefficiente in base al
quale chi & comunista giudica chi tale
non & ricorrendo alla discriminante che
valuta il grado di consenso nei confronti
dell'ideologia comunista. Cosi conclude
Marri: «Sembra dunque ragionevole sup-
porre che questo krimandi all’iniziale rus-

sa (prima tedesca) di kommunist, con par-
ticolare riferimento (almeno nelle inten-
zioni del saggista) all’epoca e ai metodi
dello stalinismo»*2. Col passare degli anni
la semantica del sintagma si arricchisce e
passa a indicare un fattore di debolezza
insito in un sistema non necessariamente
politico, che lo mina internamente: ««Ecco
il «fattore K» del nostro capitalismo. Intervi-
sta ad Alberto Ronchey. Una borghesia
fragile e un’eccessiva presenza dello Sta-
to: per questi motivi |'ltalia non va»»®. Si
tratta, si badi bene, di un titolo dell’ Unita
(21/4/1991), segno che anche la parte po-
liticamente avversa a quella che aveva
originariamente inventato questo fattore
ha fatto propria |'espressione. Insomma,
come Amerikano aveva dato luogo a de-
rivati che ne ampliavano la semantica ori-
ginale, cosi anche il fattore K, una volta
entrato nell’'uso, puod essere adattato ad
altri contesti. In un trafiletto di Cesare
Medail del 1994, il Fattore K passa a si-

3 Fabio Marri fa rientrare «nella normalita germano-
americanofoba del k squalificante» il titolo di Repubbli-
ca (3/11/1980) «C'e America e Amerika» apposto a un
articolo di Tullic Kezich in cui si mette in risalto la diffe-
renza tra due film statunitensi presentati alla mostra di
Venezia. Quello «sgradevole, confusionario, da fischio»
(L'eta della terra) & appunto indicato nel titolo con il k
(Marri, 1981: 125).

¥ Si veda |'esempio riportato da Bencini-Citernesi, 19932
214: ««Alberto Ronchey mette la «k» al capitalismo [a
proposito del suo libro ! limiti del capitalismol. O alme-
no, ne sottopone a una spietata analisi le contraddizioni
(Tuttolibri 23-391)»».

4 Petrucci, 1977:115.

4 Petrucci, 1977: 115, ricorda il tratto di «volonta di in-
gerenza nelle vicende interne di altri paesi, al fine di con-
trastarne | movimenti di sinistra», una paura sviluppatasi
nell’ambito della sinistra politica italiana anche in con-
seguenza del golpe di Pinochet e, aggiungiamo, delle
varie “strategie della tensione” che coinvolgevano i ser-
vizi segreti americani anche nei fatti di terrorismo italia-
ni. Amerikano insomma diventava chi si faceva strumento
della politica di ingerenza statunitense in funzione
anticomunista.

2 Marri, 1981: 125.

1 Citato da Bencini-Citernesi, 1993% 214.
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gnificare la presenza di Kafka nel fumetto
underground americano®. In sostanza, il
modello diviene interscambiabile e pud
essere di conseguenza applicato a conte-
sti diversissimi. Ne abbiamo un esempio
ancora piu recente, relativo al festival di
San Remo 1995. Pippo Baudo fu in quel-
I"occasione spalleggiato (ma in verita fu-
rono altre le parti anatomiche utilizzate
per imporsi all’attenzione) da due giovani
attrici, la italo-finlandese Anna Falchi e la
italo-romena Claudia Koll. Su quest'ulti-
ma comparira un servizio nella rivista
pornosoft Penthouse, che |a definisce fat-
tore K con evidente richiamo sia alla pri-
ma lettera del cognome sia a questa
semantica evocativa di un qualcosa che
sgretola dall'interno (immaginiamo in que-
sto caso la sicurezza maschilista), infatti il
giornale si chiede: «ingenua perversa o
perversa cosciente?»*.

4, Il k della kontestazione

In origine, si & detto, il k viene usato in un
contesto che ideologicamente riconduce
alla politica statunitense. Vedremo perd
tra breve che il richiamo potrebbe essere
gia a un grafema presente nel tedesco.
Una volta iniziata la ricerca dell’espressi-
vita contenuta nel k era perd facile passa-
re anche al russo e a quanto, su un piano
politico-ideologico, da esso poteva deri-
vare. E' comunque da notarsi che in un
certo senso il k presente nelle iniziali di
nomi di esponenti sovietici & talora una
derivazione dovuta alla traslitterazione del
nome, che nell’italiano spesso si basa a
sua volta su quella inglese (per esempio il
nostro Krusciov deriva dall’ingl. Khru-
shchov*). Resta in ogni caso il richiamo
anche di sigle e acronimi, soprattutto di
quel KGB (Kappagibi) che con tanta forza
evoca un socialismo dal volto poco uma-
no, a sua volta erede dell’ NKVD. Da
esso deriva il kaghebino citato da Ronchey
nel 1991%. Quando arrivera la perestroj-
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ka, sara possibile procedere a commistioni
scherzose del tipo katastrojka®®. Sottoline-
iamo, ma lo aveva gia fatto Ghinassi, que-
sta valenza ironica del k; non & del resto
casuale che una parte degli esempi che
abbiamo citato si trovi nei titoli dei gior-
nali e meno frequentemente nel corpo
dell‘articolo, indice appunto di questo va-
lore icastico attribuito al grafema. E’ infat-
ti sintomatico che il corpo dell” articolo di
Francesco Merlo comparso sul Corriere
della Sera (25/8/1990) non contenga al-
cun esempio del genere, mentre nel titolo
troviamo Il giovane Achille e Ingrao il
komunista, dove il k assume proprio la
funzione di richiamare Iattenzione del
lettore e di farlo soffermare sul titolo che &
appunto la “finestra” della notizia alla cui
lettura si vuole invogliare. Dall” amerikano
siamo giunti in ogni caso al komunista. ||
fatto & che proprio attorno al 1990 si sta
svolgendo il dibattito interno che riguar-
da il PCl e le sue scelte. In un articolo di
Paolo Pittaluga comparso sulla conserva-
trice  Gazzetta Ticinese (4/9/1990) un
titoletto riporta Komunisti e comunisti, e
ciog si fa di nuovo riferimento al contra-

" C. Medail, Dai campus di Berkeley a Praga: e Fritz il
gatto scopri il Fattore K (titolo del Corriere della Sera, 11/
9/1994; il sintagma non compare perd nel corpo dell’ar-
ticolo).

A, Cannavo, Tra le bellissime incomincia il «duello
storicos. Con i nudi da copertina, Corriere della Sera,
27/2/1995.

% Gendre, 1977: 574. E' da notarsi che in altre lingue
una parte di queste associazioni tra k e nomi di uomini
politici sovietici non sarebbe possibile; ad esempio in
finlandese la traslitterazione d luogo a Hrutsev. Il suono
gutturale della consonante russa viene perd in origine
reso con l'abituale ch difronte a i (cfr. copechi, 1657,
Vimina; ma balalaica, 1892, Garollo; vedi Zolli, 1991: 157).
7 ««Militari e <kaghebini»sovietici»» (Repubblica del 13/
2/1991, citato da Bencini-Citernesi, 19932 214).
*Titolo della Stampa del 19/6/1990 registrato da Bencini-
Citernesi, 19932 214, combinato con le parole catastro-
fe e perestrojka. Segnaliamo anche kombinat, parola russa
usata da noi nel senso di associazione, combutta (M. Riva,
articolo comparso su Panorama dell’11/3/1990; citato da
Bencini-Citernesi, ibidem).




sto tra I’ala riformista di Occhetto e quella
integralista di Ingrao. Cosi precisa
Pittaluga: «Qualche sorriso gia serpeggia:
il “Corriere della Sera” e Zincone su
|”L'Europeo” scrivono di “Pki” e di
“komunisti” per intendere gli ortodossi, e
Pajetta si incavola». Insomma, tramontata
la polemica antiamericana, che comincia
a spegnersi con il presidente Carter, il
quale, per inciso, non ci risulta essere mai
stato chiamato Karter, si instaura quella
anticomunista 0 comunque antisovietica.
Nasce il kabulista, e cioé il comunista
fedele alla linea tradizionale del partito®.
Questa modificazione della originaria
semantica del nostro grafema non é fatta
propria soltanto dalla destra, dato che gli
autonomi erano usi chiamare Ugo Pecchi-
oli, rappresentante I'ala intransigente del
PCI (il quale era considerato essere il “mi-
nistro degli interni” di Botteghe Oscure)
appunto Pekkioli>®.
E’ indubbio che questo k “politico” ab-
bia la sua origine nel movimento della
contestazione. | giornali, i volantini, i tatze-
bao, le scritte murali sessantotteschi ne
fecero largo uso. Ma esso non si limito a
quegli anni. Ghinassi nel 1976 ricordava
scritte murali coeve del tipo «guerra al
kapitale rosso o nero» o «Burokrati, mori-
rete tuttil». Il k contestatario gode di ofti-
ma salute, e ad ogni sussulto di protesta
riaffiora piti vegeto che mai e ne abbiamo
una conferma proprio nell’autunno del
'94 con il rifiorire, comunque effimero,
delle okkupazion?'. Sono termini che,
stranezza dell'iconicita del lessico politi-
co, fanno parte della politica e non della
politika dato che secondo Mario Capan-
na, una volta leader della cotestazione
milanese, & appunto da chiamarsi politika
««quella dei politicanti, perché la «politi-
ca» vera «& |'attivita dei cittadini»»>2. In-
somma il k politico lo si mette o lo si
toglie secondo le convenienze ideologi-
che, ed & bene tornare a sottolineare che
esso non & pill patrimonio della sinistra,

anzi, & ora AN a desiderare okkupazioni
a dire il vero un po’ pil sostanziose di
quelle della nuova pantera, dato che Ma-
ria Grazia Bruzzone in un articolo com-
parso sulla Stampa afferma che quelli di
AN «pur di “okkupare” la Rai non si fan-
no scrupolo di usare la data delle elezioni
come merce di scambio»*3. Sembra che il
gioco degli specchi del linguaggio politi-
co e dei rovesciamenti ideologici non deb-
ba avere fine. |l k del Kultur di memoria
nazista viene ora attribuito alla cultura
del Quarantennio democristiano-sociali-
sta. Lo dice Franco Zeffirelli parlando del-
la mostra del cinema di Venezia, che «&
politicizzata, & la vetrina d’'un cinema con-
dannato dalla Storia, dominata dalla
“Kultura” del Quarantennio che non vuo-
le morire»>*.

Esistono perd anche altri k non legati al
linguaggio politico, ma che comunque
riportano agli anni della contestazione, si

® Registrato in un articolo di A. Nociti, pubblicato sul-
I'Espresso del 24/4/1983 (vedi la voce omonima in
Cortelazzo-Cardinale, 1986). Si tratta di un deonomastico
derivato dal nome della capitale dell’Afganistan, paese
occupato dai sovietici con "appoggio dei comunisti in-
digeni.
50 Vedi la citazione di Pekkioli nell’articolo di G. Buccini,
Pannella: cosi infama anche Sciascia. Pecchioli: Il Presi-
dente poteva scegliere un altro paragone, Corriere della
Seradell’1/3/1995.
5! Okkupazioni & citato nel servizio di A. Pp., dal titolo:
La «nuova pantera» sempre piti «okkupata», Il Tempo,
20/11/1994.
52 P, Conti, Attenti alla politika, ragazzi. Consigli ai giova-
ni dall’ex tribuno del ‘68, Corriere della Sera, 28/5/1994.
% M. G. Bruzzone, An: cambiamo pure il cda Rai, La
Stampa, 16/2/1995.
5 G. Manin, Attacco a Vargas Llosa, Corriere della Sera,
21/8/1994. ' interessante notare che ['uso di Kultura per
indicare il prodotto dell’intelligentsia di sinistra era stato
introdotto gi a partire dal 1974 come titolo della rubri-
ca Quando sento parlare di kultura... (scritto in caratteri
gotici con evidente riferimento alla frase ripresa da
Goering) dalla rivista fiorentina underground di destra La
voce della fogna. Graziuso ha del resto ricordato che lo
scrivere Kultur invece di cultura germanica era gia un
fatto grafico registrato alla fine dell’Ottocento (Graziuso
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veda il grafema contenuto in eskimo, il
giaccone tipo parka o anorak®s divenuto
simbolo di un modo di abbigliarsi che,
etimologicamente corretto, rievoca peral-
tro ben diverse ruvidezze™. Il richiamo
generazionale contenuto nella parola
eskimo & innegabile (formidabili quegli
anni, direbbe Mario Capanna, anche sot-
to il profilo lessicale), tanto che esso di-
viene oggetto di patetiche nostalgie e gli
studenti della pantera pare abbiano invo-
cato: datemi I’eskimo di mamma e papa®”.

5. Il k teutoniko

La “durezza” insita nel nostro grafema,
che sta proprio alla base della sua intro-
duzione in funzione metaortografica, ci
riporta alla lingua tedesca. Luciano
Graziuso ha ricordato I'ironico commen-
to espresso da P. Fanfani e C. Arlfa a
proposito del lemma Krach: «O che & egli
questo vocabolaccio ostrogoto?» (Lessico
dell’infima e corrotta italianita, 1877)% e
Fabio Marri ha, a nostro parere a ben
vedere, indicato «l'origine del fenomeno
nell’avversione, soprattutto politica, da
parte di certa opinione pubblica italiana
nei confronti della Germania, o meglio,
di tutto quanto sia espresso in lingua te-
desca»™. Il k teutonico puo esprimere pero
anche altri concetti o stereotipi comune-
mente attribuiti ai tedeschi, come nel caso
di kolossal, e diffondersi, anche tramite il
linguaggio giovanile, grazie agli ironici
personaggi creati da Bonvi (F. Bonvicini),
il disegnatore del fumetto antimilitarista
Sturmtruppen, divenuto popolare gia ne-
gli anni Settanta, i cui soldati si esprimo-
no in un italiano tedeschizzato, reso grafi-
camente con un abbondante ricorso al k
ironico (sikuro, okki spalankaten, kapiten,

1976:119).

* Vedi la voce eskimo in Schmid, 1989: 54: «Il giaccone
foderato di montone con il cappuccio alla esquimese
era la divisa da battaglia dei contestatori barricadieri.
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Caldo, non costoso, di colore grigio-vercle paramilitare,
}Im segnato la moda di una generazione. Il termine & un
!‘af;o anglismo: lo stesso indumento sportiva o da fatica
in inglese si chiama parka o anorak e non ha alcuna
connotazione di sofferta ribellione giovanile». Anorak &
voce gia impiegata da Emilio Salgari, vedi de Anna,
1994a: 253.
* Eschimoé un adattamenito dall'etnico inglese eskimo (De-
volo-Oli, 1987: s.v.). «Ampio giaccone con cappuccio di
tela impermeabile, peneralmente foderato di lana o pelle,
cioe all'eschimesen (Mini, 1990: 59). Claudio Quarantotto
cosi definisce il lemma eskimo: «F* stato, negli anni settanta,
la divisa di contestatari e ribelli varis (Quarantotto, 1967;
158). Cortelazzo-Cardinale lo datano 1973 (1986: 70).
Morfologicamente I'anglicismo si & ben adattato nell‘italia-
no, si veda l'esempio seguente: ««il famoso dtascapanes made
in Usa, che veniva sfoggiato nei cortei ultra, di rigore accanto
agli eskimiy (C. Bernieri, Vi metto tutli nel sacco, Europeo, 1/
11/1991, p. 156). Che il lessema sia divenuto sinonimo non
soltanto di contestazione ma anche di sopraffazione intellet-
twale lo si deduce dal titolo del libro di Michele Brambilla,
giomalista del Corriere, L'Eskimo in redazione (1991 ), vedi
la recensione di M. Cervi, Un saggio di Brambilla sugli anni
di piombo. La faziosita in prima pagina, Il Giomale nuovo,
22/51991. Significativo anche il titolo dell'aticolo che gli
dedico Massimo Fini, Ma i Minculpop rosso trionfo proprio
nel Coriere i Piero Oftone, Furopeo, 31/5/1991. In epoca
piti recente la semantica del lessema & stata riesumata con lo
stesso scopo, vedi C. Bemardini, Eskimo insulti e canotte,
Provocazioni/Sessantotto e Il Repubblica: due stagioni se-
gnaledallaviokenza verbale?, La Repubblica, 31/8/1994. Sulla
sciadi questo uso graficoriteniamo che sia stato reintrodotto
anche I'etnico nella forma anglicizzante: «tutti imbacuccati
come piccoli eskimesi» (C. Brambilla, Sotto /a neve, cesio,
Eurapeo, 1/11/1986, p. 64); «[la Groenlandia) abitata da cir-
ca cinquantamila Eskimesi» (C. Coppola, Groenfandia
Spitsbergen, «LaRivistadel CA.l.», 5,1991, p. 54). Del resto
gli articismi, in conseguenza delle lingue tramite le quali ci
sono giunti, sono ricchi di lessemi contenenti il ketimologi-
co, si veda ad esempio pufka, un tipo di slitta usata oramai
anche da noi (vedi de Anna, 1994b: 155-188). Nel caso di
eskimese, le grafie possono dunque variare e troveremo il
francesismo esquimese, l'anglicismo eskimese utilizzato gia
in Comparetti, 1891: 32) e 'adattamento eschimese (su que-
ste varianti dell'etnico vedi de Anna, 1994a; 251-252),
¥ C. Bernieri, Datemi I'eskimo di mamma e papa. Modi
e mode sulle barricate, Europeo, 23/2/1990, p. 32. Unk
che risale allo stesso terrerio ideologico & quello che com-
pare in Leonka, abbreviazione di Leoncavallo, il centro
sociale per lungo tempo occupato dai giovani milanesi,
che ricorda una delle ultime battaglie degli autonomi
milanesi (vedi il titolo dell'articolo di A. D'Amato, Leonka,
sfratto per pochi intimi, Il Giornale, 10/8/1994, p. 27.
i Graziuso, 1976: 119.
% Marri, 1979: 49,




nemiken etc.). Quello della parodia
fonologica tedeschizzante & peraltro un
fenomeno antico, che trova gia nell’
Anthologia latina e in testi volgari del Cin-
quecento i suoi lontani antenati®. Un ri-
ferimento pill vicino a noi & rappresentato
dal noto romanzo di Curzio Malaparte,
Kaputt, che lo stesso autore presentava
nella prima edizione spiegando che
«Kaputt & un libro orribilmente crudele e
allegro»®', indicando al tempo stesso il
profondo significato di quel k iniziale. La
condanna delle atrocita naziste si riassu-
meva quindi in un grafema che sembrava
quasi scolpire le crudelta germaniche nar-
rate nel romanzo®. Livio Petrucci a ragio-
ne faceva riferimento a «una solida e ri-
sentita memoria collettiva», menzionan-
do i nomi di Kappler e Kesserling, e ciog i
due principali responsabili dell’eccidio
delle Fosse ardeatine®. La connotazione
“nazista” attribuita al k teutonico non si
limita alle sole parole o concetti di stretta
attinenza germanica, ma trova applica-
zioni anche in differenti contesti. In un
articolo di V. Zucconi (Repubblica, 5/11/
1991) troviamo infatti un riferimento a David
Duke, un esponente del Ku Klux Klan entra-
to nel partito repubblicano e alla ««sua
incontrovertibile fedina di «Klanistax, di Nazi,
di suprematista bianco»»%.

Questo k teutonico pud apparire an-
che in contesti meno drammatici e vio-
lenti, senza pero perdere del tutto la pro-
pria forza evocativa, dato che, soprattutto
agli inizi del suo pontificato, era stato
rispolverato per indicare Karolone, ciog il
papa Karol Woytila per enfatizzarme le
anticonformistiche apparizioni in veste di
uomo sportivo e di autoritario difensore
del conservatorismo cattolico®.

Si spiega dunque come la destra faccia
un uso molto moderato di questo grafema,
anche se la parte eversiva e violenta di
essa potrebbe con piacere ricordare i “fa-
sti” dei katanga del maggio parigino del
'68, quando I'ala piti aggressiva del movi-

mento studentesco era composta da ex
mercenari provenienti dalla provincia
congolese®. La semantica aggressiva del
grafema & riconfermata dal K-day, lancia-
to sulla scia del D-day di oramai cinqu-
antennale memoria, per indicare l'inizio
dell’attacco al Kuwait invaso dalle truppe
di Saddam Hussein®. Un altro esempio &
quello di Kossiga, entrato in uso durante
gli anni di piombo, quando Francesco
Cossiga era ministro degli interni. Il k ser-
viva evidentemente a rafforzare |'asso-
nanza con il nome del leader sovietico
Kossighin. Livio Petrucci aveva notato
perd una grafia ancor pitt complessa, che
rimandava ad un doppio codice che su-

@ Sy questi stereotipi etnico-linguistici vedi de Anna,
1993: 95; 104-105.
 Malaparte,1944: 14.
62 (E sia ben chiaro che io preferisco questa Europa kaputt
all’Europa d'ieri, e a quella di venti, di trent’anni or sono»
(Malaparte, 1944: 15).
® Petrucci, 1977: 116.
¢ Citato da Bencini-Citernesi, 19932 215.
& Karolone, proveniente dal fumetto pubblicato sul setti-
manale Contro (1979), & citato da Marri, 1981: 125.
% in ltalia il termine passera ad indicare la fascia dura
della contestazione di sinistra: «negli anni Settanta, si chia-
marono Katanga (dalla regione africana dello Zaire dove
nel 1960-1963 si era svolta una feroce guerriglia) i
picchiatori che intimidivano docenti e allievi delle Uni-
versita italiane» (La Stella T., 1990: 120).
¥ Sj veda il titolo della Stampa, Paura e attesa per il «K-
day», (12/1/1991, citato da Bencini-Citernesi, 19932 215).
% Patrucci, 1977:116-177.
@ Jacopini-Bianchi, 1994.
“ Malaparte,1944: 14.
62 «E sia ben chiaro che io preferisco questa Europa kaputt
all’Europa d'ieri, e a quella di venti, di trent'anni or sono»
(Malaparte, 1944: 15).
8 Petrucci, 1977: 116.
 Citato da Bencini-Citernesi, 19932 215.
% Karolone, proveniente dal fumetto pubblicato sul setti-
manale Contro (1979), & citato da Marri, 1981: 125,
® in Italia il termine passera ad indicare la fascia dura
della contestazione di sinistra: «<negli anni Settanta, si chia-
marono Katanga (dalla regione africana dello Zaire dove
nel 1960-1963 si era svolta una feroce guerriglia) i
picchiatori che intimidivano docenti e allievi delle Uni-
versita italiane» (La Stella T., 1990: 120).
& Sj veda il titolo della Stampa, Paura e attesa per il «K-
day», (12/1/1991, citato da Bencini-Citernesi, 1993% 215).
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scitava ulteriore antipatia, e cioe la dop-
pia esse del nome del ministro, scritta
secondo i caratteri delle mostrine delle
Schutz-staffeln®®. Insomma, |'uomo politi-
co cattolico, come I'organizzazione d'area
cattolica Komunione e liberazione, non &
sfuggito, assieme a uomini di destra e di
sinistra, a questa irrisione grafica. Oggi, il
maestro dell’irrisione politica & indubbia-
mente Umberto Bossi, che si serve di un
linguaggio che ha gia destato I’attenzione
proprio per la sua originalita®. A lui si
deve un trasparente Berluskaiser. |l riferi-
mento alle tendenze autoritarie del perso-
naggio & ben espresso nella seconda par-
te del composto, ma anche la pits profon-
da semantica bossiana affiora definitiva-
mente nell’altra invenzione leghista: Berlu-
skaz’®. Cosi oggi insomma si indica il
kattivissimo della politica italiana’. Il k
come emblema di sopraffazione era del
resto comparso nel maskio usato dalle
femministe negli anni Settanta come con-
centrato, lo ha ricordato Livio Petrucci,
del trinomio hitleriano Kinder, Kiiche,
Kirche™.

6. Il k pubblicitario

Ghino Ghinassi nel 1976 aveva notato il
trasferirsi di questa connotazione aggres-
siva del k politico (o metapolitico) al lin-
guaggio pubblicitario, nel quale era gia
presente a partire dagli anni Cinquanta”.
In origine il linguaggio pubblicitario ave-
va introdotto il grafema come segno di
esotismo, in quanto riprendeva grafie gia
utilizzate nell’inglese (americano)’™. Il pri-
mo a studiarlo fu Robert A. Hall Jr., che
segnalo all’attenzione dei linguisti un uso
in quegli anni ancora curioso. Altri si ser-
viranno delle osservazioni dello Hall per
stigmatizzare «questa moda grottescan,
che faceva proliferare non solo i kinotti e
gli spaghetti alla kitarra, ma anche il caffé
Kikko™. Il breve articolo di Hall, compar-
so su Lingua Nostra, € stato spesso citato
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e non ha perso di interesse’. E' comun-
que da notarsi che il linguista americano
affermava che «si comincia adesso [1958]
ad usare il k in parole italiane- finora,
perd, nella sola pubblicita- come risulta
da alcuni esempf da me raccolti nel 1957-
58 [...] Non mi sembra impossibile che
quest’uso pubblicitario del ksi vada esten-
dendo ancor piti, anche nelle parole pu-
ramente italiane; ma per ora non si profila
nessuna diffusione di tali usi all’infuori
della pubblicita (salvo i non rari kilo-
grammo, kilometro, karato influenzati dal
k delle rispettive abbreviazioni, e kako,

8 Petrucci, 1977: 116-177.

¥ lacopini-Bianchi, 1994.

7 “I soliti giornalisti m’hanno frainteso pero Berluskaz...”,
titolo dell'articolo di S. Marroni, La Repubblica, 31/8/
1994. Notiamo, a proposito di titoli onorifici di origine
tedesca, I'uso di Kronprinz nel senso di “delfino” (R.
Speziale-Bagliacca, articolo comparso sull’Indice, 2,
1990, citato da Bencini-Citernesi, 19932 215). Nella ca-
tegoria delle modificazioni ortografiche intenzionali cui
appartiene Berluskaz, rientra il nome di un personaggio
felliniano, Sante Katzone, che compare nel film La citta
delle donne (1980), ricordato da Marri, 1988: 111-112.
7"l richiamo ai personaggi dei fumetti pud ravvivare
questa connotazione; nel mondo delle strisce troviamo
infatti il celebre Diabolik e la compagna Eva Kant(1962)
delle sorelle Angela e Luciana Giussani, ma anche
Zakimort, Sadik, Magik, Demoniak, Satanik, Kriminal,
Jolanka e Cattivik. Quest'ultimo era nato nel 1970 come
creazione di Bonvi, passato poi all’allievo Silver; & una
macchia d'inchiostro con occhi e zampe, che si diverte
a compiere dissacranti opere malefiche. Questa macchia
nera che cambia continuamente di forma, a giudizio di
Cesare Medail, ««& pili corrosiva rispetto al sistema di
quanto non lo fossero tutti gli «ik» dell’esecrato panteon
degli anni ‘60»» (C. Medail, «Kattivissimi» di tutte le strip
unitevi, e discolpatevi, Corriere della Sera, 17/2/1991).
72 Petrucci, 1977: 117.

7 Ghinassi, 1976: 120; Ghinassi aveva notato, ripren-
dendo un‘osservazione di Graziuso, it kdel verbo ingle-
se to kill, presente in nomi di insetticidi.
™ Vedi Klajn, 1972: 160: «L'uso della lettera insolita ha
lo scopo di attrarre |'attenzione del compratores.
75 Satta, 1977: 49. Ricordiamo anche il Mukkilatte citato
da Maraschio, 1993: 148,
7 Hall Jr., 1958: 129. Tra i nomi di prodotti contenenti il
k greco (o pseudogreco), germanico o di altra origine,
Hall citava Eureka, Kristall, Katobesol, Kronos, Kleenex,
Kardex, Kodak etc.




kaki, nome di un frutto, per evidenti ra-
gioni di decenza)». In realta I'introduzio-
ne del nostro grafema nel nome di un
“orodotto” (da intendersi qui in senso lato)
era di origine pit antica, come harilevato
Carlo Alberto Mastrelli a proposito del-
I'uso del russismo droski attestato in Car-
lo Lorenzini (1856) che in origine indica-
va un tipo di ponce, ma poi passo a defi-
nire un modello di vettura in pessime con-
dizioni. Questo nome verra poi associato
nell’italiano parlato al nome del rivolu-
zionario russo Lev Trozkij. | trozkij desi-
gnd cosi un «<mediocre o scadente mezzo
di locomozione». Questa etimologia po-
polare pare abbia goduto di una certa
diffusione. Mastrelli perd convincente-
mente rintraccia I'origine del nome dato
dal futuro Collodi alla vettura, togliendole
il significato ironico che era probabilmente
(ma siamo nel secolo passato e certe
connotazioni possono anche non aver
avuto corso) accentuata nel k originario
di Droski, e spiega che con questo nome
si intendeva indicare un tipo di vettura,
insomma quasi un marchio di fabbrica. Il
collodiano Droski, nota Mastrelli, appare
nella grafia ancora pil esotico grazie pro-
prio al mantenimento del k del russo, il
cui successo Mastrelli giustamente mette
in relazione al dibattito sul tema oramai a
noi noto”. Il sottoscritto, che & stato allie-
vo di Mastrelli, non pud che leggere con
un certo interesse che, sulla scia del suc-
cesso del suffisso -ik cui si accennava in
precedenza, si sia affermata in ambito uni-
versitario fiorentino anche una forma
Mastrellik, benignamente contestataria.

Il k pubblicitario, o comunque inserito
in nomi di prodotti commerciali, & in-
somma pili antico di quanto avesse indi-
cato Hall, e ne fanno testo i dolci krumiri,
datati gia 1878, una specialita di biscotti
“a lunga conservazione” di Casale
Monferrato. «Si vuole che la loro caratte-
ristica curvatura sia un omaggio ai baffi a
manubrio di Vittorio Emanuele Il e che il

nome derivi dal Krumiro, liquore a quel-
I'epoca di moda in Piemonte, indubbia-
mente sotto I'influenza dei fatti di Tuni-
sia»’8, L’ originario etnico si sviluppera poi
in un appellativo riferito a chi non
solidarizzava con i colleghi in sciopero.
Insomma, con il krumiro del linguaggio
operaio, di poco addolcito dai biscotti
piemontesi, torniamo alla connotazione
del k oramai ben nota. Il linguaggio pub-
blicitario a sua volta ci riporta a molti dei
codici usati nel linguaggio giovanile, in-
fatti «& da notare l'uso sempre piu fre-
quente, specialmente nel linguaggio gio-
vanile, della lettera k in luogo della c,
perché da alla parola un tono particolar-
mente duro e cattivo che la rende pit
espressiva: v., per esempio, SKAZZO,
SKEGGIARE, SKIZZARE»™. La violenza,
purtroppo non solo verbale, sembra insita
nel nome stesso degli skinhead, come del
resto nelle scritte di chi li contrasta: «Skin,
okkio al kranio. Niente restera impunito»,
si leggeva su un muro di piazza Vetra a
Milano®.

Il k pubblicitario attenua comunque per
ovvie necessita la potenzialita aggressiva
del grafema e contribuisce a renderlo ad-
dirittura simpatico, come nel caso dei pro-
dotti della serie Kinder cioccolato della
Ferrero, che potrebbe essere (ma forse
pretendiamo un po’ troppo dai nostri bam-

77 Mastrelli, 1983; per Droski e Troski vedi le pp. 21-25;
utili gli aggiornamenti bibliografici riportati alle note 26
e27.

78 La Stella T., 1990: 121. Si fa qui riferimento all'etnico
crumiro, «nome di tribl berbere, antichissime, errantitra
il Marocco e la Tripolitania [...] Questa parola ha avuto
una curiosa fortuna: da principio indico queste tribd, le
quali con la loro ribellione, diedero pretesto a.1 la Francia
di occupare la Tunisia. Fu usata poi in Francia in occa-
sione di sciopero, come termine ingiurioso [...] Grafia
pitl comune, crumiros (Panzini, 1931: 358-359).

7 Forconi, 1988: 117. Sempre in relazione al linguaggio
giovanile, vedi I'uso della variante rokkettaro al posto di
rocchettaro segnalata da Quarantotto, 1994: 76.

# C. Brambilla, Il raduno razzista degli skinhead italiani
innamorati di Hitler, Corriere della Sera, 7-8/10/1990.

108

bini in termini di comprensione linguisti-
ca e in ogni caso non & detto che i loro
genitori ne afferrino 'originalita linguisti-
ca) un pastiche anglo (kind; aggettivo) te-
desco (Kind: sostantivo)®. La connota-
zione ironica e dissacrante del k pubblici-
tario resta comunque intatta ancora oggi,
ma per essere colta & necessario conosce-
re il contesto culturale in cui il lessema o
il sintagma si colloca. Il profano avrebbe
infatti difficolta a percepire il recondito
significato del k inserito nel nome di una
via aperta sulla parete Sud-Ovest di una
cima dolomitica se non sapesse che la
suddetta via, chiamata dai primi salitori
Skotonata Galatika, prende il nome dalla
Cima Scoton®®. Solo conoscendo I"ante-
fatto, il senso ironico del k risulta essere
comprensibile ed evidente. Pur tenendo
presente che a partire dagli anni Settanta i
nomi delle nuove vie tracciate in ltalia
sono usciti dal solco della tradizione
alpinistica (e cioe erano del tipo: via Co-
mici, oppure parete Nord) e sono divenu-
ti spesso originali, resta da segnalarsi il
fatto che i tecnici e gli amanti dell’alpini-
smo classico vedono in questo uso ironi-
co della denominazione una dissacrazi-
one, accentuata nel caso specifico della
Skotonata Galatika dall’'uso che i primi
salitori hanno fatto degli spits, i quali una
volta erano meglio conosciuti come chio-
di ad espansione. Insomma, i puristi del-
I"alpinismo darebbero volentieri del
kretino a questi profanatori®.

Terminando la nostra panoramica sul-
I'uso di k, noteremo che esso compare
anche in pit autorevoli contesti, infatti
Serianni riporta I'esempio di Bankitalia,
che si riferisce ad un uso di prestigio®. ||
titolo della pagina economica del Corrie-
re della Sera (11/9/1994), «Bankitalia é
salda e autonoma» ha quindi la funzione
di rassicurare il lettore e di conseguenza
quel k assume anch’esso una autorevo-
lezza altrove negata.

Insomma, ironico o politico, autorevo-
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le o pubblicitario, il ksi rivela essere ««una
consonante simpatica perché servizievo-
le, basta un suo intervento per rendere
straniero o «pit straniero» un nome, o
per aumentarne la misteriosa forza»»%.

8 Vedi anche Marri, 1981: 125.
% Vedi la lettera di recriminazione inviata alla «Rivista
del C.A.L», 4,1995, p. 8, da Andrea Oberbacher e altri,
che la redazione intitola Cima Scotoni profanata.
811 giornalista Paolo Pittaluga ha fatto riferimento al «club
dei “k”». «Che cosa & questo club? [...] ogni partito ha un
“kretino” [...] Si potra osservare che di cretini nei partiti
ce ne sono molti, ed & vero, ma si tratta di cretini senza la
“k”, che da qualifica e rango. Per meritarla bisogna di-
mostrare che il titolo non & solo riconoscimento di una
certa insufficienza mentale, ma & risoluta vocazione a
fare e dire solo cose cretine che appunto per questa
determinatezza diventano “kretine”» (La prevalenza del
“Kretino”, Gazzetta Ticinese, 26/2/1991). In un articolo
di Giampiero Mughini, Vi racconto chi & il kretino di
sinistra, Europeo, 24/1/1992, pp. 42-45, I'uso di kretino
e kretinismo conferma che il k viene introdotto per indi-
care aderenti a movimenti di sinistra (principalmente i
socialisti craxiani). Gli insulti inizianti con k del resto non
mancano. Abbiamo: kabibi, detto di persona rozza e in-
civile, adattamento di un vocabolo arabo (forse kabila)
che indica quindi un'avversione xenofoba (riferita agli
extracomunitari nordafricani); kaiser, per una persona
estremamente autoritaria ma anche stupida (Bossi quin-
di lancia due messaggi differenti con il suo Berluskaiser);
kamerad, per chi assume evidenti atteggiamenti
militareschi; il kamikaze & un folle irruente; il kapo & un
«miserabile individuo assurto a dispotico comandante o
asorvegliante di altri disgraziati»; kaputt indica chi & vin-
to, annientato; kifé la persona indolente, inetta (istupidito
cioé dalla canapa indiana, chiamata in inglese anche keef
o kef); killer & I'individuo torvo e pronto a tutto; kitsch
indica oggi una certa mancanza di buon gusto (Lot
1990: 201-203).
¥ Serianni, 1989: 41. Bankitalia si afferma anche in con-
seguenza dell'uso fatto nei media giornalistici, si veda ad
esempio il titolo del Corriere della Sera (11/9/1994)
«Bankitalia & salda e autonoma». Nel testo si usa invece
«LaBanca d'ltalia», indice di un adattamento grafico che
riguarda soprattutto la titolazione. Questa osservazione
era gia sata fatta da Fabio Marri, il quale riporta un titolo
della Gazzetta del Sud{24/11/1979) e uno del Giornale
nuovo (20/12/1979) in cui compare questa forma
anglicizzata. Anche Marri rileva la comparsa del lessema
anglicizzante e abbreviato nel titolo, mentre nel corpo
dell'articolo compare la forma sintagmatica italiana, ov-
viamente pitt lunga (Marri, 1981: 125).
% Satta, 1986: 39.




7. L'uso fonosimbolico

La funzione del k non etimologico & quin-
di chiara. Prima di passare a valutarne
sinteticamente gli aspetti fonosimbolici,
sara perd opportuno ricordare che nel
secondo dopoguerra il grafema in que-
stione non & soltanto stato riproposto in
funzione metaortografica, ma anche orto-
grafica. Emilio Cecchi, nella Prefazione a
un lavoro di Giorgio Pasquali, pur rile-
vando che «discrepanze tra fonetica e or-
tografia, sono in italiano meno rilevanti
che in altre lingue», aggiungeva che «as-
sai cose, tuttavia, avrebbe da raddrizzare
quella riforma di cui il Pasquali traccia
anche un succinto disegno»®. Pasquali
da parte sua, partendo proprio dal Placito
di Capua, rilevava che il kvi indicava il ¢
gutturale; «Si potrebbe dunque convenire
che il kindicasse esclusivamente la guttu-
rale, il cesclusivamente la palatale, il che
eliminerebbe insieme una lunghissima se-
rie di i muti»?. Il k permetterebbe inoltre
di eliminare «l'incomodo e inutile qu:
quantita, qui, acqua, si scriverebbero i
due primi con ke w, I'ultimo con due ke
w: kwi, akkwa»®. La proposta di Pasquali
era logica e motivata, ma qualcuno po-
trebbe chiedersi se oggi sarebbe possibile
ripresentarla a proposito del k, considera-
to proprio il valore “trasgressivo” che ora-
mai abbiamo conferito al grafema. Per lo
meno Giuliano Bonfante, e siamo nel
1994, non terra conto delle connotazioni
assunte dal k negli ultimi venticinque-
trent’anni e tornera a suggerire, chiaman-
do in causa questa volta non la Crusca, la
quale a suo giudizio ha evidentemente
rinunciato a fornire regole precise per I'or-
tografia, ma I’Accademia dei Lincei, «che
a non minore autorita della Crusca». «La
grafia dell’italiano, come & noto, & per
I’80 per cento fonética, grazie al bellissi-
mo lavoro dei nostri grammatici dei sécoli
scorsi: ed & I'invidia di altri paesi con altre
grafie complicate. Propongo dunque di

avvicinarla ancor di pit all’ideale della
grafia interamente fonética»®. Tra le pro-
poste fatte a questo fine, Bonfante avanza
quella riguardante I'inserimento del k nel-
I"alfabeto italiano per indicare il ¢ sordo
(kasa per casa), «come faceva san France-
sco patrono d’ltalia; ma temo che tale
proposta sia prematura nella nostra gene-
razione»?. Insomma, la reintroduzione
del k rappresenterebbe un ritorno all’anti-
co, al Cantico delle creature, se non addi-
rittura al Placido capuano. E' comunque
da tenersi presente che questi tentativi di
restaurazione ortografica furono tentati
anche in passato: Fabio Marri cita un set-
tecentesco Awviso di Parnaso sopra la let-
tera K da attribuirsi a lppolito Zanelli (fine
del XVII sec.-1737)°" e un’anonima Pro-
posta per la rettificazione dell’alfabeto del
1830. Si tratta comunque di una
problematica del tutto diversa da quella
che abbiamo trattato in questa sede, dato
che il k moderno, quando inserito in
lessemi italiani, ci riporta a «un fenome-
no che supera i confini della nostra peni-
sola e andrebbe studiato su scala europea
e occidentale, in stretta connessione con
le vicende politiche degli ultimi anni»®.
Indubbiamente il discorso andrebbe qui
esteso al ruolo svolto dal fonosimbolismo,
che cerca una proiezione proprio nella

% Emilio Cecchi, Prefazione a Pasquali, 1953: 6.

¥ Pasquali, 1953: 29.

# Pasquali, 1953: 30.

% Bonfante, 1994: 189. Sui progetti di riforma dell'alfa-
beto avanzati tra il Quattrocento e il Novecento vedi in
sintesi Maraschio, 1993: 211 e segg.

% Bonfante, 1994: 189-190.

9 Marri, 1979: 50 e segg. Lo Zanelli immagina che sia il
ka chiedere presso Apollo udienza in Parnaso ove & giun-
to «lo strepito fattosi ultimamente contra un libro italiano
per aver |'autore adoperata in alcune parole la lettera k»
(Marri, 1979: 51). Questo autore era Agostino Paradisi, il
quale aveva introdotto il k nelle parole Kavaliere,
Kavalleresco, Kavalleria. Umberto Bossi sarebbe indub-
biamente lieto di apprendere che il Kavaliere Berluskaiser
aveva avuto antenati (grafici) illustri.

%2 Ghinassi, nota a Graziuso, 1976: 120.
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grafia. Oggi il fenomeno sembra essersi
diffuso soprattutto grazie ai fumetti®?, e
non a caso alcuni dei personaggi delle
strisce sono appunto indicati con nomi
connotati con k, grafema che riprende
questa pregnanza semantica che va al di
la di meri fatti ortografici. || fattore K della
nostra ortografia andrebbe dunque esa-
minato alla luce del piu generale rappor-
to che lega la fonologia alla semantica, e
per fare questo dovremo utilizzare molti
e diversi strumenti di analisi, dato che
«tra semantica e fonologia intercorrono
rapporti a tal punto generali da essere
difficilmente circoscrivibili entro un am-
bito particolare, che non coincida con
quello della lingua nel suo complesso»?.
Il rapporto significante/significato in rela-
zione al k & dunque ricco di implicazioni
In quanto presuppone sia |'esame delle
conseguenze su un piano sociolinguistico
della sonorita imitativa o evocativa, sia la
percezione anche a livello paraetimolo-
gico di espressioni onomatopeiche diffu-
se non soltanto nell’italiano. Bertinetto e
Loporcaro hanno indicato la necessita di
una verifica generale del rapporto di ana-
logia naturale tra suono e significato®;
indubbiamente lo studio del grafema k
dovrebbe legarsi a quella del fonema, vi-
sto sia nelle sue connotazioni riferite al

sistema fonologico italiano, sia a quello
delle lingue al quale, correttamente o non,

e stato riferito come caratteristico e carat-
terizzante. Peculiarita del nostro k, con-
cepito sia come grafema che come fo-

nema, sara quindi la sua polisemia e il

«carattere sfuggente di simbolo» per cita-

re ancora le parole di Bertinetto e Lopor-

caro. Tra le categorie indicate nel loro

saggio, quelle nelle quali k dovrebbe rien-

trare sono il fonosimbolismo e il fono-

iconismo. Per quanto riguarda il primo, &

indubbia I'importanza del k dal punto di

vista dell’associazione suono-significato.

Meno marcata & invece la presenza del k
nella seconda categoria, dato che meno
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immediatamente percepibile & |a relazio-
ne tra suono e oggetto. Dobbiamo perd
tenere presenti i codici interpretativi lega-
ti alla lingua italiana, che possono Nnon
essere i medesimi di altre lingue in cui il k
e presente. La carica di aggressivita o iro-
nia che noi attribuiamo al k puo infatti
mancare del tutto nella lingua di parten-
za. Se noi italiani proponiamo il k per
indicare la suddetta aggressivita o ironia,
lo facciamo infatti sulla base dei nostri
codici culturali e non necessariamente di
quelli di riferimento fonologico. Non ci
sembra d'altronde che il grafema k diven-
ti popolare come elemento trascrittore di
una marcata onomatopea. Essa indubbia-
mente esiste (ciak, kodak) ma non & la
caratteristica principale. L'uso recente del
k metaortografico &, si & visto, piuttosto
un fenomeno ideologico o culturale, che
richiede, per essere percepito, una forma
di acculturazione, cioé di conoscenza di
fenomeni extralinguistici.

Il k semmai potrebbe riportarci alla
mente altre lettere che sono state utilizza-
te con valore iconico, come la x contenu-
ta nel nome di Nixon che veniva rappre-
sentata con una svastica, oppure la dop-
pia s di Cossiga indicata con le iniziali
delle germaniche SS. Il k in sostanza cer-
ca una proiezione anche sul piano visivo
per meglio esprimere il messaggio insito
nella parola scritta. Indubbiamente le let-
tere straniere del nostro alfabeto si presta-
no bene a queste valenze iconiche, pro-
prio per la loro minore “banalita” rispetto
a quelle indigene.

Naturalmente ci potremmo chiedere: i
parlanti lingue ricche di k, come riescono
ad esprimere i significati che noi abbiamo
attribuito a uno dei loro grafemi piu co-
muni? E cioé i tedeschi dal k facile cosi
gustosamente riprodotto da Bonvi, come

% Vedi Mioni, 1992: 85-96.
* Bertinetto-Loporcaro, 1994: 153 dell’estratto.
% Bertinetto-Loporcaro, 1994: 155,



arrivano a indicare |'aggressivita, I'ironia,
la satira? Ma qui dobbiamo fermarci. Ci
lasceremo tentare solo dal finlandese, lin-
gua notoriamente ricca di k. Forse anche
i finlandesi si stanno convertendo alla pit
dolce e mite c¢ delle lingue romanze, e
prova ne & l'uso di essa in lessemi usati
nella pubblicita. Troviamo infatti un istitu-
to di bellezza di Turku che si pubblicizza
come Curvi clinicca (@l posto di Kurvi
Klinikka). Forse I'iconismo ha convinto
gli inventori del nome ad adottare le pit
tenere curve della ¢, eliminando le
spigolosita del k. Ma altre volte invece il k
non cede e domina sul ¢ che facilmente
potrebbe essere inserito. Nella pubblicita
dell’appena inaugurato negozio di arre-
damento di Helsinki Neo Romantiko il k
resta una presenza che resiste alle tenta-
zioni europeizzanti (e il negozio ha infatti
ricevuto il premio Europe-design-furniture
1994). Insomma, si deve concludere pa-
rafrasando lo slogan di Robe di Kappa:
scrivete come kappa vi pare®.

% Dallo slogan vestitevi come kappa vi pare.
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Eva Airava

| PAPI BUONI E CATTIVI
NELLA DIVINA
COMMEDIA DI DANTE

Nella Divina Commedia Dante presenta
tra gli altri personaggi anche dei rappre-
sentanti sia della Chiesa delle origini che
di quella a lui contemporanea. | papi del-
la Commediia sono 22. La maggior parte
di essi appartiene all’alto Medioevo, e
sono citati quasi tutti i papi dell’epoca di
Dante. Si potrebbe affermare che Dante
ebbe della Chiesa la concezione ortodos-
sa vigente a quel tempo: accettd le dottri-
ne elaborate dai pensatori cristiani e dalle
autorita cattoliche, ma fu sensibile alle
numerose controversie che travagliavano
la vita spirituale dell’epoca giungendo ad
operare una sintesi originale?.

Il pensiero teologico e filosofico di Dan-
te & quindi radicato nella tradizione teo-
logica della Chiesa che va da Agostino e
Alberto Magno a Tommaso d’Aquino, Bo-
naventura e i teologi a lui contemporanei.
Grande peso ebbe anche il pensiero
tomistico. L'influenza di Tommaso d’Aqui-
no® e dei domenicani di S. Maria Novella
a Firenze & unanimemente riconosciuta,
cosi come quella dei francescani di S.
Croce. La formazione di Dante fu religio-
sa. Tuttavia non si sa molto dei suoi studi
fino al quindicesimo anno d’eta. Ad esem-
pio mancano prove dirette di un novizia-
to francescano di Dante nel convento di
S. Croce, riportato da Francesco da Buti.
Forse fu soltanto un allievo “esterno”. Pit
tardi I'influenza piu notevole fu quella di
Brunetto Latini da cui Dante apprese I'im-
portanza della liberta di pensiero e la mo-
rale degli autori classici. Ma anche quella
di Cavalcanti fu significativa, cosi come
I’averroismo e I'apertura ai pitt ardui pro-

-

blemi filosofici, un campo di indagine
quasi opposto rispetto alla cultura misti-
co-francescana. E anche stato supposto
che Dante durante il soggiorno a Perugia
nel 1304 abbia visitato Assisi e gli altri
luoghi sacri di San Francesco e si sia iscrit-
to al terzo ordine dei francescani®.

Cio tuttavia non limita la sua autono-
mia intellettuale che lo portera ad acco-
gliere teorie diverse o addirittura contra-
stanti. Lo rassicura la certezza di essere
ispirato da Dio. Pronuncia delle dure ve-
rita nei confronti della Chiesa, ma in vista
di una restaurazione religiosa. La Com-
media & nondimeno percorsa dal motivo
della inadeguatezza della ragione uma-
na, della sua incapacita di attingere alle
verita del mistero divino.

Dante era convinto che la Chiesa non
dovesse possedere beni temporali o pote-
re politico. Egli ne imputava la decaden-
za all’avere riunito in sé i due poteri. Que-
sta concezione della Chiesa & molto vici-
na agli ideali dei francescani rigoristi e
dello spiritualismo in generale. La funzio-
ne dell'Impero si attua nel potere legislati-
vo ed esecutivo e nell'impegno militare
di difesa della Chiesa quando & minac-
ciata. La Chiesa ha un compito tutto spiri-
tuale e ha I'obbligo di vivere nella pover-
ta evangelica. Cosi il papa e I'imperatore
sono elementi correlativi ma irriducibili
I'uno all’altro.’ Questo & uno degli inse-
gnamenti fondamentali che Dante vuol

! La presenza di Benedetto XI & incerta e viene omessa in
guesta descrizione. Alcuni commentator sono dell’opinio-
ne che nel canto XX del Purgatorio w. 85-87 cisia un‘allu-
sione alla bolla emanata nel 1304 da Benedetio. Neanche S.
Pietro, il primo pontifice romano, viene menzionato.

2 Enciclopedia dantesca (=ED) I, sotto la voce Chiesa,
pp. 960-962.

3 Tommaso soggiornd a Firenze nel 1272 e vi tenne delle
conferenze. Dante aveva soltanto sette anni, ma il soggiomo
di Tommaso di sicuro influenzo i suoi maestri. (Graf, O., Die
Divina Comedia als Zeugnis des Glaubens, p.431.)

* Graf, pp.431-432.

* Dante illustra la sua opinione sul papato e sull’ impero pit
ampiamente nella Monarchia(Mnll) e nel Convivio.
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impartire anche attraverso la Commedia®.

L’epoca di Dante fu un periodo di crisi
per la Chiesa. Uno dei problemi piu gravi
che affrontd fu quello della simonia. Per
simonia Dante intendeva — per esempio
nel canto XIX dell’ Inferno — il far mercato
delle cose sacre, specialmente degli uffici
della Chiesa, ma la individuava anche
nell’'uso del nepotismo, dell’interdizione
e della scomunica come mezzi contro i
nemici politici. E evidente che Dante con
la sua critica vuol dare un messaggio al
proprio tempo, un messaggio ricevuto da
lui stesso per divina illuminazione’.

Nove dei pontifici romani presentati da
Dante nella Commedia ricevono un giu-
dizio di condanna: Benedetto XI, Boni-
facio VIII, Celestino V, Clemente 1V, Cle-
mente V, Giovanni XXll, Innocenzo IV,
Martino IV, Niccold 1ll. Dante non inten-
de dedicarsi ad una analisi di tutti i papi o
del papato in generale; non ha preoccu-
pazioni storiche ma morali®.

| Papi della Chiesa delle origini

Nella Commedia i papi dei primi secoli
della Chiesa, cioé prima dell’eta di
Costantino e Silvestro, sono chiaramente
considerati come dei buoni pastori. Nel
canto XXVII del Paradiso San Pietro lan-
cia un’invettiva contro il papato del Due-
cento e Trecento definendolo una cloaca
(Pd XXVII 22-27):

Quelli ch’usurpa in terra il luogo mio,
il luogo mio, il luogo mio che vaca
ne la presenza del Figliuol di Dio,

fatt’ha del cimiterio mio cloaca
del sangue e de la puzza; onde 'l perverso
che cadde di qua sg, la git si placa.

I buoni papi sono invece quelli che suc-
cedettero a San Pietro (40-45):
Non fu la sposa di Cristo allevata

del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto,
per essere ad acquisto d'oro usata;

ma per acquisto per d’esto viver lieto
e Sisto e Pio e Calisto e Urbano

sparser lo sangue dopo molto fleto.

Questi papi sono menzionati una sola
volta nella Commedia. Dante elenca i
papi del periodo delle persecuzioni se-
condo il ‘canone’ della messa, aggiun-
gendone all’elenco altri tre: Pio, Callisto e
Urbano. Lino, Cleto e Callisto sono anche
oggi menzionati nella prima preghiera
eucaristica. Essi vengono nominati in
quanto difensori della dottrina tradiziona-
le contro le eresie, Callisto per esempio si
batte contro 'adozionismo e il modal-
ismo. | piti noti tra essi furono Lino, il
primo successore di San Pietro, e Callisto.
Lino era di origine toscana, probabilmen-
te di Volterra. Il suo pontificato copri gli
anni 67-79 oppure 64-76. Del suo marti-
rio non si hanno precisi riscontri. A tale
riguardo il Liber Pontificalis & estrema-
mente laconico, dice soltanto ‘Martyrio
coronatur’.

Callisto, il sovrintendente delle cata-
combe che da lui presero il nome, fu
consacrato papa nel 217. Dopo un passa-
to burrascoso — in cui non mancarono
episodi poco edificanti — nel 199 fu chia-
mato dal papa Zefirino a Roma. Egli lo
nomind suo collaboratore e, ordinatolo
diacono, gli affidd la cura e il controllo
delle catacombe della Via Appia. In que-
ste nuove funzioni Callisto mostrd una
serieta, un senso organizzativo e una com-
petenza tali da qualificarlo come uno dei
rappresentanti piti notevoli e influenti del
clero romano e quando Zefirino mori fu
nominato a succedergli. Dante ricorda in
Callisto soprattutto il ‘pastor bonus’, in
contrapposizione ai ‘lupi rapaci’ (Pd XXVII
55), l'autentico vicario di Cristo che si
batte per garantire la purezza della doftri-
na della Chiesa.

I papi dell'epoca di Dante

Il riferimento ai papi delle origini serve a
Dante per criticare quelli del proprio tem-
po, in particolare Niccold Ill, Bonifacio
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VIl e Clemente V. Nel canto XIX dell’
Inferno tutti e tre sono oggetto di un giudi-
zio molto severo.

Quasi tutto il canto & in effetti un’invet-
tiva antipapale. Comincia con una descri-
zione dell’origine del male:

O Simon mago, o miseri seguaci,

che le cose di Dio, che di bontate
deon essere spose, e voi rapaci

per oro e per argento avolterate

or convien che per voi suoni la tromba,
perd che ne la terza bolgia state.
(Inferno XIX 1-6)

La colpa maggiore dei papi del Duecento
e Trecento viene attribuita alla simonia.
Essa ha origine da Simone, il mago della
Samaria, ai tempi degli apostoli®. La
simonia condanna Niccold Il alla terza
bolgia delle Malebolge, nell'VIII cerchio
dell’Inferno, nei canti XVIII-XXX. E il luo-
go di punizione dei fraudolenti: & fatto di
pietra colore del ferro, diviso in dieci fos-
sati concentrici o bolge, attraversati da
ponti di roccia. Le bolge formano un va-
sto campo degradante che sul confine
con il cerchio precedente & sormontato
da un‘alta parete rocciosa. Nel centro c’&
un pozzo profondo.

Ogni bolgia ha una sua struttura pecu-
liare. La prima, per esempio, & uno stretto
calle (XVIIl 100), la seconda ha il fondo
cosl tenebroso (cupo) che se ne pud ve-
dere qualcosa solo dall’argine (XVII1 109—
111), la terza ha il fondo pieno di fori (XIX
42). Tuttavia le dieci bolge formano un
paesaggio uniforme, tenebroso, caratte-
rizzato dalla natura stessa del terreno fat-
to di pietra e di aspri scoscesi passaggi.
L’architettura fisica ha anche un significa-
to simbolico. Il paesaggio fisico coincide
con il paesaggio morale. I fraudolenti sono
duri e ostinati come le bolge e i muri
pietrosi. Il fraudolento appartiene a quella
categoria di peccatori nei confronti dei
quali il prossimo non nutre alcuna fidu-
cia'l.
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Dante racconta della struttura fisica del-
la terza bolgia nei versi 13-21 del canto
XIX. Nel fondo della bolgia pietrosa vede
delle buche, tutte della stessa larghezza e
tutte rotonde. Sembrano quelle che ha
visto nel battistero di San Giovanni a Fi-
renze. Nell’antico battistero c’era un uni-
co fonte battesimale assai grande con
quattro fori entro cui stavano i preti bat-
tezzanti al riparo dall’acqua e dalla gente
che vi si affollava con i bambini. Il batte-
simo veniva fatto per immersione di rego-
la solo alla vigilia di Pasqua e Pentecoste.
Quel fonte battesimale fu distrutto nel
1576M.

| dannati sono capovolti nelle buche,
cosi che se ne possono vedere soltanto i
piedi fino al polpaccio (/i piedi e de le
gambe infino al grosso, vwv. 23-24). Le
piante dei piedi bruciano (v. 25). | pecca-
tori, poiché mirarono alle ricchezze terre-
ne e alla borsa, stanno conficcati nella
terra dentro una borsa. Per ogni gruppo di
peccatori, forse per ogni mestiere, ¢’é sol-
tanto una buca. Quando viene un nuovo
dannato del gruppo, il precedente spro-
fonda sempre pili nella bolgia. Cosi quan-
do Dante intraprende il viaggio nell’Infer-

¢ ED 1V, sotto la voce Papato, p. 276; Mineo, N.
— Pasquini, E— Quaglio, A.E., La letteratura italia-
nal, ll p. 614.

7 Graf, pp. 416-417.

8 ED IV p. 279.

? Simone, proveniente probabilmente dalla citta
di Gitta, voleva comprare da S. Pietro e da S.
Giovanni la facolta di comunicare ai battezzati
lo Spirito Santo con la imposizione delle mani.
Ma S. Pietro gli rispose: “Vada in perdizione il
tuo danaro con te, poiché credi che il dono di
Dio si possa comprare in contanti.” (At 8, 18-20)
Simone & stato considerato il primo gnostico dai
padri della Chiesa. (Jerome p. 185) Dante Ali-
ghieri, La Divina Commedia, a cura di Giuseppe
Villaroel (= Villaroel) p. 163.

' ED Ill, Malebolge, pp. 787-788.

'" Dante Alighieri, La Divina Commedia, col com-
mento Scartazziniano (=Scartazzini) p. 150.




no Niccolo Ill & gia da venti anni nella
buca dei papi, dove verra raggiunto tre
anni dopo da Bonifacio che ci stara undi-
ci anni, dal 1303 al 1314 quando arrivera
Clemente V (vv. 73-77)",
Dante condanna all'inferno Bonifacio

e Clemente gia prima della loro morte. Su
'argine quarto (v. 40) Dante incontra
Niccolo che sta aspettando Bonifacio:

Ed el gridd: “Se’ tu gia costi ritto,

se’ tu gia costi ritto, Bonifazio?

Di parecchi anni mi menti lo scritto.

Se’ tu si tosto di quell’aver sazio

per lo qual non temesti torre a'nganno
la bella donna, e poi di farne strazio?”(vv. 52-58)

Ma la delusione di Niccolo & grande quan-
do capisce che Dante non & Bonifacio.
Nei versi 88-117 Dante critica Niccolo e
gli altri papi simoniaci con esempi tratti
dalla Bibbia:

Deh, or mi di’: quanto tesoro volle

Nostro Segnore in prima da San Pietro,
ch’ei ponesse le chiavi in sua balia?
Certo non chiese se non “Viemmi retro”.

Né Pier né li altri tolsero a Matia
oro od argento, quando fu sortito
al loco che perdé I'anima ria. (vv. 90-96)

La sarcastica invettiva ha un valore pole-
mico. Dante non vuole necessariamente
ricreare una Chiesa primitiva; invoca il
ritorno alle origini, una restaurazione di
valori che ritiene universali ed eterni. Non
per danaro Gesu affido a Pietro le chiavi
del regno dei Cieli. Egli chiese soltanto di
essere seguito. Nemmeno Mattia compro
il posto di Giuda. Il terzo esempio ¢ tratto
dalla profezia di San Giovanni. Nella con-
danna della gran meretrice si allude alla
Roma pagana®. Dante allude alla Santa
Sede'.

Dante & convinto che la causa e l'ini-
zio dell’interesse della Chiesa per i beni
temporali sia da far risalire alla donazio-
ne di Costantino, quella dote (v. 116). Si
riteneva che Costantino, guarito dalla leb-
bra, avesse fatto dono di Roma a papa

Silvestro nel 314. Dante non mette in dub-
bio I'autenticita della donazione, ma essa
per lui rappresenta un problema gravissi-
mo. Egli condanna I'interpretazione della
donazione dei papi sostenendo che
Costantino non volle cedere alla Chiesa
nessun diritto imperiale. La donazione era
stata soltanto una ‘dote’ per il sostenta-
mento del clero e dei poveri. Costantino
commise quindi un errore fatale, ma non
fu una vera colpa. Solo in cielo Costantino
apprende che dal suo dono & derivato un
male cosi grande che ha distrutto il mon-
do (Paradiso XX 55-60).

In seguito Lorenzo Valla e Nicold da
Cusa dimostrarono che tale donazione
non era mai avvenuta. Era un falso fabbri-
cato probabilmente tra il 750 e il 850 a
Roma'™.

Niccolo 111, Bonifacio VIll e Clemente V

Niccolo NI, Giovanni Gaetano Orsini,
nacque a Romatrail 1210 eil 1220 e fu
ordinato cardinale nel 1244. Niccold si
definisce nel canto XIX figliuol de I'orsa
(v. 70) (era figlio di Matteo Rosso Orsini).
Fu eletto papa a Viterbo nel 1277 in un
conclave difficile. Con il proprio pontifi-
cato si riprometteva di rinforzare la supre-
mazia e l'indipendenza della Chiesa. Nel
1278 negod a Carlo d’Angio la rielezione a
senatore di Roma e il vicariato imperiale
in Toscana'®. Nei versi 97-99 Dante sem-
bra alludere alle decime ecclesiastiche
illecitamente riscosse dal papa per poter
revocare questi titoli: Pero ti sta, ché tu se’
ben punito/ e guarda ben la mal tolta mone-
ta / ch’esser ti fece contra Carlo ardito.
Niccolo rinforzo il dominio della Chiesa
anche in Romagna. Mori nel 1280. Dante
accusa Niccold di nepotismo e simonia
nel verso 71: cupido si per avanzar li orsatti.
Per esempio nelle Romagne mandd come
rettore il nipote Bertoldo Orsini'’.
L’atteggiamento di Dante nei confronti
di Niccolod dipende, oltre che dal fatto

118

che discendeva da una famiglia che Dan-
te detestava, dalla sua condanna della
cupidigia e del potere temporale della
Chiesa.

Bonifacio VIII, Benedetto Caetani, fu
eletto papa nel 1294 dopo I'abdicazione
di Celestino V in un conclave tenuto a
Napoli. La parte avuta da Bonifacio nel-
I'elezione e nell’abdicazione di Celestino
dopo solo cinque mesi di papato & oscura.

Gia nel 1291 Bonifacio assume il con-
trollo di una parte della Toscana rientran-
do nella politica fiorentina. In una lettera
al vescovo e all’inquisitore di Firenze del
15 maggio 1300 - gia prima della famosa
bolla Unam sanctam' — egli afferma la
suprema autorita papale su tutti gli uomi-
ni, e tanto pit sulla Toscana, della quale
si considera vicario imperiale. | consiglie-
ri fiorentini cercano di limitare il potere
del legato papale. In principio Bonifacio
si destreggia tra le due fazioni di Firenze;
poi manda a Firenze Carlo di Valois, in
veste di paciere. Carlo favorisce i Neri e
nel 1302 avvia la proscrizione dei Bian-
chi, fra i quali fu espulso Dante stesso®.

| piani del papa si allargano: oltre a
piegare i fiorentini Bianchi, Bonifacio ri-
vendica la sovranita sulla Sicilia contro
Federico d’ Aragona, con il quale deve
pero venire al compromesso di Cal-
tabellotta (1302). Contemporaneamente
inizia la disputa con il re di Francia Filip-
po il Bello, cui nega il diritto di sottoporre
gli ecclesiastici alle imposte. Al verso 73
Niccold Il afferma che sotto di lui nella
buca ci sono i papi simoniaci che lo pre-
cedettero e che anche Bonifacio quando
morira precipitera nel fondo della buca. |
versi 52-53 indicano la feroce gioia di
Niccold — anche di Dante? — nel sapere
che finalmente anche per quel peccatore
& giunta l'ora della pena. Bonifacio fu
catturato e imprigionato dal re, fu liberato
dal popolo ma mori un mese dopo nel
1303. Poiché il viaggio di Dante si imma-
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gina sia avvenuto nel 1300, il libro de|
futuro cui fa riferimento Niccold avrebbe
sbagliato di tre anni (Di parecchi anni mj
menti lo scritto, v. 54)%,

Agli occhi di Dante Bonifacio non fu
un papa illegittimo?', ma un papa inde-
gho. Dante colloca Bonifacio fra i simo-
niaci sia per come era salito al vertice
della gerarchia ecclesiastica, sia per come
amministrava i beni sacri: non temesti tor-
re a ‘nganno/ la bella donna (la Chiesa), e
poi di farne strazio? (vwv. 56-57). Dante

'? Dante Alighieri, La Divina Commedia, Inferno,
a cura di Emilio Pasquini e di Antonio Enzo
Quaglio (Pasquini & Quaglio) p. 221.

"3 Apocalisse 17, 3b-6a: “La vidi una donna se-
duta sopra una bestia scarlatta, coperta di nomi
blasfemi, con sette teste e dieci corna. La donna
era ammantata di porpora e di scarlatto, adorna
d’oro, colma degli abomini e delle immondezze
della sua prostituzione. Sulla fronte aveva scritto
un nome misterioso: ‘Babilonia la grande, la ma-
dre della prostitute e degli abomini della terra’. E
vidi che quella donna era ebbra del sangue dei
santi e del sangue dei martiri di Gest.”

" MPQ p. 616; ED Il sotto la voce Costantino Pp-
237-238.

¥ ED IV p. 279; Villaroel pp. 169-170.

Sl Liber Pontificalis, la storia “ufficiale” dei
papi, nella sua valutazione di Niccold racconta
della controversia con Carlo d’Angid e dice: “Hic
etiam Karolum regem Sycilie, nobilem ecclesie
pugilem, a vicaria Tuscie certis de causis quas
pretendebat amovit, ac se in senatorem in vitam,
ut dicitur, elegi procuravit...” (Liber, | p. 458) Non
ci sono riferimenti alla simonia del papa; si dice
soltanto che dopo la sua morte ci furono molti
tumulti a Viterbo e anche a Roma e che il nipote
fu licenziato e espulso. (Liber, | p. 459)

17 Villaroel, p. 168; ED IV p. 46.

' Bolla di Bonifacio VIII emanata nel 1302 con
la quale il pontefice affermava e promulgava la
sua visione teocratica della politica universale.

' ED |, sotto la voce Bonifacio,p. 677.

2 ED |, p. 678; Villaroel pp. 166, 168.

' Non tutti accettarono il papato di Bonifacio
perché Celestino era ancora in vita. “lacobus et
Petrus de Columna... libellum confitiunt famosum
contra ipsum (Bonifacio) quem ad multas partes
dirigunt, asserentes in eodem ipsum non esse
papam, sed solummodo Celestinum.” (Liber I, p.
469)



condanna la sua politica astuta, insidiosa
e sleale. La figura di Bonifacio non & mai
presentata direttamente nella Commedia
— all’epoca del viaggio di Dante come
abbiamo visto Bonifacio viveva ancora —
la sua & una condanna anticipata con
feroce sarcasmo. Bonifacio era il pontefi-
ce mondano e ambizioso, il protettore
dei peggiori fiorentini contro i migliori e il
maggior colpevole dell’esilio di Dante.

Sono molti i canti in cui Dante allude a
Bonifacio: & il principe de novi Farisei (If
XXVIi 85), & un papa indegno (Pd XXVII
22-23), & la causa dell’esilio di Dante (Pd
XVIiI 49-51):

Questo si vuole e questo gia si cerca
e tosto verra fatto a chi cid pensa
[a dove Ciristo tutto di si merca.

Nella corte papale, nella corte di Boni-
facio, si fa commercio di Cristo e questo
(I'esilio) si vuole e gia si prepara.

Nel canto VI dell’Inferno, nel canto che
parla dei mali di Firenze, Bonifacio, tal
che testé piaggia (v. 69), fingendo essere
un paciere, aiuta il partito dei Neri contro
i Bianchi; poco dopo inizia la proscrizione
dei Bianchi.

La condanna di Bonifacio € stata vista
dai commentatori come un giudizio per-
sonale di Dante, come un’espressione del
rancore per il disastro della propria vita
politica e personale. Non & sicuro se si
siano mai incontrati personalmente e for-
se la condanna di Bonifacio rappresenta
soltanto [a condanna del papato corrotto
in genere, una condanna sul piano reli-
gioso pitl che sul piano personale?.

Bertrand de Got, il futuro papa Cle-
mente V, nacque a Villandraut. Il padre fu
Beraldo de Got, signore di quei luoghi.
Venne educato nel convento di Defés, a
Orleans e a Bologna. Dopo la morte di
Benedetto Xi il conclave di Perugia era
diviso dal contrasto tra i cardinali bo-
nifaciani e quelli favorevoli a Filippo il
Bello. Clemente si comprd il papato, pur

non essendo cardinale, facendo promes-
se e concessioni a Filippo il Bello. Consa-
crato papa nel 1305, Clemente cred nove
cardinali francesi e un inglese. Il gruppo
degli italiani si trovd cosi in minoranza
nel Sacro Collegio. Clemente fisso la sede
papale ad Avignone nel 1309. Mori nel
131425,

Per Dante Clemente V era un pastor
sanza legge (K XIX v. 83), un papa che
non aveva rispettato alcuna legge, che
aveva dato inizio alla cattivita di Avignone
ed era pit laidamente simoniaco di Boni-
facio:

Ma poco poi sara da Dio sofferto

nel santo officio; ch’el sara detruso
|2 dove Simon mago & per suo merto

e fara quel d’Alagna intrar pil giuso.
(Pd XXX 145-148)

Dio non concesse a Clemente V di per-
manere nel santo officio molto tempo:
Dante lo destina alle Malebolge dove &
Simon Mago e dove fara precipitare an-
cora pit in basso quel d’Alagna, Bonifacio
VIIl. Dante esprime indirettamente il suo
profondo disprezzo per Clemente: pur non
nominandolo mai ne sottolinea le gravi
colpe. Come molti altri contemporanei
egli giudica tutta la sua politica come un
turpe inganno. Nel Paradiso (nei canti XVII
e XXX) la condanna della politica di Cle-
mente e del suo comportamento nei con-
fronti di Enrico VII & ancora piu netta.
Enrico viene eletto imperatore; invitato
dal papa in Italia per I'incoronazione vie-
ne arrestato?*. Muore nel 1313. In lui Dan-
te aveva riposto tutte le speranze di re-
staurazione dell’autorita imperiale. Nel pa-
radiso ¢'& un posto che aspetta Enrico®.

E'n quel gran seggio che tu li occhi tieni
per la corona che gia v'é su posta,
prima che tu a queste nozze ceni,

sedera l'alma, che gia giu agosta,
dell’alto Arrigo, ch’a drizzare ltalia
verra in prima ch’ella sia disposta.

La cieca cupidigia che v'ammalia
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simili fatti v’ha al fantolino
che muor per fame e caccia via la balia.

E fia perfetto nel foro divino

allora tal, che palese e coverto

non andera con lui per un cammino.
(Pd XXX 133-144)

Clemente (ta)) non seguira la sua stessa strada
perché I'alto Arrigo inganni (Pd XVII 82).

Altri papi tra il 1265 e il 1321

Quando Dante nacque nel 1265 il soglio
pontificio era retto da Clemente IV. Nel
corso della sua vita si succedettero in to-
tale 14 papi di cui 10 sono menzionati
nella Commedia. Come altri, anche Cle-
mente IV viene condannato perché igno-
ra la legge di Dio, che & amore e miseri-
cordia. L'obbligo dei ministri della Chiesa
e di avere pieta anche dei nemici politici
(Pglll 125).

Adriano V e Martino IV appaiono nel
Purgatorio. Adriano giace sul pavimento
del quinto girone, il girone degli avari e
dei prodighi, e abbraccia la terra che ave-
va tanto amato (Pg XIX 79-145). Aveva
usato la dignita pontificale per acquistare
beni e potenza mondani. Il peccato di
Martino invece era stato il peccato di gola.
Secondo il principio del contrapasso ora
deve digiunare:

Bonagiunta da Lucca; e quella faccia
di la da lui pill che I'altre trapunta

ebbe la santa Chiesa in le sue braccia
dal Torso fu, e purga per digiuno
I’anguille di Bolsena e la vernaccia
(Pg XXIV 20-24)
Pare che Martino fosse morto in seguito a
un’indigestione di anguille. Ma Dante si-
curamente non dimenticod che I'appoggio
da lui dato ai ghibellini ebbe conseguen-
ze dolorose per |'ltalia®.

Dante condanna con durezza anche Gio-
vanni XXIl, l'ultimo papa della sua vita.
Invoca la giustizia di Dio (Pd XVIII 120) e
la preghiera dei santi del Paradiso contro
la corte ponteficia:
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O milizia del ciel cu’io contemplo
adora per color che sono in terra
tutti sviati dietro al malo essemplo

Gia si solea con le spade far guerra;
ma or si fa togliendo or qui or quivi
lo pan che ‘I pio Padre a nessun serra.

Ma tu che sol per cancellare scrivi,
pensa che Pietro o Paolo, che moriro
per la vigna che guasti, ancor son vivi.

Ben puoi tu dire: “I ho fermo ‘I disiro
si a colui che volle viver solo
e che per salti fu tratto al martiro,

ch'io non conosco il pescator né Polo.
(Pd XVIII 124-136)

Si dice che Giovanni fosse piu supersti-
zioso che religioso — malgrado cid aveva
terrore della magia — e diede I'avvio alle
persecuzioni degli eretici. Piti che un pa-
store d’anime fu un giurista.

Anche San Celestino ¢ oggetto di biasi-
mo. Il suo nome da pontefice, Celestino V,
non compare direttamente nella Commedia
ma si allude a Iui nel canto XXVII dell’ In-
ferno (vv. 104-105). La colpa di Celestino fu
la rinuncia al papato e il suo abbandono
nelle mani di un successore simoniaco (Boni-
facio) (canto XIX dell’ Inferno wv. 56-57).

La condanna del canto Ill dell’ Inferno
€ controversa:

vidi e conobbi I'ombra di colui

che fece per viltade il gran rifiuto
Incontanente intesi e certo fui

che questa era la setta d’i cattivi
a Dio spiacenti ed a’ nemici sui. (vv. 59-63)

22 Grundmann, Dante und die Machtigen seiner
Zeit, pp. 34-36.

ZED I, sotto la voce Clemente V, pp. 39-40.

2 Eodem anno (MCCCIX) venerunt solennes
nuntii regis Alemanie Henrici ad papam apud
Avinionem, confirmationem electionis e
coronationis imperii petens. Papa vero electionem
admisit et confirmavit in mense iulii subsequen-
te, volens ipsum nominari regem Alemanie et
Romanorum et quod possit agere que rigis erant,
et coronationem imperii promisit, tempus eidem
assignatus ut a festo Purificationis ad duos annos
ad Romam veniret coronam imperii ibidem
suscepturus. (Liber Il p. 475)

= Liber Il, p. 475.

% ED I, sotto la voce Martino 1V, p. 848.




Si allude a Celestino? La maggior parte
dei commentatori ritiene che debba trat-
tarsi di papa Celestino V. Nel vestibolo
dell’Inferno una schiera di anime ignude,
tormentate da mosconi e da vespe, corre
per l'eternita dietro una bandiera. Essi
sono gli ignavi che non compirono né
buone né cattive azioni. Sono compagni
di quegli angeli che durante la rivolta di
Lucifero contro Dio erano rimasti neutra-
li. Ora sono condannati a seguire un’inse-
gna perché in vita non seppero decidere
quale insegna seguire.

Celestino veniva da una famiglia mo-
desta; come benedittino conduceva una
vita di grande semplicita. Verso il 1231
decise di diventare eremita. Si conquistd
una certa fama di santo che ben presto
attird discepoli. Chiamato al soglio ponti-
ficio, decise di rinunciare al papato — for-
zato da Bonifacio? — il 13 dicembre 1294
(il gran rifiuto) dopo soltanto cinque mesi
di pontificato®.

La colpa di Celestino fu dunque il gran
rifiuto, e la condanna fu “indubbiamente
proporzionale all’altezza dell’incarico da
lui ricoperto, della fiducia che gli altri vi
avevano riposto” (Padoan p. 80). Dante
sa benissimo quali sono le conseguenze
di quell’abdicazione. Con Celestino la
Chiesa aveva ripreso a sperare in una ri-
forma evangelica, invece dal gran rifiuto
erano derivate scissioni, guerre, la simonia
e poi la cattivita di Avignone. Padoan af-
ferma: “secondo il poeta non lo Spirito
Santo aveva suggerito quella disastrosa
abdicazione, ma Bonifacio, il quale si era
fraudolentemente adoperato per farsi eleg-
gere papa“?.

Cio nonostante & improbabile che Dan-
te condannasse Celestino all’inferno, es-
sendo egli stato canonizzato (il 5 maggio
1313) e se anche lo avesse posto all’infer-
no prima della canonizzazione avrebbe
potuto cambiare quei versi dopo. E’ pur
vero che la canonizzazione non € un do-

gma di fede, ma chi non vi crede com-
mette un peccato di ribellione.

Citando Arsenio Frugoni: “non mi pare
necessario attribuire a Dante la precisa
consapevolezza di questa distinzione te-
ologica, né ovattare la responsibilita di un
suo giudizio, in quanto I'anonimato del
personaggio del ‘gran rifiuto” antesignano
dei vili tutti innominati, non avrebbe reso
obbligatorio un ritocco del testo, se aves-
se alluso a Celestino, dopo I'avvenuta ca-
nonizzazione” *.

Considerando la personalita e la spiri-
tualita del papa, un papa ascetico quasi
“angelico”, & assai improbabile una con-
danna cosi severa da parte di Dante. Ma
tuttavia Dante era severo nelle sue con-
danne morali e in questo caso la respon-
sabilita del papa era stata enorme; Dante
non tollerava la vilta e I'ignavia. Anche in
questo caso Dante & molto vicino allo
spirito della Bibbia®.

L’'unico papa del periodo a meritare
una valutazione positiva & Giovanni XXI;
uno degli spiriti sapienti nel cielo del Sole
(Pd XIl 134). Pietro Spano nacque a Li-
sbona, insegnd medicina a Siena e dopo
varie cariche ecclesiastiche, fu eletto car-
dinale e quindi pontifice nel 1276, ma
mori nel maggio del 1277. Il suo manuale
Summulae logicales sulla logica, in dodi-
ci tomi, lo rese famoso. Grazie alla fama
di questa opera Dante colloca Giovanni
nella schiera celeste dei sapienti?'.

| papi tra Urbano e Clemente 1V

Sono menzionati sette papi tra i primi
buoni ed i cattivi del tempo di Dante:
Silvestro |, Anastasio Il, S. Agapito I,
Gregorio |, Innocenzo ll, Onorio Il e
Innocenzo IV.

Tra i buoni papi si trovano Innocenzo
liI e Onorio lil. Vengono nominati una
sola volta nella Commedia, nel canto Xl
del Paradiso dove si descrive |’approva-
zione della regola di San Francesco:
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Indi sen va quel padre e quel maestro
con la sua donna e con quella famiglia
che gia legava I'umele capestro.

Né li gravo vilta di cuor le ciglia

per esser fi’ di Pietro Bernardone,

né per parer dispetto a maraviglia;

ma regalmente sua dura intenzione
ad Innocenzo aperse, e da lui ebbe
primo sigillo a sua religione

Poi che la gente poverella crebbe
dietro a costui, la cui mirabil vita
meglio in gloria del ciel si canterebbe

di seconda corona redimita
fu oper Onorio da I'Etterno Spiro
la santa voglia d’esto archimandrita. (vv. 85-99)

San Francesco ottenne una prima appro-
vazione al proprio ordine da Innocenzo
IIl'e una seconda da Onorio IlI, che ne
ricevette ispirazione dallo Spirito Santo.
L'interesse di Dante si concentra sull’ap-
provazione dell’ordine francescano. Inno-
cenzo Ill fu un papa che si impegno in
un’ intensa attivita riformatrice della Chie-
sa, che ebbe culmine nel concilio Latera-
nense IV nel 1215 e nel pontificato del
successore Onorio lll. Il lavoro di Innocenzo
cominciava dunque a raccogliere frutti
nella vita spirituale della Chiesa32 .
Innocenzo 1V venne eletto papa nel
1243, fu un gran giurista e politico, ma
Dante lo criticd perché i suoi studi lo
distolsero dal suo fine piti importante, la
Chiesa. Nell’esaltazione di San Domenico
Dante lo loda perché non segui le ten-
denze del clero del suo tempo (Pd Xl 82—
85). Prima c’erano stati papi (Innocenzo
lil'e Onorio Nl) che erano stati pit bene-
voli verso i poveri:
E a la sedia che fui gia benigna
pit a’ poveri giusti, non per lej,
ma per colui che siede, che traligna
non dispensare o due o tre per sei,

non la fortuna di prima vacante,
non decimas, quae sunt pauperum Deij,

addimando, ma contro il mondo errante
licenza di combatter per lo seme

del qual ti fascian ventiquattro piante.
(Pd X1l 88-96)
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La colpa principale di Silvestro — papa
dal 314 al 335 — fu di accettare la dona-
zione di Costantino. Il papa non avrebbe
dovuto accettarla perché era un rappre-
sentante spirituale, al quale secondo il
Vangelo e proibito il possesso di beni ter-
reni. Nella Commedia Dante esprime sde-
gno per la donazione e ne lamenta le tristi
conseguenze:

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,
non la tua conversion, ma quella dote
che da te prese il primo ricco patre!

(If XIX 115-117)

In questi versi — una parte dell’invettiva
antipapale — il primo ricco patre allude a
Silvestro, che divento ricco in seguito alla
donazione, a differenza dei suoi prede-
cessori che non possedettero nulla.
Anche nel canto XX del Paradiso (vv.
55-60) Dante condanna la donazione di
Costantino a Silvestro, fu buona intenzion
che fé mal frutto. Se Dante conosceva il
Liber pontificalis, come & stato supposto,
non ¢ difficile capire tale condanna. Il Liber
elenca un gran numero di beni terreni e
oggetti preziosi donati a Silvestro da
Costantino. Questa, per Dante, fu la cau-
sa della rovina del mondo dello spirito.

¥ ED |, sotto la voce Celestino V, pp. 905-906;
Villaroel pp. 23-24.

* Padoan, G. , Colui che fece per vilta il gran
rifiuto, in «Studi danteschi» vol. 38. p. 99.

2 ED |, p. 906.

* Mi & nota la tua condotta: che cid non sei né
freddo né caldo; oh, se tu fossi freddo o caldo!
Cosi, poiché tu sei tiepido, cioé né freddo né
caldo, io sono sul punto di vomitarti dalla mia
bocca. Ap 3, 15-16. Chi non & con me & contro
di me, e chi non raccoglie con me disperde. Mt
12, 30. Padoan, p. 79.

*'ED Il, sotto la voce Giovanni XXI, p. 188.
ZED I, sotto la voce Innocenzo Ill, p. 456; ED
IV, sotto la voce Onorio ll, p. 161.

3 Liber 1, pp. 170-187.



Dante menziona Silvestro anche nel
canto XXVIi del Inferno (94-95), alluden-
do alla leggenda di Costantino. L'impera-
tore fece chiamare papa Silvestro, che si
era nascosto per paura delle persecuzioni
in una grotta di Soratte, affinché lo guaris-
se dalla lebbra; una volta guarito, Costan-
tino chiese di essere battezzato. In quel
passo Dante fa un confronto con Bonifa-
cio VI, che fingendo di chiedere I'aiuto
di Guido da Montefeltro per un’opera
buona — come Costantin — in verita gli
domandava un consiglio fraudolento. Il
ricordo della leggenda sottolinea |"atto in-
gannatore di Bonifacio.

Anastasio Hl, il papa degli ultimi anni
del sec. V, viene posto da Dante tra gli
eretici, nel VI cerchio dell’inferno, dove si
ammucchiano i massi prodotti dal terre-
moto che scosse l'inferno alla morte di
Cristo. Qui si affollano anime sottoposte a
tormenti atroci, in un fetore orribile che
sale dal profondo abisso (If X1 1-9):

In su I'estremita d'un’alta ripa

che facevan gran pietre rotte in cerchio,
venimmo sopra pid crudele stipa;

e quivi, per I'orribile soperchio

del puzzo che ‘I profondo abisso gitta

ci raccostammo, in dietro, ad un coperchio

d’un grand’avello, ov’io vidi una scritta
che dicea: ‘Anastasio papa guardo,
lo qual trasse Fotin de la via dritta’.

Anastasio cerco di stabilire dei rapporti
con le Chiese d’Oriente, le quali lottava-
no contro l'eresia monofisita®*, e si mo-
strd disponibile a cercare un accordo.
Mandd dei legati a Costantinopoli con
una lettera amichevole che in realta non
conteneva alcuna concessione. | legati si
misero in contatto con i rappresentanti
dei monofisiti. Questi affidarono ai legati
un documento da far pervenire al papa.
Quell’” ‘Editto di unione’ conteneva una
professione di fede nell’intento di trovare
una conciliazione tra le dottrine mono-
fisite e la definizione di fede del concilio

di Calcedonia del 451.

La lotta contro i monofisiti, 'eresia di
Eutyches ed Acacio continud ma il me-
tropolita di Tessalonica, Andrea, favore-
vole alle dottrine di Roma, invid nella
citta santa un suo diacono, Fotino, e le
relazioni vennero riprese ufficialmente. Il
clero di Roma tuttavia sollevd critiche
molto aspre contro Anastasio, considera-
to troppo filo-bizantino poiché voleva ria-
bilitare Acacio; una parte del clero avreb-
be addirittura voluto scomunicare il papa.

Le lettere autografe di papa Anastasio
danno dei fatti un’immagine diversa. La
vera intenzione del papa era forse di
riallacciare i rapporti con la Chiesa d'Ori-
ente e porre fine allo scisma.

La ragione della condanna di Dante
non & completamente chiara e le accuse
sono forse troppo gravi. Il Liber ponti-
ficalis, |a supposta fonte di Dante, accusa
il papa di eresia e menziona Acacio e lo
scisma provocato da lui*. Ma Dante con-
fonde Fotino con I'omonimo e pit famo-
so eretico del sec. IV, vescovo di Sirmium
condannato ripetutamente nei concilii del
IV secolo. Forse la morte di Anastasio
salvo la Chiesa, Festus era infatti gia stato
mandato a farlo aderire all’Editto di unio-
ne, un documento fatto secondo i princi-
pi di Acacio®.

S. Agapito 1, morto nel 536 dopo sol-
tanto un anno di pontificato, &€ menziona-
to come salvatore dell’imperatore
Giustiniano dalle dottrine eretiche.
Giustiniano confessa (Pd VI 13-21):

E prima ch’io a |"ovra fossi attento
una natura in Christo esser, non piue,
credea, e di tal fede era contento;

ma 'l benedetto Agapito, che fue
sommo pastore, a la fede sincera
mi dirizzd con le parole sue.

lo li credetti; e cid che’n sua fede era
vegg'io or chiara si, come tu vedi
ogne contraddizione e falsa e vera.

S. Agapito & lodato per I" influenza pro-
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fonda che ebbe sull'imperatore grazie alla
propria personalita. All’'epoca di Agapito i
rapporti tra Bisanzio e Roma erano giunti
ad un punto critico. Il patriarca Antimo di
Costantinopoli favoriva i monofisiti e an-
che politicamente la situazione era diffi-
cile. Il papa, pit 0 meno costretto da
Teodato, andd a Costantinopoli per tratta-
re la pace tra Giustiniano e Teodato. La
missione politica falll, ma Agapito otten-
ne successi sul piano dottrinale. Appena
giunto a Costantinopoli il papa risolse la
questione monofisita deponendo Antimo
e mettendo al suo posto Mena. La conver-
sione di Giustiniano dalla dottrina eretica
pare sia stata il frutto di un rapporto per-
sonale fra i due: Giustiniano lo appella
benedetto e sommo pastore. Secondo
Dante ci volle I'intervento del benedetto
Agapito per la conversione; I'adesione di
Giustiniano all’eresia monofisita non é sta-
ta tuttavia confermata®.

Gregorio | (Gregorio Magno), pontifice
romano dal 590 al 604, & menzionato
nella Commedia per la produzione lette-
raria, specialmente i Moralia, e per la sua
autorita di dottore della Chiesa.

Nel canto XXVIII del Paradiso Dante
desrcive la gerarchia degli angeli secon-
do I'ordinamento di Dionigi I’ Areopagita,
attribuendo anche a Gregorio I'errore da
lui stesso commesso:

E Dionisio con tanto disio

a contemplar questi ordini si mise
che il nomo e distinse com’io.

Ma Gregorio da lui poi si divise;
onde, si tosto come li occhi aperse
in questo ciel, di se medesmo rise.
(Pd XXVIII 130-135)

Gregorio, nel cielo, rise di se stesso per gli
sbagli che aveva commesso®.
Concludiamo questa presentazione con
alcune osservazioni sull’atteggiamento di
Dante verso la Chiesa e i papi. L'interesse
dantesco si rivolge soprattutto ai perso-
naggi e specialmente ai papi del suo tem-
po. | primi papi hanno il valore di un
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simbolo. Vengono citati in funzione del
personaggio principale, senza una descri-
zione storica. Ecco perché i papi suoi con-
temporanei sono anche i pil criticati e
quelli descritti pit ampiamente.

Durante il viaggio attraverso I'aldila
Dante incontra ‘in persona’ soltanto alcu-
ni dei papi summenzionati. La maggior
parte di essi ha un ruolo tutto allusivo
nella Commedia.

Nell'Inferno vede tre papi. Celestino V,
Anastasio Il e Niccolo IlI. Celestino appa-
re nell’Antinferno nella schiera degli
ignavi. Anastasio Il & nel sesto cerchio, in
un fetore d’eresia. Niccolo Il & nelle
Malebolge capovolto nella buca dei papi
con le piante dei piedi che bruciano in
attesa di Bonifacio VIII e di Clemente V.
Nel Purgatorio Dante trova Adriano V che
giace sul pavimento e abbraccia la terra.
Il suo peccato di avarizia viene discusso
tra il penitente e il poeta. Martino IV tra i
golosi si purga per digiuno. Nel Paradiso
Dante incontra soltanto uno dei papi, Gio-
vanni XXI, nel cielo del Sole tra gli spiriti
sapienti. Tutti gli altri papi sono trattati

* | monofisiti ammettevano in Cristo solo la natu-
ra umana. || monofisismo vero e proprio & la
dottrina di Eutyches, archimandrita di un mona-
stero di Costantinopoli nella meta del V secolo.
Secondo Eutyches it Logos e il corpo umano di
Cristo formano un Physis. Il corpo assorbe il divi-
no come miele che si scioglie nel mare. Eutyches
non accettd la dottrina del concilio di Calcedonia,
I'unione ipostatica. Rahner —Vorgrimler, Kleines
Theologisches Worterbuch p. 283.

3 Eodem tempore multi clerici et presbiteri se a
communione ipsius erigerunt, eo quod
communicasset sine consilio presbiterorum vel
episcoporum vel clericorum cunctae ecclesiae
catholicae diacono Thesalonicense, nomine
Fotino, qui communis erat Acacio et quia voluit
occulte revocare Acacium et non potuit. Qui
nutu divino percussus est.

*® ED |, sotto la voce Anastasio Il, p. 250; Liber |
p. 258.

¥ ED |, sotto la voce Agapitol, p. 74; Paratore, E.,
Il canto VI del Paradiso, in «Studi danteschi»,
vol. 59, p. 60.

3 ED 1Nl, sotto la voce Gregorio I, pp. 282-283.




come esempi pil ‘astratti’, ma ciascuno
ha un compito proprio. Tutti partecipano
all'invettiva antipapale, che non & una
critica contro il papato come istituzione,
ma contro i papi cattivi, incapaci di gui-
dare la Chiesa, incapaci perfino di vivere
come cristiani. L'invettiva del canto XIX
dell’Inferno e del canto XVIII del Paradiso
sono i due passi pit lunghi dedicati alla
critica dei papi cattivi.

Con la Divina Commedia Dante vuole
diagnosticare il male del proprio tempo e
anche risvegliare nella societa il rispetto
degli universali dell’'uomo. Il poema & un
richiamo alla “reformatio capite et
membris” della Chiesa, cioé dell’'umani-
ta, &€ un richiamo alla consapevolezza del
significato etico delle proprie azioni. Nel-
la Commedia Dante ci indica i due dove-
ri dell’'uomo. La vita terrena vissuta bene,
cioé operando attivamente il bene, apre
le porte all’altra realta, la vita eterna. |l
modello dell'uomo & naturalmente Cri-
sto ma i pontifici romani, vicari di Cristo
sulla terra, devono essere perfetti, perfetti
come pud esserlo un uomo. La realta del
proprio tempo non gli appare ideale. La
dura critica del poeta contro i papi simo-
niaci e i corrotti & il suo strumento per
riformare la Chiesa. Nel mondo teocratico
del Medio Evo erano naturalmente i papi
—se non vivevano secondo |'insegnamen-
to di Gesti — i primi avversari dell'uomo che
voleva migliorare il mondo.
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Rossella Cerabolini

ETA A CONFRONTO
NELLA NARRATIVA PER
ADULTI DI TOVE JANSSON

Sin da quando, nel 1968, usci il primo
libro per adulti di Tove Jansson, intitolato
Bildhuggarens dotter, cominciarono a de-
linearsi alcune caratteristiche fondamen-
tali della sua “nuova” narrativa. In parti-
colare, uno dei temi che iniziarono gia
allora ad acquistare rilievo & quello dei
rapporti fra persone di diverse eta, tema
che si collega strettamente all’interesse
della scrittrice per i problemi connessi
alla comunicazione e alle relazioni inter-
personali. La trajettoria della sua narrativa
procede in direzione di un continuo ap-
profondimento psicologico dei personag-
gi, e la solitudine, I'incomunicabilita e
I'ossessione sono alcuni fra i temi che
emergono con maggiore frequenza nella
scrittrice finlandese. L'interesse per gli an-
ziani € particolarmente evidente in tutti i
suoi ultimi libri, sia romanzi che racconti:
si pud ipotizzare che Tove Jansson sia
attratta dalle problematiche connesse alla
vecchiaia per i complessi nodi psicologi-
ci che una persona anziana pud presenta-
re. Se poi questi anziani entrano in con-
tatto con giovani o bambini, cosa che
invariabilmente accade nei suoi ultimi
quattro libri per adulti, il campo da esplo-
rare diviene assai pill vasto, e il gioco di
azioni e reazioni molto pit sottile. Sem-
bra quasi che la scrittrice non voglia la-
sciare inesplorata nessuna “combinazio-
ne”, e quindi nessuna reazione psicologi-
ca possibile, nel delicato relazionarsi di
una persona con laltra: troviamo cosi

nonni che giocano con nipoti, anziani
costretti a convivere in una troppo angu-
sta clinica privata, vecchi genitori che cer-
cano di comunicare con i figli, anziane
signore che entrano in perfetta sintonia
con ragazzi ancora adolescenti. In tutti
questi casi, la scrittrice, notevole creatrice
di personaggi psicologicamente ben deli-
neati, indaga le reali possibilita di comu-
nicazione e intesa fra queste persone.

[l problema &: una vicinanza nell’eta
comporta anche una comunicazione ef-
fettiva, semplificata? Qual & la discrimi-
nante che avvicina o allontana le persone?

E possibile rintracciare una prima ri-
sposta a queste domande gia in Sommar-
boken' (1972), nel quale I'autrice realizza
il primo dei suoi “studi” sulla vecchiaia.

Le vicende narrate in questo libro si
svolgono su un’isola dell’arcipelago fin-
landese le cui precise connotazioni
spaziali vengono volutamente sfumate e
non si organizzano in un intreccio narra-
tivo “tradizionale”, cioé con un awvio,
uno sviluppo, e un epilogo: anche le con-
notazioni temporali si confondono, e il
“libro dell’estate” diventa il libro di tutte
le estati trascorse sull’isola da Sofia, dalla
nonna e dal babbo. Non essendoci una
trama intesa nel senso tradizionale, i ca-
pitoli si giustappongono gli uni agli altri
narrando vicende e avventure slegate fra
loro, e il romanzo & tutto giocato sulle re-
lazioni e sui dialoghi delle due protagoni-
ste.

L’eta avanzata della nonna & sottoline-
ata dalle allusioni alla sua stanchezza, al
bastone da passeggio, ai suoi problemi di
equilibrio e anche alle medicine che &
costretta a prendere. Tali allusioni costel-
lano tutto il libro, e creano un vivace
contrasto con lo spirito e I'intraprendenza

"Il libro dell’estate, trad. di C. Giorgetti Cima, Iperborea,
Milano, 1989; 2* ediz. 1990. In seguito, ci riferiremo
all'opera utilizzando il suo titolo nonché la sua versione
italiana.
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della nonna. In tal modo, Tove Jansson ci
da il ritratto di una nonna del tutto parti-
colare.

Cio risulta chiaro fin dal primo capito-
lo: & proprio la nonna, infatti, ad avviarsi
risoluta verso il crepaccio, punto dell’iso-
la assai pericoloso e percid proibito. A
Sofia, che le rammenta I'interdizione, ella
risponde “sdegnosamente”: «Lo so..Né
tu né io abbiamo il permesso di avvici-
narci al crepaccio ma ora lo facciamo lo
stesso, tanto tuo padre dorme e non ne
sapra nulla.»

Arrivate al limite estremo del crepac-
cio, la bimba dichiara di voler fare il ba-
gno, pur aspettandosi un rifiuto, dato che
li I'acqua & profonda. Ma, di nuovo, la
nonna non reagisce secondo le normali
aspettative — le aspettative del lettore ma
anche della nipote stessa — e semplice-
mente tace aspettando le mosse successi-
ve di Sofia. La quale, presa dall’ansia,
non si azzarda a bagnarsi oltre la cintola,
esce dall’acqua e, sedendosi accanto alla
nonna, cambia diplomaticamente argo-
mento.

Da queste poche pagine di sottile umo-
rismo risultano gia chiare le originali idee
pedagogiche della nonna la quale, in pit
di un’occasione, si rivela trasgressiva e
convinta assertrice dell’importanza, per
un bambino, della liberta e del diverti-
mento, del gioco e anche del rischio come
strumenti di conoscenza del mondo. Allo
stesso tempo ci viene presentato in modo

magistrale il rapporto di amicizia e di in-
tesa che lega le due protagoniste. In effet-
ti, Sommarboken non ci presenta un’ana-
lisi della vecchiaia, né un’analisi dell’in-
fanzia: Tove Jansson, piuttosto, fa convi-
vere giorno dopo giorno e, soprattutto,
avventura dopo avventura una nonna e la
sua nipote, e questo espediente le con-
sente di mettere a fuoco contrasti e affini-
ta fra due eta distanti 'una dall’altra, ma
che nel gioco trovano un insostituibile

punto di contatto e intesa.

La trasgressivita della nonna si rivela in
pit di un’occasione, per esempio quan-
do, di fronte all’esterrefatta Sofia, intona
canzonacce stonate, o quando cerca di
fumare di nascosto. Un episodio che chia-
risce le idee personali della nonna sui
bambini e sull’educazione si trova nel
capitolo intitolato “Bonaccia”. In questa
occasione, Sofia vuole arrampicarsi su un
segnale marittimo e decide di farlo nono-
stante il padre glielo abbia proibito (pri-
mo risultato dell’influsso della nonna?).
Quando la nonna la vede, & troppo tardi
per fermarla, perché la bimba & quasi
arrivata in cima e si trova in una posizio-
ne pericolosa. La nonna, allora, la inco-
raggia e poi la convince a tornare indie-
tro, pensando: «Diavoli di bambini... bam-
bini terribili, ma cosi succede quando si
proibisce tutto quello che & divertente. A
chi ha I'eta giusta».

Questa osservazione rimanda diretta-
mente alle esperienze personali della scrit-
trice, cresciuta in un ambiente anticonfor-
mista e in cui i desideri e le fantasie dei
bambini venivano rispettati. A tali princi-
pi educativi, inoltre, ella si ispirava nei
suoi libri per i bambini, riproponendo nei
suoi personaggi un ambiente familiare ras-
sicurante da un lato, e dall’altro evitando
di scrivere storie mirate ad una evidente
morale finale. Al riguardo, Tove Jansson
ha dichiarato: “Leggere un libro deve es-
sere un divertimento, bambini di questa
eta non dovrebbero essere rimproverati
né spaventati... Naturalmente allo stesso
tempo & possibile dare loro informazioni,
ma |’elemento didattico non deve essere
troppo ovvio. Devono provare gioia leg-

gendo, devono sentirsi eccitati, devono
imparare ad amare i libri e a diventare
curiosi della vita e del mondo”% E, a pro-
posito dell’infanzia: “L'infanzia pit felice
& quella che offre sicurezza ma anche ecci-
tazione.”? La sua stessa infanzia felice,
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afferma, le ha permesso di seguire la pro-
pria vocazione, e di diventare scrittrice.
In Sommarboken il trattamento piu di-
retto della vecchiaia e del senso piii pro-
fondo dei rapporti fra vecchi e giovani si
trova nei due capitoli intitolati rispettiva-
mente “La tenda” e “La visita”. Il primo
racconta di come un’estate il babbo di
Sofia si procuri una tenda e la collochi
nel crepaccio, «per potersi nascondere
quando sull’isola arriva troppa gente». La
nonna, da giovane, era stata guida scoute
quindi le notti in tenda, per lei, non costi-
tuiscono una novita. Ma lo sono per la
nipotina, che decide di passarvi una notte
intera, e da sola. Nel cuore della notte,
pero, Sofia viene svegliata dall’infinita di
rumori che animano l'isola, il suono del
mare, le grida degli uccelli, gli scricchiolii
della sabbia. Esce dalla tenda e si avvia
alla stanza della nonna, con la quale con-
versa fino a recuperare il coraggio di af-
frontare da sola il resto della notte.

Questo capitolo presenta numerosi
punti di interesse. Innanzi tutto, il fatto
che il papa di Sofia si procuri una tenda
per ritagliarsi un suo spazio privato, pun-
ta in direzione di un altro importante mo-
tivo della narrativa per adulti di Tove
Jansson: quello della solitudine, della sua
imprescindibilita per ogni essere umano.
Del resto tutto questo romanzo, con i suoi
tre personaggi pacificamente ritirati su
un’isola deserta dell’arcipelago, sembra
suggerire |'idea che la solitudine & una
condizione umana essenziale.

Un altro punto di interesse si trova, di
nuovo, nel fatto che a Sofia sia permesso
di passare la notte da sola nel crepaccio.
Il padre, in tutti questi casi in cui alla
bambina & permesso di avventurarsi in
qualcosa di nuovo, sembra non interveni-
re affatto con le sue decisioni; la dinami-
ca dell'azione si svolge esclusivamente
fra Sofia e la nonna. Anzi, in questo caso
€ la nonna stessa a proporre a Sofia la
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nuova esperienza. |l crepaccio, mentre |3
bambina vi si reca al tramonto, le appare
come «un posto infinitamente isolato, di-
menticato da Dio e dagli uomini e dagli
scout, unaterra selvaggia con davanti una
notte intera». Ma se nel primo capitolo
Sofia non aveva avuto il coraggio di tuf-
farsi nell’acqua profonda, qui, al contra-
ro, riesce a portare a termine la sua nuo-
va esperienza. Esperienza della quale, in
ogni caso, & sottolineata la positivita:

Per la prima volta in vita sua, ascoltava. E quan-
do usci nel crepaccio, per la prima volta senti la
terra sotto la pianta e le dita dei piedi, una terra
fredda, granulosa e incredibilmente complicata
che mutava ad ogni passo, da ghiaia a erba umi-
da e a grandi pietre piatte.

Il tema della vecchiaia e del tempo, tutta-
via, sono i due temi a cui & dedicato piil
spazio. Risalta, in primo luogo, I'atteggia-
mento per nulla sentimentale della nonna
nei confronti della gioventt e delle espe-
rienze passate: nonostante non abbia mai
dimenticato quanto si erano divertite al-
lora, alle ragazze ormai donne che talvol-
ta le scrivono rievocando questo o quel-
I'avvenimento o scrivendo strofe di can-
zoni che solevano cantare intorno al fuo-
co, rivoge si un pensiero affettuoso, ma
dal canto suo pensa che ormai & «acqua
passata, e che quelle vecchie ragazze era-
no un po’ troppo sentimentali».

La vecchiaia porta con sé altri proble-
mi. Il principale sembra essere identifica-
to nella perdita della memoria, nell’inca-
pacita di ricordare. E ricordare esattamente
€ necessario, in primo luogo per non sen-
tirsi impoveriti e defraudati, e poi anche
per poter raccontare, raccontare con pia-
cere e con esattezza, e in questo modo
comunicare un’esperienza viva, e non
solo la sua ombra offuscata:

* Jones, W. Glyn: Tove Jansson. My Books and Characters,
«Books from Finland», 12, 1978, pp. 90-97.
? Forti, Martina: Fiabe dal Nord, «Elle», aprile 1991.



Voglio dire, prosegui la nonna, che le cose man
mano rimpiccioliscono e poi ci sfuggono, e che
quello che era tanto piacevole non significa pit
nulla e ci si sente impoveriti. E ingrati, in qualche
modo. Si dovrebbe comunque poterne sempre
parlare. [...] ma adesso & come se tutto scivolasse
semplicemente via, € non riesco a ricordare e
non me ne importa, e invece & proprio adesso
che ne avrei bisogno!

La perdita della memoria equivale, in un
certo senso, alla perdita di una parte stes-
sa della propria vita, delle esperienze che
ci hanno arricchiti. Ed & qui che il rappor-
to fra le due et si rivela insostituibile: la
bambina & in grado di raccontare esatta-
mente la sua fresca esperienza della notte
in tenda, risvegliando cosi nella nonna
immagini che parevano irrimediabilmente
assopite: «Ora riusciva a ricordare me-
glio, molto meglio, in effetti». Per la se-
conda volta, viene confermata la bonta
delle avventure solitarie e pericolose di
Sofia, ma soprattutto viene suggerita la
complementarieta di due eta distanti fra
loro: infatti, se da un lato & la nonna che
aijuta la bambina a familiarizzarsi con i
pit diversi aspetti della vita, & la bambi-
na, con le sue reazioni immediate a tali
aspetti, a far si che la nonna possa conser-
vare dentro di sé la freschezza di tali espe-
rienze e un’ inesauribile desiderio di no-
vita.

Un altro aspetto interessante di questo
capitolo & la descrizione della notte “udi-
ta” da Sofia mentre se ne sta distesa nella
tenda: ne risulta una personificazione del-
I'isola, che ha la sua vita segreta, i suoi
movimenti e rumori nell’oscurita, e che
«riposa nel mare come una foglia alla
deriva». L'isola, immagine fra le favorite
della Jansson, & vista come qualcosa di
vivo in pill di un’occasione.

Il rapporto della nonna con Sofia & cer-
tamente un rapporto speciale, ma non
viene idealizzato: cio & evidente nel capi-
tolo intitolato “La visita”, in cui il consue-
to buonumore della nonna sembra com-

promesso. Le sue solite occupazioni non
la divertono pili e anche i suoi rapporti
con Sofia entrano in una fase difficile, in
cui esse diventano quasi estranee l'una
all‘altra e in cui la loro comunicazione
risulta particolarmente difficoltosa. Lo
scorrere del tempo sembra ora lasciare se-
gni pesanti sulla nonna, che «non faceva
altro che leggere e non gliene importava
niente di come andava a finire». E anco-
ra: «ma per la nonna qualsiasi cosa acca-
desse non era altro che un attimo di tempo
in pill, una vanita, un inseguire il vento».

Sembra che per lei piti nulla abbia im-
portanza e anche quando il suo vecchio
amico Verner la viene a trovare sull’isola,
come & solito fare ogni estate, la sua pri-
ma reazione & di darsi per malata.

Tutta la parte del capitolo centrata sulla
conversazione della nonna e di Verner
mette a fuoco un altro problema centrale
nella narrativa di Tove Jansson: il proble-
ma dei rapporti umani e della difficolta di
realizzare con gli altri una autentica co-
municazione. Se il capitolo si era aperto
con il pesante silenzio della nonna, con
le sue difficolta nel rapportarsi a Sofia,
con il suo umor nero, esso ora prosegue
con la conversazione, o meglio con il
tentativo di conversazione, di due perso-
ne che hanno la stessa eta, ma che non
per questo trovano piti facile la reciproca
comprensione. |l primo accenno all’inco-
municabilita, o quantomeno alla difficol-
ta di stabilire una comunicazione diretta
ed efficace, & dato dall’umoristico riferi-
mento alla bottiglia di sherry che ogni
anno Verner porta alla nonna: «Che scioc-
chezza, penso lei. Perché non ho mai
osato dire che lo sherry non mi piace per
niente? E ormai era troppo tardi». Di se-
guito, inoltre, troviamo una preziosa indi-
cazione che ci pud in parte chiarire il
cupo stato d’animo della nonna in questo
capitolo: «Era proprio triste pensare che
era arrivata a quell’eta in cui si puo essere
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sinceri anche sulle piccole cose». Questa
breve ma illuminante osservazione orien-
ta il capitolo in direzione di una medita-
zione sulla vecchiaia, che in questo caso,
nonostante |'energia e la vitalita della non-
na, assume tonalita malinconiche.

L’atteggiamento di Verner, in occasio-
ne di questa visita, & troppo sentimentale
per i gusti della nonna, che agli eccessi
dell’amico in questo senso reagisce quasi
brutalmente riportando il discorso su cose
piu concrete.

E forse nel momento in cui I'argomen-
to della conversazione si sposta sulla mor-
te che si verifica la piti grande difficolta di
comprensione fra i due: Verner, riferen-
dosi alla morte di un comune amico, si
vale di metafore, tanto che la nonna tarda
a capire il vero senso delle sue parole. E
la morte & un argomento su cui & estre-
mamente difficile fare una conversazione
sensata:

Incomincio a riflettere su tutte le perifrasi della
morte e sugli angosciosi tabl che la circondano,
un argomento che I'aveva sempre incuriosita. Era
davvero un male che non si potesse mai fare un
discorso intelligente su questo soggetto. Erano
sempre o troppo giovani o troppo vecchi, oppure
non avevano tempo.

Attraverso queste riflessioni, si completa
lentamente I'immagine di questa anziana
signora: non solo ella riesce ad allonta-
narsi dalla giovinezza e dalla maturita sen-
za struggimenti o rimpianti, ma possiede
anche la rara capacita di avvicinarsi alla
morte senza mistificazioni e senza paura.
In modo del tutto umano, perd, anche lei
cede a volte di fronte alla tristezza di una
situazione — la vecchiaia appunto — con
la quale &€ comunque difficile convivere,
non foss’ altro che per i problemi fisici
che comporta.

Tove Jansson sembra qui indicare un
altro problema causato dalla vecchiaia, e
questa volta esso nasce dai rapporti di
una persona anziana con i propri familia-
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riz il pericolo, per un nonno, & di sentirsi
d’impaccio e, allo stesso tempo, di co-
minciare a ricevere consigli non chiesti
sul modo migliore per impiegare il pro-
prio tempo. Questo pud portare a una
reazione del tutto opposta agli effetti spe-
rati dai familiari, come nel caso di Verner,
il quale perde I'interesse anche in cose
che anni prima gli sembravano piacevoli.
Anche in questo caso, pero, si tratta di un
problema di non-comunicazione,
magistralmente esemplificato dalla non-
na a Sofia:

Degli orribili parenti. Che gli dicono quello che
deve fare senza prima domandargli quello che
gli piacerebbe fare, e percio lui non ha voglia di
fare niente.

Tremendo! gridd Sofia. Questo a noi non succe-
derebbe mai!
No. Mai! confermd la nonna.

Su questa nota di recuperata armonia si
chiude il capitolo dedicato all’analisi del-
I'eta e dell'incomunicabilita.

Rispetto alle domande formulate all’ini-
zio, questo primo libro permette gia di
avanzare alcune ipotesi. Innanzi tutto, &
evidente la cura della scrittrice nel deline-
are la psicologia sia della nonna, sia di
Sofia*. Nelle azioni e reazioni delle due
protagoniste non vi sono sbavature: esse
sono coerenti con se stesse fino in fondo,
e sia il linguaggio che i pensieri loro attri-
buiti non presentano stonature. La nonna
pensa e agisce come una nonna; Sofia ha
gli entusiasmi e le paure di una bambina.
Pur trattandosi di due persone tanto diver-
se per la loro eta, I'armonia che contrad-
distingue i loro rapporti & evidente, ed &
solo la stanchezza fisica che spinge la
nonna a ritirarsi di tanto in tanto nella sua
camera. Daltra parte, il capitolo dedicato
alla visita di Verner suggerisce che la vici-
nanza nell’eta non comporta automatica-

“Per le quali, del resto, la scrittrice si ispira a personaggi
reali.




mente una migliore sintonia: Verner e la
nonna sono amici da lungo tempo, han-
no avuto esperienze e amicizie in comu-
ne, ma cid non impedisce che fra i due
sussistano sostanziali differenze nel modo
di sentire e di relazionarsi agli altri.

Con il romanzo successivo, Solstaden,
apparso nel 1974 e disponibile nella tra-
duzione inglese di Thomas Teal’, la scrit-
trice ci porta dall’arcipelago finlandese
alla Florida, e pit esattamente a Saint
Petersburg. Qui il clima & sempre mite e
la citta & tranquilla e pulita. Con una tec-
nica descrittiva cinematografica, I'autrice
restringe via via la prospettiva dagli ampi
viali bordati di palme alle case di legno e
alle loro verande, dove si trovano tutto
I’anno sedie a dondolo. Lo sguardo del-
I"autrice si sposta poi sulle prime persone,
“signore anziane” per la maggior parte,
per giungere attraverso successivi passag-
gi a Berkeley Arms, la clinica privata per
anziani in cui si svolgono le vicende nar-
rate dal romanzo.

Anche questo romanzo, come i prece-
denti, non sviluppa una vicenda definita,
ma si costruisce attraverso la giustappo-
sizione di episodi solo debolmente con-
nessi I'uno con V'altro, fra i quali solo
alcuni di essi acquistano particolare rilie-
vo. L'attenzione di Tove Jansson & qui
concentrata sulla vita quotidiana degli an-
ziani abitanti di Berkeley Arms: il numero
ristretto dei personaggi permette la cre-
zione di una serie di tipi umani nettamen-
te delineati e la stessa scarsita di eventi &
indice di un interesse crescente della scrit-
trice per la psicologia umana. Rispetto al
romanzo precedente, infatti, e pitt ancora
rispetto a Bildhuggarens dotter, & qui evi-
dente un approfondimento nello scavo
psicologico dei personaggi. La tecnica nar-
rativa in terza persona con narratore on-
nisciente facilita quest'operazione, in
quanto la scrittrice pud presentarci diret-

tamente i pensieri dei protagonisti e spie-
garci i moventi delle loro azioni, e per-
mette allo stesso tempo un progressivo
distacco dalle proprie vicende autobio-
grafiche, accentuando I'oggettivita della
narrazione.

Solstaden & uno studio attento e parte-
cipe della vecchiaia e di alcuni problemi
ad essa connessi — la convivenza forzata
con altri anziani, le difficolta di comuni-
cazione, il modo di affrontare Iidea della
morte, eventuali contatti con persone pit
giovani. In primo piano non & piu il rap-
porto fra vecchiaia e infanzia, bensi il
rapporto fra vecchiaia e vecchiaia.

Fin dalle prime pagine risulta chiaro
che la convivenza di questi anziani € tut-
t'altro che facile: di Mr Thompson, uno
dei personaggi meglio individualizzati, ci
viene subito detto che finge di essere sor-
do e di Miss Peabody, ansiosa e insicura,
viene evidenziata la timidezza. Il silenzio
assume immediatamente un ruolo cen-
trale e, insieme alla comunicazione, ci
viene subito presentato come un proble-
ma fondamentale dell’esistenza.

Altrettanto importante & il problema del-
le interazioni fra gli abitanti di Berkeley
Arms: lo sguardo della scrittrice si appun-
ta ora esclusivamente sulle relazioni fra
persone anziane e il quadro d’insieme ci
presenta una visione della vecchiaia assai
meno ottimista rispetto a quella che sca-
turiva dalle vicende di Sommarboken. Le
piccole incomprensioni e le differenze di
opinione che, nonostante una lunga ami-

cizia, sussistevano fra la nonna di Sofia e
Verner, vengono qui portate alle estreme
conseguenze: la nonna di Sofia, infatti,
vede Verner solo una volta all’anno, men-
tre gli anziani di Berkeley Arms vivono
insieme giorno dopo giorno e non certo
per scelta.

Subito dopo la presentazione dei primi
personaggi assistiamo allo svolgersi di pic-
cole vicende quotidiane dalle quali risal-
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tano almeno due caratteristiche: in primo
luogo, I'incapacitd di queste persone di
controllare i propri impulsi pit basici; dal-
I'altra parte, il loro essere coscienti del-
I"atmosfera quantomeno grottesca da loro
stessi creata.

Le riflessioni di Thompson confermano
quanto di voluto ci sia in tutta questa
inutile cattiveria: «La mattinata era stata
interessante. Ogni volta che parlava della
morte, almeno une delle donne si com-
portava irrazionalmente», cosi come |’0s-
servazione di un altro dei personaggi, Miss
Frey, poche righe piti sopra: «Santo Cielo,
che perfidi possiamo essere». Ancora
Miss Frey, nel terzo capitolo, riassume in
qualche modo il senso delle precedenti
vicende osservando: «Vivo in un Kinder-
garten,... Nessuno si rende conto di quan-
ta crudelta ci sia in un Kindergarten.» L’au-
trice sembra qui suggerire un avvicina-
mento tra fanciullezza e vecchiaia per
quanto riguarda l'incapacita dei vecchi
come dei bambini di controllare gli im-
pulsi pit elementari: nei bambini ci® av-
viene perché I’autocontrollo non si & an-
cora sviluppato, nei vecchi, invece, per-
ché questa capacita & andata perduta. Un
simile avvicinamento tra le due ety &
riproposto altre volte nel corso delle vi-
cende narrate.

In Solstaden il motivo della comunica-
zione sottintende in un certo senso tutta
la vicenda. Se da una parte, perd, assistia-
Mo a tentativi piti 0 meno riusciti di entra-
re in contatto con gli altri, dall’altra ve ne
sono alcuni in direzione opposta: la soli-
tudine e il riserbo non sono in realta meno
importanti di un’effettiva comuncazione.
Mr Thompson fuma in camera sua, nono-
stante il fumo sia vietato: il fatto di fumare
di nascosto fa parte di una sua vita priva-
ta, nella quale egli dimentica i volti e le
voci che lo circondano quotidianamente,
e nella quale egli puo anche permettersi
di essere felice:
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Nessuno sapeva che Mr Thompson poteva esse-
re felice, cosa che egli si affannava a nasconde-
re... Fumare dava a Mr Thompson una soddisfa-
zione solitaria, il piacere vendicativo delle cose
non condivise.

In queste righe & sottolineato il valore
della solitudine, della possibilita di stac-
carsi dalla quotidianita per vivere una fe-
licita del tutto privata — per lo meno quan-
do & troppo difficile scendere a patti con
Cio che ci circonda.

Se Mr Thompson, con la sua finta sor-
dita e il suo desiderio pressoché nullo di
riuscire gradevole agli altri, rappresenta
forse il piti evidente tentativo di isolamen-
to, Mrs Rubinstein, al contrario, tenta di-
verse volte di scrivere una lettera che sia
veramente importante a suo figlio
Abrascha. Mrs Rubinstein & una donna
forte, dal carattere dominante, convinta
di avere sempre ragione e di essere anco-
ra in pieno possesso delle proprie facolta
intellettuali. Questo episodio & importan-
te in quanto in esso si confrontano due
persone di diverse eta, un’anziana signo-
ra e il figlio: esso allarga la prospettiva
delle vicende narrate oltre le mura del
ricovero, seppur in modo limitato, ed
esemplifica uno dei possibili modi di rap-
portarsi fra vecchi e giovani.

Abrascha scrive alla madre regolarmen-
te: le sue lettere, tutte assai simili fra loro,
vengono inviate entro i primi tre giorni di
ogni mese, ed ogni lettera contiene un
disegno del figlio pit dotato, e in ogni
lettera egli parla di riunioni di affari o di
importanti persone, o di visite che hanno
ricevuto, o di conferenze, o di qualche
vacanza, e contiene i saluti di tutti quanti.
Mrs Rubinstein sa che le proprie lettere
somigliano a quelle del figlio in modo
“disgustoso” e si rende conto che fra loro
non esiste una vera comunicazione, ben-

3 Sun City, Hutchinson & Co, Ltd, London, 1977. Al
testo inglese ci riferiremo nel seguito dell‘articolo.



si un abitudinario scambio di informazio-
ni piu o meno stereotipate. Per questo
motivo, sente il bisogno di ritrovare con
Abrascha una comunicazione autentica.
La prima “nuova” lettera che ella riesce a
scrivere & diretta e inequivocabile a tal
punto che Mrs Rubinstein la straccia subi-
to dopo averla scritta. Ma la lettera da
scrivere la tormenta, e alcuni capitoli dopo
vediamo la donna cominciarne una se-
conda, che fara la stessa fine della prece-
dente: «E’ come scrivere un tema a scuo-
la... Povero Abrascha, dobbiamo vera-
mente andare avanti cosi?»

Anche quando non gli scrive, Mrs Ru-
binstein & costantemente ossessionata dal
pensiero del figlio. La lettera che si agita
nella sua mente e che ritorna nel roman-
zo come un leitmotiv trova finalmente la
sua forma nell’ultima pagina del libro:

Una nuova lettera nacque, la lettera che ella
avrebbe potuto scrivere e che aveva sempre cer-
cato di scrivere, semplice, senza un’unica parola
che mascherasse o nascondesse... ella... trovo il
confortante amore di cui avevano avuto bisogno
e sentito la mancanza tanto a lungo, mentre scri-
veva pagina dopo pagina.

La difficile comunicazione di Mrs Rubin-
stein con il figlio, mi pare, non & dovuta
tanto alla loro differenza di eta, quanto al
carattere autoritario della donna e alla
loro distanza fisica, che ha portato allo
stabilirsi di abitudini e rituali, in ogni caso
nemici di una comunicazione autentica.
In questo caso, cioé, pur trattandosi di
due persone di diversa eta, non & lo scar-
to generazionale ad impedire it loro con-
tatto.

Questa ipotesi sembra trovare confer-
ma in un altro significativo episodio del
romanzo, in cui un anziano di Berkeley
Arms tenta di comunicare le sue espe-
rienze di vita a Joe, uno dei pochissimi
giovani del romanzo: anche in questo
caso, la reciproca comprensione & im-
possibilitata piu dalla differenza delle loro

rispettive aspirazioni che non dalla diffe-
renza d’eta. Quest’episodio, insieme al
precedente, & forse il trattamento piti di-
retto della difficolta di stabilire con gli
altri una effettiva comunicazione: infatti,
in entrambi i casi una reale volonta di
comunicazione mette in moto i perso-
naggi, Mrs Rubinstein e Tellerton, fatto
questo che, a prescindere dai risultati, &
significativo, in quanto gli altri abitanti di
Berkeley Arms sono scarsamente interes-
sati a un autentico contatto reciproco, im-
pegnandosi assai pitl spesso in tentativi di
isolamento o in consapevoli crudelta re-
ciproche. Inoltre, si tratta in ambedue i
casi della difficolta di comunicazione fra
due generazioni distinte.

Joe fa parte dei “Jesus People”, un grup-
po di fondamentalisti religiosi in attesa di
un Secondo Avvento, e lavora sul Bounty,
una nave-ristorante. Tim Tellerton & un
ex-cantante di cabaret, che ora vive in un
ricovero per anziani situato di fronte a
Berkeley Arms. Il suo punto di vista
spesso interessante in quanto, essendo egli
I'ultimo arrivato e, a quanto pare, pit gio-
vane rispetto agli altri, il suo sguardo & in
un certo senso esterno: la vita degli anzia-
ni, la loro litigiosita, la loro emotivita —
tutto questo & per lui assolutamente nuo-
vo, e le sue osservazioni sono a volte
impregnate di sottile umorismo. Tellerton
comincia a pensare a Joe:

Era preoccupato per il ragazzo del Bounty. Qual-
cuno dovrebbe aiutarlo, parlargli e cercare di
fargli capire che il tempo non era illimitato. An-
dava velocemente, sempre pil velocemente, e
Jui avrebbe dovuto starci attento. Tim Tellerton
sapeva che nulla poteva essere sperperato tanto
facilmente come la bellezza... Il suo tempo si era
fermato.

Ma, allo stesso tempo, si rende conto del-
la difficolta di comunicare a Joe la pro-
pria esperienza: «Mi piacerebbe aiutarlo,
ma tutto & diventato cosi difficile da spie-
gare. Non accettera né respingera quello
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che gli dird, sara semplicemente qualco-
sa che ha detto un vecchio.» Non & esat-
tamente cosi. Per Joe, in attesa di un Se-
condo Avvento, nulla puo essere piu insi-
gnificante del tempo e della bellezza. Tim
Tellerton avverte la propria vecchiaia
come un ostacolo alla comunicazione,
trova che tutto sia diventato troppo diffici-
le da spiegare e si aspetta di non essere
preso in considerazione ancora prima di
parlare. Forse questo atteggiamento di sfi-
ducia predetermina, in parte, i risultati,
ma & anche vero che con I'avanzare del-
I'eta la necessaria pazienza diminuisce e
la stanchezza si avverte subito. Tove
Jansson, con poche parole, di nuovo met-
te a fuoco una caratteristica della vec-
chiaia.

Tellerton, per avvicinarsi a Joe, decide
di regalargli un libro che racconta di per-
sonaggi famosi che si sono fatti dal nulla,
certo non il regalo piti indicato per Joe.
Dopo poche battute

Tim Tellerton si alzd con stanca irritazione. Piego
il suo giomale e si accorse di non avere pil la
pazienza necessaria, la forza che doveva essere
raccolta e formulata per produrre una feconda
conversazione con un ragazzino, con un giova-
ne delfino. Si volse per andarsene.

L’incomprensione che sussiste fra i due &
dovuta sia alla differenza delle loro aspi-
razioni, sia a difficolta oggettive di comu-
nicazione: Tellerton non ha piti pazienza,
Joe si sente imbarazzato. E troppo difficile
trovare un codice comune di comunica-
zione che permetta di accorciare le di-
stanze.

Alcuni dei personaggi di questo roman-
z0 sono particolarmente interessati ai pro-
blemi della comunicazione, e Tim Tel-
lerton & uno di questi:

Cos’era una conversazione, e cosa poteva signi-
ficare? Mutua considerazione di cose impartanti.
Comunicazione di esperienze e memoria. Co-
struzione di possibilita per il futuro. Chiarire e
riconoscere insieme, e osservare i cambiamenti
in uno sguardo, un tono di voce, un silenzio — il
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silenzio dell’esitazione e della comprensione.
Dare forma senza alterare. Ridere, o sedere tran-

quillamente in una comune timidezza mai espres-
sa.

Riflessioni su cosa sia la conversazione e su
COsa una vera conversazione comporti co-
stellano tutto il romanzo e, presumibilmente,
esprimono il punto di vista e le preoccupa-
zioni della scrittrice stessa.

Anche i pensieri di Joe dopo questo
loro primo colloquio sono significativi: «|
vecchi possono essere difficili a voltes, e
nonostante essere amabile con loro non
gli risulti difficile, dato che di solito si
accontentano di molto poco, il problema
con Tellerton & che «non era abbastanza
vecchio. Faceva un gran chiasso per cose
che non capivas. Quello che & veramen-
te importante per Joe, perd, non puo esse-
re chiaramente afferrato che da Linda, la
sua fidanzata, la quale condivide fino a
un punto le sue stesse convinzioni: «Se
solo sapessero! Se solo capissero che il
tempo era scaduto e che tutto il loro mon-
do in rovina non importava piii! Non era
pit una questione di diventare, di fare, di
averel»

In un certo senso, il fatto che Tellerton
e Joe non trovino un punto di contatto al
di 1a di una rispettosa amicizia non &
dissimile da qualsiasi altro contrasto ge-
nerazionale, quando fra le due genera-
zioni non vi sia solo una distanza tempo-
rale, ma anche una radicale differenza
negli ideali e nel modo di intendere la
vita.

La parentesi dell’amicizia fra i due si
conclude quando Tellerton comprende
che Joe ha bisogno solo di essere lasciato
in pace e di essere tenuto al riparo dalla
disillusione il pit a lungo possibile. La
“verita” di Tellerton & qualcosa che egli
ha ricavato dalla propria esperienza a
prezzo dell’ingenuita: & in gioco la giovi-
nezza stessa di Joe, la sua capacita (quel-
la che Tellerton non possiede piti) di sve-



gliarsi ogni giorno «con qualcosa di cui
essere impaziente.»

In  Den irliga bedragaren (L'onesta bu-
giarda, 1989), un romanzo del 1982, Tove
Jansson prosegue il suo scandaglio delle
reazioni psicologiche attivate dall'incon-
tro, o meglio dallo scontro, di personalita
molto differenti. | due personaggi in pri-
mo piano sono, ancora una volta, perso-
naggi femminili: Anna Aemelin & un’an-
ziana illustratrice di libri per bambini (ri-
flesso dell’esperienza personale della scrit-
trice?), svagata, pigra, disordinata, distrat-
tamente cortese; Katri Kling & una giova-
ne donna di venticinque anni dal caratte-
re volitivo ed estremamente concreto, il
cui sguardo lucido e addirittura cinico
sulla realta contrasta vivacemente con la
sua giovane eta.

Ed & proprio qui la peculiarita di questo
romanzo: esso Ci presenta un rapporto
delle eta in un certo senso “rovesciato”,
in cui cioé I'anziana Anna si contrad-
distingue per atteggiamenti infantili, men-
tre Katri Kling possiede tutte le caratteristi-
che di una donna matura, che ha portato
per anni il peso delle proprie responsabi-
lita e che ora sa esattamente quali sono le
proprie mete. La determinazione di Katri
si scontra con |'indeterminatezza del ca-
rattere di Anna, e le alterne vicende del
romanzo - che ancora una volta si svilup-
pano seguendo un filo psicologico — por-
tano a lenti cambiamenti in entrambe:
nessuno pud entrare in contatto diretto
con qualcun altro senza provocare e allo
stesso  tempo subire fondamentali
modificazioni.

A parte i personaggi minori (il nego-
ziante, i costruttori di barche, gli abitanti
del paese) vi & una terza presenza nel
romanzo, questa volta maschile: si tratta
di Mats, il quindicenne fratello di Katri. In
un certo senso, si ripete qui lo schema dei
personaggi di Sommarboken. in cui il pa-

dre di Sofia era |'unica presenza maschile
di un certo rilievo ma il cui ruolo, rispetto
ai due personaggi principali, rimaneva sul-
lo sfondo e aveva senso soprattutto come
presenza rassicurante o come motore di
nuovi giochi per Sofia e per la nonna.
Mats, in Den &rliga bedragaren, € |a pre-
senza pil silenziosa e anche la persona
in cui le incomprensioni di Anna e Katri si
annullano, in quanto egli risveglia in en-
trambe amore e desiderio di protezione.
Katri, orfana di ambedue i genitori da
quasi dieci anni, ci € presentata proprio
in apertura di romanzo in un gesto affet-
tuoso verso il fratello:

Katri schermo la lampada per non svegliare il
fratello. Nella stanza faceva un gran freddo. Pre-
pard il caffe e gli sistemd il thermos accanto al
letto.

E' la presenza del fratello a motivare in
gran parte il suo bisogno di soldi e di
tranquillita e, inoltre, cid che spiega al-
meno in parte la sua precoce maturita. Il
loro rapporto & fatto di gesti essenziali e
di silenzi, e I'amore di Katri per Mats &
contrappuntato dall’ammirazione e dal ri-
spetto di lui per la sorella.

Che I'eta psicologica di Anna non sia
andata al passo con quella cronologica &
dimostrato da alcune spie rivelatrici: fra le
altre, la sua predilezione per i libri di
avventura (mentre Katri si dedica a quella
che chiama “letteratura”) e il fatto che
proprio su questi libri di avventura per
ragazzi si realizzi la sua piu diretta e ap-
passionante intesa con Mats. Anche que-
sto puo essere inteso come una prova in
pit del fatto che non & tanto l'eta ad
avvicinare o allontanare le persone, quan-
to I'affinita del carattere, delle aspirazio-
ni. Anna ha in comune con Mats anche la
passione per le barche, e la barca, per cio
che di avventuroso esconosciuto simbo-
leggia, & una delle immagini ricorrenti
nella narrativa di Tove Jansson.
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Proprio sulla barca da regalare a Mats
si svolgera lo scontro finale tra le due
donne: dopo questo scontro, si faranno
indelebili i cambiamenti avvenuti in loro.
La nuova eta adulta conquistata da Anna
sara tangibile nella decisione, per quanto
riguarda il suo lavoro di illustratrice, di
abbandonare i consueti conigli a fiorellini
che ingombravano goffamente i suoi
realistici ritratti del sottobosco primaveri-
le: la decisione, senza la paura della rea-
zione dell’editore o dei bambini che si
aspettano conigli fioriti, semplicemente
arrivera come inevitabile conclusione di
un ciclo, come naturale evoluzione dello
stile di un’artista.

Quanto a Katri, riconoscera di essere
stata troppo spietata, senza forse averne il
diritto, nei confronti dei bei castelli per
aria di Anna, e cerchera in ultimo di ritrat-
tare il suo credo di fronte all’anziana si-
gnora. Ma giustamente sara troppo tardi:
I'ingenuita di Anna, un’ingenuita in tutto
simile a quella dei bambini, & ormai sva-
nita, proprio come quando un bambino
viene disilluso su qualcosa in cui credeva
sinceramente. £ lo stesso processo di cre-
scita che Tellerton, in Solstaden, era sul
punto di mettere artificiosamente in moto
nei confronto di Joe: per Joe, perod, era
troppo presto, mentre in questo caso la
maturazione di Anna assume un signifi-
cato positivo nella sua vita, in quanto le
permette di liberarsi delle sue indecisioni
e, in definitiva, di tutti i minuscoli rapporti
di dipendenza che la legavano al mondo
circostante.

Un’altra spia del lento “risvegliarsi” di
Anna ¢ il deteriorarsi del rapporto che la
lega alla sua amica d’infanzia Sylvia: alle
prime avvisaglie d’inquietudine da parte
di Anna, la loro comunicazione diviene
difficoltosa, e Anna non riesce a comuni-
care in nessun modo il proprio stato d’ani-
mo, trovandosi immersa in una solitudine
via via pit pesante. La verita & che Anna,
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finora, si era accontentata di un’amicizia
superficiale, anche se non insincera, dij
un’amicizia che era rimasta immobile nel
tempo, senza evoluzioni, e nel momento
in cui si verificano in lei i piti veloci cam-
biamenti in direzione di una nuova matu-
rita, l'intesa con la vecchia amica diviene
impossibile. Anche Sylvia, come i
coniglietti fioriti, entrera a far parte del
passato dell’anziana signora, che si con-
gedera da lei in modo lento e doloroso,
ma inesorabile.

Anche questo romanzo, come gli altri pre-
si in esame fin qui, presenta innumerevoli
spunti di riflessione, che non & scopo di
questo articolo esaurire. Cio che ci inte-
ressava era mettere a fuoco alcune
problematiche ricorrenti che sembrano
interessare particolarmente la nostra scrit-
trice. Tutti i suoi libri, in realta, sono fatti
di echi e riverberi, e nessun tema & svi-
luppato in modo completo in un unico
lavoro: al contrario, la scrittrice sembra
non esaurire mai le infinite interpretazio-
ni che della realta si possono dare, né il
suo profondo interesse per tutto cid che
riguarda I'uomo moderno e i suoi proble-
mi. Procedendo nella lettura dei numero-
si casi umani che ella ci presenta, ricono-
sciamo immediatamente la verita di ogni
nuova situazione e le molte soluzioni pos-
sibili allo stesso problema.

Come Sofia esplorava il mondo avven-
turandosi nella realta fisica che la circon-
dava, cosi Tove Jansson sembra esplorare
la psicologia umana addentrandosi nelle
fitte pagine dei suoi scritti. E una ricerca la
cui fine, ci auguriamo, & ancora lontana.
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Anne Hiipakka

HO PERSO LA TESTA

Si alzo la mattina del tutto normalmente.
La mattina era grigia e buia, una nuvolosa
mattina di gennaio, quindi proprio nor-
male. Il pavimento era freddo sotto i piedi
nudi. Anche questo era normale. Cercd a
tastoni I'interruttore della luce del bagno
e constato infastidito che la lampadina si
era fulminata. Tipico. Solo mentre si lava-
va i denti si accorse che c’era qualcosa
che non andava. Fu un’impressione vaga,
e gli guizzd via veloce come uno scara-
faggio nel buco del lavandino. Alzod le
spalle e lascid perdere. Si vesti, prese la
sua ventiquattrore e ando al lavoro.

Fuori c’erano dieci gradi sotto zero; il
respiro si condensava, ma comungue non
sentiva freddo in viso. E questo lo rese
contento. Detestava il vento tagliente. La
gente sembrava in qualche modo diversa
quella mattina, ma nonostante la dura,
rivelatrice luce dei lampioni non riusci a
capire cosa potesse essere. Il pensiero lo
disturbava come una tossetta nervosa.

Arrivo in ufficio. Il computer lo stava
aspettando, al lavoro dunque. C'era cosi
tanto da fare che non aveva il tempo di
pensare a nulla. Speriamo che stasera ci
sia qualcosa di bello in tivi.

Durante la pausa per il caffé si ricordd
che aveva dimenticato di pettinarsi, tanta
era stata la fretta di uscire di casa. Andd
nel bagno del personale, accese la luce,
diede un’occhiata allo specchio — e rest®
immobile dallo spavento. Nello specchio
non c’era il suo volto! In effetti non si
vedeva nessun volto, e nemmeno la testa.
Dov'era finita la sua testa?
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I suo cervello non sembrava registrare
quello che vedeva. Come avrebbe potu-
to, non essendoci piti? E in primo luogo,
come poteva lui vedere cid che non si
vedeva? Sconvolto si lascid cadere a se-
dere sul water. Sollevo le mani e tastd con
cautela la dove si sarebbe dovuto trovare
il collo e la sua continuazione. Era la
verita nuda e cruda, li non c’era niente,
niente di niente.

Si alzo per guardarsi allo specchio. Le
ginocchia gli si piegavano e la paura gli
attanagliava lo stomaco. Nello specchio
continuava a non esserci niente, a parte
la parete dirimpetto con i suoi scaraboc-
chi. Gli sarebbe girata |a testa, se I’avesse
avuta. Invece vomito. Era stato sempre
cosi: lo stomaco finiva sottosopra, la te-
sta, niente. Dopo essersi ripreso un poco,
comincio a riflettere pit chiaramente e
non poté fare a meno di stupirsi di quanto
facilmente, malgrado tutto, questo succe-
deva. Dovunque si nascondesse in realta
il suo cervello, esso comunque continua-
va a funzionare.

Sgattaiolo fuori dal bagno sbirciandosi
intorno nervoso. Non si vedeva nessuno.
Si infild quasi correndo nella stanzetta
dove si riunivano per la pausa. La ricor-
dava di aver visto una vecchia testa di
gesso. Grazie a Dio c’era ancora. La tird
git e soffio via la polvere. Era scheggiata
e tremendamente brutta. Qualche stupi-
do I'aveva usata come portacenere e ave-
va infilato le cicche nelle orecchie. Per

Anne Hiipakka vive e lavora a Hakojarvi, in una
regione in cui si coltiva intensamente |’hobby
della scrittura, nonostante poche di tali realizza-
zioni letterarie vengano poi pubblicate. Anne si
dedica da circa un decennio alla lettura e alla
scrittura. Negli ultimi sei anni le sue esplorazioni
letterarie sono andate dalla poesia alla prosa,
dalle novelle tradizionali a quelle fantasy.

Il testo che presentiamo qui & la sua seconda
novella fantasy. E apparsa originariamente col
titolo di Pallo hukassa in “Portti” (1, 1995), rivista
mensile di fantascienza.



giunta notod che un apprendista aveva la-
sciato scritto il suo nome sulla nuca: “Pate-
1979“. Non c’era niente da fare, doveva
andare. Picchio il busto con un fermacarte
per staccarne la testa e se la sistemo sulle
spalle. Sobbalzo per lo spavento: iI- colle-
ga della stanza accanto era entrato in quel
momento con un mucchio di carte sotto
il braccio.

— Ecco i documenti dell'impresa edile
Kaira, te ne occupi tu?

— Marlboro, biscotti integrali 200 grammi
— rispose; le cartacce ficcate nella testa di
gesso gli impedivano di pensare.

— OK, vengo a riprenderli verso le tre —,
disse il collega.

— 6400968745 biiiip —, rispose senza osa-
re annuire, perche la testa era pesante e
per di pitl traballava. Giunto sulla porta il
collega si gird e lo fisso a lungo.

—Ti senti bene? Sembri cosi pallido.

— E 500, E 503 —, assicurd con entusia-
smo.

— Era solo un pensiero, sai, oggigiorno c'e
in giro di tutto —, borbottd confusamente
I’altro andandosene.

Lavoro per tutto il resto del giorno; le
spalle gli dolevano; cerco di arrivare alla
fine della giornata nella maniera migliore
possibile. Tornando a casa si accorse che

numerose teste di bronzo e di gesso era-
no sparite. Questa constatazione suscito
in lui strani, imprecisi presentimenti.

Le settimane seguenti furono terribili.
La testa di gesso gli grattava il moncherino
del collo ed era pure fredda, la maledetta.
Ma senza non osava stare. Cosa avrebbe
detto la gente? Comincio a invidiare gli
invalidi normali, a cui manca solo un
braccio, o anche tutt’e due, ma cos’era in
confronto alla testa?

Venne la primavera e I'aria si fece piu
chiara. Un giorno di primavera particolar-
mente sereno e bello comincid a sentirsi
un po’ strano. Proprio come se in mplti
anni in lui fosse nato il primo pensiero
veramente suo. La sera, come al solito,
staccd la testa di gesso e per caso diede
un’occhiata allo specchio. Era vero! Dal
moncherino del collo faceva capolino una
piccola, appena percettibile protuberan-
za, come un bocciolo primaverile...

Traduzione degli studenti del corso di traduzione
in italiano (primavera 1996, Universita di Turku).
Coordinatore Rossella Cerabolini: hanno colla-
borato Susanna Hannonen, Kati Hautalahti, Tarja
Jolma, Niina Karvonen, Tiina Laukkonen, Eva
Lindstrém, Eeva Partanen, Elina Siipola.
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Grazia Deledda

KIROTTU TALO*

Suomentanut Jukka Nyman

Taytyy myontad, etta Amerikka on tarjon-
nut monia etuja koyhdlle kansalle: niilts,
jotka ovat sinne lihteneet eivitki ole ri-
kastuneet, ei se vie toivoa vield joskus
tulla rikkaiksi; ne taas, jotka ovat jadneet
kotimaahan, ovat kohonneet arvossa ja
tarkeydessd. Esimerkiksi mestari Antoni
Bicchiri, ainoa Bonario Salisin tehdasra-
kennukselle téihin jadnyt muurari, oli yht-
akkia kasvanut samoihin mittoihin kuin
muuraamansa muurit. Hanelld ei ollut
edes repsikkaa, ja isinnin, Bonario Salisin,
tdytyi itse kantaa mestarille tiilia ja laastia.
Mutta kun miehelld oli nimenikin Bonario
ja hyviluontoinen muutenkin, hin ol al-
kanut pitad puuhasta; han kuljeskeli edes-
takaisin itsekseen naureskellen ja oppi vi-
han kerrallaan liikkkumaan laiskanpuls-
keaan tahtiin niin kuin repsikka ainakin.
Sitd paitsi hanesta oli hauskaa raahata tii-
lid liioitellun vaivalloisesti nahdessizn,
kuinka mestari Antonion puheilla kivi
yhtd mittaa lahetyst6j4, jotka pyysivat mes-
taria muutamaksi paivaksi tydhon. Kaikki
ne huokailivat ja maanittelivat mestarilta
tuota kallisarvoista typaivi, joku oli me-
nossa naimisiin ja talo kaipasi rappausta,
toisella taas oli reikid katossa tai muuri
joka uhkasi romahtaa; mutta Bonario nau-
reskeli heille kaikille. Paprei puhuu, hin
hoki; ja hanelld olikin mestari Antonin
allekirjoittama paperi, joka velvoitti mes-
tarin pysymaan tehdasrakennuksella kun-
nes se olisi valmis. Eika kukaan ollut kos-
kaan kuullut ettd mestari Antoni olisi syo-

*Titolo orig.: La casa maledetta, da: Il fanciullo
nascosto (1915).

nyt sanansa: han oli kylin tunnintarkin
mies. Niinpa han erddnd paivana kuvit-
telikin Bonarion laskevan leikkii niin kuin
talla oli tapana, kun han laskettuaan ison
graniittimohkaleen telineille sanoi silmia
vilkuttaen:

“Mutta tilld kertaa teidédn pitaa kylla men-
nd, mestari Antoni. Puolen pdivin tyd se
varmaan on, tai ehka lyhyempikin, pitaisi
korjata joitakin rappusia veljentyttireni An-
nan talossa, talonsa aikoo myyda.”

“Myyko se talonsa?” kysyi muurari
tahtomattaankin hdmmastyen. “Mutta
vastahan se sen osti kolme kuukautta sit-
ten!”

“Vasta kolme kuukautta sitten osti”, myon-
si Bonario vakavana, “mutta nyt se haluaa
sen myyda koska sielld kummittelee.”

Ja hdn alkoi nauraa huomatessaan,
kuinka mestari Antoni vakavoitui. Mutta
muurari ei leikinlaskusta pitinyt, ei edes
tehtaanpatruunan leikista: han katseli kau-
as, Anna Salisin taloa, joka sijaitsi erillzan
kylan laidalla, ja hdn muisti itse tarkas-
taneensa talon ennen kuin velkojat myi-
vét sen huutokaupalla kun entiset omista-
jat, niin miehet kuin naisetkin, muuttivat
Amerikkaan. Vastanainut Salisin nuoripa-
ri oli ostanut pienen mutta ilmavan ja mu-
kavan talon halvalla; ja nyt ne halusivat
myyda sen pois, koska siella kummitteli...

“Mestari Antoni”, sanoi Bonario taas
vakavana, “antakaa vastauksenne; timi
ei ole leikkipuhetta. Annan teille puoli
paivdd vapaata eika siitd sen enempéa.
Veljentyttareni Anna on kuin noiduttu, niin
vaikea sen on olla siind talossa: menksi
korjaamaan ne rappuset, koska huomen-
na tulee ostaja katsomaan taloa. Tehkais
hyvaa tyota.”

Ja koska piti tehda hyvaa tyots, mestari
Antoni suostui; mutta oli han jonkun ver-
ran uteliaskin.

Han meni jo samana pdivani vapaa-
tuntien aikana keskipdivin ja kello kah-
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den vilillg, silld han tahtoi nahda, mitd
talolla piti tehdd. Tuohon kellonaikaan,
kesikuun haikdisevan auringon alla, mé-
kin ymparilla vallitsi entistd rikkumatto-
mampi rauha. Autio kirkkopiha, joka oli
suurten rauta- ja katkeropensaikkojen val-
lassa, tuoksui kuivalta kangasmaalta. Kel-
lotapulin varjo leikkasi sen kahtia: mis-
sadn ei nakynyt ristin sielua.

Mestari Antoni muisti kun han oli kay-
nyt tarkastamassa talon: silloinkin han oli
tyontanyt pikku portin auki ja kavellyt pi-
han poikki tapaamatta ketdan; ja han oli
ajatellut kaikkia pahansuopia puheita joi-
ta kerrottiin talon omistajasta, naisesta ni-
melta Mimia Piras, joka oli tunnettu kau-
neudestaan, veloistaan ja muista asioista.
Totta kai, talohan oli yksindisellad paikalla,
oikein sopiva naiselle jolla oli seikkailun-
halua.

Mutta mestari Antoni puraisi kieltdan,
niin kuin hén teki joka kerta kun han
huomasi harkitsemattomasti tuomitse-
vansa ldhimmaisidan liian teravasti: lop-
pujen lopuksi Mimia Piras oli jattanyt ta-
lonsa huutokaupattavaksi velkojensa tah-
den ja lahtenyt veljiensa kanssa Amerik-
kaan toihin. Nainen oli kuin kuollut ja kuol-
leiden tuomitseminen kuuluu Jumalalle.

Sita paitsi nytkin, kun talon omisti
Annedda Salis, kyldn hartain ja tunnollisin
nainen, ovi oli auki ja paikka naytti hyla-
tyltd: niinpa mies pystyikin kadvelemaan
hairitseméttd pihan poikki, keittiodn ja
kdytavaan, nousemaan rappusia aina isan-
tavaen makuuhuoneeseen saakka.

Nainen istui lattialla oven luona
ompelukori vieressaan, mutta han ei om-
mellut; han vaikutti pahoinvoivalta, kddet
lojuivat maassa, kasvot olivat valkoiset ja
pdd nojasi seinaan. Han ei liikahtanutkaan
ndhdessaan kookkaan vakavan muurarin:
vain suuret silmat kimaltelivat surullisina.
Han oli odottanut miesta.

“Olen odottanut teitd”, han sanoi voi-
puneella ddnelld. “Setani on varmaankin

kertonut teille, ettd haluan myyda talon:
niin, myyn sen samalla hinnalla kuin siita
maksoinkin, Jumala varjelkoon minua ot-
tamasta ropoakaan enempaa. Erds ostaja
tulee huomenna katsomaan taloa, mutta
ennen sitd haluan varmistua erdasta asi-
asta: haluan ottaa irti portaiden ensim-
maiset askelmat ja asettaa ne sitten takai-
sin, silld niiden alla asuu paha henki ja se
on sieltd poistettava, muuten olemme
kaikki kadotettuja. Olen istunut kaksi pdi-
vaa taalla ylhaalla, hyva mestari Antoni,
enkd enda tule taalta alas ellette te lupaa
auttaa minua poistamaan talostani
kirouksen.”

Mies katseli hanti korkeuksistaan, hiu-
kan ymmalldan ja hiukan levottomana:
kirouksien poisto ei ole leikkipuuhaa, eten-
kin jos se tehddan kunnolla, esimerkiksi
papin vélityksella.

“No nouse nyt; et kai sind vain ole
nahnyt pahaa unta?”

“Vai unta! Huudahti nainen ja nousi jo
hiukan virkistyneend. “Asia on niin, etta
sen jalkeen kun me astuttiin jalallamme
tahan taloon, mind ja minun Paolo, meita
on uhannut kirkonkirous. Eiké meilld en-
nen ollut hyvin? Niin rakastettiin toisiam-
me kuin kyyhkyset mina ja minun Paolo.
No niin, tinne kun tultiin niin helvettiin
tultiin. Heti me sairastuttiin, miehelta
kipeytyi korva ja minulta jalka ja sitten
minuun iski pohotauti. Sitten kuoli hevo-
nen, meiltd tapettiin koira, kanatkin kuo-
levat niin kuin myrkytettyind: ja sitten
kyykdarme asettui uuninkoloon. Mutta ei
tdmad mitdan, pahinta on etta me riidel-
|aan yota paivad, mind ja minun Paolo, ja
se ldhtee ulos ja ryyppéa ja mina itken ja
itken. Se vaittda ettd mini sitd kidutan,
vaikka sehan se kiduttaa minua. Mind van-
non, hyva mestari Antonio, ettd siitd saak-
ka kun tanne muutettiin ei meilla ole ollut
pdivankaan rauhaa: ténd aamunakin rii-
deltiin ja se ldhti ja sanoi mennessaan
ettei tule milloinkaan takaisin. Mutta kylla
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se palaa jos se kirous vain saadaan
poistettua.”

“Kukahan sen kirouksen on tinne pan-
nut?” kysyi mies yhi vakavampana.

“Jaa kuka? Kysytteko te kuka? No kaik-
kihan sen tietdi: ne Pirasit, edelliset omis.
tajat, kirosivat sen joka ostaisi talon huu-
tokaupasta. Ja Mimia sirotteli suolaa ym-
pariinsd: sen takia lahteestikin loppuu vesi
ja koko puutarha kuivuu. Ja ennen [5ht6-
aan ndhtiin, kuinka se kirosi talon kisivar-
ret ristissd. En mini semmoisia uskonut;
mutta nyt olen niista asioista lijankin var-
ma. Eika siind viela kaikki. Niin unta, etti
tdalla on paha henki. Olen kaivanut ovi-
en alta, mutta turhaan. Nyt pitid tutkia
rappusten aluset, koska paha henki toimii
parhaiten sielld mihin jalka voimakkaim-
min lasketaan. Mutta yksin en jaksa nostaa
askelmia; ja sitten ajattelin teitd, joka olette
tunnollinen mies ja hyva kristitty: ja te autatte
minua. Mestari Antonio, lihdetzan!”

Niin he lhtivat. Nainen kompasteli, tun-
tui kuin vain osa hanesti olisi kiinnittanyt
huomionsa kivelemiseen. Viimeisii as-
kelmia laskeutuessaan hin teki ristinmer-
kin, sitten hin kdsntyi peloissaan odotta-
maan miestd, joka hankin laskeutui vaka-
vana, varovaisesti, pelaten kaatuvansa
mutta silti tarkkaavaisena, hin tarkasteli
ammattiinsa kuuluvia asioita, katon hal-
keamia, seinien ja rappausten lujuutta.
Totta puhuen kattoikkunasta lankeavassa
valossa kahden valkoiseksi rapatun sei-
nan valiin rakennetut kivirappuset vaikut-
tivat jotenkin salaperdisilts: ne tuntuivat
johtavan maan alle.

Paastyddn hankin rappusten alapazhin
mestari Antoni kosketteli seinid molem-
min puolin, levitteli kisivarsiaan; lopulta
han sanoi:

“Ollisiko sinulla minkaznlaista seivastz?”

Oli Anneddalla seivis, ja oli lapiokin ja
rappusten alla varastossa oli monia mui-
takin rauta- ja puutydkaluja.

“Pitaisi siella olla rautatankokin”, hin
sanoi ja lihti etsimddn: mutta kun hin
Penkoi varastosta pienta rautatankoa, mes-
tari Antoni sytytti tulitikun ja kumartui kat-
somaan hiankin: heikossa valossa haamaiti
PUostuneita tyskaluja, hamahakinverkkoja,
|L|Ir?ppuja ja sakkeji ja kappale kovaksi
po.IJettua maalattiaa, johon oli vedetty le-
Veita vakoja. Ja mestari Antonion ankarat
kasvot Nayttivat akkia kuumenevan, ne
MuUttuivat ruosteenpunaisiksi, ja pyoreat
5'.|.mat t}’ijottfvar auki revahtineitd vakoja
niin kuin han olisi tulkinnut hieroglyfeja;
viimein han antoi tulitikkua pitelevan ka-
ten”sa vaipua, mutta tikku ei sammunut.

“Antaa olla”, han sanoi naiselle joka
oli my6s katselemassa, “jos minun puhei-
tani uskot niin etsitazn tisty ~

Nainen kainsi kalmankalpeat kasvon-

sa poispdin ja vérdhti. Hin nousi vaival-
loisesti koska hanen polvensa tirisivit: han
meni keittioon etsimain lyhty& ja hinen
sita sytyttdessaan mies kumartui rappusten
alle ja alkoi hakata maalattiaa suurella
lekalla. Aikansa hakattuaan hin tarttuj la-
pioon ja kaapi maan pois. Nainen vapisi
kauttaaltaan, toisessa kidessi han piteli
lyhtya ja toisella hin nojasi seinzin. Kissa-
kin, jonka valtakuntaa rapunalunen oli,
tuli katsomaan uteliaana ja varovaisena,
se kyhjétti seinan vieressa selka koyryssa
Ja hdntd pitkalld, oli kuin tietéisi jotakin ja
seurasi suurilla vihreilla silmilldan lapion
varjoa: dkkid se naukaisi, loikkasi, sieppa-
si hampaisiinsa valkoisen luunkappaleen
joka oli tullut esiin maan mukana ja kar-
kasi tiehensa.

Anneddalta paisi kirkaisu.

Uusia luunpalasia tuli nikyviin. Nai-
nen laski lyhdyn lattialle, laskeutui polvil-
leen ja alkoi keritd luita kooten ne yhden
kerrallaan esiliinaansa, avattuaan ensin
sen nauhat.

Mestari Antonio hikoili niin kuin olisi
kaivoa kaivanut. Niin, hin hikoili sill4 ta-
valla ettd hanen piti pyyhkaiisti kiden-
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selills hiestd kiiltdvaa otsaansa ja kuivata
se sitten hihaansa: muuten hanella oli niin
tyytyvdinen olo, etta kukaties ensimmai-
sen kerran elamassdan hankin laski leikkia:

“Keraitpa sind Anné kauniita pahkinoita
ja manteleita!”

Ja kun ty6 oli tehty han lapioi maan
takaisin kuoppaan ja tomisteli sen jaloil-
laan tiiviiseen. Mutta kun he olivat palan-
neet ulos paivanvaloon, Annedda luut
esiliinassaan, mies kisiaan hakaten, heita
kumpaakin kauhistutti katsoa luita ja lau-
sua mitd ajattelivat.

Nainen lysédhti istumaan rappusille joi-
ta hin ei endd pelannyt ja alkoi itked,
sivellen kiddelld esiliinaansa kuin olisi
hyvaillyt pientd lasta.

“Voi sinua”, han nyyhkytti, “sinut ne
tappoivat ja hautasivat, olento parka, syn-
nin lapsi. Sind se meitd olet kdynyt kiusaa-
massa limbuksesta. Sen takia se paha aiti
[&htiessaan sirotteli suolaa...”

Ei mestari Antoniokaan epaillyt ettei-
vitko luut olleet vastasyntyneen luita; mut-
ta omatunto vaati héntd pysymaan vaiti,
vaiti ja hamillaan.

Aviomiehen odottamaton paluu laukaisi
tilanteen. Mies tuli otsa rypyssd, valmiina
jatkamaan riitaa piinatun vaimonsa kans-
sa; mutta kun han niki vaimon itkemassa
mietteliddn muurarimestarin edessd, han
purskahti nauruun.

“No joko 16ytyi kirous? Nayttakaa tanne!”

Vaimo avasi esiliinansa ja mies naki
luut ja meni heti totiseksi.

“No mita nuo ovat?”

“Mitd ne ovat, voi Paolo? Kuoleman-
synti siind on! Etkd nde? Ne ovat vasta-
syntyneen lapsen luut, ne oli haudattu

meidan rappujemme alle. Han se on mei-
ta kdynyt kiusaamassa limbuksesta. Mutta
nyt heti paikalla mind vien hanen luunsa
kirkkomaalle, hautaan ne ja Herra antaa
hanelle taas rauhan. Niin pitaa olla”, han
sanoi ja nousi, sitoi esiliinan nauhat
leukansa alle ja valmistautui |ahtéon.

Mestari Antonio tarttui hanta kasivarresta.

“QOdota nainen! Velvollisuus ennen kaik-
kea. Luut pitdd vieda tutkintatuomarille!”

Nainen vilkaisi miestddn. Tama ei olisi
tahtonut hankaloittaa asiaa, mutta eihan
han voinut ndyttdd vahemman tunnon-
tarkalta kuin mestari Antonio.

“Anna ne tinne”, hin sanoi ja levitti
punaisen nenaliinansa porrasaskelmalle:
ja ihmeellisen tottelevaisena nainen kaa-
toi varovasti luut liinalle, nauraa herahtaen
samalla kuin lapsi muistaessaan mestari
Antonion sanat:

“Kyllapd on kauniita pahkingita ja
manteleita!”

Aviomies tarkasteli huolellisesti luita; sit-
ten hin kerisi nendliinan nurkat nyrkkiin-
s, kiepautti ne solmuun ja kaapaten tay-
den liinapussin sanoi: “Mestari Antonio,
vastatkaa omantuntonne mukaan, kai te kai-
voitte kunnolla? Tasta puuttuu paakallo.”

“Omantunnon mukaan, enempéa ei ol-
lut. Ja nyt lahdetaan tutkintatuomarin luo;
ja te saatte rauha.”

Kun aviomies palasi kotiin luovutettu-
aan luut tutkintatuomarille, han tapasin
Anneddan hiljaa pesemasta esiliinaansa.
Tuli oli sytytetty; viimeinkin rauha oli pa-
lannut heidin taloonsa. Annedda vain he-
rasi yolld ja alkoi itked muistaessaan, etta
kissa oli vienyt yhden luun mennessaan.
Karsivallisena aviomies nousi ja ldhti etsi-
maan luuta joka nurkasta.

“Ei sitd loydy”, hdn sanoi vakavasti san-
kyyn palatessaan. “Mutta hanta pystyyn,
Anna! Me olemme velvollisuutemme teh-
neet ja omatuntomme on rauhallinen.”

“Omatuntomme on rauhallinen”, vas-
tasi nainen tehdikseen miehelleen mie-
liksi ja hiljaa he nukahtivat uudelleen.

Niin palasi rauha heidédn taloonsa: ja
viimeisestikin tunnonvaivastaan he paa-
sivit kun tieteellinen tutkimus osoitti jon-
kun ajan kuluttua, ettd luut olivatkin
porsaan luita.
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NOIDUTTU TAHTO*

Suomentanut Jukka Nyman

Muistan kun olin pikku tytts, minun ja
muiden kylan ‘herraspentujen’ kenkis —
tavallisia nyorikenkis, joiden kaksinker-
tainen naulaus kiilteli kuin tahtirivi - paik-
kasi ja pohjasi muuan salaperiinen van-
ha suutari joka asui erdzsss mokkirahjassa
melko lahelld kotitaloani. Mistd hin oli
tullut, mistd kylasts salaperiinen ‘kenks-
mestari’ oli peraisin, sitd mina en koskaan
saanut tietdd. Sen tiedin, ettd hian heritti
minussa pelonsekaista kunnioitusta. Hin
oli erittdin pitkd ja kumara, mutta ei kui-
tenkaan rujo — toisinaan han suoristi sel-
kénsa ja tuntui venyvan pituutta ihan mie-
lensd mukaan.

Aina, kesat talvet, hanelld oli ylldan
sama vihertavanharmaa puku joka ei ol-
lut hanen omansa, napitettuna alastoman
rinnan pddlle, ilman nahkaesiliinaa jota
hén kaytti vain tyotd tehdessaan, ja ndin
puettuna hdn naytti aivan rappiolle
joutuneelta herrasmiehelta.

Suuren pehmedn hatturihjin alla pit-
kdt tummat kasvot valkeiden hiusten
kehystaming, ilmeettémat papilliset kas-
vot, muistuttivat pyhimysten puukuvia
Sardinian kylien pikku kirkoissa; mutta
suun ympdrilla oli usein tympaintynyt
ilme, ja suuret mantelinmuotoiset silmiit
tuikkivat yha nuorekkaina ja surullisina,
usein myos uhkaavina.

Han saapui tuomaan korjattuja kenkia,
yksi pari yhdessa kéddessa ja toinen toises-
sa, ja vaikka kengat olivat pienet ja kevy-

Titolo orig.: La potenza malefica, da: Chiaroscuro
(1912).

et, vaikutti siltd kuin ne olisivat pitineet
tuota pitkdd huojahtelevaa vartaloa tasa-
Painossa niin kuin vaa’an punnukset. Han
tuli ja jutteli maksusta ikddntyneen
Palvelijattaremme kanssa: koskaan he ei-
\"éil pddsseet sopimukseen, ja mies istui
Pihaan saadakseen palkan lisiksi lasin pari
Viinid. Akvaviitti hanesta oli parasta, ja
hén tyhjensi maljan vilkaisemattakaan siti,
ahneudesta taristen; sitten han akkia mutit-
tU' leppoisammaksi kun viina meni hanen
p_aéhéns'ei, eikd hdn endd pagssyt pystyyn
lahtezkseen matkoihinsa.

Suuret kidet polvilla ja pai aina
ka'”?”aan han alkoi kertoilla kummallisia
asioita pihaan keradntyneille naisille,

Valilla hin nosti ikkia katseensa, vil-
kuili hiukan salaa ympirilleen varmisty-
akseeru siitd, ettd ymparilla oli tarpeeksi
kuulijoita  ja jatkoi  kummallisia
kertomuksiaan jotka olivat hinen erikois-
alansa. Ensimmiinen joka ryntasi kuunte-
lemaan hinen kammottavia kertomuk-
siaan olin mina: kylla naisetkin tulivat |4-
hemmds, silmineula tai luuta kadessa, ja
he nauroivat mutta silmissa haivahti taika-
uskoisen pelon varjo, koska vanhalla
‘kenkdmestarilla’ oli kyky tehds pahoja
kenelle halusi pelkin ajatuksen voimalla.

“Mutta jonkun pitdd ensiksi tehdd mi-
nulle jotakin pahaa tai uhata pahanteolla,
ymmartakda se senkin skorpionit, jotka
tahtoisitte tehdd pahaa jos vain voisitte,
ihan vain mielihalun takia. Ei, minulla on
niin kuin koysi vihollisen ja itseni valilla:
se tahtoo kuristaa minut mutta minapa
kuristankin sen. Kiskoo ja kiskoo mutta
mind se aina voitan. Silld lailla, niin se
pirulainen kuristuu.”

Ja hin nosti kidet ilmaan ja pui nyrkkia
niin kuin olisi tosiaankin kiskonut kdydesta
jolla kuristi jaloissaan voitettuna viruvan
vihamiehensai.

“Nyt mina kerron...”

Tarina tarinan peradn, toinen toistaan
vaikuttavampia. Ei hidn aina, oikeastaan
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ei koskaan hdn halunnut viholliselleen
kuolemaa: ei, hengen riistaminen kuului
vain Jumalalle; mutta raskaat onnettomuu-
det kohtasivat niitd jotka epdonnekseen
olivat loukanneet hanta tai tuottaneet ha-
nelle pahaa.

Ja dkkid hin taas kohotti mustat kos-
tajapyhimyksen kasvonsa ja mulkoili las-
naolevia uhkaavin silmin, varmistaakseen
ettei kukaan toivonut hanelle pahaa, ettei
kukaan pilkannut hanta eikd epdillyt ha-
nen helvetillista mahtiaan: ja taas han pui
nyrkkid, valmiina heittdmaan kirotun
lassonsa.

Naiset kavahtivat taaksepdin; ja yksi ol
lakaisevinaan, toinen villaa ravistelevi-
naan, mutta yhta kaikki heidan vetaan-
tymisensd oli varovaista perdantymista.
Vain ikdantynyt palvelijattaremme jai pai-
koilleen vanhan suunsoittajan eteen.

“Te siis olette aina ollut voimallinen
mies. Nakeehdn sen teiddn eldman-
urastannekin!”

“Mind olen aina ollut vapaa mies”, ukko
vastasi halveksivasti. “Palvelijapa en ole
ollut, ja t6ita teen vain koska haluttaa,
mutta 6isin mina olen kuin herra ja jos
nukuttaa mind nukun; jos ei nukuta sil-
loin mina ladhden liikkeelle, pidan haus-
kaa; jos tanssittaa, mina tanssin, jos lau-
lattaa, mina laulan, naisiin menen jos silta
tuntuu ja jos sellainen pad iskee niin mina
nousen hevosen selkddn ja menen
lammaslaitumelle ja sanon paimenille:
hoi, pidetaanpd juhlat! Ja silloin ne
teurastavat kauneimman karitsan ja
paistavat sen ja sitten sy6daén ja juodaan
ja nauretaan aamuun asti.”

Ukko puhui aivan vakavissaan; han
pehmeni taas oman onnenkuvitelmansa
lumoissa, mutta nainen riuhtaisi hianet ta-
kaisin todellisuuteen pistavilla sanoillaan.

“Silla tavoin tapahtuu kun te ryyppéétte:
silloin on kaikki helppoa ja kerjaldisillakin
on hevosia ja lammaslaumoja...”

Salamana ukko oli pystyssd, uhkaava-

na, kasillaan muuriin tukeutuen.

Hanen silménsa paloivat vihasta. Mi-
nua pelotti; pelkasin etta ukko tahtoisi pa-
haa palvelijattarelle, jota mind suuresti ra-
kastin; han oli ollut meilla kaksikymmen-
ta vuotta ja itki ja kétki meidat hameisiinsa
jos aiti uhkasi rankaista meita.

Ja alkutalvesta sind vuonna nainen
sairastuikin. Se oli tavallinen keuhkoput-
kentulehdus; mutta mina ajattelin kauhe-
ata ‘kenk@mestaria’ joka oli sulkeutunut
hokkeliinsa kuin taikuri luolaansa ja kes-
kittyi siella pahantekoihinsa. Minun mie-
likuvituksessani juuri han oli jarjestanyt
niin, ettd nainen kuolisi. Hiljattain han oli
eradnd yona koputtanut meidan ovel-
lemme kun kaikki olivat jo nukkumassa.
Han oli pyytanyt tulta; ja ikkunasta pal-
velijatar oli arsyttanyt ukkoa, kysellyt oli-
ko han hevosella liikkeella ja oliko me-
nossa iltaa viettdmdan herraystaviensa
kanssa. Vilittomasti nainen oli alkanut voi-
da huonosti; ehka han oli saanut kylmaa
ikkunassa. Oli erittdin ankara talvi; kaksi
viikkoa oli satanut lunta, ja jos lumisade
jonakin yona taukosi, pakkanen oli sellai-
nen ettd ihmiset kulkivat katuja edestakai-
sin hevosella lunta sotkeakseen ja
sulattaakseen sitd. Maalla karjaa kuoli kyl-
myyteen ja ravinnonpuutteeseen; ja kylis-
sa ihmiset sairastelivat. Se ei estanyt mi-
nua ajattelemasta ‘kenkdmestarin’ noi-
tuuksia. Pdin vastoin, noina kylmina val-
keina loputtoman alakuloisina pdivina,
pysdhtyneind, rajattomina, kun ikkunasta
ulos katsellessa hengitys huuruuntui lasiin
ja maisema naytti entista mielikuvituksel-

lisemmalta, minusta tuntui toisinaan siltd
kuin kaiken ylld olisi levannyt noiduttu
kirous, ja ukolla oli siind asiassa sormen-
sa pelissd.

Erdand iltana muuan pappi tuli ripitta-
mé&édn sairaan. Mydhemmin istuimme
kaikki takan &aressd. Olimme kaikki
suruissamme: naisen musta hahmo naytti
siltd kuin kuolema olisi tullut istumaan
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tulipiiriimme. Sina iltana en saanut hel-
posti unta: muistan etti pdiva oli seitse-
mastoista tammikuuta, Pyhan Antoniuksen
yo. Vaikka yo olikin tavanomaisen jdinen
ja vuorilta puhalsi hyytava tuuli, muuan
talonpoikaisperhe ol sytyttanyt kadun ala-
pddhan pyhimyksen kunniaksi suuren val-
kean; sen he olivat tehneet lupauksensa
vuoksi, silld pyhimyksen avulla vaikeasti
palanut lapsi oli parantunut saamatta mi-
tddn pysyvdd vammaa. Kylan kaduille oli
sytytetty muitakin tulia, ja mustavalkoiset
talot hehkuivat synkasti ja lumi varjiytyi
punertavaksi; savu kohosi korkeuksiin ja
sekoittui tuulen ajamiin pilviin; ja tuntui
kuin ihmiset olisivat yrittineet tulella su-
lattaa pakkasen ja vapautua vihdoinkin
talven julmasta lumouksesta. Mutta tuuli
raivosi yha hurjemmin ja riepotteli vim-
maiseen menoon kaiken, pilvet, savun,
tulenlieskat, lasten huudot, naisten nau-
run, haitarin d4nen.

Ja minun kotonani majaili kuolema.
Paljasjalkaisena katselin suljetusta ikku-
nasta, kadehtien lapsia jotka pitivit haus-
kaa ja lammittelivit tuulessa tanssien; ja
minusta naytti kuin lapset olisivat riehu-
neet puutarhassa joka oli taynna punaisia
kukkia ja kultaisia perhosia ja naytin tuu-
lelle hampaitani ja halusin purra siti aja-
tellen, ettad jos palvelijattaramme olisi ol-
lut terve, hin olisi vienyt minut ulos salaa
hameensa kétkdsss, suojassa hinen
kyljesséén, alas nauttimaan yéllisest juh-
lasta.

Syypdd oli kokonaan se hiijy ‘kenka-
mestari’. Ndin hanet taas, suu kiinni, paa
rinnalla, nyrkit ojossa kiskomassa pirun-
koytta. Tunsin vihaavani ukkoa, niin kuin
vihataan talvea tai kuolemaa. Mutta oliko
mahdotonta voittaa ukkoa? Jos hin ker-
ran oli niin heikko ettd pari kenkapariakin
tuntui raskaalta kantaa ja hin paihtyi
ryypattyaan kulauksen akvaviittia? Akkiz
tahdoin ukolle kuolemaa. Kyll3, sina yona
hén kuolisi ja niin nainen pelastuisi. Se ol
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kuin harhaniky. Minusta tuntui ettid ukko
oli singonnut kirotun lassonsa meidan ta-
lomme paille: mutta mind olin saanut
siitd otteen ja vedin, aivan niin kuin ukko
oli sanonut, vihollisen nujertamiseksi. Tah-
to tahtoa vasten: kunnes erds toinen
palvelijatar tuli huoneeseen, sulki verhot
ja hétisteli minut takaisin sankyyn. Ja ak-
kid mina nukahdin, niin kuin raskaan tyo-
pdivan jilkeen.

Samana y6ni sairas palvelijatar parani ja
ukﬂko l6ydettiin hokkelistdin kuolleena.
Hanta ei ollut ndkynyt pariin pdivadn, ja
k‘un erdat pojat olivat tulien ympérilla
riehuessaan huudelleet hanelle eiki hin
ollut vastannut, pojat olivat tyrkdnneet
hokkelin oven auki.

Mind en juuri sdikahtanyt: tunsin vain
menneeni liian pitkalle. Muistin ukon sa-
nat: “hengen riistiminen kuuluu vain Ju-
malalle”. Mutta oli miten oli, tys olj tehty;
ja samalla kun pelkisin kauheata
vastuutani, pohjimmiltani olin tyytyvainen
ajatellessani, etta ukon lasso oli jaanyt mi-
nun kasiini. Mina voisin kaytta sitd tulevai-
suudessa...

Mutta illansuussa ldskari tuli katsomaan
sairasta ja kertoi, etta ukko oli kuollut jo
kolme péivai aikaisemmin.




Grazia Deledda

HUUTO YOSSA*

Suomentanut Jukka Nyman

Kolme ukkoa, jotka ikénsd puolesta ja
ehka myos siksi, ettéd he ovat aina yhdessd,
ovat alkaneet nayttaa veljeksiltd, istua
kokottavit koko siunatun pdivdn ja sadn
salliessa myos suuren osan iltaa kivipen-
killa erdan nuorolaisen talon seinustalla.

Jokaisella on polvien valissa keppi, jol-
la he silloin tilloin kaivavat maahan pik-
ku kuopan. Sinne haudataan muurahai-
nen tai hyttynen, tai ehkd sinne sylkdis-
taan; tai ehka ukot tiirailevat aurinkoa ja
pohtivat, mikd mahtaa olla kellonaika. Ja
he naureskelevat ja lorpéttelevat kadulla
kuljeskelevien pikkupoikien kanssa, jotka
ovat yht3 tyynid ja viattomia kuin he itse-
kin.

Ymparilli vallitsee Sant'Ussulan kylan
unelias rauha, johon maalaiseldjien ja
Nuoron paimenten kivimajat kietoutuvat:
jokunen viikunapuun oksa tydntyy mata-
lien pihamuurien yli, ja jos kay tuuli, leh-
det l3psyttelevit toisiaan vasten kuin ne
olisivat metallia. Kadun padassa haamot-
tda harmaanvihred Orthobene-vuori jon-
ka sivuilla sinertavit komeat Oliena- ja
Lula-vuoret.

Aina siita saakka kun olin pieni tyttd,
nuo kolme ukkoa ovat sielli istuneet, sa-
manlaisina kuin nytkin, puhtoisina ja
pyyleving, kasvot vuosikausien tuulten
ruosteenpunertaviksi ahavoimina, hiukset
ja parta kullanvalkeina, mustat silmat yha
kirkkaina kuin kevyesti himertyneet hel-
met kivenraskaiden luomien varjossa kuin
simpukka kuorensa katkossa. Kuivana ai-
kana erds palvelustyttdomme kavi usein

Titolo orig.: Un grido nella notte.

hakemassa ldheiseltd kaivolta vettd; ja kun
tyttd jutteli yhden ja toisenkin kanssa niin
kuin samarialaisnainen, mina pysahdyin
kuuntelemaan ukkojen turinoita. Heidan
ympiérillaan parveili poikia, kuka istuskeli
polyssa, kuka nojaili muuriin, ja pojat heit-
telivit toisiaan pikkukivillg, tahtasivat tark-
kaan ja yrittivat osua keskelle naamaa,
mutta yhtd kaikki he kuuntelivat. Ukot
kertoivat enempi toisilleen kuin pojille; ja
yksi kertoi surullisia tarinoita, ja toinen
hassuja, mutta kolmas, Taneddu-setd, oli
se josta pidin eniten, koska hanen jutuis-
saan surulliset asiat ja hassut sekoittuivat,
ja ehkipa jo silloin tajusin, ettd elama on
sellaista, osaksi punaista osaksi sinista niin
kuin taivas iltahamarissa kesalla, kun pii-
ka oli hakemassa vettd ja Taneddu-setd,
Jubanne-seti ja Predumaria-seta kertoili-
vat tarinoitaan, joista pidin niin paljon kos-
ka en niitd oikein ymmartanyt, ja nyt pi-
din niistd aivan yhtd paljon koska ym-
marran ne lilankin hyvin.

Muistan hyvin seuraavankin tarinan,
jonka kertoi Taneddu-seta:

“No niin linnunpoikaset, mindpa kerron. Mi-
nun ensimmainen vaimoni, Franziska Porto-
lu, etkds sind Juba tuntenut sen, tehin olitte
pikkuserkkuja, no niin, siind oli rohkea ja
hyva nainen, mutta oli silld omat kummal-
liset pinttymansakin. Viidentoista se oli kun
naimisiin mentiin, mutta pitkd oli ja vahva
kuin sotilas: ratsasti ilman satulaa, ja kyykaar-
meen jos naki tai tarantulan niin otuksethan
ne pelkdsivat sitd. Lapsesta saakka se oli
tottunut kuljeskelemaan pitkin maita: se pai-
mensi isansd lampaita vuorella, ja jos tarvittiin
niin sinne se jai yoksi lampaiden kanssa. Sitd
paitsi kaunis se oli kuin madonnan kuva:
hiukset pitkdt kuin meren aallot ja silmat
loistavat kuin aurinko. Oli minun toinenkin
vaimoni kaunis, Maria Barca, sind muistat
kylld Predumari, te olitte serkkuja, mutta ei
niin kaunis kuin Franziska. Voi voi, sellaista
kuin Franziska en ole toista ndhnyt: joka
tapaa, notkea oli, ja vahva, ja terve. Kaiken
se osasi ja ymmarsi; ei kdrpanenkaan surissut
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niin ettei se olisi huomannut. Ja iloinen oli,
ohio veikkoset; viisi vuotta mini sen kanssa
elin, onnellisena kuin lapsi. Usein se heritti
minut jo kun aamutahti oli vield vuoren taka-
na ja sanoi:

'Y16s nyt Tané, ldhdetian juhliin Gonareen,
tai sitten San Francescoon, tai vield kauem-
mas San Giovanni di Moresiin asti.’

Ja vilauksessa se nousi sdngysti, teki evaat,
ruokki tamman, ja niin [shdettiin iloisina kuin
kaksi harakkaa oksalla kun kukko ensimmii-
sen kerran lauloi. Kylld ne olivat hauskoja
juhlia! Eika sita pelottanut kulkea 6isin met-
sien lapi tai vaikeista paikoista; ja pitakaa
mielessa, veikkoset, ettd siihen aikaan Sar-
diniassa litkkui vield niitd kaksijalkaisia
karjuja, ohio! kylla niité oli. Mutta muutamia
niistd rosvoista mind tunsin ulkoniélta, toi-
sille olin tehnyt jonkin palveluksen, ja yli-
pddtddn meitd ei pelottanut.

Aivan, tama oli Franziskalla melkeinpi
luonteen vamma: ei se peldnnyt ketian, tark-
ka se oli mutta aina yhta rauhallinen. Nain
se sanoi: ‘Mina olen ndhnyt eldmassini niin
paljon ettd en mind mistidn hatkdhds, ja
vaikka nakisin kristityn ihmisen kuolevan niin
ei se minua saikdyttaisi.’ Eiki se ollut utelias-
kaan niin kuin muut naiset: jos kadulla alet-
tiin tapella, ei se edes ovea avannut. No niin,
yhtend y6nd se minua odotti ja minua ei
kuulunut koska minulta oli hevonen karan-
nut ja minun piti tulla takaisin jalan. Siini se
odotti Franziska, istui tulen vieressi koska
silloin oli jo myshdinen syksy ja y6 sumui-
nen ja kylma. Yhtakkia, niin se minulle ker-
toi mydhemmin, yossd kajahti hirvea huuto,
aivan meiddn talomme takana; niin epitoi-
voinen ja voimakas huuto ettd seinitkin tun-
tuivat vapisevan peldstyksesti. Mutta
Franziska ei liikahtanutkaan: sanoi ettei se
peldstynyt, luuli etta sielld joku humalassa
huutaa. Sitten kuului joku mies juoksevan,
joku ikkuna avattiin, joku kyseli ‘mika se
oli?’ ja sitten ei endd kuulunut mitaan.

Mina tulin kotiin pian sen jalkeen, mutta
Franziska ei silld kertaa sanonut mitdsn. Seu-
raavana pdivand meidan pihamuurimme ta-
kaa I6ytyi erds nuori mies tapettuna, melkein
poikanen vield, Anghelu Pinna, kyll4 te sen
muistatte, Antoni Pinnan kahdeksantoistavuo-
tias poika; ja koitui siitd rikoksesta paljon

149

harmia minullekin koska, niin kuin jo sa-
noin, ruumis Ioytyi ihan meidin talomme
vierestd. Muistan hyvin kuinka se makasi suu-
ressa hyytyneessd verilammikossa niin kuin
jollakin punaisella huovalla. Mutta kukaan
ei asiasta koskaan saanut mitiin varmuutta,
vaikkakin monet uskoivat ettd Anghelu olisi
ollut muhinoissa yhden naapurin naisen kans-
sa ja ettd sukulaiset sen tappoivat kun se oli
menossa naista tapaamaan. No ei siitd sen
enempdd, se ei ole tarkedtd, mutta se on ett3
tutkimuksissa todettiin, ettd poikaparka kuoli
verenhukkaan ja jos se olisi saanut apua ja
haava olisi ajoissa sidottu, niin se olisi pelas-
tunut.

Niinpd niin veikkoset, tama kauhea tapaus
rikkoi minun rauhani. Vaimoni tuli surulli-
seksi, alkoi laihtua, oli kuin toinen ihminen,
niin kuin noiduttu, toisteli vaan yota paivaa:
'Jos olisin mennyt ulos katsomaan tai olisin
vastannut ihmisten kyselyihin (huuto kuului
meidan pihan takaa) niin poika olisi pelas-
tunut...’

Siitd tuli kuin toinen ihminen, kyll4! Eipa
kayty juhlilla endi, ei ollut elimassa iloa.
Untakin se ndki vainajasta ja disin se kuuli
epatoivoisia huutoja ja juoksi ulos ja etsi siel-
|4 taristen. Lopulta mina sanoin:

'Franziska kuule! Mina se silloin y6l1d huu-
sin, sdikayttad yritin sinua. Onnettoman sat-
tuman takia se rikos tapahtui samana y6ni;
mutta se poikaparka ei huutanut eikd sinun
tarvitse katua mitaan.’

Mutta eihidn se siitd paahanpinttymaistisn
mihinkdan paassyt, ja sen terveyskin alkoi
mennd, vaikka se tekikin minulle mieliksi ja
oli uskovinaan minun puheitani eiki enia
puhunut vainajasta. Niin meni vuosi; oli mi-
nun vuoroni houkutella Franziskaa juhlille
hauskaa pitiméaan. Kerran sitten, kun huuto-
yosta oli kulunut pari vuotta, l3hdettiin juhli-
maan Santo Cosimua ja Santo Damianua,
yksi perhe meidat sinne oli kutsunut vietti-
mddn pari pdivad yhdessa. Juhlailtana oltiin
kaikki piazzalla pikku kirkon edessi. Syys-
kuu oli lopuillaan mutta niin oli kuin keséil-
ta, kuu paistoi metsiin ja vuorille ja ihmiset
tanssivat ja lauloivat iloisina tulien ymparil-
4. Akkia vaimo katosi jonnekin ja mina luu-
lin, ettd se oli mennyt nukkumaan, kun akkis
ndin sen juoksevan ulos kirkosta, kauhistu-




neena kuin unissakavija jos sen herattaa kes-
ken yollisten retkien.

'Franziska, karitsani, mika sinun on, mika si-
nun on?’

Se vapisi ja painautui minun rintaani vasten
ja katseli taakseen, kirkon ovea se katseli.

Vein sen sisadn mokkiin ja laskin varovasti
sohvalle, ja silloin vasta se kertoi, etté se oli
mennyt kirkkoon rukoilemaan rauhaa
Anghelu Pinna -raukan sielulle, kun se akkia
huomasi, ettd kirkossa olleet muijat oli lahte-
neet ja vaimo oli kirkossa yksin, polvillaan
alttarirappusilla.

"Mina jdin yksin’, se kertoi varisevalla 4a-
nelld ja takertui minuun niin kuin peldstynyt
lapsi. “Jatkoin rukoustani, mutta kuulin kuin
tuulen suhinaa ja askelten dania. Kaannyin
ympari ja himérassa keskella kirkkoa ndin
joukon ihmisid jotka tanssivat kasi kadessd,
kukaan ei laulanut eik3 dantakaan kuulunut;
ne olivat melkein kaikki juhlapuvussa, mie-
hii ja naisia, mutta niilla ei ollut paata. Kuol-
leita siind oli, voi mieskultani, vainajat siind
tanssivat! Yritin padsta pakoon mutta minut
vedettiin niiden keskelle: kaksi luisevaa kyl-
mad katta tarttui minun kasiini... ja minut
pakotettiin tanssimaan, voi minun mies-
kultani, tanssimaan vainajien kanssa. Turhaan
mina rukoilin ja hoin:

Pyha Cosimu kallehin

padstd minut piinastain...

Ne vain laahasivat minua mukanaan ja minun
oli tanssittava aina vain. Akkia oikeanpuoleinen
tanssittajani kumartui puoleeni ja vaikkei silla
edes ollut paata kuulin selvasti nama sanat:

“Naetkos nyt Franzi? Sindkaan et piitannut
minun huudostani!”

Se se oli, voi mieheni, se onneton poika-
parka. Silloin kaikki meni mustaksi minun
silmisséni. Minun hetkeni on tullut mina ajat-
telin, nyt minut raahataan helvettiin. Ja oi-
kein se onkin mina ajattelin, koska olen ela-
nyt vailla laheimmaisenrakkautta enka otta-
nut kuuleviin korviini kuolevankaan huutoa.
Silti sain jostakin kummasta lisdvoimia; ja
kun tanssiessamme tulimme oven lihelle,
onnistuin riuhtaisemaan itseni aaveiden ka-
sistd, padsin vapaaksi ja pakenin; mutta
Anghelu Pinna ajoi minua takaa ovelle asti
ja yritti tarttua minuun uudestaan. Kynnyk-
sen yli se ei kuitenkaan voinut astua ja mina

olin jo juossut ulos kirkosta. Tunikani
helmasta se sai kiinni ja irti padstakseni mina
avasin tunikan nydrit, jatin sen ja pakenin.
Voi kulta mieheni, mini kuolen... mina kuo-
len... Kun olen kuollut, muista antaa lukea
kolme messua minulle ja kolme Anghelu Pin-
na -raukalle... Ja mene katsomaan, 16ydétko
tunikani, ennen kuin vainajat repivdt sen
riekaleiksi.’

Niinpa niin harakat” vanha Taneddu-setd
lopetti kertomuksensa, “minun vaimoni
houraili, silld oli kuumetta ja se meni koko
ajan huonommaksi ja kuoli parin kuukauden
kuluttua. Se oli varma ettd se oli tanssinut
kuolleitten kanssa, niin kuin usein kuulee
puhuttavan; ja kummallista oli se, ettd yhte-
na paivana erds paimen loysi San Cosimon
oven edesti kasan karstattua villaa, ja monet
eukot uskovat vielikin, etti se oli minun vai-
moni tunika jonka vainajat olivat repineet.

Niinpa niin vekarat, jotka siind kuuntelette
silmét loistaen kuin lamput, néin se tosiaan-
kin kivi; ja se mikda kummallisinta oli, niin,
sen mina nyt sanon, kummallisinta oli ettd se
huutaja sind yond olin tosiaankin mind, ha-
fusin kokeilla oliko minun vaimoni sitten-
kaan niin valinpitamaton kuin vaitti olevan-
sa. Kun se kuoli, niin annoinhan mini lukea
ne messut, mutta ajattelin itsekseni: jos en
olisi huutanut sind kirottuna yona, niin mi-
nun vaimoni ei olisi kuollut. Ja kylla mina
kirosin itsedni, ja huusin ja raivosin itsekseni:
ettd kirotkoot sinut jumalat, ja nokkikoot sil-
mit padstisi niin kuin viinirypéleet, viekdon
sinut piru Sebastiano Pintore, sind se aiheutit
vaimosi kuoleman...

Mutta kaikki meni ohi: ja olisiko minunkin
kuulunut kuolla? No, veikkoset, ja pojan-
viikarit siind, ja sindkin hehkusilmad Gras-
siedd’ 'Elé, mitds sanotte? Enhdan mind mi-
kdasn ammi ollut, ja kuolenhan mind yhta
kaikki joskus, sitten kun meidan hyva Kris-
tus-herramme maaraa...”
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CONVEGNO DI STUDI:
Giuseppe Acerbi a 150
anni dalla morte

Una ventina di studiosi acerbiani fin-
landesi e italiani ed altri interessati si sono
riuniti sull’isola di Seili nell’arcipelago di
Turku i1 31.5.-2.6.1996 in un convegno di
studi organizzato dalla Societa finlandese
di lingua e cultura italiana e dal diparti-
mento di lingua e cultura italiana del-
I'Universita di Turku in occasione del 1502
anniversario della morte del viaggiatore
italiano Giuseppe Acerbi. Contempora-
neamente con il convegno é stato pubbli-
cato finalmente (dopo 200 anni!) il diario
originale scritto in lingua italiana da Acer-
bi durante il suo viaggio in Lapponia nel
1799. Il manoscritto inedito custodito nel-
la Biblioteca Comunale di Mantova ¢ sta-
to pubblicato a cura di Lauri Lindgren e
Luigi G. de Anna." Indubbiamente in Finlan-
dia Acerbi & piti conosciuto che in ltalia!

La sera precedente il convegno il Co-
mune di Turku ha organizzato un ricevi-
mento in onore dei congressisti nel Palaz-
zo del Comune dove ¢ stato presentato
anche il saluto del sindaco della citta di
Castel Goffredo, la citta natale di Giusep-
pe Acerbi. Dopo il ricevimento & stata in-
augurata una targa in memoria di Acerbi,
posta sul muro del consolato d'ltalia, I'edi-
ficio in cui Acerbi, arrivato a Turku, allog-
gio. La targa e stata gentilmente offerta
dal console onorario d'Italia, cav. SMOM,
comm. Benito Casagrande.

All'inaugurazione del convegno a Seili
ha presenziato I’Ambasciatore d’ltalia

G. Acerbi, Viaggio in Lapponia 1799. Edizione a
curadi L. G. de Anna e L. Lindgren. Pubblicazio-
ni di lingua e cultura italiana n. 6, Universita di
Turku, 1996, pp. 165.
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Raniero Avogadro. Al convegno ha pre-
sentato la sua relazione anche I'avvocato
Giovanni Acerbi, l'ultimo rappresentante
del casato.

Non si poteva trovare un posto piti adat-
to dell’isola di Seili per il convegno su
Acerbi, essendo stato proprio I'esotismo
finlandese che aveva attirato Giuseppe
Acerbi a venire in Finlandia 200 anni fa.
Durante il convegno i congressisti hanno
alloggiato presso I'Istituto di ricerca
talassologica nel mezzo della natura
finlandese. L’isola & collegata alla terra-
ferma solo due volte al giorno tramite un
traghetto. Preoccupata per la selvaticita
del luogo, una parte della delegazione
italiana aveva gia in precedenza deciso di
tornare all’ambiente urbano di Turku su-
bito dopo I'inaugurazione del convegno.
Dopo aver visto le bellezze della natura
finlandese gli ospiti sarebbero perd rima-
sti volentieri, ma oramai era troppo tardi.

Ai congressisti sono stati offerti natural-
mente i piatti tipici finlandesi, dalla renna
al salmone, ma con un’eccezione: la
vodka finlandese era stata sostituita dai
vini italiani. Una parte essenziale & stata
anche la sauna finlandese ed i bravi ita-
liani si sono bagnati anche nel mare mal-
grado la bassa temperatura dell’acqua che
non toccava i 10 gradi.

Le relazioni presentate al convegno ver-
ranno raccolte in volume. Il libro fara par-
te della serie di pubblicazioni di lingua e
cultura italiana dell’Universita di Turku e
uscira prossimomente.

Helena Peso

* ok ok

Il Comitato di Turku della Societa Dante Alighieri
ha iniziato a pubblicare un bollettino, L‘Aura di
Dante. Il primo numero di 40 pagine in veste
bilingue italo-finlandese & uscito in dicembre.




Pauliina de Anna

TESI DI ARGOMENTO
italiano all’universita di
Turku

* Kk %

Le ultime tesi di laurea presentate presso
il dipartimento di lingua e cultura italiana
sono le seguenti:

ELISA VESANEN Un’indagine sugli italia-
nismi integrali e quelli adattati contenuti
nell’Enciclopedia Facta 2001 (pp. 107)
svolge la sua indagine nel campo del les-
sico, nel quadro della ricerca riguardante
la presenza degli italianismi nella lingua
finlandese. In questo lavoro il corpus ¢
costituito dai prestiti integrali e adattati
che compaiono nella pit popolare enci-
clopedia finlandese, veicolo importante
di diffusione in quanto essa € presente in
moltissime case ed & di frequente consul-
tazione. La Vesanen raggruppa gli italia-
nismi per campi semantici, identificando
quelli pit comuni. Sul piano linguistico si
concentra sui meccanismi di acclima-
tamento che entrano in funzione in con-
siderazione degli adattamenti suggeriti
dalla fonologia e della morfologia fin-
landese. 1l lavoro ci conferma che il pre-
stito italiano & soprattutto presente nel
campo dei cultismi e che quasi nessuno
di essi & stato registrato dai lessicografi,
carenza certamente grave ma comungue
comprensibile conoscendo i criteri in base
ai quali vengono compilati i dizionari
finlandesi, secondo i quali la parola di
origine straniera viene comunemente
esclusa. Purtroppo neppure i dizionari de-
dicati ai Sivistyssanat (cultismi) e ai
Vierasperdiset sanat (forestierismi) colma-

no la lacuna per quanto riguarda l'italia-
no. Ecco dunque I'utilita di questo tipo di
tesi di laurea che da alcuni anno vengono
discusse presso la nostra universita.

— relatori: Luigi G. de Anna e Pauliina de
Anna.

IRMA HAAPA-ALHO ha presentato la sua
tesi di laurea su La funzione degli ele-
menti della L1 nella lingua parlata della
L2. Uno studio sull’influenza dell’italiano
sul finlandese. Il caso dei dodici giovani
finno-italiani della seconda generazione
a Roma (pp. 136).
Da un punto di vista teorico il lavoro
prende in considerazione le tematiche
dell’acquisizione del bilinguismo, I’anali-
si dell’interferenza e l'interlingua. La
Haapa-alho, basandosi sulle teorie suac-
cennate, interpreta il fenomeno oggetto
del suo studio come un problema genera-
le della linguistica e non particolare del-
I"italiano, intendendo legare la trattazione
del corpus a una teoria valida di per sé e
al di fuori di una singola lingua. Utile in
questo lavoro & I'analisi degli errori com-
piuti dai parlanti il finlandese che appar-
tengono a famiglie miste residenti nel-
I'area di Roma. Ad esempio, uno degli
errori indicati nel corpus & il sintagma
verbale tehddi tenttia, tipico esempio di
uso del verbo fattivo largamente diffuso
nell’italiano, che passa di conseguenza al
finlandese parlato da questi giovani. Lo
studio della classe dei verbi fattivi nelV'ita-
liano porta quindi a identificare una cate-
goria assai produttiva di errori che si ri-
flette nel finlandese parlato dagli infor-
manti. Ugualmente elementi sintagmatici
del tipo jossa on se joka kertoo riprodu-
cono con trasparenza modelli preceden-
ti, tipici della L1, che tendono a passare
alla L2. La Haapa-alho tratta il tema in
una maniera che si avvicina a quello del-
la linguistica “generativa”. Il lavoro inte-
ressa comunque anche I'identificazione
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delle interferenze italiane. Resta ancora
aperto I'esame delle strutture apparente-
mente simili tra le due lingue (per esem-
pio I'aspetto verbale), che in quanto tali
interferiscono a vicenda, che sarebbe op-
portuno riproporre come tema di una tesi
di laurea.

— relatori: Luigi G. de Anna e Helena
Rautala.

La tesi di HELI IMPIVAARA ha come tito-
lo Riflessi dell’anno del Cavaliere. L’im-
magine dell’ltalia contemporanea in Fin-
landlia vista attraverso il quotidiano Turun
Sanomat nel 1994 (pp. 112). Questa tesi
rientra in un altro dei campi di ricerca
divenuti abituali presso il nostro diparti-
mento, e cioe quello dell'immagine. 1|
corpus & costituito da articoli che vertono
sul personaggio Berlusconi, un uomo po-
litico che ha suscitato molta curiositd, ac-
compagnata perd anche da molta dis-
informazione. La Impivaara traccia un pa-
norama esaustivo delle teorie dell’imma-
gine e della loro applicazione al medium
giornalistico, ma si impegna anche nel-
I’analisi linguistica, documentando la pre-
senza di italianismi nel linguaggio del gior-
nale, nonché di riferimenti “di costume”
negli articoli riguardanti Berlusconi, il qua-
le, come & naturale, risente del clima po-
litico finlandese e non soltanto di una

generale aderenza agli stereotipi attribuiti

tradizionalmente all’ltalia. Questo studio
ci porta ad alcune, amare considerazioni

riguardanti il livello di uno dei maggiori

quotidiani della Finlandia, dato che una

parte consistente del materiale su

Berlusconi proviene da articoli scritti da

una corrispondente dall’ltalia la quale a

sua volta si basa su quanto letto su quoti-

diani ostili a Berlusconi e sui notiziari
televisivi. Né d’altra parte possiamo dire

che in generale il fenomeno “mani puli-
te” e “tangentopoli” sia stato veramente
compreso in Finlandia, paese in cui la
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politica sembra seguire le piti radicati tra-
dizioni in auge durante la prima repubbli-
ca italiana.

—relatori: Luigi G. de Anna e Adriana
Frisenna.

Il campo dei forestierismi nell’italiano &
esplorato da MARIKA VIIRI nella tesi Gli
anglicismi nell’italiano commerciale.
Un’indagine conoscitiva basata su “il Sole
24 Ore” (77pp).

Il lavoro trova la sua utilita soprattutto dal
punto di vista lessicografico, in quanto
porta alla luce numerosi lemmi non regi-
strati nei pil recenti vocabolari
monolingui che, nonostante i frequenti
(troppo frequenti) aggiornamenti (si veda
il caso dello Zingarelli) continuano a tra-
lasciare alcune voci forestiere. La Viiri ci
documenta cosi sulla frequenza con cui
esse sono presenti nel piti autorevole gior-
nale economico d'ltalia e anche sul livel-
lo di acclimatamento e di integrazione
nella nostra morfologia.

— relatori: Luigi G. de Anna e Adriana
Frisenna.

MEINI DEMASI ha presentato una tesi di
laurea (sivulaudatur) dal titolo Da una cul-
tura all’altra. La traduzione di allusioni
intertestuali in un testo letterario (pp. 79).
Si tratta del quarto lavoro attinente alla
traduttologia italiana presentato a Turku.
Il corpus & stato raccolto dai riferimenti
alle Sacre Scritture contenuti nel roman-
zo di Umberto Eco Il nome della rosa,
che vengono esaminati nella versione data
nella traduzione finlandese del romanzo.
Come sempre succede quando osservia-
mo alla lente di ingrandimento una tradu-
zione, se ne rilevano le inesattezze e le
imprecisioni. La Demasi intende fornire
un’indicazione metodologica su come si
dovrebbero rendere questi riferimenti
intertestuali, che devono tenere conto del-
la cultura del testo di partenza, evitando



una traduzione troppo letterale. Del resto
in questo tipo di lavori il codeswitch &
necessario, anche se resta il problema del-
la preparazione del traduttore, spesso lin-
guisticamente di buon livello, ma non
sempre in grado di cogliere le finezze di
una cultura e di una civilta. E' questo un
problema generale che non potra essere
facilmente risofto se non si porra final-
mente mano a un programma di
traduttologia italiana a livello universita-
rio.

— relatori: Luigi G. de Anna e Pauliina de
Anna)

Per concludere sulla traduzione vorrem-
mo dire un’ultima cosa con parole sem-
plici e amichevoli: perché in Finlandia
non si riesce a ottenere dalle autorita
ministeriali o da quelle accademiche un
programma di traduttologia italiana? Per-
ché la terza lingua della Comunita Euro-
pea, per numero di parlanti e per impor-
tanza dello scambio economico, non pud
essere presa in considerazione? Perché le
risorse sono state tutte e solamente indi-
rizzate verso il francese e, in misura mi-

nore, verso lo spagnolo? Perché in Finlan-
dia si continua a richiedere traduttori che
devono operare in settori importanti e de-
licati e non ci si preoccupa di dar loro
un’adeguata preparazione? Perché anche
Iitaliano non pu® avere un programma
minimo di formazione traduttologica per
il quale siano stanziati fondi adeguati?

Presso I'universita di Helsinki & stata isti-
tuita una cattedra di filologia italiana e a
reggerla & stato chiamato un allievo della
Normale di Pisa, Alessandro Lenci. Ai col-
leghi del neonato dipartimento vanno i
nostri migliori auguri di successo.
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Totti Tuhkanen

Miekka, risti ja Dante

e —

Tikka Saari

lIkka Saari: Rautapaita ja miekka. Nor-
mannien jaljilli Sisiliassa. Otava, Helsinki
1996, 347 s.

Tukevan lukuromaanin kokoisessa teok-
sessaan Rautapaita ja miekka Ilkka Saari
jatkaa historiallisia retkizan Ftels-Italiassa.
Edellisessa monografiassaan Tauti nimelt:
mafia (1992) Saari sukelsi pintaa syvem-
mélle eteldisen Italian, Mezzogiornon,
mafiasukujen toimintaan ja etelidn teemoja
han sivusi myos Jtalia, vastakohtien maa -
teoksessa (1994). Niilta retkilta nayttaisi
I6ytyneen myds uutuuskirjan idea ja ai-
neistot.

Rautapaita ja miekka kuvaa, miten nor-
mannit valloittivat ylivertaisella taistelu-
tahdollaan Sisilian arabeilta ja liittivat saa-
ren latinalaisen maailman piiriin; miten
he tyonsivat Bysantin lopullisesti Italiasta

155

ja miten Mezzogiornon normannivallan
aikana latinalainen, bysanttilainen ja ara-
bialainen kulttuuri ehtivit kohdata ja
hedelméittdd toisiaan kaikesta taistelusta
ja vastakkainasettelusta huolimatta.

Saari tutkii voittamattomien norman-
nien maineen perustaa. Italian norman-
nivallan isan, vaeltavasta maantierosvos-
ta Mezzogiornoa hallitsevaksi herttuaksi
nousseen Roberto Guiscardon, »Maail-
man kauhun», elama muodostui loputto-
mista taisteluista: edellisen rintaman viela
kuohuessa oli jo vyottaydyttava selustassa
tai etddmmalla muodostuneen uuden
vihollislinjan valtaamiseen. Keskenaan rii-
taisat ja vallanahneet Tancred Hautevillen
pojat tiivistivat rivinsd aina ulkoisen
vaaran uhatessa, hallitsivat nopean ja epa-
sovinnaiseen strategiaan taipuvan jouk-
kuepelin, ratsastivat hyvin tasapainonsa
pitdvilld hevosilla ja ennen kaikkea kamp-
pailivat vain oman henkensa edestd, eivit
Paavin tai keisarin puolesta: vieraalla
maalla ei ollut odotettavissa sivustatukea,
jokainen taistelu oli voitettava. Rogerin
klaania auttoi Mezzogiornon sekavista
poliittisesta oloista johtuva vihollisryhmi-
en hajanaisuus ja paattamattomyys. Ja
kauhunsekaista kunnioitusta hertti viikin-
kiperintda oleva, nopeasti leimahtava ber-
sekkikiihko. Kronikoitsija William Apulia-
laisen kuvaa paavin itsetietoisen teutoni-
armeijan ivapuheista sydamistyneen Ro-
gerin heittaytymista taisteluun:

-.. Viskautui hidn kolme kertaa hevosen selasta ja
kolme kertaa hdn hyppasi takaisin satulaan

Ja hédnta innoitti sammumaton tuli sydimessazn,
ja se veisi hdnet voittoon/

Aivan kuin saalistava leijona, joka hyékkai alem-
pien otusten kimppuun/

Yityy hin villimmiksi raivostuneena kun hénen
arvonsa on uhattuna/

Kasvaa hdnen vihansa suureksi ja valtaisaksi,
eikd anna hdn armoa/

Jokainen peto hinen jaljiltian itkee ja karsii, kun
hén tuhoaa toisia/

Ndin jakoi suuri Robert kuolemaa Svaabian jou-
koille, jotka hanta vastustivat/

Monenlaisia olivat ne tuhot, joita hin sai

-



aikaiseksi: joiltakuilta oli jalka katkaistu nilkasta/
Toisilta isketty poikki kidet, tai oli heiddn padansa
lyéty irti/

Taallid oli ruumis auki vedetty, rinnasta vatsaan/

Tuolla taas toinen rinnasta lavistetty, vaikkakin
jo pédtén/

Siis ndin pitkdt ruumiit, typistettyind, olivat sa-
manarvoisia lyhyempien kanssa/

Ja muistuttaa nyt, kuinka voiton suurenmoinen

seppele/
Ei kuulu ylenkasvaneille jattildisille, vaan niille,
joilla on kohtuullisempi ulkonaké.

Alueen véestolle ja elinkeinoille raskaaksi
kdyneista taisteluista huolimatta 1000-lu-
vun ensimmdisen ja toisen vuosisadan
normannivalta oli Mezzogiornolle kulttuu-
risen ylosrakennuksen aikaa: normannit
eivit viheksyneet vihollistensa saavutuk-
sia, vaan omaksuivat niin bysanttilaisia
kuin pohjoisafrikkalaisiakin kulttuurivai-
kutteita — huomattavasti avarakatseisem-
min kuin eurooppalaiset ristiretkiarmeijat,
joiden aseet ja asenteet kylvivat lahinna
tuhoa ja torjuntaa. 1200-luvulla alkaneella
eristaytymisen kaudella Sisilian norman-
niperinne vakiintui ja on osa taméankin
pdivan sisilialaisuuden perustaa, sen
parhaissa ja pahimmissa piirteissa.
llkka Saari liittda vihaeleisesti keskiajan
ldhteiden ja Mezzogiornon kronikoitsi-
joiden oheen myos myshempien aikojen
kirjailijoiden sekd omia huomioita. Aika-
tasot lomittuvat luontevasti. Sisilian 1100-
luvun konfliktit avautuvat analogioina ny-
kypaivaan. Sisilialainen kuolemankulttuuri
ja Giovanni Falconen murha nayttdvat
liittyvan yhteen suureen traditioon.
Rautapaita ja miekka on sujuvasti
kirjoitettu tutkielma. Sita voi lampimasti
suositella johdatukseksi eteldisen Italian
keskiajan ja alueellisen kulttuuritradition
juurille.

Luigi B, de Anns

IL RUOLO DELUITALIA
NELLA GUERRA DI FINLANDIA
{1939-1940)

Subhbeazionl o
Srgue @ COIE A ER0S
n

biriveriidd @) Turky

Luigi G. de Anna: Il ruolo dell’ltalia nella
guerra di Finlandia (1939-1940). Pubbli-
cazioni di lingua e cultura italiana n. 7.
Universita di Turku 1996, pp. 118.

Vaistaimaitta saa vaikutelman, ettd tama
Luigi G. de Annan pieni ja tiivis kirjanen
on kommenttipuheenvuoro, joka pyrkii
tismentdmaddn Indro Montanellin muis-
telmien luomaa, myos suomalaisena kaan-
noksena (Sankareiden sota: Suomi 1939—
40, Helsinki 1995) julkisuutta saanutta
tulkintaa Suomen talvisodasta ja italia-
laisten suhteesta ja panoksesta siihen.

Suomen historian harrastajalle ei de
Annan teos Talvisodan vaihekuvauksen
osalta tarjoa uutta tietoa tai nakokulmaa.
Kirja onkin suunnattu keskieurooppalai-
selle lukijalle, joka saa siitd tiiviin yleisku-
van Suomen talvisodasta ja myds siihen
liittyvistd myyttisista aineksista.

Teoksen lahteistotutkimuksellista pai-
notusta ilmentia sen laaja viitteistd, joka
onkin kirjan kiinnostavinta antia. Se avaa
monisdikeisen kuvan sotatapahtumien
saamaan julkisuuteen ja tulkintoihin ulko-
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mal!!a( kansainvilisten tarkkailijoiden ja
tutkijoiden teksteissy.

- Kirjan luvut 3: 74,0 militare italiano
ja 4 fo/dati taliani in Finjandia tarjoavat
yk5||0|dyp Ja henkilshistorian tasolle vie-
dxn kgrto.ltuksen Talvisotaan osallistuneis-
‘Fa |Fallgla|sista Vapaaehtoisista ja Suomen
ltahal.a|si|ta Sdamasta sotakalustosta. Teos
kartoittaa italialaisten toiminnallisen pa-
npkseh sotatapahtumissa, ja enempaddn se
ei pyrikaan. Tallaiseng tiivina historiikkind
ja Iéihteistt‘)esfttelyné teos tayttdd yhden
aukon Suomen sotahistoriallisessa tutki-
muskirjallisuudessa.

LAura di Dante

.1 & direrabve §U0e)

L’Aura di Dante. Bollettino della Societa
Dante Alighieri, Comitato di Turku ry. N,
1, dicembre 1996. Redazione Luigi G. de
Anna e Helena Peso.

Samalla kun Turun Dante-seuran jisen-
lehti uudisti ulkoasunsa, se sai kansiensa
valiin kokonaan uuden kausijulkaisun.
L"Aura di Dante -lehden 16 juttua sisalta-
vat runokaannoksia, musiikki- ja kuvatai-
de-esseitd, raportteja tutkija- ja kirjailija-
vierailuista sekd Turun Dante-seuran
toimintaan liittyvdad aineistoa. Lehti on
eloisa; toivottavasti jatkossakin.

Totti Tuhkanen

Turun yljopisto tarjoaa
opetusta Firenzessa

QP|skeI|a VOi missd vain — vaikka kynt-
tilin valossa Palazzo di Parte Guelfassa.
Supmessa kulttuurihistorian oppiaine on
taiteet, tieteet seky arjen ja marginaalien
kulttuurit historialliseen kehityskuvaan ko-
koavana Oppialana valloittanut muuta-
massa vuodessa koko Suomen: Turun yli-
opistosta kasin on perus- ja aineopintoja
(@ ja cl) 1990-luvulla jarjestetty eta-
opetuksena jo 54 paikkakunnalle Espoosta
SQdankyfﬁén ja Raahesta Enoon. Kahden
viime vuoden aikana on opiskelumah-
dollisuus avautunut my6s ulkosuomalai-
sille Englannissa, Italiassa ja Saksassa.

Suomi-seuran tuella alkuun

Ensimmainen Firenzessa jarjestetty kult-
tuurihistorian perusopintojen kurssi pddt-
tyy toukokuussa 1997, Seuraava kurssi jar-
jestetddn joko Roomassa tai Milanossa
ensi syksysta alkaen.

Opintoryhmin toimintaa johtavana
tutor-opettajana on toiminut kulttuurihis-
torian vditoskirjaa Firenzessi valmisteleva
tutkija Marjatta Saksa. Turun yliopiston
partnerina Firenzessa on ollut paikallinen
Suomi-seura, jonka aktiviteetteihin tims
arvosanaopetuksen jarjestiminen siséltyy.
Kulttuurihistorian opiskelijat ovat joko
pysyvasti Firenzeen asettuneita suoma-
laisia tai kaupungin yliopistoissa ja taide-
Qppilaitoksissa tutkintoa suorittavia nuo-
ria, joiden tutkintoa kulttuurihistorian ar-
vosana tdydentas.

Suomalainen kulttuuri kestid EU:ssa

Hur}.limana jo vakiintuneesta Erasmus-
yhteistyostd Turun yliopiston kanssa ei Fi-
renzen yliopiston viki aluksi rohjennut
ottaa suomalaisia etdopiskelijoita tiloi-
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hinsa, kun vierasti outoa tuntematonta
opetusjarjestelmaa ja “Suur-Suomi-ajatte-
lulle” haiskahtavaa Turun yliopiston levit-
taytymispyrkimystd. Uteliaisuus opetus-
menetelmii kohtaan kuitenkin herdsi ja
tutor sai kaantaa kurssin opinto-oppaan
italiaksi paikallisille kollegoilleen.

Suomalainen etdopetusasiantuntemus
on saamassa my0s uusia haasteita Italias-
sa. Turun vyliopiston tdydennyskoulutus-
keskus ja opettajankoulutuslaitos ovat
aloittaneet opettajien taydennyskoulutus-
hankkeen yhteistyssa Trenton ja Salz-
burgin pedagogisten instituuttien kanssa
Comenius-rahoituksen turvin. My®ds tassa
projektissa suomalaisten merkittavin pa-
nos liittyy etdopetusdidaktiikkaan ja -tek-
nologiaan.

Ensimmdisen tukikohdan kulttuurihis-
torian opintoryhma 16ysi nadyttavista Firen-
zen Ruotsi-seuran tiloista Palazzo di Parte
Guelfasta (jossa tosin oli sahkokatkoja).

Firenzen akatemia
tiedonpuun varjossa...

Myshemmin toiminta siirtyi Marjatta Sak-
san kotikirjastoon ja lopulta yliopiston ti-
loihin.

Kevain -97 ohjelmaan kuuluu naisen
ja perheen historian, populaarikulttuurin
ja elokuvan kulttuurihistorian opintojak-
son lisaksi mm. Toscanan keskiajan kult-
tuurin ja Firenzen renessanssikulttuurin in-
tensiivikurssi, joka firenseldiset opiskelijat
itse valmistavat Lontoon etdopintoryhman
kurssitovereilleen. Toisen puolen taman
ekskursion ohjauksesta tarjoavat Suomen
Rooman instituutin tutkijat.

Lahivuosina Euroopan kulttuuripaakau-
pungeissa toimivat etd-tutorit voinevat or-
ganisoida kiinnostavia, arvosanaopintoi-
hin liittyvia teemakursseja myos eri puo-
lilta Suomea tuleville avoimen yliopiston
etdopiskelijaryhmille. Tama osaltaan luo
uusia vaihtoehtoja niille kaupunkihisto-
rian kursseille, joita ndihin vuosiin asti on
jarjestetty vain Roomaan.
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