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DA ACERBI A MONTANELLI

La rivista di studi italo-finlandesi Settentrione ha 15 anni di vita che
celebra con un numero doppio. Non sono pochi per una pubblicazione
culturale, e questo non solo perché i suoi redattori invecchiano con essa,
ma anche perché le difficoltd economiche del mondo universitario in
generale aumentano di anno in anno. La situazione comincia a diventare
insostenibile. Il dipartimento di lingua e cultura italiana dell'universita di
Turku negli ultimi due anni non ha ricevuto neppure i finanziamenti per
le spese correnti. Questo rende particolarmente difficile poter mantenere
I'indirizzo di laurea in traduzione, che necessita di insegnamento
specialistico. Per fortuna, ancora una volta, € venuto in nostro aiuto il
Ministero degli Affari Esteri italiano, che ha generosamente finanziato
una parte del nostro insegnamento per i traduttori e interpreti.
Ugualmente Settentrione sopravvive grazie al contributo dei Ministeri
degli Esteri italiano e finlandese e del Fondo Benito e Irma Casagrande.
A questi va il nostro piu sentito ringraziamento.

Il presente numero di Settentrione & diviso in due parti. Nella prima
sono pubblicati gli interventi fatti in occasione del Convegno Da Giuseppe
Acerbi a Indro Montanelli. Duecento anni di scrittura giornalistica tra Ita-
lia e Finlandia, tenutosi a Turku il 18-19 ottobre 2002 (purtroppo pero
non tutti i testi dei contributi sono pervenuti). Questo incontro terminava
le celebrazioni acerbiane, tenute in occasione del bicentenario della pub-
blicazione dei Travels di Giuseppe Acerbi. Si completava cosi un itinerario
culturale iniziato a Castelgoffredo con il Convegno Giuseppe Acerbi, i
Travels e la conoscenza della Finlandia in Italia, tenutosi il 27-28 set-
tembre 2002. Gli Atti di questo incontro, curati da Vincenzo De Caprio e
Piero Gualtierotti, sono stati pubblicati dall'editore Vecchiarelli nel 2003.
Escono dunque ora gli Atti del Convegno di Turku, a completamento di
questa importante iniziativa scientifica che ha visto collaborare nel nome
di Acerbi I'universita di Viterbo e quella di Turku. Sempre fondamentale
resta comunque l'apporto degli studiosi acerbiani di Castelgoffredo e
Mantova, nonché della Associazione Giuseppe Acerbi presieduta da Gior-
gio Colombo. In particolare dobbiamo ricordare il contributo dei coniugi
Gualtierotti, instancabili promotori della conoscenza di Giuseppe Acerbi
in Italia e all'estero. Il "progetto Acerbi" non si esaurisce comunque con
le celebrazioni del bicentenario, dato che nel 2004 uscira I'edizione critica
del diario di Acerbi relativo al viaggio in Svezia e Finlandia, curata da
Lauri Lindgren, e I'anno seguente verra dato alle stampe il volume rias-
suntivo su Acerbi e il Settentrione curato da L. G. de Anna. Neppure la
parte pit moderna del progetto & stata trascurata, e su Montanelli e gli




altri giornalisti italiani descrittori della Finlandia si troveranno interes-
santi contributi nel presente numero. Inoltre per I'autunno 2004 e previ-
sto, in collaborazione tra il dipartimento di italiano dell'universita di Tur-
ku e I'Istituto Italiano di Cultura di Helsinki un Seminario su Curzio Mala-
parte e la Finlandia. Infine, nella primavera 2004, verra pubblicata la
monografia di Luigi G. de Anna su Indro Montanelli e la Finlandia.

Molto di tutto questo & stato possibile grazie all'apporto, culturale e
materiale, dell'’Ambasciata d'Italia a Helsinki e dell'Istituto Italiano di
Cultura. Raramente abbiamo avuto controparti pit disponibili, piu aperte
e pit amichevoli dell'ambasciatore, S.E. Pietro Lonardo, e del prof. Pietro
Roselli. Il Dott. Lonardo sta per lasciare la Finlandia per altro, prestigioso
incarico. In Finlandia avra sempre non solo degli ex-collaboratori, ma so-
prattutto dei vecchi Amici.

Johanna Litzen ritira dalle mani del Presidente Carlo Azeglio Ciampi il premio per la Traduzione
attribuito a Settentrione.

Giovanni Acerbi

TRADIZIONE E MODERNITA NELL'OPERA DI LETTERATURA
GIORNALISTICA "I TRAVELS" DI GIUSEPPE ACERBI

Il tema della nostra relazione ci porta a ricercare nell'opera di letteratura
di viaggi di Giuseppe Acerbi, i "Travels", quale sia I'impronta lasciata
dalla tradizione e quale I'aspirazione di sentirsi moderni nei fini e nei
metodi di lavoro.

La tradizione & in lui presente innanzitutto perché crede in certi
valori umani in base ai quali giudica, ed in particolare perché nella sua
opera non si pone fuori dall'impostazione generale usata nel '700 ma, al
tempo stesso, come abbiamo detto, sente fortemente il richiamo della
modernita, sia nel metodo di osservazione che di ricerca sia nelle aspira-
zioni portate dall'illuminismo nella cultura europea dell'epoca.

Egli indica poi tra i doveri principali ai quali debbomo attenersi gli
scrittori nella stesura di un'opera di tale genere, quello di stare lontani
dalla inesatezza e dalla parzialita: dall'inesattezza perché & prova della
loro pigrizia e della loro ignoranza; dalla parzialita perché fa giudicare
male della loro sagacia e del loro cuore.

Egli usa concetti moderni di tecnica, di celerita, e decisione nelle
scelte, ma al tempo stesso ritiene che molte cose siano ancora da con-
servare.

Egli descrive con oggettivita quanto vede, ma & chiaro che vi e
I'apporto preciso del suo "io", cioe di inevitabile angolazione soggettiva
dalla quale mira il mondo esterno che vede e frequenta.

Nella sua opera egli inoltre inserisce diversi disegni perché sia aiu-
tato anche il senso visivo del lettore per avvicinare mondi tanto tra loro
diversi.

E chiaro che questo libro, che puo apparire di facile lettura & parte-
cipe di un certo tipo di letteratura di viaggi, diremmo classica e livello
informativo; in realta con la scelta e l'insistenza su certi problemi & ve-
ramente moderno.

Sin ora diremmo che si & badato piu che altro al suo contenuto
narrativo, non approfondendo quanto in esso vi sia della posizione men-
tale personale dell'autore. '

A questo punto bisogna ricordare che quest'opera € stata scritta in
un momento storico nel quale le nuove esigenze emergevano nella cul-
tura europea incidendo nella storia politico-militare.

La tradizione vuole che i luoghi siano descritti nel loro essere geo-
grafico, che gli edifici caratterizzino con la varieta delle loro strutture
I'ambiente attraversato; che la loro destinazione privata o sociale si tra-
duca visivamente per il lettore.




Nel descrivere gli incontri con gli abitanti dei vari paesi, ne appro-
fondisce i modi di vita, di lavoro, di essere inseriti in una comunita, di
comunicare con lo straniero che li visita.

In questi contatti con altri mondi, tanto lontani e tanto diversi, il
viaggiatore ha trovato una umanita disponibile, curiosa di sapere e ge-
nerosa nell'aprire le porte delle proprie dimore: e quindi, prima con stu-
pore poi con simpatia, I'animo del giovane viaggiatore illuminista, colto e
aperto al diverso, che non esclude modi di vita che si realizzano parten-
do da altre esperienze ideologiche e storiche, giunge a conoscere € de-
scrivere popolazioni assai diverse toccandone i sentimenti e le aspirazio-
ni.

L'apertura intellettuale di Giuseppe Acerbi al nuovo, al moderno, a
modi di vita distanti dal suo, lo mette in grado di interpretare una realta
sociale che meritava di essere conosciuta dagli altri paesi europei, e a
sua volta posta in grado di partecipare ad una cultura che proprio in quel
momento, forte degli impulsi illuministi e democratici, aveva bisogno di
rendersi universale.

Ed ecco che il lettore viene a conoscere la musica finlandese, la
danza, le consuetudini sociali, i rapporti tra giovani di sesso diverso, la
gastronomia, i modi di caccia e di pesca. La vita delle piccole comunita
finniche attraversate, l'amicizia con le autorita e i religiosi locali, con le
loro famiglie, i rapporti con i paesani ed i pescatori ed i traghettatori, &
posta sotto gli occhi del lettore in una galleria di immagini veramente
degna di una moderna esposizione: e reciprocamente gli abitanti incon-
trati vengono a conoscere l'esistenza di un altro mondo nel contatto
umano e diretto con il viaggiatore-scrittore. Questo testimone i trasferi-
sce con vivacita a presenziare a questi incontri, a partecipare ai festeg-
giamenti, ma anche alle grandi difficoltad incontrate nei viaggi, a gioire
del suo successo, come a soffrire delle grandi fatiche.

Ma la sua modernita, che gia risentiva del senso detto "romantico"
di sentire la vita, esplose, anche per noi, quando sulle rive dei vari fiumi
si procede al rito degli addii, descritti con parole ricche di sentimento e di
partecipazione.

Giuseppe Acerbi non solo descrive ma vive la vita dei finlandesi di
due secoli fa. Egli indica i punti di divergenza ma sopratutto quelli comu-
ni, della vita del singolo e delle famiglie: il rapporto con la natura del
paese visitato alle volte ha tratti di commozione romantica come quando
descrive i rossi tramonti del sole, che gli fanno ricordare quella della sua
lontana Lombardia: e qui & lo spirito soggettivo del viaggiatore che si
immedesima nella visione dei luoghi descritti: non & piu la narrativa tra-
dizionale della letteratura di viaggio del primo '700 ma ['umanita che
viene trasferita nella visione della realta geografica.

Ma anche la vita spicciola di tutti i giorni & rivissuta: la cucina con i
prelibati salmoni, i fiori raccolti con amore di botanico nella campagna, le

ragazze curiose che attorniano i viaggiatori, i paesani che cantano e suo-
nano I'arpa: questa non & la descrizione di costumi, questa & la vita con-
vissuta che esce dalle pagine del diario. Anche per noi, suoi tardi nipoti
questi scritti sono vita e partecipazione ad un mondo del quale oggi’
confessiamolo, abbiamo viva nostalgia. E qui sta la sua modernita so-,
pratutto la voglia di percorrere questo stupendo paese nel quale abbgamo
oggi la ventura di trovarci. Ma il suo giudizio di giornalista & assai severo
nei confronti della forte disparita sociale esistente: egli, esaminando i
problemi economici e sociali, vede che a lato di personaggi assai ricchi vi
sono famiglie poverissime ed allora, il suo senso di giustizia reagisce, il
suo spirito di giovane si risveglia e si ricorda di avere avuto idee giacobi-
ne.

La conoscenza di risultati economici validi ottenuti da imprese pri-
vate, in contrasto con quelli negativi dell'attivita pubblica, lo porta a di-
chiararsi liberista nell'’economia. Ma il suo giudizio di uomo moderno lo
porta anche a discutere di problemi tecnici come la costruzione di strade,
di canali, di porti.

Egli ammira quindi la tecnologia, ma al tempo stesso adora la bel-
lezza del creato divino nell'immensita della natura: e due secoli orsono,
divina il futuro con queste parole "che resta all'uomo se non l'arte del-
|'aereostazione per navigare tra i venti e planare sulla terra?". E critica i
governanti vittime delle loro debolezze e degli intrighi, mentre portreb-
bero esercitare il loro potere a favore dei cittadini.

Egli parla dei supremi principi mentre osserva la vita di ogni giorno
e ne denuncia le carenze sociali: non ¢ il cronista, ma il giornalista che
fonde la vita del suo oggi con l'ieri e il domani e che valuta le possibilita
ed i limiti dell'uomo.

Ma cio non lo distoglie dall'osservazione naturalistica delle terre che
visita dando di esse una descrizione completa, analitica, tecnica.

Lo studio e la ricerca botanica non lo lascia mai: egli raccoglie erbe
e fiori: la mineralogia pure, con la raccolta di campioni di pietre e di roc-
cia.

Le citta sono studiate e illustrate nelle loro componenti economiche
e sociali: i monumenti artistici lo attraggono e li descrive, ma cié che non
lo stanca mai e la visione dei fiumi con le cateratte e con il pensiero dei
relativi rischi nella navigazione cosi come il ricordo della abilita dei bat-
tellieri.

Abbiamo ricordato la sua gioia nell'assistere ai tramonti, ma c'é an-
che un aurora boreale ad Abo che lo conquista con i suoi colori; e poi,
e'ccolo descrivere i contadini che suonano l'arpa con il cantante cieco e
ricordare con affetto una serata trascorsa in una casa di campagna ed
esclamare "felice I'innocenza della vita rurale”.

_ Nella struttura stessa dei "Travels" che hanno portato la nazione
finlandese ad accostarsi alla cultura europea e la cultura classica ad ar-




ricchirsi della vitalitd di questo giovane paese nordico, si fondono le ma-
nifestazioni della tradizione e quelle dell'esigenza del moderno; vediamo
quindi come la letteratura dei viaggi abbia validamente cooperato ad ap-
profondire il bisogno di ricerche intellettuali e quindi di conoscenza di cio
che & geograficamente lontano dal lettore, ma che rendendolo partecipe
di questo diverso modo di vivere lo arricchisce e lo migliora.

Quindi tradizione e modernita si fondono nello studio e nella cono-
scenza dell'uomo avvicinando i popoli. Fu un viaggio sofferto, con fatiche
tremende d'ordine fisico, materiale anche con momenti di sconfronto e di
crisi.

Ma la volonta ferrea di giungere al Capo Nord, via terra, non gli
verra mai meno: ma una umanita semplice lo porta anche ad apprezzare
fatterelli di cronaca personale, tra il comico ed il brillante come la visita
notturna di una fanciulla che desiderava compagnia battendo alla fine-
stra nel cuore della notte, o come la narrazione del cucchiaio d'argento
inghiottito dal salmone che fu poi ritrovato quando il povero pesce fu pe-
scato ed arrostito: e lo stupore di un italiano che invitato locale di una
sauna, viene spogliato ed accudito da una giovane fanciulla, pure nuda.

Con curiosita partecipa ad esperimenti di fluido magnetico ma che
su di lui non danno alcun esito.

Come amante della musica e come suonatore di clarinetto e anche
compositore non perde occasione di raccontare quanto i finlandesi siano
tradizionalmente degli appassionati di essa.

Da buon giornalista non dimentica la poesia, come lo studio dei
versi runici. Le considerazioni sociologiche si mescolano alla narrazione
precisa dei fatti ai quali assiste: egli trascrive musiche locali e si diverte
a stupire i paesani, presso i quali nei piccoli paesi, sosta, mostrando loro
I'uso del microscopio.

Assai allegra & la scena della pulce da ingrandire, che una ragazza
si cerca addosso e trova tra le sottane ed il delirante stupore suscitato
nel vederla ingrandita.

Come abbiamo giad accennato il nostro viaggiatore giornalista ri-
spetta la tradizione storica nell'indicare il numero degli abitanti delle citta
che attraversa descrivendo le attivita economiche, ma é anche moderno
partecipando alla vita sociale di esse.

Egli descrive i paesaggi che vede ma osserva anche le coltivazioni
agricole in atto ed & costante misuratore delle temperature dell'aria e
dell'acqua per inquadrare |I'ambiente climatologico della localita.

Le considerazioni naturalistiche sono sempre presenti ma la mo-
dernita si trova confrontando i "Travels" ai modelli settecenteschi che
contengono le relazioni di viaggio in diario, divise dalle osservazioni dei

fuoghi.

10

In questa relazione ci siamo limitati a commentare le linee generali
della stesura del libro e non siamo entrati nell'esame delle modifiche ap-
portate nelle varie edizioni.

La pubblicazione dell'Acerbi ha avuto notevole peso nella cultura
relativa ai viaggi dell'’epoca. La singolarita del viaggio & stata quella di
portare Iq cultura europea nella zona estrema del nord del continente.

Se e vero che il raggiungimento del Capo Nord, via terra & stata la
meta personale dell'autore come aspirazione &€ anche vero che da essa &
derivata una obbiettiva e ricca raccolta di dati scientifici.

Ma ‘se in questo si & nella tradizione storica di allora, I'elemento
modernita sta nell’apporto soggettivo dell'autore, nello spirito dell'osser-
vazione e nel modo di narrare: esso &, infatti il contributo del viaggiato-
re-scrittore, come persona singola, con la sua sensibilita, e con i suoi li-
miti, anche, che rende |'opera assai vicina al nostro sentire di moderni.

Ora & assai importante rilevare che & proprio in questa terra di
Finlandia che si realizza questo contatto con I'Italia quale portatrice della
cultura classica ed europea e che contemporaneamente fa conoscere i
modi di vita finlandese all'Europa tutta.

Si & quindi trattato della vera attivita del giornalista scrittore che ri-
corda, vede e prevede nella aspirazione umana alla conoscenza ed alla
solidarieta.

In questa opera quindi il mondo esterno, nella sua fattispecie am-
bientale di paesaggio e di umanita, esce "timbrato" dallo spirito del sog-
getto che lo ha studiato e penetrato in una simbiosi di tradizione oggetti-
va e di modernita soggettiva.
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Piero Gualtierotti

IL GIORNALE DEL VIAGGIO IN UNGHERIA
DI GIUSEPPE ACERBI

Ricevuto I'11 luglio 1825 il decreto che lo nomina console generale d'Au-
stria in Egitto, Giuseppe Acerbi viene a sapere dal Conte Strassoldo che
deve recarsi a Trieste per ricevere dal Governatore le istruzioni che "gli
serviranno di norma per poter assumere ed esercitare le sue funzioni”.

Con evidente entusiasmo I'Acerbi organizza subito la propria par-
tenza che avviene i primi giorni di agosto. Contrariamente alle previsioni,
il viaggio sara molto pil lungo e lo portera anche a Vienna per ragioni
d'ufficio e, successivamente, in Ungheria per desiderio del neo-Console
di visitare Buda e Pest.

Di questo viaggio — ma sarebbe pilu corretto dire, dei viaggi che in-
consapevolmente si susseguono traendo origine occasionale I'uno dall'al-
tro — I'Acerbi ha lasciato un interessante documento. Si tratta di pit "gior-
nali" collegati fra loro che egli stesso ha cosi distinto: "Viaggio da Venezia
a Trieste e Vienna dai 4 agosto fino ai 24 settemb. 1825"; "Soggiorno a
Vienna dai 25 Settemb. agli 11 Ottobre Viaggio a Presburgo a Keszthely
Lago Balaton, Stuhlweisemburg Buda e Pest 24 Ottob.": "24 Ottob. 1825
Buda.Pest.Gran.Komorn.Presburgo. Ritorno a Vienna”.

Quello del viaggio in Ungheria va dalla seconda facciata del foglio
56 (11 fascicolo) al foglio 84 e prosegue sul III fascicolo fino al foglio 91.
Ogni foglio & composto di due facciate. La parte che ci riguarda occupa
47 facciate: una & la copertina del fascicolo III, mentre due pagine sono
costituite da un biglietto per I'Eilvegen e dalla locandina del Don Giovanni
di Mozart. Essa comprende il periodo dall'11 ottobre ore 14 (partenza da
Vienna per Presburgo) al 30 ottobre ore 14 (partenza da Presburgo per
Vienna).

Il documento & conservato nella Biblioteca Comunale di Mantova,
con la seguente segnatura: Carte Acerbi, Ms, 1.V. 22 n. 1306, fascicoli I,
11, III ed ho gia avuto occasione di occuparmene [P. Gualtierotti, I/ con-
sole Giuseppe Acerbi ed il viaggio nell'alto Egitto, Mantova, 1984, ove ho
trattato del soggiorno a Vienna e dei preparativi per I'assunzione dell'in-
carico diplomatico; P. Gualtierotti, In viaggio con Giuseppe Acerbi: nel
Friuli e nell'Istria nel 1825, 1l Tartarello, n. 1-2/1999, pag. 3.]

In questa sede intendo soffermarmi sulla parte del viaggio dedicata
all'Ungheria della quale non ho mai parlato, anzi non si ¢ mai parlato.

Bisogna anzitutto tenere presente che il viaggiatore € un Giuseppe
Acerbi che ha superato i cinquant'anni, ha esperienza e fama internazio-
nali, & colto, ha un'istintiva curiosita ed un'acuta capacita critica.
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La finalita iniziale del viaggio € quella di acquisire informazioni, ri-
cevere istruzioni relative al prestigioso incarico; eppure annota tutto,
dando ulteriore prova di come sapesse viaggiare. Si interessa di condi-
zioni politiche, economiche, sociali; di storia presente e passata; di geo-
grafia; di arte, musica, teatro; di scienze naturali; di coltivazione della
terra e delle viti, di vinificazione; di costumi; della lingua.

Fornisce all'imprevisto lettore notizie "giornalistiche" sui personaggi
che incontra: Metternich che - a dire il vero, con poca cortesia - si dedi-
ca al bellissimo disegno di una testa di leone mentre conversa con lui; la
statura del ministro delle finanze Nadasdy ("é di due pollici pitt grande di
me; ho conosciuto anche suo figlio, il quale & di tutta la testa piu alto di
me, che non sono de' piccoli").

La lettura del giornale, come d'altronde di tutti quelli che ha la-
sciato, rivela gli interessi di questo straordinario personaggio.

La fonte delle informazioni € spesso il popolo (un'ostessa, un mu-
ratore prussiano) forse perché ritiene di potere avere notizie piu genui-
ne, pit vicine alla realta. A volte ricorre a vere e proprie interviste [In
Egitto, nel raccogliere informazioni dal capo di un villaggio, si esprime
cosi: "Lasciamo parlare lo scek", e poi ne riporta le dichiarazioni in prima
persona]; si tratta di servizi speciali da un passato non recente. La cro-
naca integra i libri di storia: a volte li conferma, a volte li corregge, a
volte li smentisce; ecco l'importanza, la modernita dei suoi "giornali".

Il diario del viaggio in (una parte dell') Ungheria prende avvio da
Presburgo (I'attuale Bratislava) il 15 ottobre 1825 e si conclude il succes-
sivo 29 ottobre.

A Presburgo - Pozsnoy in Ungheria, della quale faceva parte - Giu-
seppe Acerbi arriva all'"inseguimento" dell'inafferrabile Metternich che gli
deve dare informazioni sulla politica da perseguire in Egitto nella sua
qualita di console generale di uno dei piu importanti consolati, e che vi si
trova per partecipare alla Dieta ungherese.

Per inciso sara bene ricordare che nel secolo XVIII la corte asburgi-
ca aveva rinunciato ai tentativi di assolutismo e Vienna aveva intrapreso
una politica filomagiara raggiungendo un compromesso con la nobilta
attraverso il quale venivano riconosciuti i privilegi ed i diritti costituzio-
naIi;. ma negli ungheresi era rimasto inculcato un insopprimibile spirito
magiano.

Proprio per questo Metternich assisteva ai lavori con preoccupazio-
ne; qgli vi vedeva un motivo di affermazione dello spirito nazionale e,
com'e noto, aveva un ineguagliabile fiuto nell'annusare le rivoluzioni. Ec-
co perché era frequente la sua presenza alla Dieta; con quale entusia-
smo lo si comprende chiaramente da questa annotazione: "... non solo mi
fa perdere tempo, ma mi costringe a cambiare linguaggio e vestiti. Devo
_parlare latino e vestire come un ussaro; faccio la spola fra due citta (...)
In una sono tedesco, nell'altra ungherese; strano destino...".
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Al contrario Giuseppe Acerbi ammira lo spirito nazionale ungherese,
I'orgoglio di essere ungheresi. Segnala compiaciuto le esplicite dichiara-
zioni raccolte, l'invito degli Ungheresi a parlare bene del loro paese; ma
in queste annotazioni traspare anche il suo spirito nazionale.

Per lui I'Italia & una nazione, ad onta dei singoli stati di apparte-
nenza. Qualifica tutti come italiani, ed una volta gli scappa I'appellativo
di compatriota a chi non & cittadino, come lui, del Lombardo-Veneto. E
lieto di incontrare gli "italiani", si interessa della loro condizione, si com-
piace della loro personale affermazione, ed annota con soddisfazione: "a
Komorn gli Italiani stanno bene, fanno societa fra loro". Se, poi, qualcu-
no si trova in difficolta, cerca di aiutarlo con signorilita: "(Un militare) mi
ha detto poi che non & in servizio, ma che vive insegnando la scherma
alla nobilta, ed essere in cattivo stato perché i suoi scolari sono termina-
ti. Ho creduto non fargli cosa ingrata invitandolo a pranzo”.

Le istruzioni da Vienna non pervengono, ed allora decide di occu-
pare il tempo visitando I'Ungheria, piu esattamente la parte occidentale
con Buda e Pest.

Viaggia a bordo di un "legno" coperto a due cavalli, con un coc-
chiere ed un servo. Nel giornale dipinge il quadro che gli si presenta con
efficaci pennellate.

L'Ungheria risente ancora dell'occupazione turca nonostante siano
passati pill di cento anni dalla grande vittoria di Eugenio di Savoia: nu-
merosi villaggi, una volta fiorenti, sono stati abbandonati; la popolazione
contadina si & concentrata nei grandi comuni; gran parte della terra, non
piu coltivata, € divenuta sterile.

Il Paese appare ad Acerbi, per I'appunto, come immense pianure in
gran parte deserte, incolte. Le strade sono appena tracciate, anche nei
pressi di citta come Buda, e mal tenute ("buchi precipitosi"); se perdi la
strada son dolori perché i villaggi sono a grande distanza tra di loro e
non si trova un'anima, e se si trova "non capisce voce".

E a rischio la sicurezza personale. Alcuni boschi sono famosi perché
vi si annidano i ladri, i quali assaltano mercanti, ebrei, gente ignobile;
ma il signore che viaggia con legno coperto e cavalli propri si ferma, li
guarda sdegnoso ed essi abbassano gli occhi e non osano assalirlo. In
alcuni boschi vi sono guardie che hanno, perd, un aspetto piu sinistro e
truce degli stessi ladri.

Lo stato di parziale abbandono delle campagne influisce anche sulla
selvaggina e, conseguentemente, sulla caccia. Un certo signor Fiat gli
racconta di avere partecipato ad una battuta nelle proprieta del Principe
Esterhazy: sono stati abbattuti 1200 "pezzi" fra cervi e caprioli (261 per-
sonalmente dal principe) e 2000 lepri in un'ora e mezzo. Egli stesso, do-
po averne uccise 60 si & rifiutato di sparare perché si presentavano
70/80 contemporaneamente e non sapeva a chi sparare. Sottolinea
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Acerbi: "mi espresse noia di tale faccenda"; evidentemente, da quell'in-
correggibile cacciatore che era anche lui, non provava, invece, disgusto.

Piu di 700 fra cervi e caprioli furono sepolti sotto terra perché non
si sapeva a chi darli.

Il narratore precisa che bisogna fare un "bel" (si fa per dire) ma-
cello, altrimenti gli animali crescono a dismisura (nei boschi di Eisenstadt
vi sono piu di diecimila fra cervi, daini, caprioli, cinghiali): "grandezza
inutile, dannosa, biasimevole".

Piu accortamente il conte Esterhazy indice una partita di caccia due
volte I'anno; cosi abbatte "solo" 200 cervi, i pili vecchi. Il principe, inve-
ce, vi ricorre ogni tre anni, ed ecco il perché della carneficina.

In mezzo a questa selvaggia desolazione, villaggi e poderi appaiono
come tante oasi. A volte il paesaggio si fa pittoresco: collinette coperte di
vigneti con case, cantine, casini di caccia e di delizia, boschi di querce di
alto fusto, terreno ben arato, immensi campi di granoturco.

Vi sono ancora le signorie. I nobili posseggono interi paesi; il conte
Nicola Esterhazy, per esempio, ha ben tredici signorie, alcune delle quali
di cento paesi cosicché in totale ne possiede piu di cinquecento. L'Acerbi
ha occasione di visitarne una perché la moglie del conte, la principessa
Festetich, viene a sapere del suo arrivo e lo "obbliga" ad essere suo
ospite a Kesztely, sul lago Balaton, in un magnifico palazzo ad immagine
di quello di Versailles.

L'Acerbi, il quale a Castel Goffredo ha possedimenti agricoli che
cura direttamente ed in cui si diletta di sperimentazioni (in particolare
nella coltivazione della vite), rimane affascinato dall'organizzazione e
dallta modernita dello "stabilimento": modelli pit disparati di macchine
agricole ("per piantare palizzate, per innalzare pesi, macine diverse, mu-
lini di ogni sorte, tutti gli aratri seminatori, trebbiatoi, erpici, ecc."), "le
macchine di fisica che bastano”, nuove invenzioni enologiche, un piccolo
laboratorio volante, giardino per prove agronomiche, varieta di viti,
frut‘teti, piante di ogni genere, immenso granaio, stalle con grande va-
rieta i mucche e tori, cavalli di razza di grande valore, vivaio di tartaru-
ghe, teatrino per sperimentazioni agricole, medicinali per le malattie de-
gli animali, collezione di minerali.

Inoltre il conte tiene barche sul lago e, fra di esse, una feluca: "co-
sa da gran signore!"”, commenta. D'altro canto non puo fare a meno di
s'egnalare, ammirato, la grande libreria contenente ventimila volumi,
I'armeria, la collezione di ritratti patriottici.

La vita a palazzo ¢ brillante: tutte le sere la principessa riceve e da
conce_rto,_ e 'Acerbi ha occasione di sentire suonare straordinariamente
b_ene_ll pianoforte da una certa signora Zentner, alla quale promette !'in-
vio di una canzone "norvegiana", probabiimente da lui trascritta in occa-
stone del viaggio nei paesi scandinavi.
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La stessa Principessa si cimenta in canti nazionali ungheresi, e la
figlia primogenita si esibisce "in un ballo dignitoso, sodo, nobile, ma
freddo". Cid dipende dal fatto che "il carattere distintivo del ballo unga-
rese (e di vari altri balli settentrionali) & tener composto ed immobile il
corpo dal mezzo in su; colle mani sui fianchi o di dietro e fare dal mezzo
in gill tutti i movimenti piu strani; il battere degli speroni a misura di
tempo & una delle cose importanti; del resto se potessero buttare le
gambe in spalla non sarebbe difetto. Le donne stanno anch'esse compo-
ste sempre dal mezzo in su, mentre le italiane, le greche, le siciliane si
atteggiano col volto e colle braccia in mille modi vezzosi e vaghi e ren-
dono quindi la danza piu pittoresca e pit voluttuosa"”.

Il soggiorno presso il conte Esterhazy &€ molto gradevole ed istrutti-
vo e si protrae dal 18 al 22 ottobre. L'Acerbi ha modo di passare "mo-
menti deliziosi in compagnia della Principessa e della sua famiglia e di
Mad. Zentner". Appassionato di musica, e musicologo, annota con soddi-
sfazione di avere fatto conoscenza di un nuovo strumento, un'armonica.

Il tempo trascorre veloce ed egli deve riprendere il viaggio per tor-
nare in tempo a Presburgo. Intanto vede nuove localita, conosce altra
gente, si rende meglio conto deile condizioni economiche e sociali degli
ungheresi.

Il nobile ungherese ¢& ricco, altiero ma cordiale, "e sapendolo pren-
dere si fa di lui cid che si vuole". Ama il gioco "e molti si sono rovinati. E
proibito, ma non si oserebbe fare violenza a un signore in casa propria”.

Anche i mercanti se la passano bene. I negozianti, soprattutto a
Pest che & cittad mercantile, se la passano meglio in Ungheria che in qual-
siasi altro paese del continente; pagano pochissime tasse.

E i popolani? Per notizie attendibili, anche se si & gia fatto un'idea,
intervista un muratore prussiano "poco contento di questi paesi": "ha la-
vorato per 200 f. e non poteva avere un quattrino. Mi contava che una
domestica qui non ha pit di 15 f. all'anno, 2 paia di pantaloni, 2 camicie,
ed un pelliccione di pecora. Una serva d'osteria non ha salario, ma il po-
co vestire e le cibarie. Il domestico di un signore ha 40 fior. all'anno e la
livrea". Si nota scarsezza estrema di denaro, ma ogni cosa costa poco.

Le donne lavorano come gli uomini, "fanno la calce e da manovale,
cioé portano la malta e i materiali. In generale ragazze forti ma patite
per la fatica. Ho veduto donne anche arare e seminare sole, condur ca-
valli e buoi”.

Ma c'é chi sta peggio. A Valense vede "per la prima volta le case
sotterranee dei poveri ungaresi che alcuni chiamano Ziganer. Abbiamo
veduto un paese intero. L'aspetto ne & curioso e melanconico. Le case
sono sotto terra; il tetto & coperto di terra sulla quale cresce l'erba e
molte piante diverse. Quella visitata aveva tre cameruccie, colle loro
stufe. Tutto di terra creta. I loro letti; camera d'ingresso comune. Non
hanno legna. I boschi sono lontani, abbrucciano stoppie, erbe grossola-
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ne, paglia di mais. Questa povera gente paga affitto di tali abituri; 20 f.
all'anno. Hanno un pezzo di terreno che coltivano a meta col padrone, e
poi hanno tanti giorni di lavoro gratis, ed altri pagati”.

Acerbi sa sempre essere efficace nelle sue annotazioni; stringate,
ma che lasciano il segno. Sincera € sempre stata la sua partecipazione
alla sofferente condiziong dei miserabili; autentici sono I'amarezza e lo
sdegno del commento: "E un vivere che degrada l'uomo, e quando si ri-
flette che questi villaggi sono a canto della strada postale a poche miglia
da Pest, &€ oltraggiante per I'umanita e per I'orgoglio ungarese".

Piu conosce il paese, meglio si rende conto che, in generale, esso si
trova in uno stato di rozzezza e di grave arretratezza culturale e tecnolo-
gica che fanno spiccare con evidenza quelle che rimangono pur sempre
delle oasi.

Tra Buda e Pest vi & un ponte di barche sul Danubio. Lo stupisce
I'arcaica operazione di aprirlo per lasciare passare una barca tirata da 20
cavalli. "Tutto & nell'infanzia (...). Il vapore non ha portati ancora nel Da-
nubio i suoi benefici effetti.”

Passare il Danubio & un'impresa e si corrono veri rischi per la pro-
pria incolumita: "Buffera orrenda; affluenza di carri; disordine, gara, in-
trico di cavalli, di ruote, urli, minaccie, e tutto questo in riva al fiume. Un
passeggero € avvolto e impegnato ne' cordaggi de' finimenti con pericolo
della vita; si disbriga con molto sangue freddo".

Come sempre Acerbi, con pochi tratti, sa descrivere - direi: dise-
gnare — con grande efficacia i "quadri" che gli si parano davanti agli oc-
chi.

In alcuni casi gli Ungheresi vorrebbero mostrare una certa cultura e
si cimentano in iscrizioni latine ma ha la ventura di leggerne alcune
piuttosto singolari, come quella apposta sulla porta della torre annessa al
duomo: "Turris firmamento Ecclesia ornamento positum XDCCCXXIIT".
Osserva: "Capisca chi pu6. Chi raccogliesse le iscrizioni latine dell'Un-
gheria farebbe un libro curioso per i suoi barbarismi".

. Persino nella coltivazione della vite, che & fiorente e da buon vino,
si denota una grande arretratezza; e poiché egli € competente in materia
e sa an']ministrare con oculatezza i suoi possedimenti in Castel Goffredo,
non puo fare a meno di annotare criticamente: "Spesa incalcolabile co-
st_ano_ le viti, e col prezzo attuale non debbono indennizzare il padrone.
Di primavera si scalzano; poi si tagliano alla prima gemma; poi si vanga-
no 3- v'olte; si mette il tutore; si legano al tutore; si tengono nette dai
tralci rimettiticci; si vendemmiano; si levano i tutori; si rincalzano e co-
prono con la vanga! Quanti lavori!"

. - Ovunque capiti cerca un teatro, sua grande passione. Il pit bello e
il plq grande si trova a Pest, "interiormente molto capace, ma il partito
ar_chnteptonico & poco grazioso e offende un occhio italiano". Non rispar-
mia critiche competenti alla sistemazione dei palchi ed allo spreco dei
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posti, riproducendo il tutto in alcuni disegni. "Il telone orrendo, le scene
insopportabili”.

A teatro va per assistere a spettacoli in prosa ed a melodrammi.
Va, ma... non si trattiene: nel Barbiere di Siviglia di Rossini, "tranne la
donna che faceva da Rosina, tutti gli altri erano veri cani, ed io ebbi pil a
soffrire che a godere. Due o quattro pezzi furono cantati in italiano!!"

Non va meglio con la Leucadia, operetta in musica, in tedesco:
"Cantanti in ira al cielo, musica da spiritare i cani. Non ho potuto resi-
stere oltre la meta del 1° atto".

Non parliamo poi delle novita "romantiche” come nell'Orlando Fu-
rioso di Glaser, "con balli, geni, spirito, evoluzione, tableaux, ecc. Non ho
potuto reggere fino alla fine. Il teatro era pieno e tutto questo corredo
magico fu molto ben ricevuto dal pubblico. Tre ballerinette che sarebbero
state fischiate al Teatro Re. Siamo un secolo indietro".

A Buda assiste alla rappresentazione del Don Giovanni di Mozart: "I
recitativi parlando. Non ho veduto cosa pit insopportabile. Quasi tutti i
tempi sbagliati; o troppo lenti, o troppo presti. Stonature a bizeffe; catti-
vi attori; teatro oscuro (...). Non ho potuto resistere piu del primo atto;
era un orrore. Gli spettatori indulgenti; quasi sempre applaudivano; mai
un cenno di scontentezza; mai un fischio".

Alla fine & indulgente anche lui nei confronti dei poveri arretrati Un-
gheresi: "Sarebbe ingiusto criticare con amarezza la rozzezza di questo
genere di divertimenti. Nessun popolo si civilizza tutto d'un fiato".

Poiché & un appassionato, ed intenditore, di musica, non appena
rientrato a Presburgo assiste, nella loggia del Principe Metternich a sua
totale disposizione, alla rappresentazione della discussa opera Frey-
schiitze [Freischiitz] di Weber e lascia un importante giudizio da conse-
gnare ai musicologi: "Dopo tutto quello che si & detto pro e contro, io mi
metto da parte di coloro che giudicano quest'opera come un pasticcio
orribile in fatto di soggetto (romantico), ed un abuso dell'arte con po-
chissima ispirazione dal canto della musica. I cori in generale sono belli,
ma in tutto il resto non vi sono che tre o quattro cantilene ossia melodie,
e queste che non durano che quattro o otto battute al piu. Paragonare
Weber a Rossini & come paragonare i giardini incantati d'Armida cogli
orrori della Selva Nera. E possibile che il Freyschiitze abbia fatto furore a
Parigi; & un argomento di piu in suo svantaggio; e€sso non potrebbe reg-
gere senza fischi una sera in Italia, e particolarmente a Milano dove gli
orecchi sono pitl educati al bello. Weber non aveva che pochissima fan-
tasia. Tengo questa verita per dimostrata. Le poche melodie del Frey-
schiitze non sono né nuove, né originali e di rado la sua musica € ani-
mata da quel fuoco creatore che investe e trasporta I'uditore dalla prima
fino all'ultima nota. Questo dono I'ha Rossini eminentemente e lo aveva
Mozzard e Hayden. Potrei citar cento esempi a sostegno di questo. Chi
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puo poi sopportare la stravaganza del soggetto? Non vedo nulla di bene
pel popolo e per la gioventl da queste pazze stravaganze romantiche".

Dove gli Ungheresi dimostrano di saperci fare € nel costruire ba-
luardi difensivi. A Komorn visita con molto interesse le fortezze, quella
vecchia e quella nuova, ed apprezza le opere costruite a loro difesa: "Vi
sono fosse contro fosse, e quando pure i primi lavori fossero presi, i sol-
dati nelle loro caserme tutte a prova di bomba possono tirare coi cannoni
a mitraglia dalle loro finestre. Il piccolo spazio tra la citta e la fortezza e
tutto sottominato con gallerie che difendono l'accesso all'inimico”.

Ma esistono fortezze imprendibili? Al riguardo Acerbi esprime il suo
punto di vista che ci da modo di sapere anche come la pensasse delle
donne: "Si puo dire delle fortezze piu forti cio che si dice delle donne an-
che piu savie: hanno sempre un lato debole".

Degli Ungheresi incuriosisce anche la lingua per le sue singolarita:
"essa ha 7 vocali g, €, i, 0, U, 9, U le quali quando vanno allungate hanno
un accento 3, é, i, 0, 4, 6, (. La dimenticanza di un accento porta qual-
che volta una diversita di senso totale. Sas vuol dire aquila Sas carice
(carex). Il padrone scrisse al fattore di condurgli in citta un carro di Sas.
Gli portd un'aquila scusandosi di non averne potuto portare di piu ecc.
Nelle consonanti la stessa esattezza Seb vuol dire piaga Zseb tasca".

Traspare ancora una volta la grande inclinazione e passione per le
lingue, la cui conoscenza da ad Acerbi la possibilita di intrattenersi, col-
loquiare, scambiare informazioni ovunque egli si trovi. In Ungheria co-
munica spesso in tedesco ed in francese, e non puo trattenere un moto
di compiacimento: "Il sig. Mathes ¢ ammogliato con una francese e parla
benissimo francese anch'egli. E un gran piacere poter parlare una lingua
che si possiede bene in questi paesi®.

Il giornale ci fa conoscere meglio il 52enne Acerbi. Sente eviden-
temente che gli anni passano e che la gioventl se n'é andata. Incredibile
dictu, quest'uomo che ha fatto della sua autonomia, priva di condiziona-
menti familiari, la regola di vita, ha momenti di malinconia, sembra quasi
soffrire la solitudine. Ripetute sono le annotazioni rivelatrici: "qui mi pre-
se alcun po' di scoraggiamento o melanconia momentanea”; "i suoi con-
torni ignudi e solitari rattristano”.

Frequenti sono i riferimenti alle donne, delle quali mostra di gradi-
re, e di cercare, la compagnia. In Ungheria le belle sono poche, anche -
precisa sorprendentemente - "dove hanno la protezione dei preti”. Co-
munque ogni tanto incontra "belle signore”; con una "veramente bellina"
S| Intrattiene conversando in tedesco. Sembra invidiare chi ha al suo
fianco una donna, specialmente se & giovane. Ad un pranzo nel quale si
festeggia I'onomastico della padrona di casa si trova a tavola fra un ba-
rone ottuagenario e la sua giovane moglie; era la quarta e — aggiunge

perﬁdamente - "sara l'ultima". Intanto si distrae con la di lei sorella "bel-
lina e graziosa".
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La veritd & — come ho fatto rilevare — che I'Acerbi sente il peso de-
gli anni che avanzano e lo rivela con un'annotazione illuminante; il viag-
giatore, negli alberghi, non ha modo di annoiarsi: "inchieste di passapor-
ti, del nome, della condizione, del dove, del come, del quando, della reli-
gione, e dell'eta; domanda spiacevole per chi ha passati i 50 anni".

L'importanza dei giornali di Acerbi, e di questo in particolare, e che
ci accompagnano nei Paesi che egli visita e ci fanno conoscere com'erano
a quell'epoca; nello stesso tempo rivelano le straordinarie qualita e le
umane debolezze di questo grande personaggio con il quale — dopo oltre
trent'anni di studi - provo ancora un grande piacere a viaggiare ed a
stare in compagnia.

Iﬂ ONORIFICENZE 2003

Il Presidente della Repubblica Italiana nel corso dell'anno 2003 ha con-
cesso le seguenti onorificenze a rappresentanti del mondo accademico
il finlandese:

Ordine al Merito della Repubblica Italiana (OMRI)

promozione al grado di Cavaliere Ufficiale: prof. Luigi G. de Anna, uni-
versita di Turku

Ordine della Stella della Solidarieta Italiana (OSSI)

dott.ssa Pauliina de Anna, univ. di Turku
prof. Outi Merisalo, univ. di Jyvaskyla
dott.ssa Elina Suolahti, univ. di Helsinki
prof. Elina Suomela-Harmad, univ. di Helsinki
prof. Keijo Virtanen, univ. di Turku

prof. Ilkka Vélimaki, univ. di Turku
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Francesca Battaglini

IL VOYAGE DI GIUSEPPE ACERBI ED ALTRE RELAZIONI DI
VIAGGIO AL NORD IN LINGUA FRANCESE

La relazione del viaggio compiuto da Acerbi a Capo Nord, nelle edizioni a
stampa, passO attraverso una serie di che ogni volta modificarono la
natura stessa dell'opera.

L'opera di traduzione, almeno nei casi delle edizioni francese e ita-
liana, non si limitd infatti alla trasposizione da una lingua all'altra, vale a
dire ad una procedura di decodifica e ricodifica del testo, bensi divenne
una vera e propria ristesura, con ampie modifiche e aggiunte.

La traduzione e un processo dialogico, un atto di comunicazione e,
in quanto tale, implica la comprensione prima e l'uso poi di segni con-
venzionali, codificati dall'uso delle lingue!. Il traduttore & un mediatore
tra due mondi, un intermediario che permette ad un'opera di continuare
a vivere in un altro contesto.

Tuttavia, i cambiamenti tra I'edizione inglese e quella francese della
relazione di Acerbi furono apparentemente dettati non da esigenze le-
gate alla tecnica necessaria per inserire il testo in un diverso sistema di
connotazioni, ma alla precisa volonta dell'autore di adattarlo alle varia-
zioni del gusto dei lettori.

In altre parole, il testo del viaggio a Capo Nord nel corso degli anni
dovette risemantizzarsi, facendo riferimento a modelli e codici nuovi:
Acerbi era, infatti, talmente cosciente del cambiamento dell'"orizzonte
d'attesa", sulla base del quale la prima opera - i Travels - era stata pub-
blicata, che modifico egli stesso il testo risultante nel Voyage.

Infatti, anche se tra la pubblicazione dei Travels e quella del Voya-
ge intercorsero solo due anni, in quel periodo si stavano verificando dei
decisivi cambiamenti politici, sociali, ideologici e culturali che portarono
ad un profondo mutamento della funzione della relazione di viaggio, oltre
che a una variazione del gusto.

Il genere del resoconto di viaggio, dato per obsoleto e in via
d'estinzione gia nei primi decenni del Settecento?, ha invece sempre di-
mostrato di essere una delle forme di letteratura piu lette e piu popolari
ﬁ_no ai nostri giorni. All'epoca di Acerbi godeva di un particolare successo
di pubblico perché, se si era spenta la prima ondata dei viaggi di sco-
D_G:¢a, era pero al suo culmine I'era espansionistica delle potenze colo-
niali, con i suoi innumerevoli viaggi di esplorazione e conquista. I codici
d_el genere erano pero profondamente cambiati rispetto ai primi resoconti
C!I viaggio: dalla relazione settecentesca del viaggio filosofico, con ogget-
tivazione dell'esperienza del reale, che produce conoscenza razionale, si
stava passando, tutt'altro che gradualmente, alla relazione romantica,
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soggettivata e centrata non piu sulle descrizioni ma sulle emozioni eser-
citate dalle esperienze di viaggio e dalla visione di paesaggi, specie quelli
che meglio rappresentavano lo scatenamento delle forze oscure della
creazione. Nella natura I'uomo preromantico comincido ad andare alla ri-
cerca di suggestioni, di analogie e di proiezioni della propria tensione
sentimentale. La tendenza verso il sublime fece spostare cosi l'interesse
dalla visione pittoresca, dove vi era ancora una dialettica tra I'uniformita
dell'arte e la varietd degli scenari naturali, verso quello per gli aspetti
irrazionali della natura.

Acerbi senti quindi il bisogno di "aggiornare" la sua relazione sotto
il profilo tematico, aggiornando lo scopo del viaggio, che nel Voyage di-
venta il raggiungimento di Capo Nord, luogo romantico per eccellenza,
mentre non era con questo obiettivo che Acerbi era partito dall'ltalia, e
sotto quello stilistico, trasformando il carattere di resoconto scientifico in
quello di un testo pil vicino alla relazione romantica.

In conclusione, si pud affermare che il passaggio dal testo inglese a
quello francese non fu solo un atto di ricodifica, cioé una traduzione, ma
un rimaneggiamento.

Il Voyage

Il Voyage, la seconda versione del testo del viaggio a Capo Nord dato
alle stampe, & diviso in tre volumi, di cui i primi due narrano il viaggio
mentre il terzo, come nei Travels, & la parte saggistica. Inoltre, I'edizione
francese & corredata da un quarto volume chiamato Atlas, nel quale sono
raccolte una serie di incisioni che nei Travels erano disseminate nei primi
due volumi. E' una sorta di Atlas pittoresque, come quelli che andavano
ormai di moda.

Sul frontespizio dell'opera, pubblicata a Parigi nel 1804, dopo il ti-
tolo e il nome dell'autore appare la dicitura’:

TRADUCTION D'APRES L'ORIGINAL ANGLAIS,
REVUE SOUS LES YEUX DE L'AUTEUR,
PAR JOSEPH LAVALLEE.

Il Voyage viene quindi presentato come una traduzione, ma il ruolo del
traduttore & immediatamente ridimensionato dal fatto che la sua viene
presentata come un'attivita compiuta sotto il controllo diretto dell'autore.
A questo espediente si possono attribuire due significati, uno intenzio-
nale e pratico e |'altro, per cosi dire, preterintenzionale.
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Da una parte infatti, Acerbi vuole giustificare a priori tutti quei
profondi cambiamenti - inclusi tagli, aggiunte, ecc. - che sono stati ope-
rati nel passaggio dal testo inglese a quello francese.

Dall'altra, involontariamente Acerbi avalla la prassi secolare di con-
siderare la traduzione un'arte sussidiaria e derivata, che puod essere rea-
lizzata da quelli che Susan Bassnett chiama "scribacchini ammaestrati"*
e sui quali € necessario esercitare un'azione di controllo.

Per riuscire a individuare quali cambiamenti, nel passaggio dai Tra-
vels al Voyage, siano dovuti alla volonta di modificare il significato vero e
proprio del viaggio, e non sono invece il risultato del processo di tradu-
zione, bisogna tenere presente quali erano i canoni della traduzione os-
servati in Francia all'inizio dell'Ottocento.

Fin dal XVI secolo aveva cominciato a svilupparsi nel settore della
traduzione, soprattutto in Francia, una tradizione che privilegiava la
conformita al gusto del giorno piuttosto che alla fedelta al testo di par-
tenza e praticamente tutti i traduttori glossavano il testo, introducendovi
corrispondenze poetico-letterarie contemporanee, aggiunte esplicative,
trasposizioni, modifiche o anche omissioni.

Il modello cui si rifacevano i traduttori era quello noto come "mo-
dello oraziano", nel quale il traduttore tende ad essere fedele al cliente,
cioe il pubblico della lingua d'arrivo (concetto di traduction cibliére).

Tuttavia, i traduttori francesi dell'epoca distorsero questo concetto,
spinti dalla duplice volonta di rendere i testi pit intelligibili e piu "decoro-
si". Né si puo ignorare a questo proposito la natura particolarmente rigi-
da, per cosi dire "reazionaria", della lingua francese scritta che imponeva
un decorum stilistico particolarmente rigoroso, associato ad una gran-
deur a volte anche teatrale, tipica del grand siécle®.

Ancora nel 1770, I'Abbé Jacques DELILLE (1738-1813) nel suo
Discours préliminaire a la traduction des Géorgiques de Virgile®, afferma-
va: "J'ai toujours remarqué qu'une extréme fidélité en fait de traduction
etait une extréme infidélité" e suggerisce di rispettare i concetti estetici
dell'epoca.

Insomma, per tutto il Seicento e Settecento in Francia si continua a
tradurre secondo i concetti di volgarizzazione, continuando a modificare -
ma in_ qualche caso giungendo a sfigurare - le opere, nazionalizzandole
con |_'|ntento di evitare il dépaysement del lettore. II traduttore doveva
Cioe Immaginare come avrebbe scritto l'autore se fosse stato suo com-
patriota o contemporaneo.

Pratica corrente era quella dell'abbellimento per adattare i testi al
gusto dell'epoca. Infatti,

"C'est par ces régles qu'on peut embellir une traduction et rendre en
qu'elque fagon la copie plus belle que I'original. C'est par ces régles
quon peut exprimer d'une maniére noble et relevée un sens qui

23




estant tout simple, serait trop bas et trop languissant, s'il était ren-
du dans toute sa simplicité."”

Sara proprio in riferimento a questa pratica che verra coniata l'espres-
sione "belles infidéles"® per riferirsi alle traduzioni di quest'epoca.

Dopo il 1750, il numero delle traduzioni in Francia aumenta vertigi-
nosamente® e si amplia anche il panorama dei generi letterari cui ap-
partengono i testi tradotti: € un fenomeno legato all'Enciclopedia. Infatti,
per i philosophes le traduzioni costituiscono un mezzo per conoscere
meglio gli altri paesi. La stessa Enciclopedia consacra un importante arti-
colo alla traduzione, distinguendo la versione (traduzione letterale, piu
attaccata ai procedimenti propri della lingua d'origine e piu asservita nei
mezzi ai principi della costruzione analitica) dalla traduzione (piu attenta
al fondo del discorso e pitl soggetta alle convenzioni e agli idiomi della
lingua d'arrivo). Inoltre, il genere di testi tradotti si moltiplica e comincia
ad includere anche i travel books, per i quali il modello di traduzione e il
modello "geronimiano"” (da San Girolamo, autore della Vulgate), nel
quale il traduttore tende ad essere fedele al testo di partenza, source,
(concetto di "traduction sourciéere").

Nel Voyage, sotto il profilo della tecnica della traduzione il modello
adottato & quello geronimiano e la traduzione dall'inglese & quasi sempre
una traduzione assolutamente letterale. I due testi, invece, si allontana-
no dove l'autore/traduttore ha operato delle modifiche di fondo.

Rovesciando il discorso si potrebbe dire che se 'autore avesse giu-
dicato il testo ancora appropriato all'orizzonte d'attesa” del pubblico
francese del 1804, egli si sarebbe accontentato di farlo tradurre. Ma non
& stato cosi: il testo del Voyage in alcuni tratti non é affatto una tradu-
zione, neanche ammettendo tutte le tecniche di glossatura o abbelli-
mento del testo inglese!® si sarebbe raggiunto il risultato ottenuto nel
Voyage. Anzi, si puo affermare che praticamente tutto il testo francese e
una traduzione letterale dei Travels, ad eccezione di quei tratti che altro
non sono che innesti, a volta macroscopici, ammessi dallo stesso esten-
sore dell'Avant-Propos'*.

Si pud dunque ritenere che col Voyage Acerbi non ha voluto modifi-
care solo lo stile della relazione, ma il viaggio.

Quale viaggio?

Alia fine del Settecento, I'opposizione tra Nord e Sud presente nella cul-
tura europea fin dai tempi dell'impero romano € rafforzata dalla sua ca-
duta, va rovesciandosi in favore del primo: il Nord inizia ad essere asso-
ciato non piu ai concetti negativi di barbarie e ferocia'?, ma piuttosto a
idee positive di forza e solennita.
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Con il periodico ridisegnarsi delle carte geografiche, grazie ai mo-
vimenti nazionalisti, la dicotomia diventa insomma quella tra un Nord ci-
vilizzato e maschio e un Sud passionale e femminile (e quindi corrotto e
decadente)®. E in questo Nord guerriero, ideale immaginario di purezza
germanica, fedelta nibelungica ed eroismo cavalleresco, che i romantici
cercheranno la loro patria spirituale.

Inoltre, alla fine del Settecento la virilita diventa il modello della
moralit‘é: il coraggio, la misura, il controllo delle passioni sono sinonimo
di virtu e segni di rispettabilita, un concetto in stretta relazione con
I'ascendente nazionalismo. Tale rispettabilita esprime un modello coe-
rente d'ordine, al quale la borghesia aspirava. Il Romanticismo, con il
suo immaginario medievale e cavalleresco, fornisce il modello su cui pla-
smare l'ideale di virtl e ordine, base essenziale e insieme aspirazione
vitale della borghesia in ascesa. Il Nord, a causa dell'asprezza del clima e
delle condizioni estreme in cui si vive, € rappresentato come la sede vera
e propria della maschilita compiuta e diventa quindi meta culturale. Cio
sara particolarmente vero nelle epoche successive a quelle di Acerbi,
quando i viaggi verso le terre boreali e artiche saranno sempre marcati
dal desiderio dell'uomo di "raggiungere un obiettivo".

Sebbene Acerbi possa essere considerato ancora profondamente
legato alla cultura illuminista all'epoca in cui visito la Finlandia, nondime-
no la nuova temperie culturale preromantica deve avere inevitabilmente
condizionato il suo modo di vedere il Nord e di vedersi al Nord. Cio ri-
sulta evidente in alcune descrizioni dove l'autore mette in rilievo il suo
spir'!to impavido ed eroico, come quello del guado delle cateratte, in Lap-
ponia.

Un altro fattore, questa volta tipicamente illuminista, che contribui-
sce a spostare l'interesse dei viaggi verso la periferia, € I'ideale del sel-
vaggio. L'influenza del pensiero di Rousseau spinge gli spiriti curiosi ad
apd‘are alla ricerca dell'uomo buono per natura che vive lontano dalle so-
cieta corrotte del vecchio continente.

Come gia detto, fino allora, il Nord aveva rappresentato la periferia
per eccellenza, era un termine che si era accresciuto di un largo campo
d_| significati, associazioni e connotazioni che non si riferivano necessa-
riamente al vero Nord ma al suo campo semantico: era diventato 'im-
magine della massima alterita’*, in questo sostituendosi all'Est che per
seco_li era stato l'altrove per eccellenza®. 1l limite delle conoscenze geo-
gfa_ﬁche, ovunque fosse situato, veniva caricato di significato morale e di
dlvmg pericolosita: questa frontiera rappresentava una barriera morale
che dlvide_va il mondo barbaro da quello civile.

- La dlvis-ione dell'epoca classica del mondo in zone climatiche, abita-
cllil:nea n‘eor; aubi;;cta)lbilti, dove la natura e la cu‘ltura sono 'eq_uilibrate la dove il
e ¢ tem?)erat;a o-‘(t'empere_lto')_ fa_ceva Sl che_plu Ci si aIIont-ana_va dalle

piu inverosimili diventavano i corpi e le abitudini degli
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uomini che vi s'incontravano. Tale divisione, se era stata smentita dalla
scoperta dei nuovi mondi, selvaggi seppur situati entro i tropici, era una
categoria troppo utile per scomparire del tutto.

Il Nord, insieme ad altre regioni come I'Oriente, i Tropici e gli esoti-
ci mari del Sud, & sempre stato una zona testuale complessa, cioé
un'area vista in termini ideologici e mitici, pit che geografici. E' una zona
nella quale ogni aspetto della vita - il paesaggio, la gente - si presenta
sempre gia circondato dalla metafora e dal mito.

Nelle immagini del Nord, dei suoi ghiacci, della sua luce irreale o
delle lunghissime tenebre, dei suoi abitanti considerati selvaggi, I'Europa
trovava nutrimento per le sue nozioni di mostruosa barbarie. E i viag-
giatori che, prima di Acerbi, si erano coraggiosamente inoltrati fino alle
latitudini polari, avevano contribuito ad alimentare questa convinzione,
specie riferita alla Finlandia, di solito descritta come terra incolta, miste-
riosa, popolata da abitanti poco socievoli, dediti alla magia, con una par-
ticolare predisposizione a trasformarsi in animali selvaggi'®.

E proprio al di fuori della frontiera del mondo civilizzato che il filo-
sofo illuminista cerca il buon selvaggio il quale, secondo Rousseau,
quando ha pranzato & in pace con la natura e i suoi simili. Acerbi trovera
il suo personale buon selvaggio in Finlandia. A questo livello cioe, il Nord,
che per un uomo latino della fine del Settecento doveva rappresentare la
"madre di tutte le periferie", si differenzia: vi @ un Nord svedese, uno
finlandese e uno lappone. Sarebbe interessante capire allora perché
Acerbi assegna al buon selvaggio la nazionalita finlandese e non svedese
o lappone.

Molti'’ sostengono che quello del buon selvaggio € un mito inven-
tato dalla storiografia ottocentesca, parallelamente al mito opposto del
selvaggio cattivo e ignobile, al fine di sostenere la politica coloniale delle
potenze occidentali. Rousseau stesso aveva lasciato trapelare la duplicita
del suo mito quando aveva affermato, nel Discours sur I'inégalité, che in
realtd allo stato di natura I'uomo & poco piu di un bruto. E' nella fase in-
termedia, quando ancora non € contagiato dal "progresso civile" che
['uomo diventa buono.

L'ambiguita del mito si manifesta nel progressivo passaggio, nei re-
soconti di viaggio in paesi "selvaggi”, dalla idealizzazione dell'uomo pri-
mitivo delle testimonianze Cinque-Seicentesche all'ironia e perfino di-
sprezzo di quelle successive, dove ogni caratteristica della presunta
bonta viene vista al rovescio, come indice di stupidita, accidia € mancan-
za di spiritualitd. Lo spartiacque tra queste due "visioni" dell'uomo primi-
tivo & proprio I'epoca del viaggio di Acerbi, cioé la fine del Settecento. Le
relazioni di viaggio al Nord illustrano in modo paradigmatico questo spo-
stamento di prospettiva e se i "bons sauvages" affollano le pagine degli
autori pill remoti, nelle relazioni piu recenti essi diventano, nel migliore
dei casi dei "buoni diavoli", nel peggiore degli idioti indolenti.
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Il Voyage di Acerbi oscilla tra le due tendenze: una pienamente il-
luminista di idealizzazione in positivo dell'uomo primitivo (in Finlandia), e
una di ironia, se non spregio per quell'uomo (in Lapponia). ’

Cosa dunque rende i lapponi cosi incapaci per Acerbi di incarnare
I'ideale positivo del buon selvaggio - pur essendo nella realtd ancora pil
vicini a quello dell'uomo che vive a contatto con la natura e lontano dalla
corruzione della civilta? Questo gualcosa &, verosimilmente, il loro ca-
rattere nomade.

L'avversione del mantovano per questo popolo & solo un atto del
conflitto tra due sistemi incompatibili e tuttavia complementari: il noma-
dismo e il sistema stanziale. I Lapponi sono nomadi (Acerbi li chiama "les
errans lapons") e, in quanto tali, sono non solamente incivili (nel senso
che non vivono nelle citta) ma quasi disumani. A loro Acerbi non ricono-
sce le qualita di alacrita e onesta che riconosce ai Finlandesi, semplice-
mente perché é incapace di giudicare eticamente stimabili le caratteristi-
che tipiche dei nomadi: la sobrieta, I'attitudine alla rinuncia, alla medita-
zione in solitudine, all'astrazione.

Ma il giudizio negativo di Acerbi appare, alla fine, moderato accanto
a quelli degli autori successivi.

_ 1Cs:harles_ ROBO"I',_ viaggia!tore francese dell'Ottocento, nella sua rela-
zione™® descrive cosi i lapponi:

"Les Lapons ne sont pas des sauvages, comme on serait tenté de le
croire [...] dans toutes les huttes comme dans toutes les tentes, on
est sr de trouver une Bible. Depuis longtemps, du reste, ils ont at-

Eeini é:g)degré de civilisation relativement élevé pour des nomades."
p.

€ ancora.:

"Les Lapons ne forment point une tribu de nains, comme on s'est
?Iu 1?5ng;temps a les représenter sur la foi des anciens voyageurs."
p. 154

Mentre per Madame Léonie d'Aunet'®, nel 1854, i Finlandesi

"[...] ont des habitudes d'ordre et de travail; ils sont persévérants et
|n(_justr|?qx [...] ils possédent méme souvent des notions élémen-
taires d'histoire et de géographie." (p. 306)

al contrario, i Lapponi

27




"[...] vivents oisifs, ignorants et nomades, prenant la peine seule-
ment pour subvenir & leurs besoins matériels et rentrant dans leur
morne stupidité dés qu'ils les ont satisfaits.” (p. 307)

Altre relazioni di viaggio in Finlandia in lingua francese

Per cogliere la portata e lo scopo dei cambiamenti subiti dal testo nella
trasposizione dall'inglese al francese, legati all'accennata volonta del-
I'autore di adattarlo alle variazioni del gusto dei lettori, & utile collocare
I'opera in seno a una serie di relazioni di viaggio redatte in francese tra il
Settecento e I'Ottocento ad opera di vari autori che hanno compiuto al-
I'incirca lo stesso viaggio (in Finlandia e Lapponia), e la cui lettura risulta
utile a cogliere I'originalita non solo dell'opera di Acerbi, ma della sua
strategia letteraria. In effetti, il Voyage si distingue per la sua modernita,
evidente soprattutto nel tentativo del nostro autore di distaccarsi da una
comprensione stereotipata della realta nordica.

Va subito detto comunque che in generale le relazioni di viaggio in
lingua francese (quantomeno quelle relative al Nord) si distinguono da
quelle inglesi (ad esempio quelle di Marshall, pubblicata nel 1772, di
Wraxall, pubblicata nel 1775, di Consett, 1789, e Clarke, 1824) per l'as-
senza di atteggiamenti marcatamente etnocentrici e di un certo discorso
imperialista attraverso il quale, all'epoca, la cultura dominante, anglofo-
na, cercava di impossessarsi del territorio.

Acerbi si discosta ancor di piu degli autori francesi dal modello co-
lonialista anglosassone, anche se non ci spingeremo fino a definire la sua
relazione un innocente racconto d'intrattenimento. Rispetto agli altri au-
tori Acerbi ha avuto il merito di introdurre nell'itinerario una tensione: la
sua non & mai una lista delle cose viste, cioé un'aggregazione di dati, ma
un racconto, e la tensione determinante in un racconto di viaggio e
quella tra I'interesse per l'itinerario e l'interesse per la destinazione. Egli
ha cercato di modificare la visione del Nord specialmente presso i popoli
meridionali, dove esso era ancora considerato una regione terrificante,
coperta di nevi eterne, priva di vita e di vegetazione, riuscendo a descri-
verla come una zona a volte anche seducente.

La storia dei viaggi, delle esplorazioni e delle scoperte ¢ stata prin-
cipalmente I'impresa di uomini d'azione e di gente illetterata, non di in-
tellettuali o scrittori di professione. Fino alla meta del settecento gli sto-
rici, i geografi e i navigatori non si soffermano, nei loro testi, sul viaggio
in sé o sull'io viaggiante. Il viaggio per loro &€ un metodo di ricerca e l'io
& una fonte autorevole, ma non un soggetto la cui natura umana do-
vrebbe essere enfatizzata. Questo & uno dei motivi?® che hanno fatto si
che i resoconti di viaggio, fino a buona parte del Settecento, siano spes-
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so un'enumerazione di dati la cui lettura suscita oggi ben poco interesse,
il che & naturalmente vero anche per i resoconti dei viaggi al Nord.

La Finlandia non era una meta preferita dai viaggiatori settecente-
schi: in genere, vi si veniva di passaggio da Stoccolma a San Pietroburgo
- o viceversa. Tale viaggio era effettuato percorrendo un primo tratto via
terra, fino a Grisslehamn dove ci si imbarcava alla volta delle Isole Aland
e poi di Abo (attuale Turku). Da Abo si proseguiva via terra fungo la co-
sta meridionale della Finlandia con tappe a Helsinfors (attuale Helsinki) e
Vyborg (Viipuri per i finlandesi), per giungere a San Pietroburgo. Questo
percorso era seguito anche d'inverno, quando la superficie ghiacciata del
mare poteva essere percorsa su slitta. Anzi, I'attraversamento della Fin-
landia era preferibilmente fatto proprio d'inverno: i fiumi e i laghi ghiac-
ciati consentivano spostamenti piu rapidi su slitta.

I viaggiatori attraversavano dunque per lo pit la Finlandia il pit
velocemente possibile, giacché le citta non offrivano molte comodita e la
campagna non presentava grandi attrattive: essa & in effetti descritta
comeI monotona da quasi tutti i viaggiatori settecenteschi, come Fortia
de Piles

"landes, bruyéres, collines, quelques prairies peu étendues [...]
chemins sablonneux, montées et descentes, bois [...] sable, bois et
rochers, montées et descentes [...]"*

0 ancora

"toute la Finlande est pierreuse et les chemins plus ou moins fati-
guants" (p. 22).

Gia prima del Settecento, tuttavia, il paese era stato visitato da alcuni
viaggiatori, tra i quali l'italiano Francesco Negri22 e, ancor prima, il ve-
scovo cattolico Olaus Magnus il quale, rientrato a Roma dopo I'affermarsi
della Riforma in Svezia e Finlandia, scrisse della Finlandia>®> come di una
terra i cui abitanti sono dediti essenzialmente alla stregoneria.

_Un altro francese, originario di Strasburgo, Jean Scheffer, accolto in
Slavegla dalla Regina Caterina e diventato professore e bibliotecario al-
I'Universita di Upsala, scrive un'opera molto dettagliata sulle regioni che
separano il regno svedese dal granducato di Mosca: Lapponia®*, pubbli-
cata nel 1673.

. Da quel.momento i destini della Finlandia e della Lapponia comin-
::ll]a:o a clamblare, sotto lo stimolo della passione dei viaggi che si diffuse
ol u'\ﬁgadl Eun.'op_a( ma anche dei nuovi atteggiamenti mentali nei confronti
Specificra gu_l si e a_ccenpato. Anche se raramente la regione fu la meta

el viaggi tra il 1650 e il 1850, continuando piuttosto a rima-
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nere una tappa tra la Svezia e la Russia, tuttavia essa s'inseri finalmente
nei circuiti d'esplorazione e del nascente turismo.

a. Eustache Gault

Un primo sforzo di correggere la descrizione fantastica dei paesi nordici &
quello di Eustache Gault®® che a proposito degli abitanti delle regioni
della Scritifinia, Lapponia e Botnia, afferma che:

"[...] 'asperité des bois & des montagnes pour y aborder, la difficulté
d'y confereur, la barbarie de la vie les separent en quelque maniere
du reste du genre humain: depuis quelques années neantmoins
cette barbarie diminué & n'est pas beaucoup prés telle que les His-
toiriens du siecle passé la nous ont descrite.” (p. 38.)

Anche se la regione gli appare ancora come una terra per molti aspetti
misteriosa a causa dei rituali magici praticati dagli abitanti, rituali che
cola non sono considerati un'arte anomala giacché

"[...] les tenébres du Nort ont ce malheur d'introduir facilment cette
science Noire dans les esprits.” (p. 52)

tuttavia riconosce anche che

"Les neiges dont la Nature couvre quasi continuellement cette pro-
vince ont appris aux Naturels du pais d'ajouter a leurs pieds certains
bois longs agencez de cuir avec lesquels ils nous domineroient ad-
vantage a la course, nonobstant la solidité de notre plancher, ou du
moins I'emporteroient-ils facilement & grimper aux montagnes,
semblant plutosto aux Oyseaux, apres lesquels ils courent I'Arc a la
main, qu'a des homes embarassez das le hazard des neiges: Dieu
recompensant la misere du pais par la dexterité de I'esprit et I'agilité
du corps [...]" (pp. 39-40)

Diversamente da tutti gli altri viaggiatori/scrittori, a Gault la Lapponia
sembra piu civilizzata della Finlandia, per un motivo curioso:

"La Laponie participe fort a cette maniere de vivre; les Naturels sont
neantmoins un peu moins Barbares, s'approchant plus prés du So-
leil." (p. 40)
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Anche se gia allora le scuole cartografiche attribuivano un sempre mag-
giore interesse al Mare Baltico, all'epoca di Gault i confini delle regioni
scandinave erano ancora piuttosto confusi. Non erano piu considerate
delle "isole”, ma comunque i limiti precisi di queste terre non erano ben
chiari, anche perché non vi era un vero bisogno di disporre di carte per
la navigazione: infatti, le merci provenienti dalle regioni settentrionali
venivano spedite direttamente dai mercanti anseatici verso i porti tede-
schi e fiamminghi*® e non vi era la necessita per le flotte dei paesi pil
meridionali di spingersi fino al Mar Baltico.

Gault interpreta cosi queste lacune:

"Toutes les cartes de Geographie ne mettat que du bldc dds ce pais,
dequoy ie ne les reprends pas, car si les Naturels du pais eux-
mesmes n'indiquent la situation de leur villes & habitations: ie croy
qu'il n'y a personne de dega qui en puissent sgavoir des nouvelles,
?ous n‘avons que le Ciel et les Astres de commun avec ces Peuples.”
p. 55)

Gault, come altri viaggiatori seicenteschi?’, sottolinea indubbiamente
I'aspetto esotico di queste terre, ma senza esagerario, anzi riuscendo a
cogliere perfino con una buona dose d'ironia i limiti della propria inade-
guatezza interpretativa rispetto alla realta osservata:

"Il faut pourtant confesser que la longueur de I'hiver est facheuse,
mais c'est a nous autres qui n'y sommes pas nez, eux la souffrent
fort volontiers & trovent des divertissements. Les neiges qui dispu-
tent au soleil pendant six mois & plus la possession de la Terre, sont
importunes a ceux qui cherchent les violettes de mars, mais ceux I
n'y trouvent a redire qui sont accoustumez a ne voir la Nature émue
que le mois de may [...]." (pp. 150-151)

b. Jean-Frangois Regnard

Jean-Frangois Regnard (1655-1709), commediografo della fine del Sei-
cento, si trovd a visitare la Finlandia settentrionale e la Lapponia nel
1681. Il suo resoconto di viaggio®, pubblicato postumo, sarebbe pero in
gran parte, a detta di tutti’’, un vero e proprio plagio dell'opera di
Scheffer, anche perché egli non aveva mai visitato molti dei luoghi de-
scritti*®, né gli sarebbe stato possibile nel breve tempo del viaggio, du-
rato appena due mesi. Alcune descrizioni, tuttavia, sono sicuramente il
frutto delle osservazioni personali di Regnard, come quella della sauna o
del b_anchetto in occasione dei funerali di Johannes Tornaeus, un pastore
erudito che aveva tradotto il Vangelo nella lingua lappone.

La parte veramente originale della sua relazione, si trova in una
sorta di avviso al lettore, intitolato "Reflexions", che precede I'opera di
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Regnard, dove egli s'interroga su se stesso e sulla sua vita vagabonda,
facendo risalire il bisogno di vagare a uno spleen incurabile: quello di chi,
anche se cerca di fuggire in continuazione da se stesso, non puo evitarsi.
La fonte del suo male & dentro di lui.

Il suo racconto si inserisce perfettamente, quindi, in quella tradi-
zione che vuole che i viaggi al Nord si snodino lungo il percorso della ri-
cerca (spirituale), pit che della scoperta (geografica). Quel desiderio di
catarsi che & una delle motivazioni piu ricorrenti del viaggiare sembra
realizzarsi soprattutto nelle peregrinazioni al Nord, dove il paesaggio
ispira la contemplazione. In questo tipo di racconti la descrizione prevale
sulla narrazione al punto che la narrativa si trasforma in lirica.

c. Aubry de la Motraye

Nel suo Voyages du S.” A. De la Motraye en Europe, Asie & Afrique, ou
I'on trouve une grande varieté de recherches Historiques, & Politiques
sur I'Italie, la Gréce, la Turquie, la Tartarie, Crimé, & Nogaye, la Circas-
se, la Suéde, la Laponie, &c., pubblicato all'Aja nel 1727 il grande viag-
giatore francese, lodato anche da Clarke per la completezza del suo rac-
conto delle regioni della penisola scandinava, ci offre un quadro molto
vasto e dettagliato degli usi e costumi dei Lapponi. Innanzitutto gli sci,

"J'y examinai entr'autres choses les Skidders, machines a glisser sur
la neige, endourcie par la gélée, que nous avions déja remarqué en
Dalecarlie, ot on s'en sert principalement a donner la chasse aux
Elans & aux Rhenes sauvages. Ces sont des espéce de patins de
bois, avec lesquels ceux qui sgavent bien s'en servir peuvent, m'a
t'on assuré, joindre les animaux qui passent pour courir plus vite.
[...] Linvention de ces Skidders vient, dit on, des Lapons [...]" (p.
331)

Tutti i viaggiatori hanno un'idée fixe sulla quale si concentra il loro rac-
conto: per alcuni & I'agricoltura, per altri la musica o la botanica, per Au-
bry de la Motraye & la mineralogia. Niente sembra suscitare l'interesse
del francese come l'ispezione alle miniere e alle fonderie. Egli le visita
tutte, anche quelle ormai semiabbandonate, dove gli ex minatori si sono
riciclati in pescatori di salmoni. Oltre alla celebre miniera di Danmora, il
nostro visita quelle di Kingis, Jonaswandegruwa, Jonaswando, Swappa-
wara e nomina nella relazione anche le entrate di tutte le gallerie, inter-
vistando i vecchi minatori ancora presenti per informarsi sullo stato delle
vene.

Le descrizioni di de la Motraye sono sempre molto particolareggia-
te, ma quant'é difficile farsi capire...! Per descrivere il copricapo che le
donne lapponi usano, egli deve ricorrere a diversi paragoni. Simile al co-
pricapo delle donne turche (ma per coloro che non ne hanno mai visti,
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spiega de la Motraye, si pud pensare alle mitre episcopali), questo strano
oggetto viene appiattito e ripiegato,

"[._..] sur le sommet de la téte, ou elles [les femmes lapones] lui font
fal’re un large & rond pli, comme celle avec laquelle les Grecs re-
présentent leurs Saints.” (p. 344)

Fortunatamente ['autore unisce un disegno dove sono rappresentate
tutte le peculiarita lapponi: le tende, le slitte, gli sci, I'abbigliamento e
anche il copricapo in questione®! la cui forma diventa cosi finalmente in-
telligibile. Questo berretto € pero fonte di problemi anche per il citato
Robot, nel 1898 il quale lo paragone a "un casque de pompier en drap”
(op. cit. pag. 154).

Le tende lapponi sono descritte mettendo in luce la loro caratteri-
stica essenziale e vale a dire il fatto che & possibile smontarle e rimon-
tarle con estrema facilita e che, una volta smontate e ripiegate, occupa-
no pochissimo spazio e sono leggerissime. Altri viaggiatori, tra cui anche
Acerbi, metteranno invece in luce la primitivita o la sporcizia delle tende
e non questi aspetti positivi.

Il viaggiatore francese incontra molti lapponi con i quali divide il
pasto e discorre tramite un interprete. Sono vere e proprie interviste alle
quali tutti si prestano volentieri e cosi anche noi veniamo a conoscenza
delle ricette per cuocere il coregone, fare il formaggio, conservare la car-
ne e il pesce. Egli finira anche per comprare dei vestiti lapponi e indos-
sarli per tutto il tempo passato nella regione, accattivandosi la simpatia
dei locali. A Peskomarca un vecchio del luogo, dopo avergli fatto fare una
corsa sul lago ghiacciato a bordo della pulka®® trainata da una renna, gli
mostra una roccia sulla quale dei viaggiatori, trentasette anni prima ave-
vano inciso aicuni versi.

"Gallia nos genuit, vidit nos Africa, Gangem
Hausimus, Europamque oculis lustravimus omnem
Casibus & variis acti terraque marique,

Stetimus hic tandem nobis ubi defuit orbis

De Fercourt, de Corberon, Reygnard
Ad Pescomarcam 18. Aug. 1681" (p. 360)

A dire dell'anziano lappone, invece, i tre stranieri non erano mai scesi
dglla loro barca per evitare le fatiche e i disagi degli attraversamenti a
piedi della foresta.

' Aubry de la Motraye smentisce tutte le leggende che circolavano
sui lapponi e non perde occasione per sottolinearne il carattere gentile e
ﬁ::::génEtsg non sono _dei pigmei, ma anzi spesso ben formati e di bei

I, sono cortesi e generosi:
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"[...] pour dire la verité, il semble que ces deserts reculez, les ro-
chers, les bois & les neiges, entre lesquels ces peuples habitent,
soient inaccessibles aux chagrins, aux craintes & aux maladies.
L'injustice est bannie & par conséquent les Proces. On n'y connait ni
Juges ni Avocats, ni Medecins ni Prétres [...]." (p. 364)

Il racconto di Aubry de la Motraye & fortemente personalizzato, soggetti-
vato, per I'epoca: siamo, infatti, intorno al 1720. Non solo egli usa la
prima persona singolare, ma non esita a descriverci le sue riflessioni (la
vita semplice & fonte di serenitd), le sensazioni suscitate da alcune scene
familiari (una mamma che piange all'idea che il francese possa portarle
via la figlia), le sue reazioni fisiche (I'effetto di cibi e bevande per lui
nuovi, le sue fumate di pipa dopo un buon pranzo). Ma ci6 che e piu in-
consueto ancora & che gli aspetti sessuali non sono un rimosso:

"On y pratique le premier commandement de I'Eternel a I'égard de
la multiplication, sans en avoir jamais entendu parler. Cet amour
joint les deux Sexes selon leur penchant, & comme les femmes y
sont aussi chaudes au moins que dans le Midi & en Orient, on pou-
roit aller bien loin si on poussoit sa pointe avec elles; peut-étre que
c'est aussi parce qu'elles n'ont pas le coeur de refuser, ou quliln'y a
du péché qu'a étre cruelles, si elles se sentent le méme penchant
que ceux qui les caressent. Quoiqu'elles ne fassent pas scrupule de
se montrer nues aux hommes, quand elles vont le matin se frotter
le corp de neige, elles se cachent de leur Parents & de tous autres
témoins, quand elles se joignent amoureusement a quelqu'un, & el-
les sont fidéles a ceux que l'amour leur a donnez pour maris, soit
que ce mariage ait été confirmé par un Prétre ou non; celui di Tuka-
cerva m'a assuré qu'il n'en a jamais marié qui ne fussent grosses."
(p. 364)

Nessun atteggiamento di sdegno per le abitudini delle donne lapponi,
ma, anzi, una misurata ammirazione per tanta naturalezza nei rapporti
tra i due sessi.

Il viaggiatore francese fornisce prova di grande equilibrio anche
quando descrive l'episodio del suo incontro con un mago lappone. Per
tutto il viaggio attraverso la Lapponia -giunse fino alla costa del Mar Gla-
ciale Artico- egli aveva cercato di farsi presentare ad uno sciamano € a
tutti i lapponi che aveva incontrato faceva domande sull'arte della magia
praticata in quei luoghi, ricevendone sempre risposte evasive. Final-
mente il suo interprete lappone riesce a farlo incontrare con uno sciama-
no che, dopo una trance ottenuta anche grazie ad una buona dose di ac-
quavite, legge dalla posizione degli anelli appesi al suo tamburo il futuro
del francese. L'episodio & descritto nei dettagli, con una nota ironica che
aggiunge fascino al racconto:
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"Le‘1 premiére question ou demande qu'il fit, aprés é&tre retourné au-
pres de nous, fut, avez-vous de l'eau de vie? [..] M'envisageant
fixement, il me dit que je courrois grand risque en descendant les
ca.taractes, mais un plus grand du feu; que j'aurois bon vent la pre-
miere fois que je mettrois sur mer; que je vivrois long-tems & sain,
si j'echappois de deux grandes maladies dont je serois attaqué dans
I'espace de deux ans. Non content de me prédire le mal, il m'en
voulut enseigner le remede, en me disant, 10. Que je retournasse
par terre jusqu'a la riviere & que je prisse des bateliers Lapons, pour
passer les cataractes, aprés m'en étre retourné par terre jusqu'a la
source de la riviere. 20. Que je n'aurois qu'a me faire donner de
l'eau Qe vie, un peu de testicules de castor sechez, tous les soirs,
jusqu'a ma guerison [...] La crédulité de ceux qui consultent ces di-
vins pretendus est si grande en leur faveur, qu'ils donnent téte bais-
sée dans le pour & le contre. Si le batteur de tambour leur dit qu'a
un tel jour la péche sera bonne, qu'a un tel autre la chasse sera
abondante, ils vont pécher, ou chasser, et comme I'une et I'autre
sont toujours la, chacune en sa saison, trés abondantes, ils ne man-
quent pas de vérifier la prédiction, en rapportant beaucoup de pois-
son ou de gibier [...]. Ainsi ce n'est pas la prédiction qui vérifie cette
péche & cette chasse, mais ce sont elles qui vérifient la prédiction."
(pp.366-369)

Contrariamente ai viaggiatori d'epoca successiva, de la Motraye non ha
un atteggiamento etnocentrico; in lui affiora la mediazione culturale e
ideologica tutta settecentesca dell'autore che crede ancora nell'ideale del
buon selvaggio e che & pienamente capace di esercitare, prima di ogni
altro, I'esercizio dell'autocritica, come quando descrive I'atteggiamento
dei l{apponi nei riguardi della religione cristiana che i pastori luterani, per
lo piu svedesi, cercavano di imporre loro:

"lis ne regardent la Religion Chrétienne que comme un fardeau, ou
un impdt de quelques livres de viande & de fromage, & de quelques
peaux &c. que les Prétres exigent d'eux, pour le Batéme, la Com-
munion, !eurs Sermons, &c. parce que on ne prend pas les mesures
propres a leur faire regarder autrement, & que l'avarice de quel-
ques-uns leur vend si cher les choses spirituelles, qu'elle les fait fuir
? plqsieurs d'entre eux. Ils ne savent pas méme, pour la plupart,
I0rq|son Dominicale, comme si on jugeoit superflu de leur appren-
dn? a demander au Seigneur du pain qu'ils ne mangent pas. [...] Ces
pretres font plus de tort a la Religion que de service [...]." (p. 344)

iLttt’ag_lagliq Qi idee e convincimenti che condizionano de la Motraye &
% uol_l Iu[mnlsta: la sua & una visione democratica sul terreno politico,
gualitaria su quello economico-sociale, libertaria ispirata ai canoni del

libertini i i i
SUIeitlmsmo mondano in campo etico ed erotico e atea o di vago deismo
erreno della concezione religiosa.
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Certamente la relazione del francese ci diverte, ci fa sorridere e
c'informa e noi vorremmo essere li con lui, e avanzare insieme nella fo-
resta lappone, per sederci in sua compagnia a bere il latte di renna acido
(che egli apprezza molto) e fumarci una pipa.

De la Motraye & conscio dei limiti della sua conoscenza & dei peri-
coli dell'arroganza culturale e, tramite il transito, si propone di scoprire la
natura primordiale della sua relazione con il mondo. Una comprensione
che richiede un senso di reciprocita con il paesaggio e le genti visitate e
una radicata volonta di riconciliazione con gli indigeni.

Invece di imporsi sul paesaggio, egli impara a fondersi con esso, ad
arrendersi in silenzio ai suoi immanenti misteri.

De la Motraye trova quella che Jack Kerouac chiama /a perla, il te-
soro nascosto di ogni viaggio che non tutti sanno cogliere:

"In qualche punto lungo il tragitto sapevo che ci sarebbero state ra-
gazze, visioni, tutto; in qualche punto lungo il tragitto mi sarebbe
stata donata la perla."

d. Maupertuis

Pierre Louis Moreau Conte De Maupertuis (1698-1759) la Finlandia, al-
meno quella settentrionale, la visitd veramente a fondo: tra il 1736 e il
1737, infatti, il fisico francese si reco nelle zone boreali con l'intenzione
di provare scientificamente la teoria dell'appiattimento della terra ai poli.
All'epoca, una controversia divideva gli scienziati circa la forma della
terra: i sequaci di Descartes (1596-1650) sostenevano la sua teoria,
detta del "turbine™; la rotazione della terra su sé stessa le conferiva la
forma di un limone, cioé allungata ai poli. Isaac Newton (1642-1724) in-
vece credeva che la forza centrifuga facesse per cosi dire gonfiare la
massa terrestre intorno all'equatore, dando ai poli una forma appiattita,
detta a "mandarino”. Newton era inglese e quindi per i francesi legger-
mente eretico; inoltre, osava contraddire la teoria del matematico
francese e cattolico, eroe nazionale. Per questo "I'"Académie Royale des
Sciences", patrocinata dal re di Francia, decise di organizzare due spe-
dizioni per misurare se il grado dello stesso meridiano fosse piu lungo
nelle vicinanze del circolo polare o dell’equatore. Quella di Maupertuis
parti per la Lapponia. Bisogna aggiungere che Maupertuis era sostenitore
della teoria di Newton, cosa che gli procurd non pochi attriti con molti
intellettuali francesi, tra cui Voltaire.

La spedizione di sopralluogo geodetico fu fatta in compagnia di
guattro uomini di scienza, Clairaut, Camus, Le Monnier e I'abate Quthier.
Di questo viaggio scientifico Maupertuis fece una relazione, pubblicata in
francese e poi tradotta anche in inglese, inserita in un volume delle sue
Opere**, che portd questa regione alla conoscenza di un vasto pubbilico.
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Ai fini del presente studio, il resoconto del suo viaggio in Finlandia
e Lapponia & di fondamentale importanza: infatti, sicuramente Acerbi lo
lesse prima di pubblicare la sua opera, tanto che riprendera alla lettera
un intero passaggio (quello dell'ascensione sul monte Aavasaxa).

Nel capitolo del terzo volume che raccoglie il suo Discours sur la
mesure de la Terre, letto di fronte all'assemblea dell'Accademia Reale
delle Scienze a Versailles, il 17 novembre del 1737, e nella Relation d'un
voyage au fond de la Lapponie, sempre nello stesso tomo, Maupertuis
racconta del suo viaggio, nei termini tipici della relazione scientifica, il cui
scopo € quello di relazionare con precisione le osservazioni e le scoperte
che il viaggio ha consentito di fare.

La relazione inizia con la descrizione scientifica degli scopi che si
era prefissata la spedizione e tralascia quindi ogni dettaglio diaristico o
descrittivo. Ma nel racconto, a mano a mano che la compagnia si allon-
tana dal mondo urbano e si addentra nella foresta finlandese, lungo il
fiume Tornio, il transito si trasforma e diventa un viaggio che ricorda
quelli eroici dell'antichita e, con esso, si trasforma anche lo stile della
relazione, che a tratti assume persino curiosi accenti conradiani di viag-
gio in un mitico luogo di tenebra dove l'oscurita delle grandi foreste si
combina con le suggestioni del culto degli spiriti e delle potenze primitive
nel cuore delle tenebre:

"Nous vimes la plusieurs fois s'élever du lac ces vapeurs que les
gens du pays appellent Haltios, & qu'ils prennent pour des esprits
auxqguels est commise la garde des montagnes..." (p.119)

o con quelle di tono malinconico e apocalittico del gusto per le rovine:

"La forét étoit si épaisse sur ces bords, qu'il falloit nous faire jour
avec la hache, embarrassés a chaque pas par la hauteur de la
mousse & par les sapins que nous rencontrions abattus. Dans toutes
ces foréts il y a presque un aussi grand nombre de ces arbres, que
de ceux qui sont sur pied: la terre qui les fait croitre jusqu'a un
certain point, n'est pas capable de les nourrir, ni assez profonde
pour leur permettre de s'affermir; la moitié périt ou tombe au moin-
d_re vent. Toutes ces foréts sont pleines de sapins & de bouleaux
amsj déracinés: le temps a réduit les derniers en poussiére, sans
avoir causé la moindre altération a I'écorce.... Nos foréts donc ne
paroissoient que des ruines ou des débris de foréts dont la plupart
des arbres étoient péris..." (p.116-117).

\c/(')agglo eroico, quello attraverso le nevi che, al solstizio d'inverno,
A . [+ - . .
prono la regione intorno a Tornea: qui Maupertuis ricorre alla preter-
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izione per abbandonarsi ad una lunga descrizione delle asperita delle
condizioni nelle quali opera la spedizione e, pur non sottraendosi all'om-
bra dell'impersonalitd, da spazio anche a una narrazione personalizzata,
riflettendo la tendenza del genere letterario a orientarsi, nel corso del
Settecento, verso nuovi valori estetici, ma anche stilistici:

"Je ne dirai rien des fatigues ni des périls de cette opération; on
imaginera ce que c'est que de marcher dans une neige haute de 2
pieds, chargés de perches pesantes, qu'il falioit continuellement po-
ser sur la neige & relever; pendant un froid si grand, que la langue
& les levres se geloient sur le champ contre la tasse, lorsqu'on vou-
loit boire de I'eau-de-vie, qui étoit la seule liqueur qu'on pit tenir
assez liquide pour la boire, & ne s'en arrachoient que sanglantes;
pendant un froid qui gela les doigts de quelques uns de nous, & qui
nous menacoit a tous momens d'accidens plus grands encore. Tan-
dis que les extrémités de nos corps étoient gelées, le travail nous
faisoit suer. L'eau-de-vie ne put suffire a nous désalterer, il fallut
creuser dans la glace des puits profonds, qui étoient presque aussi-
tot refermés, & d'ols I'eau pouvoit & peine parvenir liquide a la bou-
che: & il falloit s'exposer au dangereux contraire que pouvoit pro-
duire dans nos corps échauffés cette eau glacée." (p. 146)

In questo passaggio, la ripetizione delle locuzioni di tempo pendant,
lorsque, tandis que, ha l'effetto di allungare nel tempo le pene del viag-
gio e la lunghezza della frase, con |'accavallarsi delle consecutive, affati-
cando il lettore lo induce a condividere la sofferenza del viaggiato-
re/narratore.

Viaggio eroico & anche quello d'estate "nei deserti di un paese
quasi inabitabile, in questimmensa foresta che si stende da Tornea fino
a Capo Nord" quando "bisogna attraversare a piedi profonde paludi,
scalare montagne scoscese per poi liberarne le cime dagli alberi che vi
crescono, vivere del peggiore cibo, esposti a delle zanzare tanto crudeli
che i Lapponi e le loro renne sono costretti ad andarsene sulle coste del-
I'oceano per sfuggire alle loro punture [..]."%

Maupertuis insiste sull'eccezionalita dell'impresa ricorrendo a de-
scrizioni dove il paesaggio & quello orrifico e selvaggio tipicamente asso-
ciato all'ideale del sublime naturale:

"C'est un spectacle qui paroit terrible & ceux qui n'y sont pas ac-
coutumés, & qui étonnera toujours les autres, que de voir au milieu
d'une cataracte, dont le bruit est affreux, cette fréle machine entrai-
née par un torrent de vagues, d'écume & de pierres, tantot élevée
dans l'air, & tantdt perdue dans les flots: un Finois intrépide la gou-
verne avec un large aviron, pendant que deux autres forcent de ra-
mes pour la dérober aux flots qui la poursuivent, & qui sont toujours
préts a l'inonder: la quille alors est souvent toute en I'air, & n'est
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appu\yée que par une de ses extrémités sur une vague qui lui man-
que a tous moments." (p.107)

mettendo l'orrifico anche dove non c'é:

"celle-ci (la montagne) étoit formidable par les ours qui s'y devoient
trouver; cependant nous n'y en vimes aucun..." (p.119)

Come detto, la relazione inizia con I'esposizione della teoria dell'appiat-
timento della terra ai poli e della ragione per la quale € organizzata la
spedizione, vale a dire la sua dimostrazione tramite misurazioni: a par-
tire dal 1672 si comincid a capire che la terra non & perfettamente
sferica, come si era ritenuto fino allora. Tutto inizido, come dice Mauper-
tuis®®, dalla constatazione che la pesantezza non & la stessa, ad esempio,
all'Equatore rispetto alle regioni oltre i Tropici. Le teorie di Hygens e
Newton, rispettivamente sugli effetti della forza centrifuga e della forza
di gravita, concordavano sull'appiattimento, ma lo valutavano di diversa
entita. La questione non era, a dire di Maupertuis stesso, mera specula-
zione filosofica, ma fatto di grande importanza per l'astronomia e, di
conseguenza, la navigazione. Per determinare con precisione la forma
della terra era quindi necessario comparare due gradi del meridano a
due latitudini il piu possibile distanti. Le misurazioni finirono per dimo-
strare |'esattezza della teoria dell'appiattimento della terra ai poli.

Bisogna sottolineare che le attivita di misurazione, classificazione e
regolazione dell'era delle esplorazioni implicano tutte una modellizzazi-
one del mondo materiale tipica di una cultura che, organizzando lo
spazio geografico, se ne appropriava sotto forma di notizie.

Il racconto del viaggio vero e proprio comincia dal momento in cui il
vascello che imbarcava la spedizione arriva a Torned, a Nord del Golfo di
Botnia. Siamo in giugno, al solstizio d'estate, e il sole per alcune setti-
mane non tramonta, uno spettacolo

"[...] merveilleux pour les habitans des zones temperées, quoi gu'ils
sachent qu'ils le trouveront au cercle polaire." (p.96)

Imm_ediatamente la spedizione si mette al lavoro. Si tratta di creare dei
puntl_di riferimento per le misurazioni trigonometriche, il che implica il

reperimento di zone elevate. Gli spostamenti si fanno a piedi o in barca

lungo il percorso del fiume Tornio, disseminato di cataratte e rapide a

volte insormontabili.

i Durante tutt_a I'esFatc_a i nostri scienziati si spostano per la regione
ella Westro-Botnia a piedi, dormendo all'aperto, a volte sotto la pioggia,
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sempre in preda alle fameliche zanzare boreali € mangiando solo i pesci
che gli portano gli abitanti della zona e le bacche di bosco.

Le osservazioni devono per0 proseguire anche durante l'inverno,
che & trascorso a Tornea, tra le mille difficolta legate agli spostamenti da
fare sulla neve camminando o, piuttosto, scivolando su due assi piatte e
strette, lunghe circa otto piedi, delle quali i finlandesi e i lapponi si ser-
vono per non sprofondare nella neve, un metodo che necessita di un
lungo esercizio®. O ancora ci si affida alle renne, sistemati nelle sco-
modissime slitte lapponi, che rischiano di capovolgersi ad ogni istante.

L'inverno & freddissimo, la cittd deserta & preda delle tempeste di
neve e la gente si rinchiude in casa, dove sinistramente anche il legno si
lamenta scricchiolando all'abbassamento della temperatura. Ma se la
terra & orribile in questi climi, il cielo in compenso offre un magnifico
spettacolo: quello dell'aurora boreale. I nostri restano a Torned, "chiusi
nelle loro stanze” fino a marzo. Curiosamente, Maupertuis non aggiunge
altro su questo periodo, cosi come & molto laconico nella descrizione
della fine del viaggio, quando s'imbarca su un vascello che fa naufragio
nel golfo di Botnia, anzi come dice egli stesso:

"Le reste de nos aventures, ni notre naufrage dans le golfe de
Botnie, ne sont point de notre sujet." (p.175)

Egli & infatti intenzionato a fare la relazione di una spedizione scientifica
e quindi vuole omettere tutto cid che & estraneo a questa dimensione del
viaggio.

Eppure il soggiorno invernale non dovette essere privo d'interesse,
anche quando fu obbligato a stare chiuso in stanza, visto che Maupertuis
s'innamoro di una giovane locale, la Christine decantata nelle poesie rac-
colte in Anectodes physiques et morales, scritte anche per controbattere
le critiche e I'ironia di quanti -e tra questi vi era anche Voltaire- avevano
messo in dubbio I'esattezza dei lavori scientifici e deriso la sua decisione
di riportare in Francia due giovani donne lapponi®®. Maupertuis era infatti
diventato il bersaglio degli intellettuali francesi, ancora tutti imbevuti di
cartesianesimo e poco inclini ad ammettere la teoria dell'inglese Newton.

La Relation d'un voyage au fond de la Lapponie®, che segue imme-
diatamente il Discours..., si differenzia dalla relazione precedente, pur
restando anch'essa ben ancorata alla tradizione settecentesca della rela-
zione di viaggio scientifico, per un cambiamento stilistico di grande
rilievo, I'uso della prima persona e il conseguente abbandono del "lin-
guaggio del marinaio” che secondo i canoni del tempo doveva caratteriz-
zare il true travel account.

Sebbene intercalandola col pronome impersonale "on" o con
"nous", Maupertuis si avventura a usare la prima persona, specie quando
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si tratta di affermare il merito di aver pensato e compiuto questo strano
viaggio: "..mi decisi quindi a partire..", o "Non mi fermai mai. Perché
volevo avvicinarmi il pit possibile al luogo dove avrei dovuto trovare le
renne che mi erano state preparate..." La scelta & evidentemente sofferta
e l'incedere su questa nuova strada incerto, a giudicare dall'accavallarsi
a volte parossistico dei pronomi je e nous nella stessa frase:

"Je trouvai la six rennes avec leur pulkas: mais, comme nous pou-
vions faire encore trois lieues en traineau, je gardai nos chevaux
jusqu'au landemain, pour nous mener a Erckiheicki, ou j'envoyai les
rennes m'attendre.” (p. 183)

Maupertuis € consapevole dell'atipicita di questa relazione, che deriva
anche dal fatto che essa descrive un viaggio fatto non per motivi scien-
tifici, ma per mera curiosita da turista e se ne scusa:

"J'ai presque honte de dire que je I'entrepris [le voyage]. L'inutilité
d'un séjour, que nous étions forcés de prolonger dans ce pays jus-
qu'au temps qui permettoit notre retour; la curiosité de pénétrer
jusgu'au centre de la Lapponie; la plus légere espérance de voir le
seul monument de cette espece qui soit peut-&tre au Monde; enfin
I'habitude ol nous étions de la peine & du péril, pourront m'excu-
ser." (p. 180)

Si trattava di andare a vedere una pietra, indicata come una delle
meraviglie del paese, sulla quale erano incisi dei caratteri che nessuno
era riuscito a decifrare. L'escursione & fatta in compagnia di Celsio e of-
fre lo spunto per varie osservazioni sugli usi e costumi dei Lapponi nelle
quali emerge con prepotenza la presenza della griglia culturale di Mau-
pertuis, tutta settecentesca e logocentrica.

b Non che il Discours sia meno ricco di osservazioni filtrate da questa
griglia:

"Cette montagne, ainsi que les lacs qui I'environnent, & toutes les
difficultés qu'il falloit vaincre pour y parvenir, faisoient ressembler
aux lieux enchantés des fables, seroit charmante partout ailleurs
qu'en Laponie: on trouve d'un coté un bois clair dont le terrien est
aussi uni que les allées d'un jardin; les arbres n'empéchent point de
se promener, ni de voir un beau lac qui baigne le pied de la monta-
gne: d'un autre coté on trouve des salles & des cabinets qui parois-
sent taillés dans le roc, & auxquels il ne manque que le toit: ces ro-
chers sont si perpendiculaires a I'horizon, si élevés & si unis, qu'ils
paroissent plutét des murs commencés pour des palais, que {'ou-
vrage de la Nature." (pagg.118-119)
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e. Outhier

Tra gli scienziati che accompagnarono Maupertuis nel suo viaggio in Fin-
landia e Lapponia, vi era pure I'Abate Reginald Outhier. Anche questi
pubblicd il suo resoconto, intitolato Journal d'un voyage au Nord, en
1736. & 1737%°, che altro non & che una minuziosa esposizione degli av-
venimenti del viaggio.

Si tratta del tipico diario di viaggio scientifico del primo Settecento
il cui interesse, come dice lo stesso autore nella prefazione, risiede nella

" vérité, la sincerité de mes récits, la nature des choses que je ra-
conte, & qui sont quelquefois par elles-mémes intéressantes.” (Pré-
face)

Esso sembra essere teso esclusivamente a provare la veridicita del viag-
gio compiuto*! e per questo enumera scrupolosamente tutti gli orari di
partenza e d'arrivo, le temperature, lo stato delle strade, i mezzi di
trasporto, le possibilita di sistemazione logistica, i componenti la spe-
dizone, le attrezzature, le persone incontrate, i prezzi e specialmente,
con una pedanteria tutta particolare, la qualita e quantita del cibo.

Pur riferendosi allo stesso viaggio, i due resoconti sono talmente
diversi che sembrano compilati a decine di anni di distanza. La relazione
di Outhier sembra appartenere ai racconti di viaggio seicenteschi, mentre
in Maupertuis, come visto, sono presenti accenti di natura gia preroman-
tica. Inoltre, la relazione di Outhier risponde al modello di relazione
scritta anche per fungere da guida per i futuri viaggiatori che intendano
percorrere lo stesso itinerario.

Diversa & anche I'estrazione culturale degli autori: Outhier, come
detto, & un abate e dunque in lui operano oltre ai consueti filtri culturali
altri, potenti agenti inibitori che offuscano la sua visione del mondo set-
tentrionale, percepito come selvaggio e, soprattutto, irreligioso. Né pud
servire come giustificazione il diverso periodo in cui le opere sono state
pubblicate, perché se & vero che la relazione di Outhier & stata pubbli-
cata nel 1744, le Oeuvres di Maupertuis, che contengono il Discours.. e
la Relation d'un Voyage au Fond de la Lapponie erano state pubblicate
nel 1742.

Nella realta, i dati esperienziali anche riferiti allo stesso transito
territoriale, sono soggettivi perché costituiscono il risultato del rapporto
tra il mondo esterno e il mondo interiore di ciascuno. Inoltre, il racconto
del viaggio & un'interpretazione sentimentale e una ricostruzione intel-
lettuale della realta esterna che ri-orienta, a posteriori, anche lo scopo
del viaggio.

1l Journal di Outhier & un vero e proprio diario che segue un per-
corso temporale dal 20 aprile 1736, data della partenza, in carrozza, da
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parigi al 20 agosto 1738, data del rientro a Parigi. Outhier descrive tutto
con quella specie di "cecita della visione" di cui parla Mary Campbell - a
proposito dei pellegrini in Terra Santa®*? - che, ad esempio, gli fa scandire
le date seguendo il calendario religioso gregoriano (anche se & diverso
da quello locale, come in Svezia), come quando parla della fiera di Jukas
Jerfwi che "comincia il 14 gennaio e finisce il giorno della conversione di
San Paolo™? o di una sosta nei pressi del Monte Aavasaxa: "Abbiamo
passato molto tranquillamente il giorno dell'Ascensione della Santa
vergine, che in Svezia non si festeggia."**

Uomo di chiesa e paladino dell'ordine costituito, Outhier a Stoc-
colma nota che a partire dalle dieci di sera un certo numero di uomini va
per le strade annunciando l'ora, come in "una specie di preghiera e
badano anche a impedire rumori o disordini durante la notte, armati di
una pertica in fondo alla quale vi & un meccanismo a molla, come mostra
la figura (nella pagina successiva vi € infatti un bel disegno molto detta-
gliato): essi la usano per prendere per il collo o per le gambe quelli che
vogliono arrestare..."*. Va da sé che le cittd o i villaggi sono piti 0 meno
belli a seconda del numero e della ricchezza delle chiese che vi si tro-
vano.

Il giornale descrive tutte le operazioni di misurazione e la maniera
in cui vengono effettuate e abbonda quindi in descrizioni di come ven-
gono costruiti i punti di riferimento con tronchi abbattuti sul luogo, come
vengono spostate le attrezzature, le condizioni meteorologiche, le tem-
perature... ma senza che mai le descrizioni superino il livello di guardia
costituito dall'impersonalita. Quasi sempre, comunque, esse terminano
con un accenno al pasto e al vino.

Queste due relazioni di viaggio sono di particolare interesse perché
il percorso fatto dalla spedizione scientifica francese corrisponde esatta-
mente a una parte di quello fatto sessant'anni dopo da Acerbi, tanto che
addirittura per descrivere la vista dal monte Aavasaxa Acerbi preferisce
usare non parole sue ma il racconto fatto da Maupertuis.

L'evoluzione del genere

I resoconti di viaggio qui citati, pubblicati in un'epoca che ha visto la
radlc.ale trasformazione del genere letterario delle relazioni di viaggio,
con il passaggio da quella settecentesca, oggettiva e di natura scien-
tifico-filosofica, a quella ottocentesca, romantica e soggettiva, hanno
avuto la funzione di modello o hanno fatto parte della rete testuale cui
appartiene il Voyage di Acerbi.

Outh'Il raffronto dgl Vo_y‘_a'ge di Acerbi con le relazioni di Maupertuis e
- ier mette‘a.dlsposmone un terreno di indagine ideale perché de-
Crive, per cosi dire, lo stesso "viaggio™® compiuto da persone diverse.
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Quello del Voyage con le relazioni anteriori ha invece dato modo di
costatare quanto nelle relazioni di tipo scientifico-filosofico del '600 e del
'700, i dati informativi che devono alimentare la polpa e la trama del
racconto, non siano mai messi in dubbio. Dai dati & naturale trarre delle
conclusioni, tanto piu giuste quanto chi li elabora ritiene di appartenere
ad una cultura "superiore”. 1l positivismo era in qualche modo legato al
progresso dell'imperialismo: in un’ottica di equazione tra "parole" e
"cose", descrivere finiva per significare possedere.

Quando i viaggi, con le loro stranezze e gli oggetti esotici che se ne
riportavano, cominciarono a diventare cosa frequente e a buon mercato,
parte dell'interesse del lettore si spostd dalla materia a qualcos'altro. La
curiositd pura e poi l'interesse scientifico vero e proprio lasciarono il
posto al gusto della lettura delle "avventure”. Nel nuovo resoconto di
viaggio la tensione tra il piacere letterario e le funzioni pratiche di de-
scrizione e narrazione si risolve nella crescente pratica di separare le due
sfere del discorso, quella scientifica e quella novellistica. A guest'ultima
viene assegnata la funzione di descrizione dei paesaggi e delle emozioni
del sottetto viaggiante.

In questo panorama il Voyage, anche per la sua divisione pratica in
due parti, una descrittiva e una saggistica, si situa ancora nell'ambito del
modello di relazione scientifico-filosofico. E Acerbi stesso che insiste su
questo significato nel capitolo della Conclusion, prendendo spunto dal-
I'atteggiamento di Regnard, che nel suo Voyage de Laponie, si era sof-
fermato non sugli aspetti scientifici, bensi quelli personali legati alla diffi-
coltd del viaggio. L'intento del lavoro del mantovano, invece, e quello di
presentare oggetti di riflessione e contemplazione al' "philosophe illu-
miné" (Voyage, 11, p. 131), oltre a fornire una vasta gamma di dati utili
a chi vuole ampliare le proprie conoscenze e anche ai viaggiatori futuri.

Bisogna dire che la relazione di Acerbi assolve questo compito, se
ancora nel 1926, lo scozzese MacCollum Scott*’ cita Acerbi:

"The earlier and best description of the methods of the Finnish runo-
singers is that of Joseph Acerbi, who travelled through the country
in 1799, thirty-years before Lonnrot published his first edition of the
Kalevala" (p. 93)

€ ancora

"Joseph Acerbi was an Italian who wrote in English, and published
his book in London. He was a skilled musician, and he took down the
music of a number of traditional Finnish songs and dances. He also
published a number of excellent engravings, some of which his tra-
velling companion, Col. Skjbldebrand, afterwards complains, were
borrowed without aknowledgment from him." (p. 139)

44

Anche J. Hampden Jackson*® nel 1938 cita Acerbi a supporto della sua
teoria che i finlandesi sono un popolo pulito e onesto.

Allo stesso tempo perd, € evidente lo sforzo dell'autore, tramite
I'operazione di rimaneggiamento del testo dei Travels per ottenere il
Voyage, di adeguarsi al nuovo gusto; uno sforzo che illustra il rapporto
dialettico che esiste tra il testo come prodotto di un'epoca determinata e
il testo in quanto recepito in un contesto diverso da quello di partenza.

Gli episodi di rimaneggiamento sono cosi evidenti che, paradossal-
mente, pil che cogliere le diversita tra due testi teoricamente corrispon-
denti, si potrebbe fare - nelle parti dove essi differiscono macroscopica-
mente - un lavoro comparativistico e cogliere le analogie tra due testi
ormai appartenenti a contesti culturali diversi, tentando un'opera di gi-
ustapposizione di testi letterari.

Avvicinare il Voyage ad altre relazioni di viaggio al Nord in lingua
francese si dimostra utile a fornire un'immagine immediata del modello
cui si & adeguato il testo francese di Acerbi per rispondere alle norme
della cultura ricevente, ma esso mette anche in evidenza quanto la gri-
glia culturale di ciascuno selezioni e oggettivizzi in modo diverso oggetti,
persone, territori. Tanti viaggi, tanti testi, tanti modi di raccontare.

N.B. Questi i testi della relazione di Acerbi pubblicati nelle varie lingue:

- Travels through Sweden, Finland, and Lapland, to the North Cape, in
the years 1798 and 1799, by Joseph Acerbi. In Two Volumes. Illus-
trated with Seventeen Elegant Engravings. London, Joseph Mawman,
1802. Nel presente studio, per motivi di comodita, esso sara indicato
come Travels.

- Voyage au Cap-Nord, par la Suéde, la Finlande et la Laponie. Traduc-
tion d'aprés l'original anglais, revue sous les yeux de [l'auteur, par Jo-
seph Lavallée, Paris, Levraut, Schoell et Comp., 1804. Esso verra indi-
cato come Voyage.

- Reise durch Schweden und Finnland bis an die &dussersten Grédnzen

von Lappland, in den Jahren 1798 und 1799. Aus dem Englischen

Ubersetzt von Ch. Weyland. Nebst berechtigenden Bemerkungen eines

sac_hkundigen Gelehrten, Berlin, Vossische Buchhandlung 1803.

Reizen door Zweden en Finland, tot aan de uiterste grenzen van Lap-

land. In de jaaren 1798 en 1799. Uit het engelsch, Haarlem, Bohn,

1‘_904-1806, 4 voll.

Viaggio al Capo Nord fatto I'anno 1799, compendiato e per la prima

vo_lta pubblicato in Italia da Giuseppe Belloni antico militare italiano,

Milano, L. Sonzogno, 1832.
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! | 'opera di traduzione & un lavoro di ricodifica, ciog quello che William Frawley, chiama "proc-
esso semiotico secondario” che presuppone la capacita originaria dell'uomo di codificare.
Frawley si riallaccia alla teoria della semiotica di Umberto Eco, il quale distingue tre tipi di
trasferimento semiotico: copiare, trascrivere e tradurre, dove copiare é riprodurre dei dati alla
lettera; trascrivere & la trasposizione dei dati in un codice e tradurre & la trasposizione di dati
codificati in un altro codice. (cfr. Willam FRAWLEY, 1984: Prolegomenon to a Theory of Trans-
fation, in Translation, a cura di W. Frawley, Associated University Press, Newark, 1984, p.
160.)

2 Jjonathan Swift fa dire al suo Gulliver di non poter pili sopportare i libri di viaggio in quanto
"[...] we are already stocked with books of travels; that nothing could now pass which was not
extraordinary [...]." Jonathan Swift, Gulliver's Travels, 1726, p. 161.

3 5j & cercato di riprodurre fedelmente anche I'aspetto visivo di questa parte del frontespizio
perché si ritiene che sia fortemente evocativo di un certo atteggiamento nei riguardi della
traduzione cui si accennera poco pit avanti.

4 BASSNETT, Susan, 1993: Introduzione critica alla letteratura comparata, Lithos, Roma, 1993,
p. 203.

5 Dictionnaire des lettres francaises, sous la direction de di G. Grente, Arthéme Fayard, Paris
1960, pp. 370-373.

6 DELILLE, Jacques, 1770 : Discours préliminaire aux Géorgiques de Virgile, Paris, p. III.
7 Id.

8 Sulla valenza sessuale di questa definizione Lori Chamberlain, in Rethinking Translation, Lon-
don, Routledge, 1992, ha messo in rilievo quanto, con essa, si intenda affermare che, come le
donne, le traduzioni sogliono essere o belle o fedeli.

9 L'approccio polisistemico ha dimostrato il valore anche politico delle strategie letterarie legate
alla traduzione. Esemplare & il processo che ha consentito, attraverso la traduzione, la diffu-
sione in Francia in tutto il XVIII secolo del pensiero filosofico e politico inglese ad opera dei
protestanti francesi che, cacciati dalla terra natale per effetto dell'editto di Nantes (1685), si
rifugiarono in Inghilterra, esportando da qui la letteratura inglese in Francia, traducendola.

1° Dico inglese e non “"di partenza" perché invece & probabile che nel passaggio in francese
Acerbi si sia richiamato proprio a quell'avantesto costituito dalla redazione intermedia che il
Professor De Caprio chiama "Viaggio in Lapponia”.

11 DE CAPRIO, Vincenzo, 1996: Un genere letterario instabile; Sulla relazione a Capo Nord
(1799) di Giuseppe Acerbi, Archivio Guido Izzi, Roma, pp. 97-107.

12 Tytti i punti cardinali, comunque; presi nel loro aspetto pit lontano, implicavano qualcosa di
sospetto: I'Est per la Grecia, il Nord per i Romani, 'Ovest per i Cinesi.....

13 BASNETT, Susan: Introduzione critica alla letteratura comparata, op. cit., pp. 163 e 171.

4 1 limiti di questa zona sono rimasti a lungo generici e la stessa Thule ha avuto sempre con-
torni fantastici, che si spostavano con ['avanzare delle conoscenze geografiche. Tuttora, non si
pud escludere che I'associazione fatta nell'immaginario collettivo della Finlandia con quella che
comunemente veniva considerata |'ultima Thule, cioé I'Islanda, sia il frutto di questa generaliz-
zazione, se ancora oggi una delle guide per turisti piu popolari e diffuse, Le guide du Routard,
mette questi due paesi, che non hanno in comune né il ceppo linguistico o etnico, né I'ap-
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partenza a un'area qeografica 0 geo-politica, nello stesso volumetto, sotto il pretesto di un
punto in comune, cioe la "natura onnipresente". (Cfr. Le guide du Routard — Finlande, Islande
1990-2000, Hachette Livre, Paris, 1999). ’ ’

15 CAMPBELL Mary B., 1988: The Witness and the Other World, Ithaca, New York, Cornell Uni-
versity Press, pp. 54-55.

16 Cosi ne parla _Jean BODIN in De la Démonomachie des Sorciers, citato da da Inkeri Tuo-
mikoski-Dombre in Voyageurs francais en Finlande, Bibliothéque nordique, Paris, 1966, p. 4.

17 g0ZZ1, Lionello, 1994: Il buon selvaggio: aspetti di un mito, in "L'epopea delle scoperte", a
cura di Renzo ZORZI, L. Olschki Ed., Venezia, pp. 241 e segg.

18 ROBOT, Charles, 1898 : Au Cap Nord, Itinéraires en Norvége, Suéde et Finlande, Librairie
Hachette et C.ie, Paris.

19 'AUNET, Mme Léonie, 1954: Voyages d‘une fernme au Spitzberg, Paris, pp. 306-307.

20 Tra le altre ragioni vi sono:
- I'intento di servire da guida per i viaggiatori futuri, e quindi la necessita di fornire
informazioni pratiche;
- lo scopo di provare la veridicita del viaggio con il maggior numero possibile di
dettagli oggettivi;
- il ruolo del viaggio come mezzo per impadronirsi del mondo (sotto forma di infor-
mazioni).

21 FORTIA Comte DE PILES, Alphonse Joseph, Mar. Marseille, 1796 : Voyage de deux Francais
en Allemagne, Danemark, Russie et Pologne fait en 1790-1792, Paris, Desenne, p. 18.

2 NEGRI, Franc_esco, 1700 : Viaggio settentrionale Fatto, e Descritto dal Molto Rev.® Sig. ™ D.
Francesco Negri da Ravenna. Opera postuma, Data alla luce dagli Heredi del Sudetto. In Pado-
va, MDCC. Nella Stamperia del Seminario.

2z MAGNUS, GOTHUS OLAUS, 1555 : Historia de gentibus septentrionalibus, Roma. Esiste
anche un'edizione moderna pubblicata da Rosenkilde and Bagger, Copenhagen, 1972

2 SHEFFE_RL!S Johannes, 1678: Lapponia, Id est, regionis lapponum et gentis nova et verissi-
ma descriptio, ecc. Francofurti. Tuttavia, esiste anche una versione francese, histoire de Lapo-
nie, pubblicata a Parigi nel 1678.

2 GAULT, Eustache, 1663 : Discours de I'Estat et Couronne de Suéde. Divisé en deux parties.
La premiere, contenant une description Geographique tres particuliere de toutes les Provinces
qui en dependent, La Seconde, un abbregé de I'Histoire de tous les Roys de Suéde jusques a
present, Augustin Courbé, Paris.

N.B. Titolo e testo sono stati trascritti alla lettera, secondo I'ortografia dell'epoca.

26
. CARDINI, F.: 1977: Mito del Nord e conoscenza del Settentrione europeo in alcune fonti
Fl_orentlpe dgl T(ecento, in Italianistica scandinava, in Atti del convegno 3-6.6.1976, Turku,
inlandia, Dipartimento d'italiano dell'Universita di Turku, 1977, pp- 183-221, p. 188. '
27 .
Per esempio Francesco Negri, cfr. supra.

28
REGNARD, Jean-Francois, 1731 : Oeuvres, Ed. Ribou, Paris, 5 voll.

29
WIS, Roberto, 1969 : Francesco Negri, Voyageur italien du XVII siécle en Laponie, et au Cap

ng;ié_iyogerra boreale, Studi italo-finlandesi, Porvoo-Helsinki, Werner Soderstrom Osakeyhtid,
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30 | 5 circostanza & confermata da Aubry de la Motraye al quale I'ha detta un vecchio lappone
che aveva incontrato i francesi. Cfr. ultra.

31 Nella nostra immaginazione stava gia assumendo la fisionomia di una creazione di Lulu
Guiness, I'eclettica creatrice di moda inglese!

32 | a tipica slitta in legno di betulla usata in Lapponia.
33 KEROUAC, Jack, 1959: Sulla strada, Mondadori, Milano, p. 14.
34 4e MAUPERTUIS, Pierre Louis Moreau, 1742: Oeuvres, 111, Paris. Le sezioni che compren-
dono la relazione del viaggio in argomento occupano nel terzo tomo, rispettivamente:
- le pp. 89-175 (Discours Ilu dans 'assemblée publique de I'Académie Royale des
Sciences, sur la mesure de la Terre au Cercle Polaire)
- le pp. 179-206 (Relation d'un Voyage au fond de la Laponie)
35 MAUPERTUIS, P. L. M.: op.cit., Vol. III, p. 115. La traduzione & mia.
36 MAUPERTUIS, P. L. M.: op.cit., Vol. III, p. 48
37 MAUPERTUIS, P. L. M.: op.cit., Vol. III, p. 148

38 \WIS, Roberto, 1992, Fatti e misfatti di Giuseppe Acerbi, in Terra boreale, op. cit. p. 99 e E.
SAARENHEIMO, Acerbi viaggiatore nelle terre boreali, in I/ Tartarello, Anno XVI, n. 3, settem-
bre 1992, p. 43.

39 MAUPERTUIS, P. L. M.: op.cit., Vol. III, pp. 179-206.

40 QUTHIER, M. I'Abbé Réginald, 1744: Journal d'un Voyage au Nord, en 1736. & 1737 Par M.
Outhier, Prétre du Diocése de Besancon, Correspondant de I'Accadémie Royale des Sciences,
Piget et Durand, Paris. L'edizione consultata & la "Reproduction numérique de la premiere édi-
tion de 1744 par Xerox Oy avec la collaboration du Centre Culturel Francais de Helsinki, Im-

pression par Oy Edita Ab, 400 exemplaires en fac-similé, Helsinki 2000" messa cortesemente a
disposizione dal Centro Culturale francese a Helsinki.

41 Messa in dubbio da vari contemporanei di Maupertius.
42 CAMPBELL, M.B., The Witness and the Other World, op. cit. p. 17.

43 QUTHIER, M. I'Abbé Réginald, Journal..., op. cit. p. 148. La traduzione, come nelle righe se-
guenti, & mia.

4 QUTHIER, M. I'Abbé Réginald, Journal..., op. cit. p. 187
45 QUTHIER, M. I'Abbé Réginald, Journal..., op. cit.p. 23-24

46 Questo termine & usato solo per semplificazione: naturalmente il viaggio non pud essere lo
stesso

47 MACCALLUM SCOTT, A., Suomi, the Land of the Finns, op. cit., p. 93.

48 HAMPDEN JACKSON, J., Finland, op. cit. p. 209.
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Cristina Wis Murena

LE RELAZIONI DI VIAGGIO, FONTI DI TESTIMONIANZE
STORICHE TRA IL XVII E XIX SECOLO

Per quanto riguarda l'inizio della scrittura giornalistica, tornerei indietro
di circa centocinquant'anni rispetto ad Acerbi e partirei da Lorenzo Ma-
galotti. A mio avviso fu il primo dei viaggiatori del Nord ad adottare un
criterio moderno nell'impostazione dei suoi scritti. Come osservai nel mio
articolo del "Settentrione" del '96, il modo con cui Magalotti riferisce le
cose lo avvicina molto ai cronisti del nostro tempo. Egli spiega questo
suo metodo all'inizio della Relazione del Regno di Svezia, nel passo in cui
illustra la composizione dell'opera: I'autore non deve, secondo lui, sfog-
giare la propria erudizione, specie per quanto riguarda le cose del pas-
sato, su cui e in effetti inutile soffermarsi troppo. Importante & invece
fissarsi nell'aspetto presente del paese "al fine di poterlo ritrarre cosi alla
macchia, in una forma tanto riconoscibile da non avermi a scriver sotto
questa & la Svezia". Inoltre la scelta degli argomenti deve essere libera,
né essi vanno trattati per forza in ordine d'importanza, ed &€ bene anche
evitare "quella superstiziosa esattezza", difetto di molti autori. Il criterio
fondamentale, secondo Magalotti, € quello di seguire la propria indole
coll'unico scopo di interessare il lettore'. Magalotti aveva gia espresso gI’i
stessi principi nei suoi carteggi inviati dall'estero nel 1667 a diversi
membri della corte medicea. In una lettera, scritta ad Amsterdam ed in-
dirizz’ata al Principe Leopoldo, precisava di non voler seguire "alcun ordi-
ne né tessitura" e che avrebbe preferito riferire i fatti man mano che si
presentavano "a pezzetti e bocconi”, volendo in primo luogo "intratte-
nere con chiacchiere" il suo lettore. Moderno & anche il suo modo di in-
ter\_nstare le persone: ad Amsterdam narra come una sera, vicino al fuo-
co in compagnia di amici, aveva chiesto ad un giovane fiammingo appe-
na tornato dalla Guinea di riferirgli del suo viaggio. Questi ne da un reso-
cor!to_zdettagliato che Magalotti trascrive e che si trova tra i suoi mano-
sc_rlttl . Anche la Relazione di Svezia si basa soprattutto su interviste di
Prima mano. Nei suoi carteggi inviati dalla Svezia Magalotti dichiarava
altresi che_non avrebbe mai trasmesso notizie delle quali non avrebbe
Df)‘tuto \_/erlficare I'autenticita, ed era pertanto importante appurarla da
Piu fonti. Aggiungeva che talvolta questo compito era difficile per via di

1o CALOT. Refaai

ZSOIRE:'\LZSC;OI;I?;ALOTH, Rc;elaz:o_ng de_l Regno di Svezia nel 1674, carte Strozziane, 1 serie, ms.
aspetti ot dplll'es's’:o lArChIVIO.dI Stgto di Firenze, ff. 1r-lv, e CrRIiSTINA WIS MURENA, Alcuni
Studi italo.r, ella _Relaz:one d{ Svezia” di Lorenzo Magalotti, "Settentrione”, n. 8, Rivista di
2 o-finlandesi, Nuova Serie, Turku 1996, pp. 19 e 27.

Lettera del 2 . g -
Nazionale di Fireﬁg;t.embre 1667, inclusa nei mss. Galileiani 292, conservati nella Biblioteca
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una certa diffidenza che gli Svedesi provavano nei riguardi d'uno stra-
niero "in quel paese dove s'allarmano facilmente della venuta d'ogni fo-
restiero, di cui non si sappia il fine positivamente, € specie d'un italiano,
de'quali par che qui si apprenda che abbiano nasi di Rinoceronte e occhi
di Basilisco". In verita l'apprensione degli Svedesi era piu che giustifica-
ta: Magalotti era stato inviato a Stoccolma dalla corte medicea in qualita
di osservatore, ma sembra che in realta il suo ruolo fosse maggiore:
molti dei rapporti che inviava regolarmente al segretario della Cifra
Apolionio Bassetti sono trascritti in codice®. Anche quest'aspetto faceva
gia allora parte, come ha sempre fatto, del mestiere delicato del giornali-
sta...

Pertanto, I'opera compiuta dai viaggiatori risulta alcune volte molto
pit complessa di quello di semplice narratore delle proprie esperienze
vissute. A loro poteva capitare di trovarsi davanti a situazioni uniche ed
irripetibili, e, comprendendone I'importanza, sentivano di dover assu-
mere un ruolo diverso, come quello di custodi di tradizioni, cosa che fece
Acerbi. Nella sua famosa lettera a Porthan dichiarava di provare orgoglio
per aver salvato dall'oblio dei brani di poesia popolare; diceva che si sa-
rebbero persi per sempre se la sorte non avesse portato un viaggiatore
italiano al circolo polare artico*. Il modo di Acerbi di raccogliere queste
testimonianze & molto vicino a quello usato da un giornalista dei tempi
recenti. Come dissi gid a Castelgoffredo, Acerbi narra di aver avuto
I'abitudine, durante il viaggio, di tenere sempre pronti un pezzetto di
carta e una matita nella tasca, al fine di poter annotare subito, dal vivo,
qualche cosa che l'avesse interessato. Segnd ad esempio, durante la re-
cita stessa, alcuni brani di musica e di poesia popolare, comprendendo
che poteva trattarsi di rappresentazioni uniche, mai piu ripetute nella
stessa maniera-.

Questo genere di testimonianze pud addirittura cambiare la pro-
spettiva storica per quanto riguarda un paese come la Finlandia, che non
ha che pochi documenti risalenti ai secoli passati. Un esempio importante
& fornito da Francesco Negri, che descrive nel suo Viaggio Settentrionale
con tale scrupolo e precisione gli usi e costumi dei Lapponi, tanto da po-
ter essere definito il primo etnografo di questo popolo. Mi soffermo qui
sulle notizie storico-linguistiche importanti che egli da nello stesso libro,

3 Ho trattato questi carteggi nel mio articolo I! Diario di Svezia di Lorenzo Magalotti, "Setten-
trione", n. 10, Turku 1998, pp. 79-80, 83-84.

4 | ettera di Acerbi inviata da Stoccolma il 19 febbraio del 1800 a Henrik Gabriel Porthan, cus-
todita nell'archivio dello studioso nella Biblioteca Universitaria di Helsinki.

5 Acerbi esprime questo principio ad es. nei suoi manoscritti intitolati Voyage musical au Cap
de Nord, serie mss. AA IV81B, custoditi presso la Biblioteca Comunale di Mantova, ff. 53-57. Ho
sottolineato la professionalita mostrata da Acerbi nella sua opera di conservazione delle tra-
dizioni popolari finlandesi nel mio intervento durante il convegno acerbiano di Castelgoffredo
(argomento da me pili volte trattato nell'arco di un ventennio, cui faccio riferimento nelia rela-
zione scritta della conferenza).
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riguardanti le zone intorno al fiume Tornio, che chiama "Lapmarchia Tor-
nese", e che cosi descrive: "questo luogo si chiama Conghes, ed & ai
confini trs:\ Finni e Lapponi, onde si ode mutata la lingua svezze,se in fin-
na, e cosi nel vestire che e alla lunga, quasi alla moscovita; anzi cio si
estende fino a Torne, e qualche giornata piu oltre, benché pongono i
confini di Svezia e Finlandia in Chimi"®. Negri fa riferimento a zone dalle
quali I'emigrazione dei finlandesi in Svezia & da sempre stata intensa
specie nel Norrland’. ’

Dei coloni stabilitisi in quell'area Magalotti riporta notizie importan-
ti: nella sua Relazione di Svezia divide i contadini svedesi in tre catego-
rie, di cui quella che riguarda i finlandesi & chiamata "Skattebdénder". Si
trattava di proprietari terrieri autonomi, che pagavano tasse alla Corona
Molti di essi venivano eletti nel Parlamento, dove si inviavano rappre-.
sentanti da tutte le Province, anche da quelle pit remote della Lapponia.
Questi contadini avevano diritto al seggio nel Parlamento e formavano i
il Quarto Stato. Magalotti definisce giustamente questa posizione di pri-
vilegio "assai singolare"; il loro potere era cosi grande che, secondo la
sua affermazione, "senza di loro pare che il Re non possa levar sussidi né
soldatesche, e non poter da solo determinare della pace, della guerra e
molte altre cose di simil natura"®. Quest'ordinamento sociale era per
I'epoca eccezionale, e si poteva riscontrare un modello del genere solo in
qualche repubblica contadina lungo le coste del Baltico, nonché in alcune
parti ‘della Svizzera. Da questa concezione oltremodo democratica co-
mincio infatti in Svezia lo sgretolamento del vecchio sistema feudale.® I
viaggiatore francese Jean Pierre Catteau-Calleville se ne meraviglia nel
suo resoconto di viaggio, in cui cosi descrive cid che vede: "l'apertura e
la chiusura della Dieta presentano un gran bello spettacolo. Il Re, in tutta
pompa, si reca dal castello alla cattedrale e gli Stati lo sequono in pro-
cessione. Dalla cattedrale passano ad una sala del castello, destinata alla
riunione dei rappresentanti della nazione". Tutto & accattivante durante
qyesta scena grandiosa, ma si resta soprattutto colpiti dal ruolo che vi
giocano i contadini: & cosi bello, constata l'autore, vedere il lavoratore
n_el_suo costume semplice e rustico prendere posto vicino agli altri citta-
g;r;:éaein\fli(;?:zc;:v;/iecrinars.i al trono con sicurezza e.pa'rlare al Principe

im . za timore. Catteau esclama quindi: "sfortunati voi
contad_lnl russi e polacchi che siete lontani da questa nobile esistenza!
Annaffiate la terra col vostro sudore, tracciate il solco penoso, senza la

6 " . 3
64‘-’16‘“;‘?;!0 Settentfrona!e di Francesgo Negri, a cura di ENrRICO FALQuI, Milano, "Alpes" 1929, p.
Ve;sitarigmc? saggio Francesco Negri, primo etnografo dei Lapponi, pubblicato dall'Istituto Uni-
Hole con | rlgntgle !‘IEI 1981, ho verificato |'esattezza delle notizie fomnite dal Negri paragonan-
sy qugsgeprlpC|pa!ln fonti che trattano gli usi e costumi di questo popolo.
A : migrazione vedi Otavan Iso Tietosanakirj inki N

E?;'aagone oo g S o irja, Helsinki s.a., pp. 748-750.

- ovensk Uppslagsbok, 4, Malmé?, Férl ]

eV ; pslagsbok, 4, . Forlagshuset Norden 1949, coll. 556-557, e Nationalen-
Yclopedin, 3, Hoganés, Forlaget Bra Bécker 1990, pp. 162-163.
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dolce idea che qualcuno di questi privilegi, di questi vantaggi, che onora-
no ed elevano I'umanita, addolcisca le vostre pene e porti nelle vostre
capanne gioia e consolazione! Non avete né proprieta né patria: un cru-
dele despota vi immola ai suoi capricci € non osate pronunciare il la-
mento che un cuore lacerato porta alle vostre labbra!"*°.

Magalotti completa la descrizione degli "Skattebénder" con un'illu-
strazione, che in una delle versioni della Relazione di Svezia porta la di-
citura di "finois", altra prova che egli fa riferimento a coloni finlandesi.
Questa raffigurazione & anche di interesse particolare, perché probabil-
mente si tratta della prima immagine di finlandesi in un contesto lettera-
rio, o una delle prime in genere, in quanto non vi sono testimonianze ri-
salenti ad un'epoca cosi remota. Lo stesso riguarda anche le raccolte dei
musei in Finlandia e in Svezia. Ho trovato solo la riproduzione di un af-
fresco del Seicento della chiesa di Kemi, dove sono dipinti dei contadini
vestiti in modo simile'!. Nella Relazione di Svezia Magalotti allega dei di-
segni alle tre categorie di contadini descritti: in quello che c'interessa so-
no raffigurati tre uomini che vestono conformemente al loro ruolo socia-
le, superiore a quello delle altre due categorie. Infatti nel manoscritto
strozziano sotto il disegno c'é I'annotazione "borghesi", successivamente
cancellata e sostituita dal titolo "modi di vivere di certi contadini”. Essi
parrebbero vestiti da passeggio, uno di loro ha anche un bastone in ma-
no. Indossano una tonaca lunga che pare fatta di una stoffa grezza
chiara, fermata in vita da una cintura probabilmente di cuoio; ad uno
degli uomini pende da questa cinta anche un coltello - il famoso 'puuk-
ko'. La tonaca & aperta davanti, ornata di bottoni piccoli, e sotto spunta
un colletto formato da jabot. Indossano dei pantaloni infilati in stivaletti
a punta ricurva, che danno all'abbigliamento un'impronta cosi tipica-
mente finlandese, come anche il 'puukko’ menzionato. In testa hanno un
caipzpello che sembra di feltro a falde larghe, uno dei tre porta una calot-
ta™”.

Nei racconti posteriori dei viaggiatori si riscontrano descrizioni
analoghe: centotrent'anni dopo, Skjoldebrand illustra una situazione
storico-linguistica abbastanza simile: il finnico & lingua dominante nel
Visterbotten, come anche nelle zone confinanti fino a due o tre miglia a
Occidente da Tornio, dove si parla lo svedese, e anche fino a una ventina
di miglia a Nord, dopo di che si sente solo il lappone, eccezion fatta per i
coloni finlandesi. Per quanto riguarda [I'abbigliamento degli uomini,

10 Jean PIERRE CATTEAU-CALLEVILLE, Tableau Général de la Suéde par M. Catteau, vol. I, a
Lausanne, chez Jean Mourer 1790, pp. 94-96.

11 7] dipinto, risalente al 1650, che orna il soffitto della chiesa di Kemi, & riprodotto nella foto-
grafia segnata col numero 26734, custodita nella raccolta del Museo Nazionale di Helsinki.

12 yedi | miei studi Alcuni aspetti nuovi della "Relazione di Svezia", cit., pp. 23-24, e Uutta pu-
kutietoa vanhasta matkakirjasta, "Hiidenkivi", n. 1, Helsinki 2000, pp. 18-20, dov'é riprodotta
anche l'immagine del contadino Eerik Turkka di Liminka, disegnata da J. A. Gilberg nel 1801,
sorprendentemente simile alla raffigurazione del Magalotti.
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Skjoldebrand narra che portavano delle tuniche lunghe o camicie fatte
con una sorta di canapa grezza bianca, che arrivavano a meta polpaccio
e che erano fermate in vita da una cintura di cuoio. Sotto avevano de’i
pantaloni infilati negli stivaletti di cuoio senza tacco, con le suole fabbri-
cate con lo stesso materiale, e con cuciture sopra al piede che termina-
vano in una punta ricurva. In testa portavano un berretto di panno blu a
forma di calotta, con cuciture fatte in altro colore, descrizione che corri-
sponde al copricapo di uno dei tre uomini illustrati da Magalotti, e anche
il loro abbigliamento pare molto simile™®. Tutti i viaggiatori si soffermano
su questi stivaletti singolari, che secondo Skjoéldebrand reggevano bene
all'umiditad. Li aveva notati anche Carl von Linné una settantina d'anni
prima, specie nella zona del Vésterbotten, che li chiamo 'kéngor' (si
tratta di un prestito passato dal finnico allo svedese). Erano fatti quasi
senza cuciture e senza lacci, e camminare con questi calzari era secondo
Linné cosi comodo, che pareva di stare a piedi nudi'®.
Quest'abbigliamento dei finlandesi descritto da Magalotti per la
prima volta nel Seicento ebbe vita lunga: nella meta dell'Ottocento il
viaggiatore francese Morel Fatio raffigurd il modo di vestire del borghese
finlandese nella sequente maniera: anche nel caldo estivo portava una
sorta di costume speciale consistente in una 'redingote' lunga, fatta di
canapa bianca, con una cravatta sciolta al collo e in testa un grosso cap-
pello di feltro grigio a falde larghe. Morel Fatio denomino I'abbigliamento
"'uniforme d'obbligo" dei capi delle stazioni di posta, degli albergatori e
dei pastori della zona di Savonlinna, dove stava viaggiando®™. La testi-
monianza di Morel Fatio dimostra come I'abbigliamento tradizionale di un
gruppo limitato di persone si sia diffuso molto pit a Sud, nell'interno del
paese, fino a riguardare una categoria piuttosto ampia di ceto medio.
Questa tonaca o caffetano, in finnico 'kauhtana' &, come anche la sua
denominazione, di provenienza orientale, arrivata per vie diverse nel
Set_tentrione. Si ritiene che all'origine il modello sia stato quello del con-
tadlqo europeo medievale, e i nostri viaggiatori ne forniscono una testi-
monianza viva durante un arco di tempo che copre quasi duecento anni,
illustrando nel contempo situazioni storico-culturali di grande interesse.

. Ben diversa era la condizione dei finlandesi attestata dai viaggiatori
agli altri confini, cio& quelli della Finlandia colla Russia, mentre percorre-
vano la cosiddetta Strada del Re. Si trattava dell'unica via praticabile che
collegava la capitale finlandese Turku a Pietroburgo, cosi denominata per

13 .

< Voyage pittoresque au Cap Nord par A. F. Skjdldebrand, nouvelle édition sans gravures, a
> ?:Zkho-lm-’ che? Charles Délén 1805, pp. 43-44.

S croh Linnaei Iter Lappqnicum Dei gratia institutum 1732, redigerad av MAGNUS VON PLATEN
1965 AEL-(;;OA\:PN S\rcl}gve\:, |Ilustrezad av Gunnar Brusewits, Stockholm, Wahlstrom & Widstrand
=99, P. 35. Alla p. Linneo descrive I'abbigliamento dei finlandesi, molto vicino a quello
[L_Dor‘tato da Magalotti e da Skjdldebrand. d

3 %UIS MoreL-FaTi0, Paysages du Nord, Paris, Courcier 1856, fac simile Helsinki, Edita 2001,
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via dell'antica consuetudine dei re di Svezia di passare lungo i confini,
specie per motivi di controllo. Per questa strada maestra si mandavano,
oltre alla posta normale, anche i dispacci diplomatici tra Pietroburgo e la
corte di Stoccolma, ed essa era importante anche per i traffici militari e
quelli commerciali. I viaggiatori furono senza eccezioni tutti colpiti dallo
squallore enorme che videro attraversando la regione tra le citta di Lovii-
sa, Hamina e Viipuri. Si trattava di territori del governatorato russo, in-
corporati nell'impero coi trattati di Uusikaupunki del 1721 e di Turku del
1743; oltre alle ampie zone della Finlandia sudorientale, essi si estende-
vano parecchio verso il Nord. Quest'ultimo tratto di strada & descritto da
Edward Clarke come desolante e Nicholas Wraxall lo definisce "un de-
serto selvaggio coperto di pietre, il pit spaventoso che si possa concepi-
re"16. Tale idea & ribadita da John Carr, il quale aggiunge che nel terreno
roccioso di quella zona abbandonata da Dio non vi erano né alberi né er-
ba, ma solo una specie di muschio, e ogni tanto si vedevano delle cata-
pecchie miserrime abitate da gente altretanto squallida. Si trattava di
esseri quasi nudi, che parevano appartenere pil a una razza di animali
"concepiti piuttosto dal cielo nella sua ira, che di esseri umani”. Questa
popolazione, dice Carr, o piuttosto i Finlandesi, si potevano distinguere
facilmente anche dopo, nella capitale, dai Russi, per via del loro aspetto
sudicio e ripugnante. L'autore si meraviglia anche come, nonostante
l'estrema poverta dei contadini, gran parte di questa Russia finlandese
sia fertile e produca grano, come qualsiasi altra regione di quella terra
polare'’. Clarke fornisce un resoconto preciso sulla situazione ai confini
di allora e avverte che dopo Kymijoki, che segnava la frontiera, occorre-
va dimenticarsi della dolce e benigna visione del mite abitante della Sve-
zia, rispetto al quale colpiva molto I'inferiorita dei Finlandesi russi, che
erano ben riconoscibili ogni qual volta apparivano per i loro lineamenti,
abbigliamento e modi di fare; inoltre, erano anche pil scuri e portavano
delle barbe lunghe. La stessa impressione ne ha I'Affieri, il quale, stanco
del viaggio, narra che gli "si era talmente confuso il capo, ed entrata una
tal noia del veder sempre quella trista luce", da non sapere piu in che
ora del giorno, quale settimana, né in quale parte del mondo si trovasse,
aggiungendo: "tanto pit che i costumi, abiti, e barbe dei Moscoviti mi
rappresentavano assai pit Tartari che non Europei”.'® Wraxall ribadisce

16 EpwarD DanieL CLARKE, Travels in various countries of Europe Asia and Africa, vol. 1II, Scan-
dinavia, London, ed. T. Cadeli 1823, p. 472, e Voyage au Nord de I'Europe, particuliérement a
Copenhague, Stockholm et Petersbourg. Contenu d'une suite de Lettres par N. Wraxall, Jun.
Traduit de I'Anglois d'aprés la seconde édition, 3 Rotterdam, chez R. Bronkhorst 1777, pp-
125-126.

17 A northern Summer or Travels round the Baltic through Denmark, Sweden, Russia, Prussia
and part of Germany in the year 1804 by John Carr esq., Philadelphia, ed. Samuel F. Bradford
1805, pp. 127-128. ]
18 ClARKE, op. cit., pp. 466-472. Ho approfondito il viaggio dell'Alfieri nel mio saggio Alcun!
aspetti poco noti degli itinerari nordici di due viaggiatori d'eccezione: Lorenzo Magalotti € Vit-
torio Alfieri, Miscellanea di Studi in onore di Raffaele Sirri, a cura di M. Palumbo & V. Placella,
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la stessa idea sugli abitanti, i cui tratti, modi di fare, abbigliamento, tutto
era alla moscovita, e si meraviglia come nello spazio di poche mi’glia si
sia potuto verificare un cambiamento cosi grande, poche miglia che se-
condo Clarke avevano condotto da un paese ospitale in mezzo ad una
banda di ladri. Per Wraxall era inconcepibile come queste povere fron-
tiere fossero state contese con tale accanimento, come se si fosse trat-
tato delle zone pil fertili e pit fortunate della terra®®.

In realta questi Finlandesi russi, che parevano diversi tra di loro
agli ocghi dei viaggiatori, appartenevano a popoli diversi. Ne danno te-
stimonianza viaggiatori quali Catteau, che narra come all'epoca della co-
struzione di Pietroburgo un gran numero di Svedesi, Finlandesi e Livoni
avesse cercato asilo in questa zona, poiché la guerra aveva devastato le
loro abitazioni. Salmon racconta a sua volta come gli abitanti dell'Ingria
e della Carelia si fossero amalgamati taimente ai Russi dopo le conquiste
dello zar, da formare con essi ormai un unico popolo, specie dopo I'obbli-
go espresso dal sovrano a tutti gli abitanti di vestire nello stesso modo?°.

Termino col citare William Coxe che percorse nel febbraio del 1779
queste zone di confine nel senso inverso, proveniente da Pietroburgo.
Stranamente i suoi apprezzamenti sui Finlandesi sono positivi, ma si ca-
pisce dal contesto che egli si riferisce ad altre parti del viaggio, anche se
la sua descrizione & posta qui. Riporto invece un episodio del viaggio da
Viipuri a Helsinki, che nel suo primo tratto produceva un effetto strano:
quel paesaggio pietroso che i viaggiatori avevano definito desolante
pareva ora lunare in mezzo alla neve. Secondo Wraxall, la gran quantité
di rocce e di granito spezzato aveva l'aria di avanzi e di rovine di monta-
gne. Dopo, la natura che li circondava diventava piu dolce: la carovana
di otto_ slitte creava un effetto pittoresco quando girava intorno alle colli-
ne o si susseguiva in linea retta sulla superficie del lago, e a tratti pene-
trava anche attraverso fitti boschi. La neve illuminava i dintorni in quella
n<_)tte particolarmente mite per la stagione e Coxe sonnecchiava nella sua
sllt'ta co_moda come se fosse stata un letto. Ed e allora che visse
un‘esperienza singolare: per spezzare la monotonia del viaggio si mise
ad ascoltare i canti che i postiglioni cantavano, interrompendo di tanto in

——— e

Ilsghgttsjt::)gn:;e;s:{t;éno' Onen;ale, Dipartime_nto di studi letterari e linguistici dell'Occidente, Napoli
s CU\:RKE. o3 e aéré pa\l:vtlco!are nel CE!DItCﬂO La Strada del Re.
CAﬂEr:u{A'L'L : e WRraxaLL, op. cit., p. 12§. )

e E::ILLE,‘ Tableau de la ﬁffer Baltique considérée sous les rapports physiques,
i il géné;féf a:fstonques et commerciaux avec une carte, des notices détaillées sur le mou-
s pily g commerce, sur_.-'es points les plus importants, sur les monnaies, poids et
o 'Lo stat' ; Catteau'-CaHgv:tﬂe.... 'vol. I, P_aris, Pillet impr. 1812, pp. 94-96, e JOHN
Felove {;Sservaz.? presente qf: tytt.r i paesi e popoli del_mondo naturale, politico e morale, con
WMbseovia o Russ?g: gefo;;ei;ng{ gegh_antr_cg e‘modern/ viaggiatori, vol. VIII, Dell'imperio della
Biesss Giambatﬁs{a Albn'zgzi 17:3 arﬁélzgt 2:;a'nnrrrarca e Norvegia; e della Greenlandia, Venezia,
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tanto il silenzio della notte. Le arie erano semplici, ma gradevoli, € I'eco
dei boschi le ripeteva in modo suggestiv021.

Nel riferire quest'episodio, Coxe fornisce un esempio di come i Fin-
nici cantassero le loro poesie in tutte le circostanze della vita quotidiana.
Qui si tratta dei canti da slitta che facevano parte della tradizione ancora
viva, e credo che il racconto di Coxe, della sua esperienza diretta, vis-
suta, sia unico nel suo genere, nell'evocare per un attimo il fascino dei
secoli trascorsi. L'episodio conferma anche quanto sia stato importante il
ruolo svolto dai viaggiatori, testimoni preziosi del nostro passato.

21 wrL1am Coxe, Voyage en Pologne, Russie, Suéde, Danemarc ecc., traduit de 'anglais par P.
H. Mallet, vol. III, Genéve, Bande & Marget 1786, pp. 140-141.
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Eero Saarenheimo

IL RISORGIMENTO ITALIANO E LA FINLANDIA

L'influenza del Risorgimento italiano sulla vita politica finlandese e sulle
sue aperture, pud essere considerata una fase importante nella nostra
storia dell'Ottocento. Qui potro tuttavia dare soltanto un'idea di cid che
allora se ne scriveva sulla stampa finlandese.

"Bella & la valle dell'’Arno, bella I'Italia, ma dura I'opprime la mala
sorte. Alteri principi, la, I'un contro I'altro armati si sfrenano, e per i loro
giochi scorre il sangue dei sudditi, & depredata la casa del contadino. E la
ove non arriva lo scettro dei principi, predica il papa, il cui potere, come
un velenoso vento, respira morte. Si distrugge cosi il fondamento dello
spirito e la sana intima essenza. Cid accade ora in Italia, gia terra di geni
e di eroi."

Questa tirata fu messa dal nostro scrittore nazionale Aleksis Kivi,
nel suo dramma Canzio, in bocca al nobile Claudio. L'Italia del Risorgi-
mento veniva dunque addirittura commiserata. Quel discorso, in certo
qual modo, riassumeva tutti i temi sui quali si accentrava cio che in Fin-
landia si scriveva sul Risorgimento.

Dal punto di vista della storia finlandese, il Risorgimento veniva a
cadere in un momento quanto mai opportuno. Sotto lo zar di Russia e
granduca di Finlandia Nicola I, la censura sulla stampa era stata intensi-
ficata per timore di idee rivoluzionarie; la liberta di riunione era stata ri-
dotta, e i viaggi all'estero venivano limitati. Quello zar era lo stesso che
nel nome della Santa Alleanza, aveva perfino partecipato a reprimere ,I
moti rivoluzionari italiani.

A poco a poco, anche in Finlandia era nata l'aspirazione a porre
come valori essenziali il liberalismo, I'attivita civica e la liberta di opinio-
ne. Queste aspirazioni si rafforzarono con I'ascesa al trono, dopo Nicola
I, _dl Alessandro II mentre era ancora in corso la cosiddetta guerra di
Crimea. Il paese aveva bisogno di riforme. Da noi ebbe inizio I'attivita
parlamentare, e con essa un'opera di rinnovamento sociale che poi, de-
cenni piu tardi, porto alla sovranita nazionale. ’
e Con il dist_acco della Finlandia dalla S_,ve_zia, pi§ognava cominciare a

reare una nazione e darle una sua propria identita. Il nostro poeta na-
Z:_:)tr;aiire‘ er;neberg aveva infatti l-'i:-':ve_glia!to il patriotti_smo nazionale, ba-
e dgllla%parte sui septlmgnt! |sp_|rat| Qal paesaggio e d‘alla natura. Al
ot ooti ﬂre per la !lberta si univa di solito, sia ngllg:ornali che nei
e nobiii accentugzu_:ne del!o spmto guerresco. Gli italiani venivano
o sensg c?ragglosn prpntl ad impugnare la spad_a per la liberta. In
zionale pubeh al momento giusto, per il Natale 1860, il nostro poeta na-

pubblico la seconda parte del suo poema sulla Guerra 1808-09 (I

57




racconti dell'alfiere Stal), in cui l'antica idea di paesaggio come fulcro del
concetto di patria si era storicizzata. Dal passato emergevano ora So-
prattutto le eroiche azioni guerresche. Nei versi della Marcia del Reggi-
mento di Pori veniva ricordato come i finlandesi avessero combattuto sui
campi d'Europa. "Avanzate, voi tutti, avanzate! / L'antico cammino &
questo della nostra liberta."

Questo era una specie di preludio in cui il Risorgimento venne ac-
colto da noi. Runeberg venne identificato a Garibaldi, e nelle vetrine dei
librai c'erano ambedue i ritratti. Quando quella marcia veniva eseguita
alla festa degli studenti, il governatore generale, rappresentante del
granduca era del parere che sarebbe stata molto piu adatta al campo di
Garibaldi. In seguito, quella marcia & diventata la marcia d'onore delle
Forze Armate finlandesi.

Tale era l'attenzione con cui la nostra stampa seguiva gli avveni-
menti italiani, che ben presto Garibaldi divenne in Finlandia un simbolo
della libertd raggiunta con spirito nazionale. Egli divenne una figura
ideale. I soldati mercenari del potere tiranno non potevano resistere ai
patrioti che lottavano per la propria causa.

I giornali finlandesi seguivano costantemente la situazione italiana
e I'andamento della lotta per l'unita. L'atteggiamento della stampa era
ammirativo, e ne emergeva chiaramente il diritto dell'Italia all'autode-
terminazione nazionale.

All'inizio del 1859 venne pubblicato dal giornale Papperslyktan (La
lanterna di carta), molto letto specialmente dagli studenti, un resoconto
piuttosto ampio del dominio austriaco in Italia. In quel tempo, nei nostri
giornali si trovava solo raramente qualche articolo che poteva essere de-
finito articolo di fondo. Le accentuazioni di principio venivano Spesso
pubblicate in componimenti poetici. Quando questi parlavano dell'ltalia,
esprimevano in genere un forte pathos per la liberta. Erano di solito canti
di lotta: "Dove un tempo furono schiavi, ora sorgono gli eroi, a lottare
per la liberta, contro la tirannia.”

In questa poesia, la passione degli italiani per la liberta veniva sim-
bolizzata dal fuoco imprigionato nel vulcano, che rompe infine i suoi cep-
pi di pietra. Il paesaggio vulcanico era a quel tempo parte essenziale del-
I'immagine che i finlandesi avevano dell'ltalia. Le distruzioni provocate
dai vulcani erano infatti un continuo argomento di attualita nei giornali
finlandesi.

All'inizio quei poemi avevano un chiaro indirizzo: la lotta contro il
dominio dell'Austria. L'Austria aveva partecipato in molti modi, nello spi-
rito della Santa Alleanza, a soffocare le aspirazioni di liberta degli italiani.
"O voi cosi nobili italiani / dal vostro sonno svegliatevi! / il greve giogo
germanico / scrollatevi di dosso! / Con la sua sferza, / le sue catene, /
ecco gia il ceffo fuggire!”
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Il governo non vedeva di buon occhio il crescente interesse della
stampa per il movimento di liberazione italiano, perché vi era chiara-
mente connesso un atteggiamento antigovernativo. La critica rivolta alla
monarchia austriaca e al dispotismo oppressore non poteva piacere ai
detentori del potere.

Quando nel 1860 si comincié a progettare un giornale popolare, se
ne fece un numero campione. La censura esitd a lungo nel decidere se
concedere permesso di pubblicazione, specialmente per il fatto che il
giornale conteneva un'ampia descrizione delle condizioni di vita nel regno
di Napoli. Quell'articolo desto una tale contrarieta, che la censura decise
di porre fine a qualsiasi scritto sull'Italia.

Le disposizioni della censura non potevano pero riguardare i gior-
nali scritti @ mano, che venivano diffusi specialmente dalle associazioni
studentesche. Quei giornali passavano di mano in mano e venivano letti
nelle riunioni. A quel tempo, da noi, era proprio il mondo accademico a
sensibilizzare I'opinione pubblica. Anche quei giornali erano scrittura
giornalistica, ed erano importanti per il fatto che permettevano di aggi-
rare la censura.

Un giornale studentesco scritto poco dopo la suddetta decisione
della censura fece un resoconto del provvedimento, e pubblico un lungo
articolo intitolato "Garibaldi e la Sicilia", in cui si descriveva ampiamente
it regime dispotico del regno di Napoli. La liberta era arrivata soltanto
quando Garibaldi con i suoi uomini era venuto in aiuto.

A Helsinki si vendevano molti ritratti di Garibaldi. A qualche bambi-
no venne dato il nome di Garibaldi. E Garibaldi venivano battezzate an-
che delle navi. Per le donne erano alla moda le camicette rosse. Tre fin-
landesi si arruolarono tra i garibaldini. Il pit famoso di loro & forse Her-
man Liikanen. Il suo busto marmoreo si trova a Roma, al Gianicolo, ac-
canto al cancello dell'Istituto di Finlandia Villa Lante. Fu donato alla citta
di Roma da Roberto Wis. Purtroppo il busto originale fu rubato qualche
anno fa ed é stato sostituito con una replica che non soddisfa affatto lo
scultore Bino Bini, autore dell'opera originale.

_ Garibaldi era un grande ideale per i giovani, ma non soltanto per i
9|ovani, poiché divenne ben presto un eroe idolatrato dalle donne.
Quale entusiasmo, scriveva un giornale, ha egli risvegliato sia in patria
che altrove, specialmente tra le donne!" E in fondo non & forse un caso
che I'unica poesia che celebra Garibaldi come eroe ideale sia stata scritta
In Finlandia da una donna.

L'interesse di quei versi sta nel fatto che l'autrice era la donna
ama‘ta dal nostro poeta nazionale Runeberg. L'eroe che lotta per la li-
bertd avra un giorno la sua mercede. "Il suo nome, che ha riacceso la
fiamma della liberta, restera nei tuoi versi e nei tuoi canti."

. Il terzo tema centrale dopo I'Austria e il regno di Napoli, fu l'avver-
Slone al papa. E I'antipapismo ben si addiceva a un paese luterano. Lo
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Stato-Chiesa veniva accusato di governare in modo inammissibile e di
osteggiare il rinnovamento. Scritti di questo genere continuarono ancora
a lungo negli anni Settanta, anche dopo che Roma era diventata capitale
dell'Ttalia unita.

Il papa era dunque visto come il maggiore ostacolo all'unita d'Italia,
dopo che I'Austria era stata cacciata dalla Lombardia, e il Napoletano era
stato annesso al regno d'Italia. Quando Topelius, uno dei grandi scrittori
e giornalisti del nostro Ottocento, pubblico i suoi versi su Garibaldi, quei
versi non erano un canto all'eroe, bensi soprattutto una critica al potere
papale. La riserva di Topelius verso la chiesa cattolica era emersa evi-
dente gia nella sua ampia attivita letteraria. Nella poesia Pio Nono, egli
ancora piu apertamente criticava la carenza spirituale e i dogmi della
chiesa cattolica.

Benché altrove I'antipapismo possa essere stato notevole - non co-
nosco ad es. l'atteggiamento della letteratura anglosassone sul potere
papale - mi sembra tuttavia evidente che nella Finlandia luterana gli
scritti e i versi ispirati dal Risorgimento, pur nella loro abbondanza, non
fossero cosi aspri come ci si sarebbe potuti aspettare. Specialmente dal-
I'Italia degli anni Sessanta venivano molti veri e propri canti di lotta, che
apparivano consoni alla situazione politica finlandese. La cosa singolare
era che quello stato d'animo si esprimesse soprattutto in versi.

Cito qui un esempio della nostra poesia ispirata dal Risorgimento.
Mentre era in corso la lotta per il destino di Venezia nel 1866, da noi un
periodico pubblico la traduzione svedese dell'inno di guerra del patriota
italiano Angelo Brofferio. L'inno in sé non & grande poesia. "Non buono
ma fervido", disse un critico. Vittorio Emanuele II dette immediatamente
I'ordine che per i versi di Brofferio si componesse subito la musica, e che
la partitura venisse distribuita alle bande dell'esercito.

Quando il testo di Brofferio fu pubblicato, un nostro periodico, come
ho gia detto, ne pubblicd la traduzione svedese alla fine del giugno 1866.
Il poeta finlandese Oksanen ne fece un suo adattamento in finnico per la
propria marcia di guerra, che fu poi musicata da Robert Kajanus, emi-
nente direttore d'orchestra e compositore finlandese.

Il Risorgimento italiano venne dunque, a suo modo, a dare energia
alle aspirazioni di noi finlandesi per una maggiore liberta di espressione e
per il rinnovamento sociale. I finlandesi utilizzarono il Risorgimento, poi-
ché con gli scritti che si riferivano all'ltalia si tendeva a perseguire una
liberalizzazione della situazione politica finlandese del momento, e un
allentamento della stretta che pesava sulle condizioni di vita. Il tratto
particolare di questa azione fu che le poesie vi apportassero un cosi
grande aiuto. E perd vero che i versi ispirati dal Risorgimento avevano
un valore letterario modesto, e che non hanno resistito all'usura del
tempo, salvo la marcia di guerra di Oksanen e Kajanus.

60

Noi assistiamo allo stesso fenomeno per quanto riguarda i canti di
lotta del nostro tempo. Hanno preso I'impulso da crisi di tempi o paesi
lontani. Il loro vero scopo e oggi come al tempo del Risorgimento, quello
di sostenere gli ideali del momento o del loro autore. Quando la crisi
perde di attualita, anche i versi che ha ispirato, di solito, sbiadiscono.
Oggi non occorre pit, per timore della censura, proiettare le proprie
aspirazioni in avvenimenti lontani. Sono invece [|'attenzione e I'ampia
pubblicita che i media danno a ogni sorta di crisi, a invitare all'uso di
questa attualita per perseguire i propri fini.
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Matteo Collura

MONTANELLI, UNA VITA CONTROCORRENTE

Rifacendosi a Ugo Ojetti, Indro Montanelli usava dire che ['Italia & un
Paese di contemporanei, per nulla interessati al passato e assolutamente
insensibili al futuro che non sia quello pit immediato. Da addetto alle
pagine culturali di un grande giornale italiano non posso che essere d'ac-
cordo con questo giudizio. In Italia si € ricordati se si & in vita. Ma non
basta essere in vita (e questo non riguarda solo I'Italia, ma l'intera civilta
occidentale). Letteralmente si esiste se si & personaggi televisivi, qua-
lunque sia la professione che si esercita. Un medico e un "buon medico”
ed anzi esiste come medico se compare nei talk show televisivi; e cosi un
sacerdote, un artista, uno scrittore, un giornalista. Da questo punto di
vista, gli uffici anagrafici dei Comuni dovrebbero passare la mano ai piu
credibili loro omologhi delle emittenti televisive. Le sole, oggi, effettiva-
mente in grado di certificare 'esistenza in vita di un individuo, vale a dire
di un essere umano diventato personaggio, a prescindere dalle qualita
artistiche o professionali.

Comunque sia, stiamo parlando di personaggi in vita, di personaggi
cui la televisione attribuisce meriti e valori ai quali gli spettatori televisivi
(vale a dire la stragrande maggioranza dell'umanita civilizzata e non) so-
no molto sensibili. Ma cosa accade, in Italia, quando un "personaggio”
scompare non soltanto dalla televisione, ma dall'esistente? Cosa accade
quando un personaggio famoso muore? Da giornalista che si occupa di
letteratura, restringo il mio discorso agli scrittori. Ebbene, quando uno
scrittore muore sulle pagine culturali dei giornali italiani & tutto un fiorire
di articoli e di testimonianze che lo celebrano.

Un'inondazione di ricordi, di lodi, di commossi omaggi si abbatte sui
lettori che solo allora scoprono 'importanza di quello scrittore. E non e -
si badi bene — un tardivo ravvedimento o un sincero riconoscimento po-
stumo, ma un'orgia di saluti e di affrante partecipazioni al "lutto della
cultura" che, con guella morte, ipocritamente si attribuisce all'intero Pae-
se: &, propriamente, un'orgia di celebrazioni, un parlarne tanto nell'occa-
sione della morte per poi davvero metterci una pietra sopra e non par-
larne piu. Ecco che cosi I'Italia dei tanti necrologi-a-funerali-dello-
scrittore-in-corso mostra il suo vero volto di patria dimentica dei suoi fi-
gli pit grandi, sui quali la pietra tombale pesa al punto da cancellarne
persino il ricordo. .

Montanelli - sorpresa — & un'eccezione. E morto oltre un anno fa €
contrariamente a quanto avviene in Italia, il suo ricordo & piu vivo che
mai, pill presente che mai nei dibattiti culturali e politici, sulle pagine dei
giornali di qualsivoglia tendenza. Perché? Ci sara un motivo - al di la
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della grande popolarita che in vita ebbe questo giornalista-scrittore - del
persistere di un ricordo che sorprende e sconcerta chi & abituato a regi-
strare gli umori collettivi di un Paese che il dilagare della televisione ha
in gran parte gia reso alienato. E questa domanda ne suscita altra, ine-
judibile, trattandosi di un personaggio tutt'altro che semplice e facil-
mente catalogabile: come ne esce, Montanelli, da questa eccezionale
persistenza del ricordo?

Il lungimirante Leonardo Sciascia (da Montanelli molto amato an-
che per questa sua rimarchevole lungimiranza), in un suo oltremodo tra-
sgressivo romanzo, Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia, fa dire al
protagonista, suo esemplare alter ego: "La morte e terribile non per il
non esserci pill ma, al contrario, per I'esserci ancora in balia dei mutevoli
ricordi, dei mutevoli sentimenti, dei mutevoli pensieri di coloro che re-
stavano..." Gia: coloro che restano e, di conseguenza, l'agire dei loro
"mutevoli ricordi", dei loro "mutevoli sentimenti". Mutevoli ricordi e mu-
tevoli sentimenti che, morto Montanelli, hanno spinto un protagonista del
giornalismo italiano, Eugenio Scalfari, a scrivere che, in fondo, Montanelli
e lui si erano battuti per gli stessi ideali e obiettivi, che Montanelli e lui in
sostanza avevano scritto le stesse cose. Eccoci al punto, dunque: Monta-
nelli oggi & tutto e il contrario di tutto, una coperta che ognuno tira dalla
sua parte, un simbolo da cucire su ogni bandiera.

Ma non & cosi. Con la sua vita e i suoi scritti, Montanelli & testimo-
ne (o storico del presente, come Prezzolini diceva di Gobetti) che divide
o dovrebbe dividere I'Italia. O per dir meglio: un italiano che si contrap-
pone ai suoi connazionali, un irriducibile anti-italiano. Spieghero pit
avanti questo concetto, ma intanto non lasciamoci sfuggire quelle affer-
mazioni di Scalfari in ricordo di Montanelli, perché esemplari di un'Italia
che non soltanto dimentica troppo in fretta, ma che manovra le idee
contando appunto sulle facili dimenticanze. All'indomani dell'assassinio di
Aldo Moro per mano delle Brigate rosse - evento, questo, che segna uno
dei momenti piu tragici della politica italiana - Leonardo Sciascia, autore
dell'Affaire Moro, di un libro cioé che su quel delitto € le sue conseguenze
politiche manzonianamente fa luce, si trovo in palese contrapposizione
con Scalfari, il quale sulle pagine della sua Repubblica accuso lo scrittore
di ignobile protagonismo e di mancanza di onesta intellettuale. Va ricor-
dato: in quell'occasione Montanelli fu dalla parte di Sciascia, vale a dire
dalla parte della verita, contro ogni interesse di partito o ragione di Stato
che si voleva e ancor oggi si vuol far credere. "A parte I'effetto prurigino-
S0, da orticaria, che fa sulla mia pelle il sentire uno Scalfari che imparti-
Sce lezioni di onesta intellettuale a uno Sciascia", scrisse Montanelli sul
fU.O Giornale (la data, per chi voglia controllare, & 15 ottobre 1978),
usE:Z;no Eer Sciascia. E non .Io siarpo _solo [n q[.lesta po_Iemica, dove I'uorn_o
COStr(-)uc' e parla da uomo ?IDEI‘O e lui (SCIasua)_: lo siamo a-nche r!e'lla ri-

zione del personaggio che balza dalle pagine del suo libro, vivido e,
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secondo noi, vero..." Vivido e vero anche per Montanelli, dunque, il Moro
prigioniero delle Brigate rosse: quel Moro-verita diventato un incubo per
i suoi compagni di partito.

Il Bastian contrario Montanelli s'incontrava con il Bastian contrario
Sciascia; ed era, il loro, un ritrovarsi pregiudizialmente contrari alla poli-
tica come impostura, alla politica come compromesso, in nome di una
governabilitd sacralizzata e imposta attraverso capri espiatori che di
volta in volta si rendevano necessari: Aldo Moro, in quella occasione.
Nella tradizione tutta italiana del Cortigiano, Montanelli & uno dei pochi
veri anticonformisti e uno degli ancor piu rari intellettuali liberi, perché
capaci anche di ricredersi. Ecco perché lo si ricorda tanto, ecco perché lo
si celebra tanto, ecco perché lo si rimpiange tanto. "Ahi serva Italia, di
dolore ostello...": erede di colui il quale per molti aspetti possiamo defi-
nire "padre degli anticonformisti" italiani, vale a dire del risentito autore
della Divina Commedia, Montanelli non ha mai rinunciato alla liberta di
contraddirsi, consapevole di vivere in un Paese che, appunto, & quello
che prodigiosamente quanto crudamente si specchia nelle pagine di
Dante e in quelle di Manzoni.

Da giornalista e scrittore che si sforza di obbedire all'imperativo eti-
co, grazie a Sciascia posso dire che la scrittura puo essere verita, & ve-
ritd; grazie a Montanelli posso dire che la scrittura pud essere liberta, &
libertd. Quella liberta alla quale Montanelli sacrifico tutto e per la quale
pronunci6 il suo celebre "no, grazie no" al laticlavio di senatore a vita che
gli offri il presidente della Repubblica italiana Francesco Cossiga. "No,
grazie no" a un seggio di senatore a vita: chi, in Italia, ha fatto una si-
mile rinuncia? Chi & arrivato a tanto per rimanere un uomo libero, anche
di contraddirsi, anche di sbagliare?

In quanto siciliano dovrei avercela con Montanelli, e ne dird il moti-
vo. Ma proprio perché siciliano, a proposito del suo "no" alla nomina di
senatore a vita, mi viene in mente un altro celqbre rifiuto: letterario,
questo, e dunque metaforicamente assai efficace. E quello del protagoni-
sta del Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Apriamo il libro al
capitolo quarto, quello in cui il siciliano principe Salina riceve la visita del
piemontese Chevalley di Monterzuolo, e leggiamo: "Le lusinghe scivola-
vano via dalla personalita del Principe come l'acqua dalle foglie delle
ninfee: questo & uno dei vantaggi dei quali godono gli uomini che sono
nello stesso tempo orgogliosi ed abituati ad esserlo..." Orgoglioso, sap-
piamo, Montanelli lo era, almeno quanto il principe Salina. E vecchio, e
disincantato, anche, come il protagonista del Gattopardo: "Siamo vecchi,
Chevalley, vecchissimi..." Stanco e vecchio, Montanelli, quando gli venne
offerta la nomina di senatore a vita della Repubblica, ma non certo di-
sposto alla lusinga del sonno come lo sconfitto (sconfitto dalla storia)
principe Salina; e qui c'é tutta la differenza, qui si apre il baratro in que-
sto mio suggestivo, ma non credo arbitrario e gratuito accostamento. Si,

64

perché quel che mi preme dimostrare & come in quel rifiuto di Montanelli
vi sia qualcosa di antico, di raro, di prezioso; e di non italiano: italiano
nel senso deteriore del termine: quel senso che sta ad indicare l'irredi-
mibile opportunismo di un popolo che l'autore della Divina Commedia,
prodigiosamente, gia sette secoli fa seppe individuare ("Ahi, serva Italia,
di dolore ostello...").

Montanelli & figlio di quella cultura marcatamente "giornalistica” di
testimonianza e intervento, che apri il Novecento. La sua nascita coincide
quasi con quella delle grandi riviste fiorentine scaturite dalla comune
aspirazione di dare al giornalismo un nuovo ruolo di deciso orientamento
pubblico, che letterati, filosofi e scrittori dell'Ottocento solo in parte ave-
vano avuto. L'anno di pubblicazione del Leonardo di Papini e Prezzolini (il
cui primo numero usci a Firenze sul sorgere del 1903, con lo squillante
motto leonardesco "Non si volge chi a stella é fisso") & simbolo eloquente
dell'aprirsi del nuovo secolo. Ed e anche I'anno, quello, in cui appaiono
La Critica di Croce e Il Regno di Corradini. Tutti segni, questi, che dimo-
strano la nascita di un movimento culturale che, dando avvio al primo
"impegno” novecentesco, ravvivo la "promettente” polemica contro le
certezze del positivismo, la critica accademica e ufficiale.

La Toscana in cui nacque Montanelli era quella ancora granducale o
"granduchina" dei Collodi, Fucini e Giusti, come I'avrebbe ribattezzata un
altro giornalista toscano (& stato direttore del giornale dove io lavoro: e
volete che non lo chiami cosi?), Giovanni Spadolini. Era la Toscana in cui
si attardava a pascolare il "pio bove" e sulla cui placida Maremma dei
macchiaioli si abbattevano le inquiete, cangianti, gia novecentesche in-
certezze di Cezanne, mentre, da casa Puccini, sul lago di Massaciuccioli,
riecheggiavano note musicali non pil verdiane, non piu gonfie di eroiche
certezze risorgimentali. Per questo Montanelli coerentemente conservo
I'aspirazione a quel "Tevere pil largo" che Spadolini individudo come
I'eredita pit importante e sempre valida del Risorgimento.

Nacque in quel clima aggressivo, ironico, polemico delle avanguar-
die fiorentine, Montanelli; e per questo riconoscera in Giuseppe Prezzolini
il ruolo di matrice indelebile della sua formazione. Prezzolini, lui, il "Giu-
liano il Sofista" del Leonardo che, da "anarchico conservatore" (quale fu
appunto Montanelli), sul finire del 1908, a ventisei anni, fondo La Voce
(testata che rivivra nell'ultima impresa donchisciottesca di Montanelli, in
quel tentativo di dar voce, appunto, a una borghesia che in Italia non &
mai esistita, e che, se & esistita, non ha mai dato vita a quella "destra
seria" cui - ecco la spiegazione di quel termine donchisciottesca riferito
all'impresa giornalistica del 1994 - guardarono Montanelli e il suo grande
amico Leo Longanesi). "Montanelli & stato, ha cercato di essere il partito
borghese italiano che non c'era”, ha scritto in proposito - e non si pud
Non sottoscriverlo — Ernesto Galli della Loggia.
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La borghesia italiana, la tanto decantata borghesia lombarda. Ec-
cola, agli occhi di Montanelli, sull'onda del Sessantotto civettare con
I'eversione. Fu per questo che nel 1974, assieme a un gruppo di colleghi
della sua stessa idea politica e professionale, Montanelli fondo i/ Giorna-
le. Una concreta e radicale risposta alle idee che, secondo il suo parere,
Giulia Maria Crespi, proprietaria del Corriere della Sera, incoraggiava o
subiva. Si, erano gli effetti del Sessantotto, quelli, € Montanelli ne aveva
individuato i segni e i cedimenti opportunistici nella borghesia e negli
ambienti radical-chic, dove - diceva -~ "la gente comodamente adagiata
sui divani di esclusivi salotti gioca a fare la rivoluzione". Spiego in se-
guito, ma senza astio, come da persona ormai lontana anni luce da quei
veleni: "Chi al Corriere non si adeguava al nuovo corso veniva tacciato di
fascismo ed emarginato. Anche in via Solferino la direzione e molta parte
della redazione, suscitando il plauso dell'allora Pci, avevano sposato la
causa della rivoluzione marxista-comunista. Insomma, me ne dovetti
andare e fondare un mio giornale: con grande imbarazzo, perché io sono
un battitore libero, non un direttore d'orchestra, anche se in alcuni pe-
riodi della mia vita ho dovuto forzare questa mia natura."

Oggi, nella confusione della politica italiana, dove la gente in massa
scende in piazza non piu chiamata dai partiti, ma da un bisogno di cer-
tezze, prima tra tutte quella del diritto, dallo smemorato popolo della si-
nistra Montanelli viene osannato come irriducibile nemico dell'attuale go-
verno di centrodestra. Ed & vero. Ma cosa c'entravano le sue critiche al
Berlusconi-politico con la sinistra? Ricordiamolo: il Montanelli "anticomu-
nista viscerale"; il Montanelli del "turatevi il naso e votate Democrazia
cristiana” contro il pericolo (maggio 1976) di una vasta vittoria elettorale
dei comunisti; il Montanelli che nel 1977 divenne bersaglio dei terroristi
delle Brigate rosse: nell'orgia celebrativa di cui dicevo, rischia di apparire
il contrario di quello che realmente era: lo ripeto: come Prezzolini, e ap-
prossimativamente, un "anarchico conservatore”.

Ascoltiamolo in questa sua testimonianza, limpida al punto da ri-
sultare disarmante: "Nelle mie intenzioni la Voce avrebbe dovuto incar-
nare l'opposizione moderata a Berlusconi, quella non pidiessina che, pe-
raltro, I'opposizione non la faceva o quasi. Poi caddi nell'agguato del Fe-
stival dell'Unita di Modena (13 settembre 1994). Ben sapendo che la giu-
stificazione non mi rende onore, debbo ammettere che vi caddi per pura
sprovvedutezza. Ero stato invitato a un dibattito sull'informazione, an-
nesso al Festival, insieme con Veltroni, Paolo Mieli ed Ezio Mauro. Quan-
do arrivai, invece di Veltroni trovai D'Alema, e invece di una sala con
qualche centinaio di persone, come m'ero immaginato, un tendone sti-
pato di 15mila spettatori che si misero ad osannarmi come fossi Fidel
Castro. Avevo un bel ripetere che io restavo un uomo di destra, e che
nonostante non mi riconoscessi in quella al governo, non avevo nessund
intenzione di farmi reclutare da loro. Ogni volta che aprivo bocca, scatta-
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va l'acclamazione. Ovviamente gran parte di quell'entusiasmo era orche-
strato. Pero percepivo che in quella folla c'erano anche molti ch'erano
sinceramente sedotti se non dalle mie idee, dal mio comportamento. Che
jo avessi mandato a quel paese Berlusconi nel momento in cui diventava
padrone d'Italia, era piaciuto e si vedeva..."

"Se non dalle mie idee, sedotti dal mio comportamento”. Ecco: lo
stesso Montanelli ci ha dato la spiegazione piu appropriata dell'enorme
consenso che si registrava e si registra attorno al suo nome. Un uomo
contro, un libero pensatore (libero anche di sbagliare, e — anche questo
va detto — disposto a riconoscerlo), un giornalista rimasto sempre fuori
dal Palazzo, un narciso toscano, ma quanto diverso da quel Malaparte
suo giovanile antagonista. Diverso: perché Montanelli non fu certo un
esibizionista e non cercd mai lo scandalo per ottenere quella fama e
quella popolarita che gli vennero dal semplice atto dello scrivere: a dif-
ferenza dell'”arcitaliano” Malaparte, piu incline al marcato novecentismo
avanguardista di Soffici, al gratuito azzardo della polemica futurista, al
"terrorismo” panletterario e all'eresia dissacrante, fine a se stessa. Po-
vero Malaparte, costretto ad andarsene a soli cinquantanove anni, anche
lui corteggiato fino all'ultimo dal fascinoso opportunista Togliatti e dagli
scaltri politicanti cattolici. "Mi dispiace di dover morire prima di Monta-
nelli", corre voce abbia detto nella consapevolezza che ogni cura ormai
gli fosse inutile. Certo, gli sarebbe dispiaciuto di piu sapere che il suo
nome, come quelli di tanti altri che affollano le effimeri cronache dei
giornali, sarebbe stato totalmente dimenticato. Perché il suo comporta-
mento - e lui ne sara stato consapevole — non aveva mai sedotto nessu-
no, non avrebbe mai potuto diventare un modello etico.

Ma torniamo al non dimenticato Montanelli. Ho ricordato I'attentato
terroristico di cui fu vittima nel 1977. In proposito, mi corre obbligo dire
che come giornalista del Corriere della Sera provo disagio a ricordare che
questo stesso giornale, il giornale che era stato di Montanelli, il giornale
per cui Montanelli aveva scritto le cose migliori, nel riferire la notizia
della sua gambizzazione, evito, nel titolo, di farne il nome: "Giornalista
ferito dalle Br", lessero gli italiani.

Acqua passata. Tanto piu che Montanelli ha potuto concludere la
Sua esistenza, salutando i lettori dalla "sua stanza" al Corriere della Sera,
d_ove era tornato, con tutti gli onori, nel 1995. Esemplare sulla prima pa-
gina del Corriere della Sera, il suo necrologio (suo: scritto, ciog, da lui
Per se stesso): "Giunto al termine della sua lunga e travagliata esisten-
2a, Indro Montanelli, giornalista, prende concedo dai suoi lettori ringra-
Zlandoli dell'affetto e della solidarietd con cui lo hanno seguito. Non sono
gradite né cerimonie né commemorazioni civili." Era il 23 luglio dello
S€orso anno. Sono stato di recente a far visita alla tomba di Montanelli,
le cosi la p'ossiamo chiam_are, a Fuqecchi_o, Suo paese natale, in Toscana.

Canto all'urna che contiene i suoi resti calcinati (come sapete, ha vo-
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luto che il suo corpo, dopo la morte, venisse cremato), ho trovato, incor-
niciato e sottovetro, un ritaglio di giornale che riproduce una "lettera al
Corriere" che, malinconicamente, termina con questa frase: "Aspettiamo
il tuo nuovo indirizzo."

E chiudo con lo spiegare perché, all'inizio di questo mio intervento
ho detto che, come siciliano, io dovrei avercela con Montanelli. Anche
questa & acqua passata, pur se di tanto in tanto qualche mio conterraneo
vi affonda le mani per trarne argomentazioni razzistiche che francamente
non appartennero a Montanelli. Si, & vero, scrisse una volta che i france-
si avevano ['Algeria come I'Italia ha la Sicilia, con la differenza che la Si-
cilia pretende di essere Italia. Era il suo modo di reagire alle assurde
pretese dei siciliani che dallo Stato si aspettano tutto senza in cambio
dover dare niente (non a tutti i siciliani, si capisce, egli si riferiva, ma a
quelli costretti a vivacchiare in una condizione assistita, degradante e
paralizzante). Era il suo modo di reagire a un contesto civile che, di fat-
to, con i suoi silenzi e con il volgere sempre lo sguardo dall'altra parte, di
fatto incoraggiava la mafia, ne favoriva le degradanti e sanguinarie im-
prese. Montanelli si sforzava di capire la Sicilia, per questo qualche volta,
soverchiato dai troppi paradossi e dalle troppe ambiguita, vi rinunciava,
limitandosi all'invettiva. E del resto, in proposito si potrebbe ricorrere al-
I'evangelico "chi & senza peccato...”

Montanelli ammirava Leonardo Sciascia proprio perché siciliano. E
di questo sono testimone perché ho avuto il privilegio di conoscere en-
trambi. Amava il siciliano Sciascia per i suoi silenzi, per la sua onesta e il
suo coraggio. Per il suo coraggio, soprattutto. Da questo punto di vista si
potrebbe dire che egli vedeva la "metaforica” Sicilia come I'ultimo angolo
di mondo abitato da capitani coraggiosi, con i quali lui, toscano dagli iro-
nici artigli, volentieri si sarebbe imbarcato per combattere battaglie
puntualmente perse in partenza.
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Teemu Suominen

UN'INTERVISTA A MONTANELLI

Ho avuto l'onore di incontrare Indro Montanelli a casa sua a Milano, sei
mesi prima che morisse. Sulla sua porta era scritto semplicemente I.M.,
per distrarre i curiosi. Il suo assistente personale mi apre la porta. L'ap-
partamento e semplice e dal balcone si vede il panorama della citta. Ho
aspettato un paio di minuti e finalmente Montanelli & venuto ad incon-
trarmi. Mi ha subito informato che aveva un'ora a mia disposizione. Ab-
biamo parlato di Mario Appelius che, come Montanelli, era stato corri-
spondente di guerra in Finlandia nel 1940.

Nato nel 1892, Appelius comincio a lavorare al Popolo d'Italia, gior-
nale di Mussolini, come corrispondente di viaggio gia nel 1922. Scrisse
anche molti libri di viaggio, che in quei tempi erano molto popolari. Nelle
guerre di Etiopia, Spagna e in quella d'inverno in Finlandia, Appelius era
privilegiato tra i giornalisti italiani grazie alla sua posizione di corrispon-
dente della agenzia Stefani e del Popolo d'Italia. Appelius fu anche un
noto propagandista della radio italiana durante gli anni di guerra. Indro
ricorda soprattutto i suoi violenti attacchi contro I'Inghilterra. Fu licen-
ziato da Mussolini dopo che ebbe parlato del "rovescio militare" che I'Ita-
lia e la Germania avevano subito a Stalingrado nel 1943. Dopo la guerra,
Appelius fu messo in prigione per due anni e mori nel 1946. L'ostilita di
Montanelli verso Appelius era molto evidente negli articoli che Montanelli
scrisse per il Corriere della Sera, ed & evidente anche in questa intervi-
sta. Per cominciare ho fatto vedere a Montanelli un brano delle memorie
del caporedattore del Popolo d'Italia Giorgio Pini'.

Intervista a Montanelli, 28.11.2000
Montanelli: Sono curioso. Si tratta delle lettere di Appelius?
Suominen: No, queste sono le memorie di Giorgio Pini, che non sono mai
state pubblicate e si trovano nell'archivio centrale. C'¢ anche qualcosa
che La riguarda. Si tratta di ricordi degli anni Trenta.

M: Ah, ma lui parla dell'Abissinia, non della Finlandia.

S: No, tranne un breve riferimento non paria molto della Finlandia.

- .
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-dril I\Y|Eda anche sulla rivista di studi italo-finlandesi Settentrione, 12/2000, il mio articolo "In-
- ontanelli contro Mario Appelius, inviato speciale di Mussolini."




M: Ah si si, questo & vero, assolutamente vero. (Il testo: «Era fra quelli il
toscano Indro Montanelli, collaboratore dell"Universale" di Berto Ricci. Di
Montanelli Roddolo mi mando un racconto per il "Genova", con questa
presentazione: "E stato capo redattore dell'"Italie Nouvelle” a Parigi. La
novella & breve. Sara possibile pubblicarla piuttosto presto? La pregherei
anche, se il pezzo andasse, di far avere a Montanelli quel solito, piccolo
compenso. E un fascista di gran cuore e di gran fede; qui a Roma si di-
batte anche lui, come me, come tanti altri giovani", Pubblicai il racconto
e, in seguito Montanelli, il cui nome non era ancora noto, mi mando di-
rettamente qualche altro suo articolo con brevi accompagnatorie, come
questa: «Nell'accusare ricevuta di lire cinquanta e nel ringraziarla senti-
tamente, colgo I'occasione di inviarle un'altra "Ricerca del tempo perdu-
to". I miei pit devoti ossequi fascisti.»)

M: La ringrazio. Che cosa Le interessa di piu?
S: Soprattutto la guerra di Finlandia e I'attivita di Appelius in Finlandia.

M: Appelius dovreste conoscerlo bene... Ha visto gli articoli di Appelius.
Insomma Appelius era... non un giornalista ma un propagandista. Un
propagandista molto disonesto che non stava nemmeno in Finlandia ma
a Stoccolma, non perché avesse paura, ma per stare piu comodo. In-
somma se la inventava tutta la guerra, e come se la inventava? Da fasci-
sta. Anche io sono stato fascista, sia chiaro, ma avevo venticinque anni,
la meta di Appelius, e poi ero uscito dal partito gia nel '37, quindi la mia
condizione era del tutto diversa. Lui era convinto della necessita dell'al-
leanza fra I'Italia e la Germania e che, siccome la Germania in quel mo-
mento era alleata della Russia, bisognasse fare una politica pro-sovietica
come quella propugnata dal Popolo d'Italia. Ora io vorrei che i finlandesi
capissero una cosa da parte mia, cio& che ero e si era tutti pro-Finlandia
per forza di cose. Era evidente insomma che, a parte il fatto sentimen-
tale, c'era anche I'ammirazione per questo piccolo popolo sceso in guerra
contro quel mostro gigantesco per difendere la propria liberta. Queste
cose ancora oggi mi commuovono! A parte cid io volevo sostenere nel
mio piccolo questa tesi: volevo che gli italiani si affezionassero alla causa
finlandese e per questo i miei reportages dal punto di vista tecnico la-
sciano a desiderare perché non sono oggettivi, lo riconosco, un reportagé
dovrebbe essere oggettivo, spero che tutti gli altri lo siano. Per la Finlan-
dia io non fui oggettivo, non lo volli essere e debbo dire che trovai nel
pubblico una certa rispondenza... ma non lo feci per questo. Lo feci pro-
prio per un sentimento.

S: Si, vorrei sapere qualcosa dei suoi primi incontri con Appelius in Abis-
sinia. Perché qui ne ho un piccolo brano, e qui ho trovato una foto di Ap-
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pelius che era incaricato dalla Stefani di organizzare il servizio. E qui c'e
un piccolo brano dove lui scrive: "Come corrispondente ad Asmara as-
sumerei il collega Indro Montanelli, serio e bene accreditato presso le
autorita locali".

M: Si, & vero, ma poi non se ne fece niente... No, non & che non se ne
fece niente, perché dopo la fine delle ostilita io lavorai un po' al giornale
che era li ad Asmara. Eravamo io e Galvano entrambi ufficiali nelle trup-
pe indigene, ma scrivevamo e mandavamo degli articoli, in quanto ave-
vamo ancora una piccola riserva di entusiasmo per questa avventura che
segno poi, alla fine, il nostro distacco dal partito.

S: Era la prima volta che Lei incontrava Appelius?

M: Mi pare che fosse la prima volta, ma lo vidi poco. Lui lesse alcuni dei
miei scritti e disse: "Va be', questo puo fare il giornalista qui, puo darci
una mano". Io avevo pubblicato un piccolo libro in quel tempo dal titolo
m/entesimo battaglione eritreo" che era stato salutato da Ojetti come un
libro bello e importante, e non fascista. Appelius in quel momento non
era quel furente propagandista del fascio che fu poi quando entro al Po-
polo d'Italia... ecco. Chi & questo? (Guarda la foto di Appelius in eta
avanzata).

S: E proprio Appelius, I' ho ricevuta dalla famiglia.

M: E di quando era giovane. Chi c'é ancora della famiglia Appelius? Il fi-
glio?

S: No, il figlio & morto, ma ci sono suo nipote e la seconda moglie.
M: La seconda moglie & ancora viva?.. E quella zingara spagnola?
S: Si, mi pare che viva a Firenze.

M: Lui la portd a Berlino. Figuriamoci, nella Berlino razzista lui porto
quella zingara che aveva trovato in Spagna.

S: Questo fu nel '39? O I'aveva incontrata prima?
M: Lui era stato in Spagna... si nel '38-'39, e questa girava col pappa-
gallo sulle spalle! All'hotel... come si chiamava?... C'era la Berlino razzi-

Sta, quella fanatica, e lui andava in giro con quella!

St In Spagna voi vi siete incontrati?
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M: L'ho visto due o tre volte perché lui non si faceva vedere molto in gi-
ro. Preferiva starsene in albergo.

S: Comodo...

M: Comodo, in albergo. A differenza del vecchio Barzini che aveva piu
anni di lui, che era senatore del Regno etc. etc. E che andava a vedere,
che andava a esplorare proprio i punti salienti degli scontri tra le due for-
ze e vi si mescolava. Barzini era veramente un grande maestro; aveva
gia oltre settant'anni e faceva questa vita durissima di soldato semplice,
e Appelius no, Appelius non aveva mai visto il fronte; no non era roba
per lui.

S: Poi ci fu I'attacco tedesco alla Polonia e mi pare che Appelius fosse
molto vicino ai tedeschi.

M: Assolutamente, mentre i tedeschi espulsero me.
S: Ah, per i suoi reportages.

M: Mi espulsero senza che ci fossero delle vere misure al riguardo. Io ero
li per il Corriere, non potevo essere redattore perché ero stato espulso
dall'Albo dei giornalisti nel 1937 per le mie corrispondenze in Spagna.
Dunque fui espulso nel '37. Allora perd il regime fascista era una cosa
molto italiana. Io non potevo piu fare il giornalista, ma tra i fascisti io
avevo degli amici come Bottai, ministro della Pubblica istruzione, il quale
mi chiede: "Adesso che cosa fai?", e io dico: "Non so che cosa faccio per-
ché io non sono ricco, e se non lavoro non so che cosa fare". E lui: "Be',
guarda ci penso io". Cosi mi trovd una cattedra di lingua e letteratura
italiana a Tartu in Estonia e liberi corsi all'istituto italiano di cultura di
Helsinki. Quindi da una parte mi perseguitava, dall'altra mi aiutava; ma
questo era il fascismo. Poi io non potevo essere redattore, non potevo
lavorare in nessun giornale come redattore. Si poteva collaborare ed es-
sere pagato articolo per articolo. Io entrai al Corriere della Sera 1'anno
dopo. Il Corriere non poteva assumermi come redattore ma mi pagava
gli articoli. Erano le caratteristiche del fascismo, cioé un totalitarismo
molto italiano, aprossimativo, pieno di cose discutibili, € cosi io mi trovai
grazie al Corriere, a Berlino, per caso, ma il Corriere ne approfitto per
chiedermi subito gli articoli di cronaca sull'entrata della Germania in
guerra. Le mie corrispondenze furono tali che il Propagandaministerium
fece chiedere al Corriere della Sera di ritirarmi, vale a dire che avrei do-
vuto rientrare a Milano. Allora il direttore del Corriere per mettermi al
sicuro mi dice: "No, non tornate, non tornate in Italia, partite dalla Ger-
mania" ed io dico: "Dove vado?" "Dove volete!" "Va be' grazie." E io ri-
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tornai in Finlandia dove ero stato un anno e ci arrivai nel momento del-
['ultimatum russo. Fui poi I'unico giornalista occidentale che per caso si
trovo sul posto il giorno della tragedia dei paesi Baltici. Allora, siccome io
non potevo rientrare in Italia, i russi mi espulsero immediatamente,
espulsero tutti i giornalisti stranieri, ma io ero il solo giornalista estero
che per caso si trovasse li. Mi dissi: "Ma io resto in Finlandia." Perché li
avevo questi due, uno era parente, Coppini, segretario consigliere della
nostra ambasciata, e il ministro era il Conte Bonarelli, che era un mio
vecchio amico. Andai li, e questi due, uno amico, l'altro parente dicono:
"Cosa sei venuto a fare?" Rispondo: "Ma non lo so, i0 non posso rien-
trare in Italia, resto qui" E loro: "Di che cosa parlerai?" Io: "Parlerd delle
pulke delle renne, parlero di queste cose."” E ancora loro: "Guarda che la
guerra non scoppia” Ma dico: "Pud darsi che non scoppi perd"... Arrivai
dunque ai primi di Ottobre del '39, quindi attesi a lungo. Mi ricordo che
andai a Petsamo a fare degli articoli sui lapponi e trovai questo capitano
Pajakka che mi raccontd un sacco di cose. Intanto in politica cominciava-
no le trattative e tutti dicevano che era impossibile che la Finlandia resi-
stesse. Avrebbe fatto la fine di tutti i paesi Baltici... etc. Ma su questo
non ero affatto convinto, e non ero affatto convinto sa perché? Perché io
vidi il ritorno di Paasikivi dopo la sua prima andata a Mosca, dove lui an-
do molte volte, come Lei sapra, perché i finlandesi cercavano di guada-
gnare tempo, e nell'arte di guadagnare il tempo mi resi conto che i fin-
landesi sono bravissimi, dei maestri. Perché hanno in corpo una qualita,
quella qualita che voi finlandesi chiamate sisu, cioé la pazienza, la tena-
cia, il coraggio, ma un coraggio diciamo calcolato, mescolato alla pru-
denza, perd io capivo che dietro questo sisu, c'era una volonta precisa di
non cedere. Mi ricordo che cosa fu quel primo ritorno di Paasikivi da Mo-
sca. Lui tornd col treno. Era di sera, verso le cinque; era ottobre e faceva
gia buio. La popolazione era tutta alla stazione, tutti impellicciati, disci-
plinati; niente gesti, niente grida. Arrivo Paasikivi nella sua imponenza,
lei avra visto qualche foto, era una specie di grande orso che ritornava
con questa pelliccia, con questo... cappello, in questo scenario, con que-
sto buio. Sembrava di essere in chiesa... E questi finlandesi che lo
aspettavano. Poi intonarono l'inno nazionale, che & un inno di chiesa an-
che quello Ii. Io rimasi impressionato. Pensai: "Questo € un popolo che
non cede. No, non c'é niente da fare, non cede, questi si batteranno..."
Mi ricordo che quella sera a cena con Bonarelli e con Coppini dissi: "Sen-
t'te, i0 sard costretto nelle mie corrispondenze a smentire quello che voi
Scrivete nei vostri rapporti. E che questi non mollano, vanno alla guerra,
Non c'é niente da fare, fanno la guerra.” E lui mi fece: "Tu, tu sei un paz-
20. Perché supponi che questo popolo di tre milioni e mezzo di abitanti
Sla un popolo di pazzi? Come te!" "No", ribatto "Io non so se sono pazzo
Come loro, ma questo & un popolo che non mollera, no, assolutamente,
Non mollera. O otterra delle condizioni che gli consentono di mantenere
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il proprio regime e la propria liberta o, se no, scendono in guerra. Questi
scendono in guerra." Una pazzia, una follia, su questo io fui convinto per
tutto il mio servizio che durd un mese e mezzo. Mi ricordo dell'andirivieni
delle trattative e di Paasikivi che, a un certo punto, mi racconto di come i
russi conducevano questo affare. Lui andava a discutere nell'ufficio di
Molotov, e li c'era il giuoco delle parti, perché Molotov faceva l'intransi-
gente assoluto, insomma pretendeva che la Finlandia doveva arrendersi
senza niente altro da fare etc. Molotov urlava perché questa era la sua
natura mentre Paasikivi se ne stava impassibile, poi quando |'agitazione
di Molotov arrivava all'apice ecco venire Stalin che stava nell'ufficio ac-
canto e faceva finta di rimprovarare Molotov dicendo: "Ma perché proprio
al nostro amico Paasikivi! ma via!” etc. Allora fingeva di cercare un ac-
comodamento. Questo Paasikivi me lo raccontd dopo che le trattative
erano finite. E i c'era il giuoco delle parti senza dirmi mai di che cosa
avevano trattato intendiamoci, mi disse questo modo di procedere delle
cose.

S: Poi cominciarono a venire anche altri giornalisti.
M: Allora cominciavano ad affluire gli altri giornalisti.
S: C'era Artieri...

M: Artieri, che fece delle buone corrispondenze,

S: Poi Bellotti, che andava in Lapponia.

M: Lasciamo stare... un personaggio!2 Dopo vennero altri giornalisti, ma
tra quelli italiani nessuno prese le parti della Finlandia come le presi io, e
devo dire che il Popolo d'Italia non reagi, perd successe che a un certo
punto il Minculpop, il ministero della Cultura Popolare, chiamo a rapporto
il direttore del Corriere, Borelli, e gli disse: "Noi non vogliamo prendere
delle misure contro il Corriere, ma per quanto riguarda Montanelli sareb-
be meglio se il Corriere lo richiamasse". E Borelli rispose: "Se mi date
I'ordine io debbo obbedire tuttavia vi faccio osservare che voi mi fate ri-
nunciare almeno a duecentomila lettori, perché tanti sono quelli che
Montanelli mi ha portato di nuovo con le sue corrispondenze”. Non era
vero, erano meno i lettori, perd Borelli disse molto astutamente: "E chi
persuadera i lettori che questo non & stato uno scherzo organizzato dal
Popolo d'Italia, giornale del Duce? Noi sappiamo che non & vero ma la
gente lo pensera". E allora mi lasciarono in pace. Ma il tentativo c'era
stato.

2 Forse Montanelli ricorda quando lui era ammalato nel febbraio 1940 e Bellotti lo aiutd a sbri-
gare le corrispondenze per il Corriere della Sera per un paio di giorni.
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S: Poi mandarono Appelius a cercare di cambiare le cose.

M: Ecco, allora mandarono Appelius a cambiare le cose. Ma Appelius non
lo leggeva nessuno. Non ebbe nessun successo. Mentre invece i miei
lettori reagirono positivissimamente. Io mi sono fatto in Finlandia. Cioé
sono diventato popolare... in Finlandia. Quindi per me rimane il paese a
cui sono piu grato. Io due volte ho tradito il mio mestiere. Cio&, voglio
dire, che invece di fare il reporter ho fatto proprio, diciamo cosi, il gior-
nalista impegnato. In Finlandia allora, e in Ungheria nel '56. Queste due
volte non sono stato un buon giornalista, ma sono stato un buon com-
battente politico. Ecco.

S: Come era possibile lavorare in Finlandia?

M: Oh, eccellentemente, non c'era neanche censura, non c'era censura.
Avevamo delle comunicazioni perfette, tutte telefoniche, ottenevamo su-
bito la linea, nessuno naturalmente ci controllava perché non c'era cen-
sura e i finlandesi lasciavano liberta assoluta. Ovviamente c'erano delle
limitazioni, diciamo, nei rifornimenti, e delle scomodita, ma ci lasciavano
andare dove volevamo. Io sono stato su tutti i fronti dove mi sono fatto
un bel po' di servizio militare quindi qualcosa capivo delle cose militari, e
mi resi conto che la tattica dei finlandesi era I'unica tattica che potevano
adottare per evitare lo scontro delle grandi unita, in quanto i finlandesi
queste grandi unita non le avevano, per cui mi resi conto del modo in cui
conducevano la loro guerra, cioé senza accettare mai lo scontro, attiran-
do i russi sempre piu dentro e poi tagliando loro i rifornimenti a mezzo di
pattuglie. Straordinarie, delle pattuglie straordinarie che giravano e iso-
lavano con successo quelle divisioni impedendo i rifornimenti ai russi...
Fu una guerra condotta in maniera magistrale.

S: C'erano una decina di volontari italiani.
M: Si & vero, ma erano degli avventurieri.

S: Lei li incontrava?

M: Si si, perché venivano a Helsinki ogni tanto. Erano gente d'avventura.
Alcuni di avventura romantica, altri perché erano mercenari insomma. In
queste cose qualche italiano si trova sempre. No, furono molto utili gli
italiani per i finlandesi nel campo dell'aviazione. Quei venticinque Savoia
!V'afChetti che furono... si rivelarono dei buoni apparecchi, e l'istruttore
italiano, che si chiamava Cugnasca, e che venne a mostrare ai finlandesi
EOme si manovravano questi apparecchi, era uno che poi nel cielo si

Uttava addosso ai bombardieri russi. Mi disse lui, come poi mi ripeteva
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S: C'erano negli ambienti giornalistici di Milano rapporti tra il Popolo
d'Italia e il Corriere della Sera?

M: C'erano rapporti personali per esempio con Pini, perché da tutti Pini
era riconosciuto come un galantuomo come lo era stato anche il povero
Arnaldo Mussolini, una persona molto degna. Ma gia era cominciata la
conversione dell'Italia all'antifascismo. Perché con I'alleanza con la Ger-
mania, la guerra piaceva ancora meno e le leggi razziali non furono ap-
provate. Si subiva quasi passivamente senza reazioni vistose perché tra
noi italiani il coraggio non & una merce molto diffusa. Poi ci sono degli
eroi, ma come atteggiamento generale collettivo il coraggio purtroppo
non lo abbiamo. Noi, una guerra come quella finlandese non I'avremmo
sopportata mai, e tanto meno mai fatta. Quindi appena cominciata gia
cominciava anche il divorzio. Il divorzio tra I'ltalia e il regime. Il regime
fascista era stranissimo, tocco il suo massimo, il suo acme nel '36-'37 e
di colpo comincidé a cadere. Di colpo comincido a perdere credito perché
I'Italia non voleva stare da quella parte.

S: Poi Appelius comincid a parlare alla radio.

M: Comincio a parlare per radio ma diceva delle cose assolutamente...

S: Si sentiva quasi ogni giorno.

M: "Dio stramaledica gli Inglesi" questa roba qua. Lui fece, non volen-
dolo, la piu bella propaganda agli inglesi che si potesse immaginare. Ah,
non capisco, perché era un uomo intelligente Appelius. Non capisco come
lui non capisse che oltre tutto cadeva nella impopolarita. Quell'atteggia-
mento gli procurava l'impopolarita. Strano. Un uomo scaltro come lui che
poi era di origini scandinave, suo bisnonno o nonno, non so, veniva dalla
Svezia. Strano, proprio strano... Ma la sua laurea su cosa la fara?

S: Su I/ Popolo d'Italia e la guerra di Finlandia.

M: Il Popolo d'Italia. E questo pud interessare ai finlandesi?

S: Non lo so, & un interesse mio e del mio professore, proprio per vedere
questo altro punto di vista italiano, per vedere che c'era questa corrente
anti-finlandese, filo-tedesca e perché Appelius, malgrado i suoi difetti, €
comunque interessante da studiare. Queste cose mi interessano.

M: Accidenti, sta a vedere proprio...

78

S: Poi c'eé una ragazza che ha fatto appena la sua tesi su I/ Corriere della
Sera nello stesso periodo e adesso questo & un po' di completamento per
vedere tutta la stampa italiana.

M: La stampa italiana fu quasi tutta, con cautela, favorevole alla Finlan-
dia, meno il Corriere della Sera che per me lo fu in maniera aperta... e io
mi resi conto che quando si fa questo mestiere il coraggio ti porta delle
sorprese sgradevoli, ma alla fine...

S: Come quando, per esempio, dopo la caduta di Mussolini, Lei scrisse
degli articoli... molto antifascisti. Poi lui, una volta ritornato al potere Lei
fini nei guai a causa di questi articoli.

M: Si, ma mi furono attribuiti degli articoli che non avevo scritto. Questa
& la cosa curiosa. Io ero ricercato dai fascisti che volevano fucilarmi,
proprio il mio vecchio amico Pavolini aveva giurato che mi avrebbe fuci-
lato. Per un articolo sugli amori del Duce con la Petacci, che non avevo
scritto io. E un articolo senza firma che era stato scritto da un certo Ta-
larico sul Messaggero e che il Corriere aveva riprodotto, senza firma €
che qualche mascalzone aveva detto che lo avevo scritto io. No, era
quello uscito sul Messaggero due giorni prima mentre nel giorno stesso
c'era sul Corriere un mio articolo di protesta per I'arresto della signora
Petacci. Non & vero, io non ho scritto articoli contro, non & vero niente.
Questo articolo mi fu imputato a mia insaputa, io che non l'avevo scritto,
per cui ignoravo che questi mi davano la caccia per ammazzarmi, per un
articolo che non avevo scritto.

S: Per fortuna...

M: Per fortuna caddi in mano ai tedeschi, i quali non mi consegnarono ai
fascisti perché credevano che mi avrebbero addebitare cose gravi che
naturalmente non erano vere. Secondo i tedeschi io avevo partecipato al
complotto del 25 luglio, quello che aveva provocato la caduta di Mussoli-
ni. Non & vero assolutamente nulla, € vero che ero amico di alcuni uomi-
ni che avevano votato contro Mussolini, ma io del colpo di stato non sa-
pevo nulla. Purtroppo ero considerato anche dalla polizia italiana come
istigatore d'accordo con la principessa Maria José. Questo era vero per-
ché io avevo un rapporto di grande amicizia con lei, ma nemmeno lei
entrava nel complotto del 25 luglio. Non c'entrava assolutamente niente.
C_ioé intorno a Maria José c'era un piccolo gruppo di amici anche milane-
SI, della grande borghesia e della aristocrazia, che dicevano: "Bisogna
che la casa Savoia attraverso il principe ereditario faccia qualcosa per
Separare le proprie responsabilita da quelle del regime". Era un discorso
Che facevano tutti ma non sapevamo niente del complotto, anzi io I'ho
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saputo dopo che era avvenuto. E li io ho rischiato due volte di morire,
prima per mano dei fascisti che mi imputavano un articolo che non avevo
scritto, poi per mano dei tedeschi che avevano creduto a questa accusa
che era falsa. Oggi mi converrebbe dire che quella accusa era vera, ma
non era vera! Assolutamente non era vera! In quel momento li si moriva
per cause ignote, poteva succedere qualsiasi cosa. No no, io non fui af-
fatto un accusatore del fascismo dopo la sua caduta, lo ero stato prima,
ma non dopo la caduta. Poi, non solo, ma ti diro, francamente, la scena
di cui, come italiano, piu mi vergogno, € quella di piazzale Loreto.

S: Bestiale...

M: Che Mussolini dovesse morire eravamo d'accordo, che era meglio non
fargli processi perche altrimenti tutta I'Italia usciva infangata da un pro-
cesso a Mussolini anche eravamo d'accordo. Ma che facesse quella fine...
fu ignobile, veramente ignobile.

S: Grazie, ho preso gia tanto del Suo tempo. Fra due giorni sara il ses-
santunesimo anniversario dell'attacco sovietico alla Finlandia, il 30 no-
vembre.

M: Ah si! Il 30 novembre comincio con quei bombardamenti di Helsinki e
con il gettito di quei volantini in cui dicevano che avrebbero distrutto
Helsinki approfittando della notte, delle notti di luna che c'erano. Noi sa-
pevamo che questo poteva essere vero, perché Helsinki non aveva
nemmeno una difesa contraerea, e che aveva solo quattro o cinque bat-
terie antiquate. Quindi noi pensavamo che questo potesse accadere...
ma, grazie a dio, questo non avvenne. I russi non lo fecero anche perché
loro entrarono in guerra molto male equipaggiati, con soldati che non
volevano battersi, ed io ebbi una pessima opinione dell'esercito sovietico.
Andavo a parlare insieme al mio amico Stevens che parlava perfetta-
mente il russo, con questi prigioneri, che si mostravano contenti di es-
sere prigioneri, insomma, e fu una problema per la Finlandia. I prigionie-
ri, poi, venivano trattati bene perché pensavano al dopo, il finlandese
pensa al dopo, non si lascia prendere dalla fretta... no, lui pensa al dopo.
Bene, caro amico, allora lei fara questa tesi, io non Le dico di mandar-
mene copia perché come faccio a leggere il finlandese?

S: Magari le mandero la traduzione italiana.
M: La traduzione italiana io spero che qualcuno la faccia, se hai bisogn_9
di qualche altra informazione che io posso dare... ma... quelle che ho gia

dato sono nei miei articoli. Io non sono stato depositario di nessun sé-
creto.

80

S: Io volevo piu un punto di vista umano.

M: Si, un punto di vista umano. Io amai molto la Finlandia, amai i finlan-
desi, amai ancora di piu la tesi politica che i finlandesi mi consentivano di
sostenere. Devo dire che sulla loro pelle io feci una battaglia politica.
Questo lo posso dire con piena coscienza. Lei, da buon finlandese, non
sente nemmeno il freddo. Io in Finlandia ne ho sofferto tanto, ma tanto
tanto.

S: Lei pensa ancora di tornare?
M: Ormai... cosa vuole... avrei voluto tornare a Helsinki!
S: C'é una grandissima ammirazione per lei in Finlandia.

M: Ah si! Mi fa molto piacere, ammirazione non & la parola giusta, mi ba-
sta affetto...

S: Bene grazie,

M: Grazie a lei, mio caro, mi pare che a Turku ci sia un bravo professore
italiano, de Anna, ecco. Prima c'era Wis. Wis era molto bravo. Sposo una
finlandese, e lui € diventato finlandese. Era mio compagno di scuola a
Firenze. Ci ritrovammo a Helsinki. Lui veramente aveva penetrato la
cultura finlandese, si era, come dire, finlandesizzato, anche fisicamente
sembrava un finlandese alto... somigliava a Paasikivi, alto, solenne.
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saputo dopo che era avvenuto. E li io ho rischiato due volte di morire,
prima per mano dei fascisti che mi imputavano un articolo che non avevo
scritto, poi per mano dei tedeschi che avevano creduto a questa accusa
che era falsa. Oggi mi converrebbe dire che guella accusa éra vera, ma
non era vera! Assolutamente non éra vera! In quel momento li si moriva
per cause ignote, poteva succedere qualsiasi cosa. No no, io non fui af-
fatto un accusatore del fascismo dopo la sua caduta, lo ero stato prima,
ma non dopo la caduta. Poi, non solo, ma ti diro, francamente, la scena
di cui, come italiano, piu mi vergogno, & quella di piazzale Loreto.

S: Bestiale...

M: Che Mussolini dovesse morire eravamo d'accordo, che era meglio non
fargli processi perché altrimenti tutta I'Italia usciva infangata da un pro-
cesso a Mussolini anche eravamo d'accordo. Ma che facesse guella fine...
fu ignobile, veramente ignobile.

S: Grazie, ho preso gia tanto del Suo tempo. Fra due giorni sara il ses-
santunesimo anniversario dell'attacco sovietico alla Finlandia, il 30 no-
vembre.

M: Ah si! II 30 novembre comincid con quei bombardamenti di Helsinki e
con il gettito di quei volantini in cui dicevano che avrebbero distrutto
Helsinki approfittando della notte, delle notti di luna che c'erano. Noi sa-
pevamo che questo poteva essere Vero, perché Helsinki non aveva
nemmeno una difesa contraerea, € che aveva solo quattro o cinque bat-
terie antiquate. Quindi noi pensavamo che questo potesse accadere...
ma, grazie a dio, questo non avvenne. I russi non lo fecero anche perché
loro entrarono in guerra molto male equipaggiati, con soldati che non
volevano battersi, ed io ebbi una pessima opinione dell'esercito sovietico.
Andavo a parlare insieme al mio amico Stevens che parlava perfetta-
mente il russo, con questi prigioneri, che si mostravano contenti di es-
sere prigioneri, insomma, € fu una problema per la Finlandia. I prigionie-
ri, poi, venivano trattati bene perché pensavano al dopo, il finlandese
pensa al dopo, non si lascia prendere dalla fretta... no, lui pensa al dopo.
Bene, caro amico, allora lei fara questa tesi, io non Le dico di mandar-
mene copia perché come faccio a leggere il finlandese?

S: Magari le manderd la traduzione italiana.
M: La traduzione italiana io spero che qualcuno la faccia, se hai bisogno

di qualche altra informazione che io posso dare... ma... quelle che ho gia
dato sono nei miei articoli. Io non sono stato depositario di nessun s€-

creto.
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S: Io volevo piu un punto di vista umano.

Z/IéSiSI,a:IT -punto di v_ist_e! umano. Io amai molto la Finlandia, amai i finlan-
sost’energl aDncoradc_Il pluhla tesi politica che i finlandesi mi consentivano di
. Devo dire che sulla loro pelle io feci i

] _ eci una battaglia politica
Questo lo posso dire con piena coscienza. Lei, da buon finlandeze nor;
1

sente nemmeno il freddo. Io in Fi i
sente in Finlandia ne ho sofferto tanto, ma tanto

S: Lei pensa ancora di tornare?

M: Ormai... cosa vuole... avrei voluto tornare a Helsinki!
. o o

S: C'é una grandissima ammirazione per lei in Finlandia.

M: Ah si! Mi fa molto piacere irazi 5 _
sta affetto... piacere, ammirazione non & la parola giusta, mi ba-

S: Bene grazie,

!VI: -GraZIe a lei, mio caro, mi pare che a Turku ci sia un bravo profess

IFallano, de Anna, ecco. Prima c'era Wis. Wis era molto bravo g 0S¢ b
ﬁ_nlandese,' e lui & diventato finlandese. Era mio compagno .dip.::cso Iuna
Firenze. Ci ritrovammo a Helsinki. Lui veramente aveva penetrlzjzct)oa Ia
cultura finlandese, si era, come dire, finlandesizzato, anche ﬁsicamenta
sembrava un finlandese alto... somigliava a Paasikivi,'alto, solenne. ©
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Pirkko Kanervo

TUHANSIEN JARVIEN MAA -
1920-LUVUN SUOMI LINO PIAZZAN SILMIN

Lino Piazza kdvi Suomessa vuonna 1924 ja julkaisi seuraavana vuonna
matkastaan kertomuksen 222-sivuisena Kkirjana nimelta I/ paese dei
trentacinquemila laghi, 35.000 jarven maa. Piazza naki matkallaan kay-
tannollisesti katsoen koko Suomen; hanen kohteitaan olivat Helsinki,
Turku, Viipuri, Imatra, Savonlinna, Kuopio, Kajaani, Oulu, Kemi, Rova-
niemi ja laajalti Lappia. Kirjassa on 57 valokuvaa maan eri puolilta, mm.
upeat kuvat Petsamon Kolttakoskesta ja puutavarasta solumassa vesis-
toa pitkin kohti etelaa. Turku-esittelyssa ovat kuvat linnasta, tuomiokir-
kosta, Luostarinmdestd ja kalatorista Aurajoen varrella.

Kuka sitten oli Lino Piazza? Héanesta ei henkilénad juuri tiedetd;
esim. fasistista lehdistod tutkinut Paolo Murialdi ei tunne nimea. Piazza
on jaanyt unohduksiin sen myota, ettei Italian ja Suomen suhteita maail-
mansotien viliselta ajalta ole vield syviéllisesti tutkittu. Halusin kuitenkin
kertoa juuri Piazzasta ja hanen kirjastaan, koska Piazza oli edelldkavija.
Hin on ensimmaisia niista kymmenista italialaisista, jotka vierailivat
Suomessa 1920- ja 1930-luvuilla ja kirjoittivat Suomesta sanoma- ja ai-
kakauslehtiin, aikakauskirjoihin seka julkaisivat matkakirjoja. Ensim-
maisten joukossa Piazza kiinnitti huomiota moderniin, itsendiseen Suo-
meen, sen taloudelliseen asemaan ja paikkaan Euroopassa.

Piazzan mukaan Italiassa ei tunnettu Suomea, vaan italialaisilla oli
Suomesta ikivanha kasitys: kuin kyse olisi samanlaisesta kansasta kuin
lappalaiset ja vain osaksi sivistysmaasta. Kaukana siis ei ollut ajatus Ta-
cituksen fenneistd, "joille oli ominaista ihmeellinen alkukantaisuus ja vi-
helidinen kéyhyys".

Piazza halusi oikoa nadita vanhoja késityksia ja ennakkoluuloja. Han
sanoi katsovansa Suomea modernein silmin; romantisoidun maisemaku-
vauksen sijasta jarvet ja vesireititkin olivat hanelle puutavaran tavalli-
simpia kuljetusvaylia avoveden aikana. Piazza Kkisitteli Suomea moni-
puolisesti, kirjoitti niin kansanluonteesta, kulttuurista, sisa- ja ulkopolitii-
kasta kuin taloudestakin. Pohjolan naisten varhainen emansipaatiokaan
ei jaanyt huomiotta.

Romanttinen henkadys mahtuu toki mukaan. Piazza kysyi itseltdan,
mika ajoi hanta jatkuvasti kohti pohjoista. Uskoiko han loytdvansa napa-
piirilta Kalifornian? Ei, sita ei. Saisiko han eittamattoman mielihyvan sa-
noa: Taalla paattyy ihmisten maailma. Tekisikd han mahtavan loikan
eteenpdin ja saisi tuntea itsensa vapaaksi, riippumattomaksi, etdanty-
neeksi ihmiskunnasta. Ei, Piazza ei halunnut kirota jumalaa ja luotua ja
ajatella, ettd onni |6ytyisi napapiirin yksindisyydessa.
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Minkalaisia olivat sitten suomalai i
_Min| alaiset? Piazza kertoo, kuinka vi
- - - ! a
thﬁgir;:(l?S\innNg?tlgnggn a;lt<_anwa Amerikkaan muutti paljon suomaIais\,lila:]astiliJrn
. naatti Washingtonissa nimitti maailm iksi si-
- 3 - an an arh ._
I\:gftlgiss)il;teﬂi?ékf;gasmin Ig(latstavyytensé ja rehellisyytensa t[z)akiaa"\((isiﬂ—
ertaisia, , tavoiltaan puhtaita, tottuneit toi
vdhalla. Sellaisia olivat suomalai ioista Pi e Lo
. ' aiset, joista Piazzan muk
teki kaartinsa tietden heida e st A
: _ : an olevan uskollisista uskollisi I Talla
Puazzasllenee t:ark0|tt_anut Kustaa II Adolfin hakkapeliittoja simmatt Talla
sepps ult()imalaln_en ei ollut vain puunhakkaaja, vaan mita taitavin puu-
rakent.aa ;\;;:zrr?lfs'taldot periytyivat isdltd pojalle. Lédhes jokainen osasi
alonsa manty- tai koivulaudoista. Tal i isi
maalattuja, ovien ja ikkunoiden pi a e o
naalattuja, ¢ pielet seka vuorilaudat isi i
linjat ja varitys saivat kaikkei i at valkosta, Niiden
njat | _ ein vaatimattomimmatkin asumuk: a
RO rs set nayt-
Ea:gsa;nstzg:lnk:allta.__Alk_plngar] olgqu.mput olivat valaisseet taloja, Piazzgtn
oliessa Suomie ssa sahk.o oli kdytdssa kaikkialla kiitos suunnattomien kos-
e . tl ed pu_r_l_e_:llnvgrkkq yhdisti toisiinsa kylat ja kaupungit
cuomal 1asto ndyttdd kuitenkin hirvittdneen Piazzaa. Han sano.o etta
ety I?érslte;mlaygnt_eelr(l_laatu ndytti tehdyn mittojen mukaan kosi<a se
n ja kiintymddn maahansa. Se oli i sopi
kein aina harmaalle taivaalle j e o e
_ “har ja talven hirvittava
kohallg oli kaikkialla ndhtdvissd perusteita valle kylmyydelle. Melan-
uomalaisten rakkaus saunaan oli :

C ten i tunnettu. Puhtauden li
:iuc()jmﬁ!amen t_alstell ku_olemaakin vastaan. "Allorché il bagno e II'IguSa\E/]'léa
eiv"ltc jarano impotenti, la fine del malato & vicina." Jos sauna j?a viilne
Pia:zaaal:\tt\?aniiﬁtt:, II(<uoIeI:nak|:)Ii lahelld. Ylipdadtadan seikka, joka oli tehnyat

u sen ai - - = ww ’. -e
e ialla, oli Suomen kansan adarimmadinen siiste-
tysts Ssl’liﬁ?zlsalijitf;tasanomalehtilen suuri madrd herdatti Piazzassa ihme-
, maassa oli vain kolme milj iki i
kuntaluokissa luettiin ahk i . omesa yhels-
_ _ erasti. Suomalaiset lehdet olivat italialaisi
- - Ty - I
Iaa]emplq. Helsingissa aamulla ilmestyvissa lehdissa oli 10—1tghal'alSIa
sunnuqtalnumeroissa jopa 20. S
kulttuzlzﬁzioe:slt:ﬁ" :élgali§§a_|}\. my®ds nuoren Suomen taiteen ja henkisen
_ , irjailijoita, kuvataiteilijoita j i j a
tapasi suuren suomalaisen sa 553 koot temar odiees
A sdveltdjan, Jean Sibeliuk ama i
Jarvenpdan Ainolassa. Sibeli io Cliuksen waman kodiesa
_ . Sibelius kertoi olleensa R j i
b iniigard _ sa Roomassa johtamassa ita-
: . Sanojensa mukaan sdveltdja ei i ield
tuolloin ollut perilld italialai ii o e
ialaisesta musiikkimausta. Jos hé isi i

( _ . an
paremMmln ohjelmansa, menestys olisi ollut suurempi. olist valinnut
VUUtee:aassetlthu:arSVlg]?gle:)ssat |I—iit_ti rli\atkailijan nakopiirissd aina pelotta-

_ st uutaloja, kaukana toisistaan, lukuisia jarvia j
Saaria, mantymetsia, j iva ' ille. Lioiiimen. tio.
daria, , jotka yltivat asumusten k [ iejui [

il J / it ynnyksille. Liejuin
illd jokin puinen silta. Mutta Viipurissa, joka Helsingin, Turu]n jaer']ratrlﬁi
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pereen ohella oli todellinen kaupunki, vaikka pieni, kaikki sujui mita par-
iten. ; »
haite Viipurista Piazza jatkoi Imatralle, Euroopan suqrufn_rnalle koskt:llaea
Matkan varrella oli pikkuisia kylid, ulkonddltaan slaavialflgé;t;o]pl}s; o
i itoikkoi isia kaikkialla maassa. ANtr _
Piazza, yksitoikkoisen samanla1__sna _ e, el oll boldevismi
; ' li 1ahelld: sielld oli bols '
shtyi ottamaan puita. Vendjan rani_l__o : ) . 2
isgll\é!i voitiin hyvin. Imatralla ensimmainen ihmetyksen aihe oli korkea ja
iivinen Valtionhotelli. ) _ ) o
maSSlSuomi oli ollut vasta kuusi vuotta itsenainen me_J Flgzzan wekra;:lo
lessa maassa. Han kertoo, miten Suomi sai kokea susal!_!ssLodgngraodm
ialistipuolue yhteisymmadrryksessa Lenin
kauheudessaan, kun sosialistipuo valkoiset vas-
i 3 ioti vallankumouksen Suomessa. Valko
hallituksen kanssa kdynnisti valiar : ' Vi s
T illa i ksalaiset tulivat heidan avu
ivat siihen uhrauksilla ja verelld. Sa )
ansnlj\;?en maihin Hangossa ja Loviisassa. Vgo'nna _19_24 gdusku_nn?'séseam%l_l
edelleen 78 sosialistista kansanedustajaa, joita nimitettiin sosiaal
teiksi, kertoi Piazza. . :
rea Ulkopoliittissa suhteissaan itsendainen Sucln(mtu o‘h é;lg;;:stupetg"g;‘éli
Antta i ta suomalainen Kkatsol ' !
|antta ja eteldd. Ennen muu _ s tta maailman-
s N i mielestd piti huomata, € .
kehittyneimpéaén maahan. Piazzan sk P Caulaisten: Sl
nomaan saksalais
. Suomessa tarkasteltu melkeinpa yKsInor _ istén St
rs*r?at'?:siglr: Skautta ja ettd suuri osa vaestosta oli saksalaisystavallista.
Suomen taiteilijoilla taas oli Iéheisimmét_yhteygggigfasnsr':]auat'; inailijoita i
> T i ;
Italiasta suomalaisilla oli epamadrain€ , mut 1y
; e - 5ssa ihminen uneksi oliivista, Vi 3
toki puuttunut. Myos Pohjolan YOS csnrs D skeekin, ettd
s 5 sini 3 a, ] tuntenut jaata. Piazza na '
noksesta, sinisestd merestd, joka ei s Rooman
siti lati itsisi kuulua Suomessa enemman.
vanhan diti latinan &dnen pitaisi K i : . ieta lumen maata.
Lo : sic kadntaa sateensd kohti pohjoista Ium
ikuisen auringon pitaisi kadntaa sateel A o ETGen
llisen Euroopan ddrimmaisessa li€ L @S| b :
Iggsan joka oli voimakas ja terve suojamuuri idan slaaynl_alalistatpar:nft;ei
vastaar; pitdisi usein saada kuulla Italian tuhatvuotisen sivilisaatlo Y
'
amaa puhetta. y R -
SYttarEierr%s Suomen tarkeimmissa kaupungﬁlssa >e T::EE?JZ \éﬁtg;ltﬁ:-
> 5 h3 i jonka teollisuus ja
si, etta han oli tullut maahan, jon 3
Eietﬂy(neitéi ja nopean kehityksen tielld. Ta;nperegﬁsl,i 51‘50?{?{? tﬁgggg&?;‘;
i e i ipissa oli yhteensa 28
rissd, oli 110 tehdaslaitosta, OIS Y ctonsa, joka yhdisti
il i i li oma kauppalaivastonsa, ]
Kaikilla rannikkokaupungeilla o . : x
Suomen Saksaan, Ruotsiin, TanskaanhNorJagn I:])?Oir;gilanqt::]r:l.e —
s ol ea ja i
Metsa oli Suomelle kuten kulta, hopea ja p 2 .+ kirkoissa
s, i \ kaiken: se korvasi kiven taloissa ja 3
Metsista suomalainen sai kaiken: s Hhlol 0 kirioittami-
wvihii i kulussa, siitd sai paperin Kirj d
kivihiilen koneissa, raudan meren " niiden uusiutumi-
N | Suomen maa-alasta ja nilde .
seen. Metsét peittivét yli puolet i li 450 sahalai-
‘dettii 53 sanottiin olevan yli ;
ta pidettiin hyvda huolta. Suomessa 5d ey
igzta pjoista neljannes kavi vesivoimalla ja kolme neljannesta hoyry la
’
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Tydvoimaa oli yli 40 000 henked, eikda tuo mdadrd sisaltdnyt puunkaa-
dossa olevia.

Tarkein vientiartikkeli oli sahatavara, josta melkein kolmannes me-
ni Iso-Britanniaan. Sen jdlkeen tulivat Saksa, Ranska, Hollanti, Belgia,
Espanja ja Tanska. Sahatavaran ohella paperiteollisuus oli kehittynyt
rajusti. Ennen maailmansotaa Venaja nieli melkein 80 % Suomen pape-
rista. Vuonna 1924 vain 10 %; suurin osa vietiin Englantiin, Ranskaan ja
Saksaan. Myds selluloosatuotanto oli kukoistava teollisuudenhaara.

Piazza naki myds kiviteollisuudessa kehittyvdn alueen. Kaakkois-
Suomi tuotti punaista graniittia, joka markkinoilla tunnettiin nimella
Balmoral red ja jota vietiin erityisesti Skotlantiin. Merkittdvda oli myds
suomalainen nahka- ja jalkineteollisuus. Ja sitd paitsi, Piazza huomautti,
kaikki modernit teollisuudenalat olivat Suomessa edustettuina: kangas-,
rauta-, kone-, sahkd- ja kemianteollisuus seka tupakka-, sokeri- ja kirja-
painoteollisuus.

Englanti oli tarkein kauppakumppani. Vuonna 1922 Suomen vien-
nistd 37 % oli suuntautunut Englantiin, tuonti sielta oli 21 %. Vienti Sak-
saan oli alle 9 %, mutta tuonti 35 %. Italialla ja Suomella oli vain vdhai-
sid kaupallisia siteitd. Italia toi Suomeen merkittdvdassd mdarin vain rik-
kid. Mutta Suomessa tarvittaisiin monia tavaroita: kankaita, silkkia, tu-
pakkaa, koneita, sementtid, muotia ja uutuustuotteita, kumia, suolaa ja
alkoholijuomia. Piti kuitenkin huomata, ettd kaikki yli kaksi prosenttia
alkoholia siséltdavat juomat olivat Suomessa kiellettyjd. Voimassa oli ndet
kieltolaki.

Koska Italia olisi voinut tuoda Suomeen monia sen tarvitsemia ta-
varoita, Piazzan mielesta oli sdali, etteivdt Italian teollisuus ja kauppa
tunteneet maata, jonka kanssa voisi solmia ldheisemmat kaupalliset
suhteet. Han kertoo, ettda suomalaiset pitivat yhteytensd muuhun maail-
maan ylla sitkeydelld, joka on ominaista vain voimakkaille kansoille ja

joilla on kykya kehittyd. Talvella Suomen merenkulku kdvi mahdotto-
maksi lukuun ottamatta eteldisinta rannikkoa.

Piazza naki, ettei Suomelta, joka oli saavuttanut valtiollisen itsendi-
syytensd ja joka oli tyotelids, voinut puuttua omaa paikkaansa mail-
massa. Kokonaisuudessaan, kun matkusti ndilld alueilla ja tutki asioita
modernein silmin, sai kasityksen etta Suomella suurine metsarikkauksi-
neen ja ahkerine kansoineen voi lyhyelld ajanjaksolla olla tiettyda merki-
tysta Euroopan markkinoilla ja se voi saavuttaa huomattavaa hyvin-
vointia. Olisi vadrin, jos sitd hyddyntdisivdt vain Saksa ja Englanti.

Ecco, dunque, un amico da fare, paattaa Piazza kirjansa.
Piazzan toive ystdvdsta toteutui muutamien vuosien kuluessa, kun fa-

sismi oli vakiinnuttanut valtansa Italiassa. Italia kiinnostui voimakkaasti
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Pohjolasta ja erityisesti Suomesta. Kiinnostuiks_ep Sﬁ}:;aﬁg:aaa ;2{1;225_‘
ikt ia naki brittien ja saksalaisten Ki : ]
suurvaltapoliittiset. Italia naki _ g Lasn ealla ol
: i [ ta Pohjolassa ja halusi pelin mu . 1t
jasta ja vaikutusvallas ) Pohjolass lialla magilmassa. Ja Itameren
i3 sellaisen pitéa nakya kaikkialla m: o 4d Atel 3
gfﬁewjit? ]kuten aina - yksi kansainvélisen politiikan EOlttOPlStelSt?(. Itt?i-
lialaisten kiinnostuksessa ei endd ollut kyse pelkastd Pohjolan ekso
kaSta-SUurvaltojen Pohjolassa kdymaan kilpailuun |iit§yi\.iéit myﬁs I‘zallizr]
pyrkimykset myyda Suomeen aseteollisuutensa ja erltwseﬁt' le;tosglrl]is
: ' icaalta Suomessa esiintynyt vanva Kan T
teollisuutensa tuotteita. Toisaaltd & i . kansan-
- = ii erillinen isanmaallinen
mielinen liikehdinta: lapuanliike ja sen pet liciey |8kl si Ll sake
G . in 1dheisempaa Kuin
ii IKL kiinnostivat. Naille Italian fgsn;m oli _ e
!s:.:?:irnen kansallissosialismi. Mussolini oli IKL:lle sen henkinen isd, padre
irituale. ) = : =
Slmrltul?alia!aiset lehtimiehet tai sellaisen statuksella liikkuvat s_aw\?t“\i!gn
rata Suomen ulkoministerion kautta alenn;;isl-I ta;( Vapi?‘a!ﬁt);r]r?éilleapos'
: - 8 i- ia lennatinhallituksen y
rautateille. Edun sai my6s Posti- ja | L niamiaksolla vuodesta
; ind ami-Liinahamari-Rovaniemi. Ajanjakso UpCesSH
tiautolinjalle Rovaniemi-Lilnahamari-Buve’ = lialaista lehtimiestd,
ia lippuja kaytti 59 italialaista 1€t
1927 kesaan 1939 sanottuja Ayt : KEvitoita oli 13
S T T iests i 1934 oli erityisen vilkas, kavi]
kirjailijaa ja tiedemiestd. Vuosi _ . d 1938 alusta
% ; i i talvisodan alle: vuoden _
henkea. Toinen vilkas jakso osuu talVISOLEl —— i 18
S ; isaan kavijoita oli 17. Maarat ova uri
kesidn 1939 eli 1 Y2 vuoden sisaan Kav ' 5 ita teita tu-
, 3 kdisesti on ollut my6s muita _
huomioon on otettava, etta todenna i kertan, liD-
. . seammin kuin kerran, {ip
iioita. Lisdaksi muutamat kavivat Suomessa U KUl _
::‘:]L?t';clgusten kokonaismaara em, runsaan 12 vuoden ajanjaksolla oli 72
a. = . i
kappaﬁj’c{: tarkastellaan naitd Suomessa kavijoitd, huomio k_""“'t‘w\é‘ft‘;
tyisesti kahteen nimeen. Toinen on Agenzia Stpifamfg]zasnlgg’?mv%ﬁlla va-
i i. joka on vuosien = :
liaa edustanut Domenico Grenci, jo - ien kaupunkien li-
—" Sti in kertaa. Maan suurimpien pux e
rannut lippuja perdti yhdeksan i Terijoki ja perati
AN isii |uivat Imatra, Hanko, Terijoki ] :
siksi hanen matkakohteisiinsa kuu e ivat selittyvan sill, ettd
ihest lipputilaukset ndyttdisivat selittyvar S,
nelja kertaa Vaasa. Tiheat e i iimei i sia. Han on ol-
: i in aikaa, ilmeisesti vuosia. on
Grenci on ollut Suomessa pidemm : ool Helsingin ita-
: nain 14 5 lveluksessa ja toiminut g
jut Italian Helsingin ldhetyston pa T ; illa Vaasaan saat-
: o piimiinctAD G lla lipputilauksilla Vaas
i en fasistijarjeston sihteerina. _Usgl _ uksilia ¥eg
::I:ilsilsotlla kyse yhteyksista Suomen onkelstoradlkaalflmn_ ;?(l!‘r'?r::én:{een sica
. ini levalan italiaksi kaa
inen on Alessandro Pavolini, Kal AepINE ey )
teemi-li;io paolo Emilio Pavolinin poika ja tuL:a:ak-kl‘J'F:tuauer;:m(‘:r;f:iiTé ?;:I?a
T onna 19 irjol -
sandro Pavolini kdvi Suomessa v . Viaggio. Pavolini ei
= isi kirjan Nuovo Baltico. Viaggio. ©
Seralle. Han julkaisi matkastaan n’ 4 hanelle oli antanut
e : sctian lehtimiehend, vaan hanelie canut
toiminut kuitenkaan pelkdstaan niehend, FUniversalita di
i se iartactd N 5 Comitati d'Azione per I'Un P ek
tehtdvan myds jarjestd nimeltd g . lusi yhdistada
P n ideasta, joka halusi y
a, CAUR. Kyse oli universaalin fasn_srm _ pKa : )
]rj:"aoargilr’nan kaikki nationalistit vastapainoksi kommunistiselle Kominter
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nille ja kansainvadliselle sosialismille. Pavolinin tehtdvand oli raportoida
jdrjestén Suomen osaston senhetkisestad tilasta tdhtdimessa toiminnan
aktivoiminen ja uudelleen jdrjestdminen.

Vuonna 1934 Suomeen tuli myds lakitieteen tohtori Guido Colla,
jolla Rooman ldhetystén mukaan oli hyvin huomattava asema Italian ta-
loudellisessa eldmdssda. Mukana matkusti rouva Maria Loschi-Colla, joka
julkaisi Kalevalan ilmestymisen 100-vuotisjuhlan kunniaksi kirjan nimelta
Itinerari finlandesi. Samana vuonna Suomessa kdvi myds La Tribunalle
kirjoittanut Goffredo Ricci, joka ulkoministerion merkintéjen mukaan oli
‘ Cerveter-kaivosten johtaja.

Kesdlla 1939 Suomessa kavivdat Gazzetta del Popoloa edustanut
Antero Belletti, jota Suomen Rooman ldhettilds luonnehti Italian huo-
mattavimpiin lehtimiehiin kuuluvaksi. Samana kesand tuli myés useille
lehdille kirjoittanut Felice Bellotti, jota kuvailtiin fasistiksi, mutta ei yl-
tiopdiseksi. Han halusi kirjoittaa artikkelin Euroopan itdrajasta Jaame-
restd Mustallemerelle ja olikin varannut lipun myés Liinahamariin. Bel-
lotti oli Suomessa myos talvisodan aikana.

|
|
|l Mihin lehtiin ja aikakauskirjoihin em. kdvijdt sitten kirjoittivat? Niitd

oli kymmenid. Nelja lehtimiestd on edustanut Mussolinin Il Popolo d'Itali-
aa, kolme puolivirallista Il Giornale d'Italiaa. Muista mainittakoon ulko-
mininisteri Cianon Livornossa ilmestynyt Il Telegrafo sekda L'Europa
Orientale, Giornale del Turismo, Il Messaggiero, Il Mattino, Il Tevere, II
Regime Fascista, Il Lavoro Fascista jne. Lehtimiesten matkakohteina oli
ylidttdvan usein itdinen Suomi eli Viipuri ja Rajajoki sekd Rovaniemi,
josta matkaa pddsi jatkamaan postiautolla Petsamoon asti.

Petsamon Liinahamariinkaan ei kavijdita vetanyt vain darimmdisen
Pohjolan lumo. Paikka oli nimittdin jo ainakin vuodesta 1929 |ahtien tul-
lut kansainvélisen kiinnostuksen kohteeksi, koska sitd pidettiin sopivana
avomerikalastuksen tukikohdaksi. Hankkeet saivat vahitellen myds ulko-
poliittista merkitystd, silld saksalaisten peldttiin niiden varjolla koettavan
hankkia itselleen laivastotukikohdan valtameren a&areltd. Jo vuosina
1929-1930 erds saksalainen kalastusyhtié yritti hankkia itselleen maata
Petsamosta. Ja vuonna 1938 saksalais-italialainen yhtié anoi Suomen
hallitukselta maa-aluetta Petsamosta. Saksalaisten pyynndét torjuttiin,
silld Englanti pystyi painostamaan Suomen hallitusta uhkaamalla estda
Petsamon nikkelin hyvédksikayttda koskevien sopimusten synnyn.

Suomen suurin kalastusyhtié, jdadakdrimajuri Ragnar Nordstrémin
hallinnassa ollut Suomen Kalastus Oy oli kuitenkin jo vuonna 1937 ryh-
tynyt pienimuotoiseen kalastusyhteisty6hon italialaisten kalastajien
kanssa. Se kasitti 1dhinnd huollon jarjestamista Jaamerelle kalastamaan
tulleille italialaisille aluksille. Suomen hallitus kyseli yhtiéltd asiaa ilmei-
sesti ulkomaisen kiinnostuksen takia. Kysely ei kuitenkaan ndytd johta-

neen mihinkdéan, silld italialaisten kalastus Petsamosta kdsin jatkui aina
vuoteen 1939 asti.
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Lauri Lindgren
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GIORNALISMO ITALIANO IN FINLANDIA:
TRA REALTA E FINZIONE

. . . del
Sotto questo titolo discuterd aIcu(;\Ell ieift?rringil'rg;(f:lt angoen ggi Ftlij(g:oggl:’;(; o
iornalismo, cioé la stampa, ma , id )
?c';iani professionisti, ur}itti ntetl te(:jr;plci)bfonﬁgz ustcte:jtiacduerlz ?snla?;;?riz, b
L PR e iaparte comincl ivere Kaputt nell'estate del
blicato nel 1944, Malaparte comincio a scriv ' Rk oryrties
'inizi uerra tedesca contro la Russia, che PP >
1?1? 1t{oa|1|§;2|ffoMg?;l§a?te si trovava prima sul frgnte gcramo, pOelnltl:‘l) F”’Olllc:e l
Da e pil tardi a Smolensk, nel 1942, quale ufficiale di collegam o ‘ ne
s l:migé’fz si trasferi in Finlandia quale corrispondente del_ orri -
della " dove rimase fino al 1943. PassO qualche tempo In ?vle_zi (,)
o cau di una malattia. Termino il libro Kaputt, gccettuato | u t|r(111 l
forS_e | ca'l'Jsa' due anni trascorsi in Finlandia". Alla fine del _Iu‘gl_lol_be
Caplto|g, cr)]elia caduta di Mussolini, rientro in It‘aiia, dm{e ter_rTunodlll|Sl|J'g
fjledleettg%bre 1943.% 1l suo romanzo La peﬂe e la f:onﬁm‘jtgzilr(\)n(leta‘?a o
ulla guerra, riferita all'invasione _degh alleati ila W
FI%TBr'taf%zepﬁbblicato nel 1947 in Francia. I libri non Icontengscéggsg s
indice;zione del genere Ie;cterari_c;lé:uc_lleaﬂp;zﬁeg?aﬂg;;“aftlggetardi O i
b il termi ; di{ned: Suo
igirLg?gciantprggggné lP.—:Er,r's), lo definira come “rgrpanzo storico".” L'en
ciclopedia UTET [l'etichetta “rep_ortage giornalistico é venimenti reali. T
S K{ipytt - baizér‘mosuneﬁelri%orr(‘)ein relazione all'autore:
personf—lggl_l plﬁngi?)l:aoéﬁ};etzlnigog;psatoccoima, Heinrich Him_mle!',_il _genere_al(?
M‘USSOImI'IlM?mthe e cosi via, e naturalmente una foll_a di ufficiali, fqn|2|ﬁ_
Dle'tL Jﬂ::l)ﬁel atici, che compaiono nelle pagine che riguardano Iaann ahi-
dis. fn rfo%? parficolare, prende in giro il ministro del!a S?agna l;atrt\é:ra_
2lg.a Helsinki, il conte Augustin de F(?xé. Comunque, el'unv?:zigfnenti o
i ! e si.& preso molta liberta nel desgrwere gli av: ssibiié r
eon I_aut%r le diverse persone € |a cronologia. San_ebb_e impo ibile 10
2t C(zie trattare tutto il testo secondo ques_to _crltgrlo _d:' Zn?l isi aerte
ﬂumﬁfﬁefﬁo ad un capitolo solo, il terzo, "1 cavalli di ghiaccio” della p

1 .
1 R. Rantala e K. Turtia, Otavan kirjallisuustieto, s. V. Malaparte, p. 469

2 ¢. Malaparte, Kaputt, p. 5. Vallechi Editore Firenze 1966.
3 Ibid., pp. 5-6.
4 1bid., pp- 5-6.

5 Ibid., p- 399. _
6 Grandg dizionario enciclopedico UTET, t. XI1, p 752.
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prima, intitolata "I cavalli"’. Le altre parti trattano di topi, cani, uccelli,
renne e mosche, e comprendono ognuna da 2 a 8 capitoli.

Il capitolo in questione si riferisce ad un incidente sul fronte del-

. I'istmo di Carelia in dicembre, probabilmente del 1941, nella prima fase

| della guerra del 1941-1944, infatti si parla della riconquista dell'istmo di

. Carelia. Secondo cid che scrive I'autore, le truppe finlandesi, avanzando

| verso Leningrado, dopo aver traversato il fiume Vuoksi, ed essere arri-

vate nella foresta di Raikkola, avevano rinchiuso le truppe russe sulla ri-

va del lago Ladoga. A quel punto, un incendio della foresta, aggiunto al

‘ fuoco delle mitragliatrici finlandesi, aveva cacciato i cavalli dell'artiglieria

russa, un migliaio, nel lago Ladoga, dove rimasero, "con la testa protesa

fuor dell'acqua”. Durante la notte, scese il vento del Nord e i cavalli mo-

| rirono e rimasero li. L'autore arriva in questo luogo alla fine dell'aprile

dell'anno seguente, quando la primavera s'annuncia e i cavalli ghiacciati

‘ cominciano a sgelare e appestare l'aria. Il comandante, colonello Meri-

kallio, diede I'ordine di "togliere i cavalli del lago e di andare a seppellirli
| nel profondo della foresta".®

"Fu I'anno scorso, in dicembre. Le avanguardie finlandesi, superata la selva di Vuoksi,
si affacciarono alla soglia della selvaggia, sterminata foresta di Raikkola. La foresta
era piena di truppe russe. Quasi tutte le artiglierie sovietiche del settore settentrionale
dell'istmo di Carelia, per sfuggire alla stretta dei soldati finicci, si erano buttate verso
il Ladoga, nella speranza di poter imbarcare i pezzi e i cavalli, € metterli in salvo at-
traverso il lago. Ma le chiatte e rimorchiatori sovietici tardavano a giungere, ogni ora
di ritardo poteva esser fatale, poiché il freddo era intenso, e gia le truppe finlandesi,
composte di reparti di sissit, s'insinuavano nei meandri della foresta, premevano i rus-
si d'ogni parte, li assalivano ai fianchi e alle spalle.

Il terzo giorno un immane incendio divampo nella foresta di Raikkola. Gli uomi-
ni, i cavalli, gli alberi, chiusi nel cerchio di fuoco, mandavano voci terribili. I sissit as-
sediavano l'incendio, sparavano contro il muro di fiamme e di fumo, chiudendo ogni
via di scampo. Impazziti dal terrore, i cavalli dell'artiglieria sovietica, erano quasi un
migliaio, si gettarono nella fornace, spezzando I'assedio del fuoco e delle mitragliatrici.
Molti perirono tra le fiamme, una gran parte raggiunsero la riva del lago, si buttarono
in acqua. [...] Durante la notte scese il vento del Nord. [...] Il freddo divenne terribile.
A un tratto, col suo caratteristico suono vibrante di vetro percosso, I'acqua geld. [...] Il
giorno dopo, quando le prime pattuglie di sissit, dai capelli bruciacchiati, dal viso nero
di fumo, camminando cauti sulla cenere ancora calda attraverso il bosco carbonizzato,
giunsero sulla riva del lago, un orrendo e meraviglioso spettacolo apparve ai loro oc-
chi. I lago era come un'immensa lastra di marmo bianco, sulla quale eran posate
centinaia e centinaia di teste di cavallo. Parevano recise dal taglio netto di una man-
naia. Soltanto le teste emergevano dalla crosta di ghiaccio. Tutte le teste erano rivolte
versg la riva. [...] Poi venne l'inverno, il vento del Nord sibilando spazzava via la neve,
la superficie del lago era sempre pulita e liscia come per una gara di hockey sul ghiac-
cio. Nei giorni opachi dell'interminabile inverno, verso mezzogiorno, quando un po' di
luce sbiadita piove dal cielo, i soldati del colonnello Merikallio scendevano al lago, an-
davano a sedersi sulle teste dei cavalli. Parevano i cavalli di legno di una giostra. [...]
: Malaparte, o.c., pp. 47-57.

Ibid., pp. 51-56.
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La domenica mattina i sissit si riunivano nella /ottala di Ra‘:ikkol?,I e doggda;\:; 3?‘;2
[ il lago. [...] Scendevano al 1lago, ) a S
una tazza di té se ne andavano Verso | o. nde v it
i i i di fisarmonica intonava un /lauiu, € 3
dersi sulle teste dei cavalli. II suonatore ) : S s
j i lta anche noi scendevamo al lago, !
tiossa, il canto della vedetta. [...] Talvo : _ ) | b
o, i alli. Il gomito appoggiato sulla
io, e andavamo a sederci sulle teste dei cav o
ﬁ’ijera’ di ghiaccio, Svartstrom si batteva la pipa spenta nel pa’m_m Qella “rgnano, au
dando fisso davanti a sé attraverso I'argentea distesa del lago ghiacciato.

Questa relazione pare essere nei limiti del possit?ile. Ci sono c;)c_)lmui;\q;ie_:
dettagli poco credibili. L'incendio di una foresta & poco proba Iaesareb-
cembre. E vero che ['acqua di un lago gel_a dur_ante una nptte_, n; il
be davvero strano che centinaia di c_avalll_mumano nel ghlE.!CClC;t -:Jr|i ot
in una notte, d'abitudine molto fraglle. Ci sono anche alt_rl de :ag‘]:a o
rosimili. L'esercito finlandese inizio (I(;oflfir;s‘;\éa)x iFt‘e?rI&ZIigcggg?sAll‘inizio
i ta nella pace di Mosca (ae | 941.

g:;'zlé?ctg;rgrue 1941 Ieptruppe si erano fermate qpprossupat_warr;egéed::}g
vecchia frontiera (quella del 1939), e rimasero li fino aIII ultima fa  Cope
guerra nel 1944.'° punque, nel dicembre 1941 non ¢ eralno pll-;léikkﬁléi)
russe nell'istmo di Carelia. Una localita c?i nome di Ralk_kp a _(0 < o
non esiste sul lato orientale dell'istmo. _C eran_o tre !ocallta Tngil'uj)gasii iy
di case) chiamate Raikkdld sull'istmo di Carelia: nei comuni Ir(‘) SN
cino al centro industriale di Enso), Antrea e Kivennapa, peé

iva del lago Ladoga. o i . i
sulla ?vdettagligche compongono questo episodio nel libro di Malaparte

sono dunqgue in sé (quasi) possibili, ma tutti riunit_i insielme_ nc:jr) Si s%rr\ﬁ
verificati.'* 1l libro di Malaparte & un'opera letteraria, e I'episodio € C

S —
9 Malaparte, o.c., pp. 51-53. , pad8
10 Arvi Viisi sodan vuotta, Porvoo 19737, pp- b ' )
11 TJT:; ‘;ﬁlhat;:?s:é simile a quella descritta da l_“lalaparte (a‘f:l:erc;h:an'lentcluiadlZ Omngltéai g:l?t‘;?aﬁ‘l?i,
ietiche con molto materiale militare, incendi di fo]‘esta} si @ verlﬁ'cata ne i )
Salla i ttentrionale del lago Ladoga, una ventina di ch:lome’_cr! verso sudov lpcinn 2
G rw;'—_l s:—:j Ie14 al 18 agosto 1941. Perd, a causa di errori tattici c!elle tr_u_ppe ﬁr_ﬂ\aljl em;'tante
S_ort_aya_a, i o a salvare la maggior parte delle truppe e il _materlale rmhtare_‘plu érggo 2t
i nusquqn lle barche. Comunque le perdite dei sovieticl furono 'nutevol!. 3. SO :
traspc_:rtan::!o_l s}:ari 1.500 E:avalli perduti, 40 pezzi di artiglieria, 8 carri armati, 350 CaITlO{lIS
s % pnglorélo '.;e f'onti sovietiche, 13.000 soldati si erano sglvatt con 2.000 cavalli, e
g:g?rél.i g?t?ngeﬁa e 150 camion e trattori (Ari Rautala, Iti-Karjalan valtaus 1941, Jyvasky
5 * ] T - . ri

2002 leI).cZ)?cggillo Véing Merikallio (1897-25.6.1942), morto zl_l Esl:;e::il:;e cn‘:m;r:ba; ;‘;Irl:‘l:li.lre
due giorni dopo esser stato ferito al fronte di Metsapirtti (Ist:no i Care lt e e
d Il'g osto 1941 un reggimento di fanteria che operava nell sst_mcl di Cam |a&‘ e
dall E’guerra (dall'll al 24 luglio 1941) era stato comandante di una l_mgata ica sude'st o

i * di attacco si diresse dalla frontiera tracciata con la pvace'dl MDISC‘! Verso s! t'ca'una
dnrezlon? iva orientale del lago Ladoga, fino a Tuulos, nel territorio dell L}mone Sou;le i 'ausa
g_uendo ad'rl;go km. La rapida avanzata fu fermata, per ording del _Qua_rtngr__generg fé ;4(: usa
dlsta_nz:;_ I1:ii un acc-erchiamento (V. Vaind Merikallio, Jéékéﬂpnkaat_f__hgokkéa, Lahti . P 2
gf'?:"rnsscur;?'nen jadkéarien eldmakerrat, 1975, 5.a., 5. V. Merikallio, V&ind; Ari Rautala, 0. C., PP-
) ia & i vide
2 31).Uml visita di Malaparte nell'istmo di Carella__e_be_n probabile, e u_nz;églliel ?ggginigﬁto p
era dunque affacciata sul lago di Ladoga, 3 Metsapirtti dove era stazio
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cepito come parte di un contesto pit ampio con lo scopo di meglio ren-
dere il pathos dell'autore. Bisogna ricordare che il titolo di questa prima
parte del libro &: I cavalli. Si tratta di cavalli nei tre capitoli che la costi-
tuiscono, ma anche di carogne di cavalli, di decomposizione. II libro di
Malaparte non & dunque semplicemente un "reportage giornalistico”, ma
un'opera che combina la realta e la finzione, cogliendo i vari simboli
espressi da una guerra crudele.

L'altro documento che rievochero in questa sede & il libro di Cesare
Bonacossa, Finlandia 1939, pubblicato verso la fine di quell’'anno a Mila-
no, dopo il deterioramento del conflitto sovieto-finlandese. Bonacossa
non vuole definire il suo scritto neanche come libro, ma sottolinea nella
premessa: "non si tratta di un libro ma di visioni".!* Forse gli appunti
presi nel suo taccuino durante il viaggio non erano destinati sin dall'inizio
alla pubblicazione, ma lo sviluppo degli eventi e I'imminenza di una crisi
lo incitarono a rielaborare un materiale diventato subito molto attuale.
Sono state stampate almeno due edizioni del suo libro nel 1939; la se-
conda edizione fu finita di stampare il 9 dicembre 1939, cioé immedia-
tamente dopo lo scoppio della guerra (30 novembre 1939). Non ho po-
tuto verificare se abbia scritto sul giornale gia in precedenza notizie sul
suo viaggio.

Bonacossa (nato il 4 febbraio 1914) era un reporter della Gazzetta
dello Sport, di cui piu tardi divenne direttore. Fu corrispondente di guerra
in Etiopia e assistette alle olimpiadi del 1936. In uno studio: Aspetti atle-
tici dell'Eroe Cesare Bonacossa "ha voluto tracciare per sommi capi il si-
stema di una filosofia sportiva".!®

Bonacossa percorse la Finlandia da Helsinki fino a Petsamo sul Mar
Glaciale, "un viaggio singolarissimo compiuto attraverso l'intero territorio
suomico",'* a bordo di una utilitaria di fabbricazione italiana, nei mesi di
luglio e agosto 1939. Ritornato verso Sud, da Tornio si diresse a Stoc-
colma. Non lo dice chiaramente, ma probabilmente la principale ragione
per recarsi in Finlandia era rappresentata dai giochi olimpici del 1940,
che si stavano preparando a Helsinki.

L'autore descrive brevemente I'attraversamento dei paesi baltici e
I'arrivo a Helsinki e consacra un capitolo alla preparazione dei giochi
olimpici. Poi riparte verso il Nord e la relazione di viaggio riprende a Ro-
vaniemi, concentrandosi sulla descrizione della Lapponia.

fanteria n:o 16, comandato dal colonnello Merikallio. Questa visita ebbe luogo dunque qualche
mese dopo I'arrivo di Malaparte in Finlandia.

12 Bonacossa, Finlandia 1939, Milano 19392, p. 21.

* Foglio pubblicitario della casa editrice.

4 Ibid.
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Tra Helsinki e Rovaniemi I'autore consacra un capitolo solo alla "zo-
na dei grandi laghi" e alla cittadina di Tampere, dove i laghi formano una
parte dell'architettura e anche le vie di comunicazione.*

Questa cittadina di Tampere, che & uno dei principali centri industriali finlandesi, ha
adoperato i laghi addirittura come piazze. I giardini pubblici sono come quelli che si
vedono nelle stampe giapponesi, con | viottoli pencolati sullo stagno; € se dall'albergo
vuoi portare |'automobile alla rimessa, devi varcare due o tre piccoli laghi...

Tale caratteristica fisico-ambientale ha riverberato sugli abitanti una strana €
particolare psicologia di uomo anfibio. In ogni casetta, accanto alla bicicletta, qui
molto diffusa, sta una canoa in miniatura. Ed alla mattina di buon'ora la donna di casa
ci reca a fare la spesa usando ambedue | mezzi. Fila pedalando per la rotabile, tra-
ghetta con la canoa che ha portato sulle spalle, pedala nuovamente per compiere un
altro traghetto e cosi via.

Questo & un Paese dove lo sport & necessita imperiosa di vita per i due sessi,
Chi non pedala e non rema, non mangia.

Questa esistenza molto sportiva necessita di una grande quantita di ca-
lorie, e “le donne sono piu voraci degli uomini; forse percheé si muovono

maggiormente: i maschi, con la scusa di pescare, stanno seduti tutto il
giorno, con la canna in mano, sul bordo del l:;aghetto”.16

Il capitolo su Tampere & intitolato “Pranzo in costume adamitico”.
Infatti I'autore fu invitato da una famiglia locale di industriali della carta
ad un pranzo intimo."”

[..] C'era il padrone di casa insieme con la consorte e tre figlioli: un giovanottone
ventenne studente all'Universita di Helsinki, e due signorine di sedici e diciotto anni.
Poiché nell'entrare in casa io mi ero tolto di testa il berretto, la cameriera seguitava a
farmi segni incomprensibili, accompagnando la gesticolazione con ardenti parole della
sua lingua che io, naturalmente, non riuscivo a comprendere. Finalmente, annoiata
dalla mia incomprensiong, se ne ando, ritornando dopo pochi istanti col padrone di
casa. Questi mi spiegd in inglese, che, secondo gli usi ed i costumi locali, io dovevo
spogliarmi completamente e varcare la soglia in veste... adamitica. 1 Penati di questa
regione vogliono cosi!

Mi rassegno; € SoN0 ammesso in sala di pranzo, dove mi capita un'altra non
meno grande sorpresa. Il padrone di casa, la moglie, il figlio e le due fanciulle di sedici
e di diciotto anni si spogliano a loro volta sino ad essere nudi, come il Buon Dio li cred
e tutti intorno mi fanno festa con sorrisi @ parole cortesi. Io non sapevo piu se ero nel
Paradiso terrestre o in uno dei primi gironi dell'Inferno.

Si mangid sempre in questo costume; € poi mi invitarono (come da noi si offre
il liquorino digestivo) a fare una nuotata nell'immancabile laghetto. Dissi timidamente:
«Io non sono abituato ai bagni subito dopo pranzo. Mi viene una sincope e lascio le
ossa, qui, al Nord». Dovetti cedere dinnanzi ad un'ostinata insistenza. Avrebbe suo-
nato grave offesa fare il contrario. Credetti perd di incretinire, quando, per fare il ba-
gno, dopo di avere pranzato completamente nudo, mi offersero un paio di mutandi-
ne...

15 Bonacossa, 0. ¢., pp. 51-52.
16 1bid., p. 53.
17 1pjd., pp. 53-55.
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Questa & quella strana psicologia di cui vi i R
tentare di spiegarla. [...] 9 vi parlai sopra. Penso che sia inutile

IAbItudI_n‘I s‘trane e uniche per una famiglia finlandese. Se & pur vero che
a nudlta_e naturale nella cultura finlandese della sauna, € altrettanto
;/aero che il bon ‘toln non permette la minima liberta quando si sta a tavo-
, per es. non e lecito togliere la camicia, malg il pit
nc rado un caldo il -
cante possibile. ’ Pit soffo
1
. quse_ laupore ha_ _confus_o un bagno con una cena, o forse ha voluto
intimorire i suoi _Ie'ttorl italiani. La Finlandia e I'Italia non sono sullo stes-
SO .p|aneta! E difficile splegarsi in modo ragionevole le intenzioni dello
sgrlttore, a me"no che non sia questione di una dimensione "della psicolo-
gia dc_ello sport”. Il modo di trasferirsi con bicicletta e canoa potrebbe es-
setl‘e inteso come una esagerazione, una figura retorica dell'umore po-
polare, che appare per es. nelle barzellette. Nel testo di Bonacossa man-
Icano comunque le ambizioni letterarie come le troviamo nel libro di Ma-
Iapgrﬁg, 2r03abllmente I'incitamento per la pubblicazione del suo testo fu
a richiesta di materiale sulla Finlandia, do i i
este , dopo lo scoppio della gue 'in-
verno in Finlandia. PP guerra din
_ Ir_1 ogni caso, e necessario avvertire i lettori sulla natura degli scritti
giornalistici, che possono presentare delle trappole, per vari motivi.
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Federico Scarano

LA FINLANDIA E LA POLITICA ESTERA ITALIANA
TRA LE DUE GUERRE

lema del riconoscimento dell'indipendenza della lear!-
:l.i;ld:r;:rte dell'Italia. - II. Mussolini e_la F!n_landia. -IIL. 11 fa?.cl:
smo e il movimento lappista, il ruolo di I_\ttmo :I‘amaro.'-_ IV. S |:!
tensificano i buoni rapporti tra Italia e Finlandia. - V. L imperia i-
smo di Mussolini in Etiopia e la sua alleanza conl la (iermama gua-
stano le relazioni tra Italia e Finlandia. -_VI_. L Itah_a e la gu_elt'ra
d'inverno russo-finlandese: il periodo migliore dei rapporti tra

Roma e Helsinki.

I. La Finlandia e I'ltalia sono due paesi molto diversi e situati quasi al
poli opposti del continente europeo; cnononostalnte'anche questo Paesc?
nordico ebbe una parte nella politi|ca e_ste_ra dell;t?:llgnlglia?gale aveva ac
isi iore importanza dopo la prima guerr . .

quIt?nrf];?t%?I;n dalpgiorno della proclamaz_iong delI‘indipendenzad'ﬁrlan-.
dese il 6 dicembre 1917, ancora durante_ll pnmp conflitto mon iaset, tSI
pose al governo di Roma il problema del ncqnoscnmento del nupw:_:| .a_c3
che Helsinki chiese anche all'Italia nel febbraio del 1918. Tuttav.la Il_ mln(lj_
stro degli Esteri Sidney Sonnino, nonos@antel fosse favorevole, in |neade|i
principio, all'indipendenza della Finlanc.lla, nteneva_oppprtun(_) usare det
riguardi verso la Russia che, pur nel pieno del vorticg rivoluzionario,
ancora formalmente alleata e si sperava pot‘esse contmu_are a partempan;{e)
alla guerra contro la Germania. La vicenda e stata de_scr_ltta da un st&:glg
del Professor Pietro Pastorelli, presidente _della Commlssmnef chg pubt 1:1:!':1
i documenti diplomatici italiani, (Pastorelli, 1997: 55—66)'. L'Italia, c!uu:mli
non segui la Francia che fu la prima delle potenze dell'Intesa a Incx(—)ela4
scere l'indipendenza finlandese, pur romp(‘e_ndo temporaneamenlteP e e
zioni diplomatiche nell'ottobre 1918 ‘per I'influenza tedegca_ r‘ljg ; ?tese,er
ministro degli Esteri italiano era pero favore'vol.e a relaz:or'n i fatto, Eqi-
cui I'Italia partecipo alla costituzione ad Helsinki dl_ un c_omltatﬂo econg )
co interalleato formato dai consoli dei quattro Paesi Occidentali poco Ople
la fine delle ostilita. Il governo italiano, non avendo ancora un con'sc()j_
nella capitale finlandese, nomind all'uopo _Emanuele GF.EIZ‘ZI che i‘luf cl1(l_1|n |lc,l
il primo rappresentante italiano in Finlandla_pur se arrivo aq Iéle i'mUI i? °
nell'aprile del 1919. Nonostante il ricono_sqmentc_) anche di t?\‘ «Irll a8
Gran Bretagna, Sonnino ribadiva a Graz_m, il 14 glug_no 191_9, C 'e i
gio Governo, pur nutrendo viva simpatla per le aspirazioni r;azmnla |rico—
landesi, non crede per il momento di poter proc_eder_e ad un orma e 2
noscimento della Finlandia come hanno fatto gli altri alleati. Regio gover
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no intrattiene cordiali rapporti di fatto con il governo finlandese, ma &
d'avviso che il riconoscimento definitivo dovra coincidere con la sistema-
zione di tutte le altre questioni che riguardano la Russia» (Pastorelli,
1997: 64).

Roma, ad ogni modo, si era associata ad una nota diplomatica degli
Alleati all'ammiraglio Aleksandr Vasilyevich Kolchak, capo delle forze rus-
se bianche controrivoluzionarie, nella quale gli veniva richiesto, tra le
condizioni per lo stabilirsi di rapporti diplomatici uffciali, I'impegno di rico-
noscere l'indipendenza della Finlandia e di accettare I'arbitrato della
S.d.N., qualora il problema dei confini non fosse stato regolato attraverso
un accordo diretto tra i due Stati (Pastorelli, 1997: 65). Comunque, dopo
le dimissioni del governo Orlando-Sonnino e I'avvento del nuovo Ministe-
ro, con Francesco Saverio Nitti presidente del Consiglio e Tommaso Titto-
ni ministro degli Esteri, uno dei primi atti del nuovo titolare della Consulta
fu proprio il riconoscimento, il 27 giugno 1919, dell'indipendenza finlan-
dese.

Nel 1920 il ministro degli Esteri finnico Rudolf Holsti si reco in visita
a Roma per ringraziare il governo italiano deil'atteggiamento amichevole
nei riguardi del suo Paese e ricevette in questa occasione l'onorificenza di
Grande Ufficiale della Corona d'Italia.

II. L'avvento al potere del fascismo fu visto, come dappertutto in Euro-
pa, con favore dalle forze conservatrici ed anticomuniste finlandesi, ma
con preoccupazione dalle sinistre, come scriveva a Mussolini, il 3 novem-
bre 1922, l'incaricato d'Affari italiano Giuseppe Sapuppo (I Documenti
Diplomatici Italiani - d'ora in poi DDI - Settima Serie, I, D. 49). Il diplo-
matico italiano riteneva anche di poter paragonare alle squadre fasciste i
reparti anticomunisti finlandesi che avevano combattuto nella guerra ci-
vile contro le forze bolsceviche finniche e sovietiche nel 1917-1918. Ad
ogni modo Mussolini, che poneva al primo posto I'affermarsi del prestigio
italiano all'estero, dava importanza anche allo sviluppo dell'influenza ita-
liana e della cultura italiana nei piccoli Paesi e seguiva, inoltre, le proble-
matiche dei Paesi baltici. D'altra parte I'Italia si considerava, e voleva es-
sere considerata, una grande potenza determinante; ruolo che in effetti
I'eclissi, sia pur momentanea, di Germania e Russia le permetteva tem-
poraneamente di giocare.

Si incrementarono quindi gli scambi commerciali con Helsinki.

Il consolidarsi del regime fascista fu visto con sempre maggiore fa-
vore dall'opinione pubblica conservatrice finlandese e, durante la crisi per
il delitto Matteotti, il 22 giugno 1924, il ministro italiano ad Helsinki, mar-
chese Gaetano Paterno di Manchi di Bilici, scriveva, con soddisfazione di
Mussolini, che «Stampa d'ogni tendenza astienesi dai commenti; eccezio-
ne fatta editoriale giornale ufficioso rendente omaggio risultati soddisfa-
centi ottenuti Governo V.E., deplora delitto che considera come minaccia
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"all'opera conciliativa da V.E. svolta con azion_e misurata equilibrata che
ricorda la figura di Cavour"» (DDI, Settima Serie, 111, D. '73]55‘). )

Il 22 ottobre 1924 fu firmato a Roma, da .Mussohn.l in pgrsopna,m
Trattato di commercio e di navigazione tra I'I_tal_la e la lea_ngila. sr >
Finlandia firmarono l'ex presidente del Consiglio ed ex ministro _egto
Esteri Juho Heikki Vennola ed il dotFor Her_man _Gummerus,_I Igwano
straordinario e ministro plenipotenziarlp d! Finlandia presso | t()ag e
d'italia. Il ruolo dei firmatari testimonia I'm_porta_nza th entram ?0 e
parti attribuirono al trattato. Esso stabiliva I._a piena }lberta_dl cgmi?erce .
di esercitare professioni nei due paesi, Ia_a h‘bert.a dl_ acqun_sto c: eni e 9
donazioni e la possibilita di costituire societa miste italo-finlandesi in

i inlandesi in Italia. .
IandlaLZ IEITJ': ;:?arti si accordarono reciprocamente su.l trat'tamento _d! Q?j-i
zione piu favorita. E in particolare venivg awantag_glata l_espsrtazu:;; .
agrumi italiani in Finlandia e di latte finlandese in Italia (Racco

Trattati e delle Convenzioni, 1932: 420-450).

D'altra parte I'Italia non era allora ostile _aila politica finlandese di adesio-
ne alla S.D.N., ma che non escludeval';l rlal;mo contro Mosca.
i oriva lo scambio culturale. o
é?oéggei)faoﬁcui contatti con le alte sferg milit._ari, e furontla inw?lt;
in Italia ufficiali finlandesi a studiare e a perfe_zmnarsn nelle scuqctla, geun
accademie militari e nelle navi scuola. Il regime fa_scnsta cc;psn _grdi A
fatto di grande prestigio che il governo ﬁnlandese chiedesse lm\n aun
militare italiano come professore di balistica per la nuova scuola sup
mlhta;i (:‘,lczlicl)s:?lélc;lonnello Vittorio Pallieri ed § iptere_ssante rile_va_re che ||[
Ministero italiano delle Finanze si rifiutava Q| finanziare la mlslalone ||i3r?i
motivi economici e dovette quindi intervenire personalmepte ussr(])vm_,
con una lettera al titolare del Ministero Alberto De Stefanﬁ;\,E pijl;lfolglg—
cerlo (Cfr. Mussolini a De)Stefani, Roma 26/12/1924, ASMAE,
1924-1926). o o
1930,[\1':('3.1 1(__]?38110 del 1926 la visita di_una 'sgl_Jadra navale |t_a‘ltla:|1anér;SFi|rg
landia dette luogo a manifestaziojni di a\;lfnlclil’zzgfe]%azapagtpeeffﬁ:oni]l ariservatt;
[ lo storico polacco Jerzy W. A f va
(rf/(l)amngerrlifgirriapartecipb alpbanchetto d'addio e rese_gmaggio Ia Muisdc;r:;
all'ltalia fascista» (Borejsza, 198”1: F1_3|0).df5; stabili inoltre la ve
i izioni italiane alla Finlandia. _ . ’
amun?:l?n'rg:c:)ei:\.fliiarltle varie missioni militari ﬁpla.ndgsi 'in Italla‘t_a |IT24 drI(—)
cembre 1930 il nuovo ministro plenipotenziario italiano At:::il!lo ar:;adi
poteva scrivere che era stato nominato capo della scuola di gt_uér_ -
Finlandia un colonnello, Per Zilliacus, aqpena ritornato da Fre annlil i S
dio nella scuola di guerra di Torino, cosi come av:ava st_uchato ne ‘;havo
demie militari italiane il comandante supremo dell'esercito, Aarne Si ’
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Nel novembre 1933 vi fu la visita in Italia del nuovo comandante
dell'esercito finlandese generale Hugo Osterman, accompagnato da altri
alti ufficiali tra cui il capo della difesa costiera generale Vdind Valve e il
capo dell'aviazione colonnello Lundqvist che si trattennero ben due setti-
mane, dal 2 al 16, visitando le principali istallazioni militari italiane per
essere poi ricevuti dallo stesso Mussolini.

Tuttavia per le forniture di aerei militari Helsinki si rivolse principal-
mente a Londra anche a seguito di un incidente aereo che coinvolse ap-
parecchi italiani. Infatti nell'attraversare le Alpi tre aerei italiani, pilotati
da aviatori finlandesi, precipitarono con la morte dei 3 piloti.

IIXI. Nel 1929, con l'invio in Finlandia di Attilio Tamaro come nuovo mi-
nistro plenipotenziario e il nascere del cosiddetto movimento lappista, si
svilupparono ulteriormente i rapporti tra Roma ed Helsinki e crebbe I'in-
teresse diretto di Mussolini per la Finlandia che sembrava spostarsi a de-
stra con la decisione di mettere fuorilegge i comunisti nel 1930 e, succes-
sivamente, con l'elezione del conservatore Pehr Evind Svinhufvud, gia
capo del vittorioso governo bianco durante la guerra civile, a primo mini-
stro nello stesso 1930, e a presidente della Repubblica un anno piu tardi.
Il capo del governo italiano trovava infatti anche il tempo per seguire con
interesse i rapporti spediti dal ministro plenipotenziario italiano ad Helsin-
ki molti dei quali, conservati nell'archivio del Ministero italiano degli Este-
ri, riportano il segno di visto di Mussolini e le sue sottolineature. Ufficial-
mente, nel periodo 1929-1932, il «duce» aveva affidato il dicastero degli
Esteri a Dino Grandi, fino allora sottosegretario. Era peré6 sempre Musso-
lini a dirigere effettivamente la politica estera italiana.

E utile soffermarsi un momento sulla figura di Attilio Tamaro, irre-
dentista triestino, giornalista e scrittore politico, esperto del problema
adriatico, nazionalista passato al fascismo, e gia corrispondente del «Po-
polo d'Italia» da Vienna, entrato nella carriera diplomatica nel 1927 con
la prima immissione di personale fascista nei ranghi della diplomazia.
Tamaro rimase ad Helsinki quasi 6 anni. Egli fu in cordiali rapporti con gli
ambienti conservatori, col ministro degli Esteri dal 1933 Antti Hackzell,
anch'egli legato ai conservatori, e, soprattutto, sviluppd strette relazioni
con i leader del gia citato movimento lappista o di Lappo (Lapua), dal
nome della localita dove sorse, nazionalista e violentemente anticomuni-
sta, pronto anche ad un colpo di forza contro le sinistre finlandesi e che
faceva ricorso ad azioni illegali. Tamaro ne sottolined e coltivo le tenden-
ze fasciste, e cercoO di facilitare le visite a Roma dei principali esponenti,
sebbene il Ministero degli Esteri italiano non favorisse contatti ufficiali con
rappresentanti dell'opposizione; ed anche quando il movimento nel 1933
adottd la camicia nera e si dichiar0 ammiratore di Mussolini, il «duce»
non ne incontrd i capi i quali furono invece ricevuti, lo stesso anno, dal
segretario del partito fascista Achille Starace e nel 1935 ebbero la visita
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dall'on Ezio Maria Gray. Per Tamaro, come scrisse a Musso!inf nell‘ottobrdq
1930, dopo un loro modesto risultato elettorale, «I Lappisti sqffronod_j
dissidi interni, hanno perduto terreno, hanno troppo _rallentato il Iorp |_
namismo e non sono diretti da capi veramente politici. |__a loro o_rgamzza
zione rimane forte, quasi militarmente ordinata, estesa in t_utto il paese(;e_
animata da ardente disciplina. Chi la guida crede con rellg_loso fer\{ore. i
aver ricevuto una missione da Dio e di doyerla compiere sino 'alla fln_e. 4
& quindi almeno un potente impulso spirituale dove manca Ieg[igl?fg;(a)
politica» (Tamaro a MAE, Helsinki, 21/10/1930, ASMAE, APF 1
> 104{ﬁ)(.affetti il movimento, all'inizio alleato dei conservato'ri.ed influente
sulle decisioni del governo, fu poi costretto a trasformalj51 in un nuov-?
partito politico con la sigla IKL (movimento popolare patrlo_ttuco)_ per ev;_
tare di essere dichiarato incostituzionale. Nel 193_2 aveva mfatt_l prog: -
tato un colpo di Stato, auspicato da Tamaro, sul Fipo della marcia Is;u l?e
ma, senza pero riuscire ad ottenere |'appoggio dei c_onservaton, ldz esa_n_
sfere dell'esercito e del presidente della Repubtghca Pehr Evin | Vi
hufvud. L'IKL si modelld comunque come un partito f_ascnsta, ma al_sua
influenza andd sempre diminuendo pur se Tamaro cont_muagse a dargli l::n
ruolo: nel '33 uno dei capi, il colonnello Somgrsalo, Si reco a Roma el_q
ricevuto da Starace. L'esponente lappista porto come o_ma!gglo a l\_fhésso 1:1;
il pugnale nazionale finlandese, il puukko, con il d_:stlntlvo fzsqz_a_ enti
firma del «duce» riprodotti sull'impugnatura. Nel giugno 1935 i I':ru_:}en_
del partito lappista furono visitati dall'pn_orevole_Ezno Marla Gray c 'eh?e)sti
segno loro in dono due busti di Mussolini. Qu‘est} busti erano stlalm ric . s
dagli stessi lappisti, nel luglio 1934, i quali d:chlararon'o in que adcllccal o
ne, di considerare Mussolini I'ispiratore del loro_ movimento, € i_voel
porli I'uno nella sede centrale del partito, I'a_ltro in quella del Iorlo glforngsg
di partito I'«Ajan Suunta». Anche Starace s‘mte_resso della cosa; tl) itscrle»
incisero in finnico su un busto il motto «obbedire, credere e corr&_ aﬁf e
e sull'altro «ordine, autorita, giustizia». Pe_r non dare c_arattere |fu c]lCl -
lit alla cosa, dati i rapporti tesi tra lappisti € governo fnnlpnde_se, u 'eine
so di non inviare, per consegnare i busti, un‘ltahano che TlCOpFISSEr(éE;l’ICfa_
ufficiali di governo o nella diplomazia,‘ben_m un esponente f;éop—alglzlg r
scista quale Gray (La vicenda & descritta in ASMAE, GAB , b.
n. 636).
HE (r?figllatiSé?pllomatici) italiani avrebbero in realta visto con favor(_e ur:ﬁ
nstituzionalizzazione" del movimento € una sua s|a|da alleanza con i co :
servatori. 11 3 settembre 1930, nel periodo de_ll ascesa del qugl_smo, !
ministro italiano a Stoccolma rilevava, con sodd15fazuor!e{ un giu ;;lg It):ri
sitivo sui lappisti espresso alla stampa sveo}ese dal ministro deg |]l ?tro
finlandese, il conservatore Hjalmar Procope, che affermava‘, 'gra a té
che «I'attuale movimento anticomunista finlandese I'ISDOHC.!EE lntl;nagzer;a—
al compito che ci spetta fra le nazioni d'Europa. La sua piu proronda
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gione morale sta nella ferma volonta di difendere quella organizzazione
sociale che si fonda sui principi della cultura occidentale. Gli atti di violen-
za, per quanto inevitabili in simili movimenti di potente reazione nazio-
nale, vanno pero riprovati» (Colonna a Grandi, Stoccolma, 3/9/1930,
ASMAE, APF 1042 (1929-1930).

Tamaro, come altri rappresentanti diplomatici italiani non prove-
nienti dalla carriera in casi analoghi, esagerava un po’ nel sottolineare
I'inclinazione filofascista dei lappisti a volte con toni non diversi da quelli
usati, a proposito dei nazisti tedeschi, da Giuseppe Renzetti un'esponente
fascista minore il quale, come sostenevano i diplomatici italiani in Germa-
nia, era un propagandista di Hitler presso Mussolini (Scarano, 1996). A
proposito del colonnello Arne Somersalo, Tamaro scriveva il 14 luglio
1933: «l'omaggio che i lappisti vogliono fare al Duce del fascismo, é
ispirato da profondi e sinceri sentimenti, & proprio un'espressione di cuore
e, direi, quasi ben piu di venerazione, che di sola ammirazione. Esula
dalle loro intenzioni ogni desiderio di esibizionismo o di propaganda. Essi
vogliono dire al Duce guanto sia grande e glorioso presso di loro il suo
nome. Avendo detto al deputato Somersalo che speravo che egli potra
essere ricevuto da Mussolini, egli mi ha risposto che non osava sperare
tanto, perché era come se dovesse presentarsi a Dio» (Tamaro a MAE,
Helsinki, 14/7/1933, ASMAE, APF 1931-1945, b. 2).

Probabilmente, Mussolini riteneva che il movimento lappista potes-
se evolversi in senso favorevole al fascismo italiano come le Heimwehren
del principe Ernst Riidiger di Starhemberg che difendevano l'indipendenza
dell'Austria dalla Germania e che combattevano duramente sia contro i
socialisti, che contro i nazisti austriaci; favorivano, inoltre, anche con la
partecipazione al governo, l'evoluzione in senso autoritario dell'Austria
attuata dal cancelliere cristiano-sociale Engelbert DollfuB con il pieno so-
stegno di Mussolini. E interessante rilevare che I'on. Ezio Maria Gray visi-
tando, il 7 giugno 1935, il direttorio del partito lappista davanti a circa
1.000 aderenti e consegnando loro in dono i busti di Mussolini, affermas-
se «che solo da Roma pud venire ai finnici I'assistenza spirituale di cui
hanno bisogno per liberarsi dalle influenze straniere che pesano sulla loro
cultura e per trovare una base su cui ridarle nuovo vigore: accenno -
scriveva Tamaro nel suo rapporto a Mussolini - sottinteso alle influenze
sveco (svedesi sic!) - germaniche, capito e molto apprezzato» (Tamaro a
MAE, Helsinki, 7/06/1935 in ASMAE, APF 1931-1945, b. 3).

C'é da dire che il ministro degli Esteri Hackzell protestd in maniera
informale con Tamaro per un successivo discorso di Gray agli operai lap-
pisti nel quale l'incitamento a vincere il marxismo fu ritenuto da Hackzell
un invito a lottare contro il forte partito socialdemocratico finlandese e,
quindi, come un'intromissione negli affari interni della Finlandia (Tamaro
a MAE, Helsinki, 20/6/1935 in ASMAE, APF 1931-1945, b. 3 (1936)).
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Gray ebbe in omaggio dai lappisti un orsetto bruno come dono per i due
figli minori di Mussolini Romano ed Anna Maria.

In realtd, a quanto risulta dalle sue carte, Tamaro, come dlplomatico:
mancava di molte qualita proprie della carriera, in particolare la modera
zione, la pazienza di giudizio e Iinclinazione al compromesso e t?nldeva
anche a sopravvalutare il suo ruolo. Nel 'momgnto del massimo fu g_or?
del movimento lappista e dei suoi rapporp con i ;onsgrva_ton, egli slcrlye_
va che negli ambienti diplomati;:i di Hetlsmk::_ glhns(;:;érlbuwa un ruolo im
cisioni della politica estera tinia . o

portar}zen'?aerléegeha lasciato i?wteressanti descrizioni Qella pq|it|ca_ interna
ed estera della Finlandia sebbene, non essencjo_ un qlplomatlco di profes-
sione, i suoi giudizi non furono sempre precisi; egli intul perfettamg_r;;cf
I'amore dei finnici per l'indipendenza, pur non co_mprender_ldo la loro diffi
colta nello stringere alleanze vincolanti, € li conadgrava di pretese eccesi
sive rispetto alla realta. Erroneamentg, ancora nel 33,.dava buoni posts;_
bilita ai lappisti, pur se bisogna considerare che quell anno era sBa_toA d
stimone dell'avvento al potere di Hitler e del rgfforz_arsn di [_)olIfu in ‘U'I
stria mentre a Roma anche I'avveduto capo di gapmet":o di _Mt_lssofhr?l,_ i
barone Pompeo Aloisi, chiedeva nuove informagzioni sui lappisti (A o;éng
Tamaro, Roma, 14 luglio 1933, ASMAE, GAB 1930-1943, b. 118,
31 nL.c)GS:f:?i)ttore nazionalista il quale, secondo.un'o dei ;uoi biografi, ave-
va considerato la lunga permanenza ad I—_lelsmkl quasi come un esilio-
prigione (Cfr. Monzali, 1997: 297), nel luglio 19.35 fu trlasfer_ito a _Bernahe
fu sostituito da Armando Ottaviano Koch, un dlploma_tlco d_l carrie:ja_lclg
presento le sue credenziali al President((aj dialtl‘a Repubt(a:gca Svinhufvud i

in un clima di grande cordialita reciproca. o
OttObrA(?niEgSlzoch mantenne comunque i rapporti con I'IKL e cerco di fa-

vorire le visite dei suoi capi in Italia.

IV. Il governo conservatore finlandese a]ccqlse con favorg Iq p_ohtu;a Itldl
Mussolini del 1933-34 atta a contenere il ritorno E!SpEInSIO!‘IIStICO. e Ej
Germania, divenuta nazista, prima con il Patto a Qn_Jattro e ]:30| con Ioppo_
sizione all'AnschluB. Infatti I'avvento al potere di 'Hltler porto ad un p;go_
do difficile nelle relazioni tra Finlandia e G(_ermania, t'_:-mto che nel 1|9 V_l
fu una vera e propria guerra doganale tra i que Pa_e5|. Non_ostante atﬁ_r(;‘
paganda nazista in Finlandia, non solo Ie. smls_tre finlandesi eranolos i IVO
razzismo, al pangermanesimo € al na_2|ona||smo _esasperato def n_uo'1I0
regime tedesco: anche i conservatori lo _osteggia_vaqo, e preferiva 9
I'autoritarismo di Mussolini alla dittatura_v_lolenta dl_HltIer. E, co:pe gal
detto, anche I'IKL si ispird piu a Mussolini che a Hitler, almeno fino

1937.

100

Il 22 aprile 1933 il ministro di Finlandia a Roma Artti Kaarlo Pontus
espresse al sottosegretario agli Esteri Suvich la preoccupazione dei Paesi
scandinavi, e in particolare della Danimarca, per il pangermanesimo tede-
sco. (Appunto di Suvich sul colloquio col ministro di Finlandia, Roma,
22/4/1933 ASMAE, APF 1931-1945, b. 1). Gli organi ufficiali finlandesi
esprimevano soddisfazione per il Patto a Quattro di Mussolini considerato
l'unico provvedimento atto a riportare la pace e la tranquillita in Europa.
Hackzell riferi a Tamaro di ritenere «che la politica svolta da S.E. il Capo
del Governo ¢ la sola che dia garanzia di poter avere un seguito utile alla
pace dell'Europa» (Tamaro a MAE, Helsinki, 10/11/1933, ASMAE, APF
1931-1945, b. 1).

La Finlandia era anche contraria ad un progetto di unione baltica,
presentato dai polacchi, perché riteneva pericoloso farsi trascinare dalla
politica di Varsavia considerata incerta ed irrequieta.

Il 12 dicembre 1933 il presidente della Repubblica, il conservatore
Svinhufvud, dichiarava al ministro italiano di ritenere molto grave la si-
tuazione generale dell'Europa, che la Francia voleva mantenere la sua
egemonia e che «solo Mussolini sapra trovare e mostrare all'Europa una
via di uscita dalle attuali difficolta (...) Ha accentuato poi questa sua con-
vinzione esprimendo parole di grande ammirazione per S.E. il Capo del
Governo» (Tamaro a MAE, Helsinki 12/12/1933, ASMAE, APF 1931-1945
b. 1).

Non vi erano invece particolari contatti degli italiani con la piu cari-
smatica personalita finlandese del tempo: il generale, dal 1933 mare-
sciallo, Carl Gustaf Emil Mannerheim, I'eroe della guerra civile e d'indi-
pendenza contro le forze bolsceviche e russe nel 1917-1918 il quale, do-
po aver servito come reggente per sette mesi fino alla proclamazione
della Repubblica nel luglio 1919, si era ritirato dalla vita pubblica rien-
trandovi soltanto nel 1931 come Presidente del Consiglio per la Difesa
Nazionale.

Mannerheim aveva espresso sostegno al movimento di Lappo e
nelle sue memorie ne da un giudizio positivo, considerandolo fondamen-
tale per arrestare un periodo di declino dello Stato e della coscienza fin-
landese e per far si che ci si rendesse conto del pericolo rappresentato
dalle attivita del partito comunista che, agli ordini di Mosca, secondo
Mannerheim, preparava la sovversione dello Stato (Mannerheim, 1953:
242-244). Nonostante queste sue forti convinzioni conservatrici e antico-
muniste che in un appunto del Ministero italiano degli Esteri lo qualifica-
vano come «la pil sicura colonna del movimento nazionale ed antibolsce-
vico» (Appunto del MAE, Roma, 30/01/1937 in ASMAE APF 1931-1945, b.
4), Mannerheim era considerato anglofilo e senza particolari simpatie per
il fascismo. A seguito di un viaggio del maresciallo finlandese in India nel
1937, Ciano desiderava invitarlo in Italia sulla rotta del ritorno. Anche
Koch riteneva fondamentale che il maresciallo si recasse nella penisola
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per acquisire una «migliore conoscenza de|I'Ita!ia fascis'ta». thtawa alla_
richiesta di Ciano di rendergli nota la sua opinione sull _atteggiamentlo_dl
Mannerheim nei confronti del fascismo, considera_to «riservato e di in-
comprensione» (Ciano a Koch, Roma, 25/2/1_937 |n.ASMAE_, APF 1'931_1
1945, b. 4), scriveva, adducendo anche dubbi, che n_tengo_mf_ondatl, su_
disinteresse personale del maresciallo, che:_ «Per varie ragioni e soprat
tutto per alcuni interessi personali in relazione fornltu-re militari, mare-
sciallo Mannerheim & legatissimo aII'InghiIterra_. Sua ignoranza principi
fascisti & principale causa della sua incomprensione verso nostro Paese»
(Koch a Ciano, Helsinki, 25/2/1937 in ASMAE, APF{ b. 4).. .

Per quel che riguardava i rapporti tra la Flplanqla e |Urs_s, tantq
Tamaro che Koch criticavano le pretese, a loro avviso piutto-_sto _dlffuse, di
alcuni circoli finlandesi che aspiravano alla parte della Carelia rlma!sta al—_
I'Urss, all'Ingria che & la regione intorno a Lenin_gu_'qdof e_alla pemsc_Jia di
Kola. Rivendicazioni assurde, secondo i diplomatIC|.|ta.||an|, che servivano
soltanto a complicare i gia difficili rapporti di Helsm_kl con Mo_sc;a, nono-
stante la firma di un Trattato di non aggressione tra i due Paesi il 21 gen-
e 1:v3e2\;a sempre maggiore successo la diffusiong della cuItun_’a ite!li:'ana_
in Finlandia con corsi di lingua e di letteratura it_alla_na §l|e U_mven:sgta di
Helsinki e di Turku, mentre si formavano i gruppi dei "Glov.an‘l amici del'—
I'Italia” che organizzavano lezioni di lingua itahana‘r_}elle mtt_a_dl Viipuri,
Tampere ed Oulu. La visita del professor ‘Pac_alo Emilio Pavolini, che. r;_:lp—l
presentava il governo italiano alle celebrazioni nel 1935 del centenario ;e
Kalevala, il poema epico nazionale finlandese, fu un gran(_je successo e lo
stesso Pavolini veniva invitato a svolgere corsi di sanscrlt_o e Iette.ratura
italiana all'Universita di Helsinki. Si trattava di uno s_tucyoso particolar-
mente indicato che aveva tradotto il Kalevala in lingua italiana nel 1910.

V. Nonostante le buone relazioni con |'Italia, Helsinlfi, t_jurante la crls_:
etiopica del '35-36, segui la politica inglese delle sanzioni _provocando |_I
malumore di Mussolini. D'altra parte la Gran Bretagl_'la_era il 'Pat_ase_: con i

quale la Finlandia aveva maggiori rapporti commerczah;_Helsmki rltenev?
di poter sempre contare su Londra contro lo ;torlco nemlco russo € temg

va, soprattutto, che il successo dell'aggressione compiuta da un‘ grande
paese contro un piccolo paese membro della S.d.N, guale _era_lEt.lopla,
potesse costituire un pericoloso precedente contro Ia_ Flpland|_a d_ll‘ cui pro-
prio Mosca avrebbe potuto approfittare. Inoltre I_—Ielsmk! comincio a coor-
dinare la sua azione con gli altri Paesi scandinaVI.: _Svez_@,. Norvegua e Da-
nimarca. Erano Paesi con governi socialdemo‘cratla, OStI!I ld_eologlf:amer!te
al fascismo e legati alla politica della Societa_delleT Nazn_onl. _La F|q|and|§,
che aveva problemi con i cui problemi erano diversi .dagh altri Paesi nordi-
ci, in particolare nei confronti dell'Urss, aveva .ﬁno_ad allf_)ra sempre
mantenuto una propria posizione sia riguardo agli altri scandinavi che ai
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‘ tre piccoli Paesi propriamente baltici cioé Estonia, Lettonia e Lituania.
Considerato l'interesse dimostrato da Mussolini verso la Finlandia questa
politica di Helsinki contrario il «duce». Ai primi di settembre del'35 Mus-
‘ solini temette perfino, a seguito di notizie pervenutegli da Ginevra, che ‘
sarebbe stata proprio la Finlandia a proporre alla Societa delle Nazioni le
! sanzioni contro I'Italia. (DDI, Ottava Serie, II, D.18). Questa iniziativa |
sarebbe stata caldeggiata da esponenti democratici finlandesi e dallo
stesso capo della delegazione finlandese a Ginevra, Rudolf Holsti. Il «du-

la voce tanto inverosimile, da non volerne nemmeno discutere. Dopo

I'applicazione delle sanzioni Hackzell dichiard a Koch di aver tentato di far
| si che la Finlandia, pur condannando l'azione italiana, potesse essere
| esentata dall'applicare le sanzioni e di non avere intenzione di allinearsi
completamente agli Stati scandinavi e che avrebbe fatto di tutto per evi-
tare di inasprire le misure prese contro I'Italia e per favorire un muta-
mento di atteggiamento della Societa delle Nazioni (DDI, Ottava Serie, 1I,
| DD. 496 e 610).

Durante il conflitto italo-etiopico la stampa di sinistra finlandese

espresse con decisione il suo appoggio all'Etiopia ed organizzo anche una |
colletta per l'invio di un'ambulanza al governo etiopico. La vittoria italiana |
e la sconfitta della S.d.N., come conseguenza dell'erronea politica inglese,
\ fecero si che la Finlandia puntasse di pit ad una solidarieta scandinava;
ma nello stesso tempo molti consideravano I'Italia come una possibile
garanzia contro I'Urss e anche contro l'invadenza tedesca (DDI Serie VIII,
IV, D. 818). Tra I'altro, nel 1936, tanto il governo che il presidente della
repubblica Svinhufvud espressero soddisfazione per l'azione italiana di
appoggio a Franco nella guerra civile spagnola, ritenendo pericoloso |'av-
vento di un regime filosovietico in Spagna (DDI, Ottava Serie, 1V, D. 733,
e DDI, Ottava Serie, V, D.4).

Rimaneva comunque aperto il problema del riconoscimento ufficiale
| da parte della Finlandia dell'Impero italiano in Etiopia che bloccd anche la
nomina del nuovo titolare della legazione di Finlandia a Roma. Nel set-
tembre del 1936 il governo di Helsinki aveva nominato ministro a Roma
Erich, ma nonostante l'immediato gradimento del governo italiano, egli
giunse nella capitale soltanto nel maggio 1938 contemporaneamente al
ministro svedese Carl Einar Thure Wirsen, dopo che il Consiglio della So-
cieta delle Nazioni ebbe dato il suo assenso al riconoscimento dell'annes-
sione italiana dell'Etiopia.

Il successo dei socialdemocratici finlandesi rappresentd certamente
un elemento che non favori i rapporti tra i due Paesi. Nel marzo 1937,
infatti, essi entravano al governo con 5 ministri, tra cui il loro leader
Vdin6é Tanner alle Finanze, in coalizione con gli agrari e con i liberali rap-
presentati dal presidente del consiglio Aimo Kaarlo Cajander e dal mini-
stro degli Esteri Holsti, mentre alla Presidenza della Repubblica I'agrario

|‘ ce» incarico Tamaro di protestare fortemente con Hackzell il quale defini
|
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Kyosti Kallio era succeduto al conservatore S_viqhufvud. PerdK;);t:] |Ittrrc1)1t;1;€;
stro degli Esteri Rudolf Holsti, che aveva sostituito Hackzell da _ 0 Sty
1936, e che aveva gia ricoperto la carica dopo la guerra, _nutru\éa“ls]‘Lt -
menti democratici e filosocietari e non era «davvero amlcot? 5e Hoalsti
(Kock a MAE, Helsinki, 12/09/1938 ASMAE, APF 1931.'1945' . 5. e
era costretto a dimettersi il 16 novembre 1938,_ ufﬁcna!mgnte _per_ rr?vate
di salute, ma in realta, secondo Koch, a.causa di sue dlcht'aifazu_)nsl' pd e
a Ginevra molto ostili nei confronti di Hitler, c_lurante la crisi delcl ude
quali, una volta rese note, provocavano una violenta r.eaglone teI esca. "

Il 22 novembre 1938 il governo ﬁnla_ndese dichiarava lo scn::d)g“a
mento dell'IKL, divenuto sempre pit filonazista, e Ia‘so.ppress??_e ?na
sua stampa ritenendone anticostituzionglg e violenta l'azione p?t"tlcaé fma
il tribunale di Helsinki annullava tali decisioni p(_ermettenglo al pa ‘I'Oterna-
sua stampa di continuare ad esistere. Pur strlngend_o [ rapport:_u:demo-
zionali, in particolare con la Svezia, € nonostante_le 1de_e dei socia i
cratici, il nuovo governo rifiutava |'|pgresso agli eb!‘ei che,h’ln necondo
sempre maggiore, cercavano di lasciare la Gerrnanlla réel_'c e, _gm neo
Koch, riteneva che essi in Finland\ia potessero dwen!re_ ei temi
correnti nei vari campi delle attivita economiche e sociali.

1| sempre maggiore riavvicinamento degli ital_iani ad Hitler e ‘III cogsenms;n?;
Mussolini all'annessione della piccola Austrla‘d‘a parte dglz: ér B
(I'AnschluB) preoccuparono i finlandesi e q.um'dl I'alleanza ?Iil Fc)lad'guro -
ciaio" con il Terzo Reich fecero si che I'Italia r|C9nosces_se il Nor d?) ;
e il Baltico come sfera d'influenza tedesca, cosi come il Med:tefrrantg(c;ente
veva essere sfera d'influenza italiana. Questo' att_egglamento u evi e
nella questione del riarmo delle isole ﬁdgnd (in f:nmco Ahvena;tmazlma
1939 deciso da Helsinki in funzione antirussa, d'accordo con OI:C Paes’i
in deroga alla convenzione del 20 ottob're 192} firmata cl’IE']UmO lfr el
europei tra cui I'Italia e la Germania (Sull.attegg_iamentol de Ilr|ss cbalscia—
dré, 1964: pp.105-109). In questa ocqasmne Ciano scnsseda ?}m s
tore italiano a Berlino, Bernardo Attolico, che sylla faccenda | gc;m'ere
italiano seguiva il punto di vista tedesco (Tg in partenzigir g) ey
n.75R di Ciano ad Attolico, Roma 2/2/1_939 in QPF 1931_19? I .dese =
digeva anche la sua nota di risposta ai governi svedese e fin 3{'1:": o
modello tedesco (Ciano ad Attolico, Roma', 6‘/5/ 1939_, ASW\lE i
1945 b. 6). Per cui si indebolirono le relazioni tra Italia e Ifm gr ia. e
Nel dicembre 1938 lo scrittore finlandese Frans Eemil Sil anpa}a(,j_ he
un anno dopo avrebbe ricevuto il premiq Nobel_per Ia_ IeFteratL;;a, 181':; .
sava una lettera aperta di condanna ai tre d1tta_1tor| Hltler.r 23%55 Clome
Stalin accomunando soprattutto i primi due_ (Bor_e;;sa: 1981‘. - )_. e
ricorda Eero Saarenheimo anche I'annessnone' |t&_1||'ana deIIAI_ ania, o0
I'aprile 1939, fu aspramente condannata dalloplnlone.pubblg:;stleB)
stampa finlandese, perfino da quella di destra (Saarenheimo, ¢ B).
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VI. Il Patto Molotov-Ribbentrop, e la volonta tedesca di scatenare la
guerra senza tener conto del parere dell'alleato italiano raffreddarono le
relazioni tra Berlino e Roma. L'Italia dichiard la non belligeranza riacqui-
stando il suo spazio di manovra ed il suo prestigio in particolare verso i
piccoli Stati. Il 29 ottobre 1939, durante le trattative tra Mosca ed Helsin-
ki, il governo finlandese inoltrd perfino una richiesta all'Italia di far da
mediatrice per moderare le pretese sovietiche ed evitare la guerra; possi-
bilita questa che non era nelle capacita italiane e che non fu accolta da
Ciano (DDI Nona Serie, II, DD. 49 e 50). Il ministro italiano respinse an-
che la richiesta di Helsinki che Roma si rivolgesse allora al governo tede-
sco perché fosse questi a moderare I'Urss.

L'attacco russo, sostenuto diplomaticamente da Berlino, offri un'oc-
casione a coloro che, come Ciano e Italo Balbo, volevano allontanare de-
finitivamente I'Italia dalla Germania. Il giornale di Balbo il «Corriere Pa-
dano» lancio una violenta campagna antisovietica che aveva come reale
obbiettivo proprio la Germania (Ciano, 1990: 372-373).

Nonostante quanto sostenuto da Indro Montanelli in interventi suc-
cessivi, il ministro degli Esteri italiano cercd, nei limiti del possibile, di
aiutare Helsinki che godeva dell'appoggio dell'opinione pubblica italiana
tanto che, alla notizia dell'attacco sovietico, si ebbero in molte citta della
Penisola spontanee manifestazioni studentesche di sostegno alla Finlandia
le quali, secondo Ciano, erano dovute anche alla volonta degli italiani di
manifestare velatamente la loro ostilita alla Germania (Ciano, 1990: 371,
373). E nota, e ben descritta nei documenti diplomatici italiani, la vicenda
delle forniture di aerei da Roma alla Finlandia, gia pagate dal governo di
Helsinki prima della guerra, e che dovevano passare per ferrovia attra-
verso il territorio della Germania, ma furono bloccate dai tedeschi e, no-
nostante gli auspici di Ciano, rimandate indietro e poi inviate dagli italiani
alla Finlandia via mare.

Anche Mussolini, nella sua importante lettera a Hitler del 5 gennaio
1940, espresse solidarieta alla Finlandia, critico sia l'accordo della Ger-
mania con |'Urss che la politica di annientamento del popolo polacco e
cerco di indurre Hitler a rinunciare all'attacco a Occidente (DDI Nona Se-
rie, III, D. 33). Il «Fihrer» rispose ben due mesi dopo respingendo tutte
le obiezioni di Mussolini e scrivendogli che l'interesse dell'ltalia I'avrebbe
costretta, comunque, ad entrare in guerra a fianco della Germania (DDI,
Nona Serie, I1I, D. 492). Inoltre Hitler, come aveva gia fatto dall'inizio del
conflitto, difendeva Mosca ribadendo che la colpa della guerra d'inverno
era di Londra, che aveva sabotato un accordo tra Urss e Finlandia, e che
solo le impossibili condizioni atmosferiche avevano fermato i russi. D'altra
parte il dittatore nazista, in piu di un'occasione, aveva gia informato gli
italiani, per esempio il consigliere d'ambasciata a Berlino e cognato di
Ciano Massimo Magistrati - all'inizio di gennaio e il 2 febbraio - che con
I'attenuarsi dei rigori dell'inverno, e soprattutto con l'allungarsi delle ore
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di luce, i russi avrebbero facilmente vinto e che pr?prio il f{jttOf che a\!f\;elzé
vano iniziato le operazioni militari nel periodo dellqnno piu sr:wroreIl e
era una prova che avrebbero prel‘eri’ct‘:I un accqrdo. Hitler affermava Et|> ore
che I'esercito sovietico era molto piu forte di quanto potesse semiti;)a k¥
per gli smacchi subiti all'inizio di questa guerra e_ch_e nessun ESSIrCNona
mondo avrebbe potuto vincere in quelle condizioni climatiche ( ,
Sene'I:\HI,t;)Ii.azgz;))arlb anche di organizzare un invio di volontari (Prome-
moria, Milano, 4/11/1939 ASMAE, GAB 1930—1943, b 1'18"'6/?8 :_’;1?1, ar|1_.
636), ma poi non se ne fece nulla, anch_e se alcur_u cittadini |_ta !iam e‘tano
cuni piloti effettivamente combatterono In F_|n_|and|a'. In Franglf i (':gg:dini“
a riposo dell'esercito italiano Camillo Marabini, presidente dei ‘gI;arA ant
sopravvissuti che avevano combattuto ‘sul.fronte francese de_ e rlg nne
durante la prima guerra mondiale, cerco di recluta_re volonta}n per Igttera
landia tra gli italiani del Paese transalpino. Pu_r ;hle‘dendo, in u(?a1 tera
all'ambasciatore d'Italia a Parigi Raffaele Guariglia, 1_I sostegno l ;_3 g e
no italiano e dichiarando di voler combatte;rc\e {anc_he in nome _dg asc'isfatt’i
guesta iniziativa fu ostacolata dalle auton'ga |ta|_|ang. Ma:fabln_l era ttrj =
ritenuto da Guariglia e da Ciano vicino agl_l ambienti dggll a_ntnfas(;:ls i Imi—
liani in Francia ed anche, probabilmente, incapace «di corrispon eréa m-
litarmente al buon nome del nostro Paese € del nostro Esercnto»c( u by
glia a Ciano, Parigi, 20/2/1940 ASMAE APF }9‘4_0-_1941,' b.7).b_ |‘an_ovo|“
d'accordo con l'idea di Guariglia di bloccare_lmlglatwa di Ma'ra;' lmana
gendosi alla legazione di Finlandia a Parl‘gz (Cran_o_a Guariglia, Oenr:l
ASMAE, APF 1940-1941, b. 7). In realta Marabml_ nel }903, ap%b"_
16enne, era stato fermato dalla polizia per una manufestaznone re_pud i
cana illegale e schedato dal 1906 come repubbllcan_o. Allo sco_pgimml(;n-
prima guerra mondiale si era dato da fare per organizzare corpi ¢ ol
tari italiani che partissero per combat_tere contro la Germania in e
della Francia. Con lintervento dell'Italia _nel (;onﬂltto era stato arruFran_
nel regio esercito, prima nella brigata _Alpl, poi aveva combatjtultlf)I t|:|ia o
cia nella legione garibaldina dopo la d|cr}|g|:a210ne di guerra eF lia ane
Germania. Dopo la conclusione delle ostilita aveva attlvaFo in racrl\ 2 ure
fiorente attivita di piccolo industriale e comme?ruale c?n IItalug e :Wersi—
aveva aderito al fascismo tanto da essere rgdlato dall _elenco ﬁl S veps
vi. I suoi stretti contatti con sfere governative francesi, oltre c e cpt s
riusciti italiani, lo rendevano perd sempre sospetto allq autontat: an one
che pensavano fosse un agente del Quai d'Orsay. Mal v_usto era s aicosti—
che il fatto che allo scoppio della secondg guerra mondiale E_:lveva rbietti-
tuito una legione garibaldina per la Francna,_ma sembfa che i SLIIO Goerma—
vo fosse stato di creare un'alleanza tra Italia e _Franma contro a_.l Sommer
nia. Verso la fine del conflitto russo-finlandese si .erLa recato con il fig 0
Finlandia, secondo gli italiani su incarico del Q_ua.l d'Orsay, e no_n‘a\én‘feHEI‘
preso parte a combattimenti, pur venendo premiato dalle autorita di
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sinki per la sua attivita a favore della Finlandia. Dopo I'entrata in guerra
dell'Italia era stato pero fatto prigioniero dagli inglesi che lo avevano te-
nuto segregato nella prigione di Barnville in Scozia.

A Marabini dedica un capitolo delle sue memorie I'ambasciatore fin-
landese a Londra Gripenberg che scrive di aver ricevuto, nel luglio del
1940, una lettera dal capitano italiano, che non conosceva, il quale, tro-
vandosi in prigione a Glasgow col figlio, chiedeva aiuto al rappresentante
finlandese. Marabini affermava di aver combattuto con il figlio per la Fin-
landia durante la guerra d'inverno ricevendo una decorazione dallo stesso
Mannerheim, e poi con i norvegesi contro i tedeschi nell'aprile 1940. Gri-
penberg aiutd Marabini ed il figlio ad uscire di prigione e poi a lasciare la
Gran Bretagna per la Francia, ritrovandolo poi a Roma quando divenne
ambasciatore finlandese presso la Santa Sede; nelle sue memorie ha
scritto di averne avuto un'ottima impressione (Gripenberg, 1965: 170-
174).

Il periodo della guerra d'inverno russo-finlandese fu forse quello mi-
gliore per i rapporti tra Italia e Finlandia; le corrispondenze di Indro
Montanelli descrivevano l'eroica resistenza dei finlandesi, favoriti dall'in-
verno, alle preponderanti forze sovietiche (Montanelli, 1940), aumentan-
do cosi la simpatia dell'opinione pubblica italiana per il popolo finnico. Fu
allora, come ha scritto Tommaso Giglio, «che Montanelli divenne vera-
mente Montanelli» cioe il giornalista famoso e considerato da tutti (Giglio,
1981: 148-150). Il maresciallo Mannerheim, nominato comandante in
capo delle forze armate finlandesi e presidente della Repubblica nel 1944,
ha ricordato nelle sue memorie l'invio di 30 aerei da caccia e di cannoni
antiaerei dall'Italia alla Finlandia (Mannerheim, 1953: 377) i quali, secon-
do un rapporto del capitano Bechi, erano le uniche batterie antiaeree che
difendevano la capitale. Il ministro plenipotenziario italiano ad Helsinki,
Vittorio Emanuele Bonarelli conte di Castel Bompiano, riferiva I'entusia-
smo per I'Italia della popolazione finlandese che la riteneva |'unica nazio-
ne che avrebbe potuto salvare la Finlandia e come circolassero con insi-
stenze perfino voci di un intervento d'aiuto diretto di Roma (Appunto del
MAE, Roma 4/12/39, ASMAE, GAB 1930-1943, b. 118, GAB 319, n. 636),
tanto che il ministero ritenne di dover confermare a Bonarelli che queste
voci erano del tutto prive di fondamento.

Il 9 gennaio, tramite il ministro finlandese a Washington Schoenfeld,
il comitato degli Affari Esteri del parlamento finlandese decise di chiedere
al governo degli Stati Uniti di farsi promotore di un'azione mediatrice cer-
cando di coinvolgere anche I'Italia (Tanner, 1957: 117).

Il 16 gennaio 1940 Ciano costitui I'Ufficio Finlandia (Cfr. ASMAE, APF
1931-1945, b. 7, f. 3) con il compito di coordinare ogni azione politico-
militare ed economica a favore della nazione baltica (Ciano, 1990: 387).
A capo fu posto il capitano Giovanni Alberto Bechi conte di Luserna. Bechi
il 17 febbraio 1940 arrivo ad Helsinki via Stoccolma e visitd anche Lon-
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dra, Parigi e Berlino. Ebbe due importanti colloqui, sia all'andata che al
ritorno, con il ministro di Finlandia in Svezia Eljas Erkko intervallati da un
lungo incontro con lo stesso presidente del Consiglio dei ministri Risto
Ryti. Erano cominciati i primi successi dell'’Armata Rossa contro la linea
Mannerheim i quali avevano costretto le truppe finlandesi a cominciare a
ripiegare. Erkko, ed in maniera anche piu chiara Ryti, dopo aver ringra-
ziato I'Italia per il sostegno dato alla Finlandia, ne chiesero ancora una
volta I'aiuto. Essi dichiararono che la Finlandia si trovava ormai dinanzi a
tre soluzioni: accettare una pace purché onorevole, ottenere maggiori
aiuti dalle potenze scandinave, o contare sui soccorsi anglo-francesi che
progettavano l'invio di truppe a sostegno dei finlandesi. Ryti chiedeva che
I'Italia facesse opera di mediazione per una pace a condizioni che Helsinki
potesse accettare, cioé in cambio di moderate cessioni territoriali o, in
alternativa, sperava che Roma esercitasse amichevoli pressioni sulla
Germania perché cambiasse il suo atteggiamento nei confronti della
guerra e in particolare appoggiasse un intervento delle potenze scandina-
ve in aiuto della Finlandia (DDI, Nona Serie, 111, DD. 317, 335). Se cio
non fosse avvenuto Ryti ed Erkko prospettavano pero la terza possibilita:
quella degli aiuti franco-inglesi. Di queste conversazioni con Bechi fu ov-
viamente informato anche il ministro degli Esteri finlandese, il leader so-
cialdemocratico V&aind Tanner che, nelle sue memorie, vari anni dopo,
scrive erroneamente dell'inviato di Ciano, chiamandolo il conte Bech, af-
fermando inoltre che fu quest'ultimo a proporre che I'ltalia cercasse di
indurre la Germania a mediare (Tanner, 1957: 167, 192).

Come all'inizio del conflitto, anche questa volta gli italiani non po-
terono fare nulla, stante la volonta sovietica di conseguire importanti pe-
gni territoriali, pur rispettando l'indipendenza della Finlandia, e conside-
rato anche il sostegno loro concesso da Berlino. Per cui i finlandesi ini-
ziarono le trattative con Mosca con la mediazione della Svezia e tramite il
rappresentante dell'Urss a Stoccolma, signora Kollontay.

Come ha ricordato Enrica Costa Bona, gia il 17 febbraio Ciano scri-
veva nel suo Diario che, di fronte alla preponderanza dei russi, la resi-
stenza finlandese non poteva avere che una durata limitata: «Noi - chiare
ragioni - non possiamo fare pitt di quanto & gia stato fatto né ci conviene
impegnarci a fondo in un'impresa militare al di fuori del nostro controllo»
(Costa Bona, 1987: 179). Sebbene, a proposito di un incontro avvenuto
lo stesso giorno con |'ambasciatore inglese sir Percy Loraine che gli mo-
strava documenti sulla collusione tra nazismo € comunismo, il ministro
degli Esteri italiano confidasse la sua amarezza al Diario scrivendo che
non aveva «bisogno di simili prove per esserne convinto» (Ciano, 1990:
397).

La fine del conflitto russo-finlandese, con il trattato di Mosca del 12
marzo 1940, elimind una situazione di grosso imbarazzo nelle relazioni
tra Italia e Germania. Tre mesi dopo Mussolini, sicuro della vittoria tede-
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sca, ent_rava in guerra legando cosi indissolubilmente il suo destino a
que!lo di Hitler e dopo le sconfitte dell'autunno 1940 avrebbe perso anche
ogni rqale autonomia dalla Germania ed ogni possibilita di giocare un
ruolo di _grande potenza anche in Finlandia. Anzi, in quell'occasione la
stampa finnica paragono la resistenza dei greci all'aggressione italiana a
quella dei finlandesi contro i sovietici nella guerra d'inverno tanto da pro-

vocare una protesta di Ciano (Seganti a Ciano, Helsinki, 29
ASMAE, GAB 1930-1943, b. 118, GAB 319, n. 636).  29/11/1940,
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Heli Impivaara

TIETO, TOTUUS JA TULKINTA .
ITALIAN KUVAN TUOREIMPIA PIIRTEITA - ~
MUUTAMIA ESIMERKKEJA SUOMALAISISTA SANOMALEHDISTA

Uutisten pitdisi yleensa vastata ainakin kysymyksiin mitd, missa, mil-
loin.! Tassa mita on Italia. Pelkdstaan syyskuun Helsingin Sanomissa
sana 'Italia’ variaatioineen mainittiin 362 kertaa. Ennédtyspdivid olivat
sunnuntai 1.9.: 34 ja lauvantai 28.9.: 36 mainintaa (Turun Sanomissa 6
ja 5 kyseisina pdivind); Berlusconi mainittiin 30 kertaa, Prodi vain 6.
Missid: HS on Suomen luetuin lehti.2 Milloin on nyt: aineistoksi on
otettu aivan tuoreimmat lehdet, tilastoja varten kokonaan Helsingin Sa-
nomien syyskuu, lisdksi lokakuuta ja vertailukohteena Turun Sanomia.
Postmoderni intertekstuaalisuus - kun etsin rinnakkaisista ja paal-
lekkaisista teksteistd ajan henked - on tissd myos historismia, lahesty-
mistapa, joka pyrkii selittamaan ilmiot niiden historiallisista ldhtokohdista
kasin. Silti tausta, eli menneisyys, on aina lasna: ei ole olemassa irral-
lista nykyhetked, kuten HS:n ulkomaantoimituksessa ilmeisesti luullaan.
Itaveri-kirjan arvostelussa kulttuurisivulla® Helsingin Sanomien ul-
komaanosaston toimittaja arvioi myos kirjailijaa: "Remes kelpaisi uutis-
paéllikoksi mihin tahansa mediaan, silld hdn osaa jattad menneet taak-
seen ja tahytd seuraavaa, ajankohtaista aihetta hyvélla vainulla.”
Syyskuussa kirjoitettiin paljon viime vuoden terrori-iskuista Yhdys-
valtoja vastaan. "Talla viikolla historiasta tulee historismia, suuresta titi=
hosta tuhansien dokumenttiohjelmien kierréitysmateriaalia.“" Kulttuuri-
toimittaja jatkaa postmoderneilla sitaateilla ja pelkdd julmuuden bana-
lisointia. Alle on listattu iskun inspiroimia kulttuuritapahtumia, kuten Be-
nettonin ja Italian kulttuuri-instituutin jérjestama valokuvandyttely New

Yorkissa...
Postmodernissa tutkimuksessa ilmigita pohditaan kontingenttisuu-

1w o stile curato, da elzeviro, di Malaparte non ha quindi nulla a che vedere con quello del gio-
vane inviato di guerra Montanelli, che aveva gia accolto la lezione del new journalism statu-
nitense, attento alle famose 5 W, al dato concreto del conflitto in corso.”

71 sole @ Mezzanotte", s. 15. Englannin 5W+H, suomen 5M+K. Latinaksi Quis? Quid? Ubi? Qui-
bus auxilis? Cur? Quomodo? Quando? Heksametrimittainen sde, josta kunnia kuulunee
Bernhard Clairvaux'laiselle; suomennos: '"Ken, mitd, miss', mitd keinoja k&yttain, miks', miten,
milloin?' eli muistikeino kysymyksista, jotka taytyy asioita selvitettdessd kysya. Kivimdki, ss.
214-215, sitaatti 771.

2 kansallinen mediatutkimus 2002 (HS 25.9.A13) on laskenut Helsingin Sanomien luki-
jamaardksi 1.140.000, kuukausiliitteelld lukijoita on 1.451.000. Helsingin Sanomien levikki
vuonna 2001; arkisin 436.009, sunnuntaisin 507.011, kokonaislevikki 446.380.

3 HS 20.9. B9, Kdsikirjoitus isdnmaalliseen sarjakuvaan, Pekka Hakala / Kirjat, Ilkka Remes:

Ttaveri. WSOY.
4 1S 10.9. B5, Taiteilijat kunnioittavat ja riistévat terrorin uhreja, Vesa Sirén.
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den ja kompleksisuuden nimikkeiden alla. Pienistd asioista tulee isoja
sattur_nat ja todellisuuden monet kasvot saavat uutta merkitysta. Kontin:
genttisuuteen liittyy ajatus satunnaisuudesta ja valinnaisuudesta
Kompleksisuudessa asiat eivat ehkd olekaan jdsennettdvissa Ioogisiir;
kokonaisuuksiin, vaan ne muodostavat moniséikeisen verkon.®

_Italialainen hermeneutikko Gianni Vattimo® 16ytdd postmodernin
n'_lerklty_ksen siitd, ettda elamme kaiken kattavan kommunikaation me-
d|ayljte|skunnassa 7. Vastaavissa yhteyksissé usein kdytetty termi 'tieto-
y!’ltels_kunta' on kadannds muiden Kkielten ‘informaatioyhteiskunnasta’;
k.lele_llls_gsti nimitys on siistimpi ja suomalaisempi, mutta sisall6llisesti ké:
S|tte|§sa on e_:roja varsinkin mielikuvien tasolla. T.S. Eliotin sanoin: "Missa
ggn\;g?aus, joka katosi tietoon; missd on tieto, joka katosi informaati-

'Helsingin Sanomien kuluttajasivulla® siséltdasiantuntija selvittaa
eroa internetin nakokulmasta: "(...) informaatio on mitd vain hottéd, jota
verkko on ihanasti tulvillaan. Tieto on puolestaan informaatiota jos’ta on
lukijalleen my®ds jotain hyoétyd."” '

Tiedon valitysta varten sitd joudutaan valikoimaan. Uutiset ovat ai-
na s_uodattuneita; todellisuus on erilaisten ndkemysten ja monenlaisten
maallm_ankuvil%n summa. Ulkomaantoimittaja sanoo mediakriittisessa
kolumq!ssaan , ettd on "haastavaa kirjoittaa maista, joissa ei ole kos-
kaan kdynytkddn ja kuitenkin pitdisi tietdd mitd niissa todella tapahtuu”
Taustalla on ajatus, ettd saatavilla olevan tiedon takana on jokin toiner;
todellisuus_. Suuret tietotoimistotkaan eivat ole aina luotettavia.

) Klassisen totuuden paradoksin on esittanyt kirkkoisé Augustinus:
On_ mahdotonta, ettei olisi yleensa mitddn totuutta, silla silloin olisi ai-
nak.m totuus se, ettei ole totuuttal!". Vattimo haluaa edistda totuuden
periaatteiden hajottamista. "Kun lehti julistaa: "me kerromme totuuden™
se kertoo suurimman mahdollisen hyvdksyttdvissa olevan totuuden. To—’
tuus on neuvottelukysymys, jossa sopimukset eivdt ole lopullisia.*"
H.ermeneutiikan totuus on kilpailevien tulkintojen tasapainokohta; tul-
kinta Ic(>n pkéitevé, kunnes esitetddn "parempi” tulkinta®?. ’
reikan kielen verbi 'hermeneuein' (=tulkita) liitt m i
Hermekseen, joka toimi sanansaattajana ju(malien j)a kuoyllgvais)t?a,:ntl\s/g(lair—

: Koskiaho, ss. 88-92.
Gianni Vattimo (1936) opiskeli Luigi Pare inj inj
1 mo g I ysonin ja Hans-Georg Gadamerin johdolla. Vatti
g&\l k‘:'rc:;lan:rt\ }l(llgilsjcd()n tleoreettlsen filosofian professori ja johtaa "filosofisen hJermeneutiiitat:?g
ekniikoiden laitosta"; lisaksi hdn on Euroopan parlamentin ja
’ Vattimo 1989/1991, . 13, Pan P ntin jasen.
Hufvudstadsbladet 6.4. 4anné i
O Bt o e Totas, eatkera fakimak, Kommentd, hetteri Nummi
0 et b oa Larie o , n , Kommentti, I?_etterl Numminen.
u 9. C4, aamassa, Pallon liikkeet, Anna Berghall.
» Salomaa, s. 192.
Gianni Vattimo: haastattelu 1.7.1997 Heli Impi 6
li Vattim 11.7. pivaara (my6s TS Extra 1.11.1997 s. 10-
13 Ks. vahamaki, s. 353 (alaviite 146.) sekd Vattimo 1994, ss. 128-137. s 10-10).
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1524, Tulkinta voidaan ymmartaa laajasti kolmella tavalla: sanomien vd-
littdmisend, niiden selittdémisend tai kddntamisena kielelta toiselle.

Hermeneuttisessa tutkimuksessa erotetaan toisistaan kdsitteet
'ymmartdminen' (sisdistdminen) ja 'selittdminen’ (syiden analysointi)*®
seka 'tulkitseminen®®. Tulkitseminen tarkoittaa ymmadrretylta vaikutta-
van asian problematisointia ja siihen katkeytyvien merkitysten tema-
tisointia; voidaan ldhted olettamuksesta, ettad kaikki on tulkinnanvarais-
tal’. Siksi onkin siirryttiva "dekontekstualisointiin'®": otetaan etdisyyttd
kokonaisuuteen ja kohdistetaan mielenkiintoa yksipuolisesti joihinkin
merkitysaspekteihin. Ymmartaminen on ilmididen merkitysten oivalta-
mista, tulkintaa, joka laajentuu kielen ilmaisusta koko sosiaaliseen todel-
lisuuteen.

Hermeneuttisen ajattelutavan perusteoksiin kuuluu Hans-Georg
Gadamerin "Wahrheit und Methode" (1960). Otsikko on ironinen, silla
Gadamerin mukaan ei ole olemassa varsinaista tulkinnan metodia, joka
johtaa totuuteen. Tulkinta ja ymmartaminen on dialogia, jossa kuunnel-
laan aihepiirin esittdmid kysymyksia. Tulkinta tapahtuu tradition anta-
mien ennakkokasitysten, esiymmarryksen, pohjalta.?’ Tulkinta ja ym-
martaminen muodostavat kommunikaatioprosessin, joka etenee her-
meneuttisessa kehdssd tai spiraalissa. Hermeneuttinen tutkiminen on
ndkemyksen - kokemuksen, kasitteiden ja mielikuvien muodostaman ko-
konaiskuvan - ja yksityiskohtien vélisté dialektiikkaa; ndin keha supistuu
kohti totuutta®.

Hermeneuttinen keha on kayttdkelpoinen, kun yhdistetaan kvanti-
tatiivista ja kvalitatiivista tutkimusta: systemaattisesti kerétyt tilastolliset
yksityiskohdat tarkentavat tutkimuskohteen analyyttistd kokonaiskuvaa;
kontekstin ymmaértdmistd tarvitaan yksityiskohtien tulkintaan. Mielikuvia
ei voida mitata, mutta niiden kohteeseen viittaavia mainintoja esimerkik-
si sanomalehdessad voidaan. Hermeneutiikassa sanomalehdet ovat erin-
omainen kohde: sanomien vilityksessd tapahtuu tulkintaa kaikilla ta-

soilla lahteista lukijaan.

14 g omalaisessa arjessa Hermes valittda yha "jumalaista ilmoitusta” Turun Sanomien tunnuk-
sessa.

15 pahl, ss. 68-69: 'deutend verstehen' ja 'kausal erklaren'.

16 yanhemmissa lahteissé esiintyy joskus termi 'tulkitseminen'. Tulkitsemisen ja tulkinnan se-
manttisista savyeroista huolimatta téssa yhteydessa pitdydytddn jalkimmaisessa.

17 T5t5 teoksensa johtoajatusta Palonen kutsuu 'lapitulkinnanvaraisuusteesiksi', s. 24.

18 pajonen, ss. 116-118.

19 Juntunen - Mehtonen, ss. 108-114.

20 Kollegat odottivat "Filosofista hermeneutiikkaa" - kustantaja kysyi, "Mita se on?". Gadame-
rin ansiona voidaan pitdd hermeneutiikan tuntemusta nykydan mybs akateemisen filosofian
ulkopuolella. Kusch, s. 103.

2t Niiniluoto, ss. 169-170. Gadamerin ajattelua on inspiroinut osittain  Husserlin
fenomenologiaan perustuva Martin Heideggerin teos "Sein und Zeit" (1927).

22 Tyrunen, ss. 88-97.
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) Kulttuurisivuilla® ohjaaja vastaa kritiikkiin: "norway.today -
paytelmén nuoret eldvdt virtuaalitoden ja ddrikokemusten maailmassa
jossa itsemurhakin mielletdan benji-hypyksi. (...) Kuva kuoleman kerta—'
kaikkisuudesta on kadonnut todellisuudentajun hamértyesss. (...) Koh-
tauksgssa, jossa nuoret ndkevdt ensimmadista kertaa eldamédssdan revon-
tuul'et ja ryntaavdt hakemaan kameraa, kdrjistyy koko naytelman sisilté:
nalllg nuorille todellista on vain videokameran epdselvd ndyttokuva
Mediamaailman analogiassa televisio on "mina", tassa ja nyt tavalline.n
kamera tallentaa todellisuutta muille, mydhempaa tarkasteI,ua varten;
san?tmalehti edustaa vélineend jatkuvuutta — menneisyytta ja tulevai:
suutta.

Tekstien tulkinnassa voidaan noudattaa esimerkiksi Kari Palosen
va_sta_l_kohtana intersubjektiivista testattavuutta vaativiin metodeihin
esittdmadd vetoomusta tutkijan mielikuvitukseen ja persoonalliseen ot-
teesegn. "Tutkimus ndhddan koostuvaksi valintatilanteista, joihin "oikei-
ta" tau_“parhaita" ratkaisuja ei ole olemassa; (...) hyvinkin arkipéivdisista
_tel_<ste|sté voi saada huolellisella ja historiatietoisella sanansaivartelulla
irti paljon enemman kuin on totuttu olettamaan"?,

Silti pelkkd kuvailu on liian subjektiivista. Koska ei ole kiistatonta
n"_letodia, jolla kuvan saisi esiin, tilastot voivat olla hyva apuviline. Kau-
niaislaisten lukiolaisten kaupunkinsa kuvasta tekemé katukysely®® "koko-
si villejd mielikuvia" ja "osoitti monet stereotypiat tosiksi", kun niité
vgr_rattiin tilastotietoihin. Haastateltavat antoivat yllattdvan realistisia ar-
vioita, kun "konkreettisia lukuja ei uskallettu kéarjistdd samalla tavalla
kuin nopeita kommentteja".

Harvinaisen kuuman ja kuivan kesdn jdlkeen uskomme tavallista
helpommin tiedesivun®® otsikkoa "Suomi on EU:n véhésateisin maa".
'[oisaalta tilastotietokaan ei saa syntymddn kuvaa Italiasta kuuluisana
]a?rvimaana. Yli sadan nelidkilometrin jarvid on EU-maissa yhteensd 86
niistd 47 sijaitsee Suomessa ja 22 Ruotsissa. Tilaston kolmantena or;
It.:alia viidella suurjarvelld; yli 20 hehtaarin jdrvid on runsaat 500 ja niis-
sd on vettd yli kaksi kertaa niin paljon kuin Suomen kaikissa jdrvissa
yhteensa.

Jotta tutkimus ylittdisi yhden yksilén kokemuspiirin®’, on hyvé ot-
taa!_ esiin esimerkkejd erilaisista osa-alueista. Media suuntaa viestejdan
yhg tarkemmin rajatuille kohderyhmille. Sanomalehdista luetaan usein
vain sal.'jakuvat, otsikot ja kuvatekstit. Ilmoitukset ndkyvat ja muodosta-
vat myds pddosan sanomalehtien taloudesta. Koko sivun kliseinen vari-

23
HS 17.9.B7, Onko itsemurha tabu?, Keskustelua, Anna-Elina Lyytikdin
:: Palonen, ss. 4 -5. yyuiainen.

HS 2.1Q. I§3, Kuusi neliokilometrid vaurautta — mielikuvia ja tietoa Kauniaisista
2P‘_:'-.nva lehtimiehend, Anne Myller. ’
- HS 14.9. C16, Suomi on EU:n vahésateisin maa, Esko Kuusisto.

Luostarinen — Vdliverronen, s. 136.
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iimoitus huomataan helpommin kuin asiallinen yhden palstan kuvaton
uutinen. o

Seuraava aihejako on perdisin 1980-luvun seminaareista ja siitakin
huomaa miten maailma on muuttunut monimutkaisemmaksi; lehtiinkin
syntyy uusia osioita ja vanhojen rajat hailyvat.

1 (51 kpl) Ensimméinen ryhma sisdltda selkedsti Italiaan |iitty.\_/-iéi ulko:
maanuutisia, myos politiikkaa ja esimerkiksi mafiaa kéasittelevia yleensa
varsin lyhyitd uutissahkeita. o
Perinteinen ulkomaanuutinen on esimerkiksi "Voimakas maanjaris-
tys ravisutti Sisiliaa"?®, Kansainvalisen uutistoimiston kautta tullut pieni
reunapalstan juttu mainitsee ldahteeksi Italian uutistoimisto Ansap_: I__yhy—
een patkaan mahtuu myds dramaattista taustaa: vuoden 19_65 ]aris_tyk—
sessd kuoli 400 ja vuonna 1908 83 000 ihmistd. Etnaa ei mainita, vaikka
se on nimetty mukaan liitetyssa kartassa. .
Sivyeroja syntyy helposti. Sunnuntaina 1.9.%° Turun Sanomat jul-
kaisi STT:n valittdman pienehkén kuvattoman kainalojutun Euroopan
unionia ja Irakia koskevan uutisen yhteyteen: "Britannia ja Itglia I}J_palle—
vat USA:lle syytesuojaa". Helsingin Sanomien etusivulla ensimmdinen -
yleensé térkein - iso otsikko on henkiléity, "Berlusconi valmis antamaan
amerikkalaisille syytesuojan”, ja alla on hymyileva varikuva. Ulkomaan-
osaston ensimmadisen ja suurimman jutun ohessa on kokovartalokuva.
Haagin kansainvalinen rikostuomioistuin on tietysti vaikeampi kuvatta;va,
mutta Berlusconi ei ole valttdmattd koko jutun pdaasia. Turun Sanomissa
hinta ei mainittu lainkaan. Syynéd aiheen suurelle nakyvyydelle Helsingin
Sanomissa on Helsingdrin ministerikokoukseen Idhetetty oma toimitFaJa.
Omalle jutulle annetaan tilaa, jollei muita merkittdvia aiheita 3c())le talt]ol-la.
HS pohtii aihetta kuukautta myghemmin padkirjoituksessaan~: "Bn_tellle
atlanttinen suhde on koko turvallisuuspolitikan A ja O (...) Italla)ss.a
saadetddn parhaillaan immuniteettilakeja oman paaministerin Sllv_lo_
Berlusconin suojaksi oikeudenkdynneiltd, joten miksipa samaa ei suotaisi
amerikkalaisille.” o -
Toisen tyyppinen uutinen kertoo ihmiskaupan uhrelst? . Italiasta
ei puhuta tekstissd mitdan, mutta jutun yhteyteen on ghk_a sattumalta
Ioydetty Reutersin suttuinen mustavalkokuva prostituoiduista utt_JlseI_Ia_
kadulla. Kuvatekstssd kerrotaan paikaksi Rimini. Jollei kaupunki olisi
suomalaisillekin turisteille tuttu, sitd ei ehka olisi mainittu.

28 45 7.9. C1, Voimakas maanjaristys ravisutti Sisiliaa, Rooma, AP.

2975 1.9. s. 23, Britannia ja Italia lupailevat USA:lle syytesuojaa, Helsingér (STT).

HS 1.9. A3, Berlusconi valmis antamaan amerikkalaisille syytesuojan, Petteri Tl:.!?h.lrl_erl.

30 45 2.,10. A4, EU taipui periaatteettomaan myonnytyksen Yhdysvalloille (1_. paalqr;mtus)
31 4s 18.9. C2, Ihmiskaupan uhreille tekeilld todistajansuoja EU:ssa, Petteri Tuohinen.
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Samalle péivélle ja sivullekin®® voi osua monenlaisia uutisia. Ulko-
maat-osaston Sanottua-palstalla mainitaan "Italian dialektisen materia-
lismin ateistien" julkaisema kirja (jonka nimi on unohtunut pois) Pohjois-
Korean tydvdenpuolueen 57. vuosipdivdn kunniaksi. Alla kerrotaan, etta
Berlusconia suojeleva laki hyvaksyttiin ja oppositio huusi "hdvetkas!".??
Lisdksi nelja al-Qaidan tunisialaista jdsentd on pidatetty Italiassa. Seu-
raavan sivun hupipalstalla Italia kylldstyi "hdpedruokaan". Reutersin pat-
kdn kdaannés lahtee liikkeelle 1dhes kalevalaisella poljennolla: "vetinen
pasta, mauton makaroni, paperinen pitsa". Maatalousministeri on huo-
lestunut italialaisiksi vaitettyjen ravintoloiden antamasta huonosta Italia-
kuvasta maailmalla. Joukossa on siis kansainvdlinen uutinen, poliittisen
prosessin seuranta ja kaksi vitsid, joista toinen on oikea superklisee
suomalaisittain kirjoitettuine pitsoineen.

2 (3 kpl) "HOmppauutiset" eivat ansaitsisi omaa kategoriaansa, mutta
toisaalta on hyvd erottaa ne muusta materiaalista. Turun Sanomien
Laaja Maailma on pitkdikdinen klassikko, vaikka ilmestyykin nykydan hy-
vin rajoitetussa muodossa. Hesarissa vastaava pikku palsta julkaistaan
Ulkomaansivujen lopussa nimelld Maailman ihmisid. Syyskuussa Italiaa
koskevia juttuja oli vain kolme, joista loistavana tyyppiesimerkkina mai-
nittakoon jo kdsitteeksi muuttunut Pavarotti - tdlld kertaa esilla nuoren
avopuolison odottamien kaksosvauvojen ansiosta®.

3 (141 kpl) Kulttuuriin on laskettu mukaan matkailu-, ruoka-, muoti- ja
tv-ohjelmasivut (radio-ohjelmien pientda pranttida ei tutkittu). Kulttuuri
voidaan jakaa moneen alueeseen kuten kuvataiteisiin, kirjallisuuteen,
teatteriin, ja vield alalajeihin kuten musiikissa oopperaan jne. Lisdksi yk-
sittdinen maininta voi sisadltdd muita tutkimuksen osa-alueita, kuten po-
litiikka ja Italian kuvaan vaikuttavat piirteet mafiadokumentissa. Kult-
tuuria on myds historia, esimerkiksi viittaukset antiikin roomalaisiin.

32 HS 12.10. C3, Sanottua, KCNA. Berfusconia suojeleva laki hyvéksyttiin, Rooma, Reuters.
Nelja al-Qaidan jdsentd pidétetty Italiassa, Milano, Reuters. C4, Maailman ihmisid, Italia
kyllastyi "hdpedruokaan", Reuters.

33 Tshan viitaten kysyin Acerbi - Montanelli -symposion lehdistétilaisuudessa professori Er-
nesto Galli della Loggialta lain vaikutuksista Italiassa yleensa. Han vastasi varsin tyhjentdvasti,
mutta vain Berlusconia koskeva osa selityksestad julkaistiin seuraavan pdivdn Turun Sanomissa.
(19.10. s. 27, Professori uskoo Berlusconin hallituksen kestdvan vuoteen 2006 asti.) Toimittaja
Elina Tuukkanen pahoitteli itsekin artikkelin supistettua muotoa, mutta ajankohtainen iso uu-
tisjuttu Italian yleislakosta (Yleislakko lamaannutti Italian, Rooma, STT-AFP-Reuters) vei vais-
tamdattomadsti tilaa haastattelun suunnitellulta paikalta. Turussa jarjestetyn seminaarin ansiosta
Turun Sanomilla oli kuitenkin tarjota oma taustoittava artikkeli, kun Helsingin Sanomat toisti
lahes saman otsikon (C1, Sadattuhannet marssivat Berlusconia vastaan, Rooma, Reuters-STT-
AFP) kuin pdaduutissivunsa vinkissa 15.9. A3: Sadattuhannet marssivat Berlusconia vastaan
Roomassa.

3 HS 23.9. C4, Pavarottin avopuolisolle tulossa kaksoset, Maailman ihmisid, Roma [sic!],
Reuters. [Muoto 'Roma' voi olla alkuperdisestd ldhteestd kertautunut, englanninkielisestd 'Ro-
me'-sanasta vahingossa vain puoliksi kddnnetty tai vain kirjoitusvirhe.]
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Kulttuurisivun kolumnissa®® kirjailija Hannu Raittila valittaa, etta
Kiasman yovalaistuksen vaidristiessi Mannerheimin ratsastajapatsaan
varjon siité tulee suuren mittakaavan monumentaalitaidetta. Tama ei
ilmeisesti sovi suomalaiseen omakuvaan. Kuten Montanellikin kuvaa Hel-
sinkia: "La legge del conforto vi domina, non un'aspirazione al grandio-
so"%. Raittila jatkaa: "Hevosen kuuluisa kamelinaskelluskin [?] vaihtuu
varjoteoksessa valloittajakondottieerin sotaorhin ylpedksi jalannousuksi.
Talonpoikaisarmeijan ja talvisodan ylipadllikkd muuttuu palkkakenraali
Colleoniksi. (. ..) Savon lauhojen lehtojen ja Hameen hymyilevien kum-
pujen pojat eivat kylld olisi seuranneet Kiasman yollistd komeljanttaria
mihinkdan." Sanavalinnat korostavat meiddn vaatimatonta luonnettam-
me "ulkomaanpelleihin" verrattuna.

Mafiadokumenttien ja aiheeseen I6yhésti liittyvien elokuvien pake-
tointi edustaa uutta kohderyhmé- ja televisioputkiajattelua, jonka tar-
koituksena on rakentaa rutiineja: edeltdvdn ohjelman luoma tunnetila on
tarked®’, jatkuvuus tuo turvallisuutta. Teemakokonaisuuden nimi Kenen
on valta? viittaa aineistoa laajemminkin italialaiseen yhteiskuntaan.

Nyt-liitteessd®® ohjelmia esitellaan vitsikkaasti, "Valitse puolesi,
donna", ja Kkliseisesti: ennen naisten oli "pidettavd ukko spagetissa ja
suu supussa", unohtamatta “italialaisrouvien tyylikkyytta". Helsingin Sa-
nomien tv-kriitikko® on vanhempaa sukupolvea. Han on nahnyt doku-
mentit ennenkin ja kertoo myos syyn niiden uusintaan: tand vuonna tu-
lee kuluneeksi kymmenen vuotta Borsellinon ja Falconen murhista. Silti
ei esitelld sarjan ainoaa uutta ohjelmaa, jossa Ilkka Saari kertoo mafian
nykytilanteesta.

Sarjaan liitetty uusinta slummin asukkaiden myohemmista kohta-
loista saa my6s miettimaan, miksei koskaan ndyteta dokumentteja Poh-
jois-Italiasta. Ehkd se olisi meille liian tavallista; onhan sanottu, etta
Suomikin on menettanyt eksoottisuuttaan liityttyddn EU:hun. Totuus ei
aina "myy" lehden siséllakdan. Vaikuttaa siltd, ettad juttu "kulttiohjaaja"
Michelangelo Antonionista®® on saanut paljon tilaa vain vakisin vaanne-
tyn "katoamisongelman" ansiosta. Tekstistd 16ytyy se ilmiselva tosiseik-
ka, ettd vanhat elokuvat putoavat suosikkilistoilta, kun uusia tulee tilalle.

Italialaisen ruoan ainekset ja nimet alkavat olla jo suomalaista ar-
kipaivaa. Tavallisestakin ruoasta tulee "italialaista”", kun siihen lisdtdan

35 HS 25.9. B8, Savun varjo, Keskelld viikkoa, Hannu Raittila.

36 n1) sole @ Mezzanotte", s. 13.

37 HS 18.9. D9, Rutiini hukassa, Kanavalla, Nina Erho.

38 Y45 Nyt 13.9. 5. 26, TV tanaan, Dokumentti, Valitse puolesi, donna, Paivi Niemi.

39 1S 11.9. D11, Elokuva, Kasvatuslaitoksen lapset, Mikael Franti.

49 45 29.9. A3, premivinkki: Kulttiohjaaja katosi suurten elokuvien listalta. B1, Kulttuuri: Tastd
alkoi Seikkailu. Miksi se pdéttyi? Mikael Franti. (Kriitikon kiinnostus Italiaa kohtaan selittyy
myds hanen omakohtaisilla kokemuksillaan: han kertoo soittaneensa tyttdrelleen Paviaan saa-
dakseen ajankohtaisia lisatietoja. HS 7.10. D7, Mita elokuvalle tapahtuu?, Kanavalla, Mikael

Franti.)
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Eagi!ikaa, mozza_rellaa_, oliiveja tms; talld hetkellda on myds muotia antaa
gnklll_e vanuk_ka|_|le4{n_meksi panna cotta. Omituisinta kansainvalisyytta
edusti ruokaswunl_a juttu helsinkildiseen ravintolaan uuden italialaisen
menun tuoneesta islantilaisesta keittiomestarista.
Ajankohtaisesta Pyhdstda Birgitasta kerrottii i
_ _ _ ottiin useasti. Radio-
ohjelman taustatle.dglssa“.2 "Pyhdn Birgitan hahmossa toisiinsa kietoutu-
Z:Eollf_uroopan pohjoinen ja eteld, historia ja nykyisyys, tavallaan mydés
katolinen ja protestanttinen kulttuuri*®®, vaikka Birgitta (1303- iki
jo kauan ennen Lutheria”. ? (1303:73) ellin

4 _(93 kpl)_ Urheilu-uutiset ovat [dhinnd tulosten luetteloita, isoissa ki-
soissa myo0s tapahtumien kuvailua, mutta syvallisia analyyséjéi esiinty
h_ar\_{czln, yleensd kolumneissa. Urheiluunkin voi liittyd politiikkaa ja viesY
tintaa, Ifuten mainintoja Berlusconista tai tv-oikeuksista jalkapallon yh-
teyde'ss.a". _Eniten kdsiteltiin Formula 1:td ja rallia, koska syyskuussa ykiI-
pailuja J"arJestettiin Monzassa ja San Remossa. Belgian formulakisan yh-
tey_dgssa Turun Sanomissa oli erikoista, ettei koko sivun missaan jutuzsa
ma|n|t_tu edes Ferraria; tallit ja ajajat ovat niin tuttuja, ettei kansalli-
suuksia taryitse kerrata. Joskus Italiaa hoetaan liikaakin, esimerkiksi kun
Pu_hut"aan joukkueesta eikd voida kdyttdd sanoja 'vierasjoukkue' tai
|s_ar'1tamaa'. Silloin saatetaan kdyttdad hyvaksi kliseitd kuten ‘italiaanot’
tai -sgapasmaa'. Saapasmaa esiintyi myds elokuva-arviossa tv-sivulla;
F(fl_!nm, Mastroianni ja Loren ovat niin tuttuja, ettei nimitys tunnu siinéi:
kaan yhtgydessé vdhatteleviélta tai liian leikkimieliselta?

) Raviurheilusta oli monta mainintaa: italialaisori Varenne kiinnostaa
r?‘.lyos._suomalaisten valmentajien vuoksi, lisdksi monet hevosten nimet
liittyvat I_taliaan, esim. Classico Cavallo ja Visconti. Oudoin nimi Mascal-
zone Latino ei kuitenkaan kuulunut hevoselle vaan purjehduskilpailun
v_e.nekunnallg. Erikoisin lajimaininta syyskuussa oli jddakiekkokokous Si-
siliassa. U_utlsen yhteydessa ei kerrottu Sisilian suuresta kiekkoharras-
tuksesta, Jo_ten kyseessa saattaisi olla vain sopivan kokouspaikan valinta

_Tanssiurheilussa julkaistiin** epétavallisen suuri vérikuva ja suuri
urh_e|lu_s|vujen aloitusotsikko "Vakiotanssin MM-finaali Italian juhlaa”
(v0|tta]a]t ja kakkospari Italiasta); erikoisempi aihe pddsi isosti esiin
koska k|§at pidettiin Espoossa. Samalla kiinnostusperiaatteella seurataar;
suo.mcjalal_sen lentopalloilijan uraa Italiassa. Italian merkitys turkulaisille
tu.lee ilmi TPS:n 80-vuotisjutussa®®, kun (nykyisen kauppatieteen tohtori)
Mlka-AaItosen kuvan alla lukee: "seuran kautta aikain kuuluisimman
maalin ampuja Milanon San Sirolla".

41 s . - . .
o :g %gg glé 5,RIsé§ntl.I.al_s.(_-_jt to:va{ Ita_llan mal_<_l.u.a Kympphn, HS.
i Italian. ). o , Radio Ea_n.a!_an,.Ykkoswgf'aana Aiti Patrizia, Matti Ripatti.
“ oo éa Clljgm‘?nkyaI|S|a gsmerkkeja _er0|§ta: .ks. Impivaara 2000, ss. 49-51.
5 9. , Va log“ans_sm MM-finaali Italian juhlaa, Antti Nieminen.
S 5.10. s. 27, TPS-instituutio on osa turkulaisuutta, Kalle Virtapohja.
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5 (44 kpl) Talous, tiede, ympaéristd, kotimaa, kaupunki, autot
Tiedesivujen julkkis on vuonna 1991 l6ydetty 5300 vuotta vanha jaamies
Otzi, jonka italialaisuudella ei ole ollut merkitysta kuin aiemmissa Kiis-
toissa muumion sijoituspaikasta. Toinen usein toistuva nimi on tulevai-
suuteen suuntautuva kloonitohtori Severino Antinori.

Talven kinkkusota jatkuu yha. Brittildinen eurokansanedustaja let-
kautti, ettda EU:n elintarvikevirastoa ei haluta "sjvilisaation" ulkopuolel-
le?. Haastattelusta ei kdynyt ilmi, minne Parma kuuluisi. EU:n Kilpailu-
asioista vastaava komissaari Mario Monti esiintyy usein taloussivuilla®’,
mutta hanen kansalaisuuteensa puututaan vain erikoistapauksissa, kuten
muutama vuosi sitten, kun puhuttiin alkoholista ja lehtien mielesta ita-
lialainen ei voi ymmaértdd suomalaisten juomatapoja.

Taloussivut ovat viime vuosina laajenneet ja aiheina on muutakin
kuin porssikursseja. Syyskuussa muotia kdsiteltiin pariin otteeseen o0sa-
na taloutta, samoin ruokakulttuuriin kuuluvaa kahvia. Mielenkiintoista on
mielikuvien muutos kahvin suhteen. Ennen espresso oli hienoa ja ek-
soottista, nyt siitd tehdaan tuttuja Costa Rica -versioita K-
ruokakauppaan (lokakuun HS-kuukausiliitteen ilmoitus). Suomalaisten
tavallinen kahvi tehdaan kalliista Arabica-laadusta, kun taas "vaatimat-
tomampaa ja dreampda Robustaa kdytetddn ldhinna espresso-kahvissa
ja eteldn maissa, joissa veden laatu ei ole yhtd hyva kuin Suomessa*®".
Tastd kay ilmi, ettd se tavallinen onkin hienompaa ja meilld vesikin on
parempaa kuin niilla siella eteldssa.

Hyva esimerkki eri lehtien ja jopa eri toimittajien valintojen valit-
timistd painotuseroista on talousuutinen 12. lokakuuta®®: "Inex myi
Meiran kahvit ja mausteet italialaisyhtiolle". Helsingin Sanomissa jutulla
on oma kirjoittaja, joka kertoo tehtaitten toimivan juuri Helsingissa. Tu-
run Sanomissa sama juttu tuli STT:Ita ja sopivan kokoinen patka sijoi-
tettiin vahingossa sivun molemmille puolille. Ensimmadisessa versiossa
jutun lopussa annetaan tietoja italialaisesta ostajasta (Segafredo Zanetti
S.A.); toisella sivulla kasittelija on soveltanut uutisten perusperiaatetta,
etta lopusta voi leikata suoraan, ja jattanyt alkuun todenndkdisesti uu-
tistoimistolle suoraan firman tiedotteesta kopioituja tietoja.Vaihtoehdot
olivat: "Kaupan taustalla on Inex Partnersin linjaratkaisu keskittymisesta
paivittaistavaroiden hankintaan ja logistiikkaan" ja "Noin 70 maassa toi-
miva yhtié omistaa useiden paahtimoiden ohella muun muassa maailman
suurimman kahviplantaasin Brasiliassa”. Kumpi lause on mielenkiintoi-
sempi, sekd yleisesti, etta Italian kuvan kannalta?

4 4sS 18.9. A3: Elintarvikevirastoa ei haluta "sivilisaation ulkopuolelle”,

D1: "Ei EU-virastoa sivilisaation rajojen ulkopuolelle”, Lyhyesti, HS.

47 Egim. HS 18.9. D3, Kilpailukomnissaari vaatii MobilCom-selvitystd, Kodpenhamina, Reuters.
8 4g 18.9, D3, Suuret kahvintuottajat vaativat parempaa laatua, Ritva Remes.

49 4s D1, Inex myi Meiran kahvit ja mausteet italialaisyhtidile, Pentti Laitinen.

TS s. 23: Meira myytiin Italiaan, Helsinki (STT); s. 24: Meira myytiin Italiaan, Helsinki (STT).
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6 (31 kpl) Mainokset, ilmoitukset, tuotemerkit
IImoit'uksissa on perinteisesti mm. matkailua, ruokaa ja muotia; sisus-
_tuspf':ukka—sivulla (HS 28.9. B8) Italia liittyi jotenkin yhdeksééin’ 21:sta
|I_m0|tulfsesta. Helsingin Sanomien lokakuun Kuukausiliitteessa on .120
sivua, joista ilmoituksia 49 Y sivua. Suomalaisesta ruoasta oli esilla
u;elta terveysvaikutteisia tuotteita, mutta Kantolan kaurakeksien mark-
Iflnointilause oli yksinkertaisesti "Espresso ja biscotti", ilman mitaan se-
I|tyl_<_sié. Bertolli-pastakastikkeiden viitetddn "maistuvan Italialta"’;
'r'nyos Nyt-liitteessd (13.9. s. 47) mainostettu oliiviéljy tuo p6ytéér;
naurua, kiivaita keskusteluja, poskisuukkoja ja salamoivia katseita"
It\illlesllakt_Jv_at tu:_tlaviat yEé vanhoista elokuvista ja uusistakin amerikkalaisista;

-sarjoista. Haluaako asi "italialaisen” i
omallé eiclier siakas ostaa "italialaisen” ilmapiirin vastakohtana

Tigtyt tuotemerkit tai nimet toimivat symboleina laajemmille asia-
kokoqglsuuksille. Kuukausiliitteessd mainitaan kahdesti lukijoita tahal-
laan drsyttdvan ohjaajan Alfa Romeo; syyskuun liitteessa Garda-jarvi
edusti turvallista keskiluokkaisuutta.

Lufthansan mainoksessa (HS 29.9. B11) vddnnetddn vitsid vasta-
kohtaisuuksista: "Katuporan osto 794 €, lento Venetsiaan 372 €."

) S_ama kahden kulttuurin kohtaaminen hyppadsi silmille todella na-
kyvéasti Hesarin kannesta (24.9.): "Saksalainen temperamentti, italialai-
nen laatu". Mainostoimistoa ei mainita, mutta pdinvastaiset kliseet voi-
vat olla kansainvalisidkin. Ferrarinpunaisen ilmoituksen reunassa loisti
korskea hevonen ja vasta taitoksen alapuolelta ldytyi Fiatin logo. Suo-
messa tunnetaan vanha mainoslause "petojen sukua" joka vadntyi pian
muotoon "susi jo syntyessdan”.

N Ylegnsé mainosten mielikuvavitsit ovat vahinkoja, joten tahallinen
k_a_aptamlnen osoittaa uudenlaista itseironiaa; kliseet on huomattu ja
n[!tg osataan kdyttaa uudella tavalla hyvdksi. Sattumalta samana padiva-
nd julkistettiin Saksan vaalituloksia, hauska ylioppilaskirjoitusten aineen
aihe "Miksei pikemminkin pdinvastoin?" ja Terhon pilakuva: "Edes ndko-
kulman vaihtaminen ei enda selkiytda maailmankuvaa.”

_Vertailukohteeksi voidaan ottaa Fiat Ducaton mainos (HS 8.10.
kans_l): sinisdvyinen, asiallinen ilmoitus ei mitenkddn eroa muista vas-
taavista eikd herdtda huomiota. Taloussivuilta selvidd syitd Ferrarilla rat-
sastamiseen: tuhansien tyontekijoiden irtisanomisia, mielenosoituksia
mahdollinen fuusio ja valtiollinen kriisi. Auto & Liikenne —Iiitteesséikin51
muistutetaan, ettd "italialaisten ylpeys Fiat rypee vaikeuksissa", mutta
Ferrarilla menee "paremmin kuin koskaan". Arkipdivédn jutusta® ldytyy
mielikuvien vastainen puoli: fiiu-vanhusta hoidetaan helldsti, koska jo-

50 apae

HS-kuukausiliitteen ilmoituksessa; Pirkka-lehdessa (9/2002) samoj i itellda

HS- ) ; oja tuotte
gls,lalllsemmln, korostamalla niiden monikayttéisyytta. ) ’ 'ta esitellaan
o HS 5.10. E1, Autoalan lama hukkuu enndtystarjontaan, Juha Salonen.

HS Nyt 27.9. s. 41, Jokamiesnainen, Pdivi Huotari.
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kamiesluokan kisoissa sutiville Escorteille "jo yksi voitettu Fiat on mel-
kein kuin koko kilpailun voitto!"

Varsinaisen Italiaa koskevan materiaalin lisdksi Italian kuvaa on
tarkasteltava myds peilin kehyksen (median), viestien vastaanottajan
(Suomen), sekd laajemman kontekstin kautta.

7 (125 kpl) Suomi-kuva, median toiminta, identiteetti

Suomi-kuvaa kohennettiin Olympia-vuonna 1952, kun italialainen "leh-
distokiho" unohti lompakkonsa taksiin, mutta sai sen pian takaisin. "Sii-
hen aikaan taisi suomalaisten kuuluisa rehellisyys olla yleisempéda kuin
nykyisin", vertailee tapauksen muistava lehdistokeskuksen tyontekija®>.
"Hajamielisen italiaanon® reaktioista ei kerrota, mutta taustalta kuultaa
ajatus, ettd ainakin silloin suomalaisten kuuluikin olla rehellisid, vaikka
italialaiset eivit olisikaan. Vield 1995 kirjoitetussa kirjassa Toisten Suo-
mi. Mitd meistd kerrotaan maailmalla (Atena) italialaiset tiivistetdan yh-
della sanalla taskuvarkaiksi*.

Negatiivista Suomi-kuvaa ja poikkeuksellinen kuva italialaisista
I6ytyy tv-dokumentin esittelysta®. Italialaisen taiteilijan tyrmadva torju-
vuus herattid huomiota: hdn kauhistelee Viaporin "keskitysleirida" kan-
salaissodassa ja ilmoittaa, ettei koskaan halua olla luonnon kanssa te-
kemisissd. Fivatko italialaiset tulekaan tanne ihailemaan kaunista luon-

toamme?

8 (63 kpl) EU, kansainvdlinen politiikka

Sunnuntaisivujen otsikon®® "Me lahjomattomat" iso 'me' korostaa selke-
3sti suomalaisten rehellisyyttd niihin muihin nahden. Yhteensd 102 maan
listassa Suomi on ensimmdinen ja Italia sijalla 31. Tekstissa muistute-
taan, ettei Huntingtonin tavoin saa yleistdé lilkaa, mutta lahjonnassa na-
kyy selvd kulttuurinen ero yksilollisyyden ja yhteisollisyyden valilla. Alla
olevassa EU:n ulkopolitiikkaa analysoivassa artikkelissa® muistetaan
Berlusconin ajatus lansimaisen sivilisaation “ylemmyydestd" islamiin
verrattuna ja varoitetaan pullistelun seurauksista eurooppalaisten turval-
lisuudelle. Lainaus esiintyy hieman eri muodossa 11. syyskuuta Vuoden
aikana sanottua -palstalla®: "Meidén on syytd luottaa sivistyksemme yli-
voimaisuuteen". Kaannoksesta tai tulkinnasta johtuva sdvyero on ainakin

Berlusconin kuvan kannalta merkittdva.

s3 Ajli Palmén; HS 26.9. C5, Urheilu, Kun sveitsildinen kameransa I6ysi, Antti Penttinen.

54 Hannes Sihvon toimittamaa teosta siteerataan Turun Sanomien kulttuurisivun kolumnissa
5.10. s. 16: Karhukirje, Meistd kerrotaan, Tuomo Karhu.

55 HS 22.9. D12, Kotiutuisitko Suomenlinnaan? Jussi Karjalainen. (Turun Sanomissa ei ollut
juttua; dokumentti kertoo Helsingin Suomenlinnasta.)

5 HS 1.9. D6, Me lahjomattomat, Saska Snellman.

57 voimapolitiikasta luopunut EU vastavoima Yhdysvalloille, Juha Jokela (vieraileva tutkija Ul-
kopoliittisessa instituutissa).

S8 HG 11.9. C2, 11. syyskuuta / Vuosi terrori-iskusta.
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Ulkomaansivun artikkelissa® Dacia Maraini muistuttaa, ettd "viime
syy__slf_uupull. pdivan kammottavan veriloylyn pitdisi opettaé ainakin se
etta aIka.a luottako stereotypioihin". Tekstissd hin viittad, ettd "me eu:
rooppalaiset” olemme joutuneet jo vuosikymmenid ennen amerikkalaisia
!<oh_taa_maan terrorismin. Tassd kohtaa kannattaa katsoa jutun loppuun:
italialaisen kirjailijan kirjoitus on julkaistu Il Messaggero -lehdessi "Me'.'
suomalaiset emme onneksi ole vield niin "eurooppalaisia”. .

) l\'l'yky-yhteiskunta voi olla informaationkin suhteen "uusliberalisti-
nen”. __Varma" tieto on holhoavaa. Vapaus on valinnan vapautta. Plura-
lismi !_uttyy yhd enemmadn markkinakulttuuriin, kun taas fundamentalismi
ryhma—,. perhe-, tai uskontokeskeisend ndkemyksend on reaktio rajallis-
ten.horlsonttien hajoamiseen®. Vattimo arveli jo Berlusconin edellisen
hallituksen oikeistosekoituksen osoittavan tietd, jolle voivat joutua myés
muu_t kehitty_r)eet teollisuusmaat®® - eikd ollut aivan vairissi. Teoksessa
Tulkmnaq etiikkaa Vattimo puhuu jopa analogiasta Italian kaltaisen de-
rrlolﬁraatt_lsen yhteiskunnan tilanteen ja hermeneutiikan ongelmien vélil-
1. "Maailmankuvien ja tulkintojen vapautuminen pyrkii myés hajotta-
maan yhteiskunnan itsendisyyden.®?"

Suomalaisille oudot nimet selitetddn usein epiteeteilla i
maal!mankuulu. Ulkomaansivun otsikossa "tunnett[l)J itaIiaIa?sttt‘JJtr;(ri‘jG;t"tuGitc?—I
vanni Levi sanoo, ettd "Italia nukkuu nyt syvda unta"®’. Haastattelu on
tehty, koska han kdvi Helsingissd. Levin mukaan Berlusconi ajaa kaasu
pohJas:sa kohti tulevaisuutta eika tarkista ovatko jarrut kunnossa, koska
tl.'u_l_t'ava_!su_us ei valehtele, mutta historiaan kuuluu ikévia faktoja."'SeIéin
kaant_ammen historialle on hyvd perusta Italian epademokraattiselle ja
popuI|§t|§elIe nykyhallitukselle." Asia kdy selvdksi, mutta kielikuva ei ai-
van t_0|m|, silld historia on ajattelussamme yleensdkin takana. Jonkin in-
tiaaniheimon mielestd asia on pédinvastoin: voimme ndhdd menneisyy-
den, m_utta emme tuntematonta tulevaisuutta.

Filosofi Georg Henrik von Wrightin mukaan® yksi syy &arioikeiston
nousuun saattaa olla EU:n ylikansallisuus; uusliberalistinen talous ja ra-
jaton vapaus ovat vain syventdneet eriarvoisuutta. Berlusconia hdn ver-
taa M_t_JssoImiin. Samalla sivulla® egyptildinen filosofi Hassan Hanafi sa-
noo ldnnen nykyisin jatkavan kolonisaatiota globalisaatiolla, joka vah-
vistaa epdtasa-arvoisia rakenteita. ’

_ Pieni taloussivun juttu®® ei viittaa populismiin, mutta siséltdd silti
sille 1&hinnd pdinvastaisen selityksen. Kansainvilisessd Risc Monitor -

%9 HS 30.9. C2, Maailman kynit, T ] ihollinen: i ] i ini

:‘1’ f-!a_rtrimo 1656 o 30_31.y , Todellinen vihollinen: pelko, joka palasi, Dacia Maraini.
ibidem

:z op.cit., s. 32.

4 1S 6.9. BLL. Lantmen Svilsantis o vema s v L T e

o ! ntin Ja vdsynyt”, Irma Stenback.

o Kulttuuri, Islam ja lansi elévat eri aikakausia, Sami Sillanp&a.
HS 18.9. D4, Suomalaiselle tuotteelle halutaan suomalainen nimi, Esko Nurmi.
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tutkimuksessa on jo pitkdan vertailtu kuluttajien asenteita. Tutkimuksen
mukaan arvojen yhtendistyminen on padttynyt, kansallisvaltiot menevat
omiin suuntiinsa eika yhtendiskulttuuria esiinny. "Suomalaisen nimen
kaipuu on osa kuluttajan asenteiden kansallistumista.” Samaan nostal-
gia-trendiin kuuluvat uudet historialliset tositelevisiosarjat seka 1970- ja
-80-lukujen tv-sarjojen uusinnat. Todellisuutta ei endd paeta kaukaisiin
maihin vaan menneisyyteen. Tassa yhteydessé historia ei voi pettda.

Mita laajemmalla perspektiivilla mielikuvia tarkastellaan, sitd pa-
remmin huomataan, etta perusasiat eivat helposti muutu. Onko Suomen
kuva muuttunut Acerbin®’ tai antiikinkaan ajoista? Lehdissd samat asiat
toistuvat vuodesta ja vuosikymmenestéd toiseen, monet aiheet lisdksi
vuodenaikojen mukaan; mediamdsson paélle sivellddn vain ajan hengen
raaputettavissa oleva kuorrutus. Jos hermeneuttisen kehan tulisi supis-
tua kohti totuutta, tiedotusvalineiden spiraali ndyttaa tornadolta.

Pessimismid lisda tiedon maaran kasvu ja samalla luetun ymmar-
tamisen tason heikentyminen. Kymmenen vuotta sitten lainasin Turun
Sanomien padkirjoitusta, jossa silloinen péaatoimittaja Virmavirta muis-
tutti, ettd yleisé on vield tyhmempaa kuin luullaan®®. Kdytdnnon esimer-
kin sain vdhan aikaa sitten naantalilaisilta koululaisilta, jotka eivat tunne
edes kotiseutunsa historiaa: kyseiset yksilot luulivat uskonnon kirjan ku-
van nykyisia turkulaisia birgittalaisnunnia miehiksi!

Umberto Econ Baudolino on keskiajan lapsi, mutta myOs ennus-
merkki tulevasta; hén uskoo mita tahtoo ja aavistaa, etta sotilas, munkki
ja talonpoika eivat enia kauan muodosta yhteiskunnan kolmea kivijal-
kaa. "Uusi aika tuo niiden rinnalle oppineen, joka ei kumarra valtaherro-
ja, vaan kertoo millainen maailma on, kasilla olevien tietojen ja usko-
musten pohjalta."®

Tissa on hyvéa analogia tiedotusvélineista: teknologian edistyksesta
huolimatta mediapelid pelataan aina saatavilla olevien tietojen ja taman-
hetkisten mielikuvien pohjalta. Todellisuus voi olla toisenlainen, mutta
jollei sitd tunneta, €i siitd voida kertoakaan - ja vaikka muuta tiedettai-
siin, mutta siita ei vilitetd, siita vaietaan.

67 Gattumalta juuri symposion jaikeen ilmestyi Yhteishyvé-lehdessd 11/2002 Mauno Niskasen
kirjoittama neljén sivun mittainen kuvareportaasi Muonion seudusta Acerbin matkan aikaan ja
nyt. Ainakin Pallaksen maisemat ovat yha kuin Skjéldebrandin etsauksessa vuodelta 1799.
Puhtauteen kiinnitettiin enemman huomiota kuin muualla Euroopassa; ihmisilld oli "raskas ja
vakava kéaytéstapa", mutta "voimakkaita intohimojakin esiintyi". Muonion pappi Matias
Kolstrém oli Acerbin mukaan vakuuttanut, ettei pitdjdssa ollut saatavilla viinaa, mutta
mybhempien kertomusten mukaan samainen pappi sai palkkansa viljana ja myi siitd keit-
tdmansa viinan seurakuntalaisilieen — l&hinna kuitenkin haa- ja muihin juhliin.

6 Tmpivaara 1994, s. 136.

69 HS 25.9. BY, Kuin kettu puhuisi karhun suulla, Jan Blomstedt / Kirjat, Umberto Eco: Baudo-

lino, WSOY.
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Emmi Helle

ALLEANZA NAZIONALE E LA STAMPA FINLANDESE

Introduzione

Per preparare questa presentazione ho studiato gli articoli su Alleanza
Nazionale pubblicati da due grandi giornali finlandesi, Helsingin Sanomat
e Turun Sanomat. In addizione ho studiato, con un metodo piu occasio-
nale e generale, gli archivi del giornale Kaleva e della agenzia di stampa
finlandese. Come oggetto di studio ho scelto le elezioni parlamentari ita-
liane del 1994 e del 2001, quindi quando il centro-destra ha vinto le ele-
zioni. Inoltre tratterd0 brevemente come sono stati visti la nomina di
Gianfranco Fini alla "Convenzione sul futuro dell'Europa” ed alcuni altri
avvenimenti successi all'inizio del 2002 nel quadro della politica europea
dell'Italia. II| metodo che ho cercato di usare nell'elaborazione di questa
presentazione & del tipo analisi critica del contenuto giornalistico. La co-
noscenza della politica italiana del ventesimo secolo (e specialmente del-
l'ultimo decennio), che ho acquistato tramite gli studi sia a Turku sia nel-
['universita d'Urbino, mi ha reso possibile analizzare gli articoli finlandesi
con un occhio critico. Vorrei sottolineare il fatto che questa presentazione
é del tutto soggettiva, basata sui punti di vista della sottoscritta, e non
rappresenta un'opinione ufficiale prevalente nell'Universita di Turku né
negli altri istituti finlandesi.

Elezioni del 1994

Un profondo cambiamento del sistema politico ha preceduto le elezioni
italiane del 1994, ed esse hanno poi segnato una definitiva svolta a de-
stra. Lo scandalo causato dall'inchiesta Mani Pulite ha cambiato tutto lo
scenario politico italiano. Qualcosa come 1'80 per cento dei candidati alle
elezioni & stato rappresentato dalle nuove facce, almeno al livello parla-
mentare.

La stampa finlandese, o i giornali che ho studiato, non ha pero de-
dicato molta attenzione al fatto del totale rovesciamento del sistema po-
litico italiano. Lo Helsingin Sanomat, ad esempio, ha dedicato molto spa-
zio agli articoli sull'Italia tra il 24 e 31 marzo, ma essi si sono concentrati
di pit sulla vita quotidiana del popolo a Roma, sulla situazione economi-
ca del Paese e sulle vivaci discussioni ed insulti che hanno invertito i
maggiori candidati. Una delle rare opinioni sul cambiamento politico &

1 HS, 24-31 marzo 1994.
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stato espresso all'inizio di questa serie di articoli su HS ed & stata. molto
critica: in questo articolo si & sostenuto che il cosiddetto nuovo S|stema
offre agli elettori italiani gli stessi vecchi partiti solo con nuovi nomi e
candidati.? Molta attenzione & anche stata dedicata al nuovo snste!'pa_
elettorale® poco chiaro e sul carattere delle elezioni che‘sottolineava 'p|u_‘|
personaggi che i partiti o ideologie. 1l Turun Sanomat e s_tatp_ un po' piu
analitico sul cambiamento del sistema politico e sulle elezioni in gengrale
e ha chiarito piu profondamente gli antefatti al rovesci_a-mento |t_&1l|an9.
Questo pud anche risultare dal fatto che TS ha spesso utilizzato dei corri-
spondenti residenti in Italia.” _ _ N
La coalizione di Alleanza Nazionale con Forza Italia ed il _pos_s!blle
successo di AN e dei suoi alleati® hanno suscitato molte opinioni cntlchg
sulla stampa finlandese. Quasi senza eccezione Alleanza Nazionale ed il
suo presidente sono stati definiti "neofascisti" o di e;trema destr_a,_ apche
se gli stessi giornali hanno molte volte menzion.at_o il fatto che Fini si era
pubblicamente distaccato dall'ideologia mussoliniana. La_ st_ar_npa flnla-n—
dese si & interessata ben poco del fatto che il partito‘dl Fini era uscito
dall'inchiesta Mani Pulite con faccia pulita - e perché cio aveva successo.
Invece Iimmagine di Fini, calma e rassicurante, ha suscitat_o _I'attenglone
come I'ha fatto anche il personaggio di Alessandra Mussgllm, ca_ndldat_a
di AN a Napoli. Il programma elettorale di AN che sottollngava' il presi-
denzialismo e nazionalismo, & stato menzionato in parecchl articoli, an-
che se maggiore attenzione era diretta verso il partito di Berlusconi e
verso il suo programma6 ambizioso.” TS ha, diversamente _d_a HS, men-
zionato il fatto che il MSI era stato condannato all’opposizione .per"580
anni ed aveva adesso la possibilita di uscirne con l'aiuto del "cavaliere .
Prima delle elezioni le preoccupazioni per la vittoria della destr_a in
Italia sono spesso apparse sugli articoli finlandesi ma la preoccupazione
& stata in un certo senso alleviata ricorrendo al fatto che la destra era
troppo eterogenea e incoerente per vincgre ed al fatto _che - n’e_l caso
peggiore, dunque nel caso della sua vittoria — comungue | gogverm in Ita-
lia in generale sopravivevano solamente per q_ualfzhe mese.” La stampq
finlandese si & anche preoccupata della possibile influenza delle elezioni

2 Hg, 25 marzo 1994. . o o

3 Un sistema che era del tipo maggioritario, una combinazione tra il sistema maggioritario

(75%) e del proporzionale (25%), che favoriva le al}f:ar}ze.

4 Ts, 27-30 marzo 1994; ad es. Ritva Viertola-Cavallari. _ o _

5 |'Alleanza di Lega Nord e di Forza Italia nel Nord ("Polo delle Liberta") e l'alleanza gn Allean_zg

Nazionale e Forza Italia nel Sud ("Polo del Buongoverno"). Nel Nord Alleanza Nazionale si e
resentata da sola. . _ '

E)II programma consisteva ad es. di una forte riduzione delle tasse e della creazione di un mi-

lione di posti di lavoro.

7HS, TS, 24.-31.3.1994,

TS, 30.3.1994.

® HS, 29.3.1994.
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sulla candidatura finlandese dell'UE e della rivendicazione espressa spe-
cialmente da AN sui territori della Dalmazia ed Istria.°

Quando la vittoria della destra'' si & realizzata, HS ha descritto i festeg-
giamenti dei sostenitori di Alleanza Nazionale, Forza Italia e Lega Nord,
esaltando la celebrazione animata dei giovani di estrema destra che
cantavano le vecchie canzoni fasciste e alzavano le mani in un saluto fa-
scista.'” TS si & invece concentrato sulle negoziazioni della formazione
del governo che stavano per cominciare.'? E stato sottolineato da ambe-
due i giornali che questa era la prima volta dopo la caduta del fascismo
che un partito di estrema destra entrava nella maggioranza di governo.
Nelle settimane seguenti la stampa si & concentrata sulle difficolta di
Berlusconi di formare il governo e sulle vivaci discussioni intercorse tra i
presidenti di Lega Nord, Forza Italia e Alleanza Nazionale, senza mai
porre veramente la domanda perché la destra aveva vinto e che cosa
aveva potuto causare in Italia la vittoria della destra.'*

Insomma, secondo me, le notizie ed articoli sulla stampa finlande-
se, riguardanti le elezioni parlamentari italiane del 1994, hanno dato
un'immagine della politica italiana di allora come un grande "show", una
cosa da non prendere veramente sul serio, un tema sul quale era facile
scrivere articoli divertenti e leggeri. Gli articoli avrebbero potuto essere
del tutto diversi se i giornalisti avessero ad esempio analizzato le elezioni
italiane in relazione al cambiamento del sistema politico internazionale -
la fine della guerra fredda, il crollo del comunismo e dell’'Unione Sovietica
- ed al rovesciamento del sistema italiano che era stato basato sull'uni-
polarismo della Democrazia Cristiana quasi per cinquant'anni. Uno
sguardo piu profondo alla storia politica italiana avrebbe potuto chiarire
per il pubblico finlandese le motivazioni politiche degli elettori italiani. Lo
stesso vale nel caso di Alleanza Nazionale, e la storia del partito da cui &
stato originato AN, il Movimento sociale italiano, avrebbe potuto essere
esposta meglio sulla stampa. Di conseguenza si sarebbe potute capire le
aspirazioni di Fini che desiderava far uscire AN dalla fama di un partito
marginale e delegittimato d'opposizione. Anche il fatto che comunque il
MSI aveva costantemente tentato di inserirsi nel sistema e aveva cercato
di meglio corrispondere alle aspettative del suo elettorato proveniente
dal Sud - un elettorato per la maggior parte moderato - non & stato
trattato sulla stampa finlandese. Quindi i giornali avrebbero potuto con-
siderare il cambiamento del nome da MSI ad AN non solo come un puro

U HS, TS, 24.-31.3. e 10.-14.5.1994.

1 AN ha ricevuto il 13,5% del totale dei voti, FI circa il 21%; la coalizione ha preso 155 dei
315 seggi nel Senato e 366 seggi del totale di 630 seggi nella Camera.

2 Hs, 30.3.1994.

13 TS, 30.3.1994.

4TS, HS, 1.4.-15.5.1994.
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cambiamento del nome ma anche come un tentativo di cominciare a
modernizzare il partito.*

Le elezioni del 2001

I primo governo Berlusconi ha resistito solo per sette mesi prima di es-
sere sostituito dal governo tecnico di Lamberto Dini. La fine prematura
della legislatura ha portato alla convocazione delle elezioni parlamentari
nel 1996 e il centro-sinistra ha allora combattuto con la sua coalizione
"I'Ulivo", l'alleanza del centro-destra, "la Casa delle Liberta", anche se
quest'ultima aveva ottenuto la maggioranza numerica dei voti espressi.*®
Le principali cause della sconfitta del centro-destra nel 1996 si identifica-
no nello scetticismo causato dalla breve vita del primo governo Berlusco-
ni, nell'effetto distorcente del sistema in parte maggioritario in parte
proporzionale e nella decisione della Lega Nord di presentarsi da sola agli
elettori. Il 13 maggio 2001 invece, grazie alla rinnovata coalizione con la
Lega Nord ed alle divisioni del centro-sinistra, "la Casa delle Liberta"!’ &
riuscita a combattere "I'Ulivo".

In Finlandia le notizie ed articoli sulle elezioni del 2001 si sono for-
temente concentrate sul personaggio contradittorio di Berlusconi, mentre
i suoi alleati sono rimasti un po' in ombra. Dungue, anche queste elezioni
sono state presentate come delle elezioni basate sulle personalita dei
leader dei partiti, anche se di persone interessanti sembrava essercene
solo una: Silvio Berlusconi. Come anche nel 1994, nel 2001 i temi della
vita quotidiana a Napoli o in Sicilia si sono ripetuti sui giornali e tanti ar-
ticoli sono stati fatti in base a interviste di strada in diverse citta. Uno
degli argomenti pre-elettorali pili importanti & stato prevedere il com-
portamento dell'lUE verso I'Ttalia nel caso che "la Casa delle Liberta" -
contenente i partiti "sospettabili” come Lega Nord e Alleanza Nazionale -
vincesse le elezioni. I giornalisti sono perd senza eccezioni arrivati alla
conclusione che l'errore che I'UE aveva commesso con il boicottaggio
contro I'Austria un anno prima non poteva piti essere ripetuto. Tale con-
clusione del non-boicottaggio & stata giustificata tra l'altro con le dimen-

15 Qui, pero, rischio anch'io di semplificare i fatti e ci sarebbe certamente molto spazio per le
speculazioni come per esempio: che cosa vuole dire la brusca modernizzazione di un cosi con-
tradittorio partito? Come pud cambiare il partito senza cambiare la sua stuttura organizzativa o
la classe dirigente? Come il presidente pud distaccarsi cosi velocemente dall'ideologia storica
del partito da lui precedentemente sottolineata? E come pud funzionare la modernizzazione del
partito se non si rivedono o analizzano le radici ideologiche e se tale modernizzazione viene
imposto dall'alto verso il basso, dunque dalla leadership verso i membri, molti dei quali sono
contrari a tutti i tipi di cambiamento?

16 Aldo di Virgilio, Le elezioni in Italia, 2001.
17 plleanza di Forza Italia, Alleanza Nazionale, Lega Nord, Biancofiore {CCD-CDU) con compo-

nenti coalizionali regionali come Castellaneta di Liguria, Partito popolare sardo (PPS) e Nicolosi
di Sicilia.
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sioni geo.grafiche, demografiche ed economiche dell'ltalia e con la sua
g_t;all_ta di me_mbro'originario dell'Unione. Inoltre, sarebbe stato discuti-
e:ﬁo[‘)lt:_ri\éemre un'altra volta su un risultato democratico di un Paese
Ar?qhe se gli alleati di Forza Italia sono stati descritti come "so-
spet_tablull“, Alleanza Nazionale & stata definita spesso come "post-
fa§C|sta o come un partito di destra, dunque la fama di un partito neofa-
sc!sta (o] estremi§ta si era attenuata rispetto alle elezioni di sette anni
prima. Su HS si e menzionato che Alleanza Nazionale stessa sottolineava
di ?ssere un partito profondamente adattato alla democrazia e dava di sé
un'immagine Fecnocr_atica e moderna.' Invece I'opinione sulla Lega Nord
Eggedr;il‘iartlto radicale e contrario all'immigrazione si e rafforzata an-
_ Quar_\do la vittoria della destra®® si & verificata, i giornali finlandesi
si sono di nuovo affrettati a predire come il nuovo governo di destra
avrgbbe avuto una vita breve, al massimo di un anno. Negli articoli sono
stat'l es_pressi i sospetti sulla futura politica europea del nuovo governo
dell'Italia e si temevano i cambiamenti in termini europei che potevano
suc?edere al Paese che era stato chiamato anche "lo studente modello
dell'UE" dgrante i precedenti governi di centrosinistra.?* La nomina di Fini
al posto di vice primo ministro o quella di altri quattro ministri*? del suo
E)artlto non e stato speculato molto sulla stampa, quasi tutta I'attenzione
e stata c_oncentrata su Berlusconi. E comunque vero che FI & stata il su-
per-partito dfella coalizione con quasi il 30 per cento dei voti e in questo
senso magari anche il suo peso giornalistico potrebbe essere giustificato
Tutt_a_ la coalizione di destra & stata chiamata populista, nazionalista ed ir;
tutti i sensi irrazionale e impossibile da comprendere per gli altri i
europei.” Per quanto riguarda la strategia mediatica d AN, &
_ ua el leader di AN, e
prc')_bablle _che Fini abbia voluto intenzionalmente dare ai media euroé)ei
;n |.mrpag|ne di sé come un attore moderato di retroscena e non ha
Ssﬁ;rﬁt; a generare troppe discussioni sul partito o sulla sua propria per-
Dunque, le differenze sulla stampa tra le elezioni del 2001 e quelle
deI'1994 sono rappresentate dalla ancora pil intensa concentrazione
de!l attenzione sulla personalita di Berlusconi a scapito dei suoi alleati e
dei Ior_o partiti e I'attenuazione delle critiche dirette contro AN. Come ha
detto il professor Galli della Loggia alla conferenza stampa tenuta in oc-

18
Kaleva 26.3.2001 e 11.5.2001; HS 14.-16.5.2001;
;z Kaleva 26 3.2 ; TS 13.5.2001.
45,4% dei voti per la Camera (282 di 475 seggi i i i
: _ ggi), 42,5% dei voti per il Senato (152 di 232
seggi). FI ha acquistato il 29,3 % dei voti, a scapito dei suoi i I
215 '14.-17.5.2001; TS 14.-15.5.2001. P o1 alleat (Lega sy AN 11,8%).

22
M. Tremaglia (Italiani nel mondo), G. Alemanno (Politi i i
: . G itiche agricole e f i
(Ambiente e tutela del territorio), M. Gasparri (Comunicazioni). ¢ pagiall); 4. Hatteol

23
Kaleva 11-14.5. e 11.6.2001; TS 13.-15.5. e 10.-11.6.2001; HS 12.-16.5. e 9.-12.6.2001.
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casione di questo Convegno, & questo infatti il vero problgma di AN: te-
me di essere assorbita da FI perché tutti e dl_Je part_|t| §otto||neano
I'ideologia liberale di destra ed AN non riescg a dlf_fgren2|arS|. (_ja FI. An—
che nel 2001 sulla stampa finlandese I'analisi politica o po||t|co—s_tor|ca
della situazione in Italia & stata scarsa, il che ha ancora raf_forzato i sen-
timenti di incomprensione € perplessita tra il pgbt?hco finlandese nei
confronti delle scelte degli elettori italiani. Le elezioni sono st_at_e ancora
una volta presentate come un grande show concentrato su_Sllwo Berlu-
sconi, e gli italiani come un popolo che vzgta tutte le volte diversamente,
secondo le tendenze che vanno di moda.

La convenzione sul futuro dell'Europa

Gli avvenimenti in Italia all'inizio del 2002 hanno caus_ato m_o!t'a dlscqs—
sione sulla stampa europea poiche si era temuto per | po_ssmm ‘ca_mt_)la—_
menti radicali nella politica europea del governo Berlusconl._Le dimissioni
del ministro degli affari esteri Renato Ruggi_ero a_gennafo, la conse-
guente adozione dei poteri del ministro degli affari .esten da parte di
Berlusconi e la nomina di Gianfranco Fini alla Con\_fenzm'ne sul futuro del-
I'UE sono state viste come manovre straordinarie a I|ve!lo europeo. Il
ravvicinamento di Berlusconi a George W. Bush ed i suoi commenti 'ur11
po' ambigui sulla cultura occidentale e sulla cu!tgra musulmana dopo I'1
settembre 2001 non hanno certamente tranquillizzato la stampa europe?
né quella finlandese. Le preoccupazioni sono statg causate_an_ch_e <_1adg:
statement contrari all'euro ed all'allargamento fattl 'da alcuni ministri e1
governo, dal tentativo di Berlusconi di impedire I'accordo europeo su
mandato di cattura, e, specialmente sulla stampa }‘“lnlazf}dese, dalle di-
scordie sulla collocazione dell’agenzia alimentare_cl_eII.UE. g

Nel gennaio 2002 Berlusconi ha richiesto di inviare un mempro a —|
dizionale, Gianfranco Fini, alla Convenzione europea giustificandosi con |
fatto che Giuliano Amato (Partito Soci\alista) che era stato eletto come
vice-presidente della Convenzione gia prec-edentemen_te, non rapprte_
sentava la posizione del presente governo di destra. S'|ccome i minis rj
degli affari esteri che si sono riuniti a Bruge!les a gennaio non hanno vo
luto nessun tipo di conflitto sulla Convenzione prima 'cht_e essa ne'mrn_eno
cominciasse all'inizio di marzo, hanno accettato la richiesta d(_ell Ita_lla e
hanno concesso un membro addizionale (Michel) anche al Be_lg_lo. Gli ex-
primi ministri dei due paesi, Amato e Delhaene, sono stat! in seguito
considerati come attori dell'Unione Europea, data la loro posizione come
vice-presidenti della Convenzione.

24 Hg 14-16.5.2001.
25 Hg e TS, 8.-9.1. e 29.1.2002; Kaleva, 23.1.2002.
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Negli articoli dove si annunciava la nomina di Fini alla Convenzione
europea si esprimeva il timore che I'Italia, rappresentata dal leader di AN
alla Convenzione, riuscisse in qualche modo a rallentare il processo di
allargamento europeo e porre altri ostacoli alla cooperazione europea. Gli
articoli hanno espresso la supposizione secondo la quale Fini rapresen-
tasse direttamente la cosidetta linea berlusconiana anti-europea, anti-
federalista ed anti-Bruxelles. TS ha in questa occasione presentato
un'interessante ipotesi sul "trasferimento" di Fini nell'Europa: il giornale
ha sostenuto che la nomina di Fini alla Convenzione & stata fatta per al-
leviare le critiche sull'affare Ruggiero dentro la coalizione di governo,
specialmente le critiche da parte di AN. Gli esponenti di AN avrebbero
voluto che Fini fosse stato nominato al posto di Ruggiero ma, secondo
TS, per le sue radici fasciste non era ancora pronto per tale responsabi-
lita. Dunque Fini ed i membri del suo partito sono stati accontentati con
questo posto alla Convenzione.?® Qui mi chiedo quale sia stata la fonte
del giornalista che ha scritto I'articolo, dato che non ho trovato una tale
opinione su nessuno dei due grandi giornali italiani, né sulla Repubblica
né sul Corriere della Sera.

Si & detto in Finlandia che con l'uscita di Ruggiero il ministro pit
pro-europeo € uscito dalla coalizione di governo e che I'Italia & diventata
il nuovo istigatore dell’'Europa con le sue opinioni anti-UE. Da parte mia
ho studiato alcuni statements di Fini sull'UE, il quale sembra per contro
di condividere le idee dei suoi colleghi europei sull'euro, sull'allargamento
e sul federalismo europeo e da di sé un'immagine fortemente pro-
europea. Fini sottolinea ad esempio il bisogno di un'Europa piu forte, non
solo economicamente ma anche politicamente e pensa che nel futuro
I'UE sara una federazione di stati-nazione con comuni capacita di dife-
sa.?” Questo mi risulta differire da quello che & stato detto della linea se-
paratista del governo berlusconiano. Per quanto riguarda il passato fasci-
sta, Fini I'ha condannato fortemente. Infatti gia nelle tesi del congresso
di Fiuggi si possono leggere le stesse linee di politica europea e ricono-
scere i principi antirazzisti, liberali e democratici enfatizzati dal partito.

Conclusione

Per concludere vorrei dire che i giornali che ho studiato hanno, nel caso
dell'Italia, spesso commesso gli errori di superficialita e di disinformazio-
ne. I pregiudizi contro la politica, societa e perfino I'elettorato italiani
avrebbero potuto essere ridotti con una piti profonda analisi della storia e
politica del Paese. Per quanto riguarda Alleanza Nazionale, molto di piu
avrebbe potuto essere detto in aggiunta ai cliché sul suo passato fascista

26 TS, 29.1.2002.
7 Ad es. Intervista di Fini sul quotidiano israeliano Ha'aretz, 13 Settembre 2002.
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se il suo programma e la sua evoluzione fossero st_ati studl-?t;_meglgénlg:
guardo ai giornali ed articoli che ho Ietto,.possto dlr_e c_he i L;]run >ano-
mat ha analizzato pit profondarnen‘te la situazione |ta||a_na € Sa pr en-
tato gli avvenimenti in un modo pitl neutrale dello Helsingin Sanom

¢ Kalg‘ﬁai.vorrei comunque dire due parole per d_ifender_e i g?ornalljs_tntdj
oggi: in un mondo di Internet, dove gli articoli app_alono'lmme ia Ei]u
mente sul sito del giornale, i limiti d? tempo sono divenuti ancog;i\ ;) :
stretti di prima e di conseguenza, i glo_rnallstl 'non_han_no tempo p
profondire i diversi temi sui quali hanno il compito di scrivere.

136

Hanna Tarna

L'ITALIA BERLUSCONIANA VISTA DALLO
HELSINGIN SANOMAT E DAL TURUN SANOMAT

Introduzione

Nel maggio 2001 Silvio Berlusconi e la sua alleanza di partiti, La Casa
della Liberta, hanno vinto le elezioni. Questo fatto ha causato una re-
azione ovunque molto forte in Europa. Alcuni ringraziavano, altri si ter-
rorizzavano. Il carisma di Berlusconi e le azioni del suo governo hanno in
seguito causato molto interesse e le notizie sull'Italia sono state fre-
quenti.

Anche in Finlandia questo personaggio, il Cavaliere, e i suoi compa-
gni hanno riscosso una vivace attenzione. Lo scopo di questa relazione &
di analizzare come i due principali quotidiani finlandesi, lo Helsingin Sa-
nomat (HS) e il Turun Sanomat (TS), descrivono I'Italia berlusconiana. II
periodo di ricerca va dal maggio 2001, quindi dalle elezioni, fino ad oggi.

Lo Helsingin Sanomat é il pii grande quotidiano finlandese. La sua
area di distribuzione riguarda in primo luogo tutta la Finlandia meridio-
nale. Il Turun Sanomat e un quotidiano meno diffuso e la sua zona di di-
stribuzione é ristretta alla zona di Varsinais Suomi vicino a Turku. Essen-
do un quotidiano maggiore, Helsingin Sanomat ha pubblicato piu articoli
sull'Italia rispetto al Turun Sanomat. Le principiali notizie sono comunque
le stesse: le elezioni e la formazione del governo, le dichiarazioni di Ber-
lusconi sull'inferiorita della cultura musulmana, la politica comunitaria (le
dichiarazioni sull'Euro, le dimissioni di Ruggiero), lo sciopero generale ed
i problemi con la magistratura. In ognuno di questi articoli sono visibili
dei tratti che caratterizzano lo stile dei quotidiani nel presentare le noti-
zie. Sono dunque questi tratti, o quelli piu importanti, che intendo chia-
rire nel seguito: I'atteggiamento sospettoso dei quotidiani verso Berlu-
sconi, il ruolo inferiore degli altri partiti di governo negli articoli, la pecu-
liarita della societa italiana come spiegazione del risultato delle elezioni e
la paura che il governo berlusconi pud causare "pericoli" per la Finlandia
tramite I'Unione Europea.

"Un imperatore che desta sospetti”
Un elemento caratteristico che si riscontra nell'arco del periodo preso in
esame é la concentrazione da parte della stampa sul ruolo di Berlusconi.

Questo interesse & ovviamente comprensibile se consideriamo che Berlu-
sconi e il Presidente del Consiglio e come tale il conduttore principale
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della politica del Paese. Inoltre, dopo le dim_issioni del m_imstro deg!n
esteri Renato Ruggiero e I'assunzione dell'interim da p_)art_e di Berlusfcc_ml,_
tale tendenza & apparsa ancora pil evidente. Tuttavia, i dl_Je qu_ot|d|an|
tendono a sottolineare ancor di pili questo ruolo di protag_onls“t_a di E_:er|u—
sconi, in quanto puntano a parlare dell'™Italia be_rluscoplana A Iasc1and_o
volutamente gli altri politici nell'ombra, come se {I_Prce_5|dgnte c!el Q?n5|-
glio fosse |'unico personaggio importante nella politica |_tahanf.a d oggi’.
Cosi come & chiaro l'interesse quasi esclusivo F|EI quot|.d|an| circa il
ruolo del leader di Forza Italia, altrettanto evidel_'ite e_anche il Io.ro atteg-
giamento negativo verso di esso. Tutta I'immagine di Berlusconi sembra
basarsi sull'ipotesi che lui sia entrato in politica per salva.re-la pelle dalle
accuse mosse contro di lui a causa di business poco chiari. S(—:fc'?ndo lo
Helsingin Sanomat Berlusconi avrebbe detto ad Indro Montanelli "Se non
entro in politica mi crocifiggono.” (HS, 12.5.2002) o _
Tutte le considerazioni che scaturiscono da un ‘punto di v_|sta im-
prontato al sospetto non possono che condurre ad .un'mterpre_tazmm.e cir-
ca I'attivitd di governo cosi come la vita privata di Berlusconi, dominata
dall'idea che lui sia sostanzialmente disonesto. Il Turup Sanomat assume
toni piu pacati nel commentare la figura di Berlusconi. Pur r)or?‘e_sm_er_\—
dosi dal criticarlo lo Helsingin Sanomat invece usa spesso toni piu ironici.
Nel raccontare di Berlusconi entrambi i quotidial_wi Si concent;rano su
dei tratti che possono essere divisi in tre categorie:- il lato propnameryte
politico di Berlusconi, il suo lato imprenditoriale ed il lato prlvato._O_v_wa—
mente tutti e tre gli aspetti sono legati insieme ed una loro divisione
> jmpossibile. '
nette F?er rfuanto riguarda il lato politico, cioé il ruolo di_ Berlu_sconl come
Presidente del Consiglio, i quotidiani ne sottolinea‘no gli errorl,_le d|chla_-
razioni discutibili o i problemi. Per esempio si da molto spazio alle di-
chiarazioni di Berlusconi sull'inferiorita della c_u!tura musulmana,_usate
come esempi della scarsa conoscenza della politica estera del Presidente
iglio (HS, 15.1.2002). .
ol CoSr;SIz?rI\!\Om(etté invece mZ)Ito raramente che E_Serlus_coni abbla_ fatto
qualcosa di positivo. Per esempio qualunque ti_po (.11 merito del PreS|d?n_te
nell'organizzare la conferenza tra Nato e Russia viene negato. Lo Helsin-

gin Sanomat scrive:

" 'influenza dell'attacco terroristico dell'11 settembre sul trattat_o
& molto chiara, e probabilmente senza quello il trattato non esi-
sterebbe. Il primo ministro del paese ospitante Befluscom assi-
cura pero che lui & il vero padre del progetto € t_:he I' ha proposto
a Genova in luglio alla conferenza del v_ertlce 98. _Secondo
un'opinione piu diffusa & stato il primo ministro britannico Tony

1 yedi per esempio Turun Sanomat (TS) 17.4.2002: "Yieislakko pysédytti Berlusconin Italian".
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Blair a proporre per primo un Consiglio tra La Russia e la Nato a
novembre scorso." (HS, 28.5.2002)

Le notizie di cronaca che possono dimostrare gli aspetti negativi di Berlu-
sconi godono di maggiore visibilita. Per esempio vengono descritti at-
tentamente le manifestazioni o lo sciopero generale. La cosa che colpisce
di piu in questi articoli & il rilievo dato ai commenti della sinistra italiana:
in particolare si citano le parole di Cofferati che sottolineano il successo
dell'iniziativa sindacale mentre le opinioni della destra sembrano accen-
tuare le loro intenzioni cattive. Si dice che la destra ha trattato i sinda-
cati cosi male come mai visto prima o che Berlusconi prendera le sue de-
cisioni anche senza consultare i sindacati (HS, 27.3.2002; HS,
16.4.2002). Sergio Cofferati & appoggiato dallo Helsingin Sanomat. Se-
condo il quotidiano lui & un intellettuale gradevole, un oratore riflessivo e
sempre paziente (HS, 17.4.2002).

L'attivita dell'imprenditore e quella del politico vengono poste sullo
stesso piano utilizzando come pretesto lo strumento legislativo di cui egli
si servirebbe per difendere le sue proprieta. In questo caso i quotidiani
usano aggettivi che accompagnano dappertutto il nome di Berlusconi e
che appaiono decisivi nel creare un'immagine del primo ministro: "im-
peratore dei media" o "multimilionario” sono diventati sinonimi del Presi-
dente del Consiglio. Specialmente prima e subito dopo le elezioni politi-
che italiane i quotidiani hanno analizzato con attenzione il suo assetto
patrimoniale. Il possesso dei media viene visto come un vero e proprio
pericolo per la liberta d'opinione e per la democrazia. I quotidiani citano
spesso a questo riguardo il professor Paolo Flores d'Arcais o riviste come
The Economist, che hanno un atteggiamento molto negativo nei riguardi
di Berlusconi. C'é pero spazio anche per un'opinione diversa: secondo il
capo dell'Eurispes, Gian Maria Fara, & antiquato pensare che si pud con-
trollare I'opinione pubblica solo con la televisione (HS, 11.5.2001). Anche
lo Helsingin Sanomat pur ammettendo che i canali di Berlusconi non so-
no direttamente dei "cannoni di propaganda”, sottolinea citando France-
sco Rutelli (Democratici della Sinistra), che con Il'aiuto della televisione -
ad esempio mettendo la cronaca nera all'inizio dei telegiornali - Berlu-
sconi ha fatto credere che I'Italia fosse andata in una direzione sbagliata
a causa della sinistra. (HS, 11.5.2001)

Un'attenzione particolare € riservata al problema delle implicazioni
relative alle proprieta di Berlusconi. Il Turun Sanomat scrive nel suo
editoriale del 12.5.2001 che Berlusconi & "stato sospettato tra l'altro di
crimini fiscali, di contatti con la mafia, di tangenti e addirittura della
partecipazione in un omicidio", invece lo Helsingin Sanomat allude ad un
eventuale conto di "futuro detenuto"” (HS, 10.5.2001). Questi sospetti
vengono citati anche piu di una volta nello stesso articolo accentuando
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maggiormente |'atteggiamento critico dei quotidiani®>. Anche quando
I'interesse principale degli articoli sembra essere concentrato su altri
aspetti del personaggio, non si manca mai di accennare al passato poco
chiaro di Berlusconi. Le accuse contro di lui vengono di nuovo fuori con
pit forza all'inizio dell’agosto 2002, quando nel Senato della Repubblica
viene accettata la proposta di legge sul legittimo sospetto (legge Cirami).
Lo Helsingin Sanomat descrive la legge come "la propria legge di amni-
stia di Berlusconi" e aggiunge che & ovvio che lo scopo della legge &
quello di salvare la pelle di Berlusconi. (HS, 4.8.2002) A questo proposito
lo Helsingin Sanomat cita uno "stimato" magistrato romano, Mario Alme-
righi, ma secondo le opinioni di destra non ottengono tanto spazio (HS
17.1.2002). Considerando questi tratti di Berlusconi - la ricchezza, il
possesso dei media e i sospettati crimini - lo Helsingin Sanomat ritiene
che si possa credere benissimo che il Presidente del Consiglio italiano sia
"|'uomo piu pericoloso del continente" (HS, 11.5.2001).

Non solo Berlusconi ottiene tanto spazio grazie al suo ruolo politico
ma & interessante notare che anche i fatti relativi alla sua sfera perso-
nale suscitano attenzione. Questo ¢ visibile specialmente con lo Helsingin
Sanomat. 1l quotidiano racconta per esempio come il Presidente da gio-
vane guadagnasse soldi sulle navi da crociera come "cantante di terza
classe" (HS, 11.5.2001), oppure di come Berlusconi abbia sposato
un'attrice e "possa imballare la famiglia nel jet privato con il quale volare
alla volta di qualche villa di famiglia” (HS, 15.5.2001). Altrettanta atten-
zione non viene apparentemente rivolta alla maggior parte dei politici, ad
eccezione di alcuni politici definiti come "neopopulisti”, per esempio Jorg
Haider e Jean-Marie Le Pen. Infatti anche Berlusconi viene definito come
tale da parte dello Helsingin Sanomat € del Turun Sanomat. In un certo
senso, specialmente Helsingin Sanomat casca - si potrebbe dire - nella
"trappola" dei neopopulisti, senza notarlo: Il quotidiano critica i tentativi
di Berlusconi di farsi notare e scrive del depliant che il leader di Forza
Italia ha fatto di se stesso mandandolo ad ogni casa prima delle elezioni:
nContando velocemente ci sono 233 foto di lui nelle 130 pagine del de-
pliant [---] il vincitore delle elezioni italiane ha costruito attorno a se un
tale culto personale da terrorizzare uno scandinavo riservato." (HS,
15.5.2001) Dedicando molto spazio ai fatti personali del Presidente, lo
stesso Helsingin Sanomat dimostra comunque che "la tattica" di Berlu-
sconi per ottenere attenzione ha avuto successo e nello stesso momento
in cui gli rivolge delle critiche il quotidiano lo sta aiutando a crearne
I'immagine — sia in senso negativo che positivo. E proprio fo scopo dei
neopopulisti di suscitare un interesse personale — negativo o positivo — €
percid usano parole forti o si comportano in modo distinguibile.

2 yedi per esempio HS 10.5.2001: "Berlusconin suosio kesti syytteet”.
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Lo I-{elsingin Sanomat e il Turun Sanomat ammettono il carisma di
Berlusconi e la sua capacita di apparire davanti al pubblico. Nello stesso
momento viene ammesso che la sinistra non ha dei leader che hanno la
ste_ssa capacita, tranne forse Cofferati. Per esempio lo Helsingin Sanomat
scrive su Rutelli: "Pud darsi che lui abbia un aspetto da star del cinema e
che sia un abile politico ma non & mica un Silvio Berlusconi (HS
13._5.2001)". Ogni tanto questa abilita di Berlusconi viene comunque de—’
scritta un po' ironicamente nello stile dello Helsingin Sanomat:

"TI basso_imperatore dei media capisce la forza dell'immagine.
Quar_Ido si fanno le foto di gruppo Berlusconi si mette in punta di
pleql e prima dell'inizio delle riunioni I'assistente mette sulla sua
sedia un cuscino per aumentare la statura." (HS, 11.5.2001)

"Quaqdo si guarda il telegiornale é facile credere che I'uomo che
riempie lo schermo si & comparato con Napoleone, Giulio Cesare
e Gesu. La mano di Silvio Berlusconi fa una curva conscia del
suo valore mentre lui si prepara a stipulare il contratto fatto con
se stesso. Il milionario e I'ex Presidente del Consiglio perd so-

stiene di aver fatto un contratto col popolo itali "
10.5.2001) pop italiano." (HS,

Gli aitri partiti

Gll a'Itri pe_lrtiti di governo ed i loro leaders hanno un ruolo chiaramente
|r!fer|ore rispetto a quello che i quotidiani riservano a Berlusconi. I partiti
di governo possono essere divisi pero in due categorie: quelli che otten-
gono poco spazio ma hanno lo stesso un ruolo consistente e quelli che
hannc;\ll.;n ruolo inferiore senza nessun'importanza.

\lleanza Nazionale e Lega Nord fanno parte del pri
Quantitativamente ottengono poco spazio an(?he se neiprrlnn:)cl)ti g:;"tl?(?glli
vengono nominati velocemente. Qualitativamente il loro ruolo pare es-
sere comunque molto consistente; sembra che questi partiti vengano
nominati spesso come un'ulteriore evidenza della negativita del governo
Berlg:f,co_rli. Infatti secondo Turun Sanomat e Helsingin Sanomat sono
pan.*tltl ('11 "estrema destra" e spesso vengono paragonati col partito di
Haider in Austria. Turun Sanomat scrive, riferendosi a questo fatto, che
'sembra assurdo che il nome dell'alleanza dei diversi partiti di destr,a sia
Casa delle liberta' (TS, 11.5.2001).

L'ideologia o le opinioni dei due partiti vengono descritte solo in
g_ene_rale e le ragioni di tali atteggiamenti non vengono ricercate. Lo Hel-
s'mgln Sanomat si accontenta di ripetere che Gianfranco Fini, il capo del-
I'Alleanza Nazionale, "ha cercato di farsi un politico di dest'ra che viene
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preso sul serio ma le sue vecchie dichiarazioni su Mussolini sono difficili
da dimenticare.” (HS,15.1.2002) In un altro articolo continua che "Mus-
solini & stato a lungo il padre spirituale di Fini. Solo un po' pit di una
settimana fa ha cambiato la sua opinione secondo cui Mussolini era il pit
grande statista del 20° secolo”, e si domanda quanto questa conversione
sia seria. Secondo il quotidiano Berlusconi e Fini hanno seguito da vicino
i valori dell'era fascista che sono stati rivalorizzati in diversi modi, nor-
malmente grazie ai politici di Alleanza Nazionale. Lo Helsingin Sanomat
dedica un intero articolo per descrivere cOme a Trieste il sindaco di Forza
Italia abbia fatto gli onori all'ex-sindaco fascista. (HS, 2.2.2002) L'imma-
gine che i quotidiani danno di Alleanza Nazionale & quindi molto ristretta
nel senso che le notizie si concentrano in un unico aspetto. Secondo
guesta visione Alleanza Nazionale ha ottenuto un ulteriore nome che vie-
ne usato quasi sempre quando si parla del partito. "L'erede del partito
fascista" & diventato sinonimo del partito. Anche se i quotidiani quindi
", fficialmente"” ammettono in certo senso I'evoluzione del partito, cioé
non parlano piti del partito fascista ma dell'ex partito fascista, la usanza
intenzionale del termine "fascista" ha di per sé una connotazione negati-
va per molti lettori.

Per quanto riguarda invece la Lega, i quotidiani sottolineano spe-
cialmente le dichiarazioni fatte da Bossi sugli immigrati e quelle fatte
contro I'Unione Europea. I quotidiani esprimono molto chiaramente la
loro disapprovazione su questo. Lo Helsingin Sanomat scrive che le opi-
nioni contro gli immigrati sono contrarie ai valori generali dell'Europa. "O
la proposta di Bossi di costruire un muro che corre lungo la frontiera ita-
lo-slovena fa parte del sogno europeo" chiede lo stesso Helsingin Sano-
mat. (HS, 21.1.2002) Normalmente neanche in questo Caso i motivi di
tali dichiarazioni - per esempio il desiderio di avere pil attenzione dai
media e piu voti - vengono spiegati. Ovviamente neanche queste ragioni
giustificano il linguaggio del partito ma ajutano a capire le motivazioni
dietro questo comportamento. 1l capo del partito, Umberto Bossi, viene
descritto come un politico sboccato, imprevedibile e un populista perico-
loso. Basandosi su opinioni "generali", senza ulteriore precisazione, il
Turun Sanomat sostiene che Bossi & cosi pericoloso che potrebbe cau-
sare un regresso della democrazia italiana (TS, 15.5.2001).

Se negli articoli Alleanza Nazionale e Lega hanno una certa impor-
tanza, lo stesso non Si pud dire per i partiti centristi, cioé CDU e CCD. In
effetti questi partiti ed i loro personaggi rimangono totalmente anonimi e
la loro ideologia piu centrista e moderata non viene riconosciuta, almeno
come influenza sulla politica del governo. Notevole & per esempio che, al
momento della creazione del governo, questi partiti non abbiano otte-
nuto nessuna attenzione, mentre i titoli sottolineano "L'estrema destra
nel governo italiano (HS, 11.6.2001)" o " ‘estrema destra italiana dal vi-
sibile ruolo nel governo berlusconiano.” (HS, 12.6.2001)
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L'unico politico che abbia suscitato commenti positivi, ottenendo
conte_mporaneamente spazio nei quotidiani & stato I'ex-mi’nistro degli
es:terl .Ren-aFo Ruggiero. Ruggiero era, secondo i quotidiani, "uno dei o
stlmatll ministri" e viene visto come "la garanzia della trad’izionale plfu
fermativa politica comunitaria dell'Italia".® Il suo ruolo & visto comee'a :
portante anche nello stabilizzare al centro tutte le altre forze negatil\r/]:a

Percio le sue dimissioni hanno causat i : A
(HS, 10.1.2002) 0 delusione da parte dei quotidiani.

Dallo strano caso italiano al generale sviluppo del
neopopulismo in Europa

C-ons_ld.erando tu‘tto, il voto che il governo Berlusconi ottiene dai quoti-
d|an! finlandesi € appena mediocre. Specialmente lo Helsingin Sar(l]omat
esprime I_a. sua preoccupazione sul fatto che in un governo europeo ci
siano politici cosi irresponsabili (HS, 10.1.2002). Allora com'é pozsibile:
che un _ta}Ie governo sia stato eletto? I quotidiani riconoscono il bisogno
d_| nuovi influssi nella societa italiana e danno una parte della res ongsa-
bilita anche alla sinistra: essi non hanno politici o programmi capaci di
trasmettere abbastanza fiducia e la loro colpa € stata quella di gcono—I
scere Berlusconi come avversario quando lo potevano delegittimare. (TS
15.5_.2(_)01; TS, 11.5.2001) Comunque, specialmente all'inizio, la ris.posta;
per il risultato delle elezioni sembra essere piu che altro una’ peculiarita
ltallan'e'l_. Lo Helsingin Sanomat scrive, dopo aver descritto ancora una
vo_IFa i sospettati crimini" di Berlusconi, che "Visto che siamo in Italia
milioni pensano che la sua candidatura sia una cosa normale” (HS
10.5.2001). E il fatto che lui & I'uomo piu ricco dell'Italia? Un finIandese’:
che non ha neanche votato Esko Aho come presidente, visto che la sua
campagna elettorale era cosi americanizzata e cosi c'ool mentre Tarja
Halonen _sembrava molto piu comprensiva dei problemi dell'uomo qu;—
Iunqye, Si domanda che cosa il ricco Berlusconi possa capire dei problemi
degli a[tn. La risposta rivela la differenza tra due realta. Lo Helsingin Sa-
r]omat intitola il suo articolo di 11.5.2001 nel modo seguente: “Pe-(:"i Sici-
I|an!_BerIuscon| non & un mafioso peggiore degli altri" e cita un abitante
dell'isola che pensa proprio in modo opposto ad un uomo finlandese: "E
sempre r_neg_lio che il leader dell'Italia sia un uomo ricco che povero [.——-]
Se scggllessmo un uomo povero come primo ministro, lui punterebbe
per prima cosa a diventare ricco. Berlusconi & gia cosi ric'co che puo pen-
sare agli italiani normali." Citando ancora un'altra personé il quotidiano
constata che, visto che in Italia tutto il business si basa su favori e servi-

3 A .
Vedi per esempio HS 6.1.2002: "Eurokiista johti ministerin eroon Italiassa"; HS 7.1.2002:

"Italian EU-politiikka kriisissd"; A i d a
aatan FU-po) sd"; TS 8.1.2002: "Berlusconin lupaukset tdydestd tuesta Unionille
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Zi reciproci, &€ molto difficile dire cos'é criminale e percio in Italia é molto
meno importante come uno ha creato la sua proprieta. (HS, 11.5.2001)
Citando tanti aderenti di destra quanti di sinistra, i quotidiani sem-
brano accettare il fatto che la societd italiana sia diversa da quella fin-
landese e percio hanno scelto il governo Berlusconi. Questo non vuol dire
che i quotidiani abbiano capito quella differenza o nemmeno che siano
d'accordo con quella. Specialmente lo Helsingin Sanomat rivela la sua
opinione su questa peculiarita della societa italiana con due diversi tipi di
atteggiamenti. Il primo & assai positivo. Gli articoli sembrano dimostrare
una certa comprensione per la societa italiana. In un articolo lo Helsingin

Sanomat racconta umoristicamente:

"Una strada con due corsie in Italia meridionale. In una direzione
c'é traffico, nell'altra direzione no. Che fare? Quelli che sono
fermi nel traffico utilizzano naturalmente tutte e due le corsie [--
-]. Questo non dovrebbe funzionare ma funziona comunque. [---
] La societa italiana @ un po' come stare nel traffico. Neanche
quella dovrebbe funzionare ma funziona comunque. Il paese e
ricco e vive in pace, e anche il caffé & molto pit buono che in
qualche paese del circo polare. [---] Ciononostante i funzionari
dello stato e lo stato ci possono vivere. La politica sta la da qual-
che parte ed il Paolo qualunque non ha nessun'intenzione di la-
sciarla disturbare i propri affari. Neanche i molti antagonisti di
Silvio Berlusconi capiscono perché all'estero si scandalizzano di
lui. Secondo loro dimostra una grave incomprensione il pensare
che un Berlusconi potrebbe realmente danneggiare la democra-
zia italiana. Gli italiani sono tutt'altro che apatici [---] ma cinici
lo possono essere. Il cinismo per i propri politici non e bello ma
in Italia questo € in un certo senso splendidamente democrati-

co." (HS, 15.5.2001)

Un ulteriore peso a questa interpretazione della societa italiana viene
dato dalle citazioni di Gian Maria Fara. In diversi articoli lui sottolinea la
forza della democrazia italiana e dice che essa assomiglia all'antica de-
mocrazia greca dove i politici erano oggetti da usare e dopo da buttare
via. (HS, 15.5.2001) In questo atteggiamento gli italiani sono quindi visti
come coscienti, attivi partecipatori della politica e anche un po' furbi in
senso positivo. In questo senso i quotidiani dimostrano quasi una certa
ammirazione.

Ci sono poi altri articoli negli quali I'atteggiamento & piu negativo.
Gli italiani vengono visti piu come menefreghisti, passivi partecipatori,
irrazionali e quasi un po' ignoranti. In alcuni articoli si potrebbero vedere
anche delie tracce di una certa pietd. In un editoriale che & intitolato
"['Italia fa compassione” lo Helsingin Sanomat scrive che gli italiani, che
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sono un popolo stupendo, non hanno sempre avuto fortuna con i leader

politici. In un altro editoriale lo stile sembr i
n F H a a " )
P il oo quasi contento della "sfortu

"Questi — direttamente e crudelmente detto - tratti di repubblica
de!le-t‘)anane [il possesso dei media, la legge Cirami ecc.] in uno
dei piu grandi paesi membri dell'Unione Europea sono an.cora iu
sgradevoli, perché sono un risultato di un processo impeccat[))il—
mente democratico. Berlusconi € Primo Ministro per la seconda
volta. I cittadini sapevano benissimo a chi hanno dato potere
\[;?(t);?i(loqla Ilist:a di Forza Italia e Berlusconi. Gli italiani hanno
uel primo ministro e la m i
hanno meritato." (HS, 4.8.2002) aggloranza del parlamento che

S_olo. pil ta'rdi, nel momento delle elezioni in Francia e in Olanda, i quoti-
diani cominciano a spiegare piu chiaramente il caso italiano (I:ome un
esempio dello sviluppo generale dei movimenti neopopulisti in Europa
Cosi, in un certo senso, il risultato delle elezioni italiane perde la gua;
sFran_ezza e anziché essere un caso unico diventa un passo di storia ine-
vitabile e prevedibile. (HS, 23.4.2002) @ ne

"Il rompiscatole nell'Unione Europea”

Il caso italiano e l'imprevedibilita del governo Berlusconi diventano di-
rettgr_nente preoccupanti per la Finlandia tramite I'Unione Europea. In-
fatti i quotidiani dedicano tanto spazio al governo italiano quan&o i
tratta dell'Unione. Anche il Turun Sanomat, che normalmente ris ettSI
gllodHe_Isin_gin Sa-nomat scrive meno ed in modo meno colorito dellepfac(3
Beerrl'luescl(t)?llil.ane, si entusiasma a descrivere i diversi "pericoli" causati da

Inizialmente i quotidiani esprimono le loro preoccupazioni assai
moderatamente, concentrandosi pit che altro sulle dichiarazioni di Bossi
che ha criticato I'Unione. o

Ce comunque un avvenimento importante che ha cambiato note-
volrlnente il tono dei quotidiani. La conferenza di Laeken e la polemica
sul‘l agenzia alimentare ha un effetto stranamente forte. Negli articoli si
puo _n(_)tare un colorito dai toni molto personali, offesi e delusi. Secondo i
guotldlani era quasi sicuro che la Finlandia prendesse I'agenzi.a visto che
il paese non ha ancora nessuna agenzia. Comunque la cosa piu grave
non & quella che I'Ttalia abbia bloccato la decisione, proponendo invece
Parm_a come sede dell'agenzia, ma lo stile con cui questo & stato fatto
L_e dichiarazioni sul prosciutto di Parma e sulla scarsa conoscenza de'i
finlandesi della cultura culinaria non vengono visti come uno scherzo ma
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come un'offesa. In molti articoli si ripetono le giustificazioni di Berlusconi
per avere I'agenzia a Parma; lo Helsingin Sanomat racconta ironicamente
che secondo Berlusconi "i finlandesi capiscono solo del cibo surgelato."
(HS, 18.12.2002)

Il Turun Sanomat scrive con lo stesso tono nel suo editoriale come
Berlusconi abbia conservato le migliori tradizioni della civilta occidentale
urlando le giustificazioni su Parma. (TS, 20.12.2001) Tra gli articoli critici
del Turun Sanomat ci sono pero alcuni che dimostrano un atteggiamento
pii umoristico. Per esempio nell'articolo Lo small talk europeo il quoti-
diano scrive, riferendosi al vecchio antagonismo tra Turku e Helsinki, che
per gli abitanti di Turku & gia normale chiamare Helsinki una tundra, ma
che neanche qua si puo leggere con indifferenza che, mentre il sindaco di
Parma insieme con Berlusconi si burlavano dei finlandesi "orientali”,
hanno generalizzato questo concetto di tundra a tutta la Finlandia. Inve-
ce in un altro articolo il quotidiano continua:

"Lui [Berlusconi] aveva naturalmente ragione [che i finlandesi
non conoscono il prosciutto], ma & meglio ricordarsi che pochi
italiani sanno che vuol dire raatikkdloora. [---] Va bene. Il pro-
sciutto di Parma & un'invenzione ottima e quindi I'agenzia deve
essere in Italia? No. Lo scopo dell'agenzia & di controllare che nel
cibo tutto & a posto. Pare che sia cosi col prosciutto di Parma. In
questo avviso l'agenzia alimentare deve essere fondato a
Pohjanmaa dove ci saranno cibi tradizionali che devono essere
controllati per anni. Si puo iniziare con i possibili e probabili ri-
schi sanitari del pane di sangue [---] zuppa di gnocco e pappa
del latte accagliato." (TS, 22.12.2001)

Per lo Helsingin Sanomat il comportamento italiano nell'Unione diventa
con questa faccenda qualcosa molto pil grande, una prova di qualcosa
che si & gia sospettato prima: l'ingiusto trattamento dei piccoli paesi
membri in confronto con i grandi paesi ed una prova della necessita del-
I'Unione di rinnovarsi. Il quotidiano scrive nell'articolo "Nell'Unione si pu-
niscono i diversi paesi con regole diverse" riferendosi al caso Haider in
Austria, che viene condannato da parte dell'UE, e al caso italiano invece
lasciato in pace: "La situazione sembra molto ingiusta [---] i critici hanno
ragione di chiedere se si pud passare sulla testa di un piccolo paese
quando le teste dei grandi vengono lasciati in pace.” (HS, 21.1.2002) In
un altro articolo il quotidiano continua con tono incredulo a dire che a
Laeken i capi di Stato si siano burlati tra loro, hanno dimenticato total-
mente le promesse fatte e hanno rancidamente cercato di accaparrarsi
tutto il possibile. (HS, 18.12.2002) In questo modo la colpa del caso
Laeken non & pil solo di Berlusconi ma & una colpa della struttura deci-
siva dell'Unione e dell'egoismo dei grandi paesi.
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' D_opo Laeken Berlusconi viene nominato il "nuovo rompiscatole”
deII-Umone, la sua politica in ambito europeo viene vista sempre pill ne-
gativamente, le sue "parole non convincono davanti a fatti diversi". Il
Turup Sanomat nei suoi editoriali esprime la sua paura su questi nu.ovi
trattn_nella politica italiana e si aspetta che Berlusconi possa causare pro-
blem_l anche in futuro. In ogni caso il quotidiano rimane solo a constatare
assai trgnquillamente questi fatti. Lo Helsingin Sanomat invece dimostra
un glud.lzio pil assoluto e richiede a Berlusconi di assumersi la responsa-
blllta_ di organizzare una politica comunitaria pill coerente e corretta
Spemalm_ente le dichiarazioni sospettose di alcuni politici italiani e;
quaqtg riguarda I'Euro, causano una reazione forte e una disapprovaz?o—
ne visibile nel quotidiano. Ci si domanda perché un paese che si & gia le-
ga_to con I"Eur<‘) cominci a indebolire la sua stessa moneta con de?le di-
ghlaraz_lo.nl cosl negative (HS, 7.1.2002). Per rafforzare la sua opionione
il quotidiano cita per esempio il governo socialista belga, che in quel
njgn_"len'to era alla Presidenza dell'UE, il professor Paolo SyI(,)s Labini, che
si e |nd'|‘riz_zato piu a sinistra che a destra, o il giornale The Economisih

F:e in particolare un articolo molto interessante su questo aspe:tto
IpfaFtl I'articolo sullo Helsingin Sanomat intitolato "Nell'UE si opprimono |
dls_SIde_nti" porta un'opinione completamente diversa rispetto agli altri
al’i_ZlC0|I.. In esso si esprime lo stupore per lo scandalo causato dalle di-
chiarazioni italiane e si domanda se non si possa criticare I'Unione e

"l_\lella_storia delllUE non & di per se stesso strano che un paese
dlveptl bersaglio degli altri. [---] 'Si potrebbe comparare la si-
tL_JaZIone come la persecuzione a scuola di un gruppo che decide
di §chernire il compagno grasso e cosi quello che ha i denti storti
puo stare in pace', dice uno studioso dell'UE. [---] Alcuni com-
mc_antatori hanno detto che & la politica dei partiti quella che do-
mina. Dei 15 paesi membri in sette c'€ un governo socialdemo-
cratico, ma ancora lI'anno scorso i paesi erano tre in pit. [---]
Quando Vladimir Iljitsh Lenin programmava il sistema decisio-
nale QeII'Unione Sovietica lui ci ha aggiunto un principio che vie-
ne chiamato il centralismo democratico. Secondo questo ognuno
aveva il diritto d'opinione mentre si discuteva delle cose, ma
quando la decisione veniva fatta ognuno doveva ubbidi;e al
punto di vista della maggioranza." (HS, 20.1.2002)
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Conclusioni

Come abbiamo visto, I'atteggiamento gene'ralt_a verso I_'Italla'b_erlys:cog!z:
na & in primo luogo critico. L'awersarig p_nncnplale dei guotld?m ec |r—
ramente Berlusconi. La critica contro di lui semlbra_ partire d'a attori p(;__
sonali che sono stati provati nella vita imprqultorlale: ‘lu'a viene visto hle
sonesto, egoista e poco preparato per la politica. I quotldl'anl trov;_apo cLa
questi tratti influenzino inevitabilmente tutta la sua carrera po 1t1cl?.
critica sembra avere un'estensione nuova do_po I_a cpnferenza di Lae gnlli
la guerra dell'agenzia alimentare. In e_ffe'tt| lui (.1|venta offenlsc_)rg_ ?\ta
cultura e del costume finlandese e percno_l_attegglamento,|?|er ui r|\Ive o
ancora pill negativo. Anche altri due partiti del governo, A 5aanzat daztto
nale e Lega Nord, sono criticati fortgmente; an‘che questo viene ranOn 2
un po' come colpa di Berlusconi: lui li ha presi nel governo e ora
nza.

contrgl!‘l% aibdbua:tguotidiani esaminati ci sono delle differenze, anche ste a
prima vista l'atteggiamento puo sembrare_gguale. '_rurun Sanoma ﬁ
chiaramente sospettoso su Berlusconi e lo crlt!ca ma tllene comu]:\que l;u
tono tranquillo e forse piu obiettivo. In alcuni arF|c0!| anche sc gfzaeu_
Berlusconi ma pill con benevolenza che con cattiveria. Il tonot plclll ne i
trale pud essere anche un risultato dal fatto (_:he molto spesso tra uccos‘I
notizie direttamente dall'informazione delle dl.V(?l:‘Se agenzle_“stampa.
alcuni articoli sono molto corti e senza eccessivi _ssantl-m_entl .l -

Lo Helsingin Sanomat & tendenzualmente'plu critico dl'e Tunt;nlario
nomat. Questo sembrerebbe emergere spemalmente_ da vog:an ::mat
usato, che & piu colorito ed ironico del tono neutro di Turutn an ert;
Oltre che sottolineare I'atteggiamentor del quotidiano questo puo p

it interesse sugli articoll. _ _

portaf!lﬁ?a;: hse?ché questo atteggiamento cc_>s‘|_ nega_tivo?_ Innznmtut;gr_l
quotidiani scrivono, ovviamente, dal puntq di vu_stafl di un fmlan.ese. -
cid la cultura del paese e la tradizione giornalistica haquo chlarlamgn e
un effetto. Senza analizzare piU profondamenfce la tradizione fin gdr_l es"
posso constatare che gia le differenze genere)ll tr_a' Ie_cul_ture rnlerl |o_na_
e settentrionali causano ogni tantq rr]alinter?sn gli ztaI!am nella loro :é:vsai_
cita possono stupire i finlandesi piu riservati. l_Jr_m uIFerl_ore fattor_'ef_sela il
curamente la stranezza della nuova classe pollt_lca ltallf?na per i m:ilc de
si: il loro modo di fare la politica, le parole_o'l metod_l usqt! sgno ;_ 4
mente diversi da quella politica alla quale ci siamo abituati in Scandin
e Del resto i quotidiani usano Spesso le fc_)nti o le citaznor_l; degli 31;:’_1
per rafforzare le loro opinioni. Sembra che in ques._to caso i p;:soe -
I'opinione di sinistra sia maggiore rispetto a qyel_la _di destra _atn‘(::l e"s]e,nte
linea di massima, lo spazio concesso _alle due & simile. Quaqtl a gEva s
tra questi due gruppi non c'é una differenza troppo drastica. £ p
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qualita di queste opinioni che fa la differenza: molto spesso le persone
citate a destra sono persone normali, "uomini della strada" che raccon-
tano perché hanno votato la lista di Berlusconi. Invece, per quanto ri-
guarda le ragioni della sinistra si citano, oltre che gli aderenti normali, gli
intellettuali o dei quotidiani. Ovviamente I'opinione di un professore di
qualche universita pare pil credibile e convincente di quella di un uomo
qualunque che magari non conosce bene la politica. In altre occasioni si
citano spesso i gruppi che vengono descritti vagamente come "gli anta-
gonisti di Berlusconi”, "i piu preoccupati membri della sinistra”", "la sini-
stra" o "i quotidiani di qualita dell'Europa occidentale".

I quotidiani o intellettuali che sono orientati a destra hanno una vi-
sione assai diversa del governo Berlusconi. In un articolo dello Helsingin
Sanomat i politici finlandesi di destra, per esempio Ilkka Suominen di
Kokoomus o Eija-Riitta Korhola di Kristillinen Liitto, non condividono
esattamente la critica contro Berlusconi. Suominen ritiene che la politica
comunitaria dell'Italia non sia diventata piu critica e che ogni paese abbia
il diritto di lottare per il suo vantaggio. La visione critica era natural-
mente pil forte tra i ministri socialdemocratici o verdi. (HS, 20.1.2002)

La realta italiana & molto pit complicata che i quotidiani finlandesi
ci fanno sapere. Pare molto chiaro che I'immagine dato sull'Italia & molto
semplice e concentrato solo in alcuni tratti. Invece in Italia esiste anche
quel altro lato della verita, quelle altre opinioni molto diverse che in Fin-
landia sono rimaste in buio. Senza analizzazione di queste opinioni e
senza andare in profondita nella societa italiana il belpaese rivela ai fin-
landesi solo un unico tratto della sua realta cosi affascinante accolorita.
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Francesca de Caprio

VIAGGIATORI "IN TRANSITO" NELLA FINLANDIA
FRA SETTE E OTTOCENTO

Per alcune ricerche sui viaggiatori in Polonia, mi sono dovuta occupare
anche degli itinerari che attraversano il Sud della Finlandia. Questo & in-
fatti uno dei percorsi possibili dei viaggi nell'area baltica in un'epoca in
Cui essa € interessata da frequenti guerre. I viaggiatore era costretto a
seguire rotte marittime o itinerari terrestri diversi a seconda delle circo-
stanze storiche e politiche, delle operazioni militari, delle situazioni logi-
stiche riguardanti le stagioni, le strade, i mezzi di locomozione. Accanto-
nando i viaggi che partono dal Sud europeo o dall'Europa centrale e li-
mitandomi a considerare solo gli itinerari che attraversano I'area baltica
secondo la direttiva da Est ad Ovest e viceversa, tre sono i percorsi pil
praticati. Bastera fare qualche esempio.

Un celebre intellettuale italiano, Francesco Algarotti (1712-1764),
nel maggio del 1739 viaggia al seguito di Lord Baltimore, inviato inglese
alla corte russa per il matrimonio della principessa di Meclemburgo. La
relazione, scritta in forma epistolare e pubblicata col titolo di Viaggi di
Russia, offre notizie importanti sulla societa russa e baltica, I'economia,
la struttura politica e militare, la storia e la geografia. Particolarmente
importanti sono le lettere VII e VIII dell'opera, in cui Algarotti fa un re-
soconto della guerra russo-turca degli anni 1736-39.' Ma qui interessa
sottolineare che Algarotti compie il suo viaggio per mare sulla fregatina o
galea (come egli la chiama), The Augusta, di proprieta di Lord Baltimore.
Nelle lettere dei Viaggi di Russia, indirizzate a Lord John Hervey (1696-
1743) a Londra e a Scipione Maffei (1675-1755) a Verona, Algarotti de-
scrive il suo itinerario marittimo da Gravesend, alla foce del Tamigi, lun-
go le coste della Danimarca, della Svezia, Tallinn, Kronstadt, San Pietro-
burgo; e poi quello del ritorno, per Danzica, Amburgo, da cui poi s'ad-
dentra nella Germania fino a Berlino.

Per un esempio di itinerario di attraversamento dell'area baltica per
via di terra, ricordo il viaggio (1645-1646) di una principessa di origine
Mantovana, Maria Ludovica Gonzaga Nevers che andava a coprire il trono
di Polonia. Sposatasi per procura a Parigi il 5 novembre 1645 col re di
Polonia Ladislao IV Wasa, la principessa Gonzaga Nevers parte nello
stesso anno alla volta di Varsavia con un viaggio fedelmente ricostruito
da due relazioni, una scritta da Pierre Des Noyers ed una da Jean Le La-

YF, ALGAROTTI, Viaggi di Russia, a cura di E. Bonora, Torino 1979, pp. 52 sgg.
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boureur de Blérenval.” Dopo aver attrav_e_rsato il Belgio, il suo |t|r}e[2iréc;§|
svolge attraverso i Paesi Bassi; la comitiva reale attrgw_ersaDpor:Zica. d.—;
Utrecht, Amsterdam, Amburgo, Lubecca,_ Wismar, € lnflr?e da idn 2
qui la Regina pud fare il suo ingrgsdsj.o ‘trlorj;age a Varsavia dove giung
; dopo quattro mesi di viaggio. ' _
e mi\fii;z gptg:c? il ercgrso per via di terra fra Est e Ov_est d_ellI arsalgsg;;
ca avveniva attraverso il Sud della Finlandla_. In ques_t| casi, a _mi paa
non era la meta del viaggio e non ngcessarlamente i V|agg|a:tor| ievgno
stavano anche con l'intenzione di visitare quel paese, al quale pic; X
anzi essere del tutto indifferenti. Essi insomma Vi anglavano sftre > 50
prattutto con I'intenzione di attravef'sarlo per spostarsi ver?o ta He
per loro ben pitl importanti e su cul era concentrata tutta la cl)ma e
zione: in primo luogo San Pietroburgo verso Est oppuré Stocco
OVESti’uttavia, nonostante la freque‘nzg con cui esso compaé_q ngl e;1(:;:1;—|
menti, su quest'ultimo itinerario S(ij et?ﬂitélrl;gr;n?e:t?:isg?dia Ir(x)m;{idignale
fatto che quanti si sono limitati ad attra : o
i verso la Svezia o verso la Russia, sa_lvo qu_alche eccezio '
g?;asnps i:itg:rati meno attenti alla realta d_ella porzione dn_pae_se 'itt;?w\;:r:—
sato, rispetto a quanti hanno compiuto di proposvgo un \;_lalggtgelse il
dia. E di conseguenza all'attraversamento dgl t.errltonp‘ in ?n e
dedicato anche poco spazio nelle Ioro_relaznpnl._ Ma cio si lega e
fatto che nella tradizione italiana alla Flnlanqta si & pensato Sl'?prin tro 1o
quanto paese dell'estremo Nord europeo, piuttosto che anche in q
ell'area baltica. o
paeseNcgng;;fezento e nel primo Ottocento, la cultgra_l\tallana: h; :nz:
strato poca conoscenza € forse anghe non molta{ _cunosnta_tpi:r daai maaesi
dia. E questo malgrado il grande interesse polgttco Susci g c:la cris? ey
dell'area baltica in un‘epoca che vede ll_prog_ress_wo ac:nrls;igg s
lacca dopo il regno del grande Giovaqnl _Sobieskn (167 1— Ii)e;rsi i
zioni della Polonia, la crisi dell'espansionismo svedgse_, anzlp”‘ o
fluenza russa nell'area, I‘awiod r:}:l)i_ :pe:‘n(;(ra:ﬁgzl[)(ql70% 1;3210) cidente”
i one della Russia ad opera di Pietro Il arafl >
Efiizalc;? (1762-1796). Nella cultura _degli italiani fra lSetFe‘ et()rl;ti(;greig'lcg,ég
Finlandia generalmente non & individuata come un enti'c;:,l6 e T
etnica distinta; fa eccezione Giuseppe Acerbi (1773-1846), ¢

j j ja: i vica Gonza-
2 cfr. G. PLATANIA, Una principessa italo-francese sul trono di Po{oma;;) .ﬂZagg ti:geonto g
ga Nevers tra potere e cultura, in Filosofia e letteratura tra Seé%e;s zete CAPﬁIO i
Convegno internazionale, a cura di N. Boccara, Boma 1999, pp. gg.ﬂ;’ okt L
TA. Maria Ludovica Gonzaga Nevers. Una principessa franco—manto;vaga S
Ma'nziana 2002 (in Appendice, il testo della Relation du vqyage de ad_ g):'(re g cente
tour de'Madame la Mareschalle de Guébriant, anf:bassaf_:.‘ncg extraor_ inaire, i e
;eeosua conduitte, par la Hongrie, I'Austriche, Styrie, Carinthie, Le Frioul et I'Italie,

r de Blérenval). :
%ab:?rgg CAPRIO MOTTA, Maria Ludovica Gonzaga Nevers, op. Cit. . o
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mente distingue fra Svezia, Finlandia e Lapponia e fra svedesi, finlandesi
e lapponi. La Finlandia a quest'epoca continua ad apparire solo come
parte, non necessariamente distinta in maniera nitida, di un'entita sta-
tuale e politica di dimensioni e peso maggiori: prima della Svezia e poi
della Russia. E in questo si riflette una situazione di fatto, dato che la
Finlandia in questo periodo non ha ancora raggiunto l'indipendenza poli-
tica.

Dopo il viaggio di Francesco Negri (1623-1698), compiuto nel
1663*, bisogna aspettare piu di un secolo (si deve arrivare al viaggio di
Giuseppe Acerbi, compiuto nel 1798-1799) per vedere un altro italiano
interessarsi concretamente a visitare questo paese. I Travels through
Sweden, Finland and Lapland, to the North Cape, in the years 1798 and
1799 di Acerbi uscirono per la prima volta, in inglese, a Londra, nel
1802; ma furono tradotti in italiano solo nel 1832 e in una forma molto
ridotta. Nella collana edita da Giambattista Sonzogno e dedicata alla
«Raccolta di viaggi piu interessanti eseguiti nelle varie parti del mondo»,
nel 1817 era stata pubblicata la traduzione italiana di un viaggio in Nor-
vegia e in Lapponia.® Tuttavia il fatto stesso che il libro dell'Acerbi, I'uni-
ca opera recente di un italiano sull'argomento, sia stato tradotto in ita-
liano solo dopo trent'anni, mostra chiaramente come sul viaggio in Fin-
landia non si concentrasse un forte interesse da parte del pubblico italia-
no. Il viaggio in Finlandia diventa importante in Italia soprattutto con le
ricerche sul campo compiute dagli antropologi nella seconda meta del-
I'Ottocento: in particolare il viaggio compiuto nel 1878 da Paolo Mante-
gazza e dal suo giovane allievo Stephen Sommier, che era perd botanico
di formazione;® i viaggi fatti in seguito dallo stesso Sommier.’

La Finlandia inoltre, come s'é accennato, ¢ vista solamente come
un paese che sta a Nord e da visitare andando il piu possibile al suo
Nord.® Cioé non & considerata anche come un paese di centro, "attraver-
sabile", che pu0 essere percorso come una scorciatoia per andare velo-
cemente da un posto all'altro; in paesi che stanno al di fuori dei suoi
confini. La dimensione dell'area baltica, in cui la Finlandia occupa una
posizione geograficamente nodale, sfuggiva completamente in questa
idea della Finlandia solo come terra del Nord. E questo appare tanto piu

* Oggi & disponibile una ristampa anastatica della prima edizione del 1700 della relazione del
Negri: Viaggio settentrionale fatto e descritto da Francesco negri da Ravenna, Bergamo 2000.
Cfr. A. RAUNIO, Francesco Negri tra erudizione e misericordia, in Settentrione, N.S., n. 13,
2001, pp. 28 sgg.

3 Viaggio in Norvegia e in lapponia fatto negli anni 1806, 1807 e 1808 dal signor Leopoldo di
Buch, Milano 1817.

® P. MANTEGAZZA, Un viaggio in Lapponia con I'amico Sommier, Milano 1880.

7 S. SOMMIER, Osservazioni sui Lapponi e sui Finlandesi settentrionali, fatte durante l'inverno
1884-85, in «Archivio per I'antropologia e I'etnologia», 1886, pp. 111 sgg.

8 Cfr. L. G. DE ANNA, Giuseppe Acerbi, il Capo Nord e la tradizione del viaggio settentrionale,

in Tutkimusmatkalla Pohjoiseen. Giuseppe Acerbin Nordkapin matkan 200-vuotissymposiumi,
Oulu 2001, pp. 16 sgg.
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sorprendente se si pensa ai grandi rivolgimenti politici creati nell'area e
in particolare in Finlandia, prima dali'espansionismo svedese e poi da
quello russo; e se si pensa all'attenzione che venne riservata a tali rivol-
gimenti da parte delle diplomazie europee; per I'Italia, in particolare, da
quella della Santa Sede.”

Come & noto, la storia finlandese del Sette e inizi dell'Ottocento €
caratterizzata dal legame iniziale con la Svezia e dalle contese fra Svezia
e Russia per il controllo di questo paese, pedina importante della loro
lotta per I'egemonia nell'area baltica. Richiamo alcuni dati ben noti per
sottolineare il carattere assolutamente arbitrario, convenzionale, del
punto di vista centrato sul Mediterraneo, che vede la Finlandia solo come
un paese che sta al Nord. Mentre sembra sfuggire all'attenzione il fatto
che la Finlandia, paese nordico, & anche un paese centrale in un'area del
Settentrione ad alta intensita di scambi (economici, culturali, politici, mi-
litari). E infatti la stessa storia della Finlandia, posta al centro del mondo
baltico, situata fra due grandi potenze e contesa dall'una e dall'altra, a
mostrare questa nazione come un paese "che sta in mezzo"; che cioé &
attraversato da flussi di movimenti politici e militari lungo la direttrice da
Est a Ovest e da Ovest a Est.

Si sono susseguiti proprio lungo questa direttiva Est-Ovest i princi-
pali eventi pili traumatici e dirompenti della storia finlandese: annessioni
(bastera ricordare che la Finlandia fu per secoli una parte del regno di
Svezia e che ai primi del Seicento, con la riforma amministrativa di Gu-
stavo II Adolfo, essa era diventata parte integrante del Regno di Svezia);
frequenti invasioni (per esempio durante la Grande guerra del Nord la
Russia occupa la Finlandia per otto anni, 1713-1721); battaglie; deva-
stazioni; attraversamenti di eserciti. E poi incontriamo drammatici spo-
stamenti del confine orientale della Finlandia (ricordo, a mo' di esempio,
che nel 1617, con la pace di Stolbovo, la Russia cedette parte della Care-
lia al Regno di Svezia-Finlandia, determinando profondi mutamenti nella
composizione della popolazione quando il governo svedese comincio
un'operazione di conversione forzata al luteranesimo degli abitanti di re-
ligione ortodossa; cessioni di territori alla Russia si avranno invece con le
paci del 1721 e del 1743).

I dieci secoli di dominio svedese, come & noto, terminano nel 1809
con la pace di Fredrikshamn, con il passaggio della Finlandia dalla sovra-
nitd svedese a quella russa attraverso la costituzione del Granducato
autonomo di Finlandia. E al Granducato vengono poi ceduti i territori fin-
landesi che erano stati annessi alla Russia con la pace di Nystad (1721),
con cui la Svezia cedeva alla Russia la parte di Sud-Est della Finlandia,
oltre alle province baltiche, e con la pace di Turku (1743).

9 G. PLATANIA, I/ Baltico attraverso gli inediti "Avvisi di Polonia" conservati in Vaticano. Roma
1992.
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be rlsta ire fino ai prlmordl, alle arcaiche direttive del commercio dell'am-
d;?r: tra\l;ell’s_o cui giunse nel bacino mediterraneo la prima conoscenza
de quggroadt"ggéigr?wmeds: Ieggedln un recente libro finlandese dedicato a
e del mondo baltico e particolarmen
e d ente attento alle
It'rasft;)rmazmm geopolitiche e culturali che lo percorrono: «C'est grace a
I'ﬁnmivge qbu?_le monde medite_rranéen prit tout d'abord conscience de
runi (;?E altique. ['.'..] Le bassin méditerranéen a longtemps été syno-
yme urope, de "monde connu". Pendant toute la période historique,

10
Cfr. M. NORTH, From the North sea t ic: ] ]
iggari?n sty (150038600, Ao 19gsthe Baltic: essays in commercial, monetary and
~Contacts de langue et de culture dans | 'airé Balti 3 j
?I MI.IM. St e g ok b altique. Mélanges offerts a F. de Sivers, a cura
«ll 'en a un autre [chteau] entre Upsal et Stockhol ¥
b, > m, ou sont beaucoup d i
n;l;rgiutsdgz polonafs» (A. FORTIA DE PILES, Voyage de deux Francais en i”e?nglar?:sglpts,
[parck, Suéde, Russie et Pologne, fait en 1790-1792, Paris 1796, I, p. 491, n. 1) gne, Sane-
hat b F'n’l Le;?res sur la Russie, la Finlande et la Pologne, Paris 1943. Sl:| Niarrr"nier e sui suoi
w14 sggl anIaar:n-Tifé;' J;e‘gliigl\glKO_SKI-DOMBRE, Voyageurs francais en Finlande, Paris 1966l
- 99 . mpio spazio anche I'antologia L ndinavi :
thologie de voyageurs 1627-1914, a cura di V. Fournier, Pa:_iqslzazoglvoyage Ry
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la partie septentrionale du continent a été définie p:_ff'frapport a?ot%ans;elén
adi > i Itique ne differe pas p 5
iterranéen. Sur ce point, le monde ba : fonc
ngt du reste de I'Europe transalpine et de’ |AIIer"nagne enpparticutijnlerr,l
qui a longtemps projeté d'elle-méme, au gré des ?poqubes,blllrr:agfan;e
Sriphéri i et méme bar \

s périphérique, forestier, montagn_eux mer | e
E?ayppr%chg a éte c:alui de I'Empire romain et dg |‘eghse ca:thollqu_e r0ma|t
ne. Dans I'histoire des idées, la tradition he!lenlc!ufe et lembelil_sse_?'ueg
ror.nantique du Septentrion ont été d'importants elen;en;s cpdn's;;uég nsm;

i : Dans le monde des ide
la facon de concevoir le Nord europeen. '
dansgcelui de la réalité, 'emphase a change avec le temps. En pl.us (::
Sud, I'Est et Ouest ont été d'importantes SOurces de pouvoir, de puissa

r

t d'idéaux».* - -
e L'ottica, per cosi dire, mediterraneo-centrlcg, lm‘phca una partlcc()j i
lare idea del viaggio in Finlandia. Questo paese, infatti, da tale _gunt;nte
vista, appare la meta di un viaggio che deve essere f;ttodagpgstanleesto

di iti i i la direttiva Nord-5ud.

diante un itinerario sviluppato lung_o '
f)ur::?o di vista riduce |'attenzione alla d|ret§|v.a del solo attra\{gr?amentcz
della Finlandia lungo l'asse Est-Ovest, che & invece uno dei piu frequen

i itinerari finlandesi. . o ]
e 'attraversamento della Finlandia mer|d|<_)nale per andqre‘: dalla s;/:e
~ia alla Russia & infatti un percorso non occasmna_let. Egtso ‘C;S:St??zn\go e

i delle guerre nei territori
scelto, per esempio, solo a causa lert _ g
‘meridi i Ifo di Finlandia, che avrebber
costa meridionale del Baltico e del Go _ bero fato
i iti io pil i . Sempre, persino oggi in temp
ferire un itinerario piu settentrionale >€ : ' | tem
giriiaggi aerei, gli itinerari sono stati condlzm_n_at.l dalle.wcende mllrlétarl. E
in effetti anche le guerre e i cataclismi politici che mlve;.tonof anucxz)sp;a
idi [ he segue la rivoluzione Ir S
meridionale e centrale nel periodo C j : ' e
i i i vi i tive. Da questa situazione |
no delle direttive di viaggio alterna ‘ _ il Sud
g:aellaa Finlandia riceve un rafforzamento come ter]raPd||trqn515:%§egoin:éa3?d
= i la Russia e la Polonia;
fra I'Europa centro settentrionale e a R | o
i i | viaggio nel Nord Europeo. '
enerale riceve un rafforzamento | _ | ) .
Iin\figac_:]gi in Svezia e Russia di esuli francesi, anchelnzc;igg |I|u§Lt;‘;1 |ﬁt{§$gfilc;
igi Fili 'Orlé 73-1850), che ne se
come Luigi Filippo d'Orléans (17 g : o
i i Turku; o come Madame
costa ovest della Finlandia, da Tornio a T : _
gﬂlgl che nel 1812 segui l'itinerario da San PletrOI;LJgo a Tugtlfg ipiiraggli
¥ i i Ifo di Botnia. Ma abbiamo an
recarsi in Svezia attraverso il Go di £ 1. : ) g
i i di ricchi ili i ali il Blocco continentaie imp
ettentrionali di ricchi e nobili inglesi ai qu Blo '
(Sjisce di fare il tradizionale Grand Tour Verso I'Italia come momento cul

minante della loro formazione culturale e sociale.

i i 'Ttali a baltica
Sui rapporti fra I'Italia e la l_'ealta ,ba ’
Lituania, Livonia), cfr. La via dell'ambra.
a cura di R.C. Lewanski e E. Kanceff,

14 M. KLINGE, Le monde baltique, Helsinki 119(9P7'| p. 7.
rattutto pero della sua area meridionale (Polonia, |
730;; Battico aF;I'AIma Mater. Atti del convegno italo-baltico,

Bologna 1994.
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Il percorso attraverso la Finlandia del Sud non & quell'itinerario solo
invernale, propagandato e reso celebre dalle affascinanti pagine di de-
scrizione avventurosa del Golfo di Botnia ghiacciato, presenti in un'opera
diffusa come la Vita di Vittorio Alfieri (pubblicata postuma nel 1804). Se-
condo le testimonianze dei viaggiatori, le stagioni migliori per attraver-
sare il Golfo di Botnia passando per le isole Aland erano considerate I'In-
verno, quando il mare € ghiacciato, e I'Estate, quando il mare & libero ed
il vento favorevole. Piu problematico era ritenuto invece il percorso in
Primavera ed in Autunno, per le tempeste e per la presenza di ghiacci
non piu solidi, in primavera, o non ancora compatti, in autunno. In certi
periodi di queste due stagioni, come scrive qualche viaggiatore, si usa-
vano delle barche con attaccati pattini per poter navigare e scivolare sui
ghiacci a seconda del diverso stato (liquido o solido) del mare. Madame
de Staél (1766-1817), fara la traversata in autunno su un battello da pe-
sca, e con moltissima paura, come scrive nel suo incompiuto Dix années
d'exil: «Je craignais la mer, et chacun me disait: "Tout le monde fait ce
passage, et il n'arrive rien a personne”. Tels sont les discours qui rassu-
rent presque tous les voyageurs; mais l'imagination ne laisse pas en-
chainer par ce genre de consolations, et toujours cet abime, dont un si
faible obstacle vous sépare, tourmente la pensée. M. Schlegel s'apercut
de I'effroi que j'éprouvais sur la fréle embarcation qui devait nous con-
duire a Stockholm. Il me montra, pres d'Abo, la prison ol I'un des plus
malheureux rois de Suéde, Eric XIV, avait été renfermé pendant quelque
temps avant de mourir dans une autre prison prés de Gripsholm. "Si
vous étiez la, me dit-il, combien vous envieriez le passage de cette mer,
qui maintenant vous épouvante!" Cette réflexion si juste donna bient6t
un autre cours a mes idées, et les premiers jours de notre navigation me
furent assez agréables».'®
Comungue quella lungo la costa meridionale finlandese era una
delle due strade migliori e piu transitate del paese (I'altra correva verso il
Nord, lungo la costa del Golfo di Botnia). Il quadro che ne offre Xavier
Marmier, che, come si € detto, compie il viaggio di attraversamento del
Sud della Finlandia nell'estate del 1842, non & molto diverso da quello
fornito, cinquant'anni prima, da Fortia de Piles: strada ben tenuta ma
poco frequentata; frequenti stazioni di posta. Soprattutto Marmier de-
plora I'assenza di diligenze, che costringe il viaggiatore a servirsi delle
scomode vetture di posta o a imbarcarsi su battelli o a ricorrere ai carri
dei contadini. Comunque gli inconvenienti di queste due strade piu bat-

> A. DE STAEL-HOLSTEIN, Dix années d'exil, a cura di P. Gautier, Paris 1904, p. 377. Sul tema
di questa paura la baronessa torna anche altrove: scrivendo alla principessa Kutusov da Stoc-
colma il 29 settembre parla di un «passage de mer trés pénible» (Ivi, p. 378, n. 1). Anche la
figlia della Staél, in una nota all'edizione del 1821 dell'opera materna, illustrando la situazione
allude ai pericoli di questa traversata: «Aprés une traversée qui ne fut pas sans danger, ma
mére débarqua a Stockholm. Accueillie en Suéde avec une parfaite bonté, elle y passa huit
mois, et ce fut la qu'elle écrivit le journal qu'on vient de lire» (Ivi, p. 379).
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tute sono ben pochi rispetto ai disagi e ai rischi di quelle meno frequen-
tate. Scrive Joseph Marshall (1740 ca. - 1811), che viaggiava vent'anni
prima di Fortia de Piles, menzionando la Svezia ma riferendosi in realta
al suo itinerario nella Finlandia: «Travelling in Sweden, unless upon the
system which 1 followed, is a very uneasy affair, the moment you get out
of the few great roads there are, which do not lead through a fifth of the
kingdom; but in these, if you have your own carriage, the post-horses,
boys, and accommodations, have nothing objectible in them, and you
are sure of meeting with great civility in all the inns, and from every per-
son with whom you have the least connection on the road. But, when
you leave these great roads, then the stage in distance from inn to inn is
very great, and the accommodation, though with much civility, very in-
different. If your bed is carried with you, and you can ride the whole
journey, every peasant's house is open to you with the utmost hospita-
lity; and they will for very trifling rewards do whatever is in their power
to serve you. Without precautions, the diet will be very indifferent; but
they will get you fish, wild fowl, and venison, excellent of the kind, with
which you may load a horse from place to place while it keeps. And this
will remedy every inconvenience. Wine is easily carried.»®
Un'idea delle convinzioni diffuse circa gli itinerari da seguire per chi
si muoveva nella direttiva Est-Ovest possiamo farcela sulla base di
quanto scrive I'ecclesiastico inglese William Coxe (1747-1828), nei Suoi
Travels into Poland, Russia, Sweden and Denmark che ebbero parecchie
traduzioni, anche in italiano, € diverse edizioni (mi servo della 1V edizio-
ne uscita nel 1792). Giunto a Loviisa, in Finlandia, da San Pietroburgo, ai
primi di febbraio del 1785, egli espone quali erano le sue convinzioni sul-
l'itinerario da seguire per Stoccolma, prima ancorad di aver ricevuto dal
governatore informazioni precise. Queste, come annotera piu avanti nel
testo, smentiranno le sue idee. Dunque Coxe scrive che durante l'estate i
viaggiatori andavano per terra fino a Turku dove si imbarcavano fino alla
costa Est dell'isola di Rland, che attraversavano in tutta la sua lunghezza
per poi imbarcarsi di nuovo per la Svezia. D'inverno invece, continua il
viaggiatore, il passaggio del Golfo di Botnia non era sempre praticabile
perché il ghiaccio nei canali fra le isole non consentiva la navigazione ma
contemporaneamente non era sufficientemente compatto per reggere 1
veicoli. Inoltre in mare aperto c'erano masse erranti di ghiaccio che ren-
devano pericolosa la navigazione. Per questo, d'inverno, la via usuale (e
che egli intendeva seguire) era costituita dal periplo del Golfo di Botnia.
Ma il governatore persuade Coxe ad attraversare il Golfo di Botnia in

slitta.
e s e
16 3. MARSHALL, Travels through Holland, Flanders. Germany, Denmark, Sweden, Lapland,
Russia, the Ukraine, and Poland, in the years 1768, 1769 and 1770, London 1772, vol. I11, p.
102. Quanto all'osservazione sull'ospitalita, va anche ricordato un episodio narrato dal viag-
giatore che non riuscl a trovare alloggio perché considerato una spia dei Russi (p. 37).
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«Soon after our arrival [a Loviisa] we waited upon the go-
vernor t<_) obtain and order for post horses, and to rocgo
information with respect to our intended Iroute topStozlrﬁ
holm. Ip summer, travellers, in passing from Petrsburgh t
E::yc?;l(t;ﬂ r(:f Swegen, commonly go by land to Abo: ?herg
_ ke ship, and, sterring through the numerous i land
which rise in that part of the Gulf of Bothnia t astorn
shore of Aland, they cross the island to itéawg .
where they again embark, and proceed directliltim'ocu(;ahsg
$ZreG?j|)§n' sea to Sweden. In winter, the passage across
the is not aIways_ practicable; for the channels
etween th_e numberless islands are mostly frozen, so as
not to adrmt vessels, yet seldom sufficiently strong éo sup-
port carriages; and, when that happens, the remainir?
par_t of_ the open gqulf, from Aland to the coast of Swedeng
which is pot sprinkled with islands, is generally so emba !
ras_sed with floating masses of ice, as to render the na I'——
ggtlon extremely dangerous. The usual way, therefore ViI
winter, and which we intended to have pursu’ed lies ro(mg
the Gu.lf of Bothnia through Torneo. We had ,antici ated
the satisfaction we should receive from passing a fewpda
at a place rendered remarkable for the measurement ofys
degr_ee t_)y the celebrated Maupertuis; from making an exé—]
cursion into Lapland beyond the Arctic Circle; from obser-
ving Fhe manners and customs of the natives: and from ri-
ding in s[edges drawn by rein-deer. But, alas!’ our curiosit
was destined not to be gratified. Upon consulting the oY
vernor of Louisa, he informed us, that the season was %oo
far advanced to proceed into Lapland; for if a general thaw
should take place, which seemed very likely to happen, w
should not be able to continue our route in sledges; anii ai
we could not procure any carriages with wheels to’ conve
us .to Stockholm, we should be obliged to proceed by seay
which in the spring of the year is a very dangerous anci
uncertain navigation. He added also, that the passage
across the Gulf of Bothnia was at this time fort’unate?l
practlcabl_e; as the channels between the small isIandZ
were sufficiently frozen to bear sledges, and the other part
of the Gulf was not obstructed with floating masses of[?ce
And when the governor perceived that, notwithstandinc_i
the favourable opportunity of crossing the Gulf of Bothnia
and the dangers which would necessarily attend our jour—’
ney by land, we seemt_ed eager to pursue our expedition to
Lapland, he pressed his advice with the most forcible rea-
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sons; and would not desist until he had even extorted a
promise that we would proceed directly to Abo.»"’

Comunque il viaggiatore non dovette essere molto convinto perché torno
a chiedere le stesse informazioni anche al governatore di Helsinki:
«Agreeably to an invitation from the governor of Helsingfors, to whom
we applied for further information respecting our passage across the Gulf
of Bothinia, we repaired in the evening to a ball: the gentlemen and la-
dies all wore the new Swedish dress; and amused themselves chiefly
with minuets and English country-dances. The company were very polite
and attentive to us, and several accosted us in French.»'® Questa poli-
tezza della buona societd di Helsinki & un dato che ritorna frequente-
mente nei testi e riflette una situazione sociale particolare. Esso & legato
ai riflessi sul tessuto economico e sociale cittadino determinati dalla co-
struzione della fortezza di Sveaborg, iniziata nel 1748 all'entrata di Hel-
sinki, quindi in prossimita della frontiera russa € di fronte alle fortifica-
zioni costruite dai russi a Tallinn.'® Cinquant'anni piu tardi, Marmier dara
ampia descrizione dei salotti dell'alta societa di Helsinki, assiduamente
frequentati nel corso del suo soggiorno in citta. Essi sono «d'aussi é-
légants que les plus beaux de Paris»; e a sua volta «la société qui les
fréequente, finlandaise de coeur, russe par circonstance, frangaise par
I'esprit et les maniéres, présente a I'étranger un curieux assemblage d'i-
dées, de sympathies, de traditions anciennes, d'espérances nouvelles et
de langues diverses.»*

Questo percorso di semplice attraversamento della Finlandia meri-
dionale & il piu breve e rapido per chi venga dal Stoccolma o vi si rechi;
ma esso & praticato anche da chi viene dal Nord. Joseph Marshall, per
esempio, che doveva recarsi a San Pietroburgo provenendo da un itine-
rario dal Nord, scrive: «Upon my saying that I was bound for Petersburg,
they informed me that I might have the choice of two roads; either
across Swedish Finland to Abo, if I wanted to see that province, and then
to coast the gulf of Finland to Petersburg; or else that I might strike
down south-east to Wyburg, and so to Petersburg, which would be a
very short cut. - This I said I would consider of.»*! Eccentrico appare an-
che l'itinerario compiuto nel 1763 dal giovane Jacques Henry Bernardin

enmark, illustrated with charts and en-

17 \W. COXE, Travels into Poland, Russia, Sweden and D
e londinese del 1802, &

gravings, London 1792, vol. IV, pp. 5 sgg. Il testo di Coxe, nell'edizion
ora disponibile anche in facsimile (New York, 1970).

8 1vi, p. 9.
19 cfr. E.C. MAKELAINEN, Nobili e notabili nella Helsinki del XVIII secolo, in Settentrione, n. 12,

2000, pp. 41 sgg.
201 TUOMIKOSKI-DOMBRE, Voyageurs francais en Finlande, cit., p. 89.
21 3. MARSHALL, Travels through Holland, Flanders. Germany, Denmark, Sweden, Lapland,

Russia, the Ukraine, and Poland, cit., vol. 111, pp. 62 sg.
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de Saint-Pierre (1737-181 ici
| 4), ufficiale del genio nell’ i
- . - e
FmIanS_la orientale su incarico di Caterina II di Russia ZSZEFCItO russor nella
andic ldz?;rfgt:)zssggugeiztz gulnto una questione. L'immagine della Fin-
' , G . el suo ambiente umano i vi
| ; ) , presente -
gd?tggg anrtI;rfnz;fg (,jencqg puodcefrto corrispondere a quglla dei vigglgi\g?ogri
_ ta’, idono di fare un tour in questo pa
- - - es
;:?':Tgﬁ?atl sloprattutto ai territori del Nord, in conformi?é coen ?'iggg ZmI]IO
o ilg S0lo come paese settentrionale. Abbiamo il viaggio di "sco Z?
esemgi ame{r:te_swluppato lungo la direttiva Sud-Nord, come épé
soe apl)t;)eqtlije [0 d'l Ace.er.b_l che {:osteggia il Golfo di Botnia. M'a abbiamo gnr
gl Bofr:)isgltirgl |t|nerlar|S: soprattutto quello che implica il tour del
verso la Svezia e la Finlandia. Ho i
otnia a : _ . appena ri
Eﬁ; e;ztle;nplo, I|F|nera_r|o compiuto da Joseph Marshall. EESO e nac::'::gtpr;
una rek Zlor!e di part_lc_olare Interesse anche perché & estremamente alt—
ampian;enattl eco?omlm, cqmmerciali € agricoli dei paesi visitati, dispersi
i haesonperlaattur;?rrgzloni ma anche raccolti in appositi' capitoli
sha 0 ben chiara la dimensione unitari ; i-
ca, insistendo molto sul Baltico com i i sia ol
| - A . :
o ot com el e centro di traffici sia interni al baci-
erts (,jv(lj lﬂgf;t: in\(l)ir;]gcg?_rrtisp_ondenza di immagini fra i viaggiatori di sco-
_ latori in transito riflette solo la differ i
: Ivia . : enza d -
gglrtg éjelglllaml?:entl umani; o non riflette anche un'ottica clivereslalug
or e waggla_tore in transito? Cid che scrive Coxe a proposit dE:
l;i)arif;gdgel?dc!ella _Fllnlan;]:ha meridionale & importante e sottolinea la Secf
versi luoghi. Egli riferisce un giudizi i
a | . Egli o del governatore di Lo-
\r:glsl?ésgp '?enttluomo di origine scozzese che aveva passato moelt;jlal;n(r)ri
fel "Yoﬂ ﬁai\;egfsg:bTDurrl‘ng a long conversation which we held with
i obably", he said, "conceived a b ini i
: . ; , a bad opinion of
dr:;gl ;?: ;{;g;gnsf u:r?lch you have already traversed, wh[?ch are tlftlemn?uzgé
€ province; but I assure you, th i
the seacoast it is a ver Fertiie 1n pasture e rom
y agreeable country, fertile i
‘ 2 _ i : , e in pasture, rye,
fansiiggrlfg.»t Certo, agli occhi ldel viaggiatore, deve apparire d»il scgf:s
i SO Srra che non ha il privilegio dell'Alterita, posseduto dal-
sedimentarsirdeisesle\;gar?ig('j(gllg r?o_r;t‘ha (|j| ﬁrivilegio del lungo stratificarsi e
_ gn Civilta e delle societa, posseduto dall’
sggzpen?le e_merldlonale_. Ma va notato anche che Coxe sembf:rggr?
e affatto il percorso di attraversamento della Finlandia meridionale;

22
" B. DE SAINT-PIERRE, Observatio i
NT-| 2 ns sur la Finlande, a cura di i invitati
o ; i M. {
GU)%'?. gs:gfaisd ;:; ggnso;r ;Jf; P France, a cura di J. Renwick, Oxford ZO%EOkp;pmlll-Qmsvg;;atgg' ?Au
E int-Pierre, du 5 j ‘immobi ' vue
geﬁvsuences e, 10T o r(;};?'eur récalcitrant au voyageur immobile, in «Revue
. COXE, Travels into Poland, Russia, Sweden and Denmark, cit. p. 7
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. : . - de
cosi come sembrano non vederlo altri vlagglatc:jrl (da Alflienr: g’lua;::igea $
i i ca .
& ! i e sembra incapace di comuni
Staél). L'ambiente natural _ i g Vg 9
i i i: Chi si limita a passare per l1a Fi ;
lecito allora chiedersi: Chi si : L e Rt
i meta diversa (la Russia di ‘
sione protesa verso una : ! S
ia di attenzione € un mMOdO g :
Svezia di Stoccolma) ha un _ s g .
i isi i iversi da chi fa della Finlandia
biente fisico e sociale, diver ; e e 1
i [ i i ? Per esempio, la percezi |
rio viaggio settentrlonale.‘ _ la _ 4
Einlandia??m paese nordico € la stessa In chi vi vadln qu\?g:;)opgsetsi nvc;rSO
i i i e la attraversa per andare
co ed in chi semplicement T AT e e roraando
i ! jone meno acuta di chi sta _ '
Ovest? E inoltre, l'attenzio ! SOl e It
' i e le stesse cose che con |
n'area geografica fa veder : | _ rat
;Jenzionegeccitata di chi sta facendo un viaggio per scoprire una reg
H n H 1 7
"di confine" rispetto all'Europa? _ S ' o .
d coAnche a Ena lettura rapida dei testi dei wagg:jaton, rlsu&a"?]\ggfentlg
i i i no a sotto
i il Nord della Finlandia tendo :
che quanti vanno vert_:,o el N e e b,
i it iente fisico che attraversano. e _
eculiare alterita dell amblen. ‘ che |
Eome generalmente fanno i viaggiatori, riportano questa alterltia?‘r;itr:t_
termini del riferimento a cio che e per loro consueto. Invgc%atqlla pul 2
traversano la Finlandia meridionale provenend? per esemplo0 N o
tendono a cogliere i punti di contatto con Ihabut_at umaélr_l  russo ‘ac
esempio si sottolinea il comune colore rosso con cui sono dipi
i - . - - - n -
¢ mg&?&i prova e contrario & offerta da uno delIpochlt_v!adg.g;?‘icégssdé
i idi i i motivi di
i i eridionale che coglie molti motv .
transito” nella Finlandia m | S
trada da Stoccolma a
| percorso finlandese sulla s occolma el 90. 5
E;t'ga del gia ricordato Marmier, cl:xe pero € Iumi?\ 'g:t(z ngzlié:) nc:r(;(i)versa-
i ia e per Ci0 stesso aveva
bene ed amava la Finlandi : diversa.
Gli altri viaggiatori in transito o0 non guardano, o, se ?fuard;rgoi'attenzio—
vano quasi niente di bello o di interessante su cui soiferm
s . .
e Dunque, il Sud del paese, come appariva a questi wggt_(:jjl_a;g; |(|j—l
passaggio” e ’che cosa restava nei loro diari di questo itinerario di p
ce attraversamento con |'obiettivo altrove? . o <ultes el mo-
In un libro recente, intitolato G/i errant:l, centrl;a gene  adrs mella
i iaggio, € istrata una massima che _ .
vimento e del viaggio, € regis . _ dra ne '
sua forma lapidaria la questione che sto ponendo: <<C_:h| tvuczfonar'sente'
non viaggia. Chi non cancella la meta non ved_e nlztzn e
niente) di cid che sta tra l'inizio e la fme_ del cammino»". entra ogni suz
La massima coglie nel segno: chi nel percor_sp COﬂCI e
attenzione solo sulla meta che deve ragg:ungererﬁr_n;ce c|o p'(:g bk
col vedere poco tutto cid che sta in mezzo,_fra _I inizio e la fi i del viag®
gio. Ma essa, come Spesso le massime lapidarie, se mette a
. 14

24 g LANUZZA, Gli erranti. Vagabondi, viaggiatori, scrittori, Roma 2002, p. 178.
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fortissima evidenza il problema, tuttavia cancella le varie ed articolate
soluzioni che la realta finisce sempre con offrire. Agli occhi pitt o0 meno
distratti di coloro che si limitavano ad attraversarlo di gran carriera per-
ché diretti altrove, il Sud della Finlandia offre immagini molto diverse;
nella visione del paesaggio finlandese, i viaggiatori che si limitano ad at-
traversarlo in maniera pil o meno frettolosa e distratta, hanno atteg-
giamenti variegati che dipendono da molti fattori. Ne fornird solo qualche
sintetico esempio.

Il conte Alphonse Toussaint Frangois Henri Marseille de Fortia de
Piles (1758-1826) & un aristocratico francese, che aveva avuto un certo
successo in patria come autore teatrale e satirico, fuggito davanti all'in-
calzare della Rivoluzione. Nel 1790-1792, egli viaggia attraverso vari
paesi europei (Germania, Danimarca, Svezia, Russia, Polonia) insieme a
un amico e coetaneo, il marchese Louis du Boisgelin de Kerdu, col quale
da giovane aveva militato a Nancy nel 1784-85.25 Per lui la Finlandia &
solo una zona di transito per andare da Helsinki a San Pietroburgo. Nel-
I'elenco dei paesi visitati, presente nel titolo dell'opera, la Finlandia non &
menzionata, ma & implicita nella Svezia: & un'entita geografica negativa
e priva di individualita rispetto al paese dominante. Ma questo & un
tratto, come s'e detto, abbastanza comune in quest'epoca.

Fortia de Piles & condizionato da due pregiudiziali ideologico-
politiche.

La prima & quella di tipo aristocratico, che gli fa sottolineare con
ironia, per esempio, come un semplice borghese abbia preteso di im-
mortalare se stesso e il proprio nome, donando un organo alla cattedrale
di Turku.*® Questo atteggiamento aristocratico gli fa inoltre mettere in
evidenza, con trasparentissima stizza, tutte le volte che a lui e al suo
compagno, man mano che si avvicinano al confine e soprattutto dopo
averlo superato, vengono richiesti i passaporti, spesso una volta all'en-
trata e una volta all'uscita dalla citta.

Il carattere "di classe" di questo fastidio risulta piu evidente se si
pensa che il nostro personaggio non era privo del senso dell'ironia, con
cui avrebbe potuto vedere anche con occhio diverso il fastidio creato
dalla stupidita di una continua richiesta di passaporti. Egli fra I'altro &
noto per aver scritto testi comici, farse anche spietate in cui aveva mes-
So in ridicolo magistrati, aspiranti scrittori, ed umili personaggi della Pa-
rigi monarchica.

L'altra pregiudiziale & data dall'ostilitd verso la Russia e dal favore
con cui egli considera la Svezia, dove i due fuorusciti francesi erano stati
onorevolmente accolti. D'altra parte, nella sezione della sua opera dedi-
cata alla Russia, egli preconizzerd per la Russia zarista una sanguinosa

%> Cfr. ). VARTIER, Alphonse de Fortia, Paris 1985.
% A. 3.-). FORTIA DE PILES, Voyage de deux Francais en Allemagne, Danemarck, Suéde, Rus-
sie et Pologne, cit., 11, p. 510 (dei cinque tomi dell'opera il secondo & dedicato alla Svezia).
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rivoluzione che investira sia le assemblee dei nobili che i quadri militari.
Tornando alle pagine relative al viaggio verso San Pietroburgo, egli os-
serva che le strade sono pessime nel territorio russo verso la citta, piene
di buche, ostacoli, degrado. Questo tuttavia ¢ un dato sottolineato da
tutti i viaggiatori che vanno in Russia attraverso la Finlandia. Ma convie-
ne leggere la pagina conclusiva del capitolo XXIII dedicato al viaggio at-
traverso la Finlandia meridionale.

«Le pays, aprés Vibourg, est plus cultivé que celui qu'on traverse
pour s'y rendre ; entre Fredericshamn et Vibourg, on trouve beaucoup
de redoutes, qui ont été construites pendant la derniére guerre ; on tra-
verse depuis avant Borgo, une partie du thédtre de la guerre. Le pays
est peu dévasté, beaucoup moins en Russie qu'en Suéde, ce qui vient de
la maniere différente dont les deux peuples font la guerre. Dés qu'on
entre dans la Finlande russe, on trouve un grand changement : le pays
est moins peuplé, moins cultivé ; les villages deviennent d'une rareté
extréme, et la misére perce partout : excepté Fredericshamn et Vibourg,
on ne trouve pas une maison de poste ou l'on puisse s'arréter ; pas un
lit, pas un meuble, rien a manger absolument : souvent une écurie seule
ol les chevaux sont a peine a l'abri. Dans beaucoup de maisons, nous
n'avons vu qu'un lit nud, comme ceux des corps-de-garde, une table et
quelques mauvaises chaises. Les habitans paroissent étre dans un
dénuement absolu ; les paysans sont vétus de haillons; c'est bien alors
qu'on apercoit les effets d'un gouvernement si différent de celui de Sué-
de.»*’

Ma, oltre che da queste pregiudiziali politiche e sociali, nel descri-
vere il quadro della Finlandia meridionale il nostro viaggiatore & condi-
zionato da una concezione "settecentesca” dell'ambiente naturale, che
viene percepito come un paesaggio interessante e bello solo nella misura
in cui appare popolato e ordinatamente coltivato. La sua attenzione &
attratta solo dall'ambiente naturale in cui sia visibile la mano trasforma-
trice dell'uomo; mentre non possiede gli strumenti culturali e sentimen-
tali per poter apprezzare in se stesse le manifestazioni della natura. E,
questo, il segno di un attardamento intellettuale di questo aristocratico
francese, che vive e viaggia quando ormai il nuovo gusto del paesaggio
dall'Inghilterra si & diffuso largamente in Europa.

Durante I'attraversamento della Finlandia del Sud tutto gli sembra
brutto e privo di interesse: tranne le fortificazioni di Helsinki. Egli descri-
ve tappa per tappa il percorso da Turku a Helsinki e poi al confine russo.
Per ogni tappa da un giudizio sulla strada (che in genere é sfavorevole) e
fa una sintetica caratterizzazione del territorio, spesso accompagnata da
un giudizio altrettanto sintetico. Le notazioni sul paesaggio sono in mas-
sima parte negative, a meno che esso non riveli i segni delle coltivazioni:

27 Ivj, p. 527.
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' r ana dell'attrav -
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_ : ‘ erso la meta di
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ot I\:el gustc_> pr_erorr_lantico (_:li Alfieri, nella sua attrazione per il sublime
me:Srg e, p;:r il S!|enZIO, per |I.paesaggio potente, ci sono tutte le pre-
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» rocce e boschi, che proprio per qu isti
: _ este sue caratteristi-
che Fortia de Piles non aveva avuto gli strumenti per apprezzare.

: Ivi, pp. 511 sg.
Ivi, pp. 512 e 520,
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Invece, sorprendentemente, Alfieri non scrive niente. Egli non vede
nemmeno i luoghi attraverso i quali sta passando, perché la Finlandia per
lui & semplicemente un territorio da attraversare il piu velocemente pos-
sibile per raggiungere la meta di San Pietroburgo. E come uno spazio
vuoto posto fra due tappe, come un nebuloso tunnel da percorrere; tal-
mente privo di significato ai suoi occhi, che Alfieri alla fine scrivera di non
saper pit nemmeno distinguere I'alternarsi del giorno e della notte. Il
suo tratto caratteristico diventa I'assoluta assenza di segnali d'attenzio-
ne, 'uniformitd assoluta, spaziale ma persino temporale: «Sbarcato per
['ultima volta in Abo, capitale della Finlandia svezzese, continuai per ot-
time strade e con velocissimi cavalli il mio viaggio sino a Pietroburgo,
dove giunsi verso gli ultimi di maggio; e non saprei dire se di giorno o di
notte; perché sendo in quella stagione annullate quasi le tenebre della
notte in quel clima tanto boreale, e ritrovandomi assai stanco del non
aver per pil notti riposato se non se disagiatamente in carrozza, mi Si
era talmente confuso il capo, ed entrata una tal noia del veder sempre
quella trista luce, ch'io non sapea pit né qual di della settimana, né qual
ora del giorno, né in qual parte del mondo mi fossi in quel punto.»>°

Alfieri, viaggiatore "in transito", ha gli strumenti per farlo, e tutta-
via non riesce a vedere i luoghi perché ogni sua tensione & proiettata
soltanto verso il raggiungimento di San Pietroburgo. La Finlandia € sem-
plicemente scomparsa ai suoi occhi. Essa ha perso per Alfieri ogni iden-
titd geografica, cosi come per lui si sono perse le coordinate temporali.

Quattro anni dopo Alfieri, nell'estate del 1774, il diplomatico inglese
sir Nathaniel Wraxall (1751-1831), in un tour nelle capitali del Nord (Co-
penaghen, Stoccolma e San Pietroburgo), fece lo stesso percorso, condi-
videndo la stessa cultura preromantica e mostrando di possedere lo stes-
so senso del paesaggio pittoresco o sublime. Eppure, anche nel suo caso
agisce il fenomeno della meta che assorbe in massimo grado I'attenzione
del viaggiatore, distraendola dal transito. Turku per lui diventa solo la
triste capitale di una provincia barbara: «There is any thing in Abo,
which has entertained me in the survey, or can amuse you by the de-
scription. It is a wretched capital of a barbarous province. The houses
are almost all of wood, and the archiepiscopal palace is composed of no
better materials, except that it is painted red. I enquired if there was not
any thing in the university to merit attention; but they assure me it
would be regarded as a piece of ridicule to visit it on such an errand,
there being nothing within it's walls except a very small library and a few
philosophical instruments.»*

30 v, ALFIERI, Vita, a cura di G. Cattaneo, Milano 1977, p. 100.
31\, WRAXALL, Cursory remarks made in a Tour in some of the northern parts of Europe, par-

ticularly Copenhagen, Stockholm and Petersburgh, London 1775, pp. 194 ag.
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LEON LOUIS LUCIEN PRUNA
L ROSNY:
ALLA SCOPERTA DEL PAESE DEI LAGHI

Le-on Louis Lucien Prunal Rosny (1837-1916
orlenta_zli, in particolare cinese e giapponese;
gua diventa professore all'Ecole des Langtje
1868. Tra i fondatori della Société d'Ethnogra
br_o dell'Institut de France. In occasione di un
orlentglisti, che si tiene a S. Pietroburgo nel 1
recarsi in Finlandia, per un tour attraverso le
parte da‘ Viipuri in treno, fino a Tampere e a
a Salo via mare e fino a Helsinki in carretto

qui egli fara ritorno a Viipuri €, infine, a S. Pietroburgo. I| carretto e un

mezzo di i i -
se il ualtraspf?rto- che |n'cur|05|sce particolarmente il viaggiatore france-
» Il quale ne fornisce un'attenta e puntuale descrizione:

) € uno studioso di culture
proprio di quest'ultima lin-
S Orientales di Parigi, nel
phie, Rosny & anche mem-
congresso internazionale di
873, e_gli ha la possibilita di
regioni centro-meridionali!:
Turku. Da qui prosegue fino
(una specie di diligenza); da

La carri_ole est le véhicule national de la Fin- ‘
lande; ]l y remplace notre chaise de poste

notre diligence, et, dans I'interieur des villes’
le fiacre francais, le cab anglais et le drochk,i

russe ou prussien. Ce véhicule est d'une sim-

plicité primitive; c'est 3 proprement parler |
une petite charrette, non suspendue, a deux

roues, dans laquelle deux personnesl: le co-

cher et le voyageur, peuvent trouver [;Iace en |
se serrant les cdtes. (Rosny, 1886, p. 163)

(I.l carretto e il veicolo nazionale della Finlan-
dia; sost?tluisce la nostra carrozza di posta, la
Postra diligenza, e, all'interno delle citta‘l’ il
fiacre” francese, il "cab" inglese e il "droch’ki"
russo-o prussiano. Questo veicolo & di una
semplicita primitiva; &, propriamente parlan-
do, un piccolo carretto, non sospeso, a due
ruote, nel quale due persone, il cocchiere e il

viaggiatore, possono trovare osto i -
dosi vicini.) P siringen

1 - . . . . .
Per alcune indicazioni biografiche su Rosny, cfr. Vincent FOURNIER, 2001, p. 502 e p. 772
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Circa le origini dei Finlandesi, Rosny afferm?c che ‘;’glcé)er;t(i)tfgéilen:s;\::\en(i)'
i Nord-Altaica; questo po ssel
appurato la provenienza a; to Popalo poHe e aion del
i migrati in Finlandia _
risultato della mescolanza tra grupp! : 1lan alle i de
i i. Si i i caso, di migrazioni € non
a e gruppi autoctoni. Si tratta, |_n ogn 0, C _ :
:gcl)%w ?nolizl?e le affinitd linguistiche tra il ﬁnIandese,eclclmzzm&zgg,
iac il ve fficienti a dimostrare, s ,
I'ostiaco e il vogulo non sono sutricientl a st ) Viene
i Finni si iginari i siberiane (ivi, pp. 1 .
che i Finni siano originari delle region : € A
i ' linguistico comune de
iconosciuta I'appartenenza ad un ceppo |
;I:Oe dell'unghgrese, mentre si continua, erroneamente, ad associare

queste popolazioni agli Unni:

La terre des Suomi est habitée par un peuple
détaché depuis des siécles d'un‘ rameau es-
sentiellement asiatique de l'espece humaine.
Ce peuple compte parmi_ ses grands-onc!es,
sinon parmi ses aieux dlrech, les g‘juerrl?rs
qui suivirent Attila, et parmi ses freres, les
Magyars et Turkomans. Il parle une langue
aussi distincte que possible des aut_res_le‘ln-
gues européennes, une Iangue ql'n dlffer(ej
autant du francais, de I'anglais, de I'alleman
et de tous les idiomes aryens que ‘le basque,
le chinois, le cafre, I'iroquois, ['astéque ou le

kamtchadale. (ivi, pp. 7-8)

(La terra dei Suomi & abitata da un popolo di-
staccatosi, dopo dei secoli, dg un ramo pro-
priamente asiatico della s_peae__umana. Que-
sto popolo conta tra i suol p_ro_zu, se non_tra i
suoi diretti antenati, i guerrieri ;hg segmrono
Attila, e tra i suoi fratelli, i Magian e i T-urco-
manni. Parla una lingua che pure si d|st|ngge
dalle altre lingue europee, una lingua '_che dif-
ferisce tanto dal francese, quapto _da!l mglese_,
dal tedesco e da tutti gli idiomi arlanll, come il
basco, il cinese, il cafro, I'irochese, l'azteco o

il camciadali.)

o . to
E interessante notare come sia vasta la cultura _||ngmst|_caF drlﬂ q::cshe
viaggiatore, il quale ritorna sulle origini ;orc}\;altta;cl'i\r(‘a F?nﬁlan(;gse anche
i nnotando il Padre Nostr e e fo
nell'Appendice al volume, a _ o
nend(f?.m piccolo dizionario francese-finlandese, sullo schema gia ut
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zato da Johannes Scheffer?, nel XVII secolo, e dai successivi viaggiatori
che a lui si rifanno. Rosny aggiunge, inoltre, altri termini dalle lingue
nord-altaiche, dal greco e dall'inglese, per precisare la comparazione. Ri-
porta la declinazione completa (e corretta) di "pbytd", "tavolo", di
"mina”, "io", gli altri pronomi personali, un elenco di congiunzioni, pro-
nomi e avverbi, i numeri e il presente indicativo del verbo "olla", "esse-
re". Infine, egli propone alcune frasi di carattere quotidiano, per dimo-
strare |'uso di queste locuzioni e dei diversi casi del sostantivo (ivi, pp.
259-270). Si & dunque di fronte ad una mini-grammatica del finlandese,
in cui ogni termine & corretto e trascritto esattamente dal punto di vista
ortografico.

Rosny presenta una breve storia della Finlandia, dal dominio svede-
se a quello russo: egli nota che i Finlandesi non sono mai stati abituati a
non essere governati e, per questo motivo, hanno accettato di buon gra-
do il dominio svedese prima e quello russo poi (ivi, pp. 70-77). In realta
il rapporto con il governo russo non & stato cosi positivo: la parte occi-
dentale della Finlandia & rimasta legata a Stoccolma e, ancora oggi, &
evidente I'influsso svedese sulle citta costiere che si affacciano sul Golfo
di Botnia; proprio per arginare questa influenza, il governo di S. Pietro-
burgo aveva deciso di trasferire la capitale amministrativa da Turku a
Helsinki e di chiudere la storica Universitd di Turku, per pilotare anche
I'ambiente culturale finlandese®. Lo stesso Rosny, visitando questa citta
la riconosce ancora sotto I'egida della cultura svedese: e, infatti, in una
posizione di confine, un importante porto commerciale, con un traffico
pari a quello delle grandi citta olandesi, Rotterdam o Amsterdam, e vi si
parla ancora frequentemente lo svedese (ivi, pp. 146-147).

Come sottolinea anche il titolo del resoconto, Le pays des dix-mille
lacs, cio che colpisce I'attenzione in Finlandia & I'enorme numero di laghi:
Rosny avanza l'ipotesi che un tempo il paese fosse sommerso e, con il
ritiro dei ghiacci e dei mari, si siano formati tutti questi bacini lacustri (i-
vi, pp. 103-104). Abbondano le foreste di conifere (soprattutto abeti ros- |
si) e di betulle (ivi, p. 106 e p. 167). Nelle regioni costiere, vicino a Salo,
si trovano colture di grano, segale, avena e orzo (ivi, p. 160), le uniche |
coltivazioni che riescono ad attecchire. A causa del clima molto umido i
boschi sono ricchi di funghi, che venivano utilizzati, un tempo, durante i
riti e i sacrifici pagani (ivi, p. 167).

2 Johannes SCHEFFER, 1678, p. 19. Johannes Scheffer, nativo di Strasburgo, & il primo profes-
sore di filologia dell'Universita di Uppsala. Nel 1673, esce la sua Lapponia, id est regionis Lap-
ponum et gentis nova et verissima descriptio, studio monografico sulla Lapponia e la cultura
del popolo che vi abita. Questo testo (tradotto subito in tedesco, inglese e francese, ma non in
italiano) & frutto di lunghi anni di studio (anche se Scheffer non ha mai visitato la Lapponia) ed
avra un'enorme diffusione, ispirando la maggior parte dei viaggiatori che si recheranno in que-
Ste regioni nei due secoli successivi.

¥ Sulla storia delia Finlandia, cfr. Carla CORRADI MUSI, 1983, pp. 9-16
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Rosny non fornisce informazioni circa I'aspetto fisico delle popola-
zioni incontrate, le loro occupazioni, i loro costumi e le loro abitazioni,
probabilmente perché limitando il viaggio alle regioni centro-meridionali
non ha occasione di vedere la cultura tradizionale, retaggio delle antiche
usanze. Egli & pero, un etnografo e, come tale, esegue una serie di ri-
cerche in capo letterario e religioso; a Helsinki visita la "Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seura", la Societd di Letteratura Finlandese, fondata nel 1831
sotto 'impulso degli studi e delle ricerche letterarie di Elias Lonnrot, che
Rosny ha occasione di incontrare. Per la conoscenza che il viaggiatore
francese dimostra di avere del Kalevala, & molto probabile che egli abbia
anche letto la traduzione francese di Louis Antoine Léouzon Le Duc?,
autore citato nell'Appendice, dove egli propone un piccolo riassunto del
poema, corredato da una succinta presentazione dei personaggi, in par-
ticolare di Vadinamdinen: l'opera, paragonata all'lliade, & considerata il
simbolo della nazionalita finlandese e la stessa Finlandia viene chiamata
"paese di Kaleva" (ivi, pp. 271-278). Rosny sottolinea la semplicita e la
grazia delle rune, versi dolci, con una grande attenzione alla musicalita;

egli, perd, conclude affermando che

la mythologie du Kalevala est loin de posséder
la savante complexité de la mythologie des
Hindous et des Grecs. (ivi, p. 278)

(la mitologia del Kalevala & lontana dal pos-
sedere la sapiente complessita della mitologia
degli Indu o dei Greci.)

Cid non & esatto, se si pensa alla complessita del corposo elenco di divi-
nita, spiriti e personificazioni di elementi naturali che intervengono nel
corso del racconto.

Sulla religione Rosny afferma che esiste una divinita principale, Uk-
ko, ma che, in ogni caso, non si tratta di un sistema monoteista (ivi, pp.
283-284). Egli interpreta lo sciamanesimo come un complesso di creden-
ze che potrebbero sembrare religiose, ma che in realta non possiedono le
"basi” di una religione positiva. La sua intuizione & piu che corretta, in
quanto, come & noto, lo sciamanesimo si configura come un sistema di
credenze flessibile e facilmente adattabile ad una religione®, non come
un fenomeno religioso basato sulla tecnica dell'estasi di tipo mistico, se-
condo la tesi sostenuta da Mircea Eliade nel suo Le chamanisme et les

techniques archaiques de I'extase®:

4 | ouis Antoine LEOUZON LE DUC, 1867 (gia nel 1845 era apparsa una prima traduzione fran-
cese in prosa del Kalevala, ad opera dello stesso Léouzon Le Duc)

5 cfr. Carla CORRADI MUSI, 1998, pp. 137-146
6 Mircea ELIADE, 1951, pp. 17-22 (trad. it.: 1999, pp. 21-26)
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Lg croyance a un maitre du Ciel, a des divini-
tes protectrices du foyer, des bois, des
chamgs_et des eaux, a un génie malf:aisant
de_s regions infernales, est probablement le
pom§ de depaﬂrt de la réligiosité; mais ce n'est
Pas a coup sur ce qui constitue les véritables
assises d'une religion. (ivi, pPp. 279-280)

(I__a_ c_rgdenza ad un signore del cielo, a delle
d|V|n|.ta protettrici del focolare, dei bo,schi dei
campi e delle acque, ad un genio malligno
delle regioni infernali, & probabilmente il
punto di partenza della religiositd; ma non &
sicuramente cio che costituisce le basi vero-
simili di una religione.)

Purtro i
sciamapnp;sirizszgnsé Iﬁ;mal_a. questa considerazione: riconosce che lo
_ j religione vera e propria, m i i
di seg;uto una personale definizione. Prie, ma non ne fornisce poi
es i T . . .
finlandesel r?gc'(tmtl rlpo:"tatl a testimonianza della cultura tradizionale
o infesta;to drr_adattenz_lgne Ia_ leggenda del castello di Sonabacka. Esso
i ai (Iemom i qual_r, dopo il crepuscolo, usavano danzare in
i uidagrae per le sale. Ogni n{lattino, al momento della loro dipartita
e e glar}'jrno, conficcati nel terreno, una serie di pali che nes’
= annucr?P?cehdl estrarre. La castellana, una ragazza protetta da una
il t:erra ) ni:;c;;:ioe avrebbe dsposato colui che sarebbe riuscito a staccare
r numero di pali. Nessuno dei qgi i i
sentati vi riusci e, anzi i i B Do €1 a0 fire-
; » questo tentativo di sfida d i
mento di maggiore malvagita i t8 de st 1o
agita e spavalderia da i i
e ore n ] parte dei demoni. L -
(gji rit?)’r r:jaurr(;qturt&e],v g;\tf;:pdnuov.amclente I pretendenti a riprovare, suggerin?o
I da animali, in modo da non i i iuti
. ravestiti _ venire ricono i
k. | sciuti
chee:vgi;aab‘l)e“cslérlr_]g'mco adrluscwe ad estrarre un palo dal terreno fu gsigul:
! lanze di un orso: invitato a togliersi
G - ogliersi la maschera, eqli
preteﬁldoe r:etsl_;s?;eu :I?a\\iee:rc; norsto, ttanto forte da sconfiggere tutti gli‘ al?ri
” o tentato di annientarl : invite
o Badilie e _ arlo. L'orso invitd, dunqu
sso la sua casa in Lapponi | ute
a _ ) la a, ma ottenend | i
rifiuto, la minaccio i ’ iargil 1l oronmo
mponendole, come punizio di invi ii
orpe s e aGaD T : ne, di inviargli il proprio
. rso, la ragazza vendette | i i
uomo misterioso che era riusci Stellp Bearm i o
_ riuscito ad entrare nel Il
Sae s oso, cf _ dern castello senza essere as-
+ In seguito, comincio ad inviare i ia i
) : ! di e in Lapponia i pezzi del
corgo osgr?;goénail::? ﬂrée,l‘d;mque, I'orso si ritrovd ad avere solarr?ente u?1
a. Egli fece percio ritorno al i
possEseors delln Lot : er castello, uccise I'uomo
( 0, e riporto in Lapponia I'ani i ’
e ( ip ma dell
divenne, infine, sua sposa (ivi, pp. 172-185). @ fandiulla che
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Questa leggenda ha vari aspetti mitici e sciamanici: innanzitutto
sono tipici di tutte le mitologie, come anche delle fiabe, le faticosissime
prove a cui gli innamorati o i pretendenti devono essere sottoposti per
aspirare alla mano di una fanciulla, prove che interagiscono e si scontra-
no con la forza del male, in questo caso rappresentata dai demoni e dai
loro pali. L'uomo che riesce ad entrare illeso nel castello e che compera
I'anima della ragazza & probabilmente il diavolo stesso, dal momento che
non viene assalito dagli altri spiriti malvagi. Il tema del travestimento
per non essere riconosciuti dal demonio & un altro topos della mitologia
classica: in questo caso, inoltre, I'animale vincente e I'orso, totem per
eccellenza della tradizione spirituale finnica; anche l'immagine dello
squartamento & importantissima e molto frequente nei riti di trance
sciamanica. Le nozze finali tra I'orso e la fanciulla non sono qualcosa di
tremendo o alieno da questa cultura: durante i riti che seguono la caccia
e l'uccisione dell'animale, infatti, viene spesso organizzata una cerimonia
nuziale, in cui simbolicamente la comunita offre all'orso o all'orsa una
ragazza o un ragazzo in matrimonio; i Lapponi Skolt annoverano tra i riti
cosmogonici la tradizione di fare discendere il primo uomo dall'unione tra
un orso e una fanciulla: per questo motivo le donne devono rispettare
determinati tabd nel cibarsi della carne dell'animale, non potendone
mangiare alcune parti del corpo, per non rischiare di perdere la fertilita
o, al contrario, di concepire un figlio”; inoltre, la credenza all'orso come
antenato dell'uomo si rivela anche nei canti in onore dell'animale, al
quale ci si rivolge frequentemente con il nome di "padre". Infine, si al-
ternano molto chiaramente le due concezioni di bene e male, suddivisio-
ne binaria tipica della tradizione finnica; & ambigua, invece, la presenta-
zione dei personaggi: l'orso inizialmente sembra rappresentare in pieno
la malvagita, contrapposto alla strana figura dell'uomo temerario che e
capace di introdursi nel castello e di beffare I'animale, comperando
I'anima della fanciulla; al termine del racconto, al contrario, risulta l'orso
essere il vero elemento positivo, dal momento che riesce a sconfiggere
tutto il male, dagli spiriti del castello con i loro pali al molto piu pericolo-
so demonio, figura subdola dal potere incantatorio e dall'atteggiamento
dimesso e convincente.

Il resoconto di Rosny & molto specifico e preciso nelle informazioni;
d'altra parte, in qualita di studioso e di etnologo, egli ha una grande at-
tenzione ai particolari della cultura e delle tradizioni dei popoli presso i
quali soggiorna. Egli & uno dei pochi viaggiatori (insieme a Léonie
Thévenot D'Aunet® e al gia citato Léouzon Le Duc®) a comprendere la

7 cfr. Carla CORRADI MUSI, 1985, p. 51

8 | donie D'Aunet & la prima donna a giungere a Capo Nord, nel 1838. Nel suo accurato reso-
conto (l'unica relazione "al femminile” in questi secoli), essa comprende la complessita della
mitologia e del sistema di credenze religiose finniche (Léonie Thévenot D'AUNET, 1854, p.
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vera_natura del sistema di credenze religiose finniche e

fare il punto sullo stato della conoscenza della lingua ﬁh
do una specie di grammatica in miniatura, con informazi
corre__-tte, anche circa la grafia, fino ad a’llora piuttost

specialmente riguardo alle vocali "5" "o" .
madri dei viaggiatori dell'epoca. Pur’tr
centro-meridionale della Finlandia pe
sny,_la Zona settentrionale é una ;'egi
un viaggio a sé, per essere conosciuta
vero studioso, preferisce non affronta

tratt_are sbrigativamente una materia
tenzione e rispetto.

dopo Scheffer, a
landese, fornen-
oni dettagliate e
ra approssimativa,
€ y', non presenti nelle lingue
oppo la visita & limitata alla parte
rché, come afferma lo stesso Ro-
one troppo speciale e meriterebbe
a fondo (ivi, pp. 4-5): l'autore, da
rla per nulla piuttosto che dovere
degna, al contrario, di grande at- |
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Dino Satriano

INDRO MONTANELLI E LA FINLANDIA

Indro Montanelli e la Finlandia. Un legame molto stretto, almeno da
parte di Montanelli, un vero e proprio innamoramento non ricambiato
con pari convinzione e intensita da quella che lui definiva la sua «secon-
da patria», ovvero «un Paese per molti aspetti ideale, dove mi sarebbe
piaciuto vivere», come gli sentii dire personalmente. Un legame che re-
sta fondamentale nella biografia del grande giornalista scomparso il 22
luglio 2001, e che ancora suscita interesse, riproponendo questioni belli-
che, politiche e private spesso controverse.

Se n'€ avuta una prova al convegno organizzato il 15 e 16 maggio
scorso dall'Universita Statale di Milano, a cura dello storico Luigi Bruti
Liberati, e dalla casa editrice Rizzoli-Corriere della Sera, Divisione libri:
due giornate di testimonianze e di dibattiti tra storia e giornalismo, la
prima dedicata al tema «L'Italia contemporanea nelle storie di Montanel-
li» (il piti grande successo nell'editoria nazionale, essendo state vendute
ben 17 milioni di copie della collana di libri che raccontano le vicende del
nostro Paese) e la seconda dedicata al tema «Montanelli giornalista e te-
stimone dei suoi tempi», in riferimento alle sue corrispondenze dalla
Spagna della guerra civile, dalla Finlandia della guerra dei Cento Giorni,
dall'Ungheria della rivolta dj Budapest, e poi agli innumerevoli articoli di
interpretazione e commento degli avvenimenti nazionali e internazionali,
pubblicati sul Corriere, o sul Giornale e sulla Voce da lui fondati e diretti.
Quegli articoli limpidi e incisivi che «illuminavano» fatti e personaggi,
come oggi riconosce anche chi non condivideva le posizioni di Montanelli.

Hanno partecipato editorialisti, docenti, ricercatori, divulgatori quali
Sergio Romano, Giorgio Rumi, Mario Cervi (coautore di una parte della
Storia d'Italia), Ivano Granata, Giorgio Galli, Nicola Del Corno, Marcello
Veneziani, Maurizio Punzo, per citarne alcuni, e fra essi, come relatore
«di parte finlandese» il curatore di questa rivista, il professor Luigi G. de
Anna, invitato - Iui solo dall'estero - a trattare I'argomento piu significa-
tivo e ricco di spunti, appunto il lungo soggiorno di Montanelli in Finlan-
dia fra I'autunno del 1939 e |a primavera del 1940 e rievocare (qui
esprimo concetti miei) i resoconti appassionati che egli fece dell'eroica
resistenza dei «fantasmi bianchis di Mannerheim contro le colonne co-
razzate dell'Armata Rossa, oltre che della straordinaria prova di corag-
gio, organizzazione e compattezza nazionale che tutta Ia popolazione
seppe dare.

Attraverso quei servizi da Helsinki e dal fronte careliano Montanelli
comincid a costruire la sua fama e nello stesso tempo condusse una
Sstraordinaria campagna promozionale in favore della Finlandia presso

175




I'opinione pubblica italiana, che la «scopri» e le riservd tutta la sua sim-
patia e la sua ammirazione (in poche settimane, furono oltre duemila i
messaggi dei lettori al Corriere). Un «feeling» mai pit venuto meno.

Trattandosi non della pura e semplice celebrazione di un mito, ma
della valutazione pil approfondita e meditata, quasi due anni dopo la
scomparsa, di una straordinaria figura umana e professionale accompa-
gnata in vita da giudizi e sentimenti contrastanti, Luigi G. de Anna ha
voluto opportunamente evidenziare, pill che le luci (conosciutissime) de-
gli scritti finlandesi di Montanelli, certe ombre, nel senso di inesattezze,
circostanze dubbie, esagerazioni, forse bugie, che a parer suo e di altri
studiosi vi si riscontrano. L'effetto della sua apprezzata relazione & stato
un animato dibattito, che dalla Sala Napoleonica di Palazzo Greppi dove
si svolgevano i lavori del convegno si & trasferito all'esterno, raccolto e
ampliato da alcuni organi di stampa, tra cui il settimanale Panorama® per
quanto riguarda I'abbozzo di «love story», chiamiamolo cosi, tra Carl Gu-
stav Mannerheim e la principessina Elena del Montenegro che sarebbe
diventata regina d'Italia. Un piccolo ma intrigante retroscena nell’'epopea
ufficiale del Maresciallo, tirato fuori a suo tempo da Montanelli e diven-
tato motivo di polemiche.

Gia al convegno, come previsto dal meccanismo degli interventi -
un giornalista in rapporto dialettico con uno studioso - ho avuto |'occa-
sione di proporre quasi a braccio, nei limiti del tempo disponibile, una
mia «controrelazione» (e ho potuto farlo per meriti coniugali, diciamo
cosi, avendo una moglie finlandese e di conseguenza una certa dimesti-
chezza con le cose finniche, oltre che per aver goduto di un lungo rap-
porto di collaborazione professionale con Indro Montanelli: per una deci-
na d'anni ho curato la sua seguitissima rubrica di politica e costume sul
settimanale Oggi). Ora, in queste pagine, che il professor Luigi de Anna
mi ospita concedendomi generosamente un po' di spazio, vorrei ribadire
in modo pill puntuale e sistematico per i lettori italo-finlandesi la mia
opinione sui punti in discussione. E non gia «in risposta» a cid che lui
disse a Milano, ma in termini generali, tenendo conto dell'atteggiamento
della Finlandia verso Montanelli.

La prima questione, evidentemente basilare, & quella dell'attendibi-
lita stessa di Montanelli. Per me giornalista, & incredibile che in Finlandia
ci sia stato un orientamento storiografico, sia pure minoritario, tendente
a metterla in dubbio. E, quel che & peggio, non essendo possibile confu-
tare la sostanza dei resoconti trasmessi al Corriere della Sera (piu un
pezzo la settimana alla rivista Tempo) da Helsinki assediata e sotto la
minaccia dei bombardamenti oppure da diverse localita del fronte care-
liano, certi studiosi hanno elencato, a sostegno dei loro rilievi critici, par-
ticolari secondari, fatterelli minimi, elementi irrilevanti nella ricostruzione

! panorama n. 23 del 5 giugno 2003, pagina 26, «Montanelli e il giallo della regina».
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di personaggi in Tali e quali. (Possiedo la copia di un messaggio auto-
grafo col quale Montanelli il 29 maggio del 1942, dall'ufficio romano del
Corriere della Sera diceva: «Caro Direttore, il 4 giugno il Maresciallo
Mannerheim - "al quale, direbbe un nostro collega, ho messo la spada in
mano: mia creatura" - compie 75 anni. Ho scritto questo articolo per
quella data e spero che lo gradirete»). Eppure tra gli storici finlandesi c'e
chi, come Markus H. Korhonen, dell'Universita di Oulu, dubita addirittura
che i due si siano mai incontrati, rilevando con burocratico schematismo
che tanto nell'Archivio di Stato di Helsinki quanto negli archivi personali
di Mannerheim non esiste alcuna annotazione riguardante un'udienza
concessa a Montanelli. Come se i due non si sarebbero potuti vedere al-
trove, per esempio presso la Legazione italiana per qualche cena o rice-
vimento ufficiale. Sappiamo che l'aristocratico Maresciallo era un uomo
estremamente schivo, ma, diamine!, avra pur avuto dei contatti con il
resto del mondo, e non & pensabile, d'altra parte, che ogni suo incontro,
anche privato, e magari a casa propria, venisse registrato. Altrimenti,
non nell'Archivio di Stato bisognerebbe controllare, bensi negli archivi dei
servizi segreti, ammesso che sia possibile...

So, per avermelo dichiarato lui stesso, che questo dubbio circa i
suoi rapporti con Mannerheim rappresentd per Montanelli un profondo
cruccio, quasi che la «sua» Finlandia gli negasse il diritto a vantare la
conoscenza che piu lo inorgogliva.

Sicuramente i due si conobbero prima della guerra, nel 1938, come
mi raccontd Montanelli nella lunga intervista filmata dal titolo Io e /a
Finlandia, che gli feci ai primi di luglio del 1999 per aprire la cerimonia
ufficiale organizzata dall'ambasciatore Dieter Vitzthum e dalle autorita
consolari al Circolo della Stampa di Milano in occasione della prima pre-
sidenza finlandese dell'Unione Europea, che, come sappiamo, rappre-
sentava l'uscita ufficiale e solenne della Finlandia dal suo storico isola-
mento, la consacrazione del suo ritorno a pieno titolo nel novero delle
nazioni democratiche e libere dell'Occidente. Si desiderava un commen-
to-rievocazione da parte del novantenne grande amico italiano (che non
avrebbe potuto partecipare di persona per altri impegni), e Montanelli
disse: «Io gliela darei a vita, questa leadership! Non conosco popolo piu
serio di quello finlandese. Pili coraggioso. Pili determinato. E nemmeno
conosco popolo pill europeo di quello finlandese. La Finlandia ha sempre
anelato all'Europa. Sessant'anni fa combatteva proprio perché voleva re-
stare europea. Insomma, quello finlandese & un piccolo popolo che da un
grandissimo esempio di serieta e capacita. Si, io gli affiderei tutta I'orga-
nizzazione europea. Avremmo molto da imparare...».

Concordo. Non per nulla, nelle pil recenti classifiche continentali
dei migliori in diversi campi, i finlandesi sono sempre i primi o tra i primi.

Ma torniamo a Mannerheim. In quel colloquio registrato, che lui sa-
peva essere diretto al pubblico finlandese (dopo Milano, I'avrebbe in
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parte utilizzato la Tv di Helsinki nel
ngrra c!Inverno, pochi mesi piu tardi),
i S
vl';rest_ﬁnng,_dove ero lettore d'italiano, andavo SpP€sso a Helsinki, a t
Il ministro plenipotenziario, ovvero I'ambasciatore conte Blc’marerltlji
_ al pari del suo ari ini ’
2 N co, : segretario C
vgf?taarg" eg(aj-qn ex uficiale di cavalleria, come Mannerheim c?'l%pmlrlact):ir'a
yentato ?:I' Ifittura generale nell'esercito zarista e respolnsabilee d III
Setidar ﬁrl_cqrtt_e, quando la Finlandia era un granducato russo C nete
sone?-ial! iciali d.l cavalleria di tutto il mondo formano una specie.di e
e CO:"n?lemaazmn_all('a, eI dunque Bonarelli godeva di un rapporto pr?\:i?z
resciallo, lo andava a trovare s :
con : : pesso nella sua dacj
;Et:glléo cl—l:relvlla sua re_S|denza di campagna o qualcosa di simile rﬂ:»é(per
graditocaeun ?nltandelll usasse un termine a lui familiare, anch’e se pcr:(?o
Inlandese.,. Al riguardo, si & os i
MG » Si servato da parte finnica che
sedeva «una casa di ca i
fine degl S mpagna presso Helsinki» alla
a. Ma doveva pur abitare d
fine _ a qualche parte. E
italiano - Bonarelli o Mont i s o
anelli che fosse - una iasi i
ualsiasi costru im-
mersa nel verde e separata d : Pl
alle altre passava a
unto per una '
Campagna»: a lungo ho avuto i s e K
: ! 0 stesso la medesi i i '
di capire la realta abitati i S i s
itativa del Paese ricco di t i ’
_ anto spazio e t
Continuava Montanelli: i i ot G
elli: «Un giorno si tro
_ _ varono a parlare dell =
mosa Scuola di cavalleria di Pi . ks
_ inerolo, dove anche lui, M i
stato in visita di studio, e v i o Bl mdingnlC .
ato . enne fuori il nome del capit idi i
migliori istruttori. Guidi era u i i h 1o S o Hns del
glior . N MIo cugino. Bonarelli lo riferi
et 1 Qugle e _ : relli lo riferi a Manner-
€ Incontrarmi per chiedere notizie di
_ otizie di quel d
stro della Scuola di Piner . At
olo, che aveva conosciuto i
molto addolorato quando lo i i niato o b
o informai che era div i i
davvero difficile mett i io riferi i el prerey L Fare
ere in d i privati i isi
Gavve ubbio riferimenti privati cosi precisi e parti-
e ﬁggolrs Mon:anglli: EDi lui mi rimane una foto, suo omaggio perso-
, Mmostra in abito borghese grigio chi i
' . chiaro, col bast i
cappello in mano: una foto s io i ; s it
; cattata proprio in quel 1938 '
che la patria lo richiam i izi ) 7i0 i volontar
_ asse in servizio, dopo un vent io di i
esilio dalla politica attiva izza ol attaen rario
! per organizzare la resist ' i
e _ ’ _ enza all'attacco sovie-
C;o Ip un tacito pat‘to di fiducia, non ho mai pubblicato nulla di quelio
e mi disse allora e in un colloquio successivo».
o bSuagrisz;E davve:ro arduo attribuire a un personaggio come Monta-
una circostanza del genere, per giunt i
al THIANdRS, E oot o ; ;P I glunta raccontate proprio
. « Non era certo tipo da millantare credi i bi
sSogna credere che ci fu un i e i T
_ secondo incontro, quello ricord
nelli nella sua biog i al gt T A
rafia autentica, dettata all izi
iy _ Jrafi | a, de alla collega Tiziana Abate
dergan;?a un giornalista: «Prima di partire [dalla Finlandia] riuscii a rive:
rifiut'a dpu!‘e b_rever_nente_, Mannerheim nella sua dacia, dalla quale si
va di rilasciare interviste, Per me fece un'eccezione perché sapeva

s&ssantesimo_ anniversario della
ontanelli dichiard: «Da Tarttu,
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che non gli avrei fatto domande sulla guerra. Soitanto alla fine del collo-
quio vi fece un accenno, ringraziandomi su quello che avevo scritto sul
suo Paese».

In che lingua parlavano? Anche su questo si sono interrogati e
hanno indagato i pignoli «inquirenti» finnici. Verosimilmente in francese,
una delle sette (si noti: sette) lingue che Mannerheim conosceva e con la
quale aveva molta dimestichezza pure Montanelli, che aveva iniziato la
sua carriera come cronista a Parigi (e se la cavava abbastanza con il te-
desco). Per me, si chiude semplicemente cosi un'altra puntigliosa que-
stione aperta dai finlandesi, i quali hanno criticato Montanelli per aver
affermato che Mannerheim conosceva, o almeno capiva, l'italiano,
«avendo frequentato la Scuola di cavalleria di Pinerolo», cosa non vera,
e infatti il Nostro aveva precisato, come abbiamo visto, che da Pinerolo
era soltanto passato per una visita. Conclusione degli scettici: allora non
conosceva l'italiano. E invece si, perché anche senza la Scuola di Pinerolo
era scontato che il suo eccezionale multilinguismo lo aiutasse a masti-
carlo.

Il legame personale tra Montanelli e Mannerheim si manifesto di
nuovo piu tardi, in una circostanza completamente diversa e drammati-
ca. Mi riferisco all'arresto di Montanelli e alla sua condanna a morte, per
una ragione venuta a galla soltanto molti anni dopo: la sua amicizia
piuttosto stretta (al punto da suscitare dei pettegolezzi) con la regina,
allora principessa, Maria José, che incontrava nel Palazzo reale di Milano,
dove lei nella primavera del '43 era stata confinata dal suocero Vittorio
Emanuele III, perché a Roma «tramava» contro il regime mussoliniano
(e la disastrosa alleanza con i nazisti) per salvare la corona. E stata poi
documentata questa posizione antifascista di Maria José, lei stessa ne ha
parlato prima di morire.

Il tono dei discorsi tra la moglie di Umberto e Montanelli erano di
quel tipo. Vennero registrati e passati al questore Coglitore. Dopo I'8
settembre, la Gestapo si era impossessata di tutto I'archivio e aveva ar-
restato Montanelli, processandolo per cospirazione contro il Reich. Lui
stesso lo seppe dopo, perché 'accusa non venne mai fuori in modo espli-
cito: sarebbe stata troppo compromettente per i Savoia.

Mentre era in prigione, prima a Gallarate e poi a Milano, a San Vit-
tore, si era dato da fare per ottenere aiuto da parte di qualche sua cono-
scenza molto influente. Era intervenuto il cardinale Schuster, arcivescovo
di Milano. La lettera & stata poi trovata negli archivi della Curia negli anni
Novanta e consegnata a Montanelli.

La sentenza di morte era stata emessa, ma non veniva eseguita.
Una giornalista finlandese - sempre la Finlandia nel destino del Nostro! -,
la quale si trovava in servizio a Milano, dette la notizia. Era il febbraio del
'44. Mannerheim immediatamente telefond agli alti comandi del Reich a
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Siil;::an.()' con i quali era in ottimi rapporti, esprimendo tutta la sua irrita-
Berlino chiese conferma a Milano, apprendendo che in realta |
senjce\nza_ non era stata ancora eseguita. Allora, il comando della Gest. ;
orFI|no cl_a cpngelarla a tempo indeterminato, dato I'intervento del M oy
?]%ar:lto di Finlandia. E Montanelli trovo i tempo e l'occasione probjgﬁ:
. - - 4
disturem;)).rocuratagh apposta per chiudere il caso, di evadere e togliere il
Quando poi s'incontrarono a Milano, in occasione della riapertura
della Scalg (con Arturo Toscanini rientrato dagli Stati Uniti), alla quale
Mannerheim era stato invitato - all'epoca si era trasferito i’n Svizqzera
come un moderno Cincinnato - il Maresciallo rispose ai ringraziament"
ﬁn_gc‘endo di non ricordare e dicendo: «Non & vero. Non ho fatto niente'
Lei e stato male informato. Ma sono contento di rivederia!». Tipico d I
Suo carattere (che a Montanelli piaceva moltissimo). . ©
"E vero chg queste sono tutte testimonianze dello stesso Montanelli
Ma c'é una ragione per pensare che abbia sistematicamente e ripetuta-.
mente mentito sul conto suo e di Mannerheim? E bello che la figura del
Iqro pad::e della patria sia sacra per i finlandesi, ma in questi quarant'a:—
ni a me e venuto spesso il sospetto che ne abbiano fatto quasi un tabu:
guai a chi si permette di accostarlo a vicende terrene che non siano sol—'
tanto stre_tegie di guerra. E probabilmente non hanno mai perdonato a
Montanglll quella che io stesso considero una pesante «gaffe» giornalisti-
ca, una inutile caduta di gusto: I'aver riportato la voce secondo la quale il
barone tutto d'un pezzo, il gran guerriero, poteva avere qualche privata
tgn_denza a un'eccessiva ricercatezza, quasi femminea, diciamo cosi. A
Tiziana Abate, curatrice della sua biografia ufficiale 'ha raccontato. di
quellg volta in cui lo vide dal barbiere e rimase sbaI(;rdito accorgendosi
che Si faceva fare un accurato manicure e mettere un filo di smalto sulle
unghie... ‘Davvero malpensante, il nostro toscanaccio, ovvero poco in-
formato circa le abitudini dei nobili del Nord, soprattuEto quelli di ceppo
svedese. E Mannerheim era di suo un personaggio particolarmente raflf)i-
nato, decﬁto a una cura ossessiva della persona, se & vero, tra I'altro
che per rimanere dritto come un fuso portava il busto. II pet'tegolezzo s;
Sjgl:irlva qui. Il Maresciallo, ha sempre goduto fama di irresistibile ruba-
dell Ed eccoci, restandt_) in _tema di cqori, al terzo «punctum dolens»
a biografia montanelliana in quel periodo, sempre secondo la dubbio-
sa mtgrpr_etazione che ne danno i sospettosi studiosi finlandesi: I'inno-
gzrt{a intrigo amoroso _tra il generale e Yela Petrovic, figlia del re Nikita
ontenegro, poi diventata Elena di Savoia, moglie di Vittorio Ema-
nuele' ITI. Qui si scivola nel fumettone, ma tant'@: dietro la Storia con |
S maiuscola ci sono anche e storielle sentimentali. °
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La diatriba si svolge intorno a una foto: quella di Elena, posseduta
(forse) da Mannerheim, vista e citata da Montanelli, mai esistita secondo
gli storici finlandesi, i quali hanno giudicato inattendibile tutta la vicenda,
cosi come la tiro fuori il nostro giornalista nella seconda meta degli anni
Ottanta, prima per accenni nella posta con i lettori del Giornale, poi in
modo piu preciso in un'intervista a Famiglia Cristiana, dicendo di ritenersi
ormai libero da ogni vincolo morale di segretezza.

Nel nostro colloquio gia citato, chiesi una risposta precisa a chi lo
accusava di aver tirato fuori un falso «scoop», chissa poi perché. La ri-
sposta, che riassumeva anche la vicenda, fu questa: «Ma io lo ribadisco:
fu proprio in occasione dell'incontro in casa di Mannerheim che vidi su
una consolle il ritratto della regina Elena da ragazza, quando era ancora
Yela Petrovic del Montenegro, con una lunga dedica in caratteri cirillici,
che naturalmente non capii. Notando la mia sorpresa, il Maresciallo mi
disse che I'aveva conosciuta e ne era diventato amico quando lei andava
a passare la "saison" a Pietroburgo, ospite dello Zar, che del Montenegro
era il grande protettore. Fu I'ambasciatore Bonarelli a spiegarmi poi che
lo Zar, oltre ad ospitare le principesse Petrovic, cercava anche di acca-
sarle con gentiluomini della sua corte, e che per Elena aveva pensato
appunto al barone Mannerheim. Il progetto era pero andato a buca per-
ché era sopravvenuto, in seguito a un incontro a Venezia, l'allora princi-
pe ereditario d'Italia, un partito molto pit promettente del generale fin-
landese. Comprensibile. Le prospettive di un trono grazie a un marito re,
anche se piccolo e bruttino, sono sempre piu allettanti di quelle di una
caserma, sia pure accanto a un marito aitante e affascinante. Altro non
sono in grado di dire. Ho riferito quello che ho visto e che mi hanno det-
to. Gli scrittori e storici finlandesi la pensino come vogliono».

Sul tema sarebbe ancora tornato puntigliosamente nella Stanza
pubblicata sul Corriere della Sera del 22 aprile 2000.

A contestare il suo racconto era stato principalmente il gia citato
studioso Markus H. Korhonen, il quale aveva ricostruito puntualmente la
situazione dei rapporti tra lo Zar Alessandro III e la famiglia regnante
nello staterello dei Balcani, confermando che Elena era allieva della
Scuola per signorine di Smolna ed ospite a corte; che effettivamente
Alessandro III aveva assunto un ruolo di protezione nei confronti delle
cinque sorelle Petrovic, due delle quali le aveva maritate con membri
della stessa famiglia Romanov; che il nobile alto ufficiale Carl Gustav
Mannerheim, era uno dei personaggi piu apprezzati e ammirati della
corte imperiale (ammirati, aggiungo io, anche dalle donne) e sicura-

mente nella vita di societa e nelle feste conobbe e frequentd Yela-Elena,
dalla quale dovette essere colpito, trattandosi di una splendida fanciulla
alta 1 metro e ottanta, dai bei lineamenti e dai capelli corvini; ma - ed
ecco le argomentazioni contrarie avanzate da Markus H. Korhonen - la
semplice ipotesi di un matrimonio tra i due era assolutamente impossi-
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bile perché Mannerheim i i
Dova{,) figlia di un eﬁ'g:ail 2 Magglo: 1832 avev SPosato gnastaSia Ara-
3, f ) g ale russo (dal quale ebbe due figlie), percig
fuorl_ gloco, e poi perché il suo status sociale non era sufﬁcj’ente ao o |
sentirgli le nozze con una principessa. Dunque, il romanzett amoﬁon*
era .solo un'invenzione, indubbiamente ben congegnata, dj mg Monc;s0
nelli, anche perché - sono sempre affermazioni di Korhénen - r:ol Musgc;
Mannerhelm non esiste alcun riferimento a Elena, né lettere, n 'ef togra- ‘
fie con dedica. E con cid?, obietto io. Non si capisce perché ’dm?est?sg gesi—
:Eere una corrisp_ondenza epistolare tra i due. E una foto fa presto a ‘
'3821;)'1?:@ specialmente nelle traversie di anni tragici come quelli dal |
_ Quanto ai due «impedimenti» indicati da Korhonen, dico che in ef ‘
fetti non sussistevano. Mannerheim Si sposo nel 1892: quando E}ee_ |
aveva 19 _anni, dunque avevano avuto a disposizione molto tempo o |
mclontrarSI, simpatizzare, coltivare una «liaisons. Teniamo presente Elfr ‘
all_t‘apoca le ragazzine nobili erano pronte a fidanzamenti e matrimonei |
(plu 0 meno combinati) fin dai 14-15 anni. Cosi pure lo «status sociale» |
C!I _Mannerhelm non era affatto inadeguato, trattandosi di un altissimo uf-
ficiale e_diretto collaboratore dello Zar che apparteneva a una delle pri-
me f_amlglie di Finlandia, godeva del titolo baronale e vantava un patri-
monio ancora notevole nonostante la cattiva amministrazione di suo pa-
dre, mentre lei era, si, principessa di famiglia reale, ma di un minuscolo
reame di fresca costituzione abitato da pastori e capre. Non fosse com-
parso all'orizzonte I'erede di Casa Savoia, il generale finlandese sarebbe
stato un appetibilissimo consorte per Yela-Elena.
La quale non fu dimenticata dal suo ammiratore di San Pietroburgo
stando a up_episodio aggiunto da Indro Montanelli nella sua biograﬁe;
c'iett_ata a Tme_ma Abate (e perché mai avrebbe dovuto insistere fino al-
l'ultimo con vicende non vere?): durante un suo soggiorno sulla Costa
Azzurra, Elena regina d'Italia ricevette un fascio di rose rosse legato con
un nastro bianco e azzurro, i colori di Finlandia. Glielo mandava dalla
Svizzera Carl Gustav Mannerheim.
_ _E arriviamo all'ultimo capitolo, il piti dolente (tale fu per Montanel-
ll),_d‘l questa ricostruzione della biografia montanelliana in cerca della
verl_ta: I rapporti che ci furono «dopo», dalla fine della guerra alla morte
tra il grande giornalista e la Finlandia. Dico subito che per Montanelli re—'
st’aron_o_ m-?lto forti sul piano emotivo e intellettuale, ma non risultarono
ne' faglll né frequenti, con grande cruccio dell'interessato che pure fino
all u_ltlmo continuo a ricordare con affetto e ammirazione Ié Ssua «seconda
patria» sul Giornale, sulla Voce (I'altra sua effimera creatura), sul Cor-
riere della Sera e sul settimanale Oggi appena gli si presenta(/a I'occa-
sione (e a volte la creava lui stesso).
E'fasta pensare che soltanto nel 1995 venne pubblicata da WSOQY la
traduzione della raccolta delle corrispondenze nel volume I Cento Giorni
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della Finlandia. Con un ritardo di ben cinquantacinque anni rispetto al-
I'edizione italiana, che - caso davvero eccezionale in quei tempi - vide la
luce nello stesso 1940 e andd a ruba. (Come pure e stato presto esaurito
Sankareiden Sota, e mi dico che sarebbe bello se ora venisse ristampa-
to: un doveroso omaggio all'autore e un aiuto alle nuove generazioni a
ricordare attraverso un testo molto coinvolgente). La scelta di campo di
Montanelli in favore della Finlandia, del suo esercito, del suo popolo,
della sua libertd, se aveva trovato in Italia la tolleranza del regime fasci-
sta alleato alla Germania nazista a sua volta legata all'Unione Sovietica
con il Patto Von Ribbentrop-Molotov, venne invece «oscurata» nel dopo-
guerra proprio nel teatro degli avvenimenti da quel velo di sostanziale
censura (o autocensura) che con la «finlandizzazione» calo sull'editoria e
sulla vita in genere del Paese costretto ad essere un tranquillo amico
dell'Orso, evitando di stuzzicarlo con argomenti, nomi, fatti, ricordi poco
graditi. Tra questi rientrava sicuramente Indro Montanelli, piuttosto sco-
modo come amico, date le circostanze.

Di conseguenza, i finlandesi lo hanno evitato, diciamo cosi. E infatti
non lo hanno mai invitato a casa loro, almeno in modo ufficiale. E sol-
tanto nel 1992, tre anni dopo la caduta del Muro di Berlino, il presidente
Mauno Koivisto si decise a conferirgli 'alta onorificenza della croce di
grande ufficiale dell'Ordine del Leone di Finlandia. E Montanelli ne fu or-
goglioso e felice fino alla commozione, come mi disse in uno dei nostri
incontri. Non che se I'aspettasse o, meno ancora, che si sentisse in di-
ritto di avere quella decorazione, ma certamente aveva sempre deside-
rato un gesto di amicizia, e anche di gratitudine, da parte della «sua»
Finlandia da lui continuamente portata ad esempio di virtu civili: «Forte
di una grande coesione nazionale, animata da un autentico spirito demo-
cratico e da un profondo senso del bene pubblico, moderna e pero fiera
delle sue tradizioni». Come sognava che fosse I'Italia.

Ho ricevuto la testimonianza del professor Eero Saarenheimo sul
presidentissimo Urho Kekkonen, garante e depositario della finlandizza-
zione, che molto fece per proteggere il Paese dagli appetiti dell'Orso, ma
anche scese a troppi compromessi (chissa quante sorprese usciranno
dagli archivi!). Saarenheimo, giornalista, storico, gia direttore della Radio
finlandese, si adoperd per la concessione di un riconoscimento ufficiale a
Montanelli, ma Kekkonen se ne mostro sempre contrario, ignorando le
sollecitazioni che gli venivano dalla rappresentanza diplomatica a Roma.
Eppure lui, Montanelli, giudicava favorevolmente la politica di Kekkonen,
dando della «finlandizzazione» un'interpretazione positiva - grande fer-
mezza unita a grande prudenza nel salvaguardare la liberta e la demo-
crazia - contro quella di chi la riteneva una sudditanza appena camuffata

all'Urss, da Paese «satellite».
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Poi la _medaglia di Koivisto e, si, qualche altro segno di apprezzament
post—dl_sgelo, comunque propiziato dalla comunita italiana: come il ¢ (-)
vegno internazionale all'Universita di Turku e la mostra al .nostro Ist'toil
di Cultura a Helsinki, nel febbraio del 1997, Ma sempre tro e in
assenza dell'interessato. g PPopocoen

_ Chiesi a Montanelli almeno in un paio di incontri perché non fosse
mai tornato in Finlandia. Glielo domandai, per esempio, nel luglio del
1999,’quando gli feci I'intervista filmata. Rispose testuaimente' «Forse
per.che _troppo a lungo ho aspettato un'occasione particolare ch.e non e
mai arrlv_ata. E forse per ragioni di opportunita politica in'senso lato
Non sarei stato un visitatore qualsiasi, né d'altra parte n,1i sarebbe inte—.
ressato fare un viaggio da semplice turista. Ricordiamoci quanto ha pe-
sgtq, nell'immediato dopoguerra, il padronato - chiamiamolo cosi - 20—
ylet_lco... Voglio credere che i finlandesi, dal '45 in poi, mi avrebbero dato
il visto d'ingresso, se lo avessi chiesto. Ma sarebber'o stati in serio im-
b_afrazzo. _La mia presenza lassu non era gradita, sotto certi aspetti. Per-
Cio ho evitato di andarci. Varie volte sono stato a Stoccolma facilrhente
SaII‘EI pqtut_o arrivare fino a Helsinki, ma capivo che non era illcaso Poi
be', poi mi sono legato alla scrivania, per necessita ho continuat:) a r|—
njand.are_ il pellegrinaggio sui luoghi della memoria di quei gloriosi cento
qlorm di combattimenti dei "fantasmi bianchi" di Mannerheim contro
I'Armata Rossa e alla fine, diventando vecchio, ho cominciato anche a
te_rn_ere I'emozione di un ritorno. Un'emozione troppo forte, unita presu-
;r:)ural‘lemelgte alla tristezza di ritrovarmi, tra Helsinki e Salla'e RovaFr)lien:Ji

ultimo i i i i i i ’

pasioResin ritfos:érir:)c-me di quegli eventi... No, meglio restare in compa-

) Ecco, ne aveva anche uno molto personale, anzi intimo, che il caso
e l'interesse professionale mi hanno consentito di scoprire. ’Vorrei con-
cludere proprio con questo risvolto molto particolare del suo intenso rap-
porto con la Finlandia. Mi era rimasta nella memoria una strana frase F()1i
Montanelli durante i preliminari dell'intervista del '99. In un fuggevole
accenno alla lingua, se n'era uscito dicendo, con gli occhi che guardava-
no lontano: «Benché ostica, I'avrei volentieri imparata se fossi diventato
10 stesso quasi un finlandese, come a un certo punto avevo seriamente
prc_)gettato...». Uso il corsivo per sottolineare quelle parole dense di si-
gnificato.

Al momento, perd, nell'urgenza del lavoro di registrazione, non vi
avevo fqtto caso. Ma nell'estate del 2002 mi capitd di decifrarla ’durante
un soggiorno a Helsinki, dopo averne trovato la chiave nell'archi'vio stori-
co del Corriere della Sera, dove sono custoditi documenti personali, pa-
gine autografe, lettere. ' P

Montanelli aveva progettato di diventare quasi finlandese nel senso
che aveva progettato di sposarsi con una finlandese. Aveva avviato le
pratiche e ne aveva informato il direttore del Corriere, Aldo Borelli, in
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una lettera che io potei visionare. E da quella partii per le mie ricerche,
che arrivarono a un risultato giornalisticamente molto interessante e si
tradussero in un servizio sul mio settimanale Oggi* e in un altro pubbli-
cato da Suomen Kuvalehti®. Ne faccio un breve riassunto: anche ai lettori
di questa rivista dai contenuti culturali molto elevati potra interessare
quest'evasione «rosa», peraltro di una certa importanza come finestra
aperta su un tragico periodo storico.

Scriveva Montanelli il 15 aprile del '40, sciogliendo nell'ironia I'importan-
za di quel colpo di scena: «Caro Direttore, tengo a dirlo a voi contem-
poraneamente che ai miei genitori: avrei deciso di metter fine ai miei
giorni di scapolo. Uso il condizionale perché avete il diritto di intervenire
- e ogni vostro parere sara seguito. La rivoltella con cui vorrei suicidarmi
si chiama Maria Mandeline Vrede, € una ragazza di 22 anni, svedese di
Finlandia, nipote del Maresciallo Mannerheim, di grande e severa famiglia
su cui, se lo ritenete necessario per il prestigio del giornale e nel mio in-
teresse, potrete avere larghe informazioni da Coppini (segretario di am-
basciata a Helsinki, gia citato precedentemente, nda). Vi dico anche su-
bito che mi rendo perfettamente conto che un matrimonio in un mo-
mento come questo pud anche aver l'aria di una pazzia. Ma la pazzia la
vuol fare la fanciulla, assumendosene tutte le responsabilita. Veniamo
alla conciliazione di tutto cid con le esigenze del servizio: io fard i passi
matrimoniali necessari entro domani e dopodomani, dopodiché lascero
che i permessi e le carte arrivino. Dopodomani i tedeschi mi garantiscono
che mi daranno il visto, sabato partirei per Berlino e riprenderei il mio
servizio di guerra. In un momento di pausa, farei un salto a Helsinki per
esaurire la triste cerimonia. La mia futura moglie si permette di unirsi a
me nella preghiera di essere indulgente nella valutazione di tutto questo
e di volerci ben accordare la vostra benedicente approvazione. Vostro
Indro Montanelli».
Da notare la grafia modificata tanto del nome quanto del cognome
della ragazza, in base alla regola fascista d'italianizzare le parole. E c'e
I'aggiunta di un secondo cognome, quello materno, verosimilmente citato
da Montanelli per far scena, essendo quella dei Wrede (col doppio vu)
una famiglia di antica nobilta. Inoltre & inesatto - volutamente, si direb-
be, sempre per aggiungere colore e sapore - anche il riferimento a Man-
nerheim. Come mi precisd Sigrid Magdalena, la sorella di Mary Em-
melyne scomparsa nell'85, non esisteva un vincolo di parentela con
I'eroe nazionale, che in realtad era stato solo il padrino di battesimo di
Magdalena, mentre sua moglie era stata la madrina di Mary. In ogni caso

2 Oggi n. 36 del 4 settembre 2002, pagg. 84-86, «Era la nordica Mary la pistola con cui Indro

voleva suicidarsi».
3 Suomen Kuvalehti n. 37 del 13 settembre 2002, pagine 44-48, «Kaksi rakkautta».
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esi o
sisteva uno stretto legame familiare, e papa Mandelin era un aiutant
e

;gigc(lj?lana,t che 'I'aveva seguita da vicino. Lei stessa aveva scattato le
e ontanelli 'e de_l!a promessa sposa, che mi presto per il servizio
e qun rpy/:o?]rta unnaumharla dell'esercito, una di quelle Lotta Svard velrso
anelll provava una grande ammirazi
Bl 508 Bt ol Irazione, come ha scritto
] obbe a Stoccolma, do i '
la fine della Guerra d'Invern i il et e oPO
) Ml e ' O, piuttosto provato dalle fatiche f
séguire piu da vicino I'invasione della Norvegia da parte dei I?et;i’sfhﬁr

aﬂzrgopolazvone: civilg, soprattutto all'infanzia. Era un'esperta: durante la
gamb? _cohntro | russi aveva partecipato all'evacuazione di migliaia di
Inéc e 'I_asuavano la Carelia occupata dai sovietici.
viglia Inuguseg':pamqr?rono e decisero di sposarsi presto. Nessuna mera-
. I'anni tremendi si viveva alla gior i i
R nata, gli amori n -
no e finivano velocemente : o
_ . €d era anche normale accel '
| tempi di un matrimonio, co i FBIET o mg
+ COMe per paura di non riuscire pit ' i
r ‘ _ ' iU ad arrivarci.
In !:rnlafldra, come poi sarebbe stato in Italia, era una condizio i
logica diffusa. e psico”
pose :T?j igla{::qcao cl;v(la itdoctlllmenti necessari fossero pronti, il giornale im-
- Montanelli parti per Berlino, rientrd i i igili
G Posts e r B + FIENLro in Italia alla vigilia
_ n guerra, quindi venne spedito i i
prima sul fronte francese e poi [ : o T e
_ su quello dei Balcani. F i
durissimo sul piano i 15, T 0D
professionale, tra Albania, Greci i
' _ ; ia, Jugoslavia, Mon-
tenegro,_ Bor_nama, Bulgaria, Ungheria. Un impegno s;;ossante in |
ad atrocita di ogni genere. mezzo
nianz;n;?nbzzg(;or}tinua\;a a pensare alla sua Mary. Seconda la testimo-
aléna, le scrisse molte lettere, si i
_ | a pure telegrafich
via della censura militar il s di Sposanta,
e, confermando il suo desideri [
«Quelle lettere si saran i i 0 b .
_ No perse nei traslochi. O sono bruci i
Incendi che devastarono la i fami o e Mo
nostra tenuta di famiglia», mi di
Na, oggi ottantunenne, un i i ratic, ehg & e
» una dama di aspetto aristocrati ¢
| ott | . co, che é
Semp;eclin giro per il mondo con il marito diplomatico. ’ st
" I41n ;fer’:lcr)gtlanlil'“fnug(:l a tornare a Helsinki solo all'inizio dell'estate
7 a rinlandia ricominciava la quer i
. ' _ _ guerra contro la Russia, ac-
degtt; gl tedesc!u, € sempre sotto il comando di Mannerheim, la césid—
care“aniuegra'dl Cronta‘nuazmne,\ con l'obiettivo di riprenders; i territori
i p rscll nel 3_9— 40. Restod per molti mesi a Helsinki, praticamente
Sso della fidanzata, nell'antica villa di Campagna dei Mandelin
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Wrede a nord di Helsinki. «Lui e Mary parlavano in francese, perché en-
trambi lo conoscevano bene», mi spiegd Magdalena.

Ma le cose non andarono per il verso giusto. Di matrimonio non si
parld pil. La nuova guerra minacciava di mettere in ginocchio la Finlan-
dia, ricominciavano sacrifici terribili e tutta I'Europa era sconvolta. Ma
soprattutto c'era che Montanelli non era pit lo stesso. Non stava bene,
era debilitato sia fisicamente, sia psicologicamente. Cominciava la sua
lotta con le crisi depressive, dalle quali non si sarebbe piu liberato. Rie-
vocava di frequente le crudelta viste nei Balcani. Ne era rimasto segnato.
A un certo punto confesso che soffriva di un esaurimento nervoso.

Subi un paio di operazioni per la sinusite che lo tormentava. Non
dormiva piu. A Helsinki si faceva la fame. Un calvario di alcuni mesi,
durante i quali lavord poco, spedendo rari pezzi, tra i quali uno da Viipuri
«riconquistata dalle avanguardie finlandesi con le quali io mi trovavo».
Scriveva invece alla direzione del Corriere lettere che erano degli ango-
sciosi bollettini medici: «Mi hanno diagnosticato una nevrastenia acuta»,
«Ho cominciato a vederci male e non ho voglia di mangiare nhemmeno
quel poco che si trova», «Marco visita: sono ancora in convalescenza»,
«Non dormo da due mesi e vado avanti a furia di iniezioni», «Non ce la
faccio pitl... & uno sconquasso». Parlo perfino di dimissioni.

Venne infine la decisione di lasciare definitivamente la Finlandia in
guerra per trasferirsi a Stoccolma, dove alimentarsi un po' meglio e sot-
toporsi ad altri controlli specialistici. Eloquente un'annotazione del diret-
tore Aldo Borelli: <Al principio del 1942 il prof. Antoni, primario del Sera-
fimer di Stoccolma, autorevole psichiatra, dopo di aver visitato ripetuta-
mente il signor Indro Montanelli, mi telefonava testualmente che "il
Montanelli era affetto da crisi maniaca depressiva ciclica, che esige un
immediato rimpatrio e un assoluto riposo”. Da allora le condizioni di sa-
lute del Montanelli non sono certamente migliorate dato I'estenuante la-
vOro cui si € sempre sobbarcato».

Finiva intanto, perché senza pili sbocchi, il legame con Mary Man-
delin. La sorella ricorda che si erano ripromessi di vedersi ancora in Sve-
zia, invece non s'incontrarono piu. Mary se ne ando subito in Danimarca,
sempre come ausiliaria, per assistere i bambini finlandesi espatriati A
Copenaghen conobbe un capitano, anche lui finlandese, e in pochi mesi
lo sposd. Ebbe due figlie, alle quali volle dare nomi italiani, Daniela e
Marina. Oggi Daniela vive in Sicilia, a Cefalu, occupata nel settore turisti-
co. Montanelli, rientrato in Italia nell'autunno del '41, riusci a riprendersi
e nella primavera dell'anno successivo sposO la baronessa austriaca
(nata a Rovereto) di origine belga Margarethe de Colins de Tarsienne -
detta Maggie, lui la chiamava «Maggiolino» -, dalla quale avrebbe divor-
ziato nel 1951 per risposarsi con Colette Rosselli. La baronessa vive dal
febbraio del 2001 in una casa di riposo simile a un grande albergo non
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Ior_ltano da Milano, verso il confi
chiamarla «Madame Montanelli».

. de”ac;(ie[::l;!j::e (I)I' rgfhncomgo ru;ordo del suo ultimo soggiorno a Helsinki
ol abl:l?ia am'ma_trca di quel suo sogno amoroso «per diventarI
i e contnbl_uto a tenere I'ombroso Indro lontano dalla Fj e

L.Jnts;:\civoleva resusc::care le ombre del passato tornandocij @ Fin-
- accr;'lt?a;/olte;:_ ngll estate del '99, mi permisi di insistere con Juj
s se l'invito ch'e finalmente gli veniva rivolto, e in modo
e e l(zéipressante. L'occasione era la riapertura in pompa ma-
e el mp, dove aveva alloggiato nel '39-'40 (in attesa delle
endo, da buon «tombeur de femmes» un flirt con la collega

ameri
rebbgsgn;al::‘far;tha Gelh_orp, futu_ra‘ moglie di Ernest Hemingway). Ci sa-
b d'ono?ee tma;?glct;rl autorita e si voleva proprio Montanelli come
, trattandosi del grande per i ‘
opits ! _Personaggio amico - ora
it il;jeowc{;liepggtaegz_an'cora collegare il tempo della tragedia bellica daE;
! I piena autonomia politica della Fi i
o it _ _ a Finlandia. Do
dovunc;nljg gi:eavrebbero messo un'ellcottero a disposizione per por?grllg
cinbiri descrittsosed\;msmﬁ’ suu_rluoghl delle battaglie che aveva magistral-
1ent 7 alla a Tolvajérvi, a Petsamo. P ie di
gioni mi ero trovato anch'io coi ' S o, W,
involto nel tentativo di i
e ' 0 : VO ai convincerlo.
arngu 1rremowbnle, a_nche se chiaramente scosso dalla circostanl;':“a
Dov;ergsgho restar_e In compagnia dei soli ricordi...». .
i e pen§a_rC| la Rizzoli, ma la prossima volta che verro in
et pe;r) g:r\]f:g;r:gr;o a”poclj’!tare una copia dei Cento Giorni della Fin-
: a alla direzione dell'Hotel Ka i :
@) e _ _ i . amp affinché la
la biblioteca, tra gli altri volumi che ricordano la storia dell'alber:_:jnoetatai
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ne con la Svizzera. Tutti continuano g
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Markus H. Korhonen

QUANDOQUE BONUS DORMITAT HOMEROS

Tama on vastaus kunnianarvoisalle tohtori Din_o Satrianoll_e'.| Tohtori Sat-
riano tuntuu suuttuneen suuressa maarin tutklmyl_<s_estan| La Ef.ell'a EI"e-
na e Mannerheim". Tohtori Satrianon tuohtunuj: klrJo_lte_Ima hyppii plrtean
jésentelemattomasti asiasta toiseen, mutta hén el I_(L{l.fcenlfgap v_?lvaudu
esittamaan minkaanlaisia tieteellisid ja I&hdekriittisia v'alt_Fa_.mla !fom-
menttiensa tueksi. Valitettavasti historiantutk‘imuksg_ssa el rufca_{ etta ve-
toaa jddrdpdisesti yksistaan oman Ié-ihder_n/ehensa sanomisiin, kutep
tohtori Satriano tekee toistaessaan suuren ihanteensa Indrc_> Montanel!!n
(1909-2001) sanomisia. Quis affirmat, debet.propar_e -periaate taottiin
paahan jo ensimmaiselld vuosikurssilla Ouh:l_nkln yl-loplstossa. o
Taman vastineeni klassinen otsikko viittaa aJatukgf_‘en, etta_ viisain-
kin joskus menee vipuun ja unohtaa kriit:‘.tisy)_/den. Ndin on m|§|estam
tehnyt suuri Indro Montanelli. Se ei sinansa h_a|ttaa_. Suuruut_eenkln kuu_-
luvat inhimilliset heikkoudet ja niita Montangllm_a oli runsaastl,"ku:cen"ka!—
killa legendaarisillakin hahmoilla. Montz_:mg_lll oli mabtavan eldmansa ai-
kana jatkuvissa poleemisissa myrskyissa, _y|feensa oman Iuopteensa
vuoksi. Han oli silti loistava lehtimies ja teki hienoa tyota Sgonjl—kuvan
luomisessa. Sitéd en ole koskaan kiistanyt, vaan OI('EI"I usein Joutunl_Jt
Montanellia tiukkasanaisesti puolustamaan. Mina itse klrJO|t|n-I'V|c.)'nta!.ne|I_|.n
nekrologin "Helsingin Sanomat” -péivélehteep 25.7.20_01. Siina kaytta—_
mani mainelausumat tyydyttaisivdt Montanellia sokeasti palvovaa tohtori
Satnacr)‘ﬁale(:ll'\nk.é syytd kertoa, miksi juuri mina kirj_oi?:.in" h_‘?inerl yIisté\'/.an
muistokirjoituksensa. Tama ehkd tulee Satrianolle lk_avana yIIatyks_ena_...
Maamme keskeiset journalistit - ne, jotka nyt satt.u_|v§t Montanel[ln tie-
tamaan - olivat kieltdytyneet, koska useat heista _pltlvaF Mgntanel_ha_ tyy-
pillisend, epaluotettavana seikkailijana, haihattelijana ja Journallstlsen'a
tuuliviirind. Vedottiin my6s hdnen muodollisen koulutuksensa .puuttuml-
seen. No, se on mielestani heiltd hyvin rumasti sanottt_.!.__ To§|r_1. om_asta
mielesténi se ei ole Montanellin Suomen hyvaksi teker_naa tyéta haitan-
nut. Paitsi ndissa erindisissa tarinoissa, joita han herFta|sena vanhukrc_,er'\'a
ja omasta mielestddn "journalistisena pa_avina kalkess:fl elflehtyfnatt?-
myydessaan" tuli vahingossa italialaisyleisélle kertonefszI._ H'an _O|I. myos
tietoinen tutkimuksestani jo sen alkuvaiheessa, kun Iahet1n_(_2h|ar|'ss-|r_n(_).
Commendatore Montanellille' lukemattomia erittéin kohteliaita kirjeita
saadakseni haneltd vastauksia. Han ei koskaan \_{aivautunut va_u_sitaamaan.
Suuri journalisti oli noina vuosina viela terév'assa_kunnossa. Pa.atel!en IL_l-
kuisista kolumneistaan, joita han ahkerasti tuotti. Homeros oli kuitenkin

nukahtanut.
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Tohtori Satriano tuntuu my0s sivuuttaneen kaikki tutkimukseni
alaviitteet. Ne ovat periaatteessa jopa varsinaista "leipatekstig" tarkeam-
madt. Sen sijaan tohtori Satriano toistaa yleisyyksid ja sortuu moniin
epdhistoriallisiin yleistyksiin ja ennen kaikkea - han jattaa taysin huo-
miotta kunnioitettavan Montanellin tekemit kronologiset ja sosiaaliset
virheet. Samoin ne kohdat, joissa Montanelli puhuu suoraan ja suuren-
moisesti ristiin itsensd kanssa. Kuten: "Mannerheim puhui loistavasti ita-
liaa". En ole kiistdnyt, etteikd Mannerheim olisi ymmartdanyt romaanisilla
kielilla esitettyja asioita, kuten Satrianon tekstisti voi ymmadrtdad. Samoin
arvoisa Satriano jattdd ovelasti kéasittelematts my0s kohdan, jossa
Montanelli 'narahtaa’ puhuttuaan samasta FElenan valokuvasta milloin
ranskan-, milloin vendjinkielisine omistuskirjoituksineen. Montanellin
kronologia sortuu lukemattomissa kohdissa. Juuri sellaisissa, joissa ei
saisi sortua, mikéali perusasiat ovat esittdjdn tiedoissa. Montanelli ei
sekoittaisi Aasian-ratsastuksen ajankohtaa kymmenell vuodella, eikd
puhui  "Mannerheimille tarjotuista prikaatinkomentajuuksista 1890-
luvulla®, jos héan olisi puhunut todella kuulemiaan asioita.

Kohdassa, jossa perustelen kuinka mahdotonta olisi ollut, ettd itse
tsaari Aleksanteri III olisi yrittdnyt naittaa Elenaa ja Mannerheimia,
Satriano vdittdd se olleen mahdollista "ennen kuin Mannerheim avioitui
oman vaimonsa kanssa." Satriano antaa silti ymmartdd, ettd ennen
vuotta 1892 olisi ollut téllainen hanke vireilld. Jaa-a. Mikili vdhanké&éan
tuntee keisarillisen Vendjan saatyhistoriaa ja Romanov-suvun vaiheita
tuona aikana, on kyse mahdottomuudesta. Jo Elenan oman perheen ja-
senten, Militzan ja Anastasian, avioliitot suuriruhtinaiden kanssa olivat
vaikeita jarjestdd. Heiddnk&an asemaansa eivit Romanovit tahtoneet
sulattaa. Anakronistisesti ajatteleva Satriano sivuuttaa jalleen sen fak-
tan, ettda Mannerheim ei ollut missddn nimessi sovelias sulhasehdokas.
Silld Elenan sisarten avioiduttua suurella vaivalla oikeiden suuriruhtinai-
den kanssa, olivat Romanovit kahta tarkempia siitd, kenen kanssa li-
hisukulaisten sopi avioitua. Balkanilaiset 'pikkuprinsessat’ perheesséi oli-
vat ylhdisille Romanoveille kiusallinen asia, mutta poliittinen pakko. Sii-
hen jos olisi vield lisdtty epdmaéadriisessd maineessa ollut suomalainen
pikku-paroni, niin...huhhuh! Montenegron ruhtinas Nikita taas puoles-
taan ei olisi jattanyt kunnianhimoisia haaveitaan tayttamatta naittamalla
tytartdadn rahattomalle kornetille, joka ei todellakaan ollut vield mikdan
suuri, suomalainen kenraali. Ennen omaa avioliittoaan Mannerheim oli
vield vdhdisempi sotilashenkild ja valitettavasti my0Os sosiaaliselta mai-
neeltaan hallitsijaperheille sopimaton veijari, joskin jarisyttavan komea
ja tavoiteltu tanssipartneri. Ortodoksisen uskonnon aiheuttamista avio-
esteista en edes viitsi ryhtyd kirjoittamaan.

Tohtori Satriano ivailee myés mainintojani virallisista arkistoista ja
Naureskelee, ettd mina hélmdéyksissani vetoan niihin. Tdma on hieman
yllattavaa, koska tohtori Satrianon tulisi koulutettuna historian - tai ai-
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nakin journalistiikan - ammattilaisena tietaa, etta niiden tarkastaminen
kuuluu asiallisen, akateemisen tutkimuksen perusrutiineihin! Samalla
hin 'nokkelasti' viittaa epailyihini kuningatar Elenan valokuvasta ja sen
puuttumisesta selittamalla sen mahdollisen katoamisen syyksi sodan
'surullisia vuosia'. Hmm. Mannerheimin koti ei koskaan joutunut pom-
mituksen tai akuutin evakuoinnin kohteeksi. Hénen arkistonsa olivat tur-
vassa ja rauhassa koko ajan, jos tassa halutaan ryhtya hiuksia halko-
maan. Ja aivan varmasti vanha Mannerheim on voinut Sveitsista lahettaa
kukkatervehdyksid Italian vanhalle kuningattarelle. Olivathan he var-
masti nuoruudessaan tavanneet. Sitd ei kay kiistdminen nytkdan, enka
ole sitd aiemminkaan kiistanyt.

Tohtori Satrianon on todellakin syyté lukea kirjoitukseni alaviitteet.
En ole lahtenyt "soitellen sotaan" solvatakseni suurta Suomen ystavad,
kuten han tuntuu haluavan esittdd. Olin taysin tietoinen tutkimukseni
poleemisista vaikutuksista. En ole mitaan muuta tutkimustani tarkistut-
tanut ennakkoon niin monella auktoriteetilla ja itsedni giganttisesti suu-
remmalla Mannerheim-asiantuntijalla, kuin tata sindnsé bagatellia teks-
tia. Lahetin tekstini Savoijin suvun edustajille, ortodoksisen avioliittojar-
jestelmé&n asiantuntijalle, 10:lle arvostetulle professorille, ainakin viidelle
Mannerheim-museon arvovaltaiselle henkildlle ja Mannerheim-suvun
edustajille. Suomen autonomian ajan historian tuntijoista erds keskei-
simmista, professori Matti Klinge, kaytti tekstiini "kriittista tdikampaan-
sa" ja kirjoitti hénkin minulle arvionsa: "...hyvaksyn tdysin vakuuttavan
ja asiantuntevan pédéttelynne.” (21.12. 1998) Professori Klinge on my0s
tunnettu Mannerheim-asiantuntija. Mannerheimin adjutantti eversti O.R.
Backman antoi my®s oman lausuntonsa. Kuningatar Elenan suosikkilap-
senlapsi, prinssi Enrico d'Assia taas penkoi ystavallisesti muistiaan ja
perhearkistoja. Lukuisissa keskusteluissamme, kirjeenvaihdossamme ja
tavatessamme tarkistimme toistuvasti vaittamia. Hénen kirjeensa ovat
tyhjentavid. Han myds tunsi velikulta-Montaneilin henkilékohtaisesti
vuosien ajan...

Ratsuvden historian asiantuntija, suomalaisen diplomaattikunnan
eras 'Grand Seigneur', suurlahettilds Klaus Castrén tutustui niinikdan
tutkimukseeni. Erityisesti kohta, jossa sanoin: "...Inoltre non e credibile
che un Mannerheim prodotto della sua classe sociale e dotato di una
conseguente educazione, un Mannerheim vero 'Grand Seigneur’, gia ca-
po di stato e riconosciuto diplomatico dai severi principi, abbia commes-
so il cosi elementare errore di rivelare ad un giornalista straniero sconos-
ciuto, di 40 anni piu giovane, subito al primo incontro un siffatto rac-
conto su una donna sposata. E in particolare su una signora che in quel
preciso momento era la consorte del re d'Italia!” Hanen mukaansa Man-
nerheim ei olisi kertonut, vaikka han olisi tavannut Montanellin satakin
kertaa. (Ylhdisyys laski myds leikkid sanoen, ettd hanen puolestaan as-
keinen kohta olisi jo sindnsé riittényt Montanellin vaitteiden totaaliseen
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kumoamiseen, silld niin naurettavia ne ovat.) Suurls ilda :
Mannerheim kyI!é tunnettiin hyvin. Samoin tu)nsi huéirLaehnegttl'l\?oaigapsggﬁessa
sa rouva Ca§t|_‘en, jolle my6s Montanelli oli erinomaisen tuttu hahsr%n—
Rguva! _Castrenln (née Mandelin) vieh&ttdva sisar puolestaan oli miel "
kunto;l'ilssa kihloissa suuren Montanellin kanssa... wen
iin,_ etta kaikella kunnioituksella tohtori Satrian ;
Mont_anellla_a_ solvaamassa, vaan tarkoitukseni ol katka(a)iZtlia(o:rtna:Ig’at?J?si(I)tle
huhuﬂta_ suyet. Huhuilta, jotka eivdt totisesti tee hyvaa Montanellill é—l
kgan._l—!|storlan lahdekriittinen tutkimus on aikaavievaa ja tyolasta KaiE—
ki tulisi tark_istaa useammasta suunnasta ja mahdollisimman n*;onee
kerta:an. Yks]_ kamala virhe on minullakin; luotin Suomen Ritarikuntieg
kanslian.tyttolapseen puhelimessa ja merkitsin Montanellille myodnnetyn
suom_alqlsen komentajamerkin 'Valkoisen Ruusun 1. luokan komenta'ye;—
merklksr.. Ihmeteltydni tdtd ddneen, nasiviisas tyttélapsi tokaisi vgr-
man_kuu'lms.?sti: “Niin se oli! Mind sen tarkistin!" Ja mina sen valitetta-
vasti - joskin ihmetellen - uskoin. Se oli kuitenkin 'Suomen Leijonan 1
luokan Ifo[ne_ntajamerkki'. Ymmadrrettdvdmpi tunnustus Montanellin koh-.
d“alla. L|_sakS| olen erddssd sivujuonteessa valitettavasti kelpuuttanut
Iahteg_kS| vendldisen Leonid Vlasovin, joskin kohdassa, joka ei liity Mon-
tanell|_|n. \-ll_qsov on mySéhemmin pilannut maineensa pahasti omalaatui-
sena ja kritiikittdmana fantastina. Mainittuihin kohtiin olen sittemmin et-
sinyt \p//lahvistukset vakavista alkuperdisldhteists.
ontanellin saama - tdysin ansaittu - valtiollin -

mesta on k_iitos sympaattisen ja meille arvokkaan Sﬁgn'fiu—rllﬂl\jztnusluirl:ﬁ—
sesta va|_!<e':|na vuosina. Ei kiistaton todistus aukottomasta erehtymatto-
myydes_tq ex cathedra'. Toivon, ettd kunnioitettava tohtori Satrianokin
aI'VOS.taISI. Montanellia niin paljon, ettei korostaisi heikkoina hetking ker-
rottuja, sindnsa viehéttavia tarinoita absoluuttisena totuutena.
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Marco Barsacchi

RICORDO DI BUZZATI

Quello di Buzzati & lo strano caso di uno scrittore che per lungo tempo ha
avuto scarsa attenzione da parte della critica letteraria italiana - nono-
stante il successo di pubblico, e talvolta anche di stima come nel caso del
Deserto dei Tartari, o dei Sessanta racconti, premio Strega 1958 - e
molto amato invece all'estero, dove lo si ritiene uno dei maggiori del no-
stro Novecento. In Francia, poco dopo la sua morte, si costitui L'Associa-
tion Internationale des Amis de Dino Buzzati (1976), che pubblica rego-
larmente dei Cahiers Dino Buzzati, con studi e ricerche sulla sua opera
sia narrativa che pittorica: un caso piu unico che raro di straordinaria
considerazione, ed umana simpatia, per un autore contemporaneo. Ma
anche in Italia ha sempre avuto lettori appassionati e fedeli. A Feltre ¢
sorta nel 1988 I'Associazione Dino Buzzati, con lo scopo di coltivarne ed
incrementarne lo studio e la conoscenza: ulteriore testimonianza di un
amore ed una fedelta assolutamente non comuni.

Eppure nelle storie letterarie si continua a dedicargli poco spazio,
ed il trentesimo anniversario della sua morte, pur degnamente celebrato
a Belluno e a Feltre da un interessante convegno e da una esposizione di
opere figurative, a livello nazionale & passato sostanzialmente sotto si-
lenzio. Il fatto & che Buzzati svolse la propria ricerca, e sviluppd una sua
originale poetica, in modo del tutto autonomo, nella piu totale indifferen-
za rispetto alle tendenze, alle teorie, alle precettistiche succedutesi negli
anni in cui visse: il realismo magico, la narrativa solariana degli anni
trenta, il realismo sociale, lo sperimentalismo formale o linguistico. An-
che il lettore piu distratto ed antologico di Buzzati sa quanto egli sia
lontano da tutto cid, attratto invece ed affascinato dalle pieghe oscure,
a-storiche della realtd e della coscienza, dallo scorrere inesorabile del
tempo, dal sentimento della morte e dell'ignoto che incombe sulla vita.
Ed & questo il motivo della sua 'tenuta’, della costante attualita delle sue

cose migliori.

Dino Buzzati nacque a Belluno il 16 ottobre 1906, da una famiglia di ori-
gine veneta ma che risiedeva abitualmente a Milano, e qui morira il 28
gennaio 1972. A Belluno i Buzzati-Traverso possiedevano una grande
villa dove trascorrevano le vacanze: per tutta l'infanzia e la giovinezza
questi resteranno i due poli anche psicologici della vita di Buzzati: la citta
come luogo simbolico del dovere, dell'impegno (studio o lavoro), della
vita sociale; e il paesaggio alpino come orizzonte di liberta, intriso d'om-
bra e di mistero, teatro di una sfida perenne con sé stessi e con l'ignoto,
nelle imprese sportive dello sci e delle scalate.
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. dac‘rjamgl studi cla_ss\ici, con bL_ani maestri ed ottimi risultati, rivelando
n ea i'g Zzo ca_pacnta ed ambizioni narrative: unendo ad esse la ten-
fantas’ie gﬁ;ﬁg Idl lrat|:t>preser1tare graficamente, figurativamente, le Sue
; € lettere personali erano d'abitudi |
Las| : udine accom
schizzi che ne ravvivavano I' ivita. Si i § oty
0 l'espressivita. Si iscri i :
ol a. risse poi alla facoltd di
i enza alcuna vocazione, cond i i
| ucendo gli stud -
camente e svogliatamente: pri I ¥ o oo
; - Prima ancora della laurea (com
guita con regolarita, al termine deali i isti or 1l o
i egli anni previsti) parti i izi
militare. Questa fu invece i un' i okl sl oty
re. per lui un'esperienza positiva: I'ordi
golarita, la disciplina, I'incontro fo i g i ot
: : | disc rse con prospettive i di
di gloria gli si rivelarono congeniali. g ° sogni di morte e
s alNgLigg% 3! Efrn;ine del servizio militare, Buzzati entro come croni-
€lla Sera, nel quale continuo a | i
_ A S qué avorare, con incarichi
Sp;g?jli'se;sasl;tvoamentg tplu Importanti, fino alla fine della vita. I{ffa egli era in-
+ INQuIEto; sostenuto da grandi ambizioni i
f : zioni, ma teso ed insi
nella ricerca di se stesso i : ia sl
e di una adegquata realizzazi inci
_ ‘ ' _ azione. Comincia allo-
;?’ir:rc]alll;gtguc?al sent_lmgnto della fuga inarrestabile del tempo, quel sentir-
aspirazioni ed attese che sembran ' '
_ : _ 0 non doversi real
mai. La vita al giornale gli ap igi el
. pare monotona, grigia, ripetitiva: | i
ze di comunicazione facile ed j i ’ v Difemtiee o
_ immediata, che sono imperati i
SCrivé su un quotidiano, gli sembr seri ot
i ] ano soffocare le sue aspirazioni
rarie. "E assolutamente im ibi i Bl Tae
: possibile che io possa scrivere |
10 Nnon sono pill capace di fare nient ooyt
_ € se non penso all'interesse ch p
avere per il pubblico, non a qu b e
ello che pud essere bell
: 0, . O per me solo... E
Invece una volta, ridi pure, io pen i i i
: , savo di avere il genio di
sa di grande.." scrive il 15.8.30 all'ami i o
. .8.30 all'amico Brambilla. E i
le..” sc . . E ancora, quasi u
anno dopo: "Mi viene una rabbia i a ’
. 1a infernale per tutta la mia vi
_ n 1a rabt vita, per la
:;la INnCapacita, per la mia inesistente volonta. Le montagne soné Emta—
! b:r?t:?fg?plano‘ ;}a’ssa ora sulle luride case. Veder andare avanti tutto
Ice o Infelice, ma per qualche cosa e | :
. _ € Invece esser qua a "
sumare il tempo, inerte..." (17.7 31). R ivissi : o
-/.31). Restava vivissima la sua i
per la montagna, per le scalate ch rsia
€ mettevano alla prova il i
ed erano anche una sfida et
alla morte: le montagn i ibili
: € pure, incorruttibil
maestose, davvero un'altra realty ri o r !
alta rispetto al grigi d i
del WL B pet grigiore ed alla piccolezza
no. Sono esse ad ispirargli la i i i
ot} sua prima impegnativa
ip|>rf>3v2a narr.?tlva. B:arnalgo delle montagne, concepito e scritto fra il '31 e
senza' puri:?is(; ?r:a(lj _ 33‘. E_ gnla vicenda di carattere vagamente fiabesco,
: Icazioni di luogo e di tempo, dove I'el inci
: rec . _ i elemento principale
o L;rograo Ia_stmo'sfera. !a suggestione delle vette inaccessibili, delle nevi
m re_mlsterlose dei boschi e delle vallate. '
s Il discreto successo _di pubblico e di critica indussero Buzzati a con-
i ';g nella stessa direzione, accentuando anzj I'aspetto fiabesco: esce
Dot Il segrgto del bosco vecchio, che invece proprio per il suo sco-
0 aspetto di favola, fu accolto con molte riserve, In questi due lunghi
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racconti (pit che romanzi) troviamo gia quei motivi che saranno costanti
nella narrativa di questo autore: ma nessuno pud scorgervi quelle in-
fluenze surrealiste o kafkiane alla luce delle quali la critica in seguito
pretendera di leggere I'opera di Buzzati. Nel 1935 soffri di una seria ma-
lattia, per la quale dovette subire infine un intervento chirurgico; durante
I'anestesia ebbe un incubo terrificante, come esperienza e coscienza
della morte. Dino lo descrive, quasi con le stesse parole, in una lettera
all'amico Brambilla, poi in un racconto, e infine in una commedia. Da al-
lora il tema angoscioso della morte compare frequentemente nei suoi
scritti. Intanto comincia a sentire frustrante la monotona vita al giornale,
& scontento di sé. All'amico Alberto confidava "...Quello che manca ¢ la
grande idea... Io aspetto e le giornate passano, domani sempre domani,
sara cosi fino alla fine..." (19.1.36). "...Ora ho ripreso la mia solita vita
di redazione, il cui orizzonte, fin dove arriva lo sguardo, si presenta
piatto e sconsolante... La speranza di poter fare qualcosa di veramente
in gamba nel campo letterario... sfuma di giorno in giorno..." (18.2.36).
Ma proprio queste riflessioni, questa consapevolezza stessa della sua
condizione si trasformarono nell"idea' che cercava, nel momento in cui si
accinse a reificare in una 'storia’, in una metafora romanzesca, questo
sentimento della vita.

Nacque cosi l'opera piu famosa di Buzzati, Il deserto dei Tartari,
uscito poi nel 1940. Egli stesso la considerava il compendio e 'estremo
limite' di quel periodo della sua vita (lettera a Brambilla del 7.4.38). Il
romanzo, che & una riuscita metafora della condizione umana, si rivela
un successo sia per la critica che per il pubblico: a prescindere dalla con-
dizione soggettiva che I'aveva ispirato, la sua atmosfera di sospensione e
di attesa coglieva bene il clima inquieto e teso di quegli anni, la sensa-
zione e il timore della bufera che si avvicinava.

Proprio allora l'esistenza dello scrittore subisce un brusco cambia-
mento: in Europa cominciano a spirare, sempre piu forti, venti di guerra,
e Buzzati nell'agosto del '38 & richiamato alle armi, ed inviato in Etiopia.
Qui rimarra per circa due anni, inviando talvolta al giornale corrispon-
denze e racconti di vita africana. Poi, all'ingresso dell'Italia nel conflitto,
viene inviato come corrispondente sulle navi della Marina Militare, e se-
guira le vicende della guerra sul mare fino al '43.

In quegli anni, trovata ormai una propria poetica, chiarito anche a se
stesso il proprio sentimento della vita e della realta, compiutamente e-
spresso in un'opera di ampio respiro, Buzzati si volge al racconto, nel
quale trovera forse, ancor piti che nei romanzi, la propria misura narrati-
va. Esce nel 1942 I sette messaggeri, una raccolta di 19 racconti, in
molti dei quali trovano felice espressione atmosfere e motivi che abbia-
mo gia intravisto nelle opere precedenti. La narrativa di Buzzati si con-
ferma come una letteratura 'fantastica’ originale, caratterizzata da atmo-

sfere i i i i
inte”eltrg{(.:llél:ljlliEtantldma non_ar!gosc_lose (alla Kafka), lontana sia da] luci
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e la cifra del 'fantastico' b i
N lle de _ : uzzatiano, che
:ilI?inl;li%ilddaelcijlssmcazmne dei generi elaborata da Todorov Si’amo t:fl\jglgte
labesco, senza che essi siano i ice: ’
_ 5CO varcati. La vicenda
per quanto irrealistica, non ¢ ta " i i comarn
nto un"evasione' dal | '
tezza della vita storica ' i e o o
: , quanto l'elaborazione metafori i un'i
piuttosto un sentimento, di ess i i o e, 1o
a. Esprime, inoltre i
alla realta che ne dissol\,/ ' i o DA
e le certezze, e rende indefiniti i, i
torni del quotidiano: permeati ist i R o o | Con-
: eati dal mistero di un 'i to' i
storie tipicamente buzzatian S inatann omve. Le
_ € creano un senso di sos i i
sa, di fronte a qualcosa di in icabi & i il bl o
esplicabile che & insiem
ma che comunque sembra co Tl nhe
ntenere, o nasconde la ci iega
la realta, o almeno le da " e e EpiEga
d un senso. E uno 'stimmung' i
] ; che ricorda le at-
rr]rcl:zzfi;eragsfgftiisclachde |<Ijel grande periodo di De Chirico, e costituisce ::a
ella narrativa di Buzzati, piu feli i
_ : Icemente realizzata i
quello che resta il periodo central ’ ivita Cven.
: e della sua attivita di i i
tennio tra la fine degli anni t hauanta gl ven-
renta e quella degli anni ci i
ca al di fuori di questa poetica i BElIcE ol A8, o
etica il romanzo che eqli i i
C ubblica nel 1945
plateale distacco dalle drammati izioni do Sy
| iche condizioni della ieta itali
nonche dalle tendenze letterarie di i i (i il o b
: arie di quegli anni (il n li i
di La famosa invasion f j i T kel Rt
e degli orsi in Sicilia: u i
. i un autentico capol
comparso dapprima, a puntate i  pi S
: sul Corriere dei piccoli
dai disegni dell'autore. E ' i oricenis oo Lo AT
- E Una vera e propria fiaba, concepit ini
ma nella quale ritroviamo i temi i i (la oot T
_ emi cari a Buzzati (la contr izi
vita 'sana’ delle montagne e la citt3 i ore def tomea 12
a citta corruttrice, lo scorrer i
elle mo _ : e del tempo) in
'Elenntessuto'rlcchlsgmo di trovate e figure fantastiche, dall'atmosfer% )se—
a ?\ISﬁrrldente, anche se venata infine di malinconia.
ﬁguratisa? ;ti%src;?r;;o esce ufn altro volume che si vale della sua abilit3
5 elle pipe, frutto di una collab i [
BEDDE Bttt oo 0 C orazione con il cognato
- Qui I protagonisti parlanti sono addiri i
getti inanimati: un ricercato 'di i gl ok Ly
: : o 'divertissement', nat lla pit i
Fereras nan. . ' , Nato nella piu assoluta in-
o alla realta e ai suoi pr i, ri i
_ oblemi, rimast iC
o : p ’ Sto Ighorato, piu
Segg;zocfllﬁ);gcgrnpreso, d?é p)ubbhco e dalla critica. Nel 1949 compar'eiim
I racconti (25), Paura alla Scala. i i i
nd¢ in cui la solita t i
comincia a confrontarsi co i i : R
_ n una dimensione storica pit i
Sl : ta piu determinata, o
valcérn?gun;ﬁigl:fttuahﬁa (come nel racconto che da titolo alla raccolta) E:ib
’ a anche maggiore, per I/ cr ] .
ok, o oare ) crollo della Balinverna (37 rac-
£ .
50 r:mlSIigg: nra”ccolte sndcolloca In quel preciso momento, uscito nel
€lla seconda edizione (1963): una sill i i i
S0 a1 ey nella_secor : ' . una silloge di pezzi brevi
laristico, idee, immagini ioni ,
1 _ ter , 1dee, in gini, emozioni che aprono una
Spettiva sull'animo, la sensibilita, il mondo interno dell'autgre, prima
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ancora di trovare espressione in precise e costruite metafore narrative.

Nel 1958 esce Sessanta racconti, con cui Buzzati offre quasi un compen-
dio o una sintesi della propria attivita in questo campo. Solo ventiquattro
di tali racconti sono nuovi, gli altri sono gia comparsi nelle raccolte pre-
cedenti (9 nella prima, 9 nella seconda, 18 nella terza). Dello stesso an-
no & Esperimento di magia (21 racconti), contrassegnato da un atteg-
giamento spesso ironico dell'autore, che sembra voler prendere le di-
stanze dalla sua stessa materia narrativa, in cui la stanchezza dell'inven-
zione si risolve in costruzioni sempre piu artificiose e ripetitive. Buzzati &
alla fine di una fase della propria attivita creativa, e stanno comparendo
ai suoi orizzonti spunti e temi nuovi, finora appena sfiorati, che divente-
ranno centrali nella sua produzione degli anni sessanta: la donna,
I'amore, la cittd. Essi troveranno pill compiuta espressione in forme let-
terarie (e non solo) diverse dal racconto: in questo campo le altre due
raccolte (I/ Colombre, 1966, con 51 testi, di cui gli ultimi otto costitui-
scono una specie di 'romanzo' breve, in cui i lavori della Metropolitana
Milanese offrono lo spunto per un singolare viaggio agli inferi; e Le notti
difficili, 1971, ancora di 51 racconti) confermano la difficolta a rinnovare
convincentemente la solita tematica, ormai riproposta in modi sempre
pil stanchi e ripetitivi.

Nel 1960 & uscito anche Egregio signore, siamo spiacenti di..., an-
cora una silloge di testi brevi, spesso di carattere satirico-moralistico, su
aspetti, paradossi o manie della vita e della societa moderna, da acco-
stare ad Esperimento di magia: testi che nascono dal Buzzati giornalista,
pressato dalla necessita dell'elzeviro, spesso senza autentica ispirazione
creativa.

Gli interessi e le energie di Buzzati, nel nuovo decennio che sara
I'ultimo della sua vita, si muovono in altra direzione, verso un amplia-
mento dei propri temi e una ricerca di nuovi mezzi espressivi. Anche la
sua vita privata subisce radicali cambiamenti: la morte della madre
(1960), una tormentata vicenda sentimentale, poi l'incontro e infine il
matrimonio (1966) con la giovanissima Almerina segnano l'irrompere
della donna e del tema erotico nella sua attivita di scrittore. D'altra par-
te, la sua condizione di inviato speciale del Corriere gli impone frequenti
viaggi all'estero (Praga, Gerusalemme, Stati Uniti, India, Giappone),
viaggi che la sua natura di sedentario non gli aveva mai fatto cercare né
amare, e che infatti non hanno quasi lasciato traccia nella sua produzio-
ne letteraria.

La figura femminile era rimasta ai margini o addirittura esclusa, per
tanti anni, dalla sua narrativa, e adesso compare al centro dei due nuovi
romanzi: I/ grande ritratto (1960) e Un amore (1963): il primo di scarso
impegno e scarso successo; il secondo, invece, un vero, grande roman-
zo, che fara discutere per la sua novita e spregiudicatezza, ma sicura-
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mente si colloca ai vertici della
del Deserto dei Tartari.

Intan_to Buzzati si dedica con sempre maggior serieta alla pi

una vecch@ passione che adesso egli arriva a definire, non saplt'tura:
quan_to serlamente, 'il suo vero mestiere', mentre scri\;ere sarell?)g[amo
cs)‘ns:dera_re piuttosto un hobby. Del resto, fra i due mezzi espressi he
c'e per lui grande differenza, perché le sue tavole, tra naif e po I:tl —
no lngenuamente narrative, e 'raccontano storie', come i suoi ii%? Que-
sta sua duplice vocazione trova infine modo di esprimersi felicem;:- ?u?m
quelle che possono essere considerate le sue vere ultime creazic?n('a- ”'-:
Poema a fumetti (1969) e I miracoli di Val Morel (1971), in cui I'l.l |
;Sﬁzit;n :Ilitf.onco ﬁ' cI;;JeIlo narrativo sono perfettamente co,mpeneltrafi e(;
| | 'uno all’altro. In entrambe le opere ri i i ivi pit i
crl_l Buzzatlli il senso del mistero e della mgrte, iIt;f';\s‘!Ic?r:rclzoe'drri“lol:il:’r:n::r:'letJ ;aln
l'ignoto, I'intreccio fra elemento mitico e vita quotidiana, I'innocenza f?a:

produzione di questo scrittore, a fianco

Forme e temi

La .favola, il romanzo metafora, il raccontino allegorico-moralistico, la ri-
scrittura _moderna del mito, il ricupero dei motivi folklorici per no’n -
lare Qeglr spL_mti fantastici o riconducibili alla fantascienza' o il romapnar
pas_SIonale, di sofferta materia autobiografica: guardando I"opera di B i
zgtl nel suo complesso, osserviamo che sono molte le forme assunt .
diverse le fasi che ha attraversato. Eppure si svolge all'insegna di irns
profopda_coerenza, di una costante fedelta ai propri motivi di fondo, all

propria Im_ea_di ricerca, refrattaria al documento e all'imperativit" dE:
presente, mdnfferen‘te alle mode letterarie del giorno. E questa pre?sa gi
dlstanza_ dalla realta comune che ne costituisce forse il segno distintivo:
_quella di _|3uzzati € una letteratura non-realistica che ha una sua 'cifO.'
inconfondibile ma difficile da definire; non & riconducibile ad alcuna fc':-

mula semplice, e pud e i ' i
. sser chiamata 'fantastica' solo ri i
. . » hY . - . rln
rigidita degli schemi di T.Todorov. unciando alia

Se non e difﬁcil_e ricondurre i romanzi a 'generi' tradizionali, il ricco cor-
ir;u;ggelligaé:icc)sqtl sfugge ad ogni facile classificazione. L'autore vi da forse
o SR delll' cre;l_ndg ‘atmosfere sospese ed inquietanti, muovendosi
Uik u;es_ai:r' fthl)Ita (fra rea_le ed |rre_a|e), ma sul terreno dell'ine-
i Buzza{i qSi d_l abt;)m hra di un ml_stero laicamente inteso ed accettato.
i ('scienéirg _e che la percezione della‘ realta sia diversa da quella
st _ lgo_p05|_t|va): ai suoi occhi i contorni del quotidiano

rano farsi fluidi ed impalpabili, aprendo prospettive occulte, scono-
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sciute. Ma tutto questo avviene senza ricerca di effetti sensazic::lr]ag}igl (15.8.1_930): Il fibrof poi, lo scrivera, e sara Barn_abo _deﬂe_ montqg;_-;e, un
& sempre dimesso, semplice: il soprannatura_le, lo straor inario, la\{oro in cui Bu_zzatl, oitrg a elgborgre un proprio stlle_, riversera il pro-
t.(-)no : ibile, & narrato come se non lo fosse. Buzzati non vuole stupire il prio amore per il paesaggio alpargo, il fascino un po' misterioso che esso
Sl Ie;nai spiazzarlo, incrinare le sue certezze positive. ha sempre esercitato su di lui. £ dunque una condizione interiore, una
ettore, Semt' onpha modelrlli riconoscibili. Le sue storie non rinviano ad tensione emotiva verso la realta che gli consente di rappresentaria, fil-
Blzjzzaliler;empi ben noti di narrativa non realistica: non comunicano trata sempre attraverso la sua sensibilita.
alcuno_ °9 lle di Poe o di Kafka, sono lontane dalle fantasie nere Il racconto, comunque, deve presentare una sua 'oggettivita’, avere
e romantco dalla tensione delle ghost stories, dal cerebralismo una generalita che lo renda 'interessante' per tutti (v. lettera del
di gusto ronjant!ccii modello di Kafka fu in effetti evocato dai critici dopo 1.12.35). Buzzati ha cominciato a far pratica di giornalismo molto presto
oy SUdamfjnF?lglr.tari e i primi racconti, ma si rivela poco consistente se - @ solo 22 anni - e le esigenze di questo lavoro, il modo di scrivere, la
II' Gosero Ilf:ltera opera di Buzzati, alla costanza dei motivi che la per- tecnica giornalistica, hanno influenzato non poco la sua attivita letteraria.
o e et brano emergere dalla sua stessa coscienza, da quel- Prima di tutto sul piano dello stile e del linguaggio, che egli ha sempre
(5_orro_n9 Y che"sem_traChe i3 affiora nelle sue scritture adolescenziali, voluto semplici, chiari, di facile comunicabilita; poi, sul modo di impo- ‘
Vintizione cela i aanili gobbiamo considerare un caso che egli, nelle stare la 'storia’. Allorché si tratta di un apologo, di un raccontino filosofi- |
nglle sue lettere tg|9vni Iet.terarie con I'amico Alberto Brambilla, sceglies- co (come I sette messaggeri: Grandezza dell'uomo; e tanti altri) esso |
ginnasiali comr()je 'IZloo ri poemetti di sfondo egiziano, il dio Anubis: o e acquista esemplarita proprio dalla sua assoluta indeterminatezza, storica }
o5, come b 'efl pr‘nzzic?ne per il tema della morte? E non contengono e geografica; ma quando si tratta di raccontare qualcosa di straordinario
g -l-m segnlo_ < asclntimento dell'esistenza quei semplici versi - Filosofia accaduto nella vita di tutti i giorni, una scrittura piana, referenziale, e ‘
gia in nuce ." S.U(;-sed 1928 all'amico, e che suonano anche come una una grande precisione descrittiva del 'fatto' e dell'ambiente in cui & av- |
della vita - inviati 2 | proprio futuro?, venuto fornisce senso di autenticita, e tanto pid & necessaria quanto pit |
intuizione profetica del prop esso & fantastico. "Effettivamente, questa & la vecchia regola. Io, rac-
Non si deve dimenticare contando una cosa di carattere fantastico, devq cercare al massimo dl
Dopo la terra viene il mare r{_an_derla plays:blle gd‘ evudente: ...la cosa fantaftlc_a c!eve essere resa piu
Dopo il mare c'@ ancora la terra vicina (;hg sia possmlle, proprio, all_a cronaca. dl_chlara lo _scnttore nel
Dopo la pace arriva la guerra colloquio-intervista con T’ves Panafieu (Uq autontratto,' I_Vlllano 1973).
Dopo la terra viene il mare Nel Poemg a fumetti la Via Satgrna, (3]0\\/8 si trova la porticina attraverso
Pil in 13 & inutile cercare lq ql__|ale si entra nel _mondo dei morti, & ‘collocata en_trp un reticolo vero
Dopo il mare c'¢ ancora le onde di vie milanesi. La vicenda deve proporsi come credibile, e _taqtg piu Io
Se io chiamo nessuno risponde sara se muove _da un contg;to semphf:e, ch_nqro, senza amt_)lgmta; e cio
Nessuno risponde alla nostra voce rende sfumati, impercettibili talvolta, i confini tra i racc_:ontl fantastl_CI di
Tutto intorno e silenzio atroce. Buzzati ed i suoi servizi giornalistici su personaggi o fatti 'straordinari’ (v. _
quelli raccolti nel volume postumo I misteri d'Italia). Del resto, egli non |
ie di Buzzati non nascono dalla realta, ma dall'immaginazione; aveva difficolta ad ammettere che nella vita quotidiana avvengono spes-
€ SForIed o 'registrare’ il mondo, i fatti della vita oggettivamente vis- so fenomeni inspiegabili, non meno stupefacenti di quelli nati dalla sua
notn |n:1eand<;r: fo'rmga ad un modo di intuirli, di 'sen_tirli'. Senz_a che qUGSt_? immaginazione. _ _ _ o . o |
suta, . tivismo o individualismo romantico: lo scrittore non ri Nella lunga intervista con Yves Panafieu, richiesto di definire il '
generl mal Sogget IIIVIS agina, che aspira ad una sua oggettivita, lontana fantastico', Buzzati, nella pill assoluta indifferenza rispetto a tutte le !
versa <8 ste_ssp s'ut'a pogdaH"automatismo onirico. I suoi racconti hanno teorizzazioni che ne sono state fatte, risponde, con semplicita, che fanta- -.
B s rac ICOstruttura narrativa, anche quando nascono da un stiche "..sono le cose che non esistono, e sono immaginate dall'uvomo a '
it (for preCISIEI] della Balinverna o’Narcosi). Ma l'ispirazione a scri- SCopo poetico.” Come maestri del 'genere’ ricorda Poe, Hoffmann, Con-
T e Crg' : nell'interiorita non nelle cose o negli avvenimenti. rad - che considera fantastico anche lui, "in fondo" - Melville. Dovendo
YIS ha e sue macie I'amico Albert;) Buzzati lamenta che "..la natura si indicare qualcuno da cui la sua opera sarebbe stata influenzata, fa il no- ,
gn una delle lettere i:;ono ia capace’di immaginarla. Pensavo di scrivere' me di Poe; "..gli altri dicono Kafka..", aggiunge, quasi a voler esorcizzare '*
Enalllgrrf:rrl‘:gasﬁllgo?nontagﬁe, ma come faccio se non le desidero piu?...’ un'ipoteca senza tuttavia riconoscerla.
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Ma il fantastico di Buzzati, nelle sue realizzazioni migliori, non e
solo frutto di una immaginazione poetica del tutto gratuita, perché og-
gettiva una riflessione o un sentimento della vita, ed ha un significato
morale. Cosi la cronaca, la realta quotidiana, si trasforma in allegoria,
assume toni da leggenda, magari cadenze mitiche, acquistando valenza
metafisica. L'avvenimento si trasfigura e impercettibilmente ci porta oltre
i limiti del reale, del tempo che si scandisce, monotono, nella banalita

delle ore e dei giorni.

Il sentimento del tempo, del suo fluire inesorabile che consuma tutte le
cose e le conduce alla fine, rappresenta indubbiamente il motivo centrale
dell'opera di questo scrittore.

Esso costituisce la dimensione di fondo dell'esistenza: & questa
I'idea intorno a cui si svolge tutta la narrativa di Buzzati e che le fornisce
la dinamica essenziale. Lo 'spazio' non appare altrettanto importante
nelle sue storie, e si risolve in luoghi o ambienti che hanno un valore
simbolico e rappresentano lo scenario con cui I'uomo si confronta, in cui
la vita scorre e si consuma, verso la morte e l'ignoto. E questo il tema
ricorrente, tipico, della sua narrativa, mentre gli ambienti in cui & calato
possono mutare: dapprima le montagne, teatro delle sue prime fantasie,
poi il deserto, la citta.

C'é un racconto di Buzzati, che risale proprio al periodo in cui egli
stava maturando e definendo la sua idea della vita, che mostra bene
questa 'subordinazione' dello spazio al tempo: si tratta de I sette mes-
saggeri, chiaramente simbolico. Vi si narra la storia di un Principe che,
intrapreso un viaggio per conoscere il Regno fino ai confini, & in contatto
con la capitale solo attraverso i sette messaggeri che ha portato con sé,
mediante i quali invia e riceve notizie. Il proseguire del viaggio & con-
trassegnato dall'arrivo e dalla partenza dei messaggeri, arrivi e partenze
che si fanno sempre piu rari quanto piu il Principe si spinge lontano, per-
ché sempre pil grande & la distanza dalla capitale. Il percorso nello spa-
zio si trasforma cosi, per il Principe, in attese sempre piu lunghe, gene-
rando un sentimento di sospensione e quasi di vuoto. Il rarefarsi cre-
scente dei messaggeri e dunque delle notizie determina I'attenuarsi del
legame col mondo di origine, e conseguentemente una sorta di smarri-
manto dell'identita, la perdita dell'idea che esistano realmente confini
determinabili, limiti di una patria di cui non si sa piu nulla. Diventa ango-
sciosa coscienza dell'ignoto, nel quale sembra smarrirsi I'esistenza stes-
sa. L'intenzione di conoscere terre e paesi (la dimensione spaziale), che
dovrebbe essere lo scopo della spedizione, sembra scomparire, mentre
cresce la percezione dello scorrere inesorabile del tempo, che rende im-

possibile ogni ipotetico ritorno. Le distanze sconfinate dissolvono la meta
ed anche il ricordo delle origini: il viaggio, metafora della vita, & essen-
zialmente 'durata’, percorso dal nulla verso il nulla. I territori che attra-
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versalfono, _pit‘J che sconosciuti, inconoscibili,
scomparire quanto il &1 process e cacsecs, SMbra. allontanars; ¢
I'ignoto che contiene il segreto della vita - :r?i%ra i snmbolq, orse del
Buzzati. Le autoritd che erano solennemente :rfil?(:he a'F” ool il
nuova strada, che collega la capitale ad una im IDt:orta et e ] e 8
no ben presto che essa termina in un deserto ga iy Fltta! el
solata dove non solo se ne smarrisce ogni tra cia e merte Iapda o
della citta & sconosciuto (L'inaugurazione della Cst.:ll‘a (;n g 5 et
citta, Anagoor, racchiude forse la felicita entro le r: o Una-mlst_erlo_s_a
Davanti alle sue porte chiuse i pellegrini attendono L:j? m?ra |r.1vallcab|l|.
suno sa quando si apriranno, e neppure se oltre di essgn €08 i I
vita, che solo qualche filo di fumo talvolta, testimoni Wt sl sy I_a
cono ci'[e qualcuno sia entrato, nc;n si sa : uan on.la. e leggem_je iy
spet!:a e senza limiti (Le mura dj Anagoorc;. L‘gsoilstlér?;‘;espaughgivs' Ft)mq
Ei:zlggfee:;fl‘emal, totale, verso una liberta (anche dalla malattia) ?:Tl:‘:i
onse 0 nel momento in cui si rivela va i e di ia
ziarvi (L'uvomo che volle guarire): qualcosa di Z?r;"aiilees:e; ci’al(?cp:)aojﬁltc? rlréun—
nabo delle montagne. Talvolta, quest'ansia in cui si consuma la v?t E:;h
carattere negativo, & la fuga insensata da quello che ne era il d o s
premo, scopgrto solo alle soglie della morte (1] colombre) one s
La coscienza del tempo, in Buzzati, & duplice. Da L;na arte vi & il
tempo chg n_ella sua circolarita sembra statico: & i tempo dg_lla n;l‘é e|
delle stagioni che ritornano sempre, del mito che rifiuta la storia e sj uprc?j
gre ;?t;ne r_rlmrnento ass?luto. E quellg delle montagne di Barnabo, e degli
rsi "buoni', q_ueIIo del 'Bosco Vecchio', della Fortezza Bastiani con i i
:::churr mgc‘:camsm_i che‘ syggestionano e catturano Drogo; nella sua fl:f-'
irreﬁirran iﬁli:]e nel_rgl;a:::!:ia,rie Irlgsc:jjro ritmo F:Ie!la cii_:té labirintica, sconosciuta,
o prog;ressivo dsﬁ ia |_perder§| Iarch'ltetto Dorigo. Dall'altra, il
Sl Drogressh ind'e'c? 'stona_, degli ‘awem'menti che si susseguono,
e oo gm i |vtr ui che invecchiano, si esauriscono, scompaiono.
b occasior?' tem(:lje seémpre qualcosa, degli incontri mancati o
contatt:a e ni per ute, che cpnguce solo alla morte. Il punto di
B e 1o dge misure del tt_empq e I"evento' che potrebbe riscattare
ke i aIFIJ' ge:‘.snone g:le'gh anni, potrebbe mutare un destino, dare
e S gsnls enza. E !attesa e la speranza del grande momento:
g e fatidiarl' a gloria, I'amore. Ma. la speranza & quasi sempre fal-
dellé depirh Paf:dwen? mancat‘a, e agni 'att_esa si configura come attesa
fion .manca 0ssa me’;'lte, e questo I_umco, decisivo evento al quale
e By jrl]r'e, e Inle a cui prospettiva, soltanto, puo esistere - co-
e el "t quel lavoro che e il suo canto del cigno - il fascino e
It Poem fi nett!
i (fa a fumetti, _accolto con stupore ed imbarazzo quando usci, nel
umetto, poesia, pop-art, racconto?), & il punto estremo, e la sin-

203




tesi poetica, delle riflessioni su questo argomento che hanno accompa-
gnato lo scrittore per tutta la vita.

Il tema della morte é intrecciato, qui, a quello dell'amore, entrato da
poco, tumultuosamente, nella vita di Buzzati. La storia racconta, in una
ambientazione moderna, l'antico mito di Orfeo. Il teatro della vicenda &
la Milano dei nostri giorni: Orfi &€ un giovane cantante adorato dalle teen-
agers, Eura & la ragazza che ama. Una notte in cui tutto sembra trasu-
dare tristezza, egli la vede scomparire in una porticina misteriosa. Que-
sta - gli verra detto da un misterioso sconosciuto - & l'ingresso, uno dei
tanti ("..ce ne sono milioni nel mondo, si aprono quando canta la civetta,
si aprono nella notte del morituro.."), del mondo dei morti. Eura, dun-
que, & partita per sempre, non & pit nel mondo dei vivi. Orfi, disperato,
inconsolabile, decide di seguirla, di ricercarla e riportarla indietro; cosi,
armato della sua chitarra, con l'arte del suo canto riesce a farsi aprire
quella porta e si avventura nell'altra dimensione. Ma questa non si pre-
senta tenebrosa, oscura, come nelle antiche leggende. L'al di 1a non & un
altrove sconosciuto: & lo stesso mondo in cui si & vissuto, al quale si re-
sta legati per sempre. La veduta panoramica che l'autore ne disegna in
una pagina del Poema ci mostra la Milano che conosciamo, con le sue
strade, i suoi palazzi e i suoi grattacieli. Cosi si presenta guesto Averno
laico: "..per te, Orfi, & Milano, Milano essendo la tua vita. Per un altro e
Zagabria, Karlsruhe, Parana... Ciascuno porta con sé il proprio mondo",
spiega il diavolo custode. L'al di 13, dunque, € in mezzo a noi (o, piutto-
sto, noi vi siamo gia dentro): quel che cambia & il modo di starci, il modo
di essere dei morti. E cos'é che lo contraddistingue? Solo - ma in effetti €
una differenza che segna un confine drastico, un abisso spaventoso ed
incolmabile - I'assenza del tempo. "..Qui da noi il tempo & fermo, gli
orologi vanno ma il tempo & fermo, i fiumi passano ma il tempo e fer-
mo.." Non essendoci la prospettiva della morte come meta ineluttabile,
manca il fluire del tempo, e con esso il timore, l'attesa, la speranza, le
ombre e le luci della vita. La morte & il motore immobile della vita: tutto
cio che in questa é dolce, struggente, poetico, si nutre di quella coscien-
za e di quell'attesa. Chi ha gia varcato I'ultima soglia, non ha pit nulla da
attendere o da sapere, non ha paure né sogni: pud aver solo rimpianti.
"Rimpianto & la malattia del luogo”, spiega il diavolo-custode. Cosi, si
chiede ad Orfi di cantare le cose struggenti e malinconiche della vita, le
angosce dell'ignoto, tutto cid che /i & perduto per sempre: "O morte, O
morte/ dono sapiente del dio/ da te le grazie del mondo/ anche I'amore./
E ora qui, dove tu non ritorni/ con occhi vuoti guardiamo/ le nubi il mare
le selve/ senza pit misteri." E Orfi esalta i diafani abitanti di questo
mondo senza ombre cantando le cose che essi non hanno piu: le sere, i
fantasmi, i presentimenti, i palpiti segreti, il desiderio e la disperazione.
Sono storie e situazioni di gusto romantico, appena accennate, che of-
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galato, prima dell'addio. Ii lai i i
mistero. aico Buzzati lascia sempre aperta la porta del

L' .
d;ﬂﬁﬁfgﬁgfa mgli"t?nirgell_'al di la sono state presenti alla sua coscienza fin
. cciano oscuramente anche al
suo amore per |
montagna e per le scalate: la gioia di i Febbe,
_ : la gioia di arrivare alla ci i
I'impresa sarebbe insipi i i e heomoparirebbe
sipida, stupida - diceva - se i i il ri ’
r ' _ non implicasse il hi
e la paura di morire. In incidenti di Lol ami
. enti di montagna erano i i i
_ ! n morti due suoi ami-
‘(;II gg:f:é,?iléglll\;d?a cgn?plagrg spesso nelle sue storie: da Lo strano viaggio
olo, de 8 (divenuto I/ sacrilegi i
_ . egio nei Sette m -
ri), a Narcosi (che compare o) a6
nel volume In quel preci: j
a _ so momento) Gl
amici (Il crollo della Balinv i ; inforni
erna), al quasi romanzo di Viaggi j i f
2ol ccole i oo , i Viaggio agli inferni
ombre), a Il lungo viaggio di
. i G. Mastorna, pr
come sceneggiatura per un fil i i e
_ ne m, mai realizzato, di Federi ini
arrivare, infine, al Poema a fumetti. ' erico Felini, per
1 b
menoLeall(Ietr? mondo, pero, non h_a sempre il carattere infernale, o quanto
i giaco, che ha_ Iin questi racconti. Ve ne sono altri in cui ne ap-
i "inn;)arsltsgeg:setiymlnolslo: e I'al di la dei Santi, i quali abitano, come si
' ettine sulle rive di un oceano e Di
arpats ke Cas , € questo oceano é Dio".
a di non aver fede, ma la ibilitz i
_ sua sensibilita ed il i i
Nario avevano salde radici ' tolica in cui
ici nella cultura e nell'atmosf ica i i
2 croscivto. Da guers | e osfera cattolica in cui
_ . umus proviene il filone 'religioso' che si puc
gliere nella sua narrativa; i eligosits st ceners,
iva; anche se si tratta di un ligiosita sui ]
che e Sua i a religiosita sui generis
che fare con problemi m isici ici s
: etafisici o teol i
e [ ' . . ogici, e consiste
plicemente nel ricorso a figure e situazioni di chiara connotazione
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cattolica, viste con uno sguardo sorridente, di intima simpatia. In questo
'meraviglioso' cristiano, trattato con disinvolta familiarita, Buzzati cala la
solita filosofia, la solita riflessione, bonaria ma un po' amara, sulle cose
del mondo. Questo mondo che a lui piace, ogni tanto, guardare dall'alto:
cosi fa comparire papi, angeli, santi, magari anche il buon Dio. Dopo
qualche felice, poetico esempio nei Sessanta racconti (Notte di Natale, I
Santi), e Il primo giorno in Paradiso (In quel preciso momento) molti ne
compaiono nel Colombre, ma appaiono talvolta 'costruiti' a freddo, di i-
spirazione meno spontanea (La creazione, Il palloncino, Il crollo del

santo, L'altare, L'umilta).

Personaggi

Il tipico personaggio buzzatiano (Barnabo, il colonnello Procolo, Drogo,
Dorigo) & un uomo solo e consapevole di esserlo; la sua vita & un'attesa
0 una ricerca votata allo scacco, il cui compimento si rivela essere I'in-
contro con la morte. L'autore ne disegna la figura con crescente com-
plessita nelle diverse opere, dalla semplicita del guardiaboschi Barnabo
alla tormentosa introspezione dell'architetto Dorigo. Le figure femminili
non ricevono altrettanta attenzione, ma hanno comunque un'importanza
indiretta: la loro assenza o il loro carattere costituisce lo sfondo varie-
gato in rapporto al quale si definisce I'identita e il destino del personag-
gio. Ed & in tale prospettiva che di questo possiamo seguire la co-
struzione e valutare la fatale solitudine.

Nella prima narrativa di Buzzati le figure femminili sono del tutto
assenti. Non ne troviamo in Barnabo delle montagne, nel Segreto del Bo-
sco Vecchio, e neppure nella Famosa invasione degli orsi in Sicilia, che
per il carattere fiabesco pud essere accostata alle prime due opere anche
se & di una decina di anni dopo. La dimensione familiare manca: le mogli
e le madri non esistono. Qualche figura femminile compare nel Deserto
dei Tartari: ma sono ombre, non personaggi della storia. La silenziosa
figura della madre, e la possibile fidanzata di Drogo, la timida e sbiadita
Maria, sono li solo per evidenziare, riflettendola come in uno specchio,
I'irrimediabile sSolitudine dell'ufficiale. Presenze fugaci, che evocano il
tempo passato ed attestano I'impossibilita del ritorno. Esattamente come
nel racconto Il mantello, che in poche pagine sintetizza lo stesso tema, la
stessa atmosfera. Il soldato che torna - ma & gia ferito a morte, il suo
destino & compiuto - solo per una breve sosta; non c'e neppure il tempo,
stavolta, per parlare con la fidanzata (che anche qui si chiama Maria): il
muto compagno (il destino? la morte?) avvolto nel cupo mantello lo at-
tende fuori, per accompagnario nell'ultima cavalcata. Maria & il nome
della Vergine, ed & cosi che Buzzati chiama, forse inconsciamente per
suggerirne l'inattingibilita, la prima ragazza che introduce nelle sue sto-

206

T T sy
|

r'le._Plu che un modelio, questo nome designa un tipo di
Iunl\{erso femminile che piu tardi verra superato: ne vedi f’applorto S
Pensieri gentili (In quel preciso momento dove l.a dol I\I/Iam‘0 !addio &
sentata morente. ' ole Maria e pRres
vema,\'le' racconti _che tro_vnla_mo in Pfa‘ura alla Scala e Il crollo della Balin-
| personaggi femminili sono pit frequenti, ancorché minoritari i
?sr?]geur)]r'rlllevo. Ma sono generalmente collocati in una luce negle;t?vgl
co relagiocna:ochILeagfgnée ggﬁe,uﬁhi Olgtreezlté so_go mostri di egoismo, 1;—.;
della sua totale disponibilitd. La madre E:‘enaesrseaaneO'lenIw sﬁjutta(nento
abbiamo la situazione speculare: qui e il padre ch e o o
e la nonna viziano assurdamente e ciecargente il Samiri]r?g' gcae:]adn;ac(ljr_e
ventare una specie di mostro. Nella Bambina dimenticata 'é il com%grta’:
;rr]::éo_ d?j”EI'I madre ad essere abnorme, ipqgaliﬁcabile: tutta presa dalla
Sla della partenza e della vacanza, si dimentica della bambina e
causa la morte. Nel Borghese stregato Giuseppe Gaspari, che pe o
s_chgrzo del destino & entrato nel mondo magico delle fiab:a "uns rr o
tlss.lma terra”, ha vissuto un pomeriggio esaltante in una’ dimene'mo—
eroica, Flalla quale, perd, €& tornato mortalmente ferito. Ora, ment o an
sapora il suo riscatto dalle mediocrita della vita, e si ac.cinge’alla S a 'asl_
tima b_attaglia', viene insistentemente richiamato dalla moglie alleua .-
cura'nt| certezze del banale quotidiano: "la pastina in brodo il manz;aISSI:
S0, |I_ giornale radio, il bridge con gli amici". Quella della; donna delf
moghe_, suona ora come la voce irrimediabilmente estranea alla rr de E—|
za, agli sconfinati orizzonti dei miti e dei sogni. grandez

Ve'rso la fine degli anni Cinquanta si puo forse cogliere il passaggi
gn”a'lltra fase. Nei Sessanta racconti comincia a comparire anche ilg?e?n:
zaer amore: ma cor_ne_gentgle', ‘poetico 'sentimento che non potra realiz-
Si per Ia_|rr|med|ablle aridita dell'animo femminile (Inviti superfiui); o
come .enfatlco desiderio sopraffatto e nullificato dai mille impegni dz;II
mille improcrastinabili incombenze della vita (Lettera d'amore) iE c:c;—e
Qj?rl‘eqt\:g,ngrlznftorza dprﬁpotent_e, che lascia sed‘imenti e ricordi ama’ri, di
Uty Ly ar\edl |bera_rsr, quando se ne & stati colpiti (Precauzioni
. - e e dunque lntroc!ot_to come argomento narrativo, anche
on e rappresentato mentre fiorisce, mentre & in atto: ma solo co
aspirazione o come rimpianto. . me
l'uomE aer?l‘:ar?::) de‘::l 1960 Cll’le la figgra femminile, ed il suo rapporto con
L ron{anzo : n forza r]ell opera di !3u_zzat1. In quell'anno esce un nuo-
ol i grandt_e ntrat?o_,_ln Cuil ¢ troviamo di fronte ad una vera
e iIIpertspnaggl fem_rnrnllr. S_ono esse in primo piano, pill che i loro
o ustri profes_sgrl:'desgrltFe con attenzione, seppur con brevi
Qrass’ ppresentaqo Elp\l dlver5|_d| donna. Elisa, "non alta, piuttosto
ottella, ma solida", & la moglie pratica, ordinata, efficiente, protetti-
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va e materna nei confronti del marito. Olga, invece, "snella, capelli ros-
si..., occhi a mandorla, labbra sporgenti in un'espressione di offerta e di
sdegno, faccia spavalda allegra e provocante”, € il tipo vamp, la donna
bella, seducente, sicura di sé€, dal fascino potente e consapevole. Lucia-
na, infine, "sui cinquant'anni, modesta, mite, silenziosa e vagamente
malinconica", dai frequenti mal di testa, & la donna tranquilla e casalin-
ga, un po' insignificante: in piena coerenza con questo suo carattere,
compare appena nella vicenda. Il 'grande ritratto' & quello di Laura, la
prima moglie, defunta, del prof. Endriade, che egli ha cercato di far rivi-
vere nel grande cervello artificiale costruito in un centro militare segreto.
Laura & la donna bambina, graziosissima, allegra, piena di vita, infedele
ma dal fascino irresistibile. Quella, forse da cui I'autore si sente piu peri-
colosamente attratto e che forse non a caso & posta al centro del conge-
gno narrativo: & |'anima da scoprire, nascosta in un segreto gelosamente
custodito.

E evidente che I'attenzione di Buzzati per l'universo femminile &
aumentata, e ben presto compare nella sua narrativa la donna capace di
soggiogare I'uomo: compare l'amore, con tutta la sua forza. Non I'amore
candido e quasi adolescenziale per la dolce Maria, o il romantico sogno
votato al fallimento, ma la passione travolgente che si impadronisce
della volontd e sconvolge I'esistenza. "Una malattia mentale", lo defini-
sce, un po' brutalmente, Buzzati nell'intervista a Panafieu.

E lei il cuore del mistero, il centro magico di questo labirinto che & la vi-
ta, la meta delle oscure pulsioni che 'hanno guidata fino ad oggi? Puo
esser questo incontro I'evento fatale, carico di destino, per cui lo scor-
rere del tempo non & stato finora che attesa? Il momento di 'gloria’ che
giustifica tutto, e gli da un senso? "E se tutto, senza saperlo, egli lo
avesse fatto per lei?" si chiede l'autore mettendo a nudo la crisi dell'uo-
mo di successo (il Dittatore, il Grande Musicista, il Grande Chirurgo, o un
altro qualsiasi personaggio 'arrivato’, potente, famoso) allogché lei im-
provvisamente, imprevedibilmente, irrompe nella sua vita. E la cruciale
domanda che troviamo in un racconto di questi anni, E se?, pubblicato
poi tra i primi del Colombre. Interrogativo che Buzzati doveva porre an-
che a se stesso, scrittore celebre ormai, non pill giovane, trovatosi ad
affrontare una realta nuova e dirompente. In altre pagine del medesimo
libro ne illumina impietosamente gli effetti: la divorante gelosia (Jago);
le ripetute umiliazioni di fronte alla ragazza amata che, come la mitica
Figlia del Sole, riduce allo stato animale chi cade in suo potere (Piccola
Circe). In un racconto, le raffiche di vento che investono i due - in un
luogo simbolico "in cui convergevano tutte le strade conosciute in vita” -
sono metafora di sentimenti diversi, ossessionanti e conflittuali, che ren-
dono difficile comunicare e portano l'innamorato a un gesto estremo (i
vento). La barattola, invece, evoca il classico caso della donna sedotta €
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abbandonata, decisamente insolito nel contesto che andiamo se

e fa pensare ad una criptica i i ; gue
. ptica inversione ' ' - ndo
cacciana Fiammetta. di ruoli, sull'esempio della boc-
Il racconto compiuto dell'esperienza lo troviamo nel romanzo del '63, y,
 Un

amore: i i i
que?lc‘)e crl:: gll;)l;omsofferto, autentico, sincero ("..ho cercato di raccontare
ore-passione, il quale tocca i ini
( ' an a pochi uomini nella vitg"
in cui Buzzati rinuncia ai suoi i i st )
uol consueti modi metaforici e f ici. Tl
protagonista, Antonio Dorigo, é i sui cimeaane: I
! , € un affermato architetto sui ci '
ni, che perde la testa per un i i dici ide. inaont an-
_ a ragazzina di diciannove, Laide, i
in una casa di appuntamenti. L ioni o eut viene de
. Le espressioni stesse con cui vi i
gnata (‘maschietta’, 'piccola verd ] St agaemn
€ creatura’, 'piccola teppista’, ' i
che sta dando I'assalto alla vita') ri it e e adina
vita') rivelano il suo t i
che _ ) remendo potere di se-
Orl:e;otgﬁ]pez ug_uomo come IU|,_ della sua eta, che con le donne confessa
onesta ngce tl non averci mai saputo fare, "Che cosa & stata Laide se
entrazione in una persona sol i ideri v
_ a dei desideri cresciuti
mentati per tanti anni, e soddi i i Cando 1s b
isfatti mai?", pensa Antoni '
fera' sembra passat ' i ri incia a ronde comg o bu-
a, ed egli ricomincia a ved i
mb ere il mondo i
La storia e raccontata i stantemente
in terza persona, ma il di :
FoCalinzato a1 arota _ ' SCorso e costantemente
gonista, su quella lucida intr i i
. ospezione con ¢ li
osserva la sua fatale discesa i Juesto
) verso un personale infe i
fiore avvelenato ma i istibi Bt P
irresistibile (come la pascoli igi
_ _ iana Digitale Pur
comparso all'improvviso da un [ P e
mondo sconosciuto, rest
sfuggente e indefinibile, ch i i T nistero Lot
, Che conserva fino alla fine il s i i
cenda non ha una vera co i i apedie di et
nclusione. Termina con u ie di isti
: ' ' . na specie di armisti-
Zgéodsoeac;nloennesma sofferta rottura. Armistizio che non costituisce un
per nessuno dei due ed assomiglia pi
la piuttosto ad una recipro-
ca resa per stanchezza, per e i oy
) ' saurimento, senza che sia ri
perato cio che li divide, e a cui ’ i
' Ui Non sanno € Nnon posSsono rin i i
: li nor _ unziare: il
fnegs;) d(_alla propria assoluta, istintiva liberta da parte di lei, I'attacca
] - - 0 ALY ! B
?\4a| plléoprl valori ed alla propria dignita borghese da parte di lui
sembre?e(t))b;e qgscst(gtapore drammaticamente vissuto ed infine adesso -
- ettato con tutte le sue contraddizioni, ri
. 1zioni, ritorna un -
sie i : T
merr% cgel Iad_téempestosa passione aveva fatto dimenticare: oltre I'pefﬁ—
o d,]e plendido ed amaro sogno, si leva la prospettiva dell"ultima por-
cos’a < g:lla si mtra_ve(‘:le non antana. Riaffiora il senso della vanita di ogni
Anch!e I: at precal_rleta_dl ogni gioia, nella 'inesorabile fuga del tempo'
e, i oria _d‘l D_orlgo, come gia quella di Drogo - l'altro personaggio
i nell?n?;f 5|te ns;t)ecchlato - termina con il pensiero della morte. An-
va tematica, dun i i i ivi di
i ; que, Buzzati resta fedele ai propri motivi di
Qualc i i ]
e sehci g.] nl?ndlgsg scn;e, hperlrl Corriere della Sera, il Viaggio agli inferni
: ro che ha il taglio della satira i
iy . ! : sociale e presenta una
a, allarmante incarnazione della figura femminile. Perché sono loro
r
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le diavolesse, che governano e tormentano i dannati, in quellinferno che
& poi la stessa Milano. Le comanda una donna, variamente chiamata
(presidentessa, arciduchessa, regina delle Amazzoni, Pentesilea, Belze-
both): "una donna sui quarant'anni, molto bella", con "una faccia da
statua greca, ferma, autoritaria, sicura di sé". Una bellezza fredda, di-
stante, temibile, infernale.

L'amore torna nel Poema a fumetti, unendosi al tema della morte:
I'antico binomio & finalmente ricostituito. Anche qui troviamo un inferno,
un al di la che ha tutto 'aspetto del nostro mondo: ma senza la morte,
senza il tempo, e cosi senza la vita. Ed anche qui il ruolo dei diavoli & te-
nuto da belle ragazze, dalle forme procaci e dagli abiti (per modo di dire)
succinti, mentre il 'custode’, che esse indicano come ‘il nostro padrone'’
(ironicamente ?) & una mera forma, un'assenza, contrassegnata da una
giacca maschile vuota, abbandonata. Come non vedere, in questa icono-
grafia, una ironica metafora che riassume figurativamente il pensiero di
Buzzati sulla relazione uomo-donna, di cui abbiamo seguito lo sviluppo
attraverso la sua opere? Al di la della figura materna, l'universo femmi-
nile resta un territorio oscuro e difficilmente praticabile. Dall'evanescente
Maria delle prime storie, a Circe, a Pentesilea-Belzeboth, & una sequenza
di epifanie che rivelano un progressivo disincanto. Ultima ¢ la giovane,
adorata, incantevole Eura: che tuttavia si perde subito in un diafano al di
13, dove & vano cercarla, lasciando solo un vuoto incolmabile. Cosi, il
personaggio della donna, da quando compare, mantiene il segno di una
invincibile alterita, talvolta ostile, e rimane, quanto piu desiderata, tanto
piu fatale dispensatrice di dolori.

Nell'ultimo libro pubblicato, Le notti difficili, troviamo ancora una
Lettera d'amore, adeguata questa volta alla condizione matrimoniale,
sperimentata da Buzzati negli ultimi anni. E un testo carico di divertita
ironia. Un marito scrive alla moglie lontana una lettera appassionata,
esortandola a tornare a casa: ma, facendolo, elenca con apparente 'non-
chalance' tutti gli aspetti della loro cronica, irreparabile inconciliabilita. E
conclude con un affettuosissimo: "Vieni, tesoro, te lo giuro, saremo infe-
lici."
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Nota bibliografica

Su Dino Buzzati esiste ormai una i ibli
_ zzati ¢ cospicua bibliografia, facil i
bile, e che & inutile riportare qui per esteso. ? mente repers-

Si se i i
gnalano, per lI'importanza biografica, le opere menzionate nel testo,

D. Buzzati, Lettere a Brambilla. A cura di L. Si i, Mi
Iy _ . . Simonelli, Milano 1985
D. Buzzati, Un autoritratto. Dialoghi con Yves Panafieu. Milano 1973

e, per la ricchezza dei contributi, gli atti

e, per [: ‘ dei convegni organi i i
amici', in particolare: J ganizzati dagli

Il pianeta Buzzati. Atti del Convegno I i
. : ntern i
Giannetto. Milano 1992 J azionale, a cura di Nella

e, per I'aspetto iconografico,

Buzzati 1969: il laboratorio di Poema a fumetti,

. . catalogo d
ed esposizione di Belluno-Feltre, 12-15 ott. 2002 go del convegno
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Fulvio Meguschar

DA S'CIAO VOSTRO A TSAUKI-PLAUKI:
L'AVVENTURA DI UNA PAROLA
DELLA FORTUNA DI CIAO IN ESTONE

Il presente articolo intende esaminare uno di quei "casi" linguistici — in
un determinato contesto - divenuti ormai elementi del quotidiano vivere,
a cui generalmente viene dedicata scarsissima attenzione, vuoi per la
loro ovvieta o banalita, vuoi per la loro asistematicita e apparente irrile-
vanza linguistica. Nondimeno, da simili "epifenomeni" € alle volte possi-
bile risalire a quanto viene comunemente definito "sistema linguistico”.
Nell'era della globalizzazione € cosa quanto mai ovvia ormai che
I'americano okay abbia raggiunto gli angoli piu sperduti del pianeta, co-
me pure & ovvio che ci0o sia avvenuto con pizza e cappuccino, in quanto
cose e in quanto parole. E tutto sommato lo stesso puo dirsi di ciao, in
circolazione ormai in un numero enorme di lingue e paesi. Ad esempio, il
caso della sua presenza in un idioma sia pur cosi diverso dall'italiano
come l'estone’ non dovrebbe quindi meravigliare, se non fosse che a ben
pensarci legami diretti tra Estonia e Italia non ce ne sono mai stati. C'e
poi la circostanza della grande varieta di forme ampliate, spesso bizzar-
re, che ciao assume negli usi colloquiali e gergali dell'estone, legittiman-
dogli quasi una nuova identita, una vera e propria nuova "cittadinanza”
all'interno di un sistema linguistico cosi radicalmente differente da quello
di provenienza. Ed & per tale ragione che il fenomeno potra destare in-
teresse e perfino sorpresa in un italiano, tanto piu se si pensa al lungo
viaggio - non soltanto in senso geografico, ma qui anche e soprattutto in
senso di salto linguistico - che la parola ha effettuato da quell'originario
s'cia(v)o o s'cia(v)o vostro di provenienza veneta o veneziana, rievo-
cante un po' i tempi gloriosi della Serenissima e ricorrente fra l'altro, in
versione italianizzata o meno, nelle commedie del Goldoni. Volendone
ricostruire il cammino, ricorderemo che dall'area veneta - ovviamente
alquanto piu tardi, ad unita nazionale raggiunta - ciao, ovvero quell'anti-
co s'cia(v)o semplificato, si diffuse dapprima al milanese e poi a tutta
I'Italia, processo in cui un ruolo essenziale avra certamente avuto l'istitu-
zione di un esercito nazionale e specialmente la realta della prima guerra
mondiale, fattori che portarono a contatto diretto uomini di tutte le re-
gioni d'Italia. In seguito, in epoca pil moderna, verosimilmente dopo il

! Infatti un buon esempio di globalizzazione linguistica dell'estone puo venir illustrato dal modo
in cui spesso si concludono le conversazioni tra giovani (ma non solo), ovvero con un "Okei,
tsau!", in cui, affiancato a quella che & una delle espressioni tipiche dell'imperante america-
nismo culturale, figura in rapporto paritetico il ben noto saluto italiano a variegare un po' il
monocolore a stelle e striscie dei fenomeni di globalizzazione linguistica.
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S(‘acqn_do conflitto mondiale, la parola superd i confini della Sua patria
d'origine, evidentemente non limitandosi ai paesi limitrofi, ma raggiun-
gendp anche aree geograficamente, culturalmente e Iinguiéticamente di-
stanti da quella italiana?.

Una prima constatazione da fare, dunque, & quella riguardo alla
frequenza d'uso di ciao nell'estone, perlomeno nella forma piu diffusa re-
sa_graﬁcamente con tsau e dunque con il lieve adattamento fonetico di
chiusura dell'originario -o in -u, fenomeno peraltro comune anche a
mo!te altre lingue che hanno accolto la voce italiana’. Essa sembra ormai
cosi ben radicata da eliminare qualsiasi differenza diastratica (& diffusa
mdlfferjen‘temente tra tutte le classi sociali, professionali o d'eta abitanti
delle; citta o dei centri rurali)*, diatopica (presente in tutte le a’ree geo-
gra_ﬁche del paese, e persino accolta dai parlanti russi nella loro lingua)
ed inoltre diamesica (impiegata pure nel mezzo scritto oltre che in quello
orale),: mantenendosi soltanto quella diafasica, in quanto ricorrente
esclusivamente in situazioni comunicative familiari o informali. Quanto
alla sua valenza semantica (e pragmatica), essa pure non si discosta so-
st'an2|almente dall'originale, in quanto molti dizionari italiani riportano
ciao fondamentalmente come saluto di commiato, funzione della parola
apparentemente predominante nell'uso linguistico estone, benché in ita-
Itanq veénga ormai impiegata in egual misura tanto nel congedarsi quanto
nell'incontrarsi. Nell'estone, infatti, come avviene in altre lingue, in que-
st'ultima funzione tiene ancora bene il saluto autoctono tere o a.*e,:'n.a'."stf:';i

Come seconda constatazione va perd notato, come s'é accennéto
che_ nell'estone colloquiale compaiono innumerevoli forme secondarie’
de_rlvate da quella originaria del saluto, in maggioranza pero relegate agli
usi gergali delle classi d'etad pit giovani e d'ambiente cittadino (fonda-

% La storia di ciao naturalmente non termina qui. Come pill © meno noto procedendo a ritroso
qel tempc_: a partire dalla forma veneziana, arriveremo al latino medievaie sclavus (da cui l'ita-
liano sc{uavo), che a sua volta rinvia alla stessa radice germanica per "schiavo" (cfr. ted
Sklave, ingl. slave) e che altro non & se non Ia radice di slavo, nell'accezione di "prigioniéro d}
guerra sla_wo". In un certo senso, si assiste ad una sorte di “rivincita” della parola, che da
nglr:re etnllco scade a glenomi.nazione di infimo stato sociale, e viene infine rinubilitata; nel po-
gresti?_:[ izgau.to ormai diffuso internazionalmente, quasi simbolo di italianita in quanto cultura
LJ:XIII:rc» discorso, che qui non & il caso di approfondire, riguarderebbe ['aspetto prosodico, per il
graadg, ulllfel:?o :tc;mplessa struttura accentuativa dell'estone, téau & interpretabile come sillaba di
el . It!‘: cui generalme::nte la seconda comp_onente di dittongo si pronuncia piti lunga
ol , Cara errsttca_che puo re:ndere la sensazione, per esempio all'orecchio di un par-
e lettone, a_'Jl una‘con5|derevoie differenza di pronuncia rispetto al suo &au, altrettanto po-
polare come si vedra in seguito (ringrazio dell'osservazione riguardo a tSau F"'ire Teras dgﬁ
cattedr_a di Filologia estone presso I'Universita di Tartu). ' ’
coIr:;; misure e con ‘n')od_ahta pwiamentg _di\_fe:-rse._ l{n anziano per esempio impieghera tau in
Ontesti comunicativi di particolare familiarita o intimita, con parenti giovani o dell'altro sess
Eiutﬁosto che con coetanei dello stesso sesso. °
bifrzztnaté(erg;, dell'Eesti keele 'fﬂs‘ta"tut:ft ("Istitl_Jto della lingua estone"), mi fa notare che proba-
hodle esiste un nesso con Igta fﬂEI parlanti, essendo ciao impiegato come saluto introdutti-
© piuttosto dalle generazioni piu giovani.
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mentalmente della capitale Tallinn). L'unica fonte lessicografica finora
esistente che registri tali occorrenze, &€ rappresentata dall'Esimene eesti
sldngi sénaraamat ("Primo dizionario dello slang® estone") di Mai Loog’.
In particolare, oltre a ciao e a tSau, vi vengono citate le forme tsao,
téauki, tSauks, tSaukkkis, tsau, tsao, tsauka, tsaaka, tsaukis, sau,
saukas, sauki, tSau-plau, tsau-pljau, tSauki-plauki, t3auki-mauki, tsau
pldu, tsao mees ("ciao uomo”), tSau mis teed ("ciao che fai") ed inoltre
téoba con un punto interrogativo (ovvero di dubbia origine).

Esposti i fatti, converra considerare da differenti punti di vista I'ar-
gomento, riflettendo innanzitutto sul come (e quando) dell'approdo e
diffusione di ciao in Estonia — ovvero sulla questione dei mezzi, dei canali
e degli intermediari - e quindi sul perché della sua particolare fortuna
nella lingua di questo paese. Nell'ambito di quest'ultimo interrogativo vi
sara poi spazio per una trattazione che ci portera allo specifico linguistico
del tema - o meglio socio - e psico-linguistico, ovvero tenendo sempre
presente il rapporto con il parlante - cominciando dalla forma base tsau
per poi passare alla varia fenomenologia delle sue modificazioni, deriva-
zioni, ampliamenti.

Nel porsi i quesiti del come e del perché, sembrera in entrambi i
casi di trovarsi in un primo momento in presenza di un piccolo enigma.
Nel primo caso in quanto manca un evidente anello di congiunzione tra
Italia ed Estonia tale da giustificare una presenza cosi rilevante di ciao in
quest'ultima. Escludendo ovviamente flussi di migrazione dall'ltalia (a
meno che non si voglia attribuire una fondamentale importanza alla pic-
cola "invasione" di italiani, con un contingente numericamente ragguar-
devole in particolare nella capitale Tallinn, verificatasi in questi ultimi an-
ni di riconquistata indipendenza estone, e dunque troppo recente per ve-
nir presa in seria considerazione), resta I'argomento dei contatti indiretti
quali potrebbero essere quelli avvenuti con la mediazione dei paesi limi-
trofi. Ma pure in quest'ultimo caso sembra mancare un collegamento
sufficiente. La diffusione di ciao nei paesi limitrofi e prossimi all'Estonia
non sembra offrire spiegazioni plausibili: benché sia ovviamente difficile
quantificare, il fenomeno sembra molto meno presente in russo, finnico o
polacco dove tengono gli equivalenti locali (quali ad esempio i saluti russi
roké o npmeéT o quelli finnici hei, moi) e dove eventualmente il prestito
italiano trova terreno fertile solo negli usi gergali, ad esempio nel lin-

¢ Nel senso di "slang giovanile" o "slang scolastico", poiché & di questa varieta che I'autrice si
occupa (per la precisione il dizionario & il frutto di un lavoro di raccolta lessicale effettuato nella
primavera del 1989 nelle scuole medie superiori di Tallinn).

7 Tallinn, 1991. Va forse menzionato che l'unica opera lessicografica estone, a parte questa,
che riporti la forma ciao - e soltanto ciao cosi come in italiano, dunque in guanto citazione - e
I'accademico V@drsdnade leksikon ("Dizionario delle parole straniere") di E. Vaari, R. Kileis,
1.Silvet, ultima edizione aggiornata Tallinn 2000, in cui viene inoltre citata una forma ciau, lin-
gua di provenienza della quale risulterebbe essere il portoghese (!). Come equivalente estone
viene fornito hiivasti!, che & uno dei modi per dire "arrivederci!”, "addio!".
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g:ﬁ’gailg)rcéelc%iovani. L'ft;nica realta linguistica, sommariamente indagata

» C€he pare offrire un parallelo con il :

Iettpne,u do_ve alla diffusissima forma base &au ;‘iailossis;:tign:[;eess%uﬁ"g‘ d('al
nuft'!_vo cavipa (/‘téaw'ﬁa/), con la terminazione -ipa, femminile del tig;]:l(;
Zklfffs.séotg;rﬂ?ugﬁeI?:Eg?e, ? g#indi avvici_nabile‘alle! variante estone piu
dirmusa, ; pretabile, come si vedra pil avanti, quale dimi-

Une_a soluzione molto piti ragionevole ed accettabile sembra veni
offellfta p|ut'to§to_ daII'azjone dei mass-media (radio, televisione cinema;

E|ua| me_zlr2| di dw_ul_gaznolne di qqei prodotti (da intendere quin’di come i
pqrtgtorl m_aterlah dell’'espressione linguistica in questione) che negli
ultimi decenni hanno propagato la cultura italiana nel mondo. in Eston‘;l!.?—zI
come altlrove. Per avere un quadro pit obiettivo, all'autore d;el presente
a?rt:colc.) € parso comunque opportuno effettuare una piccola indagine a
hyello informale interpellando alcuni intellettuali estoni linguisti o l?o ini
di lettere, circa la loro opinione riguardo al come e (fquando ciao art?blinal
fc_';ltto la sua comparsa nell'uso linguistico estone. Vorrei qui in particola
rrlcord_are € ringraziare Krista Kerge, Margit Langemets e Peeter Pill d rf
IEest.: ke_-eie instituut, ed inoltre Hille Pajupuu, Tonu Tender e Udo U'be
quest ultimo caporedattore della rivista culturale Looming, per il prezilc);’
aiuto offertomi in forma di opinioni personali e referenze'riguardo aIl'ar?
gomento. _T_utte le opinioni sembrano riconducibili all'ipotesi che le fonti
respo'nsablll della diffusione di ciao in Estonia vadano individuate nell'unc;
o nell a]tro - oppure in entrambi - di due tipi di prodotti culturali italiani
di ampia fortuna mondiale: film e canzoni. Quanto al primo dei due, nel
contes;o gstone e pit generalmente est-europeo, si intendera in |”imo
qugo_ |I.C|nema neorealista, ovviamente gradito al regime soviet[?co e
quindi divulgato all'epoca (anni '50-'60) su tutto il territorio sotto il suo

contl_'ollo. Quanto invece alla canzone italiana, & un fatto curioso che es-

sa sia particolarmente diffusa ed amata proprio nei paesi dell'Est, a

qgah.rjrnq_ue genere o sottogenere essa appartenga (si pensi al filone "'o-

litico Ffl "O bella ciao" o a quello pitt mondano di "Ciao ciao bambin%“
altro .tItOIO di "Piove" di Domenico Modugno), raggiung’endo'una unt'
massnlma di diffusione situabile a cavallo degli anni '60-'70°. Le ragigni dai
tale "amore" coincideranno in parte con quelle che spiega|.10 il successo

a
Anche in finnico, in realtd, si regi i Ci
, y gistra una certa presenza di diao, generalment itui
_ t . e resti
gs?j?\;et?sgt?o:;i %s:t?\,’a%ropno cdog'le in estone (affinita di struttura?), ha in seguito dsattgugfig?gg
e o modificate. Ad ogni modo, pur rimanendo, ripeti i i
una esatta quantificazione, l'uso della voce itali ' i | hererle e &
e G e info;mazioni - : ana non risulta cosi generalizzato come in es-
' - o . . : L
Sirpe i renti al finnico sono debitore in primo luogo dell'amica
ci?éla“?abfnsst ;ilcuggc\;eﬁﬁecjggﬂiesia (gafff?ttua“iaS da Krista Kerge, che ringrazio), risulterebbe che
a estoni frai ei 50 anni di eta ricordi "Ciao. ci ina'
tutti invece ricorderebbero " i e B Eiris o
0 "O bella ciao". La maggi iti i ia arri .
: _ 0" ggioranza ritiene che la prima sia i
Stonia qualche anno dopo la sua apparizione in Europa, attorno alla meta Iz'iegli anniz'aggvata "
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stesso di ciao nell'ambito piu ampio della particolare fortuna dei prestiti
culturali (e quindi non solo linguistici) italiani in quest'area geografica.
Riguardo al quesito se un'importanza esclusiva o decisiva per le sorti di
ciao in Estonia vada attribuita al film oppure alla canzone italiana, citerei
qui il parere di Udo Uibo, secondo il quale un primato va comunque dato
ai prodotti cinematografici, tradizionalmente presentati sia in epoca so-
vietica che attualmente in lingua originale con sottotitoli in estone (o
eventualmente in russo), offrendo quindi una traduzione diretta del testo
italiano di cui lo spettatore straniero & cosi in grado di cogliere la corri-
spondenza di singole voci con gli equivalenti nella propria lingua. Alle
canzoni andra semmai riconosciuto un ruolo di supporto, dato che fon-
damentalmente il testo di una canzone straniera, in quanto testo musi-
cato, pud bastare di per sé nella sua versione originale senza che
I'ascoltatore si dia la pena di tradurlo®™.

Venendo ora alla questione del perché di tale diffusione, I'"enigma”
che a tutta prima sembra insorgere consiste nell'apparente difficolta di
trovare una ragione che possa rendere conto della popolarita di ciao in
un ambiente linguistico e culturale cosi estraneo a quello originario.

Varra forse innanzitutto ricordare, in tale sede, il carattere della
lingua estone tradizionalmente disponibile all'accettazione di prestiti'!,
motivo per cui la composizione del suo lessico presenta attualmente una
maggioranza di parole non-originarie (non di origine ugro- o balto-
finnica) a testimonianza del fatto che tale tendenza ha una sua tradizio-
ne storica ben piu profonda di quanto non sia il moderno fenomeno del
boom dei prestiti anglosassoni che non risparmia nemmeno le lingue con
tendenze puristiche ben consolidate durante tutto il corso del loro svilup-
po (vedi ad esempio il finnico o I'ungherese). Una simile predisposizione,
che pud dunque ben dare ragione del successo di ciao, potrebbe a sua
volta venir spiegata con la particolare situazione geo-politica dell'Estonia,
da sempre zona di transito economico, e dunque culturale e linguistico,
tra Europa Occidentale ed Europa Orientale (in particolare Russia). Non
estranee a tale permeabilita linguistico-culturale saranno pure le ridotte
dimensioni geografiche, tali da permettere una facile penetrazione a fon-

10 1 dati relativi alla diffusione di ciao in finnico corroborano quanto qui esposto: in Finlandia
infatti la parola fu notata per la prima volta negli anni '50, generalizzandosi nell'uso tra le ge-
nerazioni pill giovani negli anni '60. Cfr. Kaarina Karttunen, Nykyslangin sanakirja ("Dizionario
dello slang attuale"), Porvoo-Helsinki-Juva, 1979 (si tratta del primo vero dizionario di questo
tipo per il finnico, I'equivalente quindi di quello della Loog per I'estone), in cui vengono regis-
trate le forme tsau e tsaukkis per gli anni '70-'80, benché il momento delia prima comparsa del
prestito venga situato negli anni '60. Il pitt moderno Heikki Paunonen, Tsennaaks stadii bon-
jaaks slangii, Porvoo-Helsinki-Juva, 2000 (il titolo & ovviamente intraducibile, ma si tratta di un
dizionario dello slang di Helsinki) riferisce invece agli anni '50 i primi tshau, ciao, zau, tsau.

11 yva comungue notato, a tal proposito, e questa volta & Peeter Péll a ricordarlo, che a suo0
tempo non mancarono resistenze alla diffusione di ciao/tSau, come pure degli equivalenti bai e
pakaa, e che in diversi articoli, pubblicati dai difensori della purezza della lingua, si lamentava
un tale incontrollato uso di forestierismi.
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do d'i fenomeni di origine straniera?. In tal senso meglio potrebbe spie-
garsi pure il carattere conservativo e la forza delle tendenze puristiche in
una I_mgua per altri versi molto affine all'estone come il finnico, ma par-
lata in un'area geografica separata dal continente centro-eu;opeo dal
Golfo di Finlandia, diffusa su un territorio molto pil vasto e relativa-
r_nente isolato. Discorso che pero vale per I'appunto soltanto riguardo a
lingue dove tali tendenze sono ben radicate, quali il finnico, tra le lingue
uglro-ﬁnni.che, o il lituano, tra le baltiche. Del resto non ma’mcano anche
qui eccezioni, come ad esempio I'ungherese, con forti tendenze puristi-
che che ne ha‘nno determinato lo sviluppo, dove ciao, anche se solo nella
f_orma base, & comunque popolarissimo. D'altra parte, invece, abbiamo
lingue tradizionalmente molto aperte agli influssi stranieri, qualli il russo
che non presentano una diffusione considerabile del saluto italiano. Evi—’
dentgmente, la fortuna di ciao nel mondo va attribuita pure a fattori ex-
trg—llnguistici, a fenomeni sociologici quali le mode (di cui quelle lingui-
stiche non sono che un esempio). In tale senso il destino di ciao sarebbe
confrontabile con quello dell’anglo-americano okay, diffusosi in Europa a
partir_e dalla fine della seconda guerra mondiale, al seguito dei soldati
americani, e la cui popolarita viene costantemente sostenuta dall'inva-
denza dei prodotti mass-mediologici statunitensi, con una differenza fon-
d.amentale, quella appunto della sproporzione di tale supporto "logistico"
(in quanto‘l'inﬂuenza dei film italiani, siano essi neorealisti o d'altro ge-
nere, non e nemmeno lontanamente paragonabile, in termini quantitati-
vi, a quella esercitata dal cinema e dalla televisione americani). Si po-
trebbero inoltre aggiungere, su base ipotetica, pure fattori di altra natu-
ra,’culturali o addirittura "politici", che spiegherebbero ad esempio il per-
ché del successo di ciao proprio in area baltica. Ad esempio non si puo
e_s_cludere, _quale motivo integrante, valido specialmente per i popoli bal-
tici - estoni in primo luogo, che da sempre si riconoscono nelle culture di
area ger_manicg 0 comunque non orientale - che ciao sia stato un modo
per sentirsi piu "occidentali", se non proprio quale forma di dissimulata
prote;ta contro il regime sovietico, identificato nella componente etnico-
linguistica russa. In tal caso, risulterebbe ovviamente altrettanto ade-
guato allo scopo un qualsiasi equivalente inglese, finnico o svedese del
saluto.italiano, e quindi soltanto tenendo conto delle varie concause sa-
remo in grado di trovare una risposta soddisfacente al perché del suc-
Cesso di quest'ultimo.

Sono probabilmente proprio tali ragioni di natura socio-culturale a
;enderg conto in maggior parte della diffusione di ciao in lingua estone.
c: ogni moc!o, alcune considerazioni pi@ pe_rtinenti allo specifico linguisti-

Possono integrare o corroborare tali spiegazioni da un punto di vista

—

12 .

Simili . : - -

Lituanr::;“ argomenti sono owua_mente validi se riferiti anche alla Lettonia, un po' meno forse alla
4, con un passato storico prestigioso che ne accentua le caratteristiche nazionali.
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pill tecnico, inerente alla struttura stessa della lingua interessata senza
perd mai trascurare il ruolo del parlante.

Mentre per esempio la presenza nell'estone delle voci pizza/pitsa
(entrata ormai nell'uso comune e quindi a volte adattata graficamente -
soluzione raccomandata dai linguisti) o cappuccino (piuttosto citazione,
voce di menu o listino prezzi) & facilmente spiegabile con la diffusione su
scala mondiale di quel determinato referente alimentare di cui esse sono
il segno linguistico - per cui in tali casi si tratta di prestiti di necessita, in
quanto tali con funzione prettamente denotativa - nel caso di ciao siamo
certamente in presenza di un prestito di lusso, dotato di una valenza sti-
listica, sentito come evocazione di una cultura prestigiosa (a parte le
eventuali incertezze del parlante circa la provenienza del termine)*?; in
quanto inoltre pertiene al lessico espressivo, in esso la connotativita gio-
ca un ruolo determinante, e pertanto come tale trova sempre dei con-
correnti locali se trasferito in altro ambiente linguistico'®. Risultera a tal
proposito utile effettuare una breve parentesi, riportando alcune consi-
derazioni di Giacomo Devoto'®, il quale, riguardo all'arricchimento del-
I'italiano in quanto lingua nazionale mediante prelievi lessicali da singoli
dialetti, reputa trattarsi "di affioramenti che cominciano con una certa
carica affettiva, di voluta confidenzialita..." Quindi, distinguendo un
gruppo che "consiste nei termini che si prendono dai dialetti in quanto
creazioni della storia, cristallizzati in aree pilt o meno limitate", conclude
che "da queste non sarebbero mai usciti se, per ragioni sociali, non ci
fossero state occasioni di incontri e confronti dai quali una forma dialet-
tale & risultata particolarmente efficace ed espressiva, e cioé avvantag-
giata." Cita poi, come esempi, i casi del genovese mugugno e del vene-
ziano ciao, evocando riguardo al primo, e forse implicitamente anche al
secondo, "l'ampio contesto degli uomini immersi nella Grande Guerra"
quale occasione per tali incontri e confronti.

13 yoci quali ciao oppure okay potrebbero in ultima analisi, almeno in uno stadio iniziale della
loro diffusione in una lingua straniera, definirsi "parole-distintivo", simboli di una cultura di cui
l'uno o l'altro aspetto risulta di particolare prestigio e dunque come tali accettate nel nuovo
ambiente linguistico (prima che il loro uso e abuso le privi d'ogni connotativita, trasformandole
in mero gesto funzionale). Per okay & forse determinante un richiamo delle proverbiali doti
degli americani quali efficienza e spirito pratico.

14 1] caso di maffia e di mafiooso (grafie e pronuncie estoni) sembra invece situarsi a mezza
strada: i due termini costituiscono senza dubbio prestiti di necessita, relativi ad un fenomeno
sociale di una determinata realta geografica e culturale, con funzione prettamente denotativa,
e al tempo stesso di lusso, significando in maniera piu generica, rispettivamente "organizzazio-
ne criminale” e "gangster", e poi ulterioremente estendendo il proprio contenuto semantico alla
valenza di esclusivismo e comportamento sociaimente riprovevole e dannoso di gruppi ristretti
di potere o d'influenza presenti in ogni societa, in tal senso colorendosi di tinte fortemente
connotative. Tale estensione di significato - presente beninteso in tutte le lingue in cui le voci
vengono impiegate, compreso l'italiano - deriva evidentemente dall'alone di mito che circonda
il referente "mafia", grazie soprattutto alla mediazione e amplificazione di tanta tradizione ci-
nematografica, facendone un riferimento di prestigio, sebbene ovviamente in negativo.

5 In Il linguaggio d'Italia, Milano 1974, p.327.
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. Ipnanzitutto sara dunque da considerare nel caso della popolarita di
ciao - in rela!zione sia all'estone che ad ogni altra lingua interessata - un
traltto generico di incisivita, di efficacia espressiva presente nella voce
efﬂcgma la cui formula pu6 venir individuata nella combinazione di eco-’
nomia linguistica (monosillabo) ed espressivita fonica (suono dell'affri-
ca_ta palatale) e che probabilmente rende ragione del perché ad esempio
gli a_nglosassoni hello e bye negli usi comuni non hanno avuto quella for-
za di penetrazione che ha avuto I'equivalente italiano. Ma forse nel caso
dell'estone, & nella struttura fonetica stessa di questa lingua da'ricercarsi
qualche motivo supplementare di tale ricettivita. In relazione alla foneti-
ca estone'® osserveremo innanzitutto che I'affricata prepalatale sorda
/ts/, .benché tollerata dal sistema, compare solo nelle parole di origine
straniera ed & pertanto investita di una connotazione di esoticit3 (infatti
pur gsistendo una palatalizzazione estone, essa da origine a suoni che'
differiscono sostanzialmente dalle palatali comuni all'italiano e a tante
altre lingue)'’. Ne sono una riprova, a livello di slang, le varianti ripor-
tate nel dizionario della Loog di ndges e terekest, questa volta con la fri-
cativa /$/, come versioni scherzose o chic dei comuni saluti ndgemist
("arrivederci”) e terekest ("salve", a sua volta versione al "diminutivo"
del comune tere). Riguardo a ndge$ I'autrice nota esplicitamente: "forma
abbreviata... di apparenza volutamente straniera”. Si pud dunque sup-
porre che pure la carica espressiva implicata in tale sfumatura di esoti-
cita derivante dal particolare equilibrio del sistema fonetico renda in
parte ragione del successo di tSau in estone. Il finnico, al contrario, lin-
gua peraltro molto affine all'estone, & molto pil refrattario nel confr’onto
di tali realizzazioni fonetiche in quanto totalmente estranea al suo siste-
ma la categoria delle palatali e non a caso in esso ciao viene tipicamente
reso nella forma senza palatale tsau (vedi nota 13). Ancora una volta va
ghlamato in causa il carattere di disponibilita all'influsso straniero della
I|n_gua estone, questa volta pure a livello fonetico. Che le palatali costi-
tuiscano realizzazioni esotiche, ma che comunque siano tollerate e ac-
colte .dal sistema, rappresenta forse uno dei tratti peculiari della struttura
fongtlc_a estone sia nei confronti del finnico, ma sia, ad esempio, per le
ragioni opposte, anche nei confronti delle altre lingue ugro-finniche, dove
le palatali sono categoria comune e dunque prive di quella sfumatura
espressiva che esse assumono nell'estone.

5 Vi & poi l'argomento delle innumerevoli variazioni o alterazioni di
tsau - quasi che il suono curioso di ciao per I'orecchio di un estone ne

16 ;v : ~ A
L'Eesti kee_le_sonaraa_m_a{.‘ OS_ 1999v("Dizionario della lingua estone, ecc."), Tallinn 1999, ri-
gi%r:a 30 casi di parole inizianti per t§, 131 di parole inizianti per ts e diversi casi di combina-
€ gruppo consonantico + dittongo au in sillaba tonica (ringrazio della n
volta Krista Kerge). (ring ota ancora una
Il fonema in quest_ione assume perd molto spesso in estone - e questa volta & il sottoscritto
ad osservarlo — un timbro caratteristico, difficile da definire, ma particolarmente gradevole ad
un orecchio italiano.
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faccia un oggetto di divertimento - che pud considerarsi capitolo a parte
e riguardante la creativita lessicale di una data lingua e non soltanto per
mezzo degli strumenti tradizionali della morfologia.

Le numerose varianti di tdau riportate nel dizionario della Loog a
seconda della loro natura e struttura possono venir distribuite in alcune

categorie:

1) adattamenti o deformazioni fonetiche (tsao, sau, tsaaka, tsoukis

ecc.);
2) varianti per derivazione o alterazione (tsauki, tsaukas, tsauks,

tsaukkis ecc.);
3) forme reduplicate con scambio di consonante (t3au-plau, tsauki-

plauki, ecc.);
4) 4) espressioni fisse o formule scherzose (tsao mees, tSau mis

teed).

Ovviamente spesso in un singolo caso concorrono piu d'una di tali cate-
gorie: cosi in sauki e saukas abbiamo adattamento fonetico e derivazio-
ne, in tSauki-plauki e tSauki-mauki - derivazione e reduplicazione, in
tsao mees - adattamento fonetico ed espressione fissa, ecc.

Vediamo ora di considerarle separatamente:

1) Nel primo gruppo distingueremmo tra semplici deformazioni
proprie del parlato, come nei casi tsaaka o tsoukis, e varianti fonetiche
quali sau (con i derivati sauki e saukas) e tsao che divergono dalla pro-
nuncia corretta dell'originale per il loro adattamento alla fonetica esto-
ne'®, in cui si & visto che le affricate (come le fricative) palatali compaio-
no nei prestiti stranieri e sono pertanto sentite come non comuni, seb-
bene il sistema non le rifiuti. A prima vista sembrerebbe trattarsi di un
caso di perfetta "estonizzazione" fonetica, di adattamento del forestieri-
smo alle regole di un corretto parlare estone. Vi sono certamente par-
lanti estoni effettivamente non in grado di pronunciare |'affricata palatale
/t&/ o che trovano difficoltd nel farlo o che comunque per abitudine
I'adattano alla pronuncia usuale, senonché il fatto che tali forme vengano
riportate quali occorrenze di slang, qualora si tratti di adattamenti voluti,
farebbe pensare piuttosto ad una imitazione o deliberata pedanteria, una
sorta di intenzionale ipercorrettismo fonetico, quasi un modo di fare il
verso ad una pronuncia troppo estonizzata (non a caso la Loog menziona
"il modo di pensare e i pregiudizi" dei giovani a proposito di simili voci).
E un po' l'inverso di quanto accade con le forme piu sopra riportate
ndges e terekest, con voluta "de-estonizzazione". In entrambi i casi ab-

18 gpecialmente nel caso di sau, il quale, rispetto a tsao elimina perfino l'affricata dentale, che
come tale esiste si nel sistema fonetico standard dell'estone, ma mai in inizio di parola, se non
ancora in voci di origine straniera o in quelle dialettali, e che in sau viene dunque sostituita

dalla spirante (cfr. anche la nota 22).
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bla_m(? En fondo esempi di una lingua che fa ironia su se stessa sulle pe-
cullar!_ta del proprio sistema fonetico sentite come limiti. A tal ’propos?to
non si pus comunque parlare di creativita lessicale, trattandosi di r’
gioco sul piano fonetico. ’ Pare
2) Lg‘ seconda categoria € quella dei derivati (o alterati) di t&au’®
forse .Ia piu rappresentata a livello di lingua comune, perlomeno grazié
alle‘l diffusione della forma tsauki. Partiamo dallo specifico di tSauki, che
puo cpnsiderarsi il derivato fondamentale, o perlomeno piu diﬁ’us’o di
tsau, interpretabile come diminutivo. Nella sezione dello studio del T,en—
der dedicata alla derivazione nello slang, viene riportata la terminazione
-ke, fondamentalmente suffisso diminutivo. Volendo individuare un pa-
ra!gLelo nel lettone Cavipa, evidente diminutivo femminile come si e det-
tt_: » una conclusione logica potrebbe essere che -ki costituisca una va-
r|an_te (forrvna indebolita) di -ke, e che quindi tSauki rappresenti il dimi-
_nut_lvq di tSau*'. Lo potrebbero corroborare anche altre occorrenze, quali
il dlm_lnutivo spagnolo chaito (da chao + ito), diffuso sia in Spagna ,che in
Ameynca L‘atina. Sono comunque possibili anche altre interpretazioni
S_ufflsso piu produttivo in assoluto nello slang & -kas ("I| suffisso raziona-.
lizza e uniforma la lingua viva", come afferma il Tender), che in tale
contesto stilistico-situazionale viene utilizzato generalmente’ per derivare
ss)stantivi da sostantivi. Troviamo infatti, seppure molto meno diffusa di
tsauki, pure la forma tSaukas (oltre che okas da okay). Produttivo & pure
-ka, che fra l'altro da tsauka, tsauka e tsaaka. Quanto a tauks — come
propone il Tender al mio specifico quesito in merito all'argomento - in tal
cgso SI puo supporre un passaggio diretto per derivazione da t$au a
tsauks con aggiunta di -ks, come avviene con alcuni nomi propri nel
parlato (dove per esempio il nome maschile Riho da Riks, ovvero Ri+ks)
oppure uno indiretto, per cui avremmo applicazione del suffisso -s a,

19 Un riferimento utile nella trattazione di questo aspetto & senz'altro il saggio di Ténu Tender
Eg;tf slang: oa‘emus_ Ja uurimislugu ("Lo slang estone: natura e storia degli studi", In Keel ja
K:q_avndusf 5- §, _Tallnnn 1994), che traccia un profilo esaustivo degli aspetti fondame:ntali di taJ:e
2r(()eglljc,tro Imgunspco nell'vestone e del quale in questo punto mi servo.

L mterp.reta!z_lone di cau come femminile in lettone (a dedurre perlomeno dal diminutivo) non
Senc"\'b_ra giustificata (_1a ragioni grammaticali: i sostantivi in -au o -u sono estranei al sistema
[rz rzpnal:le.vUna spiegazione potrebbe 'trovarsi_r]el genere (femminile) dei possibili sinonimi
peronimi i cau, se inteso come sostantivo, quali il nome d'azione atvadiganas "(il) congedarsi
(il) pr‘endere commiato" o il pluralia tantum atvadas "congedo, commiato, addio". A meno ché
non si voglia chiamare in causa quella sfumatura di femminilita a cui si & accennato pili sopra
lclhe qui verrebbe di'rettamente applicata al genere grammaticale. R

E‘.fel re_stp ant_:hg cavipa, a rigor di termini, presenta una irregolarita formale: in lettone negli
2ltn casi in cui si ha 'cons.onantizzazione della v del dittongo au, ovvero quando a que'sto fa
eguito una vgsale, si verifica I'allungamento della a, per cui la corretta derivazione dovrebbe
?Srs]ere cau>*_cawg1§, cosi come avviene con la radice del passato di verbi del tipo kaut Jaut
ich:rﬁ’aar;gc;gr:?s?ﬁtwam&qt% kaw:v ejélv:«u nella Prirlna persona del passato semplice) oppur:e con
e oo ins "proiettile” da selmt sparare”. L'eventuale abbreviamento di 3 potrebbe deri-
) lla frequenza e contesto d_uso di cavipa, cosi come si potrebbe ipotizzare un passaggio
ke>-ki in tSauki per le stesse ragioni. %
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téauka con successiva caduta di a. Una analoga suffissazione mista po-
trebbe rendere ragione anche di tdaukkis e tsaukis*®. Simili trattamenti
interessano pure altre espressioni di saluto di provenienza straniera, ad
esempio lo svedese (o finnico) hei, da cui viene derivato heiks, o il russo
noké (pakaa), che da paks, paksi, paksas e addirittura pakavidze, con
applicazione del suffisso derivativo georgiano -idze/-dze, ecc. L'impres-
sione che se ne ricava & quella di una notevole liberta e disinvoltura nei
procedimenti di derivazione in confronto ad esempio all'italiano, anche
nelle sue varianti colloquiali o gergali.
3) Il gruppo forse pil interessante & perd quello delle forme redu-
plicate, sorta di pseudo-composti con una seconda componente coniata
come semplice variazione di suono della prima, spesso a partire da una
forma gid derivata: tSau-plau, tSau-pljau, tsauki-plauki, tsauki-mauki,
tdau pldu. Interessante in quanto sembra riferibile a potenziali di creati-
vita linguistica - presenti ovunque e connaturati a ogni sistema linguisti-
co, ma accentuati apparentemente in lingue come I'estone - quali ap-
punto quello della creazione di nuove radici fondata essenzialmente su
un gioco di espressivita fonica, in genere su base imitativa, onomatopei-
ca o fonosimbolica. E infatti a questo punto da chiedersi se la particolare
produttivitd dell'estone in relazione ad una particolare occorrenza non sia
il riflesso di una tendenza pill ampia coinvolgente tutti i settori del lessico
e tutti i registri linguistici. Nel caso in questione si tratta certamente di
mero gioco fonico di rime o assonanze, di un impiego scherzoso della
lingua, ma che & ad ogni modo indicativo di una notevole liberta creativa
e di una tendenza, quel che pil conta, presente anche a livello di lingua
comune e che i registri gergali o slang non fanno che enfatizzare. Va
senza dubbio fatto riferimento, alla categoria alquanto produttiva nel-
I'estone delle forme reduplicate a vocale alternata (risti-rasti, siuh-siah).
Ma in senso pil generale andrebbero ricordate, le numerose serie sino-
nimiche di due, tre o pil voci, per lo pil appartenenti al repertorio
estremamente ricco dei verbi onomatopeici o descrittivi, distinte spesso
dall'alternanza di un solo fonema, consonantico come nella serie sulise-
ma-vulisema-mulisema, tre sinonimi per "gorgogliare”, ma indicanti tre
sottili sfumature di senso o usi contestuali diversi; oppure vocalico come
nella serie kohisema-kahisema-kdhisema, denotante diverse sfumature
di significato per un'area semantica situabile tra quelli di "frusciare" e
"gorgogliare" (cosi kohisema indica generalmente uno stormire di alberi
dal suono pili cupo e il mormorio di acque correnti, kahisema di solito un
fruscio di foglie dal suono pili leggero o quelio prodotto da abiti o stoffe o
il "fischiare" delle orecchie, ecc.) e a cui si pud aggiungere kihisema, ma
con l'accezione sostanzialmente differente di "frizzare", benché ad esem-

22 ¢fr 13 nota 15 in cui viene citata la variante finnica tsaukkis. Che, per le ultime due forme
estoni qui menzionate e, in seguito a caduta di -s, addirittura per t$auki, si tratti di prestiti?
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pio non manchi la forma reduplicata kihin-kahin, costituita dal sostantivo
trattg da quest'ultimo verbo e dal sostantivo derivato da kahisemna Vien
Qa sé che una tale ricchezza di suggestioni onomatopeiche o fonosimbo-
liche sgmbra alludere alla storia e alla cultura alla base della lingua esto-
ne, aIIHrnpronta "animistica” lasciata nella sua struttura dalla vita di un
popolo_ln un rapporto tradizionalmente molto piu profondo con la natura
E da rlle\{are pure il fatto che tali forme, data la loro varieta hannc;
spesso usi meno fissati dei corrispettivi italiani e dunque vengonc’) impie-
gate con sensi e in contesti diversi a seconda del parlante®. i

_ 4) Quanto alle espressioni fisse o formule come tsao mees e tiau
mis teed, come riportate dalla Loog, sono evidentemente da considerarsi

mertg e occasionali espansioni di tSau in tale sede almeno del tutto irrile-
vanti.

Esaminato quanto accade nell'estone, risulta a questo punto curioso un
cpnfrgnto con l'italiano, che non sembra onorare con altrettante atten-
zioni |I_ p_roprio ciao, benché non possa certamente dirsi una lingua po-
vera _d| risorse espressive: basti pensare a quelle morfologiche degli al-
terati, spesso con accumulo di suffissi, come in bonaccione, mediconzolo
casupola ecc., e a quanto avviene in quella vera e propria fabbrica d’i
parole che & il linguaggio pubblicitario, con le curiose formazioni che
Brunq Migliorini ha definito "parole-macedonia", tra cui potremmo ricor-
dare i bizzarri digestimola, pulilucido, ragusto, orologiovane ecc Eppure
malgrado tale sbrigliata creativita lessicale, il popolare saluto r;on sem—’
bra esserne stato intaccato a qualunqgue livello stilistico.
. Consideriamone ad esempio una possibile forma alterata: se in ita-
ngaf\o sono ancora concepibili formazioni quali addiuccio o addione
ciaone o ancor peggio *ciaino verrebbero sentite come innaturali ec’I
abnormi o eventualmente come esempi di infantilismo linguistico, ovvero
forme propri(\e di chi ignora le regole del sistema morfologico itaI'iano La
ragione di cio va forse ricercata nel fatto che, a differenza di addio idel
resto gssimilabile ai sostantivi in -io), ciao viene percepito maggiormente
come l_nteriezione, come occorrenza, dunque, refrattaria a derivazione o
alterazione. Non & da escludere nemmeno una ragione fonologica: es-
s_endo pc_)chissime le voci italiane terminanti in -ao, diventa difficile .ana—
Ilzzare. ciao in componenti morfologiche, ovvero individuarvi una radice
Che g!l §pagnoli con molta piu disinvoltura e naturalezza dicano chaito o |
Iqttqnl cavipa, pud spiegarsi con I'ampio uso in quelle lingue dei suffissi
dlmln.u-tivi, applicati indiscriminatamente ad ogni parte del discorso
orma|.|n gran parte desemantizzati e conservando soltanto una sfuma—,
tura di affettivita, mentre in italiano un uso eccessivo di diminutivi ver-

23
Sul tema cfr. ad esempio un classico della linguisti i Hi
N 5 2 empio L i guistica estone quale Mati Hint, Hidlikutest
fg:;ad?m. gmakee!e_ hddlikusiisteemn ildkeeleteaduslikul taustal ("Dai suoni alle parole: il sis-
a fonetico della lingua materna alla luce della linguistica generale"), Tallinn, 1978, p. 204.
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rebbe percepito come troppo ricercato e lezioso. Quanto ad un "plurale"
chaos (chao+s), con qualche sporadica occorrenza nel mondo ispanofo-
no, esso rappresenta un risultato spontaneo e naturale, derivante dalla
comodita di formare un plurale mediante la semplice aggiunta di —s a ra-
dice vocalica.

Quanto a possibili forme reduplicate, creazioni ab ovo non motivate
semanticamente, come plauki nell'estone tSauki-plauki, non sembrano
naturali in italiano, si tratti di lingua letteraria o meno.

Da tutto cid risulta, per contrasto - al di la delle opposizioni per
esempio di tipologia linguistica tra lingue flessive e agglutinanti, che qui
semmai rimangono in secondo piano, e malgrado le tendenze puristiche
abbiano avuto scarsa incidenza sul suo sviluppo - una conferma del ca-
rattere peculiare di una creativita lessicale propria dell'estone (come
pure, o ancor di pit, del finnico) -, creativita che pare privilegiare la so-
stanza fo nic a, ovvero fisic a della parola (e sara ancora una volta,
a livello antropologico, eredita della cultura animistica), producendo, in
alcuni contesti, la vaghezza, indeterminatezza di significato a cui si e ac-
cennato pill sopra, e in generale una maggiore liberta nei procedimenti
di neologia - rispetto a quella di altre lingue, come I'italiano, con altro
retroterra culturale, pill razionalistico e quindi piu fedele ad una conce-
zione del segno linguistico come portatore di significato (poiché portatrici
di significato lo sono pure, malgrado la bizzarria formale, anche le "pa-
role-macedonia” del linguaggio pubblicitario), e dunque lingue con mag-
gior grado di standardizzazione anche morfologica - come si vede nelle
regole, o perlomeno criteri stilistici, di applicabilita della pur ricca serie di
suffissi alterativi italiani, i quali impongono determinati limiti - e dove il
puro gioco fonico o fonosimbolico, che non sia diretta onomatopea in
quanto razionalistica riproduzione di una realta fisica, esula dalla sfera
linguistica o al massimo viene giudicato linguaggio embrionale, al limite
del balbettamento infantile. Si pud fra Il'altro ricordare, come riflesso
moderno di tale "animismo linguistico”, che l'estone e l'idioma che ha
potuto accettare come assolutamente "normali" le formazioni ab ovo del
linguista J. Aavik, quali roim "crimine”, relv "arma", reetma "tradire",
siiras "sincero" ecc., oggi tutte di uso corrente, coniate esclusivamente in
considerazione della struttura fonetica della lingua e su base pilt 0 meno
fonosimbolica (cosi, anche se alle volte su ispirazione di modelli stranieri,
come nel caso di roim, che riproduce le consonanti del latino crimen, Aa-
vik utilizza sovente la r all'inizio di parole di significato negativo). Va

24 cfr, Mati Hint, op.cit., pp. 205-6, dove viene trattato ancora I'argomento fonosimbolismo
nell’estone e fonosimbolismo in generale. Un altro fenomeno, questa volta pit generico, a fi-
prova di quella certa "instabilita” del lessico estone in quanto pit fondato sulla fisicita della
parola, potrebbe essere il caso dei nomi propri di persona: in estone, infatti, € con non poco
sconcerto per gli stranieri, di un medesimo nome proprio originario esiste spesso un'infinita di
varianti, in maggioranza sorte all'interno stesso della lingua e solo in misura minore adatta-
menti di modelli stranieri che in fondo costituiscono soltanto una conferma della tendenza-
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naturalmente comun i i
que notato che si tratta di un carattere che I'estone

sta é:;ra_('i'ualm_ente perdendp o ha gia perduto, oggi in quanto "moderniz-

f:rrrl]ec;‘sél , O dlrdenl';mdo meglio globalizzandosi, ma in un processo di adat-

0 a modelli di struttura linguistica e a modi di i i

oo durs e o st _ di di pensare occidentali

La realta linguistica delle varianti di t<& i

_ : Sau - grazie a un caso tutto

somm_atg fortqlto_ e secon_darlo di fenomeno sociale e benché limitata a
gruppl _rlstretp -d_l parlanti, tanto da essere alle volte riconducibile alla
|m|er;15|one di |d|_o|etto ~ permette quindi, in ultima analisi, di gettare
qualche luce sugh_ stru_r‘nentl _di produttivita lessicale intrinseci all'estone
€, In una prospettiva piu ampia, sul sostrato psicologico ad esso sotteso.

(;_osr, solo pelr:_l equivaie_nte italiano Caterina — nome base femminile pit diffuso presso gli esto
Tlr ffnZVE;?ro Kg;};er;;g;e{:q uKatta_mﬁg (fc;rma di partenza), Kadri, Katrin, Kati, Kadi, Katre, Triin
" i esti ultimi due per evi i i ‘ele t :
T R p per evidente influsso straniero) - e I'elenco potrebbe
25 z
maiecrgnir;?so, a |questo punto non si _vuole gﬁermare che in italiano o in altre lingue europee
fnchin df;mgféamsnte sug?esttonl fonosimboliche, del resto rimarrebbe sempre il problema
re da esse l'onomatopea (nella triade est li i
e o e 1 d stone sulisema-vulisema-mulisema
: re di onomatopea e non di fonosimboli i
che, si prendano a caso, per l'italiano, i i 0 B ey -
, o, il sostantivo beffa, I'aggettivo buffo, i i
graffiare, quelli "sinestetici" scintillare e titi S ali oo liogl g
itillare, o perfino, a livell rf i
ternanza o opposizione delle desi er i L TIE (VO s s e AL
esinenze -o/-a per il maschile ( le chi Sy o i
femminile (vocale aperta o "chiara"): i T B e T
ara"): in parte sono frutto del caso, in i i
; | i arte derivano dal lat
sono voci sorte anticamente o costituisco ichi iti 5 ctie.
no antichi prestiti, ad es di li i
Dungue, nell'attuale stadio di svi i i i s, it e
i sviluppo del sistema linguistico itali i di i, i
e oSy e SR di o : _ o0 italiano, escludendo i dialetti, il
: piu avere rilevanza considerabile nei processi di i :

( ‘ S i _ ssi di neologia (trascu-
riamo qui alcuni casi isolati quali zigzag, a isti . . T suf
iam , a volerlo distinguere dall i
fissi alterativi —ino e —one i i o e

che, rispetto al latino, assumono una i i i
; erativi e che, nuova funzione in i i-
zione diminutivo/accrescitivo evocat iri tivi ti i i re che i
a dai rispettivi timbri vocalici / ed Inuti i
meno rilevanza vi avrebbe un mero gi i i i A g
eno gioco fonico del tipa di quello che ha prodotto £
) _ /rebl CO o {sau-pl.
tsauki-plauki, che, ripetiamolo, pur trattandosi di forme giocose, in estone sorgono conpn‘:t;uc-)




Zacharias Topelius

LA BETULLA E LA STELLA"
Traduzione dallo svedese di Chiara Sabatini

Ancora mi ricordo una vecchia storia di un ragazzo e una ragazza che per
tutta la loro vita ebbero un solo obiettivo. Quanti di noi possono dire lo
stesso?

Circa duecento anni fa c'era grande miseria in Finlandia. La guerra
infuriava in tutto il paese, le citta e i villaggi furono bruciati, i raccolti an-
-darono perduti, e centinaia di migliaia di persone vennero uccise 0 mo-
rirono di fame, in esilio o di malattie spaventose.

Allora non si sentiva né si vedeva niente altro che sospiri e lacrime,
lamenti, dolore, sofferenza e sangue; e quelli che avevano quaiche spe-
ranza di sopravvivere non sapevano piu in cosa sperare, poiché il castigo
di Dio aveva attraversato tutto il paese e quei tempi non furono mai di-
menticati. Durante questo periodo di angosce, accadde che molte fami-
glie vennero separate e alcuni furono portati nel paese dei nemici, altri
scapparono nei boschi e nelle foreste o nella lontana Svezia, e la moglie
non sapeva pil niente del marito, e il fratello piu niente della sorella, e i
genitori non sapevano se i propri figli erano vivi o0 morti. Quindi, quando
finalmente venne la pace, e coloro che erano sopravvissuti tornarono a
casa, solo pochi poterono non soffrire o ritrovare i propri cari.

Come nel racconto di Barbablu leggiamo che la giovane moglie
mando la sorella nella torre, da dove si poteva vedere fino alla strada, e
di tanto in tanto chiedeva: "Anna, sorella mia, non vedi nessuno arriva-
re?", cosi molti si facevano le stesse domande tra di loro, quando la loro
casa era vuota e non si sentivano i propri cari arrivare: "Non vedi nessu-
no arrivare?" "Non vedi ancora nessuno arrivare?"

E la risposta di solito era: "Nessuno, nessuno”. Ma qualche volta
accadeva, proprio come nella favola di Barbablu, che in lontananza sulla
strada si poteva vedere una nuvoletta di polvere; quando la nuvoletta si
avvicinava, alla fine si vedeva un gruppetto di rifugiati che cercavano i
loro cari... Allora i padri e le madri cercavano con gli occhi i propri figli, e
se dopo molti, ma molti anni si ritrovavano, la gioia era tale che sembra-
va non esserci mai stato alcun dolore, e le case riprendevano vita in
fretta, i campi davano di nuovo i raccolti, € un nuovo tempo prendeva il
posto del dolore passato.

Durante la lunga guerra, tra i tanti, c'erano due fratellini, un bam-
bino e una bambina, portati lontano in un paese straniero insieme ad al-

* Bjérken och stjdrnan [Lasning for barn di Zacharias Topelius, Lekar, Visor och sagor. Andra
upplagan, Albert Bonniers Forlag, Stockholm, 1878.]
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tri dove c'erano brave persone che si prendevano cura di loro. Gli anni
passz_zvano, i fratelli crescevano e anche se non mancava loro nit.ante non
rlusc1vano_a dimenticare i loro genitori e il paese in cui erano nati’ Era
cpme_p_er | prigionieri ebrei a Babilonia, che avevano appeso le loro .ar e
ai salici e non potevano né cantare, né suonare, né danzare in ueﬁ

terra straniera, perché il loro cuore era a Gerusalemme. aneta

Quando si seppe che in Finlandia c'era di nuovo la pace e che coloro che
vole\_/ano potevano tornare, il paese straniero diventd scomodo per i ra-
gazzi e chiesero di poter andare a casa. Gli stranieri, coloro che si pren-
devano cura di loro, risero e dissero: "Andare a casa? Sciocchi ragazzi
sapettl? quapta strada c'é da fare? Pit di un migliaio di chilometri." '
"Non importa" risposero i ragazzi "basta che arriviamo a casa."

- Ma non avete una nuova casa ora qui con noi? Qui avete vestiti e
c[bo in abbondanza, buona frutta da mangiare, latte da bere, vestiti cal-
di, una bella casa e persone gentili che vi vogliono bene 'con tutto il
cuore. C‘Ios'altro volete ancora?"

::S‘I, dissero i ragazzi, ma noi vogliamo andare a casa."

_ ITI, a casa vostra, c'e grande miseria e carenza di tutto. Li dovrete
vivere in grande poverta, avrete un letto di muschio, una capanna con il
tetto fatt_o con ramoscelli di abete, vento e gelo come vostra perpetua
compagnia e corteccia come pane quotidiano. I vostri genitori, i vostri
fratelli, le vostre sorelle e tutti i vostri amici sono gia morti (Ija molto
Eir:po; quando Fercherete le loro tracce, troverete solo quelle dei lupi
Vostfaozgsgtats;?tl sulla neve in quel luogo deserto dove prima stava la

:SI = r.isposero | ragazzi — Ma noi vogliamo andare a casa.”
Chi vi mostrera la strada?"
_ “I_Dio"" disse il ragazzo. "Inoltre mi ricordo che nel giardino dei miei
ﬁaelrt])latao"n c'e una grande betulla su cui molti uccelli bellissimi cantano al-

_ "E io mi ricordo - disse la ragazza - che la sera c'@ un stella che
brilla attraverso le foglie della betulla":
| Sc:ocghl ragazzi - disse quella gente straniera - la vostra richiesta
e folle e pe?r"lcolosa." E proibirono ai ragazzi di pensarci ancora.

_ N_Ia.plu loro glielo proibivano e piu i ragazzi ci pensavano, e non per
disubbidienza, ma perché il costante e irresistibile desiderio (’1i ritornare
nel paese nativo covava nelle loro menti.

L Sonlrrllou;la notte(;jl_funa_piena_, il'ragr:_izzo non aveva neanche un briciolo
Lo e causa : (’:"I suoi pensieri, chiese a_lla sorella: "Stai dormendo?"

re a rispose: No, non riesco a dormire, sto pensando alla nostra
Ca_S_a. Anghe io" disse il ragazzo. "Facciamo un fagotto con i nostri ve-
Stiti e andiamocene da qui. Sento come se Dio dicesse continuamente
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questo al mio cuore: Va a casa! Va a casa! E quello che Dio dice non pud
essere peccato.”

"Si" disse la sorella. E cosi uscirono in silenzio.

Fuori la luce della luna illuminava le stradine e i sentieri, e la notte
era meravigliosa. Dopo un po' la ragazza disse: "Fratello mio, sai, ho
paura che non troviamo la strada per andare a casa." 1l fratello rispose:
"Andiamo sempre verso nord-ovest, dove vediamo il sole tramontare la
sera, perché il sole fa cosi in estate, e la nostra casa & laggiu. E gquesto
sara il nostro segno: quando vedremo la betulla nel giardino e la stella
luminosa, che risplende attraverso le foglie, allora noi sapremo che li c'e
la nostra casa”. Dopo un po' la sorella disse: "Fratello mio, sai, ho paura
che le bestie o i briganti possano farci del male." Il fratello rispose: "Dio
ci proteggera. Te la ricordi ancora quella preghiera che abbiamo impa-
rato a casa quando eravamo piccoli: "Ovunque io vada, la mia fortuna &
nelle mani di Dio?"

"Si" rispose la ragazza. "E Dio mandera i suoi angeli ad accompa-
gnarci in una terra straniera”.

Cosi si affrettarono a proseguire. Il ragazzo taglid un bastone robu-
sto da una giovane quercia per difendersi. Ma non accadde niente.

Un giorno arrivarono ad un incrocio dal quale si separavano due
grandi strade e loro non sapevano dove andare. Allora due uccellini ini-
ziarono a cinguettare lungo la strada sulla sinistra.

"vieni", disse il fratello; "questa & la strada giusta, I'ho sentito dal
cinguettio degli uccelli." "Si", replico la sorella, "i nostri uccelli sono di-
versi dagli altri uccelli. Gli angeli di Dio si sono trasformati in uccelli per
condurci a casa."

Proseguirono, e gli uccelli volavano davanti a loro di ramo in ramo
cosi lentamente che i ragazzi potevano seguirli. I ragazzi mangiarono la
frutta e le bacche del bosco, bevvero I'acqua limpida delle fonti e di notte
dormirono su soffici letti di muschio. E, continuando a viaggiare, si ac-
corsero che ovunque arrivassero di giorno trovavano sempre qualcosa da
mangiare e ovunque si fermassero la sera trovavano sempre un posto
dove riposare. Non riuscivano a spiegarsi tutto cid. Ma guardando gli uc-
celli esclamarono: "Guarda, gli angeli di Dio ci guidano!" E cosi fu per il
lungo viaggio...

Alla fine la ragazza inizid a sentirsi stanca e disse la fratello:
"Quando possiamo iniziare a cercare la nostra betulla?" Il ragazzo rispo-
se: "non prima di sentire la gente parlare la lingua che parlavano nostro
padre e nostra madre."

Mentre continuavano il lungo viaggio verso nord-ovest I'estate sta-
va finendo e nella foresta si fece buio. La ragazza disse: "Si vede la no-
stra betulla?" 1l ragazzo rispose: "non ancora.”

II paesaggio attraverso il quale passavano stava assumendo un al-
tro aspetto. Fino ad ora avevano attraversato le grandi pianure e adessO
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erano arrivati in una terra dove c'erano colline, montagne, fiumi e grandi
laghi. La ragazza disse: "Come faremo a passare al di |3 (Iji queste ripide
montagne?" Il ragazzo disse: "Ti prenderd in braccio." E cosi fece FIJE la
ragazza disse di nuovo: "Come faremo ad attraversare i fiumi impe.:tuosi
e i grandi laghi?" Il ragazzo rispose: "Remeremo." E remo attraverso
fiumi e laghi, perché ovunque andassero, quando arrivavano alla riva
t_rovgvano una barca quasi come se stesse li ad aspettarli. Ma in alcuni
ﬁgml nu_otarono. E galleggiavano leggeri come cigni sulle onde; perché
gli angeli volavano vicino a loro sotto forma di uccelli e indicavan’o loro la
strada.

Un giorno avevano camminato tutto il tempo senza fermarsi ed
erano molto stanchi. La sera arrivarono ad una casa solitaria che era
st'ata appena costruita con grandi travi per sostituirne una bruciata
C'era un bambino piccolo che sbucciava le rape in giardino. "Ci darest}
una dell‘e tue rape?" chiese il ragazzo. .

"_S|, venite dentro" disse il bambino "mamma vi dara da mangiare."
{'\IIora |’I ragazzo abbraccio il bambino, lo bacio piangendo per la felicité
Perche sei cosi felice, fratello mio?" chiese la ragazza. "Non dovrei es-.
;(Ee]r(‘je felic(;e_?" difse il r(ejlgazzo. "Questo bambino parla la lingua di nostro

re e di nostra madre. i inci
padre e di fost e. Adesso possiamo cominciare a cercare la be-

Pqi entrarono nella casa dove furono ben accolti. Le persone della
casa chiesero loro da dove venissero. Il ragazzo rispose: "Veniamo da un
paese straniero e cerchiamo la nostra casa, ma non abbiamo nessun al-
tro _rlferimento tranne una stella e una betulla nel giardino, dove gli uc-
celli cantano quando sorge il sole e di sera una stella luminosa brilla tra
le foglie della betulla,”

"Poveri ragazzi" - dissero quelle persone con compassione. "Nel
m_or_ldo crescono molte migliaia di betulle, e nel cielo brillano molte mi-
gliaia di stelle. Come & possibile che tra cosi tante riusciate a trovare
quelle giuste?"

_II ragazzo e la ragazza dissero: "Dio ci guidera. Non ci hanno i suoi
:2..9:e“ guidato fino al nostro paese? Siamo gia a meta strada verso ca-

"La Finlandia € grande" dissero le persone della casa e scossero |
testa. >

."Mg Dio & ancora piul grande” rispose il ragazzo. E cosi ringraziaro-
no gli abitanti della casa e proseguirono.

Qra accadde che non avevano pill bisogno né di dormire né di
mangiare nelle foreste ma andavano di casa in casa e anche se c'erano
foreste immense tra una abitazione e un'altra e c'era grande poverta
ovunqu_e, trovavano sempre un riparo e un po' di pane quando ne ave-
vano bisogno perché la gente li compativa.
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Ma non avevano trovato la betulla e la stella. Cercarono di casa in
casa e videro molte betulle e molte stelle, ma non guelle giuste. o

"Oh", sospir0 la ragazza, "la Finlandia e cosi grande, e noi siamo
cosi piccoli! Non troveremo mai la nostra casa.” Ma I.I. ragazzo la rimpro-
verd e disse. "Credi in Dio?" "Si" disse la ragazza. Allora tu sai anchg
che" disse il ragazzo "accadono miracoli piu grandi di questo. Quando i
pastori andarono a Betlemme di notte, la stella li preced_eva. Precedera
anche noi se ci crediamo.” "Si" disse la ragazza, come diceva sempre a
suo fratello. E cosi proseguirono con fiducia. . .

Finalmente una sera, dopo aver viaggiato per piu di un anno, arri-
varono in una casa solitaria, era la vigilia di Pentecostg alla fipe di ‘mag-
gio, quando le prime foglie estive iniziano a germogliare sui rami. En-
trarono dal cancello, e i, nel giardino, c'era una grande _betull_a con una
folta chioma di piccole foglie, e tra le foglioline verde chl_a‘ro rlsplende_va
in quella sera chiara la stella luminosa deII_a notte. C"era gia Ia.!uce estiva
e solo questa stella si poteva vedere nel cielo perche era la pit grande e
la pit luminosa di tutte. _ ' )

"Ecco la nostra betulla!” esclamo il ragazzo lmmedlatame;nte. _Ecco
la nostra stella!" rispose subito la ragazza. E abbracciandosi ringraziaro-
no Dio e piansero lacrime di gioia. _ - .

"Qui c'¢ la stalla, dove nostro padre teneva sempre i cavalli" disse il
ragazzo pensieroso. "Ed io mi ricordo il pozzo da cui nostra m_adre pren-
deva I'acqua per le mucche” disse la ragazza. "Ci sono due plcco|? croci
sotto la betulla; cosa possono significare?" osservo il ragazzo. "lo ho
paura di entrare in casa" disse la ragazza. "Pensa, se nos_tra r_nadrg e no-
stro padre non fossero piu vivi o se non si ricordassero di noi! Vai tu per
primo, fratello mio!" _ _ _

"Prima ascolterd da dietro la porta" disse il ragazzo con il cuore che
gli batteva forte. _

Nella casa erano seduti un vecchio con sua moglie, non erano pro-
prio vecchi, ma le pene e i dolori avevano fatto venire loro le rughe sulla
fronte prima del tempo. _

II marito disse alla moglie: "Siamo a Pentecoste, quando Dio man-
da consolazione ai cuori affranti; ma a noi non arriva niente. I nostr!
quattro figli non ci' sono piu: due riposano sotto la t.)et_lflla‘, dl..le- stono'statl
portati nella terra dei nemici e non torneranno mai piu. E difficile vivere
da soli quando si diventa vecchi.” o - _

La moglie disse: "Dio non & sempre buono‘e mlserl_cordlpgo? Lu!
che ha liberato i figli di Israele dalla prigionia, pud anche ridarci i nostri
figli, se pensa sia giusto.” L _ _

"Quanti anni avrebbero i nostri figli pitt piccoli se fossero ancora vi-
vi?"

230

Il padre disse: "Il ragazzo avrebbe sedici anni e la ragazza quindici.
Non ci meritiamo questa benedizione cosi grande, di veder tornare i no-
stri cari figli."

Appena dette queste parole, la porta si apri, ed entrarono un ra-
gazzo e una ragazza, che dissero di essere venuti da lontano e chiedeva-
no un pezzo di pane.

"Venite vicino ragazzi" disse il padre "e rimanete con noi questa
notte! Ah, anche i nostri figli piti giovani avrebbero avuto la vostra eta,
se fossero stati qui!"

"Guarda" disse la moglie "due ragazzi cosi belli! Ah, sarebbero stati
cosi belli i nostri figli se fossero vivi e fossero stati con noi." Ed entrambi
i genitori piansero amaramente.

Allora i ragazzi non poterono pill aspettare e andarono tra le brac-
cia del padre e della madre con le lacrime agli occhi ed esclamarono:
"Non ci riconoscete? Noi siamo i vostri cari ragazzi, e Dio ci ha miracolo-
samente guidato fin qui dalla terra straniera.” I genitori allora li abbrac-
ciarono con affetto senza parlare e caddero in ginocchio insieme ai figli e
ringraziarono Dio, che a Pentecoste aveva fatto loro dono di un conforto
cosi grande.

Poi i ragazzi dovettero raccontare il loro destino, e i genitori fecero
lo stesso, e sebbene tutti avessero sofferto molto, adesso il dolore era
scomparso e aveva lasciato il posto alla gioia. Il padre senti le braccia del
ragazzo e fu felice di notare muscoli forti e la madre accarezzd i bruni
capelli della figlia e bacid centinaia di volte le sue guance rosee. "Si" dis-
se la madre con felicita di bambina "quando questa mattina ho sentito il
canto cosi felice di due strani uccelli sulla betulla ho pensato che stesse
per accadere qualcosa."

"Io li conosco" disse la ragazza. "Sono due angeli sotto forma di
uccelli, che hanno volato davanti a noi e ci hanno indicato la direzione
durante il nostro viaggio, e ora condividono la nostra gioia perché ab-
biamo ritrovato la nostra casa.”

"Vieni, andiamo a salutare la betulla e la stella" disse il fratello.
"Vedi sorella mia Ii sotto riposano le nostre sorelline. E se fossimo stati
noi a riposare sotto questo cespuglio e le nostre sorelle fossero state al
posto nostro a guardare la nostra tomba, come sarebbero andate le cose
allora?"

"Certamente sareste stati in cielo con gli angeli di Dio" rispose la
madre gentilmente.

"Adesso capisco” disse la ragazza. "Gli angeli sotto forma di uccelli,
che ci hanno accompagnato per tutto il tragitto e che 0ggi annunciavano
il nostro ritorno, erano le nostre sorelline, che riposano nella tomba.
Erano loro che continuamente dicevano cosi al nostro cuore: 'tornate a
Casa, tornate a casa, a confortare vostro padre e vostra madre!" Erano
loro che nel deserto ci hanno indicato la strada, che hanno fatto si che
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non avessimo fame, che ci hanno preparato letti di muschio cosicché non
ci congelassimo, e sempre loro hanno lottato contro le correnti dei fiumi
e ci hanno aiutato ad attraversarli senza che annegassimo. Erano sem-
pre loro che ci hanno detto: 'questa & la betulla giusta, la giusta stella’
tra mille altre. Dio ha scelto loro e ce le ha inviate per proteggerci. Gra-
zie sorelle! Grazie o Dio buono!"

"Gia" disse il ragazzo "e guarda come la stella brilla tra le foglie
della betulla e risplende nel cielo! Ora abbiamo trovato la nostra casa;
non dobbiamo andare oltre, sorella mia!"

"Cari ragazzi" disse il padre "in questo mondo la vita di un essere
umano & una migrazione verso una meta eterna. Abbiate sempre Dio nel
cuore e la meta eterna davanti ai vostri occhi! Quando gli angeli vi indi-
cavano la strada avete perseverato; lasciate che continuino a mostrarvi
la strada! Voi avete cercato la betulla; & il simbolo della vostra terra. Al-
lora la vostra terra sara la meta della vostra vita del vostro lavoro e del
vostro amore! Avete cercato la stella; & il simbolo della vita eterna, la-
sciate che sia la vostra luce per tutta la vita!"

"Amen, cosi sia!" dissero i ragazzi e la madre con le mani giunte.

*k Kk k

Zacharias Topelius (1818-1898), autore ormai noto ai lettori di Set-
tentrione, & una figura interessante e curiosa del panorama letterario
finlandese della seconda meta dell'ottocento.

Seguendo le orme di J. L. Runeberg e J. V. Sneliman, si impegna a
descrivere e rappresentare il sentimento, la mentalita, le tradizioni del
popolo finlandese. Fu, infatti, uno tra i primi autori a raccontare, nei suoi
romanzi, storie di persone e avvenimenti dei suoi tempi.

Come gli altri scrittori dell'epoca esalta la lingua e la storia del suo
paese d'origine, ma continua a scrivere in svedese e, sebbene questo
possa apparirci una contraddizione, le sue storie e i suoi racconti non
mancano di particolari che ci fanno entrare profondamente in quello che
& la cultura finlandese.

Topelius si rivolge ad un pubblico di lettori particolari: bambini e
ragazzi; pubblico diverse opere dedicate ai piu piccoli ed introdusse an-
che la tradizione di stampare giornali per bambini. Forse la sua opera piu
conosciuta & "Ldsning for barn™ (Letture per bambini): raccolta di poesie,
racconti e fiabe, pubblicata tra il 1865 e il 1896, che € si per bambini,
ma attraverso elementi storici, riferimenti alla natura, alla religione, alle
tradizioni popolari e alla lingua, anche per tanti adulti che possono im-
mergersi e viaggiare in questo mondo cosi pieno di suggestioni emotive,
conoscendo cosi, in modo pit approfondito, la Finlandia, il suo popolo e
la sua cultura.
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Nel racconto "La betulla e la stella" i i i
o _ ' la ; qQui presentato in traduzione
::t(:)ahana,_abblamo Ilopportunlta di renderci conto di quanto per Topelius
ssero importanti la storia, la natura, la religione e la li
ey g e la lingua della sua
o I due" fratelli protqgonisti della storia, dopo una situazione di prigio-
nia in u_n" paese stra'nlero", in seguito alla conquista della Finlandia da
parte_ di "gente stra_nlera" (con tutta probabilita I'autore si riferisce alla
Russia gnche se mai la nomina), riescono a tornare a casa grazie al ri-
cordo F|I elementi caratteristici della natura quali una betulla e una stella
Iche tzjrllla a;traverso i suoi rami. La profonda fede che nutrono in Dio fa
oro da guida e quando riconoscono la lingua parlata dai lo itori
- . b - r
loro gioia € immensa. g © genitort fa
. !_'lmp'ortanza deg_li aspetti caratteristici di un popolo si fondono
qumd.l neII_avv_entura di un viaggio che portera i due ragazzi a ritrovare i
propri genitori, attraverso luoghi e incontri tipici di un paese abitato da

p_ersolne accoglienti e ospitali che sentono forte il sentimento di unita na-
zionale.
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Marosia Castaldi

HUONEEN MAISEMA®
Suomennos: Laura Pystynen
Toimittanut: Pauliina de Anna

Tulin tdhdn huoneeseen vain joitakin kuukausia sitten.

Hyvin pienestd valkoiseksi maalatusta puisesta ovesta johon upo-
tetun ikkunan nelja ristikkdin menevaé puista listaa jakaa neljaan ruu-
tuun.

Oven vieressa on beesin vdrinen kamiina jonka pitkd ruskea hormi
kiipedd muuria pitkin ja halkoo seinda oikealla puolellani.

Kun ostimme timan kamiinan oli hyytdvédn kylma iltapdiva. Minuila
oli hyvin kylméa ja paatdni alkoi sdrked ja kun paatani sdrkee minua pe-
lottaa kovasti silld menetdn suuntavaistoni.

Myymiaila oli ahdas, siellé oli pieni laiha kumara nainen, mykka mies
jonka liikkeet olivat kiemuraisia aivan kuin han olisi ollut hullu ja toinen
mies, iso ja suoraselkdinen ja vankkarakenteinen. Mind kuljin myyma-
lissd edestakaisin koska en tiennyt mitad tehda silla mind en tieda pal-
joakaan kamiinoista ja meiddn kamiinassamme oli jotakin vikaa joka piti
korjata. Kuljin siis edestakaisin myymaéldssa ja lopulta tarjouduin kanta-
maan hormiputket autoon koska ne eivét olleet kovin painavia. Kun 1ah-
din ovea kohti mies joka naytti hullulta ja avuttomalta avasi minulle
oven helpottaakseen kulkuani. Niin kuin hienolle naiselle.

Silld han oli hullu ja mind olin hieno nainen joka kantoi putkia. Ja
hian avasi minulle oven helpottaakseen kulkuani.

Samaan aikaan oli alkanut sataa ja kastuin hieman kantaessani
putkia. Paatdni sarki yhd enemmadn ja tunsin olevani kerta kaikkiaan
pelottavan ldhelld hullua joka oli avannut minulle oven.

Istun kirjoituspdydan déressa jonka ostimme markkinoilta jotka pi-
detdan aina kuun viimeisend sunnuntaina lahelld meiddn kotiamme.

Markkinat pidetddn erdédn kanaalin varrella molemmilla puolilla ka-
tua. Silloin kun péivalld on aurinkoista auringonlaskun aikaan nousee us-
vaa. Ja oli melkein auringonlaskun aika ja sindkin pdivéna oli hyvin kyl-
ma.

Olimme melkein palaamassa kotiin kun ndin tdméan kirjoituspdydan
joka on suunnilleen sellainen jollaista olen aina toivonut. Siind on siis
kaksi laatikostoa paadyissd, syvennys jaloille laatikostojen valissa ja ir-

rotettava kansi jonka voi paéallystad kankaalla tai nahalla tai keinonahalla
kuten mind tein erddna padivana kylldstyttydni odottamaan etta se joka
oli luvannut tehda tyén toteuttaisi aikomuksensa. Menin ostamaan kei-

* Paesaggio della stanza [Piccoli Paesaggi, Anterem Edizioni, Verona 1993].
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nonahkaa ja kiinnitin sen péytalevyyn nitojalla. Keskelld, jalkojeni yl&-
puolell_a, on laatikko jossa sdilytdn sekalaisia tavaroita, paperilippusia
l_<ortteJa _!F)Ita olen saanut, kortteja jotka ennen pitkdd lahetan kynéé
Jo_ta"en kdytd, ja perélld on erdénlainen salalokero mutta en enéia" muista
?Atsezlstnt"sir_l_nel pannut koska sitd on vaikea kayttad koska koko laatikko
ava ulos jotta sielta itd siella in sielld sii
o pdeitava L mit]éi. saa sen mita sielld on. Jotakin sielld siis on
Kirjoituspoyté ei aina ole ollut t3&lld koska ennen tvé i i-
sessa hyoneessa toisessa paikassa, en tosin kaukana ny;olfykigggtaé'imhtcg—
nﬁgstanl. Itse asiassa huone oli aivan kanaalin varrella. Eika nykyinen-
kg_an huoneeni ole kaukana kanaalilta. Mutta kanaalia en endi nie kuten
ndin ennen I|’<tatsoma:ia ikkunasta. Mutta tieddn ettd se on sielld, kun
mennaan portista aukiolle ja kddannytdan si j ’
combaan. j ytdan sitten vasempaan ja taas va-

) Kaksi miesté siis kantoi kirjoituspdyddn harteillaan kaksi kerrosta
ons" huoneeseen jossa ennen tydskentelin. Joka silloin oli vdhan hylat-
tyna ja yksikseen koska olin Idhdéssd sieltd pois mutta ei tiedetty tar-
ka!leen_milloin Iahtisin eikd ollut muuta paikkaa mihin kirjoituspoyta olisi
\_/0|tu viedd. Minusta oli siis hyvin surullista vieds jotakin uutta paikkaan
josta oli tulossa minulle vanha. Itse asiassa kuollut.

_ Tuo_ paikka ei sitten kuitenkaan kokonaan kuoliut koska A. joka on
minun n”!!eheni jatkoi tyoskentelyddn sielld. Ja muutti kaiken. Han laittoi
kaiken viimeisen paélle ja nyt hankin on lhdossa sielts. Niin etts paikka
on k_e.l-hdesti vanha. Mutta mina en juuri ole halunnut enii kdyda siella
sen jdlkeen kun siitd oli tulossa minulle vanha, koska minun on ollut vai-
kea tunnistaa sitd samaksi.

Nytkddn huone ei kokonaan kuole koska A:n sisar on ostanut sen.
_ Nyt_se on melkein tyhja. Keskelld huonetta on valkoinen pbyta ja
|tl(<)kunan I&helld kukikas nojatuoli ja ikkunaa vastap&dits virikas puuveis-

S.

) Minua kauhistuttavat paikat joissa ei ole ihmisid mutta jotka ovat
taynna ihmisille kuuluvia tavaroita.

Us"e'i.n kysyn itseltdni mitad tyhjat paikat tekevat.
o Erdana pdivdna soitin erddseen taloon jossa ennen asuin ja jonka
tiesin olevan silld hetkelld tyhjillddn. Annoin puhelimen soida kauan
mutt_a talo ei vastannut. Silloin tunsin viiltdvas, melkein fyysistd kipua ja
tur_15|n kiertelevani huoneissa joissa puhelimen pirind kuului kuin olisin
voinut samanaikaisesti soittaa ja vastata puheluun. Mutta minikiin en
vastannut puhelimeen. Ja talo pysyi tyhjéna.
_ _'Nurkassa olevan kukikkaan nojatuolin pé&éllinen on kulunut ja ka-
sinojien kohdalta melkein puhki mutta nojatuoli on hyvin kaunis. Se
Mmuistuttaa nojatuolia Chagallin taulussa Morsian. Paitsi ettd taulussa
n0]a_tuo|i on valkoinen kun taas tamé& on kukikas. Mutta taulussakin tuoli
on lahelld ikkunallista ovea.
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A. sanoi aina haluavansa vaihtaa tuolin péallisen koska se on van-
ha, mutta hén ei koskaan tehnyt sitd.

Kun A:n isd oli vield elossa hdn usein istui nojatuolissa. Nain hanen
usein istuvan siind. Itse asiassa kun nojatuoli ei ollut tdssé kaupungissa
vaan A:n isan kodissa toisessa kaupungissa se oli varmasti hanen lem-
pinojatuolinsa. Kerran ndin A:n isan istuvan siind aluspaitasillaan koska
oli hyvin kuuma. Hammastyin kovasti silla en ollut koskaan ndahnyt A:n
isid muuten kuin pukeissa ja koska olin aina suuresti kunnioittanut A:n
isin asiallisuutta tulin surulliseksi silldi omaa isdéni joka silloin oli jo
kuollut vaadin aina laittamaan paidan paélleen kun ndin hanet istumassa
aluspaitasillaan. Jos olisin tiennyt etta A:nkin isd teki niin en olisi kaske-
nyt isdani laittamaan paitaa paalleen.

Edessani on ikkuna josta nden vastapdisen talon katon joka on
kylld samaa taloa sikali ettd tdma talo oli joskus vanha kolmen pihapiirin
maalaistalo. Ensimmainen piha on neliskuimainen. Me asumme portista
tultaessa vasemmanpuoleisessa siivessa. Niin ettd ikkunasta naen por-
tista tultaessa oikeanpuoleisen siiven katon.

Jos istun ikkunani ulkopuolella en nde minkddnlaista liiketta silla
nden pelkkid kattoja. Nden taivaan varin muuttuvan. Jos nousen katso-
maan nien ihmisid jotka kulkevat pihalla ja jo sita ennen nden oikealla
puolella olevalla parvekkeella naapurin rouvan kuivumassa olevat pyykit.

Ikkuna on minulla siis vain taukoja varten ja sitd ettd muistutan it-
selleni etts sen toisella puolellakin on tilaa.

KirjoituspOytédni reuna nojaa betonikynnykseen joka oli sen seinan
perusta joka ennen jakoi kahtia taman huoneen joka nyt on yksi ainoa
iso huone. Siind missd on nyt kirjoituspdytani oli ennen tiskipoytd. Itse
asiassa istun siis keittiossd. En tiedd kauanko tdlta tilalta vie unohtaa
etti se on ollut keittid. Mind en vield ole unohtanut sita.

Keittiossad oli seindkaappeja ja kenties tauluja koska kaikissa sei-
nissi oli neliskulmaisia ja suorakaiteen muotoisia jalkia merkkeind tau-
lujen ja kaappien poissaolosta.

Melkein joka pdivd noin kymmenen vuoden ajan tervehdin miesta
joka asui tdssd asunnossa. Mutta en koskaan kdynyt hdnen asunnos-
saan. Tai siis nyt olen hdnen asunnossaan mutta hdn asuu toisessa

asunnossa.

Tallda miehelld on kaksi lasta ja kaksi lastenlasta jotka kavivat hdnen luo-
naan kun han asui tdalla. Mutta selvastikaan he eivat koskaan auttaneet
hinti siivoamisessa koska asunto oli siivoton ja me olimme kovin ham-
mastyneitd silld G. on hyvin siisti ja sanoimme: taalld on vuosien poly.
Sillg polykin oli kerrostunut ja kasautunut ja siitd oli muodostunut paksu
sitked kerros joka oli osa asuntoa.

Me pesimme polykerroksen pois ja sitten vield maalasimme padlle.
En tiedd mihin poly joutui koska rétit pestiin tai heitettiin pois.
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_Aina silloin télléin G. kdvelee vastaan koska itsi 3 hé i
taal_!a, hdn on myo6s tdissd taalla. VaIokuvausliikk(’eezzgs]!oigtaa ohr?r;Ci?sssu"l
my0s kaksi naista. Ja kun tapaan hanet sanon hanelle: °

I—VITule katsomaan tyShuonettani.

o utta lisdan aina "joskus" toivoen ettei hin k isi silld

tlgda millaisen vaikutuksen hdneen tekisi ndhda kaiﬁZﬁaﬁgnzur:lslloiglr?asg
Elr:rll"mgll(_lt-tunef:n. Its_e asiassa en tiedd edes miksi sanon hanelle "tule"
rydsatdsjl Si etta en vieldkaan pddse eroon tunteesta ettd on tapahtunut

G. on kylla tyytyvdinen uuteen kotiinsa jossa o
kah_vat jotka toimivat, ehjat ikkunalasit ja kauniJs kylpyr?uéjrtj:eltlésna?er]r?ct)'i
m_eﬂle g_tt_éi katsoessaan ikkunasta hdn nikee puita ja min.éi ndin heti
mlgle§san| kehamadisen 1&hion missa viisi puuta rivissd reunustaa viitta
rivissa o!eyaa parakkia. Mutta monet ovat tyytyvdisid sellaiseen eli-
madn. Mina vain luulen ettd se olisi ankeaa koska minusta se olisi anke-
aa. !\{!utta heidan mielestdan se ei ole ankeaa, painvastoin he ovat tyyty-
vdisia kun heilld on uusi kylpyhuone saranat jotka toimivat ovet jotka
aukeavat ja sulkeutuvat eikd tuuli tunge sisdin parvekkeen oven alta

_ Ikkunap edessd on matala pieni péyté jonka p&éalid on lamppu ]:oka
mUISt-l..Itt?a simpukankuorta. Se tuo siis mieleen meren eldvin jossa ei
ole elam_aé. Niin kuin se siis haluaisi viestittda ettd siina voisi olla jotakin
mutta i ole ja vaikka sen sisélld on lamppu, se ei riitd puhaltamaan sii-
h_en_e!_amaa. Ehka siksi ettd ystdvit jotka antoivat meille lampun lahjaksi
!ahtlvat pois ja jattivat sen meille niin ettd alusta saakka se on ollut lahja
joka on ollut ilman heitd tai tdynnd heidén poissaoloaan. Ja senkin jéiJI—
keen kun he_tulevat takaisin lamppu pysyy samanlaisena: tyhjana.

Its_e asiassa lamppu on minulle mysteeri. Ehka jokainen lamppu on
jnc')lzsteertl muttalt'ar']m?'( erityisesti koska se muistuttaa simpukkaa mutta se
a antoi sen lahjaksi ei ollut an itd i i i
Joka antor ser sethyhjéiksi. tamassa sitd. Toiset toivat sen meille.

Lamppu on matalalla kulmikkaalla poydalla.

Poydaélla on papereita.

Péyfjéin edessd on sohva joka toimii myds vuoteena. T&dssd vuo-
teessa mindkin olen nukkunut silloin kun riitelin A:n kanssa. Ja A:kin on
nukkunu_t siina joka kerta kun riiteli minun kanssani. Mutta niihin a.ikoihin
sohva ei ollut tdssd huoneessa. Se oli toisessa asunnossa ja siitédkin
asunnosta se vietiin pois ja tuotiin vanhaan ty6huoneeseeni. Sielld en
!<oskaa.n nukkunut siind mutta toivoin aina ettd tulisi joku jonka kanssa
i/s:;a SI||_e rrlljpa_ttelerr?aan. Ei koskaan tullut. Senkddn vuoksi ettd sohva

yi vain hyvin vahan aik 6 i i
MG vieti);n i aa vanhassa ty6huoneessani. En muista edes

Van_hassa ty6huoneessani minulla oli sdnkynad heteka. Ja ystdvéani
f.' m_Jkku.l kan_ssani tqisel!a patjalla, toisella hetekalla. Se oli talvea. Sil-
oinkin oli hyvin kylma. Sitten A. I&hti ja parin p&ivan kuluttua lihdin mi-
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nakin ja tulin sitten tydhuoneeseen vain tekemadn téitd. Oli joulunalus-
aika ja kanaalin vedessd ldikehtivat jouluvalot ja kadulla oli koko ajan
viked ja me katselimme ikkunasta vettd ja ohi kulkevia ihmisid.

Kun vanha tyShuoneeni ei endd ollut minun tydhuoneeni olin pahoillani
itseni ja myds A:n takia sillda emme enda voineet nukkua ja sy6da ja ju-
tella ja tulla ja mennd niin kuin ty6huone olisi ollut meidan kotimme.

Mutta tyohuoneen sohva ei koskaan ollut kovin tirkea koska se oli
sielld lilan vdhan aikaa ja ainoa asia jonka muistan on ettd se oli minusta
kaunis.

Oikeastaan sohva on hirvedn vanha ja ruma mutta monta vuotta
sitten ompelin sen péélle levitettdvdn valkoisen peitteen jonka voi pestd
milloin haluaa. Silld tavalla sohva ei ndyta vanhalta ja rumalta vaan kau-
niilta ja nuorelta.

Kun ompelin peitteen sohvan pé&élle olin nuori. Mutta silloin en tie-
tenkdan ymmartanyt sitéd ja tunsin itseni jo vanhaksi. Nyt tietenkin halu-
aisin olla jalleen nuori niin kuin silloin kun ompelin peitteen sohvan
padlle.

Eraana iltana olimme kaikki péydan ympadrilla. Silloinkin oli hyvin
kylmad. Ja jokainen teki jotakin. Meitd oli kaksi miesta ja kaksi naista eika
vélilldmme ollut niitd erimielisyyksiad jotka vuodet juuri meidédn valil-
lemme loivat. Me siis olimme péydédn ddresséd ja jokainen teki jotakin ei-
ki ollut tarvetta puhua. Myohemmin eldmdssdni se tarve on aina vain
kasvanut enkd ole endd ollut kenenkddn kanssa pdyddn ddressa tunte-
matta tarvetta puhua. Silloin meilld ei ollut tarvetta puhua ja jokainen
teki jotakin ja C. ompeli péivépeitettd ja mind sohvapeitettani jonka te-
kemiseen minulta meni aika tavalla aikaa mutta tulokseen olen aina ollut
tyytyvéinen. Silloin emme pitédneet kirjaa ajasta.

Eridna iltana, kun ompelin peitettd, erds ystdva jota en ollut nah-
nyt vuosiin ja joka ei sitd paitsi edes ollut kovin hyva ystdva yritti suu-
della minua. Se oli minusta drsyttdvad silla minusta on aina ollut arsyt-
tavad ettd tdmda ystdva yrittdd suudella minua. Sitd han on aina tehnyt
ja se on aina minua arsyttdnyt. Niin etta se arsytti minua silloinkin.

Mutta toisaalta koska piddn tietyistéd kuvitteellisista rooleista ja
koska minun roolini, vaikka en ollutkaan naimisissa, muistutti naimisissa
olevan naisen roolia, nautin kovasti ajatuksesta ettd voisin olla naimi-
sissa oleva nainen jonka viettelee mies joka ei ole hdanen puolisonsa.
Huomaa kylld ettd olin hyvin nuori silld myéhemmin en endd ole om-
mellut rooleja ylleni. Ehk3 siksi ettd tietyssa kohtaa leikit loppuvat. Kos-
kaan ei tiedd milloin tarkalleen.

Joka tapauksessa sitd ystdvdd en sen jdlkeen ole endd nahnyt
mutta minulle on kerrottu ettd hdn on mennyt hieman sekaisin.

Sohvalla on nukkunut A. Siind on nukkunut L. Siind on nukkunut A.
Siing on nukkunut S. Siind on nukkunut G. Kuinkahan monta la-
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kanapyykkid on pitdnyt pestd kaikkien niiden takia jotka ovat nukkuneet
so_hvalla? Meiddn luonamme sohva on nyt kahdeksanvuotias. En tiedd
minkad ikdinen se oli kun se tuli meille. .

_ I_Ennt_an se ei ollut valkoinen vaan vihred. Niin tumma ettd senkin ta-
qu te|n_ sille valkoisen peitteen ja se oli talossa joka oli miehen jolla oli
vaimo ja kaksi lasta. Onko télld sohvalla siis istunut lapsiakin? Jalkia ei
nay eikd niita pysty edes kuvittelemaan. En tiedi edes missa tama sohva
on ;_yntynyt mutta uskon ettd se on syntynyt t&3lld, tissa kaupungissa
enka voi kuvitella ettd se olisi voinut syntyd muualla kuin td3lis tdssa
kaupungissa. '

o Tein helmuksen peitteen reunaan koska muistan ettd eriills ysta-
vaIIamme oli valkoinen sohva jossa oli helmus vaikka han ei ollut juuri-
kaan minun ystévéni vaan A:n ystdvé ja aina silloin tilldin he viels ta-
paavat.

Eraanad iltana sen sijaan istuin hetkiseksi erdalle toiselle valkoiselle
§ohvallg jossa oli helmus. Mutta ilta ei ollut hyva ja edessani istui nainen
Jc_>_nka"p|ti antaa minulle tyétd, mutta en ehkd halunnut juuri sits ty6ta ja
niinpa sanoin itsestdni asioita jotka eivat olleet totta niin kuin ett3 olisin
halunnut tydn vaikka en yhtdadn halunnut sitd. Mutta timan ymmadrsin
vasta paljon myéhemmin. Onneksi nainen ei kuitenkaan koskaan soitta-
n_ut _minulle tarjotakseen minulle todella sitd tyétd mutta muistan hdnet
o!ke!n hyvin. Tai en oikeastaan muista mitd4n naisesta mutta muistan
0|k(_3|n hyvin sohvan jolla istuimme. Se oli valkoinen ja sen paalla oli jo-
takin punaista. Ehké huopa silla silloinkin oli hyvin kylma.

Toisinaan kohotan katseeni kohti ikkunaa (olin unohtanut ikkunan) ja tila
jonka ikkunasta aistin on pelottava.

Aivan kuin kuvittelisit menevési ulos ja nédkevési merta, lokkeja
kallioita joihin vesi lyd, ajattelevasi "Miten valtava meri onkaan!" ja sit:
ten nousgvasi meren yli taivaaseen, avoimeen avaruuteen, ja tama avoin
avaruus jossa ei ole suuntaa eikd madrad muistuttaisi kauhistuttavasti
suljettua huonetta jossa ikkunat ovat kiinni ja jossa ovi on auki toiseen
hu_oneeseen, samanlaiseen kuin ensimmadinen. Katu jolla asut tulee ikdan
kuin huoneeksesi. Tkddn kuin miksi tahansa huoneeksi. Kun mielessisi
menet ulos huoneesi ikkunasta kohti avointa taivasta avoimesta tai-
vaasta tulee samalla tavalla suljettu kuin sinun huoneesi.

. Niin kuin tila sulkeutuisi joka askeleella jonka otat tai niin kuin kul-
kisit siind vain sulkeaksesi sen.

Silloin tunnet rinnassasi painon, kuin kiven.

Silloin tunnen rinnassani painon, kuin kiven.

Joskus taas ikkuna on vain ikkuna ja voin rauhassa laskea katseeni
takaisin sithen mitd olin tekeméassa.
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Sitten on taas pdivid joina minusta tuntuu ettd tuulenpuuskakin
voisi tappaa minut ja silloin véltan katsomasta ikkunaa. Sitten ikkunasta
taas tulee ikkuna ja voin rauhassa katsoa sita.

Ottaakseni timan tilan omakseni minun on taytynyt kavelld kehaa,
istua eri paikoissa, katsoa ikkunaa kaukaa ja laheltd, avata ja sulkea ik-
kuna, mennd ja tulla ovesta, nousta ja istua uudelleen enka tieda viela
misséd vaiheessa matkaa olen.

En tiedi alkaako tima matka joka pdivd uudestaan. En tieda
unohtaako tila joka paiva edellisen pdivdnsa. Joskus mindkdan en muista
sitd. Vaikka tieddnkin ettd tdman huoneen haju siirtyy minuun ja etta
mina siirrdn hajuni silhen. Se ainakin kerrostuu. Niin kuin poly.

Poly esineiden paalld voi olla merkki piittaamattomuudesta mutta
se voi myos olla merkki suuresta kunnioituksesta niin kuin esineille suo-
taisiin se ettd niidenkin ylle kertyy ajan tomua. Eivatkd kaikki rypytkin
ole vain poly&a?

Paani paalla on kattoikkuna josta tulee sisaan paljon valoa.

Kattoikkuna antaa huoneelle eksoottisen tunnun juuri sen valon
paljouden vuoksi jonka se paastaa sisddn. Kun sataa lunta ja lumi sulaa
tai kun sataa vettd kuuluu kattoikkunasta sita vasten sarkyvien sade-
pisaroiden konsertti. Se tuntuu kuin kiinalaiselta pisara-padhan -kidutuk-
selta. Ja siitd olen kylla pahoillani ettd minun kauniiseen kattoikkunaani
sadepisarat sdrkyvat. Mutta en usko etta on keinoa korjata asiaa, paitsi
saada sade lakkaamaan.

Kattoikkunan alle olen koonnut kaikki viherkasvit koska en osaa
huolehtia niistd antamalla niille ravintoa ja niinpd huolehdin ainakin va-
losta jattdmalla kasvit aina kattoikkunan alle jonka eteen ei koskaan ve-
detd verhoja. Kun taas tavallinen ikkuna, kun ulkona on kylma, pannaan

kiinni ja luukut sen edessd suljetaan ja valo teljetdan ulos.

Toisinaan mietin millaista kasveillani on aamulla kun kattoikkunan
pimeéd ruutu muuttuu valoisaksi ja ne herddvét ja huomaavat ettd paiva
alkaa. Huomaavatko ne etta paiva alkaa?

Mind en osaa huolehtia kasveista koska isdnikaan ei osannut huo-
lehtia kasveista. Hin osti niitd ja kolmen pdivdn jdlkeen heitti pois koska
hin ainoana joka kasveja osti ja ehka ainoana joka niita rakasti ei luot-
tanut tarpeeksi kykyynsd pitdd ne hengissa ja niinpa han tappoi ne en-
nen kuin ne kuolivat omia aikojaan. On varmaan totta ettd saatamme
kuolemaan sellaista mika tosiasiassa saa meiddt elamaan. Joka tapauk-
sessa isdnikin pelkési kovasti eronhetkia. Minulla on siis huollettavanani
kasveja niin kuin niiden lehdissa olisi jotakin isdsténi ja kaikista niista
kasveista jotka han heitti roskiin. Mutta miksi olen ottanut ne riesakseni?

Minunkin kasveissani on totta puhuen aina keltaisia lehtid huonon
hoidon takia. Meiddn kotiapulaisemme sanoo ettd "niilla ei ole multaa”.
Se kosketti minua. Niin kuin niiltd ei puuttuisikaan isda vaan Aiti. Onko

siis kasveillakin isd ja aiti?
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Lattialla on matto jossa on mustia valkoisia ja vihreitd raitoia i

_ _ a ja vihreitd raitoja ja jo-

ka maksoi kaksikymmentituhatta liir i o

aa kun ii

ks K ostimme sen. Siis monta

Mattokin oli toisessa paikassa. Se oli kot j ield
' 1 paika . onamme joka on vieldkin
kotimme mutta mattoa _snella ei endd ole. Matto oli my6s toisessa huo-
nges_sa_tmsglla ka_<_1l{lla ja nyt se on tullut takaisin tdhdn osoitteeseen.
Slllq_lnklp oli kylma ja ystdva jonka kanssa ostimme sen oli lyhyt ja ha-
nella oli mustat_ lyhyet hiukset ja h&n on vieldkin lyhyt ja hanelli on
mustat Iyr_lyet hlqkset __rr_m_utta hén ei asu taalld vaan toisessa kaupungissa
joka on kllor_ne-trlen" pa__asséi tddlta ja joka on sama jossa mindkin olen
flyrllty"r!.yt, [.).altSI ettﬁ hdn on jadnyt sinne ja mind ldhdin pois. Niin etta

ykyaan naemme hyvin harvoin ja han sanoo: "

nykyaan ndey j Vanhenemme kaukana

Joke_l tapauksessa silloin meisté oli tdrkedd ostaa matto joka teki kodin
k_odlkkaammaksi ja ostimme sen nimenomaan tehdidksemme kodin ko-
dikkaammaksi, mika ei en&d ole tarpeen silld mattoja on kolme muutakin
koska A:r_l_ isd kuoli ja han jatti meille kolme mattoa jotka nyt ovat kodis-
samme niin ettd koti ei enda tarvitse valkomustavihrearaidallista mattoa

Tagllq se ei ole loytdanyt sopivaa paikkaa ja lojuukin milloin suo.—
rassa milloin vinossa lattialla ilman varsinaista syytd. En tiedd mitd tima
matto téiéillé?_ tgrkalleen ottaen tekee mutta jollakin tavalla se vain on

Edes;anl on kirjahylly jota en tunne hyvin ja jota tarvitsen.vain
pa_nn_aksen_l siihen papereita ja kirjoja. Kirjahyllyssd on valkoinen sinisin
ap_|I0|n koristeltu jugendmaljakko jonka yldosassa on vihreds ja joka on
m|nu_IIe hyvin rakas koska se muistuttaa didistdni vaikka ystivs joka
gnton_sen minulle lahjaksi ei tuntenut &itidni. Ja mina ajattelin ettd vain
joku ]ok.:—? tunsi ditini voisi antaa minulle sellaisen lahjan ja pidin sitd heti
arvossa ja se on minulle hyvin rakas siksikin ettd sain sen kun jo luulin
etta ystavyys olisi lopussa. Selvéastikdan se ei ollut lopussa.

_ Laatikoissa sdilytdn tuntemieni lasten piirustuksia ja yhtd minulle
vahlngossa joutunutta piirustusta jonka on tehnyt lapsi jota en tunne
mwsEunpar_mja joita en ehké lue koskaan, A:n viestejd kuten "tulen kuu—’
d_eIFa , _k9t|apulaisen lappuja, kirjeitd, juttuja joita olen kirjoittanut, leh-
E:glklfe.lta,_kil;]_'oituspaperia, kirjoituskoneen nauhoja, neuloja nastoﬁa lii-

a leimoja liimaa ja postik j Avi irjoi i j i
hortsar ;eurapelejjéi. postikortteja ystdvien kirjoittamia runoja onnitte-

V?eresséini on lokero paperiarkeille ja toimistotarvikkeille.

'Vleresséini oikealla on kirjahyllyn pitkd musta taso joka painaa kyl-
kgem_. Mutta tallaisista asioista en kerta kaikkiaan piittaa ellen sitten sii-
ng mle!esséi etta ne vievdt tilaa. Jos siirrdn niitd ne lakkaavat viemasts
tllaa: Tilan kasite vastaa tdsmalleen tilavuuden kdsitettd, siis kappaleen
\_/-f'iat.lm_an fyysisen tilan kdsitettd. Mutta jos siirrén niitd tila ei jaa tyh-
Jaksi silld vain fyysinen tila tyhjenee, ei psyykkinen. Siksi mini en piittaa

241




tillaisista asioista. Mutta ehkd juuri ndmé& asiat kaikessa mitatto-
myydessdan ovat niitd joilla on eniten voimaa. Niin kuin kauhistuttavalla
Jahvella joka yhtdkkid muistuttaa mittaamattomasta etdisyydestd mei-

dan ja Jumalan valilla.
Mutta onko minua ollenkaan olemassa ndille asioille?

KAHDESKYMMENESVIIDES JOULUKUUTA TUHAT
YHDEKSANSATAA YHDEKSANKYMMENTAVIISI”
Suomennos: Liisa Tuokko
Toimittanut: Pauliina de Anna

Lasi on puolillaan olutta kuu on taivaan kasvoille rajahtanyt vanupallo
tumpit ovat kasaantuneet tuhkakuppiin ja minun poikani ei suvaitse edes
soittaa minulle vaikka tdndan on joulu. Kalenterissa lukee: kahdeskym-
menesviides joulukuuta tuhatyhdeksénsataayhdeksankymmentaviisi.
Voiko olla ettei se poika edes jouluna suvaitse soittaa minulle? Pienen
joulukuusen valot sanovat klik klik ne syttyvat ja sammuvat koko ajan.
Joku koputtaa oveen ja huutaa: "Herra Koler! Herra Koler!" Eivatkd ne
tiedd ettd herra Kéler ei voi vastata? Vai teeskentelevétké ne etteivat ne
tiedd ettd on kahdeskymmenesviides joulukuuta tuhatyhdeksdnsataa-
yhdeksdnkymmentéviisi? Tdman talon asukkaiden tdytyy olla hulluja tai
sitten kaikki Pfeffingerstrassella ovat hulluja. Sitd paitsi olen aina tiennyt
ettd tama on idioottimainen katu. Kunpa ne nyt lakkaisivat huutamasta
"Herra Koler herra Kéler"! Nyt ne ujuttavat lehted oven alta. Sen eteen
on kerdantynyt kokonainen kasa lehtid aivan kuin kotini olisi postilaatik-
ko josta postinkuljettaja ei ole tullut hakemaan kirjekuoria. Kuinka ku-
kaan ylipaataan pystyisikdan toimittamaan noin monta kirjetta yhdessa
paivissd? Kuinka monta sitten tana kirottuna joulukuun kahden-
tenakymmenentenéaviidentend pdivdna tuhat yhdeksédnsataa yhdeksan-
kymmentaviisi?

Kuusen valot eivit lakkaa sanomasta klik klik nyt ei ole enda yo
auringonnousun kajo valaisee Pfeffingerstrassen. Mitd merkitysta silla
sinulle on, kaunis hymyilevd blondi? Kauanko olet hymyillyt? Viisi mi-
nuuttiako vaiko ikuisuuden? Olen varma ettd olen ndhnyt sinun hymyile-
van miljoonia kertoja tdnd vihelidisena joulukuun kahdentenakymmenen-
tenaviidentend pdivana tuhat yhdeksansataa yhdeksankymmentaviisi.
Mitihdn se poika tekee télld hetkelld? Onkohan han paketoimassa lahjaa
isilleen? Entd hdnen ditinsd? Mitdkdhdn tekee hdnen ditinsa, joka jatti
minut, koska en osallistunut riittdvasti pojan kasvatukseen? Ja silti
minusta on ikdvaa ikavaa ikdvaa olla yksin juuri tdndén kun on joulu.

* Il venticinque dicembre millenovecentonovantacinque [Tuttestorie n.3 dicembre
1999/febbraio 2000].
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N!gtta eiké_hgidén pitanyt tulla tdnne jouluksi? Emmeké olleet sopineet
n_un? Tuom|0|stuin jakoi pojan lomien ja juhlapyhien ajoiksi mutta tdmaéan
smnqpun joulukuun kahdennenkymmenennenviidennen pdivan tuhat yh-
deks?nsa_taa yhdeksankymmentéviisi olimme sopineet viettiviamme yh-
dessd vai olenko tullut aivan hulluksi? Kylld, Irene on valmistamassa Ka-
n_aansa__;_oka on taynna makkaroita viikunoita kastanjoita leipéd pinjan-
siemenia ananasta han laittaa kanan sisdin kaikkea mahdollista J%s]héin
voisi 'I_1an" s_uHoisi sinne koko maailmankaikkeuden. Han sulkisi si;me koko
_elaman;_a jonka hén on eldnyt mutta jota hédn ei olisi halunnut eld3 ia
Jo__r_lka han Ifattaa sen takia poytdan joka joulu. Hin paiskasi sen melkeJin
pdin ka_sv01amme leikatessaan paloja siivestd rinnasta kaulasta. Minua
luut puistattavat ne sitten puistattavat minua. Jopa kana puistat.taa mi-
nua. Se_ on puistattanut minua siitd Idhtien kun luin Ovidiuksen meta-
morf005|_t joissa luojan imartelu, luonnon ja elollisten olentojen ylistys
saa sellaiset mittasuhteet ettd siitd l1dhtien kun luin sen kirjan mina 'oIZa
en ole k_asvissyﬁjé buddhalainen kristitty mina joka en ole mitian erf ole
e_df:§ ta'l_kau.gkoinen, en pysty endaa sy6mdan kanaa. En edes kalaa. Mie-
ptaanpas"vahéin! Kalaa! Noita hyodyttomia ja tyhmia eldimis kalvékoita
ja ve_rettorpiéi. Tuntuu ettd niissa ei ole koskaan ollut eléiméé. Vain me-
ren Iukku_wa muotoja. En pysty sydmédén edes kaloja. Han katsoo minua
ku_n sorkin haarukalla rintaa siipien vélisss jotta [6ytdisin vahdn viiku-
noita ka§tanjoita leipdd ja h&n sanoo minulle &rtyneens onko sinusta
tl_JIIut noin nirso herraseni? Etkd pysty endd edes kanaa sybmaan? Mits
sinussa on veren tilalla? Vettdks? Poika upottaa padnsa lautaseen i<oska
ei q_lf: kos_k?a_m lukenut Ovidiusta luulen ettei hdn ole koskaan lukenut
yhtdan njltaan, han ahmii jopa pienet luut. Mind en vastaa vaimolleni
S.zfmon hdnelle syd rauhallisesti poika ettei luu vain tartu kurkkuusi Ja;
han s;:\_pc:jq_mitéi sitten? Olisiko silld sinulle jotain merkityst&? .

_ ledan etta vaimoni erittdd jonkinlaista myrkyllistd h j -
V|t_tyy tgvaroiden pddlle ja jopa kanan paille jO)[,)a }|Iaojan pE;[f:i[I)Igfl g’?::elr?é
pm.ka el_ollut tuollainen. Han oli pulska ja kiltti. Vein hanti reppuseldssa
ja ]_uokSImme Pfeffingerstrassen kitukasvuisten puiden vilissd. No nyt se
aurinko taas on laskemassa. Joulupuun valot sanovat vieldkin klik klik ja
oveen kf)putetaan ja huudetaan: "Herra Kéler herra Koéler!" Kukakohan
herra Kpler oikein on? Olenko se mind? Minun nimeni on kaikonnut mi-
n_usta aivan kuten iho lihakset hermot hermosyyt veri vesi mutta nden
sinut vieldkin kaunis blondi kun toistat kello kuusi euronews kello kuusi
kolmgkynjmenté uutiset kello kuusi neljadkymmentéviisi euroaamu kello
kuusi viisikymmentéviisi aamulahetys kello seitseman talousuutiset kello
k__ah__dgksan kolmekymmenté uutiskatsaus kello yhdeksén kolmekymmen-
taviisi tunteita ja tuoksuja kello yksitoista ajankohtaista kello yksitoista
kolmekymmentd sdatiedotus kello kaksitoista kolmekymmentd uutiskat-
saus ke_l_lo_ kaksitoista kolmekymmentéviisi murhasta tuli totta kello viisi-
toista viisikymmenta piirrettyja kello seitsemintoista piirrettyja duck ta-
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les piirrettyjd peukaloisen retket zorro kello kahdeksantoista uutiset kello
kahdeksantoista kymmenen ajankohtaisohjelma kello kahdeksantoista
neljakymmentéviisi viihteelld kello yhdekséntoista kolmekymmenta saa-
tiedotus kello kaksikymmentd uutiset kello kaksikymmenta neljakym-
mentd ajankohtaisohjelma kello kaksikymmenta viisikymmentd oscar-
elokuva kello kaksikymmentidkaksi kolmekymmenté uutiset kello kaksi-
kymmentdkaksi kolmekymmentaviisi ajankohtaisohjelma horoskooppi
siatiedotus napoleon uutiset ajankohtaisohjelma filosofiaa ajankohtais-
ohjelma lehdistékatsaus aamulla piirrettyjd babar tom ja jerry piirrettyjad
pingu piirrettyjé kippari-kalle piirrettyja hannu ja kerttu lassie ajankoh-
taisohjelma. Olen katsellut niin pitkadn ajankohtaisohjelmaa ja Jerrya
joka juoksee Tomin perédssd ja Tomia joka juoksee Jerryn perdssd ja si-
nun kalpeita kasvojasi ja punaista suutasi joka hymyilee mustassa laati-
kossa joka véldhtelee kun sinun kasvosi havidvét tullakseen heti takaisin
aivan kuin emme olisi tdssd huoneessa vaan jossain toisessa huoneessa
ja aivan kuin emme olisi taalla vaan jossain muualla, en tieda tarkalleen
missd. Sind hymyilet ja mind olen tdssd sinun edessési koska tdmad ki-
rotuista kirotuin joulu tuhat yhdeksdnsataa yhdeksdnkymmentaviisi ei
lopu koskaan se kestdd koko igisyyden ja mind katson sinun punaista
suutasi joka kertoo sodista hyokkayksista tuhoamisista raiskauksista
piirretyistd hammastahnoista rajahdyksistd kengistd takeista pesuko-
neista polynimureista pesuaineesta joka on helld kdsille ryppyvoiteesta
kuolleista kuolleista euroopassa amerikassa intiassa afrikassa aasiassa.
Lyon vaikka vetoa ettet ole ikind ollut Afrikassa enkd mindkaan ole Afri-
kassa ikind ollut mutta olisin aina halunnut mennd sinne ainakin siita
iGhtien kun nadin elokuvan minun afrikkani. Dokumentit elefanteista ja
apinoista eivat saa minua haluamaan afrikkaan mutta silloin ndin minun
afrikkani. Paljonko kello silloin oli? En tiedd, olin varmasti jattanyt kellon
keittiodn, mutta silloin nékyivédt savanni savannin puut ja meryl streep
joka kdvelee savannilla sitten han saa syfiliksen miehet hylkddvat hanet
mutta han haluaa vain afrikkansa. Suuri nainen. Myds minun vaimoni on
suuri nainen vaikka han ei tulekaan ja appelsiinit jotka panin kuusen alle
alkavat madantyd ja myos leipd pilaantuu nesteen on tdytynyt alkaa
haihtua korkkien kautta koska pullot ndyttévét tyhjemmiita lasit ovat al-
kaneet itkea tyhjyyttdan poydalla enkd tiedd miten lopettaa sitd eika si-
nun punainen suusikaan lakkaa puhumasta. Myds tuonelan virran suun
taytyy olla tuollainen. Ja nielussa on lautturi joka kysyy sinulta haluatko
nousta kyytiin? Ja sind sanot sille olenko muka hullu mutta se ei ainoas-
taan halua ettd nouset kyytiin vaan pyytda sinua myos maksamaan. On-
neksi en jattanyt hellaa pdélle muuten talo olisi palanut tuhkaksi. En
pysty nousemaan tdsta nojatuolista. Menin rauhassa pitkdlleni odottaes-
sani vaimoani ja poikaani. Tunsin syddameni hypahtdvan mutta mita oi-
kein on syddamen hypdhdys? Stressi painaa minua joka paiva kun menen
postitoimistoon leimaamaan kirjeita napyttelem&an tietokonetta. Nume-

244

r9t ja kirjeet liimautuvat aivoihin niin ettd syntyy kuolai iejua j i
Idhde pois edes tahranpoistoaineella. Mita oiykei)r,lyon sy?:lgtl?nel:lelhu;piiohlfjay:?l
Se_ on normaalia sanoin itselleni ja odotin ettd se menisi ohi. Olin jo val-—
ml_stellu_t kaiken. Olin kattanut punaiselle poytéliinalle haarukat hedelma-
vgltset ja Il_Jsikat jalkiruokaa varten. Lasit ovat kristallia ehk& siksi ne ei-
vat Ig_!(kaa |t!<eméistéi tyhjyyttddn. Leipd on vaaleaa ja tuoretta. Leipomon
myyjd kat§0| minua ja sanoi hyvaa joulua herra Koler. Hyvaa joulua teil-
lekin sanoin vaikka minua ei yhtdén kiinnosta hdnen joulunsa koska mi-
nulle ]oul_u on kuitenkin samanlainen péiva kuin kaikki muutkin tai oike-
astaan “VIelé ankeampi koska kéavin katolista koulua ja sielld minulle
opet_e@tun etta muut kuolevat nélkddn samalla kun me syémme ja erityi-
sesti joulupdivana. Sina paivana niitd kuolee ilmeisesti vield enemman
Montakohan niité on kuollut tdndan joulukuun kahdentenakym—.
rr'l'epent_enéviidentenéi pdivand tuhat yhdeksdnsataa yhdeksankymmenta-
V||§|? Niitéa on varmaan kuollut tuhansia jos uutisiin on luottaminen. Sa-
toja t_uhansia joka puolella maailmaa. Mutta miksi ihmeessad ne .eivéit
edes_]ouluna tee aselepoa ja ldhetd jotain muuta ohjelmaa? Silloin mina
en ama_kaan ajattelisi en kuulisi taas sen nunnan sanoja ajatelkaa lapsia
joilla ei ole mitddn syétédvad ja syokdd ruokanne nurisematta ja lauta-
seenne ka_ltsomatta koska on ihmisid joilla ei ole mitdan syétavaa. Luul-
tavas_tl minun on tamadn takia taytynyt nielld myds joitakin kivid pienia

matOJa_rpuovin palasia silld nunnien ruoka ei totisesti ollut hyvia.

_Slta paitsi oma on vikani, mind se television aukaisin ja nyt katse-
!en sinun ihanaa punaista suutasi kuin muumio. Kuin sen nunnan suuta
joka $anoo hymyillen ettd kokonainen metsé on palanut ja luultavasti jo-
ku paloi metsdn mukana mutta mitd mina sille voin jos en pysty edes
iaz_afng?an otetta olutpullosta télld roikkuvalla kéddelld joka ei tottele kis-

yjani-

Helmut Kéler sind olet menossa sekaisin sanoin itselleni tai sitten
k_oko Pfeffingerstrasse on aivan sekaisin koska tieddn ettd kaikissa Pfef-
fingerstrassen kodeissa kaikilla on televisio paallda myés tanddn kahdes-
k_ymmenesviides joulukuuta tuhat yhdeksédnsataa yhdeksankymmentévii-
Si. "O_lkeastaan he odottavat ettd sinun punainen suusi sanoisi heille hy-
v_aa"Jo.qua. Silloin joulu on enemman joulu. Mutta eik6 sinulla ole kotia
glko sinulla ole joulua? Eikd sinulla ole ketddn jonka kanssa oifla tdna
]c_)_ulukuun kahdentenakymmenentendviidentena pdivand tuhat yhdek-
sdnsataa yhdeksdankymmentaviisi? Olet puhunut siind jo ikuisuuden. Eikd
sinun yhtddn tee mieli mennd kotiisi? Vai eikd sinulla ole kotia? Sitten
s_l_r.l-ulle on kdynyt huonommin kuin niille kdyhille lapsille joilla ei ole mi-
ta?n" sybtdvdd. Jos voisin halkaista television kutsuisin sinut syomaan
mqtanevié appelsiineja, voisimme ainakin paistaa pihvin ja vdhan peru-
noita kun kerran minun vaimoni ei tule kanan kanssa.

) Oveen koputetaan joku sanoo Helmut Helmut toin kanan mutta sen
tdytyy olla hallusinaatio olen odottanut kanaa niin kauan ettd nyt se on
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muuttunut jo oikeaksi. Enta jos sielld onkin oikeasti se kana? Ja sitten
jokin dadni sanoo isd voisitko sind nyt pddstdd minut sisddn? Sitten ei
endd mitdan. Istun enka kuule enda mitddn vain sinun punaisen danesi
sinun punaisesta suustasi. Tieddn ettd se on helvetin suu.

Lunta ei sada endd taivas on kirkas olen ndkevindni Pfeffingerstras-
sen kitukasvuisessa puussa silmuja. Outoa ettd siind on silmuja jouluna.
No niin nyt ne ovat tippuneet ja puussa on taas lunta mutta sina et lak-
kaa puhumasta sind et lakkaa kertomasta katkaistuista pdistd tomista ja
jerrystd ja hammasharjoista ja hammastahnoista. Ehkd sind olet minun
enkelini minun demonini minun kohtaloni ehkd koko minun eldmani on
kiitanyt padstdkseen tahan pisteeseen jossa olen naulattuna ikuisuudeksi
sinun punaisen suusi eteen.

Tdssd huoneessa on haju jota en pysty kdsittémadn. Varmaan ap-
pelsiinit ja leipd pilaantuvat sitd paitsi tasmadllisyys ei ole koskaan ollut
vaimoni ja poikani vahva puoli. Kalenterissa lukee juuri ndin: kahdes-
kymmenesviides joulukuuta tuhat yhdeksdnsataa yhdeksankymmentavii-
si ja on siis kahdeskymmenesviides joulukuuta tuhat yhdeksdnsataa yh-
deksdnkymmentadviisi ja ruudussa ndkyvat mikki hiiri ja hylje jotka kyl-
pevdt ammeessa ja ddni sanoo they are in the bathroom ja hylje hankaa
mikin selkda harjalla sitten hessu hopo tuo jonkinndkdisen kakun joka
kaadetaan lautaselta ja laitetaan uuniin ja uuni poksahtaa ja dani laulaa
he is in the kitchen sitten taas mikki ja hylje ja kissoja jotka latkivat
maitoa lautaselta ja ddni joka laulaa it's good to be at home at home I
love you love I love you love we love we love to be at home at home.
Tunnusmusiikki kajahtaa ruudusta ulos ja tunkeutuu liejuisiin korviini
tunnen syddameni hypahtdvan. Tai ehkd syddmeni ei endd hypdhtele?
Ehka se vain tuntui siltd ehkd se onkin sinun punainen suusi joka nyt sa-
noo hetken kuluttua lastenohjelma beatrix potterin piirrettyja. Ollaan
englannin maaseudulla englantilaisten lasten ja englantilaisten kanojen
ja englantilaisen sikojen kanssa ja elegantti neitokainen maalaa englan-
tilaisia kissoja englantilaisia kanoja silla aikaa kun englantilainen kani juo
teetd hdnen kupistaan. All6ttivad minun mielestini mutta tytté ei hdm-
menny vaan silittda kania.

Sinun suusi hohde levittdaytyy koko huoneeseen, valon valdhdykset
ruudulla luovat syntymdn ja kuoleman jatkuvan liikkeen huoneen sei-
nille. Kaikki liikkuu ja kumpuaa avoimesta kraaterista nojatuolini edessa
jossa muumioituneena odotan vaimoni ja poikani saapumista. Appelsiinit
ovat varmasti maddntyneitd leipa kuivunutta ja lasit tdynna polya eika
kukaan koputa ovelle. Yhtdkkid kuulen uudelleen: "Herra Koéler herra
Kéler!" Mutta mind en tunne nditd danid. Sielld ei ole minun vaimoni eikd
minun poikani eikd talonmies. Ystdvidni olen viimeksi ndahnyt niin kauan
aikaa sitten ettd olen unohtanut heiddn ddnensd mutta minusta tuntuu
etten todellakaan tunne naitd ihmisid. "Herra Koéler herra Kéler", oven
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takaa huudetaan herra Kéler herra Kéler! Miksi ne eivdt lopeta? Mita ne
haluavat minusta joulup&ivanakin?

o Jo_ku murtaa lukkoa. Ehké sielld on varkaita ehkd minun pitdisi teh-
dq ?lotg_ln mutta jos ne olisivat varkaita ne eivat kutsuisi minua nimelta
mitd siis teen? En voi tehdd mitdén. Olen muumioitunut tihin nojatuo-
!un. Ehkd minun pitdisi avata ikkuna koska haju on sietdméton eiké totta
ihana suu? Nyt ne rikkoivat lukon nyt ne ovat sisdlla nyt ne katselevat
ympdrilleen nyt ne tukkivat nendnsi nyt ne katsovat tyrmistyneina sinun
pu_naista suutasi nyt ne suuntaavat poytdd kohti nyt ne koskettavat la-
seja nyt appelsiinit hajoavat niiden k&siin nyt leipd murenee niiden jal-
kojen alle nyt ne tulevat minua kohti nyt ne huutavat herra Kéler! nyt
joku sanoo mutta tdmé& mieshan on kuollut.

Katson heiddn digitaalikellojaan joiden valot valkkyvét pimedssa
kaksikymmentd neljé tuhat yhdeksinsataa yhdeksdankymmentayhdek-
sdan. Onko mahdollista ettd aika on kulunut noin nopeasti? Onko mahdol-
lista etteivat vaimoni ja poikani ole vield saapuneet? Onko mahdollista
ettd tdma joulukuun kahdeskymmenesviides péiva tuhat yhdeksédnsataa
yhdeksankymmentaviisi on néin kurja?

Mutta tdma mieshdn on kuollut ne toistavat. Ne panevat minut
sdkkiin ovat sammuttamassa televisiota huudan haluan punaisen suuni
mutta adneni ei kuulu suuni liikkeet eivit myoétéile sitd mika liikkuu tassa
jatesdkissd johon he minut sulkivat. Tieddn ettd ne tukkivat neninsi
mutta en olisi voinut kuvitellakaan ettd tdssa kivisi juuri ndin joulukuun
kahdentenakymmenentenéviidentend pé&ivéna tuhatyhdekséansataayh-
deksdnkymmentéviisi. Kuusen keltaiset punaiset vihreit oranssit valot
sanovat klik klik. Ulkona on jonkinlainen aurinko. Yksi ainoa kitukasvui-
nen persikkapuu alkaa tyonté&a ulos silmuja. Kuusen valot sanovat viels-
kin klik klik silld viimeinen pé&iva on ikuinen.

%k %k %k

Marosia Castaldi (s. 1951 Napoli) on opiskellut filosofiaa Napolissa ja
suorittanut taideopintoja Breran taideakatemiassa. Hidnen ndyttelyjaan
on pidetty mm. Napolissa, Milanossa ja Baselissa.

Castaldin kaunokirjalliseen tuotantoon siséltyy mm. novelleja (Ab-
bastanza prossimo, Tam Tam 1986; Piccoli paesaggi, Anterem 1993) se-
ka romaaneja (Per quante vite, Feltrinelli 1999; Che chiamiamo anima,
Feltrinelli 2002). H&n pitdd my®ds luovan kirjoittamisen kursseja.

Marosia Castaldi vieraili v. 1999 Turun kirjamessuilla ja Turun yli-
opiston Italian kielen ja kulttuurin oppiaineessa, jossa han piti seminaa-
rin tuotannostaan. Seminaaria seuranneessa workshop-tydskentelyssa
italian kielen opiskelijat suomensivat useita hinen novellejaan.

Castaldin tuotantoa on kdannetty myés englanniksi ja portugaliksi.
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Evi-Elli Nyyssola La Valle

SIBELIUS A PARIGI

"Valzer triste", "Café Dom"
a Montparnasse.

Bruma marciapiede
Sibelius, ebbro.

Notte spesa fumi

facili profumi

fili di fantasie

allucinanti sogni

cielo di Parigi

nel nordico Jean.

Cos'@? Alcool delirio assenzio?
Baudelaire Verlaine

giovane Proust

I'aria decadente

fantasmi

Debussy Eric Satie

la nota viene

danzano nei “fiori del male”
m/alzer triste”...

Jean! solo, solo, solo,
seduto sul suo cuore,
cervello parigino, vede

tra nebbie

le silfidi ballare.

Volto gelido, cuore sospeso.
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SIBELIUS PARIISISSA

Valse triste, Café Dom

Montparnassella.

Talvinen jalkakdytdva,

juopunut Sibelius.

Yo sailytttda savut

helpot hajut

aaveiden jonot

harhaiset haaveet

Pariisin taivaan

pohjoiseen Jeaniin.

Mita tdma on? Absinttiviinan
houretta?

Baudelaire Verlaine

nuori Proust

dekadentti ilmapiiri

oudot hahmot

Debussy Eric Satie

Savelet saapuvat

tanssivat pahan kukissa

Valse tristed...

Jean! yksinddn, yksinaan

istumassa sydamelldan

pariisilaiset aivot

nakevit sylfidien tanssivan

sumun seassa.

Jdiset kasvot, pysahtynyt sydan.

Il mio perché

e quello degli altri

e il mio perduto esistere
nell'impeto dei sensi
nell'inatteso intuito

dei mondi inesplorati
Pulsa il mio sangue

in sempre nuovi ritmi

di veritd non mie

e la mia gola arsa
dall'ansia dell'Eterno
beve nel sole

arsura di speranze spente.

Iv

Minun "miksi?"

ja noiden toisten

ja aistien kiihkoon hukattu
olemassaoloni;

akillisiin aavistuksiin
tutkimattomista maailmoista
Vereni sykkii aina uusin rytmein
toisten totuuksia

Kurkkuni on palanut
Ikuisuuden levottomuudesta;
auringossa se juo
sammuneiden toiveiden
poltetta.

XVII

Duse Browning senior junior
inglesi americani indigeni indigesti
storia cultura tempo spazio
dileguano all'orizzonte degli
Euganei

in me - per me sola -

Prima farfalla di colori trasparenti
di primavera precoce

posata nel vermiglio geranio

della sera sotto la piscina.
Primavera di bianco nero

della mia esistenza

- quella ancestrale -

nel vento che porta i petali dei fiori
di ciliegio sui prati

e solo in chi se stesso oblia.

Duse Browning senior junior
englantilaiset amerikkalaiset
kylldstyttavat alkuasukkaat
historia kulttuuri aika ja tila
hdipyvadt minussa Euganein
horisonttiin - minulle yksin.
Varhaiskevadan ensimmadinen
perhonen

ldpinakyvin siivin

levdhtda pelargonian iltaruskossa.
Olemassaoloni mustavalkoinen
kevat - se peritty -

tuulessa joka tuo kirsikankukkien
terdlehtia niitylle.

Vain siind voi unohtaa itsensa.
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XX

Itsekkyyden verhoja
metreittdin jalkoja
kilokaupalla reisid

joku rupsahtanut
auringonkukkatissi
kiihottava haju

tiukassa aluspaidassa
himokkaita katseita
huonosti salattuja huonosti
maalatuilla luomilla
vihreilld keltaisilla sinisilla.
Rikkindiset kenkani
juovat vettd ja savea

Involucri d'egoismo

metri metri di gambe

chili chili di coscie

qualche girasole di seni

gia appassiti

sotto le magliette attillate

odore di sensualitd

avidi squardi o

malcelati dagli ombretti verdi glal!l
azzurri

male pitturati

Le mie scarpe bucate

bevono acqua fango per le vie della

citta: kaupungin kaduilla:
i isiko ne korjata?
ripararle? kanna_tta|5|.
Cp'é ancora all'angolo Onko jossain kaQu_nkuImassa_
di qualche strada vield joku ystédvallinen suutari?
un calzolaio fratello amico?
XXIX

Taman aamun opaalinvdrisessa
auringossa .
pienet muukalaissisareni
pyhiinvaeltajia taivaan ja maan
vélilld niin kuin mindkin
visertavat onnesta

lentelevat kirsikkapuissa
omenapuissa padryndpuissa
ympadrillani kodin rauhassa
uuden elaman luojat.

Stamattina all'alba opalina
le mie sorelline emigranti
pellegrine come me

tra il cielo e la terra
cinquettano felici

volando tra ciliegi

meli e peri

creando nuova vita

nella pace della mia casa
e tutto intorno.

Traduzione di Esko Karppanen
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Evi-Elli Nyysséld La Valle (1902-1994),
si trasferi in Italia nel 1925. Sposatasi con
comincio la sua attivitd letteraria traducen
Ripamonti) in italiano il romanzo Pakolaiset

nata a Seindjoki in Finlandia,
un calabrese, Paolo La Valle,
do (assieme con Giuseppina
(Fuggiaschi, Milano 1936) di

Johannes Linnankoski, uno scrittore finlandese degli inizi del XX secolo.
Nel 1974 pubblicod per Rebellato Editore la raccolta di poesie Salusiini da
Cui sono tratte le poesie qui tradotte. La poetessa tenne anche conferen-

ze sulla cultura finlandese sopratutto nel Veneto dove abito fi

morte.

Kiitdn sydamellisesti Davide Capolupia,
sa, erdissd vaikeissa kddnnésratkaisuis

sisarentytdrts, taiteilija Irina 11énig Julkaisuluvan hankkimisesta pariskunnalta.

no alla sua

entistd oppilastani Venetsian yliopistos-
Sa saamastani avusta, seké kirjailijan

Esko Karppanen

Fabio D'Anna

DISEGNI DI PAROLE

I disegni di parole

si muovono liberi

nella cornice del giorno,
tracciando piroette

variopinte sugli umori del tempo.

La mano segnata dalle nuvole

stampate
sul cielo del sogno,
Si muove
sospinta dal vento dell'eco.

E sembrano non essere pil parole

le parole che sento bussare dentro
me.

SANOJEN KUVAT

Sanojen kuvat

liilkkuvat vapaina

pdivan kehyksess,
piirrellen piruetteja
erivdrisina ajan mielialoihin.

Painettujen pilvien merkitsema kasi
liikkuu

unen taivaalla,
kaikutuulen viemana.

Aivan kuin ne eivét olisikaan enada

sanoja
sanat joiden kuulen koputtavan

sisdallani

Traduzione di Sanna Autere
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Mikko Rimminen Katariina Vuorinen
VALOKUVA™ LA FOTOGRAFIA EDITH S}JUTELI MINUA EDITH MI HA BACIATA IN
UNESSA SOGNO
Aiti ja isé seisovat vieretysten. Tua madr_e e tuo padre snedo_no_ ' . . N _
Valissa sinun ujo siltasi. Sind olet fianco a fianco. Tra loro tu_, tm_udo Otan kdsien vdliin paksun paan. Prendo tra le mani la grossa testa.
harmaa, kuinka onnellinen olet ponte. Sei grigio, come sei felice da _ L _ .
harmaana! Et yhtdan loista ja voit  grigio! Non brilli affatto e puoi Mies on jd&teldd, nuoltava ja L'uomo €& un gelato, da leccare e da
puhua maan tasalla hiljaa. parlare basso al suolo. kannettava portare
hyvé kone koiran muistilla una buona macchina con la
Taiat on tehty memoria di un cane
ja siemenen tie itdmé&an on tukittu, Gli incantesimi sono lanciati
* k X pohjasta asti vihattu. e la strada del seme verso la
germogliazione & ostruita,
Joulutdhdet kukoistavat vain odiata fin dal fondo.
pimeadssa.
SISA-ELAIMISTA™ ANIMALI INTESTINI . Rapakuu: hdmahakit ja satulat Le stelle di natale fioriscono
| tiskipdydalla, soltanto al buio.
Yksi heraa, taas yksin, rapisuttaa Uno si sveglia, di nuovo solo, fa . tuhgnnet _j_alat naputtavgt. . Luna d_i fango: ragni e selle sul
pdyddssd sanomalehted, tuumii: frusciare un giornale sul tavolo, . Yksin pysdhdyn kukan viereen, uusi Ia\-/andl_nof
ihminen on ihmiselle susi. Toinen riflette: I'uomo verso il suo simile e _asu_nto__alka_la tulla"tutuISSI o mille pl_edl pesta_n_o. _
aprikoi, miksi lauma vie yksil6lta un lupo. Un altro medita s_u-l perché - ja tasta hajusta kdyn royhkeal_<5| Sola mi fgrm_o vicino _al fiore, la
leijonanosan. Kolmas nousee il gregge porti via daII'indwuduo la kuinka §uu_de|ma otetaan, avoimet nuova ablta_lz_'lone inizia ad
poydalle, ollaan jo ravintolassa, parte del leone. Un terzo sale sul | hennat ihoilla. essere familiare . .
suorittaa pienen kokeen: se neljés tavolo, siamo gia al ristorante, fa | e da questo odore divento insolente
maistaa ojennetusta lasista ja un piccolo esperimento: |I_quarto | come si prende un bacio, sulle pelli
sanoo "vuh". beve dal bicchiere portogli e dice: | le alcanne aperte
"grrr".

Traduzione di Antonio Parente
Traduzione di Antonio Parente

* Kivi keskelld toria, 1999. (La pietra in piazza.)

* Ibidem " Edith suuteli minua unessa, 2001. (Edith mi ha baciata in sogno.)
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Leena Kytomaki

_ L'EURO E GIA ARRIVATO:
SI STARA INTRUFOLANDO ANCHE L'INGLESE?”

Qualche tempo fa mia suocera, che & anziana e non conosce le lingue
straniere, ha affermato di non riuscire piu a capire la lingua della pubbli-
cita: parole come body, ribbs, leggings e push up non aiutano a capire di
cosa si stia parlando. Per fortuna lo shopping non & I'hobby preferito del-
I'anziana signora. Eppure, perfino un mio collega, esperto conoscitore di
lingue straniere, si & stupito vedendo, nel calendario degli avvenimenti
dei canoisti dell'arcipelago, un annuncio in cui si parlava di una "resku-
tusilta®, ovvero serata di "reskutus". Come sarebbe a dire? Reskutus,
reskuttaa — morfologicamente sembra trattarsi di finlandese autentico,
come per jarrutus, jarruttaa e porskutus, porskuttaa®; ma si deve cono-
scere l'inglese, per sapere che il verbo to rescue significa "salvare".

Il prestito di termini provenienti da altre lingue non costituisce un
fenomeno nuovo nella lingua finlandese, che contiene antichi prestiti
ormai cosi inglobati nel lessico quotidiano che quasi nessuno li identifica
come tali, come aivan [esattamente], auto [automobile], hotelli [alber-
go], ja [e], kaappi [armadio], kahvi [caffé], kattila [pentola], kaula [col-
lo], kioski [chiosco], koulu [scuola], ldssyttda [cianciare], metri [metro],
moottori [motore], niittdé [falciare], ostaa [comprare], poliisi [polizia],
posti [postal, pyhd [santo], ratsastaa [cavalcare], siisti [pulito], e cosi
via. Perfino la parola diti [madre] & stata adottata dal germanico al posto
di ema ed emo, allo stesso modo in cui il termine hammas [dente], un
prestito baltico, ha sostituito la parola pii. (1) Si sono sempre adottate
parole provenienti dalle lingue straniere dei popoli vicini, non solo per
necessitd, ma anche per ragioni stilistiche, per la voglia di cambiare op-
pure per esterofilia.

Ormai l'adozione di prestiti stranieri sembra aver raggiunto un rit-
mo vertiginoso: le parole di origine straniera non fanno in tempo ad ade-
guarsi alla struttura della lingua finlandese e possono comparire in un
testo in frenetica successione: S&d voit iisisti buukata charterlennon,
startata bussilla himasta, tsekata terminaalissa frendit, ostaa taxfreesta
evdstd boarding cardin ndyttamélld ja kavelld jumbojettiin. Kun se on

* La traduzione & stata elaborata da Delfina Sessa in collaborazione con le studentesse del cor-
so di traduzione finlandese—italiano (Dipartimento di italiano, semestre autunnale 2003) Anu
Brander, Laura Delicostea, Kristiina Hallonblad, Riikka Hokkinen, Johanna Jokela, Sanna
Kurttila, Kaisa Kutilainen, Noora Nieminen, Elina Norrman, Jonna Riihula, Tiina Ruchonen, Jaa-
na Shelby, Outi Toiviainen, Anniiina Viljakainen e Vera valimaki.

! Jarrutus = frenata; jarruttaa = frenare. Porskutus = tuffo nell'acqua; porskuttaa = sguaz-
zare. (N.d.T.)
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!apdannut: gaid roudaa sut hotelliin respaan Ja vdhdn péasta sightseein-
gille, [Senze! stress puoi fare un booking per un volo charter gc:artir elg
casa con l'airport shuttle, fissare un meeting con i tuoi amici :'alpterm?n Ia
comprare qualcosa da mangiare al tax free con la boarding card e salﬁ'é
sul ]ymbo Jjet. quo il landing, la guida ti portera alla reception dell'hotel
e poi a fare un sightseeing.] La persona che si esprime in un finlandese
del genere conoscera l'inglese, ma certamente manca di buon gusto e

Pericoli diversi

La -dlsc.:us_sione sul futuro della lingua finlandese evidenzia due diversi
perlfoh: !nnanzitutto, si teme gia da tempo che il finlandese, a causa
dell invasione incontrollata di termini - ed anche di intere esp:'essioni -
stranieri, possa rovinarsi, diventando una lingua mista. Perché presu-
mere cr_le qualcosa accada "pitkdssa juoksussa™ [nel lungo periodo, calco
se_mantlfo dall'inglese in the long runi], se esiste gia I'espressione’ "ajan
mittaan” [con I'andar del tempo]? Perché parlare di didinpuoleinen isoéftf
[nonn,a Qa pa_rt_e c_li madre], se esiste la parola didin&iti [nonna materna]?
Pe'rche il V<.':1|IC!.ISSImO termine kepponen [burla] sembra essere rimast6
gll ombra di kdytdnnén pila [burla, calco semantico dall'inglese practical
Jokc_e]? (2) Perché anch'io dico sempre tax-free e non tulliton [esente da
da2|o],, apche se tulliton faceva parte del vocabolario di Agricola? (3)
P_erche cﬁmentico di usare le parole sumute [aerosol] aIiIémpé}‘sy S
[ipotermia] e verkko [rete] e dico invece aerosoli, hypo,termia e net{i
?nfhedse so bgnissimo quanto lavoro sia stato fatto per portare la Iingue;
al(r; (a)gnieitierca:)lsiglszll‘;)?attuale, per renderla, cio&, versatile e colta, adatta
S_embra che una parola d'origine straniera che si sia stabilizzata
nella_ I_lngua finlandese trovi la sua strada, anche nell'espressione di un
fennicista, piu facilmente di un'espressione finlandese coniata successi-
vame_nte. Naturalmente ci si puo giustificare affermando che la varieta &
una ricchezza: la possibilitd di variare il lessico crea variazioni stilistiche
Inoltr_e, Ci si pud consolare sapendo che almeno a scuola si cerca di ri—.
sveglla‘re nei discenti dei futuri Lonnrot: gli scolari, spesso accusati di
pqverta di linguaggio rispetto ai loro genitori, hanno dimostrato un'am-
mirevole conoscenza della propria lingua nel concorso Sanaseppo [mae-
stro della parola], organizzato nella primavera 2002 dall'Associazione per
la promo_zione della letteratura finlandese, dal Centro di ricerca sulle Iri)n—
gge_ ufficiali nazionali, dal Ministero dell'Istruzione e dall'Associazione de-
g!l insegnanti di finlandese (4). Gli studenti hanno inventato per esem-
Plo, urostelu [da uros = maschio] per sostituire machoilu [’machismo],
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joustikkaat [dalla radice di joustaa = flettersi] invece di leggings [pan-
tacollant], tuuppaus al posto di doping, vapari [dalla radice di vapaa =
libero] anziché hands free [auricolare] e hanno proposto lumelaulu
[composto da /lume = illusione € Jaulu = canzone] invece di playback
(per ulteriori esempi si veda il sito www.kotus.fi/aineistot/sanasep-
po.shtim). Non ci resta che usarli!

La lingua del singolo e quella della collettivita

Se utilizzati per uno scopo preciso e dopo attenta riflessione, i prestiti
non rappresentano una minaccia né per la lingua né per la comunita lin-
guistica. La varieta lessicale consente a ciascuno di mostrare la propria
consapevolezza linguistica e stilistica o di rivelarne le carenze, ma le
scelte lessicali del singolo, per quanto sconsiderate, non sono rilevanti
per l'intera collettivitd di coloro che parlano una medesima lingua: un
certo grado di variazione fa parte della natura stessa della lingua, e la
componente pil variabile nella lingua e il lessico.

Cambia il mondo, cambiano anche le parole. Quando, accanto alle
canottiere e alle mutande da donna, & arrivato dall'estero un indumento
intimo aderente in un pezzo unico, ha portato con sé il nome: all'inizio si
chiamava body stocking, che presto & stato tradotto in finlandese con
vartalosukka [composto da sukka = calza e vartalo = corpo]. Poi il nome
& stato abbreviato in body, ma, per ragioni semantiche, non e, ovvia-
mente, diventato vartalo. La lunga traduzione originale finlandese &
scomparsa dall'uso comune ed & rimasto solo body. Sostantivi come
body e push up, che indicano indumenti intimi della donna moderna, so-
no definitivamente entrati nell'uso comune. Ogni tanto si vedono tradu-
zioni facete del tipo ruumio [da ruumis = corpo] e torsio [da torso =
dorso] per body, oppure tyrkyttimet [da tyrkyttdd = offrire con insisten-
za] per push up (5), ma nessuno le userebbe sul serio. Allo stesso modo
non si potrebbero indicare i boots [stivali da cowboy] con il termine nah-
kasaappaat [stivali di pelle], perché non si capirebbe di che tipo di stivali
si tratta. Inoltre, prima i finlandesi riuscivano a parlare di pasta con una
sola parola, makaroni, un prestito adattato al sistema fonetico della lin-
gua finlandese, che da tempo ormai non basta piu: ora ci sono "ravioli”,
"stelline”, "tortellini”, "tagliatelle” e chissa quanti altri, sicché il tradut-
tore resta sempre un passo indietro rispetto alla gamma dei prodotti. La
possibilita di tradurli in finlandese non viene spesso neanche presa in
considerazione: anche se "stelline" si potrebbe tradurre con tahtoset, il
commesso potrebbe far fatica a capire che il cliente che adopra la tradu-
zione finlandese vuole comprare un prodotto alimentare.

I prestiti che si sono adattati alla morfologia del finlandese arricchi-
scono la lingua, non la minacciano. E naturale imparare il significato di
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2

una parpla quando ne diviene familiare il referente, me
te, coptlnyamente alcuni termini datati, di cui non éi hant_r‘e, i
dono in disuso. Alcuni anni fa la Presidentessa dell'Ass gt blsogno,_ e
segnanti di lingua finlandese Tuula Uusi- i e e L
Shanant! d fin . usi-Hallila ha sottoposto ai candidati
' e di maturita un questionario in cui dovevano Spie _an_ I ‘atl
Fato di alcune parole poco usate al giorno d'oggi. Ne & risuglltare g i
|I.3_6% conosceva la parola ruustinna?, per la quale alcuni inda!to e
dirittura il s_;gniﬁcato di brioche a treccia. Il 46 % conosce\;carano il
g:g:\slf;viggl , il 119 % la parola hdrmé [brina] e solo il 13 % d:i candai;c:;
3 . " . .
il e vogliono dire ndre [giovane abete] e viita [bosco di latifoglie
. La !lngua varia secondo la formalita della situazione, dalla chi
chierata informale alla lingua standard delle occasioni form'ali dall IIE'JC_
gua comune al linguaggio specialistico; per tale motivo, & di’fﬁcileafm—
una stl.ma giusto-sbagliato, laddove, invece, si dovrebb’e utilizzare e
s_cala.dl. a_ld‘eguatezza e funzionalita. In realta, conoscere i diversi re lusrt]a
Imgylstla e un aspetto importante della competenza linguistica siag .
la vita professmnale che per quella privata: sono poche le profes::;ioni iod
Isei“guaell sarebbe adatta una persona capace di esprimersi con un un[i)(?c:
vars; ¢ \f:;rsg?r?tljoi;‘g.ella vita privata, un individuo simile potrebbe ritro-
o Ad ogni modo, non sempre la scelta lessicale & dovuta a ragioni sti-
listiche. Quando un esperto si rivolge a un pubblico di profani, si rend
necessario o tradurre in finlandese i termini specialistici spesso ’di ori in:
stran!era oppure spiegarne il significato. Il medico deve esprimersi gcon
una I|_ngya gomprensibile al paziente; infatti, lI'introduzione di una termi-
no!ogla in lingua finlandese & stato uno degli obiettivi dell'Associazione
dei medlc_l finlandesi Duodecim, fondata nel 1881. La medicina & il classi-
o esempio di una branca della scienza che vanta una lunga tradizione di
sviluppo della lingua perseguito con determinazione. (7) =

d'altra par-

L'inglese, terza lingua nazionale?

Oltr.e al timore che il finlandese diventi una lingua mista, & emerso un
perfcolo qnch.e peggiore (8). E se, sotto la pressione dell'internazionaliz-
zazione, in Finlandia si finisse per utilizzare, in un numero sempre cre-
scente di settori professionali o come lingua della scienza e dell'insegna-
njento accademico, la sorta di lingua franca, lo strumento di comunica-
Zione pratico e internazionale che é l'inglese? E da tempo che, accanto

r -

I . .

Ogg?lctar:al’laalt:goﬁ:li :fslt cl;lrne ;:l!zs;?lrestghe ha Tcel;f:to un particolare titolo onorifico dal vescovo
, ‘- _ estione potrebbe essere una donna ril cui i ;

'ait;.‘r:;lr_une‘ con su_l’flssq femminile, sarebbe certamente inadatto. (N.d.T.r) per 1l cul marito questo
icava la carica di capo della polizia con funzioni di pubblica accusa. (N.d.T.)
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allo svedese, il finlandese non correva alcun pericolo; & I'inglese, la lin-
gua parlata dal mondo intero, che pu6 rappresentare una vera minaccia.
E se la lingua finlandese, dopo aver lottato con il sudore della fronte, fi-
nisse in un museo?

Gli ottimisti ritengono che, almeno in tal senso, non vi sia un peri-
colo reale. Nelle istituzioni dell'Unione europea, per esempio, sono previ-
sti da tempo, e lo saranno anche in prospettiva futura, i servizi di tradu-
zione e interpretazione, che comportano un utilizzo in certo qgual modo
paritario delle lingue di tutti i paesi membri (9). A sua volta, tale sistema
presuppone una continua evoluzione linguistica. Sono una minoranza in
estinzione coloro che, anche tra i finlandesi, vorrebbero volontariamente
passare all'inglese, in ragione del fatto che i parlanti di finlandese come
lingua materna sono appena 5 milioni e 500 mila; la maggior parte delle
persone, invece, sa che la lingua non si cambia da un momento all'altro.
La propria lingua permette di esprimere cio che si vuole veramente
esprimere, mentre in una lingua straniera bisogna accontentarsi di
esprimere quello che si & in grado di dire. Inoltre, é stato dimostrato che
si possono imparare bene le altre lingue solo se si conosce bene la pro-
pria. Cito dall'intervista alla traduttrice finlandese Kyllikki Villa in occa-
sione del suo ottantesimo compleanno e pubblicata sullo Helsingin Sa-
nomat del 12.9.2003: "..un traduttore deve leggere di tutto, perché &
cosi che impara ad individuare le diverse tipologie stilistiche e le sfuma-
ture. L'aspetto pill importante, comunque, & la conoscenza della propria
lingua. Come mia lingua di base posso vantare il ricco dialetto di
Kainuu."

I pessimisti, o forse |i si dovrebbe definire realisti, sono preoccupati
per il futuro della lingua finlandese. Per esempio il traduttore ed editore
di pubblicazioni scientifiche Kimmo Pietildinen ha affermato che il finlan-
dese & gia diventato "lingua del quotidiano e degli intrattenimenti" e ri-
tiene quasi esaurite la produzione e la traduzione di pubblicazioni scien-
tifiche serie in lingua finlandese (10).

Sarebbe necessario promuovere il finnico in tutti i settori, qualora
se ne volesse assicurare un futuro che non fosse limitato alla vita privata
e al tempo libero. D'altro canto, se un'impresa internazionale con sede
principale in Finlandia utilizza, nella comunicazione a livello dirigenziale,
per lo pit una lingua diversa dal finlandese, concediamoglielo pure. In
Finlandia & disponibile gia ora I'insegnamento accademico in lingua stra-
niera, di solito in inglese, allo scopo di favorire scambi di studenti che
non siano unidirezionali, ossia dalla Finlandia verso altri paesi, ma anche
da questi verso la Finlandia. Una buona conoscenza delle lingue straniere
&, anche per i finlandesi, un requisito necessario per I'istruzione univer-
sitaria. (11)

E indubbio, tuttavia, che la lingua principale dell'istruzione in Fin-
landia debba essere il finnico. Molti settori scientifici sono collegati in
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maniera cosi_diretta alla societa finlandese che, fatta eccezione per al
ni programmi specifici, € un controsenso insegnarli in un'altra Iinp an
che a Ilvello' universitario. Se in un dato settore sia per l'inse r?:r?; art|—
che per _Ia ricerca ci si serve esclusivamente di una lingua stn%nie a si
corre il rls;hlo di trascurare lo sviluppo di espressioni finlandesi a dret]?' b
zlscmert.dgll'lmpianto concettuale della disciplina, escludendo cosi ier:rc])lr;
Zept?iollo ?”: conoscenz_a. Sebbene in s_etFori quali la tecnologia, le scien-
° bt Iglc e, economlch.g € commerciali una buona competenza in lin-
?e Uiln% e§ed§:, sempre piu Spesso, anche i.n.altre lingue rappresenti un

quisito in lspensablle, essi restano settori in cui non si pud comun
Er:lziclz;anrgelsaehgﬁ'ua ﬁnlarlldese. Un economista deve sapersi esprimerguir?
. laro o almeno scegliersi come interprete un giornalista

econ i i i

econgm:gg.competente, in modo da poter illustrare i fenomeni della vita

_Ne I'inglese né nessun'altra lingua e tanto meno coloro che parla
una lingua dominante possono costituire una minaccia per il finlanlc)ieser:g

L 1) Su_omen ganojeq alkupera 1-3 s. v. aivan, auto, hammas, hotelli, ja
aappi, kahvi, katgt{la, kaula, kioski, koulu, lissyttdd, metri moot’tonf
niittaa, ostaa, poliisi, posti, pyhé, ratsastaa, siisti ja &iti. ’ ’

(2) ANHAVA, JAAKKO 1998: Kielellinen demokratia, kielelliset asenteet ja

kielenhuolto. Kielikello 1/ 1998
to- , pagg. 20-23; ANHAVA, JAA :
Suomen kieli kylvyssa. Kielikello 2/2000, pagg. 26-28. K0 2000:

(3) ITKONEN, TERHO 1995: Olisivatk -
Kielikello 1/1995, pag. 26 0 verottomat talletukset riskisi&?

(4) Sanaseppokilpailu ratkesi. Virke 1/20
po . 03, pag. 2 i
www.kotus.fi/aineistot/sanaseppo. Pag. 26 ¢ sito Interet

(5) Hannu Miettunen: Selkokieltd boutiqueihi 55
! : utiqueihin! Pursut j i-
sottimet. Turun Sanomat 17.8.1998. a UL, saaryleet ja sei

(6) UUSI-HALLILA, TUULA 1997: i i
’ ! Ru ; .
1/1997, pagg. 28-29. ustinnasta tuli pullapitko. Virke

(7) HAKKINEN, KAISA 1994: Agri i
_ . . : Agricolasta nykykieleen. Su irjakie-
len historia. WSOY. Juva 1994. pagg. 130-131. omen kirjalde

(8) Per esempio I'articolo Eliitti ;
i iitti puhuu englantia, rahvaalle jaa -
Pubblicato sul quotidiano Helsingin Sanomat del 1.9.2003. Jaa stom
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(9) RAUTALA, HELENA 1997: Euroopan parlamentin suomennosjaoston
arkipdivaa. Kielikello 2/1997, pagg. 17-18.

(10) MIETTUNEN, HANNU 1998: Selkokieltd boutiqueihin! Pursut, saary-
leet ja seisottimet. Turun Sanomat 17.8.1998.

(11) HYPPONEN, TARJA 2003: Joint, double - ja milid kielella? Yliopisto-
tiedot 2/2003, pag. 15.
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SCHEDE BIBLIOGRAFICHE

Leena Lander
La casa del felice ritorno
IPERBOREA 2002 - pagg. 345. Traduzione italiana di Delfina Sessa

La prima qualita del buon libro & l'interesse che esso riesce a suscitare in
chi lo legge. Cosa perfettamente riuscita ne "La casa del felice ritorno",
in cui gia le prime pagine catturano I'attenzione del lettore attizzandone
la curiosita e rapendolo vorticosamente nell'intrigo di una storia fatta di
storie, che si impigliano nei gangli pit nascosti della coscienza. Un'emo-
zione continua che fuoriesce accapponando la pelle in modo talvolta in-
controllabile. Opera complessa, di lettura non facile, il romanzo € am-
bientato negli anni cinquanta, cioé in un periodo in cui le ferite della
guerra sono ancora molto fresche e in cui incominciano ad emergere le
veritd su tanti misteri che avevano sconvolto i destini dell'umanita. Dun-
que la storia sullo sfondo, con particolare riguardo a quelle pagine che
trattano dei rapporti della Finlandia con i due potenti vicini, la Svezia da
una parte e la Russia dall'altra, un destino antico che si ripercuote in
modo onnipresente — nel negativo e nel positivo - nella vita dei finlande-
si. Questa parte di storia & fatta di date, di fatti, di racconti vissuti, di
nomi di navi e di generali, di annotazioni di sconfitte; ma la Finlandia non
si nutre soltanto dell'ossessivo incubo del sangue versato per difendere
la propria identita e la propria indipendenza. C'é un altro nutrimento che
ha origini lontane e che si & fuso nell'archetipo mai assopito nell'incon-
scio di questo popolo: esso € condito dei misteri delle intricate foreste,
dei venti e delle tempeste del nord, degli spiriti delle acque, dei simboli
che il ghiaccio e il fuoco hanno dentro di sé, delle voci urlate dai miti del
Kalevala. La magia del nord. Quella che ha affascinato, tra gli altri, i piu
grandi intellettuali del romanticismo europeo. Quella che si fa protagoni-
sta della grande letteratura scandinava di cui un grande esempio & Sigrid
Undset. II dominio di questo universo & evidentemente viscerale, una
sorgente che sgorga dagli antri remoti dell'io dell'Autrice e che si esprime
nella insistente e dettagliata descrizione di scene che ricopiano crudeli
rituali sacrificali di un passato nebbioso; cosi come il colore bianco del
cigno e il colore rosso del sangue e delle pitture, spesso ricorrenti nel li-
bro, si fanno emblemi dell'innocenza e della colpa, della spiritualita e
della sensualita, della purezza e del peccato, atavici e originali conflitti
dell'uomo a prescindere dal credo. E non ¢ estranea la potenza del "de-
mone fallico” che percuote la mente e le coscienze richiamando gli irresi-
stibili inviti che offrivano i riti pagani dedicati alla fertilita. Un paganesi-
mo per niente affatto morto, che, anzi, riemerge con forza esplosiva,
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come quella del magma del vulcano dopo lunghi tempi di compressione
:zlr?tr;l::orgle per ve_nf:licarsi di quel cosiddetto cristianesimo che aveva vio—.
o ca:”:j::;.allta della simbiosi uomonatura e per riappropriarsi della
_ La tran_la e intricata, torbida, intessuta di un'atmosfera di suspence
che in alcuni punti non ha nulla da invidiare al pit classico dei thrillers
Lys Bergman e Olavi Harjula si rincontrano dopo diversi anni dalla tra i:
ca rottur.a del loro legame sentimentale; un legame vissuto dap rir%a
con passione e relativa spensieratezza, poi tormentato dalle vicissi?udini
familiari della ragazza che si trova nel pieno della sua giovinezza incinta
e abbandonata, orfana dei due genitori tragicamente morti in un inci-
dentg e sull'or‘lo della pazzia. Proprio per questo il nascituro sara dato in
adozione. Ed & lui che, diventato uomo, dopo aver saputo della madre
naturale, le scrive una lettera di poche righe chiedendole informazioni
sulla sForia che precede I'adozione. Una lettera indirizzata a Lys ma che
appartle_ne anche a Olavi. Da qui I'incontro che irrimediabilmente dar3
mod_o ai due di ripercorrere i sentieri del passato chiarendo e risolvendo
grazie ai colpi di scena scaturiti dalle indagini di Olavi e dalle ultimé
battute del libro, i punti interrogativi rimasti per tanti anni senza rispo-
sta. _Ung bambina senza nome, nel via vai dei tanti fanciulli mandati in
Sve2|a_|n tempo di guerra e poi rimpatriati dopo il conflitto, arriva nella
casa c_ll accoglienza delle sorelle Lang. Loro la chiameranno’ Hanna. Ella
non dice pulla e si fa fatica a capire quale sia effettivamente la suz.a lin-
gua. Tra il dottor Mikael Bergman, teologo e pastore luterano ritornato
da poco da una missione in Africa, durata per tutto il periodo della
guerra e la bambina, si stabilisce un contatto di immediata simpatia o
lncc_)mprensibile intesa al loro primo incontro. E stato lui, a nome dell'As-
sociazione missionaria, a lanciare un appello affinché qualcuno potesse
mett_ere a disposizione dei locali da trasformare in centri di accoglienza
per i bambini. Il pastore, padre di Lys, si sente fortemente attratto dal
mlst.er_o che si cela dietro lo sguardo di Hanna e la integra nella propria
f_amlglla_. La scoperta di una pietra nella roccia dell'isola su cui risaltano
ﬁgu‘re_dlpinte di animali e di organi sessuali sconvolge la vita di Mikael
cosi si risveglia la sua passione per I'archeologia e per il mondo paganc;
finlandese. E di questa passione e scoperta egli mette di li a poco al
corrente la bambina che si reca un giorno insieme a lui ad osservare la
ple_tra. Un'osservazione lunga, pregna di curiosita e di fascino, un incan-
tg&r_n_o che sembra imprigionare entrambi, mentre la converéazione Sui
significati delle immagini dipinte, soprattutto del cigno, fa si che I'uvomo
g_uardi la bambina con occhio diverso, una bambina non piu tale, dotata
di una sensibilita straordinaria e misteriosa da cui si sente soggiog’;ato Le
sue _attenzioni per Hanna, nel corso degli anni, turbano la pace deIIa.fa—
rr]lglla e non sfuggono nemmeno al vicinato che fino ad allora aveva in-
vidiato i Bergman per la loro posizione privilegiata. La moglie non na-
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sconde il suo nervosismo e Lys non sa soffocare la sua gelosia per l'in-
trusa. Ella non comprende, se non dopo molti anni, quello strano legame
che unisce i due. La statura intellettuale del dottore tuttavia non riesce a
soffocare certi pettegolezzi, anche perché la sua irresistibile attrazione
per le donne, era nota. Quando Hanna improvvisamente scompare senza
lasciare tracce, dopo che una sera era stata involontaria testimone di
effusioni amorose del dottor Bergman verso una ragazza, su Mikael si
addensano sospetti insopportabili da parte di tutti, un inferno da cui
uscira con la propria morte e quella della moglie gia ammalata, in un in-
cidente a bordo della sua automobile. Soltanto Lys, per quanto malcon-
cia, ne esce viva ormai priva dei genitori e, lasciata da Olavi e impazzita,
partorisce un bambino che le sorelle Lang danno subito in adozione. So-
stenuta ancora per poco dal vecchio nonno Anton, Lys trovera in Aarne,
il discusso battelliere disertore durante la guerra, I'uomo che le stara ac-
canto per diversi anni fino al divorzio. . .

Ma dove é finita Hanna? Si & suicidata? E stata uccisa? No. E di-
ventata un cigno. Il cigno dipinto sulla pietra, il cigno sacro della Carelia,
il cigno in cui si sono trasformate le sue sorelline Tonja, Elja, Evgenja e
Larissa, il Lebed (cigno in russo), nome della goletta che va a Tallin e del
treno che parte da Leningrado, Lebed, cognome del padre. Vera Lebed.
Ecco il vero nome e cognome di Hanna. Grigori Lebed, archeologo russo,
intrappolato in un campo di profughi riesce a far scappare clandestina-
mente I'ultima figlia sopravvissuta, Vera, dopo aver pagato profumata-
mente un'infermiera finlandese. A Tallinn, ove si ambientano gli ultimi
capitoli del romanzo, Lys riesce a recuperare un documento in cui si dice
che il 26 maggio 1952 una giovane vagabonda di lingua finlandese era
stata arrestata nel porto di Tallinn. Aveva dichiarato di chiamarsi Hanna
Lebed. Fu portata in un istituto femminile a Tartu da cui sarebbe uscita
dopo un anno e undici mesi. Da allora non si & saputo piu nulla. Di Han-
na non resta che una fotografia - sempre a Tallinn — esposta nella vetri-
na di un vecchio fotografo che ricorda il momento in cui I'ha scattata. La
bambina & insieme al padre. Indossa un vestitino a scacchi e dei calzini
bianchi. Ha con sé una valigetta su cui € scritto un nome: Vera.

Personaggio centrale, Hanna - o Vera -, si fa chiave di una simbo-
logia presente nell'opera e che deve essere letta sulla base di un'erme-
neutica aperta alla comprensione — o almeno alla intuizione - della spi-
ritualitd nordica. Vittima della guerra, ella si propone come il prototipo di
una storia come tantissime di quella guerra e di tutte le guerre suscitan-
do quella simpatia istintiva che la sua umanita immediatamente tra-
smette. La persona che conta di piu nella sua vita & il padre, esempio di
uomo e genitore positivo, ossessivamente fisso nel suo subconscio da cui
traboccano le immagini che lo identificano (il cigno - lebed - e il fallo).
Complesso di Edipo violentato che la bambina trasferisce in quell'uomo
che si impone in tutta la sua statura fisica e intellettuale: Mikael
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Bergman. Una‘richiesta accolta, su una base di reciprocita, che prescinde
da una volonta razionale, secondo una legge che soltanto madre natura
conosce. Un amore tacito, proibito, inconfessabile, inaccettabile che tro-
va la soluzione finale nel tradimento di lui appositamente perpe'trato per
allon_tanau_'la (trionfo dell'ego e punizione del "demone fallico"). Da qui la
reazione inconsulta: Hanna non ha alternative se non quella di trasfor-
marsi nel cigno che domina in lei. E scomparire.

Anche Lys € una vittima, anche se in modo diverso. Lys € indiret-
te;nrnepte la vittima dei comportamenti del padre che alimentano in lei la
d|S|§t|ma ed e la vittima di tutte le conseguenze nefaste della situazione
familiare che si & venuta a creare. Ed & su di lei che si crea il massimo
della tensione in alcuni punti della storia come quando la madre avra un
terribi‘le sospetto su chi I'abbia messa incinta "...Ma quello che devo sa-
pere e chi ha messo incinta mia figlia... Mikael?... Devo saperlo" (pag
271). Come quando accusa il padre di aver preferito Hanna a lei per an-
de_lre a vedere la pietra: "Lei I'hai portata a vedere la pietra. Me no." E
lui: "Non amavo Hanna piu di te... L'amavo in un altro modo" (pag 264)
E ancora quando Lys va a chiedere del bambino che le signorine Langi
hanno dato in adozione a sua insaputa: "Buongiorno, signorina, sono ve-
nqta a chiedervi dov'eé mio figlio. Sono venuta a prenderlo...'E mio fi-
glio... Ma io non ho pili nessuno. Nessuno” (pag 321-322). Lys appartie-
ne a guella categoria di persone che un giorno hanno gridato la propria
felicita incuranti della invidia degli dei. E gli dei si sono accaniti contro di
Io_ro. Lys ha dovuto sopportare tutto o quasi tutto dalla vita: la presenza
di una coetanea che si & interposta tra lei e i genitori, I'onta di un padre
moralmente linciato, I'ignominioso sospetto della madre, la loro morte
I'abbandono di Olavi, il manicomio, il figlio rubato. Che altro puo restaré
a.d un essere umano?! Traspare una bonta innata in questa donna che si
rivela spesso innocente, ingenua e coraggiosa allo stesso tempo. Si pensi
a quando Hanna, sulla spiaggia, ha rubato il primo bacio di Olavi mentre
Lys si faceva il bagno; a quando lei e Hanna sono andate a dipingere la
pietra; al suo stupore nel vedere come Hanna uccideva i polli. Lei non ha
mai creduto che il suo papa fosse colpevole, non ne ha mai dubitato
tanto che nell'ultima parte del libro & pronta a scagionarlo e a riabilitark;
almeno agli occhi di Olavi: "Non credo che mio padre I'abbia mai toccata.
E credo che abbia sedotto quella donna soltanto per scioccare Hanna. Per
allontanarla dalla sua vita prima che potesse accadere qualcosa di irre-
parabile... Quella sera, all'incontro della Societa missionaria i suoi occhi
hanno chiesto a mio padre: 'Vuoi che me ne vada?' E gli occhi di lui han-
no risposto di si. Io li guardavo. Lo so."

Lys &, forse, il carattere pil riuscito del racconto.

Personaggio inquieto, estremamente complesso per le molteplici
sfaccettature della sua personalita, Mikael Bergman agita la coscienza
del lettore che & messo nella condizione di respingere e di accettare, di
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condannare ed assolvere. Un giudizio, in ogni caso, che il lettore non si
sente di pronunciare. E la gente che giudica, perché essa ha bisogno del
sangue degli altri, del capro espiatorio destinato a soddisfare l'istinto
primordiale del male, e pil in vista e pregiato € il capro, piu erotico sara
il "crucifigge". Ecco perché Cristo fu condannato dalla massa e non dal
singolo. E tale & il vicinato della famiglia Bergman. Imprigionato da un
credo, quello cristiano, che lo irretisce piu da un punto di vista culturale
che vocazionale, il pastore vive la coesistenza in lui del cristianesimo e
del paganesimo in modo tempestoso e conflittuale chiedendo al primo di
intervenire come superego nei momenti in cui le brame dell'istinto si
fanno sferzanti. Un rapporto difficile da sostenere perché la sua verita &
pagana. E in quel mondo che si sente bene, che riesce ad essere se stes-
so, che esprime la sua vera vocazione. Una folla di miti nordici si me-
scolano ai misteri dell'Africa nera, sicché agli spiriti delle acque e al Re-
matore senza testa del profondo nord non esita a sovrapporre e giustap-
porre le tradizioni degli Egbo, gli uomini leopardo africani che sacrificano
vergini nei loro riti di fecondita e testardamente vuole trovare somiglian-
ze e connessioni tra i due mondi. La ricerca della vergine, non importa
chi e a quale latitudine si trovi, & la forma di seduzione piu forte che gli
offusca la razionalita; tra l'altro possiede tutte le armi per neutralizzare
la resistenza delle donne, anche quelle piu giovani. Ha un fisico pre-
stante, & colto, sa come usare la parola. Nemmeno le acide zitelle Lang
riescono a sfuggire a quel fascino apollineo. Ma & Hanna la preda piu
preziosa e non soltanto perché & giovanissima. Ella ha il cuore come il
suo: che palpita con quel sangue antico in cui soltanto loro due si ricono-
scono. Sangue rosso. Proprio per questo Hanna & una preda da non sa-
crificare subito. La posta & alta e, tra I'altro, il magnetismo dell'adole-
scente si mostra spesso disarmante. Paradossalmente si puo fare fatica a
capire quale dei due sia la vittima da votare al sacrificio. La situazione
diventa insostenibile. La voce di quel Dio di cui lui si fa portavoce diventa
sempre pil martellante, le parole bibliche che sono il pane quotidiano
della sua vita di missionario e della sua cultura gli impongono l'alt: toc-
care quella creatura avrebbe significato andare direttamente all'inferno.
E lui, all'inferno, ci crede. Il senso e il modo in cui sceglie la fine della vi-
cenda tra lui e Hanna sfuggono agli altri per i quali egli € ormai non altro
che il colpevole di un orrendo delitto.

Tutti i personaggi del libro meriterebbero una analisi introspettiva
approfondita perché ognuno di essi & un tassello importante nella costru-
zione della verita. Interessante & la personalita controversa di Aarne, an-
che lui in parte prigioniero del pregiudizio, che si muove con prudenza
mostrandosi un attento osservatore dei suoi passeggeri. Interessanti so-
no le signorine Lang capaci di suscitare talvolta ammirazione, talaltra
compassione e talaltra ancora un po' di antipatia, mentre il nonno, An-
ton, esprime la piena positivita della sua saggezza.
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La _struttura del libro & articolata in capitoli pit 0 meno brevi che
spe_ssq SI aprono come scene di teatro tradendo una delle vocazioni della
Scrlgtrlce. Questa impressione & avvalorata da una tecnica di disconti-
nuita del filo conduttore della trama che si interrompe per poi essere ri-
preso e dall'uso del presente delle forme verbali che suggeriscono I'im-
minenza o in progress delle azioni. Da notare le forme di espressioni di
valore esoforico dell'inizio di alcuni capitoli che stuzzicano ancor piu I'at-
tenzione, mentre gli in corsivo copiosi, appartenenti al discorso de T'au-
tre’ e/o allo stream of consciousness pescano da materia biblica o paga-
na o sottolineano annotazioni storiche o dati o epifanie. Lo stile e la
struttura stessa del romanzo rendono Leena Lander, a buon diritto, una
delle protagoniste della letteratura mondiale contemporanea. '

L'opera & stata magistralmente tradotta in italiano da Delfina Sessa
dotta conoscitrice della lingua e del mondo finlandesi. La tecnica della;
Traduttrice ha puntato non soltanto ad esprimere una semantica in grado
d_i ‘trasmettere la densita emotiva e le sfumature della complessa interio-
rl-ta dei personaggi, ma anche a rendere comprensibile al lettore I'anima
di una cultura, che per il mondo italiano, & ancora molto lontana ed
estranea.

Leena Lander, nata a Turku nel 1955, & la scrittrice finlandese che sta
ottenendo anche all'estero pil riconoscimenti e successi: tradotta in una
ventina di lingue & in Germania nella lista degli autori piti venduti. Lau-
rc_eal_ta ip letteratura finlandese, oltre ai numerosi romanzi che le sono val-
si 1 piu prestigiosi premi in patria, e ai saggi di critica letteraria, ha
sc‘ritto per il teatro, la radio e la televisione. Dopo 'Venga la tempesta’,
gia uscito per Iperborea, si conferma con questo nuovo romanzo, che le
e valso in Francia il Premio Nordico 2001, autrice di spessore, impegno e
critica coinvolgente.

Guido Parisi
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Vittorio Poli
La finlandese
Edizioni della Meridiana, Firenze 2003, 14 euro

Quest'anno & uscito un libro molto interessante per noi italiani di
Finlandia. Si tratta del romanzo La finlandese di Vittorio Poli. In ottobre &
stata pubblicata un'altra opera dedicata a un amore italo-finnico Erés
avioliitto di Dino Satriano (LIKE, Helsinki). Mentre il racconto di Satriano,
sposato con Ursula Saarikoski, si presenta senza veli come autobiogra-
fico, quello di Poli cela I'autobiografismo sotto nomi di fantasia. Leggendo
il libro non & comunque difficile capire che l'ingegnere fiorentino che nel
romanzo lavora alla Nokia & proprio quello stesso ing. Vittorio Poli che
appunto per alcuni anni si impiego presso la famosa ditta finlandese. Ne
consegue che Enneli Poli, nota a moltissimi finlandesi che studiano
I'italiano sulle sue grammatiche Ciao e Ciao ancora, sara da identificarsi
nella Liisa del racconto, /a finlandese, appunto, amata da Renzo.

Mentre sulla copertina di Erds avioliiitto campeggia senza equivoci
la foto della coppia Satriano, nel risvolto di copertina de La finlandese
non si dice apertamente che si tratta di una fiction autobiografica, anche
se si informa che Vittorio Poli «ha speso [chissa perché non passato]
gran parte della vita di lavoro come dirigente industriale, all'estero».
Cio& appunto alla Nokia, che ha dato lavoro anche ad altri italiani o a
laureati in italiano. In Finlandia «ha perfino contribuito per anni a dif-
fondere la cultura italiana in programmi di alto ascolto». Qui, con un ec-
cesso di generosita, si fa riferimento alla fortunata serie televisiva Buon-
giorno Italia che, a partire dal 1983, fu effettivamente un popolare corso
di lingua italiana. Sulla copertina del libro di testo, come molti di noi ri-
cordano, compariva appunto la foto di Vittorio Poli.

Il primo interrogativo che ci pone la lettura di La finlandese é&: a
quale genere letterario appartiene questo scritto di 260 pagine? Sempre
nel risvolto di copertina si parla di romanzo (Poli ha scritto anche
racconti di viaggio romanzati, grazie ai quali & stato a piu riprese finalista
del Premio Firenze). Dunque un romanzo, cio€ fiction. La finlandese non
segue perd tutte le regole del romanzo. Innanzitutto manca un intreccio,
un plot, vero e proprio. Manca insomma la storia, di consequenza il let-
tore spesso e volentieri si annoia, trascinandosi di pagina in pagina,
tenuto sveglio solo dall'insano desiderio di trovare gualche riferimento a
qualche amico o collega di Finlandia. La finlandese @ un susseguirsi ser-
rato non di vicende, ma di dialoghi. Questi dialoghi spaziano da un ar-
gomento all'altro, spesso senza una logica apparente. Sembra, in realta,
di leggere i dialoghi di una grammatica per stranieri. Ecco alcuni esempi:
«Oh no, l'italiano & una lingua difficile se si vuole parlarla con corret-
tezza, ma il senso & facile da comprendere. Si, soprattutto leggendolo. -
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Ti aiuta, almeno un po', la tua lingua nell'apprendimento? - Credo di
no..l._ sgbbene, anche nel finnico, c¢i siano tante vocali, persino pili che
gell-l_)tahgno»i op'|?u_re: «La festa dell'Indipendenza ha anche aspetti mon-
IaaFell-evisi’;;’]Z;.c e il grande ballo al palazzo del presidente, trasmesso al-

_ I\_Ion é_facile tenere in piedi un romanzo solo con la forza dei dia-
Iog_hl‘, i quah, in questo caso, dovrebbero brillare per acutezza per origi-
nalita, dimostrare insomma il genio dell'autore. Ma i dialoghi ir;tessuti gra
questg Benzo e questa Liisa, un po' sfortunati in amore come i quasi
omonimi r_nanzoniani, non solo sono elocubrazioni un po' involute, ma
Sono assai poco realistici e rimandano alle telenovelas piuttosto c’he a
brani di vita vissuta («Godo I'alba di questo amore che sorge, come il so-
le, ansioso di assaporarne il tramonto»). ’

_ Ma _forse, per star dietro al nostro Renzo che all'inizio ha una gran
voglia di scappare in Finlandia, per avere poi una gran voglia di
scapparsene, ho corso anch'io un po' troppo. Torniamo alla trama. E
sgmph_cn_ssim‘a: a Firenze, in S. Frediano c'é un pub dove si riuniscono éle—
g_ll amici. Gia, perché mai un pub e non un bar, o meglio un barre come
S|_d|re:bbe a Firenze? Premetto di avere vissuto gli anni piu felici della
mia vita proprio a Firenze, e di sentirmi di (mal)educazione fiorentina
anche se geneticamente sono di tutt'altra parte. Anch'io avevo un bar’
p_ardo_n, un pub, come luogo di incontro. Era quello di piazza della Vitto—’
ria, difronte al liceo Dante, dove con gli amici continuavamo a vederci
anche dopo aver finito il liceo. Gli amici di Renzo amano il latino, e spes-
SO Si anciano dotte frasi tratte dai grandi autori dell'Antichita. fn piazza
de_IIa Vittoria eravamo molto pill ignoranti, pur venendo tutti dal classico
e in tanti anni di frasi latine non ne ho mai sentite. Ma ben venga l'uso d’i
questg bellissima lingua, utilissima anche per sostituire I'inglese o il fran-
cese, infatti Renzo e Liisa, la quale si & recata a Firenze per compiere i
suoi st'udi di musica, comunicano all'inizio proprio in latino. Ecco il loro
primo incontro: «Mi accorgo che il francese non aiuta, poi ho un'intuizio-
ne. - Parli latino? - le chiedo. - Un poco - risponde, e poi mi indica le pro-
E:?e cose, quasi ascetiche, nella stanza, Meas nugas. E tu latino parla-
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_ Ho vissuto trenta anni in Finlandia. Ho insegnato per altrettanti an-
ni aII'u.n_iyersité, ma di Liise o non Liise che mi parlassero in latino non ne
ho mai incontrate. Rara avis, questa Liisa, direbbe il dotto Renzo.

_Renzo e Liisa si innamorano. Osteggiati dalle proprie madri, che
saggiamente intravedono le difficolta cui la coppia andra incontro ’spie—
gano l'uno all'altra la propria visione della vita. O meglio & Renéo che
parla, saltando da un ruolo all'altro. E' infatti evidente che qui c'e un solo
personaggio che domina la scena, appunto il ciclopico Renzo, il quale
cresce sempre piu di spessore nel romanzo, tanto che il titolo La finlan-
dese alla fine risulta essere un po’ sviante, visto che questo libro & il mo-
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numento eretto ad onore di Renzo. Indubbiamente questo eccessivo nar-
cisismo nuoce al racconto e il lettore, inevitabilmente, passa armi e ba-
gagli dalla parte di Liisa che, poverina, deve vivere accanto a quella spe-
cie di mongolfiera che & divenuto Renzo e che le fa dire, probabilmente
sotto minaccia, «Mi piace come scrivi, ogni parola appare essenziale, pie-
na di significato. Fotografi un sintomo esterno e rinvii, allusivamente,
agli intrecci interiori da cui & scaturito. Le parole si susseguono scorrevo-
li, ma l'azione poggia in realtd su una complessa struttura narrativa». E
in altra occasione ammette: «Scusa, ho difficolta a seguirti. Potresti chia-
rirmi il tuo pensiero? - chiede, sentendosi un po' schiacciata dalla forza
delle mie idee».

Renzo e Liisa si trasferiscono in Finlandia, a Helsinki, e qui inizia la
parte pil interessante del romanzo, per lo meno per chi come noi appar-
tiene alla sparuta comunita italiana di quel fortunato Paese. Ma sara ve-
ramente fortunato? Renzo non ne & affatto convinto e le pagine di questo
racconto sono un rincorrersi di giudizi, di scuse e di accuse nei confronti
dei finlandesi, del loro modo di vivere, con divagazioni artistiche e stori-
che (piccola correzione: Curzio Malaparte non fu volontario in Finlandia,
ma corrispondente di guerra), magari anche originali, come la teoria
esposta da Renzo che i finlandesi sono di origine etrusca. In realta il te-
ma sarebbe stimolante, dato che ci permetterebbe di capire come un ita-
liano, che ha vissuto diversi anni in questo paese, abbia imparato a ve-
derlo. Nuoce perd appunto quell'insistere didascalico, quelle accuse but-
tate Ii che sono il risultato di una serie veramente notevole di luoghi co-
muni e di pregiudizi.

La finlandese & una Summa dei medesimi: se volete conoscere
quali sono i vizi e difetti (ma anche alcuni pregi) dei finlandesi visti da
occhi italiani questo romanzo ve li presentera tutti. Ma a chi in fondo in-
teressano? Al lettore che conosce bene la Finlandia? ma allora & come se
piovesse sul bagnato. Oppure a chi la Finlandia non la conosce affatto? e
allora non si rischia di fare un cattivo servizio a questo paese che co-
munque ha nutrito e spesso nutre ancora il critico cosi severo?

A Renzo, che indubbiamente ama la natura, almeno come la puod
amare un italiano di citta, & totalmente estraneo il concetto di biodiversi-
t3, o, in termini pil’ antropologici, di alterita. Secondo i vari Renzi (ce ne
sono molti), tutto il mondo dovrebbe assomigliare al Bel Paese. Se qual-
che deroga si verifica, essa deve comunque avvenire nel campo del folk-
lore. Ben venga dunque la sauna, specialmente se fatta con una bella ra-
gazza dalle curve procaci come quelle attentamente osservate della bella
Liisa: «Dopo aver sguazzato nuda Liisa, la mia sirena, sparisce sotto
I'asciugamano, lasciandomi addosso il senso della privazione. La priva-
zione di lei, tutta intera, che mi accende ancor piu di voglia. Una ventata
di desiderio mi increspa I'anima. Intorno a noi suona imperiosa la musica
dei sensi...». Ma ella non manca di carattere, anzi: «Gli occhi, sebbene
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r!denti sotto le sopracciglia meravigliosamente arcuate, in un lampo mi
rivelano una volonta di ferro». Il mondo & bello perché vario, e questo lo
stesso Poli sembrava averlo detto con i suoi precedenti scritt’i dedicati al
p_ellegrinaggio di Compostela, all'India e al Sud America. Qua;ndo invece
Si a_ccosta alla Finlandia, evidentemente per motivi che non & difficile in-
dovinare, scopre che qui la diversita non & una virtl ma un difetto.

. E questo € il punto centrale della nostra discussione. Un romanzo
puo piacere o meno (non pretendo quindi di dare un giudizio assoluto e
msmd_acabile de La finlandese, giudichino appunto i lettori), ma la sua
tema‘tlca ci propone spunti di discussione, e qui ho una mia c;pinione che
non e frutto di tendenze o scuole letterarie. In sostanza: perché criticare
quest_o paese in cui, non per obbligo, non & la Siberia, risiediamo? Non
nego il diritto alla critica, ma vorrei che essa non si basasse, come duella
di Renzo, sulla contrapposizione Italia/Finlandia oppure No;d/Sud Sono
due dimensioni diverse, non comparabili, come il vino e la birra C(.)me la
neve e il sole. Perché mai un finlandese dovrebbe mangiare, am'are par-
Iare_:, ubriacarsi come un italiano? Decenni di Nouvelle histoire dec;ne di
scritte di Lévi-Strauss, perfino tanti film sui pellerossa ci han'no oramai
raccomandato di guardare all'altro da noi come ad un personaggio non a
noi inferiore ma uguale, seppur diverso.

Certo, alcuni aspetti della Finlandia ci possono irritare, ma chiede-
te, poverine, alle donne finlandesi che vivono in Italia, quelle che aveva-
no fondato il Circolo dei finlandesi Oma mansikka che cosa ne pensano
del paese che le ospita. Quante disavventure con la burocrazia. con le
mamme italiane, con i vicini curiosi, le donne gelose e gli uomin’i mam-
moni (dimenticavo, Renzo ha una presentissima madre che osteggia la
relazione con Liisa, ma per fortuna le loro discussioni finiscono con una
sa_porita ribollita: «Ora, perd mangiamoci su - dico - Le dispute familiari
mi mettono appetito»). Insomma cui prodest? direbbe Renzo ricorrendo
al suo amato latino. Questo gioco al massacro non porta a nulla di buo-
no. !\Ign aiuta a capire perché quasi mai il discorso va oltre una banale
analisi, ma contribuisce invece a dividerci.

.Come dissi a Vittorio Poli, venuto gentilmente a trovarmi a Turku
un giorno di fine estate, io non mi sento piu italiano, ma non sono nep-
pure‘diventato finlandese. Sono europeo, il che vuol dire che guardo alle
rgalta na;ionali senza piu confrontarle le une alle altre. Siamo quello che
siamo; siamo, anzi, la somma di quello che siamo.

Ma ho perso di nuovo il filo della trama che vi volevo raccontare.
Dunqt_Je, R‘enzo vive a Helsinki, e qui incontra i connazionali: «Spinto dal-
la curiosita, pil ancora che dalla nostalgia, entro in contatto con alcuni
c_onnazionali residenti in Finlandia, Trovandoli in gran parte rassegnati
finlandizzati. Come se - raccolti dalla corrente libera di un fiume - fosse:
ro stati immersi nella vasca di un ristorante, pronti per essere sacrificati
all'appetito della popolazione locale... Da gatti liberi sui tetti dei loro va-
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riopinti villaggi sono divenuti gattoni da salotto, tranquilli. Impauriti, per-
fino, delle reazioni della gente». Qualche amico tra questi italiani comun-
que lo trova, a cominciare da Antonio, il barman napoletano («I'unico
amico italiano che frequentavo regolarmente»), che incontra abitualmen-
te al caffé Ursula in Kaivopuisto. Un altro personaggio che si intuisce
svolge un certo ruolo & il Poeta, un italiano che ha composto versi anche
in finlandese («Uno di loro ha perfino scritto poesie»), il che dimostra
che anche tra noi poveri emigrati I'intellettuale pud attecchire. Ma il Poe-
ta, poveretto, appartiene anche lui alla categoria dei finlandizzati, infatti
aveva scritto, lo sventurato, «una specie di inno alla Finlandia», in cui
«esprime il suo desiderio di essere sepolto in questa terra, sotto una be-
tulla - [...] Un vero finlandizzato allora - commento, con una scintilla
d'ironia.- Piu illuso, forse, degli altri di essere diventato finlandese».

A Helsinki il suo rapporto con Liisa si deteriora («Come le bolle
d'aria risalgono verso la superficie dell'acqua, cosi dentro di noi erano gia
saliti i fantasmi delle responsabilita»). La colpa, mi pare chiaro, € di Ren-
20, il quale, per soddisfare alla sua innata curiosita (che in italiano ha un
altro pil pregnante nome), a volte si lascia attrarre dal fascino delle
bionde finlandesi. Si sa, i pikkujoulut sono le occasioni che fanno l'uomo
ladro e la Nokia con tanti dipendenti, offre certamente una vasta gamma
di tentazioni, oltre che un congruo numero di pikkujoulut. Insomma e
«L'amore libero scandinavo, certo. Nato, per caso, nell'ebrezza generale
e per pragmatismo». Renzo & comunque curioso delle usanze locali:
«Raccontami le tue notti, vissute nell'incantesimo di San Giovanni [...]
L'atmosfera stregata di quella notte non moriva col giorno. Le bocche di-
ventavano esseri viventi sotto i baci resi voraci dal rito quasi pagano, da
baccanale. Poi attoniti fissavamo il sole». Del resto, aggiunge Liisa, «vor-
rei ricordarti che in Finlandia, invero, esiste un'altra notte magica che
rende le altre notti senza valore» Si, avete inteso bene, Liisa ha detto
proprio invero. Confessate, miei trascurati lettori, quante volte una finni-
ca vi ha parlato di una notte che, invero, vi prometteva magica?

Renzo, ma la cosa avviene con tale rapidita nel romanzo che resta
difficile capire che cosa sia veramente successo, resta coinvolto in un gi-
ro di prostitute russe. Di per sé |'episodio poteva ravvivare la vicenda, a
questo punto, passato il pikkujoulu, divenuta alquanto noiosetta, ma non
viene sfruttata a fondo. Magari si poteva inserire, che so, qualche inse-
guimento notturno nella vecchia Helsinki tra cattivi lenoni russi e genero-
si italiani, ma Renzo ed Antonio restano a filosofeggiare davanti alla sta-
tua di Havis Amanda. No action, again.

Renzo ora decide di tornarsene a Firenze, dove I'aspettano la mam-
ma e la ex fidanzata, Sabrina («Di lei mi & rimasto solo il ricordo di una
storia scivolata via, tra i flutti della vita, come una fragile imbarcazio-
ne»). Ma il richiamo della foresta, letteraimente, & piu forte di lui e ripar-
te per la Finlandia. Liisa si trova nel kesdmdkki, e Renzo, sfidando le in-
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sidie dellea foresta boreale, cerca di raggiungerla. Salito su un pino (ma
come avra fatto?) cerca la direzione giusta, ma, ahimé, ci avremmo giu-
rato, mette un piede in fallo e piomba a terra. Un femore rotto. Qui inizia
que[lo che dovrebbe essere il clou drammatico del romanzo. A dire il ve-
ro ci sembra piuttosto quella parte finale di un'opera (e Renzo ama mol-
tissimo Puccini) in cui il tenore canta a squarciagola mentre dovrebbe
stare per morire. E non muore mai, o meglio, non ancora. Per fortuna
Renzo, dopo un paio di giorni di meditazioni e di appunti presi sul notes
(sempre col femore spezzato) viene trovato da due vagabondi. Si salva
ma il lungo dialogo con se stesso, I'unico oramai disposto a sopportarlo’
Iq ha convinto a tornare da Liisa. I due si ricongiungono, I'amore, come é
giusto, trionfa ed avranno lieta discendenza. Si sono ora trasfe,riti sulle
colline di Firenze, scenario assolutamente di prima classe per un grande
amore.

_ Gia, Firenze, in fondo il problema sta tutto Ii. Questa citta & cosi ra-
dicata in Renzo, cosi forte nella sua realta culturale, da lasciare poco
sp_agio a Helsinki. Eppure non riconosco nella renziana Firenze la citta dei
miei anni giovanili. Sara cambiata, come sono certamente cambiati i fio-
rentini. Quelli di oggi, i concittadini di Renzo, fanno lunghe discussioni fi-
losofiche al bar, pardon, al pub. Sono tristi, malinconici, complessati e
quando fanno qualche battuta devono avvertire "I'ho detto scherzando™
(con_1e spesso aggiunge Renzo: «Andiamo in giro per nutrirci di antica
storia, non di latte fresco con cui sei stata allevata- dico a Liisa, scher-
zando»), altrimenti non si capiva che era uno scherzo. E dove sor’10 finite
le battutacce fulminanti di cui andavano celebri i fiorentini? e lo spirito di
Boccaccio? dobbiamo comunque registrare la sequente finezza: «Allora la
Finlandia sarebbe I'ombelico del mondo - osserva ironico Stefano - E io
credevo che fosse in culo al mondo!»

Che cosa ci ha insegnato, in altri termini, anche artistici, Pratolini
che pure muoveva i suoi attori nella renziana San Frediano? Se io, ai mei
tempi, avessi fatto in un bar di San Frediano uno dei discorsi che fanno
Renzo e i suoi amici («Ogni amore crea intorno a sé una specie di turbine
che attira verso il suo centro le sue vittime, con una forza ed una durata
§conosciuti»), mi avrebbero semplicemente detto "vaia bis...". E questo
€ un avvertimento saggio e utile, perché ci rende concreti, pitl aperti nei
confronti dei reali problemi della vita, insomma ci riporta con i piedi in
tgrra. Ma forse oggi non si scherza pilt come una volta e i fiorentini, chis-
sa, avrannq perso il senso dell'umorismo. Perd, mi sorge un dubbio. Ren-
ZOo, non sara mica per caso livornese?

Luigi G. de Anna
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Alfonso Marini Dettina
Il legittimo esercizio del Gran Magistero del
Sacro Militare Ordine Costantiniano di San Giorgio
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IL GRAN MAGISTERO DELL'ORDINE COSTANTINIANO
LA LEGITTIMITA NEGATA

Questo libro, che trae origine dalla tesi di dottorat‘o in diritto canonico
dell'autore, conseguito presso la Pontificia Univgrsita Laterar_le_nse{ h_a ri-
proposto in termini scientificamente approfonditi e con dov!2|§ di |_'|fer|—
menti dottrinali il quarantennale dibattito sul tema che cosptu_lsce il suo
titolo; riteniamo utile fornire una sintesi di tali argomentazn‘onl come u_I‘-
teriore contributo ad una piu larga diffusione di una realta che da piu
parti si vuol tendere a distorcere ed opacizzal:e. o o o
L'Ordine Costantiniano di San Giorgio e tra i piu antlc_hl ordini ca-
vallereschi della cristianita, le sue origini sono Ieggendarle:_ vengono
fatte risalire al sogno dell'Imperatore Costantino 1 gh_e alla vigilia della
battaglia di Ponte Milvio contro Massenzio ebbe la visione delllla Croqe e
senti la voce di Cristo che gli annunciava "In Hoc Signo Vinces". Le prime
regole risalgono a San Basilio e furono approvaFe dg _Papa San Leong
Magno nel 456, successivamente la guida deII'Or<.:I|ne_ ru_;ledette per secol!
negli Imperatori Romani d'Oriente fin qu‘ando all festl_nzmne della linea di
questi, nel 1697, il Gran Magistero passo, sotto I'egida del Sommo Pon-
tefice Innocenzo XII, al Duca di Parma e Piacenza Francesco 1 Fgrpese, a
cui successe il fratello Antonio e quindi il proprio nipote_(_:arlo, figlio della
sorella Elisabetta e del di lei marito il Re di Sp'agna Filippo V B_ort_)o_n_e.
Allorquando, nel 1734 Carlo divenne Re di Napoli e ne_I_ 1735 Re di Sicilia,
cedette il ducato di Parma e Piacenza a suo fratello Fl!lppo ma mantenn_e
il Gran Magistero dell’Ordine Costantiniano. Quapdo, mﬁ_ne, neI_1759 _dl—_
venne Re di Spagna cedendo al proprio terzoger_uto Ferd|r3and_o i Regni di
Napoli e di Sicilia, non tenne per sé il Gran Magistero dgll Ordine Costan-
tiniano ma, con un atto separato che ottenne successnva_mente Ia_ con-
ferma del Papa Clemente XIII, lo trasferi allo stesso Fe|"d|r?ando_. _F|n qui
la storia in estrema sintesi, per approfondire la qualfa e <_:||sp_on|b|Ie una
messe incommensurabile di fonti, libri e documenti di vario tIPO ed epo-
ca, di cui il libro in esame costituisce una summa pressoché e;ayspva
costruita con esemplare perizia di ricercatore bib|iograﬁcg ed _arcl_nwstlco.
Dall'intera storia dell'Ordine e da tutti i documenti ufficiali che ne
hanno scandito I'evolversi, scaturiscono i seguenti elemepti caratteristici,
basilari per la fondatezza delle successive argomentazioni. _
L'Ordine Costantiniano di San Giorgio € da sempre un or@pe ca-
valleresco militare, ovvero una milizia religiosa, in quanto fu originaria-
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mente costituito da cavalieri che avevano il principale compito di difen-
dere militarmente, quindi impegnandosi personalmente in azioni belliche,
la fede e la chiesa cattolica; in tal senso & un ordine cavalleresco nel si-
gnificato etimologico del termine e non, come successivamente sareb-
bero stati costituiti molti altri, una delle nobili confraternite generatesi
presso le corti principesche medievali e rinascimentali per istituzionaliz-
zare un gruppo di fedelissimi del principe che ne era a capo, i quali, pur
sulla base di solidi principi e valori cristiani, ne venivano a far parte in
ricompensa dei meriti acquisiti al servigio dello stesso principe. L'Ordine
Costantiniano &, a ben diritto, I'unico che, unitamente al Sovrano Militare
Ordine di Malta, abbia mantenuto questa peculiare fisionomia ininterrot-
tamente nel corso della sua millenaria storia. L'unica differenza rispetto
al secondo, che ha sempre mantenuto una sovranita del tutto autonoma
con le piene caratteristiche di uno stato indipendente, & che il Gran Ma-
gistero dell'Ordine Costantiniano nel corso dei secoli & stato esercitato da
un sovrano il quale pero lo ha esercitato in maniera e con regole del
tutto estranee a quelle del proprio regno, vale a dire che nessun Gran
Maestro dell'Ordine Costantiniano ha ritenuto lo stesso Ordine facente
parte del patrimonio araldico della propria dinastia.

A cid occorre aggiungere una costante tutela dei sommi pontefici
che ne hanno scandito i suoi capisaldi storici con bolle e specifici ricono-
scimenti, sempre destinati a legittimarne i Gran Maestri e quindi consi-
derandolo un effettivo ufficio ecclesiastico.

Queste caratteristiche ebbero delle conferme storicamente inoppu-
gnabili nei successivi cambiamenti delle dinastie che ne esercitarono il
Gran Magistero, ultima delle quali si registrd, come precedentemente
menzionato, allorquando Carlo di Borbone nel lasciare al figlio Ferdinan-
do i Regni di Napoli e di Sicilia per ascendere al Trono di Spagna, non
tenne per sé il Gran Magistero Costantiniano ma lo trasferi allo stesso
Ferdinando con un atto separato che ebbe successivamente la necessaria
approvazione del Sommo Pontefice.

Nella circostanza in cui Carlo di Borbone opto per il Regno di Spa-
gna, lo stesso, il 3 ottobre 1759, promulgd con la futura consuocera
Maria Teresa d'Austria un trattato, di diretta derivazione dalla "pace di
Utrecht" e finalizzato ad impedire I'unione del Regno di Spagna con quelli
di Napoli e Sicilia e con le Indie; tale trattato tre giorni dopo fu conver-
tito in una legge interna, la Prammatica del 1759, che imponeva alla
propria discendenza diretta di rinunciare ad i propri diritti di successione
ai troni di Napoli e Sicilia qualora si venissero a trovare anche nella linea
di immediata successione alla Corona di Spagna a seguito di un even-
tuale matrimonio con una principessa di quella Casa.

Nel corso degli anni successivi il Gran Magistero continud a tra-
Smettersi da padre in figlio, tra i Re delle Due Sicilie, in qualita di primo-
geniti farnesiani, primogenitura anche questa trasferita da Carlo al figlio
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Ferdinando, mentre, in maniera del tutto singolare, anche lo stesso ca-
rattere della Prammatica del 1759 veniva posta indirettamente in discus-
sione allorquando Francesco I nel 1830 protestd vivacemente presso |l
cugino Ferdinando VII di Spagna contro I'abrogazione della Legge Salica
in quel Regno, perché tale abrogazione avrebbe escluso dalla successio-
ne al trono spagnolo i suoi eredi maschi, e come di nuovo fece nel 1833
Ferdinando II provocando persino la rottura delle relazioni diplomatiche
tra i due paesi per 11 anni.

Le vicende connesse all'Unitd d'Italia sono drammaticamente decisive
per I'esito della Dinastia delle Due Sicilie, ma il Gran Magistero Costanti-
niano continud a succedersi per prirnogenitura farnesiana anche tra co-
loro che re non lo erano pil, vale a dire con Alfonso Conte di Caserta,
fratello di secondo letto di Francesco II ultimo Re delle Due Sicilie, e suo
figlio Ferdinando Pio Duca di Calabria. Allorquando Ferdinando Pio mori il
7 gennaio 1960 senza lasciare eredi maschi, l'unico figlio era morto a
tredici anni nel 1914, la legge di primogenitura farnesiana imponeva che
il Gran Magistero dovesse passare ad Alfonso, figlio di Carlo secondoge-
nito del conte di Caserta, ma a questo punto nacque la controversia an-
cora oggi in atto, controversia costituita dal fatto che Ranieri, figlio
quartogenito del Conte di Caserta (il terzogenito Gennaro era morto nel
1944 senza eredi) si autoproclamd Gran Maestro oppugnando l'atto di
rinuncia di Cannes, firmato dal fratello Carlo nel 1900 subito prima di
sposarsi con la Principessa delle Asturie Maria Mercedes, che all'epoca
era la primogenita del Re di Spagna Alfonso XII. Tale atto di rinuncia
consisteva in una scrittura privata, quindi senza alcuna veste di ufficialita
come atto statale e pubblico, che poneva a sua base originatrice la
Prammatica di Carlo III del 6 ottobre 1759, ed in virtu della quale lo
stesso principe Carlo rinunciava "....per Sé e pei suoi Eredi e Successori,
ad ogni diritto e ragione alla eventuale successione alla Corona delle Due
Sicilie ed a tutti i Beni Della Real Casa trovantisi in Italia ed altrove..." La
pretesa al Gran Magistero Costantiniano del principe Ranieri fu subito
impugnata dall'Infante Don Alfonso, primogenito dell'Infante Carlo, il "ri-
nunciante”, ritenendo tale rinuncia priva di alcuna efficacia per sé stesso
e quindi ritenendosi egli Primogenito Farnesiano e pertanto successore
dello zio come Gran Maestro dell'Ordine Costantiniano, e designando co-
me suo ulteriore successore il proprio primogenito, I'attuale Infante di
Spagna e Duca di Calabria Don Carlos di Borbone Due Sicilie e Borbone
Parma.

La reazione di Ranieri e successivamente di suo figlio Ferdinando,
che erano cittadini francesi ed abitavano stabilmente in Costa Azzurra, fu
di ignorare tale rivendicazione ma di continuare a gestire ed a conferire
I'Ordine Costantiniano di San Giorgio.
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In questi 43 anni nulla & cambiato in merito, ma continua a sussi-
aifjetr('aeni_a coe(:jsisteinza_di due Ordini Costantiniani, venendo accettato come
anzich:écﬁlaltr?).a cuni settori dell'aristocrazia internazionale, uno dei due

_ In questi uiltimi anni gli strumenti per portare avanti la rivendica-
Zione d_ell_a cosiddetta "parte spagnola" sono diventati piti incisivi e con-
vincenti, in quanto sono stati circostanziati con precisi riferimenti di ca-
rat_tere giuridico, legislativo e storico. L'atto di Cannes esaminato dall'g?:—
chlo esperto del giurista non pud nascondere una serie di vizi di forma e
di sostanza che lo rendono inefficace e che qui tentiamo di riassum i
maniera schematica e consequenziale. srem

Sul piano strettamente storico possono rilevarsi le seguenti anomalie:

- L'atto di Cannes fu, in effetti, imposto al Conte di Caserta da
una [_)arte politica spagnola, come sorta di umiliazione verso lo stesso
ermcupe che aveva rivestito importanti cariche nell'esercito carlista:
Iattq stesso non venne mai considerato ne tantomeno registrato dallé
Cor!:es, alcuni esponenti delle quali, benché informalmente, ritennero
anzi I'atto stesso come offensivo verso lo stato italiano pien’amente ri-
conosciuto dalla Spagna.

- _ L'atto di Cannes si riferiva ad una eventualitd successoria del
tutto impossibile all'epoca: non esisteva pit il Regno delle Due Sicilie
come stato sovrano e la legge a cui faceva riferimento come fonte
!splratrice (la prammatica di Carlo III del 1759) era all'epoca del tutto
inapplicabile e destituita di fondamento.

Per i_nciso, nell'atto si fa cenno a ..... tutti i Beni della Real Casa tro-
vant:s:_' m Italia..., quindi il rinunciante alla pretensione al trono delle
Due _SICIIIe riconosceva nel contempo l'esistenza di una nazione Italia
la cui accezione nel Risorgimento era nota ed usata solo da coloro ché
cgmbattevano per espugnare gli stati preunitari, ivi compreso le Due
Sicilie.

- I! Principe Carlo, rinunciante, era soltanto terzo nella linea di
successione al trono delle Due Sicilie, quindi, in quel momento, rinun-
ciava ad uno status per lui inesistente. ’

o L'Infanta Maria Mercedes a cui andava in sposa il principe Carlo
d_| Borbone Due Sicilie, benché Principessa delle Asturie rivestiva tale
t'ItOIO per consuetudine storico-famigliare, in quanto primogenita del-
Iallore‘l Re Alfonso XII, ma non gia come erede al Trono di Spagna
perche il suo fratello minore Alfonso XIII, nato nel 1886, era Re fir;
dalla sua nascita, essendo il padre morto prima che Iui nascesse, e la
madr‘e Maria Cristina d'Austria esercitava la reggenza durante Ie’1 mi-
norita del figlio. Pertanto il Principe Carlo non aveva sposato I'erede al
Trono di Spagna. Inoltre, anche se I'Infanta, che mori soltanto quat-
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tro anni dopo il matrimonio nel 1904, fosse diventata regina, suo
marito non avrebbe mai potuto diventare re effettivo ma solo principe
consorte.

- E stato piu volte documentato il carattere di Ufficio Ecclesiasti-
co, vale a dire I'Ordine & un'istituzione sotto I'egida della Chiesa Cat-
tolica, affidata ad un laico, e, pertanto, la coincidenza nella stessa
persona della Carica di Gran Maestro dell'Ordine Costantiniano e di Re
del Regno delle Due Sicilie, & meramente casuale ed & per questo che
nell'atto di Cannes, che voleva formalizzare un provvedimento di ca-
rattere esclusivamente famigliare, non si fa menzione del titolo di
Gran Maestro dell'Ordine, non contemplato dalla stessa prammatica
del 1759 che stabiliva una legge dinastica legata al solo trono.

- Volendo inoltre considerare l'atto di rinuncia alla pretesa al
trono coincidente con quello dello status di Capo della Real Casa, oc-
corre notare che le due qualita possono essere scisse, come successe
nella stessa Spagna allorquando ascese al trono il Re Juan Carlos I,
mentre restava Capo della Sua Casa il di lui padre Don Juan, Conte di
Barcellona.

Volendo, adesso, esaminare le anomalie sul piano del diritto giuridico, si
puo riscontrare:

- La rinuncia a beni materiali ed immateriali legati ad un asse
ereditario non ancora maturato & illecita. Vale a dire il Principe Carlo
rinunciava per sé, ma addirittura per tutti i suoi discendenti, a poten-
ziali beni ereditari di cui non era ancora in possesso, € cio non gli era
consentito dal diritto privato di alcuno dei Paesi interessati: la Francia,
dove I'atto fu firmato, la Spagna dove avrebbe successivamente risie-
duto il rinunciante, I'Italia dove erano allocati i beni.
- Anche la primogenitura, che & un patrimonio naturale, non puo
essere ceduta, pertanto vale quanto detto precedentemente: il Capo
della Casa & sempre lo stesso, anche se il ruolo di Re puo essere eser-
citato da un altro membro; e qui ritorniamo a quanto detto prima
sulla possibilita di successione al trono delle Sicilie da parte dell'In-
fante Don Carlos.
- La vendita dei beni materiali della famiglia, ed in particolare
quella di Palazzo Farnese di Caprarola avvenuta in tempi molto suc-
cessivi alla firma dell'atto, vide la partecipazione dell'Infante Carlos
alla relativa suddivisione del ricavato. L'allora Capo della Casa, Ferdi-
nando Pio, chiese espressamente al fratello le modalita da seguire per
fargli pervenire quanto a lui spettasse. Cio dimostra che gli stessi fir-
matari consideravano I'atto privo di efficacia sul piano pratico.

- L'atto di Cannes aveva il carattere di una scrittura privata, era stato

redatto persino su carta semplice e mai registrato ufficialmente. Come
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tale aveva valore solo per chi lo aveva fi
: a firmato, ma i
all'epoca nemmeno nati. flon certo per terz!,
Fin qui sono state riassunte le ragioni i i
_ - ] gioni che dimostrano la legittimita
gd ese_ratgre il Gran Magistero del Sacro Militare Ordine Costanti?\iano di
an G_|o_r_g|o da parte dell'Infante di Spagna Don Carlos di Borbone delle
Due Sicilie e Borbone Parma, Duca di Calabria.
A queste argomentazioni occorre aqgi i i i
A que ggiungere i pronunciamenti del
ConSI_gllo di St_ato Spagnolo e di altri consessi ufficiali, ed infine i docu-
mentl_ _emanatl da SM Re Juan Carlos I, capo di stato e re nel pieno
esercizio dellla squanlta, che, non avendo alcun personale interesse nelle
v!cende dell'Ordine Costantiniano, ha riconosciuto le prerogative del cu-
g|n? (la_madre del Re era la zia paterna dell'Infante) quale Gran Maestro
dell Ordllne e Capo della Real Casa delle Due Sicilie.
Dall'altra parte si & riscontrato il solo a i all' i
. ppellarsi all'Atto di Cannes,
documentc_) rlsalent_e a 103 anni fa che pretendeva di riattualizzare e ri-
Egntere ;/a:;da una situazione storica a sua volta risalente ad altri 141 in-
tetro, la Prammatica di Carlo III, all'epoca non piu conte i
del diritto e della storia. g’ stuale sul piano
Purtroppo tutti questi elementi non sono mai stati i i
. : _ ati valutati nel giu-
sto r_nerl't_o,_e Iq situazione attuale continua a registrare soltanto le vicgen—
de di un |st|tu2|c_)n§ p_o‘sta sotto i riflettori della cronaca ed a continuare a
ne_gf'are una Ieg'ltt|m|ta che, malgrado tutto, viene esercitata nel pieno
spirito dei valori e della missione della Cavalleria Cristiana Universale.

Patrizio Romano Giangreco
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Cesare Pavese: il mito, la donna e le due Americhe
Terza rassegna di saggi internazionali di critica pavesiana
A cura di Antonio Catalfamo.

I quaderni del CE.PA.M., Santo Stefano Belbo (Cn), maggio 2003

A piu di cinquanta anni dalla morte, dimenticate ormai le emozioni su-
scitate dal suicidio, in un clima politico e civile completamente diverso, si
pud ormai guardare a Pavese con un certo distacco. Scrittore 'cult’ di una
generazione, quasi dimenticato da quella seguente, egli si conferma pe-
ro, nel tempo, un autore solido, di buona tenuta, ancora capace di dire o
ispirare qualcosa a chi vive in un altro secolo, e magari in paesi lontani
dalle sue colline e da Torino. Alcune sue intuizioni e ricerche, che diven-
nero fondamentali per la sua scrittura degli ultimi anni, incomprese o ri-
fiutate nella stagione del neorealismo, si sono rivelate geniali ed antici-
patrici, tutt'altro che effimere. La sua voce senza retorica, di sofferta te-
stimonianza, resta una delle pit autentiche di un periodo drammatico
della storia italiana, che proprio la retorica della Resistenza, subentrata a
quella del Fascismo, ha impedito di leggere con serenita.

In ogni caso & certo che Pavese & uno di quegli scrittori che, anche

quando non sono piu agli onori quotidiani della cronaca o della critica
letteraria, lasciano una schiera di fedeli 'amici' ed estimatori, che ne con-
servano forte la memoria, e vivo il 'culto’. Questi hanno da anni un pre-
ciso referente nel 'Centro Pavesiano Museo casa natale' (CE.PA.M.) di
Santo Stefano Belbo, diretto dal Prof. Luigi Gatti, ed all'interno del quale
opera un 'Osservatorio permanente sugli studi pavesiani nel mondo' co-
ordinato dal critico Antonio Catalfamo. Lo scopo dell"Osservatorio’ e
chiaro: raccogliere informazioni sulle ricerche e sugli studi che nelle varie
parti del mondo si fanno sul nostro scrittore, stimolarle, metterle in
contatto fra di loro, farle conoscere lontano dagli ambienti in cui na-
scono, pubblicarle annualmente in Italia.
E uscito nel 2003 il terzo di questi volumi, con il titolo Cesare Pa-
vese: il mito, la donna e le due Americhe: come i precedenti, & a cura
del coordinatore del Centro, Antonio Catalfamo. Il volume raccoglie do-
dici lavori (oltre all'introduzione ed una 'testimonianza’ finale) che pro-
vengono da diversi paesi. Molti degli autori sono italiani, ma operano
comungque all'estero e costituiscono altrettanti trait-d'union tra la nostra
cultura e quella dei paesi in cui si svolge la loro attivita. Paesi talvolta
assai lontani, non solo geograficamente, dagli orizzonti della letteratura
italiana: il che fa comprendere l'utilita dell"Osservatorio' nel suo lavoro
di 'monitoraggio’, di stimolo, di raccolta.

I testi raccolti adesso sono presentati e brevemente analizzati nel-
I'introduzione del curatore, che ne evidenzia le linee guida e superando
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la frammentari_eté del volume ne rende pili agevole Ia lettura e I'utiliz

_‘Le tematlcbe prevalenti in questi saggi sono evidenziate nel t'tzc:-
e piu della meta riguardano soprattutto due argomenti: il mito o
strl_Jttura simbolica della coscienza e della realta, ed i co.mplessi S‘cor_?.e
c_atl delle figure femminili nella narrativa di Pavese. Al primo sono ;gr;l !:
ficamente dedicati i saggi di T.Scappaticci (Italia) su Paesi tuoi romla::mcI
ch_e secqndo I'autore anticipa la poetica del mito; e quello di M.'Barsacczr?i
(Finlandia), che muovendo da un approccio storico segue come il tema
dgl_la campagna acquisti, in Pavese, specifici connotati etici e antropolo-
gici. !Vla ad esso si collegano anche lo studio di A. Sacca (New York) sulle
r_adlu classiche dello scrittore piemontese, e quello di A. Catalfamo (Ita-
lia) sulla celebre 'collana viola" Einaudi, in cui il nostro ebbe tanta parte
e che a sua volta tanta parte ebbe nello sviluppo della 'poetica del mito"
A! tema della 'donna’, sotto varie angolature, sono rivolti tre sagaqi R.
R-ICC(_)bOI'lO (Nuova Zelanda) studia il significato dell'assunzione del pu-ntc;
di vista femminile, da parte del narratore, nei due romanzi La bells
esta_te e Tra donne sole; 1. Spaccini (Francia) analizza il personaggio di
gle#]a,l_lr\lNTr_abdonn(eSsczjle, dal punto di vista della coscienza sociale; M. G.

umeli Weinber ud Africa) ved ia, i
s e mgterno'. ) e e studia, in quello stesso romanzo,

Il rapporto di Pavese con 'I'America’ (cio& gli Stati Uniti) e I'idea che
ne ebbe, dalla 'mitizzazione' fattane negli anni Trenta alle delusioni del
dopoguerra, é I'argomento del saggio di M. Beelke (Germania).

Al!a poesia di Pavese sono dedicati due lavori: Ph. Popiéla (Francia)
ne coglie I'unita e la coerenza nella costante dialettica tra solitudine e
amore; E. de Angelis (Messico) ne sottolinea la grande ricchezza umana
frutto di una sofferta esperienza personale. ’

La figura di Davide Lajolo, altro scrittore delle Langhe, amico fra-
terno e _poi biografo di Cesare, & rievocata nella prospettiva americana
da.l\_ll. Pietralunga (California), traduttore del Vizio assurdo negli Stati
Uniti; e d_a A. Catalfamo nella sua qualita di intellettuale di sinistra, for-
temente impegnato del dibattito politico e sociale dell'Italia del dopo-
guerra.

;n _conclusione, un volume ricco di spunti, non solo prezioso per i
cultori di memorie e di studi pavesiani, ma anche di notevole interesse
per quanti guardano alla cultura italiana da un punto di vista interna-
zionale, ed operano per la sua conoscenza all'estero.

M. B.
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Riitta Tiirinlahti

RISPOSTA ALLA RECENSIONE DI NICOLA RAINO
RELATIVA AL MIO TALOUSSANASTO®
APPARSA SU SETTENTRIONE N. 15, 2002, PP. 257-261

Innanzitutto, ringrazio il collega Raino per aver dedicato un paio di pagi-
ne anche al mio Glossario. Comunque, € il mio dovere d'autore soffer-
marmi su alcuni punti non proprio azzeccati della - di per sé - amiche-
vole recensione del dott. Raino.

Come ho avuto occasione di ribadire in altre occasioni, l'idea di
mettere a punto questo glossario & nata dalla assoluta necessita dettata
dal mio lavoro quotidiano: I'Universitd Commerciale di Helsinki (Helsingin
kauppakorkeakoulu) e l'italiano come materia minore (sivuaine di 16
crediti) non aveva a disposizione nessunissima dispensa di questo ge-
nere. Nel 2000, poi, mi sono resa conto che se non avessi pubblicato io
questo glossario, non lo avrebbe pubblicato nessun altro. (E pensare che
i miei studenti ne avevano disperatamente bisogno!) Quindi, ci siamo
rimboccati le maniche, io e gli studenti di testi economico-finanziari (un
gruppo nella primavera 2001 e due altri nella primavera successiva), per
inserire nel nostro database tutta la terminologia economico-finanziaria
dei testi trattati durante gli omonimi corsi.

Il collega Raind si preoccupa per il fatto che non avevo parlato nella
Premessa delle origini (italiane) della parola 'banca” pur avendo sottoli-
neato |'appartenenza dell'Italia al G8. Capisco bene che il collega e stato
guidato dalla sua formazione filologica, la quale - fino ad un certo punto
- & anche la mia, cosa che non voglio assolutamente rinnegare. Ciono-
nostante ho — deliberatamente — voluto tagliare con la vecchia retorica
trita e ritrita, quella secondo la quale gli italiani sono identificati come
popolo di poeti, santi, navigatori, commercianti, banchieri... e usurai,
perché - a mio modo di vedere - se cadiamo nella trappola dei vecchi
luoghi comuni pub facilmente capitare di perdere di vista le cose di cui
volevamo occuparci. Ecco perché spesso i lemmi troppo generici non si
trovano nel mio Glossario: ho preferito dedicare il numero di pagine as-
segnatemi dalla casa editrice alla terminologia praticamente irreperibile
in altre fonti. Quindi, mi stupisce assai il fatto che il collega Raino cerchi
di mettere in dubbio la natura assolutamente innovativa del Glossario.
Frasi del tipo "Nessuno di questi quaderni, pero, & mai uscito dai cassetti
per arrivare alla stampa, e in questo senso il Taloussanasto € un lavoro
pioneristico", [...] (p. 257) sono fuori luogo e si commentano da sé.

Taloussanasto, Suomi-Italia-Suomi Glossario economico-finanziario finlandese-italiano-
finlandese, Finn Lectura, 2002.
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A pag. 258 Raino descriv isti iZi io bili

gue dovrebbe avere. Forse il ceoIII(ch:rr?;tf)gf;ﬁhdﬁ Che i yario _b|||n—
: vista il fatto che il Ta-
lous_sanasto non e e non vuole essere un Grande Dizionario Finlandese-

Itallan_o—FinIandese, SOgno — come sappiamo - del collega Raind ef\e
tuttavia, la sottoscritta non ha mai nemmeno accarezzato. Ed e eF ; e_,
s_to che yorrei, ancora una volta ribadire il concetto che. almer?c) c([eurle“
Ilpguagglo economico-finanziario, € molto pili utile un gl'ossario chpe un
drzrongr‘io. E sono molto fiera di aver messo a punto "solo" un glossario
perche e di un supporto di questo tipo di cui, p. es., gli studenti di Eco-’
nomia e Commercio hanno bisogno. E come abbiamo avuto occasione di
dimostrare alla tavola rotonda sui dizionari bilingui (tenutasi all'lIC il 31
gennaio 2003), la mia ferma convinzione di non voler costruire niente di
troppo "stratificato” & stata ben condivisa anche da altri utenti del Glos-
sario.

Piaccia o no al collega Raind il Glossario & indirizzato, in primo luo-
go, agli studenti di Economia e Commercio nonché ad altri operatori del
§ettore - cosa, d'altronde, a lui ben nota -, quindi un certo pragmatismo
e una scelta voluta e inevitabile.

_ A pag. 258 il Raino rileva la mia poca coerenza riguardo all'indica-
zione dei generi dei sostantivi. Evidentemente il collega ha letto frettolo-
samente l'introduzione, non prestando attenzione a quanto compare a
pag.‘6 "Il genere dei nomi viene esplicitato solo nei casi in cui questo
non e deducibile dalla forma del nome stesso."

_ !:)a qui la mia scelta di indicare il genere praticamente in pochissimi
casi: i nomi terminanti in consonante e gli "irriducibili" in —e. Quanto ai
nomi al plurale, comunque, ho pensato di riportare sempre I'indicazione
(m/pl) o (f/pl), anche perché senza questa indicazione I'utente rischie-
rebbe facilmente di sbagliare il numero dell'articolo, almeno nei casi in
cui il traducente finlandese ¢ al singolare.

Proseguendo nella lettura della recensione, mi corre I'obbligo di ri-
Ievgr‘e un‘altra affermazione di Raino che mal interpreta la realta dei fatti
e cioe "[...] che il lemmario di partenza & evidentemente quello finlande-
se, e che a partire dalle corrispondenti glosse italiane, per ribaltamento
€ stata costruita la parte italiano-finlandese." ’

Tengo a precisare che, per quanto riguarda appunto il lemmario di
partenza, la maggioranza di lemmi erano italiani tratti da innumerevoli
f_onti giornalistiche e da tanti appunti presi ascoltando la televisione ita-
liana (sic!), (e non finlandese, come si potrebbe credere, poiché pur
abitando in Finlandia, non vedo la televisione finlandese durante I'anno
accademico!)

Se Raind avesse solo avuto pitl tempo per scorrere I'opera, si sarebbe
senz'altro accorto che non c'é stato nessun "ribaltone™ (e uso questo
termine in modo volutamente provocatorio) ma - come ho gia avuto
modo di spiegare all'TlIC in data 31 gennaio 2003 - un lungo e accurato
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lavoro di confronto-raffronto tra le due lingue eseguito su manuali di
economia per trovare tutte le possibili "collimanze". Un esempio esem-
plare: per mettere a punto la parte sulle qualifiche professionali, ho do-
vuto passare in rassegna pil di cento pagine di offerte di lavoro, scari-
cate da Internet, nelle due lingue. Indubbiamente un lavoro da certosini,
ma in fin dei conti I'unico che riesca a stabilire dei parametri di riferi-
mento senza cadere tra le insidie delle interferenze.

Raino, forse per mancanza di pratica di glottodidattica delle micro-
lingue scientifico-professionali, critica l'introduzione di termini inglesi in
un glossario finlandese-italiano. A suo avviso la trattazione di tecnicismi
inglesi stona. A questo proposito lo invito calorosamente a dare un'oc-
chiata alle pagine de Il Sole 24 Ore o ai manuali di economia utilizzati
nelle universita italiane o a leggere attentamente l'inserto settimanale
del Corriere, Il Mondo, (reperibile anche qui in Finlandia) oltre ad altre
riviste economiche i cui articoli sono strapieni di tecnicismi in inglese.
Quindi, provare a leggere la stampa economico-finanziaria per credere!
Tutto sommato, l'uso dell'inglese & un dato di fatto tra gli addetti ai la-
vori, di fronte al quale non possiamo chiudere gli occhi. Per fare un
esempio assai carino, vorrei segnalare qui un passo di una rivista fem-
minile — del resto italianissima - (Oggi, 18 luglio 2003, p.29.) in cui |l
trentasettenne imprenditore Matteo Marzotto, che evidentemente non si
illude sul birichinaggio delle donne, si esprime cosi sulla fidanzata Naomi
Campbell e sulle donne in generale: "Sono convinto che una donna nella
vita di un uomo sia un asset (corsivo mio!) straordinario, ma non pud
diventare una delle voci pit drammatiche.” Veramente simpatico questo
suo modo di vedere le donne, come se fossero delle voci dello stato pa-
trimoniale, a noi comunque interessa qui solo il suo uso del termine in-
glese 'asset’.

Per riassumere, vorrei ancora ribadire per l'ultima volta l'idea guida
del mio lavoro: fin dal momento in cui decisi di rimboccarmi le maniche
per dar vita a qualcosa di assolutamente nuovo nel panorama dei glos-
sari economici-finanziari italo-finnici, ho cercato di far collimare i lemmi
tra l'italiano e il finlandese utilizzando contemporaneamente le fonti nelle
due lingue e completando la ricerca aggiungendo tecnicismi inglesi la cui
traduzione rimane per lo pill ancora irrisolta. E questo non perdendo mai
di vista la prospettiva dell'utente finale del mio glossario: gli studenti di
economia non specialisti di lingue. E da cinque anni che osservo il loro
processo di apprendimento e sono spesso colpita dalla loro voglia di li-
nearitd a tutti i costi, cosa che ho tenuto ben presente nella redazione
del mio glossario. Voglio dire che, per loro, poca importanza hanno la te-
sta di un sintagma nonché i lemmi e i sottolemmi, addirittura a livello
intuitivo. Di conseguenza, tendono a cercare un termine in un dizionario
con il primo elemento del "pacchetto di parole”. Comunque, fino ad un
certo punto prenderd sicuramente atto del commento del collega lingui-
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sta sui problemi che possono nascere nei casi in cui la formula inizia con

un verbo (p.es. é imputabile a vizi di fabbricazione).

_ Ora, mi piacerebbe chiudere con due esempi, anche per far capire
ai lettori quant'e lento questo genere di lavoro da puzzle.

_ La traduzione dei fondi "misti" rappresentava uno dei tanti rompi-
capi da risolvere. Grazie ad un testo divulgativo italiano sui fondi di inve-
stimento si poteva subito capire la differenza tra il fondo bilanciato e
quello obbligazionario misto, perd il problema stava sul versante finlan-
dese:__quale mai sarebbe stato poi la differenza tra 'sekarahasto' e 'yhdi-
stelmdrahasto’. Ho chiesto in giro qui e 13, ma soltanto Ia pronta risposta
deIl'i.Ilust[',issimo professore Vesa Puttonen dell'Universitda Commerciale di
Helsinki € riuscita a convincermi. Altri due lemmi con cui ho lottato fino
a!l'estate del 2003 sono 'scarto semplice medio' e 'scarto quadratico me-
d_|o' per i quali in finlandese sembrava esserci solo 'keskihajonta'. Alla
fine ho pensato che siccome la matematica non & un'opinione, dovevo
andare a ripescare il mio vecchio manuale liceale di matematica. Cosi ho
potuto rinfrescarmi la memoria e costatare che anche per la matematica
finlandese esistono due lemmi, di cui 'keskipoikkeama' (=scarto semplice
medio) si usa ormai pochissimo. Con questi due esempi si puo anche ve-
dere molto chiaramente che i dubbi possono esserci anche dalla parte
Qella madrelingua dell'autore di un glossario. Ciog, a volte, il lemma ita-
I|anc_J sarebbe si a posto, mentre il traducente finlandese non riesce a
colpire nel centro. Anche perché, a volte, Il bersaglio non & centrabile
con nessuna arma, in quanto al centro c'é solo un grande buco nero sen-
za fondo.

_ Concludo anticipando una cosa della premessa della seconda edi-
zione che uscira all'inizio del 2004, Come risposta alla domanda "Come
mai non ci sono esempi d'uso?”, rispondo quanto segue: non ci sono de-
g!l _esempi, perché gli esempi si trovano in Internet attivando un motore
di ricerca con un qualsiasi nome. In altre parole, con queste "teste nomi-
nali” troviamo tutti gli esempi che vogliamo sul Web, e sarebbe, quindi
un lavoro inutile trascriverli tutti in un glossario. ’

Per quanto riguarda la seconda edizione, ho ampliato il corpus, ma
non _proprio nel senso augurato dal collega Raino, ossia includendo pil
term-lni di uso generale. Anzi, ho optato per arricchire sempre di piu lo
specifico, magari anche togliendo le banalita di uso generale della prima
edizione rimaste inestirpate.

Altro che ribaltamenti, caro Nicola.
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