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Lauri Lindgren - Luigi G. de Anna

Il numero 17 (2005) di Settentrione contiene alcuni dei contributi pre-
sentati in occasione della Settimana della lingua italiana (ottobre 2004),
che quest'anno il Dipartimento di italiano dell'universita di Turku ha dedi-
cato a Curzio Malaparte e la Finlandia. Si trattava di una scelta quasi
obbligata, infatti I'anno precedente il tema aveva riguardato la Finlandia
nella scrittura giornalistica da Acerbi a Montanelli. Non &€ comunque sce-
mato l'interesse per Acerbi, infatti nel 2005 & uscito, a cura della Societa
finlandese di lingua e cultura italiana, il volume contenente il diario del
viaggio settentrionale che porto Acerbi dalla Germania settentrionale alla
Finlandia del nord, pubblicizzato in altra parte di questa Rivista. Nel
marzo del 2005 si é inoltre tenuto a Castelgoffredo I'oramai tradizionale
incontro acerbiano, dedicato all'Acerbi della maturita, organizzato dai
coniugi Vanna e Piero Gualtierotti con la consueta amabilita che si ac-
compagna sempre a contenuti scientifici di alto valore.

Questo numero di Settentrione viene completato da una miscella-
nea di articoli soprattutto di carattere culturale e storico. Pur nelle ristret-
tezze finanziarie cui il Dipartimento di italiano dell'universita di Turku &
costretto dalle esigenze di bilancio, lo studio delle relazioni culturali italo-
finlandesi continua a dare i suoi frutti, come attestato dalla tesi di perfe-
zionamento (lisensiaatti) presentata da Anu Raunio nel dicembre 2004:
Abbracciare la santa fede. I convertiti scandinavi nell'Ospizio dei Conver-
tendi di Roma 1673-1706. La direzione di Settentrione desidera ringra-
ziare il Ministero degli Esteri italiano ed in particolar modo gli Ambascia-
tori d'Italia a Helsinki Pietro Lonardo e Ugo G. de Mohr per l'aiuto, mora-
le e finanziario, che hanno dato alla Rivista. Ugualmente grati, per lo
stesso motivo, siamo all'Ambasciatore di Finlandia a Roma, Alec Aalto,
nonché al Fondo Irma e Benito Casagrande della Fondazione dell'univer-
sita di Turku.




Eero Saarenheimo

KAPUTT DI CURZIO MALAPARTE LETTO DA UN FINLANDESE

Non ho conosciuto personalmente Curzio Malaparte, né ho letto i rapporti
che probabilmente inviava durante la guerra al suo giornale. Ma ho co-
nosciuto alcune delle persone che lui cita nel suo libro Kaputt. Ho anche
conosciuto persone che furono in contatto con Malaparte durante il suo
soggiorno in Finlandia.

Noi finlandesi non abbiamo avuto nulla di speciale da obiettare a
Kaputt come opera letteraria. E vero che qualche critica - sia pure molto
mite - fu espressa sul modo in cui Kaputt raccontava la realta. Lo scritto-
re non sembra infatti sempre tenere in gran conto i fatti reali, e ci0 ap-
pare sorprendente, almeno dal punto di vista giornalistico. Questo aspet-
to del racconto lo scoprimmo piu' tardi, perché - cosa seccante per l'au-
tore - quando il libro usci vivevano ancora molti testimoni oculari, che
avevano seguito da vicino le vicende di Malaparte in Finlandia. E il loro
racconto dei fatti era diverso da quello dello scrittore.

In Kaputt ci sono poi delle scene che non richiedono nemmeno tes-
timoni oculari per essere considerate improbabili. Un esempio tipico € la
scena in cui i cavalli dell'artiglieria fuggono dalla foresta in flamme but-
tandosi in un lago. Quando il gelo ghiaccia la superficie dell'acqua, si ve-
dono centinaia di teste equine come se fossero poggiate su una lastra di
marmo.

Un altro esempio di scena non credibile & quello in cui a Helsinki, in
una notte d'estate, un alce ferito sale dal mare e va ad introdursi nel
cortile del palazzo presidenziale. Arriva il presidente Risto Ryti in perso-
na, e accarezza il muso dell'animale morente. Ed ecco ben presto radu-
narsi sul posto - nel cuore della notte - tutto il corpo diplomatico accredi-
tato a Helsinki.

Forse proprio a causa di descrizioni di questo genere, una persona
che aveva accompagnato in Finlandia il reporter di guerra Curzio Mala-
parte, defini Kaputt "una spassosa bubbola”. Quando a suo tempo scrissi
un breve resoconto di Kaputt, lo intitolai "Il barone di Minchausen in Fin-
landia", naturalmente sottolineando le dimensioni narrative e liriche del
libro. Ma insomma, & comungue un libro molto divertente.

Per gli italiani che descrivono la Finlandia & quasi impossibile tras-
curare tre argomenti: le abitudini alcoliche dei finlandesi; la lingua, da
definire sempre difficilissima; e la sauna. In questioni linguistiche Mala-
parte non si addentra, ma I'uso dell'alcool in Finlandia € uno dei suoi te-
mi principali. Nel libro molto spesso si leva il calice e si pronuncia, per
fare il brindisi alla finlandese: "Malianne!".

A Rovaniemi poi - in compagnia di tedeschi il brindisi si fa addirittu-
ra dicendo: "Nuha!". Per un finlandese & un po' difficile connettere la pa-
rola 'nuha’, cioe 'raffreddore' con l'augurio di un brindisi.

A Rovaniemi, Malaparte e i suoi amici si trovano coinvolti in un giro
di bevute a ripetizione al ricevimento del prefetto. Conoscevo il prefetto
Hillild, e so bene che non era noto come un modello di sobrieta. Era un
tipo robusto, e qualche volta sicuramente si divertiva con gli ospiti stra-
nieri, mettendoli a fare prove di resistenza all'acquavite. Malaparte fa
anche delle allusioni a Hillild e Himmler. Ma Hillild, amico del futuro pre-
sidente Kekkonen, gia allora si poneva il problema di come arrivare dalla
guerra alla pace, e di come interrompere i rapporti con la Germania.

Anche Malaparte poi fece la sauna, e, a quanto pare, si rotold per-
fino nella neve. In Kaputt fa la sauna anche insieme a Himmler: vi & una
divertente descrizione del corifeo nazista. Purtroppo pero, i finlandesi che
accompagnavano Malaparte dichiararono che lui e i suoi amici avevano
visto Himmler e il suo seguito da lontano e di sfuggita.

Ma parlando di Kaputt, come potrei definirlo? Non & un vero e pro-
prio reportage di guerra. Piccoli scarti dalla realta non impediscono anco-
ra di definirlo come reportage. E poiché in questo divertente libro la fan-
tasia @ in cosi grande misura I'elemento dominante, & difficile chiamarlo
reportage. In Kaputt c'é anche una forte carica lirica, e forse, I'elemento
fantastico ha lo scopo di rafforzare il carattere artistico dell'opera. Non
sarebbe meglio definire Kaputt un romanzo sul tempo di guerra, benché i
protagonisti vi compaiano col loro vero nome?

Gli specialisti italiani di letteratura hanno sottolineato, durante il
convegno organizzato presso la Biblioteca Universitaria, il fatto che mol-
te storie di Kaputt dovrebbero essere interpretate come metafore. Percio
la storia dei cavalli congelati rappresenterebbe un'immagine scioccante
degli orrori della guerra. L'episodio dell'alce morente potrebbe essere
come il Cantico dei Cantici della carita, avendo lo stesso motto della Cro-
ce Rossa: inter arma caritas.

Uno straniero puo interpretare queste immagini come metafore, ma
per un finlandese del tempo & difficile farlo senza ridere. Se ricordo bene,
nel corso degli anni Trenta il Movimento Popolare Patriottico finlandese
regald a Mussolini un cucciolo di orso. Se il giornalista finlandese avesse
raccontato che il Duce correva ogni mattina da Villa Torlonia attraverso
Roma fino a Palazzo Venezia per le riunioni del governo, un finlandese
avrebbe forse potuto interpretare questo fatto come un segno della soli-
da fiducia degli italiani nella fine vittoriosa della guerra. Ma mi meravigli-
rei se gli italiani stessi fossero riusciti a leggere una storia del genere
senza ridere.

Kaputt & un romanzo in molti sensi avvincente. Mi hanno racconta-
to che l'architetto Alvar Aalto ne era assolutamente affascinato. Per lui
era del tutto indifferente che i dettagli fossero veri o di fantasia. La cosa




principale era che il libro fosse cosi divertente e interessante. A quanto
pare, considerava Kaputt la migliore pittura del tempo di guerra in Fin-
landia. Per lui il risultato artistico era quello che contava; le invenzioni
fantasiose non lo disturbavano.

Tutto considerato, Malaparte aveva dunque un atteggiamento be-
nevolo nei confronti dei finlandesi, e questo era piuttosto straordinario,
visto che non trattava altrettanto bene tutte le nazionalita; non certo, a
quanto pare, gli italiani.

Malaparte doveva essere rimasto addirittura incantato dalla Finlan-
dia, perché in un certo periodo del dopoguerra pensava ad un nuovo
soggiorno quassu, forse anche per scrivere qualcosa. Il mio compagno di
scuola, I'architetto Heikki Siren, il cui padre & citato per nome in Kaputt,
negli anni Cinquanta ando a Capri, incontro Malaparte e pranzd a casa
sua. E raccontd che molto del suo arredamento veniva dalla Finlandia.
Forse Malaparte era attratto dal design finlandese, cosi come Alvar Aalto
era attratto dal suo libro.

Il problema del giornalista come testimone del suo proprio tempo,
e anche il mio problema personale. Malaparte ha avuto sfortuna, nel
senso che all'uscita del suo rapporto erano ancora vivi dei testimoni che
potevano contestare gli episodi di fantasia.

Per il suo concorrente Montanelli, invece, non ci si poté appellare a
testimoni ma, specialmente dopo la pubblicazione delle sue memorie, si
comincio a chiedere una qualche documentazione. E siccome la docu-
mentazione non c'era, si volle definire fantasia quella che era la "sua"
verita.

Secondo me, benché Malaparte abbia colorato la realta, e Monta-
nelli raccontato cose di cui non esistevano documenti scritti, tutti e due
hanno comunque dato un'idea della realta. I dettagli possono essere di-
scutibili, ma I'insieme pud essere considerato verosimile.

Jonne Ahvonen

MALAPARTE IN FINLANDIA - QUANDO E DOVE?

Nei pochi scritti italiani sul tema “Malaparte e la Finlandia” la maggior
parte dell’attenzione & rivolta alle testimonianze di Malaparte scrittore e
corrispondente di guerra; si € puntato all’analisi delle sue osservazioni
sul popolo, sulla societa e sulla natura della Finlandia e non €& stato rite-
nuto necessario verificare le date che lui stesso offre circa il suo sog-
giorno nel nostro paese dal 1942 al ‘43, quando scriveva corrispondenze
di guerra dal fronte di Leningrado e articoli sulla Lapponia. Forse, dopo-
tutto, quello che dal punto di vista italiano interessa ancora di piu e co-
me scrive, cioe lo stile e I'atmosfera degli articoli, e non cosa scrive, la
qual cosa nell’ottica finlandese, suscita al contrario maggior interesse, in
quanto scrive di “noi” appunto.

In pratica tutti i giudizi finlandesi su di lui derivano dal romanzo di
guerra Kaputt (1944), in parte scritto in Finlandia, in occasione della
pubblicazione della traduzione finnica nel 1967. Lo stile provocatorio di
Malaparte non poteva essere ignorato - il termine piu ripetuto e “grotte-
sco” — ma in fin dei conti quello che importava era scoprire le invenzioni
malapartiane: secondo la logica finlandese, le persone e i luoghi essendo
veri, anche le vicende avrebbero dovuto essere vere; ai critici non veniva
in mente di fare alcuna distinzione tra il romanziere e il corrispondente.

O vero o falso - forse |'atteggiamento finlandese che anch’io, in
quanto finlandese assumo, potrebbe essere troppo rigido ma d’altra par-
te in questo articolo non parlerd di Kaputt bensi degli spostamenti e delle
azioni di Malaparte, alla luce dei documenti finlandesi. Questi sono per lo
pil rapporti delle autorita finlandesi dell’Ulkomaanosaston toinen toimi-
sto (U2) di Valtion tiedotuslaitos (VTL), 2° Ufficio della Sezione esteri del
Servizio Nazionale per I'Informazione, che durante la guerra si occupo
della distribuzione e della censura di tutta l'informazione, sia nazionale
che estera. Di conseguenza sorveglio anche i corrispondenti stranieri, di
cui forse il pit celebre fu Malaparte. Un‘altra fonte fondamentale sono le
trascrizioni delle telefonate tra Malaparte e il suo giornale il “Corriere
della Sera” e delle comunicazioni telefoniche tra le ambasciate italiane di
Stoccolma e di Helsinki. Sono state tradotte in finnico da un traduttore
(o da una traduttrice - anche allora erano spesso donne) che non sem-
pre capiva il discorso, da un lato perché non poteva conoscere il conte-
sto, dall’altro perché gli interlocutori usavano espressioni idiomatiche e
termini tecnici come capitano degli alpini, che tradotto diventa capitano
di nome Alpini. Da qui il pericolo di incorrere in interpretazioni sbagliate.
Inoltre ho trovato delle carte personali della guida finlandese di Malapar-
te, il capitano Jaakko Leppo, che & anche uno dei personaggi di Kaputt.




Leppo prestava servizio presso il VTL e, oltre a fare la guida per gli stra-
nieri pitt importanti, fu per qualche mese a capo dell’'U2.

Malaparte giunse in Finlandia il 21 febbraio 1942. Alloggio nell’'Albergo
Torni a Helsinki. "Ursio Malaparte”, si legge sui primi rapporti che lo no-
minano. In un rapporto dei Servizi segreti finlandesi (Valpo), anche il
giornale per il quale scriveva viene ribattezzato: "Corriera bella Cera”.
Fin dal giorno dell’arrivo il VTL inoltro la richiesta di Malaparte di visitare
Viipuri e il fronte della Carelia. Nel rapporto del 24 febbraio I'addetto che
stende il testo sembra preoccupato perché il permesso del viaggio e sta-
to negato. Non si sa il perché, ma non c’era necessariamente alcun mo-
tivo particolare dietro la decisione, visto che nel seguito del rapporto si
legge che i corrispondenti si sentono frustrati a causa della mancanza
dell’opportunita di visitare il fronte, mentre i direttori dei loro giornali ri-
chiedono a continuazione notizie interessanti.

Il funzionario scrive che Malaparte aveva conosciuto il maresciallo
Mannerheim quando erano tutti e due ospiti di Pilsudski in Polonia nel
1920. Tra parentesi, nell'inedito brano "Ritratto della Finlandia” Malapar-
te dice di aver visitato la Finlandia gia allora, e si meraviglia del fatto che
i finlandesi fossero piu allegri nel pieno del durissimo inverno e della du-
rissima guerra del ‘42 che non nel 1920. Secondo il suo parere questo si
sarebbe spiegato con la precarieta dell'indipendenza, solo recentemente
acquisita e con la guerra civile del 1918, che continuava a pesare anche
due anni dopo la sua fine. Vent’anni dopo, invece, i finlandesi si erano
liberati dallinfluenza russa e avevano imparato a avere una vita sociale
in concordanza con il carattere del popolo.

Ma gia il giorno dopo, grazie allintervento del direttore del VTL, il
viaggio venne approvato. Il che rese pil facile anche per altri corrispon-
denti ottenere permessi di viaggio. Dalle carte del capitano Leppo risulta
che in Finlandia almeno lui aveva letto il libro di Malaparte Technique du
coup d’Etat pubblicato a Parigi nel "31 e conosciuto a livello internaziona-
le (in Italia solo nel "46 col titolo Tecnica del colpo di Stato). Jaakko Lep-
po ricorda che quando suo fratello Heikki lo visitd nel 1938, sulle sue lab-
bra apparve un sorriso troppo largo per un diplomatico, nel vedere sulla
scrivania di Jaakko una copia del libro; disse che in Sud-America, dove
era in servizio, venivano messe in atto mrivoluzioni stagionali” usandolo
come manuale - erano quindi la fama e il prestigio di Malaparte che in
modo indiretto aprivano le porte non solo a lui ma anche agli altri corri-
spondenti stranieri in Finlandia.

1| 28 febbraio del ‘42 Malaparte parte per Viipuri con la sua guida, il
capitano Leppo. Il giorno dopo, il primo marzo, sono sul fronte nell’istmo
di Carelia. Tornano a Helsinki due giorni dopo. In marzo compie numero-
si sopralluoghi a Helsinki. Visita per esempio lo studio del celebre sculto-
re W&ind Aaltonen. Stringe molte amicizie, anche i Leppo ne rimangono
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affascinati, ed & un ospite gradito ma non raro a casa loro. Gia il 4 marzo
i tedeschi ricevono la richiesta di Malaparte di visitare Petsamo che, co-
me tutta la Lapponia, era sotto il controllo dell’esercito tedesco.

L'11 marzo arriva una nota dall’ OKW, cioé Das Oberkommando der
Wehrmacht, che riguarda Malaparte. I finlandesi avvertono la Wehr-
macht che, essendo Malaparte un corrispondente ufficiale, non gli posso-
no negare le visite sul fronte. Il 21 giunge un altro comunicato della We-
hrmacht dicendo che la nota non da motivo per prendere ulteriori misu-
re.

Lo stesso giorno Malaparte tiene una conferenza stampa all'Istituto
di Cultura Italiana. L'indomani i cinque giornali che ne scrissero riporta-
rono la notizia che l'intervistato tendeva a intervistare gli intervistatori.

Dal 1° al 5 aprile Malaparte si trova di nuovo sul fronte di Leningrado. Si
era rifiutato di visitare Karhumaéki in Carelia orientale dicendo che per la
propaganda dei paesi meridionali le vicende di Leningrado avevano piu
valore. Oltre la guida Leppo, ad accompagnarlo ci sono |'addetto stampa
rumeno Titu Mihailescu e il ministro di Spagna conte Augustin de Foxa.
Chi ha letto il capolavoro Kaputt, ricordera questi nomi, in quanto ne so-
no protagonisti. I tre si chiamavano scherzosamente fra loro “I tre mo-
schettieri” e la parte di d’Artagnan toccava a Leppo. Quest'ultimo lesse
I’'edizione francese uscita nel ‘46 e ne rimase un po’ contrariato, anche se
solo leggermente perché nel suo articolo sulla maggior rivista finlandese
Suomen Kuvalehti del 47 non riesce a nascondere il fatto di sentirsi un
po’ lusingato dall’attenzione non solo di Malaparte ma dell‘intero mondo
che legge il best-seller. Malaparte non fu mai discreto o gentile nel de-
scrivere le persone che aveva incontrato, ma va detto che verso i finlan-
desi aveva sempre un atteggiamento rispettoso; volendo ci si potrebbe
offendere per il ritratto che Malaparte fa dei finlandesi come un popolo di
bgvitori e boscaioli, ma questo & un dato gia risaputo che non necessita
di un intervento di Malaparte... Nel rapporto del 17 aprile si dice che bi-
sogna essere cauti con il corrispondente italiano Giovanni Artieri che in
un articolo aveva scritto che i finlandesi hanno |’abitudine primitiva di
ubriacarsi obbligatoriamente il sabato sera.

La contraddittorieta delle datazioni

Gli errori o I'incoerenza delle date sono un elemento ricorrente in Mala-
eart_e. Dopo il primo articolo dal fronte di Leningrado il 31 marzo appare
lartllcol_o Aglio spagnolo in Lettonia che porta la data ‘Riga marzo’. Chiu-
de I’artlcolo cosi: “E mi prende una impazienza singolare, quasi dolorosa,
Cien” c.>s|§ervare_: questg gente, queste strade, ql_Jgsto severo scenario di ro-

e: limpazienza di tornare a osservar da vicino, dalle trincee di fronte
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a Pietroburgo, la tragedia di un popolo - del popolo russo [...]” Quindi
sostiene di aver fatto un salto in Lettonia in marzo ma i rapporti giorna-
lieri che monitoravano gli arrivi e le partenze dei corrispondenti stranieri
non ne dicono nulla. II 24 marzo dice al telefono a un colonello
nell’'ambiasciata di Stoccolma di aver visitato la Polonia e la Germania
prima della sua partenza da Roma, ma non parla della Lettonia. E poi, un
salto cosi faticoso e costoso per un unico articolo...

Il primo maggio Malaparte lascia la Finlandia per 'Italia per le va-
canze. Nel rapporto si dice che aveva diciotto colli pieni di ceramica, dei
ryijy (secondo Malaparte “il ryya & una sorta di arazzo, che i contadini
della Lapponia e della Finlandia tessono sui loro rustici telai”) e oggetti
vari per la sauna e dovette pagare 7000 marchi per il sovrappeso. In
quei tempi un direttore aziendale sarebbe stato contento di uno stipendio
mensile di 7000 marchi.

Il 18 giugno il direttore del “Corriere della Sera” Aldo Borelli, nel
vedere la fotocronaca “Ultima neve sul fronte di Leningrado” di Malapar-
te sul quotidiano romano "Tempo”, gli scrive una lettera sdegnata accu-
sandolo di aver violato il rapporto di esclusiva che aveva con il giornale,
" & un vero tradimento da parte tua”, scrive tra l'altro. Non solo, ha scat-
tato delle foto per la rivista concorrente usando la macchina fotografica
del "Corriere”. Un’altra cosa interessante & che l'articolo riporta la men-
zione “Bielostrowo, davanti a Leningrado, maggio”. Eppure, come ab-
biamo visto, era tornato in Italia gia il primo maggio. Nell'articolo scri-
ve: "Son gia quattro mesi che mi trovo quassu [...]” anche se tra il gior-
no dellarrivo, il 21 febbraio, e il primo maggio, ci sono due mesi e otto
giorni.

Dal suo diario “Giornale segreto” sappiamo che il 30 luglio viaggia
in treno a Oulu da dove continua per la Lapponia: Rovaniemi, Inari, Ivalo
da dove torna a Helsinki sequendo il percorso di andata. Quindi non visi-
ta, anche se era la sua intenzione gia prima del suo arrivo in Finlandia, il
punto estremo del paese, cioé la regione di Petsamo e il Mar Glaciale.

Il 2 settembre viene operato all’appendice alla clinica Eira, a Hel-
sinki, e ci rimane fino al 22. Il 26 va in Svezia. In ottobre & a Berlino da
dove viaggia in direzione di Roma il 10 ottobre. Manda lettere da Capri in
novembre e in dicembre.

Eppure in novembre riprende, dopo un intervallo di sei mesi, a
pubblicare articoli dalla Finlandia; nell’'ultimo paragrafo di “Arrivederci
Leningrado” (che sara poi l'ultimo capitolo de Il Volga nasce in Europa,
1943 ovvero Edessd palaa Leningrad, 1970) dice che il giorno dopo si
sarebbe recato in Lapponia, e infatti seguono una serie di articoli sulla
Lapponia. In teoria & possibile che sia tornato in Finlandia per un paio di
settimane prima di Natale, ma sembra improbabile: in primo luogo, non
ce n'é traccia nei rapporti; in secondo luogo, quasi tutti i particolari, cioé
le persone e i luoghi, dei suoi articoli dalla Lapponia datati dal novembre
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‘42 all’aprile ‘43 sono presenti gia nei passaggi del Giornale segreto scrit-
ti tra il primo e I'11 agosto quand‘era, come detto, per davvero in Lap-
ponia. Tuttavia, la cosa clamorosa & che nel pieno inverno dell’estremo
nord non parla mai della neve, del buio, del freddo bensi di nuvole, di
zanzare, dei giorni interminabili, del rumore che fanno le gomme delle
biciclette sull’erba bagnata, dei campi verdi, di persone che dormono
nell’erba, della pesca dei gamberi da un fiume ecc. ecc. Uno degli articoli
& da Petsamo, dove, come detto, non arrivd nemmeno quando, in ago-
sto, visitd la Lapponia. Anche se aveva visitato Petsamo, suo obiettivo
principale gia prima del suo arrivo in Finlandia, & curioso che ne scriva
un solo articolo che poi non ha niente a che vedere con il posto ma parla
in modo vago e generale dello svolgimento della guerra in Europa.

Un anno prima, nell’autunno del ‘41 il Minculpop (ministero della
cultura popolare) aveva comunicato al “Corriere della Sera” che Malapar-
te non doveva piu scrivere articoli russi perché era a Capri.

Non c'é alcun indizio che possa far pensare che sia tornato in Fin-
landia prima dell’estate successiva cioe del ‘43; al contrario: durante
I'inverno e la primavera mandava lettere da Capri e non viene menziona-
to nei rapporti di U2; in una lettera del 3 febbraio scrive: “Non so dove
mi manderanno questa volta. Se me la vedo brutta, chiedero di tornare
in Finlandia. Non partird in ogni modo, prima dei primi di marzo.” Il 6
febbraio scrive cosi: “Non mi sono accorto dell’inverno, quest’anno. E
dopo tanta Finlandia...” Prima della sua ultima partenza per la Finlandia,
il 3 giugno 1943, scrisse molte lettere in cui appariva molto deciso a
rientrare dalla Finlandia gia per meta luglio e aveva il biglietto aereo di
ritorno.

Solo il 27 giugno arriva a Helsinki via Berlino e Stoccolma ma non
si presenta all'U2 come avrebbe dovuto fare. Nel rapporto del 12 luglio si
dice che "a quanto pare si tratta di una vacanza in mezzo alla guerra”. E
infatti, come affermava nelle lettere, lascid la Finlandia il 9 luglio. Defini-
tivamente. Nella prefazione di I/ Volga nasce in Europa e anche altrove
Malaparte dice di aver trascorso pit o meno due anni in Finlandia — un
dato poi ripetuto anche negli scritti su Malaparte - ma siamo molto piu
vicini alla verita se invece parliamo di cinque mesi: nel 1942 dal 21 feb-
braio al 1° maggio e dal 28 luglio al 26 settembre; nel 1943 dal 27 giu-
gno al 9 luglio.

Il rapporto complicato tra Malaparte e i tedeschi
Da suo_padre tedesco trasferitosi in Toscana Malaparte eredito il nome,
Kurt Erich Suckert, non molto di pit: la famiglia proletaria con cui tra-

scorse la sua giovinezza gli era piu vicina della propria. Comunque si
sentiva segnato dalla sua doppia origine ancora da adulto.
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Nel giugno del 1941 la Germania aveva rotto il patto Molotov-
Ribbentrop attaccando I'Unione Sovietica. Secondo Malaparte egli stesso
fu, insieme al collega e compatriota Lino Pellegrini, I'unico corrispondente
straniero a seguire I'avanzata dell’esercito tedesco in Ucraina. Sosteneva
di esser stato espulso dal fronte ad opera di Goebbels e mandato a Capri
con il divieto di fare il corrispondente per quattro mesi a causa dei suoi
articoli “filosovietici”. Di qui il timore di una rappressaglia tedesca.

Nel gennaio dell’anno successivo arrivo a Berlino. Nel dopoguerra
sostenne che gli era stato concesso il transito di due giorni, non di piu.
Dal Giornale segreto risulta che soggiorno a Berlino almeno per due set-
timane, durante le quali andd in giro tranquillamente. Visito anche la Po-
lonia prima del suo arrivo in Finlandia a febbraio.

Al loro arrivo in Finlandia gli stranieri dovevano compilare un mo-
dulo dell’U2 con le loro generalita. Malaparte scelse il modulo in francese
"informations sur la personne”. Facciamo subito una scoperta sorpren-
dente: scrive di essere a servizio non solo del giornale milanese “Corriere
della Sera”, come & noto, ma anche della "Signal” (ed & curioso che usa
qui la congiunzione coordinativa tedesca ‘und’). E che cos’é “Signal”? Era
una rivista bimensile di propaganda nazista della Wehrmacht che venne
tradotta in 25 lingue e diffusa nei paesi occupati, nei paesi neutrali e nei
paesi alleati: dunque in italiano si chiamava “Signale”, in finnico "Signaa-
li” ecc. Tuttavia, non sembra che ci siano articoli di Malaparte. Nel fasci-
colo numero 2 del 1942 di Malaparte troviamo un racconto apparso due
anni prima nel libro Donna come me. Si tratta del 12° racconto “Goethe
e mio padre”, in finnico "Goethe ja iséni”. E curioso che questa, che fu la
prima traduzione in finnico, fu in un certo senso accidentale, in quanto fu
inserita nel gruppo di traduzioni in 24 altre lingue.

Ma torniamo in Finlandia, anzi, in Scandinavia, perché la voce della
collaborazione con i tedeschi di Malaparte era giunta in Svezia,
all’Ambasciata d’Italia a Stoccolma, da dove il colonello Roero di Cortan-
ze telefond all’ambasciata di Helsinki chiedendo se era vero che Malapar-
te collaborasse con "Wehrmacht lehti”, la rivista (della) Wehrmacht. Il
ministro a Helsinki dice di non averne sentito parlare. Purtroppo qui la
traduzione finnica & pill equivoca che mai e sembrerebbe che la Wehr-
macht abbia infatti invitato il capitano degli alpini Malaparte, dello stato
maggiore d’Italia in Finlandia.

Hki [Helsinki: Italian l&hetyst6]: [...] Mielestdni Malaparte on ”"domingamba” (?).
Se on tosiasia.

St [Stockholm: Italian léhetysté]: Niin, tiedan, tieddn, mutta kuten tiedétte “di ri-
votte” toiset sanovat...

[.-.]

Hki: Toinen asia, eversti. Onko... kutsuttu Suomeen?

St: Ei, wehrmacht on kutsunut tuon kirjeenvaihtajan “stato maggiore” Italiasta.
Hki: Mutta onko se kutsunut uuden tdssé kuussa?
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S_t: Ei, se sanoo, ettd "il signore” on Suomessa. Se on kutsunut tuon kapteeni Al-
pinin uudelleen. Tuo kirjeenvaihtaja, stato maggiore d'Italia on Suomessa.

Hki [Helsinki: Ambiasciata d'Italial: [...] Secondo me Malaparte & in gamba. E un
dato di fatto.

St [Stockholm: Ambasciata d’Italia]: Si, lo so, Io so, ma come sapete “di rivotte”
[a volte? di rivolte????altro??] altri dicono...

[...]

Hki: Un’altra cosa colonello: & stato invitato in Finlandia?

St: No, la Wehrmacht ha invitato quel corrispondente [dallo] Stato maggiore d’Italia.
Hki: Ma ha invitato un nuovo inviato questo mese?

St: No, dice che il signore & in Finlandia. Ha invitato quel capitano degli alpini di
nuovo. Quel corrispondente [dello] Stato maggiore d'Italia & in Finlandia.

Se & vero che venne invitato dalla Wehrmacht in Finlandia, & lecito chie-
dersi se la stessa cosa non sia avvenuta anche quando Hitler decise di
attaccare I'Unione Sovietica. Qualche giorno dopo Cortanze telefona a
Helsinki di nuovo per sapere qual € lo status militare di Malaparte. Que-
sta volta Malaparte si trova in ambasciata e il ministro lo chiama al tele-
fono. Il Colonnello Cortanze non manca di interrogare Malaparte anche
sulla Wehrmacht, ma questi nega la collaborazione.

Nel dopoguerra Malaparte diceva di aver chiesto di essere mandato
in Finlandia invece che in Russia perché in Finlandia Goebbels non
I’'avrebbe potuto toccare. Comunque sostiene che gli sarebbe stata nega-
ta l'intervista al maresciallo Mannerheim perché la Gestapo avrebbe det-
to che era un agente comunista. Pud anche essere, cioé che la Gestapo
sconsiglid Mannerheim di farsi intervistare da Malaparte, ma in Finlandia
si sa benissimo che durante la Guerra d’inverno Mannerheim si era stan-
cato dei corrispondenti stranieri e non concedeva piu interviste. E poi,
chi apprové il viaggio sul fronte careliano in aprile fu proprio il marescial-
lo Mannerheim.

Forse al suo primissimo arrivo in Finlandia Malaparte credeva che ai
padroni di casa finlandesi, "fratelli in armi” dei tedeschi un po’ sarebbe
piaciuto un atteggiamento “filotedesco”; e in un certo senso non mentiva
dicendo di scrivere su “Signal”, anche se si trattava di un unico racconto
letterario, non di scritti di contenuto ideologico. Forse calcolava che il
nome ‘Signal’ gli aprisse tutte le porte in Finlandia, come una tessera
VIP. Va aggiunto che in marzo Malaparte aveva fatto parecchi sopralluo-
ghi insieme a un certo Artur Grimm, fotografo tedesco della rivista "Si-
gnal”. E possibile che avesse conosciuto Grimm |’'anno passato in Ucraina
dove si trovavano entrambi.

Per farsi un‘idea della complessita del rapporto Malaparte-tedeschi
bisogna risalire ai primi anni Trenta quando Malaparte, di padre tedesco
€ madre italiana, pubblicd, come detto, in Francia, Téchnique du coup
d’Etat. 1l libro & una versione aggiornata del Principe di Machiavelli. In
breye Malaparte, passando in rassegna i golpisti dell’epoca — Mussolini,
Lenin e Trotsky, Pilsudski, Primo di Rivera ecc - ironizza su Hitler per il
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suo tentativo clamorosamente fallito del 23 . Quando poi nel dopoguer-
ra, Malaparte volle iscriversi al Partito Comunista, sostenne che Hitler
I'avesse presa male e che, dopo aver assunto il potere avesse imposto il
bando perenne sui libri di Malaparte in Germania. Eppure c’e quel rac-
conto di Malaparte su ”Signal”... Va detto perd che dal punto di vista tec-
nico non c’é nessuna contraddizione poiché, la “Signal” veniva distribuita
all’estero e non in Germania. Ma questo in senso tecnico...

Sul lavoro di corrispondente: Malaparte al telefono

Fra i documenti finlandesi forse i piu interessanti sono le conversazioni
telefoniche tra Malaparte e le redazioni del "Corriere della Sera” di Berli-
no e di Milano e quelle tra le Ambasciate di Stoccolma e di Helsinki. An-
che se si tratta di trascrizioni delle traduzioni finniche, danno una vivace
descrizione sui suoi umori intimi, sulle sue ambizioni e preoccupazioni
come giornalista.

Molte volte lo troviamo di cattivo umore: ora € irritato perché i suoi
articoli sembra che siano andati persi eppure non si lamenta della perdi-
ta del prodotto del suo spirito bensi del denaro: duemila lire per un arti-
colo; ora & deluso perché I'impaginazione non asseconda i suoi desideri.
Durante una conversazione, detta una lettera al direttore del giornale,
Borelli, in cui gli rammenta la promessa che l'articolo non venga subito
dopo l'intestazione ma che ci sia un breve sommario del contenuto in
mezzo. Dice che & una cosa formale cui tiene molto. E interessante perd
che una settimana dopo dice che non si deve mettere che il titolo in
grande e poi la data. Detta una nuova lettera a Borelli, questa volta pre-
tendendo che i sommari non debbano essere numerosi. Dice
allinterlocutore che nella redazione sono idioti, che Borelli non capisce
che lui, Malaparte, ha uno status speciale nel giornale, che deve essere
libero e indipendente nelle sue azioni. Poi da un avvertimento: se le cose
non miglioreranno, se ne andra via, perché, oltre tutto, il lavoro & fatico-
so e pericoloso. Afferma di raccontare i fatti nel miglior modo possibile e
dice che il dramma di Leningrado € troppo grande per apparire sulla
"cronaca di varietd”, che significa ‘cronaca varia’. L'interlocutore lo sup-
plica di non inviare la lettera. Malaparte risponde di volere che il pubblico
lo rispetti, che “quei piccoli signori della redazione sono ridicolmente stu-
pidi. Non sanno nemmeno leggere. Ha scritto ‘Leningrado’ e loro scrivono
‘Pietroburgo’ e si chiede come far loro capire la differenza tra un nome
dell’epoca degli zar e uno dell’epoca comunista. Sanno a stento la posi-
zione geografica di Milano... Due giorni dopo parla con Borelli che dice
che a volte vorrebbero modificare un po’ i titoli. Malaparte risponde che
in modo pill assoluto non possono essere toccati, almeno non prima della
sua morte. Malaparte chiede se gli articoli comunque piacciono a Borelli e
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questo risponde di si e che sono interessanti e piaceranno anche al pub-
blico, non c'é da preoccuparsi.

Invece si preoccupa della censura: vorrebbe sapere in anticipo le
cose che non vanno, in modo da non dover scrivere in vano e di conse-
guenza non ricevere il compenso. Naturalmente c’era anche di mezzo la
censura finlandese ma in quanto ai primi quattro articoli di Malaparte
questa taglio solo i nomi di certi ufficiali che potevano essere utili al ne-
mico; di un articolo taglio un brano, perché dal suo punto di vista sareb-
be stato un buon argomento per la propaganda nemica, quando si dice
che nell’esercito finlandese c’erano tanti minorenni.

Poco dopo il suo arrivo in Finlandia aveva spedito tre articoli di cui
due sulla Polonia e uno su Kdnigsberg. In una conversazione Malaparte
dice che dopo l'arrivo degli articoli a Berlino, dove c’era un ufficio del
"Corriere”, i tedeschi li avevano sequestrati per qualche giorno, perché
hanno la “mania poliziesca”. Un articolo sulla Polonia “Inverno in Polo-
nia”, spiacque molto al Governatore generale tedesco in Polonia Hans
Frank. In una lettera il Minculpop sollecitd Malaparte a chiedere scusa a
Frank. Non si sa se ci0 avvenne (secondo Malaparte no) ma in Kaputt
Malaparte sembra vendicarsi di qualcosa in quanto lo ritrae come un me-
galomane che si autodefinisce re di Polonia e un principe rinascimentale.

Malaparte descrive il suo lavoro in Finlandia in termini di "servizio
politico” e non solo “servizio di guerra” (sic). Dice di continuare a lavora-
re variando fra articoli politici e - come si dice nella trascrizione - "arti-
coli pit calmi e di colore”.

Nell’'ultima conversazione la persona a Berlino dice di un articolo
che é troppo tetro. Poi chiede a Malaparte di rinunciare a un viaggio per-
ché sarebbe troppo costoso. Probabilmente Malaparte ha in mente un
viaggio al fronte perché l'interlocutore giustifica il punto di vista del gior-
nale spiegando che oltre agli articoli di guerra il pubblico si aspetta arti-
coli generali, sull’atmosfera della guerra e sulla vita dei soldati ecc. ma
non vere e proprie descrizioni delle manovre militari. Sarebbe interes-
sante sapere se per questa telefonata del 14 aprile Malaparte rinuncio
veramente al viaggio perché secondo alcuni suoi scritti avrebbe dovuto
trovarsi sul fronte di Leningrado verso la fine di aprile.

Comunque sia, un viaggio al fronte di Leningrado non poteva esse-
re troppo costoso, solo il costo del biglietto del treno. D’altronde in molte
altre occasioni il giornale quasi supplicava Malaparte di recarsi su un
qualsiasi fronte.

L'interfocutore poi chiede a Malaparte un "favore personale”: vor-
rebbe un articolo recente quattro volte pit lungo del solito, circa 48 car-
teII_e in totale, “pagine sulla vecchia e sulla nuova guerra, di fantasia”.
Infine Malaparte dice che non pud scrivere sulla Scandinavia perché la
situazione & troppo “delicata” (arka). E interessante che qui rifiuta la
Scandinavia mentre solo un mese prima chiedeva di poter effettuare un
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servizio di cronaca di tutti i paesi scandinavi. Ma adesso dice di voler
piuttosto scrivere sulla Finlandia, che conosce e verso cui sente simpatia
particolare (erikoista sympatiaa) e che vuole seriamente scrivere dei fin-
landesi perché la loro situazione e chiarissima (mitd selvin).

Con queste calde parole sul paese ospitante finiscono le trascrizioni

delle telefonate, due settimane prima delle vacanze in Italia. Non si sa il
perché, ma sarebbe simpatico poter credere che gli ascoltatori del VTL si
siano convinti della sua benevolenza verso la Finlandia proprio sulla base
di queste parole. D'altronde sarebbe ingenuo da parte dei funzionari non
considerare la possibilita che gli stranieri sospettassero che le loro tele-
fonate fossero sottoposte all’intercettazione. Almeno Malaparte lo era:
gia negli anni Trenta in Italia minacciava gli ascoltatori del regime dicen-
do che sarebbe venuto a dare loro un sacco di botte e che non aveva
paura del loro capo, cioé Mussolini.

La spiegazione piu plausibile per la cessazione delle intercettazioni
ha a che fare con la nota delllOKW, in quanto la data, 11 marzo, € la
stessa della prima intercettazione. E come detto, la nota venne scartata
il 21. Quindi sembra abbastanza naturale che anche l'intercettazione fini-
sce un paio di settimane dopo. Va tenuto presente, perd, che non neces-
sariamente tutte le trascrizioni sono state conservate. Non si conosce
nemmeno il motivo della nota, ma non dimentichiamo la “Signal” né il
risentimento nei confronti del generale Frank.
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CURZIO MALAPARTE ARCHITETTO,
VILLA MALAPARTE A CAPRI 1938-42
La villa come casa-manifesto del “Moderno”,
“instrumentum vanitatis” e prigione.

Curzio Malaparte & stato un personaggio scomodo per il mondo politico e
culturale dell'Italia della prima meta del XX secolo e anche successiva-
mente. Uomo indubbiamente poliedrico, & sempre stato studiato in quali-
ta di soldato, scrittore, poeta, saggista, giornalista, autore di rappresen-
tazioni teatrali e cinematografiche, politico. Analizzando la sua dimora a
Capri, egli pud essere considerato anche architetto. Nella critica architet-
tonica, la vicenda progettuale di villa Malaparte & stata in gran parte
analizzata considerando I'architetto Adalberto Libera, contattato da Ma-
laparte stesso per la progettazione della villa, come unica mente genera-
trice del progetto. Scopo di questo intervento & la riesamina della vicen-
da della villa del letterato attraverso il ribaltamento del punto di parten-
za, ovvero approfondendo fin da subito il ruolo del committente in rela-
zione a quello dell’architetto, attraverso un’indagine critica che si basa
sulle ricerche e le riflessioni di numerosi storici dell’architettura italiana.
Nel 1934 Malaparte, reduce dal confino a Lipari e dopo un breve
soggiorno a Ischia, prese la decisione di diventare proprietario di un ap-
pezzamento nei dintorni di Napoli col fine di costruirvi [a sua dimora de-
finitiva'. La scelta di Capri, che Malaparte visitd nel dicembre del 1937,
non fu per nulla casuale. Il 23 settembre 1937, infatti, al palazzo delle
Esposizioni a Roma, veniva inaugurata la mostra augustea della romani-
ta, in occasione del bimillenario della nascita di Augusto, allestita per ce-
lebrare il regime fascista. Cid6 comporto I'avvio di un periodo di studi, ap-
profondimenti e pubblicazioni che mise in rilievo il parallelismo tra il nuo-
vo impero fascista e quello della Roma antica e tra i due rispettivi capi,
Mussolini e Augusto. Una parte del programma contemplava il sovven-
zionamento per scavi archeologici per riportare alla luce i monumenti
dell’'eta augustea. Come narra Svetonio, Augusto, dopo aver sottratto a
Napoli I'isola di Capri, vi fece costruire le prime ville imperiali, seguito poi
nell'impresa da Tiberio. Si cercod di mettere in evidenza il ruolo di Augu-
sto nella trasformazione della Capri greca in quella romana riscoprendo il
Passato romano dell‘isola partenopea. Capri diventd quindi un punto di
riferimento per i circoli intellettuali fascisti frequentati da gerarchi, di-
p!ornatici e giornalisti, com’@ anche comprensibile dalla programmazione
di balletti, conferenze, concerti che in quegli anni animavano le sfavillanti

_——-
1
Mala isi p . . -
parte risiedeva all epoca a Forte dei Marmi, dove aveva acquistato una casa.
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serate dell’isola. Capri costitui per lo scrittore non solo un luogo di incon-
tri strategici e di mondanita. Infatti Capo Masullo, I'appezzamento acqui-
stato da Malaparte stesso a Capri, con il suo paesaggio particolarmente

drammatico, aveva un potere evocativo e suggestivo rievocante il ricordo -

del confino a Lipari, avvenuto nel 1934. La natura che si ammirava dal
promontorio di Capo Masullo era una natura selvaggia e incontaminata,
che Malaparte amava profondamente.

L'acquisto di Capo Masullo avvenne il 21 gennaio 1938. Non furono
i problemi finanziari, in prima battuta, a ostacolare Malaparte, quanto
quelli burocratici. Infatti, costruire a Capri non era semplice poiché I'isola
era soggetta a vincoli di conservazione e tutela del paesaggio.” Era il 14
marzo 1938 quando Curzio Malaparte presento in comune la richiesta di
licenza edilizia per costruire una piccola casa con un progetto firmato
dall’architetto Adalberto Libera. Le richieste di permesso per interventi
edilizi a Capri continuavano a crescere. Capo Masullo rientrava nelle zone
assoggettate a vincolo e Malaparte, pit che mai caparbio nel costruire la
sua villa esattamente in quel punto e non altrove, utilizzo le sue amicizie
di partito per avere le concessioni necessarie alla costruzione. Nonostan-
te il vincolo cui la zona era soggetta, il ministro dell'Istruzione Bottai,
amico di Curzio Malaparte, concesse il permesso di costruire in quanto
«|'ubicazione della casa é tale da rendersi invisibile da ogni parte del ter-
ritorio circostante e, principalmente dai punti panoramici e la costruzione
@ in armonia con il luogo e I'architettura caprese». Quindi, in deroga, Ma-
laparte ottenne il permesso di costruire.

Adalberto Libera (1903-1963) si stabili dal Trentino a Roma, dove
avvenne la sua formazione architettonica a livello accademico e dove a-
pri lo studio personale. Resto in posizione baricentrica tra i due poli cul-
turali italiani, Roma e Milano. Con quest'uitima intrattenne un rapporto
stretto con Gino Pollini e il Gruppo 7, esponente e divulgatore dello stile
razionalista in linea, piu formalmente che ideologicamente, con il funzio-
nalismo europeo. A Roma, epicentro politico italiano, il clima architetto-
nico era diverso e pill legato a un’idea neoclassica di architettura (uso
dell’arco, della colonna, riferimento formale all’architettura antica). Inol-
tre la figura dell‘architetto Piacentini condizionava fortemente la liberta
dei colleghi romani, essendo lui uno speculatore molto acuto, un mano-
vratore elegante e un gestore di concorsi e incarichi pubblici astuto. In
questo ambiente Libera non reagi con la denuncia dello scandalo, la po-
lemica aperta, la lotta politica. Egli preferi salvare la sua dignita profes-
sionale operando allinterno dei limiti concessi. Giulio Carlo Argan sostie-
ne che: «La limitazione posta dal fascismo era pesante, ma cosi grosso-

2 Nel 1922 si approvd la prima legge sulla protezione delle bellezze naturali. Nel 1925 a Capri ogni pro-
getto di nuova edificazione e di variante dovevano ottenere I'approvazione della Commissione edilizia
comunale e il nulla osta della Soprintendenza di Napoli e nel 1936 si rese necessaria anche I'approvazione
del ministero dell’Educazione.
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lana che Libera, come molti altri, si e illuso di poterla aggirare. [...] Libe-
ra, come del resto Pagano, si € illuso che il regime potesse sostenere o
addirittura adottare il movimento moderno: sarebbe bastato persuadere
i capi politici che I'Italia “rinnovata dal fascismo” aveva bisogno di una
nuova architettura. Vi & stato un momento in cui questo & parso possibi-
le; ma la cultura non & mai progredita grazie agli ignoranti. Un certo
consenso era possibile sul piano formalistico, ma il problema era un al-
tro: la morfologia del razionalismo architettonico europeo, a cui si colle-
gavano i migliori tra i giovani architetti italiani, discendeva a fil di logica
da una ideologia che il fascismo ricusava e da un’analisi delle situazioni
sociali, di cui non voleva neppure prendere atto. Il regime si dichiarava
rivoluzionario, ma al momento di compiere delle scelte prevaleva la sua
vocazione reazionaria. Fini cosi per accettare, in tema di urbanistica e di
architettura, la politica che gli suggeriva un gruppo di architetti che am-
biva al monopolio o0 al controllo delle ordinazioni di opere di carattere
pubblico, e il cui programma si riduceva al cosiddetto risanamento, ma in
realta allo sventramento e allo svuotamento dei centri storici, all’apertu-
ra di vacue prospettive scenografiche, allo schieramento simmetrico di
vistosi edifici pseudo-monumentali. Il "*novecentismo” guidato da Piacen-
tini e sostenuto da Ugo Oietti [...] Si & delineata allora, attraverso una
lunga polemica, I'antitesi radicale tra l'urbanistica e l'architettura fasciste
e l'urbanistica e I'architettura moderne. [...] Durante il fascismo Libera ha
fatto, sul piano formale, alcune concessioni che tuttavia non erano in
contrasto con la sostanza della sua concezione, moderna e specificata-
mente razionalistica, della funzione pubblica dell’architetto. Non ha fatto
una contropolitica, come Pagano, ma non ha accettato, se non nei limiti
del minimo compromesso, la politica culturale fascista.»?

Libera si presentava come l|'architetto appropriato per la progetta-
zione di villa Malaparte, possedendo egli tutti i requisiti che Malaparte
apprezzava: architetto di spessore culturale e conosciuto a livello nazio-
nale, inserito nel denso intreccio dei rapporti amministrativi; professioni-
sta di grande preparazione tecnica; interlocutore di piu ambienti intellet-
tuali, al contempo architetto ma anche pittore; in collegamento tra le
due sfere culturali italiane piu importanti all’epoca, Milano e Roma; archi-
tetto razionalista ed esponente del Movimento Moderno in Italia; scettico
nei confronti del fascismo. Anche Malaparte, dal canto suo, si offriva co-
me un ottimo committente: uomo culturalmente poliedrico; interessato
esplicitamente all’architettura; a tutti gli effetti moderno e volonteroso di
cqstruire una villa “manifesto del mondo moderno”; schierato con il fa-
sCismo ma in pit di un‘occasione fortemente critico e volontariamente
Provocatorio. Prima del loro incontro, con grande probabilita, Malaparte
conosceva gia qualche progetto di Libera come l'allestimento della mo-

———— .
g e
Argan Giulio Carlo, Libera, Editalia, Roma 1975.
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stra fascista del 1932, il progetto per il padiglione italiano alla esposizio-
ne di Chicago del 1933, il progetto per il padiglione italiano alla esposi-
zione di Bruxelles del 1935, l'allestimento della mostra delle colonie esti-
ve e dell’assistenza all’infanzia del 1938 (di cui Libera, insieme con alcuni
colleghi, aveva studiato il piano generale e ideato la maggior parte dei
padiglioni). In quel periodo Tamburi e Malaparte collaborano alla stesura
della rivista «Prospettive». Lo stesso Tamburi segnalo i nomi di Adalberto
Libera e Luigi Moretti come curatori del numero interamente dedicato
all'architettura fascista. Nel testo redazionale, che sembra essere stato
scritto da Malaparte stesso, si legge che «Per esprimere il carattere rivo-
luzionario e imperiale dell’Italia fascista sarebbe assurdo e ridicolo ricor-
rere a ricostruzioni archeologiche, a trionfi di colonne e capitelli, a pom-
posi catafalchi di marmo. Una stazione ferroviaria, un mercato, una
scuola, un ospedale, un aeroporto, una centrale elettrica, sono qualcosa
di molto diverso da un monumento greco o romano, da un tempio, un
mausoleo, un arco di trionfo o un anfiteatro. Il complesso architettonico
di Sabaudia o di Littoria, la casa del fascio di Como, la stazione di Santa
Maria Novella a Firenze, ad esempio, esprimono lo spirito e il carattere
rivoluzionario imperiale, modernissimo, dell'ltalia fascista, assai pit,
mettiamo, della stazione di Milano, o del primo tratto di via Roma a Tori-
no, o di qualunque delle tante brutte opere architettoniche con cui, nei
primi anni del fascismo, il cattivo gusto € la mentalitd antiquata e antifa-
scista di certi architetti, e son molti, e anche alcuni famosi, hanno prete-
SO eisprimere lo spirito rivoluzionario, innovatore e creatore di Mussoli-
ni.»

Nella vicenda di villa Malaparte il rapporto committente-architetto &
d'interesse centrale e determinante al fine di comprendere a fondo il
progetto. In realta gli intenti dell’istrionico Malaparte e di Libera erano
assai diversi. Il letterato voleva una casa come opera d’'arte unica, men-
tre I'architetto, con l'inizio del secondo conflitto mondiale, iniziava a vol-
gere il suo interesse al tema della casa intesa come bisogno sociale. In
questo senso la villa Malaparte rimase per Libera un unicum all’interno
della sua carriera inizialmente segnata dai grandi concorsi e incarichi
pubblici e in un secondo tempo, dopo un periodo di allontanamento €
meditazione sulla professione, caratterizzata dallo studio sociale della ti-
pologia. Non solo lo studio tipologico della villa a Capri & eccezionale,
ma, in termini controversi, anche il suo invadente committente, che fin
dai primi momenti intendeva partecipare attivamente all'ideazione e alla
costruzione della sua dimora intesa anche, e soprattutto, come gesto au-

tobiografico.

4 In «Prospettive» 1 1937; in Talamona Marida, Casa Malaparte, Clup, Milano 1990.
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La critica del mondo architettonico si & divisa in due sulla questione
della paternité dell’'opera e molti esperti si sono interessati al “caso ma-
Iapart|_ano". Purtroppo, dopo la scomparsa di Malaparte, la casa & rima-
s_tq chiusa per circa vent’anni e i documenti pressoché inaccessibili. I cri-
tICI. d’architettura hanno spesso giudicato la villa come gesto volontario e
unico di Libera, non solo definendola come una delle migliori opere
dellarchitetto trentino-romano, ma anche come uno dei piu alti esempi
del razionalismo italiano. Nel 1990 viene pubblicato un lavoro svolto da
Marida Talamona su villa Malaparte di importanza fondamentale, frutto di
una puntuale ricerca ricca di informazioni e con una raccolta dettagliata
di documenti®. Tale pubblicazione, punto di partenza del mio intervento
n_1ette in luce un nuovo taglio con il quale leggere I'architettura malapar:
tiana. In breve, la Talamona lascia pensare che |'attribuzione della villa
al solo Libera sia inesatta e che Malaparte, piu dell’architetto romano
abbia inciso nel risultato architettonico finale; posizione che io stesse;
cond_ivido, non solo per i documenti inoppugnabili, ma considerando an-
che !I carattere del personaggio malapartiano, il quale non avrebbe mai
“subito” un‘abitazione scaturita da una mente altrui, per quanto da lui
stimata. Infatti, molte sono le motivazioni che portano a pensare che Li-
bera abbia avuto solo un ruolo iniziale, quasi burocratico, nella progetta-
zione ed edificazione della villa e che Malaparte abbia incontestabilmente
partecipato in modo attivo al risultato finale.

L'analisi del progetto puo essere d’aiuto: la casa costruita non coin-
cide con il progetto di Libera del 1938; inoltre tale differenza nasce subi-
to con il tracciato della casa. Questo, secondo Franco Purini®, & conse-
guenza di tr‘e ben precise motivazioni: innanzitutto Malaparte desiderava
una casa piu grande rispetto a quella disegnata inizialmente da Libera. II
terreno si era rivelato diverso da quello pensato dall’architetto, che non
aveva avuto modo di fare un sopralluogo prima della presentazione della
licenza edilizia avvenuta il 14 marzo 1938. In effetti, Libera e Malaparte
andarono insieme a Capri solo tra la meta di marzo e gli inizi di aprile del
1938. Il progetto iniziale presentava delle soluzioni formali non coinci-
denti con le volonta del letterato, ovvero il distacco eccessivo fra il piano
terra e il primo piano e tra la terrazza e il terreno. In una lettera a Libe-
:af scritta a Forte dei Marmi il 24 aprile 1938, Malaparte chiedeva del

plano”, sebbene mai trovato e di cui solo si suppone l'esistenza: «Caro
L|be|ja, [...] C'e il bravo Amitrano che mi tempesta di lettere, supplican-
dor‘m di pregarla di spedirgli subito la copia del piano. Senza la quale non
puo far nulla. Libera, mi raccomando! Se ne ricordi, e appena ricevuta
Cl}_JesFa mia lettera, mandi subito a fare le copie del piano. Va bene?
L'indirizzo di Amitrano & molto semplice: “Adolfo Amitrano, appaltatore,

S
A ;ala_njona Marida, Gasa Malaparte, Clup, Milano 1990.
urini Franco, Architettura senza architetto?, in «Casabella» 1991, 582, pag. 40-42.
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Capri”. Arrivederci a presto, caro Libera, e molti cordiali saluti dal suo
aff. e gratissimo Malaparte.»’

Libera, proprio in quegli anni sta avendo un profondo ripensamento
sulla missione dell’architetto e sulla progettazione tipologica dell’abitazio-
ne. Affermava: «Dobbiamo negare alle case di abitazione il carattere
d’arte ed invece pretendere quello estetico ed umano.»®

In questo senso la concezione malapartiana della dimora romantica
appare in profonda antitesi con l'idea che Libera stava meditando sulla
“casa normale”. Questa strada, intrapresa da Libera a partire dagli anni
Quaranta, fu quella che |“architetto percorse fino a fine carriera®. Libera
non trovd pil occasione di rievocare quel progetto; cio potrebbe signifi-
care il fatto che il suo progetto iniziale venne talmente sfigurato da non
volerlo piu riconoscere. E altrettanto vero pero che, nel secondo dopo-
guerra, ammettere di aver lavorato per Malaparte, un personaggio cosi
scomodo, risultava difficoltoso se non pericoloso. Inoltre Gid Ponti nel
1942 presentava, sulla sua rivista «Stile», un bilancio sull’attivita di Libe-
ra nei dieci anni precedenti, omettendo il progetto di villa Malaparte a
Capri, in quell’anno in fase di completamento. Quasi senza dubbio tale
mancanza fu la volonta dell’architetto e non del direttore della rivista né
ovviamente del committente, cosi desideroso di esporsi al grande pubbli-
co, anche attraverso la sua villa. Dal canto suo Malaparte, a proposito
delle vicende riguardanti la villa a Capri, non citd mai altri atto-
ri/architetti al di fuori della sua figura: «Oggi vivo in un’isola, in una casa
triste, dura, severa che mi son costruito da me, solitaria sopra uno sco-
glio, a picco sul mare: una casa che & lo spettro, l'immagine segreta,
della prigione»*°

Ma ancor piu esplicitamente: «Ritratto di pietra - Il giorno che io
mi sono messo a costruire una casa, non credevo che avrei disegnato un
ritratto di me stesso. II migliore di quanti io non abbia disegnati finora in
letteratura. Da tutto cid che vi & di autobiografico nelle opere di ogni
scrittore, & facile trarre gli elementi, le linee del suo ritratto morale. Ma
non posso dire che i miei libri diano di me un ritratto essenziale, nudo,
senza ornamenti, quel ritratto che ogni scrittore idealmente si prefigge di
sé. [...] Ma non m’era mai avvenuto di mostrare quale io sono, come
quando mi sono provato a costruire una casa. E benché siano molte e
strane le prevenzioni che uno ha dell’architettura, considerata come un
tabu, un’arte difficile, ecc. io mi accinsi alla prova con un coraggio e una
decisione, che nessuna difficolta, nessuna ostilita sono riusciti mai a di-

7 In Talamona Marida, Casa Malaparte, Clup, Milano 1990.

8 AA.VV., Adalberto Libera, Opera completa, Electa, Milano 1989.
® Le sequenti esperienze ne sono una forte testimonianza: la casa in via Messina, Roma, 1940-41; il pro-
getto di una villa per sé€; la mostra dell‘abitazione E 42 a Roma, 1940-42; INA/casa, unita d‘abitazione 0-
rizzontale al Tuscolano, Roma, 1950-54; il progetto di cinque ville a Casalpalocco, Roma, 1955; la vicenda
Tacp.

10 Malaparte Curzio, Fughe in prigione, Firenze 1943.
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minuire. E prima fu la scelta del luogo dove costruire la casa. V'era a Ca-
pri, nella parte piu selvaggia, piu solitaria, pit drammatica, [...] dove
I'isola da umana diventa feroce, dove la natura si esprime con una forza
incomparabile, e crudele, un promontorio di straordinaria purezza di li-
nee, avventato in mare con l'artiglio di roccia. Nessun luogo in Italia, ha
tale ampiezza di orizzonte, tale profondita di sentimento. E’ un luogo,
certo, solo per uomini forti, per liberi spiriti. Ché facile & lasciarsi domi-
nare dalla natura, diventarne lo schiavo, lasciarsi stritolare da quelle fau-
ci delicate e violente, [...] Mi apparve chiaro, fin dal primo momento, che
non solo la linea della casa, la sua architettura, ma i materiali con cui
I'avrei costruita, avrebbero dovuto essere intonati con quella natura sel-
vaggia e delicata. Non mattoni, non cemento, ma pietra, soltanto pietra,
e di quella del luogo, di cui & fatta la roccia, il monte. E come nessuna
concessione poteva da me essere fatta alla natura, cosi nessuna conces-
sione a quella falsa idea che gli uomini si fanno, e cioé che I'architettura
di un luogo si presti a ogni parte del luogo [...] Io ero dunque il primo a
costruire una casa in quella natura. E fu con timore reverente che mi ac-
cinsi con fatica, aiutato non da architetti, o da ingegneri (se non per le
questioni legali, per la forma legale), ma da un semplice capomastro, il
migliore, il piu onesto, il piu intelligente, il piu probo [...] Mastro Adolfo
Amitrano comincio col tastare la roccia con la mano [...] egli seguiva le
mie parole, le idee che gli andavo spiegando sulla casa, approvando o
negando. [...] a poco a poco la casa comincio a uscire dalla roccia, sposa-
ta a quella, e presa forma, si rivelo per la piu ardita e intelligente e mo-
derna casa a Capri. [...] I problemi da risolvere non erano pochi, e non
erano facili. [...] In quanto alla sua forma, essa m’era dettata
dall’landamento della roccia, dalla sua struttura, dalla sua pendenza, dal
rapporto dei suoi sessanta metri di lunghezza con i suoi dodici metri di
larghezza. La feci lunga, stretta dieci metri, lunga 54. E poiché a un cer-
to punto, dove la roccia si innesta al monte, la rupe si incurva, si abban-
dona, formando come una specie di collo esile, io qui gettai una scalina-
ta, che dall‘orlo superiore della terrazza scende a triangolo»'!

Questi documenti ci portano a pensare che Libera stese un secondo
piano, il famoso piano «Senza la quale non puo far nulla».

Ma per un motivo a noi purtroppo oscuro, i rapporti con Malaparte
p_robabilmente si raggelarono e non si ebbe pil notizia della presenza di
Ll_bera nelle vicende architettoniche di villa Malaparte, né del «piano»,
divenuto ormai una chimera. Resta il dubbio che il cosi tanto atteso pia-
no _di Libera non sia mai arrivato. Sempre secondo le considerazioni di
Purini, il risultato finale sembra essere inequivocabilmente frutto di
un’unica mano, quella di Libera, essendo la villa un’architettura «forte-
mente unitaria», «frutto di un solo atto creativo». Inoltre la qualita com-

1 R
gan;sD;!rte Curzio, Una casa tra greco e scirocco (Ritratto di pietra), in “II mattino del sabato”, 20 giu-
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positiva dell’opera non poteva essere derivata dalle insufficienti capacita
progettuali e architettoniche di Amitrano e Malaparte, sebbene, stando ai
documenti, & a loro che si possono attribuire il disegno dei prospetti e a
Malaparte solo, la scalinata/copertura della villa e I'arredo e la disposi-
zione museale dei suoi oggetti provenienti dai vari viaggi di giornalista e
inviato speciale.

La Talamona ammette le limitate conoscenze architettoniche di Ma-
laparte e giustifica il risultato finale presupponendo che il letterato si fece
suggerire soluzioni formali da amici, colleghi e artisti. In effetti, allinizio
dell’'ottobre del 1939, Malaparte chiese a Tamburi di organizzare un ap-
puntamento con l'architetto Luigi Moretti, incontro avvenuto il 28 dello
stesso mese.

In conclusione la vicenda di casa Malaparte costituisce un episodio
ancora inconcluso e scomodo da chiamare in causa per la storia
dell’architettura razionalista italiana. I documenti che testimoniano una
partecipazione attiva da parte di Libera fino all’atto decisivo del progetto,
ovvero la creazione della scalinata, sembrano pil inesistenti che perduti;
I'idea di una progressione progettuale che procede per aggiunte non
spiegherebbe I’atto unitario della villa; né il genio malapartiano pud es-
sere arrivato a cosi tanto (o forse si?). Tre ipotesi, ancora aperte, l'una
esclude l'altra. La Talamona ci ha dimostrato, documenti alla mano, che
pero le prime due non portano a nulla...

Ma procedendo da un altro punto di vista, si puo riesaminare il tut-
to partendo dall’‘opera letteraria di Malaparte. Essa € caratterizzata dal
modo scarno e diretto di trasmettere concetti ed esperienze e dalla vo-
lonta dell’autore d‘impressionare, meravigliare e stupire il lettore. Sono
proprio queste alcune delle caratteristiche letterarie di Malaparte che si
riscontrano in prima battuta arrivando alla villa. Il percorso d’accesso a
capo Masullo & un sentiero impervio che scende verso la dimora. Qui &
stata costruita una lunga e stretta scala che gia & parte integrante del
progetto. Infatti, scendendo la scala si arriva ad un pianerottolo/snodo
che permette l'accesso alla scalinata dell’edificio, elemento formale di
primaria importanza nel disegno della villa. Le due scalinate sono con-
trapposte. L’ascesi alla terrazza avviene attraverso la scalinata triangola-
re invertita, che & anche la copertura del piano terreno, dove si trovano
le cucine e le camere degli ospiti. Tafuri ne fa una lettura interessante:
«La sacralitd & accolta per essere dissacrata, & elemento di un dispositi-
vo messo in moto dal letterato per rimanere al centro dell‘attenzione.
[...] La sua matrice geometrica amplia il moto ascendente, lo rallenta, al-
lontanando visivamente il piano finale. Siamo di fronte all’enfatizzazione
di una scala “sacra”, al percorso finale di un itinerario di iniziazione: la
superficie piana, dal basso, appare come luogo del tholos, o di ara capa-
ce di attirare gli dei. [...] Di nuovo, consideriamo 'unico dio ammesso su
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guel podio posto al cospetto del favoloso scenario naturale. Un dio vol-
teggiante sulla sua bici»"?

E proprio la scalinata, quale elemento architettonico perfetto, cali-
brato e risolutivo, che mette in crisi la teoria, peraltro supportata in par-
te da Tafuri stesso, secondo la quale la villa sarebbe in gran parte frutto
della mente del letterato. Forse Malaparte, approfittando del disimpegno
di Libera, ha fatto in modo d’autoattribuirsi la paternita dell’'opera. Quella
scalinata mette in dubbio l'ipotesi che una mano architettonicamente
profana sia stata in grado di creare |'abile e poetico “gesto”. Sebbene,
procedendo dialetticamente, non v’é nessun legame tra la scalina-
ta/teatro e la scalinata/copertura. La scalinata permette l'unico accesso
alla terrazza, dalla quale si gode un panorama tra i pil spettacolari della
costa italiana. Ma tale terrazza acquista valore appunto come fine di un
percorso che ha la sua genesi nella scala che scende a capo Masullo, e
non come copertura. Questo continuo cambiare di livelli si riequilibra e-
sattamente sulla copertura della villa, che permette all’'osservatore di ri-
conquistare la linea dell’orizzonte nascosta fino a quel momento, come fa
notare Francesco Venezia, dal filo della terrazza. Una scalinata che in pit
occasioni Malaparte dichiara sua idea personale, provando cid con la fa-
mosa fotografia che ritrae l'intellettuale posare a Lipari davanti alla chie-
sa dell’Annunziata. La presunta ripresa formale appare perd eccessiva-
mente forzata e cid induce a pensare che Malaparte abbia volontaria-
mente legittimato a posteriori, con questa immagine, le sue affermazioni
riguardanti il suo ruolo nella progettazione della villa.

La natura e elemento fortemente connotativo dell’interno della di-
mora malapartiana. Quella natura profonda e selvaggia, che tanto affa-
scinava Malaparte, dall’esilio nell’isola siciliana di Lipari alla missione
giornalistica in veste di inviato di guerra nelle foreste della Finlandia.
Quella natura invadente, potente e a volte minacciosa, drammatica, to-
tale ma che l'inteliettuale dichiarava di amare e di voler sfidare. Villa Ma-
laparte, come scrisse il committente, sorge dalla roccia e non vi si ap-
poggia, come erroneamente & stato piu volte detto. Tafuri vede in questo
volume «un natante incagliatosi fra gli scogli e rimasto li da tempi arcaici
[...] senza tempo: come, senza tempo, oscillanti fra memorie di edilizia
“mediterranea” e giochi di astrazione, sono gli impaginati delle sue fac-
ciate.»'3

Qui, a capo Masullo, I'architettura si combina con la natura in un
crescendo di esaltazione reciproca. E ovvio che I'orografia condiziono for-
temente la scelta volumetrica e le dimensioni della casa. Ma proprio per
questo il risultato & perfetto e insostituibile. La natura non viene pero
Drlvi_legiata. Non vi sono parti dell’edificio ipogee o intenzionalmente mi-
metizzate. La casa si impone provocatoriamente allo scenario illimitato

12 i -
R $afur! Manfredo, L‘ascesi e il gioco, in “Gran Bazaar” 15, 1981.
afuri Manfredo, L ‘ascesi e il gioco, in “Gran Bazaar” 15, 1981.
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Marco Barsacchi

QUALCHE RIFLESSIONE SU PAVESE
“POLITICAMENTE SCORRETTO"

L'otto agosto 1990 comparve, sul quotidiano torinese La Stampa, un do-
cumento di notevole importanza. Si trattava di un ‘taccuino’ ancora ine-
dito di Cesare Pavese: 29 fogli di un block-notes di media grandezza
(15x18 cm), scritti per lo pit a lapis. Il testo era preceduto da un‘ampia
introduzione a cura di Lorenzo Mondo, che ne illustrava il contenuto, ed
accompagnato da articoli della stessa mano, nei quali si cercava di met-
terlo in rapporto con altri lavori dello scrittore, e veniva spiegato quando
e come era venuto alla luce. Era evidente I'imbarazzo provocato da quel-
le pagine, e lintenzione di attenuarne l'impatto sui lettori, gli amici, gli
ammiratori di Pavese: i quali vi avrebbero trovato, di lui, un‘immagine
sconosciuta e insospettabile. Ecco le circostanze del ritrovamento.
Giovane studioso di Pavese, L. Mondo era ammesso dalla sorella
Maria, all'inizio degli anni sessanta, a frugare tra le carte ed i libri dello
scrittore, nella stanza che aveva occupato in vita. Da quell’abbondante
materiale a disposizione, fra cui tante minute di lettere conservate fin
dagli anni giovanili, doveva nascere l'idea di raccogliere e pubblicare
I'epistolario. La signora gli consentiva di portar via carte e ‘scaratafacci’,
affinché potesse consultare e studiare con calma il materiale, a casa pro-
pria; L. Mondo racconta di averne mostrato poi “uno scatolone” a Italo
Calvino, anch’egli interessatissimo ad eventuali inediti pavesiani. Fu cosi
che un giorno, probabilmente nel 1962, venne fuori il block-notes, scritto
nella solita, inconfondibile calligrafia. “Una rapida scorsa mi lascid tur-
bato”, confessa L. Mondo. Era da sempre convinto della fondamentale
impoliticita di Pavese, ma quegli appunti colpivano “come un pugno nello
stomaco”, aprendo uno spiraglio su pensieri e sentimenti dello scrittore -
sia pure limitatamente ad un certo periodo della sua vita - che nessuno
avrebbe potuto immaginare. Consultatosi con Calvino - anch’egli rima-
sto, alla lettera, senza parole (“stette a guardarmi in silenzio, medita-
bondo...”) - fu deciso di “mantenere il riserbo sul testo”, come viene
detto con un‘espressione eufemistica. Al fine di evitare “accuse e specu-
lazioni volgari”. In realta, si trattdo di silenzio pit che di riserbo: il testo
venne chiuso in cassaforte e, a quanto pare, non si sa neppure che fine
abbia fatto. Fortunatamente, Calvino suggeri di farne comunque una fo-
tocopia, che Mondo avrebbe conservato, per usarla quando ne fosse sta-
ta decisa la pubblicazione, in un imprecisato ma certamente lontano fu-
turo. Ed & sulla base di questa fotocopia che lo scritto, infine, & arrivato
alla stampa.

Perché proprio allora? La spiegazione non & difficile, e veniva sug-
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ivilta della crisl. Gli intellettuali

'immaginazione, troviamo alcune riflessioni sulla guerra in corso. La
prima (“Una guerra cosi ricca di tradimenti denota epoca rivoluzionaria.
Come ai tempi di Napoleone - aggiunta posteriore a penna: e ora (43)
altri”) ripete un’annotazione sul diario in data 10 luglio 1940, che sembra
anticipare quanto accadra tre anni dopo, e potrebbe perfino farci dubi-
tare della scarsa attitudine di Pavese alle riflessioni politiche: di Ii a qual-
che anno gli avvenimenti avrebbero dimostrato la pertinenza della pre-
coce osservazione. Nel pensiero seguente, rileva con piacere la capacita
di sforzo militare del popolo italiano (“Noi siamo entrati in guerra poco
preparati, eppure resistiamo da due anni (ag. '42). Chi I'avrebbe detto?
Quando sara finito dovrai rivedere tutte le tue idee sull’anima nazionale.
Non sapevi che esisteva eppure eccola!”).

Sullo sfondo del grande conflitto in corso, si affaccia in Pavese il
pensiero del suo coinvolgimento diretto. Egli non respinge tale idea, anzi
ne & compiaciuto, e si compiace anche di scoprire in sé questo senti-
mento, cosi anomalo nell’'ordine della sua vita interiore e del suo impe-
gno intellettuale. Ricorda di averlo provato talvolta anche durante la
campagna di Etiopia, benché fosse allora al confino per motivi politici®: il
dovere verso la ‘patria in armi’ era evidentemente per lui un valore non
compromesso dal regime fascista (“Tu sei un uomo pacifico, eppure co-
me da Brancaleone pensavi talvolta che avresti dovuto andare anche tu
a combattere, ora - che ti aspetti di essere chiamato - l'idea non ti di-
spiace. Un uomo ha piu qualita di quel che crede.”).

Nel 1943 Pavese, che & gia a Roma dall’inizio dell’anno per organiz-
zare e dirigere la sede locale delle edizioni Einaudi, & chiamato al servizio
militare, e il 4 marzo si presenta al 30° Reggimento di Fanteria, a Rivoli.
A causa dell’asma di cui soffre da quando era ragazzo, verra inviato in
osservazione all'Ospedale Militare. Fa qualche cenno a questa sua espe-
rienza nelle lettere a Fernanda Pivano. Il 9 marzo scrive, non senza un
tocco di-ironica civetteria, che spera di esser presto arruolato ("...Se,
come mi auguro fervidamente, sard presto vestito, fard un soldatino ma-
gnifico...”). Pochi giorni dopo, il 17, le comunica invece, un po’ deluso,
che & stato messo in convalescenza per sei mesi. Dalle sue parole tra-

spare, unitamente al rammarico, una chiara coscienza civile (“..Ho sei
mesi di convalescenza. Mi dispiace, ma pazienza: si pud fare il proprio
dovere anche nella vita civile...”). L'Italia & ormai in guerra da quasi tre
anni e, al di la di ogni considerazione politica, Pavese non trova giusto
sottrarsi allo sforzo collettivo. Sono i pensieri e i sentimenti che troviamo
nel taccuino, dove leggiamo anche un’annotazione in cui il rammarico &
piu esplicito ed accentuato: “7i sembra bello correggere bozze e rivedere

% Pavese fu coinvolto nell’azione repressiva contro il gruppo di Giustizia e Liberta di Torino. Arrestato il 15
maggio 1935, fu dopo qualche mese inviato al ‘confino’, che trascorse a Brancaleone Calabro dal 5 agosto

1935 al 15 marzo 1936. La guerra d’Etiopia si svolse tra l'ottobre 1935 e il maggio 1936: in gran parte,
dunque, durante il confino di Pavese.
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base di grande stima reciproca. Pintor giudica il Nostro, fin dall’inizio,
“un’ottima persona”. Nelle carte di riflessioni e ricordi, pubblicate po-
stume insieme ai frammenti di diario, si sofferma su di lui in un giudizio
piu analitico: “Pavese. In fondo l'uomo migliore qui a Torino. La sua
semplice generosita... Il suo umorismo sobrio di piemontese, la stessa
dignita e fierezza con cui porta i vecchi abiti, le scarpe da povero, gli
strani tic di un uomo solo. C'¢ un continuo esitare fra la sua ingenuita
naturale e la comprensione per gli altri...””. Pavese, a sua volta, & col-
pito da quel giovane raffinato, colto, acuto e sicuro nei propri giudizi 8.
Davide Lajolo racconta che i due discutevano appassionatamente non
solo di letteratura ma anche di politica. Puo darsi che sia vero, anche se
e lecito dubitarne per quanto riguarda la ‘politica’, perché sappiamo che
il Nostro non amava lanciarsi in dibattiti del genere. Ma viene da pensare
che Lajolo - non conoscendo né I'uno né l‘altro, allora - si sia fatto
un’‘idea sbagliata del contenuto di quelle discussioni. “Frequentando Pin-
tor, Cinanni, Capriolo, Pavese & completamente trasformato. Non solo
non si preoccupa pit di nascondere il suo interesse politico, ma lo osten-
ta. Soprattutto le sue discussioni con Capriolo paiono averlo convinto del
tutto a prendere partito, a scegliere una bandiera...”. Qui i casi sono
due. O si ammette che Pavese, come il celebre personaggio di Ste-
venson, soffriva di un patologico sdoppiamento della personalita tra il
suo io ‘sociale’, che nutriva e ostentava convinzioni antifasciste, e
un’identita nascosta, di sentimenti contrari, che riversava nelle scarne
note del taccuino'®. O dobbiamo prendere le distanze da quanto racconta
Lajolo: il quale, evidentemente tradito da un oscuro intreccio tra la sua
fede politica e I'amicizia per Pavese, riversa su di lui il suo comunismo,
ed immagina pensieri e convinzioni che non c’erano, descrivendolo come
pienamente integrato, giad allora, nello spirito della Resistenza'’. Si era

sarda, abitava a Roma dal 1935, presso gli zii, per motivi di studio.

6 v, lettera a C. Muscetta del 14.2.41, pubblicata in: G. Pintor, Doppio diario 1936-1943, Einaudi, Torino
1978.

’ G. Pintor, op.cit., p.130.

8 C. Dionisotti racconta un aneddoto che contribuisce ad illustrare i loro rapporti. Pintor era stato allievo
di Delio Cantimori, 8 Roma, e condivideva il suo interesse, la sua attenzione per la Germania moderna, e
i rapporti fra nazismo e fascismo. “Era uno straordinario giovane, certo unico, ma che nella conversazione
volentieri si richiamava a maestri e amici coi quali era vissuto ultimamente a Roma: insomma prospet-
tava [‘avvento di una generazione nuova, precocemente maturata al di la della nostra antitesi di fascismo
e antifascismo. Lo stesso Pavese mostrava essere scosso. Ricordo una sera passata in conversazione con

Giaime Pintor; tornando a casa, Pavese a un tratto mi disse nel suo italiano dialettale: “Pero, un punto
debole ce I'avra anche quelio [i”.

Carlo Dionisotti, Delio Cantimori, Belfagor LIII, n.3, 1988, p. 263.

® Davide Lajolo, If vizio assurdo, 1l Saggiatore, Milano 1971 (la I ed. & del 1960), p. 278. Paolo Cinanni
era un giovane impiegato che aveva preso lezioni di latino e greco da Pavese, ed era divenuto suo amico;
Capriolo era un operaio che, durante la R.5.1., sarebbe caduto vittima della repressione fascista.

10 "5, Solmi defini gia It mestiere di vivere “Yoscuro e dubitoso rovescio dell’affabilitd e socialita di Pa-
vese” (v. E. Gioanola, Cesare Pavese. La poetica deil’'essere, Marzorati, Milano 1972, p. 15).

| o storico Aurelio Lepre parla di una ‘leggenda della Resistenza’. Non, ovviamente, perché essa non ci
sia stata o non abbia avuto i suoi eroi e i suoi martiri, ma nel senso che di essa & stata costruita a poste-
riori una storia tutta unilaterale e celebrativa. Questa immagine sempre piu oleografica ha portato a sot-
tovalutere “la drammaticita delle scelte che furono compiute da quanti presero le armi in quegli anni,
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che eviden-

Una frase che, anche per la sua semplicistica brutalitd, mal si concilia
con il riserbo, la mitezza, lo stile umano di Pavese.

E perché mai, nel ‘41 o ‘42, avrebbe dovuto nutrire tanta avver-
sione per i tedeschi?

Essi erano a tutti gli effetti nostri alleati, in una guerra nella quale
I'Italia aveva voluto infilarsi, in tutta fretta seppure in ritardo, nel timore
di non fare in tempo a cogliere i frutti delle loro vittorie. Su tutti i fronti
combattevano a fianco dei soldati italiani: in qualche caso (come in Libia,
come in Grecia) essendo intervenuti proprio per ovviare alle difficoltd di
questi ultimi. Quando nel ‘42 i bombardamenti anglo-americani diven-
nero pit frequenti e disastrosi, le batterie antiaeree tedesche, espressa-
mente richieste dai comandi militari, perché pill moderne ed efficienti
delle nostre, difendevano le citta italiane, tra cui Torino'’. Un’eco di tali
bombardamenti, che sara poi il motivo iniziale della Casa in collina, si
coglie in una pagina del taccuino. Sembra proprio che il tema sia lo stes-
SO, ma qui si sviluppa in pensieri segreti che poi verranno banditi: “Maj
provammo come sia dolce la casa, quanto in queste fughe atterrite dalle
citta incursionate. E chi non puo fuggire? E i soldati, gli operai? Si capi-
sce qui un profondo motivo della rivoluzione del '17: i soldati e gli operai
sono tutta la societa. Se soltanto il f.(ascismo) troncasse veramente gli
indugi e si liberasse dagli sfruttatori, come non seguirlo? Certo questa
guerra gli insegnera molte cose”.

Per i tedeschi, nel taccuino, traspare invece una sorta di ammira-
zione. “Ha ragione Jiinger: i lavoratori hanno vinto i letterati. Nel Medio-
evo i ted. dominano con la cavalleria (malgrado la poesia amorosa im-
parata dai francesi) ora dominano col lavoro (malgrado la letteratura che
la Francia ci propina)”. 1l pensiero rinvia ad un’opera di E. Jiinger non
ancora tradotta, allora, in italiano: Der Arbeiter (1932), ed & probabile
che Pavese ne conoscesse il contenuto attraverso la mediazione di Giai-
me Pintor, il quale si interessava di quella letteratura ed era bene infor-
mato sugli autori tedeschi contemporanei'®. Possiamo immaginare che i

temente la riprende da Lajolo. La Alterocca aggiunge che con tali insegnamenti a Gaspare, Pavese “pil
che allo studio lo spingeva all’azione™: il che, oltre ad essere poco credibile, getterebbe un‘ombra davve-
ro poco bella su questo *‘maestro’, che al momento opportuno non avrebbe pensato ad altro che a defilar-
si. v. B. Alterocca, Pavese dopo un quarto di secolo, SEI Torino 1976, pp. 135-136.

Y7 Roberto Vivarelli, Guerra ai civili e vuoti di memoria, Belfagor LIII, 1998, n. 3. Vivarelli rinvia a G. Bo-
nacina, Obiettivo: Italia. I bombardamenti aerei delle citta italiane dal 1940 al 1945, Milano 1970.

Tutto cid era ben noto a Pavese, che in qualche modo lo testimonia nella Casa in collina, all'inizio del cap.
X: “Notti dopo, Torino ando in fiamme. Durd piti di un‘ora. Ci pareva di avere sul capo i motori e gli scop-
pi. Caddero bombe anche sulle colline e nel Po. Un apparecchio mitraglid inferocito una batteria antiaerea
- si seppe Iindomani che diversi tedeschi erano morti — Siamo in mano ai tedeschi, dicevano tutti, - Ci
difendono loro.” (La sottolineatura & mia).
'% pintor aveva accennato a quell’'opera nellintroduzione ad alcuni brani di Jiinger pubblicati, con il titolo
Capricci e figure, in La Ruota, 111, Roma 1940 “...Jiinger pensatore ha se mai valore politico. Nel 1932 era
uscito il suo pili importante saggio di contenuto sociale, Der Arbeiter. Esaltazione di una societa futura
fondata sul lavoro come forza religiosa e cardine di una disciplina totalitaria, il libro, che pure segnava un
deciso orientamento a sinistra, fu condannato dai marxisti ortodossi per il suo residuo letterario. Sembrd
esprimere cio2 Iinquieto “animus’ rivoluzionario che portava con sé il giovane movimento nazionalsociali-
sta; e influl certamente su alcuni dei pil autorevoli dottrinari del partito (Karl Schmitt, per esempio)...”.
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due ne abbiano discusso, in qualche serata trascorsa insieme nel ‘41 o
nel ‘42. Pavese fa ancora riferimento a Juanger nel Diario, il 7 luglio ‘44
(“Erodoto & per Jiinger quel che Omero & per Vico").
pPintor conosceva ed amava la cultura tedesca, € su di essa ha scrit-
to diversi saggi 19 £ evidente che egli non ha alcuna particolare simpatia
per la Germania dei suoi anni, € si sente lontano dai valori e dai miti che
essa coltiva. Nondimeno, mentre mette a fuoco, con chiarezza e corag-
gio, i limiti di certi orientamenti, denunciandone i rischi, non & insensibile
alla forza di questo popolo giovane & barbaro, mentre nutre un profondo
rispetto per I'efficienza, la perfetta organizzazione, 10 spirito di sacrificio,
la dedizione totale di cui da prova. Cercava di spiegare “perché i cattivi
poeti del Reich sono i buoni soldati del Reich”®. In quanto consulente
per la lingua tedesca, a Einaudi proponeva autori come E. von Salomon,
K. Schmitt, W. Sombart, O. Spengler. Nello stesso periodo, Pavese scri-
veva a Norberto Bobbio: “...siamo in fregola per Weber, Troeltsch, Dil-
they...”?*. Beh, chiunque converra che non & certo a queste fonti che puo
ispirarsi, 0 su queste basi svilupparsi, una cultura \antifascista’??. Sembra
poco plausibile che dalla familiarita e dalle conversazioni con 'amico
Giaime, il Nostro potesse trarre ispirazione per il grossolano ‘memento’
rivolto all’allievo Gaspare. No, decisamente, il quadretto disegnato da La-
jolo non convince: egli, del resto, non conosceva Pavese, in quegli anni,
ed era estraneo al suo ambiente torinese. Si basa su ricordi altrui, labili
testimonianze orali: offre un tipico esempio di quella che lo storico Ro-
berto Vivarelli chiama “dilatazione dell’antifascismo nel tempo € nello
spazio"??, operata dopo il *45.

Nel 1942, nonostante molte delusioni, Si vedevano e si giudicavano
le cose con occhi diversi da quelli di qualche anno dopo. Durante |'estate
le truppe italo-germaniche, in Africa settentrionale, avanzavano verso
Alessandria, mentre |'avanzata tedesca, sul fronte orientale, raggiungeva
la sua massima penetrazione nel Caucaso. Solo uno sguardo retrospet-

Su Der Arbeiter esisteva anche un ampio studio di Delio Cantimori, Ernst Jiinger e la mistica milizia del

lavoro (Studi germanici, 1 1, 1935), che Pintor certamente conosceva.
19 Molti di questi saggi comparvero su Primato, \a rivista diretta da Giuseppe Bottai che usci dal marzo del
*40 all’agosto del *43. Gli scritti politici e letterari di Giaime Pintor sono stati poi raccolti nel volume po-

stumo 1/ sangue d'Europa, @ cura di V.Giarratana, Einaudi, Torino 1950.

20 Commento a un soldato tedesco, Primato, 1 febbraio 1941.
21 | 5 lettera & del 9 agosto 1941. v. C. Pavese, Lettere (I vol.) 1926-1944, a cura di L. Mondo, Einaudi,

Torino 1966.
22 plla complessita ed ambiguita della figura di Giaime pintor, impropriamente & frettolosamente assunto
nell’olimpo dell’antifascismo comunista (V- Rinascita, 1, 2, 1944), & dedicato un brillante studio di Mirella
Serri, Il breve viaggio. Giaime Pintor nella Weimar nazista, Marsilio, venezia 2002. Secondo Felice Balbo,
ire dalla antitesi fascismo-antifascismo 'a |a condizione di ogni
a che fino alla fine del ‘42 Pintor non mostrd

amico di Pavese, Giaime asseriva che: "usc
lavoro serio” (v. M. Serri, 0p. cit., p. 21). M. Serri afferm
Solo dopo I'8 settembre 5i affaccia la critica al
pintor, per il breve tempo della

alcuna particolare insofferenza nei confronti del regime.
fascismo. E un analogo atteggiamento condiziona le sue scelte culturali: 2
he non fu né di fronda

sua presenza allo Struzzo, diede il suo contributo alla formazione di una cultura c

né di opposizione al regime” (op. cit., P- 100).
23 p_vjvarelli, op. cit., p. 353
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nella Germania e nella portata storica, rivoluzionaria, dei suoi obbiettivi.
Sul taccuino annota: “Tutte queste storie di atrocita naz. che spaventano
i borghesi, che cosa sono di diverso dalle storie sulla rivoluzione fran-
cese, che pure ebbe la ragione dalla sua? Se anche fossero vere, la sto-
ria non va coi guanti..."”.

Pavese preferi poi lasciare nel cassetto questi appunti, che - come
riconosce Lorenzo Mondo - hanno la stessa radice del Mestiere di vivere,
nascono dallo stesso "magma autobiografico”. Ma bisogna ammettere
che - se resta vero che egli non ebbe mai un’autentica maturita politica,
per la quale non aveva né interesse né strumenti concettuali adeguati —
il taccuino documenta indubbiamente, nella sua vita, una fase di pa-
triottismo e di spiccate simpatie fasciste. Sembra che egli sia consape-
vole di come essa rappresenti una deviazione rispetto alle idee politiche
dominanti, pur con diverse sfumature®®, nel ‘circolo’ del D’Azeglio e poi
della Einaudi, di cui faceva parte. E vero che egli si era iscritto al P.N.F.
nel 1932, ma si ritiene concordemente che tale decisione fosse dovuta a
ragioni di opportunita pratica, forse a pressioni familiari, hon a convin-
zioni precise. Nel taccuino, non vi fa alcun riferimento, mentre invece
sembra accennare, talvolta, alla sua piu recente svolta ideologica: “Chij
te I'avesse detto anni fa, che avresti pensato queste cose. Historia magi-
stra”. L'annotazione non reca data, ma si capisce che sono i giorni suc-
cessivi all'8 settembre e alla proclamazione della Repubblica Sociale. In
seguito scrivera: “Dignita vuol dire essere sé stessi. Ma quando succede
che si cambi idea? S’interroghi bene, si vedra che non si cambia idea ma
che sotto sotto si aveva gia presentito il pensiero nuovo. Che certe tue
idee del passato non fossero quel che sembravano ti risulta dal fatto che

allora credevi di averle ma non te ne interessavi (il tuo disinteresse per
la politica, famoso !). Ora che nella tragedia hai visto piu a fondo, diresti
ancora che non capisci la politica ? Semplicemente ora hai scoperto den-
tro — sotto la spinta del disgusto - il vero che non e piu le tue sciocche
inutili chiacchiere ma il destino di un popolo di cui fai parte — Boden und
Blut - si dice cosi? Questa gente ha saputo trovare la vera espressione.
Perché nel '40 ti sei messo a studiare il tedesco? Quella voglia che ti pa-
reva soltanto commerciale, era l'impulso del subcosciente a entrare in
una nuova realta. Un destino. Amor fati".

Si direbbe che il precipitare della situazione in Italia, dal punto di
vista militare come da quello politico, accentui in Pavese |'attenzione per
gli avvenimenti e I"adozione di un’ottica fascista nel giudicarli. Pud darsi

33 Ecco come Pintor riferisce i discorsi con gli amici torinesi, dopo la clamorosa notizia dell’attacco giappo-
nese agli Stati Uniti: “Riunione da Mila di molti amici: & nata una discussione sui programmi teorici che &
la prima veramente notevole a cui io abbia assistito a Torino. Ginzb. dirigeva la discussione con una ap-
parente curiosita, ma molto severamente. Dionisotti e Bertini si sono trovati in una situazione piuttosto
difficile intesi a difendere il loro socialismo moderato. Ginz. & per una formula di socialismo puro, mas-
simo di autonomie politiche e economiche. Massimo & ancora il pitr a destra. Io ho parlato di dispotismo,
con la speranza di un dispotismo illuminato.” G. Pintor, Doppio diario 1936-1943, cit., p. 166.
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ometti che sotto le bombe si affannano per fare la pace, & comico”.
L'annotazione seguente sembra riferirsi al vergognoso disastro dell’8 set-
tembre: “Tutto come pensavo. Non si sa se siamo™ pit stupidi o pit: vili.
Eppure anche questo ha il suo senso. Adesso sappiamo sulla nostra pelle
che cosa sia un’esperienza storica...”. Poco pil avanti commentera,
sconsolato: “Come nella grande poesia bisogna aver toccato il fondo del
dolore per salire alle vette, cosi in questa nostra Italia”.

Pintor, pur senza farsi molte illusioni sul nuovo governo del re (tut-
tavia, il 28 luglio annota ™“...Non pud aver preso il potere per accettare la
resa incondizionata..”°) spera che esso, nonostante tutto, possa con-
sentire un processo di aggregazione e sviluppo delle forze politiche de-
mocratiche. Percio, dopo la ‘fuga di Pescara’, si rechera a sud, nel tenta-
tivo — subito fallito - di organizzare in collaborazione con le autorita mili-
tari la lotta contro i tedeschi. Pavese invece, disgustato da quel che ha
visto accadere negli ultimi due mesi, si conferma nelle sue simpatie fa-
sciste. Condannando la monarchia, plaude alla nascita di un’Italia re-
pubblicana, con la R.S.I.. Con scarso realismo, prescinde completamente
dalle circostanze particolari in cui essa nasce, all’lombra del Reich nazi-
sta, e vede la Repubblica Sociale nella prospettiva della storia italiana e
romana: “Perché i giornalisti non si ricordano che Roma fu un grande
impero repubblicano? Quello che chiamiamo impero (i Cesari) fu la deca-
denza. Si potrebbe dire (ma non si pud) che noi abbiamo fatto il contra-
rio: prima l'impero monarchico, poi quello repubblicano...”. Di questa
nuova repubblica sente la portata rivoluzionaria, ulteriore merito del fa-
scismo nella nostra storia: “Il f(ascismo) non solo ha dato !'unita
all'Italia, ma ora tende a dargliela repubblicana - contro I'opinione che in
It. la repubbl. siano le repubbl. Naturale che incontri resistenza e sembri
lacerarne la coscienza. Ma é il male della crescita.”

Dal 14 al 16 novembre 1943 il Partito Fascista Repubblicano si riu-
nisce a Verona, in congresso. Questo si conclude con un ‘manifesto’ in 18
punti, che avra valore di progetto o schema in vista di quella carta co-
stituzionale che la R.S.I. non fara in tempo ad avere. Il ‘manifesto’, in-
sieme ad alcuni ‘punti’ difficilmente condivisibili, su cui Pavese non si
ferma, contiene alcune notevoli affermazioni di principio, che lo sugge-
stionano. Il lavoro come “base della Repubblica” (punto 9); la partecipa-
zione dei lavoratori di ogni azienda alla fissazione del salario e alla ripar-
tizione degli utili (punto 12); i limiti alla proprieta privata nell’agricoltura
(punto 13); il diritto alla proprieta della casa (punto 15). Pavese sente la
portata ideale di certe enunciazioni ed annota sul taccuino: “In fondo era
un enorme malinteso. Il manifesto di Verona — purché sia sincero - mo-
stra la tendenza che qualcuno auspicava da anni. Nessuno pud negare

®E legittimo supporre qui un errore di trascrizione o di stampa, e che nelloriginale si debba leggere
siano.

% G. Pintor, Doppio diario 1936-1943, cit., p. 188.
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(21 gen. 1945). Quest'ultima, che ha accenti di profonda sincerita, suona
come la frase pil sconsolata che Pavese abbia scritto, ed echeggia, for-
se, il crollo della sua breve illusione.

Qualche anno piu tardi Pavese avra con lui uno screzio, perché
Vaudagna, invitandolo a casa sua insieme ad altre persone, cercava di
coinvolgerlo in discussioni politiche. Dalla comune amica Bona Alterocca,
il Nostro gli fece dire di smetterla®, e poi gli scrisse confermando il suo
disagio ed il rifiuto di esser trascinato su quel terreno. Cosi, del resto,

era sempre stato, e infatti i pensieri fissati nel block-notes erano rimasti
segreti.

Come previsto, quando usci sulla stampa il taccuino suscitd, tra i vecchi
amici o conoscenti di Pavese, reazioni di stupore, incredulita, sdegno. Al-
lo smarrimento di Fernanda Pivano e alle dure parole di Giancarlo Pajetta
si affiancarono tuttavia altri commenti, se non comprensivi, almeno piu
spassionati, e tutti pil o meno concordi su due cose. Da una parte,
I"ammissione della fondamentale ‘impoliticita’ del Nostro, per cui sarebbe
da ritenere superficiale e priva di significato qualsiasi sua adesione poli-
tica: implicita (come la frequentazione del gruppo di amici torinesi), for-
male (le due iscrizioni, al P.N.F e poi al P.C.I), o vissuta in segreto (co-
me quella testimoniata dal taccuino). Dall‘altra, I'idea che lo scrittore de-
ve esser valutato nelle sue opere, alle quali nulla toglie quanto abbiamo
scoperto rinvenendo il block-notes (dimenticato? nascosto?).

Carlo Muscetta racconta che “..anche dopo il ‘45, nell’ambito
dell’Einaudi, mai una volta che Pavese avesse assunto una posizione po-
litica decisa®”. Egli rifiuta il severo giudizio di Pajetta che, dopo aver let-
to quegli appunti, aveva definito Pavese ‘un disertore’, ed ha buon gioco
nel mostrare I'assurdita di tale giudizio: “Pavese non ha disertato un bel
niente, per I'elementare ragione che non ha mai militato da nessuna par-
te”*. Una conoscenza giovanile, Luisa, la figlia del Prof. Monti divenuta
moglie del vecchio amico Mario Sturani, pud affermare: “Diciamo la veri-
ta, Pavese non & mai stato antifascista. Non & mai stato niente. Era un
eterno adolescente...Oggi diceva una cosa, domani un‘altra”!. Giulio Ei-
naudi, il *patron’ che ben conosceva il rigore e la dedizione della sua fe-
delta alla casa editrice, aggiunge che egli aveva una inconscia esigenza
di autorita, di un “potere da cui farsi tutelare”. “...Pavese ambiva ad un
‘padre’, ad un potere rassicurante. Aveva bisogno di grandi certezze?.

% B. Alterocca, Pavese dopo un quarto di secolo, SEI, Torino 1974, p. 150.

39 pierjuigi Battista, PAVESE. Muscetta: fu impolitico per scelta, intervista a C.Muscetta, La Stampa (Tut-
tolibri) 11 agosto 1990.

0 Ihidem.

“! Dichiarazione riportata da Luigi Baldacci in Pavese, un maestro nel dubbio, La Nazione, 10 agosto
1990, p. 9.

2 Mirella Serri, Einaudi: luf aveva sempre bisogno di un ‘padre’, intervista a G. Einaudi, La Stampa (Tut-
tolibri) 1 settembre 1990. Einaudi suggerisce anche una ipotesi ‘estrema’, e francamente poco credibile;
che quegli appunti non esprimessero pensieri di Pavese, ma fossero materiali raccolti per il suo lavoro di
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Come molti altri, dopo averle cercate nel fascismo, aveva creduto poi di
trovarle nel comunismo.

Anche per Carlo Dionisotti, compagno d’Universita del Nostro, tra i
primi collaboratori della Einaudi, il taccuino, pur ‘sciagurato’, non e poi
uno scandalo, anche se mette a nudo un Pavese insospettato. E’ la prova
che egli non avrebbe mai dovuto essere tacitamente ascritto al gruppo
di giovani intellettuali ‘critici’ che ruotavano intorno alla casa editrice
(come Ginzburg, Mila, Dionisotti a Torino, Muscetta e Alicata a Roma), di
cui pure umanamente faceva parte. Il suo famoso ‘disinteresse’ per la
politica, come la sua estraneitd al clima di cospirazione che avverti du-
rante il soggiorno romano, celava nella timidezza - dobbiamo ritenere -
un fondamentale dissenso, una non condivisione di idee e speranze. E
sternare i suoi pensieri, allora, avrebbe provocato sgradevoli discussioni
e forse una rottura con i vecchi amici; dopo il settembre del 1943, ag-
giunge Dionisotti, s€ lo avesse fatto “avrebbe rischiato la pelle”. E le ra-
gioni degli antifascisti nulla tolgono alla dignita dei sentimenti patriottici
che spinsero molti, fra cui Pavese, prima a sperare nella vittoria, e poi,
dopo il vergognoso sfascio dell’8 settembre, a sognare un riscatto e una
palingenesi nella R.S.1.%3. L'illustre studioso ritiene probabile che a quelle
simpatie politiche I'antico compagno sia stato inconsciamente spinto an-
che da motivazioni di ordine culturale: la sua estraneita alla scuola cro-
ciana, la sua “repugnanza” alla “prepotenza critica” di essa ed all’anti-fa-
scismo liberale che le era proprio. Infatti, dopo il 1945, si oriento in
tutt’altra direzione.

Anche per Gianni Vattimo la ‘scoperta’ del taccuino non e affatto
sconvolgente. Per lui, studioso di un’altra generazione, Meno sensibile
alle vecchie ferite della societa italiana, tale scoperta costituisce un utile
richiamo alla realta nel giudizio su uno scrittore grande, certo, ma un po’
mitizzato - specialmente dopo il suicidio - come maestro di vita e di cul-
tura. E ormai tramontata quella concezione carismatica, che fu propria

narratore, da trasfondere in qualche personaggio.
43 Nella crisi del *43, dice Dionisotti, *..gli antifascisti puntavano sulla sconfitta delVTtalia; lui no. E parec-

chi di quelii, dopo il 25 luglio, si illudevano che la guerra in Italia sarebbe finita presto; lui no.” D'altra
parte, in quelia fatidica estate “non era facile risolversi a rompere la solidarieta nazionale e civile, augu-
rare la sconfitta militare del proprio paese, acclamare linvasione straniera (cioé lo sbarco degli angloa-
mericani in Sicilia). Pare strano che si debba oggi ricordare & illustrare I'angoscia di quei giorni ai lettori
del taccuino di Pavese”. La giustezza dei motivi per cui tanti auspicavano la sconfitta della Germania e dei
suoi alleati, anche a costo dell’'umiliazione nazionale, non escludeva ..la validita e importanza di quelli

che Pavese e altri consideravano fondamentali: la solidarietd nazionale e popolare nella guerra € nella
sofferenza, la speranza € ricerca di un’autonoma riforma della societa e dello stato, di una nuova e pit
equa repubblica jitaliana. Tormiamo cosi al punto pil dolente... del taccuino, all’accettazione, sia pure con
riserva, della neofascista repubblica sociale. Mi contenterd di dire a questo proposito che l'errore di Pa-
vese allora fu errore di molti, che in passato, quando i

| regime fascista trionfava, erano rimasti ai mar-
gini, conservando gli ideali socialisti e repubblicani della giovinezza, e di altri molti, che essendo da poco
giunti sulla scena, inevitabilmente coinvolti e mobilitati, non potevano

rassegnarsi alla disfatta, a tradire
gli alleati in guerra, € rifiutando la monarchia, in buona fede speravano di poter purificare e riformare il
regime.”

Carlo Dionisotti, Per un taccuino di Pavese, Belfagor XLVI, n.1, 1991, pp. 1-10.
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ianni Vattimo, Pavese, liberiamolo dal suo mito, La Stampa, 10 agosto 1990
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sangue della ‘guerra civile’, dice tranquillamente che “quando un tessuto
degenera e infetta, non & violazione della persona del malato reciderlo
senza complimenti”*®
Il 25 luglio, 1’8 settembre, il 25 aprile, giorni importanti nella nostra
storia, non sono contrassegnati da alcuna riflessione sugli eventi in cor-
so, forse proprio perché tanto densi di emozioni: si intuisce il proposito
di non conceder loro spazio nel diario, rivolto essenzialmente alle que-
stioni intellettuali ed alle vicende personali. Sui primi due, conosciamo
comunque i pensieri del Nostro, registrati nel taccuino, e qualcosa pos-
siamo cogliere anche da altre fonti. In una lettera a Fernanda Pivano, del
2 agosto 1943, pochi giorni dopo la crisi del regime, troviamo una orgo-
gliosa affermazione di liberta intellettuale, che egli afferma di aver sapu-
to e potuto mantenere anche durante il ‘ventennio’: “...non mi sento af-
fatto soffocato né bisognoso di rifarmi i polmoni..”, risponde ad un pro-
babile accenno della sua interlocutrice alla possibilita infine, caduto Mus-
solini, di ‘respirare’ liberamente, dopo i soffocanti anni del regime fasci-
sta. “"Ho sempre lavorato e saltato e amato e, se Lei non si oppone, con-
tinuerd a fare come in questi vent’anni. Io non sono un politico e non ho
niente da guadagnare dalla politica”. Magari esagera anche, consideran-
do che si era fatto, qualche anno prima, sei mesi di confino, ma queste
parole esprimono bene il suo umore dopo il 25 luglio, testimoniato dal
taccuino: la sua amarezza per il disastro che sente incombere, l'irrita-
zione per i troppi improvvisi voltafaccia, la sfiducia nella vecchia classe
politica che sembra riemergere. Pavese non si lascia trascinare, in quel
momento, ad alcuna facile condanna. Certo, dopo il 25 aprile lo fara, ma
allora costituira I'adesione, pressoché indispensabile, ad un nuovo ordine
di cose aspramente maturato durante la ‘guerra di liberazione’, oltre che
un riavvicinamento ai vecchi amici, da cui era consapevole di essersi for-
se troppo allontanato, negli anni trascorsi. Tuttavia si iscrivera al P.C.1.,
non al Partito d’Azione cui facevano capo i gruppi di Giustizia e Liberta,
inconsciamente cercando sicurezza in una struttura solida, di idee e pro-
grammi precisi, capace di ispirare nuovi valori e nuove certezze. Ma an-
che come intellettuale organico alla sinistra militante Pavese non sapeva
nascondere il proprio fastidio per chi cercava di fargli dire che la ‘tiranni-
de fascista’ aveva soffocato e impedito ogni libera attivitd creatrice. In
fondo, Lavorare stanca era uscito nel ‘36, Paesi tuoi nel ‘41. Per lui non
ci sono, dunque, ‘generazioni perdute’, perché “...lo scrittore che non si
contenta del suo lavoro nei giorni che gli & toccato di vivere, non & uno
scrittore”*. In occasione di una inchiesta promossa dalla rivista Arethusa
all'inizio del 1946, alla domanda se gli ‘eventi degli ultimi anni’ abbiano

4 Il comunismo e gli intellettuali, 14-16 aprile 1946. 1l saggio, rimasto inedito vivente I'autore, & stato
pubblicato poi nei Saggi letterari, Einaudi, Torino 1968.

* Non ci sono generazioni perdute, nei Saggi letterari, Einaudi, Torino 1968. Si tratta di una recensione

del saggio di C. Falconi La narrativa italiana ispirata al marxismo, pubblicata postuma in Cultura e realta,
n. 2.
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46, pubblicato poi col titolo L’influsso degli eventi nei
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Hyksos’), era solo una fase di questa lunga storia. “Liberta politica da noi
non c'é stata né ora né mai. Che la cultura italiana abbia potuto sotto il
fascismo continuare sostanzialmente immutato il suo corso, significa che
della liberta - le fosse o no consentita — non ebbe neanche prima quel
largo gusto che parrebbe™*. Le bastava la pseudo-liberta dell'accademia,
della dimensione puramente letteraria (quella della Ronda, di Solaria,
dell’ermetismo), tesa alle ricerche formali, piu attenta allo stile che alla
nuda realta delle cose. Anche nel diario leggiamo, in data 3 marzo 1948:
“L'intelligenza umanistica - le belle arti e lettere - non pati sotto il fasci-
smo; poté sbizzarrirsi, accettare cinicamente il gioco. Dove il fascismo
vigilo fu nel passaggio tra intellighentsia e popolo; tenne il popolo
all'oscuro. Ora il problema & uscire dal privilegio - servile - che go-
demmo e non ‘andare verso il popolo’, ma ‘essere popolo’, vivere una
cultura che abbia le sue radici nel popolo...”.
Della ‘liberta’ astrattamente considerata, o intesa in senso pura-
mente individualistico, Pavese non si mostrd mai particolarmente an-
sioso: non lo era stato qualche anno prima, sotto la dittatura, e non lo
era adesso, nell’Italia *democratica’. Egli la intendeva piuttosto come un
processo di liberazione dell'uomo, e per questo motivo gli sembrava che
gli intellettuali potessero trovare nel P.C.I. lo strumento pitu idoneo a re-
alizzarla. Era ‘la liberta di chi lavora’, di chi si confronta davvero con la
realta storica, con le dure condizioni dell’esistenza, e fioriva, secondo lui,
all'ombra del comunismo. In una nota sul diario, in data 10 aprile 1946,
Pavese prende le distanze dagli intellettuali che intendono rivendicare la
liberta della cultura nei confronti del partito comunista. Erano i mesi in
Cui stava maturando il dissidio sul rapporto fra cultura e politica, che sfo-
cera nella dura condanna di Togliatti, e nell’esplicita rivendicazione di
Vittorini, ed & evidente che il Nostro non era affatto in sintonia con
quest’uitimo®. Quella del comunismo - pensava - non & la libertd bor-
ghese, che lascia 'uomo chiuso in sé stesso e la societ3 prigioniera dei
privilegi storici, ma una liberta nuova, vera, corale, disposta a rompere
ogni argine per attuare la propria rivoluzione. Analogamente, alla fine del
mondo antico, il cristianesimo fanatico e intransigente, travolgendo la
tollerante societa pagana, poneva in effetti i presupposti di una diversa
liberta (quella interiore), scoprendo “una nuova dimensione dell’anima”.
L'esperienza della guerra di liberazione, dice Pavese, “ha fatto cadere
molte delle calunnie pit banali che il fascismo aveva spacciato con suc-
cesso sul conto del comunismo”. Il quale invece & uscito da tale espe-

>t It comunismo e gli intellettuali, cit.

%2 Gli intellettuali che sono divisi dal P.C. sulla questione della libertd, dovrebbero chiedersi che cosa
intenderebbero fare di quella liberta di cui sono tanto solleciti. E allora vedrebbero che - tolte le pigrizie,
toiti gli interessi inconfessati di ciascuno (vita comoda, meditazione indeterminata, sadismi eleganti) -
non esiste istanza in cui diano risposta diversa da quella collettiva del P.C.” La rifiessione - francamente
un po’ semplicistica ~ & ripresa, quasi con le stesse parole, in una pagina rimasta inedita del 13 novem-
bre 1947, pubblicata poi in appendice al saggio I comunismo e gli intellettuali, nei Saggi letterari, cit.

49




rienza forte e puro, pieno di spirito democratico e di aneliti alla liberta.
Ahimé, la storia si & incaricata di far cadere, oltre alle ‘calunnie’ dei fasci-
sti, anche le illusioni che tanti, come Pavese, si facevano sul comunismo
e le forze politiche che si ispiravano ai suoi ideali: specialmente in merito
alllamore per la liberta. A partire dal XX congresso del P.C.U.S. nel
1956, per finire all’ abbattimento del muro di Berlino nel 1989. Ora, a
quindici anni di distanza da quell’evento, che ha segnato la fine del co-
munismo come grande sistema politico organizzato, possiamo giudicarlo
pill serenamente, e magari deprecarne la caduta, se non altro perché ha
lasciato il mondo esposto agli arbitri dell’unica superpotenza rimasta. Ma
che tale sistema implicasse necessariamente pesanti limitazioni della li-
berta politica, intellettuale e perfino personale, & ormai opinione larga-
mente condivisa. La speranza di Pavese nel comunismo come alfiere di
liberta, come quella nel fascismo repubblicano che intendeva realizzare
la socializzazione delle imprese e la riforma agraria, rivelano la stessa
candida ingenuita. Pienamente condivisibile, invece, |'accostamento sto-
rico tra cristianesimo e comunismo, fenomeni di massa contrassegnati
da una profonda carica rivoluzionaria, da una pretesa di verita ‘ultima’ e
definitiva unita ad una speranza di palingenesi: ma in entrambi i casi
proprio da essa & derivata Vintolleranza e la repressione dell’eresia, del
dissenso.

Pavese non si allontanera piu dalla propria nicchia politica, anche
se dopo il 1947 i suoi interventi diretti, pubblicati su L'Unita o rimasti nel
cassetto, si fanno piti rari 0 scompaiono, mentre cresce la sua passione
per gli studi mitologici ed etnologici. Su questa base, egli elabora uno
schema di ‘lettura’ della realta umana, alla luce del quale finisce per in-
terpretare ogni esperienza, personale o storica®. Anche il suo fascismo.

Pavese pensava di avere, mediante l’etnologia, ‘storicizzato il sel-
vaggio’, cioé ricondotto a ‘universali fantastici’, mitici, la sua fondamen-
tale intuizione della realta: il fascino misterioso della campagna, l'infan-
sia come condizione aurorale in cui la liberta coincide con [esistenza
(“...eravamo un’altra cosa. Piccoli bruti inconsapevoli, il reale ci acco-
glieva come accoglie semi e pietre”®®), la zona d’ombra nel cuore degli
uomini (“la torbida atroce pullulante selva umana”®), la vita come de-
stino. Ma in questo modo egli finiva per leggere in chiave ‘mitica’ anche il
fascismo, trasformandolo da epifenomeno accidentale in archetipo
dell’irra-zionale che irrompe € temporaneamente trionfa nella storia®’. Il

53 el XX congresso del P.C.U.S. venne denunciato il dispotismo sanguinario del comunismo staliniano.
Nello stesso anno, in ottobre, scoppid in Ungheria una rivolta per il ripristino delle liberta politiche, du-

ramente repressa dalle truppe sovietiche. _ _
54 gj tratta di binomi come: magico,z‘mistericso—razionale; titanico-olimpico; infanzia-maturita; selvaggio-

civilizzato; liberta-destino: categorie mediante le quali si sviluppa ogni dinamica umana, soggettiva od
oggettiva. In una nota del diario, il 10 luglio 1947, Pavese chiama tutto cio “la ‘tua’ favola perenne”.

S5 mal di mestiere, in Feria d‘agosto, Einaudi, Torino 1946.

56 | 3 selva, Darsena Nuova, Viareggio, giugno-luglio 1946; adesso nei Saggi letterari, Cit.

57 €. G. Jung ha suggerito un‘interpretazione analoga del nazismo, come ‘ritorno’ di Wotan: l'antico dio
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Luigi G. de Anna

¥ RIGINE ITALIANA:
ILLUSTRE FAMIGLIA FINLANDESE DI O
LA P10 I PINELLO?

Giovanni Battista

L'unica famiglia italiana ammessa nel Cll‘qrpo dtella_ Ng;)élgg‘ g:!ggg)eséeq(uigﬂ;
itari ilta creata In
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; i i Battista dovette quindi svern
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- Leida solo nella primave
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esercito all'altro, venendo a far parte soprattutto dell'ufficialita. Giovanni

Battista inizid pero la sua carriera mi“tarefaddiritt'tgralllailntg\tlc?lgtz edr: :ac:gg?gg
i i informati da
alle stalle di Stoccolma, come veniamo inio tavola ge e i
i iglia Pi rvata presso la Ridaarnu. _
che riguarda la fam‘lgha Pinello, conse presso la Ridde e rdia. Nel
ki. Nel 1702 passd come soldato in un reggin della guardia. NE
i ici nto di fanteria di Vastma
1704 lo troviamo sottufficiale nel reggimel niand
i [ te il 13 ottobre dello stesso
e furiere il 17.8.1705, promosso sergen . ! anm
& totenente nel nove
; lio del 1707 & promosso alfiere e SO '
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ia di 117 a que :
alla battaglia di Frauenstadt ne 3, _ ol e 1700
i i ile. A Veprik venne ferito nel genn
sanguinoso scontro di Mohi ne fel nel gen Al i batta-
i [ fu fatto prigioniero dai ’
e il 28 giugno dello stesso anno ) b Sl
[ i ione della quale si era compo
glia della Poltava, in occasion | e Sa 1403 nella GETE A
edese Verner von Heidenstam . olt
?érél‘fr?gfr:: (5:897-1898), una vera e propria es?{’lcatzmnetgeéli?l (esl},:?r?st:;?-:
] ] enen
nto Léjtnant Pinello pd apoteksstugan _ _
rr:'leallcI;:():Ca(x)ccennc‘>Jalla cicatrice che Pinello portava tra due ciocche bianche,

ioni i ito sui Pi vesi. Altret-
 ringrazio 1 Baone Sivio Gftedo Martell perlo aformariot <1 L8 S e guardant
o del Corpo della Nobilta finlandese, elr : L e il
E?n;ﬁog;?tgirﬁg?\gigl ';Lll?'nngialg?e anche al prof. Enrico Tiozzo dell universita di Goteborg per l'aiuto bibliog
alndr pier Felice degli Uberti dello IAGI per quello di carattere araldico.
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ricordo di un colpo di sciabola che lo aveva lasciato senza sensi sul cam-
po di battoaglia per due giorni, tra morti e feriti («mellan de tv3 vita flic-
karna i haret hade han ett 13ngt sabeldrr fr@n Poltava, dar han i tva dygn
legat bland de déda pd valplatsen»). Fu deportato in Siberia, a Tobolsk.
Qui ebbe l'incarico di fare da precettore ai figli del principe Lobanov, go-
vernatore generale della Siberia. Riuscito a fuggire nel 1715, tornd in
Sverzia, dove continud la carriera militare. Ebbe il grado di secondo capi-
tano nel battaglione di dragoni di Bohusldn il 6 aprile del 1716, dopo aver
prestato servizio in Norvegia. Divenne primo capitano il 23 luglio dello
stesso anno presso il reggimento di cavalleria della Scania settentrionale.
Nel 1745 lo troviamo servire nei ranghi del reggimento dei dragoni verdi
del Bohuslén, comandato dal colonnello Anders Tugenfelt. Pinello vi pre-
stava servizio come capitano nella compagnia di Bullaren e Sérbygden,
come si chiamavano le localita della regione di Bohus che dava il nome al
reggimento. Nel 1748 il nome di Johan Baptista Pinello, kapten, Bohus
léns dragonregemente, si trova nell'elenco dei decorati della Croce di Ca-
valiere dell'Ordine della Spada (Kungliga Svérdsorden), fondato nello
stesso anno con lo scopo di premiare sia gli atti di valore che il lungo ed
onorato servizio militare.

Pur essendo comune che stranieri servissero nell'esercito svedese,
molti venivano dalla Scozia e da altri paesi protestanti, non lo era affatto
che un italiano, per di pili proveniente da un paese cattolico, potesse far-
vi carriera. Pinello si era convertito al luteranesimo durante la prigionia in
Russia. Non fu una conversione di comodo, infatti diventera praticante.
Salvatore Sibilia cita la Chorographia Bohusiensis del pastore Johannes
Odman, pubblicata nel 1746, nella quale si menziona che nel 1731 il ca-
pitano Pinello, il quale teneva abitazione nella parrocchia di Svarteborg,
presso il tenente Wésterséter, pur essendo nato in Italia e pur essendo di
conseguenza cattolico «é ora un buon luterano». Pinelio regald un quadro
e un pulpito alla chiesa di Mo, la piu vicina alla sua abitazione, dove as-
sisteva alla messa.

Le qualita di Pinello dovettero essere notevoli se riusci a farsi strada
salendo di grado in grado nella gerarchia dell'esercito. Riusci cosi a rag-
giungere addirittura la nobilitazione, infatti il 21 novembre del 1751 ven-
ne nobilitato dal re di Svezia e nel 1756 il suo nome & registrato nel Libro
d'oro della nobilta svedese. Nel 1759 raggiunse il grado di tenente colon-
nello. Mori nella sua proprieta di Ramneberg nel Bohuslin il 20 aprile del
1775. La Tavola genealogica della Riddarhus che lo riguarda ci informa
che alla morte di suo padre restd unico erede di alcuni palazzi in Genova
e di un consistente patrimonio che perd gli verra pit tardi confiscato non
sappiamo per quale motivo, forse proprio perché convertitosi al luterane-
simo. Questo dato andrebbe comunque verificato.

Il ricordo piu interessante che ci & restato di lui si trova nelle citate
Karolinerna, una raccolta di novelle patriottiche che intendevano celebra-
re le imprese di Carlo XII. Pinello, nella versione heidenstamiana, condita
di esclamazioni italiane come giovane mio o Santa Maria, non sfigura af-
fatto accanto agli eroi svedesi. Non viene comunque descritto soltanto
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i orli dei rami dei vostri piu nobill a ene

penen ey’ i d‘ - Ito i esto riferimento che von
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aranci in una quercia». E molto _ HrerlRL e Robil-
i i e il sangue straniero a .
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: della quale proveniva app
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I Pinello genovesi

Sarebbe interessante accertare la linea di ascendercli_zadgéel?r%\g‘st? ccll‘?rcptimri]\?ilo
lo finlandesi, ma questo richieder_eb.be un esame di ﬁ_ meRt 4 A
che non abbiamo potuto fare. Silvio G_offredo_Me;rte i nfarma pon
che Giovanni Battista, e cioe il capostlplte'c_!el _Pm.ello suec . mancata;
n risulta essere stato ascritto al Liber Nobilitatis di Genova. e
ascri e naturalmente puo essere dovuta al fatto che Giovan st
ascr_l‘zmnmto iovane la citta natale, anche se i figli -dggh ascritti vemvaf. 1,1
Iaas;gr% r]\:Q\Ita gn-:)t:ailitr:nti in giovanissima eta allc?r:;:gzgrée Gcig(\e:afr?rfisggttilsgta
ittimi ti cioé i io religioso. a
|eglttfl'mlr'naas:c::r(i:tll?: pdoatrrgl?ger;?;?'npensarge che fosse un ﬁ_glio naturale, fatt(;)c;
ek Ilgliigmpo molto frequente e che lo fosse _a_nche il p{adre,‘ mﬁncage_
- cIlll‘jetto di na’scita di attributi nobiliari o gentilizi. Certo € pero cde :mo i
reva: Bl teva un ceppo nobile di nome Pinello o Plnelh.. Ricor Er iy
gg;? tﬁzlr?nali (che si distinguono da qu;:SHé _}“:u) vitz?ggggigng;;}g iucfani
j ! i 5 al 4 aprile e ine _
nzieﬂF{.l (d?::el 1%%‘;'; 1ZngriIe 1611). Silvio Goﬁ’red_o IV_lart_eI!l mi ha fo:]rilégo
I(a asegui:ll?lte scheda sui Pinelli di Genova: «I Pinelli, di origine germa d
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presenti a Genova dal 1200, usciti dagli Scipioni, istituirono Albergo nel
1414 (Nicold) in uno agli Ardimenti, Embrone, Luciani, Ceba, Conforto e
Dentuto (v. anno 1414 in cart. possessionum di San Giorgio). Nel 1500
tutta la famiglia dell'Albergo furono ascritte nei nobili di fazione ghibellina
(nobiles nigri). Nel 1528 I'Albergo Pinelli fu confermato nei ventotto per
avere avuto in Genova sei case aperte. Le famiglie aggregate furono:
Adorno, Aspirano, Bacigalupo, Capolina ora Balbi, Boggiano, Borzone,
Bozano, Brondi, Cacro, Carexeto, Celesia, De Ferrari, Frevante, Gavi,
Guastavino, Guirardi, Maineri, Odini, Palazzo, Ponzone, Raimondo, Riva-
negra, Rovelli, Staglieno, Vassallo, Valeggio e Viacava (vedi la tav. XX
del Franzone). Ebbero, quali chiese di riferimento Santa Maria delle Vi-
gne, la Maddalena e San Siro. La Repubblica concesse ai Pinelli il capo,
per cui due dei loro stemmi recitano: di rosso, a sei pigne d'oro (3, 2, 1),
al capo di Genova e di rosso, a tre pigne d'oro (2, 1), al capo di Genova.
Con tutta probabilita quindi il capo colla croce che troviamo nello stemma
dei Pinello di Finlandia & una cattiva interpretazione del capo della Re-
pubblica di Genova.

Dodici i senatori della Repubblica tra il 1579 e il 1777; sei vescovi,
tra cui Domenico cardinale nel 1595; Giovanni Vincenzo (1560-1601) let-
terato e storico; Giovanni Battista (1660) oratore e poeta; frate Domeni-
co (1667) teologo. Dei nobili viscontili e feudatari (Malaspina, Carretto,
Clavesana, Ventimiglia, Fieschi, Grimaldi, Spinola, Doria) venivano consi-
derati nobili di seconda classe in quanto non investiti, ma derivati da co-
optazioni per cariche governative. Molti aggregati agli Alberghi venivano
definiti con sufficienza tetti appesi nel senso del nuovo che si appoggia
all'antico ed altri serra bottega per essere stati costretti a cessare la loro
attivita mercantile spicciola di negozio.

Ebbero per arma: di rosso, a sei pigne d'oro (3, 2, 1) e di rosso,
all'albero terrazzato di verde accostato da quattro pigne d'oro, due per
lato, appese all'albero»?.

Il di Crollalanza cosi ne parla: «Famiglia patrizia, dette due dogi alla
Repubblica di Genova, nelle persone di Agostino nel 1596; e di un altro
Agostino nel 1609. Appartennero pure a questa illustre casa un Domenico
Cardinale di S. R. Chiesa creato da Sisto V nel 1585 e Bernardo Arcive-
scovo di Avignone nel 1645». Come mi informa Ugo Barzini, i Pinelli figu-
rano anche nel Dizionario Feudale di Guasco di Blasio, nella parte relativa
alle famiglie d'origine non feudale, in quanto possessori di una terra di
nome Tagliolo. Curiosamente, l'autorevole Rietstap presenta Pinello di
Finlandia, ma senza date e prendendo le pigne per uova, e dando della
loro disposizione una descrizione bizzarra.

I Pinelli furono per molto tempo attivi nella vita pubblica genovese.
Quando nel 1785 i Reali di Napoli visitarono Genova, vennero create due
deputazioni, composte di otto patrizi ciascuna, con lo scopo di accoglierli
e di adempiere alle dovute formalita richieste dal protocollo. Della depu-

2 Ugo Barzini mi fa notare che non & corretto dire che I'albero & accostato da 4 pigne, essendo semplicemente
fruttato dj quattro pezzi, due per parte, la premessa essendo che I'albero viene presentato come un pino.
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tazione incaricata di ricevere la Regina faceva parte Giuseppe Pinelli, co-
me ricordato in un articolo di Gian Marino delle Piane. Nell'Elenco Ufficia-
le Nobiliare italiano & registrata una famiglia Pinelli di Torino (conti) e
quella di Pinelli Gentile di Genova (patrizi genovesi; l'aggiunta del nome
Gentile & dovuta al matrimonio di Costantino con Teresa Gentile nel
1745), che continua la tradizione genealogica dei Pinello genovesi, come
indicato dallo stemma che portano. A Praga divenne famoso il genovese
Giovanni Battista Pinello di Gherardi (1544-1587), compositore e cantan-
te della cappella imperiale, detto "nobile genovese". Nel 1588 fu pubbli-
cata la raccolta postuma di mottetti Muteta quinque vocum.

I Pinello di Spagna

I Pinello o Pinelli non si limitarono a commerciare stando in Genova. Fa-
moso fu infatti il genovese Francesco Pinello o Pinelli, uno dei finanziato-
ri, insieme ai fiorentini Berardi e Luis de Santangel, del primo viaggio alle
Indie di Cristoforo Colombo, pure genovese. Francesco fu uomo di fiducia
dei Re Cattolici per le questioni finanziarie. Si era trasferito da Genova
prima a Valenza e poi a Siviglia. Si acquistd la riconoscenza dei sovrani di
Castiglia ed Aragona prestando loro il denaro necessario alla conquista di
Granada. Nel 1503 diventd Factor de la Casa de la Contratacion da poco
creata, pur mantenendo i propri affari privati legati al commercio con le
Indie di cui era stato uno dei primi ad intravedere le potenzialita. Come
scrive J.H. Parry: «il genovese d'Andalusia forni un canale essenziale, at-
traverso il quale il capitale italiano, I'acume commerciale e finanziario ita-
liano, I'esperienza e l'abilita marinare italiane furono trasmessi alla Spa-
gna». Del resto, ricorda Paolo Emilo Taviani, «!'amicizia fra Cristoforo Co-
lombo e Francesco Pinelli, iniziatasi sul finire degli anni Ottanta [del XV
sec.], fu poi intensa e profonda; non conobbe mai interruzioni». Si sposo
con Donna Maria de la Torres. Dal loro matrimonio nacquero Gerénimo, il
quale intraprese la carriera di ecclesiastico, e Pedro del quale non cono-
sciamo la discendenza. Francesco ebbe anche figli nati fuori del matrimo-
nio, che verranno legittimati dal sovrano. Ricordiamo Luis Pinelo, com-
mendatore dell'Ordine di Santiago e paggio del re Ferdinando il Cattolico,
Cristobal Pinelo, giurato di Siviglia, sposatosi con Donna Alonza Gutierrez
de la Caballeria; Juan Bautista Pinelo, protonotario apostolico, sposatosi
con Donna Catalina Farfan de los Godos, il cui figlio Francisco Pinelo Far-
fan de los Godos entrd nell'Ordine di San Giovanni di Gerusalemme (poi
noto come Ordine di Malta) nel 1544 e infine Francisca Pinelo. Francesco
fondd la Cappella della Vergine del Pilar nella cattedrale, dove compare il
suo stemma. Una seconda copia dello stesso si trova nel soffitto della
biblioteca della Real Academia de Buenas Letras di Siviglia, che ha la sua
sede nel palazzo appartenuto ai Pinelo o Pinelli, nella calle Abades. Cosi &
blasonato in Spagna: «1°, dentellado de oro y azur, cargado de tres cre-
scientes, de oro, bién ordenados, y de 2°, de gules, tres pinas de oro,
puestas dos y una. Jefe general de plata, cargado de una cruz llana, de
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gtr:t'o-l;limr%?dtc; con yelmc_> y adornado con lambrequines». Lo stemma &
i prodotto in un articolo pubblicato da Adolfo de Sali i
ivista Nobilta. aeary Mir sulla
Francesco Pinello appartene
o va dunque a un ramo della famigli
. I ”
g?\xgﬁg cgﬁ:elnsmme ad altre gra_ndl famiglie italiane, si erano stagtili?itgea
stem'no. Batt_qtuesto ramo fosst_e Importante lo conferma il fatto che Ca-
i é : Ista e Paride Pinelli, del ramo di Francesco, vengono definti
stn‘pBg ttisr::golgiirglci) ;'IE:lIISt(:;:tYDO) crl)med cives ianuenses e consanguinei no-
L, : _ 0 accolto da Innocenzo VIII i i
lici e poi nominato castella i L
_ no di Castel Sant'Angelo d
gli fece poi attribuire I'importante o Vs oefice
fec . r monastero di San Vittori i
cesi di Lerida, in Andalusia. Battist i et By
2 : . ; a era in contatto con F inelli
che trattd a favore di Battista i ici o il
] presso i Re Cattolici per conto d i-
ce. Questo ci conferma che Francesco si e g
_ Si trovava appunto i i
porti col papa, essendone banchiere i bl o
: _ , e in Spagna e
zione di nunzio e collettore pontificio. Peg svelgendo anche la fun-

I Pinello meridionali

grgziggt?;?;tct?er:gng?gg duella fa_lr!';iglia sfi era stabilito in Sicilia. Palizzolo
' | una siciliana famiglia Pinelli che porta
fgt_argmgbgn:;%s)soh ggnsgsl pine d'oro ordinate 3, 2, 1 (vedi ta\e. LIX'C?;?f
; ). piamo perd quando arrivo in Sicili '
Certamente vi erano attivi, se non i i et Genova,
_ ; residenti, da tempo, infatti
no e un Giovanni Pinello mercatores ian y "cita i on
_ _ uenses sono citati in docu-
mento del 27 gennaio 1351 in cui I'Uni ita (cioé Jione it
_ _ versita (cioé I'amministrazi it-
tadina) di Palermo ordina di mento nioy.
_ _ pagar loro alcune salme di fru
(docqu;'lneantf:o a_tali_:o gegll Acta Curie felicis urbis Panormi) mento nuovo
amiglia Pinelli ebbe nel Napoletano il titolo d'. i di
_ ’ el i duchi di Aceren-
ﬁi.pc?llef;flg fgcrgﬁjr;zgzgeglhberti Campanile trattando delle famiglie no?:?li
| onna Livia Pinella figlia del duca di Ace
:Sgsaﬂ; C%Laigt ;:tzngg:hgg Odg:ll l:Regnc;-». Il duca di Acerenza Cosimo E?nnezlfc;
il feudo di Olevano. Cosi n ive il di
lanza: «Originaria di Genova, 2 ilta | Boh e
_ _ , @ goduto nobilta in Napoli fuori i0, &
vestito I'abito di Malta nel 1760, ed 3 i i, aiva e
' _ M , goduto i feudi di Acquavi B -
cia, Fragnito, Gioia, Giuliano, Leverano, M i . o el
_ _Gioia, ontesilvano, Moscu S "
re, Veglie e Vicoli; la contea ai Co ertin' ;i i di A e
lac 0; i marchesati di Civit £
lo, Galatona e Tursi; i ducati di Ap i it
, . ; cerenza e di Tocco; ed il princi i
Belmonte. Cosimo e Galeazzo Pinelli fi i can el e
: _ imo . urono grandi cancellieri del
Giovanni fu brigadiere dei reali eserciti o Calgbria
I bri erciti e governatore di R i i
Il ramo dei principi di Belmonte si i i e L
inc si estinse in Anna maritata nel 1721 i
casa Pognatelli di Monteleone, e quello dei i di i el
! ; ! i duchi di Tocco fini nella fami-
glia Montalto duchi di Fragnito». L'arma & “Pineli ¢
i ‘ a e uguale a quella dei Pinelli di
Genova. Il feudo di Acquaviva fu il pitl i saditi dn
' piu importante tra quelli posseduti d
questo ramo della famiglia. Cosi scrivono Ma o Vi
C _ ] _ i _ reca e Buccino: «Ac f
in terra di Bari. Acquistata da Paride Pinello (o Pinelli) sub hasta ag%z:a’:?
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itori '"Atri, il Pi R. Assenso il 4 marzo
i creditori del Duca d'Atri, il Pinello ottenne _
i%ld: Ic:on la clausola che il titolo di Marchese (;T)r;cezso':r;_;tal1 éi%BSe?-g E@ﬁg
it i i estinto». eudo
su detta citta dovesse cons1dt\erarsn estin .  camidln pert piese
i io, i i lla citta d'Acquaviva fu incardinato i |
DO o aet blart i igliano, aveva ottenuto dal Re I'8
[ rlo de' Mari, Marchese di Assigliano, ave\ : o dal Re I'S
filigg{'ncg:e C1a'565 subito dopo aver acquistato la citta dai creditori dei Pi
ne”l».Un ramo dei Pinelli potrebbe aver r_ag‘giunto prima Bologna I?anenci)-l
Ferrara, infatti nel Libro d'Oro di questa citta venne registrata udn‘am -
glia Pin'elli il cui stemma era «d'azzurro, a tre pigne accostate d'o

compagnate in capo da tre stelle d'oro».

Lo stemma

. pinello di Finlandia, come quelli italia-
ﬁir:Ch;o;tap;\r:) come pezza _distiptiva del loro
stemma le pigne, come Si puo_\{edere ne]|o
stemma conservato presso I'arch|\(|o d_eIIa Rid-
darhus di Helsinki. Lo stesso' e rl_prodott_o
nell'opera di Granfelt dedicata all'araldica nobi-
liare finlandese (p. 43; riportato alla Tavola
18). Lo stemma & cosi blasonato dal gen(_aalo-
logo della Riddarhus: en skgld fordelt af s:lfv'g;r
och svart. Ofre filtet: ett rodt kors; nedre fal-
tet: under sex silfver piniekottar, 3,2 1, kors-_
vis satte tv8 bare vdrjor, spetsarna uppdt (di
nero a sei pigne d'oro, pos;le tre §otsrti’ iﬂcggongé

i due spade al naturale, guarnite d oro, ;
z?%r.]aAtgdlpeg:J?atapSﬁta in a?to; al capo d'argento caricato di una croce pa

f . 3

tente,chgggﬁﬁ%dé l;?rist?r)eﬁ.o da un elmo: hjalm med_ krans och lOer?'Ti ‘(ajtl‘
bidtt, guld, silfver; en markiskrona (l'elmo con cercine € la?f]ebrlgsrfgnéo a
u?ro oro e argento; corona di marchese). Si fa dunque r ento a¢
ﬁza dig'nité marchionale che non ci risulta eiselfe ste_lta t(;or(;czlalsese(lj 3:3 e
i i meridionale®. L'aggiun 1

O utta rr:ﬁzbs;ebr:';%alnzlnr?l:n ?atta arbitrariamente dai Pinello §vedf<|er5|_,
(r:Tc‘): t%:t:t:ngo riferimento alla professione del nobilitato, dal Regio Ufficio

1356. Pinello.

i te d'argento,
i mi i natura: «Di nero, a due spade decussa _
g st gugqﬁzzc:;:?gzggggngicﬂgﬁz poste in scaglione rovesciato, ed accor:'lrgag_rrt'laate F;g
i g ontate da ci € gt
gua:;n élt: :fnl;rz;esigﬂ;i‘mile, al capo abbassato dello stesso, alla croce greca d1O m;tsg pg’l;e;r;e tc?lda N o Gt
azpanto riguarda le altre parti componenti lo stemma avfr:dmn :t:{zicurg: s:ago " svugazzi B e o
iai ito d' iuso con sette grate dello stesso, fodera ), ' b puedsglelery
CI?::? gl:aanTc:tOec:igg{:ic:éuun cercine degli stessi, sostenente una corona d'oro a tre foroni afterna p
o ! - . 1 -
EEl!t ttrgsu unte, gemmata al naturale (corona di nobile all anhca)»l. ) ccsse b corane: A GO
kLo Barsini ) scrive: riiskrona mi lascia perplesso: che l'artista con oo
s rz&nte in Scandinavia, e non la frequente Helmkrone? sicché, vedendo tre so Imn
e e i i con coron-
pm?a'q?eﬁaoﬂ::aﬁ;mﬁgfkiskmna? Ma & possibile che Pinello gli abbia presentato anche un elmo
E?r?-‘;ll SISS:’IBZB F:urem scopo e poco usitato in Ttalia?» (lettera del 21.10.2005).
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competente. Al termine del volume di Granfelt si trova un emendamento
alla blasonatura (p. 68): «Piniekottarna framstills ndgon gdng i guid»
(Le pigne talora compaiono in oro). Nello stemma riportato da Granfelt
infatti le pigne sono d'argento. Ricordiamo che negli stemmi dei Pinelli
italiani esse sono invece normalmente d'oro (Di rosso, a sei pomi di pino
d'oro, col gambo al basso, 3, 2 e 1, secondo di Crollalanza). Come mi ha
fatto notare il genealogista della Riddarhus, Wilhelm Brummer, lo scudo
ligneo che si trova sulla parete della sala delle feste della Riddarhus di
Helsinki, insieme agli altri appartenenti alle famiglie che compongono il
Corpo della nobiltad finlandese, & leggermente differente da quello che
compare nel libro di Granfelt riguardo all'ordine delle pigne, che nello
stemma ligneo & 3+3, mentre in quello di Granfelt & 3+2+1. A giudizio di
Brummer si potrebbe trattare di un errore di chi fece materialmente la
riproduzione, infatti in araldica I'ordine 3+2+1 non solo & quello pid
comune, ma anche nelle blasonature italiane dello stemma Pinello le
pigne compaiono in questo ordine. Ugo Barzini mi scrive che comunque

la sc5)luzione della Riddarhus é felice e sei figure non sono per obbligo 3,
2, 1°,

I Pinello di Svezia

Nelle Finlands Riddarhus Attartavior, e cioé nelle tavole genealogiche del-
la nobilta finlandese, si legge a proposito della famiglia Pinello:
«Naturaliserad 21.11.1751, introducerad 1756 under n. 1964. Immatri-
culerad 28.1.1818 under n. 135». Si aggiunge che la famiglia & estinta
nella discendenza maschile il 17.12.1910 con Julius Dominicus e in quella
femminile 1'11.3.1945 con la figlia Alice, morta a Montecarlo. Sempre
nelle Attartavior si legge che i Pinello discendono da una antica famiglia
genovese, i cui membri al tempo della repubblica di Genova ricoprirono
alti incarichi sia nel senato che nell'esercito. Si fa cioé riferimento non
solo all'origine genovese, ma all'appartenenza al nobile ceppo dei Pinello
liguri. Questo viene confermato, con ulteriori dettagli, da G. Granfelt nel
Finlands Ridderskaps och Adels Wapenbok, il quale, oltre a riportare lo
stemma dei Pinello ascritti alla nobilta finlandese, nella legenda asserisce
che si tratta di una antichissima famiglia della nobilta italiana, di origine
longobarda stabilitasi a Genova attorno alla metd del XII secolo. Nel
1450 Tomaso Carnbpofregoso Pinello ricopri la carica di doge della re-
pubblica di Genova®. Altro degli antenati di Giovanni Battista non si dice.
Secondo le Attartavior, il padre di Giovanni Battista era Dominico Pinello
[sic], nato a Genova nel 1647, figlio di un Pinello che era stato Capitano
di una galera della squadra navale di Savona. Domenico fu capitano
presso la stessa squadra e mori nel 1692 in uno scontro con navi bar-
baresche di Algeri, Tunisi e Slé, quando la sua nave saltd in aria. Suo fi-

5 Lettera del 21.10.2005. Ugo Barzini, gia ambasciatore d'Italia in Finlandia, & uno dei pit autorevoli araldisti
italiani.
6 Questo non ci risulta.
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i0 € iovanni Battista, nato a Genova il 24 giugno 1682. _
ol e'lsjol:'rr\m(i]aur?\chos‘i ai Pinelli scandinavi. Il capostipite Giovanni Battlstg
si sposo nel 1725 con Justina Gyllenschruf (1703-1773), @ppgrtgrentg_a_
una nobile famiglia svedese (registrata col n. 1516_),.ﬁglla di Nils e -]}g-
ska Bergman. Dal loro matrimonio nacquero dqe figli. I_I ma%gmdr_e e >
han Baptist (23.9.1737-18.3.1804). Fu sottufficiale con il grado | ll%aor »
sciallo maggiore nel reggimento dell‘ered'e al trono svedese. _Ne .
reco all'estero e servi per 31 anni in Inghilterra come carpentiere eF_mlal;]_
naio, facendo ritorno in patria nel 1783. Nel 1786 Iq troviamo in | lgat -
dia, nella fortezza di Viapori (Sveaborgg col grado di tenente. Mori ai tu
Nurmijarvi, senza essersi sposato.
morela; secon(]jogenito & Dominicus Julius (10.12.1_738_—27_‘.4.18}_‘_13. I:Itr) 'I:Jn
sito internet trovo il riferimento anche ad una figlia di Giovanni Ba D'S@i
Beata (1731-1812), sposatasi con Erik Orllng-/_1740-1?§!0)_d| (l)erh aléin
land, da cui una discendenza per linea femm‘mile stabilitasi ne ot Usndo
e nel Dalsland’. Pure Dominicus Julius segui |_e orme paterne] en Ihr]'a *
nell'esercito svedese, dove raggiunse il graqo‘di colonnello. Ifud unhc e nLa
1818 entrd a far parte del Corpo della Nobilta finlandese (thBéarDusg{ini_
famiglia venne iscritta nell'Albo d'Oro ﬁnlandgse al numero 135. Ioe -
cus Julius era nato a Goteborg; nel 1748 entro come volon.tarlo ne ;’dggt X
mento dei dragoni del Bohusian. Nel gennaio del 1757 dlvenlr|1e C e
nella marina da guerra. Il 31 giugno del 1761 era alfiere della sqeuvette
navale di stanza a Viapori. Il 18.9.1770 fu promosso tenentltze e ncmosso
la Croce di Cavaliere dell'Ordine della Spada il 13.9.177;. 1; 2p|'10777 0
capitano il 13.2.1774 e maggiore, sempre a \_ﬂaporl, il : I. érra
19.3.1783 diventa tenente colonnello ne_lla_marma e durante la gucu 2
del 1788-1790 vi ebbe importanti incarlchl. Nel dopoguerra si IO:FnIa[r)]—
delle operazioni di riparazione delle navi della flotta di stanza Ir;la Imari—
dia. Il 15.5.1792 diventd colonnello dell'esercito, passg,\r}d-:)_lpgloa12 sk
na con lo stesso grado il 22.12.1793. Lascio il servizio | 'Si.stabilt‘l
rifiutando I'incarico di contrammiraglio che gli era stato offerto. ) S
a Turku. Nel 1792 aveva acquistato la proprieta di I(artanI:I:-El thuta
Tammela, Mori a Turku di vecchisla el 282 B 0 eaet Bruncrona
' 8rd a Sauvo (Sagu) il 21.9. _ _
?1865?3355?21.9.1834)(, figlia del maggiore Abrahqm‘ N!atiasde Eva IE\;Iraurr:a-\
Taube, ambedue appartenenti a famiglle. della nobilta finlan §§§ E':c) e
crona erano stati nobilitati rztil6167:igse8 12'[;'aﬁuti$8rée)ll lﬁﬁb?'gl.hameAugust
i figli: Eva Justina .6. -20.6. > . S
%SU.ESIT‘:1|7£99-1.S.1791); Maria E“sallb\?"l:h(jig'12-]..:'[571?8“1272‘;;%1‘_';117?9107)9,4;"‘3;:?-
fia (8.6.1792-16.8.1792); Carl Viineim .10. -9.7. i 30~
lignaASIoIf (20.12.1794-30.12.1794); Adam (3.2.1796—28.2ﬁ17r9£;);e.::)
lius (27.6.1797-12.11.1797); Gusta_va_ Chgl_-lotta_ ( arg s
(16.4.1800—24.7.1887). Dopo ben otto figli morti infanti, nglr(]:lcstei S
lius e Sofia Elisabet finalmente videro sopravvivere un gln?la Ie. Igamsay
sposera a Turku il 7.8.1823 col capitano Johan Vilnelm

7 Vedi il sito www.glinet.net/gg/nr_16.htm (14.8.2005).
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(12.4.1788-5.8.1840), di nobile famiglia finlandese (n. 17). Ultimo nato,
ed unico maschio sopravvissuto fu Nils Henrik.

Nils Henrik

Il pit famoso dei Pinello & proprio lui, Nils Henrik (17.8.1802-9.9.1879).
Nacque a Turku. All'eta di quindici anni passd I'esame di maturitd. Nel
1823 si laured e nello stesso anno consegui il dottorato in filosofia presso
l'universita di Turku. Nel 1827 compro la fucina di Kirjakkala presso
Pernid, che perd dovette vendere quattro anni pil tardi. Pinello non ebbe
fortuna, infatti il 1827 & I'anno del grande incendio di Turku. L'acquisto
della fonderia doveva essere finanziato dalla vendita del palazzo di citta,
sito in Hdmeenkatu che pero, a causa dell'incendio, era andato in cenere.
Ma forse fu un bene per lui, infatti Pinello non aveva né I'esperienza né

. l'interesse per condurre attivita industriali e neppure agricole, infatti la

vita cittadina lo attirava molto di pit di quella di campagna. A causa dei
debiti, dovuti in parte anche alla sua generosita, infatti prestava denaro a
chi ne aveva bisogno senza preoccuparsi se poteva riottenerlo, dovette
rinunciare alla fonderia e nel 1847 alla tenuta di campagna di Kartanon-
kyld, ricevuta in eredita dalla madre, e tornare a vivere in cittd. L'espe-
rienza maturata nel campo dell'industria gli tornera comunque utile nei
24 anni che trascorse come segretario (a partire dal 1842) della Societa
di Economia finlandese (Finska hush8liningsséllskapet). Tra l'altro si do-
veva occupare di tenere il registro degli avvenimenti che la riguardavano.
Scrisse quindi di vari argomenti che vertevano soprattutto sui metodi di
coltivazione e sull'economia. A Turku, Pinello divenne uno dei personaggi
piu in vista della vita culturale. Fu frequentatore assiduo del teatro, dive-
nendo uno dei promotori della costruzione del nuovo teatro che oggi
abbellisce la piazza del mercato (Abo svenska teater). Era dunque logico
che diventasse il primo presidente del consiglio di amministrazione del
teatro. Fu grande appassionato di canto (forse qui piu chiaramente si
vedevano gli effetti della sua origine italiana). Da giovane aveva fatto
parte di cori studenteschi, si interessera poi all'attivita della Societa mu-
sicale (Musikaliska Sallskapet) e a quella della scuola di musica fondata
nel 1838. Operd anche a favore delle belle arti nell'ambito della locale
Societa degli artisti. Ma non basta: fu uno dei fondatori del corpo volon-
tario dei vigili del fuoco, insegnd chimica presso la "Scuola pratica”, una
specie di istituto professionale, e collaboro alle iniziative culturali della
Chiesa luterana. Non manco di incontrare a Turku gli intellettuali di pas-
saggio, ebbe infatti familiarieta con il poeta nazionale J.L. Runeberg. Co-
me scrittore non ebbe molto successo e i suoi lavori teatrali e i libretti
d'opera, creati sul modello danese, sono oggi dimenticati. Sono invece
molto piu interessanti i suoi lavori giornalistici. Nel 1836-1847 e nel
1853-1856 redasse I'ebdomadario Abo Tidningar. Sotto lo pseudonimo di
Kapten Puff pubblico tra il 1869-1870 il Puffens Kalender med benédgna
bidrag (Il Calendario di Puff con gentili commenti) e tra il 1866-1878 gli
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sttelser och tidsbilder (Piccoli racconti e scene del tempo), origi-

ﬁ;?"isar?gﬁttg usciti sulla gazzetta Abo Ur?derréttelser. Tra le al_tre cose, il
Puffens kalender contiene una descrizione _delle aste che si _ten%van?
dall'italiano Mozelli ogni venerdi e sa!bat_o. Gli _Sm§ b(—;'rattelser ripro ucz_
vano disegni caratteristici della vita in F1r1lar!d|a, particolarmente |n"fere“El
santi perché si riferivano in parte alla citta di Turku precedentemente a i
sua distruzione nel grande incendio del 1827_. Altl_'o‘ tema trattatc;: erta
vita degli studenti della citta, prima che l'universita venisse Fralg eglg a
Helsinki. Nel 1872 curd I'edizione del Finlands qde_lskaiender (I'A |Io d ro
della nobila finlandese). Nel 1858 erF stato insignito dallo zar della Croce

(37 I'Ordine di San Stanislao. ‘

“s (illafiiilgg pitl tangibile che abbia lasciato € il .ristora_;ml_:e Prn_eﬂcla‘, che
inizid a costruire nel 1848, quando venne efetto il padlg.llone in Ietgtno,
inizialmente adibito a caffé. Svante Dahlstrom ha pL_Jbbhcato Il_a e e:ja_
che Pinello mandd al sindaco di Turku, con la quale chiedeva la |cl:anzada_|
costruire un locale dove si potesse vendere «cnaffe, the, selters och dso 8
vatten, limonad, glace, konfityrer, m.m. anhalle_:r undertec_knadko m]”e
kast». Pinella fu edificato nella cosiddgtta vecchia piazza di Turpu,rtr:.len
vicinanze della cattedrale, dove ora Sl trova la statua di H G. Po dglla;
Nel 1863 il locale dovra infatti essere spostato verso IedStﬁm\? .
piazza per lasciare spazio proprio alla statua de! professore della eﬁrata
Accademia. Il 9 settembre del 1864 la statua di Poryhan sarislgaugbl_ 2
in presenza dello stesso Pinello, il qu'ale aveva ricevuttln 'rucalffé
risarcimento delle spese sostenute per il trasfgnmeqto -de 'proq:'lo_ o é
che oramai era diventato un ristorante dopo | lavori _dl rems_f_a Sﬁ;gwitz
gli ampliamenti curati dall'architetto P. J. Gylich e poi da G'J . idekenl
Nel 1870 un ulteriore ampliamento fu p:jogettatp _da_ C_. . He oK I.i
Divenne il centro della vita elegante‘del_la citta. Qui si riunivano ?n%akgﬁ
intellettuali di Turku e al suo caffée si sedettero Elias Lonnrot,

Topelius e Fredrik Cygnaeus.

Julius Dominicus

di Nils Henrik, il ristorante passé-al figlio Jg!rus Dom;mcu%
?A|?10Tfsr§%-17.12.1910), avuto da Anna Juliana Sr;hm:dt (13.|:.5.1“&1?»|(€E1
29.10.1886), figlia di un maestro di posta di Riga e di una cnleriaassyccomé
Julius Dominicus seguira la clarrierg mg‘lltaire; gir;ligtr?ztgs; ?rflrku o

[ ortaspada nel battaglione dei tiratori ; :
2122;2 Fl ;612?1855 e sottotenente il 21._8.1858. Fu prom_claszsg Et_)e?segetf g
15.2.1863. Si congedd come capitano di stato maggiore | s o =
stato definito «uno dei migliori ufficiali di Ifm!andla»: Lasma;g IHSEII_;.Ynki :
impiegd nelle ferrovie come capqstqzu_one aggiunto Id d_e hleré o
20.3.1872, cessando da queste funzioni il 14.12_.1878. Si %'Icommer—
attivitd commerciali a Kotka, dove nel 1_886 ebbe il pe_rme;ssg i Cmun e
ciare in libri oltre che in citta anche a Pietroburgo, attivita che co q

abbandonera presto.
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Julius Dominicus si occupo del ristorante, che nel 1870 veniva ulte-
riormente abbellito nella facciata prospiciente il parco e in quella dalla
parte del fiume. Il locale poteva ora restare aperto anche d'inverno e fu
nello stesso anno che prese il nome ufficiale di Pinella. Nel 1876 Pinella
ottenne la licenza di vendere acquavite. Era diventato il luogo preferito di
incontro della buona borghesia di Turku. Avvocati, giudici, insegnanti del
liceo, commercianti vi si trattenevano a bere un bicchierino (magari piu
di uno) e a fumare. Si cred un circolo di amici che vi si riuniva regolar-
mente. Si racconta che il sindaco, quando I'orologio stava per battere le
una, licenziava i suoi interlocutori per affrettarsi a prendere il caffé con i
frequentatori abituali di Pinella.

Julius Dominicus mori il 18 dicembre del 1910. Il 10.4.1860 si era
sposato con Carolina Sundwall (15.2.1839-2.9.1866), figlia del consiglie-
re di giustizia di Turku Carl Gustav e della sua seconda moglie Elisabet
Bergenstrale. Ebbe i seguenti figli: Carl Julius Nikolaus (7.3.1861-
26.3.1862); Alice (10.10.1862-11.3.1945); Anna Elise Emilia
(5.8.1864-31.1.1904), sposatasi a Pietroburgo il 31.1.1889 con un fun-
zionario russo di nome Nikolaus von Hueck (18.12.1863-?). L'ultimo na-
to, Julius (25.8.1866-9.12.1889) consegui la maturita presso il Liceo
normale svedese 1'11.9.1884 e si laureo il 31.5.1888. Si dedico a Malaga
ad attivita commerciale, e qui mori senza essersi sposato.

Non avendo eredi maschi, Julius Dominicus decise di vendere il lo-
cale alla Citta. Cosi nel 1912 Pinella passo definitivamente in proprieta al
Comune di Turku per la modesta somma di mille marchi a causa delle
cattive condizioni dell'edificio, i cui lavori di restauro furono valutati per
una spesa quattro volte superiore. Iniziava il suo lento declino. Tra il
1951 e il 1968 fu gestito dalla Societa degli Artisti di Turku (Turun Taitei-
lijaseura). Nel 1973 il ristorante fu restaurato ripristinando lo stile degli
anni 1880. Nel 1975 anche i locali che si trovano dalla parte del fiume fu-
rono riadattati (in passato erano stati adibiti a magazzino e perfino a di-
stributore di benzina per le barche da diporto) a cura di Harri Fager-
strom, che li aveva presi in affitto. Nel 1975 anche i locali sottostanti
I'edificio in legno, quelli che si affacciano sul colonnato dorico disegnato
da Gyllich, furono adibiti a ristorante, su progetto dell'architetto di origi-
ne italiana Benito Casagrande. Pinella diventava cosi il primo ristorante
con tavolini all'aperto della citta di Turku. Nel 1986 la corporazione stu-
dentesca di Abo akademi, I'universita di lingua svedese, prese in gestione
il pub nella parte inferiore del complesso, mentre il locale situato nella
parte superiore, quella in legno, continuava come ristorante. Nel 1995 Pi-
nella fu dato in affitto ad un privato, il ristoratore olandese Jerome van
Breemen, il quale creo il ristorante Ribs nella parte inferiore, mentre in
quella superiore il ristorante funzionava solo in occasioni particolari. L'at-
tivita di van Breemen cesso il 25 settembre del 2004. II| Comune aveva
nel 2003 cercato di vendere i locali, ma a causa degli elevati costi di spe-
sa per i necessari e improrogabili restauri, non fu trovato un acquirente.
Nello stesso anno alcuni uomini d'affari di Turku, facenti parte del cosid-
detto gruppo Caribia dal nome delie terme da esso gestito, tra cui il con-
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sole onorario d'Italia Benito Casagrande, offrirono di rilevare i locali, sen-
za pero costi di affitto, proposta a ragione rifiutata dal Comune. Oggi Pi-
nella attende di essere restaurato € di tornare alla sua funzione di risto-
rante di classe e, aggiungiamo, di erede di una splendida tradizione cul-
turale italiana. Per fortuna sono passati gli anni della sfrenata speculazio-
ne edilizia e della "barbarie" architettonica. Pinella rischio infatti piu volte
di essere demolito. Se la cavo quindi meglio del vecchio edificio dell'uni-
versita nella piazza del mercato o di tanti altri gioielli dell'architettura ot-
tocentesca e Jugend di Turku, che tra gli anni Cinquanta € Ottanta del
secolo scorso finirono sotto le ruspe dei palazzinari.

La famiglia Pinello si estinse nel 1945 con Alice, sposatasi nella cat-
tedrale di Turku con il consigliere di stato Fridolf Rafael von Haartman
(20.12.1839—1.3.1902), di nobile famiglia finlandese (n. 168). E' regi-
strata quindi tra le famiglie nobili finlandesi estinte. Nell'Adels-kalender
(I'Albo d'Oro della nobilta finlandese), per I'anno 1906, si legge: «Pinel-
lo. Adliga &tten N:o 135. Italiensk adlig att: naturaliserad i Sverige 1751;
introd. 1756 under n:o 1964, Immatrikulerad pa Riddarhuset i Finland
1818. JULIUS DOMINICUS (son af Fil. Doktorn Nils Henrik Pinello och An-
na Juliana Schmidt), f. den 4 oktober 1836; Stabskapten; Gift 1860
(med Carolina Sundvall); Enkl. 1866; Borga. Hans dotter, Alice, f. 4/10
1862; Se adl. atten Haartman, N:o 168».

Con Alice Pinello aveva termine una famiglia che aveva onorato il
nome dell'Italia prima in Svezia e poi in Finlandia.
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Piero M. Bugiani

IN VIAGGIO CON SOMMIER

Leggere Sommier & sempre piacevole,_ si‘a che scriva indill'izzandog _al ni-
poti, sia che si rivolga a dotti colleghi riferendo le sue ricerche e i suoi
studi. L’avevo scoperto tanti anni fa, immergend_oml ne] suo ?stracchf e
Samoiedi dell'Ob, pubblicato a Firenze dalla Tlpqgrgfla dell'Arte (_1e|la
Stampa nel 1887, corredato da bellissime illustraz_lonl_ e ta\_/ole fuori te-
sto. La fotografia sara la grande passione de_llo saenznato,‘ll guale sem-
pre si spostera accompagnato daII’appare_cchlo che fungera da terzo oc-
chio del viaggiatore. L’occasione per riflettere su Stept_\en_ Sommpler
(1848-1922), botanico di fama internazionale, fondato_re - insieme a Pa-
olo Mantegazza — della Societa Italiana di Al'.ltrOD0|09ié-] f di Etnologaa,le
data dalla riedizione di Un viaggio d‘inverno in Lappon{a , apparso per |a
prima volta nel 1887 per i tipi di Barbera. Un‘operazione ben_er_nerlta e
culturalmente stimolante perché mette nuovamente a d|5p0_5|z|c_me de:
lettori un‘opera non solo gradevole e rara nel panorama editoriale (_1e_
nostro paese, ma anche intrigante, avvincente € di un certo spessore ln_
tellettuale. Infatti, al di 1a di quel modo di porgere che sta tra lo scanzo

nato e il didascalico, la quantita di informazioni prodcztte-dal viaggio
compiuto nell’estremo nord nell’inverno 188_4—1885 con I_amlco Glc‘)vann_l
Cosimo Cini risulta ragguardevole e degna di nota_. 5““ mio tavolo e pog

giato anche un altro lavoro del Sommier: the dr_wagg.:o. L Esposrzro?Ie
Uralo-Siberiana di Ekaterinburg - Ceremissi d_egll l{rall e del Volga. II.
Mordvéa - Popolazione di Astrakan — Kalmt{ccfw, un libro non cor;l)olserB; a
dispetto del titolo — che la Tipografia Landi diede alle s_ta_mpe ne s a]
Firenze2. Attraverso la valutazione di due opere, qhg si rivolgono a di ('el-
renti tipologie di lettori (sebbene anche i non S[_.'JECIahS.tI possano tranqu'J:l i
lamente avvicinarsi alle Note di viaggio), cerch_lamo (.:|I verificare la po Ell

ta e la ‘tenuta’ degli scritti del nostro franco-fiorentino a oltre un secolo

dalla loro pubblicazione.

Nell’estate del 1884 il principe Rolando Bonapartg (1858-1924), nipote di
un fratello del grande Napoleone, vedovo di l‘flane Blan_c e suo danar(glsci
erede, guida una spedizione di sei settimane in Lapponia ed efflettpa ¢ :e
gli studi antropometrici allora in gran voga. Accompagnano I giov :
nobiluomo il cognato (marchese di Villanova)_, un olandese da poco rlene
trato da un viaggio di studi fra i Pellerossa (il dr. Ten-Kate), un giovan

1 5. Sommier, Un viaggio d’inverno in Lapponia, a cura di P. Chiozzi e con un saggio di G. Ledda, Editrice

i 2003. Ampia documentazione fotografica. ) N
gmc;:gagﬂ1 :?éftinr?)rx:nere in ristgrnpa anastatica presso |a Elibron Classics (www. Elibron.com). La qualita del

prodotto & perd scarsa (pagine mal incollate, caratteri scoloriti ecc.).

66

filologo che funge da interprete (Boétius), un fotografo ufficiale (G. Ro-
che), un paio di domestici e Frangois Escard, che relazionera sulla mis-
sione®. Tutta questa numerosa équipe, con una montagna di soldi a di-
sposizione, partorira il classico topolino; scorrendo il reportage
dell’Escard®, si ha la sensazione di leggere, al massimo, le memorie di
gitanti curiosi e ricchi: “ciascuno di noi fece acquisti secondo il suo gusto,
e la collezione si accrebbe di un cucchiajo di legno di renna (corno), bi-
saccie ed altri [sic] minutaglie”.... “misuriamo, fotografiamo e quando noi
stiamo per partire da diversi punti della scena agreste, i farewell! fare-
well! (addio, addio) ci accompagnano sino al battello”. Insomma questi
lapponi che salutano (in inglese!) come fanno con i turisti i gestori dei
villaggi-vacanze di oggi a Sharm-el-Sheik o a Nairobi ci spingono al riso.
Ben altri mezzi (cioé... tanti in meno rispetto ai facoltosi francesi), ma
ben altra stoffa ha Stefano Sommier.

Le prime note del suo viaggio datano 14 gennaio 1885 e sono stila-
te a Oslo. Sommier si rivolge ai nipotini e Vincipit & esemplare, perché
dichiara l'intento educativo-divulgativo dell’intero libro: “II vostro zio e
I'amico Gianni [Cini] se ne vanno nel paese dove per tre mesi il sole non
mostra la sua faccia amica, dove il cielo & illuminato dalle aurore boreali,
e dove per nove mesi all’anno la terra dorme sonni tranquilli sotto un al-
to manto di neve”. Tutto lo attrae e lo appassiona; si gode anche le tem-
peste di neve che lo colgono al suo arrivo. Lo tormenta invece I'oscurita:
“alle due e mezzo si pranza col lume...questa mancanza di luce produce
una gran melanconia, direi quasi uno sgomento; pare di sentirsi oppressi
da un peso che non si pud scuotere come in un incubo”. Il suo sguardo
corre veloce; lo vediamo sorridere mentre gli passano davanti tutti quei
“norvegiani” che piroettano sui loro ski, che sfrecciano “come un cavallo
di carriera”, anzi come “un treno diretto”. Gli sci sono prima di tutto un
mezzo di locomozione, ma anche strumenti con cui sfidarsi in gare ine-
narrabili, nelle quali I'aspirante campione pud rimaner vittima di un gran
numero di “rivoltoloni” e si alza “tutto infarinato di neve, bianco come un
mugnaio all’'uscir dal mulino”. Sommier ha quest’arte leggera della de-
scrizione, non si avventura in pesanti disquisizioni ma disegna con tratto
garbato eppure netto le varie situazioni di cui & testimone. Non gli sono
estranee le letture dei classici, si sentono ogni tanto riecheggiare Virgilio
e Orazio (“si direbbe che il freddo ha paralizzato tutte le forze della natu-
ra, arrestato ogni movimento dell’aria come dell’acqua, che tutta la natu-
ra € caduta in un profondo letargo”), i periodi sono scorrevoli, pur con
qualche sfalsatura del registro stilistico, in bilico tra le notazioni crona-

® F. Escard, Le prince Roland Bonaparte en Laponie (1884), Paris 1886. Bonaparte riferira - solo quattro
pagine - sulla rivista La Nature (1885). Alla spedizione & dedicato anche un articolo di Y. Delaporte su un
numero speciale de L’ethnographie (Paris 1988), arricchito da 120 foto prese durante il viaggio del 1884.
V. anche P.-1. Jehel, Roland Bonaparte photographe, in Pour Voir, aprile 2001,
; In Lapponia, in Biblioteca illustrata dei viaggi intorno al mondo, Sonzogno, Milano 1899.

Ivi,p.7; p. 14
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chistiche e quelle scientifiche. Grande uso di s:passosi tos_’c’an‘l‘sr_m; _pro;
viamo ad elencarne alcuni: “morvidezza”, “rlmbacucca‘i‘:l ' 9|m0|are
[sciogliersi del gelo], “quistione”, “il togco”“[le orﬁ: “una]_, ”fu:!a [fre:'c::a_;l’,
“punto” [niente], “incido” [vizzo, floscm]{\ cosii? escire”, m_fra!nc ‘I‘II :
“sgelo”, “rasciugarsi”, “peso” [pesante], “mota” o ESDI:‘E‘SSIOHI tipo i a-
sciar bene avere” [lasciare in pace], oppure, nelle Note,: e cgmpagno [t?
la stessa cosa], fino al gustoso “predicare allle panche” [cioe a ness_u?_o._
detto del pastore evangelico con po_chi fedelil. (;redo che I‘a parte l\rlmr% |oiI
re, pill ispirata del viaggio sia la prima, allorchtle' la meta e Capod (‘)déli—
punto estremo del continente da raggiungere d inverno. Ci sono dei o
ziosi passi dedicati al cielo limpidissimo, al fre_d(‘:lo mte‘ﬁ\nso, ai _rlaggl o} i
qui del sole di mezzogiorno € alla tenue osgun?a cl:\e stende i sl:_o vel
sulla bianca campagna; un velo leggero poiché qui sono tanto chiare c?
notti, quando il cielo & sereno, da_ far quasi credere che la ne\feftrri-lrr;ar;e;
luce propria”. Memorabile il trenino qorveges_e_che_a sera si e s el
paesetto fin dove riesce ad arrivare e il ma_cchlmsta invita tE,Ittl a sC et
re per cenare e trascorrere la notte in una locanda: si ;lpa ina
Iindomani. Senza orari, senza assilli: “qui si sente Ch”E la gente ?cvedal—
vere lungamente, perché vive adagio e si Iogora poco”, non d'llvor? a o
le attivita febbrili indotte da infernali marchm,gegnl come | te egr_a -
Proprio la ferrovia, che allora era il simb_qlo dgll accelerazmne,t pareorleﬁ_
propriarsi di quei ritmi circadiani che gia a-ﬁne_ Ottocgntg s_avalrl e
trando in crisi. Non si dilunga certo, il Sommler,‘ln‘ meditazioni su er ;r)‘e
e sulla sua qualita, ma di sicuro il tempo,_per lui, e ar)cora la t_:lllrpenhsgﬂo
della liberta, dei progetti, la promessa di un domani e non | icche te
angosciante di un conto alla rovescia, scan@n’gq, come per nol u:m?'lm o
terzo millennio, al ritmo di impercettibili nanosecondi. | epes—
I’accelerazione serviva a risparmiare tempo, non ad aumenti_.-llre at?{;ac(::m‘
sita di questo bene che diventa sempre piu scarso. Quando i ntos o cro-
nista s’infila nelle oscillanti slitte lapponi (pufkka),_quapc_io reisg g0 e
giorni sepolto dalla neve nella capanna de_l suo ospite vicino a argfc;nda-
accorge che le sue coordinate dello spazio e del tempo sono Eb el
mente diverse dalle nostre: far qui I’elogio della lentezza sarebbe
i Itre che... opportuno. _
retorl?la,zg t(_:]ennaio i gﬂe fiorentini s'imbarcanp sgl Nordstjern eSpur:]'nr:].:::iréc:
verso nord. Dopo gquattro giorni oltrepe:ssano II_ Clrgoio Polar?: e So e
propina ai nipoti (e a noi) una fastidiosa lezioncina sulla orrensaica-
Golfo e sulle sue meraviglie, ma non trascura di ramnjentarta,ffpré; o]
mente, i “puzzi formidabili” avvertiti in estate in quelle! isole OPO‘ ‘ arri:
adesso cosi silenti e buie, in cui il battello ha gettatg Ianc‘cura.d oi Sian
va a Hammerfest, di cui il nostro ha un pessimo rlco;‘d_od pmasse
dell‘intollerabile, ammorbante fetore scatenato nei periodi c? 11 af acee
di baccala accatastate, da pelli di foca a _maceralslre e c_ialle molte ata -
che dove si fanno bollire i fegati marci di pesce”. Ma il freddo arres
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gni decomposizione e a gennaio, in quell’agglomerato remoto, la gente si
muove tranquillamente nel corso centrale “come da noi si passeggerebbe
sul Lungarno per godersi un raggio di sole; uno spettacolo originale ve-
dere un pubblico passeggio animato al chiaro di luna™! Il 9 febbraio viene
doppiato Capo Nord e la scena & imponente, il momento solenne, “il cielo
€ cupo, il mare & plumbeo; la terra non mostra altri colori che il bianco e
il nero... Si sente di essere in una regione dove 'uomo non vive che me-
diante un supremo sforzo di volonta e lottando continuamente contro la
natura che sembra avergli detto: questo non é tuo dominio”. La coppia di
italiani scende dal Victoria, il piroscafo che li aveva a bordo, per dirigersi
verso una casuccia che dovrebbe ospitarli per diversi giorni; il capitano
del vaporetto cerca di richiamare Iattenzione degli abitanti e
dall'imbarcazione esce un fischio acuto. Niente, all’appello rispondono
solo i gabbiani. Secondo fischio: si sente solo il latrato di un cane. Final-
mente, al terzo tentativo, dalla capanna balzano fuori due esseri umani,
assonnati, stralunati, intorpiditi dalla lunga notte, che mettono a mare
un canotto e vogano verso i nostri increduli pionieri. Alloggiano presso il
signor Berg, nella dimora piu settentrionale d’Europa. E immediatamente
decidono di giungere via terra a Capo Nord: “nessuno vi & stato in que-
sta stagione”, li mette in guardia il buon Berg. Ma loro, coraggiosi e for-
tunati, azzeccano dodici inconsuete ore di calma e, scortati da due pe-
scatori e da un robusto norvegese, arrivano al traguardo. “Hurrah! miei
cari nipotini. L'abbiamo calcato il famoso Capo” e insieme a loro, in se-
condo piano, i tre fedeli portatori, che s’erano accollati il peso del cibo,
delle macchine fotografiche, delle pellicce ecc. La distinzione tra gli uo-
mini del braccio e quelli della mente (che tuttavia devono faticare
anch’essi) & ancora rigida®. Inerpicandosi per creste battute dal vento,

superando con i ramponi le insidie dei ghiacci, eccoli su quell’inquietante

promontorio; spettacolo sublime ma “desolazione e squallore dal lato di

terra; infinito ignoto e minaccie di tempeste furiose dal lato del mare...il

cielo era cosi nero che pareva una coltre mostruosa”. E tempo di rientra-

re; il pescatore lappone, che all’inizio aveva ispirato scarsa fiducia, si ri-

vela guida preziosa: d’altronde Sommier li conosce bene “questi Lappon-

cini...coi loro occhiettacci cisposi”, apparenza poca, sostanza tanta. Per

dieci lunghi giorni Gianni e Stefano rimangono li a Skarsvaag, nell‘isola di

Magerd6, in attesa che la Victoria li reimbarchi. Ma non c’é spazio per il
tedio: si osserva minuziosamente il formicolare della vita anche in queste

condizioni estreme e non mancano le sorprese, come una noce di cocco

portata sulle onde dal Gulfstream fino a quelle latitudini. Un solo rim-

pianto: il pane italiano, che ha come succedaneo una bozza di segale
molliccia, nera, acida, al limite della commestibilita.

& Anche nel 2004 se si vogliono scalare le cime himalaiane c'2 bisogno di sherpa e portatori...
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Vinta la sfida del Capo, non resta che “menare a buon fine” la tra-
versata della Lapponia, la terra di un popolo pastore, cacciatore e pesca-
tore: solo alcuni hanno abbandonato la vita nomade, “questi perd sono
Lapponi degeneri”. Impietosa la descrizione dell’aspetto fisico di questa
gente, composta dai “nani dell’Europa... bruttacchioli assai”. Non si pet-
tinano, non si lavano, hanno gli occhi cisposi, con il risultato che il con-
tatto con loro “non & dei pill piacevoli per il naso di uno di noi”’. Seguono
le varie osservazioni, tipiche del tardo Ottocento: la loro religione “avanti
la conversione era strana assai”, il carattere dei lapponi & “timido e doci-
le” ma hanno un sistema nervoso “estremamente eccitabile” e si ubria-
cano in maniera pit che bestiale. Come si vede si usano tipologie che
oggi farebbero storcere il naso, ma non manca certo la chiarezza; ad es.
& molto esplicita la descrizione del viaggio dello sciamano, che fa da
tramite tra il regno dei viventi e quello dei morti. Sommier annota, con-
trolla, non ha diffidenze, non innalza barriere mentali®, perd & pur vero
che certi distinguo sono netti. Leggiamo queste righe scritte a Bossekup,
nel fiordo di Alta®, il 6 marzo: “Siamo in piena fiera. Dovete sapere che
questi bravi Lapponcini [di nuovo questo diminutivo, simpatico, ma pur
sempre detto da uno che guarda leggermente dall’alto in basso] ora non
si contentano unicamente, per vivere, dei prodotti della renna. Il contat-
to con un popolo civile ha insegnato loro 'uso di vari oggetti che essi non
sanno fabbricare”. Avra anche ragione Chiozzi a sostenere che gli ap-
prezzamenti dell’autore non sono mai accompagnati da enunciazioni di
giudizi negativi’®, ma, insomma, se i norvegesi rappresentano il “popolo
civile”, i lapponi lo sono un po’ meno. Chi vive decorosamente a Kara-
sjok? Le famiglie del pastore luterano, del rappesentante del governo di
Oslo e del mercante, “tre famiglie di Norvegesi nient’affatto barbari come
la gente che li circonda [i Lapponi], ma invece colti e simpatici”. Le abi-
tazioni di costoro sono linde, ben tenute ed eleganti, c'é addirittura an-
che un pianoforte. Il contrasto con le dimore sami e certe loro abitudini e
stridente: “la prima impressione & di schifo, perché le manine [!] che i
Lapponi tuffavano nella pentola per andare in cerca di un buon boccone,
le abbiamo viste fare tanti altri servizi, ed a lavarsi mai; poi perché il

7 anche Knud Rasmussen, che sara tra i Sami nel 1907 e che avra per loro rispetto e ammirazione, so-
sterrd di non “aver mai visto un lappone lavarsi” (K. Rasmussen, Laponie. Voyage au pays des fils du
soleil, Esprit Ouvert, Lausanne 2001, p. 6). All'epoca del viaggio dell’esploratore danese, l1a civilta lappo-
ne gia vacilla vistosamente. I Sami “dovranno ritirarsi nel loro territorio e piegarsi con la calma rassegna-
zione del condannato davanti a questi womini nuovi [minatori e sedentari] che si abbattono come una
tempesta, con la loro dinamite e le loro strade ferrate. Moriranno silenziosi e anonimi, come sempre han-
no vissuto...”. In quelle terre lottano due culture contrapposte: “la nuova vincera, perché porta in sé
I‘avvenire, ma ogni successo deve passare su un cadavere” (ivi, p. 14).

8 Chiosa giustamente Gaia Ledda: “Bisogna imparare, suggerisce Sommier, a rapportarci allaltro non piu
come se esso fosse solo e soltanto un semplice oggetto di osservazione, ma come soggetto osservante
che parla, pensa, agisce... senza imporre il nostro sistema di preferenze” (p. 154).

9 Dove, cosi ci informa il locale sito internet, “ancora adesso si vive I'atmosfera dei vecchi negozi e del

mercato”.
10y ancora il saggio di G. Ledda, p. 155.
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bro'do_ lasciava molto a desiderare per la trasparenza ed abbondava in
peli di varia provenienza; finalmente perché il giorno avanti avevo visto
una -tenera madre fare un semicupio al suo bambino - che ne aveva mol-
to bisogno - in una di quelle stesse pentole da brodo!” Di sicuro un etno-
logo, un a_ntljopologo adopera categorie diverse rispetto al semplice letto-
re, ma qui si percepisce una inequivocabile gradazione di civilta, si capi-
sce_da che parte sta il progresso, che certamente non & né un'ivoco né
s_uplnamente accettabile, ma tuttavia indiscutibilmente positivo, costrut-
tivo e proficuo. Faremmo un torto al Sommier se lo consideras’simo una
s_orta di innovatore ante-litteram. Anzi la sua apertura mentale tanto piu
rns.alta quanto pit la si ancora al suo tempo. Quando rimarca la lentezza
dei preparativi della partenza di un equipaggio di slitte, si accorge del
valore positivo di quella flemmatica calma; quando afferma che per i
lapponi f‘iI tempo non ha valore, mentre un buon pasto ne ha molto, e
non capiscono come possa rinunziare a goderselo chi non sa quando ’ne
potra avere un altro”, ci invita a valutare favorevolmente un simile at-
teggiamepto. Chi esce dalla lettura del Viaggio ha sostanzialmente una
buona -o_plnione dei Sami, coraggiosi, indipendenti, arditi. Cid non toglie
che abitino in capanne di indicibile sporcizia, somiglianti a luride spelon-
che:_“§ui pancacci, ai lati della stanza, era un brulichio di bimbi, donne e
uomini, confusi con un ammasso schifoso di stracci e di pellicce bisun-
te...e parte della gente vi dormi sotto, accovacciata come bestie in un
canile”. I finlandesi invece sono “bella gente, sana e robusta”, rinvigorita
e tor_Iificata forse da quelle saune che anche i nostri fiorentini vogliono
saggiare (con relativa descrizione). Anch’essi hanno tuttavia quello scia-
gurato difetto: “il loro pane & qualcosa di scellerato, che da noi si giudi-
cherebbq buono solo per i cavalli”. In aprile si arriva a Sundsvall, “una
vera citta questa volta, dove c’e una locanda con camerieri che parlano
francese e tedesco e dove si mangia pane bianco”!'! La civilta si presen-
ta con il suo volto odioso, ovvero le fastidiose formalita doganali, ma an-
che sotto la forma di “fattorie che sembrano villette in mezzo ai boschi
tutte tinte di rosso e di bianco, ben tenute e pulite...Buona gente quest’i
svedesi; cortesi padroni di casa e buoni cocchieri”, miti al punto da non
frustare mai i cavalli, tanto essi compiono docilmente il loro dovere.

_ Al termine del Viaggio ci resta uno squarcio illuminante su questa
vita al nord, cosi piena di contrasti, ma anche ricca di sfumature, di sfac-
cettature multiformi, caratterizzata da un clima ostico che tempra gli
uomini e il loro carattere e ne esalta i vizi e le virtu.

Pure nelle Note di viaggio ci sono considerazioni davvero singolari,
aIme;no per i nostri orecchi e per i nostri criteri di giudizio. Quelle che pit
colpiscono sono relative alla natura dei vari popoli: “i Ceremissi adesso
sono d’indole buona e mansueta”, ma tutt'altro che vispi e brillanti; co-

11 ! .
Quella del buon pane & una vera e propria fissazione, un’ubbia che lo accompagna in tutto il tragitto.
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munque, in ogni caso, “in confronto dei pochi Votiachi che vidi, i Cere-
missi erano quasi intelligenti e puliti”, pur restando, ¢a va sans dire, mi-
seri, luridi, “diffidenti, permalosi e testardi”. Infatti tra le loro caratteri-
stiche “vi & la cocciutaggine, comune a tutti i popoli finni”. La sporcizia e
il trait dunion delle genti sub-artiche e sembra accomunare tutto
I'universo uralo-altaico sparso nelle terre sconfinate dello zar. Insomma
& una triste gara per serbare questa deprimente nomea. “Pallas dice dei
Mordva che sono il pill sudicio tra i popoli dell'Impero russo... Per non
parlare degli Ostiacchi, dei Baschiri, dei Kalmucchi, che tutti li sorpassa-
no in sudiciume, dird che i loro prossimi parenti i Ceremissi, e special-
mente i pochi Votiachi che vidi nell'Urale, mi sembrarono gli uni e gli altri
pit sudici assai dei Morva di Karagugi”. I Mordvini, il piti numeroso tra i
popoli ugrofinnici della Russia orientale, stanno perdendo le loro peculia-
rita, accerchiati come sono — al pari delle altre popolazioni non slave -
dai Russi, che lentamente ma inesorabilmente tendono ad assorbirli “per
la via pacifica dell’assimilazione e dell'incrociamento. Quando due popoli
s’'incrociano, e si trovano da una stessa parte la superiorita fisica e intel-
lettuale e la preponderanza numerica, il popolo piu debole, meno nume-
roso e meno intelligente [!] sparisce, lasciando traccie che solo I’'etnologo
pud rinvenire”. A noi, che siamo figli del relativismo culturale, questa
terminologia e queste affermazioni fanno una certa impressione e ci la-
sciano perplessi. Anche per tutto ci0, & bene non costringere il povero
Sommier a fare 'antesignano di posizioni intellettuali che saranno pro-
prie del secondo Novecento. Dove invece il nostro ci appare tuttora e-
stremamente interessante (oltre che gradevole e affascinante) & allorché
ci cattura con le sue minuziose esposizioni etnografiche, esito di
un‘inesausta curiosita. Il taglio degli abiti, I'acconciatura dei capelli, i ri-
cami delle camicie, i caffettani, le catenelle, gli orecchini, gli strumenti
musicali: tutto & osservato con precisione, analizzato, scrutato, ammira-
to. Bellissima e accurata la raffigurazione del vestiario di uno sciamano €
del suo tamburo. Sommier, pur nella sua positivistica razionalita, non
perde mai il senso dello stupore, seppure misurato e controllato: “Fra i
Ceremissi fui meravigliato di trovare in uso, come ornamento, una con-
chiglia marina, la Cuprea moneta, la stessa che viene adoprata come
moneta e come ornamento da tanti popoli barbari... Per quale via queste
conchiglie dei mari tropicali giungono fino sulle sponde del Volga ad or-
nare le donne di un piccolo popolo che non & per niente dedito al com-
mercio? Certo per quella strada maestra antichissima dei commerci o-
rientali che ha per emporio Buchara, che attraversa le steppe kirghise, e
risalendo il Volga giunge fino nel centro della Russia”. A fianco di queste
sorprese restano le - per noi - aride tabelle che riportano eta, statura,
circonferenza cranica e altri dati antropometrici. Lo studioso toscano a-
veva di fronte una situazione difficile, in cui si mischiavano miseria ecla-
tante, malattie e generale degrado. Lo spettacolo che gli si parava di-
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ngnz_i era avvilente: oftalmie, deformazioni delle membra, morbi conta-
giosi come il vaiolo che facevano strage. E si alternano pagine di diversa
tor_lahta: si passa con leggerezza dal registro scientifico a quello crona-
chlstico, dall'aneddoto alla riflessione penetrante. Qui sta il limite e il
preglo_del nostro Sommier. Quando lo si legge ci si fa pensierosi, si sor-
rldg, si scuote la testa, si porge grande attenzione. Io credo che :/algano
a riassumere tutte queste contraddizioni due brani: il primo riporta il
modo con cui i Ceremissi pagani davano il nome ai neonati; il secondo ci
off_re_uno spaccato di Astrakan. “La famiglia si riunisce in casa; la mas-
saia impasta un po’ di farina e fa tre panini. Si sceigono tre nomi e se ne
d_a uno ad ognuno dei panini che poi si mettono nel forno. Quando si
giudica che sono cotti, si ritirano, e si guarda quale sia venuto pilu perfet-
to. Questo & il segno che le divinitd hanno preferito quel nome. E un si-
stema che vale sempre meglio di quello di altri popoli finni, nei quali la
madre, la prima volta che s’alza, va fuori e ferma il primo uomo che in-
contra domandandogli un nome. Pud succedere che I'uomo incontrato sia
un russo, il quale non sa di che cosa si tratti, e stizzito di essere fermato
con una domanda sciocca, risponda in russo: Vattene al diavolo; e allora
il ba_mbino porta per tutta la vita il nome di Vattene al diavol'o!”. Beh
speriamo che il sistema onomastico di questi Finni del Volga fosse un po"
diverso...

. Ma spostiamoci in quella che un tempo era la Venezia dell’Asia. “La
citta di Astrakan & molto interessante per la varieta dei popoli che vi si
trovgno rappresentati. Chi vi giunge & colpito sulle prime dai facchini
persngni che invadono il piroscafo appena si & ormeggiato. Una turba in
peggiore arnese non fu mai vista; ma in compenso, che bella gente! Che
piacere, dopo tutte quelle faccie finne, il vedere questi tipi prettamente
ariani, questi grandi occhi a mandorla [?], questi profili accentuati, questi
corpi _scultori. Mi pareva ad ogni momento di trovarmi dinanzi a qualche
ragia indiano, o quaiche principe delle mille ed una notte travestito, tan-
to quei volti erano belli e fieri, quegli atteggiamenti nobili, nell’abban-
dono del riposo. Ma quanto poco, pur troppo, la realta corrisponde all’ap-
parenza. Gente piu vile e degradata e difficile immaginarsela”.

Parafrasando Charles Trenet - Sommier ce lo permetterebbe - ci
domandiamo: Che resta dunque di questi studi? Non certo “una mesta
foto ingiallita”, come recita la canzone; anzi, le foto del nostro sono per-
fett_e,_ scattate con gusto e magistrale perizia e sono il complemento ine-
|}Jdlbl|e del testo. Restano le sue fatiche, i suoi viaggi temerari, rimane
I'opera di divulgazione che mette il lettore italiano al corrente di realta
remote e sconosciute. E il piacere della scoperta, della novita, il desiderio
di sapere e di far sapere.

Nqn resta, € ovvio, quel che non c’'é, ovvero un’apertura culturale
chg sara propria solo del tardo XX secolo, allorché il complesso dei valori
spirituali, delle opere, delle manifestazioni tradizionali (materiali, artisti-

73




che...) di un popolo sara valutato da un‘angolatura completamente diffe-
rente.

-

S Foto di Heli Sarkka
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Kalervo Hovi

L'ITALIA E L'INDIPENDENZA FINLANDESE

Habeant fata sua libelli. Ho scritto trenta anni fa un breve articolo
sull'Ttalia e I'indipendenza finlandese, pubblicato in finnico nel 1975, 1l
mio interesse principale verteva sulla politica di alleanza della Francia
nell’Europa centro-orientale. Nell’articolo stabilivo un confronto con la
politica di altre potenze alleate, inclusa I'Italia; uno degli argomenti cen-
trali riguardava l'indipendenza della Finlandia nel 1917 e l'influenza della
politica di alleanza francese al Nord. Negli anni Settanta non erano an-
cora state condotte ricerche sull’argomento e solo pochi anni prima due
storici finlandesi, Heikki Impola e Tuomo Polvinen avevano notato
I’eccezionale riconoscimento che [|'Italia aveva fatto alla Finlandia il 27
giugno 1919. Entrambi gli autori attribuivano il “ritardo” del riconosci-
mento all’opposizione dei Russi Bianchi, segnatamente alla Conférence
politique russe di Parigi®.

Per quanto riguarda l'atteggiamento della politica italiana si deve
far riferimento alle osservazioni di Federico Chabod e all’eccellente studio
sulla dissoluzione dell'Impero di Austria-Ungheria di Leo Valiani. Era ri-
saputo che I'Italia esercitava una politica attiva nei Balcani e nell’area del
Danubio e che i suoi interessi giungevano fino alla Polonia, I'Ucraina e in-
fine alla Russia. Tuttavia non esisteva una politica italiana nei riguardi
della Finlandia, sebbene la resistenza finlandese contro l'oppressione
russa avesse suscitato delle simpatie fin dal 1899°.

Fortunatamente presso la Bibliothéque de Documentation Interna-
tionale Contemporaine di Nanterre sono stati conservati in microfilm al-
cuni documenti postumi di Sydney Sonnino, Ministro degli Affari esteri i-
taliano alla fine della prima guerra mondiale, contenenti annotazioni per-
sonali di Sonnino e copie di lettere della diplomazia italiana. La sezione
dei telegrammi in arrivo, contenente le informazioni in possesso del go-
verno, risulta abbastanza completa; la sezione denominata Telegrammi
in partenza manca invece dei documenti relativi agli anni 1917-1919% e
pertanto per completare le informazioni bisogna ricorrere agli archivi di-
plomatici francesi e britannici.

! Kalervo Hovi, Italia ja Suomen itsendistyminen. Lahettildsraportti. — Turun Historiallisen Yhdistyksen
Julkaisuja 30. Turku 1975.

% Heikki Impola, Suhteiden solmiminen lénsivaltoihin ja Pariisin rauhankonferenssi. - Itsendisen Suomen
ulkopolitiikan alkutaival. Toim. P&ivié Tommila, Porvoo 1962, Tuomo Polvinen, Vendjén vallankumous ja
Suomi II. Toukokuu 1918-joulukuu 1920. Porvoo 1971.

3 Frederico Chabod, Italien-Europa. Studien zur Geschichte Italiens im 19. und 20. Jahrhundert. Hg. Ru-
dolf von Albertini. Gottingen 1962, Leo Valiani, La dissoluzione dell‘Austria-Ungheria. - Biblioteca di storia
contemporanea 8.; Milano 1966.

* The Sonnino Papers 19 (SP). Microfilms alla Bibliothéque de Documentation Internationale Contempo-
raine. Nanterre.
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Secondo Chabod la politica estera italiana dopo il Risorgimento era ca-
ratterizzata da due linee principali. Da un lato esisteva la linea della cau-
tela scelta da Balbo e Cavour, in base alla quale, malgrado 'unificazione,
I'Italia era ancora debole e priva di coerenza, le necessitava un periodo
di pace ed era pertanto auspicabile scegliere la via di una politiga estera
prudente, che se da una parte richiedeva il ritorno delle aree irredente
entro i suoi confini, dall’altra riteneva che fosse necessario preservare
I’Austria-Ungheria come un utile bastione contro la Germania. Questa li-
nea di cautela, predominante negli anni precedenti la prima guerra
mondiale, era rappresentata dal ministro degli esteri, il conservator_e
Sydney Sonnino, negli anni cruciali 1917-1919. A fianco a questa, esi-
steva anche la linea rivoluzionaria rappresentata da Garibaldi e quzml,
secondo la quale I'Ttalia era una grande potenza pienamgnte autor'lzzata
a perseguire gli ideali rivoluzionari, al contrario delI'Austrla—Ungher_la che
non era animata da tali valori. I fautori di questa linea erano mc_;ltr_e
pronti a sostenere la liberazione nazionale di altri pqpoii e il Ior_o princi-
pale rappresentante governativo sarebbe stato Leonida Bissolati, un so-
cialista riformista, nonché vice primo ministro all'indomani della Grande
Guerra, il quale si era anche impegnato nei movim‘enti di liberazione na-
zionale, partecipando al Congresso delle Nazionalita Oppresse, svoltosi a

Roma dall’8 all’11 aprile 1918. _
Tuttavia, nessuna delle due linee risultava estremamente chiara.

La questione finlandese era per |'Italia, probabilmgnte piu che per gli altri
paesi alleati, da mettere in rapporto con la politica russa e tedes-.ca. L_a
Finlandia era lontana e I'Italia non aveva mai manifestato interessi parti-
colari nei suoi confronti. Esistono indicazioni della simpatia nuFrita
dall’Italia verso la Finlandia durante il periodo della politica d’oppressione
esercitata dalla Russia, alla fine del XIX secolo®; tuttavia una generale
politica di cautela aveva caratterizzato I'orientamento italiano. La que-
stione finlandese diventd d’attualita alla fine del 1917. Quello _che era
stato il Granducato autonomo dichiaro la sua indipendenza il 6 dlc_embre
e immediatamente ne richiese il riconoscimento ai paesi scandin.a-w e alle
principali potenze belligeranti Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti e Ger-
mania. Sfortunatamente, a causa della distanza geografica e forse an_ch_e
mentale, il governo finlandese non fece richiesta al governo lta||apo di ri-
conoscere la propria indipendenza. Pertanto quest'ultimo ricevette
Vinformazione della proclamazione dell'indipendenza finlandese a cose
fatte. Inoltre, contemporaneamente alla notizia della creaziope del par-
lamento finlandese, diffusa dall’'ambasciatore italiano in Russia, Sonnino
ricevette la richiesta avanzata dalla Francia di riconoscere l'indipendenza
della Finlandia de jure 1’8 dicembre. Il governo francese da parte sua a-

5 Tommasini (Stoccolma) a Sonnino 7.1.1918, SP.
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veva deciso immediatamente di riconoscere la Finlandia, allo scopo di
impedire alla Germania di estendere la sua influenza in quel paese. Di
conseguenza chiese ai suoi alleati di unirsi alla propria iniziativa®.

Sonnino probabilmente rimase sorpreso, ma in un primo momento
accettd di rispondere ai francesi. Secondo lui I'Italia non era ancora
pronta per un tale passo e invece pose la questione finlandese in relazio-
ne con il problema della Russia. Il governo dei soviet aveva avviato una
trattativa di pace con i paesi deli’Europa centrale e Sonnino penso che il
riconoscimento ufficiale della Finlandia minacciava di neutralizzare la
possibilita di avere ulteriori elementi in Russia per continuare la guerra.
Sonnino inoltre era favorevole ad incoraggiare le spinte nazionalistiche
dei finlandesi in attesa della decisione finale. Gran Bretagna e Stati Uniti
si unirono alla linea politica suggerita dall’Italia’. Pertanto il governo ita-
liano sembrava favorire l'indipendenza finlandese in quanto tale, per lo
meno in pari misura rispetto alle altre forze alleate, con la sola eccezione
della Francia che ne chiedeva il riconoscimento. La benevolenza italiana
era certamente ancor piu degna di nota, in quanto il governo finlandese
non si era preoccupato di chiedere all‘Italia il proprio riconoscimento, ur-
tandone il prestigio di grande potenza.

Alla fine, anche se la linea italiana aveva riscosso consensi per un
certo periodo, risultarono decisivi i rifiuti di Gran Bretagna e Stati Uniti.
Sonnino sembrava contare su Francesco Tommasini, ministro italiano in
Svezia, in quanto esperto di affari finlandesi, al quale chiese un parere
sulla questione. Tommasini affermo6 che I'Italia avrebbe dovuto seguire
I'esempio dei britannici, i quali sostenevano che un governo russo legal-
mente scelto avrebbe dovuto approvare la secessione finlandese, prima
che la Gran Bretagna fosse in grado di riconoscere la Finlandia. Inoltre
Tommasini ponderava con attenzione la questione della forte influenza
tedesca in questa regione, ritenendo che i bolscevichi o la Svezia non po-
tessero efficientemente prevenirne la diffusione®. Pertanto Sonnino deci-
se di frenare le nuove richieste della Francia, in quanto l'indipendenza
finlandese minacciava di ostacolare quello che era |'obiettivo principale
degli alleati: avere un governo nazionale capace di rappresentare la Rus-
sia nel modo piu completo possibile e in grado di continuare la guerra
contro la Germania. Inoltre Sonnino sottolined la necessita di sostenere
gli obiettivi nazionalistici finlandesi, senza pero dover giungere al ricono-
scimento. Doveva essere fatto tutto il possibile per migliorare la situa-
zione dei rifornimenti alimentari e bisognava ripetere ai finlandesi che gli
alleati avevano simpatie per l'indipendenza nazionale finlandese ma, fin-

® Catalani (San Pietroburgo) a Sonnino 8.12.1917, SP; Pichon (Parigi) a Barrére 8.12.1917, Archives du
Ministére des Affaires Etrangéres de la France, Série Guerre 1914-1918.(AMAR) Russie 709.

7 Barrére (Roma) a Pichon 9.12.1917, AMAE Russie 709, vedi Kalervo Hovi, Cordon sanitaire ot barriére
de le’est? The Emergence of the New French Eastern European Alliance Policy, 1917-1019. - Annales
Universitatis Turkuensis B 135. Turku 1975, pp. 78-82.

® Tommasini a Sonnino 17. e 25.12.1917, SP.
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ché non si fosse chiarita la situazione russa, gli alleati dovevano ritardare
il riconoscimento ufficiale. In effetti Sonnino pensava che questo ricono-
scimento sarebbe giunto presto. Anche se non avessero potuto avere il
governo russo desiderato, non ci sarebbe stato nessun ostacolo per il ri-
conoscimento della Finlandia in un prossimo futuro®.

L'Ttalia dunque rappresentava una sorta di mediatore fra la Francia
e gli altri alleati. Ma la decisione francese di riconoscere la Finlandia de
jure il 4 gennaio 1918 spinse Sonnino a rafforzare una posizione di atte-
sa. Un riconoscimento da parte del governo sovietico avrebbe potuto non
essere un prerequisito sufficiente. Gli alleati trattarono il governo sovieti-
co come un organo non ufficiale che aveva usurpato il potere e neppure
il riconoscimento della Germania poteva servire da guida.

Fu dunque decisiva la riflessione sull'impatto che il riconoscimento
della Finlandia avrebbe potuto produrre, di fronte all’'eventualita che si
venisse a creare un governo russo in grado di respingere l'espansione
tedesca in Russia. Inoltre, il caso dell’'Ucraina costituiva una nuova fonte
di preoccupazione. A cavallo fra il 1917 e il 1918 cominciava a farsi stra-
da la speranza di costruire una nuova resistenza russa attorno all’Ucraina
e c’era il timore che il riconoscimento della Finlandia avrebbe vanificato
queste speranze. Se i Bianchi non fossero riusciti nel loro intento, sareb-
bero finiti direttamente fra le braccia dei tedeschi'®. Anche Tommasini
sosteneva l'opinione di Sonnino e pensava che la decisione francese fos-
se assolutamente prematura. Tuttavia, in quanto esperto di affari fin-
landesi, aggiunse che se la Gran Bretagna e gli Stati Uniti avevano rico-
nosciuto la Finlandia, I'Italia non avrebbe potuto fare altro che seguirne
I’'esempio. L'assenza di una presa di posizione da parte dell’Italia avrebbe
provocato una pessima impressione, ancor pitl in quanto I'Italia non ave-
va mai mancato di manifestare la sua simpatia verso la Finlandia quando

il regime zarista l'aveva attaccata''.

Finora sono state sufficienti le mie fonti personali. Mi sembra che sulla
questione la ricerca non abbia compiuto grandi progressi rispetto agli
anni Settanta. L’unico vero contributo & - a mia conoscenza - I"articolo
presentato da Pietro Pastorelli alla Conferenza italo-finlandese tenutasi a
Helsinki nel 1982, intitolato “L'Italia e la nazione finlandese, 1917-1919”
e pubblicato due anni piu tardi. Le sue ipotesi si basano sostanzialmente
sulla lettura dell’opera omnia di Sydney Sonnino che risale al 1975. La
seconda parte, denominata Carteggio 1916/1922 contiene quasi esclusi-
vamente i telegrammi e le lettere ricevuti da Sonnino. Inoltre Pastorelli
sembra aver avuto accesso ai diari di Sonnino. The Victors in World War
I and Finland di Juhani Paasivirta del 1965 & l'unico studio finlandese da

9 Barr&re a Pichon, AMAE Russie 709.
10 garrere a Pichon 4.1.1918, vedi Hovi, Cordon sanitaire, pp. 80-82.

11 Tommasini 7.1.1918, SP.
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lui usato2. Anche se la sua interpretazione & simile alla mia, ci sono fatti
ed analisi che vale la pena menzionare. A suo avviso la Russia era parti-
colarmente importante per I'Italia, in quanto unica grande potenza allea-
ta dell'ltalia, direttamente coinvolta nella comune guerra contro F'Au-
stria-Ungheria. Inoltre sostiene che la disfatta di Caporetto ben illustrava
I'effetto della perdita dell’alleato russo.

Quando i bolscevichi cominciarono ad intraprendere la strada della
pacg, un cambiamento nella situazione interna appariva a Sonnino come
I'unica speranza®. Alla fine del febbraio 1918 i delegati finlandesi Loren-
zo Kihlman e E. Wolf arrivarono a Roma per chiedere il riconoscimento
dell'Italia e Sonnino ripeté quale fosse la posizione assunta dal suo pae-
se, ma affermo anche che poteva ben prendere in considerazione il rico-
noscimento della Finlandia de facto, cosa che si realizzd durante i nego-
ziati svoltisi nell’ambito del Comitato per il Commercio fra le Forze Allea-
te, nel dicembre del 1919. Quando le trattative che avrebbero dovuto
chiarire la situazione russa fallirono, nella primavera del 1919, la Gran
Bretagna e gli Stati Uniti riconobbero la Finlandia, il 6 e il 7 maggio
1919. Come gia accennato, la Francia aveva riconosciuto la Finlandia gia
nel gennaio del 1918 e pertanto si limitod a ristabilire le relazioni diplo-
matiche a febbraio 1919, In quel periodo I'Italia era assente dalla Con-
ferenza di Pace di Parigi. In seguito alla rinnovata richiesta del governo
finlandese, I'Italia rispose con un pieno riconoscimento de jure il 27 giu-
gno 1919.

Anche se tardi, il riconoscimento italiano mostro essere pit comple-
to di quello britannico e americano. Tuomo Polvinen ha sottolineato che
Gran Bretagna e Stati Uniti avevano riconosciuto la Finlandia e il suo go-
verno de facto in quanto, a suo avviso, le forze anglo-americane voleva-
no fare pressione sulla Finlandia riguardo alla questione delle frontiere
orientali'®, mentre Italia e Francia non avevano queste motivazioni.

_ Un anno piu tardi le forze anglo-americane fecero notare, in tutta
discrezione, che l'originale riconoscimento era avvenuto de jure.

Traduzione dall'inglese di Marcella Frisani

12_ Pietro Pastorelli, Italy and the Finnish nation, 1917-1919. - Nationality and Nationalism in Italy and
Fl_nlgnd from the Mid-19th Century to 1918. Societas Historiae Finlandiae 16. Helsinki 1984; Opera Omnia
di Sldngy Sonnino 2. Carteggio 1916-1922, a cura di Pietro Pastorelli. Roma-Bari 1975; Juhani Paasivirta
Z;hen Victors in World War I and Finland. - Studia historica 7. Helsinki 1965. '
» Pastorelli, pp. 162-164.
s Pastorelli, pp. 165-166.

Polvinen, pp.171-174.
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Pirkko Kanervo

ROOMAN-BERLIININ-HELSINGIN AKSELILLA

Ttalian ja Suomen suhteet jatkosodan ajalta ovat vield tutkimatta, ja tar-
koitukseni onkin seuraavassa vain nostaa esiin muutamia yksityiskohtia,
jotka ovat tulleet vastaan talvisodan merkitystd Italian politiikassa kqs-
kevan tutkimukseni yhteydessd. Harvemmin tulee itse asiassa edes aja-
telleeksi, ettd Suomi ldhdettyddn jatkosotaan taisteli samalla puolen rin-
tamalinjaa Italian kanssa. _

Vaikka Suomi ldhti uuteen sotaan vasta kesdkuussa 1941, ratkalsu_
yhteiselle tielle ldhdosta syntyi molemmin puolin, kun talvisojca pdattyi
Moskovan rauhaan maaliskuussa 1940. Se oli voitto Saksalle ja vastaa-
vasti tappio liittoutuneille. Mussolini teki oman ratkaisunsa va.sta,mlicun
Suomi oli talvisodassa hylannyt liittoutuneiden avuntarjouksen ja paaty-
nyt Saksalle edulliseen rauhaan, joka jatti Pohjolan tdssa vaihee_ssa
suursodan ulkopuolelle. Hitler ldhetti ulkoministerinsa Roomaan poh]us-_
tamaan Italian siirtymistd Saksan rinnalle saatuaan tietda, ettd Suomi
neuvotteli rauhasta. Lopullisesti asia hoitui Hitlerin ja Mussolinin kesken
Brennerissi 18. maaliskuuta 1940, vain neljd paivda Moskovan rauhan
jdlkeen. o )

Italian ja Suomen suhteiden tutkimus talvisodan rauhan Jalkelsc_alta
ajalta on jaettavissa neljaan toisistaan poikkeavaan vaiheeseen. EnSIm—
mainen on suomalaisten vélirauhaksi kutsuma aika, toinen operaatio
Barbarossasta alkanut muutamia kuukausia kestanyt euforia-vaihe, jon_—
ka aikana uskottiin Neuvostoliiton sortuvan nopeasti. Kolmanness_a vai-
heessa usko sodan voittoisaan lopputulokseen oli jo hiipumassa ja vii-
meisessa fasistisen Italian ja Suomen tiet jo erosivat toisistaan. '

Moskovan rauhan jdlkeen Italian ja Suomen suhteet pysyivat e_ntl—
selld hyvalla tolallaan. Toinen talvisodan aikana Suneep tulleista asian-
tuntijaryhmistd teki tyotd poistaakseen Fiat—ht—ivitt'a]issa todetut ongel-
mat ja toinen asensi ilmatorjuntatykkejé Helsingin ja Tampereen puplus—
tukseen. Toukokuun alkupuolella ryhmien paéallikot, everstiluutnantti Qa—
sero ja insindori Pigna, palkittiin suomalaisella Valkoisen ruusun kunnla—_
merkilla.! Viimeisten Fiat-komennuskuntaan kuuluneen neljan miehen o_I|
tarkoitus olla Suomessa toukokuun lopuile 1940 asti, mutta kuun puo!l-
vilissa tullut sdhke kehotti heitd Idhtemadan paluumatkalle valittomasti.
Italia oli lahdéssa sotaan ja tarvitsi miehensé kotona.

1 Bonarellin raportti 3.5.40. Archivio Centrale dello Stato (ACS) Rooma, Min. Aeron., Gab. 1940 b. 200.
2 casero Italian Hels. 14h. 16.5.40. Ibid.
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Neuvottelut lentokoneiden ja muun sotamateriaalin toimituksista jatkui-
vat, kun Mussolini ldhti kesdkuussa sotaan Hitlerin rinnalle. Kesalla
kdynnistyivdt keskustelut myds siviilipuolen koneista, ja suomalaisia
kiinnosti myds uusi havittdjatyyppi: Capronin Falco 1, jota italialaiset ei-
vit kuitenkaan pystyneet tuolloin toimittamaan. Italialaiset edellyttivat
kaupoissa kompensaationa kuparia, nikkelid ja ehka terdstakin. Ruotsin
hallitus puolestaan halusi, ettd italialaiset toimittaisivat Suomeen samoja
konetyyppeja, joita silla itsellddn oli, koska tarkoitus oli yhdenmukaistaa
maiden sotavarustuksia.® Kaupallisen sopimuksen Italia solmi Suomen
kanssa 8. lokakuuta 1940 ja Ruotsin kanssa helmikuussa 1941.*

Mitd ilmeisimmin Italia vahvisti Idhinnd kaupallisista syistd edustus-
toaan akkreditoimalla Tukholmaan ja Helsinkiin yhteisen laivastoasia-
miehen, korvettikapteeni Corrado Cinin sekd ilmavoimiin apulaissoti-
lasasiamiehen, everstiluutnantti Luigi Klingerin, joka oli tullut Suomeen
seuraamaan operaatioita heti jatkosodan sytyttyd. Klingerin tehtdvasta
tuli vaikea, sillda Suomen ilmavoimien komentaja, kenraaliluutnantti
Lundqvist, kdantyi anti-italialaiseksi henkil6kohtaisista syistd, hdnen
vaimonsa kiinnostus italialaisiin miehiin kun oli ylittdnyt kohtuuden ra-
jat.® Saksa aseisti Suomea, eivatka Suomi ja Italia ndytd yltdneen kone-
kauppohin jatkosodan aikana, mutta talvisodan aikana hankittu Fiat G.
50 osoittautui jatkosodassa kdyttokelpoiseksi havittajdksi. Ja nimen-
omaan Fiat-lentdjadstd, lentomestari Oiva Tuomisesta, tuli Suomen ilma-
voimien ensimmainen Mannerheim-ristin ritari.®

Diplomaattisten suhteiden osalta pitdd vield huomata, ettd Suomi
vaihtoi Moskovan rauhan jalkeen lahettildstd Berliinin lisdksi myds Roo-
massa. Siirrot ovat kytkoksissd Rydin hallituksessa tehtyihin muutoksiin,
jolloin uudeksi ulkoministeriksi tuli saksalaista syntyperad oleva Rolf Wit-
ting. Suomen entinen pitkdaikainen pdaministeri T. M. Kivimaki pantiin
ldhettiladksi tdrkeimmalle paikalle eli Berliiniin. Roomassa toiminut Eero
Jarnefelt, jota talvisodan aikana oli valtioneuvostossa arvioitu heikoksi
ldhettilddksi “niin tarkedlld paikalla”,” pantiin puolestaan disponibiliteet-
tiin ja hanen tilalleen siirtyi Budapestistda Onni Talas, entinen itsendisyys-
senaattori.®

Erds kiinnostavista jatkotutkimuksen aiheista liittyy sotilastieduste-
luun. Suomen sotilasjohto pyysi nimittdin jo talvisodan aikana yhteisty6-

3 CIEA Cabaereolle 20.7.40 ja 5.8.40 ja 17.9.40. Ibid., sottofasc. Finlandia B.65 - G.50 - S79 - CR42 -
Ba.88 - B2.20 - MC-200 - Falco 1.

4 Presidenza Consiglio Ministri. Atti Consiglio Ministri 1940-41, ACS.

5 Stato Maggiore R. Aeronautica Gabaereolle 21.7.41, Klinger Teuccille 21.9.41, Teucci Urbanille 18.10.41
ja Urbani Teuccille 25.10.41. ACS, Min. Aeron. Gab. 1941 b. 139 ja b. 157.

° Vaind RAJAMAKI, Jatkosodan historia 6/1994, 137.

7 Kotilainen huomautti ulkoasianvaliokunnan kokouksessa 15.1.40, ettei Rooman IShettilds ollut osoittau-
tunut “erikoisen vireidksi” ja Niukkanen sdesti, han oli samaa mieltd, ettd “"Rooman lahetystd on liian hei-
koissa kasiss&”, Kansallisarkisto (KA) Helsinki, A. E. Tudeerin kok.

8 Onni Talas: Muistelmia, 1960, 246-247. Sodan jélkeen Talas oli yksi niitd, joka poliittisista syista siirtyi
Suomesta asuen jonkin aikaa Tukholmassa Ragnar Nordstrémin luona. Ragnar Nordstrém: Voitto tai kuo-
lema. Jagkérieverstin eldmd ja perintd, 1996, 343.
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ti Italian sotilastiedustelun kanssa kohteena vendldisten sotavoimat. Ul-
koministeri Ciano antoi asialle hyvdksymisensa - epailemattd Ducen siu-
nauksella — ja aivan talvisodan viimeisind paivina Italian ulkoministerio
pyysi sota-, ilmailu- ja laivastoministeriota kertomaan kantansa asiasta.’

Suomi pysyi myés Italian johtajan mielessd, silld han sai kevaan
1940 mittaan kirjeen suomalaisilta aateveljiltd. Kolme Isdnmaallisen
Kansanliikkeen (IKL) kansanedustajaa Vilho Annala, Bruno Salmiala ja
Rauno Kallia pyysivat ndet Ducea vaikuttamaan Saksan hallitukseen, jot-
ta se ei jattdisi Suomea Neuvostoliiton armoille. Italian ldhettilds ilmoitti
suullisesti, ettd hanen hallituksensa suhtautui suopeasti kirjeessa esitet-
tyihin asioihin ja pyrki “tekemaan voitavansa, jotta Saksa asettuisi Suo-

mi-ystévilliselle kannalle”.'°

Italian hyvan tahdon eleet eivét liioin paattyneet talvisodan rau-
hantekoon. Fasistipuolueen suojissa toiminut Italian kansallisen las-
tenavun elin puuhasi naet heti sen jalkeen toimittavansa Suomen lapsille
kymmenisen tonnia appelsiineja ja sitruunoita.'! Ja propagandatarkoi-
tuksessa lahetettyjen julkaisujen toimittaminen jatkui talvisotaa edelta-
vaan tapaan. Esimerkiksi kesdkuussa 1940 - siis Italian liittyessa sotaan
— Suomeen tuli 100 kappaletta saksankielista fasistisen liikkkeen histori-
aa. Sen saivat muiden muassa Ryti, Mannerheim, Kivimaki, Linkomies,
Ramsay, koko IKL:n johto, iso joukko kenraaleja ja professoreja sek_é
padkaupungin sanomalehdet Suomen Sosialidemokraatti mukaan luki-
en.12

Kulttuurin alueella merkittdvimpéna askeleena voitaneen pitaa Luigi
Salvinin toimittamassa sarjassa “Il mondo di oggi” julkaistua kirjaa Fin-
landia, joka kasitteli monipuolisesti Suomen historiaa, kuIt_tu__uria, taloutta
ja yhteiskunnallista eldmaa. Se painettiin Italiassa 3. heindkuuta -1941,
mika tarkoittaa, ettd teoksen valmistelu on alkanut varhaisessa vaihees-
sa vilirauhan aikana ja ajatus kenties syntynyt jo talvisodan kuluessa.
Kirjoittajina oli sekd suomalaisia ettd italialaisia kulttuurieldman vaikut_—
tajia, kuten V. A. Koskenniemi, Liisi Karttunen, akateemikko P. E_. Pavoli-
ni, Anna-Maria Speckel ja Suomen ystévien seuran puheenjohtaja Remo
Renato Petitto.*? .

Italian sotaretki Kreikkaan syksylld 1940 sujui huonosti, ja sen ai-
kana maiden valilld ndyttdd syntyneen pienta kitkaa suomalaisen lehdis-
téon ja varsinkin vasemmistolaisen Arbetarbladet-lehden kirjoittelurl ta-_
kia.® Mutta kuten aina ennenkin, ikdvien asioiden vastapainoksi 10ytyi

9 Anfuso Sota-, ilmailu- ja laivastomin. 7.3.40. ACS, Min. Aeron., Gab. 1940 b. 200, sottofasc. Notiziario.

10 Mikko UOLA: Sinimusta veljeskunta, 1982, 402. ]
11 Bachi 26.3.40 PNF:lle. Archivio Storico Diplomatico presso Ministero degli Affari Esteri (AE) Rooma, AP

Finlandia 1940-41 b.7, sottofasc. Aiuti stranieri alla Finlandia. . .
12 [ealian Helsingin 1&h. luett. materiaalitoimituksista. Min. delle Corporazioni CP:lle 7.9.40 Propaganda

Helsinki”. ACS, MinCulPop, dir. gen. b. 67.

13 Finlandia, 9-16 ja 213-214. o _
14 Onni Tala’an rapgxtti ~talia Suomen sanomalehdistdssa” 7.12.1940 UM:lle. Ulkoministeridn arkisto (UA)

Helsinki, Ryhmé 12 O L.
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myonteisia seikkoja, nyt yli 50 entistd suomalaista taistelijaa ilmoittautui
vuoden viimeisten viikkojen aikana Italian Helsingin ldhetystoon paas-
tdkseen taistelemaan vapaaehtoisina Italian rintamalle. Lahettildan ja il-
moittautuneiden jakama kasitys oli, ettd mikali varvdaminen olisi ollut
avointa, vapaaehtoisia olisi tullut tulvimalia.®

Monet merkit vdlirauhan ajalta viittaavat yha lampeneviin suhtei-
siin. Lokakuussa 1940 Suomen ulkoministerifssd kaynnistyi hanke kut-
sua ryhma edustavia italialaisia lehtimiehid Suomeen seuraavana kevaa-
nd, silld uskottiin, ettd kiinnostus Suomea kohtaan oli Italiassa nousussa
"tietysti edellyttden, ettd poliittinen tilanne kehittyy normaalisti”. Alussa
puhetta oli jopa kymmenestd journalistista. Domenico Grenci Italian la-
hetystdstda ehdotti kutsuttavaksi ainakin Giovanni Ansaldon ja Indro
Montanellin ja piti jopa mahdollisena, ettd Virginio Gayda - Mussolinin
tarkein aanitorvi lehdistdssd — olisi valmis tulemaan Suomeen. Malapar-
ten nimed ei tdssd kuitenkaan vield mainittu. Ajatuksena oli, ettd lehti-
miehet olisivat Suomen hallituksen vieraita siitd hetkestd, jolloin he as-
tuisivat suomalaiseen laivaan esimerkiksi Stettinissd. Heilla olisi Suo-
messa vapaa ylldpito ja vapaat matkat.'® Italia puolestaan oli tehostanut
tietotoimisto Stefanin palveluja ldhettdmadlld tohtori Mario Oranon Suo-
meen, jota tuolla hetkelld arvioitiin “mité tarkeimmaksi paikaksi”.!”

Suomen ulkoministeriéssa katsottiin my6s “olevan paikallaan” ryh-
tyd oikomaan Italiassa kdytdssd olleissa oppikirjoissa, tietosanakirjoissa
ja muissa hakuteoksissa Suomea koskevia tietoja, jotka olivat todenna-
koisesti puutteellisia, vanhentuneita ja harhauttavia. Ennen kaikkea oli
tirkeda oikaista "Suomen maantiedettd, Suomen historiaa, suomalaista
rotua ja maan aikaisempaa valtiollista asemaa” koskevia virheellisia tie-
toja ja samalla laajentaa Suomen kulttuurista kertovia esityksid.'®

Kaikessa tdssd nayttda olleen jo kyse varautumisesta tuleviin koi-
toksiin samalla akselilla. Sitd olivat myo6s saksalaiset pohjustaneet heti,
kun oli selvdd, ettd Italia marssisi Saksan rinnalla. Jo maaliskuun lopulla
1940 marsalkka Goring maalaili Italian ja Saksan tulevaisuudenndkymia
kenraali Teuccille, Italian Berliinin sotilasasiamiehelle. Vaikutuspiirit kah-
den vallan vélilld oli jo hahmoteltu: Géringin mukaan Saksalle kuuluisivat
Its- ja tietyissd suhteissa Pohjois-Eurooppa, Italialle taas kiistaton domi-
nanssi Vélimerell&.'®

Toisin sanoen, Saksa varasi Suomen itselleen. On myds uskotta-
vaa, etteivit saksalaiset kertoneet italialaisille aikeistaan Suomen suh-
teen, vaan ndiden oli hankittava tietoa tiedustelun ja diplomatian kei-
noin. Saksalaisten sotilaiden siirrot Suomen alueen kautta Norjaan he-

15 Boparelli AE:lle 2.1.41. AE; AP Finlandia 1940-41 b. 7, sottofasc. Rapporti politici,

16 Ragnar Numelin Onni Talaalle 22.10.1940. UA, Ryhmd 19 O L.

17 Banarelli Manlio Morgagnille 26.9.40 ja Morgagni Bonarellille 15.10,40. ACS, Carte Morgagni.
'8 Ragnar Numelin Onni Talaalle 22.10.1940. UA, Ryhmd 19 O 1.

19 Teucci 28.3.40 Attolicolle. ACS, Segr. part. del Duce, Carte della valigia b. 5.
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rattivat tietysti huomiota ja panivat aavistelemaan, mita oli tulossa. Tou-
kokuun puolivélissd 1941, siis viitisen viikkoa ennen operaatio Barbaros-
san alkua, Italian ldhettilds raportoi Helsingistd, ettd kansan keskuudes-
sa esiintyi paniikkia, jonka saivat aikaan huhut sodasta. Keskusteluissa
Suomen ulkoministeri ei poissulkenut sodan mahdollisuutta eikd liioin
armeijan mobilisaatiota lyhyen ajan kuluessa.?® Berliinin I&hettilds Dino
Alfieri taas raportoi, miten Saksa siirsi joukkojaan Neuvostoliiton vastai-
selle rajalle ja ettd Saksan lehdistdssa oli havaittavissa kasvavaa kohte-
liaisuutta Suomea kohtaan.*

Operaatio Barbarossa kdynnistyi kesdkuun 22. pdivdnd aamun koit-
taessa. Kello 3.00 aamuyolld Saksan ldhettilds toi ulkoministeri Cianolle
viestin Hitleriltd toimitettavaksi Mussolinille, toisin sanoen, tavalliseen
tapaan vasta toteutumisen hetkelld. Duce oli ddrimmadisen loukkaantunut
tavasta, jolla hdntd oli kohdeltu Vendjdn kysymyksessa: ensin taydelli-
nen hiljaisuus, sitten aamudinen herdtys kuulemaan, mika oli talla kertaa
fatto compiuto.?> Mutta ei auttanut kuin nielld harminsa. Seuraavana
paivdna Duce jo kirjoitti Hitlerille kirjeen, jossa julisti uskoaan sodan lo-
pulliseen voittoon. Vastauksessaan 30. kesdkuuta Hitler kuvasi rintama-
tapahtumia idéssa ja kertoi, ettd eteldisessd Suomessa toimii marsalkka
Mannerheim, jolle hdn on toimittamassa yhden saksalaisen divisioonan.
Keskisessd ja Pohjois-Suomessa operoivat taas saksalais-suomalaiset
joukot.?

Tassa vaiheessa Suomi oli kuitenkin jo virallisesti ilmoittanut Cia-
nolle Suomen olevan jélleen sodassa Neuvostoliiton kanssa.”* Amici della
Finlandia -seuran johtokunta kiiruhti Onni Talaan luo jo 2. heindkuuta
lausumaan yhdistyksen jasenten mydétdtunnon “saman aatteen innoitta-
mille aseveljille, Suomen nyt jilleen taistellessa puolustaen elamdn kor-

keimpia arvoja”:

Herra ministeri, Suomi on taistelulinjallaan bolshevisminvastaisessa sodassa. Sa-
ma sota — aseellinen ja aatteellinen — yhdistda nyt italialaiset ja Suomen kunniak-
kaat miehet. - Italialainen kulttuuriyhdistys ‘Suomi-Ystavat’ tuntee télla hetkelld
tahtovansa esittda Teiddn Yihdisyydellenne solidaarisuuden tunteensa. — Tata sa-
maa solidariteettia oli meilld kunnia saada tulkita pari vuotta sitten, jolloin suoma-
laisten kunniakas vastustus samaa vihollista vastaan kuin nytkin taytti kaikki ita-
lialaiset ihailulla ja myétitunnolla. - - Italian kansa tervehtii syvin yhteisymmaér-
ryksen tuntein Suomen osanottoa uudessa kommunisminvastaisessa taistelussa
ateistista ja kapinallista kommunismia vastaan. - Jddmerestd Mustaanmereen
saakka kulkee nyt sivistyksen yhteinen raja.

20 Cjcconardi AE:lle 14.5.41. AE, AP b. 7.

21 Alfieri Cianolle 9.5.41. ACS, Carte Alfieri b. 6.

22 Galeazzo Ciano, Diario 1937-1943, (1946) 1998, 526-529.
23 Fiihrer al Duce 30.6.41. ACS, Carte Alfieri.

24 Talas Cianolle 26.6.41. AE, AP b. 7.
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Vastauspuheessaan Talas lausui, miten “Suomen ja Italian ystdvyys on
jo muuttunut traditioksi” ja nyt, "kun yhdessi taistelemme samaa jul-
maa ja kaikkia arvoja havittdvaa vihollista vastaan, on Suomen ja Italian
ystavyyden ketjuun luotu uusi, kovintakin metallia kestavampi rengas”.?

Italia ja Suomi olivat siis nyt samalla akselilla, ja Suomi liittyi Anti-
komintern-paktiin, jonka Saksa ja Japani olivat solmineet marraskuussa
1936 ja johon Italia oli liittynyt seuraavana vuonna. Loppuvuodesta 1941
Berliinissé pidettyjen neuvottelujen yhteydessd Suomen ulkoministeri ta-
pasi Fuhrerin, joka Italian Helsingin ldhettilddn mukaan oli muun muassa
todennut, ettd sotaa Neuvostoliittoa vastaan voidaan pitda kdytannolli-
sesti katsoen voitettuna.?®

Mutta Hitlerin puheet ovat tuskin endd vakuuttaneet liittolaisia.
Esimerkiksi Dino Alfieri raportoi 17. joulukuuta, ettd Saksa oli saavutta-
nut tavoitteensa vain osaksi ja niihinkin oli mennyt odotettua paljon
enemmadn aikaa. Operaatio Barbarossa oli ollut tarkoitus saattaa kym-
menessa viikossa voittoisaan paatokseen ja Moskovan valloituksen oli ol-
lut maara kruunata operaatio. Saksalaisten hyokkays oli kuitenkin py-
sdhtynyt Moskovan edustalle. Alfierin mukaan venéldisten asemaa oli
suosinut kolme tekijad: Saksan hydkkdys oli viivdstynyt noin kuukaudel-
la Jugoslaviassa kédytyjen taistelujen takia, saksalaisilla oli kuljetusvaike-
uksia erityisesti ammusten kohdalla ja ettd venéaldinen tykisté oli usein
saksalaista parempaa sekd vendldisten sotilaallinen voima odotettua
suurempaa.?’ N&ihin samoihin aikoihin Mannerheim on ensimmadisen ker-
ran suuremmassa piirissa todennut, ettd Saksa tulee hdvidmaén sodan.

Tama merkitsee taas uuden vaiheen alkua ja todenn&kdisesti jon-
kinlaista muutosta myés Suomen ja Italian suhteissa. Curzio Malapar-
tenkin asema muuttui, kun alkoi selvitd, ettd sota pitkittyisi. Hdn kertoo
kirjansa Edessd palaa Leningrad eli Il Volga nasce in Europa esipuhees-
sa, miten hdnet Gébbelsin maadrdyksesta poistettiin Neuvostoliiton rinta-
malta syyskuussa 1941, mutta tammikuussa 1942, kun sotatapahtumat
olivat todistaneet hdnen ndkemyksensad oikeaksi, Mussolini mé&arédsi ha-
net uudelleen Neuvostoliittoon. Malaparte anoi silloin kuitenkin p&asya
Suomeen, koska hdn omien sanojensa mukaan pelkdsi kostotoimia sak-
salaisten puolelta.?

Italian ja Suomen vadlisistd onnistuneista hankkeista voidaan maini-
ta moottoritorpedoveneet, joita koskevat neuvottelut olivat olleet vireilld
jo ennen talvisotaa. Tilauksen viidestd veneestda Suomi teki talvisodan
aikana®’ ja sai veneet jatkosodan aikana, minka lisdksi Turun Veneveis-
tamolla rakennettiin italialaisen mallin mukaan kuusi Taisto-luokan

:: Suomen Rooman lah. kirj. 3.7.41, UA 46 L Italia.
- Ciccornardi AE:lle 5.12.41. AE, AP b. 7.
2 Alfieri Cianolle 17.12.41. ACS, Carte Alfieri.
% Malaparte 1970, 5-11.
Eino TIRRONEN, Pekka HUHTANIEMI, Talvisodan hist. 4/1991, 280.
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moottoritorpedovenettd. Tdman ohella Laatokalla operoi kesélla 1942
Italian lipun alla ja italialaisin miehist6in neljé venettd. Veneet oli kulje-
tettu Genovasta maanteitse Stettiniin ja sieltd kuljetusaluksilla Turkuun
ja edelleen Laatokalle. Saman vuoden marraskuussa veneet miehistdi-
neen siirrettiin talvehtimaan saksalaisten hallussa olleeseen Tallinnaan.*

Tammikuuhun 1943 mennessd Italian tilanne Valimerelld ja erityi-
sesti Sisilian kanaalin alueella oli kuitenkin kehittynyt niin huolestutta-
vaksi, ettd kaikki mahdolliset vélineet ja miehet piti keskittda alueelle.
Ducen antaman madrdyksen mukaan niin Mustallamerelld olevat joukot
kuin myds Suomessa ollut moottoritorpedoveneiden miehistd oli vedet-
tiva kotimaahan, ja samassa yhteydessa Italia kutsui kotiin myds laivas-
toasiamies Corrado Cinin, silld upseereistakin oli tarvetta. Veneet Musso-
lini maarasi myytavaksi Suomelle.™

Sotaonnen kadntyminen epdedulliseksi akselille vaikutti nahtavasti
myds siihen, ettd Suomen kulttuuri-instituutin perustaminen Roomaan
jai toteutumatta myos jatkosodan aikana. Ensimmadinen suunnitelma oli
kaatunut jo talvisodan jalkoihin, mutta kaivettiin uudelleen esille. Ducen
lupaama tontti oli edelleen vapaana Valle Giuliassa,?? mutta ilmeisesti
nimenomaan Suomen puolelta asian annettiin vdhin danin hautautua.

Myés jatkosodan aikana italialaiset harrastivat hyvén tahdon eleita.
Puolen vuoden yhteisten taistelujen jdlkeen Ciano madrédsi tarjottavaksi
suomalaisten sotilassairaaloiden kayttoén 5000 kiloa oliiviéljyd, jossa
hdanen mukaansa oli kyse uhrauksesta ystdvamaalle.®® Ja maaliskuussa
1943 Paavilta tuli lahjaksi Suomen puutteenalaisille lapsille 10 000 dolla-
ria, jonka Suomen katolisen kirkon piispa Cobben luovutti presidentti
Rydille. Hollantilaissyntyinen Cobben oli aiemmin anonut lupaa vierailla
nsendldisten sotavankien keskitysleirilld”, mikd ndyttad aiheuttaneen po-
liittisia paineita ja samalla pitkittdneen myGs Paavin lahjan luovutusta.®*

Nelisenkymmentd Tukholmassa hoidossa ollutta suomalaista so-
tainvalidia sai puolestaan kesdkuussa 1943 kutsun Italian Tukholman la-
hettildspari Renzettin vastaanotolie, jota oli edeltdnyt joitakin paivia ai-
kaisemmin elokuvateatteri Royalissa 130 sotainvalidille jérjestetty italia-
laisten dokumenttifilmien esitys.?® Renzettin huomionosoituksista kului
vain kuukauden péivat hetkeen, jolloin Mussolinin valtakausi Italian joh-
tajana katkesi.

Tapahtuma oli tdrked virstanpylvds sodan kehitysvaiheissa myo0s
Suomen johdolle ja merkitsi myds, ettd Saksan oli pakko aktivoida ulko-

30 \fisa AUVINEN, Jatkosodan hist. 6/1994, 20-25 ja 95.

3t | aivastomin. 9.1.43 Italian padmajalle, Comando Supremolle. ACS. Min. Marina, Gab. 1934-50 b. 614.
32 AE:n 4 kirjettd 1.9.42, 28.1.43, 2.2.43 ja 19.8.43. ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri, fasc.
15/2/54/128.

33 Cjano 3.12.41 Ateenan edustajalle sekd Hels. 1dh. ja valuuttaministerin tiedoksi. AE, AP b. 7.

34 Hels. I5h. raportti AE:lle 22.3.1943, AE, AP b. 8.

35 G. Renzettin raportti AE:lle ja CP:lle 11.6.43. AE, AP b. 8.
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politiikkaansa Suomessa pitddkseen Italian tapahtumista huolestuneet
sgorpala_i_set edelleen kelkassaan.®® Kun saksalaiset vapauttivat Mussoli-
nin ja han perusti naiden tuella Pohjois-Italiaan Salén tasavallan (RSI)
Suomi ei endd tunnustanut Mussolinin uutta hallitusta, vaikka Auswérti-’
ges Amt sitd vaatikin.?”

3 .
6_ Markku JOKISIPILA: Aseveljid vai liittolaisia? Suomi, Hitlerin Saksan liittosopimusvaatimukset ja Rytin-
gfbbentropfn sopimus, 2004, 221.

- G A. Gn‘;_)_enberg:_ Lontoo - Vatikaani — Tukholma. Suomalaisen diplomaatin muistelmia, 1960, 292.
JaI]._UM:n_ sdhkeestd 30.9.43 ldhetystoille Bern, Bratislava, Bukarest, Budapest, Buenos Aires, Kddpen-
hamina, Lissabon, Madrid, Vichy, Rio de Janeiro, Sofia, Tokio, Washington, Vatikaani. UA, R 12 O Italia.
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Carl-Thomas von Christierson

WILFRID VON CHRISTIERSON, 1878-1945

Den som besdker den katolska Sankt Henriks kyrkan i Helsingfors har
kanske haft anledning att betrakta de tre glasfénster i koret, som bakom
altaret sldpper in dagsljuset. Fénstren till vénster visar Finlands skydds-
helgon S:t Henrik, biskop av Uppsala, som kom till Finland under den
svenska kungen Erik den heliges korstag 1157 da finnarna kristnades. I
mitten en scen fran Golgata med Kristus pa korset, jungfru Maria och
Johannes Ddparen stdende nedanfoér och i fonstret till hger Den heliga
Birgitta. Nederst i fonstren kan man ldsa: "To the Glory of God and in
respectful remembrance of father von Christierson this window is erected
by Mary Ryan". Dessa tre fonster skanktes 1907 till kyrkans forsta in-
hemska katolska prast Wilfrid von Christierson som den 17 juni 1906
hade utndmnts till den katolska férsamlingens administrator och nu
tjanstgjorde som dess kyrkoherde. Mary Ryan var irlaindska och en god
van till bAde kyrkoherde von Christierson och hans mor.

Wilfrid Carl Fredrik John von Christierson foddes i Vasa den 16 maj
1878 som enda barn till davarande 16jtnanten vid overstyrelsen for lots-
verket, sedermera kaptenen vid Rbo lotsférdelning och forestandaren for
lotsstyrelsens sjokartverk Axel Fredrik Adolph von Christierson och hans
irlandska hustru Anna Winifred O'Flanagan. De hade gift sig maj 1870 i
Odessa under den tid som Fredrik von Christierson tjanstgjorde som be-
filhavare vid Ryska Angbats- och Jarnvdgskompaniet. Winifred von
Chrlst|erson var dotter till professorn John O'Flanagan och Harriet Fitz
Patrick fran Irland. Hon hade vaxt upp i Belfast, men da fadern i hég
grad var |rlandsk natlonallst maste familjen av politiska skal resa utom-
lands. Under nagra ar gick hon i en fransk internatskola som leddes av
klostersystrar och hennes familj bodde ocksa en tid i Osterrike dér hen-
nes bror var officer i armén.

Enligt sina finldndska sléktingar var tant Frida, som hon kallades,
en s;alvmedveten, viljestark och slagférdig kvinna, inte fri fran bigotteri,
som i sina foclslovandor skulle ha lovat att sonen skulle bli prast. Det be-
rattades ocksa att hon efter en canceroperation genast ville fara hem,
varpa professor Bonsdorff skall ha svarat, att ville hon fara hem sa kun-
de hon fara och skura kyrktrappan. Man kan férstas fraga sig hur mycket
sanning som |8g i sddana historier, men det avspeglar mer eller mindre
tydligt, att familjens finlandsvenska sldktingar nog aldrlg accepterade att
hennes son blev katolik och prast, och att man ansag henne vara orsa-
ken till detta. Dartill kommer att hon, med sin internationella bakgrund
och erfarenhet och hennes manga vistelser i Paris, kanske var litet val
"exotisk" fér en finlandssvensk traditionalism.
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I den bild som tecknas av Winifred von Chrlstlerson i finska katols-
ka kallor ses de samma egenskaperna men ur en nagot annan synvinkel.
Under aren i Finland hade hon ingen vidare kontakt med den katolska
kyrkan, men som anka aterknét hon under ett besok i Bretagne kontak-
ten med Monsignore Becel, biskopen av Vannes, hennes tidigare prast
och religionsldrare i den franska klosterskolan. Hon skall fér &vrigt vid
sitt forsta besék hos honom ha blivit anméld som "Madame Christ'elei-
son". Biskopen gladde sig forstds éver att se sin tidigare elev och under
hans inflytande kom hon tillbaka till Finland som en god praktiserande
katolik. I Helsingfors bérjade hon, till sldkt och vinners férskréckelse,
allt oftare bestka den inte hdgt ansedda "polska kyrkan" och man fasade
for att sonen skulle paverkas av hennes 3terfunna tro. Det var forstas
naturligt att hon utan vidare accepterade sonens énskan om att fa kon-
vertera. Men, energisk och wljestark som hon Jar, motsatte hon sig be-
stamt hans onskan om att fa bli prast och sdg forstas gdrna en kom-
mande familj med barnbarn. Men hon reste i alla fall till Frankrike med
honom f6r att férbereda hans konvertering. Det skall slutligen ha varit
sonens enwshet och Idnga samtal med sin biktfader som gjorde, att hon
gav med sig sa han kunde prastwgas Hon forblev fram till sin déd ett
trofast stéd fér honom under de manga svarigheter som han fick utsta i
Finland. For den unga oerfarna présten blev hon sjdlvfallet &ven den
ndrmaste radgivaren.

Wilfrid von Christierson véxte upp med bade svenska och engelska
som hemsprak och hade dépts i lutherska kyrkan, eftersom barn fran
blandade dktenskap skulle tillhéra faderns trossamfund. Vid faderns for-
t|d|ga déd 1891 var han endast 13 3r gammal. Sin skolgdng hade han
paborjat i Abo men flyttade nu med sin mor till Helsingfors dar han glck i
Lonnbeckska skolan. Han avbrét dock skolan innan studenten da han
hade stora svarigheter med finskan. Den unge Wilfrid hade en bra sang-
rost, tyckte om seriés musik och uppmanades att bérja sjunga i den ka-
tolska S:t Henrikskyrkans kér. Fran omkring 1893 deltog han i repetitio-
ner och medverkade vid gudstjdnsterna och blev smaningom mera be-
kant med katolska tron och liturgin i kyrkan. Efter en sangévning skall
han ha kant kallelse och som de &dvriga kdrmedlemmarna ha bdjt knd
framfor altaret.

Men hans skolutbildning maste forstas fortsitta och han ville ocks3
forbereda sin konvertering. D3 det i Helsingfors endast fanns polska
praster reste Wilfrid von Christierson med sin mor till Vannes i Bretagne
for att fa sin katolska kristendomsundervisning. Den 1 augusti 1896
konverterade han och fick sakramenten dagen efter, dvs. fick nattvarden
for forsta gangen och blev sdledes konfirmerad. Harefter fol]de en tid i
England sa att han dels kunde slutféra sin skolgdng, dels fa komplette—
rande religionsundervisning. Marta Aminoff har i denna férbindelse pape-
kat hur denna religionsundervisning i realiteten var en repetition av den
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franska undervisningen fér konvertiter. Men védsentligt var att engels-
maénnen var Iangt mera erfarna och pedagogiskt effektiva, och det var
fader Wilfrids erfarenheter harifr3n som gjorde honom till en s framsta-
ende och omtyckt religionsldrare i Finland. Med rekommendation fran
biskopen i Vannes, som godkadnde hans prastkandidatur, bérjade han
1898 studera teologi vid préstseminariet Saint-Sulpice i Paris dar han ef-
ter fem ars studier préstvigdes.

Saint-Sulpice var kdnd for sin utomordentliga undervisning men
hade stranga regler. Eleverna fick inte ga ensamma utanfér seminariets
murar och gjordes ndgon gang promenader i staden, forsiggick det i tva
tita led varifrdn ingen fick avvika. En gdng dd hans mor I3g sjuk och
promenaden gick férbi huset dar hon bodde, brét han mot reglerna,
lamnade de andra och gick upp for att halsa pa henne. Som straff for
detta var det ndra att han relegerades fran seminariet fastin han redan
var diakon, och férst kort innan prastvigningen fick han tilldtelse att del-
ta i den tillsammans med de andra. Efter prastvigningen den 3. juli 1903
blev Wilfrid von Christierson religionslarare vid en fransk pojkskola i
Montpellier, som leddes av dominikanersystrar.

Formellt tillhérde han dnnu prasterskapet i Vannes, men hans syfte
var att bli prast i Finland. Katolska kyrkan i Finland 16d under ryska tiden
till drkestiftet Mogilev med séte i Sankt Petersburg. Sedan 1799 existe-
rade en katolsk férsamling i Viborg och ar 1855 grundades S:t Henriks
forsamling i Helsingfors. Férsamlingens kyrka blev fardig 1860, vélsigna-
des den 16 september samma ar och togs i bruk, men det drojde dnda
till 1904 innan den invigdes av stiftets arkebiskop Jerzy Szembek.

For att f3 komma till Finland krdvdes det att bade biskopen i hans
nuvarande stift och biskopen i det nya var 6verens om en flyttning, vil-
ket samtidigt ocksd innebar att han skulle komma att stéllas under arke-
stiftet i Mogilevs kyrkliga administration. En oberoende stéllning i Finland
var sjélvfallet oméjligt. Redan i augusti 1903 var Wilfrid von Christierson
i kontakt med den dominikanska prasten Johannes Schump i Sankt Pe-
tersburg som otvetydigt klargjorde detta férhallande. Han rekommende-
rade att Wilfrid von Christierson forst reste till Stockholm fér att arbeta
dar ett par 3r och darifrén senare forsoka komma till Finland. Den 12
mars 1904 tog fader Wilfrid dérfér kontakt med Sveriges katolska biskop
Albert Bitter i Stockholm och bad om att f8 komma dit pd tre ar. Detta
skedde ocks3. Samma &r fick han anstéllning forst i Malmé och darefter i
Stockholm som sekreterare for Monsignore Bitter och som kaplan vid
domkyrkan och kunde nu géra sina forsta erfarenheter som verksam
prast.

Fader Schump var emellertid aktiv och ville stéda den unga pras-
ten. En enast3ende mdjlighet foreldg ju for att fa en inhemsk prast till
Finland. Schump uppehéll sig sedan april 1905 i Helsingfors och utfﬁrcie
kyrkoherdeuppgifter dock utan att vara utnamnd kyrkoherde. Han pa-
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minde i maj fader Wilfrid om att denne hade lovat komma till Helsing-
fors, det kunde bli en passande moéjlighet for honom att trédffa férsam-
lingen och dess ledande personer. Under hésten 1905 aterkom han till
saken och understrok nédvandigheten av att den unga prédsten bérjade
handla. Annu tillhérde fader Wilfrid inte ens stiftet och kunde darfor inte
rdkna med att fran Mogilev fa en egen férsamling. Det var darfér viktigt
att férsamlingen i Helsingfors lirde kdnna honom sd han kunde f3 dess
stod iosin dnskan om att erhdlla kyrkoherdetjansten. Schump menade att
nu maste Fader Wilfrid sjélv ta initiativ och bdde anstka om att f3 resa
till Finland och att soka tjdnsten, och dessutom anhalla om att bli uppta-
gen i Mogilevs drkestift.

Ocksa hans mor tryckte pa. Hon uppmuntrade honom att tala med
biskop Bitter om behovet av praster i Finland och att ta emot stédet fran
fader Schump, eftersom hon visste att den polska delen av forsamlingen
kunde ge problem. Dessutom var det inte meningen att Schump skulle
stanng i Helsingfors. Han tjanstgjorde egentligen i Sankt Petersburg for
de manga europeiska familjerna dédr, och utan tvivel ville han rekom-
mendera den som han ansdg borde bli hans efterféljare. I november
anmodade han igen fader Wilfrid om att omedelbart komma till Helsing-
fors, drkestiftets administratér hade nu lovat att han skulle fa tjdansten.
Biskop Bitter skulle sdkert ocksa I8ta honom resa eftersom han visste att
det inte fanns andra som talade landets sprak.

I bérjan pa 1906 reste fader Wilfrid &ntligen kort till Finland och
forfarades 6ver kyrkans tillstdnd. Till sin mor meddelade han den 8 janu-
ari hur det sedan de lamnade landet 1886 hade varit minst sex préaster
efter varandra, att féorsamlingen fér narvarande var utan préast och att
ingen kom ihdg nér biskopen senast hade varit i landet, bortsett fran
snabbvisiten aret innan. Arkebiskop Szembeck hade just avlidit, och
fastin den slutliga utndmningen berodde pa den nya, hade enligt
Schump, ingen varit emot fader Wilfrid. Arkebiskopens sekreterare ville
nu veta om den unga prasten fortfarande var redo att resa och till detta
hade Schump svarat ja. Sekreteraren ville ocksa veta om fader Wilfrid
kunde ta emot bikt pa ryska eller polska och till detta hade Schump,
nog mot bdttre vetande, svarat att den nya prdsten studerade ryska.
Han visste att det var ett villkor for att erhdlla tjdnsten och han hade
ofta framhallit detta for fader Wilfrid.

Hans mor hade ocksd beaktat situationen ur ekonomiska aspekter.
Sjalv hade de 2.855 franc om aret, och fran Kongregationen Fér Den
Sanna Trons Utbredande kunde de rédkna med 3.000 franc, de skulle nog
klara sig. Men tydligen var fader Wilfrid dnnu ndgot tveksam, han var
ung och oerfaren och hade ju inte de nédvandiga sprakkunskaperna, sd
den 12 april 1906 utnamndes i stéllet Schump till Helsingfors férsamlings
administrator. Men detta var inte vad denne ville, sa han skrev omedel-
bart till Wilfrid von Christierson att denne genast skulle skicka sin offici-
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ella ansdékan om att fa bli kyrkoherde i Helsingfors. Tydligen skedde det-
ta, eftersom fader Wilfrid dantligen den 17 juni 1906 utndmndes till for-
samlingens administrator och den 22 juli fick meddelande om att han
upptagits i Mogilevs prasterskap, och harmed inleddes hans nastan 40-
driga verksamhet inom den katolska kyrkan i Finland.

Biskop Paul Verschuren, som har redigerat den brevvaxling mellan
fader Wilfrid och fader Leo Dehon, grundaren av Jesu Heliga Hjdarta Kon-
gregationen, som utgavs 1999, skriver | sitt forord, att det hedrade den
unga och oerfarna prastens beslut, att s8 modigt resa till sitt nya &mbete
och till de synnerligen svara kyrkliga och politiska forhallanden som rad-
de dér. Verschuren, som sjalv tillhérde Jesu Hjdrta prdsterskapet, ar inte
okritisk i sin beskrivning av Wilfrid von Christierson, men han papekar
dock, att vid sidan om andra manskligt motiverande faktorer, som fader
von Christierson kunde ha hyst fér att aterkomma till sitt hemland, sd
var det viktigaste dock hans &dkta karlek till kyrkan och i synnerhet till
den finska katolska kyrkan, om an denna kdrlek, enligt Verschuren,
ibland kunde ta sig ndgot besynnerliga uttryck

Fr3n Vatikanen fick fader Wilfrid fran férsta borjan ett moraliskt
stod. Har tjanstgjorde polacken Francesco Albino Symon, drkebiskop av
Altalien. Denne hade en tid varit kandidat som ny drkebiskop i Mogilev

och hade darfér kinnedom om forhallandena i Finland. Han stod dessut-
om i brevvixling med Winifred von Christierson och var ingalunda obe-
kant med forsamlingens situation och fragan om dess framtida tillhdran-
de. Som uppmuntran bad Symon nu pave Pius X om dennes vélsignelse
av den unga prasten, som Symon skrwer, hade blivit utnamnd till kyrko-
herde | Helsingfors. Detta gjorde paven den 28 februari 1906." Méarklig ar
hdr pavens datering, néra fyra manader innan Wilfrid von Christierson
faktiskt fick sin utndmning. Det verkar féga troligt att paven hade gett
sin valsignelse mot badttre vetande, snarare torde drkebiskop Symon i
verkligheten inte ha haft reda pa alla detaljer i de olika personernas age-
rande i Mogilevska &rkestiftets spel om kyrkoherdetjansten i Helsingfors.

Vid 1900-talets bor]an bestod de finska katolska férsamlingarna i
hég grad av personer fran det ryska imperiets europeiska delar, framst
Polen och Litauen. D3 en stor del av dem var soldater var det férst och
framst polska militdrpraster som skickades till de katolska kyrkorna i Fin-
land. Men présterna stannade oftast kortvarigt och ett langsiktigt arbete
for forsamllngarna Iat sig inte utféras. I och med kejsarens religionsfri-
hetsmanifest fran ar 1905 efter den ryska storstrejken dndrades situa-
tionen och allt flera finldndare borjade soka sig till de katolska forsam-
lingarna. Férsamlingarna fick dven medlemmar fran andra europeiska
lander som Italien, Tyskland och Frankrike. Med den stérre andelen fin-
ldndare blev ocks3 behovet av en egen kyrkoherde allt stérre och for-
samlingen, som visste att Wllfrld von Christierson blivit fardlg prast och
befann sig i Stockholm, sag har en mdjlighet att antligen fa en egen
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prast. Han var kvalificerad och féorsamlingen var i behov av en stark
hand som kunde stélla den pa fétter igen efter en ldngre mlsskotsel

Wilfrid von Chrlstlerson anlande till Helsingfors i juli manad 1906,
flyttade in i prastgdrden och frdn och med den 8 i samma manad bérjade
han sitt arbete. Hogmassa holls varje sondag kl. 10. P3 vardagar var det
morgonmdssa kl. 8 och pa férmiddagarna var han vanligtvis antriffbar.
Lordagar mellan 18 och 19 kunde man bikta sig. Till en bérjan bodde
han ensam i prastgarden och skall ha rntaglt sina maltider i Esp[anadka—
pellet, men da hans mor terkom frdn Frankrike bérjade hon std for
prastgadrdens hushall som med de knappa medel som stod till férfogan-
de, var nog sa enkelt.

Harmed inleddes en helt ny tid inte bara for férsamlingen, men
ocksad for hela den katolska kyrkan i Finland. I den nya préastens égon
var landet ett egentligt missionsfélt som kréavde ett grundligt forbere-
dande arbete och en stadig organisation. Genast fran borjan Gnskade
Wilfrid von Christierson etablera ett kyrkorad sa han inbjod forsamllng-
ens manliga medlemmar till ett moéte pa Operakéllaren i juli m3nad for
att vélja ett siadant. Generalkonsul C. M. Otto och konsul Sanchez-
Martinez blev valda och till suppleanter herrar Sienkiewicz och Rinke-
wicz.o Det nya radet stadfiastes snart av &rkestiftet. Fader Wilfrid ville
ocksa sédtta i gang féreningsarbete och pd hésten grundade han S:t
Anna-féreningen, en syforening som fick stor betydelse fér det sociala
arbetet inom férsamlingen. Initiativtagare hade varit Winifred von Chris-
tierson som dven blev féreningens forsta ordférande fram till sin déd
1911. Medlemmarna bestod av damer fran de katolska familjerna i Hel-
singfors. Foreningen samlades varje vecka i pristgarden eller hos ndgon
av medlemmarna for att sy kldader som sedan kunde delas ut till beh&-
vande vid jultiden. Under dren 1908-1911 samlades man hos de franska
systrarna som ledde férsamlingens skola.

Férsamlingen hade en liten kér som kyrkoherden ibland sjilv ledde
och férsamlingens medlemmar inbjéds att hjdlpa till med kyrkans under-
hall samt medverka vid gudstjénster, d3 frivilligt arbete i stort sett var
férsamlingens enda inkomst. Vid sidan av arbetet i Helsingfors skétte
kyrkoherden ocksa de mindre férsamlingarna i landet. Foérsamlingen i
Abo med omgivning 16d under Helsingfors katolska férsamling och 1908
hyrdes i Abo en ldgenhet dar Wilfrid von Christierson kunde bo under
sina regelbundna beso6k i staden och férsamlingen.

Det blev fort klart att den nya kyrkoherden behévde hjélp med ar-
betet och Wilfrid von Christierson vande sig darfér 1907 till Heliga Jesu
Hjarta kongregationens grundare fader Leo Dehon. Han hade triffat Leo
Dehon under studietiden i Paris. Ar 1900 var han pa semester i Val des
Bois dir han hérde fader Dehon tala om pave Leo XIII:s idéer om socialt
arbete och han hade ocksa varit i Bourges, d& Dehon talade for 800 for-
samlade prdster om sjdlvkannedom och sjalvrannsakan, vilket hade gjort
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stort intryck. Den unga kyrkoherden hoppades att forst fa en hjdlpprast
till Helsingfors och sedan en andra till férsamlingen i Viborg. Ar 1908
skickade Dehon den hollindska prédsten fader Jan van Gijsel till Helsing-
fors. Senare kom ocksa franska klostersystrar som skulle std for férsam-
lingens barnhem och folkskola. Troligen var fader Wilfrids tanke att Jesu
Hjdrta prasterna, forutom att stéda och underldtta hans arbete i S:t
Henrikskyrkan, framst skulle hjdlpa inom de andra foérsamlingarna och
med det sociala arbete som var ndédvidndigt for att utveckla och stéda
katolska kyrkan i Finland.

Fér Leo Dehon var det en sjdlvkiarhet att skicka hjélp till Finland.
Ocks3 han s3g det som ett 18ngsiktigt missionsarbete och ett arbetsfalt
for just Jesu Hjdrta praster. Med traget arbete under manga &r kunde
man skapa férutsdttningar for ett sjalvstdndigt apostolat som skulle
komma att lyda under Jesu Hjérta kongregation. Dessa stravanden gav
upphov till de konflikter som uppstod, nar man fran finska katolska kret-
sar pa sikt onskade sig en rent finsk kyrka med inhemska praster. Da
Jesu Hjérta prasterna 1911 forvisades fran Finland, bestdimde Dehon att
de skulle stanna i Stockholm och pa néra hall félja med utvecklingen och
s3 fort som maijligt forsoka atervdnda..

D3 Wilfrid von Christierson 1906 tilltrddde som férsamlingens
prast, insdg han ocksd genast nédvéndigheten av en folkskola. De
manga italienska, polska och 6vriga utldndska barnen klarade sig pa
grund av spraksvarigheter illa i de vanliga folkskolorna, de var i behov
av kompletterande undervisning i férsamlingen. Han grundade darfor en
skola, som borjade sin verksamhet i november 1907 i hans bostad pa
Petersgatan 10. Under det forsta |dsaret deltog 8-10 elever som undervi-
sades av hans kusin Esther von Christierson och froken Irene Rosenlund.

Av ekonomiska skil var det nddvandigt att skaffa klostersystrar
som ldrare, och fader Wilfrid vénde sig nu till kardinalerna Mercier, Merry
del Valle samt till fader Dehon fér att séka hjdlp, och det blev Dehon
som formedlade fransiskanersystrar for dndamalet. Dessa systrar hade
1904 tvingats ldmna Frankrike och hade bosatt sig i Nechin i Belgien
néra franska gransen, och de meddelade i april 1908 att de kunde skicka
nagra systrar till Finland som ldrare samt for att foresta ett barnhem. I
juni 1908 besdkte tva systrar forsamlingen for att bekanta sig med den
och den kommande skolans lokaliteter pa Bastugatan 6-8, och trots for-
samlingens och lokalens uppenbart blygsamma férhallanden, beslét fran-
siskanersystrarna att bérja sin verksamhet i Helsingfors. I juli reste fader
Wilfrid tillsammans med sin mor till Nechin for att forbereda Gverflytt-
ningen och i augusti anlénde fyra systrar till Finland. Eftersom skolan
hade verkat pa svenska hade systrarna under nagra veckor ldst svenska,
men de hade ftt veta att man i Finland ocksd nagotsanar kunde komma
till ratta pa franska, tyska eller engelska. Det blev arbetsamt att inratta
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skolans IoI°<aI, inte minst for att systrarna genast ocksa fick bérja med en
barntrddgards samt barnhemsverksamhet.

Foérrén Wilfrid von Christierson blev kyrkoherde var kyrkans sprak ryska
och poiska, men i och med hans ankomst blev svenskan férhdrskande.
Han predikade och liste alla meddelanden pa svenska, liksom han, i
motsats till sina féregangare, representerade en vdstlig och inte minst
nordeuropeisk kulturtradition. For kyrkans utldandska medlemmar blev
detta en radikal forandring och medférde stora problem i férhallande tifl
den finldndska delen av férsamlingen. I oktober 1907 framholl de, att
eftersom kyrkoherden inte talade deras sprak kunde de inte fullfélja sina
religiésa forpliktelser och kravde ovillkorligen en polsk prast till férsam-
lingen. Efter ett kyrkorddsval i juni 1909 inldmnades protester, och till
foljd av en rapport gjord av pastor Adam Akko fran Viborg, beslét stiftet i
Mogilev att valet inte hade gatt ratt till. Meddelandet om valdagen hade i
kzrkan annonserats endast pa svenska fastin det ocksd borde ha gjorts
pa finska, ryska och polska. M8nga hade réstat pr. fullmakt och ddrmed
hade avgivits flera réster dn medlemmar som personligen kommit till
vallokalen, och slutligen hade utldnningar valts till kyrkoradet fastdn
dess medlemmar enbart kunde vara finnar eller ryssar.
Tillsammans med klagomalen rérande gudstjanstens genomférande
undergridvde anklagelserna den unga préistens stéllning. Klagomal hade
likaledes gjorts till de varldsliga ryska myndigheterna som ogillade, att
de utléndskao prasterna fran Jesu Hjdrta kongregation hade kommit till
Iandeot. Till rage pa allt pastods oriktigt att fader Wilfrid var svensk un-
dersdte. Efter ryska inrikesministeriets patryckningar i november 1909
| beslot darfor biskop Denisewicz och stiftets konsistorium att avskeda
. Wilfrid von Christierson fran kyrkoherdedmbetet i januari 1910. Det
’ gjorde dven de franska prasternas och klostersystrarnas situation osdker

och fader Wilfrid beslot att resa till Rom fér att begdra Vatikanens stod.
| Han reste likaledes till Sankt Petersburg fér att bevisa sitt finska med-
borgarskap.

D3 den nya kyrkoherden, furst Eugenius Swjatopolk-Mirskis ut-
nadmndes, byttes rollerna. Han talade endast ryska, polska och litauiska
med den pafsljd, att fader Wilfrids vanner klagade éver att det nu predi-
kades pa polska fastin flertalet i forsamlingen talade finska och svenska.
De beklagade sig ocksa dver att de tvingades anméala medlemskap i for-
samlingen, fastdn deras namn redan fanns i matrikeln, och att de inte
kunde nekas rostratt. Emellertid flyttades Swijatopolk-Mirski bort fran
Helsingfors redan i juni 1910, varefter fader Wilfrid aterinsattes, inte
som tidigare som administratér, utan som egentlig kyrkoherde.

Han hade visserligen av Leo Dehon nu fatt den polsktalande diako-
nen Wilhelm Meyerink till hjalp, men oppositionen inom férsamlingen
fanns fortfarande kvar och de ryska myndigheterna for hart fram med
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finska medborgare och landets konstitution. Fader Meyerink tvingades
lsmna Finland sommaren 1911 och fader Wilfrid avsattes &nnu en gang i
slutet pd december 1911 och nu for gott. Samtidigt tvingades ocksa de
franska nunnorna, som hade forestdtt férsamlingens skola, att lamna
landet. Som ny kyrkoherde i Helsingfors installerades den polsktalande
Severin Turosienski fran Vitryssland.

I det stora hela var denna tid nog den svaraste for Wilfrid von
Christierson. Oppositionen i forsamlingen var pa intet sétt forsonligt in-
stalld trots den polsktalande fader Meyerinks hjélp och de ryska myndig-
heterna héll landet i ett politiskt jarngrepp och undertryckte varje férsék
till hdvdande av finska réttigheter. Alla planer och férsok pa att utvecklia
forsamlingen bromsades eller omintetgjordes, och till rage pa allt dog
hans mor i september efter Iang tids cancersjukdom.

Det har framh3llits att det fanns flera skl till Wilfrid von Christier-
sons problem med myndigheterna. Han var kand for sin frisprakighet
samt for sin starka fosterldndska instélining till de radande politiska for-
h3llandena i landet, men &ven hans irlandska bakgrund och tempera-
ment hade ett starkt inflytande pa hans férfaranden. I grund och botten
orienterade han sig av uppenbara orsaker inte mot Mogilev och den Ost-
europeiska katolicismen, utan mot den vasteuropeiska, och sina viktigas-
te kontakter hade han till Frankrike och Rom. Pa samma sétt var forsam-
lingen i Helsingfors delad mellan polsk- och svensktalande medlemmar
som endast med svarighet kunde samarbeta, och bagge sidor 6nskade
nagon ur de egna leden som kyrkoherde. Ett stort hinder i vdagen var gi-
vetvis hans begrédnsade ryska och polska sprakkunskaper.

Wilfrid von Christierson ledde férsamlingen i Helsingfors, pa ndrmare 500
medlemmar, medan den mindre Viborgska forsamlingen pa knappt 100
medlemmar leddes av Adolf Carling, ocksd han frén Finland. Redan frén
forsta borjan var fader Wilfrid och Carling av den asikten, att den finska
katolska kyrkan maste frigoras fran Mogilevs drkestift, och att kyrkans
forsamlingar skulle bilda en egen apostolisk prefektur eller ett vikariat
under pavestolen i Rom. Han redogjorde klart for sina asikter, bl. a. i ett
brev till kardinal Merry del Val den 24 oktober 1907. Samma instadllning
intog ocksa fader van Gijsel. Enligt von Christierson hade Mogilevs pras-
ter negligerat bade férsamlingsarbetet och trosundervisningen, och en-
dast én g3ng pa 50 &r hade en biskop kommit och delat ut de heliga sak-
ramenten. Det var ar 1904 da drkebiskopen gjorde en inspektionsresa till
Finland och samtidigt invigde den ndstan 40 ar gamla kyrkobyggnaden i
Helsingfors. Fran Mogilevs sida stéllde man sig oférstdende mot denna
forandring. I synnerhet var man emot att de finska prasterna stod i di-
rekt kontakt med Rom och dérmed forbigick den nédrmaste myndigheten
i Sankt Petersburg. Mogilev ansag att det huvudsakligen var de poiska
forsamlingsmedlemmarna som hade behov av en prast, inte de luthe-
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ranska finnarna, och det var dessutom ingen anledning att utbreda den
kaLtolska tron bland dessa. Stridigheterna inom férsamlingen, klagomal
fran po[aockerna och Fader Wilfrids sjdlvstdndiga agerande medverkade
vél ocksa till Mogilevs syn pa de katolska férsamlingarna i landet.

Wilfrid von Christierson var mycket medveten om bade kyrkans och
sin egen situation i Finland. Han férstod behovet av férdandring och att
ett véldigt arbete 18g framfér honom, ifall den katolska kyrkan skulle ha
en framtid i Finland. & ena sidan skulle det bli fragan om ett egentligt
missiorlsarbete som behévde byggas upp fran grunden med kontinuerligt
stéd fran sjdlva forsamlingen med en stadig organisation férankrad i det
finska samhdllet. I spetsen maste sta ett finskt prasterskap. Han kande
sig kallad och hade bdde energin och ambitionerna. A andra sidan var
han medveten om att hans storsta svaghet 18g i att han varken behérs-
kade finska, ryska eller polska. Ett annat svart problem var forhdllandet
till kyrkans administrativa ledning. Den madste &ndras. Som finne och
véistgrléirlning var banden till Mogilev och Ryssland otdnkbara fér honom,
alltsa maste framtiden ligga i en organisation under romersk-katolska
kyrkan direkt under Heliga Stolen i Rom. Under den ryska fértrycksperi-
oden i Finland markerades detta forhallande sa8 mycket tydligare.

I ett brev fran 1907 skisserar fader Wilfrid upp situationen i Fin-
land. Brevet &r frdn samma ar som fader Wilfrid kontaktade Jesu Hjdrta
Kongregationen, och &r bade en historisk férklaring, och en situationsbe-
skrivning 6ver den katolska kyrkans tillstdnd i Finland. Brevet var dmnat
for den delen av den katolska kyrkan for vilken Finland i stort sett var
okéant, och det var harifran fader Wilfrid maste soka stod i framtiden.

"I oktober 1857 lades férsta stenen till den katolska kyrkan i Hel-
singfors. Grevinnan Berg, hustru till dadvarande generalguvernéren i
Finland, hade av medlidande med det stora antalet polska soldater
forlagda i Finland, l1angt fran sitt land, insamlat de nédiga medlen for
detta.

Anda till 1867 representerades katolicismen i Finland endast av
det polska prasterskapet i egenskap av den ryska arméns militarka-
plan. Ar 1867 under generalguvernér, greve Bergs administration —
grevens hustru var katolik — inképtes en tomt bredvid kyrkan i for-
samlingens namn och ett gammalt hus férvandlades till en skola och
en bostad for ndgra nunnor. Ledningen anfértroddes 8t en tysk
prast, doktor Jetzing. Detta verk dgde bestdnd och hade framgang
dnda till 8r 1881, det ar dd greve Adlerberg ldmnade Finland. Da
stangdes skolan, nunnorna fann sig forpliktade att fara bort och dr.
Jetzing blev tvungen att dra sig tillbaka. Det aterstod sedan icke
andra prdster i Finland an de tva ryska militérkaplanerna i Helsing-
fors och Viborg. Ambete som rysk militérkaplan i Finland blev t.o.m.
upphévt ar 1895.
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Senare har flera polska praster fran Sankt Petersburg eftertratt
varandra, men endast kortvarigt, och jag blev utndmnd den 1 juli
1906.

Jag ar den forsta finldndska prasten sedan reformationen. Jag
har studerat vid Saint-Sulpice -seminariet i Paris, dér jag blev prast-
vigd ar 1903.

Seder och bruk har skiljer sig mycket fran sederna i Sankt Pe-
tersburg. Finland hér genom sin civilisation i sjélva verket till vaster-
landet. .

D3 min brist pd kunskap i ryska och polska gett mig stora sva-
righeter i mitt apostolat bland soldaterna, har jag bett den ér%vi‘)rdi—
ge Vikarien for Mohilews stift, i Sankt Petersburg, att underhalla en
poisk préast fér de polska soldaterna.

Denna begdran ar beréttigad av att militdrmyndigheterna, se-
dan militirkaplansbefattningen foér den i Finland forlagda ryska ar-
mén upphévts, officiellt har dverlatit kyrkan i Helsingfors at biskopen
av Mohilew fér de finska katolikerna. .

N&r jag kom hit véntade mig svara prévningar, jag maste rent-
av utstd en process, vilken jag, Gud vare tack, vann sa att jag kun-
de starta min verksamhet. Jag har organiserat katekesundervisning
for fattiga barn, till stérsta delen av polskt ursprung, vilka inte ens
kunde géra korstecknet. Tio ungdomar i aldern aderton till tjugo ar
tar lektioner i religion. De var tvungna att resa till Stockho!'m foér sin
forsta kommunion, da de inte har hade nagot tillfille att fa den no-
diga religionsundervisningen.

I oktober grundades en forening foér unga flickor under den he-
liga Annas beskydd, Bland ynglingarna har jag dnnu inte lyckats
med det pd grund av inflytandet fran de allménna skolorna och
manniskornas fruktan. Men de hjdlper mig villigt i koren, som med
bistdnd av en protestantisk organist och korledare utfor vara litur-
giska sanger i séndagens hogmaéssa, och pa kvillen, vid aftonandak-

ten."?

Det &r inte klart vilken process Wilfrid von Christierson har omtalar, men
det kan ha varit en tvist om kyrkans tomt pa davarande Badhusgatan 6-
8 som blev aktuell 1907. Tomten lag mitt emot kyrkacp och forsamlingen
arbetade med planer om uppforandet av byggnader pa tomten.
Wilfrid von Christierson hade sokt och fatt hjalp och stod fran Leo
Dehon och Jesu Hjarta Kongregationen, men stdllningen fér prasterna
harifran var hogst osdker eftersom de ryska myndigl:eterna tydligt _Iét
kyrkoherden forsta, att de inte s3g med blida 6gon pa att han hade in-
bjudit utldndska préster till landet. Fér att stirka den inhemska delen av
forsamlingen hade man bland Helsingfors katolilger redan lénge dis'lfu'Ee—
rat mojligheterna for en egen forsamling skild fran den polska militarfor-
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samlingen. Redan 1897 hade man skickat en ansékan. D3 de holldndska
prasterna forvisades varen 1911 blev planerna aktuella igen, och vid ett
méte den 9 april deltog ett femtiotal personer. Man ville nu paskynda
senatens godkdnnande av féorsamlingens grundande.

Med Wilfrid von Christiersons avsked december 1911 fick drendet
luft under vingarna. For att underldtta genomférandet reste han 1912 fill
Rom i sdllskap med sex medlemmar av férsamlingen. Gruppen mottogs i
privataudiens av pave Pius X som ldnge diskuterade drendet med fader
Wilfrid. Fader Wilfrid traffade likaledes kardinal Merry del Val som stédde
grundandet av kapellférsamlingen och ordnade med ekonomiska medel.
Med hans bistdnd fick man dven Mogilevs godkdnnande. Den 6 april
1912 meddelades hérifran, att man inte hade ndgot emot det nya kapel-
lets verksamhet och verksamheten fick darfor pabérjas sa snart man
ocksd hade fatt de civila myndigheternas godkdnnande. Detta fick man i
september av Nylands ldnsstyrelse varefter det nya Heliga Korsets kapell
var en realitet. Finnar och utldnningar bosatta inom Helsingfors och dess
omgivning fick hora till forsamlingen. Férsamlingen styrdes av ett kyrko-
rad bestdende av kyrkoherden och fyra évriga medlemmar och den hade
lov att d&ga kyrkan, en pristgdrd och en begravningsplats, inget annat.
Den 9 oktober 1912 hélls férsamlingens konstituerande méte i fader Wil-
frids bostad Ostra Brunnsparken 7, och hdr ombads han att foresta for-
samlingens prastverksambhet tills forsamlingen kunde inkallas till ett all-
madnt mote.

Kapellet inreddes i en lokal pa Petersgatan 1 och invigdes den 10
november 1912. Varje sondag holls méassa klockan 9 och 11 och kvalls-
andakt kl. 18. Vardagar holls stilla médssa kl. 8. Fader Wilfrid gav religi-
onsundervisning och han férberedde barn till deras forsta kommunion,
deras forsta nattvard. Det var inte bara de svenska forsamlingsmed-
lemmarna som regelbundet bestkte kapellet utan ocksd manga utlénds-
ka. Kapellet fick sin egen kér och inom férsamlingen verkade en valgo-
renhetsforening vid namn Sursum Corda som stéd for utléanningar, och
hésten 1913 grundades Heliga Mikaels sjuk- och begravningskassa.

Vid drsmotet i mars 1913 konstaterades att férsamlingens verk-
samhet var osiker eftersom tvd medlemmar fran moderférsamlingen
hade klagat hos senaten éver stadgarna. Nagra dagar senare annulerade
senaten lansstyrelsens beslut och forsamlingen stod nu utan laglig
grund. Fader Wilfrid beskylides for att ha 6ppnat kapellet utan myndig-
heternas godkdnnande. I september 1914 ombads han komma till S:t
Petersburg for att tala med &rkebiskopen och han fick dven forklara sig
hos kyrkoministeriet. P3 grund av beskyllningarna hotades han av for-
visning till Ryssland, han lar redan ha blivit utndmnt till vikarie i Moskva,
men utldndsk intervention forhindrade i sista 6gonblick planerna och han
fick fortsitta sin verksamhet i Helsingfors. 1916 ansoOkte kapellférsam-
lingen igen om att senaten skulle godkdnna stadgarna vilket slutligen
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skedde i maj 1917. Men nu kunde man pa grund av varldskriget inte
mera f3 drkebiskopens verksamhetstillstdnd. Han var flykting i Polen.

I och med Finlands sjdlvstandighetsforklaring dndrade sig férhal-
landena aterigen radikalt. Wilfrid von Christierson och kyrkoradets ordfo-
rande Sanchez-Martinez skickade nu i kapelliférsamlingens namn ett brev
till senaten déar de anhdll om att fa dverta S:t Henriks kyrkan i Helsing-
fors, sa att den, som tidigare varande ryska statens egendom, inte skulle
beslagtas av finska staten. Genom att anse S:t Henriks férsamling som
rysk kunde man férbigd den &nnu verksamma kyrkoherden Turosienski,
och fader Wilfrids anhdngare kunde pd sa sétt fa dverta kyrkan.

Emot denna plan satte sig den andra finska prdsten Adolf Carling
vildsamt. S:t Henriks férsamling hade pd intet satt haft nagot att géra
med den ryska staten och utndgmnandet av dess kyrkoherde tillkom en-
dast biskopen. Det var likaledes endast biskopen som hade rétt att god-
kdnna utndmningar till forsamlingarna och faststélla enligt vilka grunder
forsamlingarna arbetade. Under landets nya situation var det enligt Car-
ling biskopens uppgift att grunda en ny finsk kyrkoprovins under Heliga
stolen i Rom.

Heliga Korsets kapell fick de féljande dren alit mindre betydelse.
Dels var fader Wilfrid ofta bortrest och forsamlingens medlemmar bestk-
te d3 S:t Henriks kyrka, dels hade manga utldnningar Idmnat Finland. Da
ett apostoliskt vikariat i Finland slutligen grundades, forsvann ocksa
grunden for kapellets upprattande och Wilfrid von Christierson aterupp-
tog sin verksamhet i S:t Henrikskyrkan. Efter den sista mdssan den 21
juli 1921 lades kapellet ned och dess medlemmar atergick till S:t Hen-
riksférsamlingen.

Finlands sjalvstandighetsforklaring hade givetvis oppnat nya moj-
ligheter for katolska kyrkans stéllning i Finland och bade Wilfrid von
Christierson och Adolf Carling var inte sena att borja arbeta for sina mal,
bada med stéd bland sina anhdngare. Fastdn de var 6verens om att Fin-
land skulle bilda ett eget vikariat under pavestolen foljde de olika vagar,
inte minst for att de bdda aspirerade pa att bli vikariatets ledare och
helst som biskop. Fader Wilfrid sékte framst stéd genom sina kontakter i
Vatikanen, medan Carling stdédde sig pa sina polska férbindelser som sag
sig som naturliga arvtagare till drkestiftet i Mogilev som ju hade Finland
under sig.

Missndjet med Mogilev var allmént bland de finska katolikerna,
men i synnerhet bland dem som stédde fader Wilfrid och Heliga Korsets
Kapell. V|d kapellférsamlingens méte i juli 1917 kom man Gverens om
att till pdven skicka en beskrivning 6ver Finlands davarande situation.
Skrlvelsen framholl hur Finland alltid hade hért till vasterlandet, landets
lagar sprak och kultur hade sin bakgrund i Sverige, inte i Ryssland Nu,
da landet holl pad att frlgora sig fran Ryssland hoppades man att paven
ville frigdéra kyrkan fran Mogilev och lata den katolska kyrkan bilda en
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egen apostollsk prefektur. Kriget, men i synnerhet den ryska revolutio-
nen, forsvarade férsamlingarnas forbindelse med Mogilev och snart bréts
den helt och héllet. Arkestiftets framtid tedde sig hogst oklar, eftersom
arkebiskopen sjélv befann sig som flykting i Polen. Kyrkan var i realite-
ten isolerad och helt utan en hégre andlig myndighet. Det blev helt en-
kelt nédvéndigt att andra pa kyrkans organisation och tlllhorlghet

Finska katolska kyrkans férhdllande till Vatikanen har ingdende be-
skrivits av Pekka Salo i hans doktorsavhandllng "Suomi ja Pyha Istuin
1918-1968" och hirav framgar ocksd den roll som Wilfrid von Christier-
son intog.

I slutet pd 1917 sammanstéllde de bdda finska katolska pristerna
ett nytt dokument dér de ansdkte om finska katolska kyrkans frigérande
fran Mogilevs drkestift, och att det i stéllet skulle grundas ett sjdlvstan-
digt apostoliskt vikariat i Finland under Heliga stolen i Rom. I det sjalv-
stdndiga Finland skulle den katolska kyrkan hdrmed komma att fa sam-
ma status som i de 6vriga nordiska ldnderna och ledas av en egen bis-
kop. Dokumentet dverlamnades med drkebiskopen i Lemberg (Lvov)
greve Szeptyckins férmedling till Vatikanen.

Denna forandring i den finska katolska kyrkans status stéddes poli-
tiskt av Finlands regering. Det var regeringens politik att ocksd uppna
Vatikanens erkdannande av landets sjdlvstéandighet och sbéka uppréatta di-
rekta diplomatiska férbindelser mellan Finland och pavestolen. Dé&rfér
fick en av de delegationer, som Finland i slutet av 1917 skickade till olika
landers regeringar for att inhamta deras officiella erkdnnande av Fin-
lands sjalvsténdighet, till uppgift att ocksa resa till Vatikanen. Delegatio-
nen ankom till Rom i slutet pa februari 1918 och vid en audiens den 2
mars erhéll den pave Benedictus XV:s erkdnnande av Finlands sjalvstin-
dighet. Vid audiensen uttalades dven 6msesidiga forhoppningar om di-
rekta forbindelser mellan Kurian, d.v.s. Vatikanens regering, och Fin-
lands regering. Arendet kom dock pd grund av Frihetskriget och dess
foljder i skymundan, och inte férrdn 1942 etablerades diplomatiska fé6r-
bindelser med Georg Achates Gripenbergs utndmnande till minister vid
pavestolen.

Wilfrid von Christierson och Adolf Carling arbetade till en bérjan
gemensamt med katolska kyrkans framtida stéllning i Finland, men pa
langre sikt hade de olika uppfattningar, och snart uppstod det menings-
sklljaktlgheter mellan dem. Sjdlvklart hyste de bada forhoppnlngar om
att fa bl kyrkans ledare i Finland, och de borJade sd smaningom arbeta
pa var sitt hall och till en viss grad ocks3 motarbeta varandra. Ocksa
sprakfragan medverkade till stridigheterna. Wilfrid von Christierson var
Finlands férsta inhemska katolska prdst sedan reformationen. Han hade
fran forsta borjan varit kyrkoherde fér landets viktigaste férsamling och
hade arbetat hart fér dess utveckling och framtid. Han hade stéd i den
dominerande svensksprakiga delen av férsamlingen och hade goda rela-
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tioner till kyrkliga kretsar i framfér allt Frankrike och Paris. Den finskta-
lande Adolf Carling hade sitt stéd bland de i Finland bosatta polackerna
som fran bérjan hade utgjort den katolska kyrkans férsamling. Carling
hade didremot goda forbindelser till den polska kyrkan. Eftersom Mogi-
levs drkebiskop befann sig i Polen ansag kyrkan dar att den var arvtaga-
re till det tidigare drkestiftet och ddrmed hade 6vertagit dess befogenhe-
ter. De bada prasternas oenigheter bidrog sjélvfallet till Vatikanens av-
vaktande hallning, och till den slutliga och, ur finsk synpunkt sett, otill-
fredsstallande l6sningen.

I januari 1918 vénde sig Carling till senaten och senator E. N. Setd-
14 med krav om omfattande réttigheter for katolska kyrkan i Finland. I
april samma ar vénde sig von Christierson i sin tur till Setdld med forsla-
get om, att han som Finlands officiella representant reste utomlands fér
att ordna upp kyrkans férhallanden med de katolska myndigheterna. Till
detta svarade Setdld, att senaten omedelbart sjdlv skulle komma att
ordna fragan. I maj framlades ett lagforslag enligt vilken det i Finland
tills vidare kunde stiftas religivsa samfund, och darmed kunde senaten
vidta nddvandiga atgérder for att ordna den romersk-katolska kyrkans
forhallanden.

Efter lagforslagets offentliggérande den 14. augusti vande sig Car-
ling till senaten med en lang promemoria dar han framholl, att Finlands
oberoende inte tillat att Finlands kyrka var en del av ett utlandskt stift,
utan den maste bilda en egen kyrkoprovins under Heliga stolen i Rom
och de tvad kyrkorna maste ha émsesidiga diplomatiska férbindelser. Ef-
ter att i oktober ha behandlat Carlings férslag beslét senaten att med
hjélp av Tysklands legation i Helsingfors inleda férhandlingar med pave-
stolen. I december meddelade Heliga stolens kardinalstatssekreterare
Pietro Casparri att Vatikanens nuntie, d.v.s. sindebud, i Tyskland och
Polen, Monsignore Achille Ratti, skulle komma till Finland for att diskute-
ra finska katolska kyrkans frigorelse fran Mogilevs drkestift. Samma be-
sked hade finska ministern i Rom, Herman Gummerus fatt.

Men den planerade resan blev inte av. Enligt Ratti var problemet,
att resan fram och tillbaka fran Polen till Finland skulle komma att racka
upp till 1%z m3nad och att en s3 lang franvaro skulle vécka uppmark-
samhet i Polen. I Finland antog man att férseningen berodde pa andra
staters motvilja mot den finska katolska kyrkans sjalvstandiggérande,
och att Ratti darfér maste dvertala dem forst. Rr 1924 forklarade Ratti,
sedan 1922 pave Pius XI, for Hufvudstadsbladets forldggare Amos An-
derson, att det var de svara trafikférhallandena efter kriget som hade
forhindrat resan.

Efter valet i borjan pa mars 1919 blev Rudolf Holsti utrikesminister.
Den nya regeringen ansag inte att den finska katolska kyrkans sjalv-
standighet kunde mota storre motstand, och att Finland, pa fredskonfe-
rensen i Versailles p3 diplomatisk vég, skulle l6sa frdgan med pavens re-
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presentant Mgr. B. Ceretti. I maj 1919 blev det ocksd klart att Vatikanen
inte ville motsétta sig ett I16sgdrande fran Mogilevska drkestiftet i Polen
ocoh att Vatikanen skulle skicka Mgr. Ratti till Finland for att diskutera
fragan med regeringen. Likaledes skulle en hégtstdende kyrklig person
stdllas i spetsen for kyrkan i Finland.

P& sommaren skrev Carling till Holsti och framlade storslagna pla-
ner fér den katolska kyrkans framtid i Finland. Enligt honom var kyrkans
situation i Finland oh3llbar sd ldnge inga avtal gjorts med Vatikanen. Ett
stérre Finland skulle ocksd vara beroende av den katolska tron. Om Vit-
ryssland kunde vinnas for katolicismen skulle landet samtidigt vinnas for
den vésterldndska kulturen, vilket ocksd skulle vara till Finlands fordel.
Carling framlade tre alternativ varav ett mste genomféras omedelbart:

1 Ratti maste genast komma till Finland.

2 Vaotikanen maste dartill skicka dnnu en visitator.

3 Nagon av de finska romersk-katolska pristerna maste skickas
till Rom.

Carling sjalv var redo att resa och stanna ddr. Han ville grunda ett Socie-
tas Missionariorum Fennicorum i Rom som skulle arbeta fér alla finsk-
ugriska folks omvandande till katolicismen och ocksa publicera deras lit-
teratur. Han ville ocksd arbeta for, att katolikerna i Vitahavskarelen och
Olonets skulle underldggas den finska katolska kyrkan och de ingerman-
landska katolikerna den katolska kyrkan i antingen Finland eller Estland.
Carling hoppades ocks3, att alla finska stammar i det tidigare ryska kej-
sarriket skulle kunna stillas under detta sillskaps kyrkliga ledning. Da
Finland &nnu hade sa fa egna katolska praster kunde séllskapet dessut-
om Overvaka landets katolska forsamlingar. Sallskapets hus i Rom kunde
samtidigt bli ett sorts "Academia Finese".

. Utrikesminister Holsti ansdg dock att ett mera realistiskt tillviga-
gangssatt i stdllet skulle vara att stéda Wilfrid von Christierson. Denne
hade redan tidigare till senator Setdla erbjudit sig att resa till Rom. Det
samma hade han gjort till riksférestandare Mannerheim och samtidigt
papekat, hur Setdlds verksamhet bade hade varit stotande mot den ka-
tolska kyrkans svenska majoritet och till fordel fér den partiske Carling.
Von Christierson ville utverka att han bemyndigades att, tillsammans
med Finlands minister i Paris, forhandla om kyrkans juridiska status och
formulera ett forslag till ett konkordat, en egentlig 6verenskommelse
mellan Finland och Vatikanen.

Holsti stédde frigérelsen fran Mogilev, men torde ha tvivlat pa Mgr.
Rattis oberoende i férhandlingarna. Orsaken kan ha varit den till reger-
ingen vdren 1919 stillda promemorian angdende férsamlingarnas stall-
ning. Enligt denna skulle Ratti, pd8 bekostnad av den mycket storre for-
samlingen i Helsingfors, géra Viborg till vikariatets huvudsate, och i en
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fransksprakig version, &mnad at utldndska diplomater och kyrkliga per-
soner, sades klart, att Setdlds kandidat till apostolisk vikarie var Carling
och att han likaledes var polackernas kandidat. Darutéver var katoliker-
nas sprak finska i Viborg mot svenska i Helsingfors. Till en bérjan avvak-
tade dock regeringen 6ver sommaren Vatikanens officiella representant
Mgr. Rattis ankomst till Helsingfors.

Da denne fortfarande inte hérde av sig fick Wilfrid von Christierson
slutligen hésten 1919 direkt av utrikesminister Holsti fullmakt, att som
Finlands representant resa till Rom for att férhandla om grundandet av
ett finskt apostoliskt vikariat och férbereda ingaendet av ett konkordat.
Resan hemlighdlls s8 att ingen pa férhand visste om den, varken under-
visningsminister Soininen, professor Setéld eller Adolf Carling. DA Carling
fick reda p§ allt detta, protesterade han mot resan hos Soininen. Han
sade sig nyligen ha diskuterat saken med sin kollega Wilfrid von Christi-
erson och att denne hade sagt, att det inte var korrekt att pabérja for-
handlingar utan Mgr. Ratti. Samtidigt bad Carling Soininen om fullmakt
att befordra katolska kyrkans sak hos nuntien i Warszawa dit han amna-
de resa. Soininen fann det dock inte skaligt att ge Carling séarskilda full-
makter, men lovade ge honom ett brev till Mgr. Ratti.

I oktober 1919 reste Carling till Warszawa. Ratti hade skylit pa 06-
verstigliga hinder foér sin resa till Finland och tills vidare kunde den inte
genomforas. 1 Polen hade kardinal Kokowski och flera polska biskopar
samtidigt hyllat Carling som Finlands kommande katolska biskop. I no-
vember inbjéd Holsti Mgr. Ratti att komma till Finland.

Fér Vatikanen inneholl frgan om ett vikariat i Finland flera pro-
blem. Det géllde att sékerstélla framtiden. Det réckte inte att till landet
skicka enbart medlemmar av ndgon andlig kongregation. Nagon av dem
miste ocks3 anfortros ledningen av vikariatet eftersom landets egna
praster var s ytterst f8. Wilfrid von Christierson ansdg det politiskt
betdnkligt att |8ta utldndska praster komma till Finland, forst och framst
d3 de skulle komma att sta i ledningen av vikariatet. Han bad darfor ut-
rikesministeriet om tilliggsfullmakt foér att kunna framldagga protester.
Hiri stoddes han av finska ministern i Rom, Gummerus. Denne hade
namligen i Rom av Mgr. B. Cerretti fatt veta, att Vatikanen ville skicka en
kongregation till Finland och utse en av dess medlemmar till biskop. Cer-
retti hade likaledes sagt att Wilfrid von Christierson inte skulle kunna ut-
ses till denna post. Vatikanens standpunkt torde atminstone delvis ha
varit en reaktion pd de tva finska présternas inbérdes oenigheter och
tavlan, men kunde ocksd ses mot den bakgrunden, att fastén en finldn-
dare uts3gs till biskop skulle det d4nd vara osékert att fé flera inhemska
préster, vare sig svensk- eller finsksprakiga.

Enligt Gummerus hade Wilfrid von Christierson handlat enligt Fin-
lands intressen d3 han hade motsatt sig finska katolska kyrkans under-
stillande en utlindsk kongregations ledning. Undervisningsminister Soi-
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ninen didremot motarbetade tilldggsfullmakter at von Christierson efter-
som det skulle férbiga Vatikanens officiella férhandlare Mgr. Ratti. Men
von Christierson fick &nda de 6nskade fullmakterna av president Stahl-
berg den 20 december 1919.

Emellertid avgjordes fragan kort innan detta genom att pdve Bene-
dictus XV genomfdrde den finska katolska kyrkans frigérelse fran Mogi-
levs drkestift och upphéjde den direkt till ett apostoliskt vikariat. Den
kodex som 13g till grund fér den kommande utldindska kongregationens
verksamhet skulle ocksd vara géllande for Finland, men paven férsakra-
de samtidigt, att dess medlemmar skulle férbli villkorsldst lojala mot sitt
nya hemland. Man lovade ocksa ta hansyn till de finska prasternas sak-
kunskap i kyrkans framtida organisation. Pavens beslut meddelades ge-
nom kardinalstatssekreterare Gasparris brev till utrikesminister Holsti
den 15 december 19189.

D3 brevet behandlades i statsrddet i Helsingfors den 6 februari
1920 viackte det motstand. Statsradet var visserligen néjd med vikaria-
tets grundande, men man var skeptisk med hansyn till att en utlandsk
andlig kongregation tillits verksamhet i Finland. En sddan maste anses
som en munkorden som enligt &nnu géllande riksdagsbeslut av ar 1779
var forbjuden. En kommande lag om trosfrihet i Finland vantades inte
dndra pa detta forh3llande. Vid samma statsrddsmote besiéts ocksa vis-
sa principer som berorde vikariatets grundldggande. Det ansags inte
mojligt att anfortro ledandet av vikariatet dt en prést tillhérande en ut-
landsk kongregation. Det ansags i stéllet radigt att lamna detta at en in-
hemsk prast. Statsradet énskade att man vid utndmnandet av biskop tog
hansyn till den finska regeringens uppfattning.

Wilfrid von Christiersons fullmakter i Rom indrogs i och med att
hans uppdrag hade genomférts. I slutet pa februari skrev Holsti i stéllet
ett brev till Gasparri som von Christierson anmodades att 6verlamna. I
Vatikanen blev man synnerligen missndjd med finska regeringens 6ns-
kan och ingrepp i katolska kyrkans utndmningsfraga. Det ansags stétan-
de och som en begransning i pavestolens réttigheter och avvikande fran
praxis i 6vriga europeiska stater. Fran finska legationen i Warszawa kom
den 21 februari 1920 besked, att Ratti hade Iatit férsta att han gérna vil-
le besbka Finland, men tvivlade pd att det skulle vara till nagon stérre
nytta. Detta medfoérde att Carling i ett brev manaden efter, utan ndrma-
re forklaring, pastod att Holsti forhindrade Ratti att komma till Finland.
Hela saken medfdérde livliga skriverier i tidningarna och diskussioner om
jévighet, partipolitik och vilka ministerier drendet borde hora under etc.
Wilfrid von Christierson foljde detta fran Rom dar han, éver sommaren
1920, hade stannat for vidare 6verldggningar. Bland annat sbkte han
stdd fér en hogre post inom finska katolska kyrkan. Carling 3 sin sida
sokte stod hos Holsti och pastod att von Christierson i Rom hade lagt
graverande beskyllningar om honom.
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Den 8 juni 1920 grundades slutligen det apostoliska vikariatet i Fin-
land. Beslutet underlittades av utrikesministeriets tolkning, att den
kommande kongregationen inte behdvde anses som en munkorden i
1779 &8rs riksdagsbesluts mening. Sommaren 1920, besoktes Finland av
den holldndska biskopen Arnoldus Diepen, som pa uppdrag av Heliga
Stolen skulle foreta en ndrmare undersokning pa ort och stélle. President
Stihlberg framhéll fortfarande det 6énskvédrda i en finsk prdsts utnam-
nande till biskop, medan undervisningsminister Lauri Ingman framholl,
att denna synpunkt inte var en absolut nédvandighet. Till foljd harav ut-
niamndes Carling december 1920 till vikariatets administrator, men re-
dan varen 1921 indrogs utndmningen och han blev i stdllet, med titel av
Monsignore, i nagra ar Vatikanens Chargé d'affaires i Finland. Den 17
mars 1921 utnamndes holldndaren Mgr. Johannes Michael Buckx till apo-
stolisk administrator i Finland och den 25 mars 1923 till apostolisk vika-
rie. Den 15 augusti 1923 vigdes han till biskop i S:t Henriks kyrkan i
Helsingfors. Han var en av de praster fran Heliga Hjarta Kongregationen
som pa Wilfrid von Christiersons énskan hade kommit till Finland och
hade 1909-11 verkat i Viborg tills han med de évriga utldndska praster-
na landsférvisades.

Vad angick frdgan om ledningen av det nya vikariatet ansag Vati-
kanen att ingen av de tva inhemska prédsterna kunde komma i fraga. De
stod pa var sin sida nar det géllde landets tva sprak, hade uppenbara
svarigheter att samarbeta och kunde med sina skarpa synpunkter och
kompromissléshet inte bli den samlande personlighet som det nya vika-
riatet behdvde. Ledningen skulle i stéllet anfortros prasterskapet fran
Heliga Jesu Hjdrta Kongregationen som ju redan hade arbetat i landet
och géarna ville fortsatta.

Wilfrid von Christiersons férhandlingar i Vatikanen hade varit en del
av finska statens hemliga diplomati och stéddes av bade utrikesministe-
riet och president Stahlberg. Men trots Vatikanens tydliga 6nskan nadde
man aldrig fram till en egentlig skriftlig dverenskommelse, ett konkordat,
som kunde ha jamstéllt parterna. D& Finlands férsta minister i Vatikanen
G. A. Gripenberg 1942 besotkte Propaganda Fide-kongregationens ledare
kardinal Fumasoni-Biondi, fdrklarade denne, att Vatikanen garna hade
sett att Finland fick ett inhemskt prasterskap dd kyrkan skulle organise-
ras efter Frihetskriget och stabilitet hade intratt. Men da von Christierson
och Carling inte kunde komma overens, hade Vatikanen beslutat att ge
kyrkan en holldndsk ledning. Harigenom hade Vatikanen handlat helt
sjalvstandigt och visat sitt oberoende och sin styrka, och slutligen blan-
dade sig den finska regeringen inte mera i saken.

Wilfrid von Christiersons hopp om att som infédd finlandare fa till-
trdda tjansten som den Romersk-katolska kyrkans vikarie i Finland hade
grusats. Till sin besvikelse fick han inte heller tillbaka sitt tidigare ambe-
te som kyrkoherde vid S:t Henriks kyrka men fick, efter att Heliga Hjarta
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prasterskapet blivit insatt som ledare av kyrkan, fortsatta som kaplan.
Under 1920-talet verkade i de finska férsamlingarna nu 8 préster, de tva
inhemska och sex holldndska. S:t Henriks forsamling i Helsingfors var pa
intet satt enhetlig, eftersom den bestod av inte bara svensk- och finskta-
lande medlemmar utan ocksa av utldnningar, och de olika fraktionerna
arbetade mer eller mindre intensivt fér att fradmja sina egna intressen.
Det var forstds inte heller alla som accepterade att utldndska préaster
hade insatts i b3de kyrkans och férsamlingens ledning. Oenighet radde
ocksd om huruvida Vatikanen hade gett Finland at Jesu Heliga Hjarta
Kongregationen som arbetsfalt, eller om den formellt var understélld Va-
tikanen, och just detta férhallande, att Jesu Heliga Hjarta Kongregatio-
nens praster ansdg Finland vara deras, var den storsta orsaken till
missndjet hos Wilfrid von Christierson och kretsen runt honom.

Biskop Buckx tréttnade smaningom pa de eviga stridigheterna och
anhéll i slutet pd 1920-talet om att fa Id&mna Finland, men det drojde till
hésten 1933 innan hans ansékan beviljades. Strax innan detta, i maj
manad, hade prasten Jan van Gijsel lamnat landet, skandaliserad efter
att ha upptrétt alkoholpaverkad pa julméssan. I sin forklaring 6ver situa-
tionen i Finland kritiserade Buckx bl. a. hart Wilfrid von Christierson och
hans medarbetare for alla svarigheter, i synnerhet att de hade skadat
vikariatets anseende i utlandet. Hér spelade det in att Buckx inte stod pa
ndgon sardeles god fot med Wilfrid von Christierson, men enbart ansdg
honom som intrigerande och osamarbetsvillig. Detta visade sig ocksa da
kyrkoherden i Abo, Gulielmus Cobben, den 20 december 1933 uts§gs till
ny apostolisk vikarie i Finland. Buckx visste att denne satte stort vérde
pa Wilfrid von Christierson och troligen ville insétta honom som ny kyr-
koherde i Helsingfors. Enligt Buckx skulle Jesu Hjdrta prdsterna forhindra
denna utndmning eftersom den skulle villa stor olycka och forsvara
Cobbens framtida arbete. I stdllet borde Wilfrid von Christierson fa en
annan passande tjanst av Rom och, liksom alla de 6vriga fraktionsledar-
na, hallas borta frn scenen. En av de hollindska présterna borde fa bli
ny kyrkoherde.

Kalevi Vuorela papekar i sin historik 6ver finska katolska kyrkan,
att ett av de stérsta problemen pa denna tid var, att alla maktkampens
huvudpersoner endast s&g pa férhallandena ur sin egen synvinkel och pa
intet sitt ville forsta motparten. De formadde inte heller satta helhetens
fordelar 6ver sina egna. Som exempel ger Vuorela Buckx syn pa Wilfrid
von Christierson. Han visar hur Buckx i sin instéllning inte tog i beaktan-
de hur Wilfrid von Christierson ar 1912 pa felaktiga grunder hade avsatts
Eré’m kyrkoherdetjénsten, och att han sedan dess hade arbetat for att bli
dterinsatt i denna tjanst. I andras 6gon kunde han anvdnda ganska gro-
va medel i sina forsdk och ansdgs darfor intrigerande. Carling & sin sida
ans3g Jesu Heliga Hjarta prasterna som koloniherrar som i artionden
hade tvingat bort honom fran huvudstaden. Bagge parterna hade ratt pa
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sitt satt, men inte ens den kristliga karleken férmadde bygga bro 6ver de
djupa klyftorna.

Cobben hade forvisso tinkt utndmna von Christierson till kyrkoher-
de i Helsingfors men stotte genast pd hart motstdnd hos Jesu Hjérta
prasterna. A ena sidan fruktade de for svarigheterna i samarbetet mellan
honom och deras egna kaplaner, 3 andra sidan torde de nog sjélva vilja
inneha kyrkans centrala @mbeten. S3 i stillet utndmndes igen en hollén-
dare Wilhelm Hovers som 1939 efterféljdes av Jan Vernoy. Wilfrid von
Christierson hade sedan bdrjan p8 1934 i nio manader skott kyrkoherde-
befattningen i Rbo efter Gulielmus Cobben, och hade med sin energi och
initiativrikedom lyckats f3 tilldtelse att upprétta Finlands enda romersk-
katolska begravningsplats. Han hade férhandlat bade med stadens myn-
digheter och med den ortodoxa forsamlingen, eftersom en del av den
ryska militdra begravningsplatsen ursprungligen skulle ha reserverats for
katolikerna. Begravningsplatsen invigdes sedan 1936. Under denna tid i
Rbo hade han for 6vrigt ocksa i samarbete med ungdomsvannen Carl Jo-
han Dahlstrém hittat en centralt beldgen tomt vid Aura a, 1amplig for en
kommande kyrka i Rbo. Pa grund av ekonomiska skél kunde denna plan
dock inte realiseras. Nu lyckdnskade Wilfrid von Christierson Gulielmus
Cobben for valet till ny apostolisk vikarie i Finland och hoppades att den-
na ville utnyttja den arbetskraft han annu hade att erbjuda. Men inte
heller i Abo fick fader Wilfrid bli ordinarie kyrkoherde, han atervande till
Helsingfors och forblev kaplan i S:t Henriksforsamlingen. Han titulerades
dock i allmdnhet som kyrkoherde.

Fader Wilfrids hem p3 Petersgatan 10, och pa édldre dagar Fabriks-
gatan 4, blev en sorts andligt centrum for finlandssvenska ungdomar och
konvertiter som p& svenska spraket, och i séllskap med fader Wilfrid, fick
katekesundervisning, kunde samtala om evangeliet och kyrkan, delta i
forsamlingsarbetet och hora honom beratta om sina ar i Frankrike och
England. Det ar sakert harifran den av flera personer berdttade anekdo-
ten frdn Rom harstammar. Dér skall en kardinal ha ansett, att praster
som skickades till Finland borde tala polska, varpa Wilfrid von Christier-
son rappt svarade att "Sedan ndr, Ers eminens, talar Finlands folk pols-
ka?".

Vid sidan av arbetet i sjdlva kyrkan, blev en stor del av fader Wil-
frids arbete pa 1920- och 30-talet just arbetet bland ungdomen. Han
blev andlig ledare for unga katoliker och végledare 8t dem som sokte sig
till katolska kyrkan. Med inspiration i de katolska studenternas varlds-
sammanslutning Pax Romana grundade han 1936 Academicum Catholi-
cum, en sammanslutning av katolska studenter och universitetsstude-
rande i Finland, som harigenom skulle kunna skapa kontakter till utlan-
det och bli mera aktiva och kdnna sig som en del av en storre helhet.

Bakgrunden var de undervisnings- och samtalsgrupper som i flera
8r hade tréffats privat hemma hos kyrkoherden for att diskutera olika
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fragor relaterade till religion, tro, kultur och litteratur. Nastan alla var
fader Wilfrids svensksprakiga religionselever och forenade av samma
ideal, religiosa 6vertygelse och 6nskan om stérre gemenskap i tillvaron.
De dnskade tranga djupare in i Europas katolska kultur och historia och
paverka sin omgivning, sprida den katolska tron och visa att den ocksa
hade virden att erbjuda ménniskor i de nordiska landerna. En annan
viktig bakgrund for Academicum Catholicum var att ungdomarna ansag
att de utlindska prasternas verksamhet centrerade sig fér mycket kring
den lilla katolska férsamlingen. De isolerade sig och hade darfor ingen
storre kannedom om landets kulturliv och var inte redo att utbyta tankar
med finsk universitetsungdom. Den 19 september 1936 grundades Aca-
demicum Catholicum i Finland och &nda fran bérjan fungerade Wilfrid
von Christierson som moderator, d.v.s. han skulle ha éverinseende med
de andliga fragorna och se till att foreningen héll sig till kyrkans lara.

Som varm finldndsk patriot blev Wilfrid von Christierson en ener-
gisk medhjélpare i skyddskarsarbetet. Han var under en rdcka av ar falt-
vibel i sanitetskompaniet och ordférande i Helsingfors skyddskaristers
sanitetskiubb, och under bade vinter- och fortsattningskriget reste han i
flera omgangar ut till fronten for att verka som faltprast for katolska sol-
dater. I februari 1942 meddelade svenska regeringen via sin ambassador
i Rom, att pave Pius XII skéankt 9.000 dollar till forman for finska barn
som blivit lidande pa grund av krigets forstorelser. Pengarna skulle an-
vandas i Sverige till inkép av klader, skor och medicin, och paven hop-
pades att svenska regeringen ville ge exporttillatelse. Det blev Wilfrid
von Christiersons uppgift att resa till Stockholm for att meddela vilka
mediciner som behdvdes varefter varorna skickades till biskop Cobben i
Helsingfors. Vatikanen hoppades att summan skulle kunna hjélpa 50.000
barn.

Under Vinterkriget uppehdll Wilfrid von Christierson sig i Helsing-
fors dar han bodde i prastgarden och han var en tid ensam prast vid
kyrkan. Massorna hélls i prastgdrden dd det var omajligt att varma upp
den iskalla kyrkan och dessutom var manga av forsamlingens medlem-
mar evakuerade. Den 7 januari 1940 hade von Christierson utnamnts till
faltprost, 1938 hade han blivit riddare av Finlands Vita Ros’ Orden 1:a
klass, och for sina tjdnster vid fronten fick han motta bade Vinterkrigets
minnesmedalj och 1942 Frihetskorset av 1:a kiass.

Hosten 1943 bérjade Wilfrid von Christierson fa svarigheter med
hjartat. Under krigsbombardemangen av Helsingfors runt arsskiftet
1943-44 fick han sin forsta infarkt och reste da till Stockholm fér sjuk-
husvSrd. Han stannade dar en langre tid for att vila ut i skérgdrden och
Vadstena. Sommaren 1945 kunde han som konvalescent ateruppta arbe-
tet och ombads att skota kapellet i Lund. Dér blev hans arbete bl. a.
sjukbesok hos franska kvinnor och klostersystrar som med Folke Berna-
dottes vita bussar hade kommit till Sverige fran koncentrationsldger. De
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hade varit isolerade och inte sett en prast pa flera dr. Da fader Wilfrid
tradde in i sjukhussalen skyndade de fram till honom och fick dntligen en
mojlighet att bikta sig. Det blev en valdsam och kénslofull upplevelse for
den gamla prasten, som senare berédttade sina vanner hur han forst da
helt férstod vad prastkallet innebar. Nu kdnde han sig férklarad och
mognad i sitt inre, den gamla bitterheten hade lattat. Han hade gérna
gett flera 3r for att f§ uppleva ndgot liknande som dessa tva manader i
Lund.

Hosten 1945 Stervande Wilfrid von Christierson till Helsingfors. Pa kvél-
len den 11 november begav han sig ut pa en promenad, men utanfér
Capitolteatern pd Mannerheimvégen drabbades han av hjartslag och foll
ihop pa trottoaren. Han begravdes i foraldrarnas grav pa Sandudds
evangelisk-lutherska begravningsplats, nya avdelningen, kvarter 18, lin-
je 3, grav 0204.

Ur Academicum Catholicums protokoll® framgdr hur manga kénde
att de forst vid graven uttalade de ord av tacksamhet som skuile ha bli-
vit sagda I8ngt tidigare. I en nekrolog karakteriserades han som en han-
given kyrkans tjanare och en varm patriot, en vidhjartad och nobel per-
sonlighet, en redlig karaktér och en trofast van. Runa Nordenstreng*
skriver hur han hade en rik och helgjuten livsgdrning bakom sig och hur
hans betydelse som en av den katolska kyrkans outtrottligaste pionjdrer
i Finland aldrig kan Overskattas. Hon framhaller ocksa hans energi, en-
vishet, frisprakighet och temperament som i synnerhet under ryska tiden
fororsakade svarigheter.

Av hans efterlimnade egendom en del inléstes av slaktingar men
det mesta s3ldes till forman for Academicum Catholicum. Av de inbring-
ade pengarna skulle bildas en fond som skulle delas ut som stipendier till
unga finnar vilka ville studera utomlandas, i framsta rummet at dem som
ville bli prést. Man skulle dven uttka hans boksamling. Denna rikhaltiga
boksamling om 2000 band hégklassig katolsk litteratur forvaltades till att
bérja med av Academicum Catholicum. Da dominikanermunkarnas bibli-
otek i Helsingfors Studium Catholicum etablerats éverlamnades hans
bibliotek till detta dar det alltjimt finns. Fader Wilfrid ville inte bara sto-
da och jamna végen till préstgdrningen for finska ungdomar men aven
hjdlpa de unga, att pa eget initiativ och genom lasning skaffa sig kun-
skaper i religionsfragor och om kyrkan. Detta var ett kirnomrade for ho-
nom, ungdomar skulle utbilda sig och bli sjélvstandigt tdnkande indivi-
der. Academicum Catholicum férvaltar i dag Wilfrid von Christiersons
Minnesfond.

Manga av fader Wilfrids konvertiter har lamnat efter sig personliga
hagkomster och beskrivningar. Ar 1986 holl professor Jarl Gallén ett f6-
redrag om honom vid Academicurmn Catholicums 50 ars jubileum®. Hari
skriver han bl. a. att fader Wilfrid var prést och sjalasorjare anda ut i
fingerspetsarna, av naturen en fint kannande person med intuition och
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stor diskretion i sdttet att utdva den enskilda, personliga sjdlavarden.
Han var ingen intellektuell person och hade ingen egentlig akademisk
bildning men hade karisma, vénlighet och anspraksléshet och en stor
choarm. Han var hogt uppskattad av sina konvertiter och hade ett ena-
stdende sinne for att rdda och véagleda var och en av dem. Hans konver-
titundervisning var noggrann och bérjade med genomgangen av en van-
lig katolsk katekes som gav en enkel och klar framstdllning av kyrkans
ldra. Han svarade pa alla frdgor sd langt han kunde men forstod ocksa
att rekommendera ratt litteratur och han ldnade géarna ut bécker fran sitt
rikhaltiga bibliotek.

Gallén framhdller ocksd Fader Wilfrids pedagogiska insats genom
att samla ungdomar omkring sig. Man traffades som oftast i hans hem
med diskussioner och féredrag i olika @mnen rérande kultur, personlig-
heter eller teologi, bade géllande finska och utldndska férhallanden. Det
kunde vara ungdomarna som holl féredrag eller fader Wilfrid som berat-
tade om vad han last eller upplevt.

Fader Wilfrid var kdnd for sitt enastdende sitt att ldsa massan,
vackert och vardigt utan ndgon sentimentalitet eller retorik. Det var en
upplevelse att vara med och se honom st3 med ansiktet vant mot alta-
ret, se hans rérelser och gestik och fa hora hans klara och tydliga rést.
Det hdnde ocksd att ungdomar efter morgonméssan féljde med honom
hem dar man drack morgonte tillsammans under prat och diskussion.

Gallén pdpekade ocksd hur fader Wilfrid var en sensibel natur och
tidvis deprimerad. Han led av isolationen, inte bara sin egen, men ocksa
av att den finska katolska kyrkan var en liten och fértrdngd minoritet
med sm3 och trdnga forhallanden, dar smaproblem latt véxte till orimliga
proportioner. Det var dadrfor viktigt for honom att Iata konvertiterna upp-
leva sig som en del av en mycket stdorre helhet. De skulle ldra kdnna
klassisk katolsk litteratur, kyrkans historia och de stora personligheter-
na. Om de bara hade mdjlighet skulle de resa utomlands och uppleva
kyrkan dar.

I motsatsen till de flesta av de Ovriga prasterna vid kyrkan rérde
Wilfrid von Christierson sig oppet i Helsingfors. Prydlig och medveten om
sin stélining sdgs han préastkladd promenera pd gatorna, ga pa utstill-
ningar, pa teater och pa konserter. Han hade en stor bekantskapskrets,
korresponderade flitigt och intresserade sig for litteratur och teologiska
tidskrifter. Bland vdnner var han entusiastisk men inte alltid omedelbar
eller 14tt att bli bekant med. Bland sina prastkolleger var han formell och
tilltalade dem med Ni och titlar.

Under sin fritid var han en stor dlskare av naturen och havet, inte
for inte var han son till en sjokapten. Han hade egen bat, var bade en
ivrig seglare, fiskare och dartill ryttare. Han dgde ett sommarstalle i Pel-
linge dit han ofta tog med sig ndgra av de ungdomar som deltog i hans
religionsundervisning. I kapellet dér fick de sedan delta i médssorna och
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ldra sig liturgin och delta i dess olika funktioner. Senare skaffade han sig
ett nytt sommarstélie p§ R&gskar dédr han dnnu i slutet pa 1930-talet holl
sommarkoloni for pojkar.

Wilfrid von Christiersons ankomst till Finland och det arbete han sat-
te igdng for forsamlingen i Helsingfors under 8ren 1906-11 kom att fa
stor betydelse foér den katolska kyrkans utveckling. Han organiserade
forsamlingen, satte igang religionsundervisning, syférening och andra
aktiviteter och han grundade bade ett barnhem och en skola. Arbetsbor-
dan vixte snabbt och det blev nédvéandigt med flera praster. Motsatt-
ningar i forsamlingen, framst beroende pa spraksvarigheter, de politiska
forh3llandena i Finland och hans énskan om snabba &ndringar i kyrkans
tillhérighetsforhallanden, resulterade i hans avséttning. Till detta kom val
ocksd hans ambitioner som svarligen kunde kombineras med hans tem-
perament och avsaknaden av en viss nodvandig kompromissvilja. For
Wilfrid von Christierson blev darfor uppréttandet av Heliga Korsets Kapell
ett viktigt resultat pd vagen. I sjdlva verket betydde detta kapell, att Va-
tikanen dppet gav sitt stod at en katolsk kyrka utanfér Mogilevs arkestift
och det var just detta han ville uppna.

Enligt biskop Paul Verschuren kom Wilfrid von Christiersons forsta
sex 3r som kyrkoherde i Helsingfors att visa de misslyckanden och nar-
mast tragiska drag som kom att férga hans liv och fortsatta verksamhet.
Ar 1911 stod han efter moderns déd ensam och dessutom mer och mer
isolerad. De medhjdlpare han fick fran Jesu Hjirta Kongregationen hade
forvisats, likasa de franska klostersystrarna och han sjalv var for andra
gdngen frintagen sitt &mbete. I fortsattningen fick han ndja sig med att
vara kaplan, hans anstréngningar till fordel for kyrkan tycktes ha runnit
bort och drommen om ledandet av ett nybildat vikariat i Finland fritt fran
Mogilev syntes inte bli uppfylid. Fran de kyrkliga myndigheters sida var
det vil en frdga om hans oerfarenhet och otillrackliga sinne for verklig-
heten och de realiteter som han mdste underordna sig. I fragan om fins-
ka kyrkans tillhorighetsférhallande var det enligt Verschuren omojligt att
negligera stiftet och dess ledning eller asidositta dess rattigheter. Kyr-
kans organisation och de kanoniska lagarna maste féljas, oavsett vilka
orsaker som matte finnas for nskvédrda forandringar. De krav till sprak-
kunskaper som kyrkan hade stdllt, hade den unga kyrkoherden inte hel-
ler uppfylit. Frin Vatikanen hade man &dven framhallit att fader Wilfrid
borde visa storre klokhet, férsiktighet och respekt infér kyrkans organi-
sation och lagstiftning.

Vad prasterna fran Jesu Hjarta Kongregationen angar, framhaller
Verschuren att Wilfrid von Christierson inte heller i detta hdnseende var i
stdnd att hantera forbindelserna. Leo Dehon hade pamint, att dessa
praster var kongregationens medlemmar och skickades som hjélp fast de
inte tillhorde den finska kyrkan. De kunde darfor inte utan vidare funge-
ra som kyrkoherdens medhjélpare pd alla omraden. Déri I8g forstas att
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det fortfarande var stiftet i Mogilevs angelddenhet att godkdanna och ut-
ndmna de prdster, nunnor och medhjilpare som skulle vara verksamma
i Finland.

Wilfrid von Christierson maste ha insett detta och forstdtt att hans
situation maste bli komplicerad, men han var ung och idealistisk med en
brinnande tro, och han tvekade inte infér det han ansadg sin livsuppagift
som stod framfér honom. Under de d3 rddande forhdllandena var den
encga viagen framat en prioritering av férsamlingens utveckling efter de
manga ftlregfiende arens vanskétsel. Framfér honom 18g ett malmedve-
teE och langsiktigt arbete for Finlands katolska kyrka. I centrum skulle
sta en kyrkoherde som, i motsats till alla de tidigare prasterna, betrak-
tade Helsingfors och Finland som sin hemvist. Samtidigt férsokte han
etablera férbindelser och bundsférvanter till sitt ldngsiktiga mal, en
sjalvstandig och rent finsk katolsk kyrka med ett eget prdsterskap. Men
det skulle visa sig att de krafter inom forsamlingen och katolska kyrkan
som inte verkade i samma riktning som han, var fér starka. Vad ingen
kunde foérutse var att forsta varldskriget, ryska revolutionen och inte
minst Finlands sjdlvstandighet bara ndgra fa ar senare igen skulle kom-
ma att kullkasta situationen helt och hallet. Det &r darfér inte markligt
att Wiifrid von Christierson férnyade sina ambitioner och anstréangningar
och denna gdng med stéd av den nya finska staten. D3 han fér andra
gangen misslyckades och drog det kortare straet mot kyrkan och myn-
digheterna forstdr man att han bar pd en besvikelse och bitterhet och
kunde kritisera finska katolska kyrkans biskop och prasterskap. I grund
och botten hade denna ju inte blivit en sjdlvstédndig och genuint finsk
kyrka som han hade 6nskat och hela livet arbetat for.

Sa mycket stérre blev i stéllet hans tillfredsstéllelse i arbetet med
just de finldndska medlemmarna i forsamlingen och speciellt med ung-
domarna. De visade honom hangivenhet och respekterade honom och
hans arbete for kyrkan, for ungdomen och deras familjer. Han hade erfa-
renheter, delade med sig av sina kunskaper och visade végen framat for
den enskilda allt efter behov och 6nskan. I ungdomen lag for Wilfrid von
Christierson en tro pa en béttre framtid for kyrkan.
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Simo Ormé

INSTITUTUM ROMANUM FINLANDIAE: 50 ANNI DI ATTIVITA

Come ha scritto Carl Nylander nella prefazione sulla storia degli Istituti e
Accademie romani “non sarebbe certo ingiustificato considerare Roma
centro di quanto possiamo definire «Le Nazioni Unite delle Scienze Uma-
nistiche»": non esiste nel mondo un’altra citta con tanti centri di ricerca
umanistica - italiani e “stranieri”’. Gia nella prima meta dell’Ottocento,
nel 1829, in concomitanza con la nascita della archeologia come scienza
nacque il primo degli istituti archeologici internazionali, denominato “In-
stituto di Corrispondenza Archeologica”, antenato dell’Istituto Archeolo-
gico Germanico di Roma, con l'idea di creare un centro d’incontro e di
comunicazione tra tutti gli eruditi e gli interessati alle antichita romane. E
quando questo Istituto passo nel 1874 al Deutsches Reich diventando “I-
stituto Archeologico della Germania Imperiale” nasceva tra gli studiosi di
altre nazioni l'idea di fondare Istituti archeologici nazionali. Quasi con-
temporaneamente, nel 1880, Iapertura alla libera consultazione
dell’Archivio Segreto Vaticano da parte di Papa Leone XIII attirava nella
citta eterna un gran numero di studiosi di storia medievale e moderna:
furono presi dalla “febbre dell’oro” di una ricerca finalmente possibile nei
ricchissimi depositi vaticani. Nascevano, in ordine cronologico, I’Ecole
francaise de Rome (1873), I'Istituto Storico Austriaco (1881), |'Istituto
Storico Germanico (1888 con il nome “Stazione Storica Prussiana”),
I’'Accademia Americana e lIstituto Storico Ungherese (1894). All'inizio
del ‘900 si aggiungevano a questi I’Accademia Britannica, fondata come
scuola di archeologia nel 1901, e I'Istituto Olandese, fondato nel 1904
per le ricerche sulla storia olandese nell’archivio Vaticano. Il primo dei
paesi nordici ad avere un istituto a Roma fu la Svezia: fu fondato nel
1925 avendo come scopi principali la ricerca e I'insegnamento nei campi
dell’archeologia, filologia classica e della storia dell’arte per iniziativa
dell’allora Principe Ereditario (Re Gustavo VI Adolfo). L'Istituto Svedese
fu poi un importante modello per la nascita dell’Istituto Finlandese.

Prima della seconda guerra mondiale alcuni finlandesi, tra cui lo
studioso di storia economica Gunnar Mickwitz e Torsten Steinby, studioso
di pubblicistica romana, avevano partecipato ai corsi dell’Istituto Svede-
se. Gia prima altri studiosi finlandesi di antichita avevano avuto contatti
concreti in Italia: da menzionare soprattutto Johannes Sundwall, studio-
so di preistoria italiana e lo storico Herman Gummerus che visse a Roma
prima della grande guerra e diventd poi nel 1920 primo ministro plenipo-

_1 Come molto correttamente ha proposto il Dott. Paolo Liverani della direzione dei Musei Vaticani nel suo
Intervento in occasione del festeggiamento per i 50 anni dell'Institutum Romanum Finlandiae, sarebbe pil
Qiusto parlare, a Roma, degli Istituti “nazionali” invece che “stranieri”.
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tenziario finlandese in Italia. Tra gli studiosi piti giovani — oltre a Mickwitz
e Steinby ~- fu Veikko Vdandnen a soggiornare a lungo in Italia negli anni
‘30 preparando la sua tesi di dottorato sul latino volgare delle iscrizioni
pompeiane.

All'inizio del secolo anche gli studiosi finlandesi interessati agli ar-
chivi Vaticani erano venuti a Roma, formando sotto la direzione di Henri
Biaudet I'expédition historique finlandaise 8 Rome negli anni 1904-1915.
I risultati di questa “spedizione” finlandese furono importanti soprattutto
per la storia della Controriforma nell’area del Mar Baltico e alcuni scritti
di Biaudet sono ancora oggi opere di riferimento per chi studia questa
epoca. Lo studio del vasto materiale fu interrotto a causa della morte di
Biaudet e dello scoppio della prima guerra mondiale, ma la ricerca fin-
landese nell’Archivio vaticano continuava comunque soprattutto grazie
ad Aarno Maliniemi.

La storia propria dell'Istituto comincia comunque nel 1938 quando alcuni
cultori di filologia classica si riunirono a Helsinki. Durante questo incontro
Einar Pontén, professore di lingue classiche al liceo svedese di Helsinki,
raccontd del viaggio di studio in Italia organizzato da Vilhelm Lundstrom
dell’universita di Goteborg nel 1909 cui aveva partecipato. Pontan rac-
contd con tale entusiasmo del viaggio e della importanza per uno studio-
so dell’Antichitd di mettersi in contatto con il suolo classico, che Amos
Anderson, proprietario di Hufvudstadsbladet e grande mecenate della
cultura, decise subito di costituire una fondazione per I'Istituto, denomi-
tata Institutum Romanum Finlandiae. Anderson agi, come era sua abitu-
dine, rapidamente: furono stabiliti anche i necessari contatti con le auto-
ritd italiane e il 5 luglio 1939 il ministero degli Affari Esteri italiano co-
municd all’'ambasciatore finlandese che “il governo italiano, allo scopo di
favorire lo sviluppo delle relazioni culturali fra la Finlandia e |'Italia, ha
deciso di donare al governo finlandese un terreno, situato in Valle Giulia
a Roma, per la costruzione del progettato Istituto finlandese...”. Indice
dell’entusiasmo finlandese & il messaggio dal mandato ministro italiano a
Helsinki verso la fine del 1938 al suo governo. Scrive il ministro Koch:
| 'offerta del Capo del Governo fascista - ha detto uno degli oratori [nel-
la riunione del 4 novembre al Ministero della Pubblica Istruzione di Hel-
sinki], professore dell’Universita esprimendosi in italiano - ci permette di
avere una nostra casa a Roma. Voi vi rendete conto — egli ha aggiunto
rivolgendosi a tutti i presenti — che cosa voglia dire sentirsi come in casa
propria trovandosi a Roma. E questo il pitl bel sogno che potevamo fare
e questo sogno oggi sta diventando realta. Voi direte al Duce, ha poi ag-
giunto rivolgendosi a me, che non solamente il bisogno di meglio studia-
re e conoscere il classicismo e 'umanesimo, che hanno avuto la loro cul-
la e il loro centro a Roma, ci spingera in questa nostra casa, ma anche
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un bisogno dei nostri cuori, I'amore che ha sempre spinto il popolo fin-
landese verso questa Alma Mater della civilta...”

La situazione non era comunque favorevole: scoppiod la seconda
guerra mondiale e anche se ancora nel 1943 le autorita italiane comuni-
cavano il parere positivo per la creazione dell’'Istituto a Valle Giulia il
progetto falli e nel terreno di Valle Giulia fu costruita, nel 1967, I'Acca-
demia di Danimarca.

Dopo la guerra, Amos Anderson torn0 ad occuparsi del progetto e
nella primavera del 1948 il consiglio direttivo della fondazione si riuni. Il
Suo nuovo segretario, Torsten Steinby - il predecessore Gunnar Mickwitz
era caduto durante la Guerra d’inverno - tornd a Roma nello stesso anno
e constato che il progetto di edificare un Istituto a Valle Giulia doveva
essere abbandonato: non c’era certezza dei mezzi necessari. La Finlandia
era appena uscita dalla Guerra e doveva ancora pagare ingenti somme
come riparazione di guerra all’'Unione Sovietica. Ma subito dopo si pre-
sentd la possibilita di acquistare Villa Lante. “Tutto succedeva come in
una favola”, scrivera piu tardi Torsten Steinby.

Villa Lante al Gianicolo, un “palazzo suburbano” fatto costruire negli
anni tra il 1518 e il 1523 su ordinazione di Baldassarre Turini, datario di
papa Leone X Medici, da Giulio Romano, allievo prediletto di Raffaello,
era di proprieta del generale Demetrio Helbig, figlio del famoso archeolo-
go tedesco Wolfgang Helbig e di sua moglie Nadina, nata principessa
Schahawskoya, nota per il suo salotto letterario e musicale nella Roma
umbertina. L'anziano generale Helbig aveva affittato nel 1946 i piani su-
periori della villa al diplomatico e romanista finlandese Géran Stenius, in-
caricato d’affari di Finlandia presso la Santa Sede. Grazie alla sua amici-
zia con il generale Helbig, Stenius venne a sapere del suo desiderio di
vendere la villa a un‘ambasciata o accademia straniera. Helbig fece
un’offerta particolarmente vantaggiosa ai finlandesi - forse anche grazie
alla simpatia che nutriva per il nostro paese - che fu accettata da Amos
Anderson. Cosi Anderson rinuncio a malincuore alla sua vecchia idea di
avere l'Istituto a Valle Giulia, accanto all’Istituto Svedese, ma la nuova
scelta risultd subito essere un sogno: sembrava incredibile che la vecchia
villa rinascimentale con il magnifico panorama di Roma fosse diventata
sede del nascente “Institutum Romanum Finlandiae”! La villa era comun-
que in condizioni fatiscenti e il primo restauro — affidato al prof. Adriano
Prandi al fine di ripristinare I'architettura originale ma anche di adattare
gli spazi alle necessita funzionali dell'Istituto - fu lungo e laborioso. Esso
fu reso possibile grazie al contributo dello stato e al mecenatismo dei
privati. Tra i principali mecenati nei primi tempi sono da menzionare, ol-
tre a Anderson, Ake Gartz, R. Erik Serlachius e Antti e Rakel Wihuri.

Il restauro fu completato nell’autunno del 1953 e il 29 aprile 1954
fu inaugurata I'attivita dell’Istituto alla presenza delle autorita finlandesi
e italiane e con i discorsi inaugurali di Amos Anderson, di Torsten
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Steinby, primo direttore dell’Istituto, e dell’ambasciatore Asko Ivalo. Do-
po i saluti di circostanza, il professor Edwin Linkomies, presidente del
consiglio direttivo dell’Istituto, parlo su "Roma parens occidentis” e il
professor Johannes Sundwall sui “movimenti etnici contemporanei nella
preistoria della Grecia e dell'Italia”.

Nel suo discorso inaugurale Torsten Steinby riassunse cosi i deside-
ri e gli scopi dell’Istituto: “Le risorse della Finlandia in termini di uomini e
materiali sono relativamente piccole, ma le forze che potranno essere
mobilitate a vantaggio dell’Istituto mireranno a promuovere interessi e
contributi notevoli. Anzitutto il nostro Istituto esercitera la sua attivita i-
stituendo corsi per studenti nei vari campi scientifici. In questo modo ci
proponiamo di allargare in Finlandia una sempre maggiore conoscenza di
Roma, dell’Italia e della cultura umanistica. L'Istituto, inoltre, dara il suo
appoggio a quanti, artisti e studiosi, converranno a Roma alla ricerca di
motivi e di ispirazione. E, ancora, nelle nostre speranze, che I'Istituto
possa — sia pure modestamente - servire quale un nuovo anello nelia ca-
tena degli istituti italiani e stranieri a Roma, intermediari dei pensieri,
delle idee e dei risultati scientifici nel mondo intero...”

Gia dall'inizio era chiaro il tipo di attivita: organizzazione dei corsi
in varie materie. Il primo corso fu inaugurato subito dopo i festeggia-
menti del 29 aprile. Il corso fu diretto dal professor Linkomies e il tema
era “I'etd augustea”. L'imperatore Augusto era, infatti, il personaggio
preferito da Linkomies — lui stesso statista e primo ministro durante la
fine della seconda guerra mondiale - a cui sembrava addirittura identifi-
carsi durante un sopralluogo alla Ara Pacis, come testimonia Paivio
Tommila, uno dei partecipanti al primo corso.

Il corso pill importante nella vita dell’Istituto € comunque un corso
avanzato di tre mesi che il direttore in carica dirige. Le tematiche di que-
sto corso dipendono dagli interessi del direttore e quindi possono for-
marsi corsi di storia antica o medievale, filologia classica, archeologia
classica o storia dell’arte. Questi corsi servono anche come preparazione
dei giovani studiosi per un gruppo di studio che normalmente durante
I'ultimo dei suoi tre anni il direttore dirige su un‘argomento specifico.
Questo metodo fu ideato dal professor Henrik Zilliacus, secondo direttore
dell’Istituto, parzialmente secondo I'esempio dei corsi dellIstituto Svede-
se. Il professor Zilliacus fu anche fondatore della c.d. “scuola finlandese
di epigrafia”. A suo parere l'epigrafia si adattava particolarmente bene ai
giovani studiosi finlandesi sia per la loro formazione in gran parte filolo-
gica sia per i mezzi necessari abbastanza modesti. Gli scavi archeologici
infatti non erano possibili nei primi decenni dell’attivita.

I temi dei gruppi di lavoro rispecchiano i molteplici interessi dell’I-
stituto. All'inizio i temi erano soprattutto epigrafici. I gruppo di Henrik
Zilliacus studid le iscrizioni paleocristiane conservate nella Galleria lapi-
daria dei Musei vaticani e quello di Veikko Vaananen i graffiti del Palati-
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no. Il team diretto da Jaakko Suolahti si dedicod dal 1964 ai bolli laterizi
di Ostia inaugurando anche una pil ampia ricerca sulla produzione dei
laterizi nella Roma antica promossa soprattutto da Margareta Steinby.
Con il gruppo di Patrick Bruun sulla romanizzazione dell’Etruria i temi si
allargavano verso la fine degli anni ‘60 e ‘70. Tuomo Pekkanen e i suoi
allievi studiavano le prime notizie letterarie sulle stirpi finniche e Henrik
Lilius, il primo e finora unico storico dell’arte come direttore, le stufette
rinascimentali. Intanto tornavano anche gli studi epigrafici: un gruppo
diretto da Vaandnen pubblico le iscrizioni della necropoli di Via Triumpha-
lis e Heikki Solin studid con i suoi borsisti la storia del Lazio antico sulla
base del materiale epigrafico. Con lo studio storico-letterario e archeolo-
gico della fonte di Giuturna al Foro Romano - il tema del gruppo di Mar-
gareta Steinby dal 1982 in poi — anche l'archeologia entro a pieno diritto
nel programma scientifico dell’Istituto. Gia negli anni ‘70 I'Istituto aveva
partecipato su invito del Comitato per I'archeologia laziale ed insieme a-
gli altri Istituti nordici allo scavo della antica citta di Ficana (odierna Aci-
lia) tra Roma e Ostia. La collaborazione nordica continud con lo scavo di
una villa imperiale al Lago di Nemi negli anni 1998-2002.

Durante gli ultimi decenni lo spettro dell’attivita dei gruppi di lavoro
e stato piu ampio che mai: il gruppo di Veikko Litzen si & dedicato alla
trasformazione culturale tra I’Antichita e il medioevo, quello di Unto Paa-
nanen alla legislazione repubblicana. Anne Helttula e i suoi allievi ripub-
blicarono le iscrizioni della necropoli di Isola Sacra (Porto), Margareta
Steinby studio con un altro gruppo l'attivita edilizia repubblicana e impe-
riale, Paivi Setdld il ruolo delle donne nella Roma imperiale, Christer
Bruun gli acquedotti e I'amministrazione romana e Christian Krotzl formo
il primo gruppo di studio su un argomento puramente medievale: la curia
romana, il culto dei santi e la comunicazione. L'attuale direttore
dell'Istituto, professor Mika Kajava, studia con i suoi allievi diversi aspetti
dei rapporti storico-culturali tra il mondo ellenofono e quello romano.

Con la pubblicazione del lavoro del gruppo di Zilliacus con il nome
Sylloge inscriptionum christianarum veterum Musei Vaticani inizid nel
1963 I'attivita editoriale dell’Istituto. La collana Acta Instituti Romani Fin-
landiae é arrivata oggi al 31° volume. Oltre ai lavori dei gruppi di ricerca,
nella collana sono state pubblicate anche delle monografie dei borsisti e
assistenti scientifici dell’Istituto e gli atti dei convegni e seminari tenuti a
Villa Lante. Infatti, ogni mese durante I'anno accademico I'Istituto orga-
nizza conferenze e seminari sui temi studiati invitando come conferenzie-
ri eminenti studiosi finlandesi o stranieri. In questa attivita, come anche
nell’attivita culturale (concerti di musica da camera, conferenze su diver-
si aspetti della vita culturale in Finlandia, mostre), & decisivo il contributo
dell’associazione “Amici di Villa Lante al Gianicolo”, fondata nel 1962 co-
me “associazione romana per le relazioni culturali con la Finlandia” per
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sostenere l'attivita dell'Istituto e valorizzare la tradizione umanistica nel-
la rinascimentale villa gianicolense.

A differenza di moilti altri Istituti stranieri, a Roma I'Institutum Ro-
manum Finlandiae non si orienta comunque soltanto verso la ricerca
specialistica ma investe molto anche nella popolarizzazione. Il program-
ma annuale include un corso introduttivo agli studi classici, un corso ri-
servato agli insegnanti di scuole superiori e licei ed altri corsi organizzati
dai vari istituti e dipartimenti delle universita finlandesi. Inoltre, I'Istitu-
to offre alloggio oltre che ai propri borsisti e partecipanti ai corsi, a stu-
diosi, musicisti, scrittori, artisti cercando cosi di mettere in opera il com-
pito espresso nello statuto dell’Istituto e portando la vita culturale finlan-
dese a contatto con la civilta antica in una felice conferma di "Roma
Communis Patria”.

Villa Lante al Gianicolo. (Foto di Heli Sérkka)
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Silvio Melani

CRUDELTA RITUALE, CRUDELTA STRUMENTALE E VIOLENZA
NELLE GUERRE DI INIZIO SECOLO XIII PER LA CONQUISTA
DELLA LIVONIA E DELL'ESTONIA

L'immagine che in genere si ha del medioevo & quella di un epoca parti-
colarmente crudele. E un'immagine stereotipa e almeno in parte falsa,
nella quale si applica tra l'altro un giudizio morale su un passato antico in
base al nostro attuale metro di giudizio. Certamente il medioevo conosce
frequenti e intensi scoppi di crudelta, ma se esaminiamo altre epoche -
quella romana, ad esempio, o anche buona parte dell'epoca moderna -
vediamo che esse presentano in generale un tasso di crudelta certo non
minore (senza guardare alla condotta di guerra, si pensi soltanto, nel ca-
so dell'epoca romana, ai giochi del circo). Forse, nei cosiddetti "secoli
bui” (dal VI al VIII secolo), l'impatto e le caratteristiche della crudelta
appaiono a noi pit evidenti perché le condizioni generali di vita dell'Euro-
pa erano estremamente difficili e i costumi che a noi sembrano estre-
mamente feroci finiscono in realta col riflettere una situazione generale
di disperazione.

Bisognerebbe, credo fare innanzitutto una distinzione tra quella che
si puo definire soltanto violenza e cid che & crudeltd nel suo significato
piu puro. L'uso della violenza, infatti, per quanto infligga gravi sofferenze
e finisca col risultare per questo crudele, pud non avere la sofferenza - e
in genere non I'ha - come suo fine principale. Infatti, la violenza che
impieghiamo in caso di un qualunque tipo di conflitto (a livello di indivi-
dui o di massa) ha di solito come suo scopo essenziale semplicemente
quello di obbligare un avversario a fare la nostra volonta, e in questo la
definizione data a suo tempo da Clausewitz non perde nemmeno oggi la
sua validita. La sofferenza dell'avversario e dei suoi sostenitori non & al-
lora un fine in sé, ma al limite un mezzo. Per accordo tra i contendenti, o
per decisione unilaterale di uno dei due, si puo addirittura decidere di li-
mitare al minimo la sofferenza inflitta, almeno nei riguardi dei membri
non combattenti della fazione avversa. La crudelta nel suo stato pill puro
@ invece qualcosa di "disinteressato”, potremmo dire, in quanto non si
prefigge nessun vantaggio pratico e concreto ma solo di infliggere soffe-
renza. A questo si accompagna il compiacimento per la sofferenza provo-
cata, e in genere cid non trova nessuna giustificazione in torti o sofferen-
ze precedentemente inflitti dal tormentato a chi ora esercita la crudelta
stessa. In questa forma pura, la crudelta &€ molto piu rara della violenza
(anche di quella che finisce col comportare gravi o gravissime sofferen-
ze), e oggi viene in genere catalogata dalla medicina psichiatrica tra i se-
ri disturbi mentali, sebbene ricerche etologiche recenti abbiano dimostra-
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to la relativa diffusione di un tale tipo di comportamento anche tra ani-
mali molto prossimi all'uomo nella scala evolutiva, come gli scimpanze.
Questo tipo di crudelta del tutto "disinteressata" nel medioevo era co-
munque abbastanza raro' (potremmo perfino azzardare di dire che era
pitl raro che ai giorni nostri, non ci trattenesse il fatto che le fonti di in-
formazioni al riguardo sono sicuramente scarse e incomplete)?. Molto piu
frequente appare invece essere stato l'uso di una violenza venata di cru-
deltd quale forma di risposta sproporzionata a torti o a violenze che si
riteneva di aver subito, e questo sia a livello di singoli individui sia di en-
titd politiche di qualsiasi tipo. A questa inclinazione a risposte spropor-
zionatamente violente si & cercato, da parte di alcuni storici, di dare una
spiegazione sulla base del fatto che la vita media nel medioevo era molto
pill breve di quella di oggi e che le persone entravano nell'eta adulta
molto presto, finendo poi col conservare a lungo (per mancanza di una
guida adulta sicura) una mentalitd sotto molti aspetti impulsiva e infanti-
le, quindi naturalmente portata ad eccessi di reazione.? Questa spiega-
zione magari finisce col rendere difficile il comprendere, agli stessi storici
che la propongono, come, in quell'epoca, individui giovanissimi fossero
altrettanto spesso in grado di assumere decisioni e comportamenti e-
stremamente maturi e misurati.

L'epoca medievale conosce inoltre, in abbondanza, un uso che po-
tremmo definire calcolato e strumentale della crudelta, che puo apparire
una sorta di paradosso — anche se molto comune - rispetto al rigido con-
cetto di una crudeltd come forma di autentico atto gratuito. Questa cru-
deltd si prefigge si come scopo quello di infliggere sofferenza (della quale
magari si finisce anche col compiacersi), ma per un fine superiore prati-
co, che & poi quello tipico ancora 0ggi della violenza politica: costringere
piti efficacemente un avversario a fare la nostra volonta o a tradire il
proprio interesse. L'uso giudiziario della tortura, sia in ambito laico sia in
ambito ecclesiastico, appartiene in pieno a questa categoria di crudelta
strumentale, la quale si pué alternare con la massima disinvoltura e a
brevissimi intervalli con altri mezzi rivolti al medesimo scopo ma di di-
versissimo genere, quali le lusinghe, gli inganni e la corruzione. Nessuna
convenzione (se non un generale e spesso tenue sentimento di carita cri-
stiana e, a partire almeno da una certa epoca, il codice cavalleresco) po-

L aAlmeno nei riguardi degli uomini: gli animali (anche quelli domestici) erano probabilmente pil vittime
di quanto non lo siano oggi della violenza, soprattutto di quella motivata da cid che - almeno ai nostri
giorni — sarebbe considerato puro sadismo, ma che era allora considerato lecito per il fatto che la religio-
ne predicava |'assoluta superiorita dell'uomo sul resto del creato. Percid, qualsiasi atto di crudelta contro
un essere vivente non umano era considerato un atto moralmente indifferente, in quanto tali esseri vi-
venti erano visti come poco pit che oggetti (con relativamente poche ma notevoli eccezioni di autentico
rapporto di affetto uomo-animale). Si veda su questo DELORT 19932, pp. 177-183.

2 precisando nella circostanza di parlare a livelio di impressione, DE ANNA 1992, p. 82, ritiene che la vio-
lenza individuale (e quindi, possiamo dedurne, anche la crudeltd) nelle cittd medievali non fosse pil alta
di quella presente nelle metropoli occidentali dei nostri giorni, anche se allora appare molto piti diffusa la
violenza di massa.

3 vedi almeno DELORT 1989, pp. 44-45.
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neva d'altra parte, nell'Europa medievale, precisi limiti e sanzioni all'uso
strumentale della violenza crudele. O meglio, tentativi anche importanti
in questo senso, come quello compiuto dalla Chiesa di imporre la cosid-
detta "Tregua di Dio", non ottennero in pratica la maggior parte degli o-
biettivi che si erano prefissati, e col passare del tempo vennero sempre
piu debolmente invocati. La Chiesa stessa, quando si trattava di applica-
re la violenza a quelli che venivano considerati nemici della fede, cioé
pagani ed eretici (e tra questi ultimi spesso venivano annoverati quelli
che erano molto pit semplicemente avversari degli obiettivi della Chiesa
quale mera istituzione politico-temporale), non esitava a considerare
"giuste" e "volute da Dio" la violenza stessa e tutta la crudelta che pote-
va accompagnarla.

Per la societa europea cristiana del medioevo, Georges Duby ha di-
stinto tra il momento della "guerra” e quello della "battaglia".* La guerra
consiste essenzialmente in una serie di atti violenti volti a distruggere le
risorse materiali dell'avversario e la sua stessa credibilita e autorita agli
occhi di sudditi e alleati. Questi atti violenti vanno dalla distruzione di
raccolti e di centri abitati e di produzione fino al massacro a sangue fred-
do di popolazioni pitt 0 meno inermi o di singoli individui. In tutto cio la
violenza pud essere accompagnata da una dose notevole, a volte note-
volissima, di crudelta. Ma, quando essa non € motivata da una smania
del tutto irrazionale di vendicarsi di torti subiti, veri o presunti, o da puro
sadismo, si tratta di crudelta calcolata e strumentale. Lo scopo finale di
tutto questo & infatti quello di costringere quanto prima I'avversario alla
"battaglia" nelle condizioni a lui piu sfavorevoli; talvolta, lo scopo pud
essere I'opposto: quello di evitare il piu a lungo possibile una "battaglia"
per la quale non ci si sente sufficientemente preparati. La "battaglia” &
considerata infatti un vero e proprio "giudizio di Dio" che stabilira inequi-
vocabilmente da quale parte sta il diritto. Si potrebbe dunque definire un
vero e proprio atto religioso, ma al quale - giusta il principio "aiutati che
Dio ti aiuta" — entrambi i contendenti cercano di arrivare nelle condizioni
pit favorevoli, indipendentemente dalla convinzione che ognuno nutre
delle proprie buone ragioni. Nella battaglia, in quanto atto largamente
rituale e giudiziario, ci pud essere posto per un codice di comportamento
che limita I'uso della crudelta (la battaglia campale & sentita soprattutto
come l'affare di una classe dominante aristocratica e guerriera, inclusa
nel ceto cavalleresco, la quale stabilisce, al di la delle divisioni politiche
contingenti, una solidarieta generale di classe, che finisce poi con I'enun-
ciare un principio abbastanza chiaro e comprensibile: "se possibile, cer-
chiamo di non farci troppo male tra noi cavalieri").® Nella "guerra" inve-

*Vedi Dusy 1977, pp. 93-149.

Cid non toglie che questo sentimento cavalleresco veniva spesso travolto dall'azione dei combattenti
non nobili o mercenari, che in genere costituivano anche allora la massa degli eserciti. In costoro, il risen-
tlme_nto piti 0 meno consapevole nei confronti delle classi superiori si mescola con un atteggiamento pro-
fessionale secondo cui la guerra non & un gioco cortese, ma un mestiere molto pericoloso in cui bisogna
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ce, la sofferenza fisica colpisce quasi esclusivamente (e molto duramen-
te) quelle che vengono considerate classi inferiori. L'aristocrazia € colpita
soprattutto nei suoi interessi economici, oltre che nella credibilita e nel-
I'onore, ma quest'ultimo, paradossalmente, all'epoca era forse considera-
to I'aspetto pili crudele: infatti, chi era colpito nel proprio onore € nella
propria credibilita, si ritrovava menomato nella sua dignitas, cosa che
era considerata motivo di sofferenza e di umiliazione maggiore del tor-
mento fisico e della morte, e quindi ragione ben piu grande per cercare
la vendetta.® Nella "guerra" possono esservi veramente pochi limiti all'u-
so della crudelta, e dettati in genere dal calcolo: chi ambisce a impadro-
nirsi delle terre di un altro signore esercita solo la crudelta che ritiene
necessaria a incutere soggezione in quelli che aspira a far diventare pro-
pri sudditi, cercando pero di non ridursi a regnare su un deserto di morte
e distruzione. A guerra finita, in genere la crudelta puo essere esercitata
dal vincitore sui capi dei vinti o su loro eventuali irriducibili sostenitori
allo scopo di eliminare rivali pericolosi dando nel contempo un esempio.
Sui sudditi e i sostenitori dei vinti la crudelta non si applica piu (se non
sotto forma di pesanti tributi) se questi ammettono la sconfitta (in tal
caso, un riferimento alla misericordia cristiana puo fornire la base teorica
della clemenza). In caso contrario, essi sono considerati alla stregua dei
ribelli e trattati con la massima severita.

Nel caso di guerra a eretici e pagani, tuttavia, i freni all'esercizio
della violenza e della crudeltad possono essere viepiu allentati. In genere,
per il pagano e I'eretico, la scelta & solo tra la conversione (o l'abiura) e
la morte, e la morte viene somministrata con mezzi oggettivamente cru-
deli. Questo perché il pagano e l'eretico impenitenti offendono non l'uo-
mo ma Dio, quindi, essendo I'offesa molto pill grave, proporzionalmente
pill grave deve essere la punizione. Questa punizione & considerata tra
I'altro solo un trascurabile anticipo di quello che I'anima di chi € morto in
peccato mortale subira all'inferno: basta leggere la Commedia di Dante
per ritrovare un catalogo estremamente vivido delle pene crudeli cui si
suppone vengano sottoposti in eterno i dannati.” A trattenere dall'inflig-
gere una punizione a eretici e pagani non possono esservi neppure quelle
considerazioni di carattere economico e politico, se non anche etico-
religioso, che moderano I'esercizio della violenza e della crudelta nel caso
di conflitti tra avversari appartenenti entrambi all'ortodossia cristiana. La
giustizia — in questo caso la giustizia di Dio, non la giustizia meramente

ottenere il massimo profitto col minimo sforzo e in cui non ci si possono permettere limiti etici che fini-
scano col pregiudicare la propria sopravvivenza e le proprie chances di vittoria. Vedi Dusy 1977, pp. 97-

103.
6 |nTOTT 1992, p. 82 sottolinea come gia presso gli scrittori romani che affrontarono il problema della

definizione della crudeltd, la distruzione della dignitas era considerata ben pili grave e crudele di qualsiasi

minaccia all'incolumita fisica.
7 Vedi, su questi aspetti, DE ANNA 1992, pp. 98-99.
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umana - non ammette infatti sconti o deroghe.® Tuttavia, la crudelta del-
la punizione ha in questi casi, generalmente, anche un carattere rituale-
purificatorio: il rogo per gli eretici, il rogo o la spada per i pagani che ri-
fiutano la luce della conversione, piu che mezzi rivolti a infliggere una
particolare sofferenza, sono strumenti di purificazione e di sacrificio che
rimandano addirittura a un'epoca anteriore al cristianesimo.

Le crociate tedesche nel Baltico a partire dalla fine del secolo XII
offrono numerosi esempi di uso crudele della violenza da parte sia dei
crociati sia delle popolazioni baltiche che resistevano alla conversione e
alla colonizzazione. Si tratta di un uso piuttosto vario, relativamente alle
motivazioni e agli scopi che lo governano e ai mezzi impiegati, ma dal
quale si puo escludere, direi senz'altro, I'uso della crudelta allo stato pu-
ro, la crudelta disinteressata che non ha altro scopo se non il puro piace-
re di infliggere la sofferenza e di contemplaria (se non magari a livello di
singoli individui, i quali perd potevano dare sfogo alle loro pulsioni solo
perché la comunita cui appartenevano decideva collettivamente dell'uso
della crudelta contro il nemico per qualche ben pit razionale motivo o
scop‘o). Preziosa guida in questa nostra ricognizione di alcuni degli aspet-
ti piu tenebrosi della condotta umana ci sara la Cronaca di Enrico di Let-
tonia, la quale fornira anche i limiti cronologici dell'indagine.

Tra i libri che acquistai nella mia prima adolescenza figura un sag-
gio di Roland Hugo, intitolato, nella sua versione italiana, Storia dei Ca-
valieri Teutonici. Le SS del medio evo.® Si tratta di un titolo ad effetto,
cui non e estraneo, direi, un pizzico di sensazionalismo a scopo commer-
ciale, e che propone un ardito accostamento tra vicende medievali e mo-
derne. Continuando sulla linea scelta nel titolo, l'autore iniziava la sua
opera con il resoconto di un viaggio in Polonia di Willy Brandt. L'allora
cancelliere Willy Brandt, nell'applicazione della sua celebre Ostpolitik vol-
ta a superare le tensioni della Guerra Fredda, fece durante il suo viaggio
ammenda di quelli che egli stesso defini crimini compiuti dal popolo te-
desco nei confronti del popolo polacco e, in generale, dei popoli dell'Eu-
ropa dell'est.® Hugo propone un parallelo tra gli atti di un recente passa-
to e quelli anche relativi al primo Drang nach Ostern tedesco, nel corso
del medioevo. In fondo, la stessa espressione Drang nach Ostern, "assal-
to all'Oriente", viene tradizionalmente attribuita al primo Gran Maestro
dei Cavalieri Teutonici, il famoso Ermanno di Salza, il quale - peraltro
accogliendo l'invito del gran signore polacco Corrado di Masovia - decise
di stabilire il futuro terreno d'azione del suo ordine sull'ultimo confine e-
sistente in Europa tra mondo cristiano e mondo pagano e in questo mo-
do - si pud dire — salvo l'ordine stesso dal naufragio completo della pra-

: Sul fatto che il medioevo concepisce I'autorita (quella del sovrano) soprattutto come custode della giu-
stizia investito da Dio piuttosto che come dispensatrice di misericordia e che la crudelta viene considerata
Er,nezzo per ripristinare la giustizia violata vedi bE ANNA 1992, p. 88.
10Huc;o 1972.

Huco 1972, p. 5.
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tica (anche se non dell'idea) delle crociate in Terra Santa. Quando poi,
nel secolo XX, Heinrich Himmler, potente capo delle SS e della Gestapo,
si propose di rifondare a modo suo |'Ordine Teutonico - di cui si autono-
mind Gran Maestro, in spregio al fatto che un Ordine Teutonico esisteva
(ed esiste) ancora ed & diretto discendente di quello medievale - ecco
chelfi posero le basi dell'analogia antichi Cavalieri Teutonici = moderne
SS.

Inutile quasi dire che, a dispetto di qualche appariscente (ma solo
superficiale) somiglianza, I'analogia non regge dal punto di vista storico,
non fosse che per il fatto che le epoche e le finalita delle due istituzioni
sono completamente diverse. Lo stesso Drang nach Ostern medievale &
per vari aspetti ben diverso da quello hitleriano. Nel medioevo infatti i
Tedeschi approdano sulle sponde orientali del Baltico essenzialmente alla
ricerca di nuovi mercati. Ma a seguito dei mercanti vengono quasi subito
i missionari, attratti dalla possibilita di ricondurre a Dio un grosso gregge
di pecorelle smarrite, le popolazioni pagane di quelle terre. Nei primi an-
ni il tentativo di evangelizzazione & condotto con mezzi pacifici, soprat-
tutto da membri dell'ordine monastico cistercense, € procede parallela-
mente col tentativo dei mercanti di stabilire solide e sicure basi per i
propri commerci senza imbarcarsi in grosse imprese militari. Tra le popo-
lazioni locali, tuttavia, il paganesimo & molto radicato e la predicazione
da sola non sorte grandi risultati, anche perché i mercanti correligionari
e conterranei degli evangelizzatori (con la connivenza € I'aiuto degli stes-
si sacerdoti, affamati di decime parrocchiali e percentuali sui commerci)
tendono a farsi la parte del leone nei commerci e questo irrita non poco i
loro partners nativi, i quali vedono nei Tedeschi un bel contrasto tra la
predicata carita cristiana e lo spietato senso degli affari. Non tardarono
cosi a svilupparsi conflitti armati, anche perché quelle tribu baltiche che
accettarono e mantennero un vincolo di alleanza coi tedeschi fecero cid
soprattutto per avere un potente alleato contro altre tribu loro secolari
nemiche e quando lo ritenevano conveniente soffiavano sul fuoco della
guerra. A complicare ulteriormente il quadro c'erano anche gl interventi
russi, che avevano fino ad allora considerato I'Estonia e la Livonia una
loro zona di influenza, non solo politica ed economica, ma anche religio-
sa, pur non pretendendo in genere, dalle tribu loro vassalle, una conver-
sione forzata al cristianesimo ortodosso.*

Dalla cronaca di Enrico di Lettonia risulta che 'uso di pratiche cru-
deli da parte delle tribu lettoni durante la loro guerra ai tedeschi e ai loro
alleati aveva innanzitutto motivazioni rituali legate alla loro religione an-
cestrale. Si potrebbe discutere se pratiche religiose particolarmente cru-

11 gy tutto questo vedi almeno Huco 1972, pp. 176-193. _
12 gy questo punto vedi URBAN 1996, p. 77. ENRICO DI LETTONIA, p. 281, ricorda che i Russi, pur ritenendo
loro facoltd battezzare o non battezzare le tribtl vassalle, in genere non imponevano il battesimo alle po-

polazioni battezzate ma solo il pagamento di un tributo.
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deli — implicanti cioé un alto tasso di sofferenza — non siano altro che I'e-
levazione collettiva a sentimento religioso di quello che, a livello indivi-
duale, sarebbe oggi considerata solo una patologia mentale di tipo sadico
o masochista. In fondo, senza fermarci al paganesimo, certe pratiche
ammesse (almeno un tempo) dalle stesse istituzioni cristiane e il com-
portamento di numerosi santi (dalie pit severe automortificazioni alle
punizioni inflitte ai confratelli caduti in errore e ai "devianti" di ogni tipo)
hanno dato abbondante materia di studio a psicologi e psichiatri. Non
avendo particolari competenze in questo ramo della medicina e conside-
rando il tema molto piu complesso di uno normalmente risolvibile nei
termini netti di salute vs. malattia (o anche, in altri termini, di normalita
vs. anormalita) mi asterro rigorosamente da prendere posizione su que-
sto punto, anche se penso che esso, per completezza, dovesse essere
almeno evocato nella nostra sede. Credo pero che si possa senz'altro di-
re che in linea generale un tipo di crudelta legato al culto non possa dirsi
appartenente all'ambito della crudelta "disinteressata" del sadico. Essa
infatti si prefigge uno scopo ben pratico che va al di la (e in genere nep-
pure lo contempla) del puro gusto di infliggere sofferenza e di osservarla.
Lo scopo & infatti quello di ingraziarsi o di placare le divinita, o addirittu-
ra, paradossalmente, di evitare rappresaglie da parte delle anime di e-
ventuali nemici uccisi. E quest'ultimo il caso dei Lettoni pagani che, rac-
conta Enrico di Lettonia, asportavano la testa dei nemici.'® Questa prati-
ca veniva considerata particolarmente barbarica e crudele dai Greci e dai
Romani dell'eta classica, i quali la rimproveravano con sdegno agli Sciti e
ai Celti, pur avendola praticata probabilmente anche i loro antenati e pur
avendo loro stessi alcune costumanze che oggi considereremmo ancora
pitl crudeli.'* Greci e Romani ormai ignoravano - o probabilmente finge-
vano di ignorare - la motivazione magico-religiosa che spingeva uno Sci-
ta a cavalcare in battaglia con una sella adornata dei crani dei nemici uc-
cisi o un Gallo a inchiodare le teste degli stessi nemici sugli stipiti della
propria casa o di un tempio, oppure a conservarle accuratamente in vasi
pieni di prezioso olio di cedro.'” Celti e Sciti ritenevano che la testa fosse
la sede dell’'anima immortale: dunque il possesso della testa del nemico
vinto garantiva al vincitore una sorta di controllo sull'anima di quello, uti-
le soprattutto a cautelarsi dal suo piu che probabile desiderio di vendet-
ta. Inoltre si sa che presso i Celti le teste separate dal corpo erano molto
utilizzate in operazioni di magia, legate soprattutto alla divinazione e a
riti volti a propiziare la buona fortuna.'® Simili rituali sappiamo essere

1: ENRICO DI LETTONIA, pp. 250, 251, 254,

_S_ui concetti strettamente correlati di crudelitas e di barbaritas sviluppati da Greci e Romani riguardo a
1Sscm e Celti, e fondato sull'osservazione del costume di collezionare teste, vedi DE ANNA 1992, p. 96.
198:2e i ggeci e i Romani ignorassero la valenza sacrale del taglio della testa dubita a ragione DE ANNA

r p' .
'8 Su tutto questo si vedano GREeN, pp. 238, 266, 268-70; DE VRIES 19912, 274-275, James 19982, pp.
82, 88, 92-93. Per gli aspetti magico-rituali della testa e della decapitazione presso le popolazioni scandi-
nave, vicine dei popoli baltici, vedi CHiEsA IsnarDI 1991, pp. 600-601.
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stati in uso anche presso i Balti pagani, i quali tra I'altro (come del resto
gli Slavi durante il periodo in cui furono pagani e gli stessi Celti) venera-
vano divinita raffigurate da un palo sormontato da una o piu teste scolpi-
te, abbastanza simili nell'aspetto ai pali su cui gli stessi popoli sospende-
vano le teste dei nemici o dei malfattori decapitati.’’ Il fatto che i Balti si
impadronissero delle teste dei nemici uccisi non va dunque considerato
come un atto con cui si infieriva in modo macabro e crudele sui cadaveri,
ma una sorta di cerimonia scaramantica e legata al culto. I Tedeschi,
forse riaffondando nella loro memoria neppur troppo antica di un epoca
in cui loro stessi erano stati pagani, capirono molto bene le finalita del-
I'atto e cominciarono dunque a praticarlo loro stessi: anch'essi tagliavano
la testa dei nemici uccisi, non certo pensando cosi di acquisire un con-
trollo sulle loro anime, ma per indurre sgomento nell'animo dei loro pa-
renti e amici.'® Fu questa la ragione per cui i Curoni, durante un loro fal-
lito attacco alla fortezza tedesca di Riga, tagliarono e portarono al sicuro
sulle loro navi le teste non solo dei loro compagni morti ma anche di
quelli rimasti feriti in modo tale da potersi pil muovere coi loro mezzi.*
Questa apparente crudelta nei confronti di amici e compagni era in realta
un atto di pietas, volto a impedire che, dopo da la vita del corpo, i nemici
si impossessassero anche dell'anima degli sventurati. I Tedeschi, per gli
evidenti vantaggi economici che essa comportava, adottarono anche I'u-
sanza di restituire ai parenti, in cambio di un riscatto, la testa dei nemici
uccisi.?®

La morte di un guerriero dei Lettoni comportava direttamente an-
che quello della moglie: le mogli infatti venivano uccise per impiccagio-
ne. Enrico di Lettonia riferisce che un prigioniero tedesco assistette a una
cerimonia in cui cinquanta donne di guerrieri caduti in battaglia vennero
cosi immolate.?! L'uccisione delle mogli di uomini morti era probabilmen-
te gia tipica della antica religione degli Indoeuropei poiché essa si & con-
servata in aree distanti tra loro dell'espansione indoeuropea, come il Bal-
tico, I'India e la Scandinavia. Un guerriero vichingo, durante un funerale
sul Volga di un capo della sua gente, raccontava a un inorridito viaggia-
tore arabo del X secolo, Ibn Fadlan, che i costumi della propria gente in

17 per queste divinita raffigurate da un palo sormontato da una 0 pit1 teste presso i Balti, vedi GIMBUTAS
1963, pp. 182-183; per gli Slavi vedi Pisant 1971, p. 383; per i Celti, GREEN, pp- 266-268.

18 \edi ad esempio ENRICO DI LETTONIA, p. 250. Si trattava di un comportamento ormai inusuale nelle
guerre europee tra cristiani, anche se il taglio e I'esposizione della testa in luoghi di grande transito erano
uno dei supplizi abituali per i criminali e coloro che venivano identificati come nemici pubblici. In questi
casi, alle antiche credenze relative alla testa e al potere che essa aveva di proteggere i luoghi in cui era
esposta si andava pian piano sostituendo I'esigenza di offrire un monito a chi pensava di trasgredire al!a
legge. La testa asportata insieme ad altre parti del corpo era invece un comune trofeo nelle guerre in
Terra Santa tra cristiani @ mussulmani. Peri mussulmani essa rappresentava anche la testimonianza dt_elt
I'effettiva uccisione di un nemico politico o della fede, e veniva presentato a un signore dai suoi uomini
allo scopo di ottenere una ricompensa. Quest'ultimo aspetto non era sconosciuto ai Tedeschi, che manda-
vano in giro le teste dei baltici uccisi come testimonianza di vittoria, vedi ENRICO DI LETTONIA, . 254.

19 Enrico DI LETTONIA, p. 270,
20 EnRICO DI LETTONIA, p. 285.
21 ENRECO DI LETTONIA, P. 255.
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materia di funerali erano piu saggi di quelli mussulmani, in quanto, trat-
tandosi di far salire in cielo I'anima del defunto, essi ritenevano pi’l‘,l ido-
neo a questo il fumo scaturito dal rogo del seppellimento. E sul rogo bru-
ci_ava anche il corpo di una schiava concubina del capo che si era offerta
di seguirlo nella morte, dopo perd che essa era stata prima stordita con
droghe e poi strangolata, uccisa cioe esattamente come le cinquanta
mogli di guerrieri lettoni morti ricordate da Enrico di Lettonia.** Il vichin-
go parlo al viaggiatore arabo con un certo tono di divertimento, vedendo
il raccapriccio e I'imbarazzo di quello, perod possiamo dire che il contenu-
to della sua spiegazione del rituale era sostanzialmente serio. Se voglia-
mo dare una motivazione razionale all'usanza di strangolare e poi brucia-
re mogli e concubine sulle pire dei loro uomini, potremmo forse dire che
una donna senza piu marito o signore, in una societa fortemente patriar-
cale, come molte di quelle derivate dalla diffusione degli Indoeuropei, era
condannata a una sorta di morte civile, in quanto veniva meno la sua
fonte di sostentamento e colui che era I'unico delegato alla sua protezio-
ne e alla sua rappresentanza. La moglie era considerata quasi solo una
appendice dell'uomo: morendo I'uomo, la donna stessa sentiva che la
sua vita era considerata finita dalla societa. Quindi, ella stessa finiva con
I'accettare di buon grado un rituale religioso che le prometteva un ricon-
giungimento nell'aldila con lo sposo o il patronus, in una vita ormai priva
di preoccupazioni.?® Questo & ben visibile nella cerimonia indu del suttee,
dove la vedova sale volontariamente sulla pira del marito morto, e la
speranza di un ricongiungimento col proprio uomo viene menzionata di-
rettamente anche da Enrico di Lettonia. Tuttavia, non possiamo essere
sicuri del fatto che le donne dei Balti sacrificate non fossero, come nel
caso del funerale vichingo, semplicemente delle schiave concubine, inve-
ce che mogli di condizione libera: il sacerdote tedesco che fu testimone
del fatto forse non era in grado di distinguere.

I popoli del Baltico (non solo i veri e propri Balti, ma anche le popo-
lazioni ugrofinniche dell'Estonia) erano soliti sacrificare i prigionieri di
guerra, spesso infliggendo una morte particolarmente atroce. Anche
questa & un'usanza che oggi definiremmo crudele, ma che & legata quasi
esclusivamente al culto. Sappiamo che presso popolazioni come i Galli e i
Germani, il bottino di guerra (nel quale erano compresi anche i prigionie-
ri) veniva spesso considerato cosa appartenente agli dei che avevano
concesso la vittoria. L'unica maniera per consacrare definitivamente il
bottino agli dei (sottraendolo cosi anche agli eventuali appetiti di uomini
empi) era quello di distruggerlo in maniera rituale: le armi venivano rese

22 Uintero brano in cui Ibn Fadlan racconta il rito funebre & riportato in BR@nNSTED 1976, pp. 261-264.

Sull'uso che avevano le donne di moitissimi popoli indoeuropei di autoimmolarsi o farsi immolare sulla

tomba o la pira del marito si veda SercenT 1995, p. 233, il quale sottolinea che tale rituale risulta meglio

attestato presso popoli come i Ceiti e i Germani dove la condizione della donna era piuttosto elevata. In

g?e%:e culture si sottolineava I""onore” che la donna metteva spontaneamente nel non sopravvivere al
arito.
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inservibili, altri oggetti venivano bruciati o affondati nelle paludi.?* Di-
struggere degli uomini significa invece ucciderli, e la morte prescelta era
in genere quella per mezzo del fuoco. Enrico di Lettonia ricorda infatti
che la tribu estone degli Ugauni uccise un Letto prigioniero bruciandolo
vivo.2® Altri Estoni (cio& appartenenti al ceppo ugro-finnico, non indoeu-
ropeo) bruciarono vivi quattordici prigionieri tedeschi. Ad altri tedeschi
invece essi dapprima incisero una croce sulla schiena (atto che in qual-
che modo ricorda la tortura rituale vichinga dell™aquila di sangue”), poi li
sgozzarono.?® Notizie sui rituali dei popoli baltici, ma anche dei Celti, in-
formano che uccidere un prigioniero con una pugnalata alla schiena o
sgozzandolo faceva parte di un preciso rituale. La vittima pugnalata for-
niva un responso oracolare a seconda del modo e del punto in cui stra-
mazzava a terra.?’ Il sangue dei prigionieri sgozzati, come presso i Celti
e altri popoli, veniva probabilmente raccolto e bevuto in una libagione
sacra, volta a placare gli dei e a infondere forza agli uomini che ne beve-
vano. Anche tra i Letti (peraltro alleati dei tedeschi) vigeva la pratica di
bruciare vivi i prigionieri, spesso come atto di rappresaglia: la tortura e
I'uccisione col fuoco di Talibaldo, uno dei loro capi, da parte di estoni del-
le tribu dei Saccali e degli Ugauni, venne vendicata con la tortura e il ro-
go di pit di cento Ugauni.?® Anche per questo i Letti, insieme coi Livoni,
vengono senz'altro definiti da Enrico di Lettonia i pit crudeli degli uomi-
ni.2° Abbiamo parlato, in questo caso, di rappresaglia; tuttavia non pos-
siamo essere sicuri che queste uccisioni non rappresentassero un modo
ancora tutto pagano per fornire al morto Talibaldo un corteggio di schiavi
nemici nell'aldila: infatti i Letti erano allora formalmente convertiti al cri-
stianesimo, ma le loro usanze pagane €erano tutt'altro che morte, e
quando, in casi come questi, potevano essere utili per terrorizzare i ne-
mici dei Tedeschi, questi ultimi non si facevano nessuno scrupolo a la-
sciar loro un libero corso. I Livoni invece praticavano la decapitazione ri-
tuale dei prigionieri uccisi e in qualche caso (come quello di un sacerdote
cattolico cui si erano ribellati) anche lo smembramento.?® La sofferenza
che veniva inflitta ai condannati faceva anch'essa parte del rituale di
consacrazione: dallo studio di altre societa che praticavano la tortura e

24 \Jedi DE VRIES 19912, p. 274, Toob 1996, pp. 113-114.
25 EnRico DI LETTONIA, p. 264.

26 EnRICO DI LETTONIA, P. 272.

27 \fedi Green, p. 116, 236, DE VRIES 1991, pp. 276-277.

28 \fedi ENRICO DI LETTONIA, pp. 290-291.

29 Engrico DI LETTONIA, p. 287.Da notare che questa definizione & applicata a triba alleate dei Tedeschi e
formalmente convertite al cristianesimo, il che rende il loro caso un po' diverso da queillo in cui 'accusa di
"crudeltd” nei riguardi di un intero popolo & strettamente associata al suo essere pagano, su cui si veda
pE ANNA 1992, pp. 84.-87. Per l'area baltica, ad esempio, I'espropriazione delle terre e dei beni delle popo-
lazioni autoctone viene giustificata e incoraggiata con I'affermazione che alla condizione di pagani & indis-
solubilmente legata la malvagita: gia nel 1107 Adelgast di Magdeburgo, per invogliare coloni ﬁammingi]l
e frisoni a trasferirsi nei paesi baltici diceva: "I pagani sono i peggiori degli uomini, cosa che non impedi-
sce loro di abitare il migliore dei paesi." Una notevole eccezione in questo panorama & rappresentata da

Adamo di Brema, il quale nel 1075, definiva i Prussiani pagani "homines humanissimi”.
30 yedi ENRICO DI LETTONIA, p. 251.
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['uccisione rituali dei prigionieri possiamo infatti ricavare I'informazione
che queste ultime costituivano un mezzo per "nutrire” di forza vitale -
sprigionata dalla sofferenza stessa delle vittime - le divinita. Dobbiamo
pero considerare il fatto che l'uccisione dei prigionieri non riguarda, pres-
so i Letti, le ragazze in eta da marito. Evidentemente una simile strage
selettiva aveva anche un sottofondo di motivazioni pratiche: da un lato,
non risparmiando neppure i bambini, si infergeva un colpo al potenziale
biologico del nemico, dall'altro, risparmiando le ragazze in eta da marito
ci si assicurava una riserva di mogli e concubine che avrebbero contribui-
to invece ad aumentare il proprio. I Tedeschi compresero presto I'utilita
di una simile pratica contro un nemico che, seppure inferiore nella tecno-
logia militare, era numericamente soverchiante, e cominciarono anch'es-
si ad applicare sistematicamente l'uccisione dei maschi prigionieri. Que-
sto tentativo di genocidio veniva da loro applicato tanto piu a cuor legge-
ro in quanto gia nei primi anni del secolo XIII essi disperavano ormai di
poter giungere a una conversione stabile delle popolazioni pagane locali,
che, appena le condizioni diventavano favorevoli, subito rinnegavano il
battesimo.3! Enrico di Lettonia coraggiosamente ammette che questo
spesso accadeva perché il clero e le autorita civili tedesche trattavano i
neoconvertiti solo come meri strumenti da sfruttare con ogni mezzo e
non assicuravano loro nessun forma di giustizia, anche se egli non sem-
bra avere dubbi sulla necessita di punire con la massima spietatezza i
ribelli e gli apostati.

Particolarmente atroce era la morte che i Livoni infliggevano alla
gente del proprio popolo che si convertiva al cristianesimo e poi rifiutava
['abiura in occasione delle rivolte antitedesche: due convertiti vennero
infatti sospesi per i piedi e uccisi per sventramento. Le loro viscere -
probabilmente mentre erano ancora vivi - vennero estratte, e le loro
braccia e le loro gambe strappate. La crudelta in questo caso serviva
certamente come monito per quanti rifiutavano di partecipare alla riscos-
sa nazionale e della religione ancestrale, ma non c'é dubbio che le moda-
litd di applicazione sono ancora una volta rituali. Presso i Celti sappiamo
che si procedeva all'eviscerazione delle vittime sacrificali per trarre vati-
cini, e si pud supporre che nel caso dei Balti cristiani sacrificati il vaticinio
riguardasse I'accettazione da parte delle divinita ancestrali di un sacrifi-
cio che aveva evidentemente anche il carattere di una riparazione per il
sacrilegio che i convertiti cristiani avevano compiuto nei riguardi della
religione tradizionale.*

Un rituale di tortura e uccisione molto elaborato fu anche quello che
gli Estoni di Osel usarono per un monaco cistercense loro prigioniero. E-
gli venne prima preso a bastonate mentre i presenti lo schernivano con

31 vedi alcuni casi ricordati da ENRIco DI LETTONIA {(ad esempio a p. 251), i cui gli apostati compiono un
abbastanza elaborato rituale di abluzione per "lavare via" il battesimo cristiano.
Vedi ENRICO DI LETTONIA, p. 250.

131

r W=




le parole "Laula, laula, pappi”, cioé "Canta, canta, prete!", Poi vennero
aguzzati dei bastoncelli che gli vennero conficcati sotto le unghie e ai
quali venne dato fuoco. Infine venne ucciso a colpi d'ascia tra le scapole,
cioé secondo il modo tradizionale per trarre auspici da una vittima sacri-
ficale umana.3® 1 cistercensi, I'ordine piu attivamente impegnato nella
conversione delle terre baltiche, pagarono un alto tributo di sangue in
questa loro opera. Enrico di Lettonia ci informa per esempio di un cister-
cense ucciso insieme con altri trenta prigionieri tedeschi dai Semgalli, di
stirpe baltica, anche se non descrive le modalitd della sua uccisione.*
Per questo, durante le situazioni di pericolo, anche i sacerdoti e i membri
degli ordini contemplativi sembrano aver avuto il permesso di impugnare
le armi.®®

Sembra che gli Estoni saltuariamente scegliessero di far morire ilo-
ro prigionieri di fame. A tale sorte vennero condannati due cavalieri te-
deschi, che si salvarono solo perché una donna estone, impietosita, li ri-
forni di cibo con un sotterfugio.?

Enrico di Lettonia almeno nel caso dei Letti, alleati dei Tedeschi e
solo superficialmente convertiti al cristianesimo, paria di crudelta disu-
mana, ma i pur numerosi episodi di atrocitd commesse dalle popolazioni
estoni e balte soprattutto ai danni dei prigionieri rivelano il carattere ri-
tuale del loro uso della crudeltd. Mostrano soprattutto I'angoscia, anche
religiosa, da cui questi popoli erano attanagliati dal momento in cui furo-
no esposti al pericolo tedesco. Enrico di Lettonia ci dice che, prima di in-
traprendere campagne militari o di dare battaglia ai Tedeschi essi consul-
tavano i loro oracoli, e spesso questi non davano esito favorevole. Sem-
pre secondo Enrico di Lettonia, nel corso di queste cerimonie si avevano
visioni impressionanti e terribili che, se il cronista racconta il vero, po-
trebbero essere risultate dalla combinazione degli effetti di sostanze allu-
cinogene (il cui uso era comune nelle cerimonie sciamaniche) con quelli
di un forte stato di apprensione e stress emotivo nei partecipanti al ri-
to.3 Vennero addirittura consultati oracoli sull'opportunita di accettare il
dio dei cristiani proposto dai cattolici o quello proposto dagli ortodossi.*®
Gli stessi sacrifici di massa dei prigionieri non erano forse una pratica
comune in tempi che potremmo definire "normali”. Sappiamo da quanto
gli autori classici ci dicono dei Celti (le cui pratiche cultuali mostrano sor-
prendenti analogie con quelle dei popoli baltici) che questi ultimi vi face-

33 \fedi ENRICO DI LETTONIA, p. 287.

34 \fedi ENRICO DI LETTONIA, p. 303.

35 yedi ENRICO DI LETTONIA, p. 270.

3 \iadi The Livonian Rhymed Chonicle, p. 12. L'intero episodio & perd sospetto, perché il particolare della
donna che scagiia ai prigionieri pezzi di pane facendo finta che si tratti di pietre sembra la ripresa di un
topos della letteratura agiografica.

37 Enrico DI LETTONIA, p. 257 ricorda come durante una di queste cerimonie dei Livoni i partecipanti ebbero
la visone di una divinita che fuoriusciva da un albero dal petto in su e che annunciava l'arrivo di un eser-
cito lettone contro i cristiani.

38 ENRICO DI LETTONIA, p. 261,

132

vano ricorso con una simile intensita solo quando si sentivano in grave
pericolo. Se invece i tempi non erano particolarmente pericolosi, la guer-
ra era considerata soprattutto un mezzo per fare bottino, e in tal caso i
prigionieri non venivano uccisi in massa perché, in quanto schiavi o og-
getto di riscatto, facevano parte di quelle ricchezze che si cercava di ac-
cumulare. Quando invece dominavano la paura e l'incertezza, bisognava
continuamente sollecitare la benevolenza degli dei (e anche, cosa forse
ancora pill importante, sostenere la forza vitale di questi ultimi) con ab-
bondanti sacrifici, che fungevano anche da pratica divinatoria. Le divinita
della tribu, infatti, non possono essere considerate al riparo da pericoli:
sono infatti immortali, ma solo fino a un certo punto. Nella guerra tra i
Tedeschi e le popolazioni pagane il dio stesso dei cristiani si scontra con
gli dei delle tribl baltiche, e una sua vittoria totale pud provocare la
morte o almeno l'eclissi di questi ultimi.® Le modalita di uccisione rituale
(fuoco, sgozzamento, bastonate e ferite nelle spalle) usate dai popoli
baltici possono dirsi in questo caso praticamente uguali a quelle degli an-
tichi Celti.

Se dunque possiamo dire che la crudelta dei popoli baltici & essen-
zialmente una crudelta di tipo rituale, venata di disperazione, la crudeita
con cui rispondono i Tedeschi & sia una crudelta strumentale (cioé una
crudeltd che ha come scopo quello di affrettare la vittoria o di terrorizza-
re il nemico per renderlo piu vulnerabile), sia una crudelta rituale, che
intende punire e purificare adeguatamente chi si ostina ad offendere e a
negare Dio. Le modalita con cui i Tedeschi infliggono morte e sofferenza
ai loro nemici ricalcano quelle usate dai pagani e potremmo dire che ne
rappresentano I'evidente contrappasso. Anche i Tedeschi spesso uccido-
no i prigionieri, bruciandoli o sgozzandoli, soprattutto quando si tratta di
persone che hanno rifiutato la resa o rinnegato la conversione. Essi ta-
gliano le teste dei morti e le espongono come trofei, per colpire il nemico
nelle sue stesse credenze e indurre in lui sgomento. Fanno ricorso alla
tortura, soprattutto (come nel caso di uno sfortunato ambasciatore dei
Livoni), quando ritengono che siano stati offesi i simboli della loro reli-
gione. A questo si aggiungono i saccheggi e gli incendi delle proprieta
del nemico, tipici anche delle guerre tra cristiani nell'Europa occidentale.
Anzi, le spedizioni per fare razzia diventano un'abitudine (si svolgono in
genere di inverno), necessaria a quei Tedeschi che, come | Cavalieri Por-
taspada, avevano poche altre fonti di sostentamento. Proprio l'impellen-
za delle ragioni economiche fa si che saccheggi, devastazioni e pesanti

39 | a stessa omissione e la soppressione di certi atti del culto degli uomini veniva considerata fatale per
gli dei. Tutto sommato commovente & I'episodio in cui i contadini di Vilnius, in Lituania, si disperarono
perché, quando ormai si era gia nel secolo XVI, i missionari cristiani imposero [o spegnimento dei nume-
rosi fuochi accesi in onore del supremo dio baltico Perkunas. I contadini lamentarono che Perkunas sa-
rebbe morto congelato e tutti gli altri dei ne sarebbero rimasti indeboliti, vedi Frans VYNCKE, La religione
dei Balti, in Le religioni dell'Europa centrale precristiana, a cura di Henry-Charles Puech, traduzione italia-
na, Roma-Bari, Laterza 1988, p. 41.
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tributi non vengano risparmiati neppure alle tribu che accettano la con-
versione e questo costituiva oggettivamente un ostacolo alla possibilita e
alla stabilita delle conversioni stesse. Nel saccheggio, l'incendio, la razzia
e lo stupro si distinguono poi in particolare gli alleati dei Tedeschi, in cui
la crudelta & alimentata dal ricordo freschissimo di pratiche rituali paga-
ne e dal rancore. I Letti desiderano lo sterminio di quelle altre tribd ri-
maste pagane dalla cui potenza erano sempre state oppresse, anche
molto prima dell'arrivo dei Tedeschi e della propria conversione. Emerge
chiaramente dalla Cronaca di Enrico di Lettonia una volonta di genocidio
da tutti gli episodi in cui sterminano i nemici vinti e in cui si distinguono
per il particolare accanimento col quale inseguono i fuggitivi. Questi ul-
timi vengono raggiunti e uccisi (uomini, donne e bambini) anche nel folto
delle foreste oppure asfissiati col fumo nelle profonde caverne in cui
hanno cercato rifugio. Le cifre sono impressionanti: piu di mille persone
vengono asfissiate dai Letti col fumo nei loro rifugi nel corso di una sin-
gola spedizione contro la tribu degli Harioni, senza contare le altre che
erano state sterminate nel corso dell'assalto principale.*® Del resto i Te-
deschi, con l'aiuto dei Letti stessi, non volevano essere da meno: raccon-
ta I'anonima Cronaca rimata della Livonia che oltre duemilacinquecento
uomini, donne e bambini vengono uccisi in un singolo raid contro I'isola
estone di Osel.** I Tedeschi d'altra parte non avevano alcun interesse a
frenare gli eccessi dei loro alleati Letti; avevano anzi un chiaro interesse
a favorirli e a imitarli: infatti, i coloni tedeschi nelle nuove terre erano
pochi e, sebbene la loro tecnologia militare fosse nettamente superiore,
potevano essere soverchiati dal numero se si fosse realizzata una gene-
rale sollevazione delle tribu del Baltico. Minare dunque il potenziale bio-
logico del nemico poteva apparire senz'altro come una difesa efficace
contro un simile pericolo. Ecco dunque una quasi sistematica applicazio-
ne dell'uso di uccidere i maschi prigionieri e anche, a volte, il rifiuto, da
parte dei gruppi piu oltranzisti, di accettare iniziative di pace. In un'occa-
sione, ad esempio, i servi del vescovo di Riga massacrano i difensori di
Odempéad che si erano gia arresi al gran maestro dei Cavalieri Portaspa-
da e rendono schiavi donne e bambini. In seguito si giustificarono dicen-
do di non aver saputo dei termini di resa, ma & evidente che essi viola-
rono di proposito gli accordi sia per razziare pit bottino, sia per fare un
dispetto al gran maestro, il cui ordine, seppure alle dipendenze dirette
del vescovo di Riga stava rivelandosi un acerrimo nemico di quest'ultimo,
soprattutto in materia di spartizione deile conquiste.*?

Data anche la precarietd della situazione degli insediamenti tede-
schi, la massima spietatezza, del resto, viene sentita necessaria non solo
contro il nemico, ma anche contro chi, a torto o a ragione, viene sospet-

40 yedi ENRICO DI LETTONIA, p. 308.
41 vedi The Livonian Rhymed Chronicle, p. 24.
42 yyedi ENRICO DI LETTONIA, p. 271.
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tato di tradimento. Narra la Cronaca Rimata della Lettonia che il cavalie-
re Portaspada il quale, per motivi di odio personale, aveva ucciso a tra-
dimento il primo gran maestro, Winno, venne a sua volta messo a morte
non prima di aver subito i piu atroci tormenti.** E durante una spedizione
punitiva contro gli Harioni, i Tedeschi uccidono all'istante le loro guide,
sospettate, probabilmente a torto, di averli ingannati.**

Prima di concludere la nostra disamina dei primi decenni della
guerra di conquista dei paesi baltici, vedremo il diverso stile con cui ven-
nero condotte le operazioni militari contro i Russi ortodossi, rivali dei Te-
deschi nel tentativo di acquisire un controllo su quelle terre. Per i cattolici
gli ortodossi sono cristiani a tutti gli effetti. Con loro il cattolicesimo si &
scontrato piu volte, e duramente, nel corso del medioevo, ma la Chiesa
cattolica ha sempre tenuto presente che, dal proprio punto di vista gli
ortodossi sono semplicemente degli scismatici e non (come i catari e i
valdesi) degli eretici. Non esistono infatti, tra Cattolicesimo e Ortodossia,
insuperabili contrasti dottrinali (a parte il fatto che gli ortodossi non am-
mettano, come & noto, l'aggiunta posteriore del filiogue in quella parte
del Simbolo Niceno che stabilisce la processione dello Spirito Santo). II
contenzioso pero € estremamente serio per aspetti non dottrinali, tanto
che ancora oggi appare molto lontano un ricongiungimento di queste
Chiese. Infatti le Chiese che si rifanno all'ortodossia rifiutano la supre-
mazia del papa e affermano che ogni importante sede episcopale (come
Costantinopoli) & assolutamente sovrana nella sua giurisdizione (si tratta
della cosiddetta "autocefalia™). E chiaro che il papa non ha mai accettato
questo punto, ma i vari tentativi compiuti da forze armate cattoliche per
ridurre gli ortodossi sotto I'autorita del pontefice non sono quasi mai stati
direttamente richiesti e progettati da quest'ultimo. Anche il dirottamento
della Quarta Crociata contro Costantinopoli fu un'iniziativa dei crociati
stessi sobillati Veneziani, iniziativa che il papa da principio condanno
dapprima con vigore e poi approvo — ma tutto sommato freddamente -
dopo che I'impresa ebbe successo. D'altra parte, il papa e anche i crociati
pit avveduti sapevano bene di non aver basi teologiche e legali per poter
trattare gli ortodossi come eretici. Del resto, nei primi anni del Duecento,
proprio i primi esiti della Quarta Crociata e della conseguente proclama-
zione dell'Impero Latino d'Oriente dimostravano chiaramente che I'uso
della violenza e della crudelta non servivano affatto a ricomporre la frat-
tura, anzi accrescevano l'ostinazione e il risentimento degli ortodossi
stessi. Quindi non deve sorprendere molto il fatto che i Tedeschi non vo-
lessero usare, almeno al principio, nei confronti degli ortodossi, quella
violenza crudele che con tanta disinvoltura sentivano di poter applicare
al trattamento dei pagani. Racconta infatti Enrico di Lettonia che il "re”
russo di Kokenhusen e i suoi sudditi vennero trattati infatti, al principio,

* Vedi The Livonian Rhymed Chronicle, p. 11.
Vedi ENRICO DI LETTONIA, p. 302.
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con grande clemenza proprio perché cristiani.*> Questo nonostante che il
celebre studioso di storia baltica medievale William Urban metta giusta-
mente in rilievo che questo regulo o capo "russo" di Kokenhusen non
fosse affatto di autentica stirpe russa, ma, come il resto del suo popolo,
fosse di stirpe baltica, vassallo dei Russi di Novgorod e recentemente
convertito al cristianesimo della confessione ortodossa.*® E poiché & noto
un po' da tutte le fonti coeve che i Russi non erano particolarmente esi-
genti in materia di conversione, si pud anche supporre che la conversio-
ne fosse ancora piuttosto superficiale. Le atrocita e le faide tra cattolici e
ortodossi sarebbero iniziate proprio per iniziativa di questi neoconvertiti
baltici. Infatti, il re di Kokenhuse, dopo aver concluso un accordo coi Te-
deschi in base al quale questi ultimi si erano addirittura impegnati a co-
struire per lui un castello di pietra, cambi6 avviso e trucido con l'inganno
i manovali tedeschi e scandinavi che stavano lavorando per lui. I cadave-
ri di questi operai vennero poi abbandonati alla corrente della Dvina-
Daugava perché fossero un macabro ammonimento per i Tedeschi di Ri-
ga.”” Bisogna dire a questo riguardo che la rappresaglia dei Tedeschi si
abbatté stavolta non su di lui direttamente, ma sui suoi alleati pagani
Seloni e Semgalli. In seguito, quando vi furono altri scontri con questi
"Russi”, Enrico il Lettone dice che i Tedeschi cercarono di limitare al
massimo il numero dei morti per reverenza del nome cristiano, anche se
non esitarono a saccheggiare i loro beni, a prendere prigionieri donne e
bambini e a dar fuoco al centro abitato di Gevcik, comprese le chiese.*®
Questo modo di agire, per le modalita della stessa guerra in Europa occi-
dentale, poteva essere considerato all'epoca autentico fair play, nono-
stante oggi appaia brutale.

I Russi, minacciati nella loro supremazia in Estonia dai Tedeschi che
hanno imposto il battesimo latino agli Ugauni, nel 1215 reagirono con
brutalitd contro questi ultimi, uccidendo tutti i maschi che riescono a fare
prigionieri e rendendo schiavi donne e bambini. Assediando poco dopo il
castello di Odempéaé ricorrono a una primitiva versione della guerra bat-
teriologica, gettando nell'acqua cui attingono i difensori i cadaveri di al-
cuni compagni di questi ultimi in modo da inquinarla. *°

Anche in altre occasioni i Russi ricorsero allo sterminio dei maschi
appartenenti alle tribu alleate dei tedeschi, mentre i raccolti vennero da
loro dati alle fiamme e le chiese cattoliche saccheggiate.”

Non si pud fare a meno di notare che le tribu estoni, la cui obbe-
dienza Tedeschi e Russi si contendevano, vennero a trovarsi proprio tra
l'incudine e il martello. Su di loro infatti si riversavano gli effetti peggiori

45 \Jedi ENRICO DI LETTONIA, p. 261.

46 \iedi The Livonian Rhymed Chronicle, p. 10, nota 31.
47 \fedi ENRICO DI LETTONIA, p. 262.

48 yyadi ENRICO DI LETTONIA, pp. 267-268.

49 \/edi ENRICO DI LETTONIA, P. 296.

50 \sedi ENRICO DI LETTONIA, p. 301.
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delle vendette di entrambi, e l'accettare la supremazia degli uni compor-
ta_va per loro l'esporsi alla tremenda e quasi sicura rappresaglia degli al-
tri. Sia i I‘kussi sia i Tedeschi erano assolutamente convinti della propria
super.iorita morale e religiosa, € non avevano nessuna remora a infierire
su dei pagani o su dei convertiti recenti alla confessione rivale, che erano
considerati chiaramente inferiori. A parte il caso della strage di tagliapie-
tre perpetrata a tradimento dal "re" di Kokenhusen (che era peraltro un
baltico convertito all'ortodossia), tra Tedeschi e Russi la guerra sembra
aver invece seguito le regole tipiche, seppur dure, di una guerra tra cri-
stiani, anche se i simboli della religione dell'avversario, come chiese e
monasteri, venivano distrutti sistematicamente e i Tedeschi non esitaro-
no a sobillare gli Ugauni affinché questi compissero incursioni nel territo-
rio di Novgorod nel periodo delle solenni celebrazioni ortodosse della fe-
stivita dell'Epifania.*

In un epoca pil tarda rispetto a quella da noi qui considerata, cioe
all'inizio degli anni Quaranta del secolo XIII, il famoso condottiero russo
Alessandro Nevskji continuava a riservare un trattamento diverso ai Te-
deschi e agli Estoni prigionieri. Questi ultimi — almeno i capi — venivano
considerati da lui dei traditori (se non potevano vantare un antico e rico-
nosciuto legame di vassallaggio coi Tedeschi) e quindi messi a morte. I
Tedeschi invece venivano presi prigionieri e assoggettati al riscatto, an-
che se talvolta erano trattati duramente e costretti a marciare a piedi
nudi nella neve, cosa che poteva portare alla morte o un'invalidita per-
manente.>> Comunque, anche da questi episodi emerge chiaramente che
Tedeschi e Russi, disposti a riconoscersi reciprocamente una dignita di
avversari, rifiutavano entrambi in modo deciso di riconoscere alle tribt
indigene ogni forma di autonomia e dignita politica: per entrambe si trat-
tgve_l solo di popolazioni suddite e di esseri umani in qualche modo infe-
riori.

i‘ Vedi ENRICO DI LETTONIA, P. 295.

: Qualche anno dopo .Ia famosa battaglia del Peipus un fratello di Alessandro Nevksji assali e conquistd
a rocc_aforce tedesc_a di Dorpat, facendo poi strage dei prigionieri. Probabilmente in questo caso egli agi
senza il consenso di Alessandro {che si trovava lontano) e forse per vendicare qualche grave offesa per-
sonale che riteneva di aver subito dai Tedeschi.
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Silvio Melani

CUNEUS, CAPUT PORCINUM, SV.l"NFYLK.!'NG:
UN PROBLEMA DI STORIA MILITARE TRA L'ETA ANTICA E
L’'EPOCA MEDIEVALE

Contro un nemico gia schierato per la battaglia un esercito ha alcuni mo-
di di prevalere: lo sfondamento al centro, I'aggiramento o la rottura di
una delle due ali dell’avversario o I'avvolgimento (con conseguente rottu-
ra o meno) di entrambe le ali nemiche. Questi metodi partono dal pre-
supposto ovvio che, per vincere un nemico di forza pari o addirittura su-
periore, non € utile distribuire la propria pressione su tutto I'arco dello
schieramento avversario, bensi concentraria solo su pochi punti decisivi.
La rottura o I'aggiramento di questi punti decisivi permette alle forze che
li operano di riversarsi alle spalle del resto delle truppe nemiche squili-
brando le sorti della battaglia. Per un avvolgimento sulle ali sono richie-
ste truppe che hanno la loro arma migliore nella rapidita: per questo,
dall’epoca antica fino ai combattimenti dell’eta moderna, tale compito
veniva affidato alla cavalleria (spesso, in particolare, alla cavalleria leg-
gera). In epoca antica e medievale questa era la tattica preferita di po-
polazioni che potevano contare appunto su buone forze di cavalleria, in
particolare una cavalleria leggera in grado tra I’altro di colpire a distanza
con archi o altre armi da lancio: gli antichi popoli delle steppe come gli
Sciti, e poi i Parti, i Sassanidi, gli eserciti islamici di epoca crociata e gli
eserciti mongoli ne fecero il loro principio tattico fondamentale. Gli altri
modi invece, cioé lo sfondamento al centro o lo sgretolamento di un‘ala
sola dell’'esercito avversario, sono adatti anche a battaglie combattute
prevalentemente con la fanteria. Infatti, non richiedono un’altissima ve-
locita di esecuzione. Lo sgretolamento di un’ala da parte di una consi-
stente e concentrata forza d'attacco, mentre il resto dell’esercito si occu-
pa di contenere nel frattempo la pressione nemica sul lato opposto, viene
in genere ottenuto mediante il cosiddetto ordine obliquo, consistente nel-
la maggiore profondita e densita delle forze concentrate su un‘ala e la cui
invenzione (o almeno il decisivo perfezionamento) € attribuito ai generali
Pelopida ed Epaminonda, a vantaggio delle falangi tebane della fine del
1V secolo a. C. Alessandro Magno perfezionera |'ordine obliquo, tra l'altro
con uso piu duttile ed efficace della cavalleria. Lo sfondamento al centro
&, tra tutte le tattiche, quello forse piu adatto a combattimenti tra forze
pure o quasi di fanteria, soprattutto di fanteria che combatte con armi
bianche. La soliditd di una forza di fanteria che combatte con armi bian-
che & tanto maggiore quanto pil il suo schieramento & coeso: uno sfon-
damento al centro spezza questa coesione, dividendo l'esercito in due
tronconi relativamente deboli e che possono essere accerchiati e battuti
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separatamente. Inoltre, nel centro dello schieramento stanno di solito i
comandanti supremi dell’esercito e lo sfondamento in tal punto li mette
in immediato pericolo. Una volta morti o in fuga i suoi capi, un esercito
antico o medievale in genere era votato alla sconfitta: il suo morale crol-
lava, e non c’era pil nessuno in grado, coi suoi comandi, il suo incita-
mento e il suo prestigio, di ridare ordine alle schiere.

Lo sfondamento al centro era dunque l'opzione preferita di alcuni
popoli antichi che confidavano soprattutto sulle loro forze di fanteria,
come i Germani, i Vichinghi e, in certa misura, i Romani dell’eta repub-
blicana. Aimeno per i Vichinghi e i Germani, il fatto che essi privilegiasse-
ro senz’altro la costituzione di truppe di fanteria dipendeva in grandissi-
ma parte dalle caratteristiche del terreno in cui generalmente queste for-
e si sarebbero trovate ad operare: I'antica Germania e l'antica Scandi-
navia erano terre di fitte, a volte quasi impenetrabili, foreste, e di paludi
e acquitrini. Gli spazi aperti erano rari e ristretti, e le manovre della ca-
valleria avrebbero dunque avuto poca opportunita di svilupparsi piena-
mente: una condizione ambientale del tutto diversa, quindi, da quella
degli spazi quasi privi di vegetazione arborea in cui combattevano i po-
poli cavalieri delle steppe e del Medio Oriente. Le non moltissime radure
sufficientemente ampie della Germania e della Scandinavia erano dunque
adatte piu che altro a battaglie schierate di fanteria, con truppe in gene-
re non molto numerose, vuoi per la relativamente scarsa densita della
popolazione, vuoi per la dimensione tribale o addirittura sotto-tribale de-
gli scontri, vuoi, infine, perché difficilmente sarebbe stato possibile schie-
rare truppe pil consistenti negli spazi disponibili.

Al fine di ottenere piu facilmente lo sfondamento del centro avver-
sario le popolazioni germaniche e scandinave facevano uso di un partico-
lare schieramento delle truppe, detto dagli scrittori latini che ne parlano,
cuneus o anche, in epoca piu tarda, caput porcinum, e che le saghe
scandinave chiamano invece svinfylking, cioé “testa di porco”, espressio-
ne di cui il latino caput porcinum appare traduzione letterale, sebbene
ante litteram. Benché di cuneus si parli, nella letteratura latina, almeno a
partire dall’epoca di Giulio Cesare, e se ne abbiano, nel corso del tempo
fino al medioevo, varie descrizioni, questa formazione tattica costituisce
ancor oggi un enigma per gli storici dell’arte militare, e per vari aspetti.
Scopo di questo intervento € quello, se possibile, di fare per sommi capi
il punto sulla questione e di contribuire a chiarire alcuni dei suoi aspetti

pit controversi.

Nel sesto libro del De bello Gallico Cesare racconta di una sua spedizione
oltre il Reno contro i Germani. Nel corso di questa, mentre il grosso
dell’esercito & impegnato in operazioni militari, un piccolo contingente di
reclute e di veterani convalescenti viene lasciato di guardia all'accampa-
mento stabilito ad Aduatuca, nel territorio degli Eburoni. Mentre una par-
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te di queste truppe sono impegnate nei campi poco distanti a rifornirsi di
frumento, I'accampamento viene assalito in forze dai Germani. Le truppe
andate in cerca di grano si trovano a questo punto preclusa la ritirata
all'interno del campo fortificato e, sbigottite, si consultano rapidamente
sul modo per sfuggire a una distruzione certa. Tra le reclute alcune sug-
geriscono allora di disporsi nella formazione a cuneo e con essa sfondare
il cordone nemico per poi tentare di rifugiarsi nell'accampamento: chi
propone questa soluzione la considera rischiosa, ma valuta che almeno
alcuni legionari riusciranno ad arrivare al sicuro. Altri invece propongono
di ritirarsi su un colle vicino e opporre la, schierati a difesa, un’ultima di-
sperata resistenza. I veterani, disapprovando entrambe le proposte, non
aspettano ulteriormente e si lanciano tutti insieme di corsa verso la porta
piu vicina dell’'accampamento, riuscendo a passare in mezzo ai barbari
sorpresi € non ancora ben schierati senza subire neppure una perdita.
Per Ie‘reclute, alla fine schieratesi sul colle, il destino fu invece segnato.!

E singolare che la prima menzione conosciuta della formazione a
cuneo, formazione tipica degli antichi Germani, si ritrovi in un contesto in
cui il suo utilizzo viene previsto da truppe romane proprio contro delle
schiere germaniche. Prima dell’epoca cesariana i Romani avevano gia
avuto modo di misurarsi coi Germani, al tempo della disastrosa invasione
dei Cimbri e dei Teutoni, e i risultati dei primi scontri erano stati per loro
infelici. Alla fine gli invasori vennero annientati in due grandi battaglie
(Vercellae e Aquae Sextiae) da Gaio Mario, ma nei romani resto
I'impressione indelebile della pericolosita del furor guerresco teutonico. I
Germani avranno probabilmente impressionato i Romani non solo per la
loro quasi pazzesca aggressivita ma anche per l'efficacia della loro for-
mazione d’attacco, il cuneus. I Romani, sempre pronti ad adottare quelle
innovazioni militari che ritenevano utili, presero evidentemente nota del-
le caratteristiche di questa formazione e, sebbene all’epoca di Cesare
continuassero a preferire il loro schieramento manipolare, non trascura-
vano affatto la possibilita di utilizzarla almeno in situazioni d’emergenza.
Come vedremo infatti da altre testimonianze anche di epoca medievale,
la formazione a cuneo veniva ritenuta la migliore per chi, trovandosi in
inferiorita tattica e/o numerica, aveva necessita di spezzare lo schiera-
mento nemico. Il fatto che i veterani romani, nell’episodio narrato da Ce-
sare, non accettino di schierarsi in cuneo, non va inteso nel senso che
essi ritenessero tale formazione inefficace: pilt semplicemente, si resero
conto che la velocitd e la determinazione, nella particolare circostanza,
sarebbero state di gran lunga piu efficaci di qualsiasi tipo di schieramen-
to. Per la mentalita romana, decidere di affidarsi alla velocita delle gam-
be e al coraggio individuale piuttosto che confidare in quegli schieramen-
ti ordinati la cui esecuzione quasi automatica costituiva il nucleo del loro

! De bello Gallico, VI, 40.
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addestramento era una scelta estremamente audace e temeraria che
forse solo dei veterani rotti al pericolo di molte battaglie erano in grado
di fare e soprattutto di mettere in pratica. Le reclute, ottenebrate dalla
paura, si aggrapparono invece con disperazione a quanto avevano ap-
preso in addestramento, cioé& il combattimento schierato, in cui ognuna
di loro trovava conforto nei compagni che combattevano spalla a spalla.
Le reclute dunque pensavano di combattere soprattutto “secondo le re-
gole”; i veterani, pit lucidamente, pensarono ai mezzi, anche i meno or-
todossi, per salvare il maggior numero possibile di vite. In questa pro-
spettiva, la scelta di schierarsi a cuneo sarebbe stata in teoria corretta,
ma all’atto pratico meno efficace, perché, nel tempo necessario a dispor-
si in formazione, anche il nemico avrebbe avuto modo di schierarsi me-
glio.

Stando a quanto dice Aulo Irzio, uno dei luogotenenti di Cesare e
autore di un ottavo libro di paralipomeni al De bello Gallico, il cuneus
sembrerebbe essere stato adottato anche dai Galli. In una campagna
contro i Bellovaci successiva alla resa di Alesia, Cesare dovette infatti di-
sporre le sue legioni sull’estremita di una cresta in modo che la loro arti-
glieria nevrobalistica potesse meglio colpire i “cunei” nemici.> Uno stu-
dioso di indoeuropeistica come Bernard Sargent dice che I'uso del cuneo
non era noto ai Celti (il che non appare vero alla luce della citata testi-
monianza di Irzio) e sembrerebbe non essere stata una formazione mili-
tare del mondo mediterraneo. Questa affermazione & perd subito con-
traddetta dallo stesso Sargent, il quale ricorda come il cuneo sembra es-
sere stato conosciuto, in Grecia, almeno dai Tebani. Lo studioso ricorda
inoltre come l'epica indiana dica dei Marut, i combattenti divini, che essi
combattevano in una formazione a punta, per cui egli avanza l'idea che
si tratti di un tipo di combattimento di antica tradizione comune indoeu-
ropea, e non di una innovazione tarda come molti studiosi tendono a ipo-
tizzare.? Del resto anche Virgilio, esperto di antiquaria, attribuisce 'uso
della formazione a cuneo ai Troiani che seguirono Enea (Aeneidos, XII,
457).

Il Sargent richiama anche il problema del rapporto con un‘altra
formazione di combattimento dell’antichitd forse pit nota del cuneo, la
falange. L'elemento che sembra accomunare queste due formazioni &
Iidea di schierare i combattenti su piu file e in ordine serrato. Certamen-
te il tipo di falange pili famoso & quello macedone, la cui arma offensiva
era la sarissa, una lunga e pesante lancia maneggiata a due mani e te-
nuta rivolta contro il nemico dai combattenti delle prime file. Tuttavia Ia_
falange & pil antica del suo sviluppo macedone, in quanto gia i Greci
delle epoche precedenti adottavano questa formazione serrata su piu
ranghi per i loro opliti, cioé per la loro fanteria pesante. Ed essa non

2 Aulus Hirtius, De bello Gallico, V111, 14,
3 Sargent 1995, p. 292.
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sembra essere stata limitata al mondo greco se accettiamo l'idea che Ce-
sare si esprima con proprieta di linguaggio quando dice che alla battaglia
di Bibracte i Galli si schierarono “confertissima acie [...] phalange facta”
cioé “in formazione serratisima [...] dopo aver formato una falange”. Ma
gli autori latini propongono con frequenza un paragone con un altro tipo
di formazione di uso “barbaro”, la caterva. Spesso compare la dittologia
“catervis et cuneis” (vedi ad esempio Tacito, Historiae, II, 42) ma non
possiamo dire con sicurezza che si tratta di una dittologia sinonimica. Di-
ce Vegezio che la caterva era una tipica formazione dei Galli e dei Celti-
beri, che annoverava circa seimila combattenti.* Tacito peraltro afferma
che anche i Germani vi facevano ricorso: in Annales, 1 i Germani attac-
cano le truppe leggere delle legioni di Tiberio inoltratesi nel loro territorio
disposti densis catervis. La caterva viene definita una formazione acie
quadrato, espressione in cui I'aggettivo quadratus non si riferisce tanto
alla sua forma geometrica quanto al fatto che si tratta di una formazione
serrata. Il fatto che Vegezio dica che una caterva fosse formata da sei-
mila uomini sembrerebbe distinguerla, almeno per questo aspetto, dal
cuneo, che era in genere formato da un numero molto minore di com-
battenti. Sebbene, come il cuneo, venisse considerata dai Romani uno
schieramento tipico dei barbari, essi non disdegnavano all’occorrenza di
ricorrervi: nel passo di Tacito sopra ricordato (Historiae, 11, 42), cunei e
caterve sono adottati da legioni romane durante la guerra civile tra i ge-
nerali Ottone e Vitellio.

Ma come era disposta effettivamente la formazione a cuneo? Gli scrittori
romani, per quanto in genere competenti di cose militari, sono avari di
informazioni. Cesare parla del cuneo quasi come se si trattasse di cosa
ben nota ai suoi lettori e sulla quale - al contrario di altre caratteristiche
dei popoli barbari o addirittura di caratteristiche o risorse dell’esercito
romano — non vale la pena di spendere parole. A Canne, Annibale dispo-
ne i suoi ausiliari Galli al centro dello schieramento. Questi sono schierati
in cuneo, ma la loro formazione é troppo tenue per poter reggere alla
densita delle forze romane disposte in linea e ben presto cedono, anche
se Annibale contava su questo per far scattare la propria trappola ai fian-
chi dei Romani. Il cuneo dei Galli & descritto da Tito Livio come “a cetera
prominentem acie”, cioé prominente rispetto al resto dello schieramento,
tuttavia non fornisce alcuna precisazione ulteriore relativa alla forma del
cuneo stesso.’ Il greco Polibio, parlando della stessa battaglia di Canne,
fa una descrizione non proprio chiarissima dello schieramento dei Galli
che definisce fatto in modo da formare una convessita a mezzaluna rivol-
ta contro i Romani, con la linea delle compagnie sul fianco tanto piu sot-

: Flavius Vegetius Renatus, Epitoma rei militaris, 11, 2.
Titus Livius, Ab urbe condita, XX, 47, 5.
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tile quanto pit veniva prolungata, in modo che la fanteria pesante afri-
cana, disposta sui fianchi costituisse la riserva.® In sequito precisa che le
ali dello schieramento dei Galli avevano poca profondita e non resistette-
ro alla pressione del denso schieramento romano.” A confondere ulte-
riormente il quadro viene ancora lo stesso Tito Livio, che equipara la fa-
lange macedone al cuneo.? La falange macedone era disposta in linea su
una profondita di almeno otto file, le prime cinque delle quali opponeva-
no al nemico una selva di lunghe lance maneggiate a due mani, le saris-
se. Probabilmente proprio da questa equazione falange-cuneo gli studiosi
anglosassoni traggono conferma alla loro convinzione che il cuneo non
fosse altro che una densa colonna d’attacco, un’ipotesi che sembra pero
in contrasto con i pochi particolari forniti a proposito della battaglia di
Canne dallo stesso Livio e da Polibio, nonché con descrizioni assai piu
precise di epoca tardo-antica e medievale. Tuttavia, & vero che alcuni
scrittori latini come Tacito tendono a usare la parola cuneus non solo
come equivalente di colonna d’attacco, ma addirittura di colonna di mar-
cia. Parlando della campagna di Tiberio contro i Germani egli dice infatti
che i Romani tentarono di sorprendere il nemico nel cuore del loro terri-
torio avanzandovi con le forze suddivise in quattro cunei (ogni cuneo una
legione) distribuiti su un fronte di cinquanta miglia.’ _

Da Tacito si puo ricavare peraltro solo la certezza che lo schiera-
mento a cuneo era qualcosa di ben diverso da uno schieramento in linea:
riferisce infatti che il batavo Civile dispone le sue forze contro i Romani
non in linea (porrecto agmine) ma in cunei.’® In tale occasione i Ba_t_av!
vincono la battaglia perché i marinai della flotta fluviale e gli ausiliari
germanici tradiscono i Romani. Sempre i Batavi, poco tempo dopo, sono
quasi circondati da tremila legionari romani e da coorti reclutatg nella
Gallia belgica. Riescono tuttavia ad infrangere la sottile linea nemica do-
po essersi disposti in cunei densi undique et frontem tergaque ac lfttisi
tuti (cio “dappertutto densi e sicuri sulla fronte, alle spalle e sui lati”).
C’é da dire che questi Batavi avevano tutti militato nell’esercito romano €
ora cercavano di tornare a casa dopo quello che giudicavano essere stato
un lungo e per loro poco profittevole servizio. _

Qualcosa di piu preciso riguardo alla forma del cuneo lo ricawar_no_da Ve-
gezio, autore del V secolo d. C. Egli dice: “Si chiama cuneo un insieme ﬂ_j‘l
fanti che in formazione compatta procede prima a file pit serrate poi piu
larghe e rompe lo schieramento nemico poiché i giavellotti‘ sono Iancna}:&
in uno stesso luogo da piu persone. E questa formazione e chiamata In

6 polybius, Historiai, 111, 115.

7 Historiai, 111, 116.

8 Titus Livius, Ab urbe condita, XXX1I, 17,11.
9 publius Cornelius Tacitus, Annales, I, 51.

10 pyblius Curnelius Tacitus, Historiae, IV, 16.
11 publius Cornelius Tacitus, Historiae, IV, 20.
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gergo militare “Testa di porco” [caput porcinum].'? Non & molto chiaro
cosa si debba intendere con “file piu serrate, poi piu larghe”, ma si capi-
sce dal resto che la forma del cuneo consente a tutti i soldati della for-
mazione di indirizzare i loro proiettili contro un unico punto dello schie-
ramento nemico, favorendone cosi lo sfondamento. Ma tutto diviene piu
chiaro quando si prosegue nella lettura di Vegezio, la dove parla del mo-
do piu sicuro di contrastare la minaccia portata da un cuneo: “E ad essa
[la formazione a cuneo] si oppone quella formazione che definiscono
forbice. Infatti si struttura un ordine di battaglia con soldati scelti a guisa
della lettera V e quella formazione accoglie e racchiude il cuneo da en-
trambe le parti; fatta la qual cosa, quest’ultimo non pud spezzare lo
schieramento.”? Da questi elementi appare chiarissimo che se il cuneo
puo essere accolto all’interno di una formazione a V, esso deve avere ne-
cessariamente la forma di questa lettera. Si precisa cosi meglio
I'espressione precedente “file pit serrate, poi piu larghe”: essa significa
che nella prima fila ¢’@ un numero ridotto di combattenti che aumenta di
un poco nella seconda, ancora di un poco nella terza e cosi via, in modo
che, visto dall'alto, lo schieramento assume la forma di una V piena o,
appunto, di un cuneo. Non sembra proprio il caso di poter pensare a co-
lonne di attacco, come fa lo storico inglese Simon Macdowell,’* sebbene
si possa concordare con la piu prudente ma anche piu vaga definizione
dell’Oxford Latin Dictionary che parla di “A closely packed formation of
soldiers, etc, with considerable extention in depth.”*® Alla luce della te-
stimonianza di Vegezio acquistano una maggior chiarezza le parole di Po-
libio relative allo schieramento dei Galli nella battaglia di Canne: quando
egli parla di compagnie di soldati disposte “a scalare gradualmente, cosi
da formare una formazione a crescente di luna con la linea delle compa-
gnie sul fianco piu sottile quanto pit veniva prolungata, descrive eviden-
temente, seppure a fatica, una formazione a cuneo di questo tipo. Un
cuneo o formazione a V molto schiacciata, a causa della scarsa profondi-
ta e dell’estensione in larghezza delle ultime file, che, proprio per questo,
invece di una vera V ricorda a Polibio un crescente di luna e che Livio de-
finisce poco efficace. Ma Annibale non credeva possibile in nessun modo
sfondare al centro il profondissimo e compattissimo schieramento della
fanteria romana di Canne, e per questo fece solo finta di tentare questa
strategia, sacrificando in una formazione centrale assolutamente ineffi-
cace quelle che riteneva le sue truppe peggiori, cioé gli ausiliari galli, ri-

2 Flavio Vegezio Renato, Compendio delle istituzioni militarj, Introduzione e traduzione di Claudia Giuffri-
da Manmana, Catania, Edizioni del Prisma 1997, p. 206 (III, 19).
i Flavio Vegezio Renato, cit., p. 206 (III, 19).

S. Macdowell-G. Embleton, Late Roman Infantryman (236-565 AD); Oxford. Osprey 1999°, pp. 31-32.
Macdowell definisce il cuneo una formazione d’attacco, ma, in base alle testimonianze da noi reperite cio
pud essere inteso solo nel senso che l'attacco veniva considerato, dalle truppe che assumevano tale for-
{nazione, la miglior forma di difesa.

Fasc. II, Oxford, Clarendon Press 1069, s.v. cuneus.
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servando invece le sue forze d'élite, cioé i fanti africani e la cavalleria, al-
la vera mossa vincente del suo piano, lo sgretolamento dei fianchi del
nemico e il suo completo accerchiamento. I Galli furono la sua “carne da
cannone”, e infatti la grandissima maggioranza delle perdite subite da
Annibale a Canne furono gli oltre quattromila Galli caduti nell’attacco in
cuneo, che aveva solo il compito di far imbaldanzire i Romani e non farli
accorgere della trappola in cui stavano cadendo.

Che una formazione a V consenta agli uomini che la compongono di po-
ter indirizzare il proprio tiro contro un unico bersaglio, come dice Vege-
zio, & un punto accettato dagli studiosi anglosassoni di cose militari, i
quali ricordano a questo proposito che anche le nostre contemporanee
squadre di fanteria I'adottano per i loro assalti. E vero che la formazione
a V della moderna fanteria non prevede la presenza di uomini all’interno
della V stessa, mentre quella delle fanterie antiche era un cuneo pieno e
strettamente coeso. Ma gli uomini allinterno del cuneo tiravano i loro
giavellotti e le loro lance a parabola, sopra le teste dei compagni delle fi-
le anteriori, creando una sorta di tiro di sbarramento in cui non contano
la buona visione del bersaglio e la precisione della mira, ma il numero e
la frequenza dei proiettili. Ma un po’ da tutte le testimonianze emerge
chiaramente che non era solo sulla concentrazione della potenza di tiro
che facevano conto i comandanti che disponevano i loro uomini in cuneo:
anzi, lo scopo principale e ultimo della formazione era quello di operare
uno sfondamento delle linee nemiche per mezzo del combattimento di-
retto. Abbiamo gia visto che a questo pensavano le reclute cesariane che
avrebbero voluto usare tale formazione conto i Germani che li stavano
accerchiando. Ma anche i Batavi di cui parla Tacito e le fanterie dell'im-
peratore romano Costanzo impegnate a respingere un attacco concentra-
to di Limigantes usano il cuneo o, come lo chiama Ammiano Marcellino, il
caput porci per infrangere lo schieramento nemico.*®

Gli autori romani, abbiamo visto, non sono generosi di particolari nella
descrizione del cuneo o caput porcinus che dir si voglia: solo raccoglien-
do pazientemente informazioni sparse tra tutte le loro opere si riesce a
farci un’idea vaga e generale di questa formazione. Questo forse a causa
delle caratteristiche del pubblico cui si indirizza la storiografia e della let-
teratura militare romana. I Romani consideravano innanzitutto, in gene-
re, la storiografia come opus rethoricum, secondo la famosa definizione
di Cicerone. L'accertamento e la descrizione dei fatti era funzionale non
tanto alla ricostruzione di una verita storica, quanto alla dimostrazione di
tesi politiche, che erano in genere I'esaltazione o la difesa del ruolo stori-
co di Roma, o dell’'operato della sua classe dirigente o della figura di sin-

16 Ammianus Marcellinus, Historiae, XVII, 13.
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gqli' statis‘;ti o generali (i quali potevano perd essere oggetto anche della
critica piu spietata se non addirittura alla denigrazione e alla calunnia).
Le opere storiche erano quindi veri e propri pamphlets, sebbene spesso
abilmente documentati e dissimulati, il cui fine ultimo era non istruire ma
convincere il lettore. Oppure ancora, quando lo Stato romano gia faceva
seqtire gli scricchiolii, preludio alla sua caduta finale, gli storici e gli scrit-
tori di cose militari erano interessati piu che altro alla denuncia di quelli
che essi ritenevano i suoi problemi generali e alla proposta di rimedi piu
0 meno concreti e attuabili. Il giovane romano di famiglia cospicua for-
mava la sua istruzione politica e militare solo in parte - e forse in parte
minore - sulle opere degli storici, che tutti gli ottimati sapevano viziate
dal.loro carattere retorico pit o meno dichiarato. La maggioranza delle
nozioni concrete gli venivano in via diretta e, per cosi dire, esoterica dal-
la tradizione non scritta di famiglia e dal periodo del loro tirocinio militare
come alti ufficiali presso qualche comando dell’esercito. La gli ufficiali an-
ziani e i soldati di mestiere (spesso di bassa origine e addirittura clienti
della famiglia dei giovanotti che dovevano istruire e sorvegliare) inse-
gnavano a viva voce quello che sapevano e, meglio ancora, lo mostrava-
no nella pratica sul campo. Era allora che il giovane ottimate imparava
veramente cos’era una legione, una coorte, un manipolo e come funzio-
navano e manovravano realmente. Era allora che apprendeva il vero si-
gnificato dei nomi delle formazioni di battaglia dell’esercito romano e di
quelle dei barbari e le loro effettive caratteristiche. Era una vera e pro-
pria accademia militare, senza libri di testo. Gli storici antichi sapevano
benissimo che il loro pubblico, costituito dall’aristocrazia, tutte le infor-
mazioni veramente utili alla professione di soldato le aveva gia apprese -
o le avrebbe apprese - dal vivo, e per questo spesso non si davano
g_rande cura di spiegare i termini e di essere troppo precisi nelle descri-
zioni, tanto piu che il loro scopo non era certo quello di fare dei manuali.
Qualcosa che assomiglia di pit a dei moderni manuali militari si incontra
negli ultimi due secoli dell'impero romano d’Occidente e durante I'epoca
medievale di quello d’Oriente. E in effetti abbiamo visto che ['opera di
Vegezio & quella che in fondo da la descrizione antica piu precisa del cu-
neo. Ma questo perché il tradizionale sistema di trasmissione del know
how militare romano era stato sconvolto. L'esercito era ormai costituito
per la massima parte, anche nei suoi pil alti gradi, da mercenari barbari
pil 0 meno romanizzati. L'aristocrazia tradizionale di pura origine roma-
na era divenuta un corpo sociale in gran parte nullafacente e parassita
che vive dello sfruttamento dei suoi immensi latifondi e dei suoi servi
della gleba, senza pill consacrarsi all’esercito e dedicandosi invece, con
effetti spesso devastanti per lo Stato, all’'intrigo presso la corte imperiale.
Lg sue competenze militari si erano quasi azzerate, e autori come Vege-
Zio tentavano invano di risollevarle con le loro opere e di far recuperare
all'impero un esercito veramente nazionale. I nobili bizantini medievali
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ripresero, almeno in parte e almeno durante il periodo altomedievale, a
occuparsi direttamente dell’esercito e a partecipare alla sua vita: & que-
sto il periodo del cosiddetto "Stato armato” di Bisanzio. Tuttavia, forse
proprio perché il recente passato che aveva visto la quasi totale dissipa-
zione dell’esoterico e non scritto sapere militare dell’aristocrazia romana,
in epoca bizantina abbondano i manuali, spesso anche pregevoli ed effi-
caci, in cui si cerca, per cosi dire, di *mettere in banca” un sapere per cui
il vecchio metodo di conservazione orale e fondata sull'insegnamento
pratico si era rivelata troppo fragile e insicura. Perd anche un manuale
apprezzato come lo Strategikon di Mauricius dice solo che la formazione
a cuneo dei Germani era “uniforme e densa”, una descrizione estrema-
mente sbrigativa e ambigua, che tuttavia ha rafforzato molti studiosi
nelllidea che il cuneo null’altro fosse che una colonna d’attacco dalla
fronte piuttosto stretta.!” Abbiamo visto che, sebbene questa idea possa
essere suggerita dalle parole usate dagli storici antichi (alcuni dei quali,
come Tacito, forse addirittura abusavano del termine, impiegandolo per
quelle che sembrano inequivocabilmente colonne di marcia), le descri-
zioni pil particolareggiate come quella di Polibio e di Vegezio finiscono
con lo smentirla. E a smentirla definitivamente e inequivocabilmente ci
pensano le descrizioni piu precise, quelle che provengono dal medioevo
scandinavo. In particolare, le descrizioni in assoluto piu precise e ricche
di particolari sono quelle fatte da Saxo Grammaticus nella sua Gesta Da-
norum. Saxo Grammaticus, dottissimo autore attivo all'inizio del secolo
XIII, compie, come egli stesso scrive, un grande lavoro di ricerca anti-
quaria nella antica tradizione scandinava, il cui nocciolo principale per lui
accessibile era costituito dall'immensa opera di registrazione (anch’essa
ormai a carattere antiquario) compiuta proprio all’epoca o poco prima
dagli Islandesi per il patrimonio storico-mitologico delle stirpi nordiche.
Sulla base dei suoi materiali, tra cui rientrano le tradizioni eddiche, Saxo
pud attribuire al dio Odino (dio dei guerrieri per eccellenza, oltre che de-
gli sciamani e dei sapienti) I'invenzione della formazione a cuneo. Ripro-
duco qui in traduzione il brano che ci interessa: “Mentre Hadingo [mitico
re e condottiero danese] stava oltrepassando con la flotta la Norvegia,
[...] scopri a riva un vecchio [Odino travestito] che faceva segno, con
ampi movimenti del mantello, di fare approdare la nave. Sebbene i Suoi
compagni fossero contrari e dicessero che sarebbe stato dannoso deviare
dalla rotta, Hadingo lo prese a bordo e trovd in lui un esperto di strategia
militare. Aveva un metodo assai accurato per disporre le schiere dei sol-
dati, formando una prima fila di due uomini e una seconda di quattro,
ma aumentava la terza fino a otto e ne aggiungeva altre dietro raddop-
piando ogni volta il numero di uomini delle precedenti. Fu sempre lui a
ordinare di spostare i frombolieri dalle ali dello schieramento alla retro-

17 vedi Maurice’s Strategikon. Handbook of byzantine military strategy, trad. inglese di G. T. pennis,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1984, p. 133.
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guardia, associandoli alle file degli arcieri. Dopo aver schierato le truppe
in questa formazione a cuneo, lui stesso prese posizione alle spalle dei
combattenti e tiro fuori da un sacchetto di cuoio appeso al collo una ba-
lestra, che in un primo momento sembrava piccola, ma poi si estese in
un arco pit ampio. Sulla corda sistemo dieci frecce, che, scagliate allo
stesso tempo contro il nemico, e con un lancio molto vigoroso, provoca-
rono un egual numero di ferite.”*® 1l riferimento alla magica balestra di
Odino potrebbe essere solo la facile trasposizione mitologica dell’inven-
zione e dell‘'uso di un modello (smontabile per un piu facile trasporto?) di
artiglieria nevrobalistica campale sul tipo degli “scorpioni” il cui uso era
ben noto presso gli eserciti romani e bizantini. I Vichinghi in effetti non
erano quel popolo dalla cultura materiale cosi primitiva come ancora oggi
molti credono e, vuoi per l'arrivo presso di loro di tecnologie provenienti
dal mondo mediterraneo (non dimentichiamo che molti di loro prestaro-
no servizio come mercenari nella famosa Guardia Variega degli impera-
tori bizantini), vuoi per uno sviluppo autoctono, essi erano in grado di
mettere in campo un non disprezzabile parco di macchine da guerra. E
proprio riguardo all'uso da parte loro di balestre, diverse volte ricordato
nelle saghe, sbagliano forse studiosi come Paddy Griffith, a considerarlo
I'invenzione tardiva di coloro che raccolsero e misero per iscritto, in epo-
ca tarda, le saghe stesse: anche la balestra a mano, secondo studi re-
centi sembra non fosse sconosciuta agli stessi romani e ad alcune deile
popolazioni “barbare” con cui ebbero a che fare.'® Ma proviamo ora a
gappresentare graficamente la formazione cosi precisamente descritta da
axo:
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Anche con una profondita di sole sei file, questa formazione assomiglia
pitl al “crescente di luna” di cui parla Polibio che alla lettera V richiamata
da Vegezio, in quanto la forma del cuneo @ molto schiacciata. A quanto
pare, arcieri e frombolieri (nello schema rappresentati da crocette) erano
posti alle spalle degli altri combattenti e cosi pure l'artiglieria nevrobali-
stica (l'asterisco), concentrati proprio dietro la punta del cuneo invece

“’_ Cit. da Sassone Grammatico, Gesta dei re e degli eroi danesi, a cura di Ludovica Koch e Maria Adele
glpolla, Torino, Einaudi 1993, p. 59.

Vedi Paddy Griffith, The viking art of war, Greenhill Books, London-Stockpole Books, Pennsylvania
1995, pp. 91, 163, 172.

149




che sulle ali della formazione, in modo da indirizzare un fittissimo tiro di
sbarramento a parabola al di sopra delle teste dei loro compagni. Questo
tiro serviva soprattutto a scompaginare, innervosire e ferire il nemico,
grazie alla sua frequenza e concentrazione: probabilmente (salvo forse
nel caso dei colpi di balista) non si sperava molto in colpi immediatamen-
te mortali, perché in epoca vichinga si combatteva ben protetti da elmi di
ferro, scudi e robuste cotte di maglia metallica.

Ma Saxo Grammaticus descrive minutamente anche un’altra tipolo-
gia di formazione a cuneo. Come nel caso precedente diamo a lui diret-
tamente la parola: “[...] Haraldo [re dei Danesi] volle interrogare gli ora-
coli, e si imbatté in un vecchio molto alto ma con un occhio solo e vestito
di un rozzo mantello, che disse di essere Odino, esperto in strategia mili-
tare, e si offri di istruirlo su come disporre le truppe sul campo. Gli con-
siglid, quando fosse stato pronto all’attacco di terra, di dividere il suo e-
sercito in tre schiere, d‘organizzare ognuna di esse in gruppi di venti
uomini, lasciando allo squadrone centrale venti uomini in piu, di dare alle
tre schiere la forma di un cono o di una piramide e di arretrare le ali per
creare su entrambi i lati una linea discendente. Radunati gli uomini, do-
veva sistemare ogni schiera cosi: per cominciare, due soli uomini in pri-
ma linea, dopo doveva aggiungere un uomo per ogni linea successiva,
sicché nella seconda ne avrebbe messi tre, quattro nella terza e cosi via
con la stessa simmetria, fino a raggiungere le ali con le estremita : ogni
ala doveva essere formata da dieci file. Poi, in mezzo a queste truppe bi-
sognava piazzare giovani soldati armati di giavellotti, dietro ai quali a-
vrebbe posto una compagnia di guerrieri pili anziani per dar man forte ai
compagni pit esposti con la loro tempra di veterani. Quindi da esperto
stratega avrebbe aggiunto nelle ali dei frombolieri che, posti dietro ai lo-
ro compagni, potessero colpire il nemico con lanci da lontano. Dietro a
questi, poteva sistemare uomini di qualunque eta, classe e condizione.
Doveva dividere l'ultimo battaglione nelle stesse tre schiere del primo,
seguendo la stessa disposizione simmetrica. Questa retroguardia, con-
giunta al resto dell’esercito, doveva essere capace di invertire il fronte
d'attacco.”? 1l testo, nonostante la ricchezza dei particolari, non é chia-
rissimo. Possiamo tuttavia supporre che Odino suggerisca di dividere
I'esercito in battaglioni (almeno due, dal momento che il testo parla di un
secondo battaglione posto in retroguardia) ognuno dei quali formati da
tre schiere di venti uomini ciascuno (salvo quelio centrale, con venti uo-
mini in pit). Ognuna di queste schiere assume una forma a cono con le
due schiere laterali arretrate rispetto a quella centrale. Ipotizzo dunqué
uno schieramento cosi fatto:

20 gass0ne Grammatico, trad. cit., VII, X, 6, pp. 373-374.
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Secondo battaglione (retroguardia)
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Con i pumeri abbiamo indicato la consistenza numerica di ognuna delle
Fre_schlere che compongono un battaglione, con le crocette (+) abbiamo
Indlcgto nello schema i giovani soldati armati di giavellotto, con gli aste-
rischi (*), i frombolieri e con le virgolette ("), i veterani che’ servivano da
Squ<_)rto e rinforzo morale e, infine, con la freccia (A, V) la direzione di
marcia e di attacco della schiera. Come si puo vedere, ogni battaglione si
es_tende su una profondita di dieci file, proprio come dice il testo di Saxo
e il fatto che la schiera centrale abbia venti uomini in piu delle altre due
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serve a riempire il centro del cuneo che tutte e tre insieme formano. La
disposizione dei due cunei laterali pit piccoli (di 20 uomini) del nostro di-
segno corrisponde all’indicazione del testo secondo la quale le ali (il cui
inizio va considerato al vertice stesso dello schieramento) arretravano in
linea discendente lungo entrambi i lati.?* Il battaglione di retroguardia
aveva un aspetto speculare rispetto al primo e, nel caso di attacco nemi-
co improvviso alle spalle, poteva trasformarsi nella testa della formazio-
ne con i suoi uomini che semplicemente giravano su loro stessi di centot-
tanta gradi. Si tratta di una formazione piuttosto complessa, in cui i due
battaglioni, visti dall’alto, avevano |'aspetto di una losanga, 0, se Si vuo-
le, di un cranio di maiale con il grugno rappresentato dalla avanguardia
e le ossa del collo dalla retroguardia. Infatti, secondo i curatori della
traduzione italiana di Saxo (che non azzardano peraltro di dare un’‘inter-
pretazione grafica o di altro tipo del testo tradotto), questa formazione
sarebbe il caput porcinum di cui parlano le fonti romane 0 lo svinfylking
delle tradizioni scandinave. Per avanzare mantenendo la formazione e il
contatto reciproco i due battaglioni marciavano probabilmente al passo
delle urla cadenzate di qualche combattente dalla voce particolarmente
stentorea e dotato di senso del ritmo o, piu probabilmente al suono di un
canto di guerra molto ritmato e intonato all’'unisono da tutti i combatten-
ti, una specie di marcia militare, di cui riferiscono spesso le fonti antiche
e medievali. La punta dello schieramento era protetta dagli scudi so-
vrapposti dei combattenti in quello che le fonti scandinave chiamano
Skjaldborg (“castello di scudi”) e la sua azione era preceduta da un fitto
lancio di frecce da una distanza di circa 200/300 metri.**

Senza voler negare le capacita di innovazione militare del dio Odino
o degli antichi vichinghi suoi seguaci, questo tipo di schieramento sem-
brerebbe risentire di qualche rielaborazione alla luce della tradizione e
dell’esperienza bellica romane: si parla infatti di frombolieri, che certa-
mente furono diffusi tra i vichinghi ma i frombolieri pitl abili furono medi-
terranei, soprattutto i mercenari delle Baleari, che per secoli militarono
come preziosi ausiliari delle legioni romane. Dalla struttura e dallo schie-
ramento tipici della legione sembra poi ripresa I'idea di schierare i soldati
anziani e di esperienza alle spalle di tutti gli altri combattenti, soprattutto
con compiti di sostegno psicologico e, alle brutte, di “polizia militare”
(per bloccare eventuali disertori o riorganizzare i camerati in rotta delle
prime file). Presso le legioni romane questi soldati erano chiamati triarii,
e costituivano anche una sorta di riserva. Dalla legione sembrerebbe
quasi ripresa anche Iidea di schierare al centro i combattenti giovani €

21 per questo ritengo, pur non avendo potuto reperire le pezze d’appoggio su cui fonda le sue affermazio-
ni, che non sia esatta 'affermazione di Lucien Musset, Problemés militaires du monde scandinave (VII”-_
XIE siécles) in Ordinamenti militari in Occidente nell’alto medioevo, Spoleto 1968, che parla (p.251) di
tre cunei paralleli dei quali il centrale era quello numericamente piu forte.

22 Musset, cit., p. 251.
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piu vigorosi. Nello schieramento di Saxo la loro forza e gioventu sono
sfruttate per imprimere una maggiore gittata ai giavellotti, tirati a para-
bola al di sopra delle teste dei compagni delle primissime file.

. A testimonianza della difficolta d’interpretazione del passo di Saxo
abbiamo un’ipotesi alternativa sullo schieramento che egli descrive, pro-
posta da Richard Underwood, che traccia questo schema: ’
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Va detto che Underwood contraddice il testo di Saxo almeno riguardo al-
lo schieramento del battaglione di retroguardia, che & chiaramente de-
scritto di forma speculare rispetto al primo battaglione. Underwood, di-
vgrsamente da noi, pensa alle ali dello schieramento come a qualcosa di
distinto dal primo battaglione. Nel suo schema, anzi, divengono la parte
n_umericamente piu consistente della schiera. Tuttavia, sebbene sia diffi-
cile, come si & detto piu volte, interpretare il testo di Saxo, ritengo che lo
S;hema proposto da Underwood presenti, rispetto al mio, lo svantaggio
di non consentire la concentrazione del tiro dei giavellotti in un punto ri-
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stretto dello schieramento nemico, che invece gli autori antichi conside-
ravano uno dei caratteri pit vantaggiosi del caput porcinum. Inoltre, i
lanciatori di giavellotto si trovano tutti a notevole distanza (dieci file) dal-
la propria prima linea, e questo faceva si che, per avere il nemico a di-
stanza utile di tiro, dovevano aspettare che esso fosse giunto quasi a
contatto con la punta dello schieramento, col rischio che quest’ultima
fosse sottoposta al tiro degli avversari molto prima che qualcuno dei suoi
compagni armato di armi da lancio potesse replicare.?

Secondo il Musset la formazione svinfylking sembra essere stata usata
pit nelle battaglie tra scandinavi che non tra vichinghi e altre popolazioni
aggredite. Se questo é vero, io direi che accadde perché tale formazione
veniva usata dai vichinghi quando si ritrovavano in inferiorita numerica
e/o tattica. In genere i Vichinghi erano molto attenti a scegliere, come
vittime dei loro raids, delle comunita ricche si ma militarmente pit deboli
di loro, in modo da minimizzare i rischi e massimizzare i profitti. Non a-
vevano dunque, in tali occasioni, la necessita di adottare una formazione
il cui scopo era quello di aiutare lo schieramento pit debole a togliersi
dai guai consentendogli di concentrare tutta la sua forza su un unico
punto. Infatti, quando come nel caso della battaglia di Clontarf, i Vichin-
ghi si trovarono di fronte un nemico (gli Irlandesi) piu forte di loro, im-
mediatamente adottarono, come dice il Musset, lo svinfylking, anche se
alla fine risultarono comunque sconfitti.2* Del resto, la testimonianza ci-
tata di Cesare ci mostra che l'uso del cuneus veniva proposto dai soldati
romani nelle situazioni difficili. E anche altre due testimonianze di epoca
medievale pil tarda rispetto a quella vichinga (della prima meta del se-
colo XIII) ci rivelano che la formazione cuneiforme era ancora adottata
dalle fanterie quando le circostanze erano particolarmente difficili, in par-
ticolare quando si doveva cercare di sconfiggere un avversario numeri-
camente piu forte e dal quale non ci si poteva salvare con la fuga. La
prima testimonianza di questo ci viene fornita da Enrico di Lettonia, il
cronista che narrd la conquista della Lettonia da parte dei crociati tede-
schi tra la fine del XII e gli inizi del XIII. Enrico di Lettonia narra che nel
1208 i Tedeschi e i Semgalli loro alleati compirono un’incursione nelle
terre dei Lettoni, e mentre si stavano ritirando furono circondati dai Let-
toni stessi a cavallo (al contrario essi erano evidentemente appiedati)
che cominciarono a bersagliarli con lance e oggetti pesanti. Per garantirsi
la ritirata i Tedeschi si disposero in formazione a cuneo, riuscendo a resi-
stere quasi un’intera giornata e cedendo alla fine solo alla stanchezza e

al numero.?

23 per o schema alternativo al nostro vedi Richard Underwood, Anglo-Saxon Weapons & Warfare, Stroud,

Tempus 2001, pp. 131-134.
24 Musset, cit., p. 251.
25 Henrici, Chronicon Lyvoniae, in Monumenta Germaniae Historica, Series Scriptorum, 23, p. 263.
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Anche nella battaglia del lago Peipus del 1242 i Tedeschi si trova-
rono in inferiorita sia numerica sia tattica di fronte ai loro avversari, i
Russi di Novgorod e del principe Alessandro detto Nevski. All'alba del 5
aprile i Russi presidiavano in perfetto schieramento la riva del lago
ghiacciato e la battaglia era ormai inevitabile, poiché a tal punto quello
dei due avversari che avesse tentato di evitarla con la fuga sarebbe stato
incalzato dall’avversario alle spalle. I tedeschi, molto inferiori di numero
e obbligati dalle particolari condizioni del terreno a combattere a piedi, si
resero conto che l'unica speranza di salvezza era nello sfondare lo schie-
ramento nemico al centro, facendo uso di una concentrazione di forze su
quel punto e di determinazione.”® Anche stavolta perd, come nel caso
dello scontro coi Lettoni di diversi anni prima, l'adozione dello schiera-
mento cuneiforme non bastd a evitare la sconfitta. Queste ripetute scon-
fitte degli eserciti medievali tedeschi che adottarono la formazione a cu-
neo sembrerebbero dare ragione a quegli studiosi moderni di storia mili-
tare che hanno espresso dubbi sulla sua efficacia. Hans Delbruck in par-
ticolare osserva che se l'idea di una formazione a cuneo fosse stata quel-
la di concentrare la forza d’urto dell’intera formazione sulla punta si sa-
rebbe trattato di un’idea folle, perché una formazione militare rimane pur
sempre una somma di individui che non pud fisicamente comportarsi
come vera una punta di lancia.?” Io credo perd che l'idea sulla quale si
fonda la formazione a cuneo fosse quella di sottrarre allo scontro le ali
dello schieramento fino a quando i campioni posti al vertice non avessero
aperto un piccolo varco nella formazione nemica disunendola. Certo, se i
combattenti posti all’estremita non si dimostravano abbastanza forti o
abili da riuscire rapidamente in questo intento il risultato poteva essere
la sconfitta. Dunque, alla decadenza dell’'uso della formazione a cuneo
nelle battaglie tardo-medievali avra contribuito probabilmente il fatto che
nel corso del tempo si erano sviluppate tattiche che riuscivano a ridurre
notevolmente l'efficacia dell’azione dei combattenti posti al vertice.

‘2‘6 Sulla battaglia del lago Peipus vedi ora S. Melani, Peipus, 5 aprile 1242. La battaglia non voluta, in
ZSet_tentrione", Nuova Serie, n. 14, 2002, pp. 113-141.
Cit, in Macdowall-Embleton, cit., p. 32.
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Claudio Mutti

UNGERN KHAN: DALL'ESTONIA ALLA MONGOLIA

In un discorso tenuto ad Amburgo il 28 aprile 1924, Oswald Spengler ri-
evocd la figura del barone von Ungern-Sternberg, che quattro anni prima
aveva allestito un esercito "con il quale in breve tempo avrebbe avuto
saldamente in pugno I'Asia centrale. Quest'uomo — disse Spengler - ave-
va legato incondizionatamente a sé la popolazione di vaste regioni, e se
avesse voluto prendere l'iniziativa e la sua eliminazione non fosse riusci-
ta ai bolscevichi, non ci si puo figurare come risulterebbe gia oggi I'im-
magine dell'Asia™t. Il barone Ungern-Sternberg era gia passato alla sto-
ria. E alla leggenda. N s

Dal noto libro di Ferdinand Ossendowski Bestie, uomini € déi- alle
biografie romanzate di Vladimir Pozner’ e Berndt Krauthoff®, che attras-
sero rispettivamente I'attenzione di René Guénon® e di Julius Evola®; dal
film sovietico Ego zovut Suche Batur, diretto nel 1942 da Aleksandr Zar-
chi e Josif Chejfiz (con Nikolaj Cerkasov nei panni dell'eroe negativo l_Jn—_
gern) ai fumetti di Hugo Pratt’ della serie "Corto Maltese"; dai roman2|_d|
Jean Mabire® e di Renato Monteleone® fino alla pittura dell'artista siberia-
no Evgenij Vigiljanskij, la leggenda del "barone sanguinario™ ha continua-
to ad esercitare il suo fascino. Nella Russia di oggi, dove Leonid Juzefo-
vich®® ha pubblicato la piu recente biografia del Barone, il mito di'Upgern
& particolarmente vivo presso le correnti eurasiatiste e neolrlnpenah, che
guardano a questo personaggio come ad un loro precursore™".

1 0. Spengler, Forme della politica mondiale, Ar, Padova 1934, p. 63.

2 £, 0ssendowski, Bétes, Hommes et Dieux, Plon, Paris 1924.

3y, pozner, Le mors aux dents, Denoél, Paris 1937. i

4 B. Krauthoff, Ich befehle. Kampf und Tragédie des Barons Ungem-Stemberg_, _Caﬂ Schinemann Verlag,
Bremen 1938. Questo libro, come pure quello di Pozner, rielabora i dati forniti c'!a un testimone: Essaul
Makejev, Bog voiny, Baron Ungern (1l dio della guerra, il Barone Ungem), Shangai 1926.

5 R. Guénon, Rec. in Le Théosophisme, Editions Traditionnelles, Paris 1978, pp. 411—414._ -

6 3. Evola, Rec. in Esplorazioni e disamine. GIi scritti di "Bibliografia Fascista”, vol. 1, Edizioni all'insegna
del Veltro, Parma 1994, pp. 249-253, )

1 Bamn:a Ungern & a;lche uno dei personaggi principali del romanzo di Hugo Pratt Corte Maitese. Corte

Sconta detta Arcana, Einaudi, Torino 1996. ) )

8 3, Mabire, Ungern, le dieu de la guerre, Art et Histoire d'Europe, Paris 1987.

9 R. Monteleone, Il quarantesimo orso, Gribaudo, Torino 1995. _

19 | juzefovich, Samoderzhec pustyni (L'autocrate del deserto), Ellis luck, Moskva 1993.

* Ungern Khan: un "eurasista in sella"? Questo il titolo che Aldo Ferrari ha dato a un paragrafo del suo
studio sulle correnti eurasiatiste russe, che si conclude riconoscendo come il t?arone Ungem-_SternDerg
"sia divenuto nella cultura russa post-sovietica una sorta di personaggio totemico della rinascita gurzs;_
sta, perlomeno della sua tendenza radicale ed esoterica" (A. Ferrari, La fOfegta e {a steppa. Il mito "‘6; ;
I'Eurasia nella cultura russa, Scheiwiller, Milano 2003, p. 240). A!C!O Ferrari cita poi queste parole del a
sponente pil noto dell'eurasiatismo russo odierno, Aleksandr Dugin: "In Ungern-cnan si urflror_w ngo;;‘
mente le forze segrete che avevano animato le forme supreme della s_acr_allta contlnen_t_ale. gli echi v
I'alleanza tra Goti e Unni, la fedelta russa alla Tradizione Orientale, il significato geopolitica della Mongi!ne
lia, patria di Cingischan" (A. Dugin, Misterii Evrazii, Moskva 1996, p. 9‘6)._ A paragone di questa mmaﬂgre—
di Ungern Khan, appare alquanto infelice, perché riduttivo e banale, il ;nlfulo sotto il qua:le sono _sta e
centemente raccolti in Ungheria alcuni scritti di autori vari concernenti il personaggio in questione:
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Secondo la Grande Enciclopedia Sovietica, Roman Fedorovic Un-
gern von Sternberg nacque il 10 (22) gennaio 1886 nell'isola di Dago
(oggi Hiiumaa Saar, in Estonia) e mori il 15 settembre 1921 a Novoniko-
laevsk (oggi Novosibirsk). Alcune fonti "occidentali", invece, lo fanno na-
scere il 29 dicembre 1885 in Austria, a Graz; per quanto riguarda la
morte, oscillano tra il 17 settembre e il 12 dicembre del 1921 e propon-
gono ora Novonikolaevsk ora Verkhne-Udinsk (Ulan Ude, tra la riva su-
dorientale del Baikal e il confine mongolo).

In ogni caso, la famiglia del barone Roman Fedorovic (imparentata
tra I'altro con quella del conte Hermann Keyserling) apparteneva alla no-
bilta baltica di lingua tedesca ed era presente sia in Estonia sia in Letto-
nia: nel 1929 un esponente della famiglia rievocava le sue vicissitudini a
Riga, nel periodo dell'invasione bolscevica'?. II Genealogisches Handbuch
des Adels si occupa estesamente degli Ungern-Sternberg®?, individuan-

- done il capostipite in un Johannes de Ungaria ("Her Hanss v. Ungernn"),

la cui esistenza e attestata in un documento del 1232. Sul dato dell'ori-
gine magiara si innestarono alcune leggende: una ricollegava gli Ungern
agli Unni, un'altra li faceva discendere da un nipote di Gengis Khan che
nel XIII secolo aveva cinto d'assedio Buda.

E appunto dal fondatore dell'impero mongolo Roman Fedorovic a-
vrebbe ereditato un anello di rubino con la svastica, mentre, stando ad
un'altra versione, glielo avrebbe consegnato il Qutuqtu, il Buddha Viven-
te di Urga, terza autorita nella gerarchia lamaista dopo il Dalai Lama di
Lhasa e il Panc'en Lama di Tashi-thumpo.

Compiuti gli studi al Ginnasio di Reval, il Barone frequento la scuola
dei cadetti di San Pietroburgo; nel 1909 trascorse un breve periodo con
un reggimento di cosacchi di stanza a Cita, in Transbaikalia, poi si dires-
se verso la Mongolia. Qui, grazie all'affiliazione buddhista che gli era sta-
ta trasmessa dall'avo paterno, Roman Fedorovic poté entrare in rapporto
col Buddha Vivente. Nel 1911, quando i Cinesi vengono cacciati dalla
Mongolia e il Buddha Vivente diventa il sovrano del paese, il Barone rice-
ve un posto di comando nella cavalleria mongola. In quel periodo, un o-
racolo sciamanico gli rivela che in lui si dovra manifestare una divina po-
tenza guerriera.

Nel 1912 Roman Fedorovic & in Europa. Allo scoppio del conflitto,
abbandonando Parigi per accorrere sotto i vessilli dello Zar, il Barone
conduce con sé una fanciulla di nome Danielle, la quale perira in un nau-

antikommunista. Roman Ungern-Sternberg barorol. Valogatott tanulmanyok [L'anticomunista. Sul barone
Ezoman Ungem-Sternberg. Studi scelti], Nemzetek Europaja Kiado, Budapest 2002.

A. v. Ungern-Stemnberg, Unsere Erlebnisse in der Zeit der Bolschewiken Herrschaft in Riga vom 3. Ja-
nuar bis zum 22. Mai 1919, Kommissions Verlag von Ernst Plates, Riga 1929.

Genealogisches Handbuch des Adels, bearbeitet unter Aufsicht des Ausschusses fur adelsrechtliche
Fragen der deutschen Adelsverbande in Gemeinschaft mit dem Deutschen Adelsarchiv, Band 4 der Ge-
samtreihe, Verlag von C. A. Starke, Glucksburg/Ostsee 1952, pp. 457-479. Nel 1884 apparve in Germa-
Nia una pubblicazione specificamente dedicata agli Ungern-Sternberg (Nachrichten uber des Geschlecht
Ungern-Sternberg), che riproduceva stemmi, insegne e firme autografe dei vari membri della famiglia.
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fragio sul Baltico. Nel 1915 combatte in Galizia e in Volinia, riportando
quattro ferite e guadagnando due altissime onorificenze: la Croce di San
Giorgio e la Spada d'Onore. Nel 1916 & sul fronte armeno, dove ritrova
I'Atamano Semenov, che aveva conosciuto in Mongolia. Nell'agosto del
1917, dopo essere andato a Reval per organizzarvi alcuni distaccamenti
di Buriati da impiegare contro i bolscevichi, Ungern raggiunge Semenov
in Transbaikalia; qui diventa il capo di Stato Maggiore del primo esercito
"bianco" e organizza una Divisione Asiatica di Cavalleria (Asiatskaja ko-
naja divizija) in cui confluiscono mongoli, buriati, russi, cosacchi, cauca-
sici, perfino tibetani, coreani, giapponesi e cinesi. La Divisione Asiatica di
Cavalleria opera per tutto il 1918 nei territori orientali della Siberia, tra il
Baikal e la Manciuria.

Dopo l'evacuazione giapponese della Transbaikalia, la successiva
occupazione cinese della Mongolia e l'instaurazione di un soviet "mongo-
lo" sotto la direzione di un ebreo di nome Scheinemann e di un pope rin-
negato di nome Parnikov, il generale Ungern si dirige verso la Mongolia
alla testa dei suoi cavalieri. Il 3 febbraio 1921 investe Urga, costringendo
alla fuga la guarnigione cinese, facendo a pezzi un rinforzo nemico di
seimila uomini e spazzando via il soviet locale. Il Buddha Vivente Jebtsu
Damba, liberato dalla prigionia e reintegrato nel suo regno, conferisce a
Ungern, che d'ora in poi sara Ungern Khan, il titolo di "Primo Signore
della Mongolia e Rappresentante del Sacro Monarca". Il terzo gerarca del
Buddhismo lamaista riconosce in Ungern una cratofania procedente dal
suo medesimo principio spirituale.

Ungern aveva dichiarato fin dal 25 febbraio 1919, alla Conferenza
Panmongola di Cita, la propria intenzione di restaurare la teocrazia la-
maista, creando una Grande Mongolia dal Baikal al Tibet e facendone la
base di partenza per una grandiosa cavalcata verso occidente, sulle orme
di Gengis Khan. Il vero scopo di Ungern Khan non era infatti una pura e
semplice distruzione del potere sovietico, ma una lotta generale contro il
mondo nato dalla Rivoluzione Francese, fino all'instaurazione di un ordi-
ne teocratico e tradizionale in tutta I'Eurasia. Cid spiega da un lato la
scarsa simpatia di cui Ungern godette presso gli ambienti "bianchi”, dal-
I'altro, il vivo interesse che il suo progetto suscitd anche al di fuori delle
cerchie lamaiste, in particolare presso gli ambienti musulmani dell'Asia
centrale.

Rivestendo la tunica gialla sotto il mantello di ufficiale imperiale, al-
la testa di un'armata a cavallo che innalza come propria insegna il vessil-
lo con lo zoccolo e lo svastica, il 20 maggio del 1921 Ungern Khan lascia
Urga e penetra in territorio sovietico presso Troitskosavsk (Kiakhta), tra-
volgendo le difese bolsceviche. Quindi impartisce I'ordine apparentemen-
te insensato di eseguire una conversione Verso occidente e poi verso
sud, in direzione dell'Altai e della Zungaria. La sua intenzione, secondo
quanto lui stesso dichiara al suo unico amico, il generale Boris Rjesusin,
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e di attraversare il Hsin Kiang per raggiungere la fortezza spirituale tibe-
tan_a. "Egli - scrive Pio Filippani Ronconi — mosse solitario verso una di-
rezione che non aveva pil rapporto con la realta geografica del luogo e
militgre della situazione, nel postremo tentativo, non di salvare la vita,
bensi di ricollegarsi, prima di morire, con il proprio principio metafisico: il
Re del Mondo™*.

Il 21 agosto il predone calmucco Ja lama, dopo avere ospitato Un-
gern nella propria yurta, lo consegna ai "partigiani dello Jenisej" di P. E.
Shcetinkin. Il generale Bliicher, comandante dell'esercito rivoluzionario
del popolo della repubblica dell'Estremo Oriente e futuro Maresciallo del-
I'URSS, cerca invano di convincerlo ad entrare nell'esercito sovietico. I!
15 settembre Ungern viene processato a Novonikolaevsk dal tribunale
straordinario della Siberia. Riconosciuto colpevole di aver voluto creare
uno Stato asiatico vassallo dell'Impero nipponico e di aver preparato il
rovesciamento del potere sovietico per restaurare la monarchia dei Ro-
manov, & condannato a morte per fucilazione.

L'anello con la svastica sarebbe entrato in possesso di Bliicher. Si
dice che, dopo la fucilazione di quest'ultimo, avvenuta nel 1936, esso sia
passato nelle mani del Maresciallo Zhukov.

1 - . " . "
4p, Filippani Ronconi, Un tempo, un destino, "Vie della Tradizione", n. 82, aprile-giugno 1991, p. 59.
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Maurizio Viezzi

NOMI PROPRI E TRADUZIONE

Non sapevo allora che anche i nomi
potessero avere un significato

Elias Canetti, La lingua salvata

Questo articolo riprende in forma sintetica alcuni dei temi trattati in De-
nominazioni proprie e traduzione (Viezzi 2004a) a cui si rima_nda per e-
ventuali approfondimenti. Larticolo & diviso in quattro parti: le prime
due sono dedicate a una discussione del senso e del ruolo dei nomi pro-
pri di persone reali e di personaggi della finzione Iettgraria; neIIa_terza
parte viene considerato il problema della traduzione <_:|e| nomi propri; nel‘—
la quarta, infine, vengono presentati alcuni esempi di come il problgm_a &
stato affrontato da quanti, in varie lingue, hanno curato le traduzioni di

Astérix.

1. Nomi propri

La riflessione sui nomi propri, sul loro ruolo e sul loro valore, vanta una
lunga tradizione che ha visto impegnati soprattutto studiosi di logica e fi-
losofi del linguaggio: da John Stuart Mill ([1872] 1949) a Gottlob Fr_ege
([1892] 1952), da Bertrand Russell ([1.917] 1957) ad A!an Gardiner
(1954), da John Searle (1958) a Saul Kripke (1980), per citare solo_ al-
cuni degli autori di maggior rilievo che hanno affrontat_o Iq ques_tlc-Jr!e
nell’'ultimo secolo o poco pit e che sono diventati ormai dei clas_:sm in
materia. Filo comune della riflessione in quest’ambito & !a negazione c_il
ogni status linguistico ai nomi propri: ai nomi propri, ciot—_:, non viene ri-
conosciuto nulla che non sia una mera funzione designativa o appellati-
va. Secondo Mill, per esempio, il nome proprio e sempliceme_nte un se-
gno senza significato ([1872] 1949: 22), e per Gardineri nomi propri piu
puri sono quelli che non recano traccia alcuna di senso o di significato
(1954: 40). _ o

La ricerca e le riflessioni piti recenti, tuttavia, consentono o.ra di su
perare queste posizioni. Come sottolinea Salmon Kovarski,-“ogg| sembra
finalmente assodato che ogni tentativo fatto per ridurre i NP [= n_oml
propri] ad elementi extra-linguistici o a ‘conter)itori vuqti’, da]la amblguii
funzione appellativa, abbia ottenuto sufficienti e conw_ncentl _contropro
ve” (1997: 68). Risulta ormai chiaro, ciog, che i nomi propri non sono
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delle semplici etichette o delle entita la cui funzione e il cui ruolo si esau-
riscono nella designazione. Al contrario, alla funzione designativa si ag-
giungono altri parametri (cfr. Gary-Prieur 1994: 11), e sono proprio que-
sti parametri che rendono i nomi propri significativi, ne fanno degli ele-
menti portatori di senso: di un senso che puo essere identificato e stu-
diato, approfondito e discusso; un senso che - ai fini che qui interessano
- pud assumere particolare rilievo in una prospettiva translinguistica e
transculturale e, quindi, in una prospettiva traduttiva.

I nomi propri, dunque, sono significativi. E lo sono, in primo luogo,
dal punto di vista del lessico comune. Certo, in un’ottica sincronica, que-
sta significativita puo risultare non immediatamente apparente: un nome
proprio, ciog€, pud apparire opaco o privo di ogni legame con chi lo porta.
Ma questa opacita sussiste o puo sussistere per noi soltanto in un’‘ottica,
appunto, sincronica.’ Ben diversa & invece la questione se la si osserva
in prospettiva storica ed & ben diversa, anche in un‘ottica sincronica, se
in luogo dei nomi “ufficiali”, anagrafici, si considerano i soprannomi:
strumenti di straordinario potere significativo, in grado di realizzare alla
perfezione il legame semantico tra denominazione e identita (e caratteri-
stiche) personali.?

In secondo luogo, i nomi propri sono significativi da un punto di vi-
sta, per cosi dire, classificatorio: “se si esaminano casi concreti di sistemi
di denominazione (visti nella loro sistematicita), si trovera infatti che cia-
scun NP ¢ il tassello di un sistema di classificazione familiare e sociale”
(Caprini 2001: 37). Il nome proprio, sostiene ancora Caprini richiaman-
dosi agli studi di Lévi-Strauss, € “un modulo tassonomico usato per la
classificazione degli individui componenti una determinata societa”
(2001: 109). E per lo stesso Lévi-Strauss i nomi propri vanno visti come
elementi di un codice, come elementi di un sistema di determinazione di
significati (1962: 228). La conclusione che ne deriva appare addirittura
ovvia: “il NP & pienamente linguistico ed € anzi ridicolo sostenere che
non sia linguistico; il NP & I'operatore di cui si serve la lingua per signifi-
care una parte della realta o certa realta vista (culturaimente) in un de-
terminato modo” (Prosdocimi 1989: 17).

Ancora, i nomi propri sono significativi in quanto costituiscono degli
indicatori relativi alla sfera sociale, etnica, affettiva, culturale, pragmati-
ca, anagrafica, religiosa, ecc. (cfr. tra gli altri Salmon Kovarski 2002 e
Siblot 1995). Attribuiti secondo consuetudine e per convenzione (o, al

! A Gardiner (1954: 40) che celebra la perfezione di un nome come Vercingétorix, purissimo nel suo es-
sere (apparentemente) privo di senso, Caprini replica con una certa asprezza € una non nascosta punta
di sdegno: “Vercingetorige? Forse non significhera nulla per un inglese del Novecento che non si sia mai
Occupato di indoeuropeistica, ma sicuramente i contemporanei del condottiero gallico, che gli avevano
Imposto quel nome, la pensavano diversamente” (2001: 23).

Per una spassosissima — certo non scientifica, ma non per questo meno illuminante — presentazione del-
la questione dei soprannomi si veda il terzo capitolo (“Cose scritte due”) della Concessione del telefono di
Andrea Camilleri.
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contrario, in deliberata violazione di consuetudini e convenzioni) e inter-
pretati di conseguenza, i nomi propri forniscono informazioni o, quanto
meno, appaiono connotati (ed & la loro stessa forma a costituire la base
delle connotazioni) e si prestano quindi a supposizioni e inferenze riguar-
danti chi ne & portatore. Negli esempi che seguono si vedra come i nomi
propri fungano, appunto, da indicatori e come possano, quindi, offrire in-
formazioni e suggestioni. Si vedra anche come accanto a informazioni fa-
cilmente decodificabili dall’osservatore avvertito non manchino sugge-
stioni fuorvianti: talvolta, ciog, “l'apparenza inganna”, ma la veridicita
non & necessariamente la dimensione piu importante quanto ai risvolti e
agli effetti che si manifestano sul piano sociale (cfr. Jonasson 1994: 131-
2).
= Nomi come Italo Calvino o Daniele Del Giudice o Mario Cuomo sono
inconfondibilmente italiani e, soprattutto, sono sentiti come tali; ma
naturalmente non sono necessariamente italiane le persone che li
portano: non lo &, per esempio, il Mario Cuomo pilu famoso. Analo-
gamente, si pensa subito alla Francia quando si incontrano nomi
come Louis Michel o Jean Chrétien, ma il Louis Michel piti famoso &
I’ex ministro degli esteri belga, ora membro della Commissione Eu-
ropea, e il Jean Chrétien pitl importante & I'ex primo ministro cana-
dese. Al contrario, non reca connotazioni francesi un nhome come
Mohamed benché siano molto numerosi i cittadini francesi che por-
tano quel nome, né evoca la Francia, ma richiama immediatamente
il Maghreb, un nome come Mehdi Baala, che pure & il nome di un
mezzofondista francese di livello mondiale, nato a Strasburgo;
= in Russia, e altrove, certi prenomi associati a specifici cognomi o
patronimici costituiscono segni inequivocabili di appartenenza etni-
ca (cfr. Salmon Kovarski 2002: 84), con l'inevitabile corollario del-
le reazioni che tali segni (veridici o meno) possono determinare
sulla base di pregiudizi, ostilita e avversioni aprioristiche o, al con-
trario, quali manifestazioni di solidarietd, simpatia o altro ancora; 1o
stesso pud valere, naturalmente, per i cognomi in generale e per
quei nomi che, allinterno di un paese, indicano o suggeriscono una
precisa provenienza geografica;
= alcuni nomi propri sono (sentiti come) “popolari” o “aristocratici” 0
“porghesi”, ecc. Wilmet (1991: 117) cita, a questo proposito, due
coppie di esempi francesi: nomi popolari come Jules e Marie, da un
lato, e, dall’altro, nomi come Gaétan e Marie-Chantal. Su
quest’ultimo si sofferma anche Jonasson (1991: 72) che segnala
come a tale nome, non raro presso I'alta borghesia parigina del
XVIe arrondissement, venga convenzionalmente attribuito il senso
di “ragazza snob della ricca borghesia”. Naturalmente, nulla impeé-
disce che vi siano persone che portano quello stesso nome pur VI~
vendo in provincia o nei quartieri popolari, ma il “dato” Marie-

162

Chantal_, cio che il nome offre all’osservazione, viene immediata-
mente interpretato come precisa indicazione di provenienza e ap-
par_tenenza_sociale con tutto cid che ne deriva. Analogamente, in
Itallg non ci si aspetta che chi si chiama Emanuele Filiberto facci’a il
pu_gnle o il ciclista, mentre nomi come Benito o Adolfo, Sue Ellen o
Cristian (sic), soprattutto se collocati temporalmente, possono dire
molt<_) sull’ambiente familiare di quanti li portano, o portavano, in
relazione a convinzioni politiche, impiego del tempo libero, Iettljre
ecc.; ’

= |, nom_i propri forniscono anche un’indicazione di genere, ma
IgssocnaZIone \dl nome e genere &, di norma, strettamente legata a
Ciascuna realta nazionale e quindi linguistica: il nome Alessandro ci
dice che chi lo porta € un uomo, e sappiamo che Alessandra & una
donna; ma Rosario € un uomo o una donna a seconda che venga
da_ll'fl Sicilia o dalla Spagna, e Andrea in Germania € un nome fem-
minile. Non é raro, poi, soprattutto nell’area anglofona incontrare
nomi utilizzati tanto per gli uomini quanto per le donne (Robin, De-
on, Courtney, ecc.), con inevitabili conseguenze sul piano
dell’'ambiguita;

= |'attribuzione dei nomi non sembra insensibile all’landamento di
mode e tendenze: alcuni nomi sono sentiti come “vecchi”, altri co-
noscono improvvisi picchi di frequenza e popolarita. Talvolta le ra-
gioni rimangono alquanto oscure, e non si riesce a capire perché
nelle _classi delle scuole materne o elementari vi siano tre o quattro
bambini su venti che portano lo stesso nome; in altri casi le cause
appaiono invece facilmente identificabili: nomi come Diego o Diego
Armando non sono insoliti tra i giovani napoletani nati nella secon-
da meta degli anni Ottanta del secolo scorso; prima ancora il cine-
ma aveva ispirato la frequente scelta di nomi quali Sabrina o Ros-
sella in Italia e Martine o Brigitte in Francia;? ovvia, in un certo
momento della storia italiana, la popolarita di Benito;* quasi grotte-
sca quella di Firmato, determinata da “firmato Diaz”, le parole con

3
La caducita della fama induce a esplicitare riferimenti che i id i
lac ar _ potrebbero diventare (o gia essere) misterio-
?TI]. Diego A(mando e _|I nome d|_ Mal_'adona, uno dei pill grandi calciatori di tutti i tempi, che contribui in
ﬁlodo.de_cnswo_ alle uniche due vittorie del campionato italiano da parte del Napoli; Sabrina & il titolo di un
nilm g‘l Billy W_|Ider con Humphl_'ey Bogart e Audrey Hepburn; Rossella & il nome della protagonista femmi-
rit? dl uno dei film piu p‘opola“rl della storia del cinema, Via col vento (& interessante notare che la popola-
wi?h el norpe R_ossella & un “effetto collaterale” della traduzione: nella versione originale del film, Gone
o let’;,)?ﬁwa/gzlljé il r;on(;_e de(; pl)ersonaggfiro era Scarlett); Martine Carol e Brigitte Bardot, infine, furono due
mate dive del cinema francese nel periodo compreso tra la meta degli i Q
FITté Bl e p degli anni Quaranta e la
fatto che Benito Mussolini, dal canto suo, dovesse il suo no " irazi i
; | ! , , me all'ammirazione che il padre nutriva per
g?g;to Juarez_ non pud che confermare come lattribuzione dei nomi sia (spesso) influenzata dal contegto
¢ interpretabile alla luce dello stesso: un Benito nato nel 1890 e un Benito nato nel 1930 vedono la luce

in famialie di di . .
A miglie di diversa appartenenza politica. Lo stesso nome, quindi, pud trasmettere informazioni diver-
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cui si chiudeva il bollettino della vittoria diramato al termine della
prima guerra mondiale;

= un altro aspetto della significativita dei nomi & segnalato da Siblo‘t
che sottolinea come, dal momento che esiste sempre una serie piu
o meno ampia di possibilita per designare o rivolgersi a un indivi-
duo, la scelta del nome proprio in un dato contesto sia sempre Si-
gnificativa (1995: 149). Tra le varie dimensioni di questo aspetto
della significativita assumono particolare rilevanza l'indicazione del
rapporto che unisce chi parla e la persona cui si rivolge e
Iindicazione del rapporto tra chi parla e la persona nominata. In
questi casi specifici, il nome proprio assolve la funzione di uno
strumento impiegato per “significare’ le modalita in cui si pone il
parlante dinnanzi a qualcuno” (Salmon Kovarski 1997: 70). _La
stessa Salmon Kovarski (1997: 71) illustra in modo molto convin-
cente questa funzione descrivendo una gamma di possibilita — di-
chiaratamente non esaustiva — offerta a un parlante russo dal no-
me Ekaterina (dal nome intero al nome intero con pavtronimico, a
ogni sorta di diminutivo e vezzedgiativo - Katja, Ka_wtjusa,_ Kfaten'ka",
Katjusen’ka, Katjusec’ka, ecc. — a segnalare diversi gradi di affetti-
vita e confidenzialita); _ _

= significativi quando si scelgono per gli altri, i nomi propri possono
esserlo in misura ancora maggiore quando si scelgono per sé: Italo
Svevo & quasi una carta d’identita culturale; e nell’adozione (solen-
nizzata e quasi celebrata come manifestazione di un potere straor-
dinario dalla formula latina: “sibi nomen imposuit”) di un nome
come Giovanni Paolo pare di leggere un intero programma pontifi-

cale.

I nomi propri, dunque, hanno la capacita di trasmettere fn‘formazioni, di
suggerire inferenze, di suscitare reazioni; hanno‘la .capaC|ta di evocare e
di alludere. I nomi propri, ciog, hanno la capacita di produrre senso. Non
pud quindi stupire che questa loro capacita sia '_sfruttata da q_uantl hanno
la possibilita di esercitare un potere onomaturgico nella pratica letteraria
e, pit in generale, nella creazione artistica.

2. Nomi propri e personaggi

Al pari dei nomi delle persone reali, i nomi dei personaggi - deilg bef!gs-
lettres e dei fumetti, della letteratura per l'infanzia e dei romanzi pohz‘lej
schi, delle opere teatrali e di quelle cinematografiche — sono porta_tpn d!
senso e assolvono spesso un ruolo narrativo, essendo UtIlIZZ?U
dall’autore per comunicare con il lettore (o con lo spettatore), per forniré

164

informazioni supplementari pertinenti alle vicende narrate, per creare
aspettative o suggerire chiavi interpretative.

Nella scelta concreta del nome di un personaggio da parte di un au-
tore possono naturalmente intervenire anche componenti inconsapevoli
(cfr. Salmon Kovarski 1997: 75); non per questo, peraltro, il nome cessa
di avere un senso, viene meno alle sue funzioni di indicatore o perde va-
lore in quanto strumento capace di svolgere un ruolo narrativo. Tuttavia,
e ragionevole supporre che la scelta del nome di un personaggio, nella
sua forma precisa o nelle sue caratteristiche generali, sia sempre fonda-
mentalmente motivata, “cratiliana”. Osserva, a questo proposito, Roland
Barthes che uno scrittore, quando si trova a inventare un nome proprio,
& condizionato e vincolato proprio alle stesse regole di motivazione cui
deve attenersi il legislatore di Platone quando decide di creare un nome
comune: deve in qualche modo “copiare” la cosa, e siccome & impossibi-
le, deve quanto meno copiare il modo in cui la lingua stessa ha creato al-
cuni dei suoi nomi ([1967] 1972: 130). Sarebbe dunque opportuno, co-
me sottolinea lo stesso Barthes, interrogare scrupolosamente ogni nome
(1973: 34); sarebbe opportuno chiedersi, come suggerisce Genette, cio
che ogni nome “vuol dire” (1976: 23), perché il nome del personaggio
“vuol dire” qualcosa: € lo strumento impiegato dall’autore per dire, per
comunicare, per significare.

Nell’esercizio concreto del suo potere onomaturgico, I‘autore potra
utilizzare I'attitudine di significare dei nomi propri per iscrivere nei suoi
personaggi una chiave, un destino (nomen, omen: cfr. Siblot 1995:
152): in questi casi, il nome assurge allora quasi a imperativo categorico
del personaggio (cfr. Spitzer 1970: 222) o puo addirittura assumere il
valore di un programma narrativo (cfr. Palmieri 1994: 448), determinan-
do nel lettore o nello spettatore precise aspettative e contribuendo al
tempo stesso ad accrescere e migliorare la fruibilita dell’opera (cfr. Ha-
mon 1977: 150). La capacita dei nomi propri di fungere da indicatori &
utilizzata per rimandare, oltre che alle caratteristiche che si son viste per
i nomi di persone reali, anche ad aspetti morali, estetici, caratteriali, ide-
ologici, ecc. (cfr. Hamon 1977: 149). Le aspettative che il nome suscita
in virtt del riconoscimento delle allusioni o dei richiami pii 0 meno diretti
che esso contiene possono, peraltro, risultare pienamente soddisfatte
dallo svolgimento delle vicende narrate - un personaggio di nome Angela
pud essere una creatura angelica (antonomasia: cfr. Manini 1996: 166)
- 0, al contrario, possono essere deluse a causa di una strategia ingan-
nevole (cfr. Hamon 1977: 150) cui l'autore pud talvolta ricorrere e che
determina una discrepanza o una contraddizione tra il personaggio e il
nome che porta — un personaggio di nome Angela pud essere una crea-
tura diabolica (antifrasi: cfr. Manini 1996: 166).

Capita spesso, d'altra parte, che l'autore si astenga dalla scelta di
nomi troppo espliciti o eloquenti, se non in generi particolari quali i fu-
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metti, le fiabe o la letteratura per l'infanzia, e cid, come dice Baudelle,
nel rispetto di quella legge un po’ paradossale dell’antroponimia roman-
zesca che prescrive un’espressivita velata e una certa tensione tra opaci-
ta e trasparenza (1995: 172); ma certo non mancano esempi di nomi e-
loguenti anche nei classici della letteratura: si pensi a Raskol’nikov, a
Holden Caulfield, a Stephen Dedalus.’

Pud non di rado accadere, poi, che la scelta di un nome risponda ai-
la volonta dell’autore di determinare nel fruitore dell'opera una qualche
reazione indotta da pregiudizi, preconcetti, fattori emotivi, ecc. Per far
cid, Vautore utilizza il nome per produrre senso non con mezzi lessicali,
ma attraverso una combinazione di suoni, I'etimologia, ecc. (cfr. Jonas-
son 1994: 122). Si tratta di una dimensione della significativita che si €
gia vista in precedenza e che poggia sull’istantanea (ma non istintiva,
bensi culturalmente determinata) attribuzione di un valore, positivo o
negativo, a una catena sonora. Ne da un esempio Jonasson (1991: 72):
nel romanzo I/ était deux fois di Benoite e Flora Groult, la narratrice, vit-
tima di un mal di denti, cerca un dentista sull’elenco telefonico e sulla
scorta di una credenza popolare ne scarta immediatamente uno di nome
Katchatourian, temendo abbia studiato tra i Cosacchi, in un mondo in cui
si & indifferenti alla sofferenza. Il ricorso a scelte onomastiche di questo
tipo per determinare specifiche reazioni da parte del fruitore dell’'opera &
favorito anche dal fatto che, come osserva Podeur, il nome fittizio € se-
manticamente molto piu potente del nome reale in quanto “identifica,
classifica e significa con assoluta certezza. Cio vuol dire che se nella vita
reale Gennaro Esposito pud essere napoletano e Jean Kermadec e solo
probabilmente bretone, in letteratura Gennaro Esposito € sempre napo-
letano e Jean Kermadec sempre bretone” (1999: 123).

Esattamente come accade per i nomi di persone reali, oltre a in-
formazioni e suggestioni di ordine nazionale, etnico o linguistico, i nomi
della finzione narrativa possono veicolare anche informazioni o sugge-
stioni relative all’appartenenza sociale dei personaggi e possono quindi
essere usati, anche in modo caricaturale, a tal fine: si pensi a questo
proposito ai due protagonisti del film Travolti da un insolito destino
nell’azzurro mare d‘agosto di Lina Wertmdiller: Raffaella Pavoni Lanzetti e

Gennarino Carunchio.

5 Raskolnikov, 1| nome del pratagonista di Delitto e castigo, rimanda direttamente al raskol, lo scisma che
costd alla chiesa russa una grave lacerazione (cfr, Salmon Kovarski 1997). Holden Caulfield, il nome de!
protagonista di The Catcher in the Rye / Il giovane Holden di 1.D. Salinger, contiene riferimenti, per cosl
dire, interni al personaggio e alle vicende narrate: in Holden si sente un riferimento a “to hold” e quindi 3
“to catch”, e cioé “afferrare”, e questo & cio che il protagonista vorrebbe fare da grande, starsene su una
rupe ai margini di un campo di segale pronto ad afferrare i bambini che rischiassero di cadere; Caulfield e
parola composta: il primo elemento, “caul”, indica quella parte dellamnios che talvolta rimane aderente
alla testa del bambino appena nato (e sembra essere quindi un‘allusione al berretto da cui Holden non sl
separa mai); il secondo elemento, “field”, richiama esplicitamente il campo di segale dove Holden _\m['ret"
be passare la sua vita adulta (ciT. Baicchi 2001). Stephen Dedalus, il nome dell‘eroe joyciano, richiama
contemporaneamente il primo martire cristiano e la mitologia greca.
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. Talvolta i nomi fittizi appaiono significativi proprio per la loro bana-
lita. Ne costituiscono un esempio i nomi di due personaggi del fumetto
belga '{'intin: Dupond e Dupont, omofoni e quasi omografi emblemi di
banalita ono’mastica (“variantes allomorphes d’un signifiant ayant déja
pour connoté ‘monsieur Tout-le-monde’”, cfr. Folkart 1986: 235) utilizza-
ti per due poliziotti pressoché identici e indistinguibili.

Un altro aspetto importante, e decisamente interessante, della di-
mensione significativa dei nomi fittizi € legato all’intertestualita, e cioé
alle allusioni e ai riferimenti, pil 0 meno espliciti e quindi pit o0 meno di-
chiarati, ad altri nomi e ad altri testi. In questi caso, se non un vero e
proprio programma narrativo o un suggerimento per linterpretazione
delle vicende, & possibile ravvisare nella scelta del nome una possibile
chiave per l'interpretazione del personaggio. Ecco due tra i tanti esempi
possibili: Guglielmo di Baskerville, il frate-detective del Nome della rosa
di Umberto Eco, che rimanda direttamente a The Hound of the Baskervil-
les di Arthur Conan Doyle e, per interposto titolo, a Sherlock Holmes; e il
commissario Montalbano, protagonista dei romanzi polizieschi di Andrea
Camilleri, che rappresenta un omaggio esplicito a Manuel Vazquez Mon-
talban, nonché un riferimento implicito a Pepe Carvalho, il personaggio
creato dall’autore spagnolo.

Sembra ancora opportuno notare che il potere dell’autore si espri-
me non soltanto nell’ideazione del nome, ma anche nella selezione, tra le
alternative possibili, delle modalita con cui si riferisce al personaggio.
Anche in questo caso la scelta puo risultare estremamente significativa
sotto il profilo della funzione narrativa: ne fornisce un esempio Hamon
(1977: 176) quando nota che, scegliendo di parlare di Madame Bovary,
Flaubert toglie a Emma Rouault, in un colpo solo, la sua storia, il suo
nome e il suo cognome.

Come sottolinea Folkart (1986), a cui sono attinte in gran parte le
Fonsiderazioni di questo paragrafo, di particolare interesse sono poi i casi
in cui i nomi presenti in un‘opera costituiscono un vero e proprio siste-
ma: il romanzo come sistema di macrostrutture testuali (ma quanto vale
per il romanzo vale certamente anche per altre forme narrative) & il luo-
go dove si tesse la complessa rete che unisce i nomi che sono stati scelti
0 costruiti sulla base di una vera e propria intenzione comunicativa. In
un tale sistema i nomi propri — elementi costitutivi, dunque, di un vero e
Drpprio impianto onomastico — possono tipicamente venirsi a trovare
coinvolti in tre tipi di rapporti sintattici: (a) il primo & rappresentato dai
rapporti tra nomi propri, che possono manifestarsi sull’asse paradigmati-
co o sull’asse sintagmatico. Un esempio di rapporti sull’asse paradigmati-
€o si incontra nella Recherche, dove Proust realizza sul piano fonetico-
onomastico I'opposizione tra esponenti della nobilta (i cui nomi sono ca-
ratterizzati da sonorita “languide”: per es. Guermantes o des Laumes) e
Persone comuni (che portano invece nomi contraddistinti da sonorita
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secche: per es. Verdurin o Bricot). Si tratta di un‘opposizione assoluta-
mente convenzionale, ma il lettore che la riconosce nelle sue caratteristi-
che e nelle finalitd perseguite dall’autore pud servirsene per collocare
con sicurezza i nomi all'una o all‘altra estremita della scala sociale. Un
esempio di rapporti sul piano sintagmatico & invece offerto dal protago-
nista dell’Ulisse di Joyce, Leopold Bloom, il cui nome deriva per traduzio-
ne dal nome paterno Virag (“fiore” in lingua ungherese), che diventa
Henry Flower nella corrispondenza clandestina con Martha Clifford e
quindi addirittura O'Bloom, figlio di Rory, in una serie di passaggi e tra-
sformazioni che lo vedono essere o apparire “ebreo + ungherese” (Vi-
rag), “ebreo + irlandese” (Bloom), “gentile + irlandese” (Flower), fino
all’apoteosi dell'ibernicita (0’Bloom); (b) il secondo tipo di rapporti sin-
tattici @ dato dai rapporti che i nomi propri intrattengono con se stessi,

sotto forma di anagrammi, acrostici, paronomasie, ecc. Ne sono esempi,
ancora tratti dall’Ulisse di Joyce, gli anagrammi del suo nome ideati da
Leopold Bloom in gioventu (Old Ollebo, M.P., Ellpodbomool, Molldopelo-

ob, Bollopedoom) o |'acrostico ispirato da Poldy, diminutivo dello stesso
Leopold Bloom:

Poets oft have sung in rhyme

Of music sweet their praise divine.
Let them hymn it nine times nine.
Dearer far than song or wine.

You are mine. The world is mine.

(c) il terzo tipo di rapporti sintattici & rappresentato dai rapporti tra i
nomi propri e i segni non onomastici che servono da supporto alla tema-
tica del testo (ed & quanto si & gia visto in precedenza). Come esempio
in questo senso Folkart cita The Bleeding Heart di Marilyn French, i cui
protagonisti si chiamano Victor e Dolores, nomi quanto mai espliciti nel
richiamare “trionfo” e “sofferenza”. Non solo i due nomi appaiono ade-
guati ai due personaggi, nota Folkart, ma guei nomi sono addirittura ne-
cessari, al punto che il libro non potrebbe funzionare se i due protagoni-
sti si chiamassero, per esempio, John e Mary.

Va infine segnalato che, al di 1a e indipendentemente dalle diverse
dimensioni significative che si sono sin qui presentate e discusse, i nomi
propri contribuiscono anche ad affermare e a mettere in evidenza certe
caratteristiche, per cosi dire, linguistiche della realta culturale e naziona-
le in cui & immerso un testo, garantendo cosi la verosimiglianza e plausi-
bilita dell’ambientazione e assicurando un certo colore locale. I nom!
consentono inoltre, per cio stesso, di soddisfare le aspettative del lettoré
e dello spettatore che si attendono di incontrare, per esempio, nomi an-
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glosassoni negli Stati Uniti, nomi francesi in Francia, ecc.® Si & inoltre gia
avuto opcz?sione di notare in altra sede (Viezzi 2002) come da quegto
puntg .d! v_|sta i nomi propri rivestano un ruolo simile a quello svolto dai
termini |s_t|t.uzionali o in generale dai termini culture-bound. Si & pure os-
ser\_lato (ibid.) come lI'impiego di nomi non collocabili geograficamente o
etnicamente possa determinare nel lettore una sorta di spiazzamento: &
qu_anto accade nel Contesto di Sciascia, opera significativamente e .di—
chiaratamente ambientata “in un paese del tutto immaginario” (Sciascia
[1971] 1990: 121), nella quale i personaggi portano nomi quali Varga
Reis, Siras, Rogas, Cres, Cusan. '

3. Nomi propri e traduzione

Appurata la capacita dei nomi propri di produrre senso, la loro intrinseca
natur_a di elementi portatori di senso, appare legittimo interrogarsi sulla
questione del rapporto tra nomi e propri e traduzione. Appare legittimo
in particolare, porsi due domande: i nomi propri si devono tradurre? E’
domanda forse ancora pil importante, i nomi propri si possono tradur.re'?’

_ Quanto alla prima domanda, & convinzione diffusa (per esempio i.n
Italia, in questo periodo storico) che i nomi propri non debbano essere
tradotti. Ma questa € una posizione che si richiama a una norma, e le
n_o‘rr‘ne non sono universali né eterne: al contrario, esibiscono una speci-
ficita socioculturale e una tendenza all’instabilita (cfr. Toury 1995: 62).”
Norme e prassi in vigore in Italia oggi non sono necessariamente in vigo-
re anche in altre realta linguaculturali, né erano in vigore in Italia un
tem'po_. La domanda non sembra dunque ammettere risposte assolute:
ogni risposta, invece, non potra che essere relativa a ciascuna realta lin-
gwstica‘e culturale in un preciso momento del suo divenire.

Pitt importante, si diceva, e pil interessante, € invece la questione
d_eIIa traducibilita dei nomi propri: & possibile ricorrere a strategie tradut-
tive che prevedano qualcosa di diverso dalla semplice trascrizione - il
mantenimento, ciog, del nome nella forma in cui compare nella lingua di
Qart_er_]z‘a - e siano in grado di conseguire le specifiche finalita che
Ia_tt‘lwta traduttiva si prefigge? Vi & chi sostiene che tradurre i nomi pro-
pri & impossibile (cfr. per esempio van den Toorn 1996: 116). Ma, come
sottolinea Salmon Kovarski, “affermare che i NP sono intraducit;ili [...]
non significa nulla, poiché I'antica opinione che i NP siano intraducibili si
scontra con l'‘evidenza che si sono tradotti tutti i NP che si voleva”

6
Le eccezioni a questa norma vanno vi iolazioni i
| viste non tanto come violazioni sul piano della plausibilita, quanto
E(')Ugt‘:gsr}tsg _c;olrlneisce:\t"e delibergte, funzionali alla caratterizzazione dei personaggi: ne sono un e;eqmpio i
omi italiani - Marino e Scarpetta - scelti da Patricia Cornwell per i protagonisti dei i i
;ambuentati negli Stati Uniti). P provas } el suot romanz

Peril ¢ i i i ;
(1997), oncetto di norma in traduzione si vedano, oltre a Toury (1995), Chesterman (1997) e Schaffner
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(1997: 70). Naturalmente i nomi propri non si traducono sempre € non
si traducono tutti: i nomi di persone realmente esistenti o esistite di soli-
to non vengono tradotti, ma sono semplicemente trascritti. Non mancano
tuttavia eccezioni notevoli che riguardano, per esempio, i nomi degli e-
sponenti di case reali 0 i nomi di personaggi storici.

Diversa & la questione dei nomi fittizi, dei nomi, cioe, dei personag-
gi letterari (o cinematografici). E le ragioni di questa diversita dovrebbe-
ro essere chiare alla luce di quanto detto sin qui: la scelta dei nomi pro-
pri nella creazione artistica @ motivata, deliberata; il loro uso assume 0
pud assumere un preciso valore narrativo ed & generalmente finalizzato
al conseguimento di un certo effetto in virtt delle varie stratificazioni di
senso di cui i nomi stessi sono portatori. Sembrano esservi quindi fonda-
te ragioni per sostenere I'auspicabilita di un trattamento dei nomi propri
che consenta al fruitore di un testo di accedere in modo pill ampio e con-
sapevole non soltanto alla dimensione significativa dei nomi, ma addirit-
tura a una piu proficua fruizione del testo stesso. E accade, in effetti, che
i nomi dei personaggi vengano tradotti, soprattutto in certi tipi di testo e
in certi generi, e in particolare quando si riconosce ai nomi stessi una co-
spicua valenza significativa, rilevante dal punto di vista narrativo e in
qualche modo funzionale all’economia del testo; e abitualmente si tradu-
cono i soprannomi, ai quali si & gia accennato in precedenza, che, oltre
ad assolvere una funzione denominativa, rivestono un ruolo descrittivo o
addirittura definitorio (cfr. Ballard 2001: 31). Quando invece i nomi non
vengono tradotti, quando cioé& sono semplicemente oggetto di una tra-
scrizione, cid appare dovuto all’'adesione a una norma o al riconoscimen-
to della non pertinenza di una traduzione e non invece, 0 non necessa-
riamente, a una situazione di intraducibilita (cfr. Ballard 2001: 16). Na-
turalmente, non tutte le comunita linguaculturali e non tutti i traduttori
allinterno di una stessa comunita linguaculturale si comportano allo
stesso modo: tradizioni, consuetudini e, come si @ detto, norme sono i-
nevitabilmente soggette a mutamenti, senza contare la sensibilita indivi-
duale del traduttore; e un’attenta analisi di corpora adeguati consente
infatti di osservare ogni sorta di variabilita sincronica e diacronica. Cio
che piu conta, tuttavia, & riconoscere la necessita di “revocare in causa
la pigra convinzione che il NP vada sempre trascritto in quanto intraduci-
bile” (Podeur 1999: 1).

I nomi propri sono dunque traducibili: sono traducibili se non altro
per lo stesso fatto che vengono tradotti; e sono traducibili esattamente
come ogni altro elemento di un testo (cfr. Salmon Kovarski 1997). La
questione, quindi, non & tanto se i nomi propri siano traducibili, ma cormé
siano traducibili. La questione, ciog, e sostanzialmente legata alle moda-
lith di riformulazione del senso che il nome, come ogni altro elemento del
testo, veicola; e la misura in cui un nome proprio puo essere tradotto

o ‘

ggeguatamente appare funzione del contenuto semantico del nome stes-
pnversj sono gli autori che si sono occupati di strategie di traduzio-
ne .del nomi propri. Tra questi, Salmon Kovarski (1997), forse la studiosa
italiana piu imp‘egnata su questo fronte, che ne ha descritte quattro:
= la prima & chiamata dall’autrice “trascrizione interfonetica” e viene
regolarmente utilizzata per i nomi di regnanti, pontefici, santi, per-
sonaggi storici, ecc. Non manca, peraltro, una certa incoerenza
nelI’aFtuazione di questa strategia: perché Giovanni Senzaterra, ma
Ivan il Terribile?, si chiede la stessa Salmon Kovarski. L'incoerenza
d’altr_a parte, non appartiene solo alla storia né & limitata a perso:
naggi piu 0 meno lontani, ma tende invece a rinnovarsi: per gli ita-
!lanl il re di Svezia & Gustavo, la regina d’Inghilterra & Elisabetta e
il principe di Galles & Carlo, ma i figli di quest’ultimo sono William e
l-{enry (Harry) e non Guglielmo ed Enrico, come parrebbero sugge-
rire la storia e la coerenza; il re di Spagna invece & Juan Carlos, e
se in effetti un nome come Giancarlo suonerebbe ben poco regale
non _Io sarebbe un eventuale Giovanni Carlo. Vi saranno forse ra:
gioni convincenti - di ordine storico o di altra natura - in grado di
spiegare questa incoerenza, ma di certo non sono facili da indivi-
duare. Per quanto riguarda i nomi dei due rampolli della casa reale
britannica & forse possibile ravvisare I'eco di una attuale, pronun-
ciata tendenza italiana al mantenimento dell’elemento straniero (in-
glese), una tendenza di cui si & gia avuto modo di discutere in altra
sede (per es. Viezzi 2001 e 2004b), senza contare poi l'indubbia
maggiore attrattiva, sul piano mediatico, di un home come William
al posto del piu ingombrante, e decisamente fuori moda, Gugliel-
mo. Atteggiamenti diversi, pur se non di rado contrassegnati da
analoga incoerenza, si incontrano in altre comunita linguaculturali;
= la seconda strategia considerata da Salmon Kovarski & la “tradu-
zione interlinguistica (semantico-etimologica)”. E una modalita di
trattamento dei nomi propri che, per esempio, si incontra regolar-
mente in relazione ai personaggi delle fiabe: Aschenputtel / Cene-
rentola, Rotkdppchen |/ Cappuccetto Rosso, Schneewittchen / Bian-
caneve, Pippi L8ngstrump [ Pippi Calzelunghe, ecc. Nomi di questo
_tlpo, nei testi in cui tradizionalmente si incontrano, risultano spesso
in larga misura svincolati da qualsiasi realta culturale nazionale (e
linguistica) e appaiono quindi sostanzialmente decontestualizzati.
;noltre, come nota Ballard (2001: 33), la loro forma e composizione
€ in molti casi simile a quella tipica dei soprannomi;
= |a terza strategia a cui i traduttori fanno ricorso € la “trasposizione
su base fonica o su base raffigurativa”. Questa consiste nella ripro-
duzione della tipologia del nome in lingua di partenza oppure
nell’illustrazione del personaggio. Salmon Kovarski esemplifica que-
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sta strategia con i nomi di due personaggi di Walt Disney, rispetti-
vamente Goofy / Pippo e Uncle Scrooge / Zio Paperone;

= la quarta strategia considerata, infine, & la “trasposizione semiotica
o funzionale”. Anche in questo caso due esempi per illustrare la
modalita traduttiva. Il primo & tratto ancora dai fumetti: Popeye /
Braccio di Ferro; il secondo, invece, € letterario: nella traduzione in
lingua russa curata da Aleksej Nikolaevi¢ Tolstoj, Pinocchio diventa
Buratino. Commenta Salmon Kovarski (1997: 76): “Alekse] Tolstoj,
dunque, conserva al personaggio la sua origine esotica e la connota
italianamente (grazie alla ‘italianita’ della desinenza diminutiva -

ino)".

E ancora opportuno segnalare che il traduttore non & del tutto libero nel-
la scelta della strategia da utilizzare. A orientare ogni decisione, infatti,
intervengono considerazioni legate al genere testuale, alle tradizioni pro-
prie della cultura d’arrivo, alle aspettative dei destinatari e dunque, in
definitiva, alle norme traduttive in vigore nel sistema linguaculturale. A
questo proposito Salmon nota per esempio che, per quanto riguarda la
ri-creazione di equivalenti funzionali per i cognomi eloquenti, “il lettore
italiano non & avvezzo a questo procedimento nell’ambito della prosa let-
teraria, sebbene lo accetti da sempre per quanto riguarda la fiaba, il fu-
metto e il cartone animato” (1999: 169).

Un’altra rassegna delle strategie utilizzate per la traduzione dei
nomi propri & presentata da Hermans (1988). L'autore suddivide i nomi,
visti in prospettiva traduttiva, in “conventional”, e cioé nomi almeno ap-
parentemente non motivati e privi di “significato”, e “loaded”, e cioé no-
mi, letterari, la cui scelta appare in qualche misura motivata e che, sotto
il profilo del senso trasmesso, coprono una gamma che si estende dai
“suggestive” agli “expressive”. Almeno quattro sono, secondo Hermans,
le strategie che un traduttore pud mettere in atto:

= | nomi propri possono essere semplicemente “copiati”, e cioeé ripro-
dotti nella stessa forma in cui compaiono nel testo di partenza. Si
tratta della strategia che in precedenza si & chiamata “trascrizione”

e che altri autori indicano con il termine “transliteration” (Levy

1965: 81) o “report” (Delisle 1993: 124);®

= | nomi propri possono essere “trascritti”, e cio& translitterati o adat-
tati dal punto di vista della grafia;
= | nomi propri possono essere “gostituiti” da un nome formalmente

non collegato;

8 paradossalmente, anche questa & una strategia traduttiva. Come nota Salmon Kovarski, “non tradurre

un NP, sia 0 meno una scelta consapevole, da un punto di vista semiotico equivale sempre e comungue
ria di un elemento del codice lingua 1 (L1) in

ad una traduzione: si tratta infatti dell‘introduzione arbitra
un testo codificato in lingua 2 (L2)" (1997: 70, corsivo nell‘originale). Un analogo concetto & espresso d3
Franco Aixeld che segnala come a una “stessa” catena grafica si accompagnino necessariamente, in s0-
cieta diverse, diverse connotazioni, immagini collettive e rappresentazioni fonetiche (1997-98: 49).
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u nom_i propri possono essere “tradotti”, nella misura in cui un nome
proprio _presente nel testo di partenza appartiene al lessico della
lingua di partenza ed & dotato di significato.

Altre possibilita suggerite da Hermans sono la non-traduzione, e cioé la
cancellazione o la sostituzione del nome proprio con un nome comune
(che di solito presenta qualche attributo del personaggio) e, meno fre-
quenti, I'aggiunta di un nome proprio o la sostituzione di un nome comu-
ne con un nome proprio.

Procedere alla traduzione dei nomi propri richiede dunque
I'attuazione di strategie la cui scelta, tuttavia, pud risultare non sempre
agevole o immediata proprio in considerazione della complessita e dalle
moltep‘lici dimensioni delle questioni da affrontare. Un esempio in questo
senso e costituito dal legame linguistico che generalmente unisce il nome
di un personaggio e I'ambientazione delle vicende narrate e che puo as-
surgere a vero e proprio problema quando si debbano affrontare nomi
eloquenti (la cui funzione pud riguardare la caratterizzazione del perso-
naggio, il perseguimento di un effetto umoristico o altro ancora). Il nome
eloquente assomma in qualche misura la funzione di designazione, il va-
lore prqgmatico e descrittivo e la funzione indiretta di indicatore di na-
zionalita; e il suo ruolo diviene ancor piu significativo ~ e piu problemati-
co, dal punto di vista traduttivo — quando accade che nel testo si faccia
riferimento al suo valore descrittivo (per esempio con un gioco di parole)
o quando il valore descrittivo e il valore pragmatico siano strettamente
legati alla trama (cfr. Mateo Martinez-Bartolomé 1994).

Baudelle (1995: 173-4) vede nella plausibilita linguistica - nella ve-
rosimiglianza morfologica - Iimpératif che dovrebbe sempre guidare la
scelta relativa all'inserimento di un nome proprio in una realta narrativa
geograficamente e linguisticamente identificabile. Il problema traduttivo
sta nel fatto che se da un lato pud essere importante consentire al fruito-
r.e.di un’‘opera di cogliere pienamente il senso che, nelle sue diverse stra-
tificazioni, viene trasmesso dal nome proprio, dall’altro pud accadere che
questo obiettivo sia conseguito a prezzo di un cambiamento di nazionali-
ta del personaggio o, piu in generale, mediante l'introduzione di un ele-
mento estraneo e per cio stesso incongruo, € dunque a prezzo di una
v!olazione della coerenza, con l'inevitabile corollario di una diminuita cre-
dibilita del testo in lingua di arrivo. Pienamente consapevole di questo ri-
schio, Newmark suggerisce di affrontare i nomi eloquenti traducendo
dapprima la parola che sta alla base del nome eloquente per poi rimodel-
lare il nome secondo la morfologia propria della lingua di partenza: “the
attempt must be to reproduce the connotations of the original in the TL
[= target language], but to find a name consonant with SL [= source
language] nomenclature, thus preserving the character’s nationality”
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(1981: 71).° La proposta € sicuramente ragionevole, e in effetti risulta
spesso accolta e messa in pratica, anche se, come nota Manini (1996:
171), in molti casi non vi & una singola parola, facilmente identificabile,
alla base del nome eloquente, ma ve ne sono diverse, collegate dal pun-
to di vista formale o dal punto di vista semantico, che contribuiscono al
senso del nome.

Mantenimento tanto del senso quanto della nazionalita, manteni-
mento del senso senza interesse per la nazionalitd, mantenimento della
nazionalita e rinuncia alla trasmissione del senso: varie sono le possibili-
ta che si offrono al traduttore le cui scelte non potranno che essere basa-
te su un’attenta considerazione della natura del testo e del ruolo che nel
testo stesso l'autore affida da un lato all’'espressione del senso e
dall’altro allindicazione della nazionalita. Un caso interessante a questo
proposito & discusso da Berni-Canani (1995) e riguarda i nomi dei diavoli
nell’ottavo cerchio dell’Inferno dantesco: nomi quali Malacoda, Cagnazzo,
Barbariccia, Graffiacane, Rubicante che, come afferma Momigliano
(1951: 160), sono essi stessi “elementi di un ritratto”. Da un lato i nomi
ideati dall’autore sembrano suggerire una preminenza dell’aspetto se-
mantico rispetto all'indicazione di appartenenza nazionale, con tutto cid
che ne deriva sul piano delle scelte traduttive, dall’altro vi sono fattori
fonetici o “musicali” propri della lingua italiana che sembrano sconsigliare
la traduzione. Pur partendo da una posizione di massima che la vede
contraria alla traduzione dei nomi propri allinterno di un‘opera in quanto
potrebbe derivarne una violazione della coerenza del testo, Berni-Canani
sottolinea che i diavoli dell’Inferno costituiscono un caso particolare:
I'inferno & infatti, per definizione, sovranazionale e i diavoli che lo popo-
lano, pur italianizzati da Dante, non hanno identita etnica. Di qui la legit-
timita di una traduzione del loro nome (1995: 193).

La plausibilita linguistica, dunque, non costituisce un aspetto perti-
nente quando l'ambientazione & svincolata da ogni concreto riferimento
linguistico e nazionale (com’& appunto il caso dell'Inferno), ma certo lo
diventa in altri casi e ci si potrebbe aspettare che venisse rispettata con
il massimo scrupolo. Un‘analisi della realtd consente invece di notare
come questo impératif non sia poi cosi categorico: la plausibilita lingui-
stica non & una norma cui tutti i traduttori sentono di doversi attenere,
forse perché inclini talvolta a privilegiare aspetti diversi nel rispetto e nel
perseguimento di altre priorita. Ignorata in qualche occasione, in altre la
norma & applicata in modo discontinuo € non sistematico anche
all'interno di uno stesso testo, con prevedibili effetti di spaesamento ne‘l
lettore o nello spettatore. Un esempio significativo in questo senso €

9 Un esempio di questa strategia & dato da Salmon Kovarski con riferimento ai toponimi della letteraturd
satirica (russa e yiddish): “la Glupsk di Michail Saltykov-5¢edrin, derivante da glupyj, ‘stupido’, potrebbe
diventare Kretinovo, Idiotsk, Stupigrad o - piu ricercato - Dement‘evo” (1997: 78). Quest‘ultima avrebbe
il “valore aggiunto” di essere una localita reaimente esistente.
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rappresentato dalla traduzione dei prenomi, categoria che presenta ca-
ratteristiche che sono in qualche modo diverse rispetto ai cognomi. Se
anch_e la Francia € ben nota per avere una tradizione in questo senso
!3ern|—Capani (}995: 181) fa giustamente notare che la scelta di tradurre':
| prenomi non e una prerogativa esclusivamente francese. Questa era in-
fat_tl prassi comune, per intuibili ragioni, nelle non frequenti traduzioni i-
tal@ne al tempo del regime fascista,’® ma di certo non & limitata a quel
periodo. Un esempio di come questa prassi sia in vigore lungo tutto il
ventesimo secolo & discusso da Podeur (1999: 74-75) che segnala come
le sedici edizioni italiane di Eugénie Grandet uscite tra il 1903 e il 1983
rechino tutte, nel titolo e nel testo, i prenomi in forma italianizzata. E
soltanto con la diciassettesima edizione, pubblicata nel 1994, che i nomi
appaiono nella loro forma francese. Da notare che quella uscita nel 1994
¢ la traduzione realizzata da Grazia Deledda e apparsa nel 1930, di cui il
cura_tore ha voluto correggere “l'unica nota obsoleta” (Reim 1994: 20).
Per inciso, questo conferma quanto si diceva in precedenza a proposito
dell’instabilita delle norme: oggi & sentito come obsoleto cid che qualche
decennio fa era consueto (e non solo in ossequio a direttive emanate dal
governo). Vi & dunque un’evoluzione della sensibilita intorno a questa
questione, e non é difficile trovare altri esempi al riguardo, in Italia e al-
trove: la prima avventura del commissario Maigret, uscita in prima edi-
zione italiana con il titolo Pietro il lettone, & stata ripubblicata di recente
da Adelphi con il titolo Pietr il lettone; uno dei protagonisti di Three Men
in @ Boat di ].K. Jerome appare come Georges (nome francese) in una
traduzione francese del 1960, ma recupera il suo nome inglese, George,
in una traduzione del 1989, ecc.

La traduzione dei prenomi era consueta in epoca fascista, si diceva,
ma questa prassi non era priva di eccezioni anche all'interno di uno stes-
so testo, con conseguente incongrua comparsa, in un ambiente stranie-
ro, di prenomi italiani accanto a prenomi stranieri. Ne cita un esempio
Manini (1996: 172) che segnala come nell’'unica traduzione italiana di
Gone with the Wind (Via col vento, 1937) Rossella O’'Hara ama Ashley
Wilkes, ma sposa Carlo Hamilton, Franco Kennedy e Rhett Butler (esem-
pio da cui appare chiaramente che a rimanere invariati sono i nomi che
sembrano mancare di un corrispondente diretto o quasi in italiano).
D’altra parte, ancora una volta, simili incongruenze (e violazioni sul pia-
no della plausibilita) non appartengono soltanto al passato: nella recente
gdizione di Il signore delle mosche, traduzione di Lord of the Flies di Wil-
lla_m Golding, che riprende I'edizione Mondadori del 1980 ed & stata pub-
b[lcata nella collana “La Biblioteca di Repubblica”, si incontrano Ralph,
Piggy, e Jack Merridew, ma i ragazzi del coro hanno nomi come Ruggero,

1o

ne_Un_es_empit:J: nella prima traduzione italiana di 7he Red Box di Rex Stout - La scatola rossa, pubblicata

: i G!alll Mondadori nel 1938 e rinvenuta casualmente su una bancarella di libri usati — Archie Geodwin, il
raccio destro di Nero Wolfe, appare con !'inverosimile nome di Baldo.
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Guglielmo, Aroldo ed Enrico, nomi che indurrebbero a credere trattarsi di
ragazzi italiani. Un ulteriore elemento di incongruenza nel testo italiano &
rappresentato dalla scelta di mantenere invariato il soprannome Piggy:
come si diceva in precedenza, infatti, i soprannomi vengono di norma
tradotti (per esempio, in Sa majesté des mouches, traduzione di Lord of
the Flies in lingua francese, Piggy diventa Porcinet), proprio per il parti-
colare valore che rivestono e che li fa assumere nella letteratura moder-
na un ruolo analogo a quello svolto dai nomi nelle morality plays (cfr.
Ballard 1993: 207); la mancata traduzione sorprende ancor di pil in un
testo in cui si & scelto di dare forma italiana a cosi tanti nomi.

Infine, ancora per quanto riguarda i prenomi, & opportuno segnala-
re che una loro traduzione porta con sé un altro rischio, oltre a quello
dellincongruenza e oltre a quello di vanificare il ruolo del nome quale in-
dicatore nazionale e quale elemento in grado di garantire un certo colore
locale: nomi semplici e banali nella loro normalita possono talvolta di-
ventare dei falsi indicatori, se trasformati nei diretti corrispondenti della
lingua d’arrivo. Berni-Canani (1995: 183) porta come esempio in questo
senso due nomi come Giuseppe e Immacolata che perderebbero tutta la
loro banalita e “normalita” (nazionale o locale) diventando, in un testo in
lingua francese, Joseph e Immaculée.

I nomi propri, dunque, non sono intraducibili: si possono tradurre e
infatti spesso si traducono. Ma, come si & visto, la questione & complessa
e richiede che vengano effettuate scelte consapevoli basate sull’attenta
considerazione di molteplici aspetti, a cominciare dalle funzioni che i no-
mi stessi assolvono nel testo di partenza e sono chiamati ad assolvere

nel testo di arrivo.

4. Astérix

L‘ultima parte di questo articolo & dedicata ad Astérix e alle sue tradu-
zioni. Il genere & certamente un po’ particolare: le norme cui si ispirano i
traduttori dei fumetti sembrano infatti consentire margini di manovra
sconosciuti a quanti si occupano di altri generi. Non per questo, pero,
una sia pur breve considerazione delle traduzioni di Astérix risulta poco
pertinente in questo contesto, quanto meno per illustrare com’é stato
concretamente affrontato il problema della traduzione dei nomi propri in
una precisa tipologia testuale.

Sulla scena da oltre quarant’anni, con la pubblicazione di pit di
trenta album a cura di Albert Uderzo e René Goscinny (gli ultimi album,
in realta, dopo la morte di quest’uitimo, sono opera del solo Uderzo, ma
sui volumi continuano a figurare entrambi i nomi), la serie di Astérix, che
narra le vicende di un villaggio della Gallia alle prese con il tentativo C!l
invasione dei Romani, ha conosciuto uno straordinario successo in tutto il
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mo_ndo e pud contare su traduzioni in pit di cento lingue, a dispetto delle
difficolta traduttive determinate dai frequenti e insistiti riferimenti cultu-
rali e dai continui giochi di parole che caratterizzano i testi.

In questa sorta di pirotecnico festival della parola e della lingua, un
ruolo di primo piano é svolto dai nomi dei numerosissimi personaggi'(ol—
tre quattrocento nell’intera serie): nomi che al tempo stesso denotano e
cqnnotano; nomi che non sono tanto dei veri nomi quanto piuttosto dei
giochi di parole (cfr. Bell s.d.: 3); nomi che pongono al traduttore non
soltanto le difficolta che normalmente si incontrano quando si decide di
tradurre il nome di un personaggio, ma anche il problema di come ri-
produrre in lingua d’arrivo l'effetto comico dell‘originale (cfr. Embleton
19_9_1: 175); nomi che smentiscono la leggenda, o il pregiudizio, secondo
cui i nor‘ni propri non si traducono e che mettono a durissima prova la
creativita del traduttore (cfr. Ballard 1997: 105).

Non puo sorprendere, quindi, che diversi autori si siano occupati
della traduzione dei nomi della serie o meglio, per rifarsi al titolo dello
studio di Sheila Emberton (1991), non stupisce che diversi autori si siano
occupati dei nomi della serie e “their substitutes”. Quanto segue & una
breve panoramica delle traduzioni di alcuni nomi in alcune lingue. Lo
scopo non pud evidentemente essere quello di presentare un’analisi e-
sauriente di un mosaico onomastico di vastissime dimensioni, bensi quel-
lo di evidenziare alcune delle strategie utilizzate dai diversi traduttori e di
prendere in esame alcuni dei risultati ottenuti mediante 'applicazione di
tali strategie.

Nella serie compaiono tanto nomi “veri”, nomi cioé di personaggi
s_tOt_'ici e nomi di divinita, quanto, soprattutto, nomi inventati. Questi ul-
timi vengono a costituire un vero e proprio sistema e offrono una chiara
indicazione dell’'apparenenza etnica di ciascun personaggio: la distribu-
zione sull’asse paradigmatico & evidente e sostanzialmente regolare e
conosce solo pochissime eccezioni. In particolare, la desinenza -ix indica
i Galli di sesso maschile (per es. Astérix) e molto spesso altri personaggi
cgltici, la desinenza -us indica i Romani (per es. Marcus Cubitus), la de-
sinenza -ic indica i Goti (per es. Téléféric); -os é spesso la desinenza uti-
Ilzz_ata per i nomi greci (per es. Fécarabos); -is & la desinenza dei nomi
egiziani (per es. Numérobis); i nomi spagnoli spesso terminano in -on e
sono generalmente lunghi e “doppi” (per es. Soupalognon y Crouton); i
nomi di personaggi nordici normalmente finiscono in -en e tendono a
contenere caratteri quali § oppure g (per es. Kergsen). I nomi tendono a
essere eloquenti e la loro scelta, come forse si & gia potuto notare dai
Doqhi ‘esempi citati, risponde generalmente a una intenzione comica. La
Serie & caratterizzata da una serie di personaggi ricorrenti cui se ne af-
fiancano di volta in volta numerosi altri i cui nomi spesso sono delle au-
tentiche creazioni volte a ottenere un effetto comico e la cui motivazione
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& spesso il semplice piacere del gioco di parole (Delesse 1998: 176), o
“the sheer joy of naming” (Embleton 1991: 203).

In considerazione della natura straordinariamente eloquente dei
nomi, in tutte le lingue i traduttori si sono impegnati a trovare soluzioni
che mantenessero analoghe caratteristiche di eloquenza e significativita.
Quanto alle strategie utilizzate nelle edizioni pubblicate nelle diverse lin-
gue, i nomi di personaggi storici e di divinita vengono di norma tradot’ti
con il ricorso alle forme corrispondenti attestate (per es. César e Pompée
diventano rispettivamente Cesare e Pompeo in italiano e Caesar e Pom-
pey in inglese). Per quanto riguarda, invece, i nomi inventati si possono
individuare tre strategie fondamentali: la prima consiste nella “trascri-
zione”, e cioé nel mantenimento del nome nella stessa forma in cui com-
pare nel testo francese, con eventuali lievi modifiche di ordine formale;
la seconda & la “traduzione”, e cioé la riformulazione del significato del
nome del personaggio; infine la terza, che appare la pit consistente dal
punto di vista numerico, & la “ri-creazione”, e cioé la produzione di nomi
“diversi”, che fanno spesso riferimento alle caratteristiche del personag-
gio e manifestano, quindi, fedeltd al personaggio e non al nome di par-
tenza, o sono addirittura totalmente svincolati dal personaggio € dalle
sue caratteristiche. In tutto questo, l'obiettivo per i vari traduttori nelle
varie lingue sembra essere sempre lo stesso: produrre dei nomi buffi,
che facciano ridere, con l‘unico vincolo del rispetto della desinenza quale
indicatore di appartenenza etnica. Gli esempi che seguono — per i quali si
& ampiamente attinto all’analisi compiuta da Embleton (1991) che ha
preso in esame le edizioni pubblicate in numerose lingue - si aprono con
quelle che sono le presenze fisse nella serie: \

= il personaggio principale &, naturalmente, quello che da il nome alla
serie: Astérix, il piccolo eroe della resistenza del villaggio gallico
contro gli invasori romani. Il nome viene mantenuto in tutte le Iin—_
gue (con lievi modifiche o aggiustamenti eventualmente Iegat!
all'uso della e non accentata o determinati dall'impiego di alfabeti
diversi da quello latino). Cid vale anche per le lingue in cui la parola
utilizzata per indicare l'asterisco (in francese astérisque, da cui con
tutta evidenza deriva il nome del personaggio) & completamente
diversa. E questo, per esempio, il caso del tedesco (Sternchen);

= analogamente mantenuto nelle diverse traduzioni € il nome
dell’inseparabile amico di Astérix, Obélix (da obélisque), erculeo e
un po’ ottuso trasportatore di menhir; _

= il druido Panoramix deve probabilmente il nome alla sua perspica-
cia — a “sa hauteur de vues”, come afferma Delesse (1998: 176); 0
al suo “quick overview of situations”, come sostiene Embleton
(1991: 181) — ma il mix finale pud anche alludere al fat_to c_he e
proprio lui a preparare la pozione magica che consente agli abitantl
del villaggio di resistere all’occupazione romana della Gallia. Il no-
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me & mantenuto inalterato in alcune lingue (in italiano e in spagno-
lo, per esempio), mentre in altre viene modificato: diventa cosi,
con evidente riferimento alla natura inebriante della pozione, Akva-
vitix in finlandese e Getafix in inglese (ma & Magigimmix o Rea-
dymix in diverse edizioni pubblicate sul mercato americano). In te-
desco e nelle lingue scandinave il nome del personaggio & invece
Miraculix, verosimilmente con riferimento agli effetti prodigiosi della
pozione magica. Va detto, a proposito della traduzione nelle ultime
lingue citate, che le soluzioni proposte per i vari personaggi presen-
tano spesso delle consonanze o addirittura un’identita che pare dif-
ficile considerare del tutto casuale;

il bardo Assurancetourix (da “assurance tous risques”) conserva il
proprio nome, talvolta con lievi variazioni grafiche, in diverse lin-
gue, tra le quali l'italiano (rimanendo probabilmente impenetrabile
e non conseguendo quindi alcun effetto comico sul lettore). In altre
lingue, invece, il personaggio assume nomi che fanno riferimento
alle sue (deprecate) abitudini canterine: ecco quindi Trubadurix
(per esempio in finlandese, danese e norvegese) e, analogamente,
Troubadix (per esempio in tedesco). Decisamente pil impietose le
scelte operate per |'edizione americana (Malacoustix), greca e in-
glese (Cacofonix in entrambe);

Abraracourcix ¢ il capo della tribt, che di solito si fa trasportare su
uno scudo. Nel nome si legge chiaramente I’'espressione francese “a
bras raccourcis” (= “a tutta forza”, “con tutte le forze”), e secondo
Embleton (1991) vi si possono ravvisare anche gli echi di una paro-
la come “abracadabra” nonché un possibile riferimento alla (bassa)
statura del personaggio. Anche questo nome rimane inalterato, o
quasi, in molte lingue; tra queste, nuovamente, l'italiano, e anche
in questo caso non sembra che la scelta possa risultare particolar-
mente significativa per chi legge. In tedesco e nelle lingue scandi-
nave il nome del capo € lo stesso: Majestix, con ovvio riferimento,
appunto, al suo ruolo. L'edizione inglese propone invece Vitalstati-
stix, nome la cui ironia risiede nel fatto che “vital statistics” e ter-
mine che si incontra spesso nel contesto di concorsi di bellezza e
descrizioni di corpi statuari (cfr. Embleton 1991: 181). La soluzione
finlandese, Aladobix, sembra essere un efficace rimando all’‘obesita
del personaggio;

il pescivendolo Ordralfabétix, che ha la consuetudine di vendere
pesce marcio, & Ordinalfabetix in italiano (quindi con adeguamento
formale e conservazione del semantismo), mentre diventa Un-
hygienix per gli inglesi ed Epidemix per gli americani, con scelte
nelle quali la riformulazione del semantismo lascia il posto a una
sorte di descrizione: il nome tradotto appare quindi fedele non al
nome originale, bensi al personaggio. Il nome scelto per |'edizione
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finlandese & Amaryllix, possibile riferimento botanico e quindi ironi-
ca allusione all‘odore del pesce. La moglie del pescivendolo, che
beatlesianamente si chiama Iélosubmarine, vede il proprio nome
rimanere sostanzialmente invariato in molte lingue (Jellosubmarine,
Ielosubmarin, Elosubmarin, ecc.), mentre in inglese diventa Bacte-
ria: un nome che, alla luce delle abitudini del marito, si direbbe ap-
propriato. Da notare anche che le scelte della traduzione inglese
determinano l'esistenza di una coppia i cui elementi costitutivi (Un-
hygienix / Bacteria) manifestano una sorta di coerenza interna o di
unitd semantica che mancano nell’originale francese (Ordralfabétix
/ Iélosubmarine);

Agecanonix, il piu anziano abitante del villaggio, vede il riferimento
alla sua veneranda eta riformulato in modi diversi, e con richiami
diversi, nelle varie lingue: diventa cosi Geriatrix in inglese, Methu-
salix e Metusalemix rispettivamente in tedesco e in italiano, Senilix
in finlandese e nelle lingue scandinave, Edadepiedrix in spagnolo;
Cétautomatix, il fabbro, conserva in molte lingue il richiamo tecno-
logico (Fulliautomatux, Automatix, Otomatix, ecc.), mentre in neer-
landese assume un nome che fa pil preciso riferimento alla sua at-
tivita (Smidefix). Il nome utilizzato nell’edizione finlandese & Cara-
vellix, nome “tecnologico” in quanto sembra echeggiare caravelle, il
primo jet utilizzato dalla Finnair;

altro personaggio ricorrente & il cane Idéfix, fedele compagno di
Obélix e unico cane ecologista al mondo. Anche in questo caso il
nome & accolto dalle edizioni in molte lingue. Straordinaria, invece,
I'eccezione rappresentata dallinglese dove il nome diventa Dogma-
tix, con sostanziale mantenimento del semantismo (idea fissa /
dogmatico) e in piu il fortuito e fortunato, per un nome di cane,

dog iniziale.

Questi i personaggi principali, quelli che compaiono in ogni album della
serie. Una disamina dei casi discussi da Embleton consente poi di rilevare

altri esempi significativi:
= Ppréfix e Barométrix diventano nell’edizione inglese Prefix e Suffix: a
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due personaggi che si presentano sempre assieme si attribuiscono
nomi che consentono di conseguire una certa unita semantica; un
esempio analogo é rappresentato da Caius Laius, Claudius Hypoté-
nus, Gracchus Arquebus e Tomatojus, quattro frequentatori di una
stazione termale, che diventano, sempre nell’edizione inglese, Ap-
plejus, Carrotjus, Prunejus e Tomatojus (nomi che richiamano dei
succhi di frutta e sono quindi bene in linea con uno stile di vita “da
stazione termale”); o, ancora, da Linguistix, Arrierboutix, Harenbal'_
tix e Choucroutgarnix che si vedono attribuire in inglese i nomi di

Pacifix, Atlantix, Baltix e Adriatix (senza nessuna ragione particola-
re,’si direbbe, se non quella di produrre una certa unita);

= Préfix e Barométrix meritano ancora un’osservazione: nelle edizioni
fran(_:esi Préfix & un personaggio che ha la capacita di fare apparire
magicamente la pioggia. Cid porta il traduttore italiano a invertire i
due nomi e a chiamare quindi Barométrix il personaggio che ha a
che fare con gli agenti atmosferici, con una scelta che consente di
stabilire un legame semantico tra il nome e chi lo porta. Un caso
analogo si incontra con Cicatrix, personaggio che fa apparire magi-
;amgnte dei fiori e che in diverse lingue si vede attribuire, appunto,
nomi di ispirazione botanica quali Hortonomix (finlandese), Florix
(tedesco) o Botanix (inglese). Non & peraltro cosi in tutte le lingue:
lo spagnolo mantiene Cicatrix, il neerlandese opta per Pygmix, ecc.,
a evidente dimostrazione del riconoscimento di priorita diverse. Un
altro caso di fedelta al personaggio si incontra nella traduzione del
nome del cambiavalute Calvados che diventa Zehnprozentos in te-
desco e Computistas in italiano;

a Pr’ono,stix diventa Thermostatix in inglese e Xylofonix in francese;
Ségrégationnix € Majestix in inglese e Grobianix in tedesco: sono
casi in cui manca tanto un legame con il nome di partenza quanto
un legame con le caratteristiche del personaggio, finalita che evi-
dentemente non sono considerate pertinenti. Commenta Embleton:
“the prime motivating factor just seems to be to find some sort of
phrase that fits the phonological constraints” (1991: 185);

= QT orinolaringogix & O‘Torinolaringoiatrix in italiano, O’Laryngologix
in svedese, ma OVeroptimistix in inglese e O'Riginalix in finlande-
se; MacAnoterapix mantiene lo stesso nome in italiano, diventa
McAnix in inglese e MacAronix in finlandese: il mantenimento del
significato del nome e talvolta considerato irrilevante, non cosi il
mantenimento del senso (che é dato, al di la della desinenza che
indica I'appartenenza etnica, dagli elementi O’ e Mac che sono indi-
catori di provenienza geografica);

= Petitsuix, nome di un personaggio svizzero (e nome commerciale di
un formaggio) mantiene il suo nome in inglese e diventa invece
Emmentalix in finlandese, evidentemente al fine di rendere piu e-
splicito il riferimento caseario;

" Potrebbe sembrare inevitabile chiedersi, a questo punto, quale sia il rapporto tra un nome Cicatrix e un
gome come Qotanix, tra un nome come Thermostatix e un nome come Xylofonix: si tratta di un rapporto
lraduttwo?: Si pub,‘ a ragion yeduta, pariare di traduzione in casi come questo? Pud sembrare paradossa-
e,,ma la risposta & affermativa: Botanix & la traduzione di Cicatrix perché designa, in un‘altra lingua e in
::'Ela!tra cultura,.lo stesso personaggio. I que nomi sono uniti da una relazione che non si fonda su una
confc:- meno precisa corrisponden}.:a Iin_gu_lstlca bensi sul _fatto che essi assolvono la medesima funzione nei
Sl onti dello stes_so personaggio: rlchlamando una distinzione operata dai sostenitori della théorie du
ok 5; r;‘otrebbe dire che i due nomi non hanno Ip stesso significato, ma hanno lo stesso senso (cfr. Se-
e vitch e Lederer 1986). Il rapporto che lega i due nomi & dunque di tipo traduttivo ed & basato su
equivalenza funzionale o, meglio, su quanto Rabadan (1991) chiama equivalencia translémica.
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» Soupalognon y Crouton, personaggio spagnolo, diventa Huevos y
Bacon in inglese, Crepenylon y Teflon in finlandese, Costa y Bravo
in tedesco e Paella y Peseta in neerlandese: strategie diverse per
mantenere un’allusione alla Spagna, attraverso la desinenza -on
oppure attraverso un richiamo esplicito. Gli esempi sembrano em-
blematici della filosofia alla base di tutte le traduzioni di Astérix: il
fine & produrre un nome di un certo tipo (possibilmente ridicolo, ri-
spettoso dei vincoli interni al sistema onomastico della serie); in
tutto questo, il nome di partenza e cioé il nome da tradurre - in
questo caso concreto Soupalognon y Crouton — non ¢ altro che una
possibile fonte di ispirazione.

Si potrebbe continuare a lungo con personaggi pit 0 meno episodici o
costanti, ma dovrebbe apparire evidente, dagli esempi presentati, come
al di 13 delle scelte concrete operate in relazione ai singoli personaggi, di
volta in volta pit 0 meno riuscite, le strategie messe in atto dai traduttori
delle edizioni nelle varie lingue siano riconducibili alle tipologie fonda-
mentali citate in precedenza: mantenimento dell’originale francese (tal-
volta con qualche piccolo aggiustamento di ordine grafico), traduzione
del semantismo, allusione a qualche caratteristica del personaggio (quasi
una descrizione) o creazione ex novo volta a produrre un effetto comico.
E forse quest’ultimo I'aspetto che sembra piu rilevante. In moltissimi casi
le scelte intendono soprattutto rispettare la volonta degli autori di far ri-
dere il lettore attraverso nomi buffi e altamente improbabili: questa,
dunque, & la priorita che mette in secondo piano il rispetto del semanti-
smo. Come spesso accade in traduzione, quindi, ad assumere importan-
za fondamentale in questi casi & l‘attenzione prestata al vouloir dire
dell’'autore, ed & questa che sembra prevalere su ogni altra considerazio-
ne fino al punto di determinare scelte assolutamente autonome — vere e
proprie nuove creazioni - che sono talvolta, forse inaspettatamente, di
grande effetto.

Le osservazioni conclusive dell’articolo di Embleton sembrano con-
fermare proprio questo punto: un‘analisi delle varie traduzioni dimostra
come, in generale, vi siano naturalmente traduzioni pit o meno efficaci.
E mentre, in un impianto onomastico che appare fondato in larga misura
sulla forma, ci si sarebbe aspettato un maggior successo nelle traduzioni
in lingue morfologicamente vicine al francese, uno studio attento sem-
brerebbe dimostrare che le pil riuscite sono le traduzioni in lingua fin-
landese, a dispetto dei presunti o reali ostacoli di natura linguistica e cul-
turale. A questo commento di Embleton, che pare non nascondere unad
certa sorpresa, si pud aggiungere che, se le cose stanno cosi, & proprio
perché l'obiettivo principale perseguito nella traduzione dei nomi erd
quello di trovare soluzioni divertenti, anche indipendentemente dai nO_m‘
del testo di partenza e dal loro significato, perché & nella valenza comic@
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che risiede il senso dei nomi dei personaggi. E allora, se si metto
partg le difficolta eventualmente costituite dalla dimensione culturarllo Qa
particolare i riferimenti alla societa francese), non v'& alcun motivcae o
che, sostanzialmente libere dalla schiavitt della forma - se non ger'h
vincolo della terminazione “etnica” ~ nuove creazioni in lingue co{rjng ::
finlandese non possano risultare pit divertenti delle soluzioni trovate
esempio, nelle lingue neolatine. ' Per
Ma al di Ia di tutto questo, al di 1a di giudizi di merito o classifiche

quar!to dovrebbe apparire con chiarezza & che la traduzione dei nomi sg
man_lfesta in modi diversi che rispondono perd sempre all’adozione di
precise strategie la cui scelta, i cui contenuti e la cui attuazione dipendo-
no inevitabilmente dalla situazione comunicativa, dalle norme prevalenti
dalle consuetudini, dalle tradizioni, dalle priorita che il traduttore stabili:
sce, dagli obiettivi che si vede imporre. Gli esiti dell’applicazione di que-
st_e strategie sono necessariamente multiformi e diversificati, allinterno
di una linguacultura e tra una linguacultura e I'altra, e mal si prestano a
dogr_nl e pregiudizi, censure e anatemi: costituiscono invece una sorta di
;Iasa_noso caleidoscopio che si offre all’'osservazione, all’analisi e alla ri-
essione.
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Pauliina de Anna

UN'ESPERIENZA DI COLLABORAZIONE NEL CAMPO DELLA
TRADUZIONE: GLI STUDENTI DEL DIPARTIMENTO DI ITALIANO
DELL'UNIVERSITA DI TURKU E LA CASA EDITRICE LIKE

Nell'autunno 1998 e iniziato presso il Dipartimento di lingua e cultura
italiana dell'universita di Turku il programma di traduzione. Scopo del
corso di laurea & di preparare i futuri traduttori sia nel campo dell'attivita
tecnico-commerciale che letteraria. Si cerca anche di fornire i primi
elementi di interpretazione e sottotitolaggio.

Al programma di traduzione lo studente di italiano accede dopo
aver conseguito il primo livello di studi o primo modulo, cio¢ in finlan-
dese perusopinnot. Completatolo, lo studente pud scegliere tra l'indirizzo
di lingua e cultura e quello di traduzione. Il successo di questa linea
presso gli studenti & stato lusinghiero e circa dieci studenti ogni anno
scelgono questo indirizzo di laurea.

Questo programma di traduzione ha richiesto l'introduzione di nuo-
ve materie nel programma di studi e I'applicazione di nuove tecniche di-
dattiche. Una di queste ultime e rappresentata dal lavoro di gruppo, o
workshop.

Il workshop consiste in un gruppo di studenti che lavorano sotto la
guida e il controllo di un insegnante, nel nostro caso specifico si trattava
della dott.ssa Pauliina de Anna. L'idea del workshop nasce nel 1997. Set-
tentrione aveva gia in precedenza sviluppato il progetto di ampliare la
parte della rivista riguardante le traduzioni, sia in italiano che in finlan-
dese, pubblicando poesie e racconti.

Stimolata da questa esigenza, Pauliina de Anna propose nella pri-
mavera del 1988 agli studenti del suo corso di traduzione in finlandese di
tradurre una novella di Luigi Pirandello, I/ treno ha fischiato... (Nyt kun
juna on viheltdnyt...), uscita nel numero del 1989. Per fornire maggiore
motivazione al lavoro, nacque appunto l'idea di pubblicare il lavoro finito
su Settentrione (1989). Nel 1991 fu tradotta la novella di Giovanni Verga
La caccia al lupo (Sudenmetsédstys). Nel 1992 ¢ la volta de La Volpe di
Grazia Deledda (Kettu), uscita pure su Settentrione. Si tratta sempre,
come si pud notare, di autori "classici”, scelta dovuta anche all'esigenza
pratica di evitare problemi con i diritti di autore. Nel 1993 si ha la prima
espe-rienza con un autore contemporaneo vivente. Viene infatti tradotta
e pubblicata la novella di Renzo Ricchi, La Scelta (Valinta). Si tratta a
tutti gli effetti di una scelta legata a un contatto personale; infatti il
fiorentino Renzo Ricchi, giornalista, poeta e drammaturgo, aveva tenuto
a Turku una conferenza e aveva espresso il suo desiderio che qualcuna
delle sue opere venisse tradotta in finlandese.
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Si ha poi una pausa in questo tipo di lavoro, che riprende nel 1997
con la traduzione di Senso di Camillo Boito (Senso). L'anno seguente vie-
ne pubblicata la traduzione del racconto Un voto alla dea Tharata-Ku-
Wha di Guido Gozzano (Uhrilahja). Si tratta della prima prova del work-
shop del corso di laurea in traduzione.

Nel 2000 si torna ad un autore contemporaneo, Stefano Benni, di
cui viene tradotto un saggio (Mielikuvitus ja mielikuvittelu). Non si tratta
dunque di un traduzione letteraria vera e propria (il lavoro venne portato
a termine da Sanna Korpela e Maria Frésén), ma comunque anche que-
sta iniziativa era scaturita da un contatto personale con I'autore. Stefano
Benni era stato infatti invitato in Finlandia dall'Istituto Italiano di cultura
di Helsinki. Si trattava ora di tradurre il testo della conferenza che Benni
aveva tenuto all'universita di Turku.

Nel 1999 & ospite del nostro dipartimento la scrittrice Marosia Ca-
staldi, la quale partecipa al workshop che traduce un numero rilevante di
sue novelle (circa venti). L'intenzione era di pubblicarle in un volume, ma
difficolta editoriali per ora ne hanno impedito la stampa. Nel numero 15-
16 (2003-2004) di Settentrione uscirono due di questi testi, a cura di
Pauliina de Anna: Huoneen maisema (Paesaggio della stanza, 1993), tra-
dotto da Laura Pystynen e Kahdeskymmenesviides joulukuuta tuhat yh-
deksdnsataa yhdeksdnkymmentaviisi (Il ventidue dicembre millenove-
centonovantacinque, 2000), tradotto da Liisa Tuokko.

Nel 2001 esce la novella di Oliver Friggieri La festa dei fuochi (Ilo-
tulitus). Dello stesso autore nel 2002 veniva pubblicata la novella L'uomo
col sacco (Sékkimies). Oliver Friggieri & uno scrittore e poeta maltese,
oltre che professore di letteratura all'universita di Malta, che perd spesso
scrive in italiano, la lingua pill usata a Malta dopo l'inglese. L'iniziativa di
tradurne alcune opere (Paula Lohi ha tradotto un suo libretto di poesie,
Saaren &éni, Pubblicazioni di lingua e cultura italiana, 11, Turku 2001)
nasce in conseguenza dei rapporti di scambio instaurati tra il dipartimen-
to di italiano dell'universita di Turku e la facolta umanistica dell'universi-
ta di Malta.

Come si nota, il contatto diretto con l'autore, nel nostro caso Ricchi,
Benni, Castaldi e Friggieri ha costituito parte integrante del lavoro di tra-
duzione. Questo & stato infatti uno degli scopi principali dell'esperienza
del workshop: discutere con chi aveva scritto il testo sulle varie possibili-
t3 di traduzione. Si tratta di un’esperienza unica per lo studente, che in
questo modo puo entrare nel vivo del testo. Il workshop ha anche la fun-
zione di far dialogare docente e studenti sulla teoria, € non solo la prati-
ca, della traduzione, perché & evidente che le soluzioni translative ch_e
vengono adottate devono essere ispirate a teorie e metodologie preesi-
stenti. Talora si deve addirittura creare una strategia traduttiva total-
mente nuova, per esempio nel caso dei culture-bound, che variano da

lingua a lingua.
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Un’ulteriore svolta nel lavoro di traduzione si verifica quando il re-
spo_nsabile del corso ritiene essere venuto il momento di passare alla trg-
duzione di un romanzo breve. La scelta cade su Antonio Tabucchi, che
nel 19‘96 aveva visitato la Finlandia e aveva tenuto una lezione ali'uni—
versita di Turku. I contatti personali stretti in quella occasione sono alla
base della scelta di Notturno indiano come romanzo da tradurre. Antonio
Tabucchi-non poté partecipare direttamente al lavoro di traduzione, a
causa dei suoi impegni, ma apprové comunque l'iniziativa con entusia-
smo.

_ Parallelamente al lavoro di traduzione si svolgeva quello editoriale.
Era innanzitutto necessario trovare un editore che pubblicasse la tradu-
zione. Fu contattata la casa editrice LIKE. La responsabile del settore
Saara Karvinen, si interesso subito al progetto e accettdo di pubblicare Ie;
traduzione, che era gia in veste finale. Siamo nel dicembre del 1999, Al
gruppo parteciparono 12 studenti e il romanzo vide la luce nell'autunno
del 2000.

Vista la positiva collaborazione, la LIKE prese l'iniziativa di chiedere
dei fondi alla Commissione Europea che, col progetto Leonardo, intende
sviluppare il lavoro di traduzione letteraria. In base a questo progetto
I'editore si impegna a pubbilicare il prodotto finale di un lavoro di collabo-
razione svolto tra partecipanti a un workshop. La scelta cadde sul ro’-
manzo di Marcello Fois, Gap (Sumu). A Fois si arrivo in seguito all'invio
da parte dell'agente di Fois alla stessa LIKE di tre romanzi. La LIKE, che
non dispone né di uno scout né di un lettore di testi italiani, chiese a
Pauliina de Anna un parere su questi romanzi. L'autore da proporre al
workshop era stato ora trovato.

L'idea alla base del programma Leonardo era quella di creare un
uguale progetto in Italia. Ad esso doveva partecipare una casa editrice
italiana, che avrebbe dovuto pubblicare la traduzione di un romanzo fin-
Igndese. Questa parte purtroppo non venne realizzata, nonostante i pro-
ficui contatti avuti con la Iperborea, non essendosi trovato in Italia un
workshop che si occupasse della traduzione di un romanzo finlandese.
Ugualmente la collaborazione con Fois non fu attuata nella misura spera-
ta, e lo scrittore, a causa dei suoi impegni, nhon venne mai in Finlandia
per _partecipare ai lavori del gruppo di traduzione, che quindi operd in
maniera autonoma. Fois fu comunque sempre disponibile nel fornire
chiarimenti e spiegazioni utili a trovare le soluzioni traduttive opportune.

Il terzo volume tradotto dal workshop e pubblicato dalla LIKE, dive-
nuta ora un partner stabile, € I'autobiografia matrimoniale di Dino e Ur-
sula Satriano, che, col titolo Erds avioliitto, Suomi-Italia 2-1, & stato pre-
sentato alla Fiera del libro di Turku (3-5.10.2003). Sara pubbilicato in ita-
liano soltanto nel 2005. L'idea di questa collaborazione nasce anche que-
Sta volta in seguito a contatti personali. Dino Satriano, che aveva saputo
dell'attivitd del workshop, nell'estate del 2002 invid al responsabile del
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corso il manoscritto La finlandese e l'italiano. Cronaca di un matrimonio.
Si trattava di un'opera inedita, che comunque rappresentava la continua-
zione logica del Tervetuloa a Baragiano. Quando i finlandesi conquistaro-
no la Lucania del 1992 (tradotto in finlandese nel 1993), nel quale gia si
parlava dell'incontro tra due culture diverse, quelia finlandese e quella
italiana. La LIKE si dimostro interessata a questa iniziativa, pur non trat-
tandosi di un romanzo in senso tradizionale. La LIKE si baso sul giudizio
espresso sul libro da Pauliina de Anna, confortata dal successo delle
esperienze precedentemente fatte con Tabucchi e Fois.

A parte i risultati pratici - la prima edizione del libro & andata prati-
camente esaurita — questa esperienza ha rivestito un particolare valore
dal punto di vista didattico. Nel caso di Tabucchi, la divisione del lavoro
era facilitata dal fatto che il romanzo consta di 12 capitoli, ognuno dei
quali & stato affidato a uno studente per la traduzione. Per Fois, essen-
doci due storie parallele che s'intrecciano tra loro, la divisione del mate-
riale & stata fatta in base a questi due filoni e non a capitoli distinti. I
traduttori in questo caso erano 13. Con Satriano, il cui testo non era ori-
ginariamente strutturato in capitoli, la divisione del lavoro & avvenuta
per numero di pagine a testa (ca 12-13), rispettando naturalmente la lo-
gicitd di un inizio e di una fine della vicenda narrata. La mole del libro di
Satriano, circa cinque volte superiore a quella dei precedenti volumi, ha
richiesto anche un lavoro di scelta delle parti da conservare e di quelle
da tagliare, che talora ha portato ad un vero braccio di ferro con I'Auto-
re, nonché un aumento del numero dei traduttori, salito ora a 23.

Ogni studente opera singolarmente, traducendo la parte a lui affi-
data. Si & comunque cercato di creare una collaborazione tra gruppi di
studenti che lavorano su brani di testo omologhi, per permettere una
collaborazione e uno scambio di idee. Una volta realizzata la prima ver-
sione, questa viene affidata all'insegnante, il quale controlla la correttez-
za semantica della traduzione. Gia in questa sede il docente fornisce
commenti e suggerimenti e procede inoltre alle necessarie modifiche. Lo
studente a questo punto rielabora la propria traduzione, tenendo presen-
ti le correzioni apportate dall'insegnante. La seconda versione viene rilet-
ta dal docente; & questa una fase importante, perché & necessario uni-
formare lo stile e le soluzioni translative. A questo punto il testo comincia
ad assumere una sua fisionomia propria. Il docente, sempre per via tele-
matica, invia questa seconda versione anche agli altri studenti, che ora
dispongono delle traduzioni fatte dai colleghi e hanno un quadro com-
pleto dell'opera. Gli studenti forniscono un feedback per ognuno dei brani
tradotti dai colleghi. Il traduttore ora pud elaborare la terza versione, che
di nuovo torna al coordinatore.

Nel frattempo l'autore & stato consultato. Nel caso di Satriano e
cose sono state pill complesse perché si trattava di un work in progress:
cioé mentre veniva tradotta, |'opera si evolveva verso la versione finale
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non solo nella versione finlandese, ma anche nel suo testo italiano origj
nario. Lo scambio tra autore e traduttore & quindi risultato essere r:)gf-“l:
cuo anche per l'autore medesimo, le cui soluzioni sono comunque 2tatl
valutate e giudicate in funzione della resa finale del testo. Questo natu(f
ralmente non si & verificato nel caso di Tabucchi e Fois, dato che qui si
trattava di tradurre un testo gia pubblicato in italiano.

Arrivati alla terza versione, il lavoro di gruppo é finito in quanto tale
e la traduzione resta ora nelle mani del coordinatore, che deve procedere
alla limatura finale della lingua. La quarta versione va alla LIKE, che at-
tua tagli ed eventuali correzioni al testo. A questo punto il libro & pronto.

Il workshop impegna gli studenti non solo nel lavoro individuale
ma richiede anche incontri regolari in occasione dei quali i partecipant’i
discutono sulle scelte da fare, oppure si cerca di individuare la voce dello
scrittore, identificandone lo stile adatto nella traduzione finlandese. Si
tratta insomma di individuare il registro della lingua nella quale lo scrit-
tore si esprime, che va ripreso e rispettato nella traduzione. Bisogna in
sostanza parlare in finlandese con la voce dello scrittore.

Questo lavoro impegna molto lo studente, ma gli arreca anche una
grande soddisfazione. Indubbia € quindi I'utilita di questa esperienza, sia
dal punto di vista dell'apprendimento professionale, che didattico. Si crea
tra I'altro uno spirito di collaborazione che serve a legare gli studenti al
docente e gli studenti gli uni con gli altri.

Particolare importanza ha qui lo stimolo della motivazione. Uno dei
problemi fondamentali dello studio universitario in generale & la mancan-
za di motivazione nel seguire un particolare corso. Con questa esperien-
za lo studente riesce a realizzare un lavoro reale, e ne vede con grande
soddisfazione I'applicazione pratica con la pubblicazione del libro, cosa
che ovviamente lo gratifica.

Inutile sottolineare che tutto questo viene fatto senza compenso di
sorta e quindi anche I'editore viene a beneficiarne non dovendosi sobbar-
care la spesa della traduzione, che incide di solito in maniera determi-
nante sulla scelta editoriale. Considerati i costi delle traduzioni fatte da
professionisti, il risparmio € veramente notevole, ed esso va a tutto van-
taggio della diffusione della cultura italiana, dato che l'editore puo far
uscire anche opere di non sicuro successo commerciale.

~ Dal punto di vista dell'insegnante resta la soddisfazione, oltre che
di avere contribuito alla diffusione della cultura italiana, di vedere una
utilizzazione pratica del lavoro universitario. Sarebbe dunque auspicabile
allargare ad altri campi questo tipo di collaborazione, interessando anche
ambienti non soltanto letterari o culturali. Qualcosa in questo senso & gia
_Sta_to fatto e nella primavera del 2003 gli studenti del corso di traduzione
In italiano hanno tradotto una guida al viaggio in Lapponia di Giuseppe
Acerbi, realizzata con scopi turistici. In precedenza era stato tradotto,
Per conto dell'ente del turismo di Turku, un dépliant sulla citta. Ii lavora-
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re per un progetto reale e non fittizio non solo motiva maggiormente lo
studente ma restituisce al corso universitario il necessario contatto col
mondo reale.

Naturalmente la letteratura offre una gamma piu ampia di espe-
rienze, muovendosi in un campo di espressivita e di creativita maggiori.
Del resto la formazione del traduttore non deve limitarsi alla padronanza
dello strumento tecnico della traduzione, ma dovrebbe estendersi anche
all"anima" della traduzione.

Lavorare in gruppo richiede molta disciplina, e cioé bisogna unifor-
marsi alle esigenze e ai tempi dei colleghi, ed anche questa € una espe-
rienza formativa. Un altro lato positivo & costituito dal fatto che il tradut-
tore ha subito a disposizione un pubblico di lettori che possono fornirgli
un feedback immediato.

Una volta si usava dire "traduttore traditore”. Oggi, considerato che
questo lavoro non solo & gratificante, ma anche gratis, si potrebbe dun-
que dire "traduttore benefattore”.
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Kirsti Siitonen

L'INSEGNAMENTO DEL FINLANDESE NEGLI ATENEI STRANIERI

La trattazione e articolata in quesiti afferenti I'insegnamento della lingua
finlandese nelle universita straniere, ai quali tenterd di fornire una rispo-
sta.! A conclusione dell'articolo porterd un saluto dalla Facoltd di Finnou-
gristica dell'Universitd di Vienna, dove ho insegnato per il semestre
2003/2004 come professore di lingua e cultura finlandese in visita.

Quali sono le sedi presso le quali si tiene un insegnamento di
lingua finlandese a livello universitario?

Attualmente é possibile studiare il finlandese in 102 universita straniere
(in 107 facolta) suddivise in circa 30 paesi. L'insegnamento del finnico &
effettivo in quasi tutti i paesi europei, in Asia e nell'America settentriona-
le?; & saltuario in Australia, mentre in America latina abbiamo notizia
della presenza di un'insegnante ad ore, impegnata in varie universita,
che ci ha contattato per informarsi sul materiale didattico. Per quanto
concerne |'Africa, sappiamo che un'insegnante di Joensuu ha tenuto un
corso di lingua finlandese nelle isole Canarie nel quadro di un program-
ma Erasmus di scambio di insegnanti.

In seqguito all'adesione della Finlandia all'Unione europea, l'interes-
se nei confronti della lingua finlandese ha registrato una ulteriore cresci-
ta. I dati che esporro qui di seguito sono stati tratti dall'opuscolo dei cor-
si estivi organizzati dall'UKAN (SFF). L'UKAN fa parte del CIMO, I'Ente
finlandese per gli scambi internazionali, e il suo ambito di competenze &
costituito dallo studio della lingua e della cultura finlandese nelle univer-
sita estere. Oltre ai paesi citati, nell'opuscolo figura anche un corso in-
tensivo accademico in Croazia e riferimenti ad azioni di rilancio dell'inse-
gnamento di lingua finlandese preesistente attuate nella capitale bulgara
Sofia.

Il paese con il maggior numero di sedi in cui € previsto I'insegna-
mento accademico del finlandese & la Germania, con 16 atenei, seguita a
ruota dalla Federazione russa, con 15. Terzi nell'ordine sono gli Stati Uni-
ti, con le 12 sedi universitarie elencate dall'lUKAN, alle quali - lo affermo
in base alla mia esperienza diretta - andrebbero altresi aggiunti i singoli

;” presente articolo si basa sull'esposizione da me effettuata il 25.3.2004 presso la Societa per la lingua
nlandese.

I paesi dove si insegna il finlandese a livello universiatario sono: Austria, Belgio, Canada, Cina, Dani-
Marca, Estonia, Francia, Germania, Giappone, Gran Bretagna, Grecia, Islanda, Israele, Italia, Lettonia,
Lgtuania, Norvegia, Paesi Bassi, Polonia, Portogalio, Repubblica Ceca, Repubblica slovacca, Romania, Rus-
513, Spagna, Stati Uniti, Svezia, Ucraina, Ungheria.
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corsi linguistici organizzati presso aitri atenei. In particolare, io perso-
nalmente ho avuto modo di seguire da vicino corsi organizzati per piccoli
gruppi di studenti a Pittsburg e presso |'Universita di Cornell a Ithaca.
Anche I'Italia pud vantare un numero sorprendente di sedi universitarie:
Bologna, Firenze, Napoli e Udine.

Da quanto tempo si insegna la lingua finlandese all'estero?

Il lettorato di lingua finlandese di Tartu, istituito nel 1803, & piu antico di
quello dell'Universita di Helsinki®* Nel 1800 l'insegnamento del finnico fu
introdotto a Budapest, Copenhagen, Oslo e Upsala. All'inizio del Nove-
cento & stato instaurato in altre sedi, quali Berlino, Napoli, Parigi e San
Pietroburgo.

Dopo la seconda guerra mondiale il numero di sedi presso le quali
si insegnava il finlandese comincid a crescere. A partire dagli anni Ses-
santa l'attivitd dei lettorati all'estero si estese notevolimente, grazie so-
prattutto ai contatti internazionali intessuti dall'accademico Pertti Virta-
ranta e alla sua visione del futuro.

Con quali modalita & organizzato l'insegnamento del finlandese?

La lingua finlandese & inserita in contesti molto diversi. L'insegnamento
del finnico rientra, per esempio, nell'ambito degli studi di finnougristica
(Institut fir Finno-Ugristik, Universitdt Wien), delle lingue scandinave,
(Skandinavistikos Centras, Klaipédos Universitetas), della linguistica ge-
nerale (Department of Linguistics, The Hebrew University of Jerusalem),
degli studi dell'Europa orientale (Dipartimento di studi dell’Europa Orien-
tale, Universita degli Studi di Napoli - L'Orientale), delle lingua baltiche
(Ladnemeresoome keelte dppetool, Tartu Ulikool), delle discipline giorna-
listiche (Fakultet zurnalistiki, Moskovski Gosudarstvennyi Universitet) o
per esempio nell'ambito delle lingue germaniche (Department of Germa-
nic Language, Columbia University NY) e cosi via. (SFF).

I percorsi formativi riguardanti il finlandese differiscono notevol-
mente da sede a sede; presso alcuni atenei & possibile seguire un corso
di studi completo, presso altri la lingua finlandese ¢ prevista come mate-
ria complementare e in altre sedi esistono solo corsi di lingua ed alcuni
corsi ad essi connessi di argomento culturale.

Per il periodo compreso tra il 1980 e il 1995 é stata elaborata una biblio‘-
grafia delle tesi di laurea e di dottorato. In base all'indagine effettuata €

31| lettorato di lingua finlandese dell’'Universita di Helsinki & stato istituito nel 1829.
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risultato che in 40 universita sono state discusse tesi di laurea di argo-
mento pertinente a conclusione di un ciclo accademico finalizzato al con-
seguimento di un diploma di qualsiasi grado, mentre in 25 atenei sono
stati effettuati lavori di ricerca post lauream. Il numero complessivo delle
tesi di laurea discusse nell'arco dei 16 anni esaminati & pari a 556 e il
computo degli studi post lauream fornisce la cifra di 54. Le cifre reali
sono, tuttavia, maggiori, e certamente aumentano ulteriormente grazie
al potenziamento della rete dei poli d'insegnamento del finnico avvenuto
negli ultimi tempi. In base a tali dati possiamo affermare che gia nel
1995 il finlandese costituiva materia di laurea in almeno 40 universita
nel mondo. (KR, pp. da 52 a 61, da 235 a 286.)

Le tesi vertevano sui seguenti argomenti: lingua finlandese, il fin-
landese come lingua straniera, analisi contrastiva della lingua finlandese,
il finlandese degli emigrati, letteratura e poesia popolare finnica, cultura
e civilta finlandese (KR, pag. 8).

Qui di seguito riportero alcune tesi svolte in Italia (KR):

Collura, Pietro: Forme nominali del verbo in finlandese: Problemi di
traduzione. Dipartimento di studi dell’Europa Orientale, Istituto U-
niversitario Orientale. Napoli 1981. (pag. 256.)

Jannella, Maria Antoinetta: Ordine magico, disordine logico nella
poesia di Eeva-Liisa Manner. Dipartimento di studi dell’Europa O-
rientale, Istituto Universitario Orientale. Napoli 1986. (pag. 271.)

Salovaara, Sirkku: Aspetti della letteratura e della cultura italiana
in Finlandia. Univesita di Firenze. Firenze 1991. (pag. 282.)

Tarantino, Alessandra: I verbi frequentativi nel finlandese e nell’un-
gherese. Dipartimento di studi dell’'Europa Orientale, Istituto Uni-
versitario Orientale. Napoli 1986. (pag. 247.)

Tomo, Antonella: Interferenze linguistiche nel Finglish. Dipartimen-
to di studi dell’lEuropa Orientale, Istituto Universitario Orientale.
Napoli 1985. (pag. 267.)

Cosa é oggetto di ricerca?
Oltre alle tesi di argomento inerente la lingua o la cultura finlandese,
Svolte dagli studenti, nel corso degli anni anche i docenti si sono impe-

gnati in un'apprezzabile produzione scientifica. Tra i ricercatori noti si
annoverano Robert Austerlitz (New York), Wolfgang Schlachter (Géttin-
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gen), Aurélien Sauvageot (Parigi) e Vladimir Skali¢ka (Ffrgga) nonché
Czestaw Kudzinowski (Poznan). Anche I'Universita di Napoli e nota per la

ricerca nel settore.

Gli argomenti di ricerca sono elencati qui di seguito (KR, pag. 58):

Lingua finlandese: _ o o
Aspetti di linguistica generale, problemi grammaticali peculiari, fin-

nico antico, lessico, fraseologia, toponimi, dialetti, analisi contrasti-
va.

Il finlandese come lingua straniera e come L_2:
Apprendimento, insegnamento, traduzione.

La lingua finlandese oltrefrontiera: . .
La lingua degli emigrati, le minoranze, il bilinguismo.

Il finlandese e le altre lingue finnougriche:
Studi comparati.

Letteratura e poesia popolare: o -
Estetica e teoria artistica generale, letteratura e societa, il punto di

vista femminile, la lirica, il dramma, la letteratura n_ordic_a, la lette-
ratura degli emigrati, il 1800, fine e inizio secolo, il periodo tra Ig
due guerre, 'ultimo dopoguerra, I'insegnamento della letteratura, il

Kalevala, la poesia popolare.

Aspetti culturali: - ' o .
P La vita culturale in Finlandia, storia della Finlandia, civilta della Fin-

landia.

I docenti

Nelle Facolta di lingua e cultura finlandese & Qi solito presente aIm_eno un
insegnante madrelingua. Spesso i professori non sono finlandesi e nc:erl
sono, o sono raramente, professori di lingua fmiande:se: _Ia_loro cqmp 3
tenza specifica puo essere la finnougristica, la scandinavistica, la lingu
stica o, per esempio, la lingua mordvina o ungher_ese. o -

Tuttavia, all'estero operano anche professori ﬁnla_a'ndeSI di lingua 1 5
landese o di finnougristica. Esempi ne sono Sirkkg-Lusa Hahmo a Gnletlé
fswald, Marja Jarventausta a Colonia e Anneli Sarhlmqa presso__lg F?;(':%Ei-
di Linguistica generale di Mainz, Johanna Laakso a Vienna, Borje Va
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méki a Toronto e Anna-Riitta Lindgren a Tromssa. Io stessa sono Stata a
Vienna nel semestre invernale 2003/2004.

Gli insegnanti ad ore non di madrelingua sono presenti in paesi di-
versi. Talvolta i finlandesi mostrano disapprovazione per il fatto che uno
straniero abbia il coraggio di insegnare il finnico pur non conoscendo cer-
tamente bene la lingua (dimenticando che proprio da noi in Finlandia non
sono pochi i finlandesi che insegnano varie lingue straniere persino all'u-
niversita). Molto spesso alcuni tra i miei studenti con una lingua madre
imparentata con il finlandese che hanno studiato Lingua e cultura finlan-
dese all'Universita di Turku insegnano lingua finlandese presso le univer-
sita da cui provengono o in altri istituti del loro paese.

I requisiti richiesti nelle diverse sedi ai lettori finlandesi variano no-
tevolmente. E molto frequente il caso in cui si richiede un diploma di lau-
rea quadriennale che, oltre alla lingua finlandese, dimostri ampiamente
di includere studi di letteratura. In alcune universita si preferiscono let-
tori che abbiano svolto studi post lauream di perfezionamento o dottora-
to, per garantire gli insegnanti posseggano le competenze necessarie a
valutare le prove di esame pertinenti ai vari gradi di diploma universita-
rio.

In Finlandia & attivo il summenzionato UKAN, che opera nell'ambito
del CIMO, I'Ente finlandese per gli scambi internazionali, e il cui ambito
di competenze & costituito dallo studio della lingua e della cultura finlan-
dese nelle universita estere. Del consistente numero di insegnanti succi-
tato, hanno un contratto con il CIMO 3 professori in visita, 22 lettori e 2
assistenti linguistici; inoltre, la Finlandia sostiene, sotto forma di aiuto ai
poli di insegnamento, il mantenimento di due cattedre e di due lettorati,
e finanzia lI'insegnamento ad ore in 10 atenei. Si pu6 concludere che in
pit della meta delle universita straniere I'insegnamento & a carico dell'i-
stituzione universitaria stessa, che, ad ogni modo, beneficia di molte al-
tre forme di sostegno dalla Finlandia, tra le quali, ad esempio, l'invio di
libri.

Vi sono docenti dell’'Universita di Turku
che sono stati mandati all'estero??

Tra i docenti che sono membri attivi della Societa per la lingua finlande-
Se, sono stati all'estero, tra gli altri, i professori Osmo Ikola e Aimo Ha-
kanen, rispettivamente a Upsala e ad Oslo. Jussi Kallio, per lungo tempo
segretario di redazione della rivista “Sananjalka”, & stato lettore a Tarttu
in due riprese; Matti K. Suojanen é stato in America, io stessa sono stata

a Miinster, a Géttingen e ultimamente a Vienna.

q . N .
I numero dei docenti che si sono recati ail'estero & molto elevato; pertanto, ne citero solo una parte.
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Per quanto riguarda gli ex studenti dell'Universita di Turku, Eira
Sdderhom, Tuula Laakkonen e Leena Niiranen sono attualmente lettrici
presso universita estere; anche Sara Hdnnikdinen e Marja Pajula sono
state all'estero, mentre Pirkko Hoéltta, docente presso il nostro Centro
linguistico interfacolta, & stata due anni a Greifswald e la dottoressa
Vappu Pyykké si trova al momento ad Alattio in Norvegia eccetera.

Parecchi docenti sono stati in visita presso Facolta estere per perio-
di pit lunghi. Nel 1970, quando mi sono iscritta all'Universita di Turku, il
professor Ikola si trovava in visita a Goéttingen; successivamente Alho
Alhoniemi & stato a Monaco di Baviera, ed a Budapest ho avuto occasio-
ne di incontrare la professoressa Eeva Kangasmaa-Minnin, che & stata
anche a Monaco.

D'altra parte, anche docenti che hanno studiato il finnico all'estero
sono approdati in Finlandia, come ¢ il caso di Viola Capkova, che, venuta
da Praga, & assistente presso la Facolta di letteratura finlandese dell'U-
niversita di Turku e mantiene altresi stretti contatti con I'Italia; o come
Bodo Fehlig, lettore di lingua e cultura tedesca proveniente da Gottingen.

A favorire un costante aumento delle visite all'estero effettuate dai
docenti sono attualmente anche i programmi di scambio Erasmus e So-
crates. Nell'autunno 2003 la professoressa Sirkka Saarinen ha tenuto
delle lezioni a Géttingen e io sono stata a Szeged grazie a uno scambio
Erasmus. Nella primavera 2004 sono, invece, stata a Monaco e nell'au-
tunno del medesimo anno ho insegnato a Firenze per una settimana.

Quanto é diffuso lo studio del finlandese?

Il numero degli studenti & in continua crescita, tanto che si attesta tra i
3000 e i 4000 all'anno. II CIMO offre annualmente oltre 250 borse di
studio per la partecipazione a corsi estivi di lingua finlandese intesi a
consolidare la conoscenza della lingua.

Quali sono le motivazioni che inducono
allo studio della lingua finlandese?

E la domanda che piu affligge gli studenti di finlandese. Non che sia una
domanda insensata, anzi, & vero il contrario, ma gli studenti la percepi-
scono come una mancanza di comprensione nei loro confronti - come sé
il loro interesse per il finlandese fosse quasi una sorta di sintomo di a-
normalita.

Viola Parente-Capkova scrive che gli studenti del corso estivo han-
no in progetto di fondare un “club del perché” e registrare una risposta
automatica su una cassetta, consentendo cosi allo studente di "schiaccia-
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re slemplicemente un tasto, quando € il caso, e far sentire a
re il motivo per cui una persona giovane, sana e relativame

che non ha parenti finlandesi e non & mai stata in FinlandigtengI;matle'
diare il finlandese”. (KR, pag. 76.) ' ~EE

Nel 2001, anno europeo delle lingue, & stato bandito un concorso a
cui potevano partecipare gli studenti di finlandese all'estero. I componi-
menti in finlandese sono stati raccolti in una pubblicazione dal titolo La
vita in finlandese (ES), nella quale l'ungherese Kristina Jeszendi scrive
quanto lei stessa e si suoi colleghi che condividono lo stesso interesse
detestino, tra tutte, proprio questa domanda, alla quale sostiene di esse-
re costretta a rispondere almeno una volta alla settimana. (ES, pag. 30.)

Le motivazioni elencate dagli studenti comprendono, ad esempio,
ragioni di tipo professionale, di interesse linguistico, puro entusiasmo e
anche un interesse connesso alla ricerca delle proprie radici o a motivi di
cuore.

Gli studenti stranieri di lingua finlandese costituiscono un gruppo
compatto. Spesso hanno modo di conoscersi durante i corsi estivi orga-
nizzati dall'UKAN e si incontrano regolarmente in occasione delle riunioni
del Congresso mondiale degli studenti di lingua e cultura finlandese, I'I-
FUSCO, il cui ventesimo incontro si & tenuto nel 2004 a Budapest. A suo
tempo i miei studenti di Géttingen hanno sostenuto, partecipando all'ide-
azione dell'IFUSCO, che il nuovo congresso avrebbe ben presto superato
per numero di riunioni il Congresso dei ricercatori di finnougristica (FU).
In effetti la previsione si & avverata, visto che I'IFUSCO si riunisce una
volta all'anno, mentre il Congresso di Finnougristica appena ad intervalli
di un lustro.

I!'interlocuto_

Cosa e accaduto agli studenti?

Ecco un piccolo resoconto di quanto & accaduto ai miei studenti dopo la
laurea: una & diventata lettrice di lingua tedesca al Politecnico di Ota-
niemi ed & stato autore di un vocabolario, uno ha tradotto in tedesco
Reijo Méki e Antti Tuuri, un'altra ha tradotto in giapponese Leena Krohn,
uno si & affermato come avvocato ad Amburgo occupandosi, tra I'altro,
delle pratiche legali delle aziende di spedizione finlandesi, uno & stato di-
rettore del Goethe Institut in Finlandia, una ha lavorato presso I'Amba-
Sciata di Finlandia a Vilnius, una & stata guida turistica all'Istituto finlan-
dese di cultura a Berlino e cosi via.
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Come viene insegnato il finlandese?

Gli stessi finlandesi non perdono occasione di affermare che il finlandese
& una lingua difficile. Noi insegnanti, invece, cerchiamo di non perdere
occasione di sostenere che & una lingua facile. (si veda, per es. Martin
1996, pp. da 110 a 125). Tutte le lingue sono in qualche modo facili e
difficili. Ai discenti di lingua indoeuropea sottolineiamo la diversita della
lingua e soprattutto del lessico, come ha capito anche un mio amico te-
desco, che aveva acquistato in molti paesi europei il Trattato di Wittgen-
stein in traduzione. Analizzando il testo finlandese del Trattato si ramma-
rico accorgendosi che, a differenza di quanto avvenuto per tutte le altre
lingue (indoeuropee), non riusciva a collegare neppure una parola della
traduzione alla sua corrispondente nel testo originale. E' facile convincere
gli studenti della sistematicita della grammatica finlandese, perche ¢ la
grammatica stessa a dimostrarlo. Per alcuni risultava persino troppo
semplice, tanto che hanno preferito passare allo studio della lingua esto-
ne.

Personalmente ho insegnato per lo pill in paesi di lingua tedesca, in
Germania e in Austria.® Spesso le lezioni destinate ai principianti si svol-
gono nella loro lingua materna, essendo quest'ultima comune a tutti; con
il passare degli anni, tuttavia, si & cercato sempre di piu di parlare in fin-
landese fin dall'inizio e di sviluppare le competenze comunicative degli
studenti. Attualmente il CIMO offre la possibilita di svolgere numerosi ti-
rocini in paesi diversi — anche tra gli studenti dell'Universita di Turku
molti effettuano tirocini all'estero. I tirocinanti partecipano in particolare
al tutoraggio e alle lezioni di conversazione, apportando, nell'insegna-
mento e nell'attivita delle Facolta in generale, la lingua parlata dai giova-
ni finlandesi.

Negli ultimi 28 anni mi sono esercitata a considerare la lingua fin-
landese da un'angolazione diversa, ossia dal punto di vista di chi la
guarda dall'esterno. Fondamentali nella visione della lingua sono tre a-
spetti complessi:

1. Il punto di partenza dell'insegnamento & la suddivisione in tipologia
verbale e nominale.

Occorre chiarire fin dall'inizio ai discenti che la varieta morfologica
comporta soddisfazione e chiarezza matematiche e che le variazio:
ni fonetiche sono sempre riconducibili a un fenomeno noto. Ed e
questo che appassiona molti.

5 In Finlandia ho insegnato a studenti parlanti pit di trenta lingue diverse, comunicando sempre in finlan-
dese.
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Per fare un esempio, anche solo in base alle forme presenti nel di-
zionario si riescono chiaramente ad individuare sei tipi di verbi (si
veda White 2001, pp. da 20 a 35, da 154 a 163). La gradazione,
invece, pu0 essere suddivisa, in base al tema, in due tipi, nei quali,
in maniera del tutto sistematica, si possono distinguere due rag-
gruppamenti corrispondenti ad altrettante forme: il grado forte o il
grado debole. (si veda White 2001, da 14 a 19, pp. da 146 a 151).

2. Il secondo elemento fondamentale e la ricchezza della derivazione
tramite suffissi. In virtu di cid, preparo per gli studenti vari schemi
di derivazione, mantenendo sempre la stessa struttura di base, che
e la seguente: a destra in basso i verbi derivati da suffissazione, a
destra in alto i sostantivi derivati da suffissazione, a sinistra in alto
gli aggettivi derivati da suffissazione e a sinistra in basso le parole
invariabili derivate da suffissazione, che in realta di solito sono

molto poche.
onneton onnetar
ONNI
onneksi onnistaa

onnistua

Schergla 1: Schema di suffissazione della parola onni [fortuna, feli-
cita].

Il mio scopo era di cercare di ampliare rapidamente il vocabolario
degli studenti in una fase iniziale dell'apprendimento grazie allo
studio della derivazione. Cerco, per esempio, immancabilmente di
insegnare ai discenti, per ogni verbo da imparare, quattro suoi de-
rivati, come lukea -> lukeminen, lukija, lukematon, lukemattomuus
[leggere>lettura>lettore>non letto>il fatto di non essere letto] ecc.

3. Alla base di tutto il mio insegnamento ho posto il passaggio dalla
visione generale al particolare. Nel presentare un nuovo fenomeno,
pertanto, parto sempre dal fenomeno nel suo complesso. Non
presumo, naturalmente, che in tal modo gli studenti ricordino i
dettagli, ma vorrei fornire loro dapprima una visione complessiva
del fenomeno, alla quale in seguito, poco alla volta, possano
collegare i particolari che imparano.

—_—

6oy o
pSI t[)atta qui di un modello di schema molto ridotto; generalmente si cerca di inserire quanti pitt derivati
0ssibile,
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Inoltre, ho preparato un elenco di 13 caratteristiche peculiari della
lingua finlandese, che propongo agli studenti durante la prima le-
zione, in modo tale da prepararli in anticipo a tutto. Le caratteristi-
che comprendono, tra I'altro: la mancanza di articoli, la mancanza
di generi, I'armonia vocalica, le variazioni fonetiche, i suffissi, I'uso
di un verbo per esprimere la negazione, la congruenza, il soggetto
non obbligatorio, la sinteticita, I'originalita del lessico e la differenza
tra lingua parlata e lingua scritta.

Molto si impara - I'estone Ellen Valk ha elaborato un sunto di quan-
to ha imparato, in cui afferma, per esempio, che in finlandese i so-
stantivi terminano in i e gli aggettivi in nen. Con molta ironia con-
stata anche che parlando in finlandese & consigliabile riempire il di-
scorso di pause e bearsi del silenzio. Inoltre, non si devono imporre
le proprie opinioni né gesticolare. (ES, pag. 68.)

L'americano Jeffrey D. J. Kallenberg ha partecipato al concorso di
cui ho parlato in precedenza, componendo una poesia toccante sul-
la natura e la nostalgia dopo appena tre mesi di studi. (ES, pag.

50).

Come si sentono gli studenti?

In alcuni testi dei partecipanti al concorso si menzionano i problemi di
comprensione, in altri, invece, le difficoltd legate all'espressione orale.
Olga Petrova, di Izevsk, dice di sentirsi simile a un cane. Perché? Perché
sente di capire, ma non pud parlare. (ES, pag. 33.)

Olga Andrianova, di Mosca, spiega come Ci si sente se si immagina
di conoscere il finlandese ma improvvisamente, trovandosi tra finlandesi
che parlano un gergo o un dialetto, non si capisce piu niente. Olga ag-
giunge che, a parte gquesto, tutti i finlandesi, eccetto gli insegnanti uni-
versitari, parlano un finlandese incomprensibile. (ES, pp. da 68 a 69.)

L'ungherese Boglarka Csige, invece, trova simpatiche le espressioni
dialettali e sostiene che si possano anche capire, se si ha modo di abi-
tuarsi un po' a quel modo di parlare. (ES, pag. 69).

Di cosa si accorge di far parte I'insegnante di finlandese?
Come si sente un insegnante finlandese che si trova all'estero e comeé
definisce la propria identita? Ecco quanto & accaduto a me: mi sento piY

finnougrista di quanto non mi accada in Finlandia da studiosa del finlan-
dese; mi rendo conto di provenire dall'area del Mar Baltico, mentré
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quan_do sono in Finlandia non provo affatto questa sensazione. M;

go (?| essere piu scandinava di quanto non fossi ( i lettori sca.mdi:;:c'or—'
riuniscono in occasione delle giornate dei lettori organizzate in coth;l o
io, per esempio, ho partecipato alle giornate tenutesi nel 1985 3 Vi o
e nel 1993 a Riga). -

Quando ho soggiornato all'estero e insegnato all'universitd non mi
§ono_m§i sentita un'emigrante finlandese, pur tenendo conto che avevo
incarichi a tempo determinato. Eppure, piuttosto spesso, ho provato un
certo senso di estraneita trovandomi in Finlandia.

Quando ci si trova all'estero, si percepisce di appartenere alla rete
invisibile che unisce tutti i poli d'insegnamento della lingua finlandese. E'
una sensazione meravigliosa. Inoltre, quando arrivano gli studenti pro-
venienti dai luoghi piu disparati della terra, quasi sempre ci capita, con
stupore degli studenti, di avere conoscenze in comune - spesso, ovvia-
mente, si tratta dell'insegnante finlandese dello studente.

Come si pre_sentava la Facolta di Finnougristica dell'Universita di
Vienna nel semestre autunnale 2003/2004?

A Vienna avevo numerosissimi studenti: oltre 50 studenti diligenti ed e-
ducati, che mostravano una certa timidezza nell'esprimersi in finlandese.
Gli studenti erano principalmente austriaci, ma c'erano anche singoli stu-
denti di provenienza bosniaca, croata, polacca, svizzera, ungherese, bul-
gara, italiana, anche finlandese, eccetera.

A Vienna opera una Facolta competente; alle dipendenze del Capo
del dipartimento, che é finlandese, € impegnato un personale molto va-
rio. Solo una persona & di madrelingua tedesca, mentre le lingue princi-
pali parlate dagli altri sono ungherese, finlandese ed estone. Il diparti-
mento dispone di una biblioteca eccellente e di bellissime aule recente-
mente rinnovate.

Vienna ha ospitato numerosi docenti in visita provenienti da diversi
paesi, facendomi cosi sentire un anello di una catena di professori in visi-
ta. Si sono tenuti diversi seminari, in gruppi concertati, speciaimente da
quando, nel 2004, l'estone e l'ungherese sono diventate lingue ufficiali
dell'UE.

Mi sembrava incredibile che in un dipartimento piccolo ci fosse an-
che un gruppo di studenti talmente attivo da cantare in coro canzoni ma-
ri, per esempio, che ho imparato a cantare anche io.

. Ho capito anche di trovarmi nel pieno di grandi sconvolgimenti nel
sistema universitario europeo: lo studio universitario diventera a paga-
mento dappertutto? Quando hanno saputo che in futuro non potranno
partecipare forse abbastanza al processo decisionale, gli studenti hanno
occupato I'Aula del Senato accademico. E' stato imbarazzante notare che
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tutti coloro che hanno superato I'esame di scuola media secondaria pos-
sono iscriversi all'universitd senza esame d'ingresso - mi sembrava una

situazione in qualche modo caotica.
La lingua finlandese era di moda - a Vienna era stata introdotta la

possibilitd di prendere una laurea di primo livello anche in lingua finlan-
dese. La Finlandia era spesso presentata alla televisione austriaca come

paese modello nordico.

Come mi sentivo?

Mi sentivo di appartenere alla rete dei pochi che parlano le lingue
finnougriche.

Improvvisamente sono diventata pitl finlandese - mi hanno coinvol-
to in tutte le occasioni legate alla Finlandia: la festa dell'indipen-
denza, gli inviti dell'’Ambasciatore, le associazioni di amici della Fin-

landia.

All'inizio del mio soggiorno ho vissuto due esperienze molto positi-
ve:

1. Un seminario sull'ungherese come lingua da imparare
(specialmente i bilingui austriaci) (cfr. I finlandesi in Svezia)

2. La visita di Leena Lehtolainen al dipartimento. In quell'occasione
la scrittrice ha parlato in maniera molto convincente di come
spesso per noi finlandesi non sia affatto importante sapere se Ssi
tratta di genere maschile o femminile. I miei studenti non ci
avevano creduto, malgrado le mie insistenze. La Lehtolainen ha
menzionato il fatto che spesso il suo traduttore tedesco ha
dovuto telefonarie per chiederle se il dentista o il fisioterapista o
simile citato in un certo libro fosse un uomo O una donna,
constringendola a riconoscere di non averne la pit pallida idea.

Cosa ho imparato io?
Ho imparato a cantare le canzoni dei Tiernapoijat.

Ho letto parecchi libri in lingua finlandese e ho conosciuto il cinema
e perfino il teatro finlandese.

Ho avuto modo di conoscere una Universitad che ha visto tra le sué
mura almeno 9 Premi Nobel.
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Mi sono intrattenuta in fruttuose conversazioni con gli studenti di
anglistica e di linguistica generale. Molto interessanti erano i temi
trattati nel Seminario sul bilinguismo e I'apprendimento della se-
conda lingua, quali l'influenza della terza lingua, I'immersione totale
nella lingua, il passaggio da un codice all'altro e Ia legislazione in
materia di lingue. Con la dottoranda finlandese abbiamo discusso
della disgregazione delle lingue.

Ho' appreso ancora meglio il modo di porsi dei finlandesi che vivono
a_Ilestero nei confronti della lingua finnica come anche dell'educa-
zione bilingue.

yella mente avevo sempre il ricordo delle rocce e del mare della Finlan-
ia!

Come risultava lo studio e l'apprendimento del finnico ai miei studenti
austriaci?

Sai qualcosa che in gerere nella tua zona gli altri non sanno.

Sei in una facolta dove ti conoscono - sei membro di una comunita,
appartieni a qualcosa - quando di sera me ne andai in giro per
Vienna con i miei studenti di origine svedese, polacca, finlandese e
austriaca per finire poi a casa mia con loro per una tazza di te, ca-
pii che la nostra Facolta era per loro un posto a cui si sentono di
appartenere. Dopo l'esame, alle 14.00 dell'ultimo venerdi di gen-
naio si riunirono in un ristorante vicino, da cui poi alle 24.00 passa-
rono ad un altro locale, dove, alle due della notte, stavano ancora
chiacchierando della vita, dello studio, e via dicendo. Avevano tro-
vato il gruppo a cui fare riferimento, la loro comitiva!

Questo episodio mi riporta alla memoria la situazione creatasi durante il
Cc_)ngresso di Finnougristica di Tartu, in Estonia, nell'anno 2000. Un nu-
trito gruppo di giovani ricercatori di finnougristica, parte dei quali ancora
studenti, parlava con trasporto attorno a un grande tavolo rotondo. In
q_ueII'occasione non c'era nessun finlandese, ma uomini e donne di paesi
filversi che comunicavano nella lingua comune che conoscevano meglio:
il finlandese. Anche loro avevano il loro gruppo di appartenenza.

5K 3k 3k ok 3k K K 3K K K K kK

E piti che verosimile che una persona che ha studiato la lingua di un altro
Paese resti in qualche modo, grazie ad alcuni scomparti della sua memo-
Ma, legata per sempre a quel paese. Pertanto non ho remore ad affer-
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mare che I'insegnamento del finlandese negli atenei stranieri & il modo
piu importante di far conoscere la Finlandia all'estero.

Fonti

ES = Elimé&d suomeksi! Ulkomailla suomea opiskelevien teksfe:jé. A cura
di Johanna Komppa, Maisa Martin e Kirsti Siitonen. Kansainvilisen henki-

I6vaihdon keskus CIMO. Espoo. 2002.

KR = Kielisillan rakentajat. Katsaus ulkomaanlehtori- ja kielikurssitoimin-
taan ja toiminnan arviointi. A cura di Anna-MaiJ:a Raanamo e Paula Tuo-
mikoski. Ministero dell'Istruzione. Edita, Helsinki. 1997.

Martin, Maisa 1996: Miksi suomi on niin helppo kieli? In Kuuskymppinen.
Pubblicazioni delle Facolta di lingua finlandese, nro 38, a cura di Seppo

Pekkola. Universita di Jyvaskyld; pagg. da 110 a 125.

SFF = Suomea - Finska - Finnish. Studies in Finnish language and culture
2004. UKAN, Kansainvélisen henkilévaihdon keskus CIMO. 2003.

White, Leila 2001: Suomen kielioppia ulkomaalaisille. 4. uudistettu pai-
nos. Finn Lectura, Helsinki.

Traduzione dal finlandese di Delfina Sessa
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Delfina Sessa

VEIKKO HUOVINEN:
OLTRE 50 ANNI DI UMORISMO E SATIRA DAL NORD

La prima raccolta di novelle di Veikko Huovinen fu pubblicata nel 1950.
L'Autore era allora studente di scienze forestali presso I'Universita di Hel-
sinki, ben intenzionato a tornare, dopo la laurea, Ii da dove era partito -
dalla regione nordorientale del paese. A Sotkamo, dove tutt’oggi risiede,
tornod, infatti, a lavorare per il corpo forestale finlandese; nella cittadina
si pud oggi ammirare la statua di un amato, famoso personaggio creato
dalla sua penna.

La carriera di scrittore di Huovinen, autore di oltre 30 opere, ab-
braccia un arco di tempo amplissimo: da quella prima opera fino ad ogagi.
Scrittore “periferico” ed originale, Huovinen osserva i mutamenti storici e
le tendenze letterarie che si avvicendano nel suo paese con occhio critico,
vena umoristica e sviluppando un'esperienza letteraria autonoma e indi-
pendente. Di questa indipendenza ha risentito la sua fama: negli anni
Cinquanta, allorché il vento soffiava verso I'estero e il mondo della cultu-
ra si volgeva al modernismo, fu inserito tra gli scrittori periferici, detti
“kainuisti” dalla regione nordorientale da cui provenivano, e bollato come
conservatore. Era l'epoca in cui Huovinen descriveva I'uomo nordico e
I'affascinante quanto inclemente natura che lo circonda, burlandosi della
politica letteraria del “centro”, che indicava al letterato la direzione da in-
traprendere e la via del progresso. Negli anni Sessanta fu tacciato di dis-
sidenza reazionaria perché non seguiva le tendenze letterarie del mo-
mento, era un marginale che non si univa al progresso delle masse. Men-
tre gli altri kainuisti si dileguavano, Huovinen continuava per la sua stra-
da - e piaceva al pubblico. Cosi, in virti di una delle sue opere ispirata al
pacifismo, da sempre un punto fermo dello scrittore, i critici tentarono di
inquadrarlo nell'onda della scrittura della partecipazione che imperava
negli anni Sessanta. Eppure, in quegli anni Huovinen affrontava i tabu
dell'epoca, il suo umorismo scivolava nell'assurdo e si contorceva in una
satira rivolta alla nuova élite, ai sedicenti amici del popolo e ai loro soste-
nitori. Per la sua inclinazione a criticare la trasformazione della societa e
le correnti letterarie che si imponevano durante la sua lunga esperienza
letteraria, fu definito uno scrittore “acido, depresso e difficile”.

E, invero, la sua scrittura si inasprisce, pur conservando il suo pe-
Culiare umorismo quasi “pessimista”, come & stato affermato dalla criti-
Ca; l'umorismo configurandosi talvolta come “un ruolo di cui si & vestito
Per denunciare la freddezza del mondo con I'arma della penna™. Agli an-
Ni Settanta risale Veitikka (Il mattacchione), una discussa biografia di

! Juhani Niemi, Kirjailijoita ja epékirjailijoita: pikakuvia aikalaisista, SKS, Helsinki, 1983, pag. 23,
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Hitler in versione picaresca, il cui intento parodico di riduzione del perso-
naggio a persona qualunque, che, pertanto, si nasconde ancora tra di
noi, in altri luoghi e in altre forme, era troppo difficile da accettare per i
tempi, essendo troppo vivo il ricordo della tragedia legata all'infausto dit-
tatore. Il filone dei grandi personaggi continuera negli anni Ottanta, con
una parodia composta di bozzetti separati su Josef Stalin, dal titolo Joe-
Setd (Zio Joe). E continuera la peculiare produzione che da Sotkamo rag-
giunge i finlandesi dovunque.

Veikko Huovinen & un autore molto amato e apprezzato in Finlandia
e dai suoi libri sono state tratte numerose pellicole per la televisione fin-
landese, anche molto di recente; nel corso della sua carriera & stato insi-
gnito di numerosi premi e onorificenze, tanto che & stata istituita una
borsa di studio a suo nome. Nella sede delle due maggiori case editrici
finlandesi campeggiano rispettivamente un busto di bronzo e un ritratto
dell'Autore. Lontano dall'umorismo a la Paasilinna, tendenzialmente po-
pulista e spaccone, la scrittura di Huovinen scava nel profondo, svisce-
rando i comportamenti del suo tempo. I mutamenti socioeconomici e po-
litici sono contrapposti, nel mondo di Huovinen, all'uomo comune, sem-
plice, marginale, all'individuo che si trova di fronte all'arduo compito di
interpretare la Storia e il progresso con la sua banale, imperfetta esisten-
za. Le mode, le novita, la politica e la politicizzazione della societa, i
grandi sconvolgimenti sociali sono oggetto di scherno, di critica; cosicché
la parodia di Huovinen riproduce I'aspetto assurdo del mondo e della so-
cieta “globale”. Ma, nel suo umorismo, I'assurdo diventa vero, mentre la
finzione & uno specchio sardonico che riflette un'immagine rovesciata del
mondo quanto della sua rappresentazione; e invita il lettore a riflettere.

Le opere presentate in traduzione:
Hamsterit e Satu risteilyohjuksesta, jolla oli siniset silmat

I brani qui presentati sono estremamente diversi, per epoca e vena umo-
ristica: il primo & tratto da Hamsterit (I Criceti), del 1957; il secondo &
una novella tratta dalla raccolta omonima, Sinisilméainen ohjus (Il missile
dagli occhi blu), del 2003, che comprende 11 nuovi racconti e 8 racconti

gia pubblicati in precedenza.

I Criceti: la sfida dell'inverno artico

L'opera, del 1957, rappresenta una parentesi giocosa, una fuga nel diver-
tissement che conserva, tuttavia, i tratti della visione e dello stile di Huo-
vinen. E una delle opere a cui si fa riferimento quando, conferendogli
qualche riconoscimento, si menziona la sua perizia nella descrizione
dell'uomo e della natura nordici. Lo stesso Autore, del resto, afferma le
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sue in_tenzioni nel brano tradotto: per chi osserva le malefatte di cui sono
capaci gli uomini, fermarsi ad osservare cid di cui & capace la natura rap-
presepta un piacevolissimo diversivo. L'opera descrive in dettaglio la pre-
parazione in vista del sopraggiungere dell'inverno nordico, ossia I'accu-
mulo di provviste in vista dell'isolamento e le molte attivitd necessarie a
rendere la propria casa un rifugio sicuro dalla furia degli elementi. Attra-
verso 'immersione nella natura, la trama si snoda intorno all'avventura
dell'inverno, sulle orme dei romanzi d'avventura (soprattutto Robinson
Crusoe), all'idea illusoria della sicurezza e alla tendenza umana ad accu-
mu‘lare e conservare, vivido ricordo dei tempi di guerra (“hamstrata”,
cioe _accumulare, conservare, € appunto cid che fanno i criceti). I perso-
naggi principali sono Criceto, un bonario eremita di mezz'eta, e il suo
nuovo vicino Rurik, impiegato che, avendo vinto al lotto, sta realizzando
il suo sogno di trasferirsi in campagna per un anno con la famiglia. A Ru-
rik Criceto propone una filosofia di vita, che &, a un tempo, I'antidoto alla
noia dell'isolamento e I'ostinata risposta dell'uomo alla sfida dell'inverno
artico: accumulare provviste, impegnarsi in un'attivitd frenetica e im-
mergersi nello “stato d'animo ottimista dell'inverno” (toiveikas talvimie-
li). Cosi, la tempesta appare come un'allegoria della vita, mentre I'uomo
assume le sembianze di un criceto, che la sfida armato di laboriosita e
spirito fiducioso. Con la sua saggezza e capacita dialettica Criceto, avvez-
zo alla natura artica invernale, dischiude al suo amico un mondo di libri,
avventure, racconti, ma anche semplicita e contatto con la natura, me-
diante una narrazione che si compiace di raccontare, un'arte che si rinno-
va all'infinito®. 1l brano, tratto dalla parte finale dell'opera, rappresenta il
climax della narrazione, ossia I'arrivo dell'inverno tanto atteso. L'umori-
smo di Huovinen si esplica nell'esagerazione e nello sprezzo dei limiti
della realta, che coinvolgono il lettore in una finzione narrativa di cui en-
trambi, Autore e lettore, sono consapevoli, ma a cui entrambi vogliono
credere?, complici attraverso la scrittura. In definitiva, la morsa in cui
l'inverno artico imprigiona I'uomo per mesi non & cosa da poco - ed & per
tale motivo che puo diventare un'occasione per coinvolgere il lettore in
;Jn gioco semiserio ai confini tra realta e immaginazione, letteratura e vi-
a.

La traduzione & stata effettuata nel semestre primaverile 2000 durante il
corso di traduzione tenutosi presso la Facolta di Lingua e cultura italiana
dell'Universita di Turku a cui hanno partecipato: Sanna Korpela, Eveliina
Nissi, Jonna Ristolainen, Marja Salonen, Terhi Tikkinen, Jenni Vainikka.

Cfr. Art_u Seppéld, Ajatus on hiirihaukka. Veikko Huovinen, Humoristi. WSOY, Porvoo, Helsinki, 1975.

Tero Llukk_onen, in T.Liukkonen, Veikko Huovinen: kertoja, veitikka, toisinajattelija, SKS, Tampere,
1997, sottolinea questa “bugia trasparente” paragonandola al gioco narrativo della prima novella del
Decamerone.
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Favola di un missile che aveva gli occhi blu: una favola vera

La novella, invece, trova la sua ragion d’essere nella parodia della guerra
e nellintento pacifista che ispira I'intera raccolta, il cui titolo completo
della raccolta & “II missile dagli occhi blu - e altri racconti di guerra”. Con
la sua arte narrativa, Huovinen da vita a un missile che, pur destinato a
provocare distruzione e morte, non capisce la vera natura della guerra.
La trama & la vita del missile, che, consumandosi nel suo lancio, rappre-
senta la guerra; i personaggi sono il missile stesso e i suoi papa, i milita-
ri, gli uomini tutti d'un pezzo che rappresentano I'onore della patria. L'in-
genuitad del missile-bambino, incapace di rendersi conto di cosa succeda
intorno a sé, contrasta con il ruolo attribuitogli dai suoi ideatori e con la
sua provenienza occidentale. In finlandese avere gli occhi blu & sinonimo
di ingenuita perfino eccessiva, sicché il fantasioso Autore si impadronisce
dell’espressione linguistica per trasporla in immagine, ossia dipingervi in-
torno le fattezze di un missile e attribuirgli I'innocenza di un bambino e
gli occhi sgranati di chi vede il mondo per la prima volta. Mentre presen-
ta un narratore il cui punto di vista & ironicamente ingannevole, I'Autore
ricama sulla vicenda le vesti di una bella fiaba, inserendo il narrato in una
cornice letteraria classica con un codice stilistico preciso. Il lettore si tro-
va, cosi, davanti alle pagine di una fiaba per bambini di cui & protagoni-
sta un bambino e alla vicenda di una breve vita paragonata a quella di
tante piccole creature della natura. Eppure, attraverso i minuscoli, delica-
ti punti di quel favoloso ricamo si insinua la lente deformante della paro-
dia, che lascia volutamente intravvedere la cruda, sconvolgente, grosso-
lana essenza del vero; & un gioco che si serve della scrittura, chiamata a
comporre forme e contenuti ben noti, per confondere i sentimenti del
lettore, capovolgere il senso del reale e della finzione letteraria, rimanda-
re I'assurdo alla realtd da cui proviene. Sapiente, questo stravolgimento
della tradizione letteraria che tale non sembra, che si conclude con la do-
manda “Ci credete alle favole?”. E allora che il narratore si burla della
compiutezza del gioco appena creato, ricorda I'inganno insito nel genere
della favola suggerendo, a un tempo, che stavolta & la verita ad aver as-
sunto le spoglie dell'inganno. Sorride, Huovinen, calando il sipario sull'as-
surdo del mondo, con la sua ingannevole natura, e sulla verita della
scrittura: un gioco serio, dal significato inequivocabile, tra Autore e letto-

re.

La traduzione & stata effettuata nel 2004 durante il workshop di tradu-
zione da me tenuto presso il dipartimento di Lingua e letteratura finlan-
dese dell'Universita di Napoli “L'Orientale” a cui hanno partecipato: Marid
Antonietta Del Grosso, Giuliana Del Vecchio, Manuela Mirabile, Patrizia
Orrasi, Marina Simonacci, Irene Sorrentino.
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Traduzioni:
Estratto da Hamsterit (I Criceti)

Chi non ¢ mai stato nel Mar glaciale artico non riesce a immaginarsi i
t_antl iceberg o le numerose montagne sulle rive dei fiordi bianchi, che si
riflettono sull’acqua verde. Riusciamo a malapena a immaginare’ quelle
monta\gn_e gigantesche e soprattutto le gole che le separano dove il tem-
PO puo, in tutta tranquillita, preparare qualche sorpresa improvvisa e in-
athsa. Non ci & affatto difficile capire, infatti, che in quest’area incre-
dibilmente vasta si formano le bufere di neve pili pericolose. E |i che si
preparano, spesso cosi di nascosto che moite stazioni meteorologiche
non hanno la benché minima idea dell’approssimarsi di una bufera finché
non _Ia sentono ululare nelle valvole di ventilazione. Niente a che vedere
con il mare di Ohota, per esempio, dove, grazie al traffico regolare, si av-
verte I'arrivo delle grandi bufere fin dalla fase iniziale e si provvedé a tra-
smettere rapidi messaggi a vari destinatari.

.Insomma: tutta la terra polare sembra una minaccia silenziosa. Nei
passi tr_a gli iceberg e nelle impietose profondita dei fiordi si pud udire un
fruscio identico a quello dei tini di fermentazione in una fabbrica di birra.
Forze invisibili dispongono la neve in stato di allerta. E tutta neve, infatti
quella moltitudine incomprensibile di nuvole posata sulla superl”icie de’I
mare. Dio mio salvaci tu, quando ci si mettera il venticello che comincera
a spostare tutta questa roba verso un punto cardinale!

_ Le sta:zioni di osservazione meteorologica sono frenetiche come al-
veari perche i capricci del tempo sono assai peculiari. Il barometro di una
stazione di osservazione meteorologica segna 23.15. Un meteorologo
agitato legge la cifra record con gli occhi gonfi e la telegrafa alla stazione
vicina. Gli rispondono: “*Non delirate stop controllate barometro stop no-
stro 57.28 stop fatevi spremuta limone stop festeggiato ieri sera?”.

Adesso lo stesso meteorologo telegrafa in un accesso di collera a
tre altre stazioni e da due gli comunicano valori di pressione atmosferica
uguali a quello registrato dalla sua. Nel pomeriggio tutti sono li che tra-
smettono messaggi in alfabeto Morse a destra e a manca, e si crea una
confusione pazzesca. La notizia si diffonde in tutto il mondo, e si avverte
del pericolo. Senza tardare neppure di un attimo, poiché non si sa in
quale direzione comincera a crollare la neve della calotta polare.

_ L'incertezza della situazione causa molti conflitti e soprattutto irrita-
Zlone nelle stazioni meteorologiche. Il direttore rimprovera il vicediret-
tore{ e questi a sua volta sgrida forte il suo subalterno. Si continuano a
lanciare a vicenda pantofole di feltro e tutto quello che si pud trovare in
Una stazione meteorologica nordica. Un uomo schizza fuori sulla distesa
di ghiaccio senza cappello in testa e un altro lo rincorre come un pazzo
Con un saldatore a cherosene in mano. Anche a tavola i nervi saltano. Al-

211




lora volano in faccia bistecche di fegato e cipolline sott’aceto, ed il piu
debole & sempre costretto a scappare nella notte polare, dove poi si
asciuga imbronciato la passata di pomodoro dal viso. Raccontano addirit-
tura che in una stazione a Bjérndya un tecnico abbia ficcato le dita nelle
narici del telegrafista militare e cercato di strappargli via il naso dalla fac-
cia.

L’etere & in agitazione. Se accendi la radio, ti riempiono le orecchie
di melodie delle steppe. Sono i valenti artisti dei sovkhoz, che si esibi-
scono sia sulle proprie che sulle altrui frequenze. E risaputo sin dai tempi
antichi che quando suonano i cittadini sovietici si alza la bufera. Non sono
solo questi cantanti marxisti a cantare melodie agitate, ma lo fanno an-
che gli altri. I soprano mettono in campo tutta la loro arte. Un bel con-
tralto & come una notte nuvolosa di agosto, anche se il suo canto parla di
neve e di morte. Eppure, cosa mai potrebbe reggere il confronto con le
incantevoli canzoni invernali delle donne di mezzo mondo? Le loro can-
zoni sono cosi spensierate, cosi rilassate, cosi vive con quel loro ritmo
originale, che I'ascoltatore maschio comincia subito ad invaghirsi, a pen-
sare: chissa se indossano abitualmente il reggiseno.

E tutta questa eccitazione & dovuta al fatto che non si sa ancora con
certezza dove intende dirigersi la bufera di neve.

Futile incertezza! L'uomo scandinavo conosce la direzione delia ne-
ve. E dove altro potrebbero mai finire le nevi del mondo, se non sui cam-
pi, sulle strade e sul pavimento delle verande in terra scandinava? La po-
polazione medita risentita che questa benedetta terra scandinava € una
specie di enorme discarica di neve. C'é da spazzare la neve degli altri,
una bella tirata di ramazza, e da spalare la neve dalle strade, ché il col-
bacco diventa madido di sudore. E quando si riesce a togliere la neve, ne
cade subito dell’altra, e alla fine arriva la primavera e ci si rende conto
che tutta quella fatica di spalare la neve era completamente inutile.

Cosi un vecchio cacciatore di trichechi, che da un paio di giorni se
ne sta sul ponte accanto alla riva di Tromso, bello seduto su un montone
di scatole di merluzzo a guardare le nuvole, lancia una bestemmia folgo-
rante e se ne va, trascinandosi col bastone, verso la sua casetta. Farfu-
glia tra sé e sé parole di scherno e passando sputa con la saliva impasta-
ta di tabacco sulle vetrine e sui parabrezza delle automobili. Quando tor-
na a casa la sera, mugugna alla sua meta:

“Senti, donna, prepara il caffe! E mettilo nel termos, altrimenti fini-
ra che ci troviamo con le pive nel sacco domattina all’ora del caffe! Do-
mani la bufera si arraffera tutti i tizzoni della cucina. Dio buono, che tem-
paccio che fa ...!"”

Durante la notte la bufera si prepara al nastro di partenza, accovac-
ciata, sbattendo la punta della coda, e poi balza a precipizio in avanti, ur-
lando. Corre attraverso la tundra, le colline, le paludi e i laghi. Intere nu-
vole di neve sbattono sul terreno, e si alza un polverone.
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_Una volta affondate, in serata, la maggior parte delle navi che sol-
cano il Mar Glaciale artico e il Mare di Barents, la bufera parte a corna
basse all’attacco dei monti sulla costa norvegese. Rendendosi conto che
le forze a sua disposizione non sono ancora sufficienti a spaccare le mon-
tagne, con un balzo si dirige a sud.

. AItroc‘hé se adesso c’@ rumore nei boschi finlandesi e sulle rive dei
laghi, se c’e movimento e frastuono. Le abetaie ondeggiano come spighe
al vento di fine estate. Come fosse fumo, la tempesta si leva sui monti
scende nelle valli e, formando nastri bianchi, serpeggia nei villaggi. Le fo:
reste rimbombano, i comignoli sbatacchiano. .

Ma perché mai dovremmo preoccuparci delle bufere di neve del
mondo? Del resto, non & mica una novita. I capelli di un finlandese dei
boschi non rimangono pettinati a lungo.

Cosi i finlandesi dormono in grande tranquillitd tutta la prima notte
della bufera "Rurik". E bello dormire quando fuori nevica. Le donne fin-
Iandesi,_ sia quelle che portano le trecce sia quelle con la coda di cavallo
appoggiano la testa sul cuscino di piume e durante la notte fanno tant’i
sqnnellini deliziosi e parlano abbondantemente nel sonno. La padrona
chiacchiera della casa, I'impiegata indipendente parla dell'indipendenza e
le donne di mezzo mondo di un principe e di meta del regno. Una signora
della classe padronale riflette sul tipo di vestito da far fare nell'atelier il
giorno dopo.

Ma tre?nquilli dormono gli uomini, chi sulla schiena, chi sul fianco.
Fanno sogni spassosi, perché le dita dei piedi si muovono sotto la coperta
troppo corta. Il giudice di pace agita I'alluce ma il giudice di Corte d'Ap-
pello sa fare spirali di tutti i tipi anche con il mignolo del piede,

Nevica, e si dorme di sonno pesante.

_ F_orse un giorno, magari non tanto lontano, da qualche parte i cu-
mqll di neve si spaccheranno, le croste di neve si romperanno in pezzi
dai bc_>rdi seghettati, e dentro una nuvola rombante di neve, con il respiro
che si tramuta in vapore, si alzera dal suo lungo sonno una creatura dai
contorni dapprima indefiniti, che al riparo della sua nuvola si muovera in
una direzione imprevedibile, come una forza della natura che sia esplosa
colpendo, rompendo le catene e diffondendo intorno un rumore talmenté
st.ranq che in un batter d’occhio la gente interrompera tutte le attivita per
girarsi con un‘espressione curiosa ed eccitata verso il luogo dove esistera
cio che il giorno avanti non c'era ancora.

Alle sette di mattina Orecchio Pendente gratta furiosamente la por-
ta. Rurik va ad aprirgliela. Nel momento in cui si apre la porta entra
nellingresso tanta di quella neve, che quasi quasi non entrerebbe in un
Sacco di quelli per il cemento, perd magari se la si rendesse compatta
con la scarpa e poi si saltasse due volte sull’apertura del sacco...
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“Allora, Orecchio Pendente!”, sussulta Rurik, trovandosi la neve sot-
to alla camicia da notte. “Dove sei stato? Di un po’, si sono formati molti
cumuli di neve la notte scorsa?”

“Uuuh!”, conferma Orecchio Pendente, affrettandosi a scaldarsi ac-

canto al termosifone dell’ingresso.

“Finalmente & arrivato l'inverno!” si emoziona Rurik. E corre a met-
tersi i vestiti invernali.

“L‘aria si rinfresca!”, esclama.

“Ora preparo il caffé”, grugnisce contento, mentre accende il fuoco.
“Siamo sotto zero, Orecchio Pendente?”

Orecchio Pendente tossicchia, percio fuori deve esserci un vento
freddo. Urta per sbaglio 'attaccapanni e un cappello gli cade in testa.

Rurik scoppia in una risata cosi fragorosa, che si sveglia tutta la ca-
sa. Tutti si precipitano ad andare a vedere Orecchio Pendente per farsi

una risata.
“E arrivato l'inverno!”, pud dichiarare Rurik alla sua famiglia. Poi

mangiano le pulla e bevono il caffe.

Non appena spuntata l'alba di un tempestoso mattino d’inverno,
Criceto sbatte i piedi davanti alla porta d’ingresso. Porta il bavero di pel-
liccia alzato e i guanti di volpe. Ha il volto paonazzo per aver camminato
controvento e la neve ghiacciata sui capelli e sulle sopracciglia.

“Buongiorno!”, dice orgoglioso, come se la bufera sia merito suo.
“Ciao, Tellu! Piacere incontrarti, Raisa!”. Detto per inciso, fuori imperver-
sano forti correnti d'aria. Una decina di beaufort, direi, oppure un po’
meno, non li ho misurati. E’ venuto giu quasi mezzo metro di neve.

“Ben venga la neve!”, dice Rurik. "Che venga giu adesso, senza le-
sinare. Volassero pure i tetti nell'aria. Che problema c’é€? Abbiamo cibo e
buoni vestiti e stiamo al calduccio”.

“Ben detto!”, esclama Criceto. “A proposito, eccoti un libro. Si chia-
ma "Due inverni sui ghiacci polari contando solo sulla propria buona sor-
te". Te lo raccomando caldamente. Racconta la storia di un cacciatore di
balene che & caduto dalla nave nel Mar del Nord, ha raggiunto a nuoto il
banco di ghiaccio piu vicino e ha cominciato una nuova vita, con le tas-
che vuote, dico io, e come armi solo un rampone € un coltello a serra-
manico”.

“Beh, grazie”, farfuglia Rurik. “Co-come se la cava?”

“Si mette prontamente all’opera”, racconta Criceto. “Si scuote l"ac-
qua di dosso e si scruta intorno con circospezione. Sul volto gli balena un
freddo sorriso quando vede i trichechi a poca distanza. Pochi passi di cor-
sa, ecco che parte il rampone e in un attimo quattro trichechi sono senza
vita. Ora il nostro uomo ha della carne di tricheco, mentre con la pelle si
costruisce una capanna. Usa le ossa per farsi ami ed altri utensili. Pesca
passere di mare e salmoni. Si fa pellicce e calze di pelle con la pelle della
renna selvatica. Facendo bollire I'acqua del mare si procura il sale e scio-
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gliendo il ghiaccio ottiene I'acqua da bere. Con le uova degli uccelli ac”-
quatici si frigge deliziose omelette e si infila in bocca cid che era rimasto
ngllo_stomaco della renna per evitare lo scorbuto. Caspita che libro, pil
di seicento pagine e quattordici illustrazioni. Leggilo, cosi entri neII'at’mo—
sfera!”

“Comincero gia stasera”, promette Rurik. “L’indice sembra interes-
sante. Mi faccio un gran tramezzino e ci piazzo sopra le aringhe del Mar
Glaciale Artico. Mangio, leggo e ascolto la voce del vento. Com’& questo
capitolo... questo intitolato “Le gioie nel cuore dellinverno”?”

"Il mare & imprevedibile”, dice Criceto. “Un pomeriggio il cacciatore
vede un gran barile di rum che fluttua nell’acqua presso la riva. Senza
esitare rotola il barile nella sua capanna e lo stappa con un bel colpo. E
non mette il naso fuori prima di aver vuotato il barile, averlo rotto e aver
leccato le doghe. Cosi anche l'inverno pili buio passa in modo divertente
canticchiando e friggendosi uova di oca marina”.

“Ma che ti-tipo creativo, questo scrittore!”, esclama Rurik, battendo
le r‘nani di gioia. “Divorero questo libro fino all’'ultima sillaba. Il tempo vo-
lera. Cosa si fa oggi?”

“Se ti va, in mattinata solleviamo i pesi che sono appoggiati sui pe-
sci sotto sale. Poi costruiamo un recinto di neve”.

“Un recinto di neve? Come protezione?”

“No! Non ho trovato una definizione migliore, ma intendevo una co-
struzione con cui si accumula la neve in grandi mucchi. Avrai sicuramen-
te qualche volta ammirato anche tu un bel cumulo di neve che per un
motivo o per un altro si & formato accanto al recinto di un campo o a ri-
va, dietro a un cespuglio. Nessuna crosta di neve spessa e uniforme & in-
teressante quanto una di quelle croste che sembrano una catena alpina.
:’i7;,),iacerebbe averne una simile sotto la finestra della tua camera da let-
(oF

Rurik vorrebbe proprio vedere una crosta cosi.

Quando rischiara il mattino - o per meglio dire il giorno, perché sa-
ranno gia le undici - la natura offre uno spettacolo curioso. Che poi non &
un vero spettacolo perché non si vede altro che un pulviscolo di neve che
volteggia vorticosamente. Il bosco si intravede a malapena; dove sia il
lago, lo si pud solo immaginare. Un paio di ontani marci e un salice sono
caduti presso la villetta.

“Gli alberi caduti ci serviranno per costruire il recinto di neve”, dice
Criceto.

Prima vanno a sollevare i pesi dal barattolo di pesce sotto sale. II
vento soffia cosi forte che non riescono a stare in piedi. Quando raggiun-
gono il magazzino, devono strofinarsi un attimo gli occhi, dove & entrata
:ja neve. Criceto si toglie i guanti di pelle di volpe e pesca dal barattolo
ue sassi.
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“Accidenti quant’® fredda quest’acqua salata”, dice. “E come se si
facesse il bagno nel Mar Glaciale Artico in gennaio. Pero, eh! Si sono sa-

lati bene i coregoni”.
“Belli davvero”, li loda Rurik. “Perché poi i finlandesi li mangiano?

Avranno un notevole valore nutritivo”.

“E inimmaginabile, il loro valore nutritivo”, risponde Criceto. “Calo-
rie, iodio e soprattutto sale in quantita. Non sono un amante del pesce
sotto sale, eccetto che delle aringhe, ma non oserei lasciarti alla mercé
dellinverno senza coregoni sotto sale. Hanno qualcosa di diabolico, di
magico, questi pesci tagliati a metd e messi sotto sale. Mordicchiali nei
ritagli di tempo e dopo le dita riposeranno con |'arteria palpitante di vita,
il fegato ti si gonfiera per la pura gioia di vivere”.

“Devo cominciare a mangiarmeli”, promette Rurik. "Se ne mangias-
si una fetta con quel libro sul Polo nord, potrei identificarmi meglio con la
vita di quel tipo”.

“Mangia, mangia!”, lo esorta Criceto.

Poi si costruiscono un recinto di neve a quindici metri dal muro del-
la villetta che da a settentrione. La bufera di neve, miope, scende a guar-
dare la barriera di sterpi e ne & compiaciuta. Dietro il mucchio di sterpi
comincia a formarsi una crosta di neve stretta e lunga, che arriva fino al-
la finestra della cantina. Rurik e Criceto osservano dalla finestra il mira-
colo della natura fino al calar della sera. I bambini leggono le avventure
di Topolino e Pippo alle prese con I'infernale gioco d’azzardo a Montecar-
lo. Tellu sta ricamando e facendo i rattoppi. Orecchio Pendente dorme
con le orecchie calate sugli occhi. Fuori ulula il vento.

In tutto il paese ci si compiace dell’arrivo della neve. Gli anziani si
ricordano che prima non nevicava mai dopo Santo Stefano, o, seppure
nevicava, I'landamento del vento era completamente diverso. Chi ama i
cavalli guarda tra le fenditure delle tapparelle ed esclama contento che e
clima da slitta. Gli sciatori professionisti si precipitano tutti insieme nei
boschi innevati. Gli evasi, in fuga dalla prigione, si rallegrano, perché la
neve copre le orme.

Per tre giorni si riesce a intessere le lodi della bufera. Il gioco si fa
sempre pil interessante, osservando i dispetti che la neve fa ai vicini e al
traffico. Gli spazzaneve, che si fanno strada faticosamente per le strade,
attirano gli sguardi. Si prende accuratamente nota dei ritardi dei treni. I
divieti di atterraggio degli aerei e gli avvisi di burrasca per le navi sono
bagattelle per il finlandese della foresta che ascolta la radio. Eppure, sot-
to la barba la bocca gli si curva in un sorriso di attesa: puo darsi che

questo sara un inverno eccellente... Dopo tutte le crisi causate dagli uo-
mini, osservare cosa riescono a fare le forze della natura & un diversivo
niente male.

Dopo il quinto giorno di bufera tutti sanno che la bufera & ancora@
nel pieno delle forze, anche se le sue prestazioni sarebbero gia sufficientl
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" vernlijcc:e”l Tar!nl non temevano le navi dipinte di grigio, ripagspatecacl:l:n
o I[)lI:I(:aeFtlv_al._Inftforno alle navi galleggiava sempre qualcosa da
. rinai si affaccendavano sul
_ - m onte della n d i
sentiva nell'aria che sip N HINocDlo vores, 1
reparava qualcosa. Puntando il bi
sen! : ) | : ndo il binocolo verso un
Co'onnpeugli:%ucardlnhale, Si 'vedgvano Splagge sabbiose, una citta orientale e
S r(rjm che fuoriuscivano dai giacimenti petroliferi
N paces ri((:)cozevﬁ)vnat essere, per il missile, il suo gran giorno. Era nato in
ano, e portava scritto sul fi cseri
i L lanco, con una serie di let-
giorno della sua nascita. E i i
il o T . 1l gio a. Era uno dei cosiddetti figli
a, piccinino, un parto della ili i
o : grande forza militare. No
Stgsg:diag(c:gr:?,m?z era s:]ato destinato a una missione gloriosa. I gu:)ci‘
rano chiusi: nella stiva, dormi i 0 i
cemte g L DI erano ¢ ' ] ; Iva ancora il sonno inno-
_ . 1 signori del distaccam ili ini d'
re, rispettavano il suo sonno. ento militare, uomini d'ono-
Er. i i
bantelloa:é:lc:rf?o;rz‘gorfﬁlr;:ae' unNador;lblle tenerone, uno sbarbatello, il bir-
re. Non balbettava anc A
ol . N : : ora, perché stava dor-
0, ma era proprio bello: I'orgoglio dei suoi papa e la scintilla della
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speranza. Come se volesse dire, con la sua giovane esistenza, che la vita
deve continuare... Per realizzarlo erano stati sacrificati soldi e dedizione
piti di quanto fosse stato fatto per i bambini del mondo, i piccoli con le
ciglia lunghe e gli occhi brillanti, azzurri, marroni, grigi e verdi, con lo
sqguardo fiducioso rivolto alla madre e al futuro. Sul fianco qualcuno av-
rebbe voluto scrivere il nome “Maria”, ma I'ammiraglio lo proibi. L'ammi-
raglio aveva gusto ...

II missile dagli occhi blu dormiva ancora, ma presto si sarebbe sve-
gliato. Questo era il suo gran giorno. Si sveglid dal suo sonno come le in-
numerevoli libellule e le piccole zanzare della natura, alle quali & dato so-
lo un breve attimo, un misero giorno nell'infinito scorrere del tempo. Po-
co sarebbe durato il suo volo per le vie del cielo e poi tutto sarebbe fini-
to.
A pensarci, quanti insetti dalla breve vita ci sono nel mondo.
Sull'erba, tra le foglie, sui giuncheti delle sponde si librano nell’aria. Co-
me nuvolette nella luce del giorno e della sera, con le ali che luccicano di
riflessi d’argento e d’oro. Di mattina spiccano il volo e a sera il loro tem-
po & gia scaduto. Eppure in quel breve attimo era racchiuso il significato
della loro vita. Bisognava creare una nuova vita, la propria si consumava
in un’apparizione fugace, come un balenio sulla cresta di un‘onda.

Il missile, come un'enorme larva di moliusco, fu portato sul ponte
della nave. Un’oscillazione della bacchetta dell'ammiraglio, come un'ala
d'angelo, e il missile acquistd una forza nuova. Fu destato dal sonno, g,
come se si schiudesse, gli spuntarono ali invisibili e i suoi occhi blu si ap-
rirono, in tutto il loro candore. Avrebbe preso il volo accompagnato dagli
auguri e dalle benedizioni dei militari. Tra la moltitudine di gabbiani,
aquile e libellule che popolavano la terra avrebbe avuto un suo compito
specifico: doveva portare a centinaia di chilometri un messaggio, un sa-
luto esplicito ai fratelli lontani. Nel corso dei tempi gli uomini si sono sa-
lutati, augurati buon proseguimento, scambiati frasi di cortesia.

"Con i migliori saluti”, si scrive su migliaia di cartoline.

"Stai bene?”, ci si domanda.

La bacchetta magica dell’ammiraglio oscillo e sulla nave si sprigion0
il fumo. Nel fumo si muovevano come delle fate misteriose che correvano
e danzavano seguendo una loro coreografia. Gridavano gli stormi di gab-
biani mentre si allontanavano verso la costa.

II missile dagli occhi blu era nell’aria. Osservava abbagliato il mare

e le montagne lontane. |
»Com’e bello il mondo!”, con la voce stridula di un bambino e l'aria

estatica di una fanciulla ammaliata.
"Sto volandooo!”, urld. "Ho le ali! Io so volare! Volero lontano lon-

tano. E durante il viaggio vedro delle cose meravigliose. Che bello il
mondo!”
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Er illi

inasse'agfiocl:l?:hse (;o sfavillio del_ sole sulla superficie del mare lo abba-

e B s I'I’ alle lunghe ciglia, brillavano di un profondo baglior

Planava' oth elice di poter Volarfs: a quella velocita senza alcuno st%rzoe

i c’éra .let_:;glljava, e gli uccelli si scansavano al suo passaggio Sott.

il cuilng obo terrestre', quel compatto corpo celeste che brlljlica dci)

i N si conosce I'eguale. Gli uomini avevano fatto i primi timi-

oplont ;tl:oane se da qua_lche parte nello spazio esistesse una vita

i ba oro. Pensa_teq;: un clima favorevole per vivere e respi-

L pérdo?lava a bere, una varieta di alimenti di cui nutrirsi. Dio governava
uominl, gl ‘;n?;t;ci:;?!tlé]"almgno Per come generalmente si credeva. Agli
Lk € plante era i i "
nelluniverso. ' P stato riservato un paradiso privato

Ma i i ' issi
- ababcﬂ(’:l al glova'me € Ingenuo missile, tutto questo importava poco
primo viaggio ?Jr:aarts% l?]r_lgl{sta stiva della nave per intraprendere il suo.

_ chissa quali i -

Fenze. q avventure e nuove emozionanti espe-
I '" H -
" "S;J\}r’l(z:ohzb'er%rlld(gx: ctgn enﬂjslljasmo, preso da una sensazione di liber-
. ! nti uccelli bianchi su quella spiaggi A
X oot : plaggia... perch -
pano, non li avrd mica spaventati? Non voglio far loro del ? At
"Ciaaao00”, gridd agli i "Ci el imale’.
o=y » grido agli uccelli, "Ciaooo...”
e i \;rrei:gioea\;cg)tjr:?egglltare lle mani per salutarli, ma non aveva mani sui
= I. In un'insenatura vide dell i
lasci ! _ elle barche e le scie che si
un:?nviipaogl?aift'm' (;)Itrepassato il tratto di costa, qualcuno gli sparo gosn'
rice da una gola roccios
eeleper-SoehiblirL.. a. Era troppo lontano. Nessun peri-
II - b -

. ir?l:’gn\é?)k;fa' g;(;llunglo per cento chilometri verso una vallata sco-
54, € riluceva un ampio fiume. F ‘ari i
dosi dietro una scia di a e. Fendeva l'aria lascian-

a di fumo. A sinistra si i
e o apriva una vasta gola dalla -
Sers;laegtﬁvlgg\;edere un Ie'):go verdeazzurro. Sarebbe voluto andare adng
» Ma una forza misteriosa lo costri i .
e S strinse a pros
sua strada. Continud il suo viaggi ' g e e 18
- Lo aggio tenendosi a bassa qu
del ﬁum_e, piu in basso delle montagne. piats ngota valle
! videEemng?fisgf?; vgdtﬁ.tvancg terre coltivate, villaggi e mandrie. Occhiblu
scinato. Quante ricchezze offre la vita! i d i
Coosuriapnite aiams ar re la vita! Magari ci si po-
ndere laggit a dare un’occhi '

. TaaLSe. L lata a quel brulichio di uo-
mini e di animali! Tutto fu i %4 chvio
s gge via troppo velocemente, Perché tanta fret-
— D”()C\:)emr'rtl‘eaéh?a%%;t:ora '!j ;TIItCt) viaggio?”, pensava candidamente Oc-

. c'e tutta questa fretta? Pri io, i

quello speio. Shlisto, d _ ¢ Prima stavo al buio, in
, dove il tempo non passava mai in

+ang ai, e ora ch -

menteI 50?0 riuscito a volare, non posso scegliere dove andare” © final

missiien g;g;sgtzllo hspazultln, un satellite di certo seguiva il percorso del

: ; ncne sulla nave si contavano i minuti, i

i : : : : inuti, in un certo sen

eéra in tensione. I signori che erano sulla nave da gue,rra, uomini d'on‘:;)(3
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re, che somigliavano a stelle del cinema, si auguravano che il missile
I

H 1 ” x =

scampasse a tutti i pericoli del volo. Lo chiamavano “Ct(j:c;lcmloos.slzegaelt\jg;i
i i in lui molte speranze. ep _
vano il suo volo e riponevano I _ ! | _ |
dalla distruzione e dai guasti durante il suo viaggio nello spazio aereo de

Ivaggi... . . _ _
> t;%Igmissile vold per gole e burroni, attraverso una nuv-::alra]t di (;'I;EJ:I:
sulle falde di una montagna, finché si dlressg verso il c'ies_(c-j: ?j'istesa 2
malapena abitava qualcuno. Ora volava proprio basso. L'arida

i lla calura.

sabbia sembrava tremolare ne | . _ B

E poi il missile dagli occhi blu vide dei v_||lagg|, qu_alc_uno [r)ll_udp?vs%l;g,
qualcun altro un po’ pit ricco. Le persone, r|paralllnd051 gli c;gc Icora:—evanc’)

iaggiatore. In preda allo spavento,
osservavano lo strano viaggial r _ y
avanti e indietro. Le mandrie giravano all'impazzata. Occhiblu ne era a
fascinato. Com’é eccitante la vita sulla terra! _
"Buongiorno villaggi!” gridava con entusiasmo.
i voi I Ciao ciao!”

tti voi! Guardate come volo! i . '
W Infine il missile prese quota. Gli davg un capogiro, quell;nﬁ:::njtu:;}aEl
Da li si riusciva a vedere lontano. Ecco, li ci sono delle montagne,

\ o

ra neve quella sulla cima: .
sar Gli cgmparve davanti una grande citta. In dquellgogiitr?gs:ﬂomtrani:gg

i i i di scintille cercarono di ra .|
diversi fasci di luce e lunghe et eprclicio

: ci abi ualcosa come uno o due oIS
era molto estesa: ci abitavano g . o e o Iaslle
'aria ri O i re delle sirene e un forte scoppio.
ne. Nell'aria rimbombo il rumo lle s 2 S 402 Non
i occhioni blu: cosa stara su ? N
osservava tutto sgranando gli U ) O reni o
jusci irci : o visitare le chiese con
a capirci nulla: avrebbe volut visitare _ 1
;‘lgcsﬂ(‘:fli\;g sp!egdenti d’oro, ma una forza invisibile lo costrinse a buttarsi In
icchiata verso alcune costruziom.’ . - -
PIee Il volo del missile dagli occhi blu‘fu breve come I?_ vnfa (:]ll:cnczclzgane!e
lula tra i giunchi del fiume, € ancor piu bella fu la sua fine: : psoslie
esplosione tinta di rosso, un boato che fece tremare la terra

nube sulla citta. _

Uomini in fiamme che grldgvano,
parte si udivano lancinanti urla di dolore
Ci credete alle favole?

icati i i te, nel 1957

i pubblicati dalla WSOY, r|spett_|_\_/amen 2, - /
il | 2003 con il titolo Sinisilmainen ohjus. Ringra
ssa l'autorizzazione ad usare

"Tante belle cose a

edifici che crollavano. Da qualche
di donne e bambini.

Gli originali sono sta
con il titolo Hamsterrt'e ne )
ziamo 'Autore e |'editore per averci conce

detti testi.
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Marosia Castaldi

RANSKAN MAISEMA*®
Suomennos: Niina Haapala-Livera
Toimittanut: Pauliina de Anna

Minulla on Le Monnier'n ranskan kirja jossa on paljon kuvia. Yhdessé ku-
vassa on padllystakki jonka alla lukee paletot. Toisessa kuvassa nelja
henkilda istuu poydan ddressd. Kuvan alla lukee petit dejeuner. Sitten on
vield kello jonka alla lukee quelle heure est-il?

Kirjani kannet ovat saman siniset kuin ruutuvihkojen kansilehdet
aikoinaan. Mind pidan kovasti mantelikroissanteista joita pyydan aina
isdltani kun han kdy Ranskassa tyonsa puolesta. Haluaisin menni isdn
mukaan mutta hdn sanoo ettd olen vield pieni. Mutta mind olen varma
ettd jos menisin mukaan viihtyisin Ranskassa erinomaisesti. Olisin kuin
kotonani koska olen oppinut ranskan kielts jo pienend. Kaikki sanovat
etta kielen oppiminen pienend on kuin uimaan oppimista: taitoa ei voi
unohtaa, vaikka ei en&di ikind uisi. Mind en viihdy kovin hyvin muiden
seurassa ja joukossa olen aina hiljaa. Muut pitdvdt minua oikukkaana
mita en todellakaan ole, mutta jos olisin Ranskassa, puhuisin kaikkien
kanssa ja olisin kaikille mukava enka olisi ollenkaan oikukas niin kuin &iti
vdittaa.

Nyt minulla on myés vaikeampi kirja jossa on monta sanaluetteloa:
les ancétres esi-isdt les annales vuosikirjat les archives arkistot les har-
res ennakkomaksu les armoires vaakuna les décombres rauniot les
doléances valittelu les étrennes uudenvuodenlahja les antrailles sisil-
mykset ja vaikka kuinka paljon harjoituksia kuten: tdytyy toimia varo-
vaisesti (précaution). Eiké teill ole tietoa (connaissance)? Lempedd Ra-
cinea pidetddn usein parempana kuin suurta Corneille'ta. N3m4a seudut
ovat maamme kauneimmat. Minulla on vain italialaisia ja ranskalaisia
kirjoja. Niin kauan kuin myrskyda radiosta ei kuulu hyvin (bien enten-
dre).

Erdand pdivana tein sivullisen aivan ihania harjoituksia: minun ni-
meni on je m’appelle, mind peseydyn je me lave, mind kampaan hiukse-
ni je me peigne, mind kutsun sinua joksikin (mind sinua kutsun) je
t'appelle, mind katson sinua (mind sinua katson) je te regarde, hdn pe-
seytyy (hdn itsensd pesee) il (elle) se lave, hdn kutsuu meits joksikin
(hén meitd kutsuu), il nous appelle.

Aiti sanoo ettd olen oikein hyvé ranskassa ja mind suorastaan rakastan
Ranskaa vaikka en olekaan koskaan kdynyt sielldi mutta kotona on yksi
kirja kuvataiteilijoista jotka maalasivat en plein air ja uskon ettd Ranska
todellakin on sellainen. Sielld on paljon tuomiokirkkoja joiden viri muut-

: Paesaggio del francese (Piccoli Paesaggi, Anterem Edizioni, Verona 1993).
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rtaavia jokia joista ihmiset kalastavat. Ihmiset sy6- \ Giacomo Leopardi

j ikki naiset pukeutuvat valkoiseen. Luulen T
olla ja kaikki naiset p n naimisiin valkoisiin pu- HARAN JA HEVOSEN DIALOGI

5 i ja mene | _ !
ettd isona muutan ﬁanSkaénk:stjurza?n?n]ulle petit dejeuner'n aamuisin ja ‘ Suomennos: Ritva Viertola-Cavallari
keutuneen naisen kanssa jJO e ) - :

ojentaa paletot’n kun lahden kotoa ulos ja joka sanoo minulle: il est huit |

heure, kun kysyn haneltd quelle heure est-il? Ihmisten suku on heidin paheellisen ja luonnonmukaisesta elz-
masta poikkeavan kdytoksensi seurauksena hdvinnyt maapallol-
ta. Se ei kuitenkaan ole mullistanut maailmankaikkeuden eli-

1 ';_" manmenoa. Pikemminkin pdinvastoin, kuten hevonen niin va-
e k. - A e kuuttavasti todistaa hirélle oheisessa dialogissa.

tuu ja rauhallisesti vi
vit aamupalaa nurmik

- o — . HEVONEN: Na&itk6é eldimen, joka eilen hyppési hajareisin hanta-
vyoni pddlle ja takertui tiukasti kiinni harjaani. Kaikki ponnistelut karis-
'. taa se kimpustani olivat turhia, kunnes se itse suvaitsi pdastda minut
— = ] menemaddan?

HARKA: Mika ihmeen elukka se oli?

HEVONEN: Isoditini mukaan se oli apina. Miné luulin sitd ihmiseksi
ja pelkdsin ihan kamalasti.

HARKA: Ihmiseksi? Mitd tarkoittaa ihminen?

- | HEVONEN: Se oli erds eldinrotu. Etko ole ikind kuullut ihmisista?
1“ a HARKA: En ole koskaan ndhnyt mokomia.
HEVONEN: En mindkadn heitd ole nahnyt.
3 =W HARKA: Missé he sitten elelevit?
ey —% HEVONEN: Ei heitd endd ole. Rotu on kuollut sukupuuttoon, mutta
isovanhempani kertovat heistd hurjia juttuja, joita he puolestaan ovat
kuulleet omilta vanhemmiltaan.

HARKA: Mutta miten jokin eldinlaji voi noin vain havitd olematto-
miin?

HEVONEN: Voi, menneind aikoina oli paljon eldimi&, joita ei enda
ole. Mitd ihmisiin tulee, he olivat nelijalkainen eldinlaji kuten mekin mut-
ta kulkivat pystys-sd ja kahdella jalalla kuin linnut. Kahta muuta he
kayttivat muiden kurittamiseen uskoen, ettd maailma oli luotu heita var-
ten.

= ] (Foto di Heli Sarkka)

HARKA: Niin kuin sitd ei olisi luotu nautoja varten.

HEVONEN: Lasket varmaan leikkid. Piru perikd6n sen, joka ei tiedd,
ettd maailma on tehty hevosia varten. Vaipuisin epatoivoon, jollen olisi
syntynyt hevoseksi. Ja naudaksi en haluaisi muuttua edes koko maail-
man rehusta.

HARKA: Enkd mind haluaisi olla hevonen, vaikka saisin kaikki
maanpadadlliset lehdet ja puut. Naudan olotila on paras lahja, mink& luon-
to on eldimelle suonut.

Silla, joka ei ole nauta, ei ole onnea tdssd maailmassa.
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HEVONEN: Hyvé on, mutta en mind sinun hulluutesi takia aio me-
nettda jarkeani. Jatetdén siis tdma hoélynpdly ja palataan asiaan. Ihmiset
siis uskoivat, ettd aurinko ja kuu nousivat ja laskivat heidan takiaan ja
oli luotu heitd varten, vaikka tiesivatkin auringon olevan mdadrattomasti
heitd suuremman. Ja myos suuremman kuin kaikki maat ja mannut taal-
15 alhaalla. Kuten ovat muuten tihdetkin. Siitd huolimatta he uskoivat,
ettd taivaankappaleiden tehtdvand oli toimia valaisevina lyhtyina heidan
ylhdisyyksilleen.

HARKA: No, jo oli kummaa puhetta. Ja kun kesdisin taivaalla lei-
mahti jokin salama, he varmaan ajattelivat, ettd joku sielld sammutteli
tahtid isdntiensd, ihmisten laskuun.

HEVONEN: Mistd mina tiedan. Mutta olisivatpa nyt ndkemdssd, etta
maailma on ennallaan ilman heitdkin. Hehan luulivat kaiken maailmassa
pyorivdn heiddn rotunsa ymparilld. Kun heiddn monarkioissaan jokin
muuttui, joku paallikké tapettiin, tai jossakin maassa isdnnat vaihtuivat,
he puhuivat maailman val-lankumouksesta. Ja omia juttujaan he nimitti-
vit maailmanhistorioiksi.

Kuitenkin he olivat vain yksi tuhansista silloisista eldinlajeista, jois-
ta jokainen yksindankin oli madrattomasti lukuisampi kuin heidén. Ihmi-
set olivat kooltaankin pienempid kuin me ja suunnattoman paljon pie-
nempid kuin norsut, valaat ja muu suurriista.

Miti taas tulee vallankumouksiin ja tapahtumiiin, joista he puhui-
vat, me muut, metsissé ja niityilld tai ihmisten parissakaan eldvat eldi-
met emme tienneet niistd mitdan. Kaikki toimivat luonnonjdrjestyksen
mukaisesti huolehtien kukin omista asioistaan.

Luuletko, ettd leijona herdtessdan luolassaan ja valmistautuesssan
saaliin pyyntiin huomasi maailmassa jonkin muuttuneen. Ja vilittikd se
muka siitd, jos jossain maassa oli tapettu joku tietty ihmisten paallikko,
mistd nama itse pitivit suurta metelid ja mika muutti heidan elamansa.

Nyt kun ihmisid ei enda ole, maailma ei ole moksiskaan eikd edes
muista moisia eldimid, joiden olemassaolosta on todisteena enda muu-
tama luu. Ja kuitenkin nuo ihmiset metsdastivat ja séivdt muita eldimid.

HARKA: Kuten sudet sydvét lampaita?

HEVONEN: Hehin olivat susien vannoutuneita
vihollisia ja tappoivat niitd minka ehtivat.

HARKA: Loistavaa, siitd heitd on kylla kiittdminen.

HEVONEN: Hupsu, eivit he sitd lampaiden takia tehneet vaan it-
sensd ja kayttivat sitten pelastamiaan elukoita hyvidkseen. Than kuin ku-

ninkailla on tapana lihottaa alamaisiaan voidakseen sitten imed heista
mehut. Mutta sitten tuli aika, jolloin isénnét eivat enda vilittaneet edes
lihottaa karjaa, vaan soivét sitd sellaisenaan. Sinunkin kaltaisiasi he tart-
tuivat sarvista, tappoivat, kdristivat tulella ja soivat. Ihan joka aterialla

tarjottiin myds teidén lihaanne.
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) HARKA: Kirotut elukat! Ja sen aikai
etta antoivat sen tapahtua?

kévisiHth\i(a'JﬁE:\l‘L:m?iO’dzksir;sp hoiteli omia asioitaan toivoen, ettei hanen
. elkasivat ja vaipuivat saamattomuuden ti
. | _ til !
mikSiAlg_ssa ei ollut nain. Ihmiset olivat muuttuneet aivan kuin er?aer:éii-
eléneétk;r?rrll?dgmhrﬁi olnl:/latttollee; paljon kookkaampia ja vahvempia ja
n. Mutta paheittensa seurauksena h i i
tyneet ja kutistuneet. Ja meidanki vosten o hetken-
: . ; nkin rotumme, niin hevost i
jenkin, heikkeni ja turmeltui heids $sissaa akeoon ™ nauto-
n, h an kadsissdan. Ja dak
kauniita ja vahvoja eldimis, h i iita vii lota. Samoln e en
ta , he hakivat i i i
nettelivt Kaovieman i, niita viidakoista. Samoin he me-
ut m:l?tl{:essatﬁotgtuac::;rgakttg heilli ei ikimuistoisten vuosisatojen aikana ol-
- ' uin "mikd maailma, mikd maailma". Ja kaikki. is3
Ja pojat, nuoret ja vanhat toistivat sit3 ’ ika o P
Poja d sama i idan si
missaan koskaan muuttunut paremmaksi. o S merlima helda gk
HE\?&ENE'ET:O he olleet tyytyvéisia maailmaan?
. : d ensimmaiset ihmiset olivatkin, mutta sitt
ONEN: . , en h -
;:s{;;?;:kg{f:;r:;sgahluoqnonmukaisesti, kuten me ja heiddnkin esi—is(:ir')as:;
) uhansia muista eldimistd tdysin poikkeavia tapoj 5-
: it tu Ista eldir apoja. Ehka-
pa heHcglgzingim; tyz_tymittolmla juuri noiden omituisuuksiegsja takiakEl
: e ikina kuullut d ikda isi 55
iy e Sl , ettd yksikddn nauta olisi tyytymatoén
mikéél-rllE(\J/I(l)ul\tlEkl\é:SkI;e tiﬁsiv.éit aivan lilkaa asioista eikd heidan mielestdan
: an hyvin. Ja oveliakin he olivat. Void j
ettei yksikdan ihminen ole kuollut t atta eldessaan ehdoin tandon,
. ekematt d i i
i R ian d eldessdan ehdoin tahdoin

HARKA: Néinkohan myés rotat ja kirps '
_ ar 3
Ima B st ety | j paset kuvittelevat, ettd maa-
. elu';E'\:ONEN: Tjedé h?intéi, _r_nutta siind tapauksessa he ovat tosi hullu-
Jnen oita. Oll'mlten _o||, kylld eldinten synnynnéinen ja luonnonmukai-
vapaus on ihan toista verrattuna elimain ihmiskansojen orjuudessa

set naudat olivat niin raukkoja,
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Giacomo Leopardi - varhaiseksistentialisti

Giacomo Leopardi (1798-1837) on yksi Italian kirj_g!lisuu;histoiap sggr;
rista nimistd, jonka runoja rakastetaap edellee_n niin Itallaslsa u1:n e
ulkopuolellakin. Jopa EnglamlnrllI prinssi Charlesin kerrotaan lausuv

isti ardia alkukielella. _ o
komutsgés;rla?r? F']éeo:)ksista on tehty Iukerr_latt_omia l.il:l.tklmukSIa ja tg;xdti:ir_l
yha edelleen. Hdnesta ovat lukuisat italialaisrunoilijat saanggt vall_ u "
ta. Ennenaikaisesti lukuisiin sairauksiinsa menehtynyt_ runglllj?(qkr:\]éa_
filosofi, jonka ajatusten voidaan sgnoa el\?u?tzgﬁ:; radikaalia eksiste
ismia j j nen Kierkegaardia ja Nietz . N _ .
Ilsm!a’jgvﬂiggr}: T‘rérén kaksi??puheluun olen kéiéiptéessanl thlste!laytm alj:
neksia kahdesta Leopardin dialogiluonr)oksesta hieman the_:nltae_? gmnok-
kaellen. Sukupuuttoon kuolleesta ihmlssuvu;_ta ke_a_rtoyat dia c;.gltgn ok
set, joiden teemaa on kehitelty edelleen my6s erdissa Mkorlaz:l !ssa eos
ten (Operette morali) kirjoituksiss(as, q\t/ta)t gr:;eiﬁzy:jri\g)et Sekalaisis
j i i kirjoituksissa (Scritti v . o
Jmkalssi?:%ﬁg?liia Legpardin teoksista julkaistu toistaiseksi vain tunne-
tuin hanen runokokoelmistaan Canti Elsa Tervon

rus 1962).

kdadantdmana (Gumme-
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Gennaro Malgieri

Per Marzio Tremaglia

Le parole sono fredde.
Come il silenzio che incornicia il volto
spento del giovane amico.
Su membra intonse

ancora per poco,

barbagli di luce

fanno risaltare pensieri
coltivati nel lungo inverno
come speranze impossibili.
Al di la del sorriso
smorzato, fuggevoli segni

di notturni desideri

come ragioni invocate

e lucide passioni seguite
per un cammino

che pochi di noi conoscono.
C’e l'ultima fierezza

che s’alza nell'applauso

e lacrime antiche

di uomini postumi

che hanno creduto

insieme con te, amico salvato
dall’irriconoscenza.

Si ricongiungono nell’Altrove
finora soltanto sognato

i nostri sentieri interrotti...

Marzio Tremaglialle

Sanat ovat kylmia.

Kuin nuoren ystiavan elottomia
kasvoja kehystéva hiljaisuus.
Valon hdikaisevat siteet

tuovat esiin,

viela hetken aikaa,

pitkan talven aikana viljeltyja
ajatuksia koskemattomille raajoille
kuin mahdottomia toiveita.
Halvenneen hymyn tuolla puolen,
ohikiitdvia merkkeja

yollisesta kaipuusta

kuin rukoiltuja merkityksié

ja vain harvojen tuntemaa

tieta seurattuja

kuulaita intohimoja.

Viimeisen kerran kohoaa

ylpeys suosionosoitusten keskelta.
Ja kuoleman jalkeisten miesten
muinaiset kyyneleet,

miesten, jotka uskoivat

kanssasi, tunnistamattomuuden
pelastama ystédva.

Katkaistut polkumme kohtaavat
Tuolla puolen

téhan asti vain uneksitun...

Traduzione di Sanna Autere
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Mirkka Rekola

EI NAIN®

Ei nain. Ei neulasten narua,
jos tahdot taivalta karua
lapi tulen ja veden ja jaljettémiin.

Polun ojennus kesyttdd uuvuksiin.

Mene rimpea pitkin
ja kuuntele kurppaa,
mene tiheikén kautta tiettomiin.

NON COSi?

Non cosi. Non fune di aghi di pino,
se vuoi uno scabro cammino
attraverso fuoco, acqua € verso
I'inespugnato.

Il sentiero si ammansisce nel fiacco
remoto.

Attraversa la marcita

e ascolta il beccaccino,

vai attraverso la boscaglia verso
I'ignoto.

%k X X

Vedan lakinlipan alas lakkaan®
katselemasta

ajatukset lahtévalmiit

istun tissd matkanpituisessa junassa

VEDESSA PALAA®

Syéttina veteen
kuvasi eteen
valuu hopea
polttava, nopea.

Naetko ne kaksi
tulista kalaa.
Silmasi syttyvat.
Vedessa palaa.

! vedessa palaa, 1954.
2 Nell'acqua il fuoco, 1954.

3 1o ja epasymmetria, 1965.
4 Gioia e asimmetria, 1965.

5 Vedess4 palaa, 1954.

¢ Nell'acqua il fuoco, 1954.
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Abbasso la visiera del berretto®

smetto di guardare
i pensieri pronti alla partenza

siedo in questo treno lungo un viaggio

%k X X

NELL'ACQUA IL FUOCO®

Come un'esca nel mare
la tua immagine appare
guizza argentata
veloce, infuocata.

E li due pesci

che scorgi per poco.

Gli occhi si infiammano.
Nell'acqua il fuoco.

-

AURINGONVALOSSA’

Kuunsirppi on jaanyt paivanvaloon.

Meissd on ikdvéa entiseen.
I-!a!uamme takaisin
sinisenmustat yomme ja tédhdet.

PAJU°

Paertaalla

viiledan virran
muistatko
pienimman pajun.

Kun menit
pilveni kaikki.

N_yt ylésnouseva latva
pilvien pyhyytta
loukka.

Mitaan liikuttamatta!
haluan nihda

niin kuin tdma syksy
muuttaa linnut.

Vedessa palaa, 1954.
® Nell acqua il fuoco, 1954.

DVedesséi palaa, 1954.
Nell'acqua il fuoco, 1954.

11 S
. yksy muuttaa linnut, 1961.
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L'autunno migra gli uccelli, 1961.

* X Xk

ALLA LUCE DEL SOLE® '|

La falce di luna si & att

a
del giorno. rdata alla tuce
In noi c'é nostalgia di cid che
precedeva.
Rivogliamo
le nostre notti di bistro e le stelle.

%X %k %k

IL SALICE!®

Sulla sponda
di una fresca corrente
ricordi

guel salice piccolissimo?

Quando andasti
tutte le mie nuvole.

Adesso la cima resuscitata
la santita delle nubi
ferisce.

* %k 3k

Commoventemente immobilel?
voglio vedere

cosi come quest'autunno

migra gli uccelli.
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Katso kuinka syksy on korkea ja*

kissa matala.
Puutarha on taalla kuin puolikas

kuuta.

Tahtoisit itse ottaa omenan,
nostanko sinut vai taivutanko oksan.

Guarda com'@ alto I'autunno e** com'é

basso il gatto.
Il frutteto qui & una mezza luna.

Vorresti cogliere una mela da sola,
ti alzo oppure abbasso il ramo?

* %k %

Junassa raitiovaunussa®®
bussissa lentokoneessa
tavaratalossa kahvilassa
on hiljasta lukea

In treno in tram®®
in autobus in aereo
nel negozio nel bar
la lettura é silente

%k Xk X

Omenan kukat omenan kukat’

ja mennyt syksy palaa:
oksilla keinuvat oksat.

*

Tammikuu. Pakkanen. Savun®®

tuoksu.

Olen avannut ikkunan,

siirtanyt valon siihen, keskelle seinda.
Kayn ovesta. Tuletko sina?

13 1lo ja epasymmetria, 1965.
4 Gioia e asimmetria, 1965.
15 Tl ja epasymmetria, 1965.
16 Gioia e asimmetria, 1965.

17 110 ja epdsymmetria, 1965.
18 Gioia e asimmetria, 1965.

Fiori di melo fiori di melo'®
e l'autunno passato ritorna:
sui rami si dondolano i rami.

* X
Gennaio. Gelo. Odore di fumo.?

Ho aperto la finestra,
trasferito la luce Ii, in mezzo al muro.

Vado alla porta ed esco. Vieni?

Traduzione di Antonio Parente

19 Mina rakastan sinua, mina sanon sen kaikille, 1972.

20 T amo, lo dico a tutti, 1972.
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La poetessa Mirkka Rekola (*1931) & uno dei fenomeni

e mopm:-2h PiU in .
» allo stesso tempo, piu difficilmente classificabili della sua gent:l'_':S_santl
Zione,

Fin dall'inizio della sua produzione artistica, Sviluppo una linea poeti
ICa

molto particolare; la sua prima raccolta Nell'acqua il
palaa_a, 1954) non rappresenta lillustrazione del tipico
m:g;ekr)ar es;ﬂ'eszlvg traf:IizionaIe ai toni modernisti, cosi come fu per |
age unapsmfegel_‘sum contemporanei, ma piuttosto pud essere vistg
Some una esi gia completa di modernismo e tradizione: i sentiment;j
¢ cargttsa? tz-35|ster|2|ale e _scorgmento vengono abbozzati in tono ellittigo{
tipicame?]rtlz lgzgsggesemlgm;cl):}s;g scti{ilo sfondo di uno scenario naturale
: €. Ieé dimostrano una perfetta
della poetica modernista ma & presente anche .p e
tra versi e schemi rimici originali; in esse inoILtTev'Irtuoso i g
prova le varie possibilitd linguisti ' o P:ekola o
it ol i p[())”se:::::tﬁe)h.ngunstlche anche grazie all'uso di giochi di
origin;’itsuz pr;dgﬂ?nnae \s’li.lsct(;ess;ivse:”fon_tinua a mantenere una propria
igin , . a immu i
g:lr;gt;iglro‘a _del per'iodo, Caratterizzata dal passgggignr?aIlc'ﬁlrc??vr;giallijs?rﬁgcz
Zzione sul proprio io, elementi tipici i i
anni 50, alla poesia socialmente inggntélgécbgg::aar?gleg fintandese deglt
o riI-l |r'n?tndo.poetl(_:o di Mirkka Relsola muta secondo tempi e modi
propri; I'a enzione si sposta dal sentimento di quasi isolamento dell'i
I‘lflco, qaratterlstlco per la raccolta Le ore (Tunnit 1957), al rapport .
l'io e il tu, nel quale si mescolano la sensaz;one di’alteri‘t)élxj Otl;a
coscienza dell'affinita, dell'omogeneit e persino dell'identicita ome &
p0§5|b|le veQere soprattutto nelle raccolte Gioia e asimmetrf:a C?ITe a
epasymmetrle_l,‘1965) e Ti amo, lo dico a tutti (Mina rakastan sinua n(:'J?
sanon sen kaikille, “1972_), dove la Rekola ripetutamente amplia la ciuallirt‘é]a
Iaggrggﬂag;e;t;/ea; Ti d_lcp:" npetoﬁa me stessa./Gioire dell'altra: esser
co;] on g mmagmll aperte e'molteplici di fusione con I'altro/a e
antitgsl,ia II; ERSIJ(ZILa (s:?,:}fjlgga r:'lessa in dubbio del significato di qualsiasi
' , a la sua visi isti ispi
ﬁlosofie_e Qalle religioni sia occidentaliss'?; eorir;]r?gztlc:;lcrllsepl;:tad -
_punto di vista visivo, rimane ancorata all'ambiente ’finlandese’ La o
mtgressante tra le raccolte successive & probabilmente £ di t " if ciolo
(Taivas péivystdsd, 1996). urno 1l cielo
_ A‘partlre dagli anni 70, la Rekola ha anche pubblicato dei libri di
aforismi (come, ad esempio Nella fresca memoria la primave |
Tuoreessa m_uistissa kevdt - 1987) dove, pero, l'autrice non offr rai
Iettore'le solite paradossali “perle di saggezza”, ma piuttosto testi be i
al confine tra aforismi, fiabe, aneddoti, poesie e poesie in prosa e

fuoco ( Vedesss
passaggio dalla

Viola Parente-Capkova
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Fabio D'Anna

CAMPO DI VITA

Sono ape rutilante
senza meta _
ebbra del polline carnale di

primavera.

Il mio cuore
scivola libero o
nel vetro umido del buio dissolto.

Fuscello smarrito
nel vento assente
dei mulini del tempo.

Spiga piegata nel campo di vita
che odora
del pane di te.

DEMONI

Demoni infestati e sconfitti
agitano _
piroette di fango e fiele.

Ah! Ali del cuore rubino
lasciatemi vagare
stranito e lieve

tra le nuvole del sogno.

M‘annullo
tra le note delle sera,

nel fumo delle parole senza confine.

Sono angelo smarrito
nel cielo della notte,

immerso . N .
nel cono buio dei sorrisi mancati.
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ELAMAN PELTO

Olen hehkuva mehilainen
vailla pdamaddraa )
humaltuneena kevaan )
hekumallisesta siitepolysta.

Sydameni

liitda vapaana

hilvenneen pimeyden kostealla
pinnalla.

Kadonnut korsi
ajan myllyjen
laantuvassa tuulessa.

Taipunut tdhka eldman pellossa
joka tuoksuu
leivaltdsi.

DEMONIT

Ahdistetut ja lyodyt demonit

polkevat ' '
loan ja katkeruuden piruetteja.

Voi! Rubiinisydamen giivet
antakaa minun harhailla
rauhattomana ja huomaamattomana

unen pilvissa.

Noyrryn
illan nuottien lomassa,
rajattomiin sanoihin verhoutuneena.

Olen eksynyt enkeli
yon taivaalla, _
menetettyjen hymyjen
pimeydessa.

Traduzione di Sanna Auteré

Roberto Bertoldo

SERA A SARAJEVO®

ILTA SARAJEVOSSA

E a volte le sere hanno questo spettro Ja toisinaan illat ovat tama

di silenzi,

a festone di beccafichi, sulle canape, a

nastro.

E qualche farfalla, rara, e le rondini,
macchie,

sui fili. Ad ascoltare tenui affetti,
come un funerale che ascolta i morti,
a grappolo, il loro canto ebbro tra le
Cicale

e i caprimulgi. A volte le sere stanano
ingiurie, non altro che ingiurie, di
morti,

la gruma del vino, I'ultima melodia. Di
questo

€ il vento che tace.

VI - POESIE DELLA BLATTA*

Ho parole senza nocciolo, ormai.

La barba fa le mie ragioni.

Una volta scuotevo i muri,

calcolavo nei tragitti la giusta misura
della vita. Assaporavo anche i
calcinacci.

C’e una clausola, in questo.

hiljaisuuksien kirjo,
lehtokertuista punottu, hampuilla,
nauhana.

a Jajoku perhonen, harvoin, ja paaskyt,

tahroina,

langoilla, Kuunnella ohuita tunteita,
kuin hautajaiset kuuntelevat kuolleita,
ryppding, niiden juopunut laulu kera
kaskaiden

ja kehréaajien. Toisinaan illat puskevat
vaaryyksia, kuolleiden,

viinin sakka, viimeinen sével. Tists
kaikesta
tuuli vaikenee.

TORAKAN RUNOT

Minulla on sanoja ilman ideaa,
nykyaan.

Partani on j&rkeni.

Joskus ravistelin muureja

laskin matkoilla oikeaa elaman
mittaa. Maistelin myés muurilaastia.
On jokin ehto, tassi.

Traduzione di Elina Norrman

Roberto Bertoldo ha scritto diversi libri di poesia, di narrativa e di filosofia. Tra

i suoi ultimi lavori: i romanzi I/ Lucifero

di Wittenberg - Anschluss, Asefi-Ter-

ziaria, Milano 1998 e Anche gli ebrei sono cattivi, Marsilio, Venezia 2002; i sag-

gi Nullismo e letteratura, Interlinea, Novara 1998 e Princi

pi di fenomenognomi-

¢a, Guerini e associati, Milano 2003. Come poeta ha scritto Nuvole in agonia, Il
pan demonio, Il rododendro, Il calvario delle gru (Edizioni La Vita Felice, Milano
2000; e, in forma bilingue, Bordighera Press, New York 2003).

: Il calvario delle gru, 2000.
1l calvario delle gru, 2000.

B .
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Enrico Tiozzo
I romanzo blu. Temi, tempi e maestri della narrativa sentimentale
jitaliana del primo Novecento
Hovidius, Roma 2003-2004, vol. 3

Enrico Tiozzo & libero docente di letteratura italiana presso |'universita di
Goteborg in Svezia, paese dove le tradizioni di studio letterario sono sta-
te tra le pit robuste della Scandinavia, basti ricordare il compianto Inge-
mar Bostréom, filologo e dantista. Oggi I'interesse per la letteratura italia-
na sembra essere in declino, a parte qualche lodevole eccezione, € que-
sto, molto probabilmente, a causa della separazione, oramai divenuta
netta, tra studio della letteratura € studio della lingua. I linguisti scandi-
navi, di ottimo livello anche per quanto riguarda la romanistica, si sono
per la maggior parte allontanati dallo studio del contesto culturale in cui
si inserisce la lingua, privilegiando I'analisi sincronica a quella diacronica.
Fa dunque molto piacere constatare che nelle universita scandinave ci sia
ancora qualcuno che si occupa di letteratura secondo un taglio che pot-
remmo definire come “tradizionale”, e per tradizionale intendiamo quel
tipo di studio che tende a mettere in relazione la critica letteraria con la
storia della societa. Tiozzo non & certamente un asorosiano, ma questo
suo Romanzo blu & uno spaccato non solo della narrativa italiana del pri-
mo Novecento, ma anche di una societd che attraversa fasi di un ecce-
zionale interesse storico e sociologico, in quanto passa dall'Italia umber-
tina a quella mussoliniana e poi a quella repubblicana.

La caratteristica che piu colpisce a prima vista nel lavoro di Tiozzo &
la sua mole. Sono infatti quattro volumi, per un totale di circa 2400 pagi-
ne. E, si badi bene, non si tratta di un'antologia, ma di uno studio critico.
Vorrei sottolineare questo aspetto di studio critico. Infatti, la facile leggi-
bilita dei quattro volumi potrebbe a prima vista far pensare ad un ma-
nuale destinato agli studenti universitari (ma in quale universita ci si pot-
rebbe permettere di dedicare 2400 pagine al primo Novecento?). In
realtd il Romanzo blu & uno studio critico di prima mano € di prima quali-
ta. Aggiornato sul piano bibliografico, ricco di documentazione, profondo
nell'analisi. E tra I'altro doveroso ricordare che proprio la narrativa senti-
mentale, come la definisce Tiozzo, & rimasta a lungo, troppo a lungo, ai
margini dell'interesse della nostra critica, forse per via di quello striscian-
te pregiudizio ideologico che tendeva ad escludere quanto non era socia-
le o di impegno sociale. La narrativa italiana dei vari Da Verona o Zuccoli
o Pitigrilli meritava dunque non solo di essere rivisitata ma riscoperta,
rappresentando una tappa fondamentale del nostro Novecento letterario.
L'itinerario illustrato da Tiozzo si snoda quindi tra la verifica della consi-
stenza del romanzo fin de sigécle alla d'Annunzio e alla Gozzano per giun-
gere alla definizione appunto di romanzo blu, cromatismo critico dovuto
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4

a“ 5 . s

Ne? p[:?;ec:SSIt? di distinguere questo dal contemporaneo

rona auto:g gl';ri‘eé(dZOS_B) t'I'lolzzo prende in esame il caso df%m‘?‘;zo rosa.
N edicato l'intero secondo volu i Uido Da Ve-

piu aggiornato ed accurato studio critico che me. Si tratta quindi del

sto a ; : sia stato pubbij
utore misconosciuto, che ebbe un enorme succesgo tnl—)elllﬁato Su que-
Contempo_

ranei il si

voluncl én(aq Sgéiqgg(l)e era SCES‘O.II silenzio della critica postfascista. j

tro grande beniamiﬁggér;?)pit;rtl)tlﬁ:frgeeinfetg et_iicato i Zu.ccmtier;o

e i primi ¢
Novecflc_eigio. Ilfquatjto, uscito nel 2005, trattaoz.rlwneec;epc?:T’iltigl:i?lidecenni gl
. sfacciagaomigggla una 9rud12|or_1e .q'altri tempi e, oseremmo dire
e o l—corglgglc\sa.' Chi pili oggi in Scandinavia osa corr:e
ogn pag medes&ggrgh_corygrlbuto con note di pari o maggiori lungh
o sesto me secolo' s i ||)|u nel!e nostre universita € capace di spaziare
o e ool .:-\CU tura citandone i vari e complessi aspetti lette-
le conseguer;zz di q:J'estoqgﬁcsjtgo‘::;;?oteirrlri";at? ? Chel S Pk e g
e _ io, I € molto rischioso, dal -
oay :;aa?ellil\?e\lflill:jt:ﬁlone accademma-, riportare, come egli fa: Iaachi)tl}'(r:]a
diro e ol livella d a \E)era,_reale scientificita. E scientificitd non vuol
Sposen G camn e problemi tuti_:o sommato marginali, come troppo
o o S o Sc;gde_re n_elle noiose pagine scritte da studiosi scandi-
i e clocun inavia). Saennflcité pud anche essere un detta-
cultura pre-secc;nda gtﬁff;aéooﬁdgﬁgcsﬁenor tavvincente i ooy
cule _ erra _ resta, a scorno di molta criti
Iettus;lo(:id(ljigqrggg': _\Il_ie:)llztilta estetica, ma e-mche di piacevole letturarltllfc?é
piacers che hoage 0 con le sue ?aglne di fine critico, resta I'ultimo
placere cne P pporre a qu_est epoca di cultura spazzatura. 1l ro-
» INSOMMa, puo ancora vincere sulla televisione azzurra.

qua-
dare
ezza

Luigi G. de Anna
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Maija Vaisanen
Vendjaltd Villa Lanteen —
Nadine Helbig syntydén ruhtinatar Shahovskaja (1847-1922)
Minerva, Jyvaskyla 2004

Mainio lukukokemus

Maija Véisdsen teos on jo ulkoisesti kaunis, tyylikds ja viehattdva. Sisal-
téén perehtyminen puolestaan hurmaa kulttuuri- ja henkiléhistoriaan
suuntautuneen historianharrastajan lopullisesti. Eika tarvitse olla edes
historianharrastaja, silld tdma teos on selkea ja "maallikonkin” ldhestyt-
tivissid. Suomalaisessa elamakertakirjoittamisessa vajottiin 1900-luvun
aikana melkoiseen ”"byrokraattisen tallennekoostamisen suohon”, joten
taman henkevin ja tyylikkaén teoksen olemus korostuu jaredlla tavalla.

Kuinka usein saakaan eldméakertateoksista etsid tuskan hiki otsalla
"mitéd, kuka, missd, milloin” -maareita. Sukulaisuussuhteista ei ymmarra
mitdan, koska monet suomalaiset laatukustantamotkin ottivat joskus ta-
vakseen karsia sukutaulut ja kuvat pois kdénndsteoksista (liekd niité pi-
detty taantumuksellisen yhteiskuntajdrjestelman tunnuksina...?). Tassa
teoksessa niin sanotusti “pysyy karryilld”. Kieli sopii aiheeseen hyvin ja
on huoliteltua, monipuolista, eikd sita tahraa nousukasakateeminen ter-
minologialla kikkailu. Lahdekritiikki on lyyrisen puhuvassakin nakdkul-
massa aina ldsnd. Ldhteet ja kirjallisuus ovat huolitellusti lopussa am-
mattitaitoisen informatiivisesti laaditun henkilohakemiston kanssa.

Teos on Villa Lanten kulttuurihistorialliseen kokonaiskuvaan oiva li-
sd, vaikka perisuomalainen "byrokraattitutkija” tai ensimmaisen polven
akateeminen "ylimys” - jollaiset melko usein upeassa Rooman kulttuuri-
instituutissa majailevat - eivét yleensa ymmarrdkaan historiallisten per-
soonien ja sukujdrjestelmien rikastuttavaa merkitystd, tai ndiden ab-
straktien sidosten verratonta painoarvoa vanhassa eurooppalaisessa vai-
kuttamiskulttuurissa. Usein kulttuuri ndhdaan oman kapean erikoisalan
kautta vain “kielioppina” tai "kappalemaarittain tismalleen oikein lasket-
tuina tiilind” tai oman maailmankatsomuksen mukaiseen tieteenalaan
jamahtédmisena.

Jos Viisdsen teoksesta nyt on “suomalaisen vakavasti otettavuu-
den” nimissd ja “gradu-seminaareissa omaksutun mekaniikan” nimissa
l6ydettiva keskiluokkaista huomautettavaa, niin ehka kirjoittaisin “Siks-
tuksen/Sixtuksen kappeli” ennemmin kuin "sikstiinildinen” kappeli.

Euroopan historian suuret mullistukset, katoavan ajan, yhteiskunta-
luokan kohtalo vélittyy kirjan kohdehahmon ja taman eldmanpiirin kuva-
uksesta. Vanha Vendja kiinnostaa monessakin mielessd aina - myo0s
suomalaisia, vaikka suhteemme siihen on syystakin usein latautunut. To-
tuus on, ettd kunkin ajan kuva - jos sellaisen tavoitteleminen on mahdol-
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lista - ja ajan inhimilli "

ovalle a2Jan inhimillisen toiminnan motiivit avautuvat toisen a;
oo le ka atille selkeimmilldédn tdman tyyppisten, intiimi ajan ajatte-
ulttuurihistoriallisten faatuteosten kautta. + THITIEN henkils- 5

Markus H. Korhonep
FM/ OUIU

Liisa Suvikumpu (toim.)
Rooma. Kirjailijan kaupunki,
SKS 2004. s. 387.

"Ensi - .
jois:;mkrgl?é)ss?ksl r:(al.n ahtaan. rautatientorin ja sitd reunustavat soraldjat
O Ds_a SI sortuneita, osaksi sdilyneitd korkeita holvikaaria JN 4
A, |<_)cle_3t|ar_1ukser_1 termien j&&nnoéksid. Tdma vaikuttava v :
teenomaiggﬁapzhnvlgn?letle?n' I)llhdeséinnentoista vuosisadan Italian luc?r?_

_ . ; toisaalla rauniot i i isai i
nykyaika kaikessa sovussa rinnakkain." ¢ toisaalla rautatiet, entisaika o
mastaAr;crl]erskRamsayn kU\_/aus }800—|uvun jalkimmaisen puoliskon Roo-
fassa on yksi sac!msta. sitaateista, joita “Rooma. Kirjailijan kaupunki”
mgan n.wtimsay l‘<|tey_tt| monia niin aiemmin kuin mydhemminkinpl;{i:) '—
menneisyygug:?;ﬁﬁyli(:,hto?een yhdistelman, jossa samanaikaisesti selgéi

) ys tuntuvat olevan hyvin vah i lasna

S _ ‘ _ vasti ldasna.
harmittca"r::.u tméjgct(r:'r\]aﬁslg gydiitr;as[tﬁttar;ut, hammentéanyt, mietityttanyt tai

| Rooman- . Liisa Suvikummun toimitta jared

El::sfaslcﬁ EE[!}I:JUSU yclil sadan suomalaisen ndkemyksia ja kolg?ngjirs?: gggs

: vuoden ajalta. Teosta varten toimittai itd i )
min tehnyt erittdin paljon ja varsi i Imltt?]? p__n"mlta N oisern-
monla tehetea Jon ja varsin ansiokasta ty6ta jaljittdessddn nain

Kuka tahansa Rooman avd
i ystavd tarttunee mielihyvin teok j
32t§t?ekr?r;aan oml_stettu kokemuksille ikuisesta kau):::ungista Selfgén?lglrie—]

L tunter?nuslfat eli 9.'_1_"5!_'5 ko.kemukset ja kaupungin sek& sen r;'aenneis -

bl gvas?r} Orlr}?ara I:u‘l(terr:kin vaihtelevat, joten seki toimittaja e?t!éi

tant uneet kohtaamaan melkoisen h i
sekd tdman teoksen ettd kok j a e ke
0 teossarjan paalinjauksi i

mys, kenelle kirja on tarkoitett i i ot i o

/ enelle u, vaikuttaa niin jadsennysperi
kuin t_ch]_mIEtaJan tapaan kontekstoida ja kommentoidja tekséj?naattmsun
anut a:sadt?(paulfsessa on yritetty ehkd miellyttaa kaikkia, m'ikéa' on joh-
péitkitpt l;ako _saallsgen tllantec_aseen. Valtaosin varsin lyhyiksi sitaateiksi
kommyent'(: stit on ]aet_tq pergiti 30 osioon, joissa hyvinkin eriaikaiset

It seuraavat toisiaan irrallaan omasta ajastaan. Kun eri vuosisa-
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poukkoilevasti, niistd on vaikea saada otetta.

25 i itasoises-

j ia- ta esimerkkina eri 1Laalr 4

il Raoma Jay 10 suhtegs ien ihmi kokemukset jadvat anekdootti
i enneiden aikojen ihmisten L& AT
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e ih okl kuvituksen valinta. Kérsivdllinen saa lukij

ja mielenkiintoisen T s iantunte-
Lur'ltsea:gnlzlla silla valilld haneltd edellytetaan hlstopﬁ?é a:%r:!afiés Rooman
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: i a "Rooma 0O
- ja lopuksi kerrotaan, etta o rvalisesa.. " (s.
t_umi:g?ur?‘ltaaakl]mna% Déiéikaupunki: ]Oka Si':j.alt..see }r?ﬂf‘-:;t;t?;l(a)ﬁ‘ Room(an
33,27) Kaikki ei kirjassa ole tasapainossa. Tasta r:up-i hetkié kirjan paris-
t"\;é voi varmaankin viettdd onnellisia ja nostalgisia
ysta

sda.

Taina Syrjamaa

Paula Loikala

DANTE IN FINLANDIA

La preziosa iniziativa culturale La Divina Commedia in Italiz e nel mondo
Rassegna di letture internazionali, a cura di Walter Della Monica, viene
organizzata ogni anno dal Centro Relazioni Culturali a partire dal 1995 4
Ravenna presso la Suggestiva Basilica di San Francesco per celebrare
I'opera del Sommo Poeta universalmente conosciuto. In quest’occasione
véngono presentate versioni tradotte nelle lingue dei paesi diversi in cui
quest’opera ha avuto diffusione ed & stata arricchita dalla presenza dalla
partecipazione di esperti, traduttori e lettori i quali accompagnano la re-
citazione di un canto della Divina Commedia in originale e tradotto. Fino-
ra sono state trattate, per esempio, la traduzione angloamericana, cine-
Se, russa, persiana, giapponese, danese, greca e cosi via.

La rassegna del 9 settembre 2005 & stata dedicata alle versioni fin-
landesi del capolavoro dantesco ed ha avuto per oggetto una conversa-
zione sulla presenza di Dante in Finlandia e le traduzioni finlandesi da
parte del professore Luigi de Anna e della prof.ssa Paula Loikala con la
coordinazione di Maurizio Ciampa.

Nella discussione & stata affrontata la difficolta di tradurre e trasfe-
rire la lingua poetica dall’originale verso una lingua strutturalmente e
culturalmente diversa come il finlandese. Infatti & un‘impresa ardua ren-
dere a livello lessicale e semantico concetti classico-mitologici ed arcai-
smi difficili per gli stessi italiani, in un registro linguistico accettabile in
finlandese, diventata lingua scritta molto tardi. La tradizione poetica fin-
landese ha come riferimento la lingua kalevaliana dell'Ottocento, la quale
¢ stata tramandata oralmente per secoli nell’ambito di una cultura artica
ed arcaica molto distante dalla tradizione letteraria italiana. In Finlandia
gli studiosi di italianistica sono certamente in grado di analizzare e legge-
re il codice dantesco in originale, ma sarebbe auspicabile avere una nuo-
va versione redatta da traduttori esperti della lingua di Dante in grado di
trasformare in finlandese il contenuto e lo stile del capolavoro dantesco
per conquistare un pubblico pit vasto.

La traduzione del linguaggio di Dante & una sfida, perché trasferire
la fluidita della lingua e i concetti culturali della sua epoca in un‘altra lin-
gua costituisce un problema complesso da affrontare dal punto di vista
lessicale, culturale e metrico. Per tale ragione la mediazione culturale fra
due mondi e lingue distanti diventa un‘impresa problematica da parte del
traduttore.

E' noto che il traduttore non pud operare grazie alla sola padronan-
Za delle due lingue in questione; & fondamentale che egli abbia anche
Conoscenza dell’ambiente culturale, la storia nonché della tradizione let-
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teraria del Paese da cui traduce. Solamente quest’ultima cosi come una
preparazione teorica e metodologica possono consentire una adeguata
scelta linguistica ai fini traduttivi.

Soprattutto nel campo della traduzione poetica, risulta di fonda-
mentale importanza la massima attenzione verso il reale significato del
testo: una traduzione di questo tipo deve assolvere alla funzione pratica
e scientifica d'ogni area linguistica altrimenti, nel trasferimento dall’italia-
no al finlandese, il testo rischia di subire delle perdite dovute semplice-
mente alla concezione culturale differente. Nella traduzione poetica ac-
cade spesso che il messaggio superi | confini linguistici: in finlandese i
termini ed arcaismi di Dante non creano un €co semantico e non possono
evocare le emozioni e la spiritualita del testo originale. Il mondo lettera-
rio medievale italiano ricco di tracce della cultura classica, il rapporto con
la religione e la sacralita sono indubbiamente di difficile resa in finlande-
se, ma proprio questa difficolta rappresenta un campo particolarmente
significativo. Trasferire concetti culturali estranei alla lingua e alla cultura
d'arrivo richiede per la sua problematicita una mediazione corretta e allo
stesso tempo sensibile da parte del traduttore finlandese.

Nella conversazione si & fatto riferimento alle due versioni integrali
tradotte in finlandese gia confrontate e valutate da Eeva Uotila 1) dal
punto di vista stilistico lessicale e quello metrico. La traduzione di Eino
Leino della Divina Commedia (Jumalainen naytelma) risale al 1912-14,
epoca in cui vengono tradotte numerose opere classiche in Finlandia. I
poeta nazionale finlandese ha affrontato la difficile traduzione con liberta
e ha seguito la sua intuizione poetica nel rendere il testo dantesco. Si
deve tener presente che il codice dantesco rappresenta una lingua eleva-
ta, ricca di latinismi, dialettalismi e neoconiazioni la cui traslazione &
quasi impossibile nel finlandese moderno. Quando un poeta traduce un
altro poeta il rischio maggiore & interferire a livello semantico e lessicale;
cid pud essere un limite e un pregio allo stesso tempo. Critiche non prive
di fondamento, nei confronti della versione di Eino Leino, sono rivolte so-
prattutto per il registro linguistico utilizzato, che si basa sul codice poeti-
co kalevaliano caratterizzato dall’allitterazione. Nonostante le critiche, la
versione melodiosa del poeta-traduttore di grande levatura ha consentito
la divulgazione di Dante in Finlandia; alcuni proverbiali versi come, per
esempio, “lasciate ogni speranza voi che entrate” (ken tadstd kdy, saa
kaiken toivon heittdd) sono entrati a far parte dell'inconscio collettivo dei
finlandesi.

La traduzione di Elina Vaara della Divina Commedia risale al 1963 e
presenta un registro moderno privo di arcaismi anche se la neutralita
della sua espressione sfuma la suggestione poetica del testo originale
avvicinandosi alla prosa.

1l traduttore si trova a scegliere se essere un poeta o un filologo:
nel primo caso rielabora e adegua il risultato del suo intervento secondo |
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canoni poetici della li "arri
lingua d’arrivo, nel secondo deve Seguire il criterio di

fedelta del testo di
I partenza a quello d’arriv i
. - O' i
biamente discutibili per quanto riguarda le irggﬁ font po it
quelle filologiche, i giudizi sull ita di tali SHofi e came
quetle filol ’ sulla guallta di tali traduzioni sono soggettivi
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b sl e ra traduttori e criticj
, rasposizione del messaggio poeti i .
. i ne etico dal testo itali
gorc]]queello ﬁnla_ndesg dlmostra i limiti che la traduzione pud comport?a?g
come c]:geli'laféong interlinguistica; basti ricordare la mancata corrispon
ssico comune e quello poetico i
. € quanto quest -
sare r;el passaggio da una lingua all'altra. ’ | 7 possape
Jione ggllltares,tllztiraduzmne poetica in versi implica la presa in considera-
ura metrica e ritmica delle due li
| - . ingue e deve essere in-
: quadrata nel patrimonio letterari izi e
; io della tradizione cultural i i
Questo significa che il tr i e laseen®:
aduttore deve fare ricors icali
_ o a forme lessical
prosodiche adeguate, e anche c¢ e
: reare un nuovo testo poetico ch '
quivalenza con l'originale, rispond i ici Al
_ _ , a a canoni estetici e stilistici e i isti
Ci accettabili. Al contrario, la t i i i  Drite Bud
. A raduzione filologica vicina all .
essere considerata valida, poiché ¢ o poctca,
A € non e solo una comunicazi i
ma trasmette con precisione i igi thodo | critor)
e il testo originale. In t i criteri
traduttivo-filologici son idi , o dl o Srier
0 certamente validi e conse i
r _ rtam ntono di trasmettere
IZ;r;f;o[’mazmn(-a completa dell’originale anche se la traduzione viene realiz-
22 er|n unell. lingua non poetica. Infine non & semplice per un traduttore
per scegliere metodi e soluzioni esteticamente e filologicamente validi

Tradurre Dante: Aspetti di li ; )
Dp. 74-85. petti di lingua, stile e cultura, Settentrione, 1991 III,
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Antonio Roselli

PIER PAOLO PASOLINI ALLA FIERA DEL LIBRO DI TURKU,
7.10.-9.10.2005

Si @ svolta dal 7.10. al 9.10. la quindicesima edizione della Fiera del Li-
bro di Turku. Quest’anno é stata dedicata particolare attenzione all’edito-
ria italiana. Erano presenti Felice Vinci, che ha presentato il suo studio su
“Omero nel Baltico”, Fabrizio Carbone, che ha parlato del suo libro ™I dia-
ri di Tolva”, Erri De Luca, che ha illustrato insieme alla casa editrice Ar-
temisia la traduzione in finlandese della sua raccolta di racconti “In alto a
sinistra”®, Sempre in quest’ambito & stato tenuto un seminario sulla tra-
duzione, con la partecipazione di Luigi G. de Anna, Maurizio Viezzi, Pau-
lina de Anna e delle traduttrici Delfina Sessa e Elina Suolahti. Nell’ambi-
to degli eventi dedicati a Turku Euroopan kulttuuripéékaupunki 2011 &
stata tenuta dal prof. de Anna una relazione su “Turku ja Firenze uutta
luovina kulttuurikaupunkeina”.

Allo stand dell’Istituto Italiano di Cultura dedicato alla cultura ita-
liana si trovavano esposti delle opere dell’artista italiano Giuliano Cane-
va, un progetto dell’architetto Antonio Scarponi, fotografie di Heli Sark-
ki, che offrivano vedute di panorami italiani (anche culinari). Le opere
esposte erano accompagnate da libri d’arte, messi generosamente a di-
sposizione dalle case editrici Electa, Schira, Gangemi, € F.M.R.-Arte; libri
su Pompei (un prezioso contributo della Soprintendenza Archeologica di
Pompei); libri sulle terre marchigiane ed ascolane (contributo interessan-
te della Provincia di Ascoli Piceno); narrativa finlandese tradotta in italia-
no (presenti soprattutto la piccola e molto attiva casa editrice Iperborea,
ma anche la Feltrinelli); narrativa italiana tradotta in finlandese (con te-
sti, tra Ialtro, di Benni, Marani, Camilleri); infine, una sezione dedicata a
Pier Paolo Pasolini.

Pasolini & stato uno dei “protagonisti” dell’ultima giornata della Fie-
ra, attraverso la presentazione del libro trilingue: “Pasolini — Ihminen,
runous, teatteri. L'uomo, la poesia, il teatro. Man, poetry, theatre” da
parte di Martti Berger (curatore del volume) e di Otto Lappalainen, e at-
traverso il seminario tenuto da Elina Suolahti e Martti Berger (edizioni
Artemisia), dal drammaturgo e critico Juha Siltanen e da Pentti Saaritsa,
primo traduttore in finlandese delle poesie pasoliniane. Questo insieme di
eventi & da situare nel contesto del trentesimo anniversario della morte

! pe Luca, Erri: In alto a sinistra. Feltrinelli, Milano 1994, edizione finlandese: Vasemmalla ylhddlla. edi-

zioni Artemisa, Helsinki-Firenze 2005. o
2 AAVV.: Pasolini — Thminen, runous, teatteri. L'uomo, la poesia, il teatro. Man, poetry, theatre. Edizoni

Artemisia, Helsinki-Firenze 2005.
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di Pasolini, avvenuta ‘| i
, all'idroscalo di Ostia, in '
j _ _ ; condizion;
tutt’ora mlsterlgse, nella notte tra il 1. ed il 2. novemb;jelzi%m Violente e
Nelle pagine seguenti si trovera da un lato il riassy “

ramich ' T o
e tratteggiate nel seminario, dall’altro alcune ann dellg Pano-

Otazionj

vol i -
. tltJ(t)o :cntrc:IdlIJrre a poste_norl, senza la pretesa di completare che ho
, tra l'altro in maniera molto precisa e approfondita aq-T-antO gia
’ urku. S;j

tratta invece di alcune riflessioni al margine, di qualche

critico, debitore dell’effetto cataliz .
’ . zante delle ton
vuto modo di assistere. discussioni

a"e C“_[ali hU a-

Pasolini tra muro e abisso

Cesare F:as_es confronta Theodor W. Adorno e Max Horkheimer
ter Benjamin e Ernst Bloch, dicendo che i primi due portano il | E:)n g
i Bl ettore da-
smotl a_d un muro e I! si fermano, mentre l'altra coppia, con il loro ut:a'-
om ,_Crlesce a cos.trL_ure delle scale e a saltare il muro in maniera qugé'
gua%ld: i(iigg?i r_n:j_rléordo piu se Cases chiami in causa, per quanto ril
ni di Benjamin, persino gli stivaletti di i ]
. etti di gomma d i
_ ; , . i Paperi-
Eélé,elrgaa%(;ccépcl manca).” 1l rigore dei francofortesi d.o.c. li porta apnon
eranze troppo vaghe e alle i icita
romesse di felicita fi
mentre Bloch e Benjamin, ivi” p o
_ , eversivi” nel panorama dell’'Insti j
zialforschung, a modo lo i e rar >0
ro fanno pr i iani iri
Ziators proprie le prospettive messianiche di ri-
riguar?jlapotrebbet porrz Pasolini accanto ad Adorno - anche per quanto
una certa tendenza che, per ora i
) chiameremo con ich
tela “reazionaria”. Anch i, in ra, ci Td un muro,
. e egli, in apparenza, ci pone d i
_ _ _ ’ avanti ad un muro
gugoann CII. fo(nj'nlsc_:e nessun ispeQIente semplicistico per saltarlo. Anzi: Ié
oue a alisi e,gll u|tl£\1l anni’, spietate, apocalittiche (per introdurre un al-
o (I)e 1?(;"3i%dnet[:)o? %, gollegate alle immagini violente e radicali di “Salo
rnate di Sodoma” (1975), sono fr :
, utto della sconvolgente c
- - - . - On_
igﬁ]e\(glezza dellq perdita di ogni possibile salvezza - consapevolezza che
co cide, come gn‘J‘stamente si é fatto notare nel seminario, con la dolo-
paizas%op;lena- del rputsamento antropologico” e della conseguente scom-
ella gioventu. Scomparsa della gioventt i gi i
¢ ' entu, non dei giovani. Anche
questo e stato esposto in maniera chiara: il giovane viene trasformato in
consulgnat_onfe ~ qui con riferimento alla realta finlandese.
_ ortlnl.pgro ci ricorda che Pasolini non & Adorno, anzi: che I'espe-
rienza pasoliniana salta completamente la lezione adorniana.® La critica

3
Cases, Cesare: I testimon jo. Ei i i i
znin. e secondario. Einaudi, Torino 1985. Vedi soprattutto i saggi su Walter Benja-
Pasolini, Pier Paolo: Scritt/ corsari. Ga i, Mi
; Pasolini, a0lo: . Garzanti, Milano 1975 e: Lettere luterane. Ei i i
. I;:/I(: rrt1'f$”7=co OV\{Iameni.:e-al |Ip|:o d{ Umberto Eco: Apocalittici e integrati. Elomp.)ia:i]all\lfl(ijlle;:: 23(6)51976‘
ini, Franco: Pasolini politico. in: Attraverso Pasolini. Einaudi, Torino 1993 pab 195 .
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spietata al consumismo, alla “grande omologazm_ne", a_lla tpllergnz‘? ;2—
pressiva”, & dettata da una sensibilita diversa (si pensi al binomio "p
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sione e ideologia®). . -

La visione del muro, evocata da Case§, potrebbe sembrztagmn’c')gr?_l

persino tranquillizzante nella presenza materlc-_ile c!aaS o??:igneov?:(i:apo;—ta o

iu gi ire che l'itinerario p

tre sarebbe forse piu giusto dire i r B pads
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] i h | Abisso”, dove i pessimisti € di

Lukdcs con il suo “Grand Hote _ il e o

i ii fort a due passi dal nulla.” Ecco,
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. La presenza materiale del mur 3 ce-
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Pasolini poeta ed artista

La figura di Pasolini & molto complessa ed .il‘seminario e riuscito i?\frc-;;gllzﬁ
un’immagine accessibile, ma non piatta: si € cercato dl'mette:'enecessari
la complessita senza pretesa di risolverla, fornendo gli spun |t sgeesn!
per avvicinarsi ai significati del Pasolini poeta, drammaturgo, te
intellettuale. o . . .
int Per quanto riguarda il Pasolini poeta, € sta;todc'le_hr[:ea?it?:I ellllarap%%c:i?
i i soliniana e le forme tradizio ia:
tra la produzione poetica pa : AR e s X
i i jzzate, ma sapientemente ' r
I‘uso di forme metriche canonizzate, : r e el e &
i i he rilievo alla dimensione del g i .
di rese impure, per dare anc ( : ' > ©
stata discussalla questione tra poesia e non—pc;is!:gaggl I:Srala;ti?r?]?r?ale
i i lutazioni pu
ciana, ma ripresa nelle va ! i
f‘:lr’{léspres.’so” nel 1995, in occasione del ventenan(t) della r:vc:-;tsb:eéoﬁzso
- . n
i tione, cosi come fu posta, no ' .
ta®), chiarendo che la ques ; e
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8 22 ottobre 1995.

244

Del Pasolini narratore & stato discusso I'ultimo romanzo, “Petrolio”,
rimasto incompiuto e pubblicato postumo agli inizi degli anni novanta. In
quest’opera vengono anticipate alcune caratteristiche del romanzo post-
moderno, come l'ibridismo della forma e la caduta della distinzione tra
fatti e finzione. Solo adesso sono state “rinvenute” alcune pagine (circa
200) che furono omesse nella prima edizione; pagine che hanno come
tema la ricostruzione della morte di Mattei — ricostruzione dove, a quanto
pare, finzione e fatti si mescolavano in maniera un po’ troppo scomoda.
E stato inoltre domandato, partendo anche da alcuni spunti forniti dal li-
bro di Carla Benedetti, “Pasolini contro Calvino™, se le vicende della nar-
rativa post-moderna si sarebbero svolte diversamente se “Petrolio” fosse

stato pubblicato subito dopo la morte dell’autore - domanda posta a
conclusione del seminario, rimanendo quindi aperta.

Il valore della contraddizione e del dialogo:
Pasolini “eretico” e “uiltimo europeo”

Il profilo del Pasolini intellettuale & stato tracciato secondo una precisa
domanda: qual & oggi I'attualitd di Pasolini? Cioé: qual & la “funzione in-
tellettuale” che corrisponde al “modello Pasolini” e cosa significa per noi,
in rapporto alla realta finlandese?

Sono state prima indicate dai partecipanti al seminario due caratte-
ristiche pit generali: la funzione di “cronista del proletariato”, che poi si
evolve verso un tentativo pitl vasto di dare voce agli scontenti ed ai pro-
blemi non espressi, ed il timbro nostalgico e polemico di guesta voce. II
rapporto di Pasolini con il sottoproletariato romano, la ricerca progressi-
va del terzo mondo, fino all’Africa come ultima speranza, cioe fino alla ri-
cerca estrema della purezza perduta; ricerca che incontrd ad un certo
punto un arresto traumatico: i sopralluoghi per le riprese del film “II fiore
delle mille e una notte” (1974) portarono Pasolini a confrontarsi con un
mondo che sperava di trovare incontaminato, ma che presentava ormai i
segni del consumismo.

L'evento traumatico non & perd rappresentato dalla pura e semplice
scoperta dei segni negativi del progresso: il problema vero e proprio &,
per Pasolini, la forma nella quale il consumismo ha preso piede nei paesi
del terzo mondo, cioé la forma dell'omologazione culturale.'® La delusio-
ne ed il trauma dovuti alla scoperta della distruzione, ormai definitiva ed
irreversibile, di tale mondo, portera alla conseguente, coerente, fredda,
logica e spietata analisi della societd presente che & “Sald”.

® Benedetti, Carla: Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura. Bollati Boringhieri, Torino 1998.
10 Sj leggano a proposito, tra i tanti articoli: Il «Disorsos dei capelli. In: Scritti corsari. op. cit. e: Abiura
dalla Trilogia della vita. in: Lettere luterane. op. cit.
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Il Pasolini nostalgico lascia quindi lo spazio, almeno nel seminario,
al Pasolini polemico, ed & qui che sono stati individuati gli aspetti piu at-
tuali. Si tratta del Pasolini corsaro, di quella figura di intellettuale che
domanda sempre “perché?”, che non si adagia mai su d’'una posizione
raggiunta: si & parlato di “kaveleva realismi”, di un realismo inquieto che
sfugge ad ogni accomodazione di partito o di casta. La figura cosi deline-
ata e stata chiamata “ultimo europeo”, proprio per il ruolo della contrad-
dizione che viene vissuta quasi eticamente, sicuramente pubblicamente:
Pasolini quindi come ultimo eponente di quella cultura europea dove le
differenze e le contraddizoni vengono vissute sulla propria pelle, dove il
sincretismo (arcaismo + progressismo) non si risolve in maniera pacifica,
bensi creando una continua tensione tra queste due componenti, alimen-
tando cosi il discorso intellettuale e la ricerca artistica.

Queste contraddizioni non si collocano in un sistema autorefenziale
(come se esistesse una monade pasoliniana): Pasolini dialoga con il pro-
prio tempo, con i propri lettori e con i propri nemici. Questo fin quando il
dialogo & possibile. Ad un certo punto, dopo quella che egli chiama “mu-
tazione antropologica”, l'interlocutore viene a mancare: il dialogo si fa
monologo, anche se questo non ci deve trarre in inganno, perché il mo-
nologo pasoliniano si pone sempre, € violentemente, in rapporto con la
societa: come se il monologo fosse la sola possibilita per continuare a
dialogare, secondo la logica di una “disperata vitalita” — o di una illusio-
ne, quando & Pasolini stesso a riconoscere che “la morte non € nel non
poter pill comunicare ma nel non poter pitl essere compresi”.

La “mutazione antropologica”

Il cinema di Pasolini diventa documento del "mutamento antropologico”;
basta vedere un film come il “Decamerone” (1971), dove i volti degli at-
tori non professionisti — quindi: i volti del popolo napoletano — sono an-
cora equivalenti ai volti di un popolo napoletano medievale, nelle inten-
~ioni dell’autore arcaico ed autentico, per capire che il valore documenta-
ristico diviene interessante in quanto testimonianza di una scomparsa. I
primi piani sembrano, nella fissita dell'inquadratura di quei volti, gia ca-
richi di quel presagio di morte (di “genocidio”, come lo chiama piu volta
Pasolini) di tutto un popolo in una sua data forma antropologica. Questa
scomparsa riguarda caratteri prima di tutto fisici, visivi, dove pero la di-
stinzione tra bello e brutto ci pare superflua: si tratta di una ricerca
dell’autentico, del vero. Nel seminario & stato discusso questo rapporto
tra bello/brutto e vero. Questi termini sono stati collocati sullo stesso
fronte, contrapposti al fronie opposto dell’'utopia: |'utopia troppo spesso

si contrappone all’at .:ntico perché vuole instaurare un “mondo migliore”

che spesso assume  nnnot»'i pericolosi di “perfetto”, annullando quindi
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infantile». La scienza & intervenuta (...), e li ha salvati dalla
morte fisica. Essi sono dunque dei sopravvissuti, e nella loro vi-
ta c’e qualcosa di artificiale, di «contro natura».”?

Pasolini stesso mette in guardia il lettore da una troppo facile condanna
reazionaria, specificando che, ormai, le sorti dell’umanita sono segnate,
e I'autodistruzione & collegata all’eccesso di nascite. I bambini che “sono
in piu” sentono di non essere amati, sviluppano nevrosi e sensi di colpa.
Tra questi, i “destinati ad essere morti”:

“Tutti costoro o sono depressi 0 sono aggressivi: ma sempre in
modo o penoso o sgradevole. Niente pud cancellare I'ombra che
una anormalita sconosciuta getta sulla loro vita.”*

E chiara lI'intenzione polemica di queste pagine. E comprensibile un certo
disagio che il lettore pud sentire nel leggerle. Ma & anche importante
leggere queste pagine pasoliniane per comprendere la portata, e le im-
plicazioni, di quella che lui chiama “mutazione antropologica”. In un cer-
to senso - e si tratta di una ipotesi — Pasolini ha scoperto, come anche
Barthes, la storicita del proprio corpo. Per Barthes pero questa constata-
zione significa un incipit vita nova, mentre per Pasolini essa viene a coin-
cidere con la fine assoluta, non solo storica ma anche fisica, del proprio

corpo, della propria vita.

Attualita di Pasolini

Inizio citando dalla prefazione agli “Apocalittici e integrati” di Umberto
Eco:

“Worremmo dedicare il libro ai critici che tanto sommariamente
abbiamo definito apocalittici. Senza le requisitorie dei quali, in-
giuste, parziali, nevrotiche, disperate, non avremmo potuto ela-
borare i tre quarti delle idee che sentiamo di condividere; e
nessuno di noi, forse, si sarebbe accorto che il problema della
cultura di massa ci coinvolge sino in fondo, ed & segno di con-

traddizione per la nostra civilta.”*

Questa dedica, rivolta a figure come Adorno o Zolla, potremmo qui rife-
rirla anche a Pasolini e penso che la sua attualita si possa misurare solo
confrontando la sua con le voci di quei critici che sono stati tra i suoi let-

13 pasolini, op.cit. pag. 58.
14 pasolini, op.cit. pag. 60.
'S Eco, op.cit. pag. 25.

248

tori piti attenti, ma anche pil spi i '
Ori | : l piu spietati. La figura intelletty
- * - a
glfegsco in partlcolare e quella di Franco Fortini. Da un altr!e o1a quale mi
re bg aggiunto Edoardo Sanguineti. 0 Versante an-
crive Sanguineti a proposito di G I% " i

o ¢ ramsci: “(...) il filos

P ] ofi v
Qirg;rgg jcs:icmtj:to attendg ancora di essere assolutamente stoc;igigno st”?;
esto de re be essere il punto di partenza di ogni azione demistz'?to' :
un"imma gglo&'_ ra,grone per quanto riguarda Pasolini - costrutL Icat”_-
ok d%IIrI]: plmspe_che_ttroppo spesso tende ad imporsi come chig'\z g!

ria vita e della propria opera. Bi I
smontare la vita di Pasolini, cioé VIS ol g ey IMvece
: e la performativita dell i

metodi dell’analisi Ietterarie; ( i sl el
' dell’ € magari seguendo i
| lette metodologicam
sr?*:soe?ggcg') Sing:lometl"t ramnI;entandoci cioé dellailezione de?mare?r?;ﬁ’
_ : . posito un breve, ma denso i ini :
sione di uno studio su Pasolini poeta: ¢ passo i Fortini, conclu-

w

i:\:léacsrl:_a morte ak_:ym autori e critici della «nuova avanguardia»
" ocdlattta' che gia lo av_evano combattuto in vita, hanno scrit-
. etto che con lui era morto l'ultimo rappresentante

2quivoca simbiosi tra vita e opera. Certo. Ma perché quell
convivenza, tardoromantica e decadente, non si dia piu t?(':.: :
;;sr:: devlono scomparire nella struttura sociale e nell’org';anizl:;g]e—3
«d’at\alaf:] ::Jt;:_a:jliz,» frIa:] gt;;elsa:] s;(:‘scs;]a pﬁ.ssibilité di una letteratura
"av . i e chi, per

pria idea di poesia e rivoluzione, crediat[;e dCiO(;egsgiaos l;r;fepr'?-
d_ls-p_er"at:a. voracita e genialita di Pasolini una mascherapdi in . ?
sibilita filistea, onora quella sua fulminea parabola autodistrﬁia-

va e disprezza la prudente ini i i
_ _ amministrazione 2 e i
tanti suoi critici.”’ i 5€ che & stata d

P .
]Ic\lliﬂlugllt;n;adfira'se snt tsertmte I’edstremo (e tardivo) richiamo del rapporto con-
rispetto tra i due autori, mentre | i i
a prima parte ci
contemporaneamente una criti ! et
critica alla neo-avan di i
di analisi sulle condizioni i izi il aetts oeardy
ioni storiche e tradizionali di ¢
tivo che si potrebbe ris i oo & Mo
contrare anche in D’Annunzi 18 gj
tratta quindi di analizzar ici bioe! tra e
€ e storicizzare questa “simbiosi i
A ‘ iosi tra vi -
ra”, senza cadere nella logica pasoliniana del martirio. @ e ope
Quel che sembra restare & il Pasolini scomodo, ma anche il Pasolini

sgggeo. E in questa scomodita, collegata al suo essere europeo, che
ra vada cercata la sua attualita. In questa direzione si sono m’ossi i

1a 7
Sanguineti, Edoardo: If chieri [ inelli, Mi

s guineti, Edo : ico arganico. Feltrinelli, Milano 2
8 !:grtml. Paso!g poeta.[1980] ora in: op.cit. pag. 172 000, pag. 15.

0ss0 aver fatto lo sforzo di indagare le motiv ioni di chi
. y ] ivazioni di chi per tanto tempo i i
p‘_:|Jf\£|ri1rl;l_nz_n::, suno_tmppu stanco per cercarle in chi ormai si contenta di imitare I'Elali;1 aa:te: 'Eaég !a partg ¢

I, In un articolo apparse sull'Espresso, nel 1968, ora in: op.cit. pag. 43 P - S\ ok su

249




contributi del seminario, analizzando la funzione sociale, il concetto di
eresia e la concezione di impegno come dialogo - senza perd mai ridurre
Pasolini solamente al suo ruolo di coscienza intellettuale e ribadendo
sempre la rilevanza del suo essere artista.

Questa attualizzazione é stata tanto piu interessante, in quanto era
riferita alla realta finlandese, dove, come affermato nel seminario, regna
il consenso come forma di omologazione culturale. La lezione intellettua-
le di Pasolini si libera, anche se solo apparentemente, da una restrittiva
catalogazione politica (destra/sinistra), per diventare indignazione verso
un presente nel quale, anche se in forma diversa da quella profetizzata
dagli “apocalittici”, troppo spesso l'unica voce che si fa sentire é quella
monotona della passivita.

Un pericolo perd, a mio avviso, resta, ed & rappresentato da quel
“anche se solo apparentemente”. Il discorso dellindignazione fa uso di
una certa semantica politica, non puo sottrarsi ad essa:

“pasolini detestava la civiltd dei consumi per nostalgia verso il
mondo preborghese: secondo me cercare la borgata o gli inni
friuliani era una fuga. C'& un anticapitalismo reazionario: un Pa-
pa o un monarchico possono benissimo essere disgustati dalla
globalizzazione. Il fatto, secondo me, & che le contraddizioni del
capitalismo esplodono proprio con la globalizzazione perché il
capitalismo non & piu in grado di gestire il mondo se non attra-
verso conflitti bruti.”*®

Queste le parole di Sanguineti; utili, secondo me, per ricordarci che as-
sumere Pasolini come modello, cercarne l'attualita, deve necessariamen-
te confrontarsi con quello che in Pasolini c’e di ideologico e di ideologi-
camente reazionario. Concordo anche qui con quanto dice Sanguineti
sulla comunicazione: “ogni comunicazione umana anche non verbale ha
sempre un contenuto ideologico. (...) Qualunque scrittore, lo voglia 0 no,
& militante.”?® Ma bisogna fare attenzione: questa inevitabilita non deve
servire da scusa per una ingenua de-ideologizzazione, traducibile in
semplice riduzione di un modello, come appunto quello pasoliniano
dell'intellettuale, a repertorio strumentale e quindi neutrale: in questo
caso non si farebbe altro che re-ideologizzare, con la scusa dell’oggettivi-
ta, lo strumento che si & voluto ricavare. Se invece, e questo e stato il
tentativo del seminario, si vuole definire I'attualita di Pasolini, allora bi-

19 cgsi Edoardo Sanguineti in un‘intervista sul Corriere della Sera, il 31 agosto 2005,

 Sanguineti, intervista. Per un‘analisi piu approfondita del nesso ideologia e linguaggio rinvio a Sangui-
neti, Edoardo: Ideologia e linguaggio. Nuova edizione ampliata. Feltrinelli, Milano 2001. Per una critica
alla posizione di Sanguineti, vedi Asor Rosa, Alberto: 1l fiore secco dell’avanguardia. in: Intelfettuali e
classe operaia. La Nuova Italia, Firenze 1973, nonché l'ultimo capitolo della sua Sintesi di storia della let-
teratura italiana. La Nuova Italia, Firenze 1972.
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na
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Anu Raunio Abbracciare la santa
fede - I convertiti scandinavi
nell’'Ospizio dei Convertendi di
Roma 1673-1706 (205 pp.); rela-
tori: Luigi G. de Anna e Taina
Syrjdmaa

253




****************************************************

Giuseppe Acerbi, Il viaggio in Svezia e Finlandia (1799-1800),
2005, 336 s.; ISBN 951-29-2873-6; ISSN 1236-2158.
Prezzo: 20 € + le spese.

Esce il terzo volume degli inediti
riguardanti il viaggio settentriona-
le di Giuseppe Acerbi (gli altri
due, pure pubblicati dal Diparti-
mento di italiano dell'universita di
Turku, riguardano il viaggio in
Lapponia e quello in Svezia e
Norvegia). Si tratta del diario ori-
ginale che il viaggiatore italiano
tenne durante la sua visita in Fin-
landia, da Amburgo ad Oulu, mai
pubblicato in precedenza. Sulla
base di queste note Acerbi scrive-

= ! ra nel 1802 i Travels through
Sweden, Finland, and Lapland, to
the North Cape in the Years 1798
and 1799. 1l diario contiene inte-
ressanti riferimenti alla vita cultu-
rale e sociale della Svezia e della
Finlandia. Acerbi fu infatti il primo
a far conoscere in Europa la poe-
sia popolare finlandese, grazie a-
gli incontri che ebbe con H.G.
Porthan e F.E. Franzén.

1l testo di Acerbi & corredato di numerose note esplicative curate

dal prof. Lauri Lindgren dell'universita di Turku.

Per ordinazioni: deanna@utu.fi, +358 2 333 5355.
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