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Pro gradu -tutkielmani käsittelee taiteen roolia yhä tärkeämmiksi muodostuvien ekologisten 

kysymysten käsittelyssä. 

 

Aineistonani toimii Forum Box -galleriassa kesällä 2020 esillä ollut nabbteerin Kesähorros-näyttely ja 

sen ehdottamat ekologiset teemat. Nabbteeri on Janne Nabbin (s. 1984) ja Maria Teerin (s. 1985) 

muodostama kollektiivi, jonka taiteellisessa työskentelyssä korostuvat pysyvien teosobjektien sijaan 

erilaisten tilallisten installaatioiden luominen sekä tarkkaan havainnointiin, keräilyyn ja 

kierrättämiseen perustuvat strategiat. Keskeisellä sijalla on myös erilaisten huomaamattomien ja 

arkipäiväisten materiaalien sekä ei-inhimillisten toimijoiden nostaminen osaksi taiteen tekemisen 

prosesseja. Kesähorroksessa tiivistyvät monet nabbteerin työskentelyn keskeisistä piirteistä. Olen 

valinnut tutkielmani kohteeksi yhden näyttelyn, sillä tarkastelen erityisesti taiteen kohtaamiseen 

liittyviä affektiivisia seikkoja, joilla voi olla konkreettista kykyä luoda uutta ajattelua horjuttamalla 

totuttua. Tämä nostaa kuitenkin esiin myös kysymyksen siitä, mitä tämä kohtaamistapahtuma vaatii 

kokijaltaan. 

 

Hyödynnän tutkielmassani erityisesti ekologisen ajattelun filosofiaa, jolloin keskeiseksi muodostuvat 

kysymykset paikantuneisuudesta, ajallisuuksista sekä tiedon muodostumisen ja kuvittelukyvyn 

välisistä yhteyksistä. Tämän lisäksi ekologinen ajattelu korostaa sitä, kuinka kaikki toiminta 

muodostuu suhteiden välisissä verkostoissa, mikä näkyy niin Kesähorroksen installaation 

muodostumisessa kuin myös sen suhteessa ympäristöönsä ja kokijaansa. Tämä käsitys johdattelee 

laajentamaan tarkastelua myös enemmän-kuin-inhimillisen maailman muotoutumiseen. Näin 

poliittiset, eettiset sekä esteettiset tekijät limittyvät toisiinsa luoden mahdollisesti yhteisöllisempiä sekä 

kestävämpiä tapoja asuttaa maailmaa myös muut toimijat huomioon ottaen. Erityisen keskeiseksi 

muodostuu Kesähorroksen esiin nostama kysymys suhteestamme hyönteisiin. Tutkielmassani 

hahmottelen keinoja käsittää tätä suhdetta uudelleen tavoilla, jotka eivät perustu ihmiskeskeiseen 

arvojärjestelmään, vaan kunnioittavampaan ja avoimempaan toiseuden huomiointiin. 
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1 Johdanto 

Suomalaisen nykytaiteen kentällä ekologiset kysymykset ovat olleet viime vuosina yhä näkyvämmin 

keskiössä, kun taiteilijat ovat ottaneet tarkasteluun ihmisten kiihdyttämän ilmastonmuutoksen 

vaikutukset. Tarkastelen tutkielmassani näitä yhä keskeisemmiksi muodostuvia ekologisia teemoja 

nabbteerin kesällä 2020 Helsingin Forum Boxissa esillä olleen Kesähorros-näyttelyn kautta. 

Näyttelyssä tiivistyvät monet nabbteerin, eli taiteilijakollektiivi Janne Nabbin (s. 1984) ja Maria 

Teerin (s. 1985) taiteelle keskeiset piirteet, kuten paikantuneisuus, yhteisölliset työskentelymetodit 

sekä ei-inhimillisten toimijuuksien huomiointi. Työskentelytapoihin kuuluvat muun muassa keräily, 

havaintojen tekeminen ja koosteiden eli assemblaasien kokoaminen erilaisista arkisista ja 

huomaamattomista materiaaleista (nabbteeri www-sivu). Epähierarkkisten ja kollektiivisten 

työskentelytapojen kautta muodostuu ikään kuin ekosysteemejä, paikallisia ympäristöjä, joissa 

monimutkaiset prosessuaaliset vaikutussuhteet eri toimijoiden sekä kokijan välillä ovat jatkuvassa 

liikkeessä.   

  

Kesähorros on sekä juhlistus että sururiitti selkärangattomille naapureillemme. Se on tilallinen ja 

moniaineksinen kokonaisuus, joka levittäytyy Forum Boxin näyttelysaleihin niiden nurkkia myöten. 

Näin kokija johdatellaan suoraan keskelle teosta, osalliseksi sen muotoutumisprosessista. Tätä 

vaikutelmaa korostaa yhdessä artisti Launaun kanssa luotu äänimaailma, jolla ei ole selkeää lähdettä, 

vaan joka ympäröi kokijaa kokonaisvaltaisella tavalla muodostaen intensiteettejä, suvantoja sekä 

kaikuja. Ääni yhdessä pitkin tilaa sijoittuvien materiaalien kanssa aiheuttaa voimakkaasti kehollisen 

kokemuksen.  

  

Näyttelykokonaisuuden osia ovat muun muassa erilaiset rakennusmateriaalit, kuten toimistoseiniä 

muistuttavat elementit, muovisermit sekä muut rakenteet, joihin hyönteiset ovat nakertaneet reittejään. 

Näihin rinnastuu ja kontrastoituu luonnollisempia rakennusmateriaaleja, kuten savea sekä kuihtuneita 

oksia, joilla roikkuu niin piirustuksia, kankaita kuin kokonainen kudottu paitakin. Pienemmän salin 

perällä vanhanaikainen diaprojektori pyörittää diaesitystä kuolleista hyönteisistä, kun taas isompaan 

huoneeseen on aseteltu muun muassa lasimaalauksen kappaleita, kuin unohdettuina sinne tänne. Tämä 

huone avautuu viimeiseen tilaan, jonne noustaan pitkin portaita ja jonka takaseinää hallitsee 3D-

tekniikalla animoitu video, joka on kuitenkin osittain läpikuultavien kankaiden sekä kuivuneiden 

oksien peitossa. Kokonaisuuden osilla ei ole erillisiä nimiä, mikä osaltaan vahvistaa kokemusta siitä, 

että tilaan sijoittuessaan kokija on keskellä huokoista koostetta.  

  

Kesähorroksen juhlavieraat eli hyönteiset, ovat jo lähteneet, mutta kuitenkin läsnä tilassa eritasoisina 

jälkinä ja representaatioina. Tämä läsnä- ja poissaolon välinen jännite avaa mielenkiintoisia 

kysymyksiä koskien esimerkiksi hyönteisten asemaa maailmassamme. Kuten Danielle Sands (2019, 
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155) kirjoittaa, hyönteiset ovat ekologisen ajattelun keskiössä, sillä ne ovat sekä ympäristöllisten 

muutosten indikaattoreita että keskeisiä kaikkien ekosysteemien toiminnalle. Samaan aikaan ne 

kuitenkin aiheuttavat niin kognitiivisia kuin affektiivisiakin ongelmia, joista erityisesti juuri 

havainnointiin sekä käsitteellistämiseen liittyvät haasteet ovat paljastavia. Kollektiivisen tietoisuuden 

sekä järjestäytymisen kaltaiset seikat purkavat totuttuja käsityksiä esimerkiksi yksilöllisestä 

tietoisuudesta inhimillisenä ominaisuutena. Myös hyönteisistä välittäminen on haastavaa, sillä ne 

venyttävät toiseudessaan empatiakyvyn rajoja monin tavoin. (Mt. 155–157). Nämä seikat korostuvat 

nabbteerin työskentelyssä, jossa erilaisten kategorisointien rajat osoittautuvat hauraiksi. Esimerkiksi 

maailmojen luomisen ja rakentamisen kaltaiset tekijät laajenevat koskemaan myös ei-inhimillisiä 

toimijoita, kaventaen erottelua ihmisen ja muiden väliltä. Termi ei-inhimillinen toimijuus viittaakin 

ymmärrykseen siitä, kuinka aiemmin passiivisina pidetyillä olennoilla on myös toimijuutta. Vaikka 

tämä käsite pitää osaltaan yllä jaottelua, joka rajaa kahdeksi erilliseksi kategoriaksi ihmiset ja kaiken 

muun, on se kuitenkin hyödyllinen työkalu toimijuuden ja osallisuuden uudelleen ajattelemiseksi 

(Strengers 2010, 3).  

  

Nabbteerin installaatiot kaihtavat representoivaa otetta, jolloin kokemuksessa keskiöön tuntuvat 

nousevat pikemminkin affekteihin ja haptisuuteen liittyvät tekijät. Tilallisten installaatioiden 

materiaaliset koosteet ympäröivät kokijansa ja pakenevat suoraviivaisia tulkintoja. Sen sijaan, että 

pyrkisin peittämään tätä tulkinnan hankaluutta, tartun tähän epävarmuuden tilaan itseensä. Onko 

tämän kaltaisella epävarmuudessa oleilulla ja ihmetyksen sekä lumoutumisen kyvyn kehittämisellä 

mahdollisia kytköksiä eettiseen ja ekologiseen suuntautumiseen kohti muita, kohti jopa niin radikaalia 

toiseutta kuin mitä selkärangattomat meille edustavat? Entä miten taide ajallisesti ja tilallisesti 

paikantuneina prosesseina voi toimia välittäjänä tässä muotoutumisessa? Voiko se herkistää 

huolenpidolle ei-inhimillisten toimijoiden osalta? Näin tarkasteltuna poliittiset, eettiset sekä esteettiset 

seikat limittyvät tiedon muotoutumiseen liittyviin kysymyksiin. Tarkoituksenani on erityisesti 

tarkastella tapoja, joilla esteettiset muodot ja eettiset kysymykset kietoutuvat toisiinsa luoden 

mahdollisesti yhteisöllisempiä sekä kestävämpiä tapoja asuttaa maailmaa.  

 

Vuodesta 2008 kollektiivina työskennellyt nabbteeri on keskeinen toimija suomalaisen nykytaiteen 

kentällä. Vuonna 2014 nabbteeri valittiin Vuoden nuoreksi taiteilijaksi ja vuonna 2019 kollektiivi 

edusti Suomea Venetsian kuvataidebiennaalin Pohjoismaiden paviljongin ryhmänäyttelyssä. Tämän 

lisäksi he ovat pitäneet useita näyttelyitä niin Suomessa kuin ulkomaillakin. (Nabbteeri www-sivu). 

Tästä huolimatta nabbteerin taiteellista työskentelyä tai sen ekologisia teemoja ei ole vielä tutkittu 

laajemmin. Mielestäni nabbteerin installaatiot tarjoavat kuitenkin kiehtovan näkökulman näihin yhä 

keskeisemmiksi muuttuviin kysymyksiin, sillä ne eivät vain kuvita, vaan luovat osaltaan ekologista 

ajattelua. 
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Tutkielmani metodologiset ja teoreettiset lähtökohdat kytkeytyvät muun muassa Marsha 

Meskimmonin teoretisointiin taiteen roolista osana poliittisen maiseman muovautumista sekä sen 

kyvystä maailmojen luomiseen (Meskimmon 2010; 2020). Lisäksi ammennan Jane Bennettin 

teoretisoimasta lumoutumisesta (engl. enchantment), jolla on myös poliittista potentiaalia (Bennett 

2001). Tämä avaa mielekkään lähestymistavan niin nabbteerin installaatioiden kohtaamiseen kuin 

niiden ehdottamien teemojenkin käsittelyyn. Olennaista on erityisesti lumoutumisen ymmärtäminen 

herkistymiseksi ihmetykselle arkipäiväisen edessä, mikä kultivoi eettistä suhdetta maailmaan. Tämä 

on merkittävää, sillä niin nabbteerin teosten aiheet kuin materiaalitkin ovat sekä taiteen että 

inhimillisen elämän näkökulmasta ylijäämää eli huomaamattomia tai unohduksiin painettuja toimijoita 

ja asioita. Tämän lisäksi hyödynnän Bennettin (2010, viii) vitaalista materialismia ja koosteiden 

toimijuutta koskevaa teoretisointia, jonka kautta on mahdollista tarkastella sitä, kuinka aiemmin 

passiivisiksi ymmärretyillä materiaalisuuksilla, kuten teknologioilla tai roskilla, on omaa ihmisistä 

riippumatonta toimijuuttaan. Tämä poliittinen teoria hahmottaa ymmärrystä siitä, kuinka 

materiaalisilla koosteilla on todellisia ja arvaamattomia vaikutuksia maailman muotoutumisessa. Myös 

ihmiset sijoittuvat yhdeksi osaksi tätä väreilevän materiaalisuuden kenttää. Se, että alkaa kokea 

ihmisten ja muiden materiaalisuuksien suhteen tasa-arvoisemmin, on askel kohti ekologista herkkyyttä 

(Bennett 2020a, 37). Nähdäkseni tämä vaatii myös epävarmuuden sietämistä sekä kohtaamisen roolin 

asettamista keskiöön.  

  

Merkittävä rooli on myös ekologisen ajattelun filosofialla, sillä uskon, että ekologia avaa sekä 

metaforisesti että konkreettisesti uusia reittejä maailmoihin, jotka ovat enemmän kuin 

inhimillisyyksistä koostuvia (engl. more-than-human). Näissä muodostelmissa ihminen ei ole 

hierarkkisesti ylivertaisella sijalla vaan yksi osa monitasoista muovautumisprosessia. Huomion 

kiinnittäminen paikantuneisiin tapoihin, joilla asutamme jaettua maapalloa, on eettisesti ja poliittisesti 

merkittävää. Ekologisen ajattelun kautta tarkastelu kohdistuu sekä tietoteorioiden että kollektiivisten 

narratiivien muotoutumiseen ja toisenlaisiin tapoihin kuvitella vastuullista, kestävää elämää (Code 

2006, 26–27). Lisäksi ekologisen ajattelun filosofia korostaa ruumiillista ja kietoutunutta yhteyttämme 

maailmaan (Meskimmon 2020, 72–73). Mielestäni merkittävää on se, kuinka nabbteerin 

teoskokonaisuudet eivät vain kuvita tai representoi näitä ajatuksia tai teorioita, vaan osallistuvat myös 

niiden muotoutumiseen vuorovaikutuksessa kokijan kanssa. Tämä käsitys ottaa vakavasti taiteen 

kyvyn liikuttaa kokijaansa sekä esittää uusia, mielenkiintoisempia kysymyksiä, mikä ei tapahdu 

suoraviivaisesti, vaan hienovaraisten ja ruumiillisten vaikuttumisprosessien myötä.  

  

Ajatteluani ovat laajemmalla tasolla jo pitkään ohjanneet feministiset ja posthumanistiset 

kysymyksenasettelut. Posthumanismi viittaa viime vuosikymmeninä keskeiseksi muodostuneeseen 

suuntaukseen, joka on pyrkinyt kyseenalaistamaan ihmisen kuviteltua ylivertaisuutta suhteessa muihin 

lajeihin purkamalla esimerkiksi erilaisia ajattelua ohjanneita hierarkkisia jaotteluja ihmisen ja eläimen 
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tai luonnon ja kulttuurin väliltä. Näin ihminen ei enää määrity ylivertaisena suhteessa muihin eikä 

asetu kaiken mitaksi. (Lummaa 2014, 18–19). Myös posthumanistista suuntausta taiteentutkimuksessa 

edustava uusmaterialismi, joka tarkoittaa erilaisten materiaalisuuksien toimijuutta kartoittavaa ja 

totuttuja luokitteluja purkavaa kokeellista filosofiaa, jakaa monia yhteyksiä käyttämäni poliittisen 

ekologian sekä vitaalisen materialismin kanssa (Lummaa & Rojola 2014, 14, 23; Kontturi 2012). 

Tämä ihmiskeskeisyyden purkamisen projekti näyttäytyykin aivan erityisen tärkeänä kaikkea 

maapallon elämää uhkaavan ilmastonmuutoksen kynnyksellä, josta ihminen toimillaan on pitkälti 

vastuussa. Käsitys ekologisesta ajattelusta haastaa meitä kuvittelemaan ja elämään uusilla tavoilla, 

korostaen keskinäisriippuvuutta hallintapyrkimyksen sijasta (Meskimmon 2020, 73). Näin käsittelyyn 

nousevat niin paikantuneisuus, eli tapamme asuttaa ja suhteutua ympäristöön, erilaiset tavat käsittää 

aikaa sekä tiedontuotannon politiikka.  

  

Ensimmäisessä käsittelyluvussa pohdin taiteeseen ja sen kohtaamiseen liittyvää affektiivisuutta. 

Pysähtymällä yksittäisen teoskokonaisuuden äärelle ja tarkastelemalla niitä vaikutelmia, joita tämä saa 

aikaan, on mahdollista tarkastella taiteen kohtaamistapahtumaan liittyvää tapaa liikuttaa ja luoda uutta 

ajattelua. Tässä keskeiseksi muodostuu erityisesti se, kuinka esteettiset ja eettiset seikat kietoutuvat 

toisiinsa sekä se, kuinka taide luo erottelevien rajojen sijaan liikettä ja koosteisuutta erillisinä 

pidettyjen kategorioiden välille (Meskimmon 2010, 38). Pidättäytyminen näiden vaikutelmien 

kynnykselle tuo kokijan osaksi teoksen jatkuvaa tapahtumista. Toisessa käsittelyluvussa nostan esiin 

kietoutuneisuuden, joka on nabbteerin työskentelyn keskiössä ja joka kytkeytyy voimakkaasti juuri 

ekologisiin kysymyksiin suhteessa hyönteisiin, erilaisten rajojen purkamiseen sekä asuttamiseen ja 

työskentelyyn. Viimeisessä käsittelyluvussa otan esiin kysymyksen paikantuneisuudesta, joka liittyy 

olennaisella tavalla niin ekologiseen ajatteluun kuin myös nabbteerin taiteelliseen työskentelyyn. Tätä 

kautta käsittelyyn nousevat kysymykset sekä ylijäämästä että kollektiivisuudesta, joista molemmat 

liittyvät tapoihin käsittää paikantuneisuuttamme. Tähän teemaan kytkeytyvät myös kysymykset 

erilaisista tavoista käsittää aikaa ja paikkoja sekä niiden väliset kytkökset.   

  

Näin etiikan, politiikan sekä tiedon muodostelmien yhteen kietoutumat (engl. entanglements) asettavat 

laajasti kysymykseksi sen, kuinka välittää tai tuntea huolta hyönteisistä, jotka aiheuttavat 

ihmisperspektiivistä sekä affektiivisia että konseptuaalisia haasteita oudossa toiseudessaan (Schräder 

2015). Hälyttävästi kiihtyvän ilmastonmuutoksen sekä lajien massasukupuuton aikana on elintärkeää 

etsiä uusia ja kestävämpiä tapoja suuntautua kohti elämää maapallolla. Nabbteerin taiteellisessa työssä 

tämä liittyy erityisesti suhteisuuden huomiointiin eli tapoihin, joilla elämämme kietoutuu muihin 

toimijuuksiin sotkuisilla ja vastavuoroisilla tavoilla. Näiden kohtaamisten, kietoutumien sekä 

yhteensulautumisten havainnointi on yksi tapa purkaa länsimaista individualismia. Tästä syystä 

olennaiseksi muodostuu keskittyminen erityisesti ihmetykseen juuri arkipäiväisenä pidetyn edessä 

sekä ekologisen ajattelun paikallisuus ja ajallisuus. Lisäksi taiteen kohtaamiseen sisältyvä hallinnasta 
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luopuminen voi herkistää myös maailman moniulotteisille materiaalisille toimijuuksille. Kyky luoda 

maailmoja määrittelee taidetta, mutta yhdistää myös eri lajeja, häivyttäen hierarkkista suhdetta meidän 

ja muiden väliltä (Tsing 2015, 22). Tämä myös nabbteerin taiteessa esiin nouseva piirre on yksi 

keskeistä tavoista ajatella uudelleen suhdetta inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä sekä löytää 

kestävämpiä tapoja asuttaa haurasta maailmaa.  
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2 Kohtaaminen  

2.1 Kynnyksellä  

  

On kuin saapuisin paikalle juuri liian myöhään. Tila on täynnä läsnäolon jälkiä, mutta jostain syystä 

tuntuu kuin niiden jättäjät olisivat juuri ehtineet poistua. Tämä on ensivaikutelmani nabbteerin 

Kesähorroksen (2020) kynnyksellä ja se pysähdyttää, vaikken osaa välittömästi artikuloida, mistä 

vaikutelma kumpuaa. Näyttely koostuu saleihin kuin sattumanvaraisesti sirotelluista materiaalisista 

kappaleista ja niiden yhdistelmistä. Ne ovat arkipäiväisiä elementtejä, kuten kuivuneita oksia, 

toimistosermejä ja rakenteita, jotka yhteen koottuina, mutta alkuperäisen käyttötarkoituksensa 

menettäneinä, luovat oudon hankalasti sanoitettavaa tunnelmaa (kuva 1). Mitä pidempään 

teoskokonaisuutta tarkastelee, sitä enemmän havainnolle avautuu ja vähitellen huomaan yhä uusia 

yksityiskohtia odottamattomissa paikoissa. Katonrajasta on varissut jonkinlaista vihreää muovia 

kasoiksi lattialle, siellä täällä kiemurtelevien johtojen peitoksi on puolestaan taputeltu karheaa savea.   

 

Kuva 1: nabbteeri, Kesähorros (2020). Sekatekniikka, koko vaihteleva. Kuva: Laura Suurhasko 

  

  

Hiljalleen huomio alkaa kiinnittyä myös instrumentaaliseen, kauniiseen äänimaisemaan, joka soi 

tilassa. Ääni muodostaa suvantoja ja tiheyksiä, se on välillä hiljaisempaa ja toisinaan 

kerroksellisempaa. Välillä olen kuulevani myös laulua, jonka sanoja ei kuitenkaan ole mahdollista 
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aivan erottaa. Kokemus ei ole suoranaisesti immersiivinen, sillä äänimaailma ei täytä tilaa kokonaan. 

Sillä ei kuitenkaan tunnu olevan selkeää lähdettä, vaan se kulkee tilassa heijastuen pinnoilta. 

Tilallisesti Forum Box koostuu avoimista näyttelysaleista, jotka ovat kytköksissä toisiinsa avarien 

oviaukkojen välityksellä. Kesähorrosta määrittää näin ollen myös visuaalinen jatkuvuus. Ruumiillinen 

kokemus syntyy erityisesti siitä tunteesta, että näyttelysaleissa on teoskokonaisuuden ympäröimänä 

eikä mistään määrity selvää paikkaa, josta tarkastella kaikkea kerralla. Näin vaikutelmat syntyvät 

kehollisen liikkeen myötä, jolloin liike tilassa ja kappaleiden keskellä muodostuu kokemusta 

määrittäväksi tekijäksi. Kokonaisuutena Kesähorros vetää puoleensa, keskelleen, mutta vastustaa 

kuitenkin suoraviivaista tulkintaa luoden oudon tunteen yhdistelmästä vetovoimaa ja vastustusta.  

  

Tämän kaltainen tila ihmetyksen äärellä on hauras hetki, joka jää herkästi jalkoihin mielen etsiessä 

selittäviä tulkintoja kokemalleen. Lumoutuminen (engl. enchantment) vetovoiman ja häiritsevyyden 

yhdistelmänä arkipäiväiseksi koetun piirissä on yhteiskuntateoreetikko Jane Bennettin (2001) 

hahmottelema käsitys, joka avaa mielestäni hedelmällisen tarkastelukulman Kesähorroksen 

aiheuttamien vaikutelmien tarkastelulle. Lumoutumisessa on kyse pysähtymisestä epätavallisen, 

huomaamattoman ja häiritsevän äärelle totutun tai arkisen kontekstissa. Se on suhde maailmaan, joka 

perustuu herkistymiselle sekä tuntemattomalle avautumiselle. Näin maailman sallii ilmaantua 

yllättävyydessään huomion arvoisena. Tämä tarkoittaa eettisyyttä, jota on mahdollista kehittää ja 

vaalia. (Bennett 2001, 3–4, 5). Tunne lumoutumisesta voikin osaltaan auttaa luomaan avoimempaa 

suhdetta ympäröivään maailmaan, mikä puolestaan kasvattaa kykyä olla vastaanottavaisempi 

yllättäville kohtaamisille sekä vaikuttumiselle. Näin se ei siis pelkästään ole kokemusmaailmaa 

kuvaileva teoria vaan olotila, joka on mahdollista valita ja jolla on myös eettistä ja poliittista 

potentiaalia. Tämä liittyy ymmärrykseen etiikasta yhdistelmänä moraalista koodistoa sekä tietoista 

herkistymisen kultivointia. (Mt. 131). Olotilana lumoutuminen yhdistelmänä ajantajun hämärtymistä 

sekä aistien terävöitymistä kuvailee tarkasti ensivaikutelmaani nabbteerin installaation äärellä. 

  

Kuinka oikeuttaa lumoutumiseen keskittyminen maailmassa, jossa toinen toistaan kauheammat 

katastrofit seuraavat toisiaan yhä kiihtyvämmässä tahdissa? Yksi mahdollinen vastaus liittyy siihen, 

että lumoutuminen on pohjimmiltaan kokemus elämän ihmeellisyydestä, sen perimmäisestä 

käsittämättömyydestä ja eloisuudesta. Näin nämä hetkelliset lumoutumisen kokemukset 

arkipäiväiseksi koetun edessä mahdollistavat sen, että kasaantuessaan ne ryhtyvät värittämään 

kokemusta elämästä vaalimisen arvoisena. Tämä ei tarkoita maailman epäoikeudenmukaisuuksien 

unohtamista, vaan pikemminkin juuri päinvastoin, sillä mitä enemmän kultivoimme kykyä ihmettyä 

elämän edessä ja nähdä se arvokkaana, sitä suuremmaksi kasvaa myös kykymme vastata sen 

epäoikeudenmukaisuuksiin. (Bennett 2001, 169).  
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Lumoutuminen Kesähorroksen samaan aikaan sekä outojen että arkisten kappaleiden keskellä 

johdattelee tarkastelemaan maailmaa eloisan materiaalisuuden monimutkaisina koosteina, joilla on 

kykyä yllättää kokijansa. Tämä luo  ympäröivään maailmaan suhdetta, joka sallii sen ilmaantua 

kiinnostavana. Jopa perinteisesti passiiviseksi luokitelluilla materiaalisuuksilla, kuten vaikka 

luonnonilmiöillä tai esineillä, on näin ymmärrettynä omaa toimijuuttaan, jonka kautta ne myös 

osallistuvat ja vaikuttavat yhteisen maailmamme muotoutumiseen. Ei-inhimillisen toimijuuden käsite 

viittaa ymmärrykseen siitä, kuinka toimijuus ei ole ainoastaan inhimillinen ominaisuus, vaan jotakin, 

joka laajenee koskemaan aiempaa laajempaa joukkoa. Materiaalisuus on siis toimijuutta, jolla on 

vaikutusta ympäristöönsä sekä uppiniskaista, vastustavaa voimaa. Tälle olioiden voimalle 

herkistyminen tarkoittaa erilaisten sommitelmien materiaalisen toimijuuden ottamista vakavasti. 

(Bennett 2010, 31).  

  

Miten voisimme keskustella näiden eloisien materiaalisuuksien kanssa? Tämä on prosessi, jonka 

lopputulema ei voi olla ennalta tiedossa, sillä se on vastavuoroista muotoutumista, jota määrittää 

molempien osapuolten kyky affektoida ja affektoitua (Despret 2016, 175). Affektoituminen kasvattaa 

toimintakykyä, sillä se on resonanssia eli myötävärähtelyä maailman ja subjektin välillä. Affekti toimii 

ei-kielellisessä rekisterissä ja kehojen välisissä tiloissa, kytkien ruumiillisen subjektin osaksi 

maailmaa. Se on siis samanaikaisesti sekä persoonaton että henkilökohtainen, mutta myös vaikeasti 

määriteltävissä. Affekti on myös kaikkea kohtaamista määrittävä tekijä ja se yhdistää niin inhimillisiä 

kuin ei-inhimillisiäkin toimijoita. (Seigworth & Gregg 2010, 2–3, 12). Tämä välittyy Kesähorroksen 

materiaalisessa läsnäolossa, joka vaikuttaa kokijaansa vastustaen kuitenkin haltuunottavia tulkintoja.  

  

Affekti on siis diskursiivisen tason ylittävää intensiteettiä, joka on elämän ominaisuus. Tapahtumana 

affekti on jotain, joka on mahdollista ainoastaan kokea. Tämä on mahdollista esimerkiksi normaalista 

toiminnasta pidättäytymällä, jolloin todellisuuden eri tasot tulevat mahdollisiksi saavuttaa. Normaali 

elämä kuluu tietyssä totutussa tilallisessa ja ajallisessa rekisterissä, jolloin havaitsemme sen, mitä 

olemme tottuneet näkemään ja mitä jo tiedämme. Esimerkiksi taiteen kokeellisen ominaisuuden voi 

ymmärtää häiriönä tässä totutussa rekisterissä, jolloin syntyvän repeämän kautta affektiivisuus on 

mahdollista kokea. (O’Sullivan 2001, 126–128). Affekti on siis jotain, joka ei ole täysin altis 

rationaaliselle analyysille tai kielelliselle representaatiolle, vaan pikemminkin se on positiivista, 

luovaa ja aktiivista voimaa (Bennett 2020a, 98–99). Sen myötä materiaalisuus meissä resonoi 

ympärillä olevien materiaalisuuksien kanssa (O’Sullivan 2001, 128). 

  

Taiteen vastaanottotilanteen tarkastelu dialogisena tapahtumana voi auttaa hahmottamaan näitä 

prosesseja. Sitä kautta huomio kiinnittyy merkitysten muodostumiseen teoksen, tilan, keston ja kokijan 

välisenä vuorovaikutuksena, jonka myötä taiteen kokemistilanne muovautuu jatkuvasti. Näin syntyy 

välitilakokemus, jossa dialoginen merkitysten muodostuminen etenee ilman yhden yleispätevän 
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totuuden tavoittelemista, ajallisessa ja tilallisessa liikkeessä. (Kalhama 2005, 77, 81). Omaa 

kokemustani Kesähorroksen äärellä määrittää voimakkaasti tämän kaltainen tunne prosessinomaisesta, 

päättymättömästä liikkeestä. Astuessani näyttelytilaan astun ikään kuin osaksi teosta, joka levittäytyy 

kaikkialle ympärilleni. Tilassa ei ole paikkaa, josta teosta voisi tarkastella kokonaisuudessaan, 

tarkkailevan etäisyyden päästä. Juuri tämä sisäisyyden kokemus on jotain, joka liikuttaa ja korostaa 

ruumiillista sijoittumista osaksi tilaa ja sen muovautuvia merkityksiä.   

  

Dialogi edellyttääkin aina liikettä, paikaltaan siirtymistä, minkä taiteen kontekstissa voi ymmärtää 

tilallisen liikkeen lisäksi myös toisinajatteluna (Kalhama 2005, 84). Kesähorroksen äärellä tuntuu kuin 

olisin koko ajan hieman epätasapainossa, sillä kurottaudun kohti minulle vielä tuntematonta. Tähän 

hapuiluun voi nähdä sisältyvän juuri taiteen muutospotentiaalia, minkä vuoksi sen tarkastelu tuntuu 

olennaiselta. Samaa epävarmuuden äärellä viipymistä liittyy myös Vinciane Despret’n (2016, 173) 

hahmottamaan käsitykseen kääntämisestä, jossa alkuperäiselle teokselle avautuminen voi 

parhaimmillaan johtaa ymmärrykseen siitä, että se, mitä minulla on jo käsitteellisesti saatavilla, ei ole 

vielä tarpeeksi. Näin myös kääntäminen kokemuksesta tulkinnoiksi testaa kokemuksiani ja kieltäni, 

vaatii minulta jotakin. Yhden oikean totuuden tavoittelemisen sijaan itse kysymykset nousevat tässä 

keskeisiksi, sillä kiinnostavampien kysymysten etsiminen on yksi tapa päästää jotain uutta 

ilmaantumaan. Kääntämisen prosessi mahdollistaa normatiivisten ennakko-oletusten 

kyseenalaistamisen, sillä se vaatii tulkitsijaltaan vastuuta. Näin perinteinen kysymys siitä, mitä jokin 

teos tarkoittaa, kääntyykin muotoon “mitä tämä kysyy minulta?”. Tämä ei tarkoita palaamista 

ihmiskeskeiseen perspektiiviin vaan horjuttaa juuri sitä hierarkkista rakennetta, jossa ihmiset käyttävät 

valtaa suhteessa muihin toimijoihin. (Mt. 170–172).  

  

Juuri katkokset eri “kielten” välillä rohkaisevat meitä pysymään valppaina ja pyrkimään 

muodostamaan kiinnostavampia kysymyksiä, jotta jotain uutta voisi ilmaantua (Despret 2016, 170). 

Kommunikointi on väistämättä erojen ja epäselvyyksien värittämää, vaatien viipyilyä ja 

epävarmuudelle avautumista. Taideteokset voivat tarjota tiloja, jotka mahdollistavat tämän kaltaisen 

viipymisen uuden kynnyksellä. Parhaimmillaan taiteen materialisoimat tilat aktivoivat kuvittelukykyä, 

joka avaa tulevaa muutokselle sekä muistia, joka paikallistaa meidät suhteessa menneeseen 

(Meskimmon 2017, 41–44). Tämä prosessi ei tule koskaan valmiiksi, mutta luo tilaa kasvulle. Näin 

syntyy vaikutelma siitä, että olen jatkuvasti jonkin vasta muotoutumassa olevan kynnyksellä, mutta 

samalla se on jotain, jota ei kuitenkaan koskaan ole mahdollista täysin saavuttaa tai hallita.  
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2.2 Koosteista  

  

Keskellä teoskokonaisuutta huomioni kiinnittyy vaikutelmaan koosteisuudesta, joka syntyy siitä 

tavasta, jolla materiaaleja on yhdistelty ja järjestetty tilassa. Kuivuneet oksat, johtoja peittävä savi ja 

erilaiset toimistorakenteet sekä lasimaalausten kappaleet toistuvat ja kertautuvat eri yhdistelminä 

salista toiseen. Toisaalta jotkin elementit esiintyvät ainoastaan kerran, kuten korkealle suuren salin 

reunalle oksien varaan nostettu kudottu paita tai 3D-tekniikalla animoitu video. Tämä luo rytmejä eli 

toisteisuutta ja vaihtelua, jolloin kokemus on kuin jonkinlaisen tilallisen runon kaltainen. Eri elementit 

kertautuvat ja varioituvat luoden assosiatiivisia rinnastuksia ja tulkinnallisia vihjeitä. Nabbteerin 

teoskokonaisuudet ovat usein dynaamisia ympäristöjä, jotka ovat koettavissa ikään kuin sisäpuolelta, 

sillä ne eivät koostu itsenäisistä taideteoksista vaan luovat tiloja, joissa elementit ovat dynaamisesti 

suhteessa toisiinsa (Korte, 2018). Myös Kesähorroksen voi katsoa muodostavan tämän kaltaisen 

kokonaisuuden, sillä sen osilla ei ole erillisiä nimiä.   

  

 

Kuva 2: nabbteeri Kesähorros (2020). Sekatekniikka, koko vaihteleva. Kuva: Laura Suurhasko 
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Nabbteerin teokset rakentuvat yhdistelyn, kierrättämisen ja uudelleen muokkaamisen prosessien 

myötä, joissa materiaalivalintojen rooli on keskeinen. Ne perustuvat keräilylle ja ympäristöjen tarkalle 

havainnoinnille sekä avoimuudelle uusia kohtaamisia ja tekemisen tapoja kohtaan. Pysyvien 

teosobjektien sijaan on pikemminkin kyse jokaista tilaa varten luoduista väliaikaisista tilanteista, jotka 

kootaan ja puretaan tilan sekä ympäristön ehdoilla. Tästä syystä myös materiaalivalinnoissa korostuu 

teollisesti tuotettujen materiaalien uudelleen kierrätys taiteellisen työskentelyn välineenä. (Haapala 

2014, 8, 11). Työskentelyssä korostuu pysyvien taideobjektien sijaan prosessuaalisuus, joka on 

muovautuvaa ja sotkuista, mutta myös ekologisesti kestävät tavat pyrkiä asettumaan osaksi yhteisesti 

jaettua maailmaa. Tätä kautta teosten tila muovautuu reunoiltaan avoimeksi ja dynaamiseksi 

prosessiksi, joka luo monenlaista liikettä: kiertoa, kierrättämistä ja keskustelua.  

  

Tämän kaltaisen työskentelyn juuret on mahdollista nähdä assemblaasissa (engl. assemblage), alun 

perin 1960-luvulla käyttöön otetussa termissä sekä työskentelytavassa, joka viittasi erityisesti 

löydettyjä materiaaleja hyödyntäneisiin veistoskollaaseihin (Karlholm 2021, 11). Muodollisen 

kategorian sijasta sitä onkin terminä mahdollista hahmottaa prosessuaalisena työskentelynä ja 

kietoutuneena suhteena ympäröivään maailmaan. Assemblaasin keskeisiä piirteitä ovat juuri 

käytettyjen ja kierrätettyjen materiaalien heterogeeninen vastakkainasettelu ja yhdisteleminen sekä 

niiden tunnistettavuuden säilyttäminen, mikä mahdollistaa dialogin asioiden kanssa ja niiden kautta. 

1960-luvulla tämä määrittyi erityisesti vastakohtana ajan täysmodernistisen taiteen pyrkimykselle 

autonomiaan. (Dezeuze 2008, 31–32).   

  

Manuel DeLanda (2016) on kehittänyt määritelmää assemblaasista kokonaisuutena, joka koostuu 

erillisistä osista, jotka on sovitettu yhteen, mutta jotka eivät kuitenkaan ole yhtenäisiä alkuperältään tai 

luonteeltaan. Assemblaasi toimii luomalla näiden osien välille suhteita, jolloin sitä määrittelevät niin 

osasien keskinäiset suhteet kuin niiden yksilölliset ominaisuudetkin. Sen osien yksilöllisyys ei siis 

peity, mutta samalla se luo kokonaisuuden, joka on kuitenkin enemmän kuin osiensa summa. Näin 

huomio siirtyy staattisesta objektista assemblaasin prosessiluonteeseen. (Karlholm 2021, 8–9). 

Olennaista on, että assemblaasissa myös valituilla materiaaleilla nähdään olevan omaa toimijuutta. 

Tämä valottaa osaltaan myös ymmärrystä siitä, että maailma ei ole vain raakaa materiaa, joka on 

täysin ihmisten hallittavissa. (Bolt 2007, 2).  Sen sijaan maailman voi katsoa koostuvan eloisan ja 

levottoman voiman läsnäolosta, joka ei palaudu yhteenkään tiettyyn toimijaan, vaan muodostuu 

pikemminkin eri intensiteettien värähtelystä ja aktiivisuudesta. Tämä on siis vitaalisuutta, joka ei 

paikannu yksittäiseen toimijaan. (Bennett 2010, 54–55).   

  

Kuten Bennett (2001) on todennut, on tämän ymmärtämisessä nimenomaan kyse affirmatiivisesta 

yhteydestä meitä ympäröivään maailmaan, jossa emme ole ainoita toimijoita. Materiaalisuuteen 

sisältyvä uppiniskainen tapa kieltäytyä annetusta passiivisesta roolista luo siis sekä konkreettisesti että 
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kuvaannollisesti tilaa ei-inhimillisten toimijuuksien huomioimiselle. Tämä vaatii kuitenkin 

hidastamista, jotta tämän kaltaisen tilan saavuttaminen olisi mahdollista.  

 

Ääni on keskeinen tekijä, joka houkuttelee hidastamaan ja viipyilemään tilassa, osittain sen takia, ettei 

sitä tunnu voivan täysin saavuttaa. Yhdessä koosteisten materiaalien kanssa se tekee tietoiseksi 

ruumiista ja sen liikkeestä tilassa, sillä sen intensiteetit ja kaiut vaihtelevat paikasta riippuen. Ääni 

kulkee oviaukoista ja ulottuu kaikkialle. Avarissa saleissa syntyy vaikutelma siitä kuin olisin joutunut 

tuntemattomiksi jäävien ja näkymättömissä tapahtuvien palvontamenojen keskelle. Äänelle 

avautuminen voi osaltaan mahdollistaa aiempaa suurempaa avoimuutta ja vastaanottavaisuutta (Cooke 

2019, 321). Kuuntelemisen voikin nähdä perinteisesti poissuljetun toiseuden huomioimisena. Koska 

ääniaallot kaikuvat tilassa ja läpäisevät ruumiin, heikentää ääni osaltaan erottelua minän ja maailman 

väliltä. Näin ääni on kuulijaansa kokonaisvaltaisesti ympäröivä tilallinen ja kaikkialle ulottuva 

elementti. Kuuntelemista voikin tarkastella resonanssina eli myötävärähtelynä, joka on soimista 

yhdessä kohteen kanssa. Samalla se viittaa myös nykytaiteen moniaistisuuteen, jonka kautta taide 

ulottuu ruumiillisen kokemuksen tasolle pelkän visuaalisuuden sijaan. (Välimäki & Torvinen 2014, 

10–13).  

  

Parhaimmillaan materiaalinen teos siis vaatii jotain kokijaltaan, jonka on kurkotettava kohti vielä 

tuntematonta, jotta olisi tämän vaatimuksen arvoinen ja jotta jotain uutta voisi avautua. 

Tuntemattomalle avautuminen on herkistymistä huomaamattomalle, ja se on samankaltaista sekä 

taiteen että maailman kontekstissa. Tämä lumoutumiseen liittyvä herkistyminen tarkoittaa 

havaintokyvyn kehittämistä, se on kysymysten esittämistä ja epävarmuuden äärellä oleilemista. 

Kesähorroksen tarjoamat vihjeet ovat tarpeeksi hienovaraisia antaakseen tilaa tämän kaltaiselle 

hapuilulle, mikä ei kuitenkaan tarkoita relativistista kaikki käy -ajattelua, vaan päinvastoin taiteen 

materiaalisen toimijuuden ehdottamille vaikutelmille alttiiksi asettumista. Tätä kautta tapahtuu monen 

tasoista sekoittumista, monenlaista liikettä, jonka myötä on mahdollista vaikuttua odottamattomilla 

tavoilla, sillä havainnointi muuttaa sekä kohdetta että kokijaa. Kesähorroksen kohtaamisessa 

aktivoituvat monikerroksiset aktuaaliset ja kuvitteelliset tilat, joiden tulkintamahdollisuuksia sekä 

yhteyksiä ekologiseen filosofiaan tulen tarkastelemaan seuraavissa luvuissa. Kiinnostavaksi 

muodostuu erityisesti se läsnäolon ja vastustuksen välinen jännite, jonka nämä materiaaliset koosteet 

luovat ja jonka voi nähdä lumoutumisen ytimessä. Onkin tärkeää huomata, että lumoutuminen ei 

tarkoita maailman epäoikeudenmukaisuudet unohtavaa naiiviutta, vaan ymmärrystä siitä, että 

omaksumamme kulttuuriset kertomukset osaltaan ohjaavat havainnointia sekä muovaavat maailmaa, 

jota asutamme (Bennett 2001, 10). Lumoutuminen eettisenä suhteena maailmaan on siis olotila, joka 

on mahdollista valita siinä missä vastakkainenkin näkemys maailmasta epäkiinnostavana ja 

läpikotaisin tuttuna. 
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3 Kietoutumat  

  

3.1 Kuinka välittää hyönteisistä?  

  

Läsnäolon ja poissaolon välinen jännite liittyy olennaisella tavalla Kesähorroksen käsittelemään 

aiheeseen eli selkärangattomiin. Hyönteiset ovat tilassa läsnä monin eri tavoin, mutta ainoastaan 

jälkiensä sekä erilaisten representaatioiden kautta. Esimerkiksi lehtikuvat, video, diaesitykset ja 

erilaiset piirustukset käsittelevät kaikki osaltaan hyönteisiä saaden pohtimaan tapoja, joilla 

representoimme ja jäsennämme maailmaa ymmärrettäväksi. Tämän lisäksi tilaan tuotujen erilaisten 

materiaalien pintoihin ovat tuntemattomat hyönteiset syöneet käytäviä (kuva 4). Vaikka 

representaatioiden kohde ei olekaan  paikalla, voi läsnäolon kuitenkin käsittää todelliseksi näiden 

erilaisten materiaalisten jälkien kautta (Haraway 2016, 79).   

  

Pienin näyttelysaleista on lähes tyhjä lukuun ottamatta vanhanaikaista diaprojektoria, joka pyörittää 

hämärässä diaesitystä haavoittuneista hyönteisistä sekä niiden kappaleista, kuten tuntosarvista ja 

lennättimistä (kuva 3). Se on myös gallerian tiloista voimakkaimmin oma erillinen huoneensa, toisin 

kuin suuremmat salit, jotka ovat visuaalisesti kytköksissä toisiinsa avarien oviaukkojen kautta. 

Vanhentunut tekniikka sekä huoneen melankolinen tunnelma kontrastoituvat puolestaan vahvasti 

viimeisen näyttelysalin takaseinälle heijastettuun 3D-tekniikalla animoituun videoon, joka myös kuvaa 

selkärangattomia. Siinä missä diaesityksen tunnelma tuntuu viittaavaan johonkin menneeseen tai 

menetettyyn hyödyntämällä vanhentunutta teknologiaa ja keskittymällä lähes huomaamattoman 

pieniin osasiin, on videossa vaikutelma päinvastainen. Sekä sen epätavalliset muodot ja oliot, jotka 

lomittuvat, liikehtivät ja kiemurtelevat että sen suuri koko herättävät oudon yhdistelmän vetovoimaa ja 

kammoa. Tämä voimakkaasti affektiivinen tila saa ajattelemaan suhdetta selkärangattomiin, jotka 

usein saavat meissä aikaan jännitteisen sekoituksen kiinnostusta ja torjuntaa, mikä tekee niihin 

suhtautumisesta vaikeaa. Samaan aikaan pienimmän huoneen diaesitys tuntuu kuitenkin esittävän 

kysymyksen siitä, kuinka voisimme suhtautua huolella tai kunnioituksella näihin meille vieraisiin 

elämänmuotoihin.  
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Kuva 3: nabbteeri Kesähorros (2020). Sekatekniikka, koko vaihteleva. Kuva: Laura Suurhasko 

  

Ihmisnäkökulmasta hyönteisiin liittyykin monenlaisia affektiivisia ja konseptuaalisia haasteita. 

Täydellisessä vieraudessaan ne herättävät levottomuutta, ja niiden kollektiivinen älykkyys ja 

järjestäytyminen haastavat yksilökeskeistä ymmärrystä kognitiosta ja havaitsemisesta. Samalla niiden 

fyysinen eroavaisuus meistä vaikeuttaa empaattista tarkastelua sekä eettistä suhtautumista. (Sands 

2019, 155). Tätä hankaluutta lisää myös se, että kulttuurissamme hyönteiset ovat voimakkaasti 

koodattuja juuri pelon tai torjunnan kautta. Näin niiden läsnäolo on aina jotain, jota on yrityksistä 

huolimatta mahdotonta täysin sulauttaa tai unohtaa. (Braidotti 2009, 158). Toisaalta hyönteisiin voi 

kuitenkin nähdä liittyvän myös kiehtovuutta ja vetovoimaa kasvattavaa karismaattisuutta, joka osittain 

kytkeytyy niiden tuntemattomuuteen (Lorrimer 2007). Vaikka hyönteiset pakenevat havaintoa tai 

vaikuttavat arvottomilta ihmiskeskeisestä näkökulmista, ovat ne kuitenkin olennaisia myös oman 

lajimme selviytymisen kannalta. Ilman hyönteisiä ei ole elämää, sillä selkärangattomat ovat keskeinen 

osa kaikkien ekosysteemien toimintaa, niin pölytyksen kuin maaperän muovaamisenkin kautta 

(Närhinen 2020, 1). Onkin huolestuttavaa, kuinka käynnissä oleva laajamittainen sukupuuttoaalto 

koskee myös selkärangattomia tapahtuen pitkälti huomiokykymme ulottumattomissa. Spekulatiivinen 

kysymys siitä, mitä tapahtuisi, jos maailma täyttyisi hyönteisistä, onkin kääntynyt yhä enenevissä 

määrin kysymykseksi siitä, mitä tapahtuu, jos hyönteiset katoavat maapallolta (Drouin 2019). 
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Kesähorroksen yhteydessä esimerkiksi kuihtuneet oksat, jotka teoskokonaisuudessa toistuvat monessa 

huoneessa, saavat ajattelemaan sitä, kuinka ekosysteemit ovat olennaisin tavoin riippuvaista 

hyönteisistä, joita ilman niiden toiminta ei olisi mahdollista.  

  

Myös hyönteisiin liittyy siis käsittelemäni jännite vetovoiman ja outouden välillä, joka on luonut 

kokemukseeni Kesähorroksen äärellä lumoutumisen kaltaisen tunnelman. Niiden täydellinen toiseus 

reflektoi sitä outoa ja ei-inhimillistä läsnäoloa, joka on kaikkialla ympärillämme ja jota on mahdotonta 

hallita (Sands 2019, 156). Samalla niiden tarkasteleminen paljastaa sen, kuinka vähän todella 

tiedämme meitä ympäröivästä maailmasta, sillä kaikista arkisimmissakin tilanteissa ja paikoissa 

jaamme ilman, veden ja tilan näiden toimijoiden kanssa, joista emme ole tietoisia. (Närhinen 2020, 1– 

2). Nämä huomaamattomat toimijat osallistuvat kuitenkin merkittävällä tavalla maailmamme 

muotoutumiseen, mikä koettelee ymmärryksemme rajoja. Keskeiseksi kysymykseksi muodostuukin 

se, kuinka välittää sellaisesta, jota emme huomaa tai jonka haluamme yrittää unohtaa. Perinteisesti 

huolenpidon käsite on ymmärretty ihmiskeskeisesti ja siihen liittyy myös herkästi ihmiskeskeinen 

valta-asetelma. Toisenlainen lähtökohta ihmisten ja muiden lajien välisen suhteen ajatteluun uudelleen 

kestävämmillä tavoilla voisikin avautua yllättävästi ystävyyden kautta. Nick Bingham (2006) on 

hahmotellut erilajisten ystävyyden politiikkaa ja sen mahdollisuuksia demokraattiselle poliittiselle 

toimijuudelle. Tämä käsitys kyseenalaistaa perinteisen tavan tarkastella ystävyyttä samuudelle 

perustuen, mikä on puolestaan ollut demokraattisen systeemin muotoutumisessa keskeinen tekijä. 

Demokraattisen politiikan ytimessä on ajatus ystävyydestä veljeyteen perustuvana systeeminä, joka on 

antiikin Kreikasta saakka perustunut sille, mitä se sulkee ulkopuolelleen. Myös demokraattisen 

päätöksenteon nykymuodoille on ominaista ihmiskeskeisyys. Sen sijaan, että nykyiset oikeudet 

jaettaisiin yhä laajemmalle joukolle, kuten esimerkiksi äänioikeuden ulottamisena aiemmin 

ulossuljetuille ryhmille, tulisi osallisuus itsessään käsittää radikaalisti uudelleen. (Bingham 2006, 493–

494).   

  

Tätä kautta hahmottuu siis ystävyyden malli, joka perustuisi jaetun puheen sijaan kuuntelemiselle ja 

affektoitumiskyvyn eli toisille herkistymisen opettelulle. Tämä määrittäisi ystävyyttä avautumisena 

kohti toiseutta, tarjoten uusia tapoja toisten kanssa olemiseen. Kyse ei siis olisi vertailusta (mehiläisten 

tanssi kielenä tai ihmisten älykkyys verrattuna muurahaisten älykkyyteen), vaan pyrkimyksestä 

ajatella eri elämänmuotoja moninaisen ontologian (engl. ontology of multitude) kautta. Näin 

eroavaisuuksia eri lajien välillä ei yritettäisi peittää, vaan pyrkiä ymmärtämään uudella tavalla. 

Erityisen olennaista on pyrkiä purkamaan maailmankuvaa, jossa muut toimijat määrittyvät ainoastaan 

sen kautta, mitä kykyjä niiltä puuttuu suhteessa ihmisiin. (Mt.). Nabbteerin taide, jossa herkistyminen, 

havainnointi ja toisten kuuntelu on keskeisellä sijalla ja joka vaatii näitä myös kokijaltaan, lähestyy 

tämän kaltaista ystävyyden mallia. Siinä hyönteiset ovat samaan aikaan sekä kaukana että lähellä ja 

naapuruus perustuu uteliaisuudelle, joka ei pyri hallintaan vaan kunnioittavaan kiinnostukseen. Tätä 
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kautta on mahdollista avata eettisempää suhdetta toisiin huomiokykyä kehittämällä. Ystävyyttä onkin 

mahdollista tarkastella myös amatöörin eli harrastelijan roolin kautta, jota monet näyttelyn elementit ja 

tekniikat, kuten piirustukset, diat, keräily sekä laajasti ottaen kiinnostunut ja kunnioittava havainnointi 

tuntuvat ehdottavan. Deuzeuze (2008, 36) toteaa, että juuri amatöörin rooli oli jotakin, jonka osa 

assemblaasia käyttäneistä taiteilijoista adoptoi vastalauseena kapitalistisen systeemin tuottavuuden 

logiikalle. Koska amatööri eli harrastelija toimii institutionaalisten systeemien ulkopuolella, oman 

intohimoisen kiinnostuksensa ohjailemana, voi tämän roolin omaksuminen näyttäytyä myös 

vastarintana oikeanlaisen toimijuuden määrittelemiselle ainoastaan hyödyllisyyden tai tuottavuuden 

näkökulmasta (mt.).   

  

Tämän kaltaisesta herkistymisestä seuraa kuitenkin väistämättä se, että mitä enemmän kiinnostumme 

siitä, mitä ympärillämme on, sitä hankalampaa on sulkea silmiään kaikelta siltä tuholta, joka 

parhaillaan uhkaa kokonaisia ekosysteemejä ja elämää maapallolla. On yhä mahdottomampaa olla 

tiedostamatta, kuinka elämme hauraassa maailmassa, jonka selviytymistä ihminen itse toimillaan 

uhkaa. (Välimäki 2019). Kuten Donna Haraway (2016, 38) on todennut, mitä enemmän avaudumme 

muille, sitä välttämättömämpää suremisesta tulee. Haraway lainaa ekologi Thom van Doorenia (2014) 

kirjoittaessaan, kuinka sukupuuttoaallon keskellä elämisen monimutkaisuus johtaa väistämättä 

suremiseen, joka on menetyksen äärelle pysähtymistä. Samalla aito sureminen kasvattaa myös 

tietoisuutta niistä monimutkaisista suhteista, joilla kaikki maapallolla on kytköksissä toisiinsa. 

(Haraway 2016, 39).  

  

Toinen Kesähorroksessa voimakkaasti esiin nouseva teema suhteessa hyönteisiin kytkeytyy juuri 

suremiseen ja sen rituaaleihin. Suuren salin lattialle sinne tänne sijoitellut lasimaalaukset tuovat 

mieleen kaikuja kirkkotiloista ja evokatiivinen äänimaailma tuo melankolisuudessaan mieleen 

jonkinlaisen sururituaalin tai palvontamenon. Lisäksi tämä surumielinen tunnelma liittyy niin 

kuihtuneisiin oksiin, diaesityksen haavoittuneiden hyönteisten haurauteen kuin myös siihen tapaan, 

jolla kokonaisuuden osat on aseteltu ikään kuin hylättyinä sinne tänne. Sukupuuttoaallon kaltaisen 

menetyksen käsittely, joka haastaa laajuudessaan käsityskyvyn rajoja, vaatii kollektiivista suremista eli 

paikkoja yhteisöllisille rituaaleille. Mielestäni tämä lähestymistapa välittyy Kesähorroksessa 

voimakkaasti. Vaikka teoskokonaisuuden kokija on tilassa yksin, voi sen kuitenkin katsoa viittaavan 

yhteisöllisiin tapoihin käsitellä menetystä. Erityisesti melankolisella tavalla kaunis äänimaisema, joka 

kaikuu avoimissa tiloissa vie ajatukset pyhiin tiloihin ja yhteisöllisiin rituaaleihin sekä jaettuun 

suremiseen. Se, että teoskokonaisuus käsittelee suhdettamme hyönteisiin totutuista poikkeavilla 

tavoilla, horjuttaa kuitenkin ihmiskeskeistä ymmärrystä myös näistä rituaaleista. Ehkä mahdolliseksi 

tuleekin ulottaa näkökulma inhimillistä perspektiiviä laajemmalle. Entä jos emme surisikaan toisia 

lajeja, vaan niiden kanssa? Tämän kaltainen perspektiivin vaihdos voisi loiventaa erotteluja ja 

kasvattaa yhteisöllisyyttä (Dooren 2014, 143).  
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Vinciane Despret (2016, 28) lainaa antropologi Eduardo Kohnin (2013, 28) ajatusta siitä, kuinka 

kuolemaa on todellisuudessa montaa eri lajia ja monella eri skaalalla. Näin se voi siis myös viitata 

siihen kohtaan, kun lakkaamme olemasta läsnä itsellemme tai toisille. Etymologisesti olla olemassa 

(lat. ex-sistere) tarkoittaa astumista itsensä ulkopuolelle, olla lukuisen kytkösten kautta yhteydessä 

maailmaan. (Mt.). Nähdäkseni tässä mielessä myös välinpitämättömyyden voi nähdä eräänlaisena 

kuolemisena, sillä silloin emme enää ole läsnä muille. Mitä vähemmän meillä on yhteyksiä ja mitä 

enemmän ekosysteemejä ylläpitävät suhteet katkeilevat, sitä vähemmän olemme metaforisella tasolla 

elossa ja sitä köyhemmäksi maailmamme muuttuu.  

  

Kuten Kesähorroksen äärellä tulee mahdolliseksi ajatella, on muiden kuolema jotain, joka velvoittaa 

meitä ja vaatii meiltä vastuuta. Esimerkiksi diaesityksen lähes huomaamattoman pienet hyönteisten 

kappaleet, jotka tyhjässä huoneessa nousevat huomion keskiöön, tuovat mieleen niin muistotilaisuuden 

kuin luokkahuoneenkin (kuva 3). Se, että näitä lähes näkymättömän pieniä lennättimiä ja tuntosarvia 

on nostettu huomion arvoisiksi, saa kyseenalaistamaan sitä, mitä totumme pitämään tärkeänä ja mitä 

emme. Huomioinnin ja herkistymisen politiikka ei siis tarkoita ainoastaan sitä, että otamme muut 

huomioon. Sen lisäksi se vaatii myös velvollisuuksien laajentamista, sillä esimerkiksi yhä kiihtyvän 

sukupuuttoaallon aiheuttamat kuolemat vaativat meiltä selviytyjinä vastuunkantoa. (Despret & Meuret 

2016, 25–27).  Tämä on myös ekologisen ajattelun ytimessä, sillä siinä on nimenomaan kyse niistä 

lukuisista tavoista, joilla olemme kaikki vastavuoroisesti kytköksissä, vastuussa toinen toisistamme. 

Yhä enemmän ja enemmän tämän vastuunkanto tapahtuu kuitenkin kuoleman varjossa. 

Sukupuuttoaalto ei tarkoita vain yksittäisten lajien, vaan laajempien assemblaasien ja ekosysteemien 

tuhoutumista, sillä kaikki elämä on yhteen kietoutunutta. Tästä selviytyäksemme meidän on opeteltava 

uteliaisuutta monissa eri muodoissa, uteliaisuutta, joka on kunnioittavaa herkistymistä monilajisille 

kietoutumille, monimutkaisuudelle ja kaikkialla ympärillämme olevalle elämälle. (Tsing et al. 2017, 4, 

11).  

  

Sekä ystävyyden että suremisen voikin nähdä välittämisenä, joka luo tilaa muille toimijoille, kuten 

selkärangattomille, tulla näkyviksi ja huomion arvoisiksi. Molemmat niistä haastavat kestämätöntä 

suhdetta meitä ympäröivään maailmaan, sillä tilan antaminen on kunnioittavaa toimintaa, jonka kautta 

on mahdollista luoda kestävämpiä suhteita muihin. Näin ollen onkin mahdollista ajatella tilannetta, 

jossa hyönteiset eivät olisikaan kulttuurisesti koodattuja inhon tai pelon kautta, vaan niiden toiseus 

olisikin ihmetystä ja lumovoimaa herättelevää. Vaikka Kesähorros johdattelee ajattelemaan 

hyönteisten jättämää, kuihtuvaa maailmaa, olisi kuitenkin harhaanjohtavaa väittää, että 

näyttelykokemus olisi ainoastaan melankolinen tai surisi jotain peruuttamattomasti menetettyä. 

Pikemminkin siitä muodostuu sekä sururiitti että juhlistus samanaikaisesti, sillä sen voi nähdä myös 

kunnioittavana toimintana, joka houkuttelee elämää palaamaan. Muutoksen mahdollisuus heijastuu 
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myös näyttelyn nimessä, sillä horroksen voi katsoa viittaavan väliaikaiseen lepoon, joka sisältää 

elpymisen mahdollisuuden.   

  

  

3.2 Rajojen huojumisesta  

  

Se, että kunnioittavan huomioinnin sekä suremisen kohteeksi on nostettu selkärangattomat, outouttaa 

totuttua ihmiskeskeistä perspektiiviä. Saman saa aikaan myös niiden toimijuuden korostaminen 

esimerkiksi kirjaillussa bannerissa, johon on kuvattu selkärangattomien mielenosoitus. Se muistuttaa 

siitä, kuinka hyönteiset muodostavat unohdetun enemmistön maapallon asukkaista (”we are the 97 %”, 

kuten hyönteisen kannattelemassa kyltissä lukee). Tavallisesti hyönteiset onkin pyritty sulkemaan niin 

ihmisten asuttamien tilojen kuin huomionkin ulkopuolelle, sillä ne uhkaavat selkeitä rajoja ja 

kategorisointeja, kuten sisä- ja ulkopuolen välistä rajaa tai ymmärrystä yksilökeskeisestä älykkyydestä 

(ks. esim. Parikka 2010).  

  

Myös videon sisäisessä maailmassa tapahtuu monenlaista sekoittumista outojen muotojen sekä eri 

tekniikoiden, kuten animaation ja videokuvan lomittuessa toisiinsa. Videon äärellä kiinnitän kuitenkin 

huomiota myös mielenkiintoiseen sekoittumiseen sen virtuaalisen tilan ja katsomistilan välillä, sillä 

valkokangas on osittain oksien sekä läpikuultavan kangasbannerin heittämän varjon peitossa. Tämä 

vaikuttaa katsomiskokemukseen luoden tunteen virtuaalisen ja todellisen maailman välisten rajojen 

horjumisesta. Hyönteiset aiheuttavat epämukavaa tunnetta totuttujen rajojen hauraudesta, mutta sama 

tapahtuu siis myös teoksen tasolla. Lisäksi Kesähorroksessa eri elementit toistuvat, vaihtelevat ja 

kertautuvat, luoden materiaalisten kappaleiden verkoston. Hauraat materiaalit yhdistyvät muovin ja 

kiven kaltaisiin liikkumattomiksi koettuihin elementteihin, joita toisaalta myös määrittävät kulumisen 

ja rapistumisen kaltaiset prosessit. Koosteisuus saa huomion kiinnittymään myös orgaanisen ja 

epäorgaanisen välisiin sekoittumisiin, kuten kuihtuviin oksiin sisätiloissa tai savella peitettyihin 

johtoihin. Toimistosermien väliin on prässätty kuivuneita kasveja, jotka kuultavat himmeästi vaalean 

muovin lävitse ja puiden oksille on ripustettu hyönteisiä kuvaavia piirustuksia (kuva 2).   

  

Länsimaista ajattelua on määritellyt erityisesti käsitys ihmisen ja luonnon erillisyydestä. Luonto on 

käsitteenä ja kategoriana merkinnyt paljon, sillä se on suhteutunut kulttuuriin rajautumalla sen 

ulkopuolelle. (Bingham 2008, 83). Tämän kaltaiset rajat ovat luonteeltaan sekä diskursiivisia että 

materiaalisia, ne muokkaavat ja jäsentävät elettyä kokemusta tuottaen todellisuutta ja ohjaten 

vallankäyttöä sekä politiikkaa (Hannula 2018, 95). Esimerkiksi ei-inhimillisten toimijoiden 

toiseuttaminen on kytköksissä siihen, kuinka tiedon tuottamisen on ymmärretty tapahtuvan lähinnä 
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kielellisesti. Kielen järjestelmän hallitsemisella on perusteltu ihmisten erityistä asemaa muihin lajeihin 

nähden ja kieleen perustuva tiedontuotanto on nähty perusteena ihmisten ylivertaisuudelle (Lummaa 

2014, 269–70). Ihmiskeskeistä ajattelua kyseenalaistaa kuitenkin esimerkiksi ymmärrys siitä, kuinka 

kieli merkityksineen asettuu vain yhdeksi osaksi laajempaa representoivaa modaalisuutta. Myös muilla 

lajeilla on lukemattomia tapoja kommunikoida ja tulkita ympäristöään. (Dooren 2014, 67). Tämä 

osoittaa sen, kuinka erilaiset erottelut ovat loppujen lopuksi tietynlaisia yrityksiä jäsentää maailmaa.  

  

Mielestäni nabbteeri ei niinkään kritisoi näitä binäärisiä jaotteluja, vaan pikemminkin asettaa 

kyseenalaiseksi ajatuksen selvärajaisista kategorioista, paljastaen niiden perimmäisen horjuvuuden ja 

kietoutuneisuuden. Tärkeäksi nousevatkin tavat kartoittaa toisenlaisia tietämistapoja sekä huomioida 

materiaalisuuksien erilaisia affektiivisia sekä tuottavia voimia. Taide hahmottaa näkyville näitä tapoja 

pidättäytymällä totutusta, mutta tämä vaatii toisaalta myös kokijaltaan sekä herkistymistä että 

ennakko-oletusten kyseenalaistamista. Ekologisesta näkökulmasta tärkeälle sijalle nousee tässä 

yhteydessä erityisesti kysymys siitä, kuinka voisimme opetella haastamaan dualistista näkemystä, joka 

jaottelee maailman sosiokulttuurisiin yhteisöihin ja passiiviseen materiaan. Ihmisinä elämme 

kulttuurisissa maailmoissa, jotka ovat kuitenkin aina auki sille, mitä on niiden ulkopuolella (Kohn 

2013, 223).  Nick Bingham (2007, 85–86) pohjaa Bruno Latourin (2004) hahmottelemaan poliittiseen 

teoriaan, jonka tavoitteena olisi yhteisen maailman luominen. Tällöin olennaista olisi etsiä uudenlaisia 

tapoja keskustella maailmaa koostavan eloisan materiaalisuuden kanssa. Näin ollen luonnon 

kategorian uudelleen määrittelyn tulisi perustua johonkin muuhun kuin sisä- ja ulkopuolisuuden 

logiikkaan, joka on määrittänyt osallistavaa demokratiaa. Perinteisesti kuuluminen on perustunut 

samuudelle ja toiseuttaminen on ollut ulkopuolelle sulkemisen perustana, mikä ei ota huomioon sitä 

laajaa toimijajoukkoa, josta enemmän-kuin-inhimillinen maailma koostuu. Näin haasteeksi 

muodostuukin löytää tapoja rakentaa politiikkaa, joka huomioisi uudella tavalla nämä hallitsemattomat 

materiaalisuudet ja toimijat, kieltäytyen kuitenkin tuntemasta niitä läpikotaisin. (Bingham 2007, 83, 

85).   

  

Nähdäkseni tämä voi tapahtua erojen huomioimisen sekä muille alttiiksi asettumisen välisenä 

liikkeenä. Näin esiin nousevat kysymykset eivät ole yksinkertaisia eivätkä helposti vastattavissa, mutta 

olennaista on niiden esittäminen. Kuten myös Vinciane Despret (2004, 125) toteaa, 

mielenkiintoisempien kysymysten esittäminen on epistemologisesti merkittävää, sen sijaan, että 

etsisimme vain varmoja vastauksia. Tämä vaatii virittäytymistä, jonka myötä sekä kohde että kysyjä 

avautuvat muutokselle eli affektoitumisen opettelemista. Tämä lisää ymmärrystä siitä, kuinka olemme 

erottamattomasti kietoutuneita osaksi kaikkea sitä, mitä pyrimme tulkitsemaan. (Mt.). Myös 

tiedontuotanto on mahdollista nähdä dynaamisena, jatkuvasti muovautuvana prosessina, jonka 

rakentumiseen erilaiset toimijat vaikuttavat eri tavoin. Näin tiedontuotanto on aina sekä osittaista että 

ajallista, mikä näkyy Kesähorroksen yhteydessä esimerkiksi vanhentuneina teknologioina. Kuten 
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ekologisen ajattelun filosofia korostaa, ihminen ei koskaan ole maailmasta irrallinen tarkkailija. Tästä 

syystä on tärkeää kiinnittää huomiota tietoteoreettiseen paikantuneisuuteen eli tiedontuotannon sekä 

kollektiivisen mielikuvituksen paikantuneisiin käytäntöihin. (Code 2006). Myös tiedon ja 

havainnoinnin kytkökset korostuvat, sillä se, mitä tiedämme tai uskomme varmaksi, vaikuttaa aina 

myös siihen, mitä havaitsemme (Närhinen 2018, 179).   

  

Toisin sanoen ei-inhimilliset tilat tai luonto eivät ole jotakin, joka sijaitsisi kulttuurin ulkopuolella, 

mahdollisimman tarkkaa representaatiota odottamassa (Hinchliffe 2003, 222). Nabbteeri saa 

ajattelemaan tätä esimerkiksi tavoilla, joilla teoskokonaisuus outouttaa totuttua sekä kaihtaa 

tulkinnallista representaatioita. Tilanteet ja materiaalisuudet nousevat esiin itsessään, pelkkänä 

läsnäolona, tai tarkemmin sanottuna sinä läsnäolon ja vastustuksen välisenä jännitteenä, joka syntyy 

tavasta, jolla koosteet tulevat materiaalisuudessaan lähelle, mutta väistävät samalla suoraviivaista 

tulkintaa. Tälle liikkeelle alttiiksi asettuminen haastaa käsitystä maailmasta erillisestä 

subjektiivisuudesta, horjuttaen osaltaan rajaa minun ja maailman välillä, minkä voi katsoa laajenevan 

ekologiseksi teemaksi. Vaikka eri materiaalisuuksilla ei ole keskenään täsmälleen samankaltaista 

toimijuutta, ei niitä pitäisi myöskään järjestää hierarkkisesti. Myös vitaalisen materialismin teoria 

pyrkii osaltaan murtamaan jakoa puhuviin subjekteihin ja mykkiin objekteihin, keskittyen sen sijaan 

tapoihin, joilla kulttuuri muotoutuu näiden keskinäisessä osallisuudessa. Eri ihmisillä, hyönteisillä ja 

luonnonilmiöillä on siis kaikilla eriasteista valtaa ajasta, paikasta ja eri yhdistelmistä riippuen. 

(Bennett 2010, 98, 108).  

  

Onkin tärkeää oppia huomioimaan niitä dynaamisia tapoja, joilla kaikkien elollisten hyvinvointi on 

riippuvaista toisistaan. Tämän kaltainen yhteen kietoutuneisuus (engl. entanglement) ja sen tarkastelu 

johdattelevat laajentamaan poliittista ja eettistä kehystä ihmiskeskeistä perspektiiviä laajemmalle. 

Poliittinen ekologia kieltäytyy näkemästä luontoa epäpoliittisena, mykkänä materiana eli jonain, joka 

sijaitsee kategorisesti yhteiskunnan ulkopuolella tarjoten taustan poliittiselle toiminnalle. Sen sijaan 

huomio kiinnittyy siihen, kuinka nämä kategoriat ovat vain tietynlaisen määrittelyn ja rajaamisen 

tulosta. Todellisuudessa tämän kaltaiset rajaukset ovat jatkuvasti muuttuvia. (Hinchliffe 2006, 94). 

Ymmärrys tästä voi osaltaan auttaa hahmottelemaan käytännöllisiä ja poliittisia tapoja pyrkiä kohti 

yhteiskuntaa, joka olisi enemmän-kuin-inhimillinen (Latour 2014, 212). Tämä prosessi on kuitenkin 

väistämättä hauras ja jännitteinen. Tapa, jolla Kesähorroksen elementit on järjestetty, on mielestäni 

tässä yhteydessä erityisen merkillepantava. Taidokkaasti ja aikaa vievällä tekniikalla kirjailtu banneri 

roikkuu huolimattomasti rutistettuna, kuin hylättynä, ja toisaalta luonnosmaiset piirustukset on 

ripustettu esille näkyville paikoille puiden oksille. Tämä tukee ajatusta tasa-arvoisemmasta suhteesta 

eri elementtien välillä, jolloin kaikki teoksen osat muodostuvat kokonaisuuden kannalta 

samanarvoisiksi, olivat ne sitten ympäristöstä löydettyjä tai aikaa vievän käsityöprosessin tulosta.   
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Olennaiseksi muodostuu myös ajatus raja-alueilla tapahtuvista sekoittumisista, sillä rajat ovat toisaalta 

aina myös kontaktialueita. Esimerkiksi ekosysteemien monimuotoisuus on suurinta juuri niillä raja-

alueilla, joilla eri ekosysteemit kohtaavat. (Närhinen 2020, 13). Näyttelykokemuksessa tapahtuu 

monenlaista sekoittumista, kun eri tilat, tunnelmat ja rakenteet ikään kuin vuotavat, sekoittuen ja 

vaikuttaen sekä toisiinsa että niiden keskellä liikkuvaan kokijaan. Voikin ajatella, että juuri ne 

murtumakohdat, joissa materia tai "luonto" eivät käyttäydy kuten oletamme, ovat tärkeitä uudenlaisen 

ajattelun luomiseksi.   

 

 

Kuva 4: nabbteeri Kesähorros (2020). Sekatekniikka, koko vaihteleva. Kuva: Laura Suurhasko 
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3.3 Rakentamisen ja purkamisen projektit  

  

Tämä totuttuja rajoja horjuttava prosessinomaisuus liittyy laajemminkin kysymykseen suhteestamme 

ympäristöön. Kesähorros viittaa materiaalisuudessaan monin tavoin esimerkiksi rakentamisen 

projekteihin. Monet käytetyistä materiaaleista, kuten savi, puu sekä erilaiset sermit ja kehikot, ovat 

konkreettisia viitteitä rakentamiseen ja asuttamiseen liittyviin teemoihin. Samoin käsitteellisellä tasolla 

Kesähorros tuntuu elementtiensä kautta viittaavan niin toimistoihin, kirkkotiloihin, luokkahuoneisiin 

kuin varastotiloihinkin. Rakentaminen sekä elinympäristön muokkaaminen ovat aktiviteetteja, joita 

olemme tottuneet ajattelemaan ainoastaan ihmiskeskeisestä perspektiivistä, vaikka todellisuudessa ne 

ovat toimintaa, johon monet ei-inhimilliset toimijat osallistuvat. Esimerkiksi kastemadot vaikuttavat 

historian muovautumiseen muokkaamalla maaperää, mikä puolestaan säilöö inhimillisiä artefakteja. 

Niiden toiminnan voi nähdä myös vaativan älykästä improvisaatiota, joka saa ne toimimaan eteen 

tuleviin tilanteisiin sopeutuen. Näin madot näyttäytyvät ihmisperspektiivistä pieninä toimijoina, joilla 

on kuitenkin suurta vaikutusta. (Bennett 2010, 95–97). Samoin Kesähorroksen tuntemattomat 

hyönteiset ovat osallistuneet esille nostettujen elementtien muokkaamiseen esimerkiksi syömällä 

käytäviä rakenteiden läpi (kuva 4). 

  

Rakentamiseen kytkeytyy myös olennaisella tavalla kysymys asuttamisesta eli siitä, kuinka asetumme 

suhteessa ympäristöömme ja kuinka hyödynnämme sekä kohtelemme sitä. Kesähorroksen yhteydessä 

kysymys asuttamisesta nousee keskeiseksi, sillä taiteellisena työskentelynä assemblaasi on mahdollista 

määritellä muodollisen kategorian sijasta pikemminkin suhteena maailmaan (Karlholm 2021, 8). 

Kuten Haapala (2014) toteaa, hyödyntää nabbteeri taiteessaan arkipäiväisiä ja huomaamattomiakin 

materiaaleja, joita päivittäisen elämän myötä jatkuvasti kerääntyy työhuoneelle sekä koteihin, mikä 

nostaa esiin asumisen käytäntöihin liittyviä kysymyksiä. Mitä asuttaminen tarkoittaa suhteessa 

esimerkiksi selkärangattomiin, jotka ovat kaikkialla huomaamattomia tai epätoivottuja 

naapureitamme, mutta samalla kuitenkin väistämättä osallisia maailman rakentamisen prosesseissa?   

  

Maailman asuttaminen tavoilla, jotka huomioivat sen koostuvan elävistä suhteista ei-inhimillisten ja 

inhimillisten toimijoiden välillä, kyseenalaistaa osaltaan selvärajaisen binäärisen jaottelun luonnon ja 

kulttuurin väliltä, horjuttaen hierarkkista, ihmiskeskeistä arvojärjestelmää. Tavat asuttaa maailmaa 

kestävästi vaativat kokeilua ja yrittämistä, sillä suoraviivaisia vastauksia ei ole. Sen sijaan on 

kuitenkin ilmiselvää, että nykyiset, kapitalistisen järjestelmän vaalimat tavat, jotka perustuvat 

luonnonvarojen jatkuvasti kiihtyvään hyväksikäyttöön ekosysteemien toiminnan kustannuksella, eivät 

ole kestäviä. (Hinchliffe 2003, 207). Asuttamisen muotoutuminen keskinäisten suhteiden välisessä 

verkostossa sekä tämän toiminnan avoimuus tarkoittaa sitä, että tila sisältää aina myös jotakin 

odottamatonta tai yllättävää, avautuen kokeilulle ja luovuudelle. (Hinchliffe 2003, 207–220). 
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Ekologinen tapa hahmottaa suhdetta maailmaan perustuukin yhteyksien ja vaikutusten huomioimiseen, 

jolloin huomion keskiöön nousevat tavallisesti näkymättömiin jäävät riippuvuussuhteet ja 

keskinäisvaikutukset (Nurmenniemi 2020). Myös Helen Chapman (2003, 53) korostaa, kuinka 

ekologian piirissä keskeistä on ymmärrys siitä, että toimivaa ekosysteemiä määrittää erityisesti kyky 

adaptoitua ja muuttua. Tasapainoinen ekosysteemi ei siis näin ollen ole staattinen, vaan sitä kuvastaa 

eläväinen monimuotoisuus ja joustava uusiutumisen prosessi, jossa ihminen on yhtenä osana (mt. 54).   

  

Vaikka emme välttämättä ole vielä oppineet kuulemaan toisia, erilaiset toimijat puhuvat kuitenkin 

esimerkiksi tavoilla, joilla ne asuttavat tilaa (Merder 2014, 113–114). Tämä on nähtävissä erilaisina 

jälkinä ja eleinä, joille voimme herkistyä huomiokykyämme kehittämällä. Onkin mahdollista 

hahmottaa keinoja käydä vuoropuhelua ympäröivän maailman kanssa tavoilla, jotka kieltäytyvät 

kaksinapaisesta jaottelusta luontoon ja kulttuuriin sekä ymmärtää asuttaminen asettumisena osaksi 

eloisien suhteiden koostamaa maisemaa. Toisaalta myös tilan ottamisen ja antamisen välisen 

jännitteen huomiointi näyttäytyy olennaisena asuttamiseen ja rakentamiseen liittyvien kysymysten 

osalta. Toiseuden lähestyminen voisikin johtaa hallinnan tai kontrolloinnin sijasta etäisyyden 

kunnioittamiseen. Huomioiva kiinnostus toisia lajeja kohtaan tarkoittaakin muun muassa kunnioittavaa 

etäisyyttä, jolloin erojen huomiointi näyttäytyy eri lajien ainutlaatuisuuksien ymmärtämisenä 

(Hinchliffe 2006, 95). Tämä antaa tilaa muille toimijoille myös inhimillisiksi ymmärretyissä tiloissa. 

Kesähorros toteuttaa tätä rakentamalla muun muassa palvontamenojen esineistöjä sekä erilaisia 

kunnianosoituksia selkärangattomille, mikä näyttäytyy ihmiskeskeistä perspektiiviä horjuttavana ja 

kunnioittavana tilan antamisena. Kuten näyttelyluettelossa todetaan, rakentaa Kesähorros 

“hyödyttömiä kunnianosoituksia toukille” (nabbteeri www-sivu). Tämän voi katsoa liittyvän 

olennaisella tavalla kunnioittamiseen ja tilan antamiseen, sillä sen sijaan, että ihminen valtaisi kaiken 

tilan itselleen tai loisi patsaita vain omiksi kuvikseen, ovatkin palvontamenojen kohteena 

tuntemattomat hyönteiset.  

  

Nämä rakentamisen projektit viittaavat työskentelyyn laajemminkin. Toimistoelementtejä 

muistuttavien rakenteiden kautta nousee esille kysymys työnteosta ja sen eri ulottuvuuksista. Fyysistä 

voimaa vaativien esineistöjen rakentaminen, erilaisia taitoja vaativat käsityöt sekä lasimaalaukset 

kontrastoituvat teollisesti tuotettuihin elementteihin. Ylipäätään taiteen tekemisen, käsitöiden sekä 

erilaisten luonnosmaisten tai askarteluun viittaavien kollaasien rinnastaminen keskenään nostaa esiin 

kysymyksen työskentelyn sisältämistä arvolatauksista. Näin taiteellinen työskentely asettuu yhdeksi 

osaksi laajempaa maailmojen rakentamiseen liittyvää toimintaa. Työskentelyn ja luomisen voi myös 

osaltaan katsoa yhdistävän meidät muuhun, enemmän-kuin-inhimilliseen maailmaan, jolloin 

inhimillinen ja ei-inhimillinen luovuus kietoutuvat toisiinsa, eikä rakentaminen enää määritykään 

ainoastaan inhimillisen toiminnan alueeksi (Dooren 2014).   
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Toisenlaiset tavat ymmärtää rakentamista, työskentelyä ja asumista liittyvätkin metaforisesti myös 

totuttujen, normatiivisten käsitysten purkautumiseen. Myös konkreettisella tasolla assemblaasin 

koosteluonne tarkoittaa sitä, että teoskokonaisuus jättää ikään kuin osien väliset saumat näkyville, 

jolloin rakentumisen lisäksi syntyy samanaikaisesti myös vaikutelma purkautumisen 

mahdollisuudesta. Tämä on kytköksissä erityisesti vaikutelmaan hauraudesta, jolla eri osat yhdistyvät 

toisiinsa. Kuivunut savi, joka yhdistää erillisiä osia toisiinsa sekä erilaisia elementtejä kannattelevien 

oksien kuihtuminen välittävät vaikutelmaa vähittäisestä haurastumisesta. Samoin muovin ja betonin 

kaltaiset pysyvämmiksi ymmärretyt materiaalit ovat selvästi jo ajan merkitsemiä (kuva 4). Tämän 

kaltaisen haurauden voi ymmärtää kuitenkin myös alttiutena muutokselle (Deuzeuze 2006, 242). Näin 

vaikutelma keskeneräisyydestä, ennakoimattomuudesta ja liikkeestä, joka ei ole ainoastaan eteenpäin 

rakentuvaa, muodostuu tärkeäksi tulkinnan kannalta.  

  

Tämä rakentamisen ja purkautumisen prosessien samanaikaisuus kytkeytyy taiteen ominaisuuteen 

materialisoida ja luoda ajattelua samanaikaisesti vastakohtaisillakin tavoilla. On siis mahdollista 

argumentoida esimerkiksi Marsha Meskimmonia (2017) seuraillen, että maailmojenluominen (engl. 

worldmaking) laajenee taiteen toimintatavaksi. Tämä valottaa osaltaan käsitystä siitä, kuinka taidetta 

ei voi tarkastella maailmasta ulkopuolisena, sitä peilin lailla heijastelevana toimintana. Pikemminkin 

taiteen voi nähdä demonstroivan ekologista toimintaa käytännössä tarjoamalla kokeellisia 

mahdollisuuksia materialisoida maailmoja totutusta poikkeavilla tavoilla. Tämä ei siis ole 

vetäytymistä maailmasta vaan vastuullista osallisuutta, joka luo uusia tapoja kuvitella tulevaisuutta. 

(Meskimmon 2017, 25–26). Kesähorroksen kontekstissa rakentuu maailmoja, jotka vetävät kokijan 

keskelle muotoutumistaan ja saavat kyseenalaistamaan totuttuja tapoja tarkastella niiden rakenteita. 

  

Hyönteisiin liityen rakentuu Kesähorroksen kautta tarinoita, jotka purkavat hierarkkista suhdetta ja 

monimutkaistavat kysymystä ihmisen ylivertaisesta erillisyydestä suhteessa muihin. Ne ovat tarinoita, 

joissa toiseus ei automaattisesti johda pelkoon tai torjuntaan, vaan kunnioittava suhde voi perustua 

viipyilevälle havainnoinnille ja tilan antamiselle. Tämä vaikutelma syntyy esimerkiksi materiaaleista, 

jotka ovat samanaikaisesti tunnistettavia, mutta menettäneet alkuperäisen käyttötarkoituksensa. Näiden 

fragmenttien kautta aktivoituva tilanne antaa ajattelulle tilaa, muttei päästä sitä asettumaan liian 

yksinkertaisiin vastauksiin. Yksinkertaistavien tulkintojen vastustaminen onkin olennaista, sillä uuden 

ajattelun sekä maailmojen luominen perustuu aina epävarmuuteen. Elämän monimuotoisuus riippuu 

siitä ennustamattomuudesta, jonka myötä on pitkän ajan kuluessa kehittynyt mitä ihmeellisempiä 

elämänmuotoja. Eettinen tapa elää tämän monimuotoisuuden keskellä vaatii ymmärrystä siitä, kuinka 

olemme kaikki toisistamme riippuvaisia, mutta toisaalta myös sitä, että osaisimme kuitenkin samalla 

huomioida ja arvostaa keskinäisiä eroja (Rose 2011, 50–51). Kesähorros artikuloi tätä muun muassa 

tavoilla, joilla se luo pysyvän kokonaisuuden sijaan ennustamattoman tilanteen, joka on jatkuvasti 

muovautumassa. Sen äärellä onkin mahdollista kuvitella samanaikaisesti sekä kuihtuva, 
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selkärankaisten jättämä maailma että myös elpymisen mahdollisuus horrostamisen jälkeen. Tämä 

ruokkii ymmärrystä siitä, kuinka nykyisyys on avoin tilanne, jonka vaaliminen on sekä osallisuutta 

että epävarmuudelle ja kokeilulle antautumista. Tällä on myös poliittista merkitystä, sillä inhimillisen 

ja ei-inhimillisen välisen yhteisen tilan rakentaminen on väistämättä niin konfliktien kuin 

yhteisymmärryksenkin värittämää. 

 

On tärkeää huomata, että myös ei-affektoitumisen eli välinpitämättömyyden kultivointi hauraaksi 

käyvässä maailmassamme on valinta, joka tapahtuu tietynlaisia kertomuksia ja käsityksiä vaalimalla. 

Onkin mahdollista kysyä, mitä merkitsee se, että meillä on kulttuurisesti vieläkin huomiota herättävän 

vähän jaettuja tapoja käsitellä ja surra esimerkiksi sukupuuttoaaltoa, joka uhkaa suurta osaa maapallon 

lajeista. (Dooren 2014, 140). Tarvitsemme lisää tarinoita, jotka haastavat harhaa ihmisten 

erillisyydestä ja lisäävät ymmärrystä niistä monimutkaisesti kietoutuneista tavoista, joilla asutamme 

maailmaa muiden kanssa, kuten Kesähorros osaltaan tuo ilmi. Tarinat ovat olennainen elementti 

menetyksestä johtuvan surun kommunikointiin, mutta myös tapa kunnioittaa poismenneitä ja rakentaa 

jaettua maailmaa. Jos meillä ei ole kulttuurisia tapoja käsitellä menetystä, emme myöskään voi 

hahmotella tapoja toimia toisin.  Kesähorroksen rakentamisen ja purkamisen projektit ammentavat siis 

ympäristöstään, mikä osaltaan kytkee niiden tarkastelun ekologiseen herkistymiseen. Tämä kasvattaa 

ymmärrystä siitä, kuinka ihmisten toimijuus ei ole koskaan ole erillään maailman materiaalisuudesta, 

vaan erottamattomasti siihen yhteen kietoutunutta.  Kuinka siis suhtautua kunnioittaen esimerkiksi 

hyönteisiin, joiden kanssa jaamme yhteisen maailman, kaikessa niiden toiseudessa ja vieraudessa? 

Yksi vastaus voi löytyä hyödyttömien kunnianosoituksien rakentamisesta, joilla on mahdollista sekä 

antaa tilaa kanssa-asujille että purkaa totuttuja, kestämättömiä narratiiveja.   
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4 Paikantuneisuus  

  

4.1 Paikka tapahtumana  

  

Rakentamisen ja purkamisen prosessien kautta Kesähorros myös paikantuu ympäristöönsä. Dialogi 

ympäröivän tilan kanssa onkin monitasoista. Visuaalinen jatkuvuus tilan ja teoskokonaisuuden osien 

välillä syntyy materiaalivalinnoista, jotka heijastelevat tilan tunnelmaa ja tekstuureita (kuva 1). Nämä 

rakenteet saavat kiinnittämään huomiota erikokoisiin saleihin, jotka eivät ole täysin perinteisen 

gallerian ”valkoisen kuution” estetiikan mukaisia, vaan tuovat rouheudessaan pikemminkin mieleen 

teollisemmat tilat. Kesähorros viitaakin Forum Boxin menneisyyteen, sillä se on perustettu entisen 

sillanalusvaraston tiloihin, mikä puolestaan on vaikuttanut arkkitehtonisissa valinnoissa (nabbteeri 

www-sivu).    

  

Sekä tila että paikka ovat moniulotteisia käsitteitä, jotka merkitsevät kontekstistaan riippuen erilaisia 

asioita. Paikka on mahdollista ymmärtää elettynä tilana, jota sen käyttäjien väliset vuorovaikutukset 

muokkaavat. Suhde kehojen, paikkojen ja ympäristön välillä määrittyy aina sosiaalisesti ja 

kulttuurisesti. Tila ei koskaan ole jotain neutraalia, vaan vallan ja suhteiden moniulotteinen verkosto. 

(Lyytikäinen & Saarikangas 2013, ix–xiii). Paikka on myös olennaisella tavalla huokoinen, sillä se 

muokkautuu aina myös suhteissa, jotka linkittävät sen ulkopuolelleen, jolloin globaali ja paikallinen 

sekoittuvat (Massey 1995, 183–184; 2005, 148). Näin on myös Kesähorroksen kohdalla, jonka kautta 

Forum Boxin historia entisenä sillanalusvarastona aktivoituu kerroksellisuudessaan, jännitteisilläkin 

tavoilla. Tämä historia ei ole jotakin, joka poimitaan liikkumattomana näytteille menneisyydestä ikään 

kuin jonain menetettynä, vaan pikemminkin tilan merkitykset avautuvat jatkuvasti muovautuvana 

prosessina, jossa mennyt ja nykyinen yhä vaikuttavat toisiinsa. Näin Forum Boxin menneisyys 

varastona vaikuttaa esimerkiksi sen tilaratkaisuissa, minkä Kesähorros piirtää hienovaraisin tavoin 

näkyville. Teoskokonaisuus hyödyntää kaikuja tästä kosteasta ja monilajisesta historiasta tuoden niitä 

aistittaviksi nykyhetkeen erilaisten esineiden kautta. Toisaalta se on samaan aikaan avoinna myös 

itsensä ulkopuolelle esimerkiksi oksien, saven ja muiden orgaanisten materiaalien kautta. Paikan 

ymmärtäminen kohtaamispaikkana, pikemminkin kuin koherenttina tai ennalta määriteltynä 

kokonaisuutena, näyttää sen avoimena ja jatkuvasti muotoutuvana tapahtumana sekä keskeneräisten 

tarinoiden, materiaalisuuksien sekä toimijuuksien yhteisvaikutuksen jatkuvana liikkeenä (Massey 

2006, 34, 46). 
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Tämä liike johdattelee minut ajattelemaan ajan roolia paikan merkitysten muodostumisessa. 

Ensimmäinen tekijä, johon Kesähorroksen äärellä kiinnitän tässä yhteydessä huomiota, on tietynlainen 

melankolinen, luopumiseen viittaava tunnelma. Esimerkiksi vanhanaikaiset diaprojektorit, jotka 

heijastavat pienelle valkokankaalle kuvia hyönteisten tuntosarvista, repeytyneistä siivistä ja muista 

osista, vaikuttavat tähän, ja pienessä hämärässä huoneessa niiden äärelle hiljentyy pitkäksi toviksi 

(kuva 3). Samaa surumielisyyttä välittävät käytettyjen materiaalien hauraus, muovisermin väleihin 

prässätyt kuihtuneet kasvit sekä kuivuneet oksat. Aika ja hyönteiset ovat syöneet materiaaleihin 

reittejään, ja nyt hyönteisten lähdettyä voi kaiken kukoistuksen tulkita kuihtuneen. Voimakkaan 

melankolinen ajallisuus välittyy myös käytössä olevien vanhentuneiden teknologioiden kautta (kuva 

3).   

  

Mennyt on läsnä paikoissa monin eri tavoin, mitä esimerkiksi hyönteisten jättämät jäljet teoksen 

materiaaleissa saavat ajattelemaan. Toisaalta kuitenkin esimerkiksi 3D-tekniikalla toteutettu, 

suurikokoinen ja animoitu video luo jälleen kontrastin tälle vaikutelmalle, haastaen liian 

yksinkertaistavaa, ainoastaan menneeseen kiinnittyvää tulkintaa. Sen sijaan huomio kiinnittyykin 

menneen ja tulevan sekoittumiseen nykyhetkessä eli ajan päättymättömään kierteeseen (Manning 

2016, 61).  Myös sinne tänne sijoitetut valotaulut, jotka tuovat tekniikaltaan mieleen kirkkojen 

maalatut, perinteiset lasi-ikkunat, mutta jotka kuvaavat hyönteismyrkkymainoksia, vahvistavat 

tunnetta ajallisesta sekoittumisesta (kuva 5).  

 

Kuva 5. nabbteeri, Kesähorros (2020). Sekatekniikka, koko vaihteleva. Kuva: Laura Suurhasko 
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Nostalginen kaipuu menneeseen jähmettääkin paikan identiteetin muuttumattomaksi vedoten 

perinteisiin, jotka nekin nähdään menneessä sijaitsevina eli joko vaalittavina tai unohdettavina. 

Todellisuudessa tällaista koherenssia ei kuitenkaan koskaan ole mahdollista saavuttaa. Mennyt 

muovaa nykyistä tihkuen siihen jatkuvasti, mutta toisaalta myös nykyinen muovaa käsitystä 

menneestä. Paikkoja ymmärtääksemme aikaa ja paikkaa ei siis ole mahdollista erotella toisistaan. 

(Massey 1995, 187–188). Paikat ovat myös useiden merkityskerrostumien muovaamia ja 

tarinallistettuja eli materiaalis-diskursiivisia koosteita (Dooren 2014, 67). Kaikki tämä avaa paikan 

ymmärtämistä tapahtumana staattisen kokonaisuuden sijasta. Huomion kiinnittäminen erilaisiin 

yhdistelmiin, joita tämä tapahtumaluonne synnyttää, on avautumista sille, kuinka jokainen 

paikkaidentiteetti on heterogeenisten ajallisuuksien sekä toimijoiden yhteisvaikutuksen tulosta. 

(Massey 2005, 147–148).  

  

Nykyinen antroposeenin aika tarkoittaa sitä, että menneisyyden rauniot säilyvät maisemassa 

aavemaisena läsnäolona esimerkiksi kaikkialle kerääntyvän roskan muodossa tai ympäristötuhojen 

aiheuttamana paikkojen köyhtymisenä tai muuttumisena elinkelvottomiksi (Mathews 2017, 146). 

Toisaalta antroposeeni itsessään on ajallinen konsepti, sillä se viittaa uuteen epookkiin, jota määrittää 

ihmisvaikutuksen ulottuminen maapallon geologiseen rakenteeseen saakka (Smailbegović 2015, 96). 

Tämän muutoksen juuret voi myös paikantaa spesifiin aikakäsitykseen eli länsimaisen kapitalistisen 

järjestelmän tulevaisuususkoon ja lineaariseen tapaan ymmärtää aikaa kohti tulevaa jatkuvaan kasvuun 

sekä tuottavuuteen keskittyen (Puig de la Bellacasa 2019, 176). Tämä moderni paradigma, joka liittää 

tulevaisuuden kehitykseen ja jatkuvaan talouskasvuun on vieläkin vallitseva tapa jäsentää aikaa 

länsimaissa ja tyypillistä kapitalistiselle talousjärjestelmälle, joka on merkinnyt luonnonvarojen 

jatkuvasti kiihtyvää hyödyntämistä ekosysteemien kestävyyden uhalla. Samalla se on tarkoittanut 

keskittymistä uuteen, niin kuluttamisen kuin jatkuvan innovoinninkin kautta, sen sijaan että huomio 

kiinnittyisi olemassa olevan vaalimiseen. (Puig de la Bellacasa 2015, 693). Vaikka nykyinen 

ympäristökriisi on asettanut tämän ajatuksen kyseenalaiseksi, se määrittää vieläkin voimakkaasti 

yhteiskunnallisia ja taloudellisia järjestelmiä.    

  

Kapitalistista yhteiskuntaa ja taloutta määrittää siis jatkuva keskittyminen tulevaisuuteen, jolloin 

nykyhetkessä tapahtuva toiminta alistetaan tuottavuuden logiikalle. Kokemus nykyhetkestä onkin yhä 

enemmän ahdistuksen, epävarmuuden ja kiireen värittämää. Tämä on kuitenkin vain yksi mahdollinen 

tapa kokea aika, sillä eri yhteiskunnilla on eri aikoina ollut erilaisia tapoja jäsentää käsitystä 

ajallisuudesta. Aika ei koskaan ole annettua, vaan kokemus ajasta on kulttuurisesti ja sosiaalisesti 

määrittyvää. Tämä näkyy erityisen selkeästi silloin, kun tarkasteluun otetaan monilajinen maailma 

monine eri ajallisuuksineen. (Puig de la Bellacasa 2015, 693–694). Ymmärrys ajallisuudesta on siis 

monin tavoin ekologisen ajattelun ytimessä ja sillä on sekä poliittisia että affektiivisia ulottuvuuksia.  
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Paikantuneisuuden näkökulmasta antroposeenin aikaa on monin tavoin määrittänyt yhä 

kestämättömämmäksi käyvä ihmistoiminta. Tästä yksi esimerkki on muovi, joka edusti utopistista 

lupausta irrottautua täysin elämän ja kuoleman sykleistä sekä materian rajoitteista. Kiiltävine 

pintoineen muovi oli jatkumoa länsimaiselle filosofialle, joka ruumiin ja mielen erottelun kautta pyrki 

nousemaan materian rajoitteiden yläpuolelle. (Davis 2015, 349–350). Seuraukset ovat kuitenkin olleet 

tuhoisia, sillä muovista on tullut maapallolla eräänlainen zombi, joka vaikuttaa tuhoisasti ympäristöön, 

mutta johon ympäristö ei pysty vaikuttamaan. Muovia määrittää jatkuvan uutuuden logiikka, koska se 

menee helposti rikki ja sitä on mahdotonta korjata, mutta se on aina korvattavissa uudella. 

Poisheitettynäkin muovi kieltäytyy asettumasta osaksi elämän ja kuoleman rytmejä, kasaantuen 

ympäristöön ja ollen myrkyllistä kaikelle elämälle. Toisin kuin Kesähorroksen orgaaniset osat, 

kirkkaanvihreä muovi herättää huomiota räikeydellään, johdatellen ajattelemaan kysymystä muovin 

sijoittumisesta osaksi paikkojen ekosysteemeitä. Toisin kuin orgaaniset aineet, se ei asetu osaksi 

ekosysteemien elämän ja kuoleman syklejä, jolloin sen sijoittuminen jätteenä osaksi ekosysteemejä 

tarkoittaa monien elämänmuotojen tuhoa. Sen kyvyttömyys maatua sekä asettua näin osaksi luonnon 

kiertokulkua tarkoittaa sitä, että se sijaitsee ikään kuin ajan ulkopuolella. (Mt. 351–353).   

  

Syklisyys on rakentumista ja purkautumista kestävillä tavoilla eli elämän ja kuoleman prosessien 

läsnäoloa ekosysteemien reunaehtojen puitteissa. Ekologisena teemana Kesähorroksen osalta 

näyttäytyvätkin siis lineaarista aikakäsitystä sekä modernismin jatkuvan kasvun logiikkaa haastavat 

tavat käsittää aika, kuten esimerkiksi enemmän-kuin-inhimillisen maailman monien ajallisten rytmien 

läsnäolo. Nämä ovat monesti liian hitaita tai nopeita ihmishavainnolle, ja esimerkiksi monet oliot 

näyttäytyvät ihmisperspektiivistä liikkumattomina, sillä niiden muutoksen ajallisuus ylittää ihmisen 

havaintokyvyn (Bennett 2010, 58).  Jokainen paikka tai maisema koostuu kuitenkin lukemattomista 

ajallisuuksista (O'Sullivan 2018, 62). Produktivismin kritiikki näyttäytyy Kesähorroksen kontekstissa 

muun muassa keskittymisenä näihin erilaisiin tapoihin haastaa lineaarista aikakäsitystä. Tämä on 

nähtävissä sekä materiaaleissa että niiden jäsentämistavassa, sillä ne ovat ympäristöstä kerättyjä tai 

kierrätettyjä, samoin kuin erilaisten, ihmisten havaintokyvylle tavoittamattomissa olevien rytmien 

huomioimisena esimerkiksi videon virtuaalisessa todellisuudessa.  

  

Aika ei ole annettua, vaan jotain mitä teemme eri tavoin. Myös huolenpitoa voi siis tarkastella 

ajallisena ja paikantuneena käytäntönä, sillä vasta toistuva huomiointi luo mahdollisuuksia 

huolenpidolle. Tätä kautta ihmisistäkin voi tulla osallisia suhteessa tiettyyn paikantuneeseen 

ekologiseen yhteisöön, sen sijaan että pysyttelisimme ulkopuolisina tarkkailijoina. (Puig de la 

Bellacasa 2015, 705). Ajan tarkasteleminen elettynä kokemuksena kiinnittää huomiota siihen, kuinka 

voimme luoda kestäviä tapoja elää yhdessä. Huolenpidon käytännöt kehittyvät toisteisuuden myötä, 

sillä tämä luo intensiivistä osallisuutta sekä jatkuvasti syvenevää tietoa. Näin ajan ja huolenpidon 
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linkittää siis yhteen myös ajatus huolenpidosta ylläpitona tai vaalimisena, joka on toistuvaa 

nykyhetkeen kiinnittyvää toimintaa. (Mt. 171–175). Tämä vaatii ajan ottamista eli tämän toiminnan 

näkemistä aikamme arvoisena. Havainnoinnin kultivointi sisältää viipyilevää huomion kiinnittämistä 

tavallisiksi koettuihin asioihin. Parhaimmillaan tämä mahdollistaa oman subjektiivisuuden rajojen 

loivenemisen suhteessa materiaalisiin prosessuaalisiin voimiin (Bennett 2020b, 65). Esimerkiksi 

demokratian tukemiseksi onkin hyödyllistä pyrkiä myös hahmottelemaan taktiikoita, jotka 

perustuisivat negatiivisten tunteiden kuten raivon tai turhautumisen sijaan positiiviselle 

vaikuttumiselle suhteessa maailmaa koostaviin persoonattomiin ja määrittelemättömiin eloisiin 

voimiin, jotka vaikuttavat yksilöihin, mutta eivät kuitenkaan rajaudu yksittäisiin toimijoihin. (Mt. xix–

xx). Vasta huomiokyvyn kehittäminen tarjoaa puitteet huolenpidon mahdollisuudelle. Huomion 

kiinnittäminen ei perustu ainoastaan visuaalisuuteen, vaan kattaa moniulotteisesti ruumiillisen ja 

moniaistisen havainnoinnin. (Bingham & Lavau 2017, 20).  

  

Myös ekologian käsitteen voi ymmärtää paikantuneisuutena, kuulumisena tiettyyn paikkaan ja 

maisemaan (Cazeaux 2017, 154). Tämä liittyy myös kysymykseen paikallisista tiedoista ja taidoista. 

Johonkin tiettyyn paikkaan liittyvät taidot viittaavat sen oloissa muodostuviin ylisukupolvisiin 

ketjuihin. Tähän kytkeytyy myös eräs nabbteerin työskentelyssä merkittävällä tavalla esiin nouseva 

piirre eli erilaisten paikallisten tietojen ja taitojen opettelu (Haapala 2014). Tämä ymmärrys perinteistä 

ja paikallisuudesta korostaa sekä kiinnittymistä paikkaan että hidastamista. Hidastamiseen liittyy myös 

toinen nabbteerin työskentelyä määrittävä seikka eli käsityöläisyys (Korte 2018). Tämä keskittymistä 

sekä spesifien taitojen opettelua vaativa työskentelytapa, joka on nähtävissä esimerkiksi kudotussa 

paidassa sekä kirjaillussa kankaassa, luo osaltaan mielenkiintoisen kontrastin teollisesti tuotetuille 

elementeille ja ympäristöstä poimituille kappaleille. Viimeisen salin 3D-tekniikkaa hyödyntävän 

animoidun videon voi puolestaan nähdä edustavan oman aikamme versiota käsityöläisyydestä (mt.). 

Sekä kädentaitojen että huomiokyvyn kehittäminen on myös paikantumista eli paikallisten tapojen 

sekä toimijoiden huomiointia. Käsitöiden vaatima ruumiillinen työ paikantaa läsnäolevaksi 

nykyhetkeen. Kuten todettua, hidastamiseen voi löytää myös viittauksen näyttelyn nimestä. Se viittaa 

lähes täysin pysähtyneeseen tilaan, johon sisältyy kuitenkin aina palautumisen potentiaali.   

  

  

4.2 Ylijäämä  

  

Varaston tarkasteleminen tilana, jossa ihmisen kontrollista riippumaton elämä ja aika valtaavat alaa, 

kytkee sen käsitykseen heterotopiasta. Heterotoopit ovat paikkoja, joita luonnehtii epäjatkuvuus, 

epäjärjestys sekä vaikeasti nimettävyys. Ne ovat paikkoja, jotka ovat osittain yhteiskunnan 
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järjestyksen ulkopuolella ja näin avoimempia välitilakokemuksille, jotka ovat myös identiteettiä 

horjuttavia, epävarmoja tilanteita. (Kalhama 2005, 86). Ne ovat myös avoimempia ei-inhimillisten 

toimijoiden vaikutukselle, sillä ihmiskontrolli on niissä vähäisempää. Esimerkiksi palvontamenojen 

pitäminen varastotiloissa aiheuttaa mielenkiintoisen jännitteen, joka syntyy pyhien tilojen ja 

varastotilojen odottamattomasta yhdistelmästä. Varastotilat ovat myös paikkoja, joihin kasaantuu 

elämästä ylijäänyttä materiaa. Ylijäämä on jotain, jota kertyy erilaisten elämänprosessien myötä 

jatkuvasti ja jolla myös osaltaan on affektiivista toimijuutta (Bennett 2010, xiiv). Nähdäkseni siihen 

liittyy toisaalta ajatus huomaamattomuudesta ja toisaalta käyttökelvottomuudesta. Kesähorroksen 

äärellä huomaan tämän konkreettisesti siinä, miten havainto kiinnittyy hiljalleen yhä uusiin 

yksityiskohtiin, jotka vastustavat tulkintaa. Vaikka sen äärellä ja kanssa tapahtuva ajattelu löytää aina 

uusia tulkinnallisia vihjeitä, jää jotain aina myös ikään kuin ylitse.  

  

Ylijäämä laajenee myös koskemaan kysymystä roskasta, mikä ohjaa ajattelemaan luokitteluja sen 

välillä, mitä pidetään haluttuna ja mikä puolestaan pyritään unohtamaan. Esimerkiksi muovin 

problematiikan voi paikantaa pitkälti siihen, että sitä valmistetaan kestämättömäksi 

kertakäyttötuotteeksi, jolloin se hajoaa nopeasti eikä sen korjaaminen ole mahdollista. Näin suhdetta 

muoviin määrittää aina kertakäyttöisyyden ajatus. Roskana se kieltäytyy kuitenkin häviämästä, mikä 

tekee siitä ekosysteemien kannalta vaarallista ylijäämää. Materiaalina muovi on eräänlainen hybridi, 

sekoittuma orgaanista ja synteettistä, sillä se on ihmisen kehittämä hiilivetyjen yhdistelmä, jonka 

alkuperä on fossiilisissa polttoaineissa eli raakaöljyssä (Närhinen 2016, 147–149). Nabbteeri 

kuvittelee hyönteisen, joka kykenee syömään tiensä tämän sitkeän materian lävitse, tuoden sen näin 

osaksi luonnon kiertokulkua, mutta todellisuudessa tällaista olentoa ei tietenkään ole, jolloin vastuu 

kestävyydestä on ihmisellä. Ilman tarkempaa katsetta siihen, mitä ympärillämme on ja mitä jatkuvasti 

säilömme varastoihin sekä lähetämme kaatopaikalle, ei kestävä suhde ympäristöömme ole 

mahdollinen. Jane Bennettin (2001) käsitys lumoutumisesta herkistymisenä arkipäiväiseen 

kokemukseen kuuluvia elementtejä kohtaan, jotka vaikuttavat samanaikaisesti sekä luotaantyöntäviltä 

että houkuttavilta, koskee myös roskaa, jota on jäljiltämme kaikkialla, mutta johon emme välttämättä 

edes kiinnitä huomiota. Tällä on myös eettistä ja poliittista potentiaalia, sillä se haastaa totuttuja 

kategorisointeja ja niihin liittyviä arvolatauksia. Suhtautuminen ”roskaan” jonain huomion arvoisena 

saa kyseenalaistamaan tarpeen tuottaa jatkuvasti uusia esineitä niin taiteen kuin elämänkin puitteissa. 

  

Terminä ylijäämä saakin siis ajattelemaan sanaan sisältyvää implisiittistä arvolatausta. 

Ihmisperspektiivi vaikuttaa siihen, mitä pidämme arvokkaana ja minkä tahdomme unohtaa. 

Esimerkiksi taidokkaasti kudotun paidan kuvaileminen toukille luoduksi käyttökelvottomaksi 

kunnianosoitukseksi (nabbteeri www-sivu) tuo mielestäni monella tasolla esiin tämän arvohierarkian 

ja sen kyseenalaistamisen mahdollisuuden. Sen lisäksi, että nämä kunnianosoitukset ovat 

käyttökelvottomia, on niiden vastaanottajana jokin, joka aiheuttaa normaalisti korkeintaan torjuntaa. 
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Se, että jotakin arvottomana pidettyä sekä mitätöntä nostetaan kunnioituksen kohteeksi, saa 

kyseenalaistamaan normatiiviset arvottamisen tavat, joilla jäsennämme suhdettamme maailmaan. 

Hierarkkiseen arvojärjestelmään onkin länsimaissa sisältynyt ajatus ihmisen ylivertaisuudesta ja 

muiden lajien sijoittamisesta arvoasteikkoon sen perusteella, kuinka paljon ne muistuttavat ihmistä. 

Tämä käsitys on oikeuttanut kaikenlaisen luonnonvarojen riiston ja taloudellisen kasvun muiden 

elämänmuotojen kustannuksella (Tsing 2015, 144). Selkärangattomat ovat täydellisessä toiseudessaan 

usein täysin tämän arvopyramidin pohjalla tai jopa täysin unohdettuina. Koko eroille perustuva, 

arvottava luokittelu asettuu kuitenkin kyseenalaiseksi, kun opimme huomioimaan sitä, kuinka eri 

lajeilla on lukemattomia kykyjä ja ominaisuuksia, jotka ihmisperspektiivistä tuntuvat käsittämättömiltä 

(Bennett 2001). 

   

Taiteen kontekstiin nostettuna ylijäämä saa myös kyseenalaistamaan tarpeen tuottaa jatkuvasti uutta 

maailmaan, joka on jo täysi. Tätä ilmentää esimerkiksi nabbteerin tapa kierrättää esineitä, jotka 

säilyttävät tunnistettavuutensa ja arkisuutensa sekä päätyvät näyttelyn loputtua takaisin kiertoon. 

Arkisten sekä tavanomaisuudessaan huomaamattomien materiaalien nostaminen taiteen kontekstiin 

tuo ne uudella tavalla tarkastelun alaiseksi, mutta toisaalta ne säilyttävät tunnistettavuutensa esineinä 

luoden näin monen tasoisia viitteitä myös itsensä ulkopuolelle  (Karlholm 2021, 14). Tämä vastustus 

asettua täysin annettuun kontekstiin aiheuttaa kitkaa, joka tuo esineet läsnä oleviksi juuri 

arkipäiväisyydessään sekä materiaalisuudessaan, jolloin ne eivät näyttäydy näyttelykontekstissa 

puhtaasti joko taideobjekteina tai käyttöesineinä vaan häilyvät näiden rajalla. Tämä liike purkaa 

osaltaan binääristä kaksinapaisuuden ideaa, joka määritti modernismin taideteoriaa ja näki teoksen 

selkeästi muusta maailmasta erillisenä objektina. (Haapalainen 2021, 165–167).  

  

Ylijäämä on myös materiaalien huomaamattomuutta, sillä se, millä ei ole selkeää käyttötarkoitusta 

tuntuu ikään kuin pakenevan huomiota tai vastustavan tulkintaa. Ylijäämään liittyy näin myös 

vastustusta sekä uppiniskaisuutta, mikä on tässä yhteydessä olennaista. Huomaamattomuuden lisäksi 

se myös aiheuttaa häiriöitä kieltäytyessään asettumasta sovittuihin kategorioihin. Käsitys ylijäämästä 

taiteen aiheena mahdollistaa sen näkemisen myös tietynlaisena paikantumisen strategiana, sillä se saa 

kiinnittämään tarkempaa huomiota kaikkeen siihen, mitä ympärillämme on. Kysymys ylijäämästä saa 

ajattelemaan myös kysymystä paikoista ja kuuluvuuden logiikasta: siitä, kuka tai mikä hyväksytään 

osaksi paikkaa ja kenet suljetaan ulkopuolelle. Tilojen rajaaminen onkin tietynlaista vallankäyttöä. 

Toimistot, kirkkotilat ja museot jäsentävät elämää ja toimintaa sekä rajaavat sitä. Varastohuoneita 

voikin sen sijaan tarkastella liminaalisina tiloina, joissa nämä tiukat rajanvedot alkavat hellittää. 

Liminaalisuus viittaa tässä yhteydessä kynnystilaan, jossa menneen ja tulevan sekä yksityisen ja 

julkisen rajat horjuvat, sillä niiden voi nähdä sijaitsevan hieman ihmisajan ulkopuolella tai täyden 

kontrollin ulottumattomissa (Hannula 2018). Varaston tihkuminen galleriatilaan ja ulkopuolelle 
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rajatun tihkuminen sisätiloihin esimerkiksi oksien ja hyönteistoimijoiden muodossa on tässä 

yhteydessä merkittävää, sillä se horjuttaa selkeää kontrollia.  

 

  

Näin tilan merkitykset muodostuvat kokijan, paikan, ajan ja eri toimijoiden välisissä suhteissa. Paikka 

ei siis ole jotain edeltä käsin määriteltyä tai muuttumatonta, vaan muovautuu jatkuvasti eri tekijöiden 

vuorovaikutuksessa. Paikan merkityksien muotoutumiseen vaikuttaa olennaisesti myös kokijan 

sijoittuminen tilaan. (Lyytikäinen & Saarikangas 2013, xiv). Tämä on ruumiillinen kokemus, jossa 

niin tilaan paikantava äänimaailma kuin kosketusaistiin vetoava haptinen visuaalisuus tekevät kokijan 

tietoiseksi tilaan sijoittumisestaan sekä liikkeestä. Haptisen visuaalisuuden käsite viittaa tapaan, jolla 

koemme taktiilisuuden näköaistin kautta, eli tapaan, jolla materiaalisuus vetoaa kosketusaistiin 

visuaalisen kautta. (Meskimmon 2013, 13, 18). Havaitseminen on siis aina ruumiillista, liikuttavaa 

sekä aistienvälistä (Hinchliffe 2003, 222).  Näin merkitysten muotoutuminen tilassa on olennaisesti 

tunnustelun, hetkellisyyden sekä vuorovaikutuksen värittämää (Kalhama 2005, 88). Kesähorroksen 

äärellä tämä dialogisuus syntyy monen toimijan välillä, mutta liittyy myös siihen heterogeeniseen ja 

ennustamattomaan tapaan, jolla taiteen kontekstissa erilaiset todelliset ja kuvitteelliset tilat sekoittuvat 

ja muovautuvat vaikuttaen toinen toisiinsa.  

  

Kaiken kaikkiaan kysymys ylijäämästä saa pohtimaan kuulumisen ja paikantumisen logiikkaa. 

Kesähorroksessa paikantuminen avautuu jännitteisenäkin tilanteena, jonka kokija osaltaan aktivoi. 

Kiertelemällä teoskokonaisuuden keskellä huomio kiinnittyy yhä uusiin yksityiskohtiin, jotka asettuvat 

monikerroksiseen suhteeseen ympäröivän tilan ja muiden kappaleiden kanssa. Ylijäämän aikaansaama 

poissa- ja läsnäolon välinen jännite ohjaa tarkastelemaan kaikkea sitä, mikä tavallisesti väistää 

huomiotamme tai minkä olemme pyrkineet unohtamaan. Keskittyminen näihin arkisiin materiaaleihin 

suuntaa huomion läsnäoloon nykyhetkessä, opettaa huomioimaan sitä, mitä ympärillämme jo on ja 

miten voimme pitää siitä huolta.   
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4.3 Kollektiivisuus  

  

Viimeisenä paikantumiseen kytkeytyvänä ekologisena teemana tarkastelen kollektiivisuutta. Se on 

keskeisellä sijalla nabbteerin taiteellisessa työskentelyssä, joka ammentaa kollektiivisuudesta nimeään 

myöten. Se, että kollektiivin teokset muodostuvat yhdessä luo sekä tasa-arvoisempia että 

yksilökeskeisyyttä purkavia käytäntöjä, jolloin ne vertautuvat ekosysteemien toimintaan ollen aina 

enemmän kuin osiensa summa. Kollektiivinen taiteellinen työskentely ottaa huomioon sen seikan, että 

muodostuvan yhteisön yhtenäisen identiteetin määrittely ei ole mahdollista ja säilyttää näin avoimena 

myös kysymyksen ulkopuolelleen rajautuvan toiseuden asemasta (Kwon 2002, 154). Taiteellisen 

työskentelyn kontekstissa tämä avaa osaltaan uutta ennakoimattomuutta, sillä kaikki teoksen 

merkitykset eivät enää ole palautettavissa yhteen tekijään. Samalla kollektiivisuus on tapa jäsentää 

toimijuutta, joka on tasa-arvoisempaa, jolloin se muodostuu myös keskeiseksi eettiseksi teemaksi.   

  

Teoreetikko Donna Haraway (2016, 54) on käyttänyt termiä sympoiesis kuvaamaan ymmärrystä siitä, 

kuinka kukaan ei edellä suhteitaan, vaan muovautuminen tapahtuu niiden keskellä vastavuoroisilla 

tavoilla. Suomeksi tämä on mahdollista kääntää yhteistekemiseksi (Hannula 2018, 71). 

Yhteistekeminen viittaa kollektiivisesti tuottavaan systeemiin, joka ei määritä omia rajojaan. Sen 

sijaan tilan antaminen ei-inhimilliselle toimijuudelle ja emergenteille tapahtumille eli vasta 

kehkeytymässä oleville ilmiöille, jotka syntyvät yhteisvaikutuksessa eivätkä näin palaudu suoraan 

yksittäisiin tekijöihin, tarkoittaa samalla teoksellisuuden sekä tekijyyden kysymysten purkamista. (Mt, 

71–73). Kollektiivisuus yhteistekemisenä onkin merkittävää niin epistemologisesti kuin 

poliittisestikin, sillä se pyrkii vähentämään eri suhteisiin väistämättä liittyvää valtaa. Myös 

Kesähorroksen voi katsoa pyrkivän kohti tällaista avautumista, joka tekee tilaa muotoutumisen 

ennustamattomille prosesseille.  

  

Yhden oikean tulkintaposition sijasta myös merkitykset muotoutuvat yhteistoimijuuden kautta, joka 

perustuu erilaisiin avoimiin ja yhteismitattomiin suhteisiin. Näin teokset avautuvat tiedoille ja 

prosesseille, joiden sisällöstä ei ole täyttä varmuutta. Toisin sanoen myös vastaanoton 

tilannesidonnaisuus korostuu. (Haapalainen 2021, 167–168). Työn prosessien näkyville jättäminen, 

mikä on yksi assemblaaseja määrittävistä tekijöistä, sisältää ajatuksen ennakoimattomuudesta ja 

keskeneräisyydestä. Tämä säilyttää avoimena kysymyksen työskentelyyn liittyvästä 

yhteistoimijuudesta, johon monenlaiset materiaaliset toimijat eri tavoin osallistuvat. Huomion 

kiinnittäminen samanaikaisesti sekä prosesseihin että niiden lopputulemiin tuo näkyviin molempien 

jatkuvan muotoutumisen ja kietoutumat.   
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Tämä säilyttää myös ei-tietämisen mahdollisuuden, sillä se ei koskaan päästä asettumaan yhteen 

lopulliseen tulkintaan. Tämä on arvokasta niin epistemologisesti kuin poliittisestikin, sillä se vähentää 

oletusta siitä, että meidän olisi mahdollista saavuttaa lopullista, täysin objektiivista tietoa (Rose 2012, 

42). Sen sijaan kysymys kollektiivisuudesta korostaa sitä, kuinka maailma muovautuu jatkuvasti ja 

olemme vain yksi osa tätä prosessia. Tämä tarkoittaa myös sitä, että tietomme siitä on väistämättä 

paikantunutta ja aina osittaista. Myös tiedontuotanto on siis aina paikantunut ja kollektiivisesti 

muodostuva rakennelma.  

  

Ihmisen erillisyyden harha on kuitenkin perinteisesti eristänyt meitä ympäristöstämme (Tsing 2012, 

144). Tuntemamme yksinäisyys maapallolla, jota ihmislajin erillisyyden ja ainutlaatuisuuden harha 

ruokkii, on tosiasiassa ainoastaan huomiokyvyn köyhyyttä. Sen sijaan käsitys monilajisesta 

kumppanuudesta (engl. kinship) pyrkii huomioimaan niitä iloja ja vaaroja, jotka ovat seurausta siitä, 

kuinka olemme erottamattomasti kytköksissä ympäröivään maailmaan. (Rose 2012, 45). 

Kollektiivinen ajattelutapa paikantaa meidät osaksi tätä verkostoa, valottaen ymmärrystä siitä, kuinka 

emme koskaan ole yksin. Tämä maailman kietoutunut luonne sekä tukee että on riippuvainen 

yhteyksistä toisiin. Ymmärrys kumppanuudesta auttaa meitä elämään näiden dynamiikkojen keskellä, 

myös epävarmoissa ja epävakaissa tilanteissa. Eettistä tästä tekee erityisesti se, kuinka tätä kautta on 

mahdollista opetella arvostamaan sekä eroja eri lajien välillä että kaiken keskinäisriippuvuutta. (Mt. 

48– 51). Juuri tämä määrittää kokemustani Kesähorroksen äärellä: sen äärellä kehittyy ymmärrys siitä, 

ettemme voi ymmärtää toisia täysin, mutta sen ei tarvitse olla esteenä arvostukselle tai sille, että sallii 

muiden elämänmuotojen näyttäytyä kiinnostavina. Olennaista on myös se, että viipyilevänkin 

tarkkailun jälkeen toiseuden mysteeri säilyy, sillä kokemukseen sisältyy aina jotakin, joka vastustaa 

suoraviivaista tulkintaa.  

  

Elämä maapallolla on väistämättä riippuvaista suhteista, mikä tarkoittaa sitä, että jokaisen hyvinvointi 

on muiden hyvinvoinnista riippuvaista. Mitään näistä keskinäisistä ja vastavuoroisista suhteista 

ulkopuolista asemaa ei siis ole, mikä johtaa toisaalta maapallon systeemien sitkeyteen ja 

uusiutumiskykyyn, mutta toisaalta myös haavoittuvaisuuteen. (Rose 2012, 27). Kiihtyvän 

ilmastonmuutoksen, ekosysteemien romahduksen sekä sukupuuttoaallon aiheuttaman vyyhdin 

taustalla on erityisesti harha ihmisten irrallisuudesta suhteessa ympäristöönsä ja maapallon 

ekosysteemien reunaehtoihin (Nurmenniemi 2020). Erityisesti ekologisen ajattelun kannalta 

yksilökeskeisyyden ihanne on erityisen tuhoisaa, sillä yksilö ei voi koskaan tehdä paljon ja vastuuta on 

helppoa siirtää. Kollektiivisuuden voikin nähdä myös merkittävänä vastavoimana yksilökeskeisyydelle 

sekä hierarkkiselle suhteelle maailmaan, jolloin se määrittyy yhteyksien ja solidaarisuuksien 

luomiseksi erojen korostamisen sijaan (Cuomo 1998).   
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Näin se laajenee myös koskemaan poliittista teoriaa, sillä poliittinen filosofia käsittelee aina 

kollektiivisia assemblaaseja, jotka on kuitenkin perinteisesti ymmärretty ainoastaan ihmiskeskeisesti 

(Braun & Whatmore 2010, xiv). Susanna McCullagh (2019, 141) ehdottaa kollektiivisen toiminnan 

sekä oikeudenmukaisuuden määrittelyyn heterogeenisempaa poliittista tilaa länsimaista poliittista 

filosofiaa dominoineen ihmiskeskeisyyden tilalle. Ekologinen ymmärrys poliittisesta toiminnasta 

ottaisi huomioon sen, kuinka myös ei-inhimilliset toimijat ovat aktiivisessa roolissa, sillä kaikki 

toimijuus ilmaantuu yhteyksissä, joissa inhimilliset ja ei-inhimilliset elementit ovat osallisina. (Mt., 

142–143). Tämän huomioiminen voi lisätä eettistä ja poliittista ymmärrystä siitä, millä tavoin 

toimillamme on vaikutusta. Kollektiivisuus onkin väistämättä poliittisen toiminnan ehto. (Mt., 145).  

Myös Simon O’Sullivan (2006, 147) on todennut, kuinka eettinen ja esteettinen projekti, joka operoi 

nykyisiä pelon värittämiä aikoja vastaan, voi olla ainoastaan kollektiivinen. Kesähorroksen 

kynnyksellä hahmottuu tarinoita suhteessa selkärangattomiin naapureihin, joiden kautta avautuu tasa-

arvoisempaa ja oikeudenmukaisempaa suhdetta hahmottava ja ihmisen erillisyyden illuusiota purkava 

kertomus. Tässä yhteydessä toiseus ei automaattisesti johda pelkoon tai torjuntaan, vaan 

kollektiivisuus voi perustua kunnioitukselle sekä tilan antamiselle.  

  

Kesähorros ei kuitenkaan moralisoi tai tarjoa selkeitä vastauksia, vaan pikemminkin herättelee 

kiinnittämään tarkempaa huomiota kaikkeen siihen, mitä ympärillämme tapahtuu ja mihin olemme 

erottamattomasti kietoutuneita. Tämä vaikutelma syntyy erityisesti materiaalien itsepintaisesta tavasta 

kaihtaa lopullisia tulkintoja sekä tavoista, joilla kokija itsekin asettuu osaksi tilaa ja siinä muotoutuvia 

merkityksiä. Teoksen keskellä syntyvät materiaaliset ja ruumiilliset vaikutelmat muistuttavat siitä, 

kuinka olemme monimutkaisilla tavoilla kytköksissä elämän ja kuoleman sykleihin maapallolla. Tämä 

vaatii meiltä aiempaa suurempaa ekologista herkkyyttä, sillä tietoisuus kietoutuneisuudestamme vaatii 

myös enemmän vastuuta. Ekosysteemien samanaikainen hauraus ja sitkeys muistuttavat siitä, kuinka 

elämän eloisa, vitaalinen materiaalisuus on jotakin, joka on jatkuvaa ja luovaa, mutta toisaalta myös 

siitä, kuinka rajallisia maailman resurssit ovat. Pysähtyminen Kesähorroksen moninaisten 

vaikutelmien ja niistä kumpuavien ajatuspolkujen äärelle muistuttaa näiden systeemien kollektiivisesta 

luonteesta ja niiden vaalimisen tärkeydestä.  

  

Assemblaaseille olennaista on ymmärrys siitä, kuinka ihminenkin on vain yksi toimija osana 

moniulotteista keskustelua. Maailma ei siis ole vain raakaa materiaa, joka on ihmisen hallittavissa ja 

hyödynnettävissä. Vaikka materian toimijuus on hitaampaa ja hiljaisempaa kuin ihmisten, ei se 

kuitenkaan tarkoita passiivisuutta. (Bolt 2007, 2–3). Erilaisten vitaalisten toimijoiden kanssa 

ajatteleminen ei koskaan ole suoraviivaista tai helppoa, vaan sisältää katkoksia ja koukeroita, joissa eri 

kielten välillä tapahtuva kääntäminen väistämättä joutuu navigoimaan. Kanssa-ajattelu ei siis vielä 

itsessään ole ratkaisu, vaan vaatii paljon epävarmuuden sietokykyä. Sen sisältämät kiemurat voivat 

kuitenkin osaltaan rohkaista meitä pysymään valppaina ja välttämään liian yksinkertaistavia tulkintoja. 
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(Despret 2016, 172). Lumoutumiseen sisältyvän herkistymisen voikin nähdä sen ehtona, sillä 

affektiivisen lumoavuuden hetket ovat niitä kohtia, jotka keräävät organismeja ekologisiin suhteisiin 

(Myers & Hustak 2013, 82). Kaiken kaikkiaan kysymys kollektiivisuudesta siirtää huomion 

yksittäisistä toimijoista ja objekteista niiden välisiin suhteisiin, mikä auttaa ymmärtämään sitä, kuinka 

kukaan tai mikään ei edellä suhteitaan. Tämä kytkee yhteen erilaiset assemblaasit sekä ekologisen 

ajattelun ja välittyy Kesähorroksen kynnyksellä monella eri tasolla, jolloin erilaisten toimijoiden 

välinen yhteen kietoutuminen korostuu. Näin hahmottuu kuva koosteisuudesta, joka on aina enemmän 

kuin osiensa summa ja aina liikkeessä.    
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5 Lopuksi  

  

Lumoutumisen äärelle pysähtyminen arkipäiväiseksi koetun äärellä on merkittävä strategia 

hahmoteltaessa yhteistä ja jaettua maailmaa. Tämä pidättäytyminen totutusta suhteesta ympäristöön on 

nostanut tutkielmaani monia eri teemoja, jotka ovat kytkeneet sen ekologisen ajattelun ehdottamaan 

herkkyyteen suhteessa meitä ympäröivään maailmaan ja sen moniin eri toimijoihin. Tarkka, mutta 

myös epävarmuudelle ja ei-tietämisen mahdollisuudelle avautuva havainnointi on saanut minut 

kiinnittämään huomiota niihin unohdettuihin ja poissuljettuihin toimijoihin sekä materiaalisuuksiin, 

jotka ihmiskeskeinen perspektiivi on määritellyt arvottomiksi. Tämä on puolestaan johdatellut 

pohtimaan huolenpidon, ystävyyden ja suremisen kaltaisia teemoja, jotka ovat laajenneet käsittämään 

myös näitä ei-inhimillisiä toimijoita. Näin yksittäisen teoskokonaisuuden äärellä vietetty aika on 

liikuttanut minua monin tavoin niin ajatuksellisella kuin fyysiselläkin tasolla, muuttaen prosessissa 

sekä kokijaa että kohdetta. Tämä affektoitumisen kultivointi on osaltaan saanut minut huomioimaan 

tapoja, joilla suhteudumme osaksi ympäristömme. Tällä on sekä poliittista että eettistä merkitystä, sillä 

sen myötä esiin on noussut hienovaraisempi kuva niistä tavoista, joilla olemme erottamattomasti 

kytköksissä muuhun maailmaan.   

  

Kuten olen pyrkinyt osoittamaan, taiteen roolina ei ole kuvittaa näitä ekologisia teemoja tai tarjota 

selkeitä, moralisoivia vastauksia, vaan se voi osaltaan osallistua uuden ajattelun muovautumiseen sekä 

materialisoitumiseen. Kesähorros ehdottaa tätä tavalla, jolla se tuo näkyväksi elämän oudon vitaalisen 

voiman asettamatta sitä kuitenkaan täydellisesti ihmisen kontrollin alaisuuteen. Taide on tärkeä väline 

totuttujen oletusten kyseenalaistamisessa, mutta tämä vaatii kokijaltaan epävarmuudelle herkistymistä. 

Taide onkin ehkä vaikuttavimmillaan silloin, kun jokin siinä liikuttaa, mutta välittömästi ei ole 

mahdollista artikuloida miksi. Tämä tarjoaa tilaisuuden kasvaa kohti jotakin vielä tuntematonta ja 

ennustamatonta. Tämä liittyy sekä aikaan että ajan antamiseen, sillä se vaatii viipyilevää hidastamista, 

jotta maailma tai taide voisivat avautua kiinnostavana. Näin kysymys siitä, mitä jokin teos minulle 

antaa, voikin kääntyä kysymykseksi siitä, mitä se kysyy minulta.  

  

Jokainen käsittelyluku pohjautui siis sekä vaikutelmille, joita Kesähorros minussa laittoi liikkeelle, 

että ekologisen ajattelun ehdottamille teemoille. Tästä syystä lähdin ensimmäisessä käsittelyluvussa 

liikkeelle kohtaamisestani teoskokonaisuuden kanssa. Otin tässä yhteydessä käsittelyyn 

Kesähorroksen aiheuttaman tunteen epävarmuudesta sekä lumoutumisen kaltaisesta ihmetyksestä, joka 

liittyi siihen vaikutelmaan, jonka materiaalisuuksien vetovoima sekä samanaikainen kieltäytyminen 

suoraviivaisista tulkinnoista minussa aiheuttivat. Tarkastelemalla Kesähorrosta assemblaasina, joka 

koostuu materiaalisista kappaleista ja niiden luomista suhteista sekä toinen toisiinsa että 

ulkopuolelleen, muodostui mahdolliseksi hahmottaa käsitystä materiaalisuuden toimijuudesta. 
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Toisessa käsittelyluvussa laajensin tarkastelun hyönteisiin, pohtien erilaisia tapoja loiventaa 

hierarkkisia ja ihmiskeskeisiä arvojärjestelmiä ja pyrkiä kohti tasa-arvoisempaa suhdetta. Näiden 

kietoutumien tarkastelu nosti esiin myös kysymyksen niistä sotkuisista ja ennustamattomista tavoista, 

joilla paikannumme osaksi enemmän-kuin-inhimillisen maailman koostavaa toimijoiden ja 

materiaalisuuksien verkkoa. Näin tarkasteltuna monet ihmisen asettamat rajanvedot alkoivat 

purkautua, mikä toi esiin kysymyksiä niin tiedontuotannon politiikasta kuin tietämisen ja 

havainnonkin välisistä suhteista. Samoin erilaiset purkautumisen ja rakentumisen samanaikaiset 

prosessit muodostuivat tärkeiksi tulkinnan kannalta.  

  

Kolmannessa käsittelyluvussa puolestaan tarkasteluun nousivat kysymykset paikantuneisuudesta ja 

ajallisuudesta sekä tavat, joilla nämä kietoutuvat toisiinsa. Tämä kytkeytyi ymmärrykseen 

paikkatietoisuudesta ekologisena teemana, kysymykseen ylijäämästä sekä kollektiivisuudesta niin 

taiteellisen työskentelyn strategiana kuin myös laajemmin kestävämpänä suhteena maailmaan. Kaiken 

kaikkiaan Kesähorroksen kautta hahmottui kuva kollektiivisesta, jatkuvasti muotoutuvasta 

assemblaasista, joka on aina enemmän kuin osiensa summa ja jolla ei ole yhtä muuttumatonta 

alkuperää tai teleologista loppua. Sen sijaan heterogeeninen, hallitsematon sekä ennustamaton 

yhteistoimijuus määrittelee niin maailmamme jatkuvaa muotoutumista kuin myös taiteen 

muodostamia merkityksiä ja vaikutuksia. Tämä on johdatellut minua ajattelemaan erilaisia 

ekosysteemejä kollektiivisena toimintana, jossa kukaan tai mikään ei edellä suhteitaan. Tämä jatkuva 

muotoutuminen on niin konfliktien kuin yhteistoimijuudenkin määrittämää dynaamista ja 

päättymätöntä liikettä, joka ei koskaan tule valmiiksi.   

  

Eettinen suhde tähän muotoutuvaan kokonaisuuteen on väistämättä kokeilua. Se on sekä opettelua että 

havainnointia suhteessa niihin tapoihin, joilla vaikutumme ja vaikutamme. Tutkielman puitteissa 

ehdottamikseni strategioiksi ovat muodostuneet niin ystävyys, herkistyminen ja lumoutuminen kuin 

viipyilykin. Kaikki nämä heterogeeniset tavat paikantua suhteessa enemmän-kuin-inhimilliseen 

maailmaan avaavat tilaa ja aikaa toiseuden kohtaamiselle, joka perustuu uteliaisuudelle ja 

kunnioittamiselle, pyrkien samalla välttämään haltuun ottavaa vallankäyttöä tai erojen peittämistä. 

Tällöin maailma voi ilmaantua kaikessa kiinnostavuudessaan, tullen näkyväksi tavoilla, jotka ottavat 

kuitenkin huomioon sen, kuinka tietomme on aina osittaista ja paikallista. Taiteella on merkittävä rooli 

siinä, kuinka voimme pyrkiä ymmärtämään näitä prosesseja, sillä se sallii monien vastakohtaistenkin 

tulkintojen samanaikaisuuden mustavalkoisten vastausten sijaan. Ekologisesta näkökulmasta sillä on 

suurta merkitystä, minkälaisia tarinoita kerromme ja minkälaisia kysymyksiä kysymme, sillä niiden 

myötä avautuu mahdollisuuksia purkaa ihmisen erillisyyden harhaa, joka on eristänyt meidät muusta 

maailmasta ja johtanut osaltaan kiihtyvän ympäristökatastrofin ja ilmastonmuutoksen äärelle.   
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Jatkotutkimuksen kannalta onkin mahdollista etsiä lisää kulttuurisia sekä yhteisöllisiä tapoja käsitellä 

ilmastonmuutoksen herättämiä negatiivisia tunteita, kuten surua, pelkoa ja menetystä, unohtamatta 

kuitenkaan myöskään vastarintaa, joka luo tapoja kuvitella ja ajatella toisin. Sillä ihminen on 

toiminnallaan pääasiallisesti vastuussa maapallon elämää uhkaavasta ilmastonmuutoksesta, on 

ihmisellä myös suuri vastuu muuttaa toimintaansa kestävämmäksi. Kuten Kesähorros muistuttaa, 

kaikkea ei ole vielä menetetty, sillä elämä voi kukoistaa myös katastrofin raunioissa. Myös ekologinen 

ajattelu taiteentutkimuksessa tarjoaa mahdollisuuksia jatkotutkimukselle, sillä sen kautta hahmottuu 

mielenkiintoinen näkökulma taiteen roolista uutta ajattelua luovana toimintana. Jatkotutkimuksen 

kannalta mielenkiintoinen näkökulma liittyy myös suhtautumiseemme hyönteisiin. Vaikka ekologisia 

kysymyksiä on käsitelty kulttuurintutkimuksessa laajasti, on hyönteisiin liittyen vieläkin huomiota 

herättävän vähän kulttuurisia esityksiä ja narratiiveja, mikä osaltaan määrittää myös suhdettamme 

niihin.  

 

Kaiken kaikkiaan yhteen teoskokonaisuuteen keskittyminen sekä sen vaikutelmien ottaminen 

vakavasti on saanut minut hahmottamaan taiteen ja ekologisen ajattelun suhteita uudella tavalla. 

Näkökulma on laajentunut yksittäisten objektien tulkinnasta asioiden, toimijoiden sekä 

materiaalisuuksien ajallisiin ja paikantuneisiin suhteisiin, joista myös toimivat ekosysteemit koostuvat. 

Näiden suhteiden tarkempi huomiointi on osaltaan avannut ja monimutkaistanut ymmärrystäni 

ympäröivän maailman eloisista ja materiaalisista voimista. Näin kokemukseni lumoutumisesta, joka 

määritti kohtaamistani Kesähorroksen kanssa, on laajentunut eettisemmäksi huomiokyvyksi suhteessa 

ympäröivään maailmaan ja sen moniin eri toimijoihin. 
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