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guette le surgissement du mal au sein méme de la normalité et 'abominable
&mumm_mamn,; de I'histoire qu‘il a entrainé. Si I'on avait bien voulu prendre
en compte la part d'ironie didactique de ce terrible «conte moral®®'s peut-

étre la réception des Bienveillantes en efit été plus sereine et surtout plus
féconde.
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19. Max Aue, un nazi peu
typique? L’abjection
comme moteur de la
Shoah: une lecture
kristevienne des
Bienveillantes

Helena Duffy

Confronté par la question pourquoi, pour patler de 'Holocauste, il a
crée un personnage si complexe, voire pervers, Jonathan Littell répond
a Daniel Cohn-Bendit qu'il avait besoin de quelqu'un «qui puisse &tre
lucide, donc détaché, donc distancié par rapport  tous les autres'» ou de
quelqu’un, comme le dit le narrateur des Bienveillantes E-Emgm\ ‘dont
«la vie troublée, divisée entre deux pays, [le] pla[ce] & l'écart des autres
hommes?. Rappelons que ce Franco-Allemand névrotique et dépressif est
un homosexuel dominé par le désir d’étre femme et notamment sa sceur
jumelle dont il est éperdument épris. Juriste cultivé et mélomane amoureux
de Bach, de Couperin et de Rameau, Maximilien Aue est pourtant un
national-socialiste de conviction et, par nonmmmc.m:v un antisémite, ce qui
n‘empéche qu'il soit circoncis, quoique ce soit apparemment pour des
raisons médicales. Finalement, le narrateur, qui lors d’une partie de chasse
avoue qu'il naime pas tuer, est auteur de plusieurs meurtres «ciblés», y
compris le matricide ou l'assassinat de son meilleur ami, sans mentionner

1 Interview réalisée par Daniel Cohn-Bendit « Les Bienveillantes, |’ Allemagne et sa
mémoire», Le Figaro, 3.03. 2008. .
2 Jonathan Littell, Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006, p- 699.
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Pexécution d’'un vieux mmﬂ\zum ou les coups de grice qu’il donne pendant
les Aktions,
@»Euﬂ.mam Sno:m::»m aurait pu tourner ce piétre jouer de football
qui, enfant, marque un but contre sa propre équipe, en phagocyteur du
“ nazisme. >: nobc.m:.@ Max reste fidéle aux idéaux nationaux-socialistes
A jusqu’au _uocﬁ cequi, m\mvnmm beaucoup de critiques, le rend invraisemblable.
% Emz parlant de Léon Degrelle dont la vie fait le sujet d"un de ses ouvrages
Mw plus récents®, l'auteur lui-méme acquiesce que «[hJomosexualité et fascisme
ne vont pas de pair*» Conscient de ce «point faible» des Bienveillantes, Littell
, *M% explique que Aue est «un nazi hors norme, peu réaliste et pas forcément
crédible», parce qu’«un nazi sociologiquement crédible n‘aurait jamais
pu s'expliquer comme {le] narrateur®. En s'interrogeant sur le décalage
entre la vie privée du narrateur et son attachement au national-socialisme,
MW Klaus H.rmSQmanozmnmwm que «Littell a besoin’ de son “Aue” pour qu'il
puisse montrer autant de faces des pays nazis, des guerres, de la ss, du
camp d'extermination, de la violence nue, de la violence sexuelle et de la
bureaucratie que possible®». Le philosophe allemand précise que la nature
contradictoire dunarrateur est due aux multiples fonctions qu’ildoitremplir
dans le texte g.w%mz repoussant les accusations de l'incrédibilité du
Humumo:zmm@ Daniel Bougnoux observe que «la psychopathologie prétée
Q 4 Max Aue savére fort éclairante» en le transformant en «une figure
ﬁ_mEmBma tragique’», tandis que les meurtres qu’il commet sont censés le
libérer de la fraternité imposée par l'irrémédiable manque du pere, et lui
permettre d’accéder a la fraternité humaine dont parle I'ouverture du récit.
/ﬁ.& Tout en remettant en question Iécart entre les convictions politiques
du

e e
u narrateur et son érudition, son esprit tordu, les ﬁEmEﬁm perverses qui

RSt

torturent son corps et les crimes dont il'se souille au cours du roman, M@r

wmlmtlnmmw]:"m étude, nous essayerons d'¢ »w@r_wﬂ un lien entre les troubles a 1a

fois vm%naacmm et somatiques qui affligent Max Aue et l'antisémitisme
virulent des Allemands. Dans ce qui suit, il s'agira alors de chercher un
T .
rapprochement entre le matricide commis par le narrateur et I'Endlésung
der Judenfrage, la solution finale de la question juive. En. postulant que les
deux crimes ont leur source dans I'abjection, nous nous mEuEmao:m sur les

3 Jonathan Littell, Le Sec et I'humide, Paris, Gallimard, 2008. A% N

4 Johan Gulbenkian, «Degrelle sous la plume de Jonathan Littell», ResistancesS,
04.05.2008.

5 Interview réalisée par Samuel Blumenfeld, Le Monde des livres, 16.11. 2006.

6 «Wem gehort der ss-Mann?», T4z, 28.02.2008, notre traduction.

7 «Max Aue, personage de roman», Le Débat, dossier «Les Bienveillantes de
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écrits de Julia Kristeva qui y voit une révolte contre tout ce qui se place
a la frontiére entre la familiarité et I'étrangeté, c'est-a-dire contre tout ce
qui occupe la position du mixte, de l'entre-deux et de Iambigu, et qui &
la fois fascine et inquiéte le sujet. Cette horreur est suscitée, entre autres,
par I'étranger®, ce qui veut dire aussi par le Juif, comme Kristeva le reléve
en se vm:nrwa sur les pamphlets antisémites de Louis Ferdinand Céline®.

€ soit provoquée par I’ Autre, par 'excrément, par la peau 4 la surface
~du lait, par la lépre, par les menstrues ou par le cadavre - le zénith de
l'abject - la peur dont le sujet se protége par lexclusion de la pollution
venue du dehors ou du dedans (d’olt les vomissements et les diarrhées
du narrateur) remonte, selon Kristeva, & 1'union E.n:mﬁcm avec la Bm—,m.
C'est le besoin d’accomplir la séparation du maternel conqu comme 5.%5.
qui est nécessaire pour la construction de l'identité autonome du sujet ,
parlant et du sujet  Ia loi paternelle, qui, noaﬁﬂbﬁwmlwml montrerons dans
la deuxiéme partie de cet article, incite Max & la violence envers celle qui
le menace de hmB_BmE*m sexuelle et peut-étre aussi raciale, comme les
Juifs menacent les Allemands engagés sur la voie de la purification et de
l'assainissement du Volk. Cependant, quand le meurtre ne s'avére pas le
remeéde efficace contre I'abjection, il reste toujours 4 Max la littérature et,
paradoxalement, sa langue maternelle, qui lui offrent l'espoir de se forger
-une identité «propre» en évacuant son passé abominable, et de redresser
les frontiéres fragiles de son je.

ﬁ

«b/\aaﬂzﬂe»

A

Les Juifs ne sont-ils pas les jumeaux des Allemands?

Sans apparemment essayer de justifier ou méme de faire comprendre la
Shoah car, influencé par la pensée grecque, Aue dissocie la culpabilité de
l'intention du malfaiteur, cet intellectuel dont I'esprit rigoureux naccepte
pas qu'il y ait un effet sans cause, ne peut s'empécher d‘analyser la haine
qui pousse ses compatriotes & I'extermination des Juifs. En contemplant
l'antisémitisme des Allemands ou en en discutant avec ses amis, ses
confréres ou sa sceur, Max s'apercoit de plusieurs paralleles, voire d'une
gémellité, entre ses compatriotes et les Juifs. Il observe aussi qu'en leur
tenant le miroir, ces derniers renvoient aux Allemands une image négative,
ou plutdt, en se plagant 4 la fois dedans et dehors la nation avec leurs
coutumes, leurs habits ou leurs interdictions alimentaires, bref, avec leur

8 Cf.Tulia Kristeva, Etrangers & nous-mémes. Paris, Flammarion. 1991.
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désir de rester a part, les Juifs sont devenus le déversoir de tout ce que
les Allemands désirent extérioriser: I'impureté, la souillure, 'abomination.
Dans une conversation que Max imagine avoir avec sa sceur, Una proclame
que les Allemands tuent les Juifs pour anéantir «ce qui en nous ressemblfe}
a I'idée que nous nous faisons du Juif», c'est-a-dire au « bourgeois pansu
qui compte ses sous, qui court apres les honneurs et réve de pouvoir», et
pour devenir Allemands, ce qui en réalité veut dire devenir Juifs: «purs,
w:mmmspsnmzmm\ fideles a une Loi, différents de tous et sous la main de
Dieu'®. Ces ruminations sont confortées par la représentation de I'abjection
) comme une crise :mn.nmmm.ﬁ:m qui trouble les eaux paisibles du lac, dans
i lequel se mire le dieu grec'!, tel un Max Aue qui brise la glace d’ot1 le visage .
/.7,V _ de sa ‘mére chasse celui de sa sceur, avec qui le narrateur est en train de
N | s’identifier par un acte de sodomie. \Dﬁﬁn@?ﬂnﬁm.m\mmﬁ le moment clé du
Nl

roman et nious allons vy revenir en détail.-

La confusion identitaire entre les Juifs et les Allemands s’incarne en
%Hmogmmrmm. secondaires, et notamment en _a%
un homme mystérieux, omniscient et tout puissant, un étre sans age et &
l'apparence d’un bouddha obése, entouré de belles femmes, mais baignant-
dans l'odeur immonde de ses flatulences qui inspire un dégefit profond
au narrateur. En jouant le r6le du protecteur du régime nazi, de sa voix
mélodieuse, Mandelbrod souffle des conseils & Yoreille des dignitaires du
Parti, y compris Hitler lui-mé&me. Antisémite ardent, dont le nom a pourtant
une consonance juive, Mandelbrod proclame que les Juifs et les Allemands
se ressemblent dans leur sentiment fort de la communauté et qu‘il n'y a
rien de plus vélkisch que le Sionisme, une idéologie inventée d‘ailleurs par

&

:

ﬁ - N 0 »

W/ un Israélite. Celle-ci, tout comme le national-socialisme, repose, comme le

dit Mandelbrod, sur les notions de la pureté de sang et du peuple choisi et,
comme il ne peut étre qu'un seul peuple ély, les Juifs doivent disparaitre.
A la méme croisée des contraires se n.Q.ZE I'officier dont la brutalité

envers les Juifs — «aux exécutions [...] il se gaussait des verges circoncises
des condamnés, et faisait mettre des femmes nues pour leur dire que
jamais plus leurs vagins NE\m ne produiraient d’enfants'?» — contraste avec ses
cheveux noirs et frisés, son nez proéminent et ses lévres sensuelles qui
V«affliglent] d"un physique remarquablement juif*®». Son cas semble alors

soutenir I’'hypothése de Max que les insultes que les gens préférent révélent
e e

10  Les Bienveillantes, op. cit., p. 802.

11 Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, op. cit., p. 22.

12 Les Bienveillantes, op. cit., p. 227.
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leurs propres défauts cachés, car «ils haissent naturellement ce & quoi il _

ressemblent le plus'». A l \nt.g
‘De plus en plus obsédé par la dichotomie juif/allemand, Max croit voir

Hitler en rabbin. Blamant ses hallucinations sur la blessure i la téte qui

Y'a doté d’«un troisiéme ceil» et qui lui permet, parait-il, de voir «& travers

l'opacité des choses'®», Max imagine le Fiihrer portant un chale rayé bleu et

blanc, des papillotes, les phylactéres et le tefillin. ‘Aussi troublante qu'elle

soit, cette vision semble logique, vu l'analogie que le narrateur observe

entre le Filhrervernichtungsbefehl et Vordre que Saiil recoit de Dieu', ou celui

donné — mais puis retiré — par Yahvé & Abraham. «[N]ous devons accepter»,

dit Max a propos du massacre des Juifs, «notre devoir de la méme maniére

qu’Abraham accepte le sacrifice inimaginable de son fils Isaac exigé par

Dieu. [...] Nous devons consommer le sacrifice d’ Abraham!7». Représenté

en termes d'immolation, I'Endigsung, dont la signification, en renversant le

mouvement biblique du sacrifice vers V'interdiction™, a glissé de l'exil ou de

Vexclusion de la vie économique ou publique vers 'abime?, est supposée

cimenter la nation allemande, touchée par une crise économique, sociale et

politique a la suite de la défaite de ng.muon—:..m l'assassinat du chef de la

horde primaire, plus tard sublimé comme la mise & mort et la dévoration Qm\f& ol

l'animal totémique dans le but d’unir les membres du clan fraternel dans le

sentiment de culpabilité, 'extermination des Juifs donnera naissance 4 une

société batie sur le «sacrifice définitif», comme Max le constate en faisant

appel & I'hypothése controversée de Sigmund Freud®: «nous sommes liés

maintenant, liés a I'issu de cette guerre par des actes commis en commun®»,
Puisque le narrateur imagine To: mmum T_sx cOtés ou méme a la place r\

de Hitler et, en plus, retrouve une figure du pére dans le Dr. stn_mzunoa\%\g

Fambiguité identitaire touche par extension le pére de Max, un nazi avant

I'heure et un criminel de guerre, au nom de qui le narrateur intégre le

NSDAF, assiste aux exécutions de Juifs et, finalement, assassine sa mére.
ﬁuwn con;

séquent, H I'identit¢ de Max lui-méme invite des spéculations.
14 Ibidem, p. 636.

15  Ibidem, p. 434.

16 «Et Samuel dit 4 Saiil: [...] Va maintenant, et frappe Amalek, et vous détruirez
entiérement tout ce qui est & lui, et tu ne I'épargneras pas, mais tu feras mourir les
hommes et les femmes, les enfants et ceux qui tétent, les beeufs et les moutons, les
chameaux et les &nes», Sam 15: 1-3. )

17 Les Bienveillantes, op. cit., p. 211, cest nous qui soulignons.

18 Tulia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, op. cit.,, p. 129.

19 Les Bienveillantes, op. cit., p. 580.

20 Totem et tabou (1912), Paris, Payot, 2004.
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Circoncis, chatain et & I'imagination nourrie par le judaisme, dans un de
ses cauchemars, le narrateur s’imagine en Judelein, un enfant juif, protégé
par Himmler. mz v_cmu lui et sa sceur s'unissent dans un mariage mystique
et monstrueux signifié par le verre que Max fait casser le soir ot il
engrosse Una?, ce qui évoque la noce juive, comme le confirme d‘ailleurs
la citation de Jean Santeuil de Marcel Proust que le narrateur prononce au
moment de l'incident?, \Derniérement, d’apreés Paul-Eric Blanrue, il est
possible que le personnage des Bienveillantes dérive son nom de Max Aub,
écrivain né d'une mére francaise et d'un pére allemand dans une famille
juive®. Le remplacement de la consonne finale par une voyelle pourrait
s'expliquer comme l'accomplissement du veeu de Max, qui croit que le e
final des adjectifs et des participes passés «rend les femmes si terriblement
femelles®», de changer de sexe au moins au niveau du langage.

|

L'expulsion du corps étranger

Bien que Max apercoive aussi une symétrie entre le communisme et le
fascisme, ce ne sont que les Juifs ainsi que - mais dans une plus faible
mesure — les handicapés, les fous, les homosexuels et les tuberculeux a
qui ce rapprochement confére le statut de I'abject.|[Car, Jcontrairement aux
bolcheviks, les groupes destinés & 'extermination par les nazis perturbent
I'identité nationale que les Allemands se fagonnent et le systéme social

qu'ils sont en train dinstaller. La société idéale 2 laquelle les nationaux-

socialistes songent est marquée surtout par Ihomogeénéité, dont l'entourage
féminin de Mandelbrod est un modéle réduit, Belles, soignées, cultivées
et savantes, ses assistantes portent toutes un prénom commengant par la
méme consonne et, habillées d"uniformes identiques, se ressemblent a un
tel point que Max ne cesse de les confondre, bien qu'elles ne soient pas
jumelles, comme il le précise. 11 convient de souligner que ces «amazones»

ne suscitent aucun désir_chez Max qui trouve leur beauté trop abstraite,

F\\‘E\m\n\ohvb, trop_parfaits_et leurs services sexuels, qu'elles lui_offrent

22 Dans la tradition hébraique, briser un verre signifie qivaucune joie ne peut
étre parfaite depuis la destruction du Temple de Jérusalem et quainsi le couple
s'identifie avec le destin tragique de leur peuple.

23 Ecceuré par l'iniquité de ses parents, Jean brise le verre de Venise que sa mére
lui a offert. Au lieu de se ficher, la mére accorde son pardon: «Ca sera comme
au temple le symbole de I'indestructible union» (Alain Roger, L'Art d'aimer ou ln
fascination de la féminité, Paris, Editions Champ Vallon, 1995, p. 168).

24 Les Malveillantes. Enquéte sur le cas Jonathan Littell, Paris, Scali, 2006.
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sans ménagements, peu intéressants, vu que leur seul motivation est la
propagation de la race m@m:ﬂm._m: o:#m\v_m nouvelle Allemagne se déclare
dans un cauchemar que Max fait lors de son second séjour a Auschwitz.
Comme Helga, Hilde et Hedwig, les membres de cette société parfaitement
réglée «ne se distinguaient les uns des autres par aucun trait particulier,
tous avaient la peau blanche, les cheveux clairs, les yeux bleus, pales,
perdus, les yeux de Hoss [le comandant du camp], les yeux de mon ancienne
ordonnance Hanika®», En répétant la gémellité paradoxale des Allemands
et des Juifs, cette société utopique et F'univers infernal d’un camp de
concentration, qui sert par ailleurs  la réalisation du réve d’homogénéité,

d’égalité et d’ordre, se confondent dans H.mmvm: du narrateur, qui finit par se
‘demander si le nww.:u n’est qu’ «une métaphore, une réduction ad absurdum,
de la vie de tous les jours?»,

Pour aboutir 4 la pureté raciale du Volk, il faut purger tout Fremdkorper ~
corps étranger — qui géne et nuit au corps porteur, telle une mnﬁwmmlm:c.mm

inapercue dans les doigts de Max lors d’une Aktion. «[L]es criminels, en

prison, les malades, _.\rwmﬁ.m_\ les fous, 4 L'asile®s, remarque le narrateur
en pensant aux dispositifs d’autoprotection inventés par les sociétés depuis
l'antiquité. Pour justifier 'anéantissement des Juifs et d’autres éléments
jugés comme Fremdkirper, ceux-ci sont représentés précisément en menace
a la santé du corps social et en éléments marginaux ou, comme on le
dirait aujourd’hui, en borderlines. Dangereux, inhumains (Untermensch),
impurs (Mischling) ou malpropres, ils risquent de polluer et de gangrener
le Volksgemeinschaft. E_mm euphémismes de I'Endlisung comme «le
nettoyage» ou «I’hygiéne politique?®». Cen’est pas par hasard non plus qu’on
méne les Juifs vers les chambres & gaz sous le prétexte de la désinfection.

Un bon coup de pine au cul®

Ce qui encourage Kristeva %o ranger le Juif parmi les sources de l'abjection
sont les pamphlets que I'auteur du Voyage au bout de la nuit fait éditer pendant

26 Ibidem, p. 571.

27 Ibidem, p. 572.

28 Ibidem, p. 617.

29  Ibidem, p. 20.

30 * En parlant de la tonalité¢ homo-érotique des récits de guerre de Léon Degrelle,
Littell dit que ce qui manquait au «Beau Léon» pour devenir un étre humain était
«un bon coun de vine au cul. Inhan Gulhenkian. «Neorella antic 1a nhime de
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les années trente et quarante®, Max Aue y fait aussi allusion explicitement®
et implicitement, en traitant, par exemple, un médecin d’«ordure, salope,
puant, Juif, enculé®», ce qui rappelle justement l'antisémitisme délirant
de Om\::m._\@ﬂmm écrits de ce dernier abondent en excréments, gangréne,
épilepsie, vérole et cadavres, qui sont tous, selon Kristeva, des entités
abjectes car elles mettent en danger la santé, voire la vie du sujet, et qui,
pour Céline, sont tous équivalents du Juif. Les péchés principaux de ces
«hybrides afro-asiatiques, quart, demi négres et proches orientaux®»,
comme Céline appelle les Juifs, sont leur inhérente hétérogénéité et leur
«mimétisme imbécile®», ce qui leur permet de pénétrer sournoisement
dans tous les milieux pour les contaminer, «négrifier», «enjuiver’», Une
telle rhétorique trahit clairement la crainte d‘absorption de l'autre par soi
et, par 14, de la souillure ou d’une maladie qui rongera I'étre de l'intérieur.
«[LJes farcissures, [lles impostures, [l]es saloperies» doivent étre alors
immédiatement expulsés, la démarche que Céline décrit en termes de
«désinfection» et de «nettoyage”», envoyant — ironiquement - les Juifs «[a]
ux douches!s»,

Pour Céline, en tant qu’un antisémite fanatique, cette infiltration dont le
sujet masculin a tellement peur, se passe par voie sexuelle et, par conséquent,

A

se lie & 1'érotisme m:miw_om.w @ le Juif est représenté en fornicateur
déchainé et sadique®, le sujet sodomisé assume la position féminine et
masochiste: «Les Youtres te déplaquent dans le trou de cul® ou «On se

31 1l s'agit de Bagatelles pour un massacre (1937), de L'Ecole de cadavres (1938) et
des Beaux Draps (1941). Entre février 1941 et avril 1944, Céline envoie également
plusieurs lettres a caractére antisémite 4 la Presse de Paris, et notamment aux
journaux Je suis partout ou La Gerbe. Voir Philippe Alméras, «Quatre Lettres de
Louis Ferdinand Céline aux Journaux d’Occupation», The. French Review, vol. 44,
n° 5, avril 1971, pp. 831-838. Il faut ajouter que les écrits antisémites de Céline
s'inscrivent dans un vaste corpus de la littérature anti-juive publiée en France dans
les années trente et quarante. Comme les trois pamphlets en question, celle-ci est
aussi dominée par les thémes de I'envahissement, de la pollution et de'la contagion.
Voir Evelyne Woestelandt, «Une Certaine Rhétorique antisémite: les années trente,
Modern Language Studies, vol. 21, n° 3, 1991, pp. 57-64. )

32 Les Bienveillantes, op. cit., p. 59 et p. 466.

33 Ibidem, p. 401, °

34 L’Ecole de cadavres, Paris, Denogl, 1938, p- 215.

35 Bagatelles pour un massacre, Denoél, 1937, p. 119.

36 Ibidem, p. 219.

37 Ibidem, p. 215.

38 Ibidem, p. 216.

39 L'Ecole de cadavres, op. cit., p. 215.
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croit enculé d’un petit centimétre,.on I'est déja de plusieurs métres®l». Et
encore, a propos de I'envahissement de tous les domaines de Iart par des
Juifs: «On encule au millimétre, le premier centimétre c'est le plus dur, le
plus cofiteux... pour les suivants ¢a va tout seul! [...] N’importe quel trou
de cul peut devenir bien enculé de publicité, un immense n’importe quoi,
Yobjet d’un culte [...], un film dantesque, une péte & rasoir cosmique*.
Chez Céline, le Juif devient alors, comrne laffirme Nulmww@w\ «la conjonction
"du déchet et de lobjet de désir, du cadavre et de Ia vie, de Ia fécalité et du
plaisir, de l'agressivité meurtriére et du pouvoir le plus neutralisant. [...] Et
moi qui m'identifie & lui, qui désire avec lui cette embrassade fraternelle et
mortelle ol je perds mes limites, je me trouve réduit  la méme abjection,
pourriture fécalisée, féminisée, passivée®».
_ Ainsi )l'horreur de I'Autre se méle-t-elle & celle de Ihomosexualité,
considérée par les nationaux-socialistes comme une abomination et comme
une maladie héréditaire et contagieuse qu‘un inverti peut transmettre
aux dizaines d’hommes en les perdant pour la nmnmg..g.mlhml contexte)il
semble ironique que c'est avec «le cul encore plein de .w.vQBmﬁﬂculml@mx
intégre le sp pour continuer tout au long de sa carriére a fréquenter des
hommes, dont au moins un officier $s. Il est nécessaire aussi de souligner
que son penchant pour la sodomie passive n'est ﬂﬁmﬂ.ﬂwmm ‘d'accéder
4 une féminité tellement recherchée, pendant que dans les rangs de la ss
ou méme au sein de la Wehrmacht, la pire insulte est «femmelette» ou
«fillette*». En donnant libre court i ses fantasmes, Max se veut soit une
«femme nue, sur le dos, les jambes écartées, écrasée sous le poids d'un
homme*» soit une dentelliére de Vermeer, douce, patiente et silencieuse
exposée au regard pénétrant de 'homme pendant qu'elle s'applique au
travail considéré traditionnellement comme réservé aux femmes®. Son
désir se voit partiellement réaliser vers la fin de sa vie, quand, étant retombé
dans la bourgeoisie frangaise, Max devient propriétaire d’une usine de
dentelle qui, en «connalissant] une stricte ségrégation entre hommes et
femmes®» fait penser 4 un camp de concentration ou, plus généralement,

41 Bagatelles pour un massacre, op. cit.,. p. 123,
42 Ibidem, p. 123.

43 Pouwoirs de I'horreur, op. cit., pp. 217-218.
44 Les Bienveillantes, op. cit.,, p. 74.

45  Ibidem, p. 75.

46 Ibidem, p. 124.

47 Ibidem, p. 29.

48  Ibidem, . 673.
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& I'économie de séparations qui, comme nous le démontrerons plus bas,

s sl L b 50

protege le sujet contre V'abject. Voici alors une autre référence i Céline, fils
d’une réparatrice de dentelles anciennes, chez qui, comme chez Littell,
le tissage devient métaphore de Vécriture. Tel un récit de Max, composé
d'atrocités et de faits nmmw_“—._.m\mnlc;mﬂmﬁwan_@ sa paternité des jumeaux), la
dentelle sort des métiers toute saillie et pleine de trous, mais toutefois belle
dans sa fragilité et dans la complexité de son dessein, pour tout recouvrir —
«le plancher, les machines et les hommes qui les surveillent®» — comme la
poussiére vomie par les crématoriums recouvre la neige vierge autour du
camp d’extermination

Una: répétition sinistre du Méme

L'homosexualité et le transvestisme du narrateur cessent pourtant de
sembler paradoxaux si I'on se rappelle qu'ils traduisent le souhait de Max
de faire un avec sa sceur, ce qui, d’une part, correspond au réve d‘une
nation homogene et narcissique, et, d'autre part, peut étre métaphore de
la convention du peuple juif avec le Dieu Un, le fil que nous reprendrons

et el 25— it

%\_Mm\wwml. O‘mmﬁvm:m momon.&m\ Aﬂ.wvnwmﬁsmw:m&mm<mnCﬁm\n_ﬁmme
croit s'unir avec sa sceur: «je préfére me faire vriller le cul par des gargons
inconnus [...] cela me rapproche encore d’elle™». En se donnant & un méle
pour la premiére fois, le narrateur trouve un contrepoids a la douleur et
& 'humiliation qu'il subit dans la pensée qu'ainsi il partage l'expérience
d"Una. Cependant le miracle ne se produit que bien des années plus tard,
quand Max; en se regardant dans une glace pendant qu'il se fait sodomiser
par un amant de fortune, voit le visage de sa sceur.

@mvmmomm ainsi que celui ot Max, déguisé en Electre 4 l'occasion
d’une représentation de'la pi¢ce de Sophocle, croit apercevoir Una dans un
miroir, renvoient au mythe de Narcisse qui, comme le fait le narrateur des
Bienveillantes, repousse celles qui sont amoureuses de hui, pour désespérer
de ne pouvoir jamais posséder l'objet de son désir: sa propre image. Le
motif du miroir parséme d’ailleurs les souvenirs de Max qui se rappelle
avec tendresse et amertume les temps quand son corps se mirait dans celui
de sa sceur, autrement dit, quand les jumeaux étaient «indissociables, ni 'un
ni l'autre .mmmvmmﬂhmwmﬂmﬁ fille ou le gargon, mais un couple de serpents
entrelacés™». Ce sont les substances provenant des orifices du corps — les

50 Ibidem, p. 16.
51 Ibidem, p. 701.
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éjaculations de I'un et les régles de l'autre — qui engendrent la séparation
des jumeaux et leur expulsion de leur paradis désormais perdu, dont la
violence s’exprime par la séquestration de Max et d’Una dans des. colleges
unisexes. Méme si le sperme n‘a pas valeur de pollution et ne provoque pas
Yabomination®, les menstrues d’Una, qui lui conférent le statut du corps
fécondable, suffisent pour la rendre - au moins dans le cadre du judaisme
- impure, comme l'aurait également rendu l'enfantement. En s‘identifiant
avec sa sceur, Max ressent la peur que doivent provoquer chez une femme
les régles ainsi que la pénétration de son corps par le sexe d’homme, suivie
de I'envahissement de ce corps par le foetus: «Ga pousse, ¢a pousse dans
le ventre, un corps étranger & I'intérieur de soi, qui s'agite et qui pompe
toutes les forces du corps, et l'on sait que ¢a doit sortir, méme si ¢a vous
tue ¢a doit sortir, quelle horreur™». Epouvanté par la douleur et le sang
qui accompagnent l'accouchement, Max préfére croire 4 une césarienne.
Cette incision non seulement anticipe le découpage du cordon ombilical,

qui séparera le bébé des entrailles maternelles, du sang et de la moE:E@\m\N/N
Ol

mais aussi fait office de la circoncision qui, selon Kristeva, marque la
différence entre les sexes et tient lieu du sacrifice. Ce dernier établit 4 son
tour l'alliance entre homme et Dieu Unique, séparant le monothéisme
des paganismes et de leurs cultes maternels par une série d'interdictions
orales, corporelles et relatives & la mére, y compris la circoncision, que
I’homme doit s'imposer pour devenir et rester sujet de la Loi®. Que l'on
puisse interpréter la césarienne comme circoncision devient évident quand
au lieu de rendre impropre le corps de sa sceur, comme Vaurait fait tout
autre entaille®, I'image de la cicatrice barrant 'estomac d'Una hantera les
phantasmes érotiques du narrateur, l'aidant 4 abolir la différence entre Iui
et celle dont le prénom renvoi & I'idée du Dieu Un, Pour accomplir cette
indifférenciation, dans une des divagations qui germinent dans son esprit
lors de son séjour chez les von Uxkiill, le narrateur se rase le sexe et rase
celui de sa sceur. Ensuite, il met une robe tandis qu’Una revét 'uniforme
de son frére, avant que les jumeaux ne s'engagent dans des jeux sexuels
les plus pervers ou ne consomment leurs propres excréments dans des
couverts en argent. Par conséquent, contrairement & ce que Max imagine
en cherchant une fusion avec sa sceur, sa relation incestueuse, qu'elle

53 Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, op. cit.,, p. 86.

54 Les Bienveillantes, op. cit., p. 816.

55 Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, op. cit., p. 113.

56 «Et vous ne ferez point d’incisions dans votre chair nanr un mart ot vane na
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soit réelle ou imaginée, n'entraine que le brouillement de toutes les
frontiéres et avec ceci l'ambiguité et la confusion. La destruction de toute
différence entre frére et soeur, que les jumeaux mettent a I'ceuvre pendant
leur réunion & Zurich et qui résulte dans un enfantement diabolique, est
une abomination en elle-méme. Car, comme Yaurait dit René Girard, qui
analyse lindifférenciation provoquée par (Edipe, elle «se raméne A un
dédoublement informe, 4 une #pétition sinistre du Méme, a4 un mélange

. ‘impur de choses innommables¥»\D’autant E:Wr ue chez Littell, il s'agit du
dédoublement encore dédoublé sous la forme des jumeaux dont les noms —~
Orlando et Tristan — les prédestinent & I'androgynéité et 4 la passion funeste
déja connues par leur pére.

Et méme ta mére!

-

Cependant, tandis que la double transgression d’CEdipe jconsiste dans
l'inceste et le parricide qui abolissent toute diffé nkmc. sein de la
famille, chez Max, dont I'histoire s'inspire d’une autre tragédie grecque, et
notamment de celle d’'Oreste, le matricide est censé achever le processus
de la séparation entre mére et fils. {Que]le meurtre d’Héloise Moreau Eoi

YEndldsung en filigrane est affirmé par Max lui-méme qui proclame qu'en
assassinant sa mére, il peinait, juste comme la nation allemande, «i sextraire
d'un passé douloureux, & en faire table rase pour pouvoir commencer des
choses neuves™». Il ne nous reste maintenant qu’a démontrer que, comme

la Shoah, le crime de Max s’inspire dafis Ui désii"de se constituer une

e e e e e g SR i apated T, e i 2

identité «propre», séparée de tout ce, qui ,m.mw.ww_...wmn.

‘11 est significatif que Max se décide & tuer cette «chienne odieuse®s,
comme il m_u_um:mem mére, au moment ol les traits d’Héloise Moreau
s'imposent sur ceux d’Una dans le miroir, le sang maculant la main du
narrateur blessée par les éclats de la glace présageant le matricide 4 venir.

F»wmnm M@\—mﬁm les termes de Kristeva, cette scéne signifie I'irruption de
Yabject dans I'économie de ﬁwESm:mmmm\nm et de'autocontemplation propre
au narcissisme, le crime qui s'ensuit est une tentative de la part-de Max de
se séparer du maternel souillé et d’dter son hétérogénéité polymorphe pour
se ranger définitivement du c6té du Pére, de la Loi et de Vordre symbolique.

Une telle relecture des Bienveillantes s'appuie sur plusieurs indices
I e

éloquents, en commengant par la Boﬁm_mm du narrateur pour la fusion

57 René Girard, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 112.
58  Les Bienveillantes, op. cit., p. 485.

.. 62
63  bidem.
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archaique avec la mere, qui précéde le besoin de s'en démarquer, un
processus décrit par Kristeva comme «violent et maladroit, toujours
guetté par la rechute dans la dépendance d'un pouvoir aussi sécurisant
qu'étouffant®». De méme, dans 'imagination de Max, qui aime se mettre
a nu et qui, dans les moments de détresse, se rouile en boule comme dans
«ce ventre d'ou [il] avaift] été un jour si cruellement expulsé®'» ou songe
aux bains a fluide amniotique, sa naissance se présente comme un acte
d’extréme brutalité: «iln’y a que les neuf premiers mois ot on est tranquille,
et apres I'archange a I'épée de feu vous chasse a tout jamais [...] et 'on ne
voudrait plus qu’une chose, revenir en arriére®». La violence de sa naissance
se répéte dans d‘autres épisodes, y compris la césarienne qu‘un officier
effectue pour sortir un vm‘_umﬁ}.\ms_.rnm d’une paysanne ukrainienne qui vient
d'étre tuée, ou dans la scéne olt Max se rend chez un coiffeur berlinois
durant sa convalescence, En se regardant dans un miroir et en écoutant le
bruit fait par les ciseaux, qui semble lui rappeler la double séparation de la
mere, le narrateur est tout d'un coup envahi par la peur: «mon cceur battait
la chamade, mes entrailles sombraient dans un froid humide, la panique %
noyait mon corps entier, le bout de mes doigts picotait®s. Une pareille / /
angoisse saisit Max pendant l'anniversaire de Globocnick. Flottant dans n%
une piscine comme dans le ventre de sa mére, il sera aussitbt chassé de sa ¥
lassitude bienheureuse par la double exécution des détenus juifs. Il semble N
que les deux coups de feu lui fassent revivre son accouchement qui est
aussi celui de sa sceur: «je ressentais une tension trés forte, mon angoisse ne
faisait que croftre. [...] [L]'eau me semblait maintenant une chape pesante,
¢touffante®». En outre, la blessure que Thomas recoit a Stalingrad ‘au
moment o1 Max s'obstine & entrer dans le métro — les intestins de la ville —

par un trou béant qui est a la fois la bouche et 1'anus, exprime le fantasme
d’auto-accouchement. Atteint par un obus, Thomas ramasse ses entrailles
éparpillées dans la neige et, les ayant repoussées dans son ventre, il enroule

une écharpe autour de sa taille pour la nouer a I'instar du cordon ombilical.
"Cependant, comme le remarque Kristeva, un tel «foetus» est a priori abject,

car il est signifié par des intestins, méme &'l s'agit des siens®. Il parait

alors que dans la scéne ot Max fait exécuter le vieux Bergjude, nous avons

Yo
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60 Pouvoirs de I'horreur, op. cit., p. 20.
61 Les Bienveillantes, op. cit., p. 316.
Ibidem, p. 410.1

Les Bienveillantes. ov. cit., v.554.
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affaire & un refoulement secondaire d’un souvenir douloureux et génant
par un acte violent qui wmgv:e le r6le du sacrifice. Car, avant de s’écrouler
dans la tombe «aussi confortable que le ventre de [sa] mére,, Nahum ben
Ibrahim rappelle & Max l'absence de son pére, I'union parfaite avéc sa mére
(«I'enfant [des Petits Midraschim)] mange de tout ce que mange lamére [,..]
et n'élimine pas d’excrément») et, enfin, la brutalité de la séparation o1 le
coup sur le nez que Yarchange donne a I'enfant pour lui sceller les levres
signifie la circoncision.

rﬁﬂﬁg&mﬁgmmn la relation orale troublée: s’étant montré
allergique au laitmaternel dont le passage du sein 3 labouche aurait remisen
jeu le démarquage accompli par la section du cordon ombilical et V'ablation
du prépuce, le narrateur éprouve un dégofit alimentaire inhabituel®, A
la question de Kristeva ce qui se passe si «institution symbolique légale,
phallique, langagiére nexerce pas la séparation de maniére radicale®», on
trouve la réponse dans la haine et le dégofit que Max ressent vis-a-vis de
sa mere, Dés la disparition de son mari, Héloise Moreau se lie 4 I'impureté
(elle se conduit mal, puis épouse un étranger), telle une Marie Arnaud, une
figure anmu.dm:m m..B. mxam:wﬂnma.nm %M:m-a m\m‘_mﬂﬂmammm donnée au rma(nwm,,l
de L’Education sentimentale avec @::%@Wvﬂwmm le nom de mwgm:m._mulﬂmr
comme le substantif désighant un corps inanimé dérive du verbe latin cadere,
tomber™, on pourrait dire qu'en tombant dans une flaque, ce qui matérialise
sa chute morale”,, la meére du narrateur s‘apparente a un cadavre. Alors,
puisque «[lJe matricide est notre nécessité vitale, condition sine qua non de
notre individuation™», comme le constate Kristeva en métaphorisant ainsi
la violence de notre séparation d’avec la mére, le crime commis par Max
contre celle qui 'a mis au monde ainsi que contre son compagnon est censé
accomplir I'indispensable rupture, comme si une double naissance exigeait
une double séparation.

Cependant l'identification avec le pére évanoui dans la nature que Max
essaye de réussir en §'identifiant avec I’Allemagne, qui est pourtant sur le
ﬁoms.ﬁ de perdre une autre guerre, et avec I'idéologie dont son pére était
précurseur mais qui s'expose comme force motrice d'un crime immense

,

66 Les Bienveillantes, op. cit., p. 265.

67 Ibidem, p. 262.

68 Bien que le lait maternel ne sépare, mais unisse, il nest pas interdit pour des
raisons pratiques. Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, op. cit., pp. 123-4.

69 Ibidem, p. 87.

70 Ibidem., p. 11.

71 Les Bienveillantes, op. cit., p. 343,
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insensé et vain, devient de plus en plus dérisoire. L'identité du pére
est remise en question pour de bon par la photo que le narrateur recoit
~ significativement — du juge chargé du dossier de I'assassinat d’Héloise
"Moreau et qui montre un groupe de cavaliers aux traits flous. La mauvaise
qualité de ce cliché pris pendant la Grande Guerre rend méconnaissable
Yhomme supposé étre le pére du narrateur, ce qui fait ressurgir avec une
extréme violence les troubles psychiques et physiques dont Max souffrait
a la suite des exécutions en masse, pendant ses visites aux camps et en
confrontation avec des cadavres pourris, couverts d’excréments ou rongés
par des vers. Baigné de sueur, Max se vide par tous les orifices de son corps
et, faisant de fortes poussées de fiévre, hallucine 4 propos des bestialités
auxquelles il a assisté sur le front de I'Est.

.Mmm.amm |mm_|h. ni Vextermination des Juifs ni le matricide ne se montre
efficace dans la lutte contre l'abjection, ce dont Max se doutait méme
avant d’assassiner sa mére, comme il questionnait Futilité de YEndlosung
der Judenfrage™. Par conséquent, ayant défié Vautorité de Hitler et ayant
assassiné Thomas, qui l'a initié 4 la ss et qui a toujours fait avancer sa
carriére, au moment de la débacle Max met 'uniforme d’un S.T.0., ainsi.
endossant de nouveau I'identité francaise. Ensuite, il regagne le pays natal
de sa mére, oli, en devenant époux, pére et commercant, il réintegre la
bourgeoisie détestée, avant qu'il n‘embrasse sa langue maternelle comme sa
langue d'expression littéraire,

Le cadavre et d’autres déchets: l'abjection abjectée

Paradoxalement, comme le montre I'histoire de Max Aue, le crime-sacrifice
censé aider & construire une identité sain(t)e et pure, devient lui-méme
abject et, par 13, provoque I'horreur et/ou le dégofit. Car tout crime, comme
le postule Kristeva, fragilise I'ordre établi, et le crime sournois, prémédité ou
motivé par vengeance, comme l'on pourrait facilement décrire le matricide
signé par Max, est particuliérement abominable parce qu’il «rédoublfe]
cette exhibition de la fragilité légale™», Pour Kristeva, 'abjection connait son
apogée avec la Shoah qui a mis au service de la mort ce qui normalement,
comme la science et 'enfance, sauve la vie”. A la liste dressée par Kristeva,
le récit de Littell ajoute les juristes qu’on recrute pour assassiner des gens
innocents sans proces, le travail dont le but est la destruction de Fouvrier
73 Les Bienveillantes, op. cit., p. 485.

74 Pounnirs de Vhnrreur on eit n 19




314  Helena Duffy

(Vernichtung dirch Arbeit) ou la blouse blanche du médecin chargé de la
sélection des détenus arrivés-a Auschwitz, conduisant des expériences
médicales sur les prisonniers ou inspectant les camps de concentration
sous l'égide de la Croix-Rouge.

«Avant la guerre, je ne vomissais jamais’», avoue Max Aue, comme
s'il voulait assurer le lecteur que ce sont les atrocités auxquelles il assiste
en tant qu'officier $S qui provoquent ses haut-le-cceur violents, ses
vomissements déchirants, ses coups d‘angoisse, ses diarrhées douloureuses
et ses cauchemars remplis — eux aussi — d’excréments et de cadavres. Clest &
Lutsk en Ukraine que Max voit des corps inertes pour la premiere fois et ce
spectacle le répugne car, posé sur la frontiére entre 'animé et I'inorganique,
cest-a-dire occupant la position de matiére en transition et, & ce titre, de
souillure, le cadavre est ce qu‘on écarte en permanence pour vivre: «Ces
déchets chutent pour que je vive, jusqu'a ce que, de perte en perte, il ne
m'en reste rien, et que mon corps tombe tout entier au-dela de la limite,
cadere, cadavre™», Désormais, dans les yeux de Max, la mort infestera la vie.
Dans la douce chair de Partenau, son amant de la Crimée, le narrateur verra
«une masse sanguinolente et carbonisée™» tandis que sa bouche, grande
ouverte au moment de la jouissance, devient le trou noir, tel un anus, en
transformant 'amoureux de Max en un corps abject: «un corps pris par
son dedans, refusant ainsi la rencontre de I’Autre™. De méme, comme si
elles étaient transpercées par des rayons x, les femmes ukrainiennes que
les collégues de Max font venir 4 la caserne et dont les corps dégofitent
le narrateur, se transforment en cadavres, leurs bouches remplies déja de
terre®.

Il convient d’ajouter que les morts de Lutsk épouvantent Max autant
qu'ils le fascinent, et ce fait lui raméne a l'esprit les pages de La République
portant sur le mélange du désir de regarder les cadavres et du dégoiit,
éprouvé par Léonte. D'ailleurs, Max n’est pas le seul 4 avoir des sentiments
contradictoires vis-a-vis des barbaries dont il témoigne. Pendant les Aktions,
beaucoup de ses collégues ainsi que de simples soldats vomissent, ce qui
ne les empéche pas de photographier les exécutions. Pourtant, toucher un
mourrant ne remplit Max que d'horreur, comme si sa sensibilité était pétrie
de I'interdiction biblique de venir en contact avec le cadavre sous menace

76 Les Bienveillantes, op. cit., p. 159,

77  Pouvoirs de I'horreur, op. cit., pll

78  Les Bienveillantes, op. cit., p- 193,

79  Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, op. cit., p. 127.
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de la souillure. En plus, comme s'il croyait pouvoir s'en purifier, chaque
fois qu'il assiste a des exécutions ou qu'il s'en charge lui-méme, le narrateur
prend des bains trés chauds, voire briilants®'. Par exemple, aprés avoir
fusillé le vieux Bergjude, Max se rend directement aux bains Pouchkine
pour plonger dans des eaux sulfureuses, ou, aprés une Aktion, il visite le
shtelt tout juste vidé de ses habitants o1, dans une maison abandonnée, il se
coule un bain et se lave soigneusement, bien qu’il sache parfaitement bien
qu‘aucun bain, aucune piscine ne suffira  le laver d’une telle abomination®.

Malgré ces rites de purification, Max devient de plus en plus obsédé par
I'idée d’hygiéne et il voit de la saleté partout: une tache sur son vmam:.v: le
trouble, des traces de boue imaginaires le font apostropher son ordonnance:
«Tous mes uniformes me paraissaient d"une propreté douteuse, cela me
mettait hors de moi®». En méme temps, sa santé empire ; ses haut-le-coour
et ses problemes intestinaux deviennent de plus en plus fréquents et de plus
en plus brutaux, s’accompagnant de la sensation qu’il y a quelque chose de
lourd bloqué au niveau de son diaphragme®, Ces expériences renvoient
Max a son enfance troublée déja par I'abjection: les victimes de la grande
Aktion de Kiev lui font autant horreur que la masse grouillante de cafards
d’une latrine espagnole, tandis que les gouttes de salive tombant des
bouches ouvertes des pendus lui rappellent le dégoit qu'il éprouvait devant
le corps de Jean R. qui a tenté de se suicider, pour échapper 4 la molestation
sexuelle au pensionnat. A son malaise se rejoignent les cauchemars dans
lesquels Max déféque ou, incapable darréter le flot interminable de la
merde ou de se salir les mains, tente d'essuyer les excréments qui jaillissent
d‘autres corps.

Dans les termes de Kristeva, les symptdmes qui se produisent chez
Max ont le pouvoir de le protéger de l'abject: «Répulsion, haut-le-cceur
[...] mécarte et me détourne de la souillure, du cloaque, de I'immonde.
Ignominie de la compromission, de l'entre-deux, de la traitrise. Sursaut
fasciné [...] m'y conduit et m’'en sépare®». Cependant, au moment de
I'énonciation, c'est-a-dire plusieurs années apres la guerre, Max continue

81 «Celui qui aura touché un mort, un cadavre d’homme quelconque, sera impur
sept jours. [...] Quiconque aura touché un mort, le cadavre d’un homme qui est
mort, et ne se sera pas purifié, a rendu impur le tabernacle de I'Eternel; et cette ime
sera retranchée d'Israél, car I'eau de séparation n'a pas été répandue sur elle; elle
sera impure, son impureté est encore sur elle», Nombres 19: 11-14.

82 Les Bienveillantes, op. cit., p. 754.

83 Ibidem, p. 176.

84  Ibidem, p. 137.
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a vomir, bien que ses diarrhées se soient arrétées. Constipé, il se met &
écrire, en trouvant un mm:?m_,ma de l'excrétion dans «la recherche de la
vérité®». Tissée de mots appartenant 4 la langue de sa mére, la dentelle de
son écriture ne peut faire’ autrement que se recouvrir de merde, telle une
nappe en tissu ajouré dont Max se sert chez les von Uxkiill pour nettoyer
les surfaces tachées de ses excrétions. C'est comme cela alors que labject
s'écrit: «La grande littérature moderne», proclame Kristeva, «se déploie sur
ce terrain-la: Dostofevski, Lautréamont, Proust, Artaud, Kafka, Céline...».
Et bien siir Jonathan Littell, écrivain juif qui flirte dangereusement avec
l'abject en se mettant dans la conscience d’un nazi pour étaler devant les
yeux de son lecteur un spectacle qui 4 la fois attire et dégofite, mais qui,
on espeére bien, aidera & reconnaitre, a contempler, & comprendre et, par
conséquent, 4 expitlser la peur de I'Autre qui est au fond de nous.

" Université de Wroctaw

86  Les Bienveillantes, op. cit., p. 13 et p. 720.

~

20. A propos des corps liquides

Sabine van Wesemael

Les Bienveillantes de Jonathan Littell est un livre trés construit. Littell a
étudié les archives, les actes des procés, des ouvrages sur la Shoah et le
front de I'Est, il s’est inspiré de ses auteurs favoris tels que Blanchot, Genet
et Sade, il Sappuie sur les théories sur la banalité du mal de Hannah Arendt
mais pour la caractérisation de son protagoniste il s’est avant tout basé sur
les analyses de Klaus Theweleit et plus particuliérement sur son ouvrage
Minnerphantasien (les fantaisies des males), paru en 19t dans leguel
Theweleit essaye de définir la structure mentale d’une personnalité fasciste'.
Littell utilise également Vanalyse de Theweleit dans Le Sec et Uimide
pour étudier le livre de Léon Degrelle La Campagne de Russie rédigé au
lendemain de la guerre d’Espagne. Le Sec et I'humide est d’ailleurs augmenté
d’une postface de Theweleit. Littell a certes travaillé 4 la crédibilité de son
personnage, le je dans le roman est un peu artificiel, mais il a aussi pris ses
libertés; le fossé entre Theweleit et Littell est parfois immense. A la lecture
des Bienveillantes on repére néanmoins tout de suite certaines des images
et des figures dégagées par Theweleit. Nous analyserons surtout celles qui
illustrent la dialectique-du sec et de Yhumide.

SelonTheweleit, lefascistene peutétre comprisentermesde psychanalyse
freudienne parce qu'il n'a jamais achevé sa séparation d’avec la mére et ne
s'est jamais constifué un Mo au sefis freadien du terme?. Il est resté bloque

1 Klaus Theweleit, Ménnerphantasien, teil 1 und teil n, Frankfurt-am Main, Verlag
Roter Stern, 1977. ’

2 Ibidem, teil 1, p. 253: «Vorgéinge, wie die Aufldsung der Personengrenzen und
die damit verbundenen Stérungen der Objektbeziehungen lassen sich mit den
Begriffe der Psychoanalyse auf dem Stand Freuds schwer beschreiben. Dass hat
seinen grund darin, dass Freud, je alter er wurde, die Frage nach der Entstehung
und Funktion des “Ich” als einer psychischen Instanz immer mehr ins Zentrum
seiner theoretischen Uberlegungen stellte. Freud legte damit des Grundstein fiir
die spiter als Ich-Psychologie bekannt gewordenen Forschungsrichtungen und
wies damit der Psychoanalysen einen anderen Weg, als erforderlich gewesen wiite,




