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Niko Heikkilä

Visioita vallankumouksesta – 
radikaali liikehdintä ja kulttuurinen 
kapina Yhdysvalloissa

Vuoden 1968 uutisvirta täyttyi yhteiskunnallisesti merkittävistä, 
usein maailmanlaajuiset mittasuhteet saavista tapahtumista 
viikko toisensa jälkeen. Heti tammikuussa alkanut tet-offensiivi 
Vietnamissa toi sodan karun todellisuuden kaikkien nähtäville ja 
lisäsi Vietnamin sodan vastaista liikehdintää niin Yhdysvalloissa 
kuin muualla maailmassa. Samalla hyökkäys teki tyhjäksi Yhdys-
valtain hallinnon viralliset vakuuttelut siitä, että sota oli pian ohi 
ja voitettu. Sodan vastaisesta liikehdinnästä tuli tämän jälkeen 
myös entistä tärkeämpi sisäpoliittinen kysymys. Saman vuoden 
keväällä presidentti Lyndon B. Johnson ilmoitti yllättäen vetäyty-
vänsä ehdokkuudesta tulevissa vaaleissa. Tämä nosti Robert Ken-
nedyn demokraattien todennäköiseksi ehdokkaaksi, ja samalla 
sodanvastustajien Chicagoon kaavailemat protestit muuttuivat 
taktiseksi ongelmaksi, sillä Kennedy kampanjoi sodan lopettami-
sen puolesta. Tilanne muuttui jälleen dramaattisesti kesäkuussa, 
kun Kennedy ammuttiin kuoliaaksi Los Angelesissa pidetyn 
kampanjatilaisuuden jälkeen.

Yhdysvalloissa, kuten useassa maassa tuolloin, yhteiskunnal-
liset liikkeet toimivat sosiaalisen muutoksen airuina vuosikym-
menen läpi. Erityisesti mustien kansalaisoikeusliike paitsi elä-
vöitti demokratiaa, myös inspiroi lukuisia aikakauden keskeisiä 
protestiliikkeitä. Vuosi 1968 muistetaankin käänteentekevänä 
1960-luvun radikaalin liikehdinnän kannalta. Se todisti urbaania 
väkivaltaa, salamurhia, rotumellakoita suurissa kaupungeissa, 
Columbian yliopiston valtauksen, Chicagon mielenosoitukset ja 
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poliisimellakan mielenosoittajia vastaan. Kun kansalaisoikeuk-
sista alkanut protestiliikehdintä oli vuosikymmenen puolivälin 
jälkeen siirtynyt enemmän etelävaltioista pohjoisen kaupunkei-
hin, myös sukupolvien väliset erot nousivat merkittävään rooliin. 
Vuoteen 1968 tultaessa nuoriso oli noussut kiivaiden tapahtu-
mien keskiöön. Myös laajemmin aatteelliset ristiriidat jakoivat 
kansaa ja strategiset kiistat repivät liikkeitä eri suuntiin. Esimer-
kiksi Mustien pantterien aseellinen itsepuolustus näytti monen 
mielestä dynaamiselta verrattuna kansalaisoikeusliikkeen väki-
vallattomaan vastarintaan ja tarjosi etenkin nuorille houkuttele-
van vaihtoehdon. Uuden vasemmiston laajin organisaatio, Stu-
dents for a Democratic Society (SDS), oli puolestaan sisäisten 
kiistojen kyllästämänä jakautumassa kahtia. 

Tätä taustaa vasten onkin kiinnostavaa pohtia joitakin keskei-
siä variaatioita siitä joukosta ilmauksia ja toimia, jotka venyttivät 
radikalismin ideologista ja toiminnallista kirjoa vuonna 1968. 
Tällaisia olivat muun muassa vastakulttuurisen kapinan poliit-
tiset ulottuvuudet, vallankumouksellisen retoriikan ja väkival-
taisten taktiikoiden lisääntyminen – ja toisaalta myös uskontoon 
pohjautuva visio radikaalista muutoksesta, arvojen vallankumo-
uksesta. Jotkut käyttivät vallankumousta lähinnä metaforana, 
kun taas toisille se oli poliittinen tavoite. Artikkelissa hahmotan 
muutamien esimerkkien avulla, millaisiin poliittisiin visioihin ja 
kulttuurisiin konteksteihin ”vallankumous” ja kumouksellinen 
retoriikka kytkeytyi. 

Lähtökohtaisesti, etenkin näin jälkikäteen ajateltuna, Kuuban 
tai muun vastaavan kaltainen vallankumous Yhdysvaltain kon-
tekstissa näyttäytyy lähinnä anakronismina, tai utooppisena toi-
veajatteluna. Tästä huolimatta kumouksellinen retoriikka koki 
tuolloin selkeän nousun: vaatimukset syvällisestä muutoksesta 
haastoivat keskeisiä poliittisen ja kulttuurisen vallan rakenteita 
ehkä kovemmin kuin kertaakaan sen jälkeen. Tämä näkyi myös 
hallinnon kielenkäytössä, jossa ”subversiivinen” toiminta ja 
kumoukselliset aatteet yhdistettiin kommunismin ohella muun 
muassa mustien vapausliikkeisiin ja nuorisoliikkeisiin aiempaa 
näkyvämmin.  
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”Väkivallattomuuden sielunmessu”? 

Vaikka väkivalta ja sen uhka kehysti monia vuoden merkittäviä 
tapahtumia, väkivallattomuuden idealismi oli edelleen havaitta-
vissa Martin Luther Kingin organisoimassa köyhien kampanjassa 
vuosina 1967–1968. Väkivallaton vastarinta, jota mustien kansa-
laisoikeusliike oli toteuttanut menestyksekkäästi vuosien ajan ja 
jonka filosofian Martin Luther King oli yhtä menestyksekkäästi 
pukenut sanoiksi, oli ollut kansalaisoikeusliikkeen strateginen 
painopiste. Ja monille – kuten Kingille – väkivallattomuus oli elä-
mäntapa, uskontoon ja moraalisiin imperatiiveihin pohjautuva 
”pyhiinvaellus”.1 Se näytti kuitenkin kadottaneen vetovoimansa. 
Yhtenä syynä tähän oli muun muassa se, ettei väkivallaton vasta-
rinta toiminut kaupunkien ongelmiin samalla tavalla kuin etelän 
rotuerottelun vastaiseen taisteluun.

Köyhyyden ja työttömyyden, poliisiväkivallan ja rakenteelli-
seen rasismin yhdistelmä oli luonut epätoivon ja turhautumisen 
ilmapiirin mustan väestön keskuuteen. Los Angelesin Wattsin 
kaupunginosassa kesällä 1965 alkanut mellakointi nosti pinnan 
alla kyteneet rodulliset jännitteet etelän rotuerottelua laajempaan 
keskusteluun. Rotumellakoita nähtiin vuosittain useassa suuressa 
kaupungissa, eikä vuosi 1968 ollut poikkeus. Yhtenä ilmenemis-
muotona ja vastauksena ongelmiin oli noussut ajatus mustasta 
vallasta, joka tarjosi monille muutamaa lakimuutosta pidemmälle 
menevän vaihtoehdon. Se pohjautui niin Malcolm X:n ajatukseen 
mustasta vapaudesta ”keinolla millä hyvänsä” kuin kulttuuriseen 
itsemääräämisoikeuteen ja vaihtoehtoisten instituutioiden luo-
miseen. Laajemman kiireellisyyden tunteen toimintaan toi Viet-
namin sota. Niinpä monet mustat militantit ja valkoiset radikaalit 
turhautuivat myös väkivallattoman vastarinnan tehottomuuteen 
rasismin ja sodan vastaisen toiminnan keinona.

Tämä ei tarkoittanut sitä, että King ja hänen filosofiansa eivät 
olisi olleet radikaaleja, tai saaneet edelleen huomiota. Päinvas-
toin. King artikuloi yhden kärkevimmän Vietnamin sodan vas-
taisen kritiikin ja tarjosi samalla radikaalin vision poliittisen ja 
sosiaalisen muutoksen tarpeesta. Tasan vuosi ennen murhaansa, 



   Niko Heikkilä

112

4.4.1967, King piti yhden tärkeimmän puheensa New Yorkin 
Riverside-kirkossa. Siinä hän tunnetusti kutsui omaa maataan 
”suurimmaksi väkivallan tuottajaksi maailmassa tänään”.2 Mili-
tarismi, rasismi ja köyhyys muodostivat kolmoisuhkan, jonka 
vastaisen taistelun King katsoi olevan välttämätöntä. Kielikuvalli-
sesti King puhui vallankumouksesta, joka tarkoitti ennen muuta 
radikaalia muutosta kansakunnan arvoissa. Olihan King jo vuo-
sia puhunut kansalaisoikeusliikkeen tehtävästä ”sovittaa Ameri-
kan sielu”. King, kuten filosofi Albert Camus, uskoi vakaasti, että 
moraalisesti hyväksyttävät tavoitteet ovat saavutettavissa vain 
moraalisesti hyväksyttävin keinoin. Niinpä King nosti univer-
saalit arvot sektionaalisia kiistoja tärkeämmiksi. Kingin visiossa 
kansakuntien rajat ylittävä universaalin ihmiskunnan arvostus 
nousi tärkeimmäksi lojaliteetiksi. Kingille arvojen vallankumous 
tarkoitti niin rasismin ja militarismin kuin köyhyyden ja epäin-
himillisyyden kitkemistä. Tämän arvojen vallankumouksen oli 
tarkoitus kyseenalaista menneiden ja nykyisten poliittisten linja-
usten oikeudenmukaisuus, sodan mielekkyys ja köyhien ja rik-
kaiden välinen kuilu.3

Kingin kritiikki ja poliittinen visio pohjautui ”pehmeämpiin 
vallankumouksellisiin” arvoihin, joiden kautta hän esitti kriittisiä 
huomioita sodasta, rasismista ja köyhyydestä. Tästä huolimatta, 
tai siitä johtuen, puheen vastaanotto oli murskaava. ”Hänen hyö-
dyllisyytensä maalleen, aatteelleen ja kansalleen on ohi”, Washing-
ton Post ruoti Kingin puhetta. Pääkirjoituksessaan New York 
Times piti rotusuhteita tarpeeksi vaikeana asiana ilman ”tuhlai-
levaa ja itseään vahingoittavaa” sodanvastaisuutta ja ennusti, että 
hanke ”saattaisi olla tuhoisa molemmille aatteille”.4 Kingin kriiti-
koihin liittyi nyt myös suuri joukko valkoisia liberaaleja, poliitti-
nen eliitti etupäässä. Jo aiemmin mustat militantit olivat hylän-
neet Kingin, joka entistä eristäytyneempänä aloitti viimeisen 
ja kesken jääneen kampanjansa köyhien hyväksi (Poor People’s 
Campaign). Maaliskuun loppupuolella King saapui Memphisiin 
tukemaan jätehuollon työntekijöiden lakkoa. Memphisissä King 
piti viimeiseksi jääneen, ”I’ve Been to the Mountaintop” -nimi-
sen puheen. Kingille tyypillisesti ylevää retoriikkaa sisältävä puhe 
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ennakoi sitä tulevaa kohtaloa, jonka King itse tuntui hyväksyvän: 
”En ehkä pääse sinne kanssanne mutta haluan teidän tietävän 
tänään, että kansana, me pääsemme luvattuun maahan.”5 Seuraa-
vana päivänä, 4.4.1968, väkivallattoman vastarinnan tunnetuin 
sanansaattaja ammuttiin kuoliaaksi.

Kuten Malcolm X:n murha kolme vuotta aiemmin, myös Kin-
gin kuolema oli etenkin mustille suuri järkytys, joka purkautui 
mellakointina useassa suuressa kaupungissa. Mustan vallan mili-
tantin siiven edustaja Eldridge Cleaver esitti Kingin merkityksen 
suoraan tyyliinsä: ”Mustille militanteille tohtori King merkitsi 
jääräpäistä ja väistymätöntä kompastuskiveä sillä tiellä jolle oli 
lähdettävä ennen kuin vallankumous olisi mahdollinen nykyi-
sessä tilanteessa.”6 Cleaver kutsui Kingin kuolemaa symbolisesti 
”väkivallattomuuden sielunmessuksi”. ”Salamurhaajan luoti ei 
surmannut ainoastaan tohtori Kingiä”, Cleaver kirjoitti, ”se sur-
masi myös yhden historian ajanjakson.” Toivo ja unelma kuoli-
vat Kingin mukana. Cleaverin mukaan Kingin murha oli osoi-
tus siitä, ettei muutos ole mahdollista rauhanomaisin keinoin, 
vaan ainoa tapa ”on vastata tuleen tulella”.7 Cleaverille ja muille 
militanteille väkivaltainen yhteenotto oli väistämätön. Cleaverin 
hahmottelema ajatus vallankumouksesta näyttäytyi täydellisenä 
vastakohtana Kingin metaforalle vallankumouksesta arvoissa. 

Cleaverin näkemys vallankumouksesta edusti Mustan vallan 
militanteinta siipeä, jonka kovan retoriikan varjoon Mustien 
pantterien reformi-orientoituneet ohjelmat usein jäivät. Tämä 
liikkeiden sisäinen jakautuminen ilmensi melko tyypillistä kaa-
vaa: yhtäällä protestiliikkeen kannattajat, jotka painottivat tietoi-
suuden herättämisen ja väkivallattoman vastarinnan taktiikoita; 
toisaalla ”vallankumoukselliset”, jotka näkivät aseellisen itsepuo-
lustuksen tai teon propagandan ainoana tienä minkäänlaiseen 
merkittävään muutokseen. Poliittinen kapinahenki tarttui näihin 
aikoihin myös vastakulttuuriin, kun rauhaa ja rakkautta edusta-
van hipin tilalle syntyi jippi (Youth International Party), kulttuu-
risia normeja rikkova ja vallankumouksellinen yhteiskuntakrii-
tikko. Sekä Mustien pantterien että jippien vallankumouksellinen 
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tyyli ja kulttuuriset ilmaisumuodot olivat usein korostetun pro-
vokatiivisia, vaikkakin eri tavoin. 

Mustat pantterit puhuivat aseellisesta propagandasta ja jipit 
sissiteatterista, mikä näkyi laajemmin siinä, että vaatimukset tasa-
arvosta ja vapaudesta vaihtuivat vallankumouksellisiin iskulau-
seisiin. Toisaalta visuaalinen näyttävyys ja symbolinen kieli taka-
sivat näkyvyyden, joka oli edellytys sanoman levittämisen kan-
nalta ja jota myös uusi mediaympäristö ruokki. Osa nosti aseen 
aatteen keskiöön; toiset pitivät katuja kumouksellisen toiminnan 
näyttämönä. Yhteinen tavoite eri taktiikoille oli yritys kohottaa 
peili auktoriteettien ja instituutioiden eteen ja pakottaa ne katso-
maan, paljastaa järjestelmän väkivaltaisuus ja tekopyhyys. Provo-
soivat tempaukset toimivat sytykkeenä, jonka toivottiin johtavan 
ylilyönteihin ja voimallisiin reaktioihin valtaapitävien taholta. 
”Tätä on Yhdysvallat vuonna 1968, muistakaa”, jippiliikkeen joh-
tohahmo Abbie Hoffman kirjoitti. ”Jos pelkäät väkivaltaa, sinun 
ei olisi pitänyt ylittää rajaa.”8

Chicagon kadut vallankumouksen näyttämönä 

Ehkä kuvaavin esimerkki medialle tarkoitetun sissiteatterin ja 
väkivallan yhdistelmästä oli Chicagon demokraattien puolueko-
kouksen tapahtumat elokuussa 1968. Chicagon mielenosoituk-
seen matkasivat muun muassa uuden vasemmiston keulahah-
moihin lukeutuvat Tom Hayden ja Rennie Davis (SDS), Mustien 
pantterien johtaja Bobby Seale, jippien Abbie Hoffman ja Jerry 
Rubin sekä beat-runoilija Allen Ginsberg. Muutaman tuhannen 
mielenosoittajien joukossa oli myös paljon paikallista nuorisoa, 
mutta väkimäärä jäi ennakoitua pienemmäksi, koska kaupungin 
kovamaineinen pormestari Richard Daley ei suostunut myöntä-
mään mielenosoituksille lupaa. Poliisien läsnäolo sen sijaan näkyi 
kaikkialla. Jo ennen kokouksen alkua huomio keskittyi poliisien 
ja mielenosoittajien tuleviin yhteenottoihin, ja tietenkin jippien 
sissiteatteriin. Jipit muun muassa harjoittelivat ryhmässä taiste-
lulajitekniikoita viestinä televisiokatsojille ja etenkin poliiseille. 
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Abbie Hoffman menossa Vietnamin sodan vastaiseen protestiin vuoden 
1969 aikoihin. Kuva: Wikimedia Commons.
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Mediamanipulaation ja sensaatiomaiset tempaukset jipit hallit-
sivat ensiluokkaisesti. Jippien näyttävin ja koomisin mediatem-
paus oli nimittää oma presidenttiehdokas. Hoffman ja Rubin 
olivat kumpikin tuoneet oman sikaehdokkaansa, joista toinen 
kruunattiin näyttävästi presidenttiehdokkaaksi. Sian symbolinen 
merkitys heijasteli ajan henkeä, sillä Mustien pantterien päätai-
teilija Emory Douglasin popularisoimana siasta oli tullut yleinen 
haukkumanimi poliisille.

Mielenosoitusten ensimmäisten päivien koominen pohjavire 
haihtui yhteenottojen ja väkivallan lisääntyessä. Lincoln Parkiin 
kerääntyneitä mielenosoittajia vastassa oli joka ilta suuri määrä 
poliiseja, joiden oli määrä tyhjentää puisto klo 23.00. Viikon 
edetessä väkivalta kiihtyi ja Johnsonin määräyksestä kansallis-
kaartin tankit saapuivat Chicagon kaduille hillitsemään mella-
kointia. Samalla viikolla Neuvostoliiton joukot olivat miehittä-
neet Tšekkoslovakian, ja kuvat Chicagosta ja Prahasta täyttivät 
sanomalehtien etusivut. ”Koko maailma katsoo” oli se kuuluisa 
iskulause, jota mielenosoittajat huusivat, kun Hiltonia vastapäätä 
sijaitsevasta Grant Parkista alkanutta mellakkaa välitettiin seit-
semäntoista minuutin ajan televisiosta. Poliisi ja kansalliskaarti 
hyökkäsivät mielenosoittajien kimppuun ja pamputtivat myös 
useita pakoon pyrkineitä sivustakatsojia, joiden joukossa oli nai-
sia ja lapsia. Television ikuistama poliisimellakka tiivisti jotain 
olennaista vuoden 1968 hengestä ja tarjosi omanlaisensa suun-
taviivan tuleville vuosille. Se, että televisio oli niin merkittävässä 
roolissa, kertoi myös mediaympäristön muutoksesta. Kuten Mark 
Kurlansky kirjoittaa, Chicagon tapahtumat ja tet-offensiivi nos-
tivat television yhteiskunnallista merkitystä, tekivät siitä ”täysi-
ikäisen”.9

Jipeille Chicagon väkivalta ja sen uutisointi oli sitä, mitä he oli-
vat hakeneet. Jippien eetoksen tiivisti Abbie Hoffman esseessään 
”Revolution for the Hell of it”. Jippi-myytin luominen oli toimin-
nan keskipisteessä: myytissä on kyse elämästä ja kuolemasta, siksi 
olemme kulkemassa kohti voimakasta yhteentörmäystä, Hoffman 
esitti. New York Timesin sijaan jipit pitivät Daily News -lehdestä, 
koska se oli lähempänä televisiota – sen kantta koristi aina suuri 
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kuva. Vääristäminen olikin Hoffmanin mukaan olennainen osa 
myytin luontia. Jippien toiminnan perustana oli jatkuva uudis-
tuminen ja vanhan hautaaminen, joiden avulla tuotettiin myyttiä 
ja ”osallistumisen mystiikkaa”.10 Muun muassa Hannah Arendt 
on kirjoittanut siitä, miten uutuudenviehätys oli yksi modernin 
yhteiskunnan piirteistä. Uutuudenviehätys ja halu uusia asioita 
kohtaan näyttäytyivät helposti ”vallankumouksellisena henkenä”. 
Arendt kuitenkin huomautti, että se vallankumouksen henki, 
joka kasvoi vuoden 1789 vallankumouksesta, on erillinen ilmiö 
modernista viehätyksestä uutta kohtaan.11 

Jos jippien ja muiden kulttuurikapinallisten normeja rikkovaa 
ja jatkuvasti uutta luovaa toimintaa tarkastellaan kriittisemmin, 
sen suhde kaupalliseen kulutuskulttuuriin tarjoaa hyvän vertai-
lukohdan. Vastakulttuurista esitetyt kriittiset huomiot ovatkin 
nostaneet esille yhtäläisyyksiä vastakulttuurin ja kulutuskult-
tuurin moraalisen onttouden välillä. Esimerkiksi Chris Hedges 
on esittänyt, että vastakulttuuri jakoi vastustamansa kaupallisen 
kulutuskulttuurin hedonismin, spektaakkelin tavoittelun ja itse-
keskeisyyden. Kumpikin asetti minän kaiken keskelle ja tarjosi 
terapeuttista tai täyttymistä lupaavaa helpotusta. Tämänkaltai-
nen itseilmaisu saattoi olla henkilökohtaisesti merkittävää, mutta 
tavoitteelliseen, sosiaaliseen muutokseen tähtäävään toimintaan 
se tarjosi määrittelemättömiä ja utooppisia kampanjoita. Tämä 
tarkoitti sitä, että myös arvot olivat ilman vakaata perustaa ja 
niistä tuli helposti kierrätettäviä.12 Vuonna 1971 Gil Scott-Heron 
artikuloi tämän uuden kulutus- ja mediakulttuurin ja radikaa-
lin politiikan ristiriidan kappaleessaan ”Revolution Will Not Be 
Televised”, jolla hän tavoitteli kulutuskulttuurista vapaata puh-
taan politiikan aluetta. Edes Heronin vakavampi yritys ei vältty-
nyt ironialta, vaan samaan aikaan kaupallinen kulutuskulttuuri 
osoitti kykynsä kesyttää vastakulttuuriset ja radikaalit ilmiöt 
omiin tarpeisiinsa.13 

Täysin päinvastaisen näkemyksen esitti Jerry Rubin vuonna 
1970 julkaistussa esseessä. ”Jokainen vallankumouksellinen tar-
vitsee väritelevision”, Rubin kirjoitti. Passivoimisen sijaan Rubin 
näki televisiossa vallankumouksen tuottajan, joka kasvattaa nuo-
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ria, jotka haluavat kasvaa mielenosoittajiksi. ”Oletko koskaan 
nähnyt tylsää mielenosoitusta televisiossa?”, Rubin kysyi. Hänen 
mukaansa pelkkä televisiossa esiintyminen teki mielenosoitta-
misesta jännittävää, mikä tarkoitti, että ”televisio luo myyttejä 
paremmin kuin todellisuus”.14 Rubin näki television vallanku-
mouksellisen potentiaalin siinä, että se rikkoi normaalin elämän; 
televisio loi tarinoita ja tuotti sankareita. Ennen kaikkea televisio 
rikkoi rajoja: mitä liioitellumpi viesti tai kuva, sen parempi. Jos 
Chicago oli myytin huippupiste, niin televisio oli sen keskeinen 
väline.

Television kaltaisen uuden alustan myötävaikutuksella synty-
neet uudet protestimuodot ja radikaalimmat tyylikokeilut ikään 
kuin karnevalisoivat perinteisen suoran toiminnan periaatteet. 
Huomionarvoista on kuitenkin se, että sissitaistelijoiden ja ”kol-
mannen maailman” vapausliikkeiden vaikutus näkyi sekä poliit-

Kansalliskaarti ja mielenosoittajat vastatusten Hilton-hotellin edessä 
26.8.1968. Sama paikka todisti kaksi päivää myöhemmin kaoottista näy-
telmää, jota ”koko maailma katsoi” televisiosta. Kuva: Wikimedia Com-
mons.
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tisten radikaalien että kulttuuristen toisinajattelijoiden toimin-
nassa. Vallankumouksellisten teorioiden lumous tarttui osittain 
jopa epäpoliittisena pidettyyn vastakulttuuriin. Che Guevaran 
nimi mainittiinkin Herbert Marcusen ohella eniten globaalin, 
vuoden 1968 uusvasemmiston toimesta.15 Guevaran ja Castron 
kaltaisille vallankumouksellisille sotilaallinen toiminta oli poli-
tiikan korkein muoto, jolle muut toimintatavat olivat alisteisia. 
Jipeille sen sijaan kulttuuri oli keskeinen toiminnan alue ja sen 
väline: ”Jokaisen sissin täytyy osata hyödyntää sitä maaperää kult-
tuurissa, jonka hän yrittää tuhota.”16 Guevaran painottama aseel-
linen vastarinta vaihtui jippien toiminnassa sissiteatteriin. ”Et voi 
olla vallankumouksellisen tänä päivänä ilman väritelevisiota – se 
on yhtä tärkeä kuin ase”, Rubin muotoili. Jipeille vallankumouk-
sellinen toiminta tarkoitti ensisijaisesti teatteria kaduilla, jossa 
vastanäyttelijöinä toimivat vuoroin poliisi ja poliittinen eliitti.

Chicagon mielenosoitusten jälkijäristyksistä saatiin esimakua 
niin kutsutun Chicagon salaliitto-oikeudenkäynnin yhteydessä 
syyskuussa 1969. Muun muassa Abbie Hoffman, Jerry Rubin ja 
Tom Hayden olivat saaneet syytteen tahallisen mellakan aloit-
tamisesta demokraattien puoluekokouksen aikana. Oikeuden-
käynnistä muodostui varsin omalaatuinen spektaakkeli – näy-
telmä, jossa Hoffman ja Rubin pääsivät tuomaan sissiteatterinsa 
oikeussaliin ja jota Rubin kutsui ”protestien Oscar-palkinnoksi”.17 
Samaan aikaan Chicagon kaduilla käytiin kuitenkin paljon vaka-
vampaa kamppailua, jossa kiireellisyyden tunne vaihtui raivoon 
ja johti itsetuhoisan väkivallan kierteeseen, jonka rinnalla jippien 
sissiteatteri näyttäytyi lähinnä koomisen harmittomalta. SDS:n 
pitkittynyt kriisitila johti järjestön lopulliseen hajoamiseen vii-
meistään syksyllä 1969, jolloin joukko entistä ideologisempia ja 
radikaalimpia nuoria perusti Weatherman-ryhmän. Ryhmä oli 
ottanut nimensä Bob Dylanin ”Subterranean Homesick Blues” 
-kappaleen sanoista ”You don’t need a weatherman to know 
which way the wind blows”.18 

Weatherman-ryhmän ensimmäinen näytös siitä, mitä se edusti 
ja miten se aikoi toimia, oli organisoida ”raivon päivät” -nimellä 
tunnettu tapahtuma oikeudenkäynnin yhteyteen. Che Guevaraa 
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ihannoiva Weatherman-johto kutsui nuoria radikaaleja teke-
mään itsestään ”urbaaneja sissisotilaita”, ja ”raivon päivien” tar-
koitus oli ”tuoda sota kotiin”, ”repiä kaupunki hajalle”. Ryhmän 
tavoitteena oli tuoda tuhansia ihmisiä Chicagoon, mutta lopulta 
paikalle saapui vain muutaman sadan radikaalin ydinjoukko, 
joka mellakoi Chicagon kaduilla usean päivän ajan. Puolisoti-
laallisen tyylin omaksunut Weatherman-johto katsoi lopulta, että 
laajat mielenosoitukset tai muut väkivallattoman protestin keinot 
eivät lopettaisi sotaa tai toisi merkittävää yhteiskunnallista muu-
tosta. Pian tämän jälkeen liike vetäytyi maan alle ja organisaatio 
sai nimen Weather Underground. Se omaksui teon propagandan 
pääasialliseksi taktiikaksi pommittamalla poliittisia kohteita, 
jotka olivat tärkeitä vallan symboleja.19  Sodan näyttämö oli tullut 
myös kotiin.  

Lopuksi

Edellä käsitellyistä liikkeistä voisi hieman yksinkertaistaen todeta, 
että vuonna 1968 Vietnamin sodan vastaisuus toi liikkeitä yhteen 
yhtä paljon kuin erimielisyydet toimintatavoista repivät niitä 
erilleen. Samalla tavoin voisi lisätä, että vaikka strateginen tila 
tuntui kaventuvan, itseilmaisulle näytti avautuvan entistä enem-
män uusia mahdollisuuksia. Poliittiset kannanotot valtasivat tilaa 
myös yllättävissä paikoissa. Kun James Brown lauloi ”Say It Loud, 
I’m Black and I’m Proud” ja mustat nyrkit nousivat ilmaan Meksi-
kon olympialaisissa, syntyi ikoninen kuvasto, joka ammensi voi-
mansa siitä yhteiskunnallisten liikkeiden tuottamasta symboli-
sesta kielestä sosiaalisen muutoksen polttoaineeksi. Vuoden 1968 
kuvaston ja metaforien takana oli aina pitkäjänteistä ja tarkoituk-
sellista toimintaa, liikkeitä, jotka nostivat pintakiillon takana pii-
leviä, monille näkymättömiä ongelmia esiin. 

Protestit ja symboliset eleet eivät synny tyhjiössä. Jos mietitään 
vaikkapa mustien urheilijoiden protestia olympialaisissa vuonna 
1968 tai mustien urheilijoiden protestia NFL-sarjassa vuonna 
2018, kummankin taustalla on ollut laajempi kansanliike. Tämä 
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julkisuuden ja vastajulkisuuden tai valtakulttuurin ja vastakult-
tuurien välinen kamppailu tuottaa usein idiosynkraattisia muo-
toja, jotka aluksi usein näyttäytyvät teatraalisilta. Nikhil Pal Sing-
hin sanoin ”peili” ja ”näyttämö” ovatkin osuvia metaforia, joita 
muun muassa 1960-luvun aikalaiset Harold Cruse ja James Bald-
win käyttivät kuvatessaan sorrettujen kapinaa.20  

Omanlaisena tiehaarana vuosi 1968 tuotti useita historiallisia 
kehityskaaria, sarjan kulttuurisia ja poliittisia uudelleenarvioin-
teja ja vastareaktioita, joiden osittain muovaamassa maailmassa 
elämme yhä tänään. Nimittäin vuonna 1968 kävi myös selväksi, 
että kapinahengen ja ”kumouksellisen” liikehdinnän synnyttämä 
vastareaktio oli nousemassa esiin täydellä voimalla. Richard 
Nixonin vaalivoitto ”lain ja järjestyksen” ja ”hiljaisen enemmis-
tön” turvin oli alkusoittoa tulevalle. Tähän reaktioon liittyen on 
hyvä palata Kingin näkemykseen moraalisten keinojen ja tavoit-
teiden erottamattomuudesta. Silloin kun liikkeiden järjestelmän 
eteen nostama peili kääntyi reaktion myötä liikkeiden suuntaan, 
toimintatapojen merkitys korostui entisestään. Ja etenkin silloin 
kun ”vallankumous” meni metaforia ja retoriikkaa pidemmälle 
ja sai väkivaltaisia muotoja, sen tarkoitettu vaikutus olikin usein 
päinvastainen. Sen sijaan, että toiminta olisi muuttanut jotain, 
se vieraannutti suuren joukon ihmisiä itse muutoksen tarpeesta. 
Chris Hedgesin sanoja mukaillen, jos järjestelmä, jota radikaalit 
vastustivat, näyttäytyi väkivaltaisena, ideologista puhtautta vaa-
livana, vainoharhaisena ja tukahduttavana, niin Weather Under-
groundin kaltaiset ryhmät alkoivat peilata vastustamaansa järjes-
telmää.21 
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