
ARTIKKELIT • Kimmo Ahonen ja Rami Mähkä: Imperialistinen trippi Kaukoitään: Coppolan Ilmestyskirja. Nyt Vietnamin sodan 
historiatulkintana, 25–43.

25 • LÄHIKUVA • 3–4/2020

Kimmo Ahonen, FT, Tampereen 
yliopisto, Pori

Rami Mähkä, FT, digitaalinen 
kulttuuri, Turun yliopisto

Kimmo Ahonen ja Rami Mähkä

IMPERIALISTINEN TRIPPI 
KAUKOITÄÄN:
Coppolan Ilmestyskirja. Nyt Vietnamin 
sodan historiatulkintana

Vietnamin sota jätti syvät traumat yhdysvaltalaiseen yhteiskuntaan ja kult-
tuuriin. Yhdysvaltalaiset Vietnamin sota -elokuvat ovat muokanneet mieli-
kuvia sodasta ja toimineet välineinä kansakunnan menneisyyden hallintaan. 
Tarkastelemme artikkelissamme Francis Ford Coppolan ohjaamaa elokuvaa 
Ilmestyskirja. Nyt (Apocalypse Now, 1979) Vietnamin sodan historiatulkin-
tana. Coppola pyrki mahdollisimman kokonaisvaltaiseen tulkintaan Vietnamin 
sodasta, minkä seurauksena elokuva on imperialistinen trippi Yhdysvaltain 
lähimenneisyyteen.

Jokaisen joka taisteli Vietnamissa, on pakko myöntää, jos on itselleen rehellinen, 
että hän nautti taistelun vastustamattomasta viehätyksestä. (Caputo 1978, 11.)

Nämä hätkähdyttävät sanat kirjoitti Vietnamin sodan veteraani Philip Caputo 
esipuheeseensa romaanissaan Pelätä ja tappaa (A Rumor of War, 1977), joka on 
muistelmateos Caputon omasta sotakokemuksesta. Hätkähdyttäviä ne ovat 
siksi, että puhe taistelun ”viehätyksestä” on ristiriidassa Caputon realistisen 
ja sodan julmuutta korostavan näkökulman kanssa. Hätkähdyttävä romaani 
on myös siksi, että Caputo myöntää avoimesti osallisuutensa vietnami-
laisten siviilien surmaamiseen.1 Tämä ristiriita sodan kauheaa kauneutta 
estetisoivan ja sitä sodanvastaisesti kritisoivan näkökulman välillä on läsnä 
myös Hollywoodin Vietnamin sota -elokuvien historiassa. Erityisesti se on 
läsnä Francis Ford Coppolan ohjaamassa elokuvassa Ilmestyskirja. Nyt (Apo-
calypse Now, 1979).

Coppolan ja John Miliuksen käsikirjoittama Ilmestyskirja. Nyt on tarina 
USA:n armeijan erikoisjoukkojen kapteenin Benjamin L. Willardin (Martin 
Sheen) saamasta salaisesta erikoistehtävästä. Kapteeni Willardin on etsittävä ja 
eliminoitava eversti Kurtz (Marlon Brando), joka on karannut USA:n armeijas-
ta ja joka piileskelyn sijaan käy omaa raakaa sotaansa Kambodžan viidakossa. 
Laivaston tykkiveneellä pitkin loppumattoman tuntuista jokea ylävirtaan vie-
vä matka Kurtzin luo muodostaa tarinan dramaattisen jännitteen. Elokuva on 

1  Caputon kirjasta ja sen vas-
taanotosta ks. Koivisto 2016a, 
382–384.
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pintatasoltaan Willardin kehityskertomus, mutta se ei noudata Hollywoodin 
sotaelokuvan konventioita, vaan laventuu myyttisen sankaruuden kritiikiksi 
ja sodankäynnin olemuksen pohdinnaksi (Rosenqvist 2016, 466). Elokuvan 
käsikirjoituksen tausta on Joseph Conradin romaani Pimeyden sydän (Heart of 
Darkness, 1902), kuvaus 1800-luvun lopun kolonialismista ja imperialismista. 
Kuitenkin elokuva on ennen kaikkea harvinaisen terävänäköinen tulkinta 
Vietnamin sodasta. 

Tarkastelemme artikkelissamme Ilmestyskirja. Nyt -elokuvaa ja sen pyrki-
mystä luoda kokonaisvaltainen tulkinta yhdysvaltalaisesta Vietnamin sodan 
kokemuksesta Vietnamissa. Tutkimuskysymyksemme on, miten Ilmestyskirja2 
tulkitsee Yhdysvaltojen käymää Vietnamin sotaa. Mitä aspekteja nostetaan 
esiin ja miten niitä käsitellään? Keskitymme artikkelissamme Ilmestyskirjan 
historialliseen kontekstualisointiin, jossa sitä tarkastellaan suhteessa Vietna-
min sodan ja Hollywoodin Vietnam-kuvausten historiaan. Coppolan Ilmes-
tyskirjaa on mielekästä käsitellä paitsi elokuvataiteellisena merkkiteoksena 
myös historiapoliittisena ja -kulttuurisena representaationa. Jälkimmäinen 
näkökulma on usein jäänyt taka-alalle, kun huomio on kiinnittynyt enemmän 
Ilmestyskirjan analyysiin audiovisuaalisena tuotteena.

Populaarina taiteen muotona elokuva osallistuu menneisyyden työstämi-
seen kansallisella tasolla – oli kyseessä sitten julkisesti rahoitettu dokumentti-
elokuva tai suuren budjetin Hollywood-elokuva. Elokuva voidaan ymmärtää 
osana historiapolitiikkaa, eli tapoja, joilla historiaa käsitellään ja käytetään 
yhteiskunnassa. Kuten termi vihjaa, historian käsittelyllä nähdään aina ole-
van poliittinen tarkoitusperä. (Ks. esim. Torsti 2008.) Grindon (1994, 15–16) 
painottaakin, että näyttävä historiallinen epookki ei ole pelkkä passiivinen 
lavaste elokuvan tarinalle vaan aktiivisen historiallisen merkityksellistämisen 
väline. Grindon (ibid., 223–225) esittää itse asiassa varsin provokatiivisesti, 
että historiallinen fiktioelokuva on ennen kaikkea poliittinen lajityyppi. Tämä 
johtuu hänen mukaansa siitä, että toimiessaan sosiaalisena muistina histori-
allinen elokuva pyrkii assosioimaan yksilön suurempiin toimijoihin kuten 
valtioon, sekä henkilöt laajempiin, henkilöimättömiin historiaa muokkaaviin, 
perusluonteeltaan poliittisiin voimiin. Tämän voi katsoa soveltuvan myös 
Ilmestyskirjan tulkintaraamiksi.

Toisaalta Ilmestyskirjassa ei ole koherenttia poliittista sanomaa tai edes imp-
likaatiota, jotta elokuvaa voisi pitää poliittisesti motivoituna. Pikemminkin 
se pyrkii tarkastelemaan menneisyyttä monesta näkökulmasta. Voimakkain 
näkökulma on Willardin, koska hän on tarinan keskushenkilö. Willard on 
sekä omistautunut ammattisotilas että koko ajan kriittisempi Yhdysvaltojen 
sodankäyntitapoja kohtaan. Silti kumpaakaan näistä ei nosteta hallitsevaksi 
moodiksi tai asenteeksi.

Coppolan viehtymys kerronnallisiin ja ideologisiin ristivetoihin on ollut 
näkyvillä jo ennen Ilmestyskirjaa, mistä on esimerkkinä hänen käsikirjoitta-
mansa toiseen maailmansotaan sijoittuva sotaelokuva Panssarikenraali Patton 
(Patton, Franklin J. Schaffner, 1970). Se käsittelee kenraali Pattonin ristiriitaista 
hahmoa samanaikaisesti sekä ihailevasti että kriittisesti. Elokuvan käsikirjoitta-
ja Coppola kertoo Pattonin Blu-ray-julkaisun oheismateriaalissa harkinneensa 
tarkkaan, miten Pattonin elokuvassa esittää, sillä elokuva ilmestyi kesken 
Yhdysvaltoja katkerasti repineen Vietnamin sodan. Coppola toteaa, että elo-
kuvan menestyksen kannalta oli tärkeää puhutella molempia kantoja. Tämä 
kertoo tavallaan poliittisesta orientaatiosta historialliseen aiheeseen ja toisaalta 
tasapainoilusta eri näkökantojen välillä. Samalla tarina on kuvaava esimerkki 
Hollywoodin toimintaideasta: elokuville halutaan varmistaa mahdollisimman 
suuri yleisöpohja ja kaupallinen menestys.

2  Viittaamme jatkossa elo-
kuvaan lyhennetyllä nimellä 
Ilmestyskirja.
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Kun eri näkökulmia pohditaan historiantutkimuksen ja tietokirjallisuuden 
kautta, voi nostaa esiin kaksi erilaista viimeaikaista teosta. Journalisti Nick 
Tursen Kill Anything That Moves: The Real American Vietnam War (2013) on 
armoton, yksityiskohtainen silminnäkijälausuntoihin pohjaava kuvaus usein 
brutaalista, siviilejä säälimättömästä tavasta, jolla USA sotaa kävi. Historian 
emeritusprofessori James Wrightin Enduring Vietnam: An American Generation 
and Its War (2017) on puolestaan monipuolinen sosiaali- ja kulttuurihistorialli-
nen teos, joka käsittelee amerikkalaisten sodankäynnin pimeää puolta mutta 
korostaa samalla Vietnamin sodan erilaisuutta esimerkiksi maailmansotiin. 
Ennen näitä tutkimuksia tehty Ilmestyskirja pyrkii selvästi kokoamaan eri 
näkökulmia sotaan sitoutumatta mihinkään yhteen argumenttiin tai näkö-
kulmaan sodasta ja sen merkityksestä.

Historialliset elokuvat, jollainen Ilmestyskirjakin on, ovat kertomuksia histo-
riasta ja ovat historiapolitiikan ohella osa historiakulttuuria. Historiakulttuuria 
ovat kaikki tavat, joilla yhteisöt muistavat ja representoivat menneisyyttä 
kouluopetuksesta virallisiin muistopäiviin, museonäyttelyihin, historiikkei-
hin, poliitikkojen historiaan viittaamiseen sekä akateemiseen historiantutki-
mukseen. Viimeksi mainittu on historiakulttuurin periaatteessa arvovaltaisin 
mutta ei yleensä vaikutusvaltaisin muoto. (Salmi 2001, 134–135; Mähkä 2016, 
10.) Elokuva on ollut ja on suosittuna taidemuotona edelleen erittäin vaikutus-
valtainen historiakulttuurin muoto (ks. myös Mähkä 2018, 46–47). Tämä pätee 
myös Vietnamin sota -elokuviin, kuten Ilmestyskirjaan. Ne ovat ensi sijassa 
viihdettä, mutta ne ovat samalla historiapolitiikkaa ja -kulttuuria, jotka ovat 
menneisyyden käsittelyä ja muistelua. Argumenttimme on, että Ilmestyskirja 
sekä reflektoi Vietnamin sodan historiaa että osallistui sen ”kirjoittamiseen”, 
mutta taiteellisuutensa vuoksi enemmän historiakulttuurisena kuin -poliitti-
sena tulkintana Vietnamin sodasta.

Viimeksi mainitusta näkökohdasta käsin käsittelemme myös elokuvan 
tekoprosessiin liittyviä seikkoja, jotka kertovat ikään kuin epäsuorasti siitä 
mentaliteetista, jolla Yhdysvallat kävi Vietnamin sotaa ja miten Ilmestyskirjan 
tuotantotiimin tapa tehdä elokuvaa paikoin heijasteli tuota mentaliteettia. 
Tähän viittaa ”imperialistinen trippi” artikkelimme nimessä. Elokuvantekijät  
toisinsivat sekä tietoisesti että tiedostamattaan Yhdysvaltojen sodanaikaisia 
asenteita ja toimintakulttuuria niin teknologian kuin vaikkapa huumeiden-
käytön osalta.

Käytämme lähteenämme alkuperäisen teatterilevitykseen tuotetun version 
(1979) ohella vuonna 2001 julkaistua Redux-versiota, sillä se sisältää varsinkin 
yhden pois leikatun kohtauksen, jossa Yhdysvaltain Vietnamin sota asetetaan 
laajempaan historialliseen kehykseen. Kolmas tärkeä lähteemme on elokuvan 
teosta kertova dokumenttielokuva Pimeyden sydämet: elokuvantekijän ilmestys-
kirja (Hearts of Darkness: A Filmmaker’s Apocalypse, Eleanor Coppola et al., 1991), 
josta huomattava osa on aikalaismateriaalia elokuvan kuvausprosessista. 
Pohdimme myös Ilmestyskirjan imperialismisuhdetta ja sen luonnetta (sota)
spektaakkelina sekä lopuksi myös elokuvan jälkimainetta ja sen nykyistä 
historiakulttuurista merkitystä.

Vietnamin sota, Hollywood-elokuva ja Ilmestyskirja

Yhdysvallat hävisi Vietnamin sodan, sillä se joutui vetäytymään konfliktista 
saavuttamatta sotilaallista saati poliittista voittoa. USA:n ulkopolitiikan histo-
riaa tutkineet Holmila ja Roitto (2018, 271–272) huomauttavat, että Yhdysvallat 
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oli Etelä-Vietnamin ”valtionrakentamisessa” huomattavasti pitemmällä kuin 
mihin se missään vaiheessa pystyi Irakissa 2000-luvulla (ks. myös Neu 2005, 
53–68). Sodan poliittinen, taloudellinen ja inhimillinen hinta oli kuitenkin 
suurvallalle liian suuri – siis yhdysvaltalaisesta näkökulmasta katsottuna. 
Yhdysvaltalaisia sotilaita kuoli Vietnamin sodassa 58 000 ja haavoittui yli 
153 000. Vietnamilaisten kokemat kärsimykset ovat suurvaltapoliittisessa 
kertomuksessa jääneet vähemmälle huomiolle.3 

Yhdysvaltalaisia Vietnam-elokuvia ei ole mielekästä tutkia etsimällä niistä 
objektiivista kuvaa Vietnamin ja Indokiinan sodista, joita käytiin vuosina 
1946−19894, tai sotien seurauksista Vietnamille. Joka tapauksessa aihe on 
kiehtonut elokuvantekijöitä 1960-luvulta nykypäivään asti: Vietnamin sodasta 
on Yhdysvalloissa tehty varovaisestikin arvioiden kymmeniä teatterilevityk-
seen päätyneitä elokuvia. Lisäksi on ainakin saman verran elokuvia, jotka 
käsittelevät amerikkalaista kotirintamaa, sodanvastaista liikettä tai joiden 
päähenkilönä on Vietnamin sodan veteraani.5 Harva elokuva on kuitenkaan 
vaikuttanut sodan visuaalisiin mielikuviin yhtä paljon kuin Ilmestyskirja. 

Sotien moniulotteinen ja monien valtioiden käymä konfliktien vyyhti 
pelkistyy Hollywood-kerronnassa pääsääntöisesti yhdysvaltalaisjoukkojen ja 
”Vietkongin”/pohjoisvietnamilaisten väliseksi taisteluksi. Vietnam-kuvausten 
suhde historiaan muistuttaakin lännenelokuvan suhdetta lännen valloituksen 
historiaan: Hollywood on muovannut aiheesta oman mytologisoidun todel-
lisuutensa (Ahonen 2016, 435–436; Modleski 2006; Woodman 2006). 

Mytologisointi oli vahvasti läsnä jo John Waynen ja Ray Kelloggin oh-
jaamassa elokuvassa Vihreät baretit (The Green Berets, 1968), joka muistuttaa 
enemmän lännenelokuvaa kuin sotaelokuvaa.6 Intiaanien tilalla ovat Viet-
kongin julmat sissit ja yhdysvaltalaiset sotilaat ovat vapauttajia, jotka käyvät 
moraalisesti oikeutettua sotaa kansainvälisen kommunismin maailmanval-
loituspyrkimystä vastaan. Vihreissä bareteissa on sanoitettu se Yhdysvaltain 
ulkopolitiikan ja asenneilmaston perusoletus, joka johti Vietnamin sodan 
tragediaan. Vietnam oli vain yksi dominonappula kommunismin vastaisessa 
kamppailussa. Sen taakse jäivät ”toissijaiset” kysymykset kuten kolonialismin 

3  Arviot Vietnamin sodissa 
kuolleiden määristä vaihtele-
vat: British Medical Journalissa 
julkaistun tutkimusartikkelin 
mukaan Vietnamin sodissa 
kuoli vuosina 1955–1975 
yli kolme miljoona ihmistä 
(Obermeyer, Murray & Gakidou 
2008). Lisäksi on huomattava, 
että tappaminen Vietnamissa 
ei suinkaan päättynyt USA:n 
vetäytymiseen vuonna 1975.

4  Yhdysvaltojen kohdalla tyy-
pillinen Vietnamin sodan rajaus 
sijoittuu vuosien 1945 (toisen 
maailmansodan loppu) ja 1975 
(Etelä-Vietnamin lopullinen 
tuho) välille. Ks. esim. Neu 
2005. Laajemmasta näkökul-
masta ks. Young 1991.

5  Vuosina 1964–2020 
Vietnamin sotaan sijoittuvia 
fiktioelokuvia tehtiin Yhdysval-
loissa yhteensä noin 40. Kun 
mukaan lasketaan kotirintamaa 
ja sotaveteraaneja kuvanneet 
fiktioelokuvat, muualla kuin 
USA:ssa tehdyt fiktioelokuvat, 
amerikkalaiset televisioeloku-
vat ja dokumenttielokuvat, niin 
elokuvien kokonaismäärä nou-
see pariin sataan. Laskelman 
pohjana olemme käyttäneet 
Wikipedia-artikkelia ”Vietnam 
War in Film”.

6  My Lain verilöylyn komen-
tava upseeri William Calley 
(1971, 161) toteaa tuoreeltaan 
kirjoittamassaan kirjassa katke-
rasti, että amerikkalaiset ”ajat-
televat mielellään, että sota on 
sama kuin John Wayne”. Hän 
vertaa USA:n armeijaa Fran-
kensteinin hirviöön ja toteaa, 
että hirviötä ei pidä syyttää: 
USA:n armeijan loi Yhdysvalto-
jen kansa (ibid., 122–123).

Ilmestyskirja. Nyt on kokonaisvaltainen ja esteettisesti vaikuttava Hollywood-
tulkinta Vietnamin sodasta. Huomaa taustalla palava kristittyjen kirkko. Kuva: kuva-
kaappaus DVD:ltä.
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perintö, Etelä-Vietnamin hallinnon korruptoituneisuus tai kommunistisen 
liikkeen sisäiset ristiriidat (Ahonen 2016, 436–438; Hoberman 2003, 207–213; 
Neu 2005, passim).

Vietnamin sota ja Watergate-skandaali (1972–1974) murensivat uskoa 
poliitikkojen luotettavuuteen, Yhdysvaltain erityislaatuisuuteen ja siihen 
kommunismin vastaiseen globaaliin taisteluun, johon USA:n ulkopolitiikka 
oli perustunut kylmän sodan alkuvaiheista lähtien (ks. esim. Holmila & Roitto 
2018, 251–252). Watergaten ja Vietnamin sodan jälkeisistä pessimistisistä tun-
nelmista kertoo jotain se, että ensimmäistä kertaa Yhdysvaltain historiassa mie-
lipidetiedusteluihin vastanneiden enemmistö ei suhtautunut tulevaisuuteen 
optimistisesti (Quart & Auster 2002, 101). Vietnamin sodan amerikkalaisten 
uhrilukujen kasvaessa sodan kriittiselle tarkastelulle oli ”sosiaalista tilausta” 
– eli yleisöpotentiaalia – siis myös Hollywoodissa. On silti huomattava, että 
Vietnamin konflikti sävytti epäsuorasti 1960-luvun lopun ja koko 1970-luvun 
amerikkalaista elokuvaa. Vietnam oli ensimmäinen länsimainen televisiosota, 
jossa sodan verinen todellisuus tuli yhdysvaltalaisten olohuoneisiin ennen 
kokemattomalla tavalla. Hagen (1998, 230−231) onkin todennut, että patri-
oottisen ja jäsennetyn uutiskatsauksen sijaan Vietnamin sodan televisiokuvat 
muistuttivat sekavaa ”totuuselokuvakokemusta”. Kuvat olivat lähtökohtaisesti 
pirstaleisia ja ristiriitaisia, ja niiden hyödyntäminen tarjosi elokuvatekijöille 
mahdollisuuden yhteiskuntakritiikkiin. Niinpä 1970-luvun amerikkalaiselo-
kuvan kerronnallinen kokeellisuus kytkeytyi myös yhteiskunnalliseen radi-
kalismiin ja eritoten Vietnamin sodan iskeytymiseen kansalliseen tajuntaan 
(ks. esim. Wood 1989, 85−86). 

Vasta sodan päätyttyä Hollywoodissa tuotettiin 1970-luvun jälkipuolis-
kolla useita Vietnamin sotaan kriittisesti suhtautuneita elokuvia. Coppolan 
Ilmestyskirjan monivaiheinen käsikirjoitus- ja tuotantoprosessi kesti yli vuo-
sikymmenen. Sen alkupisteen voi sijoittaa vuoteen 1967, jolloin John Milius 
haki vapaaehtoisena Vietnamin sotaan – eikä päässyt sinne astmansa takia. 
Hylkäyksestään katkerana hän päätti kirjoittaa Vietnamin sotaan sijoittuvan 
käsikirjoituksen ja yhdistää siihen Conradin Pimeyden sydämen teemoja. 
Käsikirjoituksesta innostunut Coppola ehdotti ystävälleen Miliukselle, että 
ohjaajana voisi olla Milius itse tai George Lucas, mutta lopulta Coppola 
lähti itse ohjaamaan elokuvaa vuonna 1975. Elokuvan megalomaaninen ja 
vastoinkäymisten täyttämä filmausprosessi Filippiineillä kesti 238 päivää. 
Myrskyjen ja tulipalojen tuhoamat lavasteet, pääosan esittäjän vaihtuminen 
Harvey Keitelista Martin Sheeniin kesken kuvausten, Sheenin sydänkohtaus ja 
Coppolan hermoromahdus, Marlon Brandon oikukas käytös kuvauspaikalla 
– Ilmestyskirjan kuvausprosessi oli oma spektaakkelinsa.7

Coppolan Ilmestyskirja oli käännekohta myös sikäli, että sen jälkeen Viet-
namin sodan käsittely muuttui amerikkalaisessa elokuvassa. Ronald Reaga-
nin valinta presidentiksi vuonna 1980 muutti maan poliittista ilmapiiriä, ja 
reaganilaiset ”sankarilliset unelmat” näkyivät myös Hollywood-elokuvassa, 
henkilöityen Sylvester Stallonen ja Chuck Norrisin esittämiin Vietnamin 
veteraaneihin. Sota oli hävitty, mutta valkokankaalla se oli mahdollista yhä 
voittaa. Näiden konservatiivisten toimintafantasioiden vastapainoksi 1980-lu-
vun ja 1990-luvun alun Hollywood-elokuvassa nähtiin liberaalin Oliver Sto-
nen Vietnam-traumaa ruotiva trilogia: Platoon (1986), Syntynyt 4. heinäkuuta 
(Born on the Fourth of July, 1989) ja Taivas ja maa (Heaven & Earth, 1993). Stonen 
elokuvat ‒ ja niistä erityisesti rivisotilaan kokemushorisontista sotaa tarkas-
televa Platoon ‒ toimivat hävityn sodan kansallisena terapiana8 (Ahonen 2016, 
443–444; ks. myös Gibson 1989; McKeever 1989). Nämä 1980-luvun elokuvat 

7  Coppola on haastatteluissa 
väittänyt, että Brando oli huo-
nosti valmistautunut rooliinsa 
eikä ollut edes lukenut Joseph 
Conradin teosta. Brandon ja 
Coppolan kirjeenvaihtoa tut-
kinut Susan L. Mizruchi (2014) 
kritisoi kuitenkin Coppolan 
väitteitä. Mizruchin mukaan 
Brando muokkasi Conradin 
romaanin pohjalta käsikirjoituk-
sen repliikkejä.

8  Muita vastaavia aikalais-
elokuvia ovat muun muassa 
Hamburger Hill (John Irvin, 
1987) ja Sodan arvet (Casu-
alties of War, Brian de Palma, 
1989).
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ovat vaikuttaneet voimakkaasti käsityksiin Vietnamin sodasta, sillä niissä 
Vietnamin sota esitetään pikemminkin yhdysvaltalaisten sisällissotana.9 Nii-
tä on kiinnostavaa verrata Ilmestyskirjan Vietnam-representaatioon, joka on 
olennaisesti erilainen.

Historian oppitunti ranskalaisella plantaasilla

Ilmestyskirjan kerronallinen kaari koostuu erilaisista kohtauksista Willardin 
matkustaessa merivoimien veneellä ylös jokea. Jokainen kohtaus on tarkoitettu 
sanomaan jotain Vietnamin sodasta, mutta ne ovat varsin tulkinnanvaraisia, 
asioita selittelemättömiä otoksia kokonaisuudessa. Redux-version kohtaus 
”French Plantation” on tässä suhteessa erilainen ja siksi historiallisen tulkinnan 
kannalta yksi avainkohtauksista. Huomattavasta panostamisesta huolimatta 
Coppola oli siihen tuoreeltaan niin pettynyt, että päätti jättää sen pois vuoden 
1979 teatterilevitysversiosta. Kohtauksessa USA:n kaukaisimman tukikohdan 
tuolle puolelle edenneet Willard ja veneen miehistö osuvat ranskalaiselle ku-
miplantaasille, joka on edelleen isäntäväen hallussa (niin etelä- kuin pohjois-)
vietnamilaisten toistuvista valtausyrityksistä huolimatta. 

Willard kysyy ranskalaispatriarkalta, koska nämä aikovat palata ”kotiin”, 
Ranskaan. Ranskalainen kiivastuu ja toteaa, että plantaasi on heidän kotinsa. 
Hän toteaa, että Willard (amerikkalaisena) ei ymmärrä ranskalaisten ”menta-
liteettia”, hänen mentaliteettiaan ”ranskalaisena upseerina”: tappio toisessa 
maailmansodassa,10 Dien Pien Phussa, Algeriassa, Indokiinassa… ”mutta täällä 
me emme häviä. Tämän palan maapalloa me pidämme, emmekä menetä tätä 
koskaan!” Hän toteaa, että he taistelevat kotinsa puolesta, mutta amerikkalai- 
set taistelevat maailmanhistorian suurimman ”ei-minkään” puolesta. Tämä 
viittaa siihen, että Indokiina oli Ranskan tärkeä siirtomaa, kun taas Yhdysval-
loilla ei vastaavaa suhdetta alueeseen ole – he ovat paikalla vain sotimassa, 
tukemassa Etelä-Vietnamin hallitusta omien maailmanpoliittisten intressiensä 
takia. 

9  Platoon-elokuvan (1986) 
lopussa päähenkilö, idealisti-
sena hyvän perheen poika-
na vapaaehtoisena sotaan 
mennyt Taylor (Charlie Sheen) 
summaa näkemyksensä 
Vietnamin sodasta seuraavas-
ti: ”Ajattelen nyt, taaksepäin 
katsoessani, että me emme 
taistelleet vihollista vastaan, 
vaan keskenämme toisiam-
me vastaan. Ja vihollinen oli 
meissä itsessämme. Sota 
on nyt osaltani ohi, mutta se 
tulee aina olemaan mukanani, 
elämäni loppuun asti. […]” 
(Platoon, 1986.)

10  On vaikea kuvitella rans-
kalaisen sanovan noin, onhan 
Ranska yksi sodan voittaja-
valtioista. Hahmo itse asiassa 
sanoo, että amerikkalaiset 
voittivat sodan, mutta Ranska 
hävisi. Kyseessä on historiaa 
tuntevan käsikirjoittaja Miliuk-
sen selvä kommentti siitä, että 
Ranskasta tuli voittajavaltio 
vain USA:n ja Britannian 
voiton oheistuotteena.

Ilmestyskirja leikitteli historiallisen autenttisuuden illuusiolla sitomalla keskus- 
henkilönsä Vietnamin sodan ajan amerikkalaispäättäjiin. Kuva: kuvakaappaus 
DVD:ltä.
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Asetelma muistuttaa Patricia Lorcinin (2013) käsiteparia ”koloniaalinen 
nostalgia” – ”imperiaalinen nostalgia”. Viimeksi mainitusta esimerkki on 
brittiläinen kulttuuri: Britanniassa tunnetaan nostalgiaa maan imperiumin 
valta-aikaa kohtaan, tarkemmin sanoen sitä ajatusta kohtaan, millaista on 
olla maailmanvalta. Asetelmaan ei liity haikailua imperiumin jälleenraken-
nukseen, ja siksi nostalgiaa voi esiintyä myös aktiivisesti kolonialismia ja 
imperialismia vastustavien joukossa. Ranska on Lorcinin mukaan puolestaan 
esimerkki koloniaalisesta nostalgiasta. Siinä keskeistä on nostalgia siirtomaa-
elämäntapaa kohtaan, eikä oleellista ole imperiumin/siirtomaavallan mahdin 
ajatus. Arkkitehtuuri, elinkeinot, tapakulttuuri, elämän arkipäivän ja juhlan 
”mikrohistoriallinen” taso ovat tämän kolonialismin (ja tosiasiallisesti, val-
tiotasolla, myös imperialismin) historiaan kytkeytyvän nostalgian ytimessä. 
Ilmestyskirjan ranskalaismies syyttää amerikkalaisia juurettomasta imperia-
lismista: he voivat aina palata kotiinsa seikkailunsa päätteeksi.

Ranskalaismies toteaa, että vietnamilaiset pyysivät apua sekä Neuvosto-
liitolta11 (”antakaa meille rahaa, me olemme kommunisteja”) että Kiinalta 
(”antakaa aseita, toverit”),12 vaikka miehen mukaan vietnamilaiset vihaavat 
kiinalaisia. ”Ehkä vietnamilaiset vihaavat amerikkalaisia vähemmän kuin 
kiinalaiset ja venäläiset…” Miehen mukaan vietnamilaiset kommunistit ovat 
kuitenkin aina vietnamilaisia ja vasta sitten kommunisteja, mitä amerikkalaiset 
eivät tajua. Ranskalainen kertoo ymmärtäneensä Yhdysvaltojen ulkopolitiik-
kaa, sillä eräs amerikkalaispoliitikko oli sitä hänelle selittänyt: ”ensin Korea, 
sitten Vietnam. Huomenna ehkä Thaimaa, Filippiinit, ehkä sitten Eurooppa. 
Miksei Eurooppa – katsokaa vain TŠekkoslovakiaa!”13 Tämä viittaa edellä 
mainittuun dominoteoriaan unohdettuna Yhdysvaltojen Vietnamin sodan 
motiivina.

Tähän asti ääneti ollut kolmas ranskalaismies näkee asian puolestaan 
etnisenä, ”rodullisena” kysymyksenä: vietnamilaiset haluavat kaikki val-
koihoiset pois Indokiinasta, kansallisuuteen katsomatta. Hän ottaa käteensä 
kananmunan ja rutistaa sen kuoren rikki. Kananmuna osoittautuu raa’aksi. 

11  Neuvostoliiton suhteesta ja 
roolista Vietnamin sotaan ks. 
Gaiduk 1996.

12  Neun (2005, xvi, 75–76) 
mukaan siinä missä Pohjois-
Vietnam pelasi taitavasti 
Neuvostoliiton ja Kiinan välillä 
liittolaispolitiikkaa, Yhdysval-
tojen tappion yksi peruskivistä 
oli puolestaan liittolaispolitiikan 
epäonnistuminen.

13  Neuvostoliitto miehitti 
Tšekkoslovakian vuonna 1968, 
eli Vietnamin sodan aikana.

Sotilashautajaisseremonia ranskalaisella plantaasilla. Likaiset, riekaleiset Yhdys-
valtojen ja Ranskan liput symboloivat Ilmestyskirjassa Indokiinan-Vietnamin sodan 
kahta hävinnyttä osapuolta. Kuva: kuvakaappaus DVD:ltä. 
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Mies sanoo valkuaisen valuessa hänen sormiensa läpi lautaselle: ”valkoinen 
lähtee… keltainen jää!” Muiden poistuttua ranskalainen kuvailee perheensä 
(ja samalla Ranskan) historiaa alueella. Hänen mukaansa paikassa ei ollut 
mitään ennen heidän tuloaan: ”vietnamilaiset eivät olleet mitään” – mikä on 
ymmärrettävissä viittauksena yllä mainittuun etnisyyskysymykseen. Ranska-
laisten kova työ on mahdollistanut alueen kehityksen: he ottivat vietnamilaiset 
mukaan ja tekivät ”jotain ei-mistään”. Siksi he eivät aio lähteä, ”tämä kuuluu 
meille. Me taistelemme sen puolesta!”. Hän lopettaa toteamalla Willardille, 
että tämä saa kaiken avun, jotta ”voitte jatkaa teidän sotaanne”.

Analysoimamme Redux-versio kytki tarinan alkuperäisversiota syvemmin 
Vietnamin sodan ja dekolonisaation historiapoliittiseen kontekstiin. Plantaa-
sikohtaus on Ilmestyskirjan – ja Vietnam-elokuvien ylipäätään – harvoja koh-
tauksia, joissa Vietnamin sotaa pyritään kontekstualisoimaan historiallisesti 
ja maailmanpoliittisesti. Coppolan Conradin kirjaa mukaileva ajatus oli, että 
matkatessaan ylöspäin jokea, syvemmälle viidakkoon, seurue myös ikään 
kuin matkustaisi ajassa taaksepäin, historiaan. Plantaasilla matka pysähtyy, 
Coppolan sanoin, ”50-luvulle”, ”jossa kohtaamme nyt ranskalaiset”. Kohtaus 
on kuin ”aavemainen katsaus menneeseen”, kuin ”tähden valo, jonka näemme 
vasta tähden kuoltua”. (Sit. French 1999, 83–84.) 

Itse asiassa tämän voi laajentaa koskemaan Ilmestyskirjaa Vietnam-tulkin-
tana, vaikka sen suunnittelu aloitettiinkin jo 1960-luvun lopulla: kohtauksen 
on nähty päätyneen leikkaushuoneen lattialle siksi, että se ”pysäytti elokuvan 
kerronnallisen flow’n täysin” (sit. French 1999, 85). Näyttää todellakin siltä, että 
yhdysvaltalaisissa Vietnamin sota -elokuvissa kohtauksen kaltainen historial-
linen kontekstualisointi ei sopinut siihen kuvaan, mikä sodasta oli julkisessa 
keskustelussa ja protesteissa syntynyt, sodan jälkimaineesta puhumattakaan.

1970-luvulla Neuvostoliitto ja Yhdysvallat kävivät neuvotteluja ja solmivat 
sopimuksia, joiden tarkoitus oli säilyttää voimatasapaino maailmassa, mikä 
puolestaan estäisi ydinsodan syttymisen. Tämä tavoite on itsessään merkittä-
vä, ja nyt voi todeta, että se oli myös menestyksekäs. Yhdysvallat ja Neuvos-
toliitto eivät silti tavoitelleet todellista status quota, eikä se merkinnyt, kuten 
Harper (2011, 176) kirjoittaa, ”messianismista luopumista”. Vaikka osapuolet 
julistivat, ettei kummallakaan ollut erityisoikeuksia maailman asioihin, samal-
la ne tunnustivat omaavansa ”erityisvastuun” maailmantilanteesta. (Harper 
2011, 176–179; ks. myös Jönsson 1984, 42–57.)

Toisin sanoen kaksi suurvaltaa omasivat imperialistiseksi ymmärrettävän 
asenteen muuta maailmaa kohtaan. Niiden kilpailu poliittisesta ja taloudelli-
sesta sekä myös sotilaallisesta vallasta maapallon eri kolkissa oli nimenomaan 
imperialistista, ja esimerkiksi Neuvostoliiton Itä-Euroopassa harjoittaman 
politiikan tapauksessa kolonialistista, eräänlaiselle ideologiselle lähetysteh-
tävälle pohjaavaa politiikkaa. Tämä on läsnä yhdysvaltalaisissa Vietnamin 
sota -elokuvissa, niin Vihreissä bareteissa14 kuin 1980-luvun teoksissa, tosin 
vaihtelevin tavoin. 

Jälkikäteen on ajateltu, että Yhdysvallat meni Vietnamiin täynnä uskoa 
omaan moraaliseen ylemmyyteensä, sotilaalliseen lyömättömyyteensä sekä 
kohtaloonsa maailmanjärjestyksessä ja -historiassa. Tähän vaikuttivat yhtäältä 
kylmä sota, Yhdysvaltain (valikoitu) historia sekä elokuvat. John Wayne ja 
John F. Kennedy ”uusi rajaseutu”-puheineen olivat tasavahvoja myytinra-
kentajia 1960-luvulla suhteessa Yhdysvaltojen rooliin maailmassa.15 (Herzog 
1992, 68–74; Harper 2011, 144, passim.; Neu 2005, 36–41, 48–68.) Kennedyn 
kehittyviä, eurooppalaisten siirtomaavallasta irtautuvia maita koskeva ”uusi 
rajaseutu”-retoriikka liittyi USA:n pyrkimykseen estää kommunismin leviä-

14  Elokuvan ja laajemmin 
John Wayne -elokuvien 
vaikutuksesta amerikkalaisnuo-
rukaisten ennakkokäsityksiin 
sodasta ja erikseen Vietnamin 
sodasta ks. Herzog 1992, 
16–24.

15  Villi länsi -tematiikan kan-
nalta on mielenkiintoista, että 
amerikkalaissotilaille ”uudella 
rajaseudulla” (ks. toisaalla 
tässä artikkelissa) esiinty-
mään tuodut Playboy-tytöt 
ovat pukeutuneet intiaaniksi, 
ratsuväen sotilaaksi ja ”cow-
boyksi”. (Ks. myös Dika 2003, 
164–166.)
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minen kolmannen maailman maissa käyttämällä välineenä erikoisjoukkoja 
ja CIA:n salaisia operaatioita. Retoriikka vetosi amerikkalaisiin epäilemättä 
siksi, että Yhdysvallat oli itse taistellut itsensä vapaaksi siirtomaavallasta 
vajaat parisataa vuotta aiemmin. 

Vietnamin sodan dikotomiat ja ”viattomuuden menetys”

Esseisti Tom Engelhardtin (1995, 193–195) mukaan Vietnamin sota merkitsi 
”voittajakulttuurin” kansallista murtumispistettä, toisen maailmansodan vah-
vistaman sankarillisen amerikkalaisuuden ihanteen romahtamista (Engelhart 
1995, 4–6). John Waynen Vihreät baretit on kuin tapausesimerkki Engelhardtin 
kuvaamasta voittajakertomuksesta. Oleellista on, että Wayne on länneneloku-
van ikonografian keskeisiä filmitähtiä. Wayne oli ”amerikkalainen” sellaisena 
kuin se patrioottisessa mielessä monissa kansanryhmissä ymmärrettiin: vä-
häpuheinen sankari, joka ”hoiti hommansa”. Elokuvakriitikoiden enemmistö 
kuitenkin teilasi Vihreät baretit tuoreeltaan: esimerkiksi Renata Adler haukkui 
elokuvaa The New York Timesissa ”alhaiseksi ja järjettömäksi” propagandaksi 
(Adler 1968; ks. myös Woodman 2005, 91–95). Jälkimaine on vain synkistä-
nyt kuvaa Waynen elokuvasta ”taantumuksellisena roskana”, vaikka omana 
aikanaan se menestyi lippuluukuilla (Ahonen 2016, 437). 

Waynen hurmahenkistä antikommunismia ja patriotismia on kiinnostavaa 
verrata Coppolan 11 vuotta myöhemmin valmistuneeseen elokuvaan, joka on 
niin poliittisesti kuin esteettisesti sen täydellinen antiteesi. Ilmestyskirja ei vain 
kyseenalaista yhdysvaltalaisen voittajakertomuksen perusteita, vaan se rä-
jäyttää ne kappaleiksi. Sodan moraalisesta tai poliittisesta oikeutuksesta ei ole 
siinä tietoakaan: USA käy häikäilemätöntä kolonialistista hävityssotaa, jonka 
päämäärät näyttävät olevan yhtä epäselviä niin rivisotilaille16 kuin sodanjoh- 
dolle17. Samalla elokuva kuitenkin toistaa Waynenkin tähdittämien wester-
nien tematiikkaa: ratsuväki (Air Cavalry), jotka ”olivat vaihtaneet hevosensa 
helikoptereihin”, kuten Willard asian elokuvassa ilmaisee, lyö ”intiaanit” 
kanveesiin näyttävässä helikopterihyökkäyskohtauksessa. Yleisö kuitenkin 
on tietoinen siitä, että voitto on vain hetkellinen.

Ilmestyskirja kuvaa Yhdysvaltain armeijan rappeutuvaa moraalia sodan 
jatkuttua vuosia, mutta on huomionarvoista, että kaikkein suurimpiin raa-
kuuksiin syyllistyy erikoisjoukkojen eversti miehineen – eli ne sotilaat, joiden 
kurinalaisuus on normaalisti sotavoimien parhaimmistoa. Jo vuonna 1967, 
eli sodan alkuvaiheessa, yhdysvaltalainen yksikkö syyllistyi brutaaleihin 
raakuuksiin silvottuine vihollisruumiineen ja siviilien joukkosurmineen. 
Tapaus onnistuttiin salaamaan pitkäksi aikaa. Huomionarvoista tapauksessa 
Ilmestyskirjan kannalta on, että kyseinen osasto, Tiger Force, oli huippukoulu-
tettu eliittijoukko. Silti juuri he syyllistyivät erityisen raakoihin, sotarikoksiksi 
määriteltäviin tekoihin. Syyt tälle olivat Vietnamin sodan erityisluonteessa, 
eli Vietkongin sissien soluttautumisessa siviilien joukkoon sekä USA:n body 
count -ajattelussa, mutta yhtä lailla syynä oli myös täysin vieraan, omaa pri-
mitiivisemmältä näyttäneen kulttuurin kohtaaminen.18 (Sallah & Weiss 2007; 
laajemmin USA:n sotataktiikasta Vietnamissa ks. Rottman 2006.) 

Waynen Vihreissä bareteissa nimenomaan vihreät baretit ovat edustaneet 
Vietnamin sotaan lähteneen USA:n parhainta ja aatteellisesti sitoutuneinta 
valiojoukkoa. Waynen elokuva on tehty samana vuonna, samaan aikaan, jol-
loin Tiger Force teki tuhojaan Vietnamissa. Elokuvassa vihreät baretit esitetään 
yhtäältä tehokkaina sissisodankäynnin ekspertteinä – mitä he toki olivatkin 

16  Rivisotilaiden kokemuksis-
ta ja näkemyksistä ks. esim. 
Edelman 2006.

17  Yhdysvaltain sodanjohdos-
ta ja sen muutoksesta sodan 
aikana ks. esim. Sorley 2009.

18  Body count -ajattelun  
mukaisesti Yhdysvallat pyrki 
aiheuttamaan viholliselle 
mahdollisimman suuret tappiot 
maaston pysyvän valloitta-
misen sijaan, millä pyrittiin 
nakertamaan vihollisen taistelu- 
moraalia. (Ks. Neu 2005, 
93–96.)
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– toisaalta siviiliväestöä Vietkongin julmuudelta suojelevana, materiaalista ja 
koulutuksellista apua tarjoavana hyväntekijäjoukkona. 

Juuri tästä Kurtz luennoi Willardille Ilmestyskirjassa miesten vihdoin koh-
datessa elokuvan lopussa. Kurtz uskoo Willardin – niin ikään erikoisjouk-
kojen upseerina – ymmärtävän näkökulmansa: Kurtz kohtasi kulttuurin ja 
sodankäyntitavan, jonka ”järjelliseen” kohtaamiseen hänen koulutuksensa ja 
elämänkokemuksensa eivät antaneet eväitä. Siksi hän alkoi toimia tavalla, joka 
oli hänen tulkintansa ”aidommasta” ja ”rationaalisemmasta” taistelutavasta 
kuin mitä hänen tekopyhiksi määrittelemänsä kenraalit ja poliitikot harjoitti-
vat. Sota voitiin voittaa olemalla vielä raaempia kuin vihollinen. Tämä ajatus 
on taustalla myös Tiger Forcen miesten degeneraatiossa siviilien murhaajiksi 
ja irti leikkaamiensa vihollisten ruumiinkappaleiden keräilijöiksi.

Kurtz kertoo Willardille, että se mikä sai hänet näkemään sodan aivan 
uudessa valossa, oli tapahtuma, jossa hän joukkoineen oli rokottamassa lapsia 
vietnamilaisessa kylässä – olisi perusteltua tulkita tämä tapahtuma mielen 
järkkymiseksi, sillä hän kuvailee ymmärtäneensä asian ”nerokkuuden” myö-
hemmin. Kun he poistuivat tehtävän suoritettuaan, heidän peräänsä juoksi 
vanha mies, joka ei kyennyt hysteeriseltä itkultaan puhumaan. Kun sotilaat 
palasivat kylään, lasten käsivarret, joihin rokote oli pistetty, oli leikattu irti 
ja ne oli aseteltu siistiin riviin. Tämä selittää Kurtzin temppelin ympäristöä 
”koristavat” puihin ripustetut ruumiit ja irtopäiden sommitelmat.

Tällaiseen Vietkongin ja Pohjois-Vietnamin armeijan sotimistapaan viita-
taan elokuvissa varsin vähän. Kauriinmetsästäjässä (The Deer Hunter, Michael 
Cimino, 1978) amerikkalaiset sotavangit joutuvat vartijoidensa sadistisen 
kohtelun uhreiksi, samoin myöhemmissä ”kostoelokuvissa” kuten Suoraa 
toimintaa (Missing in Action, Zito et al., 1984) ja Rambo – taistelija 2 (Rambo: First 
Blood Part II, George P. Cosmatos, 1985).19 Viimeksi mainituissa sotavankien 
kidutus ja murhaaminen ovat keskeinen motivointi veteraanien järjestämille 
verilöylyille. Näissä kaikissa elokuvissa vietnamilaisten harjoittama sadistinen 
väkivalta kohdistuu amerikkalaisiin. Kurtzin kertoman tarinan tapauksessa 
se kohdistuu vietnamilaisiin, siviiliväestöön ja vieläpä lapsiin.

19  Ks. Wimmer (1989, 
190–191, passim.). Kuten Wim-
mer toteaa, näissä ”kostoelo-
kuvissa” sankarilliset amerikka-
laisveteraanihahmot kääntävät 
Vietnamin sodan asetelman 
päälaelleen ollen sissejä 
taistelussa kokonaista armeijaa 
vastaan. Lisäksi kostoelokuvat 
ammentavat westernin tradi-
tiosta vastaavalla subversiolla: 
valkoiset miehet ovat ”intiaa-
nisotureita”, jotka taistelevat 
jousella ja veitsellä mekanisoi-
tua armeijaa vastaan.

20  Herrin kirjasta ks. esim. 
Koivisto 2016b.

21  Aihe on niin harvinainen, 
että voidaan puhua todellises-
ta tabusta Vietnamin sodan 
kokonaisuudessa. Sama 
koskee Saigonin valtauksen 
jälkinäytöstä.Eversti Kurtzin temppeliä ”koristavat” ruumiit ja irtopäät. Kuva: kuvakaappaus 

DVD:ltä.
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Stanley Kubrickin Full Metal Jacketissa (1987) on puolestaan kohtaus, jossa 
amerikkalaiset löytävät TET-hyökkäystä takaisin lyödessään joukkohaudan. 
Joukkohaudassa makaa, siistissä rivissä, kalkkijauholla peitettyjä ruumiita. 
Kyseessä ovat vietnamilaiset siviilit, jotka Pohjois-Vietnamin agentit ovat kut-
suneet ”poliittiseen uudelleenkoulutukseen” ja tätä kautta Pohjois-Vietnamin 
puolelle sodassa. Koulutuksen sijaan kaikki paikalle saapuneet on kuitenkin 
murhattu. Elokuvan kohtauksen inspiraatio lienee tullut Michael Herrin sit-
temmin Dispatches-kulttikirjaksi (1977) nousseesta aikalaisreportaasista,20 jossa 
hän melkeinpä ohimennen mainitsee ”tuhansista Pohjois-Vietnamin armeijan 
järjestämistä teloituksista Huen kaupungissa” ja ”matalista haudoista” kau-
pungin ulkopuolisilla alangoilla (Herr 2015, 70–71). Myös My Lain verilöy-
lystä vastannut luutnantti Calley (1971) kertoo kirjassaan Pohjois-Vietnamin 
armeijan teloittamien siviilien joukkohaudoista kuvatessaan samalla ame-
rikkalaisten toimintaa hyvin kaunistelemattomasti. Tämä aspekti on jäänyt 
jostain syystä Vietnamin sodan länsimaisen muiston ulkopuolelle.21

Yhdysvaltalaisissa elokuvissa ja laajemmin populaarissa muistelussa on 
viittauksia vihollisen tekemiin raakuuksiin, mutta keskiössä on pohdinta 
amerikkalaisten teoista. Tämä toteutuu myös Ilmestyskirjassa, mutta sen syy 
on esitetty ”sivistyneen” lännen ja ”barbaarisen” idän kulttuurien törmäyksen 
kautta. Lähestyttäessä Kurtzin temppeliä (sic) joen laidat ovat täynnä paka-
nallisuuden ja kristinuskon symboleita, ristiinnaulittuja ja ihmispääkalloista 
tehtyjä groteskeja sommitelmia. Kurtzin joukoissa asuva amerikkalainen 
valokuvajournalisti (Dennis Hopper) kertoo, että kaikki siellä ovat Kurtzin 
”lapsia”. Paikalla on eri-ikäisiä alkuasukkaita (myös lapsia), mutta määritelmä 
koskee yhtä lailla Kurtzin erikoisjoukkojen sotilaita kuin valokuvaajaakin. 
Kurtz on seonnut näkemästään, ja alkanut pitää äärimmäistä raakuutta ratio-
naalisena keinona yrittää voittaa sota. 

Reilussa kymmenessä vuodessa – toki pitkälti kärsityn tappion myötä – 
Waynen optimistisesta hahmosta oltiin siis päädytty Brandon järkensä ja al-
kuperäisen idealisminsa menettäneeseen ”pakanajumalaan”. Herzogin (1992) 
mukaan amerikkalaiset ”menettivät viattomuutensa” Vietnamin sodassa. Hän 
tarkoittaa juuri sodankäyntitavan täydellistä poikkeamista ”perinteisestä” 
sodankäynnistä rintamalinjoineen ja tärkeistä maastokohdista käytyine rat-
kaisutaisteluineen. Viidakko yksinään teki viimeksi mainitun mahdottomaksi, 
samoin vihollisen soluttautuminen siviiliväestön joukkoon niin maaseudulla 
kuin kaupungeissa.

Herzog (1992, 24–31) osoittaa, miten Ilmestyskirjan käsikirjoituksen pohjana 
ollut Conradin romaani Pimeyden sydän on muodostunut yhdeksi keskeiseksi 
allegoriaksi Vietnamin sodalle – ja siis amerikkalaiskokemukselle siitä. Herr 
viittaa siihen pari vuotta ennen Ilmestyskirjaa ilmestyneessä Dispatches-kirjas-
saan, joka puolestaan perustuu hänen kokemuksilleen ja ylös kirjaamille tari-
noilleen sotakirjeenvaihtajana Vietnamissa 1960-luvun lopulla. Herr osallistui 
myös Ilmestyskirjan käsikirjoituksen tai pikemminkin kerronnan viimeistelyyn 
vuonna 1978, kun elokuvan kuvaukset olivat jo päättyneet: Willardin kerto-
janääni on hänen kynästään lähtöisin (Rosenqvist 2016, 481). Conradin kirja 
sijoittuu 1800-luvun Afrikkaan, imperialismin huippuvaiheeseen, mutta yh-
teistä sille ja Vietnam-narratiiveille yleisemminkin ovat huomiota herättävän 
samanlaiset topografiset ja psykologiset maisemat (ks. myös Woodman 2006, 
99–103; Salmi 2002, 145–146). 

20  Herrin kirjasta ks. esim. 
Koivisto 2016b.

21  Aihe on niin harvinainen, 
että voidaan puhua todellises-
ta tabusta Vietnamin sodan 
kokonaisuudessa. Sama 
koskee Saigonin valtauksen 
jälkinäytöstä.
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Elokuvantekijöiden imperialistinen ”trippi” ”Vietnamiin”

Elokuvani ei ole elokuva. Elokuvani ei kerro Vietnamista. Se on Vietnam. Se on 
sellaista kuin se oli. Se on hullua. Ja tapa, jolla me teimme sen, on hyvin lähellä 
sitä tapaa, millä amerikkalaiset olivat Vietnamissa. Olimme viidakossa. Meitä oli 
liikaa. Meillä oli käytettävissämme liikaa rahaa. Liikaa varusteita. Ja pikkuhiljaa 
me tulimme hulluiksi.22

         Francis Ford Coppola 
  Cannesin elokuvafestivaaleilla vuonna 1979 (Hearts of Darkness, 1991)

Coppolan lausunto kuulostaa rehelliseltä kuvaukselta Ilmestyskirjan teke-
misestä. Samalla se vaikuttaa ylimieliseltä: Coppola väittää elokuvanteon 
muistuttavan sodankäyntiä, vaikka elokuvaa tehdessä kukaan ei tiettävästi 
kuollut, eikä ketään edes yritetty tappaa. Coppola toki dramatisoi, mutta kaksi 
seikkaa lyhyessä puheenvuorossa kiinnittää huomion. Yksi on ”amerikka-
laisten” taloudellinen yltäkylläisyys, toinen taas se, että Coppola toteaa (ei-)
elokuvansa olevan ”Vietnam”. Ei siis Vietnamin sota, vaan Vietnam. Vietnamin 
sodasta on tullut (koko) Vietnam yhdysvaltalaisessa asiayhteydessä. Coppola 
tuskin näki tätä ironiaa – mihin myös epäilemättä vaikutti hänen asemansa 
elokuvanteon auteurina ja kuvauspaikan diktaattorina.23 

Coppolasta oli Kummisedän (The Godfather, 1972) suurmenestyksen myötä 
tullut Hollywoodin uusi kultasormi. Coppolasta tuli ”uuden Hollywoodin” 
lipunkantajia, joka pystyi sulauttamaan eurooppalaisen uuden aallon sykkeen 
klassiseen Hollywood-kerrontaan.  Näille auteuriksi nostetuille – ja sellaisiksi 
itsensä nostaneille – elokuvakersoille (”Movie Brats”) näytti olevan vain tai-
vas rajana (Quart & Auster 2002, 102–103). Ilmestyskirjan tekoprosessi vaati 
kuitenkin Coppolalta lähes vuosikymmenen: alkuperäinen ajatus elokuvan 
tekemiselle oli, että se kuvattaisiin Vietnamissa, sodan aikana, 16-milliselle 
filmille. Elokuva olisi tietyssä mielessä osallistunut sotatoimiin fiktiivisenä 
interventiona. Miliuksen mukaan hänen tuntemansa ihmiset, jotka muuten 
välttelivät sotaan joutumista millä tahansa keinolla, olivat valmiita lähte-
mään mukaan tekemään elokuvaa. (Hearts of Darkness, 1991.) He olivat toisin 

22  Kirjoittajien suomennos.

23  Coppola puhuu Hearts of 
Darkness -dokumentissa, vailla 
ironian häivääkään, elokuva-
ohjaajan asemasta ”yhtenä vii-
meisistä todellisista” diktaatto-
rin asemista demokraattisessa 
maailmassa.

Coppola cameo-roolissa television uutisryhmän johtajana. Kuva: kuvakaappaus 
DVD:ltä.
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sanoen halukkaita osallistumaan kulttuuriseen invaasioon Vietnamiin, eivät 
sotilaallis-poliittiseen invaasioon.

Elokuva onkin luontainen foorumi imperialismin käsittelylle siksi, että 
se syntyi imperialismin huippuaikana 1800-luvun lopulla. Se osallistui 
”imperialismin projektin” rakentamiseen jo vakiintuneiden taiteenalojen ja 
medioiden rinnalla. (Shohat & Stam 2001, 368–369, passim.) toteavat, että 
”elokuvallinen kokemus mobilisoi kansallisen ja imperialistisen omistamisen, 
itselle kuulumisen tunteen toiseutettujen ihmisten kustannuksella”. (Mähkä 
& Hiltunen 2019, 4; ks. myös James 2006, 234–235.) Tähän vyyhteen kiinnittyy 
monin tavoin myös Ilmestyskirja, vaikkakin ”vain” rauhanomaisena, sotaan 
fiktiivisesti viittaavana elokuvatuotantona.

Boggs ja Pollard (2007, 142−143, 153−155) väittävät, ettei yksikään amerik-
kalaisista Vietnam-elokuvista tee selvitystä sodan todellisista seurauksista 
vietnamilaisille ja yhdysvaltalaisille. Heidän mukaansa elokuvat heijastavat 
amerikkalaisen politiikan ja populaarikulttuurin ”ylimielisyyttä” asettaessaan 
etusijalle Yhdysvaltain edut, arvot ja kokemukset. Tämä on varmasti totta, 
sillä Hollywoodin Vietnam-elokuvat ovat kertomuksia nimenomaan amerik-
kalaisesta Vietnam-tarinasta.24

Boggs ja Pollard kuitenkin lukevat elokuvia osana yhdysvaltalaista kulttuu-
ri-imperialismia kovin yksinkertaistavalla marxilaisella tulkintakaavalla, joka 
kertoo enemmän heidän ideologisesta agendastaan kuin Vietnam-elokuvien 
temaattisesta kirjosta. Boggsin ja Pollardin kritiikin kohteena on erityisesti 
Ilmestyskirja, joka ei heidän mukaansa ole mitenkään sodanvastainen teos, vaan 
Vietnamin sodan syyt ja seuraukset sivuuttava nihilistinen ”amerikkalainen 
saaga” ihmisluonnon pahuudesta. (Boggs & Pollard 2007, 132–133.) Leonard 
Quart ja Albert Auster (2002, 122) ovat samoilla linjoilla korostaessaan, kuinka 
historiallinen totuus Vietnamin sodasta on Ilmestyskirjassa korvattu ”sekavalla” 
puheella sivilisaation hulluudesta. 

Samansuuntaista kritiikkiä nähtiin tosin jo aikalaisarvioissa. The New  
Yorkerin vaikutusvaltainen kriitikko Pauline Kael totesi Coppolan teoksen 
olevan suurenmoinen epäonnistuminen, itseinhon ja syyllisyyden täyttämä 
elokuva, jonka tarjoama synteesi Vietnamin sodasta palautui lopulta vain 

24  Calley (1971, 32) myön-
tää saapuneensa Vietnamiin 
ylimielisenä: ”Minä olen suuri 
amerikkalainen valtameren ta-
kaa. Minä pänttään sen näiden 
täkäläisten päähän.”

”Ratsuväki” on saapunut lyömään ”intiaanit”. Kuva: kuvakaappaus DVD:ltä.
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”valkoisen miehen pahuuteen”.25 Samalla elokuva ”dokumentoi” valkoisen 
kulttuurin tunkeutumista Vietnamiin. Coppola käytti Wagnerin musiikkia 
helikopterihyökkäyskohtauksessa, josta sittemmin tuli yksi elokuvan ikoni-
simpia jaksoja. Vastaavasti on huomionarvoista, että Ilmestyskirjan diegeet-
tisessä äänimaailmassa rockmusiikkia kuullaan vähemmän kuin myöhem-
missä 1980-luvun Vietnam-elokuvissa, joissa rockmusiikki on vahvemmin 
läsnä. Sitä kuullaan Ilmestyskirjassa kolmessa kohtauksessa: Playboy-tyttöjen 
esitystä säestävän yhtyeen soittama kappale (”Suzie Q”), The Rolling Stone-
sin ”Satisfaction” vesihiihto-otoksessa sekä Jimi Hendrixin avantgardistista 
kitaransoittoa mukaileva myöhempi katkelma, jota psykoottisen rauhallinen 
rintamasotilas kuuntelee kaaoksen keskellä kannettavasta nauhuristaan. Nämä 
kohtaukset ennakoivat Vietnamin sota -elokuvien myöhempää populaarimu-
siikkiin tukeutumista. Elokuvan ei-diegeettisessä äänimaisemassa The Doorsin 
”The End”-kappaleella on taas ratkaisevan tärkeä merkitys, koska se kehystää 
sekä alussa nähtävää pommitusjaksoa että Kurtzin kuolemaa lopussa. ”The 
Endin” myötä elokuva alkaa sodan spektaakkelilla: napalmintuoksuisilla 
kuvilla palavasta viidakosta.26

Rogin (2006, 81–84) toteaa, että spektaakkeli oli merkittävä osa Yhdys-
valtojen ulkopolitiikkaa kylmässä sodassa. Sen avulla pyrittiin ”poliittiseen 
liikekannallepanoon”, joka tasoittaisi sisäpolitiikassa amerikkalaisia jakavia 
alueita kuten talous, keskushallinto ja yleisen mielipiteen muodostuminen. 
Vietnamin sota toimi spektaakkelissa ”tuhon teatterina”, kuten Rogin asian 
ilmaisee. Antikommunistinen retoriikka, sotatoimet, Kennedyn Vihreät baretit 
neuvonantajina -politiikasta Nixonin määräämiin massapommituksiin, sekä 
ajatus Vietnamista koetinkivenä ”todelliselle” [so. Neuvostoliittoa vastaan 
suoraan koettavalle] ”kriisille” eivät kuitenkaan tuoneet haluttua spektaak-
kelia. Tämä ei johtunut vain Yhdysvaltojen tappiosta vaan amerikkalaisten 
kärsimykset ja maan sisäpoliittinen kuohunta eivät soveltuneet tavoitellun 
spektaakkelin rakennusaineiksi. Ilmestyskirja rekonstruoi tämän spektaakkelin 
enemmän kuin mikään toinen Vietnamin sota -elokuva.27 

25  Kael-sitaatti on dokumentti-
elokuvasta Pauline Kael ja 
elokuvakritiikin taide (What 
She Said: The Art of Pauline 
Kael, Ohjaus Rob Garver USA 
2019).

26  Äänestä, musiikista ja 
sotaelokuvasta ks. Välimäki 
2008.

27  Dikan (2003) mukaan 
Ilmestyskirja ”tarjoilee meille 
elokuvallista kuvastoa, jotka 
ruokkivat muistia ja kriittistä 
ajattelua”. Tämän voi katsoa 
koskevan kaikkia Vietnam-
elokuvia, mutta hän lisää, 
että ”myöhemmin äänen ja 
kuvan manipulointi eivät enää 
tavoittele yksittäisen hahmon 
mielentilaa vaan Vietnamin 
’todellisuutta’”.

Amerikkalainen viihdekulttuuri on saapunut Vietnamiin Playboy-tyttöjen ja rock-
musiikin muodossa. Kuva: kuvakaappaus DVD:ltä.
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Kuten King (2006, 287, 293–298) kirjoittaa, elokuva lisää sotaelokuvalta 
odotettavaan realismiin visionäärisen tason, jota voi luonnehtia ”taiteellisek-
si” erotuksena Hollywoodin valtavirtaelokuvasta. Kingin mukaan elokuvan 
spektaakkeli on puhtaasti taiteellista: helikopterijoukkojen hyökkäys vain 
valloittaakseen hetkeksi hiekkarannan, viihdytysjoukkojen kiertue umpivii-
dakossa sijaitsevalla varikolla ja etulinjan tukikohtien kaaos. Spektaakkelin 
näkökulma on amerikkalainen. Vietnamin sota massiivisina korkean lento-
korkeuden massapommituksina oli epäilemättä lähempänä vietnamilaisten 
kokemusta sodasta (massapommituksista ks. Frankum 2006).

Yhdysvaltojen toiminta kolmannessa maailmassa kylmässä sodassa on 
nähty imperialistisena, mikä on myös tämän artikkelin kirjoittajien jakama 
mielipide, sillä Yhdysvaltojen hegemoniapyrkimys on paikoin niin ilmeinen. 
Mutta miksi Neuvostoliittoa ei yleensä mainita samassa yhteydessä? Toden-
näköisin selitys on rotu tai etnisyys. Rogin (2006, 84) toteaa, että Yhdysvallat 
”palautti” imperialistisen historian 1960-luvulla USA:n kansalaisoikeustais-
telun ja Vietnamin sodan kautta. Roginin mukaan ”Amerikan rodullinen pe-
rusta” joutui haastetuksi. James (2006, 226, passim.) sanoo asian suoremmin: 
”imperialistinen valtio” astui esiin taisteluissa Vietnamissa, getoissa ja yliopis-
tokampuksilla. Jamesin mukaan kaikilla kolmannen maailman tilanteeseen 
samastuvilla oli tuolloin ”oma Vietnaminsa” ”elettynä imperialismina”: ame-
rikkalaisilla, (Yhdysvaltojen) mustilla, opiskelijoilla. Ajatus on niin absurdi, 
että se pikemminkin kuvastaa imperialistista ajattelutapaa kuin kritisoi sitä, 
mutta oleellista kylmän sodan historiallisessa asetelmassa on imperialismin 
assosioiminen rotuun, etnisyyteen. Neuvostoliiton kohdalla tätä assosiaatiota 
ei ole.28 

Lopuksi

Olemme artikkelissamme tarkastelleet Ilmestyskirjan representoimia kuvia 
Vietnamin sodasta ja amerikkalaisesta imperialismista, kytkien elokuvan 
sodan ja aikalaistodellisuuden ja historiankirjoituksen historiallisiin konteks-
teihin. On huomattava, että elokuvaa voi tarkastella myös yleisluotoisena 

28  Ibid.; Ryan & Kellner 
(2006) näkevät Neuvostoliiton 
toiminnan kylmän sodan aika-
na, mukaan lukien Afganistanin 
miehityksen, pelkkänä viestinä 
Yhdysvalloille, että tämän 
imperialistista politiikkaa ei 
nielaista pureskelematta. Vas-
taavasti vain Yhdysvallat on 
heidän tulkinnassaan militaris-
tinen valtio kylmässä sodassa.

Eversti Kurtz (Marlon Brando) ”lastensa” ympäröimänä. Kuva: kuvakaappaus 
DVD:ltä.
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kommenttina sodasta ja ihmisyydestä. Palaset, joista elokuva on rakennettu, 
olivat jo lähtökohtaisesti ristiriitaisia: Conradin romaanin imperialismi- 
kritiikki; John Miliuksen macho-libertarianismi ja sodan herooinen estetisointi; 
Michael Herrin omakohtaiset Vietnam-kokemukset; Coppolan eri suuntaan 
poukkoilevat pyrkimykset sodan kauheuden ja kauneuden kuvaamiseen. 
Ilmestyskirja onkin osoittautunut eläväksi elokuvatekstiksi, jonka ideologisen 
viestin monitulkintaisuus on säilyttänyt kiehtovuutensa. Tämä johtuu myös 
sen historiakulttuurisesta ja -poliittisesta merkityksestä, sillä elokuva on 
kunnianhimoinen tulkinta Vietnamin sodasta nimenomaan amerikkalaisesta 
perspektiivistä. Sillä ei kuitenkaan ole mitään yhdenmukaista sanomaa, vaan 
se pyrkii monipuoliseen, jopa kokonaisvaltaiseen esitykseen aiheestaan.

Ilmestyskirjan yksittäiset kohtaukset ja sitaatit ovat toistuvien viittausten 
kohteena niin elokuvissa kuin televisiosarjoissa – eivätkä vain audiovisu-
aalisessa kulttuurissa vaan myös politiikassa. Elokuussa 2018 Vietnamin 
veteraaneja edustavien järjestöjen nokkamiehet tapasivat presidentti Donald 
Trumpin Valkoisessa talossa. Veteraanijärjestöjen edustajat odottivat tapaa-
mista innolla: olihan Trump luvannut presidentinvaalikampanjassaan ajaa 
veteraanien asiaa. The Daily Beast -lehden mukaan tapaaminen muuttui kui-
tenkin eriskummalliseksi väittelyksi koskien Ilmestyskirjaa (Suebsaeng 2018).

Vietnam Veterans For America -järjestön perustajiin kuulunut Rick Weld-
man ehdotti presidentille toiveen, että Agent Orange -kasvimyrkyn sairas-
tuttamat amerikkalaissotilaat saisivat valtiolta enemmän korvauksia. USA:n 
armeija käytti noin 73 miljoonaa litraa kasvimyrkkyjä Vietnamin sodassa 
vuosina 1962–1971 tarkoituksenaan tuhota sekä viljelykset että viidakko, joka 
toimi suojana sisseille. Sodan aikana myrkytettiin noin 15 prosenttia Etelä-
Vietnamin pinta-alasta (Karreinen 2016, 49–50).

Presidentti Trump vastasi Weldmanin ehdotukseen sanomalla, että Agent 
Orange oli ”ainetta siitä elokuvasta”. Tällä Trump selvästi tarkoitti Coppolan 
elokuvaa, sekoittaen siis Agent Orangen napalmiin, jonka tuoksua eversti 
Kilgore (Robert Duvall) ”rakasti” elokuvan yhdessä tunnetuimmista (ja 
John Miliuksen kynästä lähtöisin olevasta) repliikeistä. Agent Orangesta-
han ei Ilmestyskirjassa puhuta mitään. Weldman yritti korjata presidenttiä, 
mutta tämä kieltäytyi kuuntelemasta alkaen sen sijaan kysellä huoneessa 
olevilta veteraaneilta ja avustajiltaan, kummasta aineesta elokuvassa oli kyse  
(Suebsaeng 2018). Siitä ei tosin jäänyt varmuutta, oliko Trump nähnyt Coppo-
lan elokuvan. Joka tapauksessa Trumpin ja Weldmanin väittely on paljastava 
– se todensi Vietnam-elokuvien visuaalis-temaattisen vaikutusvallan kyseisen 
sodan myöhemmälle ymmärtämiselle.

Loppupäätelmämme on, että Yhdysvaltojen käymän Vietnamin sodan 
tosiasiallista historiaa katsotaan yhä enemmän elokuvien välittämien repre-
sentaatioiden luoman harson läpi. Vietnam-elokuvat eivät vain heijastele 
Vietnamin sodan yhdysvaltalaista kokemusta ja kollektiivista muistia, vaan 
ne myös aktiivisesti muokkaavat sitä. Elokuvat ovat osa sodasta käytyä his-
toriapoliittista ja -kulttuurista keskustelua sekä samalla välineitä kansakun-
nan menneisyyden hallintaan. Ilmestyskirjan historiallisen representaation 
todenmukaisuutta merkittävämpää onkin lopulta sen tarjoama spektaakkelin 
lumo. Coppolan ja Miliuksen käsikirjoittamista repliikeistä on tullut popu-
laarikulttuurin meemejä, jotka ovat jo irrallaan Vietnamin sodan historiasta. 
Ilmestyskirja pyrki selvästi kokonaisvaltaiseen tulkintaan Vietnamin sodasta, 
mutta pelkästään ohjaajan valinnat johtivat siihen, että elokuvasta muodostui 
– huomattavista taiteellisista meriiteistään huolimatta – lopulta myös impe-
rialistishenkinen trippi Yhdysvaltain lähimenneisyyteen. 
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